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INTRODUCTION

I.
HENRI MEISTER. LES ANNEES DE DEBUT

Fils et petit-fils de pasteurs de 1'Eglise réformée, Henri Meister [}, aprés avoir terminé ses études a Zurich, et avoir été
consacré au saint ministere, était venu a Paris au printemps de 1766,—il n'avait pas encore vingt-deux ans,—pour y étre
précepteur du fils d'une jeune et jolie veuve, M™® de Vermenoux.

Dans la grande ville, il se trouva bient6t acclimaté. Sa mere appartenait a une famille francaise et protestante, qui
s'était réfugiée en Allemagne, en sorte que la langue francaise était sa langue maternelle, dans le sens précis de ce mot.

En 1764, voyageant en Suisse et s'étant présenté a Jean-Jacques Rousseau dans les montagnes du Jura, et a Voltaire
dans son chateau de Ferney, Meister avait su leur plaire. Il avait, en effet, un esprit ouvert et précoce, le charme et
I'élan du jeune age: les deux philosophes lui avaient fait un accueil flatteur.

A Paris aussi, il sut réussir dans la société lettrée ou il se trouva introduit. M™® de Vermenoux était amie de M™e
Necker, et celle-ci avait commencé déja a réunir autour d'elle des hommes d'esprit, des écrivains, et, parmi eux, les plus
distingués de cette époque: Buffon, Diderot, d'Alembert: «C'est une petite Académie», écrivait Meister a son pére, en
lui parlant des réunions auxquelles il avait pu assister?); il fut bient6t initié a la vie littéraire de la France.

Quelques années se passerent ainsi pour lui: heureux temps de loisir, de vie mondaine, de conversations et d'études.
Quand 1'éducation du jeune Auguste de Vermenoux se trouva terminée, une autre occupation se présenta pour Meister
a point nommeé.

Melchior Grimm,—qui comme lui était sorti d'une famille de la bonne bourgeoisie d'une ville allemande, qui comme lui
était fils d'un pasteur, et comme lui était venu de bonne heure a Paris,—rédigeait depuis pres de vingt ans une
Correspondance littéraire qu'il adressait chaque mois a quelques princes des pays du Nord. Mais Grimm, en cela trés
différent de Meister, était un ambitieux, et il aspirait a quelque emploi plus décoratif. Au commencement de 1773, il
allait entreprendre, a cet effet, une espéce de voyage de découverte dans les cours auxquelles il adressait sa
Correspondance. Il ne s'abusait point sur ses chances d'avenir: il réussit, en effet, a plaire a l'impératrice Catherine II,
et, dés lors, une nouvelle carriére s'ouvrit a lui.

Au moment de son départ, et dans l'incertitude ou il était naturellement sur l'issue de son expédition, Grimm voulut que
sa Correspondance littéraire continuat a paraitre pendant son absence, et il eut la main heureuse en choisissant pour
cela notre Meister, qui s'acquitta tres bien de cette charge. Aussi Grimm, de retour a Paris, se trouvant appelé par la
confiance de l'impératrice de Russie a s'occuper d'objets plus importants, abandonna a son jeune remplagant les
bénéfices et les charges de cette Correspondance, qui devint la chose de Meister ¥ et sa principale occupation.
Quatorze années durant, il s'y consacra tout entier.

Dans les dernieres années du régne de Louis XVI, le moment vint ou Meister, qui n'avait fait jusqu'alors que rendre
compte des ouvrages d'autrui, et qui était arrivé a 1'age mir, se jugea enfin capable d'entrer a son tour dans la lice. Son
premier écrit fut un traité De la morale naturelle, 1787, qui eut plusieurs éditions, et fut traduit en allemand par
Wieland. Un petit volume, intitulé: Des premiers principes du systeme social, appliqués a la révolution présente, 1790,
eut aussi plus d'une édition. Nous lui emprunterons un chapitre: Quelques apercus sur les causes de la révolution
actuelle, qu'on trouvera dans nos appendices.

Meister publia ensuite des brochures de circonstance: les Conversations patriotiques, 1791, qui eurent trois éditions en
quinze jours; un Entretien d'un feuillant et d'un jacobin, 1792, réimprimé dans une édition développée des
Conversations patriotiques ', qui se terminait par les Idées de milord Backward. En anglais, backward signifie: En
arriéere! Meister était bien vite devenu réactionnaire, et il ne s'en cachait pas.

On verra plus loin, comme nous l'avons dit, quelques pages qui nous ont paru dignes d'étre remises en lumiére; neus ne
nous arréterons pas au reste. Les Souvenirs d'un voyage en Angleterre sont un ouvrage meilleur.

Ils ont eu deux éditions: Meister publia la premiere en 1791, aussitot apres un séjour a Londres, qui n'avait pas duré
plus de quinze jours, a-t-il dit: ce n'avait été pour lui qu'une courte distraction, apres laquelle il revint a Paris, comme si
cette ville allait demeurer habitable. Il y était encore au 10 aolt 1792, et dans les semaines de trouble qui suivirent
cette journée, il reconnut qu'il avait trop tardé a se mettre en streté. Avec quelque peine, il réussit a sortir de France et
il se réfugia en Angleterre, ou, cette fois, il passa six mois.

La Suisse était sa patrie; il y avait des parents, des amis; il alla les rejoindre a Zurich, et c'est la qu'il passa la seconde
moitié de sa vie, dans une modeste aisance, en philosophe, en homme de lettres. Un de ses premiers soins fut de
reprendre et de développer ses Souvenirs d'un voyage en Angleterre',

Depuis le temps o, sous les Valois, le poete Claude de Buttet disait a un ami inconnu:

Tu verras donc 1'écartée Angleterre,
Et les terrois du froid Septentrion!

il y a beaucoup de Francgais qui, aprés un séjour dans les iles britanniques, ont raconté leurs impressions a leurs
compatriotes. Béat de Muralt !, Voltaire,—et Taine de nos jours, dans ses Notes sur I'Angleterre,—ont mérité les
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premieres places dans ce groupe nombreux et divers. Mais ceux du second rang sont intéressants aussi a lire. On peut
citer, entre autres, quelques pages de Davity "}, qui est le premier en date, et quelques lettres de Le Pays ®). Le lecteur
ne trouvera pas mauvais que nous placions ici des extraits des Souvenirs de Meister. Ils se rapportent, les uns a son
premier voyage, les autres au séjour qu'il a fait a Londres pendant les six premiers mois du gouvernement de la
Convention.

II.
PREMIER VOYAGE EN ANGLETERRE

La premieére impression que j'ai regue, au sortir de l'agonie ou j'avais été pendant les dix ou douze heures que dura
notre traversée, est cette espéce de surprise dont il est impossible de se défendre, en voyant combien un pays placé a si
peu de distance de notre continent offre d'aspects tout a fait divers, relativement a la nature méme du sol, a celle de
I'atmosphére qui l'entoure, aux formes de l'architecture, aux coutumes, au langage, au maintien des hommes qui
I'habitent.

Je n'avais pas encore fait cinquante pas sur le rivage britannique, que je crus avoir, de la liberté de mon existence, un
sentiment que je n'avais jamais éprouvé au méme point, pas méme le jour ou, a la suite d'autres héros curieux comme
moi, j'eus I'honneur de fouler d'un pas triomphant les premiers décombres de la Bastille.

Je veux bien croire qu'il n'est point de pays ou la liberté ne puisse établir son auguste empire; mais elle régnera
toujours plus facilement au milieu des orages de la mer, ou a l'abri de rochers escarpés, que dans de vastes et fertiles
plaines ®. L'insulaire, protégé par 1'élément qui l'environne, tant qu'il a cette puissance pour amie, n'en a point d'autre
a redouter, et tout l'invite a se la rendre favorable: car les soins qu'il est obligé de prendre habituellement pour assurer
sa subsistance ou pour accroitre sa richesse, deviennent en méme temps pour lui les moyens les plus puissants de force
et de défense; sa marine est tout a la fois son industrie et son armée. Il est chez lui quand il veut; il n'est chez les autres
qu'autant qu'il en a besoin. Un peuple insulaire est appelé, par la force méme des circonstances, au commerce, a la
liberté, a l'égoisme: a cet égoisme du moins qui l'isole en quelque maniére des autres nations, et lui permet de
n'entretenir avec elles que les seuls rapports qui peuvent convenir a ses gofits, a ses intéréts, a son ambition.

Je n'ai vu de 1'Angleterre que la route de Douvres a Londres, et quelques campagnes aux environs de la capitale; mais
ce qui m'avait frappé d'abord en arrivant: je ne sais quel air de propreté, de propriété, de sécurité, que je n'avais encore
vu nulle part, m'a frappé également dans tous les lieux que j'ai parcourus; c'est la vraiment le charme qui distingue et
qui embellit cette heureuse contrée, a qui d'ailleurs la nature a refusé bien des avantages qu'elle s'est plu a prodiguer a
d'autres climats.

Il me semble qu'en attachant au mot de liberté ces idées superficielles dont le vulgaire des hommes, et quelquefois
méme celui des philosophes, s'enivre si facilement, 1'étranger qui n'en efit jugé que sur le premier coup d'ceil, aurait pu
préjuger qu'il existait en France, et longtemps avant la Révolution, plus de liberté qu'il n'en existe en Angleterre. On ne
retrouve point chez les Anglais cette 1égereté, cette facilité de maintien, d'habitude, de mouvement, qui semble éloigner
toute apparence de géne et de contrainte. En France, le peuple conservait, sous les haillons mémes de la miseére, je ne
sais quel air de confiance, et de courage prét a tout affronter. Quelque pesante que flit sa chaine, il la soulevait si
gaiement que sa démarche n'en paraissait ni plus timide, ni plus embarrassée. Abandonné a lui-méme, on ne voyait pas
ce qui pouvait l'arréter ou le contenir; placé entre son insouciance et sa vanité, heureux esclave, il avait l'air d'étre plus
libre que tous les sages et tous les rois de la terre.

Si j'ose en croire ce premier apercu, sur lequel on juge quelquefois mieux que sur de lentes observations la physionomie
d'un peuple comme celle d'un individu, les Anglais me paraissent plutét porter dans leur extérieur le caractére d'une
assurance réfléchie, que celui de cette aisance naturelle qui ne doute de rien, qui se met au-dessus de tout, et qu'on est
fort tenté de prendre pour de la liberté, lorsqu'on ne s'est pas encore fait une juste idée de la seule espece de liberté
dont une société bien ordonnée puisse étre susceptible.

Un Francgais, sous l'ancien régime, par son air, par ses manieres, semblait dire a 1'univers: «Je suis le maitre de faire
tout ce qui me plait. Il est d'étranges caprices dont mon existence peut dépendre a chaque instant; mais avecs de la
grace et de l'adresse, avec de la bravoure et de 1'honneur, il n'est point de pouvoir, quelque arbitraire qu'il soit, auquel
je n'aie le moyen d'échapper plus ou moins heureusement. Peu m'importent tous les liens dont on cherche a
m'envelopper, lorsqu'il n'en est aucun que je ne parvienne a rompre a force d'esprit, d'audace et d'impatience.»

Un Anglais annonce un sentiment de son étre moins vague et moins métaphysique. Il est un empire auquel il a
I'habitude d'étre soumis; mais cet empire, il l'aime, il le respecte: c'est celui de la loi. Il sait tout ce que cette loi lui
permet; ce qu'il sait mieux encore, c'est tout ce qu'elle lui assure; et la-dessus reposent la douce confiance et la noble
sécurité de sa pensée et de son maintien. Il ne croit pas pouvoir tout oser; mais satisfait de ses droits, il est bien sir de
ce qu'il est, de ce qu'il a, de ce qu'il peut, de ce que lui doivent les autres, de ce qu'il leur doit lui-méme.

C'est une remarque dont je fus frappé d'abord dans une circonstance assez peu importante, et c'est par cette raison
peut-étre qu'elle me frappa davantage: au premier pourboire que me demanderent les porteurs du paquebot, je ne
reconnus point cette importunité tour a tour indiscrete et polie, a laquelle on est si accoutumé en France; c'était un
compte précis, détaillé pour chaque objet, dont on exigeait le paiement, sans rudesse, a la vérité, mais sans aucun de
ces artifices avec lesquels on tache de séduire, au hasard d'obtenir quelquefois beaucoup plus, quelquefois beaucoup
moins qu'il n'est di. Chacun dans ce pays, depuis le premier lord jusqu'au dernier coachman, parait savoir plus
précisément que partout ailleurs what is fair, quel est le droit de chacun [,

En Angleterre, tout vous annonce que la simple dignité de 'homme y est plus respectée qu'en aucun pays du monde.
Les individus des dernieres classes y sont tous mieux vétus, mieux nourris, mieux logés, souvent méme, a ce qu'on m'a
dit, sans avoir plus de moyens et de ressources que nos pauvres journaliers francais. L'opinion, je ne sais quel respect
public, les engage a prendre plus de soins d'eux-mémes, a vivre avec plus d'ordre et de prévoyance. Chez nous, l'espece
des gueux, comme celle des grands seigneurs, semble portée naturellement a la magnificence, a la dissipation; on peut
étre prodigue de ses guenilles comme de ses chateaux; on peut porter l'esprit de calcul et d'économie jusque dans
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I'emploi du plus modique produit de ses peines et de son labeur.

La route de Douvres a Londres est, comme vous pouvez croire, une des plus fréquentées; c'est dans la plus belle saison,
et par une des plus belles journées, que j'ai fait cette route, sans rencontrer plus de deux voyageurs a pied, et c'étaient
des garcons de métier, étrangers: car ils chantaient une chanson allemande.

Ce que je n'ai pu me lasser d'admirer, c'est cette multitude d'enclos de haie vive, bien soignés, bien entretenus; c'est la
grande propreté qui décore les habitations les plus simples, qui donne, méme dans les villages, aux plus minces
boutiques, un air d'abondance et de richesse.

Accoutumé, comme je 1'étais, au bruit tumultueux de notre Assemblée nationale, vous ne serez pas surpris si je le fus
beaucoup, la premiére fois que j'assistai a une séance de la Chambre des communes, d'y trouver tant de décence,
d'ordre et de tranquillité. Quel ne fut pas encore mon étonnement, lorsque j'entendis l'orateur (the speaker, Ie
président) de la Chambre ouvrir la séance par une assez longue priere, qui me parut écoutée par toute l'assemblée avec
le recueillement du respect! Je n'y voyais pourtant ni archevéque, ni curé, ni moine, ni vicaire. Il est aussi trés vrai que
la nation qui occupait les tribunes de cette salle ne ressemblait guére a la nation qui remplit avec tant de majesté celles
de notre auguste Maneége [''; je n'y remarquai personne qui ne fiit fort honnétement vétu: ce qui seul vous montre assez
combien l'aristocratie conserve encore d'influence chez ce peuple prétendu libre. On m'assura que pour peu que
l'auditoire se rendit importun, il suffisait de la réquisition d'un seul membre de la Chambre pour en étre débarrassé.

Les réglements de discipline intérieure sont aussi d'une grande sévérité: un honorable membre qui, par ses discours ou
par ses actions, aurait osé les enfreindre, est fort bien envoyé sur-le-champ a la Tour; et si la faute est plus grave,
condamné méme a demander pardon a genoux, a la barre de la Chambre.

On me montra un de ces messieurs, a qui des discours fort inconsidérés firent éprouver, il y a quelques années, une
pareille humiliation. C'était un mauvais plaisant: il s'y soumit; mais en se levant, il s'essuya les genoux avec son coude,
et dit, assez haut pour étre entendu: I never saw so dirty a house in my life: «De mes jours, je ne vis une chambre si
sale.»

J'ose vous prédire qu'apres les terribles secousses que vient d'éprouver la France, ce ne sera jamais qu'avec la plus
extréme réserve, qu'avec la plus excessive circonspection, qu'ils [les Anglais] tenteront de perfectionner le mode de
leur représentation nationale, ou d'en prévenir les abus. Ils penseront comme ce spirituel israélite ''?!, & qui nos ja¢obins
demandaient bonnement s'il n'était pas persuadé que la révolution de France gagnerait incessamment tout le reste de
I'Europe: «Je ne sais, leur répondit-il; mais il me semble qu'en général ce n'est que lorsqu'on est bien str d'étre malade,
qu'on se détermine a passer les grands remédes.»

Je me suis fait conduire l'autre jour a [la prison de] Newgate. Oh! quel affreux spectacle! En traversant les cours ou
sont rassemblés les prisonniers qu'on laisse jouir de cette faveur, j'en fus assailli comme d'un essaim de harpies; je n'en
fus délivré qu'en leur jetant une poignée de petite monnaie, sur laquelle ils se précipiteérent avec autant de rapacité que
le pourraient faire des animaux sauvages sur la nourriture dont ils auraient été privés depuis plusieurs jours. Ceux qui
sont renfermés me tendaient la main a travers les barreaux, avec des cris tout a fait déchirants. Le geolier qui
m'accompagnait, d'un mot, d'un geste, se faisait obéir au milieu de tous ces hurlements, comme un piqueur par une
meute de chiens. Il me montra la fenétre de la chambre qu'occupait milord Gordon, pour avoir fait un libelle contre la
reine de France.

En France, c'est lorsque nos ci-devant grands seigneurs s'étaient ruinés, qu'ils allaient s'exiler dans leurs chateaux. En
Angleterre, quand leur fortune est dérangée, ils vont se cacher a Londres, ou voyagent, car les voyages sont pour eux
une véritable économie; ils n'habitent leurs terres qu'autant qu'ils peuvent y faire la dépense convenable a leur rang et
a leur naissance. Jugez par ce seul trait de 1'espéce de considération tres différente dont la haute noblesse devait jouir
dans les deux royaumes. Dans 1'un, elle ne se montre au peuple des provinces que pour y répandre 1'abondance et le
bonheur; dans l'autre, on ne 1'y voyait que pour chercher des ressources, et quelquefois avec toute l'injustice et toute
I'humeur que donnent 'embarras et 1'ennui de la mauvaise fortune.

On sait qu'au retour de son voyage en Angleterre, M. de Lauraguais eut l'impolitesse de dire: «Qu'il n'avait trouvé dans
ce pays de poli que l'acier, de fruits miirs que les pommes cuites.»

III.
SECOND SEJOUR A LONDRES

Je vous avais dit, apres mon premier voyage a Londres, que j'y croyais avoir remarqué plus de beaux hommes que de
belles femmes. Depuis que j'ai vu cette ville en hiver, dans toute la richesse de sa population, je ne tiens plus a ma
remarque. Je pense qu'il n'existe peut-étre nulle part en Europe autant de belles personnes des deux sexes, surtout
autant de formes de visage aussi régulieres, je dirais volontiers: aussi /largement, aussi complétement finies.

Il semble impossible d'étre belle comme une Anglaise, sans éprouver habituellement ce calme, cette sérénité d'ame qui
supposent toujours, ou l'indépendance la plus parfaite de tout besoin pénible, ou beaucoup d'empire sur soi-méme, une
grande supériorité d'esprit, de force ou de caractere. Chez ce peuple, tous les traits, tous les linéaments de la figure
sont plus pleins, plus terminés qu'on ne les voit en France, en Suisse, en Allemagne; ils le sont—du moins dans les
belles tétes de femmes—sans dureté, sans exagération. Ce qu'un ceil trop sévere en pourrait apercevoir encore, se perd
heureusement dans le caractére de douceur qui ne distingue pas moins leur physionomie que cet air de reposset de
dignité, sans lequel la beauté méme cesserait d'étre belle.

A Paris, on serait tenté de croire que la nature n'a souvent fait qu'ébaucher le visage de nos jolies femmes, pour laisser
a leur coquetterie le soin de varier ou d'achever son ouvrage a leur fantaisie, peut-étre aussi, crainte de gater l'extréme
bonheur d'une premiere idée. C'est vous dire assez, je pense, que mon admiration pour les beautés anglaises n'a pu me
faire oublier combien nos femmes jolies sont jolies, ni quelle grace vive et piquante pare, anime, embellit celles méme
qui le sont le moins.
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Des Italiens m'ont avoué qu'ils ne croyaient pas avoir rencontré, dans toute 1'Italie, autant de tétes régulierement belles
qu'a Londres et dans les environs. Ce qui fait ressortir sans doute encore la régularité des traits, c'est la blancheur
éclatante de la peau. Sous ce rapport, les inconvénients du ciel nébuleux de 1'Angleterre sont peut-étre aussi favorables
a la fraicheur du teint qu'a celle des gazons et de toutes les especes différentes de verdure, qui donnent aux jardins
anglais tant d'agrément et de charme.

Je ne puis m'empécher cependant d'observer ici que le teint des beautés anglaises a peut-étre, en général, moins
d'attrait qu'il n'a d'éclat. De loin, c'est une blancheur éblouissante; de pres, on pourrait la désirer plus vive, plus
animée.

La maniére de vivre la plus habituelle des femmes anglaises differe beaucoup de celle des noétres, et doit produire des
effets fort différents. D'abord, elles vivent beaucoup plus entre elles, et beaucoup plus séparées de la société des
hommes. La disposition méme de l'intérieur des maisons, 1'arrangement du service domestique, leur imposent une géne
continuelle. On ne sait presque pas a Londres ce que c'est qu'un suisse ou un portier. On ne regoit les visites que dans
un salon, dans une espece de parloir, et cette piece est presque toujours au rez-de-chaussée. La chambre a coucher
d'une femme est un sanctuaire dont un étranger n'approche jamais.

Tous ces embarras sont tellement réels, tellement pénibles, que la femme méme la plus galante ne saurait 1'étre chez
elle. Quelque grande dame qu'elle puisse étre, elle est réduite a donner ses rendez-vous dans des maisons secretes, a la
sortie des promenades, du bal ou des spectacles.

Les hommes, en Angleterre, passent a cheval, dans les promenades, a la chasse, aux spectacles, dans les tavernes, et
surtout dans leurs clubs, tout le temps qu'ils peuvent se dispenser de donner aux affaires publiques, ou bien a leurs
affaires particulieres. Dans l'intérieur du ménage, il n'y a méme qu'une petite partie des longues heures consacrées au
plaisir de la table, ou les femmes soient admises a partager la société des hommes. Quand on a levé la nappe, et qu'on
I'a remplacée par de petits mouchoirs de toile peinte, quand les bouteilles de madére ou de bourgogne, de claret ou de
porto, commencent a se pousser un peu vivement sur le brillant glacis de leurs belles tables d'acajou, les dames ne
manquent jamais de se retirer dans leur appartement, et les messieurs oublient quelquefois tout a fait qu'apres
quelques heures de retraite, il leur serait permis de les y suivre.

J'ai vu sans doute des assemblées de jeu, de danse, des especes de fétes ou les personnes des deux sexes se trouvent
réunies. Mais ces rassemblements de la bonne compagnie ne sont jamais plus admirés que lorsqu'ils sont excessivement
nombreux, lorsqu'ils ont tout l'inconvénient d'une véritable cohue. On est bien loin de pouvoir s'y parler, car ctest un
hasard heureux de pouvoir s'y reconnaitre. M™¢ la princesse d'A[nspach], a qui 'on avait voulu donner les honneurs
d'une pareille soirée, la trouva si magnifique et si brillante, qu'arrivée un peu tard, il lui fut impossible de pénétrer
jusqu'au haut de l'escalier de la maison ou l'on avait préparé si péniblement 1'étrange féte dont elle était le principal
objet.

Ici comme en France, on ne parle, on ne lit, on ne réve que révolution: ceux qui la craignent et ceux qui l'espérent s'en
occupent également. Le nombre des ouvrages, des pamphlets et des caricatures révolutionnaires qui ont paru depuis
dix-huit mois, est prodigieux. Dans le nombre des premiers, il faut distinguer les écrits de Thomas Payne, dont
I'influence eut déja tant de part a la révolution de I'Amérique. Le succes de ses Rights of man ne peut se comparer qu'a
celui qu'eurent en France les premiéres brochures d'Emmanuel Sieyes.

Il n'y a guere que deux papiers-nouvelles '3 qui soient rigoureusement dans le sens de la Révolution: le Morning
Chronicle et le Gazetter; mais tous les autres, pour conserver leurs abonnés, n'en sont pas moins forcés d'entrer dans
de grands détails sur les affaires de France. Ainsi, par ceux qui veulent en dire du mal, comme par ceux qui en disent
du bien, le peuple n'en est pas moins entretenu sans cesse des nouvelles les plus propres a 1'étonner, a l'intéresser, a le
séduire. Il n'y a que la Gazette de la cour qui n'en parle presque jamais.

Le peuple anglais est, au fond, trop juste, trop bon, trop sensible, pour méconnaitre tous les avantages dont sa
Constitution 1'a fait jouir depuis plus d'un siecle: il conserve donc pour cette Constitution un assez grand attachsment,
je ne saurais en douter; mais il n'a sirement plus pour elle le méme respect, la méme idolatrie. Les mots consacrés
King and Church ne frappent plus aussi superstitieusement son oreille: on leur a trop associé ceux d'impéts et de taxes,
pour ne pas en diminuer un peu l'enchantement. Aux spectacles, on applaudit toujours avec transport God save the
King; mais on a vu lire plus d'une fois, sans trop de surprise, sans trop d'indignation, ces terribles mots tracés en
grosses lettres au coin des rues: No King, no Parliament.

Iv.
VOYAGE A PARIS EN 1795

Au moment ou Meister venait de publier ces Souvenirs de mes voyages en Angleterre'*, I'horizon se rassérénait du
coté de Paris. Depuis plus d'une année, l'odieux régime de la Terreur avait pris fin; et la tentative de le rétablir, aux
journées de prairial, avait heureusement échoué '®. La République francaise avait signé en 1795 une suite de traités de
paix: avec la Prusse, le 5 avril; avec la Hollande, le 16 mai; avec I'Espagne, le 22 juillet. Victorieuse, et fiere d'avoir
surmonté d'épouvantables crises, la Convention allait déposer ses pouvoirs, et les remettre aux Conseils établis par la
Constitution de 1'an III.

M™e de Staél, passionnée de Paris, y était arrivée au printemps de 1795 '8, Sans y voir, comme elle, le paradis, Meister
aimait aussi cette ville, ou il avait passé tant d'heureuses années; le soin de ses affaires l'y appelait d'ailleurs.

Quand il s'était enfui de Paris, au mois de septembre 1792, il y avait laissé ses meubles et ses livres. Les autorités
révolutionnaires avaient mis les scellés sur son appartement, et puis les avaient levés, a la suite de démarches faites par
son amie, M™® de Vandeul, et par Berthet, son factotum: voila tout ce que nous savons. Ce que Meister dit, dans les
premieres lignes de ses Souvenirs de mon dernier voyage, laisse supposer qu'en revenant a Paris apres trois ans
d'absence, il n'y a retrouvé que quelques débris de son petit avoir.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/43567/pg43567-images.html#Footnote_13
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43567/pg43567-images.html#Footnote_14
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43567/pg43567-images.html#Footnote_15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43567/pg43567-images.html#Footnote_16

Toujours est-il que dans l'intérét de la correspondance littéraire qu'il avait reprise avec les princes du Nord, il lui
importait de se rendre a Paris pour y renouer des relations avec les gens de lettres. Il y avait laissé des amis qu'il
désirait revoir; il tenait aussi a se rendre compte du nouvel aspect que présentait cette belle ville, apres de si terribles
bouleversements. Etranger, et citoyen d'une République avec laquelle la France était demeurée en paix, il avait moins
qu'un autre a craindre d'y retourner. A la fin de 1'été de 1795, il se décida a tenter cette excursion. Il avait un
compagnon de voyage, le général Montesquiou.

Celui-ci, qui avait fait la conquéte de la Savoie en 1792, était devenu suspect presque aussitot, et il avait évité la mort
en passant en Suisse. Quand les temps redevinrent plus calmes, il fut un des premiers a obtenir l'autorisation de
rentrer. La Convention, dans sa séance du 30 aott 1795, présidée par Chénier, entendit la lecture d'une lettre de
Montesquiou, datée de Bremgarten en Argovie, ou il exposait que lorsqu'un décret d'accusation vint menacer sa vie, on
était «dans cette période malheureuse ou le citoyen integre a pu cesser d'obéir a des lois qui cessaient de le protéger.»
Il rappelait que la Convention, au mois de décembre 1792, ayant recu de lui un mémoire justificatif, elle avait ordonné
qu'on lui en présentat l'analyse: ce qui ne fut pas exécuté. «Je demande, disait-il, 1'exécution de ce décret.» Le 3
septembre, sur le rapport de Doulcet, Montesquiou fut autorisé a venir en France ['7],

Meister et lui avaient atteint la cinquantaine; tous deux avaient vécu heureux sous l'ancien régime; ils s'entendaient
ensemble en politique, leurs idées étant sages et libérales; ils aimaient et cultivaient les lettres; le marquis de
Montesquiou avait été membre de 1'Académie francaise; Meister plus d'une fois, dans sa Correspondance littéraire,
avait mentionné avec éloge, sans toutefois les surfaire, les chansons et les autres opuscules de Montesquiou.

Ils arriverent a Paris le mardi 22 septembre, et Meister se logea rue Gaillon. Son séjour ne dura pas deux mois: car un
billet que lui adressa Montesquiou, au moment de son départ ['8, est daté du 13 novembre: «Je ne puis vous répéter
assez, lui écrivait-il, combien je vous regrette et combien je vous porte envie.» Pour le dire en passant, ces derniers
mots étonnent un peu, de la part d'un exilé qui venait de rentrer dans sa patrie. On en peut conclure que Montesquiou
avait trouvé en Suisse un agréable asile, et que, revenu en France, il ne s'y trouvait pas entierement satisfait: ce qui
était naturel dans un temps si troublé. Benjamin Constant, par exemple, que nous avons vu tout a 1'heure assez content
de la situation, écrivait un peu plus tard, le 8 décembre: «Je ne puis vous peindre mon impatience de quitter Paris: tout
rend ce séjour insupportable.»

Ce n'était pas la le sentiment de Meister: il a eu un plaisir évident a se retrouver a Paris; le charme de ce séjour l'avait
aussitot ressaisi; son témoignage atteste que si l'orage avait rudement secoué le vieux navire de la ville, le nec mergitur
de sa devise demeurait toujours vrai. Ce témoignage est précieux: Meister était un vrai connaisseur, judicieux,
expérimenté; l'accent de sincérité est ce qui frappe dans son livre: il y dit ce qu'il a vu, ce qu'il a pensé, tout
simplement.

Les Souvenirs de mon dernier voyage a Paris ont été rédigés sous forme de lettres; mais ces lettres ont été écrites
apres le retour de Meister a Zurich. Il dit en effet, lettre V:

«A 1'époque ou j'ai revu Paris, il y avait....», et lettre VI:
«J'étais encore a Paris lorsqu'on décréta....»
Et s'il dit ailleurs, lettre V:

«Il n'y a guere plus d'un an (du 9 thermidor an II, 27 juillet 1794, au 22 septembre 1795, jour de son arrivée a Paris)
que Paris n'était encore qu'une vaste prison....», c'est qu'il se reporte par la pensée au temps de son séjour dans cette
ville.

La rédaction de ses Souvenirs a occupé Meister pendant toute 'année 1796: preuve en soit ce que lui écrivait M™¢ de
Staél:

«5 avril 1796. Votre récit de votre premier voyage en France sera-t-il congu de maniére a rendre le second impossible?
Vous devriez me le montrer....»

«10 octobre 1796. Vous me demandez si je permets l'impression de votre voyage a Paris? Quoique les Francais soient
battus "), je vous demande de n'y pas mettre votre nom: il ne faut jamais se fermer la porte du paradis.»

Cette rédaction n'était pas encore terminée a la fin de l'année, puisque Meister a cité dans une de ses notes un
document du 22 nivose an V (11 janvier 1797). La date de la lettre (21 aolit 1797) ou Pitra rend compte de la lecture
qu'il a faite des Souvenirs, établit que ce volume a été mis en vente dans 1'été de 1797.

Il n'existe des Souvenirs qu'une seule édition; un certain nombre d'exemplaires portent sur le titre la mention de
Zurich, et les autres celle de Paris; mais ils se ressemblent d'ailleurs entiérement, ils ont les mémes fautes
d'impression, assez nombreuses. La date de 1797 est inscrite sur les exemplaires qui furent mis en vente a Zurich;
tandis que le titre de ceux qui étaient destinés a Paris porte:

A PARIS
chez Fuchs; rue des Mathurins
maison de Cluny. Nr. 334.
L'AN .V. de la République.

La forme allemande: Nr. 334, au lieu de N° 334, et les deux points qui encadrent le chiffre V, indiquent assez que ce
titre a été imprimé a Zurich.
21

V.
LETTRES ADRESSEES A MEISTER AU SUJET DE SON LIVRE

Il est toujours intéressant de savoir comment les ouvrages ont été appréciés au moment de leur apparition. Nous avons
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des lettres de quelques amis de Meister, qui nous renseignent sur l'accueil qu'ils firent a son livre. On y trouvera
d'affectueux compliments, c'est tout simple; mais sous l'expression d'un attachement cordial, on distinguera bien la
sincere estime et la juste approbation de lecteurs compétents.

Une lettre, datée de Paris, est écrite par Pitra; on verra plus loin ce que Meister raconte de ce personnage qui avait
collaboré a la Correspondance littéraire. Le neveu de Meister, Hess, qui était précepteur des enfants de M™¢ Rilliet-
Huber, une amie de M™¢ de Staél, faisait avec eux un séjour a Paris, qui durait déja depuis quelques semaines, quand
Pitra le rencontra par hasard; aussi sa lettre a Meister commence par un amical reproche:

«Paris, le 4 fructidor an V (21 aofit 1797).

«Non, mon ami, je ne commencerai pas a vous gronder comme vous le méritez, aprés deux ans de silence. Je me
bornerai a vous dire que, si jamais j'envoie un neveu a Zurich, je n'en dirai pas le mot a 1'ami que j'ai aimé le plus
tendrement, et que je laisserai au hasard le soin de le lui faire connaitre. Le vbtre vous ressemble beaucoup; j'ai cru
méme, en l'entendant, reconnaitre votre voix et la grace de votre esprit. Parlons du votre. J'ai dévoré votre nouvel
ouvrage. Il n'est pas possible de soutenir une hérésie politique avec plus d'adresse et de séduction. Quel charme dans
votre diction, quelle finesse dans vos apercus, dans l'analyse de ce que vous avez vu! On voit avec vous, & rien
n'échappe a votre lecteur que vous trainez a votre suite, et a qui vous offrez un tableau émouvant des lieux, des
personnes et des événements qui ont servi de cadre au besoin que vous aviez essentiellement de manifester vos
opinions. Vous savez qu'elles ne sont pas les miennes, et ce n'est pas sous le rapport de dissemblance de sentiments
que je me permettrai de regretter que vous ayez employé tant d'esprit et de talent a écrire ces lettres sur votre voyage
en France en vendémiaire. Ah! mon ami, vous ne les eussiez pas publiées a Paris. Les deux ans qui se sont écoulés
depuis cet événement sont deux siécles. Rien ne ressemble plus a 1'état ou était la France, et surtout Paris, dans ces
jours. Ce qui était digne d'étre écrit et analysé par l'auteur de ces charmantes lettres, c'est le changement magique de
notre situation. On ne le croira jamais.

«L'aristocratie des fermiers, ainsi que vous l'appelez avec raison, est encore toujours dans l'opulence, et leur bien-étre a
influé d'une maniere étonnante sur les moindres cultivateurs. La disette a, de fait, et selon 1'usage, procuré 1'abondance
par un moyen qui ne peut étre instantané. Il n'y a pas un coin de terre qui n'ait été mis en valeur. Mais nous
commencons seulement a payer 3 sols la livre un pain, le plus beau, le meilleur que j'aie jamais mangé, et jusqu'a ces
jours nous ne l'avons payé que 10 et 11 sols les 4 livres. La premiére viande ne vaut que 11 sols, l'inférieure de 7 a 9
sols. Jamais Paris n'a mieux ressemblé a l'office d'une grande maison; dans toutes les rues se sont multipliées les
boutiques de friandises; on ne voit que patissiers, traiteurs, marchands de comestibles les plus recherchés. Tout stimule
la gourmandise, et ces objets sont, par leur abondance, a bas prix. Mon ami, Paris est pavé de marchands de hoses
délicates, fournies avec bien plus d'abondance et de recherche qu'un des premiers instituteurs de ce genre de
recherches gourmandes, au Palais-Royal, chez lequel vous satisfaisiez chaque jour votre sensualité.

«Jamais les lieux publics n'ont été si fréquentés. Que ne venez-vous voir nos Tivolis, nos Elysées, nos Idalies, nos jardins
Birons, nos Bagatelles! Quelle foule! quelle joie! quel délire! Non, ce n'est plus la méme France. Elle n'avait besoin que
d'un gouvernement. Paris, ce Paris ruiné, déchiré, est plus fou, plus brillant qu'il ne 1'a jamais été. Et nos femmes! que
leurs accoutrements sont bien plus dignes de la volupté de vos pinceaux! Leurs formes varient chaque jour; chaque
jour, en s'approchant et méme un peu trop de l'antique, 'ondoyant de leurs étoffes légéres couvre légerement, en les
embrassant de plus pres, les formes et les mouvements de leurs corps, que ces vétements semblent encore prononcer
davantage. Il est presque impossible d'étre vieux a Paris; les femmes y sont plus jeunes, plus jolies que jamais. Venez
Vous y rajeunir.

«Ce tableau tres vrai que je ne puis qu'esquisser, la tranquillité dont nous jouissons, et que ne troublera pas la querelle
finie %1 des autorités, est un miracle que 1'on congoit a peine. Non, il n'est pas possible de croire que ce soit le méme
peuple. Non, la France ne ressemble plus a cette France, a ce Paris que vous avez vu et décrit en vendémiaire. Voila
pourquoi vos charmantes lettres semblent avoir été écrites au temps de la Fronde. «Cela est charmant, comme cela se
fait lire!» dit-on; et 1'on semble chercher a se rappeler le siecle dans lequel se sont passés les événements dont parlent
ces lettres, et cette France que vous avez peinte avec les couleurs qui appartenaient au temps de votre voyage. Il n'y a
que deux ans; mais ces deux ans ont été deux siécles, je vous le répete. Venez en juger vous-méme, venez étre heureux
et faire mes délices. Laissez nos journaux annoncer la guerre, il n'y a qu'eux qui semblent la désirer. Vous étes sir
qu'ils ne feront pas méme semblant de vouloir la faire. Je vous embrasse, mon ami.»

Nous avons parlé ailleurs ?! de 1'attachement que la fille de Diderot, M™® de Vandeul, portait a notre Meister. Quelques
lignes d'une lettre qu'elle lui écrivit au mois de septembre 1795, peu apres l'arrivée de Meister a Paris, pour lui
exprimer sa joie de le revoir, en seront un suffisant témoignage:

«Accoutumeée, lui dit-elle, a souffrir des peines violentes, je ne devinais point du tout l'impression que le bonheur et
I'extréme joie pouvaient faire sur moi. Je n'aurais jamais pu me persuader le genre de dérangement d'ame, 1'espéce de
trouble continuel qui s'est emparé de toutes mes facultés. Je tache de rattraper 1'ombre de ma raison, ou du moins
I'apparence de ma tranquillité, et cet effort me brise encore: n'est-ce pas la un bel état pour écrire des lettres douces?

«Je le voudrais pourtant, puisqu'une des peines qui se glissent dans cette ile enchantée ou je vis pour ainsi dire depuis
huit jours, est de sentir douloureusement que je ne puis jamais vous donner la millieme partie du bonheur que vous me
donnez....»

Deux ans plus tard, quand M™¢ de Vandeul eut recu les Souvenirs de mon dernier voyage a Paris, elle écrivit a 12auteur
une lettre qui est perdue; la réponse qu'elle recut lui fit adresser a celui qu'elle appelle notre voyageur une longue
lettre d'explications: nous n'en donnons que des fragments:

«Oui, mon ami, j'ai tort, mais ce n'est pas celui que notre voyageur me suppose. Le tort réel est dans la détestable
tournure de mon caractere. Je ne sais plus éprouver une impression douce, sans étre entierement bouleversée d'ame et
de téte, sans étre assez longtemps la proie de mille idées cruelles; je n'y puis remédier, non plus qu'a la fievre; mais
quand je le puis, je tache de ne pas la donner: je sens qu'il n'y a rime ni raison a tourmenter les autres par sa folie.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/43567/pg43567-images.html#Footnote_20
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43567/pg43567-images.html#Footnote_21

«Plus j'ai osé me flatter que notre voyageur avait eu l'intention de me donner un instant de bonheur, plus j'ai dii
éloigner celle de le tracasser par toute mon agitation. J'ai espéré du temps la facilité de dire doucement, tendrement,
sans tristesse, ce que je ne pouvais alors.

«Depuis la premiére page de ce livre jusqu'a la derniere, je pourrais dire que je me suis rappelé, non les journées, mais,
je crois, toutes les heures de ce voyage. Je n'ai pu m'empécher chez le fermier de m'y désoler tout a mon aise;—ce
fermier (lettre III) demeurait pres de Langres: ce qui rappelle a M™¢ de Vandeul les souvenirs de famille qui se
rattachaient pour elle a la ville o1 son pere était né.—Il ne faut pas la moitié de 1'éloquence de cette feuille pour se
livrer au souvenir le plus douloureux, si d'autres idées tristes viennent encore s'y joindre.

«Alors, je pouvais encore reposer dans ce lieu ma pensée sur quelque objet qui me fut cher, je pouvais trouver une sorte
de bonheur a penser a cet asile. Rien de ce qui m'aimait la n'existe: tout a disparu; je ne sais méme si les murs et mon
pere est né existent encore; un étranger a bouleversé tout l'intérieur de cette tranquille demeure; tous les vieux
meubles ont été portés ailleurs. Je n'ai pu obtenir qu'on m'envoyat le portrait de mon grand-pere; un déménagement
total ne laisse plus qu'au fond de mon cceur le souvenir de parents, de famille; il me restait encore des biens, il y a deux
ans. Suis-je maitresse de renverser toutes ces idées? N'est-il pas plus sage souvent de garder le silence?

«J'ai espéré, par un des morceaux le plus sensible et le plus doux (dans la derniere lettre), que quelquefois vous aviez
trouvé preés de moi le sentiment qui semble 1'avoir dicté; mais de quelle mélancolie cette privation me remplit-elle pour
le reste de la vie!

«C'est en cherchant sur quel point du globe il restait trace des sociétés décrites dans la derniére lettre, que je me serai
expliquée bétement, et de maniere a faire croire a notre voyageur qu'il ne serait pas lu, simplement parce que je n'ai pu
me défendre de la comparaison des temps; en tenant pour rien tout ce que je dédaigne, je n'ai pu m'empécher de
regretter tous ceux qui existaient les vingt premieres années de ma vie, et qui lisaient, jugeaient, louaient d'une autre
maniere.

«Mon Esculape, qui a déterré le livre, a voulu le lire; je le lui ai fait un peu acheter, en l'assurant que tout ce qui
n'extravaguait pas, devait faire sur lui l'effet de 1'eau aux enragés. Soit amour-propre de sa part, soit qu'il ait de bons
moments, il m'en a paru enchanté. Ce qui l'a surtout ravi, c'est la note sur Sieyes; il n'a rien trouvé de sa vie de plus
ressemblant a son gré que ce portrait, de mieux fait, de mieux écrit.

«Le voyageur sera content de 1'opinion de M. d'Holbach (fils du célebre baron d'Holbach, qui était mort en 17891 Sans
avoir hérité de toutes les connaissances de son pere, il lit, et met au moins un grand prix aux ouvrages intéressants; je
lui ai fait un grand plaisir en le lui prétant; il aime et estime 1'homme; il croit que ce voyage restera comme monument
de l'histoire de cette époque; il m'a chargé de lui témoigner tout le plaisir que lui avait fait cette lecture. Il m'a rendue
fort heureuse toute une soirée, en me louant l'individu, en le regrettant avec moi. J'ai promis de faire sa commission; il
m'a si obligeamment priée deux ou trois fois de ne pas l'oublier, que si j'eusse o0sé, je l'aurais remercié de la peur.

«J'espére qu'il ne vous a pas passé par la téte que je fusse insensible au souvenir de mon pere, que je n'aie pas senti
bien tendrement ce genre de souvenir et de soin, amené avec tant d'adresse et d'air de négligence.

«Le joli volume est sous mon chevet, en attendant que les voleurs, qui ont pris ma maison a gré, me tordent le cou. Je
n'étais séparée d'eux que par un volet, la derniere fois que je vous écrivais; il y a quatre jours, ils ont voulu enfoncer ma
fenétre; la petite chienne m'a tirée de leurs pattes. Ce qu'il y a de pis, c'est que je suis plus tracassée des précautions
que de toute autre peur. Il a fallu par prudence coucher mon fils chez son pere, le domestique dans le salon; leurs
rondes, leurs recherches, ne me laissent paix ni repos, ce qui est insupportable.

«Adieu, mon aimable ami, je mourrai sans savoir écrire moins longuement; il faut bien que vous supportiez un défaut
auquel je ne puis remédier.»

Dans sa retraite de Coppet, Necker avait été 1'un des premiers a recevoir le livre nouveau. Il avait pour l'auteur une
amitié de trente ans: aussi le vieillard, frappé par l'orage, avait été préoccupé de quelque crainte en voyant Meister se
hasarder a traiter un sujet si délicat. Nous donnons sa lettre tout entiere: on y voit a nu l'embarras de I'ancien homme
d'Etat, en face des remuements auxquels il assiste, impuissant et désorienté!

«J'ai lu, et je vais relire votre excellent ouvrage; car, par intérét pour votre succes, une sorte d'inquiétude me distrayait
a la premiére lecture; je vais la reprendre maintenant avec confiance. Vous dites, avec beaucoup de sagesse, presque
toutes les vérités, et en mélant des anecdotes piquantes a vos réflexions, vous satisfaites tous les genres de lecteurs. Le
récit du langage de la maitresse d'auberge de Lunéville, et la scene du vieux fermier, ne s'effacera jamais de la
mémoire des personnes sensibles; et le ci-devant pouilleux deviendra proverbe.

«Que vous nous reposez agréablement par votre tableau si fin et si spirituel de l'ancienne société de Paris! Vos
Souvenirs de la France s'associeront parfaitement avec vos Souvenirs de 1'Angleterre, et feront une collection précieuse
pour les bibliotheques. Quel dommage pour nous tous, que les troubles de I'Europe vous empéchent d'étendre votre
entreprise a toutes les nations! Je me passerais a ce prix de voyager moi-méme: j'aurais ainsi le plaisir sans la peine. Et
comme votre style est parfait!

«Recevez tous mes compliments. Un de vos exemplaires courra mes connaissances.

«Ma fille, dans sa lettre du 13, me dit que les plénipotentiaires francais, a Lille ??], ont commencé par demander une
renonciation au titre de Roi de France, et une reconnaissance des lois constitutionnelles des réunions 23!, La preémiére
demande ne fera, je le présume, aucune difficulté; mais la seconde demande, comme acte préliminaire, et avant d'avoir
discuté les articles et les moyens de paix, me parait une disposition bien despotique. Qui empécherait le Roi et le
Parlement d'Angleterre de faire aussi des réunions constitutionnelles ou 1égislatives?

«Les partis regnent avec violence a Paris, et je vois un camp se former prés de Lyon, une section de l'armée italienne
préte a passer le Var; et cette fois, comme d'autres, le triomphe pourra bien étre aux plus habiles et aux plus ardents.
On songe a organiser une garde nationale; c'est bien nécessaire comme balance, mais y réussira-t-on? L'ensemble est
un horizon tempétueux.
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«Votre ami Barthélemy a diné chez ma fille. On l'aime, on l'estime généralement, mais je doute que son crédit soit
signifiant. C'est le pot de terre contre le pot de fer; et Carnot >4, qui a vu les modérés se tourner vers le nouveau venu,
semble se démettre de ce caractere.»

Bonstetten, qui était pour Meister un contemporain, qui comme lui était un Allemand épris de la culture francaise, et
qui alors remplissait les fonctions de bailli bernois dans la vallée italienne du Tessin, était venu passer ses vacances
dans le pays de Vaud: c'est la qu'il avait recu le livre qui venait de paraitre.

«Valeyres, 30 septembre 1797.

«J'ai regu de votre part votre Voyage a Paris, comme j'allais faire celui d'Italie. Je 1'ai d'abord lu et relu, j'allais vous
écrire, Monsieur, pour vous en remercier, mais les idées se pressaient sous ma plume et semblaient me demander plus
de temps que je n'en avais alors pour achever ce que j'avais a vous dire. Il n'y a plus d'auteur aimable queovous,
Monsieur; votre style est de l'ancien régime, et presque du beau siecle passé. Avec quel plaisir on y retrouve cette
urbanité, cette politesse, cette grace, ces égards pour le public, qui nous rappellent un monde, une société qui n'est
plus!

«Dans tout ce que j'ai lu de vous, je préfére l'observateur a 'homme qui discute. Le tact qui vous rend éminemment
aimable dans le monde, se retrouve dans tous les objets que vous observez. On dirait quelquefois que vous ignorez
vous-méme votre talent. Il semble, chez vous, tenir au coeur autant qu'a l'esprit; on dirait que c'est I'honnéteté, la vérité
de votre ame qui a passé dans 1'esprit pour lui inspirer cette justesse et cette finesse que 1'on admire dans vos écrits.

«Vos observations sur le ton de la société sont la satire du ton du jour. J'ai néanmoins regret que vous n'ayez pas daigné
peindre la société d'aujourd'hui. Il y a tant de choses neuves a dire, que je ne congois pas que vous ayez pu n'en pas
parler. Il n'y aurait sans doute rien la pour le gofit, mais beaucoup pour la pensée.

«Adieu, Monsieur, croyez-moi, avec une estime bien distinguée, votre obéissant serviteur.»

VI.
LES TRADUCTIONS DU LIVRE DE MEISTER

Les Souvenirs de mon dernier voyage a Paris sont aujourd'hui pour nous un tableau fidele et vivant qui ramasse sous les
yeux du lecteur les traits caractéristiques d'un temps glorieux et terrible. On y voit, dessiné d'une main experte, le
lendemain, encore troublé, d'une crise douloureuse.

Mais a cette époque, les journaux, les lettres, les conversations, tout était plein de pareilles descriptions; et les détails
intimes qu'on pouvait recueillir de toutes parts, l'accent personnel, le ton vibrant que les témoins mettaient a leurs
récits, faisaient palir les pages, écrites avec une modération voulue, par un étranger, d'esprit cosmopolite, qui avait mis
son effort a rester impartial. D'ailleurs, Paris se voyait assez lui-méme, et n'avait pas besoin d'écouter celui qui le
décrivait: 'ouvrage de Meister ne pouvait pas y avoir de succes. On s'explique ainsi qu'il n'ait pas eu de seconde
édition.

Il faut rappeler aussi qu'au moment ol ce livre parvint a Paris, quelques semaines avant le coup d'Etat du 18 fructidor,
il était en retard de vingt mois: c'est ce que Pitra, on vient de le voir, a remarqué tout de suite. Il décrivait un état de
choses qui avait déja disparu. Comment efit-il pu plaire au public francais qui, sans cesse attentif au cours des
événements, ne voyait jamais que le moment actuel, et n'était préoccupé que de ce qui se préparait pour le lendemain?

Au public étranger, au contraire, il était agréable d'avoir des renseignements si nets et de si bon aloi, sur une des
phases de cette terrible Révolution qu'on suivait partout avec des sentiments bien divers, mais toujours vifs et profonds.

Nous ne savons pas, a vrai dire, si quelques exemplaires du livre de Meister ont pu passer en Angleterre; les Anglais
d'ailleurs se méfient des continentaux, et tiennent a étre informés par un des leurs. Mais une traduction allemande et
une traduction italienne ont paru en 1798.

La traduction allemande %! est 1'ceuvre de Jean-Henri-Guillaume Ziegenbein (1766-1824), pasteur a Brunswick32assez
fécond écrivain. On peut supposer que c'est M. de Féronce qui lui suggéra cette entreprise, et lui donna les
renseignements qui lui ont permis d'écrire tout au long un certain nombre de noms de personnes que Meister, suivant
une habitude invétérée chez lui [*%), n'avait indiqués que par des initiales. Nous avons suivi le bon exemple que nous
donnait la ce traducteur. C'est tout ce que nous avons a dire sur son ceuvre.

La traduction italienne est 1'ceuvre d'un inconnu, qui, au titre du livre: Souvenirs de mon dernier voyage a Paris, a
ajouté de son chef: Lettres de M. Carnot a M. Mallet-du Pan'?"",

Le traducteur italien attribue donc au grand Carnot les Souvenirs, qui sont anonymes dans l'original. Per tutto vi si
scorge, dit-il de ce livre, il carattere maestoso e liberale del suo autore. 1l aurait di voir que les qualifications élogieuses
qgu'on lit a la fin de la lettre X, eussent été singulierement déplacées sous la plume de Carnot, et qu'elles suffisaient a
écarter son hypothese.

On ne sait si le traducteur a été dupe de sa propre imagination, ou de quelque ami qui a pu lui donner un
renseignement erroné,—ou s'il a voulu, de propos délibéré, en vue de la vente, accroitre l'intérét de l'ouvrage en
I'attribuant a un personnage célebre. Quoi qu'il en soit, en adoptant ou en choisissant le nom de Carnot, que d'ailleurs
Meister a justement loué, il oubliait les déclarations si nettes du commencement de la premiere lettre: idées et
sentiments entierement étrangers a tous les membres de la Convention.

Il se rapprochait davantage de la vérité, en nommant Mallet-du Pan, au lieu de M. de Féronce, comme celui a qui les
lettres étaient adressées. Mallet-du Pan et M. de Féronce étaient tous deux d'origine genevoise; si le dernier était né en
Allemagne et y occupait une place importante, c'est a Genéve qu'il avait fait ses études 28, Tous deux étaient, comme
Meister, familiers, par leurs traditions et leurs souvenirs, avec l'idée d'une liberté qui sait observer le respect de 1'ordre
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établi.

L'anonyme italien a traduit assez littéralement l'ouvrage de Meister; un puriste lui pourrait reprocher beaucoup de
gallicismes, a ce que nous dit un connaisseur. Il a laissé de c6té une partie des notes de son auteur; trois notes, qu'il a
ajoutées de son chef, sont insignifiantes.

En téte du livre, il a placé une préface boursouflée, pas tres claire, précieuse cependant, parce qu'elle donne une idée
de l'impression que le livre a pu faire chez les Italiens, a un moment ou leur pays venait d'étre bouleversé par le général
Bonaparte. En conséquence, nous avons traduit, ou plutét paraphrasé, ces deux ou trois pages:

«Ce livre est assurément le plus honnéte et le plus instructif que je puisse offrir au public, en vue de détromper les
mortels aveuglés et stupides.

«On n'y trouvera pas ces sarcasmes, ces blames, ces plaisanteries obscenes qu'amoncellent avec empressement tous les
écrivailleurs de notre age, qui font ainsi a la bonne cause plus de tort que d'honneur. Loin de 13, I'auteur de cet owvrage
y montre un jugement élevé, qui perce les plus épaisses ténebres pour mettre la vérité en lumiere, cette éloquence
victorieuse et male qui sait maitriser tous les coeurs. Sa maniere de s'exprimer est candide et modeste: qualités sans
lesquelles, en parlant de politique et d'histoire, on tombe dans le vilain ton qui est celui d'un sectaire, d'un méchant.

«On découvre partout dans ce livre le caractere noble et libéral de 1'auteur; toutefois, quand il vient aux sujets les plus
pénibles, il emploie cette arme du ridicule qui est si difficile a manier, mais si terrible pour combattre le fanatisme:

Ridiculum acri
Fortius ac melius.... plerumque secat res [2%],

«Le style est piquant et plein de charme, en sorte que la lecture de I'ouvrage est des plus agréables. Mais, que celui qui
ouvre ce livre sache tout d'abord qu'il n'est pas fait pour plaire aux fanatiques, de quelque parti qu'ils soient. Et certes,
sans ce caractere d'impartialité, je n'eusse pas voulu le traduire, moi qui ai le fanatisme en horreur! On y trouvera
comme un modéle de la maniére dont il faut raisonner sur une grande révolution politique, en envisageant les principes
d'abord, les personnalités ensuite; en s'appliquant a bien discerner les vrais sentiments des acteurs du drame, au milieu
de spectacles horribles, ou sont confondus innocents et coupables, ou les crimes des méchants semblent compromettre
la vertu méme.

«Quand les opinions admises sont appelées a de grands changements, quand les principes reconnus sont bouleversés
par les révolutions, en sorte qu'on se sent comme transporté dans un autre monde, ol le mieux semble étre de remoncer
a avoir du caractere, et de prendre a chaque instant le masque nouveau que réclame la fortune changeante, alors de
vrais Brutus sont appelés oppresseurs de la liberté latine, alors on entend faire I'apologie de Catilina!

«Notre auteur a su éviter un écueil contre lequel sont venus échouer tous ceux qui ont écrit sur la Révolution francaise,
et qui n'ont droit qu'a la désignation de contre-révolutionnaires: on ne trouve pas chez eux un jugement sain sur les
affaires politiques.

«On doit reconnaitre que le style de notre auteur, en certains endroits *°), a quelque chose d'oraculeux, et trahit un
esprit romanesque qui ne s'accorde pas avec un sujet aussi élevé. Mais je crois y voir un effort pour relier les théories
de l'auteur et les faits, pour jeter un pont entre des idées, qui autrement sembleraient contradictoires ou funestes a la
société.

«Je me résume en disant que l'auteur semble avoir voulu étre calme dans un sujet qui met les passions en jeu; il a eu en
vue un avenir heureux, et s'est attaché a écarter les fantomes que crée l'inquiétude; il a recherché tout ce qui est pur,
doux, magnanime, en repoussant les idées fausses, serviles et désordonnées. Plit a Dieu qu'il y elit beaucoup de
partisans de ces grandes et nobles aspirations! Ames tendres et vertueuses, c'est la paix que vous devez appeler de vos
cris, une paix éternelle, qui console le pauvre genre humain. Ah! ce devrait étre 1'unique voeu de tous les cosurs!

«Et vous, imaginations échauffées, c'est par vous seules que I'humanité est en proie aux tourments!»

Une traduction tout a fait littérale de ce morceau n'elt fait que le rendre encore plus ridicule, et notre paraphrase ne
nous satisfait qu'a moitié. Cette préface est l'ceuvre d'un inconnu, a la téte échauffée, et qui garde néanmoins la
prudence, la réserve que des siecles de servitude avaient rendues innées aux Italiens de son temps. Il parle, et on a
peine a savoir ce qu'il a voulu dire. Il faut le deviner, au risque de s'égarer.

Mais ce bouillonnement d'idées troubles est un symptome frappant de la fermentation qu'avaient créée en Italie le
spectacle de la Révolution francaise, la marche victorieuse de 1'armée de Bonaparte, et 1'établissement de républiques
éphémeres.

Pendant toute la durée du XIX® siécle, les Souvenirs de mon dernier voyage a Paris n'ont été mentionnés que par un seul
écrivain, M. Taine, qui n'a pas su en identifier 'auteur. Dans les Origines de la France contemporaine, aux tomes II et
III de la Révolution, notre Meister, qui est cité seize fois, est toujours nommé Meissner. L'Index qui termine le tome
dernier des Origines, indique ce nom avec plus de détails: «xMEISSNER (Auguste-Gottlieb), littérateur allemand.»—Ce
Meissner (1753-1807) a fait des romans et d'autres ouvrages; on a ses ceuvres en 36 volumes in-8.

L'erreur de Taine a été relevée par M. Aulard (Taine, historien de la Révolution francaise. Paris, 1907, p. 210).

Sainte-Beuve, qui n'a pas connu les Souvenirs, a toujours parlé de Meister avec éloges: «<Homme aimable, dit-il, écrivain
distingué en francais, et qui n'avait pris du XVIII® siecle que ce qu'il avait de fin et d'honnéte.»—Et ailleurs: «Un auteur
a qui la France doit un souvenir, puisqu'il est du petit nombre des étrangers aimables qui ont le mieux égrit en
francais ', »
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Quoique Henri Meister ait publié des vers, des nouvelles, un roman, des dialogues, des Lettres sur l'imagination, et
d'autres ouvrages encore, son vrai talent était celui de l'observation: c'était un excellent informateur. Pendant vingt
ans, 1773-1792, il a suivi le mouvement de la littérature frangaise avec précision, et l'esprit sans cesse éveillé: le
tableau qu'il en a laissé est encore et sera toujours consulté avec fruit.

Mais son chef-d'ceuvre est le livre que nous rééditons. A 1'une des étapes de la Révolution, il a pu saisir sur le vif un des
aspects mouvants de cette ville de Paris ou s'était déroulé le grand drame. Pendant que les acteurs n'étaient occupés
que de leur role et de leurs adversaires, tandis que les spectateurs ne songeaient qu'a deviner quel dénouement allait
venir, Meister a appliqué toute son attention a bien voir, a se rendre un compte exact de ce qui se passait sous ses yeux,
a prendre un rapide croquis du moment fugitif; il en voulait fixer les traits, pour quelques amateurs étrangers
seulement, car il était modeste et n'avait pas en vue la postérité. Celle-ci est venue cependant, et nous croyons qu'elle
saura lui rendre justice. 38
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VOYAGE A PARIS
VERS LA FIN DE 1795

A M. F. DE R. (Féronce de Rothenkreuz.)

J'ai revu ce Paris, que j'avais tant aimé....
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SOUVENIRS
DE
MON DERNIER VOYAGE
A PARIS

AVERTISSEMENT

Je n'ai peint, ou plutot, je n'ai voulu peindre de la France qu'un seul moment, celui dans lequel je 1'ai revue. Ce moment,
dont le souvenir m'a paru, sous plus d'un rapport, utile a conserver, differe sans doute également de tous ceux qui l'ont
précédé, de tous ceux qui l'ont suivi; mais on ne doit le trouver en contradiction avec aucun; car je suis bien trompé si
I'on n'y voit pas toujours, quoique dans une crise fort singuliére, le développement des mémes principes, l'influence
naturelle du plus grand, du plus terrible de tous les phénomeénes politiques, sur le caractere ineffacable du plus léger,
du plus étonnant de tous les peuples.

Pour me montrer impartial, je n'ai point affecté de cacher mes opinions particuliéres, mes affections personnelles; mais
je ne pense pas leur avoir jamais permis d'altérer la bonne foi de mes observations. C'est le seul mérite dont j'ose étre
jaloux, le seul que je m'affligerais encore de voir disputer a mes faibles écrits.

43

LETTRE PREMIERE

Des intéréts de fortune me rappelaient depuis longtemps a Paris; ce motif, grace aux circonstances, devenu
malheureusement fort 1éger, était soutenu par le besoin pressant de revoir les amis que m'avait laissés la Révolution; il
s'y mélait encore une extréme curiosité de vérifier par moi-méme les rapports si divers que j'avais entendu faire, depuis
quelques années, des changements arrivés dans l'intérieur de la France.

Vous voulez, Monsieur *?], que je vous rende un compte fidéle de mes observations; je vous le dois sans doute a plus
d'un titre, et je vous promets bien de ne vous dire que ce que j'ai cru voir; mais comme on ne peut voir, hélas! qu'avec
ses yeux, c'est-a-dire avec les préventions a travers lesquelles on regarde et 1'on examine tout, peut-étre n'est-il qu'une
maniere de tromper un peu moins ceux qui daignent nous écouter; c'est de leur exposer d'abord avec beaucoup de
franchise ces mémes préventions, ou, si l'on veut s'exprimer plus poliment sur son propre compte, la véritable
disposition ou 1'on croyait étre a 1'égard des objets que 1'on a pris a tache de considérer.

En suivant cette maxime, je commencerai, Monsieur, par vous dire franchement que je déteste et détesterai toujours les
révolutions. Le mal qu'elles produisent est certain; le bien qui peut en résulter tient a une suite de chances trop
périlleuses, trop indépendantes des calculs de notre sagesse et de notre prévoyance.

Tout homme qui se croit appelé par la destinée a faire une grande révolution, sera donc toujours, a mon sens, un étre
fort dangereux et fort immoral %!, diit-il porter le nom le plus vénéré du monde; il risque de faire le malheur et le
désespoir de toute une génération; le fruit qu'il en attend pour les générations futures sera peut-étre également perdu
pour elles, et peut-étre aussi l'eussent-elles obtenu par des sacrifices moins sensibles, moins douloureux, je dirais
volontiers, moins impies, moins parricides. N'est-ce pas le nom qu'il faut donner aux mesures qui, pour faire la fortune
prétendue des enfants, condamnent les péres aux horreurs d'une vie misérable, d'une mort prompte, ou d'un long
supplice?

Mais, cela dit une fois, je tacherai, s'il est possible, de ne plus le répéter. Il ne s'agit pas, dans ce moment, de savoir si
I'on devait faire une révolution en France, ou non; elle est faite, elle est entreprise du moins, avec des frais immenses,
les ressources du monde les plus extraordinaires; et c'est surtout en politique qu'il ne faut jamais, je pense, %ouloir
partir que du point ou l'on est. Quel marin, disait M. de Pange, s'imposerait la loi de faire toujours les mémes
manceuvres, quel que fiit le vent? Rien de plus naturel, sans doute, mais rien de plus vain que de stériles regrets sur le
passé.

Depuis la chute de I'horrible dictature de Robespierre, j'avais cru reconnaitre dans les procédés de la Convention des
efforts assez soutenus pour ramener, ou pour suivre l'opinion publique, vers les grands principes de l'ordre et de la
justice. Le systéme du vandalisme 3%, les profondes théories de rapine et de brigandage, auxquelles on avait associé si
longtemps les beaux noms d'égalité, de liberté, de droits de I'homme, le ridicule projet de la république universelle,
I'épouvantable manie du propagandisme, toutes ces folies si funestes et si révoltantes, me paraissaient a peu pres
abandonnées. Je ne craignais plus de voir anéantir la civilisation de la plus belle contrée de la terre, et peut-étre avec
elle le repos et le bonheur de I'Europe entiére. Je m'étais persuadé que tant de factions diverses, parvenues tourtéa tour
a devenir le parti gouvernant, toutes avaient appris enfin de leur propre expérience que l'esprit du jacobinisme est, par
sa nature méme, destructif de toute espece de gouvernement; qu'a co6té d'un institut aussi désorganisateur, la
république la plus démocrate ne se soutiendrait pas mieux que la monarchie la plus illimitée.

J'avouerai méme qu'avec tous ses défauts, la mauvaise organisation de son pouvoir exécutif, 1'organisation plus
défectueuse encore de ses assemblées primaires, la Constitution proposée par le comité des Onze me paraissait au
moins plus conséquente et moins antisociale que les trois 3% qui 1'avaient précédée; je me disais enfin:
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«La philosophie vient de former l'entreprise la plus hasardée qu'on ait jamais osé tenter °%); elle a réussi, du moins sous
quelques rapports; elle nous a montré des prodiges de puissance et de destruction. Il est vrai que pour parvenir a son
but, elle n'a pas craint d'engager dans ses intéréts tous les crimes d'une populace effrénée; elle n'a pas craint d'appeler
a son secours les passions les plus odieuses, celles de la haine et de la vengeance, tous les excés du fanatisme,stoutes
les violences de la tyrannie la plus injuste et la plus cruelle, les perfidies et les ressources du despotisme le plus
ingénieux et le plus subtil. Tous les tyrans ensemble n'ont peut-étre pas fait répandre autant de soupirs et de larmes,
qu'elle en a fait verser a la nation la plus douce et la plus gaie de I'Europe *7). Le sol le plus heureux de la terre, elle 1'a
couvert de victimes et de débris, de sang et d'horreur; mais ce méme sol, elle 1'a pourtant su défendre contre la réunion
de puissances la plus formidable; ce méme sol qu'elle a souillé de tant d'opprobre et de forfaits, elle 1'a pesirtant
entouré de conquétes, de gloire et de forces invincibles!»

Je ne perds point de vue ici cette chaine imposante de lignes et de forteresses qui s'étend depuis Dunkerque jusqu'a
Landau; je n'oublie point les grandes ressources qui restaient de 1'ancien régime dans le corps du génie et de 1'artillerie;
je sais que, sous ce point de vue, on peut dire avec beaucoup de raison que la République dut avant tout la plus siire
défense de ses limites a l'ambition de Louis XIV, au génie de Vauban, a la sagesse de Gribeauval *®, a l'ingénieuse
sagacité de ses éleves. Mais, pour étre impartial, il faut laisser une grande part des succes aux terribles mesures du
génie révolutionnaire, a 1'enthousiasme républicain, aux talents distingués de quelques généraux qui, dans toute autre
circonstance, n'eussent peut-étre jamais trouvé 1'occasion de se signaler avec tant d'éclat et de bonheur.

Cependant, quel est donc le but qu'annoncérent les premiers efforts de cette philosophie si nouvelle dans ses projets, si
dévastatrice dans ses moyens? Celui de régénérer une nation corrompue, de forcer, par son exemple et par ses succes,
tous les gouvernements a rétablir la prospérité de 1'ordre social sur des bases plus pures et plus solides.

Ecartons un moment de ce projet tout ce qu'il a de plus chimérique et de plus extravagant: nous verrons que le grand
secret de ces sublimes théories se borne a ces deux points essentiels: celui d'introduire partout le gouvernement
représentatif, celui d'en exclure toute espece de droit héréditaire.

J'ose penser qu'ainsi méme réduit aux termes les plus simples et les plus raisonnables, ce nouveau systéme pe&urrait
bien n'étre qu'une brillante erreur: 1° parce qu'il n'est point de constitution qui puisse convenir également a tous les
peuples; 2° parce qu'il est aussi cruel qu'absurde d'imaginer qu'on puisse faire changer a une nation de lois et de
coutumes, comme on change de coiffure et d'habits; 3° parce que le principe d'hérédité me parait tenir a la puissance
méme des choses, et surtout a la série naturelle de nos sentiments et de nos affections.

Je ne dissimulerai point encore que tous les frais de la terrible expérience étant faits, tous les malheurs et tous les
crimes qui devaient en assurer le succes étant accomplis, j'osai presque désirer, pour l'instruction des races futures,
que l'on permit a ceux qui n'avaient pas frémi de 1'entreprendre, de 1'achever a leur gré. Seulement, je pleurais encore
de regret qu'une si cruelle expérience n'elt pas été tentée aux extrémités de 1'Afrique ou de 1'Asie, plutét que dans
I'aimable pays auquel j'avais attaché tous mes romans de bonheur: romans qui ne s'arrangeaient guere, comme vous
pouvez croire, avec les sombres réveries de nos modernes Lycurgues.

Voila bien naivement, Monsieur, dans quelle disposition d'dme je me trouvais relativement a 1'état actuel des choses, au
moment ol je repartis pour la France.

C'était au commencement de septembre 1795, car il importe aujourd'hui plus que jamais de marquer avec exactitude la
date de ses observations. J'entrai sur le territoire de la nouvelle République par Bourglibre B%, Gros-Kems, et je Yagnai
la route de Nancy, qu'on m'avait indiquée comme la meilleure a tous égards, pour l'entretien des chemins, pour la
commodité des auberges et pour le service des postes; on y trouve, en effet, des chevaux partout; il ne s'agit que de les
attendre avec patience et de les payer de bonne grace, suivant la fantaisie particuliere de chaque maitre de poste,
tantot en argent, tantot en papier, depuis 30 fr. en assignats, par cheval, jusqu'a 4 fr. en especes.

Je ne sais si vous connaissez les environs de Sainte-Marie-aux-Mines, a l'entrée des Vosges, ou, apres avoir traversé
quelques plaines de 1'Alsace, on croit se retrouver tout a coup dans les montagnes de la Suisse. Si vous saviez,
Monsieur, quel intérét ont repris a mes yeux les sites agrestes de ma patrie, vous me pardonneriez la douce surprise
que me causa l'aspect de cette contrée que je n'avais jamais vue; elle réveilla dans mon imagination une foule de
souvenirs tendres et mélancoliques, dont un beau clair de lune augmentait encore dans ce moment le charme et
l'illusion. Mais je comprends a merveille que ce n'est point des impressions de ce genre dont vous désirez que je vous
entretienne. Vous m'excuserez plut6t de vous dire un mot de mon admiration pour les détours et retours ingénieux de la
superbe chaussée et des magnifiques ponts, au moyen desquels on a rendu si facile le passage d'une chaine de monts
tres hauts, tres escarpés, couverts d'énormes masses de rochers, et coupés encore en tout sens par des précipices, des
torrents et de profondes ravines. Pourquoi n'est-ce pas avec la méme patience, avec le méme génie que 1'on s'applique a
surmonter les obstacles qui ne manquent jamais de s'opposer aux révolutions utiles? Cette route importante n'est pas
nouvelle; mais, a la maniere dont elle est conservée, il faut qu'elle soit bien entretenue, ou qu'elle ait été corstruite
avec un soin extréme. En général, tous les grands chemins que j'ai parcourus étaient fort peu dégradés; dans quelques
endroits méme, on voyait des traces de réparations faites récemment, et des dispositions pour en faire de nouvelles.
Tout n'est donc pas détruit, et comment 1'ouvrage d'une si longue période de richesse et de puissance pourrait-il 1'étre
déja? Je ne puis vous exprimer, Monsieur, combien j'admire, combien je vénere ces grands établissements d'utilité
publique, dont la durée résiste a toutes les vicissitudes du gouvernement, de 1'opinion, des siecles; quelque trésor,
quelque sacrifice qu'il en ait coGté, le résultat est si beau, si grand, qu'on ne saurait trouver qu'il soit acheté trop cher.

Dans toute 1'étendue des pays que mes yeux ont pu découvrir, les terres paraissent assez bien cultivées; je n'en veux
pas conclure qu'elles le soient également partout; le contraire est trop bien prouvé par les énormes dévastations de la
Vendée, de quelques départements voisins des frontieres, et de plusieurs cantons des provinces du Midi; mais je
congois que différentes circonstances ont empéché que l'agriculture en France n'ait souffert autant qu'il y avait lieu de
le craindre.

En supposant que la guerre ait enlevé, comme on le présume, un grand cinquiéme, et peut-étre plus, de la population
vouée communément a la culture des terres %, ce vide effrayant parait avoir été suppléé, du moins en grande partie,
par d'autres bras plus faibles, mais dont l'activité constante s'est vue aiguillonnée encore, d'abord par l'intérés2d'une
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jouissance nouvelle, par l'espoir de ne plus partager le fruit de leurs peines avec l'avidité fiscale, ensuite par
l'impérieuse nécessité de la terreur, ou de l'extréme besoin. Il est assez ordinaire de voir des femmes conduire seules la
charrue, ou n'avoir pour aides que des vieillards et des enfants. Ce qui dut manquer aussi, depuis quelques années, au
succes des travaux rustiques, c'est sans doute l'engrais, le secours des bestiaux dont la France s'est trouvée
excessivement dépourvue par la prodigieuse consommation qui s'en est faite dans les armées de la République; et c'est
bien, je crois, une des causes les plus remarquables de la disette effective dont souffre aujourd'hui l'intérieur du pays; il
faut se rappeler cependant l'immensité des approvisionnements tirés de 1'étranger a tout prix; il faut se souvenir encore
qu'il est beaucoup de terres en France dont la fécondité n'exige pas autant d'engrais qu'ailleurs, parce qu'elles sont
naturellement grasses et légeres.

Je dois ajouter qu'il est au moins quelques contrées, comme aux environs de Ligny, de Bar-sur-Aube, ou 1'on voit encore
des troupeaux assez nombreux de vaches, de moutons, et méme de chevaux.

Je ne sais si la moindre quantité d'hommes, dans les villes et dans les campagnes, fait ressortir davantage le grand
nombre des enfants; mais il me semble que je n'en ai jamais tant vu. Ceci me rappelle une autre observation qui n'est
peut-étre pas a négliger ici; c'est que, quoique la masse monstrueuse des armées francaises ait dii épuiser toutes les
classes de la population, il n'en est pas moins certain qu'aucune guerre moderne n'a tiré plus de ressources des villes.
C'est dans les villes, a commencer par la capitale, que se formérent, et que subsistent encore tous les grands foyers du
fanatisme révolutionnaire. Le charme de l'uniforme, des plumes, de la cocarde, enivra d'abord la vanité de tous nos
bourgeois beaucoup plus empressés, du moins alors, de s'égaler a la noblesse militaire que de s'élever a l'austere
dignité de citoyen. La guerre déclarée tout a coup, comment reculer, sans craindre la honte ou le ridicule? Ceux que
I'ambition et le point d'honneur n'auraient pas poussés hors de leurs foyers, en furent chassés ensuite par la terreur;
car ce n'est point exagérer, de dire que depuis le 2 septembre 1792, jusqu'au 9 thermidor, la plupart des habitants des
villes durent trouver dans les camps plus de moyens de subsistance, et plus de sécurité méme, que dans l'enceinte de
leurs murs.

Grace a cette terrible circonstance, les réquisitions, devenues plus abondantes et plus faciles dans les cités, ont
épargné du moins aux campagnes une partie de 1'extréme fardeau que dans d'autres temps elles eussent supporté, pour
ainsi dire, exclusivement. On estime que, depuis quatre ans, la seule ville de Paris a pu fournir aux armées plus de
150,000 hommes, moins robustes peut-étre que des paysans, mais d'une intelligence plus exercée, plus lestes, plus
adroits et beaucoup d'entre eux avec plus ou moins de ressources personnelles. Je connais un peére, qui, pour
déterminer son fils a partir plus gaiement pour l'armée, non seulement remplit ses poches d'or, mais assura méme a sa
maitresse, que le jeune homme craignait de laisser dans le besoin, une rente viagére de cent louis; et ce n'est pas le
seul exemple de ce genre que je pourrais citer.

Au moment ou les habitants de la capitale n'obtenaient qu'avec beaucoup de peine quelques onces de mauvais pain par
jour et quelques livres de viande par mois, les défenseurs de la patrie se trouvaient approvisionnés avec une abosdance
gu'aucune armée du monde n'avait peut-étre jamais connue jusqu'ici. Depuis quelque temps, les choses ont un peu
changé. En Alsace du moins, on m'a bien assuré qu'il serait impossible au soldat de vivre aujourd'hui de ses quinze sous
en assignats et de ses deux sous en monnaie, s'il ne s'emparait pas de tout ce qui se trouve a sa portée dans les champs
et dans les habitations de son voisinage.
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LETTRE II

Sous certains rapports, j'ai trouvé la partie de la France que j'ai parcourue, fort changée; sous d'autres, je me suis
étonné souvent quelle le fiit si peu. Quoique les dévastations du torrent révolutionnaire se soient répandues partout, et
souvent avec la rapidité la plus incroyable, il est des contrées ou elles n'ont laissé presque aucune trace funeste. J'ai
traversé des villages, des villes, peut-étre méme des cantons entiers ol, se soumettant aux formes nouvelles, sans
passion comme sans murmure, l'influence heureuse de quelques hommes de bien, de quelques familles considérées, a
su prévenir habilement les manceuvres de l'intrigue, conjurer les violences de la tyrannie, et maintenir a ce prix 1'ordre
et la paix.

Le bonheur de ces lieux isolés repose 1'ame; c'est pour elle, ce que seraient pour nos yeux ces couches éparses de
gazon, ces bouquets d'arbres verts que l'on découvre encore, dit-on, de temps en temps, au milieu des plaines
desséchées qu'inonderent les flots d'une lave briilante.

On a pillé, ravagé, détruit beaucoup de chateaux en France; mais il y en avait un si grand nombre, que ceux qui
subsistent encore ne permettent guere au voyageur de s'apercevoir que ce nombre est diminué. Sur toute la longue
route que je viens de faire, je ne pense pas avoir apercu plus de trois ou quatre monuments remarquables de
destruction, dans ce genre. Ce qui a été le moins épargné, ce sont les couvents, les abbayes, les cloches, et surtout les
croix. On n'en voyait guere en France que dans les cimetieres, sur le faite des églises; c'est une merveille aujourd'hui
d'en rencontrer une; sur la pointe des édifices publics, on les a remplacées le plus communément par le bonnet rouge,
ou par le drapeau tricolore. Le bruit des cloches qui m'avait tant ennuyé dans le Brabant, quoiqu'il n'y en ait peut-étre
nulle part dont les sons soient aussi brillants, aussi mélodieux, je 1'ai regretté souvent en France; trop continuel, comme
il I'est dans plusieurs pays catholiques, ce bruit devient sans doute importun; mais son absence totale a, je vous assure,
quelque chose de triste et de sauvage.

Lorsque le temps s'écoule pour nous avec une lenteur si pénible, ce qui marque d'une maniére éclatante les termes par
lesquels il se divise, semble soulager un peu l'imagination. Le son des cloches nous rappelle d'ailleurs, méme dans la
plus profonde retraite, que nous ne sommes point seuls, qu'il est encore des hommes autour de nous, que les mémes
devoirs, le méme culte, les mémes sentiments rassemblent quelquefois; c'est une impression de bienveillance, de
rapports religieux, de sociabilité, qui me touche et m'intéresse.



Concevez-vous ici, Monsieur, 1'extréme malheur d'un bon catholique aux bords du Rhin, qui tous les jours entend sonner
la messe sur l'autre rive, et ne l'entend plus sur celle qu'il habite! Je suis convaincu que cette seule circonstance a
décidé 1'émigration d'une foule de pauvres Alsaciens.

A Schlestadt, je vis la premiere belle église entierement dépouillée de tous ses ornements, et transformée en nsagasin
de fourrage. Sans attacher trop de prix a toutes les pratiques extérieures du culte religieux, je ne puis vous exprimer
combien cet aspect m'attrista. Je me représentai vivement la profonde douleur de tant d'ames simples et pieuses, qui
venaient chercher autrefois dans ce temple la consolation de leurs peines les plus vives, le gage de leurs plus douces
espérances, et qui ne l'y trouvent plus. Combien me parut ridicule et révoltante l'inscription gravée en grosses lettres
sur le frontispice de ce temple profané:

Le peuple francais reconnait l'existence de I'Etre supréme, et l'immortalité de I'dme.
Egalité, Fraternité, ou la Mort.

Ces trois derniers mots, ou la Mort, avaient été rayés a la vérité, grace a la clémence mise a l'ordre du jour depuis le 4
prairial “'); on y avait méme substitué: Humanité; mais si maladroitement qu'a travers les lettres du mot consolateur, on
apercevait encore trop distinctement les traits sanglants de /a Mort. Grand Dieu! quelle preuve pour l'existence de
I'Etre des étres, que 1'aveu d'un peuple qui vient de briser tous les liens d'une autorité 1égitime, pour se courber sous le
joug honteux du plus féroce et du plus méprisable des tyrans! Quelle preuve pour l'immortalité de I'ame, que l'aveu d'un
peuple souillé de sang et de crimes, d'un peuple qui n'a pas craint de fouler aux pieds tout ce qui peut entretenir les
espérances de la vertu, tout ce qui peut consoler I'humanité souffrante!

Le philosophe doit trouver une pareille déclaration aussi vaine qu'absurde; 'homme religieux doit la trouves plus
absurde encore. N'est-ce pas a ses yeux comme si le peuple francais elit déclaré qu'il reconnait l'existence du soleil, et
le retour des saisons qui fécondent la terre? Solem quis dicere falsum audeat'?'? Comment oser démentir 1'évidence du
soleil!

Les proscriptions, les brigandages de toute espéce, l'admirable théorie de 1'égalité qui leur servit de titre ou de
prétexte, les énormes dépenses du plus dissipateur et du plus prodigue des gouvernements, m'avaient persuadé, je
I'avoue, et je m'en sais aujourd'hui mauvais gré, que d'un c6té je verrais moins de richesse et moins de luxe; de l'autre,
plus d'aisance et plus de propreté. Je vous proteste qu'il n'en est rien; j'ai vu dans les campagnes autant de misere et de
haillons que ci-devant; dans les villes, les symptomes de l'indigence la plus effrayante, beaucoup plus terribles,
beaucoup plus communs, avec les mémes inégalités de fortune, quoique manifestées d'une maniere différente, parce
que les richesses ont changé de place, et parce que plus d'un genre de dépense est devenu physiquement impossible,
comme le faste des voitures et des chevaux.

Il est donc vrai, qu'a moins d'introduire dans un pays toute la sévérité des lois agraires, ou plutot encore le régime et
I'éducation publique de Sparte, on n'empéchera jamais que le petit nombre ne soit riche, et le grand nombre, pauvre.
Quelque faciles que soient dans certaines circonstances les moyens d'acquérir, de prendre ou de voler, il n'y a pourtant
jamais que des hommes hardis, astucieux, capables d'une sorte de suite et d'énergie, ou singuliérement favorisés par le
hasard, qui puissent en tirer un avantage durable; ce ne sera jamais la grande masse du peuple. En France,—
conformément au grand principe de l'abbé Sieyes: qu'il ne faut pas détruire les propriétés, mais changer les
propriétaires,—on a voulu dépouiller 1'ancienne classe des nobles et des riches; pour y parvenir, il n'est point de moyens
de violence ou d'artifice que 1'on ne se soit permis d'employer: mais qu'en est-il arrivé? L'extravagance et la barbarie
des nouvelles lois, l'injustice et le désordre des mesures autorisées pour les faire exécuter, ont d'abord commencé par
anéantir une grande partie des richesses nationales pour tout le monde; elles en ont laissé passer une autre partie fort
considérable chez 1'étranger; le reste est devenu la proie d'une foule, qui consume bien plus qu'elle ne jouit. Tout ce qui
de cette maniére ne s'est point évaporé, pour ainsi dire, en vaine fumée, est tombé dans les mains d'un tres petit
nombre d'hommes, également avares et cupides. Je ne pense pas qu'il existe un pays en Europe ou il y ait autant de
richesses mobiliéres, qu'il y en avait en France, non seulement en numéraire effectif, mais encore en vaisselle, en bijoux
de toute espece, en livres, en tableaux, en meubles précieux.

Je laisse aux spéculateurs de Londres, de Hambourg, de Livourne, de Génes, de Philadelphie, de Bale, le soin de
calculer ce qu'il en est sorti par les malheurs de l'émigration, par les alarmes et les besoins, tant des anciens
capitalistes que des nouveaux; enfin par les spéculations mémes du gouvernement, réduit a tirer de 1'étranger, au
change le plus défavorable, tant d'objets de premiere nécessité. Je consens méme qu'on en déduise, le plus
scrupuleusement du monde, tout ce qu'en ont pu faire rentrer les conquétes du Brabant, de la Savoie et de la Hollande;
je suis convaincu qu'en dernier résultat, le déficit, trop réel pour la France, n'en présentera pas moins la somme la plus
effrayante.

Les vices qui corrompent le bonheur de la société peuvent exister dans toutes les classes; mais il en est cependemt qui
semblent appartenir a I'une plutét qu'a l'autre. L'indigence et la richesse ont chacune des moyens de nuire et de servir
qui leur sont propres. La classe de la société la plus pauvre est, en général, la plus utile et la plus laborieuse; mais les
passions dont certaines circonstances la rendent susceptible peuvent devenir extrémement funestes; et, dans un état de
désordre, elle est aussi, par la nature méme des choses, celle qui consomme et détruit le plus rapidement. Elle jouit
sans réserve, sans prudence; et de ce qu'elle amasse, elle en est plus avare qu'aucune autre. La classe la plus riche est,
en général, la plus paresseuse, la plus inutile; mais, comme elle est toujours la moins nombreuse, l'influence de ses
vices ne peut s'étendre au dela de certaines limites; mais, quelque injustes et quelque impétueuses que soient souvent
ses passions, il est moins impossible de les contenir et d'en circonscrire les ravages; elle a, par la nature méme des
choses, I'habitude et l'intérét de 1'esprit conservateur; et sa maniere de jouir est encore celle qui peut contribuer le plus
a la circulation des richesses, au progres de l'industrie et des arts. La classe mitoyenne est sans doute celle qui nous
offre le plus de vertus, le moins d'inconvénients, le plus de bonheur réel. Mais notre nouvelle philosophie en daignera-t-
elle voir la véritable raison? C'est que la destinée lui laisse évidemment moins de puissance et moins de liberté qu'aux
deux autres 3!, Ah! les forfaits dont nous avons été témoins nous permettent-ils d'en douter? L'homme a besoin d¢ liens
et de guides; ce n'est point par le sentiment de ses droits, c'est par celui de ses devoirs, qu'il peut conserver son
intégrité morale et la paix de son coeur.
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Combien la vérité de toutes ces réflexions ne m'a-t-elle pas été confirmée par le spectacle affligeant de 1'espece de
guerre a mort qui menace d'éclater dans ce moment, en France, entre les habitants des campagnes et ceux des villes,
entre les cultivateurs propriétaires, et les hommes réduits a la nécessité de conquérir tous les jours leur subsistance a
force de travail et d'industrie.

On ne saurait nier, je pense, que la classe des petits propriétaires, en France, ne soit un peu plus considérable
aujourd'hui qu'elle ne 1'était avant la Révolution. Mais cet accroissement n'est pas, a beaucoup pres, d'une aussi grande
importance que 1'on pourrait le présumer. Toutes les terres dont la nation s'est adjugé si généreusement 1'héritage, ne
sont pas encore vendues. De celles qui le sont, les unes furent acquises d'abord par des négociants, par des capitalistes
que les circonstances forcerent a réaliser ainsi les fonds de leur commerce ou de leur portefeuille; d'autres sont
devenues le butin d'un petit nombre d'intrigants qui trouverent, dans les malheurs mémes d'un grand bouleversement,
des chances de fortune aussi rapides qu'inouies. De riches fermiers ont d{i saisir également une occasion si favorable
d'acquérir ou d'accroitre la propriété des domaines dont ils connaissaient le mieux la valeur et les convenances; le reste
seulement, et vous concevez que ce doit étre la moindre partie, a pu tomber entre les mains d'hommes industrieux, et
jusqu'alors sans aucune propriété.

Il ne serait donc pas impossible que le nombre de ces nouveaux propriétaires se trouvat presque balancé par celui des
anciens propriétaires qui ne le sont plus, dont tous ne sont pas émigrés ou guillotinés, ou dont il reste encore dans la
République des héritiers ou des représentants plus ou moins dignes de pitié. Le seul fait que 1'on ne saurait contester,
c'est que les propriétés territoriales de la France sont, en général, plus divisées qu'elles ne 1'étaient ci-devant. Mais,
pour étre impartial, il faut ajouter tout de suite qu'une grande partie au moins de ces divisions et de ces partages n'a
pas tourné au profit du pauvre. Les journaliers du fermier ne sont pas payés comme l'étaient ceux des ci-devant
seigneurs, encore moins peut-étre que ceux du clergé. Avec quelque amertume, et souvent avec quelque raison, que
l'on ait déclamé de nos jours contre l'abus des richesses de 'Eglise, il n'est pas moins trés constant qu'une bonne part
de ces richesses a toujours été la ressource et le patrimoine de quiconque n'en avait point d'autre.

Toutes ces circonstances n'expliquent, hélas! que trop bien comment le nombre des pauvres ne peut pas avoir beaucoup
diminué dans les campagnes; on concevra bien mieux encore a quel point il doit avoir augmenté dans les villes, ou tant
de branches de commerce et d'industrie sont entierement détruites, ou les rentiers depuis longtemps ne recgoivent, et
de I'Etat et des particuliers, qu'une monnaie fictive dont la valeur décroit de jour en jour dans la progression la plus
effrayante.

Je ne puis donc vous exprimer assez vivement la détresse et le désespoir des villes qui, se trouvant entourées des
moissons les plus abondantes, n'en périssent pas moins de faim. Elles sont, ainsi que nous le disait un officier mumicipal
de Nancy 4, elles sont comme Tantale au milieu des eaux. Depuis que la terrible loi du maximum > est abolie, le
cultivateur met a son blé le prix qu'il veut, et s'obstine méme a ne plus recevoir d'assignats. Le pauvre habitant des
cités ne peut donc plus obtenir 1'aliment le plus indispensable qu'en le payant de ses meubles, de ses hardes, de son
linge. Pour nourrir son malheureux semblable, il est tel avare cultivateur qui n'a pas frémi de le dépouiller de son
dernier vétement.

La véritable aristocratie en France, celle dont tout le monde a droit aujourd'hui de s'indigner, c'est l'aristocratie des
fermiers et des laboureurs. Je n'ignore point ce qu'on pourrait alléguer pour tenter de la justifier; 1'ancienne oppression
sous laquelle on 1'a vue gémir si longtemps; l'iniquité des nouvelles lois dont elle ne soutint pas le fardeau le moins
accablant, tant que durérent les réquisitions et le maximum du gouvernement révolutionnaire “®; enfin l'extréme
désordre des finances, le discrédit alarmant du signe de toutes les valeurs numeéraires, suites déplorablesssd'une
révolution, dont la classe des cultivateurs est sans doute moins coupable qu'aucune autre. La cupidité de cette nouvelle
aristocratie n'en paraitra cependant pas moins odieuse, ses procédés moins durs, moins révoltants; et 1'excés des maux,
dont la tyrannie actuelle est cause, doit avertir les législateurs du danger qu'il y a de laisser trop de moyens de force et
de pouvoir entre les mains d'un ordre d'hommes, de qui dépendent les premiéres ressources de subsistance pour toute
la nation.

Il n'est point de despotisme plus opprimant, il n'est point d'avarice plus impitoyable que celle d'un fermier enivré de ses
richesses: demandez-le a tous ceux qui ont le malheur de vivre dans sa dépendance. Il faut protéger les laboureurs, et
non pas les enrichir; il ne faut pas les enrichir, parce qu'il est impossible de les enrichir sans rendre misérable tout ce
qui les environne, parce que la richesse est inutile a leur propre bonheur, et devient plutét nuisible a la prospérité
nationale qu'elle ne lui peut étre favorable; il ne faut pas les enrichir, enfin, parce qu'il n'est point de condition dont il
soit plus dangereux de laisser corrompre les vertus, et qu'il n'en est point que la fortune corrompe davantage, et d'une
maniere plus funeste.

Une aisance honnéte est le prix naturel de leur travail, et cette douce aisance est aussi 1'état qui conserve le mieux
toute la félicité de leur situation, toutes les forces qu'exige 1'accomplissement des pénibles devoirs qu'elle leur impose.
Le luxe de la richesse est aussi déplacé dans les champs que le serait la simplicité de la vie rustique dans une ville de
commerce ou dans la capitale d'un grand royaume.

A propos de luxe et de richesse, combien croyez-vous, Monsieur, que j'aie vu de chaises de poste, depuis Bouwglibre
jusqu'aux portes de Paris? Deux, en y comprenant celle ou j'étais, et pendant huit jours de route; aussi, quelque
modeste que fiit notre suite,—car nous n'avions qu'un domestique sur le siége de notre diligence,—presque partout on
nous a fait I'nonneur de nous prendre pour des députés; c'est comme si I'on nous elt pris autrefois pour des prélats ou
pour des seigneurs de la cour, au moins pour des intendants de province.
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LETTRE III
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En courant la poste, méme aussi lentement qu'on peut la courir en France aujourd'hui, comment se flatter d'avoir pu
rassembler assez de données pour juger avec confiance des dispositions secretes d'un grand peuple? Mais ces
dispositions ne pourraient-elles pas étre si générales, si prononcées, qu'il fit difficile méme au voyageur le plus léger, le
plus distrait, de ne pas en étre frappé? Je vais tacher de vous raconter mes découvertes, mes apercgus, avec cette
simplicité de franchise dont vous voulez bien me savoir gré, quoiqu'elle appartienne beaucoup moins a mes principes
gu'a mon caractere, a mon instinct naturel. Si les résultats manquent de justesse, vous verrez toujours, je pense, dans la
maniére méme dont je vous les exposerai, quelle fut la cause et peut-étre I'excuse de mon erreur.

D'abord, ce que j'ai rencontré le plus souvent sur ma route, sans prendre aucune peine pour le chercher, c'est l'air du
malaise, de l'inquiétude, de la fatigue, du mécontentement, joint a beaucoup d'indifférence sur le succes ou le non-
succes du nouvel ordre de choses. Quoique cette Révolution ait eu le mérite singulier d'intéresser, de passionner méme
un nombre prodigieux d'hommes, stirement plus qu'aucune autre, il est pourtant de fait que la majorité tres décidée de
la nation est demeurée neutre; qu'elle 1'elit été bien davantage encore, si l'impérieuse nécessité des circonstances, la
terrible violence du despotisme révolutionnaire 1'elit permis.

La multitude est plus ou moins comme 1'ane de la fable, et ne cessera jamais de 1'étre, slire de porter toujours sa charge
et son bat.

Et que m'importe donc, dit-elle, a qui je sois [471?

Dans cette multitude, il ne faut pas seulement compter les hommes que l'ignorance et la misére condamnent aux
travaux les plus pénibles, mais encore la classe tres nombreuse des hommes nuls ou faibles de caractére, qui ne
cherchent et ne trouvent leur bonheur que dans le repos de l'obscurité, dans la paix de l'insouciance. Cette énorme
multitude, suivant les principes de notre politique moderne, si l'on était de bonne foi, formerait bien réellement
I'absolue, l'imposante majorité du peuple souverain, la sublime idole de vos philanthropes démocrates. Eh bien! les
ambitieux traitent cette idole comme ce curé de Normandie son crucifix: a la téte d'une procession de son village, il se
prit de querelle avec la procession d'un autre village voisin; on allait en venir aux coups; a l'instant, il leve le lourd
crucifix dans ses bras et lui dit: O mon Dieu! tout ce que je te demande, c'est de rester neutre; en méme temps, il
I'empoigne et s'en sert pour assommer tout ce qui se trouve sur son chemin. Quelque affligeante que soit cette vérité, je
la trouve trop bien établie par toutes les époques de l'histoire, et peut-étre d'une maniere plus évidente encore, par
celle ou nous vivons. Humanum paucis vivit genus 8., Ce n'est que pour le petit nombre qu'existe le genre humegin. Le
royaume des cieux est aux hommes doux *°!, mais ce monde-ci n'appartiendra jamais qu'aux hommes violents; tout ce
gu'on peut espérer, c'est qu'a force d'art, de culture, de lumiéres, de meceurs et de lois sages, on parviendra quelque
jour, peut-étre, a tempérer un peu les exces de leur injuste pouvoir.

Au moment de mon voyage, on venait de convoquer les assemblées primaires. Je vous proteste que sur cent fois que j'ai
demandé: «Citoyen, comment s'est passée l'assemblée primaire de votre canton?» 1'on m'a répondu quatre-vingt-dix
fois:—Moi, citoyen! Quas que j'irions fare la? Ma fi, I'ont bin de la poine a s'entendre;—ou: Que vouli-vous, on atoit en
bin petit nombre; les honnétes gens restiont cheux ou, et puis se plaignont qu'on laisse fare aux autres ce qui leur plait;
ca n'est pas de bons patriotes.... Vous étes stirement député, vous, citoyen? Dites-leur donc qu'il serait bin tems qu'on
nous débarrassit de la guerre et des assignats; on prendrait encore son parti sur le reste. Quand je m'avisai de féliciter
la République de la gloire de ses armées, de leurs brillantes conquétes,—on venait d'exécuter avec succes le dernier
passage du Rhin, et I'on ne s'attendait point encore a se voir obligé de le repasser si promptement: Eh bien oui, c'est bin
fait de les avoir chassés de cheux nous. Mais qu'allons-nous conquérir chez eux? Vous le voyais: encore plus de misere!

Si l'on ajoutait a la petite minorité des assemblées primaires qui viennent de rejeter la Constitution, toutes celies qui
n'ont pu voter, parce qu'elles étaient envahies par les Vendéens ou par les Chouans, si I'on comparait ensuite le nombre
des votants effectifs aux assemblées qui ont accepté, avec le nombre de ceux qui n'ont point voté du tout quoiqu'ils en
eussent le droit, ou par un reste de terreur, ou par insouciance, il serait aisé, je pense, de prouver mathématiquement
que la trés grande majorité du peuple francais n'est rien moins qu'attachée au nouvel ordre de choses. Mais, encore
une fois, qu'est-ce que cela prouve, tant que cette majorité n'aura point de foyer de réunion, tant qu'elle n'aura pas
méme le fantdme d'un chef qui puisse captiver sa confiance, tant que les plus grandes ressources de la force physique
et de la force morale seront a la disposition du parti dominant?

La masse la plus considérable du peuple ne voit communément dans les grandes révolutions que ce qu'elles sont en
effet: un fléau plus ou moins terrible, plus ou moins long. Aprés s'étre laissé entrainer par l'impétuosité du premier
choc, tous ses voeux, tous ses efforts ne tendent bientot plus qu'a découvrir quelque abri commode et siir, pour en
éviter, pour en adoucir les suites funestes.

Fatigué d'une agitation pénible, on n'aspire qu'au repos, et lorsqu'on voit 1'impossibilité d'étre mieux, 1'on s'arrange
encore pour supporter et pour souffrir. Montaigne 1'a dit: «La société des hommes se tient et se coud, a quelque prix
que ce soit. En quelque assiette qu'on les couche, ils s'appilent et se rangent en se remuant et s'entassant; comme des
corps mal unis, qu'on empoche sans ordre, trouvent d'eux-mémes la facon de se joindre et s'emplacer les uns parmi les
autres, souvent mieux que l'art ne les efit su disposer» [°%,

Je suis effrayé de le penser, je suis plus épouvanté d'oser le dire: mais il est malheureusement trop vrai que 1a plus
grande puissance de ceux qui gouvernent est dans la patience, dans l'inertie naturelle de ceux qui sont gouvernés. C'est
la certitude désolante de cette triste expérience, qui donne la solution la plus simple de ce grand probleme de l'ordre
social: comment le plus petit nombre parvient toujours a subjuguer le plus grand? Les moments de trouble et
d'insurrection, qui semblent prouver d'abord le contraire, en offrent bientdt apreés la preuve la plus décisive. Il n'est
point de forme de gouvernement, ou l'art de régner ne soit celui de trouver les moyens d'entretenir, de caresser ou
d'enchainer d'une maniére quelconque cette paresse, cette inertie naturelle au commun des hommes; dans beaucoup de
circonstances, ce grand art se borne méme a savoir éviter ce qui pourrait en interrompre le paisible cours, ou lui
donner forcément une direction nouvelle. Il ne faut pas oublier cependant que, si cette disposition des choses favorise
le jeu des hommes qui sont en possession du pouvoir, elle favorise également celui des hommes tentés de le leur ravir.
Ce monde n'est donc qu'une vaste arene, livrée a la lutte éternelle des passions les plus actives, les plus audacieuses;
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toutes les autres ne semblent destinées qu'a leur servir de jouets et de victimes. Heureux quiconque sait se placer assez
loin d'elles, pour n'en étre que le spectateur!

Suave, mari magno turbantibus sequora ventis,
E terra magnum alterius spectare laborem 1.

Ah! plus heureux sans doute, le mortel qui, caché dans le silence d'une douce retraite, y pourrait ignorer a jamais tous
ces barbares jeux de la violence, de l'injustice et du hasard!

La classe de ceux qui peuvent avoir gagné réellement a la Révolution, est beaucoup moins nombreuse aujourd'hui que
je ne le pensais; elle n'est composée, en vérité, que des agioteurs, des entrepreneurs, des fournisseurs de l'armée, de
leurs sous-ordres, de quelques agents particuliers du gouvernement, des fermiers qu'enrichirent leurs nouvelles
acquisitions, et qui furent assez durs, assez prévoyants pour cacher leur blé, enfouir leur or et repousser constamment
l'assignat 21, Tous ces nouveaux parvenus, réunis ensemble, ne sont pas a beaucoup pres, au reste de la nation, ce
qu'étaient ci-devant les privilégiés, les nobles, les financiers, les négociants, et tous les artistes industrieux dont ceux-ci
faisaient la fortune.

Quoique l'entretien des comités révolutionnaires ait colité, dans une seule année, au trésor national, entre cing a six
cents millions, ce butin scandaleux s'est tellement éparpillé, qu'il n'a profité, pour ainsi dire, a personne. Sans compter
que les rapines ne sont pas un genre d'industrie fort honnéte, il est encore tres constant qu'il n'est pas fort lucratif; ce
qu'on gagne si vite, se partage et se dépense de méme °3); il n'y a que les chefs de bande, qui, dans le partage, sa¥nt se
faire adjuger la part du lion, et peuvent prospérer pendant quelque temps. Tout le reste est bientét replongé dans sa
premiere misere. Enfin, plus j'ai vu, réfléchi, calculé, plus je me suis convaincu de la vérité de ce que me disait mon
hoétesse de Vesoul: Ah! Monsieur, pour un que la Révolution enrichit, croyez qu'elle en appauvrit mille.

La vente du mobilier des émigrés n'a pas été non plus aussi généralement profitable qu'il y avait lieu de le présumer.
Les étrangers en ont tiré peut-étre plus de parti que les nationaux. Ce qu'il y a de certain, c'est que tous les objets
précieux ont été vendus fort au-dessous de leur prix, et que beaucoup de gens, méme peu riches, ont eu trop de
délicatesse pour vouloir prendre aucune part a ces malheureuses ventes. Dans 1'auberge de Lunéville, mon compagnon
de voyage et moi fimes étonnés de 1'élégance et de la fraicheur de quelques ameublements. La maitresse du logis,
ayant remarqué notre surprise, se pressa de nous dire: Messieurs, ne craignez rien, il n'y a point la de taches de sang,
ce n'est pas du bien volé. Non, Dieu nous en garde! C'est a Nancy que nous avons fait acheter 1'étoffe toute neuve, et
c'est ici que nous avons fait faire le lit et les fauteuils, par un jeune ouvrier établi depuis peu de temps dans notre ville.

Beaucoup de nouveaux acquéreurs des biens nationaux sont devenus les objets de la haine et du mépris de tout leur
voisinage, soit que 1'on y regrette encore ceux dont ils occupent la place, soit que 1'on sache trop bien par quels#ils ou
quels injustes moyens ils sont parvenus a s'en emparer. Je n'oublierai jamais ni l'air, ni I'accent dont on répondit a mon
compagnon de voyage qui demandait quel était le propriétaire actuel d'un tres beau chateau, devant lequel notre chaise
était arrétée: Eh! Monseigneur, c'est un ci-devant pouilleux!

Ce que j'oublierai bien moins encore, c'est l'impression que me fit, a mon retour, la douleur d'un beau vieillard de
soixante et dix ans passés, dans un village pres de Langres, chez qui je passai pres d'une heure. C'était un fort riche
fermier, perclus de la moitié du corps, mais conservant encore, a son age et malgré ses infirmités, 1'eeil tres vif et le
teint frais de la santé; dans un antique fauteuil a bras, au coin d'un grand feu, ce digne vieillard paraissait exercer tout
I'empire de son autorité domestique avec le caractere le plus imposant; il n'élevait jamais la voix, mais on était attentif a
tous ses mouvements, et 1'on se pressait de suivre promptement ses moindres ordres. Nous parlames d'abord des
nouvelles générales de Paris et de la guerre; elles ne tarderent pas a lui rappeler 1'éternel objet de ses regrets, le
martyre de son vertueux seigneur, plus agé que lui de quelques années, mais son ami, bien plus que son seigneur, qui,
sans égard pour son age, pour une vie consacrée tout entiére au bonheur du pauvre, fut trainé du fond de sa retraite a
Paris, traduit au tribunal révolutionnaire, et s'y vit égorger avec tant d'autres victimes innocentes comme lui; les larmes
de la plus profonde douleur et de la plus vive indignation coulaient le long de ses joues vénérables. Non, me disait-il, je
n'‘ai point le cceur insensible; mais l'abominable monstre dont la rage vint ici chercher ce bon, ce brave seigneur, je le
verrais, je crois, dans ce feu, que je jouirais de ma vengeance sans pitié. 11 avait 1'air et l'accent d'(Edipe, vouant ses
persécuteurs a la justice des Furies immortelles >4,

Une observation générale qui ne doit échapper, ce me semble, a aucun voyageur, c'est que dans les départements
éloignés de Paris, le mécontentement porte plus sur le nouvel ordre de choses, auquel on attribue vaguement tout ce
que l'on souffre; et qu'a mesure que 1'on approche de la capitale, il porte bien plus sur les hommes qui gouvernent que
sur la nature méme du gouvernement. Il est plus d'un district en France, o, méme actuellement, on ne croit pas encore
a la Révolution, ou l'on n'y comprend rien, ou l'on ne l'envisage du moins que comme une étrange calamité dont les
ravages ne sauraient durer, comme un torrent dont il faut laisser passer la fougue. On ne se sent ni la force, ni peut-
étre méme la volonté de l'attaquer de front; mais on tache de s'y soustraire le plus que l'on peut, et l'on se renferme
dans l'attente passive d'un ordre de choses moins malheureux.

N'est-ce pas une circonstance assez remarquable, que, presque partout ou l'on ne veut point entendre parler
d'assignats, c'est-a-dire a quarante ou cinquante lieues de Paris, on n'a fait presque aucune difficulté d'accepter le
décret pour la réélection des deux tiers de la Convention, et que dans le sein méme de la capitale, de la ville qui la
premiére voulut la Révolution, et la fit, pour ainsi dire, toute seule, le fameux décret a été rejeté presque a 1'unanimité?

Il y a beaucoup de campagnes, depuis Langres jusqu'a la frontiere, oli, non seulement l'on ne veut point recevoir de
papier-monnaie, mais ou l'on refuse encore les écus qui n'ont pas l'effigie royale, soit parce qu'ils sont un pea plus
petits que les autres, quoique de méme valeur, soit parce que les prétres ont su persuader aux paysans que les
nouveaux écus étaient de 'argent maudit, ayant été fait avec les vases sacrés volés a 1'Eglise.

Si vous me demandez, Monsieur, comment avec tant de dispositions antirévolutionnaires, la Révolution n'en a ni moins
de puissance ni moins de succes, je vous prierai de vous rappeler ce que j'ai dit au commencement de cette lettre;
j'ajouterai que ceux qui l'ont conduite jusqu'a ce moment, ont montré tour a tour beaucoup d'audace et beaucoup
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d'habileté; ceux qui l'ont combattue, beaucoup d'incapacité, beaucoup de faiblesse, peu de suite, encore moins
d'accord.

Quant a la maniere dont on fait faire aux hommes ce qui leur convient le moins, j'en ai vu l'autre jour une image, qui,
pour étre un peu commune, n'en est pas moins frappante. C'était un grand troupeau de moutons, s'obstinant a rester
immobile devant une barriere; les bergers en saisirent quelques-uns par la téte, et les trainerent de force dans le
chemin ou ils voulaient les conduire: tout le reste ne tarda pas a suivre; et c'est ainsi, Monsieur, qu'on méne le peuple,
et qu'on a fait toutes les révolutions du monde. C'est ainsi qu'on les fait surtout en France, ou les folies de la capitale
sont encore aujourd'hui comme un coup d'électricité qui se communique subitement d'une extrémité du royaume a
l'autre. Les chefs des comités secrets de la Convention le savent si bien, qu'il n'est point de précautions que 1'on n'ait
prises, point de manceuvres qu'on n'ait employées, pour empécher que les départements ne connussent trop tot le
résultat des assemblées primaires de Paris, relativement au décret de la réélection.

Ce qu'on ne saurait nier encore, c'est que si la Révolution a contrarié beaucoup plus d'intéréts réels qu'elle7a'en a
favorisé, ses principes et ses mesures ont dii captiver merveilleusement les passions les plus communes et les plus
actives. On a blessé les ames sensibles, mais on a flatté les ames passionnées; on a brisé beaucoup d'idoles utiles au
maintien de l'ordre, au repos de la société; mais en méme temps on a ouvert un temple a la licence, dont le culte facile,
enivrant, n'a pu manquer d'attirer une affluence prodigieuse de prétres et d'adorateurs, de tout caractere et de toute
condition.
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LETTRE IV

Ce fut le 22 septembre, entre huit et neuf heures du matin, que nous arrivames a Paris, par le faubourg Saint-
Laurent °°), sans étre arrétés a aucune barriére, sans éprouver la moindre difficulté, sans essuyer la moindre question.
Je n'entreprendrai point, Monsieur, de vous exprimer ici, de combien de souvenirs délicieux, de combien de regrets
déchirants, de combien de pressentiments de peine et de joie mon ceceur fut agité, en revoyant un séjour dont j'avais été
si longtemps idolatre. Mon premier bonheur fut, je 1'avoue, de retrouver au moins le matériel de cette vaste cité, malgré
tous les orages qui la menacérent, malgré tous les volcans qui mugissent encore autour d'elle, de le retrouver tel que je
I'avais laissé; que dis-je? sous quelques rapports méme, fort embelli. Les batiments que j'avais vu commencer sur le
boulevard et dans la Chaussée d'Antin, sont achevés; et ce beau quartier offre, pour ainsi dire, l'aspect d'une ville
nouvelle; c'est toujours la partie de Paris la plus peuplée, celle ou les appartements sont le plus rares et le plus chers, si
du moins 1'on peut appeler cher ce qui ne se paie guere plus, en assignats, qu'on ne le payait ci-devant en espezes. La
préférence que l'on continue de donner a ce quartier est fort naturelle; il n'est pas dans le centre de la ville, il n'en a
donc pas les inconvénients et le bruit; cependant il est pres de tout, du Palais-Royal, des Tuileries, par conséquent de la
Convention, de la partie des bureaux ou l'on a le plus souvent affaire; enfin le circuit borné, du boulevard auquel il
touche, jusqu'a l'ancienne place du Palais-Royal, circuit dont on peut faire le tour en moins d'un quart d'heure,
renferme aujourd'hui les quatre grands théatres: 1'ancienne Comédie francaise et la nouvelle, la Comédie italienne et
1'Opéra, sans compter cing ou six petits spectacles nouvellement établis, entre autres, celui du Vaudeville.

Si l'on jugeait de la population de Paris par la grande affluence de monde que l'on voit dans certains quartiers, aux
promenades et surtout aux spectacles, on serait tenté de croire qu'elle a plutét augmenté que diminué. Mais le
contraire est prouvé par des calculs plus certains, et particulierement, celui de la consommation habituelle des objets
de premiére nécessité. Il y a deux classes de l'ancienne population, dont les trois quarts ont évidemment disparu, celle
des domestiques et celle des ouvriers de luxe. Une partie de la premiéere a sans doute passé dans d'autres classes, dans
celle du commerce, ou la dépouille de leurs maitres a fourni quelquefois les premiers fonds de leur établissement, dans
les bureaux si multipliés des nouvelles administrations, dans les différents emplois de la magistrature révolutionnaire;
mais la grande masse cependant est fondue dans les armées. Parmi les ouvriers de Paris, il y avait un grand nombre
d'étrangers, qui, dés le commencement de la Révolution, ont regagné leurs foyers, ou d'autres contrées dont la paix et
la richesse semblaient leur offrir alors des ressources plus solides. Je sais bien que les illusions du famatisme
révolutionnaire, peut-étre encore plus, celles de l'esprit de cupidité qui croit toujours voir dans de grands
bouleversements des chances de fortune extraordinaires, n'ont pas manqué d'attirer a leur tour de nombreux essaims
d'étrangers. Mais cette nouvelle population, quelque forte qu'on puisse la supposer, est fort instable, et n'a stirement
pas remplacé, méme a beaucoup pres, les vides de l'ancienne.

Il y a des quartiers de Paris qui paraissent entierement déserts, et vous devinez sans peine que le plus abandonné de
tous est ce beau quartier du faubourg Saint-Germain, ou dans des rues entieres de palais, on ne voit plus que quelques
grands hotels occupés par les nouvelles administrations de la République; si vous vous avisez d'entrer dans un de ceux
sur le frontispice desquels on lit en grosses lettres rouges ou noires: Propriété nationale a vendre, vous serez effrayé de
I'état de dégradation ou vous le trouverez; la plupart sont dépouillés non seulement de meubles, de glaces, de lambris,
de baguettes; sous prétexte d'enlever les plombs des toits et le salpétre des caves, on en a laissé ruiner encore toute la
boiserie, et méme souvent jusqu'aux murs. Partout ou les comités révolutionnaires ont pénétré, 1'on croit reconnaitre la
trace du passage désastreux d'une armée de Huns ou de Vandales. Il ne faut pas oublier non plus ici tous les hotels
culbutés et dévastés par les quarante-quatre °® sections de Paris, qui se sont emparées successivement des plus belles
maisons qu'elles ont trouvées vides dans leurs quartiers, pour y placer leurs bureaux et leurs corps de garde. Il est
plusieurs de ces hoétels que 1'on pouvait acquérir encore a cette époque pour quelques millions, c'est-a-dire p®ur un
morceau de pain. Mais un homme peu riche, un homme qui ne serait pas en état de courir les hasards d'une spéculation
éloignée, trouverait dans ce bon marché le moyen de ruine le plus infaillible, car, que ferait-il de cette maison aprées
I'avoir achetée, s'il ne pouvait la revendre promptement avec bénéfice? qui voudrait la louer? Et comment 1'occuperait-il
lui-méme, sans y faire une dépense qui dépasserait vingt fois le prix de 1'acquisition, vu le tarif actuel des denrées, des
matériaux et de la main-d'ceuvre.
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Ce n'est pas seulement sous ce rapport, c'est sous mille autres encore, que je me désole du contraste continuel que
j'apercois entre les avantages qui distinguaient la France avec une faveur si marquée, et les conséquences inévitables
de sa législation actuelle. Qu'y a-t-il entre 1'élégante politesse de l'esprit francais, et la grossiereté du costume jacobin,
des meeurs révolutionnaires? entre le sol le plus fertile de 1'Europe et l'austérité du régime républicain? entre l'activité
brillante d'une nation riche, vaine, industrieuse, et ces sombres principes d'égalité, destructeurs de toute industrie, de
toute émulation, si ce n'est celle des vertus politiques? supposé méme que ces principes soient jamais mieux entendus
qgu'ils ne le sont aujourd'hui. Si la France persévere dans les exagérations de son républicanisme, que fera-t-elle de ses
richesses, de son luxe, de ses palais, de toutes ces merveilles, augustes monuments du beau siécle de Louis XIV? Ne
faudra-t-il pas renoncer encore aux chefs-d'ceuvre de Corneille, de Racine, de Voltaire, de Bossuet, de Fénelon? Car
tous ces chefs-d'ceuvre ne réfléchissent-ils pas trop vivement 1'éclat de la magnificence royale, pour ne pas blesser les
yeux d'un peuple libre, ou pour ne pas risquer de séduire ceux d'un peuple qui ne l'est pas encore, et qui, selos! toute
apparence, ne le sera jamais que de force?

Je vous demande pardon, Monsieur, de m'étre laissé si fort emporter par le chagrin que m'a causé la vue de tant de
beaux hotels a vendre et a louer, qui ne doivent jamais étre ni vendus, ni loués, si le républicanisme du jour prospere.

Mais, puisque je suis dans ce quartier, je n'en sortirai point sans vous avoir dit la surprise et la douleur que j'éprouvai,
peu de jours apres mon arrivée, en passant prés du dome des Invalides, cette magnifique maison de Dieu, qu'on a
traitée comme celle d'un aristocrate ou d'un émigré. Le jour commencait a tomber, j'apercus dans l'enceinte extérieure
du dome un groupe considérable de grandes figures d'une blancheur éclatante, pressées les unes contre les autres, et
comme parquées dans une bergerie. Je ne pus deviner d'abord ce que c'était; en m'approchant, je reconnus les figures
colossales, en marbre, des saints qui décoraient ci-devant les niches de ce superbe temple; elles étaient exposées la
sans doute en vente, comme tant d'autres objets de toute espece que 1'on voit sur toutes les places et, pour ainsi dire,
dans toutes les rues; mais ces pauvres saints! qui les voudrait, ou qui les oserait acheter? J'appris, a cette occasion, que
l'intérieur de ce bel édifice avait été fort maltraité sous l'infame tyrannie de Robespierre.

C'est passé I'heure des spectacles, vers dix heures du soir, que la tristesse et le dénuement ou se trouve Paris doivent
frapper surtout un étranger qui le vit dans des temps plus heureux; autrefois, c'était presque le moment de l'agitation la
plus vive et la plus brillante. On courait aux soupers ou a d'autres plaisirs, et le roulement de mille et mille voitures
faisait retentir le pavé de toutes les rues du bruit de la joie et de la folie d'un peuple léger, frivole, mais qui, centent,
paraissant du moins 1'étre, ne se doutait pas méme de la possibilité des maux et des horreurs qui viennent de souiller
son histoire, et dont le souvenir épouvantera sans doute encore la postérité la plus reculée. Aujourd'hui, passé la sortie
des spectacles, c'est le silence des tombeaux qui regne dans tous les quartiers; la rencontre d'une voiture est un
événement; il est rare méme de rencontrer des gens a pied, si ce n'est des patrouilles; ce n'est donc guere que pour
elles que la ville continue d'étre éclairée comme elle 1'était ci-devant.

Depuis le 9 thermidor, on a vu reparaitre, le jour, quelques voitures particuliéres, celles des ministres étrangers, celles
des membres du Comité de salut public, qui en ont chacun une a leur disposition, aux frais de la République; celles de
quelques entrepreneurs ou de leurs maitresses; mais toutes ces voitures ensemble ne font pas, comme vous pouvez
croire, un grand effet dans l'immensité d'une ville comme Paris. Il y a méme assez peu de fiacres; des gens qui tenaient
équipage autrefois, ne se déterminent pas encore aisément a payer 100 fr. pour une course, quoique, au cours du
change actuel, ces 100 fr. ne représentent pas méme 24 sols, espéces [*7]; les cabriolets sont plus communs, depuis que
I'agiotage est devenu la premiere, on peut dire l'unique occupation de tout Paris; j'en ai compté quelquefois jusqu'a
cinquante a la porte du vieux Louvre, ou se tient a présent la Bourse.

L'étendue et l'activité de cet agiotage universel passent toutes les idées qu'on peut en concevoir de loin, et v&us ne
sauriez faire un pas dans les rues, sans en rencontrer quelque preuve plus ou moins sensible, plus ou moins affligeante.
D'abord, presque tous les devants de maisons, toutes les grandes allées, du moins dans les quartiers les plus
fréquentés, sont devenus autant de magasins de meubles, de hardes, de tableaux, d'estampes, etc. Vous voyez presque
partout le méme étalage qu'on ne voyait ci-devant que sur le pont Saint-Michel, sur le quai de la Ferraille, et sous les
piliers des halles. On dirait que tout ce qui était jadis dans l'intérieur des appartements vient d'étre exposé tout a la fois
dans la rue. La capitale du monde a l'air d'une immense friperie. On est tenté de croire tout Paris en décret °8; hélas!
ce n'est bien, pardonnez-moi le trop juste calembour, ce n'est bien qu'a force de décrets qu'il est devenu ce qu'il a l'air
d'étre, ce qu'il est en effet. A chaque pas, vous rencontrez des personnes de tout sexe, de tout dge, de toute condition,
portant quelque paquet sous le bras; ce sont des échantillons de café, de sucre, de fromage, d'huile, de savon, que sais-
je? C'est encore trop souvent le dernier meuble, le dernier vétement dont un infortuné consent a se défaire, afin
d'acheter l'aliment dont il a besoin, pour lui-méme ou pour sa malheureuse famille.

Cette fureur de brocanter et d'agioter est entretenue, également, par l'excés de la misere, comme par l'extréme
cupidité, comme par l'inquiétude inséparable de I'opulence du moment. Si le riche court apres les moyens de réaliser a
tout prix un signe de richesse qui décroit de jour en jour, d'heure en heure, I'homme avide brile de metire son
empressement a profit; il se trompe souvent; mais, trop souvent encore, c'est aux dépens des malheureux les plus
dignes d'intérét et de pitié, qu'il répare son erreur et se dédommage de ses pertes. L'incertitude et les variations
continuelles de la mesure commune de toutes les valeurs sont a un tel point, qu'avec la plus grande prudence, la
meilleure foi du monde, il est presque impossible que 1'on ne soit pas a chaque instant tout a la fois dupe et fripon 9.
On craint si fort de ne pas vendre ou de ne pas acheter assez tot, que les marchés méme les plus importants se font
avec une légereté dont il faut avoir été témoin pour y croire. Il y a tel hotel considérable, a Paris, qui s'est vendu quatre
fois dans quinze jours, sans qu'aucun des acquéreurs l'elit peut-étre jamais vu. J'ai marchandé moi-méme une terre de
trois millions pour un de mes amis, sans avoir jamais pu me procurer aucun éclaircissement positif sur le produit des
baux, quoique je me sois adressé successivement aux deux derniers acquéreurs, ainsi qu'aux notaires par qui l'acte de
vente avait été dressé. On se contente de savoir en gros si c'est un bien patrimonial [°*), une propriété de mothe, ou
d'émigré (car il existe une prodigieuse différence entre l'estimation de ces trois sortes de biens), le prix de la derniere
enchere, le nombre d'arpents, etc. Enfin, le plus riche hotel de Paris, la plus belle terre, s'achete et se vend comme on
prend une carte au pharaon. Sil'on s'avise d'y vouloir réfléchir davantage, on risque de manquer le coup, de se décider
trop tard. «Dans une ville, dit Pline, ou il semble que tout soit fait pour le dernier qui s'en empare, on trouve que le
temps d'agir est passé, sil'on attend qu'il soit venu [611.»
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Le prix de différents objets est aujourd'hui presque au pair de l'argent; il en est méme qui sont au-dessus de l'ancien
prix, et, tres malheureusement encore, le bon pain, les pommes de terre; cependant il en reste toujours un tres grand
nombre, qui ne sont pas méme au quart de leur valeur. Ainsi 'homme qui sortirait tous les jours de chez lui, les goches
pleines d'assignats, sans autre projet que celui d'acheter tout ce qu'il trouverait encore a trés bon compte, pourrait
faire en peu de temps une fortune immense. C'est aussi ce que plusieurs personnes ont su faire avec le plus brillant
succes. De ce nombre est, dit-on, le vicomte de Ségur ®2!, 11 a du moins un des plus beaux magasins qu'il y ait en ce
moment a Paris; et grace a cette heureuse idée, on lui pardonne d'étre le fils d'un maréchal de France, 1'ami cité d'une
ci-devant tres grande dame, et méme l'aristocrate le plus décidé, du moins dans ses opinions et dans ses plaisanteries.

La suite la plus funeste de l'agiotage, ou plutot des circonstances qui l'ont établi forcément, c'est la disette effective de
tant d'objets de premiere nécessité. Il y a longtemps que Paris serait mort de faim, mort de faim a la lettre, sans les
sommes immenses que le Trésor national a dépensées pour fournir aux distributions faites journellement au peuple, a
un prix qui doit les faire regarder comme de véritables aumoénes; mais la nation ne devait-elle pas en effet ce sacrifice
aux habitants d'une ville qui fit longtemps, presque seule, tous les frais de la Révolution, d'une Révolution a laquelle on
doit tant de gloire et de liberté, tant de bonheur et de richesses, la destruction de la plus ancienne monarchie de
I'Europe, et les prospérités inouies de la dictature de Robespierre, d'une Révolution enfin dont tous les bienfaits, dont
toutes les merveilles ensemble ne coliteront guere a la nation plus de deux a trois millions d'hommes, plus de trente a
quarante milliards dont, peut-étre méme, elle ne paiera jamais la cinquantiéme partie? C'est donc, comme vous voyez,
presque rien.

A 1'époque ou j'arrivai a Paris, le pain des sections se distribuait a trois sous la livre, en assignats, et le gouvernentent le
payait environ huit a dix livres, c'est-a-dire cing a six sous, espéces %3, Mais ce pain, donné pour ainsi dire
gratuitement, n'était ni fort sain ni fort savoureux; il était d'une farine noire, grossiere et singulierement pateuse, parce
qu'on y mélait beaucoup de pommes de terre, de feves, de mais, de millet, et qu'on ne se donnait pas le temps de le
cuire; pour l'obtenir, il fallait 1'acheter souvent par plusieurs heures d'attente. La viande, le riz, I'huile, la chandelle, le
charbon, la cassonade, plusieurs objets du méme genre, se distribuaient également aux pauvres des sections, a des prix
fort modiques; aussi les boutiques de boulanger, d'épicier et de boucher sont-elles assiégées, la moitié de la journée,
par une troupe d'hommes, de femmes et d'enfants tenant a la main la carte de leurs sections; vous les voyez pressés les
uns sur les autres, comme des mendiants a la porte d'un hospice, avec une patience qui n'est pas, a mes yeux du moins,
le prodige de l'empire révolutionnaire le moins surprenant; c'est ce qu'on appelle étre a la queue; et jugez, Monsieur,
de la fatigue et de l'ennui de cette sujétion, quand il faut la subir, comme il arrive trés communément, plusieurs heures
de suite, quelque temps qu'il fasse; car sans compter que les nombreuses distributions méme ne peuvent se faire
qu'avec assez de lenteur, elles ne se font pas non plus toujours a la méme heure; les approvisionnements sont ssuvent
retardés, et manquent quelquefois tout a fait. La farine que les boulangers devaient recevoir la veille, ne leur est livrée
que le lendemain; et celle qu'ils attendaient le matin, ne l'est que vers le soir. Concevez-vous, Monsieur, le désespoir
d'une si longue attente, lorsqu'elle a pour objet l'unique ressource de la plus affreuse indigence, et lorsqu'elle finit
encore par étre trompée? Pensez-vous qu'il y ait une autre police qu'une police révolutionnaire, qui puisse arréter ou
prévenir les désordres que ne manquerait pas de produire, sous un autre régime, un pareil état de choses?

Ne serez-vous pas encore étonné, Monsieur, d'apprendre que ces malheureuses distributions sont devenues, comme
tout le reste, un objet d'agiotage et de cupidité? Les pauvres favorisés de la section, qui recoivent par jour une livre
entiere de pain, trouvent aisément 1'occasion d'en vendre au moins une partie avec un bénéfice considérable, et ne
résistent point a cet appat. Ce qu'on achete d'eux en détail, on le revend ensuite en gros, et 1'on y gagne encore
davantage; il y a donc des agioteurs et des courtiers de pain, comme d'autres effets.

La crainte de mourir de faim a fait imaginer toutes sortes de moyens de s'en préserver. Il n'est pas rare de voir a la
porte d'une maison ou d'une boutique, tantdt une cage de lapins, tantot une chevre, assez mal nourrie, mais dont le lait
peut devenir encore, dans l'extréme besoin, une ressource bien précieuse. Je ne sais si c'est en faveur de mon goiit pour
les pastorales de notre aimable Gessner; mais je vous l'avoue, parmi tant de symptomes de misere qu'offre aujourd'hui
I'aspect de Paris, il n'en est point qui ait réveillé dans mon imagination de plus touchantes idées de mélancolie?et de
pitié. Je me représentais vivement la joie d'une bonne mere, recevant encore avec transport, de cette pauvre chévre,
I'aliment et la vie que 1'excés du malheur et des besoins ne lui permettait pas de fournir elle-méme a ses enfants. C'est
peut-étre la seule pensée douce qui se soit mélée a tant d'images pénibles et douloureuses qui n'ont cessé de me
poursuivre durant mon dernier séjour en France.
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LETTRE V

Ce qui m'a frappé le plus généralement a Paris, c'est un caractere étrange d'incertitude, de déplacement, sur presque
toutes les figures, un air inquiet, défiant, tourmenté, souvent méme hagard et convulsif. Je crois qu'un homme qui
n'aurait jamais vu Paris, qui n'en aurait jamais entendu parler, le voyant aujourd'hui pour la premiére fois, serait tenté
de lui faire le méme compliment que fit un jour M. de Jussieu a je ne sais quel original: «Monsieur, je n'ai pas I'honneur
de vous connaitre, mais je vous trouve bien changé.»

Peut-étre penserez-vous d'abord que l'impression que j'éprouvai m'est absolument personnelle, ou que je l'exagere.
Cependant daignez vous rappeler ici, Monsieur, qu'il n'y a guére plus d'un an que Paris n'était encore qu'une vaste
prison, d'ou 1'on ne sortait que par miracle, ou pour tomber sous le fer de la guillotine; qu'il y a peut-étre plus de quatre-
vingt mille habitants de cette malheureuse ville, qui partagérent, chacun a leur tour, les horreurs de la captivité la plus
dure et la plus effrayante; que dans le nombre, il en est qui viennent seulement d'obtenir leur liberté, tout a 1'heure; et
que ce sont peut-étre les seuls a qui l'on ne devait jamais la rendre %4, Daignez vous rappeler encore, dan8! cette
immense population, combien de gens ruinés de fond en comble, qui, déchus de la plus haute prospérité, des plus
brillantes espérances, se trouvent confondus maintenant dans la foule des misérables réduits a solliciter chaque jour, de
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la pitié du gouvernement, ou plutét de ses craintes, le secours indispensable a leur subsistance. Vous ne serez plus
surpris d'un aspect qui doit frapper de douleur et de compassion tout homme sensible; vous le serez au contraire,
comme je le suis moi-méme, que les traces de tant d'effroi, de misere et de désespoir ne soient pas encore plus
fréquentes ou plus sensibles. Je ne vois qu'une maniere de me l'expliquer: c'est que rien ne fait oublier un grand
danger, une longue souffrance, comme le bonheur de s'en étre sauvé, celui de l'espérer du moins; encore plus la
nécessité de se garantir de nouveaux dangers, de nouvelles peines; l'impérieux besoin de chaque jour, de chaque
moment. Ainsi les fléaux d'une grande révolution servent en quelque maniere, par la rapidité, par la violence méme
avec laquelle ils se succeédent, a renouveler le courage et la patience nécessaires pour les supporter. C'est une
observation qui n'aura pas échappé sans doute a la sagacité des philosophes qui préparerent ce grand bouleversement;
elle est faite pour reposer tout a la fois leur confiance et leur insensibilité; peut-étre entre-t-elle aussi pour beaucoup
dans les motifs qui les empéchent de désirer la paix, un état de choses dont le calme laisserait a chacun le loisir de voir
et de mesurer 1'étendue de ses pertes et de son malheur 6%,

En parcourant les rues de Paris, la téte en avant, suivant mon usage, et les yeux errants de tout c6té, avies de
reconnaitre tant d'objets auxquels j'avais attaché quelque doux souvenir d'intérét ou d'habitude, je ne pouvais me
défendre d'un sentiment tres extraordinaire de surprise et de chagrin. Il me semblait sans cesse que je revoyais une
habitation chérie, abandonnée de ses anciens maitres, occupée actuellement par des étrangers, et des étrangers qui ne
s'y trouvaient pas a leur aise, qui ne paraissaient pas méme sirs d'y rester, dont I'numeur était au moins fort bizarre,
car je revoyais bien les mémes choses; mais rien ne me paraissait, pour ainsi dire, a sa place. Ce qui jadis était dans
l'intérieur des maisons était dehors; dans le salon, ce qui était jadis a la cave, au grenier, ou dans l'antichambre. Rien
de stable enfin, rien de posé, presque rien qui fiit dans son assiette accoutumée, dans son assiette naturelle.

Le costume des hommes est, en général, assez simple, assez raisonnable; cependant, on voit encore beaucoup de gilets
et de longues culottes, vétement qui peut bien étre trés commode, mais qui n'en est pas moins fort mesquin, fort
déshabillé. On voit encore un grand nombre de redingotes, descendant sur les talons, boutonnées jusqu'aux genoux;
par-dessus, d'énormes sabres pendus a des ceinturons fort étroits; des cravates qui ressemblent a des draps de lit
tortillés autour du cou, et des moustaches dignes de relever ces nobles livrées du terrorisme.

L'habillement des femmes ne manque ni de gout ni d'élégance; les souliers plats rendent leur démarche plus assurée,
sans la rendre moins facile et moins légere. Les ceintures, rattachées sous le sein, ont quelque chose de simple et
d'antique; elles laissent aux tailles bien proportionnées la liberté de développer toute la griace de leurs contours, toute
la souplesse de leurs mouvements; elles servent a dissimuler beaucoup de défauts cachés; elles font ressortir, sans
doute, ce qu'on ne pardonnait autrefois qu'aux femmes grosses; mais, comme presque toutes le sont aujourd'hui, sans
en excepter les plus jeunes et les plus laides, c'est un moyen de plus de paraitre a la mode, a 1'ordre du jour. Il n'y a pas
jusqu'aux perruques blondes, noires, grises, de toute couleur, que je m'attendais a trouver excessivement ridicules,
avec lesquelles il a fallu me réconcilier; tant il est vrai que dans ce genre de folie, il n'y a peut-étre rien qu'une
Francaise ne puisse tenter avec une sorte de succes! Les perruques blondes adoucissent ce que des sourcils trop noirs
avaient de dur et de tranchant; les perruques brunes donnent aux blondes trop fades une expression plus vive et plus
piquante; elles sont faites d'ailleurs avec tant d'art qu'il n'est presque pas possible de ne pas les prendre pour des
chevelures naturelles %1, Les bras nus, et que la nature avait faits pour 1'étre, ne peuvent déplaire; il faut méme
convenir qu'il en est de ces nouvelles nudités comme des idées les plus philosophiques, lorsqu'elles sont vraiment
belles; l'attrait de la nouveauté leur préte un charme de plus; mais vous croyez bien aussi, Monsieur, qu'il y a beasicoup
de bras dans le monde, et méme dans le monde régénéré par la Révolution, qui ne gagnent rien a se montrer si fort; et
ce qui me semble encore passablement absurde, ce sont des mains gantées, au bout de bras nus jusqu'a I'épaule.

A 1'époque ou j'ai revu Paris, il y avait dans l'ajustement des femmes plus de recherche que de richesse. Je n'ai point
apercu de diamants; assez peu de perles; un peu de dorure, mais fort 1égére; leur plus grand luxe alors, ce me semble,
était en dentelles; mais il n'y avait que les femmes de la nouvelle classe des riches qui pussent en porter, car elles
étaient montées des lors a un prix énorme. Un simple bonnet de gaze et de ruban se payait chez la bonne faiseuse,
c'est-a-dire celle a qui la belle M™¢ Tallien, ci-devant 'amie de M. Alexandre de Lameth et 1'épouse de M. de Fontenay,
la fille du célebre Cabarrus, accorde sa protection, trois a quatre mille livres.

Comment vous peindre ici, Monsieur, toute la bigarrure, tout le contraste qu'offre la population qui circule aujourd'hui
dans les rues de cette immense capitale? Des femmes excessivement parées donnant le bras a de vrais sans-culottes;
d'autres, cheminant toutes seules, mais avec beaucoup de peine, embarrassées a retrousser leurs élégantes robes
jusqu'a mi-jambe, pour ne pas se crotter; des femmes mises avec le plus de simplicité, quelquefois méme avec tout
I'extérieur de l'indigence, distinguées encore par le maintien le plus noble et le plus décent; de vieux abbés, le reste de
leurs cheveux gris en catogan, et d'anciens militaires, les cheveux coupés en rond, reportant humblement dans leur
galetas le pain qu'ils ont été recevoir chez le boulanger de la section; des vieillards respectables, accoutumés towte leur
vie a la plus grande aisance, obligés de se trainer a pied; leurs ci-devant fermiers ou leurs domestiques les éclaboussant
de la boue de leurs cabriolets, pour aller conclure bien vite un marché de plusieurs millions; des essaims de nouveaux
guerriers, dont les succes inouis ont menacé d'envahir 1'univers, pales et déguenillés; ces hommes obscurs qui, du haut
de la tribune, semblent dicter aujourd'hui des lois a 1'Europe entiere, dans le costume le plus sale et le plus négligé,—
costume que l'écharpe tricolore, aux franges d'or, faisait encore ressortir davantage,—cherchant a se dérober eux-
mémes dans la foule, et n'échappant pas toujours, malgré leur modestie, aux insultes, encore moins aux malédictions
des passants [67],

On trouve bien dans les rues quelques embarras nouveaux: les étalages de toute espece dont je vous ai parlé dans ma
précédente lettre; les transports continuels de meubles et de marchandises, si fort multipliés aujourd'hui par l'activité
du brocantage universel; les patrouilles et les convois militaires. Mais, en revanche, il est beaucoup d'embarras de
I'ancien temps qui ont fort diminué, comme celui des voitures; d'autres qui ont entiérement disparu, comme celui des
processions de tout genre, sans en excepter les enterrements, dont la solennité se borne a une misérable biere,
couverte d'un drap tricolore, portée par un ou deux hommes, et suivie d'un parent ou d'un officier de police. Il n'est plus
permis de se revétir d'aucun signe de deuil; et quand on laisse reposer un moment son imagination sur le souvenir
encore si récent des réegnes de Marat et de Robespierre, on ne peut qu'admirer, sans doute, la convenance et la s&gesse
d'une pareille disposition. Quoi qu'il en soit, il est certain qu'on circule plus librement que jamais dans les rues de Paris,
si vous en exceptez pourtant tous les quartiers environnant la Convention, et dans une circonférence assez étendue,
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comme depuis la place Vendéme jusqu'au Carrousel, et depuis Saint-Roch jusqu'au Pont-Royal. Pendant presque tout le
temps de mon séjour, on ne passait dans toutes les rues de ce vaste circuit qu'au moyen de cartes privilégiées, de cartes
de députés, de ministres étrangers ou d'employés des différentes administrations; les cartes de section ordinaires ne
suffisaient pas.

C'est, vous en conviendrez, Monsieur, une singuliére maniére de se rappeler que 1'on est dans le pays le plus libre du
monde, que ce besoin continuel d'exhiber sa carte ou son passeport, pour ne pas risquer d'étre arrété sans cesse, en
passant d'une section et quelquefois d'une rue dans l'autre; mais ce n'est pas ici le moment de s'en plaindre.

Je ne suis pas le seul voyageur qui ait remarqué que l'on ne vit jamais autant de femmes grosses a Paris que 1'on en voit
aujourd'hui, mais il m'est impossible d'en conclure, avec quelques-uns de vos philosophes modernes, que 1'amour en est
devenu plus moral en France; a voir l'air et le maintien de la plupart de ces dames, je serais beaucoup plus tenté de
croire qu'il n'en a que moins de réserve, moins de pudeur, moins de délicatesse. Une femme grosse a perdu, ce me
semble, tous les charmes de son sexe, si, dans cet état, elle ne sait pas voiler les suites de la plus aimable faiblesse par
un nouvel intérét, par un plus grand caractere de décence et de dignité. C'est ce que je n'ai guere apercu, dans cette
foule de beautés fécondes, que 1'on rencontre a tous les spectacles et dans toutes les promenades. La licence générale
des opinions et des moeurs, la loi du divorce 8, l'indépendance domestique, tant de barriéres renversées, tant de
préjugés détruits, n'ont pu qu'augmenter beaucoup le nombre des unions précaires, substituées au mariage, et
favoriser ainsi l'accroissement subit d'une nouvelle population. Mais il faudra voir quels en seront les résultats durables
dans la suite des temps, si le sort des enfants en sera plus heureux, leur éducation meilleure, le repos et le bien-étre
intérieur des familles plus commun, plus assuré. Beaucoup de gens sont persuadés que les circonstances de la misere
générale, celles du long régne de la Terreur, n'ont pas peu contribué a la fécondité du moment: elles ont rapproché
beaucoup de ménages livrés a toutes sortes de distractions; elles ont rendu plus intimes un grand nombre de liaisons
jusqu'alors assez légeres. On s'est vu forcé de se tenir plus renfermé, plus recueilli. La solitude, la crainte, les nuits si
fort prolongées par le défaut de lumiére, semblent disposer 1'ame encore davantage aux doux épanchements de la
tendresse; enfin la peine et I'ennui donnent un nouveau prix a tout ce qui peut nous en distraire. L'extréme besoin
d'intérét, d'attachement, de sensations, en fait trouver quelquefois dans les objets mémes qui semblaient devoir en étre
le moins susceptibles.

Ce qu'il y a de certain, c'est que l'affreuse existence a laquelle on était réduit dans les prisons, n'a point été perdwe pour
I'amour; que ce ne sont pas seulement des liaisons de galanterie ou d'intrigue passagere qui s'y sont formées, mais de
véritables et grandes passions. C'est dans ces antres de Polypheéme Robespierre, que le philosophe La Harpe est devenu
dévot aux pieds de la marquise de Hautefort. C'est dans ces mémes horribles demeures que la belle et vertueuse
Custine n'a pu résister au tendre désespoir du malheureux comte de Beauharnais. C'est encore la que le vicomte de
Ségur a passé dans les bras de la marquise d'Avaux les plus belles nuits qu'elle ait jamais dérobées a son triste
époux [69],

Vous voyez, Monsieur, qu'il n'est point de situation, quelque hideuse qu'elle soit, ou la mobilité du caractere francgais ne
trouve encore une ressource quelconque.

Je n'envie a personne les jouissances qui peuvent lui faire supporter le fardeau de sa destinée; mais je prie le Ciel de me
préserver de toute folie qui pourrait me consoler du spectacle de tant de souffrance et de misere. Quel est 'homme
vraiment sensible qui n'aurait pas 1'ame déchirée en voyant tous ces visages haves qui ne sont plus animés que de
I'impatience du besoin, et sur lesquels on distingue avec effroi I'empreinte profonde des plus ameres douleurs! Combien
de fois ne m'est-il pas arrivé de rencontrer des hommes mourant d'inanition, se soutenant avec peine contre une borne,
ou bien tombés a terre, et n'ayant plus la force de se relever! Je ne sortais plus sans remplir mes poches de toutwe que
j'avais pu épargner de pain; et le morceau qu'un pauvre autrefois elit dédaigné, je le voyais accepter, souvent avec
I'expression de la plus vive reconnaissance, par des étres, hélas! qui mendiaient, ce jour-la, peut-étre pour la premiere
fois. J'entends encore avec saisissement la voix faible et sombre d'une femme assez bien vétue qui m'arréta dans la rue
du Bac, pour me dire avec un accent que précipitaient tout a la fois la honte et le désespoir: Ah! Monsieur, venez a mon
secours.... Je ne suis point une misérable, j'ai des talents.... Vous avez pu voir de mes ouvrages au Salon; mais depuis
deux jours je n'ai rien a manger, et j'enrage de faim!

Lorsqu'au milieu de scenes si lugubres et si douloureuses, je vois encore tant de luxe et tant d'orgueil, tant
d'extravagance et tant de frivolité, je ne puis m'empécher de me représenter quelquefois tout le peuple de cette
immense cité, sous I'embleme de ce misérable Marseillais qu'on voyait alors partout, et que je ne rencontrais jamais
sans une nouvelle surprise. Quoique estropié de tous ses membres, une jambe reliée contre 1'épaule, avec un coussin de
cuir sous le moignon de 1'autre, il courait gaiement les rues et les carrefours, appuyé sur ce coussin et sur I'un de ses
poignets, regardant insolemment tout le monde, et chantant a gorge déployée les chansons patriotiques du jour.

On a beau tourmenter cette nation dans tous les sens, lui faire prendre les attitudes les plus contraires a ses gotts, a
ses penchants naturels, elle conservera toujours et cette activité de feu qui la fait vivre, et cette heureuse gaieté qui
s'amuse et se console de tout.
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LETTRE VI

Au moment ol j'arrivai a Paris, les Tuileries étaient encore fort belles. Le parterre au-dessus de la terrasse des
Feuillants était garni de superbes orangers; on avait commencé a décorer les niches de la galerie qui donne sur le
jardin, de bustes et de statues; les deux murs du c6té du Pont-Royal et de la cour des écuries avaient été remplacés par
de grandes grilles. Mais quelques jours apres, ce beau jardin ne fut plus qu'un camp, de l'aspect le plus sauvage. Toutes
les allées étaient remplies de tentes, de canons, de chariots; et la moitié de la grande terrasse du Chéateau servait de
bivouac a une troupe de cavalerie.
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L'intérieur du palais est, comme vous pouvez croire, entierement bouleversé. Les changements qu'on y a faits ne sont
qu'en décorations de bois et de toile. Mais ces décorations sont toutes, en général, d'assez bon gout. Les salles qui
précedent celle de la Convention, ainsi que celle de la Convention méme, ont, il faut l'avouer, quelque chose de simple,
d'antique et d'imposant. Il est aisé de reconnaitre le génie de David dans l'ordonnance de la plupart de ces travaux. Au
milieu de l'une de ces salles est placée une statue colossale de la Liberté; dans une autre, son temple au haut d'un
rocher, d'ou ses foudres précipitent tous les démons du despotisme et tous les fantomes de l'esclavage. Le phus fier
ornement de ces salles, ce sont les riches trophées des drapeaux enlevés aux ennemis de la République. La salle méme
de la Convention, ou s'assemble aujourd'hui le Conseil des Anciens, dans de grandes et belles proportions
rectangulaires, est fort élevée; le fond des murs, imitant le marbre jaune veiné de différentes nuances de la méme
couleur, est décoré de grandes statues en maniere de bronze, qui représentent les plus grands philosophes, les plus
célebres législateurs de l'antiquité: Numa, Lycurgue, Platon, Pythagore, Camille, Brutus; les bancs ou sieégent les
députés forment autour de la tribune, au haut de laquelle est le fauteuil du président, et au bas, le bureau des
secrétaires, un vaste amphithéatre de figure elliptique; ces bancs, ainsi que la tribune, sont garnis de drap vert; a la
droite et a la gauche de la tribune, sont deux loges, la premiere destinée aux ministres étrangers, 1'autre aux dames, ou
si vous voulez, aux citoyennes distinguées, telles que M™®s Tallien et Bentabole.

La premiére fois que je fus conduit dans cette auguste assemblée par un ardent admirateur de la Révolution et de la
République, j'y passai prés de deux heures sans entendre un mot de discussion, parce que le rapport qui devait ouvrir
cette séance fut retardé, j'ignore par quel motif. Je vois bien, dis-je a mon introducteur, que vous m'avez amené ici
aujourd’hui tout expres, pour me donner une haute idée de la sagesse du Sénat de la nouvelle Rome; je ne veux pas la
perdre, et je m'en vais. C'était une séance du soir, il était pres de onze heures, et j'étais fort fatigué, non de ce que
j'avais entendu, mais de ce que j'avais vu. L'on s'attendait a quelque tumulte de la part des sectionnaires; en
conséquence, on s'était mis en mesure, et tous les passages de la salle méme et des pieces voisines étaient remplis de
longues redingotes, de grands sabres, de grandes moustaches, qui ressemblaient tout a fait par leur mine et par leur
costume a des Capitaines Tempéte, a des souteneurs de mauvais lieu.

Depuis, j'eus l'avantage d'assister a différentes séances plus ou moins intéressantes, plus ou moins orageuses; mais je
ne puis me vanter d'avoir entendu un seul discours marqué au coin d'un vrai talent. Parmi beaucoup de déclamations
folles, extravagantes, de criailleries atroces et puériles, j'ai bien recueilli quelquefois des propositions raisonnables, des
réflexions justes et sages; mais je n'ai rien distingué que 1'on puisse comparer de fort loin a 1'éloquence d'un Mirabeau,
d'un Cazales, d'un abbé de Montesquiou, d'un Lally, d'un Clermont-Tonnerre, méme d'un Ramond, d'un Vergniaud.
Boissy-d'Anglas, qui déploya tant de caractere et de dignité dans la fameuse journée du 1°" prairial, a dit souvent, fort
bien, d'excellentes choses; mais on prétend que ses plus beaux discours ne sont pas de lui. Vous voyez qu'on traite les
héros de la faveur populaire comme les belles et les rois; leurs meilleurs ouvrages sont toujours attribués a quelque
inspiration secrete. Tallien parle le plus souvent d'une maniere commune, mais assez facile. Le boucher Le Gendre a
quelquefois des coups de boutoir assez fermes, assez heureux. Daunou, Thibaudeau, dans certaines circonstances, ont
su montrer beaucoup d'habileté, d'intérét et de chaleur. Doulcet de Pontécoulant, quoique ardent républicain de coeur
et de systeme, a fait plusieurs rapports remarquables par la sagesse des principes qu'il a toujours défendus avec
beaucoup de constance, et par la maniere claire et simple dont il les développe. Chénier n'est pas I'nomme que 1'on peut
estimer le plus, si la moitié de ce qu'on en dit est vrai; son amour-propre m'a toujours paru beaucoup plus original que
son talent; mais sans vouloir le flatter, de tous les orateurs du moment, c'est peut-étre encore celui qui parle le mieux
sur toute sorte de sujets, et sans avoir eu le temps de s'y préparer; aussi ne manque-t-il pas de confiance, ni
d'admirateurs; pour vous en donner une idée, je me permettrai de vous raconter la conversation dont je fus témoin, au
premier diner que j'eus I'honneur de faire avec lui.

D'abord, il est important de vous rappeler, Monsieur, que 1'habitude de parler a la tribune, ou de disputer dans les clubs
et dans les cafés, a changé tout a fait le ton habituel des conversations; il en a monté le diapason de quelques octaves
au moins. On parla des dernieres brochures de La Harpe; il y en avait une ancienne sur la liberté de la presse, dans
laquelle le représentant Chénier avait été traité fort rudement 7). Malgré ce souvenir, en dénigrant avec tout le mépris
possible ses opinions politiques, il affecta généreusement de protéger le mérite littéraire de La Harpe. Au grand
étonnement de ses collegues, il soutint que Mélanie et Philoctéte " pourraient bien aller a la postérité.1¢Quoi!
Philoctete!» dit 1'un d'eux.—«Oui, Philoctéte, quoique une simple traduction, est un ouvrage estimable.»—«Ah! répliqua
le savant législateur, ce Philoctete me parait a moi bien au-dessous de celui d'Homeére.»—«De Sophocle», reprit plus
vite et plus bas Chénier.—«Non, je croyais, d'Homere.... enfin, vous étes bien indulgent.»—«Pas trop, car quelque bon
littérateur qu'il soit, toutes les fois qu'il veut parler politique, je trouve, comme vous, qu'il n'a pas le sens commun; et
c'est fort simple: les plus grands hommes ont radoté, quand ils ont voulu parler de ce qu'ils n'avaient point appris. On
sait que je respecte M. de Voltaire comme un grand homme....» A ce mot, je ne puis vous exprimer ma surprise de le
voir arrété tout a coup par l'extréme surprise, par les transports d'admiration de ses ingénieux collegues. «Ah! c'est
superbe ce que tu dis la!l.... Non (presque la larme a 1'eeil), je suis ravi de t'entendre parler ainsi.»—«Je dis, mes amis, ce
que je pense; eh bien, M. de Voltaire lui-méme, quand il a voulu parler de musique et de peinture, n'a fait que
déraisonner. La politique est un art qu'il faut avoir appris, ainsi que tous les autres.»—Est-il rien de plus simple et de
plus modeste? Je me contentai de dire, avec une bonhomie qui trés heureusement ne fut remarquée de personne: «Je
savais bien que M. de La Harpe n'avait jamais été de la Convention, mais je croyais qu'il avait été fort longtemps aux
Jacobins.»

C'est a ce méme diner que M. Chénier dit encore avec une insolence si naive: «Les sectionnaires de Paris voudraient
bien renouveler le 10 aolit. Mais ils ne savent pas s'y prendre, et puis ils n'auront pas affaire a un Louis Capet.» En quoi
I'on ne peut disconvenir qu'il n'ait eu complétement raison.

Le souvenir de ce monarque infortuné me rappelle une anecdote relative au dénouement fatal de son proces, que
j'appris quelques jours apres, a un autre diner de députés. Vous savez, Monsieur, combien peu de voix déciderent le
sort du plus injuste de tous les jugements 72, Eh bien,—s'il en faut croire le député Audrein 7%, ci-devant abbé,—c'est
un des plus honnétes hommes de la Convention, un de ceux du moins dont les talents et le caractere personnel avaient
inspiré le plus de confiance, c'est Vergniaud, qui seul fit pencher si malheureusement la balance en faveur du régicide.
Jusqu'au dernier moment, il avait déclaré, de la maniére la plus forte et la plus positive, qu'il ne voterait jamais que
pour l'appel au peuple. Soit qu'il se fit laissé intimider par les menaces et les poignards qui assiégeaient dans cet
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affreux moment toutes les avenues de 1'Assemblée, soit qu'il elit changé subitement d'opinion, son suffrage, et par cela
méme qu'il fut plus inattendu, suffit seul pour entrainer celui de quinze ou vingt députés qui, jusqu'alors, 1avaient
également détesté ce parti, mais qui, sur la foi d'un collegue auquel ils accordaient une confiance sans bornes, crurent,
comme lui, que le cruel sacrifice était devenu indispensable; qu'il fallait y consentir, ou pour sauver la République, ou
pour se sauver eux-mémes. Ce qu'il y a de tres constant, c'est que la veille méme de cette terrible journée, ce qu'on
appelait le parti modéré de 1'Assemblée se croyait encore tres assuré d'une majorité décidée en faveur de l'appel au
peuple; j'en eus dans le temps des preuves que je ne puis révoquer en doute.

J'étais encore a Paris, lorsqu'on décréta le nouveau costume des Représentants du peuple, mais je ne 1'ai vu qu'en
peinture; celui des membres du Directoire se rapproche assez de 1'habit de cour du temps de Frangois I°*; celui des
Anciens et du Conseil des Cing-Cents parait absolument imité de la grande toge romaine. C'est en lui-méme un
habillement fort noble et fort pittoresque; mais, comme il s'éloigne trop du costume ordinaire de la nation, il a par la
méme un air théatral, un caractére d'emprunt; et ce défaut de convenance l'empéche d'étre, au moins pour le moment,
d'une dignité sérieuse et vraiment imposante. Il n'est peut-étre rien cependant qui ne doive paraitre préférable a la
négligence, au désordre, a la saleté du costume actuel. Ceux de ces messieurs qui sont le mieux vétus, sont en frac
bleu, veste rouge ou noire, et bottes molles. Des voyageurs, nouvellement arrivés de Paris, m'ont assuré que la plupart
conservaient encore cet ancien habit, et que, méme aux séances publiques, on en voyait fort peu qui daignassent
prendre la peine de s'affubler de leurs longues robes.

Ce qui, sans contredit, doit paraitre beaucoup plus imposant que l'ancien ou le nouveau costume de messiewrs les
députés, c'est la tenue de leur garde militaire, de ce qu'on appelle les gendarmes de la Convention. Je ne sais pas au
juste de combien d'hommes est composée cette nouvelle garde prétorienne; mais il suffit de la voir défiler a la parade,
pour juger que la composition en a été fort soignée. Ce sont de trés beaux hommes, trés bien vétus et tres bien armés;
c'est 1'élite de tous les régiments de ligne, parmi lesquels il y a plusieurs anciens gardes-francaises; le plus grand
nombre cependant est étranger: Suisses, Allemands, Suédois. Les rois populaires croient donc, comme les autres,
qu'une garde étrangére mérite, dans certaines circonstances, d'étre préférée a des gardes indigénes ou nationales.

Depuis longtemps, ce n'est plus dans le sein méme de la Convention, que se traitent véritablement les grandes affaires.
Tout se passe dans l'intérieur des comités; et cela ne peut guere étre autrement. Les meneurs de la Convention ont
senti qu'il n'y avait point de gouvernement, en réalité, qui ne fit incompatible avec les formes sauvages, avec les
mouvements tumultueux de la démocratie.

Les assemblées publiques ne sont que des décorations plus ou moins solennelles, de grandes machines a décret. Elles
deviennent aussi quelquefois I'aréne ou les différents partis se rencontrent, se cherchent et s'attaquent mutuellement
en présence du peuple, pour entrainer le suffrage de 1'opinion publique en faveur de leurs vues ou de leurs passions
particulieres. C'est la que se précipitent et se détronent les différents partis; c'est la que se déclarent les nouveaux
regnes, leur puissance, leurs succes et leurs revers. Mais on discute, on intrigue, on gouverne ailleurs. Ainsi, les
étrangers, qui, sur la foi du Moniteur, croient bonnement, les uns, a toutes les ressources, a toutes les vertus doget on y
voit faire sans cesse un si pompeux étalage; les autres, a toutes les miséres, a toutes les sottises, a toutes les
extravagances, qu'on ne se lasse point d'y débiter, s'abusent également.
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LETTRE VII

Il y a longtemps, Monsieur, que je vous entretiens d'idées sombres et douloureuses. J'ai besoin, comme vous, de reposer
ma pensée sur quelques rapports plus doux et plus consolants. Et vous ne devinez guére ou je vais les chercher
d'abord.... C'est dans la maison d'un juge de paix. L'affaire qui m'avait conduit chez lui n'avait aucun rapport avec les
fonctions de sa magistrature, mais il donnait justement alors audience; la partie que je trouvai chez lui n'était pas
encore expédiée, qu'il en arriva successivement plusieurs autres. Je ne voulus point l'interrompre, et je fus bien
récompensé de ma discrétion par le plaisir que j'eus d'étre témoin de la patience et de la sagesse avec laquelle mon
juge écoutait tout le monde, réduisait le sujet de chaque différend au terme le plus simple, et rappelait presque toujours
les prétentions les plus déraisonnables, les plaintes les plus ameres, les animosités les plus emportées, au respect de la
justice et de la loi. Mon juge n'était qu'un emballeur, mais il y avait plus d'un an qu'il exercait ce ministere intéressant
avec beaucoup de zéle et de capacité. Aussi, ceux qui venaient réclamer sa médiation ou son autorité me parurent-ils,
tous, lui porter 'hommage de la confiance qu'il méritait. On les elit pris volontiers pour des malades qui vemwaient
consulter leur médecin, et méme un médecin accoutumé a les guérir. En les ramenant doucement dans les limites
tracées par la loi, c'était toujours par quelque sentiment honnéte, par quelque bon principe de morale qu'il tachait de
les toucher. Je regarde l'institution des juges de paix comme un des meilleurs établissements qui reste encore de la
Constitution de 1792 74, 11 faut méme que cette institution ait été combinée dés lors avec assez de prévoyance et de
bonheur: car j'ai toujours oui dire que ces places avaient été constamment remplies par de fort bons choix. Ce sont de
véritables officiers de morale publique, les premiers gardiens de 1'ordre et de la slireté. Le besoin de leurs vertus est si
sensible et se renouvelle si souvent, il est si fort a la portée de ceux qui sont appelés a les choisir, leur influence
habituelle laisse d'ailleurs si peu de prise aux manceuvres de l'intrigue et de 1'ambition, qu'il est assez simple que les
élections a ce genre de magistrature populaire n'aient pas eu les mémes inconvénients que beaucoup d'autres. Il faut
observer encore que les honoraires d'un juge de paix sont modestes, mais suffisants; que son pouvoir est tellement
circonscrit qu'il ne saurait guere en abuser, et que ce n'est, pour ainsi dire, qu'a force de vertus et de considération
qu'il peut lui donner plus d'importance et plus d'étendue. Oh! combien de chicanes, de querelles et de proces, doit
prévenir une institution aussi sage, surtout si ceux qui en sont chargés ont tous une ame aussi calme, une logique aussi
saine que mon respectable emballeur!

Ce que l'on m'a raconté du désordre de tous les bureaux, de toutes les administrations sous le décemvirat, ou plutét
sous la tyrannie de Robespierre, passe toute idée.
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L'armée et les comités révolutionnaires étaient vraiment des associations organisées par le crime, pour commettre avec
impunité tous les genres d'injustice, de meurtre, de rapine et de brigandage. Le gouvernement avait enlevé presque
toutes les places aux hommes doués de quelque talent ou de quelques vertus, pour les livrer a ses créatures, c'est-a-dire
a la lie de l'espece humaine. Des gens qui ne savaient ni lire, ni écrire, obtinrent des emplois d'une comptabilité plus ou
moins importante. Ainsi, par exemple, dans les bureaux établis pour la liquidation des biens des émigrés, j'ai vu que
I'homme de mérite choisi pour débrouiller aujourd'hui cet énorme chaos avait eu quarante-quatre mille dossiers a faire,
uniquement des titres de créances jetés au hasard dans des fonds d'armoire, dont on n'avait tenu aucun registre, et
dont on avait délivré cependant les récépissés dans la forme prescrite par la loi 7%,

Lorsque, durant cette époque de barbarie et d'horreur, on avait une affaire a solliciter devant quelque tribunal, devant
quelque administration que ce fiit, 'hnomme honnéte était siir de se voir éconduit avec la brutalité la plus révobktante.
L'affectation de maniéres rudes et sauvages n'avait souvent d'autre but que de voiler 1'extréme ineptie et l'extréme
ignorance des scélérats ou des imbéciles a qui 1'on était obligé de s'adresser.

Sous quelque constitution que ce puisse étre, on ne tarde pas, sans doute, a s'apercevoir qu'il n'y a pourtant que des
hommes instruits et cultivés qui soient propres a faire marcher une machine aussi compliquée que celle du
gouvernement; et cette circonstance, qui résulte heureusement de la nature des choses, est un remede a beaucoup de
maux.

Aujourd'hui l'on a rappelé, dans les différents départements de 1'administration, un grand nombre d'hommes employés
ci-devant dans la méme carriére, et je puis vous assurer, d'apres ma propre expérience, qu'il est aujourd'hui beaucoup
de bureaux de la République ou vous retrouvez, non seulement l'intelligence exercée, mais encore le ton et les formes
polies de l'ancien régime; il n'y manque plus que la noble enseigne, brisée peut-étre autant par maladresse que par
vengeance ou par systeme.

On ne peut assez louer l'ordre et l'activité qui regnent particulierement dans les bureaux du Comité de salut public.
L'immensité d'affaires générales et particulieres, qui s'expédiaient journellement dans les différentes sections de ce
comité, doit étonner les cabinets les plus occupés de 1'Europe; et je ne puis me permettre d'oublier que les moins
importantes méme n'y sont pas négligées: car, au milieu d'un déluge de cartons et de papiers, on ne me fit pas attendre
deux minutes pour retrouver le titre d'une légere faveur, dont la décision avait été donnée, il y avait déja plus de quinze
jours.

Ce qui est, ce qui sera sans doute encore longtemps dans une grande confusion, c'est la partie des finances. On a3pensé
que ce grand intérét, durant la guerre, cessait d'étre au moins le premier; on a pensé, non sans quelque raison,
qu'apres tout la guerre la moins ruineuse était encore celle qui se faisait avec la plus grande dépense, parce que c'était
aussi celle qui, probablement, devait finir le plus tot, ou se continuer avec le plus grand succes. Quelques regrets qu'il
en colite a 'humanité, qui pourrait refuser son admiration a 1'énergie, a la patience, a la vigueur, aux prodigieuses
ressources que le génie et le caractére de la nation francaise surent déployer au milieu de tant de puissances liguées
contre elle, et qui, trop maladroitement, parurent vouloir menacer tout a la fois et son antique existence, et sa nouvelle
liberté!

Sous le prétexte de faire la guerre a la Révolution, les princes coalisés ne 1'ont faite en réalité qu'a la France. Cette
fausse politique a servi merveilleusement a faciliter les triomphes de la Révolution, a consolider sa puissance. Et 1'on ne
peut nier qu'en détruisant le bonheur d'une grande partie de la génération présente, les terribles crises de la
Révolution n'aient augmenté prodigieusement a leur tour la force politique de ce vieil empire.

Je ne veux point revenir sur les succes qui ne furent dus qu'aux crimes de la force révolutionnaire. Mais comment
parcourir, sans la plus vive émotion, tous ces nombreux ateliers d'armes qui bordent les environs de l'ancienne place
Royale, la vaste enceinte de 1'hétel des Invalides, édifices achevés presque aussitot qu'ils furent entrepris, et dont
I'imposante merveille sortit de terre comme par magie? Comment se rappeler encore sans étonnement, qu'a la fin de
1793, ce peuple avait épuisé tous ses magasins de poudre, tous ses approvisionnements de salpétre, et que, dans
I'espace de peu de semaines, il sut rassembler, pour ainsi dire, jusqu'aux moindres germes de cette matiére éparse sur
le sol de la France, et trouver dans sa seule industrie, grace a l'ardeur avec laquelle il ose tout concevoir et tout
entreprendre, plus de moyens d'attaque qu'il n'en avait encore montré jusqu'alors?

Ce n'est qu'avec des dépenses énormes que tous ces prodiges ont pu s'exécuter. Sans la terrible féerie des assignats, il
n'elit jamais été possible de rassembler tous les trésors que la guerre a consumés; il I'elit été peut-étre moins encore de
donner a cette richesse, réelle ou factice, toute la rapidité de circulation dont on avait besoin. Je ne vous ai point
dissimulé 1'exces des maux que cause aujourd'hui, dans l'intérieur, I'abus funeste d'une si merveilleuse ressource. Mais
il n'est pas moins certain qu'aucun emprunt, qu'aucun impot, qu'aucune autre spéculation financiére n'etit fourni, dans
les circonstances données, des moyens d'une étendue aussi vaste, d'une puissance aussi active. Les assignats ont servi
la force du gouvernement, comme l'aurait pu servir la puissance momentanée, non seulement de toutes les richesses
mobilieres du pays, de tous ses produits, mais encore de la majeure partie de ses propriétés foncieres, et méme de son
crédit sur l'étranger; car, longtemps du moins, cette monnaie de papier n'eut-elle pas, directement ou indirectement,
une valeur tres réelle a Londres, a Génes, a Bale, a Hambourg, comme dans les marchés mémes de la République? Ainsi
I'on peut dire que ce fut un impot levé, non seulement sur le crédit de la France, mais encore en quelque sorte sur celui
de I'Europe entiere, et des nations ennemies aussi bien que des autres.

Je conviendrai sans doute qu'il en est de cette opération merveilleuse, comme de toutes les opérations excessivement
hardies, et dont le succes est beaucoup plus fondé sur de brillantes illusions que sur des réalités; I'avantage n'enmsaurait
étre durable, et les suites en sont souvent cruelles. Cependant, a I'heure qu'il est, avec cette incroyable puissance de
chiffres et de chiffons, la France est parvenue a se défendre contre tous ses ennemis; loin d'avoir vu resserrer les
limites de son empire, elle risque de les étendre au dela de tous les voeux qu'osa jamais former 1'ambition de Louis XIV;
elle posséde encore assez de forces pour se flatter d'obliger son orgueilleuse rivale a lui restituer tot ou tard toutes les
possessions que les vaisseaux de celle-ci lui ravirent dans un autre hémisphere; ses finances sont ruinées, il est vrai, sa
population affaiblie, son commerce presque anéanti; mais il lui reste toujours le sol le plus fertile et le climat le plus
heureux de 1'Europe; il lui reste 1'audace, 1'activité de son caractére, 1'extréme flexibilité de son industrie; il lui reste de
nombreuses armées, dénuées, si vous voulez, d'objets de premiere nécessité, mais accoutumées a souffrir, a vaincre;


https://www.gutenberg.org/cache/epub/43567/pg43567-images.html#Footnote_75

accablées de fatigues, mais enivrées de gloire et de succes.

Toutes les inventions ingénieuses de notre siécle, il semble qu'on ne les ait imaginées que pour favoriser les projets de
sa puissance. Elle s'est emparée des découvertes faites en chimie, en mécanique, dans différents arts, pour
perfectionner le service de l'artillerie, l'extraction du salpétre, la composition des poudres. Les aérostats, qui
jusqu'alors n'avaient été regardés que comme une merveille inutile, ont assuré, dit-on, les succes de plus d'une
entreprise militaire; ainsi I'on soutient que la brillante journée de Fleurus doit a I'heureux usage de cette machine une
partie de son éclat. Le télégraphe placé sur le pavillon du cardinal Mazarin, au vieux Louvre, parait résoudre du moins
quelques-unes des objections que l'on a faites contre la possibilité de donner a l'action du gouvernement représentatif
une influence assez sfire, assez rapide, dans un pays aussi vaste que la France.

Je ne vous parlerai point de tous les plans proposés aujourd'hui pour relever le crédit des assignats; je n'y crois guere;
mole ruit sua % il s'écroule sous sa propre masse; mais je ne me laisse éblouir ni par les exagérations de Thomas
Payne, ni par celles de M. d'Ivernois ") Jusqu'a la fin de la guerre, il semble presque impossible de s'occuper des
finances autrement qu'on ne fait; c'est-a-dire, en cherchant des ressources éphémeéres pour subsister au jour le jour.
Dans des temps plus calmes, j'ose présumer qu'on retrouvera des ressources d'autant plus faciles et d'autant plus
abondantes, que les circonstances ont forcé le gouvernement de les laisser reposer depuis plusieurs années. Sans étre
déclarée, la banqueroute des assignats est comme faite; et les étrangers, aussi bien que les nationaux, paraissent en
avoir déja pris leur parti. En sauvant la dette publique, ne flit-ce méme qu'en partie, on contenterait aujourd'hui tous les
capitalistes, et par la méme on améliorerait bientot le sort de tous les artisans et des journaliers. Malheureusement
cette dette, loin d'étre diminuée, comme il y avait trop de raisons de le présumer, au moins quant aux rentes viageres,
cette dette se trouve, dit-on, fort augmentée. Le 15 aolit 1793, on faisait monter les inscriptions sur le Grand-Livre,
c'est-a-dire les intéréts de la dette nationale, a deux cents millions; différents calculs les portent maintenant a trois
cents. Tout le monde sait en effet qu'un grand nombre de fournisseurs ont été payés en inscriptions sur le Grand-Livre;
et j'ai vu moi-méme un de ces messieurs arriver chez mon notaire pour lui proposer de se charger de négocier une
partie de vingt millions, comme on en aurait proposé ci-devant une de dix mille [livres].

Au reste, comme ces entrepreneurs ont succédé de toute maniere a la fortune et aux bonnes moeurs des traitants de
I'ancien régime, il est a croire que, l'ordre une fois rétabli dans la monarchie ou dans la république, il y aura pour eux
quelque chose de semblable a la Chambre ardente [7%, qu'on fut obligé de créer pour leurs honnétes devanciers.

Pour oublier tous ces tristes calculs, daignez me suivre au nouveau Muséum, projeté déja sous le ministere de 1'abbé
Terray, que M. d'Angivilliers aurait pu faire achever, il y a plus de dix ans, avec la vingtieme partie des dépenses faites
pour embellir le triste Rambouillet, ou pour déparer les beaux jardins de Versailles. Qui sait méme si ce Muséum,
exécuté avec toute la magnificence dont l'entreprise était susceptible, n'elit pas sauvé la monarchie %), en donnant une
idée plus imposante de ses vues et de ses moyens, en distrayant beaucoup d'esprits inquiets, en attachant daventage
aux faveurs de l'ancien régime et les lettres et les arts, et tous ceux qui les cultivent et tous ceux qui les aiment (8%,

Ce Muséum n'est pas encore sans doute ce qu'il pourrait étre, ce qu'il peut devenir; il n'est pas éclairé comme les
artistes ont toujours désiré qu'il le fiit, par en haut; l'arrangement préte a beaucoup de critiques; on 1'a déja bouleversé
plusieurs fois; la présidence du comité qui surveille cet établissement, ainsi que toutes les autres charges de la
République, se renouvelle tres fréquemment: si je ne me trompe, tous les trois mois; et tout changement de régne veut
se signaler au moins par quelque petite révolution. Telle que je 1'ai vue cependant, c'est toujours une superbe galerie;
on y voit réunis les plus beaux chefs-d'ceuvre de peinture et de sculpture que renfermaient ci-devant les chateaux de
Versailles, de Trianon, de Saint-Cloud, du Luxembourg et d'autres, quelques églises de la capitale et des provinces, sans
compter un assez grand nombre de tableaux qui n'étaient presque point connus, parce qu'on les avait laissés, entassés
et couverts de poussiére, dans les greniers de 1'Intendance des batiments. On y voit aussi, depuis peu, les magnifiques
tableaux enlevés au Stathouder, entre autres, la célebre vache de Paul Potter; d'admirables Ruisdael, et les plus
grandes compositions que Wouwerman ait jamais faites, avec quelques modeles tres soignés, en stuc, de maisons
chinoises et de palais indiens, acquis au méme titre. Il n'y a pas longtemps que cette galerie était, sous quelques
rapports, plus considérable encore. On y avait placé les plus beaux tableaux de la collection de plusieurs particuliers,
victimes de la tyrannie, ou mis injustement sur la liste des émigrés. La justice ou la clémence du gouvernement actuel
les a fait restituer aux anciens propriétaires, ou bien a leurs 1égitimes héritiers; c'est un vide que 1'on compte remplir
trés magnifiquement, 1'été prochain, par les conquétes de I'armée d'Italie.

Ce qui ne laisse pas de donner un sentiment de malaise et d'inquiétude assez pénible, c'est de trouver, presque a tous
les coins de ce beau Muséum, de grandes affiches pour rappeler sans cesse a ceux qui viennent le voir, le respect des
propriétés. Ces affiches ne sont-elles pas comme ces annonces, si multipliées, de remédes antisyphilitiques? Ce qu'elles
prouvent le plus clairement, c'est sans doute combien la maladie dont on veut ou guérir, ou préserver, est commune.

Le Muséum n'est ouvert au public que trois jours par décade; les autres jours sont réserves aux artistes; et 'on n'y peut
entrer alors qu'a la faveur d'une protection particuliere. C'est ces jours-la seulement que le véritable amateur jouit a
son aise du bonheur de voir et d'admirer tant d'objets rares et précieux. Il y trouve encore un spectacle infiniment
intéressant, c'est celui de plusieurs jeunes éléves des deux sexes, occupés a méditer et a copier, chacun dans leur
genre, ces sublimes modeles du génie et des arts. Qui ne se croirait pas transporté dans ce moment a 1'époque la plus
heureuse des beaux jours de la Gréce, surtout en s'arrétant prés de I'embrasure ou travaille la jeune Boze '®), dont la
figure ravissante doit fixer d'autant plus tous les yeux, qu'elle semble l'oublier entiéerement elle-méme, et qive son
talent, quoique encore a son aurore, promet déja d'égaler, et peut-étre de surpasser un jour les Gérard et les Le Brun!

Parmi les tableaux de la derniere exposition, c'est une chose remarquable que le grand nombre d'ouvrages de femmes;
vous y verrez les noms nouveaux des citoyennes Auzou, Blondin, Bouliar, Capet, Doucet, La Borey, Durieux, Laville,
Mirys, Romany, Thornezi, etc. #2, Toutes ne sont pas ou des Guiard, ou des Le Brun; mais plusieurs du moins se
distinguent par des compositions pleines de grace, par des portraits d'une touche piquante et légére, un dessin facile et
pur, une étude soignée des belles formes, un choix d'ajustements simple et de bon gott.

Les tableaux d'histoire qui m'ont le plus frappé sont ceux d'un jeune Girodet, éleve de David; ce sont les conceptions
austeres et pensées de son maitre, avec un coloris, a mes yeux du moins, plus moelleux et plus agréable.
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Le seul tableau, relatif a la Révolution, que j'aie remarqué, ne m'a pas paru d'une invention fort heureuse; c'est /a
Liberté ou la Mort, par Regnault. On y voit le Génie de la Révolution, d'une espece de gradin en l'air, s'élancer avec
beaucoup de raideur a travers un ciel bleu trés foncé; la Liberté d'un c6té, le bonnet rouge sur sa lance; de l'autre la
figure hideuse de la Mort, tenant a la main une couronne de chéne. Il est difficile de déméler ce que 1'artiste a prétendu
nous dire avec cet étrange groupe; mais il est clair que son tableau n'offre a 1'eeil qu'un assemblage extravagant de
formes odieuses, d'objets de douleur et d'effroi.

122

LETTRE VIII

A beaucoup d'égards, rien en France n'a moins changé, depuis la Révolution, que les spectacles; et peut-étre est-ce une
des preuves les plus remarquables que, quelques formes nouvelles qu'on se soit efforcé de lui donner, le caractere
national est toujours le méme. Mais quelle est aussi la nation, dont le caractere pourrait se refondre dans le cours borné
de si peu d'années? Quel est encore le caractere national qui devait résister davantage, méme aux opinions les plus
impérieuses, aux secousses les plus violentes, que celui dont la force est essentiellement dans cette élasticité qui le
rend tout a la fois si léger, si constant et si mobile? Les Francais, en apparence si différents d'eux-mémes, au temps de
la Jacquerie, de la Ligue, de la Fronde, du siecle de Louis XIV, de la tyrannie de Robespierre, 1'ceil profondément
observateur ne les reconnaitra-t-il pas toujours pour les descendants de ces anciens Gaulois que nous dépeignirent,
avec tant de sagacité, Tacite et César?

Est summeae genus solertiee atque ad omnia imitanda atque efficienda, quae ab quoque traduntur, aptissimum.... Sunt in
consiliis capiendis mobiles, et novis plerumque rebus student;.... rumoribus atque auditionibus permoti, de summis
saepe rebus consilia ineunt.... Temeritas, quae maxime illi hominum generi est innata, ut levem auditionem habeant pro
re comperta 83, —C'est une nation douée d'une industrie éminente pour exécuter heureusement tout ce qui peut
s'imiter; ils prennent légerement les résolutions les plus importantes, et sont presque toujours passionnés d'entreprises
nouvelles; c'est souvent sur les rumeurs les plus frivoles qu'ils décident des intéréts les plus graves; la témérité semble
leur étre innée; un simple bruit devient a leurs yeux un fait avéré. Etc.

La mode a varié le costume, a bouleversé les opinions, les usages, la forme du gouvernement; on a changé de préjugés
et d'idoles; mais c'est par le méme genre d'enthousiasme ou d'engouement qu'on se laisse entrainer. Ce sont toujours
les personnes, c'est toujours la faveur que 1'on encense; on supporte son joug avec plus de patience que celui des lois.
On parle de patriotisme et de liberté; mais c'est du pouvoir et de la richesse que 1'on veut, c'est de gloire et de vanité
que l'on s'enivre. On a des accés de vengeance et de fureur qui ressemblent a la rage, a la férocité du tigre; mais,
naturellement, on n'est que singe, on en a l'inquiétude et la malice, 1'adresse et l'impatience. Avec l'art d'amuser les
fantaisies de ce peuple, et de leur en imposer a propos, il n'est rien qu'on ne doive attendre de la vivacité de son
intelligence, de l'audace et de l'éclat de sa bravoure. Quelque terrible que soit l'effervescence de ses premiers
mouvements, lorsqu'on l'agace ou qu'on l'irrite, avec quelque légereté qu'il devienne barbare et cruel, il revient plus
facilement encore a sa candeur, a sa bonhomie, a sa gaieté naturelle. Frivole et susceptible, il n'est pourtant rien qu'il
méprise, qu'il déteste autant que la perfidie et la lacheté. Frivole et susceptible, il n'est pourtant rien qu'il aimet aussi
constamment que le plaisir, I'honneur et la gloire. S'il est d'autres peuples dont on puisse dire la méme chose, il n'en est
pas, du moins, dont on puisse le dire avec plus de vérité. Mais nous voila bien loin du théatre.

Jamais il n'y eut autant de spectacles a Paris, qu'il y en a dans ce moment, et jamais ils n'attirérent autant d'affluence.
J'en ai cru voir plus d'une raison; la premiére, c'est que plus on fréquente le spectacle, plus on en ressent le besoin. Il
en est ainsi de tous les plaisirs plus ou moins factices; 1'habitude en fait un des plus grands charmes; et c'est par
I'habitude surtout que l'usage en devient indispensable. Les spectacles sont donc plus suivis, par la raison méme qu'il y
en a davantage.

Il est encore tres évident que les hommes oisifs ou désceuvrés doivent abonder ici plus que jamais; car il faut
comprendre dans cette classe, du moins aux heures destinées au théatre, tous les agioteurs, tous les faiseurs d'affaires,
tous les solliciteurs, que la résidence du Corps législatif attire de tous les départements de la République; les étrangers,
ceux qui cherchent a faire fortune dans le nouvel ordre de choses, et ceux qu'appelle leur admiration pour les triomphes
de la liberté francaise; les militaires qui passent continuellement par la capitale, pour se rendre au lieu de leur
destination, et tous ceux qui, voulant échapper aux lauriers qui les attendent, croient pouvoir se cacher mieux dans
I'immensité d'une grande ville que dans le sein de leurs foyers.

Si le nombre de ces gens oisifs est si considérable, on peut juger aussi qu'ils doivent avoir un extréme besoin de
distractions, pour oublier 1'avenir comme pour oublier le passé. Et quelle distraction plus siire et plus facile que c#slle du
spectacle? Quelle occupation plus propre a soustraire notre sensibilité, comme notre paresse, a la sensation pénible de
la vie, de ses craintes chimériques et de ses infortunes réelles? Elle entretient sans doute en nous le sentiment de
l'existence, le rend méme a quelques égards plus vif et plus animé, mais le repose et le distrait en méme temps, parce
que, au lieu de nous recueillir tristement dans notre intérieur, elle nous transporte souvent au dehors, et nous fait
exister, pour ainsi dire, aux dépens d'autrui; les peines et les joies, les espérances et les inquiétudes qu'elle nous donne,
ne deviennent jamais entiérement les notres; elle nous dispense de vivre de nos propres efforts, et, nous bergant d'une
douce réverie, semble laisser aux autres la fatigue de vivre et de sentir pour nous.

Une considération qu'il ne faut pas oublier, c'est que, en apparence d'un prix excessif, les spectacles n'ont jamais été,
de fait, meilleur marché qu'ils ne le sont actuellement, du moins pour l'étranger, pour l'agioteur, pour tout homme qui
partage avec le gouvernement, d'une maniere quelconque, les faveurs attachées a la richesse de l'assignat, cette
monnaie merveilleuse qui se fait, se gagne et se dépense si facilement. Les premieres places a 1'Opéra se paient 30 fr.,
juste le prix d'un bon morceau de pain; jugez par la du reste. C'est vraiment une économie pour beaucoup de gens
d'aller au spectacle: il en colite moins que pour s'éclairer et se chauffer chez soi.
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Vous comprendrez, Monsieur, grace a cette seule circonstance, de quelle classe doit étre composée aujourd'hui la
grande majorité des spectateurs; aussi vous avouerai-je que rien ne m'a paru peut-étre plus différent de ce que j'avais
vu jadis au théatre, que l'aspect du parterre et des loges. Le théatre de la rue Feydeau réunit encore quelepaefois,
autour des meilleurs acteurs de la Comédie francaise, et des chefs-d'ceuvre qui depuis plus d'un siecle ont enrichi son
répertoire, tout ce qui subsiste de la bonne ou de la mauvaise compagnie de 1'ancien régime. Presque a tous les autres,
je me suis cru jeté le plus souvent dans un autre monde. Je n'ai plus retrouvé surtout cette mobilité, cette susceptibilité
d'imagination qui m'avait tant frappé autrefois, et particulierement au retour de mon premier voyage a Londres. Serait-
ce qu'apres les émotions violentes qui, depuis quelques années, ont agité ce peuple, toutes celles que peut exciter le
génie tragique de Corneille ou de Voltaire n'ont plus assez de force pour l'émouvoir? Peut-étre; mais, s'il m'est permis
d'en juger par les remarques ou les questions que j'entendais faire autour de moi, l'ignorance et le défaut de culture
avaient plus de part a cette espece d'apathie que toute autre cause. L'art du théatre, ainsi que les autres, a sa langue
particuliere, et le charme qu'il exerce sur nos yeux et sur notre imagination, suppose toujours plus ou moins de
connaissances, de réflexion ou d'habitude. Ce n'est qu'aux hommes doués d'un goiit fin et délicat, formés par 1'étude
des grands modéles, et qui recurent de bonne heure les soins d'une éducation distinguée, qu'il appartient de partager
vivement les impressions d'un théatre aussi noble, aussi pur que l'est en général le théatre francais. On sait que ceux
qui se signalerent dans cette lice glorieuse ont di chercher d'abord a plaire a la cour la plus brillante et la plus polie de
I'Europe; et quoique cette vue particuliére les ait détournés souvent du premier objet de l'art, il faut bien convenir qu'il
est du moins un genre de perfection dont ils lui sont redevables; il faut convenir que c'est encore au caractére donné
par cette circonstance au théatre francais, que la nation doit essentiellement la grace et la politesse qui la distintpaerent
si longtemps dans ses moeurs, dans ses usages et dans ses manieres.

Le théatre et le public se forment mutuellement. Ainsi, I'on ne saurait douter qu'une majorité de spectateurs ignorants
et grossiers, dont 1'opinion ne se laisserait plus guider par le jugement d'artistes et de connaisseurs éclairés, aurait
porté bientot l'atteinte la plus funeste a toutes les parties de l'art. Quelque originale que soit la verve comique
d'Aristophane, qui pourrait nier que ses pieces eussent été bien meilleures, s'il n'avait pas été dans la triste nécessité
de flatter I'numeur et les caprices de la populace d'Athénes? Quelque admirables que soient la philosophie et le génie
de Moliere, ses chefs-d'ceuvre ne seraient-ils pas encore plus parfaits, s'il avait eu moins de complaisance pour le
mauvais goflit du parterre de son temps? Que de défauts j'ai vu contracter a nos meilleurs acteurs, pour obtenir des
applaudissements qui leur eussent été bien mieux assurés, s'ils avaient su les dédaigner d'abord! Sans émouvoir
vivement les spectateurs, comment espérer quelque succes au théatre? On veut donc les remuer a tout prix; mais la
plus grande gloire du talent et du génie ne serait-elle pas de former des spectateurs dignes d'étre émus, susceptibles de
I'étre par des beautés réelles, et tellement, qu'il ne flt plus possible de les toucher que par des beautés de ce genre?

On a donné, depuis cing a six ans, une foule de nouveautés relatives aux circonstances, et, comme on dit, a I'ordre du
jour; mais, toute opinion politique a part, je n'en connais aucune qui mérite d'étre distinguée, et que 1'on puisse désirer
de voir rester au théatre. Pausanias'® est, pour ainsi dire, la seule qui, pour le moment, ait produit une assez!gfrande
sensation; cependant, l'ouvrage en lui-méme est trop médiocre pour se soutenir; les rapports mémes qui l'ont fait
réussir, rappellent le souvenir d'une époque trop affreuse, trop invraisemblable, quoique malheureusement trop vraie,
pour imaginer qu'on en supporte la représentation dans un temps calme. On croit pouvoir prédire la méme destinée au
Tribunal révolutionnaire'®, a la Caverne'®®, a beaucoup d'autres drames de cette espéce, dont je n'ai pas méme retenu
le nom. Il est bien clair que toutes ces petites pieces, faites du jour au lendemain, sur les héros ou sur les victimes de la
veille, ne doivent pas espérer un meilleur sort. C'est peut-étre leur faire trop d'honneur encore que de les reléguer dans
la classe des pieces que les anciens désignaient sous le nom de mimes ou d'atellanes. De tant de productions
révolutionnaires, celle qui vivra, je pense, le plus longtemps, c'est le fameux hymne des Marseillais, surtout tel qu'on
I'avait arrangé pour le théatre de 1'Opéra; je connais peu de morceaux de musique d'une simplicité plus expressive, d'un
effet plus terrible et plus touchant. Comment, d'ailleurs, ne pas chérir toujours en France la mémoire des succes
auxquels I'enthousiasme, excité par cette mélodie guerriére, eut tant de part #71?

On a trop senti les malheurs de la Révolution, on en a trop éprouvé la puissance, pour s'étonner encore deida voir
surmonter les obstacles méme qu'on aurait crus les plus capables d'en arréter le cours. Mais il en est un, dont je suis
plus frappé dans ce moment, et dont je ne pense pas qu'on se soit fort occupé jusqu'ici, c'est la grande difficulté
d'établir solidement un nouveau régime politique et de nouvelles meceurs, chez un peuple dont la langue et la littérature
ont été portées au plus haut degré de perfection qu'elles semblaient pouvoir atteindre. Une langue ainsi perfectionnée,
et les chefs-d'ceuvre qui 1'ont embellie, portent nécessairement 1'empreinte de 1'ancien régime et des anciennes moeurs.
Une empreinte de cette nature ne s'efface pas aussi facilement que celle d'antiques drapeaux ou de vieilles armoiries.
Comment engager, par exemple, la nation la plus civilisée et la plus sensible, a renoncer aux illusions d'un théatre qui
depuis plus d'un siecle fait ses délices, et celles de I'Europe entiere? Et comment laisser jouer les plus belles tragédies
de Corneille, de Racine et de Voltaire, sans risquer de blesser a tout moment la sévérité des principes républicains,
d'entretenir encore une sorte de respect pour les formes imposantes de l'aristocratie et de la royauté? Comment
renoncer aux charmes d'une langue a laquelle la finesse de ses tours, la justesse et la variété de ses nuances, ont donné
tant de grace et de délicatesse, tant de noblesse et de précision? Comment espérer que les caracteres de cette langue
se conservent au milieu du nouvel ordre de choses? Sous le lourd compas d'un gouvernement qui tend sans ©Gesse a
niveler toutes les inégalités et toutes les distinctions de 1'ordre social, que deviendront 1'élégance, la dignité du style de
Racine et de Fénelon, tout le comique de Moliere et de Regnard, toute la grace et tout l'esprit de Voltaire? L'empire de
nos anciens principes politiques et religieux détruit, quel intérét peuvent conserver encore nos romans et notre théatre,
la sublime éloquence de Bossuet et de Massillon? Sans ces principes ou sans ces préjugés, comment concevoir la
tragédie et 1'épopée? En supposant que la doctrine qu'on veut établir soit la morale et la philosophie la plus épurée, ne
voyez-vous pas qu'elle glace nos plaisirs les plus chers, qu'elle tue tout ce qui a fait jusqu'a présent la gloire de nos arts,
le plus doux intérét de notre existence?

Quand 1'établissement du christianisme prit le caractere d'une révolution politique, a quels moyens violents ne se crut-
on pas obligé de recourir pour faire oublier au peuple la pompe et la magnificence des fétes de l'ancien culte, les
illusions dangereuses du génie profane d'Homere, de Sophocle et d'Euripide! Si l'on efit laissé faire Robespierre et son
parti, n'eussent-ils pas imité volontiers 1'exemple de saint Grégoire #8? Pour le rendre plus libre et plus heureux, ne
voulaient-ils pas commencer par ramener leur siecle aux moeurs sauvages du vandalisme et de la barbarie?
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Durant tout l'affreux regne des décemvirs, on avait défendu la représentation des plus beaux chefs-d'ceuvre du théatre
francais, pour y substituer des farces atroces, ou d'absurdes et de dégoutantes rapsodies. La déchéance du génie de
Corneille et de Racine suivit de preés celle de la royauté. Lorsqu'ensuite des principes plus modérés les eurent relevés
de cette proscription, lorsqu'il fut permis de revoir Phedre et Britannicus, on ne les donna d'abord qu'avec les
altérations les plus ridicules. On n'osait y prononcer le nom de roi, comme si c'elit été quelque nom magique, dont on
redoutait encore l'influence funeste 89!,

Derniérement, a la reprise de Tarare!°®,—j'ignore si c'est l'auteur lui-méme, ou quelqu'un de ses amis,—n'a-t-on pas eu
la niaiserie de vouloir républicaniser encore davantage, et contre toute convenance, un sujet dont l'idée principale est
assurément fort loin d'étre favorable a la monarchie. Au dénouement, Tarare se garde bien d'accepter la couronne de
son maitre et de son rival; il propose généreusement au peuple d'Ormuz de se constituer en république. Un de mes
voisins, a la premiere représentation, était dans un tel chagrin de cette étrange catastrophe, que je ne pus m'empécher
d'y prendre quelque part. Mais j'eus beau l'assurer que cette république coliterait beaucoup moins de sacrifices,
causerait beaucoup moins d'embarras que toute autre; je le quittai sans avoir pu réussir a calmer ses regretsset son
désespoir.

Parmi les circonstances qui ne peuvent manquer de conserver encore longtemps en France des germes d'aristocratie et
de royalisme, apres la religion des autels, il faut donc compter la religion du théatre. A moins qu'on ne retombe dans la
barbarie, vers laquelle tendait évidemment la dictature de Robespierre, comment ne pas regretter 1'éclat d'une époque
ou le génie enfanta de si sublimes merveilles? On ne peut les faire oublier qu'en les surpassant, ce qui ne parait pas
facile; ou bien en laissant corrompre les habitudes et le goiit de la nation, ce qui n'arrive, hélas! que trop promptement,
comme l'a prouvé plus d'une fois l'histoire de l'esprit humain, quelque bornée encore que soit 1'étendue qu'elle
embrasse.

11 faut dire ici le bien comme le mal. S'il s'élevait, en effet, un génie égal a ceux de Corneille et de Racine, ne trouverait-
il pas un avantage réel dans la nécessité de choisir des sujets tout nouveaux, dans la nécessité de les traiter d'une
maniere absolument nouvelle? Ne trouvait-on pas le moule des pieces anciennes usé depuis longtemps? L'impossibilité
d'imiter avec succés ne devrait-elle pas inspirer au vrai talent le désir, le besoin de découvrir des ressources inconnues
jusqu'ici, de les suivre et de les embrasser avec cette confiance, avec cette audace heureuse, sans laquelle il n'est point
d'énergie, il n'est point d'enthousiasme? Qu'en pense le citoyen représentant Chénier? Mais je lui déclare d'avance que
j'attends une tout autre réponse que son Charles IX, méme son Fénelon et son Caius Gracchus'', quelque mérite que
je reconnaisse dans ces deux derniers ouvrages. Grace aux connaissances et au talent de David, au zele et au goflt de
La Rive, la partie du costume et des décorations était déja fort perfectionnée, lorsque je quittai la France, en 1792; j'ai
trouvé qu'elle s'était encore perfectionnée depuis; le choix en est peut-étre encore plus simple, plus antique, plus vrai;
cette vérité pourrait bien cependant étre poussée un peu trop loin dans quelques occasions, comme dans le charmant
ballet de Télémaque. Vous y voyez les nymphes de la cour de Calypso vétues avec tant d'art, qu'elles ne paraitraient en
vérité guere plus nues, et le seraient slirement avec moins de volupté, quand elles le seraient bien réellement.

Les talents les plus distingués de la tragédie sont encore Talma et M!® Des Garcins; ceux de la comédie, Molé et M!l®
Contat. Au grand Opéra, j'ai vu, dans le réle de Didon, une demoiselle La Cour, dont le chant et le jeu m'ont paru
remplis de grace et d'expression; c'est une acquisition nouvelle.

La salle entreprise par M!"® Montansier, ci-devant directrice du théatre de Versailles, et batie rue de Richelieu sur
I'ancien emplacement de 1'h6tel de Louvois, par M. Louis, est, je crois, la plus belle salle de spectacle qu'il y ait jamais
eu en France, et celle qui peut contenir commodément le plus grand nombre de spectateurs; 1'abord et les sorties en
sont faciles, quoique la principale entrée donne sur une des rues les plus fréquentées. C'est dans cette salle que 1'on
vient d'établir aujourd'hui le grand Opéra; le défaut le plus essentiel qu'on puisse y trouver, c'est que le théatre ne
parait pas avoir toute la profondeur qu'exigent nécessairement, pour l'effet de certaines scenes, 'appareil et la pompe
de ce genre de spectacle.

Au théatre du Vaudeville, j'ai vu représenter une petite piece dans laquelle on joue l'orgueil et la dureté des fesmiers,
leur luxe et leur impertinence, avec tout l'intérét et toute la gaieté dont un pareil sujet pouvait étre susceptible. Les
ridicules de cette classe ont déja remplacé, comme vous voyez, celui des marquis et des seigneurs d'autrefois.

LETTRE IX

Depuis le 9 thermidor, 1'opinion publique, a laquelle il avait fallu laisser reprendre au moins une partie de son empire,
pour achever d'abattre 1'affreuse puissance de Robespierre et de son parti, cette opinion publique, qui ne pourra jamais
étre détruite en France, que par l'exces de la tyrannie ou par l'exces de la corruption, n'avait pas cessé d'acquérir tous
les jours plus de force et plus d'influence; elle avait obtenu sans doute un plus grand ascendant encore dans la
mémorable journée du 4 prairial, ou ce fut évidemment par elle et par ses partisans naturels, les hommes modérés, que
fut sauvée l'existence de la représentation nationale, menacée alors de tous les poignards du terrorisme et de toutes les
vengeances de l'anarchie. On aurait tort d'en conclure, je I'avoue, que cette opinion fiit devenue tres favorable a la
majorité de la Convention; mais on sentait généralement le besoin de s'attacher a l'autorité dont elle était encore
dépositaire, et qu'elle semblait exercer depuis quelque temps avec plus de justice et de mesure. On voyait arriver
d'ailleurs la fin du gouvernement révolutionnaire, et 1'on avait lieu de concevoir de plus heureuses espérances de la
nouvelle Constitution.

Comment se dissimuler que 1'esprit de parti, la malveillance et la 1égéreté d'un grand nombre d'individus, l'intriggue de
différentes factions, peut-étre méme l'influence des puissances étrangeres, n'aient trouvé dans cette situation des
choses, plus d'un moyen de renouveler d'anciennes manceuvres et d'exciter de nouveaux troubles? Quel est 1'état de
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choses que l'activité de ces passions, de ces intéréts divers ne cherche a mettre a profit? Ce qu'il y a de certain, c'est
que, la liberté de dire et d'écrire a peine rétablie, celle de censurer et de calomnier tous les actes et tous les agents du
gouvernement actuel fut poussée au dela de toutes les bornes. Il semble qu'on croyait ne pouvoir en trop faire, en trop
dire, pour se dédommager du cruel silence, du terrible repos dans lequel on avait langui sous le regne de la terreur
décemvirale.

Dans une grande partie des départements, et surtout dans la capitale, la fermentation était beaucoup plus vive, le
mécontentement contre les abus de l'autorité beaucoup plus prononcé, qu'il n'avait paru 1'étre avant le 14 juillet 1789
et le 10 aolit 1792. Enfin, 'on ne craint point d'assurer que, sous beaucoup de rapports, le gouvernement de la
République avait a redouter en ce moment une crise, aussi dangereuse au moins que celle ou se trouva la monarchie a
ces deux grandes époques de sa ruine; lui-méme apparemment dut le croire; car il prit pour sa défense les mémes
mesures, mais il les prit avec beaucoup plus de vigueur, et sut les employer surtout avec plus d'audace et plus
d'énergie. Comme Louis XVI, il fit rassembler autour de Paris un corps de troupes considérable; mais loin de le
renvoyer ensuite, comme l'infortuné monarque, par respect pour de belles phrases, il le fit approcher des que les
circonstances 1'exigerent; et, tant que dura le danger, sa résidence fut entourée de tout l'appareil et de toutes les forces
d'un camp formidable.

Il y avait plus d'un an que non seulement on permettait a toutes les victimes échappées au tyran de publies” leurs
infortunes et leurs plaintes, mais qu'on les excitait méme en quelque sorte a le faire. Les horreurs et les crimes du plus
inoui, du plus atroce de tous les despotismes, venaient donc d'étre dévoilés avec le plus grand éclat. Et personne en
France ne pouvait plus ignorer 1'exces des injustices que la majorité de la Convention avait commises, ou qu'elle avait
souffertes. Sans aucune prévention de systéme, sans aucune affection personnelle, sans égard surtout a la situation
singuliere de la République, comment devait-on s'attendre, vu la disposition générale des esprits, que serait recu le
décret pour la réélection des deux tiers d'une assemblée devenue l'objet de tant de reproches, de tant de ressentiments
et de haine? Un décret si contraire a tous les principes établis par la Constitution méme, ne devait-il pas révolter la
France entiere?

Il faut donc étre étrangement aveugle pour attribuer la premiére impression excitée par cette mesure, quelque
indispensable et quelque politique qu'on puisse la croire, ou qu'elle soit en effet, a toute autre cause qu'au sentiment le
plus simple et le plus naturel. La plus saine partie de la France, et surtout de Paris, ne pouvait voir, dans la majorité de
la Convention, que des complices ou de vils esclaves du plus abominable des tyrans. Comment lui persuader que c'était
dans ces mains souillées du sang le plus pur, ou flétries par les chaines les plus avilissantes, qu'elle devait remettre
encore une fois le dépo6t de son bonheur et de sa liberté? Il est vrai que la nation entiére avait partagé, pour ainsi dire,
le crime et l'opprobre de ses représentants. Mais c'était pourtant a ses représentants que ce peuple avait confié toute
I'étendue de ses pouvoirs; c'était donc a ses représentants qu'était imposée essentiellement 1'obligation sacrée de le
défendre, non seulement de toute tyrannie étrangere, mais encore de son propre aveuglement, de ses propres fursurs.

Plus l'indignation publique avait éclaté contre le fameux décret du 5 et du 13 fructidor, plus la majorité de 1'Assemblée
dut sentir, sans doute, de quel intérét il était pour elle de le maintenir, et méme a tout prix. Elle prétendit que le salut,
l'existence méme de la République en dépendait;—et je me garderai bien d'assurer qu'elle eut tort; mais ce qu'elle eut
évidemment toute raison de croire, c'est que la slireté personnelle de tous ses membres n'avait plus d'autre asile ou
d'autre sauvegarde.

Au moment de mon arrivée a Paris, les deux partis, celui des conventionnels et celui des sectionnaires [°?, étaient
justement dans l'agitation la plus violente. Il m'arrivait souvent de me trouver tour a tour, dans la méme journée, avec
ce qu'on appelait les meneurs d'un parti, et les chefs de l'autre. A les entendre parler, on ne pouvait douter, je l'avoue,
que les sectionnaires n'eussent raison; mais a les voir agir, je pariai bientét qu'ils finiraient infailliblement par avoir
tort.

Les sectionnaires, a l'exemple des Feuillants, et sans avoir profité de leur triste expérience, s'assuraient presque
uniquement en la force de 1'opinion publique, qu'ils croyaient et qu'ils devaient croire bien décidée en leur faveur; mais
cette opinion publique, quelque puissante qu'elle paraisse sous certains rapports, n'est pourtant qu'une force vague et
métaphysique. Elle ne marche et n'agit point seule; pour qu'elle ait une influence réelle, il faut qu'elle soit activée, pour
me servir d'un mot du nouveau dictionnaire, il faut qu'elle soit activée par des chefs qui la guident, et la guident™wers un
but déterminé; son pouvoir est plutét un moyen de force qu'une force méme. Il n'y a point d'opinion puissante, sans
chefs habiles. Il n'y en a pas non plus, sans partisans aveugles. Dans les temps de révolution, si c'est 1'opinion qui
quelquefois éléve tout a coup des chefs dignes de la servir, ce sont plus souvent encore ces chefs qui la font régner a
leur tour, la dirigent et la soutiennent.

Les sectionnaires savaient fort bien ce qu'ils ne voulaient pas. Ils ne voulaient plus voir ni dans le Corps législatif, ni
dans le gouvernement, des hommes qui n'avaient que trop mérité leur haine et leur mépris; mais ils ne voulaient
fortement ni la République, ni la Monarchie. Ceux qui paraissaient le plus d'accord avec eux-mémes, sentaient 1'extréme
folie et l'extréme danger de revenir précipitamment a cet ancien ordre de choses dont ils reconnaissaient tous les abus,
et dont la destruction avait cotté tant de sang et de malheur; ils pensaient de bonne foi qu'il convenait d'essayer, au
moins, de la République sous la nouvelle Constitution; mais ils auraient voulu voir cette Constitution entre les mains
d'hommes éclairés et probes, capables de l'apprécier, de la modifier,—et peut-étre encore d'y renoncer, s'il était bien
prouvé qu'elle ne pourrait se soutenir qu'a force d'injustice et de violence. Il y avait, comme on voit, dans une pareille
disposition, beaucoup de sagesse et d'honnéteté, mais fort peu de décision et d'énergie.

Les conventionnels ne voulaient au contraire qu'une chose, mais la voulaient de toute leur puissance: leur sireté, ce
qu'ils appelaient le salut de la République 3, le maintien du gouvernement auquel ils avaient attaché tousoleurs
intéréts, toutes leurs craintes, tous leurs veceux, toute leur existence. Ils sentaient fortement que la représentation
nationale était leur seul asile, qu'il fallait rester sous cette sauvegarde, ou périr. Une pareille alternative ne rend pas
toujours fort scrupuleux sur les moyens de réussir; mais elle donne nécessairement une grande force de résolution; et
le plus souvent il n'en faut pas davantage pour décider le succes le plus hasardeux.

Les sectionnaires de Paris essayerent bien quelques légéres intrigues pour appeler a leur secours les départements
voisins, pour séduire les troupes dont on les avait environnés, pour entrainer dans leur parti quelques membres
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distingués du Corps législatif, mais toutes ces tentatives ne furent faites qu'avec beaucoup d'incertitude et de timidité.
L'on craignait toujours de s'écarter de la ligne constitutionnelle; on redoutait les hommes ardents et factieux; on
repoussait également les chouans et les terroristes; on n'avait pas méme eu le courage d'engager dans ses intéréts les
patriotes des faubourgs; on voulait la guerre, mais on ne faisait aucun plan, aucune disposition suivie pour l'attague; et
sans les mesures prises tres habilement par la Convention pour sortir de cet état d'inquiétude, on peut douter encore si
I'explosion de tant d'inimitiés secretes aurait jamais eu lieu.

Combien la marche des conventionnels fut plus ferme, plus prudente et plus hardie! Non contents des forces
supérieures que la puissance du gouvernement avait mises entre leurs mains, ils eurent encore recours a toutes celles
de l'intrigue et de la faction. De faux royalistes furent jetés dans le parti des sectionnaires pour le rendre suspect, pour
en écarter surtout des membres du Corps législatif que le nouveau role offert a leur ambition pouvait éblouir. On
éloigna subitement tous les officiers du camp de Paris, dont la conduite avait pu préter au plus léger doute; on les
remplaca par les jacobins les plus décidés. On affecta tour a tour plus de peur et plus d'audace qu'on n'en avait
réellement, tant6t pour en imposer a l'ennemi, tantét pour justifier les dispositions les plus violentes. Les mémes
hommes, ou plutét les mémes tigres, qui naguere avaient fait trembler la Convention, et qu'on avait retenus jusqu'alors
dans les fers, furent rappelés autour d'elle. On leur rendit leurs armes, et ils ne les reprirent que pour la défendre.

Cette derniere mesure était faite sans doute pour porter au plus haut degré l'indignation de tout ce qui restait
d'honnétes gens a Paris. Mais on ne la prit que lorsqu'on eut rassemblé tous ses moyens, toutes ses forces; on ne la prit
pour ainsi dire que pour engager l'affaire, lorsqu'on dut se croire assuré de la victoire.

Je voyais si peu de plan dans la conduite des sectionnaires, tant de faiblesse et d'incertitude dans leurs vues, tant
d'impuissance réelle dans leurs moyens, que je finis par me persuader que tout cet orage politique se dissiper&it sans
éclat. Je ne pense pas méme encore aujourd'hui qu'il elit éclaté, sans le malheureux décret par lequel on rendit les
armes aux patriotes de 1789, c'est-a-dire aux terroristes; le jour qu'il fut publié, je me trouvai dans plusieurs lieux
publics: je vis partout l'expression du plus violent désespoir, de la fureur et de la rage.

Ce fut sans doute sur 1'énergie de ce sentiment que compterent les meneurs des sections insurgentes, lorsqu'ils osérent
risquer le combat avec des forces si prodigieusement inégales. La Convention était entourée de canons; c'était un camp
retranché de toutes parts; outre sa garde ordinaire, elle avait fait entrer dans Paris un corps nombreux de troupes
aguerries et bien disciplinées; elle avait encore autour d'elle ces hommes-tigres, dont la férocité 1'avait épouvantée et
servie tant de fois, mais qui, dans ce moment, semblaient avoir plus que jamais leur propre querelle a venger, de
nouvelles haines a satisfaire. C'étaient des monstres d'autant plus irrités, que leur rage avait été longtemps contenue;
ils portaient encore 1'empreinte de leurs derniers fers.

Les sections n'avaient pour elles que leur nombre, la confiance qu'elles pouvaient avoir dans la justice de leur cause,
leur indignation et leur dévouement; leurs nombreuses colonnes n'étaient point précédées d'artillerie. Beaucoup de ces
soldats-citoyens n'avaient point de fusils; ceux dont les gibernes étaient le mieux garnies, n'avaient guére que cing a six
coups a tirer. Ils ne pouvaient donc compter que sur deux chances assez peu sures, dans la circonstance présente:
I'une, d'en imposer d'abord par leur nombre, par leur contenance, par la combinaison de leurs marches; l'autre,
d'obtenir que les troupes, se voyant enveloppées de toutes parts, resteraient dans l'inaction; et sur ce dernier point
peut-étre avait-on quelque motif en effet de se flatter. Quoi qu'il en soit, les sectionnaires avaient si peu de msoyens
d'attaquer la Convention avec quelque apparence de succes, que je ne puis douter qu'au moins la trés grande majorité
d'entre eux, en se rendant a leur quartier, en s'avancant vers les Tuileries, ne pensaient point aller au combat, et
comptaient bien qu'il ne s'agissait que d'appuyer par leur présence une pétition contre le terrible décret, dont toute la
bourgeoisie de Paris avait été souverainement révoltée.

Le combat s'engagea presque en méme temps dans différents endroits, pres de l'escalier de 1'église Saint-Roch, a la
place Louis XV, sur le Pont-Royal et sur le Pont-Neuf. On a beaucoup disputé sur le parti qui avait été 1'agresseur, du
moins au moment de l'action, peut-étre méme de bonne foi. Ce ne sont probablement ni de purs sectionnaires, ni de
purs conventionnels qui tirérent les premiers coups; ce furent plutot, je veux le croire, ou des chouans ou des jacobins.
Il n'y a jamais eu, il n'y aura jamais, en France, d'autres partis, j'entends partis combattants de fait, que ces deux-1a; les
autres ne sont que les juges et les témoins de la lutte; et ce sont pourtant, selon toute apparence, ces autres-la qui
finiront par hériter de la dépouille des vaincus et de celle des vainqueurs.

Ce fut sur le Pont-Neuf et prés de Saint-Roch que la victoire parut balancer quelques instants, malgré 1'extréme
infériorité des moyens de l'armée sectionnaire. Des personnes, a portée d'étre bien instruites, m'ont assuré qu'a
l'exception des canonniers et des grenadiers de la Convention, le reste de la troupe n'avait agi qu'assez mollement, soit
qu'en partie elle elit été séduite, soit qu'elle répugnat tres naturellement a déployer toutes ses forces contre des
hommes presque désarmés, a faire couler le sang des citoyens dont elle avait jusqu'alors défendu les foyers avecitant de
courage et de gloire.

Le peu d'instants que put durer une lutte aussi malheureuse, aussi digne de pitié, tant qu'on ne se battit qu'a coups de
fusil et a coups de sabre, ce fut de part et d'autre, mais surtout de la part des sectionnaires, avec beaucoup
d'acharnement et de fureur. Dans le premier quart d'heure, les représentants du peuple ne virent point sans quelque
effroi le grand nombre de blessés qu'on vint déposer dans les salles qui précedent celle de la Convention. Un homme,
présent a ces scénes d'horreur, ne put remarquer sans admiration 1'auguste silence qui régnait autour de ce douloureux
spectacle de tant de malheureux mortellement blessés, et dont plusieurs devaient éprouver de cruelles souffrances,
quelque soin que l'on prit pour les soulager. Il n'en est pas un qui laissat échapper la moindre plainte, le moindre
gémissement.

Dés qu'on eut repoussé par plusieurs décharges a mitraille les colonnes sectionnaires qui voulurent tenter de pénétrer
par le Pont-Neuf et par le Pont-Royal, la victoire ne resta plus un moment indécise. Et quoique depuis cinq heures et
demie jusqu'a prés de onze heures du soir, on ne cessat de tirer le canon, d'abord sur le quai Voltaire, et depuis le
jardin de l'Infante °, ensuite sur le Carrousel, dans la rue Saint-Honoré, sur la place Venddme et sur le boulevard,
toute cette canonnade ne servit plus bientét qu'a prolonger 1'épouvante; passé les premieres décharges, elle fut peu
meurtriere. La moitié des habitants de Paris croit peut-étre encore aujourd'hui, qu'il périt dans cette fatale journée huit
a dix mille hommes. Des observateurs fort exacts, qui, la nuit méme, parcoururent avec la plus grande attention les
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différents champs de bataille, ne portent pas le nombre des morts au dela de sept a huit cents. Beaucoup de cadavres
furent dépouillés sur-le-champ et jetés dans la riviére. Je rencontrai moi-méme, le lendemain, deux petits gargons, dont
I'un se plaignait a son camarade de n'avoir pu, dans toute cette bagarre, attraper qu'un sabre, un habit et deux ou trois
chapeaux, quoiqu'il elit toujours accouru bien vite au moment qu'il en voyait tomber.... Mais, hélas! il n'était pas seul a
la poursuite de ces malheureuses dépouilles.

Les sectionnaires n'avaient point d'artillerie, peu d'armes, encore moins de munitions; et, cependant, en voyant
I'énergie et le succes de leurs premiers efforts, il est permis de douter s'ils n'eussent pas réussi par leur seule
constance, avec un plan mieux concerté, quelques chefs plus habiles ou plus décidés, un Westermann a la téte de leurs
colonnes, ou des Mandat, des Launay, des Besenval °°!, au lieu d'un Barras, d'un Bonaparte, a la téte de I'rmée
conventionnelle. Et voila de quel hasard dépendit souvent la destinée d'une bataille, d'une conspiration, le salut ou le
bouleversement d'un empire.

Ce qui parait avoir manqué le plus essentiellement au parti sectionnaire, ce fut un foyer de réunion, un conseil, un chef
qui lui servit de guide. Ce qu'on appelait le comité central de la section Le Pelletier n'en avait que 1'apparence,
l'inconvénient et les torts.

Dire que, de tous les mouvements de la Révolution, celui-ci fut le seul qui n'eut rien de populaire, c'est abuser
étrangement des mots. Il n'y en eut aucun peut-étre, auquel ce qui doit s'appeler le peuple, le grand nombre des
hommes vraiment intéressés a la chose publique, elit pris autant de part. Car, qu'est-ce donc que le voeu du peuple, si
ce n'est celui de la majorité décidée, de la presque unanimité de toutes les sections du département qui le premier
voulut la Révolution et la fit, pour ainsi dire, a lui seul? Mais il est vrai que, toute populaire qu'était cette insurrection,
ses moyens ne le furent point assez; elle n'avait point les deux conditions les plus essentielles au succes de toute
entreprise de ce genre, elle n'avait point de chef assez téméraire pour la conduire, elle n'avait point de populace assez
aveugle pour la devancer ou pour la soutenir. C'était une hydre, une hydre tres puissante, mais sans queue et sans téte.

En considérant le peu de sagesse, le peu d'accord, le peu de prudence du parti des sectionnaires, on ne peut
s'empécher de craindre que si quelque hasard heureux ou malheureux l'elit fait triompher, il n'en fit résulté de
nouveaux malheurs, une nouvelle anarchie. Sans étre ni de 1'une ni de l'autre faction, il n'elit vaincu peut-étre que pour
retomber sous la puissance des chouans ou des terroristes. Les services que ces derniers venaient de rendre, 1'énergie
que leurs plus zélés partisans avaient déployée dans le sein méme de la Convention, au milieu du plus grand danger,
leur donnérent pour le moment une sorte d'ascendant qui pouvait sans doute devenir également redoutable. Les
hommes sages et modérés parurent suspects et furent menacés de nouvelles proscriptions. Il y eut de violents efforts
pour rétablir le gouvernement révolutionnaire, pour éloigner 1'établissement de la Constitution; mais ce nouvel orage
fut conjuré par le caractére énergique, par l'éloquence ferme et vigoureuse de quelques hommes de bien, tels que
Daunou ®¢!, Thibaudeau, Doulcet [°7!, Il fut décidé que I'on allait organiser sans délai la nouvelle Constitution; et les
vainqueurs sentirent la nécessité d'user de leur victoire avec toute la modération et toute la clémence possible.

Il est bien digne de remarque, sans doute, que durant toute cette crise, les barrieres de Paris ne furent point fermées,
qu'aucun des véritables meneurs de l'insurrection sectionnaire ne fut mis en jugement, que l'on ne s'attacha qu'a
poursuivre de vains fantomes ou de ridicules mannequins, les hommes qui s'étaient vus comme forcés par leur position
a prendre un premier role dans cette misérable farce politique, tels que les présidents et les secrétaires de sections. La
plupart furent condamnés a mort, mais par contumace; on les laissa tous échapper, et pendant quelques jours, on ne
rencontrait sur les grandes routes aux environs de Paris que de ces jugés a mort qui ne s'en portaient que mieux. Il
semblait qu'en général, depuis cette époque, on criit pouvoir substituer habilement au regne de la Terreur, celui de la
seule peur du retour de cet horrible regne.

Qu'est-ce donc que l'espece humaine, et surtout celle qui habite les grandes villes? Le lendemain de la malheureuse
journée, la grande masse du peuple de Paris parut en effet triste, abattue, sombre, humiliée; mais on n'en voyait pas
moins dans toutes les rues ou la veille on s'était massacré, une foule d'oisifs et de curieux de tout age, de toute
condition, hommes, femmes, vieillards, enfants, se promener froidement et s'amuser a considérer, avec une sorte
d'empressement, avide et calme tout a la fois, les traces du sang versé ou les dégats causés par le canon qui, peu
d'heures auparavant, avait rempli ces mémes lieux de mort et d'épouvante. Voltaire avait donc raison de dire:

Dieu prit pitié du genre humain:
11 le créa frivole et vain,

Pour le rendre moins misérable °8!.
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LETTRE X

Le peuple moderne qui parut toujours avoir le plus de rapport avec les Athéniens, ce fut le peuple de Paris, méme sous
le joug monarchique. Combien ne doit-il pas leur ressembler encore davantage, depuis qu'il a pu se baigner a loisir dans
les flots orageux de la démocratie, la plus démocratie ° qu'on elit encore vue dans le monde! Il ne faut donc guére
s'étonner que, depuis six ou sept ans qu'il croit étre rentré dans tous ses droits, il ait usé déja trois ou quatre
constitutions 1%, Nos aimables Athéniens ne donnérent-ils pas l'exemple de la méme inconstance jusqu'a l'époque
fatale ou les successeurs d'Alexandre, et quelque temps apres, les généraux de Rome les eussent entierement
subjugués?

Ne dirait-on pas encore que les Francais ont hérité de la faveur distinguée qui fut accordée aux Athéniens paw leurs
patrons Neptune et Minerve? L'un et l'autre prétendaient également a la gloire de protéger ce peuple. Minerve l'ayant
emporté, Neptune lui dit en colére: «Les Athéniens prendront souvent des résolutions extravagantes.—Cela se pourra,
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répondit Minerve, mais je ferai en sorte qu'elles tourneront a son avantage [1°1.»

Il me semble, Monsieur, que je vous avais prédit assez juste le sort de la Constitution de 1791, avant comme apres le
fameux travail du comité reviseur. Sans étre plus grand politique que je ne 1'étais alors, je compris encore a merveille
que la Constitution de 1793, I'ceuvre d'un des plus grands philosophes de nos jours, était faite pour rester.... sur le
papier. J'eus beaucoup plus de respect, je I'avoue, pour celle qui lui fut si promptement substituée. Je ne pense pas que
le despotisme ait jamais enfanté, ni dans les enfers, ni sur la terre, un plus sublime, un plus terrible monstre que le
gouvernement révolutionnaire. Et, si son infernale énergie ne se flit pas dévorée elle-méme, de quels obstacles n'efit-
elle pas triomphé, quel eflit été le terme de ses efforts et de ses succes? Toute 1'horreur qu'inspire cette abominable
tyrannie ne saurait défendre notre pensée d'une sorte d'admiration pour les étonnants ressorts d'un si prodigieux
pouvoir. Et quelles que soient a l'avenir les destinées de la France, il est impossible d'oublier ce qu'elle dut en 1793, ce
qu'elle doit encore en ce moment, a cette concentration inouie de toutes ses forces et de toutes ses ressources.

J'ai plus d'une raison, et plus d'un motif, pour ne pas présager le sort de la Constitution actuelle avec laisméme
confiance, avec laquelle j'osai vous annoncer le sort de celles qui I'ont précédée. Je vous ai déja fait ma confession
secrete dans ma premiere lettre, je vois la Constitution de 1795 a une grande distance de toutes les autres; et, si jamais
un pareil gouvernement peut subsister longtemps en France, ce sera du moins plutét par les moyens adoptés dans ce
nouveau régime que par ceux dont on avait essayé jusqu'ici; les vrais principes du gouvernement représentatif y sont
moins méconnus; on y voit plus d'une mesure propre a les défendre de l'influence démocratique, qui n'est jamais en
dernier résultat qu'un esprit de trouble et de faction. La maniere dont la puissance législative se trouve divisée semble
aussi devoir la préserver de la violence et de l'impétuosité de ses propres mouvements. On a moins oublié combien il
importait a la conservation méme de la liberté que le pouvoir exécutif fiit un pouvoir réel. Les ressorts du systéeme
administratif sont moins multipliés, leur jeu par conséquent plus facile et plus simple. La sphére de tous les pouvoirs est
mieux déterminée, et le soin de les diviser n'a pas fait négliger le lien qui devait les unir pour atteindre tous de concert
au méme but. Enfin 1'on a profité des fautes de 1789 et de 1791. On a songé du moins quelquefois a prévenir les crimes
et les malheurs de 1792 et de 1793.

Vous croyez bien cependant, Monsieur, qu'avec ma maniére de voir, je suis loin de trouver dans la nouvelle Constitution
tous les principes de repos et de stabilité, sans lesquels la liberté la plus parfaite n'est plus a mes yeux que le terrible
jouet de quelques passions politiques: le plus admirable a la vérité, mais aussi le plus perfide et le plus funeste.

Je doute que l'exercice des droits de citoyen soit circonscrit comme il devrait 1'étre, vu 1'étendue et la richesse naurelle
de la population. On sert également le pauvre et le riche, en ne confiant les intéréts de la chose publique qu'a des
hommes dont la fortune assure entiérement l'indépendance. Cette indépendance est-elle bien assurée par la possession
ou l'usufruit d'un revenu égal a la valeur de deux cents journées de travail "921? Pour balancer le crédit de la classe
propriétaire, peut-étre suffisait-il de dispenser de toute autre condition, pour étre éligible, quiconque aurait donné des
preuves distinguées de lumiere et de vertu, par ses actions, par ses écrits, par le témoignage, authentiquement appuyé
de faits et de preuves, des chefs de 1'Institut national.

Tant qu'on n'écartera point des assemblées primaires les hommes sans autre droit, sans autre titre que leur audace,
leur cupidité, leur dévouement aveugle aux passions de quelques ambitieux, les hommes sages n'oseront y paraitre, ou
ne cesseront de s'y voir opprimés; ce ne sera point 1'opinion publique qu'on y verra dominer; ce sera toujours l'opinion
d'une minorité factieuse.

Les charges de 1'administration municipale et départementale étant gratuites, exiger que pour pouvoir entrer dans le
Corps législatif, on efit rempli les fonctions de quelqu'une de ces charges, était, ce me semble, dans le projet du comité
des Onze, une excellente vue; mais on ne 1'a pas adoptée; elle éloignait tout naturellement de la 1égislature les hommes
qui ne pouvaient étre attachés au maintien de l'ordre par le plus sensible de tous les intéréts, celui de leur sécusité, de
leur propriété personnelle. Cette mesure, dans les circonstances présentes, aurait offert moins d'inconvénients, et peut-
étre elit-elle produit le méme effet que celle de supprimer absolument les indemnités accordées aux membres du Corps
législatif, quelque modérée que soit la valeur de trois mille myriagrammes de froment '°; 613 quintaux, 32 livres;
c'est-a-dire environ trois cents louis; le quintal de froment évalué, année commune, a 12 fr.

Le renouvellement du Corps législatif par tiers est bien préférable sans doute au renouvellement en totalité; mais le
retour annuel de la fermentation inséparable d'une crise aussi violente que celle des élections, ne doit-il pas paraitre
trop fréquent, et ne risque-t-il pas d'avoir lieu dans des circonstances qui le rendent plus susceptible encore de trouble
et de danger? Est-il bien solide, 1'état d'une grande machine qu'on est obligé de remonter si souvent, et dont 1'altération
a des époques fixes, que l'intrigue et la malveillance ne seront toujours que trop empressées a mettre a profit pour
faciliter 1'exécution de leurs voeux et de leurs projets? Que de principes d'instabilité, surtout chez un peuple aussi vif,
aussi singulierement électrique, aussi 1éger que le peuple francgais!

Je dois vous l'avouer encore, je n'ai jamais pu comprendre le moyen d'enrayer a propos la puissance et le mouvement
d'une grande assemblée, sans qu'il existe hors d'elle un pouvoir quelconque, autorisé par la loi méme a 1'ajourner, a la
proroger, a la dissoudre. Quand il ne s'agirait que de préserver cette assemblée du plus simple de tous les abus, de la
plus naturelle de toutes les manies dont on puisse la soupconner, la terrible manie de rapporter et de décréter sans
cesse, comment y parvenir autrement?

Une des plus grandes et des plus simples idées que j'aie trouvées dans les écrits de 1'immortel Sieyes [1%4 et qubparait
tendre au méme but, c'est d'oter au Corps législatif l'initiative des lois, de lui interdire ainsi toute délibération de son
propre mouvement; c'est une espece de tribunal qu'il voudrait charger de cette initiative; mais pourquoi compliquer
encore davantage les ressorts de la législation? Ne serait-ce pas au pouvoir exécutif a juger le mieux de la défectuosité
des lois existantes, a proposer ainsi lui-méme les suppléments ou les modifications dont elles semblent encore avoir
besoin? Dans une constitution toute républicaine, quel danger pourrait-on voir a laisser cette prérogative entre les
mains des dépositaires du pouvoir exécutif? Ne seraient-ils pas intéressés a ne proposer que des changements utiles au
peuple; et tout autre ne serait-il pas str d'étre rejeté par la puissance et les lumieres des deux Conseils?

Je serais beaucoup plus persuadé que je ne le suis, de la justesse ou de l'importance de ces observations, que je me
garderais bien, Monsieur, de leur donner plus de développement; ce n'est pas de mon opinion particuliere dont je dois
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vous rendre compte, c'est de celle que j'ai cru voir répandue le plus généralement en France.

Les royalistes purs,—et tout battus qu'ils sont, le nombre en est encore trés considérable [1°],—les royalistes {¥ars ne
voient pas une grande différence entre la Constitution de 1795 et celles qui 1'ont précédée. Ils ne se félicitent que de
I'abolition du gouvernement révolutionnaire, et jouissent avec un sensible plaisir de la liberté de dire et d'écrire tout le
mal qu'ils pensent d'un systeme auquel ils attribuent toutes leurs infortunes, d'un parti dont ils ont si mal calculé la
puissance, et contre lequel ils se sont si mal défendus.

Les jacobins sont peut-étre tout aussi mécontents que les royalistes. Comme il n'y a point de constitution pour les uns,
hors de la monarchie absolue, il n'y en a point pour les autres, hors de la dictature populaire. Ce qui plaisait aux uns
par-dessus tout, c'était 1'impunité par la faveur du monarque. Ce qui plaisait aux autres par-dessus tout, c'était encore
I'impunité, mais par la faveur du peuple; les uns et les autres sont également impatients de tout ce qui s'appelle loi,
principe, constitution, quelque respect qu'ils affectent pour le mot de certaines lois, de certains principes, de certaine
constitution.

Si les hommes sages et modérés de différents partis ne trouvent pas que les conditions d'éligibilité soient suffisamment
circonscrites, les jacobins se plaignent amérement de ce qu'elles le sont beaucoup trop. Et peut-étre méme est-il un
grand nombre de chouans qui sont encore du méme avis; pour satisfaire a loisir leur ambition, leur vengeance, leur
cupidité, ces conditions sont loin d'avoir toute la latitude qu'ils auraient désirée. Les principes de la seule égalité dont
ils soient vraiment jaloux n'ont-ils pas été méconnus dans une Constitution ou l'on exige pour étre électeur la
possession légitime d'un bien quelconque; pour étre citoyen, de n'avoir été flétri d'aucune peine afflictive ou infamante?
Les plus ardents patriotes, les patriotes du moins les plus actifs, ne furent-ils pas de la classe trop longtemps avitie des
hommes qui, ne possédant rien, osaient tout risquer, parce qu'ils n'avaient rien a perdre? Quels services ne rendirent
pas a la République, et dans plus d'une circonstance, des hommes flétris par une justice trop stricte ou trop sévere?
Aurait-on oublié 'heureuse impression que firent, sur la masse la plus respectable du peuple, les honneurs rendus aux
galériens de Toulon, aux bandits d'Avignon et de Marseille?

Comment ne pas regretter les brillantes espérances qu'avait laissé concevoir la Constitution de 1793? Comment ne pas
regretter encore bien davantage le merveilleux gouvernement qui lui succéda, 1'heureuse époque ou l'armée et les
comités révolutionnaires offraient aux hommes de tout état, de toute condition, 1'emploi le plus facile et le plus lucratif
de leurs vices, comme de leurs vertus, ou I'homme sans moyens, sans talent, pouvait espérer d'un moment a l'autre de
se voir 1'égal ou plut6ét le maitre ['°! de I'homme le plus distingué par ses sentiments et par son mérite, ou, grace a
quelques mots d'ordre, aisés a retenir, on devenait tout a coup excellent citoyen, patriote, sans-culotte enfin, c'est-a-
dire: a portée de tout entreprendre, de tout obtenir? Que les temps sont changés! et qui l'aurait pu croire, que la
République, a peine établie, rejetterait ainsi de son sein ses plus fidéles enfants! peut-étre méme, hélas! il est permis de
le dire, les premiers auteurs de ses hautes destinées! Rome, qui finit par suspendre au pied du Capitole les destinées de
la moitié de l'univers, Rome n'eut-elle pas pour fondateurs des hommes de la méme trempe? 158

Les plus profonds politiques, toujours parmi les jacobins comme parmi les chouans, se récrient surtout contre
l'organisation du Directoire. Dans quelle république vit-on jamais un sénat revétu de pouvoirs plus étendus, plus
énormes? Et quel est 1'Etat libre, ol de tels pouvoirs sont le partage d'un sénat si peu nombreux, et grace a cette
premiére circonstance, comme a beaucoup d'autres (telles que son organisation intérieure, ses rapports suivis avec les
deux Conseils, son influence directe et indirecte, la durée méme de ses fonctions), plus menacant et plus corruptible?

Le revenu des membres du Directoire (environ cent quarante a cent cinquante mille livres) est assez considérable, dit-
on, pour leur donner une existence beaucoup trop fastueuse, aux yeux de l'égalité républicaine; et ce revenu si
considérable ne 1'est pourtant pas assez pour les mettre a l'abri des séductions de 1'or étranger, de celles des factions
intérieures, encore moins des réves séduisants de leur ambition personnelle. Comment ne pas calculer aussi la force et
I'étendue des regrets que doit éprouver un caractére ambitieux, en retombant tout a coup du faite d'une place aussi
éminente, dans tout le néant d'une condition privée, en y retombant apres plusieurs années de la jouissance la plus
enivrante et de celle dont I'habitude jette le plus promptement les plus profondes racines!

Je m'arréte, et vous laisse a juger vous-méme, Monsieur, quel parti peut tirer de ces simples observations, 1'éloquence
des journalistes, des clubistes, des orateurs de taverne et de marché. Si vous réfléchissez aux haines, aux jalousies, aux
défiances, aux cabales, aux dénonciations de tout genre et de toute couleur, qu'il est si facile de fomenter avec de
pareils prétextes; si vous n'oubliez point ce que je vous ai dit de la situation de l'intérieur, de 1'extréme difficulté des
approvisionnements, du terrible embarras des finances: deux principes de désordre portés au point de mettre en péril
le gouvernement le plus ferme et le mieux établi, vous concevrez sans peine que dans ces circonstances, avec les
meilleures intentions du monde, une constitution nouvelle ne peut se soutenir que par des moyens singulierement
énergiques, par des mesures violentes et forcées,—disons le mot: par des mesures toujours plus ou moins
révolutionnaires.

Il ne faut donc pas se presser de blamer le Directoire d'avoir taché de conserver une grande partie des ressources et
des instruments dont la tyrannie décemvirale avait fait un si terrible usage; mais il faut en convenir, du moins
relativement a la puissance, le plus admirable et le plus heureux. Il ne faut pas non plus se presser de blamer le
Directoire de prolonger une guerre désastreuse, quelque glorieux qu'en soient les succes, si ce n'est qu'a ce prix
effrayant qu'il peut se maintenir dans la possession des ressources extraordinaires dont il a besoin pour défendre
l'autorité dont il est le premier dépositaire, sa propre existence, et peut-étre méme l'existence entiere de la nouvelle
République, tout invincible que semble sa puissance au dehors. Car il sera toujours injuste de ne pas juger les hommes,
leur prudence et leur moralité, d'apres la position particuliere dans laquelle ils se trouvent, soit par leur propre choix,
soit par l'entrainement irrésistible des choses et des événements.

Les démocrates seraient plus aveugles encore que ne l'ont été les aristocrates, s'ils ne voyaient pas le mécontentement
et la malveillance de la trés grande majorité de la nation, le peu de penchant qu'elle a naturellement pour lesignceurs
républicaines, le vif regret qu'ont laissé 1'ancienne religion et l'ancien régime dans une foule d'individus échappés aux
proscriptions révolutionnaires 171, Le gouvernement sera donc longtemps encore menacé de factions, de manosuvres
séditieuses, de conspirations plus ou moins entreprenantes. Et 1'on a vu plus d'une fois, depuis cinq a six ans, a quoi
tient le succes des conspirations mémes qui semblaient les plus méprisables dans leur origine, les plus faciles a déjouer,
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a punir. Le gouvernement sera-t-il toujours assez heureux pour se garantir également de la perfidie des uns et de la
violence des autres, de la fermeté patiente des modérés, et de 'audace tumultueuse des chouans et des jacobins? Sera-
t-il toujours assez heureux pour réussir, comme il 1'a déja fait, a les armer tour a tour les uns contre les autres, et sans
danger, uniquement pour sa défense?

Sans partager toutes ses opinions, je crois autant que M. Constant "%l a la nécessité de se rallier au nouveau

gouvernement, pour l'engager a se rallier lui-méme a cette opinion publique qui finit toujours par étre l'appui de
l'autorité, le plus sage et le plus sir. J'oserai méme aller un peu plus loin que M. Constant; je pense que le
gouvernement actuel de la France, parvenant a se soutenir, est encore le seul qui puisse sauver tous les autres
gouvernements de I'Europe, parce que les circonstances, le succeés de ses armées 1%, une certaine faveur populaire lui
donnent, pour le moment, une force prodigieuse, toute celle dont cette méme faveur a dépouillé ses rivaux; mais il est
trop éclairé pour ne pas comprendre qu'en les laissant accabler tout a fait, il ne tarderait pas a succomber lui-méme.
Pour 1'avoir fondé dans le principe, le Jacobinisme n'en est, et n'en sera pas moins éternellement le plus dangereux de
ses ennemis; car c'est un ennemi dont les ressources sont immenses, et toujours prétes pour l'action, un ennemi dont la
puissance va toujours en avant, parce qu'elle n'a qu'un but vague, le bouleversement de tout ordre, de toute
constitution réguliére et vraiment sociale, quelque nom et quelques formes qu'on puisse lui donner.

Parmi les rares avantages dont jouit aujourd'hui le gouvernement francgais,—c'est toujours sous le rapport de la
puissance que je le considére,—il faut bien compter sans doute le caractere personnel des hommes qui compaesent le
Directoire. Les uns se distinguent comme Carnot (1'%, par les qualités les plus éminentes, celles d'un génie hardi, d'un
esprit fécond en ressources, capable de 1'application la plus laborieuse, vers quelque objet qu'elle se tourne; les autres,
par un caractere ferme, intrépide, propre aux exécutions les plus audacieuses; tous, par une grande énergie de
résolution et de volonté.

LETTRE XI
DES SOCIETES DE PARIS AVANT LA REVOLUTION

Ce qu'il est le plus difficile de ne pas regretter de I'ancienne France, de l'ancien Paris, c'est le charme de la société, qui
n'exista jamais, qui n'existera probablement plus nulle part au méme degré, du moins de la méme maniére; il résultait
d'un assemblage de circonstances, de qualités et de défauts, d'abus et d'avantages, de lumiéres et de préjugés;—
puisqu'il faut le dire enfin: de vices et de vertus, dont la réunion était tout a la fois infiniment singuliére, infiniment
naturelle, mais que, sous beaucoup de rapports, la sagesse méme qui savait en jouir n'oserait désirer de voir renaitre
aujourd'hui.

Les distinctions sociales, bien ou mal établies, avaient écarté d'une classe de la société tous les devoirs humiliants, tous
les soins minutieux, tous les détails pénibles de la vie; elles l'avaient entourée de jouissances exclusives, d'égards,
d'attentions, de respects. Une pareille maniere d'étre n'avait pu manquer d'imprimer a toutes les habitudes de cette
classe privilégiée un caractere particulier de noblesse et d'élévation, qui, sans y prétendre, distinguait toujours plus ou
moins toutes les formes de leur maintien et de leur langage. Il est évident que c'est a l'influence de ces distisions
multipliées dont se composait 1'ordre social en France, que la langue est redevable de cette variété de tons et de
nuances qui la rendent tour a tour si riche et si pauvre, si susceptible d'élégance ou d'affectation, de délicatesse ou de
ridicule.

La classe qui se rapprochait le plus de celle que nous venons de désigner, était celle des hommes de lettres et des
artistes; si leurs rapports domestiques n'étaient pas aussi favorables au développement du golt, que les relations
habituelles des gens de qualité, que d'avantages, pour y suppléer, ne trouvaient-ils pas dans leurs travaux et dans leurs
études! Les objets dont leurs sens avaient été frappés, dans leur premiére enfance, ne portaient pas la méme empreinte
de grandeur et de noblesse; mais le monde idéal, ou les avaient transportés de bonne heure leur imagination et celle
des grands maitres qu'ils étaient appelés a méditer sans cesse, n'était-il pas fort au-dessus du monde enchanté que
I'opulence, la flatterie ou l'ambition pouvait avoir créé pour les autres? Quelque distance qu'il y elt a certains égards
entre ces deux classes, elles se trouvaient rappelées continuellement 1'une vers l'autre par leurs besoins mutuels, par
une foule de convenances d'agrément et d'utilité. L'institution des différentes Académies avait encore singulierement
favorisé, peut-étre méme dans des vues de politique assez profondes, les rapports naturels des gens de la cour, des
gens de lettres et des artistes.

Indépendamment de ces rapports établis avec intention, ou par le seul hasard des circonstances, il y avait longtemps
qu'a Paris du moins, tous les privileges de rang, de place, de naissance, disparaissaient, dans le commerce de la société,
devant la qualité d'homme aimable. Il suffisait de ce seul titre pour étre admis dans les cercles les plus brillants,1et pour
s'y voir accueilli de la maniere la plus flatteuse. Aussi trouvait-on, sous cet ancien régime si bétement calomnié par
l'ignorance et par l'esprit de parti, dans les assemblées dont 1'acces était le plus recherché, des hommes de rangs fort
différents, qui tous y jouissaient de 1'égalité de droit la plus parfaite, pourvu qu'ils y portassent, tous, les mémes moyens
d'intéresser et de plaire.

Ces réunions d'hommes plus ou moins distingués par leur naissance, par leur fortune ou par leurs talents, offraient un
spectacle d'autant plus agréable et d'autant plus intéressant, qu'on y voyait sans cesse la liberté la plus facile et la plus
familiere se méler aux égards, aux attentions aimables qu'inspire a tout homme bien élevé 1'usage du monde ou le
sentiment naturel des bienséances de chaque age et de chaque condition. On avait banni toute étiquette embarrassante
et fastidieuse. Mais chacun se tenait le plus naturellement du monde a sa place, pour ne pas avoir besoin d'étre averti
de s'y remettre. Plus I'amour-propre était susceptible, plus il tachait de s'effacer, pour ne pas risquer de se voir heurté
par les prétentions d'un autre. Et de ce commerce mutuel de soins et de ménagements, de sacrifices et de préférences,
naissait cet heureux accord, qu'on pouvait appeler sans doute avec raison le ton de la bonne compagnie.
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Ce ton, dont une éducation soignée s'appliquait a faire contracter 1'habitude des l'age le plus tendre, et l'influence
impérieuse du préjugé qui ne permettait pas de laisser impunie la plus légere atteinte portée au point d'honneur,
étaient deux grands moyens de contenir l'extréme vivacité de l'esprit francais. Mais il est assez prouvé que, pour en
modérer l'exces, loin de 1'abattre ou de 1'étouffer, ces entraves ne servaient qu'a lui donner un essor plus brillantiést plus
ingénieux. Au lieu d'émousser le trait, cette espéce de contrainte le rendait seulement plus fin, plus délicat; et la
mesure, avec laquelle on le laissait échapper, 1'adressait encore plus stirement au but.

Je ne citerai pourtant pas comme un modele de cette mesure le propos d'un homme de province d'un caractére tres vif,
a qui I'on avait fortement recommandé de ne jamais recevoir de démenti, mais de ne pas en donner non plus. Entendant
raconter une histoire qui lui semblait fort absurde, il dit poliment au conteur: je vous crois, Monsieur, puisque c'est
vous qui le dites; mais si je le disais, moi, je me croirais le plus grand menteur de I'univers.

Les personnes que l'on rencontrait souvent dans la méme société, n'étaient point appelées a se rassembler, ni par
l'intérét de leurs affaires, ni par celui de leurs sentiments. Elles se connaissaient méme quelquefois assez peu. Le seul
objet qui les engageait a se réunir, était le besoin si commun dans toute ville immense, remplie d'un grand nombre de
gens riches et désceuvrés: le besoin, plus pressant qu'on ne l'imagine, d'occuper 1'oisiveté de leur esprit ou d'en exercer
I'activité, tantot a leurs propres dépens, tantot aux dépens d'autrui. On n'y portait donc que le désir de s'amuser, de
briller ou de plaire. Le sage seul y trouvait quelquefois, sous les formes les plus frivoles, des instructions de plus d'un
genre. Car, comme l'observe La Bruyeére: «Il me semble que l'on dit les choses encore plus finement qu'on ne peut les
écrire ['111»; et la raison en est claire, c'est que la musique naturelle de la voix a plus d'inflexions, et par conséquent de
nuances, et des nuances plus fortes et plus déliées, qu'aucune langue écrite, quelque abondante qu'elle puisse étre.

Un des avantages les plus remarquables de ces rassemblements d'hommes de caracteres et d'états si différents; était
d'obliger ceux qui prétendaient y réussir, a parler une langue qui fit entendue de tous, a présenter ainsi les faits et les
idées que pouvait amener le cours de l'entretien, sous le rapport de l'intérét le plus général, a ne s'appesantir sur rien,
a saisir promptement 1'a-propos d'une pensée pour la faire paraitre avec avantage, a ne lui laisser remplir que 1'espace
convenable pour ne point fatiguer la complaisance des auditeurs, sans oublier encore l'impatience de ceux qui
voudraient prendre la parole a leur tour, a se borner en conséquence le plus souvent a des apercus vifs et rapides, mais
clairs et frappants.

Il est facile de voir combien un pareil exercice devait contribuer a former l'esprit et le golit, combien il dut servir au
perfectionnement de la langue, a lui donner surtout cette clarté, cette justesse, cette grace aisée, cette précision vive et
piquante qui la distinguent. «Les observations fines, a dit Rousseau, ne peuvent guere étre faites que par des gens tres
répandus, attendu qu'elles frappent aprés toutes les autres, et que les gens peu accoutumés aux sociétés nombreuses y
épuisent leur attention sur les grands traits. Il n'y a pas peut-étre a présent un lieu policé sur la terre, ou le gofit
général soit plus mauvais qu'a Paris; cependant, c'est dans cette capitale que le bon gott se cultive, et il parait peu de
livres estimés dans 1'Europe dont l'auteur n'ait été se former a Paris. Ceux qui pensent qu'il suffit de lire les livres qui
s'y font, se trompent. On apprend beaucoup plus dans la conversation des auteurs que dans leurs livres, et les auteurs
eux-mémes ne sont pas ceux avec qui l'on apprend le plus. C'est l'esprit des sociétés qui développe une téte pensante,
et qui porte la vue aussi loin qu'elle peut aller 121, »

Je sais qu'il est un autre genre d'entretien que 1'on peut préférer beaucoup a celui de ces cercles si vantés et si brillants,
c'est une conversation ou le coeur a toujours autant de part que l'esprit, ou 1'esprit méme prend un caractere plus
énergique et plus original, parce qu'il s'yv montre avec plus d'abandon. N'ayant a redouter ni les triomphes ni les
défaites de 1'amour-propre, on ose paraitre la tout ce qu'on est, ni plus ni moins. On n'y dit pas seulement ce qu'on a
pensé, mais ce qu'on pense, ce qu'on ne pense encore qu'a demi, parce qu'on est str d'étre entendu, de 1'étre méme
quelquefois mieux par son ami, qu'on ne s'entendait d'abord tout seul; l'idée la plus compliquée n'a souvent besoin que
d'une demi-lueur pour étre apercue ou devinée; 1'habitude de se voir et de se communiquer ses pensées les plus
intimes, sans regret de la veille, sans crainte du lendemain, sait attacher au seul accent du mot le plus simple une
longue suite d'idées ou de souvenirs intéressants.

Mais des entretiens si doux, une des plus précieuses jouissances de l'amitié, sont réservés pour elle. Ce n'est pas dans
le monde qu'il faut les chercher. Je ne vois pas méme qu'il soit beaucoup plus aisé de les rencontrer dans le monde des
plus petites villes que dans celui des plus grandes.

Plusieurs usages établis en France favorisaient singulierement les dispositions naturelles de ce peuple, d'ailleurs plus
sociable qu'aucun autre, a développer au plus haut degré le génie et le talent de la conversation. 169

Les femmes y jouissaient d'une grande liberté; peut-étre méme en abusaient-elles quelquefois.... Depuis qu'elles avaient
été publiquement admises a la cour sous le regne chevaleresque de Francgois I°", elles avaient pris dans toutes les
affaires et dans toutes les intrigues un réle assez important; et peut-étre n'était-ce pas toujours pour le plus grand bien
de 1'Etat, encore moins, je pense, a l'avantage des moceurs domestiques. Mais on ne peut nier que ces deux
circonstances n'aient contribué beaucoup a donner aux ressources particuliéres de leur esprit, et plus d'étendue et plus
d'activité. On ne peut nier aussi que cette espéce d'éducation des femmes n'ait eu la plus grande influence sur celle des
hommes, sur le ton et les agréments de la société.

Sans entreprendre de discuter ici 1'égalité des talents des deux sexes, ou la supériorité de l'un et de l'autre dans
certains genres, il est un fait qu'on ne saurait guere contester, c'est que, grace a l'éducation donnée aux femmes par
I'empire méme de la nature, ou par celui de nos usages, elles ont communément dans l'esprit moins d'application et
plus de 1égeéreté que les hommes, mais aussi plus de justesse naturelle, une sagacité plus facile et plus prompte. Si leur
imagination a moins d'étendue et moins d'énergie, elle est aussi plus souple et plus mobile. Si leur sentiment a moins de
profondeur, il est aussi plus fin, plus susceptible, plus délicat. On congoit aisément quel charme ce caractere distinctif
de l'esprit, de l'imagination, du sentiment des femmes, devait imprimer au ton général des sociétés dont elles formaient
le lien principal, dont elles étaient devenues, pour ainsi dire, I'ame et la vie.

Il n'y avait presque point de maison a Paris ou la société ne fiit recue et présidée par une femme. C'est chez elleoqu'on
se faisait annoncer, c'est par elle qu'on était invité, c'est elle qui tenait le cercle; et ce n'était pas une chose
extraordinaire de voir une femme seule entourée d'un cercle de douze ou quinze hommes. Cette maniere d'étre était si
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généralement établie que 1'on pouvait fort bien aller plusieurs mois de suite dans la maison d'une femme trés honnéte
sans en connaitre le mari, quoiqu'on se fiit trouvé souvent a c6té de lui. Tout Paris se souvient encore de 1'étourderie
d'un Anglais qui dinait toutes les semaines chez M™¢ Geoffrin, et qui s'avisa de lui demander un jour, apres une assez
longue absence: Dites-moi donc, madame, qu'est devenu ce petit homme que je voyais toujours au bout de votre table,
et qui ne disait jamais mot?—Monsieur, c'était mon mari.

Le talent d'une maitresse de maison ne se bornait pas a réunir chez elle des hommes faits pour se convenir. Il fallait
encore qu'elle efit 'art de discerner ce que chacun d'eux pouvait fournir de plus intéressant a la conversation, qu'elle
slit leur adresser tour a tour la parole pour engager,—et toujours sans impolitesse et sans affectation,—tant6t 1'un a
parler, tantot l'autre a se taire, en demandant a celui-ci I'anecdote qu'il pouvait raconter mieux qu'un autre, a celui-la
son sentiment sur tel ouvrage ou sur tel fait, qu'elle était stire qu'il exprimerait de la maniere la plus juste, ou du moins
la plus ingénieuse et la plus amusante. Souvent, il devait lui suffire d'un mot, d'un regard, pour arréter ou pour ranimer
a propos une discussion, qui, sans cette attention précieuse, allait risquer de devenir ou trop vive ou trop languissante.
Combien de fois n'ai-je pas vu qu'un léger reproche, une réflexion naive, une plaisanterie heureuse avait amené les
récits les plus attachants, ou le développement lumineux des questions de littérature et de morale les plus abstraites et
les plus importantes! Je comparais volontiers le talent de ces maitresses de maison a celui du musicien, qui, pour
conduire un grand orchestre, a l'oreille et les yeux partout, sait modérer ici le mouvement d'une partie d'instruments,
presser ailleurs celui d'une autre, prévient le plus qu'il est possible toute dissonance et rappelle sans cesse cette juste
mesure, sans laquelle la meilleure musique du monde perd tout son effet.

J'ai connu des femmes d'un esprit médiocre, et n'ayant qu'une instruction assez superficielle, mais douées de beaucoup
de gréace et d'un tact exquis, qui possédaient le talent dont nous parlons au supréme degré. Grace a ce talent, elles
étaient parvenues a rassembler autour d'elles les hommes les plus distingués par la supériorité de leur esprit et de
leurs connaissances; le plus naturellement du monde, elles engageaient entre eux la conversation la plus vive et la plus
intéressante, savaient l'animer, la laisser tomber, la reprendre, la soutenir, n'affectaient rien, mais trouvaient, comme
par habitude ou par instinct, le secret de concilier toutes les prétentions de l'amour-propre. En excitant sans cesse le
plus vif désir de plaire, elles ménageaient encore a chacun le moyen le plus slr d'y réussir. L'esprit qu'elles n'avaient
point elles-mémes, elles semblaient pourtant le donner aux autres, parce que celui qu'on avait avec elles, et pour elles,
était toujours le plus aimable. On serait tenté de dire que le charme de leur présence avait justement sur la société qui
les entourait le méme ascendant qu'eut le génie de Louis XIV sur son siecle. Sans étre véritablement grand par lui-
méme, il avait l'air de la grandeur, et peut-étre en avait-il le sentiment; du moins savait-il 1'inspirer aux autres.
Incapable de concevoir ou de faire de grandes choses, il les aimait et les faisait aimer. On se passionnait si vivement
pour son suffrage, il avait eu l'art d'en élever le prix si haut, que les plus grands hommes de son regne parurent souvent
prendre leur propre gloire pour la sienne.

Le talent de tenir cercle, comme les autres, suppose toujours sans doute un fonds de dispositions naturelles; mais aussi,
comme les autres, il n'y a que les legons de l'expérience, celles de 'habitude et des bons exemples, qui puissent 1'élever
au plus haut degré de perfection. Ainsi, c'est chez M™® de Tencin, la sceur du cardinal de ce nom, que M™® Geoffrin fut
étudier d'abord, avec beaucoup de discrétion et de modestie, le réle qu'elle joua dans la suite avec tant d'éclat et de
célébrité. M™e Geoffrin ne fut-elle pas depuis, pour M™¢ Necker et pour M!® de Lespinasse, l'amie de d'Alembert, ce que
Mme de Tencin avait été pour elle-méme?

Ce n'est pas seulement dans les classes supérieures de la société que les femmes exercaient en France le talent que
nous avons essayé de vous peindre. J'ai moi-méme eu l'avantage de connaitre une fameuse couturiére en robes, qui
présidait avec beaucoup de grace et de dignité le cercle de beaux esprits qui se rassemblaient toutes les semaines dans
son grenier. Ce n'étaient guere a la vérité que des jeunes gens, qui n'avaient pas encore pu parvenir a se faire
présenter dans des cercles plus choisis. Mais plusieurs d'entre eux ont joué depuis un tres grand réle, et dans la
littérature, et dans la République.

Il n'y avait pas jusqu'aux formes matérielles, établies par 1'usage pour la réunion des sociétés, qui ne fussent infiniment
commodes et propres a faciliter le mouvement et l'intérét de la conversation. La femme qui recevait, se plagait
communément au coin de la cheminée de son salon, et les personnes qui venaient la voir formaient cercle autourd'elle.
On était assis de maniere a pouvoir étre vu et entendu de tout le monde. Les apartés, toujours plus ou moins
désobligeants, devenaient ainsi plus difficiles, plus rares, et ne pouvaient jamais étre longs, crainte d'étre trop
remarqués. On arrivait et 1'on sortait sans cérémonie, avec l'attention seulement d'interrompre le moins possible le
cours de l'entretien. On ne se croyait pas solennellement obligé de passer toute la soirée dans la méme maison; et 1'on
n'y demeurait qu'autant qu'on pouvait espérer de prendre part a I'amusement général, ou par ce qu'on avait a dire, ou
par ce qu'on trouvait a répondre, ou du moins par sa maniere d'écouter les autres. Grace a cet usage, la société de la
méme soirée se renouvelait, se variait, se ranimait de plus d'une maniére et le méme mot, la méme anecdote, la méme
réflexion circulait ainsi quelquefois le méme jour d'une extrémité de Paris a l'autre. Ce que le trait pouvait perdre en
passant par une bouche, il le regagnait souvent, répété par une autre; et 1'on pourrait citer tel trait heureux dont le
souvenir est resté, précisément parce que l'esprit de différentes sociétés sut contribuer de plus d'une maniere a sa
perfection.

Je suis loin de prétendre que l'influence trop dominante des femmes sur l'esprit de la société n'ait pas eu de grands
inconvénients, et surtout au milieu de mceurs aussi corrompues que celles de Paris. Cette influence sans doute a pu
fomenter sous plus d'un rapport cette légereté de caractere, ce gout de frivolités, reprochés tant de fois a la nation
francaise; elle a donné peut-étre méme aux génies les plus heureux des entraves, capables d'en arréter l'essor; elle l'a
soumis trop impérieusement aux vains caprices de la mode. La crainte de paraitre pesant a rendu trop superficiel.
L'originalité s'est perdue sous l'empreinte d'une maniere factice et toujours la méme. Enfin cette influence a trop
raffiné 1'esprit, et comme 1'a si bien dit Montaigne: «L'affinement de 1'esprit n'en est pas toujours l'assagissement 131, »
Mais les avantages dont on est redevable a la société des femmes, nous en avons déja remarqué plusieurs, n'en sont pas
moins réels; aucun abus ne doit les faire oublier. Sans les femmes, la grande société politique et morale n'elit sans
doute jamais existé. Comment celle dont nous parlons dans ce moment pourrait-elle avoir, sans les femmes, tout le
charme, tout l'intérét qui en font une des plus douces félicités de la vie?

Le désir de plaire, qu'il ne faut pas confondre avec celui de séduire ou de réussir, est la premiere condition requise pour


https://www.gutenberg.org/cache/epub/43567/pg43567-images.html#Footnote_113

étre aimable dans la société. Qui pourrait inspirer ce désir aussi vivement que la présence des femmes? N'est-ce pas
encore a la délicatesse particuliéere de leur sentiment et de leur golt que le langage de la conversation doit non
seulement son élégance et sa finesse, mais encore sa décence et sa pureté? En France, les femmes mémes qui ne
passaient pas toujours pour les plus séveres dans leurs principes et dans leur conduite 1'étaient encore infiniment dans
le choix de leurs expressions. Elles ne pardonnaient a personne aucun mot qui pGt rappeler une image trop libre,
blesser les sens ou la pudeur; elles se le permettaient beaucoup moins encore. La faveur ou la proscription de certains
mots pouvait paraitre quelquefois, je 'avoue, passablement arbitraire; mais le motif qui les faisait admettre ou proscrire
n'en tenait pas moins au méme principe; il n'elit pas été du bon ton de les ignorer.

On ne devait pas seulement au commerce des femmes le frivole avantage de dire, avec plus d'agrément et plus d’esprit,
tous ces petits riens qui ne laissent pas d'occuper une assez grande place dans le cadre des conversations ordinaires.
C'est d'elles que l'on apprenait encore a rendre les idées les plus raisonnables et les plus importantes avec plus de
clarté, parce que c'est a cette seule condition, que 1'on pouvait espérer d'en étre entendu. On apprenait d'elles encore a
les exprimer avec plus de grace et de facilité, parce que c'est a cette seule condition que 1'on pouvait se flatter de s'en
faire écouter. Il n'appartenait qu'a I'heureux génie de leur société d'inspirer ce joli vers de la Chaussée:

La raison méme a tort quand elle ne plait pas [114.

Des compliments, des louanges maladroites ou recherchées sont sans doute une des ressources les plus insipides de la
conversation; mais le talent de dire des choses agréables, d'écarter ou d'adoucir celles qui pourraient blesser, contribue
infiniment au charme de 1'entretien le plus vif et le plus intéressant. L'art de louer, comme 1'a dit Bernard:

L'art de louer commenca l'art de plaire,

mais c'est l'art de bien louer, celui de saisir adroitement, et de faire ressortir de méme les qualités que 1'on est le plus
flatté de faire remarquer aux autres, et qui le méritent le plus en effet. C'est peut-étre au besoin de la louange, que
I'éloquence et la poésie doivent les plus aimables et les plus ingénieuses de leurs conceptions. C'est peut-étre a la
justesse, a 1'a-propos d'une louange bien sentie, que beaucoup de gens doivent tout 1'esprit qu'ils ont jamais montré. S'il
est beaucoup d'hommes que la louange a pu corrompre, il en est peut-étre encore davantage qu'elle a formés. Car,
malgré tout l'amour-propre qu'on reproche a la plupart des hommes, il en est slirement un grand nombre qui n'ont pas
tout l'esprit qu'ils pourraient avoir, par la seule raison qu'on ne les a jamais avertis de celui qu'ils avaient; mais de qui,
pour qui, ce bel art de louer s'apprendrait-il, si ce n'est des femmes, et par elles, et pour elles?

Rien n'anime davantage l'intérét d'un cercle plus ou moins nombreux que la variété des sentiments, des caractéres et
des opinions que 1'on y rencontre; mais 1'opposition qui doit naitre entre ces sentiments, ces caracteres, ces opinions,
pour ne pas devenir trop vive ou trop tranchante, pourrait-elle étre plus habilement modérée, plus heureusement
adoucie, que par la présence d'une femme dont la grace en impose, dont on craint d'offenser le gofit ou la sensibilité,
qui réunit, au moins sous un rapport, ces prétentions si diverses et quelquefois si diamétralement opposées, le désir de
lui plaire et de gagner son suffrage. Ce n'est que dans la bonne compagnie de Paris que j'ai souvent entendu les
discussions les plus animées, soutenues avec autant d'égards et de politesse que de force et de chaleur. On ne craignait
point de s'y montrer fortement persuadé de son opinion; mais on se gardait au moins de la présenter comme une masse
de puissance physique, que rien dans le monde ne pourrait ébranler. On se souvient du mot de Fontenelle, qui, apres
avoir passé plusieurs soirées de suite dans une société de jeunes philosophes, disait: Je suis accablé de [l'affreuse
certitude que je vois depuis quelque temps autour de moi.

Au lieu de repousser par avance les objections ou les difficultés auxquelles on devait s'attendre, on les invitait; pour
ainsi dire, a l'attaque, dans 1'espoir de donner a ses moyens de défense plus de lumiere, plus d'intérét ou plus d'éclat.
On ne cherchait pas toujours a peser gauchement sur le point qui divisait son opinion de celle de son adversaire, on
s'efforcait encore de trouver la nuance par laquelle 1'une pouvait se rapprocher de l'autre. On discutait bien plus qu'on
ne disputait, ou plutét on ne disputait que pour rendre la discussion plus vive et plus attachante. Une femme qui
s'amusait passionnément de ce genre de lutte était fachée de voir qu'un homme de beaucoup d'esprit, le docteur Gatti,
n'y prenait jamais aucun roéle: Mais, docteur, vous n'aimez donc pas la dispute?—Tres fort, madame, rien ne me plait
davantage.... Mais j'ai si rarement un avis! Ce mot donne, ce me semble, une idée assez juste du genre de disputes que
I'on se permettait dans la bonne compagnie.

Un des talents qui, comme ailleurs, y réussissait plus qu'aucun autre, était celui de raconter. Et 1'on congoit sans peine
combien le mouvement continuel d'une population immense, la variété des spectacles, les intrigues multipliées de la
ville et de la cour devaient fournir d'aliment et de ressources a ce genre de talent. Le premier avantage qui résultait de
cette extréme abondance de sujets, et pour 1'observateur et pour le conteur, était de pouvoir en faire un choix plus
sévere et plus heureux, d'étre dispensé de recourir a tous ces rapports indiscrets, a toutes ces petites médisances qui
sont une source éternelle de divisions et de tracasseries dans les sociétés des petites villes. On médisait bien a Paris,
mais c'était plus en grand, c'était avec moins d'inconvénients. Le peintre pouvait aller prendre ses modeéles au loin, il
n'avait pas besoin de lever le voile sous lequel ils auraient voulu se cacher; ils étaient ordinairement sur un théétre ou
leurs vertus et leurs vices, leur mérite et leur ridicule ne pouvaient échapper aux regards de la censure ou de la
louange. Ce qu'on entend par la slireté du commerce dans les liaisons particuliéres, était peut-étre plus respecté dans
cette capitale que dans aucun autre lieu du monde.

Une maniere agréable de conter, de préparer le trait d'une histoire par toutes les circonstances qui peuvent le faire
saisir plus rapidement, en ménager mieux la surprise, en augmenter plus slirement 1'effet, suppose une tournure
d'imagination, une facilité d'esprit, une justesse de gofit toute particuliere. La bonne société de Paris fournissait de
rares modeles dans ce genre de talents, et nulle société dans le monde n'était plus propre a les former. On attachait
tant de prix au charme d'un conte bien fait qu'il arrivait souvent de le redemander, comme on redemande un bel air
parfaitement bien chanté. On ne se lassait pas de 1'entendre répéter; il est vrai que souvent on y pouvait remarquer
aussi des variations qui en renouvelaient 1'agrément, qui en augmentaient le mérite. Le charme de ces contes tenait
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quelquefois beaucoup plus a l'art du conteur qu'au fond méme de ses récits. J'ai vu plusieurs fois un homme de la cour,
I'abbé de B*** 1151 réussir a fixer l'attention de tout un cercle de gens d'esprit, par un conte qu'il eit été tout a fait
impossible de répéter aprés lui sans risquer d'ennuyer ce cercle et tout autre, si l'on n'elit pas eu l'esprit doué
précisément de la méme grace, de la méme finesse ou de la méme facilité.

Un autre grand conteur, mais qui n'avait pas a beaucoup pres cet heureux don, faisait désirer souvent avee trop
d'impatience le dénouement de ses longs récits. Il allait en commencer un de cette espece a l'entrée du souper, lorsque
la maitresse de la maison lui dit avec cette brusquerie naive qu'elle savait si bien se faire pardonner: Ah/ ¢a, I'abbé,
vous contez a merveille; mais souvenez-vous qu'a table il faut de grands couteaux et de petites histoires™1.

On rencontrait bien quelquefois, dans les meilleures sociétés, des hommes qui, par la chaleur de leurs idées, par
I'impétuosité de leur imagination, se laissaient entrainer facilement a s'emparer seuls de la conversation ''7). Mais s'ils
ne voulaient pas s'en voir bientot exclus comme de vrais seccatori, que de titres ne leur fallait-il pas pour justifier une si
haute prétention! A peine la pardonnait-on a l'immense variété des connaissances d'un abbé Galiani, a l'originale gaieté
de ses contes et de ses saillies. L'abondance méme des idées de Diderot, 1'étendue et la facilité de son génie, la chaleur
tour a tour si violente et si douce de son enthousiasme et de son éloquence, ne trouvaient pas toujours grace aux yeux
de la société dont il faisait le plus habituellement les délices. Lorsque M. de Voltaire le vit pour la premiere foisjoa son
dernier voyage a Paris, il dit en le quittant: Voila sans doute un homme de prodigieusement d'esprit; mais il ne sait pas
sortir du monologue.

Il est vrai que M. de Voltaire, élevé des sa plus tendre jeunesse dans le tres grand monde, avait plus de droit que
personne d'étre frappé de cette inconvenance. Car, si personne ne parlait mieux que lui, le style de ses entretiens était
aussi brillant, aussi naturel que celui de ses écrits; personne aussi ne savait mieux écouter, et 1'un de ces talents n'est
peut-étre pas moins essentiel que l'autre, pour donner a la conversation tout le charme dont elle est susceptible. Une
des perfections du théatre francais, 1'art et le naturel du dialogue, doit étre attribuée en grande partie aux exemples et
aux legons qu'en pouvait offrir la société. Ce n'est pas sans doute la seule influence heureuse qu'ait eue l'esprit de
société sur le mérite particulier qui distingue les écrivains de la France de ceux de toutes les autres nations de
I'Europe. Ce sont eux qui sirement ont contribué le plus a débarrasser la science de tout ce qui pouvait en faire
paraitre 1'étude pénible et révoltante; ce sont eux qui 1'ont mise a la portée de tous les esprits et de tous les gofits, qui
I'ont rendue, je ne dirai pas populaire, parce qu'on a trop abusé de ce mot, mais humaine et sociable. Ils ont simplifié
toutes les méthodes. Ils nous ont appris a franchir toutes ces idées intermédiaires qui ne servaient qu'a prolonger la
route; ils nous ont fait arriver au but par le chemin le plus droit, le plus facile, le plus uni. S'ils se permettent de nous y
conduire quelquefois par des sentiers détournés, ce n'est jamais que pour nous distraire de la fatigue ou des ennuis du
voyage. Quelque perfection qu'on puisse encore leur désirer, quelque tort qu'on ait a leur reprocher, ils ont oublié du
moins rarement 1'excellent conseil de Voltaire:

Le secret d'ennuyer est celui de tout dire™'®),

Il est temps de nous en souvenir....
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APPENDICES

AVERTISSEMENT

Dans les pages qui suivent, nous avons rassemblé des morceaux inédits, d'autres qui ont été récemment publiés dans
des revues; d'autres enfin qui étaient enfouis dans certains ouvrages de Meister, qu'on ne lit plus.

1. Les Prodromes de la Révolution francaise sont empruntés au livre intitulé: Des premiers principes du systeme social,
appliqués a la révolution présente (premiere édition, pages 94 a 111). Cet ouvrage a eu deux éditions: Nice, 1790;
Paris, 1791.

II. Mes souvenirs personnels du commencement de la Révolution. C'est un morceau inédit, tiré des papiers de Henri
Meister, qui sont conservés a Winterthur, chez MM. Reinhart, ses arriere-petits-neveux.

II1. Le 18 fructidor est un des chapitres des Esquisses européennes, Paris et Geneve, 1818.

IV. Paris au printemps de 1801: ce sont des lettres de Meister a un de ses amis d'Allemagne; elles ont été publiées dans
la Bibliothéque universelle, Lausanne, mars 1906.

V. Paris en 1804, morceau inédit.

VI. Paris en 1815: ce sont des lettres de M™¢ Diderot de Vandeul, adressées a Hess, le neveu de Meister. Elles font
partie, comme les morceaux II, IV et V, des papiers conservés a Winterthur; elles ont été publiées dans la Revue bleue
du 24 septembre 1904. Il nous a semblé qu'elles se joignaient naturellement aux autres appendices, et formaient une
bonne conclusion de notre volume.
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Quelques apercus sur les causes de la révolution actuelle

Ce 30 avril 1789.

Plusieurs circonstances ont favorisé sans doute la révolution qui se prépare.

L'esprit d'indépendance, si naturel a la jeunesse, était devenu le ton dominant de la cour, et cet esprit fut encore exalté
par l'influence marquée de beaucoup de jeunes gens devenus les chefs de leur maison.

Plusieurs des plus illustres familles du royaume crurent avoir a se plaindre des distinctions exclusives de la faveur.
Pour avoir moins de géne, il y eut moins d'étiquette.

Jamais la dépense peut-étre n'avait été si excessive, et jamais elle n'avait servi moins utilement ni les branches les plus
essentielles du commerce national, ni ce faste extérieur qui n'est pas de la dignité, mais qui en est la représentation la
plus sensible et la plus imposante. La cour fut plus aimable peut-étre, mais elle avait écarté stirement les illusions les
plus propres a entretenir cette espece d'idolatrie monarchique, dont Louis XIV avait su faire un des premiers appuis de
son énorme puissance.

Le contraste de l'économie et de l'austérité des principes de M. Necker, avec la légeéreté, l'inconsidération, les
prodigalités de 1'un de ses successeurs, ne pouvait manquer de faire une grande sensation; elle devint plus vive encore
par la nécessité ol se trouva le premier, d'appuyer sa consistance ministérielle de toutes les forces de l'@pinion
publique, par l'imprudence avec laquelle le second se permit de braver cette premiére puissance, source de toutes les
autres, en révélant tout a coup 1'exces du désordre, en l'exagérant peut-étre pour se préparer de nouvelles ressources,
en disant enfin a 1'élite de la nation assemblée, a la face de toute 1'Europe: «Depuis trois ans je vous ai trompés, mais
c'était d'accord avec le Roi. Aujourd'hui nous sommes plus intéressés que jamais a vous tromper encore: croyez-nous
donc!» C'est exactement le précis de 1'étrange discours de M. de Calonne a 1'Assemblée des notables; aussi le sage Pitt
ne douta-t-il point, apres la premiere lecture, que ce ne fiit un pamphlet satirique contre le ministre qui en était
I'auteur. Je ne pense pas, en effet, qu'un homme public ait jamais porté plus loin 1'audace et la folie; et ce qui me semble
plus évident encore, c'est que de toutes les extravagances ministérielles, c'était la plus propre a dégrader l'autorité, a
l'avilir aux yeux de la nation et des puissances étrangeres. Les suites qu'eut la disgrace de ce ministre déprédateur,
I'humeur et l'indiscrétion de ses créatures, les intéréts qui diviserent alors la société la plus intime du Roi et de la
Reine, ajouterent encore a cette impression funeste, en laissant éclater des secrets de l'intérieur, qu'il convenait plus
que jamais de couvrir d'une ombre éternelle, en semant avec une adresse perfide des bruits absolument faux, mais qui,
par leur liaison avec des faits avérés, pouvaient usurper plus ou moins de croyance, et blesser ainsi, sous plus d'un
rapport, cette opinion publique devenue tout a la fois si redoutable et si susceptible.

Les Parlements, comme 1'on sait, furent longtemps la seule barriére qu'il y etit en France contre 1'autorité absolue; cette
barriére n'avait aucune force réelle, aucune base solide, parce que l'existence de cette sorte de pouvoir intermédiaire
n'avait jamais été ni déterminée, ni reconnue; ni par le Roi, ni par la nation. Il n'en est pas moins vrai que le génie
législateur n'inventa peut-étre jamais un moyen de résistance plus embarrassant pour un gouvernement faibles pour
une administration incertaine. Par la nature méme de leur composition, les Parlements embrassent toutes les classes de
I'Etat; sortis la plupart des familles les plus riches et les plus considérables du Tiers Etat, les membres des cours
souveraines tiennent encore aujourd'hui, par les magistrats qui les président, aux premieres maisons du royaume; ils y
tiennent aussi par leurs alliances; d'un autre co6té, les derniéres classes du peuple leur sont encore nécessairement
dévouées par l'intérét qui lie a leur puissance tous les supp6ts des justices subalternes, et cette multitude innombrable
d'avocats, de procureurs, de clercs, d'huissiers, répandus dans toutes les parties du royaume: c'est une armée toujours
préte, non a combattre a la vérité, mais a faire quelquefois beaucoup pis, a répandre partout le trouble, la défiance et
les alarmes, par ses plaintes, ses murmures et ses clameurs. Il en colte peu pour la mettre en campagne, il suffit de
quelques belles phrases patriotiques, qui annoncent la résistance respectueuse de Messieurs, et menacent leurs fidéles
troupes d'une persévérance capable de les faire mourir de faim pendant plusieurs mois. Rien de plus ridicule en
apparence que cette lutte qui s'est renouvelée si souvent entre les ministres de la Justice et ceux de 1'Autorité; mais au
fond rien de plus sérieux, rien de plus redoutable. Toutes les fois que les Cours souveraines n'ont employé que les
armes qui étaient a leur usage, elles ont presque toujours été invincibles; leur force d'inertie a résisté a tous les efforts
de la puissance royale; et les arrétés des Parlements, motivés avec adresse, c'est-a-dire avec autant de mesure et de
modération que de force et de courage, l'ont emporté le plus souvent sur les arréts du Conseil, de quelque pouvoir
qu'on ait entrepris de les appuyer. Un arrété de la Cour, envoyé a cette foule de tribunaux qui en dépendent, suffit pour
embarrasser tous les exercices du pouvoir exécutif; il arréte, pour ainsi dire, au méme instant, tous les mouvements de
I'administration; plus de justice, plus de police; et si l'on s'obstine méme, plus d'impo6ts a percevoir. C'est une maniere
trés commode et trés légale de sonner le tocsin d'une extrémité du royaume a l'autre, et 1'on voit aisément de queil effet
pouvait étre un pareil instrument entre les mains d'un génie factieux.

L'abbé de Mably a tres bien prouvé que la puissance des Parlements était une puissance usurpée. Mille autres écrivains
ont dit et répété avec beaucoup de raison qu'il n'y avait rien de si absurde que de voir les juges s'ériger en législateurs,
et s'imaginer que pour quarante ou cinquante mille francs, ils avaient acquis le droit de prescrire des limites a l'autorité
royale, le droit de représenter la nation sans son aveu; mais il n'en est pas moins constant que, si le pouvoir que les
Parlements s'attribuent ne leur a jamais été confié, il leur a été certainement abandonné, puisqu'on les a vus 1'exercer
depuis longtemps, a la vérité suivant les circonstances, avec plus ou moins d'éclat. Ce qu'on ne peut contester encore,
c'est que par le fait aucun autre ordre, aucune autre assemblée, pas méme celle des Etats généraux, n'a décidé de plus
grandes questions nationales que le Parlement de Paris; car il a cassé le testament de Louis XIV plus arbitrairement
qu'il n'oserait casser celui d'un particulier; il a disposé deux fois de la Régence; il a consenti bien sirement plus
d'impdts que n'en avaient jamais accordé tous les Etats généraux réunis. Aprés cela, comment se trouver conseiller au
Parlement, et ne pas se croire, au moins dans certaines circonstances, un peu plus que Roi?

Cette puissance parlementaire tour a tour si faible et si redoutable, jamais reconnue, mais toujours assez inquiétante,
s'est vue souvent tourmentée, exilée, honnie, humiliée, renversée méme, sans que le principe essentiel de sa force en
elt éprouvé la moindre atteinte; c'était toujours le palladium de la liberté nationale, parce qu'il n'en existait plus aucun



autre. L'ancienneté de l'abus qui l'avait élevé a cette dignité, en était le titre le plus respectable, et tout le monde se
croyait intéressé a respecter un corps si fort intéressé lui-méme a maintenir tous les abus consacrés en quelque sorte
par son silence ou par son aveu.

Ce n'est qu'en essayant de remplacer par quelque chose de réel ce qui, pour tout ministre habile, n'était qu'un faatome
plus ou moins importun, que la nation pouvait étre amenée a désirer véritablement un autre état de choses. C'est ce
que le Parlement crut voir dans l'établissement des administrations provinciales, quelque prudente, quelque
monarchique qu'en flt la premiére constitution; c'est ce qu'il vit avec plus de terreur encore dans la convocation d'une
Assemblée de notables; il ne douta plus que le projet de l'autorité ne fiit de se passer de lui; et voila quelle fut
évidemment la premiere époque du plan de résistance, ou pour mieux dire d'insurrection manifeste de toute
l'aristocratie parlementaire, a laquelle crut devoir se réunir bient6t celle des nobles et du clergé. Toutes ces puissances
subalternes se crurent menacées a la fois par celle de l'autorité ministérielle, toutes ne virent plus d'autres ressources
que celle d'en appeler a la nation; et la nation qui depuis si longtemps n'était plus rien, sentit enfin qu'elle devait,
qu'elle pouvait étre quelque chose.

Jamais aucun ministre n'avait montré autant de talent que M. de Brienne pour décomposer une grande machine
politique. Il en désunit, il en faussa tous les ressorts; on peut dire que dans l'espace de peu de mois, grace a 1'heureux
ascendant de son génie, on ne vit plus un seul corps en France rester a sa place, ou conserver son mouvement naturel.
Le Parlement adopta tout a coup le systéme le plus contraire a ses intéréts, un systeme qu'il avait anathématisé cent et
cent fois. La noblesse, dont l'existence tient le plus intimement aux droits du trone, eut l'air de vouloir s'en séparer.
L'esprit militaire parut dominé lui-méme par je ne sais quel patriotisme, louable au fond peut-étre, mais difficile a
concilier avec ce caractere de subordination, sans lequel il n'y aura jamais ni discipline ni armée. Le clergé ne précha
plus l'obéissance, le soldat se montra moins disposé a la maintenir; ce qu'il y a de trés remarquable encore, c'est que ce
mécontentement universel avait été précédé des déclarations les plus favorables a la liberté publique. Le Roi venait de
faire plus de sacrifices de son autorité qu'on n'en avait jamais osé attendre d'aucun de ses prédécesseuss. Les
Parlements avaient appelé a grands cris le secours qu'ils avaient le plus a redouter; entrainés par la voix d'un seul
homme d'abord a peine écouté ''¥], tous, comme pressés par quelque puissance surnaturelle, avaient demandé la
convocation des Etats généraux, et fait, pour ainsi dire, amende honorable aux pieds de la nation, pour avoir usurpé si
longtemps le plus beau de ses droits. Dans 1'Assemblée des notables, la noblesse et le clergé avaient déja reconnu la
justice d'une répartition égale de tous les impo6ts. Comment imaginer que tant de résolutions désintéressées, tant
d'actes solennels de patriotisme et de vertu, ne serviraient qu'a fomenter le trouble, accroitre le désordre, porter au
comble les embarras et le désespoir de 1'administration? D'abord on crut, et peut-étre était-il assez naturel de croire
que de si grands sacrifices ne pouvaient avoir été offerts de bonne foi. Ce sentiment vague d'inquiétude et de défiance
ne put manquer de s'accroitre, lorsqu'on vit la marche incertaine du ministre essayant tour a tour de la politique de
Richelieu, et de celle de Mazarin, sans avoir assez d'art pour jouer ni l'une ni l'autre, défaisant le lendemain ce qu'il
avait fait la veille, croyant réparer sans cesse un acte de violence par un acte de faiblesse, et presque toujours l'acte de
faiblesse par un acte de violence plus révoltant que ceux qui l'avaient précédé; entreprenant, au milieu du désordre le
plus alarmant des finances, ce qu'il eit méme été difficile de faire réussir avec les ressources les plus abondantes;
aliénant enfin toute la cour, et bientot apreés toute la nation, par des réformes et des suppressions dont le résultat
achevait de tarir tous les canaux de la richesse et du crédit.

C'est dans ces circonstances désespérées que fut rappelé M. Necker, et plutét comme le ministre de la nation, que
comme celui de l'autorité. Il ne dépendait plus de son choix de remplir un de ces ministéres sans s'imposer en méme
temps toutes les obligations de 1l'autre; ce n'est qu'en les réunissant avec toute la sagesse de son génie et teute la
conscience de sa vertu qu'il pouvait justifier le prix le plus glorieux qu'aucun particulier ait jamais obtenu de l'estime
publique.

Jusqu'ici nous n'avons indiqué, pour ainsi dire, que les circonstances locales et personnelles qui paraissent avoir
contribué le plus a la Révolution présente, parce que ce sont des causes dont l'influence plus prochaine est par la méme
plus sensible et plus marquée; mais on ne saurait se dissimuler que le principe d'une révolution si étonnante doit tenir a
des causes plus générales, dont l'action moins rapide, moins facile a saisir, est essentiellement plus forte, plus
irrésistible. Il en est deux surtout dont il est impossible de ne pas étre frappé, c'est le progres immense des lumieres et
I'accroissement de la dette publique. Une nation trés éclairée ne peut supporter longtemps l'empire si peu raisonnable
d'un pouvoir illimité; la confiance que doit inspirer le plus juste et le meilleur des rois ne peut soutenir longtemps seule
le poids énorme d'une dette de plusieurs milliards. Le crédit, apres avoir servi quelque temps a étendre la puissance
des souverains, finit toujours par la restreindre lorsqu'il a passé de certaines bornes. L'influence de ce crédit réveille
encore nécessairement l'esprit de patriotisme par le grand nombre d'individus dont elle lie 1'intérét personnel a celui de
la chose publique. On croit la nation plus pauvre, elle n'a jamais été si riche. Il semble que le souverain n'ait jamais été
plus riche, car ses revenus sont immenses, et de fait il ne fut jamais plus pauvre. Le plus pauvre dépend toujours du
plus riche; c'est donc de la nation que dépendra désormais le souverain.

L'impossibilité d'atteindre ou de surpasser, dans les arts du génie et de 1'imagination, cette foule de chefs-d'ceuvre que
vit naitre en France le siecle dernier, a porté dans celui-ci tous les bons esprits a diriger leurs efforts et leurs études
vers les hautes sciences. Il n'est aucun genre de connaissances utiles qui n'ait été cultivé avec plus ou moins de succes;
les Buffon, les Rousseau, les Montesquieu ont remplacé les Racine, les Boileau, les Corneille; et Voltaire lui-méme, le
plus bel esprit de tous les siecles, est devenu philosophe; il a surtout mérité ce titre par le talent unique qu'il eut, non
seulement de mettre de grandes vérités a la portée de tout le monde, mais encore d'y intéresser vivement toutes les
classes des lecteurs, depuis le trone jusqu'a l'antichambre. Il en est résulté un foyer de lumiere qu'aucun pouvoir
humain ne pouvait éteindre, une liberté de penser que les entraves qu'on cherchait a lui donner ne rendaient que plus
hardie et plus attrayante. Ces dispositions furent encore exaltées par le golit des voyages, par 1'établissement des clubs,
par l'habitude que les hommes prirent de vivre davantage entre eux, par tous les ridicules de 1'anglomanie; car quelle
est la révolution qui pourrait se faire en France, sans que la mode y efit plus ou moins de part?

La guerre d'Amérique, cette guerre qui ruina les deux nations les plus riches de 1'Europe, pour assurer a jamais
l'indépendance du peuple le plus pauvre de l'univers; cette guerre, si folle pour les rois qui l'entreprirent, ne pouvait
manquer d'étre utile a leurs peuples; elle a sauvé la constitution de 1'Angleterre, elle en va donner une a la France: car
qui ne voit pas que sans I'énorme déficit de ses finances, il n'y aurait jamais eu ni Etats généraux, ni Assemblée de
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notables, ni Necker, ni Calonne '2°7? Quelque justice qu'on soit disposé a rendre aux déprédations de ce dernier,'¥ans la
dépense d'une guerre ol l'on eut a combattre une puissance qui disposait des richesses et du crédit des deux mondes, il
est bien clair que les ressources ordinaires auraient suffi pour réparer tout le mal qui ne peut étre imputé qu'aux vices
de son administration.

Les liaisons qu'eut la France avec 1'Angleterre et I'Amérique ont été pour elle, disait un homme de beaucoup d'esprit, ce
que sont pour le fils d'un bourgeois les liaisons de quelques grands seigneurs: elles le ruinent communément, mais elles
le forment toujours plus ou moins, donnent a ses maniéres plus d'aisance et de liberté, quelquefois méme a sa fagon de
penser, plus de noblesse et d'élévation.

Quelques vues sur les suites probables des Etats généraux

Ce 12 juin 1789.

Si le parti des princes, de la noblesse, du clergé, des Parlements, des privilégiés de toutes les classes, si ce parti pouvait
encore l'emporter, on verrait bientot ces mouvements qui étonnent aujourd'hui la France et I'Europe entiere n'aboutir a
rien, et les Etats généraux réduits a l'inaction la plus compléte, et le prompt retour de tous les abus dont la destruction
parait si nécessaire et si prochaine.

Si au contraire le fanatisme républicain prenait tellement le dessus qu'il parvint a subjuguer tout a la fois la sage
modération du ministre [!?!], et l'opinidtre résistance de nos antiques maximes, de nos vieux préjugés, de tous les
intéreéts divers qui en dépendent, son triomphe serait de peu de durée; car en brisant tous les appuis de la monarshie, il
précipiterait 1'Etat dans un abime de désordre et de confusion.

Ce que cette alternative offre de plus affligeant, c'est que 1l'on peut prévoir que ces deux partis, si fort opposés en
apparence, sont également bien servis par des hommes dont les talents et I'ambition ne fondent leurs espérances que
sur les périls d'un bouleversement général.

II. 194
MES SOUVENIRS PERSONNELS DU COMMENCEMENT
DE LA REVOLUTION [1%2]

La dette publique avait été fort augmentée par les énormes dépenses de la guerre d'Amérique. Grace aux emprunts
obtenus par la confiance qu'avait inspirée l'administration de M. Necker, il n'y eut peut-étre jamais un aussi grand
nombre d'intéressés au maintien de la fortune et du crédit de 1'Etat, du moins dans la capitale, dont 1'opinion avait
acquis sur celle des provinces plus d'influence qu'elle n'en eut, je crois, dans aucune autre époque. Les principes de
réforme et d'économie annoncés d'une maniere si solennelle dans les préambules des édits de M. Turgot, développés
encore avec une éloquence plus vraie et plus imposante dans ceux de M. Necker, venaient d'exalter toutes les tétes des
créanciers du fisc, et les possesseurs de fonds de terre ne révaient plus qu'aux mesures a prendre pour assurer
I'exécution de ces belles promesses, pour prévenir par des moyens efficaces le retour des désordres et des abus
éprouvés sous les deux derniers regnes. La grande masse du peuple parisien ne songeait qu'au paiement exact de ses
rentes, a la diminution progressive d'impots fort onéreux, fort vexatoires par leur nature méme, et que l'inégalité de
leur répartition rendait encore plus odieux. Les hommes a systemes, les admirateurs passionnés de la Constitution
anglaise, de celle des Etats-Unis d'Amérique, les grands seigneurs mécontents de la cour, les meneurs des Cours
souveraines, voulaient tout autre chose. Ces différents partis avaient chacun leur vue particuliere; mais9toutes
divergentes qu'étaient ces vues l'une de l'autre, elles s'accordaient cependant toutes a fomenter, avec des intentions
plus ou moins décidées, un mouvement général d'inquiétude, de trouble et de mécontentement.

Graces au ciel, je restai toujours fort étranger aux intrigues qui préparerent les premieres explosions de la grande crise
révolutionnaire; mais j'en étais assez pres pour étre a méme de les suivre, de les observer sans trop d'illusion. Je voyais
journellement, pour ainsi dire, les hommes qui en furent les premiers auteurs, les agents les plus actifs, et dans les
clubs nouvellement établis, et dans un comité plus intime qui se rassemblait tous les soirs a un quatrieme étage au-
dessus du café de Foi. J'en rencontrais plusieurs des plus marquants, non seulement dans les salons de M™¢ Necker et
de M™¢ de Staél, mais encore chez le marquis de Villette, chez M"® Clairon, toute bonne royaliste qu'elle était; dans la
boutique de M™¢ Le Jay, 'amie alors du comte de Mirabeau, depuis M™® de P.[!23],

La maniére dont j'entendais discuter, dans ces différentes sociétés, les plus légéres comme les plus importantes
questions politiques, ne m'avait pas donné, je l'avoue, une trop favorable idée des dispositions de la nation francaise a
supporter le régime de la liberté, a savoir en jouir sous 1'égide austere d'une Constitution sagement combinée et
véritablement analogue a son caractere, a ses ressources et a ses besoins.

Je me rappelle qu'au moment ol tout le monde se félicitait de la convocation des Etats généraux, promise au nom du roi
par M. le cardinal de Brienne, M. Necker, en me menant diner a sa campagne de Saint-Ouen, me fit I'nonneur de me
demander, et d'une maniére qui devait m'encourager a dire franchement mon avis, ce que j'augurais de cette auguste
Assemblée. Je répondis: «Si l'antique fantome de la royauté peut imposer encore, rien ou peu de chose; dans toutesautre
hypothese, une impulsion si forte et si violente, qu'aucune sagesse humaine ne sera capable de l'arréter ou de la diriger
raisonnablement.» Il éleva et fronca ses sourcils si remarquablement expressifs, et 1'accent de sa voix, encore plus que
ses paroles, me fit entendre qu'il craignait bien que ce sinistre augure ne fit que trop bien justifié,—du moins si lui-
méme ne se voyait pas remis a la téte des affaires.

De tous les écrits publiés, d'aprés l'invitation méme du ministere avant la fameuse Assemblée des notables, il n'en est
point qui fit une plus grande sensation que les deux petits pamphlets de I'abbé Sieyes: Sur les privileges, et Qu'est-ce
que le Tiers Etat? quoique des juges de sang-froid y dussent trouver plus de métaphysique, d'esprit et de fiel, que de
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sagesse ou d'idées vraiment applicables a la situation ol se trouvait alors la France. On n'a point vanté celui qu'il fit
paraitre peu de temps apres, intitulé: Moyens d'exécution; mais le style en étant encore plus pénible et plus obscur que
celui des premiers, il eut bien moins de lecteurs. J'ai taché de peindre cet illustre apbtre des théories révolutionnaires
dans les Souvenirs de mon dernier voyage a Paris. Je n'en dirai donc rien de plus ici.

Un de ses grands admirateurs, Chamfort, était bien autrement aimable que lui. Les observations, les anecdotes qu'il
avait recueillies dans la meilleure et dans la plus mauvaise compagnie de Paris, et qu'il racontait de la maniere la plus
spirituelle et la plus piquante, m'amusaient et m'intéressaient bien plus que les raisonnements a perte de vue du trop
fameux abbé, les calculs encore plus secs du marquis de Caseaux, les demi-confidences et les sorties populacieres de
quelques autres membres de la société qui se rassemblait tous les soirs dans le galetas du folliculaire Artaud "4, Cette
réunion quelquefois fort resserrée, mais quelquefois assez brillante, assez nombreuse, rassemblait des hommeside tous
les rangs, de tous les partis, de toutes les couleurs, des ducs et pairs trés libéraux, des bourgeois trés aristocrates, des
militaires, des hommes de robe, des amis de M. Necker, des amis du comte de Mirabeau, des affidés du comte d'Artois,
des conseillers secrets et des agents du duc d'Orléans '?%), Parmi ces derniers, il y avait un architecte qui, trés jeune,
avait eu le bonheur d'assister au tremblement de terre de Lisbonne, et ne parlait qu'avec ravissement de ce superbe
spectacle. Quoique au fond peut-étre fort honnéte homme, et méme assez instruit, je n'ai jamais vu de révolutionnaire
qui le fut autant par goiit, de coeur et d'ame. Avant qu'on elit révé méme la possibilité des terribles scenes qui devaient
bouleverser la France, je lui disais: «Oui, je le congois, vous redoutez peu les explosions funestes dont nous menacent
vos principes; vous n'y verriez qu'une nouvelle représentation de l'effroyable spectacle dont vous conservez de si
délicieux souvenirs.»

Je n'ai jamais connu personne dont la conversation flt aussi vive, aussi variée, aussi amusante que 1'était cedle de
Chamfort, lorsqu'il pouvait s'abandonner a toute la liberté de son humeur, a toutes les hardiesses de ses pensées. D'une
naissance fort obscure (son nom de famille était Nicolas), il n'en avait pas moins débuté dans le monde de la maniére la
plus brillante, grace aux agréments de sa figure, a la séduisante amabilité de son esprit et de son talent, peut-étre
encore grace a son gout effréné pour les femmes; mais les excés auxquels cette passion l'avait livré, ne tarderent pas a
ruiner en peu de temps une constitution naturellement fort robuste. L'épuisement qui en fut la suite, quoique dans la
plus grande vigueur de la jeunesse, arréta durant plusieurs années le cours de ses travaux littéraires et des premiers
succes qu'il avait obtenus de trés bonne heure au théatre et a différents concours académiques. Aprés que sa santé
parut entierement rétablie, il était encore sujet a de facheux retours d'abattement et de langueur. Il n'était tout a fait
lui-méme que lorsqu'un vif intérét rendait a son ame, a son esprit, I'heureux ressort qu'il avait recu de la nature. La
mémoire de tout ce qu'il avait vu, de tout ce qu'il avait observé dans le monde et dans des rapports trés intimes avec
plusieurs personnages marquants de son temps, avait laissé dans sa téte un trésor inépuisable. Et il semblait n'avoir
retenu que ce qu'il avait apercu de plus singulier, de plus original, de plus sage et de plus fin. On pouvait conter, si l'on
veut, plus agréablement; mais il était impossible de conter avec plus de précision, avec plus de sel. Durant les dernieres
années de mon séjour a Paris, je le voyais, pour ainsi dire, tous les jours, il m'avait pris en grande amitié, peut-étre pour
avoir remarqué que je 1'écoutais mieux qu'un autre. Eh bien! je ne me rappelle pas de l'avoir entendu répéter deux fois
le méme trait, la méme anecdote. Son humeur, son caractére, ses principes portaient l'empreinte d'une véritable
antipathie pour tout ce qui s'appelait noble ou riche. Cependant son esprit et son golt supportaient avec peine tout
autre ton que celui de la société la plus distinguée. Les hommes avec lesquels il s'était le plus intimement lidsdes sa
premiere jeunesse, étaient tous de la plus haute naissance: 1'abbé de Périgord, depuis le prince de Talleyrand, le comte
de Choiseul-Gouffier, Mirabeau, M. de Vaudreuil, etc. C'est dans 1'hotel de ce dernier qu'il était logé depuis qu'il avait
renoncé a sa place de secrétaire des commandements de M. le prince de Condé.

Il n'était pas doué, je crois, d'un cceur fort tendre et fort sensible; il n'aimait guére la personne de M. Necker. Mais je
ne l'ai jamais vu plus touché, plus profondément ému qu'en lisant 1'édit ol ce ministre annoncait au peuple francais que
le roi venait d'adopter la double représentation du Tiers Etat dans la prochaine convocation des Etats généraux. Il n'en
put achever la lecture qu'en sanglotant, et ses larmes, ses sanglots étaient mélés de transports de joie et d'admiration.

Il est sans doute assez remarquable que cet édit efit fait la méme impression sur 'abbé Maury, depuis, l'orateur le plus
exalté du coté droit de 1'Assemblée nationale. J'ai vu la lettre qu'il adressa dans le temps a M. Necker pour le féliciter
d'une résolution si salutaire et si courageuse. Au reste, qui connait le caractére de ce fameux prélat n'en sera guéere
étonné. Les vrais amis du trone devaient 1'étre encore moins, s'ils voulaient bien se rappeler qu'a cette époque c'était
surtout contre les attaques des ordres privilégiés qu'il semblait urgent de se défendre.

Le sort a voulu que j'aie contribué pendant quelques années a l'entretien du meilleur des hommes, que les
circonstances jeterent en 1789 dans un réle qui ne semblait nullement analogue a ses moyens, encore moins a son
caractere. C'était M. Pitra, de Lyon; il avait été a la téte d'une fabrique de fils d'or, ou il parfila bient6t le peu de fortune
qu'il avait héritée de ses parents. Etant venu a Paris, j'ignore avec quel projet, il fit la connaissance de quelques
hommes de lettres, et comme le Francaleu de la Métromanie, devint poete a quarante ans passés. Il mit I'Andromaque
de Racine en opéra pour Grétry, et 1'Oreste de Voltaire pour Piccini. Le premier de ces ouvrages eut assez de2succes;
I'autre, malgré la réputation de son compositeur, n'a, je crois, jamais été représenté. Ces essais dramatiques l'avaient
tiré d'embarras pour le moment, mais sans lui laisser aucune ressource assurée. M. Suard, qui l'avait employé dans son
bureau de censeur des spectacles, me le recommanda, lorsque, obligé de faire un voyage de plusieurs mois, je cherchai
quelqu'un qui pht fournir a ma Correspondance de bons extraits des pieéces nouvelles qu'on donnerait pendant mon
absence. Je trouvai ses analyses dramatiques fort bien quant au fond, car mon jeune poete avait été doué par la nature
d'un sentiment trés juste des effets de la scene, des moyens qui pouvaient en préparer le succes, l'affaiblir ou le
détruire; mais son éducation littéraire ayant été fort négligée ou fort tardive, le style de sa prose était si diffus, si rempli
de négligences et d'incorrections, qu'il ne m'en coltait guére moins de peine et de temps pour corriger ses brouillons,
qu'il ne m'elit colité pour les refaire a neuf. Cependant, comme a mon retour je me croyais assez riche pour ne pas me
priver d'une aide dont j'aurais pu me passer, mais dont ce brave homme avait grand besoin, je le priai de continuer a
s'en charger aux mémes conditions, quoique trés souvent je ne fisse aucun usage de son travail.

Eh bien! c'est ce méme homme, incapable d'écrire quatre phrases sans faute, et qui dans la conversation ordinaire ne
disait que des choses assez communes, dont vous auriez été forcé d'admirer la chaleur et 1'éloquence lorsqu'il était
animé par un intérét propre a échauffer sa téte, bien plus encore au milieu de la foule d'une cohue bruyante que dans
un cercle borné, quelque peu méme que ce cercle diit paraitre imposant a ses yeux.
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Eh bien! c'est ce méme homme, du caractere le plus probe et le plus droit, de 1'ame la plus douce, la plus sensible, qui
peut étre regardé comme un des premiers promoteurs de la révolution du 14 juillet 1789. Car c'est bien lui qui, suivi de
quelques domestiques d'un ami chez lequel il demeurait, et de ceux du docteur Guillotin, qui, locataire de la méme
maison,—depuis, l'inventeur ou le restaurateur de la guillotine,—le matin de ce terrible jour, s'empressa de cowpir a sa
section et d'y sonner le premier le tocsin: exemple qui ne tarda pas d'étre suivi dans toutes les autres. La véhémence
patriotique avec laquelle il parla dans l'assemblée de cette section du Cloitre Saint-Honoré le fit nommer son député a
la Commune de Paris, et peu de jours apres, président de cette municipalité provisoire, alors de fait la premiere
autorité du royaume 12!, C'est a la popularité que s'était acquise dans cette circonstance un homme dont la destinée
politique avait été jusque-la parfaitement obscure, que le marquis de La Fayette dut, au moins en grande partie, sa
nomination au commandement général de la force armée. Ciel! en quelles mains avez-vous laissé tomber une si grande
puissance!

Depuis, mon pauvre et excellent ami, quelque bonnes que fussent ses intentions, a pleuré bien amérement toute la part
qu'il avait eue a cette fatale journée.

Au moment ou M. de La Fayette était parvenu, Dieu sait comment, a mettre sous les armes toute la population de Paris
et de la France, qui pouvait en paraitre plus ou moins susceptible, je ne me crus pas digne de prendre moi-méme 1'habit
de garde national; mais j'en fis revétir deux de mes copistes a mes frais, et je disais modestement aux chefs du nouveau
peuple-roi, comme Philoctéte:

J'ai fait des souverains, et n'ai point voulu 1'étre 127,

Parmi tous les hommes qu'a produits la Révolution, parmi tous ceux qui l'ont produite ou secondée, citerait-on un plus
honnéte homme que M. de La Fayette! Cependant, quel autre pourrait-on accuser, sans prévention, d'avoir centribué
davantage, soit directement, soit indirectement, aux plus grands crimes, aux plus grands malheurs de cette déplorable
Révolution? D'abord, si la faveur accordée par la France a l'indépendance américaine, et la guerre qui en fut la suite,
doivent étre regardées comme une des principales causes de la grande crise, n'est-ce pas notre jeune héros qui donna
la premiere impulsion a l'enthousiasme avec lequel fut embrassée une cause aussi antimonarchique, aussi
antieuropéenne?

N'est-ce pas encore, au mois de juillet 1789, M. de La Fayette, qui de concert dans ce moment avec le duc d'Orléans, fit
armer tout le peuple francgais d'un bout du royaume a l'autre? N'est-ce pas a lui qu'on doit principalement l'organisation
de cette garde nationale qui, sous le prétexte de défendre les propriétés, ne servit bientét qu'a les envahir, a renverser
la plus sacrée de toutes, le trone, en paralysant la seule force armée capable d'en maintenir le respect, d'en garantir la
slireté!

Quoique, monté sur son cheval blanc, M. de La Fayette pariit, pres d'une longue année au moins, maitre absolu de la
capitale, et bien plus roi que l'infortuné Louis XVI, quels désordres, quels exces a-t-il su prévenir?

Pour avoir protégé, le 5 octobre 1789, les jours de son souverain avec beaucoup de courage et de dévouement, 1'a-t-il
moins laissé trainer en triomphe comme un malheureux captif de Versailles a Paris, au milieu des cris sauvages et des
clameurs insultantes d'une populace effrénée?

Le plus heureux, le plus noble moment de sa destinée politique fut, sans contredit, celui ou sans autre autorité que celle
d'une résolution ferme et vertueuse, il obligea le duc d'Orléans de s'exiler lui-méme en Angleterre, au lieu de se faire
proclamer régent du royaume, comme l'avait osé projeter le parti qui ne croyait pouvoir assurer le nouvel ordre de
choses que par un changement de dynastie.

Entrainé tant6t par une ambition dont 1'objet ne fut jamais assez décidé, retenu tantot par la faiblesse de son caresctere
ou par I'honnéteté naturelle de ses sentiments et de ses principes, M. de La Fayette ne faisait pas un pas en avant dans
aucune des routes ou il s'était laissé engager de force ou de gré, sans reculer bientot apres dans un sens ou dans un
autre. Voulant servir tour a tour la monarchie et la Révolution, il risquait sans cesse de compromettre 1'une et l'autre
par de fausses démarches. Une des plus dangereuses, et qui sans doute eut les suites les plus funestes, fut 1'idée aussi
bizarre que désintéressée de mettre en votation le commandement de la garde nationale [128],

Il parait fort douteux qu'il n'ait été plus ou moins informé du malheureux départ du roi pour Varennes. Ce qu'il y a de
certain, c'est qu'il ne sut ni le protéger, ni le prévenir. Ce qui parait aussi certain, et plus déplorable encore, c'est que,
dans ce fatal moment, pour ressaisir une popularité qu'il se croyait menacé de perdre, il ne craignit point d'appuyer de
toute l'influence qui lui restait, les décrets les plus violents, et surtout celui qui mit le comble aux horreurs de la
situation de Saint-Domingue.

Comment s'expliquer une conduite aussi peu conséquente dans un homme a qui l'on ne saurait refuser des intentions
trés nobles et tres vertueuses? Les chances de sa destinée ne 1'avaient-elles pas porté a se charger d'un role politique
au-dessus de ses talents, et peut-étre encore moins analogue a ses qualités morales? Il aurait voulu rester le protecteur
d'un monarque auquel il se trouvait attaché par sa naissance et par ses serments, mais, en méme temps, passer dans
I'histoire pour le Washington de la France, deux partis difficiles a concilier, et qui ne convenaient pas plus a la
médiocrité de ses talents qu'au repos de sa patrie 129,

Son extérieur au premier coup d'eeil a quelque chose d'assez imposant; mais en 1'examinant avec un peu de sagacité
physionomique, on y découvre tout a la fois des indices d'un caractere niais et tétu.

Une des plus jolies femmes de la cour, M™® du N., l'avait jugé ainsi, avant son départ pour I'Amérique; mais elle le traita
plus favorablement lorsqu'il revint, le front ceint des lauriers de 1'autre monde. On assure que c'est le désespoir d'avoir
échoué dans les premiers voeux adressés a cette dangereuse siréne, qui lui fit embrasser le projet d'aller en Amérique.
Ce seraient donc les beaux yeux de M™® du N. qui seraient une des grandes causes secondes de la Révolution francaise,
et de tous les bouleversements qui I'ont suivie et la suivront encore 3%,
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Est-ce par un exces de générosité patriotique ou de charité chrétienne, ou d'aveugle confiance aux promesses d'une
monarchie puissamment constitutionnelle, que M. de La Fayette ne dédaigna point de servir sous le gouvernement des
Cent-Jours, en dépit de toutes les défaveurs, de tout le mépris, de toutes les humiliations dont 'empereur revenant
n'avait cessé de l'abreuver durant 1'éclat de son premier regne?

Les deux mois qui suivirent les violences exercées par le peuple de Paris apres la conquéte de la Bastille, présentérent
toutes les apparences d'un état de calme. On crut voir, dans les mesures prises sous le nouveau régime, plus de folie et
de ridicule que de sujets de crainte et d'alarmes. Tout le monde, a peu d'exceptions pres, se flattait de ouvoir
désormais faire et dire tout ce qui lui passait par la téte, sans en redouter les conséquences. Et c'est la justement le
genre de liberté dont raffolait la nation francaise, et nommément le peuple de Paris. Le feu révolutionnaire couvait sous
la cendre. On entendait a la vérité l'orage gronder dans le lointain. Mais chaque parti s'imaginait qu'il parviendrait
aisément a le conjurer, et, comme on peut croire, chacun selon ses vues particuliéres, si quelque grande explosion se
trouvait inévitable, chacun se persuadait encore qu'elle n'écraserait que le rival ou l'ennemi dont on désirait la ruine, ou
dont on était intéressé du moins a déjouer les projets.

L'instant ou l'on apprit le brusque renvoi de M. Necker, fut I'apogée de sa gloire et de sa popularité. Le superbe
triomphe de son rappel et de son retour en devint le terme déplorable. Car le soir méme du beau jour ou il avait paru a
I'hotel de ville pour remercier le peuple de la confiance dont il daignait I'honorer, ses ennemis surent trouver dans
I'éloquence touchante avec laquelle il avait osé plaider la cause du baron de Besenval, les moyens les plus noirs, mais
aussi les plus sirs de le dépopulariser dans 1'opinion trop dominante alors, dont il venait de se voir la premiére idole.

J'ignore quel concours de craintes et d'intrigues, de mesures également mal prises pour en assurer le succes, comme
pour le faire échouer, amena les terribles journées du 5 et du 6 octobre. Mais il y a tout lieu de croire qu'il existait un
projet bien décidé dans ce moment, de renverser la branche régnante de la dynastie et d'y substituer celle d'Orléans.

«Croyez-vous, disait-on dans plus d'un cercle de la plus haute et de la plus basse classe, croyez-vous que le nouvel ordre
de choses puisse s'établir solidement sous un monarque élevé comme le fut Louis XVI? Le généreux parti qu'embrassa,
des le commencement de la Révolution, le duc d'Orléans, ne prouve-t-il pas qu'il serait bien plus propre a justifier les
espérances des vrais amis de la liberté? Entouré de ministres choisis parmi les hommes auxquels il parait avoir awcordé
jusqu'ici toute sa confiance, que n'oserait-on pas attendre d'un prince qui ne devrait le tréne qu'aux partisans les plus
zélés d'une monarchie constitutionnelle?»

Les avis que pouvait avoir recus le ministere sur les mouvements dont la cour se trouvait menacée, semblent avoir été
bien vagues ou bien perfides. Dans le nombre des premiers agents du pouvoir, des meneurs alors les plus puissants de
I'opinion publique ou populaire, n'en était-il pas encore plusieurs qui, tout attachés qu'ils étaient bien sincérement au
maintien de l'ordre, a la personne méme du roi, pouvaient bien penser que, vu son caractere, la faiblesse, l'incertitude,
et s'il est permis d'employer ici le mot propre, l'impuissance, 1'imbécillité de sa volonté, ce prince, dans sa capitale,
serait plus a l'abri de toutes les séductions aristocratiques qu'il ne 1'était dans son chateau de Versailles?

Si M. de La Fayette ne sut pas prévenir de si dangereux mouvements, il en arréta du moins les derniers exceés. Son
courage personnel en imposa tout a la fois aux violences de la canaille des faubourgs et aux velléités ambitieuses du
chef dont cette tourbe servait la cause, ou plutot les intéréts du parti qui voulait se couvrir de son nom.

C'est de ce moment que le comte de Mirabeau rompit toutes ses relations avec le duc d'Orléans. La meilleure amie du
comte me dit quelques jours apres: «Il n'aurait tenu qu'au duc d'Orléans de se faire déclarer lieutenant général du
royaume; mais il ne 1'a pas osé, parce qu'il n'a pas plus de courage que le dernier de ses laquais. Aussi I'abandonnera-t-
on désormais au sort que mérite tant de bassesse et tant de lacheté.»

Toutes les relations du comte de Mirabeau avec le parti d'Orléans décidément rompues, il se montra des lors assez
disposé a se rapprocher de celui de la reine, et le comte de la Marck (depuis le prince d'Aremberg) devint
l'intermédiaire le plus actif et le plus zélé de ces nouvelles négociations; mais la marche en fut fort lente, et croisée
souvent par d'autres intrigues. Les jacobins ne tarderent pas d'en découvrir et d'en suivre la trace. Lorsqu'on ies crut
enfin pres d'obtenir une issue favorable, Mirabeau mourut, emportant avec lui, comme lui-méme ne craignit pas de
I'annoncer, les derniers lambeaux de la monarchie. Cette mort précipitée ne manqua pas d'étre attribuée, non sans
beaucoup de vraisemblance, a la crainte qu'inspirait au parti révolutionnaire 1'apostasie d'un chef aussi marquant, aussi
dangereux. Mais on imagine bien que les jacobins démentirent hautement la réalité du secret qu'ils avaient surpris, et
le cachérent tout aussi soigneusement que les moyens de leur vengeance. L'enterrement du comte fut une espece
d'apothéose, ol l'on vit les partis les plus opposés se réunir, si ce n'est avec les mémes sentiments, du moins avec le
méme faste, avec la méme hypocrisie. A tout ce qui s'empressa de prendre part a cette farce solennelle, il ne manqua,
dit-on, que la douleur. Elle était retirée aupres de la couche solitaire de M™¢ Le Jay qui, réconciliée avec le comte peu
de jours avant sa derniére maladie, gémissait de sa perte dans l'abattement et le délire du plus profond désespoir. Elle
se reprochait peut-étre encore les sacrifices trop répétés par lesquels 1'amour avait expié les torts d'une malheureuse
brouillerie, et qui seuls, pour tout autre du moins que le comte, auraient pu suppléer au poison dont on accusait assez
généralement la conscience peu scrupuleuse du jacobinisme.

M. de Narbonne m'a dit lui-méme 3! qu'étant ministre de la guerre, aprés qu'on ne pouvait plus avoir aucun doute sur
les résultats de la conférence de Pilnitz, il avait obtenu du roi d'oser offrir au malheureux duc de Brunswick le
commandement général des armées, en le laissant entiérement maitre des conditions auxquelles il se déciderait a
I'accepter. J'ai lieu de croire que le jeune comte de Custine fut chargé de cette mission. Il avait toutes les qualités
nécessaires pour la bien remplir; mais les choses, des lors, étaient trop avancées dans un autre sens pour olb#enir le
succes désiré.

Il faut I'avoir vu de ses yeux pour le croire (car pour le comprendre, ou pour l'expliquer, c'est ce qui me parait encore
aujourd'hui tout a fait impossible) que sept ou huit cents bandits de Marseille aient eu le pouvoir de terroriser quarante
mille hommes de la garde nationale de Paris, et parvenir a se rendre maitres du chateau des Tuileries défendu par
plusieurs pieces d'artillerie, par un bataillon de gardes suisses treés dévoués a la cause qu'ils étaient chargés de
défendre, et par je ne sais combien de gentilshommes restés fideles a leur roi, et que les révolutionnaires ont honorés
du titre de chevaliers du poignard. Le succes de cette horrible journée est d'autant plus incroyable que, trois mois
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d'avance, M. Dupont de Nemours en avait révélé le sombre mystere dans une lettre au maire Pétion, le plus éloquent
écrit qui soit jamais sorti de sa plume, et que la sensation qu'il fit dans le moment ou il parut avait fait répandre plus
généralement qu'aucun autre pamphlet de ce genre.

Je me rappellerai toute ma vie avec horreur les infames chansons et les cris de sang et de mort que faisait retentir cette
horde de bandits, en parcourant joyeusement les arcades du Palais-Royal, la veille du 10 aoflt, sans qu'aucune des
autorités, dont le fantome existait encore, parit faire le moindre mouvement pour contenir et réprimer tant
d'audace 3%, On fermait les boutiques, on craignait d'étre pillé par ces brigands; les restaurateurs avaient enterré
toute leur argenterie; on ne trouvait plus chez eux que des cuilleres et des fourchettes de fer blanc. Mais de tout ce
grand nombre de citoyens militaires organisés par M. de La Fayette, on ne voulut ou l'on n'osa pas faire marcher un
seul détachement pour envelopper cette troupe de gueux tres légerement armés, et dont il semble que le ceoeps de
garde d'une seule section aurait pu facilement se rendre maitre.

L'époque de ma vie ou je vis de pres le plus de crimes, ou j'éprouvai le plus d'angoisses et d'horreur, ce sont les trente
derniers jours que je vécus a Paris, depuis le 10 aofit jusqu'au 10 septembre 1792. Je me trouvais renfermé dans cette
vaste capitale comme dans l'antre de Polyphéme, quoique, pour moi-méme, jusqu'au moment qui ne précéda mon
départ que de peu d'heures, j'ignore par quel pressentiment ou par quelle illusion, je n'eusse pas méme révé la
possibilité d'aucun danger personnel. Je pouvais croire en effet n'avoir encouru ni la haine ni les soupgons des hommes
les plus révolutionnaires. Il en est plusieurs avec qui j'avais conservé des liaisons assez suivies, sans leur cacher mes
opinions, mais aussi sans leur permettre de penser que j'eusse la moindre idée de m'immiscer dans leurs projets, ou de
les trahir. Il en était méme quelques-uns dont les sentiments de bienveillance et d'amitié qu'ils ne cessaient de me
témoigner, malgré l'extréme opposition de nos vues politiques, ne pouvaient me laisser aucun doute. Cependant,
l'affreux spectacle de toutes les atrocités, de toutes les barbaries, de toutes les terreurs dont je me voyais entouré, me
déchirait 1'ame, et souvent la nuit, comme le jour, j'avais de la peine a retrouver ma respiration. Pour me tenir éloigné
du théatre de tant d'horribles scenes, elles n'en étaient pas moins présentes a mes yeux. J'en étais instruit par les
feuilles du jour, on venait m'en raconter les plus cruels détails dans ma retraite que je quittais le moins possible. J'en
voyais la trop hideuse image sur le feuillet que j'essayais d'écrire, sur ceux que je m'efforcais de lire pour m'en
distraire. La seule lecture, durant 1'éternité de ces épouvantables semaines, qui p{it attacher mon attention, fut 1'Enfer
de Dante. L'énergie de ces sombres fictions était en rapport avec les réalités dont mon ame était agitée, et 1'emportait
quelquefois sur les impressions d'horreur et de pitié dont elle était remplie.

Je me rappelle encore en ce moment la précipitation et 1'effroi de 1'immense cohue qui traversa le boulevardide la
Madeleine dans la matinée du 10 aoflit, en fuyant de la cour des Tuileries, apres la premiere décharge des gardes
suisses, et criant: «Les Suisses, les infames Suisses assassinent la nation!»

J'ignorais ce qui venait d'arriver, et je me gardai d'arréter les fuyards pour m'instruire. Je me héatai seulement de
remplir un devoir dont je n'avais cru pouvoir me dispenser, c'était de remettre en mains propres, a la 1égation danoise,
une lettre qui m'avait été adressée par le ministre du duc de Brunswick 133!, J'en avais regu, sous le méme couvert, des
couplets qu'avait composés Gleim pour servir de Ca ira a l'armée prussienne. Quel passeport pour parcourir dans ce
moment les rues de Paris! Je regagnai le plus promptement possible ma cellule, et ne tardai pas d'apprendre tous les
désastres qui venaient de suivre un premier moment de succes et d'espoir. Le monarque s'était décidé, ou s'était laissé
entrainer par de laches ou de perfides insinuations, a se soustraire lui-méme au courage, a la fidélité des braves qui
s'étaient dévoués pour sa défense. Il voulut épargner un grand crime a son peuple, et ce généreux mouvement rompit la
derniére barriere qu'eussent encore a franchir tous les forfaits, tous les malheurs auxquels la France allait étre livrée,
malheurs qui servirent dans la suite a élever plus haut que jamais sa puissance, mais dont l'imposant fantome ne tarda
pas a s'évanouir par les fautes mémes de 1'étre extraordinaire qui 1'avait créé avec tant de génie, de gloire et de
bonheur.

Le lendemain de la terrible journée, mon compatriote et mon ami Schweizer vint me proposer de nous présenter a
I'Assemblée 1égislative, comme Anacharsis Cloots, I'ambassadeur du genre humain, pour demander justice des cruelles
vengeances exercées contre les Suisses, et de celles qui les menacaient encore, quoiqu'ils n'eussent fait qu'obéir a leur
serment. Je lui représentai l'inutilité comme le danger d'une pareille démarche, sans nous y trouver autorisés par
aucune mission, ayant méme tout lieu de craindre qu'un zele trop précipité ne fiit plus ou moins blamé parinotre
gouvernement, peut-étre méme formellement désavoué. Je lui dis que je connaissais un homme qui pouvait avoir
quelque ascendant sur les chefs des Marseillais, M. Audibert. J'allai le trouver de suite, et je parvins sans peine a
l'engager d'user de tout son crédit pour adoucir la rage des brigands, et prévenir de nouvelles horreurs. Cette
intervention secrete ne fut pas entierement perdue, mais elle ne put conjurer le sort réservé par l'affreux tribunal aux
officiers de la garde suisse qu'on avait arrétés et jetés dans les cachots de la Conciergerie. Je recevais tous les courriers
des lettres de mon ami Vermenoux, qui me pressaient vivement de venir le joindre a Londres. Je n'ai point le courage
d'avouer quel charme trop puissant, et dont le souvenir m'est encore bien cher, m'avait retenu jusqu'alors au milieu de
tant d'horreurs et de dangers. Mais, grace au Ciel, le voile qui fascinait mes yeux fut enfin douloureusement déchiré; et
M™e de Vandeul, la plus désintéressée et la plus généreuse des amies, m'écrivit presque au méme moment, et plus
fortement encore que mon ami émigré, pour me décider a partir. J'en pris enfin la résolution, et me présentai
modestement a la section dans le ressort de laquelle je demeurais, pour solliciter mon passeport. Protégé la par
quelques anciens domestiques, entre autres par le cocher de M. de Vermenoux ['3¥, je 1'obtins d'assez bonne grice, mais
il fallait I'envoyer a la municipalité pour étre visé par elle. J'y courus le lendemain, a I'heure ol 1'on m'avait fait @gpérer
qu'il pourrait m'étre délivré. La premiere réponse du président fut que mon passeport avait été mis au rebut, parce
gu'on n'en donnait plus aux étrangers domiciliés depuis quelque temps a Paris. Tres heureusement, ce fatal passeport
m'avait été expédié par un secrétaire qui ne savait pas un mot d'orthographe. Citoyen était écrit sitoyen, Angleterre
angletaire, etc. Je tirai parti de la méchante rédaction de l'acte, pour prouver au citoyen président que c'était par
ignorance qu'on avait écrit domicilié, au lieu de logé, puisque je n'avais jamais eu I'honneur de faire aucun acte de
citoyen francais et que je n'étais véritablement domicilié que dans ma patrie. Mon éloquence, ou la bonhomie naturelle
de mon juge, me firent triompher de ses scrupules, et j'eus mon visa. J'étais prét a rentrer chez moi, bénissant le Ciel
d'avoir obtenu ce brevet de liberté, car les difficultés qu'on m'avait faites pour me l'accorder m'en rendaient encore la
possession plus précieuse, lorsque je rencontrai M. Oelsner a ma porte, qui venait me faire une confidence assez grave.
Renfermés dans mon cabinet, il me dit: «Quoiqu'il y ait bien longtemps que la différence de nos idées et de nos rapports
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politiques m'ait éloigné de vous, j'ai cru devoir a l'intérét de nos anciennes liaisons de vous avertir que vous avez été
dénoncé hier au comité secret des Jacobins, comme ayant une correspondance avec le duc de Brunswick»,—dont on
venait d'apprendre l'arrivée a Verdun. Je lui témoignai combien j'étais touché d'une preuve si distinguée de sa
bienveillance et de son amitié. Je lui rappelai qu'il n'ignorait pas lui-méme quel était 1'objet trés inoffensif du genre de
correspondance que j'adressais depuis plusieurs années a la cour de Brunswick, comme a différentes autres cours du
Nord et de I'Italie. Je l'assurai que je n'abuserais point de son avertissement; mais je le priai en méme temps d'instruire
les personnes qui l'avaient mis a méme de me le donner, de la pure vérité du fait qui pouvait avoir fourni le prétexte
d'une si dangereuse dénonciation. Il me fit entendre avec beaucoup de loyauté que son témoignage en détruirait
difficilement l'impression funeste, et que je ferais bien de recourir a d'autres mesures. C'est aussi ce que je ne manquai
pas de faire. A peine m'avait-il quitté, que je montai en fiacre, les genoux un peu tremblants. Au lieu d'aller demander
les chevaux de poste pour le lendemain, je les demandai pour l'entrée de la nuit, et partis pour Boulogne '35, ou j'arrivai
trés heureusement le surlendemain matin, n'ayant été arrété qu'a Abbeville, pour aller faire viser mon passeport par la
municipalité, ou I'on me fit beaucoup de questions sur les derniers événements de Paris, auxquelles j'eus le bonheur de
répondre sans me compromettre.

Pour excuser un peu l'impression des genoux tremblants dont je n'ai point voulu dissimuler la faiblesse, je prierai mes
amis de se rappeler le Ca ira de 1'armée prussienne, que ce jour-la j'avais par hasard encore dans ma poche. Je ne dois
pas leur cacher non plus qu'indépendamment de la correspondance littéraire que j'envoyais depuis plusieurs années au
duc de Brunswick, j'en avais une plus confidentielle avec son digne ministre, M. Féronce de Rothenkreutz. Il m'avait
méme écrit peu de jours auparavant: «Je vous recommande trés particuliéerement le jeune officier que vous ne tarderez
pas de voir arriver a Paris, et qui désire fort de faire votre connaissance».

Hélas! cet espoir devait étre cruellement décu; mais que de gens d'esprit, et plus éclairés que moi, le partageaient avec
la plus grande confiance! M. Schweizer, a qui j'offris la veille de mon départ une partie des petits rouleaux de louis que
j'avais ramassés depuis quelque temps, et cachés dans mon secrétaire, ne voulut point les accepter; mais il osa me
demander une lettre pour l'illustre jeune officier, et je m'empressai de la lui donner. Je cite ce trait pour prouvera quel
point les personnes qui jugeaient la situation de la France avec le plus de sang-froid, ne pouvaient s'empécher de croire
au succes de la coalition dont les armées venaient de franchir si facilement les premieres barriéres du royaume.
Quelque déplorable méme qu'ait été l'issue de cette premiére campagne, je suis encore persuadé que, si de perfides
négociations n'en avaient pas ralenti la marche, ne 1'avaient pas arrétée méme entierement au moment le plus décisif,
elles seraient parvenues a Paris avec moins de sacrifices, avec moins d'efforts qu'en 1814, et qu'en dépit de 1'odieux
manifeste ['3%! que le duc de Brunswick avait été forcé de signer malgré lui, son armée victorieuse s'y serait vue alors
bien mieux accueillie que ne 1'a été celle de la ligue européenne dans ces derniers temps. Car en 1792, les trois quarts
de la France étaient aussi royalistes, aussi fortement attachés a la dynastie régnante qu'ils le furent depuis, qu'ils
risquent de 1'étre encore actuellement aux intéréts, aux opinions dont l'ascendant avait obtenu durant prés de trente
ans une si puissante influence.

La reconnaissance que je dois a M. Oelsner n'a pu étre altérée au fond de mon coeur par l'imputation, si ce n'est tout a
fait fausse, au moins tres facheuse, dont il lui plut de me gratifier peu de temps apres, dans un cahier de la Minerve
d'Archenholz. Il assure hardiment ses lecteurs que la maniere dont le duc de Brunswick avait jugé de 1'état de la France
fut malheureusement égarée par les rapports de M. de Meister, d'un homme de beaucoup d'esprit, mais qui n'en avait
point assez, puisqu'il allait consulter 1'opinion publique dans les salons des belles dames et des beaux esprits de Paris,
au lieu de la chercher, comme lui, dans les réunions populaires et surtout dans le club des Jacobins, dont les journaux
de Carra et de Laclos révélaient pourtant a peu prés tous les secrets.

En attendant les chevaux de poste, j'allai passer une demi-heure au Club de 89. Plus rassuré, je ne sais trop powusquoi,
sur ma situation personnelle, j'y causai méme avec beaucoup d'intérét avec M. de Custine, revenu depuis peu de sa
mission en Allemagne. Ce fut ma derniere conversation dans le pays auquel m'attachaient tant d'heureux souvenirs,
tant de douces habitudes, et ou je me flattais alors de pouvoir revenir bientét. Je n'y revins qu'en 1795; ce fut pour
m'assurer qu'il ne me convenait plus d'y vivre, et le jeune homme intéressant avec qui je venais de m'entretenir n'était
déja plus, il s'était vu immolé sur 1'échafaud révolutionnaire, victime du noble zele avec lequel il avait osé prendre la
défense d'un pére qu'il ne pouvait respecter que comme l'auteur de ses jours, non comme l'exemple du noble caractére
et des qualités qui l'avaient fait connaitre d'une maniere si distinguée des son entrée dans le monde.

Le pouvoir de la Terreur était déja tellement établi dans ce moment, qu'une maison de banque de laquelle j'étais bien
connu ne voulut accepter la valeur d'une lettre de change de mille écus pour Londres qu'en assignats. Je fus donc obligé
pour l'obtenir d'aller échanger, la veille de mon départ, ces pauvres louis que j'avais ramassés avec tant de peine,
contre du beau papier-monnaie, et ce n'est qu'au fond d'une sombre allée, voisine du fameux perron de la rue Vivienne,
que l'on consentit a faire avec moi ce troc alors si dangereux.

Il y eut encore apres le 10 aolit plusieurs projets formés pour enlever le roi captif et le conduire a Rouen, et de la en
Angleterre ou en Amérique. L'honnéte M. de Monciel et le duc de Liancourt et l'intrigant Brémont croyaient avoir déja
réuni des moyens suffisants pour en assurer 1'exécution. Mais, le secret trahi, les auteurs du complot '*”! ainsi que leurs
agents furent bient6t dispersés, et ne durent leur salut qu'a la fuite la plus précipitée. L'un d'eux, le sieur Brémont, fut
caché plusieurs jours dans 1'hotel de mon compatriote Schweizer. I1 venait a peine de quitter l'appartement qu'une
amitié trop confiante avait bien voulu lui céder, qu'on y vint mettre le scellé sur tous ses papiers. J'ignore aveeigegret
comment s'y prit son généreux héte pour ne pas se trouver compromis.

Un plan, j'ose croire, mieux combiné pour délivrer a cette époque l'infortuné Louis XVI, fut celui qu'un de ses derniers
et de ses plus zélés ministres, M. le marquis de Sainte-Croix, ne craignit pas de présenter au ministére anglais. D'apres
ce projet, un sacrifice de quelques millions aurait pu prévenir, selon toute apparence, le plus injuste, le plus révoltant
des régicides, peut-étre méme les suites de la guerre la plus désastreuse; mais la politique insulaire jugea sans doute
alors qu'il y avait bien plus a gagner pour elle a laisser déchirer la France, a s'en partager les superbes lambeaux, qu'a
sauver si ce n'est le meilleur, du moins le plus vertueux, le plus saint de ses rois.
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LE 18 FRUCTIDOR
(Ecrit en 1799)

Je n'ai pas été présent aux événements du 18 fructidor; mais j'en ai vu tant de témoins et tant de victimes, on m'en a si
bien développé les principaux ressorts, que j'ose me croire assez a portée de les considérer sous leur véritable point de
vue. Si l'esquisse que j'essaierai d'en tracer ici ne les développe pas dans tout leur jour, ce sera bien faute de talent, et
non pas de données nécessaires pour y réussir.

Quelque étonnant que soit le résultat d'un mouvement aussi brusque, aussi violent, aussi terrible dans ses moyens
comme dans ses conséquences, et cependant d'une exécution si simple et si facile, les hommes les plus intéressés a le
prévenir ne devaient-ils pas depuis longtemps le prévoir et le craindre?

La lutte entre les deux pouvoirs, celui du Directoire et celui des Conseils, était établie par la Constitution méme, qui
n'avait su les diviser qu'en les rendant hostiles, en les forcant a se faire éternellement une guerre ouverte ou cachée,
jusqu'a ce que l'ambition de 1'un eflit achevé d'engloutir les ressources de 1'autre.

A cette lutte, effet naturel de leur organisation, il s'en joignait une autre qui n'était que de circonstance, mais dont
I'énergie ne pouvait manquer d'étre encore plus dangereuse.

Le Directoire avait été nommé par les vainqueurs du 13 vendémiaire, la majorité des Conseils par les vaincus.

Longtemps avant la querelle engagée entre les deux autorités, antérieurement méme a la convocation des assemblées
primaires de 1'an V, le Directoire, se voyant déja menacé par l'esprit qui semblait prédominer tous les jours davantage
dans le Corps législatif, avait dés lors concu le projet qu'il vient d'exécuter'3®! avec tant d'audace et tant de bonheur.

On retrouve dans plusieurs mesures du gouvernement, et dans plusieurs écrits publiés a cette époque, des traces
manifestes de la fermentation violente qu'avaient excitée ces craintes et ces divisions intérieures. Mais 1'esprit
conciliant du ministre Pétiet entreprit de conjurer l'orage, en ménageant une entrevue secrete entre un des Directeurs,
La Reveillére-Lépeaux, et deux députés qui jouissaient alors d'une grande considération personnelle et d'une grande
confiance dans leur parti: Portalis et Tronson du Coudray. Ces deux hommes engagérent leur parole d'honneur, d'abord
a La Reveillere, ensuite a Carnot, qu'ils emploieraient tous leurs efforts, tout leur crédit, a modérer la marche des
Conseils, a repousser non seulement toutes les résolutions nuisibles, mais encore celles qu'ils ne pouvaient se dispenser
de trouver justes, lorsqu'on aurait raison de les juger trop prématurées.

«Et si 'on ose nous dénoncer, leur dirent les deux Directeurs, promettez-vous de nous défendre?—Oui, sur le passé.
Nous en prenons l'engagement le plus sacré, nous le prenons encore pour l'avenir, tant que vous ne violerez pas la
Constitution.»

Carnot leur dit a la fin de cette conférence: «En m'unissant a vous, je sens que je me perds; mais la justice et le bien de
mon pays doivent 1'emporter sur mes considérations personnelles: je me dévoue.»—Depuis ce moment, il n'a plus varié,
dit-on, ni dans sa marche, ni dans ses principes.

Jusqu'a l'entrée du nouveau tiers au Conseil des Cing-Cents, la conduite de cette Assemblée fut passablement neesurée,
si ce n'est par sagesse, du moins par timidité. Le parti de la modération s'y trouvait encore en minorité tres décidée; il
était bien soutenu par l'opinion publique; mais il était en méme temps contenu par la violence de la majorité
conventionnelle. C'est dans le Conseil des Anciens que ce parti se voyait réduit a chercher 1'appui dont il avait besoin.
Plusieurs résolutions du Conseil des Cing-Cents, qu'il n'avait pas eu le crédit d'arréter, il les vit combattues et
repoussées par les Anciens.

Apres les élections de l'an V, tous les rapports du Corps législatif parurent absolument changés. Le parti modéré se vit
renforcé de la plus grande partie du nouveau tiers, et crut pouvoir si bien compter sur la puissance que lui donnaient
ces dernieres élections, qu'il eut 1'air de n'avoir désormais plus rien a craindre, plus rien a ménager. Il s'applaudit en
quelque sorte d'échapper a la tutelle des Anciens, et promit a ceux qui l'avaient servi dans ce Conseil de les protéger a
son tour.

L'écueil le plus dangereux pour le caractere du Francais le plus raisonnable, sous le nouveau comme sous l'ancien
régime, c'est un sentiment trop vif de sa force et de son indépendance. Toutes les fois qu'il ne sera pas retenu par
quelque lien de circonstance ou de préjugé, par quelque pouvoir physique ou moral, capable d'en imposer a sa vivacité
naturelle, vous le verrez toujours se livrer a la sécurité la plus folle, a l'activité la plus dangereuse et la plus
extravagante.

Il y a beaucoup de raisons de croire que les assemblées primaires, les corps électoraux de 1'an V, ont été parfaitement a
I'abri de toute influence étrangere; que l'infortuné Louis XVIII, avec tous ses protecteurs et tous ses agents, avait bien
peu de ressources et bien peu de moyens pour les agiter en sa faveur. Mais ce qui doit étre plus évident encore pour
quiconque a vu l'intérieur de la France, sans prévention, sans esprit de parti, c'est que ces assemblées primaires, ces
corps électoraux n'avaient besoin d'aucune influence extérieure pour les déterminer aux choix qu'on leur a vu faiee.

On a vu nommer a la vérité quelques députés royalistes, parce qu'il reste encore beaucoup de royalistes en France;
mais en portant le nombre de ces députés antirépublicains aussi haut qu'on peut le porter, il n'irait pas méme a vingt.
Le veeu qu'on a vu dominer dans les assemblées primaires et qui devait y dominer tout naturellement, parce qu'il était
inspiré par tous les sentiments et par tous les besoins de la nation, c'était un voeu général pour le retour de 1'ordre, de
la justice et de la paix. On n'eut pas tort, sans doute, de croire que des hommes probes et modérés dans leurs principes,
conduiraient le plus stirement la nation vers ce but. Mais on n'a pas assez calculé que dans les fonctions publiques, et
surtout au milieu des orages de la plus terrible des révolutions, la plus grande probité, la plus grande sagesse ne
pouvaient lutter seules contre 1'audace du crime, l'intérét et la puissance des passions. On a choisi beaucoup d'hommes
honnétes; mais dans cette classe il s'est trouvé malheureusement peu d'hommes d'un grand caractére, d'un talent et
d'une prudence a la hauteur des événements.

Il parait que Pichegru lui-méme n'était plus hors des camps ce qu'il était a la téte de son armée. Incapable en politique
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d'une décision prompte et vigoureuse, il a trop prouvé que le meilleur général pouvait n'étre qu'un assez mauvais chef
de parti.

Pourquoi 1'énergie de l'action est-elle si rare dans les hommes sages et vertueux? Pourquoi le courage de la vertu la
plus pure n'est-il presque jamais que lent et passif? C'est que la raison voit toujours beaucoup plus clairement ce qu'il
est défendu que ce qu'il est permis de faire; c'est que la vertu se défie toujours beaucoup trop de la puissance avec
laquelle on renverse, on obtient tout sur la terre: 1'audace opiniatre d'une volonté passionnée. Une volonté de ce genre
est tout ce qu'il y a de plus sublime et de plus dangereux dans la nature humaine; elle semble tenir au principe
universel, au principe créateur du bien et du mal.

Je n'entreprendrai point ici d'examiner en détail la conduite morale et politique des Conseils; on peut leur reprocher, je
le crois, tous les torts d'une assemblée nombreuse, et qui ne sait pas encore distinguer et choisir ses guides; on peut
leur reprocher quelques décrets inutiles, imprudents, ou méme prématurés; beaucoup de motions inconsidérées,
propres a troubler, a géner mal a propos la marche du gouvernement, plus stirement encore a donner de l'inquiétude
aux gouvernants sur la durée de leur autorité, sur la jouissance plus ou moins limitée de leurs pouvoirs.

Mais je ne pense pas qu'on puisse les accuser d'une seule résolution, d'une seule mesure vraiment factieuse. Quelles
que fussent les intentions ou les espérances secrétes d'un tres petit nombre d'individus, la majorité du Corps législatif
ne parut pas s'écarter un instant de la ligne constitutionnelle. Il est méme trop évident aujourd'hui que rien n'a
contribué davantage a décider sa ruine, que ce respect superstitieux pour une Constitution faite, ce semble, tout
expres, a l'exemple de ses ainées, pour écraser ceux qui voudraient se ranger avec confiance sous son égide, comme
pour servir de rempart a ceux qui sauraient la violer avec audace.

Cependant, si l'on veut étre de bonne foi, suffisait-il de la modération, de la probité, du patriotisme que nous osons
attribuer encore dans ce moment aux Conseils, pour rassurer le Directoire et son parti? N'entendait-il pas retentir sans
cesse autour de lui les cris de la vengeance et ceux des remords, les plaintes ameres du désespoir, et les éclats
bruyants des plus folles espérances? Ne s'appliquait-on pas a l'effrayer continuellement de la marche rétrograde du
mouvement révolutionnaire, de l'affreux danger des réactions politiques? Enfin, sans toutes ces clameurs ambitieuses,
sans toutes ces craintes imaginaires, le Directoire ne devait-il pas voir trop clairement qu'en abandonnant désormais la
Constitution a son propre mouvement et a celui de 1'opinion publique, lui-méme, et tout son parti, devait se trouver
dépouillé de toute sa puissance et de tout son crédit? Le résultat des dernieres élections ne pouvait laisser aucuzzdoute
sur celui des élections prochaines. Tous les conventionnels allaient se voir exclus de la représentation nationale; et dans
le Directoire méme, grace aux nouvelles dispositions connues de Carnot, au caractere invariable de justice et de
modération du vertueux Barthélemy, n'était-il pas évident que ce parti serait au moins en minorité trés décidée?

Je ne sais ni comment on oserait contester la vérité de ces faits, ni comment on pourrait se refuser aux conséquences
qui devaient en résulter nécessairement. Quelque irréprochable, quelque politique qu'elit été la conduite des Conseils,
le parti conventionnel se voyait également vaincu, sans lutte et sans combat, par la seule puissance de 1'opinion, par la
force méme des circonstances, par le simple mouvement de la Constitution. Quel intérét n'avait-il donc pas a tout
risquer pour violer cette Constitution qu'il avait tant de fois juré de maintenir, mais qui le menacait aujourd'hui de toute
son ingratitude! Quel intérét n'avait-il pas a prévenir par toutes sortes de moyens, méme les plus violents et les plus
audacieux, le terrible orage qui s'assemblait sur sa téte, et que chaque jour, grace a la marche rapide des événements
et de 1'opinion, semblait rendre encore plus inévitable et plus alarmant!

Sans entrer encore dans aucun détail d'intrigues ou de faits particuliers, n'est-ce pas assez de voir 1'état des choses tel
qu'il était évidemment aux yeux de l'univers, pour juger quel est le parti, celui des Conseils ou celui du Directoire, qui
devait sentir le plus vivement le besoin, la nécessité de conspirer, non seulement pour défendre son pouvoir, mais
encore pour assurer son existence, son repos, l'impunité de ses conquétes et de ses jouissances? C'est a ce besoin
méme qui, 1'éclairant sur tous ses dangers, lui donnait en méme temps une plus grande énergie de courage et de
résolution, que ce dernier dut essentiellement sa victoire; I'autre ne s'est perdu que par une trop grande confiance dans
la force toujours plus ou moins chimérique de 1'opinion, dans ce respect des formes qu'il est si facile a laudace
heureuse d'enfreindre ouvertement, ou de plier a son gré.

La catastrophe du 18 fructidor n'est bien réellement que le triste résultat de la lutte établie, non pas, comme on a voulu
le faire croire, entre le royalisme et la République, mais entre la République et la Révolution, ou pour mieux dire, entre
deux partis, dont 1'un voyait dans la Constitution nouvelle le commencement de sa puissance, et l'autre le terme de la
sienne. De ces deux partis, 1'un cherchait a garder le pouvoir en continuant, sous toutes sortes de prétextes, la
Révolution qui le lui avait donné; 1'autre se flattait de conquérir ce méme pouvoir a son tour, en dérévolutionnant sans
cesse la Révolution, au gré de l'opinion qui 1'avait appelé, dans cette espérance, aux honneurs de la représentation
nationale.

Avant de parler de 1'événement d'une grande bataille, il est sans doute indispensable de passer en revue les forces et
les ressources des deux partis combattants. L'énumération de celles du parti des Conseils n'est pas longue;
constitutionnellement, il n'en avait point d'autres qu'un décret d'accusation contre le Directoire pris en masse, ou
contre quelques-uns de ses membres en particulier. Et 'exécution de ce décret ne pouvait avoir lieu qu'en vertu d'une
proclamation du Corps législatif pour la formation de la Haute Cour de justice. Cette mesure était donc soumise a des
formes dont la lenteur laissait beaucoup de chances ouvertes aux manceuvres de la faction directoriale. Les Conseils
avaient évidemment pour eux la voix de l'opinion publique, que les meilleurs journaux de la capitale ne cessaient de
soulever encore en leur faveur. Mais dans ces temps de trouble, cette puissance de 1'opinion est bien vague, bien faible,
bien incertaine. Il est d'ailleurs si facile d'en étouffer les organes, ou d'opposer a leurs plus justes, a leurs plus
énergiques réclamations, les cris toujours plus pergants de la calomnie, de la menace, de la violence ou des fausses
terreurs de l'esprit de parti. Tandis que 1'éloquence de la raison éclairait doucement la partie du public qui ne se
trouvait déja que trop convaincue des vérités qu'on prenait tant de peine a lui persuader, on faisait crier de tous2edHtés a
la trahison, au royalisme, a la contre-révolution; on répandait dans les dernieres classes du peuple, et surtout dans les
armées, les pamphlets les plus absurdes, mais les plus séditieux, contre le Corps législatif. On ne négligeait rien surtout
pour épouvanter les prétendus patriotes sur les suites terribles d'une réaction du parti opprimé contre le parti
oppresseur.



On ne saurait nier cependant que l'influence de quelques journaux n'ait paru véritablement redoutable, puisque, méme
longtemps avant 1'événement, ce sont ces journalistes que les partisans du pouvoir exécutif crurent devoir attaquer
avec le plus d'acharnement et de fureur, et qu'au moment de la victoire, on les vit placés par la vengeance dans la
méme catégorie que les principaux chefs du parti vaincu.

Les Conseils ne se dissimulerent pas sans doute la faiblesse des ressources que leur laissait la Constitution pour
résister aux entreprises du Directoire. Ils tenterent de s'en assurer de plus puissantes par une meilleure organisation
de la garde nationale, par l'établissement d'une surveillance particuliere, confiée au comité des inspecteurs de la salle.
Mais ne dépendait-il pas du Directoire de retarder, tant qu'il le jugerait a propos, cette organisation de la garde
nationale, puisque c'est encore de lui seul qu'il fallait obtenir les moyens de l'armer?

Le titre d'inspecteur de la salle était assurément fort modeste, mais était-il bien propre a rallier autour de lui l'esprit
militaire? Et cependant 1'éclat des noms des généraux qu'on voyait a la téte de ce comité n'avertissait-il pas trop
clairement le parti opposé, des entreprises auxquelles on pourrait avoir le dessein de 1'employer? Je ne serais pas tres
surpris, je l'avoue, que l'on elit encore compté, dans un moment d'explosion, quoique bien vaguement, sur le secours
des nombreux émigrés rentrés des lors dans le sein de la capitale. C'était peut-étre l'arriere-réserve de ce parti, comme
les terroristes formaient celle de 1'autre. Mais quelques dispositions chevaleresques qu'on puisse supposer encore a des
infortunés que le désespoir et la misere avaient si cruellement abattus, il faudra toujours convenir que ce cerps de
réserve était au moins d'une tres faible ressource, en ce qu'il n'avait presque aucun moyen de se réunir avec confiance,
avec slireté, en ce qu'il n'avait pas, comme les terroristes, le supréme avantage de pouvoir se coaliser d'un instant a
I'autre, par tous ses rapports d'intérét et d'habitude, avec les passions fougueuses de la plus vive populace; au reste, je
suis convaincu que l'un et l'autre parti voyaient parfaitement 1'extréme faiblesse de 1'un de ces corps de réserve, et le
terrible danger de l'autre. Mais on se flattait peut-étre en secret de pouvoir s'en servir au besoin, pour s'inquiéter et se
menacer mutuellement.

Le Directoire avait pour lui les forces d'une faction tres active, et la puissance d'un gouvernement nouvellement établi,
que la Constitution méme avait investi de pouvoirs tres étendus, et a qui les circonstances en avaient laissé de plus
étendus encore, dans tous les instruments, dans tous les ressorts du régime révolutionnaire auquel il venait de
succéder. Il tenait dans ses mains les rénes d'une force armée prodigieuse, toutes celles d'une administration immense,
par les départements et les tribunaux qu'il pouvait destituer a volonté. Il disposait encore du trésor national, qui ne
renfermait pas, il est vrai, de grosses sommes d'argent comptant; mais il y pouvait suppléer par beaucoup de
manceuvres particuliéres, et plus sirement encore par le produit secret des négociations qu'il était le maitre de hater
ou de retarder a son gré. Tous les fils tendus pour diriger, non 1'opinion publique qui ne peut jamais dépendre que
d'elle-méme ou de l'empire de la raison, mais cette opinion beaucoup plus entreprenante et beaucoup plus impérieuse
de la classe qu'on affecte d'appeler le peuple par excellence: tous les fils de cette grande machine étaient encore en son
pouvoir.

Pour soulever une si grande puissance, pour la faire agir décidément en sa faveur, il n'avait plus qu'un léger obstacle a
vaincre: c'est d'oser risquer un moment de paraitre avoir violé la Constitution. Entre son danger et la conquéte d'un
despotisme absolu, 1'on voit donc qu'il n'existait d'autre barriere qu'une feuille de papier, un seul article de la@2eharte
constitutionnelle.

Un obstacle plus embarrassant peut-étre était 1'opposition qui s'était élevée dans le sein méme du Directoire, pour
défendre et pour soutenir la majorité du Corps législatif. Mais la Constitution méme avait indiqué les moyens
d'échapper a ce puissant obstacle en déclarant:

1° Que le Directoire exécutif peut délibérer, pourvu qu'il y ait trois membres présents;
2° Qu'il peut délibérer quand il le juge a propos, sans l'assistance de son secrétaire;
3° Qu'en ce cas les délibérations sont rédigées sur un registre particulier par un des membres du Directoire.

Grace a cette admirable prévoyance, trois directeurs ne sont-ils pas les maitres d'ordonner tout ce qui pourrait
favoriser la plus violente des injustices, méme une conspiration contre I'Etat, ou seuls, ou d'accord avec leurs collegues,
avec la plus grande facilité pour en faire disparaitre les preuves, si le succes de l'entreprise ne répondait pas a leurs
voeux?

Je ne puis m'empécher d'observer ici que, parmi les germes multipliés de dispositions factieuses que renferme la
Constitution de 1795, c'en est un assez puissant sans doute que cette organisation du Directoire, au moyen de laquelle,
vu le petit nombre des hommes qui le composent et 1'énorme pouvoir qui leur est délégué, une majorité décisive doit
étre fort rare dans les circonstances difficiles ou douteuses, et la minorité toujours trop forte et trop redoutable. Sans
quelques faiblesses, ou sans quelques animosités personnelles, a quoi tenait-il que la minorité du Directoire, peu de
temps avant le 18 fructidor, n'en devint la majorité? Si soixante mille francs n'avaient pas décidé Le Tourneur (de la
Manche) a consentir de bonne grace a s'arranger avec le sort pour sortir le premier, ou si la terrible haine de Barras et
de Carnot ['3%1 avait laissé quelque voie de conciliation ouverte entre eux, qui sait si la révolution du 18 fructide?” n'elit
pas été faite en sens inverse?

Lorsque les attaques continuelles et souvent trés inconsidérées des Conseils eurent engagé le Directoire a recourir a la
terrible mesure de former de grands rassemblements de troupes aux environs de Paris, et de leur faire dépasser méme
la ligne déterminée par la Constitution (la distance de six myriameétres du lieu de la résidence du Corps législatif), une
grande explosion dut paraitre dés lors absolument inévitable. L'espece de désaveu, fait par le Directoire, d'un ordre
qu'une autre autorité que la sienne n'efit osé risquer, la circonspection sage et modérée a laquelle la majorité du Corps
législatif semblait vouloir revenir, ne pouvaient inspirer aux hommes clairvoyants une grande confiance; on s'était
menacé trop ouvertement, on s'était fait mutuellement une trop grande peur, les haines de parti s'étaiemt trop
prononcées, pour qu'il fit possible de se pardonner et de se rapprocher de bonne foi.

Les Conseils laissérent échapper le seul instant ou, sans sortir de la ligne constitutionnelle, ils auraient pu, selon toute
apparence, s'assurer de la victoire en poursuivant avec plus de fermeté la dénonciation relative a l'approche des
troupes. Un des ministres, interrogé sur-le-champ, leur elit fourni, dit-on, des preuves suffisantes de la forfaiture du
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Directoire, pour autoriser les démarches les plus promptes et les plus décisives. Mais, soit que l'influence méme de
quelques hommes de leur parti ait redouté le danger des résolutions qu'efit nécessitées une pareille mesure, soit que,
de part et d'autre, on ne crit pas avoir assez rassemblé tous ses moyens d'attaque, on eut l'air de se rapprocher. On se
contenta d'une explication fort équivoque, fort insignifiante; on s'applaudit peut-étre encore une fois en secret d'avoir
pu réussir du moins a donner une vive alarme et de 1'avoir fait impunément.

Mais il s'en faut bien que la partie fit égale. Lorsqu'on n'a pas su profiter d'une grande faute de son adversaire, en
politique comme au jeu, cette faute méme donne communément un prodigieux avantage a celui qui l'a commise.

On fit élever les poteaux qui devaient marquer l'enceinte dans laquelle aucun corps de troupes ne pouvait pénétrer sans
un décret du Corps législatif. Mais, sous différents prétextes, on laissa toujours cantonner les mémes troupes a une fort
petite distance de la ligne constitutionnelle. D'un autre c6té, n'est-il pas a présumer du moins que 1'on avait aussi tenté
d'engager quelques négociations avec l'armée de Moreau? Peut-étre méme les elit-on vues réussir, si ce malheureux
parti, dont l'intention du moins était bien évidemment de garantir partout la stireté des personnes et des propriétés,
n'elit pas été dépourvu d'argent au point de ne pouvoir trouver une somme de cent mille écus, dans une circonstance ou
une somme si peu considérable elt probablement suffi pour assurer le succes de la mesure la plus importante. £ état
de tension pareil dans les intéréts et dans les dispositions des deux partis ne pouvait subsister longtemps. Tous deux,
apres s'étre flattés plus ou moins qu'on pourrait étre contenu par des craintes mutuelles, virent bientdét qu'une
explosion devenait inévitable. Il y a méme tout lieu de croire qu'on se détermina presque en méme temps a risquer le
combat: mais avec quelle inégalité de mesures et de moyens!

On assure que l'argent nécessaire que le parti des Conseils ne put trouver dans la bourse de ses avares et pusillanimes
clients, le parti directorial 1'obtint sans peine pour prix de la négociation précipitée qu'il voulut bien conclure alors avec
le ministre de Portugal.

La veille, la nuit méme du jour qu'il avait été résolu d'attaquer ouvertement le Directoire au Conseil des Cing-Cents, le
comité des inspecteurs de la salle se vit arrété par le général Augereau, mandé tout expres a Paris pour cette
expédition, comme un club de conspirateurs. Au méme instant, ses satellites enlevérent ou disperserent autant de
députés qu'il en fallait faire disparaitre pour que la minorité du Corps législatif en devint bien sirement la majorité.
Cette étrange majorité de la représentation nationale, ouvrage d'une seule nuit, fut rassemblée dans un autre local,
dans la salle de 1'Odéon, sous les yeux et sous la garde du triumvirat directorial; car, victimes du méme complot,
frappés du méme coup de foudre, Carnot et Barthélemy s'étaient déja vus proscrits sans avoir été ni jugés ni méme
accusés. Le premier s'était soustrait par la fuite au plus injuste pouvoir; l'autre en attendit 1'arrét avec la plus noble
résignation. Peut-étre son ame douce et vertueuse se refusait-elle encore a croire a tant d'injustice et d'atrocité. Dés le
matin, tout Paris fut couvert de placards qui annongaient la découverte de la plus terrible conspiration, a la vérité sans
aucune preuve, mais avec l'assurance la plus imposante et tout 1'appareil d'une grande force armée pour la soutenir ou
pour y suppléer.

Avant qu'on elt le temps d'étre instruit des mesures extraordinaires que venait de prendre le Directoire, il en avait déja
recgu le pouvoir par la nouvelle majorité du Corps législatif. Et ce ne fut pas un seul instant, pour ainsi dire, que la
responsabilité de ces grandes mesures reposa sur la téte des triumvirs. Les premiers ordres exécutés par le général
Augereau ['*°! n'étaient signés d'aucun des Directeurs ['4!); et tous les autres avaient été 1légalisés par un décret du Corps
législatif.

La grande force déployée dans cette circonstance le fut avec tant d'énergie et de promptitude qu'elle ne trouva nulle
part la moindre résistance. Et I'on ne vit jamais un plus grand mouvement politique exécuté non seulement avec moins
de violence et de trouble, mais avec une plus grande apparence d'ordre et de tranquillité. Il n'y eut pas une goutte de
sang répandue.

Paris ne parut éprouver qu'une morne surprise; l'effroi d'une attente encore plus funeste le disposa sans doute a
supporter avec plus de soumission la perte de ses dernieres espérances et le nouveau joug qu'il venait de subir.

Quelque violente qu'elit été cette révolution, de quelques suites terribles qu'elle menace et la destinée de la France et
celle de I'Europe entiere, elle ne ressemble en rien a toutes celles qui l'avaient précédée. Ce n'est point, comme les
autres, au dehors qu'on la voit éclater; c'est dans l'enceinte méme du palais directorial qu'elle fut congue et
consommeée. Elle porte tout le caractere des révolutions du Divan de Constantinople.

Passé les premiers jours ou Paris, plus désarmé qu'il ne le fut jamais au temps de la monarchie, se vit contenu de tout
cOté par une tres grande force militaire, cette partie du peuple, dont l'attention n'est jamais vivement frappée que par
les objets extérieurs, n'apercut pour ainsi dire aucun changement remarquable; elle ne vit autour d'ellesaucun
mouvement sensible, aucun nouveau pouvoir. Le méme drapeau flottait toujours devant ses yeux. La République était
toujours la pour ceux qui l'aimaient, comme pour ceux qui la détestaient; entourée en apparence des mémes autorités,
de son Directoire et de ses deux Conseils. Encore entendait-on crier de toute part qu'elle venait d'étre sauvée du plus
imminent de tous les dangers, que par un nouveau miracle de prudence et d'énergie elle avait enfin triomphé de ses
plus terribles ennemis.

Et peut-étre étaient-ce en effet les plus ardents républicains qui, dans le fond du cceur, se trouvaient le plus affligés de
ce cruel triomphe: quels que fussent les intéréts de leur opinion ou de leur parti, pouvaient-ils se dissimuler que si la
République avait été véritablement menacée, c'est au moins par les moyens les plus indignes d'elle qu'on avait entrepris
de la sauver!

Ils ne pouvaient se dissimuler encore que des secours aussi violents, aussi parricides, n'étaient pas moins propres a
renverser la République qu'a la rétablir; et qu'enfin le succés d'un grand exemple venait d'apprendre aux factieux de
toutes les classes par quelles manceuvres, avec quelle impunité 1'on pouvait violer la Constitution, pourvu qu'on en ett
I'audace et qu'on en st bien saisir le moment.

N'était-il pas trop évident que la République n'était plus qu'un nom; que sous ce nom un petit nombre de démagogues
pouvait usurper d'un moment a l'autre la puissance la plus absolue qu'aucun gouvernement eiit jamais exercée; que
toute la majesté de la représentation nationale se trouvait soumise a 1'oligarchie la plus oligarchique et la plus militaire
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qui elit jamais existé, et que cette oligarchie d'un nouveau genre ne devait pas trouver encore dans l'incertitude et
I'extréme mobilité de son existence des principes de sagesse, de justice et de modération bien rassurants.

Aucune crise de la Révolution n'a paru moins sanguinaire, a la vérité; mais il n'en est peut-étre aucune qui soit signalée
par des actes de violence plus arbitraires, plus révoltants, par des déportations plus injustes, par des émigrations plus
nombreuses, par un acharnement plus barbare contre cette foule de malheureux que la loi méme avait forcés
d'abandonner leurs foyers, par des arrestations plus fréquentes et plus despotiques, par des mesures plus destructives
au dedans et plus alarmantes au dehors. La journée du 18 fructidor fut le dernier triomphe des idées extrémes sur les
principes qui ont fondé jusqu'ici la stireté de tous les gouvernements et de tous les peuples; il fut accompagné de
crimes moins éclatants, mais d'une plus terrible puissance. Il y a tout lieu de craindre que ses suites ne s'étendent
encore beaucoup plus loin, qu'il ne soit le 31 mai de I'Europe entiere.

L'inconcevable inertie du peuple de Paris dans cette circonstance ne peut s'expliquer que par le profond accablement
ou l'ont plongé tant d'années de misere et de calamités de tout genre. Ou les malheurs particuliers sont si grands et si
multipliés, il n'y a plus d'esprit public. Chacun est trop occupé de ses propres dangers pour considérer ceux de la
patrie. Sous l'apparence de se rallier a la volonté générale, on ne se rallie en effet qu'a soi. «Sauve qui peut!» est la
morale du jour. Cette morale perfide a perdu la France, et perdra le reste de I'Europe si l'on n'y rappelle pas les nations
et les individus a des sentiments plus patriotiques et plus généreux.

233
Iv.
PARIS AU PRINTEMPS DE 1801

En revenant a Paris au temps du Consulat, Meister eut le plaisir de retrouver la ville brillante qu'il avait connue dans sa
jeunesse. Le gouvernement du Premier Consul, qui n'avait que seize mois de date, ne semblait pas completement assis,
et n'avait pas porté tous ses fruits: le Concordat était encore a venir.

Etranger a la France, Meister n'avait pas & prendre parti; mais il était heureux de voir le nouveau régime et le
rétablissement de l'ordre. Il a décrit ses impressions dans les pages qui suivent, adressées a un de ses amis
d'Allemagne. Nous y avons fait quelques coupures.

«Je partis pour Bale vers la fin de février [1801] et m'embarquai la dans la diligence, comme la voiture la plus stire et la
plus commode, lorsqu'on ne peut pas voyager a la maniere des généraux ou des commissaires, avec un grand équipage
et beaucoup de suite. Nous avions pour escorte quatre fantassins et un caporal, bien armés, mais si péniblement juchés
sur l'impériale, qu'avant de pouvoir se mettre en défense contre une troupe de brigands, ils en eussent été selon toute
apparence les premiéres victimes 142,

«Depuis Belfort jusqu'a Troyes, nous trouvames des chemins si horribles, si mal entretenus en dépit des sammes
considérables que doivent rendre les droits de péage qu'on vous fait payer pour ainsi dire a chaque poste, que je ne pus
m'empécher d'observer plus d'une fois que de pareils chemins gataient furieusement un des beaux droits que nous avait
assurés la Révolution,—qu'elle nous avait promis du moins, comme tant d'autres: le droit d'aller et de venir. Et plat a
Dieu qu'elle ne 1'elit pas restreint de mille maniéres infiniment plus pénibles encore!

«Je fus sensiblement touché de voir plusieurs églises réparées, et d'apprendre en méme temps que le culte public avait
été rétabli presque partout, avec plus de simplicité sans doute, mais sans trouble, et peut-étre avec une ferveur plus
pure et plus édifiante.

«Il était pres de dix heures du soir, lorsque nous passames les barriéres de Paris. Mais quelque obscure que fit la nuit,
je crus déja, dans le premier moment, retrouver le Paris que je n'avais pas revu depuis dix ans, quoiqu'il n'y en elit que
cing que j'y étais retourné pour la derniere fois. Méme bruit, méme mouvement, méme folie et méme sécurité que dans
le bon temps ol l'on n'y révait pas méme révolution.

«Le lendemain, et tous les jours qui suivirent cet heureux lendemain, m'ont confirmé la vérité de ce premier apercu.
L'état actuel de ce magique séjour ne tient pas moins du miracle que n'en tenait 'horrible métamorphose qu'il avait
subie depuis 1'époque de 1790 a celle de 1795.

«Cette méme immense population qui, durant le regne de la Terreur, et méme encore quelque temps apres, se vit plus
d'une fois menacée de périr de faim et de misere, parait aujourd'hui nager dans l'abondance. Je ne me rappelle pas
avoir jamais vu, dans aucun temps, a Paris, autant de grands et vastes magasins de comestibles, autant et d'aussi
magnifiques cafés. Le seul genre de luxe que je n'ai point trouvé, dans le nouveau Paris, au méme degré que dans
I'ancien, est le luxe des chevaux et des voitures particulieres. Un équipage a soi tient peut-étre a un état de richesse
plus stable que ne croient 1'étre beaucoup de fortunés de fraiche date; plus marquant aussi peut-étre qu'il ne convient
encore a d'autres de l'afficher. Aux fétes de Longchamp, le temps était superbe; il y eut un monde prodigieux, et 1'on n'y
vit pas une voiture d'une élégance remarquable.

«—Comment va-t-on cette année a Longchamp? disait-on devant M. de Narbonne.—Mais, je crois, répliqua-t-il, que Iles
personnes de qualité y vont a pied.

«En voyant tous les piétons de Longchamp, on aurait pu croire, en vérité, que beaucoup de personnes avaient entendu
la décision, et 'avaient prise a la lettre, comme M. Jourdain celle de son tailleur 143,

«Les coiffures a la Titus, a la Caracalla, sont toujours a la mode; mais pour étre du dernier goft, il faut qu'il y ait sur la
téte une touffe de cheveux bien ébouriffée; aussi ne voyez-vous jamais nos merveilleux du moment s'approcher d'une
glace sans se gratter la téte ou la perruque, de maniere a lui rendre toutes les graces de ce beau désordre.

«La plupart du temps, les hommes sont en bottes, mais bien cirées et bien parfumées. Cet usage est méme si commun
qu'il a produit une branche d'industrie nouvelle: celle des décrotteurs en boutique. Dans ces boutiques, plus ou moins
élégantes, vous trouvez des fauteuils faits tout exprés pour cet usage, ou vous reposez commodément, tandis qu'on
nettoie et qu'on parfume vos bottes. De peur que la longueur de l'opération ne vous ennuie, on vous offre a lire, en
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attendant, les gazettes et les journaux.

«L'habit des hommes est fort uni, fort simple et peu cher. Ce n'est qu'a la broderie de son pantalon que vous pouvez
reconnaitre, dans le monde, un tribun, un législateur "44, un général, au dessin plus ou moins riche de leur broderie
d'or ou d'argent.

«La parure des femmes est non seulement plus agréable, plus élégante qu'elle ne 1'a jamais été: depuis quelque temps
elle est encore fort riche. Aux robes de mousseline et de linou, on a substitué celles de soie. Les couleurs foncées,
méme un peu sombres, et plus ou moins tranchantes, comme toutes les nuances de boue rouge et jaune d'Egypte, sont
celles que les jeunes personnes portent de préférence. La mode des diamants a si bien repris que leur valeur, dans le
commerce, a presque doublé depuis un an.

«Si la plupart des femmes ont renoncé aux poches et aux jupons, il est rare d'en rencontrer, a la promenade ou dans les
rues, sans ridicule [!*5! et sans chale. Ces chéles sont une espéce de draperie qui sied singuliérement bien aux femmes
qui savent en tirer parti; et, du moins dans ce moment ou elles ont la gorge et les épaules presque entiérement
découvertes, une parure tout a fait indispensable pour se garantir un peu des rigueurs de la saison et des regards du
profane vulgaire.

«Le lieu de 1'Europe ou l'on parait avoir conservé le moins de souvenirs pénibles du régne de la Terreur, du 13
vendémiaire, du 18 fructidor, de tous les crimes et de tous les malheurs de la Révolution, c'est Paris. Méme lorsqu'on y
parle encore de ces époques désastreuses, ce n'est que pour en rappeler quelques scenes singulieres et piquantes,
comme d'un événement mémorable arrivé dans un autre hémisphere, ou dans un autre siécle.

«Peut-étre un pareil état d'indifférence est-il ce fleuve du Léthé qu'il est indispensable de traverser, en sortant des
enfers d'une révolution, pour arriver a de nouveaux Champs-Elysées, c'est-a-dire a quelque établissement2stable,
d'ordre et de paix. Comment pourrait-on exister en France au milieu de tant de bourreaux, de tant de victimes 149, si
I'on conservait toute la juste indignation que méritent les uns, toute la pitié que devraient inspirer les autres? On
devient forcément indifférent et léger, lorsque ce n'est plus qu'a ce prix qu'il est possible de vivre et de supporter la vie.

«En 1795, je vis la Révolution dévorer encore tout le monde; aujourd'hui, tout le monde a son tour ne parait occupé qu'a
dévorer la Révolution, a ressaisir, de force ou d'adresse, soit quelques lambeaux de ce qu'elle n'a pas détruit, soit
quelqu'une des riches dépouilles qu'elle sut conquérir au dedans et au dehors. Ceux qui ne peuvent en arracher du
crédit et de la puissance tachent d'en obtenir du moins de l'argent et du plaisir; et plus d'un ci-devant grand seigneur
s'estime encore assez heureux d'en recevoir un morceau de pain, quelquefois méme au prix le plus avilissant: car ce
n'est qu'en faisant le métier d'espion dans la bonne compagnie, qu'un chevalier de Luxembourg, par exemple, a
retrouvé, dit-on, de quoi vivre.

«Je ne crois pas que l'affectation du langage de la morale la plus sévere ait jamais été plus a la mode dans les
conversations, ni dans les écrits qui prétendent donner ou saisir le ton du jour. On préche la dévotion jusque dans les
romans; et le conte ou le petit poeme d'Atala ne doit certainement la meilleure partie de son prodigieux succes qu'a
I'éloquence religieuse du pere Aubry.

«Aux fétes de Paques, j'ai vu toutes nos merveilleuses et tous nos incroyables courir avec empressement a la mssse; et
dans une de nos plus grandes paroisses de Paris, a Saint-Roch, c'est la beauté la plus célebre du moment, M™¢
Récamier, qui s'était chargée de faire la quéte, précédée, comme autrefois les femmes de la cour, par le suisse de
I'église avec sa grande hallebarde.

«Il a été sérieusement question de recréer une espéce de hiérarchie ecclésiastique, composée de vingt-quatre évéques
et d'un patriarche gallican; de donner par conséquent au culte catholique le caractére d'une institution nationale, et
d'assigner des fonds publics a l'entretien de ce culte et de ses ministres. Sans 1l'horrible attentat du 3 nivose (24
décembre 1800), peut-étre 1'exécution de ce projet aurait-elle déja eu lieu. Mais ce crime des chouans a jeté quelque
défaveur sur les partisans les plus purs d'une religion dont ces mémes chouans avaient osé couvrir la coupable audace
de leurs complots.

«Dans l'espece d'inquiétude que laisse encore une puissance nouvellement établie qui ne repose que sur la téte d'un
seul homme, sans présenter aucune autre garantie que le prodige inoui de sa gloire et de sa fortune, comment les plus
heureux n'auraient-ils pas un besoin continuel de se distraire? comment les autres ne chercheraient-ils pas, dans un
ordre de choses supérieur, les consolations, 1'espoir, le repos que ne leur assure point l'ordre actuel?

«La mauvaise humeur des républicains se permet de dire que Bonaparte a mis la tranquillité publique sur sa téte, et la
liberté sous ses pieds: rien de plus injuste assurément; car depuis le commencement de la Révolution, il serait
impossible de citer une seule époque ou la France ait joui de plus de gloire et de prospérité, de plus de repos, d'une
liberté plus douce.

«Le contraste qui frappe aujourd'hui le plus fréquemment 1'observateur, c'est celui de l'ancien et du nouveau régime,
qui ne cessent de se rencontrer, dont 1'un tantot devance l'autre, et tantot se trouve devancé par lui, mais teigjours
d'une facon assez bizarre;—de pauvres ci-devant dont, malgré leur humiliation, de nouveaux parvenus affectent de
singer le langage et les manieres;—de purs citoyens jadis, voulant étre traités aujourd'hui de messieurs; et des
messieurs d'autrefois, se piquant encore d'étre appelés citoyens;—des philosophes devenus minutieusement dévots, et
des prétres devenus philosophes;—partout encore des formes et des formules républicaines, avec une puissance
heureusement plus que monarchique;—le luxe d'une cour, et surtout l'appareil imposant d'une cour militaire;—des
femmes de généraux ou de fournisseurs vétues comme des princesses, mais laissant échapper encore de temps en
temps des expressions familieres a leur premiere condition. C'est ainsi qu'a la féte donnée par M. de Talleyrand, une de
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ces dames de nouvelle date, entrant dans la salle a manger, ne put s'empécher de s'écrier: Sacré nom de D...., quel
souper!

«—Ah! madame! lui répondit le ministre, qui sait si bien prendre le ton de tout le monde, croyez-moi, ce n'est pas le
Pérou!

«J'ai rencontré dans le monde un officier de la suite de M. le comte de Kalitchef, le jour méme qu'il avait été présenté
au Premier Consul. Ce jeune Russe, plein d'esprit et de naiveté, ravi de tout ce qu'il venait de voir aux Tuileries, ne
pouvait se lasser de répéter a tous ceux qui lui parlaient de cette audience: Mais c'est une cour, je vous assure,
absolument une cour!»

Le jeune officier avait saisi la situation d'un coup d'ceil, et son mot la résume parfaitement. Ce résultat n'était pas pour
déplaire a Meister: dans le tableau qu'on vient de lire, on a vu se dessiner ses préférences. Ce n'est pas lui qui aurait dit
avec le frere d'André Chénier:

Un Corse a des Frangais dévoré 1'héritage!

Elite des héros au combat moissonnés,

Martyrs avec la gloire a I'échafaud trainés, 240
Vous tombiez satisfaits dans une autre espérance!

Meister était I'ami de Necker, de M™¢ de Staél, qui étaient restés fidéles a leur idéal politique de libre discussion; mais
il se séparait d'eux sur ce point, et ne demandait que 1'ordre et le repos, aprées les longs troubles dont il avait souffert.

241
V.
PARIS EN 1804

J'avais eu de la peine a reconnaitre en 1801 le Paris que j'avais taché de décrire dans mon voyage de 1795. Les
changements survenus les trois derniéres années ne sont pas a beaucoup prées aussi frappants.

Le cortege chargé d'annoncer a la capitale de l'empire le plus grand événement historique de ses fastes depuis
Charlemagne "7 n'a pas attiré, je crois, plus de curieux que dans notre petite ville l'annonce d'une foire ou d'un
nouveau spectacle. Il est vrai que cette mémorable proclamation s'est faite d'une maniére assez inattendue, et sans
beaucoup de préparatifs. Sur la place du Palais de Justice ol il y eut un peu plus de monde rassemblé qu'ailleurs, c'est-
a-dire quarante a cinquante personnes, un mauvais plaisant, apres la publication du décret, s'avisa de dire aux voisins
dont il était entouré: Vous l'avez entendu, messieurs. Eh bien! Personne ne dit mot? Une fois, deux fois, trois fois,
personne n'en veut plus: adjugé!

Cette grande indifférence du peuple de Paris dans cette occasion est au fond beaucoup plus concevable qu'elle ne le
parait d'abord. Toute la nouvelle solennité n'apporte a ses yeux aucun changement réel a 1'ordre de choses établi. Il n'a
vu ni changement de pouvoir, ni changement de personne.

Napoléon I®", empereur des Francais, n'en aura pas plus de puissance que Napoléon, premier Consul. 242

Du repos et de la sécurité, voila plus que jamais la devise et le voeu le plus constant des trois quarts et demi des
habitants de 1'empire francais.

Parmi tous les partis tres multipliés qu'enfanta la Révolution, il en est deux qui sont et qui seront encore longtemps
d'une opiniatreté désespérée: ce sont les républicains de systéme, et les royalistes purs. Mais les premiers, quoique
avec plus de ressources et d'audace que les autres, sont en si petit nombre qu'on doit les regarder pluté6t comme 1'état-
major d'un parti que comme un parti réel. Les royalistes purs sont plus nombreux, mais plus faibles.

243
VI.
PARIS EN 1815
LETTRES DE MADAME DE VANDEUL

La fille de Diderot, M™¢ de Vandeul, a vécu jusqu'aux premiers temps du regne de Charles X. Quelques semaines avant
sa mort, on la voit faire de beaux réves a propos de ce nouveau roi; elle est pleine d'une espérance qui fait sourire: «Le
regne de Charles X promet le bonheur, écrivait-elle le 9 octobre 1824; j'aime a me bercer de l'espérance que mes
enfants et petits-enfants ne verront aucun trouble, et que ce prince jouira de la félicité que doit donner a un monarque
celle de la nation qu'il gouverne.»

Gréce a la longue correspondance, pleine de confiante intimité, que M™¢ de Vandeul a soutenue avec Henri Meister [148],
qui avait été l'ami de son pére, on peut suivre les vicissitudes de son existence a travers les longues années de l'age
mir et de la vieillesse; on y observe avec intérét ce qu'était devenu, dans 1'ame d'une fille tres attachée a la mémoire de
son pére, et dans un esprit pacifique, rassis, 1'héritage intellectuel d'un philosophe exubérant. Elle avait su au moins
garder 1'équilibre, tandis que tout a c6té, tel autre qui, comme elle, était I'enfant d'un des coryphées philosophiques du
XVIII® siecle, 1'avait décidément perdu. Stapfer écrivait a Meister le 10 juin 1822: «Chez M™® de Vandeul, #dtijours
parfaite de bonté pour ses amis et d'équité pour leur déraison, on trouve M. d'Holbach, qui ne trouve pas le Roi assez
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royaliste, ni les Jésuites assez actifs.»

Les lettres que nous publions aujourd'hui ont été écrites par M™® de Vandeul au neveu de Meister, Jean-Gaspard Hess,
de Zurich, qui vivait a Genéve en homme de lettres, et qui a traduit en francais quelques ouvrages allemands: Marie
Stuart, de Schiller, et |' Histoire universelle, de Jean de Muller.

Au commencement de 1'année 1815, Hess avait fait a Paris un séjour chez M™® de Vandeul, qui avait aimablement
accueilli le neveu de son vieil ami.

Dans les mois qui suivirent, elle se plut a s'entretenir avec lui des événements qui bouleversaient I'Europe, et dont le
contre-coup troublait sa vie paisible. On a dans ces lettres un coin du tableau de l'invasion de 1815; il est vu par une
fenétre étroite, mais avec un coup d'eeil rapide et juste. La fille et le petit-fils de Diderot ont leur vie dérangée, et
presque bousculée par l'ennemi; et les arriere-petits-fils du philosophe, dans l'insouciance de leur age enfantin,
demeurent «gais et heureux» au milieu du brouhaha.

Le gendre de Diderot, M. de Vandeul, était a cette date mort depuis quelque temps, laissant a son fils des forges,
établies dans le pays de montagnes ou 1'Aube prend sa source, prés de Langres. C'est la que la famille de Vandeul
possédait des propriétés ou les troupes ennemies avaient passé.

La premiére de ces lettres a été écrite six semaines avant la bataille de Waterloo; la seconde, six semaines apres.

Paris, rue Saint-Lazare, n® 57, 5 mai 1815.

Je vous remercie, Monsieur, de votre bon souvenir; vous étes parti dans une si mauvaise saison, que j'eusse eu de
l'inquiétude si je n'eusse su par votre oncle votre arrivée chez vous. 245

C'était une vraie joie pour moi de voir le neveu d'un ami de mon pére, dont je ne cesserai jamais de regretter I'aimable
et douce société. C'est perte irréparable et qu'on ne remplace jamais, qu'un ami d'un grand nombre d'années.

Je ne cesse de penser au temps ou je le voyais fixé a Paris. J'étais alors plus heureuse, et ce n'était que par la lecture de
I'histoire que je me doutais qu'il elit existé des révolutions dans le monde. J'étais loin de soupconner que toute ma
destinée serait bouleversée par celle qui m'a séparée de presque tous ceux auxquels je portais autant d'attachement,
que leur amitié pour moi répandait sur ma vie de charme et d'agrément.

Je suis trop vieille, trop faible, mes facultés morales sont trop usées, pour n'étre pas accablée des idées de guerre, et
des fléaux que la plus juste peut entrainer. Le repos du jour n'existe plus, quand on ne peut calculer sur celui du
lendemain.

Vous savez que je ne vis point dans le monde; je ne puis donc rien savoir d'exact sur les affaires politiques. Mais ce n'est
pas la paix que je vois dans les journaux.

Je n'ose aller a la campagne; et depuis que j'ai vu des troupes étrangeres au milieu de Paris, il me reste une terreur qui
me rend tout séjour triste. Je m'en irais dans mes montagnes si, I'année derniere, je n'eusse pas été dévastée par ceux
que vous avez laissés passer[149],

A votre age, on voit un long avenir, et 1'on peut jouir des illusions et des charmes de 1'espérance; au mien, il ne faudrait
que pouvoir cheminer, doucement et paisiblement, vers le dernier asile de repos.

I1 faut que vous ayez l'indulgence de vous accommoder de la bonne et franche amitié. Recevez l'expressiomede ce
sentiment, et de l'estime que vous m'avez inspirée, sans que j'ajoute autre compliment, ou formule de politesse.

DIDEROT DE VANDEUL.

IL.

Paris, 1°" aotuit 1815.

Hélas! Monsieur, il est dans ma destinée de n'échapper depuis trente ans a aucune des époques cruelles de cette
terrible et éternelle Révolution. A peine nous aviez-vous quittés, que 1'on a fait autour de Paris les plus grands travaux
de fortification: cela me remplissait d'effroi.

Je n'essaierai pas de vous peindre la terreur que me faisait éprouver le canon, si pres de moi qu'il semblait étre dans ma
rue, et I'épouvante dont j'étais saisie en pensant a une bataille décisive que 1'on attendait chaque matin. Vainqueurs ou
vaincus, je voyais Paris perdu, livré a un pillage inévitable; et pour qui a supporté cette idée et les images qu'elle offrait
a ma pensée, tout était supportable.

Figurez-vous que j'entendais sans cesse, dans le petit cabinet que j'habite, les tambours et les cris des troupes qui ne
cessaient d'arriver par milliers pour la défense de Paris; tous les faubourgs armés et fédérés. On ne saurait trop louer et
bénir la garde nationale, pour avoir préservé les habitants de cette immense ville des maux divers qu'ils pouvaient
éprouver.

Aussi ne pensais-je absolument a rien: ce genre de terreur, de fiévre violente, absorbait toute autre idée. Mais il en est
de ces secousses comme des incendies: hors des flammes, on regarde le lendemain autour de la contrée dévastée, et
une tristesse douloureuse vous montre tous les maux qu'il reste a souffrir.
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Les souverains n'ont, a mon sens, ni plus de foi, de loyauté et de générosité, que le commun des humains; car apres
avoir dit et répété de mille maniéres qu'ils n'en voulaient qu'a 1'homme (Napoléon), et non a la nation, on devait
présumer qu'en effet ils ne se plairaient pas a épuiser, a abimer, a tacher d'anéantir toutes les ressources, teus les
moyens de bonheur de ce royaume; qu'ils le ménageraient pour le souverain qu'ils ont ramené, et qui doit étre désolé
en voyant toutes ses provinces la proie de cette inondation. Je croyais qu'aussitot que l'on serait sir de la chute de
Buonaparte, on ferait rebrousser chemin a ces innombrables colonnes, et qu'on serait satisfait des maux causés par leur
arrivée.

Tous les environs de Paris, ou 1'on s'est battu plusieurs jours, sont abimés; partout ou 1'on a pu piller, briser, détruire,
on n'y a fait faute. On ne peut se figurer la fureur des Prussiens, encouragés par un chef qui ne veut que la destruction
de la France, et que les sollicitations mémes du Roi n'ont pu arréter sur rien. Paris est couvert de quatre nations. Les
Anglais n'ont commis aucun exces. J'ai quatre militaires dans un hotel garni; mon fils en a autant, faute de place dans
nos logements.

Il n'y a que peu de jours que j'ai regu des nouvelles de mon pauvre pays: la, comme dans beaucoup de villes, ce n'est
pas pour Buonaparte que l'on se bat; c'est tout bonnement contre les troupes étrangéres. Beaucoup de pays ne
supportent pas de rendre les villes a d'autres qu'au Roi.

On a capitulé a Langres, pour conserver le matériel de guerre. Tout revenu est encore anéanti pour nous, par les
réquisitions qui ont tout emporté. Ce qui est effroyable, c'est qu'ils font des demandes et forcent a des contributions en
argent, qu'il est impossible de fournir; alors ils pillent, ils prennent tout.

Je tremble que la disette n'arrive a la suite de tant de maux, car tout se dévore pour la nourriture des armées, et je ne
vois pas comment grains, bestiaux, enfin toute espece de denrées, ne s'épuiseront pas. Rien ne peut se régulariser; les
municipalités ne savent auquel entendre. Il y a peu de jours, quarante-cing Prussiens arriverent le soir, dans le petit
gite d'un de nos amis, absent avec sa famille; ils battirent la servante, forcérent cave et armoires; dans une nuit, ils
firent un dégat considérable, ayant emporté linge, nippes, etc. 248

La semaine passée, mon fils me quitta en hate, ayant avis que quatre Autrichiens étaient avec leurs chevaux dans sa
cour, et voulaient coucher dans le logis; il eut bien de la peine, avec argent et discours, de les mener en hétel garni. Ils
arrivent sans billets ni ordre, et se fourrent partout.

Pendant que je vous écris ceci, on vient de me signifier qu'on allait établir des chevaux dans mon écurie: cela est
commode a un étranger qui n'a pas assez (de place) dans la maison qu'il a vis-a-vis (de chez moi).

Encore, sil'on voyait un terme prochain, dans le lointain une lueur du bonheur! Puisse le ciel mettre un terme a tous les
maux de cette malheureuse France!

Mourir en repos, et, en fermant les yeux, espérer pour mon fils, pour ses enfants, un sort paisible: je ne puis avoir autre
désir. J'ai peu de besoins, nulle fantaisie; je ne souffre réellement que pour la destinée de mon fils; il n'a jamais connu le
malaise, les embarras, les tourments de la vie, jusqu'a 1'age de trente-huit ans, époque de la mort de son pére. Nous
n'avions pas ce qu'on appelle a Paris de la fortune, mais une aisance raisonnable; nulle affaire de spéculation, pas un
sou en portefeuille; le tout en fermes et forges.

Revenus, fonds, tout se détruit, se fond chaque jour; depuis le 18 janvier 1813 ['5%, nous n'avons éprouvé qu'angoisses
et tourments de toute couleur; sans compter la tristesse que répand sur ma vie le peu d'amis que j'ai conservé.

Comme il faut que les humains s'amusent au sein des orages, j'entends, pendant que je vous écris, les bombes du feu
d'artifice de ma rue; une musique guerriére chez le prince d'Orange, qui habite la maison de l'oncle de Buonaparte, a
co6té de moi. Les spectacles n'ont cessé qu'un seul jour; les boulevards sont couverts de monde; a la vérité, je pense que
les étrangers composent partout la foule.

Je recois une lettre d'un coin de la Normandie: c'est un ami qui est écrasé de Prussiens qui font trembler sa petibe ville,
et qui veulent quinze cent mille francs, dans un lieu ou toutes les fortunes réunies n'en donneraient pas deux.

Quatre-vingt mille Autrichiens viennent de passer en Champagne, a coté de la forge de mon fils, ou ils n'ont rien laissé
en vivres; ils se proménent dans toutes les provinces.

Mon fils est fatigué; Eugénie (belle-fille de M™¢ de Vandeul) est dans 1'age ol, n'ayant pas souffert dans le passé, on
n'est pas effrayé de l'avenir; et je ne me plais pas a rembrunir son ame. Les trois enfants sont bien portants, gais,
heureux.

Vous allez bénir le ciel de la fin de ce papier; que ce griffonnage vous prouve au moins ma confiance dans votre
indulgence et votre amitié.

DIDEROT DE VANDEUL.

NOTES:

(11 En téte des Lettres inédites de M™¢ de Staél a Henri Meister (Paris, lib. Hachette, 1903) nous avons publié sur notre
auteur une notice étendue, et nous y renvoyons le lecteur qui voudrait étre renseigné plus abondamment que nous ne
pouvons le faire ici.

[21 M. d'Haussonville a fait un intéressant tableau de ce groupe d'élite: Le salon de M™¢ Necker. Paris, 1882.

131 On sait que la Correspondance littéraire de Grimm et Meister a eu trois éditions, chacune de seize volumes. La derniére,
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qui est trés supérieure aux autres, a été publiée par M. Maurice Tourneux: Paris, lib. Garnier, 1877-1882.

[4] Mme Necker a fait compliment sur cet ouvrage a l'auteur, dans une lettre qui a été publiée: Mélanges extraits des
manuscrits de M™¢ Necker. Paris, 1798, II, 175.

(5] La premiére édition, publiée & Paris, n'avait qu'un seul volume de 168 pages in-18. La seconde édition (Souvenirs de mes
voyages en Angleterre, Zurich, 1795, in-12; tome 1%, xij et 204 pages; tome II, 300 pages) dut avoir quelque succes; car
elle fut réimprimée: Zurich et Paris, an IV, 1795, in-8; tome I¢%, 159 pages; tome II, 219 pages.

(61 1'un de nous a donné une édition de son livre: Lettres sur les Anglais et les Francais (1725) publiées avec une notice sur
l'auteur, par Eugene Ritter. Berne et Paris, 1897, xx et 294 pages.

7l Les Etats, empires et principautés du monde, 1613. Le livre de ce cosmographe trop oublié a eu un grand et long
succes; il peut encore étre feuilleté avec agrément, et consulté avec profit. Il a compté plus de quinze éditions: celle de
1637 a cinqg volumes in-folio, et celle de 1660 en a six. Pierre Davity était le Reclus de son époque; il valait bien le notre.

(8] Amitiés, amours et amourettes. Livre II, lettres 35 et 36.

91 C'est ce qui faisait dire un jour a M. Walpole: «Il n'y a qu'a noyer la moitié de I'Europe, pour assurer le bonheur de
l'autre.» (Note de Meister.)

[101 T jttéralement: ce qui est juste.

111 C'est dans la salle du Manége que I'Assemblée constituante, 1'Assemblée législative et la Convention ont
successivement siégé, depuis 1'automne de 1789 jusqu'au printemps de 1793.

[121 M. Ephraim, de Berlin, alors chargé d'affaires de la cour de Prusse a Paris. (Note de Meister.)
(131 Newspapers, journaux.

[14] Dans une lettre datée de Coppet, 29 septembre 1795, Necker remercie Meister de l'envoi d'un exemplaire de cet
ouvrage.

[15] «Le triomphe de la Convention a été aussi complet que son courage a été sublime. Les hommes de sang sont écrasés....
On veut l'ordre, la paix et la République; et on les aura.» Lettre de Benjamin Constant a sa tante, 6 prairial an III (25 mai
1795).

[16] Elle écrivait de Lausanne a Meister, le 1°T mai: «Je pars pour Paris le 10.»—Elle resta dans cette ville jusqu'au 20
décembre.

(171 Quelques jours aprés, le 16 septembre, Benjamin Constant écrivait a son oncle: «J'ai les meilleures espérances sur les
destinées de la République. Vous aurez vu que l'on rappelle les hommes qui se sont montrés les vrais amis de la liberté.
Vous aurez pris part a la justice rendue a Montesquiou.»

[18] Deux jours auparavant, le mercredi 11, ils dinaient ensemble chez M. de Staél.

(1911 'archiduc Charles venait de remporter quelques succes en Allemagne.

[20] La querelle n'était pas finie: quinze jours aprés cette lettre, avait lieu le coup d'Etat du 18 fructidor.
[21] Lettres inédites de M™e de Staél a Henri Meister. Paris, lib. Hachette, 1903, pages 55 a 66.

[22] A Lille, le 6 juillet, s'étaient ouvertes des négociations avec 1'Angleterre, en vue de la paix. Elles furent rompues au
mois de septembre.

(23] Celles qui avaient réuni au territoire de la République quelques pays situés sur ses frontiéres.

[24] Barthélemy et Carnot, qui étaient membres du Directoire, furent proscrits tous les deux quelques semaines apres, lors
du coup d'Etat du 18 fructidor (4 septembre 1797).

(251 Meine letzte Reise nach Paris. [Zurich.] Orell, Fiissli und Comp., 1798, in-12, 2 feuillets, 216 pages, et un feuillet pour
la table.

[26] Cf. Lettres de M™¢ de Staél & H. Meister, pages 32 et 128.

[27) Rimembranza dell'ultimo mio viaggio a Parigi, ossia carteggio di M. Carnot a M. Mallet-Dupan. Berna, 1797, 119 p. in-
8.—Le nom de Berne est sans doute une indication fausse, faite en vue de dépister ceux qui auraient voulu savoir ol et par
qui la traduction avait été faite.

(28] 1 e registre de 1'Académie de Genéve le mentionne a son entrée dans l'auditoire de Belles-lettres (mai 1740) et dans
l'auditoire de Philosophie (mai 1742).

[29] Horace, Satires, I, x, 14-15.

[30] Le traducteur italien a ici en vue un paragraphe qui est au milieu de la premiére lettre: «Je ne dissimulerai point
encore....»

311 Causeries du Iundi, t. V, 8 mars 1852, et t. IX, 14 novembre 1853.

1321 Une fois décidé a écrire sous forme de lettres le récit de son voyage, Meister avait choisi M. Féronce de Rothenkreuz,—
ou, comme on disait habituellement, M. de Féronce,—premier ministre du duc de Brunswick, pour étre le correspondant
idéal auquel il pensait en écrivant.

Le nom de M. de Féronce revient souvent dans les lettres de Benjamin Constant, au temps de son séjour a la cour de
Brunswick.

[33] Jésus-Christ,—on ne le considére ici que sous des rapports purement historiques,—Jésus-Christ, Socrate, Confucius,
n'ont point fait de révolution; et les deux premiers ne périrent peut-étre si malheureusement, que parce qu'ils ne voulurent
pas en faire.—Rousseau, 1'un des grands oracles de la Révolution francaise, a dit qu'il ne connaissait point de révolution qui
ne fit trop achetée par l'effusion du sang d'un seul homme. (Note de Meister.)
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[34] Connaissez-vous une prédiction plus claire du vandalisme, que celle-ci?

«Je ne veux point entrer dans des détails odieux pour les Etats et pour les particuliers, et je me contenterai de dire que
I'esprit philosophique qui rend les hommes si raisonnables et, pour ainsi dire, si conséquents, fera bient6t d'une grande
partie de I'Europe ce qu'en firent autrefois les Goths et les Vandales: supposé qu'il continue a faire les mémes progres qu'il
a faits depuis soixante-dix ans. Je vois les arts nécessaires négligés, les préjugés les plus utiles a la conservation de la
société, s'abolir, et les raisonnements spéculatifs préférés a la pratique. Nous nous conduisons sans égards pour
I'expérience, le meilleur maitre qu'ait le genre humain, et nous avons l'imprudence d'agir comme si nous étions la premiere
génération qui elt su raisonner.»

(Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, par 1'abbé du Bos, 2° partie, section 33; édition de 1740.)

A propos de prédiction, en est-il une plus remarquable encore que celle-ci, sur les succes du robespierrisme?
Quivi una bestia uscir della foresta....

(Orlando furioso, chant 26, stances 31 et suivantes.) (Note de Meister.)

[35] Deux de ces trois constitutions sont celles de 1791 et de 1793. Nous ne savons pas si pour arriver au chiffre de trois, il
faut compter l'ancien régime, ou bien 1'état de fait qui s'était établi quand on eut ajourné l'application de la Constitution du
24 juin 1793.

[36] Rien ne contribua davantage au succés de cette entreprise, que la presque impossibilité d'y croire. Ne fallait-il pas
avoir et l'esprit et le coeur étrangement faits, pour oser prévoir tous les crimes d'un parti, tout 1'aveuglement, toute
l'ineptie des autres; 1'extréme avilissement de tous; une banqueroute effrontée, sous le prétexte de rétablir les finances;
des extorsions sans exemple, sous le prétexte de soulager le peuple du poids des impots; un despotisme inoui, sous le
prétexte de fonder pour la premiére fois la véritable liberté; le triomphe du vandalisme, au milieu d'un siecle de lumieres;
celui de la cruauté la plus inouie, au milieu des mceurs les plus douces; celui de la lacheté la plus révoltante sur le peuple
naturellement le plus brave et le plus généreux? Ah! qui voudrait se féliciter d'avoir été prophéte a ce prix! (Note de
Meister.)

[37] Comment nier que c'est a la philosophie qu'appartiennent tous les honneurs de la Révolution? Les hommes qui 1'ont
préparée, les hommes qui 1'ont faite, les hommes qui 1'ont conduite, ne s'appelaient-ils pas philosophes, depuis Rousseau
jusqu'a Robespierre, depuis Condorcet jusqu'a Marat? Et de quel droit en effet leur refuser ce titre? Robespierre lui-méme,
ce monstre altéré de larmes et de sang, ne s'était-il pas fait connaitre dans la premiére législature par un rapport tres
philosophique, tres philanthropique, sur 1'abolition de la peine de mort? Il est plus évident encore que c'est sous la
banniére des principes philosophiques, que la Révolution s'est montrée, qu'elle a combattu, qu'elle a triomphé. Ses efforts
ont eu constamment pour objet la destruction de tous les préjugés politiques et religieux. C'est dans la destruction méme
de ces préjugés, qu'elle a prétendu trouver ses armes, ses moyens, ses plus puissantes ressources. Voila ce qui la distingue
essentiellement de toutes les révolutions connues. Mais on me dira: «Comment osez-vous attribuer a la philosophie ce long
amas de forfaits et de malheurs?»—Avec autant de raison qu'en eut Lucrece pour s'écrier:

Tantum religio potuit suadere malorum!

Rousseau veut bien convenir (Emile, livre premier, in medio) que la médecine ne ferait jamais de mal, si elle pouvait venir
a notre secours sans le médecin. A la bonne heure! Convenons de méme que la philosophie et la religion n'auraient jamais
fait que du bien, si elles avaient pu venir a notre secours sans les philosophes et sans les prétres. Mais tant qu'ils viendront
ensemble, il y aura beaucoup a craindre. Quelque devise que porte le drapeau sous lequel on fait marcher le pauvre genre
humain, ce sont toujours ses propres passions, ou celles de ses chefs, qui le guident et l'entrainent. Je m'obstine donc a
dire qu'apres les crimes et les malheurs de la Révolution, faite au nom de la philosophie et par les philosophes, il est trop
prouvé que désormais les prétres et les philosophes n'auront plus rien a se reprocher. (Note de Meister.)

C'est a la philosophie qu'il faut faire honneur de tout ce qui s'est passé a la Révolution. C'est ainsi que nous comprenons la
premiére phrase de cette note, qui parait au premier abord un peu étrange.

(381 M. de Gribeauval avait été longtemps, et jusqu'a sa mort en 1789, placé a la téte de l'artillerie francaise, qu'il avait
mise sur un excellent pied.

[391 Bourglibre est le nom dont, au temps de la Révolution, on avait affublé Saint-Louis, la premiére localité alsacienne
qu'on rencontre en partant de Bale.

Gros-Kems, au bord du Rhin, est a douze kilométres au nord de Saint-Louis. Le petit Kems est sur la rive badoise du fleuve.

[40] Pour donner une idée de 1'énorme multitude d’hommes sacrifiés dans cette malheureuse guerre, je ne rapporterai qu'un
fait. Un bon républicain, chargé pendant quinze mois des approvisionnements de l'armée de la Vendée, m'a protesté que,
sur 200,000 hommes qu'il avait vus se précipiter dans ce gouffre, il n'en était pas ressorti plus de 10,000. (Note de
Meister.)

[41] 1a journée dramatique du 1° prairial an III, ol Boissy d'Anglas montra tant de courage, est celle dont la postérité a
gardé la mémoire; tandis qu'un contemporain a pu attacher plus d'importance au 4 prairial, jour du combat décisif ou les
terroristes furent écrasés.

1421 Virgile, Géorgiques, 1, 463-464.

[43] On est surpris, au premier abord, en lisant que le pauvre est plus libre, aux yeux de Meister, que I'homme des classes
moyennes.

Mais le fait est qu'il échappe plus facilement a sa famille, a ses amis, a son entourage, qui le perdent de vue quand il passe
dans un autre pays, ou seulement dans une autre ville; tandis que 'homme des classes moyennes est toujours suivi par
I'ceil des siens et ne peut échapper a leurs jugements, ni se soustraire facilement a l'influence de leurs opinions.

[44] A Nancy, j'ai vu plus de trois mille personnes, sur le marché, solliciter vainement quelques livres de farine, et la force
armée réduite a la cruelle nécessité de dissiper cette foule affamée, a coups de crosse. Il n'y avait pas, dans l'auberge ou
nous étions, un seul morceau de pain; je courus moi-méme cing ou six boutiques de boulangers et de patissiers, que je
trouvai parfaitement dégarnies; ce n'est que dans la derniere qu'on m'offrit, par grace, une douzaine de vieux petits
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biscuits de Savoie, que je payai quinze francs. (Note de Meister.)
[45] e maximum avait été aboli par une loi du 4 nivose an III (24 décembre 1794).

[46] I 'impérieuse nécessité des circonstances a déja forcé le gouvernement actuel a rétablir, avec plus ou moins de sévérité,
la loi des réquisitions en nature. Et, malgré toutes les sublimes réveries de nos systémes de philanthropie moderne, il
faudra bien revenir, t6t ou tard, au régime de Colbert sur l'approvisionnement des marchés publics, ou bien a quelque
autre loi prohibitive du méme genre, si I'on ne veut pas qu'une partie de la France laisse périr I'autre de faim et de misere.
(Note de Meister.)

[47] La Fontaine, livre VI, fable 8: le Vieillard et I'4ne.
[48] L ucain, la Pharsale, V, 343.

[49] Meister attribue aux doux ce qui est promis aux pauvres en esprit (Evangile selon saint Mathieu, v, 3, 5) et il oublie ce
qui est dit quelques pages plus loin (XI, 12), dans le méme Evangile, que les violents ravissent le royaume des cieux.

1501 Essajs, livre III, 9¢ chapitre: De la vanité.
1511 T ucréce, De natura rerum, 11, 1, 2.

(521 A mon retour en Suisse, j'arrivai vers les dix heures dans une petite auberge, entre Belfort et Bale; j'y trouvai, dans la
seule chambre ou l'on pouvait se tenir, une demi-douzaine de paysans autour d'une table, a c6té de celle ou 1'on nous fit
souper; ils étaient fortement occupés d'une partie de brelan. Obligé de repartir vers les cing heures, je retrouvai mes
joueurs encore a la méme place; les écus continuaient de rouler sur la table, et la derniére poule que je vis gagner était de
plus de trente louis; ce n'est pas sans doute une poule de ce genre que Henri IV souhaitait a tous les paysans de son
royaume; celle-ci, du moins, n'excita que beaucoup d'emportement et d'humeur, mais elle ne termina point encore la
partie. (Note de Meister.)

(53] La dépense de tous les employés du gouvernement, jusqu'aux derniers sous-ordres, est excessive. En revenant, j'ai fait
le voyage de Paris a Bale, par la diligence; et pour le dire en passant, quoique j'eusse pres de trois quintaux de bagage, il
ne m'en a colité que trois écus neufs, especes, tout compris, excepté la nourriture. Il m'est souvent arrivé de voir des
charretiers du gouvernement se faire servir de la volaille, du gibier, de la patisserie, tandis que sur la table des voyageurs,
il n'y avait qu'un vieux gigot de mouton et quelques méchants entremets. (Note de Meister.)

1541 Sophocle, (Edipe & Colone.

[55] Le faubourg Saint-Laurent occupait 1'emplacement qui aujourd'hui environne la gare de 1'Est. L'église Saint-Laurent
existe encore dans ce quartier.

(561 Sjc. En réalité, Paris était divisé, depuis 1790, en quarante-huit sections, remplacées, en l'an IV, par douze
municipalités.

1571 Meister, a plus d'une reprise, a indiqué la valeur des assignats en monnaie métallique; et chaque fois, il leur donne une
valeur différente.

D'apres ce qu'on lit ci-dessus, quatre francs en assignats valent a peine un sou en métal. A ce qu'il dit un peu plus loin
(page 87), un sou en métal vaudrait moins de deux francs en assignats; tandis que dans la note de la page 84, un sou en
meétal vaut plus de cing francs en assignats.—Mais chacune de ces évaluations a pu étre exacte a un certain moment.

1581 Sous le coup d'une sentence portant saisie de biens.

(59111 y a beaucoup d'artistes, d'artisans et d'ouvriers, dont les salaires n'ont pas été portés, en tout, au quart, pas méme au
dixiéeme du prix qu'on leur payait ci-devant. Un perruquier, a qui l'on donnait autrefois 12 fr. par mois, en espéces, se
contente aujourd'hui de 50 fr. en assignats; c'est moins de 10 sous. Tel livre, qui vous aurait colité 12 a 15 livres, vous le
payez 2 a 300 livres. Mais tous ces prix varient d'un jour, d'une heure, d'un moment a l'autre. En général, les marchés les
plus chers se faisaient encore a beaucoup meilleur compte alors, en assignats qu'en numéraire. Il m'est arrivé souvent de
marchander un objet d'abord en numéraire, et de 1'obtenir ensuite en assignats pour la moitié, le tiers du prix: le papier
évalué au cours du change. L'honnéte marchand, trompé lui-méme par l'imposante vanité des nouveaux signes, ne craint
pas de vous demander un petit écu d'une bagatelle, dont sa pudeur rougirait d'exiger 300 livres; tant ont de pouvoir et de
durée l'empire des mots et celui de 'habitude! tant en impose encore a la misére actuelle l'aristocratie des chiffres, la
prodigalité fastueuse du nouveau signe numérique! (Note de Meister.)

[60] 1es biens patrimoniaux sont vendus presque au méme prix que ci-devant; ceux du clergé, beaucoup moins; ceux des
émigreés ne le sont peut-étre pas aux deux tiers de leur valeur réelle. Ce n'est pas seulement les revenants que l'on craint,
ce sont les haines, le mépris, et les tracasseries du voisinage. Ce que 1'on redoute peut-étre encore plus, ce sont les justes
indemnités que pourrait réclamer la nation, si cruellement lésée par les bas prix des premieres ventes. Il y a tel domaine
que les départements révolutionnaires ont fait céder a leurs créatures pour moins que rien, au-dessous du produit de la
premiere coupe de bois, des ravages de toute espéce qu'y ont exercés ces nouveaux acquéreurs. Aussi distingue-t-on
beaucoup les biens nationaux de premiére origine de ceux qui ont déja subi le sort de plusieurs ventes; ces derniers sont
en plus grand nombre que les autres, surtout si 1'on excepte les foréts et les vastes domaines des grands propriétaires,
dont la division offre des difficultés de plus d'un genre. Cette circonstance est d'autant plus remarquable, qu'elle ne
contribue pas peu a ralentir la vente des propriétés nationales. Une bonne partie des biens déja vendus continuant toujours
d'étre a vendre, la concurrence reste presque toujours la méme. (Note de Meister.)

[61] Sj festinare videor, ignosce.... quod in ea civitate, in qua omnia quasi ab occupantibus aguntur, queae legitimum tempus
expectant, non matura, sed sera sunt.

Lettres de Pline le jeune, IV, 15.
[62] Alexandre-Joseph-Pierre, vicomte de Ségur (1756-1805).

(631 Dans son message du 14 décembre 1795, le Directoire vient d'avouer que les subsistances de Paris exigent en ce
moment plus de 370 millions par décade. Avant la Révolution, non seulement les subsistances de la capitale ne cofitaient
rien au gouvernement, mais il en retirait un revenu annuel de 77 a 78 millions. C'est en en donnant le relevé, que M.
Necker remarque que le roi de France tirait plus de revenu de sa capitale, que les trois royaumes de Sardaigne, de Suede
et de Danemark ne paient de tributs a leurs souverains. Que les temps sont changés! (Note de Meister.)

(641 Les terroristes, que l'on avait fait sortir & l'approche de la crise a laquelle on s'attendait, et qui éclata si
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malheureusement les 12 et 13 vendémiaire. (Note de Meister.)

[65] La premiére fois que j'entrai dans un café, un de ces messieurs venait d'en sortir. Eh bien! dit un de mes voisins a
l'autre, I'homme qui sort a fait périr pour sa part vingt-deux personnes de ma connaissance.—Vous venez pourtant de lui
faire assez d'accueil. —Hélas! oui, c'est un monstre; mais il me rendit dans ce temps un service essentiel. —En ce cas, c'est
tout simple.

Quelle impression pensez-vous que ce petit dialogue fit sur I'dme de votre pauvre Suisse? (Note de Meister.)

[66] Je crains bien que l'origine de la mode des perruques ne tienne a des circonstances fort tristes; d'abord, au défaut trés
commun de secours domestiques pour se coiffer; ensuite, au parti que quelques spéculateurs cupides auront imaginé de
tirer de la quantité de cheveux coupés sous le réegne de Robespierre, soit forcément par la guillotine, soit volontairement
dans les prisons, pour éviter d'étre dévoré de vermine. (Note de Meister.)

[67] C'est a leur c6té que j'ai plus d'une fois entendu des femmes de la derniére classe du peuple crier avec rage: Les gueux!
on a fait mourir tous les bons, pour laisser vivre un tas de scélérats, qui nous font mourir de peine et de misere. (Note de
Meister.)

[68] Depuis le 1°T janvier 1793, jusqu'au 27 prairial an III, c'est-a-dire dans l'espace de quinze mois, il a été prononcé a Paris
5,994 divorces, dont 2,124 demandés par les hommes, et 3,870 par les femmes. Il n'y en a eu que 559 prononcés du
consentement mutuel. (Note de Meister.)

Le 27 prairial an III correspond au 15 juin 1795: Meister a fait une erreur en parlant de quinze mois.

(691 1] est piquant d'opposer a ce témoignage d'un contemporain si bien informé, les éloquentes paroles du comte Molé,
dans le discours par lequel il accueillait a 1'Académie francaise l'auteur de Stello, Alfred de Vigny. En lui parlant des
«scenes terribles des prisons et des échafauds», il disait: «Les victimes ont été héroiques.... Je les ai connues, ces victimes,
et il ne m'a manqué qu'une ou deux années pour prendre rang parmi elles, a c6té de mon pere. C'est en leur nom, comme
au nom de leurs enfants, que je viens repousser de toutes les forces de mon ame et de mes souvenirs tout mélange impie
de leur mémoire infortunée a de frivoles scénes de coquetterie et d'amour....»

[701 1.4 Iiberté de la presse, défendue par La Harpe contre Chénier. A Paris, chez Migneret, imprimeur, 1'an III, 22 pages.
Cette brochure a été écrite «contre un décret, manifestement surpris a la Convention, a la suite d'un rapport de Marie-
Joseph Chénier» (rapport lu le 12 floréal an III).

«Apres avoir parlé, dit La Harpe, des redoutables émigrés, le rapporteur s'écrie: Sachons les punir, ou descendons de cette
tribune, et comme Brutus, poignardons-nous!—Que Chénier descende de la tribune, il n'y a pas de mal; pour ce qui est de
se poignarder, il n'y a pas de quoi.»

A vrai dire, La Harpe a résumé en deux lignes tout un paragraphe grandiloquent, et changé les termes du discours de

(711 Le drame de Mélanie ne put étre publiquement représenté qu'en 1791; mais & son apparition, plus de vingt ans
auparavant, il avait été souvent lu dans les salons, et joué sur les théatres particuliers; et quand il fut imprimé, en 1770,
Voltaire écrivait a La Harpe:

«Dieu et les hommes vous sauront gré, mon cher confrére, d'avoir mis en drame l'aventure de cette pauvre novice qui, en
se mettant une corde au cou, apprit aux peres et aux meres a ne jamais forcer leurs filles a prendre un malheureux voile....

«Je suis trés malade; mais j'ai oublié mes maux en vous lisant. Voila le vrai style, clair, naturel, harmonieux; point
d'ornement recherché; tous les vers frappés et sentencieux, naissant du fond du sujet; grande simplicité, grand intérét. On
ne peut quitter la piece des qu'on en a lu quatre vers, et les yeux se mouillent a mesure qu'ils lisent. Il faut jouer cette
piece dans tous les couvents, puisqu'on ne la jouera pas sur le théatre....»

Quant a la tragédie de Philoctéte, elle avait été représentée en 1783.

[72] D'aprés un premier recensement (séance de la Convention des 16 et 17 janvier 1793), les votes de mort n'avaient que
cing voix de majorité. Mais des la séance suivante (18 janvier), a la suite des explications données par différents membres
sur la portée de leur vote, la majorité se trouva élevée a 43 voix.

[731 Membre de I'Assemblée 1égislative, et de la Convention ou il vota la mort de Louis XVI; nommé en 1798 évéque
constitutionnel du Finistere, il fut tué par les chouans le 17 novembre 1800.

(741 Sjc. Lisez: 1791.

[751 11 n'y a pas longtemps qu'on a fait dans le sein méme du Corps législatif 1'aveu le plus sincére de cet extréme désordre;
voyez le rapport de Parisot au Conseil des Cinq-Cents du 22 nivose an V.

Sur le nombre des pieces remises a la trésorerie nationale, et qui est de 40 milliards, il y en a 20 milliards qu'on peut
regarder comme acquits vérifiés ou comptables; mais le surplus, ainsi 20 milliards, présente de grandes, d'innombrables
difficultés. Elles proviennent soit de l'impéritie, soit de la négligence, soit de 1'infidélité d'un grand nombre d'ordonnateurs
et de préposés comptables. Ici, c'est un comptable qui, parce qu'il ne sait pas écrire, prétend ne pas devoir de compte; 1a,
c'est un comptable qui n'a que des pieces informes, insignifiantes; il s'excuse sur son impéritie en matieére de comptabilité,
et s'appuyant sur la bonne foi qu'il allegue, prétend qu'on lui doit allouer toute sa dépense. Ici, c'est un caissier dont les
assignats ou les mandats ont été mangés par les rats, ou perdus par le froissement dans une voiture publique, etc. (Note de
Meister.)

[76] Horace, Odes, livre 111, ode 4.

[77] Francis d'Ivernois (1757-1842), citoyen genevois, et fils d'un des correspondants de Jean-Jacques Rousseau, avait publié

a Londres, en mai 1795, des Réflexions sur la guerre (IV et 160 pages in-8) en réponse aux Réflexions sur la paix de M™® de
Staél.

Le second chapitre de la brochure de d'Ivernois est intitulé: Des ressources financiéres de la République francaise, dont
toute la puissance, méme militaire, consiste exclusivement aujourd'hui dans les assignats. Marche rapide du discrédit
progressif de ceux-ci. Terme prochain et inévitable de leur complete annihilation.

[78] Chambre de justice, ainsi appelée parce qu'elle était toute tendue de drap noir, et éclairée par des flambeaux. L'ancien
régime, a plusieurs reprises, avait eu recours a cette mesure.
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On peut citer notamment 1'édit de novembre 1661, portant création d'une Chambre de justice, avec pouvoir de faire la
recherche et punition des abus et malversations en fait de finances; et 1'édit de mars 1716, portant établissement d'une
Chambre de justice, avec pouvoir de connaitre des crimes, délits et abus qui avaient été commis dans les finances de 1'Etat.

[791 Avec le talent de 1'observation, un jugement sain et juste est la principale qualité de Meister. Il ne faut voir dans cette
idée: qu'on elt sauvé la monarchie en créant un musée,—qu'un nouvel exemple de la vérité du proverbe: Il n'est si bon
cheval qui ne bronche.

[80] On n'apprécierait pas assez le plaisir que fit au public la création du Musée du Louvre, si l'on ne se rappelait un mot de
I'abbé Du Bos, qui suffit a caractériser 1'état de choses antérieur: «Les beaux tableaux sont presque tous renfermés, a
Paris, dans des lieux ou le public n'a pas un libre accés.» Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, 11, 29.

(811 Fanny Boze était fille de Joseph Boze, le «peintre monarchique» (1744-1826). Elle est morte en 1855.

[82] Pauline Auzou, née Desmarquet de la Chapelle, 1755-1835.—Marie-Geneviéve Boulliar, 1772-1819.—Marie-Gabrielle
Capet, née a Lyon en 1761, t a Paris en 1818.—M™¢ Doucet-Suriny, née Glaesner, de Lyon, femme d'un banquier
emprisonné pendant la Terreur.—Félicité Laborey a exposé au Salon de 1795.—Marie-Adélaide Durieux, née Landragin, a
exposé aux Salons, de 1793 a 1798.—Marie-Guillelmine Benoist, née Laville-Leroux, 1768-1804, a exposé sous ces deux
noms. C'est a elle que Demoustier a dédié ses Lettres & Emilie sur la mythologie.—La citoyenne Mirys, probablement
femme du peintre Sébastien Mirys, a exposé des miniatures et des gouaches au Salon de 1795.—La «citoyenne dite Adele
Romany» (sic) a exposé au méme Salon des portraits, entre autres celui de Vestris.—La citoyenne Tornesy y a exposé un
portrait de femme, et la citoyenne Aglaé Blondin un tableau de genre.

Nous devons tous ces renseignements a M. Maurice Tourneux.

[83] Cette citation de César est formée de trois ou quatre passages que Meister a rapprochés arbitrairement: De bello
gallico, VII, 22; 1V, 5; VII, 42.—Il n'y a rien qui soit de Tacite.

[84] Tragédie de C.-]. Trouvé, représentée sur le théatre Feydeau par les acteurs du Théatre-Francais, le 28 mars 1795.

[85] Ie Tribunal révolutionnaire ou I'an II, drame historique en cing actes et en prose, par Ducancel. Recue au théatre
Feydeau en 1796, et retirée a la veille de la représentation dans la crainte de troubles, cette piéce n'a été imprimée que
longtemps apres, dans les Esquisses dramatiques du gouvernement révolutionnaire de France, aux années 1793, 1794 et
1795. Paris, 1830, in-8. Cf. Tourneux, Bibliographie de I'histoire de Paris, t. III, n° 18, 104.

[861 On ne connait sous ce titre qu'un opéra-comique, paroles de Forgeot, musique de Méhul, représenté en 1795, et qui n'a
pas été imprimé.

[87] Voyez, dans Quintilien (Institut., I, 12), le prix qu'attachaient les Grecs et les Romains aux effets d'une musique
guerriere. Aprés avoir parlé du grand usage qu'on faisait de la musique dans les armées lacédémoniennes, il ajoute: «Les
trompettes et les cors qui sont dans nos légions, servent-ils a autre chose? N'est-il pas permis de croire que c'est au talent
de faire usage des instruments de guerre, lequel nous possédons supérieurement aux autres nations, qu'est due en partie
la réputation de la milice romaine?» (Note de Meister.)

[88] Meister fait allusion au dire de Voltaire, d'aprés lequel «Grégoire, surnommé le Grand, brila tous les auteurs latins
qu'il put trouver.» Examen important de milord Bolingbroke, chap. XXXVI, en note.

[89] La police des spectacles sera toujours en France un objet embarrassant pour le gouvernement. Vous avez su 1'étrange
sévérité du décret par lequel, non seulement 1'on défendait d'y chanter ce qu'on craignait de voir applaudir, mais on
prescrivait encore d'y chanter ce que le public paraissait las d'entendre. Le parterre est encore aujourd'hui, comme il le fut
sous l'ancien régime, le seul soupirail par lequel s'échappe souvent la voix de l'opinion, quand tous les autres lui sont
fermés. Au théatre de la République, le plus démocrate de tous, j'ai frémi de voir déchirer par quelques terroristes un
homme au balcon, qui s'était avisé d'applaudir d'une maniére trop marquée ces deux vers de Britannicus:

J'ai cent fois, dans le cours de ma gloire passée,
Tenté leur patience, et ne l'ai point lassée...

Sans quelques femmes qui demanderent grace pour lui, je ne sais quel elit été son sort. (Note de Meister.)
[90] 1.2 premiére représentation de cet opéra de Beaumarchais avait eu lieu le 8 juin 1787.

[91] Les premiéres représentations de ces tragédies ont eu lieu au Théatre francais: le 4 novembre 1789, Charles IX; le 9
février 1792, Caius Gracchus; le 9 février 1793, Fénelon ou les religieuses de Cambrai.

1921 On appelait sectionnaires ceux qui partageaient le voeu des sections de Paris. A 1'exception d'une seule, toutes avaient
rejeté le décret, presque a I'unanimité. (Note de Meister.)

193] Je ne crois pas qu'il y ait vingt membres de la Convention qui soient rentrés paisiblement dans leur pays; ceux qui n'ont
pu se faire réélire ont taché d'étre placés d'une autre maniére, ou dans la capitale, ou dans 1'étranger; ils ont intrigué pour
&tre employés dans le ministére, dans les bureaux, comme huissiers, comme messagers d'Etat; faute d'un poste plus
honorable, plusieurs auraient préféré de n'étre que balayeurs de la salle plutét que de retourner dans leur département.
On a remarqué que d'ardents républicains n'avaient pu parvenir a se faire réélire que dans les assemblées primaires les
plus voisines des chouans. Les hommes distingués par leurs sentiments de modération et de probité ont été réélus en
méme temps dans quinze, vingt assemblées différentes; et c'est toujours a la nomination du département dans lequel ils
étaient domiciliés, qu'ils ont donné, comme de raison, la préférence. (Note de Meister.)

Il est parlé dans cette note de messagers d'Etat. Le Directoire en avait quatre, chargés de porter aux deux Corps législatifs
les lettres et les mémoires du Directoire; ils avaient entrée dans le lieu des séances des Conseils; ils marchaient précédés
de deux huissiers (Constitution de I'an III, art. 170).

[94] Le jardin de l'infante est entre le Louvre et le quai, en face du pont des Arts. Son nom rappelle I'Infante, fille du roi
d'Espagne, fiancée a Louis XV. Elle fut renvoyée dans son pays (1725) aprées trois années de séjour en France; elle se maria
en 1729 a un prince de la maison de Bragance, et devint reine de Portugal en 1750; elle est la sextaieule du roi Manuel.

[95] Quoique M. de Besenval ait failli d'étre une des premiéres victimes de la Révolution, le service qu'elle lui doit n'en fut
pas moins important. Il est impossible de connaitre la situation de Paris a 1'époque du 14 juillet 1789, et de douter
sérieusement de tous les moyens qu'on avait encore ce jour-la méme, de s'assurer de cette ville a force armée et sans
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beaucoup d'effusion de sang; mais il n'y avait plus un moment a perdre. M. de Besenval se vit entre deux partis, et suivant
ses vieilles habitudes, il crut peut-étre, en bon courtisan, devoir ménager 1'un et l'autre, éviter du moins de se prononcer
de maniere a n'en pouvoir revenir. On ne peut sauver sa conduite militaire que par la versatilité de ses principes politiques,
ou par l'ineptie et la pusillanimité des ordres qu'il avait regus. On prétend qu'il doit avoir dit plus d'une fois a ses amis: Je
voyais bien ce qu'ordonnait la circonstance et I'honneur de mon poste; mais je savais aussi que si, pour maintenir une
résolution vigoureuse, il avait fallu faire quelque sacrifice, éprouver le plus Iéger revers, je n'aurais été ni soutenu ni méme
avoué. (Note de Meister.)

[96] C'est a lui, dit-on, que 1'on doit en grande partie les dispositions les plus sages de la nouvelle Constitution. (Note de
Meister.)

1971 Thibaudeau, membre de la Convention, membre du Sénat du second Empire, mort en 1854, & quatre-vingt-huit ans.

Doulcet de Pontécoulant, membre de la Convention, préfet au temps du Consulat, comte de I'Empire, pair de France sous
la Restauration et sous Louis-Philippe, mort en 1853, a quatre-vingt-huit ans.

[98] Ode sur le 200¢ anniversaire de la Saint-Barthélemy.

1991 Sj 1'on avait chicané Meister sur ce qu'il y a d'incorrect dans cette expression, il aurait pu citer Leibnitz qui, dans une
de ses lettres a Bossuet (janvier 1692), qualifie Louis XIV: «le plus grand, ou pour parler avec M. Pellisson, /e plus roi entre
les rois.»

[100] Ces trois ou quatre constitutions sont: celle de 1791, ceuvre de 1'Assemblée constituante; elle sombra au 10 aofit;—la
Constitution du 24 juin 1793, qui resta sur le papier, comme Meister le dit plus loin;—I'état de fait qui s'établit a sa place:
I'omnipotence des partis qui furent successivement dominants a la Convention;—enfin la Constitution du 5 fructidor an III.

(1011 En écrivant: a son avantage, Meister avait dans l'esprit: a /'avantage d'Athénes, ou bien: a I'avantage du peuple
athénien.

Un éditeur plus courageux que nous aurait effacé cette négligence, et aurait imprimé: a leur avantage.

[102] D'apres la Constitution de 1'an III, I'élection des Conseils se faisait & deux degrés. Pour avoir droit de vote dans les
assemblées primaires, il suffisait de payer une contribution directe, fonciére ou personnelle. Mais pour étre nommé
électeur du second degré, il fallait étre propriétaire, ou usufruitier, locataire, fermier, métayer, d'un bien évalué a un
revenu égal a la valeur locale de 100, 150 ou 200 journées de travail, selon les localités.

[103] C'est a cela que l'article 68 de la Constitution de 1'an III fixait 1'indemnité annuelle allouée aux membres du Corps
législatif.

[104] Le grand ascendant qu'eut d'abord 1'abbé Sieyés dans les Etats généraux, il le dut uniquement a la réputation que lui
avaient acquise ses premiers écrits. Il a fort peu de moyens, et fort peu de talent pour parler en public. Il n'a pas assez de
souplesse dans 1'esprit, ni d'audace dans le caractére, pour réussir par l'intrigue. Sa force est dans la puissance de sa
dialectique, dans la profonde pénétration de ses vues, dans l'opiniatre intrépidité de ses plans. Je n'ai jamais vu personne
analyser une idée, établir un principe, développer une longue série de raisonnements, avec une logique plus ferme et plus
serrée. Il m'est arrivé souvent de 1'écouter, sous ce rapport, avec un extréme plaisir, méme lorsqu'il soutenait une opinion
tout a fait contraire a mes sentiments; et cependant sa maniére de parler est dénuée d'ailleurs de tout autre prestige; elle
n'a ni mouvement, ni grace, ni chaleur. Sombre, méfiant, bilieux, il ne saurait supporter la plus 1égere contradiction; elle
l'irrite ou le décourage, et lorsqu'on ne permet pas a son esprit de dominer, il se renferme avec dédain dans le silence et
dans l'inaction. Il ne sait pas plus transiger avec les idées des autres qu'avec leurs passions, et par cette seule raison, il n'a
pu, malgré ses avantages, malgré le crédit de sa renommeée, devenir le chef d'aucun parti. Quand il en aurait eu d'ailleurs
les moyens, on peut douter s'il en elit eu le courage. C'est dans un mouvement de dépit qu'il essaya de fonder le club de
1789; la peur le lui fit bientot abandonner, pour rentrer dans la Société des Jacobins. Ce méme sentiment 1'a fait balancer
assez longtemps entre le parti de Brissot et celui de Robespierre. Faible et timide, lorsqu'il est question d'agir, il n'est
pourtant aucune conséquence de ses principes, aucun résultat de ses projets qui paraisse étonner sa pensée, encore moins
effrayer sa sensibilité; en faudrait-il d'autres preuves que ces mots terribles et trop connus?—_La Révolution ne sera finie
que lorsqu'une rue droite sera tirée de la rue Saint-Honoré a la rue du Bac.—II faut que les propriétés restent, mais que les
propriétaires changent.—On prétend que la noblesse est détruite, et il existe encore des nobles!—Le méme homme qui
parlait ainsi au commencement de juin 1792 disait déja, vers la fin de 'année 1788: Posons les jalons de la République.

Mais le méme homme a dit aussi, lorsqu'on osa porter les premieres atteintes au droit de propriété: Iis veulent étre libres,
et ils ne savent pas étre justes.

S'il est quelqu'un qui puisse se vanter d'avoir prévu jusqu'ou la Révolution conduirait la France, cet honneur appartient
sans doute a l'abbé Sieyes. Quoiqu'il ait eu plus ou moins de part a tout, comme tout ne s'est pas fait par lui, ni
précisément comme sa logique 1'avait arrangé, l'avait congu, je doute s'il est un homme en France, parmi les plus violents
aristocrates méme, qui, dans son intérieur, soit plus mécontent de tout que 1'abbé Sieyes. (Note de Meister.)

[105] peut-&tre serait-il difficile cependant d'imaginer deux régnes de suite plus propres a préparer une révolution
républicaine, que ceux de Louis XV et de Louis XVI. Et ce ne fut pas seulement par les fautes de leur conduite politique,
par le désordre de leurs finances, par l'ineptie et la versatilité de leurs ministres, que ces deux princes contribuérent si
puissamment a démonarchiser la France; c'est encore par le genre particulier de leurs meoeurs, de leur esprit, de leurs
habitudes, en un mot par leur caractere personnel. Ils désaccoutumerent la nation du joug qu'elle portait si volontiers, ils
la désaccoutumerent, pour ainsi dire, d'avoir un Roi. Car enfin quelque qualité, quelque vertu méme qu'on daigne leur
supposer, il faudra toujours convenir qu'on ne pouvait pas étre moins Roi qu'ils ne le furent 1'un et l'autre. (Note de
Meister.)

[106] Cela me rappelle toujours le mot si naif de ce valet balourd, dans les Deux Amis de Beaumarchais: La belle chose que
l'égalité! c'est seulement dommage que nous ne puissions pas tous étre un peu plus égaux les uns que les autres. (Note de
Meister.)

Meister a cité de mémoire; voici le vrai texte: Je voudrais que chacun ne fiit pas plus égaux 1'un que l'autre. Les maitres
seraient bien attrapés!.... Oui, et mes gages, qui est-ce qui me les payerait?

(1071 Depuis le temps que dure la Révolution, il aurait pu se former sans doute une génération nouvelle toute
révolutionnaire, la jeunesse de 1'dge de dix a quinze ans, de quinze a vingt, de vingt a vingt-cinq. Mais il faut observer que,
vu le mode des réquisitions, c'est aussi dans ces premieres classes de la vie, que la guerre a moissonné le plus d'individus.
Il ne faut pas oublier non plus que dans l'intérieur, 1'esprit de faction, les haines et les vengeances personnelles n'ont pas
immolé peut-étre beaucoup moins de nouveaux révolutionnaires que d'anciens royalistes. La Révolution, comme Saturne,
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n'a-t-elle pas commencé par dévorer ses propres enfants? Il faut aussi compter qu'il est rentré, sous toute sorte de
prétextes, beaucoup d'émigrés, qui, tout mécontents qu'ils sont de 1'accueil qu'ils ont recu dans 1'étranger, n'en aiment pas
mieux le nouvel ordre de choses dans leur vieille patrie. (Note de Meister.)

[108] 1 ‘auteur de la brochure intitulée: De la force actuelle du gouvernement de France, ouvrage rempli de vues hardies,
d'idées ingénieuses, mais ou l'on regrette de trouver tant d'indifférence ou d'oubli pour les victimes de la Révolution, et
tant de patience et d'égards pour leurs bourreaux. Dans le magnifique tableau qu'il fait de la puissance des terroristes, il
semble nous avoir voulu peindre la liberté frangaise, comme on nous a représenté Bacchus allant a la conquéte de 1'Inde,
dans un char attelé de tigres et de pantheres, précédé de bacchantes ivres et furieuses. (Note de Meister.)

[109] Ces succes sont bien faits pour éblouir. Mais je suis toujours un peu surpris de voir des philosophes, dans leurs
discussions politiques, arguer avec tant de complaisance de ces succes en faveur du nouveau systéme. Les conquétes
d'Alexandre, d'Attila, de Gengiskan, prouvent-elles donc que leur empire fut le plus beau de tous les gouvernements; les
conquétes de Mahomet et de Soliman, que l'islamisme est la meilleure de toutes les religions? (Note de Meister.)

[110] C'est un officier du génie. Il fut a la vérité du comité des Dix, du temps de Robespierre, mais on assure que, durant
cette funeste époque, il ne se méla que de la conduite de la guerre; et les événements prouvent assez avec quelle prudence
et quel bonheur! (Note de Meister.)

(1111 1,3 Bruyére: De la société et de la conversation, 78.

[112) Dans Emile, vers la fin du quatriéme livre. Ici comme ailleurs, Meister a cité de mémoire et légérement modifié le
texte de son auteur, que nous avons rétabli, comme nous avons fait un peu plus haut pour celui de La Bruyere.

(1131 Essajs, livre 111, chap. IX. De la vanité.

(1141 1.a Gouvernante (1747). Acte I°%, sc. I.—Nous n'avons pas su retrouver, dans les (Euvres de Gentil Bernard, le vers qui
est cité un peu plus loin.

(1151 1'abbé de Boufflers (?).

[116] Ce mot trés connu, et de tout temps attribué a M™® Geoffrin, aurait été dit par elle, suivant Dufort de Cheverny
(Mémoires, t. 1, p. 180), au chevalier de Coigny qui débutait alors dans le monde.

(1171 On ne parle sirement pas trés bien sans avoir beaucoup de tact. Mais cette faculté manque presque toujours plus ou
moins aux grands parleurs, méme a ceux a qui l'on ne saurait refuser infiniment d'esprit et de talent. Plus on a le tact
sensible et délicat, plus on trouvera de difficultés a parler avec abondance et méme avec méthode, sans avoir eu le temps
de s'y préparer. La crainte de blesser, celle de déplaire, celle de n'étre pas entendu, de ne 1'étre pas au moins assez
promptement, suffisent pour distraire un homme trop accoutumé a s'observer soi-méme et les autres. Tous ces obstacles
disparaissent également devant 'homme entrainé par une passion quelconque, et devant I'homme léger, insouciant, sans
intérét pour les autres, ou fortement préoccupé de lui-méme et de son propre mérite. (Note de Meister.)

(1181 Discours sur I'homme, VI.
(1191 pyval d'Eprémesnil, dans la séance royale du 19 novembre 1787.

(1201 Quel admirable enchainement des passions, des événements, des circonstances! Ce n'est qu'avec le crédit établi par
I'économie et les sages dispositions de M. Necker, que M. de Calonne a pu se procurer les ressources qui ont rendu son
ministere si facile, si brillant et si désastreux. C'est I'énormité méme des besoins produits du désordre et des faux calculs
des administrations précédentes, qui vient d'ouvrir les yeux du souverain et de la nation, et qui, par l'impulsion générale et
pour ainsi dire soudaine donnée a tous les esprits, a mis entre les mains du ministre actuel les moyens de fonder la
prospérité publique sur les bases d'un plan d'ordre et de constitution auquel toute la sagesse des Sully, des Colbert,
abandonnée a ses propres forces, n'aurait pu se flatter d'atteindre que par une succession de mesures lentes, isolées, et
par la méme toujours d'un effet plus ou moins incertain. Qui aurait imaginé que deux ministres tels que M. Necker et M. de
Calonne fussent si bien faits 1'un pour l'autre, et tous les deux peut-étre pour le bonheur de la France! (Note de Meister.)

(1211 7] en existe deux monuments que le temps et l'envie ne pourront détruire: c'est son rapport au Conseil le 27 décembre
1788, c'est son discours sur l'ouverture des Etats généraux de 1789. Les principes en ont été consacrés de la maniére la
plus touchante par le sublime discours du Roi a I'Assemblée nationale, au mois de février de cette année.—C'est
évidemment en 1790, que Meister a ajouté cette note au texte daté du 12 juin 1789.

[122] Ce morceau a été écrit aprés 1815.
(1231 Nous n'avons pu retrouver le nom que M™¢ Le Jay porta en secondes noces.

[124] 1e choix de ce local était assez singulier. Au rez-de-chaussée de la maison était le fameux café de Foi, que
fréquentaient habituellement des curieux de toute classe, des agents de police et des agents subalternes du parti
révolutionnaire. Apres le 14 juillet, on y voyait arriver presque tous les soirs des gens fort mal vétus qui heurtaient
doucement aux croisées, disant du ton le plus emphatique: «La nation veut savoir ce qui se passe.»—Au premier étage était
alors le plus ancien des clubs, ou j'avais entendu pour la premiere fois M. de Lally-Tolendal. Il y vint plaider avec beaucoup
d'éloquence contre le conseiller d'Eprémesnil, qui avait intrigué pour l'en faire exclure. La majorité de cette réunion
passait pour étre passablement démocrate. Au second, le club des échecs réunissait plusieurs vieux aristocrates et
quelques zélés parlementaires. Quel bizarre assemblage des intéréts et des partis les plus discordants! (Note de Meister.)

[125] Ce prince avait été fort désappointé des espérances qu'il avait congues d'obtenir la main de Madame pour son fils. I
avait été vivement blessé de la maniere dont la reine s'était prononcée a ce sujet. Il fut trop facile aux personnes qui
I'entouraient de nourrir, d'exciter ce ressentiment et de le faire servir a I'accomplissement de leurs projets.

M™e de Genlis assure que ce mariage avait été assuré tres positivement, et que le contrat devait étre signé peu de jours
avant que la Révolution efit éclaté. Je n'en ai pas moins tout lieu de persister a croire que ce mariage n'avait été nullement
approuvé par la reine, et qu'elle s'était expliquée a cette occasion sur le duc d'Orléans d'une maniére trop franche pour ne
pas lui faire craindre que la négociation ne serait rompue d'une maniére ou d'une autre. (Note de Meister.)

[126] Je posséde encore un manuscrit de lui, contenant plusieurs détails curieux sur la prise de la Bastille. (Note de
Meister.)

Le texte original de cette relation, apres avoir été traduit deux fois en allemand (1793 et 1865), a été publié en francgais pur
Jules Flammermont sous ce titre: La journée du 14 juillet 1789 (Paris, 1892, in-8), aux frais de la Société de I'histoire de la
Révolution francgaise. L'introduction est beaucoup plus importante que le document qu'elle précede.
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(1271 yoltaire, (Edipe, acte II, scéne IV.

[128] C'était, vu les circonstances ol elle fut prise, la mesure la plus propre a favoriser tous les vceux et toutes les
espérances de l'anarchie et de la rébellion. (Note de Meister.)

[129] Les torts qu'on s'est permis de reprocher a la conduite politique de M. de La Fayette dans l'ancien monde, n'altérent
aucun des titres de gloire qu'il s'était acquis dans le nouveau. La hardiesse avec laquelle, si jeune encore, il congut le
projet de son entreprise, la persévérance avec laquelle il sut la poursuivre, font infiniment d'honneur a son caractére. Et
par l'ardeur dont on vit son exemple enflammer un grand nombre de ses jeunes compatriotes en faveur de l'indépendance
américaine, il lui rendit sans doute un service éminent. Toute sa conduite, durant la guerre d'Amérique, fut aussi sage que
noble et généreuse. La son role ne se trouva point au-dessus des forces de sa téte et de son courage. Mais....

Tel brille au second rang, qui s'éclipse au premier.

(Note de Meister.)

[130] Ni les mémoires, ni les pamphlets du temps ne font allusion a cette intrigue, mais A. Bardoux, dans son livre sur La
Jjeunesse de La Fayette, a rappelé qu'a son retour d'Amérique, le jeune héros fit la conquéte de M™¢ de Simiane, née de
Damas, conquéte aussi difficile, au dire du vieux duc de Laval, que «celle des principes de 1789».

[1311 A Tubingue, ol je passai quelques jours avec lui, en 1798. (Note de Meister.)

[132] «Ha! ha! que de gens, criaient-ils avec les accents d'une gaité féroce, que de gens qui mangent aujourd'hui de bon
appétit, ne chieront pas demain!» (Note de Meister.)

[133]1 M. Féronce de Rothenkreuz.

[134] C'est par lui que j'appris les premiers massacres de la Conciergerie dont il venait d'étre témoin. En m'en faisant le
déplorable récit, lui-méme sanglotait d'angoisse et de pitié. Cependant il se sent entrainé de nouveau vers cet horrible
spectacle. Et, quelques heures apres, a son retour, il me fait frémir du sang-froid avec lequel il m'en raconte la suite, dont
il avait recueilli les épouvantables circonstances sans autre émotion que celle de la plus vive curiosité. Il est donc vrai que
des ames mémes qui ne semblaient pas tout a fait insensibles, peuvent céder bien promptement a l'ascendant trop
contagieux des impressions les plus déchirantes et les plus féroces.

Je rencontrai dans la méme matinée une femme du peuple, mais fort bien mise, qui criait en passant a 1'une de ses voisines
d'un air fort tranquille: «Hé! ne voulez-vous pas venir avec moi voir comme on met la-bas nos aristocrates a la
crapaudine?» (Note de Meister.)

[135] 'y trouvai M. de Talleyrand, fort inquiet de s'y voir retenu depuis deux jours par des vents contraires. Il n'avait pu
s'échapper de Paris qu'a la faveur d'un passeport obtenu par la protection des bonnes graces de M™¢ Danton. (Note de
Meister.)

[136] Ce manifeste avait été rédigé par M. de Limon, ci-devant attaché a la cour d'Orléans,—et le Ciel sait dans quelles vues.
(Note de Meister.)

(1371 On trouvera des renseignements sur ce complot dans l'ouvrage de Béachtold, Johann Caspar Schweizer. Berlin, 1884.

[138] 1 es mots qu'il vient d'exécuter ne s'accordent pas bien avec l'annotation: «Ecrit en 1799», que Meister a mise en 1818
au titre de ce morceau. Il semble qu'il ait été rédigé a un moment plus rapproché du 18 fructidor (4 septembre 1797).

[139] Rien de comparable, dit-on, & la rage avec laquelle ces deux hommes, liés longtemps par les mémes intéréts, par les
mémes opinions, par les mémes crimes, se détesterent. S'il elit été possible de les rapprocher l'un de l'autre, le 18
fructidor n'eflit pas eu lieu peut-étre, ou n'aurait pas eu du moins les mémes suites. Oh! combien 1'on s'aime, ou I'on se hait,
lorsqu'on s'est assez éprouvé pour savoir tout ce dont on est capable!

Barras est un jacobin aristocrate, il n'a jamais pour maitresses que des femmes de 1'ancien régime; dans ce moment, M™¢
de Contades, fille du marquis de Bouillé. Il est violent en gros, mais doux en détail. La liste des proscrits faite par lui ne
comprenait tout au plus que dix-neuf a vingt personnes; elle fut augmentée par la haine et par la peur des autres, lorsque,
revenus de leur premiére frayeur, ils osérent s'emparer a leur tour de l'entreprise dont ils avaient consenti d'abord a
laisser la conduite au courage seul de Barras, dirigé lui-méme par les conseils de Benjamin Constant et de 1'abbé Sieyes.
Quand l'éloquence de ce dernier avait épuisé vainement tous les moyens de persuasion, il se livrait a son humeur et
finissait toujours par dire: «Eh bien! si l'on ne fait pas cela, vous serez pendus, je serai pendu, nous serons tous pendus!»
Et ce résultat rapide ne manquait jamais de produire son effet.

Reubel, ancien constituant, ci-devant avocat de Colmar, homme révolutionnaire, disciple aveugle de la doctrine de Sieyeés,
plus opiniatre que son maitre, n'est, dit-on, guére moins timide dans l'action, mais de la fermeté la plus inflexible dans la
poursuite de ses idées et de ses projets.

La Reveillere-Lépeaux, fanatique froid, portant la haine du christianisme jusqu'au ridicule, puérilement ambitieux de
I'honneur de fonder une religion nouvelle, voudrait étre le grand prophete des théophilanthropes; du reste, assez bon
homme, bon pere et bon époux.

Merlin est un tyran légiste. Toute sa morale et toute sa politique est contenue, dit-on, dans ce mot du comte Almaviva: Un
bon arrét bien juste me vengera de tous ces coquins-la. (Note de Meister.)

[140] C'est le fils d'une marchande fruitiére. On l'avait déja demandé quelques mois auparavant, pour épouvanter Paris. I1
fut tellement furieux de ne pas se voir mieux récompensé des services qu'il venait de rendre aux triumvirs, il s'emporta si
haut contre leur ingratitude, que peu de jours avant de lui donner le commandement de 1'armée d'Allemagne, on fut sur le
point de le faire arréter. (Note de Meister.)

(1411 On sait positivement que l'ordre présenté a Siméon, président du Conseil, n'était signé que d'Augereau. (Note de
Meister.)

[142] Depuis 1'établissement des tribunaux spéciaux, on a réformé cette embarrassante et pénible escorte; dans les routes
ou l'on croit encore en avoir besoin, les conducteurs peuvent requérir la protection des gendarmes a cheval. (Note de
Meister.)
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1431 Le Bourgeois gentilhomme, acte 11, sc. 8: Le maitre tailleur: Tenez, voila le plus bel habit de la cour, et le mieux
: assorti.— M. Jourdain: Qu'est-ce que c'est que ceci? Vous avez mis les fleurs en en-bas.—Le maitre tailleur: Toutes les E
personnes de qualité les portent de la sorte.—M. jourdain: Les personnes de qualité portent les fleurs en en-bas?—Le
maitre tailleur: Oui, Monsieur.

(1441 Un membre du Tribunat, du Corps législatif.

[145] C'est une espéce de sac a ouvrage dans lequel on met une partie de ce qu'on portait dans ses poches, entre autres son
mouchoir. (Note de Meister.)

[146] [.a premiére fois que je dinai avec l'excellent M. Barthélemy, je le trouvai placé justement a coté de 1'un des hommes
; qui avaient eu le plus de part a l'affreux décret du 18 fructidor. I/ est pourtant un peu dur, me dit-il tout bas, de diner a :
coté de ses bourreaux. Cependant nous n'en fimes pas moins un trés bon diner. (Note de Meister.)

Barthélemy, le neveu de l'auteur d'Anacharsis, avait été ambassadeur en Suisse, et c'est alors qu'il était entré en relations
: avec Meister. Nommé plus tard membre du Directoire, il avait été proscrit au 18 fructidor, et déporté a la Guyane, ou il '
faillit périr.

[147] Proclamation de 1'Empire, 15 prairial an XII (lundi 4 juin 1804).

[148] Nous en avons donné quelques extraits dans les Lettres inédites de M™¢ de Staél & Henri Meister, Paris, lib. Hachette,
; pages 55 a 66, et 190. '

: [149] T es Suisses avaient laissé les troupes autrichiennes franchir le Rhin sur le pont de Bale, dans le mois de décembre :
1813, filer le long du Jura, et entrer en France par Geneve.

[150] C'est la date, sans doute, de la mort du vieux M. de Vandeul, le gendre de Diderot.
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