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Histoire	de	la	Semaine.

Vue	d'Alicante.

Jamais	 peut-être,	 depuis	 la	 grande	 lutte	 parlementaire	 de	 la	 coalition,	 la
Chambre	des	Députés	n'a	été	en	proie	à	des	émotions	plus	vives	que	celles	qui
l'agitent	depuis	quelques	semaines.	Nous	mentionnions	il	y	a	huit	jours	le	rejet
de	la	proposition	de	M.	de	Rémusat	après	une	discussion	qui	avait	surexcité	la
Chambre.	La	déclaration	par	le	bureau	d'une	majorité	contre	cette	proposition
a	 causé	 des	 réclamations	 et	 des	 protestations	 qui	 se	 sont	 traduites	 en	 une
demande	de	modification	du	règlement.	M.	Combarel	de	Leyval	a	proposé	que,
tout	en	maintenant	le	scrutin	secret	pour	le	vote	sur	l'ensemble	des	lois	et	pour
les	 autres	 cas	 où	 vingt	 députés	 le	 demanderaient,	 on	 procédât	 au	 vote	 par
division	 toutes	 les	 fois	 que	 dix	 membres	 de	 la	 Chambre	 le	 réclameraient.
Admise	à	la	lecture	par	trois	bureaux,	cette	proposition	sera	développée	et	sa
prise	 en	 considération	 discutée	 dans	 la	 séance	 du	 9	 mars.--Vendredi	 de	 la
semaine	dernière,	a	été	lu	le	rapport	de	M.	Allard	sur	des	pétitions	adressées	à
la	Chambre	contre	les	fortifications	de	Paris.	La	discussion	sur	les	conclusions
de	la	commission	qui	propose	l'ordre	du	jour,	a	été	fixée	au	jour	où	paraîtra	ce
numéro.--La	discussion	sur	 le	projet	de	 loi	présenté	par	M.	 le	maréchal	Soult
pour	qu'une	pension	viagère	de	3,000	fr.	fût	inscrite	sur	le	grand-livre	de	l'État
au	 profit	 de	 mademoiselle	 Dronet	 d'Erlon,	 comme	 un	 hommage	 rendu	 aux
glorieux	 services	 et	 au	 pur	 désintéressement	 du	 maréchal	 son	 père,	 cette
discussion,	qui	en	 tout	autre	 temps	eût	passé	 inaperçue,	a	eu,	elle	aussi,	 son
retentissement	 politique.	 Un	 député	 de	 l'opposition,	 M.	 Lherbette,	 a	 rappelé
combien	l'exposé	des	motifs	de	ce	projet	de	loi	qu'il	appuyait	contrastait	avec
certains	 ordres	 du	 jour	 et	 certaines	 proclamations	 publiées	 en	 1815	 par
l'auteur	 de	 ce	 même	 exposé,	 contre	 le	 maréchal	 à	 la	 mémoire	 duquel	 on
rendait	 aujourd'hui	 un	 si	 digne	 hommage.	 De	 ce	 contraste	 si	 frappant	 M.
Lherbette	a	fait	sortir	cette	moralité,	recommandée	par	lui	aux	hommes	et	aux
corps	politiques,	qu'il	ne	faut	jamais	flétrir	ses	adversaires.--On	comprend	que
cette	disposition	générale,	cette	animation	des	esprits	à	la	Chambre	la	prépare
assez	mal	à	la	discussion	des	lois.	Nous	avons	dit	ce	qui	était	advenu	pour	la	loi
de	 la	 chasse.	 La	 loi	 des	 patentes	 a	 profité	 un	 peu	 de	 la	 lassitude	 que	 la
précédente,	avait	fait	éprouver	et	du	désir	qu'on	avait	d'en	finir	pour	arriver	à
des	 discussions	 politiques	 auxquelles	 les	 partis	 en	 présence	 s'étaient	 donne
rendez-vous.	 Les	 votes	 des	 premiers	 articles	 se	 sont	 donc	 succédé	 avec
quelque,	rapidité,	mais	il	est	plus	que	probable	que	la	Chambre	des	Pairs	leur
fera	 subir	 d'utiles	 amendements	 et	 que	 plus	 d'un	 d'entre	 eux	 reviendra	 de
nouveau,	 modifié,	 à	 la	 Chambre	 des	 Députés.	 Dans	 la	 discussion	 générale,
quelques	orateurs	se	sont	exercés	à	démontrer	que	l'impôt	de	la	patente	est	un
reste	de	la	féodalité,	une	sorte	de	servage	qui	pèse	encore	sur	le	commerce	et
l'industrie.	 L'impôt	 est	 aujourd'hui	 un	 esclavage	 assez	 général	 pour	 que
l'industrie	et	le	commerce	n'aient	point	à	rougir	d'y	être	soumis	comme	tout	le
monde;	 nous	 ne	 voyons	 guère	 que	 les	 rentiers	 sur	 l'État	 qui	 en	 soient
dispensés.	 Cette	 réclamation,	 ou	 plutôt	 cette	 déclamation,	 avait	 donc	 peu	 de
chances	de	succès,	et	mieux	valait	s'attacher	uniquement,	et	sans	diversion	mal
entendue,	 au	 point	 véritable	 du	 débat,	 à	 la	 question	 qui	 domine	 toutes	 les
autres,	celle	de	savoir	si	la	patente	continuera	de	former	un	impôt	de	qualité,
ou	 bien	 si	 on	 la	 fera	 rentrer	 dans	 la	 catégorie	 des	 autres	 contributions,	 en
l'établissant	comme	impôt	de	répartition.	Avec	le	mode	actuel,	 l'impôt	pris	en



						Le	contre	amiral	Dupetit-Thouars.

masse	aurait	beau	n'être	pas	trop	élevé,	qu'il	pourrait	encore,	outre	mesure	et
inévitablement,	 écraser	 les	 uns	 et	 ménager	 les	 autres.	 Des	 tarifs	 inflexibles
imposent	 aveuglément	 les	 mêmes	 charges,	 à	 peu	 de	 différence	 près,	 aux
individus	 qui	 exercent	 la	 même	 profession,	 sans	 tenir	 un	 compte	 suffisant
l'étendue	de	leur	industrie.	Avec	le	mode	de	répartition,	au	contraire,	demandé
par	la	plupart	des	patentés	de	Paris	dans	une	pétition	qu'ils	ont	fait	distribuer	à
la	 Chambre,	 la	 loi	 annuelle	 de	 finances	 fixerait	 le	 chiffre	 d'impôt	 que	 doit
supporter	l'industrie,	et	le	répartirait	entre	les	départements	comme	elle	le	fait
pour	 les	 autres	 impôts	 directs;	 le	 trésor	 demeurerait	 en	 dehors	 de	 la
répartition,	 qui	 serait	 opérée	 entre	 les	 arrondissements	 par	 les	 conseils
généraux,	entre	les	communes	par	les	conseils	d'arrondissements,	et	entre	les
contribuables	par	les	commissaires	répartiteurs,	c'est-à-dire	par	leurs	pairs.	Le
ministre	 et	 le	 rapporteur	 de	 la	 commission	 ont	 combattu	 ce	 système,	 le	 plus
logique	et	celui	qui	mettrait	le	plus	sûrement	l'administration	à	l'abri	de	toute
réclamation	particulière.	Leurs	raisons	ne	nous	ont	paru	que	spécieuses.	Il	n'y
avait	 jusqu'ici	 que	 des	 patentes	 de	 marchands	 en	 gros	 et	 de	 marchands	 en
détail;	 on	 a	 imaginé	 la	 patente	 intermédiaire	 de	 marchand	 en	 demi-gros.
Quelques	 députés	 ont	 voulu	 voir	 dans	 cette	 création	 un	 moyen	 politique	 mis
aux	 mains	 d'un	 ministère	 pour	 favoriser	 certains	 patentés	 de	 la	 première
classe,	et	tenir	en	respect	certains	autres	de	la	dernière.	Sans	vouloir	croire	à
ce	 calcul,	 nous	 entrevoyons	 dans	 cette	 subdivision	 peu	 tranchée	 une	 source
inévitable	d'abus	même	involontaires.	Quant	aux	classifications	d'industries,	ou
plutôt	 à	 leur	 nomenclature,	 elle	 présente	 de	 singulières	 professions
patentables.	 Croirait-on	 que	 l'opérateur,	 c'est-à-dire	 le	 charlatan	 qui	 exerce
dans	 les	 foires	et	sur	 les	places	des	marchés,	et	que	 la	police	correctionnelle
condamne	 comme	 exerçant	 la	 médecine	 et	 la	 chirurgie	 sans	 diplôme,	 est
amnistié,	 mais,	 il	 est	 vrai,	 patenté	 par	 M.	 le	 ministre	 des	 finances!	 Cela
rappelle	trop	l'innocence,	aux	yeux	de	la	régie	des	droits	réunis,	du	vin	frelaté,
pourvu	 que	 le	 mélange	 eût	 payé	 le	 droit.	 L'opérateur	 sera-t-il	 soumis	 à	 une
patente	de	gros,	de	demi-gros	ou	de	détail?	Quand	il	saura	n'arracher	qu'une
dent	à	 la	 fois,	 il	sera	sans	doute	de	troisième	classe;	mais	quand	d'un	coup	il
vous	arrachera	la	mâchoire	tout,	entière,	il	devra	être	rangé	dans	la	première,
ou	le	fisc	n'entendrait	bien	ni	l'équité	ni	ses	intérêts,	ce	qui	nous	étonnerait	à
des	degrés	différents.	Il	faut	savoir	faire	respecter	les	lois,	mais	un	des	moyens
les	 plus	 sûrs,	 c'est	 de	 les	 faire	 respectables.	 Du	 reste,	 nous	 le	 répétons,	 la
Chambre	avait	hâte	d'en	finir	avec	cette	discussion,	si	importante	pourtant,	car
des	interpellations	de	M.	de	Carné,	à	M.	le	ministre	des	affaires	étrangères	sur
les	 mesures	 prises	 par	 le	 cabinet	 au	 sujet	 de	 Taïti	 avaient	 été	 annoncées	 et
fixées	à	jeudi.	Elle	n'y	est	pas	parvenue,	et	la	discussion	de	la	loi	des	patentes	a
dû	être	interrompue.

Nous	 rendions	 compte,	 il	 y	 a	 huit	 jours,	 de	 la	 déchéance,	 prononcée	 par
l'amiral	Dupetit-Thouars,	de	la	reine	Pomaré,	qui	s'était	obstinément	refusée	à
exécuter	 le	 traité,	et	de	 la	prise	de	possession	de	 l'île	de	Taïti	au	nom	du	roi
des	 Français.	 Nous	 disions	 que	 le	 silence	 du	 gouvernement	 au	 sujet	 de	 cet
événement	 était	 diversement,	 mais	 peu	 favorablement	 interprété.	 Les

Chambres	 anglaises	 et	 le	 cabinet	 de
Saint-James	avaient,	au	contraire,	fait
entendre	 les	 protestations	 les	 plus
vives.	Le	Moniteur	a	enfin	parlé.	Voici
la	note	officielle	qui	y	a	été	insérée	le
26	 février:	 «Le	 gouvernement	 a	 reçu
des	nouvelles	de	l'île	de	Taïti,	en	date
du	 1er	 au	 9	 novembre	 1842.	 M.	 le
contre-amiral	 Dupetit-Thouars,	 arrivé
dans	 la	 baie	 de	 Papéiti	 le	 1er
novembre	pour	exécuter	le	traité	du	9
septembre	 1842,	 que	 le	 roi	 avait
ratifié,	a	cru	devoir	ne	pas	s'en	 tenir
aux	 stipulations	 de	 ce	 traité,	 et
prendre	possession	de	la	souveraineté
entière	 de	 l'île.	 La	 reine	 Pomaré	 a
écrit	 au	 roi	 pour	 réclamer	 les
dispositions	du	traité	qui	 lui	assurent
la	 souveraineté	 intérieure	 de	 son
pays,	 et	 le	 supplier	 de	 la	 maintenir
dans	 ses	 droits.	 Le	 roi,	 de	 l'avis	 de
sou	conseil,	ne	trouvant	pas,	dans	les
faits	 rapportés,	 de	 motifs	 suffisants

pour	 déroger	 au	 traité	 du	 9	 septembre	 1812,	 a	 ordonné	 l'exécution	 pure	 et
simple	 de	 ce	 traité,	 et	 l'établissement	 du	 protectorat	 français	 dans	 l'île	 de
Taïti.»	 En	 même	 temps	 que	 ces	 lignes	 étaient	 envoyées	 au	 Moniteur,	 une
dépêche	 était	 expédiée	 pour	 faire	 partir	 une	 corvette	 portant	 à	 M.	 Dupetit-
Thouars	un	ordre	de	rappel.	Jeudi,	une	discussion	très-vive	s'est	engagée	à	ce
sujet.	 Les	 interpellations	 de	 M.	 de	 Carné	 l'ont	 ouverte.	 M.	 le	 ministre	 des



affaires	 étrangères	 y	 a	 répondu.	 A	 M.	 Guizot	 a	 succédé	 M.	 Billaut.	 L'un	 et
l'autre	ont	captivé	toute	l'attention	de	la	Chambre.	M.	le	ministre	de	la	marine
a	peut-être	été	moins	heureux,	et	a	 laissé	un	trop	beau	jeu	à	M.	Dufaure,	qui
est	venu	taxer	le	parti	pris	par	le	cabinet	d'inconsidération,	et	son	désaveu	de
la	conduite	de	MM.	Dupetit-Thouars	et	Bruat	d'imprudence.	M.	le	ministre	de
l'instruction	 publique	 a	 cru	 devoir	 prendre	 part	 au	 débat.	 La	 Chambre	 s'est
montrée	distraite	pendant	son	discours,	et	l'attention	n'a	été	réveillée	que	par
la	proposition	de	M.	Ducos	de	motiver	ainsi	l'ordre	du	jour:	«La	Chambre,	sans
approuver	 la	 conduite	 du	 ministère,	 passe	 à	 l'ordre	 du	 jour.»	 M.	 Guizot	 a
vivement	 demandé	 le	 renvoi	 de	 la	 discussion	 au	 lendemain,	 pour	 qu'il	 lui	 fût
possible	 d'apporter	 à	 la	 tribune	 des	 preuves	 nouvelles.	 La	 Chambre,	 malgré
son	impatience	de	voter,	a	consenti	au	renvoi.	Le	lendemain	la	discussion	a	été
traînante.	 Pendant	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 la	 séance,	 la	 tribune	 n'a	 été
occupée	que	par	des	comparses.	MM.	Guizot,	Ducos	et	Thiers	ont	bien,	à	la	fin,
rendu	 quelque	 vivacité	 au	 débat.	 Mais	 les	 disposions	 de	 la	 Chambré	 étaient
évidemment	 changées,	 et	 le	 ministère	 a	 obtenu	 233	 voix	 sur	 420	 votants.
L'opposition	ne	s'est,	plus	trouvée	en	avoir	que	187.

D'autres	discussions	non	moins	vives	que	celles	que	nous	avons	rapportées	et
annoncées	 se	 laissent	 encore	 entrevoir	 dans	 un	 très-prochain	 avenir.	 M.
Charles	Laffitte,	dont	l'élection	à	Louviers	a	été	une	première	fois	annulée	par
la	Chambre	sur	la	proposition	même	du	ministère,	comme	offrant	des	faits	de
corruption	trop	évidents	pour	que	leur	constatation	eût	besoin	d'une	enquête,
M.	 Charles	 Laffitte	 vient	 d'être	 réélu	 de	 nouveau	 par	 le	 même	 collège.
L'annulation	de	l'élection	sera-t-elle	prononcée	avec	la	même	unanimité?	sera-
t-elle	 au	 contraire	 combattue,	 et	 une	 enquête	 sera-t-elle	 ordonnée?	 Que	 la
Chambre	se	montre	conséquente	ou	inconséquente	avec	elle-même,	il	y	aura	là
encore	à	coup	sûr	une	séance	curieuse	pour	les	spectateurs	qui	recherchent	les
luttes	 animées.	 La	 demande	 prochaine	 d'un	 crédit	 pour	 les	 fonds	 secrets	 en
amènera	de	nouvelles.--On	remarque	à	la	Chambre,	avec	un	étonnement	mêlé
de	curiosité,	le	silence	de	M.	de	Lamartine,	qui	avait	si	souvent	et	avec	tant	de
retentissement	occupé	des	tribunes	diverses	entre	les	deux	sessions,	et	qui	n'a
prononcé	 qu'un	 très-court	 discours	 depuis	 que	 la	 tribune	 parlementaire	 est
ouverte.	 Son	 journal,	 le	 Bien	 public,	 imite	 sa	 réserve,	 et	 n'en	 est	 guère	 sorti
qu'une	fois	pour	attaquer	l'opposition.

Des	 lettres	 particulières	 de	 Beyrouth,	 du	 10	 janvier,	 mentionnent	 le	 fait
suivant,	qui	mérite	d'être	cité.	Vers	la	fin	de	décembre	et	quelques	jours	après
l'arrivée	du	nouveau	pacha	Haider,	un	juif	algérien,	ignorant	qu'il	était	défendu
aux	juifs	de	passer	devant	l'église	du	Saint-Sépulcre,	s'approcha	de	cet	édifice.
Il	 fut	 aussitôt	 assailli	 par	 une	 bande	 de	 lunatiques	 chrétiens	 qui	 le
maltraitèrent	 cruellement	 et	 le	 laissèrent	 pour	 mort	 sur	 la	 place.	 Lorsque	 le
pauvre	 juif	 eut	 recouvré	 ses	 sens	 et	 qu'il	 put	 marcher,	 il	 se	 rendit	 chez	 le
consul	français,	M.	de	Lantivy,	et	l'informa	de	ce	qui	lui	était	arrivé.	Le	consul
envoya	 aussitôt	 une	 plainte	 au	 pacha,	 lequel	 fit	 arrêter	 immédiatement	 les
coupables.	Cette	mesure	causa	une	sensation	extraordinaire	dans	la	population
chrétienne;	 on	 invoqua	 comme	 excuse	 l'usage	 qui	 défendait	 aux	 juifs	 de
fréquenter	 le	 voisinage	 de	 l'église.	 Les	 prieurs	 des	 couvents	 latins	 et	 grecs
intervinrent	en	faveur	de	leurs	coreligionnaires;	mais	M.	de	Lantivy	ne	voulut
rien	entendre,	et	soutint	que	le	commandement;	Tu	ne	te	tueras	point,	devait
bien	plutôt	être	observé	qu'un	usage	barbare,	même	consacré	par	la	tradition.
Haider-Pacha	était	tout	à	fait	de	l'opinion	du	consul	français;	mais	les	prieurs
des	 couvents	 ayant	 engagé	 leur	 parole	 qu'aucun	 outrage	 de	 ce	 genre
n'arriverait	 plus,	 M.	 de	 Lantivy	 consentit	 à	 ce	 qu'on	 relâchât	 les	 prisonniers
après	 quelques	 heures	 d'emprisonnement,	 à	 condition	 qu'ils	 paieraient	 les
dépenses	 que	 nécessiterait	 la	 guérison	 de	 leur	 victime.	 En	 outre,	 le	 pacha
publia	un	ordre	défendant	aux	chrétiens,	 sous	 les	peines	 les	plus	sévères,	de
maltraiter	désormais	les	juifs	qui	passeraient	devant	l'église	du	Saint-Sépulcre.
On	 ne	 saurait	 assez	 hautement	 approuver	 la	 conduite	 de	 notre	 consul	 dans
cette	circonstance.	Ce	serait	ravaler	l'influence	que	la	conformité	de	croyance
peut	assurer	à	la	France	parmi	ces	populations,	que	de	n'en	pas	user	pour	faire
prévaloir	avant	tout	les	intérêts	sacrés	de	l'humanité.

Notre	envoyé	extraordinaire	à	Haïti,	M.	Adolphe	Barrot,	qui	s'y	était	embarqué
le	8	janvier	sur	la	corvette	l'Aube,	est	entré	dans	le	port	de	Brest	le	21	février.
Il	n'a	consenti	aucune	remise	sur	 les	arrérages	échus	de	 l'indemnité	due	aux
colons	 français,	 et	 rapporte	 300,000	 piastres	 fortes	 (1,800,000	 f.).	 Des
commissaires	haïtiens	seront	expédiés	à	Paris	pour	s'entendre	sur	le	paiement
des	 intérêts	 de	 l'emprunt.	 Avant	 son	 départ,	 M.	 Barrot	 avait	 assisté	 à
l'installation	 du	 nouveau	 président	 de	 la	 république,	 le	 général	 Hérard;	 la
France	 était	 également	 représentée	 à	 cette	 solennité	 par	 le	 contre-amiral	 de
Moges	et	 l'état-major	de	 la	Néréide,	et	des	bricks	Génie	et	Papillon,	qui	sont
demeurés	dans	ce	port.	La	nouvelle	constitution	proclamée	à	Haïti	déclare	que
les	Africains	 et	 les	 Indiens,	 et	 leurs	descendants	par	 le	père	ou	par	 la	mère,
pourront	devenir	citoyens.	Aucun	blanc	ne	pourra	obtenir	ce	titre.	La	deuxième



partie	 pourvoit	 aux	 droits	 civils	 et	 politiques.	 Dans	 la	 troisième	 est	 déclarée
l'égalité	 des	 citoyens;	 la	 liberté	 de	 la	 presse	 est	 garantie.	 Des	 écoles	 seront
ouvertes	 pour	 les	 deux	 sexes,	 et	 l'enseignement	 y	 sera	 libre	 et	 gratuit.	 Le
peuple	 a	 le	 droit	 de	 s'assembler,	 mais	 sans	 armes.	 Les	 pouvoirs	 législatif,
exécutif	 et	 judiciaire	 sont	 définis.	 Le	 pouvoir	 exécutif	 est	 aux	 mains	 du
président;	 le	pouvoir	 législatif	 est	composé	d'un	Sénat	et	d'une	Chambre	des
Communes.	 Un	 tiers	 du	 Sénat	 se	 renouvelle	 tous	 les	 deux	 ans.	 Le	 jury	 est
établi.	 Les	 couleurs	 de	 la	 république	 sont	 bleu	 et	 rouge,	 placés
horizontalement;	 les	 armes:	 une	 palme	 surmontée	 du	 bonnet	 de	 la	 liberté	 et
ornée	d'un	trophée	d'armes	avec	la	légende;	l'union	fait	la	force.	Port-au-Prince
est	 le	 siège	 du	 gouvernement,	 et	 prend	 le	 nom	 de	 Port-Républicain.	 Une
amnistie	a	été	prononcée;	mais	l'exil	du	président	Boyer	est	maintenu.

Il	nous	faudrait	détourner	les	yeux	de	l'Espagne	s'il	n'était	pas	du	devoir	de	la
presse	 tout	 entière	de	mettre	 au	ban	des	nations	 les	hommes	de	 sang	qui	 la
déciment	aujourd'hui.	Nous	avons	rapporté	la	dépêche	atroce	du	ministre	de	la
guerre.	Le	général	Roncali,	celui-là	même	qui	accusait	avec	 justice	Espartero
de	 manquer	 de	 générosité,	 d'humanité	 à	 l'occasion	 de	 l'exécution	 de	 Diégo
Léon,	 ne	 se	 l'est	 pas	 fait	 dire	 à	 deux	 fois	 et	 a	 immédiatement	 procédé	 à
l'assassinat	 sur	 la	 plus	 large	 échelle.	 Sept	 officiers	 supérieurs	 et	 subalternes
ont	été	fusillés	sur	son	commandement,	et	les	soldats	tombés	en	même	temps
que	ces	malheureux	aux	mains	du	brigadier	Pardo	ont	été	également	décimés
par	ordre,	de	Roncali.	On	comprend	qu'avec	de	pareils	monstres	et	à	côté	de
crimes	 semblables	 la	 mesure	 suivante	 n'est	 plus	 qu'une	 gentillesse.	 Les
rédacteurs	du	journal	el	Mundo	ont	reçu	l'ordre	que	voici:	«GOUVERNEMENT
POLITIQUE	DE	LA	PROVINCE	DE	MADRID.	A	dater	de	ce	jour,	vous	cesserez
de	 publier	 le	 journal	 intitulé	 el	 Mundo.	 Dieu	 vous	 garde!	 Madrid,	 18	 février
1844.	 ANTONIO	 BENAVIDES.»--La	 ville	 d'Alicante,	 où	 l'insurrection	 est
maîtresse,	se	trouve	bloquée.	Peut-être	qu'à	l'heure	où	nous	écrivons,	la	ruine
et	la	mort	règnent	seules	dans	ses	murs.

Les	nouvelles	de	Lisbonne	nous	font	peu	connaître	 la	situation	respective	des
partis	 armés	 en	 Portugal.	 Tout	 ce	 qu'elles	 nous	 apprennent	 clairement,	 c'est
que	là	aussi,	comme	à	Madrid,	la	constitution	est	mise	hors	la	loi.

L'attention	et	 les	ovations	ont	suivi	O'Connell	à	Londres.	Les	whigs,	qu'il	a	si
souvent	 maltraités	 dans	 ses	 harangues	 populaires	 d'Irlande,	 se	 sont	 montrés
généreusement	 oublieux,	 et	 lui	 ont	 témoigné	 une	 sympathie	 qui	 a	 été,	 en
plusieurs	 circonstances,	 portée	 à	 l'enthousiasme.	 On	 a	 annoncé	 qu'il	 devait
assister	 à	 une	 réunion	 que	 la	 ligue	 contre	 les	 céréales	 avait	 convoquée	 à
Covent-Garden.	 Une	 longue	 file	 d'équipages,	 des	 flots	 serrés	 et	 ardents	 de
population,	se	sont	dirigés	vers	ce	théâtre.	La	salle	n'a	pu	contenir	qu'un	bien
petit	nombre	de	ces	curieux.	La	plupart	des	membres	de	 l'association	ont	en
vain	exhibé	leurs	cartes,	tout	était	occupé,	et	les	femmes	les	plus	brillantes	se
montraient	aux	premiers	rangs.	Des	affiches	ont	été	placardées	au	dehors	pour
annoncer	que	la	salle	était	comble,	et	que	toute	tentative	pour	y	pénétrer	serait
inutile.	La	foule	extérieure	s'est	résignée,	mais	sans	se	disperser,	et	bientôt	les
acclamations	 annoncent	 aux	 spectateurs	 privilégiés	 qu'ils	 vont	 voir	 entrer
O'Connell.

La	 salle	 entière	 se	 lève.	 Les	 applaudissements	 éclatent	 avec	 enthousiasme,
avec,	 fureur,	 Covent-Garden	 en	 semble	 ébranlé	 jusque	 dans	 ses	 fondements.
Enfin	 O'Connell	 a	 pu	 prendre	 place;	 il	 se	 dispose	 à	 prendre	 la	 parole;	 les
transports	se	renouvellent,	puis	font	place	à	un	religieux	silence.

«En	 venant	 ici	 ce	 soir,	 dit-il,	 j'avais	 l'intention	 de	 faire	 un	 éloquent	 discours;
heureusement	je	dois	débuter	par	ce	qu'on	peut	appeler	la	partie	solide	de	l'art
oratoire,	de	la	part	d'une	personne,	qui	mérite,	ainsi	qu'un	de	mes	amis,	d'être
nommée	un	ami	de	 la	 justice,	et	qui	m'a	prié	de	commencer	mon	discours	en
vous	 remettant	100	 livres.	En	 tout	 cas,	 il	 y	 a	 là	une	éloquence	 sterling,	 et	 si
vous	trouviez	quatre-vingt-dix-neuf	imitateurs	de	son	exemple,	vous	auriez	vos
100,000	 livres	 (la	 ligue	 a	 fait	 un	 appel	 de	 cette	 somme	 pour	 son	 budget	 de
l'année);	maintenant	 je	dois	avouer	que,	 l'argent	donné,	 je	suis	à	bout	de	ma
rhétorique.»	Ce	n'était	là	qu'un	piquant	exorde,	et	l'orateur,	qui	se	disait	à	bout
d'éloquence,	a	ensuite	prononcé	un	discours	où	 il	 s'est	montré	aussi	plein	de
mouvement,	aussi	habile,	et	plus	touchant	que	dans	aucune	de	ses	précédentes
harangues.	 Les	 applaudissements	 frénétiques	 qui	 l'avaient	 plus	 d'une	 fois
interrompu	 ont	 éclaté	 de	 nouveau	 quand	 il	 a	 eu	 fini	 de	 parler,	 et	 sa	 sortie,
comme	son	entrée,	a	été	un	triomphe.	Le	ministère	est	évidemment	mal	à	l'aise
de	ces	manifestations.	La	tranquillité	de	 l'Irlande	paraît	également	mal	servir
ses	projets,	et	il	s'en	console	en	faisant	chaque	jour	courir	le	bruit	de	complots
éventés	et	de	trames	découvertes.	Du	reste,	la	Chambre	des	Communes	a	voté
sur	 la	motion	de	lord	Russell,	contre	 laquelle	M.	Peel	a	prononcé	un	discours
où	 il	 s'est	 montré	 mesuré,	 mais	 fort	 peu	 sensible	 pour	 l'Irlande,	 et	 très-vif
contre	 O'Connell.	 Celui-ci,	 dans	 la	 même	 discussion,	 a	 été	 très-serré



d'arguments,	beaucoup	plus	sobre	d'images	que	d'ordinaire,	ne	cherchant	plus
à	 émouvoir,	 mais	 à	 convaincre.	 Lord	 Russell,	 de	 son	 côté,	 a	 répliqué	 au
ministre,	et	a	fait	ressortir	le	danger	pour	l'Angleterre	du	statu	quo	en	Irlande.
Néanmoins	 sa	 motion	 a	 été	 écartée	 par	 324	 voix	 contre	 225.	 Il	 semblerait
aujourd'hui	 que	 le	 ministère	 anglais	 serait	 arrivé	 à	 se	 persuader	 que	 pourvu
qu'il	ne	maltraite	pas	O'Connell,	 l'Irlande	demeurera	paisible.	Nous	 lisons	en
effet	dans	le	Times	la	très-curieuse	note	que	voici:	«Nous	apprenons	de	bonne
source	que	le	duc	de	Wellington	a	décidé	que	M.	O'Connell	ne	serait	pas	mis	en
prison;	 il	 pense	 que	 la	 déclaration	 de	 culpabilité	 suffit,	 et	 qu'un
emprisonnement	serait	inutile;	si	M.	O'Connell	veut	être	modéré,	nous	pensons
bien	qu'il	ne	sera	pas	privé	de	sa	 liberté.	Quant	à	nous,	nous	serons	heureux
qu'il	 en	 soit	 ainsi.»	 A	 Dublin,	 le	 docteur	 Gray	 et	 le	 docteur	 Atkinson,
propriétaires	 du	 Freeman's	 Journal	 (journal	 de	 l'Homme	 libre);	 M.	 Barrett,
propriétaire	du	Pilote;	M.	Staunton,	propriétaire	de	la	feuille	hebdomadaire	le
Weekly-Registre,	 et	 M.	 Duffy,	 propriétaire	 de	 la	 Nation,	 ont	 envoyé	 leur
démission	de	membres	de	l'association	du	rappel.	Cette	démarche	est	motivée
sur	la	déclaration	faite	par	l'attorney	général	que	tout	membre	de	l'association
était	responsable	des	publications	des	écrits	périodiques	dont	les	propriétaires
se	trouvaient	affiliés	à	l'association.

La	plus	vive	fermentation	règne	toujours	dans	les	légations	papales,	et	elle	en
est	arrivée	à	se	manifester	par	des	assassinats.	A	Ravenne,	un	coup	de	 feu	a
été	tiré	sur	la	personne	de	M.	Claveri,	directeur	de	la	police;	mais	le	garde	qui
l'escortait	a	été	seul	atteint,	et,	le	lendemain,	on	a	vu	affiché	dans	les	rues	un
avis	 anonyme	 portant	 que	 si	 M.	 Claveri	 ne	 quittait	 pas	 Ravenne,	 on	 ne	 le
manquerait	pas	une	autre	fois.	A	Saint-Albert,	à	Fusignano,	petites	villes	de	la
même	légation,	des	factionnaires	suisses	ont	été	désarmés,	des	carabiniers	ont
été	 tués.	 A	 Bologne,	 un	 douanier	 ayant	 voulu	 arrêter	 un	 homme	 qui	 passait
pour	avoir	 fait	partie	des	bandes	d'août	dernier,	a	été	étendu	mort	d'un	coup
de	pistolet	tiré	par	celui-ci.	Enfin,	un	des	membres	de	la	commission	spéciale
instituée	 à	 Ancône	 pour	 juger	 les	 accusés	 politiques	 de	 cette	 ville,	 M.
Alessandrini,	passant	dans	une	rue	d'Ancône,	accompagné	de	deux	gendarmes,
a	été	frappé	d'un	coup	de	poignard	par	un	homme	masqué	qui	s'est	élancé	sur
lui,	et	auquel	la	foule	ouvrit	immédiatement	après	ses	rangs,	pour	lui	permettre
de	se	confondre	avec	les	autres	masques.	L'état	de	la	victime	est	désespéré.	La
suspension	des	plaisirs	du	carnaval	a	été	immédiatement	prononcée.

Plusieurs	 journaux	 avaient	 annoncé,	 dès	 le	 15	 février,	 que	 le	 musée	 des
Thermes	et	de	l'Hôtel	de	Cluny	était	ouvert.	Cette,	nouvelle	était	prématurée:
ce	musée	ne	sera	livré	au	public	que	vers	le	15	de	ce	mois.	En	attendant,	 les
travaux	 d'installation	 se	 poursuivent	 avec	 activité.	 La	 collection	 qui	 y	 a	 été
réunie	comprend	non-seulement	quelques-uns	des	objets	les	plus	précieux	des
arts	du	moyen	âge,	et	de	l'art	français	spécialement,	mais	d'autres	objets	très-
précieux	inconnus	des	antiquaires	et	des	artistes.

M.	le	baron	Reynaud,	ancien	examinateur	des	écoles	royales	Polytechnique	et
de	la	Marine,	vient	de	mourir	à	Paris.

Courrier	de	Paris.
Enfin	le	vacarme	est	apaisé:	après	le	bruit,	le	silence;	le	jeûne	après	l'orgie;	les
temples	sacrés	se	sont	rouverts,	et	le	bal	de	l'Opéra	s'est	fermé;	la	pieuse	voix
des	 prédicateurs	 a	 remplacé	 les	 cris	 mondains	 et	 les	 joies	 effrénées.	 Nous
vivions	 comme	 des	 damnés,	 nous	 allons	 vivre	 comme	 des	 saints;	 du	 péché,
nous	passons	à	la	pénitence,	et	du	gras	au	maigre.	L'abbé	de	Ravignan	règne
et	Musard	abdique;	du	moins	n'est-il	pas	descendu	du	trône	sans	honneur:	son
dernier	coup	d'archet	a	été	un	coup	de	maître.	C'était	le	dernier	samedi	de	sa
royauté;	il	était	cinq	heures	du	matin,	les	lustres	pâlissaient,	et	ne	jetaient	plus
aux	voûtes	de	la	salle	qu'une	lumière	affaiblie;	 les	plus	 intrépides	débardeurs
étaient	harassés	et	haletants;	tout	s'éteignait	à	 la	fois,	 le	gaz	et	 les	danseurs;
Musard	seul	restait	debout	et	flamboyant.	Tout	à	coup,	élevant	la	voix	au	milieu
du	sourd	bruissement	de	cette	 foule	abattue:	«Non!	s'écria-t-il,	 il	ne	sera	pas
dit	 que	 nous	 nous	 quitterons	 ainsi!	 Êtes-vous	 donc	 les	 compagnons	 de
Musard?»	 A	 ces	 mots,	 il	 agite	 son	 archet,	 et	 entonne	 à	 plein	 orchestre	 le
Quadrille	des	Etudiants.	Or,	c'est	tout	dire:	le	Quadrille	des	Etudiants	est	pour
le	 bal	 de	 l'Opéra	 ce	 que	 le	 soleil	 d'Austerlitz	 était	 pour	 la	 grande	 armée:
«Soldats!	voilà	le	soleil	d'Austerlitz!»	et	ils	s'élançaient	à	une	nouvelle	victoire.
«Débardeurs!	 voici	 le	 Quadrille	 des	 Etudiants!»	 et	 ils	 se	 précipitent	 dans	 les
fureurs	 d'une	 contredanse	 nouvelle.	 Ce	 quadrille	 magique	 rend	 la	 force	 aux
énervés,	la	santé	aux	malades	et	la	vie	aux	morts.	Vous	eussiez	vu	alors	toute
cette	multitude	se	ranimer	en	poussant	des	vivat	joyeux;	et	puis	enfin,	dans	le
paroxysme	de	sa	fièvre	dansante,	entourer	Musard,	l'enlever	du	milieu	de	son



orchestre	et	défiler	bruyamment,	Musard	en	tête.	L'Empereur	avait	dit:	«Avec
des	braves	tels	que	vous,	je	conquerrais	le	monde!»--«Avec	des	débardeurs	de
votre	 force,	 s'écriait	Musard,	 je	 ferais	galoper	 l'univers!»	Ainsi	Musard	copie
Napoléon	 jusqu'au	 bout;	 il	 ne	 lui	 reste	 plus	 qu'à	 importer	 le	 Quadrille	 des
Étudiants	à	Sainte-Hélène;	mais	Hudson	Lowe	n'est	plus	là	pour	le	danser.

Les	 campagnes	 de	 Musard	 ne	 finissent	 jamais	 sans	 un	 grand	 nombre	 de
mourants	ou	de	morts.	Il	n'y	a	ni	tête	ni	jambes	enlevées	par	un	boulet	ou	par
un	 éclat	 d'obus;	 mais	 que	 de	 fièvres,	 de	 pleurésies,	 d'apoplexies	 et	 de
pulmonies!	 La	 statistique	 constate	 un	 accroissement	 très-sensible	 dans	 la
mortalité,	après	 les	 jours	gras.	Savez-vous	qui	 tire	du	carnaval	 le	bénéfice	 le
plus	clair?	les	pompes	funèbres:

Amusez-vous,	trémoussez-vous!

Amusez-vous,	amusez-vous,	belles!

Amusez-vous,	amusez-vous	bien!

Depuis	que	le	bal	est	clos,	nous	avons	 le	concert:--de	Charybde	en	Scylla.--Le
concert	est	le	fruit	naturel	de	la	saison	qui	commence;	il	pousse	en	mars	pour
fleurir	dans	la	semaine	sainte	avec	profusion.	Le	concert	convient	en	effet	aux
temps	 d'abstinence;	 on	 peut	 le	 ranger	 sans	 inconvénient	 dans	 la	 classe	 des
mets	 innocents	 que	 Mgr	 l'archevêque	 autorise,	 et	 qui	 ne	 compromettent
nullement	la	sainteté	du	carême:	il	y	a	des	talents,	des	voix	et	des	instruments
si	 maigres!--Lisez,	 les	 feuilles	 musicales,	 arrêtez-vous	 devant	 les	 affiches
suspendues	 aux	 vitres	 des	 magasins	 de	 musique,	 et	 vous	 serez	 effrayé	 de
l'inondation	vocale	et	instrumentale	dont	mars	et	avril	vous	menacent.	Ici	tout
le	monde	a	la	prétention	d'être	artiste,	comme	ailleurs	le	premier	venu	vise	à	la
députation	et	au	ministère:	et,	comme	le	concert	est	le	baptême	de	l'artiste,	les
concerts	pleuvent	de	tous	les	côtés.	C'est	M.	Pancrace,	c'est	M.	Pacome,	c'est
M.	Babylas	ou	Barnabé	qui	vous	invitent	à	un	air	de	leur	basson,	de	leur	flûte,
de	 leur	 hautbois,	 de	 leur	 violon	 et	 de	 leur	 clarinette:	 c'est	 mademoiselle
Eulalie,	 Eugénie,	 Emphrosine,	 Euphémie,	 Anasthasie,	 Epiphanie	 qui	 vous
proposent	l'agrément	de	leur	piano	ou	de	leur	gosier,	de	huit	heures	du	soir	à
minuit;	et	tous	ces	pauvres	gens	dont	les	noms	sont	enfouis	dans	les	coins	les
plus	 obscurs	 du	 calendrier,	 sortent	 de	 la	 salle	 enfumée	 et	 déserte	 où	 ils	 ont
traîné	 de	 force	 leur	 portier,	 ses	 enfants	 et	 les	 enfants	 de	 ses	 petits-enfants,
pour	se	former	un	public;	ils	sortent,	dis-je,	de	cette	caverne	où	ils	ont	estropié
Haydn	 et	 Beethoven,	 ou	 gargouillé	 de	 l'Auber	 et	 du	 Rossini,	 intimement
convaincus	qu'ils	sont	des	merveilles,	et	que	l'univers	n'a	rien	de	mieux	à	faire
que	de	leur	dresser	une	statue	séance	tenante.--Il	y	a	quelque	chose	de	pis	que
l'amour-propre	des	grands	artistes,	c'est	l'orgueil	des	petits,	et	voici	les	petits
qui	 nous	 dévorent.--Je	 connais	 un	 homme	 de	 beaucoup	 de	 goût,	 très-fin
connaisseur	 en	 musique	 et	 gourmet	 délicat,	 qui	 ne	 sort	 jamais	 pendant	 la
présente	 saison	 et	 reste	 enfermé	 chez	 lui	 jusqu'au	 commencement	 de	 mai.
L'autre	jour	je	lui	en	demandais	la	raison:	«Eh!	mon	Dieu,	me	répondit-il,	Paris
n'est	par	sûr	à	l'heure	qu'il	est;	si	je	sortais,	je	serais	inévitablement	rencontré
et	assassiné	par	un	concert!»

Tout	n'est	pas	harmonie	dans	 le	monde	musical;	 et	 si	de	 temps	en	 temps	 les
voix	 y	 sont	 d'accord,	 les	 gens	 s'y	 montrent	 d'humeur	 assez	 discordante:	 le
Théâtre-Italien	en	donne,	depuis	quelques	 jours,	une	preuve	 flagrante.	Sur	 la
scène	tout	va	bien:	l'Harmonie	et	sa	douce	soeur	la	Mélodie	y	règnent	dans	une
union	parfaite;	on	se	croirait	dans	le	paradis	terrestre.	Mais	dans	les	coulisses,
c'est	autre	chose,	la	dissonance	est	complète:	le	premier	ténor	ne	s'entend	plus
avec	la	prima-donna,	la	basse	avec	le	soprano,	et	le	baryton	avec	l'impresario.
Le	bruit	de	cette	discorde	éclaté	au	dehors:	les	parties	belligérantes	ont	sonné,
des	deux	parts,	le	boute-selle,	et	donné	le	signal	des	hostilités.--Un	beau	matin,
M.	Vatel,	 le	directeur,	 s'est	 éveillé	 avec	 la	nouvelle	que	deux	ou	 trois	de	 ses
principaux	 chanteurs	 refusaient	 de	 chanter:	 figurez-vous	 des	 soldats	 qui
désertent	au	moment	de	la	bataille.	Pour	prétexte	à	cet	abandon,	nos	fuyards
donnaient,	 celui-ci	 un	 mal	 de	 gorge,	 celui-là	 un	 rhume	 de	 cerveau.	 M.	 Vatel
s'est	adressé	immédiatement	à	la	justice,	afin	qu'elle	voulût	bien	guérir,	par	un
bon	 arrêt	 bien	 juste,	 des	 voix	 qu'il	 ne	 paie	 pas	 cinquante	 et	 soixante	 mille
francs	pour	qu'elles	s'amusent	à	se	dire	enrhumées	pour	le	moindre	caprice.	M.
Vatel	 avait	 d'autant	 plus	 raison	 de	 maintenir	 son	 droit	 avec	 cette	 sévérité,
qu'une	des	voix	récalcitrantes	avait	été	vue	la	veille	dans	un	salon	célèbre,	se
portant	 admirablement	 bien,	 chantant,	 riant,	 et	 menant	 joyeuse	 vie,	 jusqu'à
cinq	 heures	 du	 matin.--On	 a	 écrit	 des	 lettres	 aux	 journaux,	 on	 a	 lancé	 des
factum	 pour	 édifier	 le	 public	 sur	 cette	 grave	 affaire;	 le	 public	 s'est	 rangé
cependant	 du	 parti	 de	 l'infortuné	 directeur,	 et	 quand	 la	 voix	 coupable	 s'est
enfin	 décidée	 à	 chanter	 mardi	 dernier,	 le	 parterre,	 juge	 équitable,	 lui	 a
honnêtement	administré	le	châtiment	de	quelques	coups	de	sifflets.	Les	sifflets
voulaient	 dire	 que	 la	 loyauté	 dans	 les	 engagements	 et	 la	 fidélité	 au	 devoir
doivent	 compléter	 le	 talent	 de	 l'artiste,	 et	 qu'on	 compromet	 gravement	 sa



réputation	et	son	nom	en	jouant	si	légèrement	avec	les	intérêts	d'une	sérieuse
entreprise	 et	 les	 engagements	 de	 sa	 propre	 conscience.	 Les	 directions	 de
théâtre	 paient	 les	 acteurs	 et	 les	 chanteurs	 à	 un	 prix	 monstrueux;	 il	 y	 a	 tel
débitant	 de	 prose,	 de	 couplets,	 d'entrechats	 et	 de	 roulades	 qui	 est	 coté	 à	 la
bourse	 dramatique	 dix	 fois	 au-dessus	 de	 sa	 valeur	 réelle;	 les	 directions	 se
ruinent	pour	les	comédiens;	et	quelques	comédiens,	au	lien	de	donner	du	zèle,
du	 dévouement	 et	 du	 talent	 en	 proportion	 de	 ces	 efforts	 inouïs,	 se	 montrent
plus	 égoïstes,	 plus	 exigeants	 que	 jamais,	 et	 plus	 légers	 de	 scrupules.--Un
honnête	 et	 pauvre	 soldat	 qui	 reçoit	 une	 paie	 de	 cinq	 sous	 par	 jour,	 se	 bat
encore	et	va	à	l'assaut,	tout	mutilé	et	tout	sanglant;	un	monsieur	bien	dorloté
et	bien	frais,	qui	touche	des	billets	de	banque	à	la	douzaine,	sous	prétexte	qu'il
fait	une	roulade	agréable,	un	point	d'orgue	et	un	trille,	s'inquiète	 fort	peu	de
compromettre	une	entreprise	qui	 le	dote	 si	 richement	et	 l'engraisse,	 et	de	 la
ruiner	au	besoin,	à	propos	d'un	rhume	de	cerveau	qu'il	n'a	même	pas.

Nous	parlions	de	la	hausse	de	la	roulade	et	de	l'entrechat;	précisément	en	voici
un	exemple	tout	récent	et	qui	prouvera	jusqu'à	quel	degré	de	folie,	on	peut	le
dire,	 le	 prix	 de	 cette	 denrée	 est	 poussé.	 Mademoiselle	 Carlotta	 Grisi,	 notre
aimable	 Péri,	 vient	 de	 contracter	 un	 engagement	 avec	 un	 des	 théâtres	 de
Londres;	il	s'agit	de	l'emploi	d'un	congé	que	M.	Léon	Pillet	accorde	à	la	Wili;	ce
congé	est	de	six	semaines,	et	l'engagement	de	Carlotta	à	Londres	aura	la	même
durée.	Eh	bien!	savez-vous	ce	que	ces	six	semaines	de	ronds	de	jambes	et	de
jetés-battus	coûteront	au	pauvre	directeur	anglais?	36,000	fr.!	Autrement,	pour
le	 français,	 6,000	 fr.	 par	 semaine,	 où	3,000	 fr.	 par	 représentation.	 Je	ne	 sais
plus	quel	moraliste	a	dit	que	le	plus	grand	signe	de	la	décadence	des	nations
était	la	cherté	des	athlètes,	des	conducteurs	de	chars	et	des	danseurs.

Duprez	 va	 aussi	 passer	 le	 détroit;	 il	 chantera,	 pour	 les	 menus	 plaisirs	 de
Londres,	Guillaume	Tell,	les	Huguenots	et	le	reste	de	son	répertoire;	on	ne	dit
pas	 à	 quelles	 conditions,	 et	 si	 c'est	 à	 1	 fr.	 ou	 1	 fr.	 50	 cent.	 la	 note.	 Duprez
gagne	 80,000	 fr.	 à	 l'Académie	 royale	 de	 Musique;	 ses	 congés	 annuels
complètent	les	100,000	livres;	on	avouera	qu'il	y	a	là	de	quoi	payer	amplement
les	 leçons	 d'anglais	 que	 le	 célèbre	 ténor	 a	 prises	 récemment	 pour	 chanter:
Asile	héréditaire,	dans	la	langue	de	Joint	Bull.

Au	théâtre,	tout	tourne	au	Bohémien;	nous	avons	déjà	les	Bohémiens	de	Paris,
de	l'Ambigu-Comique,	et	les	Mystères	de	Paris,	de	la	Porte-Saint-Martin,	qui	ne
sont	que	des	bohémiens	sous	un	autre	nom.	Le	 théâtre	de	 la	Gaieté	vient	de
compléter	la	collection	de	ces	enfants	de	Bohème,	par	la	Bohémienne	de	Paris,
drame	en	cinq	actes	mêlés	de	 lazzi	par	M.	Paul	de	Kock,	et	de	scélératesses,
par	M.	Gustave	Lemoine;	l'un	est	pour	la	partie	gaillarde	et	burlesque,	l'autre
pour	les	noirceurs.

Cette	bohémienne	de	Paris	est	 fille	d'une	marchande	de	vieilles	friperies;	son
premier	soin	a	été	d'abandonner	sa	mère;	de	là	à	tomber	dans	toutes	les	fautes
et	dans	tous	les	vices,	il	n'y	a	pas	loin:	la	Bohémienne	n'y	manque	pas;	si	bien
que	du	vice	elle	arrive	jusqu'au	crime:	la	pente	est	naturelle	et	inévitable:	cette
malheureuse	vit	dans	ce	monde	perdu	avec	une	effronterie	repoussante;	sous
les	 apparences	 de	 l'élégance	 et	 du	 bon	 ton,	 elle	 cache	 les	 plus	 infâmes
entreprises;	ici	c'est	un	enfant	qu'elle	dérobe	et	qu'elle	élève	comme	sa	propre
fille	 pour	 s'emparer	 d'une	 fortune	 considérable;	 là,	 ce	 sont	 des	 diamants	 de
riches	parures	qu'elle	soustrait	par	vol	ou	par	violente.	Avec	 le	produit	de	sa
corruption	et	de	ses	actions	criminelles,	cette	 femme,--si	on	peut	 l'appeler	de
ce	nom,--tient	un	état	de	maison	brillant;	elle	reçoit	des	honnêtes	gens	dupes
de	 l'apparence;	 mais	 le	 fond	 de	 cet	 intérieur	 si	 magnifique	 se	 compose
d'escrocs	et	de	bohémiennes,	agents	secrets	et	exécuteurs	des	basses	oeuvres
de	la	Bohémienne	en	chef.

C'est	au	milieu	de	ce	mensonge	de	bonne	réputation	et	de	cette	vie	éclatante	et
honorée,	 que	 la	 Bohémienne	 commet	 un	 nouveau	 vol	 de	 quatre	 cent	 mille
francs;	 longtemps	 elle	 échappe	 à	 l'impunité,	 à	 travers	 une	 complication
d'événements	 mélodramatiques	 que	 nous	 n'entreprendrons	 pas	 de	 raconter,
Dieu	 nous	 en	 garde!	 mais	 enfin	 la	 Providence	 du	 boulevard	 intervient;	 la
prétendue	 grande	 dame	 est	 reconnue	 pour	 la	 fille	 de	 la	 fripière,	 la	 femme
vertueuse	pour	une	intrigante	 ignoble,	 la	mère	pour	une	voleuse	d'enfants;	 la
pauvre	 fille	 qu'elle	 avait	 associée	 à	 la	 honte	 de	 sa	 vie	 lui	 échappe
heureusement	avec	toute	sa	pureté.	Quant	au	reste	des	crimes	commis	par	la
Bohémienne,	 le	 gendarme	 qui	 l'arrête	 au	 dénoûment	 en	 fera	 bonne	 justice.--
Voilà	 cependant	 les	 spectacles	 à	 la	 mode!	 La	 dégradation	 morale,	 le	 vice
effronté,	 la	 cour	 d'assises	 et	 les	 bagnes!	 Si	 M.	 Etienne	 dit	 vrai	 dans	 son
discours	 de	 réception	 à	 l'Académie	 française,	 et	 si	 en	 effet	 l'histoire	 des
moeurs	contemporaines	peut	se	faire	par	le	théâtre,	que	penseront	nos	futurs
historiographes?	En	consultant	le	théâtre	actuel	comme	étant	un	miroir	fidèle
de	 ce	 temps-ci,	 ne	 concluront-ils	 pas	 que	 notre	 siècle	 était	 un	 siècle	 de
prostituées	 et	 de	 bandits?--Heureusement	 que	 nous	 sommes	 encore	 plus



indifférents	 au	 mal	 que	 réellement	 mauvais,	 et	 que	 nous	 souffrons	 ces
représentations	violentes	et	honteuses	plutôt	par	négligence	que	par	extrême
corruption,	 peut-être	 cependant	 est-il	 temps	 que	 les	 honnêtes	 gens	 ferment
l'écluse	et	repousse	le	flot	empoisonné!--Cette	littérature	de	bagnes	est	comme
la	 Seine	 depuis	 quelques	 jours;	 elle	 a	 grossi	 tout	 à	 coup,	 et	 menace	 de
déborder	et	de	causer	des	ravages,	si	on	ne	l'arrête.

Le	 Gymnase	 nous	 a	 donné,	 pour	 compensation,	 la	 Tante	 Bazu.	 Cette	 vieille
tante	 est	 une	 excellente	 femme,	 un	 peu	 quinteuse,	 très-susceptible	 et
passablement	 emportée;	 d'abord	 elle	 se	 fâche	 et	 vous	 querelle;	 mais	 il	 n'y	 a
rien	de	meilleur	au	monde	que	ses	raccommodements;	ses	plus	grandes	colères
ont	 toujours	pour	dénoûment	un	bienfait	ou	une	bonne	action;	ainsi,	dans	un
premier	mouvement	de	 rancune,	 la	 tante	Bazu	est	 sur	 le	point	de	 ruiner	 son
neveu	et	de	lui	enlever	une	charmante	femme	qu'il	aime;	mais	cette	boutade	ne
dure	 pas	 longtemps;	 l'honnête	 Bazu	 répare	 bientôt	 tout	 le	 mal,	 marie	 son
neveu,	fait	son	bonheur	et	lui	ouvre	son	coffre-fort	tout	plein	d'adorables	billets
de	banque.	Si	vous	rencontrez	par	hasard	une	tante	Bazu	disponible,	pourvue
d'un	tel	coeur	et	d'un	tel	coffre-fort,	veuillez	me	donner	son	adresse,	je	serais
bien	aise	d'en	faire	ma	tante	et	de	devenir	son	neveu.

--Le	projet	d'élever	une	statue	à	Rossini,	au	foyer	de	l'Opéra,	est	en	pleine	voie
d'exécution;	 la	 commission	 est	 constituée	 et	 vient	 de	 lancer	 son	 appel	 aux
souscripteurs;	 cette	 espèce	 d'ordre	 du	 jour	 se	 recommande	 par	 la	 signature
des	noms	les	plus	distingués	ou	 les	plus	 illustres;	Auber	est	à	 leur	tête:	 il	est
rare	de	voir	un	homme	prendre	l'initiative,	dans	une	entreprise	qui	a	pour	but
de	glorifier	un	confrère	vivant;	cette	démarche	honore	le	caractère	du	gracieux
et	 savant	 compositeur	 auquel	 l'att	 français	 doit	 de	 si	 charmantes	 et	 de	 si
nombreuses	couronnes.	Quant	à	Rossini,	on	ne	dit	pas	si	on	lui	a	demandé	ce
qu'il	 pensait	 de	 cette	 statue	 qu'on	 veut	 lui	 dresser	 à	 sa	 barbe.--D'après
l'insouciance	où	il	vit	depuis	dix	ans,	et	l'espèce	d'oubli	qu'il	semble	faire	de	sa
personne,	de	son	génie	et	de	sa	gloire,	on	peut	croire	que	s'il	ne	fallait	que	son
consentement	 pour	 poser	 la	 première	 pierre	 de	 la	 statue,	 il	 refuserait	 sa
signature.

M.	de	Balzac	est	bien	positivement	 revenu	de	Russie;	 nous	 l'avons	 rencontré
hier	 en	 chair	 et	 en	os,	 très-gros,	 très-frais,	 très-bien	portant,	 avec	 ce	 sourire
jovial	et	cet	oeil	étincelant	qui	le	distinguent	de	nos	pâles	et	lugubres	écrivains
à	la	mode.	Déjà	la	présence	de	M.	de	Balzac	à	Paris	se	manifeste:	un	libraire	va
publier	une	nouvelle	production	de	cet	infatigable	et	ingénieux	écrivain;	de	son
côté,	le	Journal	des	Débats	tient	de	lui	un	roman	en	trois	volumes,	qui	naîtra	en
feuilletons	 aussitôt	 que	 nos	 honorables,	 rengainant	 la	 politique	 et	 sonnant	 la
retraite,	laisseront	le	champ	libre	à	la	poésie	et	à	l'imagination.--Nous	verrons
si	 Balzac	 fera	 oublier	 Sue,	 et	 si	 les	 Mystères	 de	 Paris	 trouveront	 un	 rival
redoutable	dans	ce	roman	de	l'auteur	d'Eugénie	Grandet,	qui	cache	encore	le
titre	 et	 les	 armes	 de	 son	 nouveau-né	 pour	 étonner	 davantage	 et	 frapper	 à
l'improviste.

--Le	 gendre	 de	 Charles	 Nodier	 a	 demandé	 l'autorisation	 d'ajouter	 à	 son	 nom
celui	 du	 spirituel,	 ingénieux,	 regrettable	 défunt,	 et	 de	 s'appeler	 Menissier-
Nodier:	hommage	pieux	que	tout	 le	monde	approuve.--On	annonce	la	mort	de
madame	 Rossi-Caccia,	 cantatrice	 distinguée;	 raison	 évidente	 pour	 qu'elle	 se
porte	à	merveille,	et	que	nous	apprenions	demain	sa	résurrection.

--La	reine	dona	Maria	vient	d'envoyer	à	Donizetti	 l'ordre	de	la	Conception;	on
sait	qu'en	fait	de	conception	S.	M.	est	prodigue.

Salon	de	1844.
VISITE	DANS	LES	ATELIERS.

Mars,	 ce	 premier	 mois	 du	 printemps,	 nous	 amène	 deux	 phénomènes
périodiques,	 les	giboulées	et	 l'exposition	annuelle	des	 tableaux.	Et	 il	 y	a	plus
d'analogie	 qu'on	 ne	 pense	 dans	 ces	 deux	 choses.	 Soit	 dit	 sans	 mauvaise
intention,	 cette	 multitude	 de	 tableaux	 qui	 s'élaborent	 péniblement	 dans	 les
ateliers	 les	 plus	 inconnus	 comme	 dans	 les	 ateliers	 les	 plus	 renommés,	 s'en
viennent	un	jour	fondre	sur	les	préjugés	à	l'administration	des	musées.	Quelle
terrible	 avalanche!	 En	 mars,--pour	 continuer	 notre	 comparaison,--les	 jours	 se
suivent	et	ne	se	ressemblent	pas;	eh	bien!	s'il	vous	arrive	de	passer	devant	la
petite	porte	par	 laquelle	 les	peintres	 entrent	 avec	 leurs	oeuvres,	 vous	 verrez
que	les	toiles	aussi	se	suivent	et	ne	se	ressemblent	pas.	Il	y	a	un	rude	triage	à
faire;	 et	 quand	 les	 juges,	 ces	 excellents	 académiciens	 qui	 ne	 sont	 pas
infaillibles	ont	donné	leur	approbation	ou	apposé	leur	veto,	la	critique	a	encore
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son	choix	à	faire.	Sa	tâche	est	aride,	ingrate,	difficile.

Aride:	les	comptes	rendus	du	Salon	donnent	peu	d'essor	à	l'imagination.

Ingrate:	 c'est	 surtout	 en	 pareille	 matière	 qu'il	 faut	 chercher	 à	 être	 un	 peu
amusant,	s'il	est	possible.

Difficile:	car	on	doit	juger	plus	de	douze	cents	oeuvres	en	quelques	jours.	Pour
les	juger	consciencieusement,	il	faut	les	bien	voir;	et,	malgré	leurs	bons	yeux,
les	 critiques	 ne	 peuvent	 pas	 toujours	 examiner	 des	 tableaux	 vraiment
malheureux,--des	 tableaux	 sombres	 de	 couleur,	 placés	 dans	 les	 travées
sombres,	dans	l'ombre,	et	touchant	presque	le	plafond.

Aussi,	pour	avoir	des	notions	plus	certaines,	dès	que	les	bruits	de	l'exposition
circulent	parmi	les	artistes,	nous	nous	armons	de	courage,	nous	gravissons	les
hauteurs	 de	 Montmartre,	 nous	 parcourons	 les	 solitudes	 du	 quartier	 de
l'Observatoire,	 et	 en	 moins	 d'une	 semaine,	 nous	 avons	 rendu	 visite	 aux	 plus
célèbres	 peintres,	 demeurant	 depuis	 l'avenue	 de	 Frochot	 jusqu'à	 la	 rue	 de
l'Ouest,	depuis	la	rue	de	la	Ville-l'Évêque	jusqu'aux	alentours	de	l'Arsenal.

Notre	impatience	est	pardonnable.	Il	est	si	doux	de	connaître	quelque	chose	de
la	 comédie	 avant	 le	 lever	 du	 rideau!	 On	 aime	 tant	 à	 commettre	 des
indiscrétions	de	coulisses!	C'est	à	qui	saura	le	premier	certains	détails	que	le
public	 ignore,	 mais	 veut	 apprendre.	 De	 nos	 jours,	 l'actualité,	 c'est	 presque
l'anticipation	 sur	 l'avenir;	 et	 l'Illustration,	 la	 prêtresse	 des	 actualités,--qu'on
nous	pardonne	cette	petite	et	innocente	gloriole,--ne	peut	jamais	parler	trop	tôt
des	choses	qui	préoccupent	l'attention	générale.

Nous	ne	vous	dirons	pas	les	noms	de	tous	ceux	qui	n'exposent	pas	cette	année.
Les	maréchaux	de	la	peinture,	comme	écrirait	M.	de	Balzac,	font	presque	tous
de	l'art	en	amateurs	aujourd'hui,	et	quelques-uns	transforment	leur	atelier	en
exposition	permanente.

Depuis	Saint	Symphorien,	de	terrible	mémoire,
on	peut	le	dire,	M.	Ingres	ne	juge	pas	à	propos
d'exposer.	 C'est	 son	 droit,	 et	 nous	 ne	 lui
contestons	pas;	il	est	libre.	Sa	Stratonice	et	sa
Vierge	 à	 l'Hostie,	 ses	 travaux	 pour	 M.	 de
Luynes,	 sont	 ses	 dernières	 productions,	 et
peut-être	 ses	 plus	 importantes.	 On	 le	 sait,	 M.
Ingres	 n'exposera	 plus;	 M.	 Ingres	 ni	 veut	 à	 la
critique.	C'est	son	droit;	mais	a-t-il	raison?	Et	le
public,	 lui,	 est-il	 coupable	 si	 M.	 Ingres	 a	 été
traité	 avec	 irrévérence	 par	 plusieurs
feuilletonistes?

Le	 mauvais	 exemple	 a	 été	 suivi.	 M.	 Paul
Delaroche	 transforma,	 lui	 aussi,	 son	atelier	en
salle	d'exposition	ouverte	seulement	à	quelques
amis	 privilégiés.	 Pourquoi	 donc	 M.	 Delaroche
est-il	sorti	du	champ	clos?	S'il	eut	à	se	plaindre
d'injustices	de	la	part	de	la	presse,	la	foule	n'en
demeura	 pas	 moins	 toujours	 avide	 de	 ses
oeuvres,	 et	 resta	 en	 contemplation	 devant	 elles.	 Qui	 l'a	 forcé	 à	 prendre	 une
résolution	aussi	inébranlable	que	le	fut	celle	de	M.	Ingres?	Il	vous	souvient	des
Enfants	 d'Edouard,	 de	 la	 Mort	 du	 connétable	 d'Armagnac,	 de	 Jane	 Gray,	 de
lord	Stafford	et	de	Charles	1er?

Quel	 succès!	 quelle	 foule!	 M.	 Delaroche	 s'est
ému	parce	que	plusieurs	critiques	ont	méconnu
son	 talent;	 mais	 on	 n'avait	 pas	 encore	 été
jusqu'à	faire	le	coup	de	poing	devant	sa	Sainte
Cécile,	 comme	 on	 l'avait	 fait	 devant	 le	 Saint
Symphorien	 de	 M.	 Ingres.	 Cependant,
récemment,	 deux	 oeuvres	 nouvelles	 de	 M.
Delaroche	 ne	 furent	 exposées	 que	 dans	 son
atelier;	 peu	 d'artistes,	 presque	 point	 de
critiques,	ont	été	admis.

M.	 Ingres	 et	 M.	 Paul	 Delaroche	 ne	 paraîtront
plus	aux	expositions	publiques	du	Louvre.	Pour
les	Salons	de	1844	et	des	années	suivantes,	ces
deux	 grands	 artistes	 ne	 doivent	 pas	 être,
comptés	comme	absents:	ils	sont	morts,	morts,
en	vérité!
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Donc,	 les	 regrets	 sont	 superflus;	 les	 espérances	 de	 les	 admirer	 encore	 sont
illusoires,	 il	 ne	 nous	 reste	 plus,	 à	 leur	 égard,	 qu'à	 chercher	 tous	 les	 moyens
possibles	de	consolation.

Un	 peintre,	 plus	 qu'eux,	 a	 été	 contesté,	 nié,
tour	à	tour	admiré	et	méconnu,	refusé	par	 les
membres	du	jury,	mis	à	l'index	par	l'Académie:
c'est	 M.	 Eugène	 Delacroix.	 On	 sait	 la	 vigueur
de	 coloris,	 la	 puissance	 de	 composition	 qui	 le
caractérisent;	 on	n'a	pas	oublié	 son	Massacre
de	 Scio	 ni	 sa	 Médée.	 De	 vives	 polémiques
s'élevèrent	 à	 l'endroit	 de	 son	 talent,	 et	 les
hommes	exclusifs	se	déclarent	hautement	pour
ou	 contre.	 Lorsque	 M.	 Delacroix	 exposa	 sa
Médée,	je	me	souviens	d'avoir	rencontré,	dans
le	salon	Carré,	un	artiste	fort	recommandable,
qui	me	dit,	en	examinant	ce	tableau:	«Médée!
l'exposition	est	là	pour	moi!	Je	ne	vais	pas	dans
les	 autres	 travées.	 Quel	 incomparable	 chef-
d'oeuvre!»	 Quelques	 pas	 plus	 loin,	 je
rencontrai	 un	 graveur;	 il	 sortait	 avec
précipitation.--«Comme	 vous	 vous	 hâtez,	 mon
cher!	 lui	dis-je	en	essayant	de	 le	retenir.--Oui,
je	me	hâte,	répondit-il	en	continuant	sa	course;
j'évite	de	regarder	cette	vile	croûte.»	Il	désignait	la	Médée.	Après	cela,	jugez	si
M.	 Delacroix	 est	 admiré	 et	 mis	 en	 pièces;	 il	 n'a	 cependant	 pas	 renoncé	 aux
expositions,	et	il	faut	l'en	féliciter.

Quant	 à	 M.	 Horace	 Vernet,	 dont	 la	 fécondité	 est	 proverbiale,	 nous	 verrons,
cette	année,	plusieurs	toiles	dues	à	son	pinceau,	parmi	lesquelles	le	Portrait	en
pied	 de	 M.	 le	 chancelier	 Pasquier,	 que	 nos	 lecteurs	 connaissent	 déjà,	 et	 une
Course	en	Traîneau,	souvenir	de	son	récent	voyage	en	Russie.

M.	Decamps,	on	 l'espère,	ne	 fera	pas	 faute,	et
c'est	 une	 bonne	 fortune	 pour	 le	 public	 qu'un
tableau,	même	un	seul,	de	l'auteur	du	Supplice
des	 Crochets.	 Où	 trouver	 ailleurs,	 plus	 de
lumière,	plus	de	couleur,	plus	d'animation,	que
dans	 les	 toiles	 de	 cet	 artiste	 au	 talent
exceptionnel?

M.	Ary	Scheffer	ne	nous	a	pas	permis	de	mettre
sous	vos	yeux	son	portrait,	bien	qu'il	l'ait	peint
lui-même	 avec	 cette	 supériorité	 qu'on	 lui
connaît.	 M.	 Ary	 Scheffer	 est	 une	 des	 gloires
artistiques	de	l'époque.	Hélas!	il	n'a	pas	encore
fini	sa	Marguerite!

Et	 M.	 Charlet,	 le	 Napoléon	 des	 peintres	 de
Napoléon!	 rien	 n'égale	 sa	 popularité.	 Il	 prend
les	enfants	à	l'école,	puis	les	habille	en	enfants
de	 troupe,	 et	 les	 conduit,	 tambour	 battant,
jusqu'aux	Invalides.	Jamais	on	n'a	dessiné	avec
plus	 d'esprit,	 de	 vérité	 et	 d'intelligence;	 cet

artiste	expose	chaque	jour	chez	les	marchands	de	gravures	de	toute	l'Europe:
qu'est-ce,	pour	lui,	que	le	Salon	annuel?

Maintenant,	 notre	 visite	 aux	 maréchaux	 de	 la
peinture	 est	 faite;	 nous	 avons	 donné	 leurs
portraits;	 pénétrons	 dans	 les	 ateliers	 des
lieutenants	 généraux,	 des	 généraux,	 etc.;
divulguons	les	mystères	du	Salon,--les	mystères
sont	à	l'ordre	du	jour.

Luther	et	l'Atelier	de	Rembrandt,	de	M.	Robert-
Fleury,	sont	terminés;	il	travaille	à	une	grande,
page	 historique,	 Marino	 Faliero	 descendant
l'escalier	des	Géants	pour	aller	à	la	mort.	Mais
M.	 Robert-Fleury,	 lors	 de	 notre	 visite,	 était
encore	 indécis,	 il	 ne	 savait	 s'il	 exposerait;
espérons	 que	 sa	 résolution	 a	 été	 pour
l'affirmative.	 M.	 Henri	 Scheffer,	 depuis
longtemps	 souffrant,	 n'a	 peut-être	 pas	 encore
achevé	 son	 Arrestation	 de	 madame	 Roland,
pendant	 tout	 naturel	 de	 sa	 Charlotte	 Corday.
M.	Couture	expose	l'Amour	de	l'or,	un	conte	de



														M.	Charlet.

La	 Fontaine,	 et	 de	 beaux	 portraits.	 M.	 Chassériau	 envoie	 un	 grand	 tableau
religieux;	 M.	 Hippolyte	 Flandrin,	 tout	 entier	 à	 ses	 travaux	 de	 Saint-Germain-
des-Prés,	se	repose	en	travaillant	pour	la	postérité;	M.	Henri	Lehmann	est	dans
les	mêmes	conditions,	pour	ses	travaux	à	Saint-Merry:	il	a	peint	néanmoins	le
portrait	de	madame	la	princesse	de	Belgiojoso;	M.	Louis	Boulanger	verra	peut-
être	recevoir	par	le	jury,	qui	lui	refusa	l'année	dernière	sa	Mort	de	Messaline,
une	belle	Mère	de	douleur;	M.	Gigoux	a	achevé	une	immense	toile	historique,
le	 Baptême	 du	 Christ;	 M.	 Couder	 en	 a	 achevé	 une	 plus	 grande	 encore	 où	 se
remarquent,	dit-on,	des	milliers	de	personnages,	plus	qu'il	ne	s'en	trouvait	dans
ses	États	Généraux;	M.	Maux,	en	proie	à	une	douleur	paternelle,	n'a	pu	mettre
la	 dernière	 main	 à	 sa	 Lecture	 du	 Testament	 de	 Louis	 XIV:	 rien	 ne	 nous	 est
connu	 de	 l'exposition	 de	 M.	 Léon	 Cogniet,	 dont	 le	 Tintoret	 eut	 un	 succès	 si
durable	l'année	dernière;	M.	Hesse	envoie	la	Lutte	de	Jacob	avec	l'Ange;	MM.
Papety,	Deraisne,	Guichard,	Granet,	etc.,	etc.,	ne	manqueront	pas	à	l'appel,	et
marcheront	à	la	tête	de	la	peinture	historique.

Le	genre	aura	aussi	de	glorieux	représentants.
M.	 Tony	 Johannot	 expose	 une	 Geneviève,	 la
plus	 délicieuse	 création	 de	 George	 Sand:	 M.
Fortin	 a	 d'admirables	 Bretons:	 M.	 Eugène
Lepoittevin	 a	 de	 charmantes	 petite	 toiles;	 M.
Adolphe	 Leleux	 envoie	 des	 Cantonniers
navarrais	 et	 des	 Paysans	 picards:	 son
exposition	 serait	 plus	 complète	 s'il	 avait	 eu	 le
temps	 de	 parachever	 son	 Marché	 béarnais	 et
ses	 Faneuses	 bretonnes,	 que	 nous	 verrons	 en
1845,	sans	perdre	pour	attendre.	Son	frère,	M.
Armand	 Leleux,	 expose	 des	 Laveuses	 à	 la
fontaine	 M	 Guillemin	 a	 trois	 tableaux,	 parmi
lesquels	 Dieu	 et	 le	 Roi	 et	 la	 Consultation	 du
Médecin.	 Cette	 fois,	 on	 ne	 dira	 pas	 le	 joyeux,
mais	bien	le	sentimental	Guillemin.

Nous	en	passons,	et	des	meilleurs.

Nous	 étions	 essoufflé	 à	 monter	 le	 grand
nombre	d'escaliers	qui	conduisent	aux	ateliers	de	ces	messieurs.	Le	lecteur	ne
voudrait	 certes	 pas	 nous	 suivre,	 même	 à	 la	 simple	 lecture,	 si	 nous	 écrivions
ainsi	 longtemps	 les	 noms	 des	 exposants.	 Qu'il	 nous	 pardonne,	 cependant,	 le
chapitre	des	mystères	n'en	est	pas	encore	à	sa	fin.

Il	y	a	un	certain	Incendie	de	Sodome,	de	M.	Corot,	qui	fut	refusé	en	1843	par	le
jury,	et	qui	sera	sans	doute	reçu	en	1844.--Il	est	vrai,	diront	les	juges,	que	M.
Corot	a	travaillé	de	nouveau	pour	mériter	cette	insigne	faveur.

M.	 Cabat	 fera	 sans	 doute	 faute:	 mais	 M.	 Marilhat	 possède	 une	 série	 de
tableaux	tous	plus	ravissants	les	uns	que	les	autres,	et	M.	Aligny	a	rapporté	de
son	 voyage	 en	 Grèce	 plusieurs	 vues	 qui	 escorteront	 son	 Samaritain;	 mais	 M.
Gaspard	Lacroix	a	un	admirable	paysage;	M.	Paul	Flandrin	a	peint	les	Bords	du
Rhône.	Tiroli	et	des	femmes	à	la	fontaine:	M.	Achard	est	encore	en	progrès	sur
sa	dernière	exposition,	déjà	si	remarquable;	M.	Français	a	terminé	son	tableau
de	 Bougival;	 M.	 Desgoffes	 ne	 manquera	 pas	 de	 produire	 de	 l'effet,	 et	 M.
Marandon	de	Montiel	a	envoyé	trois	paysages.

Parmi	les	toiles	que	nous	mettons	au	nombre	des	actualités,	quelle	que	soit	la
variété	 des	 sujets,	 quel	 que	 soit	 le	 mérite	 de	 l'exécution,	 nous	 citerons	 un
magnifique	 portrait	 équestre	 du	 duc	 d'Orléans,	 par	 M.	 Alfred	 Dedreux,	 qui
envoie	d'autres	tableaux	encore;	la	Mort	du	duc	d'Orléans,	par	M.	Jacquand;	la
Vue	du	Château	de	Pau,	par	M.	Justin	Ouvrié,	et	l'Inauguration	de	la	statue	de
Henri	IV	à	Pau,	par	M.	Guiaut;	l'Arrivée	de	la	reine	d'Angleterre,	par	M.	Isabey;
la	Vue	du	canal	de	la	Villette,	par	M.	Testard,	etc.

Gué,	que	la	mort	nous	enleva	pendant	l'année	1843,	a	laissé	plusieurs	tableaux
qu'on	dit	charmants;	nous	ne	savons	s'il	sera	exposé	quelque	oeuvre	posthume
de	Perlet.

M.	Jadin	a	exécuté	d'importantes	peintures	destinées	à	orner	les	appartements
de	M.	le	comte	Henri	de	Greffuthe;	il	exposera	trois	ou	quatre	tableaux	d'une
suite	 de	 panneaux,	 la	 Chasse	 au	 Sanglier,	 le	 Départ	 de	 la	 Meute,	 le	 Rendez-
vous,	 etc.	 Nous	 leur	 prédisons	 un	 véritable	 succès.	 M.	 Dauzatz	 expose	 une
mosquée	 et	 une	 bataille;	 M.	 Auguste	 Charpentier	 a	 comprise	 une	 belle
Adoration	des	Bergers:	M.	Diaz	envoie	plusieurs	charmantes	toiles;	M.	Adrien
Guignet	envoie	 la	Mêlée	et	Salvator	Rosa	chez	 les	Brigands:	M.	de	Lemud,	 le
lithographe	hors	ligne,	aborde,	cette	année,	la	peinture;	qu'il	soit	heureux	pour
son	 début,	 comme	 le	 fut	 M.	 Alophe,	 dont	 nous	 verrons	 aussi	 quelques

productions.



					C'est	demain	le	dernier	jour.

Le	Jury	d'Exposition,	par	Decamps.

L'amiral	 Gudin	 nous	 donne	 une	 partie	 de	 l'Océan,	 comme	 toujours,	 et	 le
caboteur	Mozin	a	navigué	de	Trouville	à	Honfleur	sans	préjudice	des	 travaux
de	MM.	Morel-Fatio,	Mayer	et	Coweley.

Nous	avons	omis	ou	passé	sous	silence	bien	des	noms;	nous	n'avons	rien	dit	de
la	 sculpture	 ni	 de	 la	 gravure,	 mais	 attendons	 l'ouverture	 du	 salon.	 Il	 est
nécessaire	d'ailleurs	de	s'appesantir	un	peu	sur	le	fait	même	de	l'exposition.

Le	 jury,	nous	 le	savons	de	bonne	source,	ne	sera	pas	sévère:	cela	veut-il	dire
qu'il	sera	juste?	C'est	de	stricte	justice	plutôt	que	de	l'indulgence	que	nous	lui
demandons.	 Quand	 tous	 les	 tableaux	 auront	 passé	 sous	 ses	 yeux;	 quand,
d'autre	part,	 les	fameux	experts	de	M.	Decamps	auront	donné	leur	avis,	nous
formulerons	notre	jugement	avec	conscience.

Disons-le,	c'est	une	époque	fort	mémorable	que	celle	de	l'ouverture	du	Salon.
Bien	des	espérances	s'y	rattachent,	et	de	cruels	désespoirs	la	suivent.

Dans	les	ateliers,	lorsque	le	15	février	arrive,	les	pauvres	artistes	ne	savent	où
donner	 de	 la	 tête.	 Ici,	 c'est	 un	 peintre	 qui	 contemple	 son	 oeuvre	 avec	 ce
ravissement	que	l'on	remarque	chez	le	père	de	famille	examinant	son	héritier.

«Mon	ami,	ton	tableau	sera	peut-être	refusé!--



														Un	peintre	universel.

														Il	ne	sera	pas	refusé.

Bah!	 répond	 le	 peintre,	 regardant	 avec
assurance	sa	timide	moitié;	j'en	suis	content,	il
est	 bien	 terminé;	 ils	 n'oseraient	 pas	 me
refuser	cela.»	Et	souvent,	quelle	déception!

Autre	 malheur,	 que	 l'on	 s'empresse	 de
réparer.	Le	peintre	est	en	retard,	son	tableau
n'est	pas	achevé,	et	voilà	que	deux	de	ses	amis
abattent	de	la	besogne.	«Vite!	cette	tête	n'est
qu'ébauchée;	 cette	 draperie	 rouge	 n'est	 pas
assez	 foncée	 en	 couleur.	 Allons!	 allons!	 Ah!
mon	 Dieu!	 et	 le	 ciel,	 le	 ciel	 que	 j'avais	 en
partie	oublié!»	Les	trois	peintres	se	mettent	à
l'ouvrage;	 à	 jour	 dit,	 à	 heure	 dite,	 le	 tableau
est	prêt.

Je	 sais	 un	 artiste	 que	 son	 ami	 osa	 mettre	 en
charte	privée	le	19	février;	il	lui	plaça	dans	les
mains	une	brosse	et	une	palette,	et	sembla	lui
dire:	«Aide-moi,	ou	la	mort!»

D'autres	 peintres,	 au	 contraire,	 sont	 en
avance.	Pour	eux,	l'Exposition	est	un	point	de
mire;	ils	travaillent	le	jour	où	elle	ouvre,	pour
arriver	l'année	suivante,	à	pareille	époque.

Enfin,	 il	 est
des	 spéculateurs	 en	 peinture	 qui	 regardent
l'Exposition	comme	un	marché	ou	à	peu	près.
Il	leur	importe	d'offrir	aux	acheteurs	le	plus	de
choix	possible,	pour	faire	une	bonne	saison.	Ils
travaillent	 sur	 tout	 et	 partout.	 Ils
entreprennent	 «tout	 ce	 qui	 concerne	 leur
état.»	 Vous	 voulez	 un	 portrait,	 ces	 messieurs
sont	 très-bons	 portraitistes.--Vous	 voulez	 un
tableau	 religieux,	 ces	 messieurs	 en	 font	 leur
spécialité.--Vous	 voulez	 un	 tableau	 de	 genre,
ces	 messieurs	 entendent	 parfaitement	 le
genre.	 Bref,	 ils	 exposent	 concurremment	 une
marine,	un	paysage,	un	tableau	d'histoire,	une
petite	toile	de	genre,	une	Descente	de	Croix;--
qui	 n'a	 pas	 fait	 une	 Descente	 de	 Croix?--et
surtout	 une	 bataille,--qui	 n'a	 pas	 peint	 une
petite	bataille?	Il	faudrait	être	bien	maladroit:
Versailles	 a	 tant	 de	 petits	 coins!	 Entrez	 dans
leurs	ateliers,	vous	les	voyez,	palette	en	main,
suffire	 à	 l'immense	 variété	 des	 travaux	 qu'ils
ont	entrepris.

Nous	 prenons	 la	 chose	 en	 riant,	 et	 pourtant
elle	 a	 son	 mauvais	 côté.	 Toutes	 ces	 toiles	 terminées	 avec	 précipitation	 se
présentent	plus	faibles	que	si	elles	étaient	restées	inachevées.	On	ne	veut	pas
attendre	une	année,	et,	pour	arriver,	on	 risque	sa	 réputation.	Les	artistes	ne
savent	pas	comprendre	qu'il	vaudrait	mieux	n'exposer	que	tous	les	trois	ans,	et
produire	de	l'effet,	que	de	paraître	à	tous	les	Salons,	avec	des	tableaux	lâchés,
faibles	ou	mauvais	même.

Cela	dit,	nous	attendons	impatiemment	que	les	portes	du	Musée	s'ouvrent,	afin
de	pouvoir	 juger	au	Salon	les	toiles	que	nous	avons	vues	dans	les	ateliers,	ou
réparer	 les	 oublis	 que	 nous	 avons	 pu	 faire,	 en	 annonçant	 ici	 les	 tableaux
principaux.

Fragments	d'un	Voyage	en	Afrique	(1).
(Suite.--Voir	t.	II,	p.	358,	374,	390	et	410.)

Note	1:	La	reproduction	de	ces	fragments	est	interdite.

Durant	 les	 quatre	 heures	 que	 nous	 passâmes	 dans	 la	 plaine,	 El-Krarouby	 fut
pour	 moi	 d'une	 prévenance	 presque	 obséquieuse.	 Il	 ne	 me	 quitta	 pas	 une
minute.	Les	détails	qui	suivent	me	viennent	de	ce	ministre	lui-même.

Les	soldats	sont	divisés	en	corps	réguliers	et	irréguliers,	comme	je	l'ai	dit	plus



haut.	En	temps	de	paix,	ou	dans	l'intervalle	des	campagnes,	les	réguliers	font
souvent	des	exercices	militaires.	Le	maniement	des	armes	leur	est	montré	par
des	 instructeurs	 qui	 ont	 servi	 à	 Alger	 sous	 nos	 drapeaux,	 et	 qui	 ont	 déserté
avant	de	savoir	eux-mêmes	manier	un	fusil.	Il	est	curieux	de	voir	les	bédouins
exécuter	une	manoeuvre:	 les	mouvements	d'ensemble	et	 l'alignement	 surtout
sont	 des	 choses	 impossibles	 pour	 eux;	 mais	 les	 chefs	 se	 contentent	 de	 faire
marcher	 leurs	 soldats	 pendant,	 deux	 heures,	 l'arme	 au	 bras	 ou	 sur	 l'épaule.
Dans	 les	compagnies,	on	voit	un	géant	à	côté	d'un	mirmidon,	 le	bossu	à	côté
d'un	boiteux,	 le	 vieillard	près	de	 l'enfant	qui	 a	besoin	de	 ses	deux	bras	pour
soutenir	 son	 arme.	 Le	 service	 des	 réguliers	 est	 illimité.	 Ils	 font	 partie	 de
l'armée	active	tant	qu'il	plaît	à	l'émir	de	ne	pas	les	congédier.

Les	 grades	 sont	 calqués	 sur	 ceux	 des	 Européens.	 Il	 y	 a	 des	 caporaux,	 des
sergents,	 des	 officiers,	 des	 chefs	 de	 bataillon	 et	 des	 colonels.	 Les	 marques
distinctives	diffèrent	selon	les	grades.

Les	caporaux	portent	une	bande	de	drap	rouge	 terminée	par	un	croissant,	et
attachée	sur	la	manche	gauche.	La	bande	est	en	argent	pour	les	sergents.	Des
caractères	tracés	sur	la	bande	indiquent	la	dignité	de	celui	qui	en	est	revêtu.

Les	 Arabes	 désignent	 un	 officier	 par	 le	 mot	 de	 fissian.	 Le	 fissian	 porte	 une
petite	 épée	 en	 argent,	 cousue	 sur	 la	 manche	 gauche.	 Le	 chef	 de	 bataillon	 a
l'épée	 en	 or	 avec	 une	 inscription.	 Le	 colonel	 est	 reconnaissable	 à	 son	 beau
costume	 de	 drap	 rouge;	 sa	 tête	 est	 entourée	 d'une	 corde	 noire	 en	 poils	 de
chameau;	le	colonel	est	tenu	d'avoir	la	barbe	blanche.	Les	officiers	supérieurs
vont	seuls	à	cheval.

Un	 ordre	 militaire,	 le	 nicham,	 a	 été	 institué	 pour	 les	 militaires	 qui	 se
distinguent.	Il	tient	un	peu	du	nicham-iftikar	de	la	Porte.

La	paie	des	simples	soldats	est	de	dix	francs	par	mois;	on	y	ajoute	chaque	jour
un	pain	et	une	demi-livre	de	 tchicha	 (blé	pilé),	qu'ils	 font	cuire	dans	de	 l'eau
avec	quelques	onces	de	mauvais	beurre.	Tous	les	jeudis	on	distribue	en	outre
un	mouton,	un	bouc	ou	une	chèvre,	par	trente-deux	hommes;	ces	bêtes	sont,	en
général,	 fort	 maigres.	 Les	 sergents	 touchent	 dix-huit	 francs,	 deux	 pains,	 du
tchicha	à	volonté,	trois	onces	de	beurre	ou	d'huile,	et	un	mouton	pour	quinze
toutes	les	semaines.	L'officier	et	le	chef	de	bataillon	reçoivent,	l'un,	trente-six,
l'autre,	 cinquante	 francs	 par	 mois,	 le	 quart	 d'un	 mouton	 par	 semaine,	 et,
chaque	 jour,	 deux	 pains,	 du	 tchicha	 à	 volonté,	 et	 deux	 livres	 de	 beurre.	 Les
appointements	du	colonel	s'élèvent	à	quatre-vingt-six	francs;	il	a	droit	à	quatre
livres	 de	 pain	 et	 à	 un	 mouton.	 Voilà	 pour	 la	 paix.	 En	 temps	 de	 guerre,	 les
troupes	se	contentent	de	biscuit;	elles	ont	rarement	du	tchicha	et	de	la	viande.
Le	 pain	 qu'on	 leur	 donne	 est	 détestable;	 le	 biscuit	 ne	 vaut	 guère	 mieux.	 Le
colonel	 reçoit,	 lors	de	 sa	nomination,	un	 cheval	que	 lui	 envoie	 l'émir;	mais	 il
faut	qu'il	l'entretienne	à	ses	frais	et	se	fournisse	d'un	équipement	complet.	Le
gouvernement,	ne	lui	passe,	ainsi	qu'au	chef	de	bataillon,	qu'une	ration	d'orge
par	jour.

L'uniforme	 des	 réguliers	 consiste	 dans	 une	 large	 culotte	 de	 laine	 bleue
grossièrement	 tissée,	une	veste	surmontée	d'un	capuchon	gris,	un	gilet	blanc
en	laine,	une	chemise	en	escamile,	un	chachia	(petit	bonnet	rouge);	ils	portent
des	 souliers	 à	 l'algérienne,	 et	 se	 procurent	 à	 leurs	 frais	 des	 bernous.	 Le
gouvernement	remplace	les	effets	usés,	et	on	prélève	le	prix	sur	la	solde;	c'est
un	bénéfice	net	pour	 le	 trésor.	Les	caporaux	ont	 le	même	uniforme	avec	une
ceinture	 de	 peau	 et	 une	 giberne.	 Les	 sergents,	 officiers	 et	 chefs	 de	 bataillon
portent	 des	 culottes	 de	 drap,	 une	 veste	 sans	 capuchon,	 un	 gilet	 rouge	 et	 un
turban	blanc.	L'uniforme	du	colonel	ne	se	distingue	de	celui	des	officiers	que
par	 la	 finesse	 du	 drap	 et	 quelques	 galons	 d'or.	 Le	 premier	 costume	 lui	 est
fourni	par	l'émir;	le	dignitaire	achète	les	suivants.

Chaque	compagnie	est	 forte	de	soixante	hommes;	elle	compte	un	caporal,	un
sergent	et	un	officier.	Le	chef	de	bataillon	et	le	colonel	commandent	toutes	les
troupes	 de	 la	 ville	 où	 ils	 se	 trouvent,	 car	 l'infanterie	 n'est	 divisée	 ni	 en
bataillons	 ni	 en	 régiments.	 L'armée	 est	 répartie	 en	 divisions.	 Les	 hommes
défilent	deux	par	deux,	les	tambours	en	tête.	Chaque	compagnie	a	son	drapeau
particulier;	le	signe	de	ralliement	de	l'armée	est	l'étendard	de	quelque	illustre
marabout;	 et	 comme	 il	ne	manque	pas	de	marabouts	 chez	 les	Arabes,	 on	n'a
que	j'embarras	du	choix.	Le	porte-drapeau	est	un	officier.	Le	rappel	est	battu,
tous	les	jours,	à	sept,	heures	du	matin,	dans	les	villes	ou	au	camp.	Dès	que	les
troupes	 sont	 réunies,	 on	 procède	 à	 l'appel;	 à	 dix	 heures,	 les	 tambours
convoquent	 les	 soldats	 à	 l'exercice;	 la	 retraite	 sonne	 à	 six	 heures	 du	 soir	 en
hiver,	et	à	huit	heures	en	été;	mais	la	consigne	qui	défend	aux	soldats	de	sortir
après	la	retraite	n'est	pas	rigoureusement	observée.	Le	colonel	passe	une	fois
par	semaine	la	revue,	des	troupes.	Les	villes	ne	contenant	pas	de	casernes,	les
soldats	 sont	 envoyés	 chez	 les	 habitants,	 à	 moins	 qu'on	 ne	 mette	 à	 leur
disposition	les	maisons	des	proscrits	dont	s'est	emparé	le	gouvernement.	Là	où



était	 mie	 famille,	 on	 entasse	 une	 compagnie.	 Le	 lit	 des	 soldats	 est	 une	 natte
dégoûtante;	 quelques-uns	 obtiennent	 de	 leurs	 chefs	 la	 permission	 de
découcher,	 et	 vont	 demander	 l'hospitalité	 à	 leurs	 amis.	 Pendant	 la	 guerre,
chacun	est	sous	la	tente,	et	n'a	d'autre	couche	que	le	sol	humide.

Quand	 les	 Arabes	 entrent	 en	 campagne,	 ils	 demandent	 au	 Prophète	 de	 leur
faire	 la	 grâce	 d'être	 tués	 plutôt	 que	 blessés.	 Cela	 peut	 donner	 une	 idée	 des
souffrances	qu'endurent	ces	derniers;	ils	n'ont	pour	se	guérir	d'autre	médecin
que	la	nature,	d'autres	aliments	que	la	ration,	d'autres	spécifiques	que	l'huile
et	 le	 beurre.	 Ils	 font	 de	 la	 charpie	 avec	 de	 la	 laine	 et	 du	 coton.	 Les	 blessés
succombent	presque	 tous	après	d'horribles	agonies,	et	 l'on	s'inquiète	à	peine
de	leur	état;	ainsi	j'ai	vu,	dans	le	camp	de	l'émir,	un	blessé	mourir	de	faim	et	de
froid,	et	l'on	ne	s'aperçut	qu'il	était	mort	que	lorsque,	depuis	quatre	jours,	son
cadavre	était	en	putréfaction.

La	cavalerie	régulière	est	enrégimentée	et	subdivisée	en	compagnies,	qui	ont
chacune	un	officier,	 lequel	remplit	en	même	temps	 les	 fonctions	de	maréchal
des	logis.	Le	chef	d'escadron	est	appelé	colonel	des	cavaliers.	Pour	être	admis
dans	 ce	 corps,	 il	 faut	 fournir	 un	 cheval.	 Un	 simple	 cavalier	 touche	 quatorze
francs	 par	 mois	 et	 autant	 de	 rations	 qu'un	 fantassin.	 La	 solde	 du	 chef
d'escadron	 est	 de	 cent	 francs;	 celle	 de	 l'officier	 de	 vingt-six.	 L'escadron
comprend	 tous	 les	 cavaliers	 d'un	 aghalick.	 Chaque	 kalifat	 commande	 un
régiment.

Le	costume	des	cavaliers	réguliers	se	compose	d'une	culotte,	d'un	gilet	et	d'une
veste	sans	capuchon,	 le	 tout	un	drap	rouge	grossier.	Le	drap	que	portent	 les
chefs	est	d'une	qualité	supérieure.	Les	grades	y	sont	 indiqués	par	 les	mêmes
signes	que	dans	l'infanterie.	Chaque	compagnie	a	aussi	son	drapeau.	L'officier
de	cavalerie	se	nomme	siaff-el-chriala.	Les	cavaliers	ne	vont	pas	à	l'exercice	et
sont	rarement	passés	en	revue.	On	les	emploie	aux	transports	des	lettres	et	à
diverses	missions	dans	l'intérieur,	où	ils	escortent	les	collecteurs	d'impôts.	Le
sabre	 dont	 ils	 se	 servent	 leur	 appartient;	 ils	 professent	 la	 plus	 haute	 estime
pour	les	armes	de	fabrique	française.

Les	compagnies	d'infanterie	ont	à	leur	tête	un	tambour;	celles	de	cavalerie	un
trompette.

L'armée	arabe	compte	aussi	dans	ses	rangs	un	grand	nombre	d'Européens,	qui
ont	 déserté	 nos	 drapeaux,	 croyant	 trouver	 la	 fortune	 et	 la	 gloire	 auprès	 de
l'émir.	Presque	 tous	appartiennent	à	 la	 légion	étrangère.	On	y	 voit	beaucoup
d'Allemands	 et	 d'Espagnols,	 et	 peu	 de	 Français.	 Les	 déserteurs	 ne	 sont	 pas
plutôt	 arrivés	 chez	 les	Arabes	qu'ils	déplorent	 leur	 folle	démarche,	 et,	 s'il	 ne
s'agissait	 que	 de	 cinq	 ans	 de	 fers,	 ils	 rallieraient	 immédiatement	 leurs
compagnons.	 Le	 plus	 souvent	 ils	 emportent	 avec	 eux	 armes	 et	 bagages,	 afin
d'obtenir	un	meilleur	accueil;	mais	l'avidité	des	Arabes	s'éveille	à	la	vue	de	ces
objets.	 On	 dépouille	 ces	 malheureux;	 on	 leur	 rase	 la	 tête,	 on	 les	 force	 à
embrasser	 l'islamisme,	 puis	 on	 les	 incorpore	 dans	 les	 bataillons	 réguliers;
quelques-uns	 deviennent	 artilleurs	 et	 ne	 combattent	 point;	 les	 autres	 sont
placés	au	premier	rang	dans	 toutes	 les	rencontres;	aussi	meurent-ils	presque
tous.	 Il	 est	 fort	 rare	 de	 les	 voir	 monter	 en	 grade.	 Il	 en	 est	 qui,	 accablés	 de
dégoûts	 et	 de	 mauvais	 traitements,	 se	 réfugient	 chez	 les	 Kabyles;	 d'autres
parcourent	les	campagnes,	où	ils	font	des	dupes	et	se	donnent	pour	médecins.
Tous	 finissent	par	être	assassinés	ou	dévorés	par	 les	bêtes	 féroces.	Ceux	qui
ont	 un	 état	 l'exercent	 librement;	 mais	 quoique	 moins	 malheureux	 que	 les
premiers,	ils	n'acquièrent	aucune	influence	dans	les	tribus,	et	ont	sans	cesse	à
redouter	la	colère	des	indigènes,	qui	cherchent	à	se	débarrasser	d'eux.

Abd-el-Kader	a	environ	huit	mille	fantassins	et	deux	mille	cavaliers	à	sa	solde.
Il	 pourrait	 au	 besoin	 les	 réunir	 tous	 sur	 un	 seul	 point,	 A	 l'exception	 des
garnisons	 du	 Ziben	 et	 de	 Ghronat,	 qui	 sont	 sédentaires	 et	 maintiennent	 ces
tribus	 dans	 l'obéissance.	 Les	 armes	 proviennent	 des	 fabriques	 françaises	 et
anglaise?	 L'émir	 compterait	 deux	 mille	 hommes	 de	 plus	 dans	 son	 armée,	 s'il
n'avait	perdu	six	cents	réguliers	dans	une	révolte	de	Ziben	et	douze	ou	treize
cents	hommes	au	téniah	de	Monzaïa,	pendant	la	campagne	de	juin.	Quant	aux
irréguliers,	leur	nombre	est	plus	ou	moins	considérable,	selon	que	la	presse	ou
levée	 est	 plus	 ou	 moins	 bien	 faite	 dans	 l'intérieur,	 il	 m'est	 impossible	 de
préciser	 le	 chiffre	 des	 contingents	 pendant	 la	 dernière	 campagne;	 mais	 je
suppose	que	 leur	maximum	peut	être	porté	à	vingt	mille	auxiliaires	pris	dans
les	 aghalicks	 soumis.	 Les	 auxiliaires	 font	 la	 guerre	 sainte	 à	 leurs	 frais.	 Le
gouvernement	ne	leur	fournit	ni	armes,	ni	vivres,	ni	fourrages,	ni	solde.	Abd-el-
Kader	 leur	 avait	 promis,	 à	 titre	 de	 prime	 d'encouragement,	 de	 remplacer	 les
chevaux	tués	au	combat;	il	leur	avait	même	donné	une	livre	de	poudre	et	une
pierre	à	fusil;	mais,	après	la	campagne,	ceux	qui	se	présentèrent	pour	le	prier
de	 tenir	 sa	 promesse,	 furent	 fort	 mal	 reçus.	 L'émir	 leur	 donna,	 au	 lieu	 d'un
cheval,	un	chameau	du	prix	de	dix	à	quinze	boudjoux	(à	peu	près	vingt	francs).
Les	quinze	mille	auxiliaires	que	peut	réunir	le	sultan	forment	dix	mille	cavaliers



et	cinq	mille	fantassins.	Il	ne	nous	reste	qu'à	dire	quelques	mots	de	l'artillerie,
et	nous	aurons	passé	en	revue	toutes	les	forces	arabes.

Le	 nombre	 des	 pièces	 de	 campagne	 ne	 va	 pas	 au	 delà	 de	 douze.	 Les	 pièces,
toutes	en	assez	bon	état,	sont	partagées	entre	 les	kalifats.	La	plupart	sortent
de	la	fonderie	de	Tlemcen,	que	dirige	un	officier	espagnol;	quatre	d'entre	elles
ont	été	envoyées	en	cadeau	à	l'émir	par	l'empereur	du	Maroc.

L'époque	 fixée	 pour	 mon	 retour	 en	 France	 approchait,	 lorsque	 je	 fus
subitement	atteint	de	fièvres	tierces	et	forcé	de	me	soumettre	au	repos	le	plus
absolu.	 Pendant	 ma	 convalescence,	 les	 hostilités	 éclatèrent,	 cent	 vingt-cinq
têtes	 de	 Français	 furent	 apportées	 à	 Médéah,	 exposées	 aux	 marchés,	 puis
jetées	à	la	voirie;	six	milles	chargés	de	fusils	y	arrivèrent	bientôt.	Ces	trophées
enorgueillirent	 les	 Arabes.	 Lorsque	 la	 nouvelle	 en	 arriva	 à	 Tekedempt,	 la
population	 se	 livra	 à	 une	 joie	 féroce;	 de	 toutes	 parts	 des	 imprécations
s'élevèrent	 contre	 ce	 qui	 portait	 le	 nom	 de	 Français.	 Ma	 position	 devint
d'autant	 plus	 pénible	 que	 mon	 jeune	 compatriote	 s'était	 enfui:	 son	 départ
excita	 le	 courroux	 d'Abd-el-kader	 contre	 les	 Européens;	 ceux	 qui	 entouraient
l'émir,	 me	 sachant	 l'ami	 du	 fugitif,	 et	 ayant	 perdu	 l'espoir	 de	 le	 prendre,
conseillèrent	à	leur	maître	de	me	faire	décapiter.	«C'est	un	espion,	lui	dirent-
ils,	 et,	 un	 jour,	 il	 donnera	 à	 tes	 ennemis	 d'utiles	 renseignements	 sur	 ton
gouvernement.--Vous	avez	peut-être	raison,	leur	répondit-il;	mais	je	n'ai	pas	de
preuves	 certaines,	 et	 ma	 religion	 me	 défend	 de	 lui	 ôter	 la	 vie.	 Sa	 mort
n'ajouterait	pas	un	 rayon	à	ma	gloire;	 il	 vivra	donc.	Qu'on	se	contente	de	 lui
enlever	ce	qu'il	possède.	Privé	des	moyens	qui	pourraient	faciliter	sa	fuite,	il	ne
tentera	pas	de	s'échapper.»

Les	 ordres	 du	 sultan	 furent	 exécutés	 de	 point	 en	 point:	 cheval,	 argent,
marchandises,	on	me	dépouilla	de	 tout;	 il	ne	me	resta	que	 les	vêtements	que
j'avais	sur	moi.	Ainsi	gardé	à	vue,	en	proie	à	 la	plus	horrible	misère,	malade,
n'ayant	que	le	sol	pour	étendre	mon	corps	exténué	et	une	pierre	pour	oreiller,
j'attendais	 la	 mort	 avec	 impatience.	 J'aurais	 infailliblement	 succombé	 à	 la
langueur	 et	 à	 la	 faim,	 sans	 la	 générosité	 des	 ouvriers	 français;	 sans	 eux,	 je
n'aurais	 jamais	 revu	 mon	 pays.	 Cependant,	 j'allais	 m'affaiblissant	 de	 jour	 en
jour;	j'avais	déjà	dit	adieu	à	ma	mère,	à	mes	amis,	à	tout	ce	que	j'aimais	ici-bas,
lorsque,	 au	 moment	 où	 je	 m'y	 attendais	 le	 moins,	 l'émir	 me	 fit	 appeler	 pour
traduire	 quelques	 lettres.	 Mon	 dénûment	 et	 ma	 pâleur	 le	 frappèrent.	 Depuis
que	les	chefs	m'avaient	accusé,	il	m'avait	reçu	avec	tant	de	froideur	que	j'étais
tout	 découragé;	 cette	 fois,	 le	 sourire	 qui	 passa	 sur	 sa	 bouche	 me	 rendit
l'espérance,	et	je	m'enhardis	à	lui	parler	de	moi.

«Considère,	lui	dis-je,	l'état	où	je	suis	réduit.	J'étais	venu	à	toi	pour	opérer	des
échanges	et	augmenter	ton	trésor;	tu	me	retiens	captif,	et	tu	m'as	dépouillé	de
tout.	 Je	 souffre,	 et	 je	 n'ai	 aucune	 ressource	 pour	 alléger	 mes	 maux.	 Ou	 fais
tomber	 ma	 tête,	 ou	 donne-moi	 les	 moyens	 de	 vivre.	 J'ai	 quelques	 fonds	 à
Médéah,	je	te	demande	l'autorisation	d'aller	les	toucher.»

L'émir	m'écouta	avec	attention.	Après	avoir	 réfléchi	quelques	 instants:	 «Je	 le
permets,	me	dit-il,	de	te	rendre	à	Médéah;	mais	tu	n'iras	pas	plus	loin,	car	j'ai
fait	 publier	 que	 quiconque	 serait	 pris	 se	 dirigeant	 vers	 les	 possessions
françaises	aurait	 la	tête	tranchée.	Pars,	et	reviens	dès	que	tes	affaires	seront
terminées.»

En	 l'entendant	 prononcer	 ces	 paroles,	 je	 faillis	 m'évanouir	 de	 bonheur.	 Me
sentant	 trop	 faible	 pour	 entreprendre	 à	 pied	 une	 aussi	 longue	 route,	 je	 me
procurai	un	âne,	et	je	partis	pour	Médéah	avec	Ben-Oulil.	Ce	voyage	fut	pénible
et	dangereux:	je	manquai	deux	fois	d'être	assassiné;	le	froid	raviva	mes	fièvres
mal	éteintes,	et	je	ne	pus,	en	arrivant,	descendre	de	ma	monture	sans	l'aide	de
mon	compagnon.

Je	trouvai	la	ville	de	Médéah	dans	la	consternation;	les	habitants	hurlaient	de
douleur.	Ce	 jour-là,	 les	Français	avaient	remporté	sur	 les	Arabes	une	victoire
signalée,	 sous	 les	murs	mêmes	de	Blidah:	cinq	cents	hommes	étaient	 tombés
sous	 les	 coups	 des	 chasseurs	 d'Afrique;	 presque	 tous	 appartenaient	 aux
familles	les	plus	puissantes.	Cette	fois,	ce	n'étaient	pas	les	réguliers	qui	avaient
souffert,	 mais	 bien	 des	 fils	 de	 cadis,	 de	 cheiks	 et	 de	 commerçants	 qui,	 pour
obéir	au	prince	des	croyants,	avaient	mérité	le	ciel	en	se	faisant	glorieusement
tuer	dans	 la	 lutte	 sainte.	La	désolation	était	 générale:	pendant	 trois	 jours,	 la
route	qui	mène	de	Blidah	à	Médéah	ne	 fut	 fréquentée	que	par	des	veuves	et
des	orphelins	 inconsolables.	Les	cadavres	 jonchaient	 la	terre,	et	 les	bières	ne
pouvant	 suffire	à	 les	 transporter,	on	 les	enlevait	par	couples	 sur	des	 tapis	et
des	couvertures.

Mes	 débiteurs	 abusèrent	 de	 ma	 pauvreté	 et	 nièrent	 leurs	 dettes.	 Un
respectable	 marabout,	 croyant	 que	 j'avais	 embrassé	 l'islamisme,	 m'offrit
l'hospitalité.	 On	 apprit	 bientôt	 que	 les	 Français	 se	 disposaient	 à	 ouvrir	 la



campagne.	 Abd-el-Kader	 résolut	 de	 leur	 opposer	 une	 vigoureuse	 résistance;
quatre	 redoutes	 furent	 établies	 au	 téniah	 de	 Mouzaïa,	 sous	 la	 direction	 d'un
sergent	du	génie,	déserteur;	deux	pièces	de	canon	les	armèrent.	L'émir	vint	lui-
même	à	Médéah,	afin	d'entraîner	 les	 tribus	à	 la	guerre.	Ses	ordres	portaient
que	 les	 enfants	 et	 les	 vieillards	 resteraient	 seuls	 dans	 les	 douairs.	 Tous	 les
Arabes	répondirent	à	son	appel;	ceux	qui	n'avaient	pas	d'armes	s'armèrent	de
bâtons.	L'évacuation	de	la	ville	fut	ensuite	ordonnée.

Je	 ne	 puis	 reproduire	 ici	 le	 spectacle	 qu'offrit	 la	 fuite	 des	 habitants;	 ils
partirent,	 n'emportant	 que	 leurs	 effets	 les	 plus	 précieux,	 sans	 savoir	 où	 ils
trouveraient	un	abri.	L'émir	ne	leur	avait	donné	que	vingt-quatre	heures	pour
évacuer	 la	ville;	 il	supposait	que	 les	colonnes	 françaises	se	dirigeraient	de	ce
côté	 en	 sortant	 de,	 Blidah.	 Il	 se	 trompait;	 nos	 troupes	 marchèrent	 sur
Cherchell.	 Les	 rencontres	 qui	 eurent	 lieu	 entre	 elles	 et	 les	 Hadjoules	 furent
fatales	à	ces	derniers;	cinq	cents	morts	restèrent	sur	le	champ	de	bataille.	Les
habitants	de	Médéah	profitèrent	de	ce	 temps	pour	rentrer	dans	 la	ville	et	en
enlever	leurs	trésors.	Ce	fut	alors	une	confusion	étrange:	tout	commerce	avait
cessé;	 les	 Arabes	 de	 l'intérieur	 ne	 fournissaient	 plus	 les	 marchés,	 et	 le	 blé	 y
était	tarifé	à	un	prix	exorbitant.	Pendant	quinze	jours,	deux	cents	mulets	furent
affectés	au	déménagement;	enfin,	au	moment	où	en	croyait	que	les	Français	se
dirigeaient	 vers	 Milianah,	 on	 les	 vit,	 à	 la	 faveur	 des	 brouillards	 et	 par	 une
manoeuvre	habile,	couvrir	le	téniah	de	leurs	colonnes.	Ils	l'auraient	passé	sans
coup	 férir,	 car	 l'émir	 n'y	 avait	 laissé	 que	 quelques	 compagnies	 de	 réguliers,
ayant	réuni	ses	forces	sur	l'Oued-Djer,	mais	il	eut	le	temps	d'y	envoyer	quatre
mille	 soldats	 et	 une	 nuée	 d'auxiliaires.	 Les	 premiers	 gardaient	 les	 redoutes,
tandis	 que	 les	 autres,	 perchés	 sur	 les	 hauteurs,	 faisaient	 rouler	 du	 haut	 des
monts	d'énormes	blocs	de	granit.	L'affaire,	s'engagea	vers	deux	heures	du	soir;
deux	fois	repoussés,	les	Français,	électrisés	par	tant	de	résistance,	tournèrent
l'ennemi	 et	 l'écrasèrent	 au	 troisième	 choc.	 L'arme	 blanche	 fit	 un	 carnage
horrible	des	Arabes,	qui	laissèrent	sur	la	place	douze	cents	combattants.

De	 Médéah	 nous	 entendions	 la	 canonnade.	 Les	 autorités	 avertirent	 les
habitants	que	ceux	qui	seraient	trouvés	le	lendemain	dans	la	ville	seraient	mis
à	mort.	La	fuite	et	le	désordre	recommencèrent	une	seconde	fois.	Les	chaouchs
se	mirent	à	chasser	les	indigènes	à	coups	de	bâton.	Le	soir	Médéah	était	vide.
J'espérais	que	les	Français	viendraient	s'en	emparer	et	que	je	me	retrouverais
au	milieu	de	mes	compatriotes...	vain	espoir!	Un	orage	arrêta	leur	marche,	la
ville	 s'emplit	 de	 déserteurs	 et	 fut	 traversée,	 pendant	 la	 nuit,	 par	 les	 blessés
qu'on	conduisait	à	Boural.

Le	 lendemain	matin,	 il	n'y	avait	plus	à	Médéah	que	 le	kaïd,	 le	cadi,	quelques
chaouchs	et	moi.	L'armée	 française	avait	assis	son	camp	au	bois	des	oliviers.
On	me	réitéra	l'ordre	de	partir;	j'obéis	à	regret,	mais	demeurer	plus	longtemps
eût	été	me	compromettre.	Je	pris	la	route	de	Milianah;	la	fusillade	sifflait	sans
cesse	à	mes	oreilles,	des	nuages	de	fumée	et	de	poussière	s'élevaient	dans	les
airs.	Les	Français	étaient	à	quelques	pas	de	moi,	et	 il	 fallait	 les	 fuir!	Le	 jour
d'après,	ils	entraient	dans	la	ville,	qu'ils	quittèrent	bientôt	pour	aller	à	Blidah.
Cette	retraite	permit	à	 l'émir	de	 licencier	 les	auxiliaires	et	de	disséminer	ses
réguliers,	auxquels	il	accorda	quinze	jours	de	congé.	El-Berkani	resta	seul	avec
quelques	milliers	d'hommes	aux	environs	de	Médéah.

Un	 spectacle	 non	 moins	 étrange	 que	 celui	 dont	 je	 venais	 d'être	 témoin	 me
frappa	 dès	 mon	 arrivée	 à	 Milianah.	 La	 ville	 était	 déserte;	 un	 ordre	 de	 l'émir
avait	enjoint	à	ses	habitants	de	se	réfugier	dans	 la	vallée	du	Chélif	et	sur	 les
montagnes.	 Les	 réguliers	 avaient	 profilé	 du	 désordre	 pour	 livrer	 la	 ville	 au
pillage;	des	quartiers	même	avaient	été	la	proie	des	flammes.

Le	camp	des	Arabes	s'adossait	au	bas	de	la	vallée	du	Chélif,	à	Al-Cantara,	pont
des	 Romains.	 Un	 soir	 que	 l'émir,	 après	 avoir	 payé	 ses	 troupes,	 prenait	 son
repas,	 composé	 d'une	 orange	 et	 d'un	 peu	 de	 farine	 de	 blé	 rôti,	 un	 courrier,
arrivant	de	Médéah,	lui	apprit	que	l'ennemi	s'avançait	vers	Milianah.

Il	avait	en	ce	moment	peu	de	troupes	disponibles,	et	cette	nouvelle	 le	surprit
beaucoup;	 mais	 il	 expédia	 des	 courriers	 dans	 toutes	 les	 directions	 pour
rappeler	 ses	 soldats;	 et,	 s'élançant	 sur	 son	 cheval,	 il	 partit	 au	 galop,
accompagné	du	bey	de	Milianah	et	de	cinq	cents	cavaliers.	Le	soir,	une	fumée
épaisse	et	rougeâtre	entoura	la	ville,	les	Français	étaient	en	vue;	ils	brûlaient
tout	ce	qui	se	trouvait	sur	 leur	passage.	Abd-el-Kader,	de	son	côté,	mettait	 le
feu	 aux	 habitations;	 le	 pays	 entier	 se	 tordait	 dans	 les	 étreintes	 d'un	 vaste
incendie.	 A	 la	 faveur	 de	 la	 lune,	 notre	 armée	 se	 divisa	 en	 deux	 corps;	 l'un
marcha	sur	Milianah,	l'autre	vers	le	Chélif,	d'où	il	revint	se	joindre	bientôt	au
premier	corps.	La	consternation	ne	 tarda	pas	à	se	répandre	dans	 le	camp	de
l'émir;	des	chameaux	 furent	 requis	pour	 le	 transport	des	bagages;	on	affecta
des	 mules	 à	 celui	 des	 blessés.	 Les	 Arabes,	 fuyant	 en	 désordre	 devant	 nos
bataillons,	franchirent	le	Chélif,	et	se	replièrent	sur	Tazza,	où	je	fus	forcé	de	les
suivre.	Abd-el-Kader	avait	pris	les	devants.	Je	voyageai	en	compagnie	du	kalifat



de	 Tlemcen,	 Bou-Hamidy,	 qui	 portait	 à	 son	 maître	 le	 montant	 des	 impôts
perçus	sur	les	tribus	de	son	gouvernement.

L'émir	vint	à	notre	rencontre,	monté	sur	un	magnifique	cheval	gris,	qu'il	tenait
de	 l'empereur	 du	 Maroc;	 sa	 musique	 marchait	 devant	 le	 cortège,	 et	 une
nombreuse	escorte	caracolait	à	ses	côtés.	Arrivé	à	quelques	pas	de	nous,	tout
le	 monde	 mit	 pied	 à	 terre,	 et	 Abd-el-Kader	 embrassa	 Bou-Hamidy	 avec	 une
cordialité	qui	ne	me	laissa	aucun	doute	sur	l'affection	qui	les	unissait.	Des	jeux,
auxquels	 les	 notables	 prirent	 part,	 célébrèrent	 l'arrivée	 du	 plus	 vaillant	 des
kalifats.	 Les	 réjouissances	 une	 fois	 terminées,	 nous	 nous	 dirigeâmes	 vers	 la
ville.

Je	 comptais	 retrouver	 la	 place	 de	 Tazza	 telle	 que	 je	 l'avais	 laissée,	 avec	 ses
misérables	huttes	et	sa	tour	inachevée;	mais	quelle	fut	ma	surprise	en	voyant,
à	la	place	de	ce	désert,	un	fort	bien	construit	et	décoré	avec	art,	des	maisons
avec	des	boutiques,	semblables	à	des	édifices.	Les	terres	étaient	cultivées;	on
se	 livrait,	 autour	 de	 nous,	 à	 la	 récolte	 du	 riz.	 La	 ville	 était	 animée	 par	 la
présence	 de	 plusieurs	 chefs;	 des	 tentes	 nombreuses	 s'éparpillaient	 dans	 la
plaine;	 et,	 sous	 ces	 tentes,	 la	 population	 oubliait	 dans	 les	 fêtes	 ses	 derniers
malheurs.	Tout	y	respirait	la	joie,	l'abondance,	le	mouvement;	et	ce	séjour,	sans
être	à	envier,	me	parut	alors	l'un	des	plus	agréables	de	l'Afrique.

Le	lendemain,	je	m'acheminai	vers	le	fort	où	se	trouvait	l'émir,	lorsque,	arrivé	à
la	 batterie,	 j'aperçus	 une	 foule	 nombreuse	 qui	 semblait	 garder	 la	 porte;	 des
cris	 affreux	 sortaient	 du	 sein	 de	 cette	 multitude.	 Les	 gestes	 expressifs	 des
Arabes,	 leurs	 regards,	 le	 sourire	 horrible	 qui	 grimaçait	 sur	 leurs	 lèvres,	 me
remplirent	d'effroi,	 et	 je	 fus	 tenté	de	 rebrousser	chemin;	mais	 j'eus	honte	de
moi-même	et	je	continuai	d'avancer.

Mon	instinct	ne	m'avait	pas	trompé:	ces	cris	étaient	des	cris	de	mort;	un	drame
sanglant	allait	se	jouer	en	ce	lieu,	et	la	foule	n'était	assemblée	que	pour	jouir
de	ses	péripéties.	 Je	pris	des	 informations;	mille	voix	me	crièrent	qu'on	allait
décapiter	 un	 Français.	 Ne	 pouvant	 croire	 ce	 témoignage	 unanime,	 je
m'adressai	à	un	vieillard	qui	était	près	de	moi,	 en	 lui	demandant	 si	 c'était	 la
vérité.

«On	 ne	 te	 trompe	 pas,	 dit-il	 en	 me	 lançant	 un	 regard	 farouche;	 c'est	 à	 un
infidèle	qu'on	va	trancher	la	tête.	Avec	l'aide	de	Dieu	et	du	Prophète,	on	en	fera
bientôt	autant	à	tous	ceux	qui	ont	envahi	notre	pays.

--Quel	est	son	crime?	demandai-je	en	balbutiant.

--Son	 crime?	 Il	 s'est	 fait	 musulman,	 puis	 il	 a	 renié	 la	 sainte	 religion	 du
Prophète;	non	content	de	cela,	 il	 a	pratiqué	 l'espionnage;	on	a	 trouvé	 sur	 lui
certains	papiers	qui	ont	mis	au	jour	ses	desseins.	Il	a	mérité	de	perdre	la	vie,
et,	in	cha	allah!	il	la	perdra.»

L'indignation,	 la	stupeur	et	 l'effroi	me	clouaient	à	ma	place;	 les	regards	de	la
foule	s'étaient	fixés	sur	moi	avec	une	férocité	inexprimable.	Un	Français	allait
périr	 sous	 mes	 yeux	 sans	 qu'il	 me	 fût	 possible	 de	 le	 sauver;	 une	 parole
imprudente	aurait	sans	doute	fait	tomber	ma	tête	avec	la	sienne!	Un	abîme	de
haine	 me	 séparait	 de	 ces	 tigres;	 et,	 dans	 la	 crainte	 de	 se	 voir	 arracher	 leur
victime	 si	 je	 parvenais	 jusqu'à	 l'émir,	 ils	 me	 fermèrent	 l'entrée	 de	 son
habitation.	Un	raffinement	de	vengeance	les	porta	à	m'entraîner	vers	la	tente
où	le	malheureux	condamné	attendait	que	le	yatagan	mit	fin	à	ses	jours.

Je	m'avançai,	traîné	par	cette	populace	hideuse	et	que	l'appât	du	sang	enivrait.
En	 jetant	 les	 yeux	 sur	 le	 sol	 recouvert	 d'une	 mauvaise	 natte,	 je	 sentis	 mes
genoux	 prêts	 à	 fléchir,	 le	 coeur	 me	 manqua,	 et	 je	 me	 serais	 évanoui	 sans	 le
secours	 des	 deux	 Arabes	 qui	 me	 soutenaient.	 Dans	 celui	 que	 le	 supplice
attendait,	je	reconnus	un	de	mes	amis!

(La	fin	à	un	prochain	numéro.)

Les	Mystères	de	l'Illustration.
A	NOS	ABONNÉS.

Que	ce	titre	n'effarouche	pas	la	pudeur	la	plus	craintive;	rassurez-vous,	chers
abonnés,	je	veux	simplement	vous	apprendre	aujourd'hui	comment	l'Illustration
parvient	à	résoudre	chaque	semaine	le	problème	de	son	existence.	Après	vous
avoir	montré	deux	des	trois	grands	centres	d'action	où	les	idées	qui	lui	donnent



naissance	 s	 conçoivent	 et	 se	 réalisent,--le	 bureau	 de	 rédaction,	 l'atelier	 des
graveurs	 et	 l'imprimerie,--j'ai	 le	 désir	 de	 vous	 donner	 en	 très-peu	 de	 mots
quelques	 détails	 peu	 connus	 sur	 les	 diverses	 opérations	 intellectuelles	 ou
matérielles	 auxquelles	 doivent	 nécessairement	 se	 livrer	 à	 tour	 de	 rôle,	 les
rédacteurs,	les	dessinateurs,	les	graveurs	et	les	imprimeurs	de	votre	journal.	Si
ce	sujet	ne	vous	offre	aucun	intérêt,	ne	lisez	pas	ce	qui	va	suivre.

Ce	 fut	 (jour	 à	 jamais	 mémorable)	 le	 4	 mars	 de	 l'année	 1843,	 à	 trois	 heures
quarante-sept	 minutes,	 que	 le	 premier	 exemplaire	 du	 premier	 numéro	 de	 la
première	 année	 de	 l'Illustration	 sortit	 enfin	 du	 sein	 de	 sa	 mère...	 (voir	 1er
numéro,	l'année)	la	mécanique	de	MM.	Lacrampe	et	compagnie.

--L'enfantement	 avait	 été	 long	 et	 laborieux;	 malgré	 quelques	 symptômes	 de
faiblesse	 apparente,	 le	 nouveau-né	 annonçait	 une	 constitution	 vigoureuse;
aussi	les	bons	observateurs	ne	s'y	trompèrent-ils	point;	ils	lui	prédirent	un	long
et	glorieux	avenir!	Quelle	prédiction	fut	plus	promptement	accomplie?

A	peine	eut-elle	vu	 le	 jour,	 la	 jeune	Illustration	sut	se	montrer	digne	du	beau
nom	 que	 sa	 famille	 lui	 avait	 donné.	 Avant	 la	 fin	 de	 son	 premier	 mois	 elle
étonnait	monde	par	ses	prodiges.	Jamais	aucun	journal	n'avait	fait	en	aussi	peu
de	temps	de	pareils	progrès.	La	grande	nouvelle	se	répandit	avec	la	rapidité	de
la	foudre	d'une	extrémité	de	la	terre	à	l'autre	extrémité.	En	moins	d'une	année,
l'Illustration	 devint	 réellement	 un	 journal	 universel.	 Ce	 qu'elle	 a	 fait	 pour
mériter	 son	 succès,	 est-il	 nécessaire	 de	 vous	 le	 rappeler?...	 Si	 toutes	 ses
tentatives	n'ont	pas	été	également	heureuses,	vous	devez	du	moins	lui	rendre
cette	justice,	quelle	n'a	reculé	devant	aucun	obstacle,	qu'aucun	sacrifice	ne	lui
a	 coûté.	D'ailleurs	ne	 faut-il	 pas	pardonner	quelques	erreurs	à	 l'inexpérience
du	jeune	âge?

Étonnez-vous	 plutôt	 qu'elle	 ait	 pu	 vous	 offrir	 cinquante-deux	 numéros	 aussi
variés	et	aussi	complets	que	ceux	dont	elle	vous	a	gratifiés	durant	le	cours	de
sa	 première	 année,	 et	 demandez-vous	 à	 l'aide	 de	 quels	 moyens	 elle	 est
parvenue	à	obtenir	un	résultat	aussi	incroyable,	car	c'est	à	cette	question	que
je	vais	essayer	de	répondre.

Comme	toutes	les	puissances	de	ce	bas	monde,	l'Illustration	a	des	courtisans;
la	 capitale	 de	 son	 vaste	 royaume	 est	 Paris;	 elle	 a	 établi	 le	 siège	 de	 son
gouvernement	 rue	 de	 Seine,	 33;	 des	 ministres	 qu'elle	 a	 choisis	 avec	 un	 rare
discernement	 gouvernent	 en	 son	 nom;	 mais	 outre	 ces	 hauts	 dignitaires
assermentés	et	responsables,	elle	compte	dans	toutes	les	villes	de	France	et	de
l'étranger	un	certain	nombre	de	sujets	volontaires	qui,	avides	de	ses	 faveurs,
soupirent	 après	 l'heureux	 moment	 où	 il	 leur	 sera	 permis	 de	 lui	 donner,	 à	 la
plume	 ou	 au	 crayon,	 un	 éclatant	 témoignage	 de	 leur	 affectueux	 dévouement.
Elle	 reçoit	 chaque	 jour,	 avec	 des	 adresses	 de	 félicitations,	 des	 relations
détaillées	et	des	dessins	originaux	de	 tous	 les	événements	 importants	arrivés
pendant	 la	 semaine	 sur	 notre	 planète.	 Le	 conseil	 des	 ministres	 s'assemble
régulièrement	de	midi	à	six	heures;	il	examine	les	communications	qu'il	reçoit,
déchire	 et	 brûle	 celles	 qui	 lui	 semblent	 insignifiantes,	 et	 soumet	 à	 une
discussion	 approfondie	 celles	 dont	 il	 espère	 tirer	 parti.	 La	 séance	 levée,	 des
estafettes	partent	dans	 tous	 les	 sens;	 les	unes	 courent	 chez	 les	 artistes	 pour
leur	 demander	 des	 dessins;	 les	 autres	 se	 dirigent	 en	 toute	 hâte	 vers	 les
demeures	des	écrivains	chargés	de	rédiger	 le	 jour	même	un	texte	explicatif.--
Depuis	la	fondation	de	l'Illustration,	la	circulation	a	presque	doublé	dans	Paris.
N'avez-vous	jamais	rencontré	ce	cabriolet	fameux	qui	parcourt	la	ville	en	tous
sens	avec	une	si	effrayante	vitesse?	vous	l'avez	à	peine	aperçu	quand	il	a	passé
devant	 vous,	 plus	 rapide	 que	 le	 cheval	 fantastique	 de	 la	 ballade	 de	 Lénore.
C'est	 le	 coursier	 favori	 de	 l'Illustration!	 Il	 emporte	 avec	 son	 conducteur
l'intelligent	 exécuteur	 des	 hautes	 décisions	 du	 conseil	 suprême,	 dont	 le	 nom
célèbre	a	plus	d'une	fois	sans	doute	frappé	vos	oreilles.

Il	ne	suffit	pas	à	 l'Illustration	d'être	 instruite	à	 l'instant	même	de	 tout	ce	qui
arrive,	il	lui	faut	encore	savoir	ce	qui	doit	arriver.	Le	mystère,	il	m'est	interdit
de	vous	 le	révéler.	Je	ne	vous	dirai	donc	pas	comment	 les	prophètes	de	votre
journal	parviennent	à	connaître	l'avenir!!	Ne	m'en	demandez	pas	davantage	et
suivez-moi	maintenant	place	Saint-André-des-Arts.

Pénétrons	ensemble	dans	cette	rue	étroite,	sombre	et	humide	qui	unit	la	place
Saint-André-des-Arts	à	la	rue	de	La	Harpe,	et	qui	porte	le	nom	de	rue	Pouper.
Parvenus	 au	 milieu	 de	 cette	 rue,	 nous	 nous	 arrêterons	 devant	 une	 vieille
maison	nouvellement	badigeonnée,	et	même	peinte	à	 l'huile,	nº	7.	Elle	est	un
peu	penchée	par	l'âge:	mais	n'ayez	aucune	crainte,	ses	fondations	sont	solides.
Elle	 a	 été	 construite	 à	 une	 époque	 où	 les	 architectes	 se	 croyaient	 encore
obligés	de	travailler	pour	plusieurs	générations.	Avouons	le	cependant;	si	nos
aïeux	 avaient	 le	 bon	 esprit	 de	 ne	 pas	 s'asphyxier	 dans	 des	 espèces	 de
bonbonnières,	 ils	 ne	 se	 faisaient	 aucune	 idée	 de	 ce	 que	 nous	 appelons	 le
confortable.--Ces	 appartements	 sont	 vastes	 et	 bien	 aérés;	 mais	 comme



l'escalier	qui	y	conduit	est	roide	et	dangereux!	Madame	la	présidente	appuyait
donc	sa	 jolie	petite	main	sur	cette	grossière	rampe	de	fer,	ses	pieds	mignons
foulaient	 sans	 hésitation	 et	 sans	 crainte	 ces	 carreaux	 humides.	 Aussi	 nos
présidentes	 actuelles	 ne	 se	 décideraient-elles	 plus	 à	 habiter	 une	 semblable
maison.	 Partout	 la	 bourgeoisie	 abandonne	 aux	 prolétaires	 ses	 anciennes
demeures;	 les	 finances,	 la	 magistrature	 et	 le	 barreau	 cèdent	 la	 place	 à
l'industrie.

L'industrie,	en	effet,	a	besoin	d'espace;	à	peine	même	si	elle	se	trouve	à	l'aise
dans	ces	immenses	salons	d'autrefois.	Jetez	un	regard	sur	l'atelier	des	graveurs
de	l'Illustration:	toutes	les	places	sont	occupées:	partout	où	la	lumière	pénètre,
elle	est	avidement	interceptée	au	passage	par	un	groupe	d'artistes	sur	lesquels
veille	sans	cesse	l'oeil	du	maître.

Le	soir	venu,	les	tables	qui	avoisinent	les	fenêtres	sont	abandonnées;	tous	les
graveurs	 chargés,	 à	 tour	 de	 rôle,	 de	 passer	 la	 nuit,	 se	 réunissent	 autour	 des
tables	circulaires	rangées	de	distance	en	distance.	C'est	un	spectacle	des	plus
curieux.	Les	rayons	de	la	grosse	lampe	qui	s'élève	au	centre	de	chaque	table,
traversant	des	globes	ne	verre	remplis	d'eau,	répandent	une	lumière	tellement
éclatante	sur	 les	mains,	 les	 figures,	 les	burins	et	 les	bois	de	chaque	graveur,
que	tout	le	reste	du	salon	paraît	plongé	dans	une	obscurité	profonde.	Les	yeux
éblouis,	on	se	dirige	à	tâtons	vers	ces	phares	lumineux.	On	croirait	voir	un	des
tableaux	les	plus	colorés	de	Rembrandt.

Je	 ne	 raconterai	 point	 ici	 l'histoire	 de	 la	 gravure	 sur	 bois;	 un	 autre,	 plus
compétent	 que	 moi	 en	 pareille	 matière,	 entreprendra	 un	 jour	 cet	 intéressant
travail;	je	résumerai	seulement	quelques	renseignements	généraux	sur	cet	art
d'origine	moderne,	sans	lequel	l'Illustration	n'aurait	pas	le	bonheur	de	faire	le
vôtre.

L'artiste	dessine	avec	un	crayon	ordinaire	de	mine	de	plomb,	sur	un	morceau
de	 bois	 bien	 sec,	 bien	 uni,	 légèrement	 blanchi,	 comme	 sur	 une	 feuille	 de
papier.	Le	dessin,	jugé	et	accepté,	est	immédiatement	porté	à	l'atelier	général
des	graveurs,	dont	 le	dessin	ci-joint	vous	offre	l'image	fidèle.	Des	qu'il	arrive,
on	le	grave,	sans	trêve	ni	repos,	jour	et	nuit;	car	souvent	il	doit	être	achevé	en
moins	 de	 quarante-huit	 heures.	 Le	 procédé	 est	 fort	 simple,	 mais	 la	 mise	 en
application	exige	une	grande	adresse.	 Il	 s'agit,	en	effet,	d'enlever,	à	 l'aide	de
butins	 de	 différentes	 grosseurs,	 toutes	 les	 parties	 du	 dessin	 qui	 doivent	 être
blanches.	La	gravure	 sur	bois	diffère	du	 tout	 au	 tout	de	 la	gravure	en	 taille-
douce.--Le	 graveur	 sur	 cuivre	 ou	 sur	 acier	 creuse	 sur	 la	 planche	 les	 mêmes
traits	que	le	graveur	sur	bois	a	le	soin	de	laisser	en	relief;	en	d'autres	termes,
le	 graveur	 sur	 cuivre	 ne	 touche	 pas	 tout	 ce	 qui	 doit,	 dans	 la	 gravure,	 être
blanc:	 le	graveur	sur	bois,	au	contraire,	 laisse	parfaitement	 intact	tout	ce	qui
doit	 être	noir.--Non-seulement	on	 travaille	 jour	et	nuit	dans	 cet	 atelier,	mais,
quand	la	nécessité	l'exige,	on	coupe	un	dessin	en	deux	ou	en	quatre	morceaux,
qui	 sont	 gravés	 séparément,	 et	 qui,	 après	 avoir	 été	 soigneusement	 recollés,
sont	retouchés	et	terminés	par	un	maître	habile.

Les	gravures	terminées,	on	les	envoie	aussitôt	dans	un	quartier	éloigné	où	elles
sont	 toujours	 impatiemment	 attendues.--Traversons	 donc	 la	 Seine,	 et
transportons-nous	au	milieu	même	de	la	cour	des	Miracles,	non	loin	du	passage
du	 Caire.	 Une	 autre	 fois	 nous	 vous	 montrerons	 la	 plus	 belle	 imprimerie	 qui
existe	 actuellement	 à	 Paris;	 cette	 cour	 célèbre,	 où	 des	 écoles	 primaires	 ont
remplacé	 les	refuges	des	ribauds	et	des	mendiants	du	moyen	âge;	ces	vastes
ateliers	 où	 plusieurs	 centaines	 d'ouvriers	 sont	 constamment	 occupés	 à
composer,	 à	 corriger	 ou	 à	 imprimer	 les	 chefs-d'oeuvre	 de	 la	 typographie
française	 contemporaine.	 Aujourd'hui	 nous	 nous	 contenterons	 de	 vous
apprendre	comment	le	journal	s'imprime.

Nous	sommes	au	vendredi:	depuis	la	veille	au	soir	le	journal	est	complètement
achevé;	 il	 ne	 reste	 plus	 que	 quelques	 corrections	 insignifiantes	 à	 faire.	 Qui
d'entre	vous	n'a	vu	une	imprimerie?	Vous	savez	tous,	je	le	suppose,	que	chaque
compositeur	a	devant	lui	un	certain	nombre	de	cases	de	différentes	grandeurs
remplies	de	lettres	de	plomb:	ses	yeux	sont	presque	constamment	fixés	sur	le
manuscrit,	et	ses	mains	connaissent	si	bien	 les	places	où	se	 trouvent	placées
toutes	 les	 lettres	de	 l'alphabet,	 les	points,	 les	Virgules,	 les	espaces,	etc.,	etc.,
qu'elles	vont	les	prendre	machinalement	d'elles-mêmes	sans	jamais	se	tromper.
Un	 composteur,	 instrument	 d'acier,	 sert	 à	 recevoir	 les	 lettres	 et	 donne	 la
mesure	des	lignes.	Les	lignes	réunies	en	certain	nombre	forment	un	paquet;	on
passe	alors	sur	ces	paquets	un	rouleau	de	colle	imbibé	d'encre,	on	y	applique
un	papier	légèrement	mouillé,	puis,	à	l'aide	d'une	brosse,	on	fait	une	épreuve,
sur	 laquelle	 les	 correcteurs	 et	 l'auteur	 de	 l'article	 relèvent	 tour	 à	 tour	 les
fautes	 grammaticales	 ou	 typographiques.	 Les	 corrections	 faites,	 le	 jeudi,	 le
metteur	en	pages	rassemble	tous	les	paquets	et	en	forme	des	pages	d'après	un
ordre	 adopté	 et	 indiqué	 d'avance;	 cet	 ordre	 est	 parfois	 qualifié	 de	 désordre,
mais,	 qu'on	 le	 sache	 bien,	 nous	 sommes	 obligés,	 pour	 avoir	 un	 tirage



convenable,	de	mettre	toutes	les	gravures	d'un	numéro	sur	les	pages	1,	4,	5,	8,
9,	12,	13	et	16;	par	conséquent	les	articles	à	gravures	n'occupent	pas	toujours
la	 place	 que	 leur	 assignerait	 l'ordre	 logique.	 Des	 morceaux	 de	 plomb
remplacent	provisoirement	 les	bois	qui	ne	sont	pas	encore	achevés,	et	qui	ne
doivent	être	 livrés	que	 le	 lendemain	dans	 la	matinée.	Deux	pages	 forment	ce
qu'on	appelle	une	forme	et	les	huit	formes	réunies	composent	seize	pages,	ou
un	numéro.

Jusque-là	 rien	 que	 de	 fort	 ordinaire;	 mais	 le	 vendredi	 matin,	 les	 gravures
arrivent,	et	alors	commence	un	nouveau	travail	assez	difficile	à	expliquer,	que
les	gens	du	métier	appellent	la	mise	en	train.

Atelier	des	Graveurs	de	l'Illustration	pendant	le	jour.

La	 gravure	 en	 relief	 a	 sur	 la	 gravure	 en	 taille-douce	 l'immense	 avantage	 de
pouvoir	 se	 tirer	 en	 même	 temps	 et	 de	 la	 même	 manière	 que	 des	 caractères
d'imprimerie,	mais,	pour	en	obtenir	un	pareil	résultat,	 il	est	nécessaire	de	 lui
faire	subir	préalablement	une	assez	longue	préparation:	d'abord,	on	met	à	un
niveau	parfait	les	gravures	et	les	caractères,	puis	on	procède	à	la	mise	en	train
proprement	dite.	Cette	opération	préliminaire	est	plus	importante	qu'on	ne	le
croit	 en	 général,	 car	 de	 sa	 mise	 en	 train	 dépend	 entièrement	 l'effet	 d'une
gravure:	 le	 chef-d'oeuvre	 de	 MM.	 Andrew,	 Best	 et	 Leloir,	 mal	 tiré,	 serait
regardé,	même	par	les	connaisseurs,	comme	l'ébauche	grossière	d'un	inhabile
apprenti.

Le	graveur	sur	bois	n'a	pas	les	mêmes	ressources	que	le	graveur	sur	cuivre;	il
ne	produit,	 à	 l'aide	de	 son	burin,	 que	des	blancs	 et	 des	noirs	uniformes;	 des
demi-teintes,	 il	 n'en	 peut	 pas	 faire.	 Pour	 donner	 une	 certaine	 couleur	 à	 une
gravure	sur	bois,	 il	faut	absolument	teinter	à	divers	degrés	les	parties	noires,
c'est	le	travail	du	metteur	en	train,	travail	long	et	difficile.	Le	metteur	en	train
tire,	 sur	 un	 carton	 léger,	 une	 épreuve	 de	 la	 gravure	 qu'il	 s'agit	 d'imprimer:
puis,	à	l'aide	d'un	instrument	tranchant,	il	enlève	sur	ce	carton	les	parties	de	la
gravure	 qui	 ne	 doivent	 pas	 être	 complètement	 noires;	 plus	 des	 teintes	 vont
s'affaiblissant,	plus	il	creuse	profondément.	Cette	espèce	de	découpage	ou	de
gravure	achevée,	le	carton	est	collé	solidement	à	la	partie	de	la	mécanique	qui
presse	 la	 feuille	 de	 papier	 sur	 les	 formes	 composées	 des	 gravures	 et	 des
caractères	 d'imprimerie.	 Dès	 lors	 on	 conçoit	 aisément	 qu'une	 gravure
correspondant	exactement	à	son	carton	découpé	recevra	une	pression	plus	ou
moins	forte,	et	par	conséquent	se	colorera	de	teintes	plus	ou	moins	vives,	selon
que	 le	carton	a	été	plus	ou	moins	profondément	entaillé.	Souvent	ce	premier
travail	ne	suffit	pas;	il	faut,	pendant	plusieurs	heures,	coller	des	morceaux	de
papier	 sur	 les	 parties	 du	 carton	 qui	 ne	 sont	 pas	 assez	 saillantes,	 et	 creuser
encore	celles	qui	le	sont	trop.



Atelier	des	Graveurs	de	l'Illustration	pendant	la	nuit.

Cependant	la	mise	en	train	est	terminée,	les	dernières	corrections	sont	faites:	à
un	signal	donné,	la	mécanique	se	met	en	mouvement,	et	à	chaque	tour	de	roue
un	numéro	de	l'Illustration	vient	de	lui-même	se	placer	tout	imprimé	entre	les
deux	cylindres.	Cette	belle	et	curieuse	machine,	dont	nous	vous	donnerons	un
jour	 un	 portrait	 ressemblant,	 fait	 à	 elle	 seule	 plus	 de	 besogne	 que	 vingt
hommes.	Sans	elle,	tous	les	abonnés	actuels	de	l'Illustration	ne	pourraient	pas
être	 servis	 dans	 la	 même	 journée,	 et	 que	 deviendrions-nous	 dans	 quelques
mois?	 Elle	 imprime	 600	 numéros	 par	 heure,	 et	 huit	 ouvriers	 ne	 pourraient,
dans	le	même	espace	de	temps,	en	imprimer,	à	la	presse	à	la	main,	que	200.

Au	 fur	 et	 à	 mesure	 qu'ils	 sont	 imprimés,	 les	 numéros	 (le	 samedi	 matin)	 sont
transportés	dans	l'atelier	des	brocheurs,	ou	plus	de	cinquante	personnes	sont
occupées	 à	 les	 plier,	 à	 les	 mettre	 sous	 bande.	 De	 là	 les	 uns	 partent	 pour	 la
poste,	 les	autres	sont	 immédiatement	enlevés	par	 les	porteurs	chargés	de	 les
remettre	 dans	 Paris	 à	 leurs	 souscripteurs.	 Un	 certain	 nombre	 revient	 rue	 de
Seine,	 nº	 33,	 au	 bureau	 d'abonnement,	 où	 ils	 se	 vendent	 séparément,	 par
collections	mensuelles	ou	en	volumes.	Puis,	 imprimeurs,	brocheurs,	 porteurs,
etc.,	se	reposent	pendant	quelques	jours	de	leurs	fatigues	ou	passent	à	d'autres
exercices	en	attendant	que	le	numéro	suivant	réclame	l'emploi	de	leur	temps.

Seuls,	le	comité	de	rédaction	et	les	graveurs	ne	se	reposent	jamais.	On	n'a	plus
à	 s'occuper	 du	 présent,	 il	 faut	 songer	 à	 l'avenir.	 Je	 ne	 vous	 révélerai	 pas	 le
mystère	 des	 projets	 que	 vous	 devez	 voir	 se	 réaliser	 pendant	 l'année	 qui
commence:	ce	serait	vous	ôter	votre	plus	grand	plaisir,	celui	de	la	surprise,	et
je	vous	aime	trop,	ô	mes	chers	abonnés!	pour	vous	jouer	un	si	vilain	tour.	Soyez
sûrs	cependant	que	vous	serez	encore	plus	émerveillés	et	plus	heureux	en	1844
que	vous	n'avez	dû	l'être	en	1843.



Bureau	de	Rédaction	de	l'Illustration.

Se	tenir	au	courant	de	tout	ce	qui	arrive	dans	le	monde,	chercher	à	prévoir	tout
ce	 qui	 doit	 arriver,	 faire	 concourir	 au	 but	 commun,	 pour	 la	 plus	 grande
satisfaction	des	lecteurs,	des	activités	diverses	éparpillées	aux	quatre	coins	de
la	grande	ville,	 telle	 est	 la	 tâche	des	membres	du	 comité	de	 rédaction,	 sorte
d'aréopage	qui	siège	en	permanence,	et	devant	 lequel	viennent	se	 faire	 juger
des	articles	sur	toutes	sortes	de	sujets,	des	nouvelles,	des	romans,	des	dessins,
des	 gravures,	 des	 romances,	 etc.;	 ne	 me	 demandez	 pas	 leurs	 noms,	 ils
persistent	à	rester	cachés,	comme	on	dit,	sous	le	voile	de	l'anonyme.	Dans	les
journaux	 politiques,	 dans	 les	 revues,	 ils	 ont	 le	 droit	 d'être	 des	 illustrations,
mais	ici	ils	sont	l'Illustration..

Don	Graviel	l'Alferez.--Fantaisie	maritime
(Suite.--Voir	t.	II,	p.	393	et	406.)

III.
Cinquante	déserteurs	de	 la	Santa-Fé,	vingt	négriers,	restant	de	 l'équipage	du
Caprichoso;	le	contre-maître	Brimbollio,	maître	de	manoeuvre;	le	garde-marine
Fernando	 Riballosa,	 lieutenant,	 et	 l'enseigne	 de	 frégate	 don	 Graviel	 Badajoz,
capitaine;	 en	 tout	 soixante-treize	 combattants,	 plus	 un	 cuisinier	 noir	 et
quelques	 mousses,	 telle	 était	 la	 composition	 du	 personnel	 du	 brick-goélette
contre	 lequel	 le	 gouverneur	 de	 la	 Havane	 déployait	 maintenant	 toutes	 ses
forces	 de	 terre	 et	 de	 mer.	 L'on	 trouvera	 naturel	 que	 nous	 omettions	 dona
Juanita	 de	 las	 Ermaduras,	 toujours	 renfermée	 dans	 la	 chambre	 d'honneur,
tremblante,	éplorée,	en	proie	aux	plus	cruelles	appréhensions.

La	canonnière	que	Fernando	maintenait	au	bout	de	sa	ligne	de	mire	coupait	la
route	au	Caprichoso.

«Capitaine,	faut-il	faire	feu?	demanda	le	pointeur.

--Garde-t'en	 bien,	 malheureux!	 répondit	 Graviel;	 s'il	 est	 nécessaire	 d'en	 venir
là,	ce	qu'à	Dieu	ne	plaise!	au	moins	laissons-les	commencer.

--Décidément,	murmura	le	lieutenant,	il	veut	nous	voir	une	corde	en	cravate!	Il
serait	si	facile,	avec	une	bonne	décharge	à	mitraille,	de	balayer	le	pont	de	cette
barque	du	diable!»

Attendu	 ses	 desseins	 ultérieurs,	 l'enseigne	 désirait	 vivement	 de	 ne	 pas	 livrer
combat	 à	 ses	 compatriotes.	 Mais	 la	 canonnière	 rapprochait	 le	 brick	 acculé
contre	terre;	elle	se	trouva	bientôt	à	demi-portée	de	pistolet	par	bâbord	devant.
Déjà	 l'on	distinguait	 les	voix	du	capitaine	Bertuzzi	et	de	don	Antonio	Barzon,



tous	 deux	 au	 comble	 de	 l'exaspération:	 l'un	 courait	 après	 son	 navire,	 l'autre
après	sa	fille.	Le	premier	avait	été	trouvé	dans	la	chaloupe,	on	l'avait	démarré,
dégarrotté	et	débâillonné,	ce	qui	lui	permettait	de	gesticuler	et	de	crier	à	son
aise;	il	abusait	de	la	permission.	Le	second,	qui	ne	tempêtait	pas	moins,	s'était
jeté	 à	 bord	 de	 la	 canonnière	 avec	 sa	 garde	 et	 ses	 aides	 de	 camp.	 Tous	 les
négriers	 débarqués	 du	 Caprichoso	 se	 trouvaient	 sur	 le	 même	 bâtiment;	 les
bandits	brûlaient	de	se	venger,	c'était	à	qui	armerait	 les	avirons,	 ils	 faisaient
rage.

«Misérable	 voleur	 de	 Badajoz!	 hurla	 le	 gouverneur,	 qui	 nécessairement
n'ignorait	plus	rien;	ah!	larron	fieffé	tu	paieras	cher	ton	audace!	Rends	moi	ma
fille,	scélérat!	Je	me	contenterai	de	te	faire	pendre!	Sinon,	par	le	sang	de...»

Ce	flux	d'injures	et	de	menaces	rendit	à	don	Graviel	tout	son	sang-froid.

«Bien	sensible,	assurément!	illustrissime	seigneur,	répondit-il	au	porte-voix.	Je
vous	préviens	seulement	que	votre	fille	est	sur	le	pont,	et	que	si	vous	me	faites
tirer	dessus,	elle	sera	aussi	exposée	que	moi-même.

--Camarades!	 criait	 Bertuzzi	 à	 ceux	 de	 ses	 gens	 qui	 étaient	 encore	 sur	 le
Caprichoso,	c'est	à	cause	de	vous	que	nous	ne	tirons	pas;	mais	tout	â	l'heure,
aidez-nous!...»

On	se	mentait	réciproquement	avec	un	touchant	accord.

«Holà!	 Brimbollio!	 interrompit	 Graviel,	 que	 si,	 pour	 son	 malheur,	 un	 des
anciens	du	brick	ne	rame	pas	de	toutes	ses	 forces,	on	 lui	 fasse	sauter	 la	 tête
pour	premier	avertissement!

--Soyez	tranquille,	capitaine,	dit	le	contre-maître,	ces	choses-là	vont	sans	dire.
Nous	sommes	armés	et	ils	ne	le	sont	pas.	Vous	entendez,	les	mignons?»	ajouta
le	rude	marin	en	s'adressant	aux	négriers.

La	 lutte	 se	 réduisait	 à	 une	 joute	 de	 vitesse	 et	 de	 manoeuvres.	 Les	 forts
attendaient	 que	 le	 gouverneur	 commençât	 le	 feu;	 le	 gouverneur	 n'osait	 faire
canonner	 le	 navire	 où	 se	 trouvait	 sa	 fille;	 Bertuzzi	 ne	 voulait	 pas	 non	 plus
endommager	 la	 coque	 de	 son	 cher	 brigantin,	 qu'il	 comptait	 enlever	 à
l'abordage.	Il	ne	doutait	pas	du	concours	de	ceux	de	ses	gens	que	don	Graviel
et	Brimbollio	venaient	d'inviter	à	ramer	en	 termes	si	persuasifs.	On	a	vu	que
l'enseigne	 s'obstinait	 à	 ne	 point	 mitrailler	 des	 compatriotes;	 le	 père	 de	 dona
Juana	était	à	bord	de	la	canonnière,	c'était	un	motif	de	plus	pour	s'abstenir	des
moyens	violents.

Après	 ce	 rapide	 examen	 des	 pensées	 et	 des	 espérances	 secrètes	 de	 nos
principaux	 acteurs,	 jetons	 un	 coup	 d'oeil	 militaire	 sur	 leurs	 attitudes
respectives.

Bertuzzi	 tient	 la	 barre	 du	 bâtiment	 chasseur;	 don	 Graviel	 celle	 du	 brick-
goélette.	 Ce	 dernier	 rase	 les	 bas-fonds	 de	 tribord	 et	 les	 murailles	 du	 Morro
avec	un	art	merveilleux,	en	évitant,	autant	que	possible,	l'abordage	de	l'autre;
mais	 le	ci-devant	capitaine	négrier	est	sûr	de	réussir	à	s'accrocher	dans	trois
minutes	 environ,	 si	 toutefois	 aucun	 incident	 ne	 contrarie	 l'habile	 impulsion
imprimée	 à	 la	 canonnière.	 Don	 Graviel	 et	 ses	 compagnons	 voient	 cela
clairement;	 le	garde-marine	caresse	 son	boute-feu	et	 tousse;	 le	 contre-maître
brandit	 sa	 hache	 et	 jure;	 les	 déserteurs	 font	 voler	 leurs	 avirons	 comme	 des
plumes.

«Fernando!	Fernando!	cria	tout	à	coup	l'alferez,	à	moi,	viens	vite.»

Le	garde-marine	obéit;	le	jeune	capitaine	lui	dit	alors	à	voix	basse:

«Il	 s'agit	 de	 leur	 enlever	 d'un	 coup	 de	 canon	 tous	 les	 avirons	 de	 bâbord;	 ne
blesse	personne,	j'ai	mes	raisons	pour	cela,	et	je	réponds	du	reste.

--Bien!	 J'aurais	 autant	 aimé	 les	 couler	 une	 bonne	 fois,	 mais	 enfin	 tu	 le	 veux
ainsi;	tu	vas	voir!»

A	ces	mots,	le	flegmatique	lieutenant	reprit	son	poste	et	repointa	son	canon	de
24.

«Y	sommes-nous?	demanda	Graviel.

--Parfaitement!»	répliqua	le	pointeur.

La	canonnière	se	présentait	alors	obliquement,	son	boute-hors	de	foc	touchait
le	brick,	et	ses	premières	rames	étaient	sur	le	point	de	s'engager	dans	celles	du
Caprichoso.



«Feu!»	commanda	l'enseigne.

Une	 éclatante	 détonation	 couvrit	 tous	 les	 autres	 bruits	 de	 la	 rade.	 Fernando
avait	fait	merveille;	sa	décharge	à	bout	portant	avait	raflé	tous	les	avirons	de
bâbord	de	la	canonnière,	qui	pivota	sur	elle-même	comme	un	oiseau	dont	une
aile	est	coupée	dans	son	vol.	Don	Graviel	profita	de	ce	mouvement,	un	étroit
espace	se	trouvait	 libre.	Avant	que	Bertuzzi	eût	repris	 la	route	convenable	et
remplacé	ses	avirons	brisés,	le	Caprichoso	avait	gagné	en	bonne	direction	trois
bonnes	 longueurs	 de	 navire;	 mais	 de	 nouveaux	 dangers	 l'entouraient:	 la
première	explosion	fut	suivie	de	vingt	autres,	les	forts	répondaient	à	la	pièce	à
pivot.

«Ah!	 ils	 vont	 tuer	 ma	 pauvre	 fille!	 s'écria	 don	 Barzon,	 qui,	 tout	 brutal	 qu'il
était,	aimait	tendrement	dona	Juana.

--Ciel!	ils	couleront	mon	joli	navire,	disait	avec	douleur	le	capitaine.	Bertuzzi...
Et	 ils	 nous	 empêchent	 de	 continuer	 la	 chasse!	 Si	 nous	 avions	 pu	 sauter	 à
l'abordage,	mon	pauvre	Caprichoso	eût	été	repris	sans	avaries!»

Par	une	singulière	coïncidence,	les	deux	plus	acharnés	ennemis	de	don	Graviel
faisaient	 ainsi	 des	 voeux	 pour	 que	 l'artillerie	 des	 forts	 n'atteignît	 pas	 le	 but.
Cependant,	 les	 boulets	 tombaient	 comme	 grêle	 autour	 du	 léger	 bâtiment;
quelques	 rames	 furent	 emportées;	 les	 flèches	 des	 mâts	 et	 nombre	 de
manoeuvres	 coupées,	 la	 plupart	 des	 voiles	 percées	 à	 jour;	 par	 bonheur,	 la
coque	 et	 la	 mature	 ne	 furent	 pas	 atteintes.	 A	 l'ouvert	 du	 port,	 le	 Caprichoso
sentit	 la	brise.	La	canonnière	 fut	 laissée	bien	 loin	derrière;	et	comme	 le	vent
fraîchissait,	l'on	se	trouva	bientôt	hors	de	la	portée	des	forts.

«Il	y	a	dans	tout	ceci	plus	de	bonheur	que	de	bien	joué,»	dit	le	contre-maître,
qui	continuait	à	pester	contre	les	femmes	en	général,	et	plus	particulièrement
contre	dona	Juana.

Fernando,	après	avoir	fait	écouvillonner	et	recharger	 la	fameuse	pièce	de	24,
se	rendit	auprès	de	don	Graviel,	qui	se	hâta	de	lui	remettre	le	commandement
de	la	manoeuvre,	et	descendit	enfin	dans	la	cabine.

L'on	avait	trouvé	à	bord	de	vastes	caisses	de	cigares	royaux;	maître	Brimbollio
y	puisa	 largement;	 le	méthodique	garde-marine	prit	un	 régalia,	 l'alluma	dans
les	 principes,	 s'occupa	 ensuite	 de	 pourvoir	 au	 remplacement	 des	 voiles
criblées,	à	la	réparation	des	avaries,	à	l'installation	du	service;	il	se	fit	apporter
un	grog,	ordonna	au	cuisinier	de	distribuer	les	rations	à	l'équipage,	et	braqua
sa	longue-vue	sur	l'entrée	du	port,	qu'on	relevait	au	sud-sud-est.	Les	premières
clartés	du	soleil	blanchissaient	 les	 remparts	du	 formidable	Morro,	ont	 il	était
permis	de	 se	moquer	maintenant;	mais	 elles	 se	 reflétaient	aussi	 sur	un	objet
moins	inoffensif,	c'est-à-dire	sur	la	voilure	de	la	frégate	la	Santa-Fé,	chargée	de
toile	haut-et-bas,	 tribord	et	bâbord,	saillant	de	 l'avant,	menaçante	et	d'autant
plus	 à	 craindre	 que	 la	 brise	 de	 terre	 augmentait	 graduellement.	 La	 mer
devenait	clapoteuse.	Fernando	hocha	la	tête	en	toussant.

Avant	d'ouvrir	 la	porte	de	 la
cabine,	 don	 Graviel	 répara
son	 mieux	 le	 désordre	 de	 sa
toilette,	 passa	 les	 doigts
dans	 ses	 cheveux,	 rabattit
son	grand	collet	de	chemise,
raffermit	 ses	 pistolets	 dans
sa	 ceinture,	 frisa	 ses
moustaches,	et	jura	deux	fois
pour	 se	 remonter	 le	 moral;
puis	il	entra.

Nous	ne	décrirons	pas,	selon
l'usage	de	nos	devanciers,	 la
chambre	 du	 capitaine,	 vrai
boudoir	maritime.	On	sait	de
reste	 que	 l'ameublement
d'un	 pirate	 coûte	 trop	 peu
pour	n'être	point	magnifique:
c'est	 de	 la	 soie	 dans	 de	 l'or,
des	 tapis	 de	 cachemire,	 des

bois	précieux,	des	saphirs	et	des	émeraudes,	un	palais	des	Mille	et	une	Nuits
au	daguerréotype.

Doua	 Juana	était	assise	sur	une	ottomane	 incomparable;	elle	 tenait	à	 la	main
une	charmante	navajilla	de	Séville	à	la	lame	d'acier	poli,	à	la	poignée	d'écaille
incrustée	 d'ivoire	 et	 d'argent.	 Au	 bruit	 que	 fit	 la	 porte	 en	 tournant,	 elle	 se



redressa,	 courut	 se	 retrancher	 dans	 un	 angle,	 et	 fière	 comme	 une	 digne
Castillane,	se	mit	en	devoir	de	défendre	chèrement	son	honneur	et	sa	vie.

«Bravissimo!	 sénorita,	 dit	 don	 Graviel,	 j'aime	 à	 vous	 voir	 prendre	 cette	 pose
martiale.	 Caramba!	 elle	 vous	 sied	 à	 ravir!	 Mais	 d'abord	 permettez	 à	 votre
esclave	 soumis	 de	 demander	 grâce	 pour	 sa	 témérité.	 Vous	 conviendrez
seulement	que	j'ai	ponctuellement	tenu	parole.

--Si	vous	faites	un	pas	de	plus,	seigneur	cavalier...

--Dites	seigneur	capitaine,	je	vous	en	supplie,	interrompit	l'alferez,	qui	avançait
toujours:	 comme	 je	 l'avais	 juré,	 je	 suis	 capitaine-corsaire	aujourd'hui,	 jour	de
Noël.»

A	ces	mots	don	Graviel	ouvrit	les	rideaux	damassés	de	la	claire-voie;	un	rayon
de	lumière	pénétra	dans	la	cabine.

«Vous	 voyez,	 ma	 reine	 chérie,	 que	 votre	 appartement	 n'est	 pas	 mal;	 rien	 ne
vous	manquera,	et	vous	avez	tout	mon	amour	par-dessus	le	marché.

--Silence,	 méchant	 pirate!	 répliqua	 la	 tremblante	 jeune	 fille;	 de	 ma	 vie	 je	 ne
vous	pardonnerai	votre	indigne	conduite.

--Foi	 de	 corsaire!	 vous	 êtes	 aussi	 adorable	 qu'adorée!	 Votre	 colère	 est
éblouissante,	et,	pour	un	empire,	je	ne	voudrais	pas	en	avoir	été	privé.	Je	vous
connaissais	 dans	 vos	 bouderies,	 Juanita,	 mais	 la	 navaja	 au	 poing,	 c'est	 tout
nouveau	pour	moi;	c'est	piquant!	Si	 jamais	vous	aviez	eu	quelque	rivale	dans
mon	coeur,	elle	serait	oubliée	à	jamais.	Vos	yeux	en	courroux	brillent	d'un	feu
divin,	 ils	me	percent	de	part	en	part,	 je	vous	 jure.	Souffrez	que	 j'examine	de
plus	près	ce	délicieux	cuchillitito.»

En	parlant	ainsi,	don	Graviel	 s'était	mis	à	genoux	aux	pieds	de	 la	 jeune	 fille,
non	 sans	 avoir	 adroitement	 saisi	 la	 main	 dans	 laquelle	 étincelait	 le	 gracieux
poignard,	 si	 bien	 que	 dona	 Juana	 n'en	 pouvait	 faire	 usage;	 alors,	 de	 ce	 ton
semi-railleur	qu'il	avait	accoutumé	de	prendre	pour	faire	des	déclarations	à	la
jeune	fille.

«Dans	l'espoir	de	vous	plaire,	dit-il,	afin	de	satisfaire	un	de	vos	caprices,	chère
âme,	je	m'expose	à	être	pendu;	mais	s'il	peut	vous	être	agréable	de	me	couper
la	gorge,	faites,	ne	vous	gênez	pas,	il	me	serait	doux	de	trépasser	par	les	soins
de	celle...

--Lâchez-moi	donc,	alors!	interrompit	Juanita	exaspérée.

--Doucement,	mon	ange,	continua	don	Graviel,	je	tiens	d'abord	à	terminer	mon
discours,	 uniquement	 dans	 votre	 intérêt:	 sachez	 donc	 qu'après	 moi	 vous	 ne
trouverez	plus	de	protecteurs	la-haut;	Fernando,	mon	second,	n'est	pas	du	tout
galant;	 maître	 Brimbollio,	 qui	 vous	 gardait	 dans	 la	 yole,	 est	 un	 bandit	 très-
bourru;	 et	 pourtant,	 c'est	 là	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 mieux	 à	 mon	 bord.	 Si	 vous
m'accordez	 la	 vie,	 chérubin	 de	 mes	 rêves,	 je	 les	 tiendrai	 en	 respect,	 ils
ramperont	 tous	 devant	 vous;	 mais	 si	 vous	 en	 décidez	 autrement,	 je	 vous
déclare	 que	 ma	 responsabilité	 sera	 tout	 à	 fait	 à	 couvert,	 ces	 coquins-là,
d'ailleurs,	 seraient	 capables	 de	 vous	 en	 vouloir	 de	 ma	 mort...	 Ne	 vous
impatientez	pas,	ma	souveraine,	encore,	un	petit	mot	de	justification.	Ecoutez
bien:	ceci	est	 sérieux:	 je	ne	suis	pas	pirate,	mais	corsaire,	distinguons!	 Je	ne
ferai	 la	guerre	qu'aux	Anglais,	nos	ennemis.	 J'ai	délivré	 la	mer	d'un	véritable
forban	en	m'emparant	du	Caprichoso,	qui	capturait	les	Espagnols	tout	comme
les	autres,	avec	l'autorisation	tacite	de	votre	respectable	père...	D'autre	part,	je
vous	 aime,	 je	 vous	 adore,	 je	 veux	 vous	 épouser:	 je	 n'avais	 pas	 un	 triste
maravedi	 de	 fortune,	 on	 m'aurait	 honteusement	 chassé	 de	 votre	 présence,	 si
j'avais	 eu	 le	 malheur	 de	 montrer	 mes	 prétentions;	 vous	 m'avez	 inspiré	 mon
projet,	je	vous	ai	obéi	à	point	nommé,	suis-je	donc	si	coupable?...	Dans	un	mois,
mes	exploits	m'auront	rendu	riche,	renommé,	redoutable,	digne	de	vous	en	un
mot,	et	vous	serez	la	Grâce	qui	embellira	ma	vie,	à	moins	que	vous	ne	préfériez
être	tout	de	suite	la	Parque	qui	en	tranchera	le	fil.»

A	 mesure	 qu'il	 parlait,	 don	 Graviel	 serrait	 moins	 fort	 la	 main	 de	 Juanita,	 qui
devenait	 plus	 attentive;	 à	 la	 fin,	 cette	 main	 blanche	 et	 potelée	 reposait
mollement	 dans	 la	 sienne;	 la	 jeune	 fille	 ne	 la	 retira	 pas,	 le	 hardi	 cavalier	 y
porta	les	lèvres	avec	transport.

Juana	s'était	assise	sur	l'ottomane:

«Sur	votre	honneur,	fit-elle	en	oubliant	toujours	sa	main,	ce	que	vous	venez	de
dire	est	l'exacte	vérité?

--Sur	 mon	 honneur!	 sur	 ma	 foi!	 sur	 mon	 amour	 pour	 vous!	 Je	 ne	 sais	 pas	 de



serment	plus	fort.

--Et	vous	vous	conduirez	à	mon	égard	en	honnête	et	galant	homme?

--Juana,	poignardez-moi,	mais	ne	me	faites	pas	injure.»

On	frappa	à	la	porte;	la	jeune	fille	venait	de	remettre	la	navajilla	dans	sa	gaine;
don	Graviel	était	assis	à	côté	d'elle:

«Capitaine,	dit	un	mousse	qui	n'était	pas	entré	sans	autorisation,	le	lieutenant
vous	 fait	prévenir	que	 la	 frégate	 la	Santa-Fé	nous	appuie	 la	chasse	et	qu'elle
nous	gagne.

--Chère	 amie,	 dit	 l'heureux	 enseigne	 en	 se	 levant,	 priez	 Dieu	 qu'elle	 ne	 nous
attrape	point.	Je	cherche	les	Anglais,	et	non	les	Espagnols.»

G.	DE	LA	LANDELLE.

(La	fin	à	un	prochain	numéro.)

Épisodes	de	la	Vie	d'une	pièce	d'or,
RACONTÉS	PAR	ELLE-MÊME.

Je	naquis	grande	dame	et	plus	belle	mille	fois	que	le	jour.	Je	commençai	d'être
admirée	en	commençant	de	vivre.	A	peine	eus-je	revêtu	ma	robe	éclatante,	que
tous	 les	 yeux	 se	 fixèrent	 sur	 moi	 avec	 une	 expression	 de	 convoitise	 qui,	 à
l'époque	 de	 mon	 début,	 troubla	 mon	 innocence	 et	 effaroucha	 ma	 pudeur.
Depuis,	 j'ai	acquis	cette	heureuse	assurance	que	procurent	 les	grands	succès
dans	le	monde;	je	sais	l'art	de	ne	plus	rougir	devant	mes	courtisans.	D'ailleurs,
aujourd'hui,	 je	 connais	 le	 prix	 que	 je	 vaux,	 et	 j'accepte	 sans	 embarras	 les
hommages	qui	me	sont	en	tous	lieux	adressés,	parce	que	j'ai	la	confiance	de	les
mériter	partout.

Je	ne	veux	pas	raconter	toutes	mes	aventures;	ce	serait	une	oeuvre	trop	longue
et	 trop	 fatigante	 pour	 moi	 qui	 ai	 contracté	 les	 goûts	 des	 personnages	 avec
lesquels	 j'ai	 l'habitude	 de	 vivre	 et	 qui,	 en	 conséquence,	 aime	 la	 mollesse	 et
l'oisiveté.	Je	désire	seulement	vous	confier	le	principal	épisode	de	ma	brillante
existence;	 vous	 verrez,	 par	 les	 échantillons	 qu'il	 me	 plaît	 de	 mettre	 sous	 vos
yeux,	 que	 ma	 naissance	 aristocratique	 ne	 m'a	 pas	 toujours	 préservé	 des
humiliations;	 que	 comme	 les	 grands	 de	 ce	 siècle,	 j'ai	 éprouvé	 des	 fortunes
diverses	 qui	 m'auraient	 sans	 doute	 instruite,	 si,	 je	 consens	 à	 vous	 en	 faire
l'aveu,	je	n'étais	pas	née	orgueilleuse.

Je	 fis	 ma	 première	 entrée	 dans	 le	 monde	 à	 une	 époque	 bien	 dure	 pour	 les
personnes	 de	 condition;	 mais	 j'eus	 ce	 bonheur	 singulier	 d'échapper	 tout
d'abord	à	un	contact	grossier,	et	de	tomber	au	pouvoir	d'un	gentilhomme	corse
qui	commençait,	en	ce	 temps-là,	à	 faire	une	assez	belle	 figure	à	 la	 tête	de	 la
république	française.	Jamais	 je	ne	 jouai	un	plus	beau	rôle,	 jamais	 je	n'exerçai
sur	les	destinées	de	la	terre	une	influence	plus	grande	qu'à	cette	époque	de	ma
vie.

C'était	 au	 château	 des	 Tuileries,	 en	 1804;	 je	 dormais	 paisiblement,	 avec	 un
grand	 nombre	 de	 mes	 soeurs,	 dans	 le	 tiroir	 d'une	 table	 chargée	 de	 cartes
géographiques,	lorsqu'un	jour	mon	tombeau	s'ouvrit	brusquement	à	la	lumière.
En	 même	 temps	 une	 main	 blanche	 et	 fine,	 une	 vraie	 main	 de	 dictateur,	 se
glissa	un	silence	auprès	de	moi,	me	saisit	avec	une	vivacité	brutale,	et	me	jeta,
toute	 frémissante	 de	 dépit,	 sur	 une	 immense	 carte	 d'Europe;	 M.	 de
Buonaparte,	mon	maître,--je	 lui	donne,	ce	 titre	par	exception,	car	mes	autres
possesseurs	 ne	 sont	 que	 mes	 valets,--M.	 de	 Buonaparte	 était,	 ce	 jour-là,	 un
petit	 homme	 en	 habit	 militaire,	 à	 figure	 humorique,	 avec	 un	 grand	 front
sillonné	de	plis	dédaigneux.	Je	l'ai	revu	plus	tard	gras,	frais,	et,	je	le	suppose,
enchanté	 de	 vivre;	 mais,	 au	 temps	 dont	 je	 parle,	 il	 n'en	 était	 pas	 ainsi;	 il
ressemblait	 beaucoup	 à	 un	 homme	 sans	 appétit	 et	 sans	 sommeil.	 C'était	 un
visage	bilieux	de	conspirateur;	j'en	ai	rencontré	d'autres	qui	lui	ressemblaient
à	quelques	égards,	mais	ils	n'avaient	pas	la	mine	si	fière.

Le	premier	consul,	 tel	était	alors	son	 titre,	me	prit	avec	distraction	entre	ses
doigts,	 me	 tourna	 et	 me	 retourna	 en	 tous	 sens,	 regarda	 la	 pique	 surmontée
d'un	bonnet	ronge	qui	se	dressait	sur	mon	dos,	contempla	la	Liberté	debout	sur
ma	 face,	 puis,	 souriant	 d'un	 sourire	 moqueur,	 me	 laissa	 une	 seconde	 fois
retomber	sur	la	table.



Il	se	leva,	se	promena	à	grands	pas	dans	la	salle	comme	le	lion	dans	sa	cage,
s'arrêta	 longtemps	 à	 une	 fenêtre	 devant	 laquelle	 passait	 la	 foule,	 frappa	 son
vaste	 front	de	 sa	petite	main	blanche,	 croisa	 ses	bras	derrière	 le	dos,	 toussa
d'une	toux	fiévreuse,	leva	les	yeux	en	l'air,	regarda	le	parquet	qui	claquait	sous
ses	pieds	agités,	 les	tableaux	suspendus	aux	murailles,	 le	 lustre	qui	étincelait
sur	 sa	 tête,	 murmura	 à	 voix	 basse	 des	 paroles	 confuses,	 inintelligibles,	 puis
revint	 tout	 à	 coup,	 par	 un	 brusque	 détour,	 l'air	 résolu	 quoique	 tout	 pâle,	 se
rasseoir	sur	son	fauteuil	doré	devant	la	table	où	je	l'observais.	Il	était	si	ému,	le
héros,	que	 j'en	 tressaillis	 sous	ma	 robe	de	métal.	Cet	homme	en	proie	à	une
pensée	 secrète	 et	 grandiose	 me	 faisait	 peur.	 Je	 comprenais	 que	 j'allais	 être
témoin	d'un	spectacle	solennel;	mais	je	ne	m'attendais	guère	à	ce	que	ce	jeune
conquérant,	le	seul	homme	peut-être	des	temps	modernes	qui	ait	eu	le	courage
de	me	mépriser,	me	rendit	l'arbitre	de	sa	merveilleuse	destinée.

Il	 chuchotait	 toujours	 quelque	 chose	 entre	 ses	 dents,	 et	 faisait	 des	 gestes
comme	un	fou	qui	se	querelle	avec	des	fantômes.	Attentive	aux	moindres	sons,
je	lui	entendis	plusieurs	fois	prononcer	le	nom	d'empire	et	d'empereur.	Il	parla
de	la	France,	de	l'Europe,	du	monde;	il	nomma	le	peuple,	l'armée.--Je	n'ai	pas
beaucoup	d'esprit,	quoique	en	définitive	personne	n'en	ait	plus	que	moi,	mais	je
ne	 tardai	 pas	 à	 comprendre	 qu'il	 ne	 s'agissait	 de	 rien	 moins	 que	 de	 me
débarrasser	de	ma	pique,	pour	me	confier	un	sceptre,	et	que	de	substituer	une
couronne	d'empereur	à	mon	vilain	bonnet	phrygien.

Mes	instincts	aristocratiques	se	réveillaient	en	foule,	lorsque	M.	de	Buonaparte
se	 leva	 une	 dernière	 fois,	 oppressé	 et	 frissonnant	 comme	 un	 homme	 qui	 va
interroger	 le	 destin.	 Il	 me	 prit,	 me	 souleva	 en	 l'air,	 et	 me	 laissa	 aussitôt
retomber	en	criant:	«Face!»	Heureusement	 je	connaissais	ce	 jeu	 familier	aux
enfants	et	aux	superstitieux;	je	n'hésitai	pas	à	complaire	aux	désirs	du	premier
consul;	 je	 me	 jetai	 lourdement	 sur	 le	 dos,	 étalant	 au	 soleil	 ma	 face
resplendissante.

Le	 premier	 consul	 se	 pencha	 sur	 moi	 avec	 une	 expression	 de	 joie	 profonde,
tomba	dans	une	courte	rêverie,	puis	se	releva	soudainement,	la	figure	radieuse,
le	front	rajeuni,	en	criant:	«C'en	est	fait!	A	moi	l'empire!	Vive	l'empereur!»

Un	 mois	 après	 ce	 grand	 événement,	 je	 quittai	 l'appartement	 de	 celui	 à	 qui
j'avais	donné	la	couronne	de	Charlemagne	pour	entrer	dans	le	secrétaire	d'un
négociant.	 Cet	 heureux	 mortel	 avait	 eu	 l'honneur	 de	 fournir	 les	 milliers	 de
lampions	qui	éclairèrent	les	fêtes	du	couronnement	de	l'empereur	Napoléon.

A	 vrai	 dire,	 je	 ne	 fus	 pas	 heureuse	 dans	 cette	 demeure	 bourgeoise.	 J'y
rencontrai	pour	la	première	fois	des	petites	gens	dont	je	n'avais	pas	soupçonné
l'existence.	Ainsi	je	fus	à	tout	moment	coudoyée	par	des	créatures	de	bas	étage
qui	salissaient	ma	robe	splendide	du	contact	de	leur	robe	d'argent	ou	de	leur
robe	 de	 cuivre.	 Je	 ne	 vous	 raconterai	 pas	 ce	 que	 je	 souffris	 alors,	 parce
qu'aujourd'hui	je	sais	que	c'est	le	bon	ton	de	ne	pas	respecter	les	personnes	de
qualité.

Donc	j'épiais	le	moment	favorable	pour	sortir	de	ma	prison	d'acajou,	lorsqu'un
matin	je	m'éveillai	entre	les	mains	d'un	enfant	aux	belles	joues	rosées,	aux	yeux
bleus,	aux	longs	cheveux	qui	retombaient	en	boucles	blondes	sur	une	collerette
bien	plissée.	«A	la	bonne	heure!	pensai-je,	j'aime	mieux	vivre	en	société	avec	ce
marmot;	 c'est	 moins	 avilissant,	 et	 d'ailleurs	 il	 est	 à	 croire	 que	 nous	 ne
resterons	pas	longtemps	ensemble.»

Le	 lendemain	 même	 de	 mon	 nouveau	 début	 je	 fus	 conduite	 chez	 un	 fameux
marchand	 de	 joujoux,	 qui,	 comme	 de	 raison,	 me	 trouva	 belle	 et	 désira	 me
posséder.

Hélas!	le	petit	traître	me	livra	sans	regret	à	l'avidité	du	marchand,	qui	me	mit
dans	sa	poche	en	riant	tout	bas	d'un	air	sournois;	il	me	livra	avec	joie	même	et
reçut	 en	 échange,	 savez-vous	 quoi?	 j'ai	 honte	 de	 le	 dire:	 il	 reçut	 un	 affreux
polichinelle	 avec	 deux	 énormes	 bosse»	 rehaussées	 de	 brocart,	 une	 sur	 le
ventre,	l'autre	sur	le	dos,	un	chapeau	chargé	de	clinquant	et	un	épouvantable
nez	rouge.

Après	avoir	éprouvé	une	humiliation	aussi	cruelle,	 j'aurais	pu	perdre	quelque
chose	de	ma	foi	en	mon	mérite,	si	je	n'avais	éprouvé	ensuite,	dans	mille,	autres
circonstances,	que	l'autorité	de	ma	race	est	immense,	et	qu'avec	l'aide	de	mes
soeurs	 je	puis	 forcer	 les	regards	 les	plus	fiers	et	 les	yeux	 les	plus	beaux	à	se
baisser	 devant	 l'éclat	 de	 ma	 puissance.	 Qu'il	 me	 suffise	 de	 dire,	 pour	 faire
comprendre	 en	 un	 mot	 le	 pouvoir	 dont	 nous	 disposons,	 que	 nos	 favoris,
généralement	choisis	avec	intention	parmi	les	sots,	sont	placés,	grâce	à	nous,
dans	 l'estime	 des	 hommes	 plus	 haut	 que	 les	 princes,	 plus	 haut	 que	 tous	 les
génies	de	la	terre.



Après	mille	aventures	bizarres,	après	avoir	fait	les	guerres	d'Allemagne	dans	la
poche	d'un	colonel,	et	la	campagne	de	Russie	dans	un	fourgon	du	roi	Murat,	je
tombai	entre	les	mains	d'un	Cosaque	qui	m'emporta	dans	son	pays.

Pour	 finir	 ce	 récit	 incomplet,	 qui	 n'est	 qu'un	 rapide	 coup	 d'oeil	 jeté	 sur	 mon
existence	 passée,	 je	 vous	 dirai	 qu'aujourd'hui	 je	 vis	 fort	 tristement	 dans	 le
coffre-fort	d'un	vieux	prince	allemand.	Privée	d'air	et	de	 lumière,	 je	vois	avec
regret	mes	traits	se	flétrir	et	mon	incomparable	beauté	s'altérer	chaque	 jour.
Quand	 l'avare	 petit	 potentat	 qui	 s'est	 voué	 à	 mon	 culte	 juge	 à	 propos	 de
m'adresser	ses	hommages,	il	le	fait	dans	une	langue	qui	n'est	pas	celle	du	pays
où	 j'ai	 pris	 naissance	 et	 où	 j'ai	 régné	 avec	 tant	 d'éclat.	 Aussi	 suis-je	 atteinte
d'une	profonde	mélancolie	dans	ma	brillante	retraite;	je	soupire	après	le	soleil
et	 le	 bruit;	 je	 rêve	 tantôt	 que	 je	 pétille	 entre	 les	 mains	 de	 joueurs	 à	 l'oeil
ardent,	tantôt	que	je	luis,	comme	une	étincelle	de	feu,	dans	ces	coupes	où	les
orfèvres	nous	exposent	 toutes	nues,	mes	soeurs	et	moi,	aux	regards	cyniques
de	 la	 foule;--ou	 bien,	 songeant	 aux	 jours	 écoulés,	 je	 passe	 pu	 revue	 mes
victoires	 et	 mes	 revers;	 je	 songe	 à	 cet	 enfant	 naïf	 qui	 me	 préféra	 un
polichinelle;	à	ce	petit	homme	jaune	qui	me	confia	le	soin	de	lui	livrer	l'empire
du	 monde.	 Je	 me	 demande,	 en	 riant	 d'un	 rire	 de	 prisonnière,	 ce	 qui	 serait
advenu	dans	l'univers	si,	au	lien	de	répondre	au	voeu	secret	du	premier	consul,
je	m'étais	laissée	tomber	la	face	contre	terre!

Je	me	demande	tout	cela	et	beaucoup	d'autres	choses	encore,	en	attendant	que
la	mort	de	mon	geôlier	ou	l'invasion	de	quelque	hardi	voleur	du	Rhin	vienne	me
tirer	de	ma	captivité,	et	me	rendre	à	l'amour	de	mes	sujets.

Armée.
RECRUTEMENT,	TIRAGE.

La	loi	du	21	mars	1832,	sur	le	recrutement	de	l'armée,	s'exécute	partout	avec
facilité;	 elle	 donne	 à	 la	 France	 une	 armée	 brave	 et	 disciplinée,	 dévouée	 à	 la
patrie	 et	 à	 ses	 institutions,	 et	 sur	 qui	 reposent	 les	 plus	 chers	 intérêts	 de	 la
nation,	 son	 indépendance	 et	 sa	 sûreté.	 Cependant	 l'expérience	 a	 révélé	 des
imperfections	qu'il	importe	de	corriger:	le	remplacement,	condition	obligée	de
nos	habitudes	sociales,	est	la	source	d'abus	graves,	aussi	nuisibles	aux	familles
qu'à	 l'État;	 les	 nécessités	 de	 l'institution	 militaire	 ne	 sont	 point	 satisfaites;
certaines	 dispositions	 secondaires	 réclament	 des	 améliorations	 importantes.
C'est	pour	répondre	à	ces	besoins	qu'un	projet	de	loi	a	été	présenté,	en	1841,	à
la	 Chambre	 des	 Députés.	 Adopté	 par	 cette	 Chambre,	 il	 n'a	 pu	 être
immédiatement	 discuté	 par	 la	 Chambre	 des	 Pairs.	 Dans	 l'intervalle	 des
sessions,	 soumis	 à	 une	 commission	 mixte	 de	 pairs	 et	 de	 députés,	 il	 a	 été	 de
nouveau	étudié,	discuté	et	modifié.	La	Chambre	des	Pairs,	appelée	à	l'examiner
au	commencement	de	1843,	y	a	introduit	à	son	tour	plusieurs	changements,	et
l'a	adopté	le	26	avril	1843.	Après	cette	longue	élaboration,	il	a	été	présenté,	le
4	 mai	 de	 la	 même	 année,	 à	 la	 Chambre	 des	 Députés;	 le	 rapport	 de	 la
commission	 chargée	 de	 son	 examen	 a	 été	 fait	 le	 29	 juin	 suivant,	 et,	 par	 une
récente	 décision,	 la	 Chambre	 a	 arrêté	 qu'il	 serait	 soumis	 à	 ses	 délibérations
pendant	le	cours	du	la	session	actuelle.

La	 loi	du	recrutement	de	 l'armée	touche	à	 toute	 l'organisation	sociale:	 il	 faut
qu'elle	ne	soit	ni	un	danger	pour	les	libertés	publiques,	ni	un	fardeau	trop	lourd
pour	le	Trésor.	Elle	pourvoit	au	premier	besoin	de	l'État;	car	elle	constitue	sa
force,	et	détermine	ainsi	tout	le	poids	de	son	influence;	mais	comme	elle	est	en
même	 temps	 pour	 les	 familles	 la	 charge	 la	 plus	 pesante,	 elle	 ne	 doit	 leur
imposer	 aucun	 sacrifice	 inutile.	 La	 durée	 du	 service,	 l'incorporation	 du
contingent	et	le	remplacement	militaire	sont	les	trois	principales	questions	qui
dominent	dans	la	loi	sur	le	recrutement.

L'appel	 obligé,	 c'est-à-dire	 le	 service	 personnel,	 tel	 est	 le	 principe	 de	 force
qu'elle	doit	constituer.	Dans	son	application,	 toutefois,	ce	principe	a	subi	des
modifications	 nombreuses	 pendant	 les	 trente	 années	 qui	 se	 sont	 écoulées
depuis	1789	jusqu'en	1818.	En	1789,	l'Assemblée	constituante	rend	le	service
personnel	 commun	 à	 tous	 les	 citoyens,	 et	 n'en	 exempte	 que	 le	 monarque	 et
l'héritier	présomptif	de	la	couronne.	En	1793,	nul	ne	peut	se	faire	remplacer.
En	 l'an	 VI,	 tout	 citoyen	 français	 est	 défenseur	 de	 la	 patrie	 par	 droit	 et	 par
devoir:	 les	 défenseurs	 conscrits	 sont	 attachés	 aux	 divers	 corps,	 ils	 y	 sont
nominativement	enrôlés,	et	ne	peuvent	pas	se	faire	remplacer.	En	l'an	VIII,	les
hommes	impropres	à	supporter	les	fatigues	de	la	guerre,	et	ceux	reconnus	plus
utiles	à	l'État	en	continuant	leurs	travaux	ou	leurs	études,	sont	seuls	admis	à	se
faire	 remplacer	 par	 un	 suppléant.	 La	 substitution	 n'est	 autorisée,	 en	 l'an	 X,
qu'entre	 conscrits	 d'une	 même	 classe;	 tandis	 que	 le	 remplacement	 l'est



également,	 en	 l'an	 XI,	 entre	 conscrits	 nés	 et	 domiciliés	 dans	 l'étendue	 de
l'arrondissement,	 puis,	 en	 1804,	 dans	 l'étendue	 du	 canton,	 et	 en	 1805,	 dans
celle	du	même	département.	Plus	tard,	en	1815,	les	conscrits	sont	autorisés	à
prendre	 des	 remplaçants	 dans	 tous	 les	 départements	 de	 l'empire
indistinctement.	Cette	faculté	a	été,	comme	on	le	voit,	l'objet	de	contraintes	et
de	facilités	fort	capricieuses,	suivant	les	vicissitudes	des	événements	militaires,
jusqu'à	 ce	 qu'elle	 fût	 législativement	 consacrée	 par	 la	 loi	 du	 10	 mars	 1818,
comme	par	les	lois	suivantes.	Aussi,	en	1806,	sur	un	effectif	de	plus	de	500,000
hommes,	 il	 n'y	 avait	 pas	 un	 huitième	 de	 remplaçants;	 1826,	 cette	 proportion
était	 d'un	 cinquième;	 en	 1835,	 presque	 d'un	 quart;	 enfin,	 au	 11	 septembre
1842,	 sur	 un	 effectif	 de	 357,	 598	 sous-officiers	 et	 soldats	 des	 corps	 qui	 se
recrutent	par	la	voie	des	appels,	il	y	avait	85,644	remplaçants,	c'est-à-dire	plus
du	quart	de	cet	effectif.

Le	remplacement	est	consacré	maintenant	en	France	par	une	longue	habitude.
Dans	une	société	livrée	aux	soins	de	l'industrie,	où	les	propriétés	sont	divisées
et	les	fortunes	médiocres,	où	chacun	doit,	par	un	labeur	sans	relâche,	un	zèle
infatigable	et	des	veilles	incessantes,	préparer	son	état	et	se	faire	à	soi-même
sa	place	dans	le	monde,	 imposer	 indistinctement	à	tous	 l'obligation	de	passer
dans	une	caserne	plusieurs	années,	les	plus	fécondes	de	la	vie,	ce	serait	causer
au	 plus	 grand	 nombre	 un	 irréparable	 dommage,	 et	 leur	 fermer	 la	 carrière,
objet	des	veilles	de	 leur	 jeunesse	entière,	et	espoir	de	 leur	avenir.	Aucun	des
intérêts	généraux	de	la	société	n'y	trouverait	profit:	les	progrès	des	arts,	de	la
science,	de	l'industrie,	seraient	arrêtés	par	cette	loi	aveugle.	Le	remplacement
est-il	donc	onéreux	aux	classes	laborieuses?	Chaque	année,	il	verse	plus	de	50
millions	 dans	 les	 familles	 les	 moins	 aisées.	 Il	 appelle	 sous	 les	 drapeaux	 et
soumet	 à	 une	 discipline	 nécessaire	 des	 hommes	 que	 ce	 joug	 assouplit	 et
façonne;	 il	 substitue	en	eux	 la	politesse	à	 la	grossièreté,	 l'amour	de	 l'ordre	à
l'esprit	d'insubordination,	et	l'instruction	à	l'ignorance.

Le	chiffre	des	remplaçants	augmente	dans	une	progression	toujours	croissante;
ils	sont	devenus	une	partie	essentielle	et	considérable	de	notre	force	publique;
un	 grand	 nombre	 accomplissent	 honorablement	 leurs	 devoirs,	 obtiennent	 de
l'avancement,	arrivent	aux	grades	élevés,	et	font	oublier	qu'un	contrat	vénal	les
a	 appelés	 sous	 le	 drapeau.	 Il	 est	 juste,	 toutefois,	 de	 reconnaître	 que,	 dans
l'échelle	des	 qualités	morales,	 les	 remplaçants	 sont	 généralement	 au-dessous
des	 jeunes	soldats	qui	servent	pour	eux-mêmes.	Aussi	 les	remplacements	que
les	 chefs	 de	 corps	 préfèrent	 et	 acceptent	 le	 plus	 volontiers,	 sont-ils	 les
remplacements	au	corps,	c'est-à-dire	ceux	des	militaires	qui	ont	accompli	leur
temps	 de	 service.	 Ces	 sortes	 de	 remplacements	 offrent,	 en	 effet,	 de	 grands
avantages.	Ceux	qui	les	contractent	sont	connus	des	chefs	de	corps	qui	peuvent
toujours	 refuser	 d'admettre	 les	 hommes	 dont	 l'armée	 aurait	 à	 se	 plaindre	 et
qu'elle	 n'aurait	 pas	 intérêt	 à	 conserver.	 Le	 drapeau	 ne	 garde	 donc	 que	 les
soldats	 éprouvés.	 Un	 relevé	 des	 peines	 disciplinaires,	 fait	 sur	 les	 livres	 de
punitions	 de	 24	 régiments,	 12	 d'infanterie	 et	 12	 de	 cavalerie,	 a	 donné	 les
résultats	 suivants.	 Tandis	 que	 100	 remplaçants	 non	 militaires	 ont	 passé	 201
jours	en	prison	et	630	jours	à	la	salle	de	police,	les	remplaçants	au	corps	n'ont
subi,	 pour	 100	 hommes,	 que	 66	 jours	 de	 prison	 et	 515	 de	 salle	 de	 police.
D'ailleurs,	les	remplaçants	pris	sous	les	drapeaux	possèdent	à	la	fois	la	vigueur
que	donnent	 les	armées,	et	 la	pratique	des	armes	que	donne	un	long	service.
En	1841,	sur	98,000	remplaçants,	près	de	28,000	avaient	déjà	servi.

Le	 contingent	 annuel	 et	 la	 durée	 du	 service	 sont	 les	 éléments	 primitifs	 de
l'institution	militaire.	C'est	par	eux	qu'est	résolu	cet	important	problème	de	lier
l'armée	à	la	nation,	et	de	l'organiser	de	telle	sorte	que,	citoyenne	sans	cesser
d'être	 militaire,	 elle	 puisse	 passer	 rapidement	 de	 l'état	 de	 paix	 à	 l'état	 de
guerre,	et	de	l'état	de	guerre	à	l'état	de	paix,	en	ménageant	les	intérêts	de	nos
finances	et	ceux	de	la	population,	mais	en	assurant	toujours	à	l'indépendance
nationale	toute	la	force	dont	elle	pourrait	avoir	besoin.	Cette	force	est	depuis
longtemps	déterminée,	et	l'on	a	reconnu	que	notre	armée	sur	le	pied	de	guerre
devait	 présenter	 un	 effectif	 de	 500,000	 hommes	 au	 moins.	 Un	 effectif	 aussi
considérable	ne	saurait	être	maintenu	sous	le	drapeau,	quand	les	éventualités
de	l'avenir	ne	le	rendent	pas	nécessaire.	Les	besoins	du	pays	et	les	limites	de
l'impôt	ne	permettent	pas	de	 l'entretenir	en	 temps	de	paix.	L'armée	doit,	par
conséquent,	 être	 divisée	 en	 deux	 fractions	 inégales:	 la	 première,	 active	 et
soldée,	 dont	 l'effectif	 est	 déterminé	 annuellement	 par	 la	 loi	 de	 finances;	 la
seconde	 qui,	 ne	 coûtant	 rien	 à	 l'État,	 attend	 dans	 le	 repos	 le	 moment	 d'être
utile	à	la	patrie.	Telle	est	formule	de	la	réserve.

Au	 premier	 aspect,	 il	 paraîtrait	 tout	 naturel	 de	 penser	 que,	 d'après
l'incorporation	 successive	 des	 contingents	 annuels,	 les	 militaires	 ayant	 passé
sous	le	drapeau	devaient	constituer	le	principal	effectif	de	cette	réserve,	et	que
les	jeunes	soldats	ne	pouvaient	y	compter	que	comme	complément.	En	effet,	au
1er	 septembre	 1834,	 il	 y	 avait	 déjà	 dans	 la	 réserve	 79,926	 sous-officiers	 et
soldats	 instruits,	 prêts	 au	 premier	 appel,	 et	 seulement	 3,155	 jeunes	 soldats



laissés	dans	leurs	foyers;	mais	telle	est	 l'élasticité	des	dispositions	de	l'article
29	de	 la	 loi,	aujourd'hui	encore	en	vigueur,	du	21	mars	1832,	qu'au	1er	avril
1810,	sur	135,000	hommes	dont	se	composait	 la	réserve,	 il	y	avait	seulement
297	hommes	qui	eussent	activement	figuré	dans	les	rangs.	La	gravité	d'un	tel
état	 de	 choses	 devait	 se	 manifester	 plus	 tard.	 Quand,	 en	 1810,	 l'effectif	 de
l'armée	 dut	 être	 porté	 de	 317,826	 hommes	 à	 plus	 de	 500,000,	 la	 réserve	 fut
appelée;	et,	dans	l'espace	de	peu	de	mois,	l'armée	reçut	185,786	hommes,	dont
une	 partie	 comptait	 déjà	 plusieurs	 années	 de	 service,	 et	 qui,	 cependant,
voyaient	 le	 drapeau	 pour	 la	 première	 fois.	 Il	 n'y	 a	 donc,	 dans	 ce	 système	 de
réserve	 mixte,	 aucune	 garantie	 pour	 l'institution	 militaire.	 Pour	 entrer	 dans
une	 voie	 plus	 assurée,	 le	 nouveau	 projet	 de	 loi,	 adopté	 par	 la	 Chambre	 des
Pairs	le	26	avril	1843,	et	soumis	actuellement	aux	délibérations	de	la	Chambre
des	Députés,	propose	d'incorporer	en	entier	le	contingent,	et	de	porter	à	8	ans
la	durée	du	service,	en	déterminant	la	libération	au	30	juin	de	chaque	année.
La	durée	du	service	actif	resterait	d'ailleurs	toujours	soumise	aux	éventualités
politiques	et	financières.

La	 loi	 du	 10	 mars	 1818	 avait	 fixé	 à	 12	 années	 la	 durée	 du	 service,	 dont	 6
passées	dans	la	réserve;	celle	du	9	juin	1821	l'avait	réduite	à	8	années,	et	celle
du	21	mars	1832	à	7	années.

Dans	 les	 États	 étrangers,	 la	 durée	 du	 service	 est	 fort	 variable,	 comme
l'attestent	les	chiffres	suivants:

Autriche:	soldats	d'Italie	et	du	Tyrol,	8	ans;	soldats	des	États	héréditaires	et	de
la	 Gallicie,	 qui	 servaient	 autrefois	 11	 ans	 aujourd'hui	 10	 ans;	 soldats	 de	 la
Hongrie,	10	ans.

Bavière:	armée	permanente,	6	ans;	armée	éventuelle,	composée	de	la	landwehr
partagée	en	deux	bans	qui	 comprennent,	 le	premier,	 les	hommes	de	21	à	40
ans	non	incorporés	dans	l'armée	active;	et,	 le	second,	les	hommes	de	40	à	60
ans.

États-Unis:	5	ans;	l'armée	ne	doit	se	recruter	que	par	engagements	volontaires;
tou»	 les	 blancs,	 de	 18	 à	 35	 ans,	 peuvent	 être	 enrôlés	 au	 prix	 de	 60	 francs
l'engagement.

Prusse:	en	temps	de	paix,	2	ou	3	ans;	puis	2	ans	sur	les	contrôles	de	la	réserve;
les	soldats	qui	cessent	d'appartenir	à	l'armée	active	font	partie,	jusqu'à	32	ans,
de	la	landwehr	du	premier	ban;	et,	de	32	ans	à	40,	de	la	landwehr	du	second
ban;	de	40	à	50	ans,	ils	sont	encore	tenus	de	marcher,	en	cas	d'invasion:	c'est
ce	qu'on	nomme	le	landsturm.

Russie:	 25	 ans	 dont	 15	 ans	 dans	 l'armée	 active,	 5	 ans	 dans	 les	 bataillons	 ou
escadrons	de	réserve,	et	5	ans	dans	la	réserve	générale	de	l'armée.

Saxe:	armée	permanente,	6	ans	dans	l'armée	active	et	5	ans	dans	la	réserve	de
guerre;	 l'armée	éventuelle	est	composée	des	individus	non	appelés	au	service
actif;	 il	 y	a,	en	outre,	pour	 le	contingent	de	 la	Confédération,	une	réserve	de
guerre	comprenant	 les	hommes	de	 l'armée	active	qui	ont	quitté	 les	drapeaux
avant	 d'avoir	 achevé	 leur	 temps	 légal	 de	 service,	 et	 ceux	 qui,	 après	 l'avoir
complété,	sont	astreints	à	la	réserve	pendant	trois	autres	années.

Jusqu'à	ce	moment	le	point	de	départ	pour	le	service	a	été	fixé	au	1er	janvier;
le	projet	de	 loi	 propose	de	 le	 fixer	 au	1er	 juillet	 de	 chaque	année,	qui	 est	 la
vraie	date	du	commencement	du	service.	Ce	n'est	en	effet	qu'au	1er	juillet	au
plus	 tôt	 que	 peut	 être	 formé	 le	 contingent:	 c'est	 seulement	 alors	 que	 les
hommes	 deviennent	 jeunes	 soldats	 et	 sont	 à	 la	 disposition	 du	 gouvernement.
Jusque-là	 ils	 sont	 entièrement	 libres	 et	 maîtres	 de	 leurs	 actions.	 Ainsi	 ils	 ne
sont	point	forcés	de	se	présenter	au	tirage,	ni	devant	le	conseil	de	révision;	ils
peuvent	 même	 se	 marier,	 voyager	 selon	 leur	 bon	 plaisir.	 Il	 semble	 donc	 peu
rationnel	de	continuer	à	faire	compter	pour	service	militaire	six	mois	pendant
lesquels	 le	 contingent	 n'existe	 pas,	 six	 mois	 pendant	 lesquels	 tous	 les	 jeunes
gens	qui	doivent	concourir	à	la	formation	de	ce	contingent	(et	ils	sont	300,000)
ont	une	position	parfaitement	identique	à	celle	de	tous	les	autres	citoyens.

Tous	 les	 jeunes	 Français	 sont	 soumis	 au	 recrutement.	 Chaque	 année	 une	 loi
détermine	 le	 nombre	 d'hommes	 dont	 se	 compose	 le	 contingent.	 Une
ordonnance	 royale	 les	 répartit	 entre	 les	 départements	 et	 les	 cantons,
proportionnellement	au	nombre	des	jeunes	gens	inscrits	sur	les	listes	du	tirage
de	la	classe	appelée.	Le	contingent	assigné	à	chaque	canton	est	fourni	par	un
tirage	 au	 sort	 entre	 les	 jeunes	 Français	 qui	 ont	 leur	 domicile	 légal	 dans	 le
canton,	 et	 qui	 ont	 atteint	 l'âge	 de	 20	 ans	 révolus	 dans	 le	 courant	 de	 l'année
précédente.	 Les	 tableaux	 de	 recensement	 des	 jeunes	 gens	 soumis	 au	 tirage
sont	 dressés	 par	 les	 maires,	 publiés	 et	 affichés	 dans	 chaque	 commune.	 Les
tableaux	dressés,	un	tirage	au	sort	désigne	les	jeunes	gens	qui	seront	appelés	à



faire	 partie	 du	 l'armée.	 Ceux	 qui	 auraient	 été	 condamnés	 pour	 fraudes	 ou
manoeuvres	ayant	pour	but	d'échapper	à	 la	 loi	sont	 inscrits	en	tête	des	 listes
de	tirage,	comme	si	les	premiers	numéros	leur	étaient	échus.	Les	jeunes	gens
de	la	classe	appelée	sont	inscrits	sur	les	tableaux	de	recensement	dans	l'ordre
alphabétique	de	leur	nom	de	famille.

Parmi	 les	 jeunes	 gens	 qui	 concourent	 au	 tirage,	 les	 uns	 sont	 exemptés	 du
service,	 les	 autres	 dispensés.	 Les	 causes	 d'exemption	 et	 de	 dispense	 sont
énumérées	dans	la	loi,	et	elles	ne	doivent	pas	être	étendue	sans	raisons	graves.
Considérés	 comme	 s'ils	 avaient	 satisfait	 à	 l'appel,	 les	 dispensés	 comptent
numériquement	 dans	 le	 contingent,	 mais	 ils	 ne	 comptent	 pas	 dans	 l'armée;
l'exempté	au	contraire,	est	remplacé	par	numéro	subséquent,	et	dès	lors	toute
exemption	a	pour	effet	de	détruire	l'arrêt	du	sort,	et	de	reporter	le	fardeau	du
service	sur	ceux	qu'il	en	avait	affranchis.

Le	 jugement	 des	 exemptions	 et	 des	 dispenses	 est	 attribué	 au	 conseil	 de
révision.	Dans	 les	mains	de	cette	 juridiction	spéciale	 repose	 l'exécution	de	 la
loi,	et	l'on	pourrait	dire	la	composition	de	l'armée.	Pour	les	cas	rigoureusement
définis,	 les	 termes	 de	 la	 loi	 règlent	 la	 conduite	 du	 conseil	 et	 lui	 dictent	 ses
résolutions.	 Mais	 la	 catégorie	 d'exemptions	 la	 plus	 nombreuse,	 celle	 qui	 se
rapporte	 aux	 infirmités,	 reste	 entièrement	 abandonnée	 à	 son	 appréciation
discrétionnaire.	Chaque	année,	sur	environ	300,000	conscrits,	plus	de	50,000
obtiennent	leur	exemption	à	ce	titre.	Le	conseil	de	révision	est	un	jury	suprême
qui	prononce	sans	appel.

Dans	sa	composition	actuelle,	 l'armée	est	représentée	par	un	officier	général;
l'État,	par	le	préfet	et	un	conseiller	de	préfecture	qu'il	désigne;	les	familles,	par
un	membre	du	conseil	général	du	département	et	par	un	membre	du	conseil	de
l'arrondissement,	 tous	 deux	 aussi	 à	 la	 désignation	 du	 préfet.	 Un	 membre	 de
l'intendance	militaire,	assiste	aux	opérations	du	conseil	et	est	entendu	 toutes
les	fois	qu'il	le	demande.

Tirage	des	Conscrits.
Toisage	des	Conscrits.

Une	loi	du	12	juin	1843	a	fixé	à	80,000	hommes	le	contingent	de	la	classe	de
1843.	Ce	contingent,	qui	a	été	le	même	pour	toutes	les	années	depuis	1830,	ne
fournit	 que	 65,000	 hommes	 à	 l'armée	 de	 terre;	 15,000	 doivent	 être	 déduits
pour	le	service	de	la	flotte,	les	insoumissions,	etc.

En	 vertu	 d'une	 ordonnance	 royale	 du	 5	 décembre	 dernier,	 les	 tableaux	 de
recensement,	ouverts	à	partir	du	1er	 janvier	1844,	ont	été	publiés	et	affichés
les	dimanches	21	et	28	du	même	mois,	ainsi	que	l'exige	l'article	8	de	la	loi	du
12	mars	1832.	L'examen	de	 ces	 tableaux	et	 les	 tirages	au	 sort,	 prescrits	par
l'article	10	de	la	même	loi,	devaient	commencer	 le	19	février;	mais	comme	le
19	tombait	le	mardi	gras,	des	instructions	du	ministre	de	la	guerre	ont	autorisé
le	renvoi	des	opérations	à	un	autre	jour	pour	les	cantons	où	il	aurait	pu	être	à
craindre	 que	 les	 saturnales	 du	 carnaval	 ne	 vinssent	 troubler	 l'ordre	 et	 la
régularité	du	tirage.	C'est	ce	qui	a	eu	lieu	notamment	à	Paris,	où	le	tirage	des
jeunes	gens	du	1er	arrondissement,	fixé	d'abord	au	19	février,	a	été	renvoyé	au
6	 mars,	 et	 où	 les	 opérations	 ont	 commencé,	 le	 22	 février,	 par	 le	 2e
arrondissement,	 pour	 être	 continuées	 sans	 interruption	 jusqu'au	 6	 mars
inclusivement.

Les	 numéros	 de	 tirage	 sont	 écrits	 ou	 imprimés	 sur	 des	 bulletins	 uniformes.



Chaque	 bulletin	 porte	 un	 numéro	 différent,	 de	 manière	 que	 la	 totalité	 des
bulletins	 forme	une	série	continue	de	numéros,	depuis	 le	numéro	1,	égale	au
nombre	 des	 jeunes	 gens	 appelés	 à	 tirer.	 Le	 sous-préfet	 (à	 Paris,	 le	 maire	 de
chaque	 arrondissement	 remplace	 le	 sous-préfet),	 après	 avoir	 reconnu
publiquement	 que	 le	 nombre	 des	 bulletins	 est	 le	 même	 que	 celui	 des	 jeunes
gens	qui	doivent	prendre	part	au	tirage,	les	paraphe,	les	mêle	et	les	jette	dans
l'urne.	 Les	 communes	 du	 canton	 sont	 appelées	 pour	 le	 tirage	 suivant	 l'ordre
alphabétique	 de	 leurs	 noms,	 et	 les	 jeunes	 gens	 de	 chaque	 commune	 suivant
l'ordre	de	leur	inscription	sur	les	tableaux	de	recensement.	Au	fur	et	à	mesure
que	 les	 jeunes	gens	sont	appelés,	 ils	 tirent	de	 l'urne	un	numéro.	Les	parents
des	absents,	ou,	à	leur	défaut,	le	maire	de	leur	commune,	tirent	à	leur	place.	A
mesure	que	 les	bulletins	sont	tirés	de	 l'urne,	 le	sous-préfet	 inscrit	sur	 la	 liste
du	 tirage,	 en	 regard	 du	 numéro	 sorti,	 les	 nom,	 prénoms	 et	 surnoms	 de	 celui
auquel	 le	 numéro	 appartient,	 ainsi	 que	 les	 noms	 et	 prénoms	 de	 ses	 père	 et
mère.	Le	numéro	sorti	est	 inscrit	en	outre	sur	 le	 tableau	du	recensement,	en
regard	du	nom	de	celui	auquel	il	appartient.	L'ordre	des	numéros	tirés	par	les
jeunes	 gens	 détermine	 toujours	 celui	 de	 leur	 appel	 pour	 la	 formation	 du
contingent.	 A	 mesure	 que	 les	 jeunes	 gens	 se	 présentent,	 le	 sous-préfet	 leur
demande	s'ils	ont	des	motifs	d'exemption	ou	de	dispense	à	faire	valoir,	et	il	en
fait	mention	 tant	 sur	 la	 liste	du	 tirage	que	sur	 le	 tableau	de	 recensement.	Si
des	jeunes	gens	réclament	l'exemption	comme	n'ayant	pas	la	taille	fixée	par	la
loi,	le	sous-préfet,	avant	d'inscrire	ses	observations,	fait	toiser	les	réclamants,
lesquels,	 à	 cet	 effet,	 sont	 placés	 sur	 le	 marchepied	 d'un	 double	 mètre
poinçonné	et	étalonné,	dont	la	traverse	est	élevée	à	un	mètre	560	millimètres.

Immédiatement	 après	 le	 tirage	 de	 chaque	 canton,	 le	 sous-préfet	 envoie	 au
préfet	 du	 département	 une	 expédition	 authentique	 de	 la	 liste	 du	 tirage.	 Le,
préfet,	de	son	côté,	forme	un	état	indiquant,	par	canton,	le	nombre	des	jeunes
gens	 inscrits	 sur	 les	 listes	 du	 tirage	 de	 la	 classe.	 Cet	 état	 est	 adressé	 au
ministre	de	la	guerre.	Tous	ceux	de	la	classe	de	1843	devront	lui	parvenir	le	20
mars	1844	au	plus	tard.	La	répartition	du	contingent	de	cette	classe,	entre	les
départements,	 sera	 faite	 ultérieurement	 par	 une	 ordonnance	 royale,	 qui
réglera	 en	 même	 temps	 les	 autres	 opérations	 relatives	 à	 l'appel	 de	 ladite
classe.

Promenade	des	Conscrits	après	le	tirage.

De	 nombreuses	 demandes	 sont	 formées	 chaque	 année	 à	 l'effet	 d'obtenir,	 par
exception,	 le	 maintien	 dans	 leurs	 foyers	 de	 jeunes	 soldats	 qui,	 bien	 que
méritant	par	leur	position	une	faveur	toute	particulière,	à	titre	de	soutiens	de
famille,	n'ont	pas	pu	être	classés	en	ordre	utile	sur	 les	 listes	des	hommes	de
cette	 catégorie	 dressées	 par	 les	 conseils	 de	 révision	 dans	 la	 proportion
habituelle	de	dix	sur	mille	hommes	du	contingent.	En	1843	cependant	il	a	été
satisfait	plus	largement,	sous	ce	rapport,	aux	besoins	des	populations,	et	M.	le
ministre	de	la	guerre	a	décidé	que	la	proportion	précédemment	établie	serait
portée	au	double	pour	la	classe	de	1842,	c'est-à-dire	à	vingt	sur	mille	hommes
(ou	deux	sur	cent)	du	contingent	de	cette	classe.

Après	 le	 tirage,	 les	 jeunes	 gens	 ont	 en	 général	 l'habitude	 de	 placer	 sur	 le
devant	de	 leur	 chapeau	 le	numéro	 qui	 leur	 est	 échu	 au	 sort,	 et	 de	 l'attacher
avec	des	rubans	de	diverses	couleurs,	le	plus	souvent	tricolores.	Puis	ceux	de	la
même	 commune	 se	 réunissent	 et	 retournent	 ensemble	 chez	 eux,	 bras	 dessus
bras	dessous,	chantant,	criant,	marchant	au	pas,	tambour	en	tête.	Tout	le	long
de	 la	 route	 ils	 font	de	 fréquentes	 stations,	 arrosées	de	 libations	nombreuses,
ceux-ci	en	l'honneur	de	la	chance	qui	les	a	favorisés,	ceux-là	pour	s'étourdir	et
noyer	dans	le	vin	le	chagrin	d'avoir	attrapé	un	mauvais	numéro.	Les	uns	et	les



autres,	partis	fièrement	au	pas	du	chef-lieu	de	canton,	ne	rentrent	guère	dans
la	 commune	 que	 d'un	 pas	 plus	 que	 chancelant:	 ce	 qui	 a	 fait	 plaisamment
donner	 à	 ces	 sortes	 de	 détachements	 d'apprentis	 militaires	 le	 nom	 trop	 bien
mérité	de	compagnies	des	litres.

Depuis	1830,	de	nombreuses	améliorations	ont	attaché	l'armée	au	pays	par	des
liens	étroits.	L'état	des	officiers	a	été	garanti,	l'avancement	soumis	à	des	règles
de	 justice,	 la	 solde	 des	 officiers,	 sous-officiers	 et	 soldats	 améliorée,	 les
pensions	 de	 retraite	 étendues;	 deux	 écoles	 ouvertes	 dans	 chaque	 régiment
d'infanterie	 ou	 de	 cavalerie,	 l'une,	 du	 premier	 degré,	 destinée	 aux	 soldats	 et
aux	caporaux	ou	brigadiers;	l'autre,	de	deuxième	degré,	pour	les	sous-officiers;
50	à	60,000	hommes	admis	annuellement	dans	ces	écoles;	un	certain	nombre
d'emplois	 réservés	 dans	 les	 forêts	 et	 dans	 les	 douanes	 aux	 militaires	 qui
auraient,	 comme	 sous-officiers,	 contracté	 et	 terminé	 au	 moins	 un
réengagement;	les	carrières	civiles	ouvertes	ainsi	à	ceux	qui	n'obtiennent	point
l'épaulette;	 enfin	 les	 troupes	 appliquées	 en	 France	 et	 en	 Algérie	 aux	 grands
travaux	d'utilité	publique.

Académie	Royale	de	Musique.
Lady	Henriette,	ou	la	servante	de	Greenwich.

Tel	est	le	titre	peu	gracieux	du	ballet	pantomime	que	l'Opéra	a	mis	au	jour	le
mercredi	21	février	1844.

Lady	Henriette	est	première	dame	d'honneur	de	la	reine	Anne;	elle	habite	un
riche	appartement	dans	le	château	royal	de	Windsor;	elle	a	un	futur,	comme	dit
le	livret.	Ce	futur	s'appelle	sir	Tristan	Crackfort,	et	il	joint	au	malheur	de	porter
un	pareil	nom	l'inconvénient	d'être	le	seigneur	le	plus	sot	des	Trois-Royaumes.
De	tout	cela	il	résulte	que	lady	Henriette	est,	de	son	côté,	la	femme	du	monde
qui	s'ennuie	le	plus	et	qui	bâille	le	mieux.

Bien	 bâiller	 est	 un	 talent;	 mais	 à	 force	 d'exercer	 les	 talents	 qu'on	 a,	 on	 se
fatigue:	témoin	Rossini,	qui,	pour	avoir	trop	fait	d'opéras,	n'en	veut	plus	faire.
Lady	Henriette	voudrait	bien	ne	plus	bâiller;	elle	consulte	sur	ce	point	délicat
Nancy,	 sa	 fille,	 suivante,	qui	 lui	 répond	ce	que	 toute	 fille	 suivante	 répond	en
pareil	cas:	«Madame,	il	faut	prendre	un	amant.»	Mais	ce	remède-là	n'est	point
du	goût	de	milady:	 il	 lui	 faut	quelque	chose	de	moins	trivial,	de	plus	neuf,	de
plus	 inattendu,	 quelque	 chose	 qui	 n'ait	 jamais	 été	 imaginé	 par	 personne.	 Un
amant!	 fi	donc!	 toutes	 les	dames	de	 la	cour	en	ont.	Mais	prendre	 le	costume
d'une	paysanne,	attacher	à	son	corsage	un	bouchon	de	paille,	et	se	rendre,	en
cet	 équipage,	 à	 la	 foire	 du	 Greenwich,	 voilà	 ce	 qu'aucune	 d'elles	 n'a	 jamais
imaginé.

Or,	 il	 faut	 que	 vous	 connaissiez	 l'usage	 anglais	 et	 le	 sens	 de	 ce	 bouchon	 de
paille.

Toute	fille	des	champs	qui	veut	entrer	en	service,	et	qui	cherche	une	condition,
n'a	qu'à	se	présenter	à	la	foire	de	Greenwich	ainsi	accommodée.	C'est	là	que	se
rendent,	 de	 toutes	 les	 contrées	 voisines,	 les	 fermiers	 qui	 cherchent	 des
servantes.	De	chaque	côté	on	est	sûr	d'y	trouver	son	affaire,	et	 l'on	n'y	a	que
l'embarras	du	choix.

Lady	Henriette,	donc,	ira	se	mettre	incognito	au	service	de	quelque	manant	du
pays:	elle	fera	son	lit,	balaiera	sa	chambre,	écumera	son	pot.	Ce	divertissement
lui	paraît	délicieux.--Que	vous	en	semble?

Elle	échoit	à	un	fermier	du	pays	de	Galles	appelé	Lyonnel.	Lyonnel	est	jeune	et
fort	joli	garçon;	il	a	l'imagination	vive	et	le	coeur	tendre.	Pauvre	Lyonnel!	il	ne
tarde	 guère	 à	 devenir	 le	 jouet	 de	 sa	 nouvelle	 acquisition,	 et	 le	 valet	 de	 sa
servante.	Lady	Henriette,	toujours	grande	dame,	en	dépit	de	son	déguisement,
abuse	cruellement	de	ses	avantages,	et	traite	 le	 fermier	à	peu	près	aussi	mal
que	 sir	 Crackfort;	 puis	 tout	 à	 coup	 elle	 s'échappe	 par	 une	 fenêtre,	 monte	 en
voiture	et	s'enfuit	au	galop,	laissant	Lyonnel	fou	d'amour	et	de	désespoir.

Tout	amoureux	qui	a	perdu	sa	maîtresse	doit	immédiatement	s'engager:	c'est	la
règle	à	l'Opéra,	et	Lyonnel	n'a	garde	d'y	manquer.	Le	voilà	à	Windsor,	habillé
de	rouge,	coiffé	d'un	chapeau	à	plumet	et	armé	d'un	fusil;	il	est	soldat	dans	le
régiment	des	gardes	de	la	reine.

Vraie	souveraine	constitutionnelle,	la	reine	ne	gouverne	pas,	et	s'amuse	de	son
mieux.	Mais	lady	Henriette	s'ennuie	de	plus	belle.	Sir	Tristan	la	suit	partout	et
ne	perd	pas	un	occasion	de	recommencer	l'éternel	aveu	de	son	amour.	Ces	la



seule	ressource	qui	reste	à	l'infortunée.	Les	tendres	protestations	du	courtisan
ont	 pour	 résultat	 certain	 de	 l'endormir	 immédiatement;	 il	 ne	 manque	 jamais
son	effet;	mais,	après	l'avoir	produit,	il	s'éloigne,	et	en	cela	je	crois	qu'il	a	tort.
Un	plus	avisé	resterait.	A	peine	il	a	disparu	que	Lyonnel	arrive.	«Ciel!...	grand
Dieu!...	est-ce	bien	elle?	Est-ce	vous?...	Est-ce	toi?...»	Milady	s'éveille:	«Que	me
voulez-vous,	non	cher?	Vous	extravaguez,	sans	doute.	Je	ne	comprends	rien,	je
vous	le	jure,	ni	à	vos	hochements	de	tête,	ni	à	vos	roulements	d'yeux,	ni	à	vos
gestes	 frénétiques,	ni	à	vos	discours	dépourvus	de	sens.»	Et	milady	s'éloigne
d'un	air	superbe.	Mais	il	y	a	un	dieu	pour	les	amants.

Par	 l'opération	 de	 ce	 dieu,	 le	 cheval	 de	 la	 reine	 s'emporte,	 et	 voilà	 sa	 très-
gracieuse	 majesté	 errant	 à	 travers	 champs,	 au	 gré	 de	 cette	 bête	 furieuse,	 et
exposée	 à	 une	 foule	 d'accidents	 désagréables,	 sur	 lesquels	 mon	 imagination
n'ose	s'arrêter,	tant	est	grand	mon	respect	pour	le	principe	monarchique.	Qui
sauvera	sa	très-gracieuse	majesté?	Lyonnel	s'élance	et	se	dévoue,	et	bientôt	on
le	voit	 ramener	 la	 reine	à	demi	pâmée,	qu'il	 soutient	dans	ses	bras.	Heureux
Lyonnel!	la	reine,	reconnaissante,	le	fait	officier.

Bientôt	son	nouveau	grade	l'introduit	au	château	royal.

Il	 y	 a	 spectacle	 à	 la	 cour,	 et	 ballet	 mythologique.	 Sir	 Tristan	 Crackfort	 y
représente	 le	 puissant	 Jupiter,	 et	 la	 reine	 d'Angleterre	 l'auguste	 Junon.	 Tous
deux	 descendant	 de	 leur	 gloire,	 et	 viennent	 danser	 un	 menuet	 avec	 Mars,
Apollon,	 Cybèle,	 etc.	 Vénus	 paraît	 à	 son	 tour,	 poursuivie	 par	 un	 berger.	 Elle
résiste	 à	 l'audacieux,	 elle	 fuit	 en	 se	 jouant,	 et,	 dans	 sa	 fuite,	 elle	 décrit	 les
figures	 les	 plus	 gracieuses,	 elle	 prend	 mille	 poses	 pleines	 de	 volupté,	 elle
charme	 les	 dieux,	 elle	 enivre	 les	 humains,	 et	 surtout	 Lyonnel,	 qui	 reconnaît
dans	la	déesse	son	inconnue	mystérieuse,	Hors	de	lui,	il	s'avance,	il	tombe	aux
pieds	 de	 Vénus...	 Jugez	 du	 trouble	 et	 de	 la	 stupeur	 générale!	 Le	 ballet
s'interrompt;	le	ciel	et	la	terre	se,	rapprochent,	les	mortels	et	les	dieux	errent
pêle-mêle;	 l'imprudent	 trouble-fête	 est	 entraîné	 hors	 de	 la	 salle,	 et	 Vénus
s'évanouit.

On	mène	Lyonnel	en	prison;	mais	il	s'échappe,	s'enfuit	au	hasard	au	travers	du
palais,	 et	 arrive	 enfin	 dans	 l'appartement	 de	 lady	 Henriette,	 qui	 n'est	 pas
encore	tout	à	 fait	remise	de	 l'émotion	que	 lui	a	causée	son	étrange	aventure.
«Grâce,	 madame!	 un	 mot	 de	 vous	 suffit	 pour	 me	 sauver:	 dites	 ce	 mot...»	 Ah
bien	oui!	La	comtesse,	 irritée,	 le	 repousse	et	 lui	 ordonne	de	 sortir.	 Il	 insiste,
elle	appelle,	et	 livre	 le	malheureux	aux	soldats	qui	 le	poursuivent.	Les	dames
d'honneur	ont-elles	donc	le	coeur	si	dur?	Lyonnel	succombe	à	ce	dernier	coup,
ses	idées	se	troublent,	ses	yeux	deviennent	fixes,	 il	 fait	des	gestes	bizarres,	 il
rit,	il	pleure:	le	voilà	fou!	On	le	mène	à	Bedlam.

Là	il	trouve	nombreuse	compagnie	et	des	fous	de	toute	espèce,	un	mélomane,
un	dansomane,	une	femme	qui	se	croit	reine,	un	homme	qui	se	croit	le	Destin,
etc.,	etc.	Tous	se	mêlent	bientôt	et	exécutent	un	ballet	curieux	et	bizarre.	Puis
le	 tambour	 bat:	 c'est	 la	 reine	 Anne	 qui	 vient	 visiter	 Bedlam;	 lady	 Henriette
l'accompagne.	 Elle	 voit	 Lyonnel	 et	 comprend	 enfin	 tout	 le	 mal	 qu'elle	 a	 fait.
«N'y	a-t-il	donc	aucun	moven	de	le	réparer?

Ballet	mythologique	de	Lady	Henriette.



--Un	seul,»	dit	le	médecin.

--Eh	 bien!	 ne	 le	 devinez-vous	 pas?	 Ne	 savez-vous	 pas	 depuis	 longtemps
comment	on	guérit	les	fous	à	l'Opéra,	et	comment	finissent	toutes	les	nièces	de
théâtre?

Le	 sifflet	 du	 machiniste	 retentit:	 la	 scène	 change.	 Voilà	 Lyonnel	 installé	 de
nouveau	dans	sa	ferme,	auprès	de	son	ami	Plumket.	Bientôt	la	porte	s'ouvre;	il
regarde:	il	revoit	la	comtesse	telle	qu'il	l'a	vue	jadis,	en	habits	de	servante,	et
qui	 attend	 ses	 ordres.	 A	 cet	 aspect	 la	 raison	 lui	 revient	 subitement,	 et	 le
mariage	de	rigueur	termine	le	cours	de	ses	aventures.

Vous	avez	vu,	probablement,	la	Fête	du	village	voisin	et	la	Comtesse	d'Egmont,
lecteur,	et	vous	me	dites	que	vous	saviez	d'avance,	ou	à	peu	près,	toute	cette
histoire.	 Hélas!	 j'en	 conviens.	 Mais	 ce	 que	 vous	 n'avez	 point	 vu,	 ce	 sont	 les
décorations	de	M.	Cicéri.

Jamais	peut-être	M.	Cicéri	n'avait	mis	au	service	de	l'Opéra	un	art	plus	savant,
plus	 délicat,	 plus	 fin,	 une	 imagination	 plus	 riche	 et	 plus	 jeune,	 un	 goût	 plus
parfait.	 La	 place	 du	 marché	 de	 Greenwich	 et	 la	 forêt	 de	 Windsor	 sont	 deux
paysages	composés	avec	une	habileté	remarquable,	où	tous	les	détails	ont	une
intention	et	une	valeur	savamment	calculées,	et	dont	l'ensemble	est	ravissant.
Le	 salon	 en	 boiseries	 sculptées	 de	 la	 comtesse,	 et	 la	 salle	 d'attente	 où	 se
passent	 les	scènes	qui	précèdent	 le	spectacle	de	 la	cour,	sont,	dans	un	genre
opposé,	 deux	 chefs-d'oeuvre.	 La	 décoration	 du	 ballet	 mythologique,	 en	 style
rococo	et	selon	la	mode	du	temps,	est	conçue	avec	un	esprit	infini,	et	exécutée
de	main	de	maître.

Trois	 compositeurs	 se	 sont	 cotisés	pour	 la	musique	du	ballet	nouveau.	M.	de
Flotow	 a	 fait	 le	 premier	 acte,	 M.	 Burgmuller	 le	 second,	 et	 M.	 Deldevèze	 le
troisième.	 C'est	 de	 la	 musique	 bien	 faite,	 en	 général,	 et	 tort	 proprement
ajustée;	mais	on	regrette	que	les	auteurs	n'y	aient	pas	déployé	plus	de	chaleur
et	 de	 verve,	 et	 se	 soient	 montrés	 aussi	 avares	 de	 motifs	 saillants	 et	 d'idées
nouvelles.	M.	Burgmuller	est	resté	fort	au-dessous	de	l'auteur	de	la	Péri.

Les	 costumes	 y	 sont	 très-brillants,	 et	 si	 les	 tableaux	 chorégraphiques	n'y	 ont
rien	de	bien	nouveau,	du	moins	sont-ils	agréables.	Il	faut,	cependant,	faire	une
mention	 particulière	 du	 ballet	 des	 fous,	 où	 M.	 Mazilier	 a	 montré	 quelque
originalité;	d'ailleurs	il	a	trouvé	là,	en	M.	Coraly,	un	interprète	d'une	prestesse
et	d'une	verve	incomparables.	Mademoiselle	Adèle	Dumilâtre,	chargée	du	rôle
de	 lady	 Henriette,	 s'en	 acquitte	 avec	 beaucoup	 de	 grâce	 et	 d'élégance.	 En
somme,	 le	 ballet	 nouveau	 offre	 un	 spectacle	 agréable,	 varié,	 et	 quelquefois
très-piquant.



Bureau	d'abonnement	de	l'Illustration.

Mais	peut-il	y	avoir	un	spectacle	plus	piquant	que	celui	dont	nous	donnons	ici
même	 la	 représentation	 fidèle?	 Quoi	 de	 plus	 agréable	 que	 l'aspect	 de	 cette
foule	 pressée,	 compacte,	 impatiente,	 haletante,	 qui	 assiège	 les	 bureaux
d'abonnement	 de	 l'Illustration?	 Quoi	 de	 plus	 richement	 varié	 que	 cette
collection	 de	 visages	 où	 chacun	 de	 vous,	 lecteurs	 aimables,	 a	 le	 droit	 de
chercher	le	sien?...

Bulletin	bibliographique.
Histoire	 des	 comtes	 de	 Flandre	 jusqu'à	 l'avènement	 de	 la	 maison	 de
Bourgogne;	 par	 Edward	 le	 Glay,	 ancien	 élève	 de	 l'École	 royale	 des	 Chartes,
conservateur	 adjoint	 des	 archives	 de	 Flandre	 à	 Lille.	 1	 vol.	 in-8.--Paris,	 1844
(tome	IIe).	Imprimeurs-Unis.	7	fr.	50	c.

L'an	 863,	 Baudoin	 Bras	 de	 Fer,	 fils	 du	 Forestier	 Ingelran,	 qui	 avait	 épousé
secrètement	 une	 fille	 de	 Charles	 le	 Chauve,	 fut	 nommé	 par	 son	 beau-père
comte	du	royaume,	et	reçut	pour	la	dot	de	sa	femme	toute	la	région	comprise
entre	 l'Escaut,	 la	 Somme	 et	 l'Océan,	 c'est-à-dire	 la	 seconde	 Belgique..	 Ayant
fixé	 sa	 résidence	 à	 Bruges,	 capitale	 du	 petit	 canton	 connu	 depuis	 le	 sixième
siècle	sous	le	nom	de	Flandre,	il	fonda	la	dynastie	des	comtes	de	Flandre.	C'est
l'histoire	 de	 cette	 dynastie,	 commencée	 par	 Baudoin	 Bras	 de	 Fer,	 en	 863,	 et
terminée	par	Louis	de	Male,	en	1383,	histoire	peu	connue	jusqu'à	ce	jour,	qu'a
entrepris	 d'écrire	 M.	 Edward	 le	 Glay,	 conservateur	 adjoint	 des	 archives	 de
Flandre	à	Lille.	Le	premier	volume,	dont	nous	avons	rendu	compte	à	l'époque
de	sa	publication,	s'arrêtait	a	l'année	1214.	Le	second	et	dernier,	qui	vient	de
paraître,	 contient	 l'histoire	 des	 règnes	 de	 Jeanne	 de	 Constantinople	 et	 de
Fernand	de	Portugal	 (1214-1233),	de	 Jeanne	de	Constantinople	et	de	Thomas
de	Savoie	 (1233-1244),	de	Marguerite	de	Constantinople	 (1244-1279),	de	Gui
de	 Dampierre	 (1280-1304),	 de	 Robert	 de	 Béthune	 (1304-1322),	 de	 Louis	 de
Nevers	 ou	 de	 Creci	 (1322-1346),	 et	 enfin	 de	 Louis	 de	 Male	 (1346-1383).	 En
1583	Louis	de	Maie	mourut,	dit	M.	Edward	le	Glay,	et	le	comté	de	Flandre	fut
dévolu	 à	 Philippe	 le	 Hardi	 et	 à	 la	 duchesse,	 sa	 femme,	 chef	 de	 cette	 illustre
maison	de	Bourgogne	dont	les	destinées	se	confondirent	plus	tard	avec	celles
du	monde	entier.

Ces	deux	volumes,	 fruit	 de	 longues	et	patientes	études,	 sont	 remplis	de	 faits
puisés,	avec	une	 remarquable	 sagacité,	aux	sources	 les	moins	connues	et	 les
plus	authentiques.	Toutefois,	nous	nous	permettrons	d'adresser	à	M.	Edward	le



Glay	 un	 reproche	 que	 du	 reste	 il	 s'est	 déjà	 fait	 à	 lui-même	 en	 terminant	 son
second	volume:	on	éprouve	souvent,	en	lisant	cet	ouvrage,	un	vif	désir	de	voir
s'interrompre	temporairement	le	récit	trop	monotone	de	ces	guerres,	révoltes
et	 négociations	 interminables	 qui	 suffisaient	 bien,	 dit-il,	 pour	 occuper
l'historien	tout	entier.	«Parfois,	ajoute-t-il,	nous	regrettions	de	ne	pouvoir	faire
une	pause,	afin	de	contempler	à	l'aise,	 les	autres	mouvements	qui	s'opéraient
autour	de	nous;	mais	nous	ne	pouvions	suspendre	notre	marche,	sous	peine	de
disparaître	 dans	 le	 torrent	 qui	 débordait	 toujours.»	 Que	 M.	 Edward	 le	 Glay
cesse	 donc	 d'avoir	 de	 pareilles	 craintes,	 s'il	 publie	 jamais	 un	 autre	 ouvrage
historique.	 Il	 l'avoue	 lui-même:	«La	Flandre	n'a	pas	été	seulement	un	théâtre
de	 guerres,	 de	 dissensions	 intestines,	 de	 soulèvements	 populaires;	 sa
prospérité	matérielle,	ses	progrès	intellectuels	et	moraux	pourraient	fournir	à
une	plume	moins	 inhabile	 le	sujet	d'un	tableau	magnifique.»	Le	tableau,	 il	ne
devait	 pas	 se	 contenter	 de	 l'esquisser	 en	 quelques	 pages,	 ci	 nous	 lui
pardonnons	 d'autant	 moins	 d'avoir	 omis,	 par	 une	 fausse	 modestie,	 de	 le
peindre	 dans	 tous	 ses	 détails,	 que	 ses	 efforts	 eussent	 certainement	 été
couronnés	d'un	plein	succès.

Essai	historique,	sur	 l'origine	des	Hongrois;	par	A.	de	Gérando.	1	vol.	 in-8	de
164	pages.--Paris,	1844.	Imprimeurs-Unis.

La	question	de	l'origine	des	Hongrois	a	été	diversement	résolue.	Jornandès	fait
descendre	 les	 Hons	 des	 femmes	 que	 Filimer,	 roi	 des	 Goths,	 chassa	 de	 son
armée,	 parce	 qu'elles	 entretenaient	 un	 commerce	 avec	 les	 démons.	 Cette
origine	 diabolique,	 qui	 s'est	 étendue	 aux	 Hongrois,	 a	 eu	 plus	 de	 défenseurs
qu'on	 ne	 serait	 tenté	 de	 le	 croire;	 et,	 bien	 après	 Jornandès,	 un	 écrivain	 ne
trouvait	pas	d'autre	moyen	d'expliquer	le	mot	magyar	qu'en	le	faisant	dériver
de	 magus,	 magicien.	 Les	 uns	 disent	 que	 les	 Hongrois	 sont	 des	 Lapons,	 les
autres	 soutiennent	 qu'ils	 sont	 Kalmoucks,	 et	 pensent	 donner	 plus	 de	 force	 à
leur	 opinion	 en	 invoquant	 une	 ressemblance	 de	 physionomie	 imaginaire.	 Les
Hongrois	sont	d'origine	turque,	dit-on	encore;	leur	langue	le	prouve;	les	Turcs
les	appellent	toujours	«mauvais	frères,»	parce	qu'ils	leur	ont	ferme	l'entrée	de
l'Europe.	Un	autre	les	confond	avec	les	Huns	et	les	fait	venir	du	Caucase	sous
le	nom	de	Zawar.	D'autres,	enfin,	les	nomment	Philistéens	ou	Parthes,	et	leur
donnent	la	Juhrie	ou	Géorgie	pour	patrie.

«Les	 quinze	 ou	 vingt	 noms	 différents	 que,	 dans	 diverses	 langues,	 les
chroniqueurs	 ont	 donnés	 aux	 Hongrois,	 augmentent	 encore,	 dit	 M.	 A.	 de
Gérando,	 les	 difficultés	 qui	 entourent	 nécessairement	 une	 question	 de	 ce
genre,	quand	on	veut	rechercher	leurs	traces	dans	l'histoire.»

Lorsque	M.	de	Gérando	 alla,	 il	 y	 a	 peu	de	 temps,	 visiter	 la	Hongrie,	 il	 ne	 se
proposait	pas	de	rechercher	les	origines	des	Hongrois;	mais	il	lui	fut	impossible
de	 faire	 un	 long	 séjour	 dans	 le	 pays	 sans	 étudier	 cette	 question	 historique,
l'une	de	celles	qui	 intéressent	au	plus	haut	point	les	voyageurs.	Il	était	arrivé
avec	 des	 idées	 toutes	 faites;	 il	 publie	 aujourd'hui	 celles	 qu'il	 a	 rapportées.	 Il
espère	 qu'elles	 obtiendront	 la	 confiance	 du	 lecteur,	 car	 ce	 ne	 sont	 pas	 les
siennes,	elles	appartiennent	aux	Hongrois	eux-mêmes.

M.	A.	de	Gérando	se	pose	d'abord	cette	question:	les	Hongrois	sont-ils	Finnois?
Puis	 il	 passe	 successivement	 en	 revue	 les	 traditions	 hongroises,	 les	 relations
des	historiens	nationaux	et	celles	des	historiens	étrangers;	il	établit	ensuite	un
parallèle	entre	 les	Huns,	 les	Avars	et	 les	Hongrois.	Enfin	 il	montre	 la	marche
suivie	par	 les	Hongrois,	et	 le	résumé	général	de	cette	dissertation	se	termine
ainsi:	«Nous	nous	sommes	donc	convaincu	que	la	nation	hunnique	se	rattache	à
ce	 groupe	 nombreux	 de	 peuples	 nomades	 que	 les	 historiens	 orientaux
appellent	 indistinctement	 Turcs,	 c'est-à-dire	 émigrants,	 et	 qui	 errèrent
longtemps	 dans	 l'Asie	 centrale;	 peuples	 qui	 furent	 refoulés	 par	 la	 race
mongolique,	se	jetèrent	en	partie	sur	l'Europe,	en	partie	sur	l'Asie	occidentale,
et	 dont	 les	 plus	 fameux	 sont	 aujourd'hui	 les	 Afghans,	 les	 Persans,	 les
Tcherkesses	et	les	Ottomans.»

Dans	 le	 préambule,	 M.	 V.	 de	 Gérando	 s'est	 attaché	 à	 faire	 ressortir
l'importance	 politique	 que	 l'on	 peut	 donner	 à	 une	 question	 en	 apparence
purement	spéculative.	S'il	était	prouvé,	en	effet,	comme	l'affirme	Schluzer,	que
les	 Hongrois	 sont	 ou	 Finnois	 ou	 Slaves,	 les	 empereurs	 de	 Russie	 pourraient,
dans	 un	 avenir	 qui	 peut-être	 n'est	 pas	 éloigné,	 élever	 des	 prétentions	 sur	 le
royaume	de	Hongrie,	ou	au	moins	 le	comprendre	entre	 les	pays	sur	 lesquels,
comme	chefs	de	la	grande	famille	slave,	et	de	la	grande	famille	finnoise,	ils	ont
l'ambition	d'exercer	leur	influence.

Wilhelm	 Meister	 de	 Goethe,	 traduction	 complète	 et	 nouvelle;	 par	 madame	 la



baronne	A.	de	Carlowitz.--Paris,	1843.	Charpentier.	2	vol.	 in-18.	3	 fr.	50	c.	 le
volume.

Poésies	 de	 Goethe,	 traduites	 par	 Henri	 Blaze,	 avec	 une	 Introduction	 du
traducteur.--Paris,	1843.	Charpentier.	1	vol.	in-18.	3	fr.	50	c.

Mémoires	 de	 Benvenuto	 Cellini,	 orfèvre	 et	 sculpteur	 florentin,	 écrits	 par	 lui-
même	 et	 traduits	 par	 Léopold	 Laclanche,	 traducteur	 de	 Vasari.--Paris	 1844.
Jules	Lafitte.	1	vol.	in-18.	3	fr.	50	c.

Deux	 de	 ces	 ouvrages	 datent	 de	 l'année	 dernière;	 mais	 le	 Bulletin
bibliographique	de	 l'Illustration	de	1843	a	oublié	de	 leur	accorder	 la	mention
honorable	dont	 ils	sont	dignes.	C'est	une	dette	qu'il	 lui	tardait	d'acquitter.	Le
troisième	 n'a	 pas	 le	 droit	 de	 se	 plaindre	 d'un	 trop	 long	 retard,	 car	 il	 existe
depuis	deux	mois	à	peine.

De	 Goethe,	 de	 son	 roman	 et	 de	 ses	 poésies,	 de	 Benvenuto	 Cellini	 et	 de	 ses
Mémoires,	 nous	 n'avons	 pas	 à	 nous	 en	 occuper	 ici;	 parlons	 seulement	 des
traducteurs,	ou	plutôt	des	traductions.

Madame	 la	baronne	A.	de	Carlowitz	est	déjà	connue	dans	 le	monde	 littéraire
par	 sa	 traduction	 de	 la	 Messiade	 de	 Klopstock,	 qui	 lui	 avait	 valu	 un	 prix	 de
l'Académie	 française.	 Si	 madame	 la	 baronne	 A.	 de	 Carlowitz	 avait	 envoyé	 au
concours	 l'ouvrage	que	nous	avons	sous	 les	yeux,	aurait-elle	obtenu	 la	même
récompense?	Nous	en	doutons.	Bien	qu'il	 ait	 écrit	Wilhelm	Meister	en	prose,
Goethe	 méritait	 plus	 d'égards	 de	 la	 part	 de	 son	 traducteur.	 C'est	 un	 de	 ces
hommes	de	génie	dont	un	peut	ne	pas	aimer	le	caractère	et	ne	pas	admirer	le
talent,	mais	dont	on	doit	respecter	religieusement	les	ouvrages.	Or,	madame	la
baronne	de	Carlowitz	se	permet	trop	souvent	d'altérer	la	pensée	ou	de	corriger
le	 style	 du	 grand	 poète	 allemand.	 De	 pareilles	 prétentions	 ne	 sont	 que
ridicules.	Du	reste,	si	nous	oublions	cette	déplorable	manie,	nous	n'avons	que
des	 éloges	 à	 donner	 à	 madame	 la	 baronne	 de	 Carlowitz.	 Lorsqu'on	 ne	 la
compare	 pas	 au	 texte	 original,	 sa	 traduction,	 suffisamment	 élégante	 et
correcte,	 se	 fait	 lire	 avec	 plaisir.	 En	 outre,	 elle	 a	 l'avantage	 d'être	 la	 plus
complète	 qui	 existe.	 La	 deuxième	 partie	 de	 Wilhelm	 Meister,	 les	 Années	 de
voyage,	formant	le	deuxième	volume,	n'avait	jamais	de	traduite	en	français.

Les	 Poésies	 de	 Goethe	 sont	 également	 traduites	 pour	 la	 première	 fois	 en
français.	 Leur	 traducteur	 est	 M.	 Henri	 Blaze	 (sur	 la	 couverture),	 qui	 devient
dans	 le	 titre	 de	 l'ouvrage	 le	 baron	 Henri	 Blaze,	 et	 dans	 la	 dédicace	 le	 baron
Blaze	 de	 Bury.	 Elles	 se	 composent	 de	 lieds,	 de	 ballades,	 d'odes,	 d'élégies,
d'épîtres,	de	poésies	diverses,	du	premier	chant	de	l'Achilléide,	de	Prométhée,
de	 la	 cantate	 intitulée	 la	 Première	 Nuit	 de	 Walpurgis,	 et	 du	 Divan	 oriental-
occidental.	M.	le	baron	Henri	Blaze	termine	ainsi	l'introduction	qu'il	a	mise	en
tête	de	sa	traduction:	«Nous	venons	de	 le	voir,	 la	 lyre	de	Goethe	a	toutes	 les
cordes:	 l'antiquité,	 le	 moyen	 âge,	 l'ère	 moderne,	 tout	 lui	 est	 bon;	 de	 chaque
sujet,	de	chaque	genre	et	de	chaque	forme,	il	ne	veut	que	le	miel...	Après	cela,
nous	 reconnaissons	 aussi	 bien	 que	 personne	 les	 inconvénients	 de	 cette
universalité	 dans	 la	 création;	 le	 dilettantisme	 se	 donne	 trop	 souvent	 carrière
aux	dépens	du	sentiment,	et	 l'alliage	de	convention	remplace	l'or	de	bon	aloi.
Puis,	 à	 force	 d'avoir	 excellé	 ainsi	 dans	 tous	 les	 genres,	 on	 finit	 par	 ne	 plus
pouvoir	 être	 classé	 dans	 aucun.	 Ainsi	 Goethe	 n'est	 ni	 un	 poète	 épique,
dramatique	ou	didactique,	 il	 est	 tout	 cela;	mieux	encore,	 il	 est	 poète	dans	 le
sens	absolu	au	mot.»

M.	 le	 baron	 Henri	 Blaze	 n'appartient	 pas	 à	 cette	 école	 de	 traducteurs	 dans
laquelle	madame	la	baronne	A.	de	Carlowitz	s'est	si	maladroitement	rangée.	Ce
n'est	 pas	 lui	 qui,	 comme	 Rivarol,	 rendrait	 ce	 vers	 si	 beau	 et	 si	 connu	 de	 la
Divine	Comédie:

Et	ce	jour-là	nous	ne	lûmes	pas	davantage,

par	 cette	 périphrase	 absurde:	 «Et	 nous	 laissâmes	 échapper	 le	 livre	 qui	 nous
apprit	le	mystère	de	l'amour,»	ou	qui,	désirant	nous	apprendre	que	Bidon	«se
tua	 par	 amour,»	 selon	 l'expression	 de	 Dante,	 s'écrierait	 avec	 emphase:	 «Elle
coupa	la	trame	amoureuse	de	sa	vie.»	Rendons-lui	cette	justice:	non-seulement
il	 a	 toujours	 compris	 les	 poésies	 de	 Goethe,	 mais	 il	 les	 a	 bien	 traduites.	 Sa
prose	 ne	 dit	 ni	 plus	 ni	 moins	 que	 ce	 que	 disent	 les	 vers;	 les	 expressions
difficiles	 à	 trouver	 sont	 heureusement	 choisies;	 en	 un	 mot,	 on	 sent,	 en
comparant	la	copie	à	l'original,	que	cet	ingrat	et	difficile	travail	a	été	fait	avec
conscience	et	avec	esprit.

Benvenuto	Cellini	a	eu	le	même	bonheur	pour	ses	Mémoires	que	Goethe	pour
ses	 Poésies.	 L'élégant	 et	 fidèle	 traducteur	 de	 Vasari,	 M.	 Leopold	 Laclanche,
était	 plus	 capable	 qu'aucun	 autre	 écrivain	 de	 traduire	 cette	 curieuse
autographie,	qui	ne	manquera	jamais	de	lecteurs	tant	que	la	langue	italienne	et



maintenant	la	langue	française	continueront	d'exister.

Un	Courroux	de	Poète;	par	Constant	Hilbey,	ouvrier.	1	vol.	in-18.--Paris,	1844,
Martinon.

C'est	avec	une	joie	sincère	que	nous	voyons	la	poésie	pénétrer	chaque	jour	plus
avant	dans	le	coeur	du	peuple:	en	y	développant	de	légitimés	espérances,	elle	y
maintiendra,	nous	en	sommes	sûr,	elle	y	exaltera	l'amour	du	travail.	Mais	nous
n'accordons	 cette	 pleine	 sympathie	 à	 la	 poésie	 des	 classes	 laborieuses	 que
lorsqu'elle	 ne	 se	 dépouille	 pas	 volontairement	 de	 son	 austère	 simplicité	 pour
revêtir	 nous	 ne	 savons	 quelles	 formes	 banales,	 quelles	 couleurs	 vulgaires
empruntées	aux	albums	ou	aux	almanachs.	Ainsi	nous	avouons	franchement	à
M.	Hilbey	que	nous	n'aimons	guère	à	voir	un	ouvrier	se	mettre	en	coquetterie
déclarée	avec	sa	muse,	 l'appeler	 traîtresse,	et	 jouer	avec	elle	une	des	scènes
du	Mariage	enfantin.	Ces	choses-là	ne	sont	pas	de	celles	qui	pourraient	nous
émouvoir;	 les	 ouvriers-poètes	 ont	 d'autres	 secrets	 à	 nous	 révéler.	 Que	 M.
Hilbey	 lise	 le	dernier	volume	de	M	Poney,	 la	belle	ode	adressée	aux	maçons,
ses	 camarades,	 et	 il	 comprendra	 peut-être	 quelles	 cordes	 il	 faut	 faire	 vibrer
pour	nous	rendre	attentifs.

Nous	pourrions	encore	reprocher	à	l'auteur	d'Un	Courroux	de	Poète	le	titre	du
son	 livre,	 titre	 qui	 a	 le	 double	 but	 d'afficher	 une	 prétention	 et	 un	 défaut	 de
caractère.	Mais	nous	préférons	rendre	justice	au	mérite	de	quelques-unes	des
pièces	de	son	Recueil.	Ainsi	nous	citons	volontiers	 l'Adieu	au	village	natal,	 la
Pièce	à	Gilbert,	celle	intitulée	Fécamp,	parce	qu'elles	nous	paraissent	inspirées
par	des	sentiments	vrais.

Plan	 détaillé	 de	 La	 Rochelle	 et	 de	 ses	 environs,	 accompagné	 d'une	 Notice
historique;	par	M.	Guy,	capitaine	au	13e	de	ligne,	à	Rochefort.--Chez	madame
Theze,	imprimeur-libraire.

Le	Plan	de	La	Rochelle	a	surtout	un	intérêt	local;	la	Notice	qui	l'accompagne	et
qui	est,	dans	des	limites	trop	resserrées,	l'histoire	même	de	la	ville,	a	un	intérêt
général	 d'autant	 plus	 grand,	 que	 le	 nom	 de	 La	 Rochelle	 est	 lié	 à	 des
événements	considérables	de	l'histoire	de	France.	M.	Guy	fait	une	revue	rapide
de	ces	événements	parmi	lesquels	figure	en	première	ligne,	par	sa	durée	et	son
importance,	 la	 lutte	 que	 cette	 ville	 soutint	 dans	 l'intérêt	 de	 la	 reforme
protestante	de	1568	à	1628,	époque	de	sa	soumission	au	roi	Louis	XIII,	après	le
siège	 mémorable	 dont	 la	 gloire,	 comme	 les	 cruautés	 qui	 l'accompagnèrent,
reviennent	au	cardinal	de	Richelieu.	Cette	publication,	faite	avec	beaucoup	de
luxe,	 a	 reçu	 les	 encouragements	 du	 conseil	 municipal	 de	 La	 Rochelle	 et	 des
plus	notables	habitants	de	cette	ville.

Notice	sur	 le	monument	érigé	à	Paris	par	souscription	à	 la	gloire	de	Molière,
suivie	de	pièces	justificatives	et	de	la	liste	générale	des	souscripteurs;	publiée
par	la	commission	de	souscription.--Paris.	Perrolin,	1844.	In-8º.

Il	faut	en	vérité	plus	que	du	courage	à	la	commission	du	monument	du	Molière
pour	venir	encore	affronter	la	critique.	Combien	l'oeuvre	qu'elle	a	entreprise	et
menée	 à	 fin	 ne	 lui	 a-t-elle	 pas	 attiré	 de	 mordantes	 épigrammes	 et	 de
méchancetés	 attiques!	 Quel	 succès	 a	 eu	 le	 malin	 farceur	 qui,	 le	 premier,	 a
trouvé	 et	 dit	 que	 M.	 Regnier	 avait	 inventé	 Molière!	 Qu'il	 y	 a	 donc,	 dans	 une
certaine	presse,	et	surtout	dans	de	certains	feuilletons	des	loustics	aimables	et
de	satanés	critiques!	Si	vous	survivez	aux	traits	de	ces	espiègles,	vous	avez	la
vie	dure	ou	la	peau	bien	cuirassée.	M.	Regnier	fait	semblant	de	n'être	pas	mort,
et	d'être	applaudi	tous	les	soirs;	la	commission	fait	semblant	de	vivre	et	d'avoir
accompli	 la	 tâche	 qu'elle	 avait	 entreprise,	 et	 que	 tant	 d'autres	 avant	 elle
avaient	laissée	inachevée;	mais	tout	cela	n'est	qu'un	jeu	joué.	Il	n'y	a	de	vivant
que	le	feuilleton,	né	malin,	et	malin	bien	redoutable.

La	commission,	ou	son	ombre,	a	eu	la	bizarrerie	de	penser	que	tout	ce	qui	s'est
imprimé	dans	les	journaux,	à	l'occasion	de	l'érection	de	la	statue	de	Molière,	ne
devait	 pas	 l'empêcher	 de	 publier	 un	 recueil	 officiel	 des	 actes	 qui	 avaient
précédé	 et	 marqué	 cette	 cérémonie.	 C'est	 encore	 un	 ridicule	 de	 sa	 part,	 car
elle	ne	pouvait	se	flatter	de	trouver	jamais	d'aussi	jolies	choses	que	celles	que
ses	critiques	ont	imprimées	et	lues	eux-mêmes.

Est-ce	 elle	 qui	 aurait	 jamais	 trouvé,	 par	 exemple,	 qu'en	 1673,	 Louis	 XIV,
quoique	 vieilli,	 et	 tombé	 sous	 l'influence	 de	 madame	 de	 Maintenon,	 donna
ordre	 qu'on	 conduisit	 les	 restes	 de	 l'auteur	 de	 Tartuffe	 au	 cimetière	 Saint-



Joseph?»	Cette	pauvre	commission	aurait	cru,	comme	beaucoup	d'autres,	qu'en
1673,	Louis	XIV,	quoique	vieilli,	n'avait	que	trente-quatre	ans,	et	que,	quoique
tombé	sous	l'influence	de	madame	de	Maintenon,	il	n'était	encore	que	l'amant
de	madame	de	Montespan,	avant	de	passer	à	mademoiselle	de	Fontanges,	qui
n'avait	encore	alors	que	douze	ans.	Mais	le	feuilleton	a	changé	tout	cela.

Est-ce	 elle	 qui	 aurait	 jamais	 songé	 à	 écrire	 la	 Vie	 de	 Molière	 après	 sa	 mort,
ouvrage	curieux,	si	nous	en	croyons	son	auteur	qui	nous	l'annonce,	et	qui,	pour
nous	donner	un	avant-goût	du	son	exactitude	historique,	nous	montre	Boileau,
Chapelle,	Bernier	et	Ménage,	vivant	intimement	entre	eux	et	avec	Molière,	et
suivant	 seuls	 son	 cercueil.	 La	 commission	 aurait	 à	 coup	 sûr	 pensé	 que	 si
Ménage,	 le	 Vadius	 des	 Femmes	 savantes	 le	 détracteur	 acharné	 du
Misanthrope,	avait	suivi	le	convoi	de	Molière,	ce	n'eût	été	que	pour	chercher	à
précipiter	Boileau	dans	la	même	fosse.	Mais	les	revues	ont	change	tout	cela.

On	a	dit	à	la	pauvre	commission	qu'au	lieu	de	s'amuser	à	écrire,	elle	aurait	dû
s'exercer	à	mieux	lire,	et,	s'apercevoir,	avant	que	la	statue	fût	découverte,	que
dans	la	nomenclature	gravée	des	pièces	de	Molière,	le	praticien	de	M.	Pradier
avait	 mis	 deux	 r	 à	 l'avare.	 Le	 critique	 a	 eu	 les	 yeux	 attirés	 sur	 la	 lettre
coupable	par	le	travail	de	l'ouvrier	occupe	à	la	faire	disparaître	le	lendemain	de
l'inauguration.	 «Ce	 n'est	 cependant	 pas	 faute	 de	 lunettes,»	 a-t-il	 dit	 à	 la
commission,	 avec	 plus	 de	 bon	 goût	 que	 d'exactitude.	 Les	 lunettes,	 il	 le	 sait
bien,	ne	font	pas	toujours	bien	voir;	et	cela	est	si	vrai	que	nous	avons	eu	beau
en	mettre,	nous	n'avons	pu	trouver,	dans	la	liste	de	souscription,	le	nom	de	tel
auteur,	connu,	dit-on,	au	théâtre	par	des	chefs-d'oeuvre,	très-zélé,	comme	on	le
voit,	pour	la	gloire	de	Molière,	et	qui,	certainement,	n'aura	pas	cru	qu'il	était
injuste	d'élever	une	statue	à	l'auteur	du	Misanthrope	avant	de	songer	à	lui.	Le
pays	est	excusable:	il	a	suivi	l'ordre	chronologique.

Nous	 imiterons	 l'exemple	 général,	 et	 nous	 adresserons,	 nous	 ausi,	 notre
reproche	 à	 la	 commission,	 ou	 du	 moins	 à	 son	 secrétaire:	 pourquoi,	 dans	 sa
Notice,	 a-t-on	 imprimé	 le	 mot	 Tartuffe	 avec	 un	 seul	 f!	 Nous	 savons	 bien	 que
l'Académie,	dont	nous	 ignorons	 les	raisons,	 l'orthographie	ainsi;	mais	Molière
ayant	créé	le	mot,	et	lui	en	ayant	toujours	donné	deux,	il	est	naturel	de	penser
que	 ses	 raisons	 valaient	 bien	 celles	 de	 l'Académie.	 Le	 besoin	 du	 vers	 a	 seul
déterminé	La	Fontaine	à	écrire,	dans	sa	fable	du	Chat	et	le	Renard:

C'étaient	deux	vrais	tartufs,	deux	archi-patelins.

Mais	 la	 poésie	 a	 des	 licences	 que	 ne	 comportent	 ni	 un	 dictionnaire	 ni	 une
notice.

Le	Roi	et	LL.	AA.	RR.	madame	 la	princesse	Adelaide	et	madame	 la	duchesse
d'Orléans	viennent	de	souscrire	au	Dictionnaire	historique	et	administratif	des
Rues	et	Monuments	de	Paris,	par	MM.	Félix	et	Louis,	Lazare.

En	publiant	dans	 le	dernier	numéro	de	 l'Illustration,	un	article	sur	 le	Vésuve,
extrait	 du	 Voyage	 des	 docteurs	 Magendie	 et	 Constantin	 James,	 nous	 avons
omis	d'indiquer	que	cet	article	était	dû	à	la	plume	de	M.	James,	qui	avait	bien
voulu	nous	faire	cette	obligeante	communication.



Allégorie	de	Mars.--Le	Bélier.

Modes.

Le	 deuil	 répand,	 sur	 les	 représentations	 de	 l'Opéra	 et	 des	 Italiens,
ordinairement	si	brillantes,	une	teinte	sombre	et	triste.	En	cette	circonstance,
le	jais	noir,	déjà	fort	à	la	mode,	a	repris	une	nouvelle	faveur,	et	nous	voyons	les
plus	jolies	têtes	parées	de	résilles,	de	bandeaux,	ou	bien	encore	d'épingles	en
jais.	Une	toilette	de	deuil	 très-élégante,	pour	soirée	ou	spectacle,	se	compose
d'une	robe	de	crêpe	couverte	de	deux	hauts	volants	de	dentelle	posés	à	plat;	un
velours,	 large	de	deux	doigts,	doit	se	placer	à	 la	tête	d'un	dessous	en	pou	de
soie,	et	grande	berthe	de	dentelle;	attaches	de	corsage	en	jais,	au	nombre	de
trois	ou	cinq;	et	pour	coiffure,	une	résille	en	jais.

Dans	les	bals	à	la	Chaussée-d'Antin,	nous	retrouvons	les	costumes	roses,	blancs
ou	bleus;	mais	la	mode	de	cette	année	adopte	le	blanc	pour	les	robes	légères	à
deux	ou	trois	jupes,	qui	ne	varient	que	par	les	différentes	fleurs	dont	elles	sont



ornées.

Les	 robes	 de	 soie,	 telles	 que	 damas,	 pékins	 satinés	 ou	 brochés,	 sont	 plus
diverses	 de	 couleurs	 et	 de	 formes,	 quoique	 la	 dentelle	 en	 soit	 toujours	 le
principal	 ornement.	 Ainsi,	 au	 bal	 du	 Château,	 les	 robes	 couvertes	 de	 deux
volants	de	dentelle	étaient	en	majorité;	d'autres	avaient	des	barbes	de	dentelle
arrangées	comme	on	peut	le	voir	sur	le	modèle	qu'en	donne	l'Illustration.

Les	 robes	 de	 l'hiver	 vont	 bientôt	 paraître	 fanées:	 déjà	 on	 fait	 les	 corsages
moins	montant,	afin	de	laisser	voir	la	broderie	qui	orne	les	devants	du	fichu;	le
col,	très-petit,	est	bordé	d'une	malines	qui	se	continue	sur	le	devant.

Les	 chapeaux	 de	 velours	 sont	 remplacés	 par	 les	 capotes	 de	 satin,	 et	 le
cachemire,	ce	luxe	aimé	ou	envié	de	toutes	les	femmes,	remplace	plus	souvent
le	manteau	de	velours.

Le	 matin,	 une	 robe	 de	 pékin	 à	 raies	 de	 satin	 garnie	 de	 passementeries,	 une
capote	 de	 satin	 blanc	 ornée	 de	 blondes,	 un	 cachemire	 noir,	 est	 un	 costume
simple	et	de	bon	goût.

Le	 soir,	 pour	 concert	 ou	 théâtre:	 robe	 de	 velours	 ouverte	 des	 côtés	 sur	 un
revers	de	satin	pareil,	sur	lequel	sont	posés	des	noeuds	de	rubans	diminuant	de
grosseur	en	montant	vers	la	taille;	petit	bord	orné	de	plumes.	Pour	bal:	robe	de
tulle	 à	 deux	 jupes,	 la	 seconde	 relevée	 par	 une	 agrafe	 de	 trois	 marguerites
variées	de	couleurs;	couronne	de	marguerites;	éventail	ancien.	Ou	bien	encore:
robe	à	trois	 jupes	en	crêpe	blanc,	superposées	et	bordées	de	trois	franges	de
jais	blanc,	de	hauteurs	différentes,	 la	plus	petite	au	 jupon	de	dessus;	corsage
drapé;	couronne	de	roses	et	de	raisins.

Correspondance.
A	M.	L.	P.,	à	Lyon.--Votre	lettre	est	envoyée	au	dessinateur.

A	M.	H.	B.,	à	Ely	(Angleterre).--Nous	ne	pouvons	insérer	votre	lettre;	mais	nous
profiterons	de	vos	bons	conseils.

A	M.	Z.,	à	Saint-Diè.--La	Table	des	Matières	ne	peut	être	envoyée	par	la	poste;
vous	 devez	 la	 faire	 demander	 par	 le	 libraire	 de	 votre	 ville.	 Nous	 croyons	 en
effet	qu'il	y	a	quelque	chose	à	 faire	dans	 le	sens	de	vos	observations;	nous	y
aviserons.

A	M.	G.,	de	V.--Nous	l'avons	déjà	dit:	 les	goûts	sont	très-divers,	et	pourtant	 il
faut	tâcher	de	plaire	à	tout	le	monde.

A	M.	L.	D.	C.	à	Rouen.--Donnez-nous	plus	de	détails.	Cela	dépend	de	la	nature
de	l'affaire.

A	 M.	 L.	 P.,	 à	 Alger.--Nous	 avons	 profité	 de	 votre	 communication;	 nous
acceptons	vos	offres.

A	M.	M.,	à	Paris.--C'est	elle	ou	vous;	mais	si	ce	n'est	pas	elle?

A	 M.,	 à	 la	 Rochelle.--Nous	 avons	 reçu	 hier	 seulement	 votre	 envoi.	 Nous
tâcherons	de	répondre	à	vos	intentions.

Rébus.
EXPLICATION	DU	DERNIER	RÉBUS:

Un	bâtiment	marchand	battu	par	un	gros	temps.
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