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Szerz6 éppen tiz évvel ezeldtt jelentette meg e kis elbeszélés-gylijteményt, melynek egyes
darabjai még régebben késziltek. Ez volt elsé konyve, ami taldn kevésbé érdekli a szives olvasét,
mint az, hogy a Nyomor volt egyszersmind az a munka, amely magyar nyelven elészor hirdette a
naturalizmus tanait. Amint a dolgozatokbdl lathatd, csak a tanait és szerzé inkabb elvben hoédolt
az akkor friss iranyzatnak: a lényegben; hogy mire térekedett, elmondja a régi konyv uj kiadasa,
amely a Nyomor tobb darabjat foglalja magdban. Erdemes volt-e a nyolczvanharomban igen
korlatolt példanyszamban kiadott és csakhamar teljesen elfogyott elbeszélés-kotetet megmenteni
a konyvesboltnak: ez nem nagy probléma és szerzé hiszi, hogy a cselekedetét nem fogjék téle
siirgésen és szigoruan szamon kérni. Javarészt érzelmi okok inditottdk ez 1j kiadas rendezésére:
gyengéden tekintvén arra az igen ifja emberre, aki ha annyira mdér is volt, mint amilyen most 6,
mégis csak szorosan hozzdja tartozik.
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I.
Mefiszt6o baratom.
- Nézze csak... latott-e mar rovargyljteményt: olyan fajta nagy dobozt, mely apré osztalyokkal
van ellatva, holott a gombostire tizott bogarak néha még vergédnek...

Alattunk a févaros teriilt el. Homalyos, piszokszinli levegé lepte el az ifji metropdlist, mely e
perczben csakugyan valami 6ridsi rovardoboznak latszott, melyben a kisebb osztdlyokat utczak
képviselték. Fekete foltok vergdédtek, hulldmoztak, részint mozdulatlanul &llottak benne.

Emberek voltak.
- Nézze, szegény bogarak...

Hatra néztem a beszélére, ki Buda egy avult épitményéhez tdmaszkodva, mélan tekintett le a
vén feleségq ifju férjére - a balparti fé6varosra.

Egy nagy fekete ember volt. Ugyanaz, ki egész délel6tt mellettem iilt az imént félbeszakitott
blntgyi targyalason.

Mosolyogtam a sajatsagos emberen, ki megszolit, beszél hozzam, anélkiil, hogy ismerne. Ha
igazat akarok szélani, azt mondom, hogy tetszett nekem. Oszbe vegyiilé kondor hajaval olyan
kiilonos ellentét csillogo fekete, gyermekiesen tiszta szeme, melylyel komolyan, de baratsagosan
tekintett redm:

- Kegyetlen, ostoba gyermek ez az élet... élve szurja fel a kinok gombostiijére teremtményét,
az embert...

Lenn a gyarak kiirt6i mar javaban fiistologtek, felhéket alkotva a felhdk alatt.

- Es azok ama igazi felh6k, melyekbél a legadazabb vihar fog megsziiletni... Ott fent a hegyek
ormdan, lankdk lathataradn, iires méltésdggal gomolygé égi fellegek, artatlan parak csak s
legfeljebb a fold nedvét, a folydk s tavakat loptdk meg szines czafrangjaikért; de eme sargas
fustfellegek: a verg6dé munkdsnép elparolgd életerejébdl alakultanak!...

A g6zkor ketté szakadt a varos felett. Kozepén kibukkant a nap s megtérve az erjedt
levegé6ben, leragyogott a palotak badog-tetoire.

Az én emberem felém fordulva, kezeivel diihosen intett:

- Allatkinzas, mondom &allatkinzas!...

I.

A térvényszék elnoke mély utalat s egészen parlagi gytlolet kifejezésével tekintett a vadlottra.
Az Ggyész gunyolta, mokazott vele s kinozta, mint valami részeg kocsis gorhes, rossz lovait.

A kozonség kedvtelve rohogott az otromba élczeken; egynémely orczan olyasfajta kifejezés
volt észreveheto, mely igy beszélt: »Ah, az akasztast szeretném mar latni...!«

Délutdn volt s 6szi, ver6fényes nap. Szélcsap sugarak méaszkaltak, ugraltak a diszes targyalasi
terem szinezett ornamentjein.

A hatalmas alakd, nagy voros szakdllas vadlott stigares6ben fiirdve, valami bdész hitregei
istenségnek tlnt fel.

- Im, a nap gonoszra is siit... stgta fillembe az én borzas szomszédom, ki most a folytatélagos
targyalason is hiven megmaradt mellettem.

A targyalas - rablégyilkossagi bliniigyben - kozel volt befejezéséhez. - A védé kezdett szdlani.
Minden szavan meglatszott az erélkodés - magat kitiintetni.

Az én emberem idegesen razta mellettem kondor fejét:

- Ah, maskép védeném én!

- Mit mondana?

- Mit? Hat legel6szor is megkérdeném a tisztelt bir6sagtol:

Ki adta 6noknek a jogot, uraim, hogy megtoroljdk a biint? Talan az emberiség, a tarsadalom?
De hat ki adta ennek?! Az isten! Na ’iszen, igy jél vagyunk: az Ur biint teremtett, hogy
biintethessen! Ki mar most itt a hibas; a ki blint hoz létre, vagy maga a sziiletésérdl nem tehet6
blin anyaga!?

Onok igazsagosak s okosaknak hiszik és nevezik onmagukat és mégis a gyermeket okoljak,
vadoljak s biintetik sziiletéseért - nem pedig az apat! Hisz a »z0ld« szin nem magéatél, nem
magaért zold és zoldnek lennie sem konnyebbségére, sem javara nem esik, de zo6ld ama
részecskék miatt, melyek alkotjdk s emezeknek sem »tetszik« szerfelett ez alkotds, de
kénytelenek vele oly okok miatt, melyek benn fekszenek mas dolgokban s mely mas dolgok ismét
mas dolgokban s ez az egész circulus vitiosus annak a Bizonyos, jobban mondva Bizonytalannak
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markdban, a kit 6nok istennek neveznek, &mbator helyes neve ez: Anyag! Ez lovelte ki magabdl
Socratest és e - gyilkost. Ez sziilte s tette olyanna, a milyen... Hat kényszeritsék a bogancsot:
rozsat teremj! A szurds, alkalmatlan névény nem hallgat 6nokre! Kitépik? Terem helyette mas. S
ha kitépnek egy helyiitt szdzat: ezer terem helyette masutt: - s a bogancs roézsat sohse fog
teremni! Nem, mert a természet ragaszkodik az 6 gyermekeihez...

Remek! 6nok a természettel akarnak kikotni? Nem volna kedvok torvényt iilni a XVI. szazad
szokasaként disznok felett, melyek itt-ott 0sszemarczangolnak egy-egy gyermeket s garadzda

De héat - kérdik draga uraimék - mit tegyenek ez emberrel! Hisz a tdrsadalom felbomlanék a
blin6s megbiintetése nélkiill! Hanem ki mondja 6noknek, hogy erdszakos, mesterséges uton,
természetellenesen tartassanak fenn egy ingd, haszontalan épiiletet, melyet tarsadalomnak
neveznek... Le vele! Legyen anarchia, zlr...!

Nos, tessék a bogancsot kényszeriteni: teremj rdzsat! Vagy tessék Kkitépni: a Kkifolyt
életnedvbdl szaz mas terem.

A természet lesz meggyaldzva tjra az ember életének kioltasaval. Akarjak ezt? Megteszik? De
hat akkor ki a gyilkos...?

A sz6noklé szomszéd mind mind hevesebb 16n s utolsé szavai majdnem oly hangosak voltak
mint a védoéi.

Az elnok flirkészdéleg nézett szét:

- Csend!

Az én - egy régi Mefiszto-képhez annyira hasonlité - baratom elhallgatott s elpirult.

Kérdéleg fordult felém:

- Nos...?

- Nos, ha a vadlott maga mondja el e védbeszédet, bizton megmenekiil az akaszt6fatél;
egyszerien azért, mert bolondnak tartjak!

A nem hivatalos szénok mosolygott egy kissé, de tjra elpirult:
- Nem mondom, hogy a szavakhoz ragaszkodom...
E pillanatban hirdették ki az itéletet:

»Kotél altali halal!«

Mefiszté6 bardatom egész testében megremegett s valami kimondhatlanul fijdalmas vonas
vonaglott végig arczan...

Mellettiink egy kovér holgy ult, kinek szemhéjai egy vékony konyet morzsoltak szét...
Mefiszto ur felém fordult s éles sarkazmussal szénokla:
- Mi még mindég szeretjiik a »limonadét!«

En meg mintha konyeket lattam volna felcsillanni a gyermekies szemeiben...

II.

Egy napon vaskos levelet kaptam a helyi postaval. Felbontva, egy slrln teleirott iv hullott ki
bel6le. Megnéztem az aladirdst: hat Hajnacs Géaspar - az én Mefiszté bardtom neve volt
alabiggyesztve.

A kétségkiviil hosszu s félig nagyon is okos, de masrészt siilt bolond levél igy kezd6dott:

»Valami szépirodalmi lapban véletleniil egy »borzasztdéan« szerelmes versét olvastam. Elsé
latdsra némi szimpatia kelt bennem 6n irdnt: hat sajnalni vagyok kénytelen most, hogy »Kétely«
cziml poémdajat olvastam. Szegény baratom: on kizarélagosan koéveteli maganak holgye szivét!
Mit: nem ismeri a né fiziologiajat, sem anatomikus 6sszetételét? On nem tudja, hogy a nének nem
lehet egyet szeretnie és lehet szazat anélkiil, hogy u. n. szerelmi ereje megcsappannék!?
Felteszem, hogy kérdéses versében igaz érzelmeket fejez ki s nem képzelgés az sem, amire ott
kilyukad, t. i. hogy megtudna halni, ha Adelgunda vagy Teofania - hogy is hivjdk hésngjét? - igen,
- Lukrétia: mast is szeretne! Nos, baratom, akkor csak csinéljon jé elére testamentumot; - mert
biztos lehet feltevésében: Sidonie - vagy hogy is hivjak? - mést is fog szeretni! Hanem {iisse ké:
mit torédik 6n vele; én azt ajanlom: nyugodjék meg a teremtés rendelésében s vigasztalja
magat... N6 -: né! - Az imént keresgélve fickomban, egy régi versemény-téredékemet taldltam
meg; hja, én is voltam valaha - gyerek. Az asszonyrdl szol s 6nnek nagyon alkalomszerl. Nézze el
a rossz rim s méretet és - okuljon beldle!«

A levélhez egy dialog, vagy helyesebben trialog volt csatolva, mely annyira sajatsagos, hogy
kihagyva a kihagyanddkat, itt kozlom:

AZ ASSZONY.

-11-



Szeretd.

Asszony.

Szeretd.

Asszony.

Szereto.

Asszony.

Szereltd.

Asszony.

Szeretd.

Személyek: Az asszony, a szeretd, a férj.

I.

Az asszony, a szeretd.

Nos, édes angyalom,

A holnap éjfelén,

Kertednek déli részletén;
Titokf6d6 édes homalyban
Lelket 0dit6 illatarban...

En majd kordbban ott leszek
Es készitem az - enyhelyet.

(Gondolatokbol ébredve.)
Nem... nem lehet...

Es vajh miért?

Aludni fog a férjurad:

Hasznélhatod alkulcsodat;

Okos asszonyt ki rajta ért,

Vagy 6rdog volt vagy szinte nd...
H{ szerelem: az itt a 6,

A melynek minden semmiség!
(Félre) - Es mindenség a semmiség.

O Istenem, hogy nincs erém,
Olvadni véled édesem,
Kinek ha csoékjat érezem,
Habzik erem és ég velém...
De visszarant a becsiilet.

Ez ordogfit ne emlegesd!

Mely &rny ablakban itt kerit;

S a borba iiromot vegyit

Egy »Semmi« ez, mit emberek
Ensziviikbe bevettenek

Es olyan nagynak képzelik,

Hogy a valdénak élveit

Nem engedik be emmidan;
Gondolvén, hogy hely nem telik. -
Mas lesz a baj, (szivére mutat) itt talan,
Csak baktat benn az ériités...

O égi kéj és szenvedés!

Ha rajtam allna csak,

Ha 6riilt, bédult szivemen
Csak lelkem volna hallgatag

S ne zugna zajjal szaz harang:
»Ne tedd... ne tedd... ne tedd!«
Mi ez? A lélekismeret,

Elhalt anydmnak 6vo szoézata,
Mely megrezzenti lelkemet.
Megrezzentvén,

Felébreszt im,

Lagyan, halkan, csendesen...
- K6nyorilj meg istenem!

Ne kivand téle - tehetetlen,

De tégy magad szelid galamb

Ki sz6rnyl naivul azt hiszed,
Hogy elhagyvéan vén férjedet:
Ezzel szivébe torsz tiizes vasat
Neki - és egész familiddnak

S az egész nagy vilagnak!

O kedves, egyiigyi virag,

A ki csak egynek illatoz,

Egy vén kertésznek nyiladoz:
Holott felnyitva néki a vildg,

O kedves, egyligyti virdg!

- O kincscsel stirtin megrakott.

S ki kincsét egynek osztogatja el,
Annak, kit jobban méasnal nem kegyel
S tdn ugy se, mint egy masikat, -
O kincscsel stiriin megrakott!

O kedves, egyiigyti virdg:

Hadd udilnom fel kebleden;

O édes, kedves kincsesem:

No, nékem egy szemert sem &d...?!

Ugy, ugy, kiabald tul lelkemet,
Felajzo, kinz6 lelkeket!

Hiszen a sors - nyilvanvalé -

-14-
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A virdgot nem egynek sziilte csak
S ha béja kéjt bar egynek ad:
Nem lészen lénye még fakd!

A dus paza’lja vagyonat:
Kagyléval mernek Oceant. -

Nos, édesem?...

Asszony.  Szegény anyam! O 6v6 kéz...!

Szereté.  Mondjatok meg folyd vizének,
Hogy egynek adjon his italt!
Tiltsatok meg az ég legének:
Uditéiil csak egynek adj!

O irigy nép, bator vilag,
»Egyenléség!« ki ezt kidltod,
De nyomban rdja ugy kivanod:
Csak egynek adja egy magat.
Haha! (guinyosan nevet.)

Nos édesem... meg végre oszt’
Az édes titkot csak mi ketten
Tudjuk meg és méas senki sem...
(Megoleli s megcsokolja.)

Férj. (Belép, meglepetve.)
Nos, Asszonyom?!

Asszony.  (Pillanatnyi zavarral.) A rokonom.
Kirdl beszéltem oly sokat:
Messzirdl jove latogat;
Hogy mar megyen, ugy sajndlom. -
A férjem! (A szeretének férjét bemutatja.)

Szeretd. (A férjjel kezet fogva.) J6 uram...! (Az asszonynak kezet csdkolva.) Az ég veled!
Teszem szerencsém roéviden!

Férj. Derék... derék!
Szereltd. (Menés kozben sugva az asszonynak.) No hat?

Az asszony. (Sugva.) Igen!

k) %k

Eddig tartott a sajatsagos poéma. A kiilonés levél pedig igy végzodott:

»Még sem olyan bolondok azok az eszkimok...! Miért? Kérdje meg on Hajndcs Gaspart vagy
feleségét. - Laknak »itt« és »itt.««

III.

Az Erzsébetvaros valamely névtelen kis utczdjaban, a levegl-fertztet6 aszfaltgép 6rokos
allomashelyén, lakott Hajnacs Gaspar.

Lehet, hogy azért lakott itt a véaros keleti végén, mert az intézet - melyben fold- és
természetrajzot tanitott - ép a varos nyugati hatdran, az alsé Dunasoron vala elhelyezve. -
Koriilbelill egy tisztességes mértfoldet kellett bejarnia mindennap vagy négyszer. Es igy taldn
azért nem jart téli kabatban a leghidegebb télben sem, nehogy valami nagyon kimelegedjék.

S azért volt-e olyan j6 étvagya, mert sokat jarkalt, vagy azért, mert kevés moddja volt az
evésben?

Akarhanyszor taldlkoztam véle az utczdn, amint kenyérdarabkdkat ragicsadlva, lassan
bandukolva olvasgatott. Egyszer 0ssze is iitk6ztem vele, gy hogy nem lehetett t6bbé eltinném;
menten elfogott:

- Nos, most ha akar, ha nem: jon hozzam!

Az aszfaltgdzos most is ott flistolt a névtelen utczaban. Szinte jol esett blizos melege a zuzos,
dermeszt6 hidegben.

Mindjart mellette a sarkon ott fagyoskodott az utcza éléstara: a laczikonyhas szatdcs.
Gaspar silt kolompért vett téle:

- Nagyon szeretik a gyermekek...

- Ah, hat gyermekei is vannak?

- F4jdalom: éppen harom darab! A hazas életnek temérdek arnyoldala mellett a legijesztobb
arnya az: hogy sziikségkép gyermekek szdrmaznak beléle... Adta fattyjai: az ember oly szivesen
tekerné ki a vézna kis nyakaikat... A legnagyobbik fiam mar 7 éves s annyi kalapot ront, mintha a
fején jarna! A legkisebbik alig négy hdénapos s mar is tobb esze van, mint az apjdnak... Most
betegeskedik, talan lesz esze s meghal!...
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A lépcs6hazban egész raj gyermek tdmadott meg benniinket. Belecsimpajkodtak a kéczos,
rideg emberbe s »kis czukros papanak« nevezték. Alig tudta éket lerdzni magarol s ugy latszott,
mintha szégyelné is el6ttem a dolgot s igyekezett rideg, méltésdgos arczot vagni, de nekem
sikeriilt észrevennem azt a pillanatnyi, végteleniil gyongéd tekintetet, melyet Mefiszté6 baratom
loppal a hanczizé gyermekekre vetett.

- Hogy van az Irénke? - kérdezé latszolag a legnagyobb kozonynyel.

- A melle 1larmézik s egész teste kék! - valaszolta a legnagyobbik fiu s igyekezett szomorua
arczot Olteni.

A sarkastikus tanit6 elsapadt. Pillai megranduiltak, aztan végtelen k6zénynyel monda:
- Hm! Hol veszem a kéltséget a temetésre?

Es nyilsebességgel futott fel a 1épcsén, mint ha engem egészen elfelejtett volna.
Egyediil 1éptem be lakasdba.

Nem vart rend és tisztasag fogadott.

A konyha oly tiszta volt, mint egy iivegpohéar. Nyilvan keveset f6zhettek benne!

Egy masik szoban kopogtattam. A szlik, de ragyogd, kellemes odud, ugy latszik, a Mefiszto
baradtom szobdja volt. A fehér falon polczok, telve, roskadva konyvek terhétdél. Egy fenyéfa-
asztalon, Darwin rut, majomarcza és Schopenhauer eszményi, hatalmas alakjanak fotografidja. Az -19-
asztal alatt félig kész gyermekjatékok.

Benyitottam a masodik szobaba.
Az &gy végén egy jol taplalt, kellemes arczu asszony-alak l.

A szoba kozepén meglehetésen diszes bolcsd, melyet Mefiszté bardtom hossza karjaival oly
ugyetleniil, de olyan buzgalommal ringat.

Mefisztd baratom, amint megpillant, ijedten ugrik fel a beteg gyermek bolcsgjétdl s
karonfogva: bemutat feleségének.

Leiiliink s hallgatunk. En nézem az asszonyt. Milyen fiatalnak latszik férjéhez képest, pedig
valgjdban aligha fiatalabb nala. Most taldn szebb, mint lanykoraban lehetett. Telt idomai, kovér
nyaka, melybdl a haj fején kontyra van feltiizve: kihivo, de béjos.

A tanito lopva red-red veti szemeit s ismét olyan gyengéden mosolyog:
- Hej, asszony, fedetlen a nyakad, még megfazol!
A szobdaban nyari meleg volt. Az asszony pirulva fédte be nyakat.

- Tetszik 1atni, ilyen tulzott ez az én férjem. Ugy félti az embert még a szelld fivasatdl is...
pedig mennyire jobb lenne rea nézve, ha mi nem lennénk... A minapdaban is, midén a Belluska
himlds volt, éjjeleket virrasztott fenn mellette s bar az orvos sajat egészsége érdekében szigoriuan
megtiltotta, hozza is fekiidt a kicsikéhez... -20-

Mefiszt6 baratom ingeriilten vagott kozbe:

- Egy Kkis experimentdaczid volt az egész... az orvost akartam megszégyeniteni...
- Hét azért sirt napokon &t, mint egy gyermek!

Ismét bennszakadt a sz6.

A kinos csendet a tanit6 pathetikus szavai torték meg:

- Siras... gyermek: az ember szivesen csavarna ki ezeknek a sokéti fattyiknak a vézna
nyakait... ostobasag: a torvény azt mondja, nem szabad! Allitsatok fel egy tarpeji szirtet...

A beteg csecsem¢ felébredt és sirni kezdett. Mefiszté6 baratom izgatottan ringatta a bolcsoét:
elfelejtett benniinket. A gyermek fajdalmas sirdma mind erételjesebb 16n; jajja szivig hatott.

A rideg, sarkastikus ember kikapta a bolcs6bdl s halvanyan, arczdbdl kikelve fel s ald
szaladgalt vele a szobaban.

A rosszul taplalt szegény gyermekek divatos betegsége a rang-gorcs irtézatosan elcsufitotta az
ugyis vézna, még hajnélkilli gyermeket. Szemei felfordultak, kicsi végtagjai rangatddztak,
arczocskaja olyan lett, mint valami piszkos fehérnem{, ajka tajtékzott s kinosan nyogott...

Mefiszté bardtom szorosan kebléhez olelte az emberi forméajat elhagyott vézna testet s habzo,
kékiilt ajkait 6ssze-vissza csokola.

A rdngds még egyszer végig rohant a szegény aldozaton s a kis gyermek nem volt t6bbé.
A rideg ember felorditott: -21-
- Meghalt! - s még szorosabban 6lelé magahoz a kis halottat.

Az asszony egy konnyet toriilt le piros arczarol:



- Tedd le szegényt...

Géaspar nem akarta letenni, egészen elfeledkezett magarol s mindenféle beczézé szavakat
intézett a kis halotthoz s midén az nem giigy6gott vissza: hajat tépve, zokogva rogyott le az
asszony mellé. Raboruilt annak széles keblére és sirt, mint egy gyermek.

Csakhamar észrevette azonban, hogy nem egyediil van s megtoriilve arczat, kézonyt erdltetve,
magara szolt:

- Hm. Hol veszek pénzt a temetésre?

IV.

- Aldja meg az isten, hogy elj6tt; haldlra bisilom, inom magamat. Az emberem manapsag,
alig-alig van itthon; szerfelett kesereg az elhalt kis fiunk utén... Egyre azzal viddolja magéat, hogy
haladldnak 6 az oka: mert nem tudta kell6 taplalék- s dpolasban részesiteni. - No bizony, mintha
minden gyermek aranybolcs6ben élne, mégis megél! Eljott az ideje: azt mondom, de Gasparnak
mindhidba; folyton-folyvast epeszti magat. Bar nem szdl, de én jol latom, mi bantja; és uram isten,
mindegyre az 6 bolcsészeti elveivel okoskodik, melyeket én bar nem tudok megérteni:
mindazonaltal azt hiszem, hogy az egész szamarsag. Taldn 6 maga sem hisz bennok!

Jaj, szinte azt is bdnom mar, hogy sziilettem. A gyerekekkel annyi baj van, egész nap veszédom
velok. Es 6rokkon-6rokké a gyomor gondja kinoz; délelétt évédok: mi legyen ebédre, ebéd utén a
vacsoraval s vacsorakor estve mar a masnap reggelivel kell torédnom... Gaspar pedig, ha perczre
pillanatra hazaj6: kétségbeejt levert arcza, s unalmas boélcselkedésével. Mind a férfiak ilyenek?
ugy-e nem!? Aztdn erével el akarja velem hitetni, hogy 6 valami borzaszté rosszlelkii ember.
Utdljara annyit példazodik, hogy meglatom kékiilt, 14ztol kipersegett ajkan kicsapni a kénléngot...
Istenem, Istenem, ezért megy férjhez az ember!

Nagyon csinos volt ez a konyezd, panaszkodd asszony. Isten tudja, oda akartam hallgatni, mit
beszél s egyre érzéki alakja foglalt el. Kifejlett felsé teste ringott széles csipdjén. Viseltes,
egyszerd, de tiszta kartonruhdjdban, tiindoklé tarkdjaval, eszembe juttatta azokat a husos,
németalfoldi, teljes kort madonnékat, aprd, de csillogé kék szemeikkel, 6liikben a mohén szopd,
vornyeges haju, erételjes kis Jézussal.

Egy tobb mint esztend6snek latszd, maszatos kis ledny ott csiingott a csinos asszony telt s
eléttem is fodetleniil hagyott kebelén... Hat csak a Van Dyckék izmos, széke szent Jozsefe
hidnyzott a hattérbdl, hogy a hasonlat, a kép teljes legyen.

Es szent Jézsef csakhamar jelentkezett. Azaz hogy egy széke sertehaju, szerfelett izmos,
hatalmas bajuszi uriember nyitott be a szobédba.

Ugy latszik, nem szdmolt idegen ember ittlétére s meglehetésen feszélyezett mddra nézett
ream.

Mefiszt6 bardtom féndke, az intézet igazgatdétulajdonosa volt ez élte javadban 1éve, piros,
duzzadtképu ur.

Emelygés hangon monda:

- Kivantam ténsasszonykat meglatogatni; hogy van? Hajnacs nincs honn? Ah, igaz, épen most
tart el6adast; egészen elfeledtem!

E szavak kozben pedig folyton s merén a még mindig szoptatd asszonyra szegezé szemeit, ki -
nekem legaldbb Ugy tetszett - nyakaig pirilt e tekintet hatasa alatt és 6sszevonta ruhdjat mellén.

Lassan-lassan tarsalgasba melegedtiink.
Mefiszté bardtomrol volt szé.

A f6nok szornyen dicsérte nagy tudomanyat.
Az asszony unatkozottan erdsitette szavait.
En sajatsagos filozéfiai elveit emlitém fel.

- Azt érteni kell! - jegyezte meg sarkastikusan a németalf6ldi modora szent Jézsef s idegesen
izgett-mozgott székén. Olykor mintha valamit akart volna felvenni a f6ldrél - lehajlott.

A taniténé idomos alsé ldbszara - amint labait egymdason keresztbe fekteté - kilatszott a révid
ruha aldl.

Az igazgaté majd elnyelé szemeivel a kovér izmokat. Kis szurke szemei tagra nyilva
csillogtanak. Es elkékiilt pittye mintha 6sszeragadt volna...

Csak szakadozott 1élekzetvételiink s a szopds nagy gyerek majszolé gégicsélése hallszott.
Az igazgatd egyszerre csak megszdlalt:

- Hallottak méar? a kezekbdl biztosan lehet jésolni.

Régi dolog, gondoltam magamban, de vajjon mit akar vele ez az ember!

- Nem hiszi ténsasszonyka? Adja ide a kezét, mindjart megmutatom.
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Az asszony félig-meddig kelletleniil, kinyujtd vastag karjat s husos fehér kezét az igazgatd
tenyerébe tette. Ez erdltetve kaczagott:

- Nos, hat itt ebben a tenyerében, az izom hatar-bevagasai egy nagy M-et képeznek; ez azt
jelenti, hogy: »Mindnydjan!« A masik tenyerében - nyujtsa csak kérem ide - ismét feltalalhatd
ugyanazon »M«; ez meg azt teszi, hogy: »Meghalunk.« A joéslat tehat igy hangzik: Mindnydjan
Meghalunk, tehat 6n is!

A magyardzat koézben az intézettulajdonos meg-megszorongatta a puha, fehér kezet s
perczekig - 1atszodlag 6ntudatlanul - babralt, jatszott vele.

De midén varatlandl Mefiszté bardatom lépett be a szobaba, hirtelen - gyorsan elbocsdjta
kezeibdl.

Géspar rosszkedviien, hidegen idvozolt benniinket; fiirkész6 tekintetet vetett az igazgatoéra, ki
megjelentekor felkelt székérdl s feltiind bardtsagosan szoritott kezet a rideg emberrel.

Ez alig-alig szdlt egy szot s mereven feleségére nézett, majd szemével integetett neki. Az
asszony nem értette. Mire Mefiszté bardtom elpaldstolhatlan izgatottsaggal monda:

- Nézd csak Terus, nyitva van a nyakad: mondom, még megfazol... gombold Gssze
mellénykédet!

Majd sarkastikusan hozzatevé:

- Nem azért mondom, mintha ezeket az urakat meg akarnam fosztani a kétségkiviil » felséges«
latvanytdél, melyet kebled nyujt; de tudod: a legkisebb hurut is pénzbe keriil!

Az asszony ajkait harapta. Az igazgatd elfojtott dithvel, ideges mozdulattal hatraszegé fejét.
Mefisztd baratom pedig folytata:

- Na ugyan! Ez urak kétségkiviil lattak mar néi keblet. Az egyik olyan, mint a madsik.
Legfeljebb a kerekség és teltség killonbozteti meg 6ket... Aztan ki mondja, hogy a kerek és fehér
szebb, mint a hosszikds és barna? Egynek egy, masnak mas! Ben Sidi Hassan Muley, a ki
nagyobb ur, mint én, de tdn az igazgaté urndl is nagyobb, - egy rézdenart sem adna a mi
kerekkebll holgyeinkért. Eh, az egész dolog utoljara is arra vald, hogy a kolykoket taplalja...

Az asszony szemei megvillantak. Az igazgatd vette esernydjét s indulni készilt. A tanité
szorakozottan mondott neki »jéonapot.«

Harman maradtunk. Az a fojté csend, mely vihart foglal magéaban: kinos érzést keltett bennem.
Nem tudtam eltavozni s kin volt maradnom.

Az asszony kis lednykdajat altatd, Gaspar pedig nagy 1éptekkel, mintha a kis szobat mérte volna,
fejét foldre szegezve, mélyen gondolkodni latszott. Olykor-olykor felveté szemeit s redm nézett.

Talan szerette volna, ha tdvozom?

De én, mintha le voltam volna kotve arra a székre, nem tudtam felkelni. Mintha
megzsibbadtam volna...

Mefiszt6 baratom most mar folyton s mereven nézett raém. Egyszerre csak halk, de éles hangon
beszélni kezdett:

- Lassa, ez a széke izmos ember haldlig szerelmes a feleségembe; kitoéri a hideg, ha latja s ez
az én asszonyom mégis kinlédni hagyja! pedig kar szegényt, olyan hélas firma! Latta, mily kéjjel
fogta kezébe az aszony kezét? pedig csak a kezét! Majd elnyelte... Teréz, nem is tudom miért
kinozod?!...

Az asszony ujolag elpiriult. Valamit sziszegett nagy fehér fogai k6zott. Azt hiszem, ezt monda:
»bolond!«

Mefiszt6 baratom folytata:

- Kar ennyire gyotorni ezt a szegény embert, mikor utoljdra is... hm! Mit gondol, taldn két
vége van ennek a histérianak? Dehogy, csak egy! S ez egy?...

Vigydzz, addig egészen lefogy az igazgaté Ur s olyan rat, nyurga lesz, mint én! Annyival
sekélyesebb, mint amennyivel kiilldémb most nalam...

Teréz idegesen izgett-mozgott helyén. Elpiralt, majd elhalvanyult. Fejével intett férjének.
Nyilvan azt akarta mondani hogy: » ez eldtt! ?«

Mefiszt6 baratom hangja mind kesertibb s hangosabba 16n:

- Aztén, ha teszed, okosan tedd. Meg ne hagyjad magadat csalni! Az igazgaté Gr pénzes, igen
pénzes ember, érti hogy kell a publikumot kisajtolni... Kar volna elszalasztanod a szerencsét!
Kitdl félhetsz? En t6lem?! Nevetség, leélted velem a java idét, itt vannak a porontyok, no hiszen:
ki sajndlna egy elhaszndlt kopenyeget? Bolond, a ki sajndl. Adj6, el veled az décskdhoz! Jé
éjszakat!... Kitdl félhetnél hat mastol? Becsiilet: ostobasag. Agyrém, mely agyrémképen is alig €l
mar!

A kar forrd, a kebel meleg: eredj, varnak!
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Az asszony levetette az dgyra alvd gyermekét. Felpattant, karjai remegtek, szeme villogott:
- Miért kinzasz, ember?!

- En nem kinozlak, te kinzasz méast, mért kinzod, minek a sok teketéria!... Oleld meg, rohanj
karjaiba...

- Akarod?
- Nem banom!

- Nem bénod? Jol van, mért nem mondtad ezt elébb!? Hogy mi vagyok neked: csak most
tudom... Megteszem-e? Nagyon szivesen! Csak hogy még eddig egy csékomat sem kérte. Sebaj,
felfogom neki magam ajanlani. S ha remeg, megmondom: hisz a férjem »nem béanja!« Mért ne
tenném, mért ne szeretném? Kéjért s j6 pénzért! Felezni akarod az art? Legyen, nem banom...
Csakhogy mért nem mondtad ezt el6bb? Mennyi haszontalan séhajt6l mented meg a leveg6t. Az 6
s az én szerelmi séhajaimtol. Vagy azt hiszed, engem nem kinzott érte vagy? Csalddol. Szeret
engem s én is szeretem; szeretem, éhajtom!...

A tanité arczat halotthalvanysdg futotta el, a mint a falhoz tdmaszkodva hallgatd ennek a
lényébdl kikelt s a szenvedélyességtil szdzszor megszépiilt asszonynak elfojtott, majd heves, el-
elcsuklo zokogdstdl benn-benn szakadé hangjait. Majd midén az arczat kezeivel befodve, zokogva
borilt agyara: konyes szemmel, ingatag 1épésekkel, egész lényében meghatva, kozeledett hozza
és kezére végtelen gyongédséggel csdkot nyomott:

- Teréz!...

Az asszony ellokte magatol.
V.

A kényomatu, nedvességtol befuttatott arczképek még megvoltak, - egyéb azonban alig.

Egy rongyos bérdivanra - melyet valdszinlileg nem lehetett eladni - volt vetve az 4gy -: huzat
nélkiili, toll-szegény parna s vattdjat hullatd, avilt paplan.

Valami szu-ette fadgy nyikkant-pattant a sarokban és tirességével a legnagyobb nyomorrdl a
leghangosabban beszélt. Roskadozé 1éczein gyerekek jatszottak, nyiharasztak, majd egyszerre el-
elkezdtek picsogni.

A rongyos paplan alél Mefiszté baratom szederjes arcza, bozontos feje bukkant ki:
- Ide jutottam, a mi6ta nem latott. Harom hénap 6ta lopom itt az 4gyban a napot.
- Hol f4j?

- Mindeniitt, de legjobban itt a szivem tdjan... Hé, Irmuska, mért sirsz? Talan éhes vagy, édes
lelkem?... Olyan falankok ezek a gyerekek! Igen, nincs valami nagy bajom, csak jarni, 1élekzeni
nem tudok. Egy kis sorvadas az egész; az, meg egy kis lustasag...

- Hat a felesége?

- Valami boltba ment, himezni szokott éjszaka ingel6kre czakkot - azt ment eladni. Hidba,
tomkodni kell engem s a gyerekek se halhatnak éhen! A mi kis czék-mdékunk volt, szépen
megettiik; a fizetésem meg besziintette az igazgato, mit is tehetett volna egyebet? Nem bolond,
hogy potyéara hizlaljon egy élhetetlen embert...

Arthurka mért nyoszorogsz? Megint alakoskodol, mintha fazndl, te haszontalan kolyok! -
Ugyan kérem, legyen olyan szives, fektesse ide hozzam azt a porontyot...

Jaj, milyen sokaig j6 az az asszony, még kora reggel elment. Megveszkddik mar éhen ez a
csurhe!

A gyerekek Osszebujtak egy sarokba s a f6ldon fekiidve, tiirelmetleniil hanykolodtak.
Atyjok szeme folyton redjok volt szogezve. - Kony, vagy betegségtdél nedves az a zavaros szem?

A két éves kis Irmuska hozzam j6 és térdemre maszik; keresgél zsebemben s egy eziist huszast
talal. Az 6rom kifejezésével rejti markéba.

Mefiszt6 baratom haragosan néz raja.

- Add vissza, te szemtelen?

- Hadd tartsa meg a kicsike.

- Nem szabad, add vissza mindjart.

A kis Irmuska sirva nyujtja vissza a pénzt.

A tanitd behunyja szemeit. Istenem, milyen arcz!

A halalt és nyomort, - ezt a két édestestvért - nem vaz, de ilyen alaknak, ilyen elkényszeredett,
kiszaradt, az enyészetet s az enyészet tragikuméat magdban visel$ alaknak fessétek!
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A magas homlok silrl redézete, a mély és sotét szemgodor felett 6sszeranczolt, sird szemold:
a kinrél s a megkékiilt lehajolt ajak: a kin 6ntudatardl beszél.

A mell emelkedése, esése oly zorgé hangot 4d, mint mikor a féreg rag, 6rél valamin.

A tanitd, amint meg-megszdlal, végigfut rajtam a hideg s &szi idén, letarolt erdében, bugd
fdkra gondolok...

- Mese, mese, kedves baratom, ez az egész élet; a kit meghat, gyermek! Tested nyomort érez,
ne higyj neki: az egész csak mese! Boldog vagy? - mulé mese az egész. A természet dlmodik: a
vén dada regél s az ember elszontyolodva hallgatja a dajkamesét, hisz neki... Pedig olyan
hazugsag a kin és kéj mely a fold fidban sziiletik, mint a sarkantyin forgd var torténete s a
voltaképeni igaznak, a természetnek semmi koze hozza... Mese és semmi mds az is, hogy
pusztulok itt e korhadt &gyon; vegyem komolyan elmuldsom, mikor csak mese; hisz ha
elenyészek: csak a teremtés egy hobortos dlma hal meg bennem s a lényeg él tovabb. Mese,
bolondos mese - semmi mas!...

A kis gyermek apjdhoz simult s odadorzsolte sima 4llat a bozontos, szuréds allhoz s hagyta
magat ontozni a konyektdl, melyek strln patakzottak le a félig nyitott szempillédk aldl...

- Ki venné komolyan az életét? Eljen, a ki éIni tud s pusztuljon a haldl fia! Csak semmi kony,
semmi gyerekes érzékenykedés!

Megfogja nézni néha ezeket a gyerekeket, mit csinalnak, élnek-e s hogyan élnek... Ha majd
mar én nem leszek!? Es az asszonyt.

A beteget belép6 felesége szakitotta félbe.
A szép aszony telve volt mindenféle holmival.

Az aprosagok raugrottak s elszedték az élelmiszerekkel telt kosarat s minden engedelem
nélkiil habzsoltak tartalmabdl.

Mefiszté bardtom haldsan mosolygott feleségére, majd hirtelen elkomorult:
- Hat honnan vetted ezt a sok draga holmit?

- Pénzért!

- S a pénzt?

- A czak-himzésekért kaptam.

- Asszony, hazudsz!

Az asszonyon csakugyan meglatszék, hogy hazudott; alig tudta zavarat elrejteni s félénken
nyujtd az altala most hozott iveges orvossagot férjének.

- Ko6szon6m, de mar egészen jol érzem magam, nincs ra sziilkségem. - Gyerekek, ide a
ruhammal, felkelek, el kell néznem az iskolédba...

Az asszony hidba tartdztatta, Gaspar feloltozott és elvanszorgott.

Késo délutan tért haza. Nem szoélt egy szot sem, lefekiidt s ajkait 0sszeszoritva hallgatott...
VI.

A butorok visszakeriiltek. Az erzsébetvarosi kis lakds tijra olyan volt, mint régen.

A szegény beteg azonban nem akarta az 6 bdrdivanjat elhagyni. Taldn nem is tudta. - Csak
feszelgett, verg6dott, amint egyenként hoztak vissza az elzdlogositott targyakat. Beszélni akart
volna, de nem tudott.

Az asszony jokodik koriilte s 6 a fal felé fordul. Mindig van egy-két gyerek a paplana alatt, kit
hevesen 0lel magdhoz.

Alig-alig sz6l egy szdt, séhajat elfojtva, 6sszeszoritott ajkakkal, néman fekszik.

Reggel 6hajtja az éjt s éjjel alig varja a reggelt. - A kielégitett gyomrocskaju aproszentek vigan
hanczuznak koriilte.

Megjelenik a sz6ke igazgatd ur is betegdgyandl. Lehtunyva szemeit, alakoskodik, mintha
aludna.

Az Osszeszaradt szemhéjak alatt két nagyon is éber szem ég, éget.
Az asszony halvdnyan il egy széken s int a vendégnek, hogy tavozzék.
A beteg felveti szemeit a szép asszonyra s nézi, hosszan, nézi.

Mondhatlan szerelmet sdgaroznak ki magokbdl a még mindig gyermekies, de mar
homalyosodni kezd6 szemek.

Es megcsillan a kifejezhetetlen emésztd vad is a merev tekintetben.
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Az asszony elmertilve néz a semmiségbe s bar arczan a szdnalom latszik, alakjan, érzéki testén
tombol az élet.

Szegény beteg szdlani akar s ki-kiejt egy tort, értelmetlen hangot. Végre mégis kimondja:
- Igaz?

- Mi?

- Semmi... semmi!

Behunyja szemeit s a falhoz fordul.

Napok mulnak s nem szdl egy szot sem. Nincs semmire sziiksége s alig eszik valamit. Orvost
nem enged magahoz. Egy nap azonban odaszdlitja magahoz az asszonyt, 0sszevissza csékolja
kezeit:

- Hat igazan édesanyadéktol kaptad azt a sok pénzt?

- Igen.

- Mi6ta nem koldusok?

- Orokoltek.

- Igaz?

- Igaz!

- S te nem 1z61 el magadtol?

- Ugyan!...

- Ah, mint szeretnék élni, élni...

Nem fejezte be a mondatot; nem akarta, vagy nem tudta?

Voltak azonban napok, midén ismét szerfelett nyughatatlan lett. Ugy tetszett neki, mintha az
ablakon keresztiil a széke igazgaté alakjat pillantotta volna meg. -34-

- Miért j6 ide engem kinozni ez az ember!?

- Hisz nem j6!

- Lattam.

- Képzel6dol.

- Tudom, hogy vele tartasz.

- Ugyan!...

- Tudom, bizton...

- Ne kinozz!

- De érzem...

- Nos ha igen, hat igen: a gyermekek csak nem halhatnak éhen s te igy sem »bdnod!«
Gaspar elhallgatott, de kevés varatva ismét megszolalt:

- Igazad van, a gyermekek nem halhatnak éhen s a beteg dogoét is taplalni kell... utoljara is
nem nagy dolgon &ll a vasar...

- Hanem édes, mondd meg, tgy-e nem igaz!?
- Nem.

- Eskiidj meg.

- Ugyan ne kinozz, mondtam, eskiiszom.

- Nem azért... csak kivancsisagbodl kérdem.

A betegnek ezutdn j6 napjai kévetkeztek. Majdnem vig volt, bar teste mind jobban-jobban
hanyatlott. Egy természettudomanyi munkajat emlegette, melyet benyujtott a minisztériumnak s
mely talan mindannyiokat gazdagga, 6t magat pedig neves emberré teszi.

Naphosszant elcsdkolgatta felesége kezét s egyszer erével azt akarta, hogy a labat nyujtsa fel
ajkdhoz, hogy megcsdkolhassa.

Volt azonban arra is id6, midén idegesen lokte el magatdl az asszonyt s er6vel a korhazba -35-
akart menni. Es midén nem tudott felkelni, dithében véresre marta ajkait. Ilyenkor - de nagy
néha - csakis a gyermekek tudtdk felvidamitani. Minduntalan kikiilldte az asszonyt szobajabdl:
hagyjdk magara.

Jottek a marcziusi napok, a hé leolvadt a folyosékrodl s a kis udvarban vig lett az élet. A lakdk
estenden ki-kililtek beszélgetni.



A beteg figyelt agyaban minden neszre s mohén hallgatta a terécselést.

Mohon itta a mérget. Feleségérol folyt a beszéd. Szé volt arrdl, hogy estve 10 d6ra utén valaki
belopddzik a tanitéékhoz...

Géaspar nem hunyta le tobbé éjjel szemeit. Visszafojtott 1élekzettel hallgatédzott az egész
hosszu éjszakdkon. Nem vett észre semmi gyanusat.

Hanem egy éjjel, mintha a szomszéd szobdban halk susogést s némi fényt vett volna észre.
Osszeszedte minden erejét s vigyazva, neszteleniil felkelt.

Odavanszorgott a szomszéd szoba ajtajdhoz s az avult ajtd egy széles hasadékahoz nyomta
szemét.

A félhomalyban szerfelett megélesiilt szemeivel egész vildgosan kivette felesége s az igazgatd
alakjat. Az asszony a férfi 6lében ilt... Az 4gy meg volt vetve... Kéjes csdkok nydszorgd, susogo
hangja hasitott végig rajta.

Csodalatos - nem rogyott 6ssze. Majdnem szilard 1épésekkel odament dgyahoz s leiilt.
Egész éjjel virrasztott. Alig varta a reggelt.

Hajnalodott. Felkoltotte a gyermekeket s feloltoztetve kézen foga. Mind a harom az 6
szobdjaban halt s nagyon ragaszkodott hozza.

- Tacscs megylnk, kicsikék... csak csendesen, fel ne koltsétek a mamat...

A hézban még mindenki aludt s nem latta senki a 1épcsékon, a gyermekeit kézen fogva vezetd
s lefelé tamolygod beteget.

Az utcza-ajté mér nyitva volt.

Mefiszté bardtom még egyszer visszanézett a kis masodemeleti lakdsra, melynek egyik ablaka
még be volt fliggényozve.

Még egyszer visszanézett s aztdn elkabult: szédil6 fejjel, reszketé térdekkel kilépett az
utczéra...

VII.

- Gyerekek, hagyjatok egy kissé aludni, legyetek csendesebben...

A kicsikék meggubbaszkodtak egy sarokban s Osszeszoritak ajkacskaikat. Irmuska felemelte
picziny mutatd-ujjat s »csitt«-et intett.

Mefiszté baratom félszemmel nézte a gyermekeket; ajkat a banat és az 6rom hol sirasra, hol
mosolyra vonta.

A pinczeszoba kis ablakai nyitva voltak s igy az utcza pora szabadon szallhatott le vizitelni
kenyeres pajtasahoz - a pincze-penészhez. Nagy néha egy-egy elhervadt, eltaposott ibolyaszalat
sodort le magaval s az elesett kis virdag bestgarozta a nagy rideg odu hamvas homadlyat; az
aproszentek hasra fekiidtek koriilte s ugy néztek, kaczagtak neki:

- Virag!
- Vilag!
- Vilya!

Kidltottak fel mind a harman egyszerre s ragyogoé tekintettel néztek apjokra, ki félig lehtinyt
pilladk aldl leste, mosolyogta és - siratta 6ket.

Az asztalon iratcsomoék hevertek, a toll még azon tintdsan, amint a tanito letette: ott fekidt
mellettiikk. Mintha az egyetlen agyon kimeriilve elteriiltnek intett volna: »Végy fel tovabb...
tovabb...!«

A tanité szomortan nézett réja. Erezte, hogy aligha veszi fel t6bbé azt a tollat. Nagyon, nagyon
el volt faradva s ugy tetszett neki, mintha ez életben soha mar ki nem pihenhetné magat...

Egy hénapja folyik az emberfeletti kiizdelem a hanyatld, elgyengiilt test s az erds akarat
kozott, most im mindkettd kimerult.

»Vége!« gondolja magdban a hipermaterialista s szive elszordl - nem magdéért: hanem ezekért
a »porontyokért.«

Behunyja szemeit s gy érzi, hogy milyen, milyen j6 volna elmulnia, elfelednie, hogy élt valaha!
Majd felvetve elkényszeredett szemhéjait, egy tekintetet vet a jatszd aprésdgokra s arra gondol:
»ha ezek nem volnanak!«

Hanem azok nagyon is »vannak;« élnek, élni akarnak s oriilnek az életnek.
- Az élet nylizsg6 bogarkai!...

Alig tudja mozditni tagjait s mégis mondhatlan dacz fogja el szivét: élni akar 6 is, élni ezekért.
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Erét érez magaban, mely legy6zi azt a majdnem ellendllhatlan nehézkedést, melylyel korhadt
teste le a sirba enyészetbe vagyik. Azt a mar-mar kifogyni vélt er6t érzi magdban ismét
felviharzani, mely egy hoénappal ezel6tt ama lesdjtd éjjelen szétzuzott szive, kiomld vérébol
alakult.

Szirkill. Ez a homdly, mintha az emlékezet szdrnya volna, hamvas, alaktalan kédén kinzé
képek jonek. Ama éj képei. Egy imadott, de hiitelen asszony.

Szegény Mefiszt6 nyoszorog, hanykodik szalmazsakjan. Majd fogait 6sszeszoritva mormog:
- Azért se, nem f4j... egy asszonyért: nem!

A képek azonban mindjobban élénkiilve, sokasodva zajongnak korilte s veszett ebekként red
rohannak.

Egy-egy jaj roppen el a megdagadt ajkakon, majd meg ismét az a susogo, tompa, daczos hang:
- Egy néstényért? Pihal!...

Felkel az agyrdl s le-fel jarkal a szobdban. Nem akar emlékezni. Egy honap 6ta mindennap
nem akar emlékezni s mindennap emlékezik.

Szégyenli magat.

Voltak perczei, melyben visszavagyott ahhoz az asszonyhoz; kézelében a bilin, a hiitlenségnek
szivesen szolgalt volna martyrjaul, csak zsarnok blinoésétdl olykor-olykor egy kézszoritast, egy
mosolygé tekintetet kapjon...

Utélnia kellett magét, ha e vagyra gondolt.
Es sokat gondolt raja.

Egy kiaddnak valami krestomatiat csinalt s a masolni valé halomszamra fekiidt asztalan. Tolla
sebesen perczegett végig a papiron, a gyermekek jatszottak, zajongtak, kiabdaltak korilte; a
szomszéd lakdsban valami géztésztagyar kazanja ditborgott, zakatolt, mig a kozel és tavoli gyarak
zaja egy allandé menydorgésben olvadt fel, mely megrezegteté a kis lakds ablakait s elnyomta a
minden pillanatban felhangzé harang s csengettyli zigéasat. Es 6 e siketité zajban, munkéban
elfoglalva s munkalkodva, csak egy elfojtott halk hangot hallott: ama dtdlat hangjat, mely 6nmaga
ellen kelt fel benne.

Olykor-olykor o¢ridsi zuhands zaja remegteté meg a pinczeszoba padmalyat: az atelleni
vasgyarban a g6zkalapacs mikodott.

A tanit6 roncsolt idegein végig futott a csattands s arra gondolt: milyen, milyen jé volna az ala
a mazsas kalapdcs ala tenni égé fejét s porra zuzatni altala!

Es ez az ennivalé kis lotyd, a széke Irmus, felmészik 6lébe, kovér karjaival atoleli nyakat s
hizeleg:

- Hadd irok én is, apa!...

Milyen kedves, milyen j6, milyen szép gyermekek! A megrogzott gunyoldédénak alomképek
jelennek meg. Elni csendben, mindnyajan egyiitt, munkalkodva, boldogan megéregedni s az
6sziilé elgyengiilt fejet 10j, erdteljes hajtasain pihentetni meg... Alom, alom! Latni az édes
portékédk gyarapoddasat s mosolyogni diadalukon...

A munka még almodozni se hagyja. Kenyérre van sziikség, sietni kell. Ha kin, ha kéj: el kell
nyomnia minden erejével, tiszta fére van sziiksége, hogy dolgozhasson.

»Tiszta fej, tiszta fej!« motyogja magaban a szegény 6rdog s haldntékan majd kipattan az ér,
amint vézna kezében a toll perczeg.

»Nyugalom, nyugalom!« ismétli magéban a jelszo6t - s nincs egy percznyi nyugalma.

Ejjel, midén fiistélgé ldmpas mellett dolgozik s a gyermekek szanaszét hevernek koriilte: fel-
felkél székérdl s mosolygva nézi az alvd Cherub-fejeket.

»Adta porontyai, én dolgozom, hogy 6k aludhassanak!...« igy szol s a félig nyitott ajkakra halk,
gyengéd csokot nyom.

S ha ezek nem volnanak? Mar régen meghalt volna! - s ha majd 6 nem lesz: a kicsikék
bizonynyal meghalnak éhen; vagy a mi még rosszabb: anyjok biinének &drabdl élnek!

Ez a gondolat nem hagyja nyugodni a gyengiilé6 kezet. Legaldbb addig akar élni, mig a
legnagyobb fid kereshet valamit s ha nyomorogva is, de eltarthatja a kisebbeket.

Nevetség!

Az imént tollat vén kezébe s az kihullott ujjai koziil. A vén stoikus elsapadt.
Hat mar csak egy par napja van hatra!?

Ijedten hanyatlik hatra dgyahoz s lerogy!

Avagy taldn mar csak egy-két 6ra?!
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- Beteg vagy apa? - szdlalt meg a legnagyobbik fid.

- Nem, fekudjetek le s aludjatok...

- De mért tesz oly kiilonésen a melled?

- Tréfal.

- Apa, én félek!

- Vond arczodra a takarot.

A kozeled6 est elfodi a gyermekek eldl atyjok elkékiilt arczat.

Az utczdn meggyujtjdk a ldmpdasokat. Dorombélnek az ablakon: a hdzmester teszi be az
ablaktablakat. Lekidlt a s6tét szobaba:

- Palinkas jo estét, tanitd ur, im itt egy levél; még reggel hoztak.

Gaspar felvanszorog az agyrél s meggyujtja a lampast. Reszket6 kézzel veszi kezébe a levelet
és olvas.

A levél a kozoktatdsiigyi minisztériumtél jott s azt tartalmazd, hogy a tanitd
természettudomanyi miuvét kiadasra elfogadjdk s a tiszteletdij mennyiségének megbeszélése
végett a tudds - rovid idén valdsziniilleg hirneves - tanité urat 6rommel latja magandl a miniszter
ar...

Az 6rom rég elfeledett érzése nyilalt at a beteg testen, mely e perczben mintha megujult volna.
A gyerekek felugraltak fekhelyeikrél s koriilvették egészen atvaltozott apjokat.

Gaspar megolelte, megcsokolta valamennyit s azt gondolta magaban: »milyen j6, mar most
meghalhatok, a porontyok nem halnak éhen!...« Es némi, taldn most el6szor érzett biiszkeség
csillogott fel megtort szemeiben.

Fel akarta venni czipdjét, kalapjat, de ismét elveszté minden erejét s az adgyra rogyott. - Jo
ideig nem szoélt s iivegesedni kezdd szemeivel mereven a csepegé padmalyra nézett. Majd
odahitta magahoz a legnagyobb fitut:

- Arthurka, menj el anyatokért.

A Kkis fiu szinte repiilt ki az ajtéon. A mint bevagoddott utdna a nehéz kilincs, Mefiszté baratom
rémiilten hunyta le szemhéjait s mint ha valami megszakadt volna benne: irtéztaton
0sszerazkddott...

VII.

Valahonnan egy orvos cseppent ide. Mefiszté mosolyogva adja oda karjat:
- Itt a pulzusom, iit-e még? - majd latinul hozza teszi - disce latine!

Mert hat ha ezek el6tt az aprosagok elétt sem titok mar végzetok s tudjak: mi az a halal?! ha
tudjék, akkor bizonynyal félnek is téle - ma még.

- Ilustrissime, beszéljen hat csak latinul, olyan hasznos ez a holt nyelv - nem érti senki, talan
Oon sem, - azért csak ha kimondja, - amit meg kell mondania - szdljon az igy: »jam moritur!« - Ez
sokkal jobban illik egy haldoklé tudoéshoz...

A fiatal doktor szokatlan buzgésaggal vizsgalja meg a gunyolédo beteget. A mai hirlapokban
olvasta nevét s értesilt dics6ségérdl. »Egy érdekes beteg, hm - hivatva van hiremet
megallapitani!« - gondolta magdban, félig-meddig 6ntudatlanul, mig a csontos, beesett mellet
kopogtatta.

- Tehat nem »jam moritur!« On még sokaig elélhet ezzel a bajaval, ha jol taplalkozik, szolidul s
gondatlanul él. S6t mi tobb, idilt hurut s vérszegénységébdl ki is labolhat, csaladja s a tudomany
oromére! (Es az én dics6ségemre - tette hozzd magdban.)

- Gondolja? De hat nekem nincs sziikségem tobbé az életre; maig kellett élnem; most mar
meghalhatok - és meg is fogok gebbedni... Csak valami csillapité szert adjon, édes doktor ur, egy
kis morfiumot, erre ugy is nagyon raszoktam s nagy adagot vagyok képes beléle bevenni; boszant
ez az éles fajdalom mellem s gyomromban. Aztdn meg, nyugodtan szeretnék elaludni, minden
ostoba teketoria, verg6dés nélkiil; killdémben ez a népség itt kériltem még megijedne...

Az orvos Onelégiilten mosolygott receptje folott: »Azért sem fogsz meghalni, az elsé nevezetes
betegem... nem engedlek, élned kell - s nekem is élnem - altalad!«

Az orvossagokat a hazmester csakhamar meghozta. Belladonnas kotyvalék s j6 nagy adag
morfium volt az tivegekben. A morfiumot az orvos ur maga akarta beadni, nehogy valami baj
torténjék, de a beteg kézzel-labbal protestalt:

- Sohse féljen, doktor ur, nem fogok bevenni, csak a rendelvény szerint egy cseppet - de majd
csak késobb. Kilomben az egészet is bevehetném, akkor se kottyanna meg; hozza vagyok
szokva... Es még varok is valakit...
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Ezek az utébbi szavak ugy ejttettek ki, hogy az orvos »aldszolgdjat« érthetett alatta.
Csakhamar ajanlotta magat, megnyugtatva a beteget, hogy reggel ismét eljon. Amint betette
maga utdn az ajtot, a beteg mohoén kapott a morfiumos iiveg utan.

- Egy egész gramm! - susogta fogai kozott éles gunynyal, kitoré oérommel - hisz ettél két
ember is kényelmesen felfordilhat; 6, az ostoba kontarja!

Magdhoz hitta a gyermekeket - Arthur kivételével, ki még nem jott meg - s megcsékold,
megolelé Sket; hosszan, hevesen, mintha csak az életet akarta volna bel6lok kiszivni:

- Szeressétek anyatokat, bogaraim... mert kiilémben levagom a fiileteket... Most pedig mars
ki; menjetek ki, édes, egy Kkicsit az udvarra.

Amint az aprészentek félve engedelmeskedtek, a beteg még egyszer megvizsgalta a morfiumos
iiveget. Behinyta szemeit s kivevé belGle a dugaszt; dthaté mard illat szallt mellére. Gondolatai
keresztiil-kasul sz6tték egymast: feje szédilt, melle elszorult... A kevés vér lazas testében 6riilt
gyorsasdggal kering, az tterek kikékiilnek b6érén s majdnem kipattannak...

Kilomben egész lényege moho 6romet fejezett ki. Szemeivel majd elnyelte a mérges ivegcsét.

- Milyen jo6 lesz nem tudni, hogy nem érezek tobbé... Megszabadulni a kinzd, terhes éntol...
egy gondolattél, mely taldn omlé poromat at fognd hatni, - ha az oOntudat egy cseppje
fonmaradna... Asszony!... asszony!...

Az utols6, hérgé hangon kidltott szavak viszhangzanak a bolthajtdsos, nedves helyiségben. -
Szegény Mefiszto, méla érzéssel, majd bénité fajdalommal képzel maga elé egy asszonyalakot és

Ajkéahoz viszi az livegcsét, - egy pillanat s az utolsé csepp méreg is eltlinik ajakdn. Az iires
iiveget eldobja magatdl s kinyitja szemeit...

Az asszony 4all el6tte. A gyermekek belefogddzanak ruhdjaba s hozza simulnak.

Az asztalon a lampa halvany fénynyel ég. - A hdzmester Gjra dorombol az ablakon s kinyitja a
tablakat.

Hajnal-zoldes, aranyos szinli ég pillant be az ablakon. Halk zummogas hallik az utczardl, a
munka djra megkezdddott...

Az asszony egyenesen az ablakhoz megy s kinyitja szarnyait. Ude, még fert4zetlen 1ég csapja
meg a beteget... Az utolsé reggeli levego.

Gaspar koriilnéz s ugy talalja, hogy mennyire lakalyos lett itt minden. Ilyen jél még nem érezte
magat ebben a pinczeszobaban. - Az asszony azt hiszi, hogy alszik s tesz-vesz, rendbe hoz
mindent. A 14bardl lecsiszott takarot ujra felteszi.

Titkon egy-egy pillantadst vet a hiitelen asszonyra. Es szive elszorul, amint latja, hogy
megvaltozott, hogy lefogyott az.

A régi szépségbdl kevés maradt meg. A beesett szemek titkos vad, néma kinrél, konyezve
atvirrasztott éjjelekrol beszélnek neki. Szive meglagyul, kinyujtja kezeit:

- Teréz!...

Az asszony remegve kozeledik hozzd s szétalanul - mintha semmi sem tortént volna -
megcsoékolja mar verejtékez6 homlokat.

Gaspar alig tud szdlni:
- Ulj le kérlek, ide az 4gyamra... Beszélgessiink egy keveset. - Régen nem lattalak!...
Az asszony leill s néman int fejével.

- Igen, beszélgessiink egy keveset... Taldn egy 6ra - és én nem vagyok tobbé. Ehhez ugyan
senkinek semmi k6ze; megsiratni ugy se fog senki... Ne is vesztegessiink hat erre szét, nem azért
hivattalak, sem azért, hogy talan latni 6hajtottalak volna még egyszer... tisztességes embernek
tal kell magat tenni ilyen kicsinységeken... Az a kérdés: mi lesz a gyermekekkel? Ezeknek, ugy
tetszik, semmi kedviik sincs meghalni, hat hadd éljenek! - De hogy fognak éIni? Rad biznam 6ket,
ha nem félnék: rendetlen életet fogsz folytatni és ez nem volna a gyermekeknek - jo...

Legokosabbnak taldlndm, ha férjhez mész, bar szegény, de erételjes emberhez; a gyermekeket
magadhoz veszed s kiaddsra elfogadott munkdm ardbél felneveled Gket, mig magok is
kereshetnek... Nos, mért sirsz, nem olyan nagy teher az végre s innen-onnan az anyjok is vagy!...

Az asszony elfodte kezével konyez6 szemeit. A beteg folytata:

- Pedig lehetett volna ez maskép is, egylitt nevelhettiik volna fel éket... de mar most vége, te
maskép gondoltad jénak; - dldjon meg azért is az aldo!

Teréz fuldokolva nyogé:
- Eskiiszom...

- Asszonyeskii: buborék, semmi! Mire eskiidol?
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- Hogy csak téged szerettelek...
- Azért adtad magad méasnak?

- Azért! Lattalak nyomorogni, betegen sinylédni, éhen, szomjan; a gyermekek majd lehuztak
egy darab kenyérért s a legkisebbik ing nélkiil didergett... A szivem elvette az eszemet és elestem
- de a te beteg s gyermekeid éhezd, didergd teste buktatott el, egyszer, el6szor s utoljara...

Végteleniil kéjes érzés futotta at a beteget. Minden fajdalma, mintha egyszerre eloszolt volna.
Egészen tujra sziletett.

- Milyen boldog vagyok! - gondolta magdban s koézelebb huzédva feleségéhez, &tdlelte
derekat. Teréz megoélelte s megcsokolad remegd kezeit:

- Bocsass meg... maradj életben... élve fogsz maradni; tudom, érzem...

Gaspar egyszerre melléhez kapott, villdAmszerd nyilalds szogezte testét keresztill: a méreg
kezdett el hatni. A beteg alig hallhatélag nyégé:

- Menjenek ki a gyermekek, megtalalnak ijedni t6lem... Te nem utdlsz, Teréz?...

Az asszony valaszul a mindjobban verejtékez6é homlokot térolte s 6ntozte elfojtani nem tudott
konyeivel.

- Mindig téged szerettelek, most is és mindig téged foglak szeretni.

Mintha a sziv legtitkosabb mélye nyilatkozott volna meg ez iinnepélyes perczben. A né tiszta
lényege levetve magardl a korulmények, viszonyok és a vilag sarat, szolalt meg legtisztabb,
legbens6bb hangjan. Es a kinoktdl 6sszezsugoritott haldoklé megdagadt arczan, az eltorzult
izmok folott, sajatsdgos torz mosoly alakjaban ott iilt e szavak hatasa: az tidvoziilés. A kidilledt,
mar-mar vérben forgd szemeken, kiilonoés méla, de zavart boldogsag fénye vibral. A tagok mar-
mar kékiilnek, a mell kidilled és horog, a szervezet és a feloszlas harczanak irtézatos tiinetei
megjelennek és a lemondd, de boldog mosoly athatja az egész alakot.

Krisztus a keresztfan!...

Kozeledik a végsé delirium, perczre-pillanatra visszatér az ontudat az alaktalan agyba s a
haldokl6 még egyszer megszoritja felesége kezét s hangtalanul mozgatja hiil6 ajkat.

Az asszony megérti s int fejével:

- Szeretlek!...

A materialista agyaban zavaros-kinosan felkelnek s elszallnak az utols6 gondolatok:
- Ha tudtam volna... mily jo volna élni!...

Késé!

Mintha oriasi robogé mozdony diibérgését hallana, kozel, nagyon kézel s ¢ barmiként is
akarnd kikeriilni: nem tudja... Egy percz s 0sszezizva hever a méazsas kerekek alatt... A hamvas
homalyd szoba langba, piros langba borul korilte, a tliznyelvek feléje csapnak, atolelik, égetik
leirhatlan mohé diithvel...

Es az {idv6zité mosolya csak nem akar elt{inni a rdngé arczrél.

Még félig ontudatanal van s még tudja, hogy mar csak félig 6ntudatos s ez is oly rohamosan,
oriilt gyorsan fogy... Kicsinyes dolgok jutnak eszébe: egy didkkoraban irott vers, kortesndta végsé
melddidja, valamelyik tanitvdnydnak a hangja, a csatt felesége ndszéji czip6jén, mely akkor
leszakadt, szinte csérrenését is hallja...

Erzi, hogy ezt a végtelen kinzé vildgossdgot, mely most parazsakat dob red, nemsokara
felvaltja a végtelenebb, 6rokos sotét.

- Pedig mily jo volna most élni... zsong benne egy zavaros, sejtelmes érzés. De egy masik, igazi
lényege hangosabban koszonti a kozeledd 6rok éjjelt:

- Nem szabad élnem: a gyalazat megvan, igy vagy ugy: mindegy! Egyszeri hutlensége
orokésen kinozna, marna mellette... Es lehetne-e ndla nélkiil élnem?!...

Osszeszedi még egyszer erejét s bar rendetlen, de emelt hangon sz6l:
- Csdkolj meg, aztan menj ki, édes; - johetsz vissza mindjart!...

Maga marad. Ertelmére réboril az 6rokos fatyol. Mar csak egy-két érzékében él. Osszebeszél
mindent, fel-felszokik agyardl, hogy ismét visszarogyjék. Vaz karjaval kiilonos gesztusokat
végez...

- Asszonynép... ostobasdg... tenyészésre valo...
- Hogy a kolykok taplaltassanak...

Az egyik kezében - melyb6l majd kicsurran a vér, ugy Osszemarkolja - mintha valamit
szoritana... Egy kis hajfiirt...

- Vive I’Anarchie! kialt fel még egyszer mély, dorgé hangon s térdkaldcsa Osszeiitédik, felsé

-48-

-49-



teste hatrarogy, megmered...

Fiatal tavaszi legyek zimmognek, szalldogdlnak a homalyos ablakon.

I1.
Egy tragédia.

Garibangyi nagyon vigan soporte a ra kirétt sarat kiinn az ujpesti tton.

Tati, meg az oreg Virdg egyre csak azt nézték, milyen szaporan forog a Garibangyi kérges
kezében a nyirfasopré nyele s milyen vigan flityorész az 6reg s hosszu sargds-6szes szakallaba
hogy mosolyog egyre...

Virag, a ki nagyon fortélyos ember volt, egy vasarnapi reggelen igy szolt a Tatihoz, mikézben a
palinkas bdédébol ki a stdczidjukra utczasopreni bandukoltak - hogy: »te Tati, az a hunczfut
Garibangyi alighanem megitotte a lutrit! «

»Az am!« szolt Tati s kalpagjat fel a feje bibjara tolva - megallott az utcza kozepén:

- Vigyen el az 6rddg, ha igazat nem mondasz!... Mar az nincsen mésképen... Ugy van, hogy a
vén hunczfut megiitétte a lutrit...

Az utcza masik szélére, az oreg Garibangyihoz a szél meg a seprécsapasok alatt felkavargo por
odahozott egy-két hangosabb szavat az utczasoprék suttogasaboél. Es az 6reg tovabb mosolygott
tomott szakalldba, olyan vigan, olyan elbizottan.

Virag atkialtott hozza:

- Garibangyi, sohse 1égy oly biiszke...

A vén utczasepro ravaszon sandalitott vissza:

- Hat ha van r4 okom...

Erre meg Virag tolta volna fel kalapjat feje buibjara, ha kalapja egyaltalan lett volna:

- Téti, halld csak: ez a vén kotélrevaldé aligha nyert a lutrin, de biztosan elemelt valahol
valamit...

- Ejnye, kutya a lelkem, ha igazat nem széltal! Nyilvan valami papi bugyillarist...

- Vagy valami utas adta oda néki a kufferjat, hogy vigye ki a vasuthoz s az 6reg elvasutozta
maganak...

- Vigyen el az 6rdog, ha igy nincs! En is lattam az 6éreget kinn az alloméason tiriiszkédni a
tragerek kozott, valami utas holmijdért. Bar a veressipkasok nem egyszer megagyabugyaltak, de
az Oreg nem tagitott; ha ma pofon totték, holnap megint ott acsingézott s majd lehtizta az utas
embert: »Majd beviszem én, majd beviszem én kérem! a holmijat nagysagos uram...«

- Aztdn meg a palinkas-putyikosnak is kifizette a 7 garasat s azéta nem néz a boltja felé se, -
sutytyomban bort iszik nyilvan...

Garibangyi csak loppal nézte, hogy sandalitanak, hogy susognak roéla. Végtére meg nem
allhatta sz6 nélkil:

- Jertek csak, malészajuak!

Tati és Virdg egymdsra néztek, aztan oda czammogtak a vén Garibangyihoz, aki akdrmilyen
perfidiil viselkedett irdnyukban egy idé 6ta - mégis csak kenyerespajtas és régi kartarsuk volt.

A régi kolléga kigombolta fels6 kabatjat - ami révid ideig tartott, mert a kabaton csak egy
gomb volt, az is csak igy-ugy odaférczelt kapocs képében - aztdn a bels6 zsebébdl egy csomagot
von eld.

Midén a csomagot kinyitotta, a Tati meg a Virdg menten elejték kezeikbdl a seprot; és szemeik
csillogdnak. Virdgnak azonban csak az egyik, mivelhogy csak egy szeme vala. (»A masikat« - igy
ada elé a dolgot 6 - »kititotte a gyaluforgacs, amikor még asztalos voltam s négy segéddel
dolgoztam... Ez volt az oka annak is, hogy felhagyék gyilkos mesterségemmel...!« Erre az
el6adasra a mindenben akadékos Ruzsi Pal - szdda-hordé a pélinka-boltos ténsurndl - azt veté
ellen, hogy: »igen &m, kiiitétte a zsanddr, a mikor a tulajdon vords manipulds-bugyillarisat
akartad elcsizelni...«)

Tehat midén a csomag kibontatott, a Tati és Virag mind a harom szemei csilloganak.

Héaromnegyed, fél és egynegyed szivardarabok feketéltek - pettyesen - barndllottak - csdvosan
és nagy szammal a papirosban.

Valddi, a szinhaz el6tt keresett, gondosan megmosott havanna, Kuba és belfoldi szivarvégek...

Garibangyi kimarkolt bel6l6k egy csomét s kartarsait megkinélta:

o1 dn
[N
28

'
)]

w
1



- Nesztek, gyujtsatok ra... aztan... aztan eljottok hozzam, a lakdsomra...

A kartdrsak egyik bdmulatbdl a mésikba estek. Virdg athaté eszét két csoddlatos gondolat
csapta meg:

- Garibangyi szivarokkal - nem is »egyekkel« kindlja meg 6ket; - és hogy Garibangyinak lakédsa
van! - tort ki ajkdn hangosan a kérdés, melyeket Tati djabban ismételnie, gondolatuk
eredetiségénél fogva is - jonak latta.

A dusgazdag utczasepré ismét mosolygott, tenyereit egymashoz dorzsolé, sipkdjat betyarosan
bevagta a szemébe s a leghosszabbik szivarara gyujtva, azt is papirszipkdaba téve, megindult
lefelé az Gjpesti uton:

- Gyertek csak... mutatok valamit a lakdsomon: egy szoba és konyha; a konyhdban; - Krinolin...

Tatiék némdn ballagtak utdna. Tati nem gondolkodott semmin, hanem Virdgra nézve, szerette
volna megtudni, hogy mirél elmélkedik ez; mert megvolt gy6zédve, hogy ez elmélkedések targya
és maddja okvetleniill korszeri és éles; Virdg arcza azonban nem arult el semmit. Két - még
meglev6 - ki nem iitétt - foga kozé szoritva szivarjat, nem annyira a flistot, mint a levet szivta
abbdl s idénként némi merengéssel, erésebb vagy gyengébb taktussal, egyet-egyet pokott.

A cselekmény e momentumai a kovetkezé gondolatok dradmai - mert csattands - befejezéseiil
szolgaltak:

- Szivarral kinal? Mily szokatlan jele a barati érzelmeknek! Mire véljem? Mit jelent?...
Garibangyinak lakésa van? Hogyan és honnan? Tehat midta nem hal a »hajléktalanoknél«, azéta
szobéat arendalt? Rendes lakast? Midta valtozott meg a vildg sora? Csakugyan itt volna az tistokos,
hogy egy utczaséprének lakdsa, rendes lakdsa van?... Egy szoba és konyha? Konyha és szoba? A
szobdban tan nyoszolya is? Ez az ember kétségkiviil eltett valakit 14b aldl!... Es a konyhdban
»Krinolin?« Mit jelentsen az a »Krinolin?« Garibangyi asszonyt keritett a hdzahoz...

Ezenk6zben egy zsupos kis hadzhoz értek.
- Itt a Jlakdsom...
Virdg a Garibangyi vallara tette a kezét:

- Akaszszanak fel Bangyi, ha egy perczig is nem hittem, hogy te vagy a vildgon a legjobb
pajtas!...

- Ejnye a szdjambodl veszed ki a szavakat!... sz6lt a masik és mindketten néma &hitattal
ballagtak tarsuk utan.

Az utczasoprd bliszkén ballagott el6ttok a nagy katyds udvarban - mely Virdgot héalatlan sziil6-
falujara emlékezteté - és alig-alig koszont az omnibuszos-kocsisoknak, kik fogatukkal itt szoktak
tanyazni. - Egy foldszinti ajté el6t megallt s szivarjat kivevé sz4jabol:

- Pajtik, tegyétek le azt a bagét. »Krinolinnak« art a flistje!

A szobabdl sajatsdgos hangok hallszottak ki. Virdg alig varta, hogy az ajté kinyittassék. A
kihall6, sajatsdgosan mormogdé hangokbdl Torsoly Klarara - a nyudl-utczai zsemlyés-asszonyra
vetett, arra a lényre, kit 6t hdrom izben hitt magahoz élettérsul, de ki ez ajanlatot mindannyiszor
visszautasitd. Sajatsagos érzés fogta el szivét s majdnem toporzékolt a kiiszébon.

Az ajté végre megnyilt s mig Bangyi biiszkén nézett szét tarsai koézott s mig mintegy
koszontésképpen magasra emelé seprdjét...: »Krinolin« lathatova 16n.

Krinolin egy koroélbelil 2 éves hizott sertvés volt.

Viragék amint megpillantottdk fényes orrat, tokas és mar puffadt képét, majd térdre rogytak
el6tte.

Krinolin egykedviien - mondjuk, egy két mazsas mangaliczahoz illleg - higgadtan - rofogott
rajuk.

Egy pér pillanatig mind a hdrman némén nézték az iinnepelt allatot. - A tulajdonos torte meg
az ahitat e csendjét:

- Krinolin, Krinolinka... Sose rofégj, nem bantanak, 6k Virdg meg Tati... Megetted a
kukoriczddat? korpa kéne ugy-e, kutyahdzi... He, korpa vizzel dagasztva, jo puha, ragadds, édes,
he...? Mindjart, mindjart,... hat varj egy kicsit, piszkos! Add ide hat, mutasd a farkinczadat...

- Hé pajtik: lattatok-e vildgéletetekben ennél feinabb disznét...
Virdg a meghatottsagtél remegd nyelvével alig tuda kinyogni hogy:
- Nem!

Tati pedig éppenséggel nem tudott egy szot sem szdlani, csak nagy fekete bajusza alatt
mozgott-izgett hangtalanul, kévér nagy szdja...

A héazigazda levetette kabatjat, hogy szabadabban mozoghasson. Gyengéden kezébe fogta a
Krinolin farkinczajat s a tularad6 6romtdl egész testében nevetett:

- Tati, Virdg! Ide gyertek. Milyen labszarai vannak. Ez a ldbszar megdurnd magat a
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polgarmesterét... A feje, nézzétek a fejét, olyan hosszi, mint a tiéd Virdg s szélesebb a
derekadndl... Az édes... Hat még a haja, tapintsatok csak meg - de ne szoritsatok szegényt - a
szalonndjat; lesz vagy Ot ujjnyi... Eszem a lelkét, milyen kicsiny, hogy bendétt a kovérségbe a
szeme! Pislants hat, bolond...!

Mutassatok nekem akar emberben is olyat, a ki két éves 1étére, tilnyom a két mazsén...

Viragék szotlanul »nemet« intettek fejeikkel, Garibangyi pedig majd kibujt a boérébol.
Levetette kotdjét, czizmajat s ugyszolvan tanczolt Krinolin eldtt:

- Ez allat. Egészen mas allat, mint az ember. Az asszonyt nem is emlitem. Csak kukoricza kell
neki, még egy kis korpa, aztdn ugy meghizik, hogy kitolja a konyha falat... Milyen sonkéaja lesz!
Flistos és friss kolbdsz, hurka madajas és véres, - belé két garasért vanilia; - aztdn meg fékép a
zsirja, a temérdek sok zsir! - hé, Virdg, mit mondasz hozzd, hm!...

Virdag nem szélt egy szét sem, csak nézett, csak bamult. Az az egy szeme is majd kifutott a
folytonos nézéstol. Leiilt Krinolin elé s meg akarta fogni.

Krinolin sikoltott. Egyik labat megutotte a masikban. Garibangyit élénk részvét fogta el:
- Megitotted magad, Krinolinka, te szegény. Na gyere ide...

Bangyi megcsokolta a sertvés fényes tarkéjat, Tati és Virdg kovették példajat. Es Krinolin
biiszke méltésaggal allott el6ttok; nyugodtan hagyta magdt megimddatni. Egy nyugalmazott
allamkanczellar sem fogadhatta hidegebben a dics6séget.

A tulboldog utczaseprdé pedig a sertvés élettorténetének elbeszéléséhez kezdett. A kollegak
fesziilt figyelemmel csiiggtek ajkan. Az élénk torténet el6adasa kozben egy-egy kony fakadt a vén
Garibangyi 6sszehtizddott véres szemeiben; mikor feltliint, csak olyan »kristaly« tiszta volt ez a
vizcsepp, mint az, a mely deli sziizek »éjfekete« vagy »hajnalkék« szemén felcsillan, de hogy
lefelé kezdett gordiilni a rdnczos arczon, piszkos szini lett az odafrecscsent sarfoltoktol...

Garibangyi legel6bb is arrdl az idérol kezdett beszélni, midén szivét elészor fogta el a vagy:
venni - mar a hogy, 4gy - egy malaczot s disznét nevelni bel6le. Mikor a févarosba jott - ezelStt
harmincz esztendével - azt tapasztald, hogy alig egy tenyérnyi szalona harom garas. Es alig lakik
j6l vele az ember. Szivét keserliség fogta el. De csakhamar megvigasztald egy merész gondolat:
egy egész disznoval birni, mely annyi szalonnat ad, hogy egy embernek két télre is elég,
ezenfelill, meg sok j6 - a vildgon a legjobb - dolgokat; s a mi a f§ dolog: sok, sok - zsirt... Es e
merész gondolat nem hagyta nyugodni. Mikor még napszdmos volt, hajévontatd, rakodé: jobban
esett a munka, mert e gondolattal, kivitelének tervével foglalkozott, jobban az &lom: mert
dlméban megjelent vagyainak tet6pontja, betelve, vigan rofégs, rovid sertéji, harmas tokaja
sertvés képében... egészen olyan volt, mint ez a Krinolin... Feleséggel birni, gyermeket nevelni:
nem jutott eszébe, de ha csak tehette, kiczammogott K6banyara és sorra nézte a draga, finom
sertvéseket, ha nem lattdk, meg is tapogatta hatukat gyengéden, szeliden. S6t egynek-egynek az
arat is megkérdezte, nem azért, mintha nyomban meg akarta volna venni; de mert tudni akarta,
mennyi pénzt kell még gyljtenie? A gylijtés, az nagyon lassan ment, de mégis mar négyizben volt
6-6 forintja. Majdnem elég egy sovanyos malaczkara.

De az O0reg Garibangyi kovéret akart venni s a 6 forintjadhoz addig-addig gyGjtott, mig egyszer
egy-egy kupicza palinkdra - ha méar ezt az 6rdéngds italt el nem lehet keriilni - befordult a »két -
tradgerokhoz«. Az egy-két kupiczabol rendesen lett vagy tiz meszelylyel s a 6 frt Gjra 6 krajczarra
olvadt le a zsebében... Garibangyi mikor ilyes esetek utdn magdhoz tért, buvaban szaladt volna
egyenesen a Dundnak, ha a bagyadtsagtél egyaltalan jarni is tudott volna...

Hanem egyszer tobb évi kisérletezés utdn megkototte magat s ez azon nevezetes id6 volt,
middén a »két tragerosnak« a 7 garasnyi addssagat kifizeté, hogy soha t6bbé ne menjen a boltjaba.
Lakast vallalt, dolgozott éjjel-nappal, a rendes 2 font kenyér helyett csak egy fontot evett meg
naponként - mig végre egy napon meglétta Krinolint.

Meglatta és megvenni: egy par 6ra mive volt. Krinolin akkortajt még nagyon vézna, beteges
kinézésl malacz volt s a vén utczasepronek egész kényelmesen belefért a kabatja belsé zsebébe,
mely nevezett zseb kiillomben is tulajdonosénak éléstdra vala. Krinolin életéhez kezdetben édes-
kevés remény volt s a tulajdonos gyakorta egész éjjeket toltott mellette dlmatlanil. (Az nem igaz,
hogy ugy visitott a szobdban, hogy az egész hazban nem lehetett miatta aludni.) De a kitart6 és
szeretetteljes apolas gyo6zott...

- Tulajdon véremmel neveltem, pajtik, ezt a pribéket, a tulajdon édes véremmel. Elvontam
szamtdl a falatot, hogy neki adjam... Mintha csak a sajat gyermekem lett volna!... fejezé be
elérzékenyiilt hangon az 6reg Bangyi a Krinolin élettorténetét.

Virdg feléllott. O csak most foga fel teljes nyomatékaval a helyzetet. ElStte allt egy hizott
diszn6. Mondjuk csak egy: »sertvés«. Es el6tte allt annak tulajdonosa, egy vén utczaseproé
képében.

E helyzet nem volt természetes. Virdg az orra el6tt motoszkalt kezével s meglehetds sulylyal
ugyan, de csak e szavakat monda:

- Ez valami... ez valami...

Ki csodélkozik azon, ha e szavakat Tati a helyzet méltdé s taldld kifejezésének taldlvan,
jellemének megfeleld édeskés kifejezéssel ismétlé:

-60-

-01-

-62-



- Ez valami... ez valami...
- Ez valami nem természetes! szolt Virag.
- Csudalni kell az embernek! viszhangoza Tati.

Bangyi pedig némileg visszanyervén lélekjelenlétét, ugyan nem minden érzés nélkil, de
hatdrozottan monda:

- Holnap pedig meg fogom Olni.

Csakugyan egy éles kés - fényesre fenve - mar ott villogott a 16czan, mindjart a dézsa mellett,
t. i. azon dézsa mellett, melyet Garibangyinak a hé&zban laké verklisné adott kolcson nagy
rimankodasra eme késziilé tinnepély alkalmdbdl s ama igéretre, hogy a dézsa nem minden hus
nélkil fog tulajdonosnéjének visszaadatni. (Mondam, »tulajdonosndjének«, mert a verklisnek eme
dézsdhoz mi koze sincs; 6 mar 6 hénapja csatangol valamerre, anélkiil, hogy feleségének egy sor
irast is kiildott volna; - ki vagyon az utja adva!...)

A dézsaban viz volt. A polczon pedig egy nagy zsiros bodén. Es minden sziikséges szerszam a
konyhdéban. De Krinolin még mindig nem sejtette a kozeled6 veszélyt. Egykedviien rofégott s nem
gondolt a holnapi reggelre. O, ha latta volna a gyilkos vagyat ezekben a megtérott szemekben!
Vajjon éppen semmi el6érzete nem volt volna?!...

Ki tudja... ki tudja?!...

Sziirke novemberi nap. Szitdl az esé. Honnan hull? hisz az eget nem is latni! Vagy az a havas
esoOtol terhes végtelen felh6é az ég? Hideg van. A feneketlen sarban hosszikas tavakat alkotd
piszkos esdviz szinte fényes, szinte az ember szeme el6tt fagy a kodos, rideg id6ben...

Azt hinné az ember, hogy mar estvéli id6 van, pedig csak kora délutan az dra...

A hérom utczasepré vig kedélylyel 1ép ki az udvarra. Garibangyi még onnan is visszakiallt
Krinolinnak:

- Aztédn jol viseld magad...

Az udvar lazban van. Garibangyi alig tud a sok kérdez6skodésre felelni:

- Héat holnap reggel disznéolés lesz?

- Igen, holnap hajnalban; én meg a pajtasaim, Virdg meg Tati fogjuk megdlni...
Virag azonban még az utczan is azt hajtja:

- Ez valami, ez nem természetes!...

Egyszerre csak a »két tragerek« el6tt taldljadk magukat. Ha pedig ilyen véletleniil ide talaltak
jutni, hat karomlas volna kijatszani az isteni végzést; - be kell menni. Garibangyi remegve nyul az
ajto kilincséhez. Hanem meggondolja a dolgot. Fogadasat, hogy ide »addig« be nem 1ép, mar meg
lehet torni. Krinolin megvan s nincs emberi hatalom, mely 6t holnap reggelig el tudna veszejteni.
Megnyomta a kilincset: er6s spiritusz-szag rég nem érzett kedves illata iité meg orrat...

*k k%

Garibangyi késé éjjel tért haza. Ezt a kortilményt nem lehetett volna 6 téle megtudni, mert 6
egyaltalan azt sem tuda, hogy hazatért-e?

Egész a bocskora szijjdig be volt nyakalva. A hajnali iinnep dldomasat délutantél fogva késé
éjig ittak... Mido6n sok kaland utén - az utcza sara tudna réla beszélni - hazatért, elsé dolga volt a
szegény Krinolinon egyet rugni. Krinolin nem is hederitett e nemtelen inzultdlasra; kiilomben is
aludt. Garibangyit e hidegvérlség kihozta tiirelmébdl s a dézsaval verte agyba-fébe az allatot.
Krinolin még mindég hidegen tlrte a sértéseket. Garibangyi végre igy sz6lvan hozzda, hogy: »te
nyomorult«, read boritd bekecsét s red fekiidt aludni...

Madsnap délben ébredt fel. Ahogy felébredt, mindjart irtézatos bliz csavarta el - kiilonben nem
valami kényes - orrat. Immaér jézan volt s Krinolint sz6lita.

Krinolin pedig ott fekiidt a f6ldon s meg volt meredve.

Garibangyi mereven nézett a feketéssé valt roppant tetemre. Irtézatos gyorsan felfogd a
helyzetet. - Krinolin egészen hideg volt. Kimult visszahozhatatlanul.

Vége volt mindennek.

Az oreg utczasepré leiilt a disznd mellé s nevén szolita:
- Krinolin... Krinolinka...!

Az pedig nem rofogott vissza.

Es nem fog té6bbé soha visszaro6fogni.

Elhtnyt, megdoglott alnok mddra.

Az utczaseprd szivét végtelen keserliség fogta el. Minden reménye tonkre ment. Allhat a
polczon az a badog bédon: ennek a zsirjat nem fogjak tobbé beletenni! A késre nincs sziikség,
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elvihetik a dézsat...

Szegény vén Garibangyi nem akart se szemének, se orranak hinni; egyre tapogatta Krinolint.
De keze belemélyedt tegnap még kemény hiusdba. Igen, vége volt mindennek. A sok éven altali
koplalds, a szdmtalan esztenddn altal taplalt és mar-mar bevalt remény, élete iidvossége, minden:
onként, alnokul elhalt: haldla el6tt! s ezen nincs mit valtoztatni.

A kimondhatlan kinos érzés megrazta az 6reg utczaseproét; fogai vaczogtak.

Tegnap lelki szemeivel mar latta azt a négy tdbla szalonnat, amit a Krinolinbdl ide a konyhéaba
felaggatott volna... Gyonyord paprikas szalonndk... s most az egész csak faggyu... hitvany faggyua
az egész...

Szegény vén Bangyi érzi, hogy meg kell zavarodnia e gondolatok stulya alatt... Végteleniil
lestjtva érzé magat... Hat a sonkdkboél sem lesz semmi? Lehetetlen...

Pedig ugy van. Krinolin most még egykedviibb, mint életében volt. De azért ha hallana szegény
gazdaja jajgatdsat, hat taldn felébredne még egyszer, hogy megoblesse magat... De Krinolin t6bbé
nem hall semmit.

A vén utczaseprd fels6hajt. Amint séhajt, hat mintha a tiideje szakadna le. Aztan magara
csukja az ajtot s leiil a tetem mellé... Kezeibe rejti sz fejét s zokog, sir keservesen...

Viragék kopogtatnak az ablakon. O nem is hallja. - A verklisné is eljé ajtajahoz s dérémbél a
dézsajaért, de a vén utczasepro6 nem is felel, megsemmisiilt életczéljat siratja...

Orék mulnak. Ismét estve lesz, majd ismét reggel. A szobadban az irtézatos biiz szinte nehézzé
teszi a levegét. A dézsdban a viz megposhadt s ezer 1j élet, azalag kél benne...

Aztdn ugy délfelé Virdg jelenti az illet6 helyen, hogy: »a 94-es szdmu utczasepr6é meghalt!«
- Hogy-hogy?
- Disznot hizlalt kérem; egy utczaseprd! ez valami... nem természetes...

Tati is ott volt, de igen el volt szontyolodva, a diszndolés is elmaradt... aztdn meg ez a vén
bolond Garibangyi éhen veszejté magat... hat csak magaban gondolta:

- Mink mindjart mondtuk a Virdggal: ez valami... nem természetes...

I11.
Két vén cseléd.

I.

- A betegség... a betegség nagyon gyengén viseli magat, a fit felkelhet s jarkalhat egy kissé a
szobéban...

Ni, milyen praktikus gyertyatart6... Igaz az 6reg gydgyithatlan, a gyommorrakkal szemben
elismerem gyavasagomat... Legfeljebb harom nap még...

- Kérem orvos 1ur...

- Ah, vagy On az, pardon, Osszetévesztettem egy madsik - e hazbeli betegemmel... Mit is
mondtam? Igen, ma mar felkelhet s jarhat egy kissé. Hanem az ablaktdl 6vakodjék, oda ne
menjen a vilagért!

A mint dr. Kramer tur eltavozott, elsé dolgom volt az - ablakhoz menni.
Kivéancsi voltam az égre, epedtem rég nem latott szinei utan.

Tagas, nagyportaju volt a hdz, melyet sokadmagammal laktam, hat j6 nagy darabot lehetett
belatnom ebbdl a kedves portékabdl. Behtunyt szemekkel mentem egész az ablakig, ott egyszerre
csak kinyitom azokat s felfelé néztem. A szokatlan fényt6l szempilldim akaratlanul ismét
lecsukddtak, vonagoltak s én alig lattam valamit a kékfoltos, hofelhés égbol...

Mar tél derekan voltunk. H6 mindeniitt, h6 mindenen s élénk szini téli napsugar a havon. Az
udvarban siirégtek-forogtak. Ismer6s arczok témege tint fel, tint el. Maskor nem is koszontem
nagy résziikknek, most meg szerettem volna kezet fogni valamennyivel. Valami befagyott apré
téocsan egy par nekipirosult gyermek sinkoézott; oly kedvesek voltak, Ugy szerettem volna
keblemre oOlelni a csintalan tacskdit s megcsokolni, megcsipkedni. Az udvar kozepén meg a
szallité vén mecklenburgiai, toméntelen nagy kocsiba fogva, egykedviien alltak a havat, mely
fehérre hullta terit6jiket, a kocsin levé laddkat, folyton mormogé kocsisukat, ezeknek kutyajat,
mindent...

Le valék bilincselve. Teljes érdekkel volt redm a legjelentéktelenebb targy is s igazi gyonyorrel
néztem, a mint voOroskezli boltossegédek dobaltdk egymasnak az ép’ akkor érkezett
czukorsivegeket.
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»Hall6!« - »Johet!«

Hidegség futott végig hatamon s én még sem tudtam elvalni a nagyszeriinek tetszé képtdl.
Tenyeremre hajtva fejemet, néztem, néztem...

Az udvar egyik csiicskében hatalmas gyapjuzsdkokat méregettek s hordtak le az 0Oblds
pinczekamra ajtajan. A gyapjukereskedd egy vézna, csontos piperkdcz zsidd, szornyid fontos
képpel allt a mazsalé mellett, mintha nem is a biizdédt gyapjat, hanem lelki idvosségét mérné.
Két markos, torzonborz legény ingre vetkdzve, bevagott aczélkampdjaval egy-egy zsdkba s red
helyezé a mérére. Télviz idején, ho, ztzmara kozepette fedetleniil hagyott, sz6ros mellok
g6z0lgott s oly szabdlyszerlien zihalt, mint a mily kimért pontossaggal voérosre mart, csupasz
karjok kifesziilt, 6sszeroppant. Egész mikodésik egy sajatsagos gép hatdsaval volt ream. Az fel
sem tlnt, hogy e géprészek vihogtak, karomkodtak s feljajdultak, ha valamelyik {igyetlen
napszamos ladbaikra ejté a sulyos zsakot.

Egy nagyszakdalli vézna kis zsidé-napszamos erétlen karjaibdl minduntalan kiejté a terhet.
Kétségbeesett arczczal nézett szét s néman maradt a szitkokra. Rongyos mellénye aldl kilogott a
lepeddszerti zsidd olvasd, melynek hosszd gyapjuszalait észrevétleniil, pajkossagbdél meg-
megrangatd egy-egy csintalan munkas; a szegény ember pedig romlott ldbaival csetlett-botlott s
olykor hatraesett. A munkdésok kaczagtak s a kis zsidé néma diihvel nézett szét kozottik, mig
kipersegett ajka hangtalanul mozgott.

Ude arczi tét lednyok a pinczetorokban, életkedvtdl villogé barna szemeikkel, homalyba
burkolva néztek ki az udvarra s vartdk a zsdkokat, hogy legordithessék. Erélkodésok nyogése
felhallatszott hozzam s egy mas képet, a pénzért arult szerelem képét varazsolta lelkem elé.

Es forré lehelletemtsl homadlyos lett az ablak, a redm nehezedd 1aztél osszefolyt a hang. -
Délre harangoztak. - A nagy hazban még nylizsgébb lett az élet; jottek-mentek; sebes 1éptekkel
egy hivatalnokot lattam a lépcsékon folszaladni, kis gyermeke elébe futott, felesége f6zékandllal,
kipirulva, a konyhaajtéban varta... Vén santa iskolaszolga még vénebb feleségével, ugy latszott,
azon vitatkozott vala, hogy elég lesz-e az ebéd, ha vendég is j6... Vajjon kit vartak? Az a két
szurtos rézmives-inas még a harangszo taktusara falatozta mar ebédjét, egy-egy darab kenyeret
és egy kis turot, oly jol esett nékik...

Aztan jottek szallingdzva, majd csoportosan a munkdsok is. Halvany, éhes alakok, mesterségok
jelét viselve magukon: a pék ugy lépett, mint a kacsa, a badogos hajadonfével, firniszpirositotta
hajjal, szobafest6-legények piros fovegekkel, egy-két asztalos, azzal a nedves tlizben égd, mélyen
fekvé szemekkel, két piros folttal az arczon, vagy halvanyan, faradt, kiaszott, csoszogd
mivoltukkal...

Végiil jottek a néi munkdsok. A ti hésnéi. A varrdlanyok, ezek a szazszor megszolt, ledérnek
nevezett teremtések, ezek a paridk, kiknek nevét nem mondhatja ki utalat, megvetés vagy
kicsinylés nélkiil a szalonjaban heveré dama.

Szivem megremegett, hénapok 6ta el6szér lattam idegen nét. Csak most tudtam, mi az erés
nemnek a masik! Lazasan, mohon legeltettem rajtuk szemeimet. Mindegyike kirdlynének tetszett
a betegszoba homadlyos ablakan at. Pedig alig-alig volt szép koztiik. Legfellebb az a kék ruhas
szoke lany, kin test- és 1élekol6 mestersége sem tudott kifogni. Telt idomaibdl kisugarzott az élet
és az élni vagy. Biiszke ddmak, karhoztassatok értte...!

A legtobb igen csinosan volt 6ltozve, csak kevés akadt kozottiik amolyan beesett arcz,
nagykendds, rongyos, hosszi alak, a varréleanyok darnyénak e tipikus alakja, kezében az
elmaradhatatlan kavéscsészével... Ezek a szegény otthonnélkiili, &rva vagy elhagyatott lednyok,
kiket haza nem var senki, semmi, egy rozzant hénapos agyon kiviil. Ezek a szegény rut vagy
elratult némberek, a munkaadé élczeinek czéltdbldi, kik mar rég elfelejtették, hogy 6k voltakép
husevé allatok, annyira raszoktak arra a czikérids lére, melyet kdvénak neveznek, hogy szinte
iszonyodnak minden htusnemiitél.

Oh, ez a kavé, ha ez nem volna, megkétszerezédnék a fé6varos nyomora. Hogy szeretik, mily
kéjjel szlircsolik azt a piszkos, de olcsé s gyomor-tolté folyadékot, mely felizgatja a zsibbadd
idegeket, hogy tonkre tegye, mely konny(ivé teszi a 1égzést s konnyivé a tiidévésznek, - a nyomor
ez édes testvérének - munkajat...

Az ijeszté rémalakok mellett egy-egy kaczkids ledany halad. A »nagykendds« tandcsot ad a
»czifra kalaposnak«. Hja volt mit tapasztalnia! Néha kaczagnak. A czifra kalapos vigan, cseng6n,
gondatlanul, a nagykendés rekedt, mély hangon. Taldn egy év sem mulik s az a csinos, eleven
ledny is felveszi az inség jelvényét, azt a nagy gyapotplédet!

Megnevezhetlen érzés fogott el: tova innen! s nem tudtam elhagyni a szomoru képeket,
néztem, néztem tovabb.

Mar ugy latszott, megszakadt a hosszi menet. Még csak egy kicsiny, sovany leanyt lattam. Azt
hiszem, mar igen vén volt (ennél a mesterségnél egy évnek kiilonben is 6t felel meg!) Igen
rendesen volt 0ltozkédve. Ruhdja helyett arczan volt egy-két rancz, még sem vala rut, csak
nagyon-nagyon komoly... Ami majdnem egyre megy a néknél.

Nagyon lassan ballagott, az udvar kozepén megdllt s félreforditd fejét. Egy komikus Kkis
emberke koszonését fogadta:

- Jénapot, Rozi kisasszony!
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- Jénapot, Brand ur!

Brand urnak, ugy latszott, még valami mondanivaldja van s egy par lépést egylitt haladott Rézi
kisasszonynyal. Aztan egyszerre csak - mintha eszébe jutott volna valami - 6blos zsebében a bolt
kulcsait csorgetve, sebes léptekkel el tavozott...

II.

Nini, egészen magamra hagytak: elfeledkeztek rélam... Mintha 4lmos volnék; lankaszté tiiz
éget...

De mit is akarhatott Brand Gr mondani a Rézi kisasszonynak? Sajatsagos emberek!
Ebren vagyok, vagy dlmodom? Milyen furdn érzem magam, talan a laz fogott el ismét...
- Igen, a laz!

Feltekintek. Kopott, kicsiny veréb il a lépcséerkély vasan, épen velem szemben helyezkedett
el. O felelt?

- Igen én vélaszoltam - csicsergé kitaldlva gondolatomat s szemembe nevetve a kis kobold.
- Mit akarsz?

- Ehes vagyok, eljéttem mesét mondani, én vagyok a veréb, a ki mindent tud, mindent 14t s
mindent kicseveg... Hi! hi! hi! a kis Brand megint csak nem merte megszolitani R6zi kisasszonyt!

Ismered-e a kis Brandot? A vén dormogo buzakereskedo segédjét?

Tudod, 6t tulajdonképen nem is Brand Pepinek, hanem Brand Fléridn H.-nak hivjdk. Szegény
alighanem morva; nem hiszem, hogy ez valami kellemetes volna ra nézve. A segédek mindég
figurazzak érte s azt mondjék, hogy az apja készoris volt.

De azt én nem tudom biztosan; az bizonyos csak, hogy nem volt urfajta. Minden emléke egy kis
férfi aranyfiiggd, melyet balflilében visel, mint a talidn verklisek.

Elég az hozza, hogy kevés embert ismerek, a ki olyan fura volna, mint Brand ur. Kis
egérfogaival mindég ragicsal valamit; bizaszemeket fal a zsebébdl, mint valami czinege, mintha
csak kartarsam volna!

A haja mar bizony sziirkés, de tomott kis kecske-szakélla azonképen sarga, mint ezel6tt 20
évvel, a mikor bedllott ebbe a »pornyeletd« lizletbe magazin6rnek.

Szegény vén fil, soha se tudta tobbre vinni ennél, pedig olyan veszettiil becsiiletes, rendes
volt s olyan hili, mint egy kutya! Ki tudja, taldn ez is volt a bibi, ez, meg az, hogy Pepi ur
semminemi »kereskedd-genievel« nem bir. Mar a mdazsaléhoz sem meri allitani a seff, olyan
iigyetlen, hogy egy negyedmaéazsa buzat sem mer lopni az elad6tol.

Kiilonben mit csiripelek én neked itt mindent 6ssze-vissza! Hisz ismered?!

Lehetetlen, hogy ne ismerjed! Hisz itt az udvartokon tesz-vesz, szaladgdl hajnaltél-napestig.
Hisz gyakran még ebédre is itt marad az iizletben. Néha mikor elfogy az a papir zsebébdl, a mit ti
pénznek hivtok s melyért cserébe odaadnatok lelketeket, ha az turisten puszta »truczczotokra«
olyan erésen nem ragasztja testetekhez.

A kis Brandnak pedig gyakran nincs pénze. Csupa »pech,« csupa »pech«! szokta az oreg
morogni, ha az ingeit elloptdk s Gjat kellett vennie, ha a mellényzsebébdl kivették az aprépénzt s
fapitykét tettek helyébe. Ki tehette volna més, mint az 6 utdlatos szobaasszonya, ki mindig pénzt
kér tble kolcson s a kinek 6 még sem tud felmondani. Nagyon jol esik a vén segédnek, hogy van
egy ismerdse ebben a bilizos nagy varosban, a kivel kililhet estenden a gangra s elpanaszolhatja
az 6 nagy szomorusagat: »Meghalt a nagybacsi, szegény igen gazdag ur volt, maganlakast tartott
s meg kellett halnia gyomorhurutban!«

Minden vasarnap s néha csiitortokon este is elbeszéli ezt a kis Brand s immar tiz éve a kovér
szatocsné azt feleli ra, hogy: »Hajh, hajh, csak nem hall az ember jot!«

Nagyon jol is esik az a részvét az ilyen maganyos embernek...

Ugy is latszik, hogy Brand Pepi ragaszkodik a kovér szobaaszonyhoz, pedig bensejében gyiloli
azt s szivesen ott hagynd, ha nem félne a rosszabb helytdl. Igen, gy(iloli, nem azért, mert mindjart
veszekszik, ha a gyorsf6zdjében egy kis hagymat pirit, (nagyon szereti a piritott hagymaét: hust
képzel melléje!), hanem inkabb azért, mert olyan tiszteletleniil beszél a »Rézi« kisasszonyrol. Pl.
igy: »hat a hering mit csindl?« »Beszélt mar a heringgel?« Ez utébbit kilonésen akkor
mondogatja, ha a kis Brand megdll a puszta fal el6tt, irénnal egy pontot pingdl r4, aztdn szemeit
behtnyva, mutatéujjaval a pontot keresi, mikdézben igyen morog: »Ha eltaldlom a pontot,
megszolitom még mamal!« Ugy tiz éve folytatja immar Brand Pepi ezt a jatékot s tiz év ota
gyakran el is taldlta a fekete pontot, mindazonaltal nincs mersze az a bizonyost megszoélitani...

Pedig majdnem minden éjjel azt almodja, hogy megszélitotta, beszélt vele és 6 biztatta...
Egyszer azonban - no ez bizonynyal hibds &lom volt - kiforrazta szobdjabél, mondvan neki: »O
maga élhetetlen nydmnyila, maga még hdézasodni akar...!« Ezen az éjjelen gy vaczogott a vén
Pepi még aranylag erds fogazata, hogy a szobajaban 1év6 honapos agy bérléje - egy kiilonben
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joszivii »tisztito-szappankészité« ex-kellner - ijedve ugrott fel és segélyére sietett...

Egyaltaldban bajos &llapot vele egy szobdban hdlni: tele van hangos &lommal mindig. Ugy
megsir néha, mint valami szopds gyerek, olykor meg kaczagastol reng a kis szoba. Vagy
nyoszorog s giugyog, fél.

Ebren azonban olykor szérnyili batorsdg szallja meg, feldlti attél a szegény nagybécsitél
reamaradt szalonkabatot, melynek ujja térdeig ér, tiszta zsebbelit vesz ki a siffonérbdl s azt a
héats6 zsebbe csapva, cslicskét amugy urias mddra kicslingeti s dlldsba helyezve magat, beszélni
kezd:

- Rozi kisasszony, Rézi kisasszony, &alljon meg, valamit akarok mondani... Hm, hm... Mi
egészen egymashoz valok vagyunk, arva vagyok én is, arva on is... J6 volna, ha mi egybekelnénk.
On szabész s harmincz forintja van havonta, én segéd vagyok és egy hénapra negyven forint a
bérem... Tegylk 0ssze... tegyiik 6ssze...! Igen jo volna, ha mi egybekelnénk... Vagy 6n nem szeret
engem?...

Ezek a magénbeszédek rendszerint akkor szoktak megesni, ha a kis Brand vacsoraja mellé
vagy egy-két pohdr sort iszik és a szobaasszonya nincs otthon.

Es Rozi kisasszony? O is tiz éve vérja, hogy a kis Brandnak azt felelhesse:

- Igen, Brand tr, keljiink mi egybe... On segéd és még utazé is lehet, 6nnek negyven frtja van
havonta, nekem harmincz... Vegyiink egy szobat s egy konyhat bérbe, én f6zok 6nnek s mosok,
vasalok onre... Vagy on nem szeret engem?...

... Hi-hi-hi, a kis Brand megint nem merte megszolitani a R6zi kisasszonyt.

A kopott veréb ezzel egyet csipegett és elszallt.

I1I.

Ugy latszik, megartott az ablaknal val6 id6zés. Csuda tértént, az orvos igazat mondott!

Ujra az agyat kell Oriznem... Sivar, unalmas orak, milyen jé volna kint, vagy legaldbb az
ablakndl; taldn eljonne megint a mesemondé kopott veréb?

Csuf kis &llatja, mind csak emlékszem ra! El6 volt, vagy a laz alomképe? Oly gunyosan
csevegte a szomoru dolgokat...

Homaly a szobaban, sététség kunn. Sotétség és csikorgé hideg. Valaki nyitva hagyott egy
ablakszarnyat, mind bedramlik rajta a fagyaszté szél. Almos vagyok és fazom.

- En is!

Kidltd - megzorgetve ablakom - a kis kopott allat s egyet rebbenve a mesemondé veréb allott
velem szemben. Ezittal mar be sem mutatd magat, hanem nyomban elkezdett fecsegni:

A kis Brand végre elhatdrozta magat! Akar hiszed, akdr nem, felvette az Uj papir-kézelGket s
azt a szép, felallé papir-gallért, a mit még tavaly vett.

A kovér szobaasszonynak azt mondta, hogy: »megyek a varos-erdébe a hattytukat étetnil« Pepi
ur hazudott, egyenest a virdgarishoz ment: »Ro6zi kisasszonynyal szereti a viragokat...« Onnan
egy hatalmas 6szi rozsabokrétaval 1épett ki.

Vasarnap délutédn volt. Ozonlétt a nép az utczan, tarkan, czifrdn, vigan... A kis Brandnak
remegett a teménytelen nagy csokor a fazé kezeiben: »Mit fog mondani a Rézi kisasszony?!«

Még nyitva volt egy-egy bolt, nagy tikoriivegli kirakatdval, a vén segéd megnézte magat
mindenikben... Nem tagadhatta: tetszett magdnak egy kissé. Jo6l allt deres arczdhoz a
szalonoltozet kopottsagtdl zoldbe hajlo, fekete szine. S a kipomdadézott, peczkesen 4allo
kecskeszakall - gy tetszett néki - mintha novelné tekintélyét... Azonfeliil egy igen szép kékszin
nadragot, melyet az elsé segédtdl vett kolcson - halmozott el magaban dicséreteivel.

Egészben s altaljaban a kis Brand meg volt magéaval elégedve, mindazondltal szorongott egy
kissé. Egy pillanatban latta, a mint Rézi kisasszony hadondsz kezeivel s megparancsolja a
hazmesternek: »Vesse ki a tolakodot!« E rémképekre szinte konyezni kezdett s meggyorsita
lépteit. A masik pillanatban Ugy érezte, hogy egy édes forr6é valami - a Rézi kisasszony keze -
fogja, 6leli 4t nyakat s flileibe szerelmes szavakat sig: »Igen, Brand ur, keljiink mi egybe...!«

Meghokkent, a mint észrevette, hogy ott van annak a haznak kapujandl, hol Rézi kisasszony
lakik. Nem mert bemenni s nem akart eltdvozni. Csak most fogta fel egész teljében
vallalkozasanak merészségét. De hogy is vetemedhetett red? kérdezte 6nmagatdl! Isten bizony,
nem tudta a kis Brand, csak azt érezte, hogy okvetleniil beszélnie kell a Rézi kisasszonynyal. Hisz
mar negyednapja nem latta se menni, se jonni a varréba s haza. Mit csindlhat otthon? Nincs-e
valami baja, vagy... Itt a szerelemféltéshez hasonlé érzés bukkant fel lelkében: »hatha valaki
megeldzte; bizony megérdemelné... tiz éve gyijti a batorsdagot és...!« Ez a gondolat-menet
elhatdrozasra birta s felszaladt a piszkos 1épcsén; kopogtatott. Szlik, piszkos konyhaba lépett. A
falon nagy olajnyomatd aranyramas képek, legyek kedvencz tanyaja, meg egy rozsdas habverd. A
ronda helyiség nyiizsgott a sok czifraruhds holgytdl, egyik keztyijét hiuzta, masik harisnyajat
igazgata meg. A harmadik meztelen mellét hajporozta be egy oriasi eskatulyabdl... Valamelyiknek
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a gavallérja a vizes ételmaradékos asztalhoz tdmaszkodva, nézte Gket. - Mindnydjan vihogtak,
kaczagtak, fecsegtek. A Reismayer-familia volt, kitél Rozi kisasszony egy alkovent birt bérbe.
Epen sétdlni indultak, a kis Brand nagyon megijedt télik s fogvaczogva kérdé Rozi kisasszony
szobdjat.

A familia egyik holgye, miutdn csak Ugy altaldnossagban - &mbar egy kissé gunyosan -
megjegyzé, hogy: - »Nini, a Rozi fraila mar férfi-ldtogatdkat is fogad!« - ramutatott egy szintén
szik s biizés szobacskara, melybdl széles ivegajtd nyilt a «hering» lakosztalyaba.

A kis Brand nagyon neki volt tiizesedve, ugyszdlvan oOntudatlan éallapotban vala s minden
kopogtatas nélkiil nyitott be a lefiiggony6zo6tt alkovenbe.

Ott kiinn még vildgos nappal volt, itt mar lampdas égett. Fiistjét6l nehéz volt a 4-5 labnyi lyuk
levegéje, lobogd halvany langjatol csak némi vildg, sapadt, reszket6 fény derengett az agyon s az
abban fekvd alakon. A falak sotétek voltak s helyenként korom-fekete pontok surrantak rajta
altal: svdbbogarak indultak éjjeli vadaszatukra.

Rozi kisasszony aludott, a mint a kis Brand belépett. Az megallt 4gya fejénél s nézte, nézte. Jol
latta, hogy az alvé nem természetes ok, hanem gyengeség miatt alszik. Betegség volt irva a faradt
kicsiny arczra, melynek fajdalmas mosoly adott egy kis baratsagos kifejezést.

A vén segédet végtelen rokonszenv fogta el, rokonszenv, szdnalom s szerelem egyszerre. A
takaro félrecsuszott az alvorol, fogta s visszaigazita reaja. Erre felébredt az.

Valami nehéz dlombdl ébredett s most, hogy a vén segédet latta maga el6tt - azt hivé, hogy az
alom folytatddik, de szépen, békitdleg.

Megtorlé beesett szemeit s koriilnézett a szobaban. A szoba a régi volt; a rideg, kietlen,
nedvesség és penésztdl biizhodt homalyos alkov. De mintha még sem volna egészen olyan...

A mellbeteg szerfolott éles szaglasi képességével megeérezte a szobaba hozott viragok gyenge
illatat. - Ebredett.

A vén segéd ott allt el6tte, mereven, a legnagyobb zavarral, hangtalanul. A lany ramosolygott,
aztan elpirult. De nem volt valami nagyon meglepddve.

Véarta. Tudta biztosan, hogy el fog jonni; habar volt id6, midén eme életét fentartd hite
gyengiilt, elparolgott. Egy draval el6bb mar nem is szamolt rd tobbé. Tisztdban volt azzal, hogy
igy kell megdd6golnie! igy... s a nélkiil, hogy boldog volt volna!

Nem tudott egy szét sem szé6lni. Valami megnevezhetlen érzés konyeket fakasztott szemeibdl.
A kis Brand utoljara is oda batorkodott 1épni hozza.

Nem sikoltd el magat, rda mosolygott a kis Brandra:

- J6 napot Brand ur, rég nem lattam ont!

A kis Brand motyogott valamit s atnyujta a csokrot. Rézi kisasszony ismét mosolygott:

- Milyen j6 6n, Brand ur!

- Sz6t sem érdemel, Rézi kisasszony!

Aztan egy darabig néman néztek egymas szemeibe.

A kis ember utoljara is neki tiizesedett; orvossagos iveget vett észre egy vakablak polczan:

- Beteg 6n, Roézi kisasszony?

- Igen, egy kissé; megdrtott a plissé-munka, no majd kiheverem... Szép id6 van odakint Brand
ar?

Ma jol érzem magam, azt hiszem, egy kis séta jot tenne...! Szokott 6n sétalni Brand ur?
- Nem igen, nincs Kkivel!

- Bizony nekem sincs!

- Brand tr, én sokszor gondoltam onre!

- En tiz éve mindig!

- Milyen j6 o6n...

- Es 6n milyen szép.

Megint elhallgattak. Brand Pepi kozelebb vitte székét a kisasszony agyahoz s kezébe fogta
annak hosszu, sargas kezét. Bizony nem vonta az el, hanem szorongatta, melengette hosszan.

- Nini, milyen hideg az 6n keze!

A vén Pepinek eszébe jutott valami monddka erre, a mit az tlzletben hallott. Hebegve
batortalanul ejté Kki:

- Meleg a szerelmem!
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Erre oszt’ mindketten felkaczagtak.

- Csoddlatos, mily jol érzem magamat, miéta 6n jott! Maskilonben oly rossz itten! A
Reismayerék mindég fenyegetddznek, hogy felmondanak. Nem szeretik, hogy gyengélkedem; 6k
oly egészségesek... Killonben, ha jobban leszek, én mondok fel nekik. Magam veszek ki egy kis
lakést: egy szoba s konyhéat. - Mit mond 6n hozza, Brand ar?

- Vegyuk ki egyttt!
R6zi kisasszony ravaszul mosolygott.
- Mit gondol 6n, Brand ar?

- Azt, hogy keljiink mi egybe! En elvenném 6nt Rézi kisasszony, mert szeretem... Vagy 6n nem
szeret engem?

- De igen, én is szeretem 6nt Brand ur! Igen, igen régen, régen szeretem... A mikor csak
lattam - és mindig lattam, mert mindig lestem - egyre csak az jutott eszembe: hogy ime, egy
teljes koru férfi, ki boldogga tehetne engem. On mindég oly tiszta s rendesnek tiint fel nekem,
mintha csak skatulyabdl vették volna ki... Aztan oly illedelmesen szivesen koszont, hogy hangja,
alakja elkisért utamon s attol féltem, annak oriiltem, hogy kovet, j6 utdnam haza ki a Rakos tutra...

A két vén személy arczan egy-egy kony pergett ala.
- Igen, mi 0ssze fogunk kelni:

Meg-meg csend lett a kis alkovenben. Csak a vén segéd ajkczuppandsa hallatszott, a mint
csOkokba fiiroszté a hosszu faradt kezet.

R6zi kisasszony fel akart emelkedni egyik karjaval - kiaszott, forré karjaval atfogta a kis ember
nyakat - de ismét visszahanyatlott.

- Még gyenge vagyok egy kissé, de érzem, hogy holnap mar meggyégyulok... Olyan jé kedvem
van Brand ur, szeretnék tanczolni!

- Nem, nem, megtaldlna artani; izzadja ki el6bb magat Rézi kisasszony, aztan jo lesz minden...
Fé, hogy kiizzadja magat, magamrol tudom, hogy csak az haszndl!

- De mikor oly vig vagyok! Hol vesziink lakast, Brand ur?

- A Ferencz-véarosban.

- Nekem harmincz forintom van minden héban.

- En negyvenet kapok!

- Ujjé, akkor sok pénziink lesz! - Veszen 6n nekem fazekakat, Brand ur, a miben f6zhessek?
- Igen és egy mosoéteknot is.

- Milyen, milyen jo lesz!

- Vannak még sziilei, R6zi kisasszony?

- Oh, rég nincsenek, alig ismertem Sket!

- Nekem nemrég halt meg egy gazdag nagybacsim, némi batornemit hagyott redm.
- Sajat butoraink lesznek!

- Egy nagy- és egy gyermekagy is!

A két vén cseléd elmosolygott s elpirult. Aztan a kis Brand megcsoékolta Rézi kisasszonyt, az
meg visszaadta - bagyadtan, gyengén. Szeme alatt a két halvany piros folt rézsaszintivé valt.
Er6ésen kovette a vén segéd utasitdsat, izzadott ugyancsak. A melle meg oly sajatsagosan
zsizsikelt.

Mindazonaltal mosolygott és beszélt tovabb, ambar folyton gyengiil6 hangon.
- Szeretném, ha nem sokda huzndk az eskuvot.

- Igen, igen gyorsan meg kell lennie! Jové vasérnap ki fogom hirdettetni... Nem akarja, hogy
eljegyzési jegyet nyomassak? Negyven krajczarért szazat, igy: »Bezeg Réza k. a. s Brand Jozsef ur
jegyesek!«

- Onnek kell az elsé helyen 4llani: »Brand Jézsef Ur...« De varjon, én felkelek s elmegyek onnel
a nyomdaszhoz... Egészen jol érzem magam, segitsen egy kissé feloltozkodnom.

- Nem, nem, maradjon 6n, hisz még oly gyenge.
- De el fogjak rontani, 6n legyen eldl...

R6zi kisasszony ujra fel akart emelkedni, de nem sikeriilt. Behiinyta szemeit s a kis Brand fejét
odavonta tlizes, lazban ég6 arczahoz.

- Beszéljen valamit...
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A kis Brand elkezdett beszélni:

- On bizonynyal tud majas haluskat késziteni, én igen szeretem azt... Este egyiitt fogunk
sétalni... Délutdn vajas kenyeret fogok onnek felvinni a mihelybe, hogy fogjak irigyelni ont!
Otthonunk lesz, édes, édes otthonunk... Szeretni fogjuk egymast, ugy, mint most, nagyon,
nagyon... Es én még utazé is lehetek! Akkor oszt’ eljon velem tutra, erdés hegyek kozé, faluba;
vidéken friss tejet iszunk, sajat kezeinkkel szakasztjuk a sz6l6t...

Mit szélna 0n, ha egyszer csak azt mondandm a vidéken: Rézi irok a seffnek, nem megyiink fel
tobbé a févarosba! Tudom, hogy oriilne 6n neki, ha itt hagyndk, 6rokre elhagynok ezt a biizos
haztomeget, melyben az emberek, mint a kobiil épililt hdzak s a hazak: mint a kébiil levé rossz
emberek, - sziik udvaraikkal, - megfojtjak szegény lakdjukat...

- Ah a vidék, a vidék! oda vagyom, oda megyink...
- Boldog lenne-e 6n ott Rézi kisasszony?

Rozi kisasszony alig hallhatélag felelt rea:

- Milyen j6 lesz! Milyen j6 lesz!

Valami azonban mintha kozbe kidlltott volna: »nem, nem lesz jo, nekem nem tetszik!« Talén a
sors, ez a szornyl, torvény nélkiili térvény, mely a boldogsdg nyomdan baktat s red sandalit: »nem,
nekem nem tetszik!« A véres nyomu fatum mely vadallat talpaként nehezedik az emberiségre!?...

Ki tudja ki volt, a révid eszl veréb nem tudhatja azt...!

Olcso petréleum égett a csorba ldmpéban s fekete csikokat rajzolt a padmalyra. A ldmpa-iiveg
folott a fekete kerek folt korombol, koriilotte a sotét sugarakkal, olyan volt, mint egy fekete nap,
vagy egy oriasi pok, kétélszerl halgjaval dldozatra varva.

Az alkov levegGje tomott volt és oly blizos, mint egy kazamataé. Petréleum nehéz fojté szaga
hatott 4t minden atomot. A nyirkos levegd izzott a penészes falakon kiszivargott nedvesség ugy
tindokolt, mint valami ezist lap.

R6zi kisasszony melle rendellenesen és zajjal zihalt.

- Brand ur, oly konnyen érzem magamat, oly j6l, mint még soha. A mihelyeinkben olykor majd
megfaltam s kértem a Bettit, ereszszen az ablakhoz... Tudja, az a molett szoszke... De nem
engedett a helyére; egyre onnan leste a szeretgjét... Brand ur, volt-e mar 6nnek szeretdje?

A kis Brand elpirult:

- Nem; soha még! Es 6nnek?

- Nekem sem... de -

A szegény ledny hangja bennszakadt, arczara mondhatatlan ijedtség kifejezése szdllott:
- Ne hagyjon 6n engem elaludni, Brand tur!

Szempilldit valami lathatatlan er6é mintha lefelé tolta volna.

- Nem, nem akarok elaludni... hisz oly szép az ébrenlét s oly s6tét az alom...

A vén segéd ugy vélte, hogy valaki halkan, udvariasan kopog az ajtén; odament és kinyitotta.
Nem volt ott senki, csak egy kobor sugar suhant be s csakhamar eltlnt.

A lathatatlan er6 vonta, mindjobban vonta lefelé a beteg ledny vorés szemhéjait... Itt volt az
agonia.

- Nagyon sokszor éreztem én mar az élet konyortelen sulyat, atkoztam az életet és... és volt
id6, mikor szamolni akartam vele... »Hanyddva, egyediil, szeret6 sziv nélkiil, biztam: vartam
onre...«

Itt van, nagyon jol tette, hogy eljott, tovabb mar nem tudtam varni, pedig oly szép az élet... A
szabadban, parosan szeretve... JGjjon kozelébb, nem latom oOnt, ne hagyjon el, mig fel nem
gyogyulok... félek, hogyha elhdgy, nem jon tobbé vissza... Itt van? Mily forré az on keze...
Csoékoljon meg, csokoljon meg! Engem ugy sem csokolt meg még senki...!

Az udvarra kintornat gorditettek. A csonka verklis rakezdte valami kopott operettbdl:
»Voltam kirdly Beotidban...«
A kis Brand a beteg leany fiiléhez tarta ajkait s oda sugta neki:

- No lam, mar izzad... minden jél lesz! De milyen hideg az 6n homloka... Vagy 6n nem hallgat
ram, alszik? Aludni akar? Pszt! Csendesen.

A verklis tovabb hajtotta a nétat...
»Meghalni: milyen régi dal...!«

A kis kopott veréb egyet csiripelt s aztan elszallt...
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IV.
Taragovics Togyerék.

Ni-ni, hat Tédorék is itt laknak még...?!

Tyuhajj! uj kabatja van Taragovics trnak! Es még milyen szép, hogy megfesziil a csipéjén!
Vajjon kit6l csaklizta?

Hanem a czipéje, az még mindig az a foltos, melyet akkor viselt, mikor utoljara lattam.

Es a szivarja most is olyan kicsiny, mint régen, majd megégeti szegénynek a lanyos szajat...
Vajh nincs-e igaza Gyorgy uUrnak abban, a mit e szerfelett kicsiny szivarok ugyszdlvan
szivarvégekrol allit, t. i. hogy: Tédor ur estenden a szinhaz el6tt csavarog és - szinte restelli az
ember az ilyesmit kimondani is - nyilvan szivarvégeket szedeget fel a trotoarrél; melyeket aztan
megmos, kiszarit és elsziv... Azt mondjak, nagyon joszagu szivarok vannak benne!

De hat nincs mit adni erre a Gyorgyre. Megmagyarazhatatlan roszakarattal van eltelve hi
laktarsa irant.

Tavaly is - tudom - egy egész tuczat rézsavér-szappant kapott egy nagy szappan-gyaros czég
segédjétol - kinek némi szerelmeslevelek irasaval szolgdlatot tett - és ezt az egész tuczat
szappant elzarta s nem engedte meg, hogy Tédor is haszndlja néha-néha.

Volt id6 arra is - ezt szegény Tédortdl tudom - hogy még a suvikszot is elzarta eléle, igen, 2 kr.
dra fénymadazat is lakat ald tett! Az igaz, hogy - ezt meg mar Gyorgy ur mesélte nekem -
Taragovics ur a vilag fénymazat a czipdjére kente volna!

A héziakkal is mindig azért volt baj, mert Tédor mihelyest észrevette, hogy a konyhdban nincs
senki, azonnal ott termett és kivette a kalyhalyukbdl a czip6fényesitd szerszamokat.

A Gyorgy szavaira azonban nem sokat lehet adni. Nemzetiségi gytlolet és politika nézet-
eltérések gyengitik meg laktarsaroli allitasait.

Tédor nemcsak hogy nem tagadja roméan eredetét, sét nyiltan kijelenti, miként »Nagy
Romania« elvitdzhatatlanul a legnagyobb orszagok egyike s a ki azt mondja, hogy
Madaramarosmegye nem hozza tartozik, az szemtelen gazember!

Gyorgy urat azonban Kallénak hivjdk vezeték nevén s Tédornak mar nem egyszer tudtara adta:

- Vérjatok, ti henczegé rumunyok, egy szép napon majd titeket is elfoglalunk, mint Boszniat!
Majd »majd lesz oszt - kapsz« a 48-as dolgokért! Aztdn vaskalitkdba huzzuk el a rongyos
bugyogdju kirdlyotokat ide Budara...:

- Igen 4m, mi a tieteket Bukarestbe!

- Ugyan, nyavalyasok, hisz a mienk, ha egyet szdl, Bécs varaba megy labat nyalni a
fejedelmecskétek...

- Igen, a tietek hozzank!
- Taragovics hallgass!!
- Tiétek a hallgass, nagyfeji magyarok!...

Az ilyen irdnyu beszélgetések két év ota - a midta ezek a fidk egylitt laknak - majdnem
mindennaposok abban a harmademeleti szobacskdban, melynek ajtajara nagy nyomatott betiikkel
vagyon egymas ald irva a két teljes czim:

»Kallé Gyorgy kir. torvényszéki hivatalnok.«
»Taragovics Tédor dijnok.«

Tavaly, mikor egy pipaszurkalét voltam fent ndélatok kérni, nagy volt a veszedelem e
kétségkivil szépen készitett czimek miatt. Egy »tyikszemtapaszt« készit6 uriember, ki abban a
szobdban szintén egy hénapos agyat birt, a két jeles czim felé aggatta az 6 czimét.

A mire nyiltan megmondva, joga nem volt s ez a czim kozos akarattal le is tépetett. S6t Tédor
ki is jelentette a héziasszonynak, hogy a »csodapomdadét« készit6 Ur immadar tlrhetetlen; a
pomdadéjahoz tartozé velét meghagyja biiddosédni, hogy az ember majd megful.

Masrészrdl azonban eme szagot Gyorgy a maga részérdl egészen kellemesnek taladlta; részérdl
a csodapomdadés ur ellen csak ama ellenvetést teszi, hogy ez nappal mindég alszik s éjjel egyre
babrél, gydr, hogy nem lehet téle aludni!

Eme koriilmény miatt viszont Tédornak nincs semmi szava, vilagos 1évén az, hogy sokkal jobb,
ha nappal nem kellemetlenkedik az embernek; éjjel tole akar totédgast is allhat!

Kallé ur azt sem szenvedheti benne, hogy zsido, de Tédor nem tartja azt oly nagy hibanak,
hanem igenis azt, hogy ismeretes hamiskartyds és valdsziniileg zsebmetszé is... Neki legalabb
egy gallérja hidnyzik a 1ad4jabdl...

Nem tudom, mi lett a vége e baratsagos véleménynyilvanitdsoknak, anynyit azonban latok,
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hogy a csoda-pomadé csindlé elhurczolkodott. Azt meg hallottam, hogy a Tédorék szobajaba nyilé
kamarat valami puczczos doboz-csinalé kisasszony lakja tegnapel6ttdl fogva...

Vajjon mit mond hozza a tomzsi s holgykedvel6 Gyorgy ur?

Milyen késé ideig marad mar ma a hivatalban, hisz egyben hat éra! Taragovics tan érte ment?
Ah, ott jonnek egyiitt! Ni, milyen diithos Kallo6 ur!?

De szeretnék felkiabalni hozza: »mi a baj!?«

Most hevesen kigombolja a Tédor szép Uj kabatjat... Tédor elsapad s egy szét sem szol...
Gyorgy kdromkodik s kezeivel hadondz elétte...

Mi ez?!
Gyorgy kiabal... alig tudom kivenni, mit mond:

- Azt hitted... nem jovok haza... parddézni akartdl az én kabatomban... Neked csinaltattam, azt
hiszed!... Csindltass magadnak, ha uraskodni akarsz...

Es Tédor egy széval sem igazolja magat?! Hagyja magan szaradni ezt a gyalazatot?!

Hat nem is az 6vé volt az 4j kabat?!... -99-

I1.

Kod. Alig tudok valamit kivenni az udvaron. Sziirke egyhangusag, hangtalan homaly...

Még csak egy lomha arnyék sem czammog a falakon. Ezek a bolondos, mulattaté arnyak is
kartyaznak tdn most valahol nagy Arnyékorszagban, szent karacson napjan...

Olyan délutan ez, mintha csak a petroleumkereskeddk és gyertyamartok rendelték volna meg!
Még estve sincs és mar mintha éjjel volna... Hatha majd éj lesz!

Mar csak a zaiz, a mindent benévé fehér moha vilagit; ennek az iromba fényénél veszem ki
magat a 1épcs6hdaz lecsavart 1égszeszlangjat is, mely alig hogy lobog, alig hogy ég...

Odabuvok a kuczkoba és megolelem a kihilt kdlyhat, melyben egy tegnapi iisz6k emészti még
magat; fénye egyszer-egyszer még megcsillan ruhdmon, aztan elhtny.

Hideg légaramlat csavarog a csovekben s nydgve-sirva: a nyomorrdl, hideg szobdkrdl meleg
szobdkban, fagyos szivekrél mond nekem mesét...

A kalyha vallan csonka poharra ragasztva vézna faggyugyertya fiistol, ég piros fénynyel, moho
sietséggel s kialszik:

Az utolsé gyertyadarab!

Istenem, milyen karacson-est! Nem, nekem nem sziiletett meg a mi urunk Jézus! Nem tudom
felfedni tanitdsainak beteltét e sotét hideg szobdban s nem érzem annak a szeretetnek jotékony -100-
melegét, melyet a keresztfan kinszenvedett parancsolt vala...

Olyan egyediil allok, olyan egyediil vagyok itt! Sivé gunyként hat redm a varos vig moraja s
béar hallom, Istenember emlegeti nevedet, de e setétben - bocsdss meg nékem - nem latom
utdnozni tetteidet s zlir6s homalyban keresve-kutatva kérdem enmagamban: hat hol a szeretet?!

A mikor még a konyhai petroleumldmpdst is bevitte szobdjaba, eltavozott héziasszonyom,
nehogy - vilagité-eszkozok hidnydban - meggyujtsam s égessem az ¢ draga anyagat!

Csak legaldbb egy kis viaszgyertyam volna. Félek e homdalytdl, mely seregszadmra tartalmazza
a fojté gondolatokat! Félek e csendtdl, mely csodaszérnynyé taplalja a s6tét gilisztanépet; félek
magamtol, ki fele 1ényegemben ellenallhatatlan vagygyal meriilok a sotétbe, mig masik l1ényegem,
a gyenge, a bagyadt akarat, futna a setéttdl, vildg utdn deriire vagynék! Félek a hideg fagyos
agytodl, melynek parndaitol fut az alom...

Es sehol egy é16 lény, csak a harmadik emelet ablakdn kényokol ki valami alak... Mintha
Taragovics volna!

Itt (lok ismét az ablakndl, telerakva ruhaval, rongygyal s nézem Toédort, a mint bdkolva
duadol...

Egyutt dudordszom vele azt a szomorud oldh nétat, mely olyan, mint valami méla bolcsédal...

Az én szempilldim nehezek is mar. Alig latom mozdulatait. Ugy sejtem pedig, hogy feldllt s jo -101-
éjszakat mond.

Lépteket hallok. Az a tomzsi alak, ki oly szapora kis léptekkel halad a harmademelet
folyoséjan, nem Kall6 ur-e vajjon? S a kit karonfogva vezet - valami holgy, ugy latszik - talan a
doboz-csinalé kisasszony...?

Szegény Todor, milyen szomordan koszont utanuk:

- J6 éjszakét... j6 mulatéast!...



Vajjon hova mennek ezek?!...

Az én kopott kis verebem - szatirikus tudds arczaval olyan 6smerds! - szallt ablakomra, leverte
sziirke szdrnyairdl a zazt s csipegve koszontott:

- J6 estvét, huj be hideg van nélad...
En tudom hova mentek Gyorgyék a puczczos kisasszonynyal!
Tagarovics is tudja!

Gyorgy eladta a fel6ltgjét s most megvacsoraltatja a kisasszonyt. - Ki tudja, mikor jének haza?
Mert nem lehetetlen, hogy elmennek a Kék macskaba is énekeslanyokat, csudaembereket nézni...

Telik, telik! Gyorgyot 6smered s tudhatod, hogy megengedhet magéanak ilyesmit. Mégis csak
mas az, ha valaki torvényszéki irnok évi 500 frt fizetéssel, mintha dijnok az ember, mint az a
szegény mamlasz Gyorgy s nincs tobb fizetése havi 30 frtndl. Azok az akczidenczidk, mint példaul
a mit a felek egy-két krajczart juttatnak - édes-kevés, semmi...

Nem is tudom, hogy akarhatja Taragovics azt, mikép a skatulds kisasszony csak egy tekintetét
is pazarolja rea?!

»Ilyen embereknek jobb lednyokra nem gondolni s tandcsosabb jél meghtuzniok magukat!« Ezt
tartja K4allo ur is; és én ezzel a madar eszemmel azt tartom: helyesen beszél!

S hogy ez Tédornak nem mén a fejébe?! Latszik rajta, hogy csak ugy vadon, iskola nélkiil nétt
fel, akar ott maradt volna a havasok kozott, ott még szdmado-gazda is lehetett volna beléle, de
itt?...

Igaz, hogy szép, sz6ke bajusza van, ezt a skatulds-kisasszony is elismeri, de vajjon meglehet-e
élni ebbd1? Hegyes szépsége aran még csak egy par harisnyakotét se adnak...

Ketsegkivili az is, hogy termete jobb, mint a Kalloé; de mennyit tesz egy olyan ujdivata bd
nadrdg, mint a milyent K&ll6 ur vett legutébb! Kivanat ranézni is. Es aztdn azok a hegyesorra
lakktopanok csak folé emelkednek a Gyorgy széttaposott czipell6i folé? Kar ezekre az a sok
suviksz!

Csak fényesitsd Gyorgy, fényesitheted!
Taragovics nem fényesiti tobbé! Megadta magat.

O, milyen gondolatok viharzanak &t lelkén! Homdalyos szemei immér tisztdn latnak, de a
szokatlan fény konyeket sajtol bel6lok. Ime e gondolatok:

»Igaz, én csak irnok vagyok. Az igazat megvallva, talan nem is egészen az, hanem csak dijnok.

Kénytelen vagyok turét vacsordlni estére; néha kenyér nélkiil, néha pedig kenyeret - turé
nélkdl...

Harmincz forint fizetésem van s kevés fehérnemim; a mosas sokba keril, bar zsebkenddimet
magam mosomn.

Rovid szivart vagyok kénytelen szini s hogy észre ne vegyék a rossz mindséget, megforditva
gyujtom meg, igy négykrajczarosnak latszik...

A négykrajczaros kuba kétségkiviil a jobbak kozé tartozik, Kallé rendesen ilyet sziv - hanem
neki lehet.

Pedig ha ugy veszsziik, mivel kiillémb ember nalam? Semmivel. S6t talan én...

Ah, dehogy vagyok kiildémb ember ndla. En kétségkiviil mamlasz vagyok. A laké-kisasszonyunk
alig hogy rdm néz, bar azt mondom neki: Karolina nagysad! Kéall6 pedig csak azt mondja: Karolka
kisasszony!

Hanem neki konny(i, 6 torvényszéki irnok s hatszaz forint évi fizetése van. Ah, ha nekem vona
ennyi, majd megmutatndm én, hogy kell urasan élntink. Reggeli, ebéd és vacsora-kosztra
abondlnam magamat. Két skatulya négykrajczaros szivart vennék minden elsején...

Es tudom, hogy redm mosolyogna Karolina kisasszony!

Szinhdazba is elvinném és tdncziskoldba jarnank egyiitt. Egy szalonruhat ez esetben okvetlen
kellene csinaltatnom... szerfelett jol 4ll az nekem!

Milyen vildg, milyen aranyvilag volna!

A Dorottya-utczaban lattam egy gyonyord formaja szivarszipkat, - ezt okvetleniill megvenném s
két par czip6t tartanék...

Mit mondana hozza Karolin kisasszony? Bizonyara visszavenné Gyorgyt6l a neki ajandékozott
kefedobozt - melyet tulajdon kezeivel készitett - s nekem adna:

- Kallé ur, o6n, ugy latszik, nem érdemes az ember baratsdgéara, adja csak vissza kérem!...
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Taragovics Tédor hivatalnok Gr mar egészen mas embernek latszik...

»Taragovics Toédor hivatalnok ur!« Az 6rdogot hivatalnok; irnok, helyesebben napidijas, ki
végzéseket masol s a leveleket viszi a postara!

Hidbavald, balga dlmok!

Es vajjon mért? Mért ne lehetnék én torvényszéki irnok? Példaul éppen a Gyorgy helyén? S
mért ne lehetne 6 dijnok az én helyemen!

Pompdas csere, de végrehajthatatlan! Ha végrehajthato volna! bezzeg nem menne el el6ttem
olyan peczkesen Kallé6 Gyorgy urfi, mint példaul az elébb; rdm se nézne s ha ram nézne,
poffeszkedve, guinyosan!

Majd visszaadndm neki a kolcsont! Edes boszi, elérhetlen boszu!

Mért volna épen elérhetlen! Csak egyet irnék meg a torvényszéki elnoknek: tudom, esze nélkiil
sipirczelne ki a hivatalbdl Kallo!

Csak két hatost kértem téle az este s annyit sem adott!

Milyen egyszerid volna nekem egy levelet irni; mindéssze harom krba keriil... Csak ezt az egy
par sort:

»Nagysdgos Elnok Ur! Ka&llé6 Gyoérgy toérvényszéki irnok lopja az 4&llamot: az iroda
milligyertyajabol négy fontot s harom font spanyolviaszt, valamint egy doboz ostyat lakasaba
hazavitt s a mar el6bb lopott szaz iv papirossal egyitt: N. N.-nek (lakik Dob-utcza 7. sz. a.) eladta. A
pénzt a »Perzsa Sahban« elkartyazta... Maskiilonben is lanyokat tart ki! Honnan? kérdi

Egy jo honpolgar.«

harom nap alatt fel volna fliggesztve és én? Mily konnyen juthatnék be a helyére! Jelentkeznék
azonnal.

Hanem azt nem teszem. Ez félig-meddig arulas volna!

De ily iszonytatéan?! Hat igy! Tudom, hogy most is kaczag fél6ttem! Vagy tan épen Karolinnal
Olelkezik?!

Mily szép, mily kivdnatos e leany! Milyen karcsi s mégis milyen termetes. Az ember, ha
elvenné se banna meg! Milyen puhdk a kis kezei s hogy énekel...

Ah, K4ll6 helyében lenni most.
Nem is tudom miért kimélem ez ebet! Veszszen!...
Tudod-e baratom, mit csinal most Tédor!

Megirja a levelet az eln6k urnak! Bepakolja és sebesen leszalad az utczara. Bedobja a
levélszekrénybe s felsompolyog vissza...

Te meg urfi, mulathatsz mar a skatulyas kisasszonynyal...!«

I1I.

Mit hazudozzam tovéabb; az az ismerds, kopott veréb, a ki nekem a Taragovicsék dolgairdl el-
elbeszélgetett, nem volt valami maddr; szdllni se tudott, nem is csicsergett, hanem beszélt,
karatyalt, mint a t6bbi ember. De mert mindig kapott, mindég éhes és egyre kébor volt, mint ez
az utszéli kis allatka: hat elneveztiik mi hazbeliek »verébnek.«

Veréb ur kérista volt a nemzeti szinhdzban, hol a hirlapiréknak mar tébbszor feltiint. (En nem
mondom, hogy hangja kopottsdga volt e feltlinés oka!) Veréb komdam kiilonben is nem sokat
torédott szinészi hivatasaval s mint 6 mondd, inkdbb csak azért foglalatoskodott a szinpadon,
hogy titkait tanulmdényozza s ezen tanulmanyai alapjan megirja mar rég tervezett tragédiajat: »A
magyar Borgiak«-at: Azon magyar Borgiak torténetét, kikrél hogy egyszer igy merék nyilatkozni
a Veréb komam el6tt, hogy nincs szerencsém az urak és ddméakhoz: hat most mindennap meg kell
hallgatnom az 6 siralmas historidjokat.

Hanem egy id6 6ta nem tudom, mi a »k6« it6tt az én dradmairémhoz. Nem jé le hozzam, bar a
dohéanyos szitat ablakom ko6zé tettem, jelvényeiil annak, hogy igenis, Gjra van dohéany...

A csel hatott, a veréb lépre jott s egy estve ismét megjelent ndlam s miutan pipdjat - fene
0blos pipa volt a gusztusa - megtomte, egyet-kettét koszorilt torkdn s mutatéujjaval a harmadik
emelet felé bokdosve, elkezdé a Taragovicsék sorat:

»On nem tudja azt, mily egyszerien ment az egész dolog. Kallé czimborét kivallatta az elndk s
a vallatds utdn csakhamar kiadta neki az utat; és még 6 hely nélkill kéborgott az utczan, mar
Taragovics, mint a legéregebb dijnok, megkapta irnoki kinevezését...

Ezen estvén szolt igy bizalmas kérben Karolina kisasszony:

- Lassa, Kallo, kar volt hosszukeziiskédni! - és a boldog Tédorra kacsintott.

A

Kall6 nagyot 1itott az asztalra és séhajtott, mint a bégd, Tédor pedig keztylit6l még eddig sziiz
kezére egy ujdonat-ij fehér szarvasbdr-keztylt huzott s igy szo6lt a skatulds-kisasszonynak:
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- Karolina kisasszony, nem volna kedve vélem szinhazba jonni...«

Egy éjszakdan - a hatvanadik éjszakan, melyet Taragovics, mint irnok toltott el - kijott a
benyil6boél s miutédn Karolin kisasszonyt homlokon csdkold, eltavozott.

A sugar-iuton tartott egyenesen lefelé a varos ligetnek.

A fak korondaja olyan volt, mint egy-egy hatalmas jégvirag a galyakra csapzott hotél. Tégyer
miértéleg nézett szét a noévényzeten s egy erds cser nyujtéként lefelé hajlé dga kiilonésen
megnyeré figyelme és tetszését... Egy finom csengetylihizé selyemzsinért vett ki a zsebébdl s
nyakéara koté.

Mikor reggel a hét krém korcsolyazni kikocsizott a véarosligeti téhoz, kellemetleniil volt
meghatva, hogy a hatalmas cserfan egy hotdél belepett emberalakot lattak csliggni. Az alak
killonben elegans volt, a legutolsé divat szerint Oltozve s a labbelije parafa-talpti, hossziorra
orosz sagrinbdr... A téli kabatja oldalzsebébdl megnedvesedett kuba szivarok kandikaltak ki s egy
gavallérosan kihuzott piros selyem-keszkend... A piros selyem-keszkendben elefantcsont papirra
nyomatott latogatd jegy: »Taragovics Tédor torvényszéki irnok.« A hatdra csak ez volt irva:
»Elarultam a pajtdsomat... nem esett j6l a szivar... Oszintén vadgytam magam felakasztani...« Es
aldja gyonyor6é manupropriaval ismételve a név: »Taragovics Togyer torvényszéki irnok.« -

Veréb ur elhallgatott. Ujra megtomé pipajat s olyanokat asitott, hogy majd elnyelte a fejét:

A&&... nagyon bandlis histéria... Hanem hogy nalunk a polgari szomorujatékot nem tudjak
megteremteni: az igazan skandalum...!

»A Magyar Borgidk«...
- Szegény Togyer!... - vdgtam kozbe én - és nem hagyott egyéb irdst hatra?

- De igen, egy masik latogatdjegyre azt irta, hogy: »Az anyam tehenesné Ottlakan, irjdk meg
neki, hogy nem kiildhetem a hat réf vasznat, mert meghaltam... Taragovics Tégyer Kkir.
torvényszéki - irnok. «

V.
Mosoné lanyai.
I.
- Mego6lom! ordita Béni mester s faragé szekerczéjével olyat ittt a benyilé ajtajara, hogy az
nyomban letort a ragasztdjarél s roppant robajjal a foldre hullott.

A mint vérben forgd szemekkel, kezében az iitésre emelt szekerczével belépett a kamraba: a
Lina 1any allott elébe s megfogta a gyilkol6 szerszamot:

- Mit akarsz, apam?!

A homadlyos benyiléban, a foldre vetett dgyon egy vézna Kkis asszony fekidt s ldzas nagy
szemeivel kimondhatlan rettegést fejezett ki. - Hevenyészett zsdkvaszon-takardja aldl djszilott
gyermek kékes-veres hajnélkiili feje bukkant elé.

Még nagyon koran volt s a s6tét targyakat valami serczegé faggyugyertya vildga valaszta el
egymastol, halvany hatarozatlan korvonallal. Mosdteknében, langyos vizben 4ll6 ruhdk gézoltek;
a padmalyrél szaritékotél logott; egy-két kis ing s babunak valé horgolt fejkoték voltak
reateregetve.

Béni mestert a hideg radzta és a szekercze is tanczolt kezében, a mint a Lina leany felgytrt
ujjakkal, a mosastdl még go6zolgé karral megfogta a szerszamot s kituszkolni igyekezett
édesapjat.

Egy mulyanak latsz6 kis oreg asszony rohant most be a homadalyos kamraba, végignézett a
jeleneten, mig tekintete a f6ldéon ny6g6é asszonyra s a sirni kezd6 porontyra esett. Egyszerre
fakadt sirasra s nevetésre és kikapta a ficzankold Gjsziilottet anyja melldl:

- Hé, ezt meg kell fiirdetni! - szdlt és kirohant a konyhaba.
A kis vézna, gyermekképi asszony kinyitotta ajkait s beszélni akart, de nem tudott.
Kezeit felemelve, egy vonaglé mozdulattal - kérte vissza gyermekét.

Kiinn a konyhdban vizlocscsanas hallszott: a moséné unokajat flirdeté s hangos vidédman
karatyalt, beszélt a kis portékaval:

- Ecsém, mondd csak: ki az apad...

Béni mester leeresztve a szekerczét, fejét kezeibe temetve, elfojtott hangon ismétlé a kérdést:
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- Ki az apja”?

Az anya behunyta szemeit s mig annak pilldi aldl a konyek egyre hullottak, alig hallhatélag
susoga:

- Senki!

Lina tagadodlag intve fejével, a tulcsigazott gytilolet hangjan odaszoélt apjanak:
- Hat a kedvenczed, Fléris, az &cs...

Béni mester szemeit elfutotta a vér s marokra fogva a szekerczét felorditott.
A Lina lany megsimogata huganak verejtéktdl gyongy6z6 homlokat:

- Hagyd el, bizzad redm, majd elvégzem én!... szolt elfojtott, de erételjes hangon s a
szekrénybdl kiakasztva tinnepl6 ruhajat, 61tozkodni kezdett.

Karjai, melyeket csukldig elsiitott a nap, Ossze-ett, eldurvitott a munka: felil fehérek s
gombolytek voltak. Csak egy-egy jobban kifejlédott izom vallott a munkéslanyra, ki hajnaltol
napestig ott il az 6lomgdzos, sotét nyomdéaban s a mennyire szik, a faradsagtol zihalé mellétol
telik: egy nap dgy, mint masnap, énekel, dudorasz s naponta 80 krajczarért vonalozza azokat a
vaskos konyveket, melyekben egykor a bankar milliomos tételei ragyognak...

Még egyszer megigazgatd széke hajfurteit s az ablakban sinyl6dé egyetlen cserép virdg
bimbajat leszakasztva, telt keblére tiizé. Megcsdkolta a betegagyast s igy szolt hozza:

- Apat hozok gyermekednek, vagy... De lehet, hogy vissza se jovok tobbé...
A mosoné - félkezével az djszilottet polyazva - intett utdna:
- Te Lina, valahogy el ne maradj, a doktorék ingét még mama ki kell 6blégetni...

Lina kilépett az utczara. Mar reggeli 6 6ra volt s a szomszéd hajogyar munkdsai kéhécselve,
rekedt hangon beszélgetve 6zonlottek a munkara.

A mosoné lanya filirkészéleg nézett szét a zajongd tomegben. Egyszerre elpirult, térdei
megrogygyantak s odagyokerezett alléhelyébe.

Floris az acs hatalmas alakjat pillantd meg az dton. Egy épiilé kut fadllvanya mogott egy
lednynyal enyelgett. Cseng6 kaczagésa s a lanytél kapott csOk csattandsa idehallatszott hozza s
mint a méreg, marva, égetve futott végig rajta. Feje szédilt, szive elszorult a dithtdl s alig tudta
testét tovabb vonszolni. De midén szapora 1épésekkel latta kozeledni a legényt: erét vett magén s
mosolyogva, kaczéran, szép testét riszalva kacsintott feléje.

Fléris mar messzirdl intett neki s atkidltott az utczan:

- Hova, lelkem!?

- Elmegyek szeret6t keresni!

- Hat itt vagyok én...

- J6jjon ide, kezet rdja! Vagy maradjon ott, ahol van, hanem estve elj6jjon a tancziskoldba...

- Ott leszek.

- Meglassuk! - szolt a leany s a sarki gyogyszertar ajtajat épen e perczben megnyité segédre
mosolygott...

II.

Baré Trunck mar zongorazott. Zold szinbe hajté szalonkabéatjan katonai érdemjelek bronz és
ezlistb6l, hatalmas orran rezes pir. Egész testével zenélt; 1dbai ha kellett, ha nem, rugtdk a
pedalt, fején pedig a zsiros katonasipka taktusra mozgott.

A »Riska-tehén« tdnczterem zongoramestere, sziiletett északnémet baré - von Remmingruns -
belekialtott olykor a tdnczoldk altal okozott pokoli zsivajba:

- Sé&k elegant...

A tanczmester - nappal pinczér a Szikszayban - alig tudta az éles, katondra emlékeztet6
szavakat ellenstlyozni:

- Csak fesztelen, csak unzsenirt...

Kilonben senki sem feszélyezte magat. A szakdcsné egész testével ranehezedett a
szobafestélegényre s szerelmes szavakat sugdosott - hangos széval - fiilébe:

- O te piszkos!... Miért nem jottél el tegnap reggel a piaczra...

Dohdnygyari munkasnék - er6s szagot terjesztve hajukbdél - nagysddoztattdk magukat
kereskeddésegédek altal s Kki-kiszOkve az udvarra, a sotétség leple alatt, de a hold fényénél
csdkoloéztak flivel-faval... Aztdn halvanyan vagy kipirulva tértek vissza és tanczoltak tovabb.



Egy svajczi bonne, gazddjanak csupaszképi didkfiaval dithosen aproézta a tanczot s a tejképl
gyermek minden zsebét kikutatta bonbon utén.

Ujsag-kihorddlanyok egy csoportban, férfi nélkiil jartdak a tanczot s egymadasba fogddkozva
vihogtak, udvaroltak egymasnak, mint a férfi a hélgynek:

- Kedves kisasszony, parancsol szinhdzba mennem?...

- Fajdalom, nem enged a papam!...

Vén lany gubbaszkodott a sarokban s irigyen nézte a tanczoldkat.
Egy gépész ugy magahoz o6lelte tdnczosndjét, hogy az felsikoltott.
S a tdnczmester - el6tanczos - egyre kiabalt:

- Csak fesztelen, csak unzsenirt!...

A zongoramester alakja mar egészen elveszett a fiist és porfelh6k kozepette s nem tudni,
honnan kertiiltek az id6nként felhangzé rikacsolé hangok:

- Sk elegéant...

Mint mikor driasi tistben forr, £6, buzog a ruha: agy forrott, f6tt, izzadott az alacsony, de széles
tanczteremben mindmegannyi tédnczolé par. Befent lanyarczokrél az izzadsaggal egyitt folyt
lefelé a festék s kiilonb6z6 szind csikokat festett arczbdriik, nyakuk s vasarnapi ruhajukra.

Ruharongyokkal, eltépett csindlt viragokkal volt telve a terem alja; a foldreejtett bonbonok
ropogtak a tanczoldk labai alatt. - Egy-egy pattands s utdna nyogve ejtett »jaj« vegyilt a lazas
zsivajba: valamelyik leany mellfiizéjének aczéllemeze pattant el s élével az elevenbe nyomult... A
szegény lany minden ltemnél nyogve, de azért elzoldilt arczczal, kisebzett testtel is: tanczolt
tovabb.

A tancz sajatsagos Oriilete, mely csak az embernél taldlhaté meg, mindegyre fokozddva erét
vett az egész tomegen.

Két lakatos-lany, kik még csak az imént is ajkbiggyesztve nézték le a hozzdjok nem ill6
csGcseléket, vadul sodrottak be magukat a tdnczba, s fejiikk folott ujjaikat csattogtattak. - Csak
harom barsonyruhds, szabadsagolt utcza-holgy hallgatott a zongoramesterre s elegans-finoman
szelid mozdulatokkal, szenteskedd arczczal bokazott végig a padlon...

Szombat este volt s a munkasok zsebeiben csoérgott a pénz. Milyen lelkesité zene! A hetibér
nyavalygott, tirelmetlenkedett az 6blos zsebekben.

Lina ledny egy sarokbdl nézte végig az egész pokoli szinjatékot. Most volt itt elészorre s tudta,
hogy nem fog tobbé ide jonni. Nemes, tiszta 1ényege megundorodott e latvanytdl, melyet a férfi és
né kozotti kilonbség hozott létre. Feje, szive, mindene fajt s azt se tudta, mitél. Balrédl egy
korhely jogdasz, jobbrol két mesterember vette koril s faggatta. Alig felelt nékik. A férfit sohasem
latta még igy, minden emberi mezét levetk6zve, mint most. Sohasem akart férjhez menni, de
most tobbé férfirél sem akart hallani. Utdlta Sket, izzadt kezeik s baromilag forré lehelletokkel.
Hogy bomlanak minden szoknya utan! Ma mar fel tudta fogni huga elbukéasat. A kis Lizi alig
cseperedett fel s maris el-elszokott ide. Hitta 6t is. Milyen kar, hogy nem jott el, legalabb
megmagyarazhatta volna testvérének, hogy ezek nem emberek, hanem barmok. Mohén kapnak
minden szal széna utdn. Mert széna, szalma csak lednybecsiilet. Es nem tudnak beléle jéllakni,
soha sem... Ah, majd megmutatnd 6, hogy a fogara koppintana ezeknek a nyomoraltaknak, kik
kihaszndljdk az asszonynép gyengeségét, ostobasagat.

- Szegény Lizi, szegény Lizi! - susogta magaban Lina s a kis anya kinjaira, szégyenére, apatlan
porontyara gondolt. Zsebébe nyulva megtapogatta azt a papirosba takart valamit - meg van-e
még? Az a valami nagy adag s feltétleniil 616 méreg szerecsika volt.

A tancz folyt tovabb. A tdnczmester egyre ordita:
- Csak fesztelen, csak unzsenirt...

Es nem volt tobbé a rendnek legkisebb arnya sem a megvadult témegben. Fiizé okozta
mellziha, médmoros horgés, csok-csattands, a megolelt nydszorgése, a tyikszemfajos jajja, az
epedés sbhaja, az epedéstdl, vagytdl, hideglelések fogcsattogtatdsa, tulhangozd a baré
zongorajatékat, rekedtté valt szavait!

- Sék elegant...

Egyszerre azonban csend 16n. Fléris az acs a zongoramester altal jatszott valczert énekelve
lépett a tanczoldk kozé. Uj barsony zeke fesziilt széles mellére. Halvany szép fejével kiemelkedett
az egész kozonség kozil. Szemeit végig ragyogtatd a lanytengeren s egy 6t forintost dobott baré
Trunck tanyérara:

- Most hallgass! En fizetem a csendet!

Lanyok hagytak el udvarldikat s koriilrajongtdk a fiatal acsot. A férfiak szitkozdédva, vagy
elfojtott dithvel szallingdztak ki a szomszéd terembe: inni. Egy kovér szobaledny nehéz karjaival
redakapaszkodott a fiatal éridsra. Floris kelletleniil razta le magarol:



- Csihaj te, meg ne egyél!

Valami dohénygyarban dolgozé kis ledny mindegyre felnézett red, bar szemei mar konyeztek,
kapraztak a folytonos nézéstal.

Fléris unatkozottan &sitott. Egy megveté mozdulattal héarita el magatol a kérdezdskodd,
vihogo, hizelg6 lednysereget s szétnézett a teremben. Csakhamar megpillantd a sajatsdgos
latvanyra ajkait harapdalé Linat s mosolyogva lépett eléje:

- Latja ezeket, nem birok vélok... Nagyon ram szoktak.
- Hej j6 is kis-istennek lenni!
- Dehogy kis-isten, dehogy kis-isten! Aztan kénnyi ezek k6zott, de masutt...

- Mondja csak, nem sajndlt meg engem? két évig jarok utdna s még csak marma érdemesit
el6szor egy jo szora.

A ledny nem felelt s félig behunyva szemeit, hagyta magat tdnczra vinni.

Tanczkozben nem széltak egyméshoz egy szét sem. Lina lopva vetett egy-egy pillantést
tdnczosara s arra gondolt, hogy milyen szép, életerds ez a legény s milyen halvany iiszokszin
halottd fogja 6t tenni nemsokéra... ha... Maga sem tudta kiilonben, mit akar. Csak azt érezte,
hogy gytloli ezt az imadott embert, testvére megrontédjat, hdzuk szégyenbehozdjat, a ki fehér
fogaival, piros kis szajaval olyan atkozottul kedvesen tud mosolyogni. A legény puha szakélla
olykor-olykor fodetlen nyakdhoz ért s ez érintésre tliz lett egész testében.

Csak 6k maguk ténczoltak az egész teremben. Oket nézték, réluk suttogott mindenki.
Irigykedve, boszisan, majd hizelg6leg. Valaki azt mondta: »Ni milyen szép par!« Lina érezte,
hogy egész hajaszalaig elpirul e szavakra. Floris odahajolt piros kis flileihez:

- Hallja!
- Hallom, de beszélni akarok magéaval.

- En is, galambom! - szdlt a legény s egy par lépéssel kitdnczoltatd a lednyt a szomszéd
szobéba.

Kaczagas kisérte ki 6ket, de e hangok benszakadtak, a mint Floris visszanézett az otthagyott
kozonségre.

A szobdban nem volt senki. A legény behtzta maga utdn az ajtét s a zarban a kulcsot
megfordita.

A kis haléfiilkében sotét volt. Az izzd vaskalyhatol voros-barnara valt a homdly. Lina didergett
s kormeivel markaba vajt. Elhatarozta, hogy szemeit fogja kikaparni a szép acsnak, ha az csak
egy ujjal is hozza nydl. - Bana Fléris még csak meg sem érinté; de fekete szeme csillogott a
homalyban.

Egy ideig néman alltak egymassal szemkozt. A legény szélalt meg elébb:

- Ne féljen t6lem, nem vagyok én olyan rossz, mint a hirem. Uljén le ide a divanyra, valamit
akarok mondani, hanem elébb meggyujtom a lampat.

A hogy vilagos lett a fiilkében, Lina borral telt iveget vett észre az asztalon.

- Epen j6! - gondolta magaban - ha nem birok veled, majd a poharadba téltém a szerecsikat -
a haldlt.

Floris bort t6ltott a poharakba s nem ilt a ledny mellé, hanem szemben foglalt vele helyet.
Megigazgata selymes, puha hajat, szivarjat letette s hallgatott. Lina szomorusagot olvasott ki
szemeibdl, abbdl a szemekbodl, melyekbe - maga se tudja, miért - sohase mert meréen belenézni.
Talan irdnta mar rég érzett gytlolete - mely most fokozodott - okozta azt a sajatsagos zavart is,
mely rajta erét vett mindannyiszor, midén Flérissal, - a lanyok ez istenével - szemben volt. S6t
ezelott, a nélkil, hogy okat tudna adni - futott eldle, menekilt, mintha kozelében valami bajtol
félt volna. Es ez a legény soha, még adlmdaban se hagyta békén. Soha férfit nem szeretett -
sehogysem - de azt a legényt kénytelen volt gytlélni mindég. Midén a kis Lizi elmondta, hogy
hézassagi igéretek s egyebekkel mikép ejté meg 6t is, az jutott eszébe, hogy: »mily kéj volna
megfojtani ez embert!« Midta higa kinos vajudasat, djsziilott gyermekének siré nyodszorgését s
apja duheét kitorni hallotta, azéta mindegyre az zugott-zakatolt fulében, szivében: mily j6 volna
megfojtani ez embert! Es midén a kutnal reggel ldtta meg-meg egy idegen lanynyal enyelegni,
csokolézni akkor, midén egy szegény aldozata szérnyl kinok, 6rok szégyenérzettdl eltelve fekszik
beteg, talan haldlos agyan: megfogamzott keblében a terv: elveszteni e nyomorult embert.

Reggeltdl mostan estvélig egy orokkévaldsagnak tetszett neki az id6; maga se tudta, hogy
miféle 6rdog altal sugalva, egy vagy kinozta sziinteleniil: halva latni ezt az embert...

S6t utoljara szinte rosszul esett néki az a gondolat, hogy hat ha redhagyja magat beszéltetni
Floris s jovatéve hibajat, no6il veszi a szegény kis Lizit, apja lesz gyermekének?! Szinte biztatta
magat, hogy ebbdl nem lesz misem s igazi 6rémmel, vagygyal gondolt egy kozeli gyilkossagra...

Hanem most mintha szive engedett volna. Fléris olyan sajatsdgos szomoruan, hallgatagon
nézett redja.
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- Mit is akar hat maga nekem mondani?

- A Lizinek méarma kis fia sziiletett.

- Hat férjhez ment?

- Igen.

- Kihez?

- Magdhoz.

- Ugy, ezt nem is tudtam!

- De tudta térbe ejteni!

- Az utamban volt, mért nem kerilt ki?

Lina szive 6riilt sebességgel vert. Zsebébe nyult a méreg utan:

- Ugy, hat maga, a ki ttjaba keriil, letori?

- Ha virdg és ha hagyja magat.

- Nem sajnélja 6ket?

- Nem, az az 6 soruk.

- Nem szdanja 6ket kinjaikban, nyomorusagukban?

- Nem, mert keresték.

- Nem fél, hogy megveri az isten? -123-
- Még az emberektdl sem félek.

- Hat mi maga?

- Acslegény; dolgom befedni a hazakat s elszeretni a lednyt, ahol érem.

- S ha elszerette?

- Akkor: j6 napot, aztan befellegzett a bardatsagunknak, isten hozzad édes!
- Es Lizi?

- J6 fizetése van a dajkdknak...

A ledny alig tudta diihét visszatartani. Szemei vadul forogtak. Floris szinte megijedt téle:

- No, no, csak meg ne 0ljon a szemeivel. Aztan ha csak ezt akarta mondani, hat ezért kar volt
ezeknek a czafrdknak magat megmutatnia.

- Nemcsak ezt akartam mondani, hanem azt is, hogy maga ha j6 ember volna, most elvenné a
testvéremet.

Floris felkaczagott. Olyan csengé kaczagdsa s olyan szép fehér fogai voltak:

- Elvenni, na mar azt a bolondot nem teszem! Ha mindazt a lanyt, a kivel valami bajom volt,
elvenném, volna vagy negyven feleségem!

- De én kérem?

- Ha még maga kér sem! Nincs olyan. Nem lesz énbel6lem senki eskiidt ura! Ha csak...

- Ha latn4a, hogy kinlédott magaért.

- Latom!

- Ha érezné a szégyent, a nyomort, mely egész életén at el fogja kisérni maga miatt.

- Erzem! -124-
- Szegény apam szégyenét, arczpiruldsat ha latnd; nem mer tobbé az emberek k6zé menni...

- Erzek, latok mindent.

- Nem latja azt a kis artatlan gyermeket, kit az iskolaban sem fognak masképen hivni, mint: te
zabigyerek!

- En is az vagyok.
- Kébil van a szive.

- Epen nem, de hét azért nem vallalok raja olyan terhet. Nem tudndm szeretni, rd se néznék,
hozz4 se szdlnék, ha otthon volna, kerilném az otthont... Nem szeretem, nem szeretem, soha se
is szerettem.

- Mért bolonditotta hat el?



- Mért? Magam sem tudom.

- Konyoruljon rajta!l

- Konyoriltem, ha elfeledtem.
- Hat nem.

- Nem.

A mosoné lanya még akart valamit mondani, de nem tudott. Elfalt l1élekzete, feje zugott,
szédiilt. Nem ivott egy gylszlnyi bort is és Ugy érezte magat, mintha holt részeg volna. Zsebébe
nyult a méreg utdn s hirtelen, észrevétleniil szajaba csusztatd. Aztan a Floris pohara utan nyulva
egy kevés bort horpintett s szdjabdl a mérget a borba ejté...

A legény mosolyogva vette fel a poharat:
- Megiszom a szerelmét; - szdlott - s kilirité a pohéar tartalmat.

Lina felsikoltott, életét adta volna, ha a mi tortént, meg nem torténtté teheti. Szemben véle a
biiszke legény szomortan mosolygott!

- Mért sikoltott, odakinn ha meghalljdk, azt hiszik, hogy bantom; pedig maga az egyediili lany,
a kihez nem merek nyulni... Tudja-e mért nem veszem el Liszkat?

Lina alig hallhatdlag susoga:
- Mért?

- Mert magat szeretem, magat is szerettem mindég. Magan kiviil soha senkit. Mikor testvérét
Oleltem, akkor magdra gondoltam, mikor ez, vagy az a leadny koriillfogott: csak mindegyre arra
gondoltam, édes istenem, ha 6 szeretne igy engem! De rdm se nézett s ha nem futott el6lem, hat
agy nézett rdm, mint valami gazemberre...

Nem voltam én soha duhaj, csak a miota magat ismerem. El akartam felejteni, ki akartam
verni a fejembdl. Arra gondoltam: ni, hisz van itt ldny, aki szeret s a kit szeretni lehet, minden
ujjamra akar kettd; az ujjamra keriilt, de a szivemre nem! A kit az megszeretett, épen az hanyt
fitytyet redm, megvetett, kiginyolt, meg is érdemeltem: mért nem tudtam elfeledni!

Lassa, most zaros szobaban iilok véle egyediil; igy szeretném megoélelni, a vérem mindegyre
vonna kis édes ajkdhoz s alig merek ra is nézni! Tudja az isten, maga nem olyan ldny, mint a
tobbi...

Magéat szivesen elvenném, nem mara, holnapra, de egy egész életre s nemcsak férje lennék, de
szolgédja mindétig, a meddig akarna...!

A lany behunyta szemeit, ugy hallgatta a szavakat, melyek igazsdgdban nem kételkedhetett.

Irtézatos dermedtség s forrd érzés valtogatta egymadst lelkében, testében. Szeretett volna
meghalni e pillanatban, de szeretett volna élni is, de ennek a legénynek 6lében.

Ugy érezte, hogy azok a szavak, melyek itt alig hangzottak el, nagyrészt az 6 szivének szavai.
A gytlolet, amit ezirdnt az ember irant érzett, csak burka volt forrd, de elnyomott vagyanak.
Homadlyos, de erds sejtelme volt, hogy ez eddig ismeretlen, soha nem érzett, de végtelen
boldogsagot taldlna fel e legény karjaiban.

Az utan, a mik torténtek, kénytelen volt megundorodni magatél e mindjobban erds6dé
érzéseért. Az Oriillet kornyékezte s a legény szavai mégis olyan jol estek neki; szétlanul el-elfalé
lélekzettel, halotthalvdnyan, csak hallgatta hallgatta...

- Isten tudja! magaval szemben az én Oles termetemmel is gyermeknek érzem magamat. Ha
veszett életem, mulatdsaim kozepette csak egyszer emelte fel volna ujjat: »Fléris, ezt ne tedd!« -
meghunydaszkodtam volna, mint gazddja szavara a feldihodt eb. Mindég olyan vagyam volt, 1labai
elé tenni bozontos fejemet, hogy nyakamra lépjen. A mohd vagy, mely a lanysereget felfalata
velem, mint farkas a baranyt, - magaval szemben olyan szelid volt mindég. Arrél dlmodoztam,
eszeveszett mulatozdsaim koézepette a kéjektdl részegen arra gondoltam: ha férje lehetnék,
megcsokolhatndm kezét, élnénk egyiitt, csendesen... Hogy elfeledném az utczat verekedéseivel,
hogy otthagynam a korcsmat bora- és leanyaival, hogy labai el6tt olvasgassak érzékeny
torténeteket...

Maga tehet arrdl, ha rosszd lettem, gonosz vagyok. Magdanak kellett volna megvaltania s
hidegsége, megvetésével, csak konnyelmiiségem novelte 6riltséggé...

Tudom, hogy nem szeretett, érzem, hogy most sem szeret, soha se is fog szeretni... Odaenged
az 6rdognek, hadd marjon meg, hadd faljon fel, mit banja maga az én tonkre tett életemet!... De
nem azért mondtam én el ezeket maganak, hogy szerelmeért konyorogjek, - ugy is tudom, hogy
hidba! - hanem hadd tudja meg: hogy maga az én elvesztem, haladlra vivé hohérom, ezzel a
gyenge kis képével, artatlan szemei, szelid jo lelkével...

A butorok egyre pattogzottak a szobdban az irtézatos melegt6l. Az a kevés bor, melyet a
legény poharanak aljaban meghagyott, szinte forrott s az elolvadt méregtél, szinte sargara valt.

Lina hevesen, mohon kapott e pohdr utdn s utolsé cseppig Kkiitta. Aztdn mintha
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megkonnyebbiilt volna, felsdhajtott; arczara ismét kiiilt a kellemes, tide pir. Szemei djra
felcsillantak, mosolygott, egyszerre nagyon vig lett. - Odafordult a legényhez s vallara tette
kezét:

- Floris, én is szeretem magat!...

A legény a foldre rogyott s atolelte a ledny térdeit. Nem tudott szdlani s ha tudott volna is,
beszédét elnyomta volna egyszerre kitoré hangos zokogasa...

Lina mosolyogva hagyta labait megélelni. Arra gondolt, hogy milyen édes meghalnia ezzel a
legénynyel, ha mar nem élhetnek egyitt. E pillanatban elfelejtett mindent: beteg, szerencsétlen
testvérét, atyja szégyenét, csak azt tudta, hogy ez a legény miatta volt szerencsétlen, gonosz s
hogy szereti, imadja 6t s ¢ is viszont érez iranta, nem ma el6szor, hanem talan mar - ha elfojtva,
ha félreismerten is - de régen, nagyon régen.

Ott térdelt labai el6tt a vildgon a legszebb, legkedvesebb férfi s az, ki megvetéssel tiporta
lednytarsait, most: az 6 ldbait boritja csdkjaival, kezéért esd...

Lehajolt hozza, korilolelte fehér, forré nyakat s 6sszevissza csdkolta:
- Szeretlek, én is szeretlek, nagyon szeretlek...
Floris feldllt. Megcsdkolta a ledny kezét s halk, reszketeg hangon igy szolt hozza:

- Menjlink innen, itt nem tudnék magamnak parancsolni: jeriink az apadhoz, attdl kérlek el s
addig se éjem se napom, nem iszom, nem alszom, mig a pap el6tt nem allunk...

- Maradjunk - szdlt a lany.

Floris felveté red szemeit:

- Istenem, meg akarsz 6rjiteni!

- Megmérgeztelek! - suttoga Lina.

A legény szivéhez kapott. Hirtelen pokoli fdjdalom aradt szét teste minden részén.

- Miért?

- Mert megcsaltad a testvéremet, mérget tettem poharadba, reggelre meg fogsz halni.
Floris irtézatos erével szoritd magahoz a leanyt:

- J6l van, a te kezedtél szivesen meghalok!

- S én véled leszek holtta - mert szeretlek s nem lehetek a tied.

Perczekig nyugodtak egymas karjaiban néman, csak szivok hangos verése s a lany heves
lihegése hallszott.

A tanczterembdl behangzott az driiletes zsivaj s a zsivajon keresztiil téré vig dallamok s egy
rekedt hang:

- S&k elegéant...
S egy masik:
- Csak fesztelen, csak unzsenirt...

Itt benn, a forrd kis halo-fillkében az egymas keblén nyugodd szerelmesek nem hallottak mit
sem. A lampa kialudt, a kdlyhdban a parazsbol iiszok lett... s az egymaéasba forrott, égé ajkak is
kezdtek hilni...

III1.

Reggel a »Riska tehén« tancztermében két halott volt kiteritve. Egymasba fonédott tagjaikat
nem lehetett elvalasztani. Maskilonben latszott rajtok, hogy nem birkézasban keriiltek igy
egyivé.

Béni mester, a kis mulydnak latszé mosénéval csakhamar megjelent a holttestek el6tt.
Irtézatos diih fogta el, a mint meglatta a szederjes, merev alakokat.

Elfordita télik fejét s fuldokl6 zokogas kozt, kezeit 6kolre szoritva kidlta:
- A nyomorult ringyéi!...

A mosoné raborult lednya holttestére s zokogva csak annyit szolt:

- En édes lednyom...

Es miutén a holttesteket beszéllitdk a Rokusba, hazament: konyes szemekkel, elkinzott szivvel,
de azért gyongéden megfiiroszté az Gjszilottet, aztdn hatra nézve a teknében g6zolgo, az allastol
megsargult fehérnemiekre, igy szoélt:

- O istenem! Nem tudom kiéblégetni ezeket a ruhdkat, elvesztem a kuncsaftjaimat mind...
mind...
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VI.
Comtesse Sapho.

I.

Baanfo6ldi Baan Aba gréf tizenegy kézség orokos ura - ezelott 40 évvel - ott gyunnyasztott a
kerevetnek szolgdl6 ladan s f6tt kolompért - méar kihilt f6tt kolompért evett. A burgonya morzsai
a kopottsagtdl fényes kabatjara hulltak s Baan Aba gréf, Szent-Szajol, Kis-Tarcsa s ezenkiviil még
9 mas kozség »0rokds« ura - még csak ezel6tt 40 évvel - apranként, gondosan szedegette fel az
apro hulladékokat s végtelen elegénczidval - de leplezhetlen mohésaggal - kolté el.

A szoba kozepén elaggott, 6sszetort, kopott fényében, szinte nevetséges aranyozott facsillar
alatt ir6asztalnak szolgdld 1ada el6tt ilt s irt egy sz6ke, sugar ledny. Keze jart, vildgoskék, kedves
szemeivel mereven maga elé nézett.

Valami versen gondolkozott s a készen lev6 strofdkat kellemes, de sajatsdagos hangon
reczitalta el maganak. A legutolsé stréfandl letette tollat s a ruhdjardl lakmarozé alak felé fordult:

- Mikor jon meg az Erard-féle zongora, papa? Ezt az Uj kOlteményemet szeretném
zongorakiséret mellett elszavalni néked...

E pillanatban egy egér szaladt végig a szobdn s egyenesen az ajto felé tartva, rést keresett,
hogy a szabadba menekiilhessen.

- A nyomorult! ez is elhagy; - mormogéa Aba gréf s az ajtéd kozé szorult egérkének kinyitd az
ajtot. Majd kondor, de 6sziilt fejét megvakarva, felelé lednyanak:

- Erard-féle zongora... igen... fekete ébenbdl, 3500 frt... rovideden megérkezik, kis lanyom...

Es valéban; a zongorahoz val6 taburett - kék atlaszszal bevont reneszdnsz-izlésii kis szék - s
aranyozott ébenfa kotta-tartd, bar a szdmtalan hurczolkoddstdl utott-kopottan, mar ott
hivalkodott a gyalulatlan ladakbdl all6 butorzat kozott s régi idékrdl, boldog, vagy legaldbb
aranytol fényes napokrdl beszélt.

A szoba héatterében szinehagyott kartonfiiggényok szakadékain altal vetetlen &gy latszott. A
rokkant, csonka oroszldnldbak, melyen a rongyos, rozzant alkotmany nyugodott, csikorogtak,
diiléngéztek a fényezetlen, sét piszkos fenyG-palléon. Ha tudnam, hogy a fa is eszmél, szeretném
azt mondani, hogy a rokkant oroszlanldbak azokra a perzsa széonyegekre gondolnak, melyeken
szépen kifaragott kormiik puhan nyugodott egykor.

Comtesse Sapho, az a szép sugar leadny, feldllt és kopott ruhajadban koldisnére, méltésagos,
biliszke tartdsa pedig egy gréfnére vallott. Hatdrozatlan lépésekkel, tapogatdézva lépett a
fliggbnyhoz, melynek elrongyolt korczait oly mozdulattal hajta félre, mintha atlaszbdl volnanak
azok. Leiilt az &gy szélére s 6sszegubbaszkodva remegett a hidegtdl.

Aba grof fel s ala jarva a szobaban, meg-meg allott s gyongéden nézett didergd lednyara:
- Javul-e a szemed, Ilonka?

- Mondtam papa, hogy ne nevezz engem tobbé Ilonkdnak, én Sapho vagyok... A szemem, a
szemem... egy id6 6ta alig latok vélok... Erzem, hogy a lathatatlan halyog ereszkedik lejebb, mind
lejebb... Az alakok szinét, szétfolyé korvonalait még latom, de tisztdn mit sem tudok mar
megkiillémboztetni... Aztdn ez a mard levegé minduntalan kapraztatja, gyengiti, konyeket csal
belé...

O ne hidd papa, hogy ilyenkor szivem sir. Tudom én, hogy ez a mi nyomorusdgunk csak
iddleges s ha epedd vagygyal gondolok is vissza arra az idére, midén sajat palotankban bdségben,
kirdlyilag éltunk, azért nem keserit el az a nyomor, mely most 6lel benntinket, az a szaraz kenyér,
mely alig akar ajkamban megnedvesiilni... Erzem, hogy ez a 3 éves kin nem tart mar sokaig,
bizom az istenben, bizom te benned...

Aztdn én nem is érzem itt magam rosszul. Bar itt vagyok veled, még sem vagyok itt. Ez az
aranyos csillar visszavisz régi kis szobamba. Régi kis szobamban illatos haléfillkébe... A
menyezetes agy elétt latom konyves-asztalomat, a sarokban virdgaimat s a nyitott ablakon
be6zonld flszeres illatokat, melyekkel a park feny6-viragai koszontenek... Ah, én grofné vagyok
itt is. Tudd meg, hogy én herczegek s herczegnékkel beszélek, leilok asztaluknal, mulatok
mulatsdgaikon. Felidézem ezt az egész vildgot képzeletemben s mig megirom roéluk térténeteim,
dalaimat: addig velem vannak; de nem tudnak elhagyni azutdn sem. A koltészet lebilincseli 6ket.
Boldog vagyok. Van vdgyam, van czélom s ezeket oly vildgosan latom magam el6tt, hogy ugy
tetszik, mintha egészen beteltek volna mar is...

Csak egy emlék keserit. Mintha ma is latndm - tudod még akkor épek voltak szemeim - mid6n
radrohantak az uralkodé hatalom emberei, elkoboztdk joszdgaidat, elvették legutolsé butorod s
kivitettek palotddbdl... Azt hiszem, tizenot éves voltam akkor. Vagy tizenhat? Egyszerre kinn
voltunk az utczéan... Szegény mama, 6 meghalt banataban...

Téged sajnallak. Te nem erre a nyomorra vagy teremtve. Hanem, nemsokara megvaltozik az
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uralkodé hatalom s téged visszahelyeznek birtokaidba, melytél hazafisdgod miatt fosztottak
meg... Mikorra varod a korméanyvaltozast?

- Mindennap. Hanem ha akarom, még mdar ma ismét a régi ur leszek. Csak egy levélkét kell
irnom a minisztereln6khoz, ilyen tartalommal: »Beldtom, hogy vétettem 6nok ellen; megvaltoztak
elveim s 6nok kozé allok!« - Akarod ezt, Sapho?

- Inkdbb haljunk meg éhen papa, mintsem hogy lemondj elveidrdl...

Aba grof hevesen 6lelé meg lednya megsovanyodott, de még mindég szép nyakat. A ledny atyja
keblére rejté szelid, de mégis biiszke szép fejét:

- Hanem éhes vagyok egy kissé papa; nincs egy kis kenyér?

- Nem hozott a kenyeres asszony; elfeledte. Pompas burgonyat kiildott a vendéglés »a la
anglesse« - eszel?

Comtesse Sapho falatozni kezdett. Es midén elkdlté vacsorajat, megcsokolva atyja homlokat,
aludni tért.

Estve 9 ora felé jart az id6. Aba gréf egy 16czara hajta fejét. Nem akart aludni, de nem is tudott
volna. Egyaltalan porias szokas éjfél el6tt elaludni s 6 nem is tuda groéfi hajlamait levetkézni.

Sylvester estvéje volt. Grof Baan emlékezett hdrom év el6tti Sylvesterjére. Monakdéban a
kartyaasztalnal... Ekkor veszté el legutols6 negyvenezer frankjat. A rimankodasra kapott vissza
bel6le annyit, amennyiért haza Magyarorszagba utazhatott. Még elég kordn jott arra, hogy
javainak &rverésén jelen lehessen. Az addssagok lassanként felemészték millionyi értéki
vagyonat. Felesége - egy baré Panary-leany - o6ngyilkossdggal menekiilt a szégyen s a nyomor
eldl... Szegény kis Ilonaval nem lehetett k6z6lni az igazsadgot. A gyenge szervezetl lednyt megolte
volna a rettenetes vald. Aba grof ugy taldlta ki a »joszag-elkobzds« meséjét. S a fajos szemi kis
ledny képzelg6sen szentimentalis lelkiilete hajlandé volt elhinni e hazugsagokat. Egy képzelt
vildgban élt s jol esett, ha mas e képzelt vilagot még bévitette...

Aba grof csalta leanyat, bar 6 nagyon is tisztdban volt a valésdggal; killonésen most, hogy
belatta kiizdelmeinek haszontalansagat. Akarata, teste belefaradt a kiizdelembe. S mig leanya
estvéli imajat imadkoza rozzant dgyaban, egyetlen s utols6 kincsét: megtoltott revolverét moho,
mégis kinos érzéssel szoritd meg zsebében.

Héarom évi kiizdelem utdn ma mar szildrdul meg volt gy6zédve arrdl, hogy elébb-utébb éhen
kell elvesznie, ha csak maga nem veszti el magat elébb. - Egész életében a pénzkoltésben
gyakorolta magat s most vénségére nem tudott megtanulni pénzt szerezni. Semmi néven
nevezend6 mesterséget nem tanult, nem tudott; ha csak groéfi voltat nem vessziik mesterségnek.
Harom nyelvet beszélt ugyan: magyaril, németiil s franczidul; de jol egyiket sem tudta. Irdsa is
egészen »grofias« vala, ép ugy, mint gondolkodasa; tehat mind a kett6 blazirt, hanyag,
szoérakozott. - Es mégis: tonkrejutdsa utdn kevés idére reménye volt ahhoz, hogy a miniszterium -
tonkrejutott arisztokratak dajkaldja - behelyezi valami sinekurdba... vagy valahova
jo6szagigazgatdnak nevezi ki. De az ellenzék egyik Kéatdja - »egyik«, mert sokan voltak! - neszét
vevén a dolognak, dérg6 s akkor nagy zajt csapott, interpelldcziot intézett a miniszter trhoz. A
Baanf6ldi Baan Aba grof multjat szell6zteté s oly adatokat hozott napvildgra, hogy a miniszter
Aba groéf alkalmaztatdsat kénytelen volt desavualni. S6t kijelenté, hogy Aba gréfot nemcsak hogy
jészagigazgatd, de még irnoknak sem nevezte volna ki. Az ellenzék »egyik« Katdja koszonettel
vevé tudomdasul a miniszter valaszat, bar magdban dihoskodott, hogy filippikdja megtort a
miniszter taktikdjan. Az egész dolognak Aba groéf ivd meg a levét. Szell6ztetve 16n multja, mely
épen nem volt tisztességesnek mondhaté. Nem kovetett el - nem volt addig raszorulva ilyesmit
elkévetni, - melyért a btkv. nevében szoélithattdk volna felel6sségre, de nagyon is sok olyasmit
tett, melyért daltaldnos megvetés szokott az osztalyrész lenni, a mi kiilséleg olyan moralis
tarsadalmunkban. Kilonben, ha 1792-ben s franczia gréofnak él, ha szaz élete van is, a ldmpavasra
keril...

Aba groéf nem sziiletett becsiiletes embernek. Ose is aruldsért kapta a grofi koronat; mért lett
volna jobb »dics6« Gsénél 6? Hanem az szép volt még téle, hogy belatta, mikép becsiiletes
embernek nem sziiletett. S6t ezt a véletlent sajndlta is mostan. Ha becsiiletes miltja volna, hat
most nem fordulna el téle - leanyan kiviill - mindenki. Az ember végtére nem is tudja, mire joé a
becsiilet! Az arisztokratdk, kik kiillonésen szinére oly sokat adnak e portékénak, ajtét mutattak
neki. Familidja kihalt, 6 volt az utolsé Baanfoldi Baan. Es ha lett volna is rokona? Hisz még
kozonséges emberek kozott is megtagadjdk a szegénynyé valt rokont, hat még ott, hol a
csaladiassagnak nyoma sincs: az arisztokrataknal!?

Aba grof végtére is kénytelen volt felcsapni irnoknak a kataszternal. Meghamisitotta okiratait:
kitorolte beldlik a groéfi jelz6t. Mégis megkérdezték: nem rokona-e a hirhedt Baan gréfnak. »Nem
hallotta még nevét sem emlitenil« - felelé Baan gréf. Es talan diplomatikusan cselekedett ez
egyszer; de kés6bb még sem elég okosan viselkedett s elébb-utébb eldrulta magat grofi gégje s
ugyetlensége altal. Elkildték. Mit volt mit tennie: folyamodott a legutolsé kenyérhez és ujsagiréd
lett. Egy hyper-demokratikus zuglap kozolte irtézatos nyelven irott nézeteit a magas és nem
magas politikarél. Egy idében azonban egyszerre feltin6en okos czikkeket irt; a dolog feltiint, a
turpissag kistlt: a gréf egy altaldnosan ismert német lapbodl plagizalt. A dolog beszéd targya 16n,
s6t egy republikdnus - ki vezérczikkeit nem a ko6zeli s bandlis német, de a tavolabbi s
intelligensebb angol sajtébdl lopta - nagy zajt csapvan beléle, felhasznalta az alkalmat egy nagy
szenzacziot kelt6 czikk irdsara! »A sajté elsekélyesedése« - czim alatt.
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Es Aba grof ismét kenyér nélkiill maradt. Nem mutogatta tdbbé dérgedelmes czikkeit szegény
comtesse Saphonak, ki szilardul meg volt gy6z6édve édes atyja langeszérdl...

A »langész« azonban nem hagyta magat. Ujra kenyér utan nézett. Bedllt egyik hordar-egyletbe
patronusnak s bankot alapitott nekik: »Munkds méhek kasa« czim alatt. A bank gyongyen
virdgzott - és mint minden virdg - elvirdgzott; prézdban szélva: megbukott. Aba gréfot a némi
merész findnczidlis miveletek miatt setétre akartdk tenni, de bizonyitékok elégtelensége miatt
végtére is felmentették, de ismét kenyér nélkiil maradt.

Tehat eljott az id6, hogy »feltalalova« legyen. Mész-, faggyu- s viaszkeverékbdl egy kendcsot
alkotott s elnevezte szakallhagyménak. »Grof Baan Aba szakdllhagymaja«, igy szélt a czim egy
rengeteg 9 agu korona alatt - az ujsagok hirdetési rovataiban. De egy, szintén szakallhagymat
gyarté tanar napnal vildgosabban megmagyarazta a kozonségnek, hogy a grof szakallhagymadja
milyen haszontalan s hozzad mily artalmas mixtum és a gréf a vildgon a legnagyobb csal6. Eme
utébbi szavak miatt oszt a grof sajtopert inditott a tandr ellen. Egy fiatal, feltiinésre vagyé tigyvéd
dragén fizette ugyan meg neki, hogy red bizta védelmét, de véddbeszéde elhasalt, a tanart
felmentették, a »csalé« Aba gréfon szaradt a temérdek szakallhagymaéaval egylitt, melyre tébbé
nem szallott egy tudatlan csiz sem...

Es elkezddédtek a nyomor borzalmas napjai és gy latszik, nem akartak véget érni. Az utolsé ép
butordarab is a zaloghazba vandorolt. A revolveren Kkiviill nem volt értékesithet6 targya Aba
grofnak.

A tizennégy uradalom gréf ura - ezel6tt negyven évvel - arra gondolt: hogy e targyat is
értékesitse. Milyen pompdas eszk6z: egy csattands és vége van miden »Szakallhagymdas«
histérianak. Aba groéf pedig unta mar ezeket a dolgokat. Beléjok faradt. Vagyott a nyugalom utén.
Zsebében a forgd pisztoly egyre ajanlotta magat: »a nyugtalan vérkeringés biztos arkdnuma
vagyok én...!«

Mar késo éjre jart az id6. Comtesse Sapho nyugtalanil hdnykoldédott agydban. A szobaban nem
volt épen meleg a levegl. Az egyetlen poharban allé viz az ablak deszkdjan tén befagyo félben is
vala... Comtesse Sapho elfojtott zokogasa hallatszott fel az dlmatlan éjben...

- Mért sirsz kis lanyom?...
- O nem a szivem sir, papa...

A groéf kivette zsebébdl a revolvert s egy lddaba tette. Szerette leanyat. Hat tulajdon édes
magat se szeretné az ember? Elhatarozta, hogy ennek kedvéért még var egy kissé az
ongyilkossaggal. Azonfelil még bizott valami véletlenben, mely kiemeli a hinarbol. Magara
fekteté - a minek alant kellett volna lennie - azt a reves szalmazsakot s igyekezett elaludni.
Nehezen jott az dlom szemeire. Hozzaszokott volt kapuczinerezni lefekvés el6tt s mar 4 honapja
kavét sem latott. Azonfelil a szegény kis Sapho benn-bennszakad6 sirdsa nagyon kellemetlentl
hatott red. Sejtette okat; e kinos napon elfeledte megmondani a kicsikének, hogy taldlkozott
eszményképe, Barna baréval s hogy ez idvozli 6t... s alig varja, hogy tiszteletét tehesse...

Megmondta hat most ezt a mindennapon elmondott hazugsagot.
Es szavaira csakhamar végleg benszakadt a szegény kis lany zokogésa...

- Oh, ne hidd papa, hogy a szivem is sir, midén szemeim kényeznek!... - szélt és elszenderiilve,
boldog, kéjes dlmok tették konnylivé fantasztikus, artatlan lelkét.

Csend 16n a barlang-hideg szobdban. A gréf Baan-csaldd bar ugyszélvan dermedt tagokkal, de
mélyen aludt...

II.

Aba grof kiszaladt a vizvezetékhez s megmosakodott, a »kilenczadgu groéfi-koronds«
szakallhagymaval kicsapta mar G6sziilé bajuszat, gondosan megfésiillkodott s miutan haldntékara
egy csomé hajat odapomadézott, még csak a comtesse Sapho keztyijét kereste meg.

Mert vajjon jonevelési ember fogadhat-e holgylatogatot keztyd nélkil?...

A gréf gyomra korgasébol gyanitotta, hogy immar bizony délfelé jar az idS. Es a szegény kis
groéfkisasszony még mindig aludt.

- Szerencsére! - gondold grof Baan s 6sszevonta leanya agyanak szegényes fliggonyét. Aztan
valahonnan egy kényvet vén el6 s olvasni kezdett. De nem a koényvet, hanem a kezében levé és ép
az imént kapott kis ldtogatdjegyet olvasa: »Wrabély Leontina, a népszinhdz tagja 6hajtja ma
délben tiszteletét tenni«.

A dél itt volt s kopogtak az ajtdén. A szinésznd lépett be. Kicsiny, sziikvalli, satnya barna holgy.
Kihivéan és mégis elegansan 0ltozkodve. Az a pikantéria, mely nagyon is tokéletlen szépségét
poétolta a férfiak el6tt, még franczia kalapjdnak szalagcsokran is elomlott. A mint belépett,
kicsiny, de szirds fekete szemeivel azonnal kacsintott egyet-kettét. Es pedig ama ismeretes
moddszer szerint, melyet egy még mindig divatban levé szinésznénk meghonositott a szinfalak
kozott s azokon kiviil.

Aba grof adta a tudomanyos buvarlataiba elmertlt, szérakozott férfiut...
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- Méltéztassék helyet foglalni, &mbator egy szegény, tonkrejutott - koltséges, tudomanyos
buvéarlatai altal elszegényiilt - grofnal bajosan leli fel azt a kényelmet, mely a tarsadalom 1j
arisztokratdit, a mlvészeket méltan megilleti.

A szinészn6 nem O6hajtott e kérdés részletes targyalasaba bocsajtkozni s azonnal a targyra tért:
- Kegyed 23447

- Igen.

- Tehéat grof Baanfoldi Baan Aba; lesz szives czimére vonatkozoélag valami okiratot elémutatni.
Megtorténik.

- Hajlandé vagyok kegyeddel targyaldsba bocsatkozni ama hirdetése folott, melyet a
»Testvériség« legutébbi szdmédban olvastam. Grof ur, a mint irja, hajlandé barmily allastu nét
feleségiil venni, ha az tizezer forintnyi hozoméanyt hoz a hazhoz?

- Szolgalatara!

- Nos, én kedvez6bb ajanlatot teszek onnek. N6il vesz engem, egyitt lakunk, ha agy tetszik
egyiitt étkeziink s én mindaddig, mig élek - s 6n él - ezerkétszaz forintnyi évjaradékot biztositok
onnek.

Aba grof kezét nyujta:
- Az alku &ll. Es mik az o6n feltételei?

- Lakéasunkat Bécsbe tessziik at, hol az operdhoz szerzdédtettek masodosztalyu coloratur-
énekesnonek. Grof ur két szobat kap sajat kényelmére s egyaltalan és sohasem héaborit engem.
Velem szemben jogai nincsenek, csak a vilag el6tt; azontil a magam ura vagyok. - Megértett?

- Igen. On gréfné akar lenni. Férjes né, hogy fokozza az ingert s méltdsdgos asszony, hogy
fokozza az art; magyar magnasné akar lenni, hogy keresett holgy legyen. - Teljesen megértettem
ont. Beszélhetiink egymassal egész vildgosan. Nagysadd aranyos Olébe akarja Osszehordani a
csaszarvaros aranyat s én nem akarok éhen halni. - Az alku &ll. Hanem nekem egy hajadon
lednyom van. Comtesse Sapho. Neki velem kell maradnia.

- Szép?

- Szent. - A szegény kicsike beteges egy idé o6ta, hdlyog képzdédik szemén, alig lat...
Kolteményeket ir s egészen Aartatlan. Nem fogja ont feszélyezni. Képes lesz ont anyjaként
szeretni, f6kép - és a mi szlikséges - ha a valot elfodjiitk anélkiil is gyenge szemei el6l. Ezt bizza
ream...

- Nos joél van, legalabb hézikisasszony lesz... Es mindenekfolott artatlanségaval nimbus
felettiink...

Comtesse Sapho felébredt hideg fekhelyén. Az éjjel meghilt s rekedt hangon szoélott ki
apjanak:

- Ki az, papa?
A groéf a szinészn6hoz fordult:
- Bemutathatom ont, mint jegyesemet?

- Igen.

Egy honap mulva Wrabély Leontine, mint gré6f Baanfoldi Baan Abané szerepelt a bécsi opera
szinlapjan. Mindenesetre tobbet a szinlapjan, mint a szinpadan. Nagyon gyakran el volt rekedve.

Comtesse Sapho boldog volt. A szinésznd, kiben - sajatsdgos bar - nem veszett ki minden
szemérem, alig gyézte elvonni kezeit a szegény kis comtesse csokjai eldl.

Viszontszolgalatul azonban Barna barérdl beszélt neki, arrél a Barna barordl, ki gyermekkora
ota alomvildganak kézpontja volt s kir6l atyja azt hazudta neki, hogy mindennap kérdezdskodik
rola, szerelmes belé s ha eddig nem kereste fel - bar ide Bécsbe is utdna jott - annak egyediil az
az oka, hogy a baré katona s okvetetleniil bortén volna az osztalyrésze, ha megtudndk, hogy a
kormany ellenségével - mar mint Aba gréffal - egy kovet fajva, azt lakasan is felkeresi...

»Mivelhogy az Aba gréf jészdgait még most sem adtdk vissza, a kormény még most sem
valtozott, de talan mar holnap... holnaputan...

Hanem azért fellelte Aba gréf azt a holgyet - azt az el6kel6 holgyet - ki 6t még fiatal kordban
szerette s most balszerencsében keze, szive s vagyonaval ajandékozta meg!...«

Es szegény kis gréfné irta tovabb kolteményeit. Abréandozott egy kozeli boldogsagrél s
képzelme &ltal megalkotott héséhez platonikus dalokat irt, mig a szomszéd szobaban atyja 1j
baratjaival zajongva kartyazott s mig a masik teremben »édes anyja« a legfényesebben igazola a
mivészné erejét... s a hol adlmainak 6rokos kozéppontja a deli Barna bard: a mivészet erejét
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bamulta s élvezte...

Irta s szavalta tovabb - most mar zongorakiséret mellett - kélteményeit...

III1.

Magéany. - Comtesse Sapho teljesen boldognak érezte magat, hogy ebben az egész hazban
egyes-egyedill lehetett. Az emberek - bar hogy szeressiik is 6ket - megmaradnak embereknek;
testies mivoltukkal megakaddalyozzak a szabad repiilést...

A kis grofkisasszony légies valdja most zavartalan flirodhetett kedvencz elemében, ama
dbrandokban, melyek oly valtozatosak, mint a nyéari fellegek, de oly tavol is vannak a f6ldtél és
minden szildrdabb anyagtdl, mint azok a hatdrozatlan gomolygé - foszld, tomorilé - eloszld,
rovidéletd, hamis szinl vizparak...

Sapho becsukta az ablaktabldkat, bar kellemes Gszi est volt, de hat a nyitott ablakon altal a
felil mar fekete, de aldl még rézvorés ég tolakodott volna hozzd s 6 egészen magan akart
maradni.

Nem volt hideg s mégis vékony hasabfdkat dobott a czifra vaskdlyhdba, melynek ajtajat nyitva
hagyd, hogy f4jés szemeivel ladthassa a nyelvel6 langokat, hallhassa a vizes fa sustorékolésat...
Tudta, hogy a tliz, a ldngok konnytivé teszik a lelket, mint valami 1léghajot s szarnyat adnak a
gondolkodéasnak.

Leontine mama szobdja anélkiil is nem annyira szoba, mint kis paradicsom volt. Egy illatos
berek, valamelyik délovi szigeten. Kozépen a mindig megvetett, illatokat terjeszt6 agy.
Fliggonyének pérkanyzatdn, Bokacscsidbol vett idézettel. Egyik flilkében kandk, fikusok s
kameliabokroktol elrejtett, ott allott valami harmoniumféle 6nmiik6dé hangszer, melyet csak fel
kellett huzni, hogy o6rdkon altal Chopin és Strausz legdallamosabb valczereit hangozzak.
Comtesse Saphot éjjelente gyakran felk6lték e hangok; ilyenkor atszolt a szomszéd szobdban alvd
édesatyjanak:

- Mama még ébren van?
- Igen, tanul, dolgozik; - felelt a grof érdes hangjan.

Sapho felhtizta a hangszert. Mamaja egy oraval el6bb atyjaval estélyre tavozott. - Aba gréf ma
lépett be ismét a férangu tarsasagba s magaval vitte nejét is. Kora reggel lesz, mikor hazatérnek.

Az estve némasaga, a félhomadly, a kdlyhdban pattogd tliz, melynek langnyelvei mindenféle
bohodkas arnyakkal termékenyitik meg a hdaldszoba vorosbor-tapettait, a déli novények koziil
kihallsz6 lagy zene -: mindezek egy oOriasi szarnyat adnak a kis gréfkisasszony gyenge hoéna ala s
visszarepitik a multba.

Haza Szent-Szajolba, a hol 15 éves kordban els6dszorre ilték meg tdnczczal, vigalommal
szilletése napjat... Kinn a vadaskertben, topolya-fak alatt uritették érte sok és ékes szdval a
szinbort holgyek és férfiak...

Hanem az az egypar sz0, melyet nem is hangosan, de titkon fiilébe sigva mondott egy férfiu,
az egyediili férfia tobbet ért valamennyinél; pedig milyen egyszerd szavak:

- Legyen mindig ilyen kedves s szeresse mindenki gy, mint én...

Sapho mint akkor, ma is elpirul, ha e szavak eszébe jutnak. S milyen gyakran jutnak eszébe!
Ezek a hatdrozatlan gyenge szavak taldn egy édeskés bdk, - ez az 6 »erds vara«, melyre
szorgalommal, szeretettel, szenvedélylyel - maniaval épit.

Es ha Barna baré nem mondja meg e szavakat, akkor mas valamit keresett és talalt volna a kis
comtesse, hogy elhitesse magaval annak a férfitnak szerelmét, ki alig gondolt rdja valaha, ma
meg tdn mar azt se tudja, hogy élt-e s ha igen, él-e még a szentimentdlis kis leany.

Comtesse Saphonak sziiksége volt arra, hogy azt, a kiért egy hatdrozatlan, de végtelen
érzéssel égett: magaba szerelmesitse és gazdag képzelGtehetsége szivesen vallalkozott e
feladatra. Es Aba grof latvan, hogy lanya nem annyira él6bd6l, mintsem inkabb képzelédéseibdl él;
élovel jo idén at kiilonben is vajmi gyengén lathatvan el lednyat -: hat novelte képzeldédését s
telehazudta szavainak hitelt ad6 leanykaja fiilét s utovégre is elhitette vele, hogy Barna baré
hatdrozottan szerelmes belé s hogy egy napon - talan nem is sokdra - megjelen el6tte, hogy
kezeiért esdekeljen.

Comtesse Sapho minden napon varta e napot. Oriilt, ha estve lett, hisz az éj utdn egy Uj nap
kovetkezik, melyen hése minden valdsziniiség szerint meg fog jelenni. Ezen nap is elmult és Gj éj
kovetkezett be, és a szegény grofkisasszony ismét oriilt a holnapi napnak, mely az 6 napja leszen
bizonynyal... Es igy multak a napok - és igy multak az évek, az 6 napja még mindig nem
kovetkezék el, bar voltak perczei, a mikor csoddlatosan élénk eléérzete tdmadt, hogy im mindjart
belép, a kit egyre, a kit hidba var; de az ajté nyilt s mig a szegény leany idegein végig rohant a
forré laz s mig 6 fajos szemeivel mar ama dalids alakot vélte latni: felhangzott valami héazald
kereskeddé aldzatos hangja: »nem tetszik strimpflit, zsebkendét, téli nadragot venni?!« Vagy
legjobb esetben a milimdari hadonészott el6tte: »Hat a tejpénz? lelkem, magok nem gréfok, hanem
csalodk...!l«

Comtesse Sapho nem volt ama kolt6k koziil vald, kik mindjart elcsiiggednek, szidjdk a
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teremtést, megutdljak az életet, ha vagyaik targya menten, a mikor kivanjak, nem hull az olikbe.
O bar mind izgatottabban, mind roncsoltabb idegekkel, de vart, remélt, bizott egyre.

Nem érintkezve sem férfiak, sem ndkkel, a mindennapi élett6l mar-mar egészen elhomalyosuld
szemei miatt elzdratva: egy sajatsagos s tuilzott képet alkotott maganak a szerelemrol. A lelki és
testi egyesiilést valéban oly teljes tokéletesnek gondolta, mint azt egynémely regényben hazudja
a kolté. S magardl a nemi élet mysteriumairél - melyekkel sokat és szivesen foglalkozott - oly
képzetei voltak, mint a 6-7 éves gyermeknek a sziiletésr6l. Valéban e kis mazna ledny ujra
teremté maganak a vildgot s ebben élt, ebben uralkodott s ett6l varta boldogsagat. - Alkotott
maganak egy uj paradicsomot - persze satan nélkil - s ebbe belehelyezé magat Evéanak, Démény
Barna barét pedig Addmnak. De Addm a dsidésok tiszti ruhdjat viselte s 6ve koriil kard, - nem
fliigefalevelek valanak felkotve...

A gréfkisasszony - Eva, minden perczben e kard csérrenését vélte hallani. Olykor tan hallott is
ilyesfélét, de a kardcsorrenés a Leontine mama szobajaban halt el...

Most is Ugy rémlik neki, mintha halland... Visszafojtja 1élekzetét. - A kardcsorgés, 1éptek zaja
csakugyan mind koézelebb-kbézelebb hallszik... Kopogtatnak szobdja ajtajan, az ajté megnyilik s
Barna baro all a leany el6tt...

Es ez nem folytatdsa az iménti 4lmok, dbrandoknak, ez maga a valdéra valt 4dlom. A szobdban
sotétség, csak ott egy darabka tér a kalyha el6tt van megvildgitva. Barna katonas-vidoran ott all
meg. Comtesse Sapho azonnal megismeri, bar csak halvany korvonalait latja a magas, erds
alaknak. Csak megférfiasodott, a midta nem latta.

A latogatd katonasan koszon. Még sapkdjat sem veszi le. - Sajatsdgos? Hanem taldn ezt igy
szoktdk a katonatisztek?!...

Sapho nem volt valami nagyon meglepetve; évek 6ta varta ezt a latogatast. Szdzezerszer maga
elé képzelte, egészen igy, a hogy most torténik. Csak arra nem gondolt, hogy képtelen lesz majd
egy szoéval is koszonteni a régen vart kedvest... O, pedig mennyi mindent 6sszegondolt, hogy mit
fog annak legelészorre is mondani.

Barna félrecsapta fején a kalapot s megallt a szoba kozepén, kissé keresztben allo szemeivel a
sarokba tekintve, hol egy mereven 116 néi alakot - Saphot - latta -:

- J6 estvét viola... ugy-e nem is vartal ma estvére? Hej, régen nem lattalak, de nem lehetett
eljonném, most is a fiaktdl szoktem ide hozzad... Eszrevették, hogy szokom, tele pezsgls
palaczkot dobtak utdnam, a ldbamat érte épen, azért nem tudok valami nagyon egyenesen
dllani...

Comtesse Sapho valaszolni akart, de nem tudott. A hozza intézett szavak egészen elfoglaltak.
Fel sem tintek neki a kétségkivill mamoros - de nem szerelmi mdmoros - hangon elmondott
szavak sajatossagai. Ugy tetszett neki, mintha az a 4 év el6tti id6, midén Barnaval legutoljara
beszélt, csak az imént lett volna s most tarsalgasuk folytatédnék...

- Ah, hat magéacska meg se szélal, taldn nem vart? pedig én igy gondoltam, hogy most teljesen
magaban, elfoglalatlanul lesz... Vagy mast vart? Mondja, hadd tavozom.

Szegény kis gréfkisasszony még mindig a hozzd intézett kedves szavakkal volt elfoglalva s
ismétlé azokat magaban: »jo estvét viola,... régen nem lattalak, nem lehetett eljonném... taldn
mast vart...?«

Comtesse Sapho alig tudta kinyogni:
- Nem!...

Barna elkaczagta magat. Nagyon sajatsagosan kaczagott, majdnem ugy, mint a ki tébb pezsgé6t
iszik, mint a mennyit a jézansag elbir, de kevesebbet, mint a mennyitél megrészegszik az ember...

- Hat szeret-e még?
- Igen!... volt a halk vélasz.
- Akar-e enyém lenni?

A leadny véalasza zokogdasban fult el. Minden gy ment, a mint elképzelte, mégis a vildgossdghoz
nem szokott szemei elkdpréaztak, a mint ily kozel 1attdk el6ttok a mindenhatd fényességet... O,
mily kedves volt el6tte ez a férfi, mily lebilincseld hatalmas alakja, mily bdjos, konnyed behizelg6
gondtalan beszéde... Oh, ha most tudnd neki mondani a szegény kis groéfkisasszony azt a
kolteményt, mely arrdl szdl, hogy tan mar boélcséjében rinogva, mint gyermek is szerette 6t és
hogy vérta egyre, mind varta, mindig varta...

De nem tud szdlni, csak zokog, csak zokog.
A baro ismét elneveti magat -:

- Ah, tan f4j valamije, kicsikém... nem is tudtam, hogy ilyen érzékeny, kiilénben régebben
eljottem volna megvigasztalni... Hisz én Ugy szeretem... akar? - legyen az enyém... ma és
mindig...

Sapho nem tudta magat tovabb tirtéztetni: oda vetette magat a hozza kozeledd férfi keblére;
az pedig magdhoz szoritd olyan hevesen, olyan sajdtsagosan -:
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- Gyujtsunk ldmpast violdm, szeretném latni azt a rég nem latott édes kis képét... Aztan bajos
is sotétben csdkoldzni... a ruhara téved s a szdj haragszik meg érte...

Barna gyufat vett ki zsebébdl s meggyujtd a lampast. Egy pillanatra behtunyta a fény eldl
szemeit s a aztan kinyitd.

Csodalkozva, merden nézett a kis sappadt Saphora, aztdn elpirult s zavardban hebegni
kezdett...

- Hat nem Leontin...? hol van Leontine... Ki 6n, draga nassam...?!
A szegény ledny alig tudta mi tortént, alig tudta mit felel -:
- Sapho vagyok... az 6n Saphoja...

- A gorog kolténé...? Nem emlékszem, régen lehetett szerencsém... a lesposi Sapho... az
eryngium hires gyokere...

Te kis frajla, nem a Leontine szobaldnya vagy te.

Es azutdn a hélyog mind lejebb-lejebb ereszkedett a comtesse Sapho vildgoskék, kedves
szemein. Még alig volt husz éves s mar virdgok helyett csak egy oridsi hatarnélkiili sotétséget
latott... Hanem halldsa mind-mind éberebb, élesebb 16n. A legkisebb neszre Osszerezzent s
bezarta szobdjat s még atyjat se ereszté be magahoz.

Killonben Aba grof is sajatsdgos valtozast vett észre lednyan: az néha napokig nem szélt hozza
s a szinésznbt sem nevezé toébbé anyjanak. S6t ha olykor-olykor kénytelen volt ezzel taldlkozni:
nagyon vigyazott, hogy még ruhdja se érjen hozza.

Szegény comtesse Sapho hanyatlott erésen; huszonharom éves koraban mar vén kisasszony
volt: beszélgetett enmagaval s szerette a rikité ruhdkat... Gazdag, hosszu széke haja névekedett
csak s ifjonti ideségével a szaraz kocsanyon tiineményszeriileg kihajtott virdgra emlékeztetett...

- Mid faj, kis lednyom? - kérdé olykor Aba gréf s megsimogatd puha, fényes hajzatat -:
A ledny nem felelt s kibontakozott atyja karjai koziil.
- Talan a szemed... nem latsz jol...

A kis gréfkisasszony azt gondolta magdban: »06, bar ne latnék!« De hallgatott, mindig
hallgatott s mig atyja a semmittevésben - melyet jélétnek nevezett - mind jobban neki tellett: az 6
biiszke alakja, egyre szaradt, esett 0sszébb-0sszébb: de elhervadva, 0sszetorve: irta s szavalta
tovabb koélteményeit...
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