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Vorwort 5



Die	Papiere,	die	hier	veröffentlicht	werden,	sind	auf	eine	so	eigentümliche	Weise	in
meinen	 Besitz	 gelangt,	 daß	 ich	 mich	 veranlaßt	 sehe,	 darüber	 Rechenschaft
abzulegen.	 Ich	 lernte	 zu	 Anfang	 des	 vergangenen	 Sommers,	 also	 etwa	 dreiviertel
Jahre	 nach	 dem	 Verschwinden	 der	 Gioconda	 aus	 dem	 Louvre,	 in	 einem
Kopenhagener	 Hotel	 einen	 Herrn	 kennen,	 der	 sich	 mir	 unter	 dem	 japanisch
klingenden	Namen	DACO-NOGI	vorstellte.	Dieser	Herr,	den	 ich,	wie	die	Dinge	nun
einmal	liegen,	für	den	Autor	des	hier	veröffentlichten	Tagebuchs	halten	muß,	besaß,
ohne	 von	 mir	 irgendwie	 dazu	 aufgefordert	 worden	 zu	 sein,	 die	 große
Liebenswürdigkeit,	während	meines	Aufenthalts	in	Kopenhagen	mein	Fremdenführer
zu	sein	und	sich	meiner	in	jeder	erdenklichen	Weise	anzunehmen.	Er	schien	ein	ganz
besonderes	 Vergnügen	 daran	 zu	 finden,	 mir	 die	 mannigfaltigen	 Schönheiten
Kopenhagens,	das	er	außerordentlich	 liebte,	 zu	zeigen	und	wenn	 ich	 in	der	kurzen
Zeit	 von	 etwa	 zehn	 Tagen,	 so	 ziemlich	 alles	 gesehen	 habe,	 was	 Kopenhagen
Sehenswertes	 besitzt,	 so	 verdanke	 ich	 das	 lediglich	 meinem	 Führer	 und	 seiner	 oft
erstaunlichen	Ortskenntnis.	Er	war	 selbst	 kein	Däne,	 sondern	nach	der	Klangfarbe
seiner	Sprache	zu	urteilen	ein	Deutscher,	aus	den	rhein-mainischen	Gegenden.	Aus
den	 Gesprächen	 ging	 hervor,	 daß	 er	 seit	 Jahren	 auf	 Reisen	 war,	 China,	 Japan,	 die
Vereinigten	 Staaten,	 Südamerika,	 Indien	 genau	 kannte	 und	 sich	 sowohl	 in	 den
Küstenländern,	wie	im	Innern	Afrikas	längere	Zeit	aufgehalten	hatte.	Niemals	jedoch
konnte	 ich	erfahren,	zu	welchem	Zweck	diese	Reisen	unternommen	worden	waren,
und	obgleich	Herr	DACO-NOGI	so	gar	nicht	das	Aussehen	eines	Globetrotters	hatte,
sah	 ich	 mich	 zuletzt	 doch	 gezwungen,	 anzunehmen,	 daß	 er	 lediglich	 zu	 seinem
Vergnügen	gereist	war.	Übrigens	sprach	er	außerordentlich	selten	von	sich.	Dagegen
fiel	es	mir	bald	auf,	wie	intensiv	ihn	das	Leben	anderer	beschäftigte,	gleichviel,	ob	es
das	 eines	 Kohlenträgers	 war,	 von	 dem	 wir	 im	 Vorübergehen	 zwei	 oder	 drei	 Worte
aufgefangen	hatten,	oder	das	eines	Ministers,	dessen	Rede	uns	durch	die	Zeitungen
bekannt	 wurde.	 Es	 wird	 von	 Balzac	 erzählt,	 daß	 er	 oft	 in	 der	 Lebhaftigkeit	 seiner
Phantasie	 von	 den	 Gestalten	 seiner	 Einbildung	 wie	 von	 lebenden	 Personen	 sprach
und	seine	Freunde	dadurch	 in	Erstaunen	setzte,	daß	er	 ihnen	von	den	Schicksalen
der	Eugenie	Graudet	und	des	Vater	Goriot	erzählte,	als	handle	es	sich	um	Menschen,
die	 jeden	 Augenblick	 selbst	 eintreten	 und	 sprechen	 könnten.	 In	 ähnlicher	 Weise
überraschte	mich	oft	Herr	DACO-NOGI,	wenn	er	plötzlich	ohne	 jeden	erkennbaren
Anlaß	 aus	 dem	 Leben	 von	 Personen	 erzählte,	 von	 denen	 er	 weder	 wußte,	 was	 sie
waren,	 noch	 wie	 sie	 hießen.	 Wie	 intensiv	 und	 außerordentlich	 diese	 Beschäftigung
mit	 dem	 Leben	 anderer	 war,	 davon	 überzeugte	 ich	 mich	 zuerst	 an	 mehreren
Bemerkungen,	 die	 er	 im	 Verlauf	 des	 Gesprächs	 über	 mich	 und	 meine	 Verhältnisse
machte.	 Mehrere	 Male	 überraschte	 er	 mich	 nämlich	 durch	 die	 Kenntnis	 von
Tatsachen	aus	meinem	Leben,	von	denen	ich	bestimmt	wußte,	daß	ich	sie	ihm	nicht
mitgeteilt	hatte.	Das	erstemal	als	er	plötzlich	von	meiner	Schwester	sprach,	konnte
ich	noch	glauben,	es	sei	Zufall	und	ich	maß	der	Sache	weiter	keine	Wichtigkeit	bei.
Aber	noch	am	selben	Tage	gab	er	mir	ganz	unvermutet	einen	Rat,	der	die	Kenntnis
höchst	 komplizierter	 persönlicher	 und	 finanzieller	 Verhältnisse	 voraussetzte,	 deren
Intimität	 mich	 vor	 dem	 Eigenverdacht	 bewahrte,	 vielleicht	 davon	 gesprochen	 zu
haben.	Zuerst	stand	ich	vor	einem	Rätsel,	das	ich	mir	nicht	im	geringsten	zu	erklären
vermochte	 und	 ich	 betrachtete	 meinen	 neuen	 Bekannten	 mit	 einer	 Mischung	 von
Mißtrauen	und	 leiser	Furcht.	Dann	aber	erhielt	 ich	durch	einige	Beispiele,	die	das
Leben	anderer	Personen	betrafen,	den	seltsamen	Beweis,	daß	dieser	Mensch	in	einer
geradezu	 ans	 Wunderbare	 grenzenden	 Art,	 die	 Fähigkeit	 besaß,	 aus	 den
unbestimmtesten	Redewendungen	und	den	scheinbar	unpersönlichsten	Gesprächen
auf	 Tatsachen	 und	 Geschehnisse	 zurückzuschließen,	 die	 einem	 Menschen	 mit
gewöhnlichem	 Beobachtungsvermögen,	 schlechthin	 verborgen	 bleiben	 müssen.	 Mit
dieser	 ungewöhnlichen	 Fähigkeit	 erinnerte	 er	 mich	 an	 die	 sonderbare	 Gestalt	 des
Herrn	Dupin	in	den	Poeschen	Novellen,	denn	Herr	DACO-NOGI	besaß	in	Wirklichkeit
das	ans	Fabelhafte	grenzende	Assoziationsvermögen	 jener	erdichteten	Gestalt.	Nur
eine	 ungeheure	 Beweglichkeit	 der	 Phantasie,	 die	 selbst	 die	 geringfügigsten
Sinneseindrücke	 verarbeitete,	 kann	 es	 ihm	 ermöglicht	 haben,	 zu	 so	 verblüffenden
Feststellungen	 zu	 kommen,	 wie	 sie	 ihm	 in	 meiner	 Gegenwart	 gelangen.	 Übrigens
arbeitete	 dieses	 fast	 übernatürlich	 zu	 nennende	 Assoziationsvermögen,	 wie	 die
meisten	 ganz	 großen	 und	 übernormalen	 Fähigkeiten	 im	 Menschen,	 beinahe	 ganz
unbewußt	 in	 ihm	 und	 er	 war	 sich	 in	 den	 allermeisten	 Fällen	 auch	 gar	 nicht	 klar
darüber,	 irgend	 etwas	 erraten	 zu	 haben,	 was	 zu	 erraten	 andern	 Menschen
schlechthin	unmöglich	gewesen	wäre.	Nach	und	nach	nahm	ich	übrigens	wahr,	daß
es	 keineswegs	 eine	 einfache,	 übermäßig	 ausgebildete	 Assoziationsgabe	 war,	 die
meinem	 Bekannten	 so	 seltsame	 Ergebnisse	 lieferte.	 Wie	 sollte	 es	 auch	 durch
einfache	 Assoziationen	 möglich	 sein,	 Stimmungen,	 Gefühle	 und	 halbbewußte
Empfindungen	von	Menschen	zu	erraten,	von	denen	er,	wie	gesagt,	oft	nicht	mehr
als	drei	Worte	gehört	und	die	er	nur	ein	einziges	Mal	gesehen	hatte.	Es	schien	mir
vielmehr	eine	Art	künstlerischen	Vermögens	zu	sein,	das	er	besaß	und	vielleicht	gibt
das	 Wort	 Einfühlung	 den	 allgemeinsten	 Begriff	 von	 dem,	 was	 ich	 sagen	 will.	 Er
vermochte	 sich	 auch	 durch	 den	 aller	 geringfügigsten	 Anlaß	 etwa	 so	 in	 einen
Menschen	einzufühlen,	wie	es	der	Betrachter	oder	Zuschauer	eines	Kunstwerkes	tut,
der	damit	die	Absichten	und	die	Mittel	des	Künstlers	errät.	Und	zwar	war	die	Art	der
Einfühlung	 in	 ein	 fremdes	 Leben	 so	 stark,	 daß	 sie	 ihn	 nicht	 nur	 vollkommen
beherrschte,	 sondern	 ihn	 auch	 vollkommen	 veränderte.	 Oft,	 während	 er	 sprach,
wechselte	 er	 seine	 ganze	 Haltung	 und	 seinen	 Gesichtsausdruck.	 Wie	 ein	 anderer
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Mensch	 wohl	 seine	 Rede	 durch	 Gebärden	 mit	 den	 Händen	 oder	 bei	 lebhafteren
Temperamenten	auch	durch	ein	bewegliches	Mienenspiel	zu	veranschaulichen	sucht,
so	 zwang	 bei	 ihm	 der	 Gedanke	 oder	 das	 Gefühl,	 das	 er	 ausdrücken	 wollte,	 den
ganzen	Körper	 in	Dienst	und	veränderte	alles	an	 ihm.	Nichts	aber	stand	sozusagen
willenloser	unter	dieser	Kraft	der	Einfühlung,	wie	seine	Stimme.	Sie	war	gleichsam
diejenige	 Saite,	 die	 die	 Schwankungen	 seiner	 Empfindung	 am	 vollendetsten	 und
differenziertesten	 wiedergab.	 Sie	 war	 nicht	 nur	 von	 einer	 schier	 unglaublichen
Modulationsfähigkeit,	die	die	leisesten,	zartesten	und	härtesten	Töne	anklingen	ließ,
nein,	 sie	 vermochte	 geradezu	 ihren	 ganzen	 Charakter	 zu	 verändern	 und	 oft,	 wenn
ich,	die	Wirkung	dieser	Stimme	auf	mich	zu	erproben,	die	Augen	schloß,	hätte	 ich
meinen	können,	plötzlich	mit	einem	ganz	anderen,	fremden	Menschen	zu	reden.

Am	 Tage	 meiner	 Abreise	 von	 Kopenhagen	 kam	 Herr	 DACO-NOGI	 vormittags	 auf
mein	Zimmer,	um	sich	von	mir	zu	verabschieden.	Er	war	im	Mantel	und	Hut,	denn	er
stand	selbst	gerade	im	Begriff	abzureisen.	Unter	dem	Arm	trug	er	eine	kleine	Mappe
aus	 dunkelgrünem	 Leder,	 die	 er	 bei	 seinem	 Eintritt	 auf	 dem	 Garderobenständer
ablegte.	Wir	unterhielten	uns	vielleicht	zehn	Minuten;	es	 lag	mir	mehrfach	auf	der
Zunge	 zu	 fragen,	 wohin	 er	 reise,	 aber	 aus	 dem	 Gefühl	 heraus,	 nicht	 neugierig
erscheinen	zu	wollen,	unterließ	ich	die	Frage.	Einige	Tage	vorher	hatte	er	übrigens
davon	 gesprochen,	 demnächst	 nach	 Canada	 gehen	 zu	 wollen.	 Nach	 zehn	 Minuten
erschien	der	Hausdiener	und	meldete	das	Automobil.	Wir	verabschiedeten	uns	kurz	
und	herzlich.	Dann,	nach	einer	Stunde	etwa,	bemerkte	ich,	daß	mein	Bekannter	die
Mappe	auf	dem	Garderobenständer	hatte	liegen	lassen.	Ich	erkundigte	mich	bei	dem
Portier,	ob	Herr	DACO-NOGI	eine	Adresse	hinterlassen	habe.	Es	war	nicht	der	Fall.
In	 der	 Hoffnung	 vielleicht	 aus	 dem	 Inhalt	 der	 Mappe	 die	 Adresse	 des	 Fremden
erfahren	zu	können,	öffnete	 ich	sie	mit	dem	anhängenden	Schlüssel.	Was	 ich	 fand,
war	 nur	 eine	 große	 Anzahl	 dünner,	 zerknitterter	 Blätter,	 die	 mit	 einer	 steilen
kritzlichen	Schrift	bedeckt	waren	und	eine	Karte,	die	an	mich	gerichtet	war	und	nur
die	 Worte	 enthielt:	 Bitte,	 betrachten	 Sie	 diese	 Mappe	 und	 ihren	 Inhalt	 als	 Ihr
Eigentum.	—	Schon	auf	der	Fahrt	 von	Kopenhagen	nach	Hamburg	habe	 ich	dieses
seltsame	Schriftstück,	von	dem	ich	beim	flüchtigen	Durchblick	bald	erkannte,	daß	es
sich	auf	den	Diebstahl	der	Gioconda	bezog,	zum	erstenmal	gelesen.	Mein	Entschluß,
das	 Manuskript	 zu	 veröffentlichen,	 war	 sofort	 gefaßt.	 Meine	 Arbeit	 dabei	 ist	 keine
andere	gewesen	als	die	einzelnen	Blätter,	die	wirr	durcheinander	lagen,	dem	Sinne
nach	 zu	 ordnen	 und	 aneinander	 zu	 reihen.	 Ich	 habe	 mich	 nicht	 für	 berechtigt
gehalten,	 irgendwelche	 Zusätze	 oder	 auch	 nur	 irgendwelche	 Korrekturen	 in	 dem
Manuskript	 anzubringen.	 Dagegen	 schien	 es	 mir	 geboten,	 die	 Eigennamen	 der
Personen	durch	freigewählte	zu	ersetzen.	Im	übrigen	ist	das	Tagebuch,	wie	es	hier
vorliegt,	ein	wortgetreuer	Abdruck	des	Originals.	—

Vielleicht	 wird	 es	 noch	 interessieren	 zu	 wissen,	 daß	 der	 Name	 DACO-NOGI	 ein
Anagramm	 ist.	 Nur	 durch	 einen	 Zufall	 bin	 ich	 darauf	 geführt	 worden.	 Er	 entsteht
durch	Buchstabenumstellung	aus	dem	Namen:	GIOCONDA.

Im	Oktober	1912
Der	Herausgeber

11

12

13



Das	Tagebuch 15



Den	5.	August	1911.	Als	 ich	gestern	auf	dem	Gare	de	 l’Est	den	Wiener	Schnellzug
verließ,	 passierte	 mir	 etwas	 recht	 Seltsames	 und	 wenn	 man	 will,	 Rätselhaftes.
Vielleicht	 ist	 es	 auch	 etwas	 ganz	 Natürliches,	 Einfaches	 und	 Erklärliches.	 Ich	 war
kaum	 aus	 dem	 Zuge	 gestiegen,	 als	 meine	 Aufmerksamkeit	 auf	 einen	 Reisenden
gelenkt	 wurde,	 der	 eben	 offenbar	 auch	 ausgestiegen	 war	 und	 den	 Perron
hinuntereilte.	Er	war	etwa	 fünfzig	Schritte	von	mir	entfernt.	 Ich	glaube,	er	 fiel	mir
nur	 durch	 seinen	 eigentümlich	 hellgelben	 Mantel	 und	 seinen	 hastigen	 Schritt	 auf,
der	etwas	Unrhythmisches	und	Konfuses	hatte.

Warum	lief	ich	diesem	Herrn	eigentlich	sofort	nach?
Ich	 habe	 seit	 gestern	 darüber	 nachgedacht	 und	 weiß	 es	 doch	 nicht.	 Aber

eigentlich,	was	ist	denn	so	Unerklärliches	daran?	Warum	soll	ein	Reisender	wie	ich
es	bin,	ein	Mensch,	der	lediglich	zu	seinem	Vergnügen,	na	—	Vergnügen?	—	also	ein
Mensch,	der	nur	reist,	um	zu	reisen,	der	nichts	zu	tun	hat,	gehen	und	kommen	kann,
wann	 und	 wie	 und	 wo	 er	 will	 —	 warum	 sollte	 er	 nicht	 plötzlich	 auf	 den	 Einfall
kommen,	 auf	 dem	 Gare	 de	 l’Est	 in	 Paris	 hinter	 einem	 Herrn	 mit	 einem	 hellgelben
Mantel	und	einem	unrhythmischen	Gang	herzulaufen?

Wenn	ich	es	allerdings	recht	bedenke,	so	scheint	es	mir	doch	wieder	seltsam	oder
zum	 mindesten	 auffällig.	 Denn	 ich	 liebe	 das	 Unrhythmische	 keineswegs.	 Ich	 gehe
ihm	 sonst	 aus	 dem	 Wege,	 wo	 ich	 kann.	 Ich	 setze	 mich	 weder	 in	 ein
Familienrestaurant	 noch	 in	 eine	 Elektrische.	 Warum	 also,	 warum	 ging	 ich
ausgerechnet	 hinter	 diesem	 scheußlich	 konfusen	 und	 verzwickten	 Schritt	 her?
Warum	quälte	ich	mich	mit	sämtlichen	Taktarten,	diesen	Schritt	einzufangen?

Ja	—	vielleicht	hatte	dieser	Schritt	doch	etwas	Rhythmisches,	und	ich	rede	mir	nur
ein,	 daß	 er	 verworren	 war.	 Immerhin	 —	 er	 war	 wie	 zwei	 übereinander	 gepurzelte
Takte	und	gar	nicht	zum	aushalten.

Ich	glaube,	der	Herr	trug	eine	große	schottische	Mütze	und	in	der	Hand	eine	rote
Ledertasche.	Aber	das	weiß	 ich	nicht	bestimmt.	Denn	 ich	war	wie	hypnotisiert	von
dem	Zwickzwack	der	Beine	unter	dem	hellgelben	Paletot	und	hatte,	so	lange	ich	ihm
folgte,	für	nichts	anderes	Auge	und	Aufmerksamkeit.

Und	nun	geben	Sie	mal	acht,	was	geschah.	Ich	gehe	stracksweg	hinter	dem	gelben
Herrn	da	her,	immer	mit	den	Augen	auf	seinen	Beinen.	Und	als	er	in	eine	Droschke
steigt,	rufe	ich	den	nächsten	Kutscher	und	weise	ihn	an,	hinterher	zu	fahren.	Es	ist
das	 schönste	 Wetter,	 ich	 kann	 meinen	 Freund	 —	 denn	 so	 nenne	 ich	 ihn	 schon	 in
heimlicher	Wut	—	da	vorne	gemächlich	und	bequem	 in	der	Droschke	sitzen	sehen.
Das	heißt,	eigentlich	sehe	ich	nur	ein	Stück	von	dem	gelben	Mantel	und	darüber	die
große	schottische	Mütze.	Sein	Gefährt	 ist	 immer	etwa	100	Schritte	voraus.	Endlich
hält	es	 in	der	Rue	Saint	Honoré	41.	Die	Nummer	 fällt	mir	sonderbarerweise	sofort
auf,	denn	sie	gibt	mein	Alter	an.	Er	steigt	aus,	der	Wagen	fährt	weiter	und	er	tritt	ins
Haus.

Und	 nun	 habe	 ich	 eben	 in	 diesem	 Hause,	 im	 zweiten	 Stock,	 bei	 Frau	 Witwe
Labrouquet	gestern	ein	Zimmer	gemietet!	—

So	—	ja	so,	als	sei	ich	besonders	hierher	nach	Paris	gekommen,	um	bei	Frau	Witwe
Labrouquet	und	ihrem	lahmen	Sohn	zu	wohnen!

Es	ist	einfach	lächerlich!
	

Den	6.	August.	Ich	verfalle	wieder	auf	ein	altes	Mittel:	alle	quälenden	Unruhen	und
zermürbenden	Gedanken,	die	ganze	Vergangenheit,	die	sich	hinter	mir	auftürmt	und
auf	mich	herabzustürzen	droht,	die	Unrast	und	Unbeständigkeit,	die	mich	von	Ort	zu
Ort	treibt,	die	mir	nirgends	Ruhe	läßt,	meine	Tage	und	Nächte	durchtobt,	dadurch	zu
bannen,	indem	ich	schreibe	.	.	.

Wenn	 ich	 mir	 wieder	 etwas	 aus	 meinem	 Leben	 erzähle,	 wenn	 ich	 aus	 meinen
grauen	 und	 grünen	 Erinnerungen	 wieder	 kleine,	 zarte	 Gespinste	 hervorsuche,
Träume,	 Leidenschaften,	 Gebete,	 —	 Begegnungen	 mit	 anderen	 und	 mir	 —
geflüsterte,	ungehörte,	verwehte	Dinge	herbeirufe	.	.	.	ach,	vielleicht	werde	ich	dann
noch	einmal	alles	zurückdrängen	können.	Ich	werde	den	Mächten,	die	mich	und	alle
verfolgen,	 entrinnen,	 wie	 ein	 Dieb.	 Ja,	 wie	 ein	 Dieb,	 der	 sich	 geschickt	 in	 einem
Kellergewölbe	zu	verbergen	wußte,	von	dem	niemand	weiß,	wo	er	geblieben	ist,	und
an	 dem	 die	 hastigen	 Polizisten	 vorbeirennen,	 bis	 sie	 spät	 ihren	 Irrtum	 gewahr
werden.	Aber	hallo!	 Jetzt	hat	der	Dieb	 zwischen	 seinen	grauen	Kellerwänden	neue
Kräfte	gesammelt	und	rasender	als	 je	 fliegt	er	die	 langen	Straßen	hinab.	Hinein	 in
ein	Haustor,	durch	den	Korridor	in	den	Hof,	einen	Blitzableiter	hinauf,	auf	das	Dach
des	allerhöchsten	Hauses	und	 ratsch	—	weg	 ist	 er.	Weg,	als	hätte	 ihn	der	Himmel
verschluckt.

Weiß	Gott	wie	heiß	mir	wird,	wenn	ich	an	eine	solche	Diebsjagd	denke!
Aber	 schön	 ist	 das,	 wundervoll.	 Das	 heißt	 natürlich,	 wenn	 man	 der	 Dieb	 ist.	 So

alles	auf	den	Fersen	zu	haben,	einer	gegen	zwanzig,	gegen	hundert,	und	dann	mit
allen	Anstrengungen	des	Geistes	und	Körpers	arbeiten,	arbeiten,	arbeiten,	daß	einem
der	Schweiß	perlt.	Alles	gedoppelt:	Gesicht,	Gehör,	Geruch;	spähen,	jede	Kleinigkeit
berechnen,	ausnützen	und	Sieger	sein	zuletzt,	Sieger!

Ach	ja	.	.	.	.	wenn	es	nur	leichter	wäre,	Diebstähle	zu	begehen	.	.	.	.
Ich	 erinnere	 mich	 noch	 deutlich	 an	 die	 furchtbare	 Angst,	 die	 ich	 in	 Messina

ausstand,	als	ich	mir	einmal	vorgenommen	hatte,	eine	Apfelsine	zu	stehlen.
Ja	 —	 ich	 wollte	 mir	 die	 Langweile	 damit	 vertreiben,	 mir	 zu	 zeigen,	 ob	 ich	 Mut

hätte.	Mut,	eine	Apfelsine	zu	stehlen.
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Gott,	wie	deutlich	steht	doch	alles	vor	mir:	da	ist	das	kleine	Hotel	mit	der	grünlich
grauen	 Fassade	 und	 der	 schmierigen	 Tür.	 Da	 ist	 der	 Stall	 nebenan	 und	 da	 ist	 der
kleine	 deutsche	 Hausknecht	 mit	 den	 feuerroten	 Haaren	 und	 den	 unwahrscheinlich
großen	Ohren,	die	immer	—	offenbar	von	Stiefelwichse	—	ein	wenig	schwarz	waren.
Ja,	 ja	 —	 dieser	 Hausknecht.	 Er	 hatte	 übrigens	 trotzdem	 zarte	 Beziehungen	 zu	 der
Köchin,	die	etwas	bucklig	war,	und	man	sagte	mir,	sie	erwarte	ein	Kind.	Mein	Gott
—!	Und	da	ist	der	schmutzige	kleine	Speisesaal	mit	den	abgeschabten	Tapeten	und
dem	Kellner	Luigi.

Aber	das	gehört	nicht	zur	Sache.
Ich	 langweilte	 mich	 scheußlich	 in	 diesem	 verfluchten	 Nest	 und	 aus	 lauter

Langerweile	 kam	 ich,	 wie	 gesagt,	 zuletzt	 auf	 den	 Gedanken:	 mir	 meinen	 Mut	 zu
beweisen!	Haha,	—	 ich	wollte	eine	Apfelsine	stehlen.	Das	sollte	mir	wahrhaftig	ein
Beweis	für	Mut	sein!

Es	 war	 just	 um	 die	 Zeit	 der	 Ernte.	 Was	 für	 prachtvolle	 goldene	 Früchte	 gab	 es
doch	 da.	 Wenn	 sie	 wie	 goldene	 Kugeln	 geschichtet	 in	 den	 Körben	 lagen,	 und	 die
Sonne	darauf	schien,	konnte	man	wirklich	die	Augen	nicht	weit	genug	aufreißen,	um
all	 dies	 kostbare	 Licht	 in	 den	 Körper	 einzulassen.	 Ja,	 man	 hätte	 sich	 am	 liebsten
überall	 Augen	 in	 den	 Körper	 geschnitten,	 um	 all	 diese	 Fruchtbarkeit	 aufsaugen	 zu
können.

Am	 Montag	 hatte	 man	 vor	 meinen	 Augen	 einen	 dieser	 braunen,	 nackten	 Bengel,
die	da	überall	umherlungern,	dabei	erwischt,	als	er	gerade	im	Begriff	stand,	sich	mit
sechs	großen	roten	Orangen	aus	dem	Staube	zu	machen.	Weiß	Gott,	beinahe	wäre	es
ihm	 geglückt,	 diesem	 verflixten,	 kleinen	 Teufel.	 Was	 er	 für	 Augen	 hatte!	 Aber	 er
hatte	die	Rechnung	eben	ohne	seine	Hose	gemacht.

Ja,	er	trug	nämlich	als	einziges	Kleidungsstück	eine	graugrüne	Hose	auf	dem	Leib,
aus	der	unten	die	Beine	wie	braune	Streichhölzer	herauskamen.	Und	in	diese	Hose
hatte	 er	 die	 sechs	 Orangen	 vor	 dem	 Stand	 der	 Verkäuferin	 ganz	 unbemerkt
hineingestopft.	Er	hatte	sie	wahrhaftig	alle	schon	drin.	Aber	zuletzt	bekam	die	Alte
hinter	 dem	 Stand	 doch	 Wind	 von	 der	 Sache.	 Sie	 hatte	 eine	 kolossale	 braune
Hakennase	im	Gesicht	und	trug	eine	blaue	Bluse.	Plötzlich	stieß	sie	einen	gellenden
Schrei	 aus,	 fuchtelte	 mit	 den	 Armen	 in	 der	 Luft	 rum	 und	 kam	 hinter	 dem	 Stand
hervorgesprungen.

Das	 war	 eine	 Pracht	 zu	 sehen,	 wie	 die	 braunen	 Beine	 der	 Raubkatze	 über	 die
Straße	flogen!	Und	die	Alte	schreiend	mit	geblähtem	Rock	hinter	ihm	her!

Mein	Gott,	ich	stand	und	lachte	aus	vollem	Halse.
Sie	hätte	 ihn	nicht	bekommen,	den	Teufel,	den	kleinen.	Aber	an	der	Hose	 lag	es,

die	 brachte	 ihn	 an	 den	 Galgen.	 Denn	 während	 ihm	 eine	 der	 Orangen	 im	 Lauf	 aus
dem	Gurt	sprang	und	rot	durch	den	Staub	der	Straße	rollte,	sackten	sich	die	andern
immer	tiefer	in	das	rechte	Hosenbein	und	—	bums,	da	lag	er.	Da	hatte	die	Alte	ihn
aber	auch	schon	am	Kragen.

Donnerwetter,	was	das	Tier	aber	auch	für	Raubfinger	hatte;	biegsam	wie	Fischbein
und	fest	wie	Stahl.

Na	 ja	—	so	kam	ich	selbst	auf	den	Gedanken,	eine	Apfelsine	zu	stehlen.	Und	das
gab	mir	Beschäftigung	bis	zum	Schluß	der	Woche.	Beschäftigung?	Es	war	ein	Stück
Arbeit,	ein	Stück	ganz	verzweifelte	Arbeit.	Ich	bekam	in	diesen	Tagen	ordentlich	eine
gute	Meinung	von	den	Dieben.	Denn	wenn	ich	nur	die	Hand	ausstrecken	wollte,	um
die	Orange	von	dem	Stand	der	Verkäuferin	zu	nehmen	—	am	ersten	Tage	probierte
ich	es	dreimal	—	dann	zitterte	ich	am	ganzen	Leibe	und	fühlte	kaum	mehr	den	Boden
unter	den	Füßen.

Ich	 glaube,	 ich	 habe	 in	 diesen	 fünf	 Tagen	 im	 ganzen	 zwanzig	 Pfund	 Orangen
gekauft,	nur	um	mir	immer	am	Stand	der	Alten	zu	schaffen	machen	zu	können.	Ich
konnte	 das	 Zeug	 ja	 gar	 nicht	 aufessen.	 Ich	 schenkte	 es	 im	 Hotel	 dem	 rothaarigen
Hausknecht	oder	dem	Oberkellner	Luigi.

Am	 zweiten	 Tag	 lächelte	 mich	 die	 Alte	 schon	 immer	 von	 weitem	 an.	 Hole	 der
Teufel	ihr	Lachen,	ich	werde	meine	Apfelsine	schon	bekommen,	dachte	ich.	Aber	ich
ging	wieder	und	trug	nur	das	gekaufte	Pfund	nach	Hause.

Dann	 wurde	 die	 Geschichte	 interessant,	 das	 Weib	 hatte	 offenbar	 meine	 Absicht
erraten,	sie	lächelte	jetzt	jedesmal	recht	spöttisch,	wenn	sie	mich	kommen	sah.

Ich	 nahm	 allen	 meinen	 Mut	 zusammen	 und	 versuchte	 eine	 günstige	 Gelegenheit
abzupassen.	Aber	wenn	sich	die	Alte	einmal	wegkehrte,	dann	war	es	mir	beinahe,	als
seien	mir	die	Hände	mit	einem	unsichtbaren	Strick	an	den	Leib	gebunden.

Ich	 wurde	 wütend,	 zu	 Hause	 in	 meinem	 Zimmer	 nannte	 ich	 mich	 einen
erbärmlichen	Feigling	und	schlug	mit	der	Faust	auf	den	Tisch,	daß	er	umstürzte	und
die	Platte	zerbrach.	Ich	sagte	mir,	so	kann	es	nicht	weitergehn.	Ich	setzte	also	den
Freitag	als	Ruhetag	an	und	schwor	mir,	die	Tat	am	Sonnabend	zu	vollbringen.

Ich	hielt	mein	Wort.	Allerdings	das	tat	ich.	Aber	wie	erbärmlich	benahm	ich	mich
doch.	Es	war	in	der	Mittagsstunde	und	die	Alte	hatte	eben	ihre	Bude	verlassen,	um
an	 einem	 hundert	 Meter	 entfernten	 Brunnen	 Wasser	 zu	 holen.	 Weit	 und	 breit	 war
keine	 Menschenseele	 zu	 sehen.	 Und	 da	 also	 —	 in	 diesem	 Augenblick	 fand	 ich
wirklich	den	Mut,	meine	Apfelsine	zu	stehlen.	Pfui!	Was	war	ich	für	ein	feiger	Dieb.
Und	ich	lief	wahrhaftig	noch	davon	als	hätte	ich	schon	den	Polizisten	im	Nacken.	Pfui
Teufel!

Übrigens	hatte	die	Alte	natürlich	gar	nichts	bemerkt.	Später	sagte	ich	ihr	einmal,
daß	ich	lange	die	Absicht	gehabt	hätte,	ihr	eine	Orange	zu	stehlen.	Aber	da	lachte	sie
und	wollte	es	nicht	glauben;	obgleich	ich	es	beschwor,	bei	Gott.
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Den	7.	August.	Nun	da	wäre	ich	denn	hier	bei	Frau	Witwe	Labrouquet,	geschiedenen
Blissot	 und	 ihrem	 lahmen	 Sohn.	 Ob	 sich	 der	 Herr	 mit	 dem	 gelben	 Mantel,	 der
schottischen	Mütze	und	den	Zwickzwackbeinen	noch	einmal	sehen	lassen	wird?

Was	 dies	 übrigens	 für	 eine	 Wohnung	 ist.	 Drei	 Zimmer	 und	 Küche.	 Drei	 graue
Schachteln	 mit	 Löchern,	 die	 man	 Fenster	 nennt.	 Über	 die	 langweiligen	 gelben
Gardinen	habe	 ich	ein	Paar	alte	Priestergewänder	aus	Tokio	gehängt.	Sie	 sind	aus
Seide	 und	 ich	 mag	 es	 gern,	 wenn	 Licht	 durch	 Seide	 fällt.	 Es	 fühlt	 sich	 dann	 ganz
anders	an.

Überhaupt	 habe	 ich	 heute	 den	 größten	 Teil	 des	 Tages	 damit	 zugebracht,	 das
Zimmer	umzuräumen.	Ich	konnte	schon	in	der	letzten	Nacht	nicht	schlafen	und	hatte
immer	das	Gefühl,	es	sei	jemand	im	Zimmer.	Der	Schrank,	das	Bett,	der	Spiegel,	die
Stühle,	 alles	 tat	 noch	 den	 Willen	 des	 Menschen,	 der	 hier	 vor	 drei	 oder	 vier	 Tagen
ausgezogen	sein	muß.

Ich	 kann	 noch	 ganz	 deutlich	 sehen	 wie	 er	 zum	 Beispiel	 da	 hinter	 dem	 Tisch	 auf
dem	roten	Plüschsofa	gesessen	hat.	So	—	die	Hand	so	ans	Kinn	gestützt	und	guckt	da
hinaus	 nach	 dem	 Schornstein	 auf	 dem	 gegenüberliegenden	 Dach.	 Und	 immer
rauchend.	Mittelsorte.	Es	muß	ein	Kunstschriftsteller	oder	Theaterkritiker	gewesen
sein;	 ein	 ganz	 gewöhnlicher,	 oberflächlicher	 und	 uninteressanter	 Mensch.	 Aber
trotzdem	eine	„anerkannte	Feder“	und	ein	„gemütvoller	Plauderer“.	Auf	alle	Fälle	ein
Mensch,	der	sich	zum	Platzen	ernst	nimmt.	„Wie	schrieb	ich	doch	damals,	als	Ibsen
mich	besuchte	.	.	.“

Ja,	weiß	Gott,	man	konnte	es	an	den	Möbeln	sehen,	wie	langweilig	und	bürgerlich
und	ernst	dieser	Mensch	war.	Ich	mußte	ja	die	ganze	Bude	auf	den	Kopf	stellen,	um
den	Geist	dieser	„anerkannten	Feder“	 los	zu	werden.	 Ja,	außer	dem	alten	eisernen
Ofen	 in	 der	 Ecke	 und	 dem	 Bild	 dahinter	 —	 übrigens	 ein	 eigentümliches
Frauenporträt	—,	ist	auch	kein	Ding	mehr	an	derselben	Stelle	geblieben.

Frau	Witwe	Labrouquet	wird	Augen	machen!
Augen,	wie	die	geschiedene	Blissot	an	dem	Tage,	als	es	herauskam,	daß	es	mit	dem

Sparkassenbuch	von	2500	Frank,	im	Vertrauen,	auf	welches	Herr	Labrouquet	ihr	die
Hand	vor	dem	Altar	gereicht	hatte,	nichts	war.

Der	arme	Herr	Labrouquet!
Er	 wußte	 ja	 nicht,	 daß	 bei	 einer	 Frau	 i m m e r 	 etwas	 herauskommt.	 Es	 braucht

nicht	 gerade	 ein	 falscher	 Busen	 zu	 sein,	 aber	 vielleicht	 eine	 irrsinnige	 Schwester;
oder	 der	 Vater	 hat	 einmal	 im	 Zuchthaus	 gesessen	 oder	 sie	 hat	 einmal	 binnen	 vier
Wochen	 zwei	 Verlobungen	 aufgelöst.	 Bekommen.	 Ach,	 es	 ist	 nicht	 immer	 etwas
Wichtiges.	Vielleicht	verschweigt	sie	dem	Bräutigam	ja	nur	einen	hohlen	Zahn	oder
daß	 sie	 einmal	 ein	 Kind	 hatte	 .	 .	 .	 aber	 heraus	 kommt	 immer	 etwas.	 Und	 es	 ist
wahrhaftig	 eine	 Herzensfreude,	 so	 einem	 jungen,	 freundlichen	 Ehemann	 zu
begegnen	am	Tage,	da	etwas	raus	gekommen	ist.

Männer	 können	 ja	 viel	 dümmere	 Gesichter	 machen	 als	 Frauen.	 Unfreiwillig
natürlich.	Denn	wenn	eine	Frau	dumm	sein	will,	ist	sie	auch	darin	Meister.

Nein,	nein,	 ich	habe	diesmal	kein	Glück	gehabt	mit	meiner	Wohnung.	Warum	um
alles	 in	 der	 Welt	 mußte	 ich	 auch	 diesem	 gelben	 Mantel	 und	 dieser	 schottischen
Mütze	 nachlaufen?	 Trotzdem	 ich	 den	 ganzen	 Bau	 sozusagen	 auf	 den	 Kopf	 gestellt
habe,	 und	 kein	 Stück	 mehr	 am	 Platze	 ist,	 begegne	 ich	 noch	 immer	 dem
Gedankengerümpel	 dieser	 „anerkannten	 Feder“	 und	 dieses	 „gemütvollen
Plauderers“.	Was	 für	 ein	 schales	Zeug	 in	 so	einem	Schreibergehirn	nebeneinander
liegt.	Ein	Anblick	wie	ein	Trödelladen.

An	diesem	Tisch	zu	sitzen	ist	mir	ganz	unmöglich.	Da	muß	er	täglich	geschrieben
haben,	und	wenn	ich	mich	dorthin	setze,	fallen	mir	Dinge	ein,	die	direkt	reif	sind	für
den	.	.	.	.	er-Anzeiger.	Unterm	Strich.

Ich	 sitze	 also	 am	 Boden	 und	 schreibe	 auf	 meinem	 Koffer.	 Auf	 meinem
kosmopolitischen	Koffer	.	.	.	.

.	.	.	Wenn	ich	noch	an	den	kleinen	verlassenen	Palast	der	kleinen	Soubrette	denke,
den	ich	in	Wien	im	Alser	Bezirk	bewohnte.	Zufällig	habe	ich	später	erfahren,	daß	sie
wirklich	 in	 einem	 Tingeltangel	 in	 Hernals	 auftrat.	 Gerade	 an	 dem	 Tage	 als	 ich
einzog,	war	sie	zum	erstenmal	aufgetreten.	Vorher	war	sie	eine	kleine	Putzmacherin
gewesen	.	.	.

Nein,	was	lebte	doch	in	diesem	Zimmer	—	es	war	nur	zwei	oder	drei	Meter	breit
und	vier	lang	—	für	ein	kunterbuntlustiger	Soubrettengeist.	Gleich	als	ich	unter	der
Tür	stand	und	den	Fuß	noch	nicht	über	die	Schwelle	gesetzt	hatte,	mußte	ich	ganz
laut	diese	närrische	Strophe	deklamieren:

„Ich	liebe	dich,	mein	Hunderl,
Ich	bin	verrückt	nach	dir	.	.	.	.“

Die	 Wirtin	 sah	 mich	 ganz	 verdutzt	 an.	 Aber	 ich	 sagte,	 ich	 sei	 eben	 im	 Variété
gewesen,	habe	die	Strophe	gehört	und	ob	sie	ihr	nicht	auch	gefiele.

Und	 wo	 ich	 ging	 und	 lag	 und	 saß	 und	 stand,	 immer	 arbeitete	 der	 Geist	 dieser
kleinen,	verrückten	Person	in	mir	fort.

Ich	 saß	 auf	 dem	 Stuhl	 und	 sagte:	 „Da	 kam	 ein	 kleines	 Mädchen	 auf	 ihn	 zu,	 das
hatte	einen	Hut	auf,	der	war	ziegelrot	mit	funkelnagelneu	.	.“

Ja,	man	beging	die	unglaublichsten	Dinge	in	diesem	Zimmer.	Einmal	erwischte	ich
mich	dabei,	wie	 ich	der	Köchin	gegenüber	 im	Hause	die	Zunge	herausstreckte	und
ihr	eine	Nase	schnitt.	Oder	ich	tanzte	plötzlich	vor	dem	Spiegel	eine	Kakewalk	und
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hatte	 mir	 dazu	 den	 Kimono	 aus	 Yoshiwara	 umgehängt.	 Und	 welche	 Träume	 hatte
man	 in	 diesem	 Palast!	 Nun	 eben	 die	 Träume	 einer	 ganz	 kleinen,	 verrückten
Soubrette.	Ein	Graf	sprach	einen	auf	der	Straße	an.	Es	war	im	Volksgarten,	gerade
vor	dem	Denkmal	der	Kaiserin.	Welch	ein	Duft	von	Beeten	und	Blumen.	Und	welch
ein	Sommerabend	.	.	.	Ach	.	.	.	Einem	solchen	Grafen	mußte	man	sich	ja	gleich	in	den
Arm	hängen.	Da	war	wirklich	nichts	dabei.	Er	hatte	auch	bei	den	Husaren	gedient
und	war	Leutnant.	Und	Rosen	hatte	er	in	den	Händen,	rote	Rosen.	Er	sagte,	sie	seien
für	eine	andere	bestimmt,	aber	nun	wolle	er	sie	mir	schenken.	Denke	nur.	Gleich	am
andern	Tag	wollte	er	einen	Ausflug	mit	mir	machen.	Ich	wollte	nicht,	aber	sein	Wille
war	stärker.	Auf	der	Sophienalpe	küßte	er	mich	zum	erstenmal.	Ich	hatte	ein	neues
rosa	Kleid	an,	das	ausgeschnitten	war	.	 .	 .	 .	Ach	und	dann	wurden	wir	so	namenlos
glücklich	.	.	.	Gott,	wie	lieb	ich	ihn	hatte,	und	wie	gut	er	war.	Er	nannte	mich	immer
Dodo,	das	gefiel	mir	so	gut,	wenn	er’s	sagte,	und	ich	hatte	es	mir	auch	gewünscht.
Aber	dann	kam	das	Duell.	Wegen	mir.	Ein	Leutnant	von	den	Deutschmeistern	hatte
nämlich	 etwas	 über	 mich	 gesagt.	 .	 .	 Ach,	 wie	 ging	 es	 doch	 aus?	 Wurde	 mein	 Graf
getötet?	 Nein,	 ich	 weiß	 nicht	 .	 .	 .	 aber	 die	 Sonne	 ging	 so	 blutrot	 über	 der	 Donau
unter	und	die	Nebel	stiegen	herauf.	„Die	weißen	Abendfrauen	kamen	über	das	Meer“
.	 .	 .	 Das	 klingt	 hübsch,	 nicht	 wahr?	 Ich	 habe	 es	 von	 einem	 wundervollen	 Dichter
gehört.	Er	konnte	überhaupt	so	schön	schreiben,	daß	man	ganz	 traurig	wurde	und
weinen	mußte	.	.	.

Ja,	 ich	 konnte	 sie	 ganz	 deutlich	 vor	 mir	 sehen,	 diese	 verrückte,	 kleine	 Person.
Schlank	 und	 biegsam	 war	 sie	 wie	 eine	 Gerte.	 Sie	 hatte	 nußbraune	 Haare,	 einen
rosigen	 Teint	 und	 die	 Nase	 war	 ein	 wenig	 eingedrückt.	 Das	 gab	 ihrem	 Gesicht
sozusagen	etwas	Bedenklich-Komisches.	So	oft	man	sie	ansah,	mußte	man	leise	den
Mund	 verziehen.	 Aber	 dann	 platzte	 sie	 heraus	 und	 glaubte,	 sie	 habe	 einen
glänzenden	Witz	gemacht.

Nein,	nein,	wie	deutlich	ich	dieses	Kind	doch	vor	mir	sah!
Da	war	ein	Läufer	mit	roten	Streifen,	der	lief	längelang	durch	das	Zimmer.	Wenn

sie	sich	an	ihrem	Grafen	satt	geträumt	hatte	und	nicht	mehr	weiter	wußte,	ging	sie
an	den	Schrank	und	holte	ihr	bestes	Kleid,	es	war	rosa,	und	Lackschuhe	heraus,	mit
breiten	Seidenschleifen.

Es	 dauerte	 nicht	 lange,	 bis	 sie	 es	 an	 hatte.	 Sie	 guckte	 auch	 nur	 zweimal	 in	 den
Spiegel.	Was	man	doch	für	ein	Mädel	war!	Es	war	wirklich	schad	um	einen.	Ja,	ein
bißchen	schad	war’s	schon.

Aber	dann	stellte	sie	sich	ganz	an	das	Ende	des	einen	Streifens,	raffte	an	beiden
Seiten	den	Rock	hoch,	daß	die	Füße	 in	den	schwarzen	Strümpfen	bis	zum	Knöchel
sichtbar	waren	und	dann	.	.	 .	dann	balancierte	sie	auf	dem	schmalen	roten	Streifen
ganz	vorsichtig	durchs	Zimmer	.	.	.	eins	.	.	.	zwei	.	.	.	eins	.	.	.	zwei.	Ganz	vorsichtig
und	immer	einen	Fuß	vor	den	andern	.	.	.	.	Um	keinen	Preis	wollte	sie	von	dem	roten
Strich	 abweichen,	 und	 sie	 hielt	 den	 Atem	 an	 und	 sah	 ganz	 gespannt	 auf	 die
schwarzen	Schleifenschuhe.	Es	war	ihr	bitter	Ernst	sozusagen.	Denn	wenn	sie	heftig
ins	Schwanken	geriet,	dann	mußte	sie	auflachen,	als	würde	sie	von	jemandem	—	wie
wahnsinnig	gekitzelt.	Fiel	 sie	aber	um,	dann	 stieß	 sie	 sogar	einen	 richtigen	Schrei
aus,	so	daß	Frau	Vrany,	die	Wirtin,	ganz	erschrocken	hereingestürzt	kam	und	sagte:
„Aber	Fräul’n,	was	hab’n	S’	denn?	Möcht	mer	doch	grad	mein’n,	S’täten’s	schon	am
Spieß	stecken.	I	hab	mi	 ja	am	Tod	d’erschrocken.“	Aber	dann	saß	sie	 irgendwo	am
Boden,	 lachte	 als	 würde	 ein	 Schlittengeschell	 wie	 rasend	 geschüttelt,	 wurde	 dann
ganz	ernsthaft	und	sagte	mit	einer	Miene,	von	der	nur	der	liebe	Gott	wissen	konnte,
ob	sie	echt	oder	falsch	war:	„I	bin	halt	wieder	runterg’fall’n,	Frau	Vrany;	denken	S’,
nur	drei	Schritt	noch	von	der	Tür.“	Und	während	sie	das	sagte,	fuhr	sie	einmal	mit
der	 Hand	 ganz	 schnell	 an	 ihrer	 stumpfen	 Nase	 vorbei,	 als	 gäbe	 es	 da	 etwas
abzuwischen.	 Aber	 das	 war	 natürlich	 gar	 nicht	 der	 Fall,	 denn	 als	 Putzmacherin
verkehrte	 sie	 ja	 schon	 seit	 einem	 halben	 Jahre	 mit	 den	 Damen	 der	 besten
Gesellschaft.

Daß	 es	 so	 ein	 tragisches	 Ende	 mit	 der	 Kleinen	 nehmen	 mußte!	 Ach,	 weiß	 Gott,
wenn	sie	auch	eine	Soubrette	war,	so	war	sie	doch	unschuldig	wie	eine	Apfelblüte.
Da	war	Herr	Werder,	ein	dicker	 rötlicher	Clown	an	dem	Tingeltangel.	Was	denken
Sie,	was	er	eines	Tages	zu	der	Kleinen	sagt?

„Nun,	Fräulein,“	sagt	er	eines	Tages,	„Sie	werden	ja	jeden	Tag	dicker.	Jetzt	können
Sie	schon	bald	die	komische	Alte	spielen.“

Und	was	tut	die	Kleine?	Sie	geht	nach	Hause	und	stellt	sich	vor	den	Spiegel	und
weint	und	weint	und	weint	.	.	.

Zwei	Tage	später	zogen	sie	sie	aus	der	Donau.
Hole	doch	der	Teufel	diesen	roten	Clown.

	
.	 .	 .	 Ja,	 es	 war	 wirklich	 ein	 Erlebnis,	 in	 dem	 kleinen	 verlassenen	 Palast	 dieser
Soubrette	zu	wohnen!	Ich	habe	mich	selten	so	köstlich	amüsiert,	obgleich	 ich	doch
häufig	 solchen	 Überbleibseln,	 oder	 soll	 ich	 sagen,	 solchen	 Schatten	 begegnete.
Diplomaten,	 Gelehrte,	 Bettler	 und	 Könige,	 Diebe,	 Tapezierer	 und	 Fabrikanten,
Bürgerfrauen,	 Dirnen,	 Heilige,	 Marktweiber	 und	 Kupplerinnen,	 Trunkenbolde,
Asketen,	 Schiffer,	 Matrosen,	 Soldaten	 und	 amerikanische	 Milliardäre	 haben	 genau
wie	 diese	 kleine	 Soubrette	 Dodo	 mir	 ihren	 Schatten	 vermacht,	 und	 ich	 habe	 auf
mancherlei	 Weise	 nach	 ihrer	 Pfeife	 tanzen	 müssen,	 wenn	 es	 auch	 nicht	 immer	 so
lustig	war	und	mit	einem	Kimono	um	die	Schultern	wie	in	dem	kleinen	Zimmer	in	der
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Alserstraße.
Nein,	weiß	Gott,	so	lustig	war	es	nicht	 immer.	Was	glaubt	man	denn,	was	sich	in

der	Brust	vieler	Menschen	begibt?
Und	doch,	wenn	ich	es	so	recht	bedenke,	so	war	 ich	noch	immer	froh,	wenn	sich

auf	diese	Weise	etwas	in	meinem	Leben	ereignete.	Hatte	ich	dann	nicht	wenigstens
etwas,	was	mich	ausfüllte,	beschäftigte,	was	mich	hinderte,	die	ungeheure	Leere	zu
entdecken,	 als	 die	 ich	 mir	 zuweilen	 selbst	 vorkam?	 Gibt	 es	 denn	 etwas
Entsetzlicheres	 als	 nichts	 zu	 sein?	 Lieber	 verkriecht	 man	 sich	 noch	 hinter	 die
Gebärden	 und	 Masken	 eines	 anderen.	 Und	 ist	 es	 nicht	 besser,	 wenigstens	 noch
etwas	 zu	 scheinen	 als	 ganz	 nichts	 zu	 sein,	 ein	 wesenloser	 Schatten,	 ein	 Gespenst
.	.	.?

Ja,	ich	war	diesen	Überbleibseln	im	Grunde	genommen	doch	immer	sehr	dankbar
.	.	.

Na	ja,	ich	sprach	einmal	mit	einem	Mediziner	darüber:	Es	war	ein	berühmter	Arzt
und	ich	lernte	ihn	auf	dem	Bahnhof	einer	kleinen	russischen	Stadt	kennen.	Ich	war
gerade	 ganz	 ausgezeichneter	 Stimmung,	 denn	 ich	 war	 zwei	 Stunden	 durch	 den
Schnee	 über	 Land	 gegangen	 und	 der	 Himmel	 war	 so	 klar	 und	 hell	 gewesen.
Besonders	ein	Stern	gerade	vor	mir,	ach	wie	hatte	der	blau	gefunkelt.	So	rätselhaft
zwinkernd	kühl	und	blau,	wie	ja,	.	.	.	.	seltsam	.	.	.	.	jetzt	möchte	ich	fast	glauben,	er
habe	gelächelt	wie	das	Frauenbild	da	hinter	dem	eisernen	Ofen	an	der	Wand.	Oder
besser	 noch	 wie	 ihre	 Hände	 da,	 hatte	 er	 gelächelt	 .	 .	 .	 Aber	 gleichviel;	 ich	 war	 in
einer	vorzüglichen	Stimmung	und	so	erzählte	ich	denn	dem	Arzt	die	Geschichte	von
der	 Soubrette.	 Aber	 ich	 erzählte	 es	 so,	 als	 sei	 es	 einem	 Freunde	 von	 mir	 passiert,
und	ob	das	nicht	sonderbar	wäre.

Nein,	das	wäre	nicht	sonderbar,	sagte	der	berühmte	Arzt.	Und	dabei	zog	er	seine
goldene	Uhr	heraus,	klappte	den	Deckel	auf	und	machte	ein	Gesicht,	als	wolle	er	zu
einem	Patienten	sagen:	Ja,	Sie	haben	noch	zwölf	Minuten	zu	leben.

Nein,	 sonderbar	 sei	 das	 keineswegs;	 und	 dann	 nannte	 er	 auch	 irgendeinen
griechischen	Namen,	den	ich	nicht	verstand.	Das	Wort	erinnerte	mich	nur	von	fern
an	Hippopotamos,	und	da	erzählte	ich	ihm	schnell	die	Geschichte	von	einer	Mumie,
die	 ich	 mal	 in	 der	 Nähe	 von	 Gizeh	 gefunden	 hätte	 und	 die	 eine	 auffallende
Ähnlichkeit	mit	dem	gegenwärtigen	preußischen	Ministerpräsidenten	gehabt	habe.

Das	 sei	 allerdings	 sonderbar,	 sehr	 sonderbar,	 sagte	 der	 berühmte	 Arzt.	 Und
interessant	sei	es,	ja	außerordentlich	interessant!

Wir	 schüttelten	 uns	 ganz	 herzlich	 die	 Hand,	 als	 wir	 uns	 trennten;	 wie	 gute	 alte
Freunde.

Die	alte	Mumie	hatte	uns	entschieden	einander	erheblich	näher	gebracht.
	

Den	9.	August.	Nun	bin	 ich	wieder	seit	 fünf	Tagen	 in	diesem	alten	Paris.	Hätte	 ich
glauben	 sollen,	 daß	 diese	 Stadt	 noch	 einmal	 solchen	 Eindruck	 auf	 mich	 machen
würde?	 In	 spätestens	 vierzehn	 Tagen	 wollte	 ich	 nach	 dem	 Süden	 gehen,	 in	 die
Provence;	 aber	 wenn	 Paris	 fortfährt,	 mich	 mit	 seinem	 berauschenden	 Zauber	 zu
erfüllen,	werde	ich	den	ganzen	Herbst	und	Winter	hindurch	hier	bleiben.	Bis	in	den
Frühling.	Und	wenn	alles	kommt,	wie	ich	es	mir	denke,	wird	nach	all	dem	im	Mai	ein
Landaufenthalt	an	den	einsamen,	stillen	masurischen	Seen	für	mich	das	Richtige	sein
.	.	.

Aber	Paris	 .	 .	 .	 Ist	es	ein	Strom,	eine	Sonne,	eine	Nacht,	Sturm,	Glockenbrausen
.	.	.?	Ach,	alles	ist	es;	Höchstes	und	Tiefstes.	Auf	dem	Lande	trifft	man	keine	zarteren
Farben	 in	den	frühsten	Tagen	des	Frühlings	 .	 .	 .	Und	von	welcher	Mannigfaltigkeit
diese	Nächte.

Wie	 soll	 ich	 doch	 dieses	 seltsam	 berauschende	 Gefühl	 beschreiben,	 das	 mich
ergriffen	hat,	seit	 ich	meinen	Fuß	auf	das	Pflaster	dieser	Stadt	gesetzt	habe	und	in
die	Menge	eingetaucht	bin;	das	nun	beständig	und	wie	eine	unwiderstehliche	Macht
in	mir	aufwächst	und	fast	meiner	Herr	wird.	Ist	es	mir	nicht	als	wäre	ich	tief	im	Meer
versunken?	Fühle	ich	nicht	das	Lasten	ungeheurer	weicher	und	starker	Massen	auf
mir,	 ein	 Lasten	 wie	 von	 Seide	 und	 dunklem	 Samt?	 Blaugrüne	 Wogen	 heben	 mich,
wiegen	 mich.	 Ein	 Lichtstrom	 rauscht	 beständig	 an	 meinen	 Augen	 vorüber,	 bald
blendend	 in	 leuchtenden	 Farben,	 bald	 gedämpft,	 in	 sterbenden	 Tönen;	 Nacht
umfängt	 mich,	 und	 wieder	 reißt	 es	 mich	 ins	 Gold	 des	 glühenden	 Gestirns.	 Ein
ungeheures	 Brausen	 umgibt	 mich;	 darin	 ein	 Auf	 und	 Ab	 von	 Tönen,	 hämmernde
Akkorde,	 die	 von	 Not	 aufschreien,	 dumpfe,	 die	 sich	 klagend	 ergeben.	 Aber	 hinter
dem	 allen	 singt	 und	 summt	 eine	 Melodie,	 die	 sich	 jetzt	 nähert,	 jetzt	 fern
zurückweicht,	 die	 niemals	 stirbt,	 aber	 die	 sterben	 möchte,	 die	 sich	 besinnt,	 sich
aufjauchzend	 zusammenrafft,	 wie	 mit	 Fäusten	 zupackt,	 Blöcke	 abwehrt,	 beiseite
wirft,	 und	 wie	 mit	 beständigem	 Schritt	 gefaßt	 ins	 Leben	 schreitet	 .	 .	 .	 und	 wieder
fern	wird,	sich	senkt	und	verklingt	und	an	schluchzenden	Gewässern	sich	hinwindet
und	fast	verstummt.

Ja,	das	 ist	Paris	 .	 .	 .	 für	mich.	Ach,	viel	mehr	 ist	es,	—	es	 ist	meine	Seele,	meine
Liebe,	meine	Leidenschaft	.	.	.	Ach,	ich	könnte	ja	glauben,	ich	selbst	bin	es,	ich	selbst
bin	diese	dunkle	unergründliche	Stadt	.	.	.

	
Den	 10.	 August.	 Ich	 will	 es	 nur	 gestehen:	 Das	 kleine	 Frauenporträt	 mit	 den
übereinander	 gelegten	 Händen	 und	 dem	 seltsamen	 Lächeln	 hinter	 dem	 eisernen
Ofen	macht	mir	zu	schaffen.	Es	erinnert	mich	an	irgendwen,	und	ich	quäle	mich,	es
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herauszubekommen.	Ich	sehe	es	oft	minutenlang	an,	oder	drehe	mich	ganz	plötzlich
weg,	schließe	die	Augen	und	frage	mich,	wo	ich	dieses	Gesicht	gesehen	habe	oder	an
wen	es	mich	erinnert.	Aber	das	Bild	hält	sein	Geheimnis	fest.	Ja,	es	ist	mir	zuweilen,
als	 mache	 sich	 die	 Dame	 in	 dem	 bräunlichen	 Rahmen	 noch	 obendrein	 lustig	 über
mich.

Heute	 morgen	 kommt	 mir	 plötzlich	 der	 Gedanke,	 ich	 könnte	 ja	 Frau	 Labrouquet
fragen.	Und	wirklich,	ich	bin	auch	schon	auf	dem	Weg	zur	Tür,	als	mir	erst	einfällt,
daß	sie	es	 ja	gar	nicht	wissen	kann.	Wie	soll	um	alles	in	der	Welt	Frau	Labrouquet
wissen,	 an	 wen	 mich	 diese	 kleine	 Dame	 mit	 den	 übereinandergelegten	 Händen
erinnert?	Werde	ich	es	doch	selbst	kaum	herausbekommen.	Schließlich	ist	es	ja	auch
ganz	 gleichgültig.	 Vielleicht	 erinnert	 sie	 mich	 an	 irgendeine	 Dame,	 die	 ich	 auf
Trafalgar	 Square	 so	 und	 so	 habe	 in	 den	 Omnibus	 steigen	 sehen,	 oder	 an	 die
Bewegung	einer	 jungen	Frau,	die	heimlich	auf	einem	Mississippidampfer	nach	dem
rotbraunen	Hals	des	Kapitäns	blickte.	Vielleicht	bin	 ich	 ja	auch	nur	einmal	 in	einer
Stadt	gewesen,	die	so	aussah.	Was	liegt	daran.	Aber	ich	will	gewiß	nicht	selig	sein,
wenn	 es	 mir	 nicht	 einen	 Augenblick	 so	 war,	 als	 könnte	 Frau	 Labrouquet	 meine
Erinnerung	auffrischen	.	.	.

Da	habe	ich	heute	übrigens	den	Herrn	in	dem	gelben	Mantel	und	der	schottischen
Mütze	wieder	getroffen.

Ich	 war	 wohl	 noch	 zehn	 Schritte	 vom	 Haus,	 als	 ich	 plötzlich	 seinen	 verzwickten
Schritt	 in	 die	 Türe	 hineinpurzeln	 sehe.	 War	 das	 nicht	 der	 Herr	 in	 dem	 gelben
Mantel?	Richtig.	Da	sehe	ich	ihn	vor	mir	die	Treppe	hinaufgehen.	Und	was	das	Beste
ist,	 wir	 sind	 Nachbarn.	 Als	 ich	 auf	 den	 letzten	 Treppenabsatz	 komme,	 schließt	 er
eben	bei	Frau	Labrouquet	die	Tür	auf	und	tritt	ein.	Ich	kann	gerade	sehen,	wie	das
Zwickzwack	 seiner	 Beine	 noch	 einmal	 übereinanderpurzelt	 und	 es	 gibt	 mir	 einen
förmlichen	Ruck,	daß	ich	fast	über	meine	eigenen	Beine	stolpere.

	
Den	 11.	 August.	 Na,	 ich	 wußte	 doch,	 daß	 es	 mit	 diesem	 Zimmer	 noch	 irgendeine
Bewandtnis	haben	würde	 .	 .	 .	 Ich	hatte	es	doch	von	oben	bis	unten	umgekrempelt,
daß	kein	Stück	auf	dem	Platz	geblieben	war	und	die	gute	Frau	Labrouquet,	Witwe,
Augen	gemacht	hatte	 .	 .	 .	nun,	wie	gesagt,	Augen,	wie	die	geschiedene	Blissot,	als
das	mit	dem	Sparkassenbuch	herauskam.	Ja,	sie	hatte	schon	selbst	ganz	fest	an	das
Sparkassenbuch	geglaubt	und	war	jetzt	ganz	empört	und	überrascht,	daß	es	plötzlich
nicht	da	sein	sollte.

Ja	so.	Es	hatte	 trotz	alledem	nicht	seine	Richtigkeit	mit	dieser	Kabine	von	einem
Zimmer.	 Da	 brauchte	 man,	 weiß	 Gott,	 keine	 feine	 Nase	 zu	 haben.	 Der	 Herr
Kunstkritiker	 mit	 der	 ewigen	 Zigarre	 und	 der	 „anerkannten	 Feder“	 war	 allerdings
erledigt.	Nein,	 für	die	Presse	brauchte	man	 jetzt	nicht	mehr	zu	schreiben,	und	von
Linienführung	 und	 Flächenwirkung	 und	 mimosenhafter	 Zartheit	 und	 wie	 all	 diese
Ausdrücke	heißen,	war	auch	keine	Rede	mehr.	Aber,	aber	.	.	.	da	war	doch	jemand,
mit	dem	 ich	das	Zimmer	 teilte,	das	war	doch	so	klar.	 Ich	hatte	doch	 immer	so	ein
leises	Gefühl	an	den	Schultern,	ähnlich	dem,	wenn	man	ein	wenig	friert.	Es	konnte
nicht	 lange	 dauern,	 bis	 es	 herauskam.	 Nein,	 Gott	 sei	 Dank,	 heute	 nachmittag
geschah	es.	Die	Gewißheit	 ist	mir	doch	 immer	 lieber	als	dieses	ungeduldige	 Ist-es,
Ist-es-nicht.

Da	hatte	ich	mich	eben	fertig	zum	Ausgehen	gemacht.	Ich	halte	die	Mütze	noch	in
der	Hand	und	lege	gerade	die	Hand	auf	das	kalte	Metall	des	Türdrückers.	Plötzlich
fühle	ich	ihn.	Er	steht	da	drüben	vor	dem	Spiegel	und	dreht	mir	den	Rücken	zu.	Er
beugt	 sich	 ein	 wenig	 seitwärts	 und	 fährt	 mit	 dem	 hoch	 erhobenen	 rechten	 Arm	 in
den	Ärmel	seines	Überziehers	hinein.

Und	während	ich	lausche,	höre	ich	ganz	deutlich	wie	er	ganz	erschreckt	sagt:	„Ob
sie	noch	da	ist?	Mein	Gott,	wenn	sie	mich	eines	Tages	verlassen	hätte	.	.	.“

Aha,	 denke	 ich,	 jetzt	 soll	 ich	 eine	 Liebesgeschichte	 zu	 hören	 bekommen.	 Ein
kleines	Drama	wird	sich	abspielen.	Immer	sind	es	doch	die	Weiber	.	.	.

Und	 während	 ich	 durch	 die	 schon	 abendlichen	 Straßen	 gehe,	 denke	 ich	 an	 die
Liebe.	An	die	Liebe	mit	sechzehn,	mit	zwanzig,	mit	fünfundzwanzig,	mit	dreißig	und
mit	vierzig	Jahren.	Aber	der	mit	sechzehn	gebe	ich	den	Vorzug.

Liebe	 mit	 sechzehn	 Jahren!	 Woher	 kamst	 du?	 Da	 ist	 plötzlich	 ein	 mattgrauer
Schimmer	 zwischen	 den	 abendlichen	 Straßen,	 ein	 weiches	 Zerfließen	 der
milchweißen	 Wolken	 um	 die	 frühe	 Sichel	 des	 Mondes	 und	 unser	 Auge	 steht	 voll
Tränen.	Irgendein	Schmerzlich-Süßes-Wehes	zieht	in	unser	Herz	ein	und	füllt	es	mit
der	 Erinnerung	 alter	 Tage.	 Alle	 unsere	 Glieder	 sind	 von	 einer	 wohligen	 Müdigkeit
befallen,	in	der	alle	Gedanken	hinrinnen	und	in	der	jenes	unruhig-ruhevolle	Glück	in
uns	einzieht,	nach	dem	wir	uns	nach	Jahren	noch	sehnen,	sehnen.

Liebe	mit	sechzehn	Jahren	liegt	nachts	auf	frischen	Wiesen	unter	Sternen	und	läßt
das	Auge	auf	dem	Mondlicht	über	jungen	Buchen	träumen.

Liebe	 mit	 sechzehn	 Jahren	 blickt	 den	 mondhellen	 Fluß	 hinunter	 und	 hört	 im
Rauschen	 der	 Wellen	 süßere	 Stimmen	 als	 Violinen	 und	 Harfen.	 Ein	 dunkler	 Kahn
zieht	über	silberne	Fluten	und	der	Glaube	zieht	ihm	entgegen,	und	hofft	ein	Glück,	so
weit	und	so	unermeßlich	wie	ein	Königreich	in	den	Märchen.

Ist	 es	 nicht	 schade,	 daß	 Liebe	 mit	 sechzehn	 Jahren	 so	 bald	 stirbt,	 daß	 mit	 den
Jahren	 diese	 Träume	 verschwinden	 und	 uns	 nicht	 mehr	 besuchen?	 Sieh	 diesen
blauen	 Blick,	 mit	 dem	 jene	 Sechzehnjährige	 dem	 Versinken	 der	 Sonne	 im	 Meere
folgt.	 Sie	 hat	 die	 Hände	 übereinandergelegt,	 kleine	 schmale	 Kinderhände,	 wie	 zu

41

42

43

44

45



einem	Gebet	an	einen	über	den	Wolken,	sie	hat	das	Haupt	ein	wenig	zurückgelehnt
und	zwei	blonde	Haarsträhnen	weht	ihr	der	Abendwind	leicht	in	die	Stirn.	Sieht	nicht
so	das	Glück	aus?

Ja,	was	mich	betrifft,	ich	gäbe	alle	Weisheit	und	alle	gescheiten	Einfälle,	ich	gäbe
Ansehen,	Stellung,	Amt,	und	besonders	alles,	was	Bildung	heißt,	alles,	alles	gäbe	ich
jetzt	dahin	für	einen	einzigen,	dieser	unsagbar	süßen	Träume	der	Jugend.	Ich	weiß,
wenn	 die	 Leute	 alt	 werden,	 lächeln	 sie	 über	 diese	 schwärmerischen	 Ekstasen.	 Sie
begreifen	 nicht,	 daß	 man	 stundenlang	 auf	 einer	 taufeuchten	 Wiese	 unter	 Sternen
liegen	mag,	um	an	ein	Paar	blaue	Augen	und	einen	blonden	Kopf	zu	denken	und	an
nichts	 als	 dies.	 An	 Augen,	 die	 vielleicht	 einer	 kleinen	 und	 sehr	 dummen
Musikschülerin	 gehören,	 die	 einen	 nie	 gesehen	 hat,	 und	 die	 für	 einen	 Lehrer	 mit
einem	schwarzen	Schnurrbart	und	seidenen	Taschentüchern	schwärmt.

Warum	glauben	wir	Erwachsenen	doch	immer,	es	zeuge	von	Vernunft	und	Reifsein,
wenn	man	keine	platonischen	Fensterpromenaden	mehr	macht,	sondern,	mit	Verlaub
zu	 sagen,	 sich	 recht	 bald,	 nachdem	 man	 die	 Bekanntschaft	 einer	 jungen	 Dame
gemacht	hat,	nach	einer	passenden	„Gelegenheit“	umblickt?

Was	 mich	 betrifft,	 so	 bedaure	 ich	 wirklich	 sehr,	 nicht	 mehr	 so	 dumm	 sein	 zu
können,	wie	mit	16	Jahren;	denn	mit	dieser	Dummheit	begann	auch	jenes	unnennbar
grenzenlose	 Hoffen,	 jenes	 unermeßliche	 Ahnen	 von	 etwas	 Kommendem	 zu
entschwinden,	 das	 die	 Jugend	 so	 reich,	 so	 reich	 macht,	 daß	 selbst	 der	 ungeheure
Besitz	 eines	 Petroleum-	 oder	 Eisenbahnkönigs	 dagegen	 nur	 ein	 totes,	 wertloses
Nichts	ist.

	
Den	12.	August.	Also,	mein	scheinbar	so	verrückter	Einfall	mir	bei	Frau	Labrouquet,
geschiedenen	Blissot,	Rat	zu	holen	über	das	verteufelte	Frauenzimmer	da	hinter	dem
eisernen	 Ofen	 war	 gar	 nicht	 so	 absurd!	 Wer	 weiß,	 vielleicht	 hat	 man	 das	 kleine
Fräulein	Foujeu,	spätere	Blissot	und	noch	spätere	Labrouquet,	Witwe,	als	sie	noch	in
die	57.	Gemeindeschule	ging,	doch	einmal	mit	der	Gioconda	bekannt	gemacht.	Oder
wer	 kann	 wissen,	 warum	 es	 eines	 Tages	 dem	 kleinen	 Laufmädel	 Mimi	 Foujeu
wünschenswert	erschienen	ist,	etwas	von	Raffael	di	Urbino	und	Lionardo	da	Vinci	zu
wissen.	 Vielleicht	 ist	 sie	 zu	 diesem	 Zwecke	 doch	 zwei	 oder	 dreimal	 im	 Louvre
gewesen,	obgleich	sie	die	„alten	Heiligen“	immer	recht	schrecklich	fand	und	nachts
von	ihnen	träumte.

Nein,	das	 ist	nun	wahr;	wenn	sie	etwas	erreichen	wollte	und	es	sich	 in	den	Kopf
gesetzt	hatte,	dann	war	Fräulein	Foujeu	eine	genau	so	energische	Person	wie	noch
heute	die	gute	Frau	Labrouquet,	Witwe,	die	doch	nun	bereits	seit	zwei	Stunden	am
Schlüsselloch	steht,	um	endlich	einmal	 festzustellen,	was	es	denn	mit	 ihrem	neuen
Mieter	 für	 eine	 Bewandtnis	 habe.	 Ich	 muß	 mir,	 weiß	 Gott,	 irgend	 etwas	 für	 sie
ausdenken.	 Stellen	 Sie	 sich	 doch	 nur	 vor,	 zwei	 Stunden	 mit	 gekrümmten	 Rücken
dastehen	und	dabei	noch	beständig	den	kühlen	Luftzug,	der	durch	das	Schlüsselloch
auf	das	Auge	strömt	 .	 .	 .	Das	beste	 ist,	 ich	schieße	meinen	Revolver	ab.	Oder	nein.
Vielleicht	 küsse	 ich	 einmal	 das	 Bild	 da	 hinter	 dem	 Ofen;	 das	 könnte	 sie
ausgezeichnet	durchs	Schlüsselloch	beobachten.	Ja,	ja,	das	werde	ich	tun.	Ich	werde
die	Gioconda	küssen,	als	wäre	sie	meine	Angebetete	.	.	.

So	.	.	.	jetzt	ist	das	kleine	Fräulein	Foujeu	doch	noch	auf	seine	Kosten	gekommen
.	.	.

Ja,	man	hätte	mir	die	sieben	Foltern	androhen	können,	und	ich	wäre	hier	nicht	auf
die	Gioconda	gekommen.	Zufällig	entdeckte	ich	heute	das	Bild	im	Louvre.

Aber	es	ist	mir	auch	gar	nicht	so	unerklärlich,	daß	ich	das	Bild	hier	nicht	erkannt
habe,	trotzdem	es	eine	recht	gute	Reproduktion	ist.	Wie	um	alles	in	der	Welt	denkt
man	hier	an	eine	Gioconda?	In	so	einem	Zimmer,	das	doch	auch	schon	zu	galanten
Zwecken	benutzt	wurde	—	ja,	weshalb	eigentlich	„galanten“?	Nein,	das	verstehe	wer
will.	 —	 Wie	 ist	 man	 hier	 auf	 eine	 Gioconda	 vorbereitet!	 Hier	 wünscht	 man	 eine
„Susanne“	 zu	 sehen,	oder	die	nackten	Göttinnen	vor	Herrn	Paris	oder	wenn	etwas
Gemüt	dabei	sein	soll,	ein	„Allein“,	ein	„Endlich-Allein“	oder	noch	besser	ein	„junges
Glück“	in	einem	vergoldeten	Rahmen.

Ja,	 „junges	Glück“,	 das	würde	hierher	passen,	 viel	 besser	 zum	mindesten	als	die
Gioconda,	auf	die	man,	wie	gesagt,	nicht	vorbereitet	 ist	und	deshalb	nicht	erkennt.
So	ist	es	doch.	Wenn	ich,	sagen	wir,	Herrn	Roosevelt,	ohne	davon	in	den	Zeitungen
gelesen	 zu	 haben,	 urplötzlich	 auf	 dem	 Rücken	 eines	 Elefanten	 oder	 mit	 einem
erbeuteten	 Gorilla	 auf	 der	 Schulter	 am	 Kongo	 getroffen	 hätte,	 wie	 um	 alles	 in	 der
Welt,	 hätte	 ich	 da	 den	 großen	 Staatsmann,	 der	 er	 doch	 zu	 Hause	 sicherlich	 ist,
erkennen	 sollen?	 Selbst	 wenn	 ich,	 wie	 es	 ja	 leider	 nicht	 der	 Fall	 ist,	 sein	 bester
Freund	wäre?

Madonna	 Gioconda	 in	 ihrem	 bräunlichen	 Rahmen,	 der	 mich	 an	 alte	 Kontore
erinnert,	 lächelt	unergründlich.	 Ich	glaube,	wenn	man	das	Bild	und	die	Frau	 lange
ansehen	könnte,	würde	sie	zu	leben	beginnen.	Ich	kann	es	so	deutlich	fühlen,	wie	die
Konturen	 ganz	 leise	 im	 Bilde	 erzittern	 würden.	 Und	 könnte	 sie	 nicht	 die
übereinandergeschlagenen	Hände	aufheben,	um	einen	mit	einer	Geste	zu	berühren,
unter	 der	 man	 schaudern	 würde,	 wie	 unter	 dem	 Gedanken	 einer	 mütterlichen
Blutschande?

Es	 ist	 so	 seltsam	 mit	 diesen	 furchtbaren	 Händen.	 Man	 weiß	 nicht,	 werden	 sie
Himmlisches	tun	oder	Tierisches.	Und	wenn	Tierisches,	werden	sie	nicht,	indem	sie
es	 tun,	 es	 auch	 heilig	 sprechen?	 Und	 müßte	 man	 nicht	 den	 Wunsch	 haben,	 sie	 zu
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küssen,	 auch	 wenn	 sie	 Lasterhaftes	 getan	 hätten?	 Ich	 meine	 das	 so,	 wenn	 sie	 an
einem	lebenden	Weibe	wären.

Eigentlich	 ist	 es	 ein	 furchtbares	 Bild.	 Ich	 werde	 es	 von	 jetzt	 ab	 nicht	 mehr
ansehen.

Aber	was	rede	ich	mir	denn	ein?	Haben	meine	Bedenklichkeiten	vor	diesem	Bilde
mit	der	Entdeckung,	daß	es	die	Gioconda	des	Lionardo	ist,	auch	nur	um	einen	Deut
abgenommen?	Diese	Ähnlichkeit	war	es	also	nicht?	Also	eine	andere?	Aber	welche,
welche?	Es	ist	mir	doch	als	erinnerten	mich	diese	Züge	.	.	.

Ach,	an	alle	erinnern	sie	mich,	an	alle	.	.	.
Mögen	sie	mich	doch	erinnern,	an	was	und	an	wen	sie	wollen	und	meinethalben	an

Frau	Labrouquet,	die	geschiedene	Blissot.
	

Den	13.	August.	Der	gute	Herr,	da	hinten	vor	dem	Spiegel,	der	sich	ein	wenig	links
beugt	und	mit	erhobenem	rechten	Arm	 in	das	Ärmelloch	 fährt,	 ist	der	vollendetste
Narr,	den	ich	je	gesehen	oder	erlebt	habe.	Wann	mag	er	nur	hier	gewohnt	haben?	Ob
es	lange	her	ist?

Die	 Liebe	 hatte	 ihm	 in	 ganz	 erheblichem	 Maße	 den	 Kopf	 verdreht.	 O	 ja,	 in	 sehr
erheblichem	Maße	kann	man	sagen.	Liebte	er	etwa	ein	Weib	aus	Fleisch	und	Blut?
Oder	liebte	er	ein	Weib	aus	Holz	und	Öl?	Allewetter,	dieser	junge	Mann	hatte	Talent.
Wissen	Sie,	 in	wen	er	verliebt	war?	So	gehen	Sie	 in	die	Salle	carée	 im	Louvre	und
betrachten	Sie	dort	das	Frauenporträt	von	Lionardo	da	Vinci!	Ach,	Sie	müssen	nicht
glauben,	daß	es	ein	schlechter	Witz	von	mir	ist.	Wenn	dieser	Mensch	nicht	von	dem
glühendsten	und	wahnsinnigen	Wunsch	gepeinigt	wurde,	Madonna	Gioconda	an	sich
zu	reißen,	wie	nur	je	eine	Dame	in	einer	verschwiegenen	Ecke,	so	will	ich	nicht	selig	
sein.	Aber	ich	möchte	auch	elf	gegen	zwei	wetten,	daß	es	keine	Dame	aus	Holz	und
Öl	war,	die	dem	armen	Tropf	so	traurig	das	Oberste	zu	unterst	kehrte.

	
Den	14.	August.	Was	sich	doch	 in	so	einem	kleinen	Zimmer,	sogar	bei	einer	Witwe
wie	Frau	Labrouquet	zuweilen	für	Tragödien	abspielen.

Da	 sollte	man	nun	glauben,	die	großen	Ereignisse	 fänden	alle	 vor	 einem	Parkett
von	Zuschauern	und	unter	dem	Mikroskop	der	öffentlichen	Meinung	statt.	Aber	nein.
Hier	hinter	einem	Tisch	mit	einer	roten	Decke,	hinter	zwei	verstaubten	Gardinen	und
sozusagen	hinter	einem	eisernen	Ofen,	ist	der	Schauplatz	der	ernstesten	Vorgänge.
Die	Kopie	nach	der	Gioconda	ist	offenbar	ein	Erbstück	des	armseligen	Schattens,	der
mir	seine	Aufwartung	macht.	Er	hatte	sich	nichts	Geringeres	in	den	Kopf	gesetzt	als
das	Original	aus	dem	Louvre	zu	stehlen.

Der	 arme	 Tropf!	 Wahrscheinlich	 verwechselte	 er	 es	 mit	 seiner	 Angebeteten.	 Er
stellte	sich	eine	heimliche	Entführung	im	Automobil	vor,	und	dann	wollte	er	es	—	—
ja,	wie	war	es	gleich?	Ich	habe	es	wieder	vergessen.	Ich	glaube,	er	wollte	es	hinter
einen	Spiegel	nageln,	oder	als	Rücken	in	einen	Schrank	einlassen.	Ich	weiß	es	nicht
mehr	genau.

	
Den	15.	August.	Bei	allen	approbierten	Heiligen!	Jetzt	 ist	es	heraus.	 Ich	habe	mich
gröblich	 getäuscht.	 Der	 Gelbe	 ist	 es!	 Der	 Gelbe	 hat	 den	 sauberen	 Plan	 aus	 der
Westentasche	seines	Gemüts	geboren.	Die	Sache	wird	also	ernst,	haha!	Er	wird	die
Gioconda	stehlen!	.	.	.

Ja,	 aber	 wie	 —	 wie	 weiß	 ich	 es	 denn?	 Was	 kümmern	 mich	 auf	 einmal	 meine
Nachbarn,	 bis	 jetzt	 waren	 es	 doch	 immer	 nur	 meine	 Vorgänger?	 Unsinn.	 Was
zerbreche	ich	mir	darüber	den	Kopf.	Als	ob	mich	die	Sache	aufregte.	Die	Gioconda
stehlen!	Nun,	ebenso	gut	könnte	er	sich	 ja	 in	den	Kopf	setzen,	den	Eiffelturm	vom
Champs	de	Mars	wegzuschleppen	oder	das	Ministerium	mit	Herrn	Delcassé.

Sich	 auszumalen,	 daß	 es	 eines	 Tages	 in	 den	 Zeitungen	 hieße:	 Die	 Gioconda
gestohlen!	Man	braucht	sich	doch	nur	das	vorzustellen,	um	einzusehen	wie	verrückt
dieser	Plan	ist.

Die	Gioconda	gestohlen!	Das	wäre	wahrhaftig	ein	Spaß.	Das	käme	mir	beinahe	vor
als	wollte	einer	alle	Frauen	auf	einmal	aus	der	Welt	schleppen.

Ja,	 so	 käme	 es	 mir	 wahrhaftig	 vor.	 Er	 soll	 es	 nur	 versuchen,	 er	 soll	 es	 nur
versuchen	.	.	.

Ich	 schäme	 mich	 fast,	 es	 mir	 selbst	 zu	 gestehen,	 aber	 wahr	 ist	 es:	 ich	 kann	 ihn
begreifen,	in	seinem	seltsamen	Wahnsinn	und	ich	glaube,	daß	es	vielen	so	geht.	Ich
habe	mich	schon	beobachtet,	daß	ich	vor	dem	Bilde	stehe	und	zu	mir	selbst	sage:	Ich
liebe	 dich,	 Gioconda.	 Ich	 könnte	 es	 wahrhaftig	 flüstern	 wie	 man	 ein	 lange
zurückgehaltenes	 Liebesbekenntnis	 für	 sich	 flüstert.	 Aber	 ich	 habe	 ja	 meine	 gute
Vernunft,	die	mir	sagt,	es	ist	ein	Bild.	Gott	sei	gepriesen	für	diese	Vernunft!

Der	arme	Kerl	 tut	mir	 leid;	was	wird	er	sich	alles	anrichten.	Pfui	Teufel	 .	 .	 .	und
dabei	ist	er	ein	Grundehrlicher	.	.	.	Man	muß	wirklich	Gott	danken,	daß	man	nicht	so
von	Sinnen	ist	wie	er.

Denn	 das	 ist	 er.	 Was	 hat	 er	 sich	 nun	 obendrein	 für	 einen	 Unsinn	 in	 den	 Kopf
gesetzt.	Jetzt	will	er	wissen,	daß	der	Kunsthändler	Duval	in	der	Rue	de	Rome	einen
Dolch	aus	rötlichem	Stahl	besitzt.

Nun,	ich	weiß	nicht,	ob	es	rötlichen	Stahl	gibt,	und	vielleicht	besitzt	Herr	Duval	ja
auch	 einen	 solchen	 Dolch.	 Aber	 wie	 um	 alles	 in	 der	 Welt	 kann	 es	 ein	 Dolch	 aus
rötlichem	Stahl	sein	mit	der	Aufschrift:	Tibi	Gioconda?	Und	nicht	genug,	er	kapriziert
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sich	darauf,	daß	der	Dolch	aus	den	 toledanischen	Werkstätten	und	eine	Arbeit	aus
dem	14.	Jahrhundert	sei.

Nun,	wir	werden	ja	sehen.	Dieser	Mensch	ist	ein	vollkommen	Irrsinniger	oder	ich
will	nicht	selig	sein.

	
Den	16.	August.	Wie	der	Mensch	sich	selbst	belügen	kann!	Ich	glaube,	es	gibt	sogar
Menschen,	 die	 lügen	 sich	 ihre	 ganze	 Existenz	 vor.	 Also	 da	 versuche	 ich	 mir	 nun
einzureden,	daß	mich	die	Sache	mit	dem	Diebstahl	nichts	angeht,	daß	sie	mich	nicht
im	mindesten	aufregt	und	daß	ich	ihr	so	gleichgültig	zuschaue	wie	ein	langjähriger
Abonnent	 dem	 21.	 Tode	 der	 Maria	 Stuart.	 Und	 dabei	 hat	 mich	 doch	 sofort	 eine
unerklärliche,	 heiße	 Angst	 befallen,	 die	 mir	 fast	 die	 Kehle	 schnürte	 und	 mich	 die
ganze	Nacht	durch	Paris	trieb.

Und	 wie	 ich	 es	 auch	 anstellte,	 welchen	 Weg	 ich	 einschlug,	 nach	 Norden,	 Osten,
Westen,	Süden,	immer	stand	ich	zuletzt	vor	dem	Portal	des	Louvre-Museums,	gerade
als	 müßte	 ich	 achtgeben,	 daß	 niemand	 die	 Gioconda	 fortschleppt.	 Nun,	 aber
ebensogut	könnte	 ja	auch	einer	mit	der	Venus	von	Milo	am	Arm	die	Rue	de	Rivoli
hinuntergehen.

Jetzt	denke	ich	doch	schon	erheblich	ruhiger	über	den	Fall.	Wie	töricht	ist	es	doch
auch,	sich	über	das	Unmögliche	aufzuregen.

Ich	 sollte	 mir	 lieber	 Gedanken	 darüber	 machen,	 wie	 die	 Liebe	 ihm	 so	 den	 Kopf
zerstücken	und	zerflicken	konnte.

Daß	es	aber	auch	kaum	einen	Mann	gibt,	dem	nicht	der	Knüppel	Weib	zwischen
die	Beine	fällt.	So	oder	so.	Der	eine	bleibt	an	einem	Dienstmädchen	hängen	oder	an
einer	Gouvernante	und	der	andere	stolpert	sozusagen	über	die	Idealität	des	Weibes.

Ja,	was	dies	betrifft,	 so	 sind	schon	mehr	Männer	als	man	glaubt	daran	zugrunde
gegangen.

Aber,	 wer	 zum	 Teufel,	 heißt	 sie	 denn	 auch	 beim	 Weibe	 die	 Erfüllung	 der	 zehn
Gebote	 suchen.	 „Du	 sollst	nicht	 lügen.“	Nun,	bei	 allen	Aufrechten,	 ich	habe	weder
jemals	ein	Weib	gesehen,	das	nicht	lügt,	noch	wünsche	ich	es	je	zu	sehen.	Ein	Weib,
das	 nicht	 lügt,	 ist	 uninteressant,	 und	 ein	 Weib,	 das	 die	 Wahrheit	 sagt,	 langweilig.
„Du	sollst	nicht	lügen.“	Das	ist	wie	alle	Du-sollst	eine	Bequemlichkeitsvorschrift.	Die
Faulheit	hat	sie	gemacht.	Diejenigen	haben	sie	aufgestellt,	die	zu	dumm	waren	und
fühlten,	daß	sie	echt	und	unecht	nicht	von	sich	aus	unterscheiden	konnten.	Da	gaben
sie	jedem	Ding	erst	seinen	umständlichen	Stempel:	Dies	ist	Gummiarabikum	und	dies
ist	Nitroglyzerin.	Wer	nun	einem	Nitroglyzerin	unter	die	Nase	hält	und	sagt,	es	sei
Gummiarabikum,	der	ist	„unsittlich“.	Wie	lächerlich	ist	das	doch.

Mögen	die	Männer	 immerhin	sittlich	sein.	Die	Frauen	sind	mir	zu	gut	dazu.	Wer
will	denn	einen	abgerichteten	Star	im	Käfig	haben?	Und	ist	es	—	ja	bei	Gott	—	gibt	es
eine	größere	Freude,	als	einer	Frau	hinter	etwas	zu	kommen!	Hinter	 ihre	Schliche
oder	womöglich	hinter	ihr	—	Bewußtsein!

Wenn	 man	 von	 den	 Frauen	 die	 Erfüllung	 der	 zehn	 Gebote	 verlangt,	 nimmt	 man
ihnen	dann	nicht	alle	Hintergründe?	Sehen	Sie	nur	diese	Gioconda!	Haha,	der	alte	da
Vinci	ist	mein	Freund!	Er	glaubte	und	liebte	wie	kein	anderer	die	Hintergründe	des
Weibes,	 diese	 unergründlichen	 Hinter-	 und	 Abgründe,	 durch	 die	 man	 hinauf-	 und
hinabstürzt	 ins	Herz	der	Natur	und	zuweilen	in	das	Grauen	der	Welt.	Kann	man	es
etwa	ansehen	dieses	Bild,	bis	zu	Ende	ansehen?	Nun,	den	will	ich	sehen,	dem	dabei
nicht	schwindlig	wird.	Es	 ist	wahrhaftig	kein	besonderes	Vergnügen	 ins	Nichts,	 ins
Ewig-Leere,	 ins	Unbegrenzte	hinunterzugondeln.	Einen	Halt	muß	der	Mensch	doch
haben,	 einen	 Glauben;	 und	 sei	 es	 auch	 nur	 Halt	 und	 Glauben	 an	 einem
Laternenpfahl.

Mich	 wundert	 es	 nicht,	 wenn	 es	 auch	 größeren	 Geistern	 vor	 dem	 Rätsel	 Weib
schwindlig	wird.	Nun,	natürlich	größeren	Geistern.	Kleine	werden	ja	nie	schwindlig,
sie	 gehen	 immer	 sicher	 und	 schwindelfrei	 auf	 dem	 Bürgersteig	 der	 öffentlichen
Sittlichkeit.	Mit	einem	„du	sollst“	rechts	und	einem	„du	sollst	nicht“	links,	legen	sie
ihren	Lebensweg	anständig	und	honett	zurück	und	legen	sich	sogar	gut	abgebürstet
ins	Grab,	wo	sie	mitsamt	ihrer	Sittlichkeit	verwesen.

Aber	die	andern!	Ja,	 ich	sah	manchen	auf	dem	Weg	nach	seiner	Heimat	selbst	 in
diesem	elektrisch	beleuchteten	Jahrhundert	Irrfahrten	machen,	die	hinter	denen	des
Odysseus	nicht	zurückstanden,	und	ein	neuer	Homer,	mein’	ich,	brauchte	nicht	unter
die	 Arbeitslosen	 zu	 gehen.	 Aber	 Odysseus	 hatte	 doch	 schließlich	 und	 endlich	 zu
Hause	eine	Penelope,	die	treu	war.	Oder?	Oder	sollte	das	nur	—	ein	Märchen	sein?
Ein	 Märchen,	 mit	 dem	 der	 große	 Dichter	 sein	 großes	 griechisches	 Kind	 einwiegte
und	in	Schlummer	sang?	Wollte	er	auch	zum	Glauben	an	Treue	verführen?	Mußte	er
auch	 einmal	 hinter	 alle	 Hintergründe	 eine	 letzte	 Kulisse	 schieben,	 weil	 ihm	 sonst
schwindelte?

Nein,	nein,	ich	halte	es	lieber	mit	meinem	alten	Lionardo!
O	du	Prophet	des	Unglaubens!	.	.	.
Aber	ganz	 leicht	muß	es	doch	nicht	sein,	so	ganz	ohne	die	Rechenmaschine	„Gut

und	 Böse“	 auszukommen.	 Ich	 selbst	 darf	 mich	 allerdings	 nicht	 beklagen.	 Ich	 habe
einen	 so	 wetterfesten	 Humor	 mitbekommen,	 daß	 ich	 gegen	 alle	 regnerischen
Überraschungen	der	Frauen	gefeit	bin.	 Ich	habe	noch	ein	Gelächter	 im	Zwerchfell,
wo	andere	schon	nach	Mord	und	Selbstmord	schielen.

Einmal	bekam	ich	einen	Brief,	indem	sie	mir	schrieb,	sie	wolle	mir	bis	ans	Ende	der
Welt	 folgen.	 Und	 das	 war	 keine	 Lüge.	 Hätte	 ich	 geschrieben:	 „Komm“,	 sie	 wäre
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gekommen.	 Aber	 trotzdem	 stand	 in	 einem	 Nachsatz:	 „P.	 S.	 Ich	 habe	 hier	 übrigens
einen	 Rechtsanwalt	 wieder	 getroffen,	 den	 ich	 im	 letzten	 Winter	 auf	 einem	 Ball
kennen	lernte.“

Na	 —	 es	 war	 so	 klar;	 sie	 betrog	 mich.	 Aber	 ich	 war	 ganz	 begeistert	 über	 diese
Mitteilung.	Ich	hätte	gar	nicht	hinfahren	brauchen,	um	mich	zu	überzeugen.	Es	war
mir	geradezu,	als	ob	in	dem	Brief	stünde:	Liebster,	ich	betrüge	Dich,	herzlichen	Gruß
Deine	Dich	treu	und	ewig	liebende	Margarethe.

Ach,	ich	kann	ja	gar	nicht	sagen,	wie	begeistert	ich	war!
Aber	ich	fuhr	natürlich	doch	hin,	ging	auf	den	Herrn	Rechtsanwalt,	als	er	an	ihrer

Seite	 daher	 kam,	 zu	 und	 schlug	 ihm	 eins,	 zwei	 den	 Hut	 vom	 Kopf.	 Trotz	 meiner
Begeisterung.

Ja,	so	ist	man.
Und	 die	 Sache	 nahm	 noch	 ein	 viel	 fröhlicheres	 Ende.	 Denn	 trotzdem	 sie	 mich

brutal	genannt	hatte,	kam	sie	doch	am	Abend	zu	mir	ins	Hotel	und	hatte	ihr	bestes
Kleid	angezogen.	Nun,	da	wußte	ich	ja	Bescheid.	Aber	in	dem	Hotel	konnte	ich	nicht
bleiben.	Wir	mußten	umziehen.	Denn	dort	hätte	uns	ja	niemand	geglaubt,	daß	wir	ein
legitimes	Recht	auf	ein	Zimmer	mit	zwei	Betten	hätten.	Das	wollte	sie	nämlich	diesen
Abend	unbedingt.

Wenn	man	sagt:	Selbst	in	der	vornehmsten	Dame	steckt	eine	kleine	Göre,	die	noch
gern	einmal	eine	Nase	schneidet	und	die	Zunge	herausstreckt,	—	so	glaubt	alle	Welt,
man	wolle	sich	über	die	Frauen	lustig	machen.

Eine	Dame	sagte	einmal	ganz	empört	darauf	zu	mir:	„Vielleicht	auch	in	der	Königin
von	England?“	„Warum	nicht?“	sagte	 ich,	 „ich	will	nicht	hoffen,	daß	die	Engländer
von	 einer	 Gouvernante	 regiert	 werden.“	 Darauf	 drehte	 sie	 mir	 den	 Rücken	 zu	 und
ging	stracks	davon.	Das	tat	sie	aber	nur,	weil	sie	so	prachtvolle	Schultern	hatte.	Ja,
prachtvolle	 Schultern	 und	 einen	 geschmeidigen,	 freien	 Gang.	 Ich	 mußte	 ihr	 ganz
berauscht	nachblicken.	Und	sie	fühlte	auch	wohl,	daß	sie	Eindruck	auf	mich	gemacht
hatte,	denn	sie	blickte	sich	nicht	ein	einziges	Mal	um.

Später	wurden	wir	übrigens	noch	gute	Freunde	und	sie	war	 furchtbar	verliebt	 in
mich.	Und	dann	sagte	sie	mir	auch	einmal,	daß	ich	ganz	recht	hätte	mit	der	kleinen
Göre,	die	noch	eine	Nase	schneidet,	aber	damals	hätte	sie	es	furchtbar	geärgert.	Es
sei	auch	arrogant,	so	etwas	zu	sagen,	aber	jetzt,	wo	sie	mich	hätte,	wäre	ihr	auch	das
egal.	Ach,	sie	war	ein	reizendes	Geschöpf,	so	klug	und	falsch	wie	kaum	eine.

Ich	 verlor	 sie	 übrigens	 zuletzt	 durch	 eine	 Dummheit.	 Ich	 küßte	 nämlich	 eines
Tages	 halb	 aus	 Langerweile,	 halb	 aus	 Torheit	 in	 ihrer	 Gegenwart	 eine	 Kopie	 der
Venus	von	Giorgone,	die	bei	mir	an	der	Wand	hing.	Das	sei	die	größte	Beleidigung,
die	man	einer	Frau	antun	könne!	Und	das	sagte	sie	mit	dem	erbittertsten	Gesicht	von
der	 Welt.	 Als	 ich	 ihr	 aber	 vom	 Fenster	 nachsehe,	 bemerke	 ich,	 daß	 drüben	 ein
Wagen	für	sie	hält,	in	dem	bereits	ein	Herr	sitzt,	der	auf	sie	wartet.

Zwei	 Tage	 marterte	 ich	 mich	 mit	 dem	 Gedanken,	 was	 sie	 wohl	 gemacht	 hätte,
wenn	ich	nicht	auf	den	dummen	Einfall	gekommen	wäre,	das	Bild	zu	küssen!	Denn
da	hatte	sie	nun	recht:	schlimmer	kann	man	eine	Frau	ja	gar	nicht	beleidigen.

Ja,	aus	ganzem	Herzen	unterschreibe	ich,	was	Herr	Tackeray	sagt:	„Unparteiische,
logische	 und	 streng	 gerechte	 Frauen!	 Gott	 bewahre	 uns	 davor!	 Wenn	 die	 Frauen
diese	Eigenschaften	hätten,	würde	die	Menschheit	vergehen,	und	die	Erde	würde	zu
einer	Wüste.“

Penelope	ist	doch	weiß	Gott	kein	Ideal!	Odysseus	wird	es	noch	oft	beklagt	haben,
nicht	 bei	 der	 rätselhaften	 Zauberin	 Circe	 geblieben	 zu	 sein.	 Aber	 wahrscheinlich
wollte	es	die	Weltanschauung	der	Griechen	so,	daß	der	Mann	bei	dem	treuen	Weibe
enden	muß,	daß	er	nach	allen	Irrfahrten	die	Treue	in	der	Heimat	und	die	Heimat	in
der	Treue	findet.

Ja,	ja	die	Griechen	.	.	.	.
	

(Anmerkung	des	Herausgebers:	Es	dürfte	den	Leser	interessieren	zu	wissen,	daß	das
folgende	Stück	im	Manuskript	mit	wesentlich	veränderten	Schriftzügen	geschrieben
ist.	 Der	 Zusammenhang	 dieses	 Absatzes	 mit	 dem	 Voranstehenden	 ist	 zwar	 nicht
recht	 deutlich,	 aber	 ich	 glaubte,	 ihn	 trotzdem	 mitabdrucken	 zu	 müssen.	 Vielleicht
findet	dieser	 oder	 jener	doch	 einen	 inneren	Faden,	der	 von	dem	übrigen	 Inhalt	 zu
diesen	Sätzen	hinüberleitet.)

	
.	.	.	Und	dann	eines	Tages	litt	es	mich	nicht	mehr.	Ich	wollte	gehen	und	es	ihr	sagen.

Ich	war	stundenlang	durch	die	Wälder	gegangen	und	hatte	an	jedem	Baum	gesagt:
Ich	 liebe	dich.	Sie	war	ganz	 in	meinen	Gedanken.	Es	war,	als	 flösse	 ihr	Wesen	mit
meinem	Blut	 schimmernd	 in	meinen	Adern.	Auch	nicht	die	geringste	Regung	eines
Gefühls	gehörte	nicht	ihr,	war	nicht	sie.

Ach,	ihr	Menschen	von	heute,	könnt	euch	solche	Liebe	nicht	denken,	ihr	glaubt	ja
nur	 an	 Liebe,	 die	 nachläuft,	 die	 sich	 erklärt,	 die	 heiratet.	 Für	 den	 Florentiner	 und
seine	Liebe	zur	Simonetta	habt	ihr	doch	nur	ein	Lächeln.

Aber	als	er	dort	an	der	Brücke	stand	und	Beatrice	unter	den	Frauen	vorüberging,
da	war	es,	als	sei	alles	Glück,	aller	Rausch	und	Seligkeit	dieser	Welt	 in	dieses	eine
gewaltige,	glühende	Herz	gegossen.	Der	Schein,	der	aus	 jenen	Augen	brach,	 schuf
an	ihr	die	Schönheit	der	Frauen	kommender	Jahrhunderte	.	.	.

Wenn	sie	durch	die	Straßen	schreitet	oder	ihre	Schönheit	in	Sälen	zeigt,	wenn	die
Menschen	 sich	 nach	 ihr	 umwenden,	 ist	 mir,	 als	 bewunderten	 alle	 mein	 Werk.	 Ich
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habe	 sie	 gelehrt,	 sich	 so	 zu	 tragen	 mit	 diesem	 königlichen	 Anstand,	 ich	 habe	 sie
ihren	stolzen	Gang,	das	Neigen	ihres	Hauptes,	das	Heben	ihrer	Hände	gelehrt	.	.	.	.

Ich	liebe	dich!
Du	bist	mir	wie	ein	Gebet	in	der	Kirche.	Seit	ich	dich	kenne,	bin	ich	wieder	fromm

wie	ein	Knabe.	Es	gibt	einen	Gott,	es	gibt	eine	Unsterblichkeit,	es	gibt	Ewigkeit.	Es
gibt	wieder	alles,	was	es	als	Kind	gab:	Geborgensein,	Ruhe,	Stille.	Meine	Liebe	hüllt
mich	wie	in	eine	duftende	goldene	Wolke.	Ich	bin	wie	verwandelt.

Ich	liebe	dich.
Ich	will	nicht	vor	dir	niederknien	und	dir	keinen	Thron	errichten.	Für	den	Himmel

bist	du	mir	zu	gut.	Ich	will	dich	wie	du	bist,	mit	allen	deinen	Menschentugenden	und	
Menschenfehlern,	mit	deinen	rätselhaften	Schönheiten	und	deinen	schönen	Rätseln.

Ich	liebe	dich.
	

Den	 18.	 August.	 Dieser	 vertrackte	 Kerl!	 Er	 macht	 mir	 weiß	 Gott	 zu	 schaffen.	 Sie
werden	sehen,	daß	er	mit	der	Gioconda	ernst	macht.	Er	bestimmt	sich	obendrein	Zeit
und	Ort	und	Stunde	und	führt	den	Diebstahl	aus,	wie	es	ihm	paßt.

Ich	 habe	 es	 doch	 heute	 gesehen.	 Kam	 nicht	 alles,	 wie	 er	 es	 vorausgesagt	 hatte?
Wort	 für	 Wort?	 Von	 dem	 rötlichen	 Stahl	 angefangen	 bis	 zu	 dieser	 mysteriösen
Inschrift:	Tibi	Gioconda?

Von	halb	fünf	ab	hielt	ich	mich	bereit.	Ich	wollte	doch	sehen,	was	es	denn	mit	dem
Dolch	 für	eine	Bewandtnis	hätte.	Genau	zur	 festgesetzten	Zeit	—	meine	Uhr	zeigte
13	Minuten	bis	fünf	—	stand	er	auf,	nahm	seine	Mütze	und	ging.	Ich	ließ	ihn	keinen
Augenblick	aus	den	Augen	und	folgte	ihm	unbemerkt.	Immer	sah	ich	seinen	gelben
Mantel	 auf	 der	 Straße	 zwischen	 den	 Passanten	 auftauchen.	 Es	 war	 leicht,	 ihn	 im
Auge	zu	behalten.	Übrigens	konnte	man	am	Schritt	sehen,	wie	sicher	er	seiner	Sache
war.	Er	ging	gar	nicht	aufgeregt,	sondern	ganz	ruhig	und	zielstracks	geradaus.

Fünf	Minuten	nach	fünf	legt	er	die	Hand	auf	den	Drücker	der	Ladentüre	und	tritt
ein.	 Herr	 Duval	 steht	 sechs	 Schritte	 von	 ihm	 entfernt	 und	 betrachtet	 eben	 eine
Wedgewood-Schüssel.	 Er	 grüßt,	 geht	 auf	 den	 Kunsthändler	 zu	 und	 sagt:	 „Sie
besitzen	 einen	 Toledaner	 Dolch.	 Aus	 rötlichem	 Stahl.	 Eine	 Arbeit	 aus	 dem	 14.
Jahrhundert.	Nicht	wahr?“

Der	kleine	graue	Mann	rückt	an	seiner	goldenen	Brille,	sieht	ihn	etwas	verdutzt	an
und	sagt:	 „Nein,	mein	Herr,	 einen	 solchen	Dolch	habe	 ich	nicht;	 aber	vielleicht	 ist
Ihnen	mit	einer	anderen,	einer	italienischen	Arbeit	gedient?	Ich	habe	.	.	.“

„Nun,	erinnern	Sie	sich	nur.	Der	Dolch	trägt	die	Aufschrift:	Tibi	Gioconda.“
„Aber,	wenn	ich	Ihnen	doch	sage	.	.	.“
„Ich	versichere	Sie,	Herr	Duval	.	.	.“
„Ha,	ha,	Sie	versichern	mich!	Sehr	gut,	sehr	gut.	Nein	ich	versichere	Ihnen,	mein

Herr,	ich	versichere	Ihnen	.	.	.“
„Herr	 Duval,	 Herr	 Duval“,	 schreit	 plötzlich	 aus	 der	 hintersten	 Ladenecke	 eine

Stimme:	„Wir	haben	sie	.	.	.	Wir	haben	sie	.	.	.“
Herr	 Duval	 entschuldigt	 sich	 plötzlich	 und	 rennt	 zwischen	 all	 seinen	 Möbeln,

Leuchtern	und	Spiegeln	nach	dem	hinteren	Ende	des	Ladens:	„Wen	denn?	Wen	habt
ihr	denn?“	ruft	er.

„Die	Truhe,	Herr	Duval	 .	 .	 .	Sehen	Sie	nur,	da	 stand	sie,	hinter	dem	Louis-seize.
Mein	Gott,	ist	sie	dreckig,	voller	Staub!“

Herr	Duval	ist	keiner	von	jenen	modernen	Verkäufern,	die	immer	nur	Geschäft	sind
und	 wie	 Automaten	 aussehen.	 Sein	 Geschäft	 ist	 sozusagen	 ein	 Appartement	 seiner
Wohnung,	ein	Teil	seiner	Familie.	Wer	in	sein	Geschäft	kommt,	der	kommt	in	seine
Familie	und	nimmt	an	deren	Leiden	und	Freuden	teil.

Herr	Duval	kommt	also	mit	einer	halbgroßen,	ganz	verstaubten	Truhe,	die	ihm	ein
Lehrling	mit	schwarzen	Haaren	und	einem	Sommersprossen	besäten	Gesicht	tragen
hilft,	wieder	nach	vorne	und	beginnt	gleich	zu	erklären:

„Endlich	also,	endlich	haben	wir	 ihn,	den	Ausreißer.	Denken	Sie	nur,	mein	Herr,
vier	 volle	 Wochen	 versteckt	 sie	 sich	 hinter	 einem	 Louis-seize-Spiegel.	 Ich	 dachte
schon,	jemand	hätte	sie	gestohlen.	Diesen	Bengel	da	hatte	ich	weiß	Gott	in	Verdacht.
Ich	 hatte	 mich	 schon	 an	 die	 Polizei	 gewendet.	 Wo	 sollte	 sie	 denn	 geblieben	 sein?
Nun,	 jetzt	 haben	 wir	 sie!	 Ja,	 ja.	 Interessieren	 Sie	 sich	 für	 Renaissancestickereien?
Geben	Sie	acht;	hier	haben	wir	nämlich	einen	der	kostbarsten	Erzbischofsmäntel,	die
je	 angefertigt	 wurden.	 Ach,	 Sie	 werden	 staunen,	 mein	 Herr,	 welch	 eine	 kostbare
Arbeit,	welch’	eine	Arbeit!“

Und	 während	 er	 das	 sagt,	 hat	 Herr	 Duval	 die	 Truhe	 sorgfältig	 von	 allem	 Staub
gereinigt	 und	 entnimmt	 ihr	 jetzt	 vorsichtig	 und	 fast	 mit	 einer	 gewissen	 Andacht
einen	großen	kostbar	gestickten	Erzbischofsmantel	aus	schwerem	Goldbrokat.

„Sehen	Sie,	das	ist	eine	Arbeit!	Und	wie	erhalten,	was?	Als	käme	er	eben	aus	den
zarten	Fingern	der	Goldstickerinnen.	Sehen	Sie	nur,	sehen	Sie.	Die	Farben	sind	ein
wenig	 geblaßt.	 Aber	 das	 gibt	 dem	 Golde	 einen	 intimen,	 ich	 möchte	 sagen,
herbstlichen	Reiz,	nicht	wahr?	Ja,	einen	herbstlichen	Reiz,	das	kann	man	wohl	sagen.
Oder	erinnert	es	Sie	mehr	an	unseren	Pariser	Frühling?

Ach,	Sie	können	ihn	ja	so	nicht	sehen.	Georges,	stelle	dich	einmal	hierher.“
Und	er	hängt	dem	sommersprossigen	Jungen	den	Erzbischofsmantel	so	über	seinen

kurz	 geschorenen	 Kopf,	 daß	 von	 dem	 Bengel	 überhaupt	 nichts	 mehr	 zu	 sehen	 ist.
Aber	der	Mantel	schleift	noch	am	Boden.

„Oder	 haben	 Sie	 Lust,	 sich	 einmal	 selbst	 als	 Erzbischof	 zu	 sehen?	 Haha,	 Sie
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werden	sich	gut	darin	ausnehmen	mit	Ihrer	Habichtsnase.	Entschuldigen	Sie.	Sehen
Sie	so	—	so.	Und	nun	betrachten	Sie	sich	einmal	im	Spiegel.	Ich	sage	es	ja,	nur	die
Mütze	fehlt.	Sie	sind	ein	geborener	Erzbischof,	mein	Herr.	Schnell,	Georges,	unsere
Mütze	und	den	Bischofsstab	.	.	.“

Plötzlich	 aber	 schlägt	 der	 als	 Erzbischof	 Verkleidete	 den	 Mantel,	 der	 innen	 mit
brennend	roter	Seide	gefüttert	 ist,	zurück	und	hält	dem	Kunsthändler	einen	langen
Dolch	aus	rötlichem	Stahl	entgegen.

„Sehen	Sie,	Sie	besitzen	ihn	doch,	Herr	Duval.“
„Mein	Gott,	mein	Gott,	was	 ist	das,	was	 ist	das!	Wie	kommen	Sie	zu	dem	Dolch?

Wie	.	.	.?“
„Ich	fand	ihn	eben	hier	in	der	Innentasche	des	Mantels.“
Der	kleine	Kunsthändler	tritt	unwillkürlich	um	einen	Schritt	zurück,	sieht	den	als

Erzbischof	vor	ihm	Stehenden	befremdet	an	und	sagt	ganz	kleinlaut	und	erschreckt:
„Aber	mein	Herr,	 ich	versichere	Sie,	 ich	wußte	nichts,	 ich	wußte	in	der	Tat	nicht

das	 geringste	 von	 diesem	 Dolch.	 Ich	 kann	 es	 beschwören.	 Ich	 sehe	 ihn	 zum
erstenmal	 in	 meinem	 Leben.	 Lassen	 Sie	 einmal	 sehen,	 lassen	 Sie	 sehen.	 Bei	 der
Jungfrau,	 es	 ist	 eine	 toledanische	Arbeit.	Eine	wundervolle	 toledanische	Arbeit	 aus
dem	14.	Jahrhundert.	Genau	wie	Sie	es	sagten.	Aber	das	ist	doch	das	Seltsamste,	was
ich	erlebt	habe.	Wie	wußten	Sie,	mein	Herr?	Ach,	Sie	haben	ihn	selbst	mitgebracht?
Aber	nein,	wie	werden	Sie	denn	Ihren	eigenen	Dolch	kaufen	wollen.	Und	hier	ist	 ja
auch	 die	 Aufschrift:	 Tibi	 Gioconda.	 Ganz	 deutlich.	 Mein	 Gott,	 genau	 wie	 Sie	 es
sagten!“

„Ich	biete	Ihnen	150	Frcs.	für	den	Dolch“,	sagt	der	unheimliche	Mensch,	der	noch
immer	 im	 Ornat	 vor	 dem	 erschreckten	 Kunsthändler	 steht.	 „Wollen	 Sie	 ihn	 dafür
geben?“

Sie	werden	einig	und	gleich	darauf	verläßt	der	Gelbe	den	Laden.	Herr	Duval	aber
steht	 noch	 in	 der	 Türe,	 sieht	 ihm	 nach	 und	 sagt	 immer	 wie	 zu	 sich	 selbst	 und	 in
seinen	grauen	Bart	hinein:	Das	verstehe	ich	nicht,	nein,	das	ist	seltsam,	das	verstehe
ich	nicht	.	.	.

Um	5	Uhr	17	Minuten	waren	wir	wieder	zu	Hause,	gerade	eine	halbe	Stunde	waren
wir	fort	gewesen.

	
Den	19.	August.	Was	soll	nun	noch	unmöglich	sein.	Er	wird	die	Gioconda	und	mit	ihr
alle	 Rätselhaftigkeit	 in	 seinen	 Besitz	 bringen,	 genau	 zu	 der	 Stunde,	 zu	 der	 er	 es
bestimmt	hat.	Und	trotz	allen	Einwendungen	der	Vernunft	wird	es	in	allen	Zeitungen
und	auf	den	Straßen	ausgerufen	werden:	die	Gioconda	gestohlen!

Eine	unerklärliche,	heiße	Angst	hat	mich	befallen.	Er	aber	ist	ruhig	wie	ein	Stein.
Und	 mit	 welch	 bewunderungswürdigem	 Instinkt	 er	 den	 Zeitpunkt	 des	 Diebstahls
ausgesucht	hat.	Es	ist	als	hätte	er	den	Blick	in	die	Zukunft.	Woher	weiß	er,	daß	bei	
der	 Ablösung	 der	 Wachen	 diesmal	 ein	 Irrtum	 vorkommen,	 daß	 der	 eine	 Wächter
abgerufen	wird,	und	so	der	Saal	sechs	Minuten	lang	ohne	Aufsicht	bleibt?

Ich	frage	mich	ja	vergeblich,	woher	ich	dies	alles	weiß!
Oft	fühle	ich	mich	mit	ihm	verwandt,	so	als	flösse	dasselbe	Blut	in	unseren	Adern.

Und	 doch	 wieder	 bin	 ich	 ihm	 fremd.	 Nicht	 so	 fremd	 und	 auf	 jene	 Art	 wie	 einem
irgendein	beliebiger	Mensch	fremd	ist,	dem	man	irgendwo	begegnet,	der	einen	um
Auskunft	bittet	oder	nach	einer	Straße	 frägt,	 sondern	wie	einem	der	Bruder	 fremd
ist.	 Oder	 wohl	 gar	 wie	 die	 Mutter,	 so	 unheimlich	 fremd.	 Das	 läßt	 sich	 nicht
beschreiben.	Aber	alle	diejenigen	kennen	es,	die	vielleicht	als	Kind	gesehen	haben,
wie	ein	Mann	einen	begehrenden	Blick	über	die	Gestalt	der	Mutter	gehen	ließ,	und
wie	die	Mutter	diesen	Blick	leise	und	ohne	es	zu	wissen,	zurückgab.	Ach,	wie	kann	da
ein	 Knabenherz	 in	 seiner	 Einsamkeit	 erschrecken	 und	 auffahren.	 Und	 wie	 fremd
kann	da	eine	Mutter	werden.	Fremder	als	Gott,	den	man	noch	nie	gesehen	hat,	der
aber	doch	immer	so	ist,	wie	man	ihn	glaubt.	Eine	begehrte	Mutter	aber	ist	so	fremd
und	schaudervoll	rätselhaft	wie	die	dunklen	Augen	eines	Hundes,	der	sich	herrenlos
auf	den	Straßen	herumtreibt	und	der	einen	des	Abends	plötzlich	aus	der	Dämmerung
anstarrt	wie	das	Nichts,	so	niederschmetternd	und	überwältigend.

Ich	selber	bin	bei	guten	Sinnen	und	weiß,	daß	die	Rätselhaftigkeit,	das	Grauen,	das
mich	aus	diesem	schrecklichen	Bilde	anblickt,	Geburt	meines	Hirns,	meiner	Augen
ist.	 Ich	weiß,	daß	 sie	ohne	mich	 tot	 ist,	 tot	 in	 ihrem	Rahmen	und	Holz	und	Farbe.
Aber	er,	der	armselige	Unsinnige!	Ist	er	blind?	Er	glaubt,	sie	lebt.	Er	glaubt,	daß	er
all	ihre	Rätselhaftigkeit	an	sich	bringen	muß	zu	ewigem	Besitz	oder	vielleicht	sogar
zu	 ewiger	 Zerstörung.	 Er	 fühlt	 ein	 Leben	 in	 diesen	 verräterischen	 Augen,	 diesen
furchtbaren	 Lippen,	 diesen	 entsetzlichen,	 grauenhaften	 Händen.	 Und	 das	 Leben
dieses	Bildes	peitscht	und	zerfleischt	ihn,	bringt	ihn	außer	sich	und	treibt	ihn	umher.
Es	bleibt	ihm	nur	das	eine:	sich	selbst	zerfleischen	oder	—	sie	besitzen.	Besitzen	wie
ein	Weib	aus	Fleisch	und	Blut,	das	man	Brust	an	Brust	an	sich	reißen,	pressen	und
umschlingen	kann.

	
Den	20.	August.	Gott	sei	uns	gnädig!	Diese	Nacht	noch	und	alles	ist	vorüber.	Er	wird
alle	 Rätselhaftigkeit	 der	 Gioconda	 an	 sich	 bringen	 und	 alles	 wird	 seine	 toten,
sicheren,	gleichgültigen	Gleise	gehen.

O,	warum	sitze	ich	hier	und	lege	die	Hände	in	den	Schoß	und	stelle	mich	nicht	vor
die	Tat	und	 ihn?	Warum	halte	 ich	dem	Mörder	den	Arm	nicht	 fest,	ehe	er	zustößt?
Denn	Mord	ist	dies	doch,	nicht	wahr?	Ach	viel	mehr!	Ist	es	nicht,	als	reckte	jemand
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die	Hand	aus,	das	Heiligtum	der	Welt	zu	schänden?	Als	risse	jemand	die	Sonne	vom
strahlenden	Tag,	um	einen	unförmigen	Lehmklumpen	dafür	aufzuhängen?	O	Gott	.	.	.

Und	doch;	 lebt	nicht	 in	uns	allen	diese	furchtbare	Begierde,	Tempel	zu	schänden
und	Götter	zu	verhöhnen?	.	.	.

	
(Zwei	 Stunden	 später)	 O,	 wie	 soll	 ich	 doch	 das	 ertragen!	 Welchen	 Anteil	 habe	 ich
denn	an	diesem	Diebstahl?	Welche	Gewalt	besitzt	er	über	mich?	Warum	bleibe	 ich
denn?	 Warum	 sehe	 ich	 dem	 allen	 so	 zu,	 obgleich	 ich	 es	 verabscheue,	 ihn
verabscheue	.	.	.

Ach,	ich	will	es	nur	gestehen,	so	erbärmlich	es	ist,	aber	helfe	mir	Gott,	nicht	ich	bin
es,	den	man	dafür	verantwortlich	machen	muß:	ich	w i l l 	 d e n 	 D i e b s t a h l .	Ja,	ich
will	ihn,	auch	ich,	das	ist	mir	nun	klar.

Und	doch	ist	es	mir	auch	wieder	furchtbar,	dem	allen	so	zusehen	zu	müssen.	Ja,	es
ist	mir	 trotzdem,	als	 sollte	 ich	der	Hinrichtung	meiner	 eignen	Kinder	 zusehen	und
könnte	auch	nicht	einen	Finger	heben,	dem	Henker	Einhalt	zu	tun.

O,	dürfte	ich	doch	aufwachen,	und	alles	wäre	ein	Traum.	Es	muß	ja	ein	Traum	sein:
ganz	 so	 wehrlos,	 so	 machtlos	 fühlt	 man	 sich	 ja	 nur	 im	 Traum,	 wenn	 man
eingeschnürt	 liegt	wie	 in	einem	Schraubstock,	gefoltert	 von	 furchtbarer	Angst	und
die	 Gefahr	 nun	 immer	 näher	 und	 näher	 kommt	 und	 einen	 jeden	 Augenblick	 schon
erreichen	muß.	O	ja	es	muß,	es	kann	nur	ein	Traum	sein,	aus	dem	es	ein	Erwachen
gibt,	in	dem	alles	nicht	war	.	.	.

Fünf	 Uhr	 morgens.	 Wie	 gräßlich,	 wie	 entsetzlich	 war	 dies!	 O,	 keine	 Nacht	 mehr
wie	diese.	Lieber	den	Tod.	Nun	steht	das	Bild	hier	dicht	hinter	der	Wand	und	ich	bin
von	allem	Zeuge	gewesen	und	weiß,	wie	alles	sich	zugetragen	hat.	Und	mir	 ist,	als
wäre	ich	selbst	der	Dieb;	die	Furcht	vor	Entdeckung	hat	mich	gefaßt	und	ich	zittre
wie	 ein	 Mörder,	 der	 angstvoll	 die	 Spuren	 seiner	 Tat	 zu	 verwischen	 sucht,	 der
ermüdet	 und	 erschöpft	 in	 Halbschlaf	 fällt	 und	 sich	 plötzlich	 blutbesudelt	 und
blutbefleckt	im	Traum	erblickt.

Ach,	nichts	ist	mir	erspart	geblieben.	Ich	wachte	hier	in	meinem	Zimmer	die	ganze
Nacht.	Ich	sah,	wie	er	die	Mütze	nahm	und	ging,	ich	sah	ihn	in	den	Straßen,	vor	den
hellen	Scheiben	der	Restaurants	und	den	dunklen	Nischen	der	Hauseingänge.	Er	war
wie	ein	Schlafwandler,	still	und	ruhig.	Und	wie	er	eindrang!	Er	fand	wie	ein	Blinder
den	 Weg	 und	 tappte	 im	 Dunkeln.	 Jeden	 seiner	 Schritte	 hörte	 ich,	 wie	 die	 Schläge
meines	pochenden	Herzens.	Ich	wollte	schreien,	aber	die	Zunge	klebte	mir	dorrend
am	Gaumen.

Es	 legte	 sich	wie	eine	knöcherne	Hand	um	meine	Kehle.	 Ich	konnte	keinen	Laut
hervorbringen.	 Aber	 mein	 Gehör	 wurde	 scharf	 wie	 das	 eines	 Wächters.	 O,	 wie
furchtbar	scharf	wurde	es	doch!	Ich	hörte	den	bröckelnden	Gips	auf	den	Boden	fallen
und	 die	 dumpfen	 Schläge	 mit	 dem	 Hammer,	 ich	 hörte	 sogar	 das	 Knirschen	 des
Meißels	 an	den	eisernen	Klammern	und	 ich	 sah	die	 raschen	gewandten	Griffe,	 die
das	 Bild	 von	 der	 Wand	 rissen;	 hastige,	 knochige	 Hände,	 unter	 denen	 die	 Mauer
aufbrach.	 O,	 ich	 bebte	 und	 zitterte;	 ich	 fieberte	 wohl	 vor	 Furcht.	 Ich	 legte	 das
Gesicht	auf	den	Tisch	und	weinte	wie	ein	Kind.

Auf	einmal	wurde	mir	ganz	 leicht	und	frei	zu	Mute.	 Ich	erinnerte	mich	an	vieles,
was	mich	einmal	entzückt	hatte.	Ach,	an	tausend	Dinge,	an	Blumen	und	Vögel,	an	ein
Paar	kleine	Mädchenhände	und	an	ein	Liebeslied	nachts	über	einem	Fluß.	Aber	das
dauerte	 nicht	 lange.	 Denn	 plötzlich	 klang	 ein	 dumpfer	 Laut	 an	 mein	 Ohr	 und	 ich
erschrak	zu	Tode.	Es	war	sein	 tappender	Schritt	auf	der	dunkeln	Treppe!	 Ich	hielt
den	Atem	an	und	lauschte,	wie	die	Schritte	immer	näher	und	näher	kamen.	Und	dann
konnte	ich	auch	bald	einen	anderen	eigentümlichen	Ton	hören,	es	war	das	Scharren
des	 gestohlenen	 Bildes,	 das	 bei	 jedem	 Absatz	 an	 den	 stumpfen	 Stufen	 der	 Treppe
aufschlug.

	
Den	23.	August.	Wann	werde	ich	endlich	lernen,	mich	nur	um	meine	eigenen	Sachen
zu	kümmern	und	mich	nicht	in	die	Angelegenheiten	anderer	einzumischen!

Da	habe	 ich	mich	nun	über	Dinge	aufgeregt,	die	mich	weiß	Gott	nichts	angehen.
Bin	 ich	 denn	 der	 Präsident	 der	 Schönen	 Künste	 oder	 wer	 sonst	 seinen	 Posten
verlieren	wird,	weil	da	ein	 leerer	Platz	an	der	Wand	ist?	Weil	da	ein	Stück	Holz	so
hoch,	so	breit	und	so	lang	und	mit	Ölfarbe	bestrichen,	weggekommen	ist?	Denn	mehr
ist	es	doch	nicht,	auch	wenn	es	von	Leonardi	da	Vinci	angestrichen	wurde.

Aber	stellte	ich	mich	nicht	an,	als	würde	ein	lebendes	Wesen	ermordet,	als	habe	es
weiß	Gott	welche	Bewandtnis	mit	dem	Bilde!	Kann	ich	denn	nicht	bei	dem	bleiben,
was	 die	 Dinge	 sind,	 Holz	 und	 Farbe	 und	 ein	 bißchen	 Firnis,	 und	 muß	 ich	 immer
etwas	dahinter	suchen?

Und	welche	Dummheit	von	mir,	mich	obendrein	Hals	über	Kopf	in	diese	Reise	auf
diesem	alles	eher	als	komfortablen	Dampfer	zu	stürzen!	Was	geht	es	mich	an,	wo	er
mit	 seinem	 grauen	 Paket	 unter	 dem	 Arm	 hin	 will.	 Mag	 er	 doch	 mit	 seiner
Angebeteten	 anfangen,	 was	 er	 will;	 mag	 er	 sie	 ins	 Meer	 werfen.	 Habe	 ich	 mich
darum	zu	kümmern?

Das	alles	hätte	ich	mir	vor	fünf	Tagen	sagen	sollen,	als	es	noch	Zeit	war.	Als	ich	die
Geschichte	 kommen	 sah,	 hätte	 ich	 abreisen	 sollen.	 Aber	 jetzt	 ist	 es	 zu	 spät.	 Jetzt
bleibt	 mir	 nichts	 als	 die	 Schiffsgefangenschaft	 in	 Gesellschaft	 mit	 unseren
liebenswürdigen	 Damen	 und	 unseren	 unliebenswürdigen	 Herren	 Passagieren
abzusitzen.
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Jetzt	 ist	 es	 sogar	 noch	 ein	 Glück,	 daß	 er	 mit	 an	 Bord	 ist.	 Denn	 sobald	 dieser
verwegene	 Mensch	 unter	 uns	 erscheint,	 gibt	 es	 Unterhaltung,	 Geschichten,
Anekdoten	die	Hülle	und	Fülle.	Der	Zufall	hat	gewollt,	daß	wir	die	Kajüte	teilen,	und
wir	schlafen	übereinander,	er	unten,	ich	oben.

Wir	verstehen	uns	übrigens	ausgezeichnet,	trotzdem	ich	eigentlich	ihm	gegenüber
immer	ein	wenig	befangen	bin	wegen	des	Bildes.	Aber	er	gibt	sich,	als	wäre	nichts	in
der	Welt	geschehen,	was	 ihn	beträfe	und	als	gäbe	es	das	graue	Paket,	das	er	ganz
ruhig	an	die	Wand	gestellt	hat,	gar	nicht.

Zuweilen	sehe	ich	ihn	vor	dem	Paket	stehen,	und	dann	hat	sein	Gesicht	geradezu
etwas	 besonders	 Ruhiges,	 Zielbewußtes.	 So,	 als	 dächte	 er	 bei	 sich:	 ich	 weiß	 ganz
genau,	was	ich	mit	dir	mache,	sobald	wir	ganz	draußen	auf	dem	Meere	sind,	nehme
ich	dich	und	werfe	dich	über	Bord.

Sonst	ist	er	ein	über	und	über	humorvoller	Bursche;	zuweilen	ist	seine	Lustigkeit
vielleicht	ein	wenig	gezwungen,	aber	dann	kann	er	so	befreiend	 lachen,	daß	selbst
der	Geheimagent	sich	angesteckt	fühlt	und	einmal	seine	Wichtigkeitsmiene	verzieht.

Nein,	ich	habe	doch	nie	einen	Menschen	mit	einer	so	ausgelassenen	und	bizarren
Phantasie	gesehen.

Weil	 ich	 über	 ihm	 schlafe,	 nennt	 er	 mich	 nur	 den	 „Ober“.	 Und	 von	 sich	 selbst
spricht	er	nicht	anders	als	von	dem	„Unter“.

„Herr	 Ober,“	 sagt	 er,	 „bringen	 Sie	 mir	 etwas	 Erfrischung,	 es	 ist	 eine
gottsjämmerliche	 Hitze.	 Sind	 wir	 schon	 am	 Äquator	 oder	 macht	 mir	 der	 höllische
Seelenwurm	zu	schaffen?	Sorgen	Sie	für	Zerstreuung,	hören	Sie,	oder	lassen	Sie	uns
zu	 den	 Oberflächlern	 gehen.	 Ja,	 kommen	 Sie,	 lassen	 Sie	 uns	 auf	 Deck	 gehen,	 die
Damen	ein	wenig	zu	unterhalten	und	die	Herren	zu	ärgern.	Besonders	diese	kleine
deutsche	Spitzmaus,	die	sich	so	verdient	um	die	Erforschung	der	Diphthonglaute	im
Altpersischen	gemacht	hat.“

Und	es	kommt	wohl	vor,	daß	er	sofort	seinen	Entschluß	ausführt,	hinaufgeht	und
mit	dem	Erforscher	der	Diphthonglaute	im	Altpersischen	eine	Unterhaltung	beginnt.

Na,	die	Sache	nimmt	etwa	folgenden	Verlauf:
Der	 Erforscher	 der	 Diphthonglaute	 steht	 eben	 an	 der	 Reling,	 blickt	 auf	 die	 See

hinaus	 und	 hat	 die	 Hände	 über	 den	 Rücken	 gelegt.	 Von	 Zeit	 zu	 Zeit	 macht	 er	 mit
dem	 Kopf	 eine	 kleine	 ruckartige	 Bewegung	 nach	 hinten,	 bei	 der	 man
sonderbarerweise	jedesmal	auf	seine	spitze	Nase	aufmerksam	wird.	Und	das	Ganze
sieht	so	aus,	als	bekäme	er	plötzlich	Achtung	vor	sich	selbst,	fühlte	viele	Augen	auf
sich	gerichtet	und	würfe	sich	nun	ein	wenig	in	Positur,	um	der	Welt	einen	würdigen
Gelehrten	zu	zeigen.	Es	sieht	sehr	komisch	aus,	ein	bißchen	muß	man	sich	aber	auch
darüber	ärgern.

Wir	treten	von	hinten	an	ihn	heran	und	sprechen	ihn	an.	„Guten	Tag,	Herr	Doktor.“
Der	Erforscher	der	Diphthonglaute	dreht	sich	um,	legt	den	Kopf	mit	der	spitzen	Nase
ein	wenig	auf	die	Seite	und	streckt	uns	die	Hand	mit	einem	Ausdruck	hin,	als	wolle
er	 sagen:	 Ich	 kondoliere	 Ihnen,	 meine	 Herren;	 seien	 Sie	 meiner	 Teilnahme	 sicher.
Sie	haben	das	Unglück,	mit	einem	verkannten,	edlen	Menschen	zu	sprechen,	der	es
nicht	verdient,	daß	man	ihn	in	der	Abgeschiedenheit	seiner	Größe,	die	nur	ihm	selbst
bewußt	ist,	verkommen	läßt.

Der	Gelbe	tut,	als	merke	er	nicht,	daß	es	dem	Erforscher	der	Diphthonglaute	heute
an	Selbstachtung	fehlt,	und	daß	er	Mitleid	betteln	geht.

„Denken	Sie,	prächtig	habe	ich	geschlafen,“	fährt	er	ganz	unvermittelt	los.	„Wissen
Sie,	 ich	 fühle	 mich	 jetzt	 so	 kräftig,	 daß	 ich	 Sie	 ins	 Meer	 werfen	 und	 wieder
herausholen	könnte.	Was?	Ich	wachte	auf	wie	eine	Sprungfeder.	Augen	auf	und	raus.
Und	 Leben	 vom	 Scheitel	 bis	 zur	 Sohle.	 Ich	 nahm	 den	 Eichenschrank	 an	 der
Kapitänstüre	und	setzte	ihn	mit	einem	Ruck	auf	die	andere	Seite.	Und	dabei	war	ich
doch	 gestern	 abend	 verdrießlich	 wie	 ein	 Kakadu.	 Ich	 hatte	 mich	 wohl	 über	 etwas
geärgert.	 Aber	 als	 ich	 einschlief,	 merkte	 ich	 schon,	 daß	 heute	 alles	 besser	 sein
würde.	Ich	fuhr	nämlich,	ehe	ich	einschlief,	eine	Zeitlang	mit	der	Chaiselongue	in	der
Eßkajüte	herum.“

„Na,	 na,	 Sie,“	 sagt	 der	 Diphthongforscher	 dazwischen	 und	 lächelt	 ein	 wenig
vorwurfsvoll.

„Ach,	Sie	sind	besorgt,	daß	die	Beine	dabei	abbrechen	könnten.	Nein,	das	ist	nicht
der	 Fall.	 Wissen	 Sie,	 ich	 fuhr	 ja	 gar	 nicht.“	 Und	 jetzt	 dämpft	 er	 seine	 Stimme	 ein
wenig,	sieht	dem	Doktor	scharf	in	die	Augen,	als	wolle	er	da	etwas	herbeiholen	und
sagt	 mit	 immer	 leiser	 werdender	 Stimme:	 „Nein,	 ich	 hatte	 ja	 nur	 so	 ein	 Gefühl.
Wissen	Sie,	ein	Gefühl,	als	 führe	 ich	mit	der	Chaiselongue	ganz	 langsam	—	es	gab
nur	einen	ganz	unmerklichen	Ruck,	wie	es	anfing	—	ganz	langsam	zuerst	und	dann
immer	schneller	und	schneller	im	Zimmer	herum,	über	die	Treppe	aufs	Deck	hinauf,
hier	vorbei,	zurück,	die	Treppe	wieder	hinunter,	quer	durchs	Zimmer	und	plötzlich
durch	das	letzte	Kajütenfenster	hinaus	.	.	.	gerade	aufs	Meer	.	.	.“

„Und	dann	.	.	.?“
„Und	dann	.	.	.?“
„Ach	so,	ja.	Aber	sagen	Sie	nur:	Wie	konnten	Sie	denn	mit	der	Chaiselongue	durch

das	Kajütenfenster,	das	ist	doch	viel	zu	eng?“
Auf	 diese	 Weise	 macht	 er	 sich	 beständig	 über	 die	 Herren,	 lustig,	 und	 ich	 stehe

dabei	 und	 ersticke	 fast	 an	 meinem	 Gelächter.	 Den	 Geheimagenten	 fragt	 er	 immer
wieder,	ob	noch	keine	Nachricht	von	der	Gioconda	da	ist,	und	den	deutschen	Doktor
Berger	hat	er	schon	dreimal	die	Geschichte	von	seinem	Besuch	beim	Ohrenarzt	und
seinem	äußerst	feinen	Gehör	erzählen	lassen.
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„Hörten	Sie	nicht	eben	einen	Schuß,	Herr	Doktor?“
„Einen	Schuß?“
„Ja,	einen	Schuß.	Ganz	scharf	und	 in	der	Ferne,	aber	doch	sehr	deutlich	hörbar.

Schon	 wieder!	 Hörten	 Sie	 diesmal?“	 Nein,	 er	 habe	 nicht	 gehört,	 sagt	 Herr	 Doktor
Berger,	neigt	den	Kopf	ein	wenig	seitwärts	und	lauscht	angestrengt.

„Ich	habe	heute	wieder	meinen	Tag,	an	dem	ich	schlecht	höre.“
„So,	Sie	hören	schlecht?“
„Nein,	 eigentlich	 nicht.	 Ich	 höre	 sogar	 sehr	 gut.	 Erzählte	 ich	 Ihnen	 nicht	 schon,

was	mir	der	Ohrenarzt	sagte	.	.	.“
Nein,	er	habe	nichts	erzählt.
„Das	 ist	 nämlich	 sehr	 interessant;	 ich	 ließ	 mich	 einmal	 von	 dem	 bekannten,	 Sie

wissen,	 dem	 bekannten	 Professor	 Hegenbarth	 in	 London,	 einer	 unserer	 ersten
Ohrenärzte	überhaupt,	—	er	hat	seinerzeit	auch	die	Prinzessin	Klotilde	von	Anhalt-
Bernburg	behandelt,	die	später	den	Leutnant	Bohlen	von	den	13.	Husaren	in	Mainz
heiratete	.	.	.“

Und	 nun	 erzählt	 er	 weitschweifig	 und	 umständlich	 mit	 allen	 Einzelheiten	 von
seinem	Besuch	bei	dem	berühmten	Ohrenarzt,	der	 ihm	gesagt	haben	soll,	daß	sein
Gehör	durchaus	normal,	 ja	mehr	als	das,	sogar	äußerst	scharf	und	schärfer	sei,	als
ihm	je	eines	in	seiner	Praxis	vorgekommen	sei.

„Hörten	Sie	den	Schuß?“	schreit	ihm	der	Gelbe	plötzlich	ganz	laut	ins	Ohr.
„Einen	Schuß?“
„Ja.“
„Nein,	den	hörte	ich	nun	nicht	.	 .	 .	Aber	Sie	können	sich	denken,	was	das	heißen

will:	 das	 schärfste	 in	 seiner	 ganzen	 Praxis!	 Der	 Mann	 übte	 fünfundzwanzig	 Jahre
seine	Praxis	aus.	Also	da	können	Sie	schon	sehen.	Ja,	mein	Gehör	ist	ganz	vorzüglich,
ganz	vorzüglich.“

Das	sei	ja	sehr	interessant.	Übrigens	habe	er	schon	mal	von	einem	ähnlichen	Fall
gehört,	 sagt	 der	 Gelbe.	 „Und	 dann“	 —	 fährt	 er	 unvermittelt	 fort	 —	 „kannte	 ich	 in
Königsberg	einmal	einen	Herrn,	aber	das	wird	Sie	gewiß	interessieren	—	da	war	ein
Herr,	 der	 konnte	 im	 Theater,	 gleichviel	 welchen	 Platz	 er	 hatte,	 ganz	 deutlich
verstehen,	was	irgendwo	im	Parkett	oder	in	den	Logen	gesprochen	wurde.	Ein	ganz
unheimlicher	 Mensch!	 Wissen	 Sie,	 er	 hörte	 ganz	 deutlich,	 was	 sich	 die	 Leute
zuflüsterten,	 und	 wenn	 es	 auf	 der	 letzten	 Galeriereihe	 war.	 Na,	 Sie	 können	 sich
denken,	was	der	für	Sachen	erzählen	konnte	.	.	.	.“

„Ach	nein	.	.	.“
Doch,	 da	 sei	 z.	 B.	 mal	 ein	 Stück	 gegeben	 worden,	 in	 dem	 ein	 brutaler

Genußmensch	 geschildert	 wurde.	 Ein	 ausgezeichnetes	 Stück	 übrigens	 und	 eine
famose	 Charakteristik.	 Im	 zweiten	 Akt	 sei	 eine	 Szene	 gekommen,	 in	 der	 sich	 ein
junges	 leidenschaftliches	 Mädchen	 dem	 Genußmenschen	 an	 den	 Hals	 geworfen
habe.	Plötzlich	habe	der	Herr	gehört,	wie	die	Frau	des	Polizeipräsidenten	zu	ihrem
Mann	 in	der	Loge	gesagt	habe,	 so	ein	gräßlicher,	unsympathischer	Mensch	sei	 ihr
wahrhaftig	noch	nicht	vorgekommen;	das	sei	ja	geradezu	abscheulich.	„Am	anderen
Tage	 —	 denken	 Sie	 nur	 —	 am	 andern	 Tage	 wurde	 das	 Stück	 verboten.	 Wegen
unsittlicher	Tendenz.	So	was,	nicht	wahr?“	Na,	und	was	sich	so	die	Liebesleute	 im
Theater	erzählten	.	.	.

Das	müsse	doch	sehr	interessant	sein,	meinte	Herr	Dr.	Berger.
„Na,	ich	sage	Ihnen.	Da	konnte	der	Herr	nun	Sachen	erzählen.	Besonders,	wissen

Sie,	 aus	der	guten	Gesellschaft.	Was	die	 sich	alles	 zu	 sagen	hatten;	das	kann	man
beinah	gar	nicht	wiedererzählen.	Ich	möchte	Ihr	Ohr	wahrhaftig	nicht	verletzen	.	.	.“

„Aber	bitte,	bitte,	das	ist	ja	sicher	sehr	interessant“
„Interessant	ist	es	schon.	Ja,	denken	Sie	nur,	da	war	zum	Beispiel	einmal	ein	Paar,

eine	 junge,	 elegante	 Witwe	 und	 ein	 Offizier	 von	 der	 Garde.	 Eine	 chike	 Sache
sozusagen.	Viele	dachten	sich	 ja	wohl,	daß	die	beiden	ein	bißchen	toll	wären.	Aber
denken	 Sie	 nur.	 Da	 wurde	 Hamlet	 gegeben;	 plötzlich	 sagt	 doch	 die	 junge	 Witwe
mitten	 in	 der	 Totengräberszene	 dem	 Offizier	 ins	 Ohr,	 sie	 wolle	 einmal	 auf	 einem
Friedhof	.	.	.	im	Mondschein	.	.	.	Ach,	das	kann	ich	Ihnen	ja	gar	nicht	erzählen.	Wie?
Adieu,	Herr	Doktor,	Adieu.“

Der	 Erforscher	 der	 Diphthonglaute	 macht	 noch	 ein	 paar	 hastige	 Schritte,	 hinter
uns	her,	geniert	sich	aber	und	bleibt	ganz	verwirrt	stehen.

Huh,	wie	heiß	es	ihm	doch	geworden	ist.
Na,	den	übrigen	geht	es	ja	nicht	viel	besser.	Heute	wollte	er	sogar	eine	Wette	mit

mir	 abschließen,	 daß	 es	 ihm	 gelingen	 werde	 dem	 Schauspieler	 Grunwald	 binnen
einer	Stunde	siebzehn	Zitate	aus	Shakespeare	und	Oskar	Blumenthal	aus	der	Nase
zu	ziehen.	Ich	bin	überzeugt,	er	tut	es,	trotzdem	ich	ihm	die	Wette	verweigert	habe.

Und	ohne	daß	der	gute	Herr	Grunwald	etwas	ahnt,	wird	er	sich	von	ihm	Komödie
ohne	Honorar	und	ohne	Lorbeerkränze	vorspielen	lassen.

Gestern,	 während	 er	 in	 der	 Kajüte	 schlief,	 erzählte	 ich	 die	 Sache	 übrigens	 den
Damen.

Ich	sagte,	ich	habe	einmal	einen	Menschen	gekannt,	der	sei	so	und	so	gewesen	und
habe	die	Leute	aufgezogen	wie	die	Uhren.	Ein	englischer	Geistlicher	in	der	Nähe	von
Liverpool.

Alle	 waren	 empört	 über	 so	 einen	 Menschen.	 Das	 sei	 ja	 furchtbar	 gemein.	 Ja,
gemein,	sagten	sie.	Da	müßte	man	ja	immer	fürchten,	zum	besten	gehabt	zu	werden.
Ein	Mensch	sei	doch	keine	Marionette,	die	man	am	Seil	tanzen	lassen	könne	wie	man
wolle.
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Ja,	die	Damen	waren	alle	außerordentlich	erregt	über	so	etwas.	Besonders,	da	ich
dummerweise	 den	 Versuch	 machte,	 den	 englischen	 Geistlichen	 zu	 entschuldigen,
indem	ich	sagte,	vielleicht	sei	es	ein	Mensch	gewesen,	der	unter	den	Mechanischen
im	Leben	sehr	gelitten	und	sich	auf	diese	Weise	hätte	Luft	machen	wollen.

Das	wollten	die	Damen	aber	nicht	verstehen.
Am	 meisten	 griff	 das	 Gespräch	 wohl	 Frau	 Sturi	 an;	 sie	 bekam	 sogar	 ganz

hektische,	rote	Flecken	auf	den	Backen	und	fiebrische,	 feuchtglänzende	Augen.	Sie
sah	so	sehr	häßlich	aus,	aber	irgend	etwas	zwang	sie	wohl	zu	bleiben;	denn	obgleich
sie	mehrmals	sagte,	das	könne	man	gar	nicht	mit	anhören,	blieb	sie	doch,	gerade	als
warte	sie	darauf,	daß	noch	mehr	kommen	solle.

Wenn	 ich	übrigens	die	Augen	recht	 im	Kopfe	habe,	so	 ist	da	etwas	zwischen	 ihm
und	 Frau	 Rosenborg,	 der	 dänischen	 Schauspielerin.	 Sobald	 sie	 ihn	 sieht,	 wird	 sie
geradezu	schön,	während	sie	 sonst	 leicht	ein	bißchen	alt	und	krank	aussieht.	Aber
dann	hat	sie	plötzlich	den	Zauber	einer	jungen	Frau,	die	schön	ist	und	es	weiß,	und
beim	 Lachen	 zeigt	 sie	 die	 ganze	 Reihe	 ihrer	 wundervollen,	 weißen	 Zähne.	 Dann
blühen	 ihre	 Wangen.	 Sie	 hat	 rötliches	 glänzendes	 Haar	 und	 einen	 geschmeidigen,
leichten,	graziösen	Körper.	Weiß	oder	 lila	kleidet	sie	am	besten,	ein	Lila,	das	nach
dem	Rosaroten	hin	geht.

Sie	 ist	 immer	elegant	gekleidet.	Gestern	aber,	weil	 es	 regnet,	 hat	 sie	 ein	graues
Lodenkape	umgehängt	und	kommt	damit	auf	Deck.	 Ich	sitze	gerade	da	und	denke,
was	nun	aus	der	Gioconda	werden	soll.	Dabei	sehe	ich,	wie	er	Frau	Rosenborg	eben
bemerkt	hat	und	auf	sie	zugeht.	Und	wirklich,	sie	 lächelt	 ihm	auch	schon	entgegen
und	 will	 gerade	 die	 Hand	 unter	 dem	 Kape	 freimachen,	 um	 sie	 ihm
entgegenzustrecken.	Aber	als	er	herangekommen	ist,	sieht	er	sie	nur	wie	flüchtig	an
und	geht,	die	Hände	auf	dem	Rücken,	an	ihr	vorüber.

Da	bleibt	 sie	ganz	erstaunt	 stehen	und	 ruft:	 „Nanu	—	Sie	kennen	mich	wohl	gar
nicht,	wie	.	.	.?“

Und	was	sagt	er?	Indem	er	höflich	die	Mütze	abzieht	und	sich	verbeugt	und	ihr	die
Hand	küßt,	sagt	er:	„Verzeihen	Sie	mir	gnädige	Frau	—	ich	dachte	gerade	an	Sie.“

Da	 geht	 es	 wie	 ein	 Leuchten	 über	 ihre	 Züge	 und	 sie	 sieht	 ihn	 mit	 einem	 jener
Blicke	an,	die	uns	Männer	verrückt	machen	können.	Ach,	wie	heiß	es	doch	sei;	und
sie	wirft	mit	einem	Ruck	das	Kape	von	den	Schultern	und	nimmt	den	Arm,	den	er	ihr
anbietet.

In	Wahrheit	ist	es	aber	gar	nicht	heiß,	sondern	es	ist	kühl	und	regnet,	und	sie	hat
ein	leichtes	Spitzenkleid	an,	das	der	Regen	verdirbt.

	
Den	 24.	 August.	 Es	 ist	 nicht	 zu	 begreifen,	 wie	 dieser	 Mensch	 so	 ruhig	 sein	 kann.
Weiß	Gott,	ich	zittere	mehr	wie	er.	Ich	komme	an	unsrer	Kabine	vorbei,	sehe	die	Tür
offen	 und	 das	 Bild	 in	 dem	 grauen	 Packpapier	 ruhig	 an	 die	 Wand	 gelehnt.	 Der
Geheimagent	braucht	nur	hineinzugehen	und	einen	Streifen	abzureißen,	dann	kann
er	 ihn	 auf	 der	 Stelle	 verhaften	 lassen.	 Aber	 dabei	 sitzt	 er	 oben	 auf	 Deck	 bei	 den
Damen,	 plaudert	 als	 ob	 nicht	 das	 geringste	 geschehen	 wäre,	 als	 ob	 es	 weder
Geheimagenten	noch	was	an	Bord	gebe.	Nun,	es	braucht	nicht	jeder	ein	Feigling	zu
sein	wie	 ich,	der	 ich	beinah	aufgeschrien	hätte,	als	 ich	endlich	die	Apfelsine	 in	der
Hand	 hielt.	 Aber	 seine	 Gelassenheit	 regt	 mich	 doch	 auf.	 Bis	 hierher	 kann	 man	 die
Damen	zuweilen	über	seine	verdammten	Späße	lachen	hören.	Es	ist	ja,	als	könne	er
überhaupt	kein	ernstes	Wort	mehr	sagen	und	sei	 jeder	weicheren	Empfindung	bar.
Manchmal	glaube	ich,	dieser	Mensch	spielt	überhaupt	mit	uns	allen,	er	hält	uns	alle
halbwegs	für	komische	Figuren.	Und	sich	selbst	wohl	gar	auch.

Dabei	haben	die	Damen	ihn	doch	alle	miteinander	gern.	Ernsthaft	verlieben	würde
sich	wohl	so	leicht	keine	in	ihn.	Ihr	Instinkt	sagt	ihnen,	daß	hier	nichts	zu	holen	ist.
Höchstens	könnte	Frau	Rosenborg	ihre	wundervolle	Neugierde	ein	wenig	gefährlich
werden.	 Einige	 fürchten	 ihn	 ein	 bißchen,	 denn	 es	 zeigt	 sich,	 daß	 er	 hinter	 ihren
geheimsten	Gedanken	her	ist.	Sogar	Frau	Rosenborg,	die	sicherlich	die	Überlegenste
in	dem	ganzen	Kreise	ist,	hat,	wenn	sie	darüber	nachdenkt,	oft	ein	Gefühl,	als	hätte
er	 immer	 auf	 das	 geantwortet,	 was	 sie	 gedacht	 hat,	 aber	 nicht	 auf	 das,	 was	 sie
gesagt	hat.	Arrogant,	ein	wenig	arrogant	finden	ihn	alle.	Besonders	Frau	Sturi.	Na,
wie	er	die	aber	auch	hat	abblitzen	lassen.	Das	war	schon	vor	zwei	Tagen:

Er	steht	wie	 immer	 in	dem	gelben	Paletot	und	der	schottischen	Mütze	auf	Deck,
hat	 die	 Arme	 auf	 dem	 Rücken	 gekreuzt	 und	 blickt	 ganz	 starr	 weit	 auf	 das	 Meer
hinaus.	Auf	einmal	kommt	Frau	Sturi	die	Treppe	herauf,	 sieht	 ihn	stehen	und	geht
auf	ihn	zu.

„Sie	warten	wohl	auf	 jemand,“	sagt	sie,	denn	es	 ist	12	Uhr	und	alle	sitzen	schon
beim	Lunch.

Ja,	er	warte	auf	 jemand.	Aber	dabei	bleibt	er,	ohne	sich	umzublicken,	die	Hände
auf	dem	Rücken,	stehen	und	fährt	fort	auf	das	Meer	hinauszusehen.

Auf	wen	er	denn	warte,	alle	seien	doch	schon	unten?
Da	 aber	 dreht	 er	 den	 Kopf	 zur	 Seite,	 sieht	 sie	 fast	 träumerisch	 und	 lächelnd

zugleich	an	und	sagt:	„Auf	mich.	Ich	warte	auf	mich.	Frau	Sturi.	Auf	mich!“
Frau	Sturi	erzählte	die	Sache	nachmittags	in	dem	kleinen	grünen	Teezimmer.	Sie

war	noch	ganz	empört.	Ob	das	nicht	eine	maßlose	Frechheit	sei,	eine	ganz	maßlose
Einbildung	und	Arroganz!

Ja,	das	fanden	sie	nun	allerdings	alle,	wenn	sie	ihm	auch	nicht	gerade	so	böse	sein
konnten	deswegen.
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Nach	einer	Weile	aber,	während	der	alle	schwiegen,	sagte	Fräulein	Gabler	mit	ein
wenig	schüchterner	Stimme:	eigentlich	brauche	das	gar	nicht	arrogant	zu	sein.	Man
könne	 sich	 doch	 auch	 etwas	 anderes	 dabei	 denken.	 Und	 dabei	 sah	 sie	 sich	 etwas
scheu	unter	den	Damen	um,	ob	jemand	sie	vielleicht	verstände.

Aber	die	Damen	verstanden	sie	nicht	und	fanden,	daß	es	eben	nur	arrogant	sei	und
nichts	darüber.

„Nun,	 was	 man	 sich	 denn	 noch	 anderes	 dabei	 denken	 könne?“	 frug	 schließlich
Frau	Sturi.	Aber	da	wurde	Fräulein	Gabler	verlegen.	Sie	versuchte	sich	zu	erklären,
aber	die	Worte	fehlten	ihr	und	sie	wurde	sogar	ein	wenig	rot.

Zum	Glück	nahm	Frau	Rosenborg	sich	ihrer	an	und	gab	dem	Gespräch	eine	andere
Wendung.

	
Den	25.	August.	Zum	Teufel	auch,	wie	sehr	sind	unsere	jungen	Damen	zu	beneiden!
Eine	Verbrechergeschichte	an	Bord,	eine	Seereise	mit	dem	Diebe	der	Gioconda!	Es
flüstert	hier	und	es	flüstert	dort.	Ich	sehe	ja,	daß	alle	es	wissen.

Ha,	das	ist	eine	Situation	für	mich!
Da	wird	von	den	gleichgültigsten	Dingen	gesprochen;	alle	machen	so	unschuldige

Gesichterchen	 wie	 Liebende,	 die	 sich	 eben	 hinter	 einem	 Zaun	 geküßt	 und	 geküßt
haben,	und	denen	nun	noch	die	ganze	hübsche	Geschichte	der	letzten	fünf	Minuten
auf	Haupt	und	Haar	geschrieben	steht.	Haha,	und	wenn	sie	an	einem	vorbei	sind,	da
geht	 ein	 Getuschel,	 ein	 Getuschel	 los	 und	 die	 junge	 Dame	 wird	 sogar	 noch	 ein
bißchen	rot,	wenn	sie	eine	gute	Kinderstube	gehabt	hat.	Aber	gar	der	 junge	Mann
wie	armselig-köstlich	sieht	er	aus	mit	seinem	mutig-schlechten	Gewissen	und	seiner
geküßten	kleinen	Sünde	da	an	der	Seite.

Ja,	genau	so	ist	es	jetzt	bei	uns.	Überall,	in	jedem	Eckchen	und	jedem	Winkel	sieht
man	 so	 ein	 Pärchen	 stehen,	 das	 leise	 und	 ach,	 mit	 so	 neugierig-klugen	 Augen
miteinander	tuschelt	und	flüstert	und	fragt,	bis	irgendein	Dritter	vorbei	kommt,	von
dem	man	„noch	nicht	weiß“,	und	der	dann	nichts	weiter	zu	hören	bekommt,	als	ein
unmerklich	 lauteres:	 „Ja,	 es	 soll	 mich	 mal	 wundern,	 was	 daraus	 wird!“	 Oder	 das
Meer	hat	plötzlich	„eine	so	prachtvolle	Farbe,	wie	Smaragd,	ja	w i e 	Smaragd“.	Und
man	 sieht	 hinaus	 aufs	 Meer	 mit	 Augen,	 die	 sich	 gar	 nicht	 satt	 sehen	 können,
während	 die	 Ohren	 doch	 nur	 dem	 abnehmenden	 Schall	 der	 vorübergehenden
Schritte	 lauschen.	 Schon	 dreimal	 habe	 ich	 heute	 gehört,	 daß	 das	 Meer	 „w i e
Smaragd“	 sei.	 Na,	 kann	 etwa	 nicht	 jeder	 an	 einem	 Gespräche	 darüber	 teilnehmen
daß	das	Meer	wie	Smaragd	sei?	Nur	das	„wie“	müßte	nicht	so	stark	betont	werden,
da	merkt	man	ja	wohl,	daß	es	gar	nicht	so	sehr	auf	das	Meer	ankommt.

Es	ist	wirklich	famos,	daß	wir	so	viele	junge	Frauen	an	Bord	haben.	Was	bekommt
man	 doch	 überall	 für	 ein	 prachtvoll	 verheucheltes	 Lächeln	 zu	 sehen,	 wenn	 man
irgendwo	 hinzutritt.	 Frau	 Rosenborg	 muß	 man	 sehen;	 wie	 prachtvoll	 lügt	 sie;	 was
sage	ich,	vom	Kopf	bis	zu	Fuß	ist	sie	plötzlich	eine	einzige	glänzende	Lüge.	Hände,
Haltung,	die	Lippen,	die	Mienen,	alles	an	 ihr	 lügt	plötzlich,	verschweigt,	vertuscht,
lenkt	 ab,	 spielt	 die	 große	 Komödie	 der	 Unbefangenheit!	 Sogar	 die	 Augen	 machen
eine	 ganze	 Weile	 diese	 Komödie	 mit,	 bis	 sie	 auf	 einmal	 aus	 der	 Rolle	 fallen	 und
sagen:	Gauner,	du	alter	Schurk,	du	—	weißt	du	es	nun	oder	weißt	du	es	nicht?

Ha,	und	wie	famos	frech	lachen	einem	diese	glänzenden	Augen	ins	Gesicht!
Aber	um	Gottes	willen	nicht	davon	sprechen;	kein	Sterbenswörtchen	.	.	.	Nein,	das

würde	ja	den	ganzen	Spaß	auf	einmal	verderben!
Wie	ein	Lauffeuer	hat	sich	die	Geschichte	über	das	ganze	Schiff	verbreitet.	Überall

brennt	und	flackert	die	rote	Neuigkeit;	aber	niemand	weiß	natürlich	von	etwas!	Gott
bewahre!

Wem	 verdanken	 wir	 diese	 Neuigkeit?	 Fräulein	 Holm,	 dem	 reizenden	 Fräulein
Holm.	Der	Agent	war	ja	gleich	verschossen	in	sie	über	beide	Ohren.	Das	will	nun	ein
Agent	sein!

Fräulein	Holm	hätte	das	Geheimnis	zu	gern	für	sich	behalten.	Aber	so	nah	wie	sie
mit	 Frau	 Rosenborg	 seit	 drei	 Tagen	 befreundet	 war.	 Nein,	 das	 ging	 nicht.	 Aber
gleich	nachdem	sie	es	gesagt	hatte,	tat	es	ihr	wieder	leid.

Eigentlich	wußte	man	doch	gar	nicht,	ob	man	sich	schon	so	nahe	stand!
Bei	 Frau	 Rosenborg	 war	 die	 Sache	 natürlich	 ganz	 anders.	 Sie	 sagte	 kein

Sterbenswörtchen	 —	 aber	 wer	 mit	 ihr	 gesprochen	 hatte,	 der	 wußte	 genug.	 Frau
Rosenborg	 sagte	 es	 nämlich	 gewissermaßen	 zwischen	 den	 Zeilen	 und	 „wenn	 man
wüßte“	 .	 .	 .	 und	 „ich	 weiß	 nichts“.	 Und	 bei	 „ich“	 zog	 sie	 die	 Schultern	 hoch	 und
lachte	komisch.	Den	Rest	sagten	die	Augen.	Verteufelt	freche	Augen,	ganz	verteufelt
freche	Augen	.	.	.

Aber	 die	 Sache	 ist	 jetzt	 die,	 daß	 eigentlich	 niemand	 recht	 weiß,	 wer	 zu	 den
Eingeweihten	gehört	und	wer	nicht.	Alle	betrachten	sich	ein	wenig	mißtrauisch	und
sehen	einander	beim	Sprechen	auf	die	Lippen,	als	könnten	sie	es	da	erfahren.

Aber	welch’	ein	Leben	herrscht	doch	auf	unserem	Schiff,	seitdem	dieses	öffentliche
Geheimnis	die	Segel	der	Neugierde	schwellt.

Nur	die	 älteren	Damen	mit	 ihren	Handarbeitstäschchen	und	 ihren	Fußbänkchen,
sie	 unterhalten	 sich	 nach	 wie	 vor	 von	 ihren	 Siebensachen,	 von	 ihren	 erwachsenen
Söhnen	 und	 ihren	 verheirateten	 Töchtern,	 und	 entdecken	 bei	 dieser	 Gelegenheit
wohl	 gar,	 daß	 sie	 miteinander	 verwandt	 sind.	 Oder	 zu	 mindesten	 haben	 sie
gemeinsame	Bekannte,	die	ihnen	womöglich	bei	einer	solchen	Entdeckung	in	einem
ganz	neuen	Licht	erscheinen.
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Aber	die	Augen	auf,	meine	Damen,	die	Augen	auf!	So	alt	sind	Sie	denn	doch	noch
nicht,	daß	es	 Ihnen	nicht	später	ein	ernstlicher	Verdruß	sein	wird,	wenn	Sie	dabei
gesessen,	dabei	gesessen	und	nichts	gemerkt	haben!

Sie,	 gnädige	 Frau,	 zum	 Beispiel,	 die	 Sie	 in	 Ermangelung	 eines	 Besseren	 eben
davon	leben,	Ihren	armen	gedemütigten	Ehemann	es	jeden	Augenblick	empfinden	zu
lassen,	 wie	 sehr	 Sie	 ihn	 wegen	 des	 kleinen	 Seitensprunges	 mit	 der	 ehemaligen
Gouvernante	 ihrer	 Kinder	 verachten.	 Wenn	 Sie	 nicht	 so	 viel	 Mühe	 hätten,	 ein
empfindliches	 und	 verachtendes	 Gesicht	 zur	 Schau	 zu	 tragen,	 hätten	 Sie	 es	 doch,
weiß	 Gott,	 schon	 merken	 müssen.	 Sie	 sind	 doch	 nach	 der	 Passagierliste	 erst	 36
Jahre!

Und	dann	Fräulein	Sivers	.	.	.	Warum	sagen	Sie	immer,	das	Leben	sei	lange	nicht
so	interessant,	wie	das	Theater?	Nun,	wetten	wir,	daß	später	einmal	diese	Reise	das
Glanzstück	in	Ihren	glaubwürdigen	Memoiren	bilden	wird?	Vergessen	Sie	ja	nicht	zu
bemerken,	 daß	 Sie	 „gleichsam“	 —	 ja	 gleichsam	 ist	 das	 passende	 Wort	 —	 die	 erste
waren,	 die	 alles	 gemerkt	 hatte,	 die	 sich	 aber	 w o h l w e i s l i c h 	 nichts	 merken	 ließ
und	ihre	Rolle	bis	zu	Ende	glücklich	durchführte.	Vergessen	Sie	das	nicht!

Also	 die	 Augen	 auf,	 meine	 Damen!	 Noch	 ist	 es	 Zeit,	 den	 anderen	 Schiffsgästen
Vorwürfe	zu	ersparen.	Wenn	Sie	nicht	mehr	so	viel	Phantasie	aufbringen	können,	wie
Fräulein	 Sivers,	 die	 es	 „gleichsam	 zuerst	 bemerkte“,	 dann	 wird	 Ihnen	 das	 nach
Jahren	noch	 zu	 schaffen	machen!	Glauben	Sie	mir,	 ich	kenne	das.	Es	wurmt	einen
noch	sehr	lange,	wenn	man	nichts	gemerkt	hat	—	ja,	ja!

Ich	treffe	Frau	Rosenborg,	die	mit	Fräulein	Holm	flüstert.
„Diese	 prachtvolle	 Farbe,	 dieses	 tiefe	 Blaugrün“	 sind	 die	 Worte,	 die	 für	 meine

Ohren	bestimmt	sind.
„Sie	schwärmen	ja	ordentlich,	Fräulein	Holm.	Aber	Sie	haben	recht,	köstlich,	ganz

köstlich!	.	.	.“
Einen	Augenblick	schweige	ich	und	sehe	die	Damen,	die	echt	verzückt	aufs	Meer

hinaussehen,	an.	Während	ich	dann	selbst	hinausblicke	und	mich	nicht	im	geringsten
daran	 kehre,	 wie	 die	 Damen	 verdutzt	 dreinschauen,	 sage	 ich:	 „ja,	 diese
grünbläuliche	Farbe	erinnert	mich	ein	wenig	an	eine	gewisse	Partie	auf	dem	Bilde
von	Lionardo	—	der	Gioconda,	das	Bild	wurde	doch	kürzlich	gestohlen.“

Die	Damen	waren	baff.
„Es	war	ein	 sehr	eigentümliches	Bild,“	 fahre	 ich	 fort	—	die	Damen	erholten	 sich

nicht	von	ihrem	Staunen	—	„ich	muß	schon	sagen,	es	ist	mir	wohl	verständlich,	daß
jemand	 auf	 den	 Gedanken	 kommen	 konnte	 es	 zu	 stehlen.	 Wissen	 Sie,	 es	 r e i z t e
einen	ordentlich	dazu.	Ich	meine	dieses	Weib,	es	war	doch	wie	aus	Fleisch	und	Blut.
Nicht	wahr?	Und	dieses	Lächeln,	nächtelang	hat	es	mich	verfolgt.	Ich	sah	überhaupt
zuletzt	nur	noch	dieses	Lächeln.	Ich	sehe	es	überall;	es	kam	mir	weiß	Gott	vor,	als
lächelten	alle	Frauen	so,	und	das	machte	mich	 förmlich	 rasend.	Wenn	 ich	das	Bild
gestohlen	hätte	—	sehen	Sie,	 jetzt	kann	 ich	es	 Ihnen	 ja	sagen	—	 ich	hatte	nämlich
auch	einmal	die	Absicht,	 ja,	weiß	Gott,	 ich	hatte	die	Absicht,	aber	ich	bin	ja	viel	zu
feige	dazu	—	 ja,	was	wollte	 ich	 sagen	—	richtig,	 ich	meine,	wenn	 ich	es	gestohlen
hätte,	so	hätte	 ich	das	Bild	getötet	—	vernichtet,	meine	 ich,	erstochen	hätte	 ich	es
oder	verbrannt.	Ja!“

All	 das	 sog	 ich	 mir	 im	 Handumdrehen	 aus	 den	 Fingern	 und	 das	 versteinerte
Erstaunen	der	Damen	—	ich	sah,	daß	beiden	der	Mund	aufstand	und	sie	dabei	sehr
häßlich	 aussahen	 —	 kam	 mir	 dabei	 vortrefflich	 zustatten.	 Es	 wäre	 ein	 leichtes
gewesen,	sie	noch	mehr	in	Erstaunen	zu	setzen.	Einen	Augenblick	kam	mir	sogar	der
Gedanke	 ihnen	zu	sagen,	daß	 ich	der	Dieb	wäre.	Aber	das	hätte	mir	vielleicht	den
Spaß	verdorben.

Ich	 brach	 plötzlich	 ab	 und	 wendete	 mich	 zu	 Fräulein	 Holm,	 die	 etwas	 verlegen
lächelte:	„Glauben	Sie,	daß	der	Dieb	Paris	verlassen	hat?“

„Wieso?“	Ihr	hilfloses	Lächeln	wiederholte	sich.
„Sehen	Sie,	das	ist	ganz	ausgeschlossen.	Wie	gesagt,	wenn	ich	das	Bild	gestohlen	

hätte,	 —	 ich	 meine	 nur	 so	 —,	 so	 würde	 ich	 doch	 Paris	 nicht	 verlassen!	 Sagen	 Sie
selbst,	wo	ist	man	besser	aufgehoben	als	in	Paris?	Ach,	glauben	Sie	mir,	der	Dieb	hat
Paris	 nicht	 verlassen.	 Wegen	 des	 schönen	 Wetters	 und	 weil	 Sie	 so	 ein	 erstauntes
Gesicht	machen	—	Fräulein	Holm	machte	rasch	mit	der	Hand	eine	Bewegung	über
ihr	Gesicht	hin	—	möchte	ich	geradezu	eine	Wette	darauf	eingehen.	Wollen	Sie?“

„Ich	wette	dagegen,“	 sagte	Fräulein	Holm	mit	einem	Blick	nach	Frau	Rosenborg
und	streckte	die	Hand	aus.

„Nun,	und	was	behaupten	Sie?	Daß	er	Paris	verlassen	hat?“
„Ja	—	und	—“
„Und	daß	er	auf	ein	Schiff	geflüchtet	ist?“
Fräulein	 Holm	 sah	 mir	 fest	 in	 die	 Augen	 und	 hielt	 die	 Hand	 noch	 immer

hingestreckt.
„Ha	—	diese	Wette	nehme	ich	an.	Ich	wette,	—	nun	gut,	ich	wette	1000	Franken,“

sagte	ich.
„Da	wette	ich	auch,“	rief	plötzlich	Frau	Rosenborg	dazwischen	und	streckte	auch

ihrerseits	die	Hand	aus.	Der	Daumen	war	etwas	nach	außen	gebogen.
„Auf	1000	Frank?“
„Auf	5000	Frank,“	sagte	sie.
„Auf	5000	Frank?	Ich	wette	auch	auf	5000	Frank,	aber	unter	einer	Bedingung!“
Ich	 sah	 jetzt	 die	 Damen	 gespannt	 an;	 dann	 platzte	 ich	 damit	 heraus:	 „Unter	 der

Bedingung,	—	daß	das	Bild	nicht	hier	auf	dem	Schiff	gefunden	wird!	Vielleicht	haben
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Sie	es	ja	selbst	gestohlen!“
Ich	 lachte,	 als	 wollte	 ich	 dadurch	 anzeigen,	 für	 wie	 unsinnig	 ich	 selbst	 meinen

Einfall	hielte.
„Na,	das	ist	doch	klar,“	—	wieder	lächelte	ich	so,	als	ob	ich	etwas	ganz	Unsinniges

sagte,	—	„wenn	Sie	das	Bild	selbst	gestohlen	hätten,	dann	wüßten	Sie	 ja,	wo	es	 ist
und	 dann	 .	 .	 .	 dann	 wäre	 es	 doch	 gewinnsüchtig	 von	 Ihnen,	 die	 Wette
abzuschließen!“

Ich	 weidete	 mich	 an	 der	 Verlegenheit	 der	 Damen,	 die	 sich	 gegenseitig	 hilflos
anlächelten.

„Also	5000	Franken.“	Ich	streckte	nun	meinerseits	die	Hand	aus.	Aber	die	Damen
zögerten.

„Bitte	 —	 schließlich	 können	 Sie	 es	 doch	 annehmen.	 Auch	 wenn	 Sie	 es	 gestohlen
haben.	Sie	riskieren	doch	nichts!“

„Wieso?“	Die	Damen	sahen	noch	nicht	klar.
„Dann	bekommt	doch	niemand	etwas.	Sie	nichts	und	ich	nichts.“
„Ja,	das	ist	ja	auch	wahr,“	sagte	Fräulein	Holm	und	sah	dabei	Frau	Rosenborg	mit

einer	Miene	an,	die	sagte,	na,	dann	können	wir	es	ja	eigentlich	ganz	gut	riskieren:
„Also.	 Top.“	 Wir	 schlugen	 zweimal	 die	 Hände	 zusammen	 und	 alle	 lachten	 wir

herzlich.
„Die	Wette	 ist	so	gut	wie	gewonnen,“	rief	 ich.	„Aber	ein	bißchen	verdächtig	sind

Sie	 mir	 jetzt	 doch.	 Entschuldigen	 Sie	 mich.	 Ich	 muß	 endlich	 einmal	 mein	 Paket
auspacken,	 das	 ich	 aus	 Paris	 mitgebracht	 habe.	 Auf	 Wiedersehen.	 Und	 5000
Franken!	Auf	Wiedersehen!“

Hinter	meinem	Rücken	fühlte	ich,	wie	die	Damen	sich	mit	sprachlosem	Erstaunen
ansahen.	 Erst	 jetzt	 kam	 es	 ihnen	 eigentlich	 recht	 zum	 Bewußtsein,	 was	 sie	 getan
hatten.	Außerdem	hielten	sie	mich	jetzt	selbst	für	den	Dieb;	denn	wer	es	eigentlich
sei,	darüber	war,	so	viel	ich	sehen	konnte,	noch	gar	nichts	bekannt.

	
Den	 26.	 August.	 O,	 ich	 bereue	 es	 keinen	 Augenblick,	 mich	 auf	 diese	 Seefahrt
eingelassen	 zu	 haben!	 Wir	 leben	 ja	 wie	 auf	 einem	 Vulkan,	 wie	 auf	 einem
Pulverfäßchen,	das	jeden	Augenblick	losgehen	soll.

Welch’	 ein	 unterirdisches,	 heimliches	 Leben	 spielt	 sich	 doch	 hier	 unter	 uns	 ab.
Fast	mit	 jedem	Augenblick	wird	die	Situation	gespannter.	Einige	Damen	sind,	weiß
Gott,	schon	so	ermüdet	von	diesem	beständigen	so	auf	der	Lauer	liegen,	daß	sie	sich
ganz	unvorsichtig	benehmen.	Wenn	mein	Freund	nur	halbwegs	meine	Augen	im	Kopf
hat,	so	muß	er	es	längst	bemerkt	haben,	daß	es	ihm	an	den	Kragen	gehen	soll.

Dieses	 Hin	 und	 Her	 auf	 dem	 Schiff.	 Diese	 Nervosität	 in	 allen	 Liege-	 und
Lehnstühlen.	Nie	waren	die	Garnröllchen	so	boshaft,	nie	die	kleinen	Nähfutterale	so
heimtückisch.	Überall	bleiben	sie	liegen,	fallen	hin,	rutschen	durch,	springen	aus	den
Fingern	 heraus	 oder	 verstecken	 sich	 irgendwo	 in	 allen	 möglichen	 bunten	 Lappen-
und	 Fadenwirrnissen.	 Und	 diese	 unbarmherzige	 Bearbeitung	 all	 der	 kleinen
Fußbänkchen.	Was	 ist	denn	mit	 ihnen?	Bald	stehen	sie	zu	weit	vorne,	bald	zu	weit
hinten,	bald	sind	sie	„überhaupt	zu	unbequem“,	fliegen	mit	einem	Schupps	zur	Seite
und	 gleich	 werden	 sie	 wieder	 in	 einer	 Anwandlung	 von	 Reue	 zurückgeholt	 und
gestreichelt!	 Haha	 —	 wenn	 man	 an	 den	 Liegestühlen	 vorbeikommt,	 wird	 man
ordentlich	 in	Versuchung	geführt,	die	Sprache	all	dieser	wippenden,	schaukelnden,
schlenkernden	Füßchen	einmal	 rund	heraus	 ins	Deutsche	 zu	übersetzen!	Na,	dann
würde	wohl	endlich	in	die	griesgrämigen,	stirngerunzelten,	großen	Stiefel	der	alten
Damen	auch	ein	bißchen	Leben	kommen.	—

Eine	famose	Entdeckung,	eine	ganz	famose	Entdeckung	habe	ich	da	im	Gespräch
mit	einer	großen	brünetten	Dame	gemacht	—	ich	habe	den	Namen	vergessen.

Sie	kommt	die	Treppe	herauf:	Ach!	Ihre	Nähtasche	fiel	auf	die	Stufen.	Eine	kleine
Nickelschere	und	ein	Garnröllchen	fielen	heraus	und	polterten	die	Treppe	hinunter.

„Mir	kommt	vor,	all	unsere	Damen	sind	in	den	letzten	Tagen	so	nervös	geworden“
sage	ich	und	reiche	ihr	die	Sachen	zurück.

„Ach,	es	ist	ja	aber	auch	nicht	auszuhalten!“	Sie	schaute	ängstlich	neugierig	nach	
den	Stuhlreihen.	„Ist	denn	schon	etwas	passiert?“

„Aber	was	sollte	denn	passiert	sein?“
„Ach,	 ich	weiß	 ja	nicht.	Ewig	will	mein	Mann	mit	mir	über	unsere	geschäftlichen

Angelegenheiten	sprechen.“	„Geschäftliche	Angelegenheiten“	sagte	sie	sozusagen	in
Gänsefüßchen,	wie	um	schon	 jetzt	anzudeuten,	daß	das	etwas	wäre,	was	sie	nichts
anginge.	„Ich	verstehe	 ja	davon	nichts,	gar	nichts.	 Ich	halte	es	nicht	aus	da	unten.
Ich	muß	hier	oben	sein	.	.	.	in	der	freien	Luft.“	Auf	ihrem	hübschen	Gesichtchen	war
jetzt	 ein	 Zug	 ähnlich	 dem	 eines	 kleinen	 Schulmädchens,	 das	 eine	 Rechenaufgabe
nicht	lösen	kann	und	dem	die	Tränen	nahe	sind.

„Ja,	 die	 freie	 Luft	 ist	 Ihnen	 auch	 sicher	 bekömmlicher	 als	 ‚geschäftliche
Angelegenheiten‘“.

Sie	lächelte	mich	freundlich	an.	Offenbar	freute	sie	sich	darüber,	daß	ich	an	dieses
schnell	 erfundene	 Märchen	 von	 der	 „freien	 Luft“	 glaubte.	 Gleich	 darauf	 aber,
während	sie	sich	wohl	wieder	ihren	Mann	bei	den	„geschäftlichen	Angelegenheiten“
vorstellte,	kam	wieder	dieser	halb	erbitterte,	halb	 leidvolle	Ausdruck	 in	 ihr	Gesicht
und	sie	sagte:	„Ja,	ich	glaube	alles	mögliche	könnte	passieren,	alles	mögliche;	mein
Gott	 es	 ist	 zu	 schrecklich	 mit	 diesen	 Männern!“	 Wieder	 standen	 ihr	 beinahe	 die
Tränen	in	den	Augen.
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„Kommen	Sie,	 lassen	Sie	uns	von	etwas	anderem	sprechen.	Darf	 ich	Ihnen	etwas
von	Ihren	Sachen	tragen?“

Haha,	ich	werde	nicht	den	fragwürdigen	Blick	vergessen,	mit	dem	sie	ihre	bunten
Siebensachen	 plötzlich	 an	 sich	 hielt.	 Ganz	 leise	 und	 vorsichtig-ängstlich	 sagte	 sie:
„Nein,	ich	danke	.	.	.	ich	danke.“

Ich	ging	einige	Schritte	neben	ihr	her.	Ganz	plötzlich	sagte	ich:	„Die	Gioconda	ist
jetzt	auf	einem	Schiff	gefunden	worden!“

„Bei	uns?“	rief	sie	schnell	und	preßte	ihre	Siebensachen	an	die	Brust.
Ich	 tat	 als	 bemerkte	 ich	 nichts	 von	 ihrem	 auffallenden	 Erschrecken,	 blies	 den

Rauch	 meiner	 Zigarre	 vor	 mich	 her	 und	 sagte,	 so	 wie	 man	 eine	 ganz	 belanglose
Sache	sagt,	nur	um	überhaupt	etwas	zu	sagen:	„Nein,	auf	einem	Dampfer	der	White
Star	Line.“

Sie	war	unwillkürlich	stehengeblieben	und	blickte	mich	jetzt	sonderbar	an.	„Aber
es	hieß	doch	—	Sie	wären	(sie	verbesserte	sich	rasch)	—	ich	meine,	es	hieß	doch,	das
Bild	wäre	hier	bei	uns	auf	dem	Schiff?“

„So?	Davon	habe	ich	gar	nichts	gehört.“
„Nein?	Aber	es	hieß	doch	ganz	bestimmt,	es	wäre	hier	an	Bord.	Es	sollte	doch	bei

jemandem	in	der	Kabine	gesehen	worden	sein.	Wir	haben	doch	einen	Geheimagenten
an	Bord.	Der	hier	mit	 den	 vielen	Ringen.	Und	dann	 sind	Sie	 ja	wohl	gar	nicht	der
Dieb?“

„Wie?	Was	sagen	Sie?	Ich,	der	Dieb?	Zum	Teufel	auch,	wer	hat	das	gesagt?“
„Alle	haben	es	gesagt.“
„Alle	haben	es	gesagt?	So?	dann	entschuldigen	Sie	mich	einen	Augenblick!	Mein

Gott,	das	versetzt	mich	in	eine	begreifliche	Begeisterung.“	Ich	ließ	Frau	.	.	.	Gott,	wie
hieß	sie	doch	 .	 .	 .	richtig,	Frau	Sanden	stehen,	 lief	 in	meine	Kabine,	trommelte	mit
den	Fäusten	an	die	Wand	und	sang	dazu:	„Ha,	sie	halten	mich	 für	den	Dieb,	hallo.
Das	ist	famos.	Gut,	ich	werde	meine	Rolle	spielen.	Das	ist	etwas	für	mich,	einen	Dieb
zu	s p i e l e n ,	haha,	das	werde	ich	können,	wenn	ich	auch	selber	nicht	imstande	bin,
auf	anständige	Art	und	Weise	eine	Apfelsine	zu	stehlen.	Ein	Dieb,	—	famos,	 ich	bin
ein	Dieb;	der	Dieb	der	Gioconda	.	.	.	ich	werde	meine	Rolle	schon	durchführen	.	.	.	sie
steht	mir	ja	famos	diese	Rolle	.	.	.“

Mein	Gott,	mein	Gott,	was	ist	mit	mir	geschehen,	ist	das	der	Anfang	des	Wahnsinns,
bin	ich	irrsinnig	geworden?	Was	geht	mit	mir	vor?	Habe	ich	mich	in	einen	anderen
Menschen	 verwandelt?	 Bin	 ich	 der	 Dieb	 des	 Bildes?	 Was	 ist	 mit	 meiner	 Hand,
meinen	Augen,	meinem	Körper?	Bin	 ich	das	noch,	der	 ich	hier	aus	dieser	Türe	vor
einigen	Stunden	herausgetreten	bin?	Sind	das	noch	meine	Füße,	die	mich	bis	an	die
Treppe	 geführt	 haben,	 wo	 ich	 plötzlich	 ihm	 begegnete	 und	 wo	 plötzlich	 diese
furchtbare	Veränderung	mit	mir	vorging?

Mein	Gott,	mein	Gott,	was	 ist	mit	mir	geschehen?	Habe	 ich	mich	nicht	hier	noch
vor	kurzem	vorbereitet,	die	Rolle	des	Diebes	zu	spielen	und	jetzt,	und	jetzt	—	o,	mein
Gott	—	mir	wird	elend	und	angst,	wenn	ich	daran	denke	—	jetzt	bin	ich	womöglich
der	Dieb	selbst?	.	.	.

Ich	 will	 alle	 meine	 Kraft	 —	 o	 ich	 fühle,	 mir	 bleibt	 kaum	 mehr	 so	 viel	 übrig,
überhaupt	 das	 Leben	 zu	 ertragen	 —	 ich	 bin	 ja	 irrsinnig	 oder	 ich	 beginne	 es	 zu
werden	—	mein	Körper	gehört	nicht	mehr	mir,	meine	Stimme,	welch’	eine	Stimme
kommt	aus	meiner	Kehle	—	sind	das	noch	meine	Hände	—	ist	das	meine	Haut,	dieses
dünne	 eidechsenartige	 Gewebe	 auf	 meinen	 Fingern?	 O	 der	 Ekel	 befällt	 mich,	 ich
muß	 —	 hilf	 mir	 mein	 Gott,	 nein,	 nein,	 ich	 bin	 nicht	 der	 Dieb,	 nein,	 ich	 habe	 nicht
gestohlen,	so	wahr	ich	lebe,	ich	.	.	.

—	—	—	—	—
(Zwei	 Stunden	 später.)	 Ich	 will	 alle	 Kraft	 zusammennehmen	 und	 das	 Entsetzliche
aufschreiben,	 vielleicht	 findet	 man	 es	 nach	 meinem	 Tode.	 Dann	 wird	 man	 sehen
können,	 wie	 unschuldig	 ich	 bin;	 daß	 ich	 nicht	 das	 geringste	 begangen	 habe,	 was
unrecht	ist.	Ja,	ich	will	versuchen,	mich	selbst	zu	verteidigen,	m i c h 	 g e g e n 	 m i c h
s e l b s t 	zu	verteidigen.	—

Als	 ich	 von	 dem	 Gespräch	 mit	 Frau	 Sanden	 in	 meine	 Kabine	 kam,	 überlegte	 ich
mir,	 wie	 ich	 den	 Agenten	 und	 die	 Damen	 und	 alle	 Schiffsgäste	 zum	 besten	 halten
könnte.	Ich	wollte	mich	recht	auffallend	betragen;	wenn	noch	irgend	etwas	an	ihrer
Überzeugung	fehlte,	daß	ich	der	Dieb	sei,	so	wollte	ich	es	hinzutun.	Ich	wurde	ganz
warm	 bei	 diesem	 Gedanken.	 Ich	 sah,	 ich	 fühlte	 alle	 Blicke	 auf	 mir;	 alle	 sah	 ich
umherstehen	und	flüstern	und	überall,	wo	ich	in	Gedanken	vorbeiging,	ließ	ich	eine
Äußerung	 fallen,	 machte	 ich	 eine	 eigentümliche	 Geste,	 die	 mich	 als	 den	 Dieb
verraten	und	charakterisieren	sollte.	Fast	ohne	daß	ich	es	wußte,	verließ	ich	meine
Kabine,	ging	den	Gang	hinunter	und	wollte	eben	die	Treppe	emporsteigen,	als	der
Gelbe	mir	entgegenkam.	Er	 trug	etwas	Schimmerndes	 in	der	Hand,	was	 ich	gleich
erkannte.

„Ha,	da	sind	Sie?“	Zufällig	gebrauchten	wir	genau	dieselben	Worte	und	sprachen
sie	auf	die	Sekunde	gleichzeitig	aus.

„Was	 haben	 Sie	 denn	 da?	 Ein	 altes	 Schlachtschwert.	 Wollen	 Sie	 jemanden
hinrichten?“	Er	hatte	in	der	Tat	ein	großes,	mittelalterliches	Schwert	in	der	Hand,	an
dem	 einige	 Goldketten	 herabhingen.	 Er	 drängte	 mir	 das	 Schwert	 in	 die	 Hand	 und
indem	ich	es	wog,	fühlte	ich,	daß	es	sehr	schwer	war.

„Ich	 wollte	 eben	 zu	 Ihnen	 kommen,	 um	 es	 Ihnen	 zu	 zeigen.	 Sie	 verstehen	 doch
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offenbar	etwas	von	Waffen?“
Die	 Frage	 kam	 mir	 so	 eigentümlich	 vor,	 daß	 ich	 unwillkürlich	 in	 seine	 Augen

blickte,	und	zum	ersten	Mal	fielen	mir	diese	Augen	auf,	die	seltsam	grünlich	waren,
wie	 die	 einer	 schwarzen	 Katze.	 Ich	 wunderte	 mich	 im	 stillen,	 daß	 ich	 dieses
auffallende	 Merkmal	 sonst	 noch	 nie	 an	 ihm	 wahrgenommen,	 ja	 daß	 ich	 eigentlich
seine	Augen	überhaupt	noch	nicht	gesehen	hatte.

Als	 ich	 ihm	 jetzt	 antwortete,	 fiel	 es	 mir	 auf,	 wie	 eigentümlich	 schüchtern	 und
zitternd	 meine	 Stimme	 klang,	 ähnlich	 fast	 wie	 die	 eines	 Menschen,	 der	 ein
schlechtes	Gewissen	hat	und	fürchtet,	daß	sein	Lügen	durchschaut	wird.

„Ich	soll	etwas	von	Waffen	verstehen?	Wer	hat	das	gesagt?“
„Aber	nun	verstellen	Sie	sich	doch	nicht.“
„Ich	verstelle	mich	doch	gar	nicht	.	.	.“
„Aber,	 aber!	 .	 .	 .	 Jedermann	 weiß,	 daß	 Sie	 einer	 unserer	 besten	 Kenner

mittelalterlicher	Waffen	sind	.	.	.“
Wieder	antwortete	ich	mit	derselben	leisen	schüchternen	Stimme:	„Ich	ein	Kenner?

.	.	.“	Fragend	sah	ich	in	seine	eigentümlich	grünschillernden	Augen.	„Für	wen	halten
Sie	mich	denn?	Ich	bin	.	.	.“

Aber	 er	 ließ	 mich	 nicht	 ausreden,	 sondern	 fiel	 mir	 ins	 Wort	 und	 sagte,	 während
mein	Erstaunen	ins	Maßlose	wuchs	und	es	mir	fast	unheimlich	wurde:

„Ich	 halte	 Sie	 für	 den	 Herrn,	 der	 vor	 kurzem	 so	 glücklich	 war,	 in	 Paris	 bei	 dem
Kunsthändler	 Duval	 den	 berühmten	 Dolch	 aus	 rötlichem	 toledanischen	 Stahl	 zu
kaufen.	Sind	Sie	dieser	Herr	oder	sind	Sie	es	nicht?“

Und	jetzt	geschah	etwas,	was	ich	nie	für	möglich	gehalten	hätte	und	was	mir	bis	zu
meinem	Tode	rätselhaft	bleiben	wird.	Man	hätte	doch	glauben	sollen,	daß	ich	diesem
Ansinnen,	 den	 Dolch	 bei	 Herrn	 Duval	 gekauft	 zu	 haben,	 aufs	 lebhafteste
widersprochen	hätte.	Aber	jetzt	war	es	mir	plötzlich,	als	ob	sich	in	meinem	Inneren
etwas	umwandte	—	ganz	deutlich	hatte	ich	dies	Gefühl,	als	kehre	sich	etwas	Dunkles
plötzlich	 in	mir	 ins	Licht	—	und	 laut	und	vernehmlich	hörte	 ich	wie	meine	Stimme
sagte:	 „J a , 	 d e r 	 b i n 	 i c h .“	 Und	 in	 demselben	 Moment	 als	 ich	 dieses	 zugab,	 da
wußte	 ich	auch,	daß	es	sich	bei	dieser	so	unscheinbar	klingenden	Frage	eigentlich
gar	nicht	um	den	Dolch,	sondern	um	das	Bild,	um	das	Bild	der	Gioconda	handelte,
daß	die	Frage:	Haben	sie	den	Dolch	bei	Herrn	Duval	gekauft?	nicht	mehr	und	nicht
weniger	bedeutete	als:	Haben	Sie	die	Gioconda	aus	dem	Louvre	geraubt?

Und	irgendeine	fremde,	unsichtbare	Macht	zwang	mich,	ohne	daß	ich	selbst	begriff
wie,	 es	 zuzugeben,	 ja	 dazu	 zu	 sagen,	 als	 sei	 es	 das	 Selbstverständlichste	 von	 der
Welt.

Ich	 hatte	 doch	 mit	 meinen	 eigenen	 Augen	 gesehen,	 wie	 er	 selbst	 in	 den	 Laden
getreten	war	und	die	Hand	auf	den	Drücker	gelegt	hatte.	 Ich	hatte	doch	gesehen,
wie	er	als	Erzbischof	verkleidet	vor	Herrn	Duval	gestanden	hatte	und	plötzlich	den
Mantel,	der	mit	brennend	roter	Seide	gefüttert	war,	zurückschlug	und	den	Dolch	in
der	Hand	hielt.	Ich	hätte	es	also	mit	dem	besten	Gewissen	beschwören	können,	daß
er	selbst	es	war,	der	den	Dolch	gekauft	hatte.

In	seinen	Augen	aber,	diesen,	wie	mir	jetzt	immer	mehr	schien,	irisierend	grünen
Augen	 einer	 schwarzen	 Katze,	 sah	 ich	 ganz	 deutlich	 im	 selben	 Augenblick	 den
Triumpf	 höhnischer	 Befriedigung	 darüber	 aufleuchten,	 die	 ganze	 Last	 und	 die
Verantwortung	 für	 diesen	 frechen	 unerhörten	 Diebstahl	 auf	 mich	 abgewälzt	 zu
haben.

All	das	war	nur	die	Empfindung	eines	Augenblicks,	und	ein	Vorübergehender	hätte
nichts	gesehen	als	eine	Gestalt	in	einem	auffallend	gelben	Mantel	und	einer	großen
Reisemütze,	 und	 einen	 andern	 Herrn,	 der	 sich	 fachkundig	 über	 ein	 altes	 Schwert
beugte.	Nichts	war	sonst	zu	sehen.	Aber	was	spielte	sich	unterdessen	und	während
der	nächsten	Augenblicke	in	meinem	Innern	ab!	Alles	an	mir	kam	mir	plötzlich	fremd
vor.	Ich	betrachtete	mit	Entsetzen	meine	eigenen	Hände,	wie	sie	mit	nie	gesehenen
Bewegungen	über	das	Metall	hin	und	her	fuhren	und	es	befühlten.	Waren	dies	noch
meine	 Hände,	 sind	 dies	 meine	 Hände,	 diese	 langen	 dünnen	 gelblichen	 Finger,	 die
wie	mit	einer	feinen	Eidechsenhaut	überzogen	sind?	Während	ich	gebeugt	über	das
Schwert	stand,	ließ	ich	meinen	Blick	über	meinen	Körper,	meine	Beine,	meine	Füße
laufen.	Das	Blut	pochte	mir	 in	den	Schläfen	—	auch	mein	Körper	kam	mir	plötzlich
fremd	und	unbekannt	vor,	nicht	wie	ein	Teil	meiner	selbst,	sondern	wie	ein	Tisch,	ein
Stuhl,	wie	eine	Sache,	die	man	angreifen	kann	und	die	hart	und	gefühllos	 ist.	Wie
aber	erschrak	ich	erst,	als	ich	plötzlich	meine	Zunge	in	meinem	Gaumen	sich	wie	den
Klöppel	 einer	 Glocke	 bewegen	 fühlte,	 als	 sich	 meine	 Lippen	 feuchtkalt
aufeinanderlegten	 und	 als	 eine	 fremde	 Stimme,	 eine	 nie	 gehörte,	 grauenhafte
Stimme	aus	meinem	Munde	erscholl	und	Dinge	sagte,	von	denen	meine	Seele	nicht
das	geringste	wußte	oder	auch	nur	ahnte.

Entsetzt	hörte	ich	diesen	Erklärungen	zu,	während	ich	die	Worte	wie	würfelartige
Holzklötze	 auf	 meiner	 Zunge	 fühlte:	 „Es	 dürfte	 eine	 augsburgische	 Arbeit	 sein.	 Im
germanischen	 Museum	 in	 der	 fränkischen	 Waffensammlung	 befindet	 sich	 wohl	 ein
Geschwisterstück	zu	dem	Ihrigen,	einfacher,	nicht	so	reich	ziseliert	an	der	Schneide,
aber	 von	 derselben	 Art.	 Hier	 hat	 das	 Metall	 übrigens	 einen	 Sprung.“	 Ich	 sah	 wie
mein	eigener	Finger	auf	eine	Stelle	des	Griffs	deutete,	wo	in	der	Tat	ein	ganz	feiner,
haardünner	Sprung	im	Metall	zu	sehen	war.

Und	während	ich	jetzt	meinem	deutenden	Finger	über	dem	Metall	folgte,	während
ich	noch	diese	mir	Grauen	erregende	Stimme	aus	mir	hervordringen	hörte,	hatte	ich
plötzlich	 jenes	 seltsame	 Gefühl,	 das	 vielleicht	 jeder	 Mensch	 in	 seinem	 Leben
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empfunden	hat	—	ich	hatte	eine	Art	traumhaften,	aber	doch	klaren	Gefühls,	als	hätte
ich	eben	dieselbe	Szene,	genau	wie	sie	sich	jetzt	abspielte,	schon	vor	vielen	Jahren
einmal	erlebt.

—	—	—	—	—
Ich	 erwachte	 wie	 von	 einer	 Betäubung.	 Noch	 immer	 stand	 ich	 an	 der	 Treppe.	 Ich
hielt	 das	Schwert	 in	den	Händen.	Alle	meine	Sinne	waren	gespannt	und	 lauschten
auf	die	Schritte	und	Stimmen,	die	über	mir	hörbar	waren.	Mir	war	als	hätte	sich	die
Schärfe	 meines	 Gehörs	 verdoppelt,	 deutlich	 unterschied	 ich	 jeden	 einzelnen	 Laut,
jede	einzelne	Stimme,	deutlich	verstand	ich	was	sie	sagten	und	worüber	sie	lachten.
Frau	 Rosenborgs	 Gelächter	 erhob	 sich	 wie	 eine	 Rakete	 flackernd	 über	 das	 Gewirr
dunkler	und	hellerer	Stimmen.	 Im	Tonfall	 einer	 sonoren	Stimme,	die	 in	Begleitung
einer	 scharfen,	 eckigen	 erklang	 und	 mit	 ihr	 wechselte,	 vernahm	 ich	 mehrmals	 das
Wort	 Gioconda.	 Bei	 dem	 Wort	 Louvre	 erreichte	 die	 sonore	 Stimme	 jedesmal	 ihren
tiefsten	Ton.

Plötzlich	 aber	 hatte	 ich	 ein	 Gefühl	 ganz	 ähnlich	 dem,	 wenn	 man	 aus	 einem
sonderbar	fesselnden	Traum	erwacht.	Wie	man	wohl	von	dem	Wunsch	beseelt	ist,	die
Erscheinung	eines	Traumes	noch	zurückzuhalten,	zurückzurufen,	wenn	man	zu	einer
quälenden	sorgenvollen	Wirklichkeit,	der	man	entfliehen	möchte,	erwacht	 ist,	—	so
hatte	 auch	 ich	 den	 Wunsch,	 etwas	 Entfliehendes	 zurückzuhalten	 und	 unwillkürlich
machte	 ich	 mit	 der	 Hand	 eine	 greifende	 Bewegung	 vorwärts,	 wie	 um	 etwas
festzuhalten.	 Im	 selben	 Augenblick	 aber	 fühlte	 ich	 wieder,	 daß	 dieses	 nicht	 meine
Hand	 war	 und	 wie	 mit	 einem	 elektrischen	 Schlage	 durchzuckte	 mich	 ein
unnennbares	Gefühl	des	Grauens	und	Entsetzens.	 Ich	 stürzte	 in	meine	Kabine.	 Ich
lief;	und	doch	war	es	mir	nicht	als	liefe	ich,	sondern	als	liefe	ein	anderer	an	meiner
Stelle,	 mit	 einem	 mir	 fremden,	 unregelmäßigen	 Gang.	 Dann	 befühlte	 ich	 mich,
befühlte	mit	meinen	eidechsenhäutigen	Händen	meinen	Körper,	meinen	Kopf,	meine
Haare.	Und	ich	fühlte	nicht	mich,	—	ich	fühlte	einen	andern.	Nur	die,	die	wissen,	was
sich	hinter	Worten	verbergen	kann,	können	mich	vielleicht	verstehen,	wenn	ich	sage:
ich	 fühlte	 meinen	 Bruder.	 Ich	 fühlte	 ein	 kurzes,	 trockenes,	 struppiges	 Haar,	 ein
flaches,	knöchernes	Ohr,	schmale,	dünne,	runzlige	Lippen.	Und	die	Bewegungen	von
diesem	 mir	 fremden	 Körper,	 von	 dem	 mir	 meine	 Augen	 zwar	 sagten,	 daß	 es	 der
meinige	 sei,	 empfand	 ich	 nur	 so	 wie	 man	 die	 Bewegung	 eines	 unter	 einer	 Decke
verborgenen	Tieres	bei	aufgelegter	Hand	wahrnimmt.

O	mein	Gott,	mein	Gott,	was	ist	mir	geschehen!	Was	ist	das?	Alle	meine	Gebärden
gehören	nicht	mir,	ich	habe	eine	fremde	Stimme,	ich	lache	ein	fremdes	Lachen,	ich
gehe	einen	fremden	Gang,	welche	Bewegungen	mache	ich?	.	.	.	ich	bin	hilflos	wie	ein
Kind	.	.	.	ein	Körper	umgibt	mich,	ein	fremder	Körper,	fremde	Hände,	fremde	Arme,
fremde	 Augen	 .	 .	 .	 o	 mein	 Gott,	 mein	 Gott,	 i c h 	 l e b e 	 n o c h , 	 a b e r 	 i c h 	 b i n
n i c h t 	 m e h r !

—	—	—	—	—
Kann	sich	jemand	eine	Vorstellung	machen	von	dem,	was	ich	empfinde!	Wer	ist	je	in
einer	so	 furchtbaren	Lage	gewesen!	Früher	habe	 ich	zuweilen	etwas	ganz	entfernt
Ähnliches	empfunden,	wenn	ich	plötzlich	für	den	Bruchteil	einer	Sekunde,	vielleicht
in	meiner	Bewegung,	im	Tonfall	meiner	Stimme,	in	meinen	Augen	eine	Ähnlichkeit,
eine	Gleichheit	mit	einer	mir	bekannten	Person	bemerkte.	Und	das	Unbehagen,	das
sich	bei	diesem	flüchtigen	Bemerken	einstellte,	war	stets	um	so	größer,	je	näher	ich
mit	jenem	Menschen	verwandt	war,	dessen	Miene	oder	Haltung	ich	plötzlich	an	mir
wahrzunehmen	 glaubte.	 So	 erinnere	 ich	 mich	 deutlich,	 wie	 grauenhaft	 mir	 eines
Tages	meine	Schwester	erschien,	als	ich	plötzlich	ihre	Blicke	in	meinen	Augen	fühlte,
und	ein	ausgesprochenes	Ekelgefühl	hatte	ich	auch	als	ich	—	deutlich	steht	mir	noch
der	 Ort	 vor	 Augen	 —	 beim	 Heraustreten	 aus	 einem	 Hamburger	 Hotel	 die
Ganghaltung	 und	 Bewegung	 meines	 vor	 Jahren	 verstorbenen	 Bruders	 an	 mit
wahrnahm.	 Nur	 Menschen,	 die	 je	 etwas	 Ähnliches	 empfunden	 —	 aber	 mir	 kommt
vor,	alle	müßten	es	gefühlt	haben	—	werden	sich	 in	meine	Lage	versetzen,	werden
mir	 dieses	 entsetzliche	 bittere	 Unlustgefühl,	 diesen	 physischen	 und	 zugleich
körperlichen	Ekel	vor	mir	selbst	von	ferne	nachfühlen	können.

Ich	 fühlte	 oftmals,	 wie	 ich	 daran	 war,	 das	 Bewußtsein	 zu	 verlieren.	 Es	 kamen
Augenblicke	 der	 Erleichterung,	 sogar	 des	 Vergessens.	 Aber	 immer	 wieder	 und
jedesmal	 furchtbarer	 kehrte	 mir	 das	 Bewußtsein	 meines	 entsetzlichen	 Zustandes
zurück.

Ich	hätte	schreien	wollen,	aber	die	Angst	vor	der	entsetzlich	grauenvollen	Stimme,
die	 ich	 aus	 meinem	 Munde	 hatte	 kommen	 hören,	 drückte	 mir	 die	 Kehle	 zu.	 Ich
preßte	die	Hände	vor	meinen	Mund	und	stieß	klagende,	winselnde	Töne	aus.	Ich	lag
auf	dem	Boden,	denn	ich	hatte	ein	Gefühl,	als	müßte	ich	mich	tief	im	Innersten	der
Erde	 verstecken	 und	 begraben.	 Der	 physische	 Abscheu	 vor	 diesem	 fremden,
schwitzenden,	 behaarten	 Körper,	 der	 mich	 umgab	 wie	 eine	 klebrige,	 widerliche
Masse,	nahm	eher	zu,	als	daß	er	nachließ.	Und	zu	diesem	unbeschreiblichen	Gefühl
des	Abscheus	gesellte	sich	nach	einiger	Zeit	noch	ein	psychischer	Schmerz,	der	mich
fast	durchbohrte	und	an	die	Grenze	des	Wahnsinns	trieb.	Ganz	plötzlich	empfand	ich
es	nämlich	mit	aller	Deutlichkeit,	oder	es	war	mir	wenigstens	so,	—	als	hätte	ich	es
selbst	in	der	Hand	gehabt,	diesem	furchtbaren	Schicksal	zu	entgehen.	Hätte	ich	die
Kraft	gehabt,	jene	einfältige	Frage	nach	der	Herkunft	jenes	Schwertes,	das	ich	doch
weiß	Gott	nie	gesehen	hatte,	zurückzuweisen	—	nichts	hätte	mir	geschehen	können.
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Ich	habe	mich	selbst	ins	Unglück	gestürzt.	Jetzt	machte	mein	Inneres	jene	furchtbar
schmerzvollen	Anstrengungen,	etwas	Geschehenes	wieder	ungeschehen	zu	machen.
Ich	bog	mich	weit	zurück,	nach	hinten,	gerade	als	hätte	ich	dadurch	ein	Stück	Zeit,
das	schon	vergangen	war,	noch	einmal	einbringen,	noch	einmal	durchleben	können.
Das	 so	 furchtbar	 niederschmetternde	 Gefühl	 des	 Unwiederbringlichen	 warf	 mich
gänzlich	darnieder.	Aber	immer	wieder,	mit	immer	erneuter	Hoffnungsangst,	stellte
ich	 mir	 wohl	 hundertmal	 jene	 Szene	 vor:	 wie	 er	 jetzt	 die	 Treppe	 herabkam,	 jetzt
sprach	er	mich	an,	hielt	mir	das	Schwert	entgegen,	 jetzt	 frug	er	und	 jetzt	—	—	so
sehr	ich	mich	auch	innerlich	sträubte	und	wehrte,	tierische	wilde	Verzweiflungslaute
entrangen	 sich	 meiner	 Kehle,	 —	 ich	 konnte	 und	 konnte	 nicht	 Herr	 dieser	 fremden
Gewalt	werden,	die	mich	nur	durch	den	Tonfall	 ihrer	Stimme	mir	selbst	entriß	und
mir	mit	einem	fremden	Willen	einen	fremden	Körper	aufdrang.	Trotz	meiner	Angst,
meiner	Verzweiflung,	die	mir	die	ganze	Erinnerung	an	die	furchtbare	Szene	wieder
erregte,	 trotz	 alledem	 fühlte	 ich	 doch,	 daß	 ich	 im	 gleichen	 Falle	 genau	 wieder	 so
handeln	würde,	und	daß,	was	geschehen	war,	hatte	geschehen	müssen.

Von	dieser	Einsicht	ging	zunächst	eine	—	o,	welch	ein	Hohn	steckt	in	diesem	Worte
—	Erleichterung	für	mich	aus.	Aber	als	sich	dann	meine	Gedanken	wieder	zu	ordnen
begannen,	 als	 jene	Anfälle	des	Sichwiedererinnerns	aufhörten,	da	empfand	 ich	mit
ungeahnter	 Heftigkeit	 die	 ganze	 Hohlheit,	 die	 ganze	 entsetzliche	 Leere	 meines
Daseins	und	dieses	Gefühl	gepaart	mit	dem	noch	viel	 entsetzlicheren	Abscheu	und
Ekel	vor	mir	selbst	gab	mir	den	Wunsch	ein,	mich	von	der	schmutzigen	Hülle	dieses
Körpers	 und	 dem	 Grauen	 dieses	 Daseins	 zu	 befreien.	 Ein	 Gefühl	 des	 Hasses,	 ganz
wie	das	gegen	einen	fremden	Menschen,	ergriff	mich.

Ich	 fühlte	 eine	 tiefe	 Befriedigung	 bei	 dem	 Gedanken,	 daß	 ich	 diesen	 Körper
gewaltsam	vernichten	und	mich	auf	diese	Weise	auf	ewig	von	 ihm	befreien	konnte.
Ich	riegelte	die	Türe	und	riß	förmlich	in	Wut	den	Revolver	mit	den	Patronen	aus	der
Handtasche.	 Es	 hätte	 mir	 Freude	 gemacht,	 diesen	 Körper	 Stück	 für	 Stück	 zu
vernichten.	Mit	 dem	ersten	Schuß	durchschoß	 ich	meine	Hand;	 ich	 lachte	 laut	 auf
vor	 innerster	 Befriedigung,	 als	 ich	 das	 rote	 Blut	 aus	 dem	 winzig	 kleinen	 Loch	 des
Handtellers	 hervorfließen	 sah.	 Dann	 legte	 ich	 die	 kühle,	 kreisrunde	 Öffnung	 des
Revolvers	an	meine	heiße	Schläfe	und	drückte	ab.	Ich	verspürte	einen	leichten	Stoß,
aber	da	ich	noch	Kraft	in	meinem	Arm	fühlte,	schoß	ich	noch	ein	zweites	Mal,	wieder
die	Revolvermündung	dicht	an	der	Schläfe.	Ich	erwartete,	daß	ich	taumeln,	daß	ich
umstürzen	 werde	 —	 aber	 nichts	 dergleichen	 geschah.	 Ich	 befühlte	 mit	 der	 Hand
meine	Schläfe	—	sie	war	blutüberströmt	und	das	rote	Blut	rann	über	die	Backe,	über
den	Anzug	an	mir	herunter.	Aber	ich	hatte	mich	nicht	getötet	.	.	.	Und	nach	einigen
qualvollen	 Augenblicken	 hatte	 ich	 die	 Gewißheit:	 Ich	 v e r m o c h t e 	 nicht,	 mich	 zu
töten	.	.	.	.

—	—	—	—	—
Ich	 erwachte	 und	 lag	 auf	 meinem	 Bett.	 An	 der	 Dämmerung,	 die	 in	 der	 Kabine
herrschte,	sah	ich,	daß	es	Abend	war.	Ich	suchte	mich	zu	erinnern	und	richtete	mich
auf.	 Hatte	 ich	 geträumt?	 Die	 schwache	 Regung	 der	 Hoffnung,	 die	 in	 mir	 aufstieg,
wurde	 sofort	 durch	 die	 deutlich	 erkannte	 Gewißheit,	 daß	 es	 kein	 Traum,	 daß	 es
Wirklichkeit	 war,	 zerstört.	 Fühlte	 ich	 denn	 nicht	 wieder	 diesen	 klebrigen,
schleimigen	 Körper	 um	 mich,	 fühlte	 ich	 nicht	 meine	 wahren	 Bewegungen,	 meine
Augen,	 meine	 Mienen,	 wie	 hinter	 einer	 dumpfen	 heißen	 Maske,	 die	 mir	 den	 Atem
benahm?

Plötzlich	bemerkte	ich,	daß	ich	nicht	allein	in	der	Kabine	war.
In	 der	 Dunkelheit	 neben	 dem	 helleren	 Fenster,	 durch	 das	 der	 Abend	 hereinsah,

erblickte	ich	den	Kopf	und	die	Schultern	einer	seltsam	fremden	Gestalt.	Sie	wandte
mir	 jetzt	 ihr	 Profil	 zu	 und	 schien	 unverwandt	 auf	 einen	 Punkt	 zu	 starren.	 Nur
verschwommen	und	undeutlich	konnte	ich	die	Züge	und	den	Ausdruck	des	Gesichts
wahrnehmen.

„Ist	jemand	da?“	fragte	ich	halblaut	und	langsam.
Keine	Antwort.	Die	Gestalt	beharrte	unbeweglich	in	ihrer	Stellung;	nur	war	es	mir

einen	Augenblick,	als	 sähe	 ich	sie	deutlich	die	Lippen	bewegen,	öffnen	und	wieder
schließen.	Aber	kein	Laut	war	hörbar.

Wenn	 ich	 jetzt	 an	 jenen	 Augenblick	 zurückdenke,	 frage	 ich	 mich,	 warum	 mich
gleich	bei	der	Entdeckung	dieses	Fremden	ein	neuer	Schrecken	befiel,	ein	Schreck,
der	nichts	gemein	hatte	etwa	mit	der	Furcht	vor	einem	Eindringling.	Nein,	sobald	ich
das	 schattenhafte	 Wesen	 neben	 dem	 Fenster	 erblickte,	 wußte	 ich	 auch	 in	 meinem
innersten	Innern,	mit	einer	Sicherheit,	die	nicht	den	geringsten	Zweifel	zuließ,	daß
dieser	 Mensch,	 er	 sei,	 wer	 er	 sei,	 in	 irgend	 einem	 Zusammenhange	 mit	 meiner
schrecklichen	Lage	stand.	Die	Furcht	vor	einer	neuen	grauenhaften	Entdeckung	ließ
mich	erbeben,	durchrüttelte	mich	kalt	wie	ein	Fiebersturm.	Meine	Phantasie	war	so
bis	zum	Äußersten	gereizt,	daß	sie	nichts	mehr	 für	unmöglich	hielt.	 Ich	hätte	mich
nicht	 gewundert,	 wenn	 ich	 den	 Mond,	 der	 schon	 einen	 schwachen	 gelblichen
Streifen	 auf	 den	 Boden	 meiner	 Kabine	 legte,	 krachend	 vom	 Firmament	 hätte
herabstürzen	 und	 sich	 in	 den	 grau	 verdampfenden	 Fluten	 des	 Weltmeeres	 wie	 in
einem	ungeheuren	dunklen	Wolfsrachen	hätte	begraben	sehen.	Nichts,	nichts	hätte
mich	 jetzt	 gewundert!	 Ich	 hätte	 den	 Riegel	 von	 meiner	 Tür	 springen,	 ich	 hätte	 sie
von	unsichtbaren	Händen	sich	öffnen	und	schließen	sehen	können	und	das	wäre	mir
nicht	 unnatürlich,	 nicht	 rätselhaft	 erschienen,	 denn	 ich	 selbst	 hatte	 Rätselhafteres
erlebt,	 w u ß t e 	 ja	 auch,	 daß	 ich	 noch	 viel	 Unerhörteres	 in	 den	 nächsten
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Augenblicken	erleben	würde	.	.	.
Als	 ich	 die	 fremde	 Gestalt	 im	 Dunkel	 zum	 zweiten	 Male	 anrief,	 geschah	 es	 mit

kaum	 hörbarer,	 flüsternder	 Stimme,	 nicht	 lauter	 wie	 das	 Knistern	 von	 Seide.	 Und
wieder	war	es	mir,	als	sähe	ich	die	Lippen	sich	stumm	bewegen;	aber	nichts	war	zu
hören.

Ich	wagte	meine	Frage	nicht	zum	dritten	Mal	zu	wiederholen.	Starr,	bald	von	Glut
geschüttelt,	bald	von	kaltem	Schauer	überkrochen,	blieb	ich	bewegungslos	und	halb
aufgerichtet	auf	meinem	Arm	gestützt	und	starrte	die	Erscheinung	an.

Plötzlich	fühlte	ich	eine	Helligkeit	über	mein	Gesicht	gleiten.	Es	war	der	Mond,	der
bei	einer	Wendung	des	Schiffes	jetzt	in	den	Ausschnitt	des	Fensters	trat.	Im	selben
Augenblick	 erkannte	 ich	 aber	 auch	 deutlich	 das	 Antlitz	 der	 fremden	 Gestalt,	 die
neben	dem	Fenster	stand.	Der	Mond	beleuchtete	auch	sie.	Ich	sprang	von	dem	Bett
auf	und	drehte	hastig	das	elektrische	Licht	an.	Der	Raum	war	taghell	erleuchtet	—
niemand	war	zu	sehen.

Mit	 heimlichem	 Grauen	 sah	 ich	 nach	 der	 Stelle,	 wo	 ich	 noch	 vor	 Sekunden	 die
Gestalt	erblickt	hatte.	Auf	der	graugelben	Tapete	kroch	eine	Fliege.	Es	war	totenstill
und	nichts	rührte	sich.	Ich	hörte	nur	wie	mein	Atem	ging	und	wie	meine	Brust	sich
hob	 und	 senkte,	 sich	 hob	 und	 senkte.	 Ich	 stand	 da	 und	 starrte	 nach	 dem
goldgerahmten	Spiegel	in	der	Ecke,	an	dem	wie	immer	meine	Mütze	hing.

Aber	 einen	 Augenblick	 später	 durchzuckte	 mich	 ein	 furchtbarer	 Gedanke!	 Mit
einem	 Sprung	 stand	 ich	 vor	 dem	 Spiegel	 —	 die	 gräßlichste	 Ahnung	 der	 letzten
Sekunde	 sah	 ich	 erfüllt.	 In	 der	 Scheibe	 des	 Spiegels	 gewahrte	 ich	 eben	 dieselbe
Gestalt,	 dasselbe	 Antlitz,	 dieselben	 seltsamen	 Augen,	 die	 mich	 eben	 noch	 als	 die
eines	Fremden	mit	Grauen	und	Schreck	erfüllt	hatten.	Das	bräunliche	Antlitz	eines
fremden	 Mannes	 starrte	 mich	 mit	 irisierend	 grünlichen	 Augen	 als	 mein	 eigenes
Antlitz	an.	Und	während	 ich	mich	mit	beiden	Händen	an	dem	Spiegel	 festhielt,	um
nicht	 zu	 fallen,	 war	 es	 mir,	 als	 hätte	 ich	 dieses	 Antlitz	 schon	 gekannt	 seit	 langen
Jahren	.	.	.	seit	langen	Jahren	.	.	.	.

—	—	—	—	—
Man	hat	es	oft	beobachtet,	daß	eine	plötzlich	den	Menschen	befallende	Furcht	oder
ein	Schrecken	ihn	für	einige	Zeit	des	Verstandes	beraubt.	Der	menschliche	Geist	hat,
wie	 jeder	 Körper,	 nur	 eine	 ganz	 bestimmte	 Elastizität;	 er	 ist	 nicht	 fähig,	 die
allergewaltsamsten	 Veränderungen	 augenblicklich	 zu	 begreifen,	 und	 nach	 dem
Gesetz	 der	 psychischen	 Reaktion	 tritt	 sehr	 oft	 nach	 dem	 ersten	 furchtbaren
Erschrecken	 eine	 völlige	 Blindheit	 des	 Geistes	 ein,	 ein	 völliges	 Vergessen.	 So	 hat
man	 Mütter,	 deren	 Kinder	 in	 einem	 Brande	 umgekommen	 und	 vor	 ihren	 Augen
verbrannt	 waren,	 wenige	 Augenblicke	 nachher,	 ihre	 eben	 unterbrochene	 Tätigkeit
wieder	aufnehmen	sehen,	ja	sogar	heiter	und	sorglos	lachen	hören.

Auch	 an	 mir	 konnte	 ich	 jetzt	 einen	 ähnlichen	 Zustand	 feststellen.	 Nachdem	 das
erste	 unheimliche	 Grauen	 meinen	 Verstand	 bis	 an	 die	 Grenze	 des	 Wahnsinns
gebracht	 hatte,	 betrachtete	 ich	 das	 Gesicht	 im	 Spiegel	 mit	 einer	 Art	 einfältig-
kindischer	Neugier.	 Ich	sah	es	hilflos	grinsen	—	und	ich	grinste	wieder.	Eine	Hand
streckte	sich	gegen	mich	aus	—	auch	ich	hob	meine	Hand.	Und	plötzlich,	ganz	auf	die
Stufe	 des	 Säuglings	 zurückgedrängt,	 versuchte	 ich	 mit	 meinem	 ausgestreckten
Finger	das	Bild	zu	berühren.	Mein	Geist	mußte	wohl	eben	daran	sein,	sich	von	dem
ersten	 furchtbaren	 Schrecken	 zu	 erholen;	 denn	 jetzt	 packte	 mich	 ein	 neues
Entsetzen,	als	ich	sah	wie	der	Spiegel	sich	unter	dem	Druck	meiner	fremden	Hand	in
eine	 gallertartige,	 schlammig-graue	 Masse	 verwandelte,	 und	 ich	 in	 dem
eingebildeten	 Raum	 hinter	 dem	 Spiegel	 einen	 harten	 Körper	 berührte,	 —	 mein
eigenes	Antlitz!

Und	obgleich	dieses	Antlitz	zu	leben	schien,	obgleich	ich	die	belebten	Lippen,	den
feuchten	Augapfel,	die	atmende	Haut	mit	meinen	Augen	wahrnahm,	so	fühlte	meine
Hand	 an	 der	 Spitze	 ihres	 langen,	 dünnen	 gelblichen	 Fingers	 nur	 einen	 kühlen,
metallisch-harten	Körper	und	im	gleichen	Augenblick	verspürte	ich	auf	meiner	Zunge
den	scharfen,	intensiven	Geschmack	von	bitterem	Messing	.	.	.

—	—	—	—	—
Ich	vernahm	plötzlich	ein	ungeheures	Brausen	wie	von	rollenden	Rädern	und	öffnete
die	Tür.	Draußen	erblickte	 ich	eine	große	Menge	hin	und	her	 laufender	Menschen,
ohne	daß	ich	irgend	ein	Gesicht	deutlich	hätte	erkennen	und	sehen	können.	Mir	war
als	könne	ich	den	Kopf	nicht	bewegen	und	nicht	in	die	Höhe	heben.	Ich	eilte	auf	den
dunklen	 Gang	 hinaus	 und	 bemerkte	 dort	 vor	 mir	 einen	 Herrn	 mit	 einem
ungewöhnlich	 verzwickten	 Gang.	 Ich	 folgte	 ihm.	 Wir	 gingen	 bald	 links	 in	 einen
Seitengang,	 bald	 rechts,	 bald	 stiegen	 wir	 eine	 enge	 Treppe	 hinauf,	 bald
durchschritten	wir	einen	Saal,	in	dem	lauter	Frauenbildnisse	hingen,	bald	kamen	wir
wieder	 durch	 einen	 Gang,	 der	 immer	 enger	 und	 enger	 wurde,	 daß	 wir	 uns	 kaum
mehr	durchzwängen	konnten.	Endlich	gelangten	wir	in	eine	ungeheuer	große	Halle,
in	der	ein	trübes	violettes	Licht	herrschte,	das	irgendwo	von	oben	hereinfiel.	Mitten
durch	die	Halle	führte	ein	endlos	langer	Gang,	der	mit	schwarzgelben	quadratischen
Platten	 belegt	 war.	 Es	 war	 eine	 ungeheure	 Einsamkeit	 und	 Öde	 um	 uns,	 wie	 auf
einem	 winterlichen	 Feld,	 fern	 von	 allem	 Leben.	 In	 weiter	 Ferne	 sah	 man	 etwas
Schwarzes	sich	nähern	und	bewegen.	Obgleich	es	kaum	größer	war	wie	ein	dunkler
Punkt,	 so	 hatte	 man	 doch	 deutlich	 die	 Vorstellung	 von	 jemandem,	 der	 in	 einem
flatternden	Mantel	heftig	gegen	den	Wind	kämpft.	Stunden	und	Stunden	schienen	zu
verrinnen,	immer	sahen	wir	den	Mantel	auf	dem	Wege	flattern	und	wehen,	aber	nur

131

132

133

134

135



ganz	langsam	und	unmerklich	schien	sich	die	Gestalt	uns	zu	nähern.	Ganz	plötzlich
sah	 ich	dann,	was	mir	vorher	entgangen	war,	daß	die	Halle	von	ungeheuer	hohen,
grauen	 Säulen	 getragen	 wurde,	 die	 wie	 mächtige	 Schäfte	 aus	 dem	 Boden
herauswuchsen.	Kaum	hatte	ich	das	bemerkt,	als	hinter	der	nächsten	breiten	Säule,
kaum	 zehn	 Schritte	 von	 mir,	 unhörbar	 eine	 Frauengestalt	 hervor	 trat,	 in	 einem
fließend	dunkelgrünen	Sammetkleid,	das	den	Hals	frei	ließ	und	von	einem	silbernen
Gürtel	umspannt	war.	Die	Frau	lächelte	eigentümlich	und	schritt	 langsam	auf	mich
zu.	Mit	 jedem	Schritt	aber	schien	sie	zu	wachsen	und	ihr	Antlitz	wurde	größer	und
größer.	 Sie	 hatte	 die	 Hände	 leicht	 übereinandergelegt;	 ihre	 Augen	 und	 Lippen
lächelten;	 das	 offene	 Haar	 fiel	 über	 die	 Schultern	 und	 den	 freien	 Hals	 mit	 dem
Brustansatz.	Plötzlich	wurde	es	mir	klar,	daß	es	keine	Frau	war,	sondern	nur	ein	Bild
gewöhnlicher	 Größe	 in	 einem	 dunklen	 Rahmen,	 der	 gegen	 eine	 der	 grauen	 Säulen
gelehnt	 stand.	 Gleich	 darauf	 hörte	 ich	 hinter	 mir	 Schritte	 von	 vielen	 Menschen
erklingen.	 Ich	 sah,	 daß	 ich	 mich	 in	 einer	 Kirche	 befand.	 Als	 ich	 mich	 umdrehte,
gewahrte	 ich	 in	 einer	 seltsam	 in	 dunkle,	 traurige	 Trachten	 gekleideten
Menschenmenge,	 die	 sich	 vollkommen	 stumm	 verhielt,	 den	 Mann	 mit	 dem
flatternden	Mantel.	Er	trug	einen	altertümlich	spitzen	schwarzen	holländischen	Hut,
wie	 er	 im	 siebzehnten	 Jahrhundert	 Mode	 war.	 Er	 ging	 an	 der	 Seite	 einer	 großen
schlanken	 Dame,	 die	 mir	 den	 Rücken	 zuwandte	 und	 nach	 dem	 Ausgang	 zuschritt.
Plötzlich	aber	sah	sie	an	dem	spitzen	schwarzen	Hut	ihres	Begleiters	zu	mir	herüber,
lächelte	mir	zu	und	winkte	mit	der	Hand.	Ich	warf	einen	Blick	nach	der	Säule	—	das
Bild	war	verschwunden	.	.	.

—	—	—	—	—
Als	 ich	 erwachte,	 fand	 ich	 mich	 stehend,	 die	 halbgeöffnete	 Tür	 der	 Kabine	 in	 der
Hand.	 Ich	 konnte	 den	 Gang	 übersehen,	 auf	 dem	 ein	 seltsames	 Licht	 herrschte,
obgleich	 es	 dunkel	 war.	 Auf	 einmal	 sah	 ich	 einen	 schwachen,	 phantastisch
aussehenden	 Schatten	 über	 die	 Dielen	 fallen	 und	 gleich	 darauf	 bemerkte	 ich	 den
Gelben,	 der	 mit	 seinem	 hastigen,	 verzwickten	 Gang,	 ohne	 mich	 zu	 bemerken,	 ein
großes,	graues	Paket	unter	dem	Arm,	an	mir	vorübereilte.

Lautlos	schlich	ich	ihm	nach.
	

Wir	kamen	auf	Deck.
Der	 Mond	 war	 spät	 aufgegangen	 und	 übergoß	 das	 grünliche	 Meer	 mit	 einem

seltsam	fahlen,	frühen	Licht.
Das	Schiff	lag	ganz	still	und	man	hörte	nur	die	tiefen	Atemzüge	der	Schlafenden.
Er	 lehnte	 das	 Bild	 gegen	 den	 Reling	 und	 mit	 heftigen	 Griffen	 riß	 er	 das	 graue

Papier	ab.
Das	Licht	des	Mondes	bestrahlte	voll	das	Antlitz	der	Gioconda.
Er	umwand	das	Bild	mit	einem	der	am	Boden	liegenden	Taue,	beschwerte	es	mit

einem	Eisengewicht,	hob	es	über	die	Reling	empor	und	ließ	es	hinab.
Die	Wasser	kamen	und	nahmen	es	auf.
Er	 beugte	 sich	 weit	 über	 das	 Geländer,	 hielt	 das	 Tau	 fest	 und	 sah	 dem

versinkenden	Bilde	nach	.	.	.
Da	 —	 im	 letzten	 Augenblicke	 —	 geschah	 etwas	 höchst	 Wunderbares	 und

Rätselhaftes.
Das	 Bild	 wandte	 sich	 eben	 noch	 einmal	 empor	 und	 durch	 das	 blaugrüne	 Wasser

sah	man	deutlich	das	lächelnde	Antlitz.	Plötzlich	war	es,	als	begännen	die	Konturen
des	Bildes	 leise	 zu	 zittern,	 als	 zuckte	es	 lebendig	um	diese	 lächelnden	Lippen	und
jetzt	erhoben	sich	diese	schrecklichen	Hände	und	streckten	sich	empor,	empor,	uns
zu	berühren.

Mit	 einem	 Ruck	 warf	 er	 das	 Tau	 hinaus.	 Im	 selben	 Augenblick	 aber	 sprang	 aus
seiner	 Brusttasche	 ein	 langer	 rötlicher	 Dolch,	 klirrte	 auf,	 zischte	 wie	 ein	 Pfeil	 ins
Wasser	und	heftete	wie	ein	Kreuzesnagel	die	sich	erhebenden	Hände	auf	der	Tafel
wieder	fest	.	.	.

Wie	ein	Schatten	verschwand	das	Bild	in	der	Tiefe.
Zwischen	den	blaugrünen	Wellen	stieg	ein	dünner	Blutstrahl	empor	.	.	.
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Sammlung	abenteuerlicher	Geschichten	Bd.	4:

P a u l 	 L e p p i n

S e v e r i n s 	 G a n g 	 i n
d i e 	 F i n s t e r n i s

Ein	Prager	Gespensterroman

Mit	Umschlagzeichnung	von	Richard	Teschner
Geheftet	2	Mark.	In	Halbleinenband	3	Mark

Dieses	Buch,	das	von	der	Wirrsal	und	Verderbnis	einer	von
innern	 Geschehnissen	 grausam	 geängstigten	 Knabenseele
erzählt,	 rechtfertigt	 in	 mehr	 als	 einer	 Beziehung	 den	 Titel
„Gespensterroman“.

Seine	 Kapitel	 sind	 mit	 einem	 ungeheuern,	 unfaßbaren
Schrecken	 angestellt,	 der	 die	 Geburt,	 die	 Reise	 und	 die
Vollendung	eines	Schicksals	einkreist,	das	aus	dunklen	und
schlimmen	 Verstecken	 quillt.	 Aus	 den	 Gesichten	 einer
verirrten	 und	 gestörten	 Kindheit	 lösen	 sich	 rätselhafte
Gefahren	los,	abgefeimte	Gedanken	wachsen	im	Zwielichte,
und	 der	 Tod	 wird	 zum	 grotesken,	 verführerischen	 Spiel
eines	an	der	eigenen	Unrast	verzweifelnden	Mörders.	Es	ist
ein	 guter	 und	 klug	 psychologischer	 Zug,	 daß	 der	 Autor
seinen	 Helden	 nicht	 an	 der	 Wirklichkeit	 seiner
neurasthenischen	 Träume,	 sondern	 an	 einer	 würdelosen
Leidenschaft	 zugrunde	 gehen	 läßt,	 die	 seine	 von	 ratloser
Sehnsucht	 verheerten	 Sinnen	 mit	 allen	 Qualen	 der	 Hölle
gepeinigt.

Dieser	 Roman,	 der	 eine	 bunte	 Folge	 wunderlicher
Ereignisse	und	phantastisch	beleuchtender	Figuren	vor	uns
abrollt,	 ist	 ein	 Kulturdokument	 von	 originellem	 Reiz.	 Das
alte	Prag	mit	der	barocken	Romantik	seiner	Fassaden	steigt
darin	auf,	das	seinen	Mystizismus	auch	 in	der	veränderten
Landschaft	 moderner	 Straßen	 und	 Plätze	 und	 in	 der
einförmigen	 Physiognomie	 der	 Vorstädte	 bewahrt.	 Die
bewegliche	 Mischung	 deutscher,	 indischer	 und	 slavischer
Elemente	 findet	sich	hier	unter	einem	gemeinsamen	Firnis
zu	 einem	 Gärungsstoffe	 zusammen,	 der	 absonderlichen
Prozessen	 unterworfen	 ist.	 Es	 ist	 eine	 merkwürdige
Gesellschaft,	 in	 die	 uns	 der	 Dichter	 einführt.	 Entwurzelte,
die	sich	vom	Leben	treiben	 lassen.	Philosophen,	die	es	mit
einem	Lächeln	abtun.	Abenteurer,	die	aus	Passion	auf	den
Seelenfang	 ausgehen,	 sentimentale	 Zyniker	 mit	 dem
Habitus	 der	 Hasardspieler.	 Und	 mitten	 unter	 diesen
Männern	 und	 Weibern	 die	 rührende	 Gestalt	 Zdenkas,	 des
Tschechenmädchens,	 die	 neben	 dem	 kupplerischen
Schatten	böser	Dinge	mit	reinem	Herzen	in	hilfloser	Demut
steht.	„Severins	Gang	in	die	Finsternis“	ist	auch	der	Roman
ihrer	 Liebe.	 Diese	 Liebe,	 mit	 Süßigkeit	 und	 Tränen
beschwert,	 geht	 über	 alle	 irdischen	 Grenzen	 hinaus	 und
gibt	 dem	 Buche	 Leppins	 einen	 wunderbaren,	 ekstatisch
vergoldeten	Hintergrund.
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Sammlung	abenteuerlicher	Geschichten	Bd.	2:

A . 	 M . 	 F r e y

D u n k l e 	 G ä n g e
Zwölf	Geschichten	aus	Nacht	und	Schatten

Mit	Umschlagzeichnung	von	L.	Durm
Geheftet	2	M.	50	Pf.	In	Halbleinenband	3	M.	50

Pf.

P a u l 	 Z e c h 	 i m 	 „ B e r l i n e r 	 T a g e b l a t t “ : 	 „Zu	 den
wenigen	 jüngeren	Schriftstellern,	die	das	Erbe	Edgar	Poes
mit	 dem	 richtigen	 Instinkt	 aufnahmen	 und	 damit
wucherten,	 gehört	 A.	 M.	 Frey.	 Er	 stellt	 sich	 mit	 seinem
Erstling	 gleich	 in	 die	 vorderste	 Reihe	 der	 Erzähler	 dieser
exponierten	 Gattung	 von	 Belletristik.	 Er	 holt	 seine	 Stoffe
nicht	 aus	 unkontrollierbaren	 Bezirken.	 Der	 Alltag,	 der	 in
seiner	 bunten	 Vielgestaltigkeit	 auch	 diese	 Abseitigkeit
trägt,	 ist	 für	 Frey	 eine	 unerschöpfliche	 Fundgrube.	 Man
wird	in	unerklärliche	Situationen	befördert,	ohne	die	Fahrt
zu	 spüren.	 Man	 ist	 plötzlich	 in	 einem	 unentrinnbaren
Labyrinth	 und	 wie	 von	 Polypenarmen	 umstrickt.	 Fast	 jede
der	zwölf	Geschichten	bohrt	ein	Extrem	an,	das	die	 festen
Enden	 der	 Nerven	 berührt	 und	 aufpeitscht	 zu	 unerhörten
Sensationen,	das	Märchenhafte	ins	Grausige,	Exzentrische,
phantastisch	 Verstiegene	 und	 übermenschlich	 Visionäre
umwandelt.	Man	wird	das	Buch	nicht	mit	einem	einmaligen
Lesen	abgetan	haben.	Es	kribbelt	in	den	Nerven	weiter	und
setzt	 Blutkreise	 in	 Bewegung,	 die	 in	 der	 Schalheit	 vieler
Stofflichkeiten,	 die	 den	 Augenblick	 bewegen,	 nur	 selten
zirkulieren.“

E u g e n 	 R e i n b o l d 	 i n 	 d . 	 „ W ü r t t e m b e r g e r
Z e i t u n g “ : 	 „Neben	der	großenteils	originellen	Erfindung
bewundern	 wir	 die	 sichere	 Gestaltung,	 die	 geradezu
fesselnde	 Sprachkunst,	 die	 die	 Dinge	 mit	 persönlichem
Leben	 zu	 erfüllen	 weiß	 und	 sie	 philosophierend	 in
Zusammenhang	 mit	 allgemein	 Menschlichem	 zu	 bringen
sucht.	 So	 möge,	 wer	 eine	 wirklich	 interessante	 und	 doch
nicht	 rein	 oberflächlich	 unterhaltende	 Lektüre	 liebt,	 nach
diesem	Werkchen	greifen.“

L . 	 E . 	 K e m m e r 	 i n 	 d e r 	 „ B a d i s c h e n
L a n d e s z e i t u n g “ : 	 „Mit	 einer	 knappen	 Anschaulichkeit,
die	 oft	 den	 Eindruck	 einer	 wohlgetroffenen	 Farbenskizze
macht,	verbindet	er	eine	Geschlossenheit	der	Form,	wie	wir
sie	 nur	 bei	 den	 bedeutendsten	 Novellisten	 finden,	 und	 die
jede	 einzelne	 der	 zwölf	 Erzählungen	 zu	 einem	 kunstvoll
geschliffenen	Edelstein	gestaltet	hat.“
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Sammlung	abenteuerlicher	Geschichten	Bd.	1:

H e r m a n n 	 E ß w e i n

M e g a n d e r
Der	Mann	mit	den	zween	Köpfen	und	andere

Geschichten

Mit	Umschlagzeichnung	von	A.	Kubin
Geheftet	3	Mark,	in	Halblederband	4	Mark	50

Pf.

J . 	 R o b e r t 	 i m 	 „ B e r l i n e r 	 L o k a l - A n z e i g e r “ : 	„Das
Geschichtenbuch	von	Hermann	Eßwein:	‚Megander‘	enthält
Tragikomödien,	 erzählt	 in	 einer	 Sprache,	 die	 zuweilen	 an
Gottfried	 Keller,	 öfter	 an	 Jean	 Paul	 erinnert.	 In	 der
Mehrzahl	 der	 acht	 Erzählungen	 klingt	 ein	 Motiv	 immer
wieder	an.	Das	Motiv	vom	Rausch,	vom	göttlichen	Rausch,
der	 uns	 Vergessen	 bringt,	 aber	 auch	 fortreißt	 zur
schöpferischen	Tat.	Und	diese	Begeisterung,	dieser	Taumel,
diese	 starken	 phantastischen	 Kräfte	 zersplittern	 an	 der
braven	 Gemeinheit	 des	 Alltags.	 Und	 ein	 zweites	 Motiv
klingt	an:	von	wirren	Träumen	und	vom	Wahnsinn.“

O t t o 	 P i c k 	 i m 	 „ P e s t e r 	 L l o y d “ : 	„Eßwein	gelingt	es,
den	 Leser	 durch	 rein	 menschliches	 Interesse	 über
Gespenstiges	 und	 Unerklärliches	 hinwegzugeleiten.	 Dies
scheint	 die	 Novellen	 zu	 den	 beliebten,	 kühl	 erklügelten
Geschichten	 vom	 Grauen	 in	 wohltuenden	 Gegensatz	 zu
stellen:	daß	sie	nie	von	außen	geformt,	 sondern	von	 innen
heraus	mit	künstlerischer	Notwendigkeit	erstanden	sind.“

D r . 	 M . 	 S c h u m a n n 	 i . 	 d . 	 „ A u g s b u r g e r 	 N e u e s t e
N a c h r i c h t e n “ : 	 „Die	 Sprache	 Eßweins	 ist	 meisterlich,
und	sein	Standpunkt	über	den	Dingen	kennzeichnet	sich	in
der	Art,	wie	er	das	Spießbürgerliche,	Nüchterne	mit	seinem
Spott	 abtut.	 In	 dieser	 Sprache	 offenbart	 sich	 die	 ganze
hervorragende	 stilistische	 Begabung	 des	 Autors.	 Leicht
beweglich,	 ungezwungen	 und	 doch	 so	 wohlgeschliffen	 in
jedem	 Ausdruck,	 gewinnt	 das	 Erzählte	 bei	 jedem	 Wort	 an
Selbstverständlichkeit.	In	dieser	Sprache	allein	ist	schon	die
ganze	 Stimmung,	 die	 den	 Geschichten	 selbst	 zugrunde
liegt,	 und	 all	 das	 gibt	 dem	 Buch	 Eßweins	 einen
hervorragenden	 Wert	 in	 der	 Literatur	 der	 sonderbaren
Geschichten;	 es	 ist	 eine	 der	 wenigen	 Erscheinungen	 auf
diesem	Gebiete,	die	eine	selbständige	Bedeutung	haben.“

Delphin-Verlag	/	München

143



Im	gleichen	Verlag	sind	ferner	erschienen:

P ä b s t i n 	 J o h a n n a 	 /
R o m a n
von	Ludwig	Gorm

In	Pappband	3	Mark.	In	Halblederband	4.50
Mark

U n i v . - P r o f . 	 D r . 	 F r . 	 M u n c k e r 	 i n 	 d e n
M ü n c h e n e r 	 N e u e s t e n 	 N a c h r i c h t e n : 	 „In	 dem
Rahmen	 der	 kulturgeschichtlichen	 Novelle,	 deren
künstlerische	 Geschlossenheit	 und	 straffer	 Aufbau
imponieren,	 behandelt	 der	 Dichter	 das	 Problem	 von	 dem
tragischen	Schicksal	der	Frau,	die	 zugrunde	geht,	weil	 sie
über	 die	 Grenzen	 ihrer	 Weiblichkeit	 hinaus	 wollte.	 Kein
Leser	wird	diese	historische	Novelle	ohne	tiefe	Ergriffenheit
lesen“.

J u n g 	 S c h u k
„Ein	moderner	Werther-Roman“	von	Reinhard

Goering

Geheftet	3	Mark.	In	Leinenband	4.50	Mark

E . 	 D a u t h e n d e y 	 i n 	 d e r 	 „ B a y r i s c h e n 	 Z e i t u n g “ :
„In	unserer	Zeit	der	Fläche	und	Oberfläche	ein	Buch	in	die
Hand	 bekommen,	 das	 ganz	 und	 nur	 Tiefe	 ist,	 berührt	 wie
ein	 Ereignis.	 —	 Jung	 Schuk	 ist	 die	 Geschichte	 eines
Werdenden.	Der	tief	ergreifende	Werdegang	eines	Mannes,
der	 ganz	 nur	 auf	 das	 Innerliche	 gestellt,	 zwischen	 den
Abgründen	 der	 Idealität	 des	 Wollens	 und	 der	 Realität	 des
Müssens	 seinen	 bittren	 schmerzvollen	 Weg	 wandelt,	 auf
dem	wir	ihn	mit	tiefstem	Interesse,	das	aus	Weh	und	Freude
seltsam	gemischt,	bis	zum	Ende	begleiten.“

J o h a n n 	 P e t e r 	 H e b e l

D a s
S c h a t z k ä s t l e i n

des	Rheinländischen	Hausfreundes

Herausgegeben	von	Prof.	Karl	Voll,	München
Vollständige	Ausgabe	mit	30	Abbildungen

In	Pappband	10	Mark.	In	Halblederband	14
Mark

V i l m a r 	 i n 	 s e i n e r 	 d e u t s c h e n
L i t e r a t u r g e s c h i c h t e : 	 „Die	 Erzählungen	 des
Schatzkästleins	 sind	 an	 Laune,	 an	 tiefem	 und	 wahrem
Gefühl,	 an	 Lebhaftigkeit	 der	 Darstellung	 vollkommen
unübertroffen.	 Sie	 sind	 die	 Freude	 der	 Jugend	 und	 die
Unterhaltung	 des	 Alters	 und	 wie	 alle	 echten	 Natur-	 und
Volksdichtungen	 eigentlich	 niemals	 durchzulesen	 und
auszuschöpfen.“	 —	 H e r m a n n 	 H e s s e 	 i m 	 „ M ä r z “ :
„Eine	 famose	 Überraschung	 sind	 die	 Holzschnitte;	 sie
atmen	 den	 Duft	 der	 Kaiserzeit	 und	 geben	 dem	 Buch
wirklich	 einen	 neuen	 Reiz	 und	 Klang,	 wie	 ein	 glücklich
gefundener	 Rahmen	 ein	 altes	 wohlbekanntes	 Bild	 noch
heben	und	steigern	kann.“
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Anmerkungen	zur	Transkription

Offensichtliche	Druckfehler	wurden	korrigiert	wie	hier	aufgeführt	(vorher/nachher):

...	einem	Menschen	mit	gewöhnlichen	Beobachtungsvermögen,	...

...	einem	Menschen	mit	gewöhnlichem	Beobachtungsvermögen,	...

...	hier	bei	Frau	Witwe	Labrouqet,	geschiedenen	...

...	hier	bei	Frau	Witwe	Labrouquet,	geschiedenen	...

...	in	Louvre	gewesen,	obgleich	sie	die	„alten	...

...	im	Louvre	gewesen,	obgleich	sie	die	„alten	...

...	einem	Louis-seize-Spiegel.	Ich	dachte	schon	...

...	einem	Louis-seize-Spiegel.	Ich	dachte	schon,	...

...	Glauben	Sie,	daß	der	Dieb	Paris	verlassen	...

...	„Glauben	Sie,	daß	der	Dieb	Paris	verlassen	...

...	blickte	mich	jetzt	sonderbar	an.	Aber	es	...

...	blickte	mich	jetzt	sonderbar	an.	„Aber	es	...

...	Nein?	Aber	es	hieß	doch	ganz	bestimmt,	...

...	„Nein?	Aber	es	hieß	doch	ganz	bestimmt,	...

...	bin	ich	irrsinng	geworden?	Was	geht	mit	...

...	bin	ich	irrsinnig	geworden?	Was	geht	mit	...

...	ließ	mich	erheben,	durchrüttelte	mich	...

...	ließ	mich	erbeben,	durchrüttelte	mich	...
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