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Vorwort



Die Papiere, die hier veroffentlicht werden, sind auf eine so eigentiimliche Weise in
meinen Besitz gelangt, dafl ich mich veranlaSt sehe, daruber Rechenschaft
abzulegen. Ich lernte zu Anfang des vergangenen Sommers, also etwa dreiviertel
Jahre nach dem Verschwinden der Gioconda aus dem Louvre, in einem
Kopenhagener Hotel einen Herrn kennen, der sich mir unter dem japanisch
klingenden Namen DACO-NOGI vorstellte. Dieser Herr, den ich, wie die Dinge nun
einmal liegen, fur den Autor des hier veroffentlichten Tagebuchs halten mulf3, besal,
ohne von mir irgendwie dazu aufgefordert worden zu sein, die grofse
Liebenswiirdigkeit, wahrend meines Aufenthalts in Kopenhagen mein Fremdenfihrer
zu sein und sich meiner in jeder erdenklichen Weise anzunehmen. Er schien ein ganz
besonderes Vergniigen daran zu finden, mir die mannigfaltigen Schonheiten
Kopenhagens, das er aullerordentlich liebte, zu zeigen und wenn ich in der kurzen
Zeit von etwa zehn Tagen, so ziemlich alles gesehen habe, was Kopenhagen
Sehenswertes besitzt, so verdanke ich das lediglich meinem Fihrer und seiner oft
erstaunlichen Ortskenntnis. Er war selbst kein Déne, sondern nach der Klangfarbe
seiner Sprache zu urteilen ein Deutscher, aus den rhein-mainischen Gegenden. Aus
den Gesprachen ging hervor, dalS er seit Jahren auf Reisen war, China, Japan, die
Vereinigten Staaten, Sudamerika, Indien genau kannte und sich sowohl in den
Kistenlandern, wie im Innern Afrikas langere Zeit aufgehalten hatte. Niemals jedoch
konnte ich erfahren, zu welchem Zweck diese Reisen unternommen worden waren,
und obgleich Herr DACO-NOGI so gar nicht das Aussehen eines Globetrotters hatte,
sah ich mich zuletzt doch gezwungen, anzunehmen, dals er lediglich zu seinem
Vergniigen gereist war. Ubrigens sprach er auBerordentlich selten von sich. Dagegen
fiel es mir bald auf, wie intensiv ihn das Leben anderer beschaftigte, gleichviel, ob es
das eines Kohlentragers war, von dem wir im Vorubergehen zwei oder drei Worte
aufgefangen hatten, oder das eines Ministers, dessen Rede uns durch die Zeitungen
bekannt wurde. Es wird von Balzac erzahlt, dal er oft in der Lebhaftigkeit seiner
Phantasie von den Gestalten seiner Einbildung wie von lebenden Personen sprach
und seine Freunde dadurch in Erstaunen setzte, dafl er ihnen von den Schicksalen
der Eugenie Graudet und des Vater Goriot erzahlte, als handle es sich um Menschen,
die jeden Augenblick selbst eintreten und sprechen konnten. In dhnlicher Weise
uberraschte mich oft Herr DACO-NOGI, wenn er plotzlich ohne jeden erkennbaren
Anlafl aus dem Leben von Personen erzahlte, von denen er weder wullte, was sie
waren, noch wie sie hielfen. Wie intensiv und aulSerordentlich diese Beschaftigung
mit dem Leben anderer war, davon uberzeugte ich mich zuerst an mehreren
Bemerkungen, die er im Verlauf des Gesprachs iiber mich und meine Verhaltnisse
machte. Mehrere Male uberraschte er mich namlich durch die Kenntnis von
Tatsachen aus meinem Leben, von denen ich bestimmt wuldte, daf ich sie ihm nicht
mitgeteilt hatte. Das erstemal als er plotzlich von meiner Schwester sprach, konnte
ich noch glauben, es sei Zufall und ich mals der Sache weiter keine Wichtigkeit bei.
Aber noch am selben Tage gab er mir ganz unvermutet einen Rat, der die Kenntnis
hochst komplizierter personlicher und finanzieller Verhaltnisse voraussetzte, deren
Intimitat mich vor dem Eigenverdacht bewahrte, vielleicht davon gesprochen zu
haben. Zuerst stand ich vor einem Ratsel, das ich mir nicht im geringsten zu erklaren
vermochte und ich betrachtete meinen neuen Bekannten mit einer Mischung von
Mitrauen und leiser Furcht. Dann aber erhielt ich durch einige Beispiele, die das
Leben anderer Personen betrafen, den seltsamen Beweis, dalS dieser Mensch in einer
geradezu ans Wunderbare grenzenden Art, die Fahigkeit besals, aus den
unbestimmtesten Redewendungen und den scheinbar unpersonlichsten Gesprachen
auf Tatsachen und Geschehnisse zurickzuschlieSen, die einem Menschen mit
gewoOhnlichem Beobachtungsvermogen, schlechthin verborgen bleiben miissen. Mit
dieser ungewohnlichen Fahigkeit erinnerte er mich an die sonderbare Gestalt des
Herrn Dupin in den Poeschen Novellen, denn Herr DACO-NOGI besals in Wirklichkeit
das ans Fabelhafte grenzende Assoziationsvermogen jener erdichteten Gestalt. Nur
eine ungeheure Beweglichkeit der Phantasie, die selbst die geringfugigsten
Sinneseindriicke verarbeitete, kann es ihm ermoglicht haben, zu so verbliffenden
Feststellungen zu kommen, wie sie ihm in meiner Gegenwart gelangen. Ubrigens
arbeitete dieses fast ubernaturlich zu nennende Assoziationsvermogen, wie die
meisten ganz grofRen und ubernormalen Fahigkeiten im Menschen, beinahe ganz
unbewufst in ihm und er war sich in den allermeisten Fallen auch gar nicht klar
dariiber, irgend etwas erraten zu haben, was zu erraten andern Menschen
schlechthin unmoglich gewesen ware. Nach und nach nahm ich iibrigens wahr, dafs
es keineswegs eine einfache, iubermallig ausgebildete Assoziationsgabe war, die
meinem Bekannten so seltsame Ergebnisse lieferte. Wie sollte es auch durch
einfache Assoziationen moglich sein, Stimmungen, Gefiithle und halbbewulste
Empfindungen von Menschen zu erraten, von denen er, wie gesagt, oft nicht mehr
als drei Worte gehort und die er nur ein einziges Mal gesehen hatte. Es schien mir
vielmehr eine Art kiinstlerischen Vermogens zu sein, das er besal’ und vielleicht gibt
das Wort Einfuhlung den allgemeinsten Begriff von dem, was ich sagen will. Er
vermochte sich auch durch den aller geringfiigigsten Anlall etwa so in einen
Menschen einzufihlen, wie es der Betrachter oder Zuschauer eines Kunstwerkes tut,
der damit die Absichten und die Mittel des Kunstlers errat. Und zwar war die Art der
Einfihlung in ein fremdes Leben so stark, daf sie ihn nicht nur vollkommen
beherrschte, sondern ihn auch vollkommen veranderte. Oft, wahrend er sprach,
wechselte er seine ganze Haltung und seinen Gesichtsausdruck. Wie ein anderer
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Mensch wohl seine Rede durch Gebarden mit den Handen oder bei lebhafteren
Temperamenten auch durch ein bewegliches Mienenspiel zu veranschaulichen sucht,
so zwang bei ihm der Gedanke oder das Gefiihl, das er ausdricken wollte, den
ganzen Korper in Dienst und veranderte alles an ihm. Nichts aber stand sozusagen
willenloser unter dieser Kraft der Einfithlung, wie seine Stimme. Sie war gleichsam
diejenige Saite, die die Schwankungen seiner Empfindung am vollendetsten und
differenziertesten wiedergab. Sie war nicht nur von einer schier unglaublichen
Modulationsfahigkeit, die die leisesten, zartesten und hartesten Tone anklingen liefs,
nein, sie vermochte geradezu ihren ganzen Charakter zu verandern und oft, wenn
ich, die Wirkung dieser Stimme auf mich zu erproben, die Augen schlof$, hatte ich
meinen konnen, plotzlich mit einem ganz anderen, fremden Menschen zu reden.

Am Tage meiner Abreise von Kopenhagen kam Herr DACO-NOGI vormittags auf
mein Zimmer, um sich von mir zu verabschieden. Er war im Mantel und Hut, denn er
stand selbst gerade im Begriff abzureisen. Unter dem Arm trug er eine kleine Mappe
aus dunkelgrinem Leder, die er bei seinem Eintritt auf dem Garderobenstander
ablegte. Wir unterhielten uns vielleicht zehn Minuten; es lag mir mehrfach auf der
Zunge zu fragen, wohin er reise, aber aus dem Gefiihl heraus, nicht neugierig
erscheinen zu wollen, unterliel8 ich die Frage. Einige Tage vorher hatte er ubrigens
davon gesprochen, demnachst nach Canada gehen zu wollen. Nach zehn Minuten
erschien der Hausdiener und meldete das Automobil. Wir verabschiedeten uns kurz
und herzlich. Dann, nach einer Stunde etwa, bemerkte ich, dals mein Bekannter die
Mappe auf dem Garderobenstander hatte liegen lassen. Ich erkundigte mich bei dem
Portier, ob Herr DACO-NOGI eine Adresse hinterlassen habe. Es war nicht der Fall.
In der Hoffnung vielleicht aus dem Inhalt der Mappe die Adresse des Fremden
erfahren zu konnen, offnete ich sie mit dem anhangenden Schliissel. Was ich fand,
war nur eine grofle Anzahl dunner, zerknitterter Blatter, die mit einer steilen
kritzlichen Schrift bedeckt waren und eine Karte, die an mich gerichtet war und nur
die Worte enthielt: Bitte, betrachten Sie diese Mappe und ihren Inhalt als Ihr
Eigentum. — Schon auf der Fahrt von Kopenhagen nach Hamburg habe ich dieses
seltsame Schriftstiick, von dem ich beim fliichtigen Durchblick bald erkannte, dal3 es
sich auf den Diebstahl der Gioconda bezog, zum erstenmal gelesen. Mein Entschluf,
das Manuskript zu veroffentlichen, war sofort gefalsit. Meine Arbeit dabei ist keine
andere gewesen als die einzelnen Blatter, die wirr durcheinander lagen, dem Sinne
nach zu ordnen und aneinander zu reihen. Ich habe mich nicht fur berechtigt
gehalten, irgendwelche Zusatze oder auch nur irgendwelche Korrekturen in dem
Manuskript anzubringen. Dagegen schien es mir geboten, die Eigennamen der
Personen durch freigewahlte zu ersetzen. Im uibrigen ist das Tagebuch, wie es hier
vorliegt, ein wortgetreuer Abdruck des Originals. —

Vielleicht wird es noch interessieren zu wissen, dafS der Name DACO-NOGI ein
Anagramm ist. Nur durch einen Zufall bin ich darauf gefiilhrt worden. Er entsteht
durch Buchstabenumstellung aus dem Namen: GIOCONDA.

Im Oktober 1912
Der Herausgeber
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Das Tagebuch



Den 5. August 1911. Als ich gestern auf dem Gare de I'Est den Wiener Schnellzug
verliel3, passierte mir etwas recht Seltsames und wenn man will, Ratselhaftes.
Vielleicht ist es auch etwas ganz Natiirliches, Einfaches und Erklarliches. Ich war
kaum aus dem Zuge gestiegen, als meine Aufmerksamkeit auf einen Reisenden
gelenkt wurde, der eben offenbar auch ausgestiegen war und den Perron
hinuntereilte. Er war etwa funfzig Schritte von mir entfernt. Ich glaube, er fiel mir
nur durch seinen eigentiimlich hellgelben Mantel und seinen hastigen Schritt auf,
der etwas Unrhythmisches und Konfuses hatte.

Warum lief ich diesem Herrn eigentlich sofort nach?

Ich habe seit gestern dariiber nachgedacht und weils es doch nicht. Aber
eigentlich, was ist denn so Unerklarliches daran? Warum soll ein Reisender wie ich
es bin, ein Mensch, der lediglich zu seinem Vergniigen, na — Vergniigen? — also ein
Mensch, der nur reist, um zu reisen, der nichts zu tun hat, gehen und kommen kann,
wann und wie und wo er will — warum sollte er nicht plotzlich auf den Einfall
kommen, auf dem Gare de I’Est in Paris hinter einem Herrn mit einem hellgelben
Mantel und einem unrhythmischen Gang herzulaufen?

Wenn ich es allerdings recht bedenke, so scheint es mir doch wieder seltsam oder
zum mindesten auffallig. Denn ich liebe das Unrhythmische keineswegs. Ich gehe
ihm sonst aus dem Wege, wo ich kann. Ich setze mich weder in ein
Familienrestaurant noch in eine Elektrische. Warum also, warum ging ich
ausgerechnet hinter diesem scheufSlich konfusen und verzwickten Schritt her?
Warum qualte ich mich mit samtlichen Taktarten, diesen Schritt einzufangen?

Ja — vielleicht hatte dieser Schritt doch etwas Rhythmisches, und ich rede mir nur
ein, dalS er verworren war. Immerhin — er war wie zwei ubereinander gepurzelte
Takte und gar nicht zum aushalten.

Ich glaube, der Herr trug eine grofSe schottische Mutze und in der Hand eine rote
Ledertasche. Aber das weil3 ich nicht bestimmt. Denn ich war wie hypnotisiert von
dem Zwickzwack der Beine unter dem hellgelben Paletot und hatte, so lange ich ihm
folgte, fur nichts anderes Auge und Aufmerksamkeit.

Und nun geben Sie mal acht, was geschah. Ich gehe stracksweg hinter dem gelben
Herrn da her, immer mit den Augen auf seinen Beinen. Und als er in eine Droschke
steigt, rufe ich den nachsten Kutscher und weise ihn an, hinterher zu fahren. Es ist
das schonste Wetter, ich kann meinen Freund — denn so nenne ich ihn schon in
heimlicher Wut — da vorne gemachlich und bequem in der Droschke sitzen sehen.
Das heilSt, eigentlich sehe ich nur ein Stiick von dem gelben Mantel und dariber die
grofSe schottische Miitze. Sein Gefahrt ist immer etwa 100 Schritte voraus. Endlich
halt es in der Rue Saint Honoré 41. Die Nummer fallt mir sonderbarerweise sofort
auf, denn sie gibt mein Alter an. Er steigt aus, der Wagen fahrt weiter und er tritt ins
Haus.

Und nun habe ich eben in diesem Hause, im zweiten Stock, bei Frau Witwe
Labrouquet gestern ein Zimmer gemietet! —

So — ja so, als sei ich besonders hierher nach Paris gekommen, um bei Frau Witwe
Labrouquet und ihrem lahmen Sohn zu wohnen!

Es ist einfach lacherlich!

Den 6. August. Ich verfalle wieder auf ein altes Mittel: alle qualenden Unruhen und
zermirbenden Gedanken, die ganze Vergangenheit, die sich hinter mir auftirmt und
auf mich herabzustiirzen droht, die Unrast und Unbestandigkeit, die mich von Ort zu
Ort treibt, die mir nirgends Ruhe lat, meine Tage und Nachte durchtobt, dadurch zu
bannen, indem ich schreibe . . .

Wenn ich mir wieder etwas aus meinem Leben erzahle, wenn ich aus meinen
grauen und grinen Erinnerungen wieder kleine, zarte Gespinste hervorsuche,
Traume, Leidenschaften, Gebete, — Begegnungen mit anderen und mir —
geflisterte, ungehorte, verwehte Dinge herbeirufe . . . ach, vielleicht werde ich dann
noch einmal alles zuriickdrangen konnen. Ich werde den Machten, die mich und alle
verfolgen, entrinnen, wie ein Dieb. Ja, wie ein Dieb, der sich geschickt in einem
Kellergewolbe zu verbergen wulite, von dem niemand weill, wo er geblieben ist, und
an dem die hastigen Polizisten vorbeirennen, bis sie spat ihren Irrtum gewahr
werden. Aber hallo! Jetzt hat der Dieb zwischen seinen grauen Kellerwanden neue
Krafte gesammelt und rasender als je fliegt er die langen StrafRen hinab. Hinein in
ein Haustor, durch den Korridor in den Hof, einen Blitzableiter hinauf, auf das Dach
des allerhochsten Hauses und ratsch — weg ist er. Weg, als hatte ihn der Himmel
verschluckt.

Weill Gott wie heils mir wird, wenn ich an eine solche Diebsjagd denke!

Aber schon ist das, wundervoll. Das heift natirlich, wenn man der Dieb ist. So
alles auf den Fersen zu haben, einer gegen zwanzig, gegen hundert, und dann mit
allen Anstrengungen des Geistes und Korpers arbeiten, arbeiten, arbeiten, dafs einem
der Schweils perlt. Alles gedoppelt: Gesicht, Gehor, Geruch; spahen, jede Kleinigkeit
berechnen, ausnutzen und Sieger sein zuletzt, Sieger!

Achja....wenn es nur leichter ware, Diebstahle zu begehen . . . .

Ich erinnere mich noch deutlich an die furchtbare Angst, die ich in Messina
ausstand, als ich mir einmal vorgenommen hatte, eine Apfelsine zu stehlen.

Ja — ich wollte mir die Langweile damit vertreiben, mir zu zeigen, ob ich Mut
hatte. Mut, eine Apfelsine zu stehlen.
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Gott, wie deutlich steht doch alles vor mir: da ist das kleine Hotel mit der grinlich
grauen Fassade und der schmierigen Tur. Da ist der Stall nebenan und da ist der
kleine deutsche Hausknecht mit den feuerroten Haaren und den unwahrscheinlich
grofSen Ohren, die immer — offenbar von Stiefelwichse — ein wenig schwarz waren.
Ja, ja — dieser Hausknecht. Er hatte ubrigens trotzdem zarte Beziehungen zu der
Kochin, die etwas bucklig war, und man sagte mir, sie erwarte ein Kind. Mein Gott
—! Und da ist der schmutzige kleine Speisesaal mit den abgeschabten Tapeten und
dem Kellner Luigi.

Aber das gehort nicht zur Sache.

Ich langweilte mich scheufSlich in diesem verfluchten Nest und aus lauter
Langerweile kam ich, wie gesagt, zuletzt auf den Gedanken: mir meinen Mut zu
beweisen! Haha, — ich wollte eine Apfelsine stehlen. Das sollte mir wahrhaftig ein
Beweis fiir Mut sein!

Es war just um die Zeit der Ernte. Was fir prachtvolle goldene Friichte gab es
doch da. Wenn sie wie goldene Kugeln geschichtet in den Korben lagen, und die
Sonne darauf schien, konnte man wirklich die Augen nicht weit genug aufreifSen, um
all dies kostbare Licht in den Korper einzulassen. Ja, man hatte sich am liebsten
iuberall Augen in den Korper geschnitten, um all diese Fruchtbarkeit aufsaugen zu
konnen.

Am Montag hatte man vor meinen Augen einen dieser braunen, nackten Bengel,
die da uberall umherlungern, dabei erwischt, als er gerade im Begriff stand, sich mit
sechs grofSen roten Orangen aus dem Staube zu machen. Weill Gott, beinahe ware es
ihm gegluckt, diesem verflixten, kleinen Teufel. Was er fur Augen hatte! Aber er
hatte die Rechnung eben ohne seine Hose gemacht.

Ja, er trug namlich als einziges Kleidungsstiick eine graugriine Hose auf dem Leib,
aus der unten die Beine wie braune Streichhélzer herauskamen. Und in diese Hose
hatte er die sechs Orangen vor dem Stand der Verkauferin ganz unbemerkt
hineingestopft. Er hatte sie wahrhaftig alle schon drin. Aber zuletzt bekam die Alte
hinter dem Stand doch Wind von der Sache. Sie hatte eine kolossale braune
Hakennase im Gesicht und trug eine blaue Bluse. Plotzlich stiels sie einen gellenden
Schrei aus, fuchtelte mit den Armen in der Luft rum und kam hinter dem Stand
hervorgesprungen.

Das war eine Pracht zu sehen, wie die braunen Beine der Raubkatze uber die
StralSe flogen! Und die Alte schreiend mit geblahtem Rock hinter ihm her!

Mein Gott, ich stand und lachte aus vollem Halse.

Sie hatte ihn nicht bekommen, den Teufel, den kleinen. Aber an der Hose lag es,
die brachte ihn an den Galgen. Denn wahrend ihm eine der Orangen im Lauf aus
dem Gurt sprang und rot durch den Staub der StralSe rollte, sackten sich die andern
immer tiefer in das rechte Hosenbein und — bums, da lag er. Da hatte die Alte ihn
aber auch schon am Kragen.

Donnerwetter, was das Tier aber auch fiir Raubfinger hatte; biegsam wie Fischbein
und fest wie Stahl.

Na ja — so kam ich selbst auf den Gedanken, eine Apfelsine zu stehlen. Und das
gab mir Beschaftigung bis zum Schlufs der Woche. Beschaftigung? Es war ein Stick
Arbeit, ein Stuck ganz verzweifelte Arbeit. Ich bekam in diesen Tagen ordentlich eine
gute Meinung von den Dieben. Denn wenn ich nur die Hand ausstrecken wollte, um
die Orange von dem Stand der Verkauferin zu nehmen — am ersten Tage probierte
ich es dreimal — dann zitterte ich am ganzen Leibe und fiithlte kaum mehr den Boden
unter den FulSen.

Ich glaube, ich habe in diesen funf Tagen im ganzen zwanzig Pfund Orangen
gekauft, nur um mir immer am Stand der Alten zu schaffen machen zu konnen. Ich
konnte das Zeug ja gar nicht aufessen. Ich schenkte es im Hotel dem rothaarigen
Hausknecht oder dem Oberkellner Luigi.

Am zweiten Tag lachelte mich die Alte schon immer von weitem an. Hole der
Teufel ihr Lachen, ich werde meine Apfelsine schon bekommen, dachte ich. Aber ich
ging wieder und trug nur das gekaufte Pfund nach Hause.

Dann wurde die Geschichte interessant, das Weib hatte offenbar meine Absicht
erraten, sie lachelte jetzt jedesmal recht spottisch, wenn sie mich kommen sah.

Ich nahm allen meinen Mut zusammen und versuchte eine giinstige Gelegenheit
abzupassen. Aber wenn sich die Alte einmal wegkehrte, dann war es mir beinahe, als
seien mir die Hande mit einem unsichtbaren Strick an den Leib gebunden.

Ich wurde witend, zu Hause in meinem Zimmer nannte ich mich einen
erbarmlichen Feigling und schlug mit der Faust auf den Tisch, dalS er umsturzte und
die Platte zerbrach. Ich sagte mir, so kann es nicht weitergehn. Ich setzte also den
Freitag als Ruhetag an und schwor mir, die Tat am Sonnabend zu vollbringen.

Ich hielt mein Wort. Allerdings das tat ich. Aber wie erbarmlich benahm ich mich
doch. Es war in der Mittagsstunde und die Alte hatte eben ihre Bude verlassen, um
an einem hundert Meter entfernten Brunnen Wasser zu holen. Weit und breit war
keine Menschenseele zu sehen. Und da also — in diesem Augenblick fand ich
wirklich den Mut, meine Apfelsine zu stehlen. Pfui! Was war ich fiir ein feiger Dieb.
Und ich lief wahrhaftig noch davon als hatte ich schon den Polizisten im Nacken. Pfui
Teufel!

Ubrigens hatte die Alte natiirlich gar nichts bemerkt. Spater sagte ich ihr einmal,
dall ich lange die Absicht gehabt hatte, ihr eine Orange zu stehlen. Aber da lachte sie
und wollte es nicht glauben; obgleich ich es beschwor, bei Gott.
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Den 7. August. Nun da ware ich denn hier bei Frau Witwe Labrouquet, geschiedenen
Blissot und ihrem lahmen Sohn. Ob sich der Herr mit dem gelben Mantel, der
schottischen Mitze und den Zwickzwackbeinen noch einmal sehen lassen wird?

Was dies ubrigens fur eine Wohnung ist. Drei Zimmer und Kuche. Drei graue
Schachteln mit Loéchern, die man Fenster nennt. Uber die langweiligen gelben
Gardinen habe ich ein Paar alte Priestergewander aus Tokio gehangt. Sie sind aus
Seide und ich mag es gern, wenn Licht durch Seide fallt. Es fiithlt sich dann ganz
anders an.

Uberhaupt habe ich heute den gréRten Teil des Tages damit zugebracht, das
Zimmer umzuraumen. Ich konnte schon in der letzten Nacht nicht schlafen und hatte
immer das Gefihl, es sei jemand im Zimmer. Der Schrank, das Bett, der Spiegel, die
Stuhle, alles tat noch den Willen des Menschen, der hier vor drei oder vier Tagen
ausgezogen sein mulf.

Ich kann noch ganz deutlich sehen wie er zum Beispiel da hinter dem Tisch auf
dem roten Pliuschsofa gesessen hat. So — die Hand so ans Kinn gestutzt und guckt da
hinaus nach dem Schornstein auf dem gegeniiberliegenden Dach. Und immer
rauchend. Mittelsorte. Es mulS ein Kunstschriftsteller oder Theaterkritiker gewesen
sein; ein ganz gewohnlicher, oberflachlicher und uninteressanter Mensch. Aber
trotzdem eine ,anerkannte Feder” und ein , gemiitvoller Plauderer”. Auf alle Falle ein
Mensch, der sich zum Platzen ernst nimmt. , Wie schrieb ich doch damals, als Ibsen
mich besuchte . . .“

Ja, weill Gott, man konnte es an den Mobeln sehen, wie langweilig und burgerlich
und ernst dieser Mensch war. Ich mufSte ja die ganze Bude auf den Kopf stellen, um
den Geist dieser ,anerkannten Feder” los zu werden. Ja, auller dem alten eisernen
Ofen in der Ecke und dem Bild dahinter — fibrigens ein eigentimliches
Frauenportrat —, ist auch kein Ding mehr an derselben Stelle geblieben.

Frau Witwe Labrouquet wird Augen machen!

Augen, wie die geschiedene Blissot an dem Tage, als es herauskam, dafS es mit dem
Sparkassenbuch von 2500 Frank, im Vertrauen, auf welches Herr Labrouquet ihr die
Hand vor dem Altar gereicht hatte, nichts war.

Der arme Herr Labrouquet!

Er wulste ja nicht, dal bei einer Frau immer etwas herauskommt. Es braucht
nicht gerade ein falscher Busen zu sein, aber vielleicht eine irrsinnige Schwester;
oder der Vater hat einmal im Zuchthaus gesessen oder sie hat einmal binnen vier
Wochen zwei Verlobungen aufgelost. Bekommen. Ach, es ist nicht immer etwas
Wichtiges. Vielleicht verschweigt sie dem Brautigam ja nur einen hohlen Zahn oder
dall sie einmal ein Kind hatte . . . aber heraus kommt immer etwas. Und es ist
wahrhaftig eine Herzensfreude, so einem jungen, freundlichen Ehemann zu
begegnen am Tage, da etwas raus gekommen ist.

Manner konnen ja viel dimmere Gesichter machen als Frauen. Unfreiwillig
naturlich. Denn wenn eine Frau dumm sein will, ist sie auch darin Meister.

Nein, nein, ich habe diesmal kein Gliick gehabt mit meiner Wohnung. Warum um
alles in der Welt mulSte ich auch diesem gelben Mantel und dieser schottischen
Mitze nachlaufen? Trotzdem ich den ganzen Bau sozusagen auf den Kopf gestellt
habe, und kein Stiick mehr am Platze ist, begegne ich noch immer dem
Gedankengerumpel dieser ,anerkannten Feder” und dieses ,gemiutvollen
Plauderers”. Was fiir ein schales Zeug in so einem Schreibergehirn nebeneinander
liegt. Ein Anblick wie ein Trodelladen.

An diesem Tisch zu sitzen ist mir ganz unmoglich. Da mul§ er taglich geschrieben
haben, und wenn ich mich dorthin setze, fallen mir Dinge ein, die direkt reif sind fiir
den . ... er-Anzeiger. Unterm Strich.

Ich sitze also am Boden und schreibe auf meinem Koffer. Auf meinem
kosmopolitischen Koffer . . . .

... Wenn ich noch an den kleinen verlassenen Palast der kleinen Soubrette denke,
den ich in Wien im Alser Bezirk bewohnte. Zufallig habe ich spater erfahren, dals sie
wirklich in einem Tingeltangel in Hernals auftrat. Gerade an dem Tage als ich
einzog, war sie zum erstenmal aufgetreten. Vorher war sie eine kleine Putzmacherin
gewesen . . .

Nein, was lebte doch in diesem Zimmer — es war nur zwei oder drei Meter breit
und vier lang — fur ein kunterbuntlustiger Soubrettengeist. Gleich als ich unter der
Tir stand und den Full noch nicht Gber die Schwelle gesetzt hatte, mulSte ich ganz
laut diese narrische Strophe deklamieren:

,1ch liebe dich, mein Hunderl,
Ich bin verrickt nach dir . . . .

“«

Die Wirtin sah mich ganz verdutzt an. Aber ich sagte, ich sei eben im Variété
gewesen, habe die Strophe gehort und ob sie ihr nicht auch gefiele.

Und wo ich ging und lag und sal’ und stand, immer arbeitete der Geist dieser
kleinen, verrickten Person in mir fort.

Ich safS auf dem Stuhl und sagte: ,Da kam ein kleines Madchen auf ihn zu, das
hatte einen Hut auf, der war ziegelrot mit funkelnagelneu . .“

Ja, man beging die unglaublichsten Dinge in diesem Zimmer. Einmal erwischte ich
mich dabei, wie ich der Kochin gegeniber im Hause die Zunge herausstreckte und
ihr eine Nase schnitt. Oder ich tanzte plotzlich vor dem Spiegel eine Kakewalk und
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hatte mir dazu den Kimono aus Yoshiwara umgehangt. Und welche Traume hatte
man in diesem Palast! Nun eben die Traume einer ganz kleinen, verriickten
Soubrette. Ein Graf sprach einen auf der Stralse an. Es war im Volksgarten, gerade
vor dem Denkmal der Kaiserin. Welch ein Duft von Beeten und Blumen. Und welch
ein Sommerabend . . . Ach . .. Einem solchen Grafen mulfste man sich ja gleich in den
Arm hangen. Da war wirklich nichts dabei. Er hatte auch bei den Husaren gedient
und war Leutnant. Und Rosen hatte er in den Handen, rote Rosen. Er sagte, sie seien
fur eine andere bestimmt, aber nun wolle er sie mir schenken. Denke nur. Gleich am
andern Tag wollte er einen Ausflug mit mir machen. Ich wollte nicht, aber sein Wille
war starker. Auf der Sophienalpe kiifSte er mich zum erstenmal. Ich hatte ein neues
rosa Kleid an, das ausgeschnitten war . . . . Ach und dann wurden wir so namenlos
glicklich . . . Gott, wie lieb ich ihn hatte, und wie gut er war. Er nannte mich immer
Dodo, das gefiel mir so gut, wenn er’s sagte, und ich hatte es mir auch gewlnscht.
Aber dann kam das Duell. Wegen mir. Ein Leutnant von den Deutschmeistern hatte
namlich etwas Uber mich gesagt. . . Ach, wie ging es doch aus? Wurde mein Graf
getotet? Nein, ich weils nicht . . . aber die Sonne ging so blutrot iber der Donau
unter und die Nebel stiegen herauf. ,,Die weillen Abendfrauen kamen iiber das Meer”
. . . Das klingt hiibsch, nicht wahr? Ich habe es von einem wundervollen Dichter
gehort. Er konnte tuiberhaupt so schon schreiben, dals man ganz traurig wurde und
weinen mulste . . .

Ja, ich konnte sie ganz deutlich vor mir sehen, diese verruckte, kleine Person.
Schlank und biegsam war sie wie eine Gerte. Sie hatte nubraune Haare, einen
rosigen Teint und die Nase war ein wenig eingedrickt. Das gab ihrem Gesicht
sozusagen etwas Bedenklich-Komisches. So oft man sie ansah, mufSste man leise den
Mund verziehen. Aber dann platzte sie heraus und glaubte, sie habe einen
glanzenden Witz gemacht.

Nein, nein, wie deutlich ich dieses Kind doch vor mir sah!

Da war ein Laufer mit roten Streifen, der lief langelang durch das Zimmer. Wenn
sie sich an ihrem Grafen satt getraumt hatte und nicht mehr weiter wulste, ging sie
an den Schrank und holte ihr bestes Kleid, es war rosa, und Lackschuhe heraus, mit
breiten Seidenschleifen.

Es dauerte nicht lange, bis sie es an hatte. Sie guckte auch nur zweimal in den
Spiegel. Was man doch fiir ein Madel war! Es war wirklich schad um einen. Ja, ein
bilichen schad war’s schon.

Aber dann stellte sie sich ganz an das Ende des einen Streifens, raffte an beiden
Seiten den Rock hoch, daR die Fille in den schwarzen Strimpfen bis zum Knochel

sichtbar waren und dann . . . dann balancierte sie auf dem schmalen roten Streifen
ganz vorsichtig durchs Zimmer . . . eins . . . zwei . . . eins . . . zwei. Ganz vorsichtig
und immer einen Full vor den andern . . . . Um keinen Preis wollte sie von dem roten

Strich abweichen, und sie hielt den Atem an und sah ganz gespannt auf die
schwarzen Schleifenschuhe. Es war ihr bitter Ernst sozusagen. Denn wenn sie heftig
ins Schwanken geriet, dann mulfSte sie auflachen, als wiirde sie von jemandem — wie
wahnsinnig gekitzelt. Fiel sie aber um, dann stielS sie sogar einen richtigen Schrei
aus, so dals Frau Vrany, die Wirtin, ganz erschrocken hereingestirzt kam und sagte:
»~Aber Fraul'n, was hab’'n S’ denn? Mocht mer doch grad mein’n, S’taten’s schon am
SpielS stecken. I hab mi ja am Tod d’erschrocken.” Aber dann sal$ sie irgendwo am
Boden, lachte als wirde ein Schlittengeschell wie rasend geschiuttelt, wurde dann
ganz ernsthaft und sagte mit einer Miene, von der nur der liebe Gott wissen konnte,
ob sie echt oder falsch war: ,I bin halt wieder runterg’fall’'n, Frau Vrany; denken S’,
nur drei Schritt noch von der Tur.” Und wahrend sie das sagte, fuhr sie einmal mit
der Hand ganz schnell an ihrer stumpfen Nase vorbei, als gabe es da etwas
abzuwischen. Aber das war natirlich gar nicht der Fall, denn als Putzmacherin
verkehrte sie ja schon seit einem halben Jahre mit den Damen der besten
Gesellschaft.

Dals es so ein tragisches Ende mit der Kleinen nehmen mulfSste! Ach, weils Gott,
wenn sie auch eine Soubrette war, so war sie doch unschuldig wie eine Apfelbliite.
Da war Herr Werder, ein dicker rotlicher Clown an dem Tingeltangel. Was denken
Sie, was er eines Tages zu der Kleinen sagt?

»Nun, Fraulein,” sagt er eines Tages, ,Sie werden ja jeden Tag dicker. Jetzt konnen
Sie schon bald die komische Alte spielen.”

Und was tut die Kleine? Sie geht nach Hause und stellt sich vor den Spiegel und
weint und weint und weint . . .

Zwei Tage spater zogen sie sie aus der Donau.

Hole doch der Teufel diesen roten Clown.

. . . Ja, es war wirklich ein Erlebnis, in dem kleinen verlassenen Palast dieser
Soubrette zu wohnen! Ich habe mich selten so kostlich amusiert, obgleich ich doch
haufig solchen Uberbleibseln, oder soll ich sagen, solchen Schatten begegnete.
Diplomaten, Gelehrte, Bettler und Konige, Diebe, Tapezierer und Fabrikanten,
Biurgerfrauen, Dirnen, Heilige, Marktweiber und Kupplerinnen, Trunkenbolde,
Asketen, Schiffer, Matrosen, Soldaten und amerikanische Milliardare haben genau
wie diese kleine Soubrette Dodo mir ihren Schatten vermacht, und ich habe auf
mancherlei Weise nach ihrer Pfeife tanzen miussen, wenn es auch nicht immer so
lustig war und mit einem Kimono um die Schultern wie in dem kleinen Zimmer in der



Alserstralle.

Nein, weils Gott, so lustig war es nicht immer. Was glaubt man denn, was sich in
der Brust vieler Menschen begibt?

Und doch, wenn ich es so recht bedenke, so war ich noch immer froh, wenn sich
auf diese Weise etwas in meinem Leben ereignete. Hatte ich dann nicht wenigstens
etwas, was mich ausfillte, beschaftigte, was mich hinderte, die ungeheure Leere zu
entdecken, als die ich mir zuweilen selbst vorkam? Gibt es denn etwas
Entsetzlicheres als nichts zu sein? Lieber verkriecht man sich noch hinter die
Gebarden und Masken eines anderen. Und ist es nicht besser, wenigstens noch
etwas zu scheinen als ganz nichts zu sein, ein wesenloser Schatten, ein Gespenst

o}

Ja, ich war diesen Uberbleibseln im Grunde genommen doch immer sehr dankbar

Na ja, ich sprach einmal mit einem Mediziner dariiber: Es war ein berithmter Arzt
und ich lernte ihn auf dem Bahnhof einer kleinen russischen Stadt kennen. Ich war
gerade ganz ausgezeichneter Stimmung, denn ich war zwei Stunden durch den
Schnee iber Land gegangen und der Himmel war so klar und hell gewesen.
Besonders ein Stern gerade vor mir, ach wie hatte der blau gefunkelt. So ratselhaft
zwinkernd kiihl und blau, wie ja, . . . . seltsam . . . . jetzt mochte ich fast glauben, er
habe gelachelt wie das Frauenbild da hinter dem eisernen Ofen an der Wand. Oder
besser noch wie ihre Hande da, hatte er gelachelt . . . Aber gleichviel; ich war in
einer vorziuglichen Stimmung und so erzahlte ich denn dem Arzt die Geschichte von
der Soubrette. Aber ich erzahlte es so, als sei es einem Freunde von mir passiert,
und ob das nicht sonderbar ware.

Nein, das ware nicht sonderbar, sagte der berihmte Arzt. Und dabei zog er seine
goldene Uhr heraus, klappte den Deckel auf und machte ein Gesicht, als wolle er zu
einem Patienten sagen: Ja, Sie haben noch zwolf Minuten zu leben.

Nein, sonderbar sei das keineswegs; und dann nannte er auch irgendeinen
griechischen Namen, den ich nicht verstand. Das Wort erinnerte mich nur von fern
an Hippopotamos, und da erzahlte ich ihm schnell die Geschichte von einer Mumie,
die ich mal in der Nahe von Gizeh gefunden hatte und die eine auffallende
Ahnlichkeit mit dem gegenwartigen preuRischen Ministerprasidenten gehabt habe.

Das sei allerdings sonderbar, sehr sonderbar, sagte der berihmte Arzt. Und
interessant sei es, ja aulSerordentlich interessant!

Wir schiittelten uns ganz herzlich die Hand, als wir uns trennten; wie gute alte
Freunde.

Die alte Mumie hatte uns entschieden einander erheblich naher gebracht.

Den 9. August. Nun bin ich wieder seit finf Tagen in diesem alten Paris. Hatte ich
glauben sollen, dafS diese Stadt noch einmal solchen Eindruck auf mich machen
wirde? In spatestens vierzehn Tagen wollte ich nach dem Suden gehen, in die
Provence; aber wenn Paris fortfahrt, mich mit seinem berauschenden Zauber zu
erfullen, werde ich den ganzen Herbst und Winter hindurch hier bleiben. Bis in den
Frihling. Und wenn alles kommt, wie ich es mir denke, wird nach all dem im Mai ein
Landaufenthalt an den einsamen, stillen masurischen Seen fiir mich das Richtige sein

Aber Paris . . . Ist es ein Strom, eine Sonne, eine Nacht, Sturm, Glockenbrausen

. .? Ach, alles ist es; Hochstes und Tiefstes. Auf dem Lande trifft man keine zarteren
Farben in den frihsten Tagen des Friihlings . . . Und von welcher Mannigfaltigkeit
diese Nachte.

Wie soll ich doch dieses seltsam berauschende Gefuhl beschreiben, das mich
ergriffen hat, seit ich meinen FulS auf das Pflaster dieser Stadt gesetzt habe und in
die Menge eingetaucht bin; das nun bestandig und wie eine unwiderstehliche Macht
in mir aufwachst und fast meiner Herr wird. Ist es mir nicht als ware ich tief im Meer
versunken? Fiihle ich nicht das Lasten ungeheurer weicher und starker Massen auf
mir, ein Lasten wie von Seide und dunklem Samt? Blaugrine Wogen heben mich,
wiegen mich. Ein Lichtstrom rauscht bestandig an meinen Augen voriber, bald
blendend in leuchtenden Farben, bald gedampft, in sterbenden Tonen; Nacht
umfangt mich, und wieder reift es mich ins Gold des gluhenden Gestirns. Ein
ungeheures Brausen umgibt mich; darin ein Auf und Ab von Tonen, hammernde
Akkorde, die von Not aufschreien, dumpfe, die sich klagend ergeben. Aber hinter
dem allen singt und summt eine Melodie, die sich jetzt nahert, jetzt fern
zuriuckweicht, die niemals stirbt, aber die sterben mochte, die sich besinnt, sich
aufjauchzend zusammenrafft, wie mit Fausten zupackt, Blocke abwehrt, beiseite
wirft, und wie mit bestandigem Schritt gefafSt ins Leben schreitet . . . und wieder
fern wird, sich senkt und verklingt und an schluchzenden Gewassern sich hinwindet
und fast verstummt.

Ja, das ist Paris . . . fir mich. Ach, viel mehr ist es, — es ist meine Seele, meine
Liebe, meine Leidenschaft . . . Ach, ich konnte ja glauben, ich selbst bin es, ich selbst
bin diese dunkle unergrindliche Stadt . . .

Den 10. August. Ich will es nur gestehen: Das kleine Frauenportrat mit den
ibereinander gelegten Handen und dem seltsamen Lacheln hinter dem eisernen
Ofen macht mir zu schaffen. Es erinnert mich an irgendwen, und ich quale mich, es
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herauszubekommen. Ich sehe es oft minutenlang an, oder drehe mich ganz plotzlich
weg, schliefSe die Augen und frage mich, wo ich dieses Gesicht gesehen habe oder an
wen es mich erinnert. Aber das Bild halt sein Geheimnis fest. Ja, es ist mir zuweilen,
als mache sich die Dame in dem braunlichen Rahmen noch obendrein lustig uber
mich.

Heute morgen kommt mir plotzlich der Gedanke, ich konnte ja Frau Labrouquet
fragen. Und wirklich, ich bin auch schon auf dem Weg zur Tur, als mir erst einfallt,
dall sie es ja gar nicht wissen kann. Wie soll um alles in der Welt Frau Labrouquet
wissen, an wen mich diese kleine Dame mit den ibereinandergelegten Handen
erinnert? Werde ich es doch selbst kaum herausbhekommen. SchlieBlich ist es ja auch
ganz gleichgiiltig. Vielleicht erinnert sie mich an irgendeine Dame, die ich auf
Trafalgar Square so und so habe in den Omnibus steigen sehen, oder an die
Bewegung einer jungen Frau, die heimlich auf einem Mississippidampfer nach dem
rotbraunen Hals des Kapitans blickte. Vielleicht bin ich ja auch nur einmal in einer
Stadt gewesen, die so aussah. Was liegt daran. Aber ich will gewils nicht selig sein,
wenn es mir nicht einen Augenblick so war, als konnte Frau Labrouquet meine
Erinnerung auffrischen . . .

Da habe ich heute ubrigens den Herrn in dem gelben Mantel und der schottischen
Miitze wieder getroffen.

Ich war wohl noch zehn Schritte vom Haus, als ich plotzlich seinen verzwickten
Schritt in die Ture hineinpurzeln sehe. War das nicht der Herr in dem gelben
Mantel? Richtig. Da sehe ich ihn vor mir die Treppe hinaufgehen. Und was das Beste
ist, wir sind Nachbarn. Als ich auf den letzten Treppenabsatz komme, schliel3t er
eben bei Frau Labrouquet die Tur auf und tritt ein. Ich kann gerade sehen, wie das
Zwickzwack seiner Beine noch einmal Ubereinanderpurzelt und es gibt mir einen
formlichen Ruck, dalfs ich fast iber meine eigenen Beine stolpere.

Den 11. August. Na, ich wulste doch, dal es mit diesem Zimmer noch irgendeine
Bewandtnis haben wirde . . . Ich hatte es doch von oben bis unten umgekrempelt,
dal8 kein Stick auf dem Platz geblieben war und die gute Frau Labrouquet, Witwe,
Augen gemacht hatte . . . nun, wie gesagt, Augen, wie die geschiedene Blissot, als
das mit dem Sparkassenbuch herauskam. Ja, sie hatte schon selbst ganz fest an das
Sparkassenbuch geglaubt und war jetzt ganz emport und tiberrascht, dafl es plotzlich
nicht da sein sollte.

Ja so. Es hatte trotz alledem nicht seine Richtigkeit mit dieser Kabine von einem
Zimmer. Da brauchte man, weil3 Gott, keine feine Nase zu haben. Der Herr
Kunstkritiker mit der ewigen Zigarre und der ,anerkannten Feder” war allerdings
erledigt. Nein, fiir die Presse brauchte man jetzt nicht mehr zu schreiben, und von
Linienfihrung und Flachenwirkung und mimosenhafter Zartheit und wie all diese
Ausdricke heilsen, war auch keine Rede mehr. Aber, aber . . . da war doch jemand,
mit dem ich das Zimmer teilte, das war doch so klar. Ich hatte doch immer so ein
leises Gefuhl an den Schultern, ahnlich dem, wenn man ein wenig friert. Es konnte
nicht lange dauern, bis es herauskam. Nein, Gott sei Dank, heute nachmittag
geschah es. Die Gewillheit ist mir doch immer lieber als dieses ungeduldige Ist-es,
Ist-es-nicht.

Da hatte ich mich eben fertig zum Ausgehen gemacht. Ich halte die Miitze noch in
der Hand und lege gerade die Hand auf das kalte Metall des Turdriickers. Plotzlich
fuhle ich ihn. Er steht da driuben vor dem Spiegel und dreht mir den Ricken zu. Er
beugt sich ein wenig seitwarts und fahrt mit dem hoch erhobenen rechten Arm in
den Armel seines Uberziehers hinein.

Und wahrend ich lausche, hore ich ganz deutlich wie er ganz erschreckt sagt: ,Ob
sie noch da ist? Mein Gott, wenn sie mich eines Tages verlassen hatte . . .”

Aha, denke ich, jetzt soll ich eine Liebesgeschichte zu horen bekommen. Ein
kleines Drama wird sich abspielen. Immer sind es doch die Weiber . . .

Und wahrend ich durch die schon abendlichen Strallen gehe, denke ich an die
Liebe. An die Liebe mit sechzehn, mit zwanzig, mit fuinfundzwanzig, mit dreilSig und
mit vierzig Jahren. Aber der mit sechzehn gebe ich den Vorzug.

Liebe mit sechzehn Jahren! Woher kamst du? Da ist plotzlich ein mattgrauer
Schimmer zwischen den abendlichen Straflen, ein weiches Zerfliefen der
milchweillen Wolken um die frithe Sichel des Mondes und unser Auge steht voll
Tranen. Irgendein Schmerzlich-SufSes-Wehes zieht in unser Herz ein und fullt es mit
der Erinnerung alter Tage. Alle unsere Glieder sind von einer wohligen Midigkeit
befallen, in der alle Gedanken hinrinnen und in der jenes unruhig-ruhevolle Glick in
uns einzieht, nach dem wir uns nach Jahren noch sehnen, sehnen.

Liebe mit sechzehn Jahren liegt nachts auf frischen Wiesen unter Sternen und lafst
das Auge auf dem Mondlicht iiber jungen Buchen traumen.

Liebe mit sechzehn Jahren blickt den mondhellen Fluff hinunter und hort im
Rauschen der Wellen siilBere Stimmen als Violinen und Harfen. Ein dunkler Kahn
zieht uber silberne Fluten und der Glaube zieht ihm entgegen, und hofft ein Glick, so
weit und so unermeflich wie ein Konigreich in den Marchen.

Ist es nicht schade, dal Liebe mit sechzehn Jahren so bald stirbt, dafs mit den
Jahren diese Traume verschwinden und uns nicht mehr besuchen? Sieh diesen
blauen Blick, mit dem jene Sechzehnjahrige dem Versinken der Sonne im Meere
folgt. Sie hat die Hande ubereinandergelegt, kleine schmale Kinderhande, wie zu



einem Gebet an einen iiber den Wolken, sie hat das Haupt ein wenig zurickgelehnt
und zwei blonde Haarstrahnen weht ihr der Abendwind leicht in die Stirn. Sieht nicht
so das Glick aus?

Ja, was mich betrifft, ich gabe alle Weisheit und alle gescheiten Einfalle, ich gabe
Ansehen, Stellung, Amt, und besonders alles, was Bildung heilst, alles, alles gabe ich
jetzt dahin fiir einen einzigen, dieser unsagbar siilRen Traume der Jugend. Ich weil,
wenn die Leute alt werden, lacheln sie Uber diese schwarmerischen Ekstasen. Sie
begreifen nicht, daS man stundenlang auf einer taufeuchten Wiese unter Sternen
liegen mag, um an ein Paar blaue Augen und einen blonden Kopf zu denken und an
nichts als dies. An Augen, die vielleicht einer kleinen und sehr dummen
Musikschiilerin gehoren, die einen nie gesehen hat, und die fir einen Lehrer mit
einem schwarzen Schnurrbart und seidenen Taschentichern schwarmt.

Warum glauben wir Erwachsenen doch immer, es zeuge von Vernunft und Reifsein,
wenn man keine platonischen Fensterpromenaden mehr macht, sondern, mit Verlaub
zu sagen, sich recht bald, nachdem man die Bekanntschaft einer jungen Dame
gemacht hat, nach einer passenden , Gelegenheit” umblickt?

Was mich betrifft, so bedaure ich wirklich sehr, nicht mehr so dumm sein zu
konnen, wie mit 16 Jahren; denn mit dieser Dummheit begann auch jenes unnennbar
grenzenlose Hoffen, jenes unermefliche Ahnen von etwas Kommendem zu
entschwinden, das die Jugend so reich, so reich macht, dal selbst der ungeheure
Besitz eines Petroleum- oder Eisenbahnkonigs dagegen nur ein totes, wertloses
Nichts ist.

Den 12. August. Also, mein scheinbar so verruckter Einfall mir bei Frau Labrouquet,
geschiedenen Blissot, Rat zu holen tiber das verteufelte Frauenzimmer da hinter dem
eisernen Ofen war gar nicht so absurd! Wer weils, vielleicht hat man das kleine
Fraulein Foujeu, spatere Blissot und noch spatere Labrouquet, Witwe, als sie noch in
die 57. Gemeindeschule ging, doch einmal mit der Gioconda bekannt gemacht. Oder
wer kann wissen, warum es eines Tages dem kleinen Laufmadel Mimi Foujeu
winschenswert erschienen ist, etwas von Raffael di Urbino und Lionardo da Vinci zu
wissen. Vielleicht ist sie zu diesem Zwecke doch zwei oder dreimal im Louvre
gewesen, obgleich sie die ,alten Heiligen” immer recht schrecklich fand und nachts
von ihnen traumte.

Nein, das ist nun wahr; wenn sie etwas erreichen wollte und es sich in den Kopf
gesetzt hatte, dann war Fraulein Foujeu eine genau so energische Person wie noch
heute die gute Frau Labrouquet, Witwe, die doch nun bereits seit zwei Stunden am
Schlisselloch steht, um endlich einmal festzustellen, was es denn mit ihrem neuen
Mieter fur eine Bewandtnis habe. Ich muB mir, weil Gott, irgend etwas fur sie
ausdenken. Stellen Sie sich doch nur vor, zwei Stunden mit gekrimmten Riicken
dastehen und dabei noch bestandig den kiihlen Luftzug, der durch das Schliisselloch
auf das Auge stromt . . . Das beste ist, ich schieRe meinen Revolver ab. Oder nein.
Vielleicht kiisse ich einmal das Bild da hinter dem Ofen; das konnte sie
ausgezeichnet durchs Schlisselloch beobachten. Ja, ja, das werde ich tun. Ich werde
die Gioconda kiissen, als ware sie meine Angebetete . . .

So . . . jetzt ist das kleine Fraulein Foujeu doch noch auf seine Kosten gekommen

Ja, man hatte mir die sieben Foltern androhen konnen, und ich ware hier nicht auf
die Gioconda gekommen. Zufallig entdeckte ich heute das Bild im Louvre.

Aber es ist mir auch gar nicht so unerklarlich, daf ich das Bild hier nicht erkannt
habe, trotzdem es eine recht gute Reproduktion ist. Wie um alles in der Welt denkt
man hier an eine Gioconda? In so einem Zimmer, das doch auch schon zu galanten
Zwecken benutzt wurde — ja, weshalb eigentlich ,galanten“? Nein, das verstehe wer
will. — Wie ist man hier auf eine Gioconda vorbereitet! Hier wiinscht man eine
,Susanne” zu sehen, oder die nackten Gottinnen vor Herrn Paris oder wenn etwas
Gemiit dabei sein soll, ein , Allein”, ein ,Endlich-Allein“ oder noch besser ein ,junges
Gluck” in einem vergoldeten Rahmen.

Ja, ,junges Glick”, das wirde hierher passen, viel besser zum mindesten als die
Gioconda, auf die man, wie gesagt, nicht vorbereitet ist und deshalb nicht erkennt.
So ist es doch. Wenn ich, sagen wir, Herrn Roosevelt, ohne davon in den Zeitungen
gelesen zu haben, urplotzlich auf dem Riicken eines Elefanten oder mit einem
erbeuteten Gorilla auf der Schulter am Kongo getroffen hatte, wie um alles in der
Welt, hatte ich da den groflen Staatsmann, der er doch zu Hause sicherlich ist,
erkennen sollen? Selbst wenn ich, wie es ja leider nicht der Fall ist, sein bester
Freund ware?

Madonna Gioconda in ihrem braunlichen Rahmen, der mich an alte Kontore
erinnert, lachelt unergrundlich. Ich glaube, wenn man das Bild und die Frau lange
ansehen konnte, wirde sie zu leben beginnen. Ich kann es so deutlich fuhlen, wie die
Konturen ganz leise im Bilde erzittern wirden. Und konnte sie nicht die
ubereinandergeschlagenen Hande aufheben, um einen mit einer Geste zu beriihren,
unter der man schaudern wurde, wie unter dem Gedanken einer miutterlichen
Blutschande?

Es ist so seltsam mit diesen furchtbaren Handen. Man weill nicht, werden sie
Himmlisches tun oder Tierisches. Und wenn Tierisches, werden sie nicht, indem sie
es tun, es auch heilig sprechen? Und mifSte man nicht den Wunsch haben, sie zu
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kiissen, auch wenn sie Lasterhaftes getan hatten? Ich meine das so, wenn sie an
einem lebenden Weibe waren.

Eigentlich ist es ein furchtbares Bild. Ich werde es von jetzt ab nicht mehr
ansehen.

Aber was rede ich mir denn ein? Haben meine Bedenklichkeiten vor diesem Bilde
mit der Entdeckung, dals es die Gioconda des Lionardo ist, auch nur um einen Deut
abgenommen? Diese Ahnlichkeit war es also nicht? Also eine andere? Aber welche,
welche? Es ist mir doch als erinnerten mich diese Zuge . . .

Ach, an alle erinnern sie mich, an alle . ..

Mogen sie mich doch erinnern, an was und an wen sie wollen und meinethalben an
Frau Labrouquet, die geschiedene Blissot.

Den 13. August. Der gute Herr, da hinten vor dem Spiegel, der sich ein wenig links
beugt und mit erhobenem rechten Arm in das Armelloch fahrt, ist der vollendetste
Narr, den ich je gesehen oder erlebt habe. Wann mag er nur hier gewohnt haben? Ob
es lange her ist?

Die Liebe hatte ihm in ganz erheblichem MalSe den Kopf verdreht. O ja, in sehr
erheblichem MalSe kann man sagen. Liebte er etwa ein Weib aus Fleisch und Blut?
Oder liebte er ein Weib aus Holz und O1? Allewetter, dieser junge Mann hatte Talent.
Wissen Sie, in wen er verliebt war? So gehen Sie in die Salle carée im Louvre und
betrachten Sie dort das Frauenportrat von Lionardo da Vinci! Ach, Sie miissen nicht
glauben, dal3 es ein schlechter Witz von mir ist. Wenn dieser Mensch nicht von dem
glihendsten und wahnsinnigen Wunsch gepeinigt wurde, Madonna Gioconda an sich
zu reifSen, wie nur je eine Dame in einer verschwiegenen Ecke, so will ich nicht selig
sein. Aber ich mochte auch elf gegen zwei wetten, dals es keine Dame aus Holz und
Ol war, die dem armen Tropf so traurig das Oberste zu unterst kehrte.

Den 14. August. Was sich doch in so einem kleinen Zimmer, sogar bei einer Witwe
wie Frau Labrouquet zuweilen fiir Tragédien abspielen.

Da sollte man nun glauben, die groSen Ereignisse fanden alle vor einem Parkett
von Zuschauern und unter dem Mikroskop der 6ffentlichen Meinung statt. Aber nein.
Hier hinter einem Tisch mit einer roten Decke, hinter zwei verstaubten Gardinen und
sozusagen hinter einem eisernen Ofen, ist der Schauplatz der ernstesten Vorgange.
Die Kopie nach der Gioconda ist offenbar ein Erbstiick des armseligen Schattens, der
mir seine Aufwartung macht. Er hatte sich nichts Geringeres in den Kopf gesetzt als
das Original aus dem Louvre zu stehlen.

Der arme Tropf! Wahrscheinlich verwechselte er es mit seiner Angebeteten. Er
stellte sich eine heimliche Entfithrung im Automobil vor, und dann wollte er es — —
ja, wie war es gleich? Ich habe es wieder vergessen. Ich glaube, er wollte es hinter
einen Spiegel nageln, oder als Riicken in einen Schrank einlassen. Ich weifl§ es nicht
mehr genau.

Den 15. August. Bei allen approbierten Heiligen! Jetzt ist es heraus. Ich habe mich
groblich getauscht. Der Gelbe ist es! Der Gelbe hat den sauberen Plan aus der
Westentasche seines Gemiits geboren. Die Sache wird also ernst, haha! Er wird die
Gioconda stehlen! . ..

Ja, aber wie — wie weil ich es denn? Was kiimmern mich auf einmal meine
Nachbarn, bis jetzt waren es doch immer nur meine Vorganger? Unsinn. Was
zerbreche ich mir dariuber den Kopf. Als ob mich die Sache aufregte. Die Gioconda
stehlen! Nun, ebenso gut konnte er sich ja in den Kopf setzen, den Eiffelturm vom
Champs de Mars wegzuschleppen oder das Ministerium mit Herrn Delcassé.

Sich auszumalen, dall es eines Tages in den Zeitungen hiefSe: Die Gioconda
gestohlen! Man braucht sich doch nur das vorzustellen, um einzusehen wie verriickt
dieser Plan ist.

Die Gioconda gestohlen! Das ware wahrhaftig ein SpalS. Das kdme mir beinahe vor
als wollte einer alle Frauen auf einmal aus der Welt schleppen.

Ja, so kame es mir wahrhaftig vor. Er soll es nur versuchen, er soll es nur
versuchen . ..

Ich schame mich fast, es mir selbst zu gestehen, aber wahr ist es: ich kann ihn
begreifen, in seinem seltsamen Wahnsinn und ich glaube, dafS es vielen so geht. Ich
habe mich schon beobachtet, dafl ich vor dem Bilde stehe und zu mir selbst sage: Ich
liebe dich, Gioconda. Ich konnte es wahrhaftig flistern wie man ein lange
zurickgehaltenes Liebesbekenntnis fiir sich fliistert. Aber ich habe ja meine gute
Vernunft, die mir sagt, es ist ein Bild. Gott sei gepriesen fiir diese Vernunft!

Der arme Kerl tut mir leid; was wird er sich alles anrichten. Pfui Teufel . . . und
dabei ist er ein Grundehrlicher . . . Man mull wirklich Gott danken, dald man nicht so
von Sinnen ist wie er.

Denn das ist er. Was hat er sich nun obendrein fir einen Unsinn in den Kopf
gesetzt. Jetzt will er wissen, dal’ der Kunsthandler Duval in der Rue de Rome einen
Dolch aus rotlichem Stahl besitzt.

Nun, ich weil’ nicht, ob es rétlichen Stahl gibt, und vielleicht besitzt Herr Duval ja
auch einen solchen Dolch. Aber wie um alles in der Welt kann es ein Dolch aus
rotlichem Stahl sein mit der Aufschrift: Tibi Gioconda? Und nicht genug, er kapriziert
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sich darauf, daR der Dolch aus den toledanischen Werkstatten und eine Arbeit aus
dem 14. Jahrhundert sei.

Nun, wir werden ja sehen. Dieser Mensch ist ein vollkommen Irrsinniger oder ich
will nicht selig sein.

Den 16. August. Wie der Mensch sich selbst belugen kann! Ich glaube, es gibt sogar
Menschen, die liigen sich ihre ganze Existenz vor. Also da versuche ich mir nun
einzureden, dafl mich die Sache mit dem Diebstahl nichts angeht, dal8 sie mich nicht
im mindesten aufregt und daB ich ihr so gleichgiltig zuschaue wie ein langjahriger
Abonnent dem 21. Tode der Maria Stuart. Und dabei hat mich doch sofort eine
unerklarliche, heifle Angst befallen, die mir fast die Kehle schnurte und mich die
ganze Nacht durch Paris trieb.

Und wie ich es auch anstellte, welchen Weg ich einschlug, nach Norden, Osten,
Westen, Suden, immer stand ich zuletzt vor dem Portal des Louvre-Museums, gerade
als muflte ich achtgeben, dall niemand die Gioconda fortschleppt. Nun, aber
ebensogut konnte ja auch einer mit der Venus von Milo am Arm die Rue de Rivoli
hinuntergehen.

Jetzt denke ich doch schon erheblich ruhiger iiber den Fall. Wie toricht ist es doch
auch, sich uber das Unmogliche aufzuregen.

Ich sollte mir lieber Gedanken dariiber machen, wie die Liebe ihm so den Kopf
zerstiucken und zerflicken konnte.

DalS es aber auch kaum einen Mann gibt, dem nicht der Kniippel Weib zwischen
die Beine fallt. So oder so. Der eine bleibt an einem Dienstmadchen hangen oder an
einer Gouvernante und der andere stolpert sozusagen uber die Idealitat des Weibes.

Ja, was dies betrifft, so sind schon mehr Manner als man glaubt daran zugrunde
gegangen.

Aber, wer zum Teufel, heilst sie denn auch beim Weibe die Erfullung der zehn
Gebote suchen. ,Du sollst nicht liigen.” Nun, bei allen Aufrechten, ich habe weder
jemals ein Weib gesehen, das nicht liigt, noch wiinsche ich es je zu sehen. Ein Weib,
das nicht lugt, ist uninteressant, und ein Weib, das die Wahrheit sagt, langweilig.
»Du sollst nicht ligen.” Das ist wie alle Du-sollst eine Bequemlichkeitsvorschrift. Die
Faulheit hat sie gemacht. Diejenigen haben sie aufgestellt, die zu dumm waren und
fuhlten, dalS sie echt und unecht nicht von sich aus unterscheiden konnten. Da gaben
sie jedem Ding erst seinen umstandlichen Stempel: Dies ist Gummiarabikum und dies
ist Nitroglyzerin. Wer nun einem Nitroglyzerin unter die Nase halt und sagt, es sei
Gummiarabikum, der ist ,unsittlich”. Wie lacherlich ist das doch.

Mogen die Manner immerhin sittlich sein. Die Frauen sind mir zu gut dazu. Wer
will denn einen abgerichteten Star im Kafig haben? Und ist es — ja bei Gott — gibt es
eine grolRere Freude, als einer Frau hinter etwas zu kommen! Hinter ihre Schliche
oder womoglich hinter ihr — Bewulstsein!

Wenn man von den Frauen die Erfiilllung der zehn Gebote verlangt, nimmt man
ihnen dann nicht alle Hintergrinde? Sehen Sie nur diese Gioconda! Haha, der alte da
Vinci ist mein Freund! Er glaubte und liebte wie kein anderer die Hintergrunde des
Weibes, diese unergrindlichen Hinter- und Abgriinde, durch die man hinauf- und
hinabsturzt ins Herz der Natur und zuweilen in das Grauen der Welt. Kann man es
etwa ansehen dieses Bild, bis zu Ende ansehen? Nun, den will ich sehen, dem dabei
nicht schwindlig wird. Es ist wahrhaftig kein besonderes Vergniigen ins Nichts, ins
Ewig-Leere, ins Unbegrenzte hinunterzugondeln. Einen Halt mufs der Mensch doch
haben, einen Glauben; und sei es auch nur Halt und Glauben an einem
Laternenpfahl.

Mich wundert es nicht, wenn es auch groSeren Geistern vor dem Ratsel Weib
schwindlig wird. Nun, nattrlich grofSeren Geistern. Kleine werden ja nie schwindlig,
sie gehen immer sicher und schwindelfrei auf dem Biurgersteig der offentlichen
Sittlichkeit. Mit einem ,,du sollst” rechts und einem , du sollst nicht” links, legen sie
ihren Lebensweg anstandig und honett zuriick und legen sich sogar gut abgebirstet
ins Grab, wo sie mitsamt ihrer Sittlichkeit verwesen.

Aber die andern! Ja, ich sah manchen auf dem Weg nach seiner Heimat selbst in
diesem elektrisch beleuchteten Jahrhundert Irrfahrten machen, die hinter denen des
Odysseus nicht zuriickstanden, und ein neuer Homer, mein’ ich, brauchte nicht unter
die Arbeitslosen zu gehen. Aber Odysseus hatte doch schliefSlich und endlich zu
Hause eine Penelope, die treu war. Oder? Oder sollte das nur — ein Marchen sein?
Ein Marchen, mit dem der grofse Dichter sein grofRRes griechisches Kind einwiegte
und in Schlummer sang? Wollte er auch zum Glauben an Treue verfithren? Muldte er
auch einmal hinter alle Hintergrunde eine letzte Kulisse schieben, weil ihm sonst
schwindelte?

Nein, nein, ich halte es lieber mit meinem alten Lionardo!

O du Prophet des Unglaubens! . . .

Aber ganz leicht muls es doch nicht sein, so ganz ohne die Rechenmaschine , Gut
und Bose” auszukommen. Ich selbst darf mich allerdings nicht beklagen. Ich habe
einen so wetterfesten Humor mitbekommen, dals ich gegen alle regnerischen
Uberraschungen der Frauen gefeit bin. Ich habe noch ein Gelachter im Zwerchfell,
wo andere schon nach Mord und Selbstmord schielen.

Einmal bekam ich einen Brief, indem sie mir schrieb, sie wolle mir bis ans Ende der
Welt folgen. Und das war keine Lige. Hatte ich geschrieben: ,Komm®*, sie ware
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gekommen. Aber trotzdem stand in einem Nachsatz: ,P. S. Ich habe hier ubrigens
einen Rechtsanwalt wieder getroffen, den ich im letzten Winter auf einem Ball
kennen lernte.”

Na — es war so klar; sie betrog mich. Aber ich war ganz begeistert tiber diese
Mitteilung. Ich hatte gar nicht hinfahren brauchen, um mich zu uberzeugen. Es war
mir geradezu, als ob in dem Brief stiinde: Liebster, ich betriige Dich, herzlichen Grufs
Deine Dich treu und ewig liebende Margarethe.

Ach, ich kann ja gar nicht sagen, wie begeistert ich war!

Aber ich fuhr natirlich doch hin, ging auf den Herrn Rechtsanwalt, als er an ihrer
Seite daher kam, zu und schlug ihm eins, zwei den Hut vom Kopf. Trotz meiner
Begeisterung.

Ja, so ist man.

Und die Sache nahm noch ein viel frohlicheres Ende. Denn trotzdem sie mich
brutal genannt hatte, kam sie doch am Abend zu mir ins Hotel und hatte ihr bestes
Kleid angezogen. Nun, da wulSte ich ja Bescheid. Aber in dem Hotel konnte ich nicht
bleiben. Wir mufSten umziehen. Denn dort hatte uns ja niemand geglaubt, dals wir ein
legitimes Recht auf ein Zimmer mit zwei Betten hatten. Das wollte sie namlich diesen
Abend unbedingt.

Wenn man sagt: Selbst in der vornehmsten Dame steckt eine kleine Gore, die noch
gern einmal eine Nase schneidet und die Zunge herausstreckt, — so glaubt alle Welt,
man wolle sich Uiber die Frauen lustig machen.

Eine Dame sagte einmal ganz emport darauf zu mir: ,Vielleicht auch in der Konigin
von England?“ ,Warum nicht?” sagte ich, ,ich will nicht hoffen, dalS die Englander
von einer Gouvernante regiert werden.” Darauf drehte sie mir den Rucken zu und
ging stracks davon. Das tat sie aber nur, weil sie so prachtvolle Schultern hatte. Ja,
prachtvolle Schultern und einen geschmeidigen, freien Gang. Ich mufte ihr ganz
berauscht nachblicken. Und sie fiithlte auch wohl, dal8 sie Eindruck auf mich gemacht
hatte, denn sie blickte sich nicht ein einziges Mal um.

Spater wurden wir ubrigens noch gute Freunde und sie war furchtbar verliebt in
mich. Und dann sagte sie mir auch einmal, dal ich ganz recht hatte mit der kleinen
Gore, die noch eine Nase schneidet, aber damals héatte sie es furchtbar geargert. Es
sei auch arrogant, so etwas zu sagen, aber jetzt, wo sie mich hatte, ware ihr auch das
egal. Ach, sie war ein reizendes Geschopf, so klug und falsch wie kaum eine.

Ich verlor sie ubrigens zuletzt durch eine Dummbheit. Ich kufSte namlich eines
Tages halb aus Langerweile, halb aus Torheit in ihrer Gegenwart eine Kopie der
Venus von Giorgone, die bei mir an der Wand hing. Das sei die grofSte Beleidigung,
die man einer Frau antun konne! Und das sagte sie mit dem erbittertsten Gesicht von
der Welt. Als ich ihr aber vom Fenster nachsehe, bemerke ich, daf3 druben ein
Wagen fur sie halt, in dem bereits ein Herr sitzt, der auf sie wartet.

Zwei Tage marterte ich mich mit dem Gedanken, was sie wohl gemacht hatte,
wenn ich nicht auf den dummen Einfall gekommen ware, das Bild zu kiissen! Denn
da hatte sie nun recht: schlimmer kann man eine Frau ja gar nicht beleidigen.

Ja, aus ganzem Herzen unterschreibe ich, was Herr Tackeray sagt: ,Unparteiische,
logische und streng gerechte Frauen! Gott bewahre uns davor! Wenn die Frauen
diese Eigenschaften hatten, wurde die Menschheit vergehen, und die Erde wurde zu
einer Wiste.”

Penelope ist doch weils Gott kein Ideal! Odysseus wird es noch oft beklagt haben,
nicht bei der ratselhaften Zauberin Circe geblieben zu sein. Aber wahrscheinlich
wollte es die Weltanschauung der Griechen so, das der Mann bei dem treuen Weibe
enden muls, dafS er nach allen Irrfahrten die Treue in der Heimat und die Heimat in
der Treue findet.

Ja, ja die Griechen . . ..

(Anmerkung des Herausgebers: Es diirfte den Leser interessieren zu wissen, dafl das
folgende Stiick im Manuskript mit wesentlich veranderten Schriftziigen geschrieben
ist. Der Zusammenhang dieses Absatzes mit dem Voranstehenden ist zwar nicht
recht deutlich, aber ich glaubte, ihn trotzdem mitabdrucken zu missen. Vielleicht
findet dieser oder jener doch einen inneren Faden, der von dem ubrigen Inhalt zu
diesen Satzen hinuberleitet.)

... Und dann eines Tages litt es mich nicht mehr. Ich wollte gehen und es ihr sagen.

Ich war stundenlang durch die Walder gegangen und hatte an jedem Baum gesagt:
Ich liebe dich. Sie war ganz in meinen Gedanken. Es war, als flosse ihr Wesen mit
meinem Blut schimmernd in meinen Adern. Auch nicht die geringste Regung eines
Gefuhls gehorte nicht ihr, war nicht sie.

Ach, ihr Menschen von heute, konnt euch solche Liebe nicht denken, ihr glaubt ja
nur an Liebe, die nachlauft, die sich erklart, die heiratet. Fiir den Florentiner und
seine Liebe zur Simonetta habt ihr doch nur ein Lacheln.

Aber als er dort an der Briicke stand und Beatrice unter den Frauen voruberging,
da war es, als sei alles Glick, aller Rausch und Seligkeit dieser Welt in dieses eine
gewaltige, glihende Herz gegossen. Der Schein, der aus jenen Augen brach, schuf
an ihr die Schonheit der Frauen kommender Jahrhunderte . . .

Wenn sie durch die Straen schreitet oder ihre Schonheit in Salen zeigt, wenn die
Menschen sich nach ihr umwenden, ist mir, als bewunderten alle mein Werk. Ich
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habe sie gelehrt, sich so zu tragen mit diesem koniglichen Anstand, ich habe sie
ihren stolzen Gang, das Neigen ihres Hauptes, das Heben ihrer Hande gelehrt . . . .

Ich liebe dich!

Du bist mir wie ein Gebet in der Kirche. Seit ich dich kenne, bin ich wieder fromm
wie ein Knabe. Es gibt einen Gott, es gibt eine Unsterblichkeit, es gibt Ewigkeit. Es
gibt wieder alles, was es als Kind gab: Geborgensein, Ruhe, Stille. Meine Liebe hillt
mich wie in eine duftende goldene Wolke. Ich bin wie verwandelt.

Ich liebe dich.

Ich will nicht vor dir niederknien und dir keinen Thron errichten. Fir den Himmel
bist du mir zu gut. Ich will dich wie du bist, mit allen deinen Menschentugenden und
Menschenfehlern, mit deinen ratselhaften Schonheiten und deinen schonen Réatseln.

Ich liebe dich.

Den 18. August. Dieser vertrackte Kerl! Er macht mir weils Gott zu schaffen. Sie
werden sehen, dall er mit der Gioconda ernst macht. Er bestimmt sich obendrein Zeit
und Ort und Stunde und fihrt den Diebstahl aus, wie es ihm paft.

Ich habe es doch heute gesehen. Kam nicht alles, wie er es vorausgesagt hatte?
Wort fir Wort? Von dem rotlichen Stahl angefangen bis zu dieser mysteriosen
Inschrift: Tibi Gioconda?

Von halb funf ab hielt ich mich bereit. Ich wollte doch sehen, was es denn mit dem
Dolch fiir eine Bewandtnis hatte. Genau zur festgesetzten Zeit — meine Uhr zeigte
13 Minuten bis finf — stand er auf, nahm seine Miitze und ging. Ich lie ihn keinen
Augenblick aus den Augen und folgte ihm unbemerkt. Immer sah ich seinen gelben
Mantel auf der Strafle zwischen den Passanten auftauchen. Es war leicht, ihn im
Auge zu behalten. Ubrigens konnte man am Schritt sehen, wie sicher er seiner Sache
war. Er ging gar nicht aufgeregt, sondern ganz ruhig und zielstracks geradaus.

Funf Minuten nach funf legt er die Hand auf den Druicker der Ladenture und tritt
ein. Herr Duval steht sechs Schritte von ihm entfernt und betrachtet eben eine
Wedgewood-Schiissel. Er grufst, geht auf den Kunsthandler zu und sagt: ,Sie
besitzen einen Toledaner Dolch. Aus rotlichem Stahl. Eine Arbeit aus dem 14.
Jahrhundert. Nicht wahr?“

Der kleine graue Mann rickt an seiner goldenen Brille, sieht ihn etwas verdutzt an
und sagt: ,Nein, mein Herr, einen solchen Dolch habe ich nicht; aber vielleicht ist
Thnen mit einer anderen, einer italienischen Arbeit gedient? Ich habe . . .”

»Nun, erinnern Sie sich nur. Der Dolch tragt die Aufschrift: Tibi Gioconda.”

»Aber, wenn ich Thnen doch sage . . .”

,Ich versichere Sie, Herr Duval . . .“

»Ha, ha, Sie versichern mich! Sehr gut, sehr gut. Nein ich versichere Thnen, mein
Herr, ich versichere Thnen . . .“

,Herr Duval, Herr Duval”, schreit plotzlich aus der hintersten Ladenecke eine
Stimme: ,,Wir haben sie . . . Wir haben sie . . .”

Herr Duval entschuldigt sich plotzlich und rennt zwischen all seinen Mobeln,
Leuchtern und Spiegeln nach dem hinteren Ende des Ladens: ,Wen denn? Wen habt
ihr denn?“ ruft er.

,Die Truhe, Herr Duval . . . Sehen Sie nur, da stand sie, hinter dem Louis-seize.
Mein Gott, ist sie dreckig, voller Staub!“

Herr Duval ist keiner von jenen modernen Verkaufern, die immer nur Geschaft sind
und wie Automaten aussehen. Sein Geschaft ist sozusagen ein Appartement seiner
Wohnung, ein Teil seiner Familie. Wer in sein Geschaft kommt, der kommt in seine
Familie und nimmt an deren Leiden und Freuden teil.

Herr Duval kommt also mit einer halbgrofSen, ganz verstaubten Truhe, die ihm ein
Lehrling mit schwarzen Haaren und einem Sommersprossen besaten Gesicht tragen
hilft, wieder nach vorne und beginnt gleich zu erklaren:

,Endlich also, endlich haben wir ihn, den Ausreiler. Denken Sie nur, mein Herr,
vier volle Wochen versteckt sie sich hinter einem Louis-seize-Spiegel. Ich dachte
schon, jemand hatte sie gestohlen. Diesen Bengel da hatte ich weils Gott in Verdacht.
Ich hatte mich schon an die Polizei gewendet. Wo sollte sie denn geblieben sein?
Nun, jetzt haben wir sie! Ja, ja. Interessieren Sie sich fiir Renaissancestickereien?
Geben Sie acht; hier haben wir namlich einen der kostbarsten Erzbischofsmantel, die
je angefertigt wurden. Ach, Sie werden staunen, mein Herr, welch eine kostbare
Arbeit, welch’ eine Arbeit!”

Und wahrend er das sagt, hat Herr Duval die Truhe sorgfaltig von allem Staub
gereinigt und entnimmt ihr jetzt vorsichtig und fast mit einer gewissen Andacht
einen grofSen kostbar gestickten Erzbischofsmantel aus schwerem Goldbrokat.

,Sehen Sie, das ist eine Arbeit! Und wie erhalten, was? Als kdme er eben aus den
zarten Fingern der Goldstickerinnen. Sehen Sie nur, sehen Sie. Die Farben sind ein
wenig geblafit. Aber das gibt dem Golde einen intimen, ich mochte sagen,
herbstlichen Reiz, nicht wahr? Ja, einen herbstlichen Reiz, das kann man wohl sagen.
Oder erinnert es Sie mehr an unseren Pariser Fruhling?

Ach, Sie konnen ihn ja so nicht sehen. Georges, stelle dich einmal hierher.”

Und er hangt dem sommersprossigen Jungen den Erzbischofsmantel so iiber seinen
kurz geschorenen Kopf, dal von dem Bengel uberhaupt nichts mehr zu sehen ist.
Aber der Mantel schleift noch am Boden.

,Oder haben Sie Lust, sich einmal selbst als Erzbischof zu sehen? Haha, Sie
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werden sich gut darin ausnehmen mit Ihrer Habichtsnase. Entschuldigen Sie. Sehen
Sie so — so. Und nun betrachten Sie sich einmal im Spiegel. Ich sage es ja, nur die
Miitze fehlt. Sie sind ein geborener Erzbischof, mein Herr. Schnell, Georges, unsere
Miitze und den Bischofsstab . . .”

Plotzlich aber schlagt der als Erzbischof Verkleidete den Mantel, der innen mit
brennend roter Seide gefiittert ist, zurick und halt dem Kunsthandler einen langen
Dolch aus rotlichem Stahl entgegen.

»Sehen Sie, Sie besitzen ihn doch, Herr Duval.”

,Mein Gott, mein Gott, was ist das, was ist das! Wie kommen Sie zu dem Dolch?
Wie . . .?"

,Ich fand ihn eben hier in der Innentasche des Mantels.”

Der kleine Kunsthandler tritt unwillkirlich um einen Schritt zurick, sieht den als
Erzbischof vor ihm Stehenden befremdet an und sagt ganz kleinlaut und erschreckt:

,Aber mein Herr, ich versichere Sie, ich wulSte nichts, ich wulRte in der Tat nicht
das geringste von diesem Dolch. Ich kann es beschworen. Ich sehe ihn zum
erstenmal in meinem Leben. Lassen Sie einmal sehen, lassen Sie sehen. Bei der
Jungfrau, es ist eine toledanische Arbeit. Eine wundervolle toledanische Arbeit aus
dem 14. Jahrhundert. Genau wie Sie es sagten. Aber das ist doch das Seltsamste, was
ich erlebt habe. Wie wulsten Sie, mein Herr? Ach, Sie haben ihn selbst mitgebracht?
Aber nein, wie werden Sie denn Thren eigenen Dolch kaufen wollen. Und hier ist ja
auch die Aufschrift: Tibi Gioconda. Ganz deutlich. Mein Gott, genau wie Sie es
sagten!”

»1ch biete Thnen 150 Frcs. fur den Dolch”, sagt der unheimliche Mensch, der noch
immer im Ornat vor dem erschreckten Kunsthandler steht. ,Wollen Sie ihn dafir
geben?”

Sie werden einig und gleich darauf verlafit der Gelbe den Laden. Herr Duval aber
steht noch in der Tiire, sieht ihm nach und sagt immer wie zu sich selbst und in
seinen grauen Bart hinein: Das verstehe ich nicht, nein, das ist seltsam, das verstehe
ich nicht . ..

Um 5 Uhr 17 Minuten waren wir wieder zu Hause, gerade eine halbe Stunde waren
wir fort gewesen.

Den 19. August. Was soll nun noch unmaoglich sein. Er wird die Gioconda und mit ihr
alle Ratselhaftigkeit in seinen Besitz bringen, genau zu der Stunde, zu der er es
bestimmt hat. Und trotz allen Einwendungen der Vernunft wird es in allen Zeitungen
und auf den StralSen ausgerufen werden: die Gioconda gestohlen!

Eine unerklarliche, heifSe Angst hat mich befallen. Er aber ist ruhig wie ein Stein.
Und mit welch bewunderungswiirdigem Instinkt er den Zeitpunkt des Diebstahls
ausgesucht hat. Es ist als hatte er den Blick in die Zukunft. Woher weilS er, dals bei
der Ablosung der Wachen diesmal ein Irrtum vorkommen, dals der eine Wachter
abgerufen wird, und so der Saal sechs Minuten lang ohne Aufsicht bleibt?

Ich frage mich ja vergeblich, woher ich dies alles weifS!

Oft fuhle ich mich mit ihm verwandt, so als flosse dasselbe Blut in unseren Adern.
Und doch wieder bin ich ihm fremd. Nicht so fremd und auf jene Art wie einem
irgendein beliebiger Mensch fremd ist, dem man irgendwo begegnet, der einen um
Auskunft bittet oder nach einer Strafe fragt, sondern wie einem der Bruder fremd
ist. Oder wohl gar wie die Mutter, so unheimlich fremd. Das lalst sich nicht
beschreiben. Aber alle diejenigen kennen es, die vielleicht als Kind gesehen haben,
wie ein Mann einen begehrenden Blick iiber die Gestalt der Mutter gehen lief3, und
wie die Mutter diesen Blick leise und ohne es zu wissen, zurickgab. Ach, wie kann da
ein Knabenherz in seiner Einsamkeit erschrecken und auffahren. Und wie fremd
kann da eine Mutter werden. Fremder als Gott, den man noch nie gesehen hat, der
aber doch immer so ist, wie man ihn glaubt. Eine begehrte Mutter aber ist so fremd
und schaudervoll ratselhaft wie die dunklen Augen eines Hundes, der sich herrenlos
auf den StrafRen herumtreibt und der einen des Abends plotzlich aus der Dammerung
anstarrt wie das Nichts, so niederschmetternd und uberwaltigend.

Ich selber bin bei guten Sinnen und weil3, dal8 die Ratselhaftigkeit, das Grauen, das
mich aus diesem schrecklichen Bilde anblickt, Geburt meines Hirns, meiner Augen
ist. Ich weils, dal5 sie ohne mich tot ist, tot in ihrem Rahmen und Holz und Farbe.
Aber er, der armselige Unsinnige! Ist er blind? Er glaubt, sie lebt. Er glaubt, dal$ er
all ihre Ratselhaftigkeit an sich bringen mufS zu ewigem Besitz oder vielleicht sogar
zu ewiger Zerstorung. Er fiithlt ein Leben in diesen verraterischen Augen, diesen
furchtbaren Lippen, diesen entsetzlichen, grauenhaften Handen. Und das Leben
dieses Bildes peitscht und zerfleischt ihn, bringt ihn aufSer sich und treibt ihn umher.
Es bleibt ihm nur das eine: sich selbst zerfleischen oder — sie besitzen. Besitzen wie
ein Weib aus Fleisch und Blut, das man Brust an Brust an sich reiSen, pressen und
umschlingen kann.

Den 20. August. Gott sei uns gnadig! Diese Nacht noch und alles ist voriuber. Er wird
alle Ratselhaftigkeit der Gioconda an sich bringen und alles wird seine toten,
sicheren, gleichgiiltigen Gleise gehen.

O, warum sitze ich hier und lege die Hande in den Schofs und stelle mich nicht vor
die Tat und ihn? Warum halte ich dem Mo6rder den Arm nicht fest, ehe er zustolt?
Denn Mord ist dies doch, nicht wahr? Ach viel mehr! Ist es nicht, als reckte jemand
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die Hand aus, das Heiligtum der Welt zu schanden? Als risse jemand die Sonne vom
strahlenden Tag, um einen unformigen Lehmklumpen dafur aufzuhangen? O Gott . . .

Und doch; lebt nicht in uns allen diese furchtbare Begierde, Tempel zu schanden
und Gotter zu verhohnen? . . .

(Zwei Stunden spater) O, wie soll ich doch das ertragen! Welchen Anteil habe ich
denn an diesem Diebstahl? Welche Gewalt besitzt er iber mich? Warum bleibe ich
denn? Warum sehe ich dem allen so zu, obgleich ich es verabscheue, ihn
verabscheue . . .

Ach, ich will es nur gestehen, so erbarmlich es ist, aber helfe mir Gott, nicht ich bin
es, den man dafur verantwortlich machen mufs: ich will den Diebstahl. Ja, ich
will ihn, auch ich, das ist mir nun klar.

Und doch ist es mir auch wieder furchtbar, dem allen so zusehen zu miissen. Ja, es
ist mir trotzdem, als sollte ich der Hinrichtung meiner eignen Kinder zusehen und
konnte auch nicht einen Finger heben, dem Henker Einhalt zu tun.

O, durfte ich doch aufwachen, und alles ware ein Traum. Es muf ja ein Traum sein:
ganz so wehrlos, so machtlos fiihlt man sich ja nur im Traum, wenn man
eingeschniirt liegt wie in einem Schraubstock, gefoltert von furchtbarer Angst und
die Gefahr nun immer naher und naher kommt und einen jeden Augenblick schon
erreichen mulBS. O ja es muR}, es kann nur ein Traum sein, aus dem es ein Erwachen
gibt, in dem alles nicht war . . .

Funf Uhr morgens. Wie grafllich, wie entsetzlich war dies! O, keine Nacht mehr
wie diese. Lieber den Tod. Nun steht das Bild hier dicht hinter der Wand und ich bin
von allem Zeuge gewesen und weils, wie alles sich zugetragen hat. Und mir ist, als
ware ich selbst der Dieb; die Furcht vor Entdeckung hat mich gefaft und ich zittre
wie ein Morder, der angstvoll die Spuren seiner Tat zu verwischen sucht, der
ermiudet und erschopft in Halbschlaf fallt und sich plotzlich blutbesudelt und
blutbefleckt im Traum erblickt.

Ach, nichts ist mir erspart geblieben. Ich wachte hier in meinem Zimmer die ganze
Nacht. Ich sah, wie er die Miitze nahm und ging, ich sah ihn in den Stralien, vor den
hellen Scheiben der Restaurants und den dunklen Nischen der Hauseingange. Er war
wie ein Schlafwandler, still und ruhig. Und wie er eindrang! Er fand wie ein Blinder
den Weg und tappte im Dunkeln. Jeden seiner Schritte horte ich, wie die Schlage
meines pochenden Herzens. Ich wollte schreien, aber die Zunge klebte mir dorrend
am Gaumen.

Es legte sich wie eine knocherne Hand um meine Kehle. Ich konnte keinen Laut
hervorbringen. Aber mein Gehor wurde scharf wie das eines Wachters. O, wie
furchtbar scharf wurde es doch! Ich horte den brockelnden Gips auf den Boden fallen
und die dumpfen Schlage mit dem Hammer, ich horte sogar das Knirschen des
MeilSels an den eisernen Klammern und ich sah die raschen gewandten Griffe, die
das Bild von der Wand rissen; hastige, knochige Hande, unter denen die Mauer
aufbrach. O, ich bebte und zitterte; ich fieberte wohl vor Furcht. Ich legte das
Gesicht auf den Tisch und weinte wie ein Kind.

Auf einmal wurde mir ganz leicht und frei zu Mute. Ich erinnerte mich an vieles,
was mich einmal entzickt hatte. Ach, an tausend Dinge, an Blumen und Vogel, an ein
Paar kleine Madchenhande und an ein Liebeslied nachts iber einem Fluf3. Aber das
dauerte nicht lange. Denn plotzlich klang ein dumpfer Laut an mein Ohr und ich
erschrak zu Tode. Es war sein tappender Schritt auf der dunkeln Treppe! Ich hielt
den Atem an und lauschte, wie die Schritte immer naher und naher kamen. Und dann
konnte ich auch bald einen anderen eigentiimlichen Ton horen, es war das Scharren
des gestohlenen Bildes, das bei jedem Absatz an den stumpfen Stufen der Treppe
aufschlug.

Den 23. August. Wann werde ich endlich lernen, mich nur um meine eigenen Sachen
zu kimmern und mich nicht in die Angelegenheiten anderer einzumischen!

Da habe ich mich nun uber Dinge aufgeregt, die mich weis Gott nichts angehen.
Bin ich denn der Prasident der Schonen Kunste oder wer sonst seinen Posten
verlieren wird, weil da ein leerer Platz an der Wand ist? Weil da ein Stiick Holz so
hoch, so breit und so lang und mit Olfarbe bestrichen, weggekommen ist? Denn mehr
ist es doch nicht, auch wenn es von Leonardi da Vinci angestrichen wurde.

Aber stellte ich mich nicht an, als wiirde ein lebendes Wesen ermordet, als habe es
weilS Gott welche Bewandtnis mit dem Bilde! Kann ich denn nicht bei dem bleiben,
was die Dinge sind, Holz und Farbe und ein bichen Firnis, und mull ich immer
etwas dahinter suchen?

Und welche Dummbheit von mir, mich obendrein Hals uiber Kopf in diese Reise auf
diesem alles eher als komfortablen Dampfer zu stiirzen! Was geht es mich an, wo er
mit seinem grauen Paket unter dem Arm hin will. Mag er doch mit seiner
Angebeteten anfangen, was er will; mag er sie ins Meer werfen. Habe ich mich
darum zu kimmern?

Das alles hatte ich mir vor funf Tagen sagen sollen, als es noch Zeit war. Als ich die
Geschichte kommen sah, hatte ich abreisen sollen. Aber jetzt ist es zu spat. Jetzt
bleibt mir nichts als die Schiffsgefangenschaft in Gesellschaft mit unseren
liebenswiirdigen Damen und unseren unliebenswiirdigen Herren Passagieren
abzusitzen.
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Jetzt ist es sogar noch ein Glick, dal er mit an Bord ist. Denn sobald dieser
verwegene Mensch unter uns erscheint, gibt es Unterhaltung, Geschichten,
Anekdoten die Hiille und Fiille. Der Zufall hat gewollt, dal’ wir die Kajiite teilen, und
wir schlafen Uibereinander, er unten, ich oben.

Wir verstehen uns ubrigens ausgezeichnet, trotzdem ich eigentlich ihm gegeniiber
immer ein wenig befangen bin wegen des Bildes. Aber er gibt sich, als ware nichts in
der Welt geschehen, was ihn betrafe und als gabe es das graue Paket, das er ganz
ruhig an die Wand gestellt hat, gar nicht.

Zuweilen sehe ich ihn vor dem Paket stehen, und dann hat sein Gesicht geradezu
etwas besonders Ruhiges, ZielbewulSstes. So, als dachte er bei sich: ich weils ganz
genau, was ich mit dir mache, sobald wir ganz draufSen auf dem Meere sind, nehme
ich dich und werfe dich iber Bord.

Sonst ist er ein uber und uber humorvoller Bursche; zuweilen ist seine Lustigkeit
vielleicht ein wenig gezwungen, aber dann kann er so befreiend lachen, dals selbst
der Geheimagent sich angesteckt fithlt und einmal seine Wichtigkeitsmiene verzieht.

Nein, ich habe doch nie einen Menschen mit einer so ausgelassenen und bizarren
Phantasie gesehen.

Weil ich tuber ihm schlafe, nennt er mich nur den ,Ober”. Und von sich selbst
spricht er nicht anders als von dem , Unter”.

,Herr Ober,” sagt er, ,bringen Sie mir etwas Erfrischung, es ist eine
gottsjazmmerliche Hitze. Sind wir schon am Aquator oder macht mir der héllische
Seelenwurm zu schaffen? Sorgen Sie fiir Zerstreuung, horen Sie, oder lassen Sie uns
zu den Oberflachlern gehen. Ja, kommen Sie, lassen Sie uns auf Deck gehen, die
Damen ein wenig zu unterhalten und die Herren zu argern. Besonders diese kleine
deutsche Spitzmaus, die sich so verdient um die Erforschung der Diphthonglaute im
Altpersischen gemacht hat.”

Und es kommt wohl vor, daR er sofort seinen Entschluf ausfiihrt, hinaufgeht und
mit dem Erforscher der Diphthonglaute im Altpersischen eine Unterhaltung beginnt.

Na, die Sache nimmt etwa folgenden Verlauf:

Der Erforscher der Diphthonglaute steht eben an der Reling, blickt auf die See
hinaus und hat die Hande Uber den Riicken gelegt. Von Zeit zu Zeit macht er mit
dem Kopf eine kleine ruckartige Bewegung nach hinten, bei der man
sonderbarerweise jedesmal auf seine spitze Nase aufmerksam wird. Und das Ganze
sieht so aus, als bekame er plotzlich Achtung vor sich selbst, fithlte viele Augen auf
sich gerichtet und wiirfe sich nun ein wenig in Positur, um der Welt einen wirdigen
Gelehrten zu zeigen. Es sieht sehr komisch aus, ein bilSichen mufS man sich aber auch
dariber argern.

Wir treten von hinten an ihn heran und sprechen ihn an. ,Guten Tag, Herr Doktor.“
Der Erforscher der Diphthonglaute dreht sich um, legt den Kopf mit der spitzen Nase
ein wenig auf die Seite und streckt uns die Hand mit einem Ausdruck hin, als wolle
er sagen: Ich kondoliere Thnen, meine Herren; seien Sie meiner Teilnahme sicher.
Sie haben das Ungluck, mit einem verkannten, edlen Menschen zu sprechen, der es
nicht verdient, dal’ man ihn in der Abgeschiedenheit seiner GrofSe, die nur ihm selbst
bewulst ist, verkommen lafst.

Der Gelbe tut, als merke er nicht, dalS es dem Erforscher der Diphthonglaute heute
an Selbstachtung fehlt, und daf3 er Mitleid betteln geht.

,Denken Sie, prachtig habe ich geschlafen,” fahrt er ganz unvermittelt los. ,,Wissen
Sie, ich fithle mich jetzt so kraftig, dafl ich Sie ins Meer werfen und wieder
herausholen konnte. Was? Ich wachte auf wie eine Sprungfeder. Augen auf und raus.
Und Leben vom Scheitel bis zur Sohle. Ich nahm den Eichenschrank an der
Kapitanstiire und setzte ihn mit einem Ruck auf die andere Seite. Und dabei war ich
doch gestern abend verdrieflich wie ein Kakadu. Ich hatte mich wohl Uber etwas
geargert. Aber als ich einschlief, merkte ich schon, dall heute alles besser sein
wirde. Ich fuhr namlich, ehe ich einschlief, eine Zeitlang mit der Chaiselongue in der
ERkajute herum.”

»,Na, na, Sie,” sagt der Diphthongforscher dazwischen und lachelt ein wenig
vorwurfsvoll.

»Ach, Sie sind besorgt, dalS die Beine dabei abbrechen konnten. Nein, das ist nicht
der Fall. Wissen Sie, ich fuhr ja gar nicht.” Und jetzt dampft er seine Stimme ein
wenig, sieht dem Doktor scharf in die Augen, als wolle er da etwas herbeiholen und
sagt mit immer leiser werdender Stimme: ,Nein, ich hatte ja nur so ein Gefuhl.
Wissen Sie, ein Gefiihl, als fiihre ich mit der Chaiselongue ganz langsam — es gab
nur einen ganz unmerklichen Ruck, wie es anfing — ganz langsam zuerst und dann
immer schneller und schneller im Zimmer herum, iiber die Treppe aufs Deck hinauf,
hier vorbei, zuriick, die Treppe wieder hinunter, quer durchs Zimmer und plotzlich

durch das letzte Kajutenfenster hinaus . . . gerade aufs Meer . . .”
,Und dann . . .?“
,Und dann . . .?"“

»Ach so, ja. Aber sagen Sie nur: Wie konnten Sie denn mit der Chaiselongue durch
das Kajiitenfenster, das ist doch viel zu eng?”

Auf diese Weise macht er sich bestandig iiber die Herren, lustig, und ich stehe
dabei und ersticke fast an meinem Gelachter. Den Geheimagenten fragt er immer
wieder, ob noch keine Nachricht von der Gioconda da ist, und den deutschen Doktor
Berger hat er schon dreimal die Geschichte von seinem Besuch beim Ohrenarzt und
seinem aulerst feinen Gehor erzahlen lassen.
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,Horten Sie nicht eben einen Schuf’, Herr Doktor?“

,Einen Schuls?“

»Ja, einen Schull. Ganz scharf und in der Ferne, aber doch sehr deutlich horbar.
Schon wieder! Horten Sie diesmal?” Nein, er habe nicht gehort, sagt Herr Doktor
Berger, neigt den Kopf ein wenig seitwarts und lauscht angestrengt.

»1ch habe heute wieder meinen Tag, an dem ich schlecht hore.”

»S0, Sie horen schlecht?”

»Nein, eigentlich nicht. Ich hore sogar sehr gut. Erzahlte ich IThnen nicht schon,
was mir der Ohrenarzt sagte . . .“

Nein, er habe nichts erzahlt.

,Das ist namlich sehr interessant; ich liefS mich einmal von dem bekannten, Sie
wissen, dem bekannten Professor Hegenbarth in London, einer unserer ersten
Ohrenarzte tiberhaupt, — er hat seinerzeit auch die Prinzessin Klotilde von Anhalt-
Bernburg behandelt, die spater den Leutnant Bohlen von den 13. Husaren in Mainz
heiratete . . .”

Und nun erzahlt er weitschweifig und umstandlich mit allen Einzelheiten von
seinem Besuch bei dem berihmten Ohrenarzt, der ihm gesagt haben soll, dal sein
Gehor durchaus normal, ja mehr als das, sogar aufSerst scharf und scharfer sei, als
ihm je eines in seiner Praxis vorgekommen sei.

»Horten Sie den Schul3?” schreit ihm der Gelbe plotzlich ganz laut ins Ohr.

,Einen Schuls?“

uJa‘”

»Nein, den horte ich nun nicht . . . Aber Sie konnen sich denken, was das heifSen
will: das scharfste in seiner ganzen Praxis! Der Mann ubte funfundzwanzig Jahre
seine Praxis aus. Also da konnen Sie schon sehen. Ja, mein Gehor ist ganz vorziglich,
ganz vorzuglich.”

Das sei ja sehr interessant. Ubrigens habe er schon mal von einem &hnlichen Fall
gehort, sagt der Gelbe. ,,Und dann“ — fahrt er unvermittelt fort — ,kannte ich in
Konigsberg einmal einen Herrn, aber das wird Sie gewil$ interessieren — da war ein
Herr, der konnte im Theater, gleichviel welchen Platz er hatte, ganz deutlich
verstehen, was irgendwo im Parkett oder in den Logen gesprochen wurde. Ein ganz
unheimlicher Mensch! Wissen Sie, er horte ganz deutlich, was sich die Leute
zuflusterten, und wenn es auf der letzten Galeriereihe war. Na, Sie konnen sich
denken, was der fiur Sachen erzahlen konnte . . . .”

,Ach nein .. .”

Doch, da sei z. B. mal ein Stick gegeben worden, in dem ein brutaler
GenufSmensch geschildert wurde. Ein ausgezeichnetes Stiick ubrigens und eine
famose Charakteristik. Im zweiten Akt sei eine Szene gekommen, in der sich ein
junges leidenschaftliches Madchen dem GenuBmenschen an den Hals geworfen
habe. Plotzlich habe der Herr gehort, wie die Frau des Polizeiprasidenten zu ihrem
Mann in der Loge gesagt habe, so ein grafSlicher, unsympathischer Mensch sei ihr
wahrhaftig noch nicht vorgekommen; das sei ja geradezu abscheulich. ,,Am anderen
Tage — denken Sie nur — am andern Tage wurde das Stiick verboten. Wegen
unsittlicher Tendenz. So was, nicht wahr?“ Na, und was sich so die Liebesleute im
Theater erzahlten . . .

Das misse doch sehr interessant sein, meinte Herr Dr. Berger.

»Na, ich sage Thnen. Da konnte der Herr nun Sachen erzahlen. Besonders, wissen
Sie, aus der guten Gesellschaft. Was die sich alles zu sagen hatten; das kann man
beinah gar nicht wiedererzahlen. Ich mochte Thr Ohr wahrhaftig nicht verletzen . . .“

~Aber bitte, bitte, das ist ja sicher sehr interessant”

,Interessant ist es schon. Ja, denken Sie nur, da war zum Beispiel einmal ein Paar,
eine junge, elegante Witwe und ein Offizier von der Garde. Eine chike Sache
sozusagen. Viele dachten sich ja wohl, dafs die beiden ein biSchen toll waren. Aber
denken Sie nur. Da wurde Hamlet gegeben; plotzlich sagt doch die junge Witwe
mitten in der Totengraberszene dem Offizier ins Ohr, sie wolle einmal auf einem
Friedhof . . . im Mondschein . . . Ach, das kann ich Thnen ja gar nicht erzahlen. Wie?
Adieu, Herr Doktor, Adieu.”

Der Erforscher der Diphthonglaute macht noch ein paar hastige Schritte, hinter
uns her, geniert sich aber und bleibt ganz verwirrt stehen.

Huh, wie heils es ihm doch geworden ist.

Na, den ubrigen geht es ja nicht viel besser. Heute wollte er sogar eine Wette mit
mir abschliefen, dall es ihm gelingen werde dem Schauspieler Grunwald binnen
einer Stunde siebzehn Zitate aus Shakespeare und Oskar Blumenthal aus der Nase
zu ziehen. Ich bin iiberzeugt, er tut es, trotzdem ich ihm die Wette verweigert habe.

Und ohne dals der gute Herr Grunwald etwas ahnt, wird er sich von ihm Komodie
ohne Honorar und ohne Lorbeerkranze vorspielen lassen.

Gestern, wahrend er in der Kajute schlief, erzahlte ich die Sache iibrigens den
Damen.

Ich sagte, ich habe einmal einen Menschen gekannt, der sei so und so gewesen und
habe die Leute aufgezogen wie die Uhren. Ein englischer Geistlicher in der Nahe von
Liverpool.

Alle waren emport tber so einen Menschen. Das sei ja furchtbar gemein. Ja,
gemein, sagten sie. Da miifSte man ja immer firchten, zum besten gehabt zu werden.
Ein Mensch sei doch keine Marionette, die man am Seil tanzen lassen konne wie man
wolle.
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Ja, die Damen waren alle aulRerordentlich erregt iiber so etwas. Besonders, da ich
dummerweise den Versuch machte, den englischen Geistlichen zu entschuldigen,
indem ich sagte, vielleicht sei es ein Mensch gewesen, der unter den Mechanischen
im Leben sehr gelitten und sich auf diese Weise hatte Luft machen wollen.

Das wollten die Damen aber nicht verstehen.

Am meisten griff das Gesprach wohl Frau Sturi an; sie bekam sogar ganz
hektische, rote Flecken auf den Backen und fiebrische, feuchtglanzende Augen. Sie
sah so sehr haflich aus, aber irgend etwas zwang sie wohl zu bleiben; denn obgleich
sie mehrmals sagte, das konne man gar nicht mit anhoren, blieb sie doch, gerade als
warte sie darauf, dals noch mehr kommen solle.

Wenn ich tbrigens die Augen recht im Kopfe habe, so ist da etwas zwischen ihm
und Frau Rosenborg, der danischen Schauspielerin. Sobald sie ihn sieht, wird sie
geradezu schon, wahrend sie sonst leicht ein biSchen alt und krank aussieht. Aber
dann hat sie plotzlich den Zauber einer jungen Frau, die schon ist und es weil}, und
beim Lachen zeigt sie die ganze Reihe ihrer wundervollen, weilsen Zahne. Dann
blihen ihre Wangen. Sie hat rotliches glanzendes Haar und einen geschmeidigen,
leichten, grazidosen Korper. Weild oder lila kleidet sie am besten, ein Lila, das nach
dem Rosaroten hin geht.

Sie ist immer elegant gekleidet. Gestern aber, weil es regnet, hat sie ein graues
Lodenkape umgehangt und kommt damit auf Deck. Ich sitze gerade da und denke,
was nun aus der Gioconda werden soll. Dabei sehe ich, wie er Frau Rosenborg eben
bemerkt hat und auf sie zugeht. Und wirklich, sie lachelt ihm auch schon entgegen
und will gerade die Hand unter dem Kape freimachen, um sie ihm
entgegenzustrecken. Aber als er herangekommen ist, sieht er sie nur wie flichtig an
und geht, die Hande auf dem Riicken, an ihr voriber.

Da bleibt sie ganz erstaunt stehen und ruft: ,Nanu — Sie kennen mich wohl gar
nicht, wie . . .?“

Und was sagt er? Indem er hoflich die Mitze abzieht und sich verbeugt und ihr die
Hand kuft, sagt er: ,Verzeihen Sie mir gnadige Frau — ich dachte gerade an Sie.”

Da geht es wie ein Leuchten iiber ihre Zige und sie sieht ihn mit einem jener
Blicke an, die uns Manner verrickt machen konnen. Ach, wie heils es doch sei; und
sie wirft mit einem Ruck das Kape von den Schultern und nimmt den Arm, den er ihr
anbietet.

In Wahrheit ist es aber gar nicht heifs, sondern es ist kihl und regnet, und sie hat
ein leichtes Spitzenkleid an, das der Regen verdirbt.

Den 24. August. Es ist nicht zu begreifen, wie dieser Mensch so ruhig sein kann.
Weils Gott, ich zittere mehr wie er. Ich komme an unsrer Kabine vorbei, sehe die Tur
offen und das Bild in dem grauen Packpapier ruhig an die Wand gelehnt. Der
Geheimagent braucht nur hineinzugehen und einen Streifen abzureiSen, dann kann
er ihn auf der Stelle verhaften lassen. Aber dabei sitzt er oben auf Deck bei den
Damen, plaudert als ob nicht das geringste geschehen ware, als ob es weder
Geheimagenten noch was an Bord gebe. Nun, es braucht nicht jeder ein Feigling zu
sein wie ich, der ich beinah aufgeschrien hatte, als ich endlich die Apfelsine in der
Hand hielt. Aber seine Gelassenheit regt mich doch auf. Bis hierher kann man die
Damen zuweilen tiber seine verdammten Spalie lachen horen. Es ist ja, als konne er
iuberhaupt kein ernstes Wort mehr sagen und sei jeder weicheren Empfindung bar.
Manchmal glaube ich, dieser Mensch spielt iiberhaupt mit uns allen, er halt uns alle
halbwegs fiir komische Figuren. Und sich selbst wohl gar auch.

Dabei haben die Damen ihn doch alle miteinander gern. Ernsthaft verlieben wiirde
sich wohl so leicht keine in ihn. IThr Instinkt sagt ihnen, dal$ hier nichts zu holen ist.
Hochstens konnte Frau Rosenborg ihre wundervolle Neugierde ein wenig gefahrlich
werden. Einige fiirchten ihn ein bifschen, denn es zeigt sich, dall er hinter ihren
geheimsten Gedanken her ist. Sogar Frau Rosenborg, die sicherlich die Uberlegenste
in dem ganzen Kreise ist, hat, wenn sie daruber nachdenkt, oft ein Gefiihl, als hatte
er immer auf das geantwortet, was sie gedacht hat, aber nicht auf das, was sie
gesagt hat. Arrogant, ein wenig arrogant finden ihn alle. Besonders Frau Sturi. Na,
wie er die aber auch hat abblitzen lassen. Das war schon vor zwei Tagen:

Er steht wie immer in dem gelben Paletot und der schottischen Mutze auf Deck,
hat die Arme auf dem Riicken gekreuzt und blickt ganz starr weit auf das Meer
hinaus. Auf einmal kommt Frau Sturi die Treppe herauf, sieht ihn stehen und geht
auf ihn zu.

»Sie warten wohl auf jemand,” sagt sie, denn es ist 12 Uhr und alle sitzen schon
beim Lunch.

Ja, er warte auf jemand. Aber dabei bleibt er, ohne sich umzublicken, die Hande
auf dem Riucken, stehen und fahrt fort auf das Meer hinauszusehen.

Auf wen er denn warte, alle seien doch schon unten?

Da aber dreht er den Kopf zur Seite, sieht sie fast traumerisch und lachelnd
zugleich an und sagt: ,, Auf mich. Ich warte auf mich. Frau Sturi. Auf mich!”

Frau Sturi erzahlte die Sache nachmittags in dem kleinen griinen Teezimmer. Sie
war noch ganz emport. Ob das nicht eine malSlose Frechheit sei, eine ganz malSlose
Einbildung und Arroganz!

Ja, das fanden sie nun allerdings alle, wenn sie ihm auch nicht gerade so bose sein
konnten deswegen.
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Nach einer Weile aber, wahrend der alle schwiegen, sagte Fraulein Gabler mit ein
wenig schiichterner Stimme: eigentlich brauche das gar nicht arrogant zu sein. Man
konne sich doch auch etwas anderes dabei denken. Und dabei sah sie sich etwas
scheu unter den Damen um, ob jemand sie vielleicht verstande.

Aber die Damen verstanden sie nicht und fanden, daf$ es eben nur arrogant sei und
nichts dariber.

»,Nun, was man sich denn noch anderes dabei denken konne?” frug schlieBlich
Frau Sturi. Aber da wurde Fraulein Gabler verlegen. Sie versuchte sich zu erklaren,
aber die Worte fehlten ihr und sie wurde sogar ein wenig rot.

Zum Gluck nahm Frau Rosenborg sich ihrer an und gab dem Gesprach eine andere
Wendung.

Den 25. August. Zum Teufel auch, wie sehr sind unsere jungen Damen zu beneiden!
Eine Verbrechergeschichte an Bord, eine Seereise mit dem Diebe der Gioconda! Es
flistert hier und es fliistert dort. Ich sehe ja, dals alle es wissen.

Ha, das ist eine Situation fiir mich!

Da wird von den gleichgiiltigsten Dingen gesprochen; alle machen so unschuldige
Gesichterchen wie Liebende, die sich eben hinter einem Zaun gekif3t und gekiifst
haben, und denen nun noch die ganze hiibsche Geschichte der letzten funf Minuten
auf Haupt und Haar geschrieben steht. Haha, und wenn sie an einem vorbei sind, da
geht ein Getuschel, ein Getuschel los und die junge Dame wird sogar noch ein
biSichen rot, wenn sie eine gute Kinderstube gehabt hat. Aber gar der junge Mann
wie armselig-kostlich sieht er aus mit seinem mutig-schlechten Gewissen und seiner
gekufSten kleinen Siinde da an der Seite.

Ja, genau so ist es jetzt bei uns. Uberall, in jedem Eckchen und jedem Winkel sieht
man so ein Parchen stehen, das leise und ach, mit so neugierig-klugen Augen
miteinander tuschelt und flistert und fragt, bis irgendein Dritter vorbei kommt, von
dem man ,noch nicht weiR“, und der dann nichts weiter zu horen bekommt, als ein
unmerklich lauteres: ,Ja, es soll mich mal wundern, was daraus wird!“ Oder das
Meer hat plotzlich ,eine so prachtvolle Farbe, wie Smaragd, ja wie Smaragd”. Und
man sieht hinaus aufs Meer mit Augen, die sich gar nicht satt sehen konnen,
wahrend die Ohren doch nur dem abnehmenden Schall der voribergehenden
Schritte lauschen. Schon dreimal habe ich heute gehort, dal das Meer ,wie
Smaragd” sei. Na, kann etwa nicht jeder an einem Gesprache dariber teilnehmen
dall das Meer wie Smaragd sei? Nur das ,wie“ mufSste nicht so stark betont werden,
da merkt man ja wohl, dal8 es gar nicht so sehr auf das Meer ankommt.

Es ist wirklich famos, daf$ wir so viele junge Frauen an Bord haben. Was bekommt
man doch iberall fir ein prachtvoll verheucheltes Lacheln zu sehen, wenn man
irgendwo hinzutritt. Frau Rosenborg mulS man sehen; wie prachtvoll lugt sie; was
sage ich, vom Kopf bis zu Fuls ist sie plotzlich eine einzige glanzende Liige. Hande,
Haltung, die Lippen, die Mienen, alles an ihr ligt plotzlich, verschweigt, vertuscht,
lenkt ab, spielt die groRe Komddie der Unbefangenheit! Sogar die Augen machen
eine ganze Weile diese Komodie mit, bis sie auf einmal aus der Rolle fallen und
sagen: Gauner, du alter Schurk, du — weilSt du es nun oder weildt du es nicht?

Ha, und wie famos frech lachen einem diese glanzenden Augen ins Gesicht!

Aber um Gottes willen nicht davon sprechen; kein Sterbenswortchen . . . Nein, das
wiirde ja den ganzen Spald auf einmal verderben!

Wie ein Lauffeuer hat sich die Geschichte iiber das ganze Schiff verbreitet. Uberall
brennt und flackert die rote Neuigkeit; aber niemand weil8 natirlich von etwas! Gott
bewahre!

Wem verdanken wir diese Neuigkeit? Fraulein Holm, dem reizenden Fraulein
Holm. Der Agent war ja gleich verschossen in sie iiber beide Ohren. Das will nun ein
Agent sein!

Fraulein Holm hatte das Geheimnis zu gern fir sich behalten. Aber so nah wie sie
mit Frau Rosenborg seit drei Tagen befreundet war. Nein, das ging nicht. Aber
gleich nachdem sie es gesagt hatte, tat es ihr wieder leid.

Eigentlich wulte man doch gar nicht, ob man sich schon so nahe stand!

Bei Frau Rosenborg war die Sache natiirlich ganz anders. Sie sagte kein
Sterbenswortchen — aber wer mit ihr gesprochen hatte, der wufSte genug. Frau
Rosenborg sagte es namlich gewissermalien zwischen den Zeilen und ,wenn man
wulSte” . . . und ,ich weils nichts”. Und bei ,ich” zog sie die Schultern hoch und
lachte komisch. Den Rest sagten die Augen. Verteufelt freche Augen, ganz verteufelt
freche Augen . . .

Aber die Sache ist jetzt die, dals eigentlich niemand recht weils, wer zu den
Eingeweihten gehort und wer nicht. Alle betrachten sich ein wenig mifStrauisch und
sehen einander beim Sprechen auf die Lippen, als konnten sie es da erfahren.

Aber welch’ ein Leben herrscht doch auf unserem Schiff, seitdem dieses offentliche
Geheimnis die Segel der Neugierde schwellt.

Nur die alteren Damen mit ihren Handarbeitstaschchen und ihren Fulsbankchen,
sie unterhalten sich nach wie vor von ihren Siebensachen, von ihren erwachsenen
Sohnen und ihren verheirateten Tochtern, und entdecken bei dieser Gelegenheit
wohl gar, dafS sie miteinander verwandt sind. Oder zu mindesten haben sie
gemeinsame Bekannte, die ihnen womoglich bei einer solchen Entdeckung in einem
ganz neuen Licht erscheinen.
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Aber die Augen auf, meine Damen, die Augen auf! So alt sind Sie denn doch noch
nicht, daS es Thnen nicht spater ein ernstlicher Verdruls sein wird, wenn Sie dabei
gesessen, dabei gesessen und nichts gemerkt haben!

Sie, gnadige Frau, zum Beispiel, die Sie in Ermangelung eines Besseren eben
davon leben, Thren armen gedemiitigten Ehemann es jeden Augenblick empfinden zu
lassen, wie sehr Sie ihn wegen des kleinen Seitensprunges mit der ehemaligen
Gouvernante ihrer Kinder verachten. Wenn Sie nicht so viel Miuhe hatten, ein
empfindliches und verachtendes Gesicht zur Schau zu tragen, hatten Sie es doch,
weill Gott, schon merken missen. Sie sind doch nach der Passagierliste erst 36
Jahre!

Und dann Fraulein Sivers . . . Warum sagen Sie immer, das Leben sei lange nicht
so interessant, wie das Theater? Nun, wetten wir, dals spater einmal diese Reise das
Glanzstick in Ihren glaubwiirdigen Memoiren bilden wird? Vergessen Sie ja nicht zu
bemerken, dals Sie ,gleichsam” — ja gleichsam ist das passende Wort — die erste
waren, die alles gemerkt hatte, die sich aber wohlweislich nichts merken lief§
und ihre Rolle bis zu Ende glucklich durchfuhrte. Vergessen Sie das nicht!

Also die Augen auf, meine Damen! Noch ist es Zeit, den anderen Schiffsgasten
Vorwiirfe zu ersparen. Wenn Sie nicht mehr so viel Phantasie aufbringen konnen, wie
Fraulein Sivers, die es ,gleichsam zuerst bemerkte”, dann wird Thnen das nach
Jahren noch zu schaffen machen! Glauben Sie mir, ich kenne das. Es wurmt einen
noch sehr lange, wenn man nichts gemerkt hat — ja, ja!

Ich treffe Frau Rosenborg, die mit Fraulein Holm flistert.

,Diese prachtvolle Farbe, dieses tiefe Blaugrin“ sind die Worte, die fiir meine
Ohren bestimmt sind.

»Sie schwarmen ja ordentlich, Fraulein Holm. Aber Sie haben recht, kostlich, ganz
kostlich! . . .“

Einen Augenblick schweige ich und sehe die Damen, die echt verzickt aufs Meer
hinaussehen, an. Wahrend ich dann selbst hinausblicke und mich nicht im geringsten
daran kehre, wie die Damen verdutzt dreinschauen, sage ich: ,ja, diese
grinblauliche Farbe erinnert mich ein wenig an eine gewisse Partie auf dem Bilde
von Lionardo — der Gioconda, das Bild wurde doch kiirzlich gestohlen.”

Die Damen waren baff.

»Es war ein sehr eigentimliches Bild,” fahre ich fort — die Damen erholten sich
nicht von ihrem Staunen — ,ich mufS schon sagen, es ist mir wohl verstandlich, dafs
jemand auf den Gedanken kommen konnte es zu stehlen. Wissen Sie, es reizte
einen ordentlich dazu. Ich meine dieses Weib, es war doch wie aus Fleisch und Blut.
Nicht wahr? Und dieses Lacheln, nachtelang hat es mich verfolgt. Ich sah iberhaupt
zuletzt nur noch dieses Lacheln. Ich sehe es tberall; es kam mir weill Gott vor, als
lachelten alle Frauen so, und das machte mich formlich rasend. Wenn ich das Bild
gestohlen hatte — sehen Sie, jetzt kann ich es Thnen ja sagen — ich hatte namlich
auch einmal die Absicht, ja, weils Gott, ich hatte die Absicht, aber ich bin ja viel zu
feige dazu — ja, was wollte ich sagen — richtig, ich meine, wenn ich es gestohlen
hatte, so hatte ich das Bild getotet — vernichtet, meine ich, erstochen hatte ich es
oder verbrannt. Ja!”

All das sog ich mir im Handumdrehen aus den Fingern und das versteinerte
Erstaunen der Damen — ich sah, dal’ beiden der Mund aufstand und sie dabei sehr
hallich aussahen — kam mir dabei vortrefflich zustatten. Es ware ein leichtes
gewesen, sie noch mehr in Erstaunen zu setzen. Einen Augenblick kam mir sogar der
Gedanke ihnen zu sagen, dall ich der Dieb ware. Aber das hatte mir vielleicht den
Spals verdorben.

Ich brach plotzlich ab und wendete mich zu Fraulein Holm, die etwas verlegen
lachelte: ,,Glauben Sie, daf§ der Dieb Paris verlassen hat?”

,Wieso?“ Ihr hilfloses Lacheln wiederholte sich.

»Sehen Sie, das ist ganz ausgeschlossen. Wie gesagt, wenn ich das Bild gestohlen
hatte, — ich meine nur so —, so wirde ich doch Paris nicht verlassen! Sagen Sie
selbst, wo ist man besser aufgehoben als in Paris? Ach, glauben Sie mir, der Dieb hat
Paris nicht verlassen. Wegen des schonen Wetters und weil Sie so ein erstauntes
Gesicht machen — Fraulein Holm machte rasch mit der Hand eine Bewegung uber
ihr Gesicht hin — mochte ich geradezu eine Wette darauf eingehen. Wollen Sie?”

,1ch wette dagegen,” sagte Fraulein Holm mit einem Blick nach Frau Rosenborg
und streckte die Hand aus.

»Nun, und was behaupten Sie? Dal’ er Paris verlassen hat?”

»Ja—und —“

,Und daB er auf ein Schiff gefliichtet ist?“

Fraulein Holm sah mir fest in die Augen und hielt die Hand noch immer
hingestreckt.

,Ha — diese Wette nehme ich an. Ich wette, — nun gut, ich wette 1000 Franken,”
sagte ich.

,Da wette ich auch,” rief plotzlich Frau Rosenborg dazwischen und streckte auch
ihrerseits die Hand aus. Der Daumen war etwas nach aufRen gebogen.

»Auf 1000 Frank?“

L»Auf 5000 Frank,“ sagte sie.

L»Auf 5000 Frank? Ich wette auch auf 5000 Frank, aber unter einer Bedingung!“

Ich sah jetzt die Damen gespannt an; dann platzte ich damit heraus: ,Unter der
Bedingung, — dal’ das Bild nicht hier auf dem Schiff gefunden wird! Vielleicht haben
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Sie es ja selbst gestohlen!”
Ich lachte, als wollte ich dadurch anzeigen, fur wie unsinnig ich selbst meinen
Einfall hielte.

»Na, das ist doch klar,” — wieder lachelte ich so, als ob ich etwas ganz Unsinniges
sagte, — ,wenn Sie das Bild selbst gestohlen hatten, dann wifSten Sie ja, wo es ist
und dann . . . dann ware es doch gewinnsiichtig von TIhnen, die Wette
abzuschliefsen!”

Ich weidete mich an der Verlegenheit der Damen, die sich gegenseitig hilflos
anlachelten.

,Also 5000 Franken.” Ich streckte nun meinerseits die Hand aus. Aber die Damen
zogerten.

,Bitte — schlief8lich konnen Sie es doch annehmen. Auch wenn Sie es gestohlen
haben. Sie riskieren doch nichts!”

,Wieso?“ Die Damen sahen noch nicht klar.

,Dann bekommt doch niemand etwas. Sie nichts und ich nichts.”

»Ja, das ist ja auch wahr,” sagte Fraulein Holm und sah dabei Frau Rosenborg mit
einer Miene an, die sagte, na, dann konnen wir es ja eigentlich ganz gut riskieren:

»Also. Top.” Wir schlugen zweimal die Hande zusammen und alle lachten wir
herzlich.

»Die Wette ist so gut wie gewonnen,” rief ich. , Aber ein bilschen verdachtig sind
Sie mir jetzt doch. Entschuldigen Sie mich. Ich mul§ endlich einmal mein Paket
auspacken, das ich aus Paris mitgebracht habe. Auf Wiedersehen. Und 5000
Franken! Auf Wiedersehen!”

Hinter meinem Riucken fuhlte ich, wie die Damen sich mit sprachlosem Erstaunen
ansahen. Erst jetzt kam es ihnen eigentlich recht zum Bewultsein, was sie getan
hatten. AulSerdem hielten sie mich jetzt selbst fur den Dieb; denn wer es eigentlich
sei, dartiber war, so viel ich sehen konnte, noch gar nichts bekannt.

Den 26. August. O, ich bereue es keinen Augenblick, mich auf diese Seefahrt
eingelassen zu haben! Wir leben ja wie auf einem Vulkan, wie auf einem
Pulverfalichen, das jeden Augenblick losgehen soll.

Welch’ ein unterirdisches, heimliches Leben spielt sich doch hier unter uns ab.
Fast mit jedem Augenblick wird die Situation gespannter. Einige Damen sind, weils
Gott, schon so ermudet von diesem bestandigen so auf der Lauer liegen, dal$ sie sich
ganz unvorsichtig benehmen. Wenn mein Freund nur halbwegs meine Augen im Kopf
hat, so mufR er es langst bemerkt haben, dal’ es ihm an den Kragen gehen soll.

Dieses Hin und Her auf dem Schiff. Diese Nervositat in allen Liege- und
Lehnstithlen. Nie waren die Garnrollchen so boshaft, nie die kleinen Néahfutterale so
heimtiickisch. Uberall bleiben sie liegen, fallen hin, rutschen durch, springen aus den
Fingern heraus oder verstecken sich irgendwo in allen moglichen bunten Lappen-
und Fadenwirrnissen. Und diese unbarmherzige Bearbeitung all der kleinen
FuBBbankchen. Was ist denn mit ihnen? Bald stehen sie zu weit vorne, bald zu weit
hinten, bald sind sie ,iberhaupt zu unbequem?®, fliegen mit einem Schupps zur Seite
und gleich werden sie wieder in einer Anwandlung von Reue zurickgeholt und
gestreichelt! Haha — wenn man an den Liegestuhlen vorbeikommt, wird man
ordentlich in Versuchung gefiihrt, die Sprache all dieser wippenden, schaukelnden,
schlenkernden FufSchen einmal rund heraus ins Deutsche zu ubersetzen! Na, dann
wurde wohl endlich in die griesgramigen, stirngerunzelten, grofSen Stiefel der alten
Damen auch ein biSschen Leben kommen. —

Eine famose Entdeckung, eine ganz famose Entdeckung habe ich da im Gesprach
mit einer grofSen brunetten Dame gemacht — ich habe den Namen vergessen.

Sie kommt die Treppe herauf: Ach! Thre Nahtasche fiel auf die Stufen. Eine kleine
Nickelschere und ein Garnrollchen fielen heraus und polterten die Treppe hinunter.

»Mir kommt vor, all unsere Damen sind in den letzten Tagen so nervos geworden”
sage ich und reiche ihr die Sachen zurick.

»Ach, es ist ja aber auch nicht auszuhalten!” Sie schaute angstlich neugierig nach
den Stuhlreihen. ,Ist denn schon etwas passiert?”

,Aber was sollte denn passiert sein?“

»Ach, ich weil§ ja nicht. Ewig will mein Mann mit mir iiber unsere geschaftlichen
Angelegenheiten sprechen.” ,Geschaftliche Angelegenheiten” sagte sie sozusagen in
Gansefiillichen, wie um schon jetzt anzudeuten, dalS das etwas ware, was sie nichts
anginge. ,Ich verstehe ja davon nichts, gar nichts. Ich halte es nicht aus da unten.
Ich muf$ hier oben sein . . . in der freien Luft.” Auf ihrem hibschen Gesichtchen war
jetzt ein Zug ahnlich dem eines kleinen Schulmadchens, das eine Rechenaufgabe
nicht l6sen kann und dem die Tranen nahe sind.

»,Ja, die freie Luft ist Thnen auch sicher bekommlicher als ,geschéftliche
Angelegenheiten”.

Sie lachelte mich freundlich an. Offenbar freute sie sich daruber, daR ich an dieses
schnell erfundene Marchen von der ,freien Luft” glaubte. Gleich darauf aber,
wahrend sie sich wohl wieder ihren Mann bei den , geschaftlichen Angelegenheiten”
vorstellte, kam wieder dieser halb erbitterte, halb leidvolle Ausdruck in ihr Gesicht
und sie sagte: ,Ja, ich glaube alles mogliche konnte passieren, alles mogliche; mein
Gott es ist zu schrecklich mit diesen Mannern!“ Wieder standen ihr beinahe die
Tranen in den Augen.
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,Kommen Sie, lassen Sie uns von etwas anderem sprechen. Darf ich Thnen etwas
von Thren Sachen tragen?”

Haha, ich werde nicht den fragwiirdigen Blick vergessen, mit dem sie ihre bunten
Siebensachen plotzlich an sich hielt. Ganz leise und vorsichtig-angstlich sagte sie:
»Nein, ich danke . . . ich danke.”

Ich ging einige Schritte neben ihr her. Ganz plotzlich sagte ich: ,Die Gioconda ist
jetzt auf einem Schiff gefunden worden!”

,Beiuns?” rief sie schnell und prefste ihre Siebensachen an die Brust.

Ich tat als bemerkte ich nichts von ihrem auffallenden Erschrecken, blies den
Rauch meiner Zigarre vor mich her und sagte, so wie man eine ganz belanglose
Sache sagt, nur um iiberhaupt etwas zu sagen: ,Nein, auf einem Dampfer der White
Star Line.”

Sie war unwillkiirlich stehengeblieben und blickte mich jetzt sonderbar an. , Aber
es hielR doch — Sie waren (sie verbesserte sich rasch) — ich meine, es hiel doch, das
Bild ware hier bei uns auf dem Schiff?”

»S0? Davon habe ich gar nichts gehort.”

»Nein? Aber es hiels doch ganz bestimmt, es ware hier an Bord. Es sollte doch bei
jemandem in der Kabine gesehen worden sein. Wir haben doch einen Geheimagenten
an Bord. Der hier mit den vielen Ringen. Und dann sind Sie ja wohl gar nicht der
Dieb?“

»Wie? Was sagen Sie? Ich, der Dieb? Zum Teufel auch, wer hat das gesagt?”

»Alle haben es gesagt.”

,Alle haben es gesagt? So? dann entschuldigen Sie mich einen Augenblick! Mein
Gott, das versetzt mich in eine begreifliche Begeisterung.” Ich liefs Frau . . . Gott, wie
hiels sie doch . . . richtig, Frau Sanden stehen, lief in meine Kabine, trommelte mit
den Fausten an die Wand und sang dazu: ,Ha, sie halten mich fir den Dieb, hallo.
Das ist famos. Gut, ich werde meine Rolle spielen. Das ist etwas fiir mich, einen Dieb
zu spielen, haha, das werde ich konnen, wenn ich auch selber nicht imstande bin,
auf anstandige Art und Weise eine Apfelsine zu stehlen. Ein Dieb, — famos, ich bin
ein Dieb; der Dieb der Gioconda . . . ich werde meine Rolle schon durchfiihren . . . sie
steht mir ja famos diese Rolle . . .”

Mein Gott, mein Gott, was ist mit mir geschehen, ist das der Anfang des Wahnsinns,
bin ich irrsinnig geworden? Was geht mit mir vor? Habe ich mich in einen anderen
Menschen verwandelt? Bin ich der Dieb des Bildes? Was ist mit meiner Hand,
meinen Augen, meinem Korper? Bin ich das noch, der ich hier aus dieser Tiire vor
einigen Stunden herausgetreten bin? Sind das noch meine Fiilse, die mich bis an die
Treppe gefuhrt haben, wo ich plotzlich ihm begegnete und wo plotzlich diese
furchtbare Veranderung mit mir vorging?

Mein Gott, mein Gott, was ist mit mir geschehen? Habe ich mich nicht hier noch
vor kurzem vorbereitet, die Rolle des Diebes zu spielen und jetzt, und jetzt — o, mein
Gott — mir wird elend und angst, wenn ich daran denke — jetzt bin ich womadglich
der Dieb selbst? . . .

Ich will alle meine Kraft — o ich fithle, mir bleibt kaum mehr so viel ibrig,
iuberhaupt das Leben zu ertragen — ich bin ja irrsinnig oder ich beginne es zu
werden — mein Korper gehort nicht mehr mir, meine Stimme, welch’ eine Stimme
kommt aus meiner Kehle — sind das noch meine Hande — ist das meine Haut, dieses
dinne eidechsenartige Gewebe auf meinen Fingern? O der Ekel befallt mich, ich
mufS — hilf mir mein Gott, nein, nein, ich bin nicht der Dieb, nein, ich habe nicht
gestohlen, so wahr ich lebe, ich . . .

(Zwei Stunden spater.) Ich will alle Kraft zusammennehmen und das Entsetzliche
aufschreiben, vielleicht findet man es nach meinem Tode. Dann wird man sehen
konnen, wie unschuldig ich bin; dals ich nicht das geringste begangen habe, was
unrecht ist. Ja, ich will versuchen, mich selbst zu verteidigen, mich gegen mich
selbst zu verteidigen. —

Als ich von dem Gesprach mit Frau Sanden in meine Kabine kam, uberlegte ich
mir, wie ich den Agenten und die Damen und alle Schiffsgaste zum besten halten
konnte. Ich wollte mich recht auffallend betragen; wenn noch irgend etwas an ihrer
Uberzeugung fehlte, da ich der Dieb sei, so wollte ich es hinzutun. Ich wurde ganz
warm bei diesem Gedanken. Ich sah, ich fuhlte alle Blicke auf mir; alle sah ich
umherstehen und flustern und uberall, wo ich in Gedanken vorbeiging, lief$ ich eine
AuISerung fallen, machte ich eine eigentimliche Geste, die mich als den Dieb
verraten und charakterisieren sollte. Fast ohne dafS ich es wulste, verlief8 ich meine
Kabine, ging den Gang hinunter und wollte eben die Treppe emporsteigen, als der
Gelbe mir entgegenkam. Er trug etwas Schimmerndes in der Hand, was ich gleich
erkannte.

»,Ha, da sind Sie?” Zufallig gebrauchten wir genau dieselben Worte und sprachen
sie auf die Sekunde gleichzeitig aus.

,Was haben Sie denn da? Ein altes Schlachtschwert. Wollen Sie jemanden
hinrichten?” Er hatte in der Tat ein grofSes, mittelalterliches Schwert in der Hand, an
dem einige Goldketten herabhingen. Er drangte mir das Schwert in die Hand und
indem ich es wog, fuhlte ich, dal’ es sehr schwer war.

»1ch wollte eben zu Thnen kommen, um es Thnen zu zeigen. Sie verstehen doch
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offenbar etwas von Waffen?”

Die Frage kam mir so eigentumlich vor, dafs ich unwillkirlich in seine Augen
blickte, und zum ersten Mal fielen mir diese Augen auf, die seltsam griinlich waren,
wie die einer schwarzen Katze. Ich wunderte mich im stillen, dal ich dieses
auffallende Merkmal sonst noch nie an ihm wahrgenommen, ja dalS ich eigentlich
seine Augen uberhaupt noch nicht gesehen hatte.

Als ich ihm jetzt antwortete, fiel es mir auf, wie eigentimlich schiichtern und
zitternd meine Stimme klang, &ahnlich fast wie die eines Menschen, der ein
schlechtes Gewissen hat und fiirchtet, dal8 sein Liigen durchschaut wird.

»1ch soll etwas von Waffen verstehen? Wer hat das gesagt?”

,Aber nun verstellen Sie sich doch nicht.”

»1ch verstelle mich doch gar nicht . . .”

»Aber, aber! . . . Jedermann weil5, daS Sie einer unserer besten Kenner
mittelalterlicher Waffen sind . . .”

Wieder antwortete ich mit derselben leisen schiichternen Stimme: ,Ich ein Kenner?
.. .” Fragend sah ich in seine eigentumlich grunschillernden Augen. ,Fur wen halten
Sie mich denn? Ich bin . . .”

Aber er liefS mich nicht ausreden, sondern fiel mir ins Wort und sagte, wahrend
mein Erstaunen ins Mallose wuchs und es mir fast unheimlich wurde:

»,1ch halte Sie fiir den Herrn, der vor kurzem so gliicklich war, in Paris bei dem
Kunsthandler Duval den berihmten Dolch aus roétlichem toledanischen Stahl zu
kaufen. Sind Sie dieser Herr oder sind Sie es nicht?“

Und jetzt geschah etwas, was ich nie fur moglich gehalten hatte und was mir bis zu
meinem Tode ratselhaft bleiben wird. Man hatte doch glauben sollen, dall ich diesem
Ansinnen, den Dolch bei Herrn Duval gekauft zu haben, aufs lebhafteste
widersprochen héatte. Aber jetzt war es mir plotzlich, als ob sich in meinem Inneren
etwas umwandte — ganz deutlich hatte ich dies Gefiihl, als kehre sich etwas Dunkles
plotzlich in mir ins Licht — und laut und vernehmlich horte ich wie meine Stimme
sagte: ,Ja, der bin ich.” Und in demselben Moment als ich dieses zugab, da
wulste ich auch, dal3 es sich bei dieser so unscheinbar klingenden Frage eigentlich
gar nicht um den Dolch, sondern um das Bild, um das Bild der Gioconda handelte,
dalS die Frage: Haben sie den Dolch bei Herrn Duval gekauft? nicht mehr und nicht
weniger bedeutete als: Haben Sie die Gioconda aus dem Louvre geraubt?

Und irgendeine fremde, unsichtbare Macht zwang mich, ohne daf$ ich selbst begriff
wie, es zuzugeben, ja dazu zu sagen, als sei es das Selbstverstandlichste von der
Welt.

Ich hatte doch mit meinen eigenen Augen gesehen, wie er selbst in den Laden
getreten war und die Hand auf den Driicker gelegt hatte. Ich hatte doch gesehen,
wie er als Erzbischof verkleidet vor Herrn Duval gestanden hatte und plotzlich den
Mantel, der mit brennend roter Seide gefuttert war, zuruckschlug und den Dolch in
der Hand hielt. Ich hatte es also mit dem besten Gewissen beschworen konnen, dalfd
er selbst es war, der den Dolch gekauft hatte.

In seinen Augen aber, diesen, wie mir jetzt immer mehr schien, irisierend griinen
Augen einer schwarzen Katze, sah ich ganz deutlich im selben Augenblick den
Triumpf hohnischer Befriedigung daruber aufleuchten, die ganze Last und die
Verantwortung fir diesen frechen unerhorten Diebstahl auf mich abgewalzt zu
haben.

All das war nur die Empfindung eines Augenblicks, und ein Voribergehender hatte
nichts gesehen als eine Gestalt in einem auffallend gelben Mantel und einer grofsen
Reisemiitze, und einen andern Herrn, der sich fachkundig tber ein altes Schwert
beugte. Nichts war sonst zu sehen. Aber was spielte sich unterdessen und wahrend
der nachsten Augenblicke in meinem Innern ab! Alles an mir kam mir plotzlich fremd
vor. Ich betrachtete mit Entsetzen meine eigenen Hande, wie sie mit nie gesehenen
Bewegungen iiber das Metall hin und her fuhren und es befiihlten. Waren dies noch
meine Hande, sind dies meine Hande, diese langen dinnen gelblichen Finger, die
wie mit einer feinen Eidechsenhaut tiberzogen sind? Wahrend ich gebeugt iiber das
Schwert stand, lie ich meinen Blick tiber meinen Korper, meine Beine, meine Fiule
laufen. Das Blut pochte mir in den Schlafen — auch mein Korper kam mir plotzlich
fremd und unbekannt vor, nicht wie ein Teil meiner selbst, sondern wie ein Tisch, ein
Stuhl, wie eine Sache, die man angreifen kann und die hart und gefiithllos ist. Wie
aber erschrak ich erst, als ich plotzlich meine Zunge in meinem Gaumen sich wie den
Kloppel einer Glocke bewegen fihlte, als sich meine Lippen feuchtkalt
aufeinanderlegten und als eine fremde Stimme, eine nie gehorte, grauenhafte
Stimme aus meinem Munde erscholl und Dinge sagte, von denen meine Seele nicht
das geringste wulSte oder auch nur ahnte.

Entsetzt horte ich diesen Erklarungen zu, wahrend ich die Worte wie wurfelartige
Holzklotze auf meiner Zunge fuhlte: ,Es dirfte eine augsburgische Arbeit sein. Im
germanischen Museum in der frankischen Waffensammlung befindet sich wohl ein
Geschwisterstick zu dem Thrigen, einfacher, nicht so reich ziseliert an der Schneide,
aber von derselben Art. Hier hat das Metall ubrigens einen Sprung.” Ich sah wie
mein eigener Finger auf eine Stelle des Griffs deutete, wo in der Tat ein ganz feiner,
haardiinner Sprung im Metall zu sehen war.

Und wahrend ich jetzt meinem deutenden Finger uiber dem Metall folgte, wahrend
ich noch diese mir Grauen erregende Stimme aus mir hervordringen horte, hatte ich
plotzlich jenes seltsame Gefiihl, das vielleicht jeder Mensch in seinem Leben
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empfunden hat — ich hatte eine Art traumhaften, aber doch klaren Gefiihls, als hatte
ich eben dieselbe Szene, genau wie sie sich jetzt abspielte, schon vor vielen Jahren
einmal erlebt.

Ich erwachte wie von einer Betaubung. Noch immer stand ich an der Treppe. Ich
hielt das Schwert in den Handen. Alle meine Sinne waren gespannt und lauschten
auf die Schritte und Stimmen, die iber mir horbar waren. Mir war als hatte sich die
Scharfe meines Gehors verdoppelt, deutlich unterschied ich jeden einzelnen Laut,
jede einzelne Stimme, deutlich verstand ich was sie sagten und woriber sie lachten.
Frau Rosenborgs Gelachter erhob sich wie eine Rakete flackernd uber das Gewirr
dunkler und hellerer Stimmen. Im Tonfall einer sonoren Stimme, die in Begleitung
einer scharfen, eckigen erklang und mit ihr wechselte, vernahm ich mehrmals das
Wort Gioconda. Bei dem Wort Louvre erreichte die sonore Stimme jedesmal ihren
tiefsten Ton.

Plotzlich aber hatte ich ein Gefithl ganz ahnlich dem, wenn man aus einem
sonderbar fesselnden Traum erwacht. Wie man wohl von dem Wunsch beseelt ist, die
Erscheinung eines Traumes noch zuriickzuhalten, zurickzurufen, wenn man zu einer
qualenden sorgenvollen Wirklichkeit, der man entfliehen mochte, erwacht ist, — so
hatte auch ich den Wunsch, etwas Entfliechendes zuriuckzuhalten und unwillkirlich
machte ich mit der Hand eine greifende Bewegung vorwarts, wie um etwas
festzuhalten. Im selben Augenblick aber fiithlte ich wieder, dall dieses nicht meine
Hand war und wie mit einem elektrischen Schlage durchzuckte mich ein
unnennbares Gefiihl des Grauens und Entsetzens. Ich stiirzte in meine Kabine. Ich
lief; und doch war es mir nicht als liefe ich, sondern als liefe ein anderer an meiner
Stelle, mit einem mir fremden, unregelmafligen Gang. Dann befiihlte ich mich,
befiithlte mit meinen eidechsenhautigen Handen meinen Korper, meinen Kopf, meine
Haare. Und ich fuhlte nicht mich, — ich fuhlte einen andern. Nur die, die wissen, was
sich hinter Worten verbergen kann, konnen mich vielleicht verstehen, wenn ich sage:
ich fithlte meinen Bruder. Ich fiihlte ein kurzes, trockenes, struppiges Haar, ein
flaches, knochernes Ohr, schmale, diinne, runzlige Lippen. Und die Bewegungen von
diesem mir fremden Korper, von dem mir meine Augen zwar sagten, dall es der
meinige sei, empfand ich nur so wie man die Bewegung eines unter einer Decke
verborgenen Tieres bei aufgelegter Hand wahrnimmt.

O mein Gott, mein Gott, was ist mir geschehen! Was ist das? Alle meine Gebarden
gehoren nicht mir, ich habe eine fremde Stimme, ich lache ein fremdes Lachen, ich
gehe einen fremden Gang, welche Bewegungen mache ich? . . . ich bin hilflos wie ein
Kind . . . ein Korper umgibt mich, ein fremder Korper, fremde Hande, fremde Arme,
fremde Augen . . . o mein Gott, mein Gott, ich lebe noch, aber ich bin
nicht mehr!

Kann sich jemand eine Vorstellung machen von dem, was ich empfinde! Wer ist je in
einer so furchtbaren Lage gewesen! Frither habe ich zuweilen etwas ganz entfernt
Ahnliches empfunden, wenn ich plétzlich fiir den Bruchteil einer Sekunde, vielleicht
in meiner Bewegung, im Tonfall meiner Stimme, in meinen Augen eine Ahnlichkeit,
eine Gleichheit mit einer mir bekannten Person bemerkte. Und das Unbehagen, das
sich bei diesem fluchtigen Bemerken einstellte, war stets um so grofSer, je naher ich
mit jenem Menschen verwandt war, dessen Miene oder Haltung ich plotzlich an mir
wahrzunehmen glaubte. So erinnere ich mich deutlich, wie grauenhaft mir eines
Tages meine Schwester erschien, als ich plotzlich ihre Blicke in meinen Augen fihlte,
und ein ausgesprochenes Ekelgefiihl hatte ich auch als ich — deutlich steht mir noch
der Ort vor Augen — beim Heraustreten aus einem Hamburger Hotel die
Ganghaltung und Bewegung meines vor Jahren verstorbenen Bruders an mit
wahrnahm. Nur Menschen, die je etwas Ahnliches empfunden — aber mir kommt
vor, alle mufSten es gefuhlt haben — werden sich in meine Lage versetzen, werden
mir dieses entsetzliche bittere Unlustgefiihl, diesen physischen und zugleich
korperlichen Ekel vor mir selbst von ferne nachfiihlen konnen.

Ich fuhlte oftmals, wie ich daran war, das Bewulitsein zu verlieren. Es kamen
Augenblicke der Erleichterung, sogar des Vergessens. Aber immer wieder und
jedesmal furchtbarer kehrte mir das Bewulstsein meines entsetzlichen Zustandes
zurick.

Ich hatte schreien wollen, aber die Angst vor der entsetzlich grauenvollen Stimme,
die ich aus meinem Munde hatte kommen horen, drickte mir die Kehle zu. Ich
prefSte die Hande vor meinen Mund und stief klagende, winselnde Tone aus. Ich lag
auf dem Boden, denn ich hatte ein Gefiihl, als mufSte ich mich tief im Innersten der
Erde verstecken und begraben. Der physische Abscheu vor diesem fremden,
schwitzenden, behaarten Korper, der mich umgab wie eine klebrige, widerliche
Masse, nahm eher zu, als dal$ er nachliefs. Und zu diesem unbeschreiblichen Gefiihl
des Abscheus gesellte sich nach einiger Zeit noch ein psychischer Schmerz, der mich
fast durchbohrte und an die Grenze des Wahnsinns trieb. Ganz plotzlich empfand ich
es namlich mit aller Deutlichkeit, oder es war mir wenigstens so, — als hatte ich es
selbst in der Hand gehabt, diesem furchtbaren Schicksal zu entgehen. Hatte ich die
Kraft gehabt, jene einfaltige Frage nach der Herkunft jenes Schwertes, das ich doch
weils Gott nie gesehen hatte, zurickzuweisen — nichts hatte mir geschehen kénnen.
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Ich habe mich selbst ins Unglick gestirzt. Jetzt machte mein Inneres jene furchtbar
schmerzvollen Anstrengungen, etwas Geschehenes wieder ungeschehen zu machen.
Ich bog mich weit zuriick, nach hinten, gerade als hatte ich dadurch ein Stiick Zeit,
das schon vergangen war, noch einmal einbringen, noch einmal durchleben konnen.
Das so furchtbar niederschmetternde Gefihl des Unwiederbringlichen warf mich
ganzlich darnieder. Aber immer wieder, mit immer erneuter Hoffnungsangst, stellte
ich mir wohl hundertmal jene Szene vor: wie er jetzt die Treppe herabkam, jetzt
sprach er mich an, hielt mir das Schwert entgegen, jetzt frug er und jetzt — — so
sehr ich mich auch innerlich straubte und wehrte, tierische wilde Verzweiflungslaute
entrangen sich meiner Kehle, — ich konnte und konnte nicht Herr dieser fremden
Gewalt werden, die mich nur durch den Tonfall ihrer Stimme mir selbst entrifd und
mir mit einem fremden Willen einen fremden Korper aufdrang. Trotz meiner Angst,
meiner Verzweiflung, die mir die ganze Erinnerung an die furchtbare Szene wieder
erregte, trotz alledem fiithlte ich doch, dal ich im gleichen Falle genau wieder so
handeln wiirde, und dal$, was geschehen war, hatte geschehen miissen.

Von dieser Einsicht ging zunachst eine — o, welch ein Hohn steckt in diesem Worte
— Erleichterung fur mich aus. Aber als sich dann meine Gedanken wieder zu ordnen
begannen, als jene Anfalle des Sichwiedererinnerns aufhorten, da empfand ich mit
ungeahnter Heftigkeit die ganze Hohlheit, die ganze entsetzliche Leere meines
Daseins und dieses Gefiihl gepaart mit dem noch viel entsetzlicheren Abscheu und
Ekel vor mir selbst gab mir den Wunsch ein, mich von der schmutzigen Hiulle dieses
Korpers und dem Grauen dieses Daseins zu befreien. Ein Gefiihl des Hasses, ganz
wie das gegen einen fremden Menschen, ergriff mich.

Ich fihlte eine tiefe Befriedigung bei dem Gedanken, dafs ich diesen Korper
gewaltsam vernichten und mich auf diese Weise auf ewig von ihm befreien konnte.
Ich riegelte die Ture und rif8 formlich in Wut den Revolver mit den Patronen aus der
Handtasche. Es hatte mir Freude gemacht, diesen Korper Stiick fur Stick zu
vernichten. Mit dem ersten Schufs durchschof8 ich meine Hand; ich lachte laut auf
vor innerster Befriedigung, als ich das rote Blut aus dem winzig kleinen Loch des
Handtellers hervorflieRen sah. Dann legte ich die kiihle, kreisrunde Offnung des
Revolvers an meine heiRe Schlafe und driickte ab. Ich verspiirte einen leichten Stolf,
aber da ich noch Kraft in meinem Arm fihlte, schofs ich noch ein zweites Mal, wieder
die Revolvermiindung dicht an der Schlafe. Ich erwartete, dals ich taumeln, dalS ich
umstiurzen werde — aber nichts dergleichen geschah. Ich befiihlte mit der Hand
meine Schlafe — sie war blutiberstromt und das rote Blut rann uber die Backe, tiber
den Anzug an mir herunter. Aber ich hatte mich nicht getotet . . . Und nach einigen
qualvollen Augenblicken hatte ich die GewilSsheit: Ich vermochte nicht, mich zu
toten . . ..

Ich erwachte und lag auf meinem Bett. An der Dammerung, die in der Kabine
herrschte, sah ich, dals es Abend war. Ich suchte mich zu erinnern und richtete mich
auf. Hatte ich getraumt? Die schwache Regung der Hoffnung, die in mir aufstieg,
wurde sofort durch die deutlich erkannte GewifSheit, dals es kein Traum, dalS es
Wirklichkeit war, zerstort. Fuhlte ich denn nicht wieder diesen Kklebrigen,
schleimigen Korper um mich, fihlte ich nicht meine wahren Bewegungen, meine
Augen, meine Mienen, wie hinter einer dumpfen heiSen Maske, die mir den Atem
benahm?

Plotzlich bemerkte ich, daf$ ich nicht allein in der Kabine war.

In der Dunkelheit neben dem helleren Fenster, durch das der Abend hereinsah,
erblickte ich den Kopf und die Schultern einer seltsam fremden Gestalt. Sie wandte
mir jetzt ihr Profil zu und schien unverwandt auf einen Punkt zu starren. Nur
verschwommen und undeutlich konnte ich die Ziige und den Ausdruck des Gesichts
wahrnehmen.

»Ist jemand da?“ fragte ich halblaut und langsam.

Keine Antwort. Die Gestalt beharrte unbeweglich in ihrer Stellung; nur war es mir
einen Augenblick, als sahe ich sie deutlich die Lippen bewegen, 6ffnen und wieder
schlielSen. Aber kein Laut war horbar.

Wenn ich jetzt an jenen Augenblick zuriuckdenke, frage ich mich, warum mich
gleich bei der Entdeckung dieses Fremden ein neuer Schrecken befiel, ein Schreck,
der nichts gemein hatte etwa mit der Furcht vor einem Eindringling. Nein, sobald ich
das schattenhafte Wesen neben dem Fenster erblickte, wullte ich auch in meinem
innersten Innern, mit einer Sicherheit, die nicht den geringsten Zweifel zuliel3, daf’
dieser Mensch, er sei, wer er sei, in irgend einem Zusammenhange mit meiner
schrecklichen Lage stand. Die Furcht vor einer neuen grauenhaften Entdeckung liels
mich erbeben, durchrittelte mich kalt wie ein Fiebersturm. Meine Phantasie war so
bis zum AuRersten gereizt, dal sie nichts mehr fiir unméglich hielt. Ich hatte mich
nicht gewundert, wenn ich den Mond, der schon einen schwachen gelblichen
Streifen auf den Boden meiner Kabine legte, krachend vom Firmament hatte
herabstiirzen und sich in den grau verdampfenden Fluten des Weltmeeres wie in
einem ungeheuren dunklen Wolfsrachen hatte begraben sehen. Nichts, nichts hatte
mich jetzt gewundert! Ich hatte den Riegel von meiner Tur springen, ich hatte sie
von unsichtbaren Handen sich 6ffnen und schlieBen sehen konnen und das ware mir
nicht unnaturlich, nicht ratselhaft erschienen, denn ich selbst hatte Ratselhafteres
erlebt, wullte ja auch, dall ich noch viel Unerhorteres in den nachsten
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Augenblicken erleben wiirde . . .

Als ich die fremde Gestalt im Dunkel zum zweiten Male anrief, geschah es mit
kaum horbarer, flusternder Stimme, nicht lauter wie das Knistern von Seide. Und
wieder war es mir, als sahe ich die Lippen sich stumm bewegen; aber nichts war zu
horen.

Ich wagte meine Frage nicht zum dritten Mal zu wiederholen. Starr, bald von Glut
geschuttelt, bald von kaltem Schauer tiiberkrochen, blieb ich bewegungslos und halb
aufgerichtet auf meinem Arm gestutzt und starrte die Erscheinung an.

Plotzlich fuhlte ich eine Helligkeit iber mein Gesicht gleiten. Es war der Mond, der
bei einer Wendung des Schiffes jetzt in den Ausschnitt des Fensters trat. Im selben
Augenblick erkannte ich aber auch deutlich das Antlitz der fremden Gestalt, die
neben dem Fenster stand. Der Mond beleuchtete auch sie. Ich sprang von dem Bett
auf und drehte hastig das elektrische Licht an. Der Raum war taghell erleuchtet —
niemand war zu sehen.

Mit heimlichem Grauen sah ich nach der Stelle, wo ich noch vor Sekunden die
Gestalt erblickt hatte. Auf der graugelben Tapete kroch eine Fliege. Es war totenstill
und nichts rihrte sich. Ich horte nur wie mein Atem ging und wie meine Brust sich
hob und senkte, sich hob und senkte. Ich stand da und starrte nach dem
goldgerahmten Spiegel in der Ecke, an dem wie immer meine Miitze hing.

Aber einen Augenblick spater durchzuckte mich ein furchtbarer Gedanke! Mit
einem Sprung stand ich vor dem Spiegel — die grafSlichste Ahnung der letzten
Sekunde sah ich erfiillt. In der Scheibe des Spiegels gewahrte ich eben dieselbe
Gestalt, dasselbe Antlitz, dieselben seltsamen Augen, die mich eben noch als die
eines Fremden mit Grauen und Schreck erfullt hatten. Das braunliche Antlitz eines
fremden Mannes starrte mich mit irisierend griunlichen Augen als mein eigenes
Antlitz an. Und wahrend ich mich mit beiden Handen an dem Spiegel festhielt, um
nicht zu fallen, war es mir, als hatte ich dieses Antlitz schon gekannt seit langen
Jahren . . . seit langen Jahren . . ..

Man hat es oft beobachtet, da8 eine plotzlich den Menschen befallende Furcht oder
ein Schrecken ihn fiir einige Zeit des Verstandes beraubt. Der menschliche Geist hat,
wie jeder Korper, nur eine ganz bestimmte FElastizitat; er ist nicht fahig, die
allergewaltsamsten Veranderungen augenblicklich zu begreifen, und nach dem
Gesetz der psychischen Reaktion tritt sehr oft nach dem ersten furchtbaren
Erschrecken eine vollige Blindheit des Geistes ein, ein volliges Vergessen. So hat
man Mitter, deren Kinder in einem Brande umgekommen und vor ihren Augen
verbrannt waren, wenige Augenblicke nachher, ihre eben unterbrochene Tatigkeit
wieder aufnehmen sehen, ja sogar heiter und sorglos lachen horen.

Auch an mir konnte ich jetzt einen ahnlichen Zustand feststellen. Nachdem das
erste unheimliche Grauen meinen Verstand bis an die Grenze des Wahnsinns
gebracht hatte, betrachtete ich das Gesicht im Spiegel mit einer Art einfaltig-
kindischer Neugier. Ich sah es hilflos grinsen — und ich grinste wieder. Eine Hand
streckte sich gegen mich aus — auch ich hob meine Hand. Und plotzlich, ganz auf die
Stufe des Sauglings zuriuckgedrangt, versuchte ich mit meinem ausgestreckten
Finger das Bild zu beruihren. Mein Geist mufSste wohl eben daran sein, sich von dem
ersten furchtbaren Schrecken zu erholen; denn jetzt packte mich ein neues
Entsetzen, als ich sah wie der Spiegel sich unter dem Druck meiner fremden Hand in
eine (gallertartige, schlammig-graue Masse verwandelte, und ich in dem
eingebildeten Raum hinter dem Spiegel einen harten Korper beriihrte, — mein
eigenes Antlitz!

Und obgleich dieses Antlitz zu leben schien, obgleich ich die belebten Lippen, den
feuchten Augapfel, die atmende Haut mit meinen Augen wahrnahm, so fithlte meine
Hand an der Spitze ihres langen, dunnen gelblichen Fingers nur einen kuhlen,
metallisch-harten Korper und im gleichen Augenblick verspiirte ich auf meiner Zunge
den scharfen, intensiven Geschmack von bitterem Messing . . .

Ich vernahm plotzlich ein ungeheures Brausen wie von rollenden Radern und o6ffnete
die Tir. Draulsen erblickte ich eine groRe Menge hin und her laufender Menschen,
ohne dals ich irgend ein Gesicht deutlich hatte erkennen und sehen konnen. Mir war
als konne ich den Kopf nicht bewegen und nicht in die Hohe heben. Ich eilte auf den
dunklen Gang hinaus und bemerkte dort vor mir einen Herrn mit einem
ungewohnlich verzwickten Gang. Ich folgte ihm. Wir gingen bald links in einen
Seitengang, bald rechts, bald stiegen wir eine enge Treppe hinauf, bald
durchschritten wir einen Saal, in dem lauter Frauenbildnisse hingen, bald kamen wir
wieder durch einen Gang, der immer enger und enger wurde, dafl wir uns kaum
mehr durchzwangen konnten. Endlich gelangten wir in eine ungeheuer grofse Halle,
in der ein tribes violettes Licht herrschte, das irgendwo von oben hereinfiel. Mitten
durch die Halle fihrte ein endlos langer Gang, der mit schwarzgelben quadratischen
Platten belegt war. Es war eine ungeheure Einsamkeit und Ode um uns, wie auf
einem winterlichen Feld, fern von allem Leben. In weiter Ferne sah man etwas
Schwarzes sich nahern und bewegen. Obgleich es kaum groSer war wie ein dunkler
Punkt, so hatte man doch deutlich die Vorstellung von jemandem, der in einem
flatternden Mantel heftig gegen den Wind kampft. Stunden und Stunden schienen zu
verrinnen, immer sahen wir den Mantel auf dem Wege flattern und wehen, aber nur



ganz langsam und unmerklich schien sich die Gestalt uns zu nahern. Ganz plotzlich
sah ich dann, was mir vorher entgangen war, dalS die Halle von ungeheuer hohen,
grauen Saulen getragen wurde, die wie machtige Schafte aus dem Boden
herauswuchsen. Kaum hatte ich das bemerkt, als hinter der nachsten breiten Saule,
kaum zehn Schritte von mir, unhorbar eine Frauengestalt hervor trat, in einem
flieBend dunkelgrinen Sammetkleid, das den Hals frei lie und von einem silbernen
Gurtel umspannt war. Die Frau lachelte eigentiumlich und schritt langsam auf mich
zu. Mit jedem Schritt aber schien sie zu wachsen und ihr Antlitz wurde grofSer und
groBer. Sie hatte die Hande leicht ubereinandergelegt; ihre Augen und Lippen
lachelten; das offene Haar fiel iiber die Schultern und den freien Hals mit dem
Brustansatz. Plotzlich wurde es mir klar, dafS es keine Frau war, sondern nur ein Bild
gewohnlicher Grofse in einem dunklen Rahmen, der gegen eine der grauen Saulen
gelehnt stand. Gleich darauf horte ich hinter mir Schritte von vielen Menschen
erklingen. Ich sah, dald ich mich in einer Kirche befand. Als ich mich umdrehte,
gewahrte ich in einer seltsam in dunkle, traurige Trachten gekleideten
Menschenmenge, die sich vollkommen stumm verhielt, den Mann mit dem
flatternden Mantel. Er trug einen altertiimlich spitzen schwarzen hollandischen Hut,
wie er im siebzehnten Jahrhundert Mode war. Er ging an der Seite einer grofsen
schlanken Dame, die mir den Riicken zuwandte und nach dem Ausgang zuschritt.
Plotzlich aber sah sie an dem spitzen schwarzen Hut ihres Begleiters zu mir heriber,
lachelte mir zu und winkte mit der Hand. Ich warf einen Blick nach der Saule — das
Bild war verschwunden . . .

Als ich erwachte, fand ich mich stehend, die halbgeoffnete Tur der Kabine in der
Hand. Ich konnte den Gang ubersehen, auf dem ein seltsames Licht herrschte,
obgleich es dunkel war. Auf einmal sah ich einen schwachen, phantastisch
aussehenden Schatten uber die Dielen fallen und gleich darauf bemerkte ich den
Gelben, der mit seinem hastigen, verzwickten Gang, ohne mich zu bemerken, ein
grofSes, graues Paket unter dem Arm, an mir voriubereilte.

Lautlos schlich ich ihm nach.

Wir kamen auf Deck.

Der Mond war spat aufgegangen und iubergofs das griunliche Meer mit einem
seltsam fahlen, frihen Licht.

Das Schiff lag ganz still und man horte nur die tiefen Atemzuge der Schlafenden.

Er lehnte das Bild gegen den Reling und mit heftigen Griffen riS er das graue
Papier ab.

Das Licht des Mondes bestrahlte voll das Antlitz der Gioconda.

Er umwand das Bild mit einem der am Boden liegenden Taue, beschwerte es mit
einem Eisengewicht, hob es Uiber die Reling empor und liefl$ es hinab.

Die Wasser kamen und nahmen es auf.

Er beugte sich weit iber das Gelander, hielt das Tau fest und sah dem
versinkenden Bilde nach . . .

Da — im letzten Augenblicke — geschah etwas hochst Wunderbares und
Ratselhaftes.

Das Bild wandte sich eben noch einmal empor und durch das blaugrine Wasser
sah man deutlich das lachelnde Antlitz. Plotzlich war es, als begannen die Konturen
des Bildes leise zu zittern, als zuckte es lebendig um diese lachelnden Lippen und
jetzt erhoben sich diese schrecklichen Hande und streckten sich empor, empor, uns
zu beriithren.

Mit einem Ruck warf er das Tau hinaus. Im selben Augenblick aber sprang aus
seiner Brusttasche ein langer rotlicher Dolch, klirrte auf, zischte wie ein Pfeil ins
Wasser und heftete wie ein Kreuzesnagel die sich erhebenden Hande auf der Tafel
wieder fest . . .

Wie ein Schatten verschwand das Bild in der Tiefe.

Zwischen den blaugrunen Wellen stieg ein dunner Blutstrahl empor. . .



Sammlung abenteuerlicher Geschichten Bd. 4:

Paul Leppin

Severins Gang in
die Finsternis

Ein Prager Gespensterroman

Mit Umschlagzeichnung von Richard Teschner
Geheftet 2 Mark. In Halbleinenband 3 Mark

Dieses Buch, das von der Wirrsal und Verderbnis einer von
innern Geschehnissen grausam geangstigten Knabenseele
erzahlt, rechtfertigt in mehr als einer Beziehung den Titel
,Gespensterroman”.

Seine Kapitel sind mit einem ungeheuern, unfaflbaren
Schrecken angestellt, der die Geburt, die Reise und die
Vollendung eines Schicksals einkreist, das aus dunklen und
schlimmen Verstecken quillt. Aus den Gesichten einer
verirrten und gestorten Kindheit l6sen sich ratselhafte
Gefahren los, abgefeimte Gedanken wachsen im Zwielichte,
und der Tod wird zum grotesken, verfithrerischen Spiel
eines an der eigenen Unrast verzweifelnden Morders. Es ist
ein guter und klug psychologischer Zug, dafs der Autor
seinen Helden nicht an der Wirklichkeit seiner
neurasthenischen Traume, sondern an einer wiirdelosen
Leidenschaft zugrunde gehen laRt, die seine von ratloser
Sehnsucht verheerten Sinnen mit allen Qualen der Holle
gepeinigt.

Dieser Roman, der eine bunte Folge wunderlicher
Ereignisse und phantastisch beleuchtender Figuren vor uns
abrollt, ist ein Kulturdokument von originellem Reiz. Das
alte Prag mit der barocken Romantik seiner Fassaden steigt
darin auf, das seinen Mystizismus auch in der veranderten
Landschaft moderner StralRen und Platze und in der
einformigen Physiognomie der Vorstadte bewahrt. Die
bewegliche Mischung deutscher, indischer und slavischer
Elemente findet sich hier unter einem gemeinsamen Firnis
zu einem Garungsstoffe zusammen, der absonderlichen
Prozessen unterworfen ist. Es ist eine merkwirdige
Gesellschaft, in die uns der Dichter einfiihrt. Entwurzelte,
die sich vom Leben treiben lassen. Philosophen, die es mit
einem Lacheln abtun. Abenteurer, die aus Passion auf den
Seelenfang ausgehen, sentimentale Zyniker mit dem
Habitus der Hasardspieler. Und mitten unter diesen
Mannern und Weibern die rithrende Gestalt Zdenkas, des
Tschechenmédchens, die neben dem kupplerischen
Schatten boser Dinge mit reinem Herzen in hilfloser Demut
steht. ,Severins Gang in die Finsternis” ist auch der Roman
ihrer Liebe. Diese Liebe, mit SiRigkeit und Tranen
beschwert, geht iiber alle irdischen Grenzen hinaus und
gibt dem Buche Leppins einen wunderbaren, ekstatisch
vergoldeten Hintergrund.

Delphin-Verlag / Miinchen
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Sammlung abenteuerlicher Geschichten Bd. 2:

A. M. Frey
Dunkle Gange

Zwolf Geschichten aus Nacht und Schatten

Mit Umschlagzeichnung von L. Durm
Geheftet 2 M. 50 Pf. In Halbleinenband 3 M. 50
Pf.

Paul Zech im ,Berliner Tageblatt”: ,Zu den
wenigen jungeren Schriftstellern, die das Erbe Edgar Poes
mit dem richtigen Instinkt aufnahmen und damit
wucherten, gehort A. M. Frey. Er stellt sich mit seinem
Erstling gleich in die vorderste Reihe der Erzahler dieser
exponierten Gattung von Belletristik. Er holt seine Stoffe
nicht aus unkontrollierbaren Bezirken. Der Alltag, der in
seiner bunten Vielgestaltigkeit auch diese Abseitigkeit
tragt, ist fur Frey eine unerschopfliche Fundgrube. Man
wird in unerklarliche Situationen befordert, ohne die Fahrt
zu spuren. Man ist plotzlich in einem wunentrinnbaren
Labyrinth und wie von Polypenarmen umstrickt. Fast jede
der zwolf Geschichten bohrt ein Extrem an, das die festen
Enden der Nerven berithrt und aufpeitscht zu unerhorten
Sensationen, das Méarchenhafte ins Grausige, Exzentrische,
phantastisch Verstiegene und iibermenschlich Visionare
umwandelt. Man wird das Buch nicht mit einem einmaligen
Lesen abgetan haben. Es kribbelt in den Nerven weiter und
setzt Blutkreise in Bewegung, die in der Schalheit vieler
Stofflichkeiten, die den Augenblick bewegen, nur selten
zirkulieren.”

Eugen Reinbold in d. ,Wiurttemberger
Zeitung“: ,Neben der groRenteils originellen Erfindung
bewundern wir die sichere Gestaltung, die geradezu
fesselnde Sprachkunst, die die Dinge mit personlichem
Leben zu erfilllen weil und sie philosophierend in
Zusammenhang mit allgemein Menschlichem zu bringen
sucht. So moge, wer eine wirklich interessante und doch
nicht rein oberflachlich unterhaltende Lektiire liebt, nach
diesem Werkchen greifen.”

L. E. Kemmer in der ,Badischen
Landeszeitung“: ,Mit einer knappen Anschaulichkeit,
die oft den Eindruck einer wohlgetroffenen Farbenskizze
macht, verbindet er eine Geschlossenheit der Form, wie wir
sie nur bei den bedeutendsten Novellisten finden, und die
jede einzelne der zwolf Erzahlungen zu einem kunstvoll
geschliffenen Edelstein gestaltet hat.”

Delphin-Verlag / Munchen
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Sammlung abenteuerlicher Geschichten Bd. 1:

Hermann ERBwein

Megander

Der Mann mit den zween Kopfen und andere
Geschichten

Mit Umschlagzeichnung von A. Kubin
Geheftet 3 Mark, in Halblederband 4 Mark 50
Pf.

J. Robert im ,Berliner Lokal-Anzeiger”: ,Das
Geschichtenbuch von Hermann Efwein: ,Megander’ enthéalt
Tragikomodien, erzahlt in einer Sprache, die zuweilen an
Gottfried Keller, ofter an Jean Paul erinnert. In der
Mehrzahl der acht Erzahlungen klingt ein Motiv immer
wieder an. Das Motiv vom Rausch, vom gottlichen Rausch,
der uns Vergessen bringt, aber auch fortreilt zur
schopferischen Tat. Und diese Begeisterung, dieser Taumel,
diese starken phantastischen Krafte zersplittern an der
braven Gemeinheit des Alltags. Und ein zweites Motiv
klingt an: von wirren Traumen und vom Wahnsinn.”

Otto Pick im ,Pester Lloyd“: ,EBwein gelingt es,
den Leser durch rein menschliches Interesse iiber
Gespenstiges und Unerklarliches hinwegzugeleiten. Dies
scheint die Novellen zu den beliebten, kiihl erkliigelten
Geschichten vom Grauen in wohltuenden Gegensatz zu
stellen: daf8 sie nie von aullen geformt, sondern von innen
heraus mit kiinstlerischer Notwendigkeit erstanden sind.”

Dr. M. Schumann i. d. ,Augsburger Neueste
Nachrichten”: ,Die Sprache EBweins ist meisterlich,
und sein Standpunkt iiber den Dingen kennzeichnet sich in
der Art, wie er das SpielSburgerliche, Nichterne mit seinem
Spott abtut. In dieser Sprache offenbart sich die ganze
hervorragende stilistische Begabung des Autors. Leicht
beweglich, ungezwungen und doch so wohlgeschliffen in
jedem Ausdruck, gewinnt das Erzahlte bei jedem Wort an
Selbstverstandlichkeit. In dieser Sprache allein ist schon die
ganze Stimmung, die den Geschichten selbst zugrunde
liegt, und all das gibt dem Buch ERweins einen
hervorragenden Wert in der Literatur der sonderbaren
Geschichten; es ist eine der wenigen Erscheinungen auf
diesem Gebiete, die eine selbstandige Bedeutung haben.”

Delphin-Verlag / Minchen
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Im gleichen Verlag sind ferner erschienen:

Pabstin Johanna /
Roman

von Ludwig Gorm

In Pappband 3 Mark. In Halblederband 4.50
Mark

Univ.-Prof. Dr. Fr. Muncker in den
Minchener Neuesten Nachrichten: ,In dem
Rahmen der kulturgeschichtlichen Novelle, deren
kiinstlerische = Geschlossenheit und straffer Aufbau
imponieren, behandelt der Dichter das Problem von dem
tragischen Schicksal der Frau, die zugrunde geht, weil sie
uber die Grenzen ihrer Weiblichkeit hinaus wollte. Kein
Leser wird diese historische Novelle ohne tiefe Ergriffenheit
lesen”.

Jung Schuk

,Ein moderner Werther-Roman“ von Reinhard
Goering

Geheftet 3 Mark. In Leinenband 4.50 Mark

E. Dauthendey in der ,Bayrischen Zeitung“:
,In unserer Zeit der Flache und Oberflache ein Buch in die
Hand bekommen, das ganz und nur Tiefe ist, berithrt wie
ein Ereignis. — Jung Schuk ist die Geschichte eines
Werdenden. Der tief ergreifende Werdegang eines Mannes,
der ganz nur auf das Innerliche gestellt, zwischen den
Abgriinden der Idealitat des Wollens und der Realitat des
Miissens seinen bittren schmerzvollen Weg wandelt, auf
dem wir ihn mit tiefstem Interesse, das aus Weh und Freude
seltsam gemischt, bis zum Ende begleiten.”

Johann Peter Hebel

Das
Schatzkastlein

des Rheinlandischen Hausfreundes

Herausgegeben von Prof. Karl Voll, Minchen
Vollstandige Ausgabe mit 30 Abbildungen
In Pappband 10 Mark. In Halblederband 14

Mark
Vilmar in seiner deutschen
Literaturgeschichte: ,Die Erzahlungen des

Schatzkastleins sind an Laune, an tiefem und wahrem
Gefuihl, an Lebhaftigkeit der Darstellung vollkommen
uniibertroffen. Sie sind die Freude der Jugend und die
Unterhaltung des Alters und wie alle echten Natur- und
Volksdichtungen eigentlich niemals durchzulesen und
auszuschopfen.” — Hermann Hesse im ,Marz“:
,Eine famose Uberraschung sind die Holzschnitte; sie
atmen den Duft der Kaiserzeit und geben dem Buch
wirklich einen neuen Reiz und Klang, wie ein gliicklich
gefundener Rahmen ein altes wohlbekanntes Bild noch
heben und steigern kann.”

Delphin-Verlag / Minchen

Buchdruckerei Hesse & Becker, Leipzig
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Anmerkungen zur Transkription
Offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert wie hier aufgefihrt (vorher/nachher):
= ... einem Menschen mit gewodhnlichen Beobachtungsvermdégen, ...

... einem Menschen mit gewdéhnlichem Beobachtungsvermaégen, ...

= ... hier bei Frau Witwe Labrouget, geschiedenen ...
.. hier bei Frau Witwe Labrouguet, geschiedenen ...
= ... in Louvre gewesen, obgleich sie die ,alten ...
... Im Louvre gewesen, obgleich sie die ,alten ...
= ... einem Louis-seize-Spiegel. Ich dachte schon ...
... einem Louis-seize-Spiegel. Ich dachte schon, ...
= ... Glauben Sie, daB8 der Dieb Paris verlassen ...
... .Glauben Sie, daB der Dieb Paris verlassen ...
= ... blickte mich jetzt sonderbar an. Aber es ...
.. blickte mich jetzt sonderbar an. .Aber es ...
= ... Nein? Aber es hieR doch ganz bestimmt, ...
... .Nein? Aber es hiel8 doch ganz bestimmt, ...
= ... binich irrsinng geworden? Was geht mit ...
.. bin ich irrsinnig geworden? Was geht mit ...

= .. lieB mich erheben, durchrittelte mich ...
.. lieB mich erbeben, durchrittelte mich ...
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