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PIKKU	MARI.

Oli	kaunein	kesäsydän.	Auerta	oli	 ilmassa	ja	auringonlämpö,	ikäänkuin	suudellen	maaemoa,	loihti	sen
povesta	 kaikellaista	 kauneutta	 esiin.	 Nurmi	 vihannoi	 rehevänä,	 tumman	 viheriänä,	 ja	 rehevää	 oli
muukin	kasvullisuus.	Sinivuokot,	voikot	ja	muut	kukkaset	heloittivat	kaikessa	kauneudessaan.

Ihana	 ilma	 houkutteli	 minut	 ulos.	 Lähdin	 maantietä	 myöten	 tavallista	 pitemmälle	 kävelymatkalle.
Tiellä	ei	näkynyt	 laisinkaan	 ihmisiä,	 sillä	maamiehet	olivat	kaikin	mikä	missäkin	 työssä.	Olin	kävellyt
noin	 kolmisen	 kilometriä,	 kun	 tapasin	 maantienojan	 partaalla	 istumassa	 noin	 kahdeksanvuotiaan
tyttösen.	 Tytöllä	 oli	 kaunis	 keltainen,	 pitkä	 tukka,	 mutta	 se	 oli	 aivan	 ruokkoamatonna	 ja	 riippui
hartioilla	valtoinaan.	Hänen	kasvojensa	piirteet	olivat	kauniit	ja	terävät,	silmät	vilkkaat,	mutta	vaatteet
hyvin	repaleiset;	hame	paikoin	melkein	vyötäreisiin	asti	halki.

Kun	olin	tullut	tytön	kohdalle,	sanoi	hän	iloisesti:	»hyvää	päivää.»

Seisahduin.

»Kenenkäs	lapsia	sinä	olet?»	kysyin.

»Niin,	ettekö	tunne	minua»,	sanoi	tyttö,	nauraa	kiherrellen	ja	väännellä	kiemuroiden	itseään.

»En	todellakaan	tunne	sinua»,	vakuutin.

»Nyt	narraatte	minua,	ihi,	hi»,	sanoi	tyttö	nauraa	hihittäen.

»Kyllä	se	on	totta,	etten	tunne	sinua;	mutta	voithan	nyt	sanoa	minulle,	kenen	lapsia	olet,	että	vasta
tuntisin	sinut.»

»No	senhän	minä	olen	Kalasen-Iskon	tyttö.	Tottahan	tunnette	vanhempani.»

»Kyllä	tunnen.	Onko	vanhemmillasi	montakin	lasta?»

»Onhan	meitä	neljä,	ja	minä	olen	vanhin.»

»Onko	teillä	oma	talo?»

»Eikä	ole.	Tuolla	Rakolan	puhdossa	me	asumme	eräässä	talossa	huonemiehinä.»

»Ovatko	vanhempasi	 rikkaita	vai	köyhiä?»	kysyin,	 vaikka	 tiesinhän	 jo,	 etteivät	he	 suinkaan	 rikkaita
olleet.

»Sitäpä	en	minä	 tiedä,	mutta	arvelen,	ettemme	taida	kovinkaan	rikkaita	olla	—i—hi—.	Mihin	 te	nyt
olette	menossa?»	Näin	sanoen	katsoi	tyttö	minua	lempeän	veitikkamaisesti	silmiin.

»Lähdinpähän	vaan	huvikseni	kävelemään.	Mutta	etpä	sinäkään	tunne	minua.»

»Tunnenpa,	tunnenpa	—i—hi.»

»Sanopas,	mistä	olen?»

»Tuolta	kirkon	kohdalla	olevasta	talosta.»

»Kirkon	kohdalla	on	monta	taloa.»

»Siitä	keltaisesta	—i—hi—hi,	ettekös	olekin?»

»Siitä	olen,	oikeassa	olet.»

»Enkös	tuntenutkin	—i—hi.»

»Tunsit,	tunsit.	Mutta	mikäs	se	sun	nimesi	olikaan?»

»Mariahan	se	on	vain.»

»Onko	se	mikään	vain?	Se	on	kylläkin	kaunis	nimi	noin	sievälle	tyttöselle.»

»Enhän	 minä	 ole	 mikään	 sievä.	 Minulla	 on	 näin	 resuiset	 vaatteet»,	 sanoi	 tyttö	 ja	 katseli	 repaleisia
verhojaan.

»Kyllä	 silti	 tyttönen	 voi	 sievä	 olla,	 vaikkei	 olekaan	 eheitä	 ja	 kauniita	 vaatteita»,	 sanoin	 häntä



lohdutellen.

Seurasi	tovi	äänettömyyttä.

»Ettepä	arvaa,	mitä	 täällä	minun	helmassani	on»,	sanoi	 tyttö,	 taasenkin	 ilostuen,	 ja	katsoi	hymyssä
suin	veitikkamaisesti	minua	silmiin.	Hänellä	oli	vyöliinakulu,	johon	hän	näytti	jotakin	käärineen.

»Mistäpä	minä	tietäisin,	mitä	sinä	sinne	olet	tallentanut.»

»Onkos	teillä	lapsia?»	kysyi	hän	sitten,	ikäänkuin	kääntäen	puhetta	toisaalle.

»Onhan	niitä	kuusi	kappaletta»,	vastasin.

»Mutta	ne	ovat	jo	liian	suuria.»

»Ei,	ei.	Vanhin	on	vähän	sinua	isompi,	muut	melkein	järkiään	sinun	kokoisiasi.»

»Saankos	minä	jolloinkin	käydä	teillä?»	sanoi	tyttö	ja	katsoi	minuun	melkein	rukoilevasti.

»Saat,	 saat,	 lapseni.	 Käy	 vaan	 niin	 usein	 kuin	 haluat.	 Siellä	 on	 meidän	 lapsilla	 leluja,	 ja	 saat	 niillä
leikkiä	meidän	lasten	kanssa.»

»Koska	ette	arvanneet,	mitä	täällä	minun	vyöliinassani	on,	niin	nyt	näytän	ne	teille»,	ja	tyttö	aukaisi
käärönsä.

Siellä	 oli	 sinivuokkoja,	 voikkoja,	 lemmenkukkia,	 katinliekoja	 ynnä	 muita	 kukkia.	 Siellä	 oli	 myös
muutamia	mustikoita,	mesimarjoja	ja	juolukoita.	Näitä	oli	hän	raapinut	kokoon,	huolimatta	vähääkään
siitä,	olivatko	ne	kypsiä	vai	raakiloita.	Ja	marjakokoelma	olikin	suureksi	osaksi	heikkoja	raakiloita.

»Saankos	tarjota	nämät	teille,	että	veisitte	ne	lapsillenne	minulta	tuliaisiksi?»	sanoi	tyttö	iloisesti.

»Enhän	minä	toki	raski	sinulta	näitä	ottaa.»

Tyttö	hypähti	ylös,	syöksähti	luokseni	ja	sanoi:

»Teidän	 täytyy	 ystävyytemme	 ja	 tuttavuutemme	 vuoksi	 ottaa	 nämät»,	 ja	 samassa	 hän	 tuppasi	 ne
minun	takkini	taskuun.

Tuo	lapsen	avonainen	sydän	ja	mieli	huvitti	minua	sanomattomasti.

»Tunnetko	sinä	rahaa,	pikku	Mari?»

»Kerran	 antoi	 vieras	 minulle	 ymmyriäisen	 lantin,	 jota	 sanottiin	 viisipenniseksi,	 mutta	 äiti	 otti	 sen
pois.	Sitä	sanottiin	rahaksi.»

Otin	kukkarostani	puolimarkkasen	ja	ojensin	sen	tytölle.	»Tuosta	saat	nyt	vähäisen	rahaa.»

Tyttö	otti	rahan	käteensä,	katseli	ja	pyöritteli	sitä.

»Tämä	 on	 paljon	 pienempi	 kuin	 se	 raha,	 jonka	 vieras	 minulle	 antoi.	 Tämä	 ei	 taida	 tehdä	 paljon
mitään.	Mutta	miksi	se	on	niin	valkea,	taitaa	olla	tinaa?»

Vakuutin	hänelle,	että	tämä	tekee	paljon	enemmän	kuin	se	hänen	viisipennisensä.

»Mutta	kun	se	oli	niin	paljon	isompikin	ja	ruskea.»

»Vaikka.»

»Paljonko	tämä	sitten	oikeastaan	tekee?»	kysyi	tyttö	epäröiden.

»Se	tekee	kymmenen	kertaa	niin	paljon	kuin	sinun	viisipennisesi»,	vakuutin	hänelle.

»Voi,	niin	paljon.	Kun	ei	vaan	äiti	tätäkin	minulta	ottaisi»,	sanoi	tyttö	pyöritellen	ja	suudellen	rahaa.

»Mitä	nyt	aiot	sillä	tehdä?»

»Ostan	uuden	katkismuksen,	kun	entinen	on	aivan	resuna»,	sanoi	tyttö,	tarttuen	käteeni	 ja	kiitellen
monikertaan.

»Osaatko	sinä	jo	lukea?»

»Osaanpa	hyvinkin.	Sisältä	luen	hyvästi	ja	katkismustakin	puoliväliin.»



*	*	*	*	*

Joitakin	 viikkoja	 oli	 kulunut.	 Kun	 kerran	 palasin	 kotiin	 asioiltani,	 oli	 pikku	 Mari	 meillä	 leikkimässä
lapsiemme	kanssa.

»Hyvää	päivää!	Nythän	olen	jo	täällä»,	sanoi	tyttö	iloisesti	ja	tuli	minua	tervehtimään.

»Ole	vain,	semmoinenhan	se	oli	puhekin»,	sanoin	hänelle,	taputtaen	hänen	vaaleankeltaista	päätään.

Sitten	laskeusi	hän	lattialle	leikkimään	toisten	lasten	kanssa.

Sanoin	vaimolleni,	että	hän	 laittaisi	erikseen	 lapsille	ruokaa.	Kun	ruoka	oli	valmis,	kutsuttiin	 lapset
syömään	ja	niin	pikku	Marikin.

»En	minä	tule»,	esitti	hän.

»No	mikset?»

»Minulla	on	niin	huonot	vaatteet.»

»Ei	se	mitään	tee,	tule	nyt	vaan.»

»Sepä	kummaa	on,	kun	 täällä	ollaan	niin	hyviä;	muualla	haukutaan	minua	aina	resuteiniksi»,	 sanoi
tyttö.

Kun	lapset	olivat	päässeet	syömästä,	tuli	pikku	Mari	kädestä	pitäin	kiittelemään	ateriasta.

»Jopa	 teillä	 on	 hyvää	 ruokaa;	 onko	 teillä	 aina	 semmoista?	 Meillä	 ei	 ole	 milloinkaan	 niin	 hyvää
ruokaa»,	sanoi	tyttö	sievästi	niiaillen.

»Kyllä	meillä	aina	on	semmoista.	—	Jää	nyt	tänne	minulle	tytöksi,	niin	saat	aina	semmoista	ruokaa»,
sanoin	hänelle.

»En,	en,	en.»

»No,	minkätähden	et?»

»Äiti	on	niin	hyvä.»

»Hyvähän	minäkin	olen	sinulle.»

»Kyllä	tekin	olette	hyvä,	mutta	ette	niin	hyvä	kuin	äiti»,	vakuutti	tyttö.

Meidän	tyttösillä	oli	posliinipäisiä	nukkeja,	joilla	he	yhteisesti	leikkivät.

»Voi,	voi,	kuinka	kauniita	ne	ovat.	Minun	nukkeni,	 jonka	äiti	teki,	on	vaan	tuommoinen	vaatepäinen
tallukka;	se	ei	ole	mikään	näihin	verrattuna»,	arvosteli	tyttö.

Kuiskasin	muutamalle	tytölleni,	että	he	antaisivat	yhden	nuken	pikku
Marille	lahjaksi,	ja	lupasin	ostaa	heille	toisen.	Sitten	poistuin.

Tovin	ajan	perästä	juoksi	pikku	Mari	luokseni	nukke	kädessä.

»Tuo	teidän	Saimi	antoi	minulle	tämän	nuken;	saanko	sen	pitää?»	sanoi
Mari	ja	katsoi	niin	toivovasti	silmiini.

»Kun	se	kerran	on	sinulle	annettu,	niin	saathan	sinä	sen	pitää.»

Mari	tarttui	minua	käteen	ja	kiitteli	ja	niiaili	moneen	kertaan.

»Paljonkohan	tämä	on	maksanut?»	kysyi	hän	sitten.

»Pääkin	on	maksanut	puolitoista	markkaa»,	sanoin	hänelle.

»Montako	viisipennistä	siihen	menee?»	tiedusteli	Mari.

»Kolmekymmentä.»

»Voi,	kuinka	paljon!	Minä	en	saa	koskaan	niin	paljon	rahaa»,	sanoi	Mari	 ja	painoi	nukkea	rintaansa
vasten.

Vaimoni	 antoi	 tytölle	 omain	 lastemme	 vanhan	 vaatekerran.	 Kun	 se	 puettiin	 hänen	 päälleen	 ja	 kun
hänen	kullankeltainen	tukkansa	oli	siivottu	ja	palmikoitu,	oli	Mari	hyvin	kaunis	lapsi.



»Mitähän	äiti	sanoo,	kun	minä	menen	näin	komeana	kotiin»,	arveli	tyttö.

Ilta	alkoi	hämärtää,	ja	Mari	lähti	kotiinsa	nukkeineen.

*	*	*	*	*

Pikku	Marista	oli	nukke	niin	mieluinen,	että	se	piti	olla	aina	hänen	näkyvissään.

Aika	oli	niin	kulunut,	että	oli	jo	talvi.	Usein	nousi	Mari	yölläkin	katsomaan	nukkeansa.	Kuutamoiltoina
hän	pistäysi	ulos	nukkeansa	ihailemaan,	kun	huoneessa	ei	nähnyt.	Avojaloin	hän	käväisi	siellä,	eikä	hän
välittänyt	kylmästä,	lumesta	eikä	purevasta	pakkasesta	niin	mitään.

Kun	hän	oli	saanut	nukkensa	katselluksi,	kapaisi	hän	huoneeseen	ja	kääriintyi	peittoihinsa	maata.

Kerran	hän	meni	taasenkin	ulos	nukkeansa	katsomaan.	Silloin	hän	huomasi,	että	lähimmässä	talossa
on	valkea	irti.	Yösydän	oli,	ja	kaikki	nukkuivat	sikeintä	untansa.

Mari	 ei	 pitkin	 aprikoinut.	 Hän	 viskasi	 nukkensa	 hangelle	 ja	 alkoi	 avojaloin	 juosta	 vilistää	 taloa
kohden.	Hän	pääsi	 tupaan,	sillä	ovet	olivat	auki.	Siellä	hän	rupesi	huutamaan	niin	paljon	kuin	 jaksoi:
»Valkea	on	irti,	herätkää,	herätkää!»

Talon	 väki	 kavahti	 ylös	 ja	 hädin	 tuskin	 he	 puolialastomina	 pelastuivat	 ovien	 ja	 akkunain	 kautta
hirveästä	kuolemasta.	Valkea	oli	jo	niin	suuressa	vauhdissa,	että	porstuassakin	liekit	leimahtelivat.	Sen
kautta	 syöksyi	 pikku	Mari	ulos,	mutta	hän	 sai	 valkean	vaatteisiinsa.	Pelastunut,	 talon	aikainen	poika
huomasi	vaaran.	Hän	sieppasi	tytön	syliinsä	ja	vyörytteli	häntä	lumihangessa.	Sitten	hän	kantoi	lapsen
kotiinsa.

Vaikka	 tytön	 vaatteitten	 palo	 olikin	 saatu	 niin	 pian	 sammumaan,	 paloi	 kuitenkin	 hänen	 lanteensa
pahanpäiväisesti.

Pian	 kertyi	 palopaikalle	 ihmisiä	 suuri	 joukko.	 Rivakasti	 ryhtyivät	 he	 sammutustyöhön,	 ja	 suurilla
ponnistuksilla	saatiin	muut	huoneet	varjelluksi,	mutta	asuinrakennus	paloi	perustuksiaan	myöten.

Melkein	ensimäisinä	saavuin	minäkin	palopaikalle.	Sinne	tultuani	kerrottiin	minulle,	kuka	tulipalon	oli
ensiksi	 huomannut	 ja	 ken	 oli	 hälyyttänyt	 vaaranalaisen	 väen	 hereille,	 pelastautumaan	 hirveästä
kuolemasta.	Myös	kerrottiin	minulle,	kuinka	pikku	Mari	oli	saanut	tulen	vaatteisiinsa	ja	kuinka	hän	oli
nyt	kauheissa	tuskissa	kotonaan.

Kun	väkeä	oli	melkein	liiaksikin	sammutustyössä,	menin	katsomaan	Mari	raukkaa.

Hän	 oli	 tuskittelemassa	 vuoteessaan,	 nukke	 käsissään.	 Heti	 kun	 hän	 kannettiin	 kotiin,	 oli	 hän
pyytänyt,	että	hänen	nukkensa	käytäisiin	hangelta	hakemassa.

Kun	astuin	huoneeseen,	koki	raukka	minulle	hymyillä	tuskansa	välistä.

»Näin	minun	asiani	nyt	ovat.	Voi,	voi,	kun	polttaa	ja	kihelmöitsee»,	päivitteli	tyttö	kylläkin	tuskaisesti,
mutta	ei	hän	parkunut	eikä	huutanut.

Olin	 tottunut	 antamaan	 ensimäistä	 apua	 kaikenmoisissa	 tapaturmissa.	 Tuotin	 kylmää	 vettä
huoneeseen	ja	aloin	moninkertaisilla	pehmeillä	kylmillä	kääreillä	peitellä	palaneita	paikkoja.	Heti	tyttö
rauhoittui,	ja	kun	kääreet	vähänkään	lämpenivät,	muutin	ne	uudestaan.

Istuin	 aamuun	 asti	 tytön	 vuoteen	 vieressä,	 muutellen	 kääreitä,	 ja	 silloin	 oli	 viho	 jo	 poistunut
palopaikoista.	Voideltiin	sitten	palaneet	paikat	liinaöljyllä	ja	pantiin	paksusti	puuvillaa	päälle;	lakanalla
käärittiin	ne	kiinni.

Mari	oli	nyt	niin	rauhallinen	ikäänkuin	ei	hänelle	olisi	mitään	tapahtunut,	sillä	hän	ei	tuntenut	enää
kipua.

»Voi,	kuinka	te	olette	minulle	hyvä.	Olisin	tainnut	kuolla,	ellette	olisi	minua	hoitanut.»

»Jos	olisit	jäänyt	minulle	tytöksi,	et	olisi	palanut»,	sanoin	leikilläni.

»Niin,	mutta	silloinpa	olisi	palanut	toisen	talon	koko	väki»,	sanoi	tyttö	oikeuden	varmuudella.

»Niin	olisi	käynyt,	lapseni»,	myönsin.

Hankkiuduin	lähtemään.

»Käyttekö	minua	enää	katsomassa?»	kysyi	tyttö	ja	katsoi	minua	niin	rukoilevasti	silmiin.



»Käyn,	käyn;	kyllä	käyn»,	vastasin.

»Saankos	minä	vielä	käydä	teillä?»	kysyi	tyttö.

»Saat	niin	usein	kuin	haluat,	kunhan	ensin	paranet.»

Hankin	kalkkilinjamenttiä	ja	rupesin	sillä	voitelemaan	ja	hoitelemaan	pikku	Marin	palaneita	paikkoja,
ja	pian	alkoikin	vamma	näyttää	paranemisen	merkkejä.

*	*	*	*	*

Tapaus	 liikutti	niin	paikkakuntalaisia,	että	päätettiin	panna	pieni	 rahankeräys	 toimeen	pikku	Marin
hyväksi.	 Keräys	 tuotti	 seitsemänkymmentäviisi	 markkaa.	 Rahat	 annettiin	 minulle	 jätettäväksi	 pikku
Marille.	Odotettiin,	kunnes	hän	oli	täydellisesti	parannut.	Silloin	kutsuttiin	hän	meille.

»Katsopas,	lapseni!	Tässä	saat	noin	paljon	rahaa»,	sanoin	ojentaen	samassa	hänelle	setelitukun.

»Mitä	nämät	ovat?	Ovatko	nämät	lankanippujen	kuvia?»	kysyi	tyttö	selaillen	seteleitä.

»Ei,	kyllä	ne	ovat	oikeita	rahoja»,	koetin	vakuuttaa.

»Paljonko	nämät	sitten	tekevät?»

»Ne	tekevät	seitsemänkymmentäviisi	markkaa.»

»Montako	viisipennistä	näissä	on?»

»Näissä	on	tuhat	viisisataa	viisipennistä.»

»Voi	 kuinka	 paljon;	 en	 minä	 osaa	 niin	 paljoa	 lukeakaan.	 Mutta	 miksi	 minulle	 niin	 paljon	 rahaa
annetaan?»	sanoi	tyttö.

»Kun	pelastit	toisen	talon	väen	palamasta.»

»Kaikkeakin	häntä…	Minähän	tein	vaan	mitä	tehdä	pitää.»

»Pidä	vaan	ne	rahat,	sinä	olet	ne	kunnialla	ansainnut»,	kehoitin	häntä.

»Saisiko	näillä	rahoilla	uudet	vaatteet?»	kysyi	tyttö.

»Saa	niillä	vaikka	lehmän»,	vakuutin.

»Voi,	voi,	me	saamme	nyt	 lehmänkin.	Minä	vien	rahat	 isälle	 ja	äidille	 ja	käsken	heidän	mennä	heti
lehmänostoon»,	sanoi	pikku	Mari	ja	alkoi	juosta	kotiinsa,	niin	että	kantapäät	vilisivät.

KÄKELÄN	PIKKU	KERTTU.

Se	oli	silloin	kun	Pohjanmaan	rautatietä	tehtiin.	Työväkeä	tulvasi	paikkakunnalle	 idästä	ja	 lännestä	 ja
kaikilta	 maailman	 tuulilta.	 Kokoontui	 silloin	 yhteen	 ryhmään	 monenkaltaisia	 ihmisluonteita,	 joilla	 oli
erinäiset	käsitteet	 sekä	uskonnollisissa	että	kansallisissa	 ja	 taloudellisissa	asioissa,	 aina	 sen	mukaan,
minkälaiset	käsitteet	kunkin	kodissa	ja	paikkakunnalla	olivat	vallitsemassa.

Suuri	 ahdinko	 tuli	 paikkakunnalla	 asumuksista.	 Vaikka	 paikkakuntamme	 on	 tiheään	 asuttu,	 ei
kuitenkaan	ollut	riittää	asumuksia	tuolle	mahdottomalle	väenpaljoudelle.	Niinpä	täytyi	osan	heistä	asua
saunoissa	 ja	 riihissä;	 kaikissa	 pienimmissäkin	 mökeissä	 ja	 tölleissä	 oli	 silloin	 majamiehensä,	 ja
kaikkialla	sai	hyvä	sopu	antaa	sijaa.

Kylän	 takalistolla	 oli	 eräs	 torppa.	 Tässä	 pienessä	 asumuksessa	 vallitsi	 kaikkialla	 puhtaus	 ja	 hyvä
järjestys.	Torpan	isäntä	ja	emäntä	olivat	täsmällisiä	ihmisiä,	jotka	eivät	laiminlyöneet	mitään	tehtäviään
ja	velvollisuuksiaan.	Paitsi	näitä	olivat	he	kristillismielisiä	ihmisiä	ja	viettivät	hyvin	säännöllistä	elämää.
Muutamana	 iltana	 astui	 torpan	 tupaan	 kolme	 miestä.	 He	 olivat	 kookkaita	 miehiä	 ja	 sangen	 jykevää
tekoa.	 Heidän	 kasvonsa	 olivat	 jotenkin	 karkeapiirteiset	 ja	 hyvin	 ahavoituneet.	 Eräällä	 heistä	 oli
useampia	pahoja	arpia	kasvoissa	ja	toisellakin	miehellä	pari	semmoista.

»Saisiko	tässä	talossa	majapaikkaa?»	kysyi	joku	heistä.



»Mistä	miehet	ovat	kotoisin?»	kysyi	torpan	isäntä,	mitellen	ja	tarkastellen	heitä	kiireestä	kantapäihin
saakka.

»Olemme	Etelä-Pohjanmaalta»,	vastattiin.

»Ei	käy	antaminen	teille	majapaikkaa»,	sanoi	isäntä	yksikantaan.

»Minkätähden	ei?»

»Etelä-Pohjanmaalla	 on	 pahoja	 tappelijoita,	 enkä	 minä	 tahdo	 sellaisten	 kanssa	 olla	 tekemisissä»,
sanoi	isäntä.

»Emme	me	tahdo	teidän	kanssanne	tapella.»

»Mutta	 minä	 näen,	 että	 olette	 aika	 tappelijoita,	 kun	 kasvonne	 on	 niin	 isoissa	 ja	 rumissa	 arvissa»,
arveli	isäntä.

»Kyllä	me	muiden	kanssa	tappelemme,	kun	niin	sattuu,	mutta	siivot	ja	rauhalliset	ihmiset	meiltä	kyllä
rauhan	saavat.»

»Miksi	sitä	sitten	tarvitsee	tapella	kenenkään	kanssa?»

»Maailmassa	on	niin	paljon	pahoja	ja	ylpeitä	ihmisiä,	jotka	tahtovat	olla	muita	parempia,	ja	semmoisia
emme	kärsi.	Vaadimme,	että	meitä	pidetään	ihmisinä	niinkuin	muitakin.»

»Saattaapa	niinkin	olla»,	sanoi	isäntä.

»Mitenkä	sen	majapaikan	laita	onkaan,	isäntä	hyvä?»

»Kun	lupaatte	noudattaa	ihmisten	tapoja,	niin	jos	ma	antaisin	teille	majapaikan	muutamiksi	viikoiksi
koetteeksi.»	—	—	—

Miehet	poistuivat,	mutta	pian	palasivat	he	takaisin,	kantaen	kamuskoitaan,	 joita	he	olivat	 lähteneet
noutamaan,	ja	nyt	oli	Käkelän	torpassa	kolmea	henkeä	enemmän	asukkaita.

Käkelässä	oli	viidennellä	vuodella	oleva	Kerttuniminen	tyttö.	Lapsi	oli	ketterä,	 täyteläinen	 ja	kaunis
tyttönen.	Hänellä	oli	suuret	siniset	silmät	ja	paksu	kullankeltainen	tukka.	Tyttö	oli	järkevä	ikäisekseen
ja	 hyvin	 puhelias.	 Usein	 hän	 sai	 sukkelilla	 mietteillään	 ja	 kummallisilla	 kysymyksillään	 vanhemmat
ihmiset	nauramaan	ja	kummastelemaan,	mistä	nuot	kaikki	lapsen	mieleen	johtuivat.

Ensimältä	 lapsi	 näytti	 pelkäävän	 ja	 kammovan	 noita	 partaisia	 ja	 karkeatekoisia	 miehiä.	 Mutta	 kun
miehet	 koettivat	 kaikin	 tavoin	 lähennellä	 lasta,	 leperrellen	 hänelle	 hyväilysanoja	 ja	 mairitellen	 häntä
kaikilla	mahdollisilla	keinoilla,	rupesi	tyttö	vähitellen	kesyttymään	ja	mieltymään	heihin.

Kun	miehet	 tulivat	 työstä,	 toivat	he	Kertulle	minkä	mitäkin	 tuliaisiksi.	Milloin	heillä	 oli	 kompiaisia,
kulloin	joitakin	puusta	vuoleskeltuja	leluja,	joita	he	olivat	ruokalevon	aikana	pukarrelleet.

Pian	kävi	asia	semmoiseksi,	ettei	Kerttu	enää	yhtään	kammonut	heitä.	Kun	miehet	tulivat	illalla	työstä
majapaikkaansa,	oli	Kerttu	 jo	heitä	vastassa	 lepertelemässä	heille	 lapsellisia	mietteitään.	Hän	kiipeili
heidän	 polvilleen,	 kaivelemaan	 miesten	 taskuja,	 etteikö	 siellä	 taas	 jotakin	 olisi,	 samassa	 silitellen
heidän	karkeaa	naamaansa	ja	tuuheaa	partaansa.	Miehet	kiikuttelivat	ja	hyssyttelivät	lasta	polvellaan,
samassa	 laulaa	 jurrotellen	 oppimiansa	 lauluja,	 jotka	 eivät	 suinkaan	 olleet	 ihanimpiin	 sävellaatuihin
lasketut.	Usein	kävi	niinkin,	että	Kerttu	nukkui	miesten	polville,	ja	silloin	riisuivat	he	lapsen	ja	kantoivat
hänet	hellävaroin	kamariin	vuoteeseensa.

Kun	 Käkelän	 isäntäväki	 huomasi,	 etteivät	 nuot	 majamiehet	 olleetkaan	 mitään	 rivoja	 ja	 pahanilkisiä
ihmisiä,	ei	heidän	muuttamisestaan	tullutkaan	mitään,	vaan	he	olivat	Käkelässä	kolmatta	vuotta	yhteen
mittaan.

Eräänä	 kertana	 sanoi	 Kerttu	 miehille:	 »Mutta	 eihän	 Kerttu	 vielä	 tiedä	 kyläisten	 nimiäkään,	 jotta
Kerttu	voisi	teitä	nimeltänne	puhutella.»

»Mikä	sinun	nimesi	on?»	kysyi	hän	siltä,	jonka	naamassa	oli	enimmän	arpia.

»Mattihan	se	on.»

»Nyt	tiedän.	Matti,	Matti	se	on.»

»Entäs	sinun?»	kysyi	tyttö	siltä,	jolla	oli	vähemmän	arpia.

»Jussi.»



»Jopahan	tiedän	sinunkin	nimesi.	Entäs	sinun?»	kysyi	tyttö	arvettomalta.

»Jaska	minun	nimeni	on,	lapsukaiseni»,	sanoi	Jaska	ja	koppasi	samassa	lapsen	syliinsä.

Kerttu	pyöräytti	itsensä	Jaskan	sylistä	ketterästi	lattialle.

»Nytpä	 tiedän,	nytpä	 tiedän.	Maa-maa-maa	Matti,	 juu-juu-juu	 Jussi,	 jaa-jaa-jaa	 Jaska»,	sanoi	Kerttu,
samalla	sormellaan	osoitellen	kutakin	heistä	erikseen.

»Kenestä	sinä	enimmän	pidät,	Kerttu?»	kysyi	joku	heistä.

»Isästä	ja	äidistä	tietysti.»

»Kenestäkäs	meistä	enimmän	pidät?»

»Matistapa	tietenkin.»

»Minkätähden	juuri	Matista?»

»Hän	 enimmän	 tuopi	 namusia	 ja	 puuhevosia	 ja	 lehmiä.	 Hän	 enimmän	 pitää	 minua	 sylissään	 ja
kiikuttelee	minua	polvellaan»,	sanoi	Kerttu.

»Olemmeko	me	toiset	sitten	pahoja	Kertulle?»	kysyi	Jaska.

»Ette	tekään	ole	pahoja,	mutta	ette	kuitenkaan	niin	hyviä	kuin	Matti»,	sanoi	Kerttu	ja	käpäisi	samassa
Matin	syliin.

Matti	 hyväili	 lasta	 kaikella	 hellyydellä.	 Hän	 silitteli	 Kertun	 kullankeltaisia	 kutreja,	 taputteli
hellävaroin	 hänen	 poskiaan	 ja	 kiikutteli	 lasta	 polvillaan,	 laulaa	 jurrotellen	 samalla	 noita	 juroja
laulujaan.

Kerttu	 oli	 lapsen	 lempeydellä	 ja	 ystävyydellä	 tehnyt	 syvän	 vaikutuksen	 noihin	 karkeihin,	 raakoihin
miehiin,	joiden	ihanteena	oli	juominen	ja	tappelu.	Tuntui	siltä,	etteivät	he	uskaltaneet	Kertun	ystävyyttä
kadottaa	eivätkä	pahoittaa	hänen	mieltään,	näyttämällä	lapselle	entisiä	rivoja	tapojaan.	Miehet	tulivat
kotiin	työstä	aina	täsmällisesti	iltasella,	ja	he	olivat	kaikissa	toimissaan	lauhkeita	kuin	lampaat.

Majamiesten	 ja	 isäntäväen	 väli	 oli	 käynyt	 niin	 hyväksi,	 että	 edellisillä	 oli	 oikein	 ikävä,	 kun	 miehet
olivat	päivät	poissa	työmaallaan.

Joskus	kesällä	veivät	miehet	lapsen	mukanaan	työmaalle.	Siellä	he	pitivät	erinomaista	huolta	hänestä.
Vaatteistaan	 laittoivat	 he	 Kertulle	 olopaikan,	 jossa	 hän	 sai	 istua	 tai	 maata,	 aina	 sen	 mukaan,	 kuinka
häntä	halutti.	Miehet	hankkivat	ja	hakivat	hänelle	sorasta	monenmuotoisia	ja	-värisiä	kiviä,	joilla	lapsi
sai	leikkiä.

Kun	se	aika	 tuli,	että	marjat	kypsyivät,	 toivat	miehet	 tullessaan	 iltamilla	Kertulle	marjoja.	Useinkin
kävivät	 he	 työstä	 päästyään	 hakemassa	 niitä	 puolenkin	 penikulman	 päästä,	 varsinkin	 hilloja,	 joita	 ei
lähempänä	ollut.

Eräänä	 iltana	 kun	 miehet	 asettelivat	 maata	 lauhturillensa,	 mässäsi	 ja	 mylleröitsi	 Kerttu	 heidän
keskellänsä,	 tehden	 heille	 kaikenlaisia	 viattomia,	 lapsellisia	 kysymyksiä,	 jotka	 olivat	 useinkin	 hyvin
sattuvia	ja	syvällisiä.	Lapsen	äiti	tuli	ottamaan	Kerttua	pois.

»Mitä	sinä	siinä	hälppäät	 ja	häliset?	Tule	pois	nukkumaan	omalle	vuoteellesi,	että	miehetkin	saavat
nukkua»,	sanoi	äiti.

»Ei,	ei,	antakaa	lapsen	olla;	hän	huvittaa	meitä	suuresti»,	sanoivat	miehet	yhteen	ääneen.

Äiti	poistui.

Miehet	sijoittelivat	nyt	itseään	ikäänkuin	laittautuakseen	todellakin	nukkumaan.

»Nytkö	te	rupeatte	nukkumaan?»	kysyi	Kerttu.

»Nyt.»

»Mutta	ettehän	te	ole	vielä	siunanneetkaan»,	sanoi	Kerttu.

»Emme	ole»,	sanoivat	miehet	vähän	häpeissään.

»Ettekö	te	siunaa	milloinkaan	maatapannessanne?»

»Ei	ole	tullut	siunatuksi.»



»Kuinka	 te	 uskallatte	 siunaamatta	 panna	 nukkumaan?»	 sanoi	 Kerttu	 ja	 katsoi	 kiinteästi	 miehiä
silmiin.

»Siunaako	Kerttu?»

»Joka	ilta	maatapannessani	ja	joka	aamu	noustuani.»

»Mutta	jos	ette	ole	ennen	siunanneet,	niin	siunatkaa	nyt»,	jatkoi	hän	sitten.

»Me	emme	osaa.»

»Ettekö	ennen	lapsinakaan	ole	siunanneet?»

»Kyllä,	sillä	äitimme	opetti	meitä	siunaamaan,	mutta	se	on	unohtunut.»

»Jos	ette	osaa,	niin	kyllä	Kerttu	opettaa.	Sanelkaa	te	minun	perässäni.»

Ja	Kerttu	alkoi:

»Isän,	Pojan	ja	Pyhän	Hengen	nimeen!	Jumala	anna	hyvää	yötä,	hyvän	yön	sanomaa,	lepoa,	rauhaa	ja
terveyttä.	Ja	anna	kaikki	minun	syntini	anteeksi	poikasi	ansion	tähden.	Amen.»

Miehet	sanelivat	Kertun	perässä	sana	sanalta	jokaikisen	sanan.

»Kas	 niin!	 Nyt	 olitte	 kilttejä	 ja	 saattepa	 nähdä,	 että	 nukutte	 oikein	 hyvin»,	 sanoi	 Kerttu	 ja	 meni
kamariin	nukkumaan.

»Hyvä	Jumala	tuota	lasta!»	sanoi	Matti	Kertun	mentyä,	ja	hänen	mielensä	tuntui	murtuneen.

Todellakin	viettivät	miehet	levollisemman	ja	rauhallisemman	yön	kuin	koskaan	ennen.	Lapsen	viaton,
rukoileva	 siunaus	 oli	 heihin	 tehnyt	 syvän	 vaikutuksen.	 Heidän	 sieluunsa	 oli	 tunkeentunut	 ikäänkuin
uusi,	 ennen	 tuntematon	 valonsäde.	 Nukkuissaankin	 näkivät	 he	 kauniita	 unia	 ja	 heidän	 sielussaan	 soi
tuo	lapsen	opettama	iltasiunaus	niin	kauniilta	ja	valoisalta.

Semmoisenaan	 kului	 aika	 kuukauden,	 toista.	 Sama	 ystävyys,	 sama	 sävyisyys	 ja	 sopusointuisuus
vallitsi	isäntäväen	ja	majamiesten	välillä	kuin	ennenkin.	Majamiehet	olivat	erinomaisen	palvelevaisia	ja
osaaottavaisia	 talonväen	 toimissa	 ja	 askareissa.	 Kun	 heillä	 oli	 vaan	 vähänkin	 aikaa,	 tekivät	 he
kaikenlaista	apua	talonväelle.

Isäntäväki	 ei	 voinut	 kyllin	 ihmetellä	 noiden	 puolivilleiltä	 näyttävien	 miesten	 sävyisyyttä	 ja
hyvänluontoisuutta.	Varsinkin	kummailivat	he	sitä,	kun	heidän	juro	luonteensa	mukaantui	tuon	hälpän
ja	kielikellon	tyttösen	mukaiseksi,	että	he	voivat	hänen	kanssaan	leperrellä	ja	leikkiä.

Eräänä	 kertana	 kävi	 niin,	 etteivät	 miehet	 tulleetkaan	 oikealla	 ajalla	 kotiin.	 Isäntä	 ja	 emäntä
odottelivat	heitä	myöhäiseen	yöhön,	kummailivat	 ja	paapottivat,	mikä	nyt	miehille	on	tullut,	kun	eivät
kotiin	 tulleetkaan.	 Kerttu	 valvoi	 uskollisesti	 vanhempiensa	 kanssa,	 eikä	 mennyt	 maata,	 vaikka
vanhemmat	olisivat	kuinka	kehoittaneet.	Kertulla	se	vasta	hätä	oli.	Ehtimiseen	hän	päivitteli,	mihinkä
Matti,	 Jaska	 ja	 Jussi	 ovat	 joutuneet,	 kun	 eivät	 kotiin	 tulleetkaan?	 Tyttö	 kärtti	 vanhempiaan,	 että	 he
menisivät	miehiä	hakemaan,	mutta	tätä	eivät	he	katsoneet	tarpeelliseksi.

Vihdoin	väsyivät	he	odotukseen	ja	menivät	maata.

Aamupuolella	yötä	heräsi	isäntäväki	hirmuisesta	melusta	eteisessä.
Sieltä	kuului	kolinaa,	jyrinää,	vastustelemisia	ja	karkeita	kirouksia.

»Miks'en	minä	saa	tulla	huoneeseen	niinkuin	tekin,	senkin	ruojukengät»,	kuului	eteisestä.

»Et	sinä	saa	tulla	tuossa	tilassa»,	kuului	vastustava	ääni.

Se	oli	Matin	ääni.

»Minkälaisessa	tilassa,	sanopas.»

»Olethan	juovuksissa.»

»Mitä	parempia	te	itse	olette,	olettehan	tekin	juovuksissa.»

»Olemmepa	 kylläkin,	 mutta	 me	 osaamme	 olla	 siivolla,	 mutta	 tuommoinen	 viiripää	 kuin	 sinä	 olet…
Meillä	 on	 siivoa	 väkeä,	 joka	 ei	 suvaitse	 tuommoisia	 renttuja.	 Mitä	 Kerttukin	 sanoisi,	 kun	 pääsisit
huoneeseen	pitämään	pahaa	elämää;	aivanhan	hän	kuolisi	peljästyksestä.



»Renttuja!	Sanotko	minua	rentuksi!»

»Mikäs	muu	sinä	sitten	olet?»

»Yhtä	 hyvä	 kuin	 kaikki	 te	 muutkin	 ja	 kenties	 parempikin,	 mutta	 minä	 näytän,	 että	 minä	 menen
huoneeseen	niinkuin	tekin»,	äysti	vastustaja.

»Sen	sinä	kuitenkin	jätät	tekemättä.»

Nyt	tartuttiin	ovenripaan,	mutta	samassa	alkoi	eteisessä	aika	jytinä.

»Pääsetkös	ulos	täältä.»

»En.»

»Siinä	tapauksessa	täytyy	minun	auttaa	sinua»,	kuului	kiivas	ääni.

Miehet	veivät	hangottelijan	pihalle	ja	kokivat	hillitä	hänen	raivoaan,	mutta	mies	ei	lannistunut,	vaan
kävi	päälle	niinkuin	tiikeri.

Vihdoin	pääsivät	miehet	eteiseen	ja	saivat	oven	salpaan,	mutta	mies	piti	siellä	pahaa	elämää,	jyskytti
ja	hakkasi	ovea,	uhaten	särkeä	sen,	ellei	vaan	sitä	avattaisi.	Ei	ollut	muuta	neuvoa,	vaan	Matin	täytyi
mennä	häntä	asettamaan.

»Älä	sinä	luule,	ettei	sinua	voida	kurittaa;	säälistä	ja	ihmisten	rauhan	tähden	on	sinua	kärsitty»,	sanoi
Matti.

Mies	ei	totellut	tätä	varoitusta,	vaan	jatkoi	päällekäymistään.

Matti	lyödä	läimisti	miestä	kämmenellään	naamaan	ja	tollankoppina	lensi	mies	pihalle	selälleen.

Matti	 hyppäsi	 heti	 katsomaan,	 mitenkä	 miehen	 kävi.	 Mies	 oli	 liiallisesta	 päihtymyksestä,	 paljosta
riehunnastaan	 ja	saadusta	 iskusta	niin	herpaantunut,	että	hän	nukkui	kohta.	Kun	Matti	näki,	etteivät
asiat	senkään	pahemmasti	olleet,	kantoi	hän	miehen	heinävajaan,	sillä	oli	 jotenkin	kylmä	ilma	ja	alkoi
sataa	 tihistää.	Sitten	 sulkivat	miehet	 eteisen	oven	 ja	hiipivät	hiljaa	kuin	hiiret	 tupaan	 ja	 asettausivat
lautturilleen	maata.

Pitkistä	 ajoista	 oli	 miesten	 helmasynti	 saanut	 vallan.	 He	 olivat	 tuottaneet	 kaupungista	 viinaa,
ryypiskelleet	 sitä	 toveriensa	 kanssa	 ja	 tulleet	 kelpo	 humalaan.	 Siitä	 oli	 seurauksena,	 että	 syntyi	 riita
semmoinen,	 että	 jo	 tapella	 kahautettiinkin.	 Matti,	 joka	 oli	 pahin	 tappelupukari,	 sai	 kahakassa
naamaansa	useita	verinaarmuja.

Kerttu	ei	ollut	koko	metelin	aikana	herännyt,	ja	miehet	olivat	siinä	uskossa,	ettei	isäntäväkikään	ollut
tiennyt	 tästä	 mitään.	 Vaikka	 miehet	 olivatkin	 aika	 humalassa,	 toivoivat	 he	 kumminkin	 hiljaisella
käytöksellään	 voivansa	 isäntäväeltä	 ja	 Kertulta	 peittää	 tämän	 ensimäisen	 rikoksen,	 jonka	 he
majapaikassaan	olivat	tehneet.

Aamulla	kun	talonväki	heräsi,	nukkuivat	miehet	raskaasti	lautturillaan.

Kerttu	oli	ensimäinen	tarkastelemaan	heitä.

»Miksi	meidän	miehet	haisevat	nyt	niin	pahalta?	Eivät	he	ennen	ole	tuommoiselta	löyhkältä	haisseet»,
sanoi	Kerttu	nuuskien	heitä.

Kertun	siinä	nuuskiessa	 ja	hälistessä	alkoivat	miehet	kähmiä	 ja	hieroa	silmiänsä.	Kun	Kerttu	tämän
huomasi,	alkoi	hän	puhutella	heitä.

»Miksette	te	illalla	tulleet	kotiin?»

»Me	viivyimme	kylässä.»

»Mutta	miksikäs	teidän	henkenne	löyhkää	niin	pahalta?»

»Löyhkääkö	se?	Eihän	se	löyhkänne	pahemmalta	kuin	ennenkään.»

»Nyt	valehtelette.	Löyhkää	se,	ja	minäpä	tiedän,	miksikä	se	löyhkää.»

»Sanopas,	Kerttu.»

»Te	olette	juoneet	viinaa.	Mutta	miksikäs	Matin	naama	on	verissä?»

»Lankesi.»



»Nyt	taas	Matti	valehteli;	Matti	on	tapellut.»

»Älä	nyt,	Kerttu,	ole	niin	nenäkäs;	tule	tänne	meidän	keskellemme	maata»,	sanoi	Matti	vältellen.

»En	tule,	koska	haisette	niin	ilkeältä.	Ja	muutenkin	olette	viime	aikoina	olleet	minulle	tylyjä.»

»Mitenkä	niin?»

»Ette	ole	tuoneet	minulle	yhtään	leikkikalua.»

»Se	on	totta,	lapsi	kulta,	mutta	kerran	tuon	minä	sinulle	oikein	hyviä	leluja»,	sanoi	Matti.

»Minkälaisia?»	utaisi	Kerttu,	ja	hänen	silmänsä	kirkastuivat.

»Semmoisia	kauniita	nukkeja,	 tanssivia	poikia	 ja	mikäpä	sen	vielä	 tietää,	mitä	kaikkea	minä	 tuon»,
sanoi	Matti.

»Milloin	sinä	tuot?»

»Jahka	ma	käyn	kaupungissa,	sillä	täällä	ei	niitä	ole.»

»Milloin	sinä	käyt?»

»Enpä	vielä	tarkkaan	tiedä,	mutta	sittenkun	tässä	joudun.»

Kerttu	 tuli	miettivämmän	 ja	suopeamman	näköiseksi,	eikä	pitänyt	enää	niin	 tarkkaa	poliisitutkintoa
miesten	 yöllisistä	 rikoksista.	 Miestenkin	 sydäntä	 helpoitti,	 kun	 huomasivat	 Kertun	 myöntyvän
anteeksiantavaisuuteen,	 sillä	 olipa	 heillä	 paha	 omatunto,	 varsinkin	 kun	 Kerttu	 luki	 niinkuin	 kirjasta
heidän	yölliset	rettelönsä.

*	*	*	*	*

Kylässä	 liikkui	tulirokko,	tuo	 lasten	ankara	surma.	Vaikka	Käkelä	olikin	syrjässä	 isosta	kylästä,	osui
tauti	kuitenkin	sinne,	 ja	Kerttu	sairastui	siihen.	Kertun	 isä	kävi	penikulman	päässä	olevalta	 lääkäriltä
neuvoja	kyselemässä.	Lääkäri	antoikin	tarpeellisia	ohjeita	sairaan	hoidossa	ja	kirjoitti	lääkkeitä.	Vaikka
noita	 apukeinoja	 koetettiin	 tarkoin	 seurata,	 tuli	 Kerttu	 kuitenkin	 hyvin	 heikoksi.	 Yöt	 ja	 päivät	 valvoi
joku	aina	Kertun	vuoteen	ääressä.	Paljosta	valvomisesta	uupuivat	vanhempain	voimat.

Kun	majamiehet	tuon	huomasivat,	tarjoontuivat	he	vuorostansa	valvomaan	sairasta.

Eräänä	yönä	istui	Matti	Kertun	vuoteen	vieressä,	hartaasti	pitäen	silmällä,	tarvitsisiko	Kerttu	jotakin.
Huonosti	palava	talikynttilä	loi	himmeää	valoa	huoneeseen.

Yhtäkkiä	avasi	Kerttu	silmänsä	ja	loi	katseensa	Mattiin.

»Matti»,	kuiskasi	Kerttu	tuskin	kuultavasti	ja	ummisti	silmänsä.

»Niin,	kullannuppuseni,	tahdotko	mitään?»	kysyi	Matti	hellästi.

»Ottaisin	juomaa»,	kuiskasi	lapsi.

Hellävaroin	nosti	Matti	karkeilla	käsillään	sairaan	 istumaan	vuoteeseen	 ja	antoi	hänelle	virkistävää
juomaa.	Sitten	valahti	Kerttu	jälleen	maata.

Hellästi	 katsoi	 Matti	 Kerttua,	 kun	 tämä	 siinä	 voimatonna	 ja	 taudin	 kanssa	 kamppailevana
puolihorroksissa	 heikkona	 riuvotti.	 Hän	 otti	 vaarin	 jokaisesta	 lapsen	 nykäyksestä,	 väreestä,	 jopa
silmälautain	värähtelemisistä.

Jonkun	 ajan	 kuluttua	 rupesivat	 Kertun	 kasvot	 värähtelemään	 ja	 huulet	 liikahtelemaan;	 näytti	 siltä
kuin	hän	olisi	tahtonut	jotakin	sanoa.	Hetken	perästä	avasi	sairas	silmänsä	ja	katsoi	Mattiin.

»Etpä	 sinä	 tuonutkaan	 minulle	 niitä	 leikkikaluja»,	 sanoi	 lapsi,	 ummisti	 silmänsä	 ja	 näytti	 vaipuvan
uneen.

Tämä	 kävi	 kipeästi	 niinkuin	 puukonpisto	 Matin	 sydämeen.	 Hän	 tunsi,	 kuinka	 paha	 asia	 on,	 kun
lapselle	 jotakin	 luvataan,	 eikä	 pidetä	 lupaustaan.	 Noin	 heikkona	 sairaanakin	 ollessaan	 muisti	 lapsi
hänen	 lupauksensa,	 jota	hän	ei	 ollut	 täyttänyt.	Lapsi	 luotti	häneen	ehdottomasti	 ja	 syyttää	nyt	häntä
epärehellisyydestä.	 Kenties	 painaa	 se	 raskaana	 taakkana	 hänen	 mieltään	 ja	 lisää	 painoa	 hänen
ankaralle	taudillensa.

Kun	aamu	tuli,	saapui	äiti	Kerttua	hoitamaan	ja	Matti	lähti	pois.



Sinä	päivänä	ei	Matti	mennytkään	työhön,	vaikka	toverit	menivät,	sillä	hän	oli	kovin	uupunut,	kahtena
yönä	kun	oli	perätysten	valvonut	Kerttua;	Matti	tarvitsi	nyt	lepoa.

Kun	toverit	palasivat	illalla	työstä,	syntyi	heidän	keskensä	neuvottelu,	mitä	noiden	Kertun	kaipaamien
lelujen	kanssa	olisi	tehtävä.

Lähimäiseen	kaupunkiin	oli	tekeillä	olevan	rautatien	suuntaa	myöten	neljä	penikulmaa	ja	maanteitse
olisi	matka	tullut	paljoa	pitemmäksi.

»Onhan	hankala	lähteä	niin	pitkää	matkaa	kävelemään	vähäpätöisen	asian	takia;	paitsi	sitä	voipihan
sen	toimittaa	myöhemminkin	sopivassa	tilaisuudessa»,	esitteli	Jaska.

»Mutta	minä	en	voi	ottaa	omalletunnolleni	asian	viivytystä,	sillä	se	voisi	maksaa	tuon	pikku	enkelin
hengen»,	sanoi	Matti.

»Kuinka	niin?»

»Onhan	 lapsi	 niin	 heikko,	 että	 sen	 elämä	 riippuu	 hiuskarvan	 nenässä.	 Voisihan	 olla,	 että	 meidän
epärehellisyytemme	 vaivaisi	 taudin	 ohessa	 häntä	 niin,	 että	 tämä	 mielenpainon	 lisä	 tekisi	 olon	 niin
tukalaksi,	ettei	hän	voisi	sitä	kestää.	En	minä	teitä	vaadikaan	lähtemään,	kyllä	minä	sen	matkan	teen»,
arveli	Matti.

»Sanotaan	 rautatien	 varrelle	 kokoontuneen	 kaikenlaisia	 roistoja,	 jotka	 koettavat	 muiden
kustannuksella	 elää,	 rosvoten	 mitä	 vaan	 käsiinsä	 saavat,	 käyttäen	 tavasta	 väkivaltaakin»,	 muistutti
Jussi.

»Mitäpä	siitä;	kyllä	minä	ainakin	kolme	miestä	ulohtaalla	pidän»,	ylvästeli	Matti.

Matti	hankkiutui	lähtemään.

»Näinkö	myöhään	yötä	vasten	aiot	lähteä?»

»Ei	ole	aikaa	viivytellä,	sillä	joka	minuutti	on	kallis.»	—	—

Vettä	 satoi	 ankarasti	 ja	 vinha,	 kylmä	 tuuli	 vihelteli	 huoneitten	 nurkissa.	 Tästä	 huolimatta	 syöksyi
Matti	yön	pimeyteen.	—	—

Seuraavan	 yön	 aamupuolella	 koputettiin	 kiivaasti	 eteisen	 ovea.	 Kun	 mentiin	 avaamaan,	 astui	 Matti
huoneeseen.	 Hän	 oli	 märkänä	 kuin	 kuikka	 ja	 väsyksissä	 kuin	 koira,	 joka	 on	 pari	 päivää	 metsällä
isäntänsä	kanssa	hypännyt.	Heti	huoneeseen	saavuttuaan	istui	hän	lavitsalle	ja	vohvotti	niinkuin	vasta
kyydistä	palannut	hevonen.	Toverit	katsoivat	Mattia	kummeksuen.	Verta	näkyi	Matin	lakin	alta	valuvan
hänen	leveälle	naamalleen.

»No,	miten	niiden	lelujen	laita	on?»	kysyivät	toverit.

»Hyvästi;	lelut	ovat	täällä.»

»Eipä	niitä	näy.»

»Ovat	tuolla	eteisessä.»

»No,	 minkätähden	 sinä	 olet	 noin	 onnettoman	 näköinen;	 vertakin	 valuu	 lakkisi	 alta	 ja	 olet	 märkänä
kuin	kuikka,	vaikkei	enää	sadakaan?»	kysyivät	toverit.

»Olisittepahan	 itse	 olleet	 siinä	 löylyssä,	 ette	 tuommoisia	 kyselisi.	 Matka	 kävi	 onnellisesti.	 Perille
päästyäni	ostin	lelut	ja	lähdin	heti	paluumatkalle.	Mitään	vastuksia	en	tavannut	tiellä,	ennenkuin	tässä
lähellä	kylää.	Noin	kolme	kilometriä	 tästä	hyökkäsi	metsästä	kolme	miestä	kimppuuni.	Toivoen	kohta
pääseväni	perille	en	arvannut	pitää	varaani,	ajatuksissani	kun	kävelin.	Tämän	tähden	pääsi	eräs	heistä
tietämättäni	 aivan	 lähelle	 minua.	 Hän	 tarttui	 minua	 kurkkuun,	 kähisten:	 'Rahasi	 tänne,	 taikka…!'
Samassa	löi	toinen	kangella	päähäni.	Menin	toiselta	jalalta	polvilleni.	Hyppäsin	ylös	ja	kieraisin	itseni
irti	 kuristajastani.	 Samassa	 annoin	 hänelle	 kämmenelläni	 semmoisen	 läimäyksen,	 että	 hän	 lensi
tuotakin	 tuokemmaksi	 kovaan	 kivikkoon	 selällensä.	 Kankimies	 heilutteli	 sillä	 välin	 kankeansa
huimaavaa	vauhtia,	mutta	kun	olin	 vapaallani,	 ei	hän	osannut	minuun.	Syöksyin	käsiksi	häneen,	 sain
kangesta	kiinni,	nykäisin	sen	pois	hänen	käsistään	 ja	aloin	sillä	huimia	molempia	miehiä	takapuolille,
sillä	 en	 uskaltanut	 heitä	 luille	 lyödä.	 Molemmat	 miehet	 lähtivät	 nyt	 käpälämäkeen	 niin	 kiireesti	 kuin
kerkesivät,	ja	niin	olin	heistä	päässyt»,	selitteli	Matti.

»Eivätkö	lelut	menneet	säpäleiksi	tuossa	kahakassa?»

»Eivät	menneet,	sillä	nähdessäni	mitä	tulee	ennätin	ne	pistää	muutaman	kiven	suojaan.»



»Mutta	entä	tuo	kastuminen?»	utaisivat	toiset.

»Nuot	 veitikat	 olivat	 hyvin	 harkinneet	 asiansa.	 Niinkuin	 tiedätte,	 on	 tällä	 välillä	 syvä	 puro,	 joka
sateesta	paisuneena	oli	 tulvillaan.	Ettei	 heidän	uhrinsa	pääsisi	 heidän	käsistään	pakenemaan	kylään,
olivat	he	kiskoneet	puron	yli	laitetut	portaat	pois.	Eihän	minulla	ollut	muuta	neuvoa	kuin	täytyi	kahlata
puron	yli,	ja	vettä	oli	niin	paljon,	että	menin	muutamasti	umpeenkin.»

»Eivätkö	lelut	kastuneet?»

»Eivät.	Pidin	niitä	käsissäni	korkealla	pääni	päällä»,	sanoi	Matti.

»No,	mutta	riisuhan	nyt	toki	nuot	märät	vaatteet	yltäsi	ja	pue	kuivat	päällesi;	aivanhan	sinä	palellut»,
muistuttivat	toverit.

»Niinpä	kylläkin,	kylmältä	alkaa	tuntua.»

Matti	 riisui	 nyt	 kylmät	 ja	 märät	 vaatteet	 ja	 pukeutui	 kuiviin.	 Hän	 pesi	 kasvonsa	 ja	 toverit	 sitoivat
jotenkuten	päässä	ammottavan	haavan.

»Olen	unhottanut	kysyä,	miten	Kerttu	voipi»,	sanoi	Matti	ikäänkuin	säpsähtäen.

»Kerttu	on	samanlainen	kuin	ennenkin,	mutta	sangen	heikko	hän	on.»

Nyt	 noudettiin	 eteisestä	 lelut	 tarkasteltaviksi.	 Matti	 oli	 ostanut	 niitä	 koko	 joukon.	 Niitä	 oli	 pari
posliinipäistä,	vaatetettua	isoa	nukkea,	tanssiva	rummunlyöjäpoika,	haukkuva	koira	ja	juokseva,	kärryjä
vetävä	poika.

»Me	lähdemme	nyt	viemään	nämät	Kertulle»,	sanoi	Jussi.

»Sen	te	toki	 jätätte	tekemättä;	tahdon	ne	itse	viedä.	Olenhan	niistä	enimmän	vaivaa	nähnyt»,	sanoi
Matti	lujasti.

Sitten	 hän	 meni	 kamarinovelle,	 raoitti	 sitä	 ja	 kysyi	 kuiskaamalla	 valvovalta	 äidiltä:	 »Kuinka	 lapsi
voipi?»

»Kerttu	oli	juuri	valveella	ja	kysyi	kuiskaten,	eikö	Matti	ole	jo	tullut?	Sitten	hän	taasen	raukesi	unen
horroksiin»,	vastasi	äiti.

Kertulle	oli,	näette,	ilmoitettu,	että	Matti	on	mennyt	leluja	noutamaan.

Matti	nouti	nyt	lelunsa	ja	istui	niiden	kanssa	sairaan	lapsen	vuoteen	ääreen,	odotellen	milloin	Kerttu
havahtuisi.	Himmeästi	valaisevan	kynttilän	valossa	katsoi	Matti	niin	hartaasti	sairasta	lempilastaan.

Kauankaan	ei	 viipynyt,	 ennenkuin	Kerttu	avasi	 silmänsä.	Hänen	katseensa	 sattui	Mattiin,	 ja	 lapsen
suu	näytti	menevän	vienoon	hymyyn.

»Matti	on	tullut»,	kuiskasi	hän	sitten.

»Niin,	kullannuppuseni.	Matti	on	 tullut	 ja	on	tuonut	Kertulle	 leluja»,	sanoi	Matti,	samassa	ojentaen
lelut	Kertulle.

Silminnähtävästi	ilostuivat	sairaan	lapsen	kasvot.	Vapisevilla	käsillään	hän	kokoili	ne	rintansa	päälle
ja	 painoi	 niitä	 hellästi	 rintaansa	 vasten.	 Pian	 kuitenkin	 rupesivat	 ne	 tuntumaan	 liian	 paljoilta,	 ja	 hän
käski	 ottaa	 pois	 kärryt,	 koiran	 ja	 rummunlyöjäpojan,	 mutta	 nukkeja	 ei	 hän	 raskinut	 antaa;	 niitä	 hän
painoi	hellästi	rintaansa	vasten	edelleenkin.

Sitten	 loi	 Kerttu	 riutuvan	 katseensa	 Mattiin	 ja	 kuiskasi:	 »Matti	 on	 hyvä.»	 Samassa	 vaipui	 hän
unenhorroksiin.

Siinä	 oli	 Matille	 kylläksi	 kiitosta.	 Sairaan	 lapsen	 yksinkertainen,	 koruton	 lause	 teki	 Matin	 sieluun
syvemmän	vaikutuksen	kuin	pitkät	ylistelyt	ja	korulauseihin	puetut	imartelut	monelle	ylemmillä	asteilla
olevalle	 henkilölle,	 joka	 niitä	 on	 oppinut	 viljalta	 niittämään.	 Nyt	 tiesi	 Matti,	 että	 pienokainen	 luotti
häneen	eikä	pitänyt	häntä	enää	epärehellisenä,	sanaansa	pitämättömänä	miehenä.

Kyynelkarpaleet	 vierähtivät	 Matin	 silmistä	 hänen	 karheille	 poskillensa,	 ja	 hän	 vetääntyi	 huoneesta
pois.	 Silminnähtävästi	 rupesi	 Kerttu	 nyt	 virkistymään.	 Ei	 kulunut	 montakaan	 vuorokautta,	 ennenkuin
hän	alkoi	tahtoa	ruokaa	ja	puhe	alkoi	selvitä.	Nämät	merkit	nähtyään	iloitsivat	vanhemmat,	mutta	eivät
suinkaan	miehet	vähemmän.

Sitätehden	 kuin	 Kerttu	 parani	 ja	 vahvistui,	 tahtoi	 hän	 hyljätyt	 lelunsa	 yksitellen	 haltuunsa.	 Ja	 kun
lapsi	parani	täydellisesti,	ei	suinkaan	Matilta	silloin	puuttunut	Kertun	ystävyyttä	ja	hyväilemisiä.



Miehet	 olivat	 rautatien	 työssä	 niin	 kauan,	 kunnes	 se	 tuli	 valmiiksi,	 ja	 koko	 tämän	 ajan	 pitivät	 he
Käkelässä	majaa.	He	olivat	niin	perehtyneet	paikkakunnan	oloihin,	 että	he	 jäivätkin	 siihen	ainaiseksi
asumaan.	Kukin	heistä	perusti	itselleen	torpan,	naivat	ja	niin	rupesivat	elämään	ominaista	perheellistä
ja	vakavaa	elämää.

TUKKIMETSÄSSÄ.

Oltiin	 tukkimetsässä.	 Iso	 tukkiyhtiö	 oli	 kruunulta	 ostanut	 laajan	 tukkimetsän	 kaikkein	 syvimmästä
Suomen	salosta.	Penikulmaa	lähempänä	ei	ollut	minkäänlaista	ihmisasuntoa	ja	netkin,	mitkä	olivat	sen
matkan	päässä,	olivat	kolme	toisistaan	etäällä	olevaa	kurjaa	mökkirähjää,	joiden	asukkaat	olivat	tiheistä
kylistä	lähteneet	ahtautta	pakoon,	levittääkseen	viljelystä	tuohon	synkkään	korpeen.	Pitäjän	kirkolle	oli
salosta	lähes	neljä	penikulmaa.

Kun	tukinhakkuu	ja	vedätys	alkoi	tuolla	ikivanhalla	aarniosalolla,	virtasi	sinne	mahdoton	väenpaljous
kaikilta	ilmansuunnilta.	Miehiä	tuli	suksilla,	jalan	ja	hevosilla.	Heillä	oli	kirveet	kainalossa	ja	eväskontti
selässä;	hevosmiehet	olivat	varustautuneet	lujilla	sekä	etu-	että	takareillä	ja	riittävillä	köysivarastoilla.

Kun	ensimäiset	saapuivat	perille,	oli	heidän	ensi	tehtävänsä	hakata	aukea	paikka	tiheään	petäjikköön
ja	 ruveta	 rakentamaan	 siihen	 metsäsaunaa,	 sillä	 eipä	 ollut	 lähitienoissa,	 missä	 olisi	 saanut	 lämmintä
majapaikkaa	 yöksi	 kovasta	 työstä	 väsyneelle	 ja	 useinkin	 vilustuneelle	 ruumiillensa.	 Ei	 kauan
viipynytkään,	 ennenkuin	 kookas	 sauna	 oli	 valmiina,	 sillä	 eipä	 ollut	 puutetta	 rakennusaineista.
Sylintäyteisiä	 petäjiä	 lyötiin	 päälletysten	 ja	 niitä	 koetettiin	 jotenkuten	 varatakin	 mukaan	 tuodulla
seinävaralla.	Sammalista	oli	paha	puute,	talvi	kun	oli,	mutta	pian	siihenkin	keino	keksittiin.	Muutamia
miehiä	 meni	 ikivanhaan	 korpeen	 ja	 he	 nyhkivät	 sieltä	 kuusenluppoja,	 joita	 Tapio	 oli	 sinne	 runsaasti
varannut.	Näitä	pantiin	sammalen	asemasta	hirsien	väliin,	 ja	ne	kyllä	täyttivät	tarkoituksensa.	Tuosta
väliaikaisesta	 asunnosta	 ei	 suinkaan	 tullut	 mikään	 taidelaitos.	 Sillä	 ympyriäisinä	 lyötiin	 hirret
päälletysten	 ja	 salvettiin	 vain	 koirankaulaile.	 Lähellä	 olevalta	 kalliolta	 saatiin	 kiviä	 kiukaaksi	 ja	 ensi
yötä	jo	vietettiin	tuossa	uudessa	lämpimässä	majassa.

Tämä	uusi	sauna	ei	kuitenkaan	kauaksi	riittänyt	sille	väenpaljoudelle,	 jota	sinne	myötäänsä	tulvaili.
Täytyi	 tehdä	 ehtimiseen	 uusia,	 ja	 niin	 muodostui	 tuonne	 synkkään	 saloon	 ikäänkuin	 jonkunmoinen
intiaanikylä.

Omituista	 elämää	 viettivät	 tuolla	 kaukaisessa	 umpisalossa	 tukkimiehet.	 Ilta-	 ja	 aamupuhteet
kertoilivat	 he	 kaikenlaisia	 satuja	 näkemistään	 ja	 kokemistaan	 pärevalkean	 loimottaessa,	 ja	 kaikesti
eivät	nuo	kaskut	olleet	 juuri	siveellisintä	 laatua,	sillä	olihan	enin	osa	miehistä	tuota	kulkevaa	kansaa,
joka	ikänsä	oli	siirtyillyt	työpaikasta	toiseen	ja	niissä	oppinut	yhtä	ja	toista	rivoakin.

Tässä	tukkileirissä	ei	ollut	ainuttakaan	naista	 ja	se	synnytti	miesten	mielissä	 jonkunmoista	kaipiota,
sillä	olivathan	he	oppineet	olemaan	yhteydessä	kauniimman	sukupuolen	kanssa.

Tämmöisenään	 kului	 aika	 kuukauden	 päivät.	 Silloin	 tuli	 muutaman	 tukinajajan	 muassa	 leiripaikalle
eräs	 Riikka-niminen	 nainen,	 joka	 oli	 ennenkin	 ollut	 tuommoisissa	 paikoissa	 kahvinkeittäjänä.	 Hän	 oli
vanha	tuttu	usealle	miehistä.

Mikä	 ilo	nousikaan	nyt	miehissä,	kun	Riikka	saapui	perille!	 Jokainen	olisi	 tahtonut	häntä	 syleillä	 ja
käsissään	kantaa.	Hänelle	laitettiin	erityinen	makuusija,	jota	ei	kukaan	muu	saanut	käyttää,	sillä	se	oli
ikäänkuin	jokin	pyhäkkö.

Riikalla	 oli	 mukana	 puolen	 hehton	 säkki	 kahvia	 ja	 monta	 isoa	 sokeritoppaa	 ja	 kaikki	 tarpeelliset
kahvinkeittokojeet.

Miehet	rakensivat	Riikalle	heti	pienen	kodan	tulisijoineen,	jossa	hän	sai	kahvia	keittää,	ja	halulla	he
härppivät	 tuota	 lämmintä	 mielijuomaansa.	 Eikäpä	 se	 kumma	 ollutkaan,	 jos	 tuossa	 särpimettömässä
paikassa,	vilusta	kohmettuneena,	joikin	särpimekseen	ja	viluunsa	jonkun	lämpimän	kupin.

Tukinhakkaajien	 joukossa	 oli	 pari	 oikein	 renttumaista	 miestä.	 Toista	 heistä	 nimitettiin	 »Matka-
Matiksi»	 ja	 toista	 »Riento-Jussiksi».	 Nämät	 nimet	 olivat	 he	 saaneet	 siitä,	 kun	 ei	 heillä	 ollut	 kotia
missään,	 vaan	 he	 kulkivat	 paikasta	 toiseen,	 missä	 vaan	 isompaa	 työpaikkaa	 oli.	 Tällä	 tavalla
kulkeentuivat	he	maakuntain	ääristä	toisiin.	Joka	paikan	he	tunsivat	ja	joka	paikassa	heidät	tunnettiin.

Jo	aikaisin	olivat	he	tutustuneet	ja	kiintyneet	niin	toisiinsa,	että	olisi	luullut	heidän	olevan	veljeksiä,



vaikkeivät	olleet	sukua	ei	syntyä	toisilleen.

Kaikki	 mitä	 heillä	 oli,	 oli	 yhteistä,	 sillä	 mitä	 toisen	 paremman	 onnen	 sattuessa	 onnistui	 saamaan,
siihen	oli	toinenkin	osallinen.

He	olivat	juopporenttuja,	jonka	takia	heillä	ei	ollut	kunnollista	vaatetta	päällä,	ainoastaan	ränsistynyt
repaleinen	puku,	josta	ei	ollut	paljon	ruumiin	suojaa.

Huolimatta	kaikesta	tästä	viheliäisyydestä,	olivat	he	sangen	iloisia	ja	kokkapuheisia	ja	tämän	tähden
olivat	he	koko	tukkileirin	ilona.	He	kärsivät	vaikka	minkälaista	leikkiä	ja	pilapuhetta,	mutta	pisteleviä	ja
halveksivia	 juttuja	eivät	he	suvainneet.	 Jos	 joku	semmoista	yritti,	sai	hän	kohta	tuta,	kuka	käski,	sillä
nämät	toisillensa	vieraat	veljekset	olivat	osaavia	 ja	 liukkaita	tappelijoita	 ja	kun	he	raivostuivat,	silloin
oli	leikki	kaukana.

Työmaalle	 tultuaan	 ei	 näillä	 velikullilla	 ollut	 ruokaa	 eikä	 rahaa,	 vaan	 he	 saivat	 yhdeltä	 ja	 toiselta
ensimäiseen	maksuun	asti	ruokavaroja	lainaksi	ja	aina	he	rehellisesti	maksoivat	velkansa.

Riikallekin	olivat	he	vanhoja	tuttuja.	Kun	he	menivät	ensi	kerran	Riikan	luo,	ilostuivat	he	molemmin
puolin.

»Kah!	Onhan	täällä	Matti	ja	Jussikin»,	huudahti	Riikka	iloisesti.

»Missäs	lika	muualla	kuin	rattaassa.	Mutta	antakaa,	Riikka,	nyt	meille	kahvia»,	sanoi	Matti.

»Mikseikäs	vanhoille	tuttaville.»

»Mutta	meillä	ei	ole	taaskaan	rahaa»,	sanoi	Matti.

»Ei	tee	mitään;	kyllähän	te	aina	maksatte»,	vastasi	Riikka.

Tavallista	 rataansa	 kulki	 elämä	 tukkimetsässä,	 eikä	 mitään	 erinomaista	 tapahtunut.	 Se	 oli	 vaan
semmoista	 oloa	 kuin	 niissä	 oloissa	 on	 mahdollista.	 Se	 vaan	 antoi	 tukkimiehelle	 puheenainetta,	 kun
Riikka	 kevättalvella	 kävi	 nolommaksi	 ja	 vähäpuheisemmaksi.	 Hän	 haeskeli	 yksinäisyyttä	 ja	 vältteli
muiden	seuraa.	Riikka	ei	ollut	niin	innokas	kahviakaan	keittämään	kuin	ennen;	usein	kävi	niinkin,	että
kahvia	ei	ollut	saatavissa	silloinkaan,	kun	tukkimiehet	olisivat	sitä	halusta	juoneet.

»Mikähän	 Riikalle	 on	 mahtanut	 tulla,	 kun	 hän	 on	 niin	 alakuloinen»,	 arveli	 eräänä	 kertana	 Matka-
Matti	Riento-Jussille.

»Sen	ties	taivas,	mutta	oikein	hänen	asiansa	eivät	ole.	Eikö	liene	jotenkin	kipeänä»,	vastasi	Jussi.

»Minua	 huolettaa	 hänen	 tilansa.	 Ajatteles,	 jos	 hän	 tulisi	 sairaaksi	 täällä	 sydänmaalla,	 mikä	 silloin
neuvoksi	tulisi.»

»Älä	muuta,	äläkä	toista.	Minäkin	olen	sitä	samaa	miettinyt.»

»Eiköhän	olisi	paras,	että	kysyttäisiin	häneltä	itseltään,	mikä	häntä	vaivaa?»

»Taitaisipa	olla»,	myönsi	Jussi.

Molemmat	 miehet	 vartoivat	 aikaa,	 milloinka	 saisivat	 Riikkaa	 tavata	 yksinään,	 ja	 tilaisuuden	 tultua
menivät	he	hänen	luoksensa.

»Mikä	Riikkaa	vaivaa,	kun	olet	niin	alakuloinen	etkä	välitä	muista	mitään?»	kysyivät	miehet.

»Mitä,	eihän	minua	mikään	vaivaa…	Miksi	 sitä	kysytte?»	sanoi	Riikka,	 ja	 selvästi	näki,	 että	hän	oli
kovasti	hämmästyksissään.

»Kysymmehän	 vain.	 Ajattelimme,	 että	 jos	 tulisit	 sairaaksi,	 mikä	 silloin	 olisi	 neuvona»,	 sanoivat
miehet.

»Ei	 minua	 mikään	 vaivaa,	 saatte	 olla	 aivan	 huoletta»,	 sanoi	 Riikka	 ja	 poistui	 tavallista
tulehtuneempana.

Vaikka	Riikka	näin	 teetteli	 itsensä	 terveeksi,	 ei	hän	kuitenkaan	saanut	 tukkimiehistä	 levottomuutta
poistetuksi,	sillä	hänen	alakuloisuutensa	ja	yksinäisyydenhalunsa	yhä	vaan	jatkui,	vieläpä	pahenikin.

Kun	 kevät	 kului	 ja	 lumi	 alkoi	 pehmetä,	 ei	 Riikka	 noussutkaan	 koko	 päivään	 ylös,	 ja	 hänen
pahoinvointinsa	näytti	yltyvän.

Tämä	havainto	huoletti	kovin	tukkimiehiä,	mutta	enimmän	kuitenkin	Mattia	ja	Jussia.



»Eiköhän	olisi	parasta,	että	käytäisiin	tarkastamassa	kesken	päivin,	kuinka	Riikan	laita	on?	Kovinpa
sen	tila	näytti	aamulla	epäiltävältä»,	esitteli	Jussi	Matille.

»Sitä	juuri	mietin	tässä	minäkin.	Käypäs	katsomassa»,	sanoi	Matti,	samassa	kun	suuri	petäjä	kaatui
ryskyen	maahan.

Toista	käskyä	ei	 Jussi	 tarvinnut,	 sillä	paikalla,	kun	hän	kuuli	Matin	myönnytyksen,	alkoi	hän	 juosta
livistää	metsäsaunoja	kohden.

Perille	päästyään	ohjasi	Jussi	askeleensa	Riikan	luo.	Tämä	ei	vieläkään	ollut	noussut	ylös.	Siinä	hän
vaan	yhä	loikoi	kippuroiden	ja	väännellen	itseänsä.

»Voi	hyväinen	aika!	Mikä	sinulle	on	tullut,	kun	olet	noin	kipeä?	Minua	rupeaa	peloittamaan…	Sano
minulle,	mikä	sinua	vaivaa?»	koetti	Jussi	osanottavasti	utaista	päästyään	Riikan	luo.

»Voi,	hyvä	Jussi!	Et	sinä	voi	minua	auttaa,	ja	kenties	minä	kohta	kuolen»,	sanoi	Riikka	tuskitellen.

»Eihän	nyt	toki.	Onhan	täällä	paljon	ihmisiä,	jotta	ethän	sinä	aivan	avutta	ole»,	takaili	Jussi.

»Voi,	voi	—	ethän	sinä	ymmärrä	…	mi-minä	saan	—	oi	Jumalani!	—	—	pi-pikkusia.»

Ei	 salaman	 isku	 taivaalta	 olisi	 kovemmin	 vaikuttanut	 Jussiin	 kuin	 tämä	 tieto.	 Yhdellä	 kertaa	 selvisi
hänelle	kaikki.	Maailma	musteni	hänelle	silmissään,	ja	hän	vapisi	niinkuin	kahila	virrassa.	Oli	luultu	ja
peljätty	Riikan	sairastuvan	johonkin	muuhun	vähemmän	vaaralliseen	tautiin,	joka	ei	olisi	kaivannut	niin
hellää	 hoitoa.	 Mutta	 nyt!	 Mikä	 neuvoksi?	 Ei	 koko	 tukkileirissä	 ollut	 ainuttakaan	 naishenkilöä,	 joka
semmoisessa	tilaisuudessa	voisi	apua	antaa,	ja	kuka	miehistä	siihen	toimeen	pystyisi.	Nämät	ajatukset
risteilivät	yhtenä	myrskynä	Jussi	paran	aivoissa,	eikä	hän	ollut	tajuta,	mitä	tässä	olisi	tehtävä.

Kun	Jussi	vihdoin	toipui,	lähti	hän	juoksemaan	työmaalle	niin	paljon	kuin	sääristä	pääsi.	Suoraa	päätä
töhmisti	hän	Matin	luo.	Jussi	oli	hyvin	hätääntynyt,	sen	Matti	heti	huomasi.

»Mitä	sinne	saunoille	kuuluu?»	kysäisi	Matti.

Jussi	kuiskasi	jotakin	Matin	korvaan,	sillä	pari	muuta	miestä	oli	siinä	lähellä.

Matti	kävi	kalpeaksi,	ja	kirves	putosi	hänen	kädestänsä.

»Mikä	nyt	on	hätänä?»	kysyi	toinen	läsnäolevista	miehistä.

Matti	kuiskasi	jonkun	sanan	miehen	korvaan.	Sekä	Matti	että	Jussi	lähtivät	nyt	niin	äkkiä	juoksemaan
saunoja	kohden,	että	lumi	pölisi	yhtenä	suitsuna.

Perille	 päästyään	 siivosivat	 ja	 puhdistivat	 he	 kaikkein	 pienimmän	 ja	 somimman	 saunan.	 Hätäpikaa
puhkaisivat	he	kattoon	reiän	ja	asettivat	siihen	pohjattoman	silakkanelikon	torniksi;	tämän	sentähden,
ettei	tarvinnut	pitää	ovea	auki,	silloin	kun	saunaa	lämmitettiin.	He	laittoivat	saunaan	pehmeän	vuoteen
heinistä	ja	hevosenloimista.

Sinne	 kantoivat	 he	 tuskittelevan	 Riikan	 ja	 kokivat	 parhaansa	 mukaan	 hoitaa	 ja	 lohdutella	 häntä,
luvaten	antaa	apuansa,	minkä	vaan	suinkin	voivat.

»Voi,	voi	minun	selkääni,	kuinka	se	on	kipeä»,	päivitteli	Riikka.

»Hyvä	Jumala!	Onko	se	kovinkin	kipeä?»	sanoi	 Jussi	 ja	alkoi	hivutella	 ja	painella	hellävaroin	kipeää
selkää.

Tämä	rauhoittikin	Riikkaa,	ja	hän	vaipui	uneen.

Miehet	rupesivat	keskenään	hiljaa	puhelemaan.

»Jos	niin	onnellisesti	kävisi,	että	lapsi	syntyisi,	mihin	sen	käärisimme?»	sanoi	Jussi.

»Minulla	on	laukussani	puhdas	paita,	ja	käyn	sen	varalta	noutamassa»,	sanoi	Matti.

»Mutta	kun	se	on	ainoa	vaatekappale,	mihinkäs	lapsi	silloin	kääritään,	kun	sitä	pestään?»

»Hätä	keinon	keksii.	Kunhan	nyt	päästään	vaan	ensimäisestä	hädästä»,	sanoi	Matti	ja	lähti	paitaansa
noutamaan.

»Pahin	 asia	 on	 se,	 kun	 ei	 meillä	 ole	 minkäänlaista	 lääkettä	 antaa	 sairaalle.	 Eikö	 sinun	 pulloosi	 ole
säästynyt	enää	tippaakaan?»	tuumaili	Matti	takaisin	tullessansa.



»Mitä	 vielä.	 Enemmänkin	 sitä	 olisi	 mennyt,	 kun	 vaan	 olisi	 ollut.	 Pakanalla	 on	 kuivat	 laidat.	 Mutta
minä	luulen	tietäväni	keinon»,	tuumaili	Jussi.

»Annapas	kuulua.»

»Ei	ole	kulunut	kuin	pari	vuorokautta	siitä,	kun	pehtorin	asiamies	kävi	kirkolla	hänen	hevosellaan,	ja
minä	luulen,	että	hän	on	tuonut	sieltä	miestä	väkevämpääkin»,	arveli	Jussi.

Miehet	rakensivat	oven	eteen	sisäpuolelle	salvan,	ettei	joku	varomattomuudessa	olisi	päässyt	sisälle
tulemaan.

Jussi	jäi	nyt	Riikan	luo,	ja	Matti	lähti	kahvia	polttamaan	ja	keittämään.

Juuri	kun	hän	sai	keitoksensa	valmiiksi,	tuli	pehtori	kotiin.	Oitis	kävi	Matti	hänen	kimppuunsa,	ilmoitti
hänelle,	mitenkä	asiat	olivat	ja	mitä	oltiin	vailla,	 ja	aivan	oikein	sai	Matti	pehtorilta	puoli	 litraa	hyvää
konjakkia	 ja	 vielä	 puhtaan	 lakanankin.	 Ilomielin	 juoksi	 Matti	 saalistensa	 kanssa	 sairashuoneeseen.
Kahvista	ja	konjakista	tehtiin	nyt	hyvänlainen	»plörö»	ja	tarjottiin	tuskittelevalle	sairaalle.

Tämä	helpoitti	tuskia,	ja	sairas	vaipui	taasen	uneen.

»Tuntuisipa	oikein	hyvältä	ottaa	tuosta	pullosta	aika	kulaus»,	sanoi
Jussi	suutaan	maiskutellen.

»Siitä	ei	ole	puhettakaan;	nyt	tarvitaan	lääkkeet	parempiin	suihin»,	sanoi	Matti.

Miehet	kokivat	parhaansa	mukaan	pitää	kaikista	huolta.	Sinkkinen	hevosämpäri	pestiin,	puhdistettiin
ja	täytettiin	lämpimällä	vedellä	ja	vietiin	saunaan.

Kulovalkean	tavalla	oli	työmaalla	miehestä	mieheen	lentänyt	tieto,	miten
Riikan	asiat	olivat,	ja	tämä	herätti	yleistä	hämmästystä.

Kun	ilta	tuli,	vetääntyivät	miehet	saunoille.	Kaikin	kokivat	he	välttää	melua	ja	hiljaa	hiipien	toimittivat
he	tehtäviään.	Joku	tuli	saunan	ovelle,	raoitti	sitä	ja	kuiskasi	hiljaa:	»Onko	tullut	mitään	muutosta?»

»Ei	vielä»,	kuiskasi	Matti	vastaan.

Ennen	maatapanoa	 tuli	Tölin	Matti	 saunan	ovelle.	Matti	oli	 vanhanpuoleinen	mies	 ja	monen	 lapsen
isä.

»Minkälainen	on	asiain	meno?	Ovatko	 tuskat	 lievät	 ja	pitkäveteiset	 vai	 tiheät	 ja	 tuimat»,	kysyi	Töli
kuiskaten.

»Tiheät	ja	tuimat	ovat»,	vastasi	Matti,	sillä	Jussi	oli	hivuttelemassa	taasenkin	Riikan	selkää.

»Hyvä	siitä	tulee,	kun	joutuu»,	sanoi	Töli	ja	lähti	pois.

Vanhalla	miehellä	oli	kokemusta.

Aamulla	aikaisin,	ennenkuin	leiri	oli	herännyt,	oli	Töli	jo	saunan	ovella.

»Mitä	tänne	kuuluu?	Onko	asia	päätöksessä?»	kysyi	hän.

»Kuuluu,	kuuluu.	Kaikki	on	hyvin»,	vastattiin.

»Poika	vai	tyttö?»

»Poika	ja	pulska.»

Juoksujalkaa	lähti	Töli	pois.	Pian	oli	tietona	kaikilla,	että	tukkileiriin	oli	tullut	yksi	mies	lisää.	Kukin
heistä	tahtoi	nähdä,	kuinka	tuo	heikko	joukko	voi.	Tungettelemalla	tungettelivat	he	saunalle	katsomaan
tuota	 outoa	 tapausta.	 Rauhallisena	 makasi	 uusi	 tukkimies	 äitinsä	 rinnoilla,	 käärittynä	 Matka-Matin
puhtaaseen	paitaan.	 Jussi,	 joka	oli	kätevämpi	Mattia,	oli	ottanut	 lapsen	vastaan,	pessyt	sen	varatussa
sinkkiämpärissä,	käärinyt	Matin	puhtaaseen	paitaan	ja	pannut	äitinsä	viereen.

Tyytyväisenä	 oli	 Riikkakin,	 kun	 tuskat	 olivat	 loppuneet	 ja	 kun	 oli	 päässyt	 tuosta	 pälkähästä.	 Hän
määräsi,	 että	 Matin	 ja	 Jussin	 tuli	 keittää	 hänen	 kahvivaroistaan	 koko	 tukkileirin	 miehistölle	 kahvit
varpajaisiksi.

Kevät	 oli	 jo	 niin	 kehittynyt,	 että	 vedet	 alkoivat	 aukeilla.	 Laumoittain	 poistuivat	 miehet	 nyt	 tältä
synkältä	 työmaalta,	 niin	 hevos-	 kuin	 muutkin	 miehet.	 Kernaasti	 olisivat	 he	 vieneet	 mennessään
Riikankin	pienoisineen,	mutta	hän	oli	niin	heikko,	ettei	sitä	voitu	tehdä.	Ei	voitu	häntä	yksinkään	jättää



synkälle	salolle.	Kun	tuli	kysymys,	ken	jäisi	häntä	hoitamaan,	tarjoontuivat	siihen	toimeen	Matti	ja	Jussi.

Riikan	paraneminen	kävi	hyvin	hitaasti.	Toinen	miehistä	oli	aina	hänen	luonaan	vartomassa,	 jos	tuo
heikko	 joukko	 jotakin	 tarvitseisi.	 Toinen	 miehistä	 tavallisesti	 oli	 puuhaamassa	 minkä	 mitäkin
taloudentarvetta.	 Useat	 kerrat	 kävivät	 he	 penikulman	 päässä	 olevasta	 torpasta	 noutamassa	 maitoa
hoidettavallensa.	 Miehet	 rakensivat	 muutamia	 pajumertoja,	 joilla	 pyysivät	 kaloja	 eräästä	 kahden
lammen	välillä	olevasta	purosta.	Tämä	 toimi	onnistuikin	niin	hyvin,	että	heillä	oli	myötäänsä	 tuoretta
kalaa.	 He	 haeskelivat	 myös	 lampien	 rannoilta	 vesilintujen	 pesiä	 ja	 saivat	 niistä	 tuoreita	 munia.	 Näin
tavoin	oli	noilla	synkän	salon	asukkailla	tavasta	oikein	herkulliset	ateriat.	Jonkun	viikon	kuluttua	toipui
Riikka	niin	paljon,	että	hän	voi	toimittaa	emännän	tehtävät,	ja	tämä	helpoitti	paljon	miehiä,	sillä	kovin
kömpelösti	heiltä	kävi	emännöiminen.

Riikka	päivitteli	 useasti,	 kuinka	paljon	vaivaa	miehet	hänestä	näkivät.	Mutta	miehet	 vaan	 sanoivat:
»Kuinka	me	olisimme	voineet	jättää	sinut	tänne	salolle	lapsinesi	kuolemaan.»

Kun	 juhannus	 alkoi	 lähetä,	 oli	 Riikka	 niin	 voimistunut,	 että	 päätettiin	 lähteä	 vuovaamaan	 kirkolle.
Riikalla	 oli	 niin	 paljon	 kapistuksia	 ja	 kahvikojeita,	 ettei	 niitä	 voitu	 mukaan	 ottaa.	 Ne	 koottiin	 kaikki
saunaan,	 eikä	 niitä	 voitu	 sieltä	 pois	 saada,	 ennenkuin	 talvella.	 Kaikeksi	 onneksi	 oli	 lapsi	 niin
hyväjuoninen,	että	se	nukkui	päivät	ja	yöt,	kun	sai	vaan	ruokaa	ja	muuta	hoitoa.

Matti	 kantaa	 keikkaisi	 koria,	 jossa	 lapsi	 makasi.	 Jussilla	 oli	 iso	 alustaan	 solmittu	 nyytti,	 jossa	 oli
välttämättömimpiä	tarpeita,	ja	Riikka	käveli	tyhjiltään,	sillä	olipa	hän	vielä	jokseenkin	heikko.

Juhannuksen	aattona	pääsi	tämä	nelihenkinen	matkue	kirkolle.	Heti	kun	majapaikka	oli	hankittu,	lähti
Matti	 rovastille	 kertomaan	 synkän	 salon	 tapahtumia.	 Hän	 kirjoitutti	 lapsen	 pitäjän	 kirkonkirjoihin	 ja
panetti	sille	nimeksi	Salo,	sillä	tuskinpa	kukaan	jäsen	pitäjässä	lienee	syntynyt	niin	synkässä	salossa	ja
semmoisissa	oloissa	kuin	tämä	seurakunnan	lisäjäsen.

Tarkkaan,	 yksityisseikkoja	 myöten,	 kyseli	 rovasti	 kuinka	 tuo	 kaikki	 kävi.	 Suuresti	 ihmetteli	 hän,
kuinka	semmoisissa	oloissa	niin	vaikeat	ja	tärkeät	asiat	voivat	käydä	päinsä.

Juhannuspäivänä	kastettiin	tämä	uusi	tulokas	heidän	majapaikassaan.	Kummeina	olivat	talon	isäntä,
emäntä	ja	molemmat	tyttäret.	Poikakummeina	juhlallisesti	seisoivat	Matti	ja	Jussi.

Kun	 ristiäiskahvit	 oli	 leivosten	 kanssa	 juotu,	 sieppasivat	 Matti	 ja	 Jussi	 viilekkeillä	 varustetut
tukkipussit	 selkäänsä	 ja	 alkoivat	 maantietä	 myöten	 kävellä	 keikkaista	 kauas	 sydänmaalle	 tukkijoelle,
laulaa	lojotellen	tukkipojan	laulujaan.

PULLO-HEIKKI.

Hän	 oli	 isätön	 ja	 äiditön	 poika	 raukka,	 jommoisia	 Jumala	 paratkoon,	 on	 paljonkin	 tässä	 matoisessa
maailmassa.	 Tietysti	 ei	 hänkään	 ollut	 syntynyt	 isättä	 ja	 äidittä,	 mutta	 kumpaakaan	 ei	 hänellä	 sanan
oikeassa	merkityksessä	ollut.

Paikkakunnan	kaunein	impi	oli	hänen	äitinsä	ollut.	Nuoret	miehet	pyörivät	alati	hänen	kintereillään	ja
joukossa	oli	rikkaita	talonpoikia,	jospa	renkimiehiäkin.	Pahin	tässä	kaikessa	kuitenkin	oli	se,	että	Hinni
oli	 vaan	 —	 piikatyttö.	 Vaarallinen	 lahja	 köyhälle	 tytölle	 on	 kauneus,	 sillä	 köyhyys	 alentaa	 useinkin
hänen	arvoansa,	vaikka	hän	olisi	kuinka	suuria	avuja	Luojaltansa	saanut.

Niin	 oli	 Hinninkin	 laita.	 Monta	 rehellistä	 sydäntä	 lienee	 löytynyt	 noiden	 ihailijain	 joukossa,	 mutta
Hinni	 ei	 välittänyt	 kenestäkään	 yhtään	 mitään;	 oli	 niinkuin	 hänen	 sydämessään	 ei	 olisi	 ollut	 sijaa
yhdellekään.

Jonkun	 vuoden	 kuluttua	 rupesi	 Hinniä	 piirittämään	 eräs	 rikkaan	 talon	 ainoa	 poika;	 komea
nuorukainen	 oli	 hänkin	 ihmisekseen.	 Hän	 valloitti	 nyt	 Hinnin	 niin	 erikoisomaisuudeksensa,	 etteivät
muut	 ihailijat	 saaneet	 tulla	 maille	 halmeillekaan.	 Rikkauteensa	 ja	 voimiinsa	 luottaen	 osasi	 Kairalan
Risto	pitää	kaikki	muut	ulohtaalla.	Eräs	torpan	poika	pyrki	kumminkin	Hinniä	lähentelemään,	ja	tämä
osoittikin	pojalle	 jonkunmoista	myötätuntoisuutta.	Kun	Risto	tämän	huomasi,	pieksi	hän	poika	raukan
niin	pahanpäiväiseksi,	että	oli	vähällä	henki	mennä.	Tästä	työstään	sai	Risto	maksaa	pojalle	sovinnoita
parisataa	markkaa.	Tätä	tekoa	piti	Hinni	niin	pahana,	että	hänen	sydämensä	kylmeni	Ristoa	kohtaan.
Mutta	ajanoloon	onnistui	Riston	taasen	sukeltautua	Hinnin	suosioon.	Tästä	lähtien	olivat	Hinni	ja	Risto
aina	yksissä.	Yhdessä	he	tulivat	aina	nuorison	tansseihin	ja	muihin	kisa-	ja	leikkipaikkoihin.	Niissäkin	he



olivat	aina	yksissä;	olipa	niinkuin	heidän	mielestään	ei	muita	olisi	ollut	olemassakaan.	Yhdessä	he	myös
lähtivät	niistä	paikoista	poiskin,	katsomatta	vähääkään,	lähtikö	muita	vai	ei.	Heidän	käytöksensä	oli	niin
julkinen,	että	kylällä	jo	kolistiin,	että	Hinni	ja	Risto	ovat	kihloissa.

Hinni	kai	kuvaili	mielessään,	kuinka	onnelliseksi	häh	nyt	tulee,	kun	pääsee	niin	ison	talon	emännäksi,
sitten	 kun	 aika	 tulee.	 Päälle	 päätteeksi	 on	 hänen	 sulhasensa	 kylän	 pulskin	 poika.	 Niinhän	 se	 on.
Kyllähän	rikkaudella	aina	on	vetovoimaa,	vaikk'eivät	asiat	muutoin	olisikaan	niinkuin	niiden	tulisi	olla.

Kului	aikaa	vuosi,	toista.	Risto	lakkasi	seurustelemasta	Hinnin	kanssa,	ja	Hinni	alkoi	istuskella	yksin
kotonaan	ja	usein	hänen	kalpeilla	poskillaan	nähtiin	kyynelten	uria,	mutta	Risto	kulki	rentona	ja	uljaana
nuorison	kokouspaikoissa	ja	paljon	vapaampana	kuin	ennen.

»Mihinkäs	Hinnin	olet	jättänyt?»	kysyi	kerran	eräs	talontyttö	Ristolta.

»Mitäpä	hänestä»,	sanoi	Risto	yhtäkaikkisesti.

Tyttö	leimahti	punaiseksi;	kai	häntä	lienevät	miellyttäneet	Riston	sanat	ja	eikö	liene	välähtänyt	hänen
sydämeensä	joku	toivonsäde.

Kului	aikaa.	Hinnin	 tila	kävi	yhä	surullisemmaksi	 ja	hänet	 täytyi	eroittaa	pois	palveluksestaan.	Hän
siirtyi	 nyt	 erään	 leskivaimon	 mökkiin	 ja	 mietti	 siellä	 surullista	 tilaansa.	 Ei	 kukaan	 käynyt	 häntä
katsomassa,	eikä	kukaan	säälinyt	häntä;	ainoastaan	torpan	leski	koki	häntä	hoidella	ja	lohdutella.

Eräänä	kertana	tuli	mökkiin	tuo	torpan	poika.	He	istuivat	kauan	Hinnin	kanssa	kahden	ja	molemmat
itkivät,	niin	että	olivat	vedeksi	sulaa.	Kai	he	molemmat	tunsivat,	kuinka	paljon	paremmin	kummankin
asiat	 voisivat	 olla,	 jos	 ei	 rikkauden	 voimakas	 loiste	 olisi	 päässyt	 heidän	 sydäntensä	 tunteita
häiritsemään.	Kovin	murtuneelta	näytti	poika	poislähtiessään.

Hinni	lähetti	lesken	kutsumaan	Ristoa	käymään	hänen	luonaan.

»Mitä	minulla	on	hänen	kanssaan	tekemistä?»	oli	Risto	vaan	ylpeästi	sanonut	ja	kääntänyt	selkänsä.

Kun	Hinni	sai	tämän	tietää,	mursi	se	hänen	viimeisetkin	voimansa.

Aika	 tuli,	 ja	 Hinni	 synnytti	 pojan.	 Hän	 kävi	 niin	 heikoksi,	 että	 hän	 kauan	 aikaa	 väikkyi	 elämän	 ja
kuoleman	välillä.	Kun	hän	vihdoin	siitä	toipui	sen	verran,	että	voi	liikkua,	ei	hänellä	ollut	muuta	neuvoa
kuin	 lähteä	 kylälle	 lapsi	 sylissä,	 sillä	 leski	 ei	 voinut	 enää	 häntä	 elättää.	 Katkeralta	 tuntui	 Hinnistä
kulkea	talosta	taloon,	anellen	ihmisiltä	apua,	mutta	mikään	muu	ei	auttanut.	Hän	oli	koettanut	vedota
Ristonkin	omaantuntoon,	että	hän	antaisi	jotakin	apua,	mutta	Risto	oli	vaan	tylysti	sanonut:

»Elättäköön	kakaransa	miten	tahtoo,	mitä	se	minuun	kuuluu!»

Hinni	heikkoni	vaan	heikkonemistaan.	Hän	ei	voinut	kestää	sitä	häpeän	ja	tuskan	painoa,	mikä	hänen
tuntoaan	 alati	 rasitti.	 Pian	 hän	 sairastuikin	 ja	 kulkea	 retustaminen	 talosta	 taloon	 sekä	 kehnoilla
vuoteilla	kylmien	huoneitten	nurkissa	viruminen	jouduttivat	hänen	tautiaan.

Hinni	ei	tahtonut	lapselleen	pettäjänsä	nimeä,	vaan	pani	hänelle	tuon	torpanpojan	nimen,	ja	niin	tuli
pojasta	Heikki.

Jonkun	 ajan	 kuluttua	 oli	 Kairalassa	 häät,	 sillä	 Risto	 oli	 nainut	 sen	 tytön,	 joka	 Ristolta	 oli	 kerran
kysynyt,	 mihinkä	 hän	 oli	 Hinnin	 jättänyt.	 Kun	 hääilo	 oli	 parhaillaan,	 tuli	 Kairalaan	 tieto	 Hinnin
kuolemasta.	Sen	kuultuaan	näytti	Risto	pari	kertaa	nielaisevan	tyhjää,	vaan	sitten	hän	oli	taas	niinkuin
ei	mitään	olisi	tapahtunut,	yhtyi	vaan	iloisiin	tanssin	pyörteisiin.

Surkeaan	tilaan	 jäi	nyt	Heikki	raukka.	Silloin	ei	ollut	mitään	vaivaishoitolaitosta,	vaan	saamattomia
köyhiä	kuljetettiin	talosta	taloon.	Tämmöinen	retki	se	oli	edessä	Heikki	raukallakin.	Kylläpä	sen	arvaa,
miten	 pieni,	 heikko	 lapsi	 tuli	 hoidetuksi.	 Jos	 jossakin	 talossa	 oli	 tunnollisia	 ihmisiä,	 jotka	 parhaansa
mukaan	 kokivat	 hoidella	 hinteräistä	 lasta,	 olivat	 toiset	 taas	 semmoisia,	 etteivät	 välittäneet	 koko
hoidokista	 niin	 mitään.	 Päiväkaudet	 sai	 lapsi	 märkänä	 ja	 siivottomana	 nälissään	 itkeä	 nyrryttää
kenenkään	huomaamatta	ja	sydämelle	käymättä.

Lapsi	 olikin	 niin	 hinterä,	 kivulias	 ja	 ruvissa,	 että	 kaikki	 päättelivät,	 ettei	 sillä	 ole	 pitkiä	 aikoja
elettävissä.

Mutta	 ihme	 kumma!	 Nuo	 ennustukset	 eivät	 toteentuneetkaan.	 Kaikista	 vaivoista,	 kiusauksista	 ja
vastuksista	huolimatta	jäi	poika	kuin	jäikin	elämään.	Hinteräisenä,	kivulloisena	hän	tosin	pysyi,	mutta
eli	vaan	edelleenkin.

Kun	hän	kasvoi	isommaksi,	että	voi	syödä	vahvempaa	ruokaa	ja	pitää	vähin	itsekin	itsestänsä	huolta,
rupesi	hän	äkkiä	hyötymään.



Tultuaan	siihen	ikään,	että	voi	itsenäisesti	ja	vapaasti	liikkua,	sai	poika	itse	pitää	toimeentulostansa
huolta.	 Melkein	 kelvotonna	 sai	 hän	 kävellä	 retostella	 talosta	 taloon	 elatustaan	 hankkimassa.
Muutamissa	 taloissa	 säälittiin	 häntä	 ja	 pidettiin	 useita	 vuorokausia.	 Toisissa	 ei	 hänestä	 juuri	 paljon
välitetty,	 annettiinhan	 vaan	 kuiva	 leipäpala	 tai	 ei	 sitäkään.	 Kaikesta	 tästä	 huolimatta	 hyötyi	 poika
kuitenkin	niin,	 että	hänen	poskensa	olivat	pulleat	kuin	 limpunleipäre;	oikein	ne	hyllyivät	 juostessa	 ja
kävellessä.	Tämän	takia	rupesivat	ihmiset	poikaa	kutsumaan	Pullo-Heikiksi.

Heikki	 oli	 lyhyenläntä	 kasvultaan,	 mutta	 muuten	 jäntterää	 rakennetta.	 Hänellä	 ei	 näyttänyt	 olevan
terävää	ymmärrystä	ja	hän	tuntui	sangen	hitaasti	rupeavan	käsittämään	asioita.	Kun	hänelle	selitettiin
jotakin,	 niin	 hän	 katsoa	 töllötti	 avosuin	 puhujaan	 eikä	 näyttänyt	 ymmärtävän	 juuri	 mitään;	 hän	 oli
perinyt	isänsä	paksun	pään.

Ei	Heikin	elämänalku	ollut	juuri	kehittävää	ja	kasvattavaa	laatua.	Usein	häntä	pilkattiin,	nimiteltiin	ja
nyrvittiin	 niinkuin	 koiranpenikkaa.	 Parempiosaisten	 poikaset	 useinkin	 aivan	 asiatta	 lyödä	 mukiloivat
häntä,	ja	silloin	itkeä	nyrrytteli	Heikki	tiimakaudet	yhtämittaa.

Tämmöisissä	 oloissa	 kasvaen,	 sai	 poika	 semmoisen	 käsityksen,	 ettei	 hänestä	 tule	 minkäänlaista
miestä	 vaan	 että	 koko	 hänen	 tuleva	 elämänsä	 on	 yhtenäistä	 kurjaa	 kärsimistä.	 Näiden	 ajatusten
vallitessa	oli	poika	hyvin	jörömäinen	ja	vähäpuheinen.	Jos	joku	yritti	hänelle	jotakin	puhua,	vastasi	hän
vaan	 yksikantaan:	 on	 taikka	 ei.	 Talojen	 välit	 hän	 kulki	 aina	 yksin	 ja	 maatapäisenä.	 Ei	 hänellä	 ollut
mitään	 nuorten	 poikasten	 ilveitä,	 leikkejä	 eikä	 koukkuja;	 hän	 kulki	 tietään	 niinkuin	 vanha,	 kaikki
elämänkärsimykset	ja	vaivat	kokenut	ukko.

*	*	*	*	*

Paikkakunnalla	oli	eräs	hiljakkoin	nainut	mökin	mies,	jota	kutsuttiin	Kirves-Mikoksi.	Nimensä	hän	oli
saanut	 siitä,	 kun	 hän	 oli	 roteva	 kirvesmies.	 Mikko	 teki	 vuodet	 melkein	 läpeensä	 urakalla	 salvutöitä;
ainoastaan	parhaana	kesäsydännä	hän	oli	kotitöissään.

Oli	Vapunpäivän	aika.	Kirves-Mikko	oli	nytkin	salvamassa	muutamalle	talolle	luuvariihtä,	ja	salvos	oli
likellä	tietä.	Kaukaa	näki	Mikko,	kun	Heikki	alakuloisena	tulla	retosti	tietä	myöten	salvokselle.	»Mistäs
nyt	Heikki	poika	tulee?»	kysyi	Mikko	iloisesti	pojan	tultua	salvoksen	kohdalle.

Poika	seisahtui	ja	katsoa	töllötti	avossa	suin	Mikkoa.

»No	mistä	sinä	tulet?»	kysyi	Mikko	toistamiseen.

»Tuoltahan	minä	Tulppolasta…»	sanoi	poika.

»Mihinkäs	aiot	mennä?»

»Seinälään.»

»Levähdä	nyt	tässä,	eivätkö	ne	jalat	ole	puutuneet»,	kehoitti	Mikko.

Mitään	 vastaamatta	 istui	 Heikki	 ikäänkuin	 vaistomaisesti	 hirsikon	 päälle	 päivänpuolimaiselle
seinustalle.	Pian	alkoi	poika	siinä	nuokahdella.

»Hyvä	 Jumala	 tuotakin	 poika	 raukkaa!	 —	 Ei	 suinkaan	 hänkään	 saa	 kävellä	 kukkasten	 ja	 ruusujen
päällä	—	—	—	Se	tuhannen	roisto	—	—»	puheli	Mikko	itsekseen.

Tovin	ajan	perästä	herätti	Mikko	pojan.	Poika	ikäänkuin	säikähti	ja	katsella	töllisteli	Mikkoa.

»Saitko	sinä	Tulppolassa	einettä?»	kysyi	Mikko.

»Eihän	tuota…»,	sanoi	poika.

»Sinulla	taitaa	olla	hyvin	nälkä»,	arveli	Mikko.

»Onhan	tuo…»

Mikko	nosti	eväskonttinsa	kuusenoksalta	alas,	kantoi	sen	lastukon	päälle	seinänvierustalle	ja	kehoitti
poikaa	syömään.

»Mitä	te	minulle…»,	sanoi	poika	empien.

»Tule	nyt	vaan,	tarvitseehan	Heikkikin	syödä»,	kehoitteli	Mikko.

Ujostellen	ja	epäröiden	asteli	Heikki	kontin	luo	ikäänkuin	olisi	epäillyt,	että	onkohan	tämä	nyt	vaan
oikein	totta.



Hyvällä	 halulla	 söikin	 poika	 Mikon	 eväitä.	 Tovin	 päästä	 hän	 pytjähti	 kyljelleen	 seinustalla	 olevan
lastukon	päälle	ja	nukkui	heti	raukeasti;	luultavasti	raukaisi	ruoka	häntä.

Mikko	pani	hirsiä	kiinni	toisella	puolella	salvosta,	ettei	olisi	häirinnyt	poikaa.

Kun	alkoi	iltakalve	tulla,	herätti	Mikko	pojan,	ettei	hän	vilustuisi.

»Mene	nyt	jo	Seinälään,	muuten	tulee	sinulle	kylmä»,	kehoitti	Mikko.

»Siellä	on	niin	paljon	poikia,	jotka	aina	rääkkäävät	minua»,	sanoi	poika	pelkäävästi.

»Mene	nyt	vaan	sinne	 ja	pysyttele	 jossakin	nurkkapielessä;	minäkin	 tulen	sinne	yöksi	 ja	minä	kyllä
pidän	huolta,	ettei	sinulle	mitään	pahaa	tapahdu»,	takaili	Mikko.

Poika	lähti	kävellä	telsimään.

Kun	Mikko	työnsä	lopetettuaan	meni	Seinälään,	 jossa	hän	piti	yömajaa,	oli	 jo	 jotenkin	hämärä.	Heti
kun	hän	astui	huoneeseen,	ilmestyi	Heikki	hänen	kintereilleen.	Talonväki	ei	ollut	häntä	ennen	nähnyt,
luultavasti	oli	poika	jossain	piiloitellut	Mikon	neuvon	mukaan.

Aikainen	talonväki	ei	näyttänyt	pojasta	pitävän	hyvää	eikä	pahaa,	olivathan	vaan	niinkuin	koko	poikaa
ei	olisi	ollut	olemassakaan;	emäntä	vaan	antoi	pojalle	ruokaa	silloin	kun	muukin	väki	illasteli.

Illallisen	 jälkeen	 tuli	 muista	 huoneista	 tupaan	 talon	 poikavesseleitä.	 Kun	 he	 huomasivat	 Heikin,
alkoivat	he	heti	 käydä	hänen	kimppuunsa,	mutta	 tämän	nähtyänsä	poika	 juosta	 vilkaisi	Kirves-Mikon
turviin.	Poikaviikarit	kapittivat	jäljessä	ja	Heikin	luo	päästyänsä	pukkasi	eräs	heistä	Heikkiä	niin,	että
poika	tollahti	ison	matkan	päähän.	Samassa	sanoi	sysääjäpoika:

»Mitä	sinä,	Pullo-Heikki,	täällä	teet?»

Heikki	 oli	 itkuun	 purskahtamaisillaan,	 mutta	 Kirves-Mikko	 sieppasi	 hänet	 luokseen	 ja	 hääti
poikaviikarit	 ulommaksi	 hänen	 kimpustaan.	 Mikko	 nuhteli	 poikia	 ja	 uhkasi	 sanoa	 heidän
vanhemmilleen,	 elleivät	 he	 antaisi	 köyhälle	 orpopoika	 raukalle	 rauhaa.	 Hän	 selitti	 poikasille,	 kuinka
Heikki	on	Jumalan	luoma	niinkuin	hekin,	vaikkei	hänellä	olekaan	vanhempia	eikä	kotia	niinkuin	heillä.

Kun	 väki	 asetteli	 maata,	 ei	 Heikin	 makuusta	 huolehtinut	 kukaan	 mitään.	 Poika	 jäi	 yksin	 istua
nyrryttelemään	takkapenkille.	Kun	Kirves-Mikko	tämän	huomasi,	käski	hän	pojan	tulla	viereensä	maata.

Poika	kähnähti	vähän,	mutta	ei	liikkunut	paikaltaankaan.

»Tule,	tule	vaan,	kyllä	me	kahdenkin	sovimme	tässä	makaamaan»,	kehoitteli	Mikko.

Hitaasti	 lähti	 poika	 kävellä	 kähnimään	 Mikon	 vuodetta	 kohden	 ja	 sanaa	 lausumatta	 hän	 pytjähti
Mikon	viereen	maata.

Kun	 aamu	 tuli,	 söi	 Mikko	 eineensä	 ja	 lähti	 työpaikalleen.	 Poika	 jäi	 vielä	 huoletonna	 nukkumaan;
tuskinpa	hän	lienee	koko	elämänsä	aikana	nukkunut	niin	hyvällä	makuusijalla	ja	niin	turvallisesti	kuin
nyt.

Kirves-Mikolla	ei	suinkaan	ollut	tarkoitus	ottaa	huostaansa	turvatonta	poika	raukkaa,	hän	tahtoi	vaan
ihmisellisestä	vaistomaisuudesta	osoittaa	myötätuntoisuutta	viattomasti	sorrettua	kohtaan.	Tästä	syystä
oli	koko	poika	olemuksineen	nyt	unhottunut	kerrassaan	pois	hänen	mielestään.	Vihellellen	hän	teki	 ja
iloisesti	tuota	mielityötään,	niin	että	lastut	huristen	lentelivät	hänen	kirveensä	iskuista.

Kun	aika	oli	kulunut	lähelle	puolta	päivää,	ilmestyi	Heikki	taasenkin	salvokselle.	Kehoittamatta	istui
hän	nyt	hirsiläjän	päälle	vastapäätä	Mikkoa.

»No,	kah!	Johan	Heikki	on	taas	täällä!»	sanoi	Mikko	iloisesti.

»Johan	minä…»

»Saitko	sinä	einettä	Seinälässä?»	kysyi	Mikko.

»Sainhan	minä,	ja	oli	niin	hyvä	maata»,	sanoi	poika.

»Oltiinko	sinulle	siellä	pahoja?»

»Eikä	oltu.»

»Eivätkö	pojatkaan?»



»Ei	pojatkaan»,	vakuutti	poika.

»Sepä	hauskaa;	nythän	Heikistä	alkaa	tulla	jo	mies»,	sanoi	Mikko	iloisesti.

Keskustelu	taukosi	nyt	siihen,	ja	Mikko	yhtyi	taasen	rivakasti	työhönsä.

Ääneti	katseli	poika	Mikon	työtä,	mutta	tuota	katselemista	ei	hän	tehnyt	enää	ujostellen	eikä	arkaillen
töllistelemällä.	Hänen	suunsa	ei	ollut	auki,	ja	koko	katsannossa	näytti	olevan	jotakin	tyytyväisyyden	ja
itseluottamuksen	ilmettä.

Kun	poika	oli	tovin	tuota	tehnyt,	sanoi	hän	yhtäkkiä:

»Kyllä	ei	minusta	tule	miestä.»

»No,	herrainen	aika!	Mikseikäs	sinusta	miestä	tulisi,	onhan	monesta	muustakin	tullut»,	sanoi	Mikko.

»Kun	kaikki	minua	sortavat	ja	pilkkaavat»,	sanoi	poika	surullisesti.

»Eivätpähän	kaikki,	enpähän	minäkään»,	sanoi	Mikko.

»No,	ette	te.»

»Eivätkä	Seinäläisetkään.»

»Eivät	Seinäläisetkään	enää»,	myönteli	poika.

»Niinpä	 he	 vähitellen	 lakkaavat	 kaikin	 sinua	 sortamasta,	 ja	 sinusta	 tulee	 kuin	 tuleekin	 mies»,
vakuutteli	Mikko.

Taas	taukosi	keskustelu	siihen,	ja	Heikki	katseli	mielihyvillään	Mikon	toimia.

»Miksi	te	olette	niin	hyviä	minulle»,	kysyi	nyt	poika.

»Kaikkien	ihmistenhän	tulee	olla	hyvät	toisilleen,	ja	ihminenhän
Heikkikin	on	ja	onhan	Heikkikin	hyvä	minulle»,	sanoi	Mikko.

»Mitäs	minusta»,	sanoi	poika,	yhä	vielä	epäillen.

»Älä	niin	sano,	vaan	tule	nyt	katselemaan,	mitä	täällä	meidän	kontissamme	on»,	sanoi	Mikko.

»En	minä	nyt	enää»,	sanoi	poika	empien.

»Tule	nyt	vaan,	kyllä	meidän	kontti	kestää»,	kehahti	Mikko.

Kun	 he	 olivat	 syöneet,	 olisi	 Mikko	 niin	 mielellään	 vähän	 levähtänyt	 ruuan	 päälle,	 mutta	 poika	 ei
antanutkaan	hänelle	rauhaa.

»Onko	teillä	emäntää?»	kysyi	poika.

»Onhan	tuo.»

»Entäs	taloa?»

»On	meillä	talopahainenkin.»

»Missä	se	on?»

»Se	on	kaukana	täältä,	penikulman	päässä	sydänmaalla,	Ulpukkalammen	rannalla»,	selitteli	Mikko.

»Onko	siinä	peltoakin?»

»On	sitäkin	vähän.»

»Ja	niittyäkin?»

»On	pikkusen	niittyäkin»,	selitteli	Mikko.

»Taitaa	olla	eläimiäkin»,	utaisi	poika	edelleen.

»On	kaksi	lehmää»,	vastasi	Mikko.

»Entäs,	onkos	teillä	lapsia?»

»On	niitäkin	kaksi,	poika	ja	tyttö,	ja	poika	on	jo	neljännellä.»



»Mitkäs	niiden	nimet	ovat?»

»Pojan	nimi	on	Mikko,	isän	kaima,	ja	tytön	Anna,	äidin	kaima»,	selitteli
Mikko	pojalle	tarkoin	ikäänkuin	hän	olisi	ollut	poliisitutkinnossa.

»Milloinkahan	minä	saisin	käydä	teillä?»	tiedusteli	Heikki.

»Eipä	sitä	tiedä,	jospa	siellä	saisit	käydäkin	jonakuna	kesänä»,	sanoi
Mikko	—	—	—

Poika	 perehtyi	 Mikkoon	 niin,	 että	 hän	 kävi	 salvoksella	 joka	 päivä.	 Pitemmiltäkin	 matkoilta	 hän	 tuli
sinne,	 sillä	 hän	 kulki	 ympäristön	 taloissa	 yötä	 olemassa	 ja	 hakemassa	 iltasta	 ja	 einettä,	 mutta
puolisensa	 hän	 söi	 aina	 salvoksella	 Mikon	 kanssa.	 Eräänä	 kertana	 istui	 poika	 kauan	 aikaa	 hirsiläjän
päällä	miettivän	ja	alakuloisen	näköisenä.

»Mitäs	Heikki	nyt	miettii?»	kysyi	Mikko.

»Kun	ei	ole	mitään	semmoista	työtä,	jota	minäkin	voisin	tehdä»,	sanoi	poika	alakuloisesti.

»Ole	huoletta,	kyllä	sitäkin	saadaan.	Tulehan	nyt	ensin	kontille»,	lohdutteli	Mikko.

»Minkäslaista	työtä	se	sitten	olisi,	jota	minäkin	voisin	tehdä?»	utaisi	poika	syömästä	päästyä.

»Voisitkohan	sinä	noita	lastuja	kokoilla	tuohon	latoon?»	kysyi	Mikko.

»Miksen»,	sanoi	poika	iloisesti	ja	hyppäsi	ylös	ja	alkoi	hapuilla	lastuja	syliinsä.

»No,	no,	älähän	nyt	päätäsi	 seinään	 lyö.	Paras	on	 levätä	vähän	syönnin	päälle;	kyllä	vielä	on	aikaa
työtäkin	tehdä»,	sanoi	Mikko	jäähdytellen	pojan	liikanaista	työintoa.

Kun	Mikko	ryhtyi	työhönsä,	rupesi	poikakin	lastuja	kantamaan.	Kun	hän	oli	jonkun	ajan	tuota	tehnyt,
kysyi	hän	äkkiä:

»Mutta	onkos	teille	mitään	apua	siitä,	jos	minä	näitä	lastuja	kokoan?»

»On,	on.»

»Saatteko	te	nämät	lastut	itsellenne?»	sanoi	poika	ja	katsoi	kysyvästi
Mikkoa	silmiin.

»Kyllä	saan.	Minä	myön	ne	paikkakunnan	mökkyreille,	ja	sillä	keinoin	saadaan	konttiin	evästen	lisiä»,
toimitti	Mikko.

»No	sitten	ei	mene	minunkaan	työni	hukkaan»,	sanoi	poika	tohtuneena	ja	alkoi	kantaa	lastuja.

Kun	lastut	tulivat	vihdoin	kannetuiksi,	kysyi	poika:	»Mitäs	minä	nyt	teen?»

»Nyt	on	 ilma	 jo	niin	 lämmennyt,	että	kuori	on	hirsistä	 irti.	Rupea	senvuoksi	repimään	kuusihirsistä
kuoria	ja	vie	ne	tuonne	latoon	kuivumaan»,	kehoitti	Mikko.

»Mitä	niillä	tehtäisiin?»	utaisi	poika.

»Kannat	ne	kerppuina	kylän	karvarille,	niin	hän	antaa	sinulle	niistä	rahaa»,	sanoi	Mikko.

Heti	ryhtyi	poika	työhön.

Kun	poika	oli	saanut	tavaransa	myödyksi,	toi	hän	Mikolle	kourallisen	vaskilantteja.

»Ei,	ei.	En	minä	ota	niitä,	nehän	ovat	sinun	ansiotasi,	pidä	ne	itse»,	sanoi	Mikko.

»Mitä	minä	niillä	tekisin,	minä	tahdon	maksaa	ruokani»,	sanoi	Heikki	itsepintaisesti.

»Älä	ole	hauska	rahojesi	kanssa,	kun	ei	ole	mitään	pakkoa	niitä	kuluttaa,	kyllä	sinä	silti	saat	minun
kontistani	syödä.	Kokoile	nyt	niin	paljon	rahoja,	että	saat	kengät	jalkaasi»,	kehoitteli	Mikko.

»Mitähän	 minä	 nyt	 tekisin,	 kun	 ei	 ole	 enää	 lastunkantamista	 eikä	 parkinkiskomista?»	 kysyi	 Heikki
eräänä	kertana.

»Enpä	nyt	oikein	tiedä,	jokohan	rupeisit	soittelemaan»,	arveli	Mikko	leikillisesti.

»Mutta	kun	minulla	ei	ole,	millä	minä	soittelisin»,	muistutti	Heikki.

»Minun	täytyy	yönseutuna	tehdä	sinulle	torvi»,	lupaili	Mikko.



Kun	 he	 menivät	 Seinälään	 taasenkin	 yöksi,	 hakkasi	 Mikko	 lepänkappaleen	 tienvierestä	 ja	 vei	 sen
mennessään	 yöpaikkaansa.	 Siellä	 hän	 kaverteli	 lepästä	 oikein	 rattisuisen	 torven.	 Hän	 laittoi	 sen
hienompaan	 päähän	 ohuesta	 katajanlastusta	 kielen,	 ja	 torvi	 rupesi	 heti	 törähtelemään.	 Heikki	 oikein
vapisi	 innostuksesta	 ja	 pyhästä	 kunnioituksesta,	 kun	 kuuli	 todellakin	 torven	 ääntelevän.	 Mikko	 antoi
Heikinkin	koetella	 torven	tenhovoimaa,	 ja	sitä	 ihastusta	 ja	riemua	ei	voi	kielin	kertoa,	mitä	poika	nyt
tunsi.	Mikko	selitti,	ettei	torvi	vielä	ollutkaan	valmis.	Hän	poltti	torven	kupeeseen	kaksi	pientä	reikää	ja
sanoi	sitten	Heikille,	että	hänen	 tuli	pitää	soittaissaan	sormiansa	noiden	reikien	päällä	 ja	vuorotellen
nostella	niitä	ja	sulkea	reiät	jälleen,	niin	torvi	antaa	aina	eri	äänen.

Tuo	 torvi	 oli	 jonkunmoisen	 klarinetin	 muotoinen	 rakennus.	 Kaiketi	 ei	 Mikkokaan	 ollut	 mikään
soittokoneitten	mestari,	että	hän	olisi	äänet	voinut	ääniasteikon	mukaan	sovittaa,	mutta	kuitenkin	osui
niin	olemaan,	että	perusäänestä	ensimäinen	ääni	oli	kvartti	ja	siitä	ensimäinen	ääni	ylöspäin	kvartin	iso
terssi,	ja	niin	muodoin	oli	tuossa	koko	koneistossa	vaan	kolme	ääntä.

Poika	ei	malttanut	nukkua	yökausiin,	sillä	torvi	oli	aina	mielessä.	Hän	oli	ylhäällä	jo	ennen	Mikkoa	ja
valmiina	lähtemään	salvokselle.

Sinne	tultua	kysyi	hän:	»Miten	minä	nyt	tällä	soitan?»

»Sinä	puhallat	torveen,	aukaiset	ja	suljet	reiät	sormillasi,	ei	siinä	muuta	tarvita»,	sanoi	Mikko.

Poika	istui	hirrentyvellä	ja	alkoi	harjoitella.

Kun	hän	piti	aluksi	etumaisen	reiän	auki	ja	sulki	sen	heti	kiinni,	äänti	kvartti	ensin	ja	sitten	perusääni.
Kun	hän	sitten	vipautti	toistakin	reikää	sormellansa,	muodostui	sävelikkö	tämän	kalttaiseksi:	Tuu,	tuu,
tuutia	 tuu.	 Samana	 päivänä	 oli	 Heikille	 jo	 pysyvä	 sävel	 muodostunut,	 eikä	 se	 siitänsä	 koskaan
muuttunut.

»Missä	minä	tällä	torvella	soittelisin?»	kysyi	Heikki	eräänä	kertana.

»Noo	—	—	soittele	häntä	nyt	pitkin	teitä,	sinne	ja	tänne	kaikilla	teillä	ja	kujilla,	äläkä	unhoita	käydä
minullekin	soittamassa»,	esitteli	Mikko.

Poika	 lähti	 nyt	 kävellä	 telsimään	 pitkin	 tietä,	 puhaltaen	 vahvasti	 torveensa,	 ja	 nyt	 hänen	 poskensa
vasta	pullollaan	olivat.	»Tuu,	tuu,	tuutia	tuu»	kuului	nyt	kaikilta	teiltä,	kujilta	ja	talojen	pihoilta.	Ihmiset
tutustuivat	tuohon	Heikin	säveleeseen,	niin	että	he	sen	kuultuaan	sanoivat:	»Pullo-Heikki	sieltä	tulee.»
Heikin	soittotaito	teki	hänen	repaleisen	elämänsä	paljon	paremmaksi.	 Ihmiset	eivät	enää	kiusoitelleet
eivätkä	 nyrvineet	 poikaa	 niinkuin	 jotakin	 yhteiskunnan	 hylkiötä,	 vaan	 rupesivat	 pitämään	 häntä
tuutiatuineen	 ja	 pulloposkineen	 yhteisenä	 hupinaan,	 ja	 niin	 annettiin	 hänelle	 mielellään	 ruokaa	 ja
turvaa.

Heikki	ei	unhoittanut	varminta	ja	parasta	ystäväänsä	Mikkoa,	vaan	tuontuostakin	hän	pistäysi	Mikon
salvokselle.

»Menettekö	 te	 nyt	 kotiinne	 kesäksi?»	 kysyi	 poika	 eräänä	 kertana	 Mikolta,	 kun	 riihi	 alkoi	 olla	 jo
harjapäällä.

»En	 minä	 nyt	 menekään,	 minä	 olen	 ottanut	 ison	 asuinrakennuksen	 urakalla	 salvaakseni»,	 selitti
Mikko.

»Missä	se	on?»	kysyi	poika.

»Se	on	kaukana,	et	sinä	sitä	tiedä»,	sanoi	Mikko	umpikuljuun.

»Mihinkäs	 minä	 nyt	 kesäksi	 joudun?»	 tiedusteli	 poika,	 ikäänkuin	 muistuttaen	 Mikkoa,	 että	 hän	 on
luvannut	hänet	viedä	kotiaan	katsomaan.

»Rupea	Seinälään	paimenpojaksi.»

»Eivät	he	huoli	minusta»,	arveli	poika.

»Kyllä.	He	puhuivat	jo	kerran	siitä	minulle,	ja	sinullahan	on	valmis	paimentorvikin»,	sanoi	Mikko.

Niin	kelvoton	ja	nuori	kuin	Heikki	vielä	olikin,	pääsi	hän	kuin	pääsikin	Seinälään	paimenpojaksi.	Kyllä
silloin	Takaliston	kylän	saloilta	kuului	yhä	vaan	tuutiatuu	—	—	—

Kun	 syksy	 tuli	 ja	 karjat	 otettiin	 sisälle,	 ilmestyi	 Heikki	 yhtäkkiä	 Kirves-Mikon	 salvokselle.	 Siinä	 oli
kymmenen	muuta	miestä	työssä	ja	Mikko	viidentenätoista.	Ällistellen	katseli	Heikki	noita	miehiä,	etsien
heidän	 seastansa	 Mikkoa.	 Kun	 hän	 hänet	 vihdoin	 huomasi,	 päästi	 hän	 heti	 torvestaan	 iloissaan



tuutiatuun.

»Jopas	taasenkin	on	Heikki	maissa»,	sanoi	Mikko	ja	tuli	poikaa	tervehtimään.

»Voi,	voi,	kuinka	paljon	täällä	on	miehiä;	ovatko	he	pahoja?»	sanoi
Heikki	ja	katsoi	Mikkoa	niin	kysyvästi	ja	luottavasti	silmiin.

»Eivät	he	ole	pahoja;	he	ovat	kaikki	minun	palkkaamiani	miehiä»,	vakuutti	Mikko.

Tämän	kuultuaan	poika	rupesi	yhtämittaa	puhaltamaan	torvestaan	tuutuutuutiatuuta.

»Menettekös	te	tulevana	kesänä	kotiinne	käymään?»	kysyi	Heikki	eräänä	kertana	Mikolta.

»Kyllä	varmaankin	menen»,	vakuutteli	Mikko.

»Saankos	minä	tulla	silloin	teidän	kotianne?»	kysyi	Heikki.

»Kuinkas	 muutoin.	 Olenhan	 minä	 luvannut	 Heikin	 käydä	 mökkiäni	 ja	 perhettäni	 katsomassa»,
myönteli	Mikko.

Pojalle	tuli	nyt	hyvät	päivät.	Hän	tuli	yhteiseksi	 iloksi	koko	miehistölle.	Kaikin	vaalivat	he	poikaa	 ja
vuorottain	oli	hän	heidän	eväskontillaan	syömässä.	Harvoin	hän	kävi	kylillä	soittelemassa	ja	ruokaansa
etsimässä.	 Mutta	 muiden	 salvumiesten	 vuoteelle	 ei	 hän	 pannut	 maata,	 vaikka	 kuinkakin	 olisivat
koettaneet	häntä	kehoittaa	ja	narrailla;	Kirves-Mikon	kupeilla	hän	vaan	tahtoi	yönsä	viettää,	eikä	Mikko
häntä	siitä	estänytkään.

*	*	*	*	*

Tähän	aikaan	oli	Kirves-Mikon	asuntoon	tullut	eräs	muutos.	Siihen	saakka	oli	hänen	asuntonsa	ollut
vaan	 omin	 luvin	 kruununmaalle	 tehty	 mökki,	 mutta	 nyt	 oli	 Mikko	 hakenut	 mökilleen	 laillisessa
järjestyksessä	täydellisen	asukasoikeuden,	ja	ensi	kesänä	oli	maat	mitattavat	ja	pyykitettävät.	Mikon	oli
siis	mentävä	kotiinsa	valvomaan	etujaan,	jouti	taikka	ei.

Niinkuin	hepo	kesää	odotti	nyt	Heikki	sitä	hetkeä,	jolloin	päästäisiin	lähtemään	tuonne	Mikon	kotiin.
Kun	kesänkielessä	tuli	urakka	valmiiksi	 ja	kun	Mikko	 ilmoitti	Heikille,	että	nyt	sitä	 lähdetään	meidän
mökkiä	katsomaan,	ei	Heikin	ilolla	ollut	rajoja.	Hän	hyppeli	ja	pyöri	ympäriinsä,	ja	kyllä	silloin	saatiin
kuulla	tuutiatuuta.

Heikki	 oli	 silloin	 kahdeksan	 vuoden	 ikäinen.	 Hän	 oli	 Seinälässä	 ollessaan	 kiskonut	 parkkia	 ja	 sillä
tavalla	lisännyt	lanttejaan,	niin	että	oli	voinut	hankkia	kengät	jalkaansa,	ja	muuta	vaatetta	oli	annettu
talosta.	 Oikein	 miehen	 alulta	 näytti	 poika	 nyt	 juoksennellessaan	 Mikon	 ympärillä.	 Senkin	 seitsemän
asiaa	 oli	 hänellä	 kaikenlaisiin	 syrjämutkiin,	 eikä	 häntä	 näyttänyt	 yhtään	 uupumus	 haittaavan	 tuolla
penikulman	pituisella	matkalla.

Kun	 tultiin	 Kirves-Mikon	 pihalle,	 oli	 se	 Heikistä	 paras	 paikka	 maailmassa.	 Kaikki	 epäsuotuisat
kohdatkin	 olivat	 juuri	 niinkuin	 niiden	 tuli	 olla,	 ja	 tuo	 pieni	 tupakin	 näytti	 hänestä	 paremmalta	 kuin
Seinälän	 isot	 rakennukset.	 Tämä	 kai	 tuli	 siitä,	 että	 se	 oli	 hänen	 parhaan	 ystävänsä	 koti,	 sillä	 olihan
Mikko	osoittanut	hänelle	enemmän	kuin	kukaan	muu	ihmisyyttä	ja	myötätuntoisuutta.

»Voi,	kun	saisin	täällä	aina	olla!»	huudahti	poika	ikäänkuin	peljäten,	ettei	hän	saisi	sinne	ainaiseksi
jäädä,	ja	kaivaten	pysyväistä	myötätuntoisuutta	kurjaa	olentoansa	kohtaan.

Pihalle	tuli	Mikon	vaimo	lapsineen	jo	tulokkaita	vastaanottamaan.

Mikko	 poika	 oli	 jo	 aika	 vikkelä	 poikavesseli,	 mutta	 Anna	 vasta	 huonosti	 kävellä	 taaperteli	 äitinsä
käsipuolessa.

»Olethan	sinä	tuonut	vieraitakin	mukanasi»,	sanoi	vaimo	Mikolle	iloisesti.

»Olenhan	minä	tuonut.	Tämä	on	minun	Heikki	ystäväni,	tulkaapa	nyt	tervehtimään,	lapset,	vierasta»,
kehoitteli	Mikko.

Lapset	tulla	hitustelivat	Heikin	luo	ojennetuin	käsin;	ujostellen	he	katsella	töllistelivät	kahden	puolen
toisiaan.

»Tulkaa	nyt	huoneeseen,	että	saatte	lepoa	ja	ruokaa»,	kehoitteli	emäntä.

Kun	tulokkaat	olivat	syöneet	kelpo	aterian,	panivat	he	lepäämään	ja	Heikki	nukkui	pari	tiimaa,	mutta
herätessään	tuntui	hänestä	niin	rauhalliselta	ja	turvalliselta.

Seuraavana	 päivänä	 tuli	 maanmittari	 apumiehineen	 paikalle,	 ja	 mittaaminen,	 jyvittäminen	 ja



tangoittaminen	 alkoi.	 Metsään	 lähtiessään	 sanoi	 Mikko	 Heikille:	 »Pidä	 nyt	 huolta	 lapsista,	 että
emäntäkin	pääsee	asioihinsa.»

Ilomielin	 täyttikin	 Heikki	 tuon	 tehtävänsä,	 ja	 lapset	 pian	 perehtyivät	 Heikkiin,	 niin	 että	 he	 pitivät
häntä	ikäänkuin	veljenänsä.	He	tottelivat	Heikkiä	kaikissa	niinkuin	ainakin	vanhempaa	johtajaansa.	He
kulkivat	ahoilla	poimimassa	kukkasia,	marjoja,	pyöreitä	somia	kiviä	 ja	mitä	muuta	heille	mieluista	oli.
Nämät	he	kantoivat	talouspaikkoihinsa	ja	leikkivät	niillä.	Hän	antoi	lasten	törähytellä	tuohon	mainioon
torveensakin,	 jota	 hän	 ei	 ennen	 ollut	 antanut	 kenenkään	 tehdä.	 Erinomaista	 huolta	 piti	 Heikki	 siitä,
etteivät	 lapset	 päässeet	 lähelle	 tuota	 syvävesistä	 järvenrantaa	 ja	 ettei	 heille	 tulisi	 mitään	 vaaraa	 ja
vahinkoa.

Emäntä	 oli	 hyvin	 tyytyväinen	 nykyiseen	 asemaansa,	 kun	 hänen	 ei	 alituisesti	 tarvinnut	 pitää	 huolta
lapsista,	vaan	sai	nyt	vapaasti	työskennellä.

Vaikka	 Heikki	 olikin	 jo	 kahdeksanvuotias,	 ei	 hän	 tuntenut	 vielä	 iitäkään,	 vaikka	 olisi	 tiellä	 vastaan
tullut;	 kukapa	 hänestä	 olisikaan	 huolta	 pitänyt.	 Tämä	 seikka	 huoletti	 Mikkoa	 ja	 emäntää	 kovin,	 sillä
heidän	mieleensä	oli	ikäänkuin	itsestään	juurtunut	semmoinen	vaistomainen	tunne,	että	Heikki	ei	kuulu
kenellekään	 muille	 kuin	 heille.	 Tuntui	 siltä	 kuin	 poika	 olisi	 heillä	 syntynyt	 ja	 kaiken	 ikänsä	 heidän
luonaan	ollut.	Samanlainen	tunne	lienee	Heikilläkin	ollut.	Tuo	pojan	lukemattomuus	saattoi	isäntäväen
huomaamaan,	että	nuo	vaistomaiset	tunteet	asettivat	heille	velvollisuuksiakin.

Kuitenkaan	 ei	 isäntäväen	 mieleen	 vähääkään	 juolahtanut,	 että	 tuo	 orpo	 ja	 kaikkien	 hylkimä	 ja
ylönkatsoma	poika	raukka	olisi	heiltä	pois	ajettava,	varsinkin	kun	he	huomasivat,	millä	rakkaudella	 ja
luottavaisuudella	tämä	turvitteli	heihin.

Tähän	 kaikkeen	 nähden	 ruvettiin	 nyt	 poikaa	 kirjalle	 opettamaan.	 Emäntä	 ohjasi	 häntä	 alulle	 ja
isäntäkin,	silloin	kun	hänellä	oli	joutohetkiä.

Tämä	 oli	 Heikille	 kova	 pähkinä	 purra.	 Vapaana	 ja	 valtoimena	 ja	 aivan	 ohjaamattomana	 retostellen
ilotonta	elämänsä	aamua	yksin	maailmassa,	ei	hänellä	ollut	vähintäkään	tietoa	tuosta	välttämättömästä
ja	tärkeästä	ihmisen	tehtävästä.	Nyt	tulivat	nuot	monilukuiset	ja	monimutkaiset	kirjaimet	äkkiä	hänen
eteensä,	ja	niitä	hänen	piti	oppia	tuntemaan.	Ne	olivat	Heikin	mielestä	niin	yhdennäköisiä	ja	samassa
sanomattoman	 erilaisia,	 että	 niistä	 oli	 ihan	 mahdoton	 selvää	 saada.	 Kuitenkin	 oli	 Heikki	 nöyrä	 ja
tottelevainen	ohjaajilleen	ja	koki	tankata	kirjaimia	päähänsä,	silloin	kun	häntä	siihen	käskettiin.	Vissit
tiimat	päivässä	täytyi	Heikin	tehdä	tuota	mielestään	tukalaa	työtä.

Kun	 poika	 pääsi	 pois	 lukuhommastaan,	 oli	 hän	 niinkuin	 maasta	 irti.	 Sutii,	 lähdettiin	 nyt	 heti	 ulos
lasten	 kanssa	 leikkimään.	 Heikillä	 oli	 harras	 halu	 tehdä	 jotakin	 työtä.	 Hän	 oli	 ottanut	 tavakseen
uurastaa	 kivikkomäkeen	 järvenrannalle	 peltoa.	 Maalla	 ei	 ollut	 kuin	 yksikerrassa	 kiviä,	 ja	 nekin
enimmäkseen	pieniä.	Rautakangella	hän	väänteli	pienimpiä	kiviä	 ja	vyörytteli	mitä	 jaksoi	 järveen.	Voi
sitä	iloa,	mikä	lapsille	tuli,	kun	kivi	jyrkkää	mäkirinnettä	vierien	mennä	molskahti	järven	syvään	veteen.
Silloin	 lapset	 kaikin	 riemuiten	 räpyttivät	 käsiään	 ja	 huutain	 hoilaten	 hyppäsivät	 jäljessä	 ja	 uudella
innolla	lähtivät	toista	kiveä	irti	kiskomaan.

»Mitäs	ne	lapset	siellä	järvenrantatörmällä	puuhaavat?»	kysyi	isäntä	eräänä	kertana.

»Me	teemme	sinne	oman	pellon»,	selitti	Heikki	tohtuneena.

»Katsosta	 vaan	 näitä	 nuoria	 työpukareita.	 Eipä	 vaan	 vähää	 ole	 pää	 väärässä,	 mutta	 varokaahan,
ettette	järveen	putoa»,	sanoi	isäntä	nauraen.

»Kyllä	varotaan»,	sanoi	Heikki.

Kun	 sitten	 väsyttiin	 pellontekoon,	 istuttiin	 kivelle	 lepäämään	 tai	 mentiin	 marjailemaan,	 ja	 silloin
kuului	ehtimiseen	tuutiatuu.

Isäntä	 kulki	 päiväkaudet	 metsissä	 maanmittarien	 jäljessä,	 ja	 emäntä	 toimi	 muissa	 hommissa.
Ainoastaan	niiton-	ja	leikkuunajaksi	keskeytettiin	maanmittaustyöt.

Eräänä	 kertana	 olivat	 lapset	 taasenkin	 pellonteossa.	 Heikki	 oli	 niin	 innostunut	 työhönsä,	 ettei
huomannut	ensinkään,	että	talon	poika	ja	tyttö	livahtivat	pois	pellontekopaikalta.	Nämät	olivat	menneet
venevalkamaan,	jossa	oli	lukossa	oleva	vene.	Poika	meni	veneeseen	ja	alkoi	peräpuolessa	melalla	loria
vettä,	 mutta	 tyttö	 jäi	 rannalle	 seisomaan.	 Kuinka	 poika	 siinä	 lienee	 loraillut,	 yhtäkkiä	 hän	 pulskahti
päätänsä	myöten	järveen.	Kun	tyttö	päästi	kauhean	hätähuudon,	huomasi	Heikki	heti,	että	lapset	olivat
poissa	 ja	 että	 nyt	 on	 hätä	 käsissä.	 Nopeasti	 kuin	 nuoli	 juoksi	 hän	 rantaan	 ja	 käsitti	 heti	 vaaran
suuruuden.	 Siinä	 oli	 rannalla	 verkkovapeita	 pystyssä;	 niihin	 oli	 jokaisen	 yläpäähän	 lyöty	 erityinen
puunaula,	 josta	 verkot	 pantiin	 riippumaan,	 kun	 niitä	 ahdettiin	 kuivaamaan.	 Tuommoisen	 vapeen
sieppasi	Heikki	käteensä	ja	juoksi	veneenperään.	Ilma	oli	kirkas	ja	järvi	tyyni	kuin	peili.	Oitis	hän	näki,



kuinka	poika	maata	kellotti	järven	hiekkapohjassa.	Heti	työnsi	Heikki	vapeensa	kiinni	pojan	vaatteisiin,
kieraisi	 vavetta	 muutaman	 kerran	 ympäri	 ja	 alkoi	 nostaa	 poikaa	 järven	 pohjasta	 ylös.	 Aivan	 helposti
nousikin	poika	vedenpintaan,	 jossa	Heikki	sai	hänet	käsiinsä,	 ja	niin	hän	nosti	pojan	suulleen	veneen
pohjalaudoille.	 Suureksi	 avuksi	 oli	 tuo	 puunaula	 vapeen	 päässä.	 Sillä	 kun	 Heikki	 kiersi	 vavetta,
takertuivat	pojan	vaatteet	lujasti	siihen,	niin	että	poika	pysyi	kiinni	vapeessa.

Tähän	 saakka	 oli	 Heikki	 toiminut	 niin	 kylmäverisesti	 kuin	 ei	 olisi	 mitään	 tapahtunut;	 lieneekö	 itse
mitään	 siitä	 tietänytkään.	 Mutta	 nyt	 hän	 vapisi	 niinkuin	 haavanlehti.	 Hän	 koetti	 käännellä	 poikaa
puolelta	toiselle,	jolloin	tämän	suusta	pulpahti	vettä.

Sillä	välin	oli	tyttö	huutain	juossut	kotiinsa,	ja	emäntä	kiiruhti	hädissään	rantaan.	Mutta	Mikko	poika
olikin	 jo	 istumassa	veneen	pohjalla,	 ja	Heikki	piteli	häntä	kiinni.	Poika	hengitti	 jo	 täydellisesti,	mutta
hän	oli	vielä	heikko	ja	ikäänkuin	pökerryksissä.

Äiti	 ei	 tiennyt,	 itkeäkö	 vai	 nauraa,	 niin	 valtavasti	 vaikutti	 häneen	 vaaran	 suuruus	 ja	 ilontunne
poikansa	pelastumisesta.

Hetken	 aikaa	 annettiin	 pojan	 siinä	 toinnutella,	 mutta	 kun	 hän	 siitä	 vähän	 elpyi,	 kantoi	 äiti	 hänet
huoneeseen,	missä	häneltä	riisuttiin	märät	vaatteet	yltä	ja	puettiin	kuivat	päälle.

»Voi,	 voi,	 Heikki,	 kuinka	 huolettomasti	 sinä	 pidit	 lapsia	 silmällä,	 kun	 oli	 tuommoinen	 vaara	 yksin
päivin	tulla»,	sanoi	emäntä	hieman	nuhtelevaisesti.

Vaikkei	 nuhde	 ollut	 sen	 kovempi,	 vaikutti	 se	 kuitenkin	 Heikkiin	 niin,	 että	 hän	 purskahti	 valtavaan
itkuun.	Hän	tunsi	kipeästi,	kuinka	tottelematon	ja	huolimaton	hän	on	ollut	suurimpia	hyväntekijöitänsä
kohtaan.	 Hän	 itki	 yhtämittaa	 koko	 rupeaman,	 eikä	 häntä	 oltu	 saada	 vaikenemaan,	 vaikka	 isäntäkin
kotiin	tultuaan	koetti	häntä	lohdutella	parhaan	taitonsa	mukaan,	lukien	juuri	Heikin	ansioksi	sen,	että
poika	pelastui.

*	*	*	*	*

Aika	 on	 vierähtänyt	 useita	 vuosia	 eteenpäin.	 Mikon	 asuntoa	 ei	 enää	 sanotakaan	 mökiksi.
Maanmittarien	 työ	on	aikoja	sitten	 loppuun	suoritettu,	 ja	 suorat	 rajapiirteet	kulmakivineen	osoittavat
selvästi,	 minkävertaisen	 maapalasen	 omistajaksi	 Kirves-Mikko	 on	 tullut	 Luojamme	 lahjoittamasta
yhteisestä	 maasta.	 Mökistä	 tuli	 nyt	 erityinen	 Kirves-Mikkola	 niminen	 talo,	 joka	 juteusi	 yhteen	 tuon
entisen	tilallisten	yhteiskunnan	kanssa.

Tällä	välin	oli	Heikkikin	miehistynyt	kelpo	lailla.	Lyhyenläntä	hän	oli	vieläkin	ruumiiltaan,	mutta	hyvin
juurevaa	laatua.	Työtä	hän	oli	tehnyt	pesässä	vointinsa	mukaan	ja	päivästä	päivään,	vuodesta	vuoteen
hän	aina	varmistui	sen	mukaan	kuin	ruumiilliset	voimat	kehittyivät.	Ei	hän	ollut	sen	enempää	kysynyt,
saako	hän	talossa	olla,	eikä	talonväki	ollut	pyytänyt	Heikkiä	vähän	vähääkään	edelleen	talossa	olemaan;
se	tuli	kummaltakin	puolelta	ikäänkuin	itsestään.

Heikki	oli	nyt	rippikoulun	iässä.

»Eikö	Heikkiä	 jo	haluttaisi	mennä	muualle	onneansa	etsimään,	olethan	nyt	 jo	niin	vaurastunut,	että
voit	tulla	toimeen	missä	tahansa?»	sanoi	isäntä	eräänä	kertana	Heikille.

Heikki	ei	vastannut	siihen	mitään.

Mutta	tämän	puheen	kuultuansa	tuli	Heikki	sanomattoman	noloksi	ja	umpikuljuiseksi.	Hän	ei	puhunut
kenellekään	 mitään,	 olla	 nuhjusteli	 vaan	 yksinään	 ja	 miettivän	 näköisenä;	 oli	 niinkuin	 joku	 raskas
murhe	olisi	häntä	painostanut.

Kolmen	 vuorokauden	 perästä	 hän	 ilmestyi	 arkana	 ja	 ujona	 isännän	 kamarin	 ovipieleen.	 Siinä	 hän
pelokkaan	näköisenä	sijoitteli	jalkojaan.

»Mitäs	Heikki	nyt	tuumailee,	kun	niin	miettivän	näköisenä	seisoskelee?»	kysyi	isäntä.

»Niin,	minä	tuota	vaan	ajattelen,	että	eikö	teillä	enää	työtä	olekaan,	kun	minun	pitää	 lähteä	pois?»
sanoi	Heikki	ujosti.

»Kukas	sinua	on	käskenyt	pois	lähtemään?»	sanoi	isäntä	kummastellen.

»Sanoittehan	 te,	 että	 saisin	 mennä	 muualle,	 jos	 tahtoisin,	 mutta	 minä	 en	 tahtoisi»,	 sanoi	 Heikki
värisevin	äänin.

»En	minä	sitä	tarkoittanut,	että	sinun	olisi	mentävä;	sitä	vaan,	että	jos	sinua	ei	haluttaisi	meillä	olla,
niin	saisit	mennä	muualta	parempaa	onneasi	etsimään»,	selitteli	isäntä.



»Kyllä	minua	haluttaisi	olla»,	sanoi	Heikki,	vähän	häpeillen.

»No,	ole	sitten	Jumalan	nimessä	niin	kauan	kuin	haluttaa;	ole	niinkuin	kotonasi»,	sanoi	isäntä.

Heikki	lähti	pois.

Nyt	hän	 tuli	 taas	 iloiseksi	 ja	avomieliseksi.	Hän	 toimi,	hyöri	 ja	pyöri	kaikilla	 talouden	aloilla	 ja	 teki
työtä	niinkuin	viisi	miestä.

Rippikoulun	aika	alkoi	lähestyä.	Tämä	antoi	Heikille	paljon	lisähuolta.	Milloin	vaan	vähänkin	oli	loma-
aikaa,	koetti	hän	kaikin	voimin	iskeä	kirjaimia	päähänsä	ja	saada	niiden	avulla	sanoja	kokoon.	Vaikka
hän	 olikin	 jokseenkin	 paksupäistä	 laatua,	 takertui	 sinne	 onttoon	 otsaan	 kuitenkin	 yhtä	 ja	 toista
sananmutkaa	 ja	 ongelmaa.	 Näin	 tavoin	 oli	 Heikki	 suurella	 työllä	 ja	 vaivalla	 tullut	 siihen	 määrään
lukutaitoiseksi,	että	hän	rippikoulun	alkaessa	voi	jotenkuten	kirjaa	sisältä	lukea.	Katkismuksen	hän	oli
hatarasti	päähänsä	päntännyt.

Näin	varustettuna	 lähti	hän	nyt	 rippikouluun.	Mutta	ensi	 luetuksessa	hylkäsi	papisto	hänet	huonon
lukunsa	takia.

Nyt	 vasta	 Heikille	 takkalo	 tuli.	 Kovin	 kovasti	 koski	 se	 häneen,	 kun	 hän	 tuli	 noin	 vaan	 hyljätyksi
rippikoulusta.	 Hän	 tuli	 niin	 alakuloiseksi	 ja	 noloksi,	 ettei	 viikkokausiin	 nähty	 hänen	 suutaan
naurunhymyssä.	 Siihen	 sijaan	 hän	 luki	 nyt	 kahta	 ahkerammin	 kaikkina	 joutohetkinään.	 Varsinkin
pyhäpäivät	hän	oli	niin	ahkera,	että	 tuskin	 jouti	syömään.	Kyllä	 työ	näytti	kovalta,	sillä	 leuka	 jätisi	 ja
tuskanhiki	valui	kasvoilta.	Oli	omituista	nähdä,	kuinka	moneen	mutkaan	ja	soppeloon	vääntyili	Heikin
pullea	naama,	kun	hän	koki	sanoja	päähänsä	päntätä.	Silmiä	myöten	olivat	kasvojen	lihakset	liikkeessä
tuossa	tärkeässä,	mutta	vaikeassa	työssä.

Tuommoisella	 ahkeruudella	 voitti	 Heikki	 niin	 paljon,	 että	 häntä	 rippikoulun	 tullessa	 voi	 sanoa
välttäväksi	lukijaksi;	katkismuksenkin	oli	hän	jotenkin	tarkoin	iskenyt	päähänsä.

Näillä	 tiedoilla	 varustettuna	 lähti	 Heikki	 toisen	 kerran	 onneansa	 koettelemaan.	 Kun	 papisto	 oli
tutkimuksensa	tehnyt,	sanoi	rovasti:

»Lukusi	on	kyllä	välttävä,	mutta	oletko	käynyt	kiertokoulussa?»

»No,	 enhän	 minä…»,	 sanoi	 Heikki,	 ja	 hänen	 pulleat	 poskensa	 leimahtivat	 punaiseksi	 kuin
turkinpippuri.

»Mikset	ole	käynyt?	Siellä	pitää	käydä,	et	sinä	muutoin	pääse	ripille»,	sanoi	rovasti	jyrkästi.

»Mitenkäs	minä	siellä	…	orpopoika?	Ja	leipä	on	ollut	kerjäämisessä»,	sanoi	Heikki	ujosti.

»Niin	no	—	oma	asiasi,	saat	mennä»,	sanoi	rovasti,	heiluttaen	päätään	taaksepäin	ja	nakaten	samassa
kirkonkirjan	lehden	nurin.

Raskaalla	 mielellä,	 mutta	 vähän	 äkätuulella,	 lähti	 Heikki	 astelemaan	 Kirves-Mikkolaa	 kohden,	 yhtä
täysinäinen	eväskontti	selässä	kuin	mennessäkin.

»Kuinka	siellä	nyt	kävi?»	utaisi	emäntä	Heikin	kotiin	tultua.

»Yhtä	hyvästi	kuin	ennenkin,	ei	paremmasti	eikä	pahemmasti»,	sanoi
Heikki	yksikantaan.

Tämä	 viimeinen	 koulumatka	 ei	 näyttänyt	 vaivaavan	 Heikkiä	 hetikään	 niin	 paljon	 kuin	 ensimäinen,
näyttipä	siltä	kuin	ei	hän	olisi	piitannut	koko	kovasta	onnestaan	yhtään	mitään.

Kuitenkaan	ei	hän	lukemasta	herennyt.

Uusi	 Testamentti	 tuli	 nyt	 hänen	 lempikirjakseen,	 mutta	 hän	 luki	 sen	 ohessa	 katkismustakin	 ja
virsikirjaa.	Ahkerasti	hän	oli	joutohetkinä	noiden	kirjojen	ääressä.

Kun	rippikouluaika	taasenkin	tuli,	kysyi	emäntä:	»Eikös	Heikki	ala	hankkia	rippikouluun…?»

»Mitäpä	minä	sinne…»

»Kuinkas	muutoin»,	arveli	emäntä.

»Eihän	ne	ota	kuitenkaan,	 ja	mitäs	 ja	milläs	minä	nyt	kiertokouluun,	kahdeksantoista	vanha	mies?»
arveli	Heikki.

»Mutta	ethän	sinä	saa	akkaakaan,	ellet	käy	ensin	ripilläsi»,	sanoi	emäntä	puolileikillään.



»Mitäpä	tämmöinen	mies	akalla…	Hyväpä,	kun	omankin	henkensä	elättää»,	arveli	Heikki	jurosti.	—	—
—

Pieni	 oli	 vielä	 Kirves-Mikkola	 talokseen,	 mutta	 työvoimia	 oli	 siinä	 sivussa	 lisääntynyt	 ikäänkuin
tietämättä.	 Itse	 isäntä	 oli	 parhaissa	 voimissaan,	 ja	 hänellä	 sitäpaitsi	 oli	 intoa,	 halua	 ja	 kykyä	 vaikka
minkälaiseen	 työhön.	 Heikistä	 oli	 juteentunut	 vankka	 ja	 roteva	 työmies	 taloon	 ja	 hän	 riehui	 työn
ääressä	 niinkuin	 rämekarhu.	 Molemmat	 isännän	 lapsetkin	 kykenivät	 jo	 keveitä	 töitä	 tekemään,	 ja
emäntä	myöskin	autteli	voimiensa	mukaan.

»Eikö	sinun,	Heikki,	tee	mielesi	lähteä	Amerikkaan,	johon	muut	niin	innolla	rientävät?»	sanoi	isäntä
kerran.

»Mitäpä	minä	siellä…	Kyllä	täälläkin	on	Amerikkaa	minulle»,	arveli
Heikki.

»Noo	—	kokoaisit	rahoja.»

»Mitäpäs	minä	niillä	rahoilla…?	Onhan	tässä	teillä	hyvä	ruoka	ja	riittävä	vaate»,	tuumaili	vaan	Heikki.

»Mutta	kun	tämä	meidän	tupakin	on	niin	pieni,	että	se	tahtoo	käydä	ahtaaksi»,	sanoi	isäntä.

»Ei	se	mitään	tee;	tehdään	uusi	ja	isompi,	onhan	hirsiä	ja	miehiä»,	arveli	Heikki.

»Mutta	hevostapa	ei	ole»,	muisti	isäntä.

»No	niin,	se	hevosen	asia,	mutta	ehkäpä	sekin	vielä	saadaan»,	sanoi
Heikki.

»Peltommekin	 ovat	 vielä	 niin	 pienet,	 että	 tahtoo	 väkisinkin	 toisina	 vuosina	 pyrkiä	 pettu
pöydällemme»,	sanoi	isäntä,	ikäänkuin	tehden	tarkkaa	luetteloa	Heikille	talonsa	puutteellisuuksista.

»Tulkoon	 vaan,	 mutta	 parempi	 on	 kaarnakin	 kotoinen,	 kuin	 on	 vieras	 vehnäleipä.	 Minä	 en	 pelkää
pettua;	me	teemme	lisää	peltoa,	niin	pettukin	loppuu	pöydältämme»,	sanoi	Heikki	luottavasti.

Kun	 Kirves-Mikkolaiset	 yksistä	 neuvoin	 tekivät	 uutteruudella	 työtä,	 vaurastui	 heidän	 elämänsä
vähitellen,	 mutta	 varmasti.	 Vuosi	 vuodelta	 tuli	 aina	 lisää	 joku	 peltotilkku	 ja	 niittylampare;	 ilmestyipä
navettaankin	 jokunen	 hatasarvi	 ja	 sonnimullikka	 entisten	 lisäksi,	 ja	 pettuleipä	 tuli	 aina	 harvemmin
pöydälle.

Kun	kolmisen	vuotta	oli	näin	ponnisteltu,	 toi	 isäntä	eräänä	kertana	nuoren	hiirakkotamman	 taloon.
Voi,	 minkä	 ilon	 se	 toi	 tullessaan	 noille	 salon	 yksinkertaisille	 asujamille!	 Jokainen	 sitä	 helli,	 taputteli,
silitteli	 ja	 ruokki.	Hevonen	perehtyi	pian	noihin	hyväluontoisiin	 ihmisiin	niin,	että	 se	 juoksi	kaikkialla
heidän	jäljessään	ikäänkuin	koira.	Erittäinkin	piti	Heikki	elukasta	hyvää	huolta.	Hän	kantoi	sen	eteen
mehevimmät,	pehmeimmät	 ja	makeimmat	heinät	 ja	suki,	pesi,	puhdisti	 ja	 loimitti	sitä.	Hevonen	olikin
lihava	kuin	hylje,	ja	sen	karva	kiilsi	kuin	sametti.	Lyhyet	kotiajot	se	suoritti	niin	virkusti	ja	rajusti,	että
sitä	katseli	oikein	ilomielin.

Eihän	muuta,	ensi	talvena	ruvettiin	hirrenhakkuuseen	ja	-vetoon.	Kun	vetomatka	ei	ollut	pitkä,	kertyi
niitä	pian	rakennuspaikalle	tarpeeksi	asti.

Nyt	 ryhdyttiin	 rakennushommiin	 ja	 Mikko,	 tuo	 aimo	 salvomies,	 opetti	 Heikkiä	 ja	 poikaansa.
Heikistäkin	 tuli	 välttävä	 kirvesmies,	 joka	 teki	 kunnollista	 työtä,	 vaikka	 se	 hitaastikin	 kävi,	 kun	 täytyi
tarkkaa	tehdä.

Keväällä	kylvöntekoon	ruvetessa	oli	salvos	harjapäällä	ja	vesikatossa.

»Olen	 ajatellut	 —	 tuota	 noin,	 että	 etteköhän	 te	 voisi	 minuttakin	 valmistaa	 noita	 huoneita,	 tehdä
heinää	ja	leikata?»	virkkoi	Heikki	eräänä	kertana	isännälle.

»Mihinkäs	sinä	sitten	aiot	mennä?»	kysyi	isäntä	kummastellen.

»No	enhän	minä	mihinkään	…	ajattelin	vaan,	että	kun	minusta	ei	ole	paljonkaan	apua	nikkaroimisessa
ja	kun	voitte	heinän	tehdä	ja	vähät	 leikkuut	leikata,	niin	—	niin	mietin	itsekseni,	että	minä	saisin	olla
aina	pellonteossa,	että	talo	paisuisi	ja	petäjäinen	poistuisi»,	tuumaili	Heikki.

»Saathan	sinä	tehdä,	kuinka	tahdot.	Yhtähän	se	on,	pieksi	sutta	tai	petäjää,	taloon	päin	se	kumminkin
on»,	sanoi	isäntä	ja	nauraa	hymähti.

»Ottaisinkohan	 minä	 ensin	 käsiini	 tuon	 vierumäen	 pellon	 alun,	 jota	 minä	 poikasena	 jo	 aloittelin	 ja
josta	ei	ole	sen	parempaa	sittemmin	tullut?	Siinä	olisi	meillä	aina	siemenenvara»,	ehdoitteli	Heikki.



»Ryhdy	 vaan	 siihen.	 Yhtähän	 se	 on,	 veti	 tukasta	 tai	 parrasta,	 kunhan	 se	 vaan	 yhteen	 kokoon	 päin
käypi;	kyllä	me	pidämme	huolen	huoneenlaitosta,	niitosta	ja	leikkuusta»,	myönteli	isäntä.

»Olen	 ajatellut	 sitäkin,	 että	 meillä	 on	 kovat	 ja	 ahtaat	 peltomaat,	 emmekä	 voi	 parhaalla
tahdollammekaan	niitä	tarpeeksi	asti	levittää.	Mutta	meillä	on	tuolla	lammen	eteläpäässä	tuo	Jalkasuo,
joka	 on	 avullista,	 savipohjaista	 viljelysmaata,	 ja	 siitä	 olisi	 hyvä	 vedenmeno	 lampeen.	 Minusta	 tuntuu
siltä,	että	meidän	täytyisi	kuivata	se	Jalkaräme,	jos	mielimme	talostamme	taloa	tulevan»,	esitteli	Heikki.

»Johan	sinä	nyt	mahdottomia	tuumailet!	Ensin	aiot	raivata	tuon	kivikkomäen	järvenrannalla	ja	sitten
jo	 olet	 ajatuksissasi	 Jalkasuolla.	 Ei	 veikkonen,	 vähät	 voimat	 eivät	 kaikkeen	 riitä»,	 sanoi	 isäntä
naurahdellen.

»Yksi	ensin,	toinen	sitten.	—	—	Hyvä	tahto	voipi	paljon»,	sanoi	Heikki	ja	lähti.

Työnjako	 seurasi	 nyt	 itsestään.	 Heikki	 meni	 järvimäelle	 kiviä	 vääntelemään	 ja	 isäntä	 rupesi
höyläilemään	uuteen	rakennukseen	ovia	ja	akkunoita	ja	apunaan	piti	hän	nuorta	Mikkoa.	Koko	kesänä
ei	 hän	 ollut	 tuosta	 työstä	 pois	 muulloin	 kuin	 kylvön,	 niiton	 ja	 leikkuun	 aikana.	 Näin	 tavoin	 valmistui
syksyksi	 uudessa	 rakennuksessa	 kaksi	 huonetta	 asuttavaksi.	 —	 Isäntä	 itse	 nikkaroi,	 muurasi	 ja	 teki
kaikki	mitä	tarvittiin;	hän	oli	mies,	joka	pystyi	kaikkeen.

Mutta	olipa	Heikilläkin	järvimäen	rinteellä	jo	laajalta	kivikasoja,	jossa	oli	koko	lailla	työnlisiä	Hiirolle
tulevana	talvena.

*	*	*	*	*

Aika	 on	 taasenkin	 vierähtänyt	 eteenpäin.	 Kirves-Mikkolassa	 on	 tapahtunut	 paljon	 muutoksia.	 Uusi
tupa	 on	 kaikin	 puolin	 valmis,	 ja	 Heikilläkin	 on	 siinä	 ominainen	 kamari.	 Järvenvierulle	 on	 ilmestynyt
semmoinen	 pelto,	 että	 siihen	 kylvetään	 kaksi	 tynnyriä	 ohria,	 eikä	 siinä	 ole	 koskaan	 pannut	 halla.
Jalkarämeen	 halki	 on	 kaivettu	 kaunis	 viemäri,	 ja	 sen	 toisella	 puolen	 on	 pitkiä,	 suoria	 sarkoja,	 joista
toiset	savettuina	kasvavat	rehevää	ruista	ja	kauraa	ja	vanhimmat	kedot	uhkeaa	heinää;	niissä	paikoissa
oli	Heikki	teutunut.

Talon	tyttärestä,	Annasta,	oli	kasvanut	soleva	ja	miellyttävä	neito.	Huhuja	alkoi	kuulua,	että	Seinälän
Yrjö	 likentelee	Annaa.	Kun	 tämä	puhe	 tuli	Heikin	korviin,	 tuntui	hänestä	 siltä,	 että	Anna	olisi	Yrjölle
liian	 hyvä.	 Kun	 Heikiltä	 kysyttiin,	 mihin	 hän	 tuon	 luulonsa	 perusti,	 vastasi	 hän:	 Yrjö	 oli	 minulle
poikasena	 paha,	 ja	 minä	 pelkään,	 että	 hän	 on	 Annallekin	 paha.	 Hänelle	 vakuutettiin,	 että	 Yrjö	 on
vakaantunut	kelpo	mieheksi,	silloin	Heikki	sanoi:	»No	ottakoon	hän	hänet	sitten.»

Eräänä	syksynä	toi	isäntä	Heikin	kouraan	sata	markkaa	rahaa.

»Pitäähän	sitä	Heikillekin	jolloinkin	palkkaa	maksaa;	tuossa	on	rahaa	vähän	tarpeisiisi»,	sanoi	isäntä.

Ikäänkuin	unissaan	otti	Heikki	rahat	vastaan,	ja	isäntä	meni	kamariinsa.	Kauan	aikaa	katseli	Heikki
yksinään	 noita	 rahoja	 mietiskellen.	 Vihdoin	 selkeni	 hän,	 nousi	 ylös	 ja	 lähti	 astelemaan	 isännän
kamariin.

»Mitä	 minä	 näillä	 teen,	 onhan	 minulla	 ruoka	 ja	 vaate	 talosta?	 Ottakaa	 takaisin	 nämät	 rahat,
paremmin	te	nämät	tarvitsette»,	sanoi	Heikki	ujostellen.

Isäntä	ei	 tiennyt	mitä	ajatella.	Puoliväliin	 toistakymmentä	vuotta	oli	Heikki	 tehnyt	palkatonta	työtä,
oli	tehnyt	niinkuin	mies,	ja	nytkään	ei	hän	tahtonut	ottaa	vastaan	tuota	vähäistä	palkkiota.

»Otahan	nyt	edes	puoletkaan»,	sanoi	isäntä	hämmästyksestä	selvittyään.

»Enkä	ota,	mutta	 jos	suvaitsette,	niin	otan	markan,	että	vaan	ostan	kasakkia	 juhlatupakaksi»,	sanoi
Heikki,	joka	oli	joutohetkinään	ahkera	nurkantakaisia	visapiipussaan	kydettämään.

Ja	markan	Heikki	ottikin	ja	muut	rahat	laski	isännän	eteen	pöydälle	ja	meni	pois.

Huhut	Annan	ja	Yrjön	suhteesta	alkoivat	toteentua.	Eräänä	kauniina	talvipäivänä	ajaa	karautti	Kirves-
Mikkolan	kartanolle	pulskalla	hevosella	 ja	 reellä	pari	miestä;	he	olivat	Seinälän	 sulhasväkeä.	Kun	he
astuivat	 huoneeseen,	 tuli	 talonväki	 heitä	 tervehtimään,	 mutta	 kovin	 ujosteli	 ja	 punasteli	 Anna	 sitä
tehdessään.

Mitä	 siitä.	 Kihlajaisethan	 siinä	 tuli	 kuin	 tulikin,	 eikä	 kellään	 ollut	 mitään	 vastaansanomista;	 asia
lieneekin	 jo	 ennen	 varaselta	 ollut	 hiljaisuudessa	 sovittu.	 Heikki	 otti	 nyt	 kasakkinsa	 juhlallisesti	 esiin,
avasi	 sen	 ja	 pani	 seisomaan	 kamarinsa	 pöydälle.	 Salakähmää	 oli	 hän	 pannut	 puhtaan	 paidankin
päälleen	 ja	 nyt	 hän	 karisti	 perskat	 pois	 känäpiipustaan	 ja	 täytti	 sen	 kasakilla.	 Heikiltäkin	 tultiin
kysymään,	olisiko	hänellä	mitään	vastaansanomista,	jos	Anna	nyt	vietäisiin	pois.



»Mitäpäs	minulla…	Mutta	sen	sanon,	että	Annaa	pitää	hyvästi	kohdella;	hän	on	hyvä	tyttö»,	tuumaili
Heikki.

»Hyvästi	minä	aionkin	häntä	pitää»,	sanoi	sulhanen	naurussa	suin.

Mutta	 Heikin	 silmistä	 vierähti	 pari	 kyyneltä,	 joita	 hän	 koki	 tuhria	 näkymättömiin	 karkealla
kädenseljällään.

Juhlallisesti	 tarjosi	 Heikki	 kasakkia	 sulhasjoukollekin.	 Hänen	 mielikseen	 pistivät	 he	 piippuunsa,	 ja
Heikki	näytti	olevan	hyvin	itsenäinen	ja	hyvällä	tuulella.

»Kas	vaan!	Oikeinhan	Heikilläkin	on	kaupungin	tupakkaa»,	sanoi	sulhanen	piippuun	pannessaan.

»Ei	minulla	monasti…»,	sanoi	Heikki.

Heikki	 tuli	 nyt	 totisen	 näköiseksi	 ja	 näytti	 miettivän	 jotakin.	 Yhtäkkiä	 puhalsi	 hän	 paksun	 savun
suustaan	 ja	 sanoi	 samassa:	 »Poimitaan	 se	 mehevä	 marja	 kaukaisiltai	 kankahilta»,	 ja	 samassa	 katsoa
vilkaisi	 hän	 Annaa	 ja	 Yrjöä	 silmiin,	 ja	 nyt	 nähtiin	 Heikin	 pulloposket	 olevan	 hymyn	 vuoksi	 hyvin
kikkeränä.

Asiat	 menivät	 tavallista	 rataansa,	 ja	 tuo	 Kirves-Mikkolan	 metsäkukka	 vietiin	 vankkaan	 Seinälän
taloon.

Mutta	 muutakin	 vielä	 tapahtui	 Kirves-Mikkolassa.	 Nuori	 Mikko	 oli	 kasvanut	 pitkäksi,	 pulskaksi
mieheksi.	Hän	oli	hyvätapainen	 ja	siivo	nuorukainen.	 Jo	pitemmän	aikaa	olivat	kylän	neitoset	 luoneet
häneen	 halukkaita	 silmäyksiä.	 Eipä	 aikaakaan	 kun	 alettiin	 kuiskia,	 että	 Mikko	 lähentelee	 Seinälän
Sannaa.	Sitä	ei	pidetty	ensimältä	totenakaan,	mutta	kuiskeet	eivät	vaan	lakanneet.	Koko	jutun	loppu	oli
kuitenkin	 se,	 että	 Seinälän	 rikkaan	 talon	 tyttö	 parin	 vuoden	 päästä	 tuotiin	 Kirves-Mikkolaan,	 tuohon
aloittelevaan	uutistaloon	miniäksi.

Isoja	 häitä	 ei	 pidetty.	 Mutta	 kun	 puhemies	 morsiamen	 ja	 sulhasen	 kanssa	 ajoi	 kartanolle,	 otettiin
heidät	ystävällisesti	ja	avosylin	vastaan.	Hyvästi	vieraat	syötettiin,	juotettiin	ja	kaikin	puolin	hoidettiin.

Taaskin	 otti	 Heikki	 kasakin	 esille	 ja	 asetti	 sen	 pöydälleen.	 Kun	 vieraat	 sinne	 tulivat,	 tarjosi	 Heikki
kohteliaasti	heille	kasakkiaan.

»Kauanpa	Heikillä	kaupungin	tupakka	piisaakin,	vai	oletko	sinä	uutta	ostanut?»	kysyi	puhemies.

»Enhän	minä,	mutta	eihän	sitä	niin	huvasti…»,	arveli	Heikki,	puhallellen	paksuja	savuja	kasakistaan.

Näin	tavoin	ei	Kirves-Mikkola	tullut	paljonkaan	tappiolle,	vaikka	menettikin	Annan.

*	*	*	*	*

Jalkaräme	oli	jo	laajalti	viljelty.	Uhkeasti	kasvoi	se	savettuna	sekä	viljaa	että	heinää.	Siellä	oli	Heikki
monta,	 monta	 vuotta	 yksin	 mullostellut.	 Talo	 oli	 paisunut	 siihen	 määrään,	 ettei	 pettua	 enää	 koskaan
näkynyt	 pöydällä,	 ja	 navettaan	 oli	 ilmestynyt	 kaikkiaan	 viisitoista	 möököstä.	 Oli	 talossa	 leipää	 ja
leivänsärvintä,	 ja	 Seinälän	 Sanna	 oli	 hyvin	 tyytyväinen	 oloonsa,	 vaikka	 tulikin	 rikkaasta	 Seinälästä
tähän	pieneen	korpikotiin.

Nuori	Hiiro,	vanhan	Hiiron	varsa,	oli	 jo	aikoja	sitten	kasvanut	vankaksi	hevoseksi.	Sekin	oli	 saanut
varsan,	hiirakko-oriin,	joka	oli	Heikin	lempieläin.

Heikki	 oli	 nyt	 jo	 vanhanpuoleinen	 mies.	 Kun	 hän	 oli	 päivät	 päästään	 kesäisinä	 aikoina	 myllehtinyt
tuolla	 Jalkarämeellä,	 istuskeli	 hän	 sieltä	 tullessaan	 iltamalla	 takkakivellä,	 vedellen	 ahkeraan	 savuja
piipustaan.	Useinkin	oli	muu	väki	levolla,	kun	hän	tuli	kotiin	Jalkasuolta.

Eräänä	iltana	palasi	Heikki	tuosta	mielityöstään	tavallista	myöhemmin	kotiin.	Muut	olivat	jo	menneet
levolle,	 mutta	 Heikki	 istui	 nytkin	 lämpimälle	 takkakivelle	 vetelemään	 savuja	 ja	 mietiskelemään	 omia
mietteitään.

Kuinka	 Heikki	 siinä	 nyt	 istuskeli	 ja	 mietiskelikään,	 kuuli	 hän	 äkkiä	 kartanon	 takana	 olevasta
hevoshaasta	 Hiiron	 kellon	 kiihkeän	 soimisen;	 oli	 niinkuin	 se	 olisi	 täyttä	 laukkaa	 hypännyt	 jotakin
pakoon.	 Vaistomaisesti	 hypähti	 Heikki	 ylös	 ja	 syöksyi	 hakaan	 kellon	 ääntä	 kohden.	 Oli	 syyskuun
puoliväli	ja	kuu	valaisi	taivaalta.

Mikä	 näky!	 Hiiro	 kiersi	 täyttä	 laukkaa	 yhtä	 rengaskiertoa	 ja	 susi	 hypätä	 loikki	 vähän	 ulompana
samaan	 suuntaan.	 Varsa	 hyppäsi	 emänsä	 edellä,	 ja	 emä	 näytti	 pitävän	 erinomaista	 huolta	 siitä,	 ettei
varsa	vaan	jäisi	takapuolelle.



Hetkeäkään	arvelematta	syöksi	Heikki	sutta	vastaan.	Kun	susi	oli	kovassa	vauhdissa,	tuli	se	Heikkiin
palliksi,	 ja	 siinä	 sai	 hän	 sitä	 hännästä	 kiinni.	 Susi	 koetti	 riistää	 itseään	 irti,	 vaan	 häntä	 oli	 Heikin
kourissa	 niin	 lujasti	 kuin	 ruuvipihdissä.	 Silloin	 heittäysi	 susi	 selälleen,	 käpertyi	 Heikin	 käteen	 ja
pureskeli	sitä	pahanpäiväisesti.	Mutta	samassa	sai	Heikki	tupestaan	puukon	oikeaan	käteensä,	kuotaisi
sillä	pedon	mahan	halki	ja	heti	oikaisi	susi	konttinsa.

»Vai	 tulet	 sinä,	 penteleen	 vonkale,	 taas	 meidän	 Hiiroa	 hätyyttämään»,	 karjahti	 Heikki	 työnsä
tehtyään.

Kun	 Hiiro	 huomasi	 vaaran	 olevan	 ohi,	 päästi	 se	 oikein	 höröttävän	 hirnauksen	 ja	 tuli	 aika	 vonkaa
varsansa	kanssa	Heikin	luo.	Siinä	se	sitten	hökötti	 ja	tuhri	turvallaan	Heikkiä	ikäänkuin	kiitellen,	kun
tämä	pelasti	hänet	varsoineen	niin	suuresta	vaarasta.

Heikki	ei	uskaltanut	heittää	hevosia	hakaan,	vaan	toi	ne	tullessaan	kotiin	ja	pani	talliin.

Tähän	 saakka	 ei	 Heikki	 ollut	 tuntenut	 mitään	 kipua	 kädessään,	 mutta	 kun	 hän	 jälleen	 istui
takkakivelle	rauhaan,	tuli	se	tuimille	tuskille	ja	verta	tippui	haavoista	ehtimiseen.	Hän	ei	voinut	mennä
maata,	istui	vaan	takkakivellä	tuskitellen	kättänsä.

Kun	 väki	 nousi	 ylös,	 tapasivat	 he	 Heikin	 kurjassa	 tilassa.	 Suuri	 lätäkkö	 oli	 verta	 lattialla	 ja	 Heikki
ätyröi	haavojansa.

»Herra	 Jumala,	 mikä	 sinulle	 nyt	 on	 tullut?	 Missä	 olet	 itsesi	 haavoittanut?»	 hätäili	 emäntä	 Heikin
nähtyänsä.

Muukin	väki	kerääntyi	Heikin	ympärille.

Hätimmiten	selitti	Heikki,	mitä	oli	tapahtunut,	ja	kaikki	kauhistelivat	sitä	kuullessaan.

Kuten	 parhaiten	 taittiin,	 puhdistettiin	 Heikin	 käsi	 verestä	 ja	 sidottiin	 moninkertaisilla	 puhtailla
liinarievuilla	ja	niin	saatiin	verenvuoto	pysähtymään.

Heikki	oli	nyt	niin	heikko	ja	valju,	että	hänet	täytyi	laittaa	vuoteelle	maata.	Kipu	yltyi	yltymistään,	ja
käsi	 alkoi	 ajettua.	 Kolmen	 vuorokauden	 kuluttua	 oli	 käsi	 kuin	 tukki,	 ja	 Heikki	 tunsi	 kuoleman
lähenevän.

Hän	kutsui	silloin	isännän	luoksensa	ja	pyysi	ujosti,	että	tämä	noutaisi	papin	hänen	luokseen.

Isäntä	lupasi	ilolla	täyttää	sairaan	toivomuksen	ja	heti	lähti	hän	matkaan.

Pitäjään	oli	hiljakkoin	tullut	nuori	pappi	rovastille	apulaiseksi,	 ja	 tämä	se	nyt	 lähti	sairaan	 luo.	Kun
hän	tuli	Heikin	huoneeseen,	tervehti	hän	sairasta	ystävällisesti	ja	kysyi:	»kuinka	voitte?»

»Huonosti.»

»Sielun	vai	ruumiin	puolestako	vointi	tuntuu	huonolta?»	utaisi	pappi.

»Molempain.»

»Teillä	 ei	 taida	 olla	 paljonkaan	 hyviä	 töitä,	 joilla	 luulisitte	 ansaitsevanne	 Jumalan	 armon?»	 arveli
pappi.

»Eihän	 niitä	 paljoa…	 Erään	 työn	 tiedän	 kuitenkin	 tehneeni,	 jota	 en	 luule	 Jumalan	 minulle	 viaksi
lukevan.»

»Mikäs	se	olisi?»

»Se	kun	pelastin	isäntäni	pojan	hukkumasta»,	sanoi	Heikki.

»Kuinka	se	tapahtui?»

Heikki	selitti	nyt	kaikki	juurtajaksain.

»Luuletteko	tällä	teolla	ansainneenne	Jumalan	armon?»	kysyi	pappi.

»Mitäs	sitä	senvertaisella…	Huonosti	käypi,	jos	ei	Jumala	minua	armostansa	auta»,	sanoi	Heikki.

»Onko	teidän	tunnollanne	mitään	erityistä,	joka	teitä	vaivaa?»	utaisi	nyt	pappi.

»Ei	 mitään	 erityistä,	 mutta	 kuitenkin	 tiedän	 joka	 päivä	 rikkoneeni	 Jumalaa	 vastaan.	 En	 ole	 elänyt
niinkuin	hänen	pyhä	oikeutensa	vaatii	ja	sentähden	tiedän	ansainneeni	iankaikkisen	kadotuksen,	jos	ei



Jumala	minua	laupeudessaan	armahda»,	tuumaili	Heikki.

Pappi	huomasi	nyt,	että	hänen	edessään	oli	murtunut	ja	katuva	sielu.	Hän	rupesi	laveasti	puhelemaan
Jumalan	 suuresta	 rakkaudesta	 katuvaisia	 syntisiä	 kohtaan,	 kuinka	 Hän	 tykönsä	 kutsuu	 kaikkia,	 jotka
työtä	 tekevät	 ja	 ovat	 raskautetut,	 ja	 kuinka	 hän	 ei	 heikkoa	 ruokoa	 särje	 eikä	 suitsevaa	 kynttilää
sammuta.

»Mutta	 mitenkäs	 minun	 kanssani	 on,	 kun	 en	 minä	 ole	 tullut	 osalliseksi	 Herran	 ehtoollisesta?	 Sitä
juuri	minä	tahtoisin	pastorilta	tietää»,	sanoi	Heikki.

»Kuinka	se	niin	on?	Olethan	jo	vanhanpuoleinen	mies»,	sanoi	pappi	hölmistyen.

»Niin	se	on;	minä	en	ole	käynyt	ripilläni»,	vakuutti	Heikki.

»Te	ette	siis	osaa	lukea?»

»Kyllähän	tuota	sentään	jotenkuten»,	arveli	Heikki.

Pappi	luetti	koetteeksi	Heikillä	Uutta	Testamenttia	ja	kyseli	häneltä	ulkoa	katkismusta	sieltä	täältä.

»Ihmeellistä!	Tehän	osaatte	lukea	hyvästi	sekä	sisältä	että	ulkoa.
Ettekö	te	sitten	ole	yrittänytkään	kouluun»,	sanoi	pappi	ihmetellen.

»Kyllä	on	yritetty	kahdestikin,	mutta	minua	ei	huolittu»,	sanoi	Heikki.

»No,	joko	silloin	osasitte	lukea	niin	hyvästi	kuin	nytkin?»	kysyi	pappi.

»Kyllä.»

»Minkä	sanottiin	vikana	olevan,	kun	ei	huolittu?»

»Kun	en	ollut	kiertokoulua	käynyt.	Mutta	mitenkäs	minä	kiertokouluun…?
Olin	isätön,	äiditön	orpopoika.»

»Mitä,	ettekö	te	olekaan	tämän	talon	miehiä?»	kysäisi	pappi.

»Olenhan	 minä	 laillani,	 mutta	 ei	 minulla	 ole	 hituistakaan	 osaa	 tähän	 taloon.	 Aivan	 avutonna
kerjäläispoikana	otti	 tämän	 talon	 isäntä	minut	huostaansa	 ja	kasvatti	mieheksi.	Sitä	hyvää	 työtä	olen
kokenut	 sittemmin	 työlläni	 maksaa.	 Kuitenkin	 luulen	 saavani	 tässä	 olla	 kuolemaani	 saakka,	 joka	 ei
tunnu	kaukana	olevankaan»,	tuumaili	Heikki.

»Isäntä	sanoi	teidän	taistelleen	suden	kanssa»,	sanoi	pappi.

»Taistelinhan	minä,	ja	sillähän	se	tuo	käsikin	on	tuommoinen…»,	sanoi
Heikki.

»Eikö	se	teistä	tunnu	hyvältä	työltä?»	kysyi	pappi.

»Eipä	tuo,	pelastin	vaan	Hiiron	ja	varsan»,	sanoi	Heikki.

Pappi	tutkisteli	nyt	laveasti	Heikin	käsitystä	uskosta	ja	syntein	anteeksi	saamisesta.	Sitten	hän	kysyi:

»Luuletteko	nyt	kuolevanne?»

»Niin	luulen.»

»Ja	luulette	myös	hukkaan	joutuvanne?»	kaiveli	pappi	syvemmälle	ja	syvemmälle.

»Niin	luulen,	ellei	Jumala	armahda.	Pelkään,	että	hän	lukee	minulle	viaksi,	kun	en	ole	käynyt	ripillä»,
selitteli	Heikki	tilaansa.

Pappi	 huomasi	 edessään	 olevan	 yksinkertaisimman	 ihmisen,	 mitä	 suinkin	 olla	 saattaa,	 mutta	 joka
yksinkertaisuudestaan	 huolimatta	 käsitti	 kristinopin	 perustukset	 paremmin	 kuin	 moni	 oppinut	 ja
rikkiviisas.	Pappi	mietti	tovin	itseksensä.	Sitten	kävi	hän	kutsumassa	koko	talonväen	Heikin	kamariin.
Hän	 piti	 pitkän	 ja	 liikuttavan	 puheen,	 kuinka	 hän	 on	 löytänyt	 murtuneen,	 totisesti	 uskovan	 kristityn,
joka	 pienen	 muotoseikan	 vuoksi	 on	 tullut	 suljetuksi	 pois	 seurakunnan	 yhteydestä,	 ja	 että	 hän	 nyt
tarkoin	sairaan	tilaa	tutkittuansa	aikoo	omalla	vastuullaan	ottaa	hänet	seurakunnan	jäseneksi	ja	jakaa
hänelle	pyhän	ehtoollisen.	Tähän	tekoonsa	pyysi	hän	läsnäolevia	seurakunnan	puolesta	todistajiksi.

Kun	 pappi	 oli	 ehtoollisen	 antanut,	 tuntui	 Heikistä	 kuin	 raskas	 kivi	 olisi	 vyörähtänyt	 pois	 hänen
sydämeltään	ja	tyyni	rauha	ja	tyytyväisyys	astunut	sijaan.



Sitten	tiedusteli	pappi	Heikiltä,	mikä	hänen	nimensä	on,	että	hän	voipi	kirkonkirjoihin	merkitä	hänet
ripille	lasketuksi	mieheksi.

»Pullo-Heikiksi	minua	on	kaiken	ikäni	sanottu»,	vastasi	Heikki.

»Ei	suinkaan	se	ole	teidän	oikea	sukunimenne»,	sanoi	pappi	oudoksuen.

»Hinni	Kelpala	kuuluu	äitini	nimi	olleen»,	sanoi	Heikki.

Pappi	kirjoitti	sen	muistiin.

Nyt	rupesi	pappi	tarkastelemaan	Heikin	ruumiillista	tilaa.	Hän	otti	kääreen	pois	haavojen	ympäriltä,
pesi	 ja	 puhdisti	 sen	 kuivuneesta	 verestä	 ja	 muusta	 liasta	 ja	 kääri	 koko	 käden	 olkapäätä	 myöten
puhtaisiin,	 paksuihin	 kääreihin.	 Pappi	 neuvoi	 vieressä	 seisovaa	 Sannaa,	 miten	 on	 meneteltävä,	 ja
määräsi,	että	kääreet	on	muutettava	neljä	kertaa	päivässä.

Pappi	lähti	nyt	pois	ja	isäntä	meni	häntä	kyytiin.	Pappilan	kotiapteekista	lähetti	nuori	pappi	voitehia
isännän	mukana	Heikin	käteen	ja	neuvoi,	kuinka	niitä	käytetään.

Ihme	 kumma!	 rupesi	 käsi	 vähitellen	 parenemaan,	 vaikka	 kaikki	 luulivat	 Heikin	 olevan	 mennyttä
miestä.	Kauan	eli	Heikki	vielä	sen	jälkeen	kaikkien	kunnioittamana.

Pitkin	ikäänsä	piti	hän	torveansa	suuressa	arvossa.	Juhlallisesti	se	riippui	hänen	vuoteensa	kohdalla
naulassa.	 Paljosta	 ja	 ahkerasta	 pitelemisestä	 oli	 sen	 pinta	 mustunut	 ja	 tullut	 kiiltäväksi	 ikäänkuin	 se
olisi	kiilloitettu.

Kun	 kesäilloin	 tultiin	 työstä	 ja	 Heikki	 sattui	 olemaan	 mietteissään,	 sivui	 hän	 torvensa,	 meni	 tuvan
takana	olevan	jylhän	kuusikon	reunaan	isolle	kivelle	istumaan,	ja	silloin	saatiin	taasenkin	kuulla:	»Tuu,
tuu,	tuutia	tuu»,	niin	että	metsä	kahjahteli.

KILPELAN	VELJEKSET.

Kilpelän	 uudistalo	 Hämeessä	 oli	 synkällä	 sydänmaalla	 isonlaisen	 Vierujärven	 rannalla.	 Talo	 sijaitsi
eteläänpäin	 viertävällä	 rinteellä.	 Vihreätä	 koivu-	 ja	 lepikkometsää	 oli	 laajalti	 ympäristössä,	 mutta
taampana	oli	laaja,	neitsyeellinen	ikihongikko,	jossa	ei	vielä	koskaan	ollut	kirveenisku	kalskahdellut.

Neljä	vuotta	olivat	Kilpeläiset	asuneet	tässä	yksinäisessä	salon	sydämessä.	Mutta	vaikka	asutusaika	ei
ollut	 sen	pitempi,	 näkyi	 kuitenkin,	 että	 siinä	oli	 paljon	 saatu	aikaan.	Mäellä	 seisoi	 puhdas,	 vanhoista
hongista	 salvettu	 rakennus,	 jossa	 oli	 tilava	 pirtti	 ja	 toisessa	 päässä	 kaksi	 kamaria;	 tarpeelliset
ulkohuoneet	olivat	myös	kunnossa.	Suuri	ala	peltoa	oli	tehty	tuohon	vieruun	kankaaseen,	jossa	ei	ollut
kiviä	kuin	yksi	kerros.	Siinä	kasvaa	rehoitti	 jo	hyötyisä	ohra	ja	peruna.	Taaempana	oli	 iso	kaski,	 jossa
rehevänä	kasvoi	ruishalme.

Paikka	oli	mehevä;	mansikoita	ja	muita	marjoja	kasvoi	ympäristössä.
Järven	rannalla	oli	nuottakota,	johon	isonlainen	nuotta	oli	ahdettu.

Useasta	 ehkä	 tuntuu	 kummalliselta,	 kun	 niin	 vähässä	 ajassa	 on	 saatu	 niin	 paljon	 aikaan,	 mutta
Kilpeläiset	olivatkin	oikeata	hämäläisväkeä,	joka	ei	suinkaan	kammonut	työtä	eikä	vähästä	säikähtynyt.

Sopii	 luoda	 silmäys	 tuon	 uudistalon	 henkilökuntaan.	 Iisakki,	 perheenisä,	 oli	 iältään	 noin
kuudenkymmenen	vuoden	paikoilla.	Pituudeltaan	oli	 hän	yli	 kolmen	kyynärän,	 ja	hartiat	 olivat	 leveät
kuin	 kuopankatto.	 Kun	 hän	 jykevillä	 kourillaan	 tarttui	 työhön	 käsiksi,	 ei	 silloin	 raskaskaan	 taakka
näyttänyt	 paljon	 painavan.	 Hänen	 vaimonsa	 nimi	 oli	 Saara,	 kookas	 ja	 roteva	 oli	 hänkin.	 Rinnakkain
olivat	he	pitkäaikaisen	elämänsä	taistelot	taistelleet,	yhtenä	ilonsa	iloinneet	ja	surunsa	surreet.	Heillä
oli	kolme	lasta,	kaksi	poikaa	ja	yksi	tytär.	Vanhimman	pojan	nimi	oli	Aaro,	nuorimman	Pentti;	tyttärestä
oli	tehty	äitinsä	kaima.

Samaa	 maata	 olivat	 lapset	 kuin	 vanhemmatkin.	 Kumpainenkin	 pojista	 oli	 neljä	 tuumaa	 yli	 kolmen
kyynärän.	Niin	jykeviä	eivät	he	vielä	olleet	kuin	isäukko,	mutta	täyteläisiä	ja	noreita	he	olivat	kuin	salon
siroin	honka.	Saara	tyttö	oli	myös	kookkaimpia	ja	rotevimpia	naisia	mitä	olla	taitaa.

Suvun	 yleisenä	 tunnusmerkkinä	 oli	 suuret	 siniset	 silmät	 ja	 vaaleankeltaiset	 kutrit.	 Vanhuksilla	 oli
tosin	 jo	 hapset	 harmaantuneet,	 mutta	 nuoremmassa	 polvessa	 olivat	 ne	 täydessä	 kukoistuksessaan.
Muutenkin	 olivat	 he	 kaikin	 puolin	 kauniita	 ja	 miellyttäviä	 ihmisiä.	 Aaro	 oli	 täyttänyt



kaksikymmentäkolme,	Pentti	kaksikymmentä	ja	Saara	kahdeksantoista	vuotta.

Piikoja	 ja	 renkejä	 olivat	 Iisakki	 ja	 Saara	 olleet,	 kun	 he	 naimisiin	 menivät.	 Kättensä	 työllä	 olivat	 he
itsensä	 elättäneet	 ja	 lapsensa	 ihmisiksi	 kasvattaneet.	 Lopusta	 olivat	 he	 olleet	 muonarenkeinä
muutamassa	kartanossa	ja	tulleet	siinä	hyvästi	toimeen.

Kun	lapset	kasvoivat	aikuisiksi,	pisti	Iisakille	mieleen,	että	olisi	parempi,	jos	olisi	oma	kontu,	vaikkapa
kehnompikin,	jossa	saisi	mielensä	mukaan	raataa;	jäisihän	tehty	työ	perillisten	hyväksi,	joka	muuten	nyt
menee	hukkaan.

Kun	 tämä	 kerran	 selkeni	 Iisakille,	 lähti	 hän	 sydänmaalle	 etsimään	 talonpaikkaa.	 Semmoisen	 hän
löysikin	Vierujärven	rannalta,	ja	hänen	valintansa	onnistui	hyvin.

Oitis	 muutti	 perhe	 tälle	 uudelle	 talonpaikalle	 ja	 työtä	 alettiin	 tehdä	 ankarasti.	 Heidän
jättiläisvoimiensa	 ja	 ahkeruutensa	 edessä	 eivät	 paljon	 kaakarrelleet	 kivet	 eikä	 kannot.	 Heidän	 kävi
tekeminen	 työtä	 paremmin	 kuin	 monen	 muun,	 sillä	 tarkkoja	 kun	 olivat,	 oli	 heillä	 säästössä	 viljaa	 ja
varoja	niin	paljon,	ettei	heidän	tarvinnut	elatuksesta	huolehtia,	vaikk'eivät	ensi	vuosina	maasta	mitään
saaneetkaan.

Kun	 kesäisin	 tuli	 sievä	 ilta,	 pistäysi	 perhe	 järvelle	 nuottaa	 vetämään,	 ja	 muutamalla	 kierroksella
saivat	 he	 tuosta	 kalarikkaasta	 vedestä	 niin	 paljon	 kaloja	 kuin	 talouden	 tarpeissa	 meni.	 Eikä	 niitä
kaupaksi	 kannattanutkaan	 pyytää,	 sillä	 mihinkäpä	 niitä	 olisi	 täällä	 synkällä	 salolla	 myöty.	 —	 Tämä
kalainen	järvi	edisti	paljon	heidän	toimeentuloansa	särpimen	puolesta,	sillä	ei	heillä	ollut	vielä	kuin	pari
lehmää.

Rauha,	 rakkaus	 ja	 yksimielisyys	 vallitsi	 perheessä,	 ja	 tämäkin	 auttoi	 suuresti	 heidän	 töitään	 ja
pyrkimisiään.	 Nuoret	 rakastivat	 ja	 kunnioittivat	 vanhempiaan	 kaikella	 rakkaudella	 ja	 kuuliaisuudella.
Isän	pieninkin	viittaus	oli	kylliksi,	eikä	kenenkään	mieleen	jolkahtanut	tehdä	mitään	vastaväitteitä.	Eipä
kummakaan,	jos	niin	oli,	sillä	tuolla	synkän	korven	keskellä	ei	nuorilla	ollut	mitään	viettelevää	seuraa,
joka	olisi	voinut	istuttaa	heihin	turmioon	ja	väärälle	jäljelle	viepiä	intohimoja.	Ainoastaan	metsän	tuore
ja	puhdas	siimes	 ja	 linnut	 lauluineen	olivat	heidän	ainaisina	seurakumppaneinaan.	Näistä	 ja	toistensa
kanssa	seurustelusta	saivat	he	hupinsa,	ja	siinä	oli	heille	kylläksi.	—	—

Perheen	 miespuolisella	 henkilöllä	 oli	 jokaisella	 jykevä	 ja	 tarkka	 luodikkonsa.	 Näitä	 he	 hoitivat
niinkuin	 silmäteräänsä	 ja	 ne	 olivat	 tulleet	 heille	 niin	 rakkaiksi	 kuin	 olisivat	 ne	 olleet	 heidän	 toinen
sielunsa.	Tarpeeseen	olivatkin	nämät	aseet	tuolla	synkällä	salolla,	kun	petoeläimet	tahtoivat	liika	usein
lähennellä	heidän	taloaan,	vaanimaan	heidän	kotieläimiään.	Usea	kontiokin	sai	heille	turkillaan	maksaa
liikanaisen	 rohkeutensa.	Kun	 semmoinen	vaara	oli	 tarjolla,	 kävivät	 isä	 ja	pojat	 yksissä	neuvoin	otson
kimppuun.	 Pojilla	 oli	 pyssyt	 mukanaan,	 mutta	 isä	 oli	 varustettuna	 keihäällä,	 siltä	 varalta,	 jos	 luoti
sattuisi	pettämään.	Vaikka	kukin	heistä	oli	varma	ampuja,	ei	 luoti	aina	sattunutkaan,	 ja	silloin	sai	 isä
keihäällään	vastaanottaa	metsänkiivaan	raivoisan	ryntäyksen.

*	*	*	*	*

Harvoin	 kulki	 mitään	 viestejä	 ja	 tietoja	 muusta	 maailmasta	 tuohon	 tiestä	 syrjässä	 olevaan
uudistaloon.	Aikaisemmin	oli	vain	kuulunut,	että	Venäjä	uhkasi	nostaa	sodan	Ruotsia	vastaan.	Kuitenkin
olivat	nämät	tiedot	ainoastaan	kaukaisia	kulkupuheita	ja	semmoisinaan	ei	niistä	paljonkaan	välitetty.

Jonkun	ajan	kuluttua	meni	Kilpelän	Iisakki	kirkolle,	jonne	oli	kolme	penikulmaa	matkaa.	Siellä	sai	hän
tietää,	 että	nuot	huhut	alkoivat	 toteutua.	Venäjän	 tiedettiin	 varustelevan	 ja	 aikovan	 rikkoa	 rauhan	 ja
rynnätä	rajan	yli	Suomeen.	Tämä	tieto	sai	kaikki	ihmiset	huoliinsa,	mutta	syvimmin	se	tuntui	koskevan
Kilpelän	 Iisakkiin.	 Raskaalla	 mielellä	 palasi	 hän	 kirkolta	 kaukaiseen,	 yksinäiseen	 kotiinsa.	 Heti
huomasivat	 kaikki,	 että	 perheenisä	 oli	 tavallista	 synkempi.	 Kuitenkaan	 ei	 kukaan	 tunkeutunut
utelemaan	syytä	hänen	raskasmielisyyteensä,	koska	he	kaikin	kunnioittivat	melkeinpä	arastellen	häntä.
He	 tiesivät	 ennestään,	 että	 kyllähän	 isä	 kuitenkin	 asiansa	 selittää,	 kun	 hän	 katsoo	 soveliaan	 ajan
tulleeksi.

Iisakki	 oli	 väsynyt	 matkan	 vaivoista	 ja	 hän	 tarvitsi	 ruokaa	 ja	 lepoa.	 Kun	 hän	 oli	 levännyt,	 tuli	 hän
pirttiin	 ja	 synkkä	 varjo	 pimitti	 hänen	 otsansa.	 Hän	 istuuntui	 pöydän	 päähän	 penkille,	 ja	 muu	 perhe
kokoontui	lähitienoolle,	sillä	he	arvasivat	isän	nyt	rupeavan	kertomaan	kirkkokuulumisia.

Iisakki	päästi	ensin	syvän,	pitkän	huokauksen	ja	sitten	hän	alkoi	puhua:

»Huolettavia	uutisia	on	minulla	teille	kerrottavana.	Kovat	ajat	ovat	kansallamme	odotettavissa.	Ei	voi
edeltäpäin	 arvata,	 mitä	 kärsimyksiä	 aika	 tullessansa	 meille	 tuopi.	 Venäjä	 varustelee	 ja	 aikoo	 tulla
maahamme	suuren	sotajoukon	kanssa.	Maamme	on	aivan	varustamaton	 ja	vähäinen	sotaväkemme	on
hajoitettuna	ympäri	maata	 ja	Ruotsista	ei	 ole	paljon	apua	 toivomista,	 sillä	Tanska	on	myös	 julistanut
sodan	 Ruotsia	 vastaan.	 Isänmaa	 on	 vaarassa	 ja	 se	 tarvitsee	 jokaisen	 poikansa	 torjumaan	 vihollisen



ryntäystä.	 Jumala	rankaisee	meitä	kovakorvaisuutemme	tähden,	kun	emme	ole	ottaneet	vaaria	hänen
varoittavasta	äänestään.	Itse	olen	jo	liian	vanha	aseisiin	tarttumaan,	niin	mielelläni	kuin	sen	tekisinkin,
mutta	Jumala	on	minulle	lahjoittanut	kaksi	vankkaa	poikaa,	ja	toivon,	että	he	ilolla	tarjoavat	voimansa
isänmaan	palvelukseen.»

Kun	isä	oli	puheensa	lopettanut,	kavahti	Pentti	ylös	ja	löi	jykevän	nyrkkinsä	pöytään	ja	sanoi:	»Se	ei
saa	 tapahtua;	 vihollinen	 on	 torjuttava	 pois	 maasta.»	 Aaro	 sieppasi	 luodikkonsa	 seinältä,	 puristeli	 ja
tarkasteli	sitä.

»Semmoiset	 aseet	 eivät	 sodassa	 kelpaa;	 kyllä	 se	 antaa	 aseet,	 joka	 työnkin.	 Mutta	 mitä	 te	 mietitte,
aiotteko	uhrata	itsenne	isänmaan	palvelukseen»,	puheli	isäukko.

»Se	 on	 hartain	 halumme,	 jos	 vaan	 te	 annatte	 suostumuksenne	 siihen»,	 sanoivat	 veljekset
innostuneina.

»Jumala	 teitä	 noista	 sanoistanne	 siunatkoon!	 Nyt	 voin	 rauhassa	 ja	 ilolla	 kuolla,	 kun	 minulla	 on
tuommoisia	poikia»,	sanoi	ukko,	pyyhiskellen	kyyneleitä	silmistään.

Äitiin	ja	sisareen	tekivät	nämät	tiedot	ja	tuumat	päinvastaisen	vaikutuksen.	Heidän	sydäntään	ahdisti
kovin	se	tieto,	että	rakkaat	pojat	 lähtisivät	tuolle	vaaralliselle	retkelle,	 jossa	voipi	käydä	niinkin,	ettei
sieltä	hengissä	palata.	Mutta	kun	he	olivat	tottuneet	alistumaan	kaikissa	isän	tahtoon,	eivät	he	nytkään
panneet	ainoallakaan	sanalla	sitä	vastaan.

Hetimmiten	ruvettiin	laittamaan	pojille	varustuksia	matkaa	varten.

Viikon	päästä	lähtivät	jo	veljekset	eväillä	ja	vaatteilla	varustettuina	matkaan.	Sydämelliset	jäähyväiset
otettiin,	ja	isä	varoitti	heitä	muistamaan	sitä	pyhää	velvollisuutta,	jota	he	nyt	menivät	täyttämään.	Äiti
ja	sisar	vuodattivat	runsaita	kyyneliä,	vaan	sekä	isän	että	poikain	mieli	oli	aivan	murtumaton.

Nuorukaiset	suuntasivat	matkansa	Hämeenlinnaa	kohden,	ja	perille	päästyänsä	kirjoitettiin	he	kohta
sotarulliin	ja	sijoitettiin	harjoituskomppaniaan.

Nuot	kauniit,	 voimakkaat	 ja	 siivot	nuorukaiset	herättivät	pian	huomiota	ympäristössään,	erittäinkin
päällystössä.	Tämän	tähden	kohdeltiin	heitä	ystävällisesti	 ja	sävyisästi.	 Jonkun	kerran	sattui	niin,	että
joku	 miehistä,	 joka	 oli	 oppinut	 olemaan	 kaikissa	 päälläpäsmärinä,	 yritti	 voimiinsa	 luottaen	 saamaan
veljeksiä	 valtansa	 alle,	 mutta	 nämät	 työnsivät	 hyökkääjän	 niin	 voimakkasti	 pois	 luotaan,	 ettei	 hänen
tehnyt	mieli	enää	toista	kertaa	koettaa.

Kauan	 ei	 ollut	 aikaa	 uusia	 tulokkaita	 sotatemppuihin	 harjoittaa,	 sillä	 Venäjä	 julisti	 sodan	 ja	 alkoi
marsittaa	joukkojaan	rajaa	kohden.	Näin	oli	1808-1809	vuoden	sota	alkanut.	Kun	siellä	täällä	hajallaan
olevat	 Suomen	 sotajoukot	 oli	 saatu	 hätäpikaa	 kootuiksi,	 lähetettiin	 osa	 niistä	 rajalle	 päin	 vihollista
vastaan,	ja	niiden	joukkoon	komennettiin	Aaro	ja	Penttikin.	Niin	tultiin	Kymin	joelle,	jossa	oli	silloinen
valtakunnan	raja.

Kun	 vihollinen	 hyökkäsi	 rajan	 yli,	 perääntyi	 Suomen	 joukko	 vähälukuisuutensa	 vuoksi	 sen	 edestä.
Siellä	täällä	syntyi	kuitenkin	pienempiä	kahakoita,	joissa	suomalaiset	sitkeästi	pitivät	puoliaan,	vaikka
kohta	heidän	täytyi	väistyä	ylivoiman	alta.

Näissä	 kahakoissa	 osoittivat	 Pentti	 ja	 Aaro	 erinomaista	 kuntoa	 ja	 uljuutta.	 Muutamassa	 kahakassa
saartivat	 venäläiset	 suomalaisten	 kapteenin,	 joten	 tämä	 oli	 vähällä	 joutua	 vangiksi.	 Tämän	 vaaran
huomasivat	 veljekset.	 Hätäpikaa	 kokosivat	 he	 joitakin	 miehiä	 ympärillensä	 ja	 ryntäsivät	 kapteenia
auttamaan.	Vihollisen	rivi	murrettiin	ja	kapteeni	pelastettiin.

Näin	tavoin	herättivät	veljekset	rohkeudellaan	alusta	saakka	päällikköjen	huomiota.

Veljekset	 rakastivat	 toisiaan	 todellisella	 veljenrakkaudella.	 Tappelunkahakoissa	 olivat	 he	 aina
rinnakkain	 siellä,	 missä	 ottelu	 oli	 tuimin.	 Jos	 toinen	 oli	 vaarassa,	 siinä	 oli	 jo	 toinenkin,	 eikä	 siinä
suinkaan	säästetty	iskuja.

Kauan	 eivät	 veljekset	 saaneet	 olla	 tässä	 osastossa.	 Sillä	 kun	 Viaporia	 alettiin	 varustaa	 riittävällä
miehistöllä,	 komennettiin	 muiden	 muassa	 veljeksetkin	 sinne	 varustusväkeen.	 Siellä	 he	 asuivat
molemmat	samassa	teltissä,	sillä	paljon	varustusväen	takia	ei	ollut	 linnoitusten	huoneustoissa	kaikille
tilaa.

Näin	 kului	 aikaa	 joitakin	 viikkoja.	 Pentti	 alkoi	 käydä	 vähäpuheiseksi	 ja	 synkkämieliseksi.	 Tämä
kummastutti	kovin	Aaroa,	ja	hän	koetti	keksiä	syytä	siihen,	mutta	turhaan.

»Miksi	sinä,	veliseni,	olet	tullut	niin	kummalliseksi?»	kysyi	Aaro	eräänä	kertana	Pentiltä.



»Kuinka	kummalliseksi?»

»Ethän	tuota	enää	puhu,	et	pukahda	mitään,	vaikka	olit	aina	ennen	puhelias	ja	iloinen.	Istua	nollotat
vaan	 itseksesi	 miettivän	 näköisenä	 ja	 ajatuksiisi	 vaipuneena.	 Pahoin	 pelkään,	 että	 sinua	 on	 ruvennut
sota	peljättämään.»

Pentti	näytti	säpsähtävän.	Hän	hyppäsi	kiivaasti	istualtaan	ylös	ja	loi	tuiman	silmäyksen	Aaroon.

»Semmoistako	 minusta	 luulet?	 Olenko	 antanut	 aihetta	 sinulle	 semmoiseen	 otaksumiseen?	 Siltäkö
sinusta	 on	 näyttänyt	 käytökseni	 niissä	 kahakoissa,	 joissa	 olemme	 seisoneet	 vihollisen	 kanssa	 silmä
silmää	vasten?	Ei	veikkoni!	 jos	 joka	mies	pelkäisi	sotaa	 ja	tappelua	sen	verran	kuin	minä,	eipä	silloin
olisi	joukossamme	ainuttakaan	pelkuria»,	vakuutti	Pentti.

Jonkun	ajan	kuluttua	rupesi	Pentti	kulkemaan	öillä	ulkona	 ja	usein	hän	 tuli	vasta	aamun	koittaessa
telttiin.

»Missä,	 Herran	 nimessä,	 sinä	 öillä	 kuljet?	 Saatat	 ajattelemattomuudellasi	 henkesi	 vaaraan»,	 sanoi
Aaro	kerran	Pentille,	kun	hän	palasi	telttiin.

»Eipä	siitä	pelkoa;	siitä	saat	olla	aivan	huoleti.»

»Mutta	missä	sinä	sitten	kuljet	ja	luihnaat?	—	Sinun	retkesi	eivät	ole	kunnollisia	retkiä.»

»Sinun	ei	tarvitse	sitä	peljätä»,	sanoi	Pentti,	ja	siihen	se	asia	sillä	kerralla	jäi.

Muutaman	 viikon	 kuluttua	 oli	 Pentillä	 kourakaupalla	 kultarahoja,	 kun	 hän	 palasi	 aamulla	 telttiin.
Niitä	hän	näytteli	ja	tarjosi	niistä	puolia	Aarolle.

Aaro	hämmästyi.	Hän	katsoi	tuimasti	Penttiä	silmiin	ja	kysyi	kiivaasti:
»Mitä	tämä	merkitsee?»

»Etkö	tuota	nyt	ymmärrä?	Sitä	se	merkitsee,	että	tässä	on	rahoja,	 jotka	ovat	meille	kylläkin	hyvään
tarpeeseen»,	sanoi	Pentti.

»Mutta	mistä	olet	nuot	rahat	saanut?	Ne	eivät	ole	kunniallisia	rahoja.»

»Löysin.»

»Valehtelet.»

Aaroa	kovin	huolestutti	Pentin	nykyinen	käytös.	Hänkin	vaipui	 syviin	mietteisiin,	 ja	 raskas	huokaus
kohosi	hänen	 rinnastaan.	—	»Jumalani…	Olisiko	 se	mahdollista?»	pääsi	Aarolta	 ikäänkuin	 itseksensä.
Sitten	hän	taasen	vaipui	ajatuksiinsa	ja	silminnähtävästi	kalpeni	hän.

Vihdoin	näytti	Aaro	havahtuvan	mietteistään.	Hän	oikaisi	itsensä	suoraksi	ja	kuiskasi	Pentin	korvaan
tuskin	kuultavasti:	»Isänmaan	pettäjä.»

»Kuinka	niin?»	kysyi	Pentti	vaaleten.

»Olet	myönyt	nahkasi	ja	isänmaasi	viholliselle.»

»Älä	joutavia	puhu.	Ota	nyt	puolet	näistä	rahoista»,	sanoi	Pentti,	mutta	hänen	äänensä	vapisi.

»En	 ikinä	 ota	 äyriäkään	 niistä	 rahoista,	 sillä	 ne	 ovat	 hirveän	 rikoksen	 palkka;	 kirous	 ja	 rangaistus
seuraa	niitä»,	sanoi	Aaro	lujasti.

Sinä	päivänä	ei	puhuttu	monta	sanaa,	ja	veljesten	väli	oli	iäksi	rikkoontunut.	Tosin	pyyteli	Aaro,	että
Pentti	heittäisi	pois	tuon	vaarallisen	ja	liukkaan	tien,	jolle	hän	oli	antautunut,	mutta	Pentti	ei	vastannut
siihen	ainuttakaan	sanaa.

Seuraavana	yönä	poistui	Pentti	taasenkin	teltistä,	mutta	hän	ei	palannutkaan	enää	takaisin.

Kun	aamuhuuto	tuli,	ei	Penttiä	ollutkaan.	Kysyttiin	Aarolta,	mihin	hän	on	joutunut,	mutta	Aaro	vastasi
vain:	»En	tiedä,	olisiko	saanut	päälliköltä	lomaa.»

Pentti	ei	palannut	enää	koskaan,	ja	vihdoin	poistettiin	hänet	miesluettelosta.

Täytyy	muutamalla	sanalla	selittää,	miten	Pentti	joutui	tuolle	jäljelle.

Kuten	 ennen	 on	 jo	 mainittu,	 oli	 Pentti	 hyvin	 komea	 mies.	 Eräänä	 kertana	 oli	 hän	 lähetetty
suojeluskirjalla	 varustettuna	kaupunkiin	 jollekin	kapteenin	asialle.	Heti	 kaupungin	 rantaan	päästyään



huomasi	hän	kauniin	venäläisen	naisen,	joka	häntä	alituisesti	tähtäili.	Kun	Pentti	lähti	liikkeelle,	seurasi
nainen	hänen	jäljessään.	Muutaman	hetken	päästä	laski	joku	kätensä	Pentin	olkapäälle.	Pentti	säpsähti
ja	 katsoi	 taaksensa.	 Siinä	 seisoi	 tuo	 äskeinen	 nainen	 ja	 eräs	 venäläinen	 sotamies;	 tämä	 oli	 laskenut
kätensä	Pentin	olkapäälle.

»Tämä	 neiti	 on	 kovasti	 mielistynyt	 teihin	 ja	 haluaisi	 likemmin	 tutustua	 kanssanne»,	 sanoi	 sotamies
selvällä	suomen	kielellä.

»Kuinka	olisi	mahdollista	tutustua	neidin	kanssa,	sillä	minä	selvästi	huomaan,	että	hän	on	venäläinen
ja	asuu	täällä	kaupungissa	vihollisten	keskessä»,	sanoi	Pentti	ihmeissään.

»Siitä	pidetään	kyllä	huolta,	että	saatte	yön	aikana	kohdata	toisenne.»

»Millä	tavalla?»

»Teille	 hankitaan	 venäläisen	 sotamiehen	 puku,	 jonka	 puette	 päällenne,	 ennenkuin	 lähenette
kaupunkia,	ja	mies,	jonka	tapaatte	kappaleen	matkaa	rannasta	jäällä,	sanoo	teille	tunnussanan.»

»Mitä	ihmisiä	tämä	neito	sitten	oikeastaan	on?»

»Ei	tällä	kertaa	sen	parempi	kuin	venäläisen	kapteenin	taloudenhoitajatar.»

»Vaikka	neito	onkin	erinomaisen	viehättävä,	on	hän	kuitenkin	vierasta	kansallisuutta	ja	vihollisemme
joukkoon	 kuuluva.	 Niin	 ollen	 ei	 kannata	 ryhtyä	 tuohon	 vaaralliseen	 seikkailuun	 ja	 antautua	 toimiin,
joissa	saattaisi	vielä	henkensäkin	menettää»,	päätteli	Pentti.

»Älkää	 sanoko	 niin.	 Asia	 kyllä	 kannattaa	 miettimistä.	 Neito	 on	 äärettömän	 rikas	 ja	 hän	 on	 suurta
sukuakin,	 vaikka	 isänmaansa	 rakkaus	 on	 hänet	 saattanut	 nykyiseen	 asemaansa.	 Hänellä	 on	 ollut
loistaviakin	naimatarjouksia,	vaan	hän	on	ne	kaikki	hyljännyt.	Mutta	heti	teidät	nähtyään	mielistyi	hän
teihin	ja	tahtoisi	nyt	tutustua	likemmin	kanssanne.	—	Miettikääpä	tätä	asiaa»,	selitti	tulkki.

Koko	 tämän	 keskusteluajan	 oli	 neito	 hyvin	 levoton	 ja	 vuoroin	 punastui	 ja	 vaaleni.	 Hän	 sijoitteli
levottomasti	 itseään	 paikasta	 toiseen,	 katsellen	 vuoroin	 Penttiä,	 vuoroin	 tulkkia	 silmiin,	 saadaksensa
selvän	asiainmenosta.

Pentti	 mietti	 hetkisen.	 Kovaa	 taistelua	 taisteli	 hänen	 sisällinen	 ihmisensä.	 Loistava	 tulevaisuus,
rikkaus	 ja	kunnia	oli	hänen	silmäinsä	edessä	tarjona,	mutta	toiselta	puolen	kielsi	 isänmaanrakkaus	 ja
velvollisuus	häntä	vastaanottamasta	tuota	loistavaa	tarjousta.	Pentti	oli	ikäänkuin	kahden	tulen	välissä.
Vihdoin	teki	hän	päätöksensä.	Hän	lupasi	tulla,	mutta	ei	ennen	kuin	neljäntenä	yönä.

Kun	 tulkki	 käänsi	 tämän	 Pentin	 päätöksen	 neidolle,	 välähti	 tämän	 silmissä	 ilonleimaus	 ja	 hänen
kasvonsa	menivät	mitä	viehkeimpään	hymyyn.	Hän	tarttui	Pentin	käteen,	puristi	hellästi	ja	kauan	sitä,
mutta	neidon	käsi	vapisi.	Tehtyään	hennon	ja	sievän	kumarruksen	erkanivat	he.

Tämä	 kohtaus	 se	 saatti	 Pentin	 vähäpuheiseksi	 Aaron	 luona	 ollessaan,	 sillä	 olipa	 hänellä	 nyt
miettimisen	aihetta.

Kun	 Pentti	 ensi	 kerran	 lähti	 yölliselle	 retkelleen,	 oli	 kaupungin	 rannassa	 sama	 sotamies	 häntä
vastassa,	 joka	 oli	 ollut	 tulkkina	 hänen	 ja	 neidon	 välillä.	 Hän	 saatti	 Pentin	 perille	 asti,	 eikä	 mitään
vastuksia	ollut.	Vahtisotamiehetkin	olivat	saaneet	käskyn	päästää	esteettä	sisälle	yölliset	kulkijat.	Neito
ei	 kapteenilta	 salannut,	 mihin	 seikkailuun	 hän	 oli	 antautunut,	 vaan	 selitti	 seikkaperäisesti	 hänelle
kaikki	 asianhaarat.	 Kapteeni	 ei	 ensinkään	 pannut	 pahaksensa	 tuota	 seikkailua.	 Hänen	 mieleensä
juohtui,	 että	 kun	 hän	 saisi	 Pentin	 suostumaan	 tuohon	 alkaneeseen	 yritykseen,	 saisi	 hän	 Pentistä
oivallisen	välikappaleen,	jota	hän	voisi	apunaan	käyttää	sotatarkoituksiinkin.	Sillä	hänhän	tunsi	Suomen
sotavoimat,	niiden	tarkoitukset	ja	vehkeet;	ja	hän	tunsi	maan	kauttaaltansa,	sen	vuoret,	virrat	ja	järvet.
Ottaen	kaikki	nämät	lukuun,	edisti	kapteeni	minkä	voi	Pentin	ja	neidon	yhtymistä.

Eräänä	kertana	tuli	kapteeni	yöllä	siihen	huoneeseen,	jossa	Pentti	ja	neito	olivat.	Pentti	säikähti	tuota
kohtausta,	niin	että	oli	henkensä	heittää.	»Älä	pelkä,	älä	pelkä»,	koki	kapteeni	hokea,	ja	mukana	oleva
tulkki	sai	selittää,	ettei	kapteenilla	ollut	mitään	pahoja	tarkoituksia.

Tulkin	avulla	koki	kapteeni	kaikella	venäläisellä	liukkaudella	Pentille	selittää,	kuinka	edullinen	tarjous
hänellä	 nyt	 oli,	 jommoista	 ei	 tule	 osaksi	 edes	 yhdelle	 tuhannesta.	 Tästedes	 ei	 Pentillä	 tulisi	 olemaan
mitään	 puutetta.	 Hän	 saisi	 haltuunsa	 suuret	 omaisuudet,	 paljon	 kunniaa	 ja	 kauniin	 puolison.
Osoittaakseen	Pentille	tulevan	elämän	esimakua,	antoi	hän	hänelle	kourakaupalla	kultarahoja.

Hurmaantuneena	 kaikesta	 siitä	 loistosta	 ja	 rikkaudesta,	 mitä	 edessään	 näki,	 alkoi	 Pentti	 taipua
viettelykseen,	vaikka	hänen	omatuntonsa	soimasikin	häntä	isänmaanpetoksesta.



Toisenlaista	oli	nyt	Pentillä	edessä	kuin	mitä	oli	 oppinut	ennen	näkemään.	Kaikki	paikat	huoneissa
kuhisivat	 silkistä	 ja	 kulta	 loisti	 huonekalujen	 koristuksista.	 Jos	 istui	 johonkin	 sohvaan	 tai	 nojatuoliin,
kuhahti	 niihin	 kainaloita	 myöten.	 Ja	 entä	 sitten	 tuo	 ihana	 naikkonen,	 jommoista	 hän	 ei	 ikinä	 ennen
luullut	tavanneensa!

Näistä	kaikista	hurmaantuneena	oli	Pentti	täydellisesti	voitettu	ja	keveällä	sydämellä	lähti	hän	noita
Juudaksen	penningeitä	viemään	veljensä	Aaron	 luo.	Näitä	venäläiseltä	kapteenilta	saatuja	kultarahoja
hän	sitten	Aarolle	näytteli.

Kukaan	ei	Viaporissa	 tiennyt,	mihin	 ihmeeseen	Pentti	 oli	 joutunut.	Yleiseen	kumminkin	 luuloteltiin,
että	hän	olisi	karannut.	Aaro	yksin	tiesi,	kunne	Pentti	oli	vajonnut.	Tämä	tieto	teki	Aaron	sydämelle	niin
kipeää,	ettei	hän	tahtonut	voida	elää.	Ei	uni	eikä	ruoka	hänelle	maistanut,	 ja	kaikki	oudoksuivat,	kun
hän	 laihtui,	 niin	ettei	hänestä	ollut	muuta	kuin	varjo	 jäljellä.	Aaron	 sielua	painoi	 sanomaton	 tuska	 ja
ahdistus,	 kun	 hänen	 veljensä,	 jota	 hän	 niin	 verrattomasti	 rakasti,	 piti	 joutua	 isänmaanpettäjäksi.
Hänestä	tuntui	siltä	kuin	hänkin	olisi	ollut	osallinen	tuohon	hirveään	rikokseen,	koska	hänen	suvussaan
oli	 tuommoinen	 petturi.	 Pois	 oli	 nyt	 Aaron	 sydämestä	 haihtunut	 veljellinen	 rakkaus.	 Hän	 kirosi
mielessään	 Pentin	 ja	 vihasi	 häntä	 enemmän	 kuin	 mitään	 vihollista.	 Kaikki	 tämä	 tunto	 ja	 tieto	 kävi
sitäkin	raskaammaksi	Aarolle,	kun	hän	sai	sen	yksin	kantaa,	sillä	ei	hän	hirvinnyt	yhdellekään	ihmiselle
avata	sydäntään.

Vähitellen	alkoi	Aaro	kuitenkin	kostua,	mutta	ääretön	viha	ja	ylönkatse
Penttiä	kohtaan	jäi	hänen	sydämeensä	vallitsemaan.

Tämmöisenään	kului	aika	siihen	saakka,	kun	Viaporin	antautuminen	tapahtui.	Yhtä	raskaalla	mielellä
kuin	muutkin	sotilaat	laski	Aaro	antaumisessa	aseensa	maahan.

Kun	 Aaro	 pääsi	 Viaporista	 vapaaksi,	 meni	 hän	 Suomen	 sotajoukkoihin	 ja	 joutui	 Adlercreutzin
osastoon.	Kaikissa	niissä	taisteluissa,	mitä	sillä	osastolla	oli	kestettävänä,	oli	Aaro	aina	mukana	ja	hän
osoitti	 entistä	 uljuutta	 ja	 rohkeutta.	 Mutta	 synkkämielinen,	 vähäpuheinen	 ja	 miettivä	 oli	 hän	 aina
silloin,	kun	ei	ollut	tappelun	tuoksinassa.

Tuli	 sitten	 Salmen	 tappelu.	 Vihollinen	 kävi	 suuremmalla	 miesvoimallaan	 ankarasti	 päälle,	 mutta
sitkeästi	pitivät	suomalaiset	puoliaan.	Vihollisen	joukosta	karautti	silloin	eräs	ratsumies	muiden	edelle,
seisautti	hevosensa	ja	huusi	selvällä	suomen	kielellä:	»Antaukaa,	suomalaiset,	vastustuksenne	on	turha,
sillä	meille	on	tulossa	iso	apujoukko.»

Tämän	äänen	kuultuaan	säpsähti	Aaro.

»Isänmaan	pettäjä!»	mutisi	hän	itsekseen.

Samassa	nosti	hän	aseensa	poskelleen,	laukaus	kuului	 ja	päätään	myöten	suistui	ratsastaja	hevosen
selästä	maahan,	ja	hevonen	hyppäsi	täyttä	laukkaa	vihollisten	joukkoon.

Samassa	 kun	 Aaron	 kivääri	 laukesi	 ja	 kun	 hän	 huomasi	 ratsastajan	 putoovan,	 kaatui	 hän	 itsekin
tunnotonna	 maahan	 niinkuin	 luodin	 lävistämänä.	 Lähellä	 olevat	 luulivat	 hänen	 todellakin	 saaneen
luodin	rintaansa,	eivätkä	tappelun	tuoksinassa	pitäneet	hänestä	sen	enempää	lukua.	Mutta	Aaro	olikin
vain	pyörtynyt,	sillä	hänen	luotinsa	oli	kaatanut	isänmaan	kavaltajan,	hänen	oman	veljensä	—	Pentin.

Kauan	 makasi	 Aaro	 tunnotonna,	 mutta	 kun	 tappelun	 tuoksina	 läheni	 häntä,	 tointui	 hän
pyörtymyksestään.	 Kun	 viholliset	 tämän	 huomasivat,	 kääreentyivät	 useat	 heistä	 ottamaan	 Aaroa
vangiksi.	 Siinä	 tuli	 tuima	 ottelu,	 ja	 Aaro	 kaasi	 yhden	 vihollisen,	 haavoitti	 toisen	 ja	 raivasi	 itselleen
pääsyn	omiensa	luo.

Suomalaiset	 olivat	 voitolla	 tässä	 tappelussa,	 mutta	 aralta	 ylipääliköltä	 tuli	 perääntymiskäsky,	 juuri
kun	voitto	näytti	varmalta.

Salmen	tappelun	jälkeen	korotettiin	Aaro	alaupseeriksi.

Kaikissa	 niissä	 kärsimyksissä,	 vaivoissa	 ja	 taisteluissa,	 joita	 Suomen	 sotajoukko	 sai	 kokea
perääntyessään	 vihollisen	 edessä	 aina	 Länsipohjaan	 Ruotsin	 puolelle,	 oli	 Aaro	 osallisena.	 Oravaisten
tappelussa	oli	hän	yksi	niitä,	jotka	uimalla	merenlahden	poikki	samosivat	omiensa	luo.

Aaro	oli	Länsipohjassa	mukana	Hörneforsin	tappelussakin.	Hän	taisteli	Dunckerin	rinnalla	ja	raivosi
niinkuin	 karhu,	 jolta	 pojat	 on	 riistetty,	 levittäen	 kauhua	 ja	 tuhoa	 vihollisten	 keskessä.	 Mutta	 kun
Duncker	sai	kuolinhaavan	rintaansa	ja	kaatui,	raivasi	Aaro	tiensä	vihollisen	rivien	läpi	ja	pääsi	eheänä
siitäkin	pälkähästä.

Silloin	 kohta	 tehtiin	 Haminan	 rauha,	 mutta	 Aaro	 ei	 päässyt	 lähtemään	 vieläkään	 omaistensa	 luo
Hämeeseen,	vaan	hänen	täytyi	viipyä	Länsipohjassa	talven	yli.	Keväällä	kun	rauha	oli	vakaantunut,	läksi



Aaro	muiden	mukana	rakkaille	synnyinseuduilleen.

Paljon	oli	Kilpelä	Aaron	poissa	ollessa	muuttunut.	Kovasti	oli	 isäukko	jo	vanhennut,	samaten	äitikin,
mutta	ankaroita	 työihmisiä	olivat	he	vieläkin,	 sillä	he	olivat	noita	kovia	 tervasjuurakoita,	 joihin	ei	 ikä
hevillä	pysty.

Muuttunut	oli	Aarokin.	Ennen	niin	iloinen	ja	vehmas	nuorukainen	oli	tullut	juroksi	ja	vähäpuheiseksi.
Sodan	ankarat	vaivat	ja	kärsimykset	olivat	häntä	kovasti	runnelleet.	Sota-asioista	ei	Aaro	ottanut	paljon
puhuakseen,	sillä	isänmaan	menettäminen	kalvoi	kovasti	hänen	sydäntään.

Todellista	syytä	Pentin	kuolemaan	ei	Aaro	ollut	koskaan	kenellekään	maininnut;	yksinkertaisesti	oli
hän	kotiinsakin	ilmoittanut	Pentin	kaatuneen	Salmen	tappelussa.

Aaro,	 päästyään	 vakaantumaan	 taloudellisiin	 toimiin,	 haki	 itselleen	 elämänkumppalin,	 köyhän	 ja
iäkkään,	mutta	siveän	palvelustytön.	Moni	rikas	ja	ylpeä	neito	kadehti	tytön	onnea,	mutta	Aaro	ei	heistä
välittänyt;	hän	teki	valintansa	vaan	oman	sydämensä	vaatimusten	mukaan.

Tarmokkaasti	ja	yksistä	neuvoin	ryhtyivät	he	taloudellisiin	toimiin,	ja	se	heiltä	menestyikin.

Vanhukset	 alkoivat	 heikontua,	 niin	 etteivät	 voineet	 enää	 työtä	 tehdä,	 mutta	 heille	 tuli	 nyt	 muuta
mieluisaa	 tehtävää,	 sillä	 he	 saivat	 ruveta	 vaalimaan	 ja	 hoitelemaan	 Aaron	 lapsia,	 noita	 Kilpelän
nousevia	nuorteita	vesoja.

Ainoastaan	vaimolleen	kertoi	Aaro	seikkaperäisesti	Pentin	vehkeet	ja	millä	tavalla	hän	sai	surmansa.

RITULAN	SIINA.

I.	Rukkaset.

Ritulan	talo	oli	suuren	kylän	laiteella.	Se	ei	ollut	mikään	kuuluisa	rikas,	mutta	ei	rutiköyhäkään.	Sen
isäntäväki	 kuului	 tuohon	 vakavaan	 kristillismieliseen	 suuntaan,	 joka	 on	 niin	 kauan	 kunnialla
kansaamme	pystyssä	pitänyt.	Heillä	 oli	 vain	kaksi	 lasta,	 poika	 ja	 tyttö;	 pojan	nimi	 oli	 Leonart,	mutta
häntä	sanottiin	sekä	kylän	kesken	että	kotona	lyhemmittäin	vain	Nartiksi.	Sisaruksista	oli	Nartti	vanhin;
tyttären	nimi	oli	Siina.

Näitä	lapsiaan	vanhemmat	koettivat	kasvattaa	parhaan	taitonsa	mukaan	Jumalan	pelvossa.	Jok'ikinen
päivä	piti	 lasten	lukea	 joku	määrätty	kappale	raamatusta,	 ja	vanhemmat	kokivat	sitä	sitten	selittää	 ja
heidän	 mieliinsä	 painaa.	 Sitäpaitsi	 viljeltiin	 Ritulassa	 paljon	 muutakin	 kirjallisuutta	 ja	 sanomalehtiä.
Näiden	avulla	pääsivät	Nartin	ja	Siinan	henkiset	voimat	jo	aikaisin	kehittymään.

Lapset	 olivatkin	 siivoja,	 hiljaisia	 ja	 tottelevaisia,	 eivätkä	 koskaan	 panneet	 vanhempiensa	 tahtoa
vastaan.

Näin	tavoin	kului	aika	niin,	että	Nartti	oli	kahdenkymmenen-	ja	Siina	seitsemäntoistavuotias.	Nartista
oli	sukeentunut	kookas,	voimakas	ja	uljas	nuorukainen;	sitävastoin	ei	luonto	ollut	Siinalle	jakanut	noita
lahjojaan	 niin	 suuressa	 määrässä.	 Ensi	 näkemältä	 teki	 hän	 kaikkiin	 vastenmielisen	 vaikutuksen.
Hiusmarto	 oli	 melkein	 liian	 matalalla,	 nenä	 lähti	 liian	 jyrkästi	 otsasta	 ja	 aivan	 tarpeettomasti	 oli	 se
noussut	korkeaan	kyömyyn.	Hipiäkään	ei	ollut	semmoinen	kuin	sen	monen	mielestä	olisi	pitänyt	olla.
Jotenkin	 mustantymperä	 se	 oli	 ja	 sen	 himmeän	 verhon	 seasta	 rusotti	 hieman	 jonkunmoista	 punaa.
Mutta	 tarkemmin	 katsoessa	 näytti	 hänen	 hipiänsä	 siltä	 kuin	 hienonhieno	 läpikuultava	 samettinukka
olisi	 sen	 peittänyt.	 Vartalo	 hänellä	 oli	 solakka	 ja	 hento	 ikäänkuin	 kaikkein	 hienoimmista	 pontimista
kokoonpantu.	 Hänen	 käyntinsä	 oli	 notkeata	 ja	 sulavaa	 ja	 niin	 keveätä,	 ettei	 hänen	 askeltensa	 ääntä
kuulunut;	olisi	luullut	jonkun	hengen	siinä	liihoittelevan.

Kun	hän	jotakin	puhui,	oli	ääni	hienoa,	sulavaa	ja	hiljaista;	se	kuulosti	melkein	kuiskutukselta.

Nuorison	 joukossa	 oli	 Siina	 ujo	 ja	 kartteleva.	 Hän	 haki	 aina	 jotakin	 syrjäistä	 soppea	 ja	 siellä	 hän
yksinään	 istua	 nuhjusteli,	 välittämättä	 muiden	 nuorten	 hommista	 ja	 riennoista	 yhtään	 mitään.	 Mutta
mitä	 enemmän	 toiset	 nuoret	 saivat	 seurustella	 hänen	 parissaan,	 sitä	 enemmän	 kiintyi	 heidän
huomionsa	 häneen.	 Sattuiko	 joku	 häntä	 puhuttelemaan,	 herätti	 oitis	 hänen	 pehmeä,	 kuiskuttava
äänensä	myötätuntoisuutta,	mutta	sitäkin	enemmän	hänen	järkevät	ja	täsmälliset	vastauksensa.	Jos	hän
jossakin	 liikkui,	 olivat	 kaikkien	 silmät	 kääntyneet	 katsomaan	 tuota	 lyhyenläntää	 solakkaa,	 hentoa	 ja
notkeaa	olentoa.



Ei	ollut	kulunut	vielä	täyttä	vuottakaan	siitä,	kun	Siina	ilmestyi	nuorison	joukkoon,	ennenkuin	kaikki
kylän	 nuorukaiset	 olivat	 ehdottomasti	 kiintyneet	 häneen.	 Eivät	 nuorten	 leikit	 ja	 kisat	 olleet	 mistään
kotoisin,	ellei	Siina	ollut	 joukossa.	Sattuiko	hän	 joskus	 jäämään	niistä	pois,	 tunsi	 jokainen	nuori	mies
salaista	kaipuuta	sydämessään.

Kerran	tuli	toisesta	pitäjästä	eräs	pulska,	keikarimainen	nuori	mies	käymään	Lenulan	pitäjässä.	Hän
oli	 hyvin	 itsetietoinen	 paremmuudestansa	 ja	 etevämmyydestänsä	 muiden	 nuorten	 miesten	 suhteen.
Tämä	 tieto	 määräsi	 hänen	 käytöksensä	 muita	 kohtaan.	 Hän	 oli	 röyhkeä	 ja	 suulas	 puheissansa,	 eikä
suinkaan	kaikesti	punninut	sanojansa,	olipa	muiden	mieli	musta	tai	valkea.

Pyhäpäivä	 oli.	 Heti	 kylään	 tultuansa	 haki	 hän	 nuorison	 seuraa.	 Siellä	 oli	 hän	 suuna,	 päänä,	 eikä
näyttänyt	 välittävän	 kenestäkään	 vähän	 vähääkään,	 hölisi	 ja	 lausui	 vain	 arvosteluita	 kaikista,	 mitä
hänen	päähänsä	sattui	pöllähtämään.	Kylän	nuoriso	oli	hämmästyksissään	 tuommoisesta	käytöksestä.
Salaperäisesti	 silmäilivät	 he	 toisiaan,	 ja	 jos	 jollakin	 oli	 toiselle	 jotakin	 sanomista,	 teki	 hän	 sen
kuiskaamalla.

Joukossa	oli	tietysti	Ritulan	Siinakin.	Kun	keikari	hänet	huomasi,	astui	hän	Siinan	eteen.

»Äkkimakea	sinä	olet»,	sanoa	mällisti	hän	Siinalle	vasten	silmiä	vähääkään	häikäilemättä.

Kalman	 kalpeaksi	 kävi	 Siina,	 ja	 kaikki	 muutkin	 hämmästyivät	 sanomattomiksi,	 vilkaisten	 toisiansa
silmiin.	Keikari	käänteli	vaan	itseänsä	pöyhkeänä	kuin	kukko	rikkatunkiolla.

Kun	ensimäinen	hämmästys	oli	mennyt	ohi,	sanoi	Siina	hiljaisella	sointuvalla	äänellä:

»Miksikä	te	niin	sanoitte?	Sanokaa	minkä	tähden	minä	olen	äkkimakea…	Olkaa	hyvä…	Itsenikin	olisi
varsin	hyvä	tietää,	minkä	vuoksi	minä	olen	äkkimakea…»

Tämän	jälkeen	lähti	Siina	notkein,	hennoin	askelin	kävelemään	keikarin	edestä	toisten	luo.

»Kyllä	on	melkein	hävytöntä	tuolla	tavalla	esiintyä,	semminkin	nuorta	neitosta	kohtaan»,	sanoi	 joku
kylän	pojista.

Yleinen	nurina	kuului	nuorison	joukosta.

»Minä	teen	mitä	tahdon,	enkä	välitä	kenestäkään	yhtään	mitään»,	sanoi	keikari	uhmaillen.

»Sanotteko	 niin!	 Mutta	 jos	 semmoisia	 mielipiteitä	 kannatatte,	 niin	 on	 paras,	 että	 poistutte
seurastamme,	 sillä	 me	 emme	 aio	 sallia,	 että	 tuommoisia	 hävyttömyyksiä	 viskataan	 aiheettomasti
viattomia	 ja	 kunniallisia	 ihmisiä	 vastaan»,	 sanoi	 eräs	 roteva	 nuorukainen,	 astuen	 samassa	 keikarin
eteen.

Tämä,	 toisesta	 pitäjästä	 kotoisin	 oleva	 Räimälän	 rikkaan	 talon	 ainoa	 poika,	 joutui	 nyt	 itsekin
hämilleen.	Hän	huomasi,	ettei	täällä	käynytkään	laatuun	rikkautensa	ja	etevämmyytensä	nojalla	pilkata
ja	 ylönkatsoa	 ihmisiä.	 Hän	 kävi	 hiljaiseksi	 ja	 ujoksi,	 eikä	 vähään	 aikaan	 lausunut	 ainuttakaan	 sanaa.
Vihdoin	sanoi	hän	alakuloisesti:	»Minä	satuin	sen	ajattelemattomasti	sanomaan.»

»Ei	koskaan	pidä	ajattelemattomasti	semmoisia	sanoja	suustaan	päästää…
Ihminenhän	Siinakin	on	ja	paraitapa	onkin»,	sanoi	poika.

Tuo	 kohtaus	 oli	 saanut	 nuorison	 niin	 hämilleen	 ja	 raskasmieliseksi,	 ettei	 heidän	 haluttanut
seurustelua	enää	jatkaa,	vaan	he	erkanivat	ja	itsekukin	meni	kotiinsa.

Räimälän	Kaalu	ei	tiennyt	mitä	tehdä.	Ei	hän	kehdannut	seurata	nuoria,	kun	nämät	lähtivät	pois,	vaan
ypö	yksikseen	hän	jäi	nyt	miettimään	tilaansa.

Hänen	sydäntänsä	kaiveli	kovasti,	kun	hän	oli	tullut	noin	suuresti	nolatuksi.

Oikeastaan	oli	hänellä	muutakin	asiaa,	ei	ainoastaan	kyläilemisen	halu.	Hän	oli	tullut	naimiskauppaa
hieromaan	 rikkaan	 Piirolan	 Hiljan	 kanssa	 ja	 sitä	 tarkoitusta	 varten	 aikoi	 hän	 viipyä	 Lenulassa	 useita
viikkoja.

Hilja	oli	kylän	parhaita	tyttöjä.	Hän	oli	kookas	ja	kaikin	puolin	pulska	ihminen.	Luonteeltaan	oli	hän
tunnettu	sävyisäksi	ja	muuten	siveäksi	käytökseltään.	Hän	oli	rotevaliikkeinen	ja	sangen	kätevä	kaikissa
naisten	töissä;	hän	oli	Siinan	parhaita	ystäviä.

Kun	Piirolan	Hiljakin	oli	tuossa	nuorisojoukossa	ja	kun	tuossa	ensimäisessä	kohtauksessa	noin	nolosti
kävi,	 ahdisti	 Kaalun	 sydäntä	 kovin.	 Hän	 ei	 ollut	 Hiljaa	 koskaan	 ennen	 tavannut;	 tämä	 oli	 vasta
tunnustelukohtaus.	 Hiljaa	 miellyttääkseen	 oli	 hän	 etevämmyyttään,	 tuota	 pöyhkeilemistään	 ja
keikaroimistaan	harjoittanut,	mutta	se	menikin	päin	mäntyyn;	selvästi	oli	hän	huomannut,	kuinka	Hiljan



otsa	rypistyi	tuon	viimeisen	tapauksen	jälkeen.

Siinä	 istui	 Kaalu	 nyt	 yksinään	 miettien	 ajattelemattomuuttaan	 ja	 kovaa	 onneaan.	 Näinköhän	 hänen
piti	 tyhjin	 toimin	 ja	 suurella	 häpeällä	 palata	 kotiinsa?	 Kaalusta	 tuntui	 siltä,	 että	 Piirolan	 suuret
rikkaudet	luiskahtivat	aivan	hänen	ohitsensa	ja	kaikki	tämä	hänen	oman	tyhmyytensä	takia.	Surulliset
ajatukset	vaivasivat	nyt	Kaalua.

Vihdoin	 hän	 päätti,	 ettei	 hän	 asiaa	 siihen	 heitä,	 vaan	 koettaa	 sen	 saada	 perille	 ajetuksi.	 Hän	 lähti
kävelemään	kestikievariin,	 johon	hän	otti	majapaikan,	sillä	ei	hänen	mielestään	sopinut	Hiljan	kanssa
tuon	kovanonnen	tapauksen	perästä	suoraa	päätä	mihinkään	tuumiin	ryhtyä.

Viikkokaudet	 käveli	 nyt	 Kaalu	 kylillä.	 Kun	 hän	 sattui	 tapaamaan	 jonkun	 nuorukaisen	 tahi	 neitosen,
tekeytyi	hän	niin	kohteliaaksi	kuin	suinkin	mahdollista.	Hän	tervehti	heitä	ystävällisesti	ja	puheli	heille
mitä	imartelevimmin.	Näin	tavoin	tahtoi	hän	voittaa	takaisin,	mitä	hän	töykeydellänsä	oli	menettänyt.

Eräänä	iltana	kävi	niin,	että	Ritulan	Siina	kauppamieheen	mennessään	tuli	 tiellä	Kaalua	vastaan.	Jo
kaukaa	 tunsivat	 molemmat	 toisensa	 ja	 kummankin	 sydän	 rupesi	 kovasti	 pamppailemaan.	 Kevyenä	 ja
notkeana	 tulla	 hipsutteli	 Siina	 solvailijaansa	 vastaan.	 Mutta	 jo	 kaukana	 kohotteli	 Kaalu	 lakkiaan	 ja
kumarrellen	sanoi	hyvän	päivän.	Kun	he	tulivat	vastakkain,	tarttui	Kaalu	Siinan	käteen	ja	pyysi	anteeksi
tavatonta	käytöstänsä	häntä	kohtaan.	Siinan	käsi	hieman	vapisi,	mutta	Kaalun	mielestä	se	tuntui	niin
pehmoiselta	ja	lämpöiseltä.

»Mitäpä	siinä	on	anteeksi	annettavaa	—	enhän	voi	olla	parempi	kuin	olen,	eikä	se	ole	minun	vikani»,
sanoi	Siina	melkein	kuiskaavan	hiljaisesti.

Tähän	 ei	 Kaalulla	 ollut	 mitään	 sanomista,	 sillä	 mikään	 lauselma	 ei	 tuntunut	 sopivan	 tuohon	 Siinan
terävään	muistutukseen.

Niin	 he	 erkanivat,	 mutta	 kauan	 katseli	 Kaalu	 Siinan	 jälkeen,	 joka	 keveänä	 mennä	 liihoitteli	 tietä
eteenpäin.

Tuo	 kohtaus	 kävi	 niin	 kipeästi	 Kaalun	 sydämeen,	 ettei	 hän	 voinut	 enää	 vierailujaan	 sinä	 päivänä
jatkaa.	 Hän	 palasi	 majapaikkaansa	 ja	 koko	 yöntienooksi	 oli	 Kaalulle	 päänvaivaa	 tuon	 yksinkertaisen
kohtauksen	vuoksi.

Ensi	pyhänä	kokoontui	kylän	nuoriso	erääseen	taloon,	 ja	sinne	ohjasi	Kaalukin	askeleensa.	Ujona	ja
ystävällisenä	ilmeni	hän	heidän	seuraansa,	jopa	niin	ujona,	että	toisien	täytyi	kehoittaa	häntä	tulemaan
ovipielestä	 peremmäksi.	 Näyttipä	 siltä	 kuin	 Kaalusta	 olisi	 kaikki	 paremmuutensa	 tunne	 kadonnut.
Seurustelu	 kävikin	 laatuun,	 sillä	 ei	 nyt	 ollut	 mitään	 semmoista,	 joka	 olisi	 ristiriitaisuutta	 ja
hankaluuksia	nuorison	kesken	synnyttänyt.	Kaaluakin	kohtelivat	kaikki	ystävällisesti	niinkuin	ei	mitään
olisi	 tapahtunut,	 eikä	koko	viimepyhäisestä	 rettelöstä	 lausuttu	 sanaakaan.	Siina	 ja	Hilja	 seurustelivat
myös	Kaalun	kanssa;	kaikki	näytti	unhoittuneen.

Räimälän	 talo	 oli	 Piirolassa	 hyvissä	 kirjoissa	 rikkautensa	 takia	 —	 mikseikäs,	 sillä	 kyllähän	 rikkaat
toisensa	tuntevat	—;	hyvissäpä	sen	ainoa	perillinenkin.

Kun	Kaalu	eräänä	päivänä	ilmestyi	Piirolaan,	otettiin	hänet	sangen	ystävällisesti	vastaan.	Isäntäväki
vei	 hänet	 heti	 vierashuoneeseen,	 syöttivät,	 juottivat	 ja	 hoitivat	 vierasta	 niinkuin	 parhaiten	 taisivat.
Isäntä	 oli	 aina	 vieraan	 parissa,	 kysellen	 häneltä	 yhtä	 ja	 toista	 Räimälän	 talouden	 asioista,	 samalla
ilmoitellen	 sitä	 ja	 tätä	 omasta	 taloudestansakin.	 Paljon	 tuli	 siinä	 ilmi	 asioita	 molemminpuoliseksi
suureksi	tyytyväisyydeksi.

Hyvä	oli	alku,	mutta	Hilja	näytti	vaan	kylmältä	ja	yhtäkaikkiselta.	Ei	hän	monasti	silmää	näyttänyt,	ja
jos	Kaalu	yritti	hänelle	jotakin	puhua,	vastasi	hän	vaan	lyhyesti	ja	meni	pois.

Vanhukset	kehoittivat	Kaalua	jäämään	taloon	yöksi,	mutta	hän	ei	voinut	sitä	tehdä,	semminkään	kun
Hilja	näytti	niin	kylmältä.	Kaalu	lähti	majapaikkaansa,	mutta	isäntäväki	pyysi	häntä	pistäymään	toiste
talossa.	 Vanhukset	 eivät	 halunneet	 mitään	 sen	 paremmin,	 kuin	 että	 he	 olisivat	 saaneet	 tyttärensä
naitetuksi	niin	kuuluisaan	ja	rikkaaseen	taloon.	He	taivuttelivat	ehtimiseen	tytärtään	siihen	suuntaan,
kehuskellen	 sitä	 onnea,	 mikä	 siitä	 seuraisi.	 Eikä	 Hilja	 olisi	 juuri	 vastenmielinen	 ollutkaan	 tuohon
tuumaan,	 ellei	 olisi	 ollut	 tuota	 kohtausta	 Ritulan	 Siinan	 kanssa.	 Se	 halvensi	 paljon	 Kaalua	 hänen
silmissään	ja	hän	piti	koko	miestä	tyhmänä	ja	tunnottomana	pöyhkeilijänä.

Kaalu	rupesi	nyt	tiheämmin	käymään	Piirolassa,	ja	vanhukset	taivuttelivat	väliaikoina	Hiljaa.	Vihdoin
kesyttyi	 Hilja	 siihen	 määrään,	 että	 hän	 kohteli	 Kaalua	 paremmin.	 Asia	 kehittyi	 siten,	 että	 kihlajaiset
päätettiin	pitää	parin	viikon	päästä.

Kaalu	ilostui	nyt	niin	tästä	uuden	onnensa	koittehesta,	että	hän	jäi	vielä	viikoksi	Lenulaan.	Kun	hän



useinkin	oleskeli	yksin	majapaikassaan,	pyöri	hänen	mielessään	Ritulan	Siina.	Hän	haki	Siinan	seuraa
ja	 väliin	 kävi	 hän	 tämän	 kotonakin,	 vaikka	 hän	 muutoin	 enimmiten	 oleskeli	 Piirolassa	 Hiljan	 parissa.
Mutta	mitä	useimmin	Kaalu	seurusteli	Siinan	luona,	sitä	enemmän	alkoi	tämä	miellyttää	häntä.	Hiljassa
ei	 ollut	 sitä	 hentoa	 ja	 sulavaa	 notkeutta,	 kuin	 Siinassa.	 Entäs	 sitten	 se	 vieno	 ja	 heläjävä,	 hieman
värähtelevä	 ääni	 ja	 järkevä	 puhetapa,	 joka	 kaunisti	 Siinaa.	 Ritulan	 talossa	 vallitsi	 kaikkialla	 hyvä
puhtaus	 ja	 järjestys,	mutta	erittäinkin	Siinan	huone	oli	niin	siisti	 ja	aistikkaasti	 järjestetty,	että	näytti
siltä	kuin	se	olisi	itsestään	semmoiseksi	muodostunut.

Piirolassa	sitävastoin	vallitsi	tavallinen	arkipäiväinen	siivo,	eikä
Hiljan	kamari	ollut	sen	aistikkaampi	kuin	muutkaan	huoneet.

Kun	Kaalu	vertaili	näitä	näkökohtia	toisiinsa,	havaitsi	hän	niissä	suuren	eron.	Kaikki	tämä	ja	Siinan
aistikas	 vaatteus	 vaikutti	 sen,	 että	 Kaalu	 rakastui	 Siinaan	 korvia	 myöten.	 Ei	 Siina	 nyt	 näyttänyt
Kaalusta	ensinkään	»äkkimakealta.»

Kaalun	 käyntiretket	 Ritulassa	 tihenivät	 tihenemistään.	 Iltamilla	 teki	 hän	 Siinan	 kanssa	 pitkiä
kävelyretkiä,	 sillä	 Siina	 ei	 tahtonut	 kieltää	 Kaalulta	 ihmisellistä	 kohtelua.	 Kerran	 kävi	 tämmöisellä
retkellä	niin,	että	Kaalu	yhtäkkiä	pysähtyi	Siinan	eteen.	Molemmat	seisahtuivat.	Kaalu	katsoi	kiinteästi
Siinaa	 silmiin	 ja	 otti	 häntä	 kädestä	 kiinni.	 Ehdottomasti	 takaantui	 Siina	 pari	 askelta	 ja	 näytti	 hyvin
hämmästyneeltä.	Samassa	vetäisi	hän	kätensä	pois	Kaalun	kädestä.

»Minun	sydämelläni	on	eräs	asia,	joka	siellä	raskaasti	painaa»,	sanoi
Kaalu.

»Mikäs	se	sitten	olisi?»	sanoi	Siina,	tarkistaen	kuuloaan	ja	huomaavaisuuttaan.

»Asia	on	sitä	laatua,	etten	tiedä,	uskallanko	sitä	ensinkään	sanoa.»

»Olisi	sitten	ollut	paras,	ett'ette	olisi	ollenkaan	sitä	ilmoittanut»,	sanoi	neito.

»Mi-mi-nä	ra-kastan	teitä	sydämestäni»,	änkytti	Kaalu.

Siina	kalpeni,	vetääntyi	taammaksi,	eikä	voinut	vähään	aikaan	virkkaa	mitään.

»Kuinka	 te	 rohkenette	 semmoista	 sanoa?	 Te,	 jolla	 on	 jo	 melkein	 kihlattu	 morsian.	 Te,	 joka	 olette
minua	 niin	 suuresti	 pilkannut	 ja	 halveksinut.	 Luuletteko,	 että	 naisen	 sydän	 on	 teidän	 leikkikalunne,
jonka	kanssa	saatte	menetellä	niinkuin	haluttaa.	Teillä	on	häilyvä	sydän,	 joka	ei	pidä	mitään	pyhänä,
eikä	 minua	 haluta	 sitoa	 kohtaloani	 niin	 horjuvaan	 mieheen.	 Hävetkää	 toki	 vähän	 ja	 menkää
morsiamenne	luo	ja	pitäkää	pyhänä	liittonne,	jonka	kerran	olette	solmineet»,	sanoi	Siina.

Kaalu	oli	niinkuin	puusta	pudonnut.	Hän	luuli	kuvitellun	etevämmyytensä	nojalla	olevansa	oikeutettu
saamaan	kenen	tytön	suostumuksen	hyvänsä.	Ja	nyt	tuo	Ritulan	hento	tyttö	antoi	hänelle	rukkaset.

Äänetönnä	lähtivät	he	kävelemään	Ritulaa	kohden.	Kartanoon	vievälle	portille	tultuaan	ojensi	Kaalu
kätensä	hyvästijätöksi	Siinalle,	ja	äänetönnä	puristi	tämä	hieman	Kaalun	tarjottua	kättä.

Kaalu	lähti	nyt	tallustelemaan	Piirolaa	kohden,	mieli	syttäkin	mustempana.

Sinne	tultuaan	oli	hän	vähäpuheinen	ja	jörömäinen.	Tämän	huomasi	talon	väkikin	ja	he	ihmettelivät,
mikä	on	mahtanut	sulhasmiehelle	tulia,	kun	hänessä	on	tapahtunut	sellainen	mielenmuutos.

Niine	puheineen	lähti	Kaalu	pötkimään	oitis	kotimatkalle	Räimälään,	Monenlaisia	mietteitä	pyöri	nyt
hänen	päässään	ja	mieli	oli	apeana.	Kuitenkin	lohdutteli	hän	itseänsä	sillä,	ettei	toki	Hiljan	tietoon	tulisi
hänen	 seikkailunsa	 Ritulan	 Siinan	 kanssa.	 Niin	 muodoin	 olisi	 hänellä	 jäljellä	 Piirolassa	 turvapaikka,
mihin	olisi	hyvä	paeta	tappionsa	jälkeen;	olihan	siellä	hänellä	melkein	kihlattu	morsian.

Kun	määräaika	oli	kulunut,	ajoi	Kaalu	puhemiehen	kanssa	korskuvalla	hevosella	Piirolaan	kihlajaisia
viettämään.	 Heti	 kartanolle	 tultua	 huomasi	 Kaalu,	 etteivät	 asiat	 ole	 enää	 niinkuin	 ennen.	 Vieraita	 ei
tultu	 kartanolle	 vastaanottamaan,	 eikäpä	 hevostakaan	 riisumaan	 eikä	 talliin	 viemään;	 itse	 he	 saivat
hevosen	 riisua	 ja	 sitoa	 omiin	 rattaihinsa	 kiinni.	 Sitten	 he	 astelivat	 perheentupaan.	 Isäntä	 ja	 emäntä
tulivat	 vieraita	 tervehtimään	 ja	 veivät	 heidät	 kamariin.	 Kun	 kahvit	 oli	 juotu	 ja	 tupakat	 pantu,	 alkoi
puhemies	esitellä	asiaansa.

»Tämä	 meidän	 pitäjän	 uljain	 ja	 rikkain	 poika	 on	 katsonut	 hyväksi	 tulla	 kainaloiseksi	 kanakseen
valitsemaan	teidän	kultanuppustanne	ja	pyytää	nyt	teiltä	hänen	kättään.»

»Me	olemme	antaneet	täyden	vallan	tyttärellemme,	tehköön	hän	itse	kuinka	tahtoo»,	sanoi	tytön	isä
kylmänvoittoisesti.

»Kun	asiat	niin	lienevät,	niin	olkaa	hyvät	ja	kutsukaa	Hilja	tänne»,	pyysi	puhemies.



Mutta	Kaalu	kävi	yhä	kalpeammaksi.	Ujostellen	tuli	Hilja	huoneeseen.	Hän	seisahtui	ovipieleen	ja	oli
tavallista	punaisempi.

»Käypäs	istumaan	tänne	peremmäksi,	Hilja.	Meillä	olisi	sinulle	vähän	asiaa»,	kehoitti	puhemies.

»Pysynpä	minä	tässäkin»,	sanoi	Hilja	ujosti.

»Me	olemme	 tulleet	 tänne	perustelemaan	ennen	solmituita	asioita	 ja	 tuomaan	sinulle	 tämän	uljaan
nuorukaisen	 kihloja.	 Talon	 ja	 pojan	 tunnet	 jo	 ennestään,	 ettei	 minun	 tarvitse	 enää	 niitä	 ruveta
selvittelemään»,	tuumaili	puhemies.

Kihlat	olivat	kamarin	pöydällä.	Niitä	oli	kaksi	isoa	silkkisaalia,	kolme	vankkaa	kultasormusta	ja	naisen
kultakello.	Nämät	otti	puhemies	käteensä	ja	tarjosi	niitä	Hiljalle.

»Joko	 te	 olette	 asianne	 suorittanut	 Ritulan	 Siinan	 kanssa?»	 sanoi	 tyttö	 pisteliäästi,	 eikä	 ottanut
kihloja	vastaan.

»Minä	 kyllä	 en	 ymmärrä,	 mitä	 nuot	 sanat	 tarkoittavat,	 mutta	 ota	 vaan	 nämät	 kihlat	 vastaan	 ja
päätetään	 kaupat.	 Minä	 takaan,	 ettet	 lyö	 kättäsi	 poroon,	 kun	 pääset	 tämän	 Räimälän	 Kaalun	 kanssa
elämäsi	päiviä	viettämään»,	koki	puhemies	puhella,	saadakseen	asiansa	hyvään	loppuun.

»En	 ikinä,	 sillä	 olen	 huomannut,	 että	 koko	 mies	 on	 tyhjä	 kerskailija	 ja	 pöyhkeilijä,	 joka	 luulee
saavansa	 naissydämen	 kanssa	 leikitellä	 kuinka	 kulloinkin	 haluttaa»,	 sanoi	 neito	 ja	 pujahti	 samassa
ovesta	ulos.

Kaalusta	tuntui	siltä	kuin	kokonainen	jäävuori	olisi	paiskattu	hänen	sydämeensä.	Kaukaan	aikaan	ei
hän	kyennyt	puhumaan	mitään,	ja	hämilläänpä	oli	puhemieskin.

»Mikähän	 lienee	Hiljalle	 tullut,	kun	hän	on	niin	muuttunut?»	sanoi	Kaalu	vihdoin	 ja	kohautti	vähän
itseään.

»Mitä	 tuo	 lienee	 tuolta	 Ritulasta	 kuullut;	 kuului	 hän	 jotakin	 puhuvan	 'äkkimakeasta',	 parempansa
moninkertaisesta	solvaisemisesta	ja	jotakin	semmoista,	jota	en	täydellisesti	ymmärtänyt»,	sanoi	Piirolan
isäntä.

Nolona	 lähti	 nyt	 sulhasväki	 pois,	 eikä	 siinä	 pitkiä	 hyvästijättöpuheita	 pidetty;	 kylmä,	 mykkä
kädenanto	vain,	siinä	kaikki.

Kun	 Piirolan	 Hilja	 ja	 Ritulan	 Siina	 tapasivat	 sen	 jälkeen	 ensi	 kerran	 toisensa,	 itkivät	 he	 sylitysten
kauan	aikaa,	sillä	heidän	sydämessään	tuntui	siltä	kuin	he	olisivat	suuresta	vaarasta	pelastuneet.

II.	Siinan	vaikutus	nuorisoon.

Ritulan	 Siina	 rupesi	 nyt	 tuntemaan	 oman	 arvonsa.	 Selvästi	 huomasi	 hän,	 että	 hänellä	 on
vaikutusvaltaa	nuorisoon.	Hän	tiesi	tarkoin,	ettei	hän	suinkaan	ollut	mikään	kaunotar,	eikä	sen	nojalla
voisi	muiden	huomiota	puoleensa	vetää.	Mutta	hän	tunsi	omaavansa	muita	lahjoja,	joita	usein	puuttuu
hyvinkin	kauneilta	neitosilta.

Tämän	tietonsa	 ja	 itsearvonsa	tunnossa	ei	Siina	enää	ensinkään	ujostellut	toisten	nuorien	seurassa.
Notkeana	ja	hentona	liihoitteli	hän	kuin	keijukainen	ja	häikäilemättä	puheli	hän	sointuisalla	pehmeällä
tavallaan	kenen	kanssa	tahansa.

Varsin	merkillistä	oli,	että	kun	ulkopitäjistä	 tuli	nuoria	miehiä	Lenulaan	naimapuuhissa,	 takertuivat
he	 melkein	 poikkeuksetta	 Siinaan,	 kun	 vaan	 kerrankaan	 sattuivat	 hänen	 pariinsa	 tulemaan.
Seurauksena	tuosta	kaikesta	oli	useinkin	se,	että	aiottu	naimiskauppa	jäi	sikseen.

Kun	Siina	kohteli	vieraitaan	aina	ystävällisesti	ja	sävyisästi,	ottivat	nuoret	miehet	asian	siltä	kannalta,
että	 Siina	 osoittaa	 heille	 erityistä	 huomaavaisuutta.	 Ja	 semmoisesta	 otaksumisesta	 seurasi,	 että	 he
rupesivat	Siinalle	rakkaudentunnustuksiansa	tekemään.

Mutta	Siinapa	ei	ollutkaan	niin	vain	ensi	oksalta	ammuttava.	Oitis	rupesi	hän	selittelemään,	kuinka
väärän	 käsityksen	 vieras	 oli	 hänestä	 saanut.	 Hän	 oli	 muka	 päättänyt	 aina	 olla	 naimatonna.	 Vieraalle
olisi	parasta,	että	hän	menisi	sen	neitosen	luo,	jota	varten	hän	oli	tänne	tullutkin.

Tavallisesti	kävi	niin,	että	nuoren	miehen	sydän	oli	kylmennyt	tarkoitettua	impeä	kohtaan,	ja	apealla
mielellä	palasi	hän	kotiinsa.

Tämmöisiä	tapauksia	sattui	niin	usein,	että	ne	rupesivat	herättämään	yleistä	huomiota.



Joku	muistutti	kerran	Siinalle,	miksikä	hän	niin	paljon	eroittaa	aiottuja	avioliittoja.

»Enhän	 minä	 ole	 heitä	 hakenut	 enkä	 pyytänyt	 heitä	 tarkoittamistaan	 tytöistä	 erkanemaan;
päinvastoin	olen	kehoittanut	pysymään	sen	neitosen	kimpussa,	jota	varten	ovat	tulleetkin»,	sanoi	Siina
vähän	loukkaantuneena.

Tulipa	 taas	 kerran	 vieraasta	 paikkakunnasta	 eräs	 pulska	 nuorukainen	 käymään	 Lenulassa.	 Päätä
pohkaa	takertui	hän	Keimalan	Tiinaan	kiinni.

Tiina	oli	kaunis	tyttö	Jumalan	luoman	puolesta,	mutta	hän	oli	pahassa	maineessa	epäsiveellisyytensä
takia.	Hän	oli	muuten	räivä	ja	rivopuheinen,	kuten	semmoiset	tavallisesti	ovat.

Tähän	tyttöheisakkaan	mieltyi	 tuo	upea	nuorukainen	niin,	ettei	hän	 lyönyt	ei	 laskenut	muualle	kuin
Keimalan	Tiinan	pariin,	eikä	hän	välittänyt	muista	kylän	neitosista	yhtään	mitään.

Tiina	ylpeili	tuon	pojan	voitettuaan	ja	julkisesti	käveli	hän	tämän	kynkässä	seurapaikoissa.

Tämä	harmitti	Ritulan	Siinaa.	Hän	sovitti	niin,	että	hän	tuli	kohdanneeksi	tuon	pojan.

Siina	 pani	 nyt	 kaiken	 viehättäväisyytensä	 ja	 vaikutusvaltansa	 liikkeelle.	 Hän	 kohteli	 nuorukaista
ystävällisesti,	 puhua	 leperteli	 hänelle	 kaikenlaisia	 asioita	 sointuvalla	 tavallaan	 sekä	 kehoitti	 pojan
käymään	häntäkin	katsomassa.

Jo	 ensi	 näkemältä	 teki	 Siinan	 olento	 poikaan	 hyvän	 vaikutuksen.	 Kutsua	 noudattaen	 meni	 hän
tapaamaan	 Siinaa.	 Yhä	 suurempaa	 huomaavaisuutta	 ja	 kohteliaisuutta	 osoitti	 Siina	 nuorukaiselle.	 Ja
ennenkuin	poika	lähti	Ritulasta	iltasella	pois,	oli	hän	täydellisesti	mieltynyt	tyttöön.

Keimalan	 Tiina	 alkoi	 haihtua	 pois	 hänen	 mielestään,	 ja	 Siina	 sai	 siellä	 yhä	 enemmän	 sijaa.	 Hän	 ei
hakenutkaan	enää	Tiinan	seuraa,	mutta	Siinan	luona	käymiset	tihenivät.

Ei	ollut	montakaan	vuorokautta	vielä	kulunut,	kun	poika	jo	teki	Siinalle	rakkaudentunnustuksen.

Siina	selitti	nyt	pojalle,	ettei	hän	sitävarten	ole	ollut	hänelle	ystävällinen,	että	siitä	semmoisia	asioita
koituisi,	 vaan	 että	 hän	 on	 ystävällinen	 kaikille	 ihmisille;	 samassa	 hän	 selitti	 haluavansa	 olla	 aina
naimatonna.

Paikalla	 nousi	 poika	 ylös,	 ojensi	 kätensä	 Siinalle	 hyvästijätöksi	 ja	 pötki	 suoraa	 päätä	 kotiinsa
käymättä	edes	Keimalassa.

»Jopahan	taasenkin	sait	eroitetuksi	rakastavaiset	toisistaan»,	muistutettiin	nytkin	Siinaa.

»Sen	tein	aivan	tahallani»,	sanoi	Siina.

»Miksikä	niin?»

»Poika	olisi	ollut	liian	hyvä	mies	Keimalan	Tiinalle,	ja	minä	en	sallinut	asian	niin	käydä.	Poika	kiittää
kerran	 minua	 siitä,	 että	 eroitin	 hänet	 semmoisesta	 ihmisestä	 kuin	 Keimalan	 Tiina	 on»,	 sanoi	 Siina
levollisesti.

»Taisit	mieliä	poikaa	itsellesi»,	sanottiin.

»Se	on	väärä	syytös.	Hänet	olisin	saanut	vaikka	kymmenin	kerroin,	 jos	vaan	olisin	halunnut»,	sanoi
Siina	päättävästi.

»Kosiko	hän	sitten	sinua?»

»Sepä	nyt	on	tietty	—	kuinkas	muutoin»,	sanoi	Siina	oman	arvonsa	tunnossa.

»Mikset	häntä	sitten	ottanut?	Pulska	poika	eikä	kuulu	olevan	varatonkaan»,	muistutettiin.

»Hän	ei	sopinut	minun	luonteelleni.»

»Mitä	hänessä	sitten	oli	moittimista?	Siivo	ja	höyli	poika.»

»Te	ette	ole	oppinut	tuntemaan	ihmissydämiä.	Törylän	Erkillä	on	itsepintainen	ja	taipumaton	luonne,
joka	ei	anna	vähääkään	perään,	minkä	hän	kerran	luulottelee	oikeaksi,	 ja	semmoista	en	minä	tahdo»,
selitti	Siina.

Todellista	 aikomusta	 ei	 Siinalla	 ollutkaan	 olla	 ja	 elää	 naimatonna.	 Mutta	 hän	 oli	 mielestään	 perin
tarkka	tuntemaan	ihmisiä.	Aivan	pian	otti	hän	selvän	kaikista	oudoistakin	henkilöistä,	kun	hän	vaan	sai
hetken	heidän	kanssaan	keskustella,	Ja	paikkakunnan	nuoret	miehet	tunsi	hän	muka	niin	tarkkaan,	että



olisi	voinut	niinkuin	kirjasta	lukea,	mitä	kunkin	sydämen	pohjalla	liikkui.

Niin	ainakin	Siina	luuli	ja	tähän	luuloon	hän	lujasti	luotti.

III.

Siina	valitsee.

Omassa	 pitäjässä	 oli	 Nytkälä-niminen	 talo.	 Se	 oli	 pitäjän	 vankimpia.	 Siinä	 oli	 neljä	 poikaa,	 ja
nuorimman	veljen	nimi	oli	Tuomas	eli	Tommi	niinkuin	häntä	yleiseen	nimitettiin.	Veljekset	olivat	kaikki
muut	tunnetut	hiljaisiksi	ja	siivoiksi	nuorukaisiksi,	mutta	jo	aikaisin	huomattiin	Tommissa	rajupäisyyttä.
Muutkin	 veljekset	 olivat	 välttävän	 näköisiä	 ja	 kookkaita	 miehiä,	 mutta	 Tommi	 oli	 heistä	 kaikkein
komein.

Jo	 varhaisesta	 lapsuudesta	oli	Tommi	Ritulan	Siinasta	kylän	 somin	poika.	 Iän	varttuessa	oli	Tommi
aina	Siinan	ajatusten	 ja	 tarkoitusten	esineenä.	Tommi	oli	paria	vuotta	nuorempi	Siinaa,	 joten	hän	oli
vielä	ikäänkuin	kehityksen	alainen,	ja	Siina	tarkoin	tähysteli,	mitä	tuosta	tulisi.	Kukaan	kuolevainen	ei
tiennyt	mitään	noista	Siinan	mietteistä,	sillä	hän	oli	järkevä	tyttö,	joka	osasi	kätkeä	kaikki	mielitekonsa
sydämensä	syvimpään	sopukkaan.

Tommi	kehittyi	 yhä	 rajupäisemmäksi.	Hänellä	oli	 taipumusta	 ryyppimiseen,	 ja	 vankka	mies	kun	oli,
joutuivat	 ihmiset	 välistä	 hänen	 kanssaan	 helisemään.	 Pohjaltaan	 hän	 kuitenkin	 oli	 hyväluontoinen
nuorukainen.	Kun	nuot	 rajuuden	puuskat	olivat	menneet	ohi,	katui	hän	katkerasti	 tekojaan,	 jopa	niin
että	 hän	 väliin	 itkikin.	 Hän	 pyysi	 anteeksi	 niiltä,	 joita	 vastaan	 oli	 rikkonut	 ja	 aikoi	 vakaasti	 ruveta
hillitsemään	rajua	luontoansa.

Tämän	kaiken	huomasi	Siina,	vaan	ei	se	vaikuttanut	hänen	mielipiteeseensä	yhtään	mitään.

Ritulan	ja	Nytkälän	talojen	väliä	oli	siksi	pitkältä,	etteivät	Siina	ja	Tommi	usein	tavanneet	toisiansa,
semminkään	kun	Tommi	ei	ollut	halukas	pyhinäkään	kylissä	kulkemaan.	Enimmiten	 istui	hän	kotona,
lueskellen	kirjoja.

Eräänä	 kauniina	 kesäisenä	 pyhäiltana	 tuli	 Tommi	 kylille	 ja	 niin	 osui	 hän	 kylän	 nuorison	 joukkoon.
Vähääkään	häikäilemättä	astui	Siina	oitis	Tommia	tervehtimään	ja	sanoi:	»Näkeepä	Tomminkin	kerran
nuorten	joukossa.»	Samassa	ojensi	hän	kätensä	Tommille	tervehdykseksi.

Tommi	 tarttui	 tarjottuun	 käteen,	 mutta	 Siina	 ei	 niin	 pian	 heittänytkään	 hänen	 kädestään	 irti.
Tommista	 tuntui	 tuo	 käsi	 niin	 pehmoiselta	 ja	 lämpöiseltä.	 Häntä	 oudostutti	 Siinan	 ystävällinen	 ja
lempeä	tervehdys,	sillä	ei	hän	ollut	koskaan	semmoista	osakseen	saanut.	Tommi	ei	ollut	vielä	koskaan
ollut	 tekemisissä	 vähän	 vähääkään	 neitosten	 kanssa.	 Siinan	 hän	 kyllä	 tunsi	 näöltään	 sekä	 tavoiltaan,
mutta	jotakin	vastenmielisyyttä	oli	hän	aina	tuntenut	sydämessään	tyttöä	kohtaan.

Nuoriso	 leikki	 vapaassa	 luonnossa	 viheriällä	 kentällä.	 Siellä	 juostiin	 leskeä,	 oltiin	 ruohonäkkisillä,
kätkettiin	sormusta	ynnä	muuta	semmoista;	oli	siinä	iloa	ja	hauskuutta.

Tommi	 istui	 syrjässä	 kivellä,	 katsellen	 toisten	 iloa.	 Hänen	 mielestään	 ei	 koko	 joukossa	 ollut	 niin
hentoa,	 notkeaa	 ja	 kekseliästä	 neitosta	 kuin	 Siina.	 Tommi	 lämpeni	 hitaasti,	 mutta	 varmasti	 ja	 ei
aikaakaan,	kun	hän	jo	yhtyi	toisiin,	ja	pian	oli	hän	leskeä	juostessa	Siinan	parina	—!

Tommin	kylillä	käymiset	rupesivat	nyt	tihenemään.	Hänestä	tuntui	siltä,	ettei	ollut	oikein	hyvä	olla,
ellei	 vaan	 Siina	 sattunut	 olemaan	 toisien	 joukossa.	 Ei	 hän	 tiennyt,	 miksikä	 se	 niin	 oli,	 mutta
semmoiselta	se	vaan	tuntui.

Vähitellen	rupesi	asia	Tommille	selkenemään.	Mitähän	jos…?	mutta	nuot	veljet…	—	—	—

Ei	kovinkaan	paljon	aikaa	kulunut,	ennenkuin	kylässä	alkoi	kuulua	huhuja,	että	Siina	ja	Tommi	ovat	—
kihloissa.	Eikä	kumpikaan	heistä	koettanutkaan	sitä	tyhjäksi	tehdä.	—	Mitäs	siitä,	julkinen	asia.

Tommia	 oli	 vaivannut	 ajatus	 veljistään.	 Kuinka	 kävisi	 tuoda	 vaimo	 niin	 monilukuiseen	 perheeseen.
Eikä	erotakaan	sopinut;	olisi	jäänyt	pienelle	osalle.	Mutta	kylläpä	Siina	nyt	jo	osasi	asioita	johtaa.

»Mitäpä	tuosta	huolehdit,	tule	meille,	onhan	tässä	tilaa.»

»Mutta	tuo	Nartti?»

»Mitäpä	 hän	 meitä	 haittaa,	 ihminenhän	 hänkin	 on.	 Ellei	 muuten	 sovi,	 jaetaan	 talo	 kahtia	 tai
maksetaan	Nartti	pois»,	perusteli	Siina	uutta	talouttaan.

»Millä	rahoilla?»



»Oletkos	ajattelematon?	Tottahan	sinäkin	kotoasi	jotakin	saat.	Muuten	on	meillä	lupa	tehdä	työtä	ja
pyrkiä	eteenpäin.»

Siihen	täytyi	Tommin	tyytyä.	—	—	—

Kun	asia	 tuli	vakavana	totena	kyläläisten	 tietoon,	kummailtiin	sitä	suuresti.	Siinalla	oli	ollut	heidän
mielestään	loistaviakin	tarjouksia,	paljonkin	parempia	kuin	Tommi,	ja	kaikki	hän	oli	vaan	karkoittanut
luotaan!	 Tommi	 ei	 ollut	 missään	 hyvässä	 maineessa	 kyläläisten	 kesken	 rajupäisyytensä	 vuoksi	 ja
Siinalle	hän	vaan	kelpasi	—	hänelle,	joka	muiden	suhteen	oli	ollut	niin	sanomattoman	vaatelias.

Ei	voitu	Siinan	vaalia	kyllin	ihmetellä.

»Kuinka	sinä,	ystäväni,	tuohon	Tommiin	voit	mieltyä?»	kysyi	eräs	ystävä
Siinalta.

»Mitä	moitittavaa	hänessä	sitten	olisi?»

»Hän	ryypiskelee	ja	on	tavasta	rajupäinen»,	sanoi	ystävä.

»Kyllä	 minä	 hänet	 taltutan.	 Muuten	 on	 se	 minun	 oma	 asiani,	 eikä	 kuulu	 sinulle	 vähän	 vähääkään.
Kyllä	 ymmärrän,	 että	 tämä	 on	 ensimäinen	 kontti,	 joita	 aiotaan	 minulle	 ruveta	 kantamaan,	 mutta	 sen
sanon	edeltäpäin,	etteivät	ne	minuun	tee	toivottua	vaikutusta.	—	Minä	olen	vaalini	tehnyt»,	sanoi	Siina
päättävästi.

Siihen	kontinkantamiset	sitten	jäivätkin,	sillä	tieto	Siinan	päätöksestä	oli	levinnyt	kylälle.

Siina	oli	kihloissa	ollessaankin	yhtä	ystävällinen	ja	kohtelias	kaikille	ihmisille	kuin	ennenkin.

Silloin	hän	sattui	kerran	seurustelemaan	erään	arvossa	pidetyn	pojan	kanssa.	He	keskustelivat	kauan,
ja	 Siina	 oli	 avosydäminen	 kuten	 ennenkin.	 Vihdoin	 esitteli	 poika,	 että	 tekisivät	 pienen	 kävelyretken
ihanan	 kesäillan	 viileässä.	 Siina	 suostui	 siihen,	 ja	 niin	 lähdettiin	 liikkeelle.	 He	 eivät	 hakeneet
syrjäpaikkoja,	vaan	kävelivät	yleisillä	ja	julkisilla	teillä.

»Kuinka	sinä	voit	tuohon	Tommiin	yhtyä»,	sanoi	poika,	ottaen	Siinan	kädestä	kiinni.

»Mitä	moitetta	hänessä	sitten	olisi?»	kysyi	Siina,	samassa	vetäisten	kätensä	pois	pojan	kädestä.

»Semmoinen	rajupäinen	jörö.»

»Yhdellä	 on	 yksi	 vika,	 toisella	 toinen.	 Tommi	 on	 pohjaltaan	 hyväsydäminen,	 ja	 kun	 hän	 oppii
hillitsemään	rajun	luontonsa,	tulee	hänestä	miesten	parahia.	Siinä	on	varmasti	minun	osani,	ja	kukaan
ei	voi	asiaa	toiseksi	muuttaa»,	sanoi	Siina	lujasti	ja	päättävästi.

Kun	 Tommi	 sai	 tietää,	 että	 Siina	 oli	 ollut	 kävelyllä	 tuon	 pojan	 kanssa,	 tuli	 hän	 sanomattoman
mustasukkaiseksi.	 Ajatuksiinsa	 vaipuneena	 kulkea	 myrrysteli	 hän	 yksinään	 eikä	 puhunut	 kellekään
monta	sanaa.

Yhtäkkiä	levisi	kylälle	tieto,	että	Tommi	oli	pieksää	mukiloinut	tuon	pojan	pahanpäiväiseksi,	jopa	niin,
että	poika	joutui	vuoteeseen.

Yleensä	 luultiin,	 että	 Siina	 ottaa	 nyt	 eronsa	 Tommista,	 mutta	 niin	 ei	 käynyt.	 Tapauksen	 tietoonsa
saatuaan	 haki	 Siina	 heti	 Tommin	 käsiinsä.	 Sanaa	 lausumatta	 kävelivät	 he	 Ritulaan	 ja	 sulkeutuivat
Siinan	kamariin.

»Kuinka	voit	tuommoista	tehdä?	Oikein	saa	hävetä	käytöstäsi»,	sanoi
Siina	nuhtelevasti	ja	katsoi	kiinteästi	Tommia	silmiin.

»Mitä	hänen	sitten	tarvitsee	tulla	siihen	liehtaamaan	ja	sukoistelemaan»,	sanoi	Tommi	jyrkästi.

»Oletko	todellakin	niin	yksinkertainen,	että	voit	tuommoiset	asiat	siltä	kannalta	ottaa!	Pitääkö	minun
tekeytyä	vihamieliseksi	kaikille	ihmisille	senvuoksi,	kun	olemme	päättäneet	kohtalomme	yhdistää?	Sinä
olet	aivan	syyttömästi	lyönyt	viatonta	nuorukaista,	sillä	mitään	sen	enempää	ei	siinä	kohtauksessa	ollut
kuin	tavallinen	kohteliaisuus,	jota	me	olemme	velkapäät	kaikille	ihmisille	osoittamaan»,	sanoi	Siina.

»Sinä	siis	aiot	hyljätä	minut»,	sanoi	Tommi	jurosti.

»En,	sitä	en	tee,	vaikka	vielä	mitäkin	tulisi.	Mutta	sinun	tulee	pyytää	anteeksi	ja	muutenkin	hyvittää
hänet,	sillä	minä	en	suvaitse,	että	jättäisitte	noin	ruman	rikoksen	sovittamatta»,	sanoi	Siina	ja	samassa
kiersi	hän	kätensä	Tommin	kaulaan.

Tommi	heltyi	ja	tuli	nöyräksi	kuin	lammas;	Siina	olisi	voinut	kääriä	hänet	vaikka	sormensa	ympärille.



Kyyneleet	vierivät	Tommin	silmistä	ja	hän	lupasi	mennä	oitis	sovittamaan	rikoksensa.

Siina	 kävi	 usein	 hoitelemassa	 syyttömästi	 rusikoidun	 pojan	 haavoja,	 mitkä	 eivät	 kovin	 pahoja
olleetkaan,	ja	pian	toipui	potilas.

Tällä	tavoin	saatiin	tuo	ruma	asia	sovitetuksi	niin,	ettei	se	mitään	pahempaa	jälkeä	jättänyt.

IV.

Hankauksia.

Häät	 pidettiin	 ja	 Tommi	 siirtyi	 Ritulaan	 asumaan,	 sillä	 hän	 oli	 lunastanut	 Nartin	 osan,	 ja	 Siinan
vanhemmat	luovuttivat	kaiken	taloudenhoidon	nuorelle	parille.

Ankaraa	 huolta	 piti	 nyt	 Siina	 kotinsa	 järjestyksestä	 ja	 puhtaudesta.	 Ja	 hän	 saikin	 talon	 tässä
suhteessa	vähitellen	siihen	kuntoon,	että	Ritulaa	mainittiin	esikuvaksi	monessa	ympäristön	pitäjässä.

Ei	sitä	vierasta	käynyt	Lenulassa,	 joka	ei	olisi	pistäynyt	katsomassa	tuota	kuuluisaa	Ritulaa.	Ja	yhtä
kohtelias,	vierasvarainen	ja	ystävällinen	oli	emäntä	kaikille,	niin	köyhille	kuin	rikkaillekin.	Köyhiä	ei	hän
tosin	vienyt	vierashuoneeseen,	mutta	aina	oli	hänen	kätensä	ojennettuna	auttamaan	heitä	ja	hartaasti
otti	hän	osaa	heidän	suruihinsa.	Muutoin	kehoitti	hän	heitä	 istumaan,	 istui	 itse	heidän	rinnallensa	 ja
kuunteli	kärsivällisesti,	mitä	heillä	kullakin	oli	sanomista.

Arvokkaammat	vieraat	vei	hän	heti	vierashuoneeseen,	jossa	hän	koetti	saada	heidät	viihtymään.

Kun	 hänen	 itsensä	 täytyi	 mennä	 laittamaan	 vieraille	 suunavausta,	 komensi	 hän	 Tommin	 sillä	 välin
pitämään	vieraille	seuraa.

Tommi	koki	kyllä	parhaansa	mukaan	huvittaa	 ja	viihdyttää	vieraita,	mutta	hiljainen	 ja	 juro	kun	hän
luonteeltaan	oli,	ei	 se	ottanut	onnistuakseen.	Yritettiinkö	 jotakin	puhelemaan,	 loppui	se	aivan	pian	 ja
ikävä	äänettömyys	sai	taas	vallan.	Mutta	kun	emäntä	joutui	vierasten	pariin,	kyllä	silloin	kielet	pääsivät
valloilleen	ja	ikävyys	haihtui.

Isännästä	 oli	 vastenmielistä	 tuo	 ylöllinen	 vierasten	 käynti.	 Hän	 oli	 luonteeltaan	 säästäväinen	 ja
tarkka,	 ja	 hänelle	 kävi	 peloksi,	 että	 alinomainen	 vierasten	 kestitseminen	 tuottaa	 häviötä	 taloudelle.
Tämäkin	 osaltaan	 vaikutti	 siihen,	 että	 isäntä	 oli	 niin	 vastahakoinen	 ja	 juromainen	 vieraita
kohdellessaan.

»Ei	 meidän	 taloutemme	 kestä	 tuota	 alituista	 tavaran	 ja	 ajan	 hukkaa,	 joka	 meillä	 on	 tullut	 melkein
jokapäiväiseksi	tavaksi	alinomaisten	vierasten	vuoksi»,	sanoi	isäntä.

Emäntä	päästi	iloisen	naurunhohotuksen.

»Sanotko	 —	 ajatteletko	 niin?	 Eivät	 vieraat	 kuluta	 kovinkaan	 suuria	 summia.	 Hyvästi	 järjestetyssä
talossa	on	aina	 jotakin,	 jota	sopii	vieraille	suunavaukseksi	 tarjota.	Ole	koko	asiasta	aivan	huoletonna,
kyllä	minä	itse	huolehdin	sinunkin	puolestasi.	Sen	vaan	voin	sinulle	vakuuttaa,	ettemme	me	sen	takia
maalta	 merelle	 joudu.	 Meidän	 tulee	 osoittaa	 kohteliaisuutta	 kaikille	 ihmisille.	 Miltä	 se	 tuntuisi
sinustakin,	 jos	olisimme	ihmisiä	kohtaan	tylyt	 ja	 jurot	kuin	puukonnielijät	 ja	siten	poistaisimme	kaikki
vieraat	luotamme»,	selitteli	emäntä.

Isännällä	ei	ollut	siihen	mitään	sanomista	ja	siihen	hänen	täytyi	tyytyä,	vaikka	vähän	vastenmielisesti.

Rakastivatko	Siina	ja	Tommi	toisiaan?

Tommi	rakasti	vaimoansa	melkein	liiaksikin.	Hän	oikein	jumaloitsi	häntä,	ja	siitä	seurasi,	että	hänellä
oli	 melkein	 aina	 hienoa	 mustasukkaisuutta	 vaimoansa	 kohtaan.	 Ainoa	 vastenmielisyys,	 mikä	 tavasta
ilmeni	hänessä	vaimoonsa,	oli	tuon	ankaran	puhtauden	vuoksi,	jota	emäntä	ehdottomasti	kaikilta	vaati,
mutta	äänetönnä	koetti	Tommi	kärsiä	sitäkin.

Siina	rakasti	myös	ehdottomasti	miestään,	vaikka	tavasta	olikin	erimielisyyttä	heidän	välillänsä.	Kun
vaan	Tommi	totteli	häntä	kaikissa	ja	alistui	hänen	tahtoansa	noudattamaan,	niin	oli	kaikki	hyvin.	Mutta
tämäkin	alistuminen	tuntui	Tommista	vastenmieliseltä.	—	—	—

Lenula	 oli	 luonnonihana	 paikka.	 Viljelykset	 olivat	 laajat	 ja	 hyvästi	 hoidetut.	 Talot	 olivat	 hyvästi
raketut,	 ja	puhtaus	vallitsi	kaikkialla.	Aivan	kylän	laidassa	oli	 iso	kalarikas	Lenujärvi.	Kylä	sijaitsi	sen
itäpuolella,	 ja	 viljelykset	 ulottuivat	 aivan	 järven	 rantaan	 saakka.	 Kaunis	 oli	 näköala	 järvelle,	 joka
kesäisinä	 aamuina	 aukesi	 peilikirkkaana	 monine	 kauniine,	 lehtevine	 saarineen	 ja	 useine	 pitkine
niemineen	 ja	 lahdelmineen	 katsojan	 eteen.	 Kaunispa	 oli	 järveltäkin	 katsella	 tuota	 muhkeata	 kylää
viljavine	 vainioineen,	 ja	 melkein	 sen	 keskellä	 sijaitsevaa	 korkeahuippuista	 valkeaksi	 kalkittua



kivikirkkoa.

Tuon	luonnon	ihanuuden	vuoksi	tuli	Lenulaan	aina	paljon	herrasväkeä	kesävieraiksi.	He	majoittuivat
sinne	 tänne	 kylässä,	 mutta	 mieluimmin	 valitsivat	 he	 majapaikakseen	 järveä	 likimpänä	 olevia	 taloja.
Järven	 viileä	 henki	 loi	 vilpastusta	 kesän	 kuumuuteen	 ja	 kalastelemaan	 mennessä	 pääsi	 pikemmin
järvelle.	Heillä	oli	melkein	kaikilla	kalastusneuvoja	mukanaan,	yhdellä	yhdenlaisia,	toisella	toisenlaisia.
Kun	sää	oli	kaunis,	näki	järvellä	useita	valkopurjeisia	venheitä	kiitävän,	yhden	sinne,	toisen	tänne.

Luonnollistahan	on,	että	kesävieraat	tutustuivat	ympäristöönsä,	niinpä	Ritulaankin.	He	mieltyivät	oitis
siihen	 puhtauteen	 ja	 täsmällisyyteen,	 mikä	 talossa	 vallitsi.	 Ensi	 katsannolta	 teki	 emännän	 ulkonäkö
heihin	 vähän	 vastenmielisen	 vaikutuksen,	 mutta	 kuta	 enemmän	 he	 tutustuivat	 hänen	 sisälliseen
ihmiseensä,	 sitä	miellyttävämmäksi	hän	heistä	 tuli,	 ja	 tuo	ulkokohtainen	vastenmielisyys	haihtui	 kuin
tuhka	tuuleen.

Kesävierasten	joukossa	oli	useita	ylioppilaitakin.	Eräs	heistä	varsinkin	kiintyi	Siinaan,	sillä	hän	tapasi
naisen,	 jolla	 oli	 selvä	 käsityskanta,	 ja	 hyvä	 arvostelukyky.	 Hän	 löysi	 emännässä	 vastakaikua	 omille
mietteillensä	ja	senvuoksi	hän	usein	tuli	Ritulaan	puhelemaan	emännän	kanssa.	Useista	asioista	olivat
he	 yksimielisiä,	 mutta	 tavasta	 tuli	 heille	 ristiriitaisuus	 aatteissa,	 ja	 se	 sai	 heidät	 joskus	 sanakiistaan.
Siina	 ei	 suinkaan	 vähällä	 kummalla	 antanut	 periaatteistaan	 itseänsä	 luovuttaa.	 Ja	 kun	 hän	 oikein
periaatteellisesti	 selvitteli	 omaa	 kantaansa	 ja	 samassa	 koetti	 järjellisesti	 kumota	 vastaväittäjänsä
mielipiteitä,	jäi	tämä	useinkin	tappiolle.

Isäntä	katseli	tuota	ylioppilasta	vähän	karsaasti,	sillä	hän	piti	häntä	liian	tunkeilevana.

»Mitäs	 tuo	 valkolakki	 täällä	 aina	 tekee,	 mitä	 hän	 tahtoo	 ja	 toimittaa?»	 sanoi	 isäntä	 kerran
emännälleen.

»Jokos	taas!	Eihän	hän	mitään	muuta	tee	kuin	keskustelee	minun	kanssani»,	sanoi	emäntä.

»Hän	 joutaisi	 hyvällä	 syyllä	 olla	 poissa	 meidän	 talosta,	 mokomakin	 tyhjäntoimittaja»,	 sanoi	 isäntä
jurosti.

»Herrainen	 aika!	 Enhän	 minä	 voi	 olla	 niin	 epäkohtelias,	 että	 ajaisin	 hänet	 pellolle,	 sillä	 tuleehan
meidän	hyvästi	kohdella	ihmisiä»,	sanoi	emäntä	ja	siihen	se	asia	jäi.

Eräänä	pyhäaamuna	tuli	ylioppilas	taasenkin	Ritulaan.	Oltiin	juuri	kirkkoon	lähdössä.	Kun	emäntä	oli
vierasta	tervehtinyt	sanoi	hän	hänelle:

»Pyydän	anteeksi,	etten	voi	tehdä	seuraa	teille,	sillä	olen	juuri	kirkkoon	lähdössä.»

Vieras	näytti	hämmästyneeltä	ja	hammastensa	välistä	mutisi	hän:

»No,	kaikkea	häntä	nyt.»	Kuitenkin	poistui	hän	talosta.

Seuraavana	 päivänä	 oli	 ylioppilas	 jo	 taasenkin	 Ritulassa.	 Emäntä	 otti	 kohteliaasti	 vastaan	 ja	 vei
vierashuoneeseen.

»Miksikä	te	tunnuitte	eilen	olevan	tyytymätön,	kun	minä	menin	kirkkoon?»	kysyi	emäntä	oitis,	kun	he
olivat	istuutuneet.

»Niin.	—	Minusta	tuntui	vähän	oudolta,	kun	te	niin	ajatteleva	ihminen	viitsitte	tuommoisiin	mennä»,
sanoi	ylioppilas	vähän	häikäillen.

»Minkälaisiin?»	 kysäisi	 emäntä,	 ikäänkuin	 hän	 ei	 olisi	 täydelleen	 ymmärtänyt	 ylioppilaan
odottamatonta	lausetta.

»Tuommoisiin	kuin	kirkkoonkin.»

»Mitä!	Ettekö	siis	pidä	kirkosta?»

»En.»

»Ettekö	uskonnostakaan?»

»En.»

»Jopa	te	olette	onnettomin	ihminen,	mitä	maan	päällä	on»,	sanoi	emäntä	kauhistuksissaan.

»Kuinka	niin?»

»Eipä	siinä	luulisi	olevan	kysymisen	varaa.	Onnettomin	ihminen	on	se,	jolla	ei	ole	uskoa	Jumalaan.»



»Koko	 jumaluus	 on	 vaan	 tyhjää	 lorua,	 jolla	 koetetaan	 tuhmia,	 sivistymättömiä	 ihmisiä	 peljätellä»,
sanoi	ylioppilas.

»Ettekö	usko	sielun	kuolemattomuuteenkaan	ja	tulevaiseen	elämään?»

»En.»

»Kurjaakin	 kurjempi	 ihminen	 olette.	 Turhaanko	 Jumala	 loi	 ihmisen	 sielulliseksi	 olennoksi,	 kun	 ei
ihmisellä	olisi	muuta	elämää	kuin	tämä	ajallinen	lyhyt	ja	viheliäinen	elämämme?»

»Mikään	Jumala	ei	ole	ihmistä	luonut,	koska	Jumalaa	ei	ole	olemassakaan»,	sanoi	ylioppilas	kolkosti.

»Mistä	ihminen	sitten	on	tullut?»

»Hän	on	kehittynyt	itsestään.»

»Kuinka	 te	 voitte	 järjellisenä	 ihmisenä	 semmoisia	 päätelmiä	 tehdä?	 Pitäisihän	 toki	 ymmärtää,
etteihän	 mitään	 voi	 tekemättä	 tulla.	 Luontokin	 kaikissa	 vaiheissaan	 ja	 nytkin	 kukoistavassa
ihanuudessaan	 todistaa,	 ettei	 kaikki	 tämä	 ole	 itsestään	 kehittynyt,	 vaan	 niillä	 on	 täytynyt	 olla	 joku
suuri,	viisas	ja	voimallinen	luoja»,	tuumaili	emäntä.

»Niin	se	sanoo,	joka	ei	niitä	asioita	ymmärrä»,	tokaisi,	ylioppilas.

»Herra	 varjelkoon	 minua	 teidän	 tavallanne	 näitä	 asioita	 ymmärtämästä.	 Ei	 ole	 vielä	 maailmaan
mitään	 niin	 ihanaa	 oppia	 ilmestynyt	 kuin	 kristinoppi	 on.	 Mihin	 ihmisraukka	 hädän	 ja	 tuskan	 aikana
viheliäisyydessään	 ja	 tuskassaan	 pakenisi,	 ellei	 hän	 tietäisi,	 että	 hänellä	 on	 armollinen	 Jumala,	 joka
anteeksi	 antaa	kaikki	 synnit	 ja	 rikokset,	 kun	vaan	katuvaisena	hänen	Poikansa	 turvissa	anoo	häneltä
armoa	ja	anteeksiantamusta.»

»Voihan	ihminen	rauhoittuneena	elää	tuommoisitta	taikatempuittakin»,	väitti	ylioppilas.

»No,	millä	tavalla?»

»Siten,	että	koettaa	noudattaa	totuutta	ja	oikeutta,	eikä	tee	kenellekään	vääryyttä.»

»Se	on	väärä	turva,	 joka	ei	ole	vielä	koskaan	kestänyt	koetuksen	aikana.	Ei	ole	mikään	viisaustiede
voinut	antaa	turvaa	ja	lohdutusta	hätääntyneelle	sielulle,	mutta	kun	kannamme	surumme	ja	tuskamme
Herran	eteen,	niin	saamme	kohta	omantunnon	rauhan»,	sanoi	emäntä.

»Omatunto	—	mikä	se	on?»

»Ettekö	ole	koskaan	tunnossanne	semmoista	ääntä	kuullut,	 joka	teille	sanoo,	mikä	on	oikea	ja	mikä
väärä?»

»Noo	—	kyllähän,	mutta	sen	olen	saanut	tietopuolisesta	opista»,	sanoi	ylioppilas.

»Oletteko	seurannut	tätä	ääntä?»

»Kyllä	melkein;	mitenkäs	muuten	tietäisin,	mikä	on	oikein,	mikä	väärin.»

»Siinäkin	 asiassa	 on	 teissä	 erehdys.	 Tuota	 ääntä,	 joka	 povessanne	 liikkuu,	 ette	 ole	 saanut	 sinne
maallisilla	 tiedoillanne,	 vaan	 se	 on	 Jumalan	 laki,	 jonka	 hän	 jo	 luomisessa	 istutti	 ihmisen	 sydämeen.
Mutta	minä	huomaan,	että	te	olette	tuon	omantuntonne	mietteillänne	tehnyt	hyvin	venyväksi,	ja	uskon,
ettei	 tämä	voi	 teille	aina	selvästi	sanoa,	mikä	on	oikein	 ja	mikä	väärin.	 Jos	 teidän	käsitteenne	pääsee
leviämään	kansaan,	niin	on	sen	perikato	lähellä,	sillä	kansat,	jotka	ovat	Jumalansa	hyljänneet,	ovat	aina
hävinneet.	 Tekisitte	 viisaasti,	 jos	 rupeaisitte	 tarkemmin	 miettimään	 asiaa,	 ettekä	 levittäisi	 tuota
turmiollista	oppianne»,	puheli	emäntä	vakavasti.

»Enpä	minä	olisi	uskonut,	että	te	olette	noin	kovin	jumalinen»,	sanoi	ylioppilas.

»Selvästi	 tunnen,	 etten	 ole	 kylläksikään	 jumalinen,	 ja	 sitä	 olen	 paljonkin	 surrut.	 Kun	 nyt	 olette
avonaisesti	 epäuskoisen	 sydämenne	 paljastanut,	 niin	 minun	 täytyy	 ilmoittaa,	 etten	 halua	 teidän
kanssanne	enempi	seurustella»,	sanoi	emäntä	päättävästi.

Ylioppilas	joutui	hyväisestään	hämilleen.

»On	 varsin	 ikävä,	 että	 asia	 niin	 päättyi,	 mutta	 luulen,	 että	 te	 ette	 ole	 minua	 täydellisesti
ymmärtänyt»,	sanoi	ylioppilas.

»Aivan	täydellisesti	—	saatte	mennä»,	sanoi	emäntä.



Ja	niin	lähti	tuo	materialistinen	uskonsankari.

V.

Kohtaus.

Kaukaan	aikaan	ei	tuo	Ritulan	emäntään	kiintynyt	ylioppilas	käynyt	talossa.

»Pääsimmehän	toki	tuosta	tungettelijasta	viimein	eroon»,	sanoi	isäntä	emännälleen	eräänä	kertana.

»Kaikista	huonoista	ihmisistä	täytyy	totuuden	ihmisten	eroon	päästä»,	sanoi	Siina.

»Niinkö	se	on?	Minä	olen	ollut	huomaavinani,	ettet	sinä	pidä	minusta	mitään	tuon	ylioppilaan	ohella»,
sanoi	Tommi	yksinkertaisuudessaan.

»Erehdyt	 ystäväiseni;	 sinusta	 pidän	 enemmän	 kuin	 kaikista	 muista	 yhteensä.	 Mutta	 minua
kummastuttaa	 tuommoinen	 ajattelematon	 mustasukkaisuus,	 kun	 et	 sinä	 soisi	 maailmassa	 olevankaan
muita	kuin	sinut	ja	minut.

»Ei	veikkonen!	Kaikki	kansalaiset,	veljet	ja	sisaret,	ovat	luuta	meidän	luustamme	ja	sentakia	olemme
me	velvolliset	heitä	ihmisellisesti	kohtelemaan»,	sanoi	Siina.

Kului	 joku	aika.	Vähitellen	 teki	ylioppilas	 taasenkin	 tuttavuutta	 taloon.	Ensimältä	 tuo	vanha	tuttava
arasteli;	oli	niinkuin	hän	olisi	häpeillyt	entisiä	mielipiteittensä	ilmauksia.	Mutta	kun	hän	pääsi	emännän
kanssa	puheisille,	oli	hän	olevinaan	katuvainen	syntinen.	Hän	koetti	selittää,	kuinka	hän	oli	aivan	yhtä
mieltä	 emännän	 kanssa	 uskon	 asioissa,	 mutta	 hän	 oli	 vaan	 tahtonut	 koetella	 emäntää	 saadakseen
tietää,	mitä	mieltä	hän	oli.

Kun	emäntä	tämän	kuuli,	suli	hänen	sydämensä	heti,	ja	entinen	ystävyys	alkoi	jälleen.

Melkein	 myötäänsä	 oli	 nyt	 ylioppilas	 Ritulassa	 vieraana.	 Sattuiko	 joku	 muu	 vieras	 olemaan	 talossa
kun	hän	tuli,	poistui	hän	heti,	sillä	hän	tahtoi	yksinomaan	olla	kahden	kesken	emännän	kanssa.

Emäntä	useinkin	illan	siimeksessä	päivän	töistä	päästyänsä	meni	kävelemään	virkistääkseen	itseänsä.

Kerran	 muutamana	 kauniina	 kesäiltana	 meni	 hän	 järven	 rannalle	 kävelemään.	 Äkkiarvaamatta
ilmestyi	hänen	eteensä	mieshenkilö.	Emäntä	hämmästyi	pahanpäiväiseksi,	mutta	samassa	huomasi	hän,
ettei	tulija	ollut	kukaan	muu	kuin	tuo	ylioppilas.

Tämä	teki	emännälle	nöyrän	kumarruksen,	lausuen	samassa	hyvän	illan.	Puhellen	niitä	näitä,	esitteli
hän,	että	istuttaisiin	lähellä	olevalle	turvepenkille,	että	saataisiin	haastella.

Ylioppilas	koetti	nyt	kaikenlaisilla	imarteluilla	ja	melkein	intohimoisesti	puhua	leperrellä	emännälle.

Yht'äkkiä	kumartui	hän	emännän	puoleen	ja	sanoi	kuiskaamalla:

»Minä	rakastan	teitä	sydämeni	pohjasta»,	ja	samassa	hapuili	hän	Siinan	kättä	omaansa.

»Mitä	te	nyt	puhutte!	Minä	olen	rakkauteni	luvannut	yhdelle	ainoalle	miehelle,	ja	se	riittää.	Minulla	ei
ole	rakkautta	antaa	kenellekään	toiselle»,	sanoi	Siina	lujasti.

»Eihän	 toki	 niin.	 Luulen	 teidät	 tuntevani»,	 sanoi	 ylioppilas	 ja	 samassa	 hän	 kietoi	 kätensä	 Siinan
ruumiille.

Siina	kauhistui	kovin	 tuota	 tekoa.	Hän	riuhtaisi	 itsensä	 irti	 tuosta	 tungettelijasta,	 ja	niin	hän	seisoi
muutaman	askeleen	ulompana	tuota	hävytöntä	nuorta	miestä.

»Oletteko	 tuommoinen!	Missä	 teidän	oikeuden	 ja	 totuuden	 tuntonne	nyt	on?»	sanoi	Siina,	 ja	hänen
kasvonsa	olivat	tavallista	punakammat	äkkinäisen	hämmästyksen	takia.

Ylioppilas	 ei	 uskonut	 vielä	 tuotakaan.	 Hän	 luuli	 Siinan	 käytöstä	 vain	 tavalliseksi	 naisen	 oikuksi,
jommoisia	hän	ehkä	oli	ennen	tavannut.

Hän	hyökkäsi	nyt	Siinaan	käsiksi	ja	koetti	häntä	valloittaa.

Äkkinäisellä	voimain	ponnistuksella	riuhtaisi	Siina	taasenkin	itsensä	irti	ja	samassa	läimäytti	hän	aika
korvapuustin	ylioppilaalle.	Mutta	kun	sekään	ei	auttanut,	päästi	hän	kamalan	hätähuudon.

Samassa	 syöksyi	 pensaikosta	 esiin	 roteva	 mies.	 Tämä	 oli	 Siinan	 veli	 Nartti,	 joka	 myöskin	 sattui
olemaan	iltakävelyllä	tuossa	kauniissa	järvenrannan	metsikössä.



Kun	Nartti	ilmestyi	uhkaavana	ylioppilaan	nokan	eteen,	hämmästyi	tämä	kelpo	tavalla.

»Tuhannen	peeveliä!	Oletteko	todellakin	tuommoinen	roisto,	että	hätyytätte	naitua	naista!»	huudahti
Nartti,	sillä	hän	oli	oitis	huomannut	asian	oikean	laidan.

»Enhän	ole	mitään	pahaa	tehnyt,	tahdoin	vain	naista	naurattaa»,	sanoi	ylioppilas	puolustellen	itseään.

»Kyllä	 minä	 panen	 sinut	 tuolla	 tavalla	 naisia	 naurattamaan	 senkin	 roisto.	 Tuossa	 on	 sinulle
ensimäinen	ja	tuossa	toinen»,	sanoi	Nartti	mäjäytellen	ylioppilasta	korville	puolelle	ja	toiselle.	Kun	hän
pääsi	ylös	kompuroimaan,	oli	uusi	mäjäys	aina	valmiina;	ei	silloin	ollut	ylioppilaan	hienot	sääret	maassa
lujasti	kiinni.

Vihdoin	täytyi	Siinan	mennä	Narttia	hillitsemään.

»Anna	hänen	nyt	 jo	 olla,	 onhan	hän	 jo	kyllikseen	 saanutkin	 rangaistusta	huonosta	 työstään»,	 sanoi
Siina,	ja	niin	pääsi	ylioppilas	taasen	jaloilleen.

»Vai	 olet	 sinä	 tuommoinen	 tihulainen	 kaikkine	 sivistyksinesi	 ja	 oppinesi!	 Luuletko,	 ettei	 kansan
lapsissa	ole	suurempaa	siveellistä	voimaa	kuin	sinunlaisissasi	on?	Ellei	niin	olisi,	olisi	kansan	perikato
käsissä,	 sillä	 semmoinen	 mädännäisyys	 ei	 voi	 kauan	 pystyssä	 pysyä»,	 haukuskeli	 Nartti	 vielä
kaupanpäälliseksi.

Häpeissään	lähti	ylioppilas	turvottunein	naamoin	mennä	lurjustelemaan	pois.

Siina	 ja	 Nartti	 lähtivät	 nyt	 kotiaan.	 Siina	 oli	 vielä	 hätääntyneen	 näköinen,	 ja	 Tommi	 huomasi	 oitis,
ettei	emäntä	ollut	tavallisissa	oloissaan.

»Mikä	sinua	nyt	vaivaa,	kun	olet	noin	tuohtuneen	näköinen?»	kysyi	Tommi.

Siinasta	 oli	 tuo	 juttu	 niin	 tavatonta	 laatua,	 että	 hän	 ei	 olisi	 mielellään	 siitä	 tarkkaa	 selkoa	 tehnyt.
Muuten	 hän	 oli	 vielä	 niin	 hätäyksissään,	 ettei	 hän	 olisi	 kyennytkään	 siihen.	 Mutta	 Nartti	 selitti
juurtajaksain	koko	tapahtuman.

»Enkö	minä	ole	kauan	aikaa	epäillyt	tuon	ainaisen	tungettelijan	tarkoituksia?	Hän	on	ollut	mielestäni
niin	vastahakoinen	otus,	etten	ole	häntä	hyvällä	omallatunnolla	kärsinyt.	Mutta	tulehan	vielä	kerrankin
tänne	mokomakin	saikarasääri,	niin	kyllä	minä	sinulle	lähtöpassit	annan»,	tuumaili	Tommi.

Siinasta	oli	tuo	kohtaus	niin	häpeällistä	laatua,	ettei	hän	olisi	sen	suonut	tulevan	yleisön	tietoon.	Hän
rupesi	 pyytelemään,	 että	 asia	 pidettäisiin	 salassa,	 koska	 se	 ei	 olisi	 kenellekään	 ylösrakennukseksi.
Siinan	esitys	hyväksyttiinkin	yksimielisesti.

Kuitenkaan	 ei	 asia	 pysynyt	 salassa.	 Kohtauksen	 oli	 sattunut	 huomaamaan	 eräs	 poikaloppi,	 joka
onkiretkellään	oli	kaukaa	nähnyt	koko	tapauksen.	Tämä	kohta	levitti	tiedon	ympäri	kylää.

Ylioppilas	parka	joutui	nyt	pahempaan	kuin	pulaan.	Kaikki	rupesivat	häntä	sormellaan	osoittelemaan
ja	säätyhenkilöt	eivät	voineet	kyllin	halveksia	ylioppilaan	halpamaista	käytöstä.

Ei	ollut	hänellä	muuta	neuvoa	kuin	laputtaa	pois	koko	paikkakunnalta	ja	heittää	kaikki	kesävierailut
sikseen.

VI.

Muutoksia.

Ritulassa	tuli	nyt	huomattavia	muutoksia.	Emäntä	joutui	nyt	äidiksi.

Kynä	 ei	 voi	 kertoa	 sitä	 ilon	 ja	 autuuden	 tunnetta,	 jota	 Siina	 nyt	 tunsi	 sydämessään.	 Parin	 viikon
kuluttua	 tunsi	 hän	 jo	 kykenevänsä	 kaikella	 äidillisellä	 lemmellä	 ja	 rakkaudella	 vaalimaan
pienokaistansa,	 tuota	 kallista	 taivaan	 lahjaa,	 joka	 oli	 hänen	 huostaansa	 uskottu.	 Kyllä	 ei	 pienokaisen
tarvinnut	 puutteessa	 olla.	 Pieninkin	 lapsen	 kirahdus	 herätti	 jo	 äidin	 huomion,	 ja	 oitis	 riensi	 hän
tutkimaan,	mitä	pienokainen	oli	vailla.

Kun	 äiti	 voimistui	 niin	 paljon,	 että	 hän	 voi	 jotakin	 toimia,	 saatettiin	 lapsi	 pyhään	 kasteeseen,	 jossa
hänelle	nimeksi	annettiin	Aila.

Olisi	 luullut	 Tomminkin	 nyt	 hyvinkin	 ilostuvan	 tuosta	 uudesta	 onnesta,	 mutta	 niin	 ei	 ollut
kumminkaan	 laita.	 Vaikka	 hän	 ulkonaisissa	 asioissa	 täyttikin	 kaikki	 aviomiehen	 tehtävät	 perhettänsä
kohtaan,	 pysyi	 sydän	 kuitenkin	 kylmänä,	 sillä	 siellä	 kalvoi	 pieniä	 matoja.	 —	 Tuo,	 tuo	 tohvelin	 alla
oleminen	ja	liikanainen	siisteyden	vaatimus.



Joitakin	aikoja	ennen	lapsen	syntymistä,	oli	Tommi	vaihtanut	hevosia.
Tuo	hevonen	oli	kotikasvatti	ja	Siinan	lempihevonen.

»Kuinka	sinä	omin	päinesi	saatoit	vaihtaa	tuon	uskollisen	palvelijan	vieraisiin	käsiin?	Eikö	vähääkään
käynyt	sydämellesi	 luovuttaessasi	sen	tuolle	Koni-Mikolle,	 joka	ei	muuta	tee	kuin	kulkee	markkinoista
markkinoihin	 pieksäen	 ja	 ruoskien	 hevosraukkoja	 niin,	 että	 ovat	 puolikuolleina	 hänen	 käsissään?	 —
Sinun	on	paikalla	mentävä	purkamaan	tuo	tunnoton	kauppa»,	komenteli	Siina.

»No,	minähän	voitin	alintain	sata	markkaa	tuossa	kaupassa»,	puolusteli
Tommi.

»Vaikka	olisit	voittanut	vielä	kaksisataa,	niin	kauppa	on	kuitenkin	purettava,	sillä	minä	en	salli	sitä,
että	uskollinen	eläin	joutuu	rääkkääjän	käsiin»,	sanoi	Siina	lujasti.

Ei	Tommille	muuta	neuvoksi	kuin	purkaa	kauppa.

»Kas,	nyt	 sinä	olit	 taasenkin	kiltti,	minun	oma	Tommini»,	 sanoi	Siina,	kun	Tommi	oli	 tuonut	Pollen
kotiin.

»Kiltti!»	 murahti	 Tommi	 ja	 lähti	 kävellä	 jurpottelemaan	 pois.	 Mutta	 entistä	 jurommaksi	 ja
vähäpuheisemmaksi	kävi	Tommi.

Kerran	möi	isäntä	kesällä	viisi	tynnyriä	rukiita.

»Kuinka	sinä	minun	tietämättäni	menet	 tänä	aikana	viljaa	myömään?	Oletko	 tehnyt	 lukua,	 riittääkö
hinkalossa	viljaa	talouden	tarpeiksi	uutiseen	saakka?	Minä	 luulen,	että	 jos	sinun	haltuusi	yksinomaan
jää	talouden	hoito,	rupeaa	hiiret	hinkaloissa	pian	koppia	lyömään»,	tuumaili	Siina	Tommille.

»Jo	nyt	on	kumma	paikka!	Kyllä	minä	olen	huono	isäntä,	kun	en	saa	kohta	rikkaa	ristiin	panna	ilman
sinun	luvattasi»,	nureksi	Tommi.

»Ei	sinun	tarvitsekaan.	Meitähän	on	kaksi	ja	'yhteisöthän	ne	ovat	satimet	karjamailla.'	Mitä	se	sitten
sinua	haittaa,	vaikka	taloudelliset	asiat	punnitaankin	yhteisesti,	sillä	kaksi	voipi	paremmin	asiat	harkita
kuin	yksi?»	sanoi	Siina.

»Haittaapa	 se.	 Eihän	 noiden	 muiden	 isäntien	 tarvitse	 olla	 tuommoisen	 komennon	 alla»,	 tuumaili
Tommi.

»Olkoon	muualla	miten	tahansa,	mutta	meillä	sen	täytyy	niin	olla»,	sanoi
Siina	yksikantaan	päättävästi,	ja	siihen	se	asia	jäi.

Tämmöiset	kohtaukset	painuivat	syvälle	Tommin	sydämeen.	Ja	vielä	päälliseksi	tuo	ankara	puhtaus	ja
järjestys,	josta	hän	alituisesti	sai	muistutuksia.	Kaikki	nämät	yhteensä	vaikuttivat	sen,	että	Tommi	tunsi
olevansa	 liika	 henkilö	 perheessä,	 jolla	 ei	 ole	 muuta	 tekemistä,	 kuin	 olla	 alituisesti	 voimattomana
välikappaleena	vaimonsa	käsissä.	Hän	ei	saanut	olla	minkään	määrääjänä,	ei	minkään	kaupan	tekijänä,
vaan	kaikissa	häntä	käskettiin,	velvoitettiin	ja	komennettiin.

Tuntien	 tämmöistä	 sortovaltaa	 harjoitettavan,	 ei	 perillisen	 syntyminenkään	 voinut	 hänen	 synkkää
mieltään	ilahuttaa.

Kun	lapsen	syntyminen	oli	onnellisesti	tapahtunut	ja	äidin	henki	pelastunut,	tunsi	Tommi	tehneensä
kaikki	 velvollisuutensa.	 Synkkämielisenä	 ja	 vähäpuheisena	 oleskeli	 hän	 melkein	 yksinään,	 eikä
kutsuttunakaan	monasti	käynyt	vaimoaan	ja	lastaan	katsomassa.

Hento	 vaimo	 ei	 täydellisesti	 parantunut	 kaukaan	 aikaan	 lapsivuoteesta.	 Tällä	 välin	 makasi	 Tommi
usein	yönsä	väen	puolella.	Ei	hän	suurin	välittänyt	makuusijastaan,	kääräisi	vaan	jotakin	päänsä	alle	ja
kytjähti	 penkille	 maata.	 Useakin	 tarjosi	 Tommille	 vuodettansa,	 mutta	 Tommi	 sanoi	 vain:	 »Kiitoksia
paljon,	pitäkää	itse	vaan	vuoteenne,	kyllä	minä	tässä	toimeen	tulen.»

Isännällä	oli	omalla	puolellaan	kylläkin	komea	 ja	pehmeä	vuode,	mutta	hän	 tunsi	 itsensä	siellä	niin
vieraaksi	ja	ikäänkuin	armoilla	eläjäksi.

»Mitäpä	 minä	 siellä	 tekisinkään,	 en	 minä	 kuitenkaan	 osaa	 olla	 niinkuin	 vaaditaan»,	 ajatteli	 hän
itsekseen	penkillä	maatessaan.

Täällä	väen	parissa	tuntui	Tommista	kaikki	niin	kodikkaalta	ja	tutunomaiselta,	eikä	kummakaan,	sillä
semmoisissa	oloissa	hän	juuri	oli	kasvanut	ja	mieheksi	varttunut.

Väki	kummasteli	isännän	elintapaa.	Toiset	arvelivat,	ettei	isäntä	tahtonut	maata	toisella	puolella,	kun
emäntä	makasi	siellä	heikkona	pienokaisensa	kanssa,	mutta	toiset	pudistelivat	epäillen	päätänsä.



Ensimältä	 ei	 emäntä	 tiennyt	 mitään	 tuosta	 Tommin	 elämän	 käänteestä,	 sillä	 hoitajatar	 ei	 tahtonut
rasittaa	häntä	millään	taloudellisilla	huolilla.	Sitä	hän	vaan	oudoksui,	kun	isäntä	niin	harvoin	kävi	heitä
katsomassa.	 Mutta	 hoitajatar	 osasi	 senkin	 sillä	 lailla	 selittää,	 ettei	 isäntä	 hennonut	 häiritä	 heitä
käynneillään	niin	heikkoina	ollessaan.

Noin	kolmen	kuukauden	kuluttua	toipui	emäntä	niin,	että	hän	rupesi	ottamaan	osaa	talouden	toimiin.
Silloin	selkeni	hänelle	kaikki.	Hän	sai	tietää,	ettei	koko	tällä	pitkällä	ajalla	ollut	isäntä	montakaan	yötä
maannut	omalla	vuoteellaan,	vaan	melkein	aina	väen	puolella	penkillä.

Siina	 vaivasi	 päätään	 monenkaltaisilla	 kysymyksillä	 ja	 otaksumisilla,	 mikä	 mahtoi	 isännän
tuommoiseen	 käytökseen	 syynä	 olla.	 Varsinkin	 tämmöisenä	 aikana,	 jolloin	 olisi	 luullut	 olevan	 syytä
ilostua	 entistä	 enemmän.	 Itse	 puolestaan	 ei	 hän	 luullut	 antaneensa	 Tommille	 mitään	 aihetta	 siihen
kammoon,	 jota	 hän	 osoitti	 vaimoaan	 ja	 lastansa	 kohtaan.	 Hän	 oli	 laittanut	 kotinsa	 semmoiseen
järjestykseen,	 että	 siinä	 olisi	 luullut	 viihtyvän	 kenen	 hyvänsä.	 Mutta	 ehkäpä	 isännän	 kaihtemiseen	 ja
jörömäisyyteen	 olikin	 syynä	 se,	 ettei	 hän	 tahtonut	 häiritä	 läsnäolollaan	 perheensä	 rauhaa	 heidän
heikkoina	ollessaan.

Näitä	 mietti	 Siina,	 mutta	 eipä	 hän	 täyteen	 selvyyteen	 sittenkään	 päässyt	 tuosta	 perheen	 rauhaa
uhkaavasta	elämän	käänteestä.

Eräänä	kertana	tuli	Tommi	juron	näköisenä	lapsikamariin.	Siellä	oli	kaikki	niin	valoisaa,	puhdasta	ja
siistiä.	 Valkoiset,	 suoraksi	 silitetyt	 akkunakaihtimet	 estivät	 liikanaisen	 valon	 huoneeseen
tunkeutumasta,	 pitseillä	 reunustetut	 puhtaat	 lakanat	 valaisivat	 sekä	 emännän	 vuodetta	 että
pienokaisen	kehtoa;	oli	niin	puhdasta,	ettei	tomunhiukkaakaan	näkynyt	missään.	Tommista	tuntui	siltä
kuin	pyhä	siimes	olisi	varjostanut	koko	huonetta.

Hän	tunsi	itsensä	aivan	mahdottomaksi	siellä	asustelemaan.	Hän	ei	luullut	parhaalla	tahdollaankaan
voivansa	niin	elää	ja	olla,	ettei	hän	saisi	vaimoltaan	alinomaisia	nuhteita	ja	muistutuksia.

Kun	 isäntä	 näiden	 tunteittensa	 kanssa	 taisteli,	 seisten	 keskellä	 lattiaa,	 astui	 emäntä	 samassa
huoneeseen.

»Kah!	Olethan	sinä	nyt	kerrankin	täällä!	Istuhan	toki,	että	saadaan	haastella	kahden	kesken»,	sanoi
emäntä	iloisesti.

»Mitäpä	puhelemista	meillä	olisi?»	sanoi	isäntä	jurosti,	mutta	istui	kuitenkin.

»Sanotko	 niin?	 Kenellä	 sitten	 olisi	 keskenään	 puhelemista,	 ellei	 juuri	 isännällä	 ja	 emännällä?»
kummasteli	Siina.

»Mitä	me	sitten	puhelisimme?»	kysyi	Tommi.

»Ajattelin	puhua	siitä,	miksi	sinä	olet	nykyään	niin	kummallinen»,	sanoi	emäntä.

»Kuinka	kummallinen?»

»Kummalliselta	 tuntuu	 minusta	 se,	 kun	 makaat	 yösi	 tuolla	 väen	 puolella,	 ajellen	 pitkin	 kovia
penkkejä,	etkä	vietä	öitäsi	omalla	vuoteellasi,	jonka	luulisin	toki	olevan	siinä	voimassa,	että	siinä	sopisi
paremmin	levätä.»

»Minä	en	viihdy	täällä»,	sanoi	Tommi	jurosti.

»Sano,	ystäväiseni,	mikset	voi	viihtyä.	Minä	olen	kaiken	voitavani	tehnyt,	saadakseni	asuntomme	niin
mukavaksi	ja	siistiksi	kuin	suinkin,	että	viihtyisit	paremmin	luonamme.	Mutta	enimmän	kummastuttaa
minua,	kun	nyt	 juuri	 luulisi	sinulla	olevan	enemmän	aihetta	 iloon	kuin	koskaan	ennen,	 ja	sinä	osoitat
päinvastoin	 mitä	 suurinta	 tyytymättömyyttä	 ja	 suvaitsemattomuutta.	 Ja	 mikä	 kaikki	 on	 tähän
kummalliseen	käytökseen	syynä?»	puheli	Siina	surumielisesti.

»Hym!»	hymähti	vaan	Tommi	ja	alkoi	astella	ulos	huoneesta.

Siina	 oli	 koettanut	 saada	 selvää	 miehensä	 mielentilasta,	 mutta	 tämä	 suljettu	 kirja	 jäi	 hänelle	 yhtä
hämäräksi	kuin	ennenkin.

VII.

Pahenee.

Näiden	tapahtumain	 jälkeen	makasi	 isäntä	 jonkun	aikaa	omalla	vuoteellaan,	mutta	vähäpuheinen	 ja
miettivän	näköinen	hän	oli.	Jos	emäntä	hänelle	jotakin	puhui,	vastasi	hän	vaan:	on	tai	ei.	Taloudellisiin



kysymyksiin	virkkoi	Tommi	vaan	jurosti:	»Mitäpä	minusta.»

Tommin	sielussa	 liikkui	sen	ohessa	kuitenkin	säälintunne	vaimoansa	kohtaan.	Tämän	tähden	ei	hän
hennonut	 vaimolleen	 aivan	 vasten	 silmiä	 purkaa	 sydäntänsä	 eikä	 ilmaista,	 mikä	 raskas	 taakka	 oli
vähitellen	kertynyt	painostamaan	hänen	mieltään.

Kun	isäntä	aamulla	heräsi	vuoteeltaan,	meni	hän	oitis	väen	puolelle.	Syömässä	hän	kävi	säännöllisesti
toisella	puolella,	mutta	kun	ateria	oli	päättynyt,	siirtyi	hän	muiden	mukana	väen	puolelle,	sillä	siellä	hän
tunsi	viihtyvänsä.	Työtä	teki	hän	kahden	edestä,	mutta	taloudellisiin	asioihin	ja	toimiin	ei	hän	ottanut
vähintäkään	osaa;	ne	kaikki	jäivät	emännän	huostaan.

Kerran	 meni	 hän	 taas	 monesta	 ajasta	 lapsikamariin.	 Pienokainen	 makasi	 siinä	 niin	 autuaan	 ja
viattoman	näköisenä	ja	hymyili	nukkuessaan	niinkuin	pieni	enkeli.

Kauan	 seisoi	 isä	 lapsensa	 kehdon	 ääressä,	 ja	 monenlaisia	 mietteitä	 liikkui	 hänen	 mielessään.	 Hän
tunsi	 sanomatonta	 rakkautta	 ja	 sääliä	 lasta	kohtaan.	Hän	olisi	 tahtonut	ottaa	 lapsen	syliinsä	 ja	paeta
hänen	kanssaan	kauas	pois.	Mutta	samassa	tunsi	hän	itsensä	kykenemättömäksi	siihen.	Hänessä	ei	olisi
miestä	 hoitamaan	 lasta	 sillä	 hellyydellä	 ja	 rakkaudella,	 minkä	 tuo	 toimi	 välttämättömästi	 vaatisi.
Ehdottomasti	 täytyi	 hänen	 itselleen	 tunnustaa,	 että	 lapsen	 äiti	 pystyi	 siihen	 kymmeniä	 kertoja
paremmin	kuin	hän.	 Ja	hän	alkoi	 jo	huomata,	että	harvapa	äiti	piti	 lapsestaan	niin	hellää	huolta	kuin
hänen	vaimonsa.

Näitä	 miettiessään	 olisi	 hän	 niin	 mielellään	 suudellut	 nukkuvaa	 pienokaista,	 mutta	 tämä	 tuntui
hänestä	pyhyyden	loukkaukselta,	eikä	hän	uskaltanut	huulillaan	koskettaa	tuota	enkeliolentoa.	Hetken
aikaa	 seisoi	 Tommi	 vielä	 kehdon	 luona,	 katsellen	 tuota	 nukkuvaa	 viatonta	 lapsukaista,	 jolla	 ei	 ollut
mitään	huolia,	murheita	ja	elämän	suruja.

Suuret	kyyneleet	valuivat	isän	silmistä	kaikkea	tätä	miettiessään.

Elämä	ei	käynyt	entistä	eheämmäksi	Ritulassa.	Isäntä	rupesi	taasenkin	makailemaan	yönsä	väentuvan
penkeillä,	eivätkä	mitkään	Siinan	rukoukset,	kehoitukset	ja	selitykset	voineet	asiaa	toiseksi	muuttaa.

»Olkoonpa	 hän	 nyt	 niinkuin	 haluttaa,	 kylläpähän	 kerran	 siitä	 puhkeaakin»,	 tuumaili	 Siina	 vaan
rauhallisesti.

Itseksensä	hän	puuhaili	vaan	entiseen	tapaansa	talouden	toimissa	niinkuin	ei	olisi	mitään	tapahtunut.
Sama	puhtaus,	 sama	 säntillisyys	 vallitsi	 nyt	Ritulassa	kuin	 ennenkin,	 ja	 vieraita	 kävi	 talossa	niinkuin
ennenkin.

Mutta	yhä	synkkämielisemmäksi	kävi	isäntä.	Ainuttakaan	kertaa	ei	hän	tullut	enää	emännän	puolelle
vuoteeseensa,	 vaan	 makaili	 tuvan	 penkillä.	 Kun	 emäntä	 sen	 huomasi,	 toimitti	 hän	 väen	 puolelle
erityiseen	kamariin	isännälle	vuoteen.

Nyt	 tuli	 isäntä	oikeaan	oloonsa.	Oli	niinkuin	 suuri	 kuorma	olisi	pudonnut	hänen	hartioiltaan.	Siellä
hän	tunsi	viihtyvänsä	omassa	rauhassaan,	jossa	ei	tarvinnut	ketään	arkailla.

Alettiin	kummailla,	miksi	isäntä	oli	niin	usein	työstä	poissa,	vaikka	hän	ennen	niin	ahkerasti	oli	käynyt
työssä	tahi	ainakin	ollut	sitä	johtamassa.	Kun	väki	tuli	työstä,	ilmestyi	isäntäkin	joukkoon	ja	tavallisesti
oli	hän	erinomaisen	hilpeällä	ja	iloisella	tuulella.	Hän	keskusteli	jokaisen	kanssa	erikseen	ja	kaikille	oli
hänellä	viskata	joku	leikkisana.

Väestä	 tuntui	 siltä	 kuin	 isännästä	 olisi	 kadonnut	 kaikki	 jurous	 ja	 synkkämielisyys,	 ja	 hän	 saanut
takaisin	entisen	hilpeän	luonteensa.	Kukaan	ei	kaukaan	aikaan	voinut	sanoa,	mikä	tämän	kummallisen
muutoksen	oli	aikaansaanut.

Vihdoin	huomattiin,	että	isännän	kieli	alkoi	iloisimmillaan	ollessaan	—	—	sammaltaa,	ja	siitä	älyttiin,
että	hän	oli	ruvennut	yksinäisyydessään	ryypiskelemään.

Tämä	havainto	teki	Ritulan	väkeen	hämmästyttävän	vaikutuksen.	Emäntään	se	koski	niin	kovasti,	että
hän	 tuli	 oikein	 sairaaksi.	 Hän	 luuli	 nyt	 keksineensä	 syyn	 Tommin	 synkkämielisyyteen	 ja	 perheensä
kammoamiseen,	 mutta	 se	 ei	 johtunut	 ensinkään	 hänen	 mieleensä,	 että	 tuon	 turman	 perustus	 ja
alkulähde	oli	juuri	hänessä	itsessään.

Kaukaan	 aikaan	 ei	 Siina	 puhunut	 miehellensä	 mitään	 koko	 tuosta	 surullisesta	 ja	 suomattomasta
asiasta.	Mykkänä	kantoi	hän	vaan	raskasta	kuormaansa,	surren	ja	murehtien	perheensä	tulevaista	tilaa.
Hän	koki	 tiedustella	kaikella	naisen	neuvokkaisuudella	noita	 turmion	 lähteitä,	saadaksensa	 tuketuiksi
ne.	Mutta	kaikki	tämä	oli	turhaa	työtä,	sillä	Tommilla	oli	senkin	seitsemän	asiamiestä,	jotka	yhdellä	tai
toisella	tavalla	hankkivat	hänelle	tuota	haluamaansa	ilolientä.



Ei	 kauan	 viipynytkään,	 ennenkuin	 Tommin	 ryypiskeleminen	 kävi	 niin	 julkiseksi,	 että	 hän	 oli
myötäänsä	humalassa.	Eikä	hän	huolinut	keltään	vähääkään	peitellä	taikka	salata	tilaansa.

Tähän	 tilaan	 tultuaan	 kävi	 hän	 usein	 emännän	 puolellakin.	 Eräänä	 kertana	 tapasi	 hän	 salissa
emännän	istumassa	surullisen	näköisenä.	Yhtä	puhdasta	ja	siistiä	oli	siellä	kuin	ennenkin.

»Kah!	täällähän	sinä	istut	yksinäsi	kuin	lintu	häkissään.	Ja	kaikki	on	niin	hienoa	ja	puhdasta.	Saanhan
nyt	 kai	 kerran	 sylkeä	 tuohon	 lattialle,	 sillä	 minä	 olen	 vaan	 Tommi,	 raskaan	 työn	 tekijä,	 joka	 ei	 osaa
hienostella»,	sanoi	Tommi	ja	—	ptrui!	sylkeä	roivasi	hän	puhtaalle	matolle	aika	roivauksen.

Surumielisenä	 nousi	 Siina	 ylös,	 otti	 pyyhkeen	 ja	 siivosi	 huolellisesti	 syljen	 pois	 lattialta.	 Hän	 ei
lausunut	sanaakaan;	meni	vaan	hiljaisena	istumaan	samaan	paikkaan.

»Senhän	 minä	 tiesinkin!	 Minä	 en	 kelpaa	 asumaan	 sinun	 koristellussa	 pyhäkössäsi,	 sillä	 minä	 olen
vaan	Tommi.	Minä	vaan	 likaisin	 ja	 tahrisin	 sinun	korusi.	Mutta	 tiedä	se,	etten	minä	aio	 ruveta	 sinun
tahdottomaksi	välikappaleeksesi	enkä	keppihevoseksi,	jommoiseksi	näyt	aikovan	minut	tehdä.	Minä	en
saa	 tehdä	 enkä	 toimia	 mitään	 ilman	 sinun	 armollista	 lupaasi.	 Mutta	 nyt	 saat	 olla	 ja	 elää,	 puuhata	 ja
päättää	niinkuin	itse	tahdot.	Minusta	ei	ole	enää	mitään	haittaa	sinulle,	ja	minun	puolestani	saat	pitää
semmoisen	puhtauden	kuin	suinkin	haluat»,	puheli	Tommi	ärtyisästi.

Hän	nousi	ylös	istualtaan	ja	alkoi	kävellä	salin	lattialla.	Hän	yritti	mennä	lapsikamariin,	mutta	Siina
huomattuaan,	missä	tilassa	Tommi	oli,	oli	jo	varaselta	ottanut	avaimen	pois	suulta.

»Senhän	minä	tiesinkin.	Minä	en	saa	kohdata	omaa	lastanikaan,	 jota	niin	sanomattomasti	rakastan.
Minusta	ei	ole	sinulle	elämänkumppaniksi,	sillä	minä	olen	vaan	Tommi»,	sanoi	isäntä	ja	meni	pois.

Koko	sillä	ajalla	ei	emäntä	lausunut	luotuista	sanaa,	sillä	hän	älysi,	ettei	isäntään	tuossa	tilassa	puhe
vaikuttaisi	niin	mitään.

Isännän	mentyä	purskahti	emäntä	valtavaan	 itkuun.	Nyt	selkeni	hänelle	kaikki.	Tommi	oli	purkanut
sydämensä	 painon	 kokonaan.	 Siina	 älysi,	 mistä	 isäntä	 oli	 itsellensä	 kerännyt	 kaiken	 juroutensa,
umpimielisyytensä	ja	kylmyytensä,	ja	hän	huomasi	jännittäneensä	jousta	liian	kireälle,	jopa	niin	että	se
oli	 aivan	 katkeamaisillaan.	 Hän	 syytti	 itseään	 ajattelemattomuudesta	 ja	 liiallisesta	 luottamuksesta
itseensä	 ja	 kykyynsä	 hillitä	 muiden	 ihmisten	 luonteita.	 Hän	 älysi,	 ettei	 hän	 kyllin	 tarkoin	 tuntenut
miehensä	luonnetta,	vaikka	luuli	niin	tehneensä.	Tämä	kaikki	painosti	kovasti	emännän	mieltä.

Seuraavana	 aamuna	 meni	 emäntä	 toiselle	 puolelle	 isännän	 kamariin.	 Isäntä	 istui	 vuoteen	 laidalla
nolon	näköisenä,	pää	käsiin	nojattuna.	Hän	säpsähti	hyväisestään	emännän	tuloa.

»Hyvää	huomenta,	ukkoseni!	Kuinka	nyt	voit?»	sanoi	emäntä	iloisesti.

»Onpahan	niinkuin	tuossa»,	sanoi	Tommi	jurosti,	eikä	hievahtanut	paikaltaan.

Emäntä	otti	tuolin,	siirsi	sen	lähelle	isäntää	ja	istuutui	siihen.

»Kuinka	sinä	olet	tuommoiseen	tilaan	joutunut?	Etkö	vähääkään	ajattele,	kuinka	suureen	vaaraan	olet
itsesi	ja	perheesi	saattanut?»	aloitteli	emäntä.

»Kuinka	suureen	vaaraan?»

»Pitäisihän	järjellisen	ihmisen	kysymättäkin	älytä,	minkälaiset	vaarat	tuommoisesta	elämästä	seuraa.
Ensinnäkin	menetät	terveytesi,	ihmisyytesi	ja	kunniasi,	ja	sitten	saatat	häpeään	koko	perheesi.	Samalla
joutuu	vaaraan	koko	talouskin,	kun	työt	jäävät	takapajulle	ja	välistä	tekemättäkin»,	selitteli	emäntä.

»Sinun	hallussasihan	johto	on	tähänkin	asti	ollut,	eikä	minulla	ole	ollut	mitään	sanomista.	—	Siinäpä
häntä	nyt	olet	voiminesi	ja	toiminesi.	Minusta	ei	ole	enää	mitään	haittaa»,	sanoi	Tommi.

»Oikeastaan	asia	ei	niin	ole.	Kyllä	sinunkin	toimesi	on	paljon	vaikuttanut	taloudessamme,	mutta	minä
olen	luullut,	että	minunkin	pitäisi	saada	asioista	tieto.	Siinä	luulossani	olen	kuitenkin	pettynyt»,	sanoi
emäntä.

»En	minä	vielä	koskaan	ole	purkanut	sinun	tekemiäsi	kauppoja»,	sanoi
Tommi	kolkosti.

Tämä	kävi	emännän	sydämelle	kipeästi	kuin	puukon	pistos,	sillä	se	muistutti	häntä	ilmielävästi	siitä,
että	hän	oli	mennyt	liian	pitkälle.

»Asiamme	 on	 sillä	 kannalla,	 ettei	 se	 oikeuksiamme	 puolustellen	 siitänsä	 parane,	 sillä	 meissä
kummassakin	 on	 vikaa.	 Parasta	 on,	 että	 kumpikin	 koetamme	 korjata	 vikojamme	 ja	 hillitä	 itsekkäitä
sydämiämme.	 Tehdään	 nyt	 keskenämme	 sydämellinen	 sovinto	 ja	 ruvetaan	 elämään	 säännöllistä,



kristillistä	elämää»,	ehdoitteli	emäntä.

»Eipä	 se	 taida	 paikka	 siitä	 parata.	 Minulla	 ei	 ole	 enää	 voimaa	 eikä	 hallituskykyä,	 sillä	 kymmeniä
vuosia	on	minua	kiduteltu	ja	polteltu	kuin	mitäkin	kelpaamatonta	otusta»,	tuumaili	Tommi.

»Kuule	nyt,	ystäväiseni!	Minä	tunnen	kylläkin	katkerasti,	että	minä	olen	liiaksi	pitänyt	sinua	valtani
alaisena.	 Koetetaan	 saada	 yhdyselämä	 jälleen	 voimaan.	 Sinä	 saat	 tästäpuolin	 elää	 ja	 olla	 perheesi
kanssa	 niinkuin	 tahdot;	 asua	 ja	 elostella	 huoneissa	 niinkuin	 haluttaa.	 Enkä	 minä	 enää	 nuru	 siitä,	 jos
joskus	vahingossa	satut	jotakin	likaamaan.	Taloudessa	saat	tehdä	ja	toimia	niinkuin	parhaaksi	näet.	Sen
vaadin	kuitenkin,	että	heität	tuon	turmiollisen	ja	perikatoon	vievän	ryyppimisen	pois»,	esitteli	emäntä.

»Tämä	kaikki	on	kylläkin	kaunista,	mutta	se	on	jo	liian	myöhäistä»,	murahti	Tommi.

»Mutta	 ajattelehan	 toki	 pientä	 viatonta	 lastasi,	 jonka	 Jumala	 on	 meidän	 huostaamme	 uskonut.
Ajattele	sitä	surkeutta,	mihin	saatat	 lapsesi	 tuommoisella	elämälläsi,	hänet,	 joka	ei	sinulle	ole	mitään
pahaa	 tehnyt.	 Saatatko	 hänetkin	 syöstä	 onnettomuuteen,	 kärsimään	 puutetta	 ja	 kurjuutta?»	 koetti
emäntä	hellyttää	isännän	paatunutta	sydäntä.

Tommi	ei	vastannut	mitään.

Kun	 emäntä	 huomasi,	 ettei	 hänen	 puheilleen	 ollut	 isännässä	 mitään	 sijaa,	 lähti	 hän	 murheellisena
pois.

Mutta	emännän	mentyä	pulpahti	isännän	silmistä	viljavat	vedet	ja	hän	itki	hyvän	aikaa	niinkuin	lapsi.

VIII.	Katoaminen.

Näiden	 tapahtumain	 jälkeen	 näytti	 isäntä	 parantavan	 tapojaan.	 Hän	 rupesi	 harventelemaan
ryyppimistään	ja	käymään	vähin	töissäkin.	Kävi	hän	tavasta	toisella	puolellakin	ja	oleili	siellä	hyvät	ajat.
Kun	 niin	 sattui,	 pistäysi	 isäntä	 lapsikamariinkin,	 ja	 silloin	 hän	 katseli	 kauan	 aikaa	 lastansa	 syviin
mietteisiin	vaipuneena.

Synkkämielinen	 ja	 vähäpuheinen	 oli	 hän	 nytkin,	 ja	 emännän	 kanssa	 ei	 vaan	 päästy	 pitkiin
keskusteluihin.	 Entinen	 vastenmielisyyden	 tunne	 makasi	 Tommin	 sydämessä	 ja	 vieraaksi	 tunsi	 hän
itsensä	tässä	piirissä.	Pitkät	hetket	istui	hän	virkkamatta	sanaakaan.

Tämmöisenä	pysyivät	olot	vuoden,	 toista,	mutta	Tommin	ryyppyvälit	eivät	siitänsä	harvenneet,	eikä
hänen	elämäntapansa	tullut	entistä	ehommaksi.	—

Jonkun	ajan	kuluttua	rupesi	Tommin	tila	entistä	enemmän	pahenemaan.	Hän	ryypiskeli	niin	ankarasti,
että	 hän	 oli	 yhdessä	 pöhnässä	 kuukausittain.	 Emäntä	 itki	 ja	 murehti	 ensimältä,	 niin	 että	 oli	 vedeksi
sulaa,	mutta	Tommi	vaan	nauroi,	joi	ja	rallatteli.	Jos	hän	oli	jonkun	päivän	väkijuomia	saamatta,	oli	hän
mitä	 surkeimmassa	 tilassa.	 Hän	 vapisi	 niinkuin	 kahila	 virrassa,	 eikä	 vuorokausiin	 ottanut	 suuhunsa
kuivaa	 eikä	 märkää.	 Silloin	 ei	 hän	 puhunut	 kenellekään	 luotuista	 sanaa	 eikä	 kärsinyt	 luonansa
ainuttakaan	ihmistä.

Eräänä	aamuna	 kun	 väki	 nousi	 ylös,	 ei	 isäntää	ollutkaan	 vuoteellaan.	 Luultiin,	 että	 hän	 oli	 mennyt
viinanhakuun,	eikä	siitä	sen	enemmän	huolehdittu.	Mutta	kun	kului	viikko,	toista,	eikä	isäntää	alkanut
kuulua,	ruvettiin	pahoin	papuilemaan.	Häntä	etsittiin	ja	kyseltiin	kaikkialta,	mutta	turhaan.	Kukaan	ei
ollut	nähnyt	hänen	lähtevän	eikä	kukaan	ollut	tavannut	häntä	tiellä;	isäntä	oli	kadonnut	niinkuin	kaste
maahan.

Useat	arvelivat,	että	hän	oli	tehnyt	itsemurhan,	mutta	Siina	väitti	lujasti,	että	sitä	hän	ei	ole	tehnyt.

Apeaksi	tahtoi	käydä	emännän	mieli,	mutta	hän	torjui	epätoivoa	kaikin	voimin.	Vähitellen	voitti	hän
takaisin	entisen	mielenlujuutensa	ja	ryhtyi	tarmokkaasti	talouden	toimiin,	ja	kaikki	sujui	nyt	paremmin
kuin	viimeisinä	aikoina	isännän	kotona	ollessa.

Emäntä	oli	kaiken	aikaa	pitänyt	hyvää	huolta	vanhemmistaan,	ettei	heiltä	suinkaan	mitään	puuttuisi,
ja	koki	tehdä	heidän	vanhuuden	päivänsä	niin	murheettomiksi	kuin	suinkin	mahdollista.

Kun	hän	taasenkin	eräänä	kertana	meni	vanhuksien	kamariin,	olivat	he	hyvin	surullisen	näköiset.

»Sinulla	on	nyt,	lapseni,	kovat	ja	murheelliset	ajat»,	sanoi	isä	surumielisesti.

»Niin,	isä.	Minä	en	tarkoin	tuntenut	hänen	sisällistä	ihmistänsä,	vaikka	luulin	tuntevani.	Luotin	liiaksi
omiin	voimiini	ja	uskoin	voivani	muuttaa	hänet	toiseksi	ihmiseksi,	mutta	niin	ei	käynyt.	Olkaa	kuitenkin
huoletta,	kyllä	asiat	käyvät	päinsä,	vaikka	näinkin	ovat»,	koki	emäntä	lohdutella	vanhempiansa.



Tämmöisenä	kului	aikaa	vuoden	paikkeille.	Siina	koki	yhä	hiljaisesti	kuulustella,	mihinkä	isäntä	olisi
joutunut.	Hän	kävi	pappilassakin	tiedustelemassa,	olisiko	hän	ottanut	sieltä	papinkirjaa,	mutta	sitä	hän
ei	ollut	tehnyt.

Vihdoin	 tuli	 Lenulaan	 eräs	 mies,	 joka	 oli	 ollut	 asioittensa	 takia	 liikkeessä	 laajoissa	 piireissä.	 Hän
kertoi	 nähneensä	 Tommin	 poliisina	 eräässä	 maamme	 isoimmassa	 kaupungissa.	 Oli	 niinkuin	 raskas
paino	olisi	pudonnut	Siinan	sydämeltä,	sillä	nyt	hän	tiesi,	että	Tommi	oli	vielä	elävien	kirjoissa,	ja	siinä
oli	hänelle	kylliksi.

Hän	tuli	nyt	niin	iloiseksi	mielessään.

Ja	 pian	 oli	 hänen	 päätöksensä	 tehty.	 Hän	 kutsui	 veljensä	 Nartin	 luoksensa	 ja	 rupesi	 esittämään
hänelle,	että	hän	ottaisi	Ritulan	talouden	haltuunsa	pitemmäksi	ajaksi.

»No,	mihin	sinä	sitten	aiot?»	kysyi	Nartti	kummeksien.

»Miestäni	hakemaan»,	sanoi	Siina	melkein	iloisesti.

»Joko	hänet	sitten	olet	saanut	tietoosi?»

»Jopa	 tietenkin,	 ja	 minä	 olen	 velvollinen	 menemään	 hänen	 luokseen.	 En	 tiedä,	 kuinka	 kauan	 tulen
siellä	viipymään,	sillä	Tommilla	on	pieni	virka	eräässä	kaupungissa»,	selitteli	Siina.

»Entä	lapsi?»

»Hänet	otan	mukaani.»

Nartti	suostui	emännän	ehdoitukseen,	ja	niin	oli	asia	päätetty.

Molemmin	 menivät	 he	 nyt	 vanhusten	 kamariin.	 Siellä	 selitti	 Siina	 heille	 kaikki,	 mitenkä	 asiat	 nyt
olivat.	 Hän	 sanoi	 Nartin	 jäävän	 heitä	 hoitamaan	 ja	 itse	 menevänsä	 miehensä	 luo.	 Molemmin	 he
vakuuttivat,	ettei	vanhuksilla	suinkaan	tulisi	mitään	puutetta	olemaan.

Vanhukset	eivät	oikein	ymmärtäneet,	oliko	 tämä	elämänkäänne	hyvä	vai	paha.	Molemmilta	puolilta
virtaili	 asia	 sekaisin	 heidän	 mieleensä.	 Toiselta	 puolelta	 tuntui	 pahalta,	 kun	 Siina	 lähtee	 tuolle
epävakaiselle	 retkelle,	 mutta	 toisaalta	 taasen	 tuntui	 hyvältä,	 kun	 hänen	 miehensä	 oli	 tiedossa.
Kuitenkin	he	nöyrinä	alistuivat	kohtaloonsa.

Kauan	 ei	 Siina	 neuvotellut	 itseksensä.	 Päättävästi	 hän	 rupesi	 kapineitaan	 kokoilemaan	 ja
varustautumaan	matkaan	niin	pian	kuin	mahdollista.

Aila	oli	silloin	noin	neljän	vuoden	ikäinen.	Hän	oli	hyvin	kaunis,	terve	ja	ketterä	lapsi.	Terävä-älyinen
hän	oli	myös	ja	ymmärsi	 jo	kaikki	 jokapäiväiset	asiat.	Hän	oli	 jo	saanut	tietoonsa,	että	hänellä	oli	 isä,
mutta	 tämä	 oli	 mennyt	 pois.	 Alituisesti	 oli	 hän	 äidiltään	 kysellyt:	 missä	 isä	 on	 ja	 milloinka	 hän	 tulee
kotiin.

Äiti	 hyväili	 lastaan	 iloisesti	 ja	 puheli	 hänelle,	 että	 nyt	 mennään	 isän	 luo,	 sillä	 isä	 on	 löytynyt.	 Aila
ilostui	tuosta,	niin	että	hän	nauroi,	hyppeli,	hykerteli	käsiään	ja	halaili	äitiään.

Emäntä	 selitti	 väelleen,	 että	 hän	 on	 pakoitettu	 joksikin	 aikaa	 lähtemään	 pois	 kotoa	 ja	 Nartti	 tulee
sillävälin	hoitamaan	taloutta.	Väki	olikin	tyytyväinen	siihen,	sillä	he	tiesivät	Nartin	olevan	sävyisän	 ja
kunnollisen	miehen.

Pitemmittä	mutkitta	lähti	emäntä	lapsensa	kanssa	tuolle	tuntemattomalle	matkalle.

IX.	Löydetty.

Kun	 Siina	 tuli	 kaupunkiin,	 hankki	 hän	 heti	 majapaikan	 itselleen.	 Hän	 pyysi	 talonväen	 pitämään
lapsestaan	 huolta	 ja	 lähti	 itse	 oitis	 kaupungille	 miestänsä	 etsimään.	 Kadulta	 kadulle	 rientäessään
tarkasteli	hän	 jok'ikisen	poliisin,	minkä	vain	näkyviinsä	sai.	Sitä	 teki	hän	puolilta	päivin	 iltamyöhään,
mutta	 miehensä	 näköistä	 ei	 hän	 tavannut.	 Seuraavana	 päivänä	 hän	 vielä	 jatkoi	 etsimistään,	 mutta
turhaan.	Nyt	rupesi	hän	epäilemään	olevansa	surkeasti	petetty.

Mutta	 kuitenkaan	 ei	 hän	 langennut	 epätoivoon.	 Seuraavana	 aamuna	 meni	 Siina	 taasenkin
kaupungille.	Kun	hän	tapasi	ensimäisen	poliisin,	seisautti	hän	hänet.

»Sallikaa	minun	kysyä	teiltä,	onko	tässä	kaupungissa	yhtään	Tuomas
Ritula-nimistä	poliisia?»	tiedusteli	Siina.

»On,	kyllä	on.	Miksi	sitä	kysytte?»	sanoi	poliisi.



»Ilman	vaan,	olisi	ollut	vähän	asiaa.»

»Oletteko	hänen	vaimonsa?»

»En.	 Olen	 vaan	 hänen	 tuttavansa»,	 sanoi	 Siina	 kierellen,	 sillä	 ei	 hän	 tahtonut,	 että	 Tommi	 olisi
ennakolta	saanut	tietää	hänen	olevan	kaupungissa.

»Missä	hän	sitten	nyt	on,	koskei	häntä	näy	poliisintoimissa?»	jatkoi
Siina.

Poliisi	 kertoi	 hänelle,	 että	 Ritulalla	 on	 kolmen	 vuorokauden	 loma.	 Hän	 selitti	 myös	 tarkoin,	 missä
Ritula	pitää	majapaikkaa.

Voi,	 kuinka	 keveällä	 sydämellä	 Siina	 nyt	 riensi	 majapaikkaansa.	 Hän	 oli	 niin	 iloissaan,	 että	 olisi
syleillyt	koko	maailmaa.

Seuraavana	 päivänä	 haki	 hän	 Tommin	 majapaikan,	 mutta	 siellä	 sanottiin,	 ettei	 hän	 ole	 nyt	 kotona,
eikä	tule	kotiin	ennenkuin	illalla.

Ei	tuntunut	pitkältä	Siinasta	tuo	lyhykäinen	odotusaika,	eikä	hän	aikonut	mennä	miestään	tapaamaan
ennenkuin	aamulla.

Kuuden	tienoissa	meni	Siina	miehensä	kortteeriin.	Kun	hän	tuli	huoneen	ovelle,	oli	se	 lukossa.	Hän
alkoi	hiljaisesti	koputtaa	ovelle,	mutta	kun	ei	mitään	kuulunut,	sitten	kovemmasti.

Samassa	tuli	siihen	talon	palvelijatar.

»Mahtaakohan	Ritula	olla	kotona,	kun	ei	huoneesta	mitään	kuulu?»	kysyi
Siina.

»Kyllä	hän	on	kotona.	Hän	tuli	jo	illalla	kotiin»,	vastasi	palvelijatar.

Hän	rupesi	nyt	lujemmasti	koputtamaan	ovelle,	mainiten	samassa	Ritulan	nimen.

Pian	tultiinkin	ovea	avaamaan.	Tämän	huomattuaan	poistui	palvelijatar.

Oven	auettua	astui	Siina	huoneeseen.

Tommi	 ällistyi	 niin	 tuota	 odottamatonta	 näkyä,	 että	 oli	 vähällä	 kaatua.	 Sanaakaan	 lausumatta
vetääntyi	hän	perälle	huonetta	 ja	 istui	hermostuneena	 tuolille.	Kumpikaan	ei	 vähään	aikaan	puhunut
ainuttakaan	sanaa.

Vihdoin	toipui	Tommi	hämmästyksestään.

»Mikä	sinut	tänne	osoitti?	Enkö	täälläkään	saa	olla	rauhassa?	En	suinkaan	nyt	ole	ollut	sylkemässä
hienoille	lattioillesi	enkä	tahrimassa	huoneitasi»,	sanoi	Tommi	ärtyisästi.

»Älä	niin	sano,	Tommi!	Minä	en	tiedä	tehneeni	sinulle	mitään	pahaa;	sinä	olet	paennut	omaa	itseäsi.
Mutta	minä	olen	velvollinen	etsimään	sinua,	vaikka	vielä	mihin	menisit,	sillä	minä	olen	Jumalan	edessä
vannonut	rakastavani	sinua	kaikissa	elämän	vaiheissa	kuolemaani	asti»,	sanoi	Siina	lujasti	ja	istuuntui
ovipieleen	tuolille.

Tommi	näytti	hyväisestään	hämmästyvän	Siinan	rohkeasta	ja	lujasta	puheesta.	Hän	jäi	sanattomaksi
ja	näytti	miettivän,	pää	käsiin	nojattuna.

»Aiotko	sitten	jäädä	tänne?»	kysyi	Tommi	kolkosti.

»Se	on	tarkoitukseni,	enkä	aiokaan	sinua	enää	koskaan	jättää,	kun	kerran	olen	sinut	löytänyt»,	sanoi
Siina.

»Kyllä	sinun	on	lähteminen	täältä»,	sanoi	Tommi	tylysti.

»Kyllä	aivankin	kernaasti,	kun	vaan	yhtenä	lähdetään»,	myönti	Siina.

»Se	ei	tule	koskaan	tapahtumaan»,	sanoi	Tommi	jyrkästi.

»Niinpä	minä	jään	tänne	sinun	luoksesi»,	sanoi	Siina	päättävästi.

»Kuinka	 se	 käypi	 päinsä?	 Mitenkä	 silloin	 käypi	 lapsen	 ja	 talouden?»	 sanoi	 Tommi	 ikäänkuin
säpsähtäen	Siinan	lujaa	päättäväisyyttä.

»Ole	 niistä	 huoletta.	 Nartin	 olen	 ottanut	 taloutta	 ja	 vanhuksia	 hoitamaan	 ja	 Ailan	 olen	 ottanut



mukaani.	Ei	siis	ole	mikään	estämässä	minun	tänne	jäämistäni»,	sanoi	Siina	toimeliaasti.

Kun	Tommi	kuuli,	että	Aila	on	täällä,	näytti	hän	taasenkin	säpsähtävän.

»Miksi	lapsi	ei	sitten	ole	täällä»,	sanoi	Tommi	itseään	kohauttaen.

»Pian	kait	minä	hänet	tänne	noudan»,	sanoi	Siina	ja	samassa	hän	syöksähti	ketteränä	ulos.

Tovin	päästä	palasi	hän	lapsen	kanssa.

»Tuossa	on	nyt	isäsi,	jota	olet	niin	hartaasti	kaivannut»,	sanoi	äiti,	osoittaen	Tommia.

Aila	ei	ollut	mikään	ujo	lapsi.	Hän	juoksi	heti	isänsä	luo,	ja	tämä	nosti	lapsen	polvellensa.

»Oletko	sinä	minun	isäni?	Äiti	on	sanonut,	että	sinä	olet	kiltti	isä.	Mutta	miksi	sinä	jätit	meidät	ja	tulit
näin	kauas,	vaikka	meillä	on	siistimpi	koti	kuin	tämä?»	leperteli	lapsi	isälleen,	silitellen	hänen	tuuheaa
partaansa.

Tommi	 ei	 voinut	 sanoa	 mitään.	 Hän	 hyväili	 ja	 siljoitteli	 tuota	 kaunista	 ja	 ketterää	 lasta,	 ja	 suuret
kyyneleet	vierivät	hänen	silmistään.

Tommi	silmäsi	kelloaan.	Kiireesti	laski	hän	lapsen	lattialle,	hypähti	ylös,	pisti	virkapuvun	päällensä	ja
sanoi	mennessään:	»Minun	täytyy	olla	neljännestunnin	päästä	poliisikonttorissa.»

Siina	rupesi	paikalla	taloudellisiin	toimiin	niinkuin	ainakin	kotonaan.	Hän	pesi	ja	siivosi	huoneen	joka
paikasta	 ja	 laittoi	 sen	 järjestykseen	 kaikin	 puolin.	 Talon	 emännältä	 kävi	 hän	 kyselemässä,	 mihinkä
aikaan	Tommi	kävi	päivällistä	syömässä.	Samassa	ilmoitti	hän,	ettei	emännän	tarvitse	Tommin	ruuasta
enää	pitää	huolta,	sillä	hänen	vaimonaan	tahtoo	hän	itse	ryhtyä	hoitamaan	Tommin	taloutta.

Kun	 Tommi	 tuli	 kotiin,	 hämmästyi	 hän	 hyväisestään	 siitä	 aistikkaasta	 järjestyksestä	 mikä	 hänen
asunnossaan	nyt	vallitsi.	Maukas	ateria	höyrysi	pöydällä,	ja	isosta	aikaa	istuivat	he	molemmat	taasenkin
samassa	ruokapöydässä.

»Onko	tämä	emännän	laittama	puolinen?»	kysyi	Tommi.

»Eikä	ole.	Minä	tämän	laitoin,	eikä	emännän	tarvitse	enää	sinun	ruuastasi	huolta	pitää»,	sanoi	Siina.

Koko	ruoka-aikana	ei	Tommi	puhunut	mitään.	Hän	näytti	vaan	synkkämieliseltä	 ja	mietti	 itsekseen:
»Jokohan	taasen	alkaa	entinen	leikki.»

Jonkun	 aikaa	 meni	 elämä	 tämmöisenään.	 Tommi	 oli	 synkkä	 ja	 vähäpuheinen,	 mutta	 Ailan	 kanssa
leikki	 ja	 leperteli	 hän	 milloin	 vaan	 vähänkään	 oli	 aikaa.	 Hän	 toi	 kaupungista	 palatessaan	 useinkin
makeisia	ja	leikkikaluja.	Lapsi	suostuikin	niin	isäänsä,	että	hän	oli	aina	jo	ovessa	vastassa,	kun	tämä	tuli
kotiin.

»Eiköhän	ole	parasta,	että	lähdemme	Ritulaan	takaisin;	siellähän	meillä	on	oma	koti,	 jossa	olisi	niin
hyvä	olla»,	esitteli	Siina	miehelleen	eräänä	iltana.

»Johan	olen	ennenkin	sanonut,	ettei	se	käy	päinsä»,	sanoi	Tommi	jurosti.

»Samantekevä,	kyllä	kai	minä	täälläkin	toimeen	tulen»,	sanoi	Siina	yhtäkaikkisesti.

—	—	—	Mutta	kuinka	Tommi	oli	päässyt	poliisiksi?

Silloin	kun	Tommi	 lähti	Lenulasta,	oli	 vanhalla	kirkkoherralla	nuori	 apulainen.	Kirkkoherran	poissa
ollessa	 meni	 Tommi	 pappilaan	 ja	 otti	 apulaiselta	 papinkirjan.	 Tämä	 unohti	 kirkonkirjoihin
merkitsemättä,	 että	 papinkirja	 oli	 otettu.	 Apulainen	 muutti	 pian	 toiseen	 paikkakuntaan,	 ja	 niin	 ei
kirkollisvirasto	tiennyt	mitään	Tommin	papinkirjan-otosta.

Kun	hän	oli	ollut	 joitakin	aikoja	kaupungissa	työssä,	tuli	eräs	poliisin	virka	avonaiseksi.	Tommi	haki
sitä.	Ja	kun	huomattiin,	että	hän	oli	kookas,	hyväsävyinen,	 lujatekoinen	mies	ja	omasi	hyvän	käsialan,
valittiin	hän	poliisiksi.

Virkatoimissaan	ei	Tommi	nauttinut	koskaan	väkijuomia,	mutta	loma-aikoina	siemasi	hän	aika	tavalla.
Esimiehensä	 kunnioittivat	 häntä	 ja	 luottivat	 häneen	 ehdottomasti,	 sillä	 hän	 oli	 terävä-älyinen	 ja	 sai
useinkin	ilmi	salaisimmatkin	rikokset.

Siina	 kyllä	 heti	 huomasi,	 kun	 hän	 ensi	 kerran	 tapasi	 Tommin,	 että	 tämä	 oli	 ollut	 juopottelemassa,
vaikkei	hän	siitä	tahtonut	mitään	sanoa.	Hän	oli	sanomattoman	iloinen,	kun	ei	Tommi	virassa	ollessaan
ryypiskellyt,	mutta	hän	pelkäsi	noita	loma-aikoja.



Jonkun	kuukauden	kuluttua	tuli	 taas	 loma.	Kun	Tommi	oli	syönyt	 illallisensa,	sanoi	hän	pistäyvänsä
jollakin	 asialla	 ja	 niin	 hän	 poistui.	 Myöhäiseen	 yöhön	 odotti	 Siina	 miestään	 kotiin	 tulevaksi,	 mutta
häntäpä	 ei	 kuulunutkaan.	 Siina	 kävi	 levottomaksi.	 Seuraavan	 päivän	 kuulusteli	 hän	 miestään,	 mutta
turhaan.	Hän	toivoi	miehensä	tulevan	kotiin	illalla,	mutta	sekin	toivo	petti.

Koko	seuraavana	yönä	ei	hän	voinut	silmäntäyttä	nukkua,	sillä	miehensä	häntä	kovin	huolestutti.

Puoli	neljän	aikana	aamulla	hän	jo	nousi	ylös	ja	lähti	kaupungille	miestänsä	etsimään.

Siina	kulki	niitä	ravintoloita	myöten,	jotka	pidettiin	öilläkin	auki.	Neljännessä	semmoisessa	tapasi	hän
paljon	 miehiä,	 jotka	 siellä	 tupakan	 savun	 seassa	 lasejaan	 kilistivät,	 poristen	 sitä	 ja	 tätä.	 Heidän
joukossaan	istui	Tommikin	parhaana	miehenä.	Kyllä	hänellä	nyt	puhetta	ja	iloisuutta	riitti.

Kun	Siina	ujona	ja	keveänä	kuin	yöperhonen	astui	ovesta	sisään,	kääntyi	kaikkein	huomio	häneen.

»Hoh,	perhana!	Mitä	hameväellä	täällä	on	tekemistä!»	huudahti	eräs	juomaveikoista.

Silloin	havahtui	Tommikin	ja	loi	silmänsä	ovipuoleen.

Paikalla	nousi	hän	ja	meni	vaimonsa	luo.

»Peijakas!	Ethän	toki	meidän	nähtemme	aikone	suudella	tohvelisankariasi»,	huudahti	eräs	joukosta.

»Jos	minun	akkani	tuon	tekisi,	niin	kyllä	minä…»,	ärisi	toinen.

»Lähde	nyt	minun	kanssani	kotiin»,	sanoi	Siina	kuiskaavalla	äänellä.

Tommi	pyörähti	takaisin,	otti	lakkinsa	ja	lähti	nöyränä	kuin	lammas
Siinan	kanssa	pois.

»Hyi,	lempsatti,	tuommoista	miestä!	Oikein	hävettää»,	mutisi	joku	mies	heidän	jälkeensä.

Sopipa	katsoa	tuota	paria,	kun	he	varhaisena	aamuhetkenä	kävelivät	autioita	katuja	myöten	kotiansa
kohden.	 Mies	 kookas,	 hartiakas,	 voimakas	 ja	 sorea	 kuin	 korven	 honka,	 nainen	 lyhyenläntä,	 hento,
notkea	 ja	 kevyt	 kuin	 haamu	 kävelevät	 tuossa	 rinnakkain,	 vaimo	 tyytymättömänä	 ja	 nurkuvana,	 mies
häpeilevänä,	tottelevaisena	ja	nöyränä.	Sopipa	kuulla	heidän	haasteluansakin	tuossa	kävellessään.

»Missä,	herran	tähden,	sinä	olet	kaiken	tämän	aikasi	viettänyt?»	kysyi	vaimo	hiljaisella,	kuiskaavalla
äänellä.

»Missäkö	minä	olen	ollut?	Minä	olen	tehnyt	työtä»,	sanoi	Tommi	puolustellen.

»Mitähän	työtä	sinä	lienet	tehnyt»,	sanoi	Siina	epäuskoisena.

»Etkö	tiedä,	että	minä	olen	poliisi,	ja	poliisilla	on	paljon	työtä	—	öisinkin»,	soperteli	Tommi.

»Poliisi!	Onko	sinulla	nyt	virka-aika?	Olet	saanut	lomaa	levätäksesi	raskaasta	työstäsi	ja	tuolla	tavalla
käytät	 nämätkin	 hetket!	 Mies	 ei	 ajattele	 yhtään,	 mihinkä	 epätoivoon	 saattaa	 vaimonsa	 ja	 lapsensa.
Vuorokausittain	saa	olla	sydän	kourassa,	hakea,	surra	ja	peljätä.	Eikä	mies	ole	tahallaankaan	koko	tästä
tuskasta.	 Jonkun	 verran	 olet	 voittanut	 kunnioitusta	 ja	 luottamusta	 ihmisiltä	 ja	 olet	 kaiken	 tämän
menettämäisilläsi»,	puheli	Siina	nuhtelevasti.

»Mitä	sinä	sitten	minun	kunniastani	tahdot?	Samahan	se	sinulle	on»,	sanoi	Tommi	synkästi.

»Vai	 niin,	 sanotko	 niin!	 Kenestä	 minä	 sitten	 tahdon,	 jos	 en	 sinusta?	 Sinun	 kunniasi	 on	 minunkin
kunniani.	 —	 Se	 on	 koko	 perheemme	 kunnia,	 ja	 minä	 en	 pidä	 perheemme	 kunniaa	 niinkään	 vähässä
arvossa»,	tuumaili	Siina	edelleen.

Tommi	 ei	 vastannut	 enää	 mitään,	 kai	 hän	 tunsi,	 että	 hänellä	 on	 löyhät	 perusteet	 käytöstänsä
puolustaakseen.	 Hiljaisena,	 sanaakaan	 lausumatta	 kävellä	 törkki	 hän	 vaan	 harha-askelin	 vaimonsa
sivulla.

He	 tulivat	kotiin.	Aila	nukkui	vielä.	Aurinko	valaisi	noustessansa	nukkuvan	 lapsen	kauniita	kasvoja.
Tommi	 seisahtui	 vuoteen	viereen	 ja	katseli	häntä	kauan.	Kyyneleet	 rupesivat	 vuotamaan	miehekkään
miehen	 silmistä	 ja	 hän	 näytti	 hyvin	 miettivältä.	 Mitä	 miettikään	 hän	 nyt	 siinä	 seisoessaan	 nukkuvan,
viattoman	lapsensa	ääressä?	—	Taisteliko	hyvä	ja	paha	keskenään	hänen	sielussaan?	—	Kuka	ties	—	—

*	*	*	*	*

Tulirokko	alkoi	liikkua	kaupungissa.	Kaikilla	keinoilla	koettivat	vanhemmat	suojella	Ailaa	joutumasta
tuon	 ankaran	 ja	 murhaavan	 taudin	 kynsiin.	 Lasta	 ei	 päästetty	 ollenkaan	 toisten	 lasten	 pariin.	 Ovi



pidettiin	 aina	 lukossa,	 ja	 jos	 joku	 pyrki	 poliisin	 puheille,	 ei	 häntä	 laskettu	 sisälle,	 vaan	 hän	 sai	 ajaa
asiansa	eteisessä.

Vaikka	 oltiin	 näin	 varovaisia,	 löysi	 tauti	 kuitenkin	 tiensä	 taloon.	 Aila	 sairastui	 tuohon	 vaaralliseen
tautiin.	Ei	voi	sanoin	kuvata	vanhempien	pelkoa	ja	ahdistusta,	kun	he	huomasivat,	että	Aila	todellakin
sairastui	tulirokkoon.	Paikalla	haettiin	 lääkäri	 ja	tarkasti	noudatettiin	hänen	määräyksiään.	Toivottiin,
että	 tauti	 ehkä	saadaan	alussa	 tukahutetuksi,	kun	ajoissa	 turvauduttiin	 lääkärin	apuun,	mutta	niin	ei
käynyt.	 Tauti	 paheni	 vaan	 päivä	 päivältä.	 Lääkäri	 kävi	 kahdesti	 päivässä	 tutkimassa	 sairaan	 tilaa	 ja
antamassa	määräyksiänsä.

Tommi	 haki	 virkavapautta,	 eikä	 poistunut	 yöllä	 eikä	 päivällä	 lapsensa	 sairasvuoteen	 tyköä.	 Siinäpä
istui	äitikin.	Tommi	kehoitti	Siinaa	menemään	joskus	lepäämään	mutta	ei	hänkään	hennonut	lähteä	pois
rakkaan	lapsensa	luota,	joka	siinä	kamppaili	elämän	ja	kuoleman	välillä.

Ehtimiseen	kyselivät	he	lääkäriltä,	mitä	hän	sairaasta	arveli,	mutta	hän	pudisteli	vaan	epätoivoisena
päätään.

Siina	tuli	nyt	kummalliseen	mielentilaan.	Hänen	sielussaan	risteili	kaksi	vastakkaista	virtausta;	siellä
taistelivat	 suru	 ja	 ilo	 keskenänsä.	 Kova	 suru	 ja	 pelko	 lapsen	 kuolemasta	 ja	 toisaalta	 ilo	 siitä,	 kun
Tommin	sydän	tuntui	rupeavan	vähitellen	pehmenemään.

Näin	 kului	 aikaa	 toivon	 ja	 pelon	 välillä	 kolmisen	 viikkoa.	 Erinomaisella	 hellyydellä	 ja
alttiiksiantavaisuudella	hoiteli	äiti	sairasta	lastaan.	Vaikka	Tommikin	oli	melkein	aina	saatavilla,	ei	hän
omia	vaivojaan	pitänyt	minään	verrattuina	äidin	vaivoihin.	Kovin	kömpelöksi	ja	saamattomaksi	huomasi
hän	 itsensä	 tuommoisissa	 asioissa	 ja	 hän	 tunsi	 sydämessään	 sanomatonta	 kiitollisuutta	 vaimoansa
kohtaan.

Kun	 lääkäri	 taasenkin	 noina	 ahdistuksen	 aikoina	 kävi	 lasta	 tarkastelemassa,	 selkenivät	 hänen
kasvojensa	 piirteet	 iloisiksi.	 Vanhemmat,	 jotka	 ottivat	 vaarin	 jok'ikisestä	 lääkärin	 kasvojen	 väreestä,
huomasivat	tuonkin	valoisan	ilmeen.

»Voi,	herra	tohtori,	onko	mitään	toivoa	lapsen	pelastuksesta?»	kysyi	äiti.

»Lapsi	 jää	 elämään,	 mutta	 hyvää	 hoitoa	 hän	 vielä	 kauan	 tarvitsee,	 jos	 mieli	 on	 tämän	 toivon
toteentua»,	sanoi	lääkäri	oikaisten	itsensä	suoraksi.

Sanoin	 ei	 voi	 kuvata,	 minkä	 ilon	 tuo	 toivon	 sanoma	 synnytti	 vanhempien	 sydämissä.	 He	 itkivät	 ja
nauroivat	 sekaisin,	 halailivat	 tohtoria	 ja	 kokivat	 kaikin	 tavoin	 iloansa	 ilmoittaa.	 Juro	Tommikin	koetti
tehdä	voitavansa	tuossa	yhteisessä	ilon	osoituksessa	ja	tunteitten	ilmaisemisessa.

»Voi,	herra	tohtori!	Me	tahdomme	tehdä	kaikki,	uhrata	kaikki,	mitä	suinkin	meidän	voimissamme	on,
kunhan	vaan	lapsi	paranee»,	sanoi	Tommi,	ja	tuntuipa	siltä	kuin	hän	olisi	tullut	oikein	kaunopuheiseksi.

Huolellisesti	 lääkärin	 määräysten	 mukaan	 hoidettuaan	 lasta,	 huomasivat	 he	 jo	 muutaman
vuorokauden	kuluttua	lapsen	rupeevan	tointumaan.

Kun	lapsi	tuli	terveeksi,	tunsivat	he	sydämessään	sanomatonta	kiitollisuutta	Jumalaa	kohtaan.	—	—	—

Elämä	tuli	nyt	Siinan	ja	Tommin	välillä	ehommaksi	entistään.	Tommi	ei	ryyppinyt	enää	ensinkään,	ei
edes	loma-aikoinaankaan.	Hän	tuli	puheliaammaksi	vaimolleen	ja	keskusteli	mielellään	hänen	kanssaan
yhteisistä	asioista.	Tästä	selvisi	Siinalle,	että	hänen	miehensä	paatunut	sydän	oli	 täydellisesti	sulanut
häntä	 kohtaan,	 ja	 tästä	 havainnosta	 iloitsi	 hän	 suuresti.	 Molemmin	 rakastivat	 ja	 hellivät	 he
parantunutta	lastaan,	ja	hän	oli	heidän	ilonsa	ja	toivonsa.

Eräänä	kertana	tuli	Tommi	virkatoimistaan	kotiin	erinomaisen	hilpeänä	ja	iloisena.	Heti	kun	hän	oli
riisunut	virkapukunsa	yltään,	tuli	hän	vaimonsa	luo	ja	tarttui	hänen	käteensä.

»Etpä	arvaa,	hyväiseni,	mitä	minä	nyt	olen	miettinyt?»

»Vaikea	minun	on	tietää,	mitä	sinä,	ukkoseni,	milloinkin	mietit»,	sanoi
Siina	ja	hyväili	miestään.

»Nyt	lähdetäänkin	Ritulaan»,	sanoi	Tommi	iloisesti.

Siina	 hämmästyi	 kovin	 kuullessaan	 äkkiä	 tuon	 sanan.	 Koko	 täälläolonsa	 ajan	 oli	 hänen	 sydämensä
salaisena,	hartaana	toivomuksena	ollut	päästä	takaisin	tuohon	rakkaaseen	kotiinsa.	Ja	nytkö	tuo	toivo
toteentuisi?	Hän	tarttui	mieheensä	syliksi,	halaili	ja	hyväili	kauan	aikaa	häntä.

»Tiesinhän	minä,	että	sinä	kuitenkin	pohjaltasi	olet	minun	oma	hyvä	mieheni»,	virkahti	hän	viimein.



Tommi	otti	heti	virkaeron,	ja	niin	alettiin	panna	tavaroita	kokoon.	Ja	pian	oltiin	tiellä.

Kovin	hämmästyttiin	Ritulassa,	kun	eräänä	syyskuun	kauniina	päivänä	Tommi	emäntänsä	ja	lapsensa
kanssa	 tulla	 tömähti	 kotiin.	He	eivät	kirjoittaneetkaan	 tulostansa,	 ja	 sentakia	oli	 se	niin	odottamaton
yllätys.

Voi,	kuinka	iloiselta	Tommista	tuntui,	kun	hän	pääsi	takaisin	tuohon	siistiin	kotiin,	jonka	hän	omalla
tuhmuudellaan	oli	niin	katkeraksi	itselleen	saattanut.

Nartti	 oli	 kaikki	 taloudelliset	 asiat	 toimittanut	 hyvin,	 ja	 sisällinen	 järjestys	 oli	 yhtä	 oivallinen	 kuin
ennenkin.

Iloisesti	meni	Tommi	tervehtimään	vanhuksia,	sanoen:	»Terveisiä	meidän	harhamatkoiltamme.	Mutta
nyt	me	jäämmekin	kotiin	ja	rupeemme	elämään	uutta	elämää.»

Kyyneleet	 vuotivat	 vanhusten	 silmistä	 tuon	 kuullessaan.	 Mielenliikutuksen	 vuoksi	 eivät	 he	 voineet
puhua	mitään,	pudistelivat	vaan	hartaasti	heidän	käsiään.

Yksissä	neuvoin	ryhtyivät	nyt	isäntä	ja	emäntä	talouden	toimiin,	ja	se	kävikin	kyllä	laatuun.

Eräänä	iltana	istuivat	isäntä	ja	emäntä	kahden	kesken	huoneessa.

»Sanopas	nyt,	ukkoseni,	miksi	sinä	olit	niin	sitkeä	lähtemään	kotiin	sieltä	kaupungista?»	kysyi	Siina
mieheltään.

»Olin	 niin	 tavattomasti	 elänyt	 näillä	 seuduilla,	 etten	 voinut	 ajatellakaan	 takaisintuloa	 häpeästä
punastumatta,	mutta	kun	kerran	silmäni	aukenivat,	ei	tämä	tuntunut	painavan	mitään»,	sanoi	Tommi.

Tommi	 ei	 enää	 koskaan	 syljeskellyt	 lattialle	 eikä	 muuten	 tahrinut	 huoneita.	 Päinvastoin	 ihanteli	 ja
kiitteli	 hän	 sitä	 puhtautta	 ja	 säntillisyyttä,	 josta	 hänen	 vaimonsa	 niin	 suurta	 huolta	 piti.	 Nyt	 tunsi
Tommi	 sydämessään,	 kuinka	 kallis	 aarre	 hänellä	 oli,	 vaikka	 hän	 tyhmyydellään	 oli	 sitä	 hyljeksinyt.
Kaikki	Siinan	kärsimykset	ja	alttius	selkenivät	nyt	eheäksi	kuvaksi	hänen	sielunsa	silmäin	eteen,	ja	hän
tunsi	sanomatonta	rakkautta	vaimoansa	kohtaan.

»Voi,	 rakkaani,	 kuinka	 paljon	 vaivaa	 sinä	 olet	 nähnyt,	 saadaksesi	 minusta	 oikean	 ihmisen»,	 sanoi
Tommi	kerran	tarttuen	vaimoonsa	syliksi.

Siinä	 he	 vuodattivat	 kuumia	 kyyneleitä,	 mutta	 ne	 olivat	 pitkän	 taistelun	 jälkeen	 saavutetun	 voiton
kyyneliä	—	olivat	ilon	helmiä.	—	—	—

Pian	 huomasivat	 kyläläiset,	 että	 Tommista	 oli	 tullut	 aivan	 toinen	 ihminen,	 ja	 he	 alkoivat	 osoittaa
hänelle	kunnioitusta	ja	luottamusta.

Vieraita	 alkoi	 käydä	 Ritulassa	 niinkuin	 ennenkin.	 Ja	 kesävieraatkin	 kävivät	 entistä	 uulaa	 alituisesti
Ritulassa,	 eikä	 Tommi	 kertaakaan	 nurkunut,	 että	 he	 kuluttavat	 talon	 varoja.	 Hän	 oli	 nyt	 hilpeä	 ja
leikkisä	isäntä,	ja	vieraat	pitivät	paljon	hänestä	ja	hän	vieraista.

Aila	yleni	ja	kasvoi	kauneudessa,	siveydessä	ja	hyvissä	tavoissa.	Kansakoulun	läpikäytyään	ja	tultuaan
seitsemäntoista	 vuoden	 ikään,	 oli	 hän	 paikkakunnan	 kaunein	 impi.	 Hän	 joutui	 naimisiin	 nuoren,
kunnollisen	rovastin	apulaisen	kanssa.

Kyläläiset	 olivat	 asiain	 huonoimmillaan	 ollessa	 ilkkuneet,	 että	 »eipä	 se	 Ritulan	 Siina	 noin	 vaan
taltuttanutkaan	 Tommia,	 niinkuin	 luuli.»	 Mutta	 kerran	 voi	 Siina	 sanoa	 noille	 ilkkujille:	 »Mutta
taltutinpa	minä	hänet	kuitenkin.»	—	—	—

Entä	Nartti?

Piirolan	Hilja	oli	 vielä	naimatonna.	Kun	hän	kuuli	Siinan	 ja	Tommin	palanneen	kotiin,	 tuli	hän	heti
tervehtimään	 noita	 vanhoja	 ystäviään.	 Kauan	 syleilivät	 nyt	 Siina	 ja	 Hilja	 toisiaan	 sanattomina	 ja
kyyneleet	 valuivat	 kummankin	 silmistä.	 Paljon	 oli	 heillä	 keskenään	 puhelemista	 niin	 pitkän	 väliajan
perästä,	Hilja	oli	vielä	pulska	ihminen,	vaikka	iästä	lähempänä	kolmeakymmentä.	Kun	naimiskauppojen
Räimälän	 Kaalun	 kanssa	 kävi	 niin	 onnettomasti,	 tuli	 Hilja	 niin	 vaativaksi	 valinnassaan,	 etteivät
naimistarjoukset	hänelle	kelvanneetkaan	joka	oksalta,	vaikka	niitä	oli	viljalta.

Nartti	 oli	 luonteeltaan	 hiljainen,	 eikä	 liikkunut	 juuri	 koskaan	 kotoaan	 poissa.	 Ei	 hän	 hakenut
milloinkaan	toisten	nuorten	seuraa.

Kun	Piirolan	Hilja	kävi	usein	Ritulassa	Siinaa	tervehtimässä,	tuli	Nartti	tahtomattaankin	Hiljan	pariin.
Hän	 tähysteli	 syrjästä	 tuota	 pulskeata	 neitoa,	 ja	 hänen	 hidas	 luonteensa	 rupesi	 vähitellen
lämpenemään.



Kuinka	olikaan,	pidettiin	parin	kuukauden	päästä	Hiljan	ja	Nartin	kihlajaiset.	Piirolan	vanhuksillakaan
ei	ollut	mitään	tuota	yhtymistä	vastaan,	sillä	he	tiesivät	Nartin	kunnolliseksi	ja	siivoksi	mieheksi;	eikä
hän	 ollut	 rutiköyhäkään.	 Päinvastoin	 olivat	 Piirolan	 vanhukset	 hyvillään,	 kun	 saivat	 niin	 kelvollisen
kotivävyn,	sillä	heille	alkoi	ison	talouden	hoito	käydä	jo	vaivaksi,	vanhoja	kun	olivat.
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