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ÈRE	CHRÉTIENNE.

CHAPITRE	PREMIER.
SOMMAIRE.—Ère	 chrétienne:	 introduction.—Le	 mariage	 chrétien.—Épîtres	 de	 saint	 Paul	 aux	 Romains	 sur	 leurs

abominables	vices.—La	sentine	de	la	population	des	faubourgs	de	Rome	aux	prédications	de	saint	Paul.—Le
mariage,	 conseillé	par	 saint	Paul	 comme	dernier	préservatif	 contre	 les	 tentations	de	 la	chair.—Fornicatio,
immunditia,	 impudicitia	 et	 luxuria.—Prédications	 de	 saint	 Paul	 contre	 la	 Prostitution.—Les	 philosophes
païens	 ne	 recommandaient	 la	 tempérance	 qu’au	 point	 de	 vue	 de	 l’économie	 physique.—La	 chasteté
religieuse	chez	les	païens	et	le	célibat	chrétien.—Triomphe	de	la	virginité	chrétienne.—Guerre	éclatante	de
la	 morale	 évangélique	 contre	 la	 Prostitution.—Les	 époux	 dans	 le	 mariage	 chrétien.—Sévérité	 de	 l’Église
naissante	à	l’égard	des	infractions	charnelles	que	la	loi	n’atteignait	pas.—Pourquoi	les	païens	infligèrent	de
préférence	aux	vierges	chrétiennes	le	supplice	de	la	Prostitution.

Tous	les	cultes	du	paganisme	n’étaient,	pour	ainsi	dire,	que	des	symboles	et	des	mystères	de
Prostitution:	le	christianisme,	en	se	proposant	de	les	faire	disparaître	et	de	les	remplacer	par	un
seul	culte	fondé	sur	la	morale	humaine	et	divine,	dut	s’attaquer	tout	d’abord	à	la	Prostitution	et
réformer	les	mœurs	avant	de	changer	le	dogme	religieux.	Il	est	certain	que	les	premiers	apôtres
commencèrent	 leur	 mission	 au	 milieu	 d’un	 monde	 corrompu,	 en	 prêchant	 la	 continence	 et	 la
chasteté	comme	principes	fondamentaux	de	la	doctrine	nouvelle.	Jésus-Christ	avait	vécu,	en	effet,
sur	la	terre,	chastement	et	virginalement,	quoiqu’il	eût	absous	la	femme	pécheresse	et	converti	la
Madeleine,	quoiqu’il	eût	relevé	par	le	repentir	les	malheureuses	victimes	du	démon	de	la	chair.
C’était	donc	un	fait	inconnu	dans	la	société	païenne,	que	cet	enseignement	et	cette	pratique	des
vertus	qu’on	peut	appeler	sensuelles,	et	ce	pardon	céleste	qui	avait	toujours	le	privilége	d’effacer
les	 souillures	 invétérées.	 Ce	 fut	 aussi	 un	 étrange	 contraste	 avec	 les	 lois	 civiles	 et	 morales	 de
l’antiquité,	que	ce	frein	austère	imposé	aux	appétits	charnels,	et	cette	indulgente	pitié	pour	les
erreurs	de	la	fragilité	terrestre.	En	présence	de	la	jurisprudence	romaine,	qui	condamnait	à	mort
l’adultère;	 malgré	 la	 loi	 de	 Moïse,	 qui	 n’était	 pas	 moins	 rigoureuse	 et	 qui	 était	 encore	 plus
scrupuleusement	observée	chez	les	Juifs;	Jésus-Christ	osa	dire	aux	scribes	et	aux	pharisiens,	qui
lui	amenaient	une	femme	surprise	en	adultère	et	qui	voulaient	la	lapider	devant	lui:	«Que	celui
de	 vous	 qui	 est	 sans	 péché	 jette	 la	 première	 pierre	 contre	 elle!»	 Puis,	 ayant	 demandé	 à	 cette
criminelle,	agenouillée	à	ses	pieds,	quels	étaient	les	accusateurs	et	les	juges,	il	lui	dit	d’une	voix
douce	et	consolante:	«Ce	n’est	pas	moi	qui	vous	condamnerai!	Allez	et	ne	péchez	plus	(vade	et
jam	amplius	noli	peccare).»	Et	pourtant	Jésus	avait	institué	le	mariage	chrétien,	bien	différent	de
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ce	qu’était	 l’union	conjugale	dans	 les	mœurs	grecques	et	 romaines.	La	 sainteté	de	ce	mariage
indissoluble,	 contracté	 vis-à-vis	 de	 Dieu,	 éclate	 dans	 ces	 paroles	 qui	 renfermaient	 toute	 une
législation,	toute	une	moralité,	toute	une	philosophie:	«L’homme	laissera	son	père	et	sa	mère	et
s’attachera	à	sa	 femme,	et	 les	deux	seront	une	seule	chair;	ainsi,	 ils	ne	seront	plus	deux,	mais
une	seule	chair.	Que	l’homme	donc	ne	sépare	pas	ce	que	Dieu	a	joint.»

L’œuvre	 du	 Christ	 devait	 être	 de	 régénérer	 le	 monde	 moral	 et	 d’apprendre	 à	 l’humanité	 le
respect	qu’elle	se	doit	à	elle-même;	la	religion	sortie	de	l’Évangile	fut	comme	une	digue	destinée
à	contenir	 les	débordements	de	 la	corruption	antique,	alors	que	ces	débordements	menaçaient
d’engloutir	 toutes	 les	notions	primitives	du	bien	et	de	 l’honnête.	 Il	ne	 fallut	pas	moins	de	 trois
siècles	de	lutte,	de	prédication	et	surtout	d’exemple,	pour	renverser	les	temples	impurs	d’Isis,	de
Cérès,	de	Vénus,	de	Flore	et	des	autres	divinités	de	la	Prostitution.	Le	christianisme,	en	déclarant
la	 guerre,	 non-seulement	 aux	 abus	 des	 jouissances	 physiques,	 mais	 encore	 à	 ces	 jouissances
mêmes,	eut	beaucoup	plus	de	peine	à	détruire	 le	paganisme,	qui	 les	protégeait	quand	 il	ne	 les
encourageait	pas.	On	comprend	les	efforts	immenses	des	apôtres	et	de	leurs	saints	successeurs
pour	arriver	à	ce	prodigieux	résultat:	l’établissement	de	la	loi	morale	et	la	répression	religieuse
de	 la	 sensualité.	 Moïse	 avait	 posé	 en	 principe	 dans	 le	 Deutéronome:	 «Il	 n’y	 aura	 point	 de
prostituée	 dans	 Israël;»	 mais	 ce	 commandement	 n’avait	 jamais	 été	 mis	 à	 exécution	 chez	 les
Israélites,	qui	ne	se	firent	pas	faute	d’avoir	des	prostituées	de	leur	nation	et	souvent	d’en	fournir
aux	nations	étrangères.	La	Prostitution	légale	était	peut-être	plus	active	et	plus	répandue	dans	la
Judée,	que	dans	le	reste	de	l’empire	romain.	Saint	Paul,	inspiré	par	le	Christ,	avait	donc	à	faire	ce
que	Moïse	n’avait	pas	fait,	lorsqu’il	se	leva	pour	chasser	de	l’Église	naissante	l’esprit	malin	de	la
Prostitution:	«Ne	vivez	pas	dans	les	festins	et	l’ivrognerie,	disait-il	en	ses	Épîtres	aux	Romains,	ni
dans	les	impudicités,	ni	dans	les	débauches	(cubilibus	et	impudicitiis),	ni	dans	les	contentions,	ni
dans	les	envies;	mais	revêtez-vous	de	notre	Seigneur	J.-C.	et	ne	cherchez	point	à	contenter	votre
chair	selon	les	plaisirs	de	votre	sensualité	(et	carnis	curam	feceritis	in	desideriis).»	Pendant	tout
le	cours	de	son	apostolat,	saint	Paul	poursuivit	avec	une	inflexible	rigueur	le	péché	de	la	chair,
dans	lequel	il	croyait	combattre	l’essence	même	du	paganisme.

Il	 est	 vrai	 que	 saint	 Paul	 connaissait	 bien	 ce	 dont	 les	 païens	 étaient	 capables	 en	 fait
d’incontinence,	et	 lui-même	avait	vécu	assez	 longtemps	dans	 les	voluptés,	pour	en	apprécier	 la
fatale	 influence.	 Aussi,	 dès	 sa	 première	 épître	 aux	 Romains,	 il	 leur	 adresse	 d’énergiques
reproches	 sur	 leurs	 abominables	 vices,	 qu’il	 appelle	 les	 passions	 de	 l’ignominie	 (passiones
ignominiæ);	il	les	représente	comme	tout	souillés	de	la	plus	hideuse	luxure	(masculi	in	masculos
turpitudinem	 operantes).	 C’est	 à	 l’idolâtrie	 qu’il	 attribue	 cette	 effrayante	 démoralisation,	 qui
était	devenue	une	forme	du	culte	des	faux	dieux.	«Ils	ont	changé	la	gloire	du	Dieu	incorruptible,
s’écrie-t-il	 avec	 une	 chaste	 horreur,	 pour	 lui	 donner	 la	 figure	 de	 l’homme	 corruptible,	 des
oiseaux,	des	quadrupèdes	et	des	serpents.	Voilà	pourquoi	Dieu	les	a	livrés	aux	convoitises	de	leur
cœur,	à	 l’impureté,	de	 sorte	qu’ils	prêtent	 leur	 corps	 l’un	à	 l’autre	en	 le	déshonorant	 (propter
quod	 tradidit	 illos	 Deus	 in	 desideria	 cordis	 eorum,	 in	 immunditiam,	 ut	 contumeliis	 afficiant
corpora	sua	in	semetipsis).»	Les	Romains	furent	bien	surpris	que	l’apôtre	du	roi	des	Juifs	s’avisât
de	 leur	 défendre	 ce	 que	 les	 plus	 rigides	 philosophes	 avaient	 pleinement	 autorisé	 par	 leur
exemple	autant	que	par	leurs	écrits,	à	l’exception	toutefois	de	Sénèque,	qui	passait	alors	pour	un
chrétien	 déguisé.	 Mais	 saint	 Paul	 n’était	 pas	 venu	 à	 Rome	 pour	 transiger	 avec	 son	 ennemi,	 le
péché	de	la	chair,	que	Dieu	avait	condamné,	disait-il,	par	cela	même	que	Dieu	avait	envoyé	sur	la
terre	son	propre	fils	en	forme	de	chair	de	péché	(in	similitudinem	carnis	peccati),	pour	racheter
le	péché:	«L’affection	de	la	chair	est	inimitié	contre	Dieu,	car	elle	ne	se	rend	point	sujette	à	la	loi
de	Dieu.	C’est	pourquoi	ceux	qui	sont	en	la	chair	ne	peuvent	plaire	à	Dieu	(qui	autem	in	carne
sunt,	Deo	placere	non	possunt).»

Ceux	qui	 écoutaient	 les	prédications	de	 saint	Paul	n’étaient	pas	de	 riches	voluptueux,	 vivant
dans	les	délices	et	faisant	contribuer	le	monde	entier	à	la	satisfaction	de	leurs	voluptés;	c’étaient
de	 pauvres	 plébéiens	 qui	 ne	 savaient	 rien	 de	 ces	 monstrueux	 raffinements	 de	 la	 débauche
asiatique,	apportée	dans	Rome	avec	les	trophées	des	peuples	vaincus;	c’étaient	des	bateliers	du
Tibre,	 des	 mendiants	 de	 carrefour,	 des	 fossoyeurs	 de	 la	 voie	 Appienne,	 des	 vendeuses	 de
poissons,	des	marchandes	d’herbes,	des	esclaves	fugitifs,	de	malheureux	affranchis.	Mais,	parmi
cette	sentine	de	 la	population	des	 faubourgs	de	 la	ville	éternelle,	 il	y	avait	 la	 jeune	génération
qu’on	élevait,	 filles	et	garçons,	pour	 l’usage	de	 la	Prostitution	mercenaire.	L’Apôtre	s’adressait
surtout	à	ces	tristes	victimes	de	la	corruption	de	leurs	parents,	ou	de	leurs	maîtres,	ou	de	leurs
camarades;	il	n’essayait	pas	à	les	faire	rougir	de	leur	ignoble	genre	de	vie,	mais	il	leur	conseillait
d’y	renoncer	pour	se	consacrer	au	service	du	vrai	Dieu	qui	ne	voulait	que	des	esprits	et	non	des
corps.	«Vous	avez	prêté	vos	membres	au	service	de	l’impureté	et	de	l’iniquité,	pour	commettre
l’iniquité	 (exhibuistis	 membra	 vestra	 servire	 immunditiæ	 et	 iniquitati,	 ad	 iniquitatem);
maintenant	appliquez	vos	membres	au	service	de	la	justice	pour	vous	sanctifier.»	Plusieurs	fois
les	 prosélytes	 de	 saint	 Paul,	 étonnés	 de	 la	 sévérité	 de	 ses	 préceptes	 à	 l’égard	 des	 rapports
charnels	entre	les	deux	sexes,	lui	demandèrent	comment	imposer	silence	à	leurs	désirs	et	à	leurs
appétits	 plus	 ou	 moins	 impérieux;	 le	 vertueux	 saint	 leur	 conseillait	 la	 prière,	 le	 jeûne,	 la
méditation,	 la	pénitence	comme	les	plus	efficaces	remèdes	à	employer	contre	 les	soulèvements
de	la	chair;	puis,	ces	remèdes	ne	suffisant	pas	à	quelques	natures	rebelles,	il	laissait	au	mariage
la	tâche	délicate	de	dompter	ces	rébellions:	«S’ils	sont	faibles	pour	garder	la	continence,	disait-il
aux	 Corinthiens,	 qu’ils	 se	 marient,	 car	 il	 vaut	 mieux	 se	 marier	 que	 de	 brûler	 (quod	 si	 non	 se
continent,	nubant.	Melius	est	enim	nubere	quam	uri).»

Le	mariage	chrétien	étant	 le	dernier	préservatif	que	saint	Paul	opposait	aux	 tentations	de	 la
chair,	il	établissait	donc	le	véritable	caractère	de	ce	mariage,	qui	fut	la	plus	forte	digue	inventée
contre	la	Prostitution	par	le	christianisme,	et	pourtant	il	ne	paraissait	pas	très-chaud	partisan	de
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l’union	conjugale,	quand	il	disait	aux	Corinthiens	en	manière	d’énigme:	«Celui	qui	marie	sa	fille
fait	bien,	mais	celui	qui	ne	la	marie	pas	fait	encore	mieux.»	Il	est	vrai	que,	peu	de	temps	après,	il
revenait	sur	cette	délicate	question,	à	propos	des	femmes	qui	priaient	sans	avoir	la	tête	couverte:
«La	femme	est	la	gloire	de	l’homme!	s’écriait-il	en	inclinant	à	des	sentiments	plus	humains;	elle
est	la	gloire	de	l’homme,	parce	que	l’homme	n’est	pas	sorti	de	la	femme,	mais	bien	la	femme	de
l’homme;	et	aussi,	l’homme	n’a	pas	été	créé	pour	la	femme,	mais	la	femme	pour	l’homme.»	Saint
Paul	n’en	était	pas	moins	inflexible	à	l’égard	de	toute	concession	faite	à	la	chair:	«La	volonté	de
Dieu,	dit-il	aux	Thessaloniciens,	est	que	vous	soyez	saints	et	purs,	et	que	vous	vous	absteniez	de
la	 fornication,	 et	 que	 chacun	 de	 vous	 sache	 posséder	 le	 vase	 de	 son	 corps	 saintement	 et
honnêtement	(ut	sciat	unusquisque	vestrum	vas	suum	possidere	in	sanctificatione	et	honore),	et
non	point	en	suivant	les	mouvements	de	la	concupiscence	comme	les	païens	qui	ne	connaissent
point	Dieu,	car	Dieu	ne	nous	a	pas	appelés	pour	être	impurs,	mais	pour	être	saints.»	Ailleurs	il
énumère	les	divers	degrés	d’impureté,	par	 lesquels	 le	corps	peut	passer	en	se	souillant	aussi	à
divers	degrés:	 «Les	œuvres	de	 la	 chair	 sont	 la	 fornication,	 l’impureté,	 l’impudicité,	 la	 luxure.»
Chacun	 de	 ces	 péchés	 a	 été	 défini	 par	 les	 Pères	 de	 l’Église	 et	 les	 théologiens:	 la	 fornication,
fornicatio,	 c’est	 le	 commerce	 d’un	 homme	 libre	 avec	 une	 femme	 libre,	 c’est	 l’acte	 charnel
accompli	en	dehors	du	mariage;	l’impureté,	immunditia,	c’est	l’habitude	des	sales	voluptés,	c’est
la	 recherche	 des	 plaisirs	 obscènes;	 l’impudicité,	 impudicitia,	 c’est	 la	 sodomie	 ou	 autre	 acte
contre	nature;	enfin,	la	luxure,	luxuria,	c’est	la	paillardise,	c’est	le	déchaînement	de	la	sensualité.

Racinet	del. 	 Drouart	imp. 	 E.	Leguay	Sc.

RIBAUDE	SUISSE	(XVI	Siècle)

A	Éphèse	comme	à	Corinthe,	à	Colossis	comme	à	Thessalonique,	saint	Paul	attaque,	poursuit	et
terrasse	 le	 paganisme	 sous	 la	 forme	 du	 sensualisme	 ou	 de	 la	 luxure;	 c’est	 la	 Prostitution	 qu’il
combat	sans	cesse,	parce	qu’il	la	retrouve	partout	et	qu’il	va	la	flétrir	jusque	dans	les	mystères
du	culte	des	faux	dieux.	Saint	Paul	avait	été	païen;	il	avait	donc	par	lui-même	connu,	apprécié	le
véritable	 caractère	 de	 la	 religion	 matérielle	 qu’il	 voulait	 remplacer	 par	 la	 religion	 de	 l’esprit;
voilà	pourquoi,	dans	toutes	ses	prédications,	il	se	posait	comme	réformateur	des	mœurs,	au	nom
de	Jésus-Christ,	qui,	selon	l’expression	d’un	Père	de	l’Église,	avait	vécu	chastement,	quoique	né
d’une	femme,	et	ne	s’était	jamais	dépouillé	de	sa	robe	blanche	de	virginité.	Voilà	pourquoi	saint
Paul	disait	littéralement	aux	Thessaloniciens:	«La	volonté	de	Dieu,	c’est	votre	sanctification,	afin
que	 vous	 vous	 absteniez	 de	 la	 fornication	 (ut	 abstineatis	 vos	 à	 fornicatione)	 et	 que	 chacun	 de
vous	 sache	 posséder	 le	 vase	 de	 son	 corps	 saintement	 et	 honorablement,	 sans	 céder	 aux
mouvements	de	la	concupiscence,	à	l’instar	des	gentils	qui	ignorent	Dieu.»	Il	disait	de	même	aux
Colossiens:	 «Mortifiez	 donc	 vos	 membres	 qui	 sont	 sur	 la	 terre,	 c’est-à-dire	 la	 fornication,
l’impureté,	 la	 luxure,	 la	 concupiscence.»	 Il	 disait	 aux	 Galates:	 «Celui	 qui	 sème	 dans	 sa	 chair
recueillera	de	sa	chair	la	corruption,	et	celui	qui	sème	dans	l’esprit	recueillera	de	l’esprit	la	vie

[14]

[15]



éternelle.»	S’il	écrivait	aux	Éphésiens,	c’était	pour	les	conjurer	de	ne	pas	vivre	comme	les	autres
nations,	 qui,	 ayant	 perdu	 tout	 remords	 et	 tout	 sentiment	 de	 pudeur,	 s’abandonnaient	 à	 la
dissolution	pour	se	plonger	avec	une	avidité	insatiable	dans	toutes	sortes	d’impuretés.	S’il	osait
prêcher	la	chasteté	et	la	continence	au	milieu	des	corruptions	de	la	voluptueuse	Corinthe	et	en
présence	 des	 gens	 de	 mauvaise	 vie,	 des	 larrons	 et	 des	 débauchés,	 que	 la	 curiosité	 lui	 donnait
pour	 auditeurs:	 «Ne	 savez-vous	 pas,	 s’écriait-il,	 que	 celui	 qui	 se	 joint	 à	 une	 prostituée	 est	 un
même	corps	avec	elle?	Car	ceux	qui	étaient	deux	ne	sont	plus	qu’une	chair,	dit	l’Écriture.	Mais
celui	qui	demeure	attaché	au	Seigneur	est	un	même	esprit	avec	lui.	Fuyez	la	fornication.	Quelque
autre	péché	que	 l’homme	commette,	 il	est	hors	du	corps;	mais	celui	qui	commet	 la	 fornication
pèche	contre	son	propre	corps	(an	nescitis	quoniam	qui	adhæret	meretrici	unum	corpus	efficitur?
Erunt	 enim,	 inquit,	 duo	 in	 carne	 una!...	 Fugite	 fornicationem.	 Omne	 peccatum	 quodcumque
fecerit	homo,	extra	corpus	est;	qui	autem	fornicatur,	in	corpus	suum	peccat).»

Tous	 les	 apôtres	 étaient,	 d’ailleurs,	 d’accord	 avec	 saint	 Paul,	 pour	 condamner	 le	 paganisme
dans	ses	œuvres	de	Prostitution:	ils	ne	faisaient	que	se	conformer	aux	sentiments	des	prophètes
et	à	la	lettre	de	la	Bible;	mais	les	évangélistes	s’étaient	prononcés	avec	moins	d’énergie	contre
les	 péchés	 de	 la	 chair.	 Saint	 Jean	 avait	 même	 séparé	 en	 deux	 catégories	 distinctes	 les	 actes
spirituels	et	corporels,	de	manière	qu’ils	ne	fussent	pas	confondus	dans	un	même	jugement:	«Ce
qui	est	né	de	la	chair	est	chair;	ce	qui	est	né	de	l’esprit	est	esprit.»	C’était	peut-être	une	excuse
charitable	offerte	aux	pécheurs	charnels	qui	voudraient	se	purifier	par	les	eaux	du	baptême.	Quoi
qu’il	en	soit,	la	doctrine	de	saint	Paul,	plus	austère	et	moins	équivoque,	fut	adoptée	généralement
par	les	premiers	Pères	de	l’Église	et	par	les	conciles.	«Haïssez	comme	un	vêtement	souillé,	avait
dit	saint	Jude,	tout	ce	qui	tient	de	la	corruption	de	la	chair.»	De	cette	horreur	pour	l’incontinence
devait	inévitablement	sortir	le	célibat	chrétien.

La	 philosophie,	 il	 est	 vrai,	 avait	 enseigné	 quelquefois	 la	 tempérance	 aux	 païens;	 mais	 cette
tempérance	philosophique	ne	 tirait	 sa	raison	d’être	que	de	considérations	purement	humaines;
elle	n’était	que	relative	et	accidentelle,	car	Cicéron	prétendait	que	la	nature	devait	se	faire	obéir
et	que	ses	lois	parlaient	aussi	haut	que	celles	d’un	dieu.	Aristote,	de	son	côté,	ne	proposait	pas
d’autre	règle	dans	l’usage	des	plaisirs	sensuels,	que	la	connaissance	de	ses	propres	forces,	c’est-
à-dire	 l’instinct	 de	 nature.	 Aussi,	 les	 philosophes	 ne	 recommandaient-ils	 la	 tempérance,	 qu’au
point	de	vue	de	la	santé	et	de	l’économie	physique;	ils	s’abandonnaient	souvent	eux-mêmes	à	leur
convoitise,	parce	qu’ils	 regardaient	 les	plaisirs	des	sens	comme	très-conformes	à	 la	nature	 (ὡς
φύσεως	ἔργον),	suivant	le	témoignage	de	saint	Nil,	disciple	de	saint	Jean	Chrysostome.	La	pudeur
n’était	une	vertu	que	dans	les	chants	des	poëtes;	et	cette	vertu	même	chez	les	anciens	n’avait	pas
les	attributions	qu’on	pourrait	lui	supposer	d’après	son	nom.	La	Pudicité,	qui	eut	des	temples	et
des	autels	dans	tout	l’empire	romain,	ne	représentait	pas,	de	l’avis	des	plus	savants	antiquaires,
la	virginité	ou	même	la	continence;	elle	figurait	plutôt	la	conscience,	la	voix	intime	de	l’âme,	la
honte	du	mal	et	l’amour	du	bien.	Cette	Pudicité	romaine	avait	pour	simulacre	une	femme	assise,
quelquefois	 voilée,	 portant	 la	 main	 droite	 vers	 son	 visage	 et	 le	 désignant	 avec	 son	 index	 levé,
pour	exprimer	que	le	signe	de	la	pudeur	éclate	dans	un	regard	qui	s’abaisse	et	sur	un	front	qui
rougit.	 Sénèque	 est	 peut-être	 le	 seul	 philosophe	 païen	 qui	 ait	 compris	 et	 enseigné	 la	 chasteté
morale,	que	les	chrétiens	s’imposaient	avec	une	pieuse	abnégation	de	l’instinct	de	nature:	«Parmi
eux,	rapporte	Origène,	les	personnes	les	plus	simples	et	les	moins	éclairées,	et	même	celles	qui
appartiennent	 à	 la	 plus	 basse	 condition,	 font	 paraître	 souvent	 dans	 leurs	 mœurs	 et	 dans	 leur
conduite	 une	 gravité,	 une	 pureté,	 une	 chasteté	 et	 une	 innocence	 admirables,	 tandis	 que	 ces
grands	philosophes,	qui	se	donnent	pour	sages,	sont	si	éloignés	de	ces	vertus,	qu’ils	se	souillent
ouvertement	des	crimes	les	plus	infâmes	et	les	plus	abominables.»

La	 chasteté	 religieuse,	 néanmoins,	 n’était	 pas	 absolument	 dédaignée	 par	 les	 païens.	 Nous
avons	déjà	dit	que	 les	hommes	et	 les	 femmes	s’abstenaient	de	tout	rapport	sexuel	 lorsqu’ils	se
proposaient	 d’offrir	 un	 sacrifice	 aux	 dieux;	 les	 amants	 eux-mêmes	 s’éloignaient	 alors	 de	 leurs
maîtresses,	 et	 celles-ci	 évitaient	 un	 contact	 charnel	 qui	 les	 eût	 forcées	 de	 se	 purifier	 avant	 la
cérémonie.	 L’acte	 vénérien	 n’était	 pas	 considéré	 comme	 répréhensible	 en	 aucun	 cas,	 et	 il
n’offensait	jamais	la	divinité,	qui	l’encourageait,	au	contraire,	dans	une	acception	générale;	mais
c’était	déjà	commencer	une	offrande,	agréable	au	dieu	qui	en	était	 l’objet,	que	de	 se	priver,	 à
l’intention	de	ce	dieu,	d’une	 jouissance	qu’on	estimait	entre	toutes.	 Il	y	avait	 là	un	sacrifice	de
l’espèce	 la	 plus	 délicate,	 puisque	 le	 sacrificateur	 était	 en	 même	 temps	 la	 victime.	 Cette
continence	 de	 pure	 dévotion	 se	 trouvait	 donc	 souvent	 dans	 la	 vie	 privée	 des	 Romains	 qui
pratiquaient	 leur	 religion	avec	quelque	scrupule:	 la	veille	de	certaines	 fêtes,	aux	approches	de
certains	mystères,	le	lit	conjugal	ne	réunissait	plus	les	deux	époux,	qui	avaient	soin	de	se	tenir	à
distance	et	de	s’imposer	une	réserve	absolue	sur	les	plaisirs	du	mariage.	Ovide,	dans	ses	Fastes
(liv.	II),	nous	montre	Hercule,	Hercule	lui-même,	se	conformant	à	l’usage,	lorsqu’il	se	préparait
avec	 Omphale	 à	 sacrifier	 à	 Bacchus:	 ils	 couchaient	 dans	 deux	 lits	 séparés,	 quoique	 voisins	 (et
positis	juxta	succubuere	toris),	et	ils	ne	faisaient	rien	qui	pût	nuire	à	la	décence	du	sacrifice.	Les
prêtres,	 qui	 sacrifiaient	 tous	 les	 jours,	 n’étaient	 pas	 tenus	 sans	 doute	 d’être	 chastes	 tous	 les
jours;	 cependant	 on	 pourrait	 inférer,	 de	 plusieurs	 passages	 des	 auteurs	 latins,	 qu’un	 sacrifice
n’était	reconnu	bon	et	propice,	qu’autant	que	le	sacrificateur	avait	les	mains	pures.	La	chasteté
plaît	aux	dieux,	dit	le	poëte	Tibulle	(casta	placent	superis),	qui	recommande	aux	néophytes	de	ne
s’approcher	de	l’autel	qu’avec	des	habits	immaculés	(pura	cum	veste)	et	de	ne	puiser	l’eau	sacrée
qu’avec	des	mains	chastes.	«Loin	des	autels,	s’écrie	Tibulle,	celui	qui	a	donné	une	partie	de	sa
nuit	 à	 Vénus!	 (Discedite	 ab	 aris,	 queis	 tulit	 hesterna	 gaudia	 nocte	 Venus).»	 Quant	 au	 vœu	 de
virginité,	la	religion	païenne	l’autorisait	ou	le	prescrivait	dans	différentes	circonstances;	mais	ce
genre	 de	 virginité	 matérielle	 n’avait	 pas	 d’analogie	 avec	 la	 virginité	 morale	 telle	 que	 la
comprenaient	 et	 l’observaient	 les	 chrétiens.	 Les	 vestales,	 par	 exemple,	 devaient	 conserver
intacte	leur	fleur	virginale,	sous	peine	d’être	enterrées	vives	et	livrées	au	plus	horrible	supplice;
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mais	 la	 nécessité	 de	 rester	 vierges	 cessait	 pour	 elles	 à	 l’âge	 où	 finissait	 la	 puberté,	 et	 elles
pouvaient	 alors	 entretenir	 le	 feu	 de	 Vénus	 comme	 elles	 avaient	 fait	 le	 feu	 de	 Vesta.	 Les	 plus
jeunes,	 d’ailleurs,	 n’étaient	 point	 astreintes	 à	 la	 chasteté	 de	 l’esprit	 ni	 à	 l’innocence	 du	 cœur:
elles	 assistaient	 aux	 jeux	 publics,	 aux	 combats	 de	 gladiateurs,	 aux	 mimes,	 aux	 atellanes,	 aux
danses	du	théâtre;	elles	ne	 fermaient	pas	 les	yeux	aux	 images	voluptueuses,	ni	 les	oreilles	aux
paroles	 obscènes,	 aux	 chants	 impudiques.	 Leur	 virginité	 ne	 dépassait	 donc	 pas	 la	 ceinture,
suivant	l’expression	d’un	Père	de	l’Église.

«Opposera-t-on,	dit	saint	Ambroise	(De	virginitate,	lib.	I),	à	nos	vierges	chrétiennes	les	vierges
de	 Vesta	 et	 les	 prêtresses	 de	 Pallas?	 Mais	 quelle	 espèce	 de	 virginité	 est	 celle	 que	 l’on	 fait
consister,	non	pas	dans	la	pureté	et	la	sainteté	des	mœurs,	mais	dans	le	nombre	des	années,	et
qui	 n’est	 point	 perpétuelle,	 mais	 prescrite	 seulement	 jusqu’à	 un	 certain	 âge?	 Cette	 intégrité
prétendue	se	change	bientôt	en	libertinage,	quand	on	est	ainsi	résolu	de	la	perdre	dans	un	âge
plus	 avancé	 (petulantior	 est	 talis	 integritas,	 cujus	 corruptela	 seniori	 servatur	 ætati).	 Ceux	 qui
prescrivent	un	temps	à	la	virginité,	apprennent	ainsi	à	leurs	vierges	à	ne	pas	persévérer	dans	cet
état.	Quelle	religion,	qui	commande	la	pudicité	aux	jeunes	et	l’impudicité	aux	vieilles!...	Non,	ces
vestales	ne	sont	point	chastes,	puisqu’elles	ne	le	sont	que	par	contrainte,	ni	honnêtes,	puisqu’on
les	achète	ou	plutôt	qu’on	les	loue	pour	de	l’argent,	et	l’on	ne	doit	pas	appeler	pudor	celle	qui	se
donne	en	proie	tous	les	jours	aux	regards	impudiques	de	tout	un	peuple	corrompu	et	débauché
(nec	 pudor	 ille	 est	 qui	 intemperantium	 oculorum	 quotidiano	 expositus	 convitio,	 flagitiosis
aspectibus	 verberatur)!»	 Les	 Pères	 de	 l’Église	 ne	 se	 lassaient	 pas	 de	 comparer	 les	 vierges
chrétiennes	 aux	 vestales	 et	 aux	 vierges	 païennes,	 pour	 mieux	 faire	 ressortir	 la	 différence
profonde	qui	existait	entre	la	virginité	des	unes	et	des	autres.	Saint	Ambroise	revient	sans	cesse
sur	le	chapitre	des	vestales,	pour	rabaisser	le	mérite	de	leur	virginité	intéressée	et	imparfaite;	il
ne	va	pas	aussi	loin	que	Minutius	Felix,	qui	juge	cette	virginité	fort	suspecte	et	qui	ose	dire	que
toutes	 les	 vestales	 seraient	 enterrées	 vives,	 si	 l’impunité	 ne	 protégeait	 pas	 leurs	 désordres
(impunitatem	fecerit	non	castitas	tutior,	sed	impudicitia	felicior):	«Qu’on	ne	nous	vante	donc	pas
les	 vestales,	 s’écrie	 saint	 Ambroise,	 car	 la	 chasteté	 qui	 se	 vend	 à	 prix	 d’argent	 et	 qui	 ne	 se
conserve	pas	par	amour	de	la	vertu,	n’est	pas	chasteté;	ce	n’est	pas	la	virginité,	celle	qui,	comme
à	un	encan,	s’achète	ou	se	loue	pour	un	temps!»	Quant	à	cette	virginité	toute	corporelle	que	les
païens	 exigeaient	 de	 leurs	 vestales,	 elle	 semblait	 si	 difficile	 à	 garder	 et	 si	 dangereuse	 à
promettre,	qu’on	ne	trouvait	pas	aisément	une	fille	qui	consentît	à	se	vouer	de	son	plein	gré	à	la
triste	condition	de	vestale.	«A	peine	avez-vous	sept	vestales,	écrivait	saint	Ambroise	à	l’empereur
Valentinien,	et	encore	étaient-elles	en	bas	âge	quand	elles	furent	consacrées	à	Vesta!	Voilà	tout
ce	 que	 l’idolâtrie	 peut	 avoir	 de	 vierges	 à	 son	 service!	 Il	 y	 a	 sept	 malheureuses	 qui	 se	 laissent
séduire	par	des	habits	brodés	de	pourpre,	par	des	litières	somptueuses,	par	un	nombreux	cortége
d’esclaves,	 par	 des	 priviléges,	 des	 revenus	 énormes,	 et	 surtout	 par	 l’espoir	 de	 ne	 pas	 mourir
vierges	en	dépit	de	leur	vœu!»

Le	 célibat	 chrétien	 était	 devenu,	 surtout	 chez	 les	 femmes,	 un	 des	 plus	 puissants	 moyens	 de
propagande	 pour	 la	 religion	 évangélique;	 la	 doctrine	 formulée	 par	 saint	 Paul	 à	 l’égard	 de	 la
continence	avait	été	acceptée	avec	fanatisme	par	les	jeunes	converties,	qui	se	faisaient	une	gloire
de	dompter	 les	mouvements	de	 la	chair;	car	 les	ardeurs	des	sens	se	 trouvaient	apaisées,	sinon
éteintes,	 par	 l’abstinence,	 la	 sobriété,	 la	 prière	 et	 la	 solitude.	 Lorsque	 le	 célibat,	 que	 la	 loi
romaine	proscrivait	 comme	une	honte,	 fut	considéré	par	 les	nouveaux	adeptes	de	 Jésus-Christ,
comme	un	honneur	et	comme	une	victoire,	on	vit	une	sorte	d’émulation	parmi	les	vierges	qui	se
vouaient	à	un	mariage	mystique	avec	le	Fils	de	Dieu.	Tout	à	coup	la	Prostitution	antique	s’arrêta
et	recula	devant	 le	 triomphe	de	 la	virginité.	«Que	 les	gentils,	disait	saint	Ambroise,	élèvent	 les
yeux	 du	 corps	 et	 en	 même	 temps	 ceux	 de	 l’âme;	 qu’ils	 voient	 cette	 multitude	 illustre,	 cette
assemblée	vénérable,	ce	peuple	entier	de	vierges	qui	honorent	l’Église	(plebem	pudoris,	populum
integritatis,	concilium	virginitatis):	elles	ne	portent	point	de	bandelettes	sur	la	tête,	mais	un	voile
modeste	 qui	 ne	 se	 recommande	 que	 par	 un	 chaste	 usage;	 elles	 ne	 se	 permettent	 pas	 ces
recherches	 de	 toilette	 qui	 servent	 au	 honteux	 trafic	 de	 la	 beauté	 (lenocinia	 pulchritudinis)!»
Prudence,	dans	son	livre	contre	Symmaque,	exaltait	aussi	la	virginité	chrétienne:	«Les	plus	beaux
priviléges	de	nos	vierges,	disait-il,	c’est	la	pudeur,	c’est	leur	visage	couvert	d’un	voile	sacré,	c’est
leur	 vie	 honnête	 et	 décente	 loin	 des	 regards	 profanes,	 c’est	 leur	 nourriture	 frugale,	 c’est	 leur
esprit	 toujours	 sobre	 et	 chaste!»	 Il	 faut	 pourtant	 l’avouer,	 ce	 qui	 faisait	 ce	 concours,	 cette
émulation	de	virginité,	ce	n’était	pas	tant	le	contentement	de	l’état	virginal,	que	le	plaisir	d’avoir
une	 supériorité	 sur	 les	 autres	 femmes	 et	 de	 se	 faire	 remarquer	 par	 une	 vertu	 qui	 avait	 une
espèce	d’apparat.	Ainsi	les	vierges	occupaient	une	place	spéciale	dans	les	cérémonies	du	culte;
elles	 portaient	 aussi	 un	 attribut	 distinctif	 qui	 les	 signalait	 en	 public.	 Étrange	 coïncidence!	 cet
attribut	était	 la	mitre	que	 les	courtisanes	de	Rome,	principalement	 les	Syriennes,	avaient	prise
pour	 insignes	 et	 qui	 déshonorait	 la	 femme	 assez	 effrontée	 ou	 assez	 imprudente	 pour	 adopter
pareille	 coiffure.	 La	 mitre	 des	 vierges,	 dont	 parle	 saint	 Optat	 (Contra	 Donat.,	 lib.	 VI)	 différait
sans	doute,	en	hauteur,	en	forme	et	en	couleur,	de	la	mitre	des	courtisanes;	elle	ne	souffrait	pas,
d’ailleurs,	 des	 cheveux	 longs	 et	 flottants,	 ni	 une	 perruque	 blonde,	 ni	 une	 chevelure	 crêpée
étincelante	de	poudre	d’or,	car	une	vierge	chrétienne	proclamait	sa	vocation	en	se	coupant	 les
cheveux;	 en	 outre,	 cette	 mitre	 réhabilitée	 se	 cachait	 sous	 un	 voile	 violet,	 brun	 ou	 noir,	 qui
couvrait	le	visage	et	les	épaules,	comme	le	flammeum	des	vestales.

Pendant	les	trois	premiers	siècles	qui	furent	nécessaires	à	la	fondation	du	dogme	catholique,	il
y	 eut	 une	 guerre	 éclatante	 de	 la	 morale	 contre	 la	 Prostitution,	 et	 les	 docteurs	 de	 l’Église
opposèrent	sans	cesse	à	la	philosophie	sensuelle	des	païens	la	chaste	et	austère	épreuve	de	la	vie
chrétienne.	 Les	 saints	 Pères	 voulaient	 se	 rendre	 maîtres	 du	 corps,	 pour	 mieux	 s’emparer	 des
esprits.	Les	femmes	s’enthousiasmèrent	d’abord	pour	la	virginité;	à	leur	exemple,	les	hommes	se
soumirent	à	la	continence.	«Que	peut-on	imaginer	de	plus	beau	que	la	vertu	sublime	de	chasteté?
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disait	saint	Bernard	en	s’inspirant,	au	onzième	siècle,	des	grandes	pensées	de	l’Église	primitive.
Elle	rend	net	un	corps	qui	était	tiré	d’une	masse	souillée	et	corrompue;	d’un	ennemi,	elle	fait	un
ami,	 et	 d’un	 homme	 un	 ange!»	 En	 opposition	 aux	 débauches	 religieuses	 du	 paganisme,	 le
nouveau	culte	s’entourait	de	pratiques	simples	et	modestes;	ses	mystères	se	célébraient	dans	une
sainte	 contemplation,	 sans	 tumulte,	 sans	 clameurs,	 sans	 scandale.	 La	 pudeur	 et	 la	 décence
présidaient	à	toutes	les	cérémonies	chrétiennes.	Les	deux	sexes	étaient	séparés	dans	les	églises;
ils	ne	se	voyaient	pas,	quoiqu’ils	fussent	en	présence	devant	l’autel;	 ils	ne	se	rencontraient	pas
même	 en	 allant	 prier,	 et	 ils	 évitaient	 ainsi	 les	 périls	 d’un	 commerce	 familier	 qui	 eût	 donné
carrière	aux	faiblesses	de	la	chair.	Les	exhortations	des	prêtres	n’avaient	pas	de	texte	plus	favori
que	 ces	 paroles	 de	 saint	 Paul,	 dans	 ses	 Épîtres	 aux	 Romains:	 «Ne	 livrez	 pas	 vos	 membres	 au
péché	pour	lui	servir	d’armes	d’iniquité!»	L’éloge,	la	glorification	de	la	chasteté	servait	de	point
de	départ	à	tous	les	enseignements.	«La	continence,	disait	saint	Basile,	est	la	ruine	du	péché,	le
dépouillement	des	affections	vicieuses,	la	mortification	des	passions	et	des	désirs	même	naturels
de	notre	corps,	l’augmentation	des	mérites,	l’œuvre	de	Dieu,	l’école	de	la	vertu	et	la	possession
de	tous	les	biens.»	(Interrog.,	17	resp.)

Castelli	del. 	 Drouart,	imp.,	r.	du	Fouarre,	11,	Paris. 	 Foliet	sc.

SÉDUCTION	ET	CORRUPTION.

Comme	 les	 chrétiens	 étaient	 fiers	 de	 la	 supériorité	 de	 leur	 morale	 et	 de	 la	 pureté	 de	 leurs
mœurs,	 les	païens	employèrent	contre	eux	l’arme	de	la	calomnie	et	prétendirent	que	leur	culte
n’était	qu’un	monstrueux	assemblage	de	prostitutions	infâmes.	Les	chrétiens,	en	effet,	menacés
ou	persécutés,	 ne	 s’assemblaient	qu’en	 secret,	 loin	des	 regards	de	 leurs	 ennemis,	 au	 fond	des
bois,	 dans	 les	 cavernes,	 et	 surtout	 dans	 les	 profondeurs	 des	 catacombes.	 Nul	 profane	 ne
pénétrait	dans	leurs	sanctuaires	cachés,	et	l’on	ne	savait,	de	leurs	rites,	de	leurs	usages,	de	leurs
dogmes,	que	ce	qui	en	transpirait	dans	les	récits	mensongers	de	quelques	rares	apostats.	Aussi,
l’opinion	 du	 peuple,	 travaillée	 et	 accréditée	 par	 les	 prêtres	 fanatiques	 des	 faux	 dieux,	 fut-elle
longtemps	 hostile	 à	 ces	 pieux	 catéchumènes	 qui	 vivaient	 dans	 la	 pratique	 des	 vertus	 les	 plus
austères	et	qui	préféraient	la	mort	à	la	moindre	souillure	de	leur	corps.	On	avait	répandu	que	les
frères	et	sœurs	en	Jésus-Christ	professaient	une	religion	si	épouvantable,	qu’ils	n’osaient	pas	en
avouer	les	principes	et	les	actes;	on	racontait	les	horreurs	inouïes	qui	se	commettaient	dans	leurs
assemblées	nocturnes,	et	l’on	allait	jusqu’à	dire	que	leur	horrible	luxure	ne	respectait	ni	l’âge,	ni
le	 sexe,	 ni	 les	 liens	 du	 sang	 et	 de	 la	 famille.	 Le	 christianisme,	 selon	 les	 uns,	 n’était	 que	 le
judaïsme	déguisé;	selon	les	autres,	c’était	une	exécrable	frénésie	d’athéisme	et	de	débauche,	qui
avait	essayé	plusieurs	fois	de	s’introduire	dans	la	religion	de	l’empire	romain,	et	qui	se	composait
des	 plus	 odieuses	 inventions	 de	 la	 perversité	 humaine.	 Voilà	 comment	 la	 Prostitution	 antique
tenta	de	se	défendre	et	de	se	faire	absoudre,	en	attribuant	ses	propres	excès	au	christianisme,
qui	pendant	deux	siècles	mina	la	société	païenne	avant	de	se	faire	jour	et	de	se	dévoiler	dans	tout
l’éclat	de	sa	pureté.
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Les	 philosophes	 platoniciens	 furent	 les	 premiers	 à	 connaître	 et	 à	 justifier	 la	 doctrine
évangélique;	 dès	 l’an	 170	 de	 l’ère	 nouvelle,	 Athénagoras	 avait	 réfuté	 victorieusement	 les
calomnies	indignes	qui	attribuaient	aux	chrétiens	toutes	sortes	d’incestes	et	d’infamies;	dans	son
Apologie	 de	 la	 religion	 chrétienne,	 adressée	 aux	 empereurs	 Marc	 Aurèle	 et	 Lucius	 Verus,	 il
proclamait	 la	 chasteté	 des	 chrétiens,	 selon	 la	 différence	 des	 sexes,	 des	 âges	 et	 des	 degrés	 de
parenté:	«Nous	regardons	 les	uns	comme	nos	enfants,	disait-il,	 les	autres	comme	nos	 frères	et
nos	 sœurs,	 et	 nous	 honorons	 les	 vieillards	 comme	 nos	 pères	 et	 nos	 mères.	 Ainsi,	 nous	 avons
grand	soin	de	conserver	la	pureté	de	ceux	que	nous	considérons	comme	nos	parents.	Quand	nous
venons	au	baiser	de	paix,	c’est	avec	une	grande	précaution	comme	à	un	acte	de	religion;	puisque,
s’il	 était	 souillé	d’une	pensée	 impure,	 il	 nous	priverait	de	 la	 vie	éternelle.	Chacun	de	nous,	 en
prenant	une	femme,	ne	se	propose	que	d’avoir	des	enfants,	et	imite	le	laboureur	qui,	ayant	une
fois	confié	son	grain	à	 la	 terre,	attend	 la	moisson	en	patience.»	Dans	un	autre	passage	de	son
Apologie,	Athénagoras	 revient	avec	plus	de	 force	sur	cette	chasteté	qui	caractérise	surtout	 les
chrétiens	au	milieu	de	l’incontinence	ordinaire	et	permanente	des	gentils:	«Les	chrétiens,	dit-il,
ne	s’abstiennent	pas	seulement	des	adultères,	mais	encore	du	commerce	des	femmes	publiques;
et	 la	 peur	 qu’ils	 ont	 de	 tomber	 dans	 cet	 abîme	 les	 empêche	 de	 souffrir	 la	 pensée	 du	 moindre
plaisir	 déshonnête,	 et	 leur	 fait	 éviter	 soigneusement	 tous	 ces	 regards	 lascifs	 qui	 peuvent
transmettre	les	images	de	quelque	impureté.	Ils	bannissent	les	visites	assidues,	les	enjouements,
les	 discours	 déshonnêtes,	 les	 longues	 conversations,	 les	 attouchements	 inutiles,	 les	 ris
immodérés.	 Ils	 se	 refusent	 les	plus	 innocentes	 libertés	et	 ils	ne	montrent	 jamais	 les	parties	de
leur	corps	que	l’honnêteté	tient	couvertes.	Leurs	habits	les	cachent	au	dehors	et	leur	pudeur	les
enferme	au	dedans,	de	sorte	qu’à	la	maison	ils	ont	honte	de	leurs	parents	et	serviteurs;	dans	le
bain,	 des	 femmes;	 et	 dans	 le	 particulier,	 d’eux-mêmes.»	 Tous	 les	 Pères	 de	 l’Église	 naissante	
protestent	avec	la	même	énergie	contre	les	imputations	perfides	et	calomnieuses	qui	tendaient	à
diffamer	 les	chrétiens:	«L’amour	de	 la	chasteté	a	tant	de	force	sur	eux,	disait	saint	Justin	dans
ses	 Dialogues,	 que	 l’on	 en	 trouve	 beaucoup	 qui	 passent	 toute	 leur	 vie	 sans	 aucune	 alliance
charnelle	et	qui	sont	vierges	à	l’âge	de	soixante	ans,	sans	que	le	tempérament	ou	le	pays	fasse
leur	continence.»

Saint	Cyprien,	saint	Clément	d’Alexandrie,	saint	Grégoire	de	Nysse,	saint	Basile,	tous	les	Pères
grecs	et	 latins	 ont	 fait	 une	peinture	édifiante	des	mœurs	 chrétiennes,	 qui	 furent	d’autant	plus
pures	 que	 celles	 des	 païens	 étaient	 plus	 dépravées.	 Saint	 Cyprien	 consacre	 son	 Traité	 de	 la
Pudicité,	à	l’exaltation	de	cette	vertu	des	chrétiens:	«Ils	savent,	dit-il,	que	les	voluptés	charnelles
commencent	par	l’espoir	de	rencontrer	des	joies	solides,	et	se	terminent	en	de	pures	illusions	qui
nous	 font	 rougir	 de	 nous-mêmes.	 Elles	 nous	 précipitent	 avec	 fureur	 dans	 toute	 la	 brutalité	 de
leurs	mouvements;	elles	nous	induisent	à	toutes	sortes	de	crimes,	en	nous	menant	dans	l’horreur
et	 l’abomination	 de	 ces	 alliances	 monstrueuses	 qui	 passent,	 du	 sexe	 où	 la	 nature	 nous	 allie,	 à
notre	 propre	 sexe,	 et	 descendent	 à	 celui	 des	 animaux,	 en	 inventant	 mille	 abominations
voluptueuses	auxquelles	l’imagination	n’a	pu	s’arrêter	sans	rougir.»	Saint	Grégoire	de	Nysse	en
appelle	au	témoignage	des	païens	eux-mêmes,	pour	constater	la	glorieuse	chasteté	des	chrétiens:
«Ils	ne	se	contentent	pas	d’être	chastes	dans	leur	corps	par	la	mortification	de	toutes	les	voluptés
charnelles;	 ils	 se	 purifient	 encore	 dans	 leur	 esprit,	 sachant	 que	 la	 véritable	 virginité	 doit	 se
défendre	de	l’adultère	des	péchés.»	C’est	par	la	crainte	de	souiller	leur	esprit,	qu’ils	ôtaient	de
leur	 vue	 tout	 spectacle	 honteux,	 toute	 image	 déshonnête;	 ils	 n’assistaient	 jamais	 aux	 jeux	 du
théâtre,	que	saint	Cyprien	qualifie	d’écoles	d’impureté;	 ils	bannissaient	de	leurs	tables	frugales
ces	mets	diaboliques	qui	soulèvent	les	sens	et	les	entraînent	à	de	grossières	satisfactions;	ils	ne
se	permettaient	pas	 l’usage	des	parfums	qui	nourrissent	 ces	pensées	molles	 et	 lascives	que	 la
sensualité	promène	autour	d’elle;	ils	n’admettaient	ni	les	chansons,	ni	les	danses,	ni	les	rires,	ni
l’ivrognerie,	ni	la	gourmandise,	à	leurs	banquets,	où	se	révélait	toujours	la	présence	de	l’Esprit
saint.

Saint	Clément	d’Alexandrie	 (Pedag.,	 lib.	 II)	 entre	 même	dans	des	détails	 intimes	au	 sujet	 de
cette	chasteté	qui	faisait	l’orgueil	des	fidèles	et	la	honte	des	gentils.	Après	avoir	établi,	dans	ses
Stromates	(liv.	II),	la	différence	radicale	qui	existait	entre	les	mariages	des	uns	et	des	autres,	en
disant	 que	 les	 païens	 ne	 cherchent	 que	 leur	 convoitise	 et	 leur	 brutalité	 dans	 le	 fait	 conjugal,
tandis	que	 les	 chrétiens	ne	demandent	que	 cette	union	qui	nous	mène	à	 celle	de	 Jésus-Christ:
«Les	chrétiens,	dit-il,	veulent	que	les	femmes	plaisent	à	leurs	maris,	par	la	pureté	de	leurs	mœurs
et	non	par	leur	beauté;	ils	veulent	aussi	que	les	maris	ne	se	servent	pas	de	leurs	femmes	comme
d’une	prostituée,	dont	on	ne	cherche	que	 les	corruptions	sensuelles;»	car	«la	nature	ne	nous	a
donné	le	mariage,	ajoute-t-il	dans	son	Pédagogue,	que	comme	les	aliments	dont	 l’usage,	et	non
l’abus,	 est	 autorisé	 par	 elle	 dans	 une	 proportion	 utile	 à	 la	 santé	 du	 corps.»	 Ce	 même	 Père	 de
l’Église	nous	présente	un	curieux	tableau	de	la	décence	du	mariage	chrétien:	«Les	époux,	dit-il,
portent	 la	 pudeur	 dans	 leur	 lit,	 de	 peur	 que,	 s’ils	 violaient	 dans	 les	 ténèbres	 les	 préceptes	 de
cette	pudeur	qu’ils	ont	appris	au	grand	jour,	ils	ne	ressemblassent	à	cette	Pénélope	qui	défaisait
pendant	la	nuit	ce	qu’elle	avait	ourdi	dans	la	journée.	Cette	pudeur	étant	une	preuve	qu’ils	savent
réprimer	leur	convoitise,	là	même	où	elle	a	le	droit	de	s’émanciper;	elle	est	une	preuve	qu’en	se
donnant	 l’un	 à	 l’autre,	 ils	 sont	 chastes	 dans	 le	 dehors.	 On	 ne	 voit	 pas	 dans	 leur	 lit	 tous	 ces
emportements	du	péché,	que	la	seule	volupté	a	inventés;	car	si	Jésus-Christ	leur	a	permis	de	se
marier,	il	ne	leur	a	pas	dit	d’être	voluptueux.»	Ailleurs,	saint	Clément	définit	encore	la	chasteté
du	 mariage	 chrétien,	 auprès	 duquel	 le	 mariage	 des	 païens	 n’était	 qu’une	 Prostitution
concubinaire	ou	un	trafic	immoral:	«La	seule	fin	de	l’union	des	deux	sexes,	dit-il	(Pedag.,	lib.	II,
cap.	10),	 est	d’avoir	des	enfants	pour	en	 faire	des	gens	de	bien.	C’est	 agir	 contre	 la	 raison	et
contre	les	lois,	que	de	ne	rechercher,	dans	le	mariage,	que	le	plaisir,	mais	on	ne	doit	pourtant	pas
s’en	abstenir	par	 crainte	 d’avoir	 des	 enfants.	 La	 nature	défend	également	 dans	 l’enfance	et	 la
vieillesse	 le	 commerce	 impudique	 des	 deux	 sexes;	 ceux	 à	 qui	 le	 mariage	 permet	 ces	 rapports

[28]

[29]

[30]

[31]

[32]



charnels	doivent	être	continuellement	attentifs	à	la	présence	de	Dieu	et	respecter	leurs	corps	qui
sont	ses	membres,	en	s’abstenant	de	tous	regards,	de	tous	attouchements	sales	ou	illicites...»

La	 conduite	 réservée	 des	 époux	 dans	 l’état	 de	 mariage	 avait	 amené	 naturellement	 certains
docteurs	de	l’Église,	tels	qu’Origène,	à	supprimer	le	sexe	féminin	dans	l’autre	vie,	comme	inutile
et	 dangereux.	 Origène,	 qui	 avait	 expérimenté	 sur	 lui-même	 sa	 doctrine	 du	 retranchement	 des
sexes,	 voulait	 que	 le	 sexe	 masculin	 ressuscitât	 seul.	 D’autres	 Pères,	 pour	 mieux	 assurer	 la
continence	 des	 bienheureux,	 furent	 d’avis	 que	 les	 élus	 n’avaient	 pas	 de	 sexe,	 mais	 que	 les
damnés	conservaient	le	leur	avec	leurs	misérables	passions.	Le	plus	grand	nombre	des	docteurs,
au	contraire,	se	fondaient	sur	les	paroles	de	l’Apocalypse,	pour	croire	et	enseigner	que	dans	le
ciel	 les	 saints	 seraient	 mariés,	 engendreraient	 des	 enfants	 et	 jouiraient	 de	 tous	 les	 plaisirs	 du
corps.	Tertullien,	Lactance,	Irénée,	Justin	et	Methodius	se	prononcèrent	pour	ce	mariage	céleste
et	 éternel.	 Mais	 l’Église,	 par	 la	 voix	 des	 conciles,	 devait	 redresser	 cette	 opinion	 hasardée	 et
déclarer	que,	si	les	deux	sexes	persistaient	dans	le	ciel,	il	n’y	aurait	pas	mariage,	encore	moins
jouissance	 terrestre	 et	 procréation	 d’enfants.	 Saint	 Augustin	 dit,	 à	 cet	 égard,	 dans	 sa	 Cité	 de
Dieu,	liv.	II,	ch.	17:	«Dieu	ôtera	ce	qu’il	y	a	de	vicieux	chez	les	élus,	mais	il	laissera	subsister	le
sexe,	 qui	 n’est	 pas	 un	 mal,	 puisque	 Dieu	 en	 est	 créateur.	 Les	 membres	 qui	 n’auront	 plus	 de
passions	et	qui	ne	serviront	plus	aux	anciens	usages,	seront	revêtus	d’une	beauté	nouvelle.»	Les
casuistes	 ne	 devaient	 pas	 s’en	 tenir	 là,	 car	 ils	 imaginèrent	 que	 la	 résurrection	 réparerait
l’intégrité	virginale,	dans	les	corps	qui	l’auraient	perdue	sur	la	terre.

La	 chasteté,	 cette	 vertu	 dont	 les	 chrétiens	 s’arrogeaient	 le	 monopole,	 était	 donc	 leur
préoccupation	 constante	 et	 le	 signe	 principal	 de	 leur	 croyance;	 ils	 la	 gardaient	 comme	 un
précieux	dépôt	que	leur	avait	remis	le	divin	Sauveur,	et	ils	s’en	faisaient	une	arme	de	provocation
contre	le	sensualisme	païen,	qui	se	sentait	incapable	de	l’imiter.	On	comprend	que	les	fondateurs
du	catholicisme,	sachant	la	puissance	d’action	que	cette	chasteté	avait	sur	les	masses	comme	sur
l’individu,	aient	appelé	à	son	aide	toutes	les	rigueurs	de	la	pénalité	ecclésiastique,	tant	 l’Église
naissante	avait	intérêt	à	protéger	les	mœurs	et	à	prêcher	d’exemple.	De	là	cette	sévérité	du	code
chrétien	à	 l’égard	des	infractions	charnelles	que	la	 loi	humaine	n’atteignait	pas.	Pour	la	simple
fornication,	 saint	 Grégoire	 de	 Nysse	 voulait	 que	 la	 pénitence	 fût	 de	 neuf	 ans,	 divisés	 en	 trois
catégories,	en	sorte	que	les	fornicateurs	restaient	pendant	trois	ans	exclus	de	la	prière,	pendant
trois	 ans	 auditeurs,	 et	 pendant	 trois	 ans	 prosternés.	 Saint	 Basile	 était	 plus	 indulgent:	 il	 se
contentait	d’une	pénitence	de	quatre	ans	pour	la	fornication,	à	savoir	un	an	passé	dans	chaque
état	de	la	pénitence.	En	revanche,	il	n’épargnait	pas	l’adultère,	ni	 l’inceste,	ni	 la	sodomie,	ni	 la
bestialité,	 qu’il	 punissait	 d’une	 pénitence	 de	 quinze	 ans,	 le	 coupable	 demeurant	 quatre	 ans
pleurant,	cinq	ans	auditeur,	quatre	ans	prosterné	et	deux	ans	assistant.	Cependant	l’adultère	de
l’homme	marié	avec	une	femme	non	mariée,	équivalait	à	une	simple	 fornication.	La	polygamie,
quoique	 considérée	 comme	 un	 état	 de	 bestialité	 et	 indigne	 de	 l’homme,	 n’entraînait	 qu’une
pénitence	de	quatre	ans,	un	an	pleurant	et	 trois	ans	prosterné.	Le	concubinage	des	personnes
consacrées	à	Dieu	n’était	compté	que	comme	un	cas	de	fornication,	pourvu	que	ces	conjonctions
illicites	fussent	rompues.	Une	fille	qui	s’était	prostituée	avec	le	consentement	de	ses	parents	ou
de	ses	maîtres,	faisait	trois	ans	de	pénitence;	celle	qui	n’avait	cédé	qu’à	la	violence,	n’encourait
aucune	peine	et	n’était	pas	souillée	devant	Dieu	ni	devant	les	hommes.	Quant	au	diacre	coupable
de	fornication,	il	devait	redescendre	au	rang	des	simples	laïques	et	travailler	à	mortifier	sa	chair
pécheresse.

Cette	 législation	 de	 l’Église	 primitive	 prouve	 assez	 le	 prix	 inestimable	 que	 les	 chrétiens
attachaient	 à	 la	 conservation	 de	 leur	 pureté	 corporelle	 et	 mentale;	 aussi,	 les	 païens	 se
montrèrent-ils	malicieusement	acharnés	contre	une	vertu	que	leurs	adversaires	opposaient	sans
cesse	comme	un	défi	aux	désordres	et	aux	impuretés	du	paganisme.	Ils	s’appliquèrent	à	éprouver
jusqu’où	cette	vertu	pouvait	aller,	et	ils	essayèrent	de	lui	imprimer	une	souillure	en	la	livrant	aux
attentats	de	la	violence	et	aux	outrages	de	la	débauche.	Mais	ce	genre	de	supplice	n’eut	pas	plus
d’empire	 que	 les	 autres	 sur	 la	 sainte	 résignation	 des	 vierges	 et	 des	 martyres.	 Ces	 victimes
faisaient	à	Dieu	le	sacrifice	de	leur	virginité	et	subissaient,	sans	cesser	d’être	pures	et	radieuses,
le	joug	impur	de	la	fornication.	L’Église	les	assistait	dans	cette	agonie	de	persécution,	et	sa	voix
consolante	les	encourageait	à	monter	au	ciel	par	la	voie	pénible	et	amère	de	la	Prostitution:	«La
virginité,	 leur	 criait	 saint	 Augustin	 (Contra	 Jul.,	 lib.	 IV),	 est	 dans	 le	 corps;	 la	 pudicité	 dans
l’esprit:	 celle-ci	 y	 reste,	 lorsque	 la	 virginité	 est	 ôtée	 au	 corps.»—«Ce	 n’est	 pas	 la	 violence	 qui
corrompt	 le	 corps	 des	 saintes	 femmes!»	 ajoutait	 saint	 Jérôme.—«Une	 vierge,	 disait	 saint
Ambroise,	peut	être	prostituée	et	non	souillée.»—«Tout	ce	qu’on	peut	faire,	d’ailleurs,	du	corps	et
dans	le	corps	par	la	violence,	reprenait	saint	Augustin,	tout	cela	ne	souille	point	la	personne	qui	a
souffert	 cette	 violence	 sans	 pouvoir	 s’y	 soustraire;	 car	 si	 la	 pureté	 périssait	 de	 la	 sorte,	 ce	 ne
serait	 plus	 une	 vertu	 de	 l’esprit,	 mais	 une	 qualité	 du	 corps,	 ainsi	 que	 la	 beauté,	 la	 santé	 et
d’autres	biens	périssables.»

Un	prêtre	nommé	Victorien	avait	écrit	à	saint	Augustin	pour	lui	annoncer	douloureusement	les	
horribles	 violences	 que	 les	 barbares	 faisaient	 endurer	 aux	 vierges	 chrétiennes;	 le	 saint	 lui
répondit	 (Ép.	 122)	 que	 si	 ces	 vierges	 enduraient	 ces	 violences	 sans	 y	 consentir	 et	 sans	 s’y
soumettre,	elles	ne	seraient	pas	coupables	vis-à-vis	de	Dieu:	«Ce	leur	sera	plutôt,	dit-il,	une	plaie
honorable	et	glorieuse,	qu’une	honteuse	corruption;	car	la	chasteté,	qui	est	dans	l’âme,	a	une	si
grande	force	spirituelle,	qu’elle	demeure	inviolable	et	qu’elle	fait	que	la	pureté	même	du	corps	ne
peut	recevoir	aucune	atteinte,	bien	que	les	corrupteurs	aient	osé	vaincre	et	violer	les	membres
de	 ce	 corps	 matériel.»	 Saint	 Basile	 exprime,	 à	 peu	 près	 dans	 les	 mêmes	 termes,	 une	 doctrine
analogue,	pour	tranquilliser	l’esprit	des	vierges	menacées	du	plus	redoutable	martyre:	«S’il	y	en
a	quelques-unes,	dit-il,	qui	aient	enduré	la	violence,	leurs	âmes	n’y	ayant	pas	consenti,	elles	n’ont
pas	laissé	de	présenter	à	leur	divin	Époux	ces	âmes	toutes	pures	et	sans	corruption,	même	avec
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plus	 d’honneur	 et	 de	 gloire.»	 C’était	 un	 encouragement	 et	 une	 réparation	 à	 la	 fois	 pour	 les
pauvres	vierges	qu’on	livrait	au	supplice	de	la	Prostitution.	L’idée	de	ce	cruel	supplice	avait	été
certainement	 inspiré	 aux	 persécuteurs	 par	 la	 singulière	 admiration	 que	 les	 chrétiens
manifestaient	 pour	 leurs	 vierges,	 et,	 en	 même	 temps,	 par	 l’orgueil	 rayonnant	 que	 celles-ci
tiraient	de	leur	état	de	pureté	immaculée.	Voilà	pourquoi,	pendant	les	persécutions,	il	y	eut	tant
de	vierges	chrétiennes	outragées	par	leurs	bourreaux,	qui	ne	faisaient	qu’appliquer	l’antique	loi
romaine,	en	vertu	de	laquelle	une	vierge	ne	pouvait	pas	être	mise	à	mort.	«Quant	aux	vierges,	dit
Suétone	 dans	 la	 Vie	 de	 Tibère,	 comme	 une	 ancienne	 coutume	 défendait	 de	 les	 étrangler,	 le
bourreau	les	violait	d’abord	et	les	étranglait	ensuite	(immaturatæ	puellæ,	quia	more	tradito	nefas
esset	 virgines	 strangulari,	 vitiatæ	 prius	 a	 carnifice,	 dein	 strangulatæ).»	 Le	 viol	 des	 vierges
chrétiennes	n’était	donc	dans	l’origine	qu’un	préliminaire	de	la	peine	capitale,	conformément	à
l’usage	de	la	pénalité	romaine;	plus	tard,	ce	viol	devint	la	partie	principale	du	supplice	lui-même,
et	les	vierges	n’avaient	garde	de	décliner	la	responsabilité	de	leur	état	virginal,	devant	les	juges
païens	qui	prenaient	un	odieux	plaisir	à	 les	frapper	dans	ce	qu’elles	avaient	de	plus	cher;	mais
leur	virginité	était	un	sacrifice	qu’elles	offraient	chastement	à	Dieu	en	échange	de	la	couronne	du
martyre.

Il	 faut	entendre	 le	chant	de	victoire	que	saint	Cyprien	adresse	à	ces	martyres	résignées,	que
dévorait	 le	 monstre	 de	 la	 Prostitution	 païenne:	 «Les	 vierges,	 dit-il,	 sont	 comme	 les	 fleurs	 du
jardin	 de	 l’Église,	 le	 chef-d’œuvre	 de	 la	 grâce,	 l’ornement	 de	 la	 nature,	 un	 ouvrage	 parfait	 et
incorruptible,	 digne	 de	 toute	 louange,	 de	 tout	 honneur,	 l’image	 de	 Dieu	 correspondante	 à	 la
sainteté	de	notre	Seigneur,	et	la	plus	illustre	partie	du	troupeau	de	J.-C.!»	Le	paganisme	espérait
détruire	le	germe	de	la	religion	nouvelle	en	s’attaquant	au	principe	même	de	la	virginité,	mais	les
vierges	furent	plus	fortes	que	les	bourreaux.

CHAPITRE	II.
SOMMAIRE.—Raison	de	nécessité	pour	laquelle	saint	Paul	et	les	apôtres	durent	imposer	aux	chrétiens	l’abstinence

charnelle	et	la	pureté	virginale.—Les	agapes.—Les	fossoyeurs	des	catacombes	de	Rome	furent	les	premiers
adorateurs	du	Christ.—Action	régénératrice	et	consolante	de	 la	 religion	chrétienne	sur	 les	êtres	dégradés
voués	au	service	de	la	Prostitution.—Les	courtisanes	martyres.—Histoire	de	Marie	l’Égyptienne	racontée	par
elle-même.—Légende	 de	 sainte	 Thaïs.—Comment	 s’y	 prit	 saint	 Ephrem	 pour	 convertir	 une	 femme	 de
mauvaise	vie.—Les	deux	solitaires	et	la	prostituée.—Saint	Siméon	Stylite.—Conversion	de	Porphyre.—Sainte
Pélagie.—Sainte	Théodote.—Conversion	et	supplice	de	sainte	Afra.—Prière	de	sainte	Afra	sur	le	bûcher,	ou
oraison	des	prostituées	repentantes.

Il	 n’est	 pas	 difficile	 de	 se	 rendre	 compte	 des	 motifs	 de	 haute	 prévoyance	 qui	 firent
recommander	 la	 chasteté	 entre	 toutes	 les	 vertus	 chrétiennes.	 Cette	 vertu	 était	 sans	 doute
prescrite	 par	 la	 loi	 de	 Moïse,	 et	 l’on	 trouve,	 à	 chaque	 instant,	 dans	 les	 saintes	 Écritures,	 la
condamnation	 des	 excès	 de	 la	 chair.	 Salomon,	 qui	 devait	 avoir	 sept	 cents	 concubines	 dans	 sa
vieillesse,	n’épargna	pas	ces	coupables	débordements	auxquels	 il	 se	 laissa	 lui-même	entraîner:
«Celui	 qui	 est	 adultère	 perdra	 son	 âme	 par	 la	 folie	 de	 son	 cœur,	 disait-il	 dans	 ses	 Proverbes
(chap.	VI);	il	s’attirera	de	plus	en	plus	la	turpitude	et	l’ignominie,	et	son	opprobre	ne	s’effacera
jamais.»	Saint	Paul	et	 les	apôtres	ne	 firent	donc	que	suivre	 la	doctrine	mosaïque,	en	 imposant
aux	chrétiens	l’abstinence	charnelle	et	la	pureté	virginale.	Mais	il	y	avait	une	raison	de	nécessité
qui	 venait	 se	 joindre	 à	 toutes	 celles	 que	 conseillait	 la	 religion,	 dans	 l’intérêt	 de	 la	 morale	 qui
avait	 dicté	 son	Évangile:	 la	 vie	 commune	des	 catéchumènes	des	deux	 sexes	 les	 exposait	 à	des
tentations,	 à	 des	 ardeurs	 et	 à	 des	 périls	 journaliers	 qui	 avaient	 besoin	 d’un	 préservatif	 bien
puissant	pour	ne	pas	aboutir	à	des	désordres	presque	inévitables.	Ces	désordres,	en	rappelant	les
mystères	 les	 plus	 honteux	 du	 paganisme,	 auraient	 confondu	 avec	 lui,	 aux	 yeux	 des	 païens,	 la
divine	religion	de	Jésus-Christ,	et	 le	culte	du	vrai	Dieu	n’eût	pas	lutté	avec	avantage	contre	les
cultes	avilissants	de	Vénus,	de	Bacchus,	de	Cybèle	et	d’Isis;	car,	dans	ces	différentes	idolâtries,	la
célébration	 des	 mystères	 ne	 souillait	 les	 temples	 et	 les	 bois	 sacrés	 qu’à	 certaines	 époques	 de
l’année,	tandis	que	les	cérémonies	occultes	de	la	foi	catholique	avaient	lieu	en	tout	temps,	tous
les	jours,	ou	plutôt	toutes	les	nuits,	sous	le	nom	d’agapes.

Dans	 ces	 agapes,	 dans	 ces	 repas	 fraternels	 où	 la	 parole	 du	 Seigneur	 nourrissait	 l’âme	 en
mortifiant	 le	 corps,	 les	 deux	 sexes	 étaient	 réunis,	 et	 la	 concupiscence	 se	 fût	 éveillée	 dans	 les
cœurs	les	plus	chastes	et	les	plus	froids,	si	la	loi	du	nouveau	culte	n’avait	mis	un	frein	salutaire
aux	 instincts	 de	 la	 nature	 et	 aux	 entraînements	 du	 vice.	 Voilà	 pourquoi	 la	 continence	 était	 la
première	vertu	qu’on	exigeait	des	chrétiens	pour	garantir	et	favoriser	toutes	les	autres.	Si	cette
vertu	n’avait	été	prêchée	sans	cesse	et	profondément	enracinée	dans	 les	croyances	de	chacun,
les	agapes	n’eussent	servi	qu’à	propager	la	Prostitution.	Rien	ne	peut	donner	une	idée	complète
de	l’exaltation	des	fidèles,	qui	n’aspiraient	qu’au	martyre	et	qui	le	souffraient	volontiers	en	eux-
mêmes,	 dans	 leurs	 désirs	 et	 dans	 leurs	 passions,	 avant	 de	 s’y	 abandonner	 tout	 entiers	 sur	 la
place	publique.	Cette	exaltation,	tournée	à	la	débauche,	comme	cela	n’arriva	que	trop	par	le	fait
des	hérésies,	eût	amené	de	monstrueux	libertinages	et	discrédité	le	christianisme	en	dévouant	au
mépris	universel	les	apôtres	et	les	prosélytes.	Qu’on	imagine	aussi	les	dangers	que	courait	sans
cesse,	dans	cette	existence	contemplative,	 la	pudeur	des	frères	et	des	sœurs	rassemblés	par	 la
prière	et	la	pénitence!	Les	femmes	étaient	toutes	voilées	et	couvertes	d’amples	vêtements	qui	ne
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dessinaient	aucune	forme	du	corps;	ces	vêtements,	de	laine	grossière	et	d’une	couleur	uniforme,
blancs,	 gris	 ou	 noirs,	 n’attiraient	 pas	 les	 regards	 et	 la	 curiosité	 par	 des	 ornements	 mondains;
l’odorat	 n’était	 pas	 réveillé	 par	 les	 molles	 sollicitations	 des	 parfums.	 Ces	 femmes,	 dont	 le
cothurne	 entièrement	 fermé	 n’apparaissait	 pas	 même	 hors	 des	 plis	 de	 leur	 longue	 robe,
ressemblaient	 dans	 l’ombre	 à	 des	 statues	 immobiles	 ou	 à	 des	 pleureuses	 de	 funérailles.	 Les
hommes,	de	leur	côté,	n’étaient	pas	vêtus	avec	moins	de	décence,	à	cette	différence	près	qu’ils
ne	 portaient	 pas	 de	 voiles,	 mais	 de	 grands	 chapeaux,	 de	 larges	 capuchons	 sous	 lesquels	 leur
visage,	pâle	et	amaigri,	avait	l’aspect	d’une	tête	de	mort.	Mais	ce	n’était	point	encore	assez	pour
empêcher	 la	 nature	 de	 parler	 plus	 haut	 que	 la	 volonté:	 il	 fallait	 que	 cette	 nature	 rebelle	 et
fougueuse	se	laissât	enchaîner	par	l’autorité	du	précepte	et	par	l’exemple.

Ainsi,	hommes	et	femmes	pouvaient	 impunément	rester,	pendant	des	 jours	et	des	nuits,	pêle-
mêle	et	vis-à-vis	 les	uns	des	autres,	sans	actes	coupables	et	même	sans	mauvaises	pensées;	 ils
respiraient	 le	même	air,	 ils	couchaient	côte	à	côte	dans	 les	catacombes,	au	milieu	des	bois;	 ils
s’endormaient	 et	 se	 réveillaient	 en	 priant.	 Bien	 plus,	 lorsque	 les	 persécutions	 forcèrent	 les
chrétiens	à	se	cacher	et	à	vivre	entre	eux	au	fond	des	solitudes,	le	dogme	de	la	continence	était
déjà	bien	fortement	établi	parmi	les	fils	et	les	épouses	de	Jésus-Christ,	puisqu’il	avait	dompté	les
plus	 violentes	 révoltes	 de	 la	 chair,	 malgré	 la	 menace	 continuelle	 du	 découragement	 et	 de
l’oisiveté.	Il	n’y	avait	plus	de	sexe,	pour	ainsi	dire,	dans	ce	pieux	mélange	de	saints	et	de	saintes
qui	habitaient	ensemble	ces	retraites	souterraines	où	ils	avaient	eu	souvent	leur	berceau	et	qui
leur	 gardaient	 une	 tombe	 inviolable.	 Il	 n’est	 donc	 pas	 surprenant	 que	 les	 païens,	 ignorant	 la
chasteté	de	cette	vie	secrète,	l’aient	supposée	telle	qu’ils	l’auraient	faite	avec	la	licence	de	leurs
mœurs	et	la	sensualité	de	leur	religion:	ils	ne	se	persuadaient	pas	que	les	sens	pussent	accepter
un	pareil	esclavage;	 ils	ne	soupçonnaient	pas	quel	pouvait	être	 l’empire	de	 la	prière	et	ce	que
pouvait	faire	 le	fanatisme	du	devoir	religieux.	De	là,	 les	odieuses	calomnies	qu’ils	accréditaient
contre	les	chrétiens,	avec	lesquels	ils	confondaient	d’impurs	hérésiarques	que	l’Église	naissante
repoussait	avec	horreur.

Ce	fut	dans	les	catacombes,	dans	ces	vastes	excavations	où	Rome	avait	trouvé	les	matériaux	de
ses	 temples	et	de	ses	édifices,	ce	 fut	dans	ces	sombres	souterrains,	qui	 servaient	de	cimetière
aux	esclaves	et	à	la	population	pauvre	de	la	ville	éternelle,	que	le	Christ	rencontra	ses	premiers
adorateurs;	 car	 son	 Évangile	 s’adressait	 surtout	 aux	 êtres	 souffrants	 et	 malheureux.	 Les
fossoyeurs	(fossores),	qui	creusaient	les	sépultures	et	qui	ne	voyaient	jamais	le	soleil,	acceptèrent
tout	 d’abord	 avec	 confiance	 une	 religion	 qui	 abaissait	 les	 superbes	 et	 relevait	 les	 humbles;	 ils
s’enrichirent	ainsi	de	toutes	les	joies	du	Paradis	que	leur	promettait	le	Sauveur,	et	ils	se	sentirent
réhabilités,	eux	qui	étaient	poursuivis	par	l’horreur	et	le	mépris	des	vivants	qu’ils	avaient	le	triste
privilége	 d’enterrer.	 Une	 semblable	 réhabilitation	 attendait	 les	 classes	 abjectes,	 qui	 avaient
besoin	de	retrouver	leur	propre	estime	sous	la	flétrissure	dont	 les	chargeait	 l’opinion	publique.
Le	 christianisme	effaçait	 toute	 tache	originelle,	 par	 le	 repentir	 et	 le	baptême:	 il	 créait	 dans	 le
vieil	homme	un	homme	nouveau;	 il	 rendait	pur	ce	qui	avait	été	 impur	 jusque-là;	 il	mettait	une
auréole	 de	 pardon	 sur	 des	 fronts	 stigmatisés.	 On	 s’explique	 naturellement	 son	 action
régénératrice	 et	 consolante	 parmi	 les	 êtres	 dégradés	 qui	 étaient	 voués	 au	 service	 de	 la
Prostitution.

Ces	misérables,	qui	naguère	n’avaient	pas	la	conscience	de	leur	dégradation,	furent	tout	à	coup
attristés	 et	 honteux;	 leurs	 yeux	 s’étaient	 ouverts	 à	 la	 lumière	 de	 la	 morale	 évangélique,	 et	 ils
comprenaient	 avec	 effroi	 toute	 la	 profondeur	 de	 l’abîme	 où	 le	 vice	 les	 avait	 jetés.	 Les	 uns	 se
convertirent	et	abjurèrent	leur	vie	scandaleuse;	les	autres	la	continuèrent	dans	les	larmes	et	la
prière,	en	s’y	soumettant	comme	à	une	odieuse	tyrannie	et	en	offrant	au	ciel	l’holocauste	de	leurs
souffrances.	La	religion	du	Christ	se	propagea	rapidement	à	travers	ces	âmes	pleines	de	remords
et	d’amertume,	et	la	prostituée	la	plus	avilie	releva	la	tête	en	regardant	le	ciel.	Les	prédications
des	apôtres	et	de	leurs	disciples	avaient	lieu	d’abord	dans	les	carrefours,	à	l’entrée	des	villes,	sur
les	 places	 et	 dans	 les	 faubourgs,	 partout	 où	 une	 foule	 oisive	 et	 curieuse	 prêtait	 un	 auditoire
complaisant	à	l’orateur.	Les	portefaix,	les	matelots,	les	bateleurs,	les	esclaves	errants,	la	plus	vile
populace	en	un	mot,	 se	pressaient	autour	de	 l’homme	de	Dieu	qui	prêchait	 la	continence	et	 la
mortification	 de	 la	 chair.	 Les	 prostituées	 étaient	 les	 plus	 ardentes	 à	 écouter	 cette	 parole
bienfaisante	qui	apaisait	l’émotion	de	leurs	cœurs,	et	qui	leur	donnait	la	force	de	marcher	devant
Dieu.	Ces	malheureuses	victimes	de	la	débauche	avaient	moins	d’horreur	d’elles-mêmes,	quand
elles	croyaient	avoir	communiqué	avec	le	Rédempteur,	et	souvent	elles	renonçaient	à	leur	affreux
métier,	pour	se	consacrer	à	la	divine	mission	que	Jésus	envoyait	aux	vierges	et	aux	martyres.	Tel
fut	certainement	l’impérieux	motif	qui	présida	dans	les	premiers	siècles	à	l’institution	du	célibat
chrétien.	Jésus	avait	absous	Marie	Madeleine,	parce	qu’elle	avait	beaucoup	aimé;	à	l’exemple	de
Jésus,	 les	 saints	 confesseurs	 se	 montrèrent	 indulgents	 pour	 les	 femmes	 qui	 avaient	 vécu	 dans
l’impureté,	 tant	 qu’elles	 furent	 païennes,	 et	 qui,	 en	 devenant	 chrétiennes,	 entraient	 dans	 la
glorieuse	vie	de	la	pénitence.

La	 légende	 est	 remplie	 de	 ces	 courtisanes	 qui	 sont	 touchées	 de	 la	 main	 du	 Seigneur	 et	 qui
s’attachent	à	ses	pas	pour	faire	leur	salut	en	effaçant	la	turpitude	de	leur	vie	passée.	Toutes	ces
pauvres	 femmes	sont	animées	de	 l’Esprit	 saint,	 comme	 les	 trois	Maries	qui	avaient	 tout	quitté
pour	 suivre	 Jésus-Christ.	 Plus	 elles	 ont	 été	 souillées	 par	 le	 péché,	 plus	 elles	 s’efforcent	 de
s’épurer	aux	flammes	de	la	foi	et	de	l’expiation.	Beaucoup	d’entre	elles,	et	des	plus	perverties,	se
changent	en	saintes	et	obtiennent	la	couronne	du	martyre.	Le	nombre	des	saintes	de	cette	espèce
est	 assez	 considérable	 pour	 que	 le	 Père	 jésuite	 Théophile	 Raynaud	 en	 ait	 fait	 un	 martyrologe
particulier	 à	 la	 suite	 de	 l’histoire	 de	 Marie	 l’Égyptienne,	 leur	 modèle	 et	 leur	 patronne.	 Nous
n’avons	pas	 le	projet	d’écrire	 la	 légende	dorée	de	 toutes	 ces	mérétrices	béatifiées,	 et	 nous	ne
leur	contesterons	pas	la	place	qu’elles	occupent	à	tort	ou	à	raison	dans	la	béatitude	céleste;	mais
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nous	emprunterons	seulement	certains	passages	aux	écrits	des	anciens	hagiographes,	pour	faire
voir	l’influence	du	christianisme	sur	la	Prostitution	païenne,	et	pour	établir	ce	fait	singulier,	que
les	 prostituées	 eurent	 l’insigne	 honneur	 d’abjurer	 les	 premières	 le	 culte	 des	 faux	 dieux,	 ces
emblèmes	plus	ou	moins	déshonnêtes	de	la	sensualité	humaine.

Marie	l’Égyptienne,	qui	vivait	sous	le	règne	de	Claude	et	qui	s’était	cachée	dans	le	désert	pour
y	 faire	 pénitence	 après	 sa	 conversion,	 raconta	 elle-même	 son	 histoire	 à	 l’abbé	 Zosime	 qu’elle
avait	rencontré,	 lorsqu’elle	était	complètement	nue,	 le	corps	noir	et	brûlé	par	le	soleil:	«Je	suis
née	en	Égypte,	lui	dit-elle	en	couvrant	sa	nudité	du	manteau	que	Zosime	lui	avait	donné;	dans	ma
douzième	 année,	 je	 me	 rendis	 à	 Alexandrie,	 où	 pendant	 dix-sept	 ans	 je	 me	 soumis	 à	 la
dépravation	publique	et	ne	me	refusai	à	aucun	homme.	Et	comme	des	gens	de	cette	contrée	se
disposaient	à	faire	le	voyage	de	Jérusalem	pour	adorer	la	vraie	Croix,	je	priai	les	mariniers,	qui
les	conduisaient,	de	me	prendre	avec	eux.	Quand	ils	me	demandèrent	le	prix	du	passage,	je	leur
dis:	«Frères,	je	n’ai	rien	à	donner,	mais	prenez	mon	corps	pour	le	payement	de	mon	passage.»	Ils
me	 prirent	 ainsi	 et	 disposèrent	 de	 mon	 corps	 pour	 se	 payer.	 Nous	 arrivâmes	 à	 Jérusalem
ensemble,	et	m’étant	présentée	avec	les	autres	aux	portes	de	l’église	pour	adorer	la	vraie	Croix,
je	 fus	 soudainement	 repoussée	 par	 une	 force	 invisible;	 je	 retournai	 plusieurs	 fois	 inutilement
jusqu’aux	portes	de	l’église	et	toujours	je	me	sentais	retenue,	tandis	que	les	autres	entraient	sans
difficulté.	 Alors	 je	 fis	 un	 retour	 sur	 moi-même	 et	 pensai	 que	 mes	 nombreux	 et	 sales	 péchés
étaient	la	cause	de	cette	répulsion.	Je	commençai	à	soupirer	profondément,	à	verser	des	larmes
amères	 et	 à	 châtier	 mon	 corps	 avec	 mes	 mains.»	 Elle	 fit	 vœu	 de	 chasteté	 et	 se	 mit	 sous	 la
sauvegarde	de	 la	 vierge	Marie,	 qui	 lui	 permit	 d’entrer	 dans	 l’église	 et	 d’adorer	 la	 vraie	Croix.
Après	quoi,	elle	passa	le	Jourdain	et	s’enfonça	dans	le	désert	où	elle	resta	quarante-sept	ans	sans
voir	aucun	homme,	en	vivant	de	trois	pains	qu’elle	avait	apportés	avec	elle.	«Pendant	les	dix-sept
premières	années	de	ma	vie	solitaire,	dit-elle,	 j’ai	eu	à	souffrir	des	tentations	de	la	chair;	mais,
avec	la	grâce	de	Dieu,	je	les	ai	toutes	vaincues...»	Voilà	les	exemples	à	imiter	que	le	confesseur
chrétien	offrait	aux	femmes	de	mauvaise	vie,	qui	accouraient	en	foule	pour	l’entendre.	La	relation
que	nous	avons	empruntée	à	 Jacques	de	Voragine,	 le	grand	 légendaire	du	moyen	âge,	est	plus
décente	que	celle	des	Actes	de	la	sainte,	paraphrasés	et	commentés	avec	peu	de	retenue	par	son
historien	 Théophile	 Raynaud.	 Cette	 sainte	 était	 la	 patronne	 ordinaire	 des	 courtisanes,	 et
l’abandon	qu’elle	fit	de	son	corps	aux	bateliers	se	voyait	représenté	sur	 les	vitraux	des	églises,
notamment	à	Sainte-Marie-de-la-Jussienne,	chapelle	située	autrefois	dans	la	rue	qui	a	conservé	ce
nom	à	Paris,	et	affectée	à	la	grande	confrérie	des	filles	publiques.

Une	autre	courtisane,	qui	n’eut	pas	la	réputation	de	Marie	l’Égyptienne	auprès	de	ses	pareilles,
figure	aussi	dans	la	Vie	des	Pères,	où	elle	fait	amende	honorable	de	ses	péchés.	Il	serait	possible
néanmoins	que	cette	sainte	n’ait	jamais	été	qu’une	personnification	de	la	débauche	pénitente	et
un	touchant	emblème	de	la	purification	d’un	corps	souillé.	Elle	se	nommait	Thaïs	et	habitait	une
ville	 d’Égypte	 que	 la	 tradition	 ne	 nomme	 pas;	 sa	 beauté	 était	 telle,	 que	 beaucoup	 d’insensés
vendaient	 tout	 ce	 qu’ils	 possédaient	 pour	 acheter	 ses	 faveurs	 et	 se	 trouvaient,	 au	 sortir	 de	 sa
couche,	 réduits	 à	 une	 extrême	 pauvreté;	 ses	 amants	 en	 venaient	 souvent	 aux	 mains	 dans	 des
querelles	 de	 jalousie,	 et	 sa	 porte	 était	 arrosée	 de	 sang,	 raconte	 Jacques	 de	 Voragine.	 L’abbé
Paphnuce	eut	la	pensée	de	la	convertir.	Il	revêtit	un	habit	séculier,	prit	une	pièce	de	monnaie	et
la	 lui	présenta	comme	rémunération	du	péché	qu’il	semblait	solliciter	d’elle.	Celle-ci	accepta	la
pièce	de	monnaie,	en	disant:	«Allons	dans	ma	chambre!»	Et	quand	Paphnuce	fut	entré	dans	cette
chambre	et	qu’elle	 l’invitait	à	monter	sur	 le	 lit,	 tout	couvert	de	riches	étoffes,	 il	 lui	dit:	«Allons
dans	 un	 lieu	 plus	 secret?»	 Elle	 le	 mena	 successivement	 dans	 plusieurs	 autres	 chambres,	 et	 il
objectait	toujours	qu’il	craignait	d’être	vu:	«C’est	une	chambre	où	personne	n’entre,	 lui	dit-elle
tristement;	mais,	si	c’est	Dieu	que	tu	crains,	il	n’y	a	aucun	endroit	qui	soit	caché	à	ses	regards.»
Le	vieillard,	étonné	de	ce	langage,	lui	demanda	si	elle	savait	qu’il	y	eût	un	Dieu	rémunérateur	et
vengeur.	 Elle	 répondit	 qu’elle	 le	 savait:	 «Puisque	 tu	 le	 sais,	 s’écria	 Paphnuce	 avec	 sévérité,
comment	as-tu	perdu	tant	d’âmes?	Oui,	pécheresse,	il	y	a	un	Dieu,	et	tu	lui	rendras	compte,	non-
seulement	de	 ton	âme,	mais	encore	de	 toutes	celles	que	 tu	as	 induites	au	péché.»	A	ces	mots,
Thaïs	tomba	aux	pieds	de	Paphnuce,	en	versant	des	larmes	de	contrition:	«Mon	père,	lui	dit-elle,
j’espère	pouvoir	obtenir	par	la	prière	la	rémission	de	mes	fautes;	 je	te	prie	de	m’accorder	trois
heures	 pour	 me	 préparer	 à	 te	 suivre;	 je	 ferai	 ensuite	 tout	 ce	 que	 tu	 ordonneras.»	 L’abbé,	 lui
ayant	indiqué	le	lieu	où	il	l’attendrait,	sortit	de	cette	maison	d’impureté.	Thaïs	rassembla	tout	ce
qui	était	le	gain	de	ses	péchés,	vêtements	somptueux,	riches	joyaux,	meubles	splendides,	et	en	fit
un	feu	de	joie	sur	la	place	publique,	en	présence	de	tout	le	peuple.	«Venez	tous,	criait-elle,	venez,
vous	qui	avez	péché	avec	moi,	et	voyez	comme	je	brûle	tout	ce	que	j’ai	reçu	de	vous!»	Ces	objets
montaient	à	la	valeur	de	quarante	livres	d’or.	Lorsque	tout	fut	consumé,	elle	rejoignit	Paphnuce,
qui	 la	 conduisit	 dans	 un	 monastère	 de	 vierges,	 et	 il	 l’enferma	 dans	 une	 petite	 cellule,	 dont	 il
ferma	 et	 scella	 la	 porte,	 en	 ne	 laissant	 subsister	 qu’une	 étroite	 fenêtre,	 par	 laquelle	 on	 faisait
passer	 chaque	 jour	 à	 la	 recluse	 une	 faible	 ration	 de	 pain	 et	 un	 peu	 d’eau.	 Au	 moment	 où	 le
vieillard	prenait	congé	d’elle:	«Mon	père,	 lui	cria	Thaïs,	où	veux-tu	que	je	répande	l’eau	que	la
nature	chassera	de	mon	corps?—Dans	ta	cellule,	comme	tu	le	mérites,»	répondit-il	durement.	Elle
lui	 demanda	 encore	 comment	 elle	 devait	 adorer	 Dieu:	 «Tu	 n’es	 pas	 digne	 de	 nommer	 Dieu,
répliqua-t-il	avec	mépris,	ni	de	lever	tes	mains	vers	le	ciel,	car	tes	lèvres	sont	pleines	d’iniquité	et
tes	mains	sont	chargées	de	souillures.	Prosterne-toi	du	côté	de	l’Orient	en	répétant	souvent	ces
mots:	Toi	qui	m’as	créée,	aie	pitié	de	moi!»	Cette	dure	pénitence	dura	trois	ans,	après	lesquels
Thaïs,	délivrée	par	l’abbé	Paphnuce,	malgré	elle,	rentra	dans	le	siècle;	mais	elle	ne	survécut	que
trois	jours	à	la	rémission	de	ses	péchés	et	mourut	en	paix	comme	une	vierge.

Saint	 Éphrem	 fut	 moins	 heureux	 dans	 la	 conversion	 d’une	 autre	 femme	 de	 mauvaise	 vie	 qui
voulait	 l’induire	à	pécher	avec	elle.	Pour	se	dérober	à	ses	 importunes	provocations,	 le	saint	 lui
dit:	«Suis-moi!»	Elle	 le	 suivit;	mais,	 lui,	au	 lieu	de	chercher	un	endroit	écarté,	 favorable	à	une
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œuvre	illicite,	mena	cette	femme	au	milieu	d’un	carrefour	où	affluait	une	grande	foule	de	peuple;
puis,	 se	 tournant	 vers	 elle:	 «Arrêtons-nous	 ici,	 lui	 dit-il	 brusquement,	 afin	 que	 j’aie	 commerce
avec	toi!—Je	ne	le	puis,	répondit-elle	en	rougissant:	il	y	a	trop	de	monde	ici!—Si	tu	rougis	de	la
présence	des	hommes,	répliqua	saint	Éphrem	avec	indignation,	ne	dois-tu	pas	rougir	davantage
de	 la	 présence	 de	 ton	 Créateur,	 qui	 découvre	 les	 choses	 cachées	 au	 fond	 des	 ténèbres!»	 La
courtisane,	honteuse	et	confuse,	s’enfuit	la	tête	basse,	mais	ne	se	retira	pas	dans	un	monastère	et
ne	 livra	 point	 au	 feu	 les	 produits	 de	 son	 infâme	 métier.	 Souvent	 les	 Pères	 de	 l’Église	 ne
craignaient	pas	de	se	commettre	avec	ces	créatures,	pour	essayer	de	les	ramener	à	Dieu	en	les
forçant	à	rougir	de	leur	péché.	Les	Vies	des	Pères	sont	remplies	de	ces	aventures,	qui	témoignent
de	la	constance	et	de	la	charité	de	ces	vénérables	confesseurs.	Deux	solitaires,	qui	se	rendaient	à
la	ville	d’Aige	en	Tharse,	souffrent	tellement	de	la	chaleur	du	jour,	en	route,	qu’ils	sont	forcés	de
faire	halte	dans	une	hôtellerie,	malgré	la	répugnance	qu’ils	avaient	à	entrer	dans	ce	mauvais	lieu.
Il	y	avait	dans	cette	hôtellerie	quelques	jeunes	débauchés	et	une	prostituée.	Celle-ci,	inspirée	par
le	démon,	s’approche	d’un	des	deux	solitaires	et	l’invite	à	commettre	un	acte	d’incontinence.	Le
solitaire	la	repousse	avec	dégoût	et	se	détourne	en	priant	Dieu	de	lui	pardonner.	Cette	effrontée
revient	à	la	charge	avec	mille	agaceries	et	conjure	ce	pauvre	solitaire	de	ne	pas	se	refuser	à	ce
qu’elle	réclame	de	lui:	elle	prononce	alors	le	nom	de	la	Madeleine,	qui	trouva	grâce	devant	Jésus,
dit-elle:	«En	vérité!	reprit	le	solitaire;	mais	quand	Jésus	eut	adressé	la	parole	à	la	pécheresse,	elle
cessa	 d’être	 courtisane.—Et	 moi	 aussi!»	 s’écria	 cette	 femme,	 obéissant	 à	 une	 inspiration	 de
l’Esprit	 saint.	 Elle	 se	 sépara	 sur-le-champ	 de	 ses	 compagnons	 de	 débauche	 et	 elle	 suivit
pieusement	les	deux	solitaires,	qui	la	présentèrent	dans	un	monastère	de	femmes,	où	elle	vécut
dans	 les	 macérations	 sous	 le	 nom	 de	 Marie.	 Ses	 compagnes	 ne	 lui	 reprochèrent	 jamais	 son
ancien	état,	et	toute	souillée	qu’elle	avait	été	avant	sa	conversion	miraculeuse,	elle	se	regardait
comme	une	des	épouses	les	plus	fidèles	de	Jésus-Christ.

Un	passage	de	la	Vie	de	saint	Siméon	Stylite,	qui	passa	plus	de	quarante	ans	sur	le	chapiteau
d’une	 colonne,	 où	 il	 avait	 établi	 sa	 cellule	 d’anachorète	 (mort	 en	 460),	 nous	 fait	 connaître
l’empressement	 que	 mettaient	 les	 courtisanes	 de	 tous	 les	 pays	 à	 venir	 repaître	 leurs	 yeux	 du
spectacle	émouvant	de	ses	austérités,	et	 leurs	oreilles	des	encouragements	de	 la	parole	divine.
Saint	Siméon,	du	haut	de	sa	colonne,	convertit	une	multitude	d’hommes	vicieux	ou	pervers,	qui
accouraient	de	toutes	parts	à	ses	prédications.	Les	mérétrices,	que	la	renommée	du	saint	attirait
en	foule,	ne	l’avaient	pas	plutôt	aperçu	priant	et	bénissant	sur	sa	colonne,	qu’elles	renonçaient	à
leur	genre	de	vie,	à	leurs	pompeux	habits,	à	leurs	parfums	et	à	leurs	voluptés,	pour	entrer	dans
un	 monastère,	 où	 elles	 devenaient	 des	 saintes,	 à	 force	 de	 répandre	 des	 larmes	 et	 de	 détester
leurs	 péchés:	 Quid	 porro	 de	 meretricibus	 dicam,	 quæ,	 ex	 diversis	 procul	 terris,	 ad	 servi	 Dei
septum	profectæ,	postquam	illum	conspexere,	patriam	suam	deseruere,	et	severiorem	ascetarum
disciplinam	 in	 monasterio	 professæ,	 sanctorum	 honorem	 commeruerunt,	 posteaquam,	 Domino
largiente,	præteritorum	criminum	chirographa	suis	 lacrymis	 (Acta	Sanctorum,	t.	 II,	p.	344).	On
pourrait	inférer	de	ce	passage	curieux,	que	les	courtisanes,	qui	se	laissaient	toucher	par	la	grâce,
devaient	 faire	 une	 confession	 générale	 de	 leurs	 péchés	 et	 en	 dresser	 un	 inventaire	 détaillé,
qu’elles	 avaient	 toujours	 présent	 sous	 les	 yeux	 pendant	 leur	 longue	 pénitence,	 pour	 ne	 pas
oublier	 leurs	anciens	méfaits	 et	 les	pleurer	 éternellement.	Au	 reste,	 les	 courtisanes	pénitentes
pouvaient	être	catéchumènes,	dès	qu’elles	avaient	abjuré	leur	état	de	Prostitution;	ainsi,	dans	la
Vie	 de	 sainte	 Pélagie	 (Arnaud	 d’Andilly,	 t.	 I,	 p.	 572),	 on	 voit	 cette	 fameuse	 comédienne,	 qui
n’avait	 pas	 encore	 renoncé	 au	 siècle,	 assister	 à	 une	 instruction	 religieuse	 dans	 l’église
d’Antioche,	 où	 elle	 n’était	 jamais	 entrée	 auparavant;	 et	 pourtant,	 elle	 avait	 donné	 un	 terrible
scandale	à	 l’évêque	et	à	 ses	 suffragants,	 assis	à	 la	porte	de	 l’église	de	Saint-Julien,	 lorsqu’elle
passa	 auprès	 d’eux,	 toute	 étincelante	 de	 pierres	 précieuses,	 de	 perles	 et	 d’or,	 qui	 brillaient
jusque	 sur	 ses	 brodequins,	 toute	 parfumée	 d’essences,	 toute	 fière	 de	 sa	 merveilleuse	 beauté,
devant	laquelle	le	saint	évêque	et	ses	assesseurs	battirent	en	retraite,	les	yeux	baissés	et	l’âme
gémissante,	pour	ne	pas	voir	cette	 figure	diabolique,	ces	épaules,	ce	sein,	ces	bras	nus,	que	 la
tentatrice	offrait	à	leurs	chastes	regards.

Cette	sainte	Pélagie	n’est	pas	celle	qui	se	nommait	Porphyre	dans	sa	vie	de	courtisane,	et	qui
vécut	à	Tyr,	deux	ou	trois	siècles	plus	tard.	Un	jour,	celle-ci	aperçut	dans	la	rue	deux	solitaires
qui	 venaient	 quêter	 pour	 les	 pauvres	 et	 les	 malades.	 Porphyre	 reçut	 tout	 à	 coup	 un	 trait
enflammé	de	la	grâce;	elle	courut	à	la	rencontre	de	ces	bons	pères,	et	s’adressant	au	plus	vieux:
«Sauvez-moi,	mon	père,	 s’écria-t-elle	 avec	un	élan	du	 cœur,	 sauvez-moi,	 ainsi	 que	 Jésus-Christ
sauva	la	pécheresse!»	Le	solitaire,	à	qui	elle	parlait	ainsi,	leva	les	yeux	vers	elle	et	la	contempla
d’un	air	doux	et	mélancolique.	«Suivez-moi!»	 lui	dit-il.	Elle	 le	suivit	à	distance	avec	humilité	et
respect;	mais,	 lui,	alla	droit	à	elle,	 la	prit	par	 la	main	et	 la	conduisit	publiquement	à	travers	 la
ville.	Quand	 ils	en	 furent	dehors,	 ils	entrèrent	dans	une	église	qui	s’offrit	à	eux,	et	Porphyre	y
trouva	un	enfant	nouveau-né,	qu’elle	adopta.	Le	solitaire	et	la	courtisane	s’en	allèrent	donc	avec
l’enfant,	mais	on	 les	 soupçonna	d’avoir	à	 se	 reprocher	 la	naissance	de	cet	enfant;	et	ce	 fut	un
scandale	que	le	solitaire	fit	cesser,	en	portant	des	charbons	ardents	dans	sa	robe,	pour	prouver
son	 innocence.	 Porphyre	 avait	 pris	 le	 nom	 de	 Pélagie	 et	 s’était	 renfermée	 dans	 un	 monastère.
Son	 exemple	 fit	 une	 telle	 impression	 sur	 l’esprit	 des	 courtisanes	 de	 Tyr,	 qu’elles	 voulurent
l’imiter	et	que	plusieurs	d’entre	elles	se	consacrèrent	à	Dieu,	pour	laver	leur	robe	d’innocence	et
devenir	épouses	de	Jésus-Christ.

La	première	sainte	Pélagie	périt	à	Antioche,	pendant	la	persécution	de	Licinius,	en	308:	elle	se
jeta	du	haut	d’un	toit,	pour	échapper	aux	soldats	qui	venaient	s’emparer	d’elle	et	qui	menaçaient
d’attenter	 à	 son	 vœu	 de	 chasteté.	 Pendant	 la	 même	 persécution,	 il	 y	 eut	 des	 courtisanes	 qui
souffrirent	le	martyre,	entre	autres	Théodote,	Afra	et	ses	suivantes,	qui	exerçaient	également	la
Prostitution.	Le	savant	Ruinart,	qui	a	placé	sous	cette	date	les	actes	de	sainte	Théodote,	fait	cette
observation,	 qu’il	 aurait	 dû	 appuyer	 de	 quelques	 autorités:	 «On	 ne	 voit	 pas,	 dit-il,	 qu’une
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courtisane	ait	été	admise	dans	la	communion	des	fidèles	et	reçue	à	l’église,	avant	les	temps	de	la
persécution	de	Licinius,	et	l’on	ne	saurait	nier	que	Théodote	ait	fait	trafic	de	son	corps	(quæstum
corpore	fecisse).»	Le	martyre	de	sainte	Afra	fut	même	plus	remarquable	que	celui	de	Théodote,
qui	eut	l’affront	d’être	condamnée	à	reprendre	son	honteux	métier.	Afra	comparut	devant	le	juge
Gaius,	qui	 l’accueillit	 en	 souriant:	«Comme	 je	 l’apprends,	 tu	es	mérétrix,	 lui	dit-il.	Sacrifie	aux
dieux!	Tu	le	feras	d’autant	plus	volontiers,	qu’une	mérétrix	n’a	rien	à	démêler	avec	le	Dieu	des
chrétiens?»	Afra	garde	le	silence	et	se	recommande	tout	bas	à	Jésus-Christ.	«Sacrifie,	reprend	le
juge,	sacrifie,	pour	que	les	dieux	t’accordent	d’être	aimée	de	tes	amants	comme	ils	t’ont	aimée
jusqu’à	présent!	Sacrifie,	pour	que	tes	amants	t’apportent	beaucoup	d’argent!»

Afra	 rougit	 de	 cette	 allusion	 à	 sa	 vie	 passée:	 «Je	 n’accepterais	 pas	 désormais	 cet	 argent
exécrable,	 s’écrie-t-elle	 avec	 un	 geste	 d’horreur,	 car	 l’argent	 que	 j’avais	 amassé	 ainsi,	 je	 l’ai
rejeté	loin	de	moi,	parce	qu’il	n’était	pas	de	bonne	conscience	(de	bonâ	conscientiâ).	J’ai	prié	un
de	 mes	 frères	 pauvres,	 qui	 ne	 voulait	 pas	 l’accepter,	 de	 le	 purifier	 en	 l’acceptant	 et	 en	 priant
pour	moi.	Si	je	me	suis	défait	d’un	bien	mal	acquis,	qui	me	pesait	sur	le	cœur,	comment	puis-je
songer	à	en	acquérir	de	la	même	manière?—Christ	ne	te	trouve	pas	digne,	reprend	Gaius.	C’est
donc	sans	raison	que	tu	l’appelles	ton	Dieu;	quant	à	lui,	 il	ne	te	reconnaît	pas	pour	sienne;	car
une	 femme	 qui	 est	 mérétrix	 ne	 peut	 se	 dire	 chrétienne.—En	 effet,	 je	 ne	 mérite	 pas	 le	 nom	 de
chrétienne!	Cependant	la	miséricorde	de	Dieu,	qui	juge	non	mes	mérites	mais	ma	foi,	voudra	bien
me	recevoir	dans	le	paradis.»	Le	juge	Gaius	prononça	alors	son	jugement:	«Nous	ordonnons	que
la	 courtisane	 Afra	 (publicam	 meretricem),	 qui	 s’est	 confessée	 chrétienne	 et	 qui	 n’a	 pas	 voulu
participer	aux	sacrifices,	soit	brûlée	vive!»

Afra	marcha	au	supplice,	tandis	que	ses	deux	suivantes,	Eunomia	et	Eutropia,	qui	avaient	été
baptisées	 comme	 elle	 par	 l’évêque	 Narcissus,	 se	 tenaient,	 voilées	 et	 silencieuses,	 au	 bord	 du
fleuve,	 en	 espérant	 partager	 le	 martyre	 de	 leur	 maîtresse,	 ainsi	 qu’elles	 avaient	 partagé	 son
péché	(simulque	fuerant	in	peccato).	Afra,	en	montant	sur	le	bûcher,	fait	cette	prière,	qu’on	avait
adoptée	au	moyen	âge	comme	l’oraison	des	prostituées	repentantes:

«Seigneur	 Dieu	 tout-puissant,	 Jésus-Christ,	 qui	 n’es	 pas	 venu	 appeler	 les	 justes,	 mais	 les
pécheurs,	à	la	pénitence;	Jésus,	dont	la	promesse	est	vraie	et	manifeste,	parce	que	tu	as	daigné
dire	 que	 dès	 qu’un	 pécheur	 se	 sera	 converti	 de	 ses	 iniquités,	 à	 cette	 heure	 même	 tu	 ne	 te
souviendras	 plus	 des	 péchés	 de	 ce	 pénitent;	 reçois	 donc	 à	 cette	 heure	 l’expiation	 de	 ma	 mort
(Accipe	in	hac	horâ	passionis	meæ	pœnitentiam)!»

Une	 courtisane	 martyrisée	 au	 nom	 du	 Christ	 arrachait	 toujours	 une	 foule	 de	 victimes	 à	 la
Prostitution	et	enfantait	de	nouveaux	martyrs.

CHAPITRE	III.
SOMMAIRE.—Pourquoi	 les	gentils	 infligeaient	aux	 femmes	chrétiennes	 le	 supplice	de	 la	Prostitution	publique.—

Légende	 des	 Sept	 vierges	 d’Ancyre.—Agonie	 d’une	 virginité	 vouée	 à	 l’outrage	 de	 l’impudicité	 païenne,
dépeinte	 par	 le	 poëte	 Aurelius	 Prudentius.—Sainte	 Agnès	 est	 dénoncée	 comme	 chrétienne.—Jugement	 du
préfet	 Symphronius.—Agnès	 est	 conduite	 dans	 une	 maison	 de	 débauche.—Mort	 miraculeuse	 du	 fils	 de
Symphronius.—Particularités	 importantes	 pour	 l’histoire	 de	 la	 Prostitution.—Sainte	 Théodore,	 dénoncée
comme	chrétienne,	est	condamnée	au	supplice	du	lupanar.—Dévouement	sublime	de	Didyme.—Décapitation
de	 Théodore	 et	 de	 Didyme.—Fait	 analogue	 rapporté	 par	 Palladius.—Légende	 de	 sainte	 Théodote.—Sainte
Denise	livrée	à	deux	libertins	par	ordre	du	proconsul	Optimus.—Délivrance	miraculeuse	de	sainte	Denise.—
Légende	de	sainte	Euphémie.

Les	 chrétiens	 étaient	 si	 fiers	 de	 leur	 chasteté,	 ils	 y	 attachaient	 tant	 de	 prix,	 ils	 craignaient
tellement	de	perdre	ou	d’altérer	ce	trésor,	que	leurs	persécuteurs	se	firent	un	malin	plaisir	de	les
tourmenter	dans	la	possession	d’un	bien	qu’on	n’eût	jamais	songé	à	leur	enlever,	s’ils	n’avaient
pas	porté,	de	la	sorte,	un	défi	à	 la	religion	et	à	la	philosophie	païennes.	On	s’explique	ainsi	cet
étrange	 supplice,	 qui	 consistait	 à	 livrer	 une	 femme	 chrétienne,	 vierge	 ou	 non,	 aux	 brutalités
infâmes	 de	 la	 Prostitution	 publique.	 Il	 est	 trop	 souvent	 question	 d’un	 pareil	 supplice	 dans	 les
Actes	des	saints,	pour	qu’on	puisse	le	révoquer	en	doute	et	le	regarder	comme	un	emblème	des
excès	de	l’idolâtrie.	Les	hagiographes	entrent	à	cet	égard	dans	les	détails	les	plus	singuliers,	et
saint	Ambroise,	au	liv.	III	de	son	Traité	des	Vierges,	où	il	raconte	avec	complaisance	le	martyre
de	 sainte	 Théodore,	 nous	 donne	 à	 entendre	 que	 cette	 pénible	 épreuve	 était	 presque	 toujours
réservée	aux	vierges	qui	refusaient	de	sacrifier	aux	dieux.	Au	reste,	comme	nous	l’avons	déjà	dit,
ce	n’était	peut-être	que	l’application	de	la	vieille	loi	romaine	qui	défendait	de	mettre	à	mort	une
vierge,	et	qui	abandonnait	 celle-ci	à	une	espèce	de	dégradation,	que	 le	bourreau	avait	 le	droit
d’exercer	 sur	 sa	 victime	 avant	 d’exécuter	 l’arrêt.	 Mais,	 à	 cet	 antique	 usage	 de	 la	 pénalité,	 se
joignait	certainement	l’intention	de	déshonorer	la	chrétienne	à	ses	propres	yeux	comme	aux	yeux
de	ses	coreligionnaires.

Le	 sacrifice	 aux	 dieux	 qu’on	 imposait	 à	 toute	 femme	 accusée	 d’être	 chrétienne,	 n’était	 pour
celle-ci	qu’un	acheminement	à	la	Prostitution,	car	la	plupart	des	dieux	et	des	déesses	semblaient
avoir	 été	 inventés	 pour	 déifier	 les	 passions	 sensuelles	 et	 pour	 faire	 un	 appel	 permanent	 à	 la
débauche:	«Les	gentils,	dit	saint	Clément	d’Alexandrie,	renonçant	à	tout	sentiment	de	modestie
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et	de	pudeur,	gardent	dans	leurs	maisons	des	tableaux	où	leurs	dieux	sont	représentés	au	milieu
des	plus	infâmes	transports	que	puisse	causer	la	volupté;	ils	parent	leurs	chambres	à	coucher	de
ces	 peintures	 déshonnêtes,	 et	 prennent	 pour	 une	 sorte	 de	 piété	 la	 plus	 monstrueuse
incontinence.	Vous	regardez	de	vos	lits	l’image	de	Venus	et	l’oiseau	qui	vole	vers	Léda;	plus	un
tableau	est	impudique,	plus	il	vous	paraît	excellent:	vous	en	faites	graver	le	dessin,	et	vous	avez
pour	 cachet	 les	 débordements	 de	 Jupiter!	 Voilà	 les	 modèles	 de	 votre	 mollesse,	 voilà	 les	 idées
infâmes	que	vous	avez	de	vos	dieux,	voilà	la	doctrine	criminelle	qu’ils	vous	enseignent	et	qu’ils
pratiquent	 avec	 vous!...	 Vous	 commettez	 la	 fornication	 et	 l’adultère	 par	 les	 yeux	 et	 par	 les
oreilles,	 avant	que	de	 les	 commettre	 en	 réalité;	 vous	 faites	 outrage	à	 la	nature	de	 l’homme	et
vous	 anéantissez	 la	 Divinité	 par	 vos	 indignes	 actions!»	 Les	 chrétiennes	 auraient	 cru	 donc
commettre	une	fornication	ou	un	adultère,	en	sacrifiant	aux	dieux	du	paganisme,	en	s’approchant
de	leurs	autels,	en	y	jetant	un	grain	d’encens,	en	levant	les	yeux	vers	ces	statues	qui	bravaient
souvent	la	pudeur	et	qui	enseignaient	le	péché	par	leurs	attributs	et	leurs	muettes	provocations.
Les	 vierges	 détournaient	 la	 vue	 ou	 se	 voilaient	 avec	 horreur	 en	 présence	 de	 ces	 impures
divinités,	et	 le	 juge	alors,	comme	pour	 les	préparer	à	sacrifier	à	Vénus,	à	 Isis,	à	Bacchus	ou	à
quelque	autre	idole,	les	envoyait	faire	un	rude	apprentissage	dans	une	maison	de	Prostitution.

C’était	avec	un	profond	désespoir	que	les	saintes	femmes	subissaient	ces	horribles	violences:
elles	demandaient	à	leur	divin	Époux	de	les	appeler	à	lui,	avant	que	leur	chère	pureté	fût	la	proie
des	 impies;	 elles	 s’abîmaient	 dans	 la	 prière	 et	 la	 contrition,	 pour	 ne	 pas	 être	 témoins	 de	 leur
propre	 avilissement;	 elles	 auraient	 préféré	 mille	 morts,	 mille	 tortures,	 à	 la	 perte	 de	 leur
innocence.	Il	paraîtrait	que	l’exposition	des	chrétiennes	à	la	merci	des	libertins	ne	fut	point	mise
en	pratique	avant	la	terrible	persécution	de	Marc-Aurèle,	car	Tertullien,	dans	son	Apologétique,
parle	de	ce	genre	de	supplice	comme	d’une	invention	récente	due	à	un	raffinement	de	cruauté
(exquisitior	crudelitas).	«En	condamnant	dernièrement	une	vierge	au	lénon	plutôt	qu’au	lion,	dit-
il	avec	un	amer	jeu	de	mots,	vous	avez	confessé	qu’un	outrage	à	la	pudeur	était	réputé	chez	les
chrétiens	 plus	 atroce	 que	 tous	 les	 supplices	 et	 tous	 les	 genres	 de	 mort.	 (Proximè	 ad	 lenonem
damnando	 christianam,	 potiusquam	 ad	 leonem,	 confessi	 estis	 labem	 pudicitiæ	 apud	 nos
atrociorem	 omni	 pœna	 et	 omni	 morte	 reputari).»	 Mais	 Jésus-Christ	 eut	 souvent	 pitié	 de	 ses
chastes	épouses,	et	 tantôt	 il	 leur	accordait	 la	grâce	de	mourir	saines	et	sauves,	 tantôt	 il	 faisait
descendre	 ses	 anges	 auprès	 d’elles	 pour	 les	 défendre	 et	 les	 exhorter,	 tantôt	 il	 frappait
d’impuissance	les	bourreaux	les	plus	formidables,	ou	bien	il	en	faisait	tout	à	coup	des	chrétiens	et
des	confesseurs.	«Lorsque	l’implacable	persécution	était	dans	toute	sa	force,	raconte	saint	Basile
(De	verâ	virginitate,	no	52),	des	vierges	choisies	à	cause	de	leur	foi	en	leur	divin	Époux,	ayant	été
livrées	 comme	 des	 jouets	 aux	 regards	 des	 impies,	 gardèrent	 la	 pureté	 de	 leurs	 corps,	 et	 cela
n’arriva	que	par	la	grâce	de	Jésus-Christ,	qui	voulut	montrer	que	tous	les	efforts	des	impies	ne
parviendraient	pas	à	souiller	la	chair	de	ces	vierges,	et	que	leurs	corps	restaient	inviolables,	sous
sa	sauvegarde,	par	l’effet	d’un	miracle.»	Il	faudrait	peut-être,	dans	le	texte	latin	de	ce	passage,
corriger	un	mot,	et	mettre	liminibus	au	lieu	de	luminibus,	ce	qui	donnerait	un	sens	plus	conforme
aux	 usages	 de	 la	 persécution,	 dans	 cette	 phrase:	 «Electæ	 virgines	 propter	 Sponsi	 fidem,	 ad
illudendum	impiis	luminibus	traditæ,	corporibus	inviolatæ	perdurarunt.»	Il	est	probable	que	saint
Basile	 avait	 désigné	 les	 dictérions	 ou	 les	 lupanars,	 qui	 recevaient	 ordinairement	 les	 vierges
chrétiennes	condamnées	à	 la	Prostitution;	mais	 le	 traducteur	 latin	ayant	 remplacé	 le	mot	grec
par	une	périphrase,	impiis	liminibus,	qui	caractérise	assez	bien	ces	mauvais	lieux,	une	faute	de
copiste	a	changé	le	sens,	que	nous	proposons	de	rétablir,	sans	sortir	de	notre	sujet.

Nous	n’avons	pas	l’espace	nécessaire	pour	relater	ici	tous	les	martyres	qui	ont	commencé	ou
fini	par	la	Prostitution	violente.	Il	y	aurait	un	livre	entier	à	faire	sur	la	matière,	en	dépouillant,	à
ce	point	de	vue	unique,	 l’immense	recueil	des	Bollandistes	et	en	étudiant	 les	Actes	des	saintes
qui	 ont	 été	 plus	 ou	 moins	 persécutées	 dans	 leur	 virginité	 ou	 leur	 chasteté.	 Nous	 grouperons
seulement	quelques	faits	analogues,	pour	faire	apprécier	dans	quel	but	et	dans	quelle	 forme	le
paganisme	attentait	à	la	pudeur	chrétienne.	On	comprendra	ainsi	avec	quel	pur	amour	les	saintes
femmes	se	donnaient	à	Jésus-Christ,	en	voyant	le	gracieux	portrait	que	saint	Augustin	a	fait	de	la
chasteté	chrétienne,	dans	ses	Confessions:	«La	Chasteté	se	présentait	à	moi	avec	un	visage	plein
de	majesté	et	de	douceur,	et	joignant	à	un	gracieux	souris	des	caresses	sans	afféterie,	afin	de	me
donner	 la	hardiesse	de	m’approcher	d’elle,	elle	étendait,	pour	me	recevoir	et	m’embrasser,	ses
bras	charitables,	entre	lesquels	je	voyais	tant	de	personnes	qui	pouvaient	me	servir	d’exemples.
Il	y	avait	un	grand	nombre	de	jeunes	garçons	et	de	jeunes	filles,	des	hommes	et	des	femmes	de
tout	âge,	des	veuves	vénérables	et	des	vierges	arrivées	presque	à	la	vieillesse.	Et	cette	excellente
vertu	 n’est	 pas	 stérile,	 mais	 féconde	 dans	 ces	 bonnes	 âmes,	 puisqu’elle	 est	 mère	 de	 tant	 de
célestes	désirs,	qu’elle	conçoit	de	vous,	ô	mon	Dieu,	qui	êtes	son	véritable	et	son	saint	époux!»
Cette	chasteté	était	aussi	 jalouse	de	sa	conservation	dans	la	vieillesse	que	dans	l’enfance,	et	 la
persécution	 n’avait	 aucun	 égard	 à	 l’âge,	 lorsqu’elle	 destinait	 une	 victime	 aux	 outrages	 de	 la
Prostitution.	Sainte	Agnès	n’avait	pas	treize	ans,	et	les	sept	vierges	d’Ancyre	ne	se	souvenaient
plus	d’avoir	été	jeunes.

Ces	 sept	 vierges,	 quoique	 âgées	 de	 soixante-dix	 à	 quatre-vingts	 ans	 chacune,	 furent
condamnées,	comme	chrétiennes,	à	être	livrées	aux	débauchés	d’Ancyre.	Ces	débauchés	n’eurent
pourtant	 pas	 le	 courage	 de	 se	 faire	 les	 instruments	 de	 la	 cruauté	 des	 persécuteurs;	 un	 seul
d’entre	eux	osa	tenter	l’aventure,	mais	l’esprit	de	Dieu	se	mit	entre	lui	et	les	saintes	vierges.	Le
préfet	d’Ancyre,	furieux	de	voir	que	son	jugement	n’était	pas	exécuté,	les	condamna,	par	malice,
à	 cause	de	 leur	 invincible	 virginité,	 au	 service	du	 temple	 de	Diane.	Par	 une	 singularité	que	 le
légendaire	ne	 justifie	pas,	elles	furent	mises	toutes	nues	pour	aller	 laver	 la	statue	de	 la	déesse
dans	un	lac	sacré,	voisin	de	la	ville	que	traversa	le	cortége,	dans	lequel	leur	nudité	avait	lieu	de
surprendre	les	spectateurs.	Ce	fut	dans	les	eaux	du	lac	qu’elles	trouvèrent	un	refuge	contre	les
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regards	curieux	de	 la	 foule.	Cet	étrange	martyre	daterait	du	quatrième	siècle,	 selon	Nilus,	qui
nous	 en	 a	 conservé	 l’incroyable	 récit.	 Les	 autres	 saintes	 qui	 ont	 également	 été	 exposées	 à	 la
brutalité	païenne,	 sont	presque	 toutes	de	 la	même	époque.	Théodore,	 Irène,	Agnès,	Euphémie,
furent	éprouvées	de	la	même	façon,	dans	l’horrible	persécution	ordonnée	par	Dioclétien	en	303,
persécution	 qui	 dura	 jusqu’en	 311,	 et	 qui	 fit	 plus	 de	 martyrs	 que	 les	 précédentes.	 Jamais	 on
n’avait	imaginé	des	supplices	plus	douloureux	pour	la	chasteté	chrétienne.	Ainsi,	en	Thébaïde,	on
attachait	 les	 femmes	 par	 un	 pied,	 et	 on	 les	 élevait	 en	 l’air	 avec	 des	 machines,	 afin	 qu’elles
demeurassent	suspendues,	la	tête	en	bas,	entièrement	nues.	Le	génie	de	la	Prostitution	semblait
inspirer	aux	juges	et	aux	bourreaux	un	luxe	prodigieux	de	tortures	infâmes.

Le	 poëte	 Aurélius	 Prudentius,	 qui	 écrivait	 plus	 de	 soixante	 ans	 après	 les	 horreurs	 de	 cette
persécution,	en	avait	recueilli	sans	doute	les	souvenirs,	lorsqu’il	a	dépeint	l’agonie	d’une	virginité
vouée	à	 l’outrage	de	 l’impudicité	païenne.	Si	 la	 vierge	n’appuyait	 pas	 sa	 tête	 contre	 l’autel	 de
Minerve	et	ne	demandait	pas	sa	grâce	à	la	déesse,	on	l’insultait,	dès	qu’elle	se	mettait	en	marche
pour	se	rendre	au	lupanar.	Alors	toute	une	jeunesse	ardente	s’élançait	sur	les	pas	de	l’infortunée
et	 se	 disputait	 le	 droit	 de	 l’insulter	 (novum	 ludibriorum	 mancipium	 petat).	 On	 lui	 criait	 de
s’arrêter,	au	détour	de	chaque	 rue;	mais	 la	vierge	 fuyait	plus	vite,	 en	détournant	 la	 tête	et	en
cachant	 son	visage,	poursuivie	par	une	 foule	 impatiente;	 elle	 craignait	que	quelque	 libertin	ne
portât	la	main	sur	elle	et	ne	fît	un	cruel	affront	à	son	sexe	(ne	petulantiùs	quisquam	verendum
conspiceret	 locum);	et	 sous	 la	menace	de	ce	péril,	 elle	 se	hâtait	de	mettre	à	 l’abri	 sa	virginité
dans	 le	 lupanar,	comme	si	elle	devait	y	être	en	sûreté,	comme	si	 le	 lupanar	ne	pouvait	qu’être
chaste	et	inviolable	pour	elle.	Rien	n’est	plus	touchant	que	ce	tableau	de	la	pudeur	chrétienne.

Sainte	Agnès,	en	effet,	ne	perdit	pas	sa	virginité,	pour	avoir	été	conduite	dans	un	lupanar	de
Rome.	Elle	appartenait	à	une	des	premières	familles	de	cette	ville,	et	quoique	âgée	de	treize	ans
à	 peine,	 elle	 avait	 été	 déjà	 recherchée	 en	 mariage	 par	 plusieurs	 jeunes	 patriciens.	 Sa	 grande
beauté	ne	 la	détourna	pas	de	 la	vie	austère	qu’elle	avait	embrassée.	Elle	 fut	dénoncée	comme
chrétienne	au	préfet	Symphronius	par	le	fils	même	de	ce	préfet,	qu’elle	avait	dédaigné	comme	les
autres	 prétendants;	 elle	 proclama	 hautement	 sa	 croyance	 et	 déclara	 qu’elle	 avait	 consacré	 sa
virginité	à	Jésus-Christ.	«Choisis	entre	deux	partis	à	prendre,	lui	dit	le	juge:	ou	sacrifie	à	Vesta
avec	les	Vestales,	ou	prostitue-toi	avec	les	courtisanes	dans	un	lupanar	de	soldats,	où	tu	n’auras
pas	 recours	 aux	 chrétiens	 qui	 t’ont	 séduite	 (aut	 cum	 meretricibus	 scortaberis	 in	 contubernio
lupanari).»	Agnès	répondit	à	Symphronius,	en	le	bravant.	Celui-ci,	irrité	de	cette	audace,	ordonne
qu’elle	soit	dépouillée	de	ses	vêtements	et	menée	nue	au	lupanar,	précédée	d’un	héraut	criant	à
son	de	trompe:	«Agnès,	vierge	sacrilége,	ayant	blasphémé	les	dieux,	est	 livrée	à	 la	Prostitution
publique	(scortum	lupanaribus	datam).»	On	exécute	l’ordre	du	préfet.	Mais	à	peine	Agnès	est-elle
mise	à	nu,	que	ses	cheveux	poussent	à	l’instant	et	forment	un	voile	autour	de	son	corps.	Un	ange
marche	 à	 ses	 côtés	 et	 l’environne	 d’une	 splendeur	 divine.	 Elle	 entre	 au	 lupanar,	 toute
resplendissante	 de	 clarté,	 mais	 déjà	 sa	 pudeur	 est	 garantie	 par	 une	 robe,	 de	 blancheur
éblouissante,	qui	la	couvre	de	la	tête	aux	pieds.	Les	débauchés,	qui	l’attendaient	dans	le	mauvais
lieu,	n’osent	pas	s’approcher	d’elle	et	la	contemplent	avec	terreur,	jusqu’à	ce	qu’ils	se	jettent	à
ses	pieds	en	implorant	son	pardon.	Le	fils	du	préfet	accourt	avec	ses	compagnons	de	plaisir,	pour
s’emparer	de	la	belle	proie	qu’il	s’est	promise;	mais	dès	qu’il	étend	la	main	vers	Agnès,	il	tombe
mort,	comme	frappé	de	la	foudre.

Tel	est	le	récit	de	saint	Ambroise,	dans	ses	Épîtres	(liv.	IV,	ép.	34);	mais	les	Actes	de	la	sainte,
publiés	par	Ruinart,	ajoutent	à	ce	récit	bien	des	particularités	 importantes	pour	 l’histoire	de	 la
Prostitution.	Selon	ces	Actes,	dès	que	la	sainte	fut	arrivée	au	lupanar,	on	la	revêtit	d’une	chemise
de	 gaze	 transparente,	 que	 les	 filles	 de	 joie	 portaient	 dans	 l’intérieur	 des	 mauvais	 lieux,	 pour
mieux	 solliciter	 la	 luxure,	 en	 laissant	 entrevoir	 ou	 deviner	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 l’enflammer.
Aussitôt	la	populace	envahit	le	lupanar,	et	chacun	s’empresse	de	faire	valoir	son	droit	de	premier
venu;	mais	aussitôt	cette	ardeur	impudique	s’éteint	et	s’évanouit:	les	libertins	restent	immobiles,
tremblants,	indécis,	sans	force	et	sans	volonté;	ils	rougissent	de	honte	et	se	retirent,	sans	avoir
touché	 la	 sainte,	 qui	 les	 regarde	 avec	 calme.	 Le	 lupanar	 ne	 se	 vide	 que	 pour	 se	 remplir	 de
nouveau;	mais	le	miracle	se	renouvelle,	et	les	affronteurs	demeurent	interdits,	avant	d’avoir	fait
une	 tentative	 de	 violence	 que	 la	 jeune	 Agnès	 ne	 semble	 pas	 redouter.	 Tous	 s’éloignent	 avec
terreur,	avec	respect,	et	personne	n’ose	plus	pénétrer	dans	le	repaire	de	Prostitution.	Un	seul	se
présente	encore:	 le	bruit	se	répand	que	c’est	 le	propre	fils	de	Symphronius;	 il	ne	doute	pas	du
succès	 de	 sa	 honteuse	 entreprise;	 il	 s’élance	 seul	 derrière	 le	 rideau	 qui	 ferme	 l’entrée	 du
lupanar;	 il	 s’avance	 impétueusement	vers	Agnès,	 il	 étend	 les	bras	pour	 la	 saisir,	mais	 il	 tombe
mort	à	ses	pieds.	Cependant	ses	amis	 l’attendaient	à	 la	porte,	curieux,	 inquiets	de	savoir	si	ce
loup	 ravissant	 s’était	 emparé	 de	 la	 brebis	 du	 Christ,	 selon	 les	 paroles	 mêmes	 de	 la	 légende.
Comme	on	ne	le	voit	pas	reparaître,	comme	on	n’entend	rien	dans	la	cellule	d’Agnès,	quelqu’un
se	 hasarde	 à	 y	 entrer:	 à	 l’aspect	 du	 mort,	 il	 se	 trouble,	 il	 invoque	 la	 pitié	 de	 la	 sainte,	 il	 est
converti.	 Nul	 ne	 sera	 désormais	 assez	 hardi	 pour	 vouloir	 se	 faire	 l’exécuteur	 de	 l’arrêt	 de
Symphronius,	 devant	 qui	 l’on	 ramène	 Agnès	 encore	 munie	 de	 sa	 virginité.	 Agnès	 consent	 à
ressusciter	le	mort,	qu’elle	avait	sacrifié	à	la	défense	de	sa	pudeur,	et	le	ressuscité	ne	se	soucie
plus	de	s’en	prendre	aux	vierges	chrétiennes;	mais	cette	résurrection	miraculeuse	est	attribuée	à
des	 invocations	 magiques,	 et	 Agnès,	 condamnée	 à	 être	 brûlée	 vive,	 emporte	 avec	 elle	 sa	 fleur
virginale	dans	les	flammes	du	bûcher.	Le	savant	éditeur	de	cette	légende	mentionne	la	tradition
qui	 plaçait,	 sous	 les	 voûtes	 du	 Cirque	 Agonal	 ou	 destiné	 aux	 jeux	 publics,	 ce	 lupanar	 où	 la
virginité	d’Agnès	avait	remporté	la	victoire	sur	ses	impurs	ennemis.

Le	supplice	du	lupanar	se	reproduit	souvent	dans	les	Actes	des	saintes,	mais	toujours	avec	des
circonstances	différentes,	qui	sembleraient	accuser	des	variantes	de	détails	sur	un	thème	unique.
Il	 n’est	 pas	 probable	 que	 les	 mêmes	 faits	 se	 soient	 représentés	 si	 souvent	 avec	 autant	 de
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similitude.	Le	plus	célèbre	de	tous	les	martyres	de	cette	espèce	est	celui	de	sainte	Théodore,	qui
doit	sans	doute	la	célébrité	de	son	nom	à	une	mauvaise	tragédie	de	Pierre	Corneille,	plutôt	qu’à
la	légende	paraphrasée	par	saint	Ambroise	et	à	ses	Actes	publiés	par	Ruinart.	C’était	une	dame
noble	d’Alexandrie.	Le	 juge	 la	 cita	devant	 lui	 et	 la	 somma	de	 sacrifier	 aux	dieux.	 «D’après	 les
ordres	 de	 l’empereur,	 lui	 dit-il,	 vous	 autres	 vierges	 qui	 refusez	 d’offrir	 de	 l’encens	 aux	 dieux,
vous	devez	être	exposées	dans	 les	 lieux	 infâmes.	Mais	 j’ai	pitié	de	votre	naissance	et	de	votre
beauté.—Vous	pouvez	faire	ce	qui	vous	plaira,	répond	Théodore.	Ma	volonté	n’aura	point	de	part
aux	violences	que	vous	exercerez.»	On	la	soufflette,	par	ordre	du	juge,	qui	s’efforce	de	dompter
cette	rebelle.	«Malgré	votre	condition	illustre,	lui	dit-il,	vous	me	contraignez	de	vous	faire	affront
devant	 le	peuple,	qui	attend	votre	 jugement.	 Je	vous	donne	 trois	 jours	pour	 réfléchir;	après	ce
délai,	si	vous	refusez	de	sacrifier,	 je	vous	exposerai	dans	un	lupanar,	afin	que	les	personnes	de
votre	sexe	voient	votre	déshonneur	et	s’amendent.»	Les	trois	jours	écoulés,	Théodore	resta	aussi
ferme	dans	sa	résolution.	«Théodore,	 lui	dit	 le	 juge,	puisque	vous	persistez	dans	votre	refus	de
sacrifier,	j’ordonne	qu’on	vous	conduise	au	lupanar.	Nous	verrons	si	votre	Christ	vous	délivrera.
—Le	Dieu	qui	m’a	jusqu’à	présent	gardée	sans	tache,	reprend	Théodore	avec	douceur,	connaît	ce
qui	 en	 arrivera;	 il	 est	 assez	 puissant	 pour	 me	 protéger	 contre	 ceux	 qui	 voudraient	 me	 faire
injure.»	 On	 la	 conduit	 dans	 une	 maison	 de	 Prostitution;	 en	 y	 entrant,	 elle	 adresse	 une	 prière
fervente	à	son	Époux	céleste.	Le	peuple	environne	 la	maison:	 il	attend	 l’issue	d’un	martyre	qui
n’est	 pas	 chose	 nouvelle	 pour	 lui,	 et	 qui	 se	 termine	 ordinairement	 par	 la	 consécration	 de	 la
virginité	des	patientes.	Cette	fois,	il	y	a	plus	de	spectateurs	que	d’acteurs.	Aucun	ne	se	présente
pour	 faire	 affront	 à	 la	 chrétienne.	 Enfin,	 un	 soldat	 fend	 la	 foule	 et	 pénètre	 dans	 le	 lieu	 du
supplice.	 Théodore	 frissonne	 au	 bruit	 des	 pas;	 elle	 rassemble	 autour	 d’elle,	 avec	 ses	 mains
craintives,	le	peu	de	vêtements	qu’on	lui	a	laissés,	et	qui	ne	cachent	pas	tout	ce	qu’elle	essaie	de
voiler.	Ce	soldat	est	un	chrétien,	qui	a	pris	ce	déguisement	pour	arriver	 jusqu’à	elle	et	pour	 la
sauver;	 il	 la	conjure	de	changer	d’habillement	avec	 lui,	et	 finit	par	 la	décider,	en	 lui	 faisant	un
hideux	 tableau	 du	 sort	 qui	 l’attend	 dans	 cette	 vilaine	 maison.	 Théodore,	 déguisée	 en	 soldat,
couvrant	son	visage	avec	sa	cape	et	ses	deux	mains,	sort	heureusement	de	l’antre	du	vice,	sans
répondre	aux	questions	qui	l’assiégent	et	aux	éclats	de	rire	qui	la	poursuivent.	Une	heure	après,
le	chrétien	conduit	devant	le	juge,	était	condamné	à	être	décapité	pour	avoir	aidé	la	délivrance
de	Théodore.	Celle-ci	reparaît	et	dispute	à	son	libérateur	la	couronne	du	martyre.	«C’est	moi	qui
ai	été	condamné,	lui	dit	Didyme.—Vous	avez	bien	voulu	me	sauver	l’honneur,	répond	Théodore,
mais	 je	 ne	 consens	 point	 que	 vous	 me	 sauviez	 la	 vie;	 car	 j’ai	 fui	 l’infamie	 et	 non	 la	 mort.»	 Ils
furent	décapités	ensemble,	et	Théodore	mourut	vierge.

Palladius,	 dans	 la	 Vie	 des	 Pères	 (Vita	 Patrum,	 cap.	 CXLVIII:	 De	 fæmina	 nobilissima	 quæ	 fuit
semper	virgo),	rapporte	un	fait	à	peu	près	semblable,	qui	se	serait	passé	un	siècle	auparavant,
mais	dont	il	ne	nomme	pas	les	héros,	quoiqu’il	emprunte	son	récit	à	«un	ancien	livre,	dit-il,	écrit
par	Hippolyte,	qui	 fut	 l’ami	des	apôtres.»	Une	fille	noble	et	vertueuse	vivait	à	Corinthe	dans	 la
pratique	austère	du	célibat	chrétien.	Elle	fut	dénoncée	au	juge,	dans	un	temps	de	persécution.	Ce
juge	impie	avait	un	amour	immodéré	pour	les	femmes,	et	afin	de	satisfaire	cet	amour	charnel,	il
recourait	souvent	aux	bons	offices	des	lénons	et	des	marchands	de	Prostitution	(cauponatores).
Ceux-ci	 lui	 avaient	 vanté	 la	 beauté	 merveilleuse	 de	 la	 vierge	 chrétienne;	 il	 la	 trouva	 plus
surprenante	 encore	 qu’il	 ne	 l’eût	 imaginée,	 et	 il	 n’épargna	 rien	 pour	 séduire	 cette	 vierge,	 qui
repoussa	ses	prières	aussi	bien	que	ses	menaces.	Les	tourments	ne	purent	rien	obtenir	de	la	pure
et	 douce	 victime.	 Le	 juge	 alors,	 indigné	 de	 cette	 résistance,	 eut	 l’idée,	 pour	 la	 vaincre,	 de
condamner	cette	sainte	à	la	Prostitution	publique.	Il	la	place	dans	un	lupanar	et	il	recommande
au	maître	du	lieu	(jussit	ei	qui	eas	possidebat):	«Prends	cette	fille,	lui	dit-il,	et	paye-moi	tous	les
jours	trois	pièces	d’or	(nummos).»	Le	lupanaire	accepte	le	marché	et	veut	y	faire	honneur	sur-le-
champ.	 La	 nouvelle	 prostituée	 est	 annoncée	 aux	 libertins	 de	 la	 ville	 par	 un	 écriteau,	 qui	 lui
assigne	un	nom	et	qui	fixe	son	tarif.	La	débauche	accourt,	la	bourse	à	la	main;	c’est	à	qui	aura
l’avantage	de	la	première	rencontre;	ils	se	disputent,	les	indignes,	le	trésor	de	cette	virginité	qui
ne	 se	 défend	 pas.	 «Écoutez,	 leur	 dit	 la	 pauvre	 femme	 qui	 ne	 peut	 se	 résigner	 à	 souffrir	 le
martyre;	 il	 faut	 que	 je	 vous	 révèle	 ce	 que	 j’ai	 caché	 au	 lénon,	 et	 ce	 que	 je	 vous	 prie	 de	 tenir
secret.	 J’ai	 un	 ulcère	 (ulcus)	 aux	 parties	 honteuses;	 cet	 ulcère	 exhale	 une	 mauvaise	 odeur;	 de
plus,	 il	 est	 de	 nature	 contagieuse.	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 vous	 me	 détestiez.....	 Accordez-moi
quelques	jours	de	répit,	et	je	me	livrerai	à	vous,	quand	je	serai	guérie.»	Tous	se	retirèrent,	sans
demander	 leur	 reste.	 La	 vierge,	 se	 voyant	 délivrée	 de	 ces	 bourreaux	 pour	 quelques	 jours	 du
moins,	 priait	 Dieu	 de	 compléter	 sa	 délivrance	 en	 la	 faisant	 mourir.	 Tout	 à	 coup	 entre	 dans	 le
lupanar	un	 jeune	homme,	qui	 semblait	 trop	animé	pour	que	 la	 fable	de	 l’ulcère	 fût	capable	de
l’arrêter	dans	ses	desseins.	La	malheureuse	vierge	crut	avec	effroi	que	le	dernier	moment	de	sa
virginité	était	venu;	mais	ce	jeune	homme	était	un	chrétien,	pieux	et	chaste,	qui	avait	appris	le
péril	que	courait	sa	sœur	en	Jésus-Christ.	Il	avait	donc	formé	le	projet	de	la	sauver,	et	il	s’était
fait	admettre	à	prix	d’argent	dans	ce	lieu	infâme.	Il	changea	d’habits	avec	elle,	et	il	demeura,	le
visage	voilé,	 à	 la	place	obscène	que	 la	 jeune	 fille	 venait	de	quitter.	Dès	que	 la	 substitution	de
personne	eut	été	reconnue	et	le	changement	de	sexe	constaté,	le	chrétien	fut	condamné	à	mort	et
livré	 aux	 bêtes,	 ou	 plutôt,	 suivant	 un	 commentateur,	 à	 toutes	 les	 horreurs	 de	 la	 Prostitution
antiphysique.

Ce	ne	fut	pas	la	seule	chrétienne	qui	sortit	vierge	du	lupanar;	la	légende	en	cite	une	autre	qui,
après	avoir,	en	qualité	de	mérétrix,	prostitué	son	corps	dans	un	 lieu	de	débauche,	 retrouva	sa
virginité	en	allant	à	la	mort.	C’est	la	fameuse	sainte	Théodote,	cette	courtisane	dont	nous	avons
déjà	 parlé	 et	 qui	 souffrit	 la	 persécution,	 vers	 249,	 du	 temps	 de	 l’empereur	 Philippe.	 Quand	 le
préteur	 lui	 ordonna	 de	 sacrifier	 aux	 dieux:	 «C’est	 bien	 assez,	 s’écria-t-elle,	 que	 je	 sois	 une
prostituée	pour	tout	 le	monde.	Je	n’ajouterai	pas	ce	crime	à	mes	autres	crimes,	afin	qu’au	 jour
suprême	du	jugement,	je	puisse	au	moins	me	défendre	d’avoir	trahi	le	vrai	Dieu!»	On	l’envoie	en
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prison,	 où	 elle	 passe	 vingt	 et	 un	 jours,	 sans	 prendre	 aucune	 nourriture.	 Quand	 elle	 reparaît
devant	 le	 juge,	 elle	 adresse	 publiquement	 une	 prière	 au	 Christ:	 «Je	 te	 conjure,	 dit-elle,	 de
m’absoudre	du	crime	dans	lequel	je	suis	tombée,	à	l’instigation	du	diable,	car	on	m’appelle	avec
raison	 meretrix.	 Fortifie	 mon	 courage	 et	 regarde-moi	 avec	 clémence,	 afin	 que	 les	 plus	 atroces
tortures	n’aient	pas	même	le	pouvoir	d’émouvoir	mon	cœur.»	Le	juge	procède	à	l’interrogatoire:
«De	mon	état,	dit-elle	fièrement,	je	suis	courtisane,	mais	de	ma	religion,	chrétienne,	si	toutefois
je	suis	digne	du	Christ.»	Elle	est	condamnée;	la	foule	l’exhorte	à	sacrifier	aux	dieux;	ses	anciens
amants	la	supplient	d’épargner	sa	vie:	«Suspendez-la	au	gibet,	dit	le	juge,	et	déchirez-lui	la	peau
avec	des	peignes	de	fer.»	Elle	supporte	tout,	en	chantant	les	louanges	du	Seigneur.	On	verse	du
vinaigre	et	du	plomb	fondu	dans	ses	plaies;	on	lui	arrache	les	dents:	elle	ne	cesse	pas	de	prier	à
haute	 voix.	 Enfin,	 pour	 la	 faire	 taire,	 on	 la	 lapide.	 Les	 chrétiens	 qui	 ensevelirent	 son	 corps
constatèrent,	avec	une	surprise	bien	naturelle,	que	cette	courtisane	était	vierge.

Quelquefois,	 au	 lieu	 d’envoyer	 la	 vierge	 dans	 un	 lupanar	 et	 de	 la	 livrer	 ainsi	 à	 un	 outrage
public,	 le	 juge	l’abandonnait	à	quelque	libertin	émérite	qui	s’engageait	à	ne	la	lui	ramener	que
souillée	et	bonne	pour	le	supplice	capital.	Ainsi	en	advint-il	à	sainte	Denise,	qui	comparut	devant
le	 proconsul	 Optimus	 avec	 trois	 chrétiens	 nommés	 Pierre,	 André	 et	 Paul.	 Le	 proconsul	 la
menaçait	d’être	brûlée	vive	si	elle	ne	sacrifiait	pas	aux	idoles:	«Mon	Dieu	est	plus	grand	que	toi,
répondit-elle;	 c’est	 pourquoi	 je	 ne	 crains	 pas	 tes	 menaces!»	 Le	 proconsul	 ne	 l’envoya	 pas	 au
bûcher,	mais	il	l’abandonna	au	bon	plaisir	de	deux	jeunes	débauchés	(ad	corrumpendam).	Ceux-ci
l’emmenèrent	 avec	 eux	 dans	 leur	 maison	 et	 réunirent	 leurs	 efforts	 pour	 la	 faire	 céder	 à	 leurs
obsessions	 criminelles:	 cette	 lutte	 inégale	 dura	 pourtant	 jusqu’au	 milieu	 de	 la	 nuit,	 sans	 qu’ils
triomphassent	d’une	si	courageuse	vertu	(ut	ei	vim	turpitudinis	inferrent).	Cependant	leur	ardeur
commençait	 à	 s’affaiblir	 et	 le	 démon	 de	 l’impureté	 se	 retirait	 d’eux	 (marescebat	 eorum
cupiditatis	libido).	Enfin	une	clarté	soudaine	illumina	toute	la	chambre,	et	un	ange	apparut,	qui
prit	sous	sa	protection	la	vierge	aux	abois.	Les	deux	corrupteurs	effrayés	tombèrent	aux	genoux
de	la	chaste	jeune	fille,	qui	les	releva	en	souriant:	«Ne	craignez	rien,	leur	dit-elle;	celui-ci	est	mon
tuteur	et	mon	gardien;	c’est	pour	lui	que	je	me	suis	livrée	à	vos	impuissantes	insultes.»	Les	deux
païens	 la	 supplièrent	 d’intercéder	 pour	 eux	 auprès	 de	 ce	 divin	 protecteur	 et	 promirent	 de	 se
convertir,	en	jurant	qu’ils	n’attenteraient	plus	jamais	aux	vierges	du	Seigneur.

On	 est	 autorisé	 à	 croire	 que	 ces	 attentats	 contre	 les	 vierges	 chrétiennes	 avaient	 lieu
principalement	à	Alexandrie,	pendant	la	grande	persécution	de	Dioclétien.	Le	préfet	de	l’Égypte,
nommé	Hiéroclès,	avait	enjoint	à	tous	les	juges	d’appliquer	sans	exception	cette	pénalité	à	toutes
les	femmes	qui	se	disaient	vierges	par	amour	du	Christ.	Cet	Hiéroclès,	que	les	Actes	des	martyrs
appellent	 souvent	 Héraclius,	 s’acharnait	 surtout	 à	 la	 persécution	 des	 femmes,	 et	 il	 les	 livrait
impitoyablement	aux	agents	de	Prostitution	(sanctas	Dei	virgines	lenonibus	tradentem,	disent	les
Actes	publiés	par	Ruinart,	t.	II,	p.	196).	On	n’a	pas	de	peine	à	croire	que,	dans	une	foule	de	cas,
le	 juge	 ne	 dédaignait	 pas	 d’être	 lui-même	 l’exécuteur	 de	 ses	 arrêts.	 Ainsi	 en	 agissait	 le	 juge
Priscus,	qui	fit	beaucoup	de	mal	aux	chrétiens	à	la	même	époque.	La	Légende	dorée	de	Jacques
de	Voragine	le	représente	comme	un	homme	inique	et	libidineux.	Euphémie,	fille	d’un	sénateur,
alla	s’accuser	elle-même	devant	Priscus	et	réclama	la	faveur	du	martyre,	en	se	plaignant	de	ce
qu’on	 l’avait	 épargnée	 jusqu’alors,	 en	 dépit	 de	 sa	 profession	 de	 foi	 chrétienne.	 Priscus	 la	 fit
battre	de	verges	et	l’envoya	en	prison:	il	ne	tarda	pas	à	l’y	suivre,	et	il	essaya	de	la	violer;	mais	la
sainte	se	défendit	 fortement,	et	 la	grâce	de	Dieu	paralysa	 la	 lubricité	de	ce	païen.	Lui,	 se	crut
ensorcelé,	 et	 il	 chargea	 son	 intendant	 d’aller	 séduire	 par	 des	 promesses	 ou	 vaincre	 par	 des
menaces	 l’intrépide	 prisonnière;	 mais	 l’intendant	 ne	 put	 pas	 ouvrir	 la	 porte	 du	 cachot,	 contre
laquelle	les	haches	mêmes	ne	faisaient	que	s’émousser,	et	il	fut	saisi	par	le	diable,	qui	le	força	de
se	déchirer	de	ses	propres	mains.	Le	juge	exposa	inutilement	la	vierge	à	divers	supplices,	qui	ne
réussirent	pas	à	 lui	ôter	 la	vie,	encore	moins	sa	virginité.	Cependant	 il	avait	donné	ordre	de	 la
livrer	à	tous	les	jeunes	libertins	qui	voudraient	abuser	d’elle	jusqu’à	ce	qu’elle	en	mourût;	mais
ces	 libertins	 ne	 se	 souciaient	 pas	 de	 tenir	 tête	 à	 une	 magicienne,	 et	 les	 plus	 audacieux	 ne
dépassèrent	 pas	 le	 seuil	 de	 la	 cellule	 où	 la	 sainte	 était	 renfermée	 dans	 l’attente	 de	 son
déshonneur.	Un	d’eux	pourtant,	à	qui	la	luxure	donnait	du	cœur,	osa	pénétrer	dans	cette	cellule;
il	 fut	 bien	 surpris	d’y	 trouver	Euphémie	entourée	de	 vierges	qui	priaient	 avec	elle;	 il	 confessa
timidement	 sa	 mauvaise	 intention	 et	 se	 fit	 chrétien.	 Euphémie	 resta	 donc	 vierge,	 malgré	 les
détestables	projets	de	Priscus,	 qui	 voulut	 la	 voir	décapiter	 et	 qui	n’eut	pas	même	 le	 temps	de
dévoiler	les	mystères	de	ce	corps	sans	tache;	car,	au	moment	où	il	allait	profaner	de	ses	regards
impudiques	 cette	 virginité	 que	 la	 mort	 lui	 avait	 dérobée,	 il	 fut	 dévoré	 par	 un	 lion	 qui	 s’était
échappé	de	la	fosse	et	qui	ne	laissa	pas	un	seul	débris	du	persécuteur	des	vierges.	«Sainte	vierge
triomphante,	s’écrie	saint	Ambroise,	à	qui	nous	empruntons	ce	récit,	en	recevant	la	couronne	de
la	virginité,	tu	méritas	aussi	la	palme	du	martyre!»	De	pareils	exemples	gagnaient	à	la	virginité
et	à	la	chasteté	chrétienne	toutes	les	âmes	qu’ils	enlevaient	à	la	Prostitution	et	à	l’impureté	du
paganisme.

CHAPITRE	IV.
SOMMAIRE.—Les	 faux	 docteurs	 et	 les	 sectes	 blasphématrices.—Les	 nicolaïtes.—Atroces	 préceptes	 attribués	 au

diacre	Nicolas,	fondateur	de	cette	secte.—Les	phibionites,	les	stratiotiques,	les	lévitiques	et	les	borborites.—
Abominations	de	ces	sectes,	décrites	par	saint	Épiphane.—Les	hérésies	du	corps	et	celles	de	 l’esprit.—Les
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carpocratiens	 et	 les	 valésiens.—Épiphane.—Marcelline.—Les	 caïnites	 et	 les	 adamites.—Impuretés
corporelles	auxquelles	se	livraient	les	caïnites.—L’Ascension	de	saint	Paul	au	ciel.—Hérésie	de	Quintillia.—
Prodicus.—Déréglements	monstrueux	du	culte	des	adamites.—Réforme	morale	que	subit	cette	secte	après	la
mort	de	son	fondateur.—Les	marcionites.—Les	valentiniens,	etc.

Nous	avons	dit	que	si	la	continence	et	la	chasteté	des	premiers	chrétiens	étaient	suspectes	aux
gentils,	 les	 hérétiques	 n’avaient	 que	 trop	 justifié	 l’opinion	 des	 incrédules	 à	 cet	 égard.	 Ces
hérétiques	semblaient	surtout	avoir	pris	à	tâche	de	souiller	 la	morale	évangélique	et	d’étouffer
sous	 la	 matière	 le	 flambeau	 spirituel	 du	 christianisme.	 Ce	 n’étaient	 pourtant	 pas	 des	 païens
déguisés,	qui	avaient	pénétré	dans	 le	sanctuaire	de	 l’Église	du	Christ,	pour	 le	déshonorer	en	y
introduisant	les	impuretés	du	culte	idolâtre	et	en	renchérissant	sur	la	doctrine	d’Épicure	et	des
anciens	 philosophes	 grecs.	 C’étaient	 des	 illuminés	 chrétiens,	 si	 l’on	 peut	 se	 servir	 de	 cette
expression	 moderne;	 c’étaient	 des	 novateurs	 fanatiques,	 qui	 voulaient	 faire	 servir	 le	 puissant
auxiliaire	de	la	volupté	au	triomphe	d’une	religion	toute	métaphysique.	Pendant	trois	siècles,	le
schisme	ne	cessa	de	se	reproduire	et	de	se	transformer	dans	le	sein	même	de	l’Église	naissante,
et	 la	 Prostitution	 fut	 presque	 toujours	 employée,	 comme	 un	 moyen	 de	 propagande	 et	 de
domination	mystérieuses,	par	ces	hérésies	qui	découlaient	souvent	des	croyances	et	des	mœurs
religieuses	de	l’Inde.

La	première	hérésie	qui	ait	fait	irruption	dans	le	christianisme,	remonte	aux	temps	des	apôtres,
et	se	rattache	peut-être	aux	antiques	traditions	que	le	culte	de	Baal	avait	laissées	dans	la	Judée.
La	seconde	épître	de	saint	Pierre,	que	la	chronologie	chrétienne	date	de	l’an	65,	paraît	concerner
cette	hérésie,	qui	eut	pour	auteur	un	des	sept	premiers	diacres.	«Or,	il	y	a	eu	de	faux	prophètes
dans	le	peuple,	disait	saint	Pierre,	comme	il	y	aura	parmi	vous	de	faux	docteurs	qui	introduiront
des	sectes	de	perdition	et	qui	renieront	Dieu	qui	 les	a	rachetés,	en	attirant	bientôt	 la	perdition
sur	eux-mêmes,	et	plusieurs	imiteront	les	débauches	de	ces	méchants,	par	qui	sera	blasphémée
la	 voix	 de	 la	 vérité.»	 Saint	 Pierre	 dit	 ensuite	 que	 Dieu,	 qui	 a	 déchaîné	 le	 déluge	 sur	 l’ancien
monde,	en	n’épargnant	que	Noé	et	sa	famille;	qui	a	réduit	en	cendres	les	villes	impies	de	Sodome
et	de	Gomorrhe,	en	arrachant	Lot	à	l’impur	contact	des	habitants	de	ces	deux	cités	(à	luxuriosâ
conversatione	eripuit);	Dieu	délivrera	de	la	tentation	ceux	qui	l’honorent,	et	se	réservera	de	punir
les	 pécheurs	 au	 jour	 du	 jugement:	 parmi	 ces	 pécheurs,	 il	 distingue	 particulièrement	 ceux	 qui,
entraînés	 par	 la	 chair,	 marchent	 dans	 la	 passion	 de	 l’impudicité	 (qui	 post	 carnem	 in
concupiscentiâ	impudicitiæ	ambulant),	méprisent	toute	domination,	audacieux	qui	se	complaisent
en	 eux-mêmes	 et	 qui	 ne	 craignent	 pas	 d’introduire	 des	 sectes	 blasphématrices.	 «Ces	 hommes,
semblables	 à	 des	 bêtes	 déraisonnables	 qui	 courent	 naturellement	 à	 leur	 perte,	 blasphémant
contre	 ce	 qu’ils	 ignorent,	 périront	 dans	 leur	 corruption	 et	 recevront	 la	 récompense	 de	 leur
iniquité:	eux,	qui	regardent	la	volupté	comme	les	délices	du	siècle,	se	jettent	dans	ces	délices	de
souillure	 et	 d’infamie	 (coinquinationis	 et	 maculæ	 delicis	 affluentes),	 et	 vous	 prostituent	 dans
leurs	 festins	 impudiques;	 eux,	 qui	 ont	 les	 yeux	 pleins	 d’adultère	 et	 toujours	 ardents	 au	 péché
(oculos	habentes	plenos	adulterii	et	incessabilis	delicti);	eux,	qui	séduisent	les	âmes	faibles	et	qui
ont	 le	 cœur	 exercé	 à	 la	 convoitise;	 fils	 de	 malédiction,	 ils	 vont	 errant,	 hors	 du	 droit	 chemin,
comme	Balaam,	qui	aima	 le	salaire	d’iniquité.»	On	voit,	dans	ce	passage	assez	confus,	que	ces
hérétiques	ne	se	piquaient	pas	de	rester	chastes	et	purs,	mais	il	est	difficile	de	constater,	d’après
le	 texte	 même	 de	 la	 Vulgate,	 le	 genre	 d’impureté	 que	 saint	 Pierre	 leur	 reproche.	 Un
commentateur,	 donnant	 à	 cette	 comparaison	 des	 nicolaïtes	 avec	 Balaam	 une	 portée	 que	 nous
n’apprécierons	pas,	suppose	que	leur	hérésie	avait	fait	jouer	à	l’âne	un	rôle	infâme,	si	l’on	peut
expliquer	dans	ce	sens	un	verset	que	nous	ne	traduisons	pas,	pour	ne	lui	faire	rien	dire	de	plus	ni
de	moins:	Subjugale	mutum	animal,	hominis	voce	loquens,	prohibuit	prophetæ	insipientiam.

Cependant,	s’il	n’était	pas	question	de	bestialité	dans	l’hérésie	des	nicolaïtes,	on	ne	peut	douter
que	 la	 sodomie	ne	 s’y	 trouvât	mêlée	 sous	 le	manteau	de	 la	 fraternité	catholique.	Les	Pères	de
l’Église,	qui	ont	parlé	des	nicolaïtes	avec	autant	d’horreur	que	d’indignation	(saint	Ignace,	Epist.
ad	Trall.	et	ad	Philadelph.;	saint	Clément	d’Alexandrie,	Strom.,	l.	III;	saint	Irénée;	saint	Épiphane,
etc.),	 n’avaient	pas	 vu	 les	 commencements	de	 cette	 secte	abominable,	 et	n’en	 savaient	que	 ce
qu’ils	 tenaient	 de	 la	 tradition	 orale.	 Selon	 plusieurs	 d’entre	 eux,	 le	 diacre	 Nicolas,	 que	 saint
Irénée	qualifie	formellement	de	maître	des	nicolaïtes,	aurait	imaginé	son	odieuse	hérésie	pour	se
venger	des	apôtres,	notamment	de	saint	Pierre,	qui	le	blâmaient	d’avoir	repris	sa	femme	avec	lui,
après	qu’il	se	fut	séparé	d’elle	pour	garder	la	continence.	Nicolas,	afin	d’excuser	sa	faiblesse,	se
mit	à	enseigner	effrontément	que,	pour	acquérir	le	salut	éternel,	il	était	nécessaire	de	se	souiller
de	 toutes	 sortes	 d’impuretés.	 Les	 raisonnements	 sur	 lesquels	 il	 appuyait	 cette	 monstrueuse
doctrine,	n’étaient	pas	de	nature	à	l’absoudre:	il	prétendait	qu’une	chair	souillée	devait	être	plus
agréable	à	Dieu,	parce	que	les	mérites	du	divin	Rédempteur	avaient	lieu	de	s’exercer	davantage
sur	elle,	pour	 la	 rendre	digne	du	paradis.	D’autres	Pères	de	 l’Église	essayèrent	de	défendre	 la
mémoire	 de	 Nicolas	 contre	 la	 honte	 de	 l’exécrable	 hérésie	 qui	 s’était	 répandue	 sous	 son	 nom
parmi	 les	chrétiens:	 ils	déclarèrent	que	ce	Nicolas	avait	vécu	chastement	sous	 le	 toit	conjugal,
sans	 autre	 commerce	 que	 celui	 de	 sa	 femme	 légitime,	 qui	 lui	 donna	 plusieurs	 filles	 et	 un	 fils:
celui-ci	fut	évêque	de	Samarie	et	les	filles	moururent	vierges.	Quant	aux	atroces	préceptes	qu’on
lui	attribuait,	 il	n’était	coupable	que	d’avoir	employé	une	expression	amphibologique,	en	disant
abuser	de	la	chair	dans	le	sens	de	mortifier	la	chair.	Ses	disciples,	dit-on,	avaient	pris	à	la	lettre
cette	locution	vicieuse,	et	ne	se	privaient	pas	d’abuser	de	la	chair,	sous	la	responsabilité	du	pieux
diacre	qui	n’y	avait	pas	entendu	malice.

Ce	 ne	 fut	 pas	 la	 seule	 exagération	 de	 la	 légende,	 relativement	 à	 ce	 Nicolas	 que	 l’Église	 dut
souvent	maudire,	à	cause	des	excès	de	ses	prétendus	imitateurs.	On	racontait	que	sa	femme	était
fort	belle,	et	qu’il	était,	 lui,	 fort	 jaloux.	Les	apôtres	 lui	 reprochaient	sa	 jalousie,	 tellement	que,
pour	 échapper	 à	 des	 sarcasmes	 perpétuels,	 il	 fit	 venir	 cette	 femme	 dans	 une	 assemblée	 des
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chrétiens,	et	l’autorisa	hautement	à	prendre	pour	mari	celui	qu’elle	voudrait.	La	légende	ne	dit
rien	de	plus,	et	l’on	ne	sait	pas	si	la	femme	de	Nicolas	profita	de	cette	autorisation.	Quoi	qu’il	en
fût,	on	vit,	dans	la	conduite	de	Nicolas,	une	excitation	à	la	débauche	et	une	indulgence	plénière
accordée	aux	désirs	sensuels.	Les	premiers	nicolaïtes	ne	s’amusèrent	donc	pas	à	rattacher	aux
dogmes	 leur	 hérésie	 licencieuse;	 ils	 ne	 changèrent	 rien	 à	 l’enseignement	 chrétien,	 si	 ce	 n’est
qu’ils	 prêchèrent	 d’exemple	 l’oubli	 de	 toute	 pudeur	 sexuelle.	 Plus	 tard,	 pour	 justifier	 leur
séparation	 de	 l’Église,	 ils	 s’attaquèrent	 à	 la	 divinité	 de	 Jésus-Christ	 et	 soutinrent	 que	 les	 plus
illicites	voluptés	étaient	bonnes	et	saintes,	attendu	que	le	Fils	de	Dieu	aurait	pu	les	éprouver	en
habitant	un	corps	terrestre	et	sensible.	Bientôt,	sans	abandonner	leurs	pratiques	obscènes,	ils	se
rapprochèrent	des	gnostiques	et	se	confondirent	avec	eux,	en	formant	de	nouvelles	sectes	sous
les	 noms	 de	 phibionites,	 de	 stratiotiques,	 de	 lévitiques	 et	 de	 barborites.	 Ces	 nouvelles	 sectes,
dont	 saint	 Épiphane	 a	 décrit	 les	 abominations	 à	 la	 fin	 du	 quatrième	 siècle,	 avaient	 toutes	 le
même	but,	savoir	le	contentement	des	appétits	charnels	et	le	retour	aux	instincts	de	nature.	Elles
se	sont	perpétuées	secrètement	 jusqu’au	douzième	siècle,	où	elles	essayèrent	de	sortir	de	 leur
obscurité	pour	y	rentrer	à	jamais.

Les	 hérésies	 des	 premiers	 siècles	 se	 divisaient,	 pour	 ainsi	 dire,	 en	 deux	 classes	 distinctes:
celles	du	corps	et	celles	de	l’esprit.	Ces	dernières,	entre	lesquelles	il	suffit	de	nommer	celles	de
Sabellius,	 d’Eutychès,	 de	 Symmache,	 de	 Jovinien,	 ne	 s’intéressaient	 qu’à	 des	 questions	 de
philosophie	 religieuse	 et	 de	 métaphysique	 abstraite;	 ils	 se	 perdaient	 généralement	 en	 rêveries
relatives	 à	 la	 divinité	 et	 à	 la	 mission	 de	 Jésus-Christ.	 Les	 hérésies	 du	 corps	 joignaient,	 à	 ces
imaginations	 plus	 ou	 moins	 ingénieuses	 ou	 extravagantes,	 comme	 but	 ou	 comme	 moyen,	 un
prodigieux	débordement	de	sensualité.	Le	gnosticisme,	émané	des	religions	asiatiques,	était	venu
s’attacher	à	tous	les	rameaux	de	la	religion	chrétienne,	et	les	étouffait	de	ses	branches	parasites
souvent	pleines	de	poison	et	de	scandale.	La	doctrine	la	plus	fréquente	chez	tous	les	hérétiques,
c’était	la	communauté	des	femmes	et	la	promiscuité	des	sexes.	Les	carpocratiens	et	les	valésiens
professaient	 cette	 doctrine	 vers	 le	 commencement	 du	 deuxième	 siècle.	 Carpocrate,	 qui	 avait
étudié	 dans	 l’école	 païenne	 d’Alexandrie,	 n’était	 réellement	 qu’un	 disciple	 d’Épicure,	 quoiqu’il
s’intitulât	 chrétien.	 Il	 faisait,	 en	 effet,	 de	 Jésus-Christ	 un	 philosophe	 épicurien,	 qui	 s’était	 mis,
disait-il,	en	communication	directe	avec	Dieu,	et	qui	avait	vaincu	les	démons	créateurs	du	monde.
Ces	démons	ayant	été	renfermés	dans	 l’enfer,	 le	mal	n’existait	plus	sur	 la	 terre,	et	 tout	ce	qui
pouvait	être	fait	par	les	hommes	suivant	cette	maxime	de	l’Évangile:	Ne	faites	pas	à	autrui	ce	que
vous	ne	voudriez	pas	qu’on	vous	fît	à	vous-même,	tout	était	licite	et	autorisé.	On	comprend	qu’un
pareil	 précepte	 ne	 laissait	 rien	 subsister	 de	 la	 continence	 chrétienne,	 et	 que	 les	 carpocratiens
abusaient	d’eux-mêmes	et	des	autres,	dans	l’intérêt	de	leurs	passions	brutales.	La	pudeur,	cette
noble	et	touchante	fiction	qui	distingue	les	êtres	intelligents	de	la	brute,	fut	supprimée	par	ces
sectaires,	 qui	 la	 niaient	 et	 qui	 la	 regardaient	 comme	 injurieuse	 à	 la	 divinité.	 Carpocrate
n’emporta	pas	son	hérésie	avec	lui	dans	la	tombe:	son	fils	Épiphane,	qui	avait	également	appris	la
philosophie	épicurienne	et	platonicienne	dans	les	écoles	d’Alexandrie,	eut	le	temps	de	compléter
le	 système	 philosophique	 de	 son	 père,	 quoiqu’il	 mourût	 à	 dix-huit	 ans,	 en	 décrétant	 que	 les
femmes	 seraient	 communes	 parmi	 les	 carpocratiens,	 et	 que	 nulle	 d’elles	 n’aurait	 le	 droit	 de
refuser	 ses	 faveurs	 à	 quiconque	 les	 lui	 demanderait	 en	 vertu	 du	 droit	 naturel.	 Épiphane	 fut
considéré	comme	un	dieu,	et	on	lui	éleva	une	statue	à	Samé,	ville	de	Céphalonie.	Une	femme	de
sa	 secte,	 nommée	 Marcelline,	 vint	 à	 Rome	 vers	 l’an	 160,	 et	 y	 fit	 beaucoup	 de	 prosélytes,	 à	 la
sueur	 de	 son	 corps.	 C’était	 dans	 des	 agapes	 ou	 repas	 nocturnes,	 que	 les	 carpocratiens	 et	 les
épiphaniens	commettaient	leurs	infamies:	ils	mangeaient	et	buvaient	avec	peu	de	sobriété;	puis,
le	repas	terminé,	les	grâces	dites,	le	roi	du	festin	criait	par	trois	fois:	«Loin	de	nous	les	lumières
et	 les	profanes!»	Alors,	on	éteignait	 les	 flambeaux,	et	ce	qui	se	passait	dans	 les	ténèbres,	sans
distinction	de	sexe,	d’âge	et	de	parenté,	ne	devait	pas	même	laisser	de	traces	dans	le	souvenir,	et
représentait	aux	yeux	des	docteurs	de	la	secte	l’image	confuse	de	la	nature	avant	la	création.

Les	 Pères	 de	 l’Église,	 saint	 Épiphane	 surtout	 (Hær.,	 27),	 ont	 tonné	 contre	 les	 mystérieuses
prostitutions	de	ces	hérétiques,	qui	semblaient	avoir	pris	à	tâche	de	déshonorer	le	nom	chrétien;
mais	 les	 sectateurs	 de	 Carpocrate	 et	 d’Épiphane	 étaient	 des	 saints	 auprès	 des	 caïnites	 et	 des
adamites,	 que	 le	 deuxième	 siècle	 vit	 se	 multiplier	 dans	 le	 sein	 de	 l’Église	 avec	 une	 effrayante
émulation.	Le	nom	de	l’inventeur	du	caïnisme	n’est	pas	connu:	on	a	lieu	de	supposer	que	c’était
un	 de	 ces	 audacieux	 gnostiques	 qui	 ne	 craignaient	 pas	 de	 s’adresser	 aux	 penchants	 les	 plus
pervers	de	l’humanité,	pour	fonder	leur	impure	domination	sur	un	crédule	troupeau	d’esclaves.
Les	caïnites	avaient	pour	dogme	la	réhabilitation	du	mal	et	le	triomphe	de	la	matière	sur	l’esprit.
Ils	 prenaient	 donc	 à	 rebours	 l’interprétation	 des	 livres	 saints,	 et	 ils	 honoraient,	 comme	 des
victimes	injustement	sacrifiées,	les	plus	exécrables	types	de	la	méchanceté	humaine,	marqués	au
sceau	de	 la	 réprobation	divine,	depuis	Caïn	 jusqu’à	 Judas	 Iscariote.	Caïn	surtout	avait	 le	 triste
honneur	 d’exciter	 au	 plus	 haut	 degré	 leur	 admiration	 et	 leur	 estime;	 ils	 justifiaient	 ainsi	 le
meurtre	 d’Abel.	 On	 reconnaît	 dans	 cette	 affreuse	 doctrine	 une	 inspiration	 de	 l’arimanisme
persan,	appliqué	à	 la	 lecture	de	 la	Bible	et	des	Évangiles.	 Ils	se	glorifiaient	d’imiter	 les	hideux
vices	qu’ils	attribuaient	à	Caïn,	et	qu’ils	retrouvaient	avec	amour	chez	les	habitants	de	Sodome	et
de	Gomorrhe;	ils	protestaient	contre	la	destruction	de	ces	villes	maudites,	et	ils	se	flattaient	de
pouvoir	les	rebâtir	un	jour	sous	la	sauvegarde	de	Caïn,	qui	personnifiait	pour	eux	le	principe	du
mal	 ou	 l’Arimane	 de	 Zoroastre.	 Les	 Pères	 de	 l’Église	 se	 sont	 peut-être	 abusés	 cependant	 sur
l’hérésie	qu’ils	combattaient	et	qu’ils	ne	connaissaient	pas	à	fond,	car	il	est	difficile	de	croire	que
de	pareilles	 turpitudes	aient	eu	cours	publiquement,	et	se	soient	produites	sous	 l’empire	d’une
croyance	chrétienne;	or	les	caïnites	ne	contestaient	pas	la	divinité	de	Jésus-Christ	et	son	œuvre
de	rédemption.	Comment	accorder	cette	croyance	avec	le	culte	du	mal	et	de	l’abomination?	«Il
n’y	avoit	point	d’impureté	corporelle	où	ils	ne	se	plongeassent,	dit	Bayle,	qui	ne	fait	qu’analyser
les	récits	de	Tertullien,	de	Théodoret,	de	saint	Irénée	et	de	saint	Épiphane;	point	de	crime	où	ils
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ne	se	crussent	en	droit	de	participer;	car,	selon	leurs	abominables	principes,	la	voie	du	salut	étoit
diamétralement	 opposée	 aux	 préceptes	 de	 l’Écriture.	 Ils	 s’imaginoient	 que	 chaque	 volupté
sensuelle	 étoit	 présidée	 par	 quelque	 génie:	 c’est	 pourquoi	 ils	 ne	 manquoient	 pas,	 quand	 ils	 se
préparoient	à	quelque	action	déshonnête,	d’invoquer	nommément	le	génie	qui	avoit	l’intendance
de	 la	 volupté	 qu’ils	 alloient	 goûter.»	 Cette	 définition	 du	 culte	 des	 caïnites	 prouverait	 qu’ils
n’étaient	pas	dégagés	des	habitudes	de	l’idolâtrie	païenne,	et	qu’ils	avaient	seulement	remplacé
les	dieux	par	des	génies.	On	n’a	rien	conservé	de	leurs	livres,	et	l’on	doit	regretter	surtout	leur
fameuse	Ascension	de	saint	Paul	au	ciel,	sorte	d’Apocalypse	dans	 lequel	 la	vision	de	saint	Paul
avait	révélé	à	ces	hérétiques	une	 incroyable	théorie	d’impuretés.	Quoi	qu’il	en	soit,	on	ne	peut
guère	 douter	 que	 les	 caïnites	 aient	 été	 plus	 ou	 moins	 adonnés	 aux	 honteux	 égarements	 de
l’amour	 antiphysique,	 et	 ce	 fut	 pour	 entraîner	 les	 femmes	 dans	 la	 secte	 des	 caïnites,	 qui	 les
méprisaient,	 qu’une	 jeune	 femme,	 nommée	 Quintillia,	 voulut	 établir	 une	 hérésie	 dans	 l’hérésie
elle-même,	et	prêcha	le	caïnisme	à	l’usage	des	femmes:	ce	caïnisme-là,	moins	infect	que	celui	de
Sodome,	 descendait	 de	 Sapho	 en	 ligne	 directe,	 mais	 figurait	 sans	 doute	 aussi	 dans	 les
merveilleux	récits	de	la	vision	de	saint	Paul.	Il	eut,	grâce	à	Quintillia,	qui	n’était	peut-être	qu’une
courtisane,	beaucoup	de	vogue	en	Afrique,	où	il	s’enracina,	surtout	à	Carthage.

Les	 adamites	 avaient	 fait	 remonter	 leur	 doctrine	 au	 premier	 homme	 pour	 n’avoir	 rien	 à
démêler	avec	les	caïnites;	mais,	du	premier	homme,	ils	ne	séparaient	pas	la	femme,	comme	les
héritiers	de	Caïn	et	de	Sapho.	Le	fondateur	de	leur	secte	fut	un	nommé	Prodicus,	qui	avait	été
carpocratien,	 et	 qui	 n’approuvait	 pas	 le	 mystère	 que	 Carpocrate	 avait	 imposé	 à	 l’opération
charnelle.	Selon	lui,	ce	qui	était	un	bien	dans	les	ténèbres	ne	pouvait	être	un	mal	en	plein	jour.	Il
eut	donc	l’audace	de	permettre	et	de	prescrire	des	«copulations	publiques	entre	les	deux	sexes.»
C’est	 ainsi	 que	 Bayle	 a	 traduit	 ce	 texte	 de	 Théodoret:	 προφανῶς	 λαργεύειν	 (publice	 scortari).
Saint	Clément	d’Alexandrie	impute	les	mêmes	infamies	à	la	secte	de	Carpocrate,	qui,	dit-il,	devait
établir	ses	lois	pour	des	chiens,	des	boucs	et	des	pourceaux.	L’initiation	des	adamites	avait	lieu
dans	 une	 de	 ces	 agapes	 où	 les	 hérétiques	 libidineux	 ouvraient	 le	 champ	 à	 leurs	 détestables
mystères.	 Prodicus	 changea	 quelque	 chose	 à	 l’usage	 des	 accouplements	 formés	 au	 hasard	 et
répétés	sans	choix	dans	une	nuit	profonde	qui	faisait	l’égalité	des	âges	et	des	rangs.	Théodoret
(Hæret.,	 lib.	I	et	V)	raconte	que	Prodicus,	mécontent	des	déceptions	de	cette	ténébreuse	orgie,
invita	ceux	qui	célébraient	les	agapes	à	se	précautionner	d’avance	et	à	se	concerter	entre	eux,	de
manière	que	le	consentement	et	l’accord	des	deux	parties	réglassent	leur	rencontre	et	leur	union,
au	moment	où	les	lumières	seraient	éteintes.	Les	conditions	de	la	débauche	se	discutaient	et	se
traitaient	 à	 l’amiable,	 avant	 que	 l’agape	 eût	 rassemblé	 les	 convives	 autour	 de	 la	 table
carpocratienne.	Théodoret	s’appuie	ici	du	témoignage	de	saint	Clément	d’Alexandrie	(Strom.,	lib.
III),	qui	parle,	en	effet,	de	ces	conventions	impudiques,	imitées,	d’ailleurs,	des	mœurs	conviviales
de	 Rome	 païenne;	 car	 Horace,	 dans	 une	 de	 ses	 odes	 (lib.	 III,	 6),	 signale	 les	 adultères	 qui
s’exécutaient	 ainsi,	 d’intelligence	 avec	 le	 mari	 aviné	 et	 presque	 sous	 ses	 yeux,	 quand	 on	 avait
emporté	les	flambeaux	et	livré	la	place	à	la	volupté.

Mox	juniores	quærit	adulteros
Inter	mariti	vina:	neque	eligit
Cui	donet	impermissa	raptim
Gaudia,	luminibus	remotis;
Sed	jussa	coram	non	sine	conscio
Surgit	marito:	seu	vocat	institor,
Seu	navis	Hispanæ	magister,
Dedecorum	pretiosus	emtor.

On	voit	par	cette	citation	que	les	païens	et	Horace	lui-même	étaient	de	véritables	carpocratiens
sans	le	savoir,	d’où	il	résulte	que	ceux-ci	n’étaient	que	des	païens	mal	convertis.	Prodicus,	pour
motiver	ces	déréglements	monstrueux,	prétendait	«que	 les	âmes	avaient	été	envoyées	dans	 les
corps,	 non	 pas	 pour	 être	 punies,	 mais	 afin	 que	 par	 toutes	 sortes	 de	 voluptés	 elles	 rendissent
hommage	aux	anges	ou	aux	génies	qui	avaient	créé	le	monde.»	Il	avait,	en	outre,	par	un	sacrilége
détestable,	 voulu	 représenter	 l’union	 mystique	 des	 frères	 et	 sœurs	 en	 Jésus-Christ,	 par	 la
conjonction	charnelle	de	l’homme	avec	la	femme.	On	dut	lui	savoir	gré	pourtant	de	n’avoir	point,
à	l’exemple	des	caïnites,	sanctifié	les	mœurs	de	Sodome	et	tenté	de	détruire	l’humanité	dans	son
berceau.

Cependant,	après	Prodicus	qui	vivait	en	120,	 les	adamites	subirent	une	réforme	morale	dont
l’auteur	est	resté	inconnu:	ils	se	vouèrent	à	la	continence	et	à	la	virginité,	quoiqu’ils	abusassent
de	 l’imitation	de	 leur	patron,	au	point	de	vouloir	revenir	à	 l’état	de	nudité	du	premier	homme.
Les	 Pères	 ne	 nous	 donnent	 pas	 la	 raison	 de	 cette	 bizarre	 hérésie,	 et	 l’on	 est	 réduit	 à	 des
conjectures	qui	nous	amènent	à	croire	que	les	adamites,	en	adoptant	ce	costume	indécent	pour
leurs	 cérémonies	 secrètes,	 sinon	 pour	 les	 rites	 publics	 du	 culte,	 avaient	 eu	 l’intention	 de	 se
rappeler	 mutuellement	 l’innocence	 de	 l’homme,	 antérieurement	 au	 péché	 d’Adam.	 «Ils
s’assemblent,	dit	saint	Épiphane,	tout	aussi	nus	qu’ils	étaient	au	sortir	du	ventre	de	leur	mère,	et
en	 cet	 état,	 ils	 font	 leurs	 lectures,	 leurs	 oraisons	 et	 leurs	 autres	 exercices	 de	 religion.»	 Saint
Augustin	 ne	 fait	 que	 répéter	 presque	 textuellement	 les	 paroles	 de	 saint	 Épiphane.	 «Ainsi,
hommes	et	 femmes,	 ils	s’assemblent	nus,	 ils	écoutent	nus	 les	 lectures,	 ils	prient	nus,	et	nus	 ils
célèbrent	les	sacrements	(nudi	itaque	mares	feminæque	conveniunt,	nudi	lectiones	audiunt,	nudi
orant,	 nudi	 celebrant	 sacramenta).»	 Malgré	 cette	 délicate	 épreuve	 de	 leur	 continence,	 ces
adamites	restaient	chastes	ou	du	moins	n’en	venaient	 jamais	aux	actes	de	 la	chair,	mais	 ils	ne
conservaient	pas	la	pudeur	des	yeux,	et	le	spectacle	de	toutes	ces	nudités	salissait	leur	pensée,
en	 leur	 donnant	 plus	 de	 peine	 à	 se	 défendre	 des	 aiguillons	 de	 la	 concupiscence.	 Mais	 saint
Épiphane	et	saint	Augustin	disent	expressément	qu’ils	résistaient	à	cette	continuelle	provocation
de	 la	 luxure,	 et	 qu’ils	 finissaient	 par	 se	 regarder	 comme	 des	 choses	 inertes.	 Néanmoins,	 saint
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Clément	 d’Alexandrie,	 qui	 s’obstine	 à	 voir	 les	 imitateurs	 de	 Prodicus	 dans	 les	 héritiers	 de	 son
hérésie,	les	accuse	toujours	de	s’accoupler	dans	les	ténèbres,	à	la	suite	de	leurs	impures	agapes:
τὸ	 καταισχῦνον	 αὐτῶν	 τὴν	 πορνικὴν	 ταύτην	 δικαιοσύνην	 ἐκποδὼν	 ποιησαμένους	 φῶς	 τῇ	 τοῦ
λύχνου	 περιτροπῇ,	 μίγνυσθαι.	 Nous	 n’oserons	 pas	 nous	 prononcer,	 entre	 des	 avis	 si	 opposés,
pour	 ou	 contre	 les	 faits	 et	 gestes	 des	 adamites;	 nous	 pensons	 pourtant	 que	 ces	 sectaires,	 qui
n’étaient	 que	 des	 gnostiques	 d’une	 espèce	 particulière,	 se	 conduisaient	 dans	 leurs	 assemblées
nocturnes	 aussi	 honnêtement	 que	 le	 leur	 permettait	 la	 nudité	 dont	 ils	 faisaient	 parade	 en
l’honneur	d’Adam	et	d’Ève.

Cette	nudité	allégorique	devint	même,	pour	 certains	adamites	des	deux	 sexes,	une	condition
normale	de	la	vie	ascétique.	Ils	demeuraient	nus,	avec	une	ceinture	qui	leur	couvrait	les	reins,	et
ils	se	cachaient,	soit	par	groupes,	soit	isolés,	dans	le	fond	des	bois	et	des	déserts;	ils	s’enfuyaient
à	l’approche	de	tout	être	humain	qui	se	distinguait	d’eux	par	ses	vêtements,	et	ils	aspiraient	à	se
croire	 revenus	aux	premiers	âges	du	monde,	où	 l’homme	menait	 la	 vie	des	animaux.	Cette	vie
bestiale	 devait	 souvent	 produire	 chez	 ces	 êtres	 dégradés	 un	 oubli	 complet	 de	 leur	 sexe	 et	 un
amortissement	 absolu	 des	 sens.	 Aussi,	 quand	 parfois	 ils	 rentraient	 dans	 la	 société	 de	 leurs
semblables,	 sans	 consentir	 à	 se	montrer	 vêtus	 en	public,	 ils	 affectaient	de	n’être	plus	d’aucun
sexe,	 ils	paraissaient	 insensibles	à	 la	vue	et	au	 toucher	de	 la	chair.	«Ils	 sont	hommes	avec	 les
hommes,	dit	saint	Clément	d’Alexandrie,	femmes	avec	les	femmes;	ils	voulaient	être	de	tous	les
deux	 sexes.»	 Cette	 phrase	 complémentaire	 implique	 peut-être	 un	 sens	 bien	 différent	 de	 celui
qu’Évagrius	a	cru	devoir	adopter	en	rapportant	ce	fait	singulier	(Histor.	eccles.,	lib.	I,	cap.	21).	Il
faudrait	 comprendre	 plutôt,	 en	 effet,	 que	 ces	 espèces	 de	 satyres	 se	 livraient	 à	 tous	 les
déportements	de	leur	salacité,	sans	distinction	de	sexe	ni	de	personnes.	C’est	ainsi	du	moins	que
les	adamites	 se	perpétuèrent	 à	 travers	 les	 siècles	 jusqu’au	 seizième,	 où	 ils	 apparurent	pour	 la
dernière	fois,	à	moins	qu’on	ne	veuille	 les	reconnaître	encore	dans	les	convulsionnaires	du	dix-
huitième	siècle.

Ces	 excès	 d’impudicité,	 que	 les	 hérésiarques	 enveloppaient	 du	 manteau	 de	 la	 foi	 nouvelle,
devaient	 inévitablement	 produire,	 en	 sens	 contraire,	 des	 excès	 de	 continence	 et	 d’ascétisme.
C’était	 toujours	 le	 gnosticisme	 qui	 empruntait	 une	 forme	 chrétienne	 et	 qui	 créait	 un	 nouveau
foyer	d’hérésie.	On	vit	naître	successivement	plusieurs	sectes	gnostiques	qui	se	condamnaient	à
d’étranges	servitudes	de	chasteté:	 les	unes,	pour	ressembler	à	 Jésus-Christ,	qui	mourut	vierge;
les	autres,	pour	se	rapprocher	autant	que	possible	de	l’état	de	l’homme	dans	le	paradis;	ceux-ci,
pour	 tuer	 le	 péché	 en	 ne	 perpétuant	 pas	 l’humanité;	 ceux-là,	 pour	 se	 soustraire	 à	 l’empire	 du
démon	 qui	 s’incarnait	 dans	 la	 femme.	 Les	 encratites	 ou	 les	 continents,	 les	 marcionites	 et	 les
valentiniens,	se	firent	connaître	presque	en	même	temps,	au	milieu	du	deuxième	siècle,	par	leur
exagération	 de	 chasteté.	 Le	 fondateur	 de	 la	 secte	 des	 marcionites,	 Marcion,	 fils	 d’un	 pieux
évêque	 de	 Sinope	 en	 Paphlagonie,	 n’avait	 pas	 d’abord	 été	 un	 modèle	 bien	 édifiant	 de	 cette
continence,	 qu’il	 prêcha	 plus	 tard	 avec	 autant	 d’autorité	 que	 saint	 Paul,	 car	 il	 commença	 ses
actes	d’hérésiarque	par	une	fornication	dont	il	ne	put	se	faire	absoudre	par	son	père;	il	se	vengea
de	 son	 excommunication	 en	 jetant	 le	 trouble	 parmi	 les	 orthodoxes.	 Après	 avoir	 débauché	 une
fille,	 il	 se	 lia	 de	 corps	 et	 d’esprit	 avec	 une	 femme	 qui	 l’aida	 dans	 son	 apostolat	 d’hérésie.	 Il
n’admettait	que	l’état	de	célibat	et	la	continence	absolue	chez	les	chrétiens,	et	il	ne	baptisait	que
ceux	ou	celles	qui	 faisaient	vœu	de	conserver	 leur	pureté	charnelle	et	spirituelle.	Cependant	 il
trouvait	bon	que	les	sodomites	eussent	été	délivrés	des	enfers	par	les	mérites	du	Rédempteur,	et
il	 assurait	 que,	 les	 corps	 ne	 devant	 pas	 ressusciter,	 leur	 souillure	 n’altérait	 pas	 les	 âmes	 qui
arrivaient	seules	devant	Dieu	purifiées	par	la	mort.	Les	marcionites	ne	se	tenaient	pas	à	l’écart
de	 la	 société	 des	 femmes,	 lorsqu’ils	 croyaient	 avoir	 dompté	 la	 chair;	 celles-ci	 pouvaient
administrer	 le	 baptême	 et	 dire	 la	 messe,	 pourvu	 qu’elles	 eussent	 les	 mains	 pures	 et	 l’âme
candide.	Marcion,	à	 l’instar	des	principaux	gnostiques,	 reconnaissait	dans	 la	nature	 l’existence
de	 deux	 principes,	 l’un	 bon	 et	 l’autre	 mauvais,	 éternellement	 en	 guerre;	 il	 attribuait	 à	 la
continence	 le	pouvoir	de	combattre	et	de	vaincre	toutes	 les	embûches	du	démon,	qui	avait	son
fort	 dans	 la	 tête	 de	 la	 femme.	 Cette	 hérésie,	 en	 dépit	 des	 privations	 qu’elle	 imposait	 à	 ses
adeptes,	fit	de	tels	progrès	dans	tout	l’empire,	que	Constantin	le	Grand	publia	un	édit	contre	les
marcionites	 en	 326,	 et	 que,	 près	 d’un	 siècle	 plus	 tard,	 Théodoret,	 évêque	 de	 Tyr,	 en	 convertit
plus	de	dix	mille	dans	le	cours	de	son	épiscopat.

Valentin,	 qui	 vécut	 dans	 le	 même	 temps	 que	 Marcion,	 fut	 plus	 versé	 que	 lui	 dans	 les
abstractions	de	la	philosophie	gnostique	et	platonicienne;	mais,	comme	lui,	comme	beaucoup	de
philosophes	 d’Alexandrie,	 il	 jugea	 utile	 de	 ranger	 l’homme	 sous	 le	 joug	 de	 la	 continence.	 Ses
obscures	 théories	 religieuses	 ne	 s’adressaient,	 d’ailleurs,	 qu’aux	 plus	 hautes	 aspirations	 de
l’esprit,	qui	se	détachaient	du	corps	comme	d’un	poids	inutile.	Les	valentiniens,	qui	évitaient	avec
soin	les	aiguillons	de	la	luxure,	mortifiaient	le	corps	de	manière	à	ne	pas	lui	laisser	le	libre	usage
de	ses	facultés;	ils	ne	buvaient	pas	de	vin,	jeûnaient,	dormaient	peu	et	sur	la	dure,	ne	fixaient	pas
leurs	 regards	 sur	 les	 objets	 extérieurs	 et	 ne	 tendaient	 qu’à	 se	 perdre	 dans	 les	 nuages	 de	 la
métaphysique.	On	les	accusa	toutefois	de	désordres	qui	eussent	été	au-dessus	de	leurs	forces,	si
ces	désordres	n’avaient	pas	été	 contraires	à	 l’essence	même	de	 leur	doctrine.	Les	marcionites
devenaient	 presque	 des	 êtres	 éthérés	 et	 des	 intelligences	 immatérielles,	 dans	 ce	 commerce
habituel	avec	les	génies	ou	les	éons	qu’ils	avaient	imaginés	comme	intermédiaires	entre	l’homme
et	la	Divinité.	Il	est	possible	néanmoins	que	la	mystique	Prostitution	des	incubes	et	des	succubes,
qui	 ont	 souillé	 souvent	 la	 couche	 la	 plus	 chaste	 au	 moyen	 âge,	 soit	 née	 tout	 naïvement	 de
l’hérésie	des	marcionites.	Les	encratites	ou	 les	continents	ne	 furent	pas	moins	sévères	que	 les
marcionites	 à	 l’égard	 du	 péché	 de	 la	 chair.	 Ils	 tiraient	 leur	 origine	 des	 épîtres	 de	 saint	 Paul,
expliquées	 par	 Tatien,	 disciple	 de	 saint	 Justin.	 Tatien	 avait	 fait	 un	 dogme	 des	 répugnances	 de
saint	Paul	contre	le	mariage;	il	avait	condamné	ce	sacrement	comme	une	conjonction	détestable,
et	il	ordonnait	le	célibat	comme	un	acheminement	à	la	vie	angélique.	C’était	l’abus	d’une	foi	vive
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et	 impatiente,	 car	 Tatien	 se	 proposait	 de	 transporter	 sur	 la	 terre	 la	 perfection	 des	 élus	 du
paradis.	Les	sectateurs	de	cet	hérésiarque	poussèrent	jusqu’à	la	folie	cette	passion	de	la	pureté
et	de	la	continence;	ils	s’estimaient	seuls	purs	et	parfaits	entre	les	chrétiens,	et	ils	faisaient	un	tel
usage	 de	 l’eau,	 extérieurement	 et	 intérieurement,	 comme	 symbole	 d’ablution,	 qu’ils	 furent
surnommés	hydroparastates.

Les	valésiens,	qui	n’eurent	qu’une	vogue	de	curiosité	vers	240,	poussèrent	plus	loin	encore	le
culte	 de	 la	 pureté	 corporelle,	 car	 leur	 fondateur,	 l’Arabe	 Valésius,	 en	 s’inspirant	 du	 sacrifice
qu’Origène	 avait	 fait	 de	 son	 sexe	 aux	 mortifications	 de	 la	 chair,	 se	 persuada	 que	 la	 véritable
chasteté	ne	pouvait	résider	que	dans	une	nature	mutilée;	il	déclara	que,	pour	anéantir	le	péché
de	 l’incontinence,	 il	en	 fallait	détruire	 la	cause,	et	 il	n’eut	aucun	regret	de	se	séparer	de	cette
périlleuse	virilité	qui	l’avait	induit	à	pécher	et	qui	en	avait	fait	pécher	d’autres.	Ses	disciples	ne
s’aperçurent	pas	qu’ils	ne	faisaient	qu’entrer	en	concurrence	avec	les	prêtres	de	Cybèle;	et	non
contents	 de	 se	 livrer	 eux-mêmes	 à	 une	 castration	 qui	 ressemblait	 fort	 à	 un	 martyre,	 ils	 se
vouaient	 avec	 une	 sorte	 de	 frénésie	 à	 la	 propagation	 de	 leur	 cruelle	 hérésie:	 ils	 ne	 sortaient
qu’armés	d’un	petit	 couteau	pointu	et	 tranchant,	 semblable	à	 celui	 avec	 lequel	 les	 chirurgiens
enlevaient	la	verge	ou	les	testicules	aux	esclaves	destinés	à	la	condition	d’eunuques	ou	au	métier
de	 spadones;	 on	 les	 voyait	 lancer	 çà	 et	 là	 des	 regards	 torves	 et	 cherchant	 une	 victime,	 sans
interrompre	le	fil	de	leurs	oraisons	mentales;	ils	ne	trouvaient	pas	à	faire	beaucoup	de	prosélytes
qui	consentissent	à	se	rendre	eunuques,	mais	ils	usaient	de	violence	pour	conquérir	des	corps	à
la	chasteté	valésienne,	et	 ils	mutilaient	 impitoyablement	 tous	 les	patients,	 chrétiens	ou	païens,
qui	leur	tombaient	sous	la	main.	Ce	fut	principalement	dans	la	Judée,	que	ces	furieux	hérétiques,
qui	suivaient	d’ailleurs	les	sentiments	des	gnostiques,	s’attaquèrent	ainsi	aux	pauvres	pécheurs,
sous	prétexte	d’en	faire	des	anges	de	leur	vivant.

Mais	ces	gnostiques	n’étaient	pas	tous	aussi	radicalement	ennemis	de	l’œuvre	de	la	chair.	Sous
le	 nom	 de	 manichéens,	 au	 contraire,	 ils	 proclamaient,	 avec	 la	 haine	 du	 mariage,	 le	 libre	 et
immodéré	exercice	de	toutes	les	facultés	sensuelles.	Ces	manichéens,	qui	ont	presque	balancé	la
prépondérance	des	vrais	chrétiens	dans	le	quatrième	siècle,	et	qui	se	sont	glissés	jusqu’à	nous	à
travers	les	rudes	guerres	que	l’Église	leur	a	faites,	avaient	voulu,	si	l’on	en	croit	les	Pères	et	les
conciles,	ériger	le	culte	des	sens	et	fonder	la	Prostitution	religieuse	à	la	place	de	l’Évangile	et	du
culte	 de	 l’esprit.	 L’auteur	 de	 cette	 mystérieuse	 hérésie	 fut	 un	 Perse,	 nommé	 Manès,	 qui	 avait
déposé	son	étrange	doctrine	dans	des	livres	où	ses	disciples	puisèrent	le	principe	de	toutes	les
impuretés.	On	a	peine	à	 croire	ce	que	 saint	Augustin	 raconte	de	 leur	 système	sur	 le	 salut	des
âmes	séparées	des	corps.	Suivant	ce	système,	Dieu	avait	construit	une	grande	machine	composée
de	douze	vaisseaux	aériens,	qui	étaient	continuellement	chargés	d’âmes	et	qui	les	transportaient
à	 travers	 les	 espaces	 dans	 la	 lune	 et	 dans	 le	 soleil,	 mais	 le	 voyage	 s’opérait	 sous	 de	 bizarres
auspices.	Il	y	avait,	dans	les	vaisseaux,	des	vierges	divines	qui	prenaient	la	forme	masculine	pour
donner	de	 l’amour	aux	 femmes,	et	 la	 forme	 féminine	pour	exciter	 les	ardeurs	des	hommes;	en
sorte	que	les	âmes	des	deux	sexes	ne	cessaient	de	s’épurer	dans	cet	immense	accouplement:	car,
disaient	 les	 manichéens,	 pendant	 l’émotion	 de	 la	 luxure,	 la	 lumière	 se	 dégage	 des	 substances
ténébreuses	 de	 la	 matière	 et	 saillit	 vers	 la	 Divinité	 (ut	 per	 hanc	 illecebram,	 commota	 eorum
concupiscentia,	fugiat	de	illis	lumen,	quod	membris	suis	permixtum	tenebant).	Si	les	manichéens
avaient	mis	la	Prostitution	dans	les	sphères	célestes,	ils	n’avaient	garde	de	vouloir	l’abolir	sur	la
terre;	aussi,	considéraient-ils	l’acte	vénérien	comme	une	œuvre	sainte,	à	condition	que	la	sainteté
de	cet	acte	ne	fût	pas	compromise	ou	annihilée	par	le	mariage	et	par	la	conception.	Et	si	utuntur
conjugibus,	 dit	 saint	 Augustin	 (de	 Hæresibus,	 cap.	 46),	 conceptum	 tamen	 generationemque
devitant,	ne	divina	substantia	quæ	in	eos	per	alimenta	ingreditur	vinculis	carneis	ligetur	in	prole.
C’était	une	incroyable	imagination	que	de	voir	dans	la	génération	des	enfants	une	diminution	de
la	substance	divine	que	chacun	s’incorporait	par	la	nutrition!	Avec	des	idées	aussi	monstrueuses,
les	manichéens	étaient	convaincus	d’avance	de	 toutes	 les	 turpitudes	qu’on	 leur	 imputait,	 et	 ils
furent	persécutés	par	les	chrétiens	ainsi	que	les	chrétiens	l’avaient	été	par	les	païens.	«Comme
ils	croyoient	que	l’esprit	venoit	du	bon	principe,	dit	Maimbourg	dans	son	Histoire	de	saint	Léon,
et	que	la	chair	et	le	corps	étoient	du	méchant,	ils	enseignoient	qu’on	le	devoit	haïr,	lui	faire	honte
et	le	déshonorer	en	toutes	les	manières	qu’on	pourroit;	et	sur	cet	infâme	précepte,	il	n’y	a	sorte
d’exécrables	impudicités	dont	ils	ne	se	souillassent	dans	leurs	assemblées.»	Ce	n’est	pourtant	pas
une	 raison	 suffisante	pour	ajouter	 foi	 à	 l’horrible	 et	dégoûtante	pratique	dont	 les	 accuse	 saint
Augustin,	 en	 prétendant	 qu’ils	 mêlaient	 à	 leurs	 hosties	 et	 à	 leurs	 aliments	 de	 la	 semence
humaine:	«Qua	occasione	vel	potius	execrabilis	superstitionis	quadam	necessitate	coguntur	electi
eorum,	velut	eucharistiam	conspersam	cum	semine	humano	sumere,	ut	etiam	inde,	sicut	de	aliis
libis	quos	accipiunt,	substantia	 illa	divina	purgetur...	Ac	per	hoc	sequitur	eos,	ut	sic	eam	et	de
semine	 humano,	 quam	 admodum	 de	 aliis	 seminibus,	 quæ	 in	 alimentis	 sumunt,	 debeant
manducando	purgare.»	N’est-il	pas	évident	que	 la	Prostitution	était	partout	où	 le	christianisme
de	l’Évangile	n’était	pas?

CHAPITRE	V.
SOMMAIRE.—La	Prostitution	sacrée	et	la	Prostitution	hospitalière,	dans	le	christianisme.—Les	ermites,	les	vierges

et	les	premiers	moines.—Tableau	des	souffrances	physiques	auxquelles	se	soumirent	les	Pères	du	désert.—
Les	filles	et	les	femmes	ermites.—Légende	de	saint	Arsène	et	de	la	patricienne	romaine.—Le	jeune	solitaire
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et	le	patriarche.—L’ermite	et	sa	mère.—Légende	populaire	de	saint	Barlaam	et	du	roi	Josaphat.—Le	démon
de	la	luxure	et	de	la	convoitise.—Légende	d’un	vieil	ermite	qui	eut	ce	démon	à	combattre.—La	Prostitution
hospitalière	 dans	 les	 agapes	 nocturnes	 et	 à	 travers	 les	 solitudes	 catholiques.—Les	 moines	 errants.—Les
Sarabaïtes.—Conduite	 impudente	 de	 ces	 moines	 dissolus.—Mœurs	 relâchées	 de	 certaines	 abbayes	 de
femmes.—La	Prostitution	sacrée	dans	le	culte	des	images.—Les	saints	apocryphes.—Culte	obscène	rendu	en
divers	 endroits	 jusqu’à	 la	 révolution	 française,	 par	 les	 femmes	 stériles,	 les	 maris	 impuissants	 et	 les
maléficiés,	 aux	 saints	 Paterne,	 René,	 Prix,	 Gilles,	 Renaud,	 Guignolet,	 etc.—Légende	 de	 saint	 Guignolet.—
L’œil	d’Isis	et	l’oie	de	Priape.—Statue	indécente	de	saint	Guignolet	à	Montreuil	en	Picardie.—Saint	Paterne.
—Saint	Guerlichon.—Saint	Gilles.—Saint	René.—Saint	Prix.—Saint	Arnaud.—Vestiges	du	paganisme	dans	le
culte	chrétien.

Le	 christianisme,	 lorsqu’il	 était	 en	 lutte	 avec	 la	 Prostitution	 païenne,	 trouva	 donc,	 dans	 son
propre	sein,	d’indignes	adversaires	qui	s’efforcèrent	de	le	souiller	de	tous	les	désordres	les	plus
abominables.	Ces	adversaires	étaient	quelquefois	suscités	par	les	religions	profanes,	que	la	foi	du
Christ	 sapait	 dans	 leurs	 honteuses	 racines	 attachées	 aux	 passions	 sensuelles	 de	 l’homme	 qui
avait	fait	ses	dieux	à	son	image.	Quelquefois	aussi,	les	hérésiarques	les	plus	redoutables	n’étaient
que	 des	 catéchumènes	 ignorants	 ou	 des	 diacres	 de	 bonne	 volonté,	 exaltés	 et	 aveuglés	 par	 les
austérités,	 la	 prière	 et	 la	 solitude.	 Voilà	 comment	 la	 continence	 excessive	 pouvait	 produire
l’excessive	 impureté;	voilà	comment	des	chrétiens,	 longtemps	chastes	et	vertueux,	se	 laissaient
emporter	à	des	aberrations	criminelles,	que	les	gentils	eux-mêmes	ne	se	fussent	pas	permises.	Le
principe	de	la	chasteté	de	l’âme	et	du	corps	était	la	plus	grande	force	de	cette	loi	nouvelle,	qui
avait	 fait	 par	 là	 des	 esclaves	 soumis	 en	 faisant	 des	 prosélytes.	 Les	 docteurs	 et	 les	 Pères	 de
l’Église	ne	cessèrent	donc,	en	aucun	temps,	de	poursuivre	et	de	terrasser	le	paganisme	dans	les
œuvres	 de	 la	 Prostitution	 sacrée	 et	 légale.	 Mais,	 chose	 étrange!	 pendant	 que	 le	 christianisme
naissant	livrait	cette	guerre	infatigable	aux	doctrines	et	aux	actes	de	l’iniquité,	il	ne	s’apercevait
pas	que	la	Prostitution	sacrée,	et	même	la	Prostitution	hospitalière,	ces	deux	sœurs	aussi	vieilles
que	le	monde,	osaient	déjà	reparaître	sous	un	déguisement	chrétien,	qui	changeait	complétement
leur	caractère	et	dissimulait	leur	origine	primitive.	Grâce	à	ce	déguisement	sous	lequel	on	ne	les
reconnaissait	plus,	quoiqu’elles	se	révélassent	assez	par	leurs	actes,	elles	occupèrent	une	place
parasite	que	 l’hérésie	 leur	avait	conquise,	et	que	 la	morale	religieuse	ne	parvint	à	 leur	enlever
que	fort	tard,	en	purifiant	tout	ce	qui	avait	porté	trace	de	leur	passage.

Ce	fut	dans	la	vie	ascétique	des	ermites,	des	vierges	et	des	premiers	moines,	que	la	Prostitution
hospitalière,	cette	forme	naïve	de	la	Prostitution	sacrée,	sembla,	sinon	renaître,	du	moins	essayer
de	 prouver	 qu’elle	 avait	 existé	 dans	 des	 circonstances	 analogues.	 Des	 solitaires	 de	 l’un	 et	 de
l’autre	 sexe	 avaient	 rompu	 violemment	 avec	 le	 siècle,	 et	 s’étaient	 retirés	 le	 long	 des	 rives	 du
Jourdain	et	dans	 les	déserts	de	 la	Thébaïde,	pour	y	vivre	d’une	vie	contemplative	et	pénitente,
loin	 du	 péché,	 ce	 lion	 dévorant	 qu’ils	 redoutaient	 cent	 fois	 plus	 que	 les	 lions	 de	 ces	 vastes
solitudes.	Il	fallait	des	années	de	cette	existence	laborieuse	et	sauvage,	pour	que	le	démon	de	la
chair	 fût	 dompté,	 pour	 que	 ses	 ardeurs	 fussent	 éteintes,	 pour	 que	 l’esprit	 fût	 définitivement
maître	 du	 corps.	 Pendant	 ces	 années	 de	 lutte	 et	 d’épreuve,	 où	 la	 révolte	 des	 sens	 menaçait
souvent	 de	 briser	 toutes	 les	 entraves	 de	 la	 continence,	 l’âme	 avait	 des	 heures	 de	 doute	 et	 de
faiblesse,	des	 intervalles	de	vertige	et	de	 folie.	Alors,	de	voluptueuses	hallucinations	erraient	à
l’entour	de	ces	pauvres	victimes	du	Tentateur;	 le	saint	homme	ou	 la	sainte	 femme	n’avait	plus
conscience	 de	 son	 individualité	 ni	 de	 son	 état;	 la	 cellule	 étroite	 et	 nue,	 la	 caverne	 sombre	 et
froide,	 la	hutte	misérable	et	ouverte	aux	intempéries	de	l’air	se	transformait,	dans	les	rêves	de
celui	ou	de	celle	qui	 l’occupait,	 en	un	palais	embaumé	de	parfums,	 resplendissant	d’étoffes	de
soie,	tout	rempli	de	musique	et	de	chants,	tout	encombré	de	vases	d’or	et	d’argent,	de	tapis	et	de
coussins,	 de	 tables	 chargées	 de	 mets	 exquis	 et	 de	 vins	 délicieux.	 Ordinairement,	 la	 prière
triomphait	de	ces	piéges	de	l’enfer,	et	le	souffle	de	Dieu	dissipait	le	nuage	fascinateur;	mais,	dans
ces	 moments	 difficiles,	 dans	 ces	 nuits	 d’insomnie	 brûlantes,	 dans	 ces	 journées	 de	 retour
involontaire	vers	les	choses	de	la	terre,	si	tout	à	coup	un	voyageur	égaré	pénétrait	dans	l’asile	de
la	vierge	aux	abois,	si	une	femme,	une	chrétienne,	avide	des	consolations	de	la	parole	de	Dieu,
apparaissait	 soudain	 aux	 yeux	 du	 patriarche	 en	 délire,	 le	 patriarche,	 la	 vierge,	 pouvaient	 se
croire	encore	aux	anciens	temps	bibliques	et	s’incliner	avec	amour	devant	l’hôte	divin	que	le	ciel
lui	 envoyait.	 Le	 diable	 y	 aidant,	 la	 Prostitution	 hospitalière	 reprenait	 son	 empire,	 et	 laissait
ensuite	dans	les	larmes	et	le	repentir	la	fragile	vertu	qu’elle	avait	abusée,	avec	les	illusions	de	la
science	 et	 les	 vanités	 du	 cœur	 humain.	 Était-il	 même	 besoin	 que	 les	 frères	 ou	 les	 sœurs,	 qui
venaient	 ainsi	 visiter	 des	 solitaires,	 passassent	 pour	 des	 anges,	 et	 le	 devoir	 de	 l’hospitalité
n’était-il	pas	toujours	un	encouragement	au	péché	que	l’occasion	déterminait?

En	 lisant	 les	 vies	des	Pères	du	désert,	 on	 voit	 à	 chaque	page	quelle	 était	 la	puissance	de	 la
chair	 sur	 ces	 natures	 énergiques,	 épuisées	 par	 les	 jeûnes,	 les	 macérations	 et	 les	 souffrances
physiques,	mais	exaltées	aussi	par	la	terreur	du	péché	et	l’impatience	de	la	perfection	spirituelle.
«Hélas,	 mon	 Dieu!	 raconte	 saint	 Jérôme,	 le	 modèle	 des	 anachorètes;	 combien	 de	 fois,	 lorsque
j’étais	dans	cette	affreuse	solitude,	 toute	brûlée	par	 les	ardeurs	du	soleil,	croyais-je	encore	me
trouver	au	milieu	des	délices	et	des	divertissements	de	Rome!	Mes	membres	 tout	 languissants
faisaient	horreur	à	voir	par	le	sac	dont	 ils	étaient	couverts;	ma	peau	était	aussi	noire	que	celle
d’un	 Éthiopien.	 Je	 ne	 faisais	 que	 pleurer	 et	 gémir;	 je	 ne	 dormais	 point,	 et	 si	 le	 sommeil
m’accablait	quelquefois	et	me	fermait	les	yeux	malgré	moi,	malgré	toutes	mes	résistances,	je	me
jetais	sur	la	terre	nue	plutôt	pour	y	briser	mes	os	que	pour	les	reposer.	Je	ne	parle	point	de	ma
nourriture,	 puisque	 les	 solitaires,	 en	 quelque	 langueur	 qu’ils	 soient,	 ne	 boivent	 jamais	 que	 de
l’eau	 froide,	et	que	ce	serait	une	sorte	d’excès	que	de	manger	un	aliment	cuit.	Et	moi,	qui	me
trouvais	dans	cet	état	et	qui	m’étais	condamné	à	cette	peine	volontaire	par	la	crainte	que	j’avais
de	l’enfer;	moi	qui	n’avais	pour	compagnie	que	les	scorpions	et	les	bêtes	féroces,	je	m’imaginais
néanmoins	 quelquefois	 être	 dans	 la	 compagnie	 des	 jeunes	 filles!	 Mon	 visage	 était	 tout	 pâle	 à
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force	de	jeûnes;	mon	corps	était	tout	froid	et	tout	desséché,	et	je	sentais	néanmoins	des	chaleurs
impures	qui	rendaient	ma	concupiscence	toute	vivante	et	tout	embrasée	dans	une	chair	à	demi
morte.	Combien	de	fois	me	suis-je	prosterné	aux	pieds	du	Fils	de	Dieu,	pour	les	arroser	de	mes
larmes	et	les	essuyer	de	mes	cheveux!	Combien	de	fois	passai-je	les	semaines	entières	à	dompter
ma	chair	rebelle!	Combien	de	fois	ai-je	consumé	les	jours	et	les	nuits,	criant	continuellement	et
ne	cessant	de	me	frapper	la	poitrine	jusqu’à	ce	que	la	tranquillité	me	fût	rendue!	J’avais	horreur
de	ma	cellule,	comme	si	elle	eût	connu	mes	pensées	 impures,	et	 j’allais,	 tout	 irrité	contre	moi-
même,	me	précipiter,	m’enfoncer	dans	les	déserts	les	plus	sauvages.	Si	je	voyais	quelque	roche
bien	horrible,	quelque	caverne	bien	sombre,	quelque	montagne	bien	escarpée,	c’était	le	lieu	que
je	choisissais	pour	y	offrir	à	Dieu	mes	prières,	et	pour	y	faire	retentir	mes	gémissements.	Enfin,
Dieu,	qui	écoutait	mes	soupirs	et	mes	larmes,	après	avoir	vu	mes	yeux	si	longtemps	attachés	sur
lui,	me	mettait	dans	une	telle	disposition	d’esprit,	qu’il	me	semblait	tout	à	coup	que	je	fusse	dans
la	compagnie	des	anges,	et	que	dans	des	transports	de	 joie	 je	m’écriais:	 Je	courrai	après	vous,
pour	suivre	l’odeur	de	vos	parfums!»

Ce	passage,	qui	trouverait	son	analogue	dans	les	confessions	de	chaque	Père	du	désert,	suffit
pour	nous	initier	à	la	nature	des	tentations	diaboliques	qui	assiégeaient	ces	saints	personnages.
On	s’explique	assez	 l’influence	provocatrice	que	devait	 avoir	 la	 vue	d’une	personne	d’un	autre
sexe	sur	un	esprit	torturé	de	concupiscence,	sur	un	corps	irrité	de	privations.	Nous	avons	déjà	vu
l’abbé	Zosime	poursuivant,	dans	les	sables	de	l’Égypte,	une	créature	toute	nue	au	corps	noir	et
brûlé	par	le	soleil,	laquelle	n’était	autre	que	la	fameuse	pécheresse	dite	Marie	l’Égyptienne.	Il	y
avait	 en	 Afrique	 et	 dans	 l’Asie-Mineure	 une	 multitude	 de	 filles	 et	 de	 femmes	 ermites	 qui	 se
consacraient	à	la	vie	monastique,	et	qui	n’échappaient	pas	sans	combat	aux	terribles	émotions	de
la	 chair;	 ce	 qui	 faisait	 dire	 à	 saint	 Jérôme,	 témoin,	 juge	 et	 partie	 de	 ces	 entraînements
tyranniques:	«Je	place	la	virginité	dans	le	ciel	et	ne	me	vante	pas	de	l’avoir.»	L’histoire	des	Pères,
recueillie	et	écrite	par	lui,	est	pleine	de	récits	singuliers	qui	nous	montrent	les	solitaires	des	deux
sexes,	en	communication	permanente	avec	des	êtres	qui	leur	viennent	du	ciel	ou	de	l’enfer,	pour
les	tenter	ou	pour	les	encourager.	On	peut	aussi,	sans	vouloir	contester	le	caractère	religieux	et
touchant	 de	 ces	 récits	 extraordinaires,	 supposer	 que	 le	 voisinage	 et	 la	 fréquentation	 des	 deux
sexes,	au	 fond	de	ces	solitudes	peuplées	de	cellules	et	de	pénitences,	devaient	engendrer	bien
des	 abus	 au	 point	 de	 vue	 des	 mœurs,	 si	 l’on	 se	 rend	 compte	 des	 passions	 fougueuses	 que	 la
retraite,	 le	 silence,	 le	 jeûne	 et	 l’insomnie	 développent	 dans	 une	 âme	 ardente	 et	 fanatique.	 La
soumission	 des	 sens	 était	 souvent	 au-dessus	 des	 forces	 humaines,	 et	 le	 démon,	 à	 qui	 l’on
attribuait	ces	déchaînements	de	luxure,	venait	en	aide	à	tous	les	troubles	de	l’esprit	et	à	toutes
les	rébellions	du	corps.

Saint	Arsène,	qui	vivait	tout	nu	dans	le	désert,	et	qui	se	nourrissait	d’herbes	comme	les	bêtes
en	fuyant	l’approche	de	ses	semblables,	trouva	un	jour	à	la	porte	de	sa	cellule	une	femme	noble
et	 âgée,	 que	 la	 dévotion	 avait	 amenée	 vers	 lui:	 «Si	 tu	 veux	 voir	 mon	 visage,	 lui	 dit-il	 avec
indignation,	regarde!»	Mais	elle	n’osa	pas	regarder	et	elle	resta	prosternée	devant	 le	solitaire:
«Tu	retourneras	à	Rome,	reprit-il	 tristement,	et	tu	diras	à	d’autres	femmes	que	tu	as	vu	 l’abbé
Arsène,	 et	 elles	 viendront	 aussi	 pour	 me	 voir!—Avec	 la	 permission	 de	 Dieu,	 répliqua-t-elle	 en
s’attristant	de	la	tristesse	du	saint,	 je	ne	souffrirai	qu’aucune	femme	vienne	ici!—Je	demande	à
Dieu	d’effacer	 ton	 souvenir	de	mon	cœur!»	murmura	 le	pauvre	abbé.	Cette	dame	 revint	de	 sa
visite	au	désert,	avec	la	fièvre	et	une	profonde	amertume;	elle	voulait	mourir:	«Ne	sais-tu	pas,	lui
dit-un	archevêque	qui	lui	apporta	des	consolations,	ne	sais-tu	pas	que	tu	es	une	femme	et	que	le
démon	emploie	la	femme	pour	attaquer	les	solitaires?	C’est	ce	qui	fait	qu’Arsène	t’a	parlé	ainsi,
mais	il	prie	sans	cesse	pour	ton	âme.»	Et	cette	dame	consentit	à	vivre.	Le	légendaire	qui	rapporte
cette	 mélancolique	 aventure,	 le	 naïf	 Jacques	 de	 Voragine,	 y	 ajoute	 deux	 autres	 exemples	 qui
prouvent	la	fragilité	humaine	chez	les	plus	vénérables	confesseurs.	Un	jeune	solitaire	disait	à	un
patriarche	dont	il	était	le	disciple:	«Tu	as	vieilli;	rapprochons-nous	un	peu	du	monde?—Allons	là
où	il	n’y	a	point	de	femmes!	répondit	le	vieillard.—Ce	n’est	qu’au	désert,	reprit	le	jeune	homme,
que	l’on	n’est	point	exposé	à	rencontrer	des	femmes.—Mène-moi	donc	au	désert!»	Un	autre	Père,
pour	 porter	 sa	 vieille	 mère	 et	 l’aider	 à	 traverser	 une	 rivière,	 se	 couvrit	 les	 mains	 avec	 son
manteau:	«Pourquoi	couvres-tu	ainsi	tes	mains,	mon	fils?	lui	demanda	la	bonne	femme.—Le	corps
d’une	femme	est	du	feu!	répondit-il	en	chassant	le	démon	avec	des	signes	de	croix.	Pendant	que
je	te	touchais,	ma	mère,	le	souvenir	d’autres	femmes	se	réveillait	dans	mon	cœur!»

Le	 vilain	 rôle	 que	 jouait	 le	 démon	 pour	 faire	 pécher	 les	 saints	 par	 convoitise	 de	 la	 chair	 est
nettement	établi	 dans	 la	 légende	populaire	de	 saint	Barlaam	et	du	 roi	 Josaphat,	 légende	qui	 a
souvent	 inspiré	 l’épopée	romanesque	du	moyen	âge	dans	 toutes	 les	 langues.	Barlaam	convertit
Josaphat,	fils	d’un	roi	idolâtre,	que	la	légende	nomme	sans	doute	par	allégorie:	le	roi	Avenir.	Ce
roi	se	désole	de	voir	son	fils	devenu	chrétien,	et	il	s’efforce	de	le	ramener	à	la	religion	des	faux
dieux.	Le	magicien	Théodas	conseille	au	roi	d’éloigner	de	son	fils	tous	les	hommes	et	de	le	faire
servir	par	de	belles	femmes	bien	parées	et	bien	séduisantes:	«J’enverrai	vers	 lui	un	des	esprits
que	 j’ai	 sous	 mes	 ordres,	 afin	 de	 le	 porter	 à	 la	 luxure,	 dit-il;	 car	 rien	 n’est	 plus	 propre	 que	 la
figure	des	femmes	à	séduire	 les	 jeunes	gens.»	D’après	ce	conseil	pervers,	 le	 jeune	chrétien	fut
enfermé	au	milieu	d’un	 sérail	de	 femmes	qui	 le	provoquaient	 sans	cesse	au	péché,	et	 le	malin
esprit,	 envoyé	 par	 le	 magicien,	 s’empara	 de	 Josaphat	 avec	 tant	 de	 puissance	 que	 celui-ci	 eût
bientôt	succombé	si	le	Dieu	des	chrétiens	ne	fût	venu	à	son	aide.	Il	résista	donc	à	la	tentation	et
soumit	la	chair	à	l’empire	de	l’âme.	Mais	on	lui	présenta	une	fille	de	roi,	qui	était	parfaitement
belle,	et	qui	produisit	sur	lui	plus	d’effet	que	toutes	les	autres	femmes;	il	essaya	de	la	convertir,
tout	en	admirant	sa	beauté	enchanteresse:	«Si	tu	veux	que	je	renonce	aux	idoles,	épouse-moi!	lui
dit	cette	sirène.	Les	chrétiens	n’ont	pas	le	mariage	en	aversion;	ils	le	louent,	au	contraire;	car	les
patriarches,	 les	prophètes	et	saint	Pierre,	 le	prince	des	apôtres,	ont	été	mariés.—C’est	en	vain
que	tu	me	persécutes,	répondit-il	en	se	détournant.	Il	est	permis	aux	chrétiens	de	se	marier,	mais
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cela	n’est	point	permis	à	ceux	qui	ont	fait	vœu	de	virginité.»	Elle	fit	semblant	de	pleurer,	et	elle
le	 regarda	 plus	 tendrement:	 «Si	 tu	 veux	 contribuer	 à	 mon	 salut,	 murmura-t-elle	 d’une	 voix
tremblante,	accorde-moi	une	demande	qui	est	bien	peu	de	chose:	couche	cette	nuit	avec	moi,	et
je	 te	promets	qu’au	point	du	 jour	 je	me	 ferai	chrétienne.»	 Josaphat	n’était	pas	préparé	à	cette
étrange	proposition:	il	savait	quelle	joie	pour	les	anges	que	la	conversion	d’un	idolâtre;	il	savait
également	quelle	tristesse	leur	cause	le	péché	de	luxure;	néanmoins	il	balançait,	et	il	cherchait
dans	 les	 regards	de	 la	séductrice	 le	honteux	courage	du	péché.	Alors	 le	malin	esprit,	qui	avait
mission	 de	 le	 faire	 pécher,	 dit	 à	 ses	 compagnons	 infernaux:	 «Voyez	 comme	 cette	 jeune	 fille
ébranle	la	vertu	de	ce	jeune	homme	que	nous	n’avions	pu	vaincre?	Venez	donc	et	jetons-nous	sur
lui,	 car	 le	 moment	 est	 opportun.»	 Josaphat,	 en	 effet,	 se	 sentait	 embrasé	 des	 feux	 de	 la
concupiscence,	tandis	que	le	démon	lui	suggérait	la	détestable	pensée	de	sauver	au	prix	de	son
âme	 l’âme	 de	 cette	 jolie	 païenne.	 Mais,	 avant	 de	 consentir	 à	 ce	 qu’on	 attendait	 de	 sa	 charité
chrétienne,	il	fit	un	signe	de	croix	et	se	mit	en	oraison.	Aussitôt	il	s’endormit,	et	fut	transporté	en
songe	dans	 le	séjour	des	bienheureux.	A	son	réveil,	selon	 les	paroles	du	naïf	compilateur	de	 la
Légende	dorée	qui	a	suivi	pas	à	pas	le	récit	de	Jean	de	Damascène:	«La	beauté	de	cette	fille	et	de
ses	compagnes	ne	lui	inspira	plus	que	le	dégoût	qu’on	ressent	à	l’aspect	de	la	plus	sale	ordure.»

Les	 Pères	 de	 l’Église	 croyaient	 à	 l’existence	 d’un	 démon	 qui	 présidait	 particulièrement	 à	 la
luxure,	et	qui	avait	pour	rôle	d’exciter	la	concupiscence	charnelle	parmi	les	hommes	idolâtres	ou
chrétiens.	 On	 trouve	 ce	 démon	 à	 chaque	 page	 dans	 la	 vie	 des	 Pères	 et	 dans	 les	 légendes	 des
saints;	 il	 emprunte	 les	 formes	 les	 plus	 attrayantes	 pour	 entraîner	 à	 mal	 les	 vierges	 et	 les
confesseurs;	il	est	souvent	repoussé	et	mis	en	fuite,	mais	quelquefois	il	en	arrive	à	ses	fins,	et	il
invente	 les	 fourberies	 les	plus	 singulières	pour	venir	à	bout	de	 la	 continence	d’un	anachorète.
Nous	serions	en	peine	de	dire	si	ce	démon	de	la	luxure	et	de	la	convoitise	était	le	même	que	celui
de	 la	 Prostitution	 que	 nous	 rencontrons	 sous	 ce	 nom	 (demon	 scortationis)	 dans	 l’Histoire
ecclésiastique	d’Évagrius	(chap.	26),	mais	qui	n’y	fait	rien	pour	justifier	son	nom.	Un	vieil	ermite
déjouait	depuis	bien	des	années	toutes	les	ruses	de	ce	démon,	qui	l’assiégeait	de	mille	manières
avec	une	ardeur	 infatigable.	Cet	ermite,	 il	est	vrai,	avait	sa	cellule	sur	 le	mont	des	Oliviers,	où
l’esprit	de	Dieu	était	toujours	présent:	«Quand	me	laisseras-tu	donc	tranquille?	lui	dit	un	jour	le
pieux	solitaire.	Va-t’en,	car	tu	as	vieilli	autant	que	moi.»	Le	démon	lui	apparut	alors,	et	lui	promit
de	 ne	 plus	 le	 tourmenter,	 pourvu	 que	 le	 saint	 homme	 jurât	 de	 ne	 rien	 révéler	 à	 personne	 au
monde	de	ce	que	lui	confierait	le	démon.	L’ermite	s’empresse	d’acheter	son	repos	à	ce	prix-là,	et
fait	le	serment	qu’exige	son	tentateur;	mais	ensuite	ce	dernier	lui	dit	avec	malice:	«Je	te	conseille
de	ne	plus	adorer	cette	 image	qui	 représente	une	 femme	tenant	entre	ses	bras	un	enfant.»	Le
démon	 se	 retire	 là-dessus,	 et	 le	 vieillard	 reste	 tout	 inquiet	 d’un	 semblable	 conseil	 que	 son
serment	l’empêche	de	révéler	même	à	son	confesseur.	Profondément	troublé	dans	sa	conscience,
il	se	rend	à	la	ville	voisine,	nommée	Pharan,	et	va	se	confesser	à	l’abbé	Théodore,	qui	lui	donne
l’absolution	 de	 son	 parjure:	 «Hâte-toi	 seulement	 de	 sortir	 de	 cette	 ville,	 qui	 n’est	 qu’un	 grand
lupanar,	lui	dit-il,	car	tu	ne	serais	pas	le	plus	fort	contre	le	démon	de	la	Prostitution,	mais	adore
en	 partant	 Jésus-Christ	 et	 sa	 divine	 mère.»	 Le	 vieillard,	 rentré	 dans	 sa	 cellule,	 y	 retrouve	 le
démon	qui	l’accuse	de	s’être	parjuré:	«Loin	de	moi!	s’écrie	le	saint	qui	le	chasse	à	grands	signes
de	croix;	je	suis	trop	vieux	pour	t’écouter	et	pour	te	craindre!»

La	vie	cénobitique	était	donc	assiégée	de	désirs	sensuels	et	de	pensées	mondaines:	la	victoire
du	Tentateur	ne	dépendait	souvent	que	de	sa	persévérance	à	tendre	des	piéges	aux	solitaires,	et
les	occasions	de	péché	ne	se	reproduisaient	que	trop	souvent.	La	Prostitution	hospitalière	parlait
plus	haut	que	 les	austères	enseignements	de	 l’Église;	elle	ne	pénétrait	pas	seulement,	avec	 les
hérétiques,	dans	les	agapes	nocturnes	et	dans	la	visitation	des	vierges	et	des	veuves	chrétiennes;
elle	se	promenait	encore	avec	mystère	à	travers	les	solitudes	où	se	rassemblaient,	pour	prier	et
travailler	en	commun,	les	frères	et	les	sœurs	de	la	nouvelle	famille	catholique.	L’ignorance	et	la
crédulité	préparaient	les	victimes	que	dévorait	le	monstre	de	l’impudicité.	Ce	furent	les	hérésies
qui	amenèrent	avec	elles	ce	prodigieux	relâchement	dans	la	chrétienté,	dès	l’année	230:	«Il	n’y
avait	plus	de	charité	dans	 la	vie	des	chrétiens,	raconte	saint	Cyprien,	témoin	oculaire	de	cette	
triste	époque,	il	n’y	avait	plus	de	discipline	dans	les	mœurs:	les	hommes	peignaient	leur	barbe,
les	femmes	fardaient	leur	visage;	on	corrompait	la	pureté	des	yeux	en	violant	l’ouvrage	des	mains
de	Dieu,	et	celle	des	cheveux	même	en	leur	donnant	une	couleur	étrangère.	On	usait	de	subtilités
et	d’artifices	pour	tromper	les	simples;	les	chrétiens	surprenaient	leurs	frères	par	des	infidélités
et	 des	 fourberies.	 On	 se	 mariait	 avec	 les	 infidèles;	 on	 prostituait	 aux	 païens	 les	 membres	 de
Jésus-Christ.»	 Ce	 passage	 et	 bien	 d’autres	 témoigneraient	 au	 besoin	 de	 l’existence	 de	 la
Prostitution	hospitalière	dans	la	vie	commune	des	chrétiens	de	l’un	ou	de	l’autre	sexe,	malgré	les
excommunications	des	conciles	et	les	admonestations	des	docteurs.

Il	faut	attribuer	ces	mauvaises	mœurs,	qui	régnaient	dans	un	si	grand	nombre	de	communautés
de	 femmes,	 à	 l’influence	 démoralisatrice	 d’une	 foule	 de	 moines	 errants	 et	 séculiers	 que	 la
débauche	et	la	paresse	multipliaient	partout.	Ces	hérétiques	vivaient	joyeusement	dans	le	siècle,
sans	résidence	fixe,	sans	occupation	sédentaire,	sans	moyens	d’existence;	ils	se	divisaient	en	une
foule	 de	 sectes	 qui	 ne	 se	 distinguaient	 entre	 elles	 que	 par	 des	 variétés	 de	 libertinage;	 ils
menaient	 tous	 le	 même	 genre	 de	 vie	 oisive	 et	 vagabonde,	 allant	 de	 ville	 en	 ville,	 ou	 plutôt	 de
couvent	en	couvent;	car,	avant	l’institution	régulière	des	ordres	monastiques,	les	vierges	vouées
et	 consacrées	 vivaient	 ensemble	 dans	 la	 retraite	 et	 la	 prière,	 fuyant	 le	 contact	 et	 la	 vue	 des
païens,	mais	fréquentant	volontiers	les	prêtres	et	les	fidèles.	Entre	ces	sectes	de	fainéants	et	de
débauchés,	on	remarquait	celle	des	sarabaïtes,	qui	sont	nommés	remoboth	par	saint	 Jérôme	et
gyrovagues	 par	 les	 historiens	 du	 cinquième	 siècle.	 Les	 sarabaïtes,	 dont	 le	 nom	 signifiait	 en
langue	égyptienne	indisciplinés,	faisaient	remonter	leur	origine	au	Juif	Ananias,	que	saint	Pierre
punit	de	son	mensonge	en	le	frappant	de	mort	subite	avec	sa	jeune	femme	Saphira.	Quoique	soi-
disant	chrétiens,	ils	ne	renonçaient	pas	à	la	circoncision,	qui	favorisait	leurs	impures	habitudes:
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«Tout	chez	eux	respire	l’affectation,	écrivait	à	Eustochie,	en	384,	saint	Jérôme,	qui	n’a	garde	de
les	confondre	avec	les	cénobites	et	les	anachorètes:	ils	ont	des	manches	et	des	chaussures	larges,
un	 vêtement	 encore	 plus	 grossier;	 ils	 poussent	 de	 fréquents	 soupirs,	 sont	 exacts	 à	 visiter	 les
vierges,	 déchirent	 la	 réputation	 des	 clercs,	 et	 les	 jours	 de	 fête	 ils	 se	 livrent	 aux	 excès	 de
l’intempérance	 la	 plus	 effrénée	 (saturantur	 ad	 vomitum).»	 Dans	 les	 commencements,	 ils
formaient	des	associations	 fraternelles,	deux	par	deux	ou	 trois	par	 trois,	et	 ils	demandaient	au
travail	 de	 leurs	 mains	 une	 nourriture	 frugale	 et	 commune;	 mais	 ils	 avaient	 de	 fréquentes
disputes,	qui	provenaient,	selon	saint	Jérôme,	de	ce	que,	vivant	de	leur	chétive	industrie,	 ils	ne
pouvaient	 souffrir	de	maître:	mais	 la	cause	de	ces	altercations,	qui	 se	 terminaient	 souvent	par
des	 voies	 de	 fait,	 résultait	 plutôt	 de	 leurs	 jalousies	 et	 de	 leurs	 rivalités	 amoureuses.	 Ils	 ne
tardèrent	 pas	 à	 s’isoler	 et	 à	 chercher	 fortune	 chacun	 de	 son	 côté.	 Cassien,	 dans	 ses
Commentaires	 (Collat.	 XVIII,	 c.	 8),	 représente	 sous	 les	 traits	 les	 plus	 hideux	 la	 conduite
impudente	de	ces	moines	dissolus	qui	se	propagèrent	dans	l’Égypte	et	jusqu’au	fond	des	déserts
de	la	Thébaïde,	et	qui	n’avaient	pas	encore	disparu	au	neuvième	siècle,	puisque	Charlemagne	fit
une	loi	pour	les	détruire	(Capitul.	reg.	Francor.,	t.	I,	p.	370).	Nous	ne	sommes	nullement	portés	à
défendre	 et	 à	 justifier	 les	 sarabaïtes,	 comme	 a	 essayé	 de	 le	 faire,	 dans	 les	 Mémoires	 de
l’Académie	 de	 Gottingue	 (t.	 VI,	 1775),	 le	 savant	 François	 Walch,	 qui	 veut	 distinguer	 d’eux	 les
gyrovagues,	 en	 appliquant	 à	 ces	 derniers	 tous	 les	 débordements	 qu’on	 impute	 aux	 sarabaïtes.
Cassien,	 que	 nous	 préférons	 suivre	 dans	 nos	 jugements	 sur	 ces	 hérétiques,	 les	 avait	 vus	 à
l’œuvre	dans	la	haute	Égypte,	où	la	seule	ville	d’Oxiringue	renfermait	plus	de	dix	mille	vierges,	et
où	la	population	entière	ne	se	composait	que	de	cénobites	et	de	moines.	Quatre	siècles	plus	tard,
alors	 que	 les	 ordres	 religieux	 étaient	 répandus	 par	 tout	 le	 monde	 chrétien	 et	 que	 la	 règle
monastique	 fermait	 la	porte	des	 cloîtres	aux	dangereux	apôtres	de	 la	Prostitution	hospitalière,
saint	Benoît	recommande	à	ses	disciples	de	se	défier	de	ces	corrupteurs:	«Il	y	a	une	troisième	et
très-mauvaise	classe	de	moines,	dit-il;	c’est	celle	des	sarabaïtes,	qui,	ne	s’astreignant	à	aucune
règle,	sourds	aux	conseils	de	l’expérience,	conservant	toujours	les	goûts	du	siècle,	osent	mentir	à
Dieu,	usurpant	les	ordres	sacrés.	Réunis	par	deux,	par	trois,	quelquefois	même	seuls,	 ils	vivent
sans	pasteur,	renfermés	non	dans	 le	bercail	du	Seigneur,	mais	dans	 leur	propre	bergerie.	Leur
désir	est	leur	loi;	ils	appellent	saint	tout	ce	qui	est	de	leur	choix;	ce	qu’ils	n’aiment	point,	ils	le
regardent	comme	défendu.»	La	règle	de	saint	Benoît	parle	aussi	des	gyrovagues	qui	n’avaient	ni
feu	ni	lieu,	et	qui	s’en	allaient	à	l’aventure,	mangeant,	buvant	et	logeant	dans	les	couvents,	où	ils
ne	laissaient	que	trop	de	souvenirs	de	leur	intempérance,	de	leur	irréligion	et	de	leur	impureté
(per	diversarum	cellas	hospitantur,	semper	vagi	et	nunquam	stabiles	et	propriis	voluptatibus	et
gulæ	illecebris	servientes).

Pour	 rechercher	 et	 découvrir	 les	 dernières	 traces	 de	 la	 Prostitution	 hospitalière,	 il	 faudrait
approfondir	 l’histoire	 monastique,	 et	 constater	 les	 nombreux	 égarements	 qui	 ont	 prouvé	 la
fragilité	de	la	vertu	humaine	et	l’impuissance	des	vœux	les	plus	sacrés.	Nous	verrions	que,	dans
les	monastères	de	femmes,	la	réception	des	gens	d’église	et	l’hospitalité	octroyée	aux	moines	de
passage	entraînaient	parfois	des	désordres	qui	n’éclataient	pas	toujours	en	scandales,	et	qui	ne
sortaient	guère	du	silence	de	 la	vie	 religieuse.	L’Église,	 comme	une	mère	 indulgente,	étouffait
sous	son	manteau	les	infractions	à	la	règle	et	les	déportements	de	son	jeune	troupeau.	Elle	avait,
d’ailleurs,	les	yeux	ouverts	sur	les	excès	qui	se	cachaient	en	vain	dans	l’ombre	de	ces	asiles	de
pénitence.	C’est	moins	dans	les	Actes	des	conciles	et	dans	les	chroniques	monacales,	que	dans	la
tradition	appuyée	sur	 le	 témoignage	des	romans	et	des	poésies	populaires;	c’est	moins	d’après
des	 faits	 nombreux	 et	 signalés	 que	 d’après	 le	 vague	 murmure	 des	 échos	du	 passé,	 qu’il	 serait
possible	 de	 dépeindre	 les	 mœurs	 relâchées	 de	 certaines	 abbayes,	 où	 l’arrivée	 d’un	 pèlerin	 ou
d’un	moine	évoquait	des	réminiscences	joyeuses	de	l’hérésie	des	sarabaïtes.	Le	peuple,	qui	avait
des	yeux	et	des	oreilles,	pour	ainsi	dire,	dans	l’intérieur	de	ces	asiles	impénétrables,	en	racontait
la	 légende	 scandaleuse,	 et	 disait	 merveilles	 de	 l’hospitalité	 des	 couvents.	 Le	 fabliau	 du	 comte
Ory,	qu’on	retrouve	sous	différents	noms	dans	presque	toutes	les	littératures	du	moyen	âge,	est
une	gracieuse	indiscrétion	qui	nous	en	apprend	beaucoup	plus	sur	cette	hospitalité,	que	les	actes
authentiques	 de	 la	 réformation	 de	 plusieurs	 couvents	 de	 femmes,	 dans	 lesquels	 le	 désordre
s’était	 introduit	 avec	 des	 hôtes	 aimables	 et	 audacieux.	 Nous	 ne	 croyons	 pas	 devoir	 insister
davantage	sur	la	question	délicate	du	relâchement	des	mœurs	claustrales	et	sur	les	dangers	de
l’hospitalité	monastique.

Quant	à	la	Prostitution	sacrée,	qui	appartenait	exclusivement	aux	religions	de	l’idolâtrie,	et	qui
y	avait	 imprimé	ses	souillures	allégoriques,	on	s’étonnera,	on	s’indignera	sans	doute	qu’elle	ait
cherché	 à	 revivre	 ou	 du	 moins	 à	 ne	 pas	 mourir	 tout	 entière	 dans	 une	 religion	 fondée	 sur	 la
morale	la	plus	pure	et	remplie	des	plus	nobles	aspirations	de	l’âme.	On	s’expliquera	cependant
que	 le	 culte	 des	 images	 ait	 gardé	 çà	 et	 là	 quelques	 traces	 de	 cette	 affligeante	 Prostitution:
l’église	 succédait	 au	 temple;	 les	 chastes	 statues	 du	 Sauveur,	 de	 la	 Vierge	 et	 des	 saints
remplaçaient	les	statues	effrontées	de	Bacchus,	de	Vénus,	d’Hercule	et	de	Priape;	mais	le	peuple
avait	de	la	peine	à	changer	à	la	fois	de	dieux	et	de	culte:	elle	conserva	donc	de	l’ancien	culte	tout
ce	qu’elle	pût	mêler	grossièrement	au	culte	du	vrai	Dieu.	Les	prêtres,	de	leur	côté,	ne	se	firent
pas	scrupule	de	s’approprier	certaines	formes	de	cérémonies	religieuses	qu’ils	avaient	revêtues
d’une	 signification	 chrétienne;	 mais	 ils	 n’empêchèrent	 pas	 l’intrusion	 de	 certaines	 pratiques
essentiellement	 idolâtres,	 outrageantes	 même	 pour	 la	 foi	 nouvelle.	 Parmi	 ces	 premiers
ordonnateurs	du	culte,	il	y	eut	sans	doute	aussi	des	esprits	pervers	ou	corrompus	qui	abusèrent
de	 la	 candeur	 des	 néophytes.	 Ainsi	 voyons-nous,	 en	 ces	 temps	 de	 fondation	 ecclésiastique,
l’hérésie	qui	s’empare	de	toutes	les	issues	du	christianisme,	et	qui	ose	y	jeter	encore	les	racines
de	 la	 Prostitution	 sacrée:	 ici,	 ce	 sont	 les	 danses	 et	 la	 musique,	 ces	 insidieux	 auxiliaires	 de	 la
volupté;	là,	ce	sont	les	agapes	où	viennent	se	refléter	les	obscénités	des	Bacchanales;	ailleurs,	ce
sont	les	saints	déguisés	en	divinités	dont	ils	portent	les	attributs;	bien	plus,	les	sacrements	eux-
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mêmes	 ne	 sont	 pas	 exempts	 de	 ces	 honteuses	 imitations:	 au	 baptême,	 comme	 saint	 Jean
Chrysostome	 l’écrivait	 au	 pape	 Innocent	 Ier,	 les	 femmes	 étaient	 nues,	 sans	 qu’on	 leur	 permît
même	 de	 voiler	 leur	 sexe;	 à	 la	 messe,	 les	 assistants	 s’entre-baisaient	 sur	 la	 bouche;	 dans	 les
processions,	 les	 vierges	 voilées	 portaient	 des	 amulettes	 et	 des	 idoles	 qui	 auraient	 convenu	 au
culte	 d’Isis	 ou	 de	 Mythra;	 les	 gâteaux	 obscènes	 des	 fêtes	 du	 paganisme,	 les	 coliphia	 et	 les
siligines,	avaient	à	peine	modifié	leurs	formes	et	leurs	usages.	En	un	mot,	la	Prostitution	sacrée
s’attachait	 de	 toutes	 parts,	 comme	 un	 lierre	 parasite,	 non	 pas	 au	 dogme,	 mais	 à	 la	 liturgie.	 Il
fallut	que	les	Pères	de	l’Église	et	 les	conciles	amenassent	par	degrés	les	esprits	et	 les	cœurs	à
subir	le	joug	divin	de	la	morale	évangélique.

Mais	si	le	culte	catholique	épurait	et	rejetait	l’ivraie	païenne	qui	avait	germé	dans	son	sein,	le
paganisme	se	perpétuait	dans	certaines	croyances,	dans	certaines	cérémonies,	qui	touchaient	de
près	 à	 la	 vieille	 souche	 de	 la	 Prostitution	 sacrée.	 Voilà	 comment	 le	 culte	 secret	 des	 dieux
domestiques	se	retrancha	dans	le	lararium	comme	dans	un	fort,	et	y	resta	inviolable	pendant	des
siècles	après	 l’établissement	du	christianisme;	voilà	pourquoi	Vénus,	Priape,	 le	dieu	Terme,	 les
faunes	et	les	sylvains	eurent	des	autels	et	des	sacrifices	jusque	dans	le	moyen	âge.	Les	amants	et
les	vierges	sont	les	derniers	soutiens	de	la	théogonie	qui	avait	déifié	les	sens	et	les	passions;	mais
ce	ne	sont	plus	des	adorateurs	exclusifs	et	timorés	de	l’idole	qu’ils	encensent	au	pied	d’un	arbre
séculaire,	 au	 bord	 d’une	 fontaine,	 dans	 le	 fond	 d’une	 grotte,	 au	 sommet	 d’une	 montagne:	 ils
réclament,	d’un	 ton	 impérieux	et	parfois	avec	des	menaces,	 les	secours	et	 la	protection	de	ces
dieux	déchus,	que	l’espérance	tolère	encore	sur	leur	piédestal,	et	qui	tomberont	en	morceaux	à	la
première	 épreuve	 de	 leur	 impuissance.	 Les	 filles	 qui	 veulent	 avoir	 des	 amants	 ou	 des	 maris
vouent	 leur	 virginité	 au	 génie	 du	 fleuve,	 de	 la	 forêt,	 d’un	 arbre	 ou	 d’une	 pierre,	 mais	 elles
n’offrent	pas	à	ces	génies	 invisibles	 le	tribut	matériel	de	 leur	virginité,	qui	s’immole	elle-même
sur	le	gazon	fleuri	quand	un	pâtre	aussi	beau	que	Daphnis	se	trouve	là	pour	recevoir	la	victime.
C’est	 toujours	 Vénus	 qui	 est	 l’âme	 de	 l’univers,	 c’est	 Vénus	 qui	 conserve	 son	 culte	 éternel	 en
présence	de	la	nature.

Les	 nouveaux	 convertis	 ne	 se	 séparent	 pas	 aisément	 de	 ces	 divinités	 avec	 lesquelles	 ils	 se
sentent	 jeunes	et	pleins	d’ardeur:	 ils	sont	baptisés,	 ils	vont	dans	 les	églises,	 ils	participent	aux
agapes,	ils	sentent	avec	une	douce	émotion	couler	dans	leur	âme	la	morale	de	l’Évangile,	mais	ils
se	rattachent,	par	quelque	lien	sensuel,	par	quelque	instinct	physique,	aux	images	divinisées	de
leurs	passions,	aux	analogies	divines	de	leur	corps.	Vénus	avait	été	la	première	personnification
de	l’idolâtrie	sous	les	noms	de	Mylitta,	d’Uranie	et	d’Astarté:	elle	en	fut	la	dernière,	sous	son	nom
de	 Vénus,	 que	 ses	 grossiers	 et	 rustiques	 desservants	 prononçaient	 Bénus.	 On	 a	 découvert	 à
Pompéi	une	curieuse	inscription,	qui	montre	bien	que,	dès	le	milieu	du	premier	siècle	de	Jésus-
Christ,	 le	culte	de	Vénus	avait	déjà	des	sacriléges.	C’est	un	amant	malheureux	qui	voudrait	 se
venger	 de	 ses	 peines	 de	 cœur	 sur	 la	 déesse	 de	 l’amour	 elle-même:	 «Qu’il	 vienne	 ici	 celui	 qui
aime!	je	veux	rompre	les	côtes	de	Vénus	et	lui	casser	les	reins	à	coups	de	bâton.	Elle	a	bien	pu
briser	 mon	 sensible	 cœur,	 la	 cruelle	 déesse:	 pourquoi,	 en	 revanche,	 ne	 lui	 briserais-je	 pas	 la
tête?»

Quisquis	amat,	veniat!	Benere,	vole	frangere	costas
Fustibus	et	lumbos	debilitare	deæ.

Si	potest	illa	mihi	tenerum	pertundere	pectus,
Quin	ergo	non	possim	caput	deæ	frangere?

Cette	 idolâtrie	 se	 glissa	 dans	 le	 culte	 de	 différents	 saints,	 qui	 furent	 choisis	 par	 le	 caprice
populaire	 pour	 remplacer	 des	 dieux	 familiers	 qu’on	 invoquait	 dans	 les	 circonstances	 les	 plus
ordinaires	de	la	vie.	Nous	n’avons	pas	à	nous	étendre,	malgré	le	droit	de	la	science,	sur	un	sujet
qui	côtoie	les	choses	les	plus	respectables,	et	qui	leur	prêterait	un	reflet	déshonnête;	mais	il	est
impossible	de	ne	pas	constater	que	la	Prostitution	sacrée	s’était	réfugiée	sous	les	auspices	de	ces
saints,	que	le	peuple	avait	créés	à	l’image	de	divers	faux	dieux,	et	que	tous	les	efforts	de	l’Église
ne	réussirent	pas	à	faire	tomber	dans	le	mépris	public,	avant	que	le	peuple	eût	appris	à	rougir	de	
ses	ignobles	superstitions.	Tels	étaient	les	saints	apocryphes,	qui	avaient	le	bienheureux	privilége
de	guérir	la	stérilité	chez	les	femmes	et	l’impuissance	chez	les	hommes.	On	ne	saurait	douter	que
ces	saints-là	ne	soient	issus	en	ligne	directe	de	Priape	et	de	ses	impudiques	assesseurs,	le	dieu
Terme,	Mutinus,	Tychon,	etc.	Jamais	l’autorité	ecclésiastique	n’a	protégé	de	pareils	saints,	qu’on
laissait	 comme	 des	 fétiches	 à	 l’adoration	 du	 vulgaire,	 et	 qui	 n’exerçaient	 leur	 influence
régénératrice,	que	dans	un	rayon	très-borné,	à	la	faveur	de	la	crédule	confiance	des	pauvres	gens
qu’une	tradition	immémoriale	avait	convaincus	des	mérites	de	ces	étranges	patrons.	Ce	n’étaient
la	plupart	que	des	Priapes	déguisés,	et	l’archéologie	a	démontré	que,	dans	tous	les	endroits	où	ce
culte	 indécent	 a	 été	 établi,	 il	 y	 avait	 eu	 autrefois	 un	 temple	 ou	 une	 statue	 ou	 un	 emblème	 de
Priape.

Nous	 ne	 passerons	 pas	 en	 revue	 les	 saints,	 qu’invoquaient	 naguère	 les	 femmes	 stériles,	 les
maris	 impuissants	 et	 les	 maléficiés.	 Calvin	 les	 a	 dénoncés	 à	 l’honnêteté	 publique,	 dans	 son
fameux	Traité	des	Reliques;	Henri	Estienne,	dans	son	Apologie	pour	Hérodote,	les	a	mis	à	l’index,
et	 bien	 avant	 ces	 protestations	 satiriques,	 la	 religion	 avait	 condamné	 comme	 superstitieux	 et
scandaleux	le	culte	de	ces	impuretés.	Nous	n’avons	donc	pas	besoin	de	dire	que	le	paganisme,	en
ce	qu’il	avait	de	plus	obscène,	s’était	perpétué	dans	le	culte	particulier	qu’on	rendait	en	divers
endroits	 aux	 saints	 Paterne,	 René,	 Prix,	 Gilles,	 Renaud,	 Guignolet,	 etc.	 Mais	 ce	 dernier,	 plus
célèbre	que	les	autres,	doit	fixer	aussi	plus	curieusement	notre	attention,	parce	qu’il	avait	hérité
de	tous	 les	attributs	de	Priape,	et	qu’il	était	encore	en	France,	avant	 la	Révolution	de	1789,	 le
dernier	symbole	de	la	Prostitution	sacrée.

«Au	 fond	 du	 port	 de	 Brest,	 raconte	 Harmand	 de	 la	 Meuse	 dans	 ses	 Anecdotes	 relatives	 à	 la
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Révolution,	 au	 delà	 des	 fortifications,	 en	 remontant	 la	 rivière,	 il	 existait	 une	 chapelle	 auprès
d’une	fontaine	et	d’un	petit	bois	qui	couvre	la	colline,	et	dans	cette	chapelle	était	une	statue	de
pierre	honorée	du	nom	de	saint.	Si	 la	décence	permettait	de	décrire	Priape	avec	ses	 indécents
attributs,	 je	 peindrais	 cette	 statue.	 Lorsque	 je	 l’ai	 vue,	 la	 chapelle	 était	 à	 moitié	 démolie	 et
découverte,	la	statue	en	dehors	étendue	par	terre	et	sans	être	brisée,	de	sorte	qu’elle	subsistait
en	entier	et	même	avec	des	réparations	qui	me	 la	 firent	paraître	encore	plus	scandaleuse.	Les
femmes	stériles	ou	qui	craignaient	de	l’être	allaient	à	cette	statue,	et,	après	avoir	gratté	ou	raclé
ce	 que	 je	 n’ose	 nommer,	 et	 bu	 cette	 poudre	 infusée	 dans	 un	 verre	 d’eau	 de	 la	 fontaine,	 ces
femmes	 s’en	 retournaient	 avec	 l’espoir	 d’être	 fertiles.»	 Ainsi	 voilà	 le	 culte	 de	 Priape	 en	 plein
exercice,	à	l’époque	de	la	Révolution,	dans	la	province	la	plus	religieuse	de	la	France.

La	 légende	 de	 saint	 Guignolet	 n’a	 cependant	 pas	 d’analogie	 avec	 la	 fable	 de	 Priape	 dans	 la
mythologie	 hellénique.	 Ce	 saint,	 nommé	 Winvaloeus,	 qu’on	 a	 traduit	 par	 Guignolet,	 Guenolé,
Guingulois	et	Wignevalay,	fut	le	premier	abbé	de	Landevenec,	au	milieu	du	cinquième	siècle,	et
vécut	dans	une	grande	austérité,	 sans	 communiquer	 jamais	 avec	 les	 femmes.	Sa	 légende	nous
semble	 néanmoins	 entachée	 de	 symbolisme	 érotique,	 et	 plusieurs	 de	 ses	 miracles	 directs
affectent	une	spécialité	que	ses	reliques	et	ses	statues	ont	gardée	pendant	près	de	treize	siècles.
On	 aura	 la	 clef	 de	 son	 culte	 à	 Brest,	 en	 établissant	 l’étymologie	 du	 nom	 de	 l’abbaye	 de
Landevenec,	située	à	trois	lieues	de	cette	ville:	Landevenec	renferme	évidemment	landa	Veneris,
et	il	est	certain	que	cette	lande	ou	plaine,	riveraine	de	la	mer,	possédait,	à	une	époque	reculée,
un	temple	ou	fanum	de	Vénus,	fort	renommé	surtout	chez	les	matelots	bretons,	qui,	au	retour	de
leurs	courses	maritimes,	ne	manquaient	pas	d’aller	sacrifier	à	la	déesse	et	de	lui	recommander	la
fertilité	de	leurs	femmes.	A	Landevenec	comme	dans	tous	les	lieux	consacrés	au	culte	de	Vénus,
le	christianisme	purifia	 le	temple	païen	et	sanctifia	 l’idole;	mais	 l’obstination	populaire	attribua
au	saint	les	qualités	du	faux	dieu,	et	Guignolet	continua	Priape.	Les	reliques	de	ce	saint	breton
étaient	honorées	ailleurs,	notamment	à	l’abbaye	de	Blandinberg	près	de	Gand	et	à	Montreuil	en
Picardie.	Le	nom	de	la	ville	de	Montreuil	se	rapporte	probablement	à	la	légende	de	Guignolet	et
aux	symboles	de	Priape.	Selon	la	légende,	une	oie	avait	avalé	l’œil	de	la	sœur	de	Guignolet:	celui-
ci	ouvrit	le	ventre	de	l’oie,	y	reprit	l’œil	et	le	remit	intact	à	sa	place.	Or,	on	sait	ce	que	figurait
l’œil	mystique	dans	 les	 religions	de	 l’antiquité,	 spécialement	dans	 le	culte	d’Isis,	auquel	s’était
mêlé	 celui	 de	 Vénus;	 quant	 à	 l’oie,	 c’était	 l’oiseau	 symbolique	 de	 Priape.	 Cambry	 raconte	 le
miracle	dans	son	Voyage	au	Finistère,	mais	 il	n’en	cherche	point	 le	sens	primitif	et	 il	ne	paraît
pas	se	douter	de	ce	que	pouvaient	avoir	de	commun	entre	eux	l’oie	de	Priape	et	l’œil	d’Isis.	La
statue	 de	 saint	 Guignolet	 à	 Montreuil	 était	 plus	 indécente	 encore	 que	 celle	 que	 les	 marins
adoraient	à	Brest.	Dulaure,	dont	 le	 témoignage,	 il	est	vrai,	n’est	pas	trop	recommandable	dans
une	question	de	ce	genre,	avait	vu	cette	statue,	encore	vénérée	en	1789,	et	 il	n’hésite	pas	à	 la
décrire	dans	sa	Description	des	principaux	lieux	de	la	France.	Elle	était	de	pierre	et	représentait
le	saint,	entièrement	nu,	couché	sur	le	dos,	avec	un	phallus	monstrueux.	Ce	phallus	formait	une
pièce	postiche	qu’on	poussait	par	derrière,	à	mesure	que	la	dévotion	des	femmes	en	diminuait	les
proportions	 à	 force	 de	 le	 racler.	 Nous	 regardons	 cette	 particularité	 comme	 une	 vilaine
plaisanterie	 de	 Dulaure,	 qui	 ne	 perdait	 aucune	 occasion	 de	 tourner	 en	 ridicule	 les	 pratiques
superstitieuses.

Saint	Guignolet,	comme	nous	l’avons	dit,	n’était	pas	le	seul	qui	eût	conservé	quelque	chose	de
la	physionomie	et	du	caractère	de	Priape.	La	Bretagne	avait	surtout	une	dévotion	spéciale	dans
les	saints	de	cette	famille:	elle	possédait	un	saint	Paterne	ou	Paternel,	qu’on	invoquait	à	Vannes
et	qui	se	mêlait	des	mystères	de	la	paternité.	Henri	Estienne	a	recueilli	l’hagiographie	des	autres
successeurs	de	Priape	à	qui	les	inscriptions	ithyphalliques	décernent	l’épithète	de	paternus	et	de
pantheus:	«Quant	au	mal	de	stérilité	(auquel	les	médecins	se	trouvent	si	empeschez),	dit	l’auteur
de	 l’Apologie	pour	Hérodote,	 il	y	a	 force	saints	qui	en	guarissent,	 faisans	avoir	des	enfans	aux
femmes,	voire	par	une	seule	apprehension	devotieuse.	Et	premièrement,	saint	Guerlichon,	qui	est
en	une	abbaye	de	la	ville	de	Bourg-de-Dieu,	en	tirant	à	Romorantin	et	en	plusieurs	autres	lieux,
se	 vante	 d’engrosser	 autant	 de	 femmes	 qu’il	 en	 vient,	 pourveu	 que	 pendant	 le	 temps	 de	 leur
neuvaine	ne	faillent	à	s’estendre	par	dévotion	sur	la	benoiste	idole	qui	est	gisante	de	plat	et	non
point	debout	comme	les	autres.	Outre	cela,	il	est	requis	que	chacun	jour	elles	boivent	un	certain
breuvage	 meslé	 de	 la	 poudre	 raclée	 de	 quelque	 endroit	 d’icelle	 et	 mesmement	 du	 plus
deshonneste	à	nommer.»	Henri	Estienne,	qui	 s’indigne	avec	 raison	de	 trouver	une	 si	honteuse
dévotion	 en	 usage	 chez	 des	 chrétiens,	 ajoute	 que	 la	 partie	 de	 la	 statue	 qu’on	 raclait	 de
préférence	était	bien	usée,	à	l’époque	où	cette	image	priapique	fut	examinée	par	une	personne
digne	de	foi,	qu’il	ne	nomme	pas,	mais	qui	lui	certifia	l’authenticité	du	fait,	vers	1550	environ.

«Il	y	a	aussi	au	pays	de	Constantin	en	Normandie	(qu’on	dit	communément	Contantin),	ajoute-t-
il,	un	saint	Gilles	qui	n’a	pas	eu	moins	de	crédit	en	ces	affaires,	quelque	vieil	et	caduc	qu’il	fust,
selon	 le	 commun	proverbe	de	ceux-là	mesme	qui	 s’amusent	à	 tels	abus	et	qui	 les	 vendent	aux
autres,	qu’il	n’est	miracle	que	de	vieux	saints.	J’ay	aussi	ouy	parler	d’un	certain	saint	René,	en
Anjou,	qui	se	mesle	de	ce	mestier;	mais	comment	 les	femmes	se	gouvernent	autour	de	luy	(qui
leur	monstre	aussy	ce	que	l’honnesteté	commande	de	cacher),	comme	j’aurois	honte	de	l’escrire,
aussy	les	lecteurs	auroyent	honte	de	le	lire.»	Il	est	incontestable	que	la	destination	de	ces	saints
de	pierre	était	la	même	que	celle	de	l’idole	de	Mutinus	(voyez	ci-dessus,	t.	1,	page	383),	que	nous
retrouverons	 dans	 les	 religions	 de	 l’Inde,	 comme	 nous	 l’avons	 déjà	 reconnue	 dans	 celles	 de	 la
Phénicie	 et	 de	 l’Égypte.	 Il	 serait	 facile	 de	 rattacher	 par	 l’étymologie	 saint	 Gilles	 et	 saint
Guerlichon	à	Priape	et	à	ses	auxiliaires.	Quant	à	René	ou	Renaud,	il	fait	allusion	aux	reins,	rena,
et	 un	 poëte	 du	 seizième	 siècle	 avait	 en	 vue	 ce	 rapprochement	 étymologique	 dans	 un	 vers
goguenard	où	il	invoque

Et	saint	Renaud	pour	les	rognons.
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On	peut	encore	 faire	remonter	à	Priape	 la	généalogie	de	saint	Prix,	en	 latin	Projectus,	qu’on
avait	traduit	dans	la	langue	vulgaire	par	Prey	et	Priet.	Il	serait	aisé	de	reconnaître	Priapus	dans
Projectus,	qu’on	écrivait	Proiectus.	Néanmoins,	ce	saint	Projet	était	un	évêque	de	Clermont	en
Auvergne,	martyrisé	au	septième	siècle;	ses	reliques	furent	très-répandues,	ainsi	que	ses	images,
et	 les	 femmes	 stériles	 lui	 rendaient	 un	 culte	 scandaleux,	 dont	 le	 pieux	 évêque	 n’a	 jamais	 été
responsable.	 Les	 Actes	 du	 saint	 sont	 imprimés	 dans	 le	 Recueil	 des	 Bollandistes;	 mais	 on	 n’y
trouve	rien,	bien	entendu,	qui	puisse	justifier	les	indécences	de	cette	superstition	populaire	à	son
égard;	elle	n’existait,	d’ailleurs,	que	dans	un	petit	nombre	de	chapelles	de	campagne,	tandis	que
plus	de	quatre	cents	églises	honoraient	saint	Projet	ou	saint	Prix	avec	beaucoup	de	convenance.
Au	 village	 de	 Cormeil,	 près	 Paris,	 on	 vit	 longtemps	 une	 image	 de	 saint	 Prix,	 qui	 avait	 pu	 être
originairement	une	statue	de	Priape,	et	qui,	dans	tous	les	cas,	aurait	été	faite	d’après	le	modèle
du	dieu	païen.	 Il	est	 tout	simple	que,	dans	 l’origine	du	culte	catholique,	 les	statues	n’aient	 fait
que	changer	de	nom,	de	même	que	les	temples	devenaient	des	églises.	Enfin,	le	savant	le	Duchat,
dans	 ses	 remarques	 sur	 l’Apologie	 pour	 Hérodote,	 ajoute	 à	 notre	 catalogue	 de	 saints
ithyphalliques	 un	 saint	 Arnaud	 qu’on	 adorait	 à	 Saint-Auban	 (nous	 ne	 saurions	 dire	 en	 quelle
province	était	située	cette	 localité):	«La	statue	de	saint	Arnaud,	dit-il,	portoit	un	 tablier	qui	 lui
cachoit	les	parties	génitales.	Les	femmes	stériles	supposant	qu’à	cause	de	quelque	ressemblance
de	nom,	saint	Arnaud	devoit	avoir	la	même	vertu	que	le	saint	Renaud	des	Bourguignons,	levoient
le	 tablier	 de	 cette	 statue,	 comme	 si	 la	 seule	 inspection	 d’un	 tel	 objet	 avoit	 dû	 les	 rendre
fécondes.»	Nous	trouverions	peut-être	dans	le	culte	antique	de	Priape	ou	d’Horus	quelque	usage
analogue,	qui	s’était	invétéré	parmi	les	croyances	du	petit	peuple,	et	qui	avait	persisté	de	siècle
en	siècle,	dans	l’intérêt	des	unions	stériles.

Il	 y	 aurait	 un	 livre	 entier	 à	 écrire	 sur	 les	 vestiges	 du	 paganisme	 dans	 le	 culte	 chrétien;	 il	 y
aurait	 surtout	 une	 curieuse	 étude	 de	 la	 Prostitution	 sacrée	 à	 travers	 les	 métamorphoses
religieuses	 et	 liturgiques;	 nous	 nous	 bornons	 à	 indiquer	 ce	 sujet,	 aussi	 neuf	 que	 bizarre,	 aux
archéologues	et	aux	savants,	qui	trouveront	dans	les	Pères	de	l’Église,	notamment	dans	Lactance
et	dans	saint	Augustin,	une	foule	de	détails	relatifs	à	 la	 ténacité	des	Prostitutions	païennes,	en
dépit	de	la	prédication	évangélique.	L’empereur	Constantin	eut	beau	détruire	de	fond	en	comble
les	temples	de	Vénus	à	Héliopolis	et	à	Aphaques:	il	ne	détourna	pas	le	courant	des	pèlerinages
qui	se	portaient	toujours	vers	ces	lieux,	consacrés	à	la	déesse	génératrice	depuis	tant	de	siècles,
et	les	basiliques	chrétiennes	qu’il	fit	élever	sur	l’emplacement	même	des	temples	retinrent,	pour
ainsi	 dire,	 le	 cachet	 de	 l’ancien	 culte;	 car	 il	 fut	 obligé	 de	 défendre,	 par	 une	 loi	 écrite	 (rursus
scriptas	misit	 institutiones,	 lit-on	dans	 la	vie	de	cet	empereur,	par	Eusèbe),	 la	Prostitution	des
filles	vierges	et	des	femmes	mariées,	à	Héliopolis	en	Phénicie,	et	ses	décrets	furent	sans	force	
contre	la	forme	primitive	du	culte	d’Astarté.	Cette	Prostitution	sacrée	restait,	en	quelque	sorte,
attachée	 aux	 lieux	 qui	 l’avaient	 fait	 naître	 et	 aux	 débris	 des	 temples	 qui	 en	 avaient	 été	 les
témoins.	 Les	 empereurs	 chrétiens	 eurent	 besoin	 de	 toute	 leur	 autorité	 pour	 étouffer	 le	 culte
public	 des	 divinités	 du	 paganisme;	 mais,	 en	 ruinant	 les	 temples,	 en	 renversant	 les	 statues,	 en
persécutant	 les	 prêtres,	 ils	 n’atteignirent	 pas	 les	 profondes	 racines	 que	 ce	 culte	 avait	 laissées
dans	 les	opinions	et	dans	 les	mœurs.	Le	peuple	des	champs,	plus	grossier	que	celui	des	villes,
mais	aussi	plus	fidèle	aux	leçons	de	ses	ancêtres,	prit	sous	sa	garde	les	dieux	qu’il	aimait	et	que
ne	 remplaçait	 pas	 pour	 lui	 le	 symbolisme	 moral	 du	 catholicisme;	 il	 protégea	 tant	 qu’il	 put	 les
chapelles,	 les	autels	rustiques,	 les	 images	de	ces	dieux,	dans	 les	 forêts	épaisses,	au	milieu	des
landes	 désertes,	 sur	 les	 monts	 et	 auprès	 des	 sources;	 puis,	 lorsque,	 cédant	 enfin	 aux
excommunications	des	 conciles	et	 à	 la	police	des	évêques,	 ils	 renoncèrent	à	 ces	 images,	 à	 ces
autels	et	à	ces	ædiculi,	dont	 ils	 respectaient	 toujours	 les	 ruines,	ce	 fut	avec	un	sentiment	 tout
païen	qu’ils	s’attachèrent	au	culte	particulier	des	saints,	qu’ils	revêtirent	des	priviléges	de	leurs
dieux	 abolis.	 Voilà	 comment	 Vénus,	 Flore,	 Bacchus,	 Isis,	 Priape	 et	 les	 autres	 divinités	 qui
représentaient	 la	 nature	 et	 le	 principe	 générateur	 eurent	 des	 fidèles	 et	 presque	 des	 temples
jusqu’à	nos	jours.
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Nous	 avons	 vu	 quelle	 était	 la	 doctrine	 de	 l’Église	 primitive	 au	 sujet	 de	 l’impureté	 et	 de
l’incontinence;	nous	avons	vu	combien	les	Pères	étaient	unanimes	pour	exiger	des	fidèles	une	vie
chaste	et	décente,	lorsque	ceux-ci	ne	se	sentaient	pas	capables	de	se	vouer	au	célibat	chrétien.	Il
n’y	avait	donc,	vis-à-vis	de	cette	prescription	de	chasteté	absolue	adressée	à	tous	les	membres	de
Jésus-Christ,	 aucune	 jurisprudence	 ecclésiastique	 spécialement	 applicable	 aux	 agents	 de	 la
Prostitution.	 L’Église,	 pour	 être	 conséquente	 avec	 l’essence	 même	 de	 sa	 morale,	 ne	 pouvait
approuver	ni	reconnaître	comme	un	fait	légal	cette	Prostitution,	qui	s’exerçait	pourtant	sous	ses
yeux,	à	 la	porte	de	ses	églises	aussi	bien	que	naguère	aux	abords	des	temples.	Les	prostituées
n’étaient	que	des	pécheresses	ordinaires,	que	la	grâce	et	le	repentir	pouvaient	prendre	au	milieu
de	leur	honteux	métier	et	qui	se	trouvaient	de	la	sorte	toujours	prêtes	à	entrer	dans	la	voie	du
salut.	Quant	aux	instigateurs	et	aux	spéculateurs	de	Prostitution,	ils	se	confondaient	dans	la	foule
des	 libertins	 et	 n’avaient	 pas	 même	 de	 rang	 spécial	 parmi	 les	 esclaves	 du	 péché.	 C’était	 aux
confesseurs	 à	 régler	 la	 pénitence	 suivant	 la	 faute	 et	 à	 n’accorder	 l’absolution	 qu’après
l’accomplissement	 de	 cette	 pénitence,	 qui	 devait	 être	 publique,	 comme	 si	 le	 péché	 l’avait	 été.
Toute	 Prostitution	 était	 comprise,	 d’ailleurs,	 dans	 le	 terme	 générique	 de	 fornication,	 qu’on
distinguait	 pourtant,	 par	 degrés	 proportionnels,	 en	 fornication	 simple,	 double,	 éventuelle,
permanente	 ou	 redoublée.	 Il	 est	 donc	 tout	 naturel	 que,	 d’après	 ce	 principe	 fondamental	 qui
voulait	que	chaque	chrétien	fût	un	austère	défenseur	de	 la	pureté	de	son	corps,	 la	Prostitution
légale	n’eût	pas	raison	d’être	aux	yeux	de	l’Église,	qui	n’aurait	osé	ni	l’autoriser,	ni	la	proscrire,
ni	 la	 tolérer.	 Les	 conciles	 ne	 font	 pas	 mention	 de	 cette	 lèpre	 morale	 des	 sociétés	 avant	 le
quinzième	siècle,	et	 ils	se	renferment	dans	des	généralités,	pour	condamner	en	masse	 tous	 les
genres	 de	 libertinage.	 Ils	 semblent	 éviter,	 en	 esquivant	 ce	 point	 délicat,	 de	 se	 rencontrer	 en
contradiction	avec	 les	 lois	humaines,	qui	 règlent	 la	Prostitution	et	qui	 la	 reconnaissent	comme
une	impure	servitude	des	passions	du	vulgaire.	Les	conciles	ont	l’air	de	se	souvenir	toujours	que
la	Madeleine	fut	une	femme	de	mauvaise	vie	et	que	les	mérétrices	ont	fourni	autant	de	martyres,
que	les	princesses,	à	la	foi	du	Christ,	qui	a	des	miséricordes	infinies	pour	tous	les	péchés.

Cependant	 on	 a	 lieu	 de	 croire	 que	 l’Église,	 au	 point	 de	 vue	 de	 la	 police	 humaine	 et	 de
l’économie	des	États,	admettait	la	Prostitution	légale	ou	du	moins	fermait	les	yeux	sur	cette	triste
nécessité	de	 la	vie	des	peuples.	Cette	opinion	de	 l’Église	se	 trouve	clairement	et	 formellement
énoncée,	non	dans	le	texte	d’un	concile	ou	d’un	synode,	mais	dans	les	écrits	de	saint	Augustin:
«Supprimez	 les	 courtisanes,	 dit-il	 dans	 son	 Traité	 de	 l’ordre	 (lib.	 II,	 c.	 12),	 vous	 allez	 tout
bouleverser	par	le	caprice	des	passions.»	La	loi	ecclésiastique	ne	s’immisçait	donc	pas	dans	les
attributions	de	 la	 loi	civile.	Saint	 Jérôme	(Epist.	ad	Furiam)	a	 l’air	de	partager	 le	sentiment	de
saint	Augustin	à	l’égard	des	malheureuses	victimes	de	la	Prostitution;	il	ne	les	opprime	pas	sous
le	poids	de	leur	ignominie;	il	les	encourage	seulement	à	se	dépouiller	de	leur	infâme	livrée:	«La
courtisane	de	l’Évangile,	baptisée	par	ses	larmes	(meretrix	illa	in	Evangelio	baptizata	lachrymis
suis),	essuyant	avec	ses	cheveux	les	pieds	du	Seigneur,	a	été	sauvée;	elle	n’avait	pas	une	mitre
crêpée,	des	souliers	qui	crient;	elle	n’avait	pas	 le	tour	des	yeux	noirci	avec	de	 l’antimoine;	elle
n’était	 pas	 d’autant	 plus	 belle	 qu’elle	 était	 plus	 impudique	 (non	 habuit	 crispantes	 mitras,	 non
stridentes	calceolos,	nec	orbes	stibio	fuliginatos:	quanto	fœdior,	tanto	pulchrior).»	Dans	un	autre
passage	de	la	même	épître,	saint	Jérôme	relève	encore	la	femme	dégradée,	en	lui	tendant	la	main
de	la	pénitence.	«Nous	ne	demandons	pas	aux	chrétiens,	dit-il,	comment	ils	ont	commencé,	mais
comment	 ils	 finissent!»	 Le	 baptême	 des	 larmes	 peut	 toujours	 laver	 d’anciennes	 souillures	 et
régénérer	une	âme	dans	un	corps	impur.	Enfin,	saint	Jérôme,	dans	une	autre	circonstance	(Epist.
ad	Fabiolam),	définit	la	Prostitution	légale	comme	l’avait	fait	le	jurisconsulte	Ulpien,	et	dit	avec	la
précision	 d’un	 légiste:	 «La	 courtisane	 est	 celle	 qui	 s’abandonne	 à	 la	 débauche	 de	 plusieurs
hommes	(meretrix	est	quæ	multorum	libidini	patet).»

Nous	 avons	 recherché	 soigneusement	 ce	 qui	 pouvait	 concerner	 la	 Prostitution,	 soit	 dans	 les
Canons	des	apôtres,	soit	dans	les	Constitutions	apostoliques,	qui	n’ont	pas	précédé	les	Actes	des
conciles,	 malgré	 l’origine	 qu’on	 leur	 attribuait	 dans	 l’ancienne	 Église,	 mais	 qui	 renferment
pourtant	l’expression	sincère	de	la	doctrine	canonique	des	premiers	chrétiens.	Il	y	est	question
une	 seule	 fois	 de	 Prostitution	 proprement	 dite	 (scortatio);	 mais	 en	 plusieurs	 endroits,	 de
fornication	simple	ou	double.	Dans	les	Canons	des	apôtres,	 le	sixième	défend	à	 l’évêque	et	aux
prêtres	de	chasser	leurs	femmes,	même	sous	prétexte	de	religion,	et	frappe	d’excommunication
ceux	 qui	 se	 déroberaient	 de	 la	 sorte	 aux	 liens	 du	 mariage.	 Le	 dix-huitième	 canon	 défend
d’admettre	dans	le	clergé	les	bigames,	c’est-à-dire	ceux	qui	auraient	été	mariés	deux	fois,	parce
qu’il	y	a	une	espèce	d’indécence	attachée	aux	secondes	noces,	qui	témoignent	de	l’incontinence
de	l’un	ou	l’autre	époux.	Le	vingt-troisième	canon	ordonne	la	déposition	des	clercs	qui	se	seraient
privés	de	leur	sexe	par	crainte	de	pécher	ou	par	toute	autre	cause.	Le	vingt-quatrième	condamne
les	 laïques	 pour	 le	 même	 fait,	 et	 les	 éloigne	 de	 la	 sainte	 table	 pendant	 trois	 ans.	 Le	 soixante-
unième	canon	empêche	d’admettre	dans	la	cléricature	toute	personne	convaincue	d’adultère	ou
de	fornication.	Le	soixante-septième	canon	enfin	prononce	l’excommunication	contre	quiconque
aura	 fait	 violence	 à	 une	 vierge	 et	 oblige	 le	 coupable	 à	 épouser	 celle	 qu’il	 a	 flétrie.	 Nous
remarquerons	 que	 dans	 les	 Canons	 des	 apôtres,	 qui	 sont	 écrits	 en	 grec	 de	 même	 que	 les
Constitutions	apostoliques,	l’acte	de	Prostitution	est	compris	sous	les	noms	d’adultère	(μοιχεία)
et	de	 fornication	 (καμάρωσις).	Le	mot	grec,	 comme	 le	mot	 latin	qui	 se	 traduit	par	 fornication,
signifiait	 proprement	 une	 voûte,	 un	 lieu	 voûté,	 et	 s’entendait,	 au	 figuré,	 de	 l’acte	 même	 qui
s’accomplissait	dans	ces	lieux-là.	On	ne	voit	pas	que	ce	mot	ait	été	en	usage	dans	le	sens	figuré,
avant	que	les	écrivains	ecclésiastiques	l’aient	employé	pour	remplacer	meretricium,	scortatio	et
d’autres	mots	plus	malhonnêtes	encore.

Dans	 les	 Constitutions	 apostoliques,	 attribuées	 au	 pape	 Clément,	 élu	 l’an	 67	 de	 J.-C.,	 mais
rédigées	certainement	dans	le	troisième	siècle	sur	les	traditions	de	l’Église	primitive,	on	trouve
indiquée	la	règle	de	conduite	que	les	femmes	chrétiennes	doivent	suivre	pour	ne	pas	ressembler
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aux	 idolâtres,	 qui	 n’avaient	 pas	 de	 mœurs,	 et	 qui	 ne	 sentaient	 pas	 le	 besoin	 d’en	 avoir.	 Les
chrétiennes	devaient,	avant	tout,	éviter	de	se	montrer	en	public	avec	ces	recherches	de	toilette
que	 le	 rédacteur	 de	 ce	 code	 sacré	 appelle	 les	 insignes	 de	 la	 Prostitution	 (quod	 sunt	 omnia
meretriciæ	consuetudinis	 indicia,	dit	 la	 version	 latine	 littérale):	 chevelure	peignée,	 artistement
accommodée	et	ointe	de	parfums,	habillement	étudié	et	précieux,	 chaussure	 large	et	 traînante
aux	 pieds,	 anneaux	 d’or	 à	 tous	 les	 doigts.	 «Si	 tu	 veux	 être	 fidèle	 à	 ton	 divin	 époux,	 ajoute	 le
législateur	chrétien,	et	si	tu	veux	lui	plaire,	enveloppe	ta	tête,	en	paraissant	dans	les	rues;	voile
ton	visage,	pour	en	dérober	la	vue	aux	indiscrets;	ne	farde	pas	la	figure	que	Dieu	t’a	faite,	mais
marche	 les	yeux	baissés,	et	reste	 toujours	voilée,	comme	 la	décence	 le	commande	aux	 femmes
(Liv.	 I,	 ch.	 8).»	 Il	 est	 défendu	 aux	 deux	 sexes	 de	 se	 baigner	 ensemble	 dans	 les	 mêmes	 bains;
«c’est	là	surtout	que	le	démon	tend	ses	filets,»	dit	le	texte:	une	femme	n’ira	donc	que	dans	le	bain
des	femmes.	Qu’elle	se	lave	modestement,	pudiquement,	modérément,	jamais	inutilement,	jamais
trop,	 jamais	 à	midi,	 et	même,	 s’il	 est	possible,	 pas	 tous	 les	 jours	 (lavet	modeste,	 verecunde	et
moderate,	 non	 autem	 supervacue,	 neque	 nimis,	 neque	 sæpius,	 neque	 meridie,	 immo,	 si	 fieri
potest,	 non	 quotidie).	 L’Église	 n’a	 pas	 varié	 d’avis	 sur	 les	 ablutions	 corporelles,	 dont	 elle
condamne	l’abus	sans	en	défendre	l’usage.

Dans	le	VIIe	livre	des	Constitutions,	le	législateur	définit	très-clairement	les	principaux	péchés
de	 la	 chair:	 «On	 distingue,	 dit-il,	 l’abominable	 conjonction	 contre	 la	 nature,	 et	 la	 conjonction
contre	la	loi;	la	première	est	celle	des	sodomites	et	l’ignoble	débauche	qui	mêle	l’homme	avec	les
bêtes,	 la	 seconde	 comprend	 l’adultère	 et	 la	 Prostitution.	 Dans	 ces	 désordres,	 il	 y	 a	 d’abord
impiété,	 il	 y	 a	 ensuite	 iniquité,	 il	 y	 a	 enfin	 péché;	 car	 les	 premiers	 méditent	 la	 fin	 du	 monde,
lorsqu’ils	 s’efforcent	 de	 faire	 contre	 la	 nature	 ce	 qui	 est	 fait	 par	 la	 nature;	 les	 seconds,	 au
contraire,	font	injure	aux	autres,	lorsqu’ils	violent	les	mariages	d’autrui,	et	quand	ils	divisent	en
deux	ce	qui	a	été	fait	un	par	le	Seigneur,	quand	ils	rendent	suspecte	la	naissance	des	enfants	et
qu’ils	exposent	 le	mari	 légitime	à	de	telles	embûches;	enfin	 la	Prostitution	est	 la	corruption	de
son	propre	corps,	et	cette	corruption	ne	s’applique	pas	à	 l’œuvre	de	génération	pour	avoir	des
fils,	mais	elle	n’a	pas	d’autre	objet	que	la	volupté,	ce	qui	est	un	indice	d’incontinence	et	non	un
signe	 de	 force.»	 Ce	 passage	 remarquable,	 qui	 résume	 toute	 la	 doctrine	 de	 l’Église	 sur	 le
commerce	illicite	et	criminel,	nous	le	reproduisons	en	entier	dans	la	version	latine	littérale,	où	les
obscurités	 du	 texte	 grec	 sont	 un	 peu	 éclaircies:	 «Contra	 naturam	 nefaria	 conjunctio	 aut	 illa
contra	 legem,	 illa	 Sodomitarum	 et	 cum	 bestiis	 miscentium	 flagitiosa	 libido,	 contra	 legem	 vero
adulterium	et	 scortatio:	 ex	quibus	 libidinibus,	 in	 illis	quidem	 impietas	est,	 in	 iis	 vero	 injuria	et
denique	 peccatum...	 Primi	 enim	 interitum	 mundi	 machinantur,	 qui	 quod	 a	 natura	 est	 contra
naturam	 facere	 conantur;	 secundi	 vero	 injuriam	aliis	 faciunt,	 cum	aliena	matrimonia	 violant	 et
quod	a	Deo	factum	est	unum	in	duo	dividunt	et	 liberos	faciunt	suspectos	et	 legitimum	maritum
insidiis	exponunt:	ac	scortatio	corruptio	est	proprii	corporis,	quæ	non	adhibetur	ad	generationem
filiorum,	 sed	 tota	 ad	 voluptatem	 spectat,	 quod	 est	 indicium	 incontinentiæ	 non	 autem	 virtutis
signum	(lib.	VIII,	c.	27).»

Voilà	sans	doute	le	premier	texte	canonique	dans	lequel	la	Prostitution	soit	nettement	signalée
comme	une	des	formes	les	plus	coupables	de	l’impureté.	Dans	un	autre	passage	des	Constitutions
apostoliques,	 il	 est	 interdit	 aux	 chrétiens	 d’employer	 des	 mots	 obscènes,	 de	 jeter	 çà	 et	 là	 des
regards	effrontés	et	de	s’adonner	au	vin:	«C’est	de	là,	dit	le	texte,	que	naissent	les	adultères	et
les	 prostitutions	 (non	 eris	 turpiloquens	 neque	 injector	 oculorum	 neque	 vinolentus;	 hinc	 enim
scortationes	et	adulteria	oriuntur»	(lib.	VII,	c.	7).	Enfin,	ailleurs	(lib.	IV,	c.	5),	la	loi	ecclésiastique
ordonne	de	«fuir	 les	débauchés;	 car,	dit	 le	Deutéronome,	 tu	n’offriras	pas	à	Dieu	 le	prix	de	 la
Prostitution	 (fugiendi	 præterea	 scortatores;	 non	 offeres,	 inquit	 Deuteronomus,	 Deo	 mercedem
prostibuli).»	 Les	 Constitutions	 apostoliques,	 bien	 que	 rédigées	 après	 les	 premiers	 conciles,
renferment	 la	doctrine	originale	du	 christianisme,	 émanée	de	 l’Écriture	et	de	 l’Évangile.	Cette
même	doctrine	se	retrouvera	ensuite,	développée	et	interprétée,	dans	les	décisions	des	conciles.
Ainsi,	 l’opinion	 de	 l’Église	 n’a	 pas	 varié	 depuis	 à	 l’égard	 de	 la	 Prostitution,	 qu’on	 la	 nomme
adultère,	ou	fornication	ou	scortation.

Le	fameux	concile	d’Elvire	ou	d’Elne,	en	Roussillon,	qui	paraît	être	un	recueil	tiré	de	plusieurs
conciles	plutôt	qu’un	concile	particulier,	puisqu’on	ignore	en	quel	temps	il	a	été	tenu,	et	que	les
savants	le	placent	tantôt	en	250	et	tantôt	en	324,	ce	concile	Eliberatanum	ou	Illiberitanum	nous
présente	un	certain	nombre	de	décisions	qui	se	rapportent	à	notre	sujet	et	qui	ne	s’écartent	pas
des	Constitutions	apostoliques.	Le	douzième	canon	prive	de	la	communion,	même	à	l’article	de	la
mort,	 les	 mères,	 les	 parents	 ou	 tous	 autres	 qui	 auront	 prostitué	 leurs	 filles;	 il	 excommunie
également	 quiconque	 aura	 pratiqué	 le	 lénocinium,	 en	 vendant	 le	 corps	 de	 son	 prochain	 ou	 le
sien:	Si	 lenocinium	exercuerit	eo	quod	alienum	vendiderit	corpus	vel	potius	suum.	Le	treizième
canon	prononce	la	même	peine	contre	celles	qui,	après	s’être	consacrées	à	Dieu,	auraient	violé
leur	vœu	et	vécu	dans	le	libertinage.	Quatorzième	canon:	«Les	filles	qui	n’auront	pas	gardé	leur
virginité,	sans	l’avoir	vouée,	seront	réconciliées	après	un	an	de	pénitence,	si	elles	épousent	leurs
corrupteurs;	la	pénitence	est	fixée	à	cinq	ans,	si	elles	ont	connu	plusieurs	hommes.»	Le	concile,
dans	cet	article,	qui	a	été	réformé,	comme	trop	indulgent,	par	les	conciles	suivants,	considère	la
perte	 de	 la	 virginité,	 non	 consacrée	 à	 Dieu,	 comme	 une	 violation	 des	 noces	 ou	 du	 mariage
chrétien.	D’après	le	vingt-septième	canon,	un	évêque	ou	tout	autre	clerc	pouvait	avoir	chez	lui	sa
sœur	ou	 sa	 fille,	pourvu	qu’elle	 fût	 vierge,	mais	non	une	 femme	étrangère.	Le	canon	 trente	et
unième	est	très-élastique	et	peut	embrasser	tous	les	genres	de	Prostitution;	ce	canon	dit	que	les
jeunes	 gens	 qui	 après	 le	 baptême	 sont	 tombés	 dans	 le	 péché	 d’impureté	 seront	 reçus	 à
communion	 après	 pénitence	 et	 mariés.	 Il	 y	 a	 loin,	 de	 ce	 canon,	 à	 la	 règle	 de	 saint	 Basile	 qui
prononce	quatre	ans	de	pénitence	pour	la	simple	fornication,	et	à	celle	de	Grégoire	de	Nazianze
qui	 porte	 cette	 pénitence	 à	 neuf	 ans.	 La	 modération	 de	 la	 pénalité	 du	 concile	 d’Elvire	 prouve
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suffisamment	qu’il	n’est	pas	postérieur	au	troisième	siècle.

Le	quarante	et	unième	canon	de	ce	concile	a	rapport	indirectement	à	des	faits	de	Prostitution,
car	il	exhorte	les	fidèles	à	ne	pas	souffrir	d’idole	en	leurs	maisons	et	à	rester	purs	d’idolâtrie	dans
le	cas	où	ils	craindraient	la	violence	de	leurs	esclaves	en	privant	ceux-ci	de	leurs	idoles.	Or,	ces
idoles	 domestiques	 étaient	 celles	 des	 petits	 dieux	 obscènes	 qui	 présidaient	 aux	 mystères	 de
l’amour	et	de	la	génération.	Nous	avons	décrit	ailleurs,	d’après	saint	Augustin	et	d’autres	Pères
de	 l’Église,	 les	 impures	 divinités	 que	 les	 anciens	 installaient	 dans	 leur	 chambre	 à	 coucher	 et
adoraient	au	moment	de	leurs	travaux	d’amant	ou	d’époux.	Le	dieu	Subigus	et	la	déesse	Préma
survécurent	 assurément	 à	 Jupiter	 Tonnant	 et	 à	 Vénus	 Victorieuse	 ou	 Armée.	 Le	 quarante-
quatrième	 canon	 du	 concile	 ordonne	 expressément	 de	 recevoir	 dans	 la	 communion	 des	 fidèles
une	femme	qui	a	été	prostituée	et	qui	s’est	mariée	ensuite	à	un	chrétien	(meretrix	quæ	aliquando
fuerit	 et	 postea	 habuerit	 maritum).	 Ainsi	 l’Église	 ne	 reconnaissait	 pas	 la	 tache	 d’ignominie
indélébile	que	la	loi	romaine	attachait	à	la	Prostitution.	Le	soixante-troisième	canon	excommunie
à	 toujours	 une	 femme	 qui,	 grosse	 d’adultère,	 aura	 fait	 périr	 son	 fruit.	 Le	 soixante-quatrième
canon	excommunie	pareillement	les	femmes	qui	auront	vécu	dans	l’adultère	jusqu’à	la	mort.	Le
soixante-septième	 canon	 défend	 aux	 femmes,	 soit	 fidèles,	 soit	 catéchumènes,	 sous	 peine
d’excommunication,	d’avoir	à	leurs	gages,	soit	des	comédiens,	soit	des	joueurs	de	musique.	Selon
le	 canon	 soixante-neuvième,	 ceux	 ou	 celles	 qui	 seront	 tombés	 une	 seule	 fois	 dans	 l’adultère
feront	 pénitence	 pendant	 cinq	 ans,	 et	 ne	 pourront	 être	 réconciliés	 auparavant,	 qu’en	 cas	 de
maladie	 mortelle.	 Le	 canon	 soixante-dixième	 fait	 une	 distinction	 grave	 en	 fait	 d’adultère,	 et
s’adresse	à	une	des	circonstances	les	plus	fréquentes	de	la	Prostitution:	il	ordonne	que	la	femme
qui	aura	commis	adultère,	du	consentement	de	son	mari,	soit	excommuniée,	même	à	son	 lit	de
mort;	mais	il	borne	la	pénitence	à	dix	ans,	si	cette	femme	a	été	répudiée	par	son	mari.	Enfin,	le
canon	soixante-onzième	excommunie	définitivement	 les	corrupteurs	de	 l’enfance	 (stupratoribus
puerorum).

On	peut	dire	que	toute	la	doctrine	de	l’Église	à	l’égard	de	la	Prostitution	se	trouve	renfermée
dans	 les	 canons	 du	 concile	 d’Elvire,	 car	 aucun	 autre	 concile	 jusqu’au	 concile	 de	 Trente	 n’est
entré	dans	autant	de	questions	relatives	à	cet	état	de	péché.	Dans	 les	conciles	suivants,	on	ne
rencontre	que	des	articles	isolés	qui	répètent	ou	complètent	les	canons	du	concile	d’Elvire,	car	la
plupart	de	ces	conciles	étaient	convoqués	pour	combattre	et	condamner	des	hérésies	spéciales
qui	regardaient	 le	dogme	plutôt	que	 la	morale.	On	remarque	néanmoins,	dans	 les	actes	de	ces
conciles	 différents	 canons	 qui	 contiennent	 de	 précieux	 détails	 de	 mœurs.	 Au	 concile	 de
Néocésarée,	tenu	en	314,	on	décida	qu’un	homme,	qui,	ayant	eu	le	désir	de	commettre	le	péché
avec	une	 femme,	ne	 l’aurait	pas	commis,	devait	avoir	été	préservé	par	 la	grâce	de	Dieu	plutôt
que	défendu	par	sa	propre	vertu.	Au	concile	de	Nicée,	en	325,	contre	l’hérésie	des	valésiens,	qui
mettaient	tout	leur	zèle	à	faire	des	eunuques	au	nom	de	Dieu,	le	premier	canon	déclare	que	celui
qui	a	été	 fait	eunuque,	 soit	par	 les	chirurgiens	en	cas	de	maladie,	 soit	par	 les	barbares	ou	 les
hérétiques,	 peut	 demeurer	 dans	 le	 clergé,	 mais	 que	 celui	 qui	 s’est	 mutilé	 lui-même	 ou	 a	 été
mutilé	de	son	consentement	ne	doit	pas	rester	clerc.	La	plupart	des	clercs	étant	ainsi	possesseurs
et	gardiens	de	leur	virilité,	le	huitième	canon	leur	défend	généralement	d’avoir	chez	eux	aucune
femme,	excepté	leur	mère,	leur	sœur,	leur	tante	ou	quelque	vieille	qui	ne	puisse	être	suspecte	de
cohabitation.	Le	concile	de	Laodicée,	en	364,	qui	traite	principalement	de	la	vie	cléricale,	défend
aux	femmes,	quelles	qu’elles	soient,	d’entrer	dans	le	sanctuaire,	sans	s’expliquer	sur	le	motif	de
cette	défense	et	sans	y	faire	d’exception.	Un	canon	du	concile	de	Nicée,	le	vingt-neuvième,	nous
rend	compte	très-catégoriquement	des	motifs	de	cette	défense:	Ne	mulier	menstruata	ingrediatur
ecclesiam	 neque	 sumat	 sacram	 communionem,	 donec	 complentur	 dies	 illius	 mundationis	 et
purificationis,	quamvis	sit	in	regum	mulieribus.	Ainsi,	l’interdiction	des	lieux	saints	aux	femmes,
pendant	 le	temps	plus	ou	moins	long	de	leurs	purgations	naturelles,	n’était	pas	même	levée	en
faveur	 des	 reines	 et	 des	 princesses:	 or,	 les	 femmes	 étant	 seules	 juges	 des	 époques	 de	 cette
interdiction,	l’Église	trouvait	plus	simple	de	la	rendre	définitive	et	perpétuelle,	pour	épargner	un
sacrilége	 à	 des	 dévotions	 peu	 scrupuleuses.	 L’opinion	 des	 Pères	 de	 l’Église	 à	 l’égard	 du	 sexe
féminin	ne	justifiait	que	trop	la	défiance	avec	laquelle	on	l’éloignait	du	sanctuaire:	«Les	corps	des
saintes	 femmes,	 avait	 dit	 un	 de	 leurs	 plus	 éloquents	 avocats,	 sont	 de	 véritables	 temples
(sanctarum	 feminarum	 corpora	 templa	 sunt);»	 mais	 voici	 comment	 un	 concile	 caractérise	 la
femme	en	général:	«La	femme	est	la	porte	de	l’enfer,	la	voie	de	l’iniquité,	la	morsure	du	scorpion,
une	espèce	nuisante	(femina	janua	diaboli,	via	iniquitatis,	scorpionis	percussio,	nocivum	genus).»

La	malice	de	la	femme	apparut	dans	toute	sa	noirceur,	au	concile	de	Tyr,	en	353,	où	les	Ariens
suscitèrent	plusieurs	fausses	dénonciations	contre	saint	Athanase,	patriarche	d’Alexandrie.	Une
femme	de	mauvaise	vie,	connue	par	ses	débauches	 (muliercula	 libidinosa	ac	petulans,	dit	 le	P.
Labbe,	en	suivant	les	meilleures	autorités),	fut	introduite	dans	l’assemblée	des	Pères	du	concile;
elle	déclara	hautement	qu’elle	avait	 fait	vœu	de	virginité,	et	qu’Athanase,	pour	 la	récompenser
de	 l’hospitalité	 qu’il	 avait	 reçue	 chez	 elle,	 s’était	 oublié	 jusqu’à	 lui	 faire	 violence.	 Athanase,
accompagné	d’un	prêtre	nommé	Timothée,	fut	alors	introduit.	On	l’interrogea	sur	le	fait	du	viol
qui	lui	était	imputé;	il	n’eut	pas	l’air	d’entendre	et	ne	répondit	pas,	comme	s’il	fût	étranger	aux
questions	qu’on	lui	adressait.	Mais	Timothée	prit	la	parole	à	sa	place	et	dit	avec	douceur:	«Je	ne
suis	 jamais	 entré	 dans	 ta	 maison,	 femme!»	 Elle,	 plus	 impudente,	 se	 récrie,	 se	 dispute	 avec
Timothée,	étend	la	main,	jure	par	un	anneau	qu’elle	prétendait	tenir	d’Athanase:	«Tu	m’as	ôté	ma
virginité!	dit-elle	avec	emportement,	tu	m’as	dépouillée	de	ma	pureté!»	Elle	se	sert	des	termes	et
des	 injures	 que	 les	 mérétrices	 seules	 avaient	 l’habitude	 d’employer,	 sans	 qu’Athanase	 daigne
réfuter	ces	odieuses	accusations.	Enfin	les	Pères	du	concile	eurent	honte	de	ce	scandale	et	firent
sortir	 cette	 malheureuse	 qui	 outrageait	 leur	 pudeur.	 Athanase	 n’en	 fut	 pas	 moins	 condamné	 à
vingt	 ans	 d’exil.	 Le	 concile	 décida	 ensuite	 que	 l’entrée	 des	 maisons	 où	 demeuraient	 les	 clercs
serait	absolument	interdite	aux	femmes,	quelles	qu’elles	fussent.	Le	concile	de	Carthage,	en	397,
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renchérit	 sur	 cette	 mesure	 de	 prudence,	 en	 ordonnant	 que	 les	 clercs	 et	 ceux	 qui	 auraient	 fait
vœu	de	continence	n’iraient	pas	voir	les	vierges	ou	les	veuves,	sans	la	permission	d’un	évêque	ou
d’un	prêtre,	et	que,	dans	tous	les	cas,	ils	iraient,	par	prudence,	dûment	accompagnés.

La	conversion	des	pécheresses	était	 la	préoccupation	constante	des	premiers	chrétiens,	et	 ils
choisissaient,	de	préférence,	dans	les	rangs	de	la	Prostitution,	les	âmes	pénitentes	qu’ils	offraient
à	 Dieu	 en	 holocauste.	 Mais,	 dans	 cette	 précipitation	 à	 faire	 des	 catéchumènes,	 les	 diacres
admettaient	 trop	souvent	des	 femmes	 impures,	qui	n’avaient	pas	abjuré	 leur	honteux	genre	de
vie	et	qui	 retournaient	au	péché	en	 sortant	de	 la	 communion.	Les	 conciles	exigèrent	donc	des
garanties	 de	 repentir	 et	 d’expiation,	 avant	 de	 changer	 des	 courtisanes	 en	 épouses	 de	 Jésus-
Christ.	Saint	Augustin	résume,	à	cet	égard,	la	doctrine	expresse	des	conciles,	en	disant	(Lib.	de
fide	et	oper.,	c.	XI)	qu’on	ne	saurait	trouver	aucune	Église	qui	admette	au	baptême	les	femmes
publiques	(publicas	meretrices),	avant	qu’elles	aient	été	délivrées	de	la	turpitude	de	leur	métier.
Dans	un	autre	endroit	(De	octo	ad	Dulcit.	quæst.),	il	dit	la	même	chose	presque	dans	les	mêmes
termes	(nisi	ab	illa	primitus	prostitutione	liberatas).	Mais,	une	fois	cette	réconciliation	faite	dans
la	forme	prescrite,	le	baptême	et	la	communion	reçus,	une	fille	de	joie	pouvait	être,	devant	Dieu
et	devant	le	chrétien	qui	l’épousait,	aussi	pure	qu’une	vierge,	pourvu	qu’elle	ne	conservât	aucune
habitude	de	sa	vie	passée	dans	l’état	du	mariage.	Telle	est	l’opinion	du	concile	de	Tolède	en	750:
Licet	 fuerit	 meretrix,	 licet	 prostituta,	 licet	 multis	 corruptoribus	 exposita,	 si	 nuptiale
incontaminatum	 fœdus	 servaverit,	 prioris	 vitæ	 maculas	 posterior	 munditia	 diluit.	 Le	 même
concile	 ne	 reconnaît	 pas	 d’adultère	 antérieur	 au	 mariage,	 ni	 pour	 l’homme	 ni	 pour	 la	 femme
absous	par	la	pénitence,	attendu	que	tout	commerce	illicite	qui	aura	précédé	le	mariage	doit	être
considéré	 comme	 un	 fait	 de	 luxure	 et	 non	 d’adultère	 (et	 quidem	 talis	 coitus	 luxuriæ,	 sed	 non
adulterii).

Les	conversions	des	femmes	de	mauvaise	vie	étaient	plus	fréquentes	que	toutes	les	autres,	car
la	courtisane	s’étonnait	aisément	d’une	réhabilitation	qui	 la	mettait	 tout	à	coup	sur	 le	pied	des
vierges	 et	 qui	 lui	 promettait	 le	 refuge	 du	 mariage.	 Mais	 l’Église	 n’effaçait	 que	 les	 péchés
d’impureté	commis	avant	le	baptême,	et	ceux	qui	auraient	suivi	le	sacrement	laissaient	une	tache
indélébile,	 puisque	 nul	 agent	 de	 Prostitution	 ne	 pouvait	 être	 reçu	 dans	 les	 ordres	 de	 la
cléricature,	si	sa	souillure	n’était	pas	lavée	par	le	baptême.	Tarisius,	évêque	de	Constantinople,
dans	 une	 lettre	 adressée	 au	 second	 concile	 de	 Nicée	 en	 787,	 dit	 expressément	 qu’il	 a	 vu	 des
courtisanes	et	des	débauchés	réconciliés	par	la	pénitence	(meretrices	et	publicanos	receptos	per
pœnitentiam,	 dit	 la	 traduction	 de	 cette	 lettre	 écrite	 en	 grec);	 mais	 que	 si	 depuis	 le	 baptême
quelqu’un,	homme	ou	femme,	avait	été	surpris	en	flagrant	délit	de	Prostitution	ou	d’adultère	(in
scortatione	aut	adulterio),	il	n’était	plus	admissible	aux	fonctions	sacerdotales.	Parmi	les	Pères	et
les	 docteurs	 qui	 travaillaient	 particulièrement	 à	 la	 réconciliation	 des	 femmes	 perdues,	 nous
citerons	un	saint	patriarche,	nommé	Polémon,	que	les	historiens	ecclésiastiques	ont	eu	le	tort	de
passer	sous	silence,	et	dont	 le	portrait	 faisait	encore	de	semblables	conversions	après	sa	mort.
(Voy.	la	Collect.	des	conciles,	édit.	de	Cossart,	t.	VII,	p.	206	et	suiv.)	Saint	Grégoire	de	Nazianze	a
raconté	en	beaux	vers	grecs	un	miracle	de	ce	genre,	qui	eut	beaucoup	de	retentissement	à	la	fin
du	 quatrième	 siècle.	 Un	 jeune	 homme,	 tourmenté	 du	 démon	 de	 l’incontinence,	 appela	 une
mérétrice	devant	une	église	dont	la	porte	était	ouverte.	Cette	femme,	en	accourant	à	l’appel	de	la
débauche,	 aperçut	 dans	 l’église	 un	 portrait	 du	 vénérable	 Polémon,	 qui	 avait	 les	 yeux	 fixés	 sur
elle.	 A	 l’aspect	 de	 ce	 portrait	 menaçant,	 elle	 se	 troubla	 et	 s’enfuit	 en	 baissant	 la	 tête:	 le
lendemain	 elle	 s’était	 convertie,	 et	 elle	 mourut	 en	 odeur	 de	 sainteté.	 Saint	 Basile,	 évêque
d’Ancyre,	glorifia	en	plein	concile	cet	admirable	portrait,	qui	avait	une	telle	vertu,	que	le	libertin
le	 plus	 endurci	 n’aurait	 pu	 voir	 cette	 sainte	 figure	 sans	 rougir	 de	 honte	 et	 sans	 renoncer	 à
l’incontinence:	 ex	 illa	 patrata	 est,	 nisi	 enim	 vidisset	 scortum	 iconem	 Polemonis,	 nequaquam	 a
stupro	cessasset.	Dans	 le	même	concile,	 saint	Nicéphore,	évêque	de	Dyrrachium,	dit	que	cette
merveilleuse	 image	 devait	 être	 vénérée	 par	 les	 fidèles,	 puisqu’elle	 avait	 eu	 la	 puissance
d’empêcher	 une	 fille	 de	 joie	 de	 vaquer	 à	 son	 exécrable	 métier	 (quoniam	 potuit	 mulierculam
liberare	ab	execrabili	et	turpi	operatione).

On	 pourrait	 même	 croire,	 d’après	 certains	 passages	 des	 Pères	 et	 des	 conciles,	 que
l’incontinence	était	autrefois	plus	ardente,	plus	irrésistible	qu’elle	ne	l’est	aujourd’hui.	Peut-être
la	licence	des	mœurs	dans	l’antiquité	avait-elle	développé	chez	les	hommes	la	faculté	de	subvenir
à	ce	prodigieux	abus	de	virilité;	peut-être	aussi	l’excès	de	la	continence	chrétienne	produisait-il
dans	 quelques	 natures	 énergiques	 une	 terrible	 révolte	 des	 sens.	 Saint	 Augustin,	 dans	 ses
Confessions,	 a	 dépeint	 avec	 éloquence	 les	 formidables	 luttes	 qu’il	 avait	 à	 soutenir	 contre	 le
démon	 de	 la	 chair:	 «Mon	 cœur,	 dit-il,	 était	 tout	 brûlant,	 tout	 bouillant	 et	 tout	 écumant
d’impudicité;	 il	 se	 répandait,	 il	 se	 débordait,	 il	 se	 fondait	 en	 débauches	 (et	 jactabar,	 et
effundebar,	 et	 ebulliebam	 per	 fornicationes	 meas).»	 Saint	 Jérôme,	 dans	 son	 épître	 à	 Furia,
dépeint	énergiquement	les	tempêtes	des	sens	chez	de	jeunes	libertins	exaltés	par	les	fumées	du
vin	et	enflammés	par	la	bonne	chère:	«Non	Ætnæi	ignes,	dit-il,	non	Vulcania	tellus,	non	Vesuvius
et	Olympus	 tantis	ardoribus	æstuant,	ut	 juveniles	medullæ	vino	plenæ	et	dapibus	 inflammatæ;
nihil	 hic	 inflammat	 corpora	 aut	 titillat	 membra	 genitalia,	 sicut	 indigestus	 cibus	 ructusque
convulsus.»	Il	résulte,	de	ces	autorités	ecclésiastiques,	que	si	l’on	mangeait	et	buvait	avec	fureur,
on	n’en	était	que	plus	impatient	à	la	débauche.	L’Église	cherchait	donc	à	éteindre	les	feux	de	la
concupiscence	en	la	soumettant	au	régime	de	la	sobriété	la	plus	frugale;	car	elle	n’ignorait	pas
combien	il	était	difficile	de	changer	en	quelque	sorte	le	tempérament	humain	et	les	idées	et	les
usages	 du	 monde	 païen,	 qui	 ne	 regardait	 pas	 la	 fornication	 comme	 mauvaise	 en	 soi	 ni	 illicite
(simplicem	 fornicationem	 non	 esse	 per	 se	 malam	 neque	 illicitam,	 dit	 saint	 Augustin,	 Contra
Faust.,	 II,	 c.	 13).	 Les	 emportements	 de	 la	 sensualité	 étaient	 si	 violents	 chez	 les	 premiers
chrétiens,	que	quelquefois	 ils	allaient	de	l’église	au	lupanar,	et	se	souillaient	au	contact	 infâme
d’une	courtisane	après	avoir	reçu	le	corps	divin	de	Jésus-Christ.	C’était	 là	cet	horrible	adultère
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que	l’Église	exprimait	en	ces	termes:	Infame	meretricis	et	Christi	corpus	uno	et	eodem	tempore
contractare.

Les	évêques,	les	diacres,	les	autres	desservants	de	l’autel,	n’avaient	pas	toujours	la	force	de	se
défendre	de	ces	souillures	et,	suivant	une	belle	expression	d’un	concile,	ils	osaient	étaler	devant	
Dieu	l’impureté	de	leurs	mains.	Le	concile	de	Carthage,	en	390,	recommande	à	tous	les	prêtres,
ou	 autres	 qui	 administrent	 les	 sacrements,	 d’être	 austères	 gardiens	 de	 leur	 pudeur,	 et	 de
s’abstenir	de	l’approche	de	leurs	femmes,	en	cas	qu’ils	fussent	mariés	(pudicitiæ	custodes,	etiam
ab	 uxoribus	 se	 abstineant,	 ut	 in	 omnibus	 et	 ab	 omnibus	 pudicitia	 custodiatur,	 qui	 altari
deserviunt).	 Il	 est	 probable	 que	 cette	 continence	 du	 lit	 conjugal	 n’était	 prescrite	 aux	 prêtres
mariés,	que	pour	certains	temps	où	ils	devaient	administrer	les	sacrements	et	toucher	les	vases
sacrés;	 car	 l’Église	 ne	 prohibait	 pas	 l’exercice	 honnête	 et	 modéré	 des	 devoirs	 du	 mariage.	 Le
concile	de	Gangre	en	Paphlagonie	prononce	l’anathème	contre	quiconque	blâme	le	mariage,	en
disant	qu’une	femme	cohabitant	avec	un	homme	ne	peut	être	sauvée.	Le	même	concile,	tout	en
reconnaissant	 l’excellence	 de	 la	 virginité	 chrétienne,	 ne	 veut	 pas	 qu’une	 femme	 s’habille	 en
homme,	sous	prétexte	de	garder	plus	facilement	la	continence	sous	cet	habit.	L’Église	ne	refusait
pourtant	pas	à	ses	enfants	les	moyens	d’échapper	aux	dangers	de	l’occasion	du	péché;	ainsi,	dans
les	agapes,	que	les	Constitutions	apostoliques	appellent	festins	de	charité	ou	d’amour	(caritas),
comme	 les	 deux	 sexes	 se	 trouvaient	 réunis	 et	 que	 ce	 rapprochement	 charnel	 pouvait	 avoir	 de
sérieux	 inconvénients	 sous	 l’influence	 excitatrice	 de	 la	 gourmandise,	 on	 invitait	 de	 pauvres
vieilles	et	on	les	plaçait,	comme	de	salutaires	obstacles,	entre	les	jeunes	gens	de	l’un	et	de	l’autre
sexe	 (Const.	 apost.,	 l.	 II,	 c.	 28).	 Cependant	 l’Église,	 si	 sévère	 qu’elle	 fût	 pour	 maintenir	 la
chasteté	 dans	 la	 communion	 des	 fidèles,	 paraît	 avoir	 autorisé,	 du	 moins	 jusqu’au	 cinquième
siècle,	tout	laïque	chrétien	à	prendre	une	concubine	et	à	donner	ainsi	satisfaction	à	sa	chair,	sans
dépasser	 la	mesure	du	mariage	chrétien.	Le	dix-septième	canon	du	concile	de	Tolède,	 en	400,
porte	 que	 celui	 qui	 a	 femme	 et	 concubine	 à	 la	 fois	 sera	 excommunié,	 mais	 non	 celui	 qui	 se
contente,	soit	d’une	femme	de	passage,	soit	d’une	concubine	sédentaire	pour	les	besoins	de	son
tempérament:	 Qui	 non	 habet	 uxorem	 et	 pro	 uxore	 concubinam	 habet,	 a	 communione	 non
repellatur;	 tantum	ut	unius	mulieris	aut	uxoris	aut	concubinæ	(ut	ei	placuerit)	 sit	conjunctione
contentus.	 Le	 concile	 de	 Rome,	 en	 1059,	 voyait	 encore	 avec	 les	 mêmes	 yeux	 l’habitude	 des
relations	concubinaires	chez	les	chrétiens,	car	le	douzième	canon	de	ce	concile	ne	condamne	que
la	 cohabitation	 simultanée	 d’une	 épouse	 et	 d’une	 concubine.	 L’Église	 tolérait	 donc	 jusqu’à	 un
certain	point	 les	 rapports	 illicites	 entre	un	homme	et	une	 femme	non	mariés,	mais	unis	 l’un	à
l’autre	par	ces	liens	de	convention	mutuelle	que	le	code	romain	avait	presque	approuvés	comme
légitimes.	Dans	l’esprit	du	catholicisme,	l’adultère	ou	la	fornication	pour	l’homme	commençait	à
l’usage	 de	 deux	 femmes,	 quels	 que	 fussent,	 d’ailleurs,	 leurs	 droits	 et	 leurs	 qualités;	 la
fréquentation	de	plusieurs	ou	d’un	grand	nombre	d’hommes	établissait	ensuite	les	degrés	de	la
Prostitution	pour	la	femme,	qui,	suivant	la	bizarre	doctrine	d’un	casuiste	du	moyen	âge,	ne	devait
être	 reconnue	 mérétrix	 qu’après	 avoir	 affronté	 vingt-trois	 mille	 corrupteurs	 différents.	 Selon
d’autres	docteurs	plus	réservés	sur	les	chiffres,	le	meretricium	n’exigeait	que	quarante	à	soixante
preuves	de	la	même	nature,	après	lesquelles	le	cas	d’impureté	publique	se	trouvait	suffisamment
constaté	chez	une	femme	qui	encourait	alors	la	pénitence	des	prostituées.

Quant	à	la	Prostitution	elle-même,	on	ne	voit	pas	que	les	conciles	aient	rien	tenté	pour	la	faire
disparaître	de	la	vie	civile	des	sociétés	chrétiennes.	Ils	semblent	plutôt	 l’avoir	acceptée	comme
un	mal	nécessaire	destiné	à	obvier	à	de	plus	grands	maux;	ils	ont	évité	néanmoins	de	formuler	à
cet	égard	une	opinion	qui	eût	donné	un	démenti	à	la	morale	de	l’Évangile,	tout	en	se	conciliant
avec	 les	 lois	organiques	de	 la	civilisation	humaine.	Saint	Thomas	avait	 touché	 indirectement	 le
point	délicat	de	la	question,	lorsqu’il	disait	que	l’homme	cherchait	en	vain	à	réaliser	la	perfection
dans	un	monde	où	le	Créateur	avait	permis	au	mal	d’avoir	et	de	tenir	une	grande	place.	C’était
admettre	implicitement	l’existence	de	la	Prostitution	légale,	que	de	considérer	l’existence	du	mal
comme	une	condition	inévitable,	essentielle	de	l’humanité.	(Voy.	la	Collection	des	Conciles,	édit.
de	 Labbe,	 t.	 XII,	 col.	 1165.)	 La	 nécessité	 de	 cette	 Prostitution	 étant	 admise	 par	 l’autorité
ecclésiastique,	les	conciles	ne	dédaignèrent	donc	pas	de	venir	en	aide	à	l’autorité	séculière,	et	de
lui	suggérer	les	règlements	les	plus	propres	à	contenir	le	mal	dans	des	limites	restreintes	et	à	le
dissimuler	aux	yeux	des	honnêtes	gens.	«Un	des	Pères	du	concile	de	Bâle,	dit	le	savant	historien
de	 la	 Prostitution	 au	 moyen	 âge,	 M.	 Rabutaux,	 exposa,	 en	 1431,	 devant	 les	 Pères	 de	 cette
assemblée,	 dans	 un	 discours	 où	 il	 se	 préoccupait	 des	 moyens	 de	 corriger	 les	 mœurs	 de	 son
temps,	les	principes	qui	avaient	inspiré	la	législation	du	moyen	âge	et	les	représenta	comme	les
gardiens	les	moins	impuissants	de	la	décence	publique.»	Il	est	remarquable	que	la	prévoyance	de
la	 législation	 canonique	 n’ait	 pas	 ajouté	 quelques	 dispositions	 salutaires	 à	 la	 jurisprudence
romaine,	qui	réglait	encore	l’exercice	de	la	Prostitution	dans	la	plupart	des	pays	de	l’Europe.	On
dirait	que	les	conciles,	même	en	s’occupant	d’une	affaire	de	police	qui	leur	répugnait,	ont	évité
avec	 soin	 de	 se	prononcer	 au	 point	de	 vue	 moral	 et	 religieux.	 Il	 faut	 donc	 descendre	 jusqu’au
milieu	 du	 seizième	 siècle,	 pour	 rencontrer	 dans	 les	 Actes	 des	 conciles	 une	 pièce	 qui	 mette	 en
évidence	le	système	de	tolérance	que	l’Église	avait	adopté	à	l’égard	de	la	Prostitution	considérée
comme	 institution	 d’utilité	 publique.	 Cette	 pièce,	 malgré	 sa	 date	 assez	 récente,	 peut	 établir	 le
véritable	caractère	de	neutralité	que	l’Église	avait	voulu	garder	dans	cette	importante	question
sociale.	Ce	fut	au	concile	de	Milan,	sous	l’épiscopat	de	saint	Charles	Borromée,	que	les	Pères	du
concile	introduisirent,	dans	le	texte	des	Constitutions	qu’ils	avaient	sanctionnées,	un	titre	spécial
affecté	aux	mérétrices	et	aux	lénons	(tit.	65,	De	meretricibus	et	lenonibus).	Voici	la	traduction	de
ce	chapitre	où	se	reflète	la	jurisprudence	de	Théodose	et	de	Justinien,	mise	sous	les	auspices	des
évêques,	des	princes	et	des	magistrats	de	chaque	pays	et	de	chaque	ville	de	la	chrétienté.

«Afin	 que	 les	 mérétrices	 soient	 tout	 à	 fait	 distinctes	 des	 femmes	 honnêtes,	 les	 évêques
veilleront	 à	 ce	 qu’elles	 soient	 vêtues,	 en	 public,	 de	 quelque	 habit	 qui	 fasse	 connaître	 leur
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condition	honteuse	et	leur	genre	de	vie.	Il	ne	faut	pas	leur	permettre,	si	elles	sont	étrangères	à	la
localité,	de	passer	la	nuit	ou	de	demeurer	dans	les	cabarets	ou	dans	les	auberges	(in	meritoriis
tabernis	vel	publicis	cauponis),	à	moins	que	leur	route	ne	les	y	autorise,	et	encore,	sera-ce	pour
un	 seul	 jour.	 Dans	 chaque	 ville,	 les	 évêques	 auront	 soin	 d’assigner	 à	 ces	 impures	 un	 lieu	 de
séjour,	éloigné	des	cathédrales	et	des	quartiers	 fréquentés,	dans	 lequel	 lieu	 il	 leur	sera	permis
d’habiter	toutes	ensemble,	sous	cette	réserve	que	si	elles	prennent	domicile	hors	des	limites	de
ce	 lieu-là,	 et	 si	 elles	 résident	 plus	 d’un	 seul	 jour	 dans	 quelque	 autre	 maison	 de	 la	 ville,	 pour
quelque	cause	que	ce	soit,	elles	soient	sévèrement	punies,	ainsi	que	les	maîtres	ou	locataires	des
maisons	où	elles	auront	séjourné.	Cette	mesure	de	police	est	confiée	particulièrement	à	la	piété
éclairée	 des	 princes	 et	 des	 magistrats.	 C’est	 à	 eux	 aussi	 que	 nous	 nous	 adressons	 pour	 qu’ils
interdisent	aux	femmes	de	mauvaise	vie	l’usage	des	pierres	précieuses,	de	l’or,	de	l’argent	et	de
la	 soie	 dans	 leurs	 vêtements.	 C’est	 à	 eux	 que	 nous	 demandons	 surtout	 l’expulsion	 de	 tous	 les
infâmes	qui	exercent	le	métier	de	proxénète	(omnes	qui	lenocinio	quæstum	faciunt).»

Nous	avons	rapporté	en	entier	ce	chapitre	des	Constitutions	du	concile	de	Milan,	parce	qu’il	est
unique	 dans	 l’histoire	 des	 conciles,	 et	 qu’il	 nous	 montre	 le	 pouvoir	 ecclésiastique	 en	 parfaite
intelligence	 avec	 le	 pouvoir	 légal,	 pour	 organiser,	 régler	 et	 réprimer	 la	 Prostitution	 publique,
sans	la	détruire	et	même	sans	la	frapper	d’anathème.

CHAPITRE	VII.
SOMMAIRE.—Les	vestibules	du	lupanar.—La	tragédie	héroïque	est	remplacée	par	la	comédie	libertine.—L’Église

ne	pouvait	laisser	subsister	le	théâtre	vis-à-vis	de	la	chaire	évangélique.—Son	indulgence	pour	les	auteurs	et
les	complices	des	désordres	scéniques.—Part	de	la	Prostitution	dans	les	habitudes	du	théâtre.—Les	dicélies.
—Les	 magodies.—Les	 mimes.—Les	 pantomimes.—Les	 atellanes.—Pantomime	 d’Ariane	 et	 Bacchus.—Les
comédiennes.—Les	danses	érotiques	de	la	Grèce.—L’epiphallos.—L’hédion	et	l’heducomos.—La	brydalica.—
La	 lamptrotera.—Le	 strobilos.—Le	 kidaris.—L’apokinos.—Le	 sybaritiké.—Le	 mothon,	 etc.—Les	 danses
romaines.—La	cordace.—Les	équilibristes	et	les	funambules.—Immoralité	théâtrale.

L’autorité	ecclésiastique,	qui	se	prononçait	par	la	voix	des	conciles	et	par	les	écrits	des	Pères,
si	 tolérante	qu’elle	 fût	pour	 la	Prostitution	 légale,	cette	 impérieuse	 infirmité	du	corps	social	et
politique,	cherchait	à	en	atteindre	et	à	en	détruire	les	causes,	avec	un	zèle	et	une	sévérité	qui	ne
se	 ralentirent	 jamais.	 Parmi	 ces	 causes	 plus	 ou	 moins	 immédiates,	 que	 le	 christianisme	 avait
signalées	à	l’aversion	des	fidèles,	 il	 faut	citer	au	premier	rang	les	jeux	du	cirque	et	du	théâtre,
qui	 comprenaient	 les	 danses,	 la	 pantomime	 et	 la	 musique	 profane.	 Nous	 avons	 déjà	 parlé	 de
l’obscénité	 de	 ces	 danses	 et	 de	 ces	 pantomimes;	 nous	 avons	 dit	 que	 le	 cirque	 et	 le	 théâtre
n’étaient	 que	 les	 vestibules	 du	 lupanar	 (t.	 II,	 p.	 9);	 nous	 avons	 indiqué	 quel	 était	 le	 véritable
métier	des	joueuses	de	flûte,	des	citharèdes,	des	psaltérionistes,	des	danseuses	et	des	saltatrices;
mais	le	sujet	a	été	à	peine	effleuré	dans	le	petit	nombre	de	passages	où	il	n’offrait	qu’une	de	ses
faces,	et	nous	ne	pouvons	nous	dispenser	d’y	revenir	ici	avec	plus	de	détails,	pour	faire	entrevoir
le	 terrible	 foyer	 de	 Prostitution,	 que	 l’Église	 chrétienne	 avait	 à	 étouffer	 ou	 du	 moins	 à
restreindre.	 Il	 est	 incontestable	 que	 le	 théâtre	 chez	 les	 Grecs	 et	 les	 Romains	 avait	 une	 action
funeste	 sur	 les	 mœurs	 publiques	 et	 ouvrait,	 pour	 ainsi	 dire,	 une	 école	 permanente	 de
Prostitution.	On	s’expliquera	mieux	 l’acharnement	des	docteurs	de	 l’Église	contre	 le	 théâtre	et
contre	 tout	 ce	 qui	 en	 dépendait,	 lorsqu’on	 se	 rendra	 compte	 de	 la	 démoralisation	 profonde,
engendrée	 et	 développée	 par	 la	 passion	 du	 théâtre	 dans	 la	 société	 païenne,	 qui	 se	 précipitait,
sans	règle	et	sans	frein,	à	la	poursuite	des	plaisirs	sensuels.

Quoique	 le	 polythéisme	 ait	 eu	 certainement	 une	 grande	 part	 dans	 la	 création	 du	 théâtre
antique,	 quoique	 la	 mythologie	 se	 fût	 incarnée	 dans	 les	 drames	 populaires	 de	 la	 Grèce	 et	 de
l’Italie,	quoique	la	tragédie,	à	son	origine,	n’ait	été	qu’une	forme	des	mystères	religieux,	l’Église
aurait	 sans	 doute	 pardonné	 aux	 œuvres	 tragiques	 et	 lyriques	 d’Eschyle,	 de	 Sophocle	 et
d’Euripide,	et	 le	 théâtre,	que	nous	appellerons	héroïque,	eût	 trouvé	grâce	devant	 la	censure	 la
plus	rigoureuse;	mais,	par	suite	du	relâchement	des	mœurs,	à	 l’époque	où	 le	christianisme	eut
besoin	de	se	fonder	sur	la	morale,	la	tragédie,	cette	vieille	et	chaste	muse	qui	enseignait	jadis	la
vertu	au	peuple	ému	d’admiration	et	de	respect,	la	tragédie	semblait	descendue	de	son	trépied	et
bannie	de	son	 temple:	 la	comédie	 l’avait	 remplacée,	 la	comédie,	cette	muse	 folâtre	et	 libertine
qui,	sous	prétexte	de	corriger	les	vices,	s’amusait	à	les	peindre	sous	des	couleurs	engageantes,	et
qui	mettait	effrontément	sur	la	scène	les	turpitudes	cachées	dans	l’intérieur	des	familles	et	dans
le	 secret	 des	 cœurs.	 L’école	 satirique	 d’Aristophane	 et	 d’Eupolis,	 tout	 en	 se	 permettant	 de
nombreuses	indécences	dans	son	langage,	avait	surtout	éveillé	 la	malice	des	spectateurs	plutôt
que	leur	libertinage;	l’école	joyeuse	et	plaisante	de	Ménandre	et	de	Plaute	avait	donné	à	rire	et	à
réfléchir	 en	 même	 temps	 au	 public	 éclairé	 qui	 se	 plaisait	 à	 la	 représentation	 de	 ces	 chefs-
d’œuvre	comiques;	mais	ni	Ménandre,	ni	Philémon,	ni	Plaute,	ni	leurs	émules	et	leurs	imitateurs,
ne	s’étaient	guère	préoccupés	de	la	décence	que	la	comédie	ne	paraissait	pas	comporter	alors,	et
ils	s’abandonnèrent,	au	contraire,	à	toute	la	licence	de	leur	imagination,	à	toute	la	pétulance	de
leur	 esprit,	 sans	 craindre	 d’offenser	 les	 yeux	 et	 les	 oreilles	 de	 leurs	 auditeurs.	 Leur	 but	 était
peut-être,	 en	 exposant	 des	 tableaux	 pleins	 de	 hardiesse	 et	 de	 crudité,	 de	 faire	 rougir,	 comme
devant	un	miroir,	les	modèles	de	ces	peintures	cyniques	et	honteuses;	ils	ne	ménageaient	pas	les
expressions,	pour	caractériser	les	amours	ridicules	des	vieillards,	les	passions	et	les	folies	de	la
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jeunesse,	la	bassesse	des	parasites,	l’avidité	des	usuriers,	la	perfidie	des	valets,	les	infamies	des
marchands	 d’esclaves	 et	 des	 lénons,	 les	 ruses	 et	 les	 artifices	 des	 courtisanes.	 Ces	 gens-là,
d’ailleurs,	parlaient	leur	langue	au	théâtre,	et	jamais	la	crainte	du	scandale	n’avait	arrêté	un	bon
mot	malhonnête	sous	la	plume	du	poëte	comique.	Jamais	aussi	les	applaudissements	frénétiques
du	vulgaire	n’avaient	fait	défaut	à	ces	impudiques	trivialités.

Et	 pourtant	 la	 rigidité	 chrétienne	 aurait	 sans	 doute	 fléchi	 devant	 l’estime	 littéraire	 que	 les
grands	comiques	grecs	et	 latins	avaient	acquise	à	travers	tant	d’images	 licencieuses	et	 tant	de
préceptes	 immoraux;	 mais	 cette	 haute	 comédie,	 qui	 n’admettait	 pourtant	 que	 des	 scènes
empruntées	à	la	vie	intime	des	courtisanes,	s’était	encore	prostituée	davantage,	pour	ainsi	dire,
et	avait	fini	par	tomber	dans	les	mimes	et	dans	les	atellanes.	L’Église	de	Jésus-Christ	ne	pouvait
en	 même	 temps	 prêcher	 la	 chasteté	 et	 laisser	 subsister	 le	 théâtre	 vis-à-vis	 de	 la	 chaire
évangélique.	La	ruine	du	 théâtre	 fut	donc	résolue,	ainsi	que	celle	des	 temples	païens,	mais	 les
temples	 résistèrent	 moins	 longtemps	 que	 le	 théâtre.	 La	 tragédie	 même	 se	 trouva	 enveloppée
dans	 cette	 proscription,	 qui	 frappait	 indifféremment	 tous	 les	 genres	 de	 spectacles,	 tous	 les
genres	d’acteurs,	tous	les	genres	de	divertissements	profanes.	La	loi	ecclésiastique	était	d’accord
avec	la	loi	romaine	sur	ce	point,	qu’elle	notait	d’infamie	ceux	qui	prenaient	un	rôle	dans	les	jeux
de	la	scène;	de	plus,	elle	les	déclarait	exclus	de	sa	communion,	et	elle	ne	traitait	pas	avec	moins
de	 rigueur	 les	 poëtes	 et	 les	 musiciens	 qui	 prêtaient	 leur	 concours	 à	 l’impudicité	 théâtrale.	 Ce
n’était	 pas	 probablement	 à	 l’origine	 du	 théâtre,	 que	 les	 Pères	 de	 l’Église	 croyaient	 devoir
adresser	ces	représailles;	c’était	plutôt	à	ses	œuvres	d’impiété	et	de	corruption,	qu’ils	opposaient
une	barrière	que	rendit	 longtemps	 impuissante	 l’habitude	des	divertissements	de	cette	espèce.
Ainsi,	 dans	 les	 anathèmes	 que	 Tertullien,	 Lactance,	 saint	 Cyprien	 et	 d’autres	 Pères	 lancent
contre	les	théâtres,	ils	ne	font	pas	même	allusion	à	ces	fêtes	de	Bacchus,	qui	furent	le	berceau	de
l’art	dramatique,	et	dans	 lesquelles	un	chœur	de	bacchantes	et	de	faunes,	barbouillés	de	 lie	et
enguirlandés	 de	 pampres,	 chantaient	 des	 chansons	 lascives	 et	 dansaient	 autour	 des	 images
obscènes	 qu’on	 portait	 en	 triomphe.	 Les	 anciens	 Grecs	 avaient	 jugé	 leur	 comédie	 aussi
sévèrement	que	le	firent	plus	tard	les	docteurs	de	l’Église,	car	ils	l’appelaient	courtisane	élégante
et	facétieuse	(meretricula	elegans	et	faceta,	dit	le	jésuite	Boullenger	dans	son	livre	De	theatro);
saint	Cyprien	la	nomme	école	d’impureté;	saint	Jérôme,	arsenal	de	Prostitution.

Mais	 il	ne	s’agit	pas	de	réunir	 ici	 toutes	 les	accusations,	 tous	 les	griefs	de	 l’Église	contre	 les
jeux	scéniques,	de	quelque	nature	qu’ils	fussent;	nous	voulons	seulement	montrer	quels	étaient
les	 excès	 de	 scandale	 et	 d’obscénité,	 qui	 décidèrent	 les	 évêques	 chrétiens	 à	 condamner	 sans
distinction	 tout	 ce	 qui	 appartenait	 au	 théâtre	 païen.	 Lorsque	 commença	 cette	 persécution
canonique,	qui	avait	pour	objet	de	poursuivre	l’impureté	dans	les	œuvres	du	démon	théâtral,	le
goût	blasé	du	public	ne	sentait	plus	autant	de	plaisir	aux	représentations	de	la	bonne	comédie:
Aristophane,	 Ménandre,	 Eupolis,	 Plaute	 et	 les	 principaux	 comiques	 d’Athènes	 et	 de	 Rome
figuraient	 moins	 souvent	 sur	 la	 scène	 que	 dans	 les	 bibliothèques.	 C’est	 là	 que	 les	 rigueurs	 de
l’anathème	 catholique	 allèrent	 les	 chercher,	 et	 il	 y	 eut	 un	 déplorable	 zèle	 religieux	 pour	 la
destruction	 de	 tous	 ces	 chefs-d’œuvre	 de	 poésie	 et	 de	 gaieté,	 que	 les	 mœurs	 grecques	 et
romaines	avaient	entachés	d’un	vernis	 licencieux.	Ce	furent	 les	courtisanes,	 les	proxénètes,	 les
cinædes,	 les	 débauchés,	 qui	 causèrent	 la	 perte	 de	 tant	 de	 belles	 pièces	 que	 ces	 malhonnêtes
personnages	 remplissaient	 de	 leurs	 sales	 portraits	 et	 de	 leurs	 crapuleuses	 doctrines.	 Voilà
comment	il	ne	nous	est	parvenu	que	des	fragments	informes	de	Ménandre	qui	avait	fait	cent	dix
comédies	 et	 qui	 s’était	 surpassé	 dans	 la	 peinture	 des	 choses	 de	 la	 Prostitution.	 Il	 nous	 en	 est
resté	encore	moins	de	Philémon,	d’Eupolis	et	des	comiques	grecs,	que	l’étrange	liberté	de	leurs
plaisanteries	 et	 l’audace	 de	 leurs	 pinceaux	 avaient	 condamnés	 au	 feu	 sans	 absolution.	 Plaute
aurait	 péri	 comme	 Ménandre	 qu’il	 a	 imité,	 si	 un	 heureux	 hasard	 n’eût	 conservé	 vingt	 de	 ses
comédies,	qui	nous	donnent	une	idée	de	ce	qu’était	la	comédie	grecque	consacrée	à	l’histoire	des
courtisanes	 et	 de	 leurs	 amours,	 comme	 la	 tragédie	 l’était	 à	 l’histoire	 des	 dieux	 et	 des	 héros.
Quant	 à	 Aristophane,	 on	 serait	 bien	 en	 peine	 de	 dire	 pourquoi	 il	 a	 survécu	 presqu’en	 entier	 à
l’anéantissement	 systématique	 des	 œuvres	 de	 théâtre:	 s’il	 a	 été	 épargné,	 en	 dépit	 des
abominables	 saletés	 qui	 hérissent	 le	 dialogue	 de	 ses	 pièces,	 on	 peut	 supposer,	 avec	 quelque
apparence	de	probabilité,	que	les	Pères	de	l’Église	n’étaient	pas	fâchés	de	prouver	qu’un	poëte
païen	avait	traîné	sur	la	scène	les	dieux	et	les	déesses	du	paganisme,	en	les	fustigeant	du	fouet
de	la	satire,	et	en	les	couvrant	de	boue	et	de	crachats.	Lucien	dut	à	un	motif	analogue	l’entière
conservation	 de	 ses	 ouvrages,	 malgré	 les	 obscénités	 qui	 les	 eussent	 fait	 mettre	 à	 l’index	 de
l’Église	chrétienne.

Cette	 Église,	 qui	 ne	 pardonnait	 pas	 aux	 monuments	 écrits	 de	 la	 licence	 théâtrale,	 était	 plus
indulgente	pour	les	auteurs	ou	les	complices	de	ces	désordres	scéniques.	Quiconque	avait	monté
sur	un	théâtre	en	gardait	une	tache	indélébile	suivant	la	loi	romaine;	mais	cette	tache	s’effaçait
dans	 la	 communion	 des	 chrétiens,	 si	 le	 repentant	 histrion	 abjurait	 son	 état	 ignominieux.	 «Si
quelque	comédien,	disent	les	Constitutions	apostoliques	(liv.	VIII,	ch.	32),	est	reçu	dans	le	sein	de
l’Église,	que	ce	soit	un	homme	ou	une	femme,	un	cocher	du	cirque,	un	gladiateur,	un	coureur,	un
directeur	de	théâtre,	un	athlète,	un	choriste,	un	joueur	de	harpe	ou	de	lyre,	un	équilibriste	ou	un
maître	de	bateleurs,	 il	 faut	qu’il	 renonce	à	son	métier	ou	qu’il	 soit	exclu	de	 la	communion	des
fidèles.»	 L’excommunication	 pesait	 également,	 comme	 nous	 l’avons	 déjà	 dit,	 sur	 tous	 les
pécheurs	qui	vivaient	du	théâtre,	et	qui	n’étaient	pas	 tous	aussi	coupables;	mais,	aux	yeux	des
Pères,	le	théâtre,	quel	qu’il	fût,	était	le	domaine	de	la	luxure	et	de	l’obscénité:	Theatra	luxuriant,
disait	saint	Jérôme	(Epist.	ad	Marcel.):	«Les	théâtres	engendrent	la	luxure.»	Tertullien,	dans	son
livre	 sur	 l’hérésie	 de	 Marcion,	 dénonçait	 les	 criminelles	 voluptés	 du	 cirque	 en	 fureur,	 de
l’orchestre	en	vertige	et	du	théâtre	en	licence	(voluptates	circi	furentis,	caveæ	insanientis,	scenæ
lascivientis).	Nous	avons	vu	ce	qui	se	passait	dans	le	grand	cirque	de	Rome,	à	la	fête	des	Florales
où	la	présence	de	Caton	empêcha	le	peuple	de	donner	le	signal	de	ce	hideux	spectacle.	Malgré
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Caton,	 malgré	 les	 admonitions	 des	 philosophes,	 malgré	 les	 édits	 des	 consuls,	 les	 Florales	 se
célébraient	encore	de	 la	même	manière;	et	Lactance,	qui	 les	décrit	 (liv.	 I,	ch.	20),	nous	prouve
assez	 quelles	 difficultés	 rencontrait	 le	 christianisme	 pour	 enlever	 à	 la	 populace	 païenne	 ses
ignobles	plaisirs.	«Outre	la	licence	des	paroles	qui	débordent	en	torrent	d’obscénité,	dit	le	saint
auteur	 des	 Divines	 institutions,	 les	 mérétrices,	 aux	 cris	 impatients	 des	 spectateurs,	 sont
dépouillées	de	leurs	vêtements.	Ce	sont	elles	qui	ce	jour-là	sont	chargées	de	l’office	des	mimes,
et	sous	les	yeux	de	tout	le	peuple,	 jusqu’à	ce	que	ses	regards	impudiques	soient	assouvis,	elles
exécutent	des	mouvements	 infâmes	 (cum	pudendis	motibus	detinentur).»	Arnobe,	en	 racontant
aussi	 ces	 incroyables	 scandales,	 pense	 que	 la	 courtisane	 Flora	 ferait	 elle-même	 une	 retraite
honorable,	 comme	 celle	 de	 Caton,	 si	 elle	 pouvait	 voir	 les	 abominations	 qu’on	 célébrait	 en	 son
honneur,	 et	 qui	 transportaient	 les	 lupanars	 dans	 les	 théâtres	 (si	 suis	 in	 ludis	 flagitiosas
conspexerit	res	agi	et	migratum	ab	lupanaribus	in	theatra).	Si	les	Florales	avaient	encore	lieu	à	la
face	 des	 Romains,	 dans	 le	 cours	 du	 troisième	 siècle	 de	 l’ère	 chrétienne,	 on	 peut	 juger	 par	 là
quelle	 était	 l’obscénité	 des	 représentations	 scéniques,	 auxquelles	 l’Église	 catholique	 opposait
déjà	victorieusement	ses	prédications	et	ses	abstinences.

La	comédie	en	toge,	togata,	ne	s’adressait	qu’aux	esprits	cultivés,	et,	par	conséquent,	au	petit
nombre;	 saint	 Cyprien,	 dans	 son	 Épître	 103,	 n’en	 condamne	 pas	 moins	 les	 éléments	 de	 la
comédie	 grecque	 et	 latine,	 les	 intrigues	 des	 personnages,	 les	 tromperies	 des	 adultères,	 les
impudicités	 des	 femmes,	 et	 les	 bouffons	 ridicules,	 et	 ces	 honteux	 parasites,	 et	 ces	 pères	 de
famille,	ces	patriciens,	tantôt	niais	et	tantôt	obscènes:	«tous	ces	acteurs,	dit-il	avec	indignation,
qu’ils	jouent	un	sujet	sacré	ou	profane,	remuent	les	fanges	du	théâtre,	non-seulement	parce	que
les	pièces	qu’ils	représentent	sont	indécentes,	mais	parce	que	leurs	mouvements	et	leurs	gestes
sont	impudiques,	parce	que	souvent	les	actes	de	la	Prostitution	sont	traduits	sur	la	scène,	et	que
la	 Prostitution	 s’exerce	 en	 même	 temps	 sous	 la	 scène	 (actores	 omnes,	 cum	 sacri	 tum	 profani,
spurcitiam	scenæ	exagitant,	non	modo	quod	fabulæ	obscenæ	in	scena	agerentur,	sed	etiam	quod
motus,	 gestusque	 essent	 impudici,	 atque	 adeo	 prostibula	 ipsa	 in	 scenam	 sæpe	 venirent	 et	 sub
scena	prostarent).»	Nous	avons,	en	effet,	d’après	le	témoignage	des	poëtes	érotiques,	dépeint	la
Prostitution	qui	se	trafiquait	dans	les	théâtres	et	dans	les	cirques	et	qui	accomplissait	ensuite	ses
marchés	impurs	aux	portes,	aux	environs	de	ces	lieux	publics,	et	jusque	sous	les	voûtes	(fornices)
de	l’édifice	où	l’on	célébrait	les	jeux.	Ce	seul	fait	démontre	assez	quelle	part	avait	la	Prostitution
dans	 les	habitudes	du	 théâtre.	 Il	est	vrai	que	 les	 femmes	honnêtes,	 les	mères	et	 les	matrones,
n’assistaient	 que	 rarement	 aux	 représentations;	 mais	 les	 lènes	 et	 les	 lénons,	 les	 courtisanes
fameuses	 et	 les	 mérétrices	 populaires,	 les	 cinædes	 et	 les	 spadons,	 avaient	 le	 champ	 libre,	 et
chacun	 d’eux	 profitait	 des	 entraînements	 sensuels	 inséparables	 de	 ces	 jeux	 scéniques,	 pour
vaquer	à	 son	méprisable	métier.	Le	proscénium	ou	 l’avant-scène	du	 théâtre	était	 spécialement
réservé	aux	jeunes	et	imberbes	courtisans	de	la	débauche	la	plus	dégoûtante.	Plaute	cependant
veut	 les	 expulser	 du	 proscénium,	 dans	 le	 prologue	 du	 Pœnulus:	 Scortum	 exoletum	 ne	 quis	 in
proscenio	 sedeat.	 Sur	 les	 gradins	 les	 plus	 apparents,	 on	 voyait	 triompher	 les	 étrangères	 à	 la
mode,	les	porteuses	de	mitre,	qui	envoyaient	leurs	émissaires	attendre,	recueillir	ou	solliciter	çà
et	 là	une	offre	 ou	une	proposition.	Les	gradins	 les	plus	 élevés	 étaient	 occupés	par	 la	 lie	de	 la
Prostitution,	qui	se	répandait	dans	 les	vomitoires	et	qui	souillait	de	ses	 impuretés	 les	vastes	et
sombres	 substructions	 du	 théâtre	 ou	 de	 l’amphithéâtre.	 Ce	 n’étaient	 pas	 seulement	 des
mérétrices,	mais	encore	des	enfants	vendus	à	la	débauche,	qui	se	prostituaient	dans	ces	mauvais
lieux,	 dépendant	 de	 tous	 les	 spectacles,	 pour	 ainsi	 dire.	 Le	 jésuite	 Boullenger	 le	 dit
expressément,	 dans	 son	 traité	 De	 Circo	 romano,	 et	 il	 ne	 cherche	 pas	 à	 dissimuler	 l’exécrable
destination	des	voûtes	d’un	 théâtre:	Certè	ad	omnia	pene	gymnasia,	dit-il,	 et	 spectacula,	erant
popinæ	et	ganeæ	utrique	veneri	masculæ	et	femineæ.	On	suppose	d’après	deux	passages	du	livre
des	Machabées,	que	ces	ignobles	sanctuaires	de	la	Vénus	mâle	s’appelaient	en	grec	ἐφηβία,	et	en
latin	ephebia.	Le	christianisme,	pour	arriver	à	la	fermeture	des	éphèbes	et	à	l’anéantissement	de
ces	mœurs	détestables,	ne	voulait	pas	laisser	un	seul	théâtre	debout.

Les	 spectateurs	 et	 les	 acteurs	 faisaient	 donc	 assaut	 d’impudeur,	 mais	 la	 comédie	 la	 plus
effrontée	était	chaste	auprès	des	pantomimes	et	des	mimes,	qui	semblaient	n’avoir	été	inventés
que	 pour	 servir	 d’auxiliaires	 à	 la	 Prostitution.	 Chez	 les	 Grecs,	 les	 actions	 scéniques,	 tantôt
muettes	 et	 traduites	 en	 gestes,	 tantôt	 dialoguées	 et	 parlées,	 tantôt	 chantées	 et	 dansées,
dérivaient	des	fêtes	champêtres	qui	furent	instituées	en	l’honneur	de	Bacchus,	de	Pan,	de	Flore
et	des	divinités	rurales.	Ce	n’étaient	plus	des	hymnes	phalliques,	que	répétaient	en	chœur	des
paysans	ivres,	en	sautant	autour	de	leurs	amphores	à	moitié	vides,	tandis	que	d’autres	agitaient
avec	 des	 cordes	 certaines	 images	 obscènes	 (oscilla)	 suspendues	 à	 des	 pins	 et	 recevant,	 du
mouvement	 qu’on	 leur	 communiquait,	 les	 formes	 et	 les	 aspects	 les	 plus	 licencieux.	 Les	 chants
phalliques	s’étaient	perpétués	sans	doute	dans	les	villages	de	l’Attique,	où	se	promenait	encore	le
joyeux	chariot	de	Thespis	à	l’époque	des	Bacchanales.	Mais	ce	spectacle	grossier	avait	pris	dans
les	 villes	 un	 caractère	 plus	 scénique,	 sans	 rien	 perdre	 de	 son	 obscénité	 primitive.	 Telle	 fut
l’origine	des	dicélies,	des	magodies	et	des	mimes.	Les	dicélistes,	que	les	Sicyoniens	appelaient	
phallophores,	ne	montaient	sur	le	théâtre	que	parés	des	attributs	de	Priape,	du	dieu	Terme,	de
Pan	 et	 des	 satyres	 qui	 présidaient	 à	 ces	 débauches	 de	 gaieté	 populaire:	 toutes	 leurs
bouffonneries	ne	sortaient	pas	de	là.	Quant	aux	magodies,	les	acteurs,	qu’Athénée	désigne	sous
le	nom	de	magodes,	s’habillaient	en	femmes	ou	en	débauchés,	dont	l’insigne	emblématique	était
un	 bâton	 droit,	 nommé	 ᾰρεσκος,	 jouaient	 des	 rôles	 d’ivrognes	 et	 de	 villageois	 grotesques,	 et
s’exprimaient	par	gestes	et	par	grimaces.	Dans	les	mimes,	au	contraire,	les	baladins	ajoutaient,	à
ces	 grimaces	 et	 à	 ces	 gestes	 déshonnêtes,	 d’infâmes	 chansons	 et	 des	 dialogues	 non	 moins
indécents.	 Les	 mimes	 passèrent	 à	 Rome	 et	 y	 furent	 accompagnés	 de	 tous	 les	 accessoires
voluptueux	 de	 la	 danse	 et	 de	 la	 musique.	 Les	 bouffons,	 qui	 jouaient	 dans	 ces	 comédies	 de
carrefour,	avaient	la	tête	rasée	et	portaient,	avec	des	souliers	plats,	un	habit	bariolé	comme	celui
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des	prostituées	de	bas	étage.	Les	pantomimes,	qui	n’avaient	pas	recours	à	la	pétulante	vivacité
du	dialogue,	employaient	les	prodigieuses	ressources	de	l’art	mimique	pour	mettre	en	scène	les
épisodes	les	plus	obscènes	de	la	mythologie.	Enfin	les	atellanes,	qui	rappelaient	souvent	la	verve
satirique	d’Aristophane,	et	qui	s’attaquaient	aux	personnes	en	accusant	hautement	leurs	vices	et
leurs	 défauts,	 ne	 dédaignaient	 pas	 de	 ramasser	 leurs	 bons	 mots	 dans	 le	 bourbier	 de	 la
Prostitution.	Ces	atellanes,	originaires	d’Atella,	ville	des	Orques,	étaient	la	comédie	nationale	de
l’Italie,	et	conservaient	plus	d’une	tradition	des	faunes	et	des	luperques.

Les	 pantomimes	 mythologiques	 furent	 toujours	 celles	 qui	 parlaient	 le	 plus	 aux	 sens	 du
spectateur.	Longtemps	avant	qu’elles	osassent	se	montrer	sur	la	scène,	elles	faisaient	les	délices
des	comessations	et	des	veillées	en	Grèce	ainsi	qu’à	Rome.	Xénophon,	dans	le	livre	du	Banquet,	a
décrit	une	de	ces	pantomimes,	qui,	quoique	assez	libre,	ne	donnera	pas	même	une	idée	de	ce	que
devint	par	la	suite	ce	genre	de	spectacle,	quand	il	eut	passé	du	mystère	des	salles	du	festin	au
grand	jour	de	la	représentation	publique.	Un	Syracusain,	maître	de	pantomime,	annonce	en	ces
termes	celle	qu’il	va	offrir	aux	convives:	«Citoyens,	voici	Ariane	qui	va	entrer	dans	 la	chambre
nuptiale;	Bacchus,	qui	a	fait	un	peu	la	débauche	avec	les	dieux,	viendra	la	trouver,	et	tous	deux
se	plongeront	dans	l’ivresse	de	la	volupté.»	On	voit	entrer	Ariane,	vêtue	de	ses	habits	d’épousée;
elle	 s’assied,	 pensive	 et	 tremblante.	 Bacchus	 paraît,	 en	 costume	 de	 dieu,	 marchant	 sur	 le
rhythme	des	airs	de	triomphe	qui	sont	consacrés	à	ses	fêtes	solennelles.	Ariane	témoigne	par	ses
gestes	combien	elle	est	 charmée	de	 l’arrivée	de	 son	époux,	mais	elle	 se	garde	bien	d’aller	au-
devant	de	lui;	elle	ne	quitte	même	pas	sa	position;	mais	son	sein	qui	bat,	ses	joues	qui	rougissent,
tout	 son	corps	qui	 frissonne,	ont	 trahi	 son	émotion.	Bacchus	 l’aperçoit	 tout	à	coup	et	 s’avance
vers	 elle	 avec	 des	 mouvements	 passionnés.	 La	 pantomime	 exprimait	 clairement,	 sinon
chastement,	 ce	 que	 la	 parole	 n’aurait	 pas	 su	 rendre,	 et	 elle	 suppléait,	 en	 quelque	 sorte,	 à	 la
langue	des	dieux.	On	se	figure	sans	peine	ce	que	pouvait	être	la	fable	de	Pasiphaé,	celle	de	Léda,
celle	d’Ixion	et	tant	d’autres	aussi	monstrueuses,	interprétées	par	cette	pantomime,	qui	s’étudiait
à	 être	 aussi	 fidèle	 qu’éloquente.	 Ordinairement,	 les	 rôles	 de	 femmes	 étaient	 remplis	 par	 des
jeunes	gens	qui,	suivant	l’énergique	expression	de	saint	Jérôme,	avaient	été	rompus	dès	l’enfance
à	 ce	 manége	 féminin:	 «In	 scenis	 theatralibus,	 dit	 saint	 Jérôme,	 unus	 atque	 idem	 histrio	 nunc
mollis	 in	 Venerem	 frangitur,	 nunc	 tremulus	 in	 Cybelem.»	 On	 comprend	 qu’à	 la	 vue	 de	 ces
impures	gesticulations	(impuris	motibus	scenicorum),	comme	dit	saint	Augustin	dans	sa	Cité	de
Dieu,	 ceux	 qui	 conservaient	 un	 reste	 de	 pudeur	 se	 détournaient	 en	 rougissant;	 mais	 ils	 n’en
apprenaient	 pas	 moins,	 à	 cette	 école	 de	 lubricité,	 les	 débauches	 hideuses	 qu’ils	 s’efforçaient
ensuite	d’imiter,	sinon	de	surpasser.

Il	y	avait	pourtant	des	comédiennes,	quoique	la	plupart	des	rôles	de	femmes	fussent	confiés	à
des	hommes,	pour	exciter	davantage	les	passions	les	plus	dépravées.	Ces	comédiennes,	quel	que
fût	 leur	 emploi	 sur	 la	 scène,	 étaient	 encore	 plus	 méprisées	 que	 les	 histrions,	 et	 à	 leur	 note
d’infamie	 venait	 s’adjoindre	 la	 marque	 d’impudicité,	 si	 honnêtes	 qu’elles	 fussent	 peut-être
d’ailleurs.	 Elles	 avaient	 besoin,	 en	 effet,	 d’oublier	 la	 pudeur	 de	 leur	 sexe,	 pour	 se	 prêter	 aux
honteuses	 servitudes	 de	 leur	 profession.	 Procope,	 dans	 son	 histoire,	 a	 fait	 le	 portrait	 d’une
courtisane	 de	 théâtre,	 que	 son	 art	 indécent	 avait	 rendue	 aussi	 fameuse	 que	 sa	 beauté;	 ce
portrait,	 tracé	 d’après	 nature	 au	 sixième	 siècle,	 nous	 montrera	 qu’à	 cette	 époque,	 malgré	 les
constants	 efforts	de	 l’Église	 chrétienne,	 le	 théâtre	ne	 s’était	 pas	 encore	 soumis	 à	une	 réforme
morale	réclamée	par	tous	les	docteurs	et	les	évêques:	«Dès	qu’elle	eut	atteint	l’âge	de	puberté,
bien	 que	 née	 de	 condition	 libre,	 elle	 voulut	 se	 faire	 inscrire	 sur	 la	 liste	 des	 femmes	 qui	 se
prostituaient	 sur	 la	 scène.	 Elle	 fut	 donc	 mérétrix	 au	 théâtre,	 comme	 ces	 malheureuses	 qu’on
appelle	 pédestres	 ou	 pédanées,	 parce	 qu’elles	 vont	 chercher	 fortune	 dans	 les	 festins	 sans	 y
apporter	d’instruments	de	musique	ou	plutôt	parce	qu’elles	se	couchent	par	terre	pour	se	livrer	à
leurs	grossiers	 assaillants	 (quia	 ad	 terram	se	 subigendas	mœchis	 substernerent,	 traduction	du
jésuite	 Boullenger);	 car	 elle	 n’avait	 ni	 flûte	 ni	 harpe;	 elle	 n’avait	 point	 appris	 à	 danser	 dans
l’orchestre;	mais	elle	vendait	sa	personne	à	tous	ceux	qu’elle	rencontrait,	faisant	trafic	de	toutes
les	parties	de	son	corps.	Ensuite,	elle	offrit	son	concours	aux	mimes,	pour	tout	ce	qui	concerne	le
théâtre,	et	devenue	 la	compagne	des	bouffons	et	des	grotesques,	elle	prit	part	à	 leurs	 travaux
scéniques	et	 joua	 son	 rôle	dans	 les	 représentations.	Souvent	elle	était	mise	 toute	nue	 sous	 les
yeux	du	peuple,	et	elle	restait	dans	cet	état	de	nudité,	au	milieu	de	la	scène,	sans	autre	vêtement
qu’un	voile	léger	autour	des	reins	(βουβῶνας	διάζωμα	ἔχουσα	μόνον).»

Ces	nudités	impudentes,	ces	gestes	obscènes,	ces	pantomimes	dégoûtantes	ne	confirment	que
trop	 le	 jugement	 rigoureux	 que	 portait	 Tertullien	 sur	 le	 théâtre,	 en	 général,	 et	 sur	 les	 tristes
victimes	du	libertinage	public,	en	particulier	(publicæ	libidinis	hostiæ):	«Ces	bourreaux	de	 leur
propre	 pudeur,	 disait-il,	 rougissent	 au	 moins	 une	 fois	 dans	 l’année,	 de	 leurs	 horribles
prostitutions	qu’ils	osent	étaler	au	grand	 jour,	et	dont	 le	peuple	est	souvent	épouvanté!»	Saint
Basile	ajoute	un	dernier	coup	de	pinceau	à	l’effrayante	peinture	que	les	Pères	de	l’Église	ont	faite
de	 l’impureté	 théâtrale,	 en	 nous	 initiant	 à	 la	 contenance	 des	 spectateurs	 pendant	 la
représentation	des	pantomimes:	«L’orchestre,	qui	abonde	en	spectacles	 impudiques,	dit-il	dans
sa	 quatrième	 homélie	 ad	 Examer.,	 est	 une	 école	 publique	 et	 commune	 d’impudicité	 pour	 tous
ceux	qui	vont	s’y	asseoir,	et	les	sons	des	flûtes	et	les	chants	dissolus,	qui	s’emparent	de	l’âme	des
auditeurs,	 n’aboutissent	 pas	 à	 d’autre	 résultat	 qu’à	 saisir	 de	 folie	 tous	 ces	 insensés	 qui
s’adonnent	à	la	turpitude,	et	qui	battent	la	mesure	avec	les	citharèdes	et	les	joueurs	de	flûte.»	Le
grec	est	tellement	expressif	dans	ce	passage	singulier,	que	nous	n’avons	pas	réussi	à	le	traduire
en	français	aussi	littéralement	que	le	jésuite	Boullenger	l’a	traduit	en	latin:	Orchestra,	dit-il,	quæ
abundat	 spectaculis	 impudicis	 publica	 et	 communis	 schola	 impudicitiæ	 iis	 qui	 assident,	 et
tibiarum	cantus	et	cantica	meretricia	insidentia	audientium	animis,	nihil	aliud	persuadent,	quam
ut	omnes	fœditati	studeant	et	 imitentur	citharistarum	aut	tibicinum	pulsus.	Au	reste,	 les	Pères,
en	 condamnant	 les	 turpitudes	 du	 théâtre,	 ne	 se	 font	 pas	 scrupule	 de	 les	 dépeindre	 ou	 de	 les
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caractériser	sans	réticence;	Arnobe	parle	de	ces	crispations	de	reins	(clunibus	crispatis),	qu’on
ne	 pouvait	 voir	 avec	 calme;	 saint	 Cyprien	 dit	 que	 la	 pantomime	 est	 l’art	 d’exprimer	 avec	 les
mains	tout	ce	qu’il	y	a	d’obscénité	dans	les	fables	de	la	mythologie;	Lactance	affirme	que	cette
pantomime	 théâtrale	 se	 composait	 surtout	 des	 gestes	 et	 des	 poses,	 par	 lesquels	 on	 imite	 en
dansant	toutes	les	nuances	du	plaisir	(impudici	gestus,	quibus	infames	feminæ	imitantur	libidines
quas	saltando	exprimunt);	Salvien	déclare	qu’il	serait	trop	long	d’énumérer	toutes	les	imitations
de	choses	honteuses,	toutes	les	obscénités	des	mots	et	des	consonnances,	toutes	les	turpitudes
des	mouvements,	toutes	les	saletés	des	gestes.	Les	Pères,	quoique	chrétiens,	s’indignent	de	voir
les	dieux	et	les	déesses	du	paganisme	livrés	aux	ignobles	mascarades	et	aux	atroces	profanations
des	pantomimes;	Arnobe	s’étonne	qu’on	ait	osé	faire	de	Vénus	une	vile	courtisane	et	une	affreuse
bacchante,	à	Rome	où	Vénus	avait	tant	de	temples	et	de	statues	comme	aïeule	divine	du	peuple
romain	(saltatur	Venus	et	per	affectus	omnes	meretriciæ	vilitatis	impudica	exprimitur	imitatione
bacchari).

Le	christianisme,	en	proscrivant	tous	les	jeux	scéniques,	avait	moins	en	vue	la	comédie	que	la
danse	à	laquelle	se	rattachaient	tous	les	genres	de	Prostitution.	«La	danse,	comme	le	dit	Lucien
dans	son	dialogue	sur	cet	art	voluptueux,	remonte	au	berceau	du	monde	et	naquit	avec	l’amour.»
Lucien	rapporte,	à	ce	sujet,	une	fable	bithynienne	qui	voulait	que	Priape,	chargé	de	l’éducation
de	Mars	enfant,	l’eût	formé	à	la	danse	plutôt	qu’à	l’exercice	des	armes,	pour	développer	à	la	fois
les	forces	physiques	et	le	caractère	belliqueux	de	son	élève.	Voilà	pourquoi,	disait	 la	morale	de
cette	fable	allégorique,	la	dixième	partie	du	butin	fait	par	Mars	à	la	guerre	retourne	toujours	au
profit	de	Priape.	Les	Pères	de	l’Église	ne	trouvèrent	pas	que	cette	origine	guerrière	pût	absoudre
la	 danse	 érotique.	 En	 effet,	 depuis	 longtemps,	 on	 ne	 dansait	 plus	 la	 pyrrhique	 et	 les	 autres
danses	martiales,	qui	avaient	jadis	exalté	le	courage	de	Lacédémone,	et	enivré	la	Grèce	aux	sons
des	 boucliers;	 les	 danses	 religieuses	 elles-mêmes	 semblaient	 froides	 et	 muettes.	 Mais	 partout,
dans	 les	 théâtres,	dans	 les	gymnases,	dans	 les	 festins,	 on	avait	 introduit	 la	danse	 lascive	et	 la
pantomime	mythologique.	C’était	une	fureur	chez	les	vieillards	ainsi	que	chez	les	jeunes	gens:	on
ne	se	lassait	pas	de	voir	danser	des	baladins	depuis	le	lever	jusqu’au	coucher	du	soleil	(ab	orto
sole	ad	occasum,	dit	 la	traduction	de	saint	Basile,	Hom.	IV,	ad	Examer.).	Ces	danses	excitaient
une	sorte	de	délire	dans	les	rangs	des	spectateurs,	qui,	fussent-ils	chauves	et	portassent-ils	une
longue	 barbe	 blanche,	 s’agitaient	 en	 cadence	 sur	 leurs	 siéges	 et	 poussaient	 de	 honteuses
acclamations,	 en	 applaudissant	 les	 danseurs,	 ces	 vils	 histrions	 d’impudicité,	 ces	 hommes
dégradés	et	ces	femmes	perdues,	marqués	du	sceau	de	 l’infamie	par	 la	 loi	romaine.	C’est	ainsi
que	 Lucien	 nous	 représente	 un	 vieux	 philosophe	 au	 milieu	 des	 courtisanes	 et	 des	 débauchés,
secouant	 sa	 tête	blanchie	et	 se	pâmant	de	plaisir	vis-à-vis	d’un	misérable	efféminé,	 indigne	du
nom	d’homme:	«Vous	allez	vous	asseoir	à	l’orchestre,	dit	Craton	à	Lucien	qu’il	gourmande,	pour
enivrer	vos	oreilles	et	du	chant,	et	des	sons	de	la	flûte,	pour	charmer	vos	yeux	au	spectacle	d’un
infâme,	qui,	revêtu	des	habits	de	 la	mollesse	et	obéissant	à	des	cantilènes	 lascives,	 imite,	dans
tous	 leurs	 excès,	 les	 passions	 de	 quelques	 femmes	 éhontées	 telles	 que	 Phèdre,	 Parthénope,
Rhodope,	et	gesticule	aux	sons	mourants	de	la	lyre,	au	bruit	des	pieds	qui	marquent	la	cadence!»
Lucien	qui	prend	parti	pour	l’art	de	la	danse,	et	qui	le	proclame	utile	autant	qu’agréable,	ne	peut
cependant	se	dispenser	de	parler	des	gymnopédies	et	d’autres	danses	grecques,	dans	lesquelles
figuraient	nus	des	vierges	et	des	enfants:	«La	danse,	dit-il,	doit	peindre	au	vif	 les	mœurs	et	les
passions...	 La	 danse	 n’a	 point	 de	 limites:	 elle	 embrasse	 tous	 les	 objets;	 c’est	 un	 spectacle	 qui
réunit	 tous	 les	 autres,	 les	 instruments,	 le	 rhythme,	 la	 mesure,	 les	 voix	 et	 les	 chœurs.»	 On
s’explique	alors	 l’empire	suprême	qu’exerçait	un	pareil	art	 sur	des	sens	 toujours	préparés	à	 la
volupté;	 on	 s’explique,	 en	 même	 temps,	 pourquoi	 les	 évêques	 chrétiens	 avaient	 tant	 à	 cœur
d’étouffer	les	séductions	irrésistibles	de	la	danse.

Il	serait	trop	long	de	citer	ici	tous	les	genres	de	danses	théâtrales	ou	conviviales,	qui	avaient
sollicité	 la	 sévère	vigilance	de	 l’Église,	 et	qui	 lui	 semblaient	 surtout	entachées	de	Prostitution,
nous	avons	déjà	 indiqué	plus	particulièrement	celles	qui	 rappelaient	quelque	 fait	mythologique
des	amours	de	 l’Olympe.	Les	plus	 connues	et	 les	moins	décentes	 étaient	 les	danses	de	Vénus,
ἀφροδίτη,	 sorte	 d’épopée	 licencieuse	 qui	 se	 composait	 d’une	 foule	 de	 scènes	 de	 pantomime
accompagnées	de	chants	obscènes	et	de	musique	énervante.	L’histoire	entière	de	Vénus	et	ses
innombrables	adultères	étaient	reproduits	avec	une	 impure	vérité,	 tellement	que	 le	poëte	de	 la
Métamorphose	et	de	l’Art	d’aimer,	le	voluptueux	Ovide,	rougissait	de	retrouver	ses	vers	traduits
en	mouvements,	en	gestes	et	en	postures	érotiques:	Scribere	si	 fas	est	 imitantes	turpia	mimos,
disait-il	 étonné	 de	 la	 licence	 de	 pareils	 tableaux.	 Athénée	 nous	 donne	 les	 noms	 d’un	 certain
nombre	de	danses	de	la	même	espèce,	qu’il	ne	décrit	pas,	mais	dont	il	caractérise	plus	ou	moins
l’indécence.	 Telles	 étaient	 l’epiphallos,	 qui	 descendait	 directement	 des	 fêtes	 et	 des	 jeux
phalliques;	 l’hédion	 et	 l’heducomos,	 danses	 mêlées	 de	 chansons	 lubriques;	 la	 brydalica,
originaire	 de	 Laconie,	 dansée	 par	 des	 femmes	 qui	 avaient	 des	 masques	 ridicules	 d’une
monstrueuse	 indécence;	 la	 lamptrotera,	 dont	 les	 danseuses	 entièrement	 nues,	 se	 provoquaient
par	des	propos	libertins;	le	strobilos	ou	l’ouragan,	qui	soulevait	les	robes	des	acteurs	par-dessus
leurs	têtes;	 le	kidaris	ou	 le	chapeau,	danse	 immodeste	des	Arcadiens;	 l’apokinos,	qui	consistait
dans	un	prodigieux	frémissement	des	hanches;	le	sybaritiké,	qui	justifiait	complétement	son	nom;
le	 mothon	 ou	 l’esclave,	 qui	 se	 permettait	 bien	 des	 libertés;	 le	 ricnoustai	 et	 diaricnoustai,	 qui
avaient	à	leur	service	une	quantité	de	titillements	et	de	tressaillements	du	corps,	etc.	Le	savant
Meursius	a	fait	un	volume	de	dissertations	sur	les	danses	des	Grecs,	et	il	est	loin	d’avoir	épuisé
ce	sujet	délicat,	en	ce	qui	concerne	les	danses	de	l’amour.

Les	Romains	avaient	encore	renchéri	sur	la	mollesse	et	sur	l’impudence	de	ces	danses	qui	se
produisaient	 sans	 voile	 sur	 les	 théâtres,	 et	 qui	 favorisaient	 journellement	 la	 corruption	 des
mœurs.	 Chaque	 danseur,	 chaque	 danseuse,	 en	 vogue,	 inventait	 la	 sienne	 et	 lui	 appliquait	 son
nom:	 c’est	 ainsi	 que	 Bathylle,	 Pylade,	 Phabaton	 et	 d’autres	 célèbres	 pantomimes	 furent	 des
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créateurs	de	diverses	danses	qui	ne	le	cédaient	pas	en	lasciveté	aux	danses	de	l’Égypte	et	de	la
Grèce.	 Mais	 la	 danse	 la	 plus	 estimée	 à	 Rome,	 celle	 dont	 raffolaient	 les	 Romains,	 c’était	 la
cordace,	qui	devait	ses	succès	à	un	merveilleux	remuement	des	reins	et	des	cuisses.	Sénèque	se
plaint	de	ce	que	cette	danse	libidineuse	avait	été	introduite	sur	la	scène	(Nat.	Quæst.	l.	I,	c.	16).
Il	paraîtrait,	d’après	l’étymologie	du	nom	de	cette	danse	grecque,	que	les	premiers	danseurs	se
suspendaient	 à	 un	 câble	 et	 se	 balançaient	 dans	 l’air	 avec	 mille	 postures	 bouffonnes	 et
malhonnêtes:	c’était	un	souvenir	traditionnel	de	ces	oscilla,	qu’on	faisait	brimbaler	dans	les	fêtes
de	Bacchus,	et	qui	affectaient	parfois	de	si	singulières	formes.

Presque	toutes	les	danses	scéniques	d’ailleurs	demandaient	une	incroyable	agilité	du	corps	et
une	souplesse	extraordinaire	des	membres.	Les	danseurs	étaient	tous	plus	ou	moins	équilibristes
et	funambules.	Dans	le	Banquet	de	Xénophon,	nous	voyons	une	petite	danseuse	qui	fait	la	roue	en
arrière	rapprochant	sa	tête	des	talons,	tandis	qu’un	bouffon	fait	la	roue	en	avant,	aux	sons	de	la
double	flûte.	Les	danseurs	font	une	telle	dépense	de	mouvements	désordonnés,	en	tournant	sur
eux-mêmes,	qu’ils	 tombent	épuisés	de	 lassitude	à	 force	de	se	remuer	en	tous	sens.	Dès	 la	plus
haute	 antiquité,	 ces	 danseurs	 étaient	 nus,	 les	 uns	 chargés	 d’amulettes	 indécentes,	 les	 autres
barbouillés	de	cumin	ou	de	safran,	 les	uns	simulant	 le	sexe	 féminin,	 les	autres	augmentant	 les
proportions	de	leur	sexe,	tous	la	tête	et	le	menton	rasés,	beaucoup	coiffés	du	pétase,	en	signe	de
mœurs	efféminées.	Cette	nudité	ordinaire	des	coryphées	de	la	danse	ajoutait	particulièrement	à
son	caractère	honteux.	Une	fresque	d’Herculanum	représente	une	danseuse	enfantine,	tout	à	fait
nue,	 qui	 danse	 dans	 la	 main	 d’un	 flûteur,	 assis	 au	 pied	 d’un	 lit	 de	 festin	 où	 deux	 convives
s’animent	 mutuellement	 à	 ce	 spectacle	 lubrique.	 Suidas	 mentionne	 une	 autre	 danse	 nue,	 dans
laquelle	 les	 acteurs	 appendaient	 autour	 de	 leurs	 reins	 ou	 bien	 à	 leur	 cou,	 d’énormes	 vessies
colorées	 en	 rouge,	 ayant	 l’aspect	 des	 oscilla	 et	 prenant	 à	 chaque	 mouvement	 de	 la	 danse	 une
physionomie	impudique.	(Voy.	le	passage	de	Suidas,	dans	le	traité	du	Théâtre,	par	Boullenger,	l.
I,	c.	52.)

Il	est	tout	naturel	que	les	mercenaires	qui	se	prêtaient	à	de	pareils	jeux	de	Prostitution	fussent
notés	 d’infamie,	 et	 compris	 dans	 la	 classe	 des	 mérétrices	 et	 des	 cinædes.	 Aussi,	 dans	 les
premiers	siècles	du	théâtre	latin,	les	acteurs	qui	s’exposèrent	de	la	sorte	au	mépris	public,	furent
non-seulement	exclus	du	rang	des	citoyens,	mais	encore	purent	être	chassés	de	Rome	par	ordre
des	censeurs.	A	cette	époque	de	pudeur	censoriale,	on	n’admettait	pas	sur	la	scène	un	homme	en
habit	 de	 femme,	 et	 la	 différence	 des	 sexes	 ne	 s’établissait	 aux	 yeux	 du	 spectateur	 que	 par	 le
caractère	 spécial	 du	 masque	 de	 théâtre.	 Mais,	 nonobstant	 les	 décisions	 des	 magistrats,
l’immoralité	théâtrale	avait	bientôt	rompu	toutes	les	digues,	et	la	Prostitution	s’était	installée	en
reine	dans	ces	 impures	assemblées.	Hormis	certaines	exceptions	que	 le	 talent	de	 l’acteur	et	 le
caractère	de	l’homme	pouvaient	seuls	déterminer,	tout	ce	qui	figurait	sur	la	scène	était	infâme	et
diffamé.	 Les	 applaudissements	 du	 peuple	 ne	 faisaient	 que	 consacrer	 cette	 infamie.	 Parmi	 les
acteurs,	 il	 n’y	 eut	 que	 des	 eunuques,	 des	 cinædes,	 des	 patients,	 des	 spadons	 et	 d’autres
complices	de	la	débauche	contre	nature;	parmi	les	actrices,	ce	n’étaient	que	prostituées	de	tous
les	genres.	Arnobe	s’exprime,	à	cet	égard,	avec	une	énergie	que	la	traduction	la	plus	exacte	ne
saurait	égaler;	 il	parle	des	effets	corrupteurs	de	 la	musique	et	de	 la	pantomime:	«Ces	femmes,
dit-il,	 deviennent	 mérétrices,	 joueuses	 de	 harpe	 et	 d’instruments,	 pour	 livrer	 leur	 corps	 à	 un
ignoble	trafic,	pour	afficher	leur	ignominie	devant	un	peuple	qui	leur	appartient,	promptes	à	se
jeter	dans	les	lupanars,	cherchant	aventure	sous	les	voûtes	du	théâtre,	ne	se	refusant	à	aucune
impureté	 et	 offrant	 leur	 bouche	 à	 la	 débauche:	 In	 feminis	 fierent	 meretrices,	 sambucistriæ,
psaltriæ,	 venalia	 ut	 prosternerent	 corpora,	 vilitatem	 sui	 populo	 publicarent,	 in	 lupanaribus
promptæ,	in	fornicibus	obviæ,	nihil	pati	renuentes,	ad	oris	stuprum	paratæ.»	Et	pourtant	ce	fut
parmi	ces	femmes	déshonorées,	que	le	christianisme	recruta	des	martyres	et	des	saintes.

Les	 fondateurs	 du	 christianisme	 avaient	 senti	 la	 nécessité	 de	 s’attaquer	 en	 face	 au	 théâtre
païen,	pour	arriver	à	la	réforme	des	mœurs;	ils	réunirent	toutes	leurs	forces,	toute	leur	autorité,
toute	leur	éloquence	contre	cet	ennemi	formidable	qui	se	défendait	avec	les	armes	puissantes	de
la	sensualité,	du	plaisir	et	de	la	Prostitution;	mais,	pendant	plus	de	six	siècles,	le	théâtre	soutint
ces	assauts,	et	il	ne	s’écroula	qu’après	les	derniers	autels	du	polythéisme.	La	Prostitution	ne	fut
pas	écrasée	néanmoins	sous	les	débris	de	la	scène.

CHAPITRE	VIII.
SOMMAIRE.—But	 du	 christianisme	 dans	 la	 réforme	 des	 mœurs	 publiques.—Du	 vectigal,	 ou	 impôt	 lustral,	 que

payaient	 les	 prostituées	 dans	 l’empire	 romain.—Les	 travaux	 de	 jour	 et	 les	 travaux	 de	 nuit.—Le	 vectigal
obscène.—La	 taxe	 mérétricienne	 sous	 Héliogabale.—L’aurum	 lustrale.—Les	 percepteurs	 du	 vectigal	 de	 la
prostitution.—Épitaphe	d’un	agent	de	cette	espèce.—Alexandre	Sévère	décide	que	l’or	lustral	sera	employé	à
des	 fondations	 d’utilité	 publique.—Suppression	 du	 droit	 d’exercice	 pour	 la	 prostitution	 masculine.—Le
chrysargyre.—La	 capitation	 lustrale	 limitée	 à	 cinq	 années.—Les	 collecteurs	 du	 chrysargyre.—Épitaphe	 du
premier	lustral	de	l’empire.—Sa	fille	Verecundina,	ou	Pudibonde.—Dissertation	sur	l’origine	du	mot	lustral.—
Constantin-le-Grand	n’est	pas	le	créateur	du	chrysargyre.—Édits	de	cet	empereur	sur	la	collation	lustrale.—
Protestation	 des	 philosophes	 contre	 le	 tribut	 de	 la	 Prostitution.—Théodose	 II	 supprime	 la	 taxe	 des	 lénons
dans	 la	 collation	 lustrale.—Les	 prolégomènes	 de	 sa	 novelle	 De	 lenonibus.—Les	 courtisanes	 restent
tributaires	 du	 fisc.—Recensement	 des	 prostituées.—Explication	 de	 la	 constitution	 du	 chrysargyre,	 par
Cédrénus.—Rigueurs	des	collecteurs	des	deniers	du	vectigal	impur.—Comment	s’y	prenaient	ces	agents	pour
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établir	les	rôles	de	la	Prostitution.—L’empereur	Anastase	abolit	le	chrysargyre.—Projets	des	percepteurs	et
des	fermiers	de	cet	impôt	pour	en	obtenir	le	rétablissement.—Comment	Anastase	s’y	prit	pour	déjouer	leurs
espérances.—Le	 chrysargyre	 reparaît	 sous	 Justinien.—Indulgence	 de	 cet	 empereur	 pour	 les	 prostituées.—
L’impératrice	 Théodora.—Maison	 de	 retraite	 et	 de	 pénitence	 pour	 les	 femmes	 publiques.—Les	 cinq	 cents
recluses	de	l’impératrice.

Il	nous	reste	à	examiner	l’influence	que	le	christianisme	exerça	sur	la	jurisprudence	romaine	et
sur	 les	décrets	des	empereurs,	 au	point	de	vue	de	 la	Prostitution.	Cette	 influence	notable,	qui
émanait	des	conciles,	ne	s’écartait	pas	de	leur	doctrine,	et	tous	les	empereurs	chrétiens,	depuis
Constantin	jusqu’à	Justinien,	se	sont	appliqués	à	renfermer	la	Prostitution	dans	des	limites	plus
étroites,	sous	une	surveillance	plus	sévère,	sans	compromettre,	en	essayant	de	la	supprimer	tout
à	 fait,	 la	 sécurité	 de	 la	 vie	 sociale.	 On	 ne	 saurait	 donc	 douter	 que	 les	 empereurs,	 n’aient	 été
dirigés,	en	cette	occasion,	par	la	raison	éclairée	des	Pères	de	l’Église,	qui	admettaient	l’existence
de	la	Prostitution	dans	un	État,	comme	un	mal	nécessaire	et	incurable,	comme	une	plaie	qu’il	ne
faut	 pas	 cicatriser,	 mais	 seulement	 restreindre	 et	 dissimuler.	 Mais,	 en	 revanche,	 par	 le	 même
système,	 ils	 cherchaient	 à	 détruire	 le	 mal	 dans	 son	 principe,	 en	 opposant	 la	 pénalité	 la	 plus
rigoureuse	à	 tous	 les	actes	du	 lenocinium.	On	peut	donc	résumer	ainsi	 le	but	du	christianisme
dans	 la	 réforme	 des	 mœurs	 publiques,	 par	 la	 législation	 impériale:	 arrêter	 les	 progrès	 de	 la
Prostitution,	 diminuer	 et	 circonscrire	 son	 domaine,	 en	 écarter	 tous	 ses	 parasites	 impurs,	 la
laisser	 subsister	dans	 l’ombre	du	mépris	pour	 l’usage	de	quelques	pervers,	 la	 rendre,	 s’il	 était
possible,	plus	honteuse,	plus	dégradante	encore,	et	mettre	entre	elle	et	la	vie	honnête	une	ligne
de	démarcation	plus	profonde	et	plus	marquée.

Mais	 avant	 d’aborder	 ce	 que	 nous	 nommerons	 la	 Police	 chrétienne	 de	 la	 Prostitution	 sous
Constantin	et	ses	successeurs,	nous	devons	traiter	un	sujet	qui	s’y	rattache	et	qui	mérite	d’être
étudié	à	part.	Nous	voulons	parler	du	vectigal	ou	de	l’impôt	lustral	que	payaient	les	prostituées
dans	 tout	 l’empire	 romain,	 depuis	 le	 règne	 de	 Caligula,	 qui	 avait	 établi	 cet	 impôt.	 Il	 est
remarquable	que	ce	scandaleux	vectigal,	prélevé	sur	la	dépravation	sociale,	ait	subsisté	jusqu’à
Anastase	Ier,	et	que	les	empereurs	chrétiens	antérieurs	à	ce	prince	aient	consenti	à	souiller	leurs
mains,	en	puisant	l’or	à	cette	source	immorale.	Il	est	vrai	qu’ils	semblent	avoir	voulu	épurer	cet
or	 infâme,	 par	 des	 fondations	 pieuses	 et	 utiles,	 entre	 lesquelles	 nous	 trouvons	 l’établissement
d’une	 maison	 de	 refuge	 ou	 de	 pénitence	 pour	 les	 prostituées.	 La	 taxe	 de	 la	 Prostitution,	 dans
l’antiquité,	est	un	fait	d’autant	plus	intéressant,	que	nous	la	verrons	reparaître	plus	régulière	et
moins	arbitraire	dans	 les	 temps	modernes,	 sous	 le	 régime	d’une	administration	qui	 se	prétend
fondée	sur	la	morale	et	la	religion.

Les	Romains	donnaient	le	nom	de	vectigal	à	toute	espèce	d’impôt	tiré	(vectus)	de	la	substance
du	peuple	qui	y	contribuait:	tout	était	matière	à	vectigal	dans	les	choses	et	les	habitudes	de	la	vie
sociale;	mais	 il	 ne	paraît	 pas	que	 la	Prostitution	ait	 été	 taxée	avant	Caligula,	 qui	 ordonna	que
chaque	prostituée	payerait	au	fisc	la	huitième	partie	de	ses	gains	journaliers	(ex	capturis),	ce	qui
produisait	 un	 impôt	 proportionnel	 qui	 suivait	 le	 cours	 de	 la	 Prostitution	 et	 qui	 montait	 ou
descendait	avec	elle.	Nous	n’acceptons	pas	cependant	la	distinction	que	le	savant	commentateur
de	 Suétone,	 Torrentius,	 croit	 devoir	 établir	 entre	 les	 travaux	 de	 nuit	 et	 ceux	 de	 jour	 des
prostituées,	en	disant	que	ces	derniers	seuls	étaient	assimilés	aux	travaux	des	portefaix	et	soumis
à	 la	 fiscalité	 impériale.	Le	mot	captura	ne	porte	pas	cette	distinction	beaucoup	trop	subtile,	et
Caligula	 n’était	 pas	 assez	 innocent	 pour	 se	 priver	 de	 la	 meilleure	 part	 de	 ses	 revenus
pornoboliques.	 Ce	 n’est	 pas	 tout;	 Caligula,	 pour	 augmenter	 encore	 les	 produits	 du	 vectigal
obscène,	y	fit	contribuer	aussi	tous	ceux	qui,	hommes	ou	femmes,	avaient	exercé	le	mérétricium
ou	le	lénocinium;	mais	Suétone	ne	nous	apprend	pas	quel	était	ce	droit,	qui,	sans	doute,	n’avait
rien	de	fixe	ni	de	permanent,	puisque	les	mariages	étaient	également	frappés	d’un	droit	du	même
genre	(nec	non	et	matrimonia	obnoxia	essent).	Ce	vectigal	n’avait	certainement	pas	pour	objet	de
modérer	les	abus	de	la	Prostitution	en	la	rendant	plus	onéreuse.	C’était,	au	contraire,	une	prime
de	garantie	de	tolérance	que	l’autorité	exigeait	de	tous	les	agents	de	la	dépravation	publique.	Il	y
avait	loin	de	là	aux	lois	prohibitives	de	Tibère,	qui	exilait	ou	déportait	les	prostituées	patriciennes
et	les	débauchés	de	l’ordre	équestre,	pour	punir	les	premières	de	s’être	fait	inscrire	sur	les	listes
des	courtisanes,	et	les	seconds,	d’avoir	osé	paraître	sur	le	théâtre	ou	dans	l’arène.	L’impôt	créé
par	Caligula	ne	fut	pas	aboli	sous	les	règnes	suivants,	mais	on	en	changea	plusieurs	fois	l’assiette
et	 la	 forme,	 de	 manière	 à	 lui	 faire	 produire	 davantage	 et	 à	 y	 soumettre	 le	 plus	 grand	 nombre
possible	de	contribuables.

Nous	 avons	 vu	 (t.	 II,	 ch.	 29)	 que	 l’exécrable	 Héliogabale	 avait	 imaginé,	 pour	 accroître	 les
produits	de	la	Prostitution,	d’ouvrir	des	lupanars	dans	son	palais	même	et	d’élever	arbitrairement
les	 tarifs	 de	 ces	 lupanars	 impériaux,	 dans	 lesquels	 accouraient	 les	 matrones,	 et	 les	 chevaliers
romains,	 jaloux	 de	 grossir	 les	 revenus	 de	 César.	 Mais	 la	 taxe	 mérétricienne	 n’avait	 plus	 alors
aucune	mesure,	et	les	percepteurs	chargés	de	la	prélever	la	fixaient	suivant	leur	caprice	ou	selon
la	fortune	des	individus.	Xiphilin	emploie	un	mot	grec	analogue	au	mot	latin	captura,	de	Suétone,
en	 décrivant	 les	 institutions	 lupanaires	 d’Héliogabale:	 χρήματά	 τε	 παρ’	 αὐτῶν	 συνέλεγε,	 καὶ
ἐγαυροῦντο	ταῖς	ἐμπολαῖς.	Le	vectigal	de	la	Prostitution,	meretricium,	comprenait	les	droits	de
tous	genres,	qu’on	percevait	sur	quiconque	faisait	profession	de	débauche,	quel	que	fût	son	sexe,
ou	son	âge,	ou	son	rang:	 les	 lénons	et	 les	 lènes	n’étaient	pas	ménagés	dans	cette	contribution
arbitraire,	et	les	enfants	rapportaient	de	plus	fortes	sommes	que	les	femmes,	parce	qu’ils	étaient
plus	nombreux.	Cet	impôt	honteux,	pour	n’être	pas	confondu	avec	les	autres	vectigalia	de	toute
nature	qui	écrasaient	 la	population	honnête,	se	déguisa	dès	 lors	sous	 la	dénomination	d’aurum
lustrale,	soit	qu’on	entendît	par	 là	que	 la	 taxe	avait	un	caractère	d’expiation	ou	équivalait	à	 la
purification	du	fait	obscène,	soit	plutôt	qu’on	fît	allusion	à	 la	provenance	même	de	 l’impôt,	qui
sortait	surtout	des	lupanars	appelés	lustra.	La	perception	de	cet	impôt	devait	être	très-difficile,	et
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les	 receveurs	 qui	 avaient	 mission	 de	 le	 toucher	 se	 trouvaient	 sans	 doute	 armés	 d’une	 sorte
d’autorité,	 à	 l’aide	 de	 laquelle	 ils	 pouvaient	 venir	 à	 bout	 du	 mauvais	 vouloir	 des	 créatures
dégradées	qu’on	avait	mises	sous	leur	surveillance.	Au	reste,	 il	est	certain	que	les	fonctions	de
collecteur	de	l’or	lustral	n’entraînaient	pas	la	note	d’ignominie,	pour	ceux	qui	remplissaient	cette
pénible	charge	publique;	car	on	trouve,	dans	les	Inscriptions	de	Gruter,	no	347,	l’épitaphe	d’un
agent	de	cette	espèce,	qui	est	qualifié	ainsi:	P.	AELIO	T.	F.	AVRI	LVSTRALIS	COACTORI.

L’impôt	de	l’or	lustral	rendait	de	trop	grandes	sommes	au	trésor	public,	pour	qu’on	y	renonçât
aisément.	Aussi,	Alexandre	Sévère,	qui	avait	horreur	de	cet	or	entaché	d’infamie,	décida	qu’on	le
purifierait	en	l’employant	à	des	fondations	d’utilité	publique:	il	l’appliqua	donc	à	la	restauration
du	Théâtre,	du	Cirque,	de	 l’Amphithéâtre	et	du	Stade,	afin	que	ces	monuments,	consacrés	aux
plaisirs	du	peuple,	fussent	entretenus	aux	frais	de	la	Prostitution.	(Lenonum	vectigal,	dit	Suétone,
et	 meretricum	 et	 exoletorum,	 in	 sacrum	 ærarium	 inferri	 vetuit.)	 Lampride,	 en	 racontant	 cette
honnête	 réforme	 qui	 signala	 le	 règne	 d’Alexandre	 Sévère,	 ajoute	 que	 ce	 prince	 austère	 et
vertueux	avait	eu	la	pensée	de	faire	disparaître	entièrement	les	jeunes	auxiliaires	de	la	débauche
publique	 (habuit	 in	 animo	 ut	 exoletos	 vetaret);	 mais	 l’empereur	 craignit	 que	 cette	 mesure	 ne
convertît	 un	 opprobre	 public	 en	 un	 débordement	 de	 passions	 particulières,	 «parce	 que,	 dit
l’historien	des	Césars,	 les	hommes	désirent	plus	vivement	ce	qui	 leur	est	 interdit	et	s’y	portent
avec	 une	 sorte	 de	 fureur.»	 Au	 reste,	 comme	 Alexandre	 Sévère	 diminua	 tous	 les	 impôts
(vectigalia)	 et	 les	 réduisit	 à	 la	 trentième	 partie	 de	 ce	 qu’ils	 étaient	 sous	 Héliogabale,	 on	 doit
croire	 qu’il	 laissa	 subsister	 à	 l’ancien	 taux	 celui	 de	 l’or	 lustral.	 Cet	 impôt	 subit	 pourtant
différentes	 modifications,	 auxquelles	 il	 est	 impossible	 d’assigner	 une	 époque.	 Sous	 l’empereur
Philippe,	qui	ne	cachait	pas	ses	préoccupations	chrétiennes,	 la	Prostitution	masculine	cessa	de
payer	un	droit	d’exercice,	car	elle	fut	entièrement	abolie	en	principe,	sinon	en	fait,	par	un	édit
impérial.	(Voy.	Lampride,	ch.	23	de	la	Vie	d’Alexandre	Sévère.)	Plus	tard,	le	vectigal	impudique
ne	se	paya	plus	que	tous	les	cinq	ans,	comme	d’autres	taxes	résultant	du	métier	et	de	la	condition
des	personnes.	 Il	 fut	 appelé	 alors	 chrysargyrum,	mot	 formé	du	grec	 et	 qui	 comprend	 les	deux
mots	χρυσος	et	ἀργυριον,	or	et	argent,	pour	exprimer	 sans	doute	que	 les	uns	 rachetaient	 leur
infâme	industrie	au	poids	de	l’or,	les	autres	au	poids	de	l’argent,	et	que	la	taxe	était	inégale	pour
tous,	quoique	 le	motif	en	 fût	homogène	et	que	 la	différence	de	 la	Prostitution	ne	 réglât	pas	 la
différence	du	tarif	légal.

On	 n’a	 pas,	 d’ailleurs,	 de	 notions	 précises	 sur	 la	 quotité	 de	 la	 capitation	 lustrale,	 qui	 était
exigible	au	commencement	de	la	cinquième	année	de	cette	espèce	de	bail	contracté	entre	l’État
et	 les	 agents	 directs	 ou	 indirects	 de	 la	 Prostitution.	 Le	 payement	 de	 l’impôt	 était,	 en	 quelque
sorte,	 une	 autorisation	 acquise	 d’exercer	 le	 scandaleux	 métier	 pour	 lequel	 il	 fallait	 avoir	 un
privilége	et	une	patente,	 s’il	 est	possible	de	caractériser	par	 ces	expressions	modernes	un	 fait
ancien	qu’elles	représentent	exactement.	Le	privilége	lustral	était	ainsi	limité	à	cinq	années,	afin
que	 les	 trafiquants	 de	 Prostitution	 pussent	 toujours,	 avant	 l’expiration	 du	 délai	 de	 rigueur,
déclarer	qu’ils	abandonnaient	l’exercice	de	leur	métier	ignoble	et	rentraient	dans	la	vie	honnête.
La	collation	des	deniers	du	chrysargyre	était	confiée	à	des	officiers	de	bonnes	mœurs,	chargés
d’établir	les	taxes	et	de	les	faire	tomber	dans	les	caisses	du	trésor	public.	Ces	officiers	avaient	le
titre	de	lustralis,	comme	on	le	voit	dans	une	inscription	du	recueil	de	Fabricius:	PRIMIGENIO	LVSTRALI

AVGG.	N.	N.	ALFIA	VERECVNDINA	PATRI	PIENTISSIMO.	Cette	inscription,	qui	doit	être	du	quatrième	siècle,	nous
montre	 le	 principal	 gouverneur	 de	 la	 recette	 lustrale	 ou	 plutôt	 le	 premier	 lustral	 de	 l’Empire;
mais	 elle	 ne	 le	 nomme	 pas,	 en	 le	 qualifiant,	 au	 nom	 de	 sa	 fille,	 de	 père	 très-tendre	 pour	 ses
enfants,	 patri	 pientissimo.	 Le	 nom	 de	 la	 fille	 de	 ce	 fermier	 de	 Prostitution	 mérite	 d’être
remarqué:	Verecundina	équivaut	à	pudibonde,	et	un	pareil	nom	n’est	pas	de	trop,	pour	justifier	la
position	équivoque	d’une	fille	qui	avait	été	élevée	au	milieu	des	impures	attributions	de	la	maison
paternelle.	Nous	ne	croyons	pas	qu’il	 faille	 rapporter	 l’origine	du	mot	 lustralis	à	 la	période	de
cinq	 ans,	 pendant	 laquelle	 la	 Prostitution	 n’avait	 rien	 à	 payer	 au	 fisc;	 Ulpien	 a	 pu	 employer
lustralis	 dans	 le	 sens	 de	 quinquennal	 (de	 lustrum,	 lustre),	 sans	 ôter	 à	 ce	 mot	 sa	 signification
primitive	qui	comportait	une	espèce	de	pénalité	expiatoire.

Zosime,	 historien	 grec	 très-partial	 contre	 les	 chrétiens,	 reproche	 amèrement	 à	 Constantin	 le
Grand	 d’avoir	 frappé	 d’un	 nouvel	 impôt	 le	 mérétricium,	 parce	 que	 le	 mot	 chrysargyre	 semble
n’avoir	été	employé	que	vers	cette	époque;	mais	Zosime	ne	 fournit	aucune	preuve	à	 l’appui	de
l’accusation	qu’il	dirige	contre	la	morale	même	de	l’Évangile,	en	attribuant	au	premier	empereur
chrétien	 la	 création	 d’un	 impôt	 scandaleux	 et	 corrupteur.	 Il	 est	 certain	 que	 cet	 impôt	 existait
depuis	Caligula	et	n’avait	jamais	été	aboli,	mais	circonscrit	et	réglementé.	Constantin	avait	eu	le
projet	de	supprimer	à	la	fois	l’impôt	et	la	tolérance	impure	qui	en	était	le	prétexte:	il	publia	de
nouveaux	édits	sur	la	collation	lustrale,	qui	comprenait	tous	les	genres	de	taxe,	exigée	de	toute
nature	de	commerce,	et	il	laissa	subsister	les	lénons	et	les	courtisanes	parmi	les	trafiquants	qui
devaient	 au	 fisc	 une	 part	 de	 leurs	 bénéfices.	 C’était	 fermer	 les	 yeux	 sur	 un	 abus	 contraire	 à
l’esprit	du	christianisme	et	même	à	la	simple	philosophie,	mais	ce	n’était	pas	créer	ni	approuver
cet	 abus,	 qui	 ne	 fut	 réformé	 en	 partie	 que	 sous	 Théodose	 le	 Jeune.	 Au	 reste,	 dès	 le	 deuxième
siècle,	 les	philosophes	avaient	déjà	protesté	de	toute	 leur	 indignation	contre	 l’odieux	 impôt	qui
assurait	l’impunité	de	la	débauche,	et	qui	plaçait	ses	actes	les	plus	avilissants	sous	la	garantie	du
gouvernement.	Justin,	dans	son	Apologie	pour	les	chrétiens,	écrite	au	milieu	du	deuxième	siècle,
accuse	 énergiquement	 les	 empereurs	 de	 recevoir	 le	 tribut	 de	 la	 Prostitution:	 «Comme	 les
anciens,	dit-il,	nourrissaient	de	grands	troupeaux	de	bœufs	et	de	chèvres,	de	même	aujourd’hui
on	élève	des	enfants	destinés	à	l’infamie	et	des	femmes	de	bonne	volonté	(muliebrem	patientiam,
selon	la	traduction	latine),	et	cette	multitude	de	femmes,	de	cinædes	et	de	fellateurs	à	la	bouche
impure	(apicorum	spurco	ore)	payent	des	redevances	que	vous	n’avez	pas	honte	d’accepter!»

Ce	 fut	Théodose	 II	qui	exécuta	en	partie	ce	que	Constantin	avait	projeté,	et	qui	 supprima	 la
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taxe	 des	 lénons	 dans	 la	 collation	 lustrale;	 il	 n’aurait	 pu	 conserver	 cette	 taxe	 et	 défendre	 le
lénocinium.	En	mettant	 fin	à	ce	hideux	commerce	et	en	 le	proscrivant,	sous	 les	peines	 les	plus
sévères,	 il	 ne	 pardonna	 pas	 à	 l’incurie	 de	 ses	 prédécesseurs,	 et	 il	 la	 leur	 reprocha	 hautement
dans	 les	 prolégomènes	 de	 la	 novelle	 De	 lenonibus,	 promulguée	 en	 439:	 «L’insouciance	 de	 nos
aïeux	s’était	laissé	circonvenir,	dit-il,	par	la	damnable	habileté	des	lénons,	qui,	sous	prétexte	de
certaine	prestation	lustrale,	étaient	autorisés	à	faire	commerce	de	corruption	et	de	débauche	(ut,
sub	 cujusdam	 lustralis	 prestationis	 obtentu,	 corrumpendi	 pudoris	 liceret	 exercere
commercium).»	 Dans	 cette	 même	 novelle,	 l’empereur	 se	 demande	 s’il	 pouvait	 être	 permis	 aux
lénons	 d’habiter	 dans	 la	 capitale	 de	 l’empire	 d’Orient,	 et	 si	 le	 trésor	 devait	 s’enrichir	 de	 leur
infâme	 industrie	 (aut	eorum	turpissimo	quæstu	ærarium	videretur	augeri).	Théodose	retrancha
donc	 les	 lénons	de	 la	collation	 lustrale;	mais	 il	n’en	exempta	pas	 les	courtisanes,	qui	 restèrent
tributaires	du	fisc.	Le	chrysargyre	continua	d’être	perçu	avec	beaucoup	de	sévérité	sur	tous	ceux
qui	 s’occupaient	 de	 négoce	 à	 quelque	 titre	 que	 ce	 fût:	 les	 lénons	 et	 les	 jeunes	 artisans	 de
débauche	ne	furent	plus	compris	dans	le	recensement	qui	avait	lieu	tous	les	quatre	ans	et	non,
comme	 avant	 le	 règne	 de	 Constantin,	 tous	 les	 cinq	 ans.	 Ce	 recensement	 se	 faisait	 très-
scrupuleusement	dans	tous	les	quartiers	et	dans	toutes	les	maisons,	en	sorte	que	chaque	habitant
avait	à	justifier	de	ses	moyens	d’existence	et	à	faire	la	part	de	l’empereur.	Ceux	qui	ne	pouvaient
payer	la	taxe,	à	cause	de	leur	extrême	pauvreté,	n’échappaient	pas	aux	mauvais	traitements	que
leur	 faisait	 souffrir	 l’exacteur.	 Zosime	 nous	 apprend	 que	 la	 levée	 des	 deniers	 était	 faite,	 sous
Constantin,	 avec	 tant	 de	 rigueur,	 que	 les	 mères	 vendaient	 leurs	 enfants	 et	 que	 les	 pères
prostituaient	leurs	filles,	pour	acquitter	l’impôt	du	chrysargyre,	le	plus	onéreux	et	le	plus	injuste
de	tous	les	impôts.	On	voit	que	le	vectigal	impur	n’avait	pas	cessé	de	s’étendre	et	d’envelopper
dans	ses	filets	toute	la	population	mercenaire	des	cités.

Les	historiens	ne	sont	pas	d’accord	entre	eux	sur	 l’application	de	cette	 taxe,	qui	n’atteignait
pas	seulement	les	agents	de	la	Prostitution	urbaine,	et	qui	avait	fini	par	devenir	annuelle,	au	lieu
d’être	exigible	de	quatre	ans	en	quatre	ans.	Cependant	Cédrénus,	qui	compilait	au	onzième	siècle
son	Histoire	universelle	d’après	des	chroniqueurs	aujourd’hui	perdus,	a	pris	soin	d’expliquer,	à
son	 point	 de	 vue,	 la	 constitution	 du	 chrysargyre	 tel	 qu’il	 existait	 à	 la	 fin	 du	 cinquième	 siècle.
«Tout	 mendiant,	 dit-il,	 toute	 prostituée	 (πορνη),	 toute	 femme	 répudiée,	 tout	 esclave,	 tout
affranchi,	payaient	certaine	redevance	au	trésor.	On	avait	imposé	aussi	les	mulets,	les	singes,	les
juments	et	les	chiens,	fussent-ils	en	ville	ou	à	la	campagne.	Homme	ou	femme,	chaque	individu
soumis	à	 la	 taxe	payait	une	pièce	d’argent;	on	en	exigeait	autant	de	chaque	cheval,	de	chaque
bœuf	 et	 de	 chaque	 mulet,	 mais	 l’âne	 et	 le	 chien	 n’étaient	 taxés	 qu’à	 six	 oboles	 par	 tête.»
Cédrénus	semble	oublier,	dans	cette	nomenclature,	les	négociants	de	toute	espèce	(negociatores)
qui	 participaient	 plus	 ou	 moins	 au	 chrysargyre,	 et	 qui	 sont	 désignés	 collectivement	 par	 les
décrets	relatifs	à	la	taxe	lustrale.	Tous	les	historiens	sont	unanimes	en	ce	qui	concerne	la	dureté
des	 exacteurs,	 qu’ils	 représentent,	 d’ailleurs,	 comme	 de	 hauts	 personnages	 honorés	 de	 la
confiance	 particulière	 de	 l’empereur.	 Cédrénus	 dit,	 à	 ce	 sujet,	 qu’un	 immense	 gémissement
s’élevait	de	la	ville,	des	faubourgs	et	des	campagnes	voisines,	au	moment	où	le	fisc	envoyait	à	la
curée	 une	 implacable	 armée	 de	 collecteurs,	 semblables	 à	 une	 nuée	 de	 sauterelles.	 Il	 paraît
néanmoins	 que	 les	 prostituées	 et	 leur	 vile	 escorte	 avaient	 plus	 à	 souffrir	 que	 tous	 les	 autres
contribuables,	 probablement	 parce	 que	 l’exaction	 s’exerçait	 sur	 ces	 malheureuses	 sans	 aucun
contrôle	et	à	la	merci	des	officiers	du	fisc.	Évagrius,	dans	son	Histoire	ecclésiastique	(Liv.	III,	ch.
39),	 raconte	qu’on	allait	 à	 la	 recherche	des	courtisanes	et	des	débauchés	dans	 les	 lupanars	et
dans	 les	 cabarets;	 qu’on	 employait	 la	 ruse	 et	 la	 violence	 pour	 les	 convaincre	 du	 fait	 de
Prostitution,	et	qu’on	ne	leur	donnait	la	liberté	d’user	de	leur	corps	qu’après	leur	avoir	délivré	un
brevet	(charta)	qui	constatait	à	la	fois	leur	vilain	métier	et	le	solde	de	l’impôt	lustral.

Il	était	réservé	à	l’empereur	Anastase	d’accomplir	une	réforme	que	réclamait	depuis	des	siècles
l’Église	chrétienne,	et	que	Constantin	le	Grand	n’avait	pu	effectuer	malgré	le	désir	qu’il	en	eut.
Tel	est	le	témoignage	d’un	écrivain	anonyme,	auteur	d’une	relation	de	Synodis,	que	cite	Ducange
dans	son	Glossarium	ad	scriptores	mediæ	et	infimæ	græcitatis.	Évagrius	fait	un	récit	curieux	de
l’abolition	du	chrysargyre	par	Anastase,	au	commencement	du	sixième	siècle.	«Cette	exécrable
taxe,	 dit-il,	 était	 un	 outrage	 à	 Dieu,	 une	 honte	 pour	 les	 gentils	 eux-mêmes	 et	 un	 affront	 pour
l’empire	chrétien,	puisqu’elle	autorisait	 les	 infamies	dont	elle	partageait	 le	 lucre	honteux.»	Les
collecteurs	 qui	 présidaient	 à	 la	 perception	 du	 chrysargyre	 étaient	 pourtant	 des	 hommes
honorables,	qui,	après	s’être	enrichis	aux	dépens	du	vice,	remplissaient	dans	l’État	les	fonctions
les	plus	imposantes,	et	ne	rougissaient	pas	des	turpitudes	que	leurs	secrétaires	et	 leurs	agents
avaient	faites	en	leur	nom	et	sous	leur	autorité.	Anastase	fut	instruit	de	toutes	les	horreurs	qui	se
commettaient	 dans	 la	 collation	 lustrale,	 et	 il	 résolut	 aussitôt	 de	 mettre	 fin	 à	 ce	 scandale.
Vainement,	un	habile	homme,	appelé	Thucydide,	essaya	de	prendre	la	défense	du	chrysargyre	et
de	prouver	qu’il	était	aussi	juste	que	nécessaire,	Anastase	le	dénonça	comme	immoral	et	inique
devant	le	sénat	et	l’abolit	par	une	loi,	en	ordonnant	de	brûler	les	registres	des	percepteurs	et	des
fermiers	 de	 l’impôt.	 Ceux-ci	 se	 promirent	 bien	 d’obtenir	 le	 rétablissement	 du	 chrysargyre,	 qui
leur	 avait	 procuré	 de	 si	 beaux	 bénéfices,	 et	 ils	 n’attendaient	 qu’un	 nouveau	 règne	 pour
reconstituer	 l’assiette	de	 cet	 impôt	à	 l’aide	des	 chartes	originales	qu’ils	 avaient	 conservées	ou
qu’ils	savaient	pouvoir	retrouver	au	besoin.	Mais	Anastase,	averti	de	leurs	espérances	et	de	leurs
projets,	voulut	leur	porter	un	dernier	coup.

Il	 feignit	de	regretter	 la	précipitation	avec	 laquelle	 il	avait	agi,	en	se	privant	d’une	source	si
productive	de	revenus	publics;	il	s’accusa	tout	haut	d’imprudence	et	il	se	plaignit	de	n’avoir	point
écouté	 les	 conseils	 de	 Thucydide,	 qui	 le	 suppliait	 de	 respecter	 un	 impôt	 que	 les	 empereurs,
depuis	Caligula,	avaient	considéré	comme	la	richesse	du	trésor	impérial.	Est-ce	que	cet	or	n’était
pas	 purifié	 par	 l’usage	 qu’on	 en	 faisait,	 lorsqu’on	 l’appliquait	 aux	 dépenses	 de	 l’armée	 et	 du
culte?	 Là-dessus,	 Anastase	 témoigne	 l’intention	 de	 rétablir	 l’impôt.	 Il	 mande	 auprès	 de	 lui	 les
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percepteurs	 du	 chrysargyre	 et	 leur	 déclare	 qu’il	 se	 repent	 d’avoir	 appauvri	 l’État	 par	 la
suppression	 de	 la	 taxe	 lustrale.	 Tous	 les	 assistants	 se	 réjouissent	 de	 voir	 l’empereur	 dans	 de
telles	dispositions,	et	ils	ne	lui	cachent	pas	qu’on	peut	encore	rassembler	les	chartes	et	les	titres
originaux	d’après	lesquels	on	rétablira	les	registres	du	fisc.	Anastase	les	félicite	de	leur	zèle	et
les	encourage	à	n’épargner	ni	soins,	ni	peines	pour	réunir	tous	les	titres	qui	existent	encore.	Les
fermiers	du	chrysargyre	s’empressent	d’obéir	et	vont	à	la	recherche	de	ces	titres,	pendant	que	la
désolation	s’empare	de	la	gent	mérétricienne,	qui	s’était	vue	délivrée	d’une	odieuse	servitude.	On
ne	se	rendait	pas	compte	du	motif	qui	avait	déterminé	l’empereur	à	revenir	sur	un	acte	approuvé
et	applaudi	par	tous	les	vrais	chrétiens.	On	savait	que	les	moines	de	Jérusalem	avaient	envoyé	à
Constantinople	 une	 députation	 chargée	 de	 solliciter,	 au	 nom	 de	 l’Église,	 l’abolition	 du
chrysargyre;	 or	 les	 envoyés	 monastiques	 avaient	 été	 reçus	 avec	 beaucoup	 d’égards	 chez
l’empereur,	 qui	 s’était	 même	 beaucoup	 intéressé	 à	 la	 représentation	 d’une	 tragédie	 grecque,
dans	laquelle	Timothée	de	Gaza,	non	moins	recommandable	par	sa	réputation	de	sagesse	que	par
son	 talent	 de	 poëte,	 avait	 caractérisé	 les	 abominations	 de	 cet	 impôt,	 digne	 de	 Caligula,	 son
créateur.	Anastase	dissimula,	 jusqu’à	 ce	que	 les	 chartes	 originales	 lui	 eussent	 été	 livrées,	 à	 la
diligence	des	receveurs,	qui	parvinrent	à	les	découvrir	dans	les	archives	et	chez	les	particuliers.
«Est-ce	 là	 tout?»	demanda-t-il	au	premier	 lustral	de	 l’empire.	Sur	 la	réponse	affirmative	de	cet
officier,	il	fit	publier,	au	son	des	trompettes,	que	le	peuple	était	invité	à	se	rendre	au	cirque	pour
y	voir	un	spectacle	qu’on	n’avait	 jamais	vu	et	qu’on	ne	 reverrait	 jamais.	Le	peuple	ne	manqua
point	à	l’appel:	toutes	les	chartes	de	l’impôt	avaient	été	amassées	au	milieu	du	cirque;	un	héraut
annonça	aux	assistants	que	le	chrysargyre	était	condamné	au	feu,	comme	impie	et	infâme.	Tout
fut	 brûlé,	 en	 effet,	 aux	 acclamations	 de	 la	 multitude,	 et	 les	 cendres	 de	 cet	 amas	 de	 papyrus
retombèrent	sur	la	tête	des	courtisanes	et	des	lénons,	qui	n’avaient	pas	été	les	derniers	à	envahir
les	gradins	du	cirque.

Il	paraîtrait	cependant	que	le	chrysargyre	ne	fut	pas	complétement	anéanti	dans	les	flammes,
et	qu’il	ressuscita	sous	une	autre	forme,	de	manière	à	fournir	encore	des	sommes	considérables
au	trésor	public.	Il	existait	sous	le	règne	de	Justinien,	qui	évita	pourtant	de	le	spécifier	dans	le
règlement	des	collecteurs	d’impôts	(De	exactoribus	tributorum,	C.	Just.,	lib.	X,	tit.	19).	Justinien
ne	le	mentionne	pas	davantage	dans	sa	novelle	contre	les	lénons,	qui	avaient	relevé	la	tête	et	qui
s’adonnaient	 ouvertement	 à	 leur	 horrible	 commerce.	 On	 doit	 supposer	 que	 les	 femmes	 seules
étaient	admises	aux	œuvres	et	à	la	taxe	de	la	Prostitution	légale,	où	ne	figuraient	plus,	du	moins
ostensiblement,	 les	 courtiers	 et	 les	 agents	 passibles	 de	 la	 débauche.	 Nous	 remarquerons	 que
Justinien	 est	 plus	 indulgent	 que	 Théodose,	 pour	 la	 Prostitution	 et	 pour	 les	 malheureuses	 qui
l’exercent:	 il	a	révoqué	les	 lois	romaines,	en	vertu	desquelles	 il	n’était	pas	permis	aux	citoyens
d’épouser	des	femmes	de	théâtre	notées	d’infamie;	il	a	épousé	Théodora,	naguère	fameuse	entre
les	prostituées,	 fille	d’une	courtisane	de	bas	étage,	et	digne	des	 leçons	de	sa	mère;	 Justinien	a
couvert	du	manteau	impérial	les	souillures	de	cette	baladine,	qui	avait	promené	sa	honte	de	ville
en	ville,	avant	de	monter	sur	le	trône	des	impératrices;	mais	Justinien	se	souvient	toujours	que	sa
femme	 avait	 servi	 sur	 la	 scène	 aux	 plaisirs	 de	 la	 populace,	 et	 s’était	 vue	 expulsée	 par	 les
magistrats,	qui	 l’accusaient	de	corrompre	 la	 jeunesse.	Théodora	ne	 l’avait	peut-être	pas	oublié
elle-même,	et	ce	fut	pour	expier	 les	débordements	de	sa	 jeunesse,	qu’elle	fonda	une	maison	de
retraite	 et	 de	 pénitence	 pour	 ses	 anciennes	 compagnes	 d’impureté.	 Il	 est	 probable	 que	 cette
fondation	pieuse,	que	lui	avaient	conseillée	 les	réminiscences	de	son	premier	état,	 fut	faite	des
deniers	 de	 l’impôt	 lustral.	 Procope	 n’en	 dit	 rien,	 lorsqu’il	 parle	 de	 ce	 couvent	 d’un	 nouveau
genre,	dans	son	Traité	des	édifices	construits	sous	le	règne	de	Justinien;	mais	on	a	tout	lieu	de
supposer	que,	depuis	Alexandre	Sévère,	le	produit	du	vectigal	impur	s’appliquait	spécialement	à
des	 travaux	 d’utilité	 publique.	 Il	 était	 dans	 l’esprit	 du	 christianisme	 d’employer	 l’argent	 de	 la
Prostitution,	 à	 la	 combattre	 et	 à	 réparer	 ses	 funestes	 effets.	 Mais	 Théodora	 échoua	 dans
l’exécution	 de	 son	 idée,	 qui	 devait	 produire	 d’heureux	 résultats	 dans	 d’autres	 tentatives
analogues	que	nous	verrons	se	reproduire	souvent	au	moyen	âge.	Cette	courtisane	couronnée	eut
l’imprudence	de	 recourir	 à	 la	 violence	plutôt	qu’à	 la	persuasion.	Cinq	 cents	 femmes	publiques
furent	enlevées	dans	les	rues	de	Constantinople	et	transportées	dans	un	ancien	palais	situé	sur	la
rive	 asiatique	 du	 Bosphore.	 Ce	 palais	 avait	 été	 magnifiquement	 disposé	 pour	 recevoir	 les
recluses;	on	y	avait	rassemblé	tout	ce	qui	pouvait	 les	consoler	de	 la	perte	de	 leur	 liberté	et	de
leur	 état;	 l’impératrice	 n’avait	 rien	 négligé	 pour	 que	 les	 pénitentes	 trouvassent	 là	 de	 quoi	 se
distraire	d’une	manière	édifiante;	mais	ces	malheureuses,	séparées	de	leurs	amants	et	de	leurs
orgies,	préférèrent	une	prompte	mort	à	une	vie	solitaire,	privée	des	joies	sensuelles;	la	plupart	se
précipitèrent	 dans	 la	 mer,	 dès	 la	 première	 nuit,	 et	 celles	 qui	 restèrent	 dans	 leur	 prison	 dorée
moururent	 de	 langueur	 ou	 de	 désespoir.	 Procope	 ne	 nous	 apprend	 point	 si	 Théodora	 persista
dans	 un	 essai	 de	 moralisation	 forcée	 qui	 lui	 avait	 si	 mal	 réussi.	 Les	 pauvres	 victimes,	 qu’elle
faisait	enfermer	ainsi	de	vive	force,	seraient	retournées	 joyeusement	à	 la	Prostitution,	si	on	 les
eût	laissées	libres	de	sortir	du	triste	refuge	que	Théodora	leur	avait	donné.

CHAPITRE	IX.
SOMMAIRE.—Législation	 des	 empereurs	 chrétiens	 concernant	 la	 Prostitution.—Le	 mérétricium	 est	 considéré

comme	 un	 commerce	 légal.—La	 note	 d’infamie	 imposée	 aux	 filles	 des	 lénons	 et	 des	 lupanaires.—Le
mérétricium	antiphysique	est	retranché	de	l’impôt	lustral.—Loi	concernant	l’enlèvement	des	filles	nubiles.—
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Les	maîtresses	et	servantes	de	cabaret	sont	exemptées	des	peines	de	l’adultère.—Prohibition	de	la	vente	des
esclaves	chrétiennes	pour	 l’usage	de	 la	débauche.—Les	péchés	contre	nature	punis	de	mort.—Théodose	 le
Jeune	 se	 fait	 le	 défenseur	 des	 victimes	 du	 lénocinium.—Le	 vectigal	 impur	 est	 aboli	 à	 l’instigation	 de
Florentius,	 préteur	 de	 Constantinople.—L’empereur	 Justinien.—Sa	 novelle	 contre	 le	 lénocinium.—Tableau
effrayant	 du	 commerce	 occulte	 des	 lénons	 à	 Constantinople.—Loi	 concernant	 les	 bains	 publics.—Les
successeurs	de	Justinien.

La	 législation	 des	 empereurs	 chrétiens	 ne	 changea	 presque	 rien	 à	 l’ancienne	 jurisprudence
romaine	concernant	la	Prostitution:	cette	plaie	attachée	à	l’existence	du	corps	social	ne	pouvait
être	 guérie	 par	 des	 lois	 de	 répression	 et	 de	 prohibition	 rigoureuses;	 il	 fallait,	 au	 contraire,	 la
laisser	 ouverte	 et	 saignante	 dans	 l’ombre,	 comme	 un	 exutoire	 des	 mauvaises	 passions	 et	 des
vices	 impurs,	 car	 elle	 était	 nécessaire	 pour	 empêcher	 le	 viol,	 l’adultère,	 et	 la	 séduction	 des
femmes	de	bien	(ad	vitandum,	dit	Lactance,	matronarum	sollicitationes,	stupra	et	adulteria,	 lib.
VI,	c.	23).	Tel	fut,	de	tout	temps,	le	sentiment	de	l’Église	primitive;	tel	devait	être	aussi	le	sage
tempérament	adopté	par	la	puissance	temporelle,	qui	se	réglait	presque	toujours	sur	les	conseils
de	 la	puissance	 spirituelle.	Nous	avons	expliqué	comment	 les	 conciles	 s’étaient	abstenus,	 avec
beaucoup	 de	 prudence,	 d’abolir	 en	 fait	 la	 Prostitution,	 qu’ils	 condamnaient	 en	 principe;	 nous
avons	montré	 la	marche	 indirecte	qu’ils	avaient	suivie	pour	arriver	graduellement	à	 la	réforme
des	 mœurs.	 Les	 empereurs,	 depuis	 Constantin,	 ne	 suivirent	 pas	 une	 marche	 différente	 et
attaquèrent	 la	 Prostitution	 dans	 ses	 causes	 et	 ses	 excès.	 Voilà	 pourquoi,	 dans	 les	 codes	 de
Théodose	et	de	Justinien,	on	ne	trouve	aucune	loi	particulière	à	la	Prostitution	en	général,	mais
on	rencontre	çà	et	là	un	grand	nombre	de	titres	qui	s’y	rapportent	et	qui	la	réglementent,	en	lui
imposant	des	limites	de	plus	en	plus	restreintes.	La	tolérance	est	complète	pour	le	mérétricium
proprement	 dit,	 qui	 est	 assimilé	 à	 un	 négoce	 et	 qui	 paye	 tribut	 au	 trésor;	 puis,	 on	 exclut	 du
mérétricium,	sous	 les	peines	 les	plus	sévères,	 la	débauche	masculine,	qui	en	avait	 toujours	 fait
partie,	 et	 enfin	 on	 renferme	 la	 Prostitution	 dans	 ses	 bornes	 naturelles,	 en	 lui	 défendant	 de	 se
répandre	désormais	sur	le	terrain	vague	du	lénocinium.	C’est	le	lénocinium,	que	les	successeurs
de	 Constantin	 s’acharnent	 à	 poursuivre	 et	 à	 combattre	 sous	 toutes	 les	 formes;	 c’est	 le
lénocinium,	que	l’Église	dénonce	aux	rigueurs	implacables	de	la	loi,	comme	la	source	principale
de	la	Prostitution,	comme	le	foyer	permanent	de	ce	fléau	public.

Ainsi,	sous	 l’influence	du	christianisme,	 le	droit	romain	ne	se	modifie	pas	en	ce	qui	concerne
l’exercice	légal	de	la	Prostitution,	et	la	courtisane,	en	tant	que	courtisane,	peut	encore	invoquer
la	protection	des	magistrats.	Ulpien	décide,	comme	un	païen,	et	non	comme	un	chrétien,	qu’une
mérétrix	est	à	l’abri	de	toute	répétition	pour	les	sommes	qu’elle	a	reçues	en	qualité	de	mérétrix,
attendu	que,	si	elle	a	fait	une	chose	honteuse	en	travaillant	de	son	vil	métier,	elle	n’a	pas	reçu
honteusement	son	salaire	de	mérétrix.	(Illam	enim	turpiter	facere,	quod	sit	meretrix,	non	turpiter
accipere,	cum	sit	meretrix,	Digest.,	XII,	tit.	5.)	Ce	commentaire	subtil	sur	la	nature	d’un	don	ou
d’un	salaire	prouve	que	le	mérétricium	était	considéré	légalement	comme	un	commerce	soumis	à
certaines	règles	de	police	et	ayant	sa	jurisprudence	spéciale,	ainsi	que	tout	autre	commerce.	En
poussant	plus	loin	l’investigation	du	commentaire	sur	ce	texte	de	loi,	De	condictione	ob	turpem
vel	 injustam	 causam,	 le	 jurisconsulte	 déclare	 que	 la	 mérétrix	 ne	 saurait	 réclamer	 en	 justice
l’exécution	 d’une	 promesse	 qui	 lui	 aurait	 été	 faite	 dans	 son	 rôle	 de	 mérétrix,	 parce	 qu’une
pareille	promesse	ne	pouvait	avoir	qu’une	cause	honteuse.	Enfin,	on	arrive	de	la	sorte	à	conclure
que	 la	mérétrix	use	de	son	droit	de	mérétrix	en	recevant	un	salaire,	et	qu’elle	reçoit	même	ce
salaire	honnêtement,	quoiqu’elle	le	demande	et	le	gagne	d’une	manière	déshonnête	(Cod.	Justin.,
tit.	De	legib.	L.	Non	dubium;	tit.	De	cond.	ob	turpem;	tit.	De	donat.	ante	nupt.).	On	ne	s’étonnera
donc	pas	que	les	jurisconsultes,	d’accord	sans	doute	avec	les	docteurs	catholiques,	aient	effacé
en	faveur	des	courtisanes	la	note	d’infamie	qui	flétrissait	tous	les	agents	de	la	Prostitution	légale
et	 se	 soient	 arrêtés	 à	 cette	 bizarre	 distinction	 qui	 réhabilitait	 la	 femme	 dans	 la	 mérétrix.	 «La
femme	 de	 mauvaise	 vie	 est	 une	 personne	 déshonnête,	 mais	 pourtant	 elle	 n’est	 pas	 infâme,	 à
moins	qu’elle	ne	soit	prise	en	 flagrant	délit	d’adultère	 (Meretrix	est	 turpis	persona,	non	tamen
est	infamis,	nisi	in	adulterio	esset	deprehensa.	L.	Si	quis	à	parente).»

La	 note	 d’infamie	 avait	 subsisté	 pour	 les	 courtisanes	 jusqu’à	 l’avénement	 des	 empereurs
chrétiens.	 Avant	 Constantin,	 les	 anciennes	 lois	 relatives	 à	 cette	 note	 d’infamie	 avaient	 été
remises	en	vigueur	par	Dioclétien	et	Maximien,	qui	voulurent	opposer	une	digue	au	débordement
des	 mœurs	 publiques.	 Ces	 lois	 défendaient	 aux	 citoyens	 de	 condition	 libre	 d’épouser	 des
affranchies	qui	auraient	vécu	ou	non	dans	la	débauche;	elles	défendaient	aux	sénateurs	et	à	leurs
fils	de	contracter	mariage	avec	des	femmes	patriciennes	qui	se	seraient	livrées	à	la	Prostitution
(Corp.	Jur.	Ulp.,	tit.	13;	Cod.	Justin.,	tit.	9,	lib.	IX,	§	20,	ad	leg.	Jul.	de	adult.).	Plus	tard,	la	note
d’infamie	fut	imposée	aux	filles	des	lénons	et	des	lupanaires,	pour	mettre	obstacle	aux	mariages
scandaleux	qui	unissaient	à	des	sénateurs	ces	filles	enrichies	par	la	Prostitution	et	le	lénocinium
(Cod.	Just.,	 lib.	5,	 tit.	5,	 l.	7).	Au	reste,	cette	note	d’infamie	ne	faisait	que	descendre	des	pères
aux	 filles;	 car	 les	 lénons	 et	 les	 maîtres	 de	 maisons	 de	 débauche	 n’avaient	 pas	 encore	 d’autre
punition	que	d’être	notés	d’infamie	par	le	préteur	(l.	1	et	l.	4,	§	Ut	prætor,	D.	de	not.	infam.).	La
loi	Julia	les	avait	d’ailleurs	épargnés,	à	moins	qu’ils	ne	fussent	complices	d’un	adultère,	même	à
leur	 insu.	Depuis	Constantin	 ils	 furent	 recherchés	et	punis	avec	une	rigidité	qui	ne	 les	 rendait
que	plus	adroits	dans	 leurs	négociations	et	qui	ne	 leur	ôtait	pas	 l’envie	de	cesser	 leur	horrible
métier,	plus	lucratif	que	celui	de	leurs	malheureuses	victimes.

Constantin	 retrancha	 d’un	 seul	 coup	 la	 moitié	 de	 la	 Prostitution,	 en	 faisant	 rentrer	 dans	 les
ténèbres	 le	crime	de	 la	pédérastie,	qui	s’était	 jusque-là	produit	au	grand	 jour	et	qui	promenait
partout	ses	troupeaux	de	cinædes	et	de	patients	impudiques.	Dès	lors,	ce	qui	n’avait	été	regardé
que	comme	une	intempérance	des	sens	devint	un	acte	honteux	et	coupable,	détesté	des	honnêtes
gens	 et	 justiciable	 des	 lois	 humaines.	 Cette	 grande	 réforme,	 qu’Alexandre	 Sévère	 avait	 tentée
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déjà	 pour	 l’honneur	 de	 la	 morale	 et	 de	 la	 philosophie,	 fut	 appuyée	 et	 soutenue	 par	 le
christianisme,	 qui	 frappait	 de	 son	 anathème	 ceux	 que	 le	 préteur	 châtiait	 avec	 des	 peines
corporelles	 et	 pécuniaires.	 Sans	 doute,	 la	 prison,	 l’amende	 et	 le	 déshonneur	 n’étaient	 pas	 un
remède	 immédiat	 et	 radical	 pour	 un	 vice	 affreux,	 qui,	 depuis	 tant	 de	 siècles,	 avait	 corrompu
toutes	les	classes	de	la	société;	mais,	du	moins,	le	gouvernement	n’autorisait	plus	par	son	silence
les	 infâmes	 habitudes	 de	 la	 dépravation	 la	 plus	 effrontée,	 et	 le	 scandale	 n’aidait	 plus	 à	 la
propagande	 du	 mal.	 Comme	 nous	 l’avons	 démontré	 dans	 le	 chapitre	 précédent,	 Constantin	 ne
supprima	 pas	 entièrement	 l’impôt	 lustral,	 mais	 il	 le	 purifia,	 en	 défendant	 de	 l’appliquer
désormais	au	mérétricium	antiphysique	et	au	 lénocinium	patent	ou	caché.	Ce	n’est	pas	 tout;	 il
aggrava	la	pénalité	du	sénatus-consulte	Claudien,	rendu	contre	les	femmes	ingénues	ou	libres	qui
s’abandonnaient	 à	 des	 esclaves	 ou	 à	 des	 affranchis:	 il	 voulait	 aussi	 atteindre	 une	 des
prostitutions	les	plus	ordinaires	chez	les	patriciennes	éhontées	qui	allaient	choisir	leurs	robustes
amants	 parmi	 les	 cochers	 du	 cirque	 et	 les	 gladiateurs	 de	 l’amphithéâtre,	 quand	 elles	 ne	 les	
prenaient	plus	discrètement	dans	leur	escorte	d’eunuques	spadons	ou	de	bouffons	contrefaits.

Constantin	n’avait	pas	attendu	sa	conversion	à	la	foi	catholique,	pour	combattre	le	relâchement
des	mœurs	par	des	lois	qui,	quoique	très-rigoureuses,	étaient	à	peine	suffisantes	contre	les	excès
de	la	corruption	publique.	Parmi	ces	excès,	l’enlèvement	des	filles	nubiles	avait	pris	d’autant	plus
de	violence	et	d’audace,	que	les	couvents	de	femmes	s’étaient	multipliés	par	tout	l’empire,	et	que
ces	asiles	de	la	virginité	chrétienne	offraient	une	proie	permanente	à	la	cupidité	du	libertinage.	Il
arrivait	 aussi	 que	 les	 jeunes	 et	 belles	 néophytes,	 qui	 faisaient	 vœu	 de	 chasteté	 et	 qui	 se
consacraient	 à	 la	 vie	 cellulaire,	 trouvaient	 souvent,	 parmi	 leurs	 parents	 et	 les	 amis	 de	 leur
famille,	des	instigateurs	et	des	complices	du	rapt	qui	devait	les	déshonorer	en	les	rendant	à	la	vie
mondaine.	La	 loi	Si	quis,	publiée	 le	1er	avril	320,	portait	que	celui	qui	enlèverait	une	fille,	soit
malgré	elle,	soit	de	son	consentement,	serait	grièvement	puni,	et	que	la	fille	qui	aurait	consenti
subirait	la	même	peine	que	son	ravisseur	(Cod.	Théod.,	De	rapt.	virg.	vel	vid.).	Cette	loi	ne	disait
pas	quelle	serait	la	grave	peine	infligée	au	ravisseur,	pour	laisser	à	cet	égard	toute	latitude	à	la
sévérité	ou	à	la	clémence	du	juge.	Ce	fut	l’empereur	Constance	qui	fixa	l’incertitude	de	la	loi,	au
sujet	 de	 la	 pénalité,	 et	 qui,	 par	 une	 nouvelle	 loi	 du	 mois	 de	 novembre	 349,	 ordonna	 que	 les
coupables	 seraient	 décapités.	 Le	 reste	 de	 la	 loi	 primitive	 ne	 demandait	 pas	 de	 corollaire
explicatif:	tout	était	prévu	et	arrêté	avec	une	terrible	précision.	Il	y	est	dit	que,	si	quelque	ami	de
la	famille,	si	les	nourrices	de	la	fille	ou	quelques	autres	personnes	ont	conseillé	l’enlèvement,	on
leur	versera	du	plomb	fondu	dans	la	bouche,	afin	que	cette	partie	du	corps,	qui	aura	conseillé	un
si	grand	crime,	soit	fermée	pour	toujours.	Quant	aux	filles	enlevées	malgré	elles,	qui	n’auront	pas
crié	 à	 l’aide,	 elles	 seront	 privées	 de	 la	 succession	 paternelle	 et	 maternelle.	 Dans	 le	 cas	 où	 le
ravisseur	s’accorderait	avec	les	parents	de	la	fille	enlevée	pour	obtenir	 le	silence	et	 l’impunité,
chacun	aurait	le	droit	de	l’accuser	et	de	le	poursuivre	en	justice.	Le	dénonciateur	recevrait	alors
une	récompense,	et	 les	parents,	convaincus	d’avoir	essayé	d’étouffer	 la	plainte	et	de	cacher	 le
méfait,	 seraient	 bannis	 et	 envoyés	 dans	 une	 île	 déserte.	 Les	 complices	 du	 ravisseur	 devaient
encourir	 la	 même	 peine	 que	 lui;	 mais	 s’ils	 étaient	 de	 condition	 servile,	 ils	 devaient	 être
condamnés	au	feu.

On	 peut	 juger	 que	 cette	 loi	 ne	 concernait	 que	 les	 filles	 ingénues,	 car	 l’enlèvement	 des
affranchies	 ou	 des	 esclaves	 n’entraînait	 pas	 d’autres	 peines	 que	 les	 dommages	 et	 intérêts	 que
pouvait	 réclamer	 le	 maître	 ou	 le	 patron	 de	 la	 fille	 enlevée.	 Malgré	 l’égalité	 humaine	 formulée
dans	l’Évangile,	une	femme	de	naissance	servile	n’avait	pas	même	le	droit	de	faire	respecter	sa
pudeur.	Ainsi,	une	loi	de	Constantin	exempte	des	peines	de	l’adultère	les	maîtresses	et	servantes
de	 cabaret	 comme	 indignes	 d’être	 régies	 par	 les	 mêmes	 lois	 que	 les	 citoyens	 libres.	 Le
christianisme	n’avait	garde	de	vouloir	diminuer	l’infamie	qui	s’attachait	au	service	des	tavernes,
dans	 lesquelles	 la	 Prostitution	 avait	 plus	 de	 place	 que	 l’ivrognerie.	 Prêter	 son	 ministère	 aux
buveurs	 (Si	 verò	 potantibus	 ministerium	 præbuit,	 dit	 la	 loi	 Quæ	 adulterium),	 c’était	 pour	 une
femme	le	comble	de	la	honte	et	le	synonyme	de	la	Prostitution.	Un	commentateur	s’est	demandé,
à	ce	propos,	si	le	latin	præbere	ministerium	ne	signifiait	pas	autre	chose	que	verser	à	boire,	et	si
les	ivrognes,	qui	ordinairement	remplissent	 leurs	verres	eux-mêmes,	n’avaient	pas	besoin,	dans
une	 circonstance	 plus	 délicate,	 de	 la	 bonne	 volonté	 des	 cabaretières:	 par	 exemple,	 quand	 ils
faisaient	craquer	leurs	doigts	pour	demander	le	bassin	et	qu’ils	invoquaient	Bacchus	ou	Hercule
urinator.	 Quoi	 qu’il	 en	 fût,	 toute	 servante	 d’auberge	 ou	 de	 cabaret,	 mariée	 ou	 non,	 n’était
nullement	tenue	d’observer	les	lois	de	la	pudeur,	à	cause	de	l’abjection	de	son	état	(vitæ	vilitas).
La	 loi	de	Constantin	 sur	 le	divorce	atteignait	 aussi	 la	Prostitution,	 en	 faisant	 figurer	parmi	 les
causes	de	répudiation	 le	 lénocinium	postérieur	au	mariage,	et	en	privant	 la	 femme	qui	 l’aurait
exercé	et	de	sa	dot	et	de	tous	gains	nuptiaux	(Cod.	Théod.,	lib.	III,	tit.	16,	De	repud.).	Mais,	quels
que	fussent	les	efforts	de	Constantin	pour	favoriser	l’établissement	de	la	police	chrétienne	dans
l’empire,	 la	 démoralisation	 était	 générale	 dans	 toutes	 les	 classes	 de	 cette	 société	 où	 vivait
toujours	l’esprit	du	polythéisme,	c’est-à-dire	la	Prostitution,	et	Constantinople	avait	des	lupanars
dans	chaque	rue,	des	femmes	et	des	hommes	de	débauche	dans	chaque	maison,	et	la	courtisane
rôdait	le	soir	autour	des	églises,	comme	autrefois	à	Rome	aux	abords	des	théâtres.

Les	 deux	 fils	 de	 Constantin	 le	 Grand,	 Constantius	 et	 Constans,	 ne	 se	 montrèrent	 pas	 moins
impatients	de	mettre	un	frein	légal	aux	abus	de	la	Prostitution,	mais	ils	ne	réussirent	pas	mieux
que	 leur	 père	 à	 guérir	 cette	 lèpre	 qui	 survivait	 au	 paganisme.	 Ils	 prohibèrent	 la	 vente	 des
esclaves	chrétiennes	pour	l’usage	de	la	débauche	publique;	et,	par	la	loi	du	mois	de	juillet	343,	ils
déclarèrent	que	ces	esclaves,	nées	de	parents	chrétiens	ou	nouvellement	baptisées,	ne	pourraient
être	 achetées	 que	 par	 des	 ecclésiastiques	 ou	 par	 des	 fidèles,	 qui	 auraient	 à	 justifier	 de	 leur
religion.	 Cette	 loi	 présente	 pourtant	 quelque	 obscurité:	 car	 on	 ne	 sait	 pas	 si	 le	 premier
possesseur	de	ces	esclaves	pouvait	 les	 soumettre	aux	outrages	du	 lupanar,	quand	son	droit	de
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propriété	était	antérieur	au	décret	de	l’empereur.	Si	quis	feminas,	quæ	se	dedicasse	venerationi
christianæ	legis	sanctissimæ	dignoscuntur,	ludibriis	quibusdam	subjicere	voluerit	ac	lupanaribus
venditas	faciat	vile	ministerium	prostituti	pudoris	explere,	nemo	alter	easdem	coemendi	habeat
facultatem....	Il	est	clair	que	la	propriété	des	lénons	et	des	lupanaires,	sur	des	esclaves	réputées
chrétiennes,	reste	 intacte	 jusqu’au	moment	où	 il	est	question	de	 les	vendre;	alors	seulement	 le
maître	d’une	esclave	qui	se	dit	appartenant	à	la	religion	du	Christ,	n’est	plus	libre	d’exposer	en
vente	sur	 le	marché	public	cette	esclave,	dont	 il	ne	pourra	plus	se	défaire,	à	moins	de	 trouver
pour	acquéreur	un	ecclésiastique	ou	un	chrétien.	Le	savant	Godefroy,	dans	ses	commentaires	sur
le	code	Théodosien,	explique	ainsi	cette	loi,	qu’il	regarde	comme	un	moyen	ingénieux	d’entraver
le	 commerce	 des	 esclaves	 et	 d’abolir	 peu	 à	 peu	 la	 Prostitution;	 car	 si	 des	 païens	 obstinés	 se
faisaient	une	joie	perverse	de	jeter	dans	les	mauvais	lieux	ces	pauvres	esclaves	chrétiennes	qu’ils
avaient	 achetées	 dans	 ce	 but	 infâme;	 celles-ci	 n’avaient	 qu’à	 se	 recommander	 à	 la	 charité	 de
leurs	frères	en	Jésus-Christ,	pour	trouver	quelque	bonne	âme	qui	payait	leur	rançon	et	qui	leur
rendait	avec	la	liberté	le	droit	de	rester	pures.	C’était	une	pieuse	émulation	chez	les	chrétiens,
que	de	sacrifier	ses	biens	terrestres	au	rachat	des	esclaves	que	la	loi	de	l’esclavage	vouait	à	la
Prostitution.	Saint	Ambroise	(Offic.	II,	15)	dit	que	l’Église	avait	plus	à	cœur	de	sauver	les	femmes
du	déshonneur	que	d’arracher	les	hommes	à	la	mort.	On	comprend	donc	pourquoi	les	empereurs
Constantius	 et	 Constans	 avaient	 voulu	 encourager	 le	 rachat	 des	 filles	 chrétiennes,	 que	 leur
condition	servile	aurait	condamnées	au	service	détestable	de	la	Prostitution	légale.

Les	 mêmes	 empereurs	 firent	 plus:	 ils	 prononcèrent	 la	 peine	 de	 mort	 contre	 tout	 homme	 qui
commettrait,	 sous	 quelque	 forme	 que	 ce	 fût,	 l’odieux	 péché	 contre	 nature.	 C’était	 le
christianisme	 qui	 remettait	 en	 vigueur	 l’antique	 loi	 Scantinia,	 qu’on	 n’avait	 point	 appliquée
depuis	 six	 ou	 sept	 siècles.	 La	 loi	 nouvelle	 ne	 spécifiait	 pas	 d’une	 manière	 nette	 et	 précise	 la
nature	du	crime	qui	pouvait	se	produire	de	tant	de	 façons	différentes,	elle	ne	caractérisait	pas
davantage	 les	 degrés	 de	 la	 pénalité	 qui	 devait	 être	 appliquée	 en	 ces	 différents	 cas;	 mais	 elle
s’élevait	 avec	 une	 grande	 force	 d’indignation	 contre	 tous	 les	 actes	 de	 cette	 espèce,	 et	 elle	 en
laissait	le	châtiment	à	la	discrétion	du	juge.	«Quand	un	homme,	dit	le	texte	de	cette	loi,	change
de	rôle	et	devient	une	femme	qui	s’abandonne	à	d’autres	hommes	(cum	vir	nubit	in	femina	viris
paritura),	 que	 faut-il	 faire	 là	 où	 le	 sexe	 a	 perdu	 ses	 droits;	 là	 où	 commence	 un	 forfait	 qu’on
voudrait	ignorer;	là	où	Vénus	subit	une	étrange	métamorphose;	là	enfin	où	l’on	cherche	l’amour
et	où	l’on	ne	trouve	que	l’infamie?	Nous	ordonnons	d’évoquer	toutes	les	lois	humaines	et	d’armer
la	 justice	 du	 glaive	 vengeur,	 afin	 que	 les	 infâmes	 qui	 sont	 coupables	 ou	 qui	 ont	 essayé	 de	 le
devenir	 (qui	 sunt	 infames	 vel	 qui	 futuri	 sunt	 rei)	 soient	 livrés	 aux	 plus	 affreux	 supplices
(exquisitis	pœnis	subdantur).»	Une	pareille	loi	dans	le	code	romain	était	un	éclatant	désaveu	de
tous	les	vices	abjects	que	la	civilisation	païenne	avait	acceptés	et	même	encouragés,	mais	que	le
christianisme	rejetait	avec	horreur	dans	le	culte	des	faux	dieux.	Le	texte	de	la	loi	(Cod.	Just.,	lib.
IX,	tit.	9,	ad	leg.	Jul.	de	adult.)	ne	paraît	pas,	d’ailleurs,	très-correct,	puisque	Alciat	propose	de
lire	in	feminam	viris	porrecturam	au	lieu	de	in	femina	viris	paritura,	et	que	la	définition	du	crime
avait	 besoin	 de	 quelques	 commentaires	 qui	 rempliraient	 une	 lacune	 laissée	 à	 dessein	 par	 le
jurisconsulte.	 Cette	 définition	 existe	 tout	 entière	 dans	 le	 mot	 nubit,	 qui	 s’employait	 dans	 la
langue	judiciaire	comme	dans	la	poétique	pour	exprimer	généralement	toute	espèce	de	turpitude
contraire	aux	lois	naturelles	et	aux	rapports	légitimes	des	sexes	entre	eux.

Théodose	le	Jeune,	en	codifiant	les	lois	de	l’empire	romain,	n’eut	pas	le	courage	de	compléter
cette	jurisprudence	relative	à	un	des	faits	les	plus	honteux	de	la	Prostitution;	mais	il	se	déclara	le
défenseur	 suprême	 de	 toutes	 les	 victimes	 du	 lénocinium,	 qu’il	 poursuivit	 avec	 plus	 de	 vigueur
encore	 que	 ses	 prédécesseurs	 n’avaient	 osé	 faire:	 car	 le	 lénocinium	 n’était	 pas	 une	 industrie
exercée	au	profit	du	peuple,	mais,	au	contraire,	excitée	et	soutenue	par	les	passions	des	grands
et	des	riches.	Théodose	ne	remonta	pas	toutefois	à	la	source	du	lénocinium,	qu’il	condamnait,	et
il	ne	songea	point	à	punir	ceux	qui	l’auraient	provoqué.	Il	déclara	déchus	de	leur	pouvoir	légal	les
pères	ou	les	maîtres	qui	voudraient	contraindre	leurs	esclaves	ou	leurs	filles	à	se	prostituer.	Les
malheureuses	 qui	 seraient	 en	 butte	 à	 cette	 violence,	 ou	 même	 à	 des	 sollicitations	 impures,
n’avaient	 qu’à	 réclamer	 l’appui	 des	 évêques,	 des	 juges	 et	 des	 gouverneurs,	 lesquels	 auraient
alors	à	faire	cesser	la	criminelle	oppression	de	ces	pères	ou	de	ces	maîtres	indignes;	en	cas	où
ceux-ci	persisteraient	dans	leurs	sentiments	criminels,	ils	devaient	être	condamnés	à	l’exil	et	aux
travaux	des	mines	(Cod.	Théod.,	lib.	XV,	tit.	8,	De	lenonib.).	La	loi	ajoute	que	c’était	la	moindre
peine	qu’on	appliquât,	en	ces	temps-là,	aux	proxénètes	de	profession.	Mais,	peu	d’années	après,
le	même	empereur	et	son	collègue	Valentinien	portèrent	un	coup	plus	décisif	à	la	Prostitution,	en
abolissant	 le	 vectigal	 des	 lénons.	 L’initiative	 de	 cette	 mesure	 honorable	 appartenait	 à
l’administrateur	 de	 la	 préture	 de	 Constantinople,	 l’illustre	 Florentius,	 qui,	 voyant	 que	 le
lénocinium	 ne	 connaissait	 plus	 de	 bornes	 et	 multipliait	 sans	 cesse	 le	 nombre	 de	 ses	 victimes,
proposa	aux	deux	empereurs	l’abolition	de	l’infâme	impôt	perçu	par	le	trésor	public,	et	consacra
sa	 fortune	 privée	 à	 suppléer	 aux	 revenus	 de	 cet	 impôt	 exécrable.	 Les	 deux	 empereurs,	 en
acceptant	 l’offre	 généreuse	 de	 Florentius,	 voulurent	 en	 faire	 mention	 dans	 la	 novelle	 qu’ils
décrétèrent,	pour	ne	pas	 rester	en	arrière	des	nobles	et	pieuses	 inspirations	du	préteur.	Cette
novelle	 (18,	 De	 lenon.)	 n’abolissait	 pas	 seulement	 le	 vectigal	 lénonin;	 elle	 avait	 pour	 but	 de
détruire	indirectement	la	Prostitution,	en	frappant	ceux	et	celles	qui	en	tiraient	profit	et	qui	en
avaient	 le	 monopole:	 «Si	 dorénavant,	 disait	 le	 texte	 de	 la	 loi,	 quelqu’un,	 dans	 son	 audace
sacrilége,	 essaie	 de	 prostituer	 des	 esclaves	 appartenant	 soit	 à	 autrui,	 soit	 à	 lui-même,	 ou	 des
femmes	libres	qui	auraient	mis	leur	corps	à	gages	(ingenua	corpora	qualibet	taxatione	conducta),
les	 malheureuses	 esclaves	 seront	 d’abord	 rendues	 à	 la	 liberté,	 les	 ingénues	 seront	 libérées	 de
leur	contrat	impie,	et	l’auteur	du	scandale	sera	battu	de	verges	et	chassé	hors	de	la	ville	qui	aura
été	le	théâtre	de	ce	délit.»	En	conséquence,	les	magistrats	étaient	sommés	de	tenir	la	main	à	la
rigoureuse	exécution	du	décret	impérial,	sous	peine	d’une	amende	de	vingt	livres	d’or.	Mais	ce
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décret,	 dirigé	 contre	 les	 entrepreneurs	 et	 les	 négociants	 de	 débauche,	 ne	 s’adressait	 pas	 à	 la
Prostitution	 individuelle,	 qui	 conservait	 le	 privilége	 de	 sa	 honteuse	 impunité,	 et	 qui	 n’avait	 à
redouter	que	des	tracasseries	de	police	prétorienne	ou	ecclésiastique.	Ainsi,	quand	une	femme	de
mauvaise	vie	venait	se	loger	dans	le	voisinage	des	gens	d’honneur,	la	loi	autorisait	son	expulsion,
de	peur	que	le	voisinage	de	cette	prostituée	ne	corrompît	les	mœurs	autour	d’elle.	(Cod.	Just.	L.
Mimæ,	 De	 episc.	 obed.).	 Cette	 expulsion	 arbitraire,	 sans	 aucune	 peine	 afflictive,	 prouve
seulement	que	 la	Prostitution	était	 toujours	 reléguée	dans	des	endroits	écartés,	 aux	 faubourgs
des	villes	et	au	delà	des	portes.

Le	code	Théodosien,	qui	fut	en	vigueur	pendant	près	d’un	siècle,	ne	semble	pas	s’être	modifié,
sous	le	rapport	de	la	Prostitution,	jusqu’au	règne	de	Justinien,	qui	ne	fit	que	confirmer	la	plupart
des	lois	de	ses	prédécesseurs,	et	qui	les	compléta	dans	le	sens	catholique.	Comme	Théodose,	il
sévit	contre	les	lénons,	et	il	s’efforça	de	les	épouvanter	par	un	surcroît	de	rigueurs	implacables.	Il
continuait	ainsi	la	guerre	indirecte	que	les	empereurs	chrétiens	faisaient	à	la	Prostitution	depuis
plus	 de	 deux	 siècles.	 Sa	 première	 novelle	 contre	 le	 lénocinium	 est	 d’autant	 plus	 remarquable,
qu’elle	présente	dans	l’exposé	des	motifs	un	tableau	effrayant	du	commerce	occulte	des	lénons	à
Constantinople,	 en	 535,	 date	 de	 la	 promulgation	 de	 la	 loi	 (Nov.	 14,	 authent.	 col.	 2,	 tit.	 1,	 De
lenon.).	Cette	loi	résume	toute	la	jurisprudence	impériale	et	chrétienne	sur	la	Prostitution,	qui	fut
régie	par	elle	 jusqu’à	 la	 fin	du	moyen	âge.	Elle	est	donc	utile	à	connaître	en	son	ensemble,	et
nous	 croyons	devoir	 la	 traduire	 tout	 entière,	 comme	base	de	 la	 législation	pornographique.	La
voici,	avec	quelques	légers	retranchements:

«Les	anciennes	lois	ont	eu	en	horreur	l’état	et	le	nom	de	ceux	qui	font	commerce	de	femmes
publiques	(lenonum	causam	et	nomen);	plusieurs	de	ces	lois	renferment	des	dispositions	sévères
contre	 eux;	 nous-même	 avons	 depuis	 longtemps	 aggravé	 les	 supplices	 qui	 attendent	 ces
misérables;	nous	avons,	de	plus,	suppléé	par	d’autres	lois	à	ce	que	nos	prédécesseurs	avaient	pu
omettre,	et	récemment	encore,	quand	on	nous	a	dénoncé	les	désordres	scandaleux	qu’un	trafic
de	cette	espèce	occasionnait	dans	notre	capitale,	nous	n’avons	pas	dédaigné	de	nous	en	occuper.
Nous	avons	appris	que	certains	individus	vivaient	illicitement,	employaient	des	moyens	cruels	et
odieux	 pour	 s’enrichir	 de	 lucres	 abominables,	 parcouraient	 les	 provinces	 et	 les	 pays	 lointains,
afin	de	tromper	de	misérables	filles	(juvenculas	miserandas),	en	leur	promettant	des	chaussures
et	des	vêtements,	et	qu’après	les	avoir	prises	à	cette	amorce	(et	his	venari	eas)	ils	les	amenaient
dans	cette	bienheureuse	cité,	les	établissaient	à	demeure	dans	des	maisons	qu’ils	possèdent,	leur
donnaient	 une	 chétive	 nourriture	 et	 des	 habits,	 les	 livraient	 ensuite	 à	 la	 lubricité	 publique,	 et
prélevaient	pour	 leur	propre	compte	le	produit	de	cette	déplorable	Prostitution;	nous	avons	su,
en	outre,	qu’ils	faisaient	souscrire	à	ces	tristes	victimes	certains	engagements,	d’après	lesquels,
pendant	tout	le	temps	qu’ils	jugent	à	propos	de	fixer,	elles	sont	tenues	de	remplir	leurs	fonctions
impies	et	criminelles;	il	y	en	a	même	qui	exigent	des	cautions	de	leurs	victimes;	et	les	crimes	de
ce	 genre	 se	 multiplient	 de	 telle	 sorte,	 qu’on	 les	 commet	 presque	 partout,	 tant	 dans	 cette	 cité
impériale	 que	 dans	 les	 pays	 au	 delà	 du	 Bosphore,	 et,	 ce	 qui	 est	 plus	 horrible	 encore,	 ces
habitacles	 d’impuretés	 (tales	 habitationes)	 sont	 ouverts	 auprès	 des	 églises	 et	 des	 maisons	 les
plus	 respectables.	Enfin,	de	nos	 jours,	 les	choses	 sont	allées	à	ce	point	d’impiété	et	d’iniquité,
que	les	honnêtes	gens	qui,	plaignant	ces	infortunées,	voudraient	les	arracher	à	leur	vil	métier	et
les	 conduire	 à	 l’état	 légitime	 du	 mariage,	 ne	 sauraient	 y	 parvenir.	 Il	 existe	 même	 quelques
scélérats	qui	exposent	de	jeunes	filles	au	péril	de	la	corruption,	avant	qu’elles	aient	atteint	leur
dixième	année,	et	les	personnes	charitables	peuvent	à	peine	racheter	au	poids	de	l’or	ces	pauvres
enfants,	et	leur	faire	contracter	de	chastes	unions.	Les	corrupteurs	ont	dix	mille	ruses,	qu’aucune
expression	ne	pourrait	rendre;	et	le	mal	est	monté	à	un	tel	degré	d’abomination,	que	les	lieux	de
débauche,	 qui	 se	 cachaient	 naguère	 dans	 les	 quartiers	 les	 plus	 reculés	 de	 Constantinople,	 se
répandent	 maintenant	 par	 tous	 les	 quartiers	 et	 à	 l’entour	 de	 la	 ville.	 Il	 y	 a	 longtemps	 que
quelqu’un	nous	avait	averti	secrètement	de	ces	turpitudes.	Dernièrement	encore,	les	magnifiques
préteurs,	 chargés	 par	 nous	 de	 s’enquérir	 à	 ce	 sujet,	 nous	 ont	 fait	 de	 semblables	 rapports;	 et
aussitôt	après	les	avoir	entendus,	nous	avons	pensé	qu’il	fallait	implorer	le	secours	de	Dieu	pour
délivrer	promptement	notre	capitale	d’une	telle	souillure.

»En	conséquence,	nous	enjoignons	à	tous	nos	sujets	d’être	chastes	autant	qu’ils	le	peuvent;	car
la	chasteté,	 jointe	à	 la	 confiance	en	Dieu,	peut	 seule	élever	 l’âme	humaine;	mais	 comme	 il	 est
beaucoup	 d’esprits	 fragiles,	 qui	 se	 laissent	 entraîner	 au	 péché	 de	 la	 luxure	 par	 artifice,	 par
tromperie	ou	par	besoin,	nous	défendons	absolument	d’entretenir	un	commerce	de	Prostitution
(nulli	fiduciam	esse	pascere	meretricem,	ce	qui	est	très-obscur),	d’avoir	des	femmes	chez	soi,	de
les	 livrer	publiquement	à	 la	débauche	(publice	prostituere	ad	 luxuriam)	ou	de	 les	acheter	pour
quelque	autre	trafic.	Nous	défendons	aussi	de	faire	souscrire	des	contrats	de	débauche,	d’exiger
des	cautions	et	de	faire	toute	autre	chose	qui	oblige	ces	imprudentes	filles	à	perdre	malgré	elles
leur	chasteté.	Il	ne	sera	pas	plus	longtemps	permis	de	les	tromper	par	l’appât	des	vêtements	ou
des	 parures	 ou	 de	 la	 simple	 alimentation,	 afin	 de	 le	 contraindre	 à	 se	 déshonorer.	 Nous	 ne
souffrirons	à	l’avenir	rien	de	pareil,	et	nous	avons	statué	à	cet	égard	avec	le	soin	nécessaire,	pour
que	toute	caution,	qui	aurait	été	fournie	en	garantie	de	tels	engagements,	soit	déclarée	nulle	et
mise	à	néant.	Nous	ne	permettons	pas	que	d’indignes	lénons	puissent	ôter	aux	filles	ce	qu’ils	leur
auraient	 donné,	 mais	 nous	 ordonnons,	 de	 plus,	 qu’ils	 soient	 eux-mêmes	 expulsés	 de	 cette
bienheureuse	 cité,	 comme	 des	 pestiférés,	 comme	 des	 destructeurs	 de	 la	 chasteté	 publique,
comme	corrompant	 les	esclaves	et	 les	 femmes	 libres,	comme	les	réduisant	à	 la	nécessité	de	se
vendre,	comme	les	trompant	et	les	élevant	pour	l’impudicité	de	tous.	Nous	ordonnons	donc	que	si
quelqu’un	 dorénavant	 se	 hasarde	 à	 emmener	 une	 fille	 malgré	 elle,	 à	 la	 garder	 chez	 lui	 sous
prétexte	de	 la	nourrir,	et	à	s’approprier	 le	 fruit	des	prostitutions	de	cette	 fille,	 il	soit	saisi,	par
ordre	des	honorables	préteurs	du	peuple	de	cette	bienheureuse	cité,	et	condamné	aux	derniers
supplices.	 Car,	 si	 nous	 avons	 délégué	 aux	 préteurs	 le	 soin	 de	 punir	 les	 assassinats	 et	 les	 vols
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d’argent,	 à	 plus	 forte	 raison	 les	 avons-nous	 chargés	 de	 poursuivre	 le	 meurtre	 et	 le	 vol	 de	 la
chasteté!	Si	quelqu’un	loge	dans	sa	maison	un	de	ces	lénons,	et	souffre	qu’il	y	exerce	son	ignoble
métier,	et	ne	le	chasse	pas,	dès	qu’il	en	aura	connaissance,	il	doit	être	condamné	lui-même	à	une
amende	de	cent	livres	d’or,	et	à	la	confiscation	de	sa	maison.	Dans	le	cas	où	dorénavant	quelque
corrupteur,	 recueillant	une	 fille	chez	 lui,	 ferait	avec	elle	une	convention	écrite,	pour	sûreté	de
laquelle	cette	fille	lui	donnerait	un	répondant	(fideijussor):	que	le	corrupteur	sache	bien	qu’il	ne
pourra	 tirer	 avantage	 ni	 de	 l’obligation	 principale	 de	 la	 fille,	 ni	 de	 celle	 du	 répondant,	 car
l’obligation	de	la	fille	étant	nulle	dans	toutes	ses	parties,	le	répondant	ne	se	trouve	aucunement
obligé	 envers	 le	 lénon.	 Celui-ci	 encourra	 d’ailleurs,	 comme	 nous	 venons	 de	 le	 dire,	 une	 peine
corporelle	et	sera	expulsé	de	cette	grande	cité.

»Or	 donc,	 nous	 voulons	 que	 les	 femmes	 (et	 nous	 les	 en	 supplions)	 vivent	 chastement,	 ne	 se
laissent	point	entraîner	malgré	elles	à	la	vie	licencieuse,	ni	contraindre	à	faire	le	mal,	car	nous
prohibons	et	punissons	le	lénocinium,	non-seulement	dans	cette	ville	et	lieux	circonvoisins,	mais
encore	 dans	 les	 provinces	 qui	 appartenaient	 précédemment	 à	 la	 république,	 et	 surtout	 dans
celles	que	Dieu	a	jointes	à	notre	empire,	d’autant	que	nous	voulons	conserver	purs	et	immaculés
les	 dons	 que	 nous	 tenons	 de	 lui.	 Nous	 avons	 foi	 en	 Dieu	 Notre-Seigneur	 et	 nous	 croyons	 que
notre	zèle	pour	la	chasteté	fera	la	gloire	et	la	force	de	notre	gouvernement,	parce	que	Dieu	nous
récompensera	 selon	 nos	 œuvres.	 Honorables	 citoyens	 de	 Constantinople,	 jouissez	 donc	 des
bénéfices	de	cette	chaste	loi;	plus	tard	nous	aurons	recours	à	la	sainte	voix	de	l’Église,	afin	que
vous	sachiez	notre	sollicitude	pour	vous,	et	nos	efforts	pour	faire	régner	la	chasteté	et	la	piété,	à
l’aide	desquelles	nous	espérons	voir	la	république	en	pleine	prospérité.»

Cette	belle	loi,	datée	du	consulat	de	Bélisaire,	calendes	de	décembre	535,	fut	adressée	à	tous
les	magistrats	de	l’empire	d’Occident,	avec	ordre	de	la	publier	et	de	la	porter	à	la	connaissance
de	tous	les	citoyens	par	des	proclamations	successives,	afin	que	personne	n’eût	à	prétexter	son
ignorance	à	 l’égard	des	prescriptions	de	 la	 loi.	Cependant	elle	 fut	encore	éludée,	et	 les	 lénons
continuèrent	 à	 faire	 commerce	 de	 Prostitution	 en	 prenant	 des	 sûretés	 contre	 les	 filles	 qui
passaient	 un	 contrat	 avec	 eux.	 Non-seulement	 ils	 exigeaient	 toujours	 des	 cautions	 solidaires;
mais	 encore	 ils	 engageaient	 leurs	 dupes	 dans	 les	 liens	 d’un	 serment	 terrible,	 que	 celles-ci
n’osaient	enfreindre,	en	sorte	que,	pour	n’être	pas	parjures,	elles	subissaient	en	silence	l’infamie
de	leur	métier.	En	outre,	les	magistrats	ne	faisaient	pas	de	différence	dans	la	nature	et	l’objet	des
cautions;	 et,	 pour	 rester	 fidèles	 à	 la	 lettre	 de	 l’ancien	 droit	 romain,	 ils	 condamnaient	 tout
répondant	à	tenir	son	obligation,	sans	s’inquiéter	qu’elle	fût	impure	ou	non.	Justinien	se	vit	forcé
d’ajouter	une	nouvelle	 loi	 à	 la	première,	peu	d’années	après	 la	promulgation	de	celle-ci.	Cette
novelle	(Authent.	collat.	V,	tit.	6,	nov.	51),	provoquée	par	les	plaintes	de	Jean,	préfet	du	prétoire,
deux	 fois	 consul	 et	 patrice,	 signalait	 l’indigne	 fourberie	 que	 les	 lénons	 avaient	 imaginée	 pour
abuser	 leurs	 malheureuses	 pensionnaires,	 qui,	 se	 considérant	 comme	 liées	 par	 un	 serment,
pensaient	agir	pieusement	en	le	gardant	au	prix	de	leur	chasteté,	comme	si	la	transgression	d’un
pareil	serment	n’était	pas	plus	agréable	à	Dieu	que	son	observation:	«En	effet,	dit	le	préliminaire
de	la	loi,	si	quelqu’un	avait	reçu	d’un	autre,	par	exemple,	le	serment	de	commettre	un	meurtre	ou
un	adultère,	ou	quelque	autre	mauvaise	action,	 il	 ne	 faudrait	pas	que	ce	 serment-là	 fût	gardé,
puisqu’il	 est	 honteux,	 illicite,	 et	 qu’il	 mènerait	 à	 la	 perdition.»	 En	 conséquence,	 celui	 qui
exigerait	un	serment	de	cette	nature	serait	condamné	à	dix	livres	d’or	d’amende;	et	le	juge	qui
aurait	 autorisé	 ce	 serment	 odieux	 subirait	 la	 même	 peine,	 quels	 que	 fussent	 ses	 motifs	 et	 ses
intentions.	 Cette	 amende	 devait	 être	 délivrée	 à	 la	 femme	 qui	 aurait	 prêté	 le	 serment,	 pour	 la
mettre	en	état	de	mener	une	vie	plus	honnête	(ad	aliquem	bonæ	figuræ	vitam),	et	la	malheureuse
se	trouverait	ainsi	relevée	de	son	sacrilége	devant	Dieu	et	devant	les	hommes.

Ce	ne	fut	pas	la	dernière	mesure	législative,	prise	par	l’empereur	Justinien,	pour	réformer	les
mœurs	 de	 l’empire,	 et	 arriver	 autant	 que	 possible	 à	 guérir	 les	 plaies	 de	 la	 Prostitution.	 Il	 ne
manqua	pas,	par	exemple,	de	faire	observer	rigoureusement	l’ancienne	législation	sur	les	bains
publics,	 et	 il	 y	 ajouta	 certaines	 prescriptions	 morales	 qui	 avaient	 pour	 but	 d’éloigner	 toute
occasion	de	débauche.	Ainsi,	quoique	les	bains	publics	des	hommes	fussent	séparés	de	ceux	des
femmes,	 il	 voulut	 que	 la	 même	 séparation	 existât	 dans	 les	 bains	 particuliers,	 et	 il	 défendit
expressément	aux	deux	sexes	de	se	baigner	ensemble,	à	moins	que	le	mari	ne	se	mît	au	bain	avec
sa	femme.	Mais	celle-ci	ne	pouvait	se	baigner	avec	d’autres	hommes,	ni	même	avec	des	enfants,
sous	peine	de	se	voir	répudiée	et	privée	de	son	douaire.	Quant	aux	maris	qui	se	baignaient	avec
des	 femmes	 étrangères,	 ils	 étaient	 punis	 par	 la	 perte	 de	 toutes	 les	 donations	 qu’ils	 pouvaient
attendre	de	leurs	femmes	légitimes	(Cod.	Just.,	De	repud.,	l.	1,	et	nov.	22,	De	nupt.).	On	pourrait
extraire	du	Code	Justinien	plusieurs	autres	dispositions	qui	s’adressaient	plus	ou	moins	aux	actes
du	 libertinage	public,	 et	qui	atteignaient	 indirectement	ces	 faits	 répréhensibles	aux	yeux	de	 la
morale	 plutôt	 que	 vis-à-vis	 de	 la	 loi.	 L’influence	 de	 l’impératrice	 Théodora	 ne	 fut	 nullement
pernicieuse	à	la	police	des	mœurs;	mais	on	reconnaît	partout	l’indulgence	du	législateur	pour	les
tristes	victimes	de	la	Prostitution,	 lorsqu’il	recherche	et	poursuit	avec	sévérité	l’instigation	à	la
débauche.

Les	 successeurs	 de	 Justinien	 ne	 firent	 que	 peu	 d’additions	 à	 sa	 jurisprudence:	 on	 augmenta
seulement	la	pénalité	à	l’égard	du	lénocinium,	qui	se	cachait	toujours	derrière	le	mérétricium,	et
qui	 risquait	 même	 le	 supplice	 pour	 s’enrichir;	 quant	 aux	 mérétrices,	 elles	 étaient	 réellement
protégées,	 quoique	 surveillées	 et	 soumises	 à	 de	 rigoureuses	 conditions	 de	 police,	 surtout	 à
Constantinople	et	dans	les	grandes	villes.	La	Prostitution	légale	fut	régie	à	peu	près	de	la	même
manière	 dans	 le	 monde	 chrétien,	 qui	 allait	 «changer	 de	 face	 sans	 changer	 de	 vice,»	 suivant
l’expression	du	savant	M.	Rabutaux,	le	premier	historien	de	la	Prostitution	en	Europe.
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Il	est	presque	 impossible	d’établir,	d’après	des	 inductions	historiques,	 le	caractère	moral	des
Galls	et	des	Kimris,	qui	avaient	peuplé	 la	Gaule	quinze	ou	seize	siècles	avant	 l’ère	chrétienne;
nous	ne	 savons	pas	même	d’une	manière	certaine	 l’origine	de	ces	peuplades	 sauvages	que	 les
plus	doctes	investigateurs	de	notre	histoire	s’accordent	pourtant	à	faire	venir	du	Nord	plutôt	que
de	 l’Orient;	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 remonter	 à	 leur	 berceau,	 pour	 y	 découvrir	 leurs	 instincts	 et
leurs	 habitudes,	 au	 point	 de	 vue	 social.	 Il	 faut	 donc	 recourir	 à	 des	 hypothèses,	 peut-être
hasardées,	pour	retrouver,	à	des	époques	si	obscures,	quelques	vestiges	fugitifs	et	indécis	de	la
Prostitution,	dans	 la	vie	privée	des	Gaulois,	antérieurement	à	 la	conquête	de	Jules	César.	C’est
après	 avoir	 passé	 en	 revue	 le	 petit	 nombre	 d’autorités	 grecques	 et	 latines	 qui	 ont	 conservé	 la
tradition	des	premiers	habitants	de	la	Gaule,	que	nous	prétendons	mettre	hors	de	doute	que	chez
eux	 la	 Prostitution	 n’existait	 pas	 et	 ne	 pouvait	 exister	 à	 l’état	 légal;	 mais	 nous	 avons	 cru
rencontrer,	 dans	 la	 religion	 druidique,	 la	 trace	 évidente	 de	 la	 Prostitution	 sacrée:	 quant	 à	 la
Prostitution	hospitalière,	elle	ne	paraît	pas	s’être	mêlée	aux	idées	nobles	et	généreuses	que	ces
peuples	fiers	attachaient	au	culte	de	l’hospitalité.	Néanmoins,	les	mœurs	des	Gaulois	entre	eux	
étaient	loin	d’être	toujours	austères	et	irréprochables.

La	Prostitution	proprement	dite	pouvait-elle	avoir	une	existence	régulière	et	permanente	parmi
une	nation	qui	avait	 fait	de	 la	 femme	un	être	privilégié,	une	sorte	de	divinité	terrestre,	un	 lien
vivant	 entre	 la	 terre	 et	 le	 ciel?	 Dans	 cette	 condition	 tout	 exceptionnelle,	 la	 femme	 n’avait	 pas
même	 le	 droit	 de	 se	 donner	 ou	 de	 se	 vendre	 à	 tout	 venant,	 sous	 peine	 de	 perdre	 son	 auréole
divine;	 l’homme	qui	aurait	été	 le	complice	de	cette	espèce	d’attentat	à	 la	dignité	 féminine,	eût
passé	 pour	 sacrilége.	 La	 Prostitution	 ne	 fut	 donc	 jamais	 qu’un	 fait	 isolé,	 fort	 rare,	 et	 entouré
toujours	d’un	mystère	que	 la	sûreté	des	coupables	rendait	 impénétrable.	Sans	doute,	 il	y	avait,
chez	les	Galls	et	les	Kimris,	des	femmes	vicieuses	par	emportement	des	sens	ou	par	cupidité;	il	y
avait	aussi	des	hommes	d’une	nature	ardente	et	 libertine,	auxquels	ne	suffisait	pas	le	genre	de
compensations	 sensuelles	 que	 les	 vieux	 et	 les	 jeunes	 ne	 rougissaient	 pas	 de	 prendre	 en	 se
déshonorant	 l’un	 l’autre	 par	 respect	 pour	 le	 sexe	 féminin.	 Mais	 les	 actes	 de	 Prostitution	 ne
s’accomplissaient	que	loin	de	l’enceinte	du	camp	ou	de	la	cité,	dans	la	profondeur	des	forêts,	à	la
faveur	 de	 la	 nuit.	 Il	 n’y	 eut	 jamais	 de	 prostituées	 en	 titre,	 qui	 exerçassent	 ce	 honteux	 métier
ouvertement	ou	qui	avouassent	 l’exercer,	car	on	eût	chassé	avec	 ignominie	 la	 femme	dégradée
qui	 se	 serait	 dépouillée	 ainsi	 de	 son	 caractère	 divin	 et	 vouée	 elle-même	 au	 mépris	 public.	 Les
Germains,	qui	n’étaient	autres	que	les	frères	des	Gaulois,	malgré	leurs	inimitiés	et	leurs	guerres
mutuelles,	n’en	agissaient	pas	d’une	façon	différente	avec	les	femmes	surprises	en	flagrant	délit
de	Prostitution	ou	convaincues	de	n’y	être	pas	étrangères:	on	les	faisait	sortir	du	village	qu’elles
souillaient	 de	 leur	 présence,	 et	 chaque	 habitant	 de	 la	 tribu	 s’armait	 d’une	 pierre	 pour	 la	 leur
jeter.	 Ordinairement	 on	 laissait	 s’enfuir	 ces	 misérables,	 qui	 n’osaient	 plus	 reparaître	 et	 qui
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ensevelissaient	 leur	 honte	 au	 fond	 des	 bois;	 mais	 quelquefois	 la	 malheureuse,	 renversée	 d’un
coup	de	pierre	au	moment	où	elle	obéissait	à	la	sentence	d’expulsion,	se	trouvait	lapidée	en	un
instant,	au	bruit	des	huées	et	des	éclats	de	rire	de	tout	le	peuple.	Dans	la	pensée	des	Germains,
ce	châtiment	était	analogue	au	méfait;	de	manière	que	la	courtisane,	qui	avait	vécu	des	dons	de
tous,	mourait	écrasée	sous	les	pierres	que	tous	lui	jetaient	avec	fureur,	animés	qu’ils	étaient	par
les	cris	de	leurs	femmes,	qui	ne	se	pardonnaient	pas	entre	elles	l’oubli	de	leurs	devoirs.

Les	 Celtes	 avaient	 pour	 les	 femmes,	 en	 général,	 un	 respect	 qui	 excluait	 toute	 idée	 de
Prostitution.	 Dans	 la	 plupart	 de	 leurs	 tribus,	 suivant	 Athénée	 (l.	 XIII,	 c.	 4),	 les	 jeunes	 filles
choisissaient	librement	leurs	maris.	C’était	dans	un	festin	offert	aux	jeunes	hommes	qui	étaient
en	âge	de	se	marier,	que	 les	parents	d’une	 fille	nubile	 la	mettaient	à	même	de	 faire	son	choix
parmi	ces	prétendants	qui	racontaient	leurs	hauts	faits	de	guerre	ou	de	chasse	et	qui	buvaient	le
cidre	et	l’hydromel	en	chantant	de	vieux	bardits	nationaux.	A	la	fin	du	repas,	la	fille	proclamait
l’époux	qu’elle	avait	choisi	comme	le	plus	beau	ou	comme	le	plus	brave,	en	allant	porter	de	l’eau
à	un	des	convives	et	en	 lui	donnant	à	 laver,	pour	employer	 l’expression	que	 la	chevalerie	avait
adoptée	 avec	 cet	 usage	 antique.	 Il	 est	 probable	 que	 cette	 ablution	 manuelle	 figurait,	 dans	 le
langage	 emblématique	 des	 Celtes,	 l’oubli	 du	 passé	 et	 la	 pureté	 de	 la	 vie	 conjugale.	 La	 femme
mariée	 exerçait	 une	 espèce	 de	 sacerdoce	 dans	 la	 tribu,	 d’autant	 plus	 qu’on	 attribuait	 le	 génie
prophétique	à	la	nature	féminine	et	qu’on	était	toujours	prêt	à	voir	une	déesse	dans	la	femme	la
plus	vulgaire:	c’était	elle	qui	faisait	prévaloir	son	avis	dans	toutes	les	assemblées	où	l’on	discutait
les	questions	de	paix	ou	de	guerre;	c’était	elle	qui	s’interposait	dans	les	querelles	et	les	combats
nés	au	milieu	des	orgies:	c’était	elle,	enfin,	que	tout	le	monde	écoutait	ou	consultait	comme	un
oracle.	 Il	 y	 eut	 même	 un	 sénat	 de	 femmes,	 composé	 de	 soixante	 membres	 représentant	 les
soixante	 principales	 tribus	 des	 Gaules;	 et	 ce	 sénat,	 dont	 l’existence	 semble	 remonter	 au
douzième	 siècle	 avant	 J.-C.,	 gouvernait	 souverainement	 les	 confédérations	 galliques.	 Cette
supériorité	accordée	au	sexe	féminin	ne	permet	pas	d’admettre	la	possibilité	d’une	Prostitution
organisée,	tolérée	en	secret	ou	avouée	et	reconnue.	Les	femmes	ne	pouvaient	être	considérées
comme	des	instruments	de	plaisir	ni	affectées	à	des	besoins	de	débauche.

Cependant	le	mari	avait	droit	de	vie	et	de	mort	sur	son	épouse,	ainsi	que	sur	ses	enfants;	et	l’on
doit	supposer	qu’en	certaines	circonstances	délicates	il	faisait	une	cruelle	application	de	ce	droit
suprême.	Ainsi,	quand	il	avait	conçu	des	doutes	au	sujet	de	sa	paternité,	il	recevait	le	nouveau-né
au	moment	où	 la	mère	 lui	donnait	 le	 jour	et	 il	 l’exposait	nu	sur	un	grand	bouclier	d’osier	qu’il
abandonnait	au	courant	du	 fleuve	voisin.	Si	 le	courant	poussait	 le	bouclier	avec	 l’enfant	 sur	 la
rive	où	la	mère	lui	tendait	les	bras,	celle-ci	n’avait	rien	à	craindre	de	la	jalousie	de	son	époux:	car
le	 génie	 du	 fleuve	 venait	 de	 proclamer	 la	 légitimité	 de	 l’enfant	 et	 l’innocence	 de	 sa	 mère.	 Au
contraire,	 lorsque	 l’enfant	 était	 submergé	 sous	 les	 eaux,	 comme	 si	 le	 fleuve	 n’eût	 pas	 voulu
porter	 le	 fruit	 de	 l’adultère,	 la	 mère	 devait	 mourir	 à	 son	 tour,	 convaincue	 d’avoir	 trahi	 la	 foi
conjugale,	et	le	mari	outragé	la	tuait	de	sa	propre	main	ou	la	plongeait	dans	le	gouffre	qui	avait
dévoré	son	enfant.	Cette	 terrible	épreuve	d’une	paternité	suspecte	prouverait	pourtant	que	 les
femmes	gauloises	n’étaient	pas	à	l’abri	des	erreurs	du	cœur	ni	de	l’entraînement	des	sens.	Entre
tous	les	fleuves,	le	Rhin	fut	le	plus	renommé	pour	son	aversion	contre	les	bâtards;	jamais	un	mari
n’eût	osé	revenir	sur	un	des	arrêts	que	ce	fleuve	sacré	avait	prononcés	en	sauvant	un	berceau.
L’empereur	Julien	rapporte,	dans	une	de	ses	lettres,	cette	antique	superstition	attachée	au	cours
du	Rhin,	que	les	Celtes	avaient	divinisé:	«C’est	le	Rhin,	dit	une	épigramme	de	l’Anthologie,	c’est
ce	fleuve	au	cours	impétueux,	qui	éprouve	chez	les	Gaulois	la	sainteté	du	lit	conjugal.	A	peine	le
nouveau-né,	descendu	du	sein	maternel,	a-t-il	poussé	le	premier	cri,	que	l’époux	s’en	empare;	il	le
couche	sur	un	bouclier,	 il	court	 l’exposer	aux	caprices	des	 flots,	car	 il	ne	sentira	point	dans	sa
poitrine	battre	un	cœur	de	père	avant	que	le	fleuve,	juge	et	vengeur	du	mariage,	ait	prononcé	le
fatal	arrêt.»	Les	adultères	devaient	être	extrêmement	rares	chez	les	Gaulois,	de	même	que	chez
les	 Germains:	 Severa	 illic	 matrimonia,	 dit	 Tacite;	 et	 le	 mari	 n’avait	 pas	 besoin	 de	 demander
justice	à	un	tribunal,	car	il	était	à	la	fois	le	juge	et	l’exécuteur	dans	sa	propre	cause.

Les	Gaulois	n’avaient	généralement	qu’une	seule	femme;	néanmoins,	 les	chefs	et	les	hommes
les	plus	éminents	de	 la	 tribu	se	donnaient	plusieurs	 femmes,	non	par	 libertinage,	mais	comme
marque	 de	 suprématie	 (non	 libidine,	 sed	 ob	 nobilitatem,	 dit	 Tacite).	 En	 effet,	 le	 climat	 de	 la
Gaule,	 couvert	 alors	 de	 marécages	 et	 de	 forêts,	 étant	 froid	 et	 humide	 en	 toutes	 saisons,	 le
tempérament	des	peuplades	qui	 l’habitaient	 se	 ressentait	de	cette	atmosphère	brumeuse	et	ne
s’échauffait	 qu’aux	 intempérances	 de	 la	 table.	 Les	 femmes,	 d’ailleurs,	 vivaient	 retirées	 et
cachées,	 loin	 du	 regard	 des	 hommes,	 excepté	 dans	 les	 cérémonies	 publiques,	 religieuses	 ou
militaires,	qui	les	faisaient	sortir	de	leur	retraite	de	mères	de	famille.	Ces	femmes,	occupées	de
leurs	 enfants	 et	 de	 leur	 ménage,	 n’entrevoyaient	 pas	 d’horizon	 au	 delà	 et	 restaient	 fidèlement
enchaînées	à	l’obéissance	de	leurs	sévères	époux.	Nec	ulla	cogitatio	ultra,	dit	Tacite,	nec	longior
cupiditas.	Elles	avaient,	d’ailleurs,	l’âme	fière	et	indépendante;	elles	eussent	préféré	la	mort	à	la
honte,	 et	 c’eût	 été	 trop	 que	 d’avoir	 à	 rougir	 vis-à-vis	 d’elles-mêmes.	 On	 comprendra	 qu’elles
fussent	 bonnes	 gardiennes,	 les	 unes,	 de	 leur	 virginité,	 les	 autres,	 de	 la	 fidélité	 conjugale,	 en
rappelant	 ce	 principe	 qui	 servait	 de	 base	 à	 leur	 moralité:	 «Une	 femme	 qui	 s’est	 donnée	 à	 un
homme	 ne	 peut	 passer	 dans	 les	 bras	 d’un	 autre.»	 D’après	 ce	 principe	 régulateur	 de	 leur
conduite,	 elles	 ne	 se	 croyaient	 pas	 même	 autorisées	 à	 convoler	 en	 secondes	 noces.	 La	 loi
pourtant	ne	les	empêchait	pas	de	se	remarier,	notamment	dans	quelques	tribus	où	l’usage	était
constaté	 par	 cette	 formule	 proverbiale:	 «Une	 femme	 qui	 a	 couché	 avec	 deux	 hommes	 est
coupable	s’ils	sont	 tous	 les	deux	debout	à	 la	 fois.»	La	vertueuse	Chiomara,	citée	par	Plutarque
dans	son	Traité	des	femmes	illustres,	préféra	manquer	à	la	sainteté	du	droit	des	gens,	plutôt	que
de	laisser	vivre	l’auteur	et	le	témoin	de	son	déshonneur.	Chiomara	était	la	femme	d’Ortiagonte,
chef	des	Galates,	ou	Gaulois	d’Asie,	qui	 furent	défaits	et	soumis	par	 les	Romains	 l’an	de	Rome
565.	Plutarque	ne	nous	dit	pas	si	Chiomara	était	belle;	mais	il	nous	apprend	qu’elle	fut	violée	par
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le	 centurion	 romain	 qui	 l’avait	 faite	 prisonnière.	 Elle	 eut	 l’air	 de	 se	 résigner	 à	 cet	 affront,	 et
quand	 les	envoyés	de	son	mari	apportèrent	sa	rançon,	elle	 leur	dit,	en	 langue	gauloise,	qu’elle
avait	aussi	une	rançon	à	exiger.	Elle	eut	l’adresse	d’attirer	dans	un	piége	le	centurion	qui	l’avait
outragée,	et	là	elle	lui	fit	couper	la	tête	par	les	Galates,	qui	la	ramenèrent	à	Ortiagonte.	Celui-ci,
à	qui	elle	offrit	la	tête	sanglante	du	pauvre	centurion,	s’indigna	d’un	meurtre	commis	au	mépris
de	 la	 foi	 jurée:	 «Je	 suis	 parjure,	 en	 effet,	 dit-elle,	 mais	 il	 ne	 devait	 y	 avoir	 debout	 sur	 la	 terre
qu’un	seul	homme	qui	pût	se	vanter	de	m’avoir	possédée.»

Si	l’adultère	était	presque	inconnu	chez	les	Gaulois,	on	est	fondé	à	croire	que	la	Prostitution	y
était	plus	rare	encore;	car	l’adultère	outrageait	un	seul	mari,	tandis	que	la	Prostitution	étendait
l’outrage	 à	 toutes	 les	 femmes,	 qui	 se	 sentaient	 offensées	 également	 par	 l’inconduite	 d’une
personne	 de	 leur	 sexe.	 Or,	 la	 loi	 des	 druides	 attribuait	 aux	 femmes	 la	 permission	 de	 juger	 les
affaires	particulières	pour	 le	 fait	d’injure.	Duclos,	qui	 relate	cette	singularité	dans	un	mémoire
sur	les	Druides,	ajoute	que,	dans	un	traité	conclu	entre	les	Gaulois	et	les	Carthaginois,	du	temps
d’Annibal,	il	était	dit	que	si	un	Gaulois	se	plaignait	d’un	Carthaginois	pour	des	injures,	la	cause
serait	portée	devant	le	magistrat	de	Carthage;	mais	que	si	c’était	un	Carthaginois	qui	se	plaignît,
les	femmes	gauloises	seraient	juges	du	différend.	Il	existait	donc	un	tribunal	de	femmes,	chargé
de	 juger	 les	 causes	 d’honneur	 et	 de	 prononcer	 sur	 les	 délits	 d’injures.	 Les	 peuples	 barbares
n’étaient	pas	moins	susceptibles	que	les	Grecs	et	les	Romains	à	cet	égard,	et	de	toutes	les	injures
qu’on	pût	adresser	à	une	femme,	celle	de	prostituée	passait	pour	la	plus	grave.	Nous	verrons	plus
tard	que	Rotharis,	roi	des	Lombards,	frappa	d’une	forte	amende	cette	injure,	qui	paraît	avoir	été
d’autant	 plus	 fréquente	 qu’elle	 était	 moins	 méritée.	 Les	 femmes	 gauloises	 furent	 donc
naturellement	 les	 juges	de	 tout	ce	qui	avait	un	caractère	 injurieux	pour	 les	personnes,	et	elles
eurent	 ainsi	 à	 connaître	 des	 faits	 de	 Prostitution.	 Par	 exemple,	 lorsqu’un	 Gaulois,	 noble	 ou
plébéien,	avait	épousé,	à	son	insu	ou	bien	avec	connaissance	de	cause,	une	femme	de	mauvaise
vie,	les	femmes	s’assemblaient	pour	aviser	et	faire	une	enquête	sur	l’indignité	de	l’épouse.	Tacite
avait	remarqué	chez	 les	Germains	cette	horreur	pour	 les	prostituées,	horreur	que	partageaient
les	Gaulois:	Non	solum	senatoribus,	dit-il,	sed	et	plebeis	hominibus	meretrices	uxores	ducendi	jus
denegabatur;	 cum	 virgines	 solum	 duci	 posse.	 Les	 femmes	 réunies	 étaient	 sans	 doute	 appelées
quelquefois	à	 se	prononcer	sur	des	questions	de	galanterie	et	de	sentiment,	qui	 reparurent	au
moyen	âge	avec	les	Cours	d’amour.

L’hospitalité,	comme	nous	l’avons	dit	plus	haut,	était	mieux	établie	chez	les	Gaulois	que	chez
tous	les	peuples,	car	ils	regardaient	comme	un	crime,	digne	de	la	foudre,	de	fermer	sa	porte	à	un
étranger	ou	de	faire	tort	à	un	hôte	après	l’avoir	reçu.	L’hôte	devenait	un	frère,	un	ami,	un	dépôt
sacré;	 mais	 son	 premier	 devoir	 était	 de	 respecter	 le	 lit	 de	 l’homme	 qui	 l’accueillait	 avec
cordialité.	Le	Gaulois	se	montrait	trop	jaloux	de	son	honneur	de	mari,	pour	se	prêter	jamais	aux
lâches	concessions	de	la	Prostitution	hospitalière.	Quant	à	la	Prostitution	sacrée,	elle	n’avait	pas
de	place	certainement	dans	 la	religion	des	druides,	 religion	 toute	métaphysique	qui	 renfermait
les	dogmes	les	plus	élevés	des	religions	de	l’Égypte	et	de	l’Inde,	culte	mystérieux	qui	s’entourait
de	ténèbres	et	de	terreur,	sans	chercher	à	offrir	des	séductions	matérielles	à	ses	prêtres	et	à	ses
desservants.	 Les	 druides	 étaient	 des	 philosophes,	 la	 plupart	 éprouvés	 par	 l’âge,	 vivant	 en
communauté,	au	fond	de	solitudes	impénétrables:	ils	ne	communiquaient	avec	les	profanes,	que
dans	 un	 petit	 nombre	 de	 circonstances,	 à	 l’époque	 des	 fêtes	 solennelles,	 qui	 n’avaient	 rien
d’attrayant	ni	de	voluptueux,	et	qui	souvent	s’achevaient	au	milieu	des	sacrifices	humains.	Les
druides,	d’ailleurs,	n’étaient	pas	seulement	 les	ministres	du	culte:	à	eux	seuls	appartenaient	 la
législation,	 le	 gouvernement,	 l’éducation	 publique;	 ils	 enseignaient	 les	 sciences	 exactes	 et	 les
sciences	sacrées	ou	philosophiques.	Leur	vie	ne	pouvait	qu’être	austère	comme	leur	doctrine,	et
ils	se	gardaient	bien	de	faire	déchoir	la	vénération	dont	ils	étaient	l’objet,	en	mêlant	aux	choses
du	culte	 la	débauche	ou	 le	plaisir.	 Ils	avaient,	d’ailleurs,	dans	 leurs	colléges,	des	prophétesses,
des	 vierges,	 qui	 ne	 se	 bornaient	 peut-être	 pas	 à	 servir	 aux	 cérémonies	 du	 druidisme.	 Ces
druidesses,	 que	 l’on	 voit	 çà	 et	 là	 passer	 dans	 l’histoire	 des	 Gaules	 comme	 de	 sombres
apparitions,	se	cachaient	dans	des	grottes	et	dans	les	creux	des	chênes	séculaires:	elles	fuyaient
l’approche	des	hommes	et	ne	rendaient	leurs	oracles	que	la	nuit,	à	la	lueur	des	éclairs,	au	fracas
du	tonnerre	et	au	bruit	de	l’orage.	Malgré	le	prestige	dont	l’épopée	a	revêtu	la	belle	et	touchante
Velléda,	on	pourrait	avancer	que	ces	vacies	étaient	ordinairement	vieilles	et	hideuses,	à	l’instar
des	sibylles	du	paganisme	romain.	Elles	semblaient	avoir	oublié	leur	sexe	avec	tout	sentiment	de
pudeur,	car	dans	certaines	cérémonies	druidiques,	elles	se	montraient	entièrement	nues,	le	corps
frotté	d’huile	et	teint	en	noir,	comme	pour	imiter	la	couleur	de	la	peau	éthiopienne.	(Tota	corpore
oblitæ,	 dit	 Pline	 dans	 le	 livre	 XXII	 de	 son	 Histoire	 naturelle,	 quibusdam	 in	 sacris	 et	 nudæ
incedunt,	 Æthiopum	 colorem	 imitantes.)	 Quand	 les	 Romains,	 après	 la	 révolte	 des	 Iceni	 en
Angleterre,	 voulurent	 s’emparer	 de	 l’île	 de	 Mona	 (Anglesey),	 qui	 était	 un	 des	 foyers	 du
druidisme,	les	femmes	de	l’île,	noires	comme	des	furies,	se	précipitèrent,	nues,	le	flambeau	à	la
main,	au	milieu	des	combattants.	Les	Romains	furent	plus	effrayés	de	cette	apparition,	que	des
cris	et	de	la	furieuse	résistance	de	leurs	ennemis.

Si	la	Prostitution	sacrée	n’avait	aucune	raison	d’être	dans	le	culte	supérieur	des	druides,	soit
parmi	 leurs	 leçons	 de	 philosophie	 et	 leur	 enseignement	 métaphysique,	 soit	 vis-à-vis	 de	 leurs
augures,	tirés	des	entrailles	palpitantes	d’un	homme	écorché,	soit	à	travers	la	fumée	qui	s’élevait
du	bûcher	des	victimes	humaines	enfermées	dans	des	colosses	d’osier;	on	peut	supposer,	avec
beaucoup	de	probabilité,	qu’elle	existait	en	fait	ou	en	principe	dans	le	culte	inférieur,	c’est-à-dire
autour	 des	 autels	 sauvages	 de	 certaines	 divinités	 secondaires	 qui	 avaient	 été	 créées	 par	 la
superstition	du	peuple,	et	que	les	druides	ne	jugeaient	pas	hostiles	à	leur	religion	transcendante.
Chez	les	Gaulois,	il	y	avait	sans	doute	des	esprits	dépravés,	des	natures	hystériques,	des	instincts
charnels,	comme	chez	tout	autre	peuple,	bien	qu’ils	fussent	plus	rares	et	moins	effrontés.	Ceux
qui,	 par	 exception,	 éprouvaient	 cet	 appétit	 des	 sens	 et	 cette	 vague	 curiosité	 de	 libertinage,
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évoquèrent,	pour	les	satisfaire,	le	honteux	prétexte	de	la	Prostitution.	Ils	inventèrent	des	dieux	à
qui	 le	 sacrifice	 de	 la	 virginité	 était	 une	 offrande	 agréable;	 ils	 encouragèrent	 la	 luxure,	 en	 lui
créant	des	sanctuaires	et	en	l’autorisant	à	titre	de	consécration	divine.	Il	est	permis	de	supposer
que,	parmi	les	vacies,	que	la	tradition	populaire	rendit	célèbres	sous	le	nom	de	fées,	il	y	en	eut
qui	 exigeaient,	 quand	 on	 venait	 les	 consulter	 au	 fond	 de	 leurs	 repaires,	 une	 preuve	 de
complaisance	et	de	bonne	volonté,	que	leur	vieillesse,	leur	laideur	et	leur	caractère	redoutable	ne
favorisaient	pas	 trop.	Toutes	 les	 légendes	merveilleuses	du	moyen	âge	 font	 foi	de	ces	étranges
marchés,	que	les	druidesses	concluaient	avec	leurs	audacieux	visiteurs,	qui	ne	croyaient	jamais
avoir	assez	payé	leurs	oracles.	Ce	que	faisaient	ces	vieilles	sibylles	gauloises,	certains	eubages,
certains	 simnothées,	 certains	 membres	 dégénérés	 des	 colléges	 druidiques,	 le	 faisaient	 à	 leur
profit	et	s’instituaient,	de	leur	plein	pouvoir,	dieux	ou	gardiens	des	fleuves,	des	sources,	des	bois,
des	 montagnes	 et	 des	 pierres.	 Ils	 avaient	 élu	 résidence	 dans	 le	 lieu	 même	 où	 leur	 culte	 était
établi,	 et	 ils	 prélevaient	 un	 tribut	 obscène	 sur	 les	 imprudents,	 hommes	 ou	 femmes,	 qui
traversaient	leur	domaine	ou	s’approchaient	de	leur	fort.	C’étaient	eux	qui	guidaient	le	voyageur
attardé	 ou	 perdu	 à	 travers	 la	 lande	 déserte,	 sur	 le	 morne	 escarpé,	 dans	 le	 défilé	 dangereux;
c’étaient	eux	qui	avaient	des	barques	sur	les	lacs	les	plus	sombres	et	qui	gardaient	les	ponts	jetés
au-dessus	des	précipices.	Malheur	à	la	jeune	fille	que	son	mauvais	sort	livrait	à	la	merci	de	ces
féroces	mangeurs	de	chair	fraîche!	Nos	contes	de	fées	sont	encore	remplis	de	l’écho	lointain	et
déguisé	des	violences	inouïes,	que	se	permettaient	les	ogres,	les	gnomes,	les	ondins	et	les	autres
génies	de	la	solitude	celtique.	Mais	il	n’y	a	rien	de	précis	ni	d’authentique	dans	ces	anciennes	et
bizarres	légendes	de	la	Prostitution	sacrée,	qui	se	sont	conservées	dans	la	mémoire	du	vulgaire,
après	 tant	 de	 générations	 éteintes.	 Un	 vaste	 champ	 est	 ouvert	 aux	 suppositions	 et	 aux
conjectures,	 au	 sujet	 des	 fées	 et	 des	 ogres,	 qui	 furent	 certainement,	 à	 des	 époques
inappréciables,	les	acteurs	ou	les	intermédiaires	de	la	Prostitution	sacrée.

On	 ne	 possède	 que	 des	 notions	 incertaines	 sur	 la	 théogonie	 gauloise,	 et	 l’on	 ne	 saurait,	 par
conséquent,	faire	ressortir	les	attributions	érotiques	des	divinités	qui	ne	nous	sont	connues	que
de	 nom.	 Cependant	 on	 peut	 présumer,	 d’après	 la	 découverte	 de	 certains	 monuments,	 que	 ces
divinités	 n’étaient	 souvent	 pas	 plus	 décentes	 dans	 leurs	 images	 et	 dans	 leurs	 priviléges,	 que
celles	de	l’Italie	et	de	la	Grèce.	Ainsi,	la	déesse	Onouava,	que	les	archéologues	du	dix-septième
siècle	 avaient	 confondue	 avec	 la	 Mithra	 des	 Perses,	 était	 figurée	 par	 une	 tête	 de	 femme,
accompagnée	de	deux	grandes	ailes	déployées,	de	deux	larges	écailles	en	guise	d’oreilles,	et	de
deux	 serpents	 qui	 la	 couronnaient	 avec	 leurs	 queues	 entrelacées.	 Cette	 image	 représentait
allégoriquement	 la	 volupté,	 qui	 voltige	 çà	 et	 là,	 qui	 a	 toujours	 les	 yeux	 ouverts	 et	 les	 oreilles
fermées,	et	qui	se	glisse	partout	pour	enlacer	et	dévorer	sa	proie.	Quelquefois,	on	la	représentait
par	une	tête	de	femme,	sortant	d’une	pierre	brute	sur	laquelle	était	sculptée	une	couleuvre	qui	se
dresse.	Le	serpent	emblématique	jouait,	d’ailleurs,	un	rôle	important	dans	la	religion	des	druides,
et	 l’on	 attachait	 une	 idée	 de	 bonheur	 à	 la	 découverte	 et	 à	 la	 possession	 d’une	 pierre	 fossile,
ovale,	 de	 couleur	 brune	 ou	 blanche,	 qu’on	 appelait	 œuf	 de	 serpent.	 Cet	 œuf-là	 passait	 pour
communiquer	aux	personnes	qui	le	portaient	sur	elle	une	singulière	puissance	prolifique.	Le	dieu
Gourm	 était	 représenté	 sous	 les	 traits	 d’un	 hermaphrodite	 nu,	 à	 tête	 de	 chien.	 La	 déesse	 de
l’amour	physique,	dont	 les	Romains	défigurèrent	 le	nom	gaulois	 en	Murcia,	 lorsqu’ils	 relièrent
son	culte	à	celui	de	Vénus,	n’avait	pas	d’autre	représentation	figurée,	que	des	pierres	noires	ou
des	rochers	de	granit	taillés	en	forme	de	cône	et	debout	au	bord	des	chemins.	Le	dieu	Maroun
(Marunus),	 que	 les	 Romains	 avaient	 aussi	 travesti	 en	 Mercure,	 présidait	 aux	 voyages	 dans	 les
montagnes,	surtout	dans	les	Alpes:	il	avait	la	figure	d’un	paysan	gaulois	couvert	du	bardocuculle,
grosse	 cape	 sans	 manches,	 avec	 cagoule	 ou	 capuce:	 ce	 bardocuculle	 s’enlevait	 et	 mettait	 en
évidence	un	phallus	monté	sur	deux	jambes	chaussées	et	liées	de	courroies.	C’était	une	idole	de
la	 race	 domestique,	 de	 même	 que	 les	 mairs	 ou	 nornes,	 qui	 avaient	 mission	 de	 veiller	 à	 la
naissance	des	enfants	et	de	les	douer	dans	leur	berceau.

Quant	aux	mœurs	des	dieux	gaulois,	 on	ne	 les	 connaît	point	assez	pour	pouvoir	apprécier	 si
elles	 étaient	 plus	 ou	 moins	 entachées	 de	 Prostitution.	 Seulement	 on	 sait	 que	 les	 gaurics,
monstrueux	 géants	 qu’on	 rencontrait	 la	 nuit	 auprès	 des	 dolmens	 et	 des	 pulvans,	 surtout	 en
Bretagne,	 se	 livraient	 entre	 eux	 à	 d’exécrables	 dépravations.	 On	 sait	 que	 les	 sulèves	 (sulvi	 ou
sulfi)	 étaient	 des	 génies	 imberbes,	 à	 la	 voix	 douce	 et	 persuasive,	 qui	 guettaient	 le	 soir	 les
voyageurs	pour	en	obtenir	de	honteuses	caresses,	moitié	par	force,	moitié	par	peur.	On	sait	enfin
que	les	thusses	et	les	dusiens	(dusii)	venaient	visiter	la	vierge	dans	son	sommeil	et	lui	enlever	sa
virginité,	ou	bien	offrir	à	l’ardent	jeune	homme	le	rêve	d’une	nuit	d’amour,	ou	même	essayer	leur
puissance	 corruptrice	 sur	 de	 vils	 animaux.	 «C’est	 une	 opinion	 répandue	 partout,	 dit	 saint
Augustin	dans	sa	Cité	de	Dieu,	que	certains	démons,	que	les	Gaulois	nomment	dusiens,	exercent
d’impurs	 attentats	 sur	 les	 personnes	 endormies	 (hanc	 assidue	 immunditiam	 et	 tentare	 et
efficere).»	Saint	Augustin	ajoute	que	tant	de	gens	témoigneraient	de	l’existence	de	ces	démons
libertins,	qu’on	n’a	pas	le	droit	de	la	révoquer	en	doute.	L’Église,	en	effet,	admit,	au	nombre	des
œuvres	du	diable,	 les	surprises	nocturnes	des	incubes	et	des	succubes,	qui	avaient	une	origine
toute	gauloise.	Il	est	probable	que,	malgré	la	rigide	vertu	des	femmes	de	la	Gaule,	les	démons	de
la	 convoitise	 leur	 tendaient	 des	 piéges	 auxquels	 ces	 vertueuses	 matrones	 n’échappaient	 pas
toujours.	 Ainsi,	 Strabon	 (lib.	 IV)	 nous	 parle	 de	 leur	 passion	 pour	 les	 joyaux,	 passion	 que
partageaient	également	les	hommes,	car	les	uns	et	les	autres	se	paraient	de	chaînes,	de	colliers,
de	bracelets,	de	bagues	et	de	ceintures	d’or.	Les	plus	élevés	en	dignité	et	 les	plus	 illustres	de
naissance	portaient	même	des	diadèmes,	des	couronnes	et	des	mitres	d’or,	enrichis	de	pierreries.
On	peut	dire	que,	de	tout	temps	et	dans	tous	les	pays,	l’orfévrerie	a	été	une	des	plus	puissantes
armes	de	la	Prostitution.

Nous	 avons	 vu	 par	 l’exemple	 de	 Chiomara,	 que	 la	 fidélité	 conjugale	 était	 une	 des	 vertus
ordinaires	 chez	 les	 femmes	 gauloises.	 Plutarque	 raconte	 encore	 l’histoire	 d’une	 autre	 Galate,
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nommée	 Camma,	 une	 des	 plus	 belles	 de	 sa	 nation.	 Le	 Gaulois	 Sinorix	 en	 devint	 amoureux,	 et
sachant	qu’il	ne	la	ferait	céder	ni	de	gré,	ni	de	force,	tant	que	son	mari	vivrait,	il	tua	ce	mari,	qui
était	Romain	et	se	nommait	Sinatus.	Camma	se	réfugia	dans	 le	 temple	de	Diane.	Ce	 fut	 là	que
Sinorix	 vint	 la	 poursuivre	 d’un	 amour	 qu’elle	 repoussait	 avec	 horreur.	 Elle	 se	 fit	 violence
pourtant	et	feignit	de	consentir	à	épouser	le	meurtrier	de	Sinatus.	Mais,	le	jour	du	mariage,	elle
lui	présenta	la	coupe	nuptiale	qu’elle	avait	empoisonnée,	et	elle	acheva	de	vider	cette	coupe	qu’il
lui	rendit	à	moitié	pleine:	«Grande	déesse,	s’écria-t-elle	en	se	tournant	vers	l’autel	de	Diane,	vous
savez	combien	la	mort	de	Sinatus	m’a	été	sensible;	vous	m’êtes	témoin	que	le	désir	de	le	venger
m’a	 seul	 fait	 survivre;	 je	 meurs	 contente.	 Et	 toi,	 lâche,	 dit-elle	 à	 Sinorix,	 toi	 qui	 as	 voulu
triompher	de	sa	mort	et	de	ma	fidélité,	ne	cherche	plus	un	lit,	mais	un	tombeau!»	Le	dévouement
d’Éponine	 à	 son	 mari	 Sabinus	 est	 encore	 plus	 sublime	 que	 celui	 de	 Camma,	 parce	 qu’il	 se
prolongea	pendant	dix	ans.	Et	pourtant	ces	Gaulois,	qui	inspiraient	à	leurs	femmes	une	tendresse
si	 dévouée	 et	 si	 incorruptible,	 n’étaient	 pas	 aussi	 réservés	 pour	 leur	 propre	 compte,	 et
n’entendaient	 pas	 la	 fidélité	 dans	 sa	 plus	 scrupuleuse	 acception.	 Le	 grand	 historien	 Michelet
nous	 les	 peint,	 dans	 son	 Histoire	 de	 France,	 «dissolus	 par	 légèreté,	 se	 roulant	 à	 l’aveugle,	 au
hasard,	dans	des	plaisirs	 infâmes.»	En	effet,	si	 les	Gaulois	respectaient	 leurs	 femmes,	 ils	ne	se
respectaient	pas	eux-mêmes,	et	à	l’instar	des	peuples	osques	de	l’Italie,	ils	s’abandonnaient	aux
plus	horribles	désordres	contre	nature,	principalement	à	la	suite	des	festins,	où	ils	avaient	fait	un
usage	immodéré	de	boissons	fermentées.	Ces	désordres	n’étaient	pas,	comme	chez	les	Romains
et	les	Grecs,	le	produit	d’une	civilisation	exagérée,	et	le	vice	de	l’imagination	plutôt	que	des	sens:
ils	répondaient	à	un	grossier	besoin	d’incontinence	qui	s’éveillait	sous	l’influence	de	l’ivrognerie,
et	qui	ressemblait	à	un	excès	de	démence	 furieuse.	Le	 festin,	 longtemps	prolongé	au	bruit	des
défis	bachiques	et	des	éclats	de	rire	obscènes,	se	terminait	en	une	confuse	orgie	où	régnait	dans
les	 ténèbres	 l’égalité	 de	 la	 Prostitution.	 Diodore	 de	 Sicile	 prétend	 même	 que	 les	 Gaulois
associaient	leurs	concubines	à	ces	nuits	d’aveugle	débauche;	voici	la	traduction	latine	du	texte	
grec,	 qui	 constate	 une	 aberration	 étrange	 du	 sens	 moral	 chez	 ces	 barbares:	 Feminæ	 licet
elegantes	 habebant,	 nimium	 tamen	 illorum	 consuetudine	 afficiuntur,	 quin	 potius	 nefariis
masculorum	 stupris,	 et	 humi	 ferarum	 pellibus	 incubantes,	 ab	 utroque	 latere	 cum	 concubinis
volutantur.	 Et	 quod	 omnium	 indignissimum	 est,	 proprii	 decoris	 ratione	 posthabitâ,	 corporis
venustatem	aliis	levissimè	prostituunt,	nec	in	vitio	illud	ponunt,	sed	potius	cum	quis	oblatam	ab
ipsis	 gratiam	 non	 acceperit,	 inhonestum	 sibi	 id	 esse	 dicunt.	 Le	 lendemain,	 au	 retour	 de	 la
lumière,	chacun	oubliait	ce	qui	s’était	passé,	pour	n’avoir	pas	à	rougir	de	soi.	Enfin,	la	bestialité
la	plus	immonde	ne	prenait	pas	même	la	peine	de	se	cacher	au	jour,	et	les	Celtes	de	bonne	race
(ingenui)	 aimaient	 leurs	 juments	 et	 leurs	 chiennes	 comme	 des	 compagnes	 de	 leur	 vie
aventureuse	et	guerrière.

Telle	était	la	situation	morale	de	la	Gaule,	lorsque	Jules	César	y	fonda	la	domination	romaine.
Les	Gaulois,	d’un	naturel	 léger	et	 impressionnable,	 se	modelèrent	 si	 vite	 sur	 leurs	vainqueurs,
qu’ils	 devinrent	 Romains,	 en	 conservant	 leurs	 défauts	 et	 leurs	 qualités	 sous	 cette	 brillante
servitude.	Déjà	ils	étaient	un	peu	Grecs,	au	voisinage	de	Marseille	et	des	villes	phocéennes;	mais
l’influence	de	Rome	se	fit	encore	mieux	sentir	jusqu’au	fond	de	la	Gaule	Belgique,	et	toutes	les
principales	villes,	Lyon,	Autun,	Bordeaux,	Vienne,	Lutèce,	n’eurent	bientôt	plus	rien	de	gaulois,
surtout	après	la	destruction	du	druidisme	et	des	druides.	Il	resta,	pendant	plus	de	deux	siècles,
quelques	traces	égarées	des	institutions	druidiques;	on	trouvait	encore	des	prophétesses	au	fond
des	bois;	les	nornes	dansaient	toujours,	au	clair	de	lune,	dans	les	clairières;	mais	la	religion	des
Grecs	et	des	Romains	était	pratiquée	dans	les	Gaules	avec	plus	de	ferveur	que	dans	le	reste	de
l’empire;	la	législation	avait	suivi	la	religion,	et	tout,	dans	les	habitudes	gauloises,	se	façonnait	à
la	 grecque	 et	 à	 la	 romaine.	 Nous	 n’avons	 aucun	 renseignement	 spécial	 sur	 cet	 état	 de	 la
Prostitution	chez	les	Gallo-Romains,	mais	nous	pouvons	présumer	avec	certitude	que	cet	état	ne
différait	 nullement	 de	 ce	 qu’il	 était	 à	 Rome	 et	 dans	 les	 provinces	 asiatiques.	 Seulement,	 les
femmes	 gauloises	 avaient	 gardé	 ce	 respect	 d’elles-mêmes,	 cette	 fierté	 hautaine	 qui	 les
caractérise	dans	 l’histoire,	et	elles	ne	devaient	pas	 fournir	beaucoup	d’éléments	à	 la	débauche
publique.	 Mais	 les	 étrangères	 ne	 manquaient	 pas	 plus	 au	 delà	 des	 Alpes	 qu’en	 deçà,	 et	 les
gouverneurs,	les	magistrats,	les	chefs	militaires,	que	Rome	envoyait	dans	les	Gaules,	amenaient
avec	 eux	 tous	 les	 raffinements	 de	 luxe	 auxquels	 ils	 étaient	 accoutumés.	 Ils	 ne	 se	 fussent	 pas
privés	volontiers	de	leurs	cinèdes,	de	leurs	eunuques,	de	leurs	danseuses,	de	leurs	citharèdes	et
de	 tout	 leur	 personnel	 de	 libertinage.	 Bientôt,	 l’humeur	 gauloise	 y	 aidant,	 il	 y	 eut	 une
recrudescence	de	luxe	convivial	dans	la	Gaule	en	toge	(Togata),	comme	dans	la	Gaule	chevelue
(Comata),	 et	 les	 repas	 de	 Julius	 Sabinus	 à	 Langres	 n’eurent	 pas	 à	 envier	 ceux	 de	 Lucullus	 à
Rome.

Sans	doute,	 la	métamorphose,	que	 l’occupation	romaine	avait	 fait	subir	à	 la	Gaule,	 fut	moins
sensible	dans	 les	campagnes	que	dans	 les	villes;	mais	 les	dieux	et	 les	déesses	de	Rome	 furent
accueillis	partout	avec	le	même	empressement.	Quelques-uns	de	ces	dieux	et	déesses	eurent	la
préférence,	 comme	 plus	 sympathiques	 au	 caractère	 des	 habitants	 et	 aux	 mœurs	 du	 pays.
Hercule,	 Bacchus,	 Vénus,	 Isis,	 Priape,	 avaient	 des	 temples	 et	 des	 statues	 qui	 attiraient	 une
multitude	 d’offrandes.	 Le	 Gaulois	 avait	 choisi,	 par	 similitude	 de	 goût,	 les	 divinités	 les	 moins
sévères,	et	celles	qui	parlaient	le	mieux	à	ses	sens:	il	était	las	des	mystères	terribles	de	Teutatès,
et	il	ne	demandait	qu’à	se	divertir	en	l’honneur	des	nouveaux	dieux	que	Rome	lui	avait	envoyés.
Ce	 fut	 pour	 la	 Prostitution	 légale	 une	 époque	 brillante	 de	 prospérité,	 et,	 ainsi	 que	 tous	 les
peuples	qui	 sont	 initiés	 tout	à	coup	aux	délices	de	 la	civilisation,	 les	 races	celtiques	arrivèrent
promptement	 au	 dernier	 degré	 de	 la	 corruption	 sociale.	 Il	 faut	 lire	 les	 poésies	 d’Ausone,	 ce
vénérable	 professeur	 de	 Bordeaux,	 qui	 fut	 le	 maître	 de	 l’empereur	 Gratien,	 pour	 se	 rendre
compte	 de	 la	 profonde	 démoralisation	 qui	 s’était	 emparée	 de	 la	 société	 gauloise:	 Ausone
n’approuve	pas,	bien	entendu,	les	horreurs	de	lubricité	qu’il	étale	devant	les	yeux	de	son	lecteur,
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mais	il	 les	décrit	en	homme	qui	les	comprend,	pour	les	avoir	expérimentées.	La	manière	même
dont	 il	 les	 flétrit	 est	 plus	 obscène	 encore	 que	 les	 plus	 énergiques	 passages	 de	 Juvénal	 et
d’Horace.	Ce	ne	sont	que	voluptés	fétides	et	monstrueuses	qui	outragent	la	nature:	tout	ce	que
peut	 inventer	 la	 perversité	 des	 sens,	 tout,	 hormis	 la	 bestialité,	 est	 énuméré	 et	 retracé	 dans
quelques	épigrammes	du	poëte	gallo-romain,	qui	adressait	des	prières	en	vers	au	Christ,	la	vérité
de	la	vérité,	la	lumière	de	la	lumière	(ex	vero	verus,	de	lumine	lumen)!	On	s’étonne,	après	avoir
lu	 ces	 pieuses	 oraisons	 chrétiennes,	 qu’Ausone	 se	 soit	 sali	 l’esprit	 à	 peindre	 les	 contorsions
lubriques	de	la	fameuse	courtisane	Crispa.

Quand	les	Sicambres	se	précipitèrent	de	la	Germanie	sur	la	Gaule	romaine,	quand	les	Barbares
du	Nord	descendirent	dans	les	provinces	les	plus	florissantes	de	l’Empire	avec	leurs	chariots,	qui
portaient	 leurs	dieux,	 leurs	 femmes	et	 leurs	enfants,	 ils	ne	se	mêlèrent	pas	à	cette	civilisation,
que	 leur	passage	épouvantait,	et	qui	semblait	se	dessécher	à	 leur	approche	comme	une	rivière
dont	la	source	est	tarie.	Ces	hordes	innombrables	se	renouvelaient	sans	cesse,	à	mesure	qu’elles
se	 répandaient	 dans	 les	 Gaules,	 en	 menaçant	 d’engloutir	 la	 population	 gallo-romaine.	 La	 tribu
salienne	s’était	mise	en	marche	la	dernière,	mais	elle	voulait	se	fixer	sur	le	sol	déjà	ravagé	par
tant	d’invasions	successives.	Les	Salisques	ou	Saliens,	cette	 redoutable	 famille	des	Francs,	qui
avait	fait	une	halte	vers	les	bouches	de	l’Yssel,	commencèrent	leur	établissement	dans	la	Gaule-
Belgique,	au	milieu	du	cinquième	siècle,	et	s’avancèrent	de	ville	en	ville	vers	Lutèce.	Ils	étaient
beaux	et	nobles,	de	haute	taille,	avec	les	yeux	bleus	et	les	cheveux	blonds;	ils	avaient	l’air	doux	et
intelligent;	cependant	ils	dévastaient,	ils	pillaient,	ils	tuaient,	mais	ils	ne	violaient	pas.	C’était	de
leur	 part	 dédain	 plutôt	 que	 pitié	 pour	 les	 populations	 vaincues.	 Les	 mœurs	 des	 Francs
demeurèrent	 quelque	 temps	 intactes,	 sous	 la	 sauvegarde	 de	 leur	 religion	 et	 de	 leurs	 lois;	 ils
eussent	dédaigné	de	se	faire	Romains	ou	Gaulois:	 ils	se	préservèrent	ainsi	de	 la	souillure	de	 la
Prostitution,	 qui	 n’avait	 jamais	 pénétré,	 ni	 dans	 leurs	 temples	 d’Irmensul,	 ni	 sous	 leur	 tente
hospitalière,	 ni	 dans	 leurs	 villages	 fortifiés.	 La	 loi	 salique	 ne	 reconnaissait	 pas	 de	 courtisane
parmi	la	nation	franque.

CHAPITRE	II.
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mois	de	février.—Origine	de	la	fête	des	Fous.—Les	stries	ou	sorcières.—L’hospitalité	franque.—Condition	des
femmes	 veuves.—Prix	 de	 la	 virginité	 d’une	 Burgonde	 libre.—La	 pièce	 de	 mariage.—Loi	 protectrice	 de	 la
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Les	 Francs,	 dont	 le	 nom	 ne	 signifie	 pas	 libre	 dans	 la	 langue	 teutonique,	 mais	 fier	 et
indomptable,	comme	le	mot	latin	ferox	correspond	à	frek	ou	frenck,	n’avaient	point	accepté,	ainsi
que	 les	 Germains	 et	 les	 Gaulois	 leurs	 ancêtres,	 la	 domination	 des	 femmes,	 et	 n’accordaient
aucune	suprématie	à	ce	sexe	qu’ils	jugeaient	inférieur	au	leur.	C’est	là	un	des	traits	distinctifs	de
la	 tribu	 franque,	 qui	 faisait	 consister	 la	 noblesse	 dans	 la	 force	 de	 corps	 et	 dans	 l’énergie	 de
l’âme.	La	femme,	chez	ces	barbares	impatients	de	guerre	et	insouciants	de	la	mort,	ne	s’entourait
pas	 du	 prestige	 et	 du	 respect	 religieux	 qu’on	 lui	 attribuait	 chez	 les	 Gaulois	 et	 les	 Germains
depuis	les	temps	les	plus	reculés;	elle	avait	conscience	de	sa	faiblesse	et	elle	se	tenait	à	l’écart	du
gouvernement	des	affaires	publiques,	sous	la	sujétion	paternelle	et	conjugale.	La	Prostitution,	de
quelque	nature	qu’elle	fût,	n’aurait	donc	pas	eu	de	raison	d’être	dans	une	société	régie	par	des
lois	 brutales	 et	 cruelles,	 remplie	 d’habitudes	 guerrières,	 ignorante	 des	 arts	 corrupteurs	 de	 la
civilisation,	 indifférente	 aux	 plaisirs	 de	 la	 mollesse,	 et	 dédaigneuse	 de	 toute	 mésalliance
charnelle.	Nous	verrons	tout	à	l’heure	que,	si	la	Prostitution	existait	quelquefois,	elle	se	cachait
toujours	et	ne	s’avouait	pas	à	elle-même.

La	race	franque	se	divisait	en	deux	catégories	d’individus:	les	personnes	de	condition	libre,	les
ingenui	des	Latins,	et	les	esclaves	ou	serfs,	servi.	Ces	derniers	descendaient	probablement	d’une
population	saxonne	ou	teutonique,	que	les	Sicambres	ou	Saliens	avaient	réduite	en	servitude,	et
qui	s’était	mêlée	avec	ses	vainqueurs,	après	plusieurs	générations.	Quoi	qu’il	en	fût,	la	séparation
était	profondément	tranchée	entre	 les	femmes	libres	et	 les	serves.	Celles-ci	appartenaient	à	un
maître,	les	autres	n’appartenaient	qu’à	leurs	parents	ou	à	leurs	maris.	Une	femme,	fille,	mariée
ou	veuve,	n’avait	jamais	la	liberté	de	disposer	d’elle-même;	elle	était,	pour	ainsi	dire,	en	tutelle
ou	en	esclavage.	La	 tribu	 tout	entière	pouvait	 lui	demander	compte	de	sa	conduite,	 lorsqu’elle
n’avait	 plus	 à	 en	 répondre	 devant	 un	 mari	 ou	 devant	 un	 père.	 Dans	 cet	 état	 de	 soumission
permanent,	les	ingénues	franques	n’eussent	point	osé	se	livrer	à	des	actes	de	Prostitution,	qui	les
auraient	fait	descendre	au	rang	des	esclaves,	et	celles-ci,	ayant	chacune	son	maître	et	seigneur,
ne	pouvaient	se	prostituer	à	 tout	venant,	sans	s’exposer	à	des	peines	corporelles,	et	sans	 faire
peser	gravement	sur	leurs	complices	la	responsabilité	de	leurs	désordres.	D’ailleurs,	en	tous	les
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temps,	 comme	 en	 tous	 les	 pays,	 les	 femmes	 ne	 sont	 que	 ce	 que	 les	 font	 les	 hommes,	 et	 les
Francs,	malgré	leur	courage	féroce,	leur	ardeur	belliqueuse	et	leur	pétulante	vivacité,	n’étaient
pas	 très-portés,	 par	 tempérament,	 pour	 la	 satisfaction	 des	 sens.	 Ils	 avaient	 des	 unions
indissolubles,	dont	le	but	unique	était	la	production	des	enfants	mâles;	on	comprend	que,	dans	ce
but,	ils	eussent	volontiers	plusieurs	concubines	à	côté	de	leurs	femmes;	ces	concubines,	comme
le	 dit	 expressément	 le	 savant	 dom	 Bouquet	 (Histoire	 des	 Gaules,	 t.	 II,	 p.	 422,	 note),	 n’étaient
ordinairement	 que	 des	 serves,	 qui	 arrivaient	 par	 degrés	 à	 être	 honorées	 à	 titre	 d’épouse,	 en
passant	par	les	nobles	fonctions	de	mère	de	famille.	Les	femmes	franques	vivaient	fort	retirées
dans	 l’intérieur	de	 leur	ménage,	nourrissant,	élevant	 leurs	nombreux	enfants,	 filant	 le	 lin	et	 la
laine,	fabriquant	 les	tissus	et	cousant	 les	vêtements,	préparant	 le	 lit	et	 la	table	de	leurs	époux,
qu’elles	ne	suivaient	pas	à	la	guerre,	ni	à	la	chasse,	ni	dans	les	assemblées	juridiques,	ni	dans	les
jeux	 équestres.	 Elles	 osaient	 à	 peine	 entr’ouvrir	 leurs	 tentes	 ou	 regarder	 de	 loin,	 entre	 les
palissades	de	 leur	 fort,	pour	connaître	 l’issue	du	combat,	 ou	des	 joutes,	 ou	de	 la	 chasse.	Elles
vivaient	entre	elles,	s’observant	et	se	gardant	mutuellement,	de	telle	sorte	que	la	pensée	même
de	l’incontinence	ne	pénétrait	pas	jusqu’à	leur	esprit.

Rien	 non	 plus	 dans	 la	 religion	 des	 Francs	 ne	 favorisait	 la	 Prostitution	 sacrée.	 Cette	 religion
était	 un	 grossier	 paganisme	 qui	 avait	 prêté	 des	 formes	 horribles	 et	 monstrueuses	 à	 la
représentation	des	éléments	naturels,	 l’eau,	 le	 feu,	 la	 terre,	 la	 tempête,	 la	 lune	et	 le	 soleil.	 Ils
n’adoraient	pas	d’autres	dieux	et	ils	leur	rendaient	un	culte	extravagant,	accompagné	de	chants,
de	 danses,	 de	 grimaces,	 de	 contorsions	 et	 de	 mascarades.	 On	 ne	 sait	 pas,	 d’ailleurs,	 en	 quoi
consistait	ce	culte,	que	Grégoire	de	Tours	qualifie	d’insensé	(fanaticis	cultibus),	et	qui	avait	laissé
diverses	 superstitions	 dans	 le	 christianisme.	 Par	 exemple,	 dans	 un	 inventaire	 des	 pratiques
païennes,	 dressé	 à	 la	 suite	 du	 synode	 de	 Leptines	 en	 Hainaut,	 l’an	 743,	 on	 remarque	 des
débauches	 du	 mois	 de	 février	 (De	 spurcalibus	 in	 februario),	 dans	 lesquelles	 on	 pourrait
reconnaître	 l’origine	du	carnaval;	on	 lit	aussi	dans	 le	même	 inventaire:	De	pagano	cursu	quem
yrias	nominant.	«Aux	calendes	de	janvier,	dit	l’abbé	Desroches,	dans	les	Mémoires	de	l’Académie
de	 Bruxelles,	 les	 femmes	 se	 travestissaient	 en	 hommes,	 et	 les	 hommes	 en	 femmes;	 d’autres,
prenant	des	peaux	et	des	cornes,	se	transformaient	en	bêtes:	tous	couraient	par	les	rues,	hurlant,
sautant	et	 commettant	mille	 extravagances.»	Tel	 fut	 le	point	de	départ	de	 la	 fameuse	 fête	des
Fous,	 qui	 subsista	 dans	 l’Église	 chrétienne	 jusqu’au	 dix-huitième	 siècle.	 Enfin,	 l’Indiculus	 des
superstitions,	 qui	 nous	 paraissent	 franques	 plutôt	 que	 gauloises,	 parle	 des	 femmes	 qui
commandaient	à	la	lune,	et	qui	dévoraient	le	cœur	des	hommes.	C’étaient	les	stries	ou	sorcières,
que	les	Francs	regardaient	comme	si	redoutables,	et	qu’ils	accusaient	d’être	d’intelligence	avec
les	puissances	du	mal.	Nous	prouverons	bientôt	que	ces	stries,	qui	habitaient	dans	les	repaires
les	plus	impénétrables	des	forêts,	y	exerçaient,	sous	le	bénéfice	de	la	terreur	qu’elles	inspiraient,
une	espèce	de	Prostitution	qu’elles	se	vantaient	de	pratiquer	aussi	avec	les	génies	malfaisants.

Les	Francs	n’avaient	pas	de	respect	pour	la	foi	jurée	(familiare	est	ridendo	fidem	frangere,	dit
Flavius	Vopiscus),	et	cependant	ils	étaient	fidèles	gardiens	de	l’hospitalité,	suivant	Salvien.	Cette
hospitalité	n’entraînait	 nullement	 le	 commerce	 de	 l’hôte,	 avec	 l’épouse,	 ou	 la	 concubine,	 ou	 la
servante	du	 lieu;	 celles-ci	 évitaient	même	de	 se	montrer,	pendant	que	 les	deux	hôtes	buvaient
dans	 la	même	coupe,	échangeaient	 leur	poignard	ou	 leurs	bracelets,	 s’animaient	à	des	 jeux	de
hasard,	et	 finissaient	par	dormir	dans	 le	même	lit.	Le	voyageur	qui	s’arrêtait	dans	un	camp	ou
dans	un	village	salien,	n’avait	pas	d’autre	prétention	que	de	se	reposer	et	d’apaiser	sa	faim	ou	sa
soif,	pour	être	en	état	de	reprendre	sa	route	le	lendemain.	Ce	voyageur	n’avait	donc	pas	besoin
de	trouver	sur	son	chemin	une	récréation	sensuelle,	qui	n’eût	été	qu’une	nouvelle	fatigue	pour	lui
et	qui	ne	figurait	pas,	d’ailleurs,	dans	le	programme	de	l’hospitalité	franque.	Il	ne	demandait	rien
de	 plus	 que	 d’échapper	 à	 la	 pesante	 framée	 et	 au	 lourd	 cimeterre	 de	 l’ennemi,	 qu’il	 avait	 pu
rencontrer	 sur	 le	 champ	 de	 bataille	 et	 qui	 l’accueillait	 avec	 générosité	 dans	 ses	 foyers.	 Non-
seulement,	le	Franc	n’exigeait	pas	la	Prostitution	de	sa	femme,	ou	de	sa	fille,	ou	de	son	esclave,
au	profit	de	l’hôte	qu’il	recevait	comme	un	frère	et	un	ami;	mais	encore,	il	les	tenait	à	distance,	et
il	ne	leur	permettait	pas	la	vue	d’un	étranger	dans	la	crainte	de	troubler	leur	pudeur.	Les	lois	des
barbares	 nous	 prouvent	 qu’ils	 étaient	 très-jaloux	 de	 la	 vertu	 de	 leurs	 femmes	 et	 qu’ils	 n’y
souffraient	pas	la	plus	légère	atteinte.	Le	mari,	le	père	et	le	maître	avaient	droit	de	vie	et	de	mort
sur	l’esclave,	la	fille	et	l’épouse;	on	punissait	à	peine	les	excès	d’autorité;	par	exemple,	un	mari
qui	tuait	sa	femme	pour	en	épouser	une	autre,	n’encourait	pas	d’autre	peine,	selon	les	anciens
capitulaires,	que	d’être	privé	de	porter	ses	armes	(armis	depositis).	Une	femme	tuée	pour	crime
d’adultère,	 c’était	 la	 loi	 générale,	 et	 cette	 loi	 n’entraînait	 ni	 lenteurs	ni	 hésitations;	 souvent	 le
mari	n’attendait	pas	que	le	crime	eût	été	commis,	et	il	donnait	d’abord	satisfaction	à	sa	jalousie,
avant	de	savoir	si	elle	était	fondée	ou	non.	Le	capitulaire	se	contente	de	désarmer	un	Franc	qui	a
tué	sa	femme	sans	raison	valable	(sine	causa).

Nous	ne	 saurions	 trop	 insister	 sur	 un	 obstacle,	 qui	 s’opposait	 à	 l’exercice	 de	 la	 Prostitution.
Une	femme	ne	s’appartenait	jamais,	pas	même	en	devenant	veuve;	si	elle	n’avait	plus	à	répondre
d’elle-même	devant	ses	parents,	son	mari	ou	ses	enfants,	elle	restait,	en	quelque	sorte,	soumise	à
une	 servitude	 commune,	 attachée	 à	 la	 glèbe	 du	 fisc,	 et	 chacun	 avait,	 pour	 ainsi	 dire,	 la
surveillance	de	 ses	mœurs.	Cette	veuve	voulait-elle	 se	 remarier	en	 secondes	noces,	 elle	devait
payer	 une	 espèce	 de	 vectigal	 ou	 de	 rançon	 au	 plus	 proche	 parent	 du	 défunt	 ou	 au	 trésor	 du
prince	ou	roi	qu’elle	reconnaissait	pour	seigneur.	Cette	redevance	n’était	que	de	trois	sous	d’or
et	un	denier	(Lex	sal.,	tit.	46,	Reipus).	La	loi	des	Burgondes	dit	qu’une	veuve	qui	aura	entretenu
volontairement	 une	 liaison	 criminelle	 avec	 un	 homme	 (quod	 si	 mulier	 vidua	 cuicumque	 se	 non
invita	sed	 libidine	victa	sponte	miscuerit)	ne	pourra	réclamer	aucuns	dommages	ni	contraindre
son	complice	à	l’épouser,	parce	que	la	Prostitution	l’a	rendue	indigne	d’avoir,	soit	un	mari,	soit
un	dédommagement	pécuniaire.	La	même	 loi	 accordait	pourtant	à	 la	 fille	d’un	Burgonde	 libre,
qui	aurait	été	séduite	par	un	barbare	ou	par	un	Romain,	le	droit	de	réclamer	quinze	sous	d’or	à
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son	 séducteur,	 comme	 pour	 payer	 sa	 virginité	 déflorée;	 mais,	 ensuite,	 cette	 fille	 demeurait
chargée	de	l’infamie	que	lui	infligeait	 la	perte	de	l’honneur	(illa	vero	facinoris	sui	deshonestata
flagitio,	amissi	pudoris	sustinebit	 infamiam).	Ces	quinze	sols	d’or,	que	 le	séducteur	délivrait	en
justice	à	sa	victime	ou	à	sa	complice,	représentaient	le	prix	du	mérétricium,	et	la	fille	qui	osait	le
revendiquer	 était	 assimilée	 à	 une	 courtisane.	 Il	 paraîtrait	 cependant	 que	 la	 législation	 des
barbares,	tout	en	constatant	l’esclavage	du	sexe	féminin,	reconnaissait	que	la	fille,	qui	n’avait	pas
encore	connu	d’homme,	était	intéressée	pour	une	petite	part	dans	l’abandon	qu’elle	faisait	de	son
corps	à	un	mari;	car	celui-ci,	selon	les	vieux	usages	de	la	loi	salique,	ne	contractait	mariage	avec
elle,	qu’après	lui	avoir	présenté	un	sol	et	un	denier,	comme	pour	lui	payer	sa	virginité	d’après	un
tarif	général.	Cette	pratique	nuptiale	s’est	conservée	 jusqu’à	nous,	quoiqu’on	 lui	ait	donné	une
interprétation	chrétienne,	dans	la	cérémonie	de	la	pièce	de	mariage	que	les	époux	font	bénir	par
le	prêtre	avec	l’anneau.	Ce	sol	et	ce	denier,	que	la	femme	recevait	en	se	mariant,	constituaient	le
prix	 du	 seul	 bien	 (præmium)	 qu’elle	 pût	 revendiquer	 en	 propre,	 et	 dont	 la	 cession,	 quoique
souvent	 contrainte,	 intéressait	 sa	 volonté:	 elle	 ne	 possédait,	 d’ailleurs,	 ni	 terres,	 ni	 rentes,	 ni
droit	 de	 succession.	 La	 dot,	 que	 le	 mari	 devait	 à	 la	 femme	 qu’il	 épousait,	 n’était	 que
l’engagement	de	la	nourrir,	et	cette	dot	revenait	à	la	famille	de	la	femme	dans	le	cas	où	celle-ci
mourait.	Ordinairement,	les	présents	que	cette	famille	acceptait	de	l’époux	futur	qu’elle	agréait,
représentaient	une	espèce	de	marché	dans	lequel	la	femme	n’était	qu’une	marchandise	passive.
Le	mariage,	ainsi	 fait	par	des	parents	ou	des	maîtres	avides,	avait	un	caractère	de	 lénocinium
sauvage	où	la	part	de	la	femme	(un	sol	et	un	denier)	se	trouvait	garantie	par	la	loi.

Le	code	des	barbares	protégeait	les	femmes	dans	tous	les	cas	où	leur	pudeur	pouvait	recevoir
une	 atteinte;	 mais	 les	 femmes,	 pour	 avoir	 droit	 à	 cette	 protection	 permanente,	 devaient	 la
mériter	 par	 leur	 conduite	 décente	 et	 honorable.	 Nous	 avons	 tout	 lieu	 de	 supposer	 que	 les
sorcières	et	les	débauchées	ne	jouissaient	pas	du	bénéfice	de	la	loi	protectrice	et	n’avaient	aucun
titre	 pour	 prétendre	 au	 respect	 de	 chacun.	 Il	 résulte	 d’un	 article	 de	 la	 loi	 salique,	 qu’on	 était
admis	à	faire	la	preuve	de	l’indignité	de	toute	femme	qui	se	disait	offensée,	et	qui	venait	invoquer
l’appui	 du	 juge.	 Cette	 enquête	 sur	 la	 moralité	 des	 parties	 entraînait	 certainement	 la
jurisprudence	 pour	 le	 fait	 d’injures,	 et	 la	 plainte	 était	 quelquefois	 arrêtée	 par	 la	 peur	 des
informations	et	des	 témoignages.	Voici	 le	 texte	de	 la	 loi	 salique,	dans	 lequel	nous	croyons	voir
que	 le	 délit	 d’injures	 à	 l’égard	 d’une	 femme	 était	 subordonné	 à	 la	 condition	 et	 aux	 mœurs	 de
cette	femme,	en	sorte	qu’elle	fût	toujours	prête	à	justifier	de	son	genre	de	vie:	«Si	quelqu’un	a
traité	de	strie	ou	de	mérétrice	une	femme	de	race	noble,	et	qu’il	ne	puisse	la	convaincre	du	fait
(si	quis	mulierem	ingenuam	striam	clamaverit	aut	meretricem	et	convincere	non	poterit),	il	sera
condamné	à	payer	7,500	deniers	ou	187	sous	d’or.»	Il	est	clair,	d’après	cet	article,	que	quiconque
était	 accusé	 d’avoir	 injurié	 et	 outragé	 une	 femme,	 de	 quelque	 manière	 que	 ce	 fût,	 pouvait	 se
défendre,	en	prétendant	que	cette	femme	se	trouvait,	comme	sorcière	ou	mérétrice,	 indigne	de
profiter	des	avantages	de	la	loi,	attendu	qu’une	femme	exerçant	un	métier	déshonnête	et	criminel
ne	pouvait	 être	outragée	en	aucun	cas.	 Il	 faut	aussi	 remarquer	que	 les	 injures	 les	plus	graves
qu’on	pût	adresser	à	une	femme	libre	étaient	celles	de	sorcière	et	de	courtisane.	L’énormité	de
l’amende	que	devait	payer	l’auteur	de	l’outrage,	sans	doute	à	la	femme	qui	l’avait	reçu,	prouve
que	les	Francs	ne	méprisaient	rien	tant	que	les	sorcières	et	les	femmes	débauchées.	Quant	à	la
manière	dont	se	faisait	la	preuve,	nous	ne	pouvons	que	fonder	nos	hypothèses	sur	les	habitudes
judiciaires	de	la	race	franque,	qui	admettait	le	serment,	le	combat	singulier	et	les	témoins,	pour
établir	un	fait	vis-à-vis	du	magistrat.

Il	y	a	plusieurs	versions	de	la	loi	salique	rédigées	à	diverses	époques	et	chez	différentes	tribus;
dans	toutes	ces	rédactions,	le	titre	De	heburgio	(XXXIII),	qui	renferme	des	dispositions	si	sévères
au	sujet	des	deux	plus	cruelles	injures	qu’une	femme	eût	à	redouter,	présente	certaines	variantes
dans	la	quotité	de	l’amende,	qui	paraît	avoir	diminué	à	mesure	qu’on	attacha	moins	d’horreur	à
la	 qualification	 de	 sorcière	 et	 à	 celle	 de	 courtisane.	 Ainsi,	 dans	 la	 loi	 salique	 modifiée	 par
Charlemagne,	l’amende	de	7,500	deniers	est	réduite	à	800,	et	même	à	600	dans	un	autre	code	de
cette	même	 loi.	Ce	n’est	donc	plus	que	45	sous	d’or,	 suivant	un	ancien	manuscrit	et	même	15
sous	d’or,	suivant	un	autre,	que	valait	l’injure	de	courtisane,	adressée	à	une	femme	ingénue,	soit
par	une	femme,	soit	par	un	homme.	Mais	nous	renonçons	à	donner	une	appréciation	exacte	de
l’importance	de	cette	amende,	à	cause	des	variations	continuelles	de	la	valeur	monétaire.	Tout	ce
qu’il	 nous	 est	 possible	 de	 faire,	 c’est	 de	 constater,	 par	 un	 rapprochement,	 qu’une	 amende	 de
7,500	 deniers,	 formant	 187	 sous	 d’or	 était	 considérable;	 car	 une	 sorcière	 ou	 strie,	 convaincue
d’avoir	mangé	de	la	chair	humaine	(si	stria	hominem	comederit),	n’avait	à	payer	qu’une	amende
de	 800	 deniers	 ou	 20	 sous	 d’or.	 La	 loi	 salique	 ne	 reconnaissait,	 pour	 les	 hommes,	 que	 deux
injures	 équivalant	 à	 celles	 de	 strie	 et	 de	 mérétrice	 pour	 les	 femmes;	 mais	 la	 pénalité	 de	 ces
injures	 n’était	 pas	 si	 forte,	 sans	 doute,	 parce	 qu’elles	 étaient	 plus	 fréquentes:	 la	 première,
chervioburgus	 ou	 strioportius,	 signifiait	 valet	 de	 sorcière,	 elle	 encourait	 une	 amende	 de	 2,500
deniers	 ou	 62	 sous	 et	 demi;	 la	 seconde,	 que	 nous	 rencontrons	 seulement	 dans	 la	 loi	 salique
corrigée	par	Charlemagne,	paraît	 être	 analogue	à	notre	mot	 faussaire,	 car	 falsator	 s’entendait
surtout	d’un	parjure	qui	faisait	un	faux	serment.	Un	article	de	la	loi	salique	carlovingienne	met
presque	 au	 même	 tarif	 l’injure	 de	 falsator	 et	 celle	 de	 meretrix,	 en	 taxant	 la	 première	 à	 600
deniers	 ou	 15	 sous	 d’or:	 Si	 quis	 alterum	 falsatorem	 et	 mulier	 alteram	 meretricem	 clamaverit.
Quant	au	strioportius,	qui	jouait	un	rôle	horrible	dans	les	mystères	de	la	Prostitution	magique:	on
ne	 l’accusait	 pas	 seulement	 de	 porter	 le	 chaudron	 au	 sabbat	 des	 sorcières	 et	 à	 leur	 infernale
cuisine	(illum	qui	inium	dicitur	portasseubit	strias	cocinant,	selon	un	texte	de	la	loi	salique);	on
lui	 attribuait	 le	 pouvoir	 de	 servir	 de	 monture	 à	 ces	 infâmes,	 pour	 les	 transporter	 à	 leurs
assemblées	nocturnes	à	travers	l’espace.	La	sorcière	n’était	pas	toujours	juchée	sur	les	épaules
de	son	valet	complaisant;	elle	le	tenait	parfois	embrassé,	et	parfois	encore	elle	se	suspendait	à	la
queue	du	personnage	changé	en	chien	ou	en	pourceau.	Enfin,	on	avait	vu	dans	 les	airs	passer

[265]

[266]

[267]

[268]



comme	une	flèche	un	chervioburgus	portant	deux	ou	trois	stries,	qui	 le	chevauchaient	en	guise
de	manche	à	balai.	Ces	diverses	sortes	d’injures	étaient	d’une	nature	si	atroce,	qu’on	ne	les	avait
pas	rangées	dans	la	catégorie	des	convices	ordinaires	(convicia),	et	qu’on	les	comprenait	sous	la
dénomination	 d’heburgium,	 qui	 voulait	 dire	 un	 véritable	 empoisonnement	 et	 qui	 ne	 serait	 pas
suffisamment	rendue	par	le	mot	calomnie.

Tous	 les	 législateurs	 barbares	 étaient,	 d’ailleurs,	 absolument	 d’accord	 sur	 le	 caractère	 de
l’injure	 qu’on	 faisait	 à	 une	 femme	 libre	 en	 la	 traitant	 de	 courtisane,	 mais	 tous	 aussi
reconnaissaient	 à	 l’insulteur	 le	 droit	 de	 prouver	 la	 vérité	 de	 son	 allégation.	 Le	 texte	 de	 la	 loi
salique	est	très-bref	et	très-obscur	cependant	sur	ce	point;	et,	pour	l’interpréter,	en	lui	donnant
quelques	 développements	 nécessaires,	 nous	 avons	 dans	 les	 lois	 lombardes	 de	 Rotharis	 un
chapitre	 qui	 renferme	 assurément	 toute	 la	 législation	 des	 Francs	 à	 l’égard	 du	 heburgium.
Rotharis,	qui	publia	son	code	en	643,	l’avait	puisé	dans	les	lois	barbares	et	notamment	dans	la	loi
salique,	qu’il	n’a	fait	souvent	qu’éclaircir	et	commenter.	Suivant	le	code	de	Rotharis,	si	quelqu’un
avait	appelé	à	haute	voix	une	fille	ou	femme	libre	strie	ou	prostituée	(fornicariam	aut	strigam)	il
devait	 faire	 amende	 honorable	 ou	 prouver	 son	 dire.	 Dans	 le	 premier	 cas,	 assisté	 de	 douze
témoins	 qui	 se	 portaient	 garants	 de	 son	 serment,	 il	 jurait	 n’avoir	 proféré	 cette	 horrible	 injure
(nefandum	 crimen),	 que	 dans	 un	 accès	 d’emportement	 et	 sans	 être	 autorisé	 à	 en	 soutenir	 la
justice;	 en	 conséquence,	 pour	 se	 punir	 lui-même	 de	 son	 incontinence	 de	 langue,	 il	 payait	 une
amende	 de	 20	 sous	 d’or,	 et	 il	 s’engageait	 à	 ne	 pas	 réitérer	 une	 semblable	 calomnie.	 Mais,	 au
contraire,	 si	 l’auteur	 de	 l’outrage	 persistait	 dans	 son	 accusation	 et	 prétendait	 qu’il	 pourrait	 la
prouver,	 alors	 il	 était	 admis	 au	 jugement	 de	 Dieu	 et	 il	 devait	 combattre	 le	 champion	 que	 lui
opposait	la	femme	injuriée.	Le	combat	prouvait-il,	par	son	issue,	que	la	malheureuse	était	digne
du	nom	de	strie	ou	de	prostituée,	c’était	elle	qui	payait	une	amende	de	20	sous	d’or.	Autrement,
si	 le	 champion	 de	 cette	 femme	 remportait	 la	 victoire,	 le	 vaincu,	 pour	 racheter	 sa	 vie,	 avait	 à
fournir	une	composition	pécuniaire	qui	variait	suivant	 la	naissance	et	 la	condition	de	 la	 femme
qu’il	avait	insultée	à	tort.	(Voy.	le	Recueil	des	lois	des	barbares,	publié	par	Paul	Canciani,	t.	I,	p.
79.)	Dans	la	loi	salique,	cette	injure	(meretrix),	dirigée	contre	une	femme	libre,	s’appelait	dans	la
langue	rustique	extrabo,	que	les	scholiastes	ont	essayé	de	traduire	en	saxon	par	entroga,	qui	n’a
pas	de	sens.

Les	autres	injures	qu’on	pouvait	proférer	contre	une	femme	de	bien	et	qui	n’avaient	pas	besoin
de	preuve,	ne	sont	pas	spécifiées	dans	la	loi	salique:	celle	de	chouette	ou	corneille,	qui	y	est	seule
précisée,	correspond	à	l’injure	de	strie,	parce	que	les	sorcières	ne	vaquaient	que	la	nuit	à	leurs
œuvres	de	maléfice.	Quant	à	l’expression	de	strie,	comme	ayant	rapport	à	celle	de	prostituée,	elle
s’appliquait	surtout	aux	vieilles	femmes	qu’on	soupçonnait	d’aller	au	sabbat,	où	se	pratiquaient,
sous	 l’invocation	 des	 puissances	 du	 mal,	 mille	 débauches	 immondes,	 que	 nous	 verrons	 se
perpétuer	dans	les	débauches	de	la	magie.	Mais	ce	n’était	pas	tant	des	injures	verbales	que	des
injures	matérielles,	que	la	loi	salique	s’était	occupée	dans	l’intérêt	du	sexe	féminin.	Ces	injures	se
rattachent	 à	 trois	 catégories	 principales,	 qu’on	 peut	 désigner	 ainsi:	 l’attentat	 capillaire,
l’attouchement	 libertin	 et	 les	 violences	 impudiques.	On	 sait	 que	 la	 chevelure,	 chez	une	 femme
aussi	 bien	 que	 chez	 un	 homme	 de	 race	 franque,	 avait	 un	 caractère	 sacré	 et	 inviolable.	 Il	 en
coûtait	moins	cher	de	tuer	une	femme	grosse,	d’un	coup	de	pied	ou	d’un	coup	de	poing,	que	de	la
décoiffer.	En	effet,	si	la	femme	enceinte	mourait	des	suites	d’un	coup	qu’on	lui	aurait	donné	dans
le	ventre,	l’auteur	du	meurtre	n’était	taxé	qu’à	22	sous	d’or,	tandis	qu’on	avait	30	sous	à	payer
pour	avoir	dérangé	la	coiffure	d’une	femme	et	fait	tomber	ses	cheveux	épars	sur	ses	épaules	(si
vitta	sua	solverit	aut	capilli	ad	scapula	sua	tangant);	mais	on	en	était	quitte	pour	15	sous,	quand
on	 avait	 simplement	 décoiffé	 cette	 femme,	 de	 façon	 que	 sa	 coiffe	 fût	 tombée	 à	 terre.	 Les
attouchements	 étaient	 soumis	 à	 des	 amendes	 très-peu	 encourageantes.	 Un	 homme	 libre	 qui
serrait	 (instrinxerit)	 la	main	ou	 le	doigt	d’une	femme	libre,	était	taxé	à	600	deniers	ou	15	sous
d’or;	s’il	l’arrêtait	par	le	bras	(destrinxerit),	1,200	deniers	ou	30	sous;	s’il	lui	pressait	(strinxerit)
le	bras	au-dessus	du	coude,	1,400	deniers	ou	35	sous;	si,	enfin,	il	lui	touchait	la	gorge	(mamillas
capulaverit),	1,800	deniers	ou	45	sous	d’or.	C’était	 là	une	fantaisie	qui	coûtait	deux	fois	autant
que	la	mort	d’une	femme	grosse,	et	celui	qui	n’avait	pas	la	somme	exigée	par	la	loi	perdait	le	nez,
ou	les	oreilles,	ou	davantage.	Cependant	il	y	a	de	telles	différences	dans	les	tarifs	des	amendes
indiquées	 par	 les	 textes	 de	 la	 loi	 salique,	 qu’il	 faut	 constater	 l’impossibilité	 de	 les	 accorder
ensemble	ou	de	les	expliquer	d’une	manière	satisfaisante.	Ainsi,	dans	une	rédaction	qui	pourrait
bien	 être	 la	 plus	 ancienne,	 le	 meurtre	 d’une	 femme	 grosse,	 qui	 succombe	 aux	 mauvais
traitements	qu’on	lui	a	fait	souffrir	en	la	battant	(trabattit),	entraîne	une	composition	de	28,000
deniers,	estimés	700	sous	d’or.	Si	l’enfant	seul	mourait	dans	le	ventre	de	sa	mère,	l’amende	était
encore	de	8,000	deniers	ou	200	sous.

Le	 viol	 devait	 être	 fort	 rare	 chez	 les	 peuples	 teutoniques,	 qui	 n’étaient	 pas	 trop	 sujets	 aux
emportements	des	sens.	Il	ne	laisse	pas	que	d’avoir	sa	place	dans	les	lois	barbares	et	de	menacer
d’une	 pénalité	 redoutable	 les	 libertins	 qui	 ne	 se	 sentiraient	 pas	 retenus	 par	 le	 respect	 de	 la
femme	d’autrui.	Si	une	fiancée	(druthe,	en	saxon),	allant	rejoindre	son	mari,	était	rencontrée	en
route	par	un	homme,	et	que	celui-ci	la	connût	par	force,	l’auteur	de	cet	attentat	ne	pouvait	être
reçu	 à	 composition	 que	 moyennant	 8,000	 deniers	 ou	 200	 sous.	 (Si	 quis	 puellam	 sponsatam
ducentem	 ad	 maritum	 et	 eam	 in	 viâ	 aliquis	 adsalierit	 et	 cum	 ipsâ	 violenter	 mœchatus	 fuerit.)
Cette	 composition	 s’appelait	 dans	 la	 langue	 rustique	 changichaldo,	 qui	 veut	 dire	 marché	 de
prostitution.	 S’il	 était	 reconnu	 que	 cette	 fiancée	 avait	 cédé	 de	 bonne	 volonté,	 elle	 perdait	 son
ingénuité,	 quand	 elle	 appartenait	 à	 une	 condition	 libre.	 L’amende	 ne	 s’élevait	 pas	 plus	 haut,
lorsqu’un	homme,	voyageant	de	compagnie	avec	une	femme	libre,	avait	tenté	de	lui	faire	violence
(adsalierit	 et	 vim	 ille	 inferre	præsumpserit).	Malheur	au	coupable,	 s’il	 n’était	pas	 libre	et	 si	 le
titre	d’ingénu	ne	parlait	pas	en	sa	faveur:	esclave	ou	affranchi,	il	était	châtré	ou	mis	à	mort.	La
loi	 des	 Ripuaires	 est	 encore	 plus	 rigoureuse	 que	 la	 loi	 salique	 contre	 les	 auteurs	 de	 violences
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impures	envers	les	femmes.	L’enlèvement	d’une	femme	libre	par	un	esclave	n’admettait	pas	de
composition	 pécuniaire.	 Le	 ravisseur	 noble	 payait	 200	 sous.	 Un	 esclave	 qui	 avait	 séduit	 la
servante	 d’autrui	 et	 qui	 causait	 sa	 mort	 (la	 loi	 ripuaire	 ne	 dit	 pas	 comment),	 subissait	 la
castration	 ou	 se	 rachetait	 avec	 6	 sous	 d’or;	 si	 la	 servante	 n’était	 pas	 morte	 des	 suites	 de	 la
séduction,	l’esclave	recevait	120	coups	de	fouet,	ou	payait	120	deniers	au	propriétaire	de	cette
servante	qu’il	 s’était	 indûment	appropriée.	Le	supplice	de	 la	castration,	qui	 reparaît	si	 souvent
dans	 les	codes	des	barbares,	se	pratiquait	à	deux	degrés	constituant	deux	natures	de	pénalité:
ici,	ablation	des	testicules;	là,	enlèvement	complet	du	membre	viril.	On	ne	doit	pas	croire	que	le
patient,	dans	l’un	ou	l’autre	cas,	succombât	fréquemment	à	cette	affreuse	mutilation,	qui	serait
aujourd’hui	presque	constamment	suivie	de	mort.	Les	opérateurs	étaient	si	habiles	et	les	victimes
si	 robustes,	 que	 la	 castration	 n’entraînait	 aucun	 accident	 et	 que	 la	 guérison	 ne	 se	 faisait	 pas
même	longtemps	attendre.

Quant	 à	 l’adultère,	 il	 était	 puni	 chez	 les	 barbares	 avec	 une	 impitoyable	 sévérité;	 mais	 il	 ne
faudrait	pas	 induire	de	cette	sévérité,	que	 les	peuples	qui	 l’appliquaient	eussent	une	 idée	bien
juste	de	ce	crime	au	point	de	vue	moral	et	social.	Le	barbare,	Wisigoth,	Burgonde,	Ripuaire	ou
Franc,	 ne	 voyait	 dans	 l’adultère	 qu’un	 vol	 charnel	 et	 un	 attentat	 à	 la	 possession	 d’un	 objet
légitimement	acquis.	Le	vol	de	40	deniers,	d’après	 la	 loi	salique,	 infligeait	à	un	homme	libre	 la
castration	 ou	 une	 amende	 de	 6	 sous	 d’or;	 le	 vol	 d’une	 femme	 à	 son	 mari,	 dans	 la	 loi	 des
Ripuaires,	exigeait	une	composition	de	220	sous	d’or.	Si	une	 femme,	pendant	 l’absence	de	son
mari,	qu’elle	pouvait	supposer	mort,	 formait	une	 liaison	concubinaire	avec	un	autre	homme,	et
que	le	premier	mari	revînt	tout	à	coup,	il	avait	le	droit,	selon	le	code	des	Wisigoths,	de	disposer	à
son	gré	de	sa	femme	et	du	successeur	qu’elle	lui	avait	donné:	il	était	maître	de	les	vendre,	ou	de
les	 tuer,	 ou	 de	 leur	 faire	 grâce.	 La	 loi	 des	 Ripuaires,	 au	 titre	 De	 forbattudo,	 fait	 un	 tableau
effrayant	de	la	vengeance	qu’un	mari	pouvait	exercer	contre	son	heureux	rival,	en	prétextant	le
cas	de	légitime	défense.	S’il	avait	surpris	sa	femme	en	flagrant	délit	d’adultère,	et	si	l’auteur	du
crime	faisait	mine	de	résister,	l’époux	insulté	avait	le	droit	de	tuer	cet	homme	qui	lui	volait	son
honneur:	après	quoi,	appelant	des	témoins,	il	mettait	le	cadavre	sur	une	claie	et	le	traînait	dans
un	carrefour	de	la	cité,	où	il	s’établissait	pendant	quarante	jours	à	côté	de	sa	victime.	Il	racontait,
à	tous	ceux	qui	 l’interrogeaient,	dans	quelles	circonstances	il	avait	commis	ce	meurtre,	et	 il	en
proclamait	la	justice.	Au	bout	de	quarante	jours	révolus,	il	rendait	le	cadavre	à	la	famille	du	mort,
et	il	allait	jurer	devant	le	juge,	qu’il	avait	tué	à	son	corps	défendant	un	homme	qui	l’eût	tué	lui-
même,	et	qui	déjà	 le	 frappait	au	 lieu	de	 tomber	à	 ses	pieds	pour	 lui	demander	grâce.	Le	père
avait	également	le	droit	d’ôter	la	vie	à	un	homme	qu’il	surprenait	déshonorant	sa	fille.	S’il	ne	le
tuait	pas	sur	la	place,	la	loi	salique	appelait	theoctidia	la	prise	de	possession	d’une	fille	ingénue,
sans	le	consentement	de	ses	père	et	mère:	l’homme	qui	s’était	contenté	d’obtenir	l’agrément	de
cette	fille,	payait	à	ses	parents	une	amende	de	1,800	deniers	ou	45	sous	d’or.	Mais	la	loi	ne	dit
pas	si,	l’amende	soldée,	il	avait	acheté	par	là	l’autorisation	de	continuer	ses	rapports	illégitimes
avec	 la	 fille,	 ou	 bien	 s’il	 était	 forcé	 d’épouser	 celle-ci	 et	 de	 la	 prendre	 avec	 lui.	 La	 loi	 des
Burgondes	paraît	suppléer	au	silence	de	la	 loi	salique	à	cet	égard,	en	disant	qu’une	femme	qui
sera	 entrée	 librement	 et	 de	 son	 propre	 mouvement	 dans	 la	 demeure	 d’un	 homme	 (ad	 viri
cortem),	et	qui	aura	cohabité	de	son	plein	gré	avec	cet	homme,	ne	 le	 retiendra	pas	malgré	 lui
dans	cette	espèce	d’adultère	(is	cui	adulterii	dicitur	societate	permixta):	il	n’aura	qu’à	payer	aux
parents	de	la	femme	l’impôt	nuptial	(nuptiale	pretium),	et	il	sera	libre	ensuite	d’épouser	qui	bon
lui	semblera,	sans	avoir	rien	à	craindre.

On	ne	trouve	dans	la	loi	salique	aucune	règle	spéciale	qui	concerne	la	Prostitution	proprement
dite;	mais,	d’après	la	législation	des	barbares,	on	peut	affirmer	qu’elle	n’était	nulle	part	tolérée,
aux	 époques	 reculées	 de	 notre	 histoire,	 et	 qu’elle	 n’avait	 qu’à	 se	 cacher	 ou	 à	 s’enfuir	 aussitôt
qu’elle	avait	été	signalée	dans	un	camp	ou	dans	un	village	de	ces	peuples	austères	et	sauvages.
L’ancien	 droit	 du	 Sleswig,	 dans	 lequel	 celui	 des	 Francs	 Sicambres	 et	 Saliens	 semble	 s’être
conservé,	nous	apprend	que	l’inceste	n’était	plus	atteint	par	la	loi,	lorsqu’il	avait	été	commis	avec
une	femme	débauchée.	Celle-là	seule	qui	n’était	pas	infâme	et	qui	n’avait	point	vendu	son	corps
(quæ	 prius	 scortum	 non	 fecerit,	 nec	 infamis	 fuerit),	 appartenait	 à	 la	 famille	 et	 devait	 garder
intacts	ses	liens	de	parenté;	celle,	au	contraire,	qui	s’était	livrée	à	tous,	avait	été,	par	cela	même,
mise	hors	la	loi.	(Voy.	l’Histoire	du	droit	danois,	par	Peter	Kofodancher,	1776,	in-4o,	tom.	II,	p.	5.)
L’ancien	droit	des	Goths,	qui	se	rattache	aussi	à	la	loi	salique,	constate	que	la	femme	convaincue
du	 fait	de	Prostitution	était	expulsée	de	 la	cité,	comme	 indigne	de	 faire	partie	d’une	ghilde,	et
cette	expulsion	honteuse,	dit	le	commentateur	(J.-O.	Stiernook,	dans	son	livre	De	jure	Sueonum
et	 Gothorum	 vetusto,	 1672,	 pag.	 321),	 était	 une	 peine	 suffisante	 pour	 faire	 expier	 à	 une
courtisane	la	turpitude	de	sa	profession	et	l’infamie	de	sa	vie.	La	loi	des	Ripuaires	ne	prononce
pas	 le	 bannissement	 de	 la	 fille	 ingénue	 qui	 s’abandonnait	 à	 plusieurs	 hommes;	 mais	 celui	 qui
était	surpris	avec	elle	(si	quis	cum	ingenuâ	puellâ	mœchatus	fuerit)	payait	pour	les	autres	et	n’en
était	 pas	 quitte	 à	 moins	 de	 l’amende	 énorme	 de	 cinquante	 sous	 d’or;	 cette	 amende	 revenait
évidemment	 au	 chef	 de	 la	 tribu	 ou	 roi.	 Nous	 pensons	 que	 la	 jurisprudence	 des	 barbares	 en
matière	de	Prostitution	est	formelle	dans	la	loi	des	Wisigoths,	où	un	décret	du	roi	Récarède,	qui
monta	sur	le	trône	en	586,	interdit	d’une	façon	absolue	la	Prostitution	sous	des	peines	sévères.
Récarède	 était	 catholique,	 et	 ses	 décrets	 furent	 sans	 doute	 soumis	 aux	 évêques	 qui	 avaient
immiscé	 la	puissance	ecclésiastique	dans	 tous	 les	pouvoirs	 temporels	et	qui	 tenaient	en	 tutelle
les	 souverains	 qu’ils	 avaient	 convertis;	 mais	 nous	 avons	 vu,	 par	 les	 conciles,	 que	 l’Église
catholique	se	conformait	à	 la	 législation	romaine	sur	beaucoup	de	points	moraux	et	 fermait	 les
yeux	notamment	sur	la	Prostitution	publique.	Les	lois	des	barbares,	au	contraire,	n’admettaient
pas	cette	tolérance	corruptrice	et	poursuivaient	impitoyablement	les	femmes	de	mauvaise	vie	qui
déshonoraient	toute	une	cité	où	elles	avaient	leur	résidence	et	leurs	ignobles	habitudes.
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Le	décret	de	Récarède	est	très-développé	et	très-explicite;	on	peut	le	considérer	comme	le	code
général	 de	 la	 Prostitution	 chez	 les	 barbares,	 chez	 les	 Francs	 de	 Belgique,	 ainsi	 que	 chez	 les
Wisigoths	 d’Espagne.	 Si	 une	 fille	 ou	 une	 femme	 de	 condition	 libre,	 exerçant	 publiquement	 la
Prostitution	 dans	 la	 cité,	 était	 reconnue	 prostituée	 (meretrix	 agnoscatur)	 et	 avait	 été	 prise
souvent	en	flagrant	délit	d’adultère;	si	cette	malheureuse,	sans	aucune	pudeur,	entretenait	des
relations	 illicites	avec	plusieurs	hommes,	 suivant	 la	coutume	de	son	vil	métier,	elle	devait	être
arrêtée	par	ordre	du	conseil	de	ville	et	chassée	de	la	cité,	en	présence	de	tout	le	peuple,	après
avoir	 reçu	 publiquement	 trois	 cents	 coups	 de	 fouet.	 Il	 lui	 était	 enjoint	 de	 ne	 plus	 se	 laisser
prendre	 à	 l’avenir	 dans	 l’exercice	 de	 la	 Prostitution,	 et	 l’entrée	 de	 la	 cité	 lui	 était	 à	 jamais
fermée.	Osait-elle	y	reparaître	et	y	recommencer	son	genre	de	vie,	 le	conseil	de	ville	 lui	 faisait
donner	 de	 nouveau	 trois	 cents	 coups	 de	 fouet	 et	 la	 mettait	 en	 servage	 chez	 quelque	 pauvre
homme,	qui	la	tenait	sous	une	rigide	surveillance	et	qui	l’empêchait	de	se	promener	par	la	ville.
Arrivait-il	 que	cette	 impudique	 s’adonnât	à	 la	débauche,	de	 l’aveu	de	 son	père	ou	de	 sa	mère,
tellement	 que	 ses	 vénales	 amours	 procurassent	 à	 ses	 parents	 les	 moyens	 de	 vivre,	 ce	 père	 ou
cette	mère	infâme,	qui	se	nourrissait	du	déshonneur	de	sa	fille	(pro	hac	iniquâ	conscientiâ),	avait
cent	coups	de	fouet	à	recevoir.

Toute	 servante	 qui	 avait	 des	 mœurs	 dissolues	 recevait	 trois	 cents	 coups	 de	 fouet,	 et,	 après
avoir	été	rasée,	par	ordre	du	juge,	était	rendue	à	son	maître,	qui	se	voyait	forcé	de	l’éloigner	de
la	cité	et	de	la	tenir	en	lieu	sûr	pour	l’empêcher	de	revenir	jamais.	Dans	le	cas	où	ce	maître	ne
voudrait	pas	vendre	cette	servante	et	lui	permettrait	de	rentrer	dans	la	cité,	il	serait	condamné
lui-même	 à	 recevoir	 publiquement	 trois	 cents	 coups	 de	 fouet;	 puis,	 son	 esclave	 deviendrait	 la
propriété	 de	 quelque	 pauvre	 citoyen,	 au	 choix	 du	 roi	 ou	 du	 juge	 ou	 du	 comte,	 et	 le	 nouveau
maître	de	cette	femme	vagabonde	aurait	soin	de	l’empêcher	de	reparaître	sur	le	théâtre	de	ses
prostitutions.	Mais,	dans	le	cas	où	il	serait	arrivé	que	cette	servante	se	prostituerait	au	profit	de
son	maître	(adquirens	per	fornicationem	pecuniam	domino	suo),	le	maître	partagerait	la	honte	et
la	peine	de	son	esclave,	en	recevant	trois	cents	coups	de	fouet.	On	devait	traiter	avec	la	même
rigueur	 les	 femmes	 communes	 qui	 seraient	 arrêtées	 dans	 les	 villages	 et	 les	 bourgs	 et	 qu’on
pourrait	convaincre	d’habitude	de	libertinage.

Le	 juge	 qui,	 par	 négligence	 ou	 par	 corruption,	 se	 dispensait	 de	 faire	 exécuter	 le	 décret	 de
Récarède,	 encourait	 lui-même,	 outre	 sa	 destitution,	 un	 rigoureux	 châtiment,	 et	 se	 voyait
condamné	par	 le	conseil	de	ville	à	recevoir	cent	coups	de	fouet	et	à	payer	30	sous	d’amende	à
son	successeur.

CHAPITRE	III.
SOMMAIRE.—Les	 Francs,	 vainqueurs	 des	 Gaules,	 ne	 subirent	 pas	 l’influence	 de	 la	 corruption	 gallo-romaine.—

Conversion	de	Clovis.—Formation	de	la	société	française.—État	de	la	Prostitution	sous	les	Mérovingiens.—
Les	 Gynécées.—La	 Prostitution	 concubinaire.—Portrait	 physique	 et	 moral	 des	 Francs.—Divinités
génératrices	des	Francs.—Fréa	ou	Frigga,	femme	de	Wodan.—Liber	et	Libera.—État	moral	des	Francs	après
leur	conversion	au	christianisme.—Les	nobles.—Les	plébéiens.—Efforts	du	clergé	gaulois	pour	moraliser	les
Francs.—Condition	 des	 femmes	 franques.—Les	 mariages	 saliques.—Le	 présent	 du	 matin.—Abaissement
volontaire	 des	 Franques	 vis-à-vis	 de	 leurs	 maris.—La	 quenouille	 et	 l’épée.—Multiplicité	 des	 alliances
concubinaires	 sous	 les	 rois	 de	 la	 première	 race.—Tolérance	 forcée	 de	 l’Église	 au	 sujet	 des	 servantes
concubines.—Les	 différents	 degrés	 d’association	 conjugale.—Le	 demi-mariage	 et	 le	 mariage	 de	 la	 main
gauche.—État	de	la	famille	en	France.—Les	bâtards	de	la	maison.—Description	d’un	gynécée	franc.—Origine
des	 sérails	 du	 mahométisme.—Les	 gynécées	 des	 Romains	 de	 l’empire	 d’Orient.—Gynécées	 des	 rois
mérovingiens	et	carlovingiens.—Capitulaires	de	Charlemagne.—Des	différentes	catégories	de	gynécées.

Les	Francs,	qui	s’avançaient	pas	à	pas	dans	les	Gaules	depuis	le	milieu	du	cinquième	siècle,	ne
se	 confondirent	 pas	 d’abord	 avec	 les	 Gallo-Romains	 qu’ils	 soumettaient	 à	 leur	 domination;	 ils
conservèrent	leurs	mœurs,	leur	religion	et	leurs	usages,	sans	se	laisser	influencer	par	le	contact
de	 la	 civilisation	 brillante	 et	 voluptueuse	 qu’ils	 rencontraient	 dans	 les	 cités	 conquises;	 ils
dédaignaient	tout	ce	qui	ne	 leur	venait	pas	de	 leurs	ancêtres,	et	 ils	paraissaient	vouloir	garder
leur	sauvage	 individualité,	parmi	 les	différentes	races,	 les	différentes	religions	et	 les	différents
États	politiques	qui	s’étaient	agglomérés	sur	le	territoire	des	Gaules.	Mais,	en	même	temps,	 ils
n’essayèrent	pas	de	changer	rien	au	genre	de	vie	et	au	caractère	des	premiers	possesseurs	du
sol;	 ils	 ne	 leur	 imposèrent	 aucune	 contrainte	 d’imitation;	 ils	 ne	 daignèrent	 seulement	 pas	 leur
faire	subir	l’influence	du	voisinage	et	de	l’exemple.	La	démarcation	restait	si	nettement	tranchée
entre	les	Gallo-Romains	et	les	Barbares,	que,	dans	tous	les	pays	où	s’était	établie	la	domination
franque,	on	avait	mis	en	usage	la	loi	salique	vis-à-vis	du	code	théodosien,	qui	fut	en	usage	dans
les	 Gaules	 aussi	 longtemps	 que	 dans	 les	 restes	 de	 l’empire	 romain.	 Les	 deux	 législations,	 qui
avaient	force	de	loi	réciproquement	sur	les	vainqueurs	et	les	vaincus,	formaient	un	code	spécial
de	lois	mondaines	(lex	mundana),	dans	lequel	chacun	trouvait	son	droit,	suivant	son	origine.	Plus
tard,	le	code	de	Théodose	fut	remplacé	par	celui	d’Alaric	II,	roi	des	Wisigoths,	et	ensuite	par	celui
de	l’empereur	Justinien	pour	la	jurisprudence	romaine;	quant	à	la	jurisprudence	barbare,	on	ne
fit	 qu’ajouter	 à	 la	 loi	 salique	 les	 lois	 des	 Allemands,	 des	 Bavarois	 et	 des	 Ripuaires.	 Ce
rapprochement	de	deux	jurisprudences	si	diverses	et	si	opposées	témoigne	assez	que	les	Francs
n’avaient	nullement	prétendu	soumettre	à	 leur	code	national	 les	populations	avec	 lesquelles	 ils
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évitaient	de	se	mêler;	on	voit	aussi,	par	là,	qu’ils	n’acceptaient	pas	davantage	pour	leur	compte
l’autorité	des	lois	usuelles	de	leurs	esclaves	ou	serfs.	Il	est	donc	certain	que	la	Prostitution,	qui
avait	 un	 régime	 légal	 dans	 les	 villes	 gallo-romaines,	 continua	 d’y	 subsister	 avec	 les	 mêmes
conditions,	après	la	conquête	des	Francs,	sans	arriver	à	corrompre	l’austérité	rude	et	fière	de	ces
conquérants.

Les	principaux	chefs	des	tribus	franques	avaient	été	appelés	dans	les	Gaules	par	 les	évêques
catholiques,	 qui	 préféraient	 garder	 leur	 autorité	 sous	 les	 barbares,	 que	 de	 céder	 leur	 siége
épiscopal	 à	 l’arianisme	 protégé	 par	 les	 municipes	 romains.	 Ces	 chefs	 francs	 ne	 firent	 que	 se
conformer	 à	 un	 traité	 secret,	 contracté	 avec	 les	 membres	 influents	 du	 clergé	 gaulois,	 en
respectant	 les	 églises,	 les	 monastères	 et	 le	 culte	 chrétien.	 Ils	 ne	 séjournaient	 pas	 avec	 leurs
hordes	guerrières	dans	l’intérieur	des	cités	qu’ils	avaient	prises	de	vive	force	ou	qui	leur	avaient
ouvert	 les	portes:	 ils	se	 logeaient	autour	de	ces	cités,	dans	des	villages,	dans	des	 fermes,	dans
des	camps	fortifiés,	dans	l’enceinte	de	leurs	chariots	chargés	de	butin;	ils	étaient	toujours	prêts	à
se	mettre	en	campagne	et	à	recommencer	la	guerre;	ils	vivaient	isolés	et	fuyaient	toute	relation
d’habitude	avec	les	indigènes	gaulois	et	les	colons	romains.	La	fusion	des	races	et	des	mœurs	ne
fut	déterminée	que	par	la	conversion	de	Clovis	et	de	ses	Sicambres	au	christianisme.	Alors,	 les
Francs	 songèrent	 à	 se	 fixer	 dans	 la	 Neustrie	 et	 l’Austrasie;	 alors	 le	 partage	 des	 terres	 et	 des
hommes	 de	 corps,	 au	 profit	 des	 chefs	 de	 la	 nation	 franque,	 créa	 une	 société	 nouvelle,	 qui	 ne
tarda	 pas	 à	 envelopper	 la	 société	 gallo-romaine	 et	 à	 l’absorber	 tout	 entière.	 Les	 Francs,	 en
devenant	chrétiens,	devinrent	aussi	Gaulois	et	Romains,	sans	perdre	toutefois	 le	cachet	de	leur
naissance	et	sans	cesser	d’être	barbares.	Pendant	plus	de	deux	siècles,	se	développa	lentement,
sous	 les	 auspices	 des	 institutions	 mérovingiennes,	 cette	 société	 française,	 composée	 de	 tant
d’éléments	 divers	 et	 portant	 avec	 soi	 les	 germes	 de	 la	 civilisation	 chrétienne.	 Depuis	 Clovis
jusqu’à	 Charlemagne,	 les	 évêques	 furent	 les	 véritables	 législateurs,	 et	 le	 code	 ecclésiastique
domina	 le	 code	 de	 Justinien	 et	 les	 lois	 teutoniques.	 La	 Prostitution,	 condamnée	 par	 l’Église,
n’avait	 pas	 de	 cours	 régulier	 et	 légal;	 les	 désordres	 de	 l’incontinence	 n’en	 étaient	 que	 plus
indomptables	 et	 plus	 audacieux.	 Il	 n’y	 avait	 point,	 à	 proprement	 parler,	 de	 courtisanes,	 de
prostituées	exerçant	ce	honteux	métier,	dans	les	villes	gouvernées	par	les	évêques,	mais	il	y	eut
partout,	dans	chaque	fief	(feudum),	dans	chaque	demeure	rurale	(mansio),	une	espèce	de	sérail,
un	gynécée,	dans	lequel	les	femmes	libres	ou	serves	travaillaient	au	fuseau	ou	à	l’aiguille,	et	où
le	maître	trouvait	des	plaisirs	faciles	et	une	émulation	toujours	complaisante	à	les	servir.	Ce	fut
la	Prostitution	concubinaire	qui	remplaça	toute	autre	Prostitution,	 jusqu’à	ce	que	le	mariage	se
fût	délivré	des	scandales	parasites	qui	le	déshonoraient.

Les	 Francs,	 nous	 l’avons	 déjà	 dit,	 ne	 savaient	 ce	 que	 c’était	 que	 la	 sensualité,	 quand	 ils
descendirent	dans	les	Gaules;	ils	n’usaient	de	leurs	femmes	que	pour	avoir	des	enfants,	et	c’était
pour	eux	accomplir	un	pieux	devoir	que	de	donner	beaucoup	de	combattants	à	 leur	 tribu;	car,
suivant	les	paroles	du	sophiste	Libanius	dans	son	discours	à	l’empereur	Constantin,	«ils	mettent
tout	 leur	 bonheur	 dans	 la	 guerre,	 qui	 semble	 leur	 véritable	 élément:	 le	 repos	 leur	 est
insupportable;	jamais	leurs	voisins	n’ont	pu	les	décider	ni	les	contraindre	à	vivre	tranquilles.	Ces
barbares	sont	occupés	 jour	et	nuit	à	méditer	des	 invasions.»	 Ils	n’avaient	donc	pas	 le	 loisir	de
penser	aux	énervantes	récréations	de	la	volupté,	eux	dont	les	mœurs,	au	dire	d’Eusèbe	(Vie	de
Constantin,	 liv.	 I,	 ch.	 25),	 ressemblaient	 à	 celles	 des	 bêtes	 féroces.	 Sidoine	 Apollinaire	 ne	 les
peint	pas	sous	des	couleurs	moins	terribles:	«Leur	amour	pour	la	guerre	devance	les	années.	S’ils
sont	accablés	par	le	nombre	ou	par	le	désavantage	de	la	position,	ils	cèdent	à	la	mort	et	non	à	la
crainte.	Ils	semblent	invincibles,	même	dans	leur	défaite,	et	leur	vie	s’éteint	avant	leur	courage.»
Ils	n’avaient	aucune	propension	naturelle	aux	molles	distractions	de	l’amour;	«ils	ne	se	souciaient
pas	 d’aimer	 ni	 d’être	 aimés	 par	 leurs	 femmes,»	 dit	 Tacite	 en	 parlant	 des	 Germains,	 qui	 ne
différaient	 pas	 des	 Francs	 du	 cinquième	 siècle;	 ils	 se	 piquaient	 seulement	 de	 se	 rendre
redoutables	et	de	paraître	plus	grands,	plus	hideux,	plus	étranges,	aux	yeux	de	 leurs	ennemis.
Voilà	 pourquoi	 ils	 teignaient	 en	 rouge	 leurs	 cheveux	 blonds,	 qui,	 rasés	 derrière	 la	 nuque	 et
ramenés	 du	 sommet	 de	 la	 tête	 au	 front,	 tombaient	 par-devant	 en	 longues	 tresses	 ou	 se
retroussaient	en	panache	au-dessus	du	crâne.	Cette	abondance	de	cheveux	était	un	emblème	de
leur	 force	 physique	 et	 un	 privilége	 de	 leur	 race;	 ils	 s’intitulaient	 guerriers	 chevelus	 et	 ils	 ne
gardaient	de	leur	barbe	que	des	moustaches	effilées	qui	descendaient	souvent	en	pleine	poitrine.
Quant	 à	 leur	 costume	 ordinaire,	 il	 n’était	 pas	 fait	 pour	 une	 vie	 oisive	 et	 voluptueuse:	 d’étroits
habits	en	cuir	de	cerf	ou	de	daim	serraient	leurs	membres	vigoureux,	et	se	prêtaient	à	tous	leurs
mouvements	souples	et	agiles;	un	 large	baudrier	 soutenait	une	épée	 recourbée	qu’on	nommait
scramasax,	et	une	hache	à	deux	tranchants	pendait	à	 leur	ceinture;	 ils	ne	quittaient	pas	même
leurs	 armes,	 dans	 les	 festins	 nocturnes	 où	 la	 bière	 remplissait	 leurs	 coupes	 en	 terre	 noire	 ou
rouge,	 chaque	 fois	 qu’ils	 répétaient	 le	 refrain	 d’un	 de	 leurs	 chants	 de	 guerre.	 Ils	 arrivaient	
toujours	ivres	dans	le	lit	d’une	de	leurs	épouses	ou	de	leurs	servantes,	et	ils	ne	manquaient	pas
d’en	sortir,	avant	qu’il	fît	jour,	comme	s’ils	avaient	honte	de	voir	un	ariman	(heere	man,	homme
de	guerre)	dans	les	bras	d’une	femme.

Cependant	les	Francs	avaient	une	divinité	qui	présidait	aux	mariages	ou	plutôt	à	la	génération:
c’était	 Fréa	 ou	 Frigga,	 femme	 de	 Wodan,	 l’Odin	 des	 Scandinaves,	 le	 dieu	 de	 la	 guerre	 et	 du
carnage.	 Elle	 réparait	 les	 maux	 causés	 par	 son	 farouche	 époux;	 elle	 donnait	 la	 vie,	 après	 que
celui-ci	 avait	 donné	 la	 mort;	 elle	 départait	 aux	 braves	 le	 repos	 et	 la	 volupté	 (pacem
voluptatemque	largiens	mortalibus,	dit	Adam	de	Brême,	dans	son	Histoire	ecclésiastique).	Adam
de	Brême	ajoute	que	les	adorateurs	de	cette	Vénus	du	Nord	la	représentaient	sous	la	forme	d’un
monstrueux	 phallus	 (cujus	 etiam	 simulacrum	 ingenti	 Priapo),	 mais	 on	 ne	 cite	 aucun	 autre
témoignage	 à	 l’appui	 de	 cette	 bizarre	 configuration	 de	 la	 déesse	 Fréa,	 et	 nous	 serions	 fort
embarrassé	de	 justifier	par	des	autorités	anciennes	 la	présence	du	phallus	dans	 la	religion	des
Francs.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 ce	 phallus	 n’était	 pas	 le	 symbole	 du	 libertinage	 et	 des	 passions
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obscènes:	 il	 ne	 figurait	 pas	 autre	 chose	 que	 l’acte	 divin	 de	 la	 génération,	 et	 il	 caractérisait	 la
nature	 créatrice.	 On	 doit	 peut-être	 rapporter	 au	 culte	 de	 Fréa,	 plutôt	 qu’à	 celui	 de	 Priape,	 la
plupart	des	traditions	phalliques	qui	étaient	fort	répandues	dans	les	contrées	où	les	Francs	ont
séjourné,	et	il	faudrait	voir	ainsi	la	Vénus	du	Nord,	dans	les	idoles,	dans	les	pierres	levées,	dans
les	troncs	d’arbre	taillés	à	la	serpe,	dans	les	attributs	de	Priape,	que	les	villageois	respectèrent	et
adorèrent	 jusqu’au	 neuvième	 siècle.	 On	 a	 découvert,	 dans	 les	 ruines	 de	 plusieurs	 stations
franques	au	bord	du	Rhin,	un	grand	nombre	de	phallus	en	bronze	et	en	ivoire	qui	devaient	être
des	offrandes	commémoratives	présentées	à	Fréa	par	les	femmes	plutôt	que	par	les	hommes.	Ce
n’est	que	dans	l’idolâtrie	des	Phéniciens	qu’on	trouve	Vénus	ou	la	nature	femelle	symbolisée	par
un	phallus.	A	la	fin	du	quatrième	siècle,	lorsque	la	déesse	Fréa,	honorée	par	les	Francs	de	l’Yssel,
pouvait	 avoir	 introduit	 une	 nouvelle	 espèce	de	 Vénus	 dans	 le	 paganisme	 romain,	 on	 dédia	 des
chapelles	à	deux	divinités	qui	étaient	peut-être	d’origine	franque,	et	que	saint	Augustin,	dans	sa
Cité	 de	 Dieu,	 nous	 montre	 comme	 concourant	 l’une	 et	 l’autre	 à	 l’acte	 le	 plus	 secret	 de	 la
génération.	 C’étaient	 Liber	 et	 Libera	 qui	 occupaient	 le	 même	 temple,	 où	 la	 partie	 sexuelle	 de
l’homme	 se	 voyait	 placée	 à	 côté	 de	 celle	 de	 la	 femme,	 en	 guise	 de	 simulacre	 de	 ces	 divinités
qu’on	nommait	le	père	et	la	mère.	Saint	Augustin	cite	un	singulier	passage	de	Varron	au	sujet	des
attributions	de	Liber	et	de	Libera,	que	nous	n’hésitons	pas	à	reconnaître	dans	la	Fréa	des	Francs:
Liberum	a	Liberamento	appellatum	volunt,	quod	mares	in	coeundo,	per	ejus	beneficium,	emissis	
seminibus,	liberentur.	Hoc	idem	in	feminis	agere	Liberam,	quam	etiam	Venerem	putant,	quod	et
ipsas	perhibeant	 semina	emittere,	et	ob	hoc	Libero	eamdem	virilem	corporis	partem	 in	 templo
poni,	femineam	Liberæ.

Mais	Clovis,	baptisé	par	saint	Remy,	renversa	les	idoles	qu’il	avait	adorées,	et	les	Francs,	à	son
exemple,	se	firent	baptiser	à	l’envi,	en	renonçant	aux	dieux	de	leurs	ancêtres.	Leur	catholicisme
fut	longtemps	aussi	grossier	que	l’avait	été	leur	idolâtrie;	ils	ne	comprenaient	ni	le	dogme,	ni	la
morale	de	la	religion,	qu’ils	avaient	embrassée,	et	qui	se	bornait	pour	eux	à	certaines	pratiques,	à
certaines	cérémonies.	Toutefois,	les	évêques	se	servirent	avec	succès	de	l’autorité	ecclésiastique,
pour	 adoucir	 et	 corriger	 les	 mœurs	 des	 farouches	 Sicambres:	 ils	 étaient	 sans	 cesse	 en	 lutte
contre	ces	barbares	qui	ne	connaissaient	d’autre	loi	que	leurs	instincts	et	leurs	passions	brutales;
ils	procédaient	par	l’excommunication,	et	ils	s’exposaient	à	des	injures,	à	de	mauvais	traitements,
même	à	la	mort,	en	tenant	tête	à	leurs	néophytes,	qui	s’abandonnaient	avec	une	fougue	sauvage
à	tous	les	excès,	et	qui	se	jouaient	surtout	du	sacrement	du	mariage.	Les	rois,	comme	les	leudes
et	 les	 lètes,	 avaient	 une	 quantité	 de	 concubines	 qui	 se	 succédaient	 l’une	 à	 l’autre,	 et	 qui
quelquefois	avaient	un	règne	simultané.	Or,	l’Église,	en	se	fondant	sur	le	sentiment	unanime	des
conciles,	 permettait	 à	 tout	 laïque	 une	 seule	 épouse	 légitime	 ou	 une	 seule	 concubine,	 suivant
l’usage	 de	 la	 loi	 romaine	 qui	 survivait	 au	 polythéisme.	 Les	 clercs	 eux-mêmes	 jouissaient	 des
mêmes	priviléges,	et	rien	n’était	plus	 fréquent	que	de	voir	un	évêque	marié	et	un	prêtre	ayant
une	concubine.	Mais	les	Francs	ne	se	contentèrent	pas	de	la	tolérance	catholique	qui	permettait
à	 chacun,	 soit	 une	 concubine,	 soit	 une	 épouse;	 ils	 ne	 se	 bornaient	 point	 à	 en	 changer	 aussi
souvent	 que	 l’envie	 leur	 prenait	 de	 former	 une	 nouvelle	 union	 légitime	 ou	 autorisée;	 ils
entretenaient,	à	côté	de	l’épouse	en	titre,	plusieurs	concubines	qui	partageaient	simultanément
la	 couche	 du	 maître;	 ils	 avaient,	 dans	 la	 partie	 la	 plus	 retirée	 de	 la	 maison,	 un	 gynécée	 de
femmes	 ou	 de	 servantes	 (ancillæ)	 qui	 leur	 donnaient	 des	 enfants,	 et	 qui	 passaient	 tour	 à	 tour
dans	 leur	 lit.	 C’était	 la	 coutume	 de	 tous	 les	 barbares,	 qui	 manifestaient	 leur	 noblesse	 et	 leur
richesse,	par	le	nombre	de	leurs	femmes,	de	leurs	chevaux	et	de	leurs	chiens.	Chez	les	pauvres	et
dans	 la	 plèbe,	 le	 mariage	 était	 monogame,	 parce	 que	 le	 mari	 n’aurait	 pas	 eu	 les	 moyens	 de
nourrir	plusieurs	 femmes;	mais	 cette	 épouse	ou	 cette	 concubine	 cédait	 souvent	 la	place	à	une
autre,	car	le	divorce	n’offrait	pas	plus	de	formalités	que	le	mariage.

On	comprend	à	quel	point	le	clergé	gaulois	avait	à	combattre	les	mœurs	désordonnées	de	ces
barbares,	 qui	 s’indignaient	 de	 toute	 contrainte	 et	 qui	 voyaient	 une	 servitude	 intolérable	 dans
chaque	prescription	de	 la	 loi	divine	et	humaine.	Les	Francs	ne	souffraient	pas	que	 le	prêtre	se
permît	 de	 voir,	 de	 juger	 et	 de	 condamner	 ce	 qui	 se	 cachait	 dans	 le	 sanctuaire	 du	 foyer
domestique:	 ils	 contribuaient	 volontiers	 à	 toutes	 les	 dépenses	 du	 culte;	 ils	 faisaient
généreusement	l’aumône;	ils	donnaient	à	pleines	mains	pour	la	construction	et	l’embellissement
des	églises,	pour	l’entretien	des	monastères,	pour	les	châsses,	les	reliquaires,	les	tombeaux	des
saints,	mais	ils	devenaient	indociles	et	rebelles,	dès	que	leur	conduite	privée	était	en	butte	aux
réprimandes	et	aux	anathèmes	des	évêques	et	des	clercs.	Ils	ne	se	conformaient	pas,	d’ailleurs,
aux	préceptes	de	l’Évangile,	qui	veut	que	la	femme	soit	l’égale	de	l’homme,	et	qu’ils	ne	fassent
qu’une	 seule	 chair:	 la	 femme,	 dans	 leurs	 idées,	 était	 moins	 la	 compagne	 de	 l’homme	 que	 son
esclave	ou	sa	servante,	et	cette	servante,	cette	esclave,	loin	d’être	affranchie	par	le	mariage,	n’y
trouvait	qu’un	joug	plus	pesant	et	un	maître	moins	facile.	Au	reste,	toutes	les	femmes,	chez	les
Francs,	avaient	accepté	cette	condition	de	servage	et	d’infériorité,	que	leur	attribuait	leur	sexe,
et	elles	ne	savaient	pas	même	bon	gré	au	clergé	de	 la	protection	qu’il	s’efforçait	d’étendre	sur
elles;	 car	 l’excommunication	qui	 frappait	 leurs	maris	ou	 leurs	maîtres	 les	atteignait	aussi	dans
ses	conséquences,	et	les	exposait	à	des	représailles	trop	souvent	sanglantes.	Un	Franc,	qui	avait	
répudié	son	épouse	ou	chassé	sa	concubine,	n’hésitait	pas	à	la	tuer	plutôt	que	de	la	reprendre	en
obéissant	 aux	 injonctions	 de	 son	 évêque	 et	 en	 ayant	 l’air	 de	 fléchir	 devant	 les	 menaces	 de
l’Église.	 Ces	 mariages,	 ces	 concubinages,	 il	 est	 vrai,	 n’étaient	 pas	 la	 plupart	 consacrés	 par	 la
bénédiction	religieuse;	ils	s’accomplissaient	devant	la	loi	salique,	par	le	sou	et	le	denier,	que	la
femme	recevait	comme	symbole	du	contrat	nuptial;	ce	contrat,	consenti	devant	témoins,	n’était
écrit	 et	 signé	 que	 dans	 le	 cas,	 peu	 ordinaire,	 où	 l’époux,	 le	 lendemain	 de	 la	 nuit	 des	 noces,
assignait	un	douaire	à	son	épouse,	en	lui	jetant	un	brin	de	paille	sur	le	sein,	et	en	lui	serrant	le
petit	doigt	de	la	main	gauche.	Le	présent	du	matin	(morghen	gabe)	composait,	presque	à	lui	seul,
le	 lien	d’une	union,	 commencée	 la	veille	par	 l’octroi	d’un	sou	d’or	et	d’un	denier	d’argent	que
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l’époux	 avait	 mis	 dans	 la	 main	 de	 sa	 femme.	 Ce	 sou	 et	 ce	 denier	 semblent	 avoir	 été	 la	 taxe
(præmium)	générale	et	uniforme	qu’une	femme,	quel	que	fût	son	rang,	devait	réclamer	pour	prix
de	sa	virginité.

Après	avoir	accepté	d’un	homme	le	sou	et	le	denier,	la	femme	se	considérait	comme	vendue	à
cet	homme,	et	elle	ne	s’appartenait	plus	à	elle-même,	tant	que	les	chaînes	de	ce	servage	n’étaient
pas	rompues	par	le	divorce	ou	par	la	mort.	On	peut	juger	de	la	soumission	d’une	épouse	envers
son	 mari,	 par	 les	 termes	 qu’elle	 employait	 en	 lui	 adressant	 la	 parole:	 «Mon	 seigneur	 et	 mon
époux,	lui	disait-elle;	moi,	votre	humble	servante	(Domini	et	jugalis	mei,	ego	ancilla	tua).»	C’est
ainsi	 que,	 dans	 les	 Formules	 de	 Marculphe	 (lib.	 II,	 c.	 27),	 la	 femme	 parle	 à	 son	 seigneur	 et
maître.	Il	n’y	avait	qu’une	seule	circonstance	où	une	femme	mariée	pût	échapper	à	l’esclavage	de
sa	position	et	se	relever	de	son	abaissement.	Quand	une	fille	née	de	parents	libres	avait	associé
son	 sort	 à	 celui	 d’un	 serf	 et	 s’était	 donnée	 à	 lui	 par	 amour	 ou	 par	 imprudence,	 elle	 suivait	 la
condition	de	cet	époux	 indigne	d’elle	et	devenait	serve	comme	lui;	mais	 la	 loi	des	Ripuaires	 lui
offrait	 toujours,	pour	 l’honneur	de	 sa	 famille,	 le	moyen	de	 reconquérir	 sa	 liberté.	A	 la	 requête
d’un	parent	ou	d’un	ami,	elle	se	faisait	citer	devant	le	roi	ou	le	comte,	qui	l’interrogeait	sur	son
mariage	déshonorant;	elle	avouait	le	fait	et	s’en	remettait	à	la	justice	du	roi	ou	du	comte.	Celui-ci
mandait	 le	 mari	 serf	 et	 le	 confrontait	 avec	 sa	 femme,	 à	 laquelle	 il	 présentait	 en	 silence	 une
quenouille	 et	 une	 épée.	 Si	 cette	 femme	 optait	 pour	 la	 quenouille,	 elle	 demeurait	 esclave	 à
toujours	et	à	la	merci	de	l’homme	qu’elle	avait	aimé	assez	pour	lui	sacrifier	tout;	si,	au	contraire,
elle	prenait	l’épée,	elle	redevenait	libre,	en	tuant	cet	homme	qui	l’avait	faite	esclave.	Elle	effaçait
ainsi	la	honte	de	sa	Prostitution	dans	le	sang	de	celui	qui	en	était	coupable,	peut-être	malgré	lui.
La	 quenouille	 (conucula)	 était	 l’emblème	 de	 la	 condition	 servile	 que	 le	 mariage	 faisait	 aux
femmes.	 Elles	 ne	 paraissaient	 plus	 en	 public;	 elles	 ne	 fréquentaient	 pas	 la	 compagnie	 des
hommes;	 elles	 ne	 sortaient	 que	 voilées	 et	 couvertes	 d’amples	 vêtements,	 dans	 lesquels	 leurs
pieds	et	leurs	mains	restaient	toujours	ensevelis;	elles	passaient	leur	vie	à	filer	le	chanvre	et	la
laine,	à	fabriquer	et	à	teindre	des	étoffes,	à	mettre	au	monde	et	à	élever	des	enfants.	Toutes	les
fois	que	les	historiens	des	temps	mérovingiens	nous	introduisent	dans	l’appartement	des	femmes,
fussent-elles	reines,	 ils	nous	les	représentent	occupées	à	des	soins	de	ménage	et	à	des	travaux
d’aiguille,	loin	des	regards	curieux	et	des	convoitises	profanes.

Les	 alliances	 concubinaires,	 qui	 convenaient	 aux	 mœurs	 des	 Francs,	 s’étaient	 multipliées	 de
telle	sorte,	sous	les	rois	de	la	première	race,	qu’il	fallait	qu’un	Franc	fût	bien	pauvre	pour	n’avoir
qu’une	femme	et	deux	servantes	dans	sa	maison.	L’Église	fermait	les	yeux	sur	ces	désordres,	tant
qu’elle	pouvait	paraître	les	ignorer	et	tant	qu’on	ne	s’adressait	point	à	elle	pour	les	faire	cesser.
Elle	 poussait	 la	 condescendance	 à	 l’égard	 des	 maîtres	 du	 pays,	 jusqu’à	 leur	 permettre	 un
commerce	 permanent	 avec	 leurs	 servantes,	 pourvu	 qu’ils	 se	 dispensassent	 de	 toute	 formalité
matrimoniale;	mais	Salvien,	qui	était	Gaulois	et	qui	écrivait	au	milieu	du	cinquième	siècle,	nous
apprend	que	la	tolérance	ecclésiastique	au	sujet	des	concubines	avait	été	si	mal	interprétée,	que
la	plupart	de	ceux	qui	vivaient	en	concubinage	se	regardaient	comme	légitimement	mariés	et	ne	
prenaient	 pas	 d’autres	 épouses	 que	 leurs	 servantes,	 avec	 lesquelles	 ils	 cohabitaient	 en	 leur
rendant	 des	 devoirs	 de	 mari	 (ad	 tantam	 res	 imprudentiam	 venit,	 ut	 ancillas	 suas	 multi	 uxores
putent,	 atque	utinam	sicut	putantur	esse	quasi	 conjuges,	 ita	 solæ	haberentur	uxores).	Salvien,
dans	ce	passage	remarquable	(De	gubern.	Dei,	l.	IV,	c.	De	concubinis),	dit	que	l’Église	estimait	le
concubinage	et	 le	tenait	pour	chaste,	en	comparaison	de	 la	Prostitution	 indécise	et	vagabonde;
car	l’homme	qui	se	contentait	de	ses	concubines	imposait	une	espèce	de	frein	à	ses	désirs	et	les
renfermait	dans	 le	 cercle	plus	ou	moins	 restreint	des	amours	ancillaires.	Ces	amours,	quoique
illicites,	trouvèrent	grâce	devant	le	tribunal	canonique,	parce	qu’ils	empêchaient	de	plus	grands
désordres	et	qu’ils	assuraient	le	repos	de	la	société	chrétienne.	Le	pape	saint	Léon,	vers	la	fin	du
cinquième	 siècle,	 étendait	 son	 manteau	 pontifical	 sur	 les	 abus	 du	 concubinat,	 lorsqu’il	 disait,
dans	 une	 lettre	 à	 l’évêque	 de	 Narbonne:	 «Les	 filles	 qui	 sont	 mariées	 avec	 l’autorité	 de	 leurs
parents	n’ont	rien	à	se	reprocher,	si	les	femmes	qu’avaient	leurs	maris	auparavant	n’étaient	pas
véritablement	 mariées,	 parce	 que	 autre	 chose	 est	 une	 femme	 mariée,	 autre	 chose	 est	 une
concubine.»	 Nous	 croyons	 que	 le	 mot	 concubine,	 à	 ces	 époques	 où	 il	 était	 si	 fréquemment
employé	 et	 presque	 toujours	 en	 bonne	 part,	 s’appliquait	 à	 différents	 degrés	 d’association
conjugale;	mais	si	ce	mot,	au	singulier,	n’avait	d’ordinaire	qu’une	signification	honnête,	le	même
mot,	au	pluriel,	prenait	un	sens	injurieux	et	indécent.

Jusqu’au	règne	de	Charlemagne,	selon	l’abbé	de	Cordemoy,	dans	son	Histoire	de	France:	«La
qualité	 de	 concubine,	 réduite	 aux	 termes	 de	 l’honnêteté,	 désignoit	 une	 femme	 mariée	 avec
honneur	et	de	laquelle	le	mariage,	quoique	fait	avec	moins	de	formalités	que	celui	qu’on	appeloit
solennel,	ne	 laissoit	pas	d’être	valable.	Le	plus	 instruit	de	nos	 jurisconsultes	 (Cujas)	dit	que	 le
concubinage	étoit	un	lien	si	légitime,	que	la	concubine	pouvoit	être	accusée	d’adultère	aussi	bien
que	la	femme;	que	la	loi	permettoit	d’épouser,	à	titre	de	concubines,	certaines	personnes	que	l’on
considéroit	comme	inégales	par	le	défaut	de	quelques	qualités	qu’il	falloit	pour	soutenir	le	plein
honneur	du	mariage;	et	que,	encore	que	le	mariage	fût	au-dessus	du	concubinage	pour	la	dignité
et	pour	les	effets	civils,	le	nom	de	concubine	étoit	pourtant	un	nom	d’honneur	bien	différent	de
celui	 de	 maîtresse;	 mais	 qu’enfin	 le	 vulgaire	 en	 France	 avoit	 confondu	 ces	 deux	 mots,	 faute
d’entendre	ce	que	c’étoit	que	le	concubinage,	quoiqu’il	soit	fort	en	usage	dans	quelques	endroits,
où	 il	 s’appelle	 demi-mariage,	 et	 en	 d’autres	 termes,	 mariage	 de	 la	 main	 gauche.»	 L’abbé	 de
Cordemoy,	en	s’appuyant	sur	l’autorité	de	Cujas,	ne	s’est	pas	souvenu	que	ce	savant	jurisconsulte
avait	étudié	 le	droit	romain	plutôt	que	 le	droit	barbare.	Le	concubinage,	chez	 les	Francs	et	 les
Gallo-Romains,	qui	ne	tardèrent	pas	à	imiter	leurs	maîtres,	n’avait	pas	toujours	ce	caractère	de
demi-mariage	 que	 lui	 assigna	 la	 jurisprudence	 romaine.	 Il	 s’écartait	 d’autant	 plus	 de	 ce	 demi-
mariage,	 qu’il	 se	 renouvelait	 sans	 cesse	 et	 qu’il	 comprenait	 quelquefois	 un	 certain	 nombre	 de
femmes	sous	le	même	régime	concubinaire.	Dans	quelques	circonstances,	 il	est	vrai,	un	roi,	un
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magnat,	un	noble,	qui	épousait	une	 femme	de	condition	 inférieure,	ne	 lui	accordait	pas	 le	 titre
d’épouse,	 mais	 celui	 de	 concubine,	 qui	 n’impliquait	 point	 avec	 lui	 la	 célébration	 du	 mariage
chrétien.	Ordinairement	 la	concubine	était	une	servante,	une	esclave,	qui	entrait	dans	 le	 lit	de
son	maître	et	seigneur.	Cette	concubine	pouvait	se	prévaloir	d’une	sorte	de	 légitimité	nuptiale,
tant	 qu’elle	 ne	 partageait	 pas	 ses	 attributions	 les	 plus	 délicates	 avec	 une	 autre	 femme.	 Les
Francs,	surtout	leurs	chefs,	prenaient	des	concubines	qu’ils	épousaient	à	la	manière	franque,	par
le	 sou	 et	 le	 denier,	 afin	 de	 n’être	 pas,	 en	 cas	 de	 divorce	 ou	 de	 répudiation,	 arrêtés	 par	 les
entraves	 du	 mariage	 religieux.	 L’Église	 n’avait	 rien	 à	 voir	 dans	 les	 unions	 qu’elle	 n’avait	 pas
faites,	 et	 si	 elle	 s’en	 mêlait	 parfois	 à	 contre-cœur,	 quand	 un	 scandale	 éclatant	 l’empêchait	 de
garder	 la	neutralité,	elle	ne	se	heurtait	pas	à	de	terribles	questions	de	sacrilége	et	de	bigamie
chrétienne:	 elle	 ne	 se	 prononçait	 alors,	 entre	 les	 parties,	 que	 sur	 le	 chef	 d’incontinence	 et	 de
fornication.	Nous	persistons	à	croire	que,	sous	la	première	et	même	la	seconde	race	de	nos	rois,
on	appelait	 épouse	 la	 femme	mariée	 suivant	 le	 rite	de	 l’Église,	 et	 concubine,	 la	 femme	mariée
seulement	selon	la	 loi	salique:	Secundum	legem	salicam	et	antiquam	consuetudinem,	disent	 les
Formules	 de	 Marculphe,	 au	 sujet	 du	 sou	 et	 du	 denier,	 qui	 constituaient	 le	 mariage	 civil	 des
Francs.

Les	concubinages,	étant	de	leur	nature	étrangers	à	la	sanction	ecclésiastique,	ne	dépendaient
que	du	caprice	des	personnes	qui	les	contractaient	à	leur	fantaisie,	et	qui	les	rompaient	sans	plus
de	 scrupule.	 Tel	 fut	 pendant	 plus	 de	 trois	 siècles	 l’état	 de	 la	 famille	 en	 France:	 à	 côté	 de	 la
femme	 légitime,	 seule	 reconnue	 par	 l’Église,	 il	 y	 avait	 une	 ou	 plusieurs	 concubines,	 à	 qui	 le
maître	 de	 la	 maison	 accordait	 plus	 ou	 moins	 d’égards,	 en	 raison	 de	 leur	 naissance,	 de	 leur
conduite	ou	de	l’affection	qu’il	avait	pour	elles.	Quelquefois	ces	concubines	étaient	si	nombreuses
sous	le	même	toit,	que	l’homme	qui	les	nourrissait	et	les	entretenait	à	ses	dépens,	se	voyait	forcé
d’en	 congédier	 quelques-unes	 pour	 qu’elles	 ne	 mourussent	 pas	 toutes	 de	 faim.	 Le	 mariage
salique	ne	 fut	 en	usage	que	pour	 les	 filles	d’origine	 franque,	qui	 épousaient	 concubinairement
des	 hommes	 de	 leur	 race.	 Ces	 concubines,	 en	 général,	 se	 rendaient	 compte	 de	 leur	 position
inférieure	vis-à-vis	de	la	femme	légitime	mariée	catholiquement,	et	celle-ci,	satisfaite	de	son	rang
et	de	sa	part	d’épouse,	les	laissait	sous	ses	yeux	remplir	leur	rôle	concubinaire.	Les	enfants	issus
de	 ces	 concubinages	 n’étaient	 pas	 admis	 aux	 mêmes	 droits	 que	 les	 enfants	 nés	 de	 l’épouse
légitime;	mais	ils	avaient	pourtant	une	demi-légitimité,	et	leur	bâtardise	ne	leur	imprimait	aucune
tache	 de	 honte,	 puisqu’ils	 s’en	 faisaient	 honneur	 et	 s’intitulaient	 bâtards	 de	 la	 maison;	 ils
restaient	 toutefois	 dans	 un	 état	 d’infériorité	 et	 de	 respectueuse	 soumission	 vis-à-vis	 de	 leurs
frères	 nés	 de	 l’épouse	 véritable,	 lesquels	 représentaient	 seuls	 la	 branche	 héréditaire	 et	 se
partageaient	 entre	 eux	 les	 biens	 de	 leur	 père.	 Les	 concubines	 semblaient	 n’avoir	 d’autre
destination	que	de	suppléer	aux	insuffisances	et	aux	empêchements	de	l’épouse,	lorsque	celle-ci
était	éloignée	du	lit	conjugal	par	son	indisposition	mensuelle,	par	la	maladie	ou	par	la	nourriture
d’un	nouveau-né.	Il	y	avait	aussi	bien	des	degrés	entre	les	concubines:	les	unes,	de	condition	libre
et	de	race	 franque,	s’estimaient	aussi	bien	mariées	que	si	 l’Église	eût	sanctionné	 le	contrat	du
sou	et	du	denier;	les	autres,	de	condition	serve	et	de	race	étrangère,	ne	pouvaient	jamais	prendre
des	airs	de	femme	légitime.	Une	servante,	qui	n’avait	fait	que	passer	dans	la	couche	du	maître,
conservait	 seulement	 une	 sorte	 d’autorité	 sur	 ses	 compagnes,	 qui	 lui	 accordaient	 quelque
déférence:	cette	autorité	augmentait	à	mesure	que	le	temps	lui	donnait	plus	de	poids	et	que	le
maître	(dominus)	la	confirmait	par	la	bienveillance	dont	il	honorait	une	vieille	maîtresse.

Toutes	 les	 femmes	 attachées	 à	 une	 maison,	 en	 qualité	 d’épouses,	 de	 concubines	 et	 de
servantes,	 vivaient	 ensemble	 dans	 l’intérieur	 du	 logis,	 où	 nul	 homme	 ne	 pénétrait	 sans	 la
permission	du	maître.	Le	local	réservé	aux	femmes	se	nommait	gynécée,	chez	les	Francs	comme
chez	 les	 Gallo-Romains	 (en	 latin	 gynæceum,	 en	 grec	 γυναίκεον).	 Le	 mot	 gynæceum	 s’était
corrompu	 de	 plusieurs	 manières,	 selon	 les	 dialectes	 barbares	 qui	 l’avaient	 adopté,	 et	 nous	 le
voyons	écrit	genecium,	genicium,	genecæum	et	genizeum,	dans	les	auteurs	de	la	basse	latinité.
Ce	local	était	plus	ou	moins	spacieux,	en	raison	de	l’importance	de	la	maison.	Il	se	composait	de
plusieurs	chambres	ou	de	plusieurs	corps	de	bâtiment;	il	renfermait	souvent	différents	ateliers	et
un	 grand	 dortoir,	 qui	 rapprochait	 toutes	 les	 conditions	 et	 tous	 les	 âges.	 La	 maîtresse	 de	 la
maison,	soit	l’épouse,	soit	la	principale	concubine,	avait	sous	sa	direction	les	travaux	du	gynécée.
Ces	travaux	comprenaient	plus	particulièrement	ceux	qui	regardent	l’industrie	de	la	fabrique	des
étoffes	et	de	la	confection	des	vêtements.	En	ce	temps-là,	de	même	que	dans	toute	l’antiquité,	les
hommes	auraient	rougi	de	mettre	la	main	à	ces	ouvrages	de	femme	(muliebre	opus),	et,	dans	les
arts	domestiques,	 ils	ne	 s’appliquaient	qu’à	des	œuvres	de	 cognée	et	de	marteau.	Les	anciens
glossaires	sont	d’accord	sur	ce	point,	que	l’apprêt	des	laines	appartenait	surtout	au	gynécée	du
Nord;	 le	 filage	 de	 la	 soie	 au	 gynécée	 du	 Midi.	 Papias	 dit	 que	 le	 gynécée	 s’appelle	 textrinum
(atelier),	 «parce	 que	 les	 femmes	 qui	 y	 sont	 réunies	 travaillent	 à	 la	 laine»	 (quod	 ibi	 conventus
feminarum	ad	opus	 lanificii	exercendum	conveniat).	Pollux	dit	que	 le	gynécée	peut	être	appelé
sayrie,	 parce	 que	 c’est	 là	 que	 les	 femmes	 travaillent	 à	 la	 soie.	 Ces	 gynécées	 existaient,	 avec
destination	 analogue,	 chez	 les	 Romains	 de	 l’empire	 d’Orient;	 ils	 étaient	 même	 établis	 sur	 une
plus	vaste	échelle	à	Constantinople,	et	l’on	ne	peut	plus	douter	qu’ils	n’aient	donné	naissance	aux
sérails,	 que	 le	 mahométisme	 ne	 fit	 pas	 aussi	 laborieux,	 en	 les	 consacrant	 exclusivement	 au
mariage.	 Chez	 les	 Romains	 d’Orient,	 il	 y	 avait	 des	 gynécées	 pour	 les	 deux	 sexes,	 qui	 y
travaillaient	 séparément	 ou	 collectivement,	 selon	 le	 bon	 plaisir	 du	 maître;	 mais,	 dans	 ces
gynécées	 considérables,	 on	 ne	 recevait	 que	 des	 esclaves	 qui	 subissaient	 la	 contrainte	 la	 plus
rigoureuse	et	qui	s’inclinaient	sous	le	fouet	et	le	bâton.	Aussi,	les	gynécées	des	empereurs,	des
magistrats	 et	 des	 officiers	 impériaux,	 étaient-ils	 des	 ateliers	 pénitentiaires	 où	 l’on	 envoyait,
pendant	 un	 temps	 fixé	 par	 l’arrêt	 de	 condamnation,	 les	 pauvres	 et	 les	 vagabonds	 qui	 avaient
commis	un	délit	et	qui	ne	pouvaient	payer	 l’amende.	 Il	est	dit	dans	 la	Passion	de	saint	Romain
que	le	saint	fut	revêtu	d’une	chemise	de	laine	et	enfermé	dans	un	gynécée,	en	signe	de	mépris
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(ad	injuriam).	Lactance,	dans	son	livre	De	la	mort	des	persécuteurs,	dit	que	les	mères	de	famille
et	 les	dames	 patriciennes	qu’on	 soupçonnait	 de	 s’être	 converties	 à	 la	 foi	 des	 chrétiens	 étaient
jetées	honteusement	dans	un	gynécée	(in	gynæceum	rapiebantur).

A	 l’instar	 des	 empereurs	 de	 Byzance,	 les	 rois	 mérovingiens	 et	 carlovingiens	 eurent	 des
gynécées	dans	 leurs	habitations	rurales,	et	ces	gynécées	renfermaient	 toute	une	population	de
femmes,	parmi	lesquelles	ces	souverains	ne	dédaignaient	pas	de	choisir	les	plaisirs	capricieux	de
leur	lit	royal.	Le	capitulaire	de	Villis	énumère	les	différents	ouvrages	qui	s’exécutaient	dans	ces
vastes	 ateliers	 où	 travaillaient	 aussi	 des	 esclaves	 et	 des	 eunuques:	 «Qu’en	 nos	 gynécées,	 dit
Charlemagne,	se	trouve	tout	ce	qu’il	faut	pour	travailler,	c’est-à-dire	le	lin,	la	laine,	la	gaude,	la
cochenille,	la	garance,	les	peignes,	les	laminoirs,	les	cardes,	le	savon,	l’huile,	les	vases	et	toutes
les	 choses	 qui	 sont	 nécessaires	 dans	 ce	 lieu-là.»	 Un	 autre	 capitulaire,	 de	 l’année	 813,	 ajoute:
«Que	 nos	 femmes,	 qui	 sont	 employées	 à	 notre	 service	 (feminæ	 nostræ	 quæ	 ad	 opus	 nostrum
servientes	sunt),	 tirent	de	nos	magasins	 la	 laine	et	 le	chanvre,	avec	 lesquels	elles	 fabriqueront
des	capes	et	des	chemises.»	On	voit,	dans	le	livre	des	Miracles	de	saint	Bertin	(Act.	SS.	Bened.,	t.
I,	p.	131),	que	les	jeunes	enfants	étaient	mis	en	apprentissage	dans	les	gynécées	des	grands,	où
ils	apprenaient	à	filer,	à	tisser,	à	coudre,	à	faire	toutes	sortes	d’ouvrages	de	femme	(in	genecio
ipsius,	nendi,	cusandi,	texendi,	omnique	artificio	muliebris	operis	edoctus),	Un	maître,	quel	qu’il
fût,	était	 fort	 jaloux	de	ses	gynéciaires,	et	 il	ne	permettait	à	personne	 l’entrée	de	son	gynécée,
que	 protégeait,	 comme	 un	 sanctuaire,	 la	 législation	 des	 barbares.	 «Si	 quelqu’un,	 dit	 la	 loi	 des
Allemands,	 a	 couché	 avec	 une	 fille	 d’un	 gynécée	 qui	 ne	 lui	 appartient	 pas,	 et	 cela	 contre	 la
volonté	de	cette	 fille,	qu’il	soit	 taxé	à	6	sous	d’or	 (si	cum	puellâ	de	genecio	priore	concubuerit
aliquis	contra	voluntatem	ejus).»	Le	texte	de	 la	 loi	diffère	dans	 les	manuscrits,	mais	 le	sens	ne
varie	pas	beaucoup;	seulement,	Charlemagne,	dans	une	nouvelle	rédaction	de	cette	loi,	 jointe	à
ses	capitulaires,	en	punissant	le	viol	accompli	et	non	les	tentatives	de	séduction	(si	quis	alterius
puellam	de	genicio	violaverit)	a	fait	disparaître	l’incertitude	qui	s’attachait	à	l’espèce	de	violence
que	la	gynéciaire	pouvait	dire	avoir	été	exercée	contre	sa	volonté.

Il	est	certain	que	 les	gynécées	n’étaient	pas	 tous	du	même	ordre,	ou	du	moins	qu’ils	avaient
différentes	catégories	que	réglait	la	nature	des	travaux	plus	pénibles	ou	moins	désagréables	les
uns	que	les	autres.	Ainsi,	les	plus	rudes	devaient	être	attribués	à	des	esclaves	subalternes	ou	à
des	ateliers	de	discipline.	Ce	n’est	pas	à	dire	cependant,	comme	Ducange	essaie	de	 le	prouver
dans	son	Glossaire	(au	mot	Gynæceum),	que	la	plupart	des	gynécées	suppléaient	aux	lupanars,	et
n’étaient	que	des	foyers	de	Prostitution.	Le	texte,	que	Ducange	emprunte	à	la	loi	des	Lombards,
ne	conclut	pas	à	 l’induction	qu’il	veut	en	 tirer:	«Nous	avons	statué	que	si	une	 femme,	sous	un
déguisement	quelconque,	est	saisie	en	flagrant	délit	de	débauche	(si	femina,	quæ	vestem	habet
mutatam,	mœcha	deprehensa	fuerit),	elle	ne	soit	pas	mise	au	gynécée,	comme	ç’a	été	la	coutume
jusqu’ici,	attendu	qu’après	s’être	prostituée	à	un	seul	homme,	elle	ne	perdrait	pas	l’occasion	de
se	 prostituer	 à	 plusieurs.»	 Ce	 texte	 prouverait,	 au	 contraire,	 que	 la	 loi	 veillait	 à	 la	 pureté	 des
mœurs	 gynéciaires.	 Cependant	 les	 gynécées,	 ceux	 des	 particuliers	 comme	 ceux	 des	 rois,
méritèrent	 souvent	 leur	 mauvaise	 réputation	 et	 même,	 au	 dixième	 siècle,	 leur	 nom	 devint
synonyme	de	 lieu	de	débauche.	Le	maître	de	maison	n’avait	que	 faire	d’un	pacte	concubinaire
avec	 ses	 servantes	 et	 ses	 ouvrières,	 qui	 se	 disputaient	 l’honneur	 de	 partager	 sa	 couche:	 «Si
quelqu’un,	dit	Réginon	(De	Eccles.	discip.,	 l.	 II,	c.	5),	consent	à	commettre	un	adultère	dans	sa
propre	 maison	 avec	 ses	 servantes	 ou	 ses	 gynéciaires...»	 Ce	 passage	 paraît	 indiquer	 que	 les
gynécées,	outre	les	servantes,	admettaient	des	femmes	pensionnaires	qui	se	louaient	à	certaines
conditions.	L’entretien	d’un	gynécée	coûtait	donc	fort	cher:	le	chapitre	75	d’un	synode	de	Meaux,
cité	par	Ducange,	parle	de	laïques	qui	avaient	des	chapelles	à	eux,	et	qui	s’autorisaient	de	cela
pour	 lever	 des	dîmes	 qui	 leur	 servaient	 à	 nourrir	 des	 chiens	 et	 des	 gynéciaires	 (inde	 canes	 et
gyneciarias	suas	pascant).	Les	gynécées	se	restreignirent	à	des	proportions	moins	ambitieuses,	à
mesure	 que	 les	 manufactures	 s’établirent	 et	 que	 le	 commerce,	 en	 distribuant	 partout	 ses
produits,	 rendit	 inutile	 la	 fabrication	 d’une	 foule	 de	 tissus	 et	 d’objets	 dans	 le	 domicile	 des
particuliers.	Mais	la	vie	des	femmes	ne	cessa	pas	d’être	commune,	et,	malgré	l’émancipation	que
la	 chevalerie	 leur	 avait	 apportée	 en	 certaines	 circonstances	 solennelles,	 la	 vie	 privée	 resta
murée;	 alors	 il	 n’y	 avait	 plus	 de	 concubines	 dans	 ces	 sanctuaires	 de	 la	 famille,	 où	 la	 femme
légitime,	 entourée	 de	 ses	 servantes	 et	 de	 ses	 enfants,	 leur	 donnait	 l’exemple	 du	 travail,	 de	 la
décence	et	de	la	vertu.

CHAPITRE	IV.
SOMMAIRE.—Débordements	 concubinaires	 des	 rois	 francs.—Clotaire	 Ier.—Ingonde	 et	 Aregonde.—Incontinence

adultère	 de	 Caribert,	 roi	 de	 Paris.—Marcoviève	 et	 Méroflède.—Caribert	 répudie	 sa	 femme	 Ingoberge.—
Theudechilde.—Les	frères	de	Caribert.—Gontran,	roi	d’Orléans	et	de	Bourgogne.—Chilpéric,	roi	de	Soissons.
—Audowère.—Frédégonde.—Galeswinde.—Dagobert	 Ier.—Pépin	 et	 sa	 concubine	 Alpaïs.—Meurtre	 de	 saint
Lambert	 par	 Dodon,	 frère	 d’Alpaïs.—Mœurs	 dissolues	 de	 Bertchram,	 évêque	 de	 Bordeaux.—Brunehaut.—
Charlemagne.—Ses	 concubines	 Maltegarde,	 Gersuinde,	 Régina	 et	 Adallinde.—Ses	 filles.—Le	 cartulaire	 de
l’abbaye	 de	 Lorsch.—Légende	 des	 amours	 d’Éginhard	 et	 d’Imma,	 fille	 de	 Charlemagne.—Capitulaire	 de
Charlemagne	concernant	les	complices	de	la	Prostitution.—Origine	des	fonctions	du	prévôt	de	l’hôtel	du	roi
et	 de	 l’office	 du	 roi	 des	 ribauds.—Recherches	 minutieuses	 des	 individus	 suspects	 et	 des	 prostituées
ordonnées	 par	 Charlemagne.—Châtiment	 infligé	 aux	 femmes	 de	 mauvaise	 vie	 et	 à	 leurs	 complices.—Les
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juifs,	courtiers	de	Prostitution.—Le	pied	de	roi.—Dissertation	sur	la	stature	de	Charlemagne.—Légende	de	la
femme	morte	et	 la	pierre	constellée.—Le	capitulaire	de	 l’an	805.—Les	hommes	nus.—Les	mangones	et	 les
cociones.—Les	 maquignons.—Légende	 de	 saint	 Lenogésilus.—Les	 successeurs	 de	 Charlemagne.—Louis-le-
Débonnaire.—L’épreuve	de	la	croix.—L’épreuve	du	congrès.—	L’impératrice	Judith.—Theutberge,	femme	de
Lothaire,	 roi	 de	 Lorraine,	 accusée	 d’inceste.—Le	 champion	 ou	 vicaire	 de	 Theutberge	 sort	 triomphant	 de
l’épreuve	de	l’eau	chaude.—Theutberge,	justifiée,	est	traduite	devant	un	consistoire	présidé	par	Lothaire.—
Elle	 s’accuse,	 puis	 rétracte	 ses	 aveux.—Le	 concile	 de	 Metz.—Lothaire	 est	 excommunié.—Sacrilége	 de
Lothaire.—Sa	mort.

Les	 rois	 de	 la	 première	 race	 furent	 sans	 cesse	 en	 lutte	 avec	 l’Église,	 à	 cause	 de	 leurs
concubines,	 qu’ils	 prenaient	 et	 répudiaient	 tour	 à	 tour,	 sans	 consulter	 les	 évêques,	 et	 ceux-ci,
malgré	 leurs	 menaces	 et	 leurs	 anathèmes,	 ne	 parvenaient	 pas	 à	 faire	 respecter	 aux	 Francs
l’institution	religieuse	du	mariage,	car	les	nouveaux	convertis	restaient	païens	dans	leurs	mœurs
et	 supportaient	 avec	 peine	 le	 joug	 évangélique.	 L’histoire	 de	 ces	 rois	 est	 remplie	 de	 leurs
guerres,	de	leurs	crimes	et	de	leurs	excès;	mais	c’est	surtout	dans	leurs	amours	qu’ils	ont	à	se
plaindre	de	l’importune	police	du	pouvoir	ecclésiastique,	qui	ne	leur	accorde	ni	paix	ni	trêve,	et
qui	 ne	 tolère	 pas	 chez	 eux	 l’exemple	 de	 la	 Prostitution.	 Pourtant,	 le	 scandale	 demeure
ordinairement	enclos	dans	 le	 sein	du	gynécée,	et	 la	 rumeur	publique	 révèle	à	peine	ce	qui	 s’y
passe.	 Dès	 qu’un	 écho	 de	 ces	 désordres	 avait	 transpiré	 aux	 oreilles	 du	 confesseur,	 celui-ci
s’armait	de	ses	foudres	excommunicatoires	et	tenait	le	pécheur	éloigné	de	la	sainte	table,	jusqu’à
ce	 qu’il	 eût	 purifié	 son	 lit	 et	 rompu	 avec	 le	 démon	 féminin.	 On	 ne	 comprendra	 bien	 les
débordements	concubinaires	des	rois	 francs,	qu’en	 lisant,	dans	Grégoire	de	Tours,	 le	 récit	naïf
d’un	des	mariages	du	roi	Clotaire,	fils	de	Clovis,	lequel	eut	sept	femmes	ou	concubines	avouées.
«Il	 avait	 déjà	 pour	 épouse	 Ingonde,	 et	 l’aimait	 uniquement,	 lorsqu’elle	 lui	 fit	 cette	 demande:
«Mon	seigneur	a	fait	de	moi	ce	qu’il	a	voulu;	il	m’a	reçue	dans	son	lit;	maintenant,	pour	mettre	le
comble	à	ses	faveurs,	que	mon	seigneur	roi	daigne	écouter	ce	que	sa	servante	 lui	demande.	Je
vous	prie	de	vouloir	bien	chercher	pour	ma	sœur,	votre	esclave,	un	homme	capable	et	riche	qui
m’élève	 au	 lieu	 de	 m’abaisser,	 et	 qui	 me	 donne	 les	 moyens	 de	 vous	 servir	 avec	 plus
d’attachement	encore?»	A	ces	mots,	Clotaire,	déjà	trop	enclin	à	la	volupté,	s’enflamme	d’amour
pour	Aregonde,	se	rend	à	la	campagne	où	elle	résidait,	et	se	l’attache	par	le	mariage.	Quand	elle
fut	à	lui,	il	retourna	vers	Ingonde,	et	lui	dit:	«J’ai	travaillé	à	te	procurer	cette	suprême	faveur	que
m’a	demandée	ta	douce	personne,	et	en	cherchant	un	homme	riche	et	sage	qui	méritât	d’être	uni
à	ta	sœur,	je	n’ai	trouvé	rien	de	mieux	que	moi-même;	sache	donc	que	je	l’ai	prise	pour	épouse;	je
ne	crois	pas	que	cela	te	déplaise?—Ce	qui	paraît	bien	aux	yeux	de	mon	maître,	répondit-elle,	qu’il
le	 fasse;	seulement,	que	sa	servante	vive	toujours	en	grâce	avec	 le	roi!»	Ce	curieux	tableau	de
mœurs	nous	montre	comment	allaient	les	choses	dans	les	gynécées	des	rois.

Les	fils	de	Clotaire	Ier	furent	comme	lui	polygames,	et	plus	que	lui	adonnés	à	leur	incontinence
adultère.	L’aîné,	Caribert,	roi	de	Paris,	était	marié	à	Ingoberge,	que	sa	naissance	illustre	élevait
au-dessus	 de	 ses	 rivales:	 «Elle	 avait	 à	 son	 service	 deux	 jeunes	 filles	 nées	 d’un	 pauvre	 artisan;
l’une,	nommée	Marcoviève,	portait	l’habit	religieux;	la	seconde	s’appelait	Méroflède,	et	le	roi	en
était	 éperdument	 amoureux.»	 Ingoberge,	 jalouse	 de	 l’intérêt	 qu’elles	 inspiraient	 au	 roi,	 eut	 la
fâcheuse	 idée	 de	 vouloir	 déprécier	 ces	 deux	 sœurs,	 en	 mettant	 sous	 les	 yeux	 de	 Caribert	 la
condition	servile	de	leur	père,	qui	cardait	de	la	laine	dans	le	préau	du	palais;	mais	Caribert,	irrité
contre	 sa	 femme,	 qui	 s’était	 proposé	 de	 le	 faire	 rougir,	 la	 répudia,	 et	 prit	 successivement
Méroflède	et	Marcoviève;	mais	il	ne	s’en	contenta	pas;	bientôt,	il	leur	préféra	une	autre	servante,
nommée	Theudechilde,	dont	 le	père	était	berger.	Celle-ci,	quoique	concubine	de	dernier	ordre,
s’empara	du	trésor	de	Caribert,	quand	ce	prince	mourut,	sans	laisser	d’héritier,	entre	les	bras	de
Theudechilde,	de	Marcoviève	et	de	Méroflède,	qui	s’étaient	partagé	ses	dernières	caresses.	Les
frères	de	Caribert	avaient	aussi	au	même	degré	le	vice	de	l’incontinence.	Gontran,	roi	d’Orléans
et	de	Bourgogne,	tout	dévot	qu’il	était,	changea	de	femmes	autant	de	fois	que	Caribert,	et	eut	des
concubines	de	basse	extraction,	sans	que	les	évêques,	qui	l’appelaient	le	bon	Gontran	(bonus)	le
troublassent	 dans	 ses	 amours.	 Chilpéric,	 roi	 de	 Soissons,	 est	 celui	 auquel	 les	 chroniqueurs
contemporains	attribuent	 le	plus	grand	nombre	de	femmes,	épousées	d’après	 la	 loi	des	Francs,
par	 l’anneau,	 le	 sou	 et	 le	 denier.	 Une	 de	 ces	 femmes,	 nommée	 Audowère,	 avait	 à	 son	 service
Frédégonde,	 jeune	fille	d’origine	franque,	aussi	remarquable	par	sa	beauté	que	par	son	astuce.
Chilpéric	ne	l’eut	pas	plutôt	vue,	qu’il	en	fut	épris;	mais	Frédégonde	avait	trop	d’ambition	pour
être	satisfaite	du	rôle	de	concubine	subalterne.	Audowère	étant	accouchée	en	 l’absence	du	roi
son	mari,	Frédégonde,	de	concert	avec	un	évêque	qu’elle	avait	mis	dans	ses	intérêts,	abusa	de	la
simplicité	de	 la	reine	au	point	de	 la	déterminer	à	tenir	elle-même	sur	 les	 fonts	baptismaux	son
propre	enfant.	Or	la	qualité	de	marraine	était	incompatible	avec	celle	d’épouse,	selon	la	doctrine
de	l’Église.	Lorsque	Chilpéric	revint	de	la	guerre,	toutes	les	filles	de	son	domaine	royal	allèrent	à
sa	rencontre,	portant	des	fleurs	et	chantant	ses	louanges.	Frédégonde	se	présenta	la	première:
«Avec	 qui	 mon	 seigneur	 couchera-t-il	 cette	 nuit?	 lui	 dit-elle	 effrontément	 (Cum	 quâ	 dominus
meus	 rex	 dormiet	 hac	 nocte?);	 car	 la	 reine,	 ma	 maîtresse,	 est	 aujourd’hui	 sa	 commère,	 étant
marraine	de	sa	fille.—Eh	bien!	répondit	Chilpéric	d’un	ton	jovial,	si	je	ne	puis	coucher	avec	elle,
je	coucherai	avec	toi.»	Audowère	arrivait	à	lui,	son	enfant	entre	les	bras:	«Femme,	lui	dit	le	roi,
tu	 as	 commis	 un	 crime	 par	 simplicité	 d’esprit,	 tu	 es	 ma	 commère	 et	 ne	 peux	 plus	 être	 mon
épouse.»	 Il	 la	 répudia	 sur-le-champ	 et	 lui	 fit	 prendre	 le	 voile	 dans	 un	 couvent.	 Frédégonde
n’occupa	 la	 place	 d’Audowère,	 que	 pendant	 quelques	 mois.	 Chilpéric	 demanda	 en	 mariage
Galeswinde,	 fille	 du	 roi	 des	 Goths,	 et,	 pour	 obtenir	 la	 main	 de	 cette	 princesse,	 il	 répudia	 ses
femmes	et	congédia	ses	maîtresses,	même	Frédégonde,	qu’il	n’avait	pas	cessé	d’aimer.	Mais	il	ne
tarda	pas	à	se	rapprocher	de	cette	belle	concubine,	et	à	lui	sacrifier	la	reine,	qu’il	 fit	étrangler
pendant	 qu’elle	 dormait.	 Frédégonde,	 qu’il	 épousa	 ensuite,	 l’enveloppa	 dans	 un	 réseau	 de
voluptés,	qui	le	réduisit	à	la	merci	de	sa	criminelle	compagne.
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Telle	 est	 l’histoire	 de	 presque	 tous	 les	 rois	 mérovingiens,	 qui	 ne	 reculaient	 ni	 devant	 des
meurtres,	ni	devant	des	guerres	sanglantes,	pour	servir	leurs	amours	et	prendre	ou	garder	une
concubine.	Ils	vivaient	dans	leurs	domaines	royaux,	loin	des	yeux	de	leurs	sujets,	qui	entendaient
à	peine	le	bruit	des	orgies	de	ces	rois	fainéants,	livrés	à	la	débauche,	et	retombant	sans	cesse	de
l’ivrognerie	 à	 la	 luxure.	 La	 vie	 intérieure	 du	 palais	 n’était	 qu’un	 bourbier	 de	 Prostitution	 où
s’enfonçait	de	plus	en	plus	la	royauté	franque.	Dagobert	Ier,	qui	eut	pourtant	quelques	qualités
d’un	roi,	ne	fut	pas	plus	continent	que	ses	prédécesseurs,	et	son	ministre	saint	Éloi	ne	paraît	pas
s’être	 préoccupé	 des	 mœurs	 privées	 de	 ce	 prince,	 qui	 bâtissait	 des	 églises,	 fondait	 des
monastères,	couvrait	d’or	les	reliques	et	les	tombeaux	des	saints,	mais	qui,	en	même	temps,	avait
une	 foule	de	concubines,	à	 l’instar	du	roi	Salomon	(luxuriæ	supramodum	deditus,	 tres	habebat
instar	Salomonis	reginas	maxime	et	plurimas	concubinas,	dit	Frédégaire	dans	sa	chronique).	Les
évêques	ne	se	 lassaient	pourtant	pas	d’anathématiser	 les	désordres	des	 rois	et	des	princes;	 ils
s’exposaient	 courageusement	 à	 la	 colère	 de	 ces	 libertins,	 trop	 souvent	 incorrigibles;	 ils	 ne
craignaient	 pas	 même	 la	 mort	 ou	 le	 martyre,	 quand	 il	 s’agissait	 de	 défendre	 la	 sainteté	 du
mariage	catholique	contre	 les	 audacieuses	entreprises	du	 concubinat	païen:	Prætextat,	 évêque
de	 Rouen,	 fut	 ainsi	 massacré	 par	 un	 émissaire	 de	 Frédégonde;	 Didier,	 évêque	 de	 Vienne,	 fut
lapidé	 par	 ordre	 de	 Brunehaut;	 saint	 Lambert	 fut	 assassiné	 par	 un	 nommé	 Dodon,	 qui	 ne	 lui
pardonnait	pas	d’avoir	voulu	détacher	 le	prince	Pépin	de	sa	concubine	Alpaïs:	«Saint	Lambert,
racontent	les	Chroniques	de	saint	Denis	(en	708),	reprist	le	prince	Pépin,	pour	ce	qu’il	maintenoit
Alpaïs,	une	dame	qui	n’estoit	pas	son	espousée,	par	dessus	Plectrude	sa	propre	femme.	Le	frère
de	 cette	 Alpaïs,	 qui	 avoit	 nom	 Dodon,	 occist	 saint	 Lambert,	 pour	 ce	 tant	 seulement	 qu’il	 eust
repris	Pépin	de	son	péchié.»	Les	évêques	et	les	prêtres,	que	la	Prostitution	ou	plutôt	le	scandale
rencontrait	 toujours	 sur	 son	 chemin	 comme	 des	 adversaires	 implacables,	 n’étaient	 pas	 tous	 à
l’abri	 des	 reproches	 qu’ils	 adressaient	 à	 leur	 prochain	 et	 qui	 retombaient	 sur	 eux-mêmes.
Grégoire	 de	 Tours	 nous	 représente,	 sous	 les	 couleurs	 les	 plus	 odieuses	 (liv.	 VIII	 et	 IX),
Bertchram,	 évêque	 de	 Bordeaux,	 qui	 corrompait	 des	 servantes,	 des	 femmes	 mariées,	 et	 qui
déshonora	même	la	couche	royale.	Au	moment	où	saint	Colomban,	abbé	de	Luxeuil,	se	rendait	à
la	cour	de	Théodoric	II,	roi	de	Bourgogne,	pour	le	faire	rougir	de	ses	adultères,	et	pour	l’inviter	à
chasser	 ses	concubines,	 le	pape	Grégoire	 Ier	 écrivait	à	 la	 reine	Brunehaut,	et	 lui	enjoignait	de
punir	 les	prêtres	 impudiques	et	pervers	(sacerdotes	 impudici	ac	nequiter	conversantes).	C’était
Brunehaut	 qui	 avait	 perverti	 la	 jeunesse	 de	 son	 petit	 fils	 Théodoric	 II,	 en	 l’entourant	 de
concubines,	 et	 en	 lui	 donnant	 l’exemple	 de	 la	 débauche	 la	 plus	 infâme.	 Les	 deux	 reines,
Brunehaut	et	Frédégonde,	rivalisèrent	l’une	et	l’autre	de	vices	et	de	crimes	jusque	dans	un	âge
où	 les	 feux	 de	 la	 concupiscence	 sont	 éteints:	 elles	 semblaient	 se	 défier	 à	 qui	 aurait	 le	 plus
d’amants,	 à	 qui	 leur	 tiendrait	 tête	 avec	 plus	 d’ardeur,	 à	 qui	 sortirait	 le	 plus	 tard	 de	 la	 lice
amoureuse.	Ce	fut	Brunehaut	qui	mourut	la	première,	attachée	à	la	queue	d’un	cheval	fougueux,
emportée	 à	 travers	 champs,	 et	 mise	 en	 pièces	 après	 avoir	 été	 promenée	 nue	 sur	 un	 chameau
pendant	trois	jours,	en	butte	aux	outrages	des	soldats	de	Clotaire	II,	fils	de	Frédégonde.

Nous	ne	suivrons	pas	tous	les	rois	et	les	reines	de	la	première	et	de	la	deuxième	race	dans	la
longue	 et	 monotone	 nomenclature	 de	 leurs	 adultères	 et	 de	 leurs	 déportements;	 mais,	 pour
montrer	combien	l’habitude	du	concubinage	avait	relâché	le	lien	conjugal,	nous	rappellerons	que
Charlemagne,	ce	sage	et	glorieux	monarque,	qui	fut	le	soutien	et	l’honneur	de	l’Église,	eut	quatre
femmes	 légitimes	 et	 cinq	 ou	 six	 concubines,	 sans	 compter	 une	 multitude	 de	 maîtresses
passagères.	Ses	concubines,	qu’Éginhard	ne	nous	fait	pas	connaître	toutes,	n’étaient	pas,	comme
ses	 femmes,	 d’origine	 noble	 et	 princière;	 Éginhard	 nomme	 seulement	 Maltégarde,	 Gersuinde,
Régina	et	Adallinde,	qui	lui	donnèrent	plusieurs	enfants	qu’il	fit	élever	avec	soin	sous	ses	yeux:
«Ses	filles	étaient	fort	belles,	dit	Éginhard,	et	tendrement	chéries	de	leur	père.	On	est	donc	fort
étonné	qu’il	n’ait	jamais	voulu	en	marier	aucune,	soit	à	quelqu’un	des	siens,	soit	à	des	étrangers.
Jusqu’à	sa	mort,	il	les	garda	toutes	auprès	de	lui	dans	son	palais,	disant	qu’il	ne	pouvait	se	passer
de	leur	société.	Aussi,	quoiqu’il	fût	heureux	sous	les	autres	rapports,	éprouva-t-il,	à	l’occasion	de
ses	filles,	 la	malignité	de	la	fortune.	Mais	il	dissimula	ses	chagrins,	comme	s’il	ne	se	fût	 jamais
élevé	contre	elles	aucun	soupçon	injurieux,	et	que	le	bruit	ne	s’en	fût	pas	répandu.»	Ce	passage
singulier,	 dans	 lequel	 l’historien	paraît	 évidemment	embarrassé,	n’est	pas	 sans	doute	 suffisant
pour	 soutenir	 que	 Charlemagne	 entretenait	 des	 relations	 incestueuses	 avec	 ses	 filles;	 mais	 il
ouvre	carrière	aux	interprétations	 les	moins	favorables	à	 la	moralité	de	ce	grand	empereur.	La
tradition	voulait	cependant	qu’une	des	filles	de	Charles,	nommée	Imma,	eût	épousé	Éginhard,	qui
n’aurait	pas	manqué	de	s’en	glorifier,	s’il	 fût	devenu	le	gendre	de	son	redoutable	maître.	C’est
dans	le	cartulaire	de	l’abbaye	de	Lorsch,	écrit	au	douzième	siècle,	que	cette	légende	est	racontée
comme	un	fait	authentique.	Éginhard	aimait	Imma,	qui	avait	été	fiancée	au	roi	des	Grecs;	Imma
l’aimait	aussi	avec	une	passion	qui	ne	faisait	que	s’accroître.	Un	soir,	il	va	frapper	doucement	à	la
porte	 de	 la	 chambre	 d’Imma;	 elle	 ouvre,	 elle	 le	 reçoit,	 elle	 oublie	 l’heure	 dans	 de	 longs
entretiens;	elle	s’abandonne	aux	baisers	de	son	amant	(statim	versa	vice	solus	cum	solâ	secretis
usus	colloquiis,	et	datis	amplexibus,	cupito	satisfecit	amori).	Mais	le	jour	n’est	pas	loin;	Éginhard
s’arrache	 des	 bras	 de	 sa	 maîtresse	 et	 va	 partir,	 lorsqu’il	 s’aperçoit	 que	 toutes	 les	 issues	 sont
fermées:	 il	 a	 neigé	 pendant	 la	 nuit,	 et	 la	 trace	 des	 pieds	 d’un	 homme	 sur	 la	 neige	 serait	 une
preuve	 accusatrice	 de	 son	 séjour	 nocturne	 dans	 l’appartement	 d’Imma.	 La	 jeune	 fille,	 que
l’amour	 rendait	 audacieuse,	 imagina	 un	 expédient;	 elle	 offrit	 à	 Éginhard	 de	 le	 porter	 sur	 ses
épaules	 jusqu’à	 l’endroit	du	palais	où	 il	 avait	 son	 logement.	Elle	 se	promettait	de	 revenir	chez
elle	par	le	même	chemin	en	suivant	l’empreinte	de	ses	pas.	Charlemagne,	qui	n’avait	pas	dormi
cette	nuit-là,	s’était	levé	avant	le	jour	et	regardait	dans	la	cour	du	palais.	Tout	à	coup	il	vit	sa	fille
s’avancer	en	chancelant	sous	le	poids	d’un	fardeau	qu’elle	déposa	tout	émue,	pour	reprendre	en
toute	hâte	la	route	de	son	appartement.	Ce	fardeau,	c’était	Éginhard;	mais	la	neige	ne	conservait
pas	d’autre	empreinte	que	celle	des	pas	d’Imma.	Charlemagne,	saisi	à	la	fois	d’étonnement	et	de
douleur,	 garda	 le	 silence	 sur	 ce	 qu’il	 avait	 vu.	 Imma	 refusait	 d’épouser	 le	 roi	 des	 Grecs,	 et
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Éginhard	demandait	à	l’empereur	une	mission	lointaine	en	récompense	de	ses	anciens	services.
Charlemagne	ne	se	contint	plus	et	le	traduisit	devant	le	tribunal	des	comtes	et	des	barons;	mais	il
avait	résolu	de	lui	pardonner:	«Je	n’infligerai	pas	à	mon	serviteur,	dit-il,	une	peine	qui	serait	bien
plus	propre	à	augmenter	qu’à	pallier	 le	déshonneur	de	ma	fille!	Je	crois	plus	digne	de	nous,	et
plus	convenable	à	la	gloire	de	notre	empire,	de	leur	pardonner	en	faveur	de	leur	jeunesse	et	de
les	unir	en	légitime	mariage,	en	couvrant	ainsi	sous	un	voile	d’honnêteté	la	honte	de	leur	faute.»
Éginhard	est	introduit;	il	s’approche,	en	tremblant,	sous	les	regards	de	l’empereur:	«Il	est	temps
de	reconnaître	vos	services	passés,	lui	dit	Charlemagne,	et	de	récompenser	votre	dévouement	à
ma	personne	par	le	don	le	plus	magnifique	qui	soit	à	votre	convenance.	Je	vous	accorde	ma	fille,
votre	porteuse	(vestram	scilicet	portatricem),	qui,	ceignant	sa	robe	autour	des	reins,	a	mis	tant
de	 complaisance	 à	 vous	 servir	 de	 monture	 (quæ	 quandoque	 alte	 succincta	 vestræ	 subvectioni
satis	se	morigeram	exhibuit).»

Cette	gracieuse	légende,	qui	s’appuie	sur	une	tradition	presque	contemporaine	du	fait	qu’elle
perpétue,	 nous	 paraît	 avoir	 certaine	 analogie	 avec	 le	 capitulaire	 dans	 lequel	 Charlemagne,	 en
bannissant	de	ses	domaines	les	femmes	de	mauvaise	vie,	inflige	à	l’imprudent	ou	au	libertin	qui
donnerait	asile	à	une	d’elles,	la	honte	de	la	porter	sur	son	dos	jusqu’à	la	place	du	marché	où	elle
devait	être	fustigée.	Le	récit	recueilli	dans	le	cartulaire	de	Lorsch	nous	permet	de	supposer	que
Charlemagne	 faisait	 allusion	 à	 la	 peine	 encourue	 par	 l’homme	 qui	 ouvrait	 sa	 maison	 à	 une
prostituée,	 lorsqu’il	 ordonnait	 à	 Éginhard	 d’épouser	 sa	 porteuse.	 L’aventure	 d’Imma	 et
d’Éginhard,	selon	la	tradition,	aurait	eu	lieu	au	palais	d’Aix-la-Chapelle,	et	c’est	justement	dans
cette	résidence	qu’a	été	décrété	en	800	le	capitulaire	qui	assigne	aux	complices	de	la	Prostitution
un	châtiment	dans	 lequel	on	trouve	une	réminiscence	de	 la	conduite	d’Imma	portant	Éginhard.
Ne	pourrait-on	pas	supposer	que	Charlemagne	n’a	fait	son	capitulaire	qu’après	avoir	été	témoin
du	bizarre	spectacle	qui	l’attendait	par	une	nuit	de	neige	où	il	vit	un	jeune	homme	porté	par	une
jeune	 femme?	 Peut-être	 ne	 reconnut-il	 pas	 les	 acteurs	 de	 cet	 épisode	 amoureux;	 peut-être	 ne
s’expliqua-t-il	 pas	 d’abord	 les	 desseins	 des	 deux	 personnages	 mystérieux	 qui	 s’acheminaient
lentement	à	 travers	 la	neige.	La	conjecture	est	permise	en	vue	d’un	 rapprochement	historique
qui	 nous	 est	 suggéré	 par	 le	 capitulaire	 adressé	 aux	 officiers	 chargés	 de	 la	 garde	 du	 palais,
capitulaire	où	nous	trouvons	aussi	 l’origine	des	fonctions	du	prévôt	de	l’hôtel	du	roi	et	celle	de
l’office	 du	 roi	 des	 ribauds.	 Charlemagne	 ordonne	 à	 chaque	 officier	 du	 palais	 (ministerialis
palatinus)	 de	 faire	 un	 sévère	 recensement	 de	 ses	 agents	 et	 de	 ses	 collègues,	 pour	 savoir	 si
quelque	 homme	 inconnu	 ou	 quelque	 femme	 dissolue	 (meretricem)	 ne	 se	 cache	 pas	 parmi	 les
commensaux	de	la	maison.	Dans	le	cas	où	l’on	viendrait	à	découvrir	une	femme	ou	un	homme	de
cette	 espèce,	 il	 faudrait	 l’empêcher	 de	 s’enfuir	 et	 tenir	 sous	 bonne	 garde	 cette	 personne
suspecte,	 jusqu’à	 ce	 que	 l’empereur	 fût	 averti.	 Quant	 à	 celui	 dans	 la	 compagnie	 duquel	 on
trouverait	un	tel	homme	ou	une	telle	femme,	s’il	ne	voulait	pas	faire	amende	honorable,	il	serait
chassé	 du	 palais	 impérial.	 L’empereur	 adresse	 les	 mêmes	 injonctions	 aux	 officiers	 de	 sa	 bien-
aimée	femme	et	de	ses	enfants.	Ce	capitulaire,	dans	lequel	il	est	question	d’un	homme	inconnu	et
d’une	prostituée	qui	 logent	dans	 le	palais	 et	qui	n’ont	pas	 le	droit	d’y	 être,	 ce	 capitulaire	doit
avoir	été	provoqué	par	une	circonstance	spéciale	qui	coïncide	assez	bien	avec	l’histoire	d’Imma
et	d’Éginhard.	Cet	homme	inconnu,	c’est	lui;	cette	prostituée,	c’est	elle.

La	 suite	 du	 capitulaire	 a	 un	 caractère	 plus	 général,	 quoiqu’il	 se	 rapporte	 aussi	 à	 cette
minutieuse	enquête	pour	constater	l’état	des	personnes	qui	habitent	le	domaine	royal	et	la	ville
d’Aix-la-Chapelle.	 Il	 est	 enjoint	 à	 Radbert,	 collecteur	 des	 deniers	 royaux	 (actor)	 de	 faire	 une
minutieuse	perquisition	dans	les	maisons	des	serfs	de	l’empereur,	tant	à	Aix	que	dans	les	fermes
qui	 dépendent	 de	 cette	 résidence.	 Pierre	 et	 Gunzo	 sont	 chargés	 de	 faire	 une	 visite	 semblable
dans	les	escraignes	(scruas)	et	les	cabanes	des	serfs;	Ernaldus	visitera	également	les	boutiques
des	marchands,	soit	chrétiens,	soit	 juifs,	en	choisissant	 le	 temps	où	ces	derniers	ne	seront	pas
chez	 eux.	 Il	 est	 certain	 que	 cette	 recherche	 minutieuse	 dans	 le	 palais	 d’Aix	 et	 dans	 ses
dépendances	avait	pour	objet	de	découvrir	un	ou	plusieurs	individus	suspects.	En	conséquence,
Charlemagne	 défend	 à	 tous	 ceux	 qui	 ont	 une	 charge	 dans	 le	 palais	 de	 recueillir	 ou	 de	 cacher
aucun	homme	qui	aurait	commis	un	vol,	un	homicide,	un	adultère	ou	quelque	autre	crime,	ou	qui
serait	venu	pour	 le	commettre.	Quiconque	oserait	enfreindre	à	cet	égard	 l’ordre	de	 l’empereur
devait,	s’il	était	homme	libre,	porter	sur	son	dos	le	malfaiteur	jusqu’à	la	place	du	marché,	où	ce
patient	 serait	 mis	 au	 pilori.	 Mais,	 dans	 le	 cas	 où	 un	 serf	 aurait	 désobéi	 aux	 prescriptions
impériales,	 ce	 serf,	 ainsi	 que	 le	 noble,	 porterait	 le	 malfaiteur	 jusqu’au	 pilori,	 et	 de	 là	 il	 serait
amené	sur	 la	place	du	marché	pour	y	être	fustigé	comme	il	 le	mérite.	«Pareillement,	en	ce	qui
concerne	 les	 débauchés	 et	 les	 prostituées	 (de	 gadalibus	 et	 meretricibus),	 ajoute	 le	 capitulaire,
nous	voulons	qu’elles	soient	portées,	par	ceux	qui	 leur	auraient	donné	gîte,	 jusqu’à	 la	place	du
marché,	où	elles	doivent	être	fustigées.	Si	le	coupable	refuse	de	porter	la	femme	de	mauvaise	vie
qu’on	aura	trouvée	chez	lui,	nous	ordonnons	qu’il	soit	battu	de	verges	avec	elle	et	sur	le	même
lieu.»	 Ce	 capitulaire,	 qui	 établit	 la	 police	 intérieure	 du	 palais,	 constate	 la	 répugnance	 que
Charlemagne	avait	pour	les	femmes	de	mœurs	dépravées,	puisqu’il	les	éloigne	non-seulement	de
sa	 résidence	 et	 de	 ses	 domaines,	 mais	 encore	 du	 toit	 de	 ses	 plus	 humbles	 serfs	 et	 même	 du
domicile	des	juifs,	désignés	ici	comme	des	courtiers	de	Prostitution.

Charlemagne,	 ainsi	 que	 nous	 l’avons	 déjà	 dit,	 n’était	 pas	 toujours	 d’une	 sévérité	 exemplaire
pour	 son	 propre	 compte,	 et	 il	 avait	 de	 grands	 besoins	 sensuels	 à	 satisfaire.	 On	 sait	 que	 cet
empereur,	que	les	romans	et	les	chansons	de	geste	nous	représentent	comme	un	géant	à	la	barbe
grifaigne	 (menaçante),	 dépassait	 de	 la	 tête	 la	 taille	de	 ses	preux,	 et	n’avait	 pas	moins	de	 sept
pieds	de	hauteur;	sa	force	était	à	l’avenant;	et	nous	pouvons	juger,	d’après	le	pied	de	roi,	quelle
était	 la	 longueur	 de	 son	 pied,	 qui	 avait	 fixé	 une	 mesure	 que	 le	 système	 métrique	 a	 détrônée
depuis	 peu;	 mais	 il	 nous	 est	 impossible,	 à	 propos	 de	 cette	 mesure	 (pedale,	 mensura	 pedis),
d’aborder	une	controverse	délicate	ayant	pour	but	de	rechercher	la	véritable	origine	du	pied	de
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roi.	Bornons-nous	à	dire	que,	dans	le	moyen	âge,	on	cherchait	des	rapports	de	proportion	entre
diverses	parties	du	corps,	et	que	le	pied,	dès	la	plus	haute	antiquité,	témoignait	de	la	virilité	d’un
homme,	tandis	que,	chez	une	femme,	il	avait	une	signification	plus	indiscrète	encore:	c’est	dans
ce	sens	qu’Horace	a	parlé	d’un	vilain	pied	féminin	dans	sa	première	satire:	Depygis,	nasuta,	brevi
latere	 ac	 pede	 longo	 est.	 Nous	 renverrons	 les	 curieux	 à	 ce	 qui	 a	 été	 dit	 de	 la	 stature	 de
Charlemagne	 et	 de	 ses	 accessoires	 dans	 le	 Φιλοπόνημα	 de	 Marquard	 Freher,	 réimprimé	 par
Duchesne,	dom	Bouquet	et	Pertz.	Cette	monstrueuse	stature	justifie	ce	que	la	tradition	raconte
de	ses	amours.	Une	légende	fort	originale,	recueillie	par	Pétrarque	à	Aix-la-Chapelle,	où	tout	est
plein	 des	 souvenirs	 du	 grand	 empereur,	 nous	 fait	 voir	 que	 ce	 monarque,	 qui	 fut	 d’ailleurs
canonisé,	 eut	 sa	 tentation	 comme	 saint	 Antoine	 et	 tomba	 plus	 d’une	 fois	 dans	 le	 péché	 par	 la
malice	du	démon.	Charles,	devenu	éperdument	amoureux	d’une	certaine	 femme	que	Pétrarque
ne	désigne	pas	autrement,	oublia	tout	à	coup	auprès	d’elle	les	intérêts	de	ses	peuples	et	la	gloire
de	 son	 règne.	 Il	 n’avait	 plus	 d’autre	 souci	 que	 de	 vivre	 pour	 sa	 maîtresse.	 Elle	 mourut
subitement.	Il	se	livra	dès	lors	à	un	désespoir	que	rien	ne	pouvait	calmer	et	qui	le	tenait	attaché
jour	 et	 nuit	 aux	 dépouilles	 mortelles	 qu’il	 ne	 voulait	 pas	 rendre	 à	 la	 terre.	 Il	 ne	 cessait
d’embrasser	 ce	 cadavre	 dont	 la	 corruption	 s’était	 déjà	 emparée.	 L’archevêque	 de	 Cologne,
vénérable	prélat	à	qui	l’empereur	accordait	d’ordinaire	une	confiance	aveugle,	ne	réussit	pas	à	le
consoler	et	à	lui	ôter	sa	morte	adorée:	il	se	mit	en	prières,	et	Dieu	lui	révéla	ce	qui	faisait	l’amour
obstiné	de	Charles.	On	avait	mis	dans	la	bouche	de	cette	femme	une	pierre	constellée	enchâssée
dans	 un	 anneau,	 et	 ce	 talisman	 liait	 invinciblement	 l’empereur	 au	 corps	 mort	 ou	 vivant	 qui
possédait	 l’anneau.	 A	 peine	 le	 talisman	 fut-il	 hors	 de	 la	 bouche	 du	 cadavre,	 que	 Charlemagne
sentit	 son	 amour	 s’évanouir,	 et	 demanda	 pourquoi	 on	 avait	 laissé	 si	 longtemps	 sous	 ses	 yeux
cette	 pourriture.	 Mais	 tout	 à	 coup	 Charles	 s’éprit	 d’une	 tendresse	 toute	 différente,	 il	 est	 vrai,
pour	 le	 prélat	 porteur	 du	 talisman:	 il	 ne	 pouvait	 plus	 le	 quitter	 et	 il	 l’empêchait	 de	 bouger
d’auprès	de	lui.	L’archevêque,	pour	se	délivrer	de	la	servitude	de	ce	talisman,	le	jeta	dans	un	lac
voisin	 d’Aix-la-Chapelle.	 L’anneau,	 englouti	 au	 fond	 du	 lac,	 ne	 perdit	 rien	 de	 sa	 puissance	 et
continua	d’inspirer	à	Charlemagne	la	même	passion,	qui	ne	faisait	que	changer	d’objet.	Charles
était	alors	amoureux	du	lac;	 il	ne	voulait	plus	s’en	éloigner;	 il	y	fixa	sa	résidence,	 il	y	établit	 le
siége	de	son	empire	et	il	ordonna,	par	testament,	que	sa	sépulture	y	fût	placée,	pour	que,	du	fond
de	son	tombeau,	il	entendît	le	lac	murmurer	d’amour	aux	échos	de	son	nom	immortel.

Charlemagne	était	en	 trop	bonne	 intelligence	avec	 l’Église,	pour	avoir	rien	à	craindre	de	ses
admonitions;	il	évitait,	d’ailleurs,	avec	beaucoup	de	prudence,	les	occasions	de	scandale,	et	tout
ce	qui	avait	rapport	à	ses	concubines	et	à	ses	maîtresses	restait	celé	au	fond	des	gynécées	de	ses
palais.	Il	ne	tolérait	pas	chez	ses	sujets	le	relâchement	des	mœurs,	que	l’autorité	épiscopale	lui
dénonçait	en	s’avouant	impuissante	à	les	corriger.	Ce	fut	pour	fortifier	cette	autorité	qu’il	fit,	en
805,	 un	 capitulaire	 qui	 défendait	 aux	 personnes	 de	 l’un	 et	 de	 l’autre	 sexe,	 sous	 peine	 de
sacrilége,	de	commettre	des	adultères,	des	fornications,	des	sodomies,	des	incestes	ou	d’autres
péchés	contre	 le	mariage.	L’empereur	motivait	ces	défenses	sur	cette	observation	que	 les	pays
dont	 la	population	s’adonnait	aux	voluptés	 illicites,	aux	adultères,	aux	turpitudes	de	Sodome	et
au	commerce	des	prostituées	(multæ	regiones,	quæ	jam	dicta	inlicita	et	adulteria	vel	sodomicam
luxuriam	vel	commixtionem	meretricum	sectatæ),	n’avaient	ni	constance	dans	la	foi,	ni	courage
dans	 la	guerre.	En	conséquence,	quiconque	serait	convaincu	de	ces	excès	perdrait	son	rang	et
ses	droits	pour	aller	en	prison	attendre	le	jour	de	la	pénitence	publique.	Nous	sommes	surpris	de
ne	 trouver	 dans	 les	 capitulaires	 de	 Charlemagne	 aucune	 mesure	 de	 précaution	 ou	 de	 rigueur
contre	 le	 lénocinium,	 qu’on	 appelait	 lenonia,	 et	 qui	 avait	 survécu	 aux	 persécutions	 des	 codes
théodosien	et	justinien.	Il	y	a	pourtant	un	capitulaire,	de	date	incertaine,	qui	semble	concerner	la
lénonie,	quoique	ce	honteux	métier	n’y	soit	pas	clairement	signalé	à	la	sévérité	des	magistrats.
Dans	 ce	 capitulaire	 (Baluz.,	 t.	 I,	 p.	 515),	 où	 les	 prêtres,	 les	 diacres	 et	 les	 autres	 clercs	 sont
sommés	de	ne	recevoir	aucune	femme	étrangère	(extraneam)	dans	leur	domicile;	où	les	moines
et	 les	 clercs	 sont	 invités	 à	 ne	 pas	 entrer	 dans	 les	 hôtelleries	 pour	 y	 manger	 ou	 y	 boire;	 on
remarque	l’article	suivant:	Ut	mangones	et	cociones	et	nudi	homines	qui	cum	ferro	vadunt,	non
sinantur	vagari	et	deceptiones	hominibus	agere.	Nous	ne	savons	pas	trop	ce	que	peuvent	être	ces
hommes	nus	qui	portent	une	épée,	et	nous	ne	serions	pas	éloigné	de	croire	à	l’altération	du	texte,
pour	le	mot	nudi,	qui	n’a	pas	de	sens,	et	qui	pourrait	être	remplacé	par	celui	de	nundi,	que	nous
traduisons	avec	doute	en	forains.	Cet	article	signifierait	ainsi:	«Que	les	maquignons,	les	courtiers
et	les	marchands	forains,	qui	marchent	avec	des	armes,	ne	puissent	plus	aller	çà	et	là	et	faire	des
dupes.»	 Il	 serait	 aisé	 de	 démontrer,	 dans	 une	 dissertation	 philologique,	 que	 la	 basse	 latinité
employait	 le	mot	mangones	dans	 le	sens	de	maquignons,	de	fourbes,	de	proxénètes,	plutôt	que
dans	 celui	 de	 laquais	 et	 de	 voleurs:	 mango	 avait	 succédé	 au	 leno.	 Quant	 au	 cociones,	 qu’on
devrait	 traduire	 littéralement	 par	 coyons,	 c’étaient	 des	 courtiers	 de	 la	 plus	 vile	 espèce.	 Un
écrivain	du	dixième	siècle	(Nic.	Specialis,	De	reb.	sicul.),	cité	par	Ducange,	dit	que	les	larrons	ne
furent	désignés	par	le	terme	générique	de	mangones,	que	vers	cette	époque.	Ducange	dit	aussi
que	les	cociones	sont	synonymes	de	maquignons,	de	regrattiers,	de	revendeurs,	qui	parcouraient
les	foires	et	ne	s’occupaient	que	de	honteux	trafics.

Les	 lénons	 existaient	 certainement,	 si	 bien	 qu’ils	 se	 cachassent	 sous	 des	 noms	 et	 des	 états
empruntés:	 on	 peut	 prouver,	 par	 exemple,	 que	 dans	 tout	 le	 moyen	 âge	 les	 maquignons	 ne	 se
bornaient	 pas	 à	 vendre	 et	 acheter	 des	 chevaux,	 des	 mulets	 et	 des	 ânes;	 ils	 trafiquaient	 plus
lucrativement	de	Prostitution.	Mais	il	est	assez	remarquable	que	les	expressions	de	lenocinium	et
lenonia,	leno	et	lenarius,	lena	et	lenaria	sont	très-rarement	usitées	dans	les	écrivains	catholiques
de	 la	France	mérovingienne	et	 carlovingienne.	De	 l’absence	du	mot,	nous	ne	croyons	pourtant
pas	devoir	induire	l’absence	du	fait.	Ainsi,	en	appliquant	la	critique	historique	à	une	légende	du
septième	 siècle,	 nous	 y	 avons	 découvert	 un	 lénon	 mis	 au	 nombre	 des	 saints	 sous	 le	 nom	 de
Lenogésilus.	Il	nous	paraît	incontestable	que	ce	nom	a	été	formé	de	leno	et	de	Gesilus,	qui	aurait
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été	le	nom	du	personnage,	tandis	que	leno	ne	serait	que	sa	qualité.	Ce	Lenogésilus,	qui	vivait	du
temps	de	Clotaire	II	(619),	attira	(traduxit)	dans	sa	cellule	une	vierge	nommée	Agneflède,	et	lui
fit	 prendre	 le	 voile:	 ils	 demeuraient	 ensemble	 et	 militaient	 vaillamment	 dans	 les	 voies	 du
Seigneur	 (strenue	 Domino	 militant).	 Le	 diable	 fut	 jaloux	 du	 bonheur	 des	 deux	 ouailles,	 et	 il
souffla	aux	oreilles	du	 roi	qu’un	certain	Lenogésilus,	 ayant	 séduit	une	vierge	par	magie,	 vivait
avec	 elle	 dans	 l’impiété	 et	 le	 libertinage	 (modo	 legitima	 conjugia	 violantes,	 inter	 se	 invicem
nefandis	studiis	commiscentur).	Clotaire	fit	venir	les	deux	prétendus	complices,	mais	il	fut	tout	à
fait	édifié	par	un	miracle	qui	manifesta	l’innocence	de	Lenogésilus.	Ce	saint	homme,	en	arrivant
au	palais	du	roi,	qui	était	absent,	se	plaignit	du	froid;	il	envoya	demander	du	feu	à	des	fourniers
qui	chauffaient	le	four	au	pain;	mais	Agneflède	n’avait	pas	de	quoi	emporter	ce	feu:	«Prends	ton
manteau!»	lui	dit	en	riant	un	des	boulangers.	Agneflède	présenta	le	pan	de	sa	robe,	et	y	reçut	des
charbons	allumés,	sans	que	sa	robe	fût	brûlée	ni	roussie.	Ceux	qui	avaient	été	témoins	du	miracle
le	rapportèrent	au	roi,	qui	combla	de	présents	Lenogésilus	et	Agneflède,	et	les	renvoya	tous	deux
à	leur	cellule.	C’est	ainsi	que	le	lénon	Gésilus	devint	saint	Lenogésilus	dans	la	légende	conservée
par	les	Bollandistes;	quant	à	sa	compagne	Agneflède,	elle	n’eut	pas	comme	lui	 l’honneur	d’être
canonisée.

Les	 successeurs	 de	 Charlemagne	 firent	 probablement	 contre	 la	 Prostitution	 plusieurs
capitulaires	que	nous	ne	possédons	pas;	car	 J.	Dutillet,	qui	avait	à	 sa	disposition	 le	Trésor	des
chartes	et	qui	n’a	rédigé	son	Recueil	des	rois	de	France	que	d’après	les	pièces	originales,	dit	que
le	premier	soin	de	Louis-le-Débonnaire,	après	 la	mort	de	son	auguste	père,	«fut	de	nettoyer	et
réformer	 ladicte	 cour	 de	 cette	 ordure,	 cognoissant	 qu’elle	 infecte	 communément	 l’empire	 ou
royaume.»	 Un	 capitulaire	 que	 nous	 avons	 encore	 (Baluz.,	 t.	 II,	 col.	 1198	 et	 1563)	 ajoute	 une
coutume	 bizarre	 à	 la	 pénalité	 que	 comportait	 le	 libertinage.	 Toute	 femme	 convaincue	 d’avoir
mené	une	vie	scandaleuse,	était	condamnée	à	parcourir	 les	campagnes,	quarante	 jours	durant,
nue	de	la	tête	à	la	ceinture,	avec	un	écriteau	sur	le	front	énonçant	les	motifs	de	la	condamnation.
Tout	le	monde	avait	le	droit	d’accuser	une	femme,	de	Prostitution,	d’adultère	ou	de	toute	autre
forfaiture.	Le	 juge	 recevait	 l’accusation	et	 y	donnait	 suite;	mais	 le	 rôle	d’accusateur	entraînait
certains	inconvénients	qui	en	dégoûtaient	les	plus	enclins	à	ce	genre	de	vengeance.	L’accusateur
avait	à	prouver	ce	qu’il	avançait,	par	une	preuve	judiciaire,	par	la	croix,	ou	par	l’eau	bouillante,
ou	par	le	fer	chaud,	ou	par	le	combat.	La	femme	accusée	se	faisait	représenter	aux	épreuves,	par
un	champion	qu’elle	payait	conditionnellement.	Ce	champion,	si	assuré	qu’il	fût	du	bon	droit	de
sa	cliente,	ne	subissait	pas	sans	inquiétude	les	épreuves,	desquelles	ressortait	la	justification	ou
la	 condamnation	 d’une	 des	 parties.	 Parmi	 ces	 épreuves,	 celle	 de	 la	 croix	 était	 la	 moins
dangereuse	et	dépendait	moins	du	hasard	que	de	la	force	corporelle	du	patient.	Celui	des	deux
adversaires	qui,	adossé	au	bois	d’une	croix,	s’y	tenait	le	plus	longtemps	dans	l’attitude	de	Jésus
crucifié,	gagnait	sa	cause;	l’autre	payait	une	amende	et	subissait	la	peine	du	crime	qui	faisait	le
chef	 de	 l’accusation.	 Souvent	 la	 femme	 accusée,	 ne	 trouvant	 pas	 de	 champion	 qui	 voulût
s’exposer	aux	épreuves	en	son	lieu	et	place,	était	obligée	de	les	subir	elle-même,	et	l’on	ne	tenait
compte	 ni	 de	 son	 sexe	 ni	 de	 sa	 faiblesse.	 C’était	 surtout	 dans	 l’épreuve	 de	 la	 croix,	 qu’une
femme,	 si	 faible	 qu’elle	 fût,	 avait	 souvent	 l’avantage.	 Ainsi,	 cette	 épreuve	 s’employait	 de
préférence,	 lorsqu’un	mari,	accusé	d’impuissance	par	son	épouse,	devait	prouver	qu’il	 lui	avait
rendu	le	devoir	conjugal.	L’épreuve	du	congrès	n’existait	pas	encore,	à	l’époque	où	le	concile	de
Verberie	(757)	formulait	ce	canon,	dans	lequel	la	séparation	de	l’époux	impuissant	est	prononcée:
Si	qua	mulier	proclamaverit	quod	vir	suus	nunquam	cum	eâ	coisset;	exeant	inde	ad	crucem,	et	si
verum	 fuit,	 separentur.	 L’impératrice	 Judith	 elle-même,	 se	 voyant	 accusée	 d’adultère	 avec
Bernard,	comte	de	Barcelone,	offrit	de	se	justifier	par	le	feu	ou	par	le	combat;	mais	ses	ennemis,
qui	n’étaient	autres	que	les	fils	de	son	mari,	Louis-le-Débonnaire,	reculèrent	devant	un	mode	de
justification	 possible	 et	 forcèrent	 leur	 père	 et	 leur	 belle-mère	 à	 se	 retirer	 chacun	 dans	 un
couvent.	Souvent,	une	 femme	qu’on	accusait	de	débauche	aimait	mieux,	quoique	 innocente,	 se
soumettre	 à	 la	 pénalité	 du	 fait	 qu’on	 lui	 avait	 imputé,	 plutôt	 que	 de	 s’exposer	 aux	 terribles
épreuves	du	duel	judiciaire.

Un	 des	 exemples	 les	 plus	 remarquables	 de	 ces	 épreuves	 en	 matière	 de	 Prostitution	 eut	 lieu
vers	ce	temps-là	(858),	à	l’occasion	du	divorce	de	Lothaire,	roi	de	Lorraine.	Ce	prince,	second	fils
de	 l’empereur	 Lothaire,	 avait	 aimé	 une	 jeune	 fille,	 nommée	 Waldrade,	 élevée	 dans	 le	 gynécée
impérial	 d’Aix-la-Chapelle,	 avant	 qu’il	 eût	 épousé	 Theutberge,	 fille	 du	 comte	 Boson;	 mais	 il	 ne
pouvait	 s’accoutumer	à	 vivre	 séparé	de	 son	ancienne	maîtresse:	 il	 retourna	donc	auprès	d’elle
dans	un	de	ses	domaines	d’Alsace,	et,	quand	Waldrade	lui	eut	donné	un	fils,	il	voulut	rompre	son
mariage	légitime.	Des	témoins	se	présentèrent,	qui	accusaient	Theutberge	d’avoir	entretenu	des
relations	 incestueuses	 avec	 son	 frère	 Hucbert,	 d’être	 devenue	 grosse	 et	 d’avoir	 fait	 périr	 son
fruit.	Ces	témoins,	suscités	évidemment	par	Lothaire	et	Waldrade,	se	déclaraient	si	bien	instruits
des	 particularités	 secrètes	 de	 cet	 inceste,	 qu’ils	 attribuaient	 à	 Hucbert	 les	 plus	 abominables
impuretés,	et	qu’ils	n’expliquaient	pas	comment	Theutberge,	qui	s’y	était	abandonnée,	en	avait
pu	concevoir	un	germe	criminel.	Voici	les	détails	étranges	dans	lesquels	le	vénérable	Hincmar	ne
craint	pas	d’entrer	 (Opera,	 t.	 I,	p.	568):	Frater	suus	cum	eâ	masculino	concubitu	 inter	 femora,
sicut	 solent	 masculi	 in	 masculos	 turpitudinem	 operari,	 scelus	 fuerit	 operatum,	 et	 inde	 ipsa
conceperit.	Quapropter,	ut	celaretur	flagitium,	potum	hausit	et	partum	abortivit.	Les	Annales	de
Saint-Bertin	 confirment	 le	 même	 fait,	 sans	 laisser	 entendre	 qu’un	 accouplement	 contre	 nature
avait	 porté	 fruit:	 Fratrem	 suum	 Hucbertum	 sodomitico	 scelere	 sibi	 commixtum.	 La	 reine
Theutberge	choisit	un	champion,	ou	vicaire,	qui	se	soumit	pour	elle	au	jugement	de	l’eau	chaude.
Le	vicaire	entendit	 la	messe,	 communia,	 changea	 ses	habits	 contre	une	 tunique	de	diacre,	but
une	gorgée	d’eau	bénite,	et	attendit	que	l’eau	fût	bouillante	dans	la	chaudière:	une	pierre	y	ayant
été	 déposée,	 il	 plongea	 son	 bras	 nu	 dans	 l’eau	 chaude	 et	 en	 retira	 la	 pierre;	 son	 bras	 fut
immédiatement	enveloppé	d’un	sac	sur	lequel	le	juge	apposa	son	cachet;	au	bout	de	trois	jours,
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on	ouvrit	le	sac,	et,	comme	le	bras	fut	trouvé	intact,	Theutberge,	justifiée,	rentra	dans	le	lit	royal.

Mais	Lothaire,	mais	Waldrade,	voulaient	faire	proclamer	le	divorce.	On	essaya	de	revenir	sur	la
validité	de	l’épreuve,	et	on	en	réclama	une	nouvelle	plus	décisive.	Enfin,	pour	couper	court	à	ces
lenteurs,	Lothaire,	au	mois	de	janvier	860,	convoqua	soixante	hommes	dévoués,	en	un	consistoire
solennel,	qu’il	présida	 lui-même	dans	son	palais	d’Aix-la-Chapelle.	Theutberge	comparut	devant
cette	 assemblée,	 et	 confessa	 que	 son	 frère	 Hucbert	 avait,	 en	 effet,	 abusé	 d’elle	 en	 usant	 de
violence	 (non	 tamen	 sua	 sponte,	 sed	 violenter	 sibi	 inlatum,	 disent	 les	 Actes	 du	 concile	 d’Aix,
Conc.	 de	 Labbe,	 t.	 VIII,	 col.	 696).	 Dans	 un	 second	 consistoire	 assemblé	 le	 mois	 suivant,
Theutberge	y	comparut	encore	et	renouvela	ses	aveux:	«J’avoue	donc,	dit-elle,	que	mon	frère	le
clerc	 Hucbert	 m’a	 corrompue	 dès	 ma	 plus	 tendre	 enfance,	 et	 a	 commis	 sur	 ma	 personne	 des
actes	 impudiques	 contre	 nature	 (profiteor	 quia	 germanus	 meus	 Hucbertus	 clericus	 me
adolescentulam	 corrupit	 et	 in	 meo	 corpore,	 contra	 naturalem	 usum,	 fornicationem	 exercuit	 et
perpetravit).»	 Theutberge	 fut	 condamnée	 à	 quitter	 son	 mari	 et	 à	 faire	 pénitence	 dans	 un
monastère;	 mais	 elle	 rétracta	 bientôt	 ses	 aveux,	 et	 elle	 s’adressa	 au	 pape	 Nicolas	 Ier	 pour
protester	contre	la	condamnation	qui	l’avait	frappée	injustement.	Le	pape	chargea	deux	évêques
d’empêcher	 le	 roi	 Lothaire	 de	 «pourrir	 dans	 le	 fumier	 de	 la	 luxure»	 (in	 luxuriæ	 stercore
putrefieri,	dit	la	lettre	de	Nicolas	Ier),	et	de	diriger	les	opérations	d’un	concile	qui	se	réunissait	à
Metz	pour	 juger	cette	affaire	en	dernier	 ressort.	Le	concile	confirma	 la	 sentence	des	premiers
juges.	Alors	 le	pape	fulmina	un	anathème	contre	 le	roi	Lothaire:	«Si	toutefois,	disait-il,	on	peut
nommer	roi	celui	qui,	loin	de	dompter	ses	appétits	par	un	régime	salutaire,	cède	aux	mouvements
illicites	 d’une	 lubricité	 qui	 l’énerve.»	 Il	 cassa	 la	 décision	 du	 concile	 de	 Metz	 en	 déclarant	 que
«c’est	 moins	 un	 concile	 qu’un	 lieu	 de	 Prostitution,	 puisqu’on	 y	 a	 favorisé	 l’adultère	 (tanquam
adulteris	faventem	prostibulum	appellari	decernimus).»	Lothaire	n’eut	aucun	égard	à	l’anathème
du	 saint-père	 et	 garda	 Waldrade;	 mais	 le	 pape	 fit	 appel	 à	 tous	 les	 souverains	 et	 à	 tous	 les
évêques,	pour	combattre	le	roi	Lothaire	avec	les	armes	temporelles	et	spirituelles.	«Le	laïque	qui
a	 en	 même	 temps	 une	 épouse	 et	 une	 concubine	 est	 excommunié,	 écrivaient	 Nicolas	 et	 ses
partisans	 dans	 des	 circulaires	 qui	 remuaient	 la	 chrétienté.	 On	 ne	 peut	 congédier	 sa	 femme
légitime	pour	en	prendre	une	autre	ou	pour	la	remplacer	par	une	concubine.	Il	n’est	permis	de
répudier	sa	femme	sous	aucun	prétexte,	excepté	pour	cause	de	fornication.»	A	ces	formules	du
droit	 canonique,	 Lothaire	 faisait	 répondre	 que	 sa	 femme	 s’était	 prostituée	 avant	 le	 mariage.
Adon,	 archevêque	 de	 Vienne,	 répliquait	 alors:	 «Un	 mari	 n’est	 pas	 recevable	 à	 demander	 le
divorce,	lorsqu’après	avoir	épousé	une	femme	déjà	déflorée,	il	a	vécu	longtemps	avec	elle	sans	la
moindre	réclamation.»

Lothaire	persistait	dans	son	concubinage	avec	Waldrade;	mais	il	se	vit	menacé	par	les	armes	de
ses	 voisins,	 et	 cet	 Hucbert,	 à	 qui	 l’on	 avait	 prêté	 de	 si	 vilaines	 habitudes,	 était	 sorti	 de	 son
abbaye	 de	 Saint-Maurice	 et	 Saint-Martin	 pour	 venir	 demander	 raison	 à	 son	 beau-frère	 des
atroces	calomnies	qu’on	avait	provoquées	contre	sa	sœur	et	lui.	Hucbert	fut	tué	au	moment	où	la
victoire	se	fixait	de	son	côté,	et	un	envoyé	du	pape	vint	sommer	Lothaire	de	se	réconcilier	avec	sa
légitime	 épouse	 et	 de	 chasser	 sa	 concubine.	 Lothaire	 céda;	 mais	 il	 n’eut	 pas	 plutôt	 repris
Theutberge,	qu’elle	s’enfuit	une	seconde	fois	auprès	de	Charles-le-Chauve	pour	mettre	sa	vie	en
sûreté.	Nicolas	Ier	excommunia	solennellement	Lothaire,	qui	tenta	un	dernier	effort	de	résistance
en	accusant	sa	femme	d’adultère	et	en	offrant	de	prouver	son	accusation	par	le	duel.	Ce	moyen
extrême	ne	 lui	 réussit	pas,	et	 il	 relégua	sa	chère	Waldrade	à	 l’abbaye	de	Remiremont.	Nicolas
l’avait	appelé	à	Rome	pour	y	être	relevé	de	son	excommunication;	Lothaire	apprit	en	route	que
Nicolas	était	mort	et	qu’Adrien	II	lui	avait	succédé.	Ce	nouveau	pape	ne	fut	pas	moins	inflexible
que	son	prédécesseur:	 il	attendait	 le	roi	Lothaire	au	couvent	du	mont	Cassin,	et	 il	 lui	 fit	 jurer,
avant	 de	 l’admettre	 à	 la	 sainte	 table,	 qu’il	 n’avait	 eu	 avec	 Waldrade	 excommuniée	 ni
cohabitation,	 ni	 commerce	 charnel,	 ni	 aucune	 espèce	 d’entretien.	 Lothaire,	 quoiqu’il	 eût	 trois
enfants	 de	 sa	 concubine,	 jura,	 l’impudeur	 sur	 le	 front,	 tout	 ce	 que	 le	 pape	 voulut.	 Celui-ci,	 en
présentant	le	pain	et	le	vin	au	roi	parjure,	lui	dit	encore:	«Si	tu	te	reconnais	innocent	du	crime
d’adultère,	 si	 tu	 as	 la	 ferme	 résolution	 de	 ne	 plus	 cohabiter	 avec	 ta	 concubine	 Waldrade,
approche	 avec	 confiance,	 et	 reçois	 le	 gage	 de	 salut	 éternel	 pour	 servir	 à	 la	 rémission	 de	 tes
péchés;	mais,	 si	 tu	 te	proposes	de	 te	vautrer	encore	dans	 le	bourbier	de	 la	Prostitution	 (ut	ad
mechæ	volutabrum	redeas,	disent	les	Annales	de	Metz),	garde-toi	de	prendre	part	au	sacrement,
de	peur	que	ce	remède	de	l’âme	ne	soit	ta	condamnation.»	Lothaire	acheva	son	sacrilége	et	se
hâta	de	repartir	pour	aller	retrouver	Waldrade;	mais	il	ne	la	revit	pas,	et	fut	arrêté	en	route	par
une	mort	subite	qui	l’empêcha	de	retomber	dans	les	désordres	de	sa	vie	passée	(6	août	869).	Le
concubinage,	autorisé	par	 la	 loi	 salique	et	 les	autres	codes	des	barbares,	avait	 résisté	pendant
plus	 de	 trois	 siècles	 à	 la	 discipline	 de	 l’Église	 catholique,	 et	 l’égalité	 de	 la	 femme	 vis-à-vis	 de
l’homme,	 proclamée	 par	 l’Évangile,	 se	 trouvait	 enfin	 établie	 dans	 l’institution	 du	 mariage
chrétien.

CHAPITRE	V.
SOMMAIRE.—Lettre	 de	 saint	 Boniface	 au	 pape	 Zacharie,	 sur	 l’état	 moral	 des	 couvents	 dans	 les	 temps

mérovingiens.—Règle	 de	 saint	 Colomban.—Les	 évéchesses.—Principale	 cause	 des	 excès	 de	 la	 vie
monastique.—Influence	 des	 mœurs	 cléricales	 sur	 celles	 des	 laïques.—Le	 clergé	 séculier.—Les	 enfants	 de
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Goliath.—Testament	 de	 Turpio,	 évêque	 de	 Limoges.—Les	 moines	 de	 Moyen-Moutier	 et	 de	 Senones.—
L’eunuque	 Nicétas.—Mission	 délicate	 de	 l’abbé	 Humbert,	 abbé	 de	 Moyen-Moutier.—L’âme	 de	 Gobuin,
évêque	de	Châlons.—Efforts	du	pape	Grégoire	VII	pour	ramener	l’Église	de	France	au	respect	des	mœurs.—
Sa	 lettre	 aux	 évêques.—Les	 turpitudes	 de	 la	 vie	 cléricale	 sont	 le	 thème	 favori	 de	 tous	 les	 artistes	 et	 des
littérateurs	 de	 cette	 époque.—Dépravation	 générale.—L’an	 1000.—Unanimité	 des	 écrivains	 d’alors	 sur	 la
dépravation	profonde	de	l’état	social.—La	sodomie	fut	le	vice	le	plus	répandu	dans	toutes	les	classes	de	la
population.—L’anachorète	allemand.—Le	petit-fils	de	Robert-le-Diable.—Les	Normands.—Influence	de	 leurs
mœurs	 sur	 les	 peuples	 qu’ils	 conquéraient.—Comment	 Emma,	 femme	 de	 Guillaume,	 duc	 d’Aquitaine	 et
comte	de	Poitiers,	se	vengea	de	sa	rivale,	 la	vicomtesse	de	Thouars.—De	quelle	manière	Ebles,	héritier	du
comte	de	Comborn,	tira	vengeance	de	son	oncle	et	tuteur	Bernard.—Les	Pénitentiels.—Faits	concernant	les
actes	du	mariage.—Faits	relatifs	à	l’inceste,—à	l’infanticide	et	aux	avortements,—aux	péchés	contre	nature,
—au	 crime	 de	 bestialité.—Procès	 criminel	 intenté	 à	 Simon,	 par	 Mathilde	 sa	 concubine.—Fornicatio	 inter
femora.—Reproches	 du	 poëte	 Abbon	 à	 la	 France,	 sur	 ses	 vices.—Reproches	 de	 Pierre,	 abbé	 de	 Celles,	 à
Paris,	sur	sa	corruption.

Il	faut	descendre	jusqu’au	règne	de	Louis	VIII	pour	trouver	une	ordonnance	de	roi	relative	à	la
Prostitution;	 mais	 on	 ne	 doit	 pas	 conclure	 de	 l’absence	 de	 règlements	 spéciaux	 sur	 la	 matière
pendant	 près	 de	 trois	 siècles,	 que	 l’état	 des	 mœurs	 rendît	 inutiles	 ces	 règlements,	 et	 que	 la
Prostitution	publique	eût	disparu	en	France	sous	l’influence	moralisatrice	de	l’église.	A	défaut	de
ces	monuments	d’ancienne	jurisprudence,	qui	ont	peut-être	existé,	mais	qui	ne	se	trouvent	plus
dans	 les	 collections	 de	 diplômes	 royaux,	 nous	 pouvons	 constater,	 par	 le	 témoignage	 des
contemporains,	 que	 jamais	 les	 mœurs	 ne	 furent	 plus	 corrompues,	 et	 n’eurent	 un	 plus	 grand
besoin	 de	 réforme,	 de	 répression	 et	 d’amendement.	 Pendant	 cette	 période	 de	 guerres,
d’invasions	 et	 de	 bouleversement	 social,	 les	 œuvres	 de	 législation	 sont	 fort	 rares,	 et	 se
distinguent	par	un	caractère	 transitoire	qui	 les	empêche	de	survivre	à	 la	circonstance	où	elles
prennent	naissance:	il	n’y	a	pas	de	code	général	qui	témoigne	de	la	volonté	de	faire	une	fondation
stable,	comme	les	Capitulaires	de	Charlemagne	et	les	Établissements	de	saint	Louis.	Les	rois	se
succèdent	trop	rapidement	l’un	à	l’autre,	et	se	sentent	trop	mal	assis	sur	leur	trône	pour	songer	à
organiser,	 à	moraliser,	 à	améliorer,	 à	administrer,	dans	 leurs	États;	 ils	n’ont	ni	 le	 temps,	ni	 le
souci	de	modifier	les	institutions	de	leurs	prédécesseurs;	on	peut	donc	dire,	avec	toute	apparence
de	certitude,	que,	depuis	Charlemagne	jusqu’à	saint	Louis,	la	police	de	la	Prostitution	resta	tout	à
fait	 stationnaire,	 et	 ne	 subit	 aucune	 métamorphose,	 tandis	 que	 la	 Prostitution	 elle-même,
encouragée	 par	 l’indifférence	 des	 magistrats,	 ne	 cessa	 de	 s’étendre	 et	 de	 s’enraciner	 dans	 le
peuple.	Nous	ne	chercherons	pas	à	découvrir	quelques	traces	de	précautions	légales,	de	mesures
coercitives	et	de	prohibitions	régulières	dans	l’intérêt	des	mœurs	publiques,	mais	nous	n’aurons
pas	 de	 peine	 à	 prouver	 que	 ces	 mœurs	 étaient	 détestables,	 à	 cette	 époque	 de	 barbarie,
d’ignorance,	d’abrutissement	et	de	désordre	universel.

La	 corruption	 la	 plus	 honteuse	 avait	 pénétré	 dans	 la	 plupart	 des	 couvents	 dès	 les	 temps
mérovingiens.	En	742,	 saint	Boniface,	 évêque	de	Mayence,	 écrivait	 au	pape	Zacharie	 (Act.	SS.
ord.	L.	Bened.,	t.	 II,	p.	54):	«Les	évêchés	sont	presque	toujours	donnés	à	des	laïques	avides	de
richesses	 ou	 à	 des	 clercs	 débauchés	 et	 prévaricateurs,	 qui	 en	 jouissent	 selon	 le	 monde.	 J’ai
trouvé,	parmi	ceux	qui	s’intitulent	diacres,	des	hommes	habitués	dès	l’enfance	à	la	débauche,	à
l’adultère,	aux	vices	 les	plus	 infâmes:	 ils	ont	 la	nuit	dans	 leur	 lit	quatre	ou	cinq	concubines,	et
même	davantage	(inveni	inter	illos	diaconos	quos	nominant,	qui	a	pueritia	sua	semper	in	stupris,
semper	in	adulteriis	et	in	omnibus	semper	spurcitiis	viam	ducentes,	sub	tali	testimonio	venerunt
ad	diaconatum;	et	modo	in	diaconatu,	concubinas	quatuor,	vel	quinque,	vel	plures	noctu	in	lecto
habentes).»	 Les	 réformateurs	 des	 ordres	 religieux	 ne	 firent	 qu’arrêter	 le	 mal	 sans	 le	 détruire
dans	son	principe.	Saint	Colomban,	qui	promulguait	sa	règle	vers	ce	temps-là,	y	avait	 introduit
cette	 clause	 sévère:	 «Celui	 qui	 aura	 conversé	 familièrement	 avec	 une	 femme,	 en	 tête-à-tête	 et
sans	 témoins,	 sera	 mis	 au	 pain	 et	 à	 l’eau	 pendant	 deux	 jours	 ou	 recevra	 deux	 cents	 coups	 de
fouet.»	La	règle	la	plus	rigoureuse	se	relâchait	promptement,	dans	le	sein	d’une	communauté	où
couvait	 sans	 cesse	 le	 feu	 des	 passions	 sensuelles.	 C’était	 toujours	 par	 l’incontinence,	 que
commençait	 le	 scandale	 de	 la	 vie	 monastique.	 Les	 conciles	 et	 les	 synodes,	 avec	 leurs	 sages
prescriptions,	 ne	 pouvaient	 imposer	 un	 frein	 aux	 passions	 des	 moines,	 passions	 d’autant	 plus
irrésistibles	 qu’elles	 étaient	 plus	 contenues:	 ils	 savaient,	 comme	 le	 dit	 énergiquement	 saint
Jérôme,	 que	 la	 puissance	 du	 diable	 est	 cachée	 dans	 les	 reins	 (diaboli	 virtus	 in	 lumbis);	 ils
s’efforçaient	d’éloigner	la	femme,	des	yeux	et	de	la	pensée	de	l’homme;	ils	avaient	compris	que
les	femmes	légitimes	des	évêques	et	des	prêtres,	acceptées	par	la	primitive	Église,	n’étaient	que
des	occasions	de	péché:	 «Peut-on	 souffrir,	 s’écriait	Véranus,	 évêque	de	Lyon,	dans	une	de	 ces
assemblées	(en	585),	peut-on	souffrir	que	le	desservant	des	autels,	 l’homme	appelé	à	l’honneur
d’approcher	du	Saint	des	saints,	soit	souillé	des	indignes	délices	des	voluptés	charnelles,	et	qu’un
clerc,	 alléguant	 les	 droits	 du	 mariage,	 remplisse	 à	 la	 fois	 les	 devoirs	 de	 prêtre	 et	 le	 rôle
d’époux?»	 Les	 évêchesses	 (episcopæ)	 disparurent	 par	 degrés,	 et	 ne	 furent	 plus	 tolérées;	 le
célibat	absolu	devint	 la	condition	 indispensable	des	ecclésiastiques,	et	 l’entrée	des	monastères
d’hommes	 fut	 interdite	 aux	 femmes,	 aussi	 bien	 que	 l’entrée	 des	 monastères	 de	 femmes	 aux
hommes.

Mais	ce	n’était	 là	qu’une	lettre	morte:	 l’autorité	de	l’Église	envers	ses	ministres	ne	dépassait
pas	 la	 loi,	 qu’elle	avait	 toujours	 le	droit	de	 faire,	 et	qu’elle	n’avait	 jamais	 la	 force	de	mettre	à
exécution;	les	couvents,	par	une	conséquence	naturelle	des	passions	humaines,	étaient	la	plupart
des	réceptacles	d’impuretés,	et	 il	 fallait,	deux	ou	trois	 fois	par	siècle,	y	 introduire	une	réforme
partielle	 ou	 complète.	 Telle	 est	 l’histoire	 de	 presque	 tous	 les	 monastères,	 où	 le	 scandale
n’éclatait	 pas	 aussi	 souvent	 que	 la	 débauche	 s’emparait	 de	 la	 communauté.	 On	 ne	 connaissait
ordinairement	au	dehors	ce	qui	se	passait	dans	l’intérieur	du	cloître,	que	par	des	bruits	vagues	et
de	 sourdes	 rumeurs.	 Lorsque	 l’évêque	 jugeait	 à	 propos	 de	 s’enquérir	 du	 mal	 et	 d’y	 porter
remède,	 l’enquête	 lui	 révélait	 de	 graves	 déportements,	 sur	 lesquels	 la	 pudeur	 chrétienne	 lui

[338]

[339]

[340]

[341]



faisait	 étendre	 son	 manteau.	 La	 principale	 cause	 de	 ces	 excès	 de	 la	 vie	 monastique	 était	 le
voisinage	et	la	fréquentation	des	maisons	de	l’un	et	de	l’autre	sexe:	ici,	l’abbé	ou	le	prieur	avait	la
direction	des	 religieuses;	 là,	 au	 contraire,	 l’abbesse	exerçait	 une	 sorte	de	 souveraineté	 sur	 les
religieux.	Ces	rapports	continuels	des	deux	sexes	dans	 l’enceinte	des	abbayes	entraînaient	une
foule	 d’abus	 que	 la	 prévoyance	 épiscopale	 eût	 été	 fort	 en	 peine	 de	 prévenir,	 puisqu’ils	 se
renouvelaient	 incessamment.	Les	mœurs	des	gens	cloîtrés	avaient	une	influence	déplorable	sur
les	laïques,	qui	ne	se	piquaient	pas	d’être	plus	vertueux	que	leurs	confesseurs.	Le	clergé	séculier
ne	donnait	pas	meilleur	exemple	à	ses	paroissiens.	Martinien,	moine	de	Rabais,	au	dixième	siècle,
disait	aux	prêtres	de	son	temps:	«Est-ce	votre	loi	de	prendre	femme	ou	d’avoir	des	relations	avec
des	femmes?	de	polluer,	par	différents	genres	de	luxure,	votre	corps	qui	a	été	fait	pour	recevoir
la	nourriture	des	anges?»	Ce	Martinien,	dans	son	traité	inédit	qu’il	a	malicieusement	intitulé	De
laude	 monachorum,	 reprochait	 à	 ses	 compagnons	 de	 robe	 «de	 vivre	 comme	 des	 soudards
dissolus,	 au	 lieu	 de	 s’armer	 du	 glaive	 incorruptible	 de	 la	 chasteté	 et	 d’orner	 leurs	 mains	 de
bonnes	œuvres.»	Le	père	Berthollet,	dans	sa	grande	Histoire	du	Luxembourg,	est	forcé	d’avouer,
tout	 jésuite	 qu’il	 était,	 que	 les	 clercs,	 au	 onzième	 siècle,	 avaient	 oublié	 la	 sainteté	 de	 leur
profession,	 et	 ne	 se	 souvenaient	 plus	 que	 la	 continence	 avait	 fait	 la	 gloire	 de	 l’Église:	 «Vivant
comme	 les	 peuples,	 ils	 croyaient	 qu’il	 n’y	 avait	 aucune	 distinction	 entre	 eux,	 et	 ils	 se
persuadèrent	aisément	qu’ils	devaient	avoir	des	femmes.»	C’étaient	là	ces	clercs	dépravés,	qu’on
appelait	 les	 enfants	 de	 Goliath	 (cleri	 ribaldi,	 qui	 vulgo	 dicuntur	 de	 familia	 Goliæ,	 dans	 les
Constitutions	 de	 Gautier	 de	 Sens,	 en	 923).	 La	 partie	 saine	 du	 clergé	 se	 désolait	 de	 voir	 les
progrès	 de	 cette	 gangrène	 morale	 que	 rien	 ne	 pouvait	 arrêter.	 Le	 pieux	 évêque	 de	 Limoges,
Turpio,	mort	en	944,	consignait	avec	amertume,	dans	son	testament	(Biblioth.	Cluniacensis),	cet
aveu	dépouillé	d’artifice:	«Nous-mêmes	qui	devrions	donner	l’exemple,	nous	sommes	l’instrument
de	la	perte	d’autrui,	et	au	lieu	d’être	les	pasteurs	des	peuples,	nous	nous	conduisons	comme	des
loups	dévorants!»

Ce	 n’est	 point	 ici	 le	 lieu	 de	 mettre	 en	 évidence	 les	 vices	 grossiers	 des	 gens	 d’Église,	 qui	 se
croyaient	tout	permis	parce	qu’ils	avaient	entre	les	mains	le	droit	d’absoudre	les	pécheurs;	nous
n’essaierons	pas	de	pénétrer	dans	les	archives	des	couvents	et	de	relever	la	longue	liste	de	ceux
qui	 furent	 réformés,	excommuniés,	 supprimés,	à	cause	des	monstrueux	débordements	de	 leurs
hôtes:	 il	 suffit	 de	 dire	 qu’on	 ne	 trouverait	 peut-être	 pas	 une	 abbaye	 célèbre	 où	 les	 mœurs
claustrales	 n’aient	 pas	 éprouvé	 à	 diverses	 reprises,	 la	 contagion	 de	 l’impudicité.	 Pour	 citer
quelques	exemples	entre	mille	du	même	genre,	les	moines	de	Moyen-Moutier	et	de	Senones	en
Lorraine	 menaient	 une	 existence	 si	 épouvantable,	 au	 dixième	 siècle,	 qu’ils	 furent	 expulsés	 par
ordre	 de	 l’empereur	 d’Allemagne;	 mais	 les	 successeurs	 qu’on	 leur	 donna	 ne	 firent	 que	 les
surpasser	dans	 la	science	du	 libertinage.	Dans	 la	chronique	manuscrite	de	 Jean	de	Bayon,	que
possède	 M.	 Noël,	 dans	 sa	 bibliothèque	 à	 Nancy,	 on	 voit	 que	 les	 moines	 de	 Moyen-Moutier
s’émurent	de	l’hérésie	d’un	eunuque	grec,	nommé	Nicétas,	qui	avait,	à	Constantinople,	conseillé
la	 castration	 de	 tous	 les	 novices	 destinés	 à	 la	 vie	 monacale.	 Ces	 moines	 corrupteurs,	 qui
entretenaient	 un	 commerce	 infâme	 avec	 les	 jeunes	 gens	 du	 pays,	 qu’ils	 attiraient	 la	 nuit	 dans
leurs	cellules,	s’imaginèrent	que	l’hérésie	de	Nicétas	aurait	pour	résultat	de	leur	ôter	la	source
de	leurs	plaisirs:	ils	chargèrent	donc	leur	abbé	Humbert	d’aller	à	Constantinople	combattre	une
hérésie	qu’ils	craignaient	de	voir	 s’armer	contre	eux,	et	 l’abbé	remplit	 sa	mission	délicate	à	 la
satisfaction	 générale,	 car	 il	 sauva	 la	 virilité	 des	 moines	 en	 écrasant	 l’hérésiarque	 dans	 un
dialogue	où	il	le	convainquit	d’avoir	voulu	changer	les	serviteurs	de	Dieu	en	prêtres	de	Cybèle.	A
son	retour,	il	trouva	que	son	abbaye	avait	profité	de	son	absence	pour	faire	un	pas	de	plus	dans
la	 perdition;	 il	 crut	 frapper	 les	 esprits	 de	 ces	 pervers,	 en	 les	 menaçant	 des	 peines	 de	 l’enfer:
«Lorsque	 je	 traversais	 les	 Alpes,	 leur	 raconta-t-il,	 j’ai	 rencontré	 une	 troupe	 de	 démons
flamboyants,	 montés	 sur	 des	 chevaux	 enflammés.	 Ils	 escortaient	 l’âme	 de	 Gobuin,	 évêque	 de
Châlons,	 qui	 venait	 d’être	 surpris	 par	 la	 mort	 au	 moment	 même	 où	 il	 commettait	 le	 péché	 de
fornication	avec	une	religieuse.	 J’ai	demandé	au	chef	des	démons	s’il	ne	serait	pas	possible	de
racheter	cette	pauvre	âme	par	des	prières;	mais	l’esprit	malin	auquel	je	parlais	répondit	par	un
terrible	éclat	de	rire	en	me	tournant	le	dos,	et	tous	les	diables	de	l’escorte	me	montrèrent	alors
leur	derrière	avec	des	gestes	indécents.»	Les	moines	à	qui	s’adressait	ce	récit	imitèrent	la	vilaine
pantomime	 des	 démons,	 et	 remercièrent	 toutefois	 leur	 abbé	 d’avoir	 triomphé	 de	 l’hérésie	 de
Nicétas,	en	lui	disant:	«C’est	à	nous	de	prouver	maintenant	qu’un	bon	moine	peut	se	dispenser	de
faire	un	bon	eunuque,	et	qu’un	bon	eunuque	ne	saurait	faire	un	bon	moine.»

Nous	ne	promènerons	pas	nos	lecteurs,	de	couvent	en	couvent,	pour	les	initier	aux	coupables
désordres	 qui	 s’y	 passaient,	 il	 suffit	 de	 représenter	 tous	 les	 cloîtres	 comme	 des	 antres	 de
Prostitution	 (scortationis	 fornices,	dit	un	écrivain	monastique	du	onzième	siècle).	Grégoire	VII,
qui	s’efforça	de	ramener	l’église	de	France	au	respect	des	mœurs,	écrivait	à	tous	les	évêques,	en
1074:	 «Chez	 vous	 toute	 justice	 est	 foulée	 aux	 pieds.	 On	 s’est	 accoutumé	 à	 commettre
impunément	les	actions	les	plus	honteuses,	les	plus	cruelles,	les	plus	sales,	les	plus	intolérables:
à	 force	 de	 licence,	 elles	 sont	 devenues	 des	 habitudes.»	 On	 s’explique	 l’indignation	 de	 ce	 pape
législateur,	 en	 voyant	 un	 Mauger,	 archevêque	 de	 Rouen,	 commettre	 des	 crimes	 qui	 exhalaient
autour	 de	 lui,	 selon	 l’expression	 de	 Guillaume	 de	 Poitiers,	 une	 fâcheuse	 odeur	 de	 honte;	 un
Enguerrand,	 évêque	 de	 Laon,	 tourner	 en	 ridicule	 la	 tempérance	 et	 la	 pureté,	 «avec	 des
expressions,	 dit	 Guibert	 de	 Nogent,	 dignes	 du	 jongleur	 le	 plus	 licencieux;»	 un	 Manassès,
archevêque	 de	 Reims,	 qui	 fut,	 au	 dire	 d’un	 de	 ses	 contemporains,	 «une	 bête	 immonde,	 un
monstre	dont	aucune	vertu	ne	rachetait	les	vices;»	un	Hugues,	évêque	de	Langres,	qui	se	souilla
d’adultères	 et	 de	 sodomie	 (sodomitico	 etiam	 flagitio	 pollutum	 esse,	 lit-on	 dans	 les	 Actes	 du
synode	 de	 Reims,	 où	 il	 fut	 mis	 en	 jugement).	 Tous	 ces	 indignes	 prélats	 reçurent	 un	 châtiment
éclatant,	mais	leur	fatal	exemple	n’en	était	pas	moins	suivi	par	le	plus	grand	nombre	des	clercs,
qui	s’étonnaient	de	la	sévérité	des	décrétales	de	Grégoire	VII:	«C’est	un	hérétique	et	un	insensé!
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s’écriaient	ceux	du	diocèse	de	Mayence	(dans	la	Chronique	de	Lambert	Schaffn).	Veut-il	obliger
les	hommes	à	vivre	comme	des	créatures	célestes,	et,	en	contrariant	la	nature,	à	lâcher	la	bride	à
la	 crapule	 et	 à	 la	 fornication?	 Nous	 aimons	 mieux	 renoncer	 au	 sacerdoce,	 qu’au	 mariage.»
Presque	 tous	 étaient	 mariés	 ou	 bien	 avaient	 des	 concubines,	 des	 maîtresses,	 des	 amies	 et	 des
servantes.	 Yves	 de	 Chartres,	 dans	 ses	 lettres	 (Epist.	 85),	 cite	 un	 certain	 prélat	 qui	 cohabitait
publiquement	avec	deux	femmes,	et	qui	se	préparait	à	en	prendre	une	troisième	(qui	publice	sibi
duo	scorta	copulavit	et	tertiam	pellicem	jam	sibi	præparavit).	Malgré	les	décrets	pontificaux,	le
clergé	 persista	 longtemps	 dans	 son	 concubinage,	 et	 refusa	 opiniâtrement	 de	 renoncer	 à	 ses
plaisirs	(se	pellicibus	ad	hoc	nolunt	abstinere	nec	pudicitiæ	inhærere,	dit	Orderic	Vital).	Le	même
historien	 raconte	 que	 l’archevêque	 de	 Rouen,	 ayant	 excommunié	 ceux	 qui	 vivaient	 dans
l’incontinence,	fut	poursuivi	par	eux	à	coups	de	pierres.	Les	bâtards	des	prêtres	et	des	moines	se
multipliaient	 à	 l’infini,	 et	 leurs	 pères	 ne	 rougissaient	 pas	 de	 les	 doter,	 de	 les	 marier	 et	 de	 les
enrichir	aux	dépens	de	l’Église.	Il	n’y	avait	pas	un	chapitre	dont	les	chanoines	ne	fussent	«brûlés
des	ardeurs	de	 la	 luxure»	 (Gall.	Christ.,	 t.	 I,	 append.,	 p.	 6);	 il	 n’y	 avait	 pas	un	diocèse	où	 l’on
comptât	dix	prêtres	sobres,	chastes,	amis	de	la	paix	et	de	la	charité,	exempts	de	tout	crime,	de
toute	infamie,	de	toute	souillure	(Fulb.	Carnot.,	epist.	17);	il	n’y	avait	pas	un	couvent,	où	la	règle
de	 l’ordre	 fût	 scrupuleusement	 observée,	 où	 les	 pères,	 revêtus	 de	 l’habit	 monastique,	 fussent
vraiment	des	moines:	«O	miseri,	disait	le	moine	Martinien,	nos	monachiali	habitu	induti,	videmur
monachi	et	non	sumus!»

La	conduite	dépravée	des	prêtres	et	des	moines	n’était	que	trop	 imitée	par	 les	 laïques	qui	 la
livraient	 à	 leurs	 méprisantes	 railleries;	 mais	 le	 clergé	 ne	 cherchait	 pas	 même	 à	 conserver	 les
apparences	de	l’honnêteté,	et	il	faisait	lui-même	bon	marché	de	ses	vices,	avec	les	jongleurs	qui
s’en	moquaient	dans	leurs	chansons	satiriques,	avec	les	peintres	qui	en	composaient	des	tableaux
et	des	miniatures,	avec	les	 imagiers	ou	statuaires	qui	en	ornaient	 leurs	ouvrages,	en	pierre,	en
bois,	 en	 ivoire.	 C’était	 le	 sujet	 favori	 de	 la	 littérature	 et	 de	 l’art.	 L’intempérance	 de	 la	 gent
monacale,	sa	sensualité,	son	effronterie	servaient	de	thème	permanent	aux	fantaisies	des	artistes
et	aux	épigrammes	des	poëtes.	On	ne	voit	nulle	part	que	les	hommes	d’église	se	soient	offensés,
irrités,	 scandalisés	des	portraits	 écrits	 ou	 figurés	de	 leurs	 turpitudes.	 Ils	 se	divertissaient	 eux-
mêmes	à	leurs	propres	dépens,	en	faisant	reproduire	l’épopée	joyeuse	de	la	vie	cléricale,	dans	les
peintures	 de	 leurs	 missels,	 dans	 les	 sculptures	 de	 leurs	 églises,	 dans	 les	 images	 de	 leurs
diptyques,	 dans	 les	 ornements	 de	 leur	 mobilier.	 La	 verve	 caustique	 des	 tailleurs	 d’images
s’exerçait	 sans	paix	ni	 trêve	sur	 le	déréglement	des	clercs:	de	 là	 tant	de	grossières	allégories,
tant	 d’indécentes	 caricatures,	 tant	 de	 sales	 drôleries,	 qui	 se	 cachent	 dans	 les	 chapiteaux,	 les
frises	 et	 les	 arabesques	 de	 l’architecture	 religieuse.	 Ici,	 ce	 sont	 des	 moines	 changés	 en
pourceaux;	 là,	 des	 chiens	 habillés	 en	 moines;	 ailleurs,	 le	 phallus	 antique	 sort	 du	 froc	 d’un
religieux;	tantôt	ce	sont	des	nonnes	en	débauche	avec	des	diables;	tantôt	ce	sont	des	singes	qui
poursuivent	 des	 femmes	 nues	 et	 qui	 leur	 mordent	 les	 fesses.	 L’emblème	 ordinaire	 du	 vice	
d’impureté,	c’est	un	crapaud	ou	une	tête	de	Chimère	couvrant	les	parties	sexuelles	de	l’homme
ou	de	la	femme.	Dans	tous	ces	groupes	obscènes,	la	robe	et	le	capuchon	du	moine	caractérisent
l’intention	maligne	de	l’auteur,	qui	s’amuse	à	immortaliser	 les	vices	et	 la	honte	de	ses	patrons.
Ceux-ci	 en	 riaient	 les	 premiers,	 puisqu’ils	 avaient	 laissé	 subsister	 ces	 scandaleux	 reliefs,	 qui
furent	détruits	la	plupart	dans	les	temps	modernes	par	la	pruderie	des	ecclésiastiques,	à	qui	la
singularité	 du	 monument	 demandait	 en	 vain	 grâce.	 Voilà	 pourquoi	 les	 plus	 étranges	 de	 ces
chapiteaux,	ceux	qu’on	avait	décorés	de	tous	les	genres	du	crime	de	bestialité,	ne	nous	sont	plus
connus	que	par	le	témoignage	des	archéologues	et	des	savants	qui	en	ont	recueilli	 la	tradition.
Ainsi,	nous	ne	croyons	pas	qu’on	ait	gardé	même	 le	dessin	d’une	sculpture	assez	 inconvenante
qu’on	voyait	à	Saint-Germain-des-Prés,	et	qui	représentait	une	religieuse	se	prostituant	en	même
temps	à	un	moine	et	à	un	animal	qui	ressemblait	à	un	loup.	Il	y	avait	aussi	à	Saint-Georges-de-
Bocheville	en	Normandie	un	 fût	de	colonne,	 couronné	par	une	affreuse	mêlée	d’hommes	et	de
singes	luttant	d’incontinence	et	d’audace.

Les	 laïques,	 en	 présence	 de	 ces	 modèles	 de	 luxure	 cléricale,	 n’avaient	 pas	 la	 prétention	 de
rester	purs	et	vertueux:	ils	ne	se	piquaient,	au	contraire,	que	d’une	sorte	d’émulation	libidineuse
qui	les	poussait	à	rivaliser	de	débauche	avec	les	prêtres	et	les	moines.	Les	historiens	du	temps
nous	 les	 représentent	 aussi	 comme	 des	 scorpions	 et	 des	 serpents	 à	 face	 humaine	 (Hist.	 des
comtes	 de	 Poitou,	 par	 J.	 Besly,	 p.	 264).	 On	 comprend	 que	 cette	 dépravation	 générale	 ait	 fait
croire	 à	 la	 fin	du	monde	et	 au	 règne	de	 l’Antechrist.	Cette	 croyance	 superstitieuse,	 qui	 s’était
attachée	à	 l’an	1000,	ne	servit	pas	à	rendre	 la	société	moins	corrompue.	Chacun,	en	dépit	des
terreurs	qu’inspirait	l’approche	du	jugement	dernier,	s’acharnait	à	jouir	de	la	vie	et	à	s’étourdir
dans	 les	 délices	 de	 la	 chair	 (carnales	 illecebræ).	 Le	 monde	 devenait	 pire,	 et	 l’on	 s’attendait
généralement	à	recevoir	 le	baptême	d’un	nouveau	déluge	(videbatur	sane	mundus	declinare	ad
vesperam,	dit	Guillaume	de	Tyr,	au	livre	I	de	son	Histoire).	Les	poëtes	étaient	d’accord	avec	les
prédicateurs,	pour	annoncer	que	l’espèce	humaine	avait	 fait	d’effrayants	progrès	dans	 le	crime
du	mal,	et	que	tous	les	jours	la	décadence	morale	s’aggravait;	un	troubadour	du	dixième	siècle,
cité	 par	 Raynouard	 (Poésies	 orig.	 des	 Troub.,	 t.	 II,	 p.	 16),	 disait,	 dans	 un	 poëme	 en	 langue
romane:

Enfans	en	dies	foren	ome	fello,
Mal	ome	foren,	aora	sunt	peior.

Tous	les	écrivains	de	ce	temps-là	sont	d’accord	sur	cette	dégradation	profonde	de	l’état	social,
et	tous	en	attribuent	la	principale	cause	au	péché	de	l’incontinence,	qui	avait	pris	des	proportions
gigantesques.	Quelques-uns,	en	donnant	leurs	biens	aux	églises	et	aux	monastères,	dans	l’attente
de	 l’Antechrist,	motivaient	 leurs	donations	sur	 la	méchanceté	croissante	des	hommes:	 iniquitas
quotidiana	 malitiæ	 incrementa	 sumit,	 lit-on	 dans	 une	 donation	 faite	 à	 l’église	 de	 Saint-Jean-
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d’Angely.	Les	donateurs	se	sentaient	si	chargés	de	souillures,	qu’ils	se	ruinaient	pour	acheter	une
absolution	et	qu’ils	 la	recevaient	souvent	des	mains	d’un	clerc	plus	souillées	que	les	leurs.	«On
vit	 alors,	 dit	 Raoul	 Glaber	 dans	 sa	 Chronique	 (liv.	 IV,	 ch.	 9),	 régner	 partout,	 dans	 les	 églises
comme	dans	 le	siècle,	 le	mépris	de	 la	 justice	et	des	 lois.	On	se	 laissait	emporter	aux	brusques
transports	 de	 ses	 passions.....	 On	 peut	 appliquer	 justement	 à	 notre	 nation	 cette	 parole	 de
l’apôtre:	Il	y	a	parmi	vous	de	telles	impuretés,	qu’on	n’entend	point	dire	qu’il	s’en	commette	de
semblable	 parmi	 les	 païens.»	 Orderic	 Vital,	 dans	 son	 Histoire	 ecclésiastique	 (liv.	 VIII,	 année
1090),	accuse	la	génération	contemporaine	de	faire	ses	délices	de	ce	qu’il	y	avait	de	plus	honteux
et	de	plus	 infect	dans	 l’opinion	des	personnages	honorables	du	temps	passé.	 Il	est	vrai	de	dire
que,	 la	 fin	 du	 monde	 et	 l’Antechrist	 ayant	 manqué	 au	 rendez-vous	 de	 l’an	 1000,	 ceux	 qui
survivaient	 à	 cette	 époque	 fatale	 se	 crurent	 autorisés	 à	 ne	 plus	 craindre	 aucune	 vengeance
céleste,	et	s’enfoncèrent	davantage	dans	le	fumier	de	leurs	immondes	voluptés.

On	 trouve	çà	et	 là	quelques	détails	précis	 relativement	à	 la	nature	de	ces	voluptés,	qui	 sont
d’ordinaire	déguisées	sous	de	vagues	généralités,	et	qui	ne	diffèrent	pas	des	autres	œuvres	du
démon,	dans	les	lamentations	qu’elles	inspirent	aux	rares	honnêtes	gens	de	ces	siècles	pervers:
«Maintenant,	s’écrie	un	poëte	anonyme	dans	une	complainte	en	vers	léonins	sur	le	malheur	des
temps	(Histor.	des	Gaules,	t.	XI,	p.	445),	maintenant	les	hommes	qui	mènent	une	vie	scandaleuse,
débauchés,	 sodomites,	 et	 qui	 nous	 volent,	 et	 qui	 nous	 injurient,	 méprisent	 les	 honnêtes	 gens,
dont	les	mœurs	sont	bien	réglées.»	La	débauche	et	la	sodomie	(mœchi,	sodomitæ)	sont	donc	les
vices	 les	plus	 répandus	dans	 toutes	 les	classes	de	 la	population,	chez	 les	comtes	et	 les	barons
comme	dans	l’humble	borde	du	serf,	à	l’ombre	des	cloîtres	comme	sous	les	courtines	de	l’abbé	ou
de	 l’évêque.	Le	diacre	Pierre	prononça,	au	nom	du	pape	Léon	IX,	dans	 le	concile	de	Reims,	en
1049,	un	discours	où	prêtres	et	laïques	sont	vivement	réprimandés,	à	cause	de	leurs	abominables
habitudes.	Ces	habitudes	s’étaient	invétérées	de	telle	sorte	en	France,	que	l’abbé	de	Clairvaux,
Henri,	écrivait	au	pape	Alexandre	 III,	en	1177:	«L’antique	Sodome	renait	de	sa	cendre!»	 (Voy.
l’Hist.	de	Paris,	par	Dulaure,	édit.	de	1837,	t.	II,	p.	40).	Orderic	Vital,	en	plusieurs	endroits	de	son
Histoire,	signale	la	contagion	de	ce	vice	odieux,	qui	devait	sa	recrudescence	à	l’établissement	des
races	 normandes	 dans	 les	 provinces	 gallo-franques:	 «Alors,	 dit-il	 au	 livre	 VIII,	 les	 efféminés
dominaient	dans	tous	les	pays	et	se	livraient	sans	frein	à	leurs	sales	débauches;	les	chattemites,
dignes	 des	 flammes	 du	 bûcher,	 abusaient	 impudemment	 des	 horribles	 inventions	 de	 Sodome
(tunc	 effeminati	 passim	 in	 orbe	 dominabantur,	 indisciplinate	 debacchabantur,	 sodomiticisque
spurcitiis	 fœdi	 catamitæ,	 flammis	 urendi,	 turpiter	 abutebantur).»	 Le	 même	 historien	 fait
prophétiser	 cette	 invasion	 de	 la	 sodomie,	 par	 un	 anachorète	 fameux,	 que	 la	 reine	 Mathilde,
femme	de	Guillaume	d’Angleterre,	envoya	consulter	au	fond	de	l’Allemagne.	L’anachorète	prédit
les	maux	qui	menaçaient	la	Normandie	sous	le	règne	de	Robert,	fils	de	Guillaume	et	petit-fils	de
Robert	le	Diable:	«Ce	prince,	dit-il,	semblable	à	une	vache	lascive,	s’abandonnera	aux	voluptés	et
à	 la	 paresse,	 s’emparera	 des	 biens	 ecclésiastiques	 et	 les	 distribuera	 entre	 ses	 lénons	 et	 ses
flatteurs	 infâmes	 (spurcisque	 lenonibus	 aliisque	 lecatoribus	 distribuet).....	 Dans	 le	 duché	 de
Robert,	 les	 chattemites	 et	 les	 efféminés	 (catamitæ	 et	 effeminati)	 domineront,	 et	 sous	 leur
domination	 la	perversité,	 la	misère,	ne	 feront	que	s’accroître.»	 Il	est	donc	 incontestable	que	 la
turpitude	 sodomitique,	qui	 fut	 ravivée	par	 les	 croisades,	 avait	 été	 introduite	en	France	par	 les
Normands,	 qui	 la	 laissèrent	 comme	 un	 indice	 de	 leur	 passage	 dans	 tous	 les	 lieux	 où	 ils
séjournèrent,	soit	pour	hiverner,	soit	pour	attendre	le	retour	de	leurs	hordes	dévastatrices.

Abbon,	dans	son	poëme	du	Siége	de	Paris	par	les	Normands,	impute	aux	seigneurs	français	le
vice	ignominieux	que	nous	voulons	attribuer	plus	exclusivement	à	leurs	ennemis.	Ces	hommes	du
Nord,	 ainsi	 que	 la	 plupart	 des	 barbares,	 n’avaient	 pas	 honte	 de	 se	 prêter	 mutuellement	 à	 une
abominable	Prostitution;	 ils	 ne	 faisaient	qu’un	usage	 très-modéré	de	 leurs	 femmes,	qui	 étaient
constamment	 grosses	 ou	 nourrices,	 et	 qui	 n’avaient	 pas	 d’autre	 destination	 que	 celle	 de	 la
maternité;	 car	 la	 tribu,	 dont	 la	 force	 dépendait	 du	 nombre	 de	 ses	 enfants,	 en	 demandait	 une
production	 exubérante,	 que	 n’aurait	 pas	 favorisée	 l’habitude	 des	 rapports	 voluptueux	 entre
l’époux	 et	 ses	 épouses.	 Telles	 furent	 certainement	 l’origine	 et	 la	 raison	 de	 ces	 dégradantes
erreurs	du	sexe	masculin.	Les	Normands	n’en	étaient	pas	moins	ardents	à	l’égard	des	femmes,	et
ils	ne	les	épargnèrent	pas	plus	que	les	hommes,	dans	les	villages	qu’ils	occupaient	de	vive	force	à
l’improviste.	Ils	ne	respectaient	que	les	vieilles	et	les	vieillards,	c’est-à-dire	qu’ils	les	tuaient	sans
pitié;	 mais	 quant	 aux	 jeunes,	 ils	 en	 avaient	 grand	 soin,	 ils	 se	 les	 partageaient,	 et	 ils	 les
emmenaient	avec	eux,	après	les	avoir	employés	à	leurs	plaisirs,	sous	les	yeux	de	leurs	épouses,
qui	ne	s’en	offensaient	pas	et	qui	n’eussent	point	osé	s’y	opposer.	Le	moine	Richer,	racontant	une
expédition	 des	 Normands	 qui	 dévastèrent	 la	 Bretagne	 au	 neuvième	 siècle,	 nous	 les	 montre
enlevant	les	hommes,	les	femmes	et	les	enfants:	«Ils	décapitent	les	vieillards	des	deux	sexes,	dit-
il,	mettent	en	servitude	les	enfants	et	violent	les	femmes	qui	leur	paraissent	belles	(feminas	vero,
quæ	formosæ	videbantur,	prostituunt).»	On	peut	se	rendre	compte	de	la	terreur	qui	s’attacha	au
nom	des	Normands,	et	qui	devançait	 leurs	excursions:	 ils	dépeuplèrent	des	provinces	entières;
les	villes	florissantes	avant	leur	apparition,	restèrent	sans	habitants,	après	qu’ils	en	furent	sortis;
les	 bords	 des	 fleuves,	 qu’ils	 avaient	 remontés	 avec	 leurs	 bateaux	 plats,	 furent	 changés	 en
déserts;	 mais	 ils	 avaient	 semé	 sur	 leurs	 traces	 l’impur	 enseignement	 de	 leurs	 mœurs,	 et	 les
vaincus	gardèrent	la	hideuse	marque	d’esclavage	que	leur	avaient	imprimée	les	vainqueurs.	Les
Normands,	en	se	fixant	sur	 le	sol	de	 l’Angleterre,	ne	traitèrent	pas	 la	population	indigène	avec
plus	d’égards	qu’ils	n’avaient	fait	autrefois	dans	les	pays	conquis	par	Rollon:	ils	ne	massacraient
plus	 les	 vieillards,	 mais	 ils	 abusaient	 des	 jeunes	 gens	 et	 outrageaient	 les	 filles,	 dont	 les	 plus
nobles	servaient	de	jouet	à	la	soldatesque	la	plus	immonde	(nobiles	puellæ	despicabilium	ludibrio
armigerorum	 patebant	 et	 ab	 immundis	 nebulonibus	 oppressæ	 dedecus	 suum	 deplorabant,	 dit
Orderic	Vital).	On	doit	présumer	que	les	mœurs	normandes	ne	s’étaient	pas	beaucoup	améliorées
depuis	deux	siècles,	et	que	ces	farouches	libertins	savaient	toujours	se	passer	de	leurs	femmes,
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car	celles-ci,	pendant	la	longue	absence	de	leurs	maris,	se	sentirent	embrasées	de	concupiscence
(sæva	libidinis	face	urebantur,	dit	le	latin,	plus	énergique	encore	que	le	français),	et	envoyèrent
aux	 absents	 plus	 d’un	 message,	 en	 1068,	 pour	 leur	 annoncer	 qu’elles	 aviseraient	 à	 prendre
d’autres	maris,	s’ils	tardaient	à	revenir.	La	crainte	de	voir	des	bâtards	sortir	de	leur	lit	conjugal
décida	 quelques	 Normands	 à	 retourner	 près	 de	 leurs	 impatientes	 épouses	 (lascivis	 dominabus
suis);	mais	le	plus	grand	nombre	demeura	en	Angleterre,	où	ils	trouvaient	de	quoi	se	distraire	et
se	consoler.	Si	leurs	femmes	ne	se	remarièrent	pas	toutes,	elles	ne	se	firent	pas	faute	de	donner
des	bâtards	à	leurs	maris.	Un	poëte	de	cette	époque	(voy.	Hist.	Norm.	script.,	p.	683)	gémissait
de	voir	que	«la	lampe	des	vertus	était	éteinte	en	Normandie.»

Les	autres	provinces	qui	composaient	la	France	féodale	n’étaient	pas	alors	dans	une	situation
plus	satisfaisante	au	point	de	vue	des	mœurs.	Les	seigneurs	faisaient	montre	de	tous	les	vices	et
ne	conservaient	aucun	ressouvenir	de	pudeur.	M.	Emile	de	la	Bédollière,	dans	sa	savante	Histoire
des	mœurs	et	de	la	vie	privée	des	Français,	rapporte	deux	épisodes	remarquables	de	l’impudicité
sauvage,	qui	caractérisait	 l’un	et	 l’autre	sexe	chez	 les	nobles	comme	chez	 les	serfs.	En	990,	 le
bruit	 courait	 que	 Guillaume	 IV,	 duc	 d’Aquitaine	 et	 comte	 de	 Poitiers,	 avait	 eu	 un	 commerce
adultère	 avec	 la	 femme	 du	 vicomte	 de	 Thouars,	 chez	 lequel	 il	 avait	 reçu	 l’hospitalité.	 Emma,
femme	de	Guillaume,	guettait	une	occasion	de	se	venger	de	sa	rivale.	Un	jour,	elle	l’aperçoit	qui
se	promenait	à	cheval,	peu	accompagnée,	aux	environs	du	château	de	Talmont.	Emma	accourt
avec	 une	 grosse	 troupe	 d’écuyers	 et	 de	 valets:	 elle	 renverse	 à	 terre	 la	 vicomtesse,	 l’accable
d’injures	et	la	livre	à	ses	gens.	Ceux-ci	se	saisissent	de	la	malheureuse,	la	violent	à	tour	de	rôle
pendant	 une	 nuit	 entière,	 pour	 obéir	 aux	 ordres	 d’Emma	 qui	 les	 excite	 et	 les	 contemple
(comitantes	 se	 quatenus	 libidinose	 nocte	 quæ	 imminebat,	 tota	 ea	 abuterentur,	 incitat).	 Le
lendemain,	ils	la	mettent	dehors,	à	moitié	nue,	mourante	de	lassitude	et	de	faim.	Le	vicomte	de
Thouars	ne	put	ni	se	plaindre	ni	se	venger;	il	reprit	sa	femme	déshonorée,	tandis	que	Guillaume
exilait	la	sienne	dans	le	château	de	Chinon.	Nous	voyons,	en	1086,	un	viol	moins	affreux	dans	ses
circonstances,	 mais	 accompli	 de	 même	 en	 présence	 de	 témoins.	 Ebles,	 héritier	 du	 comte	 de
Comborn	en	Aquitaine,	étant	devenu	majeur,	réclama	son	château	et	ses	terres	que	détenait	son
oncle	et	tuteur	Bernard.	Celui-ci	refusait	de	s’en	dessaisir.	Ebles	rassemble	des	gens	de	guerre	et
vient	assiéger	 le	château,	que	Bernard	essaie	en	vain	de	défendre.	Ebles	pénètre	dans	la	place
que	son	oncle	venait	d’abandonner:	il	y	rencontra	sa	tante,	nommée	Garcilla,	et	aussitôt,	sans	se
désarmer,	devant	tous	ses	compagnons	qui	l’applaudissent,	il	assouvit	sur	elle	la	plus	révoltante
lubricité	 (patrui	uxorem	coram	multis	 fœdavit).	 (Voy.	 l’Hist.	des	mœurs	et	de	 la	vie	privée	des
Francs,	 t.	 II,	p.	343,	et	 t.	 III,	p.	83,	d’après	deux	chroniques	publiées	dans	 la	Bibliotheca	nova
manuscriptorum,	de	Labbe.)

On	ne	s’étonne	plus	de	ces	faits	monstrueux	et	on	en	soupçonne	de	plus	épouvantables,	s’il	est
possible,	 quand	 on	 promène	 avec	 dégoût	 sa	 pensée	 à	 travers	 les	 anciens	 Pénitentiels:	 c’est	 là
qu’il	faut	chercher	les	faits	occultes	de	la	Prostitution	au	moyen	âge;	c’est	là	que	se	produit	avec
toutes	ses	audaces	le	péché	de	la	chair,	qui	ne	se	bornait	pas	à	des	conjonctions	illicites	entre	les
deux	 sexes	 et	 qui	 se	 complaisait	 dans	 les	 caprices	 de	 la	 plus	 exécrable	 dépravation.	 Certes,
comme	 le	 dit	 M.	 de	 la	 Bédollière,	 «on	 aimerait	 à	 croire	 pour	 l’honneur	 de	 l’humanité,	 que	 les
horreurs	 signalées	 par	 les	 Pénitentiels	 sont	 purement	 accidentelles»	 et	 n’avaient	 que	 bien
rarement	un	écho	dans	le	tribunal	de	la	pénitence,	mais	elles	reparaissent	à	chaque	page	dans
ces	 Pénitentiels	 qui	 les	 classent	 à	 différents	 degrés	 de	 culpabilité	 et	 de	 pénalité.	 Il	 est	 donc
certain	qu’elles	étaient	 fréquentes	et	qu’elles	 répandaient	de	proche	en	proche	une	corruption
latente	dans	toutes	les	parties	du	corps	social.	Nous	ne	pouvons	nous	dispenser	d’enregistrer	ces
horreurs	de	la	Prostitution,	mais	nous	ne	les	dépouillerons	pas	de	leur	voile	latin	et	nous	n’irons
pas	même	emprunter	une	traduction,	prudemment	atténuée,	aux	Pénitentiels	modernes	qui	ont
dû	 respecter	 la	doctrine	pénitentiaire	de	 l’Église.	 Il	 faut	distinguer	dans	ce	code	primitif	de	 la
confession	 les	 faits	 qui	 concernent	 les	 actes	 les	 plus	 secrets	 du	 mariage,	 ceux	 qui	 touchent	 à
l’inceste,	 ceux	qui	 sont	 relatifs	 à	des	débauches	 contre	nature	et	 ceux	enfin	qui	 renferment	 le
crime	de	bestialité.

Tout	 ce	 que	 l’Église	 avait	 fait	 pour	 protéger	 la	 pureté	 du	 mariage	 n’était	 qu’un	 témoignage
évident	 de	 tout	 ce	 qui	 se	 faisait,	 dans	 le	 sanctuaire	 des	 époux,	 contre	 le	 but	 moral	 de	 cette
institution.	Ce	n’étaient	que	péchés	véniels,	si	les	mariés	n’avaient	pas	consacré	la	première	nuit
des	 noces	 à	 des	 pratiques	 de	 dévotion	 (eadem	 nocte	 pro	 reverentiâ	 ipsius	 benedictionis	 in
virginitate	permaneant,	dit	Reginon,	liv.	II);	si	le	mari	qui	avait	couché	avec	sa	femme,	ne	s’était
pas	lavé,	avant	d’entrer	dans	une	église	(maritus	qui	cum	uxore	suâ	dormierit,	lavet	se	antequam
intret	in	ecclesiâ.	Pénitentiel	de	Fleury);	si	la	femme	était	entrée	dans	l’église,	à	l’époque	de	ses
règles	 (mulieres	 menstruo	 tempore	 non	 mirent	 ecclesiam);	 si	 le	 lit	 conjugal,	 à	 cette	 même
époque,	avait	rapproché	les	deux	époux	(in	tempore	menstrui	sanguinis	qui	tunc	nupserit;	30	dies
pœniteat.	Pénitentiel	d’Angers);	s’ils	n’avaient	pas	gardé	une	continence	absolue	les	dimanches,
les	 jours	 de	 grandes	 fêtes,	 trois	 jours	 avant	 la	 communion	 et	 durant	 les	 quatre	 semaines	 qui
précèdent	Pâques	et	Noël.	Mais	le	péché	devenait	plus	grave,	la	pénitence	plus	longue,	quand	les
époux	avaient	donné	carrière	à	des	fantaisies	obscènes,	que	n’absolvait	pas	le	privilége	de	l’union
des	sexes	 (si	quis	cum	uxore	suâ	retro	nupserit,	40	dies	pœniteat;	si	 in	 tergo,	 tres	annos,	quia
sodomiticum	 scelus	 est.	 Pénitentiel	 d’Angers).	 Les	 copulations	 charnelles	 dans	 le	 mariage	 ne
devaient	être	qu’une	œuvre	chaste	et	sainte,	destinée	à	procréer	des	enfants	et	non	à	satisfaire
les	 sens.	 Ce	 sont	 les	 expressions	 de	 Jonas,	 évêque	 d’Orléans,	 dans	 son	 Institut	 des	 laïques:
Oportet	 ut	 legitima	 carnis	 copula	 causa	 sit	 prolis	 non	 voluptatis,	 et	 carnis	 commixtio
procreandorum	liberorum	sit	gratia,	non	satisfactio	vitiorum.

L’inceste	se	multipliait	sous	les	formes	les	plus	hideuses:	le	fils	ne	faisait	pas	grâce	à	sa	mère;
la	mère	elle-même	ne	respectait	pas	l’innocence	de	son	jeune	enfant;	le	frère	attaquait	sa	sœur;
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le	père	polluait	sa	fille!	Mais	il	y	avait,	pour	ces	abominations,	des	pénitences	de	dix,	de	quinze
ans,	 pendant	 lesquels	 le	 coupable	 se	 façonnait	 au	 jeûne	 et	 à	 la	 continence.	 (Qui	 cum	 matre
fornicaverit,	15	annis;	si	cum	filia	et	sorore,	12—Si	adolescens	sororem,	5	annos,	et	si	matrem,	7,
et	 quamdiu	 vixerit,	 numquam	 sine	 pœnitentia,	 vel	 continentia.—Si	 mater	 cum	 filio	 parvulo
fornicationem	imitatur,	si	mater	cum	filio	suo	fornicaverit,	tribus	annis	pœniteat.	Pénitentiels	de
Fleury	et	d’Angers.)

Les	 infanticides,	 les	 avortements	 n’étaient	 pas	 moins	 nombreux	 que	 chez	 les	 païens	 qui	 les
toléraient	 toujours	 et	 les	 approuvaient	quelquefois.	 Tantôt	 on	étouffait	 l’enfant	 à	 sa	naissance,
tantôt	on	l’étranglait,	tantôt	on	le	faisait	périr	en	l’empoisonnant	ou	en	le	saignant.	Il	y	avait	des
hommes	 et	 des	 femmes	 qui	 vendaient	 des	 drogues	 pour	 faire	 avorter	 (herbarii	 viri,	 mulieres
interfectores	 infantum).	 D’autres	 drogues	 rendaient	 les	 femmes	 stériles	 et	 les	 hommes
impuissants.	Pour	exalter	l’amour	ou	plutôt	 l’ardeur	sensuelle	d’un	homme	ou	d’une	femme,	on
ajoutait	d’affreux	mélanges	à	la	potion	qu’on	lui	faisait	prendre	(Interrogasti	de	illâ	feminâ	quæ
menstruum	sanguinem	suum	miscuit	cibo	vel	potui	et	dedit	vire	suo	ut	comederet?	et	quæ	semen
viri	 sui	 in	potu	bibit?	Tali	 sententiâ	 feriendæ	sunt	sicut	magi.	Pénitentiel	de	Raban	Maur.—Illa
quæ	 semen	 viri	 sui	 in	 cibo	 miscet,	 ut	 inde	 plus	 ejus	 amorem	 accipiat,	 annos	 tres	 pœniteat.
Pénitentiel	de	Fleury).

Les	 péchés	 contre	 nature	 avaient	 d’innombrables	 variétés	 aux	 yeux	 du	 confesseur	 qui	 leur
appliquait	 aussi	 des	 pénitences	 très-variées.	 La	 sodomie	 simple	 (si	 quis	 fornicaverit	 sicut
sodomitæ,	dit	le	Pénitentiel	romain)	entraînait	quatre	ans	de	pénitence;	mais	l’âge	des	pécheurs
établissait	bien	des	différences	entre	eux.	L’enfant,	l’adolescent,	l’homme	fait,	n’étaient	pas	punis
de	 même,	 lorsqu’ils	 péchaient	 de	 la	 même	 façon.	 Les	 souillures	 de	 l’extrême	 jeunesse
ressemblaient	 souvent	 à	 celles	 de	 la	 vieillesse	 la	 plus	 dépravée;	 mais	 elles	 s’effaçaient	 plus
aisément	 et	 se	 corrigeaient	 avec	 les	 années	 (Pueri	 sese	 invicem	 manibus	 inquinantes,	 dies	 40
pœniteat.	 Si	 vero	 pueri	 sese	 inter	 femora	 sordidant,	 dies	 centum;	 majores	 verò,	 tribus
quadragesimis.	Pénitentiel	d’Angers).	Les	erreurs	antiphysiques	des	femmes	étaient	punies	aussi
sévèrement	que	celles	des	hommes,	comme	si	la	chasteté	fût	plus	nécessaire	chez	le	sexe	qui	a
en	 soi	 un	 charme	 irrésistible	 pour	 attirer	 l’autre	 sexe.	 Les	 femmes,	 même	 les	 religieuses,	 se
livraient	entre	elles	à	des	orgies,	où	reparaissait	le	fascinum	romain	et	où	l’art	fellatoire	n’avait
rien	 oublié	 des	 leçons	 impudiques	 de	 l’antiquité	 (Mulier	 cum	 alterâ	 fornicans,	 tres	 annos.
Sanctimonialis	 femina	 cum	 sanctimoniali	 per	 machinatum	 polluta,	 annos	 septem.	 Pénitentiel
d’Angers.—Mulier	qualicumque	molimine	aut	per	ipsam	aut	cum	altera	fornicans.	Pénitentiel	de
Fleury.—Si	quis	semen	in	os	miserit,	septem	annos	pœniteat.	Ibid.).	Quelquefois	l’inceste	venait
se	mêler	au	crime	contre	nature	et	en	aggraver	l’infamie	et	le	châtiment:	la	sodomie	entre	frères
ne	pouvait	être	rachetée	que	par	quinze	ans	d’abstinence	(qui	cum	fratre	naturali	fornicaverit	per
commixtionem	carnis,	ab	omni	carne	se	abstineat	quindecim	annis.	Pénitentiel	de	Fleury).

Tous	 les	 genres	 de	 bestialité,	 on	 ose	 à	 peine	 le	 croire,	 figurent	 dans	 les	 Pénitentiels	 et	 ne
donnent	 lieu	qu’à	une	pénitence	temporaire,	quoique	la	 loi	civile	condamnât	 le	criminel	à	périr
avec	 la	 bête	 qu’il	 avait	 choisie	 pour	 complice.	 Toutes	 les	 bêtes	 semblaient	 propres	 à	 cette
détestable	 mésalliance	 (cum	 jumento,	 cum	 quadrupede,	 cum	 animalibus,	 dit	 le	 Pénitentiel
romain;	cum	jumento,	cum	pecude,	dit	le	Pénitentiel	d’Angers;	cum	pecoribus,	dit	le	Recueil	de
Reginon).	Rien	ne	fut	plus	commun	au	moyen	âge,	que	ce	crime	qu’on	punissait	de	mort,	quand	il
était	patent	et	confirmé	par	une	sentence	du	tribunal.	Les	Registres	du	Parlement	sont	remplis
de	 ces	 malheureux	 qu’on	 brûlait	 avec	 leur	 chien,	 avec	 leur	 chèvre,	 avec	 leur	 vache,	 avec	 leur
pourceau,	avec	 leur	oie!	Mais	nous	ne	voyons,	que	dans	 la	 lettre	de	Raban	Maur	à	Regimbold,
archevêque	 de	 Mayence,	 la	 discussion	 canonique	 de	 ces	 énormités	 qui	 alors	 n’étonnaient
personne	(Tertia	quæstio	de	eo	fuit,	qui	cani	feminæ	inrationabiliter	se	miscuit,	et	quarta	de	illo,
qui	cum	vaccis	sæpius	fornicatus	est?	Qui	cum	jumento	vel	pecore	coierit,	morte	moriatur.	Mulier
quæ	succubuerit	cuilibet	 jumento,	simul	 interficiatur	cum	eo.	Capitul.	de	Baluze,	 t.	 II,	append.,
col.	 1378).	 Dans	 les	 capitulaires	 d’Ansegise,	 les	 évêques	 et	 les	 prêtres	 sont	 invités
particulièrement	à	combattre	cette	dépravation	qu’on	regardait	comme	un	reste	du	paganisme	et
qui	se	perpétua	plus	longtemps	dans	les	campagnes	que	dans	les	villes;	mais	tous	les	législateurs
reconnaissent	qu’un	pareil	 crime,	qui	 ravale	 l’homme	au	niveau	de	 la	bête,	mérite	 la	mort.	On
aurait	volontiers	pardonné	à	la	bête	plutôt	qu’à	l’homme,	mais	on	la	tuait	et	l’on	jetait	sa	chair	à
la	voirie,	de	peur	qu’elle	ne	vînt	à	engendrer,	par	l’artifice	du	démon,	un	monstrueux	assemblage
de	la	bête	et	de	l’homme.

Enfin,	pour	donner	une	 idée	plus	complète	encore	de	 l’obstination	des	débauchés	dans	 leurs
détestables	habitudes,	nous	rappellerons	ici	un	procès	criminel	qui	se	rapporte	à	une	débauche
contre	nature,	qu’on	appelait	fornicatio	inter	femora.	C’est	Ducange	qui	nous	fournit	ce	singulier
document	tiré	d’une	charte	d’Édouard	Ier,	roi	d’Angleterre.	Cette	charte	est	datée	probablement
des	premières	années	du	dixième	siècle.	Un	nommé	Simon	entretenait	une	concubine,	nommée
Mathilde,	avec	qui	 jamais	 il	n’avait	eu	de	rapports	complets.	Un	 jour,	 il	 fut	 surpris	en	 flagrant
délit	 de	 commerce	 illicite	 par	 les	 amis	 de	 cette	 concubine	 qui	 voulait	 se	 venger	 de	 lui	 en	 se
faisant	épouser.	Elle	déclara	devant	 les	 juges	qu’elle	avait	 longtemps	vécu	conjugalement	avec
lui,	 mais	 qu’il	 ne	 l’avait	 pas	 encore	 épousée	 (Juratores	 dicunt	 quod	 prædictus	 Simon	 semper
tenuit	dictam	Matildam	ut	uxorem	suam,	et	dicunt	quod	numquam	dictam	Matildam	desponsavit).
Alors,	 Simon	 eut	 à	 choisir	 entre	 trois	 sortes	 de	 châtiment	 ou	 de	 réparation:	 donner	 sa	 foi	 à
Mathilde,	 ou	 perdre	 la	 vie,	 ou	 rendre	 à	 Mathilde	 les	 devoirs	 qu’un	 mari	 rend	 à	 sa	 femme	 (vel
ipsam	Matildam	retro	osculare).	Simon	fit	son	choix	aussitôt:	il	donna	sa	foi	à	Mathilde,	mais	il	ne
voulut	jamais	l’épouser	autrement	qu’il	n’avait	fait	jusqu’alors	(inter	femora).	Ducange	a	extrait
cette	 curieuse	 anecdote	 du	 Dictionnaire	 des	 lois	 de	 l’Angleterre	 (Nomolex	 anglicana),	 par
Thomas	Blount.
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A	 l’époque	d’Edouard	 Ier	et	de	Charles	 le	Simple,	 son	gendre,	 les	mœurs	de	 la	France	et	de
l’Angleterre	offraient	une	triste	analogie,	et	quelque	poëte	de	la	cour	saxonne	d’Édouard	aurait
pu	dire	de	l’Angleterre	ce	que	le	poëte	Abbon	disait	alors	de	la	France	dans	son	poëme	fameux
sur	 le	 Siége	 de	 Paris:	 «O	 France,	 pourquoi	 te	 caches-tu?	 où	 sont	 ces	 forces	 antiques	 qui	 ont
assuré	ton	triomphe	sur	de	plus	puissants	ennemis?	Tu	expies	trois	vices	principaux:	l’orgueil,	les
honteuses	délices	de	Vénus,	et	la	recherche	de	tes	habits.	Tu	n’écartes	pas	même	de	ton	lit	 les
femmes	mariées,	les	nonnes	consacrées	au	Seigneur.	Bien	plus,	tu	as	des	femmes	à	satiété,	et	tu
outrages	la	nature!»	Deux	siècles	plus	tard,	Pierre,	abbé	de	Celles,	dans	ses	lettres	(liv.	IV,	ép.
10),	adressait	à	la	ville	de	Paris	les	mêmes	reproches	qu’Abbon	avait	adressés	à	la	France,	et	il
l’accusait	de	pervertir	les	mœurs	de	ses	habitants:	«O	Paris,	que	tu	es	séduisant	et	corrupteur!
disait-il.	Que	de	piéges	tes	propres	vices	tendent	à	la	jeunesse	imprudente!	Que	de	crimes	tu	fais
commettre!»	La	Prostitution	fut,	à	toutes	les	époques,	la	conseillère	et	la	provocatrice	des	autres
vices	qui	ne	marchent	pas	sans	elle	et	qui	s’attachent	à	ses	flancs,	comme	des	louveteaux	pendus
aux	mamelles	de	leur	dévorante	mère.

CHAPITRE	VI.
SOMMAIRE.—Situation	des	femmes	de	mauvaise	vie	avant	le	règne	de	Louis	VIII.—Vocabulaire	de	la	Prostitution

au	 onzième	 siècle.—Le	 putagium.—Putus	 et	 puta.—Les	 puits	 communaux.—Le	 Puits	 d’Amour.—La	 Cour
d’Amour	 ou	 Cour	 céleste	 de	 Soissons.—Putage,	 putinage	 et	 putasserie.—Lenoine.—Maquerellagium,
maquerellus	 et	 maquerella.—De	 l’origine	 du	 mot	 maquereau.—Borde,	 bordel	 et	 bordeau.—Les	 femmes
bordellières.—Les	 femmes	 séant	 aux	 haies.—Les	 cloistrières.—Garcio	 et	 garcia.—Ribaldus	 et	 ribalda.
—Meschines	et	meschinage.—Ruffians.—Clapiers.

Si	 la	 dépravation	 des	 mœurs,	 à	 cette	 époque	 du	 moyen	 âge,	 avait	 dépassé	 tout	 ce	 que	 des
époques	plus	barbares	s’étaient	permis	en	 fait	de	débauche	et	de	crime,	 la	Prostitution	 légale,
celle	qui	s’exerce	comme	une	industrie	et	qui	fait	la	sauvegarde	des	honnêtes	femmes	en	offrant
aux	 appétits	 sensuels	 une	 satisfaction	 toujours	 prête	 et	 facile,	 cette	 Prostitution	 régulière	 et
organisée	n’existait	pas	encore,	du	moins	sous	 l’œil	et	 la	main	de	 la	police	féodale.	Elle	n’était
point	 admise	 en	 principe	 ni	 en	 droit;	 elle	 ne	 pouvait	 s’exercer	 qu’en	 fraude	 et	 en	 secret,	 aux
risques	et	périls	des	femmes	que	la	misère	ou	le	libertinage	encourageait	à	ce	vil	métier;	elle	ne
rencontrait	nulle	part	appui	et	protection	dans	la	magistrature	des	villes	érigées	en	communes,	ni
auprès	 des	 justices	 seigneuriales.	 On	 ne	 la	 jugeait	 point	 nécessaire	 ni	 même	 utile,	 et	 on	 la
regardait	comme	un	outrage	public	à	l’honnêteté	de	chacun.	Cependant,	il	fallait	bien	la	tolérer
et	fermer	les	yeux	sur	un	fait	brutal,	qui	se	reproduisait	sans	cesse	et	partout,	en	se	cachant,	ou
plutôt	 en	 se	 déguisant,	 malgré	 les	 plus	 sévères	 prohibitions,	 malgré	 la	 pénalité	 la	 plus
rigoureuse.	 Nous	 sommes	 convaincu	 que	 cette	 Prostitution	 légale	 dut	 conquérir	 sa	 place
honteuse	dans	la	société,	par	sa	persévérance	à	braver	les	lois	et	les	châtiments,	par	son	adresse
à	prendre	tous	les	masques,	par	sa	force	et	sa	ténacité,	par	son	caractère	vivace	et	envahisseur.
On	peut	comparer	 la	situation	des	femmes	de	mauvaise	vie,	au	milieu	de	cette	société	qui	 leur
était	hostile	et	qui	ne	pouvait	toutefois	s’en	passer,	qui	les	persécutait	continuellement	et	qui	ne
parvenait	 jamais	 à	 les	 faire	disparaître;	 on	peut	 comparer	 cette	 situation	anormale	à	 celle	des
juifs,	qui	avaient	aussi	contre	eux	 la	 législation	civile	et	ecclésiastique,	qui	se	voyaient	tous	 les
jours	emprisonnés,	dépouillés,	chassés,	et	qui	pourtant	revenaient	sans	cesse	à	leurs	banques,	à
leurs	usures	et	à	leurs	gains	énormes.	La	Prostitution	n’eut	pas	une	existence	avouée	dans	l’État
et	reconnue,	sinon	autorisée,	avant	le	règne	de	Louis	VIII,	ou	celui	de	Philippe-Auguste	peut-être,
car	le	roi	des	ribauds	(rex	ribaldorum),	qui	était	évidemment	le	gouverneur	suprême	des	agents
de	la	Prostitution,	fut	créé	par	Philippe-Auguste,	comme	nous	le	verrons	plus	tard.

Il	 est	 bien	 difficile	 de	 retrouver	 quelles	 étaient	 les	 habitudes	 et	 la	 physionomie	 de	 la
Prostitution	 mercenaire,	 dans	 ces	 temps	 de	 corruption	 générale,	 qui	 ne	 permettaient	 pourtant
pas	 de	 pratiquer	 librement	 cette	 méprisable	 industrie.	 L’abbé,	 l’évêque,	 le	 baron,	 le	 seigneur
feudataire,	pouvaient	avoir	dans	leur	maison	une	espèce	de	sérail	ou	de	lupanar,	entretenu	aux
dépens	de	leurs	vassaux;	selon	l’expression	d’un	écrivain	du	onzième	siècle,	chaque	possesseur
de	fief	nourrissait	dans	son	gynécée	autant	de	ribaudes	que	de	chiens	dans	son	chenil;	mais	 le
lupanar	public,	ouvert	à	tout	venant,	sous	la	direction	d’un	homme	ou	d’une	femme	exploitant	cet
impur	 commerce,	 ne	 subsistait	 que	 dans	 un	 petit	 nombre	 de	 localités,	 où	 l’administration
seigneuriale	et	municipale	se	relâchait	de	ses	anciennes	coutumes	et	feignait	d’être	aveugle	pour
se	montrer	tolérante.	C’était	donc	à	Paris	et	en	quelques	grandes	villes,	que	l’établissement	des
mauvais	 lieux,	 dans	 les	 faubourgs	 et	 dans	 certains	 quartiers	 désignés,	 ne	 souffrait	 pas	 trop
d’obstacles,	jusqu’au	jour	où	le	scandale	rendait	à	la	loi	sa	vigueur	et	amenait	la	suppression	plus
ou	 moins	 radicale	 de	 ces	 centres	 de	 débauche.	 Il	 y	 avait	 aussi	 des	 prostituées,	 qui
n’appartenaient	pas	à	l’exploitation	d’un	fermier	lupanaire,	et	qui	se	réservaient	tous	les	profits
de	la	vente	de	leur	corps:	elles	se	mêlaient	d’ordinaire	à	la	population	honnête,	et,	quoique	vivant
de	 leur	 impur	 trafic,	 elles	 avaient	 soin	 de	 n’en	 laisser	 rien	 transpirer,	 sous	 peine	 de	 tomber
aussitôt	 dans	 la	 disgrâce	 de	 leurs	 voisins	 et	 d’être	 obligées	 de	 se	 faire	 justice	 elles-mêmes	 en
disparaissant.	 On	 comprend	 donc	 que	 la	 vie	 intérieure	 des	 mauvais	 lieux	 et	 la	 vie	 privée	 des
femmes	publiques	aient	eu	bien	peu	d’échos	dans	les	monuments	écrits	de	ces	époques	obscures.
La	Prostitution,	du	huitième	au	douzième	siècle,	n’a	pas	même	de	traits	qui	la	caractérisent	d’une
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manière	 saillante,	 quoiqu’elle	 diffère	 absolument	 de	 la	 Prostitution	 du	 Bas-Empire.	 Il	 faut	 se
contenter,	 pour	 la	 peindre,	 de	 quelques	 faits	 isolés,	 qui	 n’ont	 pas	 de	 liens	 entre	 eux	 et	 qui
témoignent	de	la	variété	des	usages	locaux.	Encore,	ces	faits,	que	nous	fournissent	des	chartes
de	 commune	 et	 des	 ordonnances	 de	 police	 urbaine,	 sont-ils	 trop	 rares,	 pour	 qu’on	 puisse	 en
former	un	vaste	 tableau	d’ensemble.	Ainsi,	 ce	n’est	pas	d’après	cette	 réunion	de	 faits	épars	et
détachés,	 qu’il	 est	 possible	 de	 constater	 les	 mœurs	 secrètes	 de	 la	 Prostitution	 dans	 la	 France
féodale.

Mais	 la	 langue	 populaire	 du	 onzième	 siècle,	 la	 basse	 latinité,	 qui	 allait	 créer	 la	 langue
française,	sous	l’empire	des	dialectes	du	Nord	et	du	Midi,	cette	langue	appliquant	de	nouveaux
mots	à	des	choses	et	à	des	 idées	nouvelles,	nous	présente,	dans	 la	 formation	de	ces	mots	eux-
mêmes,	une	foule	de	renseignements	précieux,	parmi	lesquels	nous	trouverons	bien	des	notions
relatives	 à	 notre	 sujet.	 A	 partir	 du	 neuvième	 siècle,	 le	 vocabulaire	 de	 la	 Prostitution	 a
complétement	changé;	il	est	singulièrement	restreint,	mais	il	se	compose	de	locutions,	tout	à	fait
neuves,	qui	semblent	sorties	de	 la	bouche	du	peuple,	plutôt	que	de	 la	plume	des	écrivains;	ces
locutions,	 empreintes	 de	 l’esprit	 gallo-franc,	 et	 parfois	 frappées	 au	 coin	 de	 l’idiome	 tudesque,
sont	faites	pour	exprimer	ce	que	nous	nommerons	le	matériel	de	la	Prostitution.	Il	est	clair	que
les	 mots	 latins	 n’avaient	 plus	 de	 sens	 vis-à-vis	 de	 circonstances	 et	 de	 particularités	 qui
n’existaient	pas	au	moment	où	ils	furent	créés;	le	peuple,	dans	son	langage	usuel,	ne	voulut	point
accepter	ces	mots	qu’on	employait	toujours	dans	la	langue	littéraire,	mais	qui	ne	représentaient
plus	rien	dans	l’habitude	de	la	vie;	le	peuple,	avec	le	génie	qui	lui	est	propre,	fit	les	expressions
qui	 lui	 manquaient	 et	 leur	 donna	 le	 cachet	 spécial	 qu’elles	 devaient	 avoir.	 Ainsi,	 nous	 voyons
apparaître	dans	le	latin	vulgaire	la	plupart	des	mots,	qui	reçurent	plus	tard	une	transformation
française,	et	qui	se	sont	depuis	conservés	dans	la	langue	du	peuple,	car	la	Prostitution	ne	peut
aspirer	à	faire	admettre	par	la	langue	noble	les	grossières	et	impudentes	formules	de	son	idiome.
Remarquons,	 une	 fois	 pour	 toutes,	 que	 les	 écrivains	 sérieux,	 les	 poëtes	 et	 les	 historiens
continuent	à	se	servir	des	termes	généraux	que	 le	 latin	classique	 leur	offrait	pour	désigner	 les
actes	et	les	individus	de	la	Prostitution;	mais,	dans	les	documents	émanés	d’une	main	illettrée	ou
destinés	à	 la	connaissance	du	populaire,	on	n’emploie	que	des	termes	précis	et	techniques,	qui
étaient	 à	 la	 portée	 de	 tout	 le	 monde	 et	 qui	 n’exigeaient	 pas,	 pour	 être	 entendus,	 la	 moindre
notion	de	 l’antiquité	classique.	Sans	doute,	cette	 langue	de	 la	Prostitution	est	sordide	et	digne
des	choses	qu’elle	exprime	et	des	personnes	qu’elle	qualifie,	mais	on	ne	doit	pas	oublier	qu’au
moyen	âge	tous	les	mots	de	la	langue	usuelle	avaient	droit	à	une	égale	estime,	et	se	produisaient,
sans	 aucune	 réserve,	 dans	 les	 écrits	 comme	 dans	 les	 discours.	 On	 n’avait	 pas	 encore	 noté
d’infamie	 certaines	 expressions	 qui	 se	 rapportent	 à	 des	 objets	 infâmes,	 et	 on	 n’attachait	 pas
d’importance	à	la	modestie	du	langage	parlé	ou	écrit.	Voilà	pourquoi	notre	vieux	français	est	si
riche	en	mots	ingénieux	ou	piquants,	qui	forment	le	vocabulaire	de	la	Prostitution,	et	qui	ont	été,
à	 partir	 du	 siècle	 de	 Louis	 XIV,	 bannis	 de	 la	 langue	 des	 gens	 d’honneur,	 comme	 on	 disait
autrefois.

La	Prostitution,	que	les	lettrés	appelaient	toujours	meretricium,	dont	les	novateurs	avaient	fait
meretricatio	et	meretricatus,	 se	nommait,	dans	 le	peuple	et	en	 langage	vulgaire,	putagium,	et,
par	extension,	puteum	et	putaria.	Ce	mot-là	nous	paraît	avoir	une	origine	toute	moderne,	et	nous
ne	croyons	pas,	malgré	l’autorité	du	docte	Scaliger,	dans	une	de	ses	notes	sur	les	Catalecta	de
Virgile,	qu’on	doive	faire	remonter	putagium	au	mot	latin	putus,	qui	se	trouve,	dans	les	auteurs
de	la	haute	latinité,	avec	le	sens	de	petit.	Chez	les	anciens,	il	est	vrai,	putus,	surtout,	était	donné
comme	 nom	 d’affection,	 comme	 qualification	 flatteuse	 adressée	 à	 un	 jeune	 enfant.	 Le	 maître
n’appelait	pas	autrement	son	mignon:	était-ce	une	 fille	au	 lieu	d’un	garçon,	on	disait	puta.	Les
diminutifs	putillus	et	putilla	s’étaient	formés	naturellement,	et	Plaute,	dans	son	Asinaria	(act.	III,
sc.	3),	met	mon	petit,	putillus,	sur	le	même	pied	que	ma	colombe,	mon	chat,	mon	hirondelle,	mon
moineau,	dans	le	langage	des	amoureux.	Cependant,	on	usait	plutôt,	comme	le	fait	Horace	(Sat.,
l.	 II,	 3),	 de	 pusus	 et	 de	 pusa,	 qui	 avaient	 aussi	 leur	 pusillus	 et	 leur	 pusilla.	 Néanmoins,	 nous
ferons	 venir	 putagium	 de	 puteus,	 puits,	 parce	 que	 cette	 étymologie	 s’entend	 et	 se	 justifie
également	au	propre	et	au	figuré.	Si,	d’une	part,	la	Prostitution	publique	peut	se	comparer	à	un
puits	 banal	 où	 chacun	 est	 libre	 d’aller	 puiser	 de	 l’eau,	 d’autre	 part,	 dans	 chaque	 ville,	 dans
chaque	 quartier,	 le	 puits	 communal	 ou	 seigneurial	 était	 le	 rendez-vous	 de	 toutes	 les	 filles	 qui
cherchaient	 aventure.	 Il	 y	 avait	 toujours	 un	 puits,	 aux	 endroits	 fréquentés	 par	 les	 prostituées,
dans	les	Cours	des	miracles	où	elles	logeaient,	dans	les	carrefours	qui	leur	servaient	de	champ
de	foire.	Elles	se	souvenaient	peut-être	que	Jésus-Christ	avait	rencontré	la	Madeleine	auprès	d’un
puits.	Ces	puits,	dont	l’usage	appartenait	à	tous	les	habitants	du	lieu,	réunissaient	tous	les	soirs
autour	 de	 leur	 margelle	 un	 nombreux	 aréopage	 de	 femmes	 qui	 parlaient	 entre	 elles	 de	 leurs
amours	et	qui	les	avançaient	en	chemin	sous	prétexte	de	faire	provision	d’eau.	On	savait	ce	que
c’était	que	d’aller	au	puits:	 les	amants	y	arrivaient	de	tous	côtés,	pour	se	rejoindre.	Ce	puits-là
était	le	témoin	de	bien	des	soupirs	et	de	bien	des	larmes.	Piganiol,	en	parlant	du	Puits	d’Amour
qui	 avait	 donné	 son	 nom	 à	 une	 rue	 de	 Paris,	 située	 près	 de	 la	 rue	 de	 la	 Truanderie,	 où	 la
Prostitution	avait	son	siége	principal,	dit	que	ce	puits	fameux	devait	son	nom	«à	une	raison	qui
lui	est	commune	avec	tous	les	puits	qui	sont	dans	des	villes	ou	dans	des	lieux	habités,	c’est	qu’il
servoit	de	rendez-vous	aux	valets	et	aux	servantes,	qui,	sous	prétexte	d’y	venir	puiser	de	l’eau,	y
venoient	faire	l’amour.»	Ce	puits,	qui	n’a	été	comblé	qu’à	la	fin	du	dix-septième	siècle,	avait	vu	se
dénouer	plus	d’un	drame	amoureux,	et	 la	 tradition	racontait	de	diverses	 façons	 l’histoire	d’une
demoiselle	noble,	de	la	famille	Hallebic,	qui	s’y	était	noyée	sous	le	règne	de	Philippe-Auguste.	On
citait	aussi	plusieurs	amants	qui	s’y	étaient	jetés	par	dépit	ou	par	jalousie,	sans	y	trouver	la	mort.
D’autres	 amants,	 par	 reconnaissance,	 avaient	 voulu	 attribuer	 au	 Puits	 d’Amour	 une	 part	 dans
leur	bonheur:	 l’un	renouvelait	 les	seaux,	 l’autre	 la	corde;	celui-ci	y	 fit	poser	une	balustrade	en
fer;	celui-là	y	mit	une	margelle	neuve,	sur	laquelle	on	lisait	en	lettres	gothiques:	Amour	m’a	refait
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en	525	tout	à	fait.

On	 ferait	 un	 curieux	 relevé	 de	 tous	 les	 puits	 qui	 ont	 joué	 un	 rôle	 dans	 l’histoire	 de	 la
Prostitution,	 et	 l’on	 en	 trouverait	 un	 dans	 chaque	 ville,	 pour	 démontrer	 que	 le	 putagium,	 au
moyen	âge,	était	presque	inséparable	des	puits	banaux	qui	ont	disparu	la	plupart	aujourd’hui.	On
prouverait	sans	peine,	que	des	puits	de	cette	espèce	ont	existé,	à	Paris,	dans	les	rues	ou	près	des
rues	où	demeuraient	les	femmes	de	mauvaise	vie.	Bornons-nous	à	rapporter	que	les	ribaudes	de
Soissons,	 qui	 avaient	 une	 célébrité	 proverbiale	 au	 douzième	 siècle	 (Dictons	 populaires	 publiés
par	 Crapelet,	 page	 64),	 tenaient	 leurs	 assises	 autour	 d’un	 puits	 qui	 a	 survécu	 à	 la	 ribauderie
soissonnaise.	 «La	 Cour	 d’Amour	 ou	 Cour	 céleste	 de	 Soissons	 (disent	 MM.	 P.	 Lacroix	 et	 Henri
Martin,	dans	leur	Hist.	de	Soissons)	est	située	à	l’entrée	de	la	rue	du	Pont:	c’est	une	cour	étroite,
entourée	 de	 bâtiments	 peu	 élevés,	 où	 l’on	 monte	 par	 des	 escaliers	 de	 pierre	 extérieurs.	 Cette
cour,	dans	laquelle	on	pénètre	par	une	allée	obscure,	descendait	autrefois	jusqu’à	la	rivière:	au
milieu,	est	un	puits	d’une	construction	singulière,	la	margelle	débordant	carrément	l’orifice	rond
et	étroit	que	surmonte	une	voûte	conique.»	Nous	ne	chercherons	pas	d’autres	arguments,	pour
démontrer	que	putagium,	puteum	et	putaria	impliquaient	l’action	d’aller	le	soir	au	Puits	d’Amour.
Putaria	se	disait	de	préférence,	dans	les	provinces	méridionales.	On	lit	dans	les	statuts	de	la	ville
d’Asti	 (Collat.	 12,	 cap.	7):	Si	 uxor	 alicujus	 civis	Astensis	 olim	aufugit	 pro	putaria	 cum	aliquo...
Puteum	 était	 plus	 usité	 dans	 la	 langue	 poétique,	 qui,	 prenant	 la	 cause	 pour	 l’effet,	 faisait	 de
puteum	le	synonyme	de	putagium.	Quant	à	ce	mot-là,	qui	doit	être	le	premier	en	date,	il	s’était
consacré	 en	 s’introduisant	 dans	 la	 langue	 légale.	 Ainsi,	 on	 le	 trouve	 souvent	 employé	 par	 les
jurisconsultes,	et	il	figure	dans	plus	d’une	ordonnance	de	nos	rois	de	la	troisième	race:	il	suffit	de
mentionner	une	de	ces	ordonnances,	dans	laquelle	il	est	dit	que	le	putagium	de	la	mère	n’enlève
pas	au	fils	ses	droits	d’héritier,	attendu	que	le	fils	né	dans	l’état	de	mariage	est	toujours	légitime
(quod	 generaliter	 dici	 solet,	 quod	 putagium	 hæreditatem	 non	 adimit,	 intelligitur	 de	 putagio
matris).	Le	mot	putagium	ne	s’entendait	que	de	la	prostitution	d’une	femme.	La	langue	française
n’eut	 pas	 plutôt	 bégayé	 quelques	 mots,	 qu’elle	 traduisit	 putagium	 en	 putage,	 puta	 en	 pute	 et
putena	en	putain.	Ces	deux	derniers	mots	sont	contemporains,	puisque	 la	Chronique	d’Orderic
Vital	 fait	 mention,	 au	 livre	 XII,	 de	 la	 fondation	 d’une	 ville	 qui	 fut	 nommée	 Mataputena	 (id	 est
devincens	meretricem),	en	dérision	de	la	comtesse	Hedwige.

Putage	revient	sans	cesse,	avec	 le	sens	de	putagium,	dans	 la	vieille	 langue	française,	surtout
dans	 les	 romans	 et	 les	 fabliaux	 des	 trouvères.	 Les	 citations,	 choisies	 par	 Ducange,	 donnent	 la
valeur	 exacte	 de	 cette	 expression,	 qui	 n’est	 pas	 même	 restée	 dans	 la	 langue	 triviale	 et	 qui	 ne
saurait	pourtant	être	remplacée	par	 les	mots	putinage	et	putasserie,	que	 le	vocabulaire	du	bas
peuple	a	conservés,	sans	se	rendre	compte	des	nuances	de	leur	signification	relative.	Ces	deux
vers	du	roman	de	Vacces	établissent	la	véritable	acception	de	putage:

Maint	homme	a	essillié	et	torné	à	servage,
Et	mis	par	povreté	mainte	feme	au	putage.

Le	 roman	 du	 Renard	 prête	 à	 putage	 un	 sens	 qui	 se	 rapproche	 du	 putanisme	 de	 la	 langue
moderne:

Grant	deshonnour	et	grant	hontage
Fistes-vous	et	grant	putage.

Le	roman	d’Amile	et	Amy	se	sert	du	même	mot	pour	exprimer	la	même	chose:

A	mal	putaige	doit	li	siens	cors	livrez!

Enfin,	le	roman	d’Athis,	en	usant	de	ce	mot,	désigne	l’état	ou	la	condition	d’une	femme	qui	se
prostitue:

Et	sa	femme	estoit	mariée,
Benoite	ne	espousée
Qui	puis	la	trairoit	à	putage,
A	mauvaistié	ne	à	hontage
Qu’on	le	fesist	mourir	à	honte,
Sans	en	faire	nul	autre	conte.

Nous	ne	multiplierons	pas	les	citations	pour	le	mot	pute,	qui	a	maintenu	son	emploi	et	son	sens
originaire	dans	le	bas	langage.	Ce	mot	avait	toujours	une	acception	injurieuse,	comme	on	le	voit
dans	ces	vers	du	roman	de	Garin	le	Loherain.

Or,	m’avez-vos	lesdengiée	vilment,
Et	clamé	pute,	oyant	toute	la	gent.

Nous	 dirons	 plus	 tard	 comment	 cette	 injure	 adressée	 à	 toutes	 les	 femmes	 en	 général,	 faillit
coûter	cher	au	poëte	Jean	de	Meung.

Le	lenocinium,	ce	fidèle	et	inséparable	compagnon	du	meretricium,	eut	plus	de	peine	à	changer
de	 nom;	 comme	 il	 était	 ordinairement	 exercé	 par	 des	 femmes,	 on	 le	 transforma	 d’abord	 en
lenonia,	 qui	 passa	 dans	 la	 langue	 du	 douzième	 siècle	 en	 se	 francisant	 et	 en	 devenant	 lenoine.
Mais	le	peuple,	qui	règne	en	souverain	dans	les	bas-fonds	de	la	langue,	inventa	bientôt	un	autre
mot,	qu’il	tira	des	habitudes	mêmes	des	courtiers	de	Prostitution.	Ce	mot	était	maquerellagium,
dont	le	vieux	français	a	fait	maquerellage,	qui	subsiste	encore	dans	le	langage	des	halles,	et	qui	a
pourtant	place	au	dictionnaire	de	l’Académie.	Avant	maquerellagium,	on	avait	créé	maquerellus
et	 maquerella,	 maquereau	 et	 maquerelle.	 Les	 plus	 doctes	 abstracteurs	 d’étymologie	 s’en	 sont
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donné	 à	 cœur	 joie	 pour	 découvrir	 l’origine	 de	 ces	 mots	 qui	 n’avaient	 de	 latin	 que	 leur
terminaison.	Nicot	et	Ménage,	en	recherchant	les	analogies	qui	pouvaient	se	présenter	entre	le
poisson	nommé	maquereau	et	l’homme	ou	la	femme	qui	spécule	sur	la	Prostitution	d’autrui,	ont
supposé	que	maquereau	avait	été	formé	de	maculæ,	parce	que	le	poisson	est	bariolé	de	taches
noirâtres	et	bleues	transversales,	et	parce	que	chez	les	anciens	le	costume	théâtral	du	lénon	ou
de	 la	 lène	 offrait	 aussi	 un	 bariolage	 de	 différentes	 couleurs.	 Tripaut,	 se	 souvenant	 que
l’aquariolus	 ou	 porteur	 d’eau	 romain	 avait	 à	 Rome	 le	 privilége	 du	 lenocinium,	 a	 pensé	 que	 la
simple	 addition	 d’une	 lettre	 initiale,	 formée	 par	 la	 prononciation	 gutturale	 des	 Francs,	 avait
produit	maquariolus,	qui	se	rapprochait	assez	bien	de	maquerellus.	D’autres	enfin,	avec	plus	de
naïveté,	ont	mis	en	avant	le	verbe	hébreu	machar,	qui	signifie	vendre	et	qui	ne	convient	pas	trop
mal	au	métier	de	vendeur	de	chair	humaine.	Ces	derniers	étymologistes	auraient	dû,	à	l’appui	de
leur	 système,	 faire	 valoir	 cette	 induction	 que	 leur	 fournissaient	 certains	 documents	 du	 moyen
âge,	dans	lesquels	on	attribue	aux	juifs	le	courtage	des	chevaux	et	des	femmes.

Nous	nous	étonnons	qu’on	se	soit	préoccupé	de	l’étymologie	du	mot	appliqué	à	l’homme,	avant
d’avoir	trouvé	celle	qui	convient	au	poisson;	car	il	est	tout	naturel	que	le	poisson	ait	été	d’abord
nommé	 maquerellus	 et	 que	 l’homme,	 par	 quelque	 similitude,	 se	 soit	 vu	 qualifié	 du	 nom	 de	 ce
poisson.	 Quelle	 est	 la	 première	 étymologie	 qui	 s’offre	 à	 nous,	 sans	 efforts	 d’imagination	 et	 de
linguistique?	 La	 pêche	 du	 maquereau	 était	 plus	 abondante	 autrefois	 sur	 les	 côtes	 de	 l’Océan,
qu’elle	ne	l’est	aujourd’hui:	ce	scombre	arrivait	à	la	suite	des	bancs	de	harengs	et	partageait	leur
sort	 après	avoir	 vécu	à	 leurs	dépens.	Son	nom	danois	ou	normand,	qui	 s’est	maintenu	dans	 la
langue	hollandaise,	nous	ramène	à	l’époque	où	il	a	été	latinisé:	mackereel	est	certainement	bien
antérieur	à	maquerellus	et	à	makarellus.	Les	savants,	peu	satisfaits	de	 la	consonnance	barbare
de	 ce	 mot,	 l’avaient	 corrompu	 pour	 le	 rendre	 moins	 sauvage	 à	 l’oreille:	 on	 ne	 s’explique	 pas
autrement	la	formation	de	magarellus,	qui	apparaît	dans	plusieurs	chartes	des	rois	d’Angleterre.
Sur	les	côtes	du	Nord,	on	disait	makevus,	ou	plutôt	makerus,	s’il	nous	est	permis	de	soupçonner
une	erreur	dans	Ducange.	Quant	à	prêter	le	nom	du	poisson	à	l’espèce	d’homme	qui	en	imitait	les
mœurs,	ce	fut	d’abord	un	jeu	de	mots,	une	épigramme	qui	entra	profondément	dans	l’esprit	de	la
langue	populaire	et	qui	perdit	par	degrés	son	sens	figuré.	On	finit	par	ne	plus	savoir	quel	point
de	ressemblance	avait	fait	confondre	l’homme	avec	le	poisson.	Il	est	aisé	pourtant	de	comprendre
que	le	lénon,	errant	autour	des	femmes	pour	en	tirer	profit	et	les	poussant	en	quelque	sorte	dans	
la	nasse	du	corrupteur,	 joue	un	rôle	analogue	à	celui	du	maquereau	qui	escorte	 les	harengs	et
s’engraisse	avec	eux.	Quoi	qu’il	en	soit,	cette	expression	figurée,	désignant	les	proxénètes	de	l’un
et	de	l’autre	sexe,	était	admise	dans	tous	les	genres	de	style	et	ne	semblait	pas	même	déplacée
dans	les	ordonnances	des	rois	de	France.	Elle	a	reçu	désormais	son	stigmate	déshonnête,	mais
elle	 est	 invétérée	 dans	 la	 langue	 énergique	 de	 la	 populace.	 Ce	 n’est	 cependant	 qu’un	 nom	 de
poisson	qui	se	montre	sur	toutes	les	tables	et	qui	payait	jadis	quatre	deniers	par	mille	à	l’évêque
ou	 au	 comte	 dans	 la	 suzeraineté	 duquel	 il	 arrivait.	 Si	 ce	 poisson	 n’eût	 pas	 reçu	 son	 nom	 des
peuples	 du	 Nord,	 nous	 ne	 serions	 pas	 éloigné	 de	 faire	 bon	 accueil	 à	 une	 étymologie,	 plus
ingénieuse	que	plausible,	 qui	 forgerait	 avec	 le	 verbe	mœchari	 le	 substantif	mœcharellus,	 pour
qualifier	l’instigateur	de	la	débauche	(mœchi	conciliator).

De	même	que	le	lénocinium	et	le	mérétricium,	le	lupanar	n’avait	plus	droit	de	cité,	que	dans	la
langue	 des	 écrivains;	 la	 langue	 vulgaire	 le	 repoussait	 comme	 une	 tradition	 gallo-romaine	 qui
n’avait	pas	de	raison	d’être.	Rien	ne	ressemblait	moins	aux	lupanars	de	Rome	que	les	repaires	de
la	Prostitution	dans	les	villes	de	France.	On	caractérisa	ces	bouges	infâmes,	en	leur	donnant	sans
distinction	 les	 noms	 de	 borda	 et	 bordellum,	 qui	 jetèrent	 borde,	 bordel	 et	 bordeau,	 dans	 le
nouveau	dialecte	du	douzième	siècle.	Ce	mot	 latin	n’est	que	 le	mot	saxon	bord	 latinisé;	ce	mot
saxon	ne	voulait	rien	dire	de	plus	que	le	français,	qui	est	tout	à	fait	identique:	c’est	donc	imaginer
une	étymologie	purement	gratuite,	que	de	voir	dans	bordel	les	mots	bord	et	el,	parce	que,	dit-on,
les	 lieux	 de	 débauche	 étaient	 alors	 situés	 au	 bord	 de	 l’eau!	 La	 situation	 de	 ces	 mauvais	 lieux
n’était	pas	inévitablement	voisine	d’une	rivière;	ce	qui	n’aurait	eu	aucun	but	moral	ni	sanitaire;
ce	 qui	 ne	 s’expliquerait,	 d’ailleurs,	 d’aucune	 façon	 satisfaisante;	 mais	 aussi,	 dans	 bien	 des
circonstances,	la	Prostitution	s’était	logée	au	bord	de	l’eau,	surtout	quand	la	navigation	du	fleuve
amenait	un	grand	concours	de	marchands,	de	passagers	et	de	bateliers	qui	faisaient	les	chalands
ordinaires	 des	 femmes	 bordellières	 (bordellariæ).	 On	 appelait	 plus	 particulièrement	 borda	 une
cabane	isolée,	un	gîte	de	nuit,	situé	de	préférence	au	bord	d’un	chemin	ou	d’une	rivière,	hors	de
l’enceinte	 d’une	 ville,	 dans	 un	 faubourg	 ou	 dans	 la	 campagne.	 La	 borde	 était	 distincte	 de	 la
maison,	comme	on	le	voit	dans	ce	vers	du	roman	d’Aubery:

Ne	trouvissiez	ni	borde	ne	maison;

et	dans	cet	autre	vers	du	roman	de	Garin:

Ni	a	meson	ne	borde	ne	mesnil.

Généralement,	 cette	 borde	 se	 trouvait	 annexée	 à	 un	 petit	 clos	 ou	 à	 un	 champ:	 car,	 dans	 un
contrat	de	l’an	1292,	que	cite	Ducange	dans	son	Glossaire,	il	est	dit	que	l’abbé	et	le	couvent	sont
tenus	de	concéder	sur	leurs	domaines	un	arpent	de	terre	à	tout	habitant	de	la	ville	qui	voudrait	y
faire	une	borde	(ad	faciendum	ibi	bordam).	La	Prostitution,	chassée	des	villes,	se	réfugia	dans	ces
bordes,	 qui	 se	 trouvaient	 loin	 des	 yeux	 de	 la	 police	 urbaine,	 et	 qui	 ne	 laissaient	 pas	 percer	 le
scandale.	Ces	résidences	rurales	n’étaient	habitées	qu’en	certaines	saisons	et	à	certains	jours	par
les	tenanciers	ou	locataires;	mais	la	Prostitution	y	avait,	pour	tous	les	temps,	un	abri	assuré;	voilà
pourquoi	 les	 femmes	 publiques	 prirent	 à	 bail	 les	 bordes	 où	 elles	 résidaient,	 quand	 elles	 ne	 se
contentaient	 pas	 d’y	 venir	 au	 crépuscule	 pour	 y	 faire	 un	 séjour	 de	 quelques	 heures.	 Les
débauchés,	qui	allaient	là	les	rejoindre,	sortaient	de	la	ville,	sous	prétexte	d’une	promenade,	et
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arrivaient	à	leur	honteuse	destination	par	un	chemin	détourné.	La	borde	se	changea	de	la	sorte
en	 bordel,	 son	 diminutif,	 qui	 devint	 insensiblement	 le	 nom	 générique	 de	 tous	 les	 asiles	 de
débauche,	 qu’ils	 fussent,	 ou	 non,	 dans	 la	 campagne	 ou	 dans	 l’intérieur	 des	 villes.	 On	 doit
attribuer	 à	 des	 variations	 de	 patois	 les	 différentes	 formes	 que	 prit	 ce	 nom,	 qu’on	 prononçait
bordeel	et	qui	dégénéra	en	bordiau	et	bourdeau,	bordelet	et	bordeliau.

Tant	 que	 les	 bordels	 furent	 hors	 des	 villes,	 la	 Prostitution	 errante	 compta	 dans	 son	 armée
secrète	une	foule	de	pauvres	recrues,	qui	n’avaient	pas	même	le	moyen	de	prendre	une	borde	à
loyer	et	qui,	à	 l’instar	des	 lupæ	et	des	suburranæ	de	Rome,	arrêtaient	 les	passants	 le	 long	des
chemins,	derrière	les	haies,	dans	les	vignes	et	les	blés:	on	les	nommait	femmes	séant	aux	haies,
ès	 issues	 des	 villages,	 filles	 de	 chemin,	 femmes	 de	 champs.	 (Voy.	 Carpentier,	 dans	 son
supplément	à	Ducange,	aux	mots	BORDA	et	CHEMINUS.)	Celles	qui	ne	sortaient	pas	de	leurs	tanières
et	qui	tendaient	leurs	lacs	à	la	fenêtre,	s’appelaient	claustrariæ,	cloistrières.	(Voy.	Carpentier,	au
mot	CLAUSURÆ.)	Leurs	cloîtres,	claustra,	pourraient	bien	être	les	héritiers	des	lustra	de	l’antiquité,
d’autant	plus	que	ces	claustra	montium	ne	furent	établis	que	dans	des	lieux	écartés,	au	fond	des
bois	et	dans	les	gorges	des	montagnes.

Les	 femmes	perdues	qui	 étaient	 à	demeure	dans	 les	bordes	ou	bordels	 furent	désignées	par
l’épithète	 de	 bordelières	 ou	 bourdelières.	 Mais	 ce	 ne	 fut	 pas	 leur	 unique	 dénomination;	 nous
avons	vu	plus	haut	qu’on	les	nommait	putes	et	putains,	en	signe	de	mépris.	On	ne	leur	épargnait
pas	les	noms	injurieux,	et	on	ne	les	distinguait	pas,	comme	dans	l’antiquité,	par	des	qualifications
qui	 révélaient	 souvent	 leurs	 habitudes	 impudiques,	 leur	 genre	 de	 vie,	 leur	 origine	 et	 leur
costume.	Dès	la	fin	du	douzième	siècle,	on	leur	appliquait	en	mauvaise	part	 le	nom	collectif	de
garzia	ou	gartia,	en	français	garce	ou	garse,	qui	est	resté	jusqu’à	nos	jours	dans	le	vocabulaire
des	gens	de	campagne	pour	désigner	toute	espèce	de	fille	non	mariée.	On	lit,	dans	les	preuves	de
l’Histoire	 de	 Bresse	 par	 Guichenon	 (p.	 203):	 Si	 leno	 vel	 meretrix,	 si	 gartio	 vel	 gartia	 alicui
burgensi	 convitium	 dixerit;	 et	 dans	 la	 charte	 des	 priviléges	 de	 la	 ville	 de	 Seissel	 en	 1285:	 Si
gartia	dicat	aliquid	probo	homini	et	mulieri.	Cette	expression,	qui	reparaît	à	chaque	page	dans	la
prose	et	 les	vers	du	treizième	au	dix-septième	siècle,	n’est	détournée	que	par	exception	de	son
sens	 primitif,	 et	 ne	 devient	 une	 injure	 que	 dans	 certains	 cas	 où	 elle	 est	 accompagnée	 d’une
épithète	 malsonnante;	 au	 reste,	 on	 voit,	 d’après	 l’extrait	 de	 Guichenon	 cité	 plus	 haut,	 que	 la
qualification	de	garce	(gartia),	même	employée	en	mauvaise	part,	différait	de	celle	de	prostituée
(meretrix),	en	ce	qu’elle	s’entendait	plutôt	d’une	fille	vagabonde,	d’une	coureuse,	d’une	servante.
Ét.	Guichard,	qui	 voulait	prouver	que	 toutes	 les	 langues	 sont	descendues	de	 l’hébraïque,	 avait
imaginé	de	rapprocher	du	mot	garce	un	verbe	hébreu	analogue	de	consonnance	et	signifiant	se
prostituer;	 il	 ne	 remarquait	 pas	 que	 les	 mots	 garce	 et	 garzia	 sont	 bien	 plus	 anciens	 que	 la
signification	obscène	qu’on	leur	a	donnée.	Ainsi,	dans	le	procès-verbal	de	la	vie	et	des	miracles
de	saint	Yves,	au	 treizième	siècle,	garcia	 se	 trouve	avoir	 le	 sens	de	servante,	ancilla.	 (Voy.	 les
Bollandistes,	Sanct.	maii,	t.	IV,	553.)	Il	est	bien	plus	simple	de	dire	que	garce	est	le	féminin	de
gars,	qui,	malgré	 les	plus	belles	étymologies,	paraît	être	un	mot	gaulois,	wars,	et	avoir	signifié
tout	d’abord	un	jeune	guerrier,	un	mâle	nubile.	De	gars,	on	fit,	en	bas	latin,	garsio	et	garzio,	qui
fut	appliqué	aux	valets,	aux	voleurs,	aux	gens	de	néant,	aux	goujats	d’armée,	aux	libertins.	On	ne
peut	 pas	 mieux	 montrer	 comment	 un	 mot,	 originairement	 honnête	 et	 décent,	 s’est	 perverti
graduellement	et	a	pris	dans	la	langue	une	attribution	honteuse,	qu’en	rappelant	une	phrase	où
Montaigne	l’emploie	avec	l’acception	qu’il	avait	de	son	temps:	«Il	s’est	trouvé	une	nation	où	on
prostituoit	des	garces	à	la	porte	des	temples,	pour	assouvir	la	concupiscence.»

Ce	n’était	pas	la	seule	expression	injurieuse	qui	fût	en	usage	au	moyen	âge,	pour	désigner	les
prostituées:	 on	 les	 appelait	 fornicariæ	 et	 fornicatrices,	 prostibulariæ,	 prostantes,	 gyneciariæ,
lupanariæ,	 ganeariæ,	 dans	 la	 basse	 latinité.	 Ces	 trois	 derniers	 noms	 étaient	 synonymes;	 ils
indiquaient	les	lieux	où	se	tenaient	les	femmes	de	mauvaise	vie:	ganea,	lupanar	et	gynecium.	Les
prostantes	 se	 vendaient	 (du	 verbe	 prostare),	 les	 prostibulariæ	 se	 prostituaient,	 les	 fornicariæ
forniquaient,	les	fornicatrices	faisaient	forniquer.	Ces	différents	termes	ne	passèrent	pas	dans	la
langue	française,	mais	on	y	fit	entrer	ceux	qui	avaient	une	tournure	moins	latine:	de	là,	ribaude,
meschine,	femme	folle,	femme	de	vie.	La	femme	de	vie,	femina	vitæ,	nous	semble,	en	dépit	de	son
déguisement	 latin,	avoir	pour	racine	une	obscénité	gauloise.	La	femme	folle	ou	folieuse,	mulier
follis	ou	fatua,	devait	son	nom	à	cette	fameuse	fête	des	Fous,	que	nous	décrirons	ailleurs	comme
un	dernier	reflet	des	mystères	de	la	Prostitution	antique.	La	meschine	était,	dans	le	principe,	une
petite	servante,	une	esclave;	la	ribaude	une	suivante	d’armée,	une	fille	de	soudard,	une	femme	de
goujat.	 Nous	 dirons,	 dans	 un	 autre	 chapitre,	 ce	 qu’étaient	 les	 ribauds	 de	 Philippe-Auguste;	 en
établissant	la	véritable	origine	de	leur	roi.	Nous	ne	rapporterons	pas	les	nombreuses	étymologies
qu’on	a	doctement	accumulées	pour	rechercher	la	racine	du	mot	ribaud,	qui	existe	dans	toutes
les	langues	de	l’Europe.	Nous	serions	assez	disposé	à	voir	cette	racine	dans	le	mot	gaulois	baux
ou	baud,	qui	signifiait	joyeux	et	qui	a	laissé	dans	notre	vieille	langue,	que	Borel	appelait	gauloise,
le	substantif	baude,	 joie,	et	 le	verbe	ébaudir,	réjouir.	Le	nom	de	 la	 famille	des	Baux	ou	 joyeux,
que	 la	 tradition	 languedocienne	 faisait	 remonter	 au	 sixième	 siècle,	 donnerait	 un	 âge	 assez
respectable	 au	 mot	 celtique	 baux	 ou	 baud.	 Ce	 mot	 a	 changé	 de	 signification,	 sans	 changer	 de
forme,	en	passant	dans	la	langue	anglaise,	où	baud	est	synonyme	de	lénon.	Le	nom	de	baldo,	en
italien,	n’a	pas	été	autant	altéré,	car	ce	mot,	dérivé	de	baux,	se	prenait	pour	hardi	ou	impudent.
Rebaldus	a	traduit	en	latin	rebaux,	composé	de	la	préposition	emphatique	re	et	du	mot	original
baux,	baud	ou	bauld.	Ribaud	et	ribaldus	se	sont	latinisés	et	francisés	en	même	temps.	Ces	mots-
là	étaient	employés	en	bonne	part	avant	le	règne	de	Philippe-Auguste,	où	ils	tombèrent	dans	le
mépris,	par	suite	des	excès	d’une	sorte	de	gens	qui	avaient	voulu	être	les	ribauds	par	excellence.
Précédemment,	 l’épithète	de	ribaud	impliquait	 la	 force	physique	et	 la	constitution	robuste	d’un
homme	gaillard	et	dispos.	Depuis,	ce	fut	la	désignation	spéciale	des	vauriens	et	des	débauchés.
Toutes	les	langues	adoptèrent	à	la	fois	la	dégradation	du	ribaux	et	de	ses	composés.	Ribaudie,	en
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français,	devint	synonyme	de	Prostitution,	ainsi	que	ribaldaglia,	que	Mathieu	Villani	emploie	dans
ce	 sens	 (Chron.,	 lib.	 IV,	 cap.	91).	Ribaud	produisit	 alors	 ribaude,	 ribalda,	qui	n’eut	 jamais	une
signification	honorable.	Selon	 la	coutume	de	Bergerac,	c’était	une	 insulte	épouvantable,	quand
elle	s’adressait	à	une	personne	de	naissance	ou	de	condition	noble;	mais	c’était	peu	de	chose,	si
cette	personne-là	usait	de	cette	injure	à	l’égard	d’une	femme	de	bas	étage,	en	n’accompagnant
pas	l’injure	de	voies	de	fait.	Ce	singulier	passage	de	la	Coutume	de	Bergerac	est	rapporté	par	les
bénédictins	 continuateurs	 de	 Ducange.	 Ribaude,	 qui	 amena	 très-naturellement	 ribaudaille	 et
ribauderie,	continue	de	personnifier	avec	énergie	toute	femme	dont	les	mœurs	sont	déréglées	ou
dépravées.

Le	mot	meschine,	qui	 fut	 très-habituellement	appliqué	aux	 femmes	 folles	de	 leur	corps,	avait
d’ordinaire	 un	 caractère	 plus	 bienveillant	 qu’injurieux;	 meschine	 ne	 fut	 en	 usage	 qu’après
meschin.	Ce	mot,	essentiellement	gaulois	ou	franc,	que	notre	langue	conserve	encore	dans	le	mot
mesquin,	dont	 le	sens	ne	s’est	pas	trop	éloigné	de	sa	racine,	voulait	dire	d’abord	petit	esclave,
jeune	serviteur.	Meschinus	et	mischinus	se	trouvent,	dès	 le	dixième	siècle,	dans	 les	cartulaires
monastiques,	 comme	 Ducange	 en	 fournit	 plusieurs	 preuves:	 ils	 signifient	 jeunes	 serfs	 et	 par
extension	valets.	C’est	ce	dernier	sens	que	le	mot	meschin	affecte	plus	particulièrement	dans	la
langue	du	douzième	siècle;	mais	alors	il	ne	se	prend	qu’en	bonne	part	et	il	équivaut	à	jeune	gars,
à	jouvenceau.	Il	revient	souvent	dans	le	roman	de	Garin	et	toujours	honorablement;	comme	dans
ce	vers:

Vous	estes	jones	jovenciaux	et	meschins.

Le	féminin	meschine,	meschina,	n’eut	pas	d’abord	un	emploi	moins	honorable;	témoin	ce	vers	du
même	roman	de	Garin:

Au	matin	lievent	meschines	et	pucelles.

Mais	déjà,	vers	le	treizième	siècle,	les	meschines	étaient	bien	déchues	de	leur	bonne	renommée,
car	Guillaume	Guiart,	dans	sa	Branche	des	royaux	lignages,	les	représente	sous	des	couleurs	peu
flatteuses:	 voici	quatre	vers	qui	 font	d’elles	de	véritables	 femmes	perdues,	puisque	ce	 sont	 les
compagnes	des	Cottereaux,	en	1183:

Des	sains	corporaux	des	yglises
Fesoient	volez	et	chemises
Communément	à	leurs	meschines,
En	dépit	des	œuvres	divines.

Dès	 lors,	 meschine,	 dans	 le	 langage	 usuel	 comme	 dans	 la	 poésie,	 ne	 désigne	 plus	 qu’une
servante.	Ducange	cite	un	vieux	poëte,	d’après	un	Ms.	de	la	bibliothèque	de	Coislin,	pour	prouver
qu’on	opposait	volontiers	dame	et	meschine;	ce	même	poëte,	dans	un	autre	endroit,	définit	ainsi
le	rôle	de	la	meschine:

En	la	chambre	ot	une	meschine
Qui	moult	est	de	gentille	orine.

Dans	une	ordonnance	relative	à	l’abbé	de	Bonne-Espérance,	on	assigne	à	cet	abbé	une	somme	de
20	livres	«pour	son	gouvernement,	pour	un	serviteur	et	une	meschine.»	Le	mot	meschine	se	plie
simultanément	 à	 deux	 acceptions	 bien	 différentes:	 ici	 c’est	 une	 simple	 servante,	 exerçant	 les
devoirs	 de	 son	 état	 et,	 comme	 le	 dit	 Louis	 XI	 dans	 ses	 Cent	 nouvelles	 nouvelles:	 «Elle	 estoit
meschine,	fesant	le	ménage	commun,	comme	les	lits,	le	pain	et	autres	tels	affaires;»	là,	c’est	une
femme	débauchée,	qui	se	met	au	service	du	premier	venu	et	qui	se	vend	en	détail.	On	comprend
que	 le	 meschinage,	 qui	 est	 d’abord	 synonyme	 de	 service,	 arrive	 successivement	 à	 spécifier	 le
service	 le	 plus	 malhonnête.	 Au	 reste,	 le	 meschinage	 des	 tavernes	 et	 des	 tripots	 était	 réputé
infâme	 dans	 les	 Établissements	 de	 saint	 Louis,	 comme	 dans	 la	 loi	 romaine;	 néanmoins,	 saint
Louis	veut	que	«la	fille	folle	qui	s’en	est	allée	en	meschinage	ou	en	autre	lieu	ailleurs,	pour	soy
louer»	 soit	 admise	 par	 droit,	 aussi	 bien	 que	 ses	 frères	 et	 sœurs,	 au	 partage	 de	 la	 succession
paternelle.	(Liv.	I,	ch.	138.)

Complétons	 cette	 nomenclature	 franco-latine	 de	 la	 Prostitution	 au	 moyen	 âge,	 par	 l’examen
d’un	terme	très-usité,	qui	passe	pour	être	né	en	Italie	et	qui	avait	été	importé	en	France	par	les
troubadours,	dès	le	onzième	siècle.	La	consonnance	du	mot	ruffian	indique	au	premier	coup	d’œil
une	origine	méridionale	et	non	barbare.	Ménage	le	fait	dériver	du	nom	d’un	fameux	lénon	italien,
qui	 s’appelait	Rufo,	 sans	s’apercevoir	que	ce	Rufo	est	assurément	bien	postérieur	à	 l’usage	du
mot	qu’on	rapporte	à	 lui.	D’autres	étymologistes,	ne	se	contentant	pas	du	Rufo	problématique,
ont	trouvé	dans	Térence	un	Rufus	qui	faisait	le	même	métier.	On	a	même,	par	abus	d’érudition,
rapproché	ce	mot	de	 fornicator,	 en	 le	 tirant	de	 l’allemand	 ruef,	 qui	 signifie	 voûte	 et	qui	 ferait
ainsi	la	traduction	de	fornix.	Mais	Ducange	est	plus	près	de	la	vérité,	en	faisant	remarquer	que
les	 prostituées	 romaines,	 portant	 des	 perruques	 blondes	 ou	 rousses,	 étaient	 appelées	 ruffæ,
suivant	 l’observation	 de	 François	 Pithou	 et	 de	 Woverenus	 sur	 Pétrone.	 Nous	 compléterons	 la
remarque	judicieuse	de	Ducange,	en	disant	que,	sans	aucun	doute,	le	mot	ruffianus	a	été	formé,
dans	les	bas	siècles,	de	rufi	et	de	anus,	deux	mots	réunis	en	un	sans	aucune	ellipse,	ou	de	rufia	et
anûs,	 deux	 autres	 mots	 également	 accouplés	 à	 l’aide	 d’une	 ellipse.	 Quant	 à	 chercher	 une
analogie	entre	ruffian	et	fien,	fœnum	ou	fimum,	fumier,	il	faut	ignorer	qu’on	ne	peut	soumettre	la
syllabe	 ruf	 à	 l’interprétation	 étymologique	 inventée	 par	 je	 ne	 sais	 quel	 rêveur,	 qui	 voit	 dans
ruffian	un	valet	d’étable,	quod	eruit	fimum.

L’accouplement	de	 rufi	et	d’anus	ou	bien	de	rufia	et	d’anûs	conviendrait	beaucoup	mieux	au
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vrai	sens	du	mot	ruffian,	ruffianus,	qui	n’est	pas	seulement	un	lénon,	un	proxénète,	mais	plutôt
un	 débauché,	 un	 habitué	 de	 mauvais	 lieu,	 un	 souteneur	 de	 filles.	 Nous	 n’avons	 pas,	 comme
Ménage	et	surtout	Le	Duchat,	l’effronterie	ou	la	candeur	de	l’étymologie;	nous	n’essayerons	pas
de	démontrer	pourquoi,	rufia	signifiant	une	peau	tannée,	et	anus	une	vieille;	anus	signifiant	aussi
le	rectum,	et	rufus	un	roux,	un	bardache;	ces	mots	nous	mènent	droit	à	la	profession	du	ruffian,
profession	 qui	 s’étendait	 à	 la	 ruffiane.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 les	 vocables	 ruffianus	 et	 ruffiana	 ne
figurent	guère,	au	moyen	âge,	que	dans	les	écrivains	 italiques,	qui	nous	présentent	partout,	de
compagnie,	ruffians	et	prostituées	(ruffiani	et	meretrices).	Ducange	et	Carpentier	citent	plusieurs
passages	 intéressants	 de	 ces	 écrivains;	 dans	 un	 de	 ces	 passages,	 il	 est	 dit	 positivement	 que
ruffian	est	synonyme	de	lénon	(quilibet	et	quælibet	leno,	qui	et	quæ	vulgariter	ruffiani	dicuntur).
Ruffian	ne	semble	pas	s’être	introduit	en	France	avant	le	treizième	siècle,	et,	encore,	n’a-t-il	été
très	en	vogue	qu’à	 la	fin	du	quinzième	siècle,	quand	l’italianisme	déborda	de	toutes	parts	dans
l’idiome	gaulois.	Ce	mot,	qui	s’employait	avec	diverses	nuances	d’application,	n’a	jamais	envahi
la	langue	oratoire	et	ne	s’est	pas	relevé	de	son	abjection.

Enfin,	 mentionnons	 encore	 un	 mot	 que	 nous	 avons	 oublié	 à	 sa	 place	 et	 qui	 témoigne	 des
habitudes	mystérieuses	de	la	Prostitution.	Les	lieux	de	débauche,	les	bordels,	se	nommaient,	au
figuré,	des	clapiers,	claperii,	parce	que	les	filles	de	joie	s’y	cachaient	comme	des	lapins,	cuniculi
(en	 vieux	 français	 conins),	 dans	 leurs	 terriers.	 Clapier,	 selon	 Ménage,	 viendrait	 de	 lepus,
transformé	 en	 lapus	 et	 lapinus,	 qu’on	 a	 pu	 prononcer	 clapinus;	 de	 là,	 lapiarium	 et	 clapiarium.
Selon	Ducange,	le	piége	à	prendre	les	lapins	était	appelé	clapa,	et,	comme	il	se	plaçait	à	l’entrée
des	 terriers,	 ceux-ci	 usurpèrent	 son	 nom,	 qui	 représentait	 sans	 doute	 par	 une	 onomatopée	 le
bruit	 ou	 clappement	 de	 la	 machine,	 au	 moment	 où	 le	 lapin	 était	 pris.	 Selon	 d’autres	 savants,
clapier	 dérivait	 du	 grec	 κλέπτειν,	 qui	 signifie	 se	 cacher;	 du	 latin	 lapis,	 parce	 que	 les	 gîtes	 de
lapins	ne	 sont	 souvent	que	des	 tas	de	pierres	ou	des	 terrains	pierreux,	 etc.	L’étymologie	nous
importe	peu;	signalons	toutefois,	avec	beaucoup	de	réserve,	 la	similitude	obscène	que	la	gaieté
française	avait	entrevue	dans	 les	mots	cunnus	et	cunniculus	ou	cuniculus,	dont	Martial	n’a	pas
soupçonné	 l’indécente	 équivoque.	 Il	 est	 certain	 que	 nos	 ancêtres	 goguenards	 trouvaient	 une
image	lubrique	dans	cette	comparaison	d’un	repaire	de	prostituées	avec	un	clapier	de	lapins.

CHAPITRE	VII.
SOMMAIRE.—Les	mœurs	publiques	sous	les	rois	antérieurs	à	Louis	IX.—Hideux	progrès	de	la	sodomie.—Tableau

des	mœurs	de	Paris	à	la	fin	du	douzième	siècle.—Les	écoliers.—Le	Pré-aux-Clercs.—Les	Thermes	de	Julien.—
Le	 cimetière	 des	 Saints-Innocents.—Les	 libertins	 et	 les	 prostituées	 de	 la	 Croix-Benoiste.—Les	 premières
religieuses	de	 l’abbaye	de	Saint-Antoine-des-Champs.—La	patronne	des	 filles	publiques.—Les	statuts	de	 la
corporation	des	 filles	amoureuses.—Le	baiser	de	paix	de	 la	prostituée	royale.—La	chapelle	de	 la	rue	de	 la
Jussienne.—Efforts	de	saint	Louis	pour	combattre	et	diminuer	la	Prostitution.—La	maison	des	Filles-Dieu.—
Comment	saint	Louis	punit	un	chevalier	qui	avait	été	surpris	dans	une	maison	de	débauche.—Suppression
des	lieux	de	débauche	et	bannissement	des	femmes	de	mauvaise	vie.

Dans	 le	 recueil	 des	 ordonnances	 des	 rois	 de	 France	 de	 la	 troisième	 race,	 il	 ne	 s’en	 trouve
aucune,	avant	saint	Louis,	relative	à	la	Prostitution;	mais	on	ne	doit	pas	croire	cependant,	d’après
cette	 lacune,	que	 la	Prostitution	eût	presque	disparu	en	France	ou	bien	que	 l’autorité	 légale	 la
laissât	 absolument	 maîtresse	 de	 ses	 actes,	 sans	 l’entourer	 d’une	 surveillance	 préventive	 et
répressive	 à	 la	 fois.	 Nous	 croyons,	 au	 contraire,	 que	 le	 désordre	 des	 mœurs	 n’avait	 fait	 que
s’aggraver,	à	la	faveur	des	guerres	féodales	qui	avaient	désolé	le	pays	et	entravé	la	marche	de	la
civilisation;	 nous	 croyons	 aussi	 que	 l’ancienne	 législation	 à	 l’égard	 des	 prostituées	 et	 de	 leurs
scandales	 n’avait	 pas	 cessé	 d’être	 en	 vigueur;	 mais,	 au	 milieu	 des	 agitations	 permanentes	 qui
troublaient	la	société,	on	s’était	sans	doute	fort	relâché	de	l’exécution	de	ces	lois	de	police	et	l’on
s’occupait	plutôt	d’assurer	la	défense	des	villes	exposées	à	des	siéges	continuels	et	à	toutes	les
conséquences	 d’une	 invasion	 armée.	 Une	 sorte	 de	 tolérance	 indulgente	 avait	 donc	 permis	 à	 la
Prostitution	 de	 gagner	 du	 terrain	 dans	 les	 cités,	 et	 surtout	 à	 Paris,	 où	 elle	 s’était	 organisée
comme	 les	 autres	 corps	 d’état,	 avec	 des	 statuts	 qui	 la	 régissaient,	 soit	 que	 l’administration
municipale	 approuvât	 cette	 espèce	 de	 confrérie	 impure	 ou	 fermât	 les	 yeux	 sur	 son	 existence
organisée.	 Nous	 n’aurons	 pas	 de	 peine	 à	 prouver	 que,	 sous	 les	 rois	 antérieurs	 à	 Louis	 IX,	 les
mœurs	publiques	étaient	plus	dépravées	qu’au	neuvième	siècle	et	que	cette	corruption	avait	un
caractère	plus	odieux	que	jamais;	nous	trouverons,	en	outre,	plus	d’un	témoignage	contemporain
qui	atteste	combien	l’exercice	de	la	Prostitution	régulière	s’était	multiplié	et	acclimaté,	pour	ainsi
dire,	dans	les	habitudes	de	la	population	parisienne.

Cette	Prostitution,	il	faut	bien	le	reconnaître,	avait	alors	une	heureuse	influence	sur	les	mœurs;
car,	depuis	que	les	hommes	du	Nord	s’étaient	mêlés	de	gré	ou	de	force	aux	indigènes	francs	et
gallo-romains,	 le	vice	contre	nature	pénétrait,	comme	une	contagion	dévorante,	dans	toutes	les
classes	de	la	nation	et	imprimait	sa	turpitude	aux	ordres	religieux	comme	aux	familles	princières
et	royales.	Guillaume	de	Nangis,	en	racontant,	dans	sa	chronique,	la	mort	tragique	des	deux	fils
et	d’une	 fille	de	Henri	 Ier,	 roi	d’Angleterre,	qui	 furent	engloutis	dans	 la	mer	avec	une	 foule	de
seigneurs	anglais	embarqués	sur	le	même	navire,	présente	ce	naufrage	comme	une	punition	du
ciel	et	ne	craint	pas	de	dire	que	les	victimes	étaient	la	plupart	sodomites	(omnes	fere	sodomitica
labe	dicebantur	et	erant	 irretiti).	Cette	horrible	dégradation	morale,	nous	 l’avons	constaté	plus
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haut,	 se	 rencontrait	 partout,	 chez	 les	 moines	 de	 préférence;	 et	 l’Église,	 affligée	 de	 ces	 excès
qu’elle	 s’efforçait	 de	 cacher	 dans	 son	 sein,	 ne	 pouvait	 s’empêcher	 de	 frapper	 d’anathème	 ses
membres	indignes.	Nous	verrons	plus	tard	que	la	condamnation	des	Templiers	ne	fut,	de	la	part
de	 Boniface	 VIII	 et	 de	 Philippe	 le	 Bel,	 qu’une	 terrible	 mesure	 de	 justice	 contre	 la	 sodomie
déguisée	 sous	 l’habit	 de	 l’ordre	 du	 Temple.	 La	 sodomie	 était	 également	 le	 lien	 secret	 de
différentes	 sectes	 hérétiques	 qui	 cherchèrent	 à	 s’établir,	 en	 faisant	 une	 rapide	 propagande	 à
l’aide	de	ces	impuretés	et	qui	échouèrent	devant	l’attitude	ferme	et	rigide	du	haut	clergé,	que	le
pouvoir	 temporel	 seconda	 par	 des	 bourreaux	 et	 des	 supplices.	 Cet	 abominable	 vice	 s’était
invétéré	de	telle	sorte	dans	le	peuple,	que	les	tentatives	manichéennes,	qui	se	renouvelèrent	sous
divers	noms	 jusqu’au	quatorzième	siècle,	 lui	durent	 leur	succès	momentané	et	en	même	temps
leur	implacable	répression.	En	présence	des	hideux	progrès	d’un	pareil	fléau,	on	comprend	que
la	Prostitution	naturelle	pouvait	être	considérée	comme	un	remède	au	mal	ou	du	moins	comme
une	digue	opposée	à	ses	débordements.	Jacques	de	Vitry,	dans	son	Histoire	occidentale	(ch.	VII),
a	 enregistré	 ce	 fait	 curieux	 et	 significatif,	 que	 les	 filles	 publiques,	 qui	 arrêtaient	 effrontément
dans	la	rue	les	ecclésiastiques,	les	appelaient	sodomites,	lorsque	ceux-ci	refusaient	de	suivre	ces
dangereuses	sirènes:	«Ce	vice	honteux	et	détestable,	ajoute-t-il,	est	tellement	répandu	dans	cette
ville;	 ce	 venin,	 cette	 peste	 y	 sont	 si	 incurables,	 que	 celui	 qui	 entretient	 une	 ou	 plusieurs
concubines	est	regardé	comme	un	homme	de	mœurs	exemplaires.»

Jacques	de	Vitry,	qui	nous	fournit	cette	précieuse	observation	au	sujet	des	mœurs	de	Paris	à	la
fin	 du	 douzième	 siècle,	 paraît	 avoir	 voulu	 dépeindre	 plus	 particulièrement	 la	 Prostitution	 qui
s’était	 emparée	 du	 quartier	 de	 l’Université	 et	 qui	 y	 régnait	 en	 souveraine:	 «Dans	 la	 même
maison,	dit-il,	on	trouve	des	écoles	en	haut,	des	lieux	de	débauche	en	bas;	au	premier	étage,	les
professeurs	 donnent	 leurs	 leçons;	 au-dessous,	 les	 femmes	 débauchées	 exercent	 leur	 honteux
métier,	 et	 tandis	 que,	 d’un	 côté,	 celles-ci	 se	 querellent	 entre	 elles	 ou	 avec	 leurs	 amants,	 de
l’autre	côté,	 retentissent	 les	savantes	disputes	et	 les	argumentations	des	écoliers.»	Le	quartier
des	colléges	et	des	écoles	n’était	peuplé,	à	cette	époque,	que	de	maîtres	ès	arts	et	d’écoliers;	ces
derniers,	âgés	la	plupart	de	vingt	à	vingt-cinq	ans,	et	appartenant	à	toutes	les	nations,	formaient
une	sorte	d’armée	indisciplinée	de	150,000	individus,	qui	se	moquaient	des	sergents	du	guet	et
qui	ne	permettaient	pas	à	la	prévôté	de	Paris	de	s’immiscer	dans	leurs	affaires:	ils	protégeaient
donc	les	femmes	de	vie,	installées	dans	leur	quartier,	et	ils	les	couvraient	d’un	voile	d’impunité,
tant	qu’elles	ne	dépassaient	point	les	limites	de	ce	lieu	de	franchise.	Le	recteur	et	les	suppôts	de
l’Université,	sachant	que	la	jeunesse	a	besoin	de	dépenser	l’exubérance	de	son	ardeur	et	de	ses
forces	au	profit	de	ses	passions,	ne	la	gênaient	nullement	dans	ses	plaisirs	et	ne	lui	demandaient
pas	 de	 vivre	 en	 anachorète.	 On	 s’explique	 ainsi	 le	 tableau	 d’intérieur,	 que	 Jacques	 de	 Vitry	 a
tracé	d’après	nature	et	qui	nous	représente	fidèlement	l’état	de	la	Prostitution	dans	le	voisinage
des	 Écoles	 de	 la	 rue	 du	 Fouarre.	 Il	 est	 probable	 néanmoins	 que	 cette	 Prostitution	 à	 domicile
n’était	pas	la	seule	qui	se	fût	placée	sous	la	sauvegarde	des	écoliers:	la	Prostitution	errante,	qui
répondait	aux	 idées	et	aux	 instincts	de	ce	 temps-là,	devait	 se	donner	carrière	dans	 le	Pré-aux-
Clercs,	 cette	 promenade	 champêtre	 des	 enfants	 prodigues	 de	 l’Université,	 cette	 vaste	 plaine,
traversée	 par	 de	 jolis	 ruisseaux	 bordés	 de	 saussaies,	 ombragée	 par	 des	 massifs	 d’arbres	 et
coupée	 par	 des	 haies	 vives.	 C’était	 là	 certainement	 le	 rendez-vous	 des	 filles	 de	 champs	 et	 de
haies,	 qui	 n’avaient	 rien	 à	 redouter,	 dans	 ce	 frais	 asile,	 des	 austères	 poursuites	 de	 la	 justice
abbatiale	de	Saint-Germain-des-Prés.	L’Université	faisait	respecter	ses	priviléges,	même	à	l’égard
de	ses	compagnes	de	débauche.

Le	Pré-aux-Clercs	n’était	pas	 le	 seul	 refuge	de	 la	Prostitution	errante;	 elle	 avait	une	 retraite
non	moins	inviolable	et	plus	commode	dans	la	saison	froide	et	pluvieuse.	Le	palais	des	Thermes
de	 Julien,	 dans	 lequel	 les	 rois	 de	 la	 première	 race	 avaient	 fixé	 leur	 séjour,	 n’était	 plus	 habité
depuis	des	siècles,	et	les	ruines	de	cette	vaste	habitation	gallo-romaine,	environnées	de	vignes	et
de	jardins,	offraient	alors,	suivant	l’expression	d’un	poëte	contemporain,	«une	infinité	de	réduits
sinueux	 toujours	 favorables	 aux	 actes	 secrets,	 mystérieuses	 cachettes	 complices	 du	 crime,
puisqu’elles	 épargnent	 la	 honte	 à	 qui	 le	 commet.»	 Jean	 de	 Hauteville,	 qui	 nous	 fait	 connaître
l’usage	 obscène	 de	 l’antique	 palais	 des	 Thermes	 sous	 les	 règnes	 de	 Louis	 VII	 et	 de	 Philippe-
Auguste,	expose	ce	qu’il	avait	vu	de	ses	propres	yeux,	dans	son	poëme	misanthropique	 intitulé
Archithrenius:	«C’est	là,	dit-il	avec	moins	d’indignation	que	de	pitié,	c’est	là	que	l’épaisseur	des
arbres,	 usurpant	 les	 fonctions	 de	 la	 nuit,	 protége	 incessamment	 les	 amours	 furtifs	 et	 dérobe
souvent	au	regard	sévère	de	la	surveillance	les	derniers	symptômes	de	la	pudeur	mourante;	car
celui	 qui	 veut	 faire	 une	 mauvaise	 action	 cherche	 les	 ténèbres,	 et	 sa	 honte,	 qui	 se	 sent	 plus	 à
l’aise	 dans	 les	 lieux	 obscurs,	 aime	 à	 s’envelopper	 des	 voiles	 de	 la	 nuit.»	 Philippe-Auguste,	 en
1218,	fit	donation	de	ces	ruines	romaines	à	son	chambellan	Henri,	concierge	du	Palais	de	la	Cité,
probablement	à	la	charge	de	les	enclore	de	murs	et	d’en	chasser	la	Prostitution.	Telle	était	aussi
l’intention	 de	 Philippe-Auguste,	 quand	 il	 fit	 entourer	 d’une	 bonne	 muraille	 le	 cimetière	 des
Saints-Innocents,	 dans	 lequel	 la	 Prostitution	 nocturne	 prenait	 ses	 ébats,	 sans	 respect	 pour	 les
morts	qu’elle	en	rendait	témoins.	Guillaume	le	Breton,	en	parlant	de	ce	cimetière	dans	le	poëme
épique	 de	 la	 Philippide,	 s’indigne	 de	 cette	 profanation	 insolente:	 Et	 quod	 pejus	 erat,
meretricabatur	in	illo	(lib.	I,	vers.	441).

Il	 en	 était	 de	 même	 de	 tous	 les	 endroits	 voisins	 de	 la	 muraille	 d’enceinte:	 la	 Prostitution	 y
venait	 planter	 son	 camp	 dès	 la	 tombée	 du	 jour,	 et	 les	 viles	 créatures	 qui	 l’exerçaient	 à	 la
dérobée,	se	postaient,	pour	attendre	leur	proie,	aux	abords	des	routes	les	plus	fréquentées.	On
lit,	dans	les	Grandes	Chroniques	de	Saint-Denis,	cette	particularité	qui	se	rapporte	au	règne	de
Philippe-Auguste:	 «Et	 aussi	 les	 folles	 femmes	 qui	 se	 mettoient	 aux	 bordeaux	 et	 aux	 carrefours
des	voyes	et	s’abandonnoient,	pour	petis	prix,	à	tous,	sans	avoir	honte	ne	vergogne.»	C’est	le	seul
passage	d’un	écrivain	du	treizième	siècle	dans	lequel	il	soit	question	du	salaire	de	la	débauche;
et,	quoique	 le	prix	des	faveurs	d’une	prostituée	de	carrefour	ne	s’y	trouve	pas	fixé,	on	ne	peut
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douter	 qu’il	 ne	 fût	 très-minime,	 sans	 doute	 à	 cause	 de	 l’extrême	 concurrence.	 La	 Prostitution
avait	encore	un	autre	champ	de	foire	hors	de	la	ville,	sur	le	chemin	de	Vincennes,	dans	un	lieu
semé	de	buissons	et	de	bocages,	au	delà	de	 la	porte	Saint-Antoine.	Dubreul	rapporte,	dans	ses
Antiquités	 de	 Paris,	 que	 ce	 lieu-là	 était	 le	 théâtre	 ordinaire	 des	 attentats	 à	 la	 pudeur,	 que	 les
écoliers	 commettaient	 impunément	 sur	 les	 femmes,	 les	 filles	 et	 chambrières	 des	 bourgeois	 de
Paris.	On	érigea	d’abord	une	croix	de	pierre,	nommée	la	Croix	Benoiste,	au	centre	de	ce	bois	mal
famé;	mais	la	fondation	de	cette	croix	ne	servit	qu’à	y	attirer	un	plus	grand	nombre	d’hommes	et
femmes	 de	 dissolution,	 qui	 se	 livraient,	 sous	 prétexte	 de	 dévotion	 et	 de	 pèlerinage,	 à	 la	 plus
criminelle	promiscuité.	Un	prédicateur,	fameux	par	les	conversions	qu’il	avait	faites,	Foulques	de
Neuilly,	 abbé	 de	 Saint-Denis,	 apparut	 tout	 à	 coup	 au	 milieu	 de	 cette	 bande	 de	 libertins	 et	 de
prostituées;	debout	sur	le	socle	de	la	Croix	Benoiste,	il	les	somma	de	renoncer	à	leurs	damnables
habitudes	 et	 de	 faire	 pénitence	 en	 se	 consacrant	 à	 Dieu.	 Les	 femmes	 qui	 l’écoutaient,	 et	 qui
appartenaient	à	la	lie	du	peuple,	se	sentirent	aussitôt	émues	de	repentir,	abjurèrent	leur	infâme
métier,	 se	 coupèrent	 les	 cheveux	 et	 devinrent	 les	 premières	 religieuses	 de	 l’abbaye	 de	 Saint-
Antoine-des-Champs,	 qui	 recruta	 sa	 communauté	 dans	 tous	 les	 rangs	 de	 la	 Prostitution.	 Les
malheureuses	 que	 la	 Croix	 Benoiste	 avait	 vues	 s’abandonner	 pour	 vil	 et	 petit	 prix,	 firent	 des
processions	 autour	 de	 cette	 croix,	 nu-pieds	 et	 en	 chemise;	 quelques-unes	 se	 marièrent
honorablement;	d’autres	se	vouèrent	à	la	vie	contemplative;	mais,	dans	l’origine,	vers	1190,	cet
étrange	 couvent	 réunissait	 sous	 le	 même	 toit	 autant	 d’hommes	 que	 de	 femmes,	 et	 l’on	 peut
supposer	que,	malgré	 les	éloquentes	prédications	de	Foulques	de	Neuilly	et	de	son	successeur
Pierre	de	Roissy,	ce	mélange	des	deux	sexes	n’était	pas	fait	pour	inspirer	la	vertu	à	d’anciennes
prostituées	et	à	des	débauchés	convertis.	Ce	fut	l’illustre	évêque	de	Paris	Maurice	de	Sully,	qui,
en	1196,	éloigna	les	hommes	et	retint	les	femmes	sous	la	règle	de	Cîteaux,	en	menaçant	de	les
chasser	toutes	si	elles	ne	s’amendaient	pas.

Outre	ces	misérables	vagabondes	qui	exploitaient	les	alentours	de	la	ville	et	qui	s’abattaient	le
soir	 comme	 des	 oiseaux	 de	 proie	 sur	 les	 voyageurs	 attardés,	 il	 y	 avait	 dès	 lors	 dans	 certains
quartiers	 et	 dans	 certaines	 rues	 des	 bordeaux	 et	 des	 clapiers,	 qui	 recevaient	 de	 nombreux
visiteurs	avant	l’heure	du	couvre-feu,	et	qui	payaient	au	fisc	un	impôt	imité	du	vectigal	romain.
Les	preuves	de	ces	faits	manquent	à	cette	époque,	mais	comme	nous	les	rencontrons	plus	tard	en
abondance,	nous	devons	croire	qu’elles	ont	disparu	pour	 les	 règnes	antérieurs	à	ceux	de	 saint
Louis.	La	tradition,	qu’il	ne	faut	jamais	dédaigner,	surtout	si	elle	concerne	des	circonstances	qui
eussent	été	difficilement	mentionnées	par	écrit	à	l’heure	même	où	elles	avaient	lieu,	la	tradition,
recueillie	 par	 Sauval,	 au	 dix-septième	 siècle	 (Recherch.	 et	 antiq.	 de	 Paris,	 t.	 II,	 p.	 638),	 nous
apprend	que,	bien	avant	Louis	IX,	«les	femmes	scandaleuses	avoient	des	statuts,	certains	habits,
afin	 de	 les	 reconnoître,	 et	 même	 des	 juges	 à	 part.»	 Cette	 tradition	 s’était	 perpétuée	 chez	 les
femmes	 de	 mauvaise	 vie,	 qui	 prétendaient	 encore,	 du	 temps	 de	 Sauval,	 «que	 le	 jour	 de	 la
Madeleine	a	été	fêté	à	la	poursuite	de	leurs	devancières,	du	temps	qu’elles	composoient	un	corps
et	avoient	leurs	rues	et	leurs	coutumes,	et	même	avant	que	saint	Louis	les	eût	obligées	à	porter
certains	 habits	 pour	 les	 distinguer	 des	 honnêtes	 femmes.»	 Malheureusement,	 les	 détails	 que
Sauval	 promettait	 sur	 ce	 sujet	 singulier	 ne	 figurent	 pas	 dans	 son	 ouvrage	 imprimé,	 dont	 ils
auront	été	retranchés,	avec	le	célèbre	traité	des	Bordels	de	Paris,	par	la	pudeur	de	ses	éditeurs;
mais	 il	 est	 impossible	 de	 ne	 pas	 supposer	 que	 Sauval	 n’ait	 eu	 sous	 les	 yeux	 la	 preuve	 de
l’existence	de	ces	statuts	de	la	Prostitution,	sinon	ces	statuts	eux-mêmes,	qui	devaient	avoir	force
de	loi,	antérieurement	à	la	rédaction	du	Livre	des	Métiers	d’Étienne	Boileau.	Ce	prud’homme	eut
honte	d’admettre	dans	son	recueil	des	priviléges	et	coutumes	des	arts	et	métiers,	où	il	professe
tant	de	haine	pour	 la	Prostitution,	un	chapitre	spécial	destiné	à	régler	 l’exercice	d’un	scandale
public	 qu’il	 avait	 l’intention	 de	 faire	 disparaître,	 en	 ne	 lui	 donnant	 pas	 de	 place	 dans	 la
jurisprudence	 municipale.	 Ces	 Statuts	 du	 putage,	 qu’on	 découvre	 çà	 et	 là,	 encore	 apparents,
dans	 l’histoire	des	mœurs,	ont	été	 inévitablement	établis	et	maintenus	par	 force	d’usage,	mais
non,	 peut-être,	 approuvés	 et	 confirmés	 par	 les	 rois.	 On	 est	 autorisé	 à	 penser	 que	 si,	 dans	 un
temps	où	tous	les	métiers	et	marchandises	avaient	leur	code	spécial,	la	Prostitution	tolérée	n’eût
pas	eu	le	sien,	les	femmes	bordelières	n’auraient	pas	formé	une	corporation	à	part,	comme	elles
en	faisaient	une	sous	la	juridiction	du	roi	des	ribauds.	Le	titre	de	roi,	attribué	au	chef	ou	maître
principal	 d’une	 corporation,	 était	 toujours	 inséparable	 des	 statuts	 de	 cette	 corporation:	 la
ribaudie	avait	son	roi	des	ribauds,	ainsi	que	la	mercerie,	son	roi	des	merciers,	et	la	menestrandie,
son	roi	des	ménétriers.

Nous	 verrons	 plus	 loin	 que	 rien	 ne	 manquait	 aux	 filles	 de	 Paris,	 excepté	 des	 statuts,	 pour
démontrer	qu’elles	 avaient	 été	 très-anciennement	 instituées	 en	 corps	de	métier.	On	ne	 saurait
sans	doute	suppléer	à	la	perte	de	ces	statuts,	en	ce	qui	concerne	le	mode	de	réception	dans	la
communauté,	les	degrés	d’apprentissage,	la	taxe	du	public,	les	redevances	au	fisc,	les	aumônes
et	 les	 amendes,	 en	 un	 mot	 toute	 l’organisation	 intérieure	 du	 métier;	 mais	 nous	 avons	 des
renseignements	 précis	 sur	 les	 quartiers	 et	 les	 rues	 assignés	 à	 la	 débauche,	 sur	 la	 marque
distinctive	des	femmes	vouées	à	cette	honteuse	industrie,	sur	les	heures	affectées	à	leur	travail,
sur	les	lois	somptuaires	à	leur	usage.	Une	anecdote,	relative	à	la	Prostitution,	nous	semble	très-
importante	à	ce	point	de	vue,	d’autant	plus	qu’elle	n’a	pas	encore	été	bien	comprise	par	ceux	qui
l’ont	tirée	de	la	Chronique	de	Geoffroy,	prieur	de	Vigeois	(Nova	biblioth.	manusc.	du	P.	Labbe,	t.
I,	p.	309):	«La	reine	Marguerite,	étant	à	l’église	pendant	que	le	baiser	de	paix	se	donnait	entre
les	 assistants,	 voyant	 une	 femme	 parée	 de	 vêtements	 magnifiques	 et	 la	 prenant	 pour	 une
épousée,	lui	donna	le	baiser	de	paix.	Cette	femme	était	une	ribaude	suivant	la	cour	(meretricem
regiam).	 Cette	 princesse,	 instruite	 de	 la	 méprise,	 s’en	 plaignit	 au	 roi,	 qui	 défendit	 aux	 filles
publiques	 de	 porter	 dans	 Paris	 (Parisiis)	 le	 surcot	 ou	 la	 cape	 (chlamyde	 seu	 cappâ	 uti),	 afin
qu’elles	 fussent	 distinguées	 ainsi	 de	 celles	 qui	 étaient	 légitimement	 mariées.»	 Cette	 curieuse
anecdote,	qui	figure	dans	une	Chronique	finissant	à	l’année	1184,	ne	saurait	en	aucune	façon	se
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rapporter	au	 règne	de	 saint	Louis	 et	 concerner	 la	 reine	Marguerite,	 femme	de	ce	 roi,	 puisque
l’auteur	 de	 la	 Chronique	 était	 mort	 plus	 de	 soixante	 ans	 avant	 le	 mariage	 de	 saint	 Louis	 avec
Marguerite	 de	 Provence.	 Le	 fait,	 que	 le	 prieur	 de	 Vigeois	 avait	 ouï	 raconter	 au	 fond	 de	 son
monastère	 limousin,	 porte	 avec	 soi	 une	date	 incontestable,	 celle	de	1172,	 lorsque	 la	princesse
Marguerite,	 fille	 de	 Louis	 VII	 et	 de	 la	 reine	 Constance,	 eut	 été	 fiancée	 avec	 Henri	 au
Courtmantel,	 fils	 du	 roi	 d’Angleterre,	 et	 couronnée	 reine	 par	 l’archevêque	 de	 Rouen.	 On	 peut
néanmoins	 laisser	 à	 ce	 fait	 la	 date	 de	 1158	 que	 lui	 assigne	 le	 chroniqueur,	 en	 supposant	 que,
dans	 sa	Chronique,	 écrite	 après	1172,	 il	 a	qualifié	de	 reine	Marguerite,	 qui	n’était	pas	encore
couronnée	et	qui	n’avait	guère	que	six	ans	à	l’époque	où	son	innocence	enfantine	aurait	reçu	la
souillure	du	baiser	d’une	prostituée.

Il	est	extraordinaire	que	le	fait	en	question	ne	soit	raconté	que	dans	la	Chronique	du	prieur	de
Vigeois,	que	plusieurs	historiens	ont	confondu	avec	Geoffroi	de	Beaulieu,	pour	dater	du	règne	de
Louis	IX	une	particularité	qui	appartient	assurément	au	règne	de	Louis	VII	et	qui	prouve	que	ce
roi	 avait	 fait	 contre	 les	 femmes	 de	 mauvaise	 vie	 une	 ordonnance	 qu’on	 n’a	 pas	 conservée.	 On
peut	tirer	de	ce	fait	plus	d’une	induction	intéressante	pour	notre	sujet.	D’abord,	cette	prostituée,
que	 le	chroniqueur	nomme	royale,	 faisait-elle	partie	des	 filles	de	 joie	suivant	 la	cour,	que	nous
rencontrerons	jusque	sous	le	règne	de	François	Ier	avec	cette	même	qualification,	ou	bien	était-
ce	seulement	une	des	sujettes	ordinaires	du	roi	des	ribauds,	une	des	femmes	de	sa	corporation
royale?	 En	 outre,	 il	 est	 certain	 que	 Louis	 VII,	 en	 soumettant	 le	 métier	 des	 filles	 publiques	 à
certaines	 conditions	 de	 costume,	 reconnaissait	 implicitement	 leur	 existence	 légale	 et	 les
autorisait	 à	 pratiquer	 leur	 coupable	 commerce	 dans	 l’enceinte	 de	 Paris	 (Parisiis).	 Enfin,	 le
surnom	 de	 l’époux	 de	 la	 princesse	 Marguerite,	 Henri	 au	 Court	 mantel,	 n’a-t-il	 pas	 quelque
analogie	indirecte	avec	l’aventure	de	sa	femme,	qui	fut	cause	que	les	filles	d’amour	ne	portèrent
plus	de	cape	ou	manteau	long?	Il	est	piquant	de	remarquer,	dans	tous	les	cas,	que,	depuis	cette
époque,	 les	prostituées	de	Paris,	 faisant	partie	de	 la	corporation	des	 ribaudes,	 s’habillèrent	de
court,	ainsi	que	les	mérétrices	de	Rome,	vêtues	de	la	toge	et	non	de	la	stole.

La	corporation	des	 filles	amoureuses	était	donc	évidemment,	du	temps	de	Louis	VII,	dans	un
état	de	prospérité	qui	se	manifestait	assez	par	le	luxe	de	ses	livrées	ou	habits	de	métier.	Sauval,
dans	un	autre	passage	de	sa	précieuse	compilation	 (t.	 II,	p.	450),	déclare	positivement	que	 les
statuts	de	cette	corporation	déshonnête	ont	eu	cours,	pour	son	gouvernement	occulte,	jusqu’aux
états	d’Orléans	en	1560.	A	défaut	de	ces	statuts,	nous	n’avons	pas	même	découvert	les	preuves
de	 la	 confrérie	 de	 la	 Madeleine,	 que	 Sauval	 assure	 pourtant	 avoir	 existé,	 sans	 dire	 à	 quelle
paroisse	elle	était	attachée	et	quels	furent	ses	priviléges,	ses	indulgences	et	ses	fêtes.	Ce	n’est
qu’en	 recourant	 à	 une	 conjecture	 assez	 plausible,	 que	 nous	 donnerons	 pour	 siége	 principal	 à
cette	 impure	 confrérie	 une	 petite	 église	 de	 la	 Madeleine,	 qui	 existait,	 avec	 ce	 vocable,	 dès	 le
onzième	 siècle,	 et	 qui	 prit	 plus	 tard	 le	 nom	 de	 Saint-Nicolas.	 L’emplacement	 occupé	 par	 cette
vieille	église,	que	 la	révolution	de	89	a	 fait	disparaître,	est	 rempli	maintenant	par	des	maisons
particulières.	Nous	n’oserons	toutefois	soutenir	que	ce	fut	là	le	lieu	de	la	scène	du	baiser	de	paix
donné	par	une	princesse	à	une	courtisane.	Le	curé	de	cette	paroisse	avait	le	titre	d’archiprêtre,
et	malgré	le	peu	d’importance	de	la	paroisse	et	de	l’église,	il	ne	laissait	pas	que	d’être	fier	de	son
titre,	à	cause	de	la	confrérie	de	Notre-Dame-aux-Bourgeois,	qui	paraît	avoir	succédé	à	celle	de	la
Madeleine,	 quand	 saint	 Louis	 essaya	 de	 supprimer	 radicalement	 la	 Prostitution.	 C’est	 à	 cette
circonstance	 que	 nous	 rapporterons	 le	 changement	 de	 nom	 de	 l’église,	 qui,	 quoique	 dédiée
toujours	 à	 la	 Madeleine,	 eut	 l’air	 de	 se	 purifier,	 en	 ne	 s’appelant	 plus	 que	 Saint-Nicolas.
Cependant	 l’image	 de	 la	 Madeleine	 figurait	 encore	 sur	 le	 maître-autel	 et	 ses	 reliques	 étaient
exposées	dans	une	châsse	d’argent	doré.	Presque	tous	les	historiens	de	Paris,	y	compris	Dubreul,
qui	ont	parlé	de	cette	ancienne	église	de	 la	Cité,	veulent	que	saint	Nicolas	en	ait	été	 le	patron
primitif;	Dubreul	et	Sauval	placent	dans	une	de	ses	chapelles,	qui	s’agrandit	aux	dépens	d’une
juiverie	 confisquée	 lors	 de	 l’expulsion	 des	 juifs	 sous	 Philippe-Auguste,	 la	 confrérie	 des
Poissonniers	et	des	Bateliers,	que	n’effarouchait	pas	sans	doute	le	voisinage	de	la	confrérie	des
ribaudes.	Cette	église	était	la	seule	qui	possédât	des	reliques	de	la	sainte	qu’on	y	vénérait,	et	il
ne	 faut	 pas	 croire,	 comme	 le	 donnerait	 à	 entendre	 un	 passage	 obscur	 de	 Dubreul,	 que	 ces
reliques	 n’y	 eussent	 été	 déposées	 qu’en	 1491,	 par	 Louis	 de	 Beaumont,	 évêque	 de	 Paris.	 Cet
évêque	ne	fit	que	changer	le	reliquaire.	C’étaient	non-seulement	des	cheveux	(de	capillis)	de	la
Madeleine,	 mais	 encore	 un	 morceau	 de	 la	 peau	 de	 sa	 tête,	 détaché	 de	 l’endroit	 que	 Notre-
Seigneur	avait	effleuré	de	la	main,	en	disant:	«Garde-toi	de	me	toucher!»

Toutes	les	femmes	dissolues	s’accordaient	à	honorer	la	Madeleine	comme	leur	patronne,	sans
s’inquiéter	de	faire	un	choix	entre	les	différentes	saintes	que	la	légende	leur	offrait	sous	ce	nom.
Il	 paraît	 qu’elles	 rendaient	 aussi	 un	 culte	 à	 sainte	 Marie	 l’Égyptienne,	 qui	 fut,	 avant	 sa
conversion,	 une	 célèbre	 prostituée.	 Une	 tradition	 presque	 contemporaine	 nous	 permet	 de
certifier	que	la	chapelle	dédiée	à	cette	sainte,	dans	la	rue	qui	est	devenue	celle	de	la	Jussienne,
au	 lieu	 de	 l’Égyptienne	 ou	 de	 la	 Gippecienne,	 était	 la	 paroisse	 attitrée	 des	 femmes	 publiques,
depuis	sa	fondation	au	douzième	siècle:	elles	fréquentaient	cette	chapelle,	elles	y	faisaient	dire
des	 messes,	 elles	 y	 brûlaient	 des	 cierges,	 elles	 y	 apportaient	 leurs	 offrandes,	 la	 dîme	 de	 leur
honteux	métier;	c’était	 là	qu’elles	venaient	en	pèlerinage,	de	 tous	 les	points	de	 la	ville,	et	 rien
n’était	plus	étrange	que	leurs	ex-voto	et	leurs	bouquets	artificiels	suspendus	autour	de	l’image	de
leur	 patronne.	 En	 1660,	 le	 curé	 de	 Saint-Germain-l’Auxerrois,	 qui	 avait	 cette	 chapelle	 dans	 sa
dépendance,	en	fit	enlever	une	verrière	qu’on	y	voyait	depuis	plus	de	trois	siècles	et	qui	était	un
objet	de	scandale	pour	les	personnes	pieuses.	Cette	verrière	représentait	la	sainte	sur	un	bateau,
relevant	sa	robe	et	se	préparant	à	payer	son	passage	au	batelier,	avec	cette	inscription,	qui	est
sans	 doute	 rajeunie	 de	 langage:	 «Comment	 la	 sainte	 offrit	 son	 corps	 au	 batelier	 pour	 son
passage.»	On	devine,	d’après	cette	anecdote,	pourquoi	les	bateliers	de	la	Seine	avaient	adopté	la
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même	patronne	que	les	prostituées.	Il	est	probable	que	la	confrérie	des	ribaudes	fut	transférée
de	 l’église	 de	 la	 Madeleine	 dans	 la	 chapelle	 de	 Sainte-Marie	 l’Égyptienne,	 quand	 la	 grande
confrérie	de	la	vierge	Marie	Notre-Dame	aux	seigneurs,	prêtres,	bourgeois	et	bourgeoises	de	la
ville	de	Paris	fut	établie	en	1168	dans	cette	église,	peut-être	à	l’occasion	de	l’outrage	qu’une	fille
de	joie	avait	imprimé	sur	le	front	d’une	fille	de	France	en	lui	donnant	le	baiser	de	paix	ou	en	le
recevant	 d’elle.	 Le	 roi	 et	 la	 reine	 étaient,	 de	 fondation,	 membres	 de	 cette	 confrérie	 de	 Notre-
Dame,	qu’on	est	surpris	de	voir	placée	sous	les	auspices	de	la	Madeleine.	Quant	à	la	chapelle	de
Sainte-Marie	 l’Égyptienne,	elle	 fut	érigée	hors	des	murs,	aux	environs	du	cimetière	des	Saints-
Innocents,	qui	était	alors	un	des	centres	les	plus	mal	famés	de	la	Prostitution	errante.

Quand	 Louis	 IX	 monta	 sur	 le	 trône,	 sa	 première	 pensée	 ne	 fut	 pas	 de	 proscrire	 absolument
dans	son	royaume	 la	Prostitution	 légale	qui	y	était	 tolérée,	 sinon	permise;	mais	 il	essaya	de	 la
combattre	et	de	la	diminuer	avec	les	armes	de	la	religion	et	les	ressources	de	la	charité.	«Jamais,
dit	Sauval,	il	n’y	a	eu	tant	de	femmes	de	mauvaise	vie,	qu’au	commencement	du	treizième	siècle
dans	 le	 royaume,	et	 jamais	néanmoins	on	ne	 les	a	punies	avec	plus	de	 rigueur.»	Guillaume	de
Seligny,	 évêque	 de	 Paris,	 convoqua	 celles	 de	 Paris	 et	 les	 fit	 rougir	 de	 leur	 ignoble	 métier;	 les
unes	y	renoncèrent,	pour	embrasser	une	vie	honnête	et	pour	se	marier;	les	autres	demandèrent	à
se	cloîtrer	pour	expier	leurs	péchés.	Guillaume	alla	trouver	le	jeune	roi	qui	venait	de	succéder	à
son	 père	 Louis	 VIII	 et	 qui	 avait	 l’âme	 toute	 pleine	 des	 pieux	 enseignements	 de	 sa	 mère,	 la
vertueuse	 reine	 Blanche.	 Ce	 prince	 fut	 émerveillé	 des	 belles	 conversions	 que	 l’évêque	 avait
faites,	 et,	 pour	 n’en	 pas	 laisser	 perdre	 le	 fruit,	 il	 s’empressa	 de	 fonder	 une	 maison	 de	 refuge
destinée	aux	pécheresses	que	la	grâce	avait	touchées.	Il	faillit	ouvrir	cette	maison	dans	un	clos
situé	rue	Saint-Jacques	et	appartenant	à	son	confesseur	et	chapelain	Robert	Sorbon,	qu’il	voulait
mettre	à	la	tête	de	cette	communauté	de	pénitentes;	mais	il	se	ravisa,	en	pensant	que	les	Écoles
de	 la	 rue	 du	 Fouarre	 donneraient	 des	 voisins	 menaçants	 à	 ces	 nouvelles	 converties.	 Il	 les	 mit
donc	à	distance	des	écoliers,	dans	la	campagne,	de	l’autre	côté	de	la	ville,	et	il	leur	concéda	un
vaste	terrain	où	il	 fit	élever	pour	elles	une	église,	des	cloîtres,	des	dortoirs	et	divers	bâtiments
enfermés	dans	une	enceinte	de	bons	murs.	Ce	monastère,	qui	fut	plus	tard	un	hôpital,	occupait
tout	l’espace	où	le	quartier	du	Caire	a	été	construit	depuis	la	révolution.	Il	y	avait	des	jardins	et
des	vergers	dans	cette	espèce	de	forteresse	qu’on	appelait,	dit	Joinville,	la	maison	des	Chartriers.
On	ne	sait	pas	d’où	lui	vient	le	nom	de	maison	des	Filles-Dieu,	qui	lui	resta,	et	l’on	doit	croire	que
ce	fut	une	malice	du	peuple,	qui	baptisa	ainsi	ces	religieuses	que	le	démon	avait	soumises	à	un
apprentissage	 peu	 édifiant.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 ce	 nom	 des	 Filles-Dieu,	 qui	 n’avait	 été	 d’abord
qu’une	épigramme,	fut	pris	au	sérieux,	même	par	celles	qui	le	portaient.

Un	poëte	satirique	de	ce	temps-là,	Rutebeuf,	se	moque	des	Filles-Dieu	et	de	leur	nom	assez	mal
approprié	 à	 leurs	 antécédents;	 mais	 on	 pourrait	 induire	 de	 ces	 vers	 de	 Rutebeuf,	 que	 les
pénitentes	de	Guillaume	de	Seligny	avaient	été	d’abord	nommées	Femmes-Dieu:

Diex	a	non	de	filles	avoir,
Mès	je	ne	poy	oncques	savoir
Que	Diex	eust	fame	en	sa	vie!...

Rutebeuf	 comprend	 sous	 la	 dénomination	 de	 lignage	 de	 Marie,	 en	 sous-entendant	 Madeleine,
tout	le	personnel	de	la	Prostitution,	parmi	lequel	saint	Louis	avait	trouvé	ses	Filles-Dieu:	«Et	fist
mettre,	raconte	Joinville,	grant	multitude	de	femmes	en	l’hostel,	qui	par	povreté	estoient	mises
en	 pechié	 de	 luxure,	 et	 leur	 donna	 quatre	 cens	 livres	 de	 rente	 pour	 elles	 soustenir.»	 Cette
dotation	 de	 quatre	 cents	 écus	 de	 rente	 était	 considérable,	 en	 raison	 de	 la	 valeur	 énorme	 de
l’argent,	et	tout	le	monde	s’étonna	que	les	Filles-Dieu	eussent	été	mieux	traitées	que	les	Quinze-
Vingts,	qui	n’avaient	que	 trois	 cents	 livres	de	 revenu.	Les	Filles-Dieu	n’étaient	que	deux	cents
dans	l’origine,	mais	elles	recueillaient	dans	leur	maison	hospitalière	les	femmes	perdues	que	le
repentir	 arrachait	 à	 la	 débauche.	 Ce	 monastère	 avait	 pour	 maître	 proviseur	 et	 gouverneur	 un
prêtre	 que	 l’évêque	 de	 Paris	 appelait	 son	 bien-aimé	 en	 Jésus-Christ	 et	 que	 les	 religieuses
nommaient	 leur	père	en	Dieu.	Ce	ne	fut	pas	 la	seule	fondation	du	même	genre	que	le	saint	roi
encouragea	de	ses	conseils	et	de	ses	deniers:	«Et	fist	mettre,	rapporte	Joinville,	en	plusieurs	liex
de	son	royaume	mesons	de	beguines,	et	leur	donna	rentes	pour	elles	vivre,	et	commanda	l’en	que
en	y	receust	celles	qui	voudroient	fere	contenance	à	vivre	chastement.»

Louis	IX	avait	beau	détourner	ainsi	le	torrent	de	la	Prostitution,	il	ne	parvenait	pas	à	réformer
les	mœurs,	que	 les	croisades	avaient	encore	perverties	davantage,	car	 les	croisés	 imitaient	 les
musulmans	et	entretenaient	de	véritables	harems,	remplis	d’esclaves	achetées	dans	les	bazars	de
l’Asie.	«Le	commun	peuple	se	prist	aux	 foles	 femmes,»	dit	 Joinville,	avouant	ainsi	 la	principale
cause	des	désastres	de	 la	croisade	où	le	roi	 fut	 fait	prisonnier	par	 les	 infidèles.	Ce	sage	prince
savait	à	quoi	attribuer	ses	désastres;	aussi,	en	recouvrant	sa	liberté,	congédia-t-il	plusieurs	des
officiers	de	sa	maison,	parce	qu’il	avait	été	averti	que	ces	libertins	tenoient	leur	bordiau	à	un	jet
de	pierre	de	sa	tente.	Vainement	il	s’efforça	de	bannir	de	son	camp	la	débauche	et	la	paillardise;
ses	 arrêts	 les	 plus	 sévères	 ne	 firent	 que	 mieux	 ressortir	 l’impuissance	 de	 ses	 chastes	 efforts
contre	le	déchaînement	de	la	luxure.	Pendant	qu’il	était	à	Césarée,	il	jugea,	selon	les	lois	du	pays,
un	 chevalier	 qui	 avait	 été	 surpris	 au	 bordel.	 Le	 coupable	 avait	 à	 opter	 entre	 deux	 partis
également	 déshonorants:	 la	 ribaude,	 avec	 laquelle	 on	 l’avait	 trouvé	 en	 flagrant	 délit,	 devait	 le
mener	 en	 chemise,	 une	 corde	 liée	 aux	 genetaires	 (génitoires),	 par	 tout	 le	 camp;	 sinon,	 il
abandonnerait	son	cheval	et	son	armure	au	bon	plaisir	du	roi	et	se	verrait	chassé	de	l’armée.	Le
chevalier	 préféra	 ce	 dernier	 châtiment	 et	 s’en	 alla.	 Louis	 IX,	 quoi	 qu’il	 fît	 pour	 inspirer	 à	 ses
serviteurs	 la	noble	passion	du	devoir,	gémissait	d’être	témoin	des	progrès	de	 la	démoralisation
sociale.	 Enfin,	 après	 son	 retour	 de	 Palestine,	 comme	 pour	 rendre	 un	 hommage	 solennel	 à	 la
mémoire	 de	 sa	 pieuse	 mère	 qu’il	 pleurait	 encore,	 il	 voulut	 détruire	 la	 Prostitution,	 en	 la
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prohibant,	sans	aucune	exception	ni	réserve,	par	tout	son	royaume,	dans	les	provinces	du	nord
comme	dans	celles	du	midi	(le	Languedoc	et	le	Languedoil).

C’est	dans	une	ordonnance	du	mois	de	décembre	1254,	qu’il	introduisit	cet	article	mémorable
qui,	caché	parmi	d’autres	moins	importants,	prononçait	d’une	manière	définitive	la	suppression
des	lieux	de	débauche	et	le	bannissement	des	femmes	de	mauvaise	vie:	«Item	soient	boutées	hors
communes	ribaudes,	tant	de	champs	comme	de	villes;	et,	faites	les	monitions	ou	défenses,	leurs
biens	soient	pris	par	 les	 juges	des	 lieux	ou	par	 leur	autorité,	et	si	soient	dépouillées	 jusqu’à	 la
cote	ou	au	pélicon;	et	qui	louera	maison	à	ribaude	ou	recevra	ribaude	en	sa	maison,	il	soit	tenu
de	payer	au	bailly	du	lieu,	ou	au	prevost,	ou	au	juge,	autant	comme	la	pension	(le	loyer)	vaut	en
un	an.»	Mais	saint	Louis	ne	tarda	pas	à	s’apercevoir	que	la	Prostitution	était	un	fléau	nécessaire
pour	arrêter	de	plus	grands	maux	dans	l’ordre	social.
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Note	de	transcription	détaillée:

En	 plus	 des	 corrections	 des	 erreurs	 clairement	 introduites	 par	 le	 typographe,	 les
erreurs	suivantes	ont	été	corrigées:

p.	10,	«contensions»	corrigé	en	«contentions»	(«ni	dans	les	contentions»),
p.	10,	ajout	d’un	guillemet	fermant	après	«sua	in	semetipsis).»,
p.	39,	«Egyptienne»	harmonisé	en	«Égyptienne»	(«Marie	l’Égyptienne»),
p.	39,	«Porphire»	harmonisé	en	«Porphyre»	(«Conversion	de	Porphyre»),
p.	62,	ajout	d’un	guillemet	ouvrant	avant	«Electæ	virgines	propter»,
p.	67,	ajout	d’un	guillemet	ouvrant	après	«in	contubernio	lupanari).»,
p.	79,	«caïnistes»	corrigé	en	«caïnites»	(«se	livraient	les	caïnites»),
p.	88,	«caïnistes»	corrigé	en	«caïnites»	(«les	caïnites	ne	contestaient	pas»),
p.	113,	«Legende»	corrigé	en	«Légende»	(«Légende	dorée»),
p.	114,	«Evagrius»	harmonisé	en	«Évagrius»,
p.	149,	ajout	d’un	guillemet	fermant	après	«percussio,	nocivum	genus).»,
p.	188,	«empeurs»	corrigé	en	«empereurs»	(«tous	les	empereurs	chrétiens»),
p.	188	et	421,	«Verecundia»	corrigé	en	«Verecundina»,
p.	241,	ajout	de	«de»	dans	«au	mépris	de	la	foi	jurée»,
p.	283,	«jusisprudence»	corrigé	en	«jurisprudence»	(«quant	à	la	jurisprudence
barbare»),
p.	303,	ajout	d’une	virgule	après	«Si	quelqu’un»,
p.	303,	ajout	d’un	guillemet	fermant	après	«contra	voluntatem	ejus).»,
p.	307	et	424,	«Eginhard»	harmonisé	en	«Éginhard»,
p.	318,	ajout	d’un	guillemet	fermant	après	«satis	se	morigeram	exhibuit).»,
p.	332,	ajout	d’un	guillemet	fermant	après	«exercuit	et	perpetravit).»,
p.	332,	ajout	d’un	guillemet	fermant	après	«le	fumier	de	la	luxure»,
p.	364,	«Malthilde»	corrigé	en	«Mathilde»	(«donner	sa	foi	à	Mathilde»),
p.	376,	«vile»	corrigé	en	«ville»	(«les	statuts	de	la	ville	d’Asti»),
p.	395,	«patrone»	corrigé	en	«patronne»	(«La	patronne	des	filles	publiques»),
p.	401,	«posraient»	corrigé	en	«postaient»	(«se	postaient,	pour	attendre»),
p.	401,	«toutes»	corrigé	en	«routes»	(«aux	abords	des	routes»),
p.	411,	«Egyptienne»	harmonisé	en	«Égyptienne»	(«chapelle	de	Sainte-Marie
l’Égyptienne»)

Quand	il	subsistait	un	doute	sur	l’orthographe	ou	l’accentuation	de	l’époque,	celle-ci
n’a	pas	été	corrigée	(Éphrem/Ephrem,	évéchesses/évêchesses,	bordelières/bordellières,
...).

En	 page	 93,	 le	 passage	 en	 grec	 de	 saint	 Clément,	 «Τὸ	 καναίσχῦννον	 αὐτων	 τὴν
πορνικὴν	 ταύτην	 δικαιοσύνεν	 ἐκπωδῶν	 ποιησαμενους	 φως	 τῆ	 τουλύχνον	 περιτροπῆ
μίγνυσθαι»,	a	été	corrigé	en	«τὸ	καταισχῦνον	αὐτῶν	τὴν	πορνικὴν	ταύτην	δικαιοσύνην
ἐκποδὼν	 ποιησαμένους	 φῶς	 τῇ	 τοῦ	 λύχνου	 περιτροπῇ,	 μίγνυσθαι».	 Dans	 plusieurs
citations	en	grec,	les	accents	manquants	ont	été	ajoutés.
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