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PARIS
ALPHONSE LEMERRE, EDITEUR

23-31, PASSAGE CHOISEUL, 23-31

M DCCC XCIII

AU DOCTEUR
JEAN-MARTIN CHARCOT

En souvenir de nos voyages au joyeux pays de
Provence, permettez-moi, cher Maitre et cher Ami, de
vous dédier La Chevre d'Or. Ce petit roman romanesque
ne parle pas de névrose. Peut-étre vous plaira-t-il a cause
de cela.

P. A.

La Chevre d'Or

LETTRE D'ENVOI

Ris, ne te géne point, ami trés cher, 6 philosophe!

Je te vois d'ici lisant ces lignes au fond du fastueux cabinet encombré de la dépouille des dges ou, parmi les tableaux
anciens, les émausx, les tapisseries, pareil a un Faust qui serait bibelotier, tu passes au creuset de la science moderne ce
que I'humanité gardait encore de mystéeres, et uses tes jours, poussé par je ne sais quel contradictoire et douloureux
besoin de vérité, a réduire en vaine fumée les illusions de ce passé dont le reflet pourtant reste ta seule joie; je te vois
d'ici, et je devine la compatissante ironie qui, durant une minute, va éclairer ton numismatique profil.

Tel que tu me connais, devenu douteur par raison, guéri des beaux enthousiasmes et déshabitué de l'espérance, je
suis tres sérieusement occupé a la recherche d'un trésor.

Oui! ici, en Provence, dans un pays tout de lumiere et de belle réalité, aux horizons jamais voilés, aux nuits claires et
sans fantomes, je réve ainsi, éveillé, le plus merveilleux des réves.



Folie! vas-tu dire. Rassure-toi. Bient6t ta sagesse reconnaitra qu'il me faudrait étre fou pour renoncer a ma folie. Car
le trésor en question est un trésor réel, palpable, depuis plus de mille ans enfoui, un vrai trésor en or et qui n'a rien de
chimérique. Bien que comparable aux amoncellements de joyaux précieux et de frissonnantes pierreries dont
l'imagination populaire s'éblouissait au temps des Mille et Une Nuits, aucun génie, aucun monstre ne le garde et
biento6t il m'appartiendra.

Comment?... Laisse-m'en le secret une semaine encore.

Du reste j'avais, a ton intention, jeté sur le papier, d'abord pour occuper mes loisirs, plus tard pour amuser mon
impatience, le détail exactement noté de mes sensations et de mes aventures depuis le jour de nos adieux.

Tu recevras le paquet en méme temps que cette lettre. Tout un petit roman dont les circonstances ont seules tissé la
trame et ou ma volonté ne fut pour rien. Il n'y est question de trésor qu'assez tard. Je t'enverrai bient6t la suite et tu
pourras ainsi t'associer aux émotions que je traverse. En attendant, montre-toi indulgent a ma chimere.

Pour te prouver que je suis lucide et que la manie des grandeurs ne m'a pas troublé le cerveau, je te jure qu'avant un
mois, a Paris, je rirai avec toi et plus fort que toi de mes déconvenues si, au réveil, sous le dernier coup de pioche, je ne
trouve, comme dans les contes, a la place du Colchos et de la Golconde espérés qu'un coffre vermoulu, des cailloux et
des feuilles seches.

11

EN VOYAGE

Me voici loin, résumons-nous!

Le bilan est simple: des amours ou soi-disant tels qui ne m'ont pas donné le bonheur; des travaux impatients qui ne
m'ont pas donné la gloire; des amitiés, la tienne exceptée, qui m'ont toutes, en s'évaporant, laissé ce froid au cceur mélé
de sourde colére que provoque l'humiliation de se savoir dupe.

Bref! je me retrouve de méme qu'au début, avec en moins la foi dans l'avenir et ce don précieux d'étre trompé qui,
seul, fait la vie supportable. Je ne rappelle que pour mémoire une fortune fort ébréchée sans méme que je puisse me
donner l'excuse de quelque honorable folie.

J'avais tres distinct le sentiment de cela, il y a un instant, dans 1'éternelle chambre d'hétel banale et triste, en
écoutant 1'horloge de la ville sonner.

Par une rencontre qui n'a rien de singulier, cette horloge, au milieu de la nuit, sonnait 1'heure de ma naissance,
cependant qu'a défaut de calendrier, un bouquet d'anniversaire, envoi d'une trop peu oublieuse amie, me disait avec
une cruelle douceur le chiffre de mes quarante ans... Ne serait-ce point la cloche d'argent du palais d'Avignon, au méme
tintement gréle et clair, qui ne sonnait qu'a la mort des papes?

Il me semble qu'en moi quelque chose vient de mourir.
A quoi me résoudre? M'établir pessimiste? Non pas, certes! J'aurais trop peur de ta bien portante raillerie.

Apres tout, je ne suis plus riche: mais il me reste de quoi vivre libre. Je ne suis plus jeune: mais il y a encore une
dizaine de belles années entre 'homme qui m'apparait dans cette glace et un vieillard. Il est trop tard pour songer a la
gloire: mais le travail, méme sans gloire, a ses nobles joies.

Et, puisque je n'eus pas le génie d'étre créateur, peut-étre qu'un effort dans l'ordre scientifique, une série de
recherches, établies nettement et courageusement poursuivies, me débarrasseront des désespérantes hésitations qui, si
souvent, m'ont laissé tomber 1'outil des mains a mi-tdche devant des entreprises trop purement imaginatives pour ne
pas, a certains moments douloureux, apparaitre creuses et vaines au raisonneur et au timide que le hasard a fait de
moi.

Apreés avoir cherché, réfléchi, je me suis donc fixé une besogne selon mon courage et mes goiits.

Tu sais, s'il m'est permis d'employer une expression que tu affectionnes et que as méme, je crois, un peu inventée,
quel enragé traditioniste je suis.

En exil au milieu du monde moderne, j'ai cette infirmité qu'aucune chose ne m'intéresse si je n'y retrouve le fil d'or
qui la rattache au passé. Mon sentiment, d'ailleurs, peut se défendre; 1'avenir nous étant fermé, revivre le passé reste
encore le seul moyen qui s'offre a nous d'allonger intelligemment nos quelques années d'existence.

Tu sais aussi, pour m'avoir souvent plaisanté sur un vague atavisme barbaresque que ton érudition moqueuse me
preétait, tu sais quel faible j'eus toujours pour les souvenirs de la civilisation arabe.

Dans ce beau pays ou, par la langue et par la race, au-dessus du vieux tuf ligure, tant de peuples, Phéniciens,
Phocéens, Latins, ont laissé leur marque, les derniers venus, les Arabes seuls m'intéressent.

Plus que la Grecque qui, avec ses yeux gris-bleu s'encadrant de longs sourcils noirs, évoque la vision de quelque
Cypris paysanne, plus que la Romaine dont souvent tu admiras les fieres paleurs patriciennes, me plait, rencontrée au
détour d'un sentier, la souple et fine Sarrasine, aux levres rouges, au teint d'ambre. Et tandis que d'autres sentent leur
coeur battre a la trouvaille d'un fragment d'urne antique ou d'une main de déesse que le soleil a dorée, je ne fus jamais
tant ému qu'un jour, dans Nimes, prés des bains de Diane, dont les vieilles pierres disparaissaient sous un écroulement
de rose, en foulant, parmi les débris, le plafond de marbre fouillé et gaufré que les envahisseurs venus d'Afrique par



I'Espagne ajoutérent ingénument aux ornements ioniens du temple des nymphes.

On accueillit en amis, chez nous, ces chevaleresques aventuriers qui, au milieu du dur moyen-age, nous apportaient,
véetus de soie, la grace et les arts d'Orient. Quand les Arabes vaincus se réembarquerent, la Provence entiere pleura
comme pleurait Blanche de Simiane au départ de son bel émir.

J'avais entrepris autrefois sur ce sujet un travail, hélas! interrompu trop vite, et retrouve méme fort a propos un
carnet jauni dont bien des pages sont restées blanches. Je ferai revivre, en les complétant, ces notes longtemps
oubliées. Je recommencerai mes longues courses sous ce ciel pareil au ciel d'Orient, a travers ces rocs mi-africains qui
portent le palmier et la figue de Barbarie, le long de ces calanques bleues propices au débarquement, de ces plages ou,
dans le sable blond, s'enfongait la proue des tartanes.

Heureux le soir et n'ayant pas perdu ma journée, si je découvre quelque nom de famille ou de lieu dont la
consonance dise l'origine, si j'apercois au soleil couchant, pres de la mer, sur une cime, quelque village blanc, avec une
vieille tour sarrasine gardant encore ses créneaux et l'amorce de ses moucharabis.

Dans ce pays hospitalier, indulgent aux mauvais chasseurs, un fusil jeté sur 1'épaule me donnera l'acces auprées des
paysans.

La mission, gratuite d'ailleurs et peu déterminée, que ton amitié, a tout hasard, m'avait obtenue du ministére, me
fera bien accueillir des savants locaux, des curés, des instituteurs, et me permettra de fouiller les vieux cahiers de
tailles, les cadastres, les résidus d'archives.

Et, aprés un mois ou deux de cette érudition en plein air, j'espere te rapporter sinon d'importantes découvertes, du
moins un ami solide et bronzé a la place du Parisien ultra-nerveux que tu as envoyé se refaire 1'esprit et le corps au
soleil.

I11

LA PETITE CAMARGUE

Mais avant d'entrer en campagne, avant de mettre a exécution tous ces beaux projets, j'aurais besoin de me
recueillir quelques jours. Si j'allais demander 1'hospitalité a patron Ruf? Il vit sans doute encore. Nous sommes liés
depuis quatre ans, et voici comment je fis sa connaissance.

Je voyageais, suivant la cote de Marseille a Nice, quand un soir, pas bien loin d'ici, aux environs de 1'Estérel, mon
attention fut attirée par une demeure rustique dont la singularité m'intéressa.

C'était, au pied d'un rocher a pic, une de ces cabanes basses spéciales au delta du Rhone, faites de terre battue et de
roseaux, et d'une physionomie si caractéristique avec leur toit blanc de chaux, relevé en corne.

Le rocher, évidemment, plongeait autrefois dans la mer; mais I'amoncellement de sables rejetés la par les courants,
I'alluvion d'une petite riviere dont I'embouchure paresseuse s'étale en dormantes lagunes avaient peu a peu fait de la
baie primitive une étendue de limon saumatre coupée c¢a et la de flaques d'eau ou poussent des herbes marines,
quelques joncs et des tamaris.

Trouver ainsi, en pleine Provence levantine, une minuscule Camargue et sa cabane de gardien avait déja de quoi me
surprendre; mais mon étonnement fut au comble quand j'apercus, raccommodant des filets devant la porte, une femme
vétue du costume rhodanien.

A mon approche, I'homme sortit. Je le saluai d'un «bien le bonjour!» Au bout d'un moment nous nous trouvions les
meilleurs amis du monde.

Ruf Ganteaume, et plus usuellement patron Ruf, compromis en 1851 pour avoir, avec son bateau, facilité la fuite de
quelques soldats de la résistance, s'en était tiré, ma foi! a bon compte, évitant Cayenne et Lambessa, par un
internement aux environs d'Arles.

Plus heureux que d'autres, en sa qualité de pécheur, il put gagner sa vie sur le fleuve, se maria et revint au pays
apres l'amnistie, avec sa femme, née Tardif, des Tardif de Fourques, et qu'il continuait a appeler Tardive.

Ruf et Tardive avaient un fils qu'ils voulurent me présenter.

On cria: «Ganteaume! Ganteaume!» Je m'attendais a quelque solide gaillard déja tanné par le soleil et la mer; je vis
sortir d'une touffe de tamaris un tard-venu de dix ans, les cheveux ébouriffés, 1'air sauvage, tenant par les pattes une
grenouille qu'il venait de capturer. C'était M. 1'Ainé, porteur du nom, c'était Ganteaume.

Je parvins a apprivoiser Ganteaume, et vécus chez ces braves gens toute une semaine. J'avais promis de leur donner
de mes nouvelles. Je ne l'ai point fait. Me reconnaitront-ils apres quatre ans?...

Ils m'ont reconnu, et j'ai trouvé toutes choses en état.

Une cabane toujours neuve; car Ruf, a chaque automne, en renouvelle la toiture de roseaux, et Tardive, tous les
samedis, Ganteaume tenant le seau ou flotte la chaux délayée, rebadigeonne créte et murs, suivant la coutume du pays
d'Arles.

Comme changement, quelques rides sur la face incrustée de sel du patron, et quelques fils d'argent dans les
bandeaux grecs de Tardive.



Ganteaume, poussé vite, est devenu un vaillant garconnet aux cheveux frisottants de petit blond qui brunira.
Ganteaume ne péche plus aux grenouilles. Quand il ne va pas a la mer, il monte Arlatan, un étalon camarguais, blanc
comme la craie, vif comme la poudre, que son pére, avec le harnachement en crin tressé, les étriers pleins, la haute
selle, ramena de Fourques ou l'avait appelé un héritage.

Mon installation est bientot préte. Ganteaume, qui couchera a coté de ses parents, me céde sa chambre; il me
semble qu'elle m'attendait.

En l'honneur de mon arrivée, on a diné d'une bouillabaisse péchée par patron Ruf lui-méme et servie, suivant
l'usage, sur une écorce de liege oblongue creusée légérement, pareille a un bouclier barbare. Nous avions chacun pour
assiette une moitié de nacre, moules gigantesques aux reflets d'argent et d'acajou que les barques, a grand effort, d'un
cable noué en nceud coulant, arrachent dans les récifs du golfe.

A part ce détail tout local des assiettes et du plat, j'aurais pu, avec cet horizon d'eaux miroitantes, de tamaris en
dentelle sur l'or du couchant, et le clairin d'Arlatan qui tintait, me croire au bord du Vaccares, dans quelque coin perdu,
entre la tour Saint-Louis et les Saintes.

Derriere les dunes, la vague chantait.

Jusqu'a minuit, Tardive, belle d'humble orgueil, me fit 1'éloge de son bonheur. Ganteaume sommeillait. Patron Ruf
fumait sans rien dire. Et j'admirais cet inconscient poéte qui, pour que sa femme se sentit heureuse et 'aimét, sur un
peu de terre amoncelée par l'eau d'un ruisseau, lui avait refait une patrie.

IV

PATRON RUF

Patron Ruf, en réalité, vit de sa péche que Tardive, montée sur Arlatan, va deux ou trois fois par semaine vendre a la
ville. Mais son orgueil est d'étre corailleur.

Ne devient pas corailleur qui veut! Le titre se transmet de pére en fils, et les membres de la corporation, une fois
regus, jurent le secret.

Un triste métier, parait-il, que celui de mousse apprenti. Patron Ruf a passé par la, restant des journées entieres au
fond du' bateau—pendant que 1'équipage, avant de promener le filet-drague dans les hauts-fonds, s'orientait, pour
reconnaitre les endroits propices, sur quelque rocher remarqué, quelque ensignadou de la cote—et ne respirant guere
que le soir, quand, la journée finie, le bateau amarré, il s'agissait de chercher de l'eau, de ramasser du bois et de faire
la bouillabaisse.

A seize ans, patron Ruf avait été initié. Et maintenant encore, dés que les mois d'été arrivent, le diable ne
I'empécherait pas d'aller rejoindre la flottille des Confreres au cap d'Antibes. Expéditions mystérieuses ou 1'on emporte
deux, trois jours de vivres, ou 1'on feint d'embarquer pour Génes, la Corse, la Sardaigne, bien qu'en somme on ne perde
guere la terre de vue.

Juin approchant, patron Ruf parle de partir, d'emmener cette fois Ganteaume.
Mais Tardive gardera Ganteaume, et c'est la leur seule querelle.

En attendant, patron Ruf m'a pris pour second. Tous les matins nous filons au large jeter le gangui ou bien tendre les
palangrottes.

Hier, la mer est devenue grosse subitement. Un peu de mistral soufflait! nous avons dii, au retour, tirer des bordées.

Patron Ruf tenait la barre et ne parlait pas. Ganteaume courait pieds nus sur le plat-bord, tout entier a sa voile et a
ses cordages. Et tandis que les grandes lames, lentes et lourdes, se déroulaient sous le soleil pareilles a du plomb
fondu, je m'amusais, passager inutile, a regarder la cote aride, les collines échelonnées montant ou s'abaissant les unes
derriere les autres selon que la bordée nous rapprochait de la rive ou bien nous ramenait au large.

A la cime d'un pic, dans le soleil, une tache blanche brillait. Je demandai:—«Est-ce un village?—Le Puget..., répondit
patron Ruf sans lacher sa pipe.—Le Puget-Maure!» ajouta Ganteaume.

L'aspect du lieu, ce nom sarrasin, surexcitaient ma curiosité savante. J'aurais voulu d'autres détails. Mais patron Ruf,
furieux d'un coup de barre donné a faux, s'obstinait dans sa taciturnité; malgré mon impatience, je dus me résigner et
attendre que la belle humeur lui revint avec le beau temps.

Aujourd'hui le vent a augmenté.

Au cagnard, entre deux buttes de sable tiede ou le vif soleil des jours de mistral allume des paillettes, nous causons,
patron Ruf et moi, tandis que la-bas Tardive cuisine et que Ganteaume vagabonde sur la plage ramassant, pour me les
montrer, des coquilles, des os de seiche, des pierres ponces, et les épis d'algue feutrés en boules brunes que rejette au
milieu de flocons d'écume la grande colere de la mer.

Dans nos conversations, c'est généralement de politique qu'il s'agit.

Grave, rasé, l'air d'un Latin, patron Ruf, plus que jamais, maintient la République. Paris le préoccupe beaucoup. Il en
admire les grands hommes. Et, n'ayant guére pour lecture qu'un vieux Plutarque dépareillé, il se figure Paris comme
Rome ou Athénes. Il possede dans sa cabane un buste en platre de Marianne qu'il appelle sérieusement la déesse et qui



fait pendant a une sainte Marthe domptant la tarasque, que Tardive apporta de Tarascon. Les jours de féte, Tardive
partage ses fleurs entre sainte Marthe et Marianne. Parfois aussi elle se révolte:—«Eh té! qu'est-ce qu'elle peut nous
donner de plus ta République? N'avons-nous pas une maison, un bon bateau, un bel enfant?...» A quoi patron Ruf
répond:—«Tout le monde n'est pas comme nous. Il y a des pauvres dans les grandes villes. Les femmes ne comprennent
pas ca! La gloire de la République, c'est de songer au sort des pauvres.»

Pour une fois cependant nous laissons la politique tranquille. Encore préoccupé de notre traversée d'hier, j'ai remis
sur le tapis ce village du Puget-Maure, entrevu de loin et si étrangement perché.

—«Droéle d'idée de vouloir vous perdre dans ce paradis des couleuvres. Le Puget n'est méme plus un village. Il y a
cent ans, je ne dis pas. Mais depuis, ce qu'il pouvait rester de bon la-haut, terre et habitants, est descendu en plaine. Le
roc seul persiste, avec une vingtaine de familles qui font semblant de cultiver ce que la pluie a laissé dans les creux. Et
quelles familles! des gens a figure de bohémiens qui ne se marient qu'entre eux, par fierté, disent-ils, mais aussi par
misere. Tout ce vilain monde n'aurait qu'a mourir de sa belle faim. Seulement les femmes, un peu sorciéres, vont a la
ville les jours de marché vendre des fromageons et des plantes de montagne. Les hommes, eux, braconnent malgré les
gendarmes, et la poudre ne leur cotte pas cher.»

Patron Ruf ne se doute pas qu'en disant du mal du Puget-Maure, il ne fait qu'augmenter mon désir.

—«Vous ne trouverez méme plus de route. Il en existait une autrefois. L'orage 1'a changée en ravine, et les gens du
Puget se croient trop grands seigneurs pour faire métier de cantonniers.»

Mon obstination pourtant a fini par vaincre les résistances de patron Ruf, qui, Romain dans le sang, hait par instinct
ces races bédouines, et, vieil homme de mer, considere comme une aventureuse expédition cette marche de quelques
heures en montagne.

Patron Ruf s'est méme rappelé fort a propos qu'il possédait la-haut un ami.

—«Un ancien capitaine caboteur, brave homme, mais a moitié fou, qui s'est mis en téte d'aller vivre au Puget-Maure
avec sa fille. Ils habitent le chateau. Vous verrez ce chateau: je ne le changerais pas pour le mien.»

Que patron Ruf déverse a 1'aise son mépris sur le Puget-Maure!

L'important c'est qu'aussitot le beau temps revenu, il doit me conduire en barque jusqu'a la calanque d'Aygues-
Seches, ou tombe le Riou qui passe au Puget. Je pourrai de la, parait-il, en remontant le lit du torrent, gagner le village
sans trop de peine. Les torrents, ici comme en Grece, sont encore, pendant 1'été, les plus praticables des chemins.

V

LA CALANQUE

Patron Ruf m'a ménagé une surprise.

Pendant que nous irons par mer, Tardive, montée sur Arlatan avec Ganteaume en croupe, portera, par le sentier
ordinaire, il en existe un décidément, mes bagages jusqu'au Puget. Puis Tardive reviendra seule, me laissant
Ganteaume comme société pour une quinzaine. C'est I'époque ou patron Ruf éprouve le besoin d'aller pécher du corail,
et Ganteaume, ne l'accompagnant pas, lui devient inutile.

Patroun Ruf, cependant, ne pardonne pas encore au Puget.

Il profite de ce que nous sommes seuls sur l'eau bleue pour recommencer sa diatribe. Mais au lieu d'attaquer de
face, il y arrive par un détour.

Patron Ruf me raconte, pourquoi me raconte-t-il cela? que le coin de golfe ou nous naviguons recouvre une ville
disparue, on ne sait quand, du temps de «la louve de marbre!» Lorsque la mer, comme aujourd'hui, est tres unie, on
apercoit distinctement des murs de cirque, des colonnes.—«Tout un Arles, la-bas, a dix brasses. Regardez plutot!» Je
regarde et n'arrive guere a distinguer, avec de gros oursins roulant sur leurs piquants et des poissons aux reflets de
métal, qu'un fond montueux noir d'algues flottantes.

Patron Ruf, plus heureux, découvre toute sorte de choses. Il s'exalte. Il parle de coupes d'argent, de dieux en bronze,
autrefois ramenés dans le filet des pécheurs, d'une jarre pareille a un bloc de rocher sous sa couche de coquillages,
mais pleine de pieces d'or, qu'un enfant trouva, roulée dans le sable, un lendemain de tempéte.—«Ah! si tout 1'or caché
qui dort inutile paraissait au jour!» Et, vieux républicain en qui revit 'ame des Gracques, le voila pétrissant le monde a
sa fantaisie, un monde ou chacun naitrait riche, ol les braves gens seraient heureux.

Si pourtant, quelque matin, en jetant le «gangui», il accrochait, lui aussi, un bout de trésor? on saurait s'en servir
tout comme un autre.—«Nous voyez-vous, moi en monsieur, Tardive en dame et Ganteaume avec des escarpins vernis!»

Attention: patron Ruf se raille lui-méme; et quand un Provencal se raille, il n'est jamais long a railler quelqu'un autre.

Maintenant c'est aux gens du Puget-Maure qu'en a patron Ruf. Ils possedent eux aussi un trésor, et c'est ce qui les
rend si fiers, une chevre en or qu'on rencontre la nuit broutant la mousse des montagnes. Jamais personne n'a pu la
prendre tant elle court vite. Mais l'espoir fait vivre quoiqu'il engraisse peu; et si les Mouresq, comme on les appelle,
sont tous maigres, c'est que, depuis longtemps, pécaire! ils ne vivent guére que d'espoir.

Patron Ruf, ayant cette fois tout dit, se mit a rire silencieusement, les dents serrées sur son tuyau de pipe. Il riait
encore en débarquant au bas des falaises d'Aygues-Seches. Il s'arréta seulement de rire pour notre déjeuner d'adieu



préparé d'avance par Tardive, et que nous augmentames de quelques douzaines d'arapedes noblement moussus, cueillis
au couteau dans les roches.

VI

DANS LE VALLON

Patron Ruf m'a dit: «Le vallon passe juste sous le village; en le remontant tout droit, au bout de deux petites heures,
vous serez rendu au Puget.»

Un berger de quinze ans qui, laissant son chien faire la garde, s'amusait a tailler en figurines les nodosités baroques
d'un baton de caroubier, confirme ces renseignements.

Le veyage est charmant d'abord dans ce lit de torrent qui, au lieu d'eau, roule sous la brise venue de la mer ses
grandes fleurs et ses herbes grises.

Par malheur, ni patron Ruf, ni le berger, ne m'ont averti d'un point important. C'est qu'un peu plus haut, 1'orage,
mauvais ingénieur, a laissé en route les trois quarts au moins des cailloux roulés et des rochers que son flot boueux
devait charrier a la gréve. De sorte que, maintenant, ma marche vers le Puget-Maure n'est plus qu'une série de
périlleuses escalades a travers des cascades seches, amas de pierrailles et de blocs traitreusement polis que rend plus
glissants encore un tapis d'aiguilles de pins.

Combien durerent les deux heures? je l'ignore! le temps passe vite lorsqu'on fait ce ridicule métier de s'accrocher,
sans repos ni tréve, des pieds, aux aspérités de la pierre, des mains, a quelque touffe de ciste, de lentisque, a quelque
branche de figuier sauvage, dont les feuilles froissées m'entétaient de leur forte odeur.

Toujours est-il que le soleil, violent encore, baissait déja quand a un détour le Puget-Maure m'apparut. Il me semblait
tout pres, a portée de la main, derriere ce dernier promontoire. Mais le promontoire franchi, un autre aussitot se
dressait, puis disparaissait, laissant voir ce fantastique petit village que je m'imaginais toujours étre sur le point
d'atteindre, et qui, a chaque fois, s'éloignait.

Le paysage avait changé. Je m'en apercgus seulement a I'heure ou, a bout d'énergie, je m'étendis, le dos dans I'herbe,
sous un bloc.

Ce n'étaient plus les blancheurs calcaires des falaises au bord du golfe; mais—comme si un antique volcan et
déversé la ses coulées—deux hautes murailles porphyriques dont les innombrables paillettes s'allumaient aux reflets
rouges du couchant. Sur ce terrain de feu ou les rayons se concentraient: une végétation africaine, de grands aloes, des
cactus, et, ca et la, martyr écorché, le tronc saignant d'un chéne-liege. La chaleur devenue intense, a la tombée du jour,
faisait partout craquer les écorces, pleurer les résines, et se mourir dans un crescendo exaspéré l'aride chanson des
cigales.

I1 faut croire que je m'endormis.

Je m'endormis, et fis tout de suite un réve étrange, longtemps continué, pendant lequel il me sembla vivre des
années et des années.

En quéte de trésors cachés, je parcourais des pays inconnus, des royaumes chimériques; mais toujours le réve me
ramenait dans une vallée fermée, aux parois couleur de braise, incrustés d'escarboucles, ou, souffrant d'une soif
ardente, je poursuivais la Chevre d'Or.

J'étais méme sur le point de la saisir, j'apercevais distinctement, a deux pas de moi, entre deux buissons, ses yeux
malicieux, ses cornes et son front tétu...

Mais un chevrotement rapproché, un léger tintement de clochettes me réveillerent. J'ouvris les yeux et crus d'abord
qu'une hallucination prolongeait mon réve.

Non! Quoique s'assombrissant de minute en minute sous le crépuscule survenu pendant ce long sommeil, je
reconnaissais le paysage admiré tant6t dans sa splendeur ensoleillée; et c'était bien une vraie chévre, une chevre en
chair et en os qui, a la cime d'une roche aigué, les quatre pieds joints, me regardait. Ses cornes luisaient, ses sabots
luisaient, sa toison avait des tons fauves.

J'avaricai doucement, ma familiarité 1'offensa. Elle fit un bond, disparut un instant, puis reparut sur une autre roche.
A la place qu'elle quittait, ou ses sabots avaient posé, la pierre rouge semblait frottée d'or. Et je me disais:

«Voila qui semble donner tort aux railleries de patron Ruf! Si j'avais cependant, pour mes débuts dans ce pays,
rencontré la Chevre d'Or de la 1égende?»

Cependant, l'espiegle chévre jaune, tout comme et fait la Chevre fée, semblait m'attendre, me provoquer.

J'avancai encore; elle repartit, cornes en avant cette fois, dans un épais fourré de lentisques ou, d'abord, elle
s'empétra. Je la tenais déja, je caressais son poil rude et roux, quand d'un simple effort, rompant 1'obstacle des
branchages, elle retomba, bondissante et libre, de 1'autre coté.

Quelque chose tinta, sa clochette sans doute qui s'était détachée. Car je trouvai, sous le buisson, une de ces clavettes
en forme de demi-croissant dont les bergers se servent pour boucler le collier de bois que les chevres portent au cou. Je
cherchai vainement la clochette. Plus lourde, elle avait dii rebondir et rouler dans un creux, ou, parmi les pierres, riait



un peu d'eau.

La chévre était loin, elle courait. Piqué au jeu, intéressé par le mystére, je me mis a courir aussi, sans trop buter
pourtant: maintenant nous suivions une maniére de chemin! Et j'étais déja tout pres d'elle, quand, sous la lune se
levant, d'un dernier saut, comme par miracle, je la vis soudain disparaitre dans la masse méme du roc qui semblait
barrer le vallon.

En méme temps, au-dessus de moi, a cinquante pieds, j'entendis un bruit de voix, un son d'angelus; et, levant la téte,
je m'apercus, au déchiquetage des toits sur le ciel, a la silhouette des gens causant accoudés en haut d'une terrasse,
que ce que j'avais pris pour un roc, était probablement un village.

—«Hola! criai-je, est-ce ici le Puget?
—Ici méme, vous n'avez qu'a suivre le sentier, monter l'escalier et passer la porte.»

Je suivis un étroit sentier que continuaient, mauvais aux pieds, des degrés taillés dans la pierre. Je passai sous un
portail bas, veuf de ses battants, mais encore surmonté de vagues armoiries. Une vieille femme m'indiqua 1'auberge.

Et, malgré les sinistres prédictions de patron Ruf, je pus, apres un souper que l'appétit me fit trouver délicieux,
dormir dans un lit blanc dressé au beau milieu d'une chambrette plus blanche encore, dont les ogives bizarres, jusqu'au
moment ol la fatigue ferma mes paupiéres, m'avaient donné l'illusion d'un accueillant et rustique Alhambra.

VII

LA CHEVRE D'OR

J'avais oublié la chevre. Ganteaume, au matin, me la rappelle.

Arrivés tard avec Arlatan, il a couché, Tardive aussitot repartie, chez cet ancien capitaine dont patron Ruf hier me
parlait.

Ganteaume m'apporte ma valise.

En la posant sur la table, il découvre un fragment de rocher rouge, brillant de paillettes, ramassé par moi
machinalement a l'endroit ou la chévre m'était apparue. Il s'extasie, il me demande si toutes ces paillettes sont du vrai
or.

La clavette aussi l'intéresse. Généralement les clavettes sont en buis taillé au couteau, et Ganteaume me fait
remarquer que celle-ci est en ivoire.

Puis il me quitte pour aller chercher mes livres. Demeuré seul, je réfléchis.

Bien avant les récits de patron Ruf, je la connaissais sa légende, et dans tous les coins de Provence j'avais rencontré
la Chevre d'Or.

Aux Baux, pendant les nuits de lune, a travers les palais abandonnés, le long des abimes; non loin d'Arles, a Cordes,
autour du mystérieux souterrain taillé dans le roc, en forme d'épée; et pres de Vallauris, du val d'or, sur ce plateau
semé d'étranges ruines, qu'on appelle également Cordes ou Cordoue, et d'ou la vue s'étend si belle, par dela les bois
d'orangers qui font ceinture au golfe Juan, jusqu'aux iles de Lérins: Sainte-Marguerite, Saint-Honorat, blanches au
milieu de la mer.

Partout la légende se rattachait aux souvenirs de l'occupation sarrasine; partout il s'agissait de cette chevre a la
toison d'cr, habitant une grotte pleine d'incalculables richesses, et menant a la mort 'homme assez audacieux pour
essayer de la suivre ou de s'emparer d'elle.

Ainsi ma demi-hallucination s'explique de la fagon la plus naturelle du monde.

La chaleur était accablante sous les pins; et, la téte encore lourde des bavardages de patron Ruf, il n'est pas
étonnant que, m'étant endormi, j'aie révé trésors et qu'au réveil j'aie un instant pris pour la Chévre d'Or la premiere
chevre venue.

Les chévres rousses ne sont pas rares. A Naples, je me souviens d'en avoir vu tout un troupeau au pied du tombeau
de Virgile.

Si les sabots de ma chevre luisaient avec des reflets de diamant, c'est que, sans doute, elle les avait polis a galoper
dans I'herbe seche et les pierrailles. Si ses cornes luisaient aussi, c'est qu'elle aimait fourrager, téte en avant, au milieu
du feuillage dur des myrtes et des lentisques. Quant aux traces laissées par ses sabots, j'étais assez géologue pour
constater, au seul examen du peu précieux caillou admiré de Ganteaume, qu'il s'agissait simplement d'un fragment de
porphyre rouge ou s'incrustaient des grains de mica.

La clavette pourtant m'intriguait. Je la montrai a l'aubergiste.

—«Ceci, me dit-il, en prenant un air grave, est une clavette de sonnaille; mais bien qu'ayant, dans le temps, gardé les
troupeaux, je n'en vis jamais de pareille. D'abord, si je ne me trompe, on la croirait en fin ivoire. Et puis remarquez ces
dessins: les bergers d'aujourd'hui ne savent plus travailler ainsi. Ca m'a l'air vieux comme les chemins. L'homme qui fit
la clavette doit étre mort depuis longtemps, et aussi la béte qui la portait au cou.»

Je jugeai inutile de détromper 1'hotelier en lui racontant que la chevre qui avait perdu la clavette se trouvait vivante,



et bien vivante.

—«Que la clavette soit ou non ancienne, un morceau d'ivoire aura toujours pu tomber par hasard entre les mains
d'un patre qui se serait amusé a le sculpter.»

Il n'en est pas moins vrai que si le patre en question, un patre quelconque, ou Ganteaume, en faisant la méme
trouvaille, avait vu, comme moi, fuir dans les braises du couchant une chevre aux poils rutilants et fauves, si comme moi
il avait remarqué, sur les pierres que ses sabots effleuraient, des taches d'un éclat métallique, aucun raisonnement ne
I'elit empéché de croire que réellement la Chevre d'Or lui était apparue.

J'aurais voulu étre ce patre.

Je serais retourné au vallon chaque soir, ému de terreur et d'espérance, pour la guetter, pour la traquer, malgré
périls et précipices, par les lieux sauvages qu'elle hante, jusqu'au trésor, jusqu'a la grotte. Et cette naive illusion aurait,
du moins pendant quelques heures, quelques mois, illuminé ma vie.

VIII

AU BACCHUS NAVIGATEUR

Ganteaume ne revenant pas, je pris le parti de visiter le village.

Vrai nid a pirates, ce Puget, haut perché sur son roc d'ou I'on voit la mer au lointain a travers les lances aigués des
végétations barbaresques.

Pas de remparts: les maisons en tenaient lieu, s'alignant au ras de 1'abime et percées de rares et étroites fenétres qui
pouvaient, au besoin, servir de meurtrieres.

J'ai veulu faire tout le tour, descendre au vallon parcouru hier; j'ai reconnu la vieille porte par laquelle j'étais entré.

Au dedans, des ruelles en escalier, de longs couverts sombres et frais, puis, avec la fontaine et le lavoir, une placette
entourée d'arcades blanches. Beaucoup de maisons vides, ouvertes a tous les vents. L'herbe y croit, la marjolaine y
embaume dans les débris des plafonds effondrés; et c'est, entre les fenétres sans volets ni vitres, les toits dont les trous
laissent voir le bleu du ciel, un chassé-croisé d'hirondelles.

Si je m'aventurais dans ce dédale? j'essaye, attiré par le pittoresque, mais je dois bientot battre en retraite.

Hommes et femmes, assis sur les seuils, me regardent, oh! sans malveillance, mais avec un étonnement marqué.
Voila bien les demi-sauvages que m'avait annoncés patron Ruf. Ils me saluent pourtant lorsque je les salue. Mais la rue
leur appartient et je me sens intrus chez eux. Vite, retournons a la placette!

Ganteaume était la. Il me cherchait. «Depuis plus de deux heures!» ajoute-t-il en bon Méridional amplificateur qu'il
est déja.
Quelgu'un me demande, parait-il, M. Honnorat Gazan, le capitaine ami de patron Ruf.

Tardive lui a parlé de moi, et il a tenu a me faire le premier sa visite.

Je gagne donc l'auberge, et gravis, toujours précédé de Ganteaume, son beau perron en pierre froide, a qui les
chaussures paysannes et les glissades des gamins ont donne le poli du marbre vert, apres avoir admiré, détail qui
m'échappa ce matin, 1'étonnante enseigne:—Au Bacchus navigateur,—représentant un enfant joufflu, coiffé de raisins, a
cheval sur un tonneau qu'assiegent les flots en furie.

En effet, M. Honnorat m'attendait, tranquillement d'ailleurs, aupres d'une bouteille de muscat, dans la grande salle
du Bacchus aussi obscure qu'un café arabe, les volets en étant fermés par crainte du soleil et des mouches.

On se serre la main a tatons; mais les yeux peu a peu s'habituent au demi-jour, et la connaissance, grace au muscat,
se trouve, au bout d'un moment, faite et parfaite.

M. Honnorat, Gazan Honnorat, est justement le maire du Puget. En cette qualité, il a la garde des archives, c'est-a-
dire qu'il détient la clef d'un vieux coffre relégué dans un galetas.

—«Si vous n'avez peur ni de la poussiere ni des rats, votre visite arrive a point. En fouillant dans nos paperasses vous
leur rendrez un vrai service. Saladine, ma gouvernante, vieillit et les néglige. Elles doivent avoir grand besoin d'étre
époussetées.»

Au fond, M. Honnorat est plus savant qu'il ne voudrait le paraitre. Comme j'expose mes projets, il m'avoue avoir lui-
méme, dans le temps, entrepris, puis abandonné un travail analogue a celui que je réve: la monographie du Puget-
Maure, ainsi nommé, m'assure-t-il, parce que grace a une situation naturellement fortifiée, des Sarrasins s'y
maintinrent méme aprés la supréme défaite et la destruction du Fraxinet.

—«C'est fort curieux, et vous auriez du...

—Oui! j'aurais di continuer. Mais que voulez-vous? Les Provencaux, ceux d'ici en particulier, sont tous les mémes.
Jusqu'a cinquante ans, de la poudre! et puis la paresse vous gagne, on engraisse et on devient Turc.»

M. Honnorat me donne des détails.

Trop éioignés de la mer pour fuir, les habitants du Puget-Maure avaient dii se faire respecter. Assez tard, vers le Xv®



siecle, ils s'étaient convertis tant bien que mal et mélés aux gens du voisinage. Mais la race subsistait ainsi que
certaines coutumes caractéristiques. M. Honnorat citait des familles: les Quitran, les Goiran, les Roustan, les Autran.
—«Tous ces noms en an, disait-il, sentent leur origine arabe. Nous en tenons aussi, nous autres les Gazan; et, si vous
avez de bons yeux, vous pourrez distinguer, sur notre porte, un restant d'écusson de tournure assez maugrabine.»

Je n'ai pas eu le temps de vérifier la valeur des théories ethnographiques et linguistiques du brave M. Honnorat.

En tout cas, ces maigres et bruns paysans, d'une distinction si sauvage sous leurs habits de laine couleur de la béte,
représenteraient aisément des pirates fort convenables. Et M. Honnorat lui-méme, avec son grand nez, son air calme et
digne, les sentences fatalistes qui, lorsqu'il retire sa pipe pour parler, roulent le long de sa forte barbe, plus rare prés
des oreilles et autour des levres, me fait par moment tout l'effet d'un vieux serviteur du Prophéte.

Mais le muscat est terminé, M. Honnorat, a toute force, veut me montrer son chateau, me présenter sa fille. Il est
veuf, parait-il, et possede une fille charmante. Nous voila donc nous dirigeant vers le chateau planté au coin de la
placette, chateau qui ressemblerait a toutes les maisons sans un assez beau portail d'aspect féodal et rustique et sans
une tour a terrasse, jadis forteresse, aujourd'hui colombier, dont les murs, revétus sur trois faces, par le soleil, d'une
crolite couleur de brioche, s'effritent rongés par 1'air salin du c6té qui regarde la mer.

IX

LES PAPILLONS BLANCS

—«Norette! Norette!» criait, de son creux d'ancien caboteur, M. Honnorat debout au pied de la tour.—«Norette!...»
Mais Norette ne répondait point.

—«Ah! vous pouvez bien l'appeler jusqu'a demain, interrompit une voix irritée, mademoiselle a quitté le four, me
laissant seule, avec tout le souci, aussitot la fougasse faite. Maintenant Mademoiselle est sous les toits, a son grainage;
et quand Mademoiselle est a son grainage, le Pere Eternel pourrait tonner qu'elle ne se dérangerait pas.»

La personne qui, sans qu'on l'en priat, se mélait ainsi a la conversation, suivant le patriarcal usage de Provence, était
une grande femme maigre et séche en qui tout de suite et méme avant que M. Honnorat ne lui elit dit: «Posez donc nos
pains pour vous facher plus a l'aise, Saladine!» j'avais deviné, aussi dévouée que tyrannique, la gouvernante du chateau
des Gazan.

Sur sa téte, classiquement couronnée du petit coussin rond des cariatides, elle portait en équilibre une large planche
couverte de pains fumants et tenait sous le bras, dans une serviette, un de ces gateaux minces, faits avec la pate du
pain que les ménagéres étalent, le picotant du bout des doigts et 1'arrosant d'huile, devant la gueule ouverte du four.

—«Voila! soupirait M. Honnorat, voila ce qu'il nous aurait fallu pour faire passer le muscat. On y pensera une autre
fois; golitons-y tout de méme en attendant.»

Je rompis un angle et déclarai, sans avoir besoin de mentir, la fougasse délicieuse. M. Honnorat, lui, ne se pronongcait
pas:

—«On 'y a peut-étre épargné 1'huile?...» Mot imprudent qui aussitét redéchaina les fureurs de Saladine.

—«Epargné 1'huile? si vous pouvez dire! La bouteille entiére y a passé, une bouteille d'huile vierge dont chaque
goutte vaut son pesant d'or. Seulement nous avons trouvé la cinq ou six femmes qui cuisaient, et M"® Norette, comme
toujours, a voulu arroser leur fougasse. C'est un gaspillage, un massacre. Ah! quand la pauvre Madame Gazan vivait!...»

M. Honnorat m'avait pris par le bras:

—«Je connais Saladine. Elle en a encore pour une bonne petite heure a tempéter: sauvons-nous sous les toits, vous
verrez grainer, c'est intéressant.»

Un escalier noir, un palier noir; puis une porte qui s'ouvre, et, dans le carré clair de la porte, un fourmillement
d'argent et d'or.

—«Mademoiselle Gazan... 'ami de patron Ruf...»
Instinctivement, je salue; et, la premiére surprise des yeux passée, je regarde autour de moi et me rends compte.
Nous sommes au grenier, un grenier ou de toutes parts le soleil entre comme chez lui.

L'or, ¢'est des chapelets de cocons suspendus a des barres transversales et si serrés qu'ils forment tenture; l'argent,
des papillons blancs accrochés le long des cocons.

Prudemment, baissant la téte pour ne rien heurter, nous pénétrons dans le sanctuaire a la suite de M"® Norette et de
Ganteaume qui, depuis hier, s'est constitué son page.

M. Honnorat me raconte que M"® Norette, la soie étant a vil prix et la graine au contraire se vendant trés cher, a eu
l'idée de faire exclusivement du grainage. Elle y réussit, parait-il. L'argent qu'elle gagne est pour elle. De tout temps,
dans les familles de bonne bourgeoisie, 1'élevage du ver a soie a été considéré comme occupation noble a laquelle on
peut se livrer sans déchoir. La graine du Puget-Maure est recherchée, car on ne fabrique pas de bonne graine partout.
C'est un travail d'attention et de conscience. Il faut trier les cocons avec grand soin; il faut examiner au microscope,
suivant la méthode Pasteur, les papillons douteux ou malades...



Et le voila qui m'explique tout en détail: les cocons de choix mis en chapelets, en filanes, délicatement, 1'aiguille dans
la bourre, sans qu'elle offense le cocon; les papillons qui sortent, méales et femelles, la femelle immobile, attendant, le
male frissonnant du corps et des ailes; comme quoi les uns s'accouplent d'eux-mémes, comme quoi il faut marier les
autres et apres cela les démarier, noyant les males inutiles désormais, tandis que les femelles, sur un cadre garni de
toile, pondent leurs ceufs, la graine! pareils a un semis serré de petites perles incolores d'abord, puis jaune paille, puis
violettes, puis gris de plomb. D'autres ont des procédés compliqués, des sacs en mousseline, des casiers ol chaque
cocon est isolé. Lui s'en tient aux procédés simples...

Mais je ne 1'écoute que vaguement.

Je regarde M'"® Norette, brune, fréle, presque une enfant, sauf la précocité orientale du corsage, M!® Norette qui
s'est remise au travail, et, souriante, sans penser a mal, avec une ingénue chasteté, une cruauté ingénue, de ses fins
doigts ambrés, marie et démarie les papillons femelles dont visiblement le coeur s'ouvre, les males tout vibrants d'une
palpitation de désir.

X

INSTALLATION DANS LA TOUR

Oui! une enfant, cette M"® Norette. Tout a fait une enfant: ses yeux le disent, que rien ne semble inquiéter, trés
noirs, malicieux et doux, innocemment ouverts sur la vie.

Elle est femme par la volonté.

Ayant perdu sa mere a douze ans, entre un pere ami du repos et la rugueuse Saladine, depuis c'est elle qui gouverne.
Oh! sans paraitre commander. Seulement, avec ses airs de bon tyran, M. Honnorat ne fait que ce qu'elle a bien voulu
approuver d'avance, et, malgré ses coléres et ses cris d'aigle, Saladine elle-méme lui obéit.

M!e Norette a dii vouloir que je m'installe au chateau, car M. Honnorat, a force d'instances, m'y a décidé; ce matin,
Saladine me déménage.

Il parait que le Bacchus navigateur, avec ma chambre attenante a la salle commune, et toujours pleine, par les trous
de la cloison, du bruit des joueurs et du bourdonnement des mouches, n'était pas un logis convenable pour moi.

—«Et puis, me dit M. Honnorat, que penseraient les gens s'ils savaient que je laisse a l'auberge, comme des
colporteurs ou bien des comédiens, le fils et 'ami de patron Ruf?»

J'ai donc quitté le Bacchus navigateur ou je continuerai pourtant a prendre mes repas avec Ganteaume.
M. Honnorat nous offre, a Ganteaume et a moi, toute une tranche de sa tour.

La chose au Puget n'a rien qui choque. Habiter sous le méme toit, méme quand sous ce toit est une jeune fille,
n'implique pas l'intimité. Les maisons ont souvent trois, quatre propriétaires; chacun occupe son coin sans s'inquiéter
du voisin, et, en cas de proces, on ne se reconnait pas toujours aisément dans 1'enchevétrement des étages.

Un peu haut peut-étre le retrait qui m'est destiné, mais charmant, comme fait pour moi.
Les archives sont au-dessus, dans une maniere de galetas, ce qui rendra commodes mes recherches.

Et, pour ne pas perdre de temps, tandis que j'écoute, a travers le plancher, Saladine et Norette, 1'une grondant,
l'autre riant, remuer des meubles, j'ai passé toute une apres-midi délicieuse a secouer ces papiers jaunis, ces
parchemins recroquevillés d'ou monte le parfum des ages. Plusieurs chartes que je me réserve d'étudier. Un terrier de
1400 ou les noms de lieux sacrilegement travestis par nos employés au cadastre, les noms de famille disparus,
apparaissent dans leur originelle vérité sous 1'écorce d'un rude provencal paysan ou d'un latin naivement barbare.

Apreés le galetas, il y a la terrasse: terrasse a la mode du pays, bordée d'un haut parapet en batisse qui va diminuant,
suivant la pente du toit dallé, de facon qu'a l'extrémité de la pente on puisse s'accouder pour voir le paysage et que, sur
les trois autres faces, on trouve toujours un coin d'ombre fraiche en été, un coin de soleil en hiver.

Perché comme un guetteur, je pourrais au loin voir passer patron Ruf et sa voile blanche.

Un ruisseau chante sous la tour. Des sources invisibles, filtrant au pied du rocher, 1'alimentent. Mais a cent metres,
le ruisseau cesse de luire dans le lit pierreux du vallon, tari tout de suite qu'il est par les saignées qu'y pratiquent les
propriétaires d'une infinité de jardinets dont les muraillettes en pierre séche vont dégringolant la montagne.

Ici on se rend trés bien compte, topographiquement, de 1'histoire du Puget-Maure.

Au temps jadis, avant les défrichements et les cultures, 1'eau des sources devait descendre abondante jusqu'a la mer;
et l'aride calanque d'Aygues-Séches servait alors d'aiguade aux marins.

Peut-étre les Phéniciens et puis les Grecs eurent-ils la un petit port? Mais a coup siir les Sarrasins connurent la plage
et y abritérent leurs barques légeres. Plus tard seulement ils montérent et s'établirent au Puget demeuré tel qu'ils I'ont
bati, avec ses rues en escaliers ou les maisons penchantes s'entre-baiseraient si, de loin en loin, une voiite, un arceau
n'y mettaient bon ordre.

Gardent-ils quelque vague souvenir de leur origine, ces hommes qui, la-bas, leur travail fini, devant la vieille maison
commune, contemplent obstinément, dans l'espérance de je ne sais quoi qui doit venir, la mer, le chemin bleu de



I'antique patrie oubliée?
Un «Monsieur! hé! Monsieur!» interrompt mes réflexions archéologiques.
C'est Saladine inquiete, affairée, qui s'avance vers moi, se retournant pour voir si quelqu'un ne la suit pas.

Pourquoi ces airs mystérieux, et que peut bien me vouloir Saladine?

XI

CLAVETTE ET CLOCHETTE

Il parait qu'en rangeant le 1éger bagage rapporté du Bacchus navigateur par Ganteaume, M!'® Norette s'est montrée
fort surprise de découvrir, au milieu de mes livres et de mes papiers, la fameuse clavette en ivoire.

Elle a interrogé Ganteaume qui ne lui a rien appris sinon que la clavette m'appartenait. Maintenant elle voudrait
savoir comment cette clavette est arrivée dans mes mains.

Je raconte alors tres simplement a Saladine la rencontre que j'eus de 1'étonnante chévre jaune qui me fit tant courir
tout le long du vallon, il y a trois jours, le soir méme de mon arrivée.

—«Mais c'est Jeanne que vous avez rencontrée!
—Jeanne?

—Oui, Misé Jano, la chévre de M!® Norette, notre chévre, qui précisément, ce jour-la, aprés avoir, tant elle est
malicieuse, arraché avec ses cornes le piquet qui l'attache au pré, rentra, son collier de travers, prét a tomber, la
laniére pendante, ayant perdu clavette et clochette. Voila bien maintenant la clavette, mais c'est la clochette qu'il
faudrait. M"® Norette a pleuré, et M. Honnorat, s'il apprend cela, risque d'en faire une maladie... Une clochette en
argent, monsieur, que, depuis des cents et cents ans, les Gazan ont dans leur famille? Si vous vous rappeliez 1'endroit?
on pourrait, des fois, la retrouver...»

Alors, a son tour, timidement, M!® Norette, qui attendait dans l'escalier le résultat de l'ambassade, s'est approchée.
—«Surtout, monsieur, je vous en prie, que mon pere n'en sache rien.»

La nuit tombait. J'ai promis de retourner au vallon des l'aube premiére pour essayer de reconnaitre le buisson que
traversait la chévre, quand, dans la nuit, il me sembla entendre quelque chose tinter.

Et ce matin je suis retourné au vallon. Singulier prélude a mes travaux savants que cette recherche d'une clochette
égarée!

Heureusement le bloc de porphyre rouge sur lequel s'est un instant posée la chévre pourra servir a me guider.

Voici bien le buisson, 1'endroit ot tomba la clavette, et, en bas d'une pente rocheuse, polie au passage des paysans et
de leurs bétes, le trou d'eau ou la clavette a di rouler.

Quelque chose de blanc tremblait au fond: c'était la clochette.

Je l'ai retirée ruisselante, et tout de suite j'ai compris l'importance que M. Honnorat et M!"® Norette attachaient a sa
possession.

Cette clochette, curieusement ouvragée dans le golt sarrasin, portait, en ourlet sur l'extréme bord, une maniere
d'arabesgue que je pris d'abord pour un pur caprice ornemental, mais qui, plus attentivement examinée, me parut
constituer une étrange inscription en grec trés ancien mélé de caracteres coufiques.

Le tout me parut rentrer avec un singulier a propos dans le cadre de mes études.

Je songeais donc a transcrire l'inscription, me réservant, car je m'entends un peu en cryptographie, de la déchiffrer a
loisir, quand M"® Norette est arrivée. Sa chévre jaune la suivait, pareille d'ailleurs a toutes les chévres et nullement
fantastique au grand jour.

M!le Norette m'a repris la clochette, riant et me remerciant; elle 1'a suspendue au cou de Misé Jano qui aussitot s'est
mise a courir devant sa maitresse vers le village.

M. Honnorat grondait lorsque nous rentrames.

—«Est-ce raisonnable, Norette, de fier ainsi cette clochette d'argent a la chévre? Un jour ou l'autre tu peux la
perdre!

—Tu vois bien, pére, qu'elle n'est pas perdue.
—Sans doute! mais des gens 1'ont vue. Cela fait toujours parler les gens.»
Et, de sa voix doucement entétée:

—«J'aime assez faire parler les gens!» disait Norette.



XII

PANIER DE SOUHAITS

Cette aventure a établi tout de suite une sorte de complicité entre M Norette et moi.

M!e Norette veut, accompagnée de Ganteaume qui ne la quitte plus d'un pas, me faire visiter de fond en comble,
d'abord ma tour, décidément bien sarrasine, puis le chateau proprement dit, curieux encore quoique moins ancien.

Un petit logis Renaissance, mais bati sur le plan des maisons arabes. De sorte que l'on s'étonne comme d'un
anachronisme, en découvrant au plafond de l'escalier, presque méconnaissables déja sous les couches de chaux
superposées, quelques naifs bas-reliefs inspirés de 1'Iliade: un Agamemnon portant la toque du roi Frangois, une dame
que, sans le nom de Briséis inscrit sur une banderole, je prendrais pour Diane de Poitiers.

En revanche la cour a gardé un caractere oriental des plus purs, avec son puits a margelle basse, ses niches
creusées dans le mur pour servir d'étageres, le double rang de galeries par ou s'éclairent les chambres sans ouvertures
sur la rue, et 'énorme vigne centenaire qui, jaillissant d'un angle du sol carrelé, la recouvre presque tout entiere de ses
bras tortueux et noirs, de ses pampres chargés de grappes dans lesquels a midi des pigeons roucoulent.

L'intérieur est un vrai musée.

Sans compter quelques portraits d'ancétres suffisamment rébarbatifs; partout, des tentures aux vives couleurs
provenant de Smyrne et d'Alep, des armes damasquinées, des lampes de forme bizarre, des tabourets, des tables, des
miroirs a incrustations de nacre font au milieu de meubles d'il y a cent ans le fouillis le plus bizarre du monde.

Rien d'ailleurs qui sente le culte du bibelot, inconnu, Dieu merci! sur ces hauteurs; mais quelque chose de patriarcal,
la trace restée de plusieurs générations.

M!e Norette m'explique qu'en effet on a de tous temps beaucoup voyagé dans la famille.

Puis elle ouvre un petit coffre en chéne cerclé de bandes de fer, et me montre des colliers en perles, en corail, ayant
généralement pour agrafe une monnaie grecque ou bien une pierre gravée antique, des chapelets de sequins, de lourds
bracelets d'argent, des gorgerins d'un style raffiné et barbare, toutes sortes de joyaux rapportés de trés loin a des
aieules, des bisaieules dont elle se rappelle les noms.

Je demande a voir la clochette. Alors M"® Norette se trouble; M"® Norette, parait-il, ne 1'a plus. Elle I'a rendue a son
pere qui y tient beaucoup, comme souvenir.

—«Mais ne lui racontez pas ce qui est arrivé, ne lui dites jamais que vous l'avez eue entre les mains.»

Et pour rompre une conversation qui la géne, tout au fond du coffre elle découvre un corbillon d'osier tressé. Quelles
richesses nouvelles renferme-t-il sous le carré de vieux satin qui précieusement l'enveloppe?

Un ceuf, un grain de sel, un morceau de pain bis et un petit baton portant un brin de laine au bout.
—«Ce sont les souhaits! dit Norette.

—Les souhaits?

—Oui! les souhaits et les présents que 1'on m'apporta dans mon berceau lorsque j'étais dgée d'un jour.
—Comme au temps des fées?

—Précisément. Mais depuis longtemps les fées étant mortes, quatre vieilles femmes, généralement, les remplacent,
voisines ou amies, respectueuses des usages, qui se donnent, quand il y a quelque part une fillette nouveau-née, cette
importante mission. L'idée leur en vient tout a coup, au four, au lavoir, en causant du beau temps et de la pluie. La
chose décidée, elles mettent leur robe de grand'messe, un bonnet repassé de neuf, et se présentent. Le petit baton, qui
symbolise une quenouille, est pour que la fillette, en grandissant, devienne active et laborieuse; le sel, pour qu'elle reste
pure; le pain, pour qu'elle soit bonne comme le bon pain...

—Et I'ceuf, demande Ganteaume, a quoi sert 1'ceuf?

—L'ceuf, répond Norette avec le plus grand sérieux, est pour qu'elle fasse un heureux mariage et pour qu'elle ait
beaucoup d'enfants!»

XIII

LE TURBAN DU GRAND-ONCLE IMBERT

Mais le diner doit étre prét et M. Honnorat nous appelle.
On me présente au curé, I'abbé Sebe, un petit homme noir comme une taupe qu'on a invité en mon honneur.

Il ne parle pas beaucoup, 1'abbé Sébe! par timidité peut-étre, peut-étre aussi parce que toute l'attention dont le saint
homme est capable se trouve accaparée par un civet qui vraiment donne haute idée des talents culinaires de Saladine.



Au contraire, M. Honnorat est fort expansif. La serviette au cou, il nous fait I'histoire des Gazan ses aieux, tous
marins ou bien médecins. Et je me les figure, je les vois: les uns savants comme Averroés et Avicenne, les autres
dépensant sur mer, en caravanes, l'ardeur aventureuse restée dans leur sang.

M. Honnorat, lui, serait plutot du genre mixte. On le destinait d'abord a la médecine, mais le voyage 1'a tenté.

Il me raconte ses navigations dans le Levant; il m'énumeére les Echelles: Corfou, Négrepont, Famagouste, toutes
sortes de noms qui, prononcés par lui, évoquent aussitét des visions de villes a domes et a minarets, avec des quais
encombrés de ballots, peuplés de négres mangeurs de pasteques, au milieu des odeurs du goudron fondu et des épices.

M Norette l'interrompt parfois d'un «est-ce bien vrai, pére?» qui soudain fait entrer le bonhomme dans de
comiques coléres feintes a moitié.

Que ceci n'étonne point! De tout temps, les Orientaux furent grands conteurs, et c'est peut-étre un reflet des Mille et
Une Nuits qui colore si pittoresquement les imaginations méridionales.

Il s'agit maintenant de l'arriere-grand-oncle Imbert, Imbert-Pacha, comme on disait, qui, parti mousse sur ses douze
ans, avait a peu pres parcouru toutes les mers dans un temps ou les marins ne connaissaient que la voile et ou il y avait
quelque mérite a naviguer.

Apres un certain nombre de fortunes vivement faites et aussitét mangées, grand-oncle Imbert, le futur Imbert-Pacha,
se trouvait un jour, en qualité de simple matelot, dans un riche port d'Arabie.

Le bateau amarré complétait son chargement, 1'équipage courait les cafés de la ville. Et grand-oncle Imbert, dont la
bourse était vide, essayait de tuer le temps en se promenant sur le quai.

Un quai superbe, et long, et large, avec des dalles de marbre blanc dont la réverbération brilait les yeux!

Quelqu'un vint a passer, un gros personnage du pays sans doute, vétu de soie, couvert de bijoux, trainant un
manteau tout en perles, et flanqué de deux belles esclaves qui l'abritaient d'un parasol et 1'éventaient d'un éventail.

Machinalement, grand-oncle Imbert se mit a le suivre, marchant dans son ombre, la seule ombre qui fit sur le quai,
et, en lui-méme il se disait: «Mon pauvre Imbert, que tu t'ennuies! mais en voila un, par exemple, qui n'a pas l'air de
s'ennuyer.»

Tout a coup, 'homme aux deux esclaves sortit un mouchoir brodé de sa poche, se le passa sur le visage et s'écria:
—«Cougquin de Diou, qunto calour!

Etonné d'entendre un Turc se plaindre de la chaleur en marseillais, grand-oncle Imbert lui tape sur I'épaule:
—«Quant voles juga que sies Prouvencau?

S'il était Provencal? Jugez: un cousin, un Gazan de la branche ainée dont la famille avait perdu la trace et qui était la-
bas quelque chose comme prince ou roi.

—«C'est méme a cette occasion, concluait M. Honnorat, que grand-oncle Imbert prit le turban pour quelques années.
—1I1 prit le turban? interrompt 1'abbé.

—Oui! il prit le turban, il se fit Turc. L'homme a besoin de religion et toutes les religions sont bonnes. D'ailleurs, son
turban ncus l'avons encore... Tiens, Ganteaume, prends l'escabeau et descends-moi le turban de grand-oncle, la, sur
I'armoire.»

Ganteaume descendit le turban, un gros turban jaune, et se 1'essaya.
—«Elles sont toutes bonnes, les religions! insistait M. Honnorat; la religion musulmane surtout. Allah!... Allah!...»

Un tableau comique et charmant; M. Honnorat convaincu, 1'abbé n'osant pas se facher, Saladine scandalisée, ses
grands longs bras maigres au ciel, et Norette qui riait aux larmes.

XIV

LE PASSAGE D'ANE

Dans cette originale maison, presque confortable grace a Norette, ou les chambres n'ignorent pas les tapis, ou
partout, sur les paliers et les degrés, reluit la brique vernissée, un détail m'étonne: le corridor.

Pour s'harmoniser a 1'élégance de sa voiite, il faudrait 1a, usé au besoin, quelque dallage héraldique en belle faience
blanche et bleue comme en fabriquaient Moustiers ou Varages.

Mais non! le corridor est pavé; la rue s'y continue, poussant sauvagement jusqu'au bas de l'escalier les terribles
galets pointus dont le village se hérisse.

Trés plaisants d'aspect ces galets, polis qu'ils sont et devenus nets comme marbre sous l'opiniatre travail de
Saladine, a qui son obstination balayante a valu le surnom de Gratte-Caillou.

«Dau, Grato-caillau!» lui crient les gamins quand elle veut les empécher de piller ses figues.

Et je regrette de n'étre pas géologue, car j'aurais la, variés et multicolores, comme derriere la glace d'une vitrine,



des spécimens de toutes les roches alpestres que nos torrents roulent a la mer.

Mais ils restent pointus quand méme, ces galets! «La mort des pieds,» dit Saladine; et M!"® Norette dissimule mal
I'ennui qu'elle a de ne pouvoir aller a sa porte en pantoufles.

J'ai interrogé M!® Norette.
Elle m'a répondu: «C'est le chemin d'adne!» et s'est tue, son ceil noir, un peu endormi, s'allumant soudain de colére.
Plus calme, M. Honnorat a bien voulu m'expliquer la chose.

Avec la manie des partages particuliéere aux Provencaux, les immeubles a chaque succession nouvelle s'émiettent
entre tous les co-héritiers. Qui veut étre chez soi doit racheter la part des autres, piéce par piece; et certaines bicoques,
pour revenir dans la main d'un seul propriétaire, exigérent plus d'efforts et de diplomatie que n'en a mis la France a
faire son unité.

Or le chateau n'appartient pas en entier aux Gazan, ce qui serait le réve de M'® Norette.

Depuis qu'elle travaille a le réaliser, M"® Norette a pu, profitant d'une mort, obtenir, par 1'échange d'un bout de pré,
les appartements du cinquiéme; elle a pu, moyennant quelques sacrifices, évincer un cordonnier qui battait son cuir
dans le petit salon du rez-de-chaussée.

Mais il reste a conquérir 1'écurie qui vaut bien cinquante francs, largement payée, et dont elle donnerait volontiers
mille, car cet obscur réduit, situé tout au fond de la maison, comporte servitude.

Les papiers sont formels:

«Item, le propriétaire de 1'écurie aura droit, perpétuellement, au passage qui sera pavé afin qu'dne chargé n'y
glisse.»

Et, pour la commodité d'un 4ne, M"® Norette, qui enrage, meurtrit chaque jour ses pieds mignons.
Si au moins 1'ane existait!
Non; c'est un ane hypothétique, un étre de raison, une fiction d'ane.

Il y en avait bien un autrefois que son maitre, ce gueux de Galfar, proche cousin avec qui les Gazan sont brouillés,
appelait Saladin a la grande fureur de Saladine. Mais voici beau temps que Galfar, coureur de cabarets, joueur comme
les cartes, 1'a perdu dans une partie de vendome.

Ce qui ne I'empéche pas de garder 1'écurie dont il fait sa chambre les jours ou, avec son fusil et ses chiens,—Galfar
est aussi un tantinet braconnier,—il monte au village, et d'exiger, insolent et narquois, le maintien du chemin d'ane, ni
plus ni moins que lorsque son ane habitait la.

XV

LA FETE DE L'EMIR

Hier, au tomber du jour, un gamin sans chapeau, trés grave, a parcouru les rues du village.

Tous les vingt pas il s'arrétait et, soufflant dans un coquillage énorme dont la pointe cassée expres forme
embouchure, il en tirait une sorte de mugissement mélancolique et prolongé.

Puis il faisait /e cri, prologue de la féte; les gens, non moins graves que lui, 1'écoutaient.

J'ai reconnu Ganteaume qui, Dieu sait au prix de quelles intrigues, a obtenu que, pour un soir, on lui confiadt les
fonctions de héraut.

Ce matin, par les sentiers blancs qui rayent le flanc des montagnes et descendent au vallon pour remonter ensuite
vers le Puget, hommes, femmes, enfants, viennent des villages voisins en caravane.

Le Puget s'appréte pour les recevoir dignement. Les agneaux crient, les brebis bélent. Dans toutes les cours, sur
toutes les portes, des bouchers improvisés, bras nus, le couteau aux dents, saignent, écorchent et dépecent.

L'hospitalité se complique de gloriole. C'est a qui hébergera le plus d'amis, de parents lointains. Et, tandis que
ménageéres et servantes dressent les tables, montent les broches et entassent la braise autour des marmites, les peaux
clouées fraiches et sanglantes sur la facade de chaque maison apprennent a l'admiration du passant le nombre des
bétes qui vont y étre mangées.

Des coups du fusil, des chants d'église:
—«Courons, dit Ganteaume, la bravade!»

Les pénitents apportent le Saint qu'ils sont allés chercher en pompe dans la montagne. Ils ont orné l'immémoriale
statue de grappes de raisin nouveau. Sous son brancard d'ou pend une étole, les enfants passent et repassent, strs par
ce moyen de devenir forts et courageux; et en avant de la procession, les jeunes gens, pour honorer le saint, font parler
la poudre.

Apreés, on le ramenera la-haut, a la chapelle solitaire qu'il habite toute I'année, debout sur l'autel et regardant, de ses



yeux de bois, par l'étroite fenétre grillée a travers laquelle, parfois, quelque rare pelerin jette un sou, le roc que domine
la chapelle, violet de lavande au printemps et gris dés le mois d'aofit, sous sa couche d'herbes briilées.

La nuit nous promet d'autres joies.

Apres le souper, qui a lieu a huit heures selon 1'usage, il m'a fallu, en compagnie de M. Gazan et de Norette, aller
voir les danses.

J'espérais un bal, pas du tout! ici les femmes ne dansent pas; la danse est un exercice viril réservé aux hommes.

Sur deux rangs, portant des épées, au son du tambourin, a la clarté des torches, une douzaine de gaillards costumés
bizarrement ont d'abord exécuté un quadrille guerrier a figures nombreuses et compliquées que 1'abbé Sébe, par qui
nous venons d'étre rejoints, nous assure étre la pyrrhique. Puis, autour d'un mai chargé de longs rubans multicolores,
croisant, décroisant les rubans, ils combinent, d'un pas rythmé, les plus gracieux entrelacs. Tout cela constitue un
amusant mélange de rococo et de sauvagerie, comme le souvenir tant bien que mal conservé de galants divertissements
organisés jadis dans ce coin perdu, maugrabin et rustique, par une chatelaine éprise de Watteau.

L'abbé Sébe, grand paien malgré sa soutane, m'explique, avec citations a l'appui, que c'est la un jeu traditionnel
apporté en Provence par les marins phocéens et représentant les détours du labyrinthe de Crete.

Il explique tout, I'abbé Sebe, mais il ne m'explique pas le Turc.

Car c'est devant un Turc qu'ont lieu ces danses, un bel émir a barbe postiche qui, comme si la féte était donnée en
son honneur, reste immobile, laissant les autres s'agiter, avec une sérénité tout orientale.

Et quel turban! un instant je soupgonne Ganteaume de s'étre approprié pour la circonstance le couvre-chef d'Imbert-
Pacha. Mais I'émir est de haute taille, il ferait aisément deux Ganteaume a lui seul. Et d'ailleurs, voila dans la foule, au
premier rang, Ganteaume tres fier de porter une torche.

On dirait que 1'émir me regarde, fixant sur moi, par intervalles, ses yeux brillants que rendent farouches deux
sourcils tracés au bouchon.

Que me veut 'émir.

Sait-il mon faible pour les turqueries? A-t-il deviné que je suis venu ici tout expres pour chercher la trace des
chevaleresques conquérants qu'inconsciemment il représente? Au fond, quoi qu'en pense 'abbé Sebe avec sa manie de
ne voir partout que Grecs et Romains, dans le role joué par cet émir barbu je flaire, a bon droit, une tradition sarrasine.

L'émir s'approche, si je lui parlais...

Mais M!e Norette semble avoir peur. Elle déclare qu'il fait froid, qu'il faudrait rentrer. Rentrons pour obéir a M!e
Norette.

XVI

LE COUSIN GALFAR

Non! ce n'est pas par sympathie que 1'émir me regardait.

Nous venons de nous rencontrer devant la porte des Gazan. Il était la comme chez lui, appuyé au mur et fumant, le
fusil sur 1'épaule, son chien a ses pieds.

Un solide gaillard, ma foi! une maniere de brigand corse, vétu de velours, le poil en broussaille; avec cela je ne sais
quel air de jeune assurance, et, dans sa figure halée, de grands yeux bleus hardis et doux.

Ou diantre ai-je vu ce beau sauvage? car certainement je 1'ai déja vu.

A tout hasard, je le salue. Lui s'incline poliment, non sans intention d'ironie. Mais au moment ou je m'appréte a lui
adresser la parole, il siffle son chien et s'en va.

—«Eh bien! vous le connaissez, maintenant? me crie Saladine. C'est Galfar, le cousin, 'homme au chemin d'ane. On
était content, depuis deux mois, de n'avoir plus de ses nouvelles. Le voila revenu maintenant, sans doute avec quelque
mauvais coup en téte. Drole d'idée que les gens ont eue tout de méme de choisir un pareil chrétien pour faire le Turc.

—Vous savez bien, interrompt M. Honnorat, que, d'aprés la coutume, le Turc doit sortir de notre famille. Il est donc
naturel qu'a mon refus...»

M. Honnorat dit «a mon refus» d'un ton contraint, presque vexé. Peut-étre ne lui a-t-on pas offert de faire le Turc
cette année, peut-étre aussi Norette n'a-t-elle pas voulu? Cependant je me représente M. Honnorat, le grave M.
Honnorat faisant le Turc: image qui me remplit de joie.

—«Choisir ce Galfar, si c'est Dieu possible!»

Ce Galfar, a premiére vue, ne me parait pas précisément un méchant diable. Pourtant, s'il faut en croire la
rancuniere Saladine, j'aurais tort de me fier aux apparences.

C'est un mange-tout, un songe-fétes, le digne fils des vieux Galfar, riches jadis, mais prodigues, tenant maison
ouverte, et sous prétexte de cousinage, tout le monde est cousin quand on cherche! logeant et nourrissant des mois
entiers les premiers venus.



—«Une fois, chez eux, du temps de l'arriere-grand-pére, il y eut pour le souper de Noél quarante-deux personnes a
table, quinze peaux de brebis encadrant le rond du portail; et des personnes se souviennent avoir vu sur leur perron, du
jour de l'an a la Saint-Sylvestre, une table couverte d'une nappe blanche avec un verre et une cruche de vin, aussitot
vidée, aussitot remplie, gratis, a la disposition de qui avait soif et passait.

«En la gouvernant ainsi, une fortune est vite fondue, surtout quand les proces arrivent.

«L'une apres l'autre, peu a peu, toutes les terres se vendirent, et maintenant les Galfar sont si pauvres qu'ils
pourraient, sans crainte des voleurs, fermer leur porte avec un buisson.

«Il ne leur reste qu'un petit bien dont les huissiers n'ont pas voulu et sur lequel ils vivent. Le pere essaie de le
cultiver, mais il s'est mis trop tard a la pioche: étre paysan ne s'apprend pas dans les colleges! Apres avoir couru,
navigué, essayé de tous les métiers, un matin, le fils est revenu; il fait de la poudre en contrebande et braconne. La
mere, travaillée d'orgueil et d'idées noires, n'a pas assez de la journée pour pleurer les larmes de son corps.

—Et c'est depuis la ruine que les deux familles sont brouillées?

—Non pas! M. Honnorat voulait au contraire se rapprocher d'eux, leur venir en aide. Les Galfar n'ont pas répondu.
Galfars et Gazans naissent en guerre; ils tetent ¢a avec le lait.»

Saladine n'exagérait pas.

J'ai beau interroger sur ce point M. Honnorat et Norette; j'aurais beau sans doute interroger le cousin Galfar. Peine
perdue! ils sont ennemis, voila ce qu'ils savent; mais les uns, pas plus que les autres, ne pourraient me dire pourquoi.

XVII

A MONTE-CARLO

Ganteaume est venu m'éveiller, rayonnant, plein d'enthousiasme.

Hier, au Bacchus navigateur, ou il dinait seul en m'attendant, ainsi que cela lui arrive parfois, pendant que je courais
la montagne, Ganteaume a entendu causer le Turc. Or, ce Turc me connait, parait-il, et racontait sur moi des choses
étranges.

Il faut ici que j'ouvre une parenthese et que je fasse un pénible aveu.

Pas tres loin du Puget-Maure—huit ou dix heures de voyage, mais l'oiseau d'un coup d'aile franchirait les quelques
bois de chénes-lieges ou de pins, les quelques montagnettes briilées et les quelques promontoires blancs qui 1'en
séparent—est un singulier pays par ses habitants appelé Mounegue, et plus connu parmi les Francais sous le sobriquet
italien de Monaco.

M. Honnorat prétend méme, laissons-lui la responsabilité de cette affirmation, que, par certains jours clairs, avec
une bonne lunette, on peut, du haut de ma tour, découvrir, sur son roc trempant dans la mer, le vieux Monaco moyen-
age; plus bas Monte-Carlo, ses jardins de marbre, ses palais; et entre eux, le petit port d'Hercule ol des tartanes se
balancent.

Je vois mieux cela dans le souvenir.

Et surtout je me vois moi-méme, il n'y a pas deux mois, sous les grands rosiers fleuris en hiver, respirant 1'air salin,
écoutant les palmiers chanter, admirant la splendeur frissonnante du golfe.

Personne encore! Au milieu du décor féerique mi-parti de nature et d'art, une délicieuse et paradoxale solitude.
Six heures sonnent, un train siffle: le train de Nice avec son chargement quotidien de joueuses et de joueurs.
Par les rampes en escalier, ou déja les gaz s'allument dans le jour mourant, la foule défile.

Des hommes fiévreux, mais corrects; des femmes plus visiblement passionnées, dissimulant moins leur impatience
de se retremper au bain d'or. Et maintenant laissons briller la-haut les inutiles étoiles qu'aucun regard ne cherchera!
De vagues parfums féminins ont remplacé 1'odeur des roses; les palmiers et les flots cessent leur dialogue, semblant
expres faire silence pour qu'on entende seul le bruit des louis remués.

Avant ma retraite chez patron Ruf et sur le point de mettre a exécution mes projets de sagesse définitive, j'avais
donc voulu, je l'avoue, goliter une derniére fois aux sensations violemment contrastées que Monte-Carlo procure.

Passant mes journées en plein air, révant de Virgile dans quelque bois de pins, ou m'endormant en compagnie de
Théocrite au creux d'un rocher, sur le rivage, j'éprouvais le soir une apre joie a me mesurer, tantot vainqueur, tantot
vaincu, avec 1'Or,—César méprisable et tout puissant qui commande au monde.

Bref! une semaine durant, ayant affecté certaine somme a cet usage, j'exercai 1'état de joueur, et de beau joueur,
parait-il, car la nuit ou je perdis mon dernier écu, les beautés cosmopolites du lieu, Américaines, Moscovites, parurent
compatir a ma peine, et le grand diable de laquais a gilet rouge, providence des gosiers rendus arides par l'angoisse,
m'offrit, sur un plateau d'argent, le traditionnel verre d'eau avec une visible considération.

Il y a mieux!

Un de ces honorables chevaliers, professeurs sans diplome de roulette et de trente-et-quarante, dont l'industrie



consiste a révéler les arcanes de l'art aux joueurs novices, et a leur apprendre, Midas en redingote rdapée, la marche
infaillible pour faire sauter la banque chaque soir, monsieur Pascal, oui! monsieur Blaise Pascal vint me retrouver.

Il avait bien, ce M. Blaise, un titre a désinence italienne, et, sur ses cartes, quelque chose ressemblant a une
couronne de comte; mais on l'appelait plus volontiers, a Monaco, Blaise Pascal, car il n'acceptait jamais rien pour ses
consultations, se contentant de vous faire souscrire (cela cofitait généralement un louis ou deux) a une édition avec
notes et commentaires, préte a paraitre le lendemain depuis vingt ans, du Traité de la roulette que composa, comme
chacun sait, l'illustre auteur des Provinciales:

Historia Trochoidis sive cycloidis

gallice /a Roulette.

Un mystificateur avait soufflé cette idée au bon professeur de martingale, lequel, sur la foi du livre imprimé chez
Guillaume Després, rue Saint-Jacques, a l'image Saint-Prosper, traitait Blaise Pascal en confrére et ne doutait pas qu'il
elit été un illustre grec du temps de Louis XIV.

Lieu de l'entrevue: la place du Palais des jeux, devant le grand café qui fait face a 1'hotel et, par dela ses toits,
regarde la Turbie; car, depuis longtemps, M. Pascal n'était plus admis a pénétrer dans les salons.

—«Il ‘parait, me dit-il apres s'étre offert un verre d'absinthe, tribut volontiers consenti par moi en échange de ses
bavardages parfois amusants, il parait que vous repartez pour Paris? Décidément la bille ne vous aime pas, non plus
que les cartes, et vous avez raison de renoncer a les attendrir.»

Je m'inclinai, témoignant par la combien cette constatation tardive me paraissait justifiée.
—«Mais j'ai mieux a vous proposer...
—Ne vous génez pas, proposez, mon cher monsieur Blaise.

—Une affaire immense, stoupendo! (M. Blaise baragouinait italien aux moments de grande émotion) une affaire
étonnante, miravigliosa, des millions, des milliards, de quoi acheter Monte-Carlo, Monaco et la France entiere, rien
gu'avec une mise de fonds misérable: dix mille, quinze mille francs tout au plus.»

Et le voila me racontant je ne sais quelle nébuleuse histoire de trésor caché, de secrets surpris par un matelot. Il ne
s'agissait 'plus, et pour cela l'argent était nécessaire, que de mettre la main sur de vieux papiers, des manuscrits,
surtout un mystérieux objet dont le détenteur ne voulait pas se dessaisir. Le matelot s'en chargeait; ma il fallait de
l'argent d'abord, oun pétit arzent.

En tout autre endroit, la proposition m'elt fait sourire. Elle n'avait rien d'extraordinaire a Monaco, ou j'ai vu se
brasser, entre gens d'ailleurs convaincus, des affaires bien autrement chimériques.

Et puis, pourquoi marchander l'espérance a cet excellent M. Pascal? Je ne lui dis ni oui ni non, demandant a
réfléchir, promettant une réponse aussit6t mon retour, poussant méme la condescendance jusqu'a me laisser présenter
le matelot en question, qui nous attendait, abominablement ivre, dans un cabaret de la Condamine.

Je ne m'étonne plus, maintenant, d'avoir trouvé au beau Galfar un air d'ancienne connaissance.
Le matelot ivre, I'nomme au trésor, je m'en rends compte, c'était lui!

Dans son long récit, écouté par moi d'une oreille relativement distraite, maitre Blaise Pascal a-t-il, a propos de
trésor, prononcé le nom du Puget-Maure, et Galfar, au milieu de ses effusions affectueuses, auxquelles j'eus quelque
peine a me soustraire, laissa-t-il par hasard échapper le mot de Chévre d'Or? C'est ce que je ne saurais me rappeler; en
tout cas je ne le remarquai point.

Cependant Galfar s'imagine, non sans une apparente vraisemblance, que je suis venu au Puget traitreusement, sur
les indications de maitre Blaise Pascal et les siennes, que je veux conquérir a moi tout seul les trésors de la Chevre
d'Or, et que mes courses a travers champs, l'attention que je préte aux papiers anciens, mon intimité méme avec M.
Gazan et Norette, n'ont d'autre but que la découverte du secret.

Tel est le résumé du rapport ému que m'a fait Ganteaume touchant la conversation par lui surprise, hier, au Bacchus
navigateur.

XVIII

LES CHASSES DU CURE

C'est a croire positivement que la Chevre existe.

Depuis le jour ou, tirant sur sa pipe et raillant, patron Ruf m'en parlait a la calanque d'Aygues-Seches; depuis ma
rencontre, le soir, dans le vallon, avec Misé Jano,—car tout le monde l'appelle Mademoiselle, 1'espiégle et cabriolante
favorite de Norette!—et la trouvaille que je fis d'une clef de collier perdue par elle; voici la troisieme fois que cette
endiablée Chevre d'Or se met en travers de mon chemin.

Dieu ‘sait que j'étais venu au Puget-Maure sans intention criminelle et que certes, en arrivant, je songeais a tout,
excepté a la Chevre d'Or. Mais puisqu'on me soupgonne, puisqu'on m'accuse, puisque Galfar et le ciel lui-méme
semblent d'accord pour m'y pousser, je vais délibérément me mettre a la poursuite du joli monstre au pelage roux; et je



le jure par ses cornes! avant huit jours j'aurai découvert ce qui se cache de vérité sous la pittoresque légende a travers
laquelle il galope.

Qui interroger cependant?...

Les gens du village? Ils sont, hélas! peu communicatifs; la moindre question imprudemment posée leur ferait
partager aussitot les méfiances dont Galfar m'honore.

M. Honnorat? Selon ce que Ganteaume m'a rapporté des discours de Galfar, les Gazan doivent étre plus ou moins
directement mélés a ces histoires de trésors cachés et de chévre. D'ailleurs, comment parler de la Chévre d'Or a M.
Honnorat sans lui parler aussi de la mystérieuse clochette? Or, Norette, pourquoi? exige que je me taise sur ce point.

D'un autre c6té, marcher seul ne me parait pas bien commode.

Le hasard m'a secouru en amenant chez moi l'abbé Sébe, juste au moment ou, en désespoir de cause, je m'apprétais
a me rendre chez lui.

Nous sommes maintenant amis inséparables.

Je me sentais d'abord médiocrement porté, a vrai dire, vers ce gargon trop bien portant, parlant haut, buvant dur,
d'allure restée paysanne, et plus semblable avec sa soutane rapiécée, sa barbe qu'il rase seulement tous les huit jours, a
un marabout musulman qu'a un ministre de I'Evangile.

Mais il tenait a faire ma connaissance, et, vers quelque point de 1'horizon que je dirigeasse mes promenades, j'étais
certain, dans les sentiers caillouteux blancs sous le soleil, d'apercevoir, doublée par son ombre, la noire silhouette de
I'abbé Sebe.

Je le fuyais, évitant son coup de chapeau, craignant qu'il ne voullit me convertir.

Erreur! 'abbé Sebe laisse la gloire et le souci des conversions a de plus dignes. Il baptise, marie, enterre, se fiant au
Pere Eternel pour le surplus, et trés satisfait s'il réussit a mener, sans trop d'accidents, d'un bout a l'autre de 1'année, le
troupeau mécréant dont le destin 1'a fait pasteur.

Le matin ou, vaincu par tant d'insistance, je m'arrétai et lui parlai, a travers la brosse de sa barbe, sa peau brune se
colora d'une enfantine rougeur; et cet homme de Dieu, incapable de dissimuler une vraie joie, m'écrasa les phalanges
d'une poignée de main si cordiale que tout de suite je devinai qu'avant de porter calice et ciboire, il avait, montagnard
frotté d'un peu de latin appris a 1'étable en hiver, plusieurs années durant poussé la charrue dans I'humble ferme
paternelle.

Savant a sa maniere, grand amateur de pots cassés, grand collectionneur des sous antiques que les paysans
ramassent parfois a fleur de sol apres la pluie, et ne rentrant au presbytere que les poches bourrées de cailloux, 1'abbé
Sebe, depuis que M. Honnorat, aimable jadis, s'enfonce dans une paresse de plus en plus turque, n'est pas faché de
trouver quelqu'un a qui confier le trop-plein de ses observations et de ses pensées.

Je m'intéresse aux Romains qu'il aime; lui, sans bien comprendre, fait effort pour s'intéresser a mes recherches
sarrasines. Mais c'est mon fusil, j'en suis certain, qui finira par faire de lui un orientaliste distingué.

Oui! mon fusil. Lorsque je vais a travers champs, j'emporte toujours un fusil en maniere de contenance. Chasseur
dans l'dme et fin tireur, 1'abbé souffrait de me voir promener, sans jamais m'en servir, ce fusil ridiculement inutile.

Un jour, loin du village, et stir de n'étre vu par personne, il me le prit des mains, histoire de rire, pour essayer.
Il essaya et tua un lievre.
Le lendemain, il essayait encore, et décimait une compagnie de perdrix.

Deux fois je rapportai mon carnier plein, ce qui, tout en stupéfiant M. Honnorat, me donna de la considération dans
le village.

Et depuis, c'est chose entendue: quand nous sortons, ma cueillette érudite faite, je m'étends a 'ombre d'un roc, sous
un arbre, et livre le fusil avec les cartouches au bon abbé qui, la soutane retroussée, montrant ses souliers a clous, son
pantalon de bure roussi dans le bas par la terre, se met a poursuivre perdrix et liévres.

Nous y trouvons notre compte tous les deux.

L'abbé, pris d'une subite ferveur scientifique, m'indique des restes curieux de constructions, me signale les noms de
famille ou de quartier paraissant se rattacher a l'ensemble de mes études; mais, coincidence bizarre, partout ou 1'abbé
connait quelque chose qu'il juge digne de m'étre montré, nous rencontrons toujours, par surcroit, un lievre qui attend
au gite ou des perdreaux mirs pour le plomb.

XIX

L'ERMITAGE

I1 doit giter au moins deux lievres du coté de l'ermitage; pour un seul, a coup siir, 'abbé Sébe ne nous menerait pas
si loin.

Car il est tres haut perché cet ermitage, et le chemin n'en finit pas de grimper entre des rochers d'une surprenante



sécheresse.
Mais l'abbé m'a promis des ruines.

Les ruines y sont, les lievres aussi. L'abbé tue un liévre d'abord, réservant, j'imagine, le meurtre du second pour
égayer notre retour; et puis, nous visitons les ruines.

Elles ‘consistent en une petite chapelle romane couverte d'un toit dallé sur lequel ont librement poussé les herbes et
les ronces; plus un amas de platras au bout d'un carré clos de murs, ou furent le logis et le cimetiere des ermites; et,
par devant, a l'alignement du chemin, une fontaine armoriée que quelques ornements, visibles encore sous la mousse,
datent des commencements de la Renaissance.

Tout cela, sans doute, a du caractere, mais sans intérét bien spécial pour moi.

Cependant, sur le mur de la chapelle qui regarde a 1'Est, dans un angle, 1'abbé me fait remarquer un cadran solaire
en crépi, notablement désagrégé par la pluie et le vent de mer. Un cartouche le surmonte, avec quelques lettres en
noir, restes d'une inscription. L'abbé, quoiqu'il se souvienne avoir vu l'inscription presque entiére, ne peut pas m'en dire
le sens. C'était, parait-il, un distique, obscur dans son latin barbare comme une centurie de Nostradamus, et qui parlait
d'ombre et de trésor.

—«Ce cadran et cette inscription, continue 1'abbé, heureux de l'attention que je préte a ses paroles, furent tracés
vers le milieu du XviIr® siécle par un membre de la famille Gazan, médecin, disciple du fameux Mesmer, et qui a laissé le
souvenir d'un original quelque peu fou, moitié philosophe, moitié cabaliste. L'inscription eut toujours le don d'exciter la
curiosité des gens.

«On s'imaginait, et 1'on s'imagine encore, qu'elle indique 1'endroit ou, dans les temps anciens, d'immenses richesses
furent enfouies.

«Et, détail qui n'a pas peu contribué a fortifier cette opinion, la fontaine que vous voyez la s'appelle Fontaine de la
Chevre d'Or.»

Je fis un soubresaut.

—«Eh! quoi, 1'abbé, vous connaissiez cette fontaine de la Chevre d'Or, et ne m'en avez jamais rien dit?... Le nom ne
lui est pourtant pas venu tout seul, il doit se rapporter a quelque légende significative.

—En effet, il y a dans le pays, vous ne l'ignorez pas sans doute? une légende de Chévre fée donnant puissance et
bonheur a qui sait l'atteindre, s'emparer d'elle, et ne laissant au coeur de ceux qui l'ont seulement entrevue,
gu'amertume et insatiables désirs.

«Telle"est, du moins, la version des humbles d'esprit et des poétes, celle que 1'on raconte a la veillée quand les
femmes trient les amandes, ou au moulin d'huile quand les hommes pressent le grignon.

«Mais des gens pratiques en ont trouvé une autre. Peu sensibles au mystérieux, ils pensent que ce nom de Chévre
d'Or est ni plus ni moins qu'une maniere de parler symbolisant un trésor fort réel, caché pas bien loin précisément de la
chapelle ol nous sommes, et que 1'on pourrait retrouver en fouillant a la bonne place.

«Aussi bien, il ne se passe guere d'années sans que quelque amateur essaie de faire tourner la verge de coudrier,
dans le vieux cimetiere, autour de la fontaine. Ils ont, ces enragés, avec leurs pioches et leurs pics, aux trois quarts
démoli, comme vous voyez, la chapelle, et sacrilegement retourné les os des ermites qui dorment la. Sans compter que
je dus encore, l'autre jour, reconduire jusqu'a ma porte, en le menacant de coups de trique, un paroissien qui voulait
m'amener ici, quand minuit sonnerait, pour me faire dire la messe noire.

—Ainsi, 1'abbé, vous ne croyez pas?...

—Je 'tie crois qu'a Dieu et au Pape. Mais, quoi! dans l'opinion des gens le trésor dont il s'agit serait un trésor
sarrasin; et, d'apres vous, les Sarrasins ont laissé au Puget tant de choses que je ne vois pas pourquoi, en s'en allant, ils
n'y auraient pas laissé un trésor.»

L'abbé riait, il ajouta:

—«Je pensais bien que ceci mériterait votre attention; j'avais méme, a tout hasard, mis dans ma poche un vieux
cahier sur parchemin, prété par M. Honnorat, et que je n'ai pas encore pris le temps de lui rendre. Un livre de raison: il
date du xv® siecle. Vous y trouverez des renseignements concernant la chapelle et la fontaine. Seulement, pas un mot
de tout ceci a M. Honnorat ni a M!"® Norette! Les Gazan, je ne sais pourquoi, n'aiment pas beaucoup qu'on parle devant
eux de la Chevre d'Or.»

XX

LE LIVRE DE RAISON

L'abbé hésitait en me donnant le livre, il semblait regretter de me 1'avoir offert. Et puis, pourquoi cette expresse
recommandation de n'en jamais rien dire a M. Honnorat non plus qu'a Norette?

J'ai tressailli, je me le rappelle, oui! visiblement tressailli quand 1'abbé, sans penser a mal, laissa échapper ces
syllabes: «la Chevre d'Or» dont 1'obsession depuis quelque temps me poursuit.



Aurait-il remarqué mon émotion? me soupgonnerait-il, lui aussi, comme Galfar, de réver la conquéte des trésors
enfouis au Puget-Maure?

Malgré que l'abbé insistat, j'ai refusé d'aller manger le lieévre au presbytere; j'ai méme, prétextant un travail
d'importance, des lettres pressées a écrire, faussé pour ce soir compagnie aux Gazan.

Et me voila, dans mon infame auberge, en train de diner face a face avec Ganteaume qui m'observe, qui se demande
ce que peut bien contenir le précieux bouquin placé pres de moi, sur la table, et que je ne quitte pas du regard.

Mais Ganteaume en sera pour sa curiosité.

Quelque chose me dit que sous cette reliure en cuir fauve, criblée par les vers, piquée par les mites, molle, pareille a
I'amadou, je vais trouver, sinon la solution, du moins les prémices du probléme dont l'inconnu de plus en plus me
préoccupe et m'attire.

J'attends d'étre rentré chez moi; et seul, écoutant le plaintif chevrotement de Misé Jano dans sa logette, tournant le
dos au paysage, toujours sublime, a cette heure ou le soleil tombe, des collines et de la mer, les doigts tremblants, ému
comme guelqu'un qui craint de trouver vide un coffret antique et mystérieux, je dénoue le ruban fané qui ferme la
tranche du livre.

L'abbé ne m'a pas trompé.

C'est un de ces livres de raison, d'usage commun autrefois dans les familles provencales, memorandum manuscrit
sur les pages respectées duquel, avec les naissances, les morts, les mariages, on relatait, au jour le jour, les gros et
menus faits concernant le pays ou la maison.

Mais ces archives domestiques des Gazan ont ceci pour elles qu'elles remontent au dela du Xv® siecle. Car si,
précédant quelques feuilles de la fin demeurées blanches, les dernieres pages noircies révelent, par leur fine et ferme
écriture, la main d'une riche bourgeoise, sage contemporaine de la Pompadour, les lettres gothiques du
commencement, réguliéres, ornées, magistrales, sont dues évidemment a la plume savante du clerc de la chapelle ou du
tabellion écrivant, attentifs, sous la dictée des chatelaines.

Il y a deux semaines, c'elit été pour moi un régal, une vraie débauche, que de dévorer des yeux, les compulsant, les
annotant, au risque de me laisser surprendre par l'aurore, ces feuillets jaunis ou, depuis le bisaieul de Norette, je puis,
d'année en année, presque de jour en jour, remonter jusqu'a l'origine, aux lointains ancétres venus d'Orient.

Quelle source de documents, quelle mine pour mes études! Mais aujourd'hui c'est autre chose que j'y cherche: un
détail, une indication ayant rapport avec l'ermitage, la fontaine, le cadran énigmatique et indéchiffré du vieux médecin
cabaliste.

Par malheur, bien des pages manquent qu'on dirait intentionnellement arrachées.

Nulle trace de la l1égende, rien que quelques lignes constatant qu'en I'année 1503, noble Melchior Gazan, dans une
intention de bienfaisance et pour assurer le repos des ames «des deux qui sont morts», a permis aux ermites,
présentement et aussi longtemps qu'elle coulera, de conduire «par tuyaux de terre jusqu'a leur ermitage et chapelle,
sous la condition d'en laisser la jouissance et la tombée aux gens qui passeront sur le chemin, la source lui appartenant
et naturellement jaillissante au lieu dit: Rocher de la Chevre».

XXI

LA FONTAINE

Que le trésor ait existé, c'est certain; la 1égende, la tradition, certains faits relevés par moi, tout le prouve.
Qu'il existe encore, c'est probable: comment aurait-on fait pour en tenir secrete la découverte?

Mais le moyen de l'atteindre... voila l'obscur! Et peut-étre sa destinée est-elle de dormir jusqu'a la fin des jours,
aveugle sous terre, inutile, comme tant d'autres trésors perdus, dont les métaux, les pierreries, ne ressusciteront plus
jamais aux joies vivantes de la lumiere.

Un matin pourtant, sans songer, une préoccupation instinctive, plus que la volonté, me conduisant, je suis monté
vers l'ermitage.

Le soleil, depuis longtemps sur l'horizon, mais invisible encore derriére les montagnes, colorait leurs cimes en rose.
Arrivé devant la fontaine, je regardais ses deux mascarons cracher l'eau, tandis que des gouttes pleuraient, tres claires,
aux fils de ses mousses.

Tout a coup le soleil parut, inondant le plateau d'une nappe de clarté blanche; et I'ombre du petit monument, droite
et nette, vint s'allonger jusqu'a mes pieds.

Alors—la mémoire a de ces hasards, les idées de ces associations subites—songeant au distique latin du cadran, je
me suis soudain rappelé, pour l'avoir lu sans doute quelque part, I'aventure de Robert Guiscard, en Sicile, et la colonne
qu'il trouva, et la statue couronnée d'un cercle de bronze ou était gravé: «Le 1°" mai, au soleil levant, j'aurai une
couronne d'or.» Mots dont un Sarrasin, prisonnier du comte Robert, sut pénétrer le sens caché. Car Robert, sur ses
indications, ayant fait fouiller, le 1°" mai, au soleil levant, 'endroit qu'indiquait 1'extrémité de 1'ombre projetée par la
statue, il y trouva, dit le chroniqueur, un grand et trés riche trésor.



Evidemment, si l'inscription tracée par le vieux docteur mesmérien sur le cadran de l'ermitage a jamais signifié
quelque chose, et si toutefois le trésor existe, c'est I'ombre d'un objet quelconque qui doit en indiquer la place.

Et pourquoi pas I'ombre de la fontaine, puisqu'elle s'appelle fontaine de la Chévre d'Or?

Ils n'ont certes pas si tort que cela, sauf leur croyance en la vertu de la verge tournante et de la messe noire, les
gens qui viennent, pendant la nuit, remuer le sol autour de la fontaine!

IIs briillent, comme on dit; mais leurs efforts resteront vains, car, non plus que moi, ils ne savent I'heure du jour ni la
saison ou l'ombre serait indicatrice.

Tout repere manque, l'inscription elle-méme est abolie; et 1'abbé qui 1'a jadis lue n'en garde qu'un souvenir vague
suffisant pour irriter ma curiosité, insuffisant pour m'étre un guide.

Moins heureux que Robert Guiscard, n'ayant pas, hélas! a mon service un prisonnier sarrasin, un de ces fils d'Agar
héréditairement experts a deviner le secret des figures, je renoncerai donc au trésor du Puget-Maure.

Et, me raillant un peu moi-méme, amusé de mes réveries, je m'étais étendu sous un buisson, avec le désir d'oublier le
trésor, tandis que la fontaine, traversée de rayons obliques, semblait, vision obsédante, rouler dans son cristal, dans son
écume, des diamants et des fragments d'or.

XXII

LE ROCHER DE LA CHEVRE

Depuis, j'ai réfléchi; car ceci a la fin devient attachant comme la poursuite d'un probleme.

Si le trésor lui-méme ou l'entrée du souterrain qui, a en croire certains récits, le renferme, se trouve autour de la
fontaine, on pourrait aboutir en sondant avec soin le rond de terrain circonscrit que parcourt, plus ou moins étendue
selon les saisons, I'ombre portée de sa pyramide.

Mais je suis assuré maintenant que le trésor ne se cache point la.
La fontaine date a peine de quatre cents ans, et n'est point contemporaine du trésor.

D'ailleurs,—un enfant y elt songé tout de suite,—d'apres le livre de raison, le nom de fontaine de la Chevre d'Or
s'appliquant au petit monument dressé pour les ermites, ne saurait signifier grand'chose; car évidemment on ne l'a
appelée ainsi que par extension, en souvenir du rocher dit: «de la Chevre» d'ou descend la vraie source, la source mere.

En tout cas, trouver le rocher est facile.

Les tuyaux, depuis quatre siecles, s'étant crevés en maints endroits, je n'ai qu'a suivre une demi-heure durant, le
long de la pente aride, cette ligne verte tracée sur le sol par les consoudes et les préles, plantes dont la présence révéele
le voisinage de 1'eau; et me voila sur un plateau semé de débris, restes probables de quelque chateau-fort, en présence
d'un bloc calcaire, figuré bizarrement, au pied duquel, cristalline, la source s'épanche.

Ce plateau, irrégulierement quadrangulaire, accessible du coté par ou s'en va la source, a pour fossés, des trois
autres co6tés, une falaise a pic que couronnent encore des restes de murailles.

Le sol'résonne sous les pas, des excavations, naturelles ou creusées de main d'homme, s'ouvrent aux flancs de la
falaise. C'est ici et non a 1'ermitage, ici, dans ce paysage solitaire et pétrifié, que doit habiter la Chevre d'Or.

Mais la difficulté se complique.

Fouiller au hasard serait folie: sous une mince couche de briques brisées et de pierrailles, tout le plateau se présente
comme une table de roc vif.

En outre, il ne s'agirait pas que de fouiller le plateau. Le bloc surplombe l'escarpement: et c'est sur la paroi qu'a
cette heure du jour, comme sur un cadran gigantesque, son ombre chemine.

N'est-ce pas une illusion? La pointe du rocher, nettement dessinée, se dirige vers un inaccessible trou noir béaillant
en bouche de caverne. Si pourtant le hasard m'avait servi! Si j'étais arrivé juste a l'instant ou l'ombre indique 1'entrée
mystérieuse...

A ce moment, un bref appel: «Ici, Guerrier!» m'a fait tressaillir, sonnant clair dans la solitude.
C'était un vieil homme, un berger qui appelait son chien.
Abscrké par mes songeries, je ne l'avais pas entendu venir.

Lui, sans mettre la main au chapeau, immobile sur son crane paysan comme un chapeau de grand d'Espagne, me
salua du classique: «A Dieu soyez!» Puis, laissant Guerrier mordiller aux jambes cinq ou six brebis en train d'éplucher
I'herbe rare, et désormais ne s'occupant pas plus de moi que si je n'existais pas, il se mit a fumer sa pipe, gravement,
par bouffées économes et mesurées, le regard perdu a l'horizon, les jambes pendant sur 1'abime.



XXIII

DISCOURS DE PEU-PARLE

Etant retourné plusieurs fois au rocher de la Chévre, j'ai fini par lier connaissance avec Peu-Parle. Tel est le
sobriquet de cet homme silencieux.

Sa taciturnité est grande. Brievement, a son habitude, il en explique les raisons.

—«Pourquoi parler quand on n'a rien a dire; pourquoi, surtout, parler si l'on a quelque chose a dire, puisque neuf fois
sur dix se taire serait le plus sage?»

Et Peu-Parle se tait énormément, avec délices, passant ses heures, comme la premiere fois ol je le rencontrai, pres
du rocher de la Chévre, toujours assis a la méme place, toujours 1'eeil fixé sur le méme point.

Les gens prétendent que Peu-Parle a le secret.

C'est pour cela que chaque matin, hiver comme été, il monte la-haut, et qu'on le voit, des journées entiéres, couver
du regard un endroit connu de lui seul, retraite de la Chevre fée.

Peu-Parle, s'il voulait, serait riche comme un Crésus. Il ne veut pas, 1'idée lui suffit. Gardien jaloux d'un trésor qu'il
dédaigne, refusant d'y toucher, craignant d'en laisser approcher les autres, il vit ainsi depuis quarante ans, heureux,
déguenillé, avec son réve et sa chimere.

Peu-Parle passe pour sorcier; les vieilles femmes qui s'en vont couper les lavandes, ont vu la nuit, quand il garde
apres le soleil couché, des formes étranges se promener devant son feu.

Les hommes, méme courageux, n'aiment guére entendre sur le tard 1'aigre aboi de son chien Guerrier et le bruit de
ses souliers ferrés dans les pierrailles.

D'ailleurs, brave homme, et respecté comme on respecte les puissances!
Un jour, Peu-Parle m'a parlé.

Je lui avais offert du tabac pour en bourrer sa pipe que, faute d'argent, il sucait a vide. L'attention le toucha, nous
causames.

—«Alors vous étes venu pour le trésor?... Ne dites pas non; je parle peu, mais j'entends bien et je descends
quelquefois au village... Venu méme de tres loin, parait-il. Bon! le trésor du roi de Majorque vaut bien qu'on fasse
quelques lieues.

—Du roi de Majorque?

—Eh! oui, un ancien roi arrivé par mer, qui plus tard fut obligé de fuir... Vous savez ces choses mieux que moi et me
faites bavarder. Mais n'importe! Peu-Parle s'appelle Peu-Parle, il ne conte que ce qu'il veut, il a tout deviné 1'autre jour
en vous voyant regarder l'ombre.

«Que'vous a fait la Chévre d'Or? Pourquoi ne pas la laisser tranquille sur sa montagne? Elle va, vient, au clair de
lune, buvant I'eau pure, broutant la mousse, et ne fait de mal a personne.

«Quand on l'aura prise, la belle avance!

«Captive, la Cheévre d'Or se vengera, car l'or est source de toute misére. C'est a cause de lui que les hommes se
haissent, c'est a cause de lui que les femmes ne vont pas vers qui sait les aimer. Dans le clos des ermites, il y a deux
tombes, M. Honnorat les connait bien, les tombes de deux cousins, presque deux freres, qui moururent de mort
sanglante pour avoir cherché la Chevre d'Or.

«Que l'or reste oublié, que la Chevre d'Or reste libre!

«Si je pouvais,—moi, Peu-Parle,—comme les gens croient, rien qu'en levant un doigt, faire reparaitre au soleil les
richesses que ce rocher recouvre, je ne leverais pas le doigt, je laisserais dormir les richesses...»

Peu-Parle, quelques instants encore, continua son discours ou se mélaient, ainsi que dans une apocalyptique vision,
la fabuleuse Chévre d'Or avec les préoccupations plus positives des trésors du roi de Majorque.

Puis, fatigué sans doute de son effort, il siffla Guerrier, se dressa; et, me tendant la main:

—«Réussir dans cette entreprise serait beau, je vous souhaite bonne chance!... Autrefois, jeune, j'ai tenté; mais la
hardiesse ne suffit pas, il faut encore qu'on vous aime. Les hommes inventent, calculent. C'est la femme qui a la clef
d'or: faites-vous aimer de Norette!»

XXIV

UN BOUQUET

L'aventure tourne au conte de fée.



Ainsi, d'apres le vieux Peu-Parle, pour parvenir jusqu'au trésor, je dois d'abord me déguiser en prince Charmant, a
mon age! Auquel cas, j'aurais pour Belle au Bois dormant, mon Dieu, oui! M!® Norette.

Mais Norette n'est pas princesse, la maison de M. Honnorat, quoique pittoresque, n'a que de tres lointains rapports
avec les chateaux perdus au fond des foréts enchantées, et je ne veux pas, sur de chimériques espérances, m'établir
soupirant d'une petite villageoise.

Car elles sont bien chimériques, ces espérances! et je m'amuse fort, moi-méme, d'analyser 1'étrange travail qui, en
raison de l'isolement ou je vis, s'est peu a peu fait dans mon ame.

Eh quoi! parce qu'un matin de désceuvrement, 1'idée m'est venue de consacrer aux Arabes de Provence une étude
plus ou moins érudite; parce qu'il me plait de rechercher les traces légéres que leur passage a pu laisser dans le pays;
parce que, le jour de mon arrivée, les nuages de l'air surchauffé, la grisante odeur des résines et des lavandes m'ont
donné, l'espace de quelques secondes, une hallucination, suite naturelle d'un réve; et parce que, Misé Jano l'ayant
perdue, j'ai ramassé une clochette inscrite de caractéres qui me parurent curieux, voici que, depuis un grand mois, plus
crédule qu'un paysan, plus visionnaire qu'un berger, je perds mon temps a chercher les moyens de conquérir, au fond
de la caverne que garde sans doute un dragon, les richesses du roi de Majorque!

Tout en songeant ainsi, je redescendais machinalement la montagne, mais du c6té opposé a celui par lequel j'étais
venu.

Un étroit sentier, visible a peine, serpente la, au milieu des blocs moussus et des verdures. Car, autant le versant
méridional, bralé du soleil, est aride, autant le versant nord, presque toujours dans l'ombre et perpétuellement humecté
par un suintement d'eaux souterraines venues, sans doute, du méme mystérieux réservoir qui alimente la source du roc
de la Chevre, offre d'agréable fraicheur.

Nos montagnes ont de ces contrastes; et, dans certains coins privilégiés, souvent le printemps se continue, tandis
qu'a quelques pas les feuillages et les herbes séchent aux flammes de 1'été.

Des fleurs croissaient en cet endroit, des fleurs alpestres, délicates, d'espéces inconnues. J'en cueillis et finis par
faire un bouquet que j'encadrai, pour mieux le garantir, d'une collerette de fougeres et de capillaires. Cette précaution
me permit de l'apporter intact au village.

M. Honnorat, que je rencontrai se promenant seul sur la place, I'admira fort a cause de sa rareté en cette saison. Je
lui dis l'avoir cueilli pour M"® Norette.

—«Vous tombez mal! c'est aujourd'hui jour de lessive, et les jours de lessive la maison devient inhabitable. J'avais
pris la fuite et n'osais plus aller chercher ma pipe, malheureusement oubliée. Norette est avec Saladine en train
d’'étendre dans la cour. Apres tout, rien ne coiite d'essayer, un bouquet embellira peut-étre son humeur.»

Sur des cordes partout se croisant, d'un angle a l'autre, entre les arcades, Saladine, privilégiée par sa haute taille,
disposait, d'un air toujours bourru, les toiles que Norette lui passait, et que Ganteaume, religieusement, passait a
Norette.

M. Honnorat n'avancgait que prudemment, a moitié rassuré par ma présence.
—«Norette? regarde, Norette: le galant bouquet qu'on veut t'offrir.»

Je ne sais ce qu'avait mon bouquet, pareil pourtant a tous les bouquets! mais au seul aspect des pauvres fleurs,
Ganteaume devint rouge jusqu'aux oreilles. Saladine me jeta un regard de dogue en soupcon, et Norette, qui les serrait
déja dans ses doigts tremblants, me parut, pour un hommage si banal, ressentir une émotion vraiment singuliéere.

—«Filons maintenant, j'ai ma pipe!» me disait le bon M. Honnorat.

Et moi, tout en le suivant, je songeais a la phrase énigmatique de Peu-Parle: «C'est la femme qui a la clef d'or, faites-
vous aimer de Norette.»

Est-ce que Peu-Parle, en sa qualité de sorcier, aurait vu des choses que je n'ai point vues? Est-ce que, sans que je
m'en doute, par caprice de jeune fille, M"® Norette m'aimerait?

XXV

LES OURSINS DU PATRON RUF

Une surprise m'attendait.

Sur la porte, qui rencontrons-nous? Patron Ruf, toujours rasé, toujours tanné, portant de chaque main un panier
d'oursins frais péchés dont les piquants, couleur de chataigne, se remuaient encore lentement au milieu de leur
emballage d'herbe marine.

M. Honnorat, cette fois, ose affronter Norette, affronter Saladine. Que sont la lessive et les femmes quand il s'agit
d'un ami comme patron Ruf et d'oursins engraissés par la pleine lune?

Aussitot le diner s'improvise, car les oursins n'attendent pas. On me convie ainsi que l'abbé, a qui patron Ruf
dépéche Ganteaume.

Saladine, décidément vaincue, séchera son linge ou elle pourra; et nous voila tous attablés dans la cour aux blanches



arcades, sous la vigne en treille dont le cep, perdant son écorce, a l'air d'un bon vieux boa qui mourrait.

C'est patron Ruf qui bravement, sans craindre les pointes, décoiffe 1'un apres l'autre les oursins comme on fait des
ceufs a la coque.

Une! deux! et 1'étoile de chair jaune-orange apparait nageant dans une noiratre mixture d'eau de mer et d'algues
triturées.

L'abbé, homme aux préjugés montagnards, répugne a manger ces bétes vivantes. Moi-méme, amateur novice, je fais
tomber l'algue et 1'eau de mer sur mon assiette, me contentant du jaune que je cueille avec mon couteau. M. Honnorat
et patron Ruf nous raillent. IIs n'y mettent pas, eux, tant de fagons. Ils gobent le tout: eau, algues, étoile! ils raclent la
coque avec des mouillettes; et radieux, la barbe ruisselante, M. Honnorat s'écrie:

—«On dirait qu'on mache la mer!

—Encore, interrompt patron Ruf, n'est-ce pas ainsi, entre des murs, que 1'oursin se mange; mais sur le rivage, dans
la barque, en écoutant battre le flot. A six heures du matin, quand le soleil chasse la brume, pourvu que j'aie un bon
pain tendre, une bouteille de clairet, je viens a bout de mes six douzaines, et Rothschild n'est pas mon cousin!»

M!e Norette a mis le bouquet sur la table, bien en face d'elle; baissant les yeux, le rose aux joues, toutes les fois que
je la regarde ou que je regarde le bouquet.

Elle est d'ailleurs trés gaie aujourd'hui, M!® Norette.

Comme on parle de la mer, elle nous raconte l'impression que lui fit la Méditerranée la premiere fois qu'elle la vit.
Saladine ramenait Norette de nourrice.

—«Vous vous rappelez, Saladine?»

Mais Saladine ne répond pas. N'importe! Norette continue:

—«Alors, quand nous arrivames au mas de la Viste d'ou tout I'horizon se découvre, je demandai, petite sauvagesse
qui n'a jamais vu que des montagnes: «Qu'est-ce que c'est que ce grand pré bleu?» Saladine me dit: «C'est la mer.»—Et
u ui us?— u urs voiles.»
les moutons blancs sont dessus?—Ce sont des barques et leurs voiles

Un peu troublée d'avoir fait cet important discours, M"® Norette, en maniére de contenance, a pris le bouquet posé a
co6té de son verre, sur la nappe, et cette action si simple a si fort impressionné Ganteaume, qu'il en laisse tomber une
pile d'assiettes,—du vieux Varages presque aussi finement décoré que le Moustiers,—au désespoir de Saladine,
repentante de s'étre adjoint un tel aide.

Le fait est que, depuis le commencement du repas, mon Ganteaume, page ahuri, n'a fait qu'entasser maladresses sur
maladresses. Et je me demande pourquoi, M Norette le sait peut-&tre? quelques fleurs offertes par moi ont I'étrange
pouvoir de le préoccuper ainsi.

XXVI

UNE AMBASSADE

Apreés le déjeuner, patron Ruf, laissant M. Honnorat et 1'abbé discuter chasse autour d'un bocal de liqueur aux baies
de myrte, digestive spécialité de Saladine, m'appelle confidentiellement dans un coin.

Je croyais qu'il voulait, en bon pere, se renseigner sur la conduite de Ganteaume et sur la fagon dont celui-ci
accomplit les fonctions multiples qui sont censées l'attacher a ma personne.

Pas du tout! Patron Ruf est chargé, pour moi, d'une ambassade.

La campagne du corail terminée, patron Ruf, aprés avoir embrassé sa femme en passant devant la petite Camargue,
avait dii pousser jusqu'a Nice pour y négocier, au nom de la confrérie, le produit de la péche faite en commun.

Il s'était rencontré la, suivant l'usage, avec de certains marchands génois qui achétent le corail brut pour les
fabriques et logent d'ordinaire dans un cabaret de la vieille ville, a 'enseigne de 1'Antico limon verde.

—«Dieu vous préserve, monsieur, de ces auberges italiennes! Ca sent le fromage et c'est épais de mouches. Mais il
faut en passer par la lorsqu'on veut vendre aux Génois.»

Quoi qu'il en soit, 1'affaire s'était conclue, et patron Ruf, l'argent serré dans sa saquette, s'apprétait a partir aprés
I'obligatoire tournée d'asti spumante, «un pauvre petit vin qui fait des embarras et ne vaut pas notre bon clairet de
cassis!» quand, venant d'une table, dans l'enfoncement le plus sombre, il entendit des mots, des fragments de
conversation qui lui firent dresser 1'oreille.

Quelgue chose de louche se tramait. On parlait de M. Honnorat, du Puget-Maure; mon nom méme et celui de Norette
avaient été plusieurs fois prononcés.

—«En ma qualité de pécheur, continuait patron Ruf, toujours au soleil, sur 1'eau luisante, je n'ai guere I'habitude de
voir dans le noir. Pourtant, a force de m'arrondir les yeux en faisant comme font les chats, je finis par distinguer, au
milieu d'une demi-douzaine de sacripants qui écoutaient silencieux, un vieux monsieur a lévite, l'air d'un escamoteur ou
d'un notaire, et un jeune homme qui me tournait le dos et que je ne reconnus pas d'abord.



—«Il faut en finir, disait le jeune homme, apres tout, le particulier en question veut nous voler, et les voleurs, ga se
supprime.»

«A quoi le vieux monsieur répondait:

—«Sans doute! quand nous aurons touché la mise de fonds et si la chose devient nécessaire. J'estime, en attendant,
gu'a tout hasard, nous ferions mieux d'avoir, avec nous, celui dont il s'agit.

—«Puisqu'il ne veut pas?
—«Il voudra peut-étre.
—«Eh bien! non. C'est moi maintenant qui ne voudrais plus s'il voulait.»

«Le jeune homme s'était dressé, furieux, faisant danser verres et bouteilles d'un grand coup de poing sur la table. Je
le reconnus! c'était Galfar: souliers vernis, jaquette neuve, comme quelqu'un qui vient d'hériter.

—«Patron Ruf?—Galfar?—Quel bon vent vous amene dans ces parages?—Le vent du Cap... J'arrive d'Antibes a
l'instant, avec la barque, pour vendre notre récolte de corail.—Allons, tant mieux! et vous retournez?—Au Puget-
Maure.»

«A ce mot de Puget-Maure, Galfar me regarda, !'ceil méchant.

—«Au fait, j'oubliais: vous avez la-haut votre petit Ganteaume? Mais, alors, vous connaissez certainement le
prétendu de ma cousine Honnorat. Eh bien! dites-lui de ma part que je lui défends, entendez-vous! que je lui défends
d'épouser Norette. Et dites-lui aussi, au cas ou vous auriez compris notre conversation de tout a l'heure, qu'il y a
quelque danger pour les gens a vouloir entrer dans nos familles, que la Chevre d'Or, chez les Gazan et les Galfar, a déja
causé plus d'un malheur, et que si ses sabots, les nuits de lune, laissent des traces d'or sur les cailloux, souvent aussi,
aux endroits ol elle a passé, on trouve des gouttes de sang, des marques rouges.»

Patron Ruf était tres ému.
—«Mais, quel rapport, lui dis-je, M!® Norette?...

—«Ecoutez! j'ignore si vous en voulez au trésor, et si c'est pour cela que vous prétendez a M'® Norette. Mais j'ai
autrefois entendu raconter que le secret de ce trésor se transmet de meére en fille parmi les Gazan et les Galfar, qui

toujours se marient entre eux. M!e Norette, en conséquence, le tiendrait de feu M™® Honnorat, sa mére, qui était une
Galfar.»

«Du reste, conclut patron Ruf, vous savez ce qu'il vous reste a faire. J'avais prévu cela, vous étiez averti. Que venez-
vous chercher dans ce pays de sauvages? Et pourquoi ne pas retourner demain a la petite Camargue, ol nous attend
Tardive, pour y pécher, aidés de Ganteaume, la castagnore, le poisson Saint-Pierre, et coucher, le soir, a la cabane, sans
vilains soucis, bien tranquille, en écoutant tinter le clairin d'Arlatan?»

XXVII

PERPLEXITES SENTIMENTALES

Resterai-je? Ne resterai-je pas?
Dois-je écouter les prudents conseils de patron Ruf, ou m'obstiner a la poursuite d'un réve peut-étre chimérique?
L'alternative me rend perplexe.

Si je quitte le Puget-Maure, j'aurai l'air, et cela m'offense, de redouter Galfar, de fuir devant ses menaces. Mais je me
sens médiocrement fier quand je songe au réle de comédie que, dans le cas contraire, il me faudra jouer.

Me voit-on d'ici, par intérét—eh! oui, par intérét, puisque la fortune est au bout,—feignant une affection que je n'ai
pas pour M Norette!

Je me rappelle avec quel sentiment de pitié, mélé de mépris, il m'est arrivé, jadis, de considérer, dans ce qu'on
appelle le monde, des gens honnétes au demeurant, qui n'auraient pas menti a un homme et qui se mentaient a eux-
mémes impudemment, pour se prouver qu'ils aimaient d'amour quelque insignifiante fillette dont ils ne désiraient guere
que la dot.

Et ils finissaient, les malheureux, par se croire épris, comme font ces pleureuses gagées qui, se grisant de leurs
propres cris, s'attendrissant par leurs propres plaintes, arrivent a verser de vraies larmes sur la fosse d'un mort qu'elles
n'ont pas connu.

Il me répugnerait d'agir ainsi, bien qu'aprés tout, avec M!® Norette, maitresse et gardienne de la Chévre d'Or, mon
cas ait je ne sais quoi d'agréablement chevaleresque.

Mais, hélas! comme en peu de temps les choses s'emparent de vous!

Me voici tout triste, maintenant, a la seule idée de partir, de laisser ce village et ses tortueuses ruelles, cette vieille
maison devenue mienne, ce pavé de 1'dne dont les galets pointus, depuis quelque temps, me semblaient doux.

Et Misé Jano qui m'apparut dans le vallon, bondissante, surnaturelle, pour me souhaiter la bienvenue! Et M.



Honnorat, et Saladine!...
Je n'ose pas ajouter: et M® Norette! par crainte de voir trop clair en moi.
Car elle est charmante, décidément, M!® Norette.
Avant le diner d'hier, je ne l'avais jamais regardée, et je n'aurais su dire si ses yeux étaient noirs ou bleus.

Ils sont noirs, d'un noir de velours noyé d'ombre. Un peu alanguis, par exemple, et doucement mélancoliques. Des
yeux d'esclave heureuse, qui se serait volontairement donnée. La belle Schéhérazade devait avoir ces yeux-la.

C'est bien de I'honneur que me fait Galfar en me jugeant digne d'étre remarqué par deux yeux pareils! Pourtant, je
ne me suis jamais guere mis en frais pour leur plaire; Galfar non plus, d'ailleurs.

Singuliers galants que nous sommes: aussi mal vétus l'un que l'autre, faits tous deux comme des brigands; et sa
veste en velours a cotes peut affronter la comparaison avec ma jaquette de gros cadis.

N'importe, béni soit Galfar! Sans Galfar, sans ses jalousies, j'ignorerais encore Norette.
Et Norette! comme il serait bon, savoureux d'avoir a soi, a soi tout seul, cette a&me neuve.

Je me sens au cceur une sensation de délicieuse fraicheur, sensation presque physique, en me rappelant sa rougeur
ingénue, quand je lui offris le bouquet, et le subit frémissement de sa petite poitrine passionnée.

S'imaginer qu'on vous aime est le commencement de l'amour. Norette m'aimant, il me semble que je ne pourrai plus
m'empécher d'aimer Norette.

Mais comment savoir? Je crois avoir trouvé le moyen.
Patron Ruf s'en retourne demain. Je me mettrai en route avec lui, ainsi que la loyauté 1'ordonne.

Mais si M!'® Norette s'obstinait & me retenir, si elle avouait... Alors, dame! Je n'aurais qu'a laisser faire le destin. Ma
conscience sera tranquille. On ne peut pourtant pas tenir rigueur a une enfant aimable et qui vous aime, uniquement
sous le prétexte qu'elle est la trés hypothétique héritiere d'un roi de Majorque et de ses trésors.

XXVIII

AU JARDIN

M. Honnorat possede, au pied de sa tour, un jardin dont il est tres fier.
Un jardin? non! un ressaut du roc aplani, entouré d'un mur, et, de tous les c6tés, dominant 1'abime.

Ce mur retient un peu de terre végétale trouvée dans les fentes, laquelle terre, se mélant aux débris du roc lui-
méme, friable pierraille en train de fondre et de se pulvériser au soleil, constitue un problématique humus qui, ailleurs,
ne suffirait pas a nourrir les sobres racines de l'ortie ou de la ronce, mais dont se contentent, en ce climat béni, trois
pieds d'orangers, un laurier, une bordure de romarin, quelques fruits et quelques légumes.

Le tout, tant bien que mal, arrosé par l'eau rare d'une citerne que M. Honnorat ménage avec parcimonie.

La nuit approchant, je m'étais accoudé au parapet de ma terrasse, sans motif, histoire de réjouir mes regards des
changeantes splendeurs de 1'horizon qui, la-bas, s'empourpre; et peut-étre aussi parce que, juste sous la place que j'ai
choisie, se trouve un banc de pierre, qu'un laurier ombrage, ou, quelquefois, M"® Norette aime s'asseoir.

Comme l'aprés-midi a été briillante et que plantes et fleurs s'inclinaient altérées, M!¢ Norette et Saladine font
ruisseler largement, joyeusement, l'eau de la citerne, au grand désespoir de M. Honnorat, qui proteste.

M!e Norette rit. Les voix montent dans 1'air frais du soir.

—«Dés que l'on touche au robinet, s'écrie Saladine en montrant M. Honnorat, on dirait que son sang se verse.»
Et MU Norette ajoute:

—«Pére seme ses haricots par gloire, moi, je leur donne a boire par pitié.»

Puis M. Honnorat est sorti, toujours en querelle avec Saladine, et M!® Norette est restée seule.

Je suis descendu au jardin.

M!e Norette m'a dit:

—«Je vous avais vu, je vous attendais.» Elle m'a dit cela d'un air tranquille, ingénument, sans fausse honte, en
personne slre d'elle-méme et siire de moi.

Mais, ayant prononcé le mot de départ, tout a coup je l'ai vue devenir subitement pale, de cette paleur mate des
brunes qui les fait ressembler au marbre des statues.

Les paupieres baissées sans doute pour ne pas pleurer, immobile, oui! la petite Norette était de marbre. Et quand
elle m'a regardé, dans ses yeux ou des larmes montaient, il y avait une immense tristesse.



Sans une parole, elle m'a fait signe de l'attendre.

Elle est allée jusqu'a sa chambre chercher la boite des souhaits, symbolique coffret ou tiennent ses espérances et ses
bonheurs de jeune fille; et 'ayant ouvert, 1'ayant vidé, elle m'a montré, péle-méle avec l'ceuf, le sel et la quenouille,
vingt bouquets pareils a celui que je lui ai offert, les uns frais encore, et les autres déja flétris.

—«Mes fleurs, mes pauvres fleurs! soupirait-elle. J'étais, chaque matin, si contente de les trouver, la, sur ce banc,
frileuses, baignées de rosée... Je les réchauffais sur mon coceur, sachant qu'elles venaient de vous... Je me disais: il n'ose
pas me les donner lui-méme; mais il est brave, c'est un homme; le courage, un jour ou l'autre, lui viendra... Le courage
vous était venu, puisque hier vous m'avez offert un bouquet de ces mémes fleurs, devant mon pere... Et, maintenant,
vous nous quittez!... Que vous importe notre amitié! Que vous font les pleurs de Norette?»

Son désespoir s'en allait en larmes. Et, ne comprenant pas, mais délicieusement ému, je ne pus m'empécher de
sourire, quand j'entendis Norette, dans mes bras, entre deux sanglots, s'écrier d'une voix redevenue enfantine:

—«AR! je suis malheureuse et bien punie de tant aimer quelqu'un que je ne connais presque pas!»

Qu'ai-je répondu? Je l'ignore. Mais, quand nous sommes sortis du jardin, M"® Norette ne pleurait plus, et, malgré
mes dénégations étonnées, on m'avait prouvé que c'était moi qui, chaque soir depuis vingt jours, laissais, du haut de ma
terrasse, tomber un bouquet sur le banc aimé de Norette.

Le diable, évidemment, se méle de mes amours et cette histoire de bouquets cache quelque sorcellerie.

Ne cherchons pas. Le mieux est encore de laisser aller les choses. Est-il tant besoin de comprendre pour étre
heureux?

XXIX

LES AMOURS DE GANTEAUME

Et pourtant ces bouquets ne sont pas tombés du ciel, ils n'ont pas poussé tout seuls sur le banc!

Or personne, sauf les Gazan, ne pénetre dans le jardin; et personne aussi, sauf Ganteaume et moi, n'a la clef de la
terrasse.

Je suis bien siir, a moins de me croire somnambule, de n'avoir jamais jeté aucun bouquet du haut de la tour. Reste
Ganteaume. Est-ce que Ganteaume?...

J'avais bien remarqué ses extases devant Norette, son empressement a la servir, et son trouble mal dissimulé, le jour
de lessive, a l'aspect des fleurs offertes par moi.

Ganteaume doit étre coupable.
Je l'ai fait comparaitre. Il est venu, l'air repentant, la mine basse.

—«Hola! maitre Ganteaume, lui ai-je dit, est-ce ainsi qu'on comprend ses devoirs de page? Et pensez-vous que
j'autoriserai une personne de ma suite a nouer de coupables intrigues dans la maison qui nous offre 1'hospitalité?»

La solennité d'un tel début achéve de décontenancer le misérable. C'est en sanglotant qu'il avoue toute une série de
meéfaits.

Pendant que je le croyais occupé a rouler les ruelles du Puget-Maure en compagnie des galopins de son age, a
pécher la truite au torrent, ou a dénicher, capture rare, quelque couvée de merles de roches, Ganteaume, ambitieux
déja, révant de plus hautes destinées, entreprenait, pour son compte, la conquéte de la Chevre d'Or.

Il s'est lié avec Peu-Parle. Ce vieux fou 1'honore de ses confidences et maitre Ganteaume, en échange, lui a fait part
de mes projets.

Le soir, Ganteaume apprend a connaitre le nom des étoiles. Puis, s'asseyant dans la lavande, tous deux
s'entretiennent longuement du roi de Majorque et de la Chevre.

Ganteaume croit fermement a l'existence du trésor. Il sait, d'ailleurs, toujours par Peu-Parle, des détails curieux que
j'ignorais.

C'est bien, comme je 1'avais conjecturé, 1'ombre d'une pierre, a certaine heure du jour, a certaine époque de 1'année,
qui doit marquer la place ou il s'agit de fouiller.

La, on ne trouvera pas encore le trésor, mais une cassette en fer contenant des papiers mystérieux. Avec ces papiers,

la réussite est certaine. Seulement on ne peut rien faire sans M!® Norette qui posséde le talisman, portant gravé le
secret de l'ombre.

—«Une clochette peut-étre?
—Oui! il me semble que Peu-Parle a prononcé le mot de clochette.»

Ganteaume, au surplus, me jure qu'il n'a jamais prétendu accaparer seul le trésor. Son intention était d'en faire trois
parts: I'tune a moi destinée, l'autre destinée a patron Ruf. Comme troisiéme part, Ganteaume se contentait du bonheur
d'épouser Norette et de vivre éternellement aupres d'elle.



C'est avec l'espoir de plaire a Norette que, d'aprés les conseils de Peu-Parle, il avait imaginé le galant envoi de
bouquets dont Norette me fait honneur.

Mais Ganteaume comprend désormais combien tout cela est irréalisable. Il a renoncé a Norette silencieusement,
sans se plaindre, des qu'il a vu qu'elle m'aimait.

Et maintenant, meurtri par 1'écroulement de son réve, il me supplie de le garder, de ne pas le renvoyer a patron Ruf.
La joie est mére d'indulgence: je pardonne a mon rival de douze ans.

Il essuie ses larmes, il me remercie.

Mais Norette, visiblement, lui tient au cceur, et la blessure saigne encore.

Hélas! qui elit imaginé que Ganteaume, l'infortuné Ganteaume, serait la premiere victime de cette capricieuse
Chevre d'Or?

XXX

LES FLEURS DE LA REINE

Une autre Norette!

J'aurais peine a reconnaitre, quand elle passe me souriant, volontaire et vive, la demi-paysanne dont l'inconsciente
timidité se déguisait de brusquerie.

Désormais M"® Norette ignore la timidité. M Norette est confiante, quoiqu'on ait négligé de faire M. Honnorat le
confident de nos amours, et nous serions époux depuis deux ans qu'elle n'agirait pas d'autre sorte.

Ce matin, M"e Norette m'aborde:
—«Vos fleurs sont belles, je les aime; mais j'en sais de plus belles que les votres.
—Plus belles?

—Les fleurs de la Reine! Vos fleurs ne sont que fleurs de montagne. Les miennes sont du jardin féerique qu'une
princesse venue d'Orient avait autour de son chateau.

«Aux veillées d'hiver ou, un galet sur les genoux, un autre galet pour marteau, les filles, en chantant, cassent
l'amande ameére, vous pourriez entendre raconter a ce propos, par les paysans braconniers et les paysannes
ramasseuses de litiére et de feuilles mortes, des choses tout a fait surprenantes.

«Du jardin redevenu lande, du logis admirable autrefois, on ne voit plus qu'un grand rempart noir, et, ¢a et la, des
pierres tombées. Mais, aussitot les beaux jours parus, sous le vieux rempart, entre les vieilles pierres, poussent des
fleurs comme personne n'en a vu, a coup sur descendantes de celles qu'avait la reine en son jardin, et dont la-haut, tout
pres du ciel, la race s'est perpétuée.

—Et c'est bien haut, la-haut, pres du ciel?

—Trés haut! reprit Norette sérieuse, plus haut encore que le rocher de la Chevre. Mais ol ne monterait-on pas, avec
I'espérance de trouver ce parterre des Mille et une Nuits, ces fleurs de la Reine, variées, innombrables, couleur de ciel
et de rosée, des fleurs qui n'ont rien de terrestre et ne ressemblent pas plus aux grossieres fleurs écloses dans nos
vallons...

—Que M!e Norette ne ressemble...

—Sans doute! répondit Norette. C'est pourquoi, ce soir, nous irons; mais Ganteaume nous accompagnera.
—Ganteaume?

—Préféreriez-vous Saladine?»

Trois heures! la chaleur commence a tomber, c'est le moment de se mettre en route.

Misé Jano, heureuse d'étre libre, nous précede. Ganteaume, un peu mélancolique, porte le panier aux provisions.

Norette se signe en passant devant le cimetiére ou dorment «les deux qui sont morts». On laisse a gauche 1'ermitage,
le roc de la Chevre, au pied duquel je reconnais de loin la haute taille de Peu-Parle, et nous voila en pleine montagne.

A droite, a gauche, des rochers gris-bleu ou l'arrachement des blocs éboulés laisse de larges taches blanches que les
immortelles sauvages brodent de leur feuillage d'argent pale et de leurs rigides grappes d'or.

Au pied des rochers, ce sont de grands chardons pareils a des acanthes, des genévriers aux baies violettes, des
caroubiers bossus décorant leur sombre verdure de gousses luisantes, comme vernissées, et des pins dont les branches
basses, tranchées par la hache, pleurent des larmes d'ambre au soleil.

Sur tout cela, dans la pénétrante odeur des romarins et des lavandes, un grand silence a peine troublé par quelque
chant d'oiseau, gréle et fin, en harmonie avec le paysage, et le bruit d'innombrables limagons vides qui, jonchant le
sentier, s'écrasent et craquent sous nos pas.



Ganteaume et Misé Jano vont devant.

Je marche cbte a cote avec Norette, la main dans sa main, sans rien dire. Parfois nous retournant, éblouis de
lumiere, entre les troncs lisses des pins, par dela les pentes briilées, nous voyons le bleu de la mer.

—«Qu'on s'arréte ici, et gotitons!» commande Norette.

Ganteaume déballe les provisions, on s'installe sur 1'herbe menue. Pendant quelques instants, un appétit noblement
gagné par cette pittoresque mais rude montée nous fait oublier nos soucis d'amour.

—«Maintenant, tandis que je vais cueillir mes fleurs, libre a vous de contempler le paysage.»
Et Norette éclate de rire, toujours charmante et malicieuse.

Je reléve la téte, mais le paysage a disparu... Un brouillard taquin, comme, a cette saison, il en rampe au flanc des
montagnes, nous a sournoisement enveloppés. Un gentil brouillard, certes! vrai brouillard de Provence, blanc, clair,
plus léger qu'une gaze et tout pénétré de rayons. Arrivant sur nous par petits nuages pressés, il n'en cache pas moins
I'étendue. Et d'en bas, tout pres, le vent nous apporte les cocoricos des cogs dans les fermes, le bruit continu des flots.

—«C'est gentil de se savoir seuls!»

En effet, la brume gagnant peu a peu, nous nous trouvons dans une atmosphere de nacre et d'opale, lumineuse
pourtarnt, ou Norette apparait grandie, comme transfigurée, et sur laquelle, visibles a deux pas de nous, se découpent
avec une singuliére vigueur quelques tiges de graminées, et la silhouette d'un figuier enraciné au bord du précipice.

Tout a coup, Norette s'agenouille pres du figuier, elle se penche, elle m'appelle. J'arrive a temps pour la relever, un
instant dans mes bras, émue et frémissante.

—«Ah! Ganteaume, que j'ai eu peur!»

Heureuse d'avoir été secourue par moi, effrayée encore du léger péril et ne sachant comment exprimer cette
émotion complexe, bravement, follement, n'écoutant que son cceur, elle embrasse?... M. Ganteaume.

Et ce baiser, en contentant Norette, fit encore deux heureux par surcroit: Ganteaume qui l'avait recu, et moi qui me
le savais indirectement destiné.

XXXI

SAINTE SARE

—«Bon! conclut Norette, ceci n'est rien, puisque j'ai tout de méme mon bouquet... Voyons, Ganteaume: le ruban? le
cierge? le carré de drap rouge?»

Ganteaume sort tout cela de l'inépuisable panier.

—«Et maintenant il s'agirait de ne plus perdre une minute si nous voulons passer par le Pas du Sarrasin...
Ganteaume, appelez Misé Jano. Heureusement que la brume ne doit pas s'étendre bien bas, et que je sais le bon
chemin.»

En effet, la brume n'était qu'une ligne mince et droite, coupant la montagne. En quelques pas nous l'avions franchie;
et tandis que ses légers flocons enveloppaient encore Misé Jano et Ganteaume, nous nous trouvions déja, avec Norette,
dans la lumiere et le soleil.

Quel est ce Pas du Sarrasin ou me meéne Norette?

Car Norette, je m'en apergois, commence a me mener ou elle veut, et mes amis s'amuseraient, eux qui ont connu
mon indépendance, de me voir, en I'honneur de la Chevre d'Or, obéir ainsi a ses caprices. Mais est-ce que depuis quatre
jours, depuis l'aventure des fleurs jetées, j'y songe seulement a cette Chevre d'Or?

Norette daigne m'expliquer que le Pas du Sarrasin est un étroit défilé fermant, du coté de la mer, le plus important
des trois vallons qui conduisent au Puget-Maure. Il s'y est jadis livré des batailles, et, de chaque c6té, s'amorcant a la
roche, on voit des restes de barricade.

—«La chose pourra peut-étre vous intéresser, monsieur le savant!»

Pourtant, dans la pensée de Norette, notre excursion n'a rien de spécialement archéologique. Le Pas du Sarrasin
s'ouvre presque en plaine, a un demi-kilomeétre de la route menant a Fréjus. L'endroit, quoique sauvage et solitaire, est
accessible aux chariots; et les Bohémiens, avec leurs caravanes roulantes, se détournent volontiers pour y faire halte,
lorsque au changement de saison ils rejoignent leurs quartiers d'hiver.

Or les Bohémiens sont arrivés. Ils attendent Norette avertie et qui doit leur confier une mission des plus graves.
Comme ils se rendent a Notre-Dame-de-la-Mer, c'est eux que Norette chargera de déposer le bouquet noué du ruban et
de faire briler le cierge sur le tombeau de sainte Sare.

—«Sainte Sare?

—Vous ne connaissez pas sainte Sare, la fidele servante des Trois Maries, qui, venue avec elles en Provence, apres la
mort du Christ, sur une barque sans voile et sans rames, mourut pres de Marie Jacobé et de Marie Salomé, en 1'ile de
Camargue, entre les deux Rhones, pendant que Marie-Magdeleine pleurait au désert?



«D'Aigues-Mortes a Fos, le long du golfe, autour des grands étangs, il n'y a pas un matelot, pas un pécheur, pas un
gardien de taureaux et pas un meneur de cavales, qui ne connaisse sa légende!

«Depuis, dans la magnifique église que la Provence leur a batie, Jacobé avec Salomé habitent, au-dessus de 1'autel,
une chapelle aérienne d'ou 1'on voit, mon pére m'y conduisit, étant petite, des plages sans fin et la mer.

«Sainte Sare, dédaignée, se contente d'une humble crypte, ou seuls, ou peu s'en faut, les Bohémiens la vénerent
parce qu'elle était, prétendent-ils, de leur race et de leur couleur...»

Nous approchions du campement, presque désert, les hommes et tout ce qui avait plus de dix ans étant parti en
expédition, des le matin. Rien qu'une vieille femme restée pour faire bouillir le pot, soigner le cheval, et surveiller une
demi-douzaine de marmots noirs comme charbon, qui, tout nus, se roulaient dans 1'herbe.

C'est a la vieille précisément que M!® Norette avait affaire.

Elle a'donné le morceau d'étoffe rouge a la vieille qui, tout de suite, ou diantre la coquetterie va-t-elle se nicher? se
l'est épinglé au corsage. Puis elles se sont mises a causer, me regardant, tandis que le plus jeune et le plus crépu des
marmots tétait, le ventre en l'air, cramponné aux poils dorés de Misé Jano, et que les autres donnaient l'assaut aux
débris de provisions restés dans le panier que Ganteaume ne quitte point. Aprés quoi, tous, y compris le nourrisson
improvisé, sont venus me mendier quelques pincées de tabac pour bourrer leurs pipes, culottées déja, et se faire des
cigarettes.

La vieille nous a dit:

—«Vivez sans crainte! Avant qu'il soit huit jours, le cierge briilera sur le tombeau, prés de ces fleurs dont les graines
vinrent d'Orient; et j'aurai, pour vous la rendre favorable, dit les paroles en langue inconnue que sainte Sare aime
entendre.»

Elle ajoute, s'adressant a moi:
—«Tout le bonheur vous était di!»

Puis, a Norette, avec des douceurs dans la voix, des nuances de flatterie qui m'étonnent un peu dans cette bouche
d'immémoriale sorciere:

—«Elie est si noble! elle est si belle, la demoiselle du Puget-Maure! Belle et brune comme Sara, noble comme la
princesse dont elle m'apporta les fleurs. Si elle voulait, nous la ferions reine. Mais elle ne veut pas, son Destin est
ailleurs... Nous la ferions reine au village des Saintes, selon la coutume, dans le rond de nos chariots, sur un tréne en
plein air, parée de diamants et d'or. Et le peuple 1'admirerait, et de la voir ainsi, les gardiens de Camargue, serrant le
mors a leurs chevaux blancs, envieraient et deviendraient pales...»

La vieille ne s'arrétait plus.

—«Partons!» dit Norette qui feignait de rire, mais visiblement génée, en ma présence, par ce flux d'énigmatiques
paroles.

Le soleil avait disparu. Nous diimes nous presser pour étre de retour au Puget-Maure avant la nuit.

Cependant Norette, ingénument exaltée, me racontait qu'elle s'appelait Sara, comme sa meére, et que sainte Sare
était leur patronne. Maintenant, elle se sentait plus heureuse, siire de la protection de sainte Sare pour quelque chose
qu'elle ne me disait pas, mais que son regard, bien qu'a chaque fois il se détournat du mien, me faisait deviner.

Sans la présence de Ganteaume, Norette m'en elt peut-étre dit davantage!

Malgré 1'impatience de M. Honnorat, dont 1'appétit n'avait pas attendu, et la sourde révolte de Saladine, elle voulut
encore me montrer, avant le diner, un morceau de bois assez informe que je n'avais pas remarqué dans son musée des
souvenirs.

—«Tenez! la voila, sainte Sare, la protectrice des Gazan! Nous l'avons depuis plus de trois cents ans dans la famille.
Admirez-la, au moins. Elle n'est pas belle, mais je I'aime.»

C'était une de ces antiques images dont la dorure, en s'oxydant, prend des tons d'ébene, et que l'imagination
populaire transforme volontiers en vierges noires longtemps enfouies, puis un beau jour miraculeusement découvertes,
dans quelque hallier qu'on défriche, par les deux beeufs de labour meuglant et agenouillés.

Seulement, sainte Sare, avec son profil oriental, trés caractéristique malgré la naiveté du ciseau, avec les légeres
traces d'or restées aux plis du long manteau et aux torsades de la coiffure, avait un petit air paien qu'en général les
vierges n'ont pas, et ressemblait a une sultane qui aurait tant soit peu ressemblé a Norette.

XXXII

PREMIER BAISER

Il serait prudent de partir, et patron Ruf avait raison. Toute la nuit, ne pouvant dormir, j'ai donné raison a patron
Ruf.

Les choses vont trop vite a mon gré, Norette est trop dangereusement ingénue. La pente de notre amourette, si ma
fantaisie s'y attardait, a chance d'aboutir au mariage.



Voila ou me conduirait la Chévre d'Or!

Sans compter que, par une étrange contradiction, m'étant mis en téte de me faire aimer de Norette a cause de la
Chevre'd'Or, depuis que Norette m'aime, j'ai oublié la Chévre d'Or, et ne pense plus qu'a Norette.

Passe encore pour la sentimentale histoire des bouquets, passe pour sainte Sare et les fiancailles a la mode
bohémienne! Mais hier, il s'est passé quelque chose de plus grave.

Le clair de lune était magnifique, et 1'on prolongeait la soirée au jardin. Nous étions assis, Norette et moi, sur le banc
de pierre. M. Honnorat nous tournait le dos, fumait sa pipe et révassait, appuyé des deux coudes a la créte du petit mur.

Nous causions doucement, de choses indifférentes, comme causent les amoureux, une émotion se devinant sous le
flot des paroles vaines.

Les dents de Norette brillaient. Je songeais, vaguement jaloux, I'amour est fait de ces sottises! a l'enfantin baiser
dont Ganteaume connaissait la douceur.

J'aurais dt me méfier. Mais je me croyais bien tranquille, puisque M. Honnorat était la et que la lune nous gardait.
Tout a coup, de sa bonne grosse voix, M. Honnorat s'écrie:
—«Bon! voila la lune qui passe derriere le pic de 1'Aigle, nous en avons pour cing minutes a n'y rien voir.»

Comme si un rideau fit tombé, tout le jardin se trouva dans 'ombre. Nous cessames de parler. La main de Norette
chercha ma main.

Et quand, par degrés démasquée, la lune pleine reparut, je n'avais plus a étre jaloux de Ganteaume...
Oui! il serait prudent de partir.
Mais tout semble se conjurer contre moi: la lune apres le brouillard, et le mistral apres la lune.

Ce matin, comme je m'apprétais, le départ irrévocablement décidé, a traverser la place pour régler mon compte au
Bacchus navigateur, je me suis heurté contre Saladine qui, fiévreuse, verrouillait la porte, en général grande ouverte,
du passage d'ane.

—«Sortir? Jésus, Marie! y pensez-vous? s'est-elle écriée, les yeux au ciel, en faisant craquer ses mains ridées. Mais,
par un temps pareil, le Pére Eternel resterait chez lui. Ecoutez un peu cette musique. Il pleut des tuiles, les arbres se
rompent, I'eau des fontaines s'envole en farine; et tout a 1'heure, voulant aller chez un voisin, a deux pas, ou tourne la
rue, de peur de me voir emportée, j'ai di me cramponner au mur, et je recevais dans la figure, en guise de sable, des
poignées de cailloux plus gros que les dragées d'un baptéme.

—C'est le mistral?
—C'est le mistral.
—Et le mistral dure longtemps?

—Jamais moins de trois jours, quelquefois six, neuf jours le plus souvent,» m'a répondu Saladine.

XXXIII

LE MISTRAL

Norette aussi a voulu sortir. Mais au moment ou, hésitante, elle posait le pied sur les premiers pavés de la place, une
rafale 1'enveloppa, brusque, violente et glacée.

—«Monsieur?... Saladine?... au secours!...»

Elle riait, ses yeux mi-clos, abrités sous leurs longs cils bruns; sa robe, que le vent tordait, laissait voir sa fine
cheville, et, du coup, comme la poussiere d'eau des fontaines, et comme les pierreuses dragées regues par cette
excellente Saladine, toutes mes sages résolutions s'envolerent.

—«Montons au troisiéme étage; la-haut, bien a l'abri, nous regarderons le mistral souffler.
—Nous l'écouterons aussi?
—Rassurez-vous! méme sans qu'on l'en prie, il se charge de se faire entendre.»

Le ciel était bleu, d'un bleu dur et uni de pierre précieuse, mais aucun oiseau n'y volait: et, devant la maison
commune, le vieux peuplier de 48, secouant ses feuilles luisantes, saluait, jusqu'a toucher terre, quoique républicain, Sa
Majesté le mistral.

Par moment, le vent se taisait et le peuplier restait immobile.

Puis, apres un intervalle de profond silence, c'était, parti du lointain, un bruit de houle qui montait, grandissait et
nous donnait l'assaut, vague, invisible, se brisant, comme le flot sur les falaises, autour du petit logis collé a son roc.

—«De toute la nuit, je n'ai pu dormir, disait Norette; je pensais aux pauvres gens qui sont en mer.»



Et cette idée, 1'idée du patron Ruf seul, par un temps pareil, dans sa barque, donnait a Ganteaume des envies de
pleurer.

A deux reprises, apres le troisieme et le sixiéme jour, ce mistral obstiné renouvela son bail; et neuf jours durant,
prisonniers du vent, gardés par la tempéte, nous goltames, Norette et moi, les plaisirs d'un perpétuel téte-a-téte,
d'autant plus délicieux que nous ne l'avions pas cherché.

Grace au mistral, toutes les habitudes de la maison étaient bouleversées.

On ne voyait plus Saladine, qui, énervée, incapable de tenir en place et courant tout le jour de la cuisine au grenier,
vieille chatte que le vent affole, paraissait seulement pour les repas.

L'air était froid malgré la saison, quoique le soleil luisit joyeux a travers les vitres. Un froid taquin, paradoxal, qui
s'en prenait aux nerfs! M. Honnorat restait, du matin au soir, devant un grand feu de sarments, occupé a soigner je ne
sais quelles fievres imaginaires, rapportées du Sénégal et que le mistral réveillait; taciturne, bougon, comme
personnellement blessé de ce que le maudit vent semblait vouloir le persécuter jusque chez lui, s'introduisant par la
cheminée, faisant s'éparpiller les cendres, et des flammes claires se rabattre sur la traverse des landiers.

Quant a Ganteaume, il profite du désarroi général pour disparaitre, partant a heure fixe, des apres-midi tout
entieres. Il s'en va, je le lui ai fait avouer, il s'en va, ses poches pleines de cailloux, de peur que le vent ne l'enleve,
retrouver son ami Peu-Parle dans la montagne.

Heureux Ganteaume! Il pense toujours a la Chévre d'Or, et cela le console un peu de Norette.

Moi, je ne pense qu'a Norette. Je suis prét a rester ainsi, loin de tous, sans rien regretter, aussi longtemps qu'il plaira
aux follets de 1'air qui menent vacarme autour de notre tourelle enchantée.

D'autres fois, quand le vent redouble, assis a coté de Norette, il nous semble que tout va partir, que les murs
tanguent et s'ébranlent, et nous faisons le réve de nous trouver seuls, tranquilles et perdus sur l'infini des flots, dans un
naufrage sans danger.

Presque tous les jours, vers une heure, il se produit une accalmie.

Nous nous réfugions alors sur ma terrasse. Je sais la un angle ou la tempéte ne donne pas. Le soleil est doux. Tout
cependant frissonne encore, et des tourbillons de poussiere blanche courent se poursuivant sur les routes.

Mais bient6t le mistral reprend avec rage. Comment traverser la terrasse? Et Norette, qui feint d'avoir peur, se
suspend, espiegle, a mon bras...

Un matin, le mistral ne souffla plus.
La mer était bleue au lointain, les arbres avaient apaisé leur feuillage.

On entendait, montant de la rue, des voix joyeuses de femmes et d'enfants; et la-haut, au voisinage des toits, dans le
ciel balayé, les martinets, en ronde éperdue, passant dans le soleil avec des reflets d'acier, poussaient leurs cris
stridents pareils au bruit de la faucille qui scie le blé mur.

—«Vous voila délivré?
—Heélas! oui, mademoiselle Norette; mais j'eusse autant aimé que ma prison durat éternellement.»
Le réve des neuf jours était fini, la réalité allait me reprendre.

Robinson eut peur en trouvant 'empreinte d'un pied nu sur le sable de son ile, qu'il croyait déserte. J'éprouvai, ce
jour-la, une émotion aussi désagréable; car, sorti pour faire un tour de promenade, la premiere personne que je
rencontrai, ce fut Galfar, tout de neuf vétu, la barbe taillée, ainsi que patron Ruf me l'avait décrit, mais toujours suivi de
son chien, et son éternel fusil sur 1'épaule.

Je dois constater toutefois que, l'ayant salué, M. Galfar daigna me rendre mon salut.

XXXIV

CARTES SUR TABLE

La journée me réservait encore une surprise.

A peine avais-je dépassé l'antique porte du village, que j'entends courir derriere moi. C'est Ganteaume soufflant,
affairé:

—«Un monsieur vous attend a 1'auberge, un vieux monsieur qui a des lunettes. Il voudrait vous parler. Je pense que
c'est pour la Chevre d'Or.

—Depuis quelque temps, vous vous occupez un peu trop de la Chevre d'Or, ami Ganteaume... Qui empéchait,
d'ailleurs, le monsieur a lunettes de venir me trouver chez moi?

—Je le lui ai dit, mais il préfere...

—C'est bien! Va devant, je te suis!»



Le personnage qui m'attendait n'était autre que l'excellent M. Blaise Pascal, M. Blaise, citoyen de Monte-Carlo et
professeur juré de trente-et-quarante et de roulette.

Ce vieux fou m'a tenu le plus raisonnable des discours.

—«Jouons cartes sur table. Je pourrais vous en vouloir, étant persuadé que, sans ma proposition d'il y a six mois et
les imprudentes paroles échappées a Galfar ivre, vous n'eussiez jamais, tout seul, trouvé la piste de la Chevre d'Or...
Vous dites non? Tant mieux! Il me répugnait de vous supposer capable d'une indélicatesse. Admettons qu'un hasard
seul vous a conduit ici, c'est possible, je crois au hasard! et qu'une série d'autres hasards interprétés par la réflexion
aient fini par vous faire connaitre une partie de notre secret.

«Il n'en est pas moins vrai que Galfar, avec assez d'apparente logique, vous accuse de le lui avoir volé, ce secret. Il
n'en est pas moins vrai que Galfar qui, lui aussi, voulut 1'épouser, fera l'impossible pour empécher le mariage que vous
révez avec sa cousine Norette.

«D'ailleurs sur ce dernier point, moyennant certaines conditions, je me charge de faire entendre raison a Galfar.

«Pourquoi ne pas nous associer? Ce que vous savez, nous le savons: I'ombre indiquant la place ou une cassette est
enfouie; et les papiers ou parchemins contenus dans cette cassette indiquant a leur tour l'entrée, cachée par une pierre
mouvante, des souterrains ou git le trésor. Ce qui vous manque, nous manque aussi. Vous voyez que je joue, ainsi que je
l'ai promis, cartes sur table! C'est une clochette en argent, d'apparence talismanique, un instant dans vos mains,—ne
niez pas: Ganteaume l'a dit a Peu-Parle et Peu-Parle me 1'a redit,—et rendue aussitot parce que, mal renseigné encore,
vous en ignoriez l'importance. Avez-vous seulement songé a dessiner l'inscription, pourtant curieuse, qu'elle porte?
Tenez, afin de vous prouver ma bonne foi, je vous dirai que cette inscription est tout simplement du grec écrit a I'envers
en caracteres arabes, ou de l'arabe écrit en grec suivant les méthodes naives des cryptographes d'autrefois. La
déchiffrer serait un jeu. Mais, pour la déchiffrer, il faut 1'avoir, et on ne l'aura qu'en devenant 1'époux de M!® Norette.

«Maintenant, si vous voulez savoir pourquoi un pareil trésor est resté si longtemps inviolé, pourquoi, leurs femmes
étant dépositaires du secret, pendant six cents ans, les Galfar et les Gazan ont, plutot que d'y toucher, laissé tomber
leurs créneaux et crouler leurs tours, je répondrai qu'il y a la une cause mystérieuse, et que, si je la connaissais, je
n'aurais peut-étre pas besoin de vous.

«Et si vous voulez savoir encore comment j'ai appris toutes ces choses, je vous dirai que Galfar me les confia un
matin que je revenais d'Afrique, et que, pieds nus, il lavait le pont du paquebot.

«Lui tient cela des traditions de sa famille.

—«Dire pourtant, s'écriait-il en montrant de son écouvillon mouillé un village de la c6te, tout blanc sur un pic, le
village méme ou nous sommes, dire que je suis a racler des planches, les jambes dans 1'eau, tandis que la-haut, avec un
peu d'argent et un peu d'aide, en quinze jours, je deviendrais maitre d'un incalculable trésor!»

«J'écoutai Galfar, étant homme pratique. Je trouvai de 1'argent pour lui, et le mis en mesure de faire sa cour a
Norette. Il ne réussit point, qu'attendre d'un simple matelot? C'est alors que je songeai a vous mettre dans l'affaire.
Mais vous manquiez de confiance, vous eltes le tort de refuser. Acceptez aujourd'hui, et il n'y aura que du temps perdu.
Ennemis, nous nous nuirons; amis, la réussite est stire. Nous partageons: vous épousez Norette, et je donne ma fille, car
j'ai une fille, musicienne et blonde! a Galfar...»

Ce diable d'homme, avec son éloquence, avait presque fini par me tenter.

Je croyais voir, pendant qu'il parlait, I'ombre portée du roc, le trou, la cassette; puis, derriére la pierre tournante,
I'étroit souterrain des légendes peuplé d'innombrables chauves-souris dont le vol obscur et silencieux semble un
frélement de fantomes, et des portes, des portes, des portes, hérissées de clous, s'enguirlandant, 6 merveilles du fer
forgé! d'ernements défensifs a la mode arabe; je croyais voir surtout le dernier réduit, le caveau en cul-de-sac bourré,
comme a dit Peu-Parle a Ganteaume, de diamants et d'«or en barre».

Quel beau réve a réaliser, quel renouvellement de vie large et libre! Car enfin cette prétendue civilisation, a la fois
trés raffinée et tres financiere, enchaine les mains, entrave les jambes tout en élargissant les cerveaux, et cantonne, par
matérielle indigence, notre pauvre corps dans un coin, tandis que l'esprit, au corps lié, souffre de ne pouvoir prendre
son vol et réaliser le divin sur terre!

Par malheur, au moment ol je me laissais ainsi emporter sur les ailes de la chimere, M. Blaise, horrible décidément,
eut la facheuse inspiration d'étaler devant moi, sur la table, les sortant d'un portefeuille d'ailleurs indécemment
crasseux, trois papiers timbrés, nos traités libellés d'avance et qu'il n'y avait plus qu'a signer.

J'eus honte pour la Chevre d'Or, je fus humilié pour Norette, de les voir marchander ainsi.

—«Assez, monsieur Blaise, répondis-je, qu'il s'agisse des trésors du roi de Majorque ou de I'amour de M!® Norette, et
méme de tous les deux ensemble, j'en fais assez haut cas pour désirer les conquérir a moi seul.

—Ainsi, vous refusez?

—]Je refuse.

—Alors c'est la guerre.

—Va pour la guerre!

—]J'ai fait ce que j'ai pu, je m'en lave les mains,» conclut M. Blaise.

Et M. Blaise me regardait de cet air triste et apitoyé qu'on ne peut s'empécher de prendre en regardant les fous.



XXXV

GUERRE DECLAREE

C'est vraiment la guerre!

En quelques jours, se servant habilement des imprudences de Ganteaume, des radotages de Peu-Parle, Galfar et
l'estimable M. Blaise ont su ameuter tout le Puget-Maure contre moi.

La chose ne leur a pas été difficile avec cette population de paysans libres et fiers, prompts a réver trésors pendant
les loisirs que leur fait une existence de demi-paresse orientale, tous d'ailleurs plus ou moins faiseurs de poudre ou
braconniers, et chez qui, pour un rien, en subites coléres, se réveille le vieux sang des corsaires.

Ils s'étaient habitués a vivre pauvres sous leurs oliviers, parmi leurs ravins, se consolant, comme Peu-Parle, a 1'idée
qu'ils pouvaient se dire riches, apres tout.

Cette illusion dorait leur misére, et les faisait regarder de haut les habitants des autres villages.

Chacun d'eux, vaguement, obscurément, espérait qu'un jour, en défrichant quelque aride plateau fleuri de touffes de
lavande, deux ou trois coups de pioche heureux mettraient a découvert 1'entrée de la caverne féerique. Lequel d'entre
eux ne se souvenait pas, étant a l'affit, d'avoir entendu béler la Chevre et tinter sa claire clochette?

Que la Chevre continue, comme par le passé, a dormir sur une litiere d'or au fond de sa retraite ignorée, et que les
sequins, les lingots du roi de Majorque restent sous terre pour toujours, ils en sont contents, ils 'admettent sans désirer
plus.

Mais je viendrais, moi étranger, a moi tout seul les voler tous et ravir l'immémorial héritage du Puget-Maure! Ceci
aussitot fait scandale, allume les haines et déchaine les convoitises.

Je suis surveillé, suspecté.

Dans les rues, je surprends, a chaque tournant, des regards, des gestes hostiles. Les femmes, me montrant, se
parlent a voix basse. Les enfants ne m'injurient pas encore, mais déja ils oublient de me saluer.

Aux champs, il n'y a pas de coin de muraille, il n'y a pas de tronc d'arbre ni de bouquet de cactus, ol je ne devine,
m'épiant, un ceil soupgonneux et noir; et ce n'est plus uniquement par contenance que je prends mon fusil lorsque je
sors en promenade.

Le curé lui-méme, cet excellent abbé Sebe, par amour de la paix, se détourne de moi.
Seul, Peu-Parle ne craint pas de rester notre ami.

Ganteaume va le voir tous les jours, dans son désert, malgré mes recommandations de prudence, et, bavardant avec
lui de la Chévre d'Or, s'exalte aux divagations fatalistes et visionnaires du bonhomme.

Mais ‘hier Ganteaume, qu'enveloppe la tempéte déchainée sur moi, Ganteaume est rentré tout meurtri, apres un
combat a coups de pierres héroiquement soutenu contre une embuscade des gamins du pays.

M!e Norette 1'a pansé.

Et je suis devenu triste, me rappelant cette parole de Peu-Parle: «Il y a du sang, des gouttes rouges, mélées aux
traces d'or que laisse la Chevre sur les rochers.»

Pansé par M!e Norette, lui, Ganteaume était radieux.

XXXVI

LES DEUX QUI SONT MORTS

J'accusais le curé a tort. Aujourd'hui méme j'ai regu sa visite. Mais cette visite ne produira pas l'effet que 1'excellent
homme en espere, car il voulait me faire renoncer au trésor, et n'a réussi qu'a me rendre plus certain de son existence.

J'étais dans ma chambre en train de paperasser quand, m'approchant de la fenétre, j'ai apercu l'abbé Sebe qui,
discretement, comme s'il avait peur d'étre épié, sortait par la petite porte du presbytere, regardait la tour, et se
dirigeait de mon co6té.

Pendant la demi-heure qui précede la fin du jour, rues et ruelles sont désertes. Dans leurs maisons, dont le toit fume,
les femmes enfermées préparent le repas du soir; les hommes ne rentrent pas encore des champs. L'abbé Sebe pouvait
venir chez moi sans rencontrer personne.

Aprés quelques instants, on frappe. C'est l'abbé, visiblement ému et géné. Il souffle, il s'essouffle pour deux
misérables étages, lui qui gravissait, sans perdre haleine, les plus escarpés raidillons; et son chapeau, pétri a deux
poings, prend des formes extraordinaires.

Je lui offre, pour le mettre a l'aise, un verre d'eau-de-vie de myrte. Il s'assied, nous trinquons; alors seulement il ose



parler.

—«Voila! s'écrie-t-il, par la faute de Ganteaume, deux hommes qui s'aiment et s'estiment, en sont réduits a ne plus se
voir.»

Ce début m'étonne.

—«Pourquoi donc ne nous verrions-nous plus, mon cher abbé, et, dans tous les cas, qu'est-ce que l'ingénieux
Ganteaume peut avoir a faire en ceci?

—Ganteaume! Mais vous ignorez donc son dernier exploit? Vous ne savez pas que, devenu le disciple du vieux Peu-
Parle et partageant toutes ses folies, il a essayé, avant-hier, d'évoquer le diable, a minuit, dans un carrefour? Ne dites
pas non; je l'ai surpris, debout, le grimoire a la main, au milieu d'un rond, entre trois cierges. Je descendais, mon
clergeon éclairant le chemin avec la lanterne, du Mas des Truphémus ou j'étais allé porter le bon Dieu. Ganteaume
criait, se démenait...

—Et le diable n'est pas venu?

—Non! mais au seul aspect de mon ombre, au seul aspect de la lanterne, Ganteaume, pris de male-peur, a laissé la
ses cierges et couru jusqu'au village. J'avais ordonné au petit clergeon de se taire. Malheureusement, il a bavardé. Et,
déja compromis comme chercheur de trésors, vous voila en train de passer pour sorcier, grace a Ganteaume. Au four,
au lavoir, a la fontaine, partout ou se trouvent deux commeres, il ne s'agit plus que de vous... Et de moi aussi, hélas!
car, ayant essayé de vous défendre, les gens me soupgonnent déja d'étre du noir complot ourdi par vous contre la
Chevre d'Or!»

L'abbé riait. Mais tout a coup devenu grave:

—«Ecoutez! ajouta-t-il, par mon caractére, par ma robe, je suis responsable de la paix du village, et les choses qui s'y
passent depuis quelques jours m'ont douloureusement affecté.

«Je ne vous accuse pas, je m'accuse. J'aurais d garder le silence au sujet de l'inscription de l'ermitage, j'aurais d
vous tenir caché le livre de raison des Gazan. Mais puisque c'est fait, le mieux sera que vous sachiez tout.

«Je ne dirai pas: dans votre intérét! mais, dans l'intérét de M. Honnorat, dans celui de M"® Norette, partez, renoncez
a la Chévre d'Or. Vous reviendrez plus tard, apres six mois, un an, quand les préventions auront disparu, quand les
coleres seront apaisées.

«Vous avez le droit, sur des espérances peut-étre chimériques, de risquer votre tranquillité, non celle des autres. Or,
Galfar est capable de tout, et un crime ne se prévient pas.»

Je voulus interrompre 1'abbé. Mais il avait pris le livre de raison, parmi mes papiers, sur ma table:

—«Si‘'vous saviez! Toujours la Chevre d'Or a attiré quelque malheur sur la demeure des Gazan; c'est pour cela qu'ils
n'en parlent jamais et que personne ne leur en parle... Bien des pages, vous avez dii le remarquer, manquent a ce livre.
C'est moi-méme qui, a la priere de M™® Honnorat expirante, les ai toutes arrachées et briilées pour faire disparaitre les
dernieres traces d'un drame presque oublié aujourd'hui, mais dont le sanglant souvenir s'éleva longtemps, comme un
mur de haine, entre les Galfar et les Gazan. Toutes les pages? Non! Avant de me confier le livre, M™¢ Honnorat, de ses
mains tremblantes, se faisant aider par Norette, qui pouvait avoir douze ans, en déchira une, qu'elle garda... Peut-étre
cette page contenait-elle le secret du trésor? Peut-étre M!® Norette la posséde-t-elle encore? Peu importe! Ce sont la
secrets de famille qu'il ne m'appartient pas de pénétrer.

«Mais en présence de l'aventure ou vous paraissez vouloir vous engager, j'ai le devoir de vous faire connaitre,
comme exemple, 'événement tel qu'il était relaté sur les pages par moi détruites.

«Vers 1'année 1500, deux cousins, 1'un Gazan, 1'autre Galfar, se trouverent en rivalité pour épouser une cousine. Non
qu'ils I'aimassent! Elle était, il est vrai, admirablement belle; mais aussi pauvre 1'un que l'autre, s'étant ruinés, 1'ainé a
faire ses caravanes sur mer, l'autre dans les tripots d'Avignon sous prétexte d'étudier la médecine, c'est surtout le
secret du trésor qu'ils désiraient d'elle.

«Aucun ne voulait céder. Ils se querellerent, et le cadet souffleta 1'ainé.

«Puis, sans que personne les vit, un soir, tous deux Cain, tous deux Abel, ils allerent dans la montagne, du co6té de la
chapelle que déja un ermite gardait.

«Au milieu de la nuit, I'ermite crut réver que quelqu'un frappait de grands coups a sa porte, et s'éveillant, il entendit
crier: «Au secours! J'ai tué mon frere!» Alors, étant sorti, il vit a la clarté des étoiles, dans 1'herbe du cimetiere, un
jeune homme étendu, dont un cavalier, plus agé, mais lui ressemblant singulierement, soutenait la téte.

«Comme le jeune homme se mourait, 1'ermite le confessa. Et quand le jeune homme fut mort, le cavalier qui se tenait
debout, appuyé au mur, dit: «Mon pere, il est grand temps que vous me confessiez aussi!» Alors l'ermite, se retournant,
vit sur son pourpoint ensanglanté le manche d'un long poignard qu'il s'était planté dans la poitrine. Et quand il fut
confessé, le cavalier retira la lame et se coucha dans 1'herbe a c6té de l'autre, dont il baisait en pleurant les cheveux et
les yeux.

«Le matin, au moment de les ensevelir, on les trouva enlacés si étroitement que, pour séparer leurs cadavres, il
aurait fallu briser les os des bras. On les mit ensemble, sans cercueil, dans la méme fosse, et une messe fut fondée pour
I'ame des deux qui sont morts.

«C'est aprés-demain, jour anniversaire, conclut 1'abbé en se levant, que je célébre cette messe.
—]J'y assisterai dévotement avec Ganteaume, afin qu'on cesse de nous croire sorciers.

—Vous ne partez donc pas?



—Non, certes! méme apres cet émouvant récit.

—A votre volonté! Mais il n'est pas prudent de tenter Dieu!»

XXXVII

SALADIN ET LES PIEMONTAIS

L'abbé me semble bien tragique.
Pourtant cette émotion dans le village est génante, et les facons de Galfar commencent a me préoccuper.

Pourvu que Norette continue a me croire ingénument épris d'elle et ignore mes coquetteries avec la Chévre d'Or!
Sur ce point, ce qu'a dit 1'abbé me rassure. Personne ne parlera de la Chevre d'Or devant Norette. D'ailleurs, a
supposer-une indiscrétion, le naturel de notre rencontre, mon indifférence quand j'ai trouvé la clochette, la fagon dont
je l'ai restituée, le silence que j'observe depuis, suffiraient a m'innocenter.

Galfar, absent quelques jours, vient de reparaitre, amenant a sa suite un trio de parfaits brigands, les mémes sans
doute que ceux avec lesquels patron Ruf 1'a surpris en conférence au cabaret de 1'Antico limon verde.

Peut-étre, décidé a chercher le trésor sur les insuffisantes données qu'il possede avec M. Blaise, compte-t-il les
employer aux fouilles? Auquel cas il n'aurait pas tort, car ces Piémontais a figure ingrate sont, dés qu'il s'agit de remuer
la terre ou de tutoyer le rocher, de vaillants et rudes ouvriers.

Peut-étre aussi, et le choix, a en juger par leur seule mine, ne serait pas mauvais non plus dans ce cas, les destine-t-il
a quelque ténébreux coup de main? En attendant, pour tout travail, ils tiennent, au Bacchus navigateur, sous la
présidence de Galfar, d'interminables séances, jouant la mourre du matin au soir, hurlant: tré!/ cinque! s'éborgnant de
leurs doigts ouverts, et faisant, a grands coups de poing, tressauter les couteaux posés preés de chaque joueur, sur la
table, selon 1'usage.

Galfar a également amené un ane surnommeé Saladin, comme son prédécesseur, a l'intention de Saladine, et qu'il
loge au fond du couloir, dans son écurie, en compagnie des trois Piémontais. Un bon petit ane, a poil brun, inconscient,
j'en suis stir, du réle double que Galfar lui fait jouer.

Car Galfar a intenté un proces au malheureux M. Honnorat pour qu'on répare, a frais communs, le passage d'ane,
sous prétexte que le pavé gondole et que Saladin a le sabot tendre; puis, le proces gagné, c'est Saladin qui, dans les
ensarris de sparterie a califourchon sur son bat, doit aller chercher au torrent le sable et les cailloux roulés.

Maintenant Saladin, par le sentier pendant, sous 1'étroite porte de ville, fait philosophiquement le va-et-vient pour la
restauration, imaginée en son honneur, mais dont il se fiit bien passé; et les paveurs pavent, prenant leurs aises, sans se
presser, comme gens au contraire désireux de faire durer la besogne.

Notre demeure, si paisible, est devenue inhabitable.

Dérengé dans son doux repos musulman, irrité, chaque fois qu'il entre ou sort, d'avoir a franchir des barricades, M.
Honnorat s'enferme chez lui et fume éperdument, cachant dans un nuage de tabac ses apoplectiques fureurs.

Saladine se montre le moins possible, ironiquement poursuivie de: «Hue! Saladin!» qui la poignardent.

Mais Norette, fiere, méprisante, apres avoir, avec un sang-froid d'avocat, défendu sa cause en justice de paix,
surveille les paveurs et les gourmande.

—«Qui paie a droit sur le travail!» dit-elle sans s'inquiéter des grands airs de Galfar, lequel, d'ailleurs, devient
singulierement timide en sa présence. Et quand une affaire 1'appelle, elle se fait remplacer par Ganteaume qui, fier de
sa mission, s'installe sur un tas de sable en des attitudes a la fois prudentes et dignes.

Moi je suis inquiet en feignant de ne 1'étre pas. J'aime peu, sans compter Galfar, ces trois sacripants ainsi campés
dans la maison ou dort Norette.

XXXVIII

COUP DOUBLE

Il est évident que je géne Galfar.
Cet estimable faiseur de poudre a méme trouvé, pour me l'apprendre, un moyen vraiment peu commun.

J'étais parti en chasse de grand matin, un peu par désceuvrement, un peu par bravade, pour me prouver d'abord que
les sourdes menaces du Puget conjuré ne me troublent point, et aussi dans l'intention d'échapper aux doléances dont M.
Honnorat m'accable.

Je suivais, mon fusil en bretelle et sans songer a mettre a mal aucun gibier, le bord du vallon escarpé qui va



contournant le plateau ou se dresse le roc de la Chévre.

Sur l'autre bord, les perdrix chantaient; mais 1'abbé Sébe n'étant plus la, je m'intéressais peu aux perdrix. Mes
pensées, a ce moment, je ne sais pourquoi, étaient a Norette.

Un aboi de chien, d'un timbre connu, me tira de la réverie.
Galfar suivait le bord opposé.

Nous n'étions séparés que par la largeur du vallon. Galfar certainement m'observait. Je me mis a l'observer aussi. Il
menait une chasse étrange.

Deux fois, tres correctement levées par son chien, les perdrix, une superbe compagnie de perdrix rouges, lui
partirent au bout du canon; deux fois il ne les tira point.

Quoique médiocre chasseur et nullement fanatique, j'enrageais.

Mais Galfar devait avoir son idée.

Au troisieme vol, la compagnie prit un parti, et, traquée, franchit le vallon, selon une tactique d'ailleurs connue.
On elit dit que Galfar attendait cela.

Je lelvis sauter dans les ronces, disparaitre, traverser le vallon, remonter la pente, et reparaitre tout gaillard, portant
son chien a bras tendu.

Puis les voila qui prennent les perdrix a revers comme pour les rabattre sur moi.
Le chien se met en quéte et va.

Les perdrix s'envolent du milieu d'un plan d'herbes séches, la, devant mon nez, en rideau. Galfar épaule... Un instant
je tremblai, tant je me trouvais dans sa ligne, croyant qu'il allait faire feu sur moi. Il vise, il tire: pan! pan! J'entends
quelque chose siffler aux alentours de mes oreilles. Deux perdrix tombent a mes pieds.

Galfar s'approche, me salue. Galfar devient trés gentilhomme, depuis qu'il a des habits neufs.
—«Un joli coup double, lui dis-je.

—Peuh! le mérite n'est pas grand quand on fabrique sa poudre soi-méme.»

Puis il ramassa les deux perdreaux.

-«Voudriez-vous, il n'y a pas d'offense puisque nous serons bient6t parents, les porter a 1'oncle Honnorat? Ceci le
consolera peut-étre du grand mauvais sang qu'il se fait depuis que je me suis mis en téte de réparer le chemin d'ane?»

Et, soufflant dans la plume, Galfar ajoute:

—«Voyez! pas abimés: un seul trou. Ici, pour épargner le plomb, nous tirons les perdreaux a balle.»
Je félicitai Galfar, et me chargeai des perdreaux, ne voulant pas étre avec lui en reste de courtoisie.
Son ceil m'interrogeait, 1'eeil des blonds du Midi, fixe, d'un bleu dur, morceau de Méditerranée gelée.

J'estime que Galfar avait espéré me faire peur.

XXXIX

LA PIERRE

Sans étre ce qui s'appelle effrayé, je commence a craindre que mon aventure finisse par tourner au tragique. Je sens
dans l'air, autour de moi, comme des dangers et des menaces dont le coup double de Galfar aurait été le significatif
présage. Cet état de guerre ne me déplait pas. Quelque romanesque en rejaillit sur le fond un peu monotone de mon
existence au Puget.

Norette semble plus émue. Elle connait la haine que son brun cousin m'a vouée, et 'hommage ironique des
perdreaux lui donne a réfléchir. Mais elle ignore, par bonheur! que ce soit la Chevre d'Or qui, en réalité, nous divise;
elle met ingénument, présomptueusement, cette haine, et, certes! je n'aurai garde de la détromper, au compte d'une
jalousie amoureuse de Galfar.

C'est pourquoi, pour ne pas irriter Galfar davantage, Norette m'enjoint, confiante et prudente, de tenir secrets nos
projets; et la demande en mariage, qui s'imposait a ma conscience, se trouve, jusqu'a nouvel ordre, ajournée.

—«Mon pére est trés courageux, dit Norette, ses aventures l'ont démontré. Courageux sur mer! mais, sur terre, il
éprouve un tel besoin de calme, une telle horreur de toute action, que je le crois capable, en désirant notre bonheur, de
vous refuser ma main et de l'accorder a Galfar, dans l'intérét de ses digestions et pour la tranquillité de ses pipes.»

En attendant, nos amours vont leur train. Et méme, peu a peu, par une pente naturelle, innocentes d'abord, elles
sont devenues relativement coupables. Ailleurs, j'eusse résisté a moi-méme. Mais ici, ou Norette est seule, ou je suis
seul avec Norette; dans ce cOte a cote de chaque jour; sous ce ciel, parmi ces parfums, ce silence, cette solitude; au
milieu d'une nature indulgente, encourageante et complice, un instant, de tout coeur, j'ai cru aimer Norette.



Que les citadins me condamnent, Robinson me pardonnerait!

Tous les soirs, une fois la lampe de sa chambre éteinte, c'était le signal! j'allais trouver au jardin Norette qui
m'attendait, et nous passions la, en face du clair horizon, des heures délicieuses. Jusqu'au lointain, jusqu'a la mer, les
collines se déroulaient vagues et frissonnantes. Les étoiles seules nous voyaient.

D'ordinaire, je me glissais par une petite porte communiquant avec le corridor et le passage d'ane.

Mais maintenant que le passage d'ane est occupé, la nuit presque autant que le jour, par les Piémontais de Galfar,
j'ai di trouver un autre chemin.

Le mur, entourant le jardin, ne monte pas tres haut avec son couronnement a balustres; et, dans le rocher presque a
pic qui le porte, une fissure se présente, ou poussent quelques arbustes rabougris, et tout a fait propice a l'escalade.

C'est par la que je grimpe, jouant du coude et du genou, m'accrochant aux aspérités du calcaire, aux racines nues et
résistantes des chénes nains.

Tout en haut, une grosse pierre surplombe, sur laquelle je dois me hisser pour atteindre jusqu'au mur. La manceuvre
n'est pas commode; Norette m'y aide quelquefois.

Personne, d'ailleurs, ne peut nous surprendre. Saladine se couche avec les poules, et M. Honnorat fait comme elle,
autant par orgueil que par hygiene, afin de pouvoir se promener dans les rues avant l'aube, étonner de ses habitudes
matinales les paysans qui vont aux champs.

M'a-t-on espionné? Je le crois. Un soir, quelqu'un sans doute 1'ayant nuitamment descellée, j'ai senti la pierre branler
et se dérober sous mes pieds. La pierre a roulé, a grand bruit, pendant que je réussissais a empoigner un balustre, et
que Norette, penchée sur le vide, sans un cri, me tendait les bras.

On cause de la chose ce matin, a déjeuner. Norette et moi feignons l'ignorance. Saladine n'a rien entendu. M.
Honnorat a entendu, lui! Il voulait se lever, allumer sa lanterne. Mais il s'est décidé a rester au lit, ayant réfléchi que
I'an passé, au méme mois, apres de fortes pluies, une autre grosse pierre s'était écroulée de la sorte.

Quoi qu'en pense M. Honnorat, la pluie n'est pour rien dans 1'événement.

D'abord, il n'a pas plu. Et puis Ganteaume, en train d'inspecter selon sa louable habitude, aussitot le jour
blanchissant, le pavé des rues et la poussiere des routes, a surpris Galfar, flanqué de ses Piémontais inséparables, qui
considérait, avec un intérét trop vif pour n'étre pas suspect, la place de la pierre tombée.

XL

LA MESSE

C'est précisément ce matin que 'abbé Sebe doit dire sa messe annuelle pour I'ame «des deux qui sont morts».
J'y assisterai, 1'ayant promis.

La cloche tinte, nous partons. M. Honnorat et Saladine vont devant. Je les suis, curieusement regardé par les gens
debout sur le seuil des portes, ayant eu cette audace, avec un sourire accueillie, d'offrir le bras a M!® Norette.

Ganteaume est absent. Depuis quelques jours on ne sait jamais ou trouver Ganteaume.

Eglise blanche et froide, sans tableaux aux murs, ni boiseries, nue comme une mosquée de village arabe. Deux
rangées de bancs qu'un vide sépare. Et, de chaque co6té, échangeant, malgré la sainteté du lieu, des regards farouches,
les deux familles avec ceux qui tiennent pour elles. Car, si Galfar a ses partisans, M. Honnorat aussi a les siens. Moi je
suis I'ennemi de tous. La Chévre d'Or a réveillé les haines; a cause de la Chevre d'Or, les partisans de M. Honnorat ne
m'en veulent pas moins que ceux de Galfar.

Galfar, avec son pere, Christophe Galfar, vieux paysan a figure de gentilhomme, et sa mere, jadis Madame,
aujourd'hui simplement la Christole, grande femme maigre, révoltée et fiére, occupent le premier rang a droite.

Nous occupons paralléelement, les Gazan et moi, le premier banc de gauche; Galfar, me voyant paraitre sain et sauf,
s'étonne et dissimule mal une grimace de désappointement.

Je souris, songeant a la pierre; M!® Norette, également, ne peut s'empécher de sourire.

Le vieux Peu-Parle, lui-méme, est la, en costume de cérémonie, portant tricorne, culottes courtes et 'habit de cadis
blanc, taillé a la francaise.

Cérémonieux et discret, il a tenu a venir par politesse et savoir-vivre. Peu-Parle connait le secret de la Chevre, nos
agitations ne l'intéressent point.

Apres la messe que, rasé de frais pour la circonstance, il a fort dignement célébrée, 1'abbé, devant 1'autel, prononce
une courte allocution, conseillant a tous la douceur et le mépris des biens de la terre.

Ses paroles sont touchantes. M. Honnorat, qui ne demande que la paix, se mouche bruyamment au plus beau

passage. Galfar, lui-méme, semble ému. Mais M!"® Norette ne bronche point. Impassible, obstinée, son profil droit et
calme, son regard fixe, résolu, me font songer a la statuette impérieuse et mignonne de sainte Sare.



Elle avait raison, M!e Norette.

Au sortir de l'église, nous voyons arriver Ganteaume, soutenant, caressant Misé Jano blessée, qui trotte
douloureusement sur trois pattes.

—«Un‘coup de couteau piémontais, caché dans la manche et lancé de loin! nous dit Ganteaume. Si au moins j'avais
pu me trouver la? Mais l'assassin était déja parti, et Misé Jano semblait vouloir se laisser mourir, perdant son sang,
couchée dans I'herbe.

—Voila pourtant, Norette, a quoi tes imprudences, tes folles bravades nous exposent!» s'écriait M. Honnorat,
pourpre d'égoiste colére. Et, comme s'il elit senti, dans sa propre chair a lui, Mitre Honnorat Gazan, le froid du couteau
piémontais:—«Voila ce que c'est que de laisser courir Misé Jano avec la clochette!

—Mais Misé Jano, pére, n'avait pas la clochette.
—On a di croire qu'elle l'avait.

—Bon! et quand il s'emparerait de la clochette, pensez-vous que Galfar, bel héritier, ma foi, pour le roi de Majorque!
s'en trouverait plus avancé?...» conclut Norette, essuyant de son mouchoir les yeux effrayés de Misé Jano.

C'est la premiere fois que Norette, et certes! sans me soupgonner, faisait devant moi allusion a la Cheévre d'Or.

XLI

LE VOL

Tous ces événements, le dernier surtout, ne doivent pas étre étrangers a la résolution, subitement prise par M.
Honnorat, d'aller voir des parents qu'il a quelque part, dans un village de la montagne.

M!e Norette me propose de faire partie du voyage. M. Honnorat insiste.

Une partie charmante a travers un pays pittoresque et frais, ou sont des ruisseaux épais de truites. Saladine
garderait la maison.

Je résiste, quoique tenté. Je ne me juge pas de reste, en présence de Galfar et de ses Piémontais, pour garder la
maison de compte a demi avec Saladine.

Un travail pressé, que j'invente, me sert d'excuse. Pourquoi, d'ailleurs, 1'occasion est bonne, n'emploierais-je pas ces
trois jours a mettre un peu d'ordre dans les notes, assez confusément ramassées, au hasard des lectures et des
promenades, pour l'ouvrage que je révais en m'installant, il y a trois mois, au Puget-Maure?

Mais les allées et venues de Galfar, ses airs de conspiration et de mystere ne me laisseront pas, j'en ai grand'crainte,
ce loisir.

Galfar prépare un coup. Je le sais par Ganteaume qui, lui-méme, le tient de Peu-Parle.

Quel coup? Un vol, sans doute! et la chose lui sera facile, puisque, grace a son ingénieuse idée du repavage, le voila
dans la place avec trois sacripants.

Heureusement, je veille; Ganteaume fait tout ce qu'il faut pour veiller; nous pouvons en outre compter sur le courage
plus que masculin et les longs bras de Saladine.

Pendant deux jours, ce qui est assez naturel, et pendant deux nuits, ce qui m'humilie un peu, rien n'arrive. Mais a la
troisieme nuit, sur les onze heures, le village étant endormi, j'entends tout a coup, dans 1'écurie, au fond du couloir,
I'ane braire.

Puis une porte grince, des pas sourds montent 1'escalier; et, de ma fenétre ouverte sur le jardin, j'apercois Galfar qui,
faisant un geste de la main, comme pour arréter des gens qui le suivent, applique son oreille aux volets du rez-de-
chaussée ou dort Saladine.

—«Allez, murmure-t-il, et pas de bruit! je reste ici en sentinelle, pour le cas ou elle se réveillerait.»

Evidemment, les Piémontais ont mission de dévaliser la chambre de Norette; c'est eux qui forceront la porte. Galfar
se contente d'ordonner, étant de trop bonne famille pour s'abaisser a ces métiers.

Si je lui envoyais une balle, comme remerciement de son double coup?
Soudain, d'en bas, un cri s'éléve:

—«Oh! Saladine... oh! des Gazan...

—Oh! du four...» répond Saladine, d'une voix encore ensommeillée.

C'est'le fournier en train de parcourir le village, annoncant 1'heure des levains aux gens qui, demain, doivent cuire,
et s'arrétant sous les fenétres, au lieu de cogner et de monter, moins par paresse que par besoin décoratif de remplir du
bruit de sa voix le grand silence de la nuit.

Galfar a disparu. Une vitre luit, Saladine se leve.

Apres quoi, la vitre de nouveau s'obscurcit: et, sur les briques de 1'escalier, sur les galets du passage d'dne, j'écoute



un instant les pas tralnants de Saladine qui s'en va; tandis que, s'éloignant pour d'autres fournées, le fournier jette son
appel: «Oh! Myon... oh! Nore... oh! Madon...» de plus en plus indistinct et vague.

Je m'étais cru débarrassé de mes voleurs. Terrés un instant, ils ont reparu aussitot Saladine définitivement partie.

Que faire, seul contre quatre! Réveiller Ganteaume qui dort la-haut, au-dessus de ma téte, dans le grenier?
Ganteaume, certes, a I'ame héroique. Mais il doit réver de Norette; mieux vaut le laisser a ses songes.

Cependant j'entends comme un bruit de vis qui crient, de bois qui grince. Les voleurs enfoncent. Une idée me vient.

La porte du passage d'ane, qui donne sur la placette, est ouverte; et, suivant les patriarcales coutumes du pays, sa
clef, une clef énorme, capable d'assommer un beeuf, reste a demeure dans la serrure.

Je sortirai, je fermerai la porte en dehors, et j'irai, par le bas du village, monter la garde sous le jardin, devant la
seule issue que Galfar et ses estafiers puissent prendre, c'est-a-dire au bas de la fente par ou je grimpais a mes rendez-
vous.

Galfar certainement connait cette issue.

Leur coup fait, et trouvant la porte fermée, ils essaieront de se sauver par la.

XLII

«GUEITO!»

Ma clef a la main, pourquoi l'avoir gardée? je traverse précipitamment la placette toute noire, sans un fanal; j'enfile
des vottes, des ruelles, une maniere d'escalier taillé en zigzag dans la pierre vive; je franchis la poterne a machicoulis
ou se balancent, au gré d'un perpétuel courant d'air, d'énormes touffes de capillaires; et me voici embusqué, bien dans
I'ombre, précisément devant la pierre que mon imprudente escalade a fait s'ébouler 'autre jour.

En levant la téte, j'apercois, au-dessus de moi, le village, le chateau Gazan, sa tour carrée, de vieux murs revétus de
lierre, et, pour piédestal, portant tout cela, une pyramide en gradins d'étroits jardins superposés.

Mais un seul jardin m'intéresse, celui la-haut, ou, se détachant sur le ciel clair, passent et repassent des ombres
inquiétes.

J'ai bien fait, d'ailleurs, de me hater.

A peine arrivé, trois des ombres enjambent le mur, et prudemment se laissent couler le long du roc; une quatrieme
suit portant, celle-la, quelque chose comme un fusil en bandouliére.

—«Ecco, signor!»

Aussitot rejoints, les trois Piémontais, car c'était eux, remettent je ne sais quoi a Galfar et s'empressent de détaler, le
dos tourné au village, sans regarder derriere eux, roulant du talon dans les cailloux, s'embarrassant les jambes dans les
genéts et dans les myrtes.

Ils disparaissent. Galfar, rassuré et désormais certain que c'est eux qu'on soupcgonnera, s'assied sur le bord du
chemin, tire de 1'énorme poche transversale formant sac dans le dos de sa veste, 1'objet mystérieux que les fuyards lui
ont remis, et le regarde avec complaisance, car une vague lueur d'aube se meéle, depuis quelques instants, a celle,
palissante déja, des étoiles.

Je devine, je reconnais la clochette de Misé Jano, la clochette de la Chévre d'Or.

Je bondis. Galfar hurle. La clochette roule a terre, en méme temps que la massive clef de fer dont j'ai frappé, et que
je lache instinctivement pour m'armer de mon pistolet.

Galfar s'est retourné, mon pistolet l'arréte... Il recule, vaincu, machant des paroles de menace, soutenant, de la main
gauche, son poignet sanglant et meurtri.

Je le croyais loin, et déja ramassais la précieuse clochette enfin conquise. Un appel me fait redresser.
—«Gueito!» crie Galfar, ce qui, en langage du Puget-Maure, signifie, parait-il: «Garde-toi!»

Et, a quelque quarante metres, j'apercois, dans la clarté du jour levant, mon enragé qui, de sa seule main valide,
tient un fusil en joue et vise.

J'ai un pistolet. Visons aussi a tout hasard.

—«Gueito!» crie encore Galfar. Sans m'attendre, il tire, je tombe. Galfar a peut-étre tiré trop t6t? mais aprés m'avoir
averti; et, en somme, I'honneur est sauf.

XLIII



LE BON GENDARME

Ou suis-je? Mon ceil s'étonne et ne reconnait pas l'étage de tour froid et nu qu'il avait coutume de voir a 1'heure
ordinaire de mes réveils.

Des yatagans, des narghilés en terre rouge incrustée de filigrane, des guéridons et des miroirs fleuris de corail et de
nacre, partout des tapis, des tentures... Eh! parbleu! c'est la chambre de M. Honnorat, celle qu'il appelle, en exagérant
un peu, la chambre aux merveilles, et M!® Norette, plus simplement: la chambre aux pipes.

Il parait que je dois la vie a Peu-Parle, toujours en chemin, des l'aurore, et dont la subite arrivée, sur le coup de fusil,
a fait fuir mon meurtrier inconnu.

Je m'étais évanoui. Des gens, par Peu-Parle appelés, m'ont mis en travers sur des branches. On m'a porté chez les
Gazan; et, comme l'escalier de la tour se trouvait trop étroit pour le transport d'un blessé, Saladine a pris sur elle,
bonne Saladine! de transformer en infirmerie la propre chambre de M. Honnorat.

Tant pis si M. Honnorat se fache! Il n'aura qu'a changer ses habitudes et fumer ses pipes ailleurs.

Car M. Honnorat n'est pas encore revenu, non plus que Norette. Il n'y a de présents que Peu-Parle et Saladine.
Ganteaume, apres avoir aidé a un premier pansement sommaire, est parti, je ne sais ou, chercher le médecin.

Cependant, quelqu'un s'incline sur mon lit, me parlant comme a un enfant, murmurant des paroles douces. Si c'était
Norette, ou seulement M. Honnorat? le fin profil oriental de la fille ou la grosse figure du pere, d'un si réconfortant
égoisme?

Malédiction! C'est un gendarme. Un bon vieux gendarme a moustache couleur de cirage, avec le baudrier, le
tricorne, en costume de proces-verbal.

—«Voila bien la quatriéme fois, me dit Saladine, que, depuis l'accident de ce matin, il vient demander de vos
nouvelles.»

Tant de sollicitude me touche. Affaibli, 1éger de pensées, je me sens prét a ouvrir mon coeur au représentant de
I'autorité.

Cependant, sans insister, sans avoir l'air, le bon gendarme m'interroge. Il met, certes, des gants pour m'interroger,
mais ce sont des gants d'ordonnance; et je n'ai pas de peine, malgré mon état, a déjouer sa diplomatie, tout ensemble
grossiére et ingénue.

Ce gendarme, désireux de se faire honneur, étant relativement lettré, d'un procés-verbal «rédigé sur place»,
voudrait savoir quand et comment, et par qui j'ai été blessé.

—«Mais, mon Dieu, lui dis-je, monsieur le gendarme, je vous crois assez perspicace pour l'avoir tout de suite deviné.
J'ai été blessé ce matin par un, j'ignore lequel! des trois Piémontais employés a paver le passage d'ane, et que j'avais
surpris en train de piller la maison. L'ont-ils pillée, au moins?

—HZélas! répondit Saladine.
—On ne les a plus vus?
—Et on ne les reverra jamais!

—Dong, leur absence les dénonce. Ils avaient, d'ailleurs, monsieur le gendarme, autant que la nuit me permettait de
voir, de fortes bottes non cirées, et se parlaient en italien.»

L'air faché, bonhomme et méfiant, le gendarme m'écoutait dire. Il ajouta:

—«Nous avons constaté le vol, et vos dépositions concordent. Nonobstant, le coup de fusil m'étonne. Ce n'est pas du
fusil que se servent généralement les Piémontais.

—]J'ai pourtant recu une balle.

—Sans doute!... Mais venant ainsi de simples Piémontais, une balle n'est pas dans l'ordre, reprit le gendarme qui,
évidemment, avait ses soupgons et son idée. Ne vous connaitriez-vous pas, par hasard, quelque rival, quelque ennemi?

—ER! par I'amour du ciel, interrompit Saladine, laissez ce pauvre Monsieur tranquille! Il va retomber en faiblesse et
j'ai eu bien tort de vous laisser entrer avant le médecin.»

Le gendarme s'inclina, sourit; et son sourire signifiait:
«Ce sont la histoires du Puget-Maure. Vous ne désirez pas que le gouvernement s'en méle, a votre aise!»

Puis il sortit, d'un pas militaire, tandis que Saladine, jalouse avant tout de l'honneur des Gazan, heureuse du
scandale évité, me jetait le seul regard aimable que je lui ai connu de sa vie, et que Peu-Parle, desserrant les dents,
murmurait:

—«Vous avez raison! Querelles d'honnétes gens ne regardent pas les gendarmes. Ce matin pourtant, nul autre que
nous ne le saura, il m'a bien semblé reconnaitre la voix du fusil de Galfar.»



XLIV

LES SONGES

Que de choses en ces quelques jours! Que d'événements, de surprises. Quelle quantité de bonheur! J'en ai le cceur
doucement réjoui, et la téte comme brisée.

Toutes mes prévisions se réalisent.
L'heureux succes de l'aventure dépasse méme ce que j'espérais.
Pauvre Galfar qui s'imaginait, en s'emparant de la clochette, étre maitre de la Chevre d'Or.

Galfar'doit le comprendre maintenant: la Chevre d'Or ne cede pas ainsi aux menaces. Fiére, elle hait les violents; il
faut savoir lui plaire, la charmer, le reste n'est que peine inutile.

Certes, la clochette de Misé Jano m'a servi. J'en ai déchiffré, avec un peu d'étude, les mots gravés, et j'ai obtenu de
cette fagon l'indication nécessaire.

Mais qu'aurais-je fait sans Norette? C'est elle qui m'a soutenu, encouragé. C'est grace a elle, c'est pour elle, que j'ai
eu le courage de persévérer dans l'entreprise malgré Galfar, les gens du Puget, leur colere au grand jour et leurs
sourdes embiiches. C'est en sa présence qu'au moment du solstice, a 1'heure prescrite, et l'ombre du roc marquant la
place, nous est apparu, sous un peu de terre et de gazon, le mystérieux coffret de fer, dépositaire du secret.

Nous sommes allés dans un vallon sauvage, la nuit. De hauts rochers se découpaient sur un ciel pailleté d'étoiles, et
Misé Jano, sa clochette au cou, nous suivait. Ensemble, d'un commun effort, Norette m'aidant de ses petites mains
brunes, nous avons fait tourner la pierre mouvante. Oh! 1'éblouissement tout au fond de la grotte sombre, dont nous
suivions les étroits couloirs, lentement, les doigts enlacés!

Ils étaient la, innombrables et jetant des feux sous les reflets de notre torche, les trésors du roi de Majorque. Je les ai
vus, mes yeux en brilent, vus cette seule fois, pendant un instant. Je ne les reverrai que dans un mois, au lendemain de
notre mariage. Car Norette le veut ainsi, et je dois obéir a Norette.

XLV

TOUJOURS LES SONGES

Oh! j'ai obéi, j'ai attendu. Maintenant trés riches, tres heureux, grace a la Chevre fantastique et a ses inépuisables
monceaux d'or, nous réalisons, Norette et moi, des choses extraordinaires.

D'abord le Puget-Maure a été passé, de fond en comble, au lait de chaux, et reluit, quand le soleil donne, comme un
diamant sur son pic. Comblés des libéralités de Norette, les habitants sont devenus autant de petits seigneurs et ne
braconnent plus que pour leur agrément. M. Honnorat, toujours maire, mais qui désormais fume ses pipes en costume
turc, a eu l'idée ingénieuse de placer a l'entrée du village un écriteau portant ceci:

ARRETE MUNICIPAL

La pauvreté est interdite sur le territoire

DE LA COMMUNE

C'est Peu-Parle, aidé du bon gendarme, qui ont charge de traquer les délinquants. Ils les appréhendent sans pitié et
ne leur permettent le séjour qu'a la condition d'accepter des habits neufs et une bourse abondamment garnie. Ceux qui
font les méchants et refusent sont illico reconduits a la frontiere.

Pour le quart d'heure, un certain égoisme me tient, et je m'occupe surtout de Norette, c'est-a-dire de moi-méme.

J'ai relevé pour elle, en élégant style mauresque, au milieu des précipices et des rocs, le chateau dans les débris
duquel nous cueillimes les fleurs de la Reine. Norette est reine, reine des Bohémiens; elle a des robes brodées de perles
et de rubis, elle se pare de bijoux étranges. Saladine la sert; seulement Saladine est négresse et s'appelle Sara, ce qui,
d'ailleurs, n'a l'air d'étonner personne.

J'oubliais de dire que Misé Jano—entre nous, c'était bien elle la Chevre d'Or, et l'autre matin, 1'ayant arrétée par les
cornes, je me suis étonné de la lourdeur et du froid métallique de sa toison,—oui! j'oubliais de dire que Misé Jano
habite, au fond d'un jardin égayé de jets d'eau chantant dans des bassins de marbre et planté d'arbres d'Orient, un
délicieux pavillon a jour; et que chaque dimanche 1'abbé Sébe nous dit la messe, dans une chapelle coiffée d'une calotte
en briques peintes et qui a ses cloches dans un minaret.

Au surplus, je compte mettre la fortune dont le destin m'a fait comptable, au service de la France et de I'Humanité.
Je médite de grands projets. Mais j'attends, avant 1'exécution, la présence de Ganteaume qui a des idées la-dessus.

Car seul Ganteaume manque au Puget. Ganteaume est parti sur Arlatan pour aller retrouver, la-bas, en Petite-



Camargue, patron Ruf et Tardive. Mais ils doivent revenir tous les trois, bientot. Un signal annoncera que leur galere
est mouillée a la calanque d'Aygues-Séches. Nous la chargerons de pierreries, je m'embarquerai avec Norette et nous
ferons le tour du monde...

Au milieu de mes réves, c'étaient la, je m'en rends compte maintenant, des réves causés par la fievre, parfois une
angoisse se mélait, comme la douleur lancinante de quelque blessure mal fermée. Alors m'apparaissait Galfar, un Galfar
méchant, ironique, dont le sourire me glagait.

Puis l'angoisse, la douleur cessaient pour faire place de nouveau a la féerie des visions, visions de puissance, de vie
noble et libre généreusement promenée, avec l'amour pour compagnon, a travers les océans bleus, le long de cotes
fortunées, ou des groupes de villes blanches, des palais aux vives couleurs se cachent parmi les palmiers.

XLVI

CONVALESCENCE

Un matin, les réves s'envolent et je me trouve de nouveau couché dans la chambre aux merveilles.

Le souvenir me revient du Piémontais, de la clochette, du coup de fusil de Galfar. On a pu extraire la balle; mais je
suis resté preés de deux semaines, délirant, entre la vie et la mort. Galfar avait bien fait les choses.

Que de braves cceurs s'empressent autour de moi!

Ganteaume ressent une telle joie d'étre reconnu et appelé de son nom: «Ganteaume?» qu'il s'en va pleurer dans un
coin.

Saladine, maintenant que me voila hors de danger, médit du médecin et, pour me guérir tout a fait, invente chaque
jour quelque potion nouvelle, composée d'herbes par ses mains cueillies, inoffensives en tout cas.

M. Honnorat, sacrifice énorme! s'abstient quelquefois de fumer et, pendant des demi-heures, il s'installe a mon
chevet, contant pour la cinquantieme fois ses voyages.

L'abbé ne m'en veut pas trop, quoique dégu! Il comptait en effet envoyer au ciel, avec viatique de premiere classe,
mon ame, une ame de savant qui devait la-haut lui faire honneur.

—«Que diantre voulez-vous, avoue-t-il avec son ingénuité paysanne, chacun a son amour-propre, et des occasions
pareilles ne se rencontrent pas souvent au Puget.»

Tout le monde s'est mis a m'aimer. Les pires ennemis que m'avait faits la Chévre d'Or, s'inquietent et demandent de
mes nouvelles au four, chez le barbier, a la fontaine, et notre rancuniere Saladine prend plaisir a les rudoyer.

Ce revirement est dii sans doute au caractere chevaleresque de mon attitude a l'endroit de Galfar devant le bon
gendarme.

Que dis-je? Galfar lui-méme semble me savoir gré de n'étre pas mort et de lui éviter ainsi un dérangement toujours
désagréable en Cour d'assises. Galfar, s'imaginant que l'appétit m'est déja revenu, a, pas plus tard qu'hier, daigné
envoyer a mon intention, par l'intermédiaire de Peu-Parle, toute sa chasse de la veille.

Et Norette? Et la Cheévre d'Or?

Quant a la Chevre d'Or en qui, plus que jamais, je crois, un point me suffit, c'est que la clochette est sauvée. Je la
tenais au poing, Peu-Parle me l'a dit, lorsqu'il me releva, mouillé de sang, dans les cailloux.

Mais les fagons de M Norette ne sont pas sans m'inquiéter un peu. Je revois, a travers certaines éclaircies de mon
délire, une Norette inquiete, passionnée, penchant sur moi un front pale, des yeux attendris.

Maintenant Norette n'est plus la méme. Norette s'est comme fermée. Elle parait ne se rappeler rien. Et quelquefois
je me demande si je n'aurais pas révé nos soirs d'amour au jardin, sous le regard complice des étoiles, comme j'ai révé
notre visite a la grotte de la Chevre d'Or.

Ceci me torture affreusement, et m'empéche de savourer, dans leur pénétrante douceur, les joies de la
convalescence. A se sentir vivre quand on croyait mourir, 1'ame éprouve les émotions d'un retour. Mais quoi? un ciel si
bleu, un si clair soleil, des fleurs, des parfums, des chants d'oiseau, et pas le sourire de Norette.

J'ai le désir enfantin de ce sourire, plus que le désir: un besoin! je 'attendais en ouvrant les yeux, il faisait partie de
ma guérison.

Norette, hélas! ne me sourira plus. Son regard me 1'a dit, regard de mépris et de pitié, hier, dans le jardin, car j'y fais
parfois quelques pas, soutenu par elle, dans le jardin, pres des lauriers dont I'ombre épaisse nous cachait, a c6té du
banc ou si souvent nous nous assimes.

J'avais voulu baiser sa main, lui parler des choses anciennes, mais ce clair regard m'arréta.
Qu'ai-je donc fait qui puisse mériter la haine de Norette?

Rien!'Seulement Norette est femme; et, je ne sais pourquoi, peut-étre par caprice ou par simple besoin de torturer
qui l'aime, elle emploie contre moi, sans trop penser a mal, cette effrayante faculté d'oubli dont savent si cruellement,
depuis Eve, se servir les plus ingénues.



XLVII

EN ROUTE POUR LA CALANQUE

Un matin, arrive M. Honnorat, joyeux, bruyant, en équipage de péche.

—«Allons, debout, tout est fini! le médecin autorise une sortie. La lune nouvelle a fait son apparition cette nuit, et les
chataignes de mer doivent étre pleines.»

Tout convalescent est sensible a la gourmandise. Ce mot de chataignes de mer éveilla soudain je ne sais quelles
gastronomiques nostalgies endormies au fond de mon étre.

Depuis six mois au moins, M. Honnorat me la promettait cette péche, et bien des fois, levés avant le soleil, nous
étions descendus vers la Calanque, dans l'espérance d'un temps favorable.

Mais, chaque fois, une malicieuse petite brise, frisant la surface de 1'eau, nous avait obligés a renvoyer la partie.
Pour le genre de péche que nous voulions faire, il faut absolument un calme plat.

Ce matin-la, tout s'annoncait a souhait: pas un souffle dans l'air, et, la-bas, sur la mer, pas une ride.
—«II s'agirait donc de traquer 1'oursin?

—Précisément! Dans un quart d'heure, nous partons tous, le gros de l'équipage a pied, vous, pour ne pas vous
fatiguer, sur Saladin que Galfar préte. Nous devrions étre rendus déja aux Aygues-Seches, ol nous attend une surprise.
On péchera jusqu'a ce que la chaleur arrive et 1'on fera la bouillabaisse sous les pins.»

J'accepte de grand cceur. Norette s'obstine a me fuir quand je veux lui parler; chemin faisant, je trouverai bien
I'occasion de m'expliquer avec Norette.

Pendant toute la longue descente, Norette, qui marchait a c6té de ma monture, n'a pas méme daigné m'adresser la
parole. Elle s'entretenait avec son pére, indifférente, d'un proces qui les appelle a Arles et, sans doute, nécessitera un
long séjour. Peut-étre méme, par suite d'intéréts nouveaux, leur faudra-t-il quitter, a tout jamais, le Puget-Maure. Et
moi, alors, que deviendrai-je?

Mais Norette ne me voit pas.
Norette s'inquiete peu de mes peines.
Elle est bonne, pourtant; le sort de Misé Jano l'inquiete.

—«Bah! lui dit M. Honnorat, nous en ferons cadeau a Peu-Parle; ce maniaque aime les bétes, Misé Jano ne peut
qu'étre heureuse avec lui.»

Et M Norette approuve tout en caressant de la main, sa main brune et souple que j'ai pressée, le poil bourru de
Saladin.

Comme cela ressemble peu a l'aurore de notre amour, a nos courses dans la montagne, quand j'étais jaloux de
Ganteaume et que Misé Jano nous suivait!

La surprise, c'est patron Ruf avec Tardive qui, avertis par cet excellent M. Honnorat, nous attendent dans la grande
barque.

—«Eh quoi, patron Ruf? Quoi, Tardive?...»
Embrassades! Ganteaume exulte, et M. Honnorat, qui savait tout, feint de s'étonner le plus fort.

Moi seul ne puis étre joyeux et continue a faire grise mine. Heureusement, pour m'excuser, j'ai le prétexte de ma
maladie.

XLVIII

PECHE A L'OURSIN

Cependant patron Ruf s'impatientait.

—«A la fin, t'avanceras-tu, méchant mousse, voila deux heures qu'on t'espere?»
Je crus d'abord qu'il s'adressait a Ganteaume. Mais aussitot patron Ruf ajouta:
—«Le Tonnerre de Dieu me cure, on ne fera jamais rien de cet animal!»

Je m'étonnai que le brave patron Ruf, si réfléchi, de si bonnes manieres, parlat ainsi, surtout a son fils. Mais je
m'apercus qu'il riait en dessous, malgré qu'il fit la grosse voix, et compris que sa colére était feinte.

Un homme a barbe grise sortit des tamaris. Il tenait de chaque main une dourgue vernissée qu'il venait de remplir a
la source, et, quoique vétu en simple matelot, il portait la rosette rouge a la boutonniere.



—«C'est vous, colonel! s'écria M. Honnorat. Quel bon vent, quel heureux hasard?...»
Mais patron Ruf ne donna pas au colonel le temps de répondre.
—«Allons, mousse, passe-moi la dourgue, et plus vite que ¢a, la langue me péle!»

Le mousse de cinquante ans passés, officier de la 1égion d'honneur, passa la dourgue. Patron Ruf avait l'air de
s'amuser beaucoup. Il fit semblant de se calmer apres avoir bu un coup d'eau fraiche, et le mousse colonel put nous
donner des explications.

Ils étaient comme cela, dans Antibes, une douzaine de vieux officiers en retraite qui subissaient la méme destinée
que lui.

Pris de la folie de la mer, passant les trois quarts de leur vie sur l'eau, ces terriens, pour échapper aux tyrannies d'un
reglement qui n'est pas doux a l'endroit des marins amateurs, et se soustraire, une fois pour toutes, aux vexations et
aux amendes du terrible commissaire du port, avaient résolu de prendre le brevet de patrons pécheurs.

Mais, avant d'étre patron, il faut, selon 'ordonnance de Colbert, toujours en vigueur sur nos cétes, avoir fait son
stage de mousse.

Et ils faisaient leur stage de mousse avec sérieux, les braves gens, chez des patrons amis qui voulaient bien d'eux.
Les patrons, naturellement, les traitaient en mousses.

—«Pour ma part, disait philosophiquement le colonel, je n'ai pas encore trop a me plaindre. Patron Ruf crie, mais il
est bon homme. J'en sais qui sont tombés plus mal.»

A ce moment patron Ruf se remit a tempéter:

—«La fiole d'huile, les paniers, les rames.

—A vos ordres, voila! Le patron se fache, embarquons.»

J'étais un peu surpris de ne pas voir le moindre filet dans le bateau.

—«Avec quoi diantre péche-t-on les oursins?

—Patience! nous trouverons, dans les canniers de Vau-Méjane, plus d'engins qu'il ne nous en faut.

En effet, comme nous longions Vau-Méjane, le colonel, tout a ses devoirs de mousse et bien qu'un peu humilié par la
présence de Norette, prit terre bravement et coupa, dans une haie de roseaux échevelés et frémissants, plusieurs
cannes de belle longueur.

Puis, s'étant rembarqué, il dépouilla les cannes de leurs feuilles, il les fendit en quatre par un bout, il introduisit dans
ce bout, pour tenir les quatre sections écartées, un caillou rond ramassé expres sur la plage; il tailla, ficela, cira, et se
trouva avoir fabriqué, de la sorte, des ustensiles assez pareils aux cueilloirs a fruits dont se servent les jardiniers.

Le mieux réussi fut pour Norette.

Pendant cette importante opération, patron Ruf, aidé de Ganteaume et employant tant6t la voile, tant6t la rame,
nous avait doucement conduits a 1'endroit désiré.

Sur un fond de roches et d'algue, a travers 1'eau d'un vert lumineux, on voyait se promener les oursins, lentement, un
peu de ¢&té, a l'aide de leurs piquants mobiles, en sorte qu'on efit dit de gros marrons vivants hérissés dans leur coque.

Il ne nous restait plus qu'a les cueillir, ce qui, au premier abord, parait simple.

Vous plongez le roseau dans 1'eau, vous visez l'animal: maintenant, foncez, ramenez... Eh! mais pas déja si facile que
cela! M. Honnorat, Ganteaume et Norette ont la main a cet exercice et manquent rarement leur coup. Le colonel et moi
nous le manquons a chaque fois. C'est le diable que de diriger sous l'eau, a prés de deux brasses, un roseau que la
réfraction vous fait paraitre cassé en deux.

Je m'aveugle, couché sur le ventre, a scruter ces claires profondeurs, scintillantes, pénétrées de soleil, ou roulent des
émeraudes fondues.

Victoire! fourrageant a tort et a travers, enfin mon roseau remonte avec un oursin au bout. Un oursin bleu, hélas! Au
lieu d'étre couleur d'acajou, le mien, a chacune de ses pointes, lesquelles ne piquent pas, porte une perle de turquoise
du ton le plus délicat.

Trés joli a voir 'oursin bleu, mais d'un gott positivement détestable.

Tous ‘me raillent pour ce bel exploit, et Norette plus que les autres. Mais patron Ruf prend pitié de moi; il me releve
de mes fonctions de pécheur et me confie la fiole a huile.

La brise s'est levée, la mer commence a rire, et 1'on voit trouble au fond de 1'eau. Avec une barbe de plume, suivant
I'immémorial usage que les Provencaux tiennent des Grecs, j'asperge de quelques gouttes d'huile les vagues autour de
la barque. L'huile s'étale, les vagues s'effacent, et la mer, au milieu des flots remués, redevient, sur un espace de
quelques pieds, unie comme une glace légerement irisée.

Des oursins, et puis des oursins! Les douzaines succédent aux douzaines. Enfin patron Ruf dépose sa lance, allume
une pipe et déclare qu'en voila de reste et qu'il se fait temps de déjeuner.

Neuf heures, le soleil est déja haut. On débarque, on s'installe a I'ombre sous une roche grise et lavée que parsément
des aiguilles de pin.

La-bas, au loin, par dela le golfe, la cote arrondit sa noble ligne entre la mer d'azur et les Alpes violettes dentelées de



neige. Paresseuse, la mer soupire. Les pins répondent a la mer.

Alors, oubliant les oursins, regardant M"® Norette toujours impassible et hautaine, je me mets a envier le colonel. Il
ne songe point aux amours; un encouragement de patron Ruf est plus doux a son cceur que tous les sourires de Norette;
et je voudrais, comme lui, étre mousse, oui! bon vieux mousse a barbe grise avec 1'ami Ruf pour patron.

XLIX

LE SACRIFICE

Un cent d'oursins, dégustés au bord de la mer, ne comptent guere que comme apéritif. Il s'agirait maintenant de
pécher dans les anfractuosités du rivage le pey San-Péiré, la rascasse et autres savoureux poissons de roche,
indispensables éléments de la bouillabaisse projetée que nous mangerons au diner, c'est-a-dire vers midi. Car ici on
dine a midi, chaque peuple ayant ses usages.

Patron Ruf me passe une ligne, une poignée de mourédus, et me voila essayant des expériences d'équilibre au grand
soleil sur les avancements escarpés, les arétes coupantes et blanches de la rive.

Mais j'avais trop présumé de mes forces. La danse des rayons dans 1'eau, mon attention a regarder, m'ont brouillé les
yeux et troublé la téte. L'odeur mélée des pins résineux et de l'algue, cet air du large que je respire avec délices,
achevent encore de me griser. J'éprouve un besoin de dormir, un irrésistible besoin d'immobilité et de bien-étre; et, ma
ligne cédée au colonel, c'est en chancelant comme un homme ivre que je vais m'étendre au fond de la barque amarrée
en un creux de falaise.

La barque se balance au clapotis du flot et gémit. Sur ma téte, cachant le soleil, surplombe une voite humide,
incrustée de sel, ou des cailloux luisent, ou vivent des patelles, ou, sur l'immobile ligne d'étiage, des mousses aux
senteurs ameres et des plantes marines ont poussé.

J'ai fermé les yeux.

N'est-ce point ici, dans ce golfe, au plus profond de 1'abime bleu, que disparut, il y a des siecles, avec ses portiques,
ses tours' de marbre, la fabuleuse cité, antique souvenir des Atlantes, dont patron Ruf, un jour, me décrivait les
splendeurs?

Mais la mer doucement s'écoule sous la barque; et la barque, descendant en méme temps qu'elle, me dépose sur un
fond de sable d'or, semé de perles.

Et voici Norette, coiffée de corail, en costume de fée Océane, qui me prend par la main, me conduit dans l'immense
ville, me montre son palais, ses trésors...

Toujours des réves, toujours des trésors, et toujours Norette!

Un choc interrompt mon léger sommeil.

La barque a heurté le rocher, quelqu'un a sauté dans la barque.

Je me dresse, je reconnais Norette qui me fuyait depuis huit jours et qui me cherche maintenant.
Ganteaume l'accompagne, il détache 1'amarre.

—«Viens, Ganteaume, tu rameras.»

Puis, s'adressant a moi:

—«Nous serons mieux au large, plus seuls, j'ai des choses graves a vous confier.»

Je me sentis rougir, et n'aurais pu dire pourquoi! en écoutant sa voix émue, en subissant le long regard de ses beaux
yeux voilés moins de courroux que de tristesse.

Elle ajouta:
—«C'est a propos de la Chevre d'Or!»

A ces seuls mots, dans une soudaine vision, je devinai enfin les trop justes motifs de son attitude envers moi. Une
honte mélée de remords m'envahit. Je voulais parler et ne trouvais point de paroles.

—«Ne niez rien, n'expliquez rien! Il est des choses irréparables. Plit au ciel que vous fussiez mort du coup de fusil
de Galfar! J'en serais peut-étre morte aussi; et si la terre noire n'elit pas voulu de moi, je restais du moins votre veuve
avec l'éternel deuil au coeur d'un amour auquel j'aurais cru. Mais votre fievre a révé tout haut, trop haut pour mon
bonheur, puisque, hélas! je 1'ai entendue. De 1'or, des diamants, la chévre, la clochette... Et toute une longue nuit qui me
semblait ne devoir plus finir, a votre chevet, sur vos levres ou j'épiais, heureuse, un souffle de vie, j'ai cueilli, syllabe par
syllabe, cette douloureuse et humiliante certitude qu'aimé de moi, le sachant, vous ne m'aimiez pas.»

Elle était belle ainsi et digne de tous les désirs, cette fiere enfant, en qui un dépit passionné éveillait la femme.
J'essayai de baiser ses mains, je les mouillai de larmes qui n'étaient point feintes.

Elle me repoussait, secouant la téte doucement, avec une obstination désolée.



—«A quoi bon? puisque je sais, puisque tout est fini, puisque, méme disant la vérité, je refuserais de vous croire.»
L'absolu du décret me revolta, et ce sentiment de révolte éveilla en moi quelque courage.

—«Ecoutez-moi, Norette, je serai franc! Ce que je vais avouer, je vous l'avouerais a genoux, si ma blessure le
permettait et si tant de coques d'oursins ne jonchaient la cale. Oui, une série de hasards étranges, parmi lesquels, en
premier lieu, ma trouvaille de la clochette, m'ont fait deviner, oh! sans préméditation de ma part, et votre origine
orientale, et le secret par vous possédé du trésor des rois de Majorque. Le trésor, j'y croyais a peine quand je vous
connus. Peu a peu, je m'habituai, sans réfléchir, a vous confondre tous les deux, le trésor et vous, dans les mémes
vagues projets de conquéte. Pourquoi ne vous l'avoir point dit? Mon silence fut mon seul crime! Crime involontaire que
j'expie, puisqu'il me colite votre amour. Mais s'il est vrai que vos paroles d'aujourd'hui présagent une séparation
éternelle, je jure ici, devant Dieu, en présence de Ganteaume, que nul calcul ne guidait mes pas, quand je suivais le
torrent pierreux qui me conduisit au Puget-Maure: je jure que, la premiére fois que je vous vis, prét a vous aimer déja,
Norette! j'ignorais, certes, l'existence et le nom méme de la Chévre d'Or.»

Il y avait, dans mon plaidoyer, un peu de vérité avec beaucoup de mensonge, mais les faits étaient si lointains et mes
sentiments tellement transformés depuis, que mensonge et vérité pouvaient, en conscience, se confondre.

Norette songeait:—«S'il croyait pourtant dire vrai?»

Moi:—«Si pourtant elle feignait de me croire?»

Deux'amants sont bien pres de s'entendre, quand leurs désirs ont de ces muettes complicités.
Mais Norette ne céda point.

Ganteaume, fort troublé de tous ces discours, avait, en quelques coups de rame, doublé la pointe d'un petit cap dont
la masse, aride et blanche pres du flot, coiffée de myrtes a sa cime, nous mettait a 1'abri des regards.

—«Vous ne vous étes pas trompé, le trésor existe, continuait Norette. Depuis la défaite et 'embarquement, le secret
en resta dans notre famille. Longtemps conservé par tradition, c'est au quatorziéme siecle seulement qu'un de nos
arriere-grands-peres, maitre Michel Gazan, astrologue et médecin de la reine Jeanne, fondit et grava, de peur qu'a la fin
ce secret ne se perdit, le fameux talisman figurant une clochette a la mode sarrasine... Prenez-le, prenez, le voici! rouge
de votre sang comme quand vous l'avez arraché a Galfar.

«Prenez donc! Pourquoi hésiter? n'aurez-vous pas ainsi tout ce que vous désiriez de Norette?»

Je pris la clochette. Norette palit; mais un éclair de joie illumina 1'oeil mélancolique de Ganteaume. Accepter le
trésor, c était renoncer a Norette. Et, moi faisant cela, Ganteaume pouvait espérer.

Je m'étais dressé. La clochette d'argent, reluisante, tremblait un peu entre mon index et mon pouce, et le soleil, les
reflets de l'eau, allumaient des turquoises et des diamants aux intailles de l'inscription en arabesque qui courait autour
de ses bords.

A ce moment, j'aurais pu la lire; mais une larme, venue je ne sais d'ou, troublait ma vue, et c'est ce qui m'en
empécha.

—«Alors, demandai-je a Norette, ceci nous sépare éternellement?
—Eternellement! répondit-elle.

—Rien ici-bas ne vaut l'amour. Pourquoi attrister notre vie de ce qui empéche d'aimer. La mer, sous la barque, est
profonde, je n'ai qu'a desserrer les doigts pour que le secret de la Chévre d'Or s'y ensevelisse pour toujours.

—Vous étes le maitre!» soupira Norette.

Je tins la clochette encore un instant suspendue; puis, me penchant, je desserrai les doigts. Lentement, doucement,
comme’ a'regret, la clochette descendit, se balancant, et, blanche étoile qui se meurt, finit par disparaitre sous les
profondeurs de 1'eau transparente. Les trésors du roi de Majorque rejoignaient ceux de patron Ruf.

Du haut du cap, parmi les myrtes, M. Honnorat nous criait:
—«Allons, les enfants, la brise creuse, et Tardive a déja servi la bouillabaisse!»

Ganteaume, le plus misérable, ayant perdu amour et trésors, mélait 1'averse de ses pleurs aux gouttes rejaillies dont
s'emperlaient les rames.

Mais Norette était dans mes bras, et, tout au divin égoisme de l'amour, nous ne voyions pas les pleurs de
Ganteaume.

L

JOURNEE DE JOIE ET SOIR DE DEUIL

C'est triste et 1'ame en mélancolie, que je reprends, me 1'étant promis, ces mémoires six mois durant interrompus par
le bonheur.

Le bonheur?



Oui, je l'ai connu du jour ou j'épousai Norette: un bonheur tranquille, ingénu, que rien n'efit altéré sans le deuil qui,
subit, vint ennuager de ses ombres la douce lumiere persistante de notre lune de miel.

Le mariage accompli—que de poudre brila /a Bravade, a cette occasion, et que de peaux fraiches écorchées
enguirlanderent le portail de la demeure des Gazan!—un certain calme, apres tant d'événements, régnait de nouveau
sur le Puget-Maure.

Ganteaume, désillusionné, s'en est retourné a la Petite-Camargue. Un peu d'amour le tient encore, mais la mer le
consolera. Il monte nous voir, une fois par semaine, tantét avec Tardive, tantdt avec patron Ruf, et nous apporte du
poisson ou des coquillages. Nous avons, d'ailleurs, le projet d'aller passer tout un printemps dans leur cabanette
agrandie, et Norette s'enthousiasme a 1'idée de dormir sous le joli plafond de velours vert sombre que fait 'envers d'une
toiture en roseaux d'étang longs empanachés.

La maison ici est restée la méme, toujours vieille et blanche, avec sa cour si fraiche qu'une treille recouvre, son
étroit jardin suspendu que parfument la sauge et le romarin. On n'a seulement pas touché aux pavés du passage d'ane,
bien que Galfar, décidément vaincu par ma générosité, ait cédé 1'écurie du fond et mis ainsi fin a des dissensions
séculaires, avant d'entreprendre un voyage aux Indes, dont M. Honnorat a voulu faire les frais.

Saladin nous appartient. Il habite 1'écurie en compagnie de Misé Jano; Saladine, insensiblement, s'accoutume a lui
donner le nom de son défunt mari.

J'essaie de me remettre au travail, et le bon abbé Sébe, comme autrefois, m'emprunte mon fusil quand I'occasion
s'en présente.

Du reste, nos chasses archéologiques, nos stations devant des pierres frustes ont cessé d'offusquer les paysans.
Personne ne songe plus aux trésors du roi de Majorque, personne, sauf Peu-Parle qui, un instant troublé par ces
aventures, retourne maintenant s'asseoir a sa place ordinaire, dessous le rocher de la Chevre, et, taciturne, tant que le
soleil dure, continue son réve interrompu.

Quant a Norette, que dirai-je? Norette ne ment point aux pronostics contenus dans le panier des trois vieilles
femmes. Toujours bonne comme le pain, pure comme le sel, laborieuse comme la quenouille, j'espere que d'ici a peu
elle va faire honneur au quatrieme souhait.

Elle m'en a dit quelque chose a l'oreille. Patron Ruf sera le parrain.

M. Honnorat ne tient pas en place depuis qu'il a I'espoir de se voir grand-pere. Le Turc qui était en lui disparait. Plus
de sieste 1'apres-midi, plus de ces interminables heures oisives qu'il passait assis, sans penser, en fumant des pipes. Un
besoin continu de mouvement, une activité toute juvénile.

—«Soyons vivaces!» répéte-t-il. M. Honnorat veut que son petit-fils ait la fortune; et, dans ce trés louable dessein, il
s'est mis en téte de reconstituer les vignobles du Puget-Maure. D'apres lui, le vin autrefois coulait par les ruelles du
village comme coule 1'eau apres qu'il a plu. C'est pour cela que toutes les maisons ont de si vastes caves, avec des cuves
briquetées pareilles a des tours, et des tonneaux de pierre taillée, en prévision des années exceptionnelles ou les
tonneaux de bois ne suffisaient pas. Mais voila, a force de trop lui demander, I'homme a fini par fatiguer la vigne.

Dire que depuis Noé, nous avons toujours marché par bouture, et que jamais l'idée n'est venue a personne de
rajeunir, a l'aide de semis, ces plants je ne sais combien de fois centenaires? Comment veut-on qu'avec une telle
hygiene le divin bois tordu ait conservé sa force et puisse, désormais plus mou que 'amadou, résister a la dent vorace
des invisibles ennemis qui, de tous cotés, s'abattent sur lui? Aussi l'oidium, le Milo-Diou, le phylloxéra, que sais-je
encore, ont raison de cette proie facile. «<Rendons a la vigne des moelles fermes, une dure écorce, rien de tout cela n'y
mordra plus!» Théorie d'une simplicité vraiment lumineuse!

M. Honnorat, par patriotisme, répugne a l'emploi des plants d'Amérique, lesquels, d'ailleurs, ne produisent qu'un
faux vin. M. Honnorat sémera des pépins de grappes frangaises choisies parmi les meilleurs crus. L'angle du jardin,
chaud comme une serre, est déja tout en plates-bandes. Il faudra peut-étre cinq ans, dix ans, avant que ces pépins aient
convenablement raciné. Qu'importe? la mére des jours n'est pas morte.

En attendant, pour occuper son impatience, M. Honnorat dirige une escouade de paysans dont la mission est
d'arracher avec soin, sans offenser le chevelu, au fond des vallons, sous les taillis, tout pied de /abrusque emmélant, aux
branches d'un pin ou d'un chéne, ses flexibles sarments chargés de raisins aux grains menus et rares. «La vigne
sauvage est la vraie vigne et vaut tous les jaguez du monde!»

Apres quoi, on repique a grands frais les pieds ainsi conquis sur une lande caillouteuse, inculte immémorialement, et
dont M. Honnorat s'est découvert propriétaire.

Excellent M. Honnorat.
Je n'ai pu résister a la démangeaison de railler un peu sa méthode.
—«Bah! répondit-il, ce ne sont la que des essais, et pour triompher, je compte avant tout sur les graines.»

Puis me montrant la dégringolade des collines qui descendent de sa vigne future jusqu'a la mer, il ajouta, riant de
son rire:

—«En tout cas, mauvais ou bons, si le phylloxéra veut manger mes plants, il faudra, pour grimper si haut, qu'il ait
soin de se commander une paire de jambes neuves.»

Un soir, M. Honnorat est rentré ruisselant et transi, ayant voulu, malgré la pluie, une pluie d'automne glacée! rester
a surveiller ses planteurs de labrusques.

Il a boudé la soupe, lui d'ordinaire si gai mangeur; il a regagné sa chambre, symptome grave! sans allumer sa pipe.
Le lendemain, M. Honnorat a gardé le lit et Saladine s'est alarmée.



—«Gazan couché, Gazan perdu! répétait-elle en cachant ses larmes, je ne m'y trompe pas: c'est le troisieme dans la
maison dont j'aurai été la triste habilleuse.»

Hélas! que Saladine avait raison! Au bout d'une semaine, malgré nos soins, M. Honnorat s'est éteint, tranquille,
presque sans agonie.

Peu d'instants auparavant, trés affaibli, mais en possession de toute sa raison, il me faisait mille recommandations a
propos des vignes et plaisantait avec Norette. Il ne se plaignait pas de souffrir, mais rester immobile I'ennuyait.

Il a voulu boire; et, surpris, sans transition aucune, nous nous aperc¢iimes qu'il délirait. Il croyait étre enfant, il
parlait de sa mere, et, revivant dans 1'éclair d'une vision ses années, il appelait d'anciens amis, partait pour de lointains
voyages.

Puis il s'est tu, ma main qu'il serrait s'est glacée.
—«Pere! ol es-tu?... Papa...» sanglotait Norette a genoux.

Les Prieurs, des paysans vétus en moines, sont venus prendre le cercueil et 1'ont porté, se relayant, jusqu'a 1'église et
jusqu'au cimetiére. L'abbé Sebe chantait les priéres. Nous suivions avec patron Ruf et Ganteaume accourus dés la triste
nouvelle, avec Peu-Parle et tout le village.

Au retour, j'ai retrouvé Norette, en compagnie de Tardive, dans la chambre ol se consumaient les trois cierges, et
qu'elle n'avait pas voulu quitter. Le soleil entrait par la fenétre grande ouverte, caressant du méme rayon le lit sur
lequel M. Honnorat venait d'expirer, et le front pale de ma femme, ses yeux pleins de larmes, mais agrandis, animés
déja par 1'étonnement et 1'orgueil des premiéres maternités. Quel que soit 1'exces de douleur, la vie proteste contre la
mort, et toujours a la trame de nos deuils se méle celle de nos joies! Alors, songeant au pauvre mort qui ne verrait plus
ce soleil, qui ne connaitrait pas ce petit-fils d'avance tant aimé, j'ai senti soudain tout mon courage s'évanouir, et, venu
pour consoler, j'ai pleuré moi-méme.

LI

LE DERNIER SECRET DE NORETTE

Peut-étre aurais-je pu, me dispensant d'écrire ces dernieres pages, m'arréter a la minute heureuse qui, sous les rocs
blancs d'Aygues-Seches, jeta Norette dans mes bras.

Mais cette mort de M. Honnorat se rattache précisément, et de fagcon assez singuliere pour moi, a I'histoire de la
Chévre d'Or.

—«Ayez bien soin de mes semis?» m'avait dit avant d'expirer, et presque comme recommandation derniere, le brave
homme, jusqu'a la fin préoccupé de sa manie.

Ces paroles, longtemps oubliées, me revinrent un jour en mémoire. Février finissait, des fleurs naissaient sur les
collines, et des brins de gazon luisaient parmi les rocs, annongant le printemps si bref et si enivrant de Provence.

Tandis que Norette, mére avec emphase, promenait au jardin 1' Héritier: «Allons voir, me dis-je, ol en sont les semis
du grand-pere.»

Les semis n'avaient pas bougé; peut-étre fallait-il, afin de leur donner un peu d'air, gratter légerement le sol de la
pépiniere?

Je pénétrai donc, pour la premiere fois, sous une volte basse, creusée dans les fondements de ma tour et défendue
par un vitrage, sorte de cave a prétention de serre, o M. Honnorat remisait ses outils.

Des limaces s'y promenaient, et les murs exhalaient cette odeur de terreau humide et de moisi que connaissent bien
les amateurs d'horticulture.

Je ne voulais que prendre la binette, une curiosité ironiquement émue m'arréta.

Le long du mur, sur des étageres, des paquets s'alignaient avec leurs étiquettes: Clairet—Muscat— Grec a grains
doubles, toutes les variétés que M. Honnorat comptait voir pousser et mirir dans ses domaines du Puget-Maure.

Un des paquets, celui du Grec a grains doubles, me parut de parchemin, et quelle ne fut pas, en l'ouvrant, ma
surprise, de reconnaitre, avec sa couleur jaune et ses lettres palies, un feuillet du livre de raison.

D'ou venait-il et qui 1'avait lacéré, ce livre de raison, avant 1'hécatombe pieusement sacrilege opérée par 1'abbé Sébe,
a la demande de M™® Honnorat Gazan? Quelque main ignorante, celle de Saladine? Peut-étre aussi le feuillet était-il
celui que M™¢ Honnorat voulut garder, et, mourante, fit arracher par Norette.

En tout cas, voici ce que disait la feuille par miracle échappée:

... Et comme, sans compter les sanglantes inimitiés fomentées entre parents et fréres, cette Cabre d'Or
ne se plaisait qu'en lieux périlleux, balmes sauvages ou précipices, quiconque eiit tenté, la suivant,
conquérir le trésor sarrasin des rois de Majorque, s'exposait a de siires morts. Aussi, pendant mille ans et
plus, aucune fille, soit des Galfar, soit des Gazan, soit de tel autre cousinage, ne voulut, par crainte des
dangers a courir, rien révéler touchant lesdits trésors, ni a celui qui l'avait épousée, ni a personne autre
qu'elle aimat.



Il est méme certain qu'au temps du roi René d'Anjou, dame Guiraude Gazan, violemment sollicitée a ce
sujet par le sien mari, qui était homme fort dépensier et grand joueur, lui répondit: «Prenez mes bijoux et
vendez-les, si l'or vous manque, mais je tiens encore bien trop a vous, malgré votre méchante vie, pour
mettre en vos mains un secret qui a déja coiité tant de malheurs.»

Et le mari toujours la pressant, apres s'étre seule enfermée dans sa chambre ronde de la tour, elle jeta
au feu noblement, et d'un fier courage, le talisman, qui était fait d'une clochette en argent fin, avec un
collier de bois comme on les met au cou des chevres, le tout travaillé curieusement et couvert de
mystérieuses écritures.

La clochette ne fondit point et se retrouva dans les cendres; mais, le collier ayant briilé, les trésors avec
lui partirent en fumée. Car l'inscription avait été si industrieusement combinée, que moitié s'en trouvait
dessous la clochette et moitié dessus le collier, de sorte que, avoir I'une des parts sans posséder l'autre,
c'était tout comme n'avoir rien.

C'est ainsi, concluait le naif document, que dame Guiraude, volontiers, perdit le secret de la Chevre, Ile
destin des femmes dans notre famille étant, dit un proverbe, de maintenir leurs maris pauvres, par faute de
trop les aimer.

En me voyant sortir de la serre, par le vitrage de laquelle il lui était facile de m'épier, Norette, pourtant attristée, n'a
pu s'empécher de sourire.

Pourquoi? Aurais-je été sa dupe? Se serait-elle, par besoin de malice féminine, et pour jeter sur notre ingénu roman
d'amour un vague reflet d'héroisme, simplement amusée de moi a propos de la Chevre d'Or?

Bien des détails qui, maintenant, me reviennent en mémoire, son sourire, la découverte du fragment de parchemin,
précisément dans un endroit ou Norette savait bien que je le trouverais un jour ou l'autre, pourraient le faire supposer.

Mais non!

Norette n'a jamais songé a déchiffrer ces pages jaunies; Norette croyait, comme j'y croyais, au trésor gardé par la
Chevre; et c'est de bonne foi tous les deux, d'un méme élan de ceceur, avec le méme enthousiasme, que, le jour de la
péche a l'oursin, dans la calanque d'Aygues-Seches, Norette, pour étre slre que je l'aimais, moi, pour prouver que
j'aimais Norette, nous renouvelames, en le complétant, le sacrifice de dame Guiraude.

Au surplus, tout est bien mieux ainsi: les 1égendes, comme les amours, gagnent a garder leur mystere!

FIN
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