
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Histoire	de	la	prostitution	chez	tous	les
peuples	du	monde	depuis	l'antiquité	la	plus	reculée	jusqu'à	nos	jours,	tome

4/6,	by	P.	L.	Jacob

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the
world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or
re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online
at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the
laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	 Histoire	 de	 la	 prostitution	 chez	 tous	 les	 peuples	 du	 monde	 depuis	 l'antiquité	 la	 plus
reculée	jusqu'à	nos	jours,	tome	4/6

Author:	P.	L.	Jacob

Release	date:	September	20,	2013	[EBook	#43772]

Language:	French

Credits:	Produced	by	Laurent	Vogel,	Bibimbop,	Guy	de	Montpellier
and	the	Online	Distributed	Proofreading	Team	at
http://www.pgdp.net	(This	book	was	produced	from	scanned
images	of	public	domain	material	from	the	Google	Print
project.)

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	HISTOIRE	DE	LA	PROSTITUTION	CHEZ
TOUS	LES	PEUPLES	DU	MONDE	DEPUIS	L'ANTIQUITÉ	LA	PLUS	RECULÉE	JUSQU'À	NOS

JOURS,	TOME	4/6	***

Note	de	transcription:

Les	erreurs	clairement	introduites	par	le	typographe	ont	été	corrigées.	Il	y	a	une	note
plus	détaillée	à	la	fin	de	ce	livre.

La	Table	des	matières	se	trouve	ici.

https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43772/pg43772-images.html#note2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43772/pg43772-images.html#table


HISTOIRE
DE	LA

PROSTITUTION
CHEZ	TOUS	LES	PEUPLES	DU	MONDE

DEPUIS

L’ANTIQUITÉ	LA	PLUS	RECULÉE	JUSQU’A	NOS	JOURS,

PAR

PIERRE	DUFOUR,
Membre	de	plusieurs	Académies	et	Sociétés	savantes	françaises	et	étrangères.

ÉDITION	ILLUSTRÉE

Par	20	belles	gravures	sur	acier,	exécutées	par	les	Artistes	les	plus	éminents.

TOME	QUATRIÈME

PARIS.—1853.

SERÉ,	ÉDITEUR,	RUE	SAINT-ANDRÉ-DES-ARTS,	52;

ET	CHEZ	MARTINON,	RUE	DE	GRENELLE-SAINT-HONORÉ,	14.

TYPOGRAPHIE	PLON	FRÈRES,

RUE	DE	VAUGIRARD,	36,	A	PARIS.

HISTOIRE
DE	LA

PROSTITUTION
CHEZ	TOUS	LES	PEUPLES	DU	MONDE

DEPUIS

L’ANTIQUITÉ	LA	PLUS	RECULÉE	JUSQU’A	NOS	JOURS,

PAR



PIERRE	DUFOUR,
Membre	de	plusieurs	Académies	et	Sociétés	savantes	françaises	et	étrangères.

TOME	QUATRIÈME.

PARIS—1852

SERÉ,	ÉDITEUR,	5,	RUE	DU	PONT-DE-LODI,

ET

P.	MARTINON,	RUE	DU	COQ-SAINT-HONORÉ,	4.

FRANCE.

HISTOIRE
DE

LA	PROSTITUTION.

CHAPITRE	VIII.
SOMMAIRE.—Le	roi	des	ribauds.—Recherches	sur	les	prérogatives,	le	rang	et	la	charge	de	cet	officier	de	la	maison

royale.—Définition	de	ses	attributions.—Analogie	des	ministeriales	palatini	de	Charlemagne	avec	les	rois	des
ribauds.—Attributions	 des	 ministeriales	 palatini.—Ribaldus	 ou	 ribaud.—Philippe-Auguste	 organise	 les
ribauds	en	corps	de	troupes	soldées.—Témoignages	de	bravoure	et	d’intrépidité	de	ces	hordes	pillardes	et
débauchées.—Le	 roi	 des	 ribauds.—Avantages	 honorifiques	 et	 lucratifs	 de	 cette	 charge.—Nu	 comme	 un
ribaud.—Diminution	 successive	 d’importance	 de	 la	 royauté	 des	 ribauds.—La	 ribaudie.—Appréciation	 de	 la
charge	du	roi	des	ribauds	dans	l’intérieur	de	la	maison	du	roi.—Recherches	sur	les	gages	du	roi	des	ribauds.
—Crasse	 Joë,	 roi	 des	 ribauds	 de	 Philippe	 le	 Long.—Jean	 Guérin,	 roi	 des	 ribauds	 du	 duc	 de	 Normandie	 et
d’Aquitaine,	 fils	de	Charles	V.—Droits	d’exécution	et	d’aubaine	du	 roi	des	 ribauds	sur	certains	patients.—
Jean	Boulart	et	Pernette	la	Basmette.—Le	roi	des	ribauds	devait	être	un	fidèle	et	incorruptible	défenseur	de
la	 personne	 du	 roi.—Coquelet.—Preuves	 de	 dévouement	 de	 Jean	 Talleran,	 seigneur	 de	 Grignaux,	 roi	 des
ribauds	 de	 François	 Ier.—Redevance	 hebdomadaire	 des	 vassales	 du	 roi	 des	 ribauds.—Dernière
transformation	de	 l’office	du	 roi	des	 ribauds	à	 la	 cour	de	France.—Les	dames	des	 filles	de	 joie	 suivant	 la
cour.—Olive	 Sainte.—Cécile	 de	 Viefville.—Des	 rois	 des	 ribauds	 relevant	 de	 celui	 de	 l’hôtel	 du	 roi.—Colin-
Boule,	roi	des	ribauds	de	Philippe	le	Bon,	duc	de	Bourgogne.—Le	curé	de	Notre-Dame	d’Abbeville,	roi	des
ribauds.—Balderic,	roi	des	ribauds	de	Henri	II,	roi	d’Angleterre	et	duc	de	Normandie.—Attributions	des	rois
des	ribauds	des	villes	de	province.—Antoine	de	Sagiac,	commissaire	du	roi	des	ribauds	de	Mâcon,	et	Colette,
femme	de	Pierre	Talon.

C’est	 ici	 que	 nous	 avons	 à	 faire	 comparaître	 un	 singulier	 personnage,	 que	 l’histoire	 ne	 nous
montre	pas,	du	moins	sous	son	nom	caractéristique,	avant	 le	règne	de	Philippe-Auguste,	et	qui
pourrait	 bien	 être	 contemporain	 de	 Charlemagne.	 Le	 roi	 des	 ribauds,	 rex	 ribaldorum,	 fut
évidemment,	dès	l’origine,	 le	souverain	juge	de	la	Prostitution	à	la	cour	des	rois	de	France.	Un
grand	nombre	de	savants,	depuis	Jean	Dutillet	jusqu’à	Gouye	de	Longuemare,	se	sont	livrés	à	de
doctes	recherches	et	à	d’ingénieuses	dissertations,	pour	préciser	quels	étaient	les	prérogatives,
le	 rang	 et	 la	 charge	 de	 ce	 bizarre	 officier	 de	 la	 maison	 royale;	 ils	 ont	 cité	 des	 textes
d’ordonnances,	exhumé	des	faits	nouveaux,	fait	parler	le	Trésor	des	Chartes,	et	cherché	la	vérité
au	 milieu	 d’un	 amas	 de	 preuves	 contradictoires;	 mais	 ils	 ne	 sont	 pas	 tombés	 d’accord	 sur	 le
véritable	caractère	du	roi	des	ribauds,	à	force	de	vouloir	systématiquement	l’exalter	ou	le	ravaler
dans	ses	fonctions,	aussi	complexes	qu’étendues,	aussi	bizarres	que	terribles.	Nous	allons	nous
occuper,	après	tant	de	travaux	d’érudition	et	de	critique	consacrés	à	éclaircir	ce	sujet	obscur,	de
l’office	du	roi	des	ribauds,	que	nous	regardons	comme	le	précurseur	solennel	des	commissaires
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de	police	d’aujourd’hui.	Nous	croyons	pouvoir,	à	ce	titre,	donner	d’assez	 longs	développements
historiques	 à	 une	 sorte	 d’enquête	 sur	 cet	 ancien	 office	 de	 cour,	 qui	 se	 rattache	 intimement	 à
l’histoire	de	la	Prostitution	en	France.

Presque	 tous	 les	 auteurs	 qui	 ont	 parlé	 du	 roi	 des	 ribauds,	 et	 qui	 ont	 essayé	 de	 définir	 ses
attributions,	se	sont	plus	ou	moins	trompés	dans	la	conclusion	de	leurs	recherches,	parce	qu’ils
n’ont	 considéré	 qu’une	 des	 faces	 de	 ce	 personnage	 et	 de	 son	 office.	 Ainsi,	 Jean	 Boutillier,	 qui
écrivait	 sa	 Somme	 rurale	 vers	 1460,	 représente	 le	 roi	 des	 ribauds	 comme	 l’exécuteur	 des
sentences	et	commandements	des	maréchaux	et	de	leurs	prévôts,	à	la	suite	du	roi;	Jean	le	Ferron
en	fait	le	premier	sergent	des	maîtres	d’hôtel	du	roi;	Carondas,	le	sergent	ou	le	commissaire	du
prévôt	de	l’hôtel;	Claude	Fauchet,	le	concierge	du	palais	royal;	Belleforest,	le	prévôt	de	l’hôtel	du
roi;	Ragueau,	le	grand	maître	des	filles	publiques;	Étienne	Pasquier,	le	bailli	ou	le	sénéchal	des
ribauds.	Chacun	donne	au	roi	des	ribauds	une	physionomie	particulière,	un	pouvoir	plus	ou	moins
restreint,	une	dignité	plus	ou	moins	considérable,	sans	tenir	compte	des	changements	successifs
que	 le	 temps	 apporta	 dans	 une	 institution	 qui	 comprenait	 des	 devoirs	 très-divers	 et	 très-
multiples.	 La	 réunion,	 par	 ordre	 chronologique,	 de	 tous	 les	 sentiments	 des	 historiens	 et	 des
jurisconsultes,	 à	 l’égard	 de	 la	 mystérieuse	 charge	 du	 roi	 des	 ribauds,	 prouverait	 que	 pas	 un
d’entre	eux	ne	s’est	expliqué	le	rôle	que	jouait	cet	officier	du	palais,	à	l’époque	de	sa	création,	et
la	décadence	que	son	emploi	a	dû	subir,	à	mesure	que	d’autres	officiers	se	sont	établis,	dans	la
maison	du	roi,	aux	dépens	de	ses	priviléges	et	de	ses	droits.	Le	roi	des	ribauds	a	cessé	d’exister,
quand	sa	qualification	est	devenue	honteuse,	quand	son	ancienne	autorité	a	passé	en	plusieurs
mains,	et	quand	ses	compétiteurs,	portant	des	noms	honorables,	se	sont	partagé,	de	son	vivant,
la	 succession	 de	 sa	 charge,	 tombée	 en	 discrédit	 plutôt	 qu’en	 désuétude.	 Ce	 dernier	 roi	 des
ribauds,	à	la	cour	de	France,	après	avoir	vu	les	plus	beaux	fleurons	de	sa	couronne	disputés	et
enlevés	 par	 le	 prévôt	 de	 l’hôtel,	 le	 concierge	 du	 palais,	 le	 prévôt	 des	 maréchaux,	 et	 d’autres
officiers,	 de	 fondation	 plus	 récente	 que	 la	 sienne,	 eut	 le	 chagrin	 de	 voir,	 à	 l’avénement	 de
François	 Ier,	 le	 reste	de	 sa	 vieille	 suprématie,	 celle	qu’il	 exerçait	 sur	 la	Prostitution	 suivant	 la
cour,	passer	entre	les	mains	d’une	dame	des	filles	de	joie;	c’est	ainsi	que	son	sceptre	tomba	tout
à	fait	en	quenouille.

Nous	avons	dit,	en	citant	un	capitulaire	de	Charlemagne	sur	la	police	intérieure	des	domaines
royaux	 (tome	 III,	 p.	 319),	 que	 les	 officiers	 du	 palais	 (ministeriales	 palatini),	 préposés	 à	 la
surveillance	et	à	la	garde	de	ces	domaines,	avaient	beaucoup	d’analogie	avec	les	rois	des	ribauds,
que	nous	 retrouverons,	quatre	siècles	plus	 tard,	exerçant	 la	même	surveillance	dans	 l’hôtel	du
roi.	En	effet,	ces	ministeriales	palatini,	parmi	lesquels	les	grands	officiers	de	la	couronne	ont	pris
naissance,	devaient	avoir	l’œil	et	la	main	à	expulser	des	résidences	royales	tout	individu	suspect,
homme	 ou	 femme,	 qui	 y	 aurait	 pénétré:	 c’étaient	 surtout	 les	 vagabonds	 (gadales)	 et	 les
prostituées	 (meretrices),	 qui	 redoutaient	 la	 juridiction	 du	 ministérial	 palatin;	 lequel	 jugeait
souverainement	les	causes	de	cette	nature	et	faisait	battre	de	verges	les	délinquants.	Voilà	bien
le	premier	office	du	roi	des	ribauds,	et	l’on	peut	dire,	avec	toute	apparence	de	raison,	que,	s’il	ne
fut	nommé	ainsi	que	sous	Philippe-Auguste,	il	remplissait	déjà	sa	charge	sous	Charlemagne.	Il	est
tout	naturel	que	cette	charge	ait	été	instituée	d’abord	dans	ces	vastes	fermes	(villæ)	ou	centres
d’exploitation	 agricole	 et	 manufacturière,	 que	 les	 rois	 francs	 possédaient	 sur	 divers	 points	 de
leur	empire,	et	dont	les	revenus	composaient	la	principale	richesse	du	fisc	royal.	Les	serfs	et	les
serves,	soumis	à	certaines	lois	de	police	et	d’administration,	n’étaient	maîtres	ni	de	leurs	corps	ni
de	 leur	 temps;	 on	 avait	 soin	 d’éloigner	 d’eux	 toute	 influence	 d’oisiveté	 et	 de	 Prostitution:	 leur
travail,	 leur	 santé	 et	 leurs	 mœurs	 se	 trouvaient	 de	 la	 sorte	 protégés	 par	 une	 prévoyance
paternelle.	 Il	 était	 donc	 très-important	 que	 des	 inconnus	 ne	 s’introduisissent	 pas	 dans	 les
gynécées	et	 les	dortoirs;	 la	 régularité	de	 la	vie	 commune	aurait	 souffert	du	contact	malfaisant
des	femmes	de	mauvaise	vie,	et	il	n’eût	fallu	que	la	présence	d’un	lépreux,	d’un	débauché,	d’un
larron	 ou	 d’un	 mendiant,	 pour	 répandre	 la	 contagion,	 physique	 ou	 morale,	 parmi	 la	 paisible
population	 de	 ces	 retraites	 séculières,	 qui	 rassemblaient	 sur	 un	 même	 point	 plusieurs	 milliers
d’esclaves	des	deux	sexes.	L’officier	à	qui	appartenait	spécialement	le	soin	d’interdire	aux	intrus
l’entrée	 et	 le	 séjour	 d’une	 villa	 royale,	 paraît	 être	 le	 concierge;	 et	 son	 office,	 en	 ce	 temps-là,
équivalait	à	ceux	de	grand	bouteiller,	de	grand	camérier	et	de	grand	sénéchal.	 Il	n’y	eut	qu’un
nom	à	changer	pour	faire	le	roi	des	ribauds.

Les	 rois	mérovingiens	et	 carlovingiens,	accompagnés	d’une	suite	nombreuse	d’officiers	et	de
serviteurs,	se	portaient	sur	un	domaine	ou	sur	un	autre,	pour	y	faire	résidence,	et	la	multitude	de
personnes,	 qu’ils	 traînaient	 partout	 après	 eux,	 se	 grossissait	 inévitablement	 de	 quantité	 de
femmes	 étrangères,	 qu’attirait	 l’appât	 du	 gain	 et	 que	 la	 débauche	 mettait	 à	 sa	 solde.	 Il	 fallait
donc	une	autorité	permanente	et	spéciale	pour	maintenir	 l’ordre	parmi	cette	masse	de	gens	et
pour	rendre	des	arrêts	qui	exigeaient	une	exécution	prompte	et	irrévocable,	soit	que	le	roi	fût	en
voyage	ou	en	chevauchée,	soit	qu’il	se	reposât	dans	ses	terres.	De	là	l’établissement	d’un	officier
ou	ministérial	du	palais,	ayant	droit	de	vie	et	de	mort	sur	tout	individu	qui	causait	du	trouble	ou
du	 désordre	 dans	 la	 maison	 du	 roi.	 Aimoin	 (liv.	 V,	 ch.	 10)	 rapporte	 que	 Louis	 le	 Débonnaire
chassa	du	palais	une	immense	troupe	de	femmes	qui	se	disaient	attachées	au	service	de	la	reine
et	des	sœurs	du	roi	(omnem	cœtum	fœmineum,	qui	permaximus	erat,	palatio	excludi	indicavit),	et
l’on	n’excepta	de	cette	mesure	qu’un	petit	nombre	de	suivantes	qu’on	jugea	indispensables	aux
besoins	du	service	royal.	Mais,	sans	doute,	cette	affluence	féminine	ne	tarda	pas	à	reparaître,	et
la	cour	des	rois,	des	reines	et	des	princes	devint	 le	but	de	 toutes	 les	ambitions	 faméliques,	de
tous	 les	vices	 intéressés,	de	 toutes	 les	basses	domesticités.	On	conçoit	aisément	que	 la	 justice
expéditive	 du	 roi	 des	 ribauds	 était	 en	 pleine	 vigueur,	 avant	 que	 son	 nom	 eût	 caractérisé	 ses
attributions	 ordinaires,	 et	 indiqué	 l’espèce	 de	 gens	 qui	 relevaient	 plus	 directement	 de	 son
tribunal	sans	appel.	Ce	nom	qualificatif	ne	paraît	pas	antérieur	au	règne	de	Philippe-Auguste.
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Ce	 fut	 sous	 ce	 règne,	 que	 le	 mot	 ribaldus	 ou	 ribaud,	 dont	 nous	 avons	 ailleurs	 étudié
l’étymologie,	fit	son	apparition	dans	la	langue	vulgaire,	et	y	figura	dès	lors	en	mauvaise	part.	On
désignait	ainsi,	dans	le	principe,	les	gens	sans	aveu	de	l’un	et	de	l’autre	sexe,	que	nous	trouvons
errant	et	butinant	autour	de	l’ost	ou	de	la	chevauchée	du	roi,	et	vivant	de	Prostitution,	de	vol,	de
jeu	 et	 d’aumône.	 Cette	 tourbe	 dégradée	 s’était	 prodigieusement	 accrue	 avec	 le	 prétexte	 des
croisades,	et	dans	une	armée,	le	nombre	des	goujats	et	valets	suivant	la	cour	pouvait	être	bien
supérieur	 à	 celui	 des	 combattants.	 Parmi	 ces	 goujats,	 toujours	 prêts	 au	 pillage,	 il	 y	 avait	 des
femmes	 qui	 entretenaient	 l’incontinence	 et	 l’impudicité	 sous	 l’oriflamme	 du	 roi	 et	 sous	 les
bannières	 de	 ses	 vassaux.	 Philippe-Auguste	 imagina	 de	 faire	 tourner	 à	 son	 profit	 un	 mal
nécessaire:	au	lieu	de	chercher	à	se	débarrasser	du	fléau	de	la	ribaudie	par	des	supplices	et	des
menaces,	ce	qu’il	avait	peut-être	essayé	inutilement,	il	organisa	en	corps	de	troupes	soldées	ces
hordes	parasites,	qui	étaient	moins	nuisibles	à	l’ennemi	lui-même	qu’à	l’armée	qu’elles	suivaient
comme	une	nuée	de	sauterelles	dévorantes.	Les	historiens	se	taisent	sur	la	manière	dont	il	enrôla
ces	enfants	perdus,	et	dont	il	les	retint,	en	les	disciplinant,	à	son	service	militaire:	mais	on	peut
supposer	qu’il	leur	laissa	en	partie	leurs	habitudes	pillardes	et	débauchées,	qu’il	ferma	les	yeux
sur	leurs	excès	détestables,	et	qu’il	ne	les	empêcha	pas	d’emmener	à	la	guerre	autant	de	femmes
qu’ils	 en	 pouvaient	 recruter	 sur	 leur	 passage.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 cette	 bande	 de	 ribauds,
composée	 de	 la	 lie	 d’une	 soldatesque	 vagabonde	 et	 forcenée,	 se	 distingua	 par	 de	 tels	 faits
d’armes,	par	de	si	merveilleux	coups	de	main,	par	de	si	nombreux	témoignages	de	bravoure	et
d’intrépidité,	que	Philippe-Auguste	en	fit	un	corps	d’élite,	et	l’attacha	particulièrement	à	la	garde
de	sa	personne.	Les	chroniqueurs	disent	que	le	roi	avait	à	se	garantir	du	poignard	des	assassins,
que	le	Vieux	de	la	Montagne	envoyait	sans	cesse	contre	lui,	et	qui	venaient	l’un	après	l’autre	se
jeter	 sur	 les	 épées	 nues	 des	 ribauds	 du	 roi	 très-chrétien.	 Ces	 ribauds	 accompagnent	 partout
Philippe-Auguste	 dans	 ses	 guerres,	 où	 ils	 n’épargnent	 pas	 leur	 sang,	 animés	 qu’ils	 sont	 par
l’ardeur	du	pillage.	Guillaume	le	Breton,	qui	se	plaît	à	décrire	leurs	prouesses	dans	sa	Philippide,
les	dépeint	comme	des	héros	indomptables	qui	ne	reculent	devant	aucun	péril,	et	qui	ne	daignent
pas	même	se	couvrir	d’une	armure:

Et	ribaldorum	nihilominus	agmen	inerme,
Qui	nunquam	dubitant	in	quævis	ire	pericla.

Ailleurs,	le	poëte	nous	les	montre	tout	chargés	de	butin:

Nec	munus	armigeri,	ribaldorumque	manipli,
Ditati	spoliis,	et	rebus,	equisque	subibant.

Quand	Philippe-Auguste	vint	assiéger	Tours,	après	avoir	subjugué	le	Poitou,	c’est	un	capitaine
ribaud	 (duce	 ribaldo)	 qu’il	 choisit	 pour	 chercher	 un	 gué	 dans	 la	 Loire;	 le	 gué	 trouvé
miraculeusement	(quasi	per	miracula)	par	ce	capitaine,	l’armée	traversa	le	fleuve,	et	les	ribauds
du	roi	(ribaldi	regis,	dit	Rigord),	qui	ont	coutume	de	monter	les	premiers	à	l’assaut	(qui	primos
impetus	 in	 expugnandis	 munitionibus	 facere	 consueverunt),	 coururent	 aux	 échelles,	 et	 la	 ville
n’attendit	pas	qu’elle	fût	prise	et	mise	à	sac,	pour	ouvrir	ses	portes	au	roi.

D’après	ces	passages	et	beaucoup	d’autres	du	même	genre,	 il	 est	certain	que	 les	 ribauds	de
Philippe-Auguste	formaient	une	milice	très-redoutable,	mais	peu	disciplinée	et	capable	de	toutes
les	violences.	Le	roi,	en	faveur	de	leurs	services,	n’exigeait	pas	d’eux	la	même	soumission	et	les
mêmes	devoirs	disciplinaires,	que	de	la	part	des	autres	milices;	néanmoins,	comme	il	n’était	pas
possible,	 à	 cause	 du	 mauvais	 exemple,	 de	 laisser	 tous	 les	 crimes	 impunis	 dans	 cette	 troupe
désordonnée,	qui	reconnaissait	à	peine	la	voix	de	ses	chefs,	et	qui,	quand	elle	ne	se	battait	pas,
n’avait	 pas	 d’autre	 occupation	 que	 de	 faire	 la	 débauche,	 de	 jouer	 aux	 dés,	 de	 s’enivrer	 et	 de
blasphémer,	 le	 roi	 confia	 le	 commandement	 suprême	 de	 ces	 indomptables	 ribauds	 à	 un	 des
grands	officiers	de	sa	maison,	à	celui	qui	était	chargé	de	la	police	intérieure	du	logis	et	de	l’ost
royal,	 et	 qui	 exerçait	 traditionnellement	 une	 redoutable	 autorité	 sur	 les	 auteurs	 des	 délits	 de
toute	nature	commis	dans	le	domaine	de	sa	juridiction.	Cet	officier	du	palais	se	présentait	ainsi,
entouré	d’un	antique	prestige	de	respect	et	de	terreur;	car	il	se	faisait	suivre	partout	d’un	geôlier
et	d’un	bourreau;	il	ne	mettait	pas	d’intervalle	entre	la	condamnation	et	l’exécution;	il	prononçait
la	peine	de	mort	aussi	facilement	que	des	peines	légères,	qu’il	ne	séparait	jamais	d’une	amende	à
son	 profit.	 La	 charge	 de	 roi	 des	 ribauds	 devint	 très-lucrative,	 tant	 à	 cause	 de	 ces	 amendes
criminelles,	que	des	redevances	qu’il	prélevait	sur	les	brelans,	les	tavernes	et	les	filles	publiques.
Il	 avait	 aussi	 sa	 part	 dans	 le	 butin	 que	 les	 ribauds	 rapportaient	 de	 leurs	 expéditions,	 et	 il
s’attribuait	même	un	droit	sur	 les	prisonniers	de	guerre.	On	lit,	dans	la	 liste	des	chevaliers	qui
furent	pris	à	la	bataille	de	Bouvines,	en	1214:	Rogerus	de	Wafalia.	Hunc	habuit	Rex	Ribaldorum,
quia	dicebat	se	esse	servientem.	Ce	passage	important,	cité	par	Ducange,	prouve	que	le	roi	des
ribauds	prenait	la	qualité	de	sergent	d’armes	du	roi,	en	temps	de	guerre;	mais	il	ne	nous	permet
pas	 de	 décider	 si	 cet	 officier	 de	 la	 couronne	 de	 France	 avait	 à	 remplir	 un	 rôle	 actif	 dans	 les
batailles,	 et	 s’il	 combattait	 à	 la	 tête	 de	 sa	 bande,	 comme	 les	 autres	 capitaines.	 On	 pourrait	 le
supposer,	d’après	une	fiction	du	Roman	de	la	Rose,	composé	au	treizième	siècle	par	Guillaume	de
Lorris,	 qui	 fait	 du	 roi	 des	 ribauds	 un	 capitaine,	 lorsque	 le	 Dieu	 d’amour	 rassemble	 son	 armée
pour	délivrer	Bel-accueil	de	sa	prison;	mais	le	choix	qu’il	fait	de	Faux-semblant,	pour	conduire	la
ribaudaille	à	l’assaut,	témoigne	assez	que	la	mauvaise	réputation	des	soldats	rejaillissait	sur	leur
chef.	Voici	 les	 vers	 du	 Roman	 de	 la	 Rose,	 où	 le	 Dieu	 d’amour	 interpelle	 Faux-semblant,	 en	 lui
traçant	la	conduite	qu’il	doit	tenir:

Faux-semblant,	par	tel	convenant,
Tu	seras	à	moy	maintenant,
Et	à	nos	amis	aideras,
Et	point	tu	ne	les	greveras,
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Ains	penseras	les	enlever
Et	tous	nos	ennemis	grever.
Tien	soit	le	pouvoir	et	le	baux,
Car	le	roy	seras	des	ribaux.

Il	 est	 clair	 que,	 dans	 cette	 citation,	 comme	 le	 fait	 observer	 Pasquier,	 le	 roi	 des	 ribauds	 est
représenté	sous	la	figure	d’un	capitaine	d’armes,	et	non	pas	avec	le	caractère	d’un	magistrat.	On
a	lieu	pourtant	de	supposer	qu’il	pouvait	être	l’un	et	l’autre,	quand	on	imagine	ce	que	c’était	que
les	ribauds	de	Philippe-Auguste,	lors	même	qu’ils	furent	organisés	en	gardes	du	corps	du	roi.	Un
chef	qui	n’aurait	pas	eu	la	prépondérance	d’un	juge,	ne	fût	jamais	venu	à	bout	de	discipliner	ce
ramas	de	misérables	que	 la	crainte	seule	pouvait	 retenir	dans	 le	devoir.	Tous	 les	historiens	de
cette	 époque	 sont	 pleins	 de	 sinistres	 portraits,	 qui	 nous	 initient	 à	 la	 pénible	 et	 dangereuse
mission	du	roi	des	ribauds.	Écoutons	Guillaume	de	Neubrige	(liv.	V,	chap.	II):	«Certains	enfants-
perdus	 de	 cette	 espèce	 d’hommes	 qui	 s’appellent	 ribauds.»	 Écoutons	 Mathieu	 Pâris:	 «Des
voleurs,	des	bannis,	des	fuyards,	des	excommuniés,	que	la	France	confond	vulgairement	sous	le
nom	 de	 ribauds.»	 Mais	 nulle	 part	 le	 genre	 de	 vie	 des	 ribauds	 n’est	 mieux	 décrit	 que	 dans	 la
Chronique	de	Longpont,	où	le	prieur	de	l’abbaye	demande	à	Jean	de	Montmirel	ce	qu’il	comptait
faire	dans	le	monde:	«Je	veux	être	ribaud!»	répond	fièrement	le	jeune	homme,	qui	devait	devenir
un	saint	canonisé.	«Est-il	bien	vrai!»	s’écrie	le	prieur	stupéfait;	«aspirez-vous	donc	à	faire	partie
de	ces	vilaines	gens,	qui	sont	aussi	méprisables	devant	Dieu	que	devant	les	hommes?	Est-ce	que,
pour	 vous	 mettre	 sur	 le	 pied	 de	 pareils	 scélérats,	 il	 ne	 faudra	 point	 jurer	 comme	 eux,	 vous
parjurer	sans	cesse,	 jouer	aux	dés,	porter	un	écriteau	(tabellam	comportare),	traîner	avec	vous
une	concubine	(pellicem	circumducere),	et	être	constamment	pris	de	vin?»	On	conçoit	sans	peine
que	 les	 rixes	et	 les	meurtres	étaient	 fréquents	parmi	de	 tels	bandits,	et	que	 le	 roi	des	 ribauds
devait	souvent	 intervenir	pour	mettre	le	holà	entre	ces	forcenés,	qui	nous	apparaissent	partout
escortés	de	leurs	ribaudes,	aussi	rapaces,	aussi	turbulentes,	aussi	incorrigibles	qu’eux-mêmes.	Il
est	probable	que	la	compagnie	des	ribauds	du	roi	fut	licenciée	après	la	mort	de	Philippe-Auguste,
peut-être	 à	 la	 suite	 de	 quelque	 révolte;	 car,	 si	 les	 ribauds	 figurent	 encore	 dans	 toutes	 les
croisades,	dans	toutes	les	guerres,	dans	toutes	les	chevauchées,	ils	ne	diffèrent	plus	des	goujats
d’armée;	ils	sont	mal	armés,	mal	vêtus,	si	bien	que	le	proverbe,	nu	comme	un	ribaud,	avait	cours
dès	l’année	1230,	suivant	une	ancienne	Chronique	manuscrite	dont	Ducange	a	extrait	quelques
vers.	 Guillaume	 Guiart,	 qui	 met	 en	 scène	 les	 ribauds	 dans	 son	 poëme	 historique	 des	 Royaux
lignages,	les	dépeint	sous	les	couleurs	les	plus	misérables,	tantôt:

Bruient	soudoiers	et	ribaus,
Qui	de	tout	perdre	sont	si	baus;

Tantôt:

Ribauz,	qui	volentiers	oidivent,
Par	coustume	d’antiquité,
Queurent	aux	murs	de	la	cité.

Tantôt:

Ribaus,	qui	de	l’ost	se	departent,
Par	les	chans	çà	et	là	s’espardent:
Li	uns	une	pilete	porte;
L’autre,	croc	ou	massue	torte.

Enfin,	ce	ne	sont	plus	des	troupes	régulières	ni	soldées,	ce	sont	des	pillards	qui	dévorent	le	pays
sur	le	passage	de	l’ost	royal,	et	qui,	se	recrutant	de	toutes	parts,	forment	ces	bandes	redoutables
d’aventuriers,	 de	 routiers,	 de	 cottereaux,	 de	 brabançons,	 que	 la	 France	 vit	 se	 multiplier	 avec
leurs	 horribles	 excès	 jusqu’au	 règne	 de	 Charles	 V:	 «Tels	 gens,»	 dit	 une	 vieille	 Chronique
française,	 inédite,	 citée	 par	 Ducange,	 «tels	 gens	 comme	 cottereaux,	 brigands,	 gens	 de
compagnie,	 pillards,	 robeurs,	 larrons,	 c’est	 tout	 un,	 et	 sont	 gens	 infâmes,	 et	 dissolus,	 et
excommuniez.»

Le	roi	des	ribauds	avait	donc	beaucoup	à	faire	avec	ces	gens-là,	surtout	quand	l’armée	du	roi
était	aux	champs;	il	rendait	une	justice	expéditive,	et	présidait	quelquefois	aux	exécutions,	pour
leur	donner	un	caractère	plus	solennel	et	inspirer	plus	de	terreur	à	ses	détestables	sujets.	Mais
sa	royauté	diminua	d’importance,	à	mesure	que	le	tribunal	des	maréchaux	augmenta	la	sienne;
car,	le	roi	des	ribauds	étant	attaché	personnellement	à	l’hôtel	du	roi,	on	ne	le	voyait	figurer	que
dans	 les	 chevauchées	 où	 le	 roi	 se	 trouvait	 en	 personne.	 Partout	 ailleurs,	 dans	 les	 expéditions
militaires,	 dans	 les	 camps	 et	 dans	 les	 garnisons,	 la	 connaissance	 et	 le	 jugement	 de	 tous	 les
crimes	et	délits	revenaient	de	droit	aux	prévôts	des	maréchaux,	qui	s’emparèrent	peu	à	peu	de
l’autorité	du	roi	des	ribauds.	Cet	officier	fut	même	supplanté	par	le	grand	prévôt	des	maréchaux,
dans	 l’ost	 ou	 chevauchée	 du	 roi,	 vers	 la	 fin	 du	 quatorzième	 siècle;	 ce	 qui	 faisait	 dire	 à	 Jean
Boutillier,	que	le	roi	des	ribauds	était	chargé	de	l’exécution	des	jugements	rendus	par	le	prévôt
des	 maréchaux:	 «Et	 s’il	 advenoit,	 ajoute-t-il,	 que	 aucun	 forface	 qui	 soit	 mis	 à	 exécution
criminelle,	 le	 prévost,	 de	 son	 droit,	 a	 l’or	 et	 l’argent	 de	 la	 ceinture	 du	 malfaiteur,	 et	 les
maréchaux	ont	le	cheval	et	les	harnois	et	tous	autres	outils,	se	ils	y	sont,	reservé	le	drap	et	les
habits,	 quels	 qu’ils	 soient,	 et	 dont	 ils	 soient	 vestus,	 qui	 sont	 au	 roy	 des	 ribaux	 qui	 en	 fait
l’exécution.»	A	 l’époque	où	Boutillier	rédigeait	sa	Somme	rurale,	 le	roi	des	ribauds	n’était	plus
qu’une	ombre,	en	comparaison	de	ce	qu’il	avait	été;	son	titre	même	prêtait	à	sa	déconsidération,
et	les	revenus	de	sa	charge	ne	servaient	pas	trop	à	l’honorer:	«Le	roi	des	ribaux,	ajoute	Boutillier,
a,	de	son	droit,	à	cause	de	son	office,	connoissance	sur	tous	jeux	de	dez,	de	berlan,	et	d’autres
qui	se	font	en	ost	et	chevauchée	du	roy.	Item,	sur	tous	les	 logis	des	bourdeaulx	et	des	femmes
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bourdellières,	doit	avoir	deux	sols	la	sepmaine.»	Ce	n’est	pas	tout:	le	pouvoir	du	roi	des	ribauds
de	 l’hôtel	du	 roi	 était	 circonscrit	dans	 les	 limites	de	 sa	 juridiction,	hors	de	 laquelle	agissaient,
chacun	dans	son	centre,	une	foule	d’autres	rois	des	ribauds,	préposés	à	la	police	des	mœurs,	et
nommés	 par	 les	 seigneurs	 ou	 par	 les	 villes,	 ou	 même	 par	 les	 ignobles	 suppôts	 de	 leur	 triste
royauté.	Là	où	était	une	ribaudie,	il	y	avait	naturellement	un	roi	des	ribauds.	Cette	qualification
de	roi	appartenait	coutumièrement	au	chef	ou	à	 l’élu	d’une	corporation,	notamment	à	ceux	qui
régissaient	 plusieurs	 communautés	 distinctes,	 ou	 qui	 réunissaient	 sous	 leur	 sceptre	 un	 grand
nombre	d’individus	de	professions	diverses.	Ainsi,	on	ne	nommait	pas	de	rois,	chez	les	pelletiers,
les	épiciers,	les	boulangers	et	les	autres	états,	qui	n’élisaient	que	des	maîtres	jurés,	parce	qu’ils
ne	renfermaient	que	des	confrères	du	même	ordre	et	des	travaux	de	même	nature;	mais	il	y	avait
un	roi	des	jongleurs,	un	roi	des	ménétriers,	un	roi	des	arbalétriers,	et	enfin,	un	roi	des	ribauds.
La	royauté	des	jongleurs	ou	des	poëtes	rassemblait,	en	une	seule	corporation,	 les	genres	et	 les
talents	 les	 plus	 variés:	 les	 poëtes	 royaux	 et	 les	 vielleux;	 les	 ménétriers,	 qui	 succédèrent	 aux
jongleurs,	ou	qui	les	englobèrent	dans	les	statuts	d’une	grande	confrérie,	comptaient	parmi	eux,
non-seulement	les	musiciens	et	les	poëtes,	mais	encore	les	baladins,	les	danseurs	et	les	mimes.
Quant	 aux	 arbalétriers,	 ils	 se	 recrutaient	 indifféremment	 dans	 tous	 les	 corps	 d’état,	 pour	 en
composer	 un	 qui	 nommait	 un	 roi,	 choisi	 par	 le	 sort	 ou	 désigné	 comme	 le	 plus	 adroit	 tireur
d’arbalète.	La	ribaudie,	composée	également	d’individus	de	toute	espèce,	vivant	d’une	foule	de
métiers	 malhonnêtes,	 tels	 que	 filles	 de	 joie,	 courtiers	 de	 Prostitution,	 débauchés,	 joueurs,
brelandiers,	gueux,	vagabonds	et	autres	de	même	qualité,	la	ribaudie,	en	un	mot,	était	bien	digne
d’avoir	aussi	son	roi.	Le	roi	des	ribauds	de	la	cour	exerçait	assurément,	du	moins	dans	certaines
occasions,	une	suprématie	quelconque	sur	le	commun	des	rois	de	la	ribaudie.

Claude	Fauchet,	dans	 son	premier	 livre	des	Dignités	et	magistrats	de	 la	France,	nous	donne
une	appréciation	assez	juste	de	la	charge	du	roi	des	ribauds	dans	l’intérieur	de	la	maison	du	roi:
«Celuy,	dit-il,	qu’on	appelloit	roy	des	ribaux,	ne	 faisoit	pas	 l’estat	du	grand	prevost	de	 l’hostel,
comme	aucuns	ont	cuidé;	ains	estoit	celuy	qui	avoit	charge	de	bouter	hors	de	la	maison	du	roy
ceux	 qui	 n’y	 devoient	 manger	 ni	 coucher;	 car,	 au	 temps	 passé,	 ceux	 qui	 estoient	 délivrez	 de
viandes	 (qui	 est	 ce	 que	 depuis	 on	 a	 dit	 avoir	 bouche	 en	 cour),	 après	 la	 cloche	 sonnée,	 se
trouvoient	au	tinnel,	ou	salle	commune	pour	manger,	et	les	autres	estoient	contraints	de	vuider	la
maison;	et	la	porte	fermée,	les	clefs	estoient	apportées	sur	la	table	du	grand	maistre,	parce	qu’il
estoit	défendu,	à	ceux	qui	n’avoient	leurs	femmes,	de	coucher	en	l’hostel	du	roy;	et	aussi,	pour
voir	si	aucuns	estrangers	s’estoient	cachez	ou	avoient	amené	des	garces,	ce	roy	des	ribaux,	une
torche	au	poing,	alloit,	par	tous	les	coings	et	 lieux	secrets	de	l’hostel,	chercher	ces	estrangers,
soit	larrons	ou	autres	de	la	qualité	susdite.»	Fauchet,	qui	était	presque	contemporain	du	dernier
roi	des	ribauds,	 le	 représente,	dans	 l’exercice	de	ses	 fonctions,	 tel	qu’on	 l’avait	vu	encore	à	 la
cour	de	Louis	XII;	mais	Fauchet	n’envisage	pas	cet	officier	sous	toutes	ses	faces,	et	il	ne	nous	le
montre	pas,	à	toutes	les	époques	de	sa	grandeur	et	de	sa	décadence.

Étienne	Pasquier	a	extrait	cet	article,	d’un	mémorial	de	la	Chambre	des	comptes,	sous	l’année
1285:	«Item,	 le	roi	des	ribaux	a	six	deniers	de	gages,	et	une	provende,	et	un	valet	à	gages,	et
soixante	sols	pour	robbe	par	an.»	Comme,	avant	le	susdit	article,	les	deux	portiers	en	parlement,
quand	le	roy	n’y	est,	sont	appointés	chacun	à	deux	sols	de	gages	pour	toute	chose,	on	a	conclu,
de	ce	rapprochement,	que	le	roi	des	ribauds,	n’ayant	que	six	deniers	de	gages,	occupait	un	rang
inférieur	 à	 celui	 de	 portier;	 mais	 il	 y	 a	 peut-être	 une	 erreur	 dans	 cet	 extrait,	 car	 le	 roi	 des
ribauds,	outre	ses	six	deniers	de	gages	et	sa	provende	(ou	provision	d’avoine	pour	son	cheval),	a
soixante	sols	pour	robbe	par	an,	ce	qui	ne	permet	pas	de	douter	que	ses	gages	de	six	deniers	ne
fussent	journaliers	et	en	dehors	des	revenus	de	son	office.	Dans	un	Compte	de	l’hôtel	du	roi,	sous
l’année	1312,	son	valet	à	gages	est	nommé	son	prévot:	Præpositus	regis	ribaldorum,	qui	duxit	IV
valletos	 qui	 vulnaverant,	 etc.	 Ce	 prévôt	 commandait	 évidemment	 une	 troupe	 d’archers	 ou	 de
sergents,	 puisque	 nous	 le	 voyons	 conduire	 en	 prison	 quatre	 valets	 accusés	 d’avoir	 blessé	 un
homme.	Dans	un	autre	Compte	de	l’hôtel	du	roi	Philippe	le	Long,	en	1317,	on	voit	reparaître	le
roi	 des	 ribauds,	 en	 qualité	 de	 chef	 suprême	 de	 la	 police	 du	 palais;	 après	 l’énumération	 des
huissiers	de	salle,	des	portiers,	des	valets	de	porte,	avec	leurs	gages,	provendes	et	profits,	on	lit
cet	article:	«Item,	Crasse	Joë,	roy	des	ribaux,	ne	mangera	point	à	cour	et	ne	vendra	(viendra)	en
salle,	 s’il	 n’y	 est	 mandé;	 mais	 il	 aura	 six	 deniers	 tournois	 de	 pain	 et	 deux	 quartes	 de	 vin,	 une
pièce	de	chair	et	une	poule,	et	une	provende	d’avoine	et	treize	deniers	de	gages,	et	sera	monté
par	l’Escuerie,	et	se	doit	tenir	tousjours	hors	la	porte	et	garder	illec	qu’il	n’y	entre	que	ceux	qui
doivent	entrer.»	Un	autre	article	du	même	Compte	nous	montre	le	roi	des	ribauds	en	exercice,
aux	 heures	 des	 repas,	 et	 cet	 article	 est	 assez	 conforme	 à	 l’idée	 que	 Fauchet	 nous	 donne	 des
attributions	de	cet	officier	dans	l’intérieur	de	l’hôtel	du	roi:	«Item,	assavoir	est	que	les	huissiers
de	salle,	si	tost	comme	l’en	aura	crié:	Aux	Queux!	feront	vuider	la	salle	de	toutes	gens,	fors	ceux
qui	doivent	mangier,	et	les	doivent	livrer,	à	l’huys	de	la	salle,	aux	varlez	de	la	porte,	et	les	varlez
de	porte	aux	portiers,	et	les	portiers	doivent	tenir	la	cour	nette	et	les	livrer	au	roy	des	ribaux,	et
le	roy	des	ribaux	doit	garder	que	il	n’entre	plus	à	la	porte,	et	cil	qui	sera	trouvé	défaillans	sera
pugny	par	le	maistre	d’hostel	qui	servira	à	la	journée.»	Ainsi,	sous	le	règne	de	Philippe	le	Long,	le
roi	des	ribauds	se	voyait	déjà	déchu	de	ses	anciens	priviléges,	au	point	de	n’avoir	pas	bouche	en
cour,	et	d’être	subordonné	aux	maîtres	de	l’hôtel	du	roi.	Cette	prééminence	des	maîtres	de	l’hôtel
apparaît	surtout	dans	un	arrêt	du	parlement	du	16	mars	1404,	qui	nous	apprend	«que	les	vallets
du	 roy	 des	 ribaux	 ne	 portoient	 verges,	 comme	 faisoient	 les	 huissiers	 de	 la	 salle	 et	 portiers	 de
l’hostel	du	roy,	et	que	les	maistres	de	l’hostel	du	roy	avoient	juridiction	sur	lesdits	vallets	du	roy
des	ribaux.»	La	décadence	progressive	de	l’office	du	roi	des	ribauds	est	encore	mieux	constatée,
par	la	diminution	de	ses	gages:	un	Compte	de	l’hôtel	du	roi	les	fixe	à	vingt	sous,	en	1324;	ils	ne
sont	 plus	 que	 de	 5	 sous	 par	 jour,	 en	 1350,	 d’après	 une	 ordonnance	 de	 Philippe	 de	 Valois;	 en
1386,	une	ordonnance	de	Charles	VI	porte:	«Le	roy	des	ribaux,	quatre	sols	parisis	par	jour,	quand
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il	sera	à	cour,	pour	toutes	choses.»

Cet	office	de	la	couronne,	malgré	sa	décadence,	conserva	un	certain	relief	jusqu’à	ce	qu’il	fut
supprimé	tout	à	fait,	au	commencement	du	seizième	siècle.	Dutillet	dit	«qu’il	a	esté	longuement
remply	de	gentilshommes	de	bonne	maison	et	grand	service,	 l’authorité	desquelz	contenoit	 les
familles	 des	 princes,	 seigneurs	 et	 autres	 suyvans	 la	 cour	 du	 roy,	 de	 bien	 vivre	 et	 payer	 leurs
hostes.»	Cependant	l’histoire	fait	mention	d’un	roi	des	ribauds,	qui	fut	dégradé	et	mis	au	pilori
avec	 son	 prévôt,	 pour	 avoir	 probablement	 forfait	 dans	 l’exercice	 de	 sa	 charge.	 Un	 Compte	 de
l’hôtel	du	duc	de	Normandie	et	d’Aquitaine,	fils	de	Charles	V,	en	1388,	signale	en	ces	termes	ce
fait	 remarquable:	 «Jean	 Guérin,	 roi	 des	 ribaux,	 pour	 les	 despens	 de	 lui	 et	 de	 trois	 autres,	 en
allant	de	Corbeil	 à	Sedane	mener	Guillet,	naguère	 roi	des	 ribaux,	et	 le	Picardiau,	 son	prévost,
pour	faire	mettre	iceux	au	pilory.»	On	pourrait	supposer	que	le	roi	des	ribauds,	qu’on	menait	de
la	sorte	au	pilori,	n’avait	pas	été	en	charge	dans	la	maison	du	roi,	mais	plutôt	dans	quelque	ville
dépendant	de	la	juridiction	du	roi	des	ribauds	de	l’hôtel	royal.	Ce	dernier	avait	droit	d’exécution
et	 d’aubaine	 sur	 certains	 patients	 qui	 lui	 étaient	 livrés,	 après	 jugement,	 par	 les	 tribunaux
ordinaires	de	 l’hôtel	du	roi,	comme	il	en	est	 fait	mention	dans	 les	registres	de	 la	Chambre	des
comptes,	sous	l’année	1330:	«Les	gens	des	requestes	du	palais	imposent	silence	perpétuel	à	deux
femmes	qui	s’estoient	pourveues	contre	un	arrest	de	la	Chambre,	à	peine	d’estre	livrées	au	roy
des	 ribaux	 et	 d’estre	 punies	 comme	 infâmes.»	 Dans	 un	 Compte	 de	 l’hôtel	 du	 roi,	 en	 1396,
soixante-huit	 sous	 parisis	 sont	 payés,	 par	 la	 main	 du	 roi	 des	 ribauds,	 à	 l’exécuteur	 qui	 avait
pendu	un	malfaiteur,	nommé	Jean	Boulart,	et	fait	enterrer	vive	une	femme,	nommée	Pernette	la
Basmette,	pour	vol	de	vaisselle	de	cour	au	château	de	Compiègne.	Un	roi	des	ribauds	avait	fort	à
faire	 dans	 l’hôtel	 du	 roi,	 quand	 il	 voulait	 remplir	 exactement	 les	 devoirs	 de	 sa	 charge:	 il
n’assistait	pas	sans	doute	en	personne	aux	exécutions	qui	 lui	étaient	confiées,	et	 son	prévôt	 le
suppléait	d’ordinaire	en	ces	désagréables	commissions,	mais	il	payait	lui-même	le	bourreau,	et	il
répondait	de	 la	besogne,	que	ses	valets	 laissaient	à	d’autres	mains.	Ceux-ci,	de	même	que	 leur
maître,	portaient	des	hoquetons	à	l’enseigne	de	l’épée,	dit	Dutillet,	pour	rappeler	que	le	roi	des
ribauds	avait	autrefois	exercé	la	justice	criminelle	dans	l’hôtel	du	roi.

Ce	 personnage	 devait	 être	 un	 serviteur	 éprouvé	 de	 la	 royauté,	 un	 fidèle	 et	 incorruptible
défenseur	de	 la	personne	du	 roi,	 puisque	 la	garde	des	portes	 et	 la	police	 intérieure	du	palais,
pendant	les	repas	et	après	le	couvre-feu,	lui	étaient	spécialement	attribuées.	Aussi,	n’est-on	pas
surpris	de	voir	un	roi	des	ribauds,	nommé	Coquelet,	mourir	subitement	d’émotion,	au	sacre	de
Charles	 VI,	 en	 1380.	 Celui	 qu’on	 regarde	 comme	 le	 dernier	 titulaire	 de	 cette	 charge,	 Jean
Talleran,	seigneur	de	Grignaux,	fit	preuve	de	dévouement	à	la	couronne,	en	conseillant	au	jeune
duc	d’Angoulême,	qu’il	voyait	fort	épris	de	Marie	d’Angleterre,	de	ne	pas	s’exposer	à	donner	un
héritier	 direct	 au	 vieux	 roi	 Louis	 XII;	 ce	 fut	 là,	 pour	 ainsi	 dire,	 le	 testament	 de	 cette	 étrange
royauté,	qui	ne	survécut	pas	à	ce	conseil	de	prévoyance	politique,	devant	lequel	le	jeune	prince,
qui	fut	François	Ier,	sentit	se	refroidir	et	s’éteindre	son	imprudent	amour.	Le	roi	des	ribauds	ne
sortait	pas	trop	de	ses	attributions	officielles,	lorsqu’il	conseillait	de	la	sorte	son	futur	souverain,
car	il	n’était	point	étranger	aux	questions	d’adultère;	et,	selon	plusieurs	érudits,	il	exigeait	cinq
sous	d’or	de	toute	femme	mariée,	qui	avait	un	commerce	illicite	avec	un	autre	homme	que	son
mari.	Mais	 il	 est	 probable	que	 le	 roi	 des	 ribauds	de	 la	 cour	ne	participait	 point	 aux	priviléges
locaux	des	autres	rois	de	la	ribaudie.	Nous	avons	peine	à	lui	appliquer,	par	exemple,	ce	que	dit,
de	 l’amende	 des	 cinq	 sous	 sur	 toute	 femme	 adultère,	 l’auteur	 anonyme	 de	 l’Histoire	 des
inaugurations	 (Bévy):	 «Si	 elle	 refusoit	 de	 payer,	 il	 avoit	 droit	 de	 saisir	 sa	 selle,»	 c’est-à-dire
probablement	 sa	 chaire,	 ou	 siége	 d’honneur,	 qu’elle	 occupait	 habituellement.	 Que	 les	 femmes
bordelières	suivant	la	cour	lui	payassent	patente,	c’est	une	circonstance	qui	n’a	rien	de	contraire
aux	us	et	coutumes	du	droit	féodal,	où	chaque	feudataire	était	tenu	à	des	redevances	envers	son
seigneur.	La	 redevance	hebdomadaire	des	 vassales	du	 roi	des	 ribauds	aurait	 été	de	deux	 sous
d’or,	 si	 l’on	 en	 croit	 Boutillier	 et	 Ragueau.	 Jean	 le	 Ferron,	 qui	 représente	 cet	 officier	 comme
gardant	la	chambre	du	roi,	n’hésite	pourtant	pas	à	l’avilir,	en	prétendant	qu’il	logeait	chez	lui	et
hébergeait	les	filles	publiques	à	l’usage	de	la	cour.	Cette	nouvelle	attribution,	dont	s’enrichit	la
royauté	des	ribauds	de	l’hôtel	du	roi,	ne	nous	semblera	pas	si	dénuée	de	vraisemblance,	quand
nous	verrons	tout	à	l’heure	s’établir,	sur	les	ruines	de	cette	charge,	celle	de	dame	des	filles	de
joie	 suivant	 la	 cour,	 charge	 analogue,	 qui	 fut	 en	 plein	 exercice	 pendant	 la	 majeure	 partie	 du	
seizième	siècle.	Enfin,	Dutillet	 ajoute	aux	 redevances	de	ces	 filles	de	cour,	 envers	 leur	 roi	des
ribauds,	qu’elles	étaient	tenues	de	faire	son	lit	pendant	tout	le	cours	du	mois	de	mai.

La	royauté	des	ribauds	étant	tombée	en	quenouille	après	la	mort	du	bon	seigneur	de	Grignaux,
«ce	 fut	 une	 dame,	 et	 une	 grande	 dame	 quelquefois,	 dit	 M.	 Rabutaux,	 qui	 resta	 chargée	 de	 la
police	des	femmes	de	la	cour.»	En	1535,	elle	se	nommait	Olive	Sainte,	et	recevait	de	François	Ier
un	don	de	quatre-vingt-dix	 livres	«pour	 lui	aider,	et	aux	susdites	 filles,	à	vivre	et	supporter	 les
despenses	qu’il	leur	convient	faire	à	suivre	ordinairement	la	cour.»	(Voy.	le	Glossaire	de	Ducange
et	 Carpentier,	 au	 mot	 MERETRICALIS	 vestis.)	 On	 a	 conservé	 plusieurs	 ordonnances	 du	 même
genre	rendues	entre	les	années	1539	et	1546,	et	ces	ordonnances	font	foi	que	chaque	année,	au
mois	de	mai,	toutes	 les	filles	suivant	 la	cour	étaient	admises	à	 l’honneur	de	présenter	au	roi	 le
bouquet	 du	 renouveau	 ou	 du	 valentin,	 qui	 annonçait	 le	 retour	 du	 printemps	 et	 des	 plaisirs	 de
l’amour.	Le	30	juin	1540,	François	Ier	ordonne	à	Jean	du	Val,	trésorier	de	son	épargne,	de	«payer
comptant	 à	 Cécile	 de	 Viefville,	 dame	 des	 filles	 de	 joie	 suivant	 la	 cour,	 la	 somme	 de	 45	 livres
tournois,	faisant	la	valeur	de	20	escus	d’or,	à	45	sols	la	pièce:	dont	il	lui	fait	don,	tant	pour	elle
que	 pour	 les	 autres	 femmes	 et	 filles	 de	 sa	 vacation,	 à	 despartir	 entre	 elles	 ainsi	 qu’elles
adviseront,	et	ce,	pour	le	droit	du	moys	de	mai	dernier	passé,	ainsi	qu’il	est	accoustumé	faire	de
toute	ancienneté.»	Nous	ne	sommes	pourtant	pas	de	l’avis	de	M.	Rabutaux,	qui	confond	Cécile	de
Viefville	avec	une	duchesse	de	l’ancienne	maison	de	la	Vieuville,	qui	n’eut	des	marquis	que	sous
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Henri	III,	et	des	ducs	que	sous	Louis	XIV.	M.	Champollion-Figeac,	en	publiant	cette	remarquable
ordonnance	dans	ses	Mélanges	historiques	(t.	 IV,	p.	479),	n’a	eu	garde	de	voir	 la	noble	épouse
d’un	duc	et	pair	dans	l’héritière	collatérale	du	roi	des	ribauds	de	l’hôtel	du	roi!	Cette	honteuse
charge	subsistait	encore	en	1558,	puisque	Gouye	de	Longuemare	a	découvert	une	ordonnance	de
Henri	II,	en	date	du	13	juillet	de	cette	année-là,	qui	réforme	les	abus	de	l’institution:	«Il	est	très-
expressément	enjoint	et	recommandé	à	toutes	filles	de	joie	et	autres,	non	estant	sur	le	roole	de
ladicte	 dame	 desdites	 filles,	 vuider	 la	 cour	 incontinent	 après	 la	 publication	 (de	 l’ordonnance),
avec	 deffenses	 à	 celles	 estant	 sur	 le	 roole	 de	 ladicte	 dame,	 d’aller	 par	 les	 villages,	 et	 aux
chartiers,	muletiers	et	autres,	les	mener,	retirer	ni	loger,	jurer	et	blasphémer	le	nom	de	Dieu,	sur
peine	du	fouet	et	de	la	marque;	et	injonction,	par	mesme	moyen,	auxdictes	filles	de	joie,	d’obéir
et	 suivre	 ladicte	 dame,	 ainsi	 qu’il	 est	 accoustumé,	 avec	 deffense	 de	 l’injurier,	 sous	 peine	 du
fouet.»	Telle	fut	la	dernière	transformation	de	l’office	du	roi	des	ribauds	à	la	cour	de	France.

Quant	aux	autres	rois	des	ribauds,	qui	relevaient	certainement	de	celui	de	l’hôtel	du	roi,	on	les
retrouve	 partout	 dans	 l’histoire	 municipale	 des	 villes,	 et	 aussi	 dans	 l’histoire	 particulière	 des
maisons	princières.	Il	y	avait	ainsi,	à	la	cour	de	Bourgogne,	un	roi	des	ribauds	dont	les	fonctions
étaient	réglées	sur	celles	de	son	confrère	de	la	cour	de	France.	Colinboule	était	en	charge	sous	le
duc	Philippe	le	Bon,	et	ce	nom-là	n’annonce	pas	un	personnage	de	haute	distinction.	En	1423,	il
est	vrai,	le	titre	de	roi	des	ribauds	avait	perdu	beaucoup	de	son	éclat,	et	le	curé	de	Notre-Dame
d’Abbeville	ne	devait	pas	être	très-flatté	de	s’entendre	qualifier	de	roi	des	ribauds,	parce	que	les
jongleurs,	 dits	 ribauds,	 lui	 rendaient	 hommage	 et	 redevance	 pour	 leurs	 représentations
scéniques.	On	comprend	que	cette	qualification	n’était	pas	 faite	pour	 inspirer	du	respect	à	qui
savait	les	excès	des	ribauds,	que	leur	roi	ne	gouvernait	qu’à	force	de	sévérité.	Cet	officier	avait
été,	dans	 l’origine,	bien	plus	 considéré	et	bien	plus	puissant,	 car	 la	 ribaudie	ne	 lui	 avait	 point
encore	 imprimé	 la	 tache	 de	 son	 nom.	 Dans	 une	 charte	 de	 Henri	 II,	 roi	 d’Angleterre	 et	 duc	 de
Normandie,	qui	régnait	en	1154	(voy.	Ducange,	au	mot	PANAGATOR),	il	est	question	évidemment
de	 la	charge	du	roi	des	ribauds;	et	 le	sergent	du	roi,	qui	remplit	cette	charge,	Balderic,	 fils	de
Gillebert,	 honoré	 des	 grâces	 de	 son	 maître,	 et	 institué	 grand	 prévôt	 des	 maréchaux	 dans	 la
province	 de	 Normandie,	 est	 appelé	 «gardien	 des	 filles	 publiques	 qui	 se	 prostituent	 dans	 le
lupanar	de	Rouen	(custos	meretricum	publice	venalium	in	lupanar	de	Roth.).»

Dans	 les	villes	de	province,	 le	roi	des	ribauds	était	 tantôt	 juge,	tantôt	exécuteur	de	 la	 justice
criminelle	sur	 le	 fait	de	ribauderie.	Un	ancien	registre	de	 l’hôtel	de	ville	de	Bordeaux	constate
que	tout	condamné	était	«livré	au	roy	des	ribauds,	pour	le	faire	courir	par	la	ville,	avec	bonnes
verges	et	bonnes	glèbes.»	Metz	avait	aussi	son	roi	des	ribauds,	qui	ne	faisait	pas	un	personnage
plus	 relevé.	Le	 roi	des	 ribauds	de	 la	ville	de	Laon	ne	vivait	pas	 toujours	en	bonne	 intelligence
avec	 le	 bailli	 de	 Vermandois:	 en	 1270,	 son	 prévôt,	 nommé	 Poinsard	 (Poinçardus,	 præpositus
ribaldorum),	 fut	 décrété	 d’accusation	 au	 tribunal	 du	 bailli,	 pour	 avoir,	 de	 complicité	 avec	 les
nommés	Jean	le	Croseton	et	Wiet	Lipois,	commis	des	actes	de	violence	contre	l’abbaye	de	Saint-
Martin	 de	 Laon	 et	 son	 abbé	 (voy.	 les	 Olim,	 publiés	 par	 le	 comte	 Beugnot,	 t.	 I,	 p.	 813).	 Cette
affaire	motiva	sans	doute	 la	 suppression	de	 l’office	de	 roi	des	 ribauds	à	Laon;	car	Philippe	 III,
dans	une	ordonnance	de	1283,	ordonne	au	bailli	de	Vermandois	de	ne	pas	souffrir	que	cet	office
subsiste,	sous	aucun	prétexte,	soit	publiquement,	soit	en	cachette	(quod,	clam	vel	palam	vel	sub
aliquo	simulato	colore,	non	permittat,	regem	ribaldorum	in	villa	Laudunensi).	Cette	interdiction
d’office	ne	s’étendait	pas	à	toutes	les	localités;	car,	en	1483,	la	ville	de	Saint-Amand	avait	un	«roi
des	filles	amoureuses,»	nommé	Jacob	de	Godunesme.	Le	bourreau	de	Toulouse	prenait	le	titre	de
roi	 des	 ribauds,	 comme	 pour	 discréditer	 encore	 davantage	 cette	 pauvre	 royauté.	 Enfin,	 la
Coutume	de	Cambrai	définit,	sans	réticence,	les	priviléges	de	son	roi	des	ribauds:	«Ledit	roy	doit
avoir,	 prendre	 et	 recepvoir,	 sur	 chacune	 femme	 qui	 s’accompagne	 de	 homme	 carnelement,	 en
wagnant	son	argent,	pour	tout,	tant	qu’elle	ait	terme	ou	tiegne	maison	à	louage	en	la	cité:	cinq
sols	 parisis	 pour	 une	 fois.	 Item,	 sur	 toutes	 femmes	 qui	 viennent	 en	 la	 cité,	 qui	 sont	 de
l’ordonnance,	 pour	 la	 première	 fois:	 deux	 sols	 tournois.	 Item,	 sur	 chacune	 femme	 de	 ladite
ordonnance	qui	se	remue	(déménage)	et	va	demeurer	de	maison	ou	estuve	en	autre,	ou	qui	va
hors	de	la	ville	et	demeure	une	nuit:	douze	deniers,	touttes	fois	que	le	cas	y	esquiet.	Item,	doit
avoir	une	 table	et	brælang	à	part	 luy,	 sur	un	des	 fiefs	du	palais,	 ou	en	 telle	place	qu’au	bailli
plaira	ordonner.»

Ces	articles	de	la	Coutume	de	Cambrai	nous	font	connaître	d’une	manière	précise	la	redevance
que	le	roi	des	ribauds	de	cette	ville	exigeait	non-seulement	des	femmes	publiques	qui	étaient	à
demeure,	mais	encore	de	celles	qui	ne	faisaient	que	passer	sur	son	domaine.	Cette	redevance	et
toutes	celles	de	même	nature	ne	s’acquittaient	pas	toujours	sans	difficulté,	et	 les	agents	du	roi
des	 ribauds	 rencontraient	 parfois	 une	 terrible	 opposition.	 C’est	 ainsi	 qu’un	 certain	 Antoine	 de
Sagiac,	qui	se	disait	commissaire	du	roi	des	ribauds	de	Mâcon	et	suppôt	de	l’ordre	de	l’État	des
goliards,	ou	des	bouffons	de	cette	ville,	périt	dans	une	rixe,	en	1380,	au	village	de	Beaujeu,	où	il
avait	 voulu	 taxer	 à	 cinq	 sous	 d’amende	 une	 femme	 mariée,	 qu’il	 accusait	 d’avoir	 commis	 un
adultère.	Pierre	Talon	(Calcis),	mari	de	cette	femme,	nommée	Colette	(Cola),	et	son	frère	Étienne
intervinrent	 pour	 prendre	 la	 défense	 de	 leur	 épouse	 et	 belle-sœur.	 Antoine	 de	 Sagiac	 était	 un
ribaud	de	la	pire	espèce,	qui	hantait	les	cabarets	et	qui	vivait	aux	dépens	des	malheureuses	qu’il
mettait	à	contribution,	sous	prétexte	de	ribaudie,	de	goliardie	et	de	bouffonie,	en	les	menaçant	de
la	prison.	Il	s’adressait	mal	cette	fois,	et	Colette,	 forte	de	son	innocence,	soutint	qu’elle	n’avait
pas	 couché	 avec	 un	 autre	 homme	 que	 son	 mari;	 celui-ci	 se	 porta	 garant	 pour	 elle	 de	 son
innocence,	et	comme	le	ribaud	voulait	se	saisir	de	 la	prétendue	adultère	et	 la	mener	à	Mâcon,
Pierre	Talon	et	son	frère	l’assommèrent	sur	place.	Le	bailli	de	Mâcon	instruisit	l’affaire	contre	les
meurtriers	 et	Colette	qui	 était	 cause	du	meurtre;	mais	 l’enquête	démontra	que	 le	défunt	 avait
accusé	à	 tort	Colette	de	 s’être	 abandonnée	à	un	autre	homme	que	 son	mari	 (contra	 veritatem
imponens	quod	ipsa	cum	alio	quam	viro	occubuerat),	et	que	ce	ribaud	(se	gerens	pro	ribaldo	et	se
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dicens	de	ordine	seu	de	statu	goliardorum	seu	buffonum)	menait	la	vie	la	plus	scandaleuse	dans
les	tavernes	et	les	mauvais	lieux,	en	abusant	de	la	simplicité	des	femmes	les	plus	honnêtes,	qu’il
taxait	au	nom	du	roi	des	ribauds.	On	sollicita	et	on	obtint	des	lettres	de	rémission	en	faveur	des
prévenus,	qui	ne	furent	pas	inquiétés	davantage	au	sujet	de	la	mort	d’Antoine	de	Sagiac;	mais,
dans	ces	 lettres,	qui	 justifiaient	Colette,	 il	n’était	pas	dit	d’une	manière	formelle	que	 le	roi	des
ribauds	 de	 Mâcon	 n’eût	 pas	 le	 droit	 de	 taxer	 à	 cinq	 sous	 d’amende	 chaque	 femme	 mariée
convaincue	 d’adultère	 (super	 qualibet	 muliere	 uxorata	 adulterante,	 sibi	 competere	 et	 posse
exigere	quinque	solidos	et	pro	eisdem	dictam	talem	mulierem	de	suo	tripede	pignorare).	Le	roi
de	 France	 semblait,	 au	 contraire,	 reconnaître	 implicitement	 cette	 vieille	 redevance	 de	 la
Prostitution	(de	talique	et	alio	vili	quæstu),	que	s’arrogeait	la	ribaudie	de	Mâcon.

CHAPITRE	IX.
SOMMAIRE.—État	 de	 la	 Prostitution	 après	 l’ordonnance	 de	 1254.—Institution	 de	 la	 police	 des	 mœurs.—Les

confrairies	 des	 filles	 publiques.—Ordonnance	 de	 1256.—Assimilation	 des	 tavernes	 aux	 bordeaux.—Les
taverniers.—Organisation	 des	 filles	 publiques	 par	 Louis	 IX.—Les	 juifs.—Ordonnances	 somptuaires
concernant	 les	 femmes	 de	 mauvaise	 vie.—Statuts	 des	 barbiers.—Les	 baigneurs-étuvistes.—Statuts	 des
bouchers.—Mort	de	saint	Louis.—Philippe	le	Hardi.—Ordonnance	de	1272.—Les	aiguillettes	et	les	ceintures
dorées.—L’enseigne	des	 filles	publiques	de	Toulouse.—Bonne	renommée	vaut	mieux	que	ceinture	dorée.—
Courir	l’aiguillette	et	courir	le	guilledou.—Les	trois	brus	de	Philippe	le	Bel.—La	tour	de	Nesle.—Philippe	et
Gautier	de	Launay.—Jean	Buridan.—L’âne	de	Buridan.—État	des	mœurs	après	les	croisades.—Hic	et	hoc.—
Les	Templiers.

Louis	 IX	 avait	 témoigné	 de	 sa	 candeur	 et	 de	 sa	 prud’homie	 en	 essayant	 de	 supprimer	 la
Prostitution	 dans	 le	 royaume	 de	 France.	 L’ordonnance	 de	 1254,	 dans	 laquelle	 il	 prononçait	 le
bannissement	 général	 des	 femmes	 de	 mauvaise	 vie,	 ne	 fut	 jamais	 rigoureusement	 exécutée,
parce	 qu’elle	 ne	 pouvait	 pas	 l’être.	 Pour	 échapper	 aux	 sévères	 prescriptions	 de	 la	 loi,	 ces
malheureuses	 femmes	 n’exercèrent	 plus	 qu’en	 secret	 leur	 méprisable	 métier,	 et	 elles	 se
couvrirent	de	tous	les	masques,	pour	n’être	pas	reconnues;	elles	recoururent	à	toutes	les	ruses,
pour	n’être	pas	surprises	en	flagrant	délit.	Sans	doute,	 leur	nombre	diminua	considérablement,
et	 les	 débauchés	 rencontrèrent	 plus	 d’obstacles	 pour	 donner	 satisfaction	 à	 leurs	 passions
honteuses;	mais	la	Prostitution	n’en	continua	pas	moins	dans	l’ombre	ses	hideux	travaux,	et	elle
réussit	presque	toujours	à	tromper	la	surveillance	des	baillis,	des	prévôts	et	de	juges.	Ce	n’était
plus,	 il	 est	 vrai,	 dans	 les	 lieux	 de	 débauche	 publics	 qu’elle	 régnait	 à	 certaines	 heures,	 sous
l’empire	de	certains	règlements	de	police;	elle	se	cachait	partout,	depuis	qu’elle	n’avait	plus	 le
droit	 de	 se	 montrer	 nulle	 part,	 et	 elle	 existait,	 avec	 des	 apparences	 honnêtes	 et	 même
respectables,	au	milieu	des	villes	et	dans	l’intérieur	des	maisons	particulières,	au	lieu	de	se	voir
reléguée	dans	des	quartiers	déserts	et	dans	des	clapiers	infâmes.	Les	créatures	qui	s’obstinèrent
à	désobéir	à	l’ordonnance	du	roi	étaient	et	devaient	être	les	plus	vicieuses,	les	plus	corrompues,
les	plus	incorrigibles.	La	nécessité	de	dissimuler	leur	dépravation	les	obligea,	pour	ainsi	dire,	à
se	pervertir	davantage,	en	s’armant	d’hypocrisie	et	de	mensonge;	elles	ne	pouvaient	se	mettre	à
l’abri	du	soupçon,	qu’en	affectant	des	dehors	honorables	et	en	se	parant	d’une	vertu	feinte;	elles
fréquentaient	donc	 les	églises,	 et	ne	paraissaient	dans	 les	 rues	qu’un	voile	 sur	 le	 visage	et	un
chapelet	 entre	 les	 doigts.	 Quelques-unes,	 privées	 de	 leur	 impure	 industrie,	 entrèrent	 dans	 des
communautés	 religieuses,	 sous	 prétexte	 de	 pénitence,	 et	 n’améliorèrent	 pas	 les	 mœurs	 des
couvents.

Mais	 on	 s’aperçut	 bientôt	 que	 la	 Prostitution	 légale	 entraînait	 moins	 d’inconvénients	 que	 la
Prostitution	occulte	et	illicite;	on	se	convainquit	aussi	qu’on	ne	réussirait	jamais	à	la	détruire,	et
que	c’était	même	lui	donner	de	nouvelles	forces	provocatrices,	que	de	l’obliger	à	emprunter	tous
les	noms	et	 tous	 les	déguisements.	Les	 libertins	de	profession	savaient	 toujours	où	 trouver	 les
moyens	de	livrer	carrière	à	leurs	scandaleuses	habitudes;	ils	connaissaient	les	retraites	de	leurs
complices,	et	 ils	s’y	 rendaient	 impunément	à	 toute	heure;	 ils	ne	manquaient	pas	non	plus	d’un
tact	spécial,	pour	distinguer	entre	mille	une	femme	qui	faisait	trafic	de	son	corps;	mais	souvent
ils	 feignaient	 de	 se	 méprendre,	 et	 ils	 s’adressaient	 à	 des	 femmes	 d’honneur,	 qui	 s’enfuyaient,
indignées	d’être	en	butte	à	de	telles	insultes.	Les	jeunes	gens	novices	s’abusaient	plus	naïvement
sur	la	condition	des	femmes	qu’ils	rencontraient	seules	et	poursuivaient	de	propos	indécents.	«Ce
fut	 alors,	 dit	Delamare	dans	 son	Traité	de	 la	Police,	 et	par	 ce	motif,	 que	 l’on	 changea	pour	 la
première	 fois	 de	 conduite	 dans	 ce	 point	 de	 discipline.	 On	 prit	 donc	 le	 parti	 de	 tolérer	 ces
malheureuses	victimes	de	l’impureté;	mais,	en	même	temps,	de	les	faire	connoître	au	public	et	de
les	montrer,	pour	ainsi	dire,	au	doigt.	On	leur	désigna	des	rues	et	des	lieux	pour	leur	demeure,
les	habits	qu’elles	pouvoient	porter,	et	 les	heures	de	 leur	retraite.»	Ce	passage	du	Traité	de	 la
Police	est	très-remarquable,	en	ce	qu’il	fixe	une	date	à	cette	institution	de	la	police	des	mœurs,
lorsque	 cette	 date	 n’est	 établie	 par	 aucun	 témoignage	 contemporain,	 par	 aucune	 ordonnance
royale	ou	municipale;	mais	 le	savant	Delamare	avait	compulsé	les	anciens	monuments	de	notre
jurisprudence,	 les	 registres	 du	 parlement,	 ceux	 du	 Châtelet,	 ceux	 de	 la	 prévôté	 de	 Paris,	 et	 il
n’eût	pas	avancé	un	fait	de	cette	nature,	s’il	n’en	avait	eu	sous	ses	yeux	la	preuve:	elle	résultait
probablement	des	Statuts	de	la	corporation	des	femmes	folles	de	leur	corps,	Statuts	que	Sauval
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cite	positivement,	et	qui	furent	rédigés,	à	cette	époque	où	chaque	métier	recueillait	avec	soin	ses
vieux	priviléges,	et	les	faisait	enregistrer	dans	les	archives	du	prévôt	de	Paris.	Nous	avons	bien
l’ordonnance	 de	 1256	 (et	 non	 de	 1254,	 comme	 le	 dit	 Delamare)	 qui	 rétablit	 l’exercice	 de	 la
Prostitution	légale;	mais,	dans	cette	ordonnance,	il	n’est	nullement	question	des	rues	et	des	lieux
affectés	 à	 la	 demeure	 des	 filles	 publiques,	 ni	 de	 leurs	 habits	 ou	 livrées,	 ni	 de	 leurs	 heures	 de
retraite.	Néanmoins,	comme	il	appert	des	ordonnances	postérieures	que	ces	différents	détails	de
police	 avaient	 été	 réglés	 avec	 beaucoup	 de	 précautions,	 il	 est	 tout	 naturel	 d’attribuer	 à	 saint
Louis,	ou	plutôt	à	Étienne	Boileau,	cette	réglementation,	qui	se	rattache	à	celle	des	métiers	de
Paris.	 Étienne	 Boileau	 ne	 fut	 nommé	 garde	 de	 la	 prévôté	 qu’en	 1258;	 mais	 il	 jouissait	 bien
auparavant	 de	 l’estime	 du	 roi,	 qui	 réclamait	 souvent	 ses	 conseils,	 et	 qui,	 l’ayant	 choisi	 pour
reconstituer	la	prévôté,	venait	s’asseoir	quelquefois	à	ses	côtés,	quand	Boileau	rendait	la	justice
au	Châtelet.	«Ce	fut	ce	sage	prévôt	de	Paris,	dit	Delamare,	qui	rangea	tous	les	marchands	et	tous
les	artisans	en	différents	corps	ou	communautés,	sous	le	titre	de	confrairies,	selon	le	commerce
ou	les	ouvrages	qui	les	distinguoient	entre	eux;	ce	fut	lui	qui	donna	à	ces	marchands	les	premiers
statuts	 pour	 leur	 discipline.»	 N’est-il	 pas	 tout	 simple	 de	 comprendre	 les	 filles	 publiques	 dans
cette	 vaste	 organisation	 des	 métiers,	 où	 le	 législateur	 s’est	 appliqué	 à	 protéger	 les	 droits	 de
chacun	et	à	définir	clairement	les	professions	selon	leurs	coutumes	traditionnelles?

Louis	IX	consentit	donc	à	modifier	son	ordonnance	de	1254:	en	y	ajoutant	quelques	mots	qui	ne
la	changeaient	pas	beaucoup	au	premier	coup	d’œil,	il	lui	fit	dire	le	contraire	de	ce	qu’elle	disait
précédemment;	 c’était	 une	 manière	 détournée	 d’admettre	 à	 tolérance	 la	 Prostitution.	 Voici
l’article	 qui	 mit	 à	 néant	 celui	 de	 l’ordonnance	 de	 1254:	 «Item,	 que	 toutes	 foles	 femmes	 et
ribaudes	 communes	 soient	 boutées	 et	 mises	 hors	 de	 toutes	 nos	 bonnes	 citez	 et	 villes;
especiallement,	qu’elles	soient	boutées	hors	des	rues	qui	sont	en	cuer	desdites	bonnes	villes,	et
mises	hors	des	murs	et	loing	de	tous	lieux	saints,	comme	églises	et	cimetières;	et	quiconque	loëra
maison	nulle	esdites	citez	et	bonnes	villes,	ès	lieus	à	ce	non	establis,	à	folles	femmes	communes,
ou	les	recevra	en	sa	maison,	il	rendra	et	payera,	aux	establis	à	ce	garder	de	par	nous,	le	loyer	de
la	maison	d’un	an.»	C’est	en	vertu	de	cette	ordonnance,	datée	de	Paris,	que	la	Prostitution	légale,
qui	avait	disparu	pendant	deux	ans	seulement,	reprit	son	existence	régulière	sous	la	protection
des	 officiers	 royaux;	 et	 toutes	 les	 ordonnances	 qui	 depuis	 intervinrent	 relativement	 à	 la
Prostitution,	 se	 fondèrent	 sur	 cette	ordonnance	de	 saint	Louis,	 qui	 avait,	 sinon	créé,	du	moins
réformé	 la	police	des	mœurs.	Les	articles	qui	précèdent,	dans	 l’ordonnance	de	1256,	celui	que
nous	avons	cité,	ne	 sont	pas	 tout	à	 fait	 étrangers	à	notre	 sujet,	puisqu’ils	placent	au	 rang	des
débauchés	les	joueurs	de	dés	et	les	blasphémateurs,	en	assimilant	la	Prostitution	au	jeu	de	dés	et
au	blasphème.	Le	saint	roi	défend	donc	à	ses	sénéchaux,	baillis	et	autres	officiaux	et	servicials,
de	quelque	état	ou	condition	qu’ils	soient,	de	dire	aucune	parole	qui	tourne	au	mépris	de	Dieu,	de
la	Vierge	ou	des	saints	et	saintes:	«Et	se	gardent,	ajoute-t-il,	du	 jeu	de	dez,	de	bordeaux	et	de
tavernes.»	Il	défend	ensuite	la	forge	des	dez	par	tout	son	royaume,	et	ordonne	que	tout	homme
qui	sera	trouvé	jouant	aux	dés,	communément	ou	par	commune	renommée,	fréquentant	taverne
ou	bordel,	soit	réputé	infâme	et	ne	puisse	témoigner	en	justice.	Ces	articles	de	loi	prouvent	que,
sous	ce	règne,	les	tavernes	n’étaient	pas	mieux	famées	que	les	bordeaux;	et	l’on	peut	apprécier
par	 là	 l’espèce	d’hommes	et	de	 femmes	qui	se	réunissaient	dans	ces	repaires	de	débauche,	où
l’on	n’entrait	pas	sans	se	déshonorer.

C’était	un	souvenir	de	la	loi	romaine	que	les	jurisconsultes	commençaient	à	étudier,	et	qui	avait
frappé	de	réprobation	les	tavernes	(tabernæ),	où	l’on	donnait	à	boire,	à	manger,	à	coucher	et	à
jouer.	Cependant,	au	moment	même	où	une	ordonnance	du	roi	déclarait	infâme	quiconque	serait
convaincu	de	fréquenter	ces	mauvais	lieux,	le	prévôt	de	Paris	publiait	les	statuts	des	taverniers,
dans	lesquels	il	ne	s’occupait,	il	est	vrai,	que	de	la	vente	du	vin	à	la	criée;	mais,	le	premier	venu
pouvant	être	tavernier,	pourvu	qu’il	eut	de	quoi	et	qu’il	payât	les	redevances	au	roi	et	à	la	ville,	la
corporation,	qui	se	composait	ainsi	de	toutes	sortes	de	gens,	ne	devait	pas	prétendre	à	l’estime
des	gens	de	bien.	Ces	 taverniers	étaient	 seulement	 tenus	de	mesurer	 le	 vin	à	 loial	mesure;	 ils
pouvaient,	d’ailleurs,	se	mêler	des	commerces	les	plus	malhonnêtes,	en	ouvrant	leurs	portes	aux
ribaudes	et	aux	ribauds,	qui	passaient	la	journée	à	s’enivrer,	à	jouer	aux	dés,	à	blasphémer	et	à
commettre	les	actions	les	plus	coupables.	Dans	ce	court	intervalle	de	temps	où	la	Prostitution	fut
contrainte	 de	 se	 cacher,	 les	 tavernes	 remplacèrent	 les	 bordeaux,	 et	 ceux-ci	 devinrent	 des
tavernes,	 quand	 ils	 furent	 rétablis	 par	 une	 ordonnance	 du	 même	 roi,	 qui	 les	 avait	 fait	 fermer
avant	de	s’être	rendu	compte	de	leur	utilité.	Delamare	prétend	que	ce	fut	pendant	l’interrègne	de
la	Prostitution	 légale,	qu’on	commença	de	qualifier	en	notre	 langue	 les	 filles	publiques	par	des
«noms	particuliers	et	odieux	qui	désignoient	l’ignominie	de	leur	débauche.»	Il	semble	croire	que
ces	 noms-là	 furent	 inventés	 exprès	 pour	 inspirer	 plus	 d’horreur	 et	 de	 mépris	 à	 l’égard	 des
créatures	qui	méritaient	ces	injurieuses	qualifications:	«On	eut	sans	doute	en	vue,	dit-il,	qu’en	les
faisant	ainsi	connoître,	la	pudeur,	si	naturelle	à	leur	sexe,	viendrait	au	secours	des	loix,	et	que	les
hommes	auraient	honte	eux-mêmes	d’être	reçus	dans	des	lieux	et	avec	des	créatures	notées	de
tant	d’infamie.»

Nous	en	sommes	réduits	à	des	conjectures	au	sujet	de	 l’organisation	des	 filles	publiques	par
Louis	IX,	ou	du	moins	sous	le	règne	de	ce	saint	roi;	mais	il	est	indubitable	que	cette	organisation
a	 existé,	 et	 qu’elle	 s’est	 perpétuée	 sous	 les	 règnes	 suivants	 sans	 être	 modifiée	 d’une	 manière
radicale;	 car,	 ce	 sont	 toujours	 les	 ordonnances	 de	 saint	 Louis	 qu’invoquent	 les	 rois	 ses
successeurs,	en	réglementant	la	Prostitution	légale.	Nous	essaierons,	dans	un	autre	chapitre,	de
découvrir	quelles	étaient	 les	rues	bourdelières	de	Paris,	à	cette	époque.	Nous	n’avons	retrouvé
aucun	texte	historique	qui	prouve	que	les	femmes	de	mauvaise	vie	fussent	dès	 lors	distinguées
des	 femmes	 honnêtes,	 soit	 par	 une	 marque	 infamante	 comme	 celle	 des	 juifs,	 soit	 par	 des
vêtements	d’une	certaine	couleur	caractéristique.	Il	y	a	pourtant	tout	lieu	de	croire	que	Louis	IX,
qui	 avait	 voulu	 que	 les	 juifs	 ne	 fussent	 pas	 confondus	 avec	 les	 chrétiens,	 prit	 les	 mêmes
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précautions	 à	 l’égard	 des	 prostituées	 et	 les	 obligea	 de	 porter	 une	 marque	 analogue.	 C’est	 en
1269	que	les	juifs,	dont	le	séjour	n’était	toléré	en	France	qu’à	des	conditions	aussi	onéreuses	que
déshonorantes,	se	virent	obligés,	sous	peine	de	prison	et	d’amende	arbitraire,	de	coudre	sur	leur
robe,	devant	et	derrière	«une	pièce	de	feutre	ou	de	drap	jaune,	d’une	palme	de	diamètre	et	de
quatre	de	circonférence,»	qu’on	appelait	rouelle	en	français,	et	rota	ou	rotella	en	latin.	Depuis,
cette	 rouelle	 perdit	 graduellement	 sa	 forme	 et	 sa	 dimension;	 elle	 devint	 triangulaire	 et	 fut
nommée	billette;	quand	elle	fut	supprimée	tout	à	fait,	elle	n’était	pas	plus	grande	qu’un	écu;	mais
les	 juifs	versèrent	de	grosses	 sommes	dans	 le	 trésor	de	Philippe	 le	Long	pour	être	délivrés	de
cette	marque	d’infamie,	que	 leurs	pauvres	conservèrent	seuls	 jusqu’au	règne	du	roi	 Jean,	 sous
lequel	fut	rétablie	la	rouelle,	mi-partie	de	rouge	et	de	blanc,	de	la	grandeur	du	sceau	royal.	N’est-
il	pas	présumable	que	les	filles	de	joie	furent	astreintes	également	à	porter	une	marque	du	même
genre?	 Nous	 prouverons	 que	 cette	 marque	 fut	 en	 usage	 dans	 plusieurs	 provinces	 de	 France.
Nous	 avancerons,	 avec	 plus	 de	 probabilité	 encore,	 que,	 dès	 ce	 temps-là,	 les	 ordonnances
somptuaires	avaient	interdit	aux	femmes	dissolues	certaines	étoffes,	certaines	fourrures,	certains
joyaux.	La	première	ordonnance	connue,	où	il	soit	question	d’un	règlement	de	cette	espèce,	date
de	 l’année	1360,	et	se	trouve	dans	 le	Livre	vert	ancien	du	Châtelet,	renfermant	 les	actes	de	 la
prévôté	de	Paris.	Dans	cette	ordonnance,	qui	n’est	 sans	doute	que	 la	confirmation	d’une	autre
plus	ancienne,	le	prévôt	de	Paris	défend	«aux	filles	et	femmes	de	mauvaise	vie,	et	faisant	péchez
de	leur	corps,	d’avoir	la	hardiesse	de	porter	sur	leurs	robes	et	chaperon	aucun	gez	ou	broderies,
boutonnières	d’argent,	blanches	ou	dorées,	des	perles,	ni	des	manteaux	fourrez	de	gris,	sur	peine
de	 confiscation.»	 Il	 leur	 ordonne	 de	 quitter	 ces	 ornements,	 dans	 un	 délai	 de	 huit	 jours,	 après
lequel	 tous	 sergents	 du	 Châtelet	 qui	 les	 trouveraient	 en	 contravention	 pourront	 les	 arrêter,
excepté	dans	les	lieux	consacrés	au	service	de	Dieu,	et	les	dépouiller	des	susdits	ornements,	en
exigeant	cinq	sous	parisis	pour	chaque	femme	en	cas	de	contravention.

Le	 prévôt	 de	 Paris,	 Étienne	 Boileau,	 confident	 des	 vertueuses	 intentions	 de	 saint	 Louis,	 se
chargea	sans	doute	de	les	mettre	en	œuvre	et	de	réprimer	tous	les	excès	de	la	Prostitution	dans
la	 capitale	 du	 royaume.	 Son	 Livre	 des	 métiers,	 dans	 lequel	 il	 s’occupe	 particulièrement	 de	 la
constitution	industrielle	de	chaque	corps	d’état,	ne	nous	présente,	il	est	vrai,	aucun	passage	où	il
se	pose	en	réformateur	des	mœurs;	mais,	comme	les	statuts	des	corporations	d’arts	et	métiers
remontent	à	cette	époque,	bien	qu’ils	n’aient	été	confirmés	par	les	rois	de	France	que	sous	des
dates	bien	postérieures,	nous	voyons,	dans	les	statuts	et	priviléges	rédigés	par	les	prud’hommes
et	 les	 anciens	 de	 chaque	 industrie,	 que	 la	 police	 des	 mœurs	 avait	 été	 l’objet	 de	 l’attention	 du
prévôt	 de	 Paris,	 qui	 donna	 d’abord	 sa	 sanction	 officielle	 à	 cette	 loi	 de	 famille	 que	 les	 rois
approuvèrent	 plus	 tard	 et	 reconnurent	 par	 lettres	 patentes.	 Dans	 les	 Statuts	 des	 barbiers,
confirmés	en	1371,	il	est	interdit	aux	maîtres	du	métier	d’entretenir	des	femmes	de	mauvaise	vie
dans	 leur	 maison	 et	 de	 favoriser	 le	 commerce	 infâme	 de	 ces	 malheureuses,	 sous	 peine	 d’être
privés	 de	 leur	 office	 et	 de	 perdre	 en	 même	 temps	 tous	 leurs	 outils:	 siéges,	 bassins,	 rasoirs	 et
autres	choses	appartenant	audit	métier,	qui	seraient	vendus	au	profit	du	roi	et	de	la	boîte	(caisse)
de	la	communauté.	Les	barbiers,	qui	étaient	souvent	à	la	fois	baigneurs-étuvistes,	ne	tenaient	pas
toujours	 compte	 de	 l’interdiction,	 et	 les	 bénéfices	 que	 leur	 procurait	 la	 Prostitution	 et	 le
maquerelage	les	encourageaient	à	braver	des	peines	pécuniaires	qu’il	fallait	sans	cesse	remettre
en	vigueur	par	de	nouvelles	ordonnances.	Dans	les	Statuts	des	bouchers	de	Paris,	confirmés	en
1381,	il	est	interdit	aux	apprentis	du	métier	d’épouser	une	femme	qui	aurait	été	fille	publique	ou
qui	le	serait	encore:	«Item,	se	aucun	prend	femme	commune	diffamée,	sans	le	congé	du	maistre
et	 des	 jurez,	 il	 sera	 privé	 de	 la	 Grant	 Boucherie	 à	 tousjours,	 que	 il	 ne	 puisse	 taillier	 ne	 faire
taillier,	soit	à	 luy,	soit	à	autre,	sans	 les	chairs	perdre;	mais	 il	pourra	taillier	à	un	des	étaux	du
Petit-Pont,	 tel	 comme	 le	 maistre	 ou	 les	 jurez	 lui	 bailleront	 ou	 asserront.»	 Enfin,	 d’après	 les
Statuts	des	lingères,	les	femmes	diffamées	par	leurs	mauvaises	mœurs	ne	pouvaient	être	reçues
dans	 la	 corporation;	 et	 celles	 qui	 avaient	 réussi	 à	 s’y	 faire	 admettre	 par	 fraude	 ou	 autrement,
devaient	en	être	chassées,	à	la	suite	d’une	enquête:	pour	constater	leur	expulsion	ignominieuse,
Sauval	 (t.	 II,	 p.	 147)	 dit	 qu’on	 jetait	 dans	 la	 rue	 les	 marchandises	 que	 ces	 impures	 avaient
touchées.

Tous	 les	 efforts	 de	 saint	 Louis	 et	 de	 ses	 ministres,	 pour	 imposer	 à	 la	 Prostitution	 un	 frein
salutaire,	ne	paraissent	pas	avoir	eu	le	succès	qu’on	en	attendait;	car	le	pieux	roi,	sur	la	fin	de	sa
vie,	s’était	repenti	d’avoir	laissé	au	vice	une	carrière	restreinte	sous	la	protection	des	lois,	et	 il
revint	 à	 son	 premier	 projet	 d’effacer	 entièrement	 dans	 ses	 États	 la	 souillure	 des	 mauvaises
mœurs.	Lorsqu’il	se	disposait	à	s’embarquer	pour	 la	seconde	croisade,	dans	 laquelle	 il	mourut,
l’horreur	qu’il	avait	de	 l’impureté	 lui	 inspira	 le	désir	de	mettre	à	exécution	ce	grand	projet	de
réforme.	Le	25	juin	1269,	il	écrivit,	d’Aigues-Mortes,	à	Mathieu,	abbé	de	Saint-Denis,	et	au	comte
Simon	 de	 Nesle:	 «Nous	 avons	 ordonné,	 d’ailleurs,	 de	 détruire	 tout	 à	 fait	 les	 notables	 et
manifestes	 prostitutions	 (notoria	 et	 manifesta	 prostibula)	 qui	 souillent	 de	 leur	 infamie	 notre
fidèle	 peuple,	 et	 qui	 entraînent	 tant	 de	 victimes	 dans	 le	 gouffre	 de	 la	 perdition;	 nous	 avons
ordonné	de	poursuivre	ces	scandales	dans	les	villes,	ainsi	que	dans	les	campagnes,	et	de	purger
absolument	notre	royaume	(terram	nostram	plenius	expurgari)	de	tous	les	hommes	débauchés	et
de	 tous	 les	 malfaiteurs	 publics	 (flagitiosis	 hominibus	 ac	 malefactoribus	 publicis).»	 Cette	 lettre
renfermait	un	ordre	positif	que	la	mort	du	roi	ne	permit	pas	d’exécuter.	Les	femmes	dissolues	et
leur	 méprisable	 cortége	 continuèrent	 d’exercer	 leur	 métier,	 en	 raison	 des	 précédentes
ordonnances,	et	il	ne	fut	donné	aucune	suite	aux	vertueux	desseins	de	Louis	IX,	qui	aurait	échoué
encore	une	fois	dans	son	plan	d’épuration	des	mœurs	publiques.	On	peut	penser	cependant	qu’il
remit	 à	 ses	 fils	 le	 soin	 de	 tenter	 cette	 réforme	 qu’il	 n’avait	 pas	 eu	 le	 temps	 d’exécuter,	 car	 il
semble	 y	 faire	 allusion	 dans	 les	 Enseignements	 écrits	 de	 sa	 main,	 qu’il	 laissa	 en	 mourant	 à
Philippe,	 son	 fils	 aîné	et	 son	 successeur:	«Garde-toy	de	 fere	chose	qui	à	Dieu	deplese,	disait-il
dans	ce	testament	moral,	c’est	à	savoir,	péchié	mortel...	Maintiens	les	bonnes	coustumes	de	ton
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royaume	et	les	mauvèses	abesses...	Fui	et	eschieve	(évite)	la	compaingnie	des	mauuez...	Aime	ton
preu	(prochain)	et	son	bien,	et	hai	touz	maux	où	que	ils	soient.	Nulz	ne	soit	si	hardi	devant	toy,
que	 il	 die	 parole	 qui	 atraie	 et	 émeuve	 pechié.»	 Philippe	 le	 Hardi	 voulut	 se	 conformer	 aux
instructions	de	son	glorieux	père.

Au	 parlement	 de	 l’Ascension,	 en	 1272,	 ce	 roi	 rendit	 une	 ordonnance	 prohibitive	 contre	 les
blasphèmes,	 les	 lieux	 de	 débauche	 et	 les	 jeux	 de	 dés,	 que	 saint	 Louis	 confondait	 dans	 sa
réprobation.	 Nous	 n’avons	 plus	 que	 la	 lettre	 missive	 adressée	 à	 tous	 les	 baillis,	 pour	 «qu’ils
fassent	 garder	 en	 leurs	 bailliages	 et	 en	 la	 terre	 aux	 barons	 ladite	 ordonnance	 de	 défendre	 les
vilains	serments,	les	bordeaux	communs,	les	jeux	de	dez:	la	poine	d’argent,	disait	le	roi,	pourra
estre	muée	en	peine	de	corps,	selon	la	qualité	de	la	personne	et	quantité	du	méfait.»	La	perte	de
l’ordonnance,	que	cette	lettre	missive	annonçait,	témoigne,	ce	nous	semble,	qu’elle	ne	fut	jamais
exécutée,	et	qu’on	 l’oublia	peut-être	avant	que	Philippe	 le	Bel	eût	succédé	à	Philippe	 le	Hardi.
Cette	extermination	générale	des	bordeaux	était	chose	impossible	et	dangereuse;	on	s’en	tint	à	la
tolérance	 tacite	 qui	 les	 avait	 épargnés	 jusque-là,	 et	 qui	 n’avait	 mis	 d’obstacle	 qu’à	 leur
multiplication	 immodérée.	 Il	 est	 à	 croire	 que,	 dans	 ce	 temps-là,	 on	 se	 bornait	 à	 soumettre	 la
Prostitution	 aux	 sévères	 règlements	 d’une	 police	 de	 surveillance,	 et	 qu’on	 assurait	 ainsi	 la
sécurité	des	femmes	de	bien.	Nous	rapporterons	donc	au	règne	de	Philippe	le	Hardi	deux	usages
que	 Pasquier	 rappelle	 dans	 ses	 Recherches	 de	 la	 France,	 sans	 leur	 assigner	 une	 date	 précise,
mais	 en	 les	 plaçant	 aux	 environs	 du	 temps	 de	 saint	 Louis.	 C’est	 vraisemblablement	 à	 cette
époque,	qu’on	défendit	aux	prostituées	de	porter	des	ceintures	dorées,	et	qu’on	leur	ordonna,	au
contraire,	de	ne	pas	se	montrer	en	public	sans	avoir	une	aiguillette	sur	l’épaule.	Cette	aiguillette
devait	 varier	 de	 couleur,	 selon	 les	 villes	 dans	 lesquelles	 une	 ribaude	 commune	 avait	 droit
d’exercice	et	de	séjour.	Nous	verrons,	en	parlant	des	us	et	coutumes	de	la	Prostitution	dans	les
différentes	villes	de	France,	que	les	filles	publiques	de	Toulouse	avaient,	au	lieu	d’aiguillette	sur
l’épaule,	 une	 enseigne	 ou	 jarretière	 au	 bras,	 et	 que	 cette	 enseigne	 était	 toujours	 d’une	 autre
couleur	que	la	robe,	pour	mieux	frapper	les	regards	et	proclamer	la	condition	vile	de	la	personne.
«Ceux	 qui	 succédèrent	 à	 ce	 sage	 roi	 (Louis	 IX)	 dit	 Pasquier	 au	 chap.	 XXXV	 de	 son	 livre	 VIII,
encores	qu’ils	ne	permissent	par	leurs	loix	et	édicts	les	bordeaux,	si	les	souffrirent-ils	par	forme
de	 connivence;	 estimans	 que	 de	 deux	 maux	 il	 falloit	 eslire	 le	 moindre,	 et	 qu’il	 estoit	 plus
expedient	 tolérer	 les	 femmes	 publiques,	 qu’en	 ce	 défaut	 donner	 occasion	 aux	 meschans	 de
solliciter	 les	 femmes	 mariées,	 qui	 doivent	 faire	 profession	 expresse	 de	 chasteté.	 Vray	 qu’ils
voulurent	que	telles	femmes	qui	en	lieux	publics	s’abandonnent	au	premier	venant,	fussent	non-
seulement	réputées	infâmes	de	droict,	mais	aussi	distinctes	et	séparées	d’habillement	d’avec	les
sages	matrones;	qui	est	 la	cause	pour	 laquelle	on	 leur	deffendit	anciennement	en	 la	France	de
porter	 ceintures	 dorées,	 et,	 pour	 ceste	 mesme	 occasion,	 l’on	 voulut	 anciennement	 que	 telles
bonnes	dames	eussent	quelque	signal	sur	elles,	pour	les	distinguer	et	recognoistre	d’avec	le	reste
des	preudes	femmes:	qui	fut	de	porter	une	esguilette	sur	l’espaule.»

C’est	 à	 ces	 deux	 anciens	 usages	 que	 Pasquier	 rapporte	 deux	 proverbes	 qui	 s’étaient
popularisés	 dès	 le	 treizième	 siècle,	 et	 qui	 n’ont	 point	 assez	 vieilli	 pour	 qu’on	 ait	 cessé	 de	 les
employer	dans	le	nôtre.	On	disait,	on	dit	encore	qu’une	femme	court	 l’aiguillette,	et	que	bonne
renommée	vaut	mieux	que	ceinture	dorée.	Ce	fut,	en	effet,	sous	le	règne	de	Philippe	le	Hardi	et
de	Philippe	le	Bel	que	la	mode	importa	d’Orient	en	France	ces	ceintures	de	cuir	doré	ou	de	tissu
d’or,	 que	 les	 ordonnances	 somptuaires	 interdirent	 aux	 femmes	 de	 petite	 condition,	 et,	 par
conséquent,	aux	ribaudes,	qui,	à	l’instar	des	mérétrices	de	Rome,	n’avaient	pas	la	permission	de
porter	sur	elles	or	ou	argent.	L’interdiction	d’un	objet	de	toilette	devait	paraître	intolérable	aux
bourgeoises	 et	 aux	 femmes	 de	 métier,	 qui	 se	 trouvaient	 par	 là	 presque	 assimilées	 aux	 folles
femmes,	elles	se	vengèrent	donc	de	l’édit	prohibitif,	en	opposant	leur	bonne	renommée	au	luxe
des	dames	de	la	cour,	qui	ne	menaient	pas	toujours	une	vie	irréprochable.	Il	y	eut	néanmoins	de
fréquentes	 infractions	 à	 l’ordonnance	 somptuaire,	 et	 bien	 des	 femmes	 se	 parèrent	 de	 ces
ceintures	 dorées,	 qu’elles	 n’avaient	 pas	 le	 droit	 de	 porter.	 Le	 prévôt	 de	 Paris	 avait	 beau	 les
menacer	de	confiscations	et	d’amendes,	elles	s’obstinaient	à	braver	la	poursuite	des	sergents	et	à
jouer	 le	 rôle	 des	 dames	 à	 ceintures	 dorées.	 Les	 ribaudes	 n’étaient	 pas	 les	 moins	 hardies	 à
prendre	cet	ornement	prohibé,	au	 risque	de	 la	prison	et	du	 fouet.	Nous	n’avons	pas	besoin	de
réfuter	les	écrivains	qui	ont	avancé,	sans	raison,	que	la	ceinture	dorée	avait	été	attribuée,	comme
une	marque	distinctive,	aux	femmes	de	mauvaise	vie,	et	que	les	femmes	honnêtes,	qui	n’osaient
pas	 se	 confondre	 avec	 elles	 en	 leur	 empruntant	 cette	 parure	 compromettante,	 se	 consolaient
hautement	d’en	être	privées	 en	 faisant	 valoir	 les	 avantages	de	 leur	bonne	 réputation.	Quant	 à
l’aiguillette,	elle	ne	figura	pas	longtemps	sur	l’épaule	des	prostituées	de	Paris,	quoique	Pasquier
ait	vu	de	ses	propres	yeux,	vers	la	fin	du	seizième	siècle,	cette	coutume	pratiquée	à	Toulouse	par
les	 pensionnaires	 du	 Châtel-Vert.	 Courir	 l’aiguillette	 signifiait,	 selon	 Pasquier,	 «prostituer	 son
corps	à	l’abandon	de	chacun.»	Il	est	probable	qu’on	avait	entendu	d’abord	désigner	des	femmes
qui	 couraient	 les	 rues	 l’aiguillette	 sur	 l’épaule.	 On	 ne	 tarda	 pas	 à	 défigurer	 cette	 expression
pittoresque,	faute	d’être	instruit	du	fait	qui	y	avait	donné	lieu:	le	peuple	l’avait	corrompue,	sans
le	savoir	et	sans	en	changer	le	sens	primitif,	lorsqu’il	prit	l’habitude	de	dire	courir	le	guilledou.
Nous	ne	chercherons	pas	à	convaincre	d’erreur	certains	philologues	qui	ont	voulu	démontrer	que
les	 ribaudes	 courant	 l’aiguillette	 s’adressaient	 surtout	 aux	 chausses	 des	 gens	 qu’elles
accostaient,	attendu	que	ces	chausses	étaient	attachées	et	retenues	à	leur	place	par	un	lacet	ou
aiguillette.	Ces	philologues	ont	 fait	un	anachronisme	dans	 l’archéologie	des	 chausses,	 et	 ils	 se
sont	abusés	par	le	rapprochement	malencontreux	qu’ils	ont	fait	de	deux	espèces	d’aiguillettes.

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 sous	 les	 successeurs	 de	 saint	 Louis,	 la	 Prostitution,	 si	 bien	 réglementée
qu’elle	 fût,	avait	 impudemment	étendu	son	domaine,	et	 les	mœurs	étaient	si	relâchées,	que	 les
trois	 brus	 de	 Philippe	 le	 Bel,	 Marguerite,	 reine	 de	 Navarre,	 Jeanne,	 comtesse	 de	 Poitiers,	 et
Blanche,	comtesse	de	la	Marche,	furent	accusées	d’adultère	à	la	fois,	et	enfermées,	par	ordre	du
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roi,	 dans	 la	 même	 prison,	 au	 Château-Gaillard.	 On	 leur	 fit	 leur	 procès	 à	 huis	 clos,	 et	 rien	 ne
transpira	 des	 prodigieux	 débordements	 qu’on	 leur	 imputait;	 seulement,	 l’une	 d’elle,	 Jeanne	 de
Bourgogne,	femme	de	Philippe,	comte	de	Poitiers,	se	vit	transférée	dans	le	château	de	Dourdan,
où	son	mari	l’alla	chercher	pour	lui	rendre	la	liberté,	sinon	l’honneur.	Marguerite,	quoique	moins
coupable	que	ses	sœurs,	périt	étranglée	dans	sa	prison,	et	Blanche	ne	sortit	de	 la	sienne,	que	
pour	se	voir	 répudiée	et	conduite	au	couvent	de	Maubuisson.	La	voix	publique	attribuait	à	ces
trois	 sœurs	 une	 monstrueuse	 complicité	 de	 débauches	 et	 de	 crimes;	 on	 racontait	 qu’elles
s’étaient	logées	à	dessein	dans	l’hôtel	de	Nesle,	situé	hors	de	l’enceinte	de	Paris,	au	bord	de	la
Seine,	sur	l’emplacement	actuel	du	palais	de	l’Institut	de	France,	et	qu’elles	attiraient	dans	cet
hôtel,	appartenant	à	Jeanne,	comtesse	de	Poitiers,	les	jeunes	écoliers	qu’elles	avaient	distingués
à	 leur	 bonne	 mine,	 parmi	 ceux	 qui	 fréquentaient	 le	 Pré-aux-Clercs.	 Ces	 écoliers,	 après	 avoir
satisfait	 la	 lubricité	 des	 trois	 princesses,	 étaient	 empoisonnés	 ou	 poignardés,	 et	 jetés	 ensuite
dans	 la	 rivière,	 qui	 ensevelissait	 les	 tristes	 victimes	 de	 la	 tour	 de	 Nesle.	 Deux	 officiers	 de	 la
maison	 de	 ces	 princesses,	 Philippe	 et	 Gautier	 de	 Launay,	 qui	 étaient	 frères,	 furent	 jugés	 à
Pontoise,	en	1314,	et	condamnés	à	être	écorchés	vifs,	ce	qui	fut	exécuté,	et	leurs	corps	restèrent
exposés	sur	un	gibet,	comme	ceux	des	plus	vils	criminels.	Une	conformité	de	nom	enveloppa	un
moment	dans	l’accusation	la	reine	elle-même;	mais	Jeanne	de	Navarre,	qui	n’avait	jamais	habité
l’hôtel	de	Nesle,	n’eut	pas	de	peine	à	se	 justifier	vis-à-vis	des	 juges.	L’impudicité	de	ses	belles-
filles	n’en	 rejaillit	 pas	moins	 sur	 elle;	 et	une	 tradition	 injurieuse,	perpétuée	dans	 le	peuple,	 fit
d’elle	l’héroïne	sanglante	des	débauches	de	l’hôtel	de	Nesle:	«Suivant	cette	tradition	erronée,	dit
Robert	Gaguin	dans	son	Compendium	de	 l’histoire	de	France,	cette	reine	avait	 fait	partager	sa
couche	à	plusieurs	écoliers	(aliquot	scholasticorum	concubitu	usam),	et	pour	cacher	son	crime,
après	les	avoir	fait	tuer,	elle	les	jetait	de	la	fenêtre	de	sa	chambre	dans	la	rivière.	Un	seul	de	ces
écoliers,	Jean	Buridan,	échappa	par	hasard	à	ce	guet-apens;	c’est	pourquoi	il	publia	ce	sophisme:
Reginam	 interficere	 nolite,	 timere	 bonum	 est.»	 Ce	 sophisme	 célèbre,	 qui	 peut	 s’entendre	 et
s’expliquer	 de	 plusieurs	 façons,	 est	 une	 énigme	 assez	 peu	 digne	 du	 fameux	 Jean	 Buridan,	 que
l’Université	 de	 Paris	 cite	 avec	 honneur	 parmi	 ses	 professeurs	 de	 philosophie	 au	 quatorzième
siècle.	Ce	dernier,	qui	était	recteur	de	l’Université	en	1320	(voy.	la	Bibl.	belg.	de	Valère	André,	p.
471),	n’aurait	pu	être	un	simple	écolier,	six	ou	sept	ans	auparavant.	Quant	au	sophisme	dont	 il
serait	 l’auteur,	nous	croyons	pouvoir	 le	rétablir	dans	 le	sens	de	son	origine,	en	 l’écrivant	ainsi:
Reginam	interfodere	nolite,	timere	bonum	est.	Nous	mettons	à	la	place	du	verbe	interficere,	qui
ne	 veut	 rien	 dire	 ici,	 interfodere,	 interferire,	 interferre,	 ou	 tout	 autre	 verbe	 ayant	 une
signification	érotique,	et	nous	traduirons	alors:	«N’allez	pas	coucher	avec	une	reine;	il	est	bon	de
craindre	ce	dangereux	honneur.»

La	 tradition	attachée	à	 la	 tour	de	Nesle,	 qui	 a	 subsisté	 jusqu’à	 la	 fin	du	dix-septième	 siècle,
était	si	généralement	répandue	dans	le	peuple	de	Paris,	que	Brantôme	en	fait	mention	dans	ses
Dames	galantes:	«Cette	reine,	dit-il,	se	tenoit	à	l’hôtel	de	Nesle	à	Paris,	laquelle	faisant	le	guet
aux	 passans,	 et	 ceux	 qui	 lui	 revenoient	 et	 agréoient	 le	 plus,	 de	 quelque	 sorte	 de	 gens	 que	 ce
fussent,	les	faisoit	appeler	et	venir	à	soy,	et,	après	en	avoir	tiré	ce	qu’elle	en	vouloit,	les	faisoit
précipiter	du	haut	de	la	tour,	qui	paroist	encore,	en	bas,	en	l’eau,	et	les	faisoit	noyer.	Je	ne	veux
pas	dire	que	cela	soit	vray,	mais	le	vulgaire,	au	moins	la	pluspart	de	Paris,	l’affirme;	et	n’y	a	si
commun,	 qu’en	 luy	 monstrant	 la	 tour	 seulement	 et	 en	 l’interrogeant,	 que	 de	 luy-mesme	 ne	 le
die.»	Avant	Brantôme,	Villon	avait	rappelé	aussi	cette	tragique	histoire,	en	disant	dans	sa	Ballade
des	dames	du	temps	jadis:

Semblablement	où	est	la	reine
Qui	commanda	que	Buridan
Fût	jeté	en	un	sac	en	Seine!

Mais	 la	 légende	 historique	 se	 trouvait	 singulièrement	 affaiblie,	 et	 au	 lieu	 de	 trois	 princesses
libertines	 se	 disputant	 et	 se	 partageant	 les	 caresses	 de	 beaux	 et	 robustes	 écoliers	 qu’elles
renouvelaient	toutes	les	nuits,	on	ne	voyait,	dans	les	récits	du	vulgaire,	qu’une	reine	de	France
amoureuse	de	Buridan.	Remarquons	encore	que	ce	Buridan	avait	pu	faire	allusion	à	son	aventure
de	la	Tour	de	Nesle,	en	inventant	une	allégorie	qui	était	devenue	proverbiale,	et	qu’on	appelait
l’âne	 de	 Buridan:	 il	 avait	 représenté	 un	 âne	 affamé	 et	 mourant	 de	 faim	 entre	 deux	 boisseaux
d’avoine,	 plutôt	 que	 d’opter	 entre	 l’un	 ou	 l’autre.	 Cet	 âne	 n’est-il	 pas	 Buridan	 lui-même	 entre
deux	ou	trois	princesses	également	belles,	également	impatientes	de	plaisir?

Au	reste,	 si	 les	 femmes,	si	 les	princesses	elles-mêmes	se	montraient	si	empressées	de	courir
après	 les	 hommes,	 c’était	 peut-être	 que	 les	 hommes	 faisaient	 mine	 de	 les	 dédaigner	 et	 ne
s’occupaient	 plus	 d’elles.	 Un	 horrible	 libertinage	 s’était	 glissé	 dans	 toutes	 les	 classes	 de	 la
société	 depuis	 les	 croisades,	 et	 le	 vice	 contre	 nature,	 que	 le	 séjour	 des	 Français	 en	 Palestine
avait	acclimaté	en	France,	menaçait	encore,	en	dépit	de	la	chevalerie,	d’infecter	les	mœurs	et	de
corrompre	 la	 population	 tout	 entière.	 Nous	 avons	 cité	 ailleurs	 un	 passage	 de	 l’Histoire
occidentale,	 de	 Jacques	 de	 Vitry,	 qui	 fait	 un	 effrayant	 tableau	 de	 la	 perversité	 de	 ses
contemporains.	 Un	 poëte	 français	 de	 la	 même	 époque,	 Gautier	 de	 Coincy,	 quoique	 prieur	 de
l’abbaye	 de	 Saint-Médard	 de	 Soissons,	 représente	 la	 vie	 des	 cloîtres	 sous	 des	 couleurs	 aussi
honteuses	dans	son	Fabliau	de	sainte	Léocade:

La	Grammaire	hic	à	hic	accouple;
Mais	Nature	maldit	le	couple.
La	mort	perpétuel	engenre
Cil	qui	aime	masculin	genre
Plus	que	le	féminin	ne	face,
Et	Diex	de	son	livre	l’efface.
Nature	rit,	si	com	moi	semble,
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Quand	hic	et	hoc	joignent	ensemble.
Mais	hic	et	hic,	chose	est	perdue,
Nature	en	est	tost	esperdue.....

Cet	abominable	vice	s’était	multiplié	à	ce	point,	que	la	Prostitution	légale	méritait	alors	d’être
encouragée	 comme	 un	 remède,	 ou	 du	 moins	 comme	 un	 palliatif	 à	 une	 pareille	 turpitude.
L’existence	 de	 la	 société	 elle-même	 pouvait	 paraître	 menacée,	 lorsque	 Philippe	 le	 Bel,	 qui	 ne
manquait	 ni	 de	 résolution,	 ni	 d’énergie,	 se	 proposa	 d’arrêter	 les	 progrès	 de	 la	 sodomie,	 en
frappant	de	terreur	ceux	qui	donnaient	l’exemple	de	cette	criminelle	aberration	des	sens:	telle	fut
la	principale	cause	du	procès	des	Templiers.	La	lecture	attentive	des	pièces	authentiques	de	ce
procès	nous	a	prouvé	que	Philippe	le	Bel	n’avait	poursuivi,	dans	cet	ordre	religieux	et	militaire,
que	 le	sacrilége	et	 la	débauche	arrivés	au	dernier	degré	de	 l’audace	et	du	scandale.	«Quelque
opinion	qu’on	adopte	sur	la	règle	des	Templiers	et	l’innocence	primitive	de	l’ordre,»	dit	l’illustre
historien	Michelet	effrayé	des	imposants	témoignages	qu’il	mettait	au	jour	pour	la	première	fois
et	 qui	 tous	 confirment	 notre	 opinion,	 «il	 n’est	 pas	 difficile	 d’arrêter	 un	 jugement	 sur	 les
désordres	de	son	dernier	âge,	désordres	analogues	à	ceux	des	ordres	religieux.»	La	publication
des	documents	originaux	prouve	d’une	manière	 irrécusable	que	 l’ordre	du	Temple	était	 infecté
tout	entier	de	la	plus	exécrable	dépravation.	Philippe	le	Bel,	d’accord	avec	le	pape	Boniface	VIII,
eut	le	courage	d’attaquer	le	mal	dans	son	foyer,	et	tenta	de	l’étouffer	sous	les	débris	de	l’ordre
du	 Temple,	 qui	 l’avait	 propagé	 en	 le	 couvrant	 de	 son	 manteau	 blanc.	 Nous	 ne	 savons	 quelle	
chronique	 impute	 à	 la	 vengeance	 d’une	 femme	 l’accusation	 infamante	 qui	 s’éleva	 contre	 les
Templiers	en	1307,	et	qui	alluma	bientôt	leurs	bûchers	par	toute	l’Europe.	L’interrogatoire	que	le
grand	maître	et	deux	cent	trente	et	un	chevaliers	ou	frères	servants	subirent	à	Paris,	en	présence
des	 commissaires	 pontificaux,	 «fut	 conduit	 lentement,»	 dit	 Michelet,	 «et	 avec	 beaucoup	 de
ménagement	et	de	douceur,»	par	de	hauts	dignitaires	ecclésiastiques,	et	malgré	les	dénégations
systématiques	 des	 accusés,	 il	 reste	 avéré	 que	 la	 plupart	 des	 charges	 relatives	 aux	 mœurs
déshonnêtes	 de	 l’ordre	 n’étaient	 que	 trop	 réelles.	 La	 nature	 même	 du	 supplice	 infligé	 aux
condamnés	 prouve	 assez	 la	 nature	 des	 crimes	 que	 la	 rumeur	 publique	 leur	 attribuait	 depuis
longtemps,	avant	qu’une	enquête	minutieuse	en	eût	caractérisé	l’ignominie.

Les	 Templiers	 étaient	 universellement	 décriés;	 leurs	 principaux	 vices,	 leur	 orgueil,	 leur
avarice,	leur	ambition,	leur	ivrognerie,	leur	méchanceté,	avaient	passé	en	proverbe;	mais	si	l’on
disait	dans	 le	peuple:	boire,	 jurer,	se	gorgiaser	comme	un	Templier;	si	 les	poëtes	satiriques	se
plaisaient	à	énumérer	les	vices	de	ces	moines	soldats,	on	ne	savait	pas	les	monstrueuses	infamies
qui	se	pratiquaient	dans	le	sein	de	l’ordre	du	Temple,	devenu	une	secte	odieuse,	vouée	à	la	plus
ignoble	 Prostitution.	 D’après	 les	 dépositions	 des	 premiers	 témoins	 qui	 s’étaient	 présentés
spontanément	 pour	 accuser	 les	 Templiers,	 on	 dressa	 une	 série	 de	 questions	 sur	 lesquelles	 on	
interrogea	 séparément	 tous	 les	 accusés,	 et,	 de	 leurs	 réponses	 plus	 ou	 moins	 évasives,	 on	 put
conclure	avec	certitude	que,	dans	 la	 cérémonie	de	 réception	des	 frères,	 celui	qui	était	 reçu	et
celui	 qui	 le	 recevait	 se	 baisaient	 mutuellement	 sur	 la	 bouche,	 au	 nombril	 ou	 sur	 le	 ventre,	 à
l’anus	ou	au	bas	de	l’épine	du	dos,	et	quelquefois	sur	le	membre	viril	(aliquando	in	virga	virili);
que	 le	 récipiendaire,	 ordinairement,	 se	 voyait	 seul	 soumis	à	 ce	mode	de	baisers	 impurs,	 après
avoir	 renié	 Jésus-Christ	et	 craché	sur	 la	croix;	que	 son	parrain	 lui	défendait	d’avoir	 commerce
avec	 les	 femmes,	 mais	 l’autorisait	 à	 s’abandonner	 avec	 ses	 confrères	 aux	 plus	 horribles	 excès
d’impudicité.	 Un	 grand	 nombre	 de	 Templiers,	 fidèles	 à	 leurs	 serments	 réciproques,	 se
renfermèrent	 dans	 une	 fière	 protestation	 contre	 ce	 qu’ils	 appelaient	 de	 ridicules	 calomnies.
Plusieurs,	intimidés	ou	gagnés,	en	vinrent	promptement	à	des	aveux	circonstanciés,	et	les	autres
se	 contentèrent	 de	 déclarer	 qu’ils	 n’avaient	 participé	 à	 aucun	 acte	 répréhensible,	 tout	 en
constatant	les	obscénités	de	la	réception	des	chevaliers,	selon	les	statuts	de	l’ordre.	Au	reste,	ces
statuts	ne	furent	expliqués	par	personne,	et	l’on	n’essaya	pas	même	de	justifier	leurs	étranges	et
mystérieuses	 horreurs.	 Huguet	 de	 Baris	 raconta	 que,	 pendant	 la	 cérémonie	 de	 sa	 réception,
lorsqu’il	se	fut	dépouillé	de	ses	vêtements,	excepté	de	sa	chemise,	le	frère	chargé	de	le	recevoir,
l’ayant	aidé	à	se	vêtir	de	la	robe	et	du	manteau	de	l’ordre,	lui	leva	ses	habits	par	devant	et	par
derrière	(frater	P.	levavit	ipsi	testi	vestes	ante	et	retro)	et	le	baisa	brusquement	sur	la	bouche,	au
nombril	et	à	la	chute	des	reins.	Mathieu	de	Tilley	dit,	au	contraire,	que	le	frère	qui	l’avait	reçu,
après	lui	avoir	fait	renier	Jésus-Christ	et	cracher	sur	la	croix,	lui	ordonna	de	le	baiser	sur	sa	chair
nue,	et	se	découvrit	la	cuisse,	où	le	récipiendaire	appliqua	ses	lèvres	(præcepit	quod	oscularetur
eum	in	carne	nuda,	et	discoperuit	se	circa	femur,	et	ipse	fuit	osculatus	eum	in	anca	circa	illum);
puis,	 le	 frère	 receptor	 ajouta:	 Et	 devant!	 en	 retroussant	 sa	 robe,	 ce	 qui	 fit	 supposer	 au
récipiendaire	qu’il	devait	se	prêter	à	une	odieuse	pratique	(quod	deberet	eum	osculari	ante	circa
femoralia);	mais	 on	ne	 lui	 en	demanda	pas	davantage,	 et	 il	 en	 fut	quitte	pour	 la	honte	d’avoir
entendu	la	vilaine	injonction	qu’on	lui	adressait.	Jean	de	Saint-Just,	ayant	été	sommé	de	baiser	à
l’anus	 le	 frère	 qui	 le	 recevait	 (præcepit	 ei	 quod	 oscularetur	 eum	 in	 ano),	 répondit	 avec
indignation	qu’il	ne	se	soumettrait	jamais	à	cette	infamie.

Beaucoup	de	Templiers	avouèrent	que,	lors	de	leur	réception,	ils	avaient	été	invités	et	autorisés
à	se	prostituer	avec	leurs	frères	en	religion;	mais	ils	soutinrent	tous	qu’ils	n’en	avaient	rien	fait,
et	qu’ils	croyaient	même	la	sodomie	aussi	rare	dans	l’ordre	du	Temple	que	dans	tout	autre	ordre
monastique.	 Voici	 la	 déposition	 de	 Jean	 de	 Saint-Just:	 Deinde	 dixit	 ei	 quod	 poterat	 carnaliter
commisceri	cum	fratribus	ordinis	et	pati	quod	ipsi	commiscerentur	cum	eo;	hoc	tamen	non	fecit,
nec	fuit	requisitus,	nec	scit,	nec	audivit	quod	fratres	ordinis	committerent	peccatum	prædictum.
La	déposition	de	Rodolphe	de	Taverne	est	plus	explicite	encore,	puisque,	en	exigeant	de	 lui	 le
vœu	 de	 chasteté	 à	 l’égard	 des	 femmes,	 on	 lui	 conseilla	 d’éteindre	 autrement	 les	 feux	 de	 son
ardeur	naturelle:	Deinde	dixit	ei	quod,	ex	quo	voverat	castitatem,	debebat	abstinere	a	mulieribus,
ne	ordo	infamaretur;	verumtamen,	secundum	dicta	puncta,	si	haberet	calorem	naturalem,	poterat
refrigerare,	et	carnaliter	commisceri	cum	fratribus	ordinis,	et	ipsi	cum	eo:	hoc	tamen	non	fecit,
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nec	 credit	 quod	 in	 ordine	 fieret.	 La	 déposition	 de	 Gérard	 de	 Causse	 ne	 fut	 pas	 moins
circonstanciée,	quoique	elle	offrît	une	contradiction	évidente.	Ainsi,	selon	 lui,	 tout	chevalier	du
Temple	 qui	 se	 rendait	 coupable	 de	 sodomie	 (si	 essent	 convicti	 de	 crimine	 sodomitico)	 était
condamné	à	la	prison	perpétuelle,	et	 les	frères,	redoutant	à	cet	égard	les	tentations	du	démon,
entretenaient	de	la	lumière	dans	leurs	dortoirs	durant	la	nuit	(et	quod	tenerent	lumen	de	nocte	in
loco	 in	 quo	 jacerent,	 ne	 hostis	 inimicus	 daret	 eis	 occasionem	 delinquendi);	 cependant,	 lorsque
Gérard	 de	 Causse	 avait	 été	 reçu	 chevalier,	 un	 des	 frères	 assesseurs	 lui	 avait	 dit	 que,	 s’il	 ne
pouvait	résister	aux	entraînements	de	la	convoitise	charnelle,	il	ferait	mieux,	pour	l’honneur	de
l’ordre,	 de	 pécher	 avec	 ses	 compagnons,	 que	 de	 s’approcher	 des	 femmes	 (dixit	 eis	 quod	 si
haberent	calorem	et	motus	carnales,	poterant	ad	invicem	carnaliter	commisceri,	si	volebant,	quia
melius	erat	quod	hoc	facerent	inter	se,	ne	ordo	vituperaretur,	quam	si	accederent	ad	mulieres).
Ce	Templier	ne	manqua	pas	de	protester,	comme	les	autres,	qu’il	n’avait	jamais	vu	ni	appris	que
ce	précepte	infâme	eût	été	suivi	par	ses	confrères.

Les	 conséquences	 de	 ce	 procès	 furent	 terribles:	 une	 foule	 de	 Templiers	 périrent	 dans	 les
supplices.	L’ordre	du	Temple,	aboli	et	anathématisé,	ne	disparut	pourtant	pas	tout	à	fait,	et	il	se
perpétua	dans	 l’ombre,	avec	 les	mêmes	mœurs,	 si	 l’on	en	croit	certains	 témoignages	qui	n’ont
pas	 toute	 la	 valeur	 d’une	 preuve	 historique.	 Mais,	 après	 avoir	 lu	 et	 comparé	 les	 pièces	 de	 ce
procès	 mémorable,	 qui	 nous	 montre	 une	 secte	 de	 sodomites	 et	 d’impies	 couverts	 d’un	 habit
religieux,	et	se	livrant,	en	face	des	autels,	à	d’exécrables	désordres,	on	est	forcé	de	chercher	les
causes	 de	 la	 corruption	 de	 cet	 ordre,	 qui	 s’était	 fait	 longtemps	 respecter	 par	 ses	 mœurs
régulières	 et	 par	 ses	 vertus:	 ces	 causes,	 on	 les	 trouve	 dans	 le	 long	 séjour	 des	 Templiers	 en
Orient,	où	le	vice	contre	nature	est	presque	endémique,	et	où	la	crainte	de	la	lèpre,	du	mal	des
ardents	et	de	diverses	affections	cutanées	ou	organiques,	est	toujours	attachée	au	commerce	des
femmes.	Les	Templiers,	de	peur	de	devenir	lépreux	et	méseaux,	avaient	souillé	leur	âme	et	leur
corps,	en	acceptant,	en	approuvant	la	plus	honteuse	de	toutes	les	prostitutions.

CHAPITRE	X.
SOMMAIRE.—Les	mauvais	lieux	de	Paris.—Topographie	de	la	Prostitution	parisienne	au	moyen	âge.—La	rue	de	la

Plâtrière.—La	rue	du	Puon.—La	rue	des	Cordèles.—La	petite	ruellette	de	Saint-Sevrin.—La	rue	de	l’Ospital.—
La	rue	Saint-Syphorien.—La	rue	de	la	Chaveterie.—La	rue	Saint-Hilaire.—Le	clos	Burniau.—La	rue	du	Noyer.
—La	rue	du	Bon-Puits.—La	rue	de	 l’École.—La	rue	Cocatrix.—La	rue	Charoui.—La	ruelle	Sainte-Croix.—La
rue	Gervese-Laurens.—La	rue	du	Marmouset.—La	rue	de	Chevez.—Le	Val	d’amour.—La	rue	Saint-Denis	de
la	Chartre.—La	rue	des	Lavandières.—La	place	aux	Pourceaux.—La	rue	Béthisy.—La	rue	de	l’Arbre-Sec.—La
rue	de	Maître-Huré.—La	rue	Biaubourc,	etc.

Nous	 avons	 très-peu	 de	 renseignements	 sur	 l’histoire	 des	 mauvais	 lieux	 de	 Paris,	 et	 c’est	 à
peine	 si	nous	pouvons	établir	d’une	manière	positive	 leur	 situation	 locale,	 à	 certaines	époques
antérieures	 au	 seizième	 siècle.	 Cependant,	 à	 partir	 du	 treizième	 siècle,	 nous	 les	 trouvons
nommés	dans	les	actes	(instrumenta)	publics	de	la	prévôté,	dans	les	cartulaires	des	paroisses	et
des	couvents,	dans	les	papiers	terriers,	dans	les	comptes	de	différentes	juridictions	et	même	dans
les	 vieilles	 poésies.	 Il	 nous	 est	 donc	 permis,	 à	 l’aide	 de	 ces	 autorités,	 de	 constater,	 pour	 ainsi
dire,	 la	 topographie	de	 la	Prostitution	parisienne	au	moyen	âge.	Malheureusement,	en	relevant
avec	 peine	 cette	 carte	 routière	 des	 rues	 malfamées	 de	 la	 capitale,	 nous	 sommes	 dans
l’impossibilité	d’y	joindre	des	détails	pittoresques	et	de	curieuses	particularités,	qui	viendraient
fort	 à	 propos	 distraire	 le	 lecteur	 au	 milieu	 d’une	 monotone	 dissertation	 d’antiquaire.	 Ces
particularités	et	ces	détails	nous	manquent	absolument,	et	si	nous	savions	quelles	rues	et	quelles
ruelles	avaient	alors	 la	 triste	destination	que	plusieurs	d’elles	ont	conservée	 jusqu’à	nos	 jours,
nous	ne	savons	pas	quel	était	l’aspect	extérieur	de	ces	séjours	de	débauche,	quels	étaient	leurs
noms	et	leurs	enseignes,	du	moins	pour	le	plus	grand	nombre,	quel	était	le	système	ordinaire	de
leur	organisation	impudique,	quelle	était	enfin	leur	physionomie	intérieure.	Tout,	sur	ce	chapitre,
est	 livré	 au	 domaine	 de	 l’imagination,	 qui	 a	 le	 soin	 de	 chercher	 dans	 Rabelais	 et	 même	 dans
Regnier	les	couleurs	appropriées	à	la	peinture	des	bordeaux	de	nos	ancêtres.	Mais,	néanmoins,
quoique	nous	n’ayons	que	des	notions	très-vagues	et	très-imparfaites	sur	les	mystères	d’un	pareil
sujet,	nous	croyons	utile	et	intéressant	de	dresser	l’inventaire	archéologique	de	ces	repaires,	que
nous	verrons	s’éloigner	graduellement	du	centre	de	la	cité	et	qui	semblent	avoir	été	les	fiefs	de
dame	Vénus	et	de	son	fils	Cupidon,	que	le	moyen	âge	français	n’entourait	guère	de	réminiscences
mythologiques.

Dans	 ces	 temps	 de	 priviléges	 et	 de	 traditions,	 chaque	 métier	 possédait	 en	 propre	 certains
quartiers	et	certaines	rues,	auxquels	il	attachait	son	nom:	là	étaient	les	ouvroirs,	les	fenêtres,	les
étaux	des	maîtres	de	ce	métier;	là	seulement	ils	concentraient	leur	industrie	et	leur	commerce.
La	Prostitution,	qui	se	régissait	comme	un	de	ces	métiers,	n’aurait	pu	se	confiner	dans	un	seul
quartier	ni	occuper	quelques	rues	attenantes	l’une	à	l’autre;	car	il	était	de	son	essence	et	de	son
intérêt	 de	 diviser	 ses	 forces	 et	 de	 rayonner	 dans	 tous	 les	 quartiers	 à	 la	 fois,	 pour	 être	 plus	 à
même	 d’étendre	 partout	 ses	 filets	 et	 d’y	 faire	 tomber	 plus	 de	 victimes.	 La	 police,	 qui	 la
réglementait,	s’opposa	toujours	à	cette	diffusion	du	libertinage	sur	tous	les	points	de	la	ville,	et
elle	 travailla	 constamment	 à	 restreindre	 le	 domaine	 impur	 qu’elle	 concédait	 aux	 femmes
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communes.	 Telle	 est	 la	 lutte	 que	 nous	 présente,	 pendant	 plusieurs	 siècles,	 la	 Prostitution	 qui
tient	tête	tour	à	tour	à	l’autorité	de	l’archevêque	de	Paris,	à	celle	du	prévôt,	à	celle	du	parlement,
même	à	celle	du	roi.	Ses	empiétements,	ses	obstinations,	ses	audaces	résistent	aux	ordonnances,
aux	 arrêts	 et	 aux	 sergents;	 elle	 ne	 cède	 que	 de	 guerre	 lasse	 un	 terrain	 qui	 lui	 plaît	 et	 que	 la
tradition	 lui	 attribue;	 elle	 y	 revient	 sans	 cesse,	 après	 en	 avoir	 été	 chassée,	 et	 ne	 l’abandonne
jamais	entièrement;	elle	n’est	pas	difficile,	d’ailleurs,	sur	le	choix	des	lieux	où	elle	se	fixe:	elle	se
rend	justice,	en	adoptant	de	préférence	les	rues	les	plus	sombres,	les	plus	étroites,	les	plus	sales,
les	plus	infectes;	c’est	une	habitude	qu’elle	garde	encore,	comme	si	elle	n’osait	pas	sortir	de	son
repaire,	comme	si	l’air	que	respirent	les	honnêtes	gens	était	malsain	pour	elle.	De	même	que	les
juifs	qui	n’avaient	pas	le	droit	de	mettre	le	pied	hors	de	leur	juiverie	et	qui	s’y	voyaient	enfermer
la	 nuit	 à	 l’instar	 des	 lépreux	 dans	 leurs	 ladreries,	 les	 ribaudes	 et	 leur	 infâme	 sequelle	 ne
dépassaient	pas	les	limites	de	leur	résidence,	sous	peine	de	s’exposer	au	fouet,	à	la	prison	ou	à
l’amende;	mais,	depuis	que	leur	existence	légale	était	réglée	par	les	ordonnances	de	saint	Louis,
elles	n’avaient	plus	besoin	de	se	cacher,	pour	vaquer	à	leur	profession	obscène,	pourvu	qu’elles
se	conformassent	aux	prescriptions	et	aux	statuts	de	la	ribaudie.

Le	 plus	 ancien	 document	 dans	 lequel	 nous	 trouvons	 une	 nomenclature	 des	 mauvais	 lieux	 de
Paris,	 c’est	 un	 poëme	 ou	 un	 monologue	 en	 vers,	 composé	 au	 treizième	 siècle	 par	 un	 certain
Guillot,	qui	ne	nous	est	connu	que	par	son	Dit	des	Rues	de	Paris.	Ce	poëme	fut	publié	pour	 la
première	 fois	en	1754	par	 l’abbé	Lebeuf,	d’après	un	manuscrit	qu’il	avait	découvert	à	Dijon	et
qu’il	 déposa	 dans	 la	 bibliothèque	 de	 l’abbé	 Fleury,	 chanoine	 de	 Notre-Dame.	 Depuis	 cette
époque,	on	a	souvent	réimprimé	 l’ouvrage	de	Guillot	et	 l’on	s’en	est	servi	surtout	pour	 fixer	 la
topographie	 parisienne	 au	 treizième	 siècle;	 car	 on	 peut	 dater	 de	 1270	 ce	 catalogue	 rimé,	 où
l’acteur	 parle	 de	 Dom	 Sequence,	 chefecier	 de	 Saint-Merry,	 comme	 d’un	 contemporain;	 or	 ce
personnage	vivait	 encore	en	1283.	Les	 critiques,	qui	 ont	 cité	 le	Dit	des	Rues,	 auquel	Guillot	 a
donné	 la	 forme	 d’un	 itinéraire	 commençant	 à	 la	 rue	 de	 la	 Huchette,	 dans	 le	 quartier	 de
l’Université,	n’ont	pas	pris	garde	que	 le	poëte	ou	plutôt	 le	rimeur,	en	accumulant	des	noms	de
rues	 et	 de	 ruelles	 qu’il	 se	 plaît	 à	 faire	 rimer	 ensemble	 le	 plus	 naïvement	 du	 monde,	 semble
n’avoir	eu	d’autre	préoccupation	que	la	recherche	et	le	signalement	des	endroits	consacrés	à	la
débauche.	Nous	ne	voulons	pas	dire	cependant	que	cet	honnête	Guillot,	qui	a	peut-être	vu	son
nom	passer	en	proverbe	avec	l’épithète	de	songeur,	se	soit	préoccupé	de	cette	recherche	dans	un
but	honteux;	mais	il	est	toutefois	remarquable	que,	dans	ces	trois	cents	rimes	nomenclatives,	les
principales	digressions	du	poëte	soient	relatives	à	la	Prostitution;	sur	cette	matière,	du	moins,	il
se	 relâche	 de	 l’aridité	 de	 son	 catalogue	 onomastique	 et	 il	 y	 ajoute	 complaisamment	 quelques
images	qui	ne	sont	pas	du	meilleur	goût.	Chaque	fois	que	Guillot	rencontre	sur	son	chemin	un	de
ces	 clapiers	 que	 la	 police	 urbaine	 environnait	 d’une	 mystérieuse	 tolérance,	 il	 a	 l’air	 de	 s’y
arrêter,	 ne	 fût-ce	 que	 pour	 en	 marquer	 la	 place	 et	 en	 constater	 l’existence.	 Comme	 il	 désigne
plus	 de	 20	 rues	 suspectes	 dans	 les	 trois	 grandes	 divisions	 de	 Paris,	 comprises	 sous	 les
dénominations	d’Université,	de	Cité	et	de	Ville,	on	a	lieu	de	supposer	qu’il	 fut	appelé	Guillot	 le
songeur,	 par	 les	 femmes	 bordelières	 qui	 lui	 reprochaient	 d’avoir	 mentionné	 des	 bordeaux	 qui
n’existaient	que	dans	son	imagination.

Le	premier	qu’il	croit	reconnaître	sur	son	passage,	à	partir	du	Petit-Pont,	en	remontant	dans	le
quartier	de	 l’Université,	c’est	dans	 la	rue	de	 la	Plâtrière,	qui	paraît	être	celle	qu’on	a	nommée
depuis	rue	du	Battoir:

La	maint	(demeure)	une	dame	loudière
Qui	maint	chapel	a	fait	de	feuille.

L’abbé	 Lebeuf,	 que	 la	 pudeur	 égare	 sans	 doute,	 explique	 le	 mot	 loudière	 par	 faiseuse	 de
couvertures,	 mais,	 dans	 la	 vieille	 langue	 française,	 loudière	 signifiant	 couverture	 au	 propre,
équivalait	 au	 figuré	 à	 prostituée,	 et	 il	 n’était	 pas	 autrement	 question	 de	 couvertures.	 Cette
loudière,	 que	 Guillot	 ne	 se	 fût	 pas	 permis	 de	 qualifier	 ainsi	 au	 hasard,	 pouvait	 bien,	 dans	 les
loisirs	que	lui	laissait	son	vilain	métier,	s’occuper	à	faire	des	chapeaux	de	fleurs	ou	de	verdure,
que	 les	 confrères	 des	 corporations	 portaient	 aux	 fêtes	 patronales,	 dans	 les	 processions	 et	 en
diverses	circonstances	solennelles.	Nous	ne	sommes	pas	éloigné	de	croire	que	ces	chapels,	dont
la	fabrication	était	une	industrie	assez	importante	à	Paris,	figuraient	sur	la	tête	des	fiancés,	des
épouses	 et	 des	 amoureux,	 aux	 repas	 de	 famille.	 Guillot	 ne	 s’arrête	 pas	 longtemps	 rue	 de	 la
Plâtrière,	 quels	 que	 fussent	 les	 charmes	 de	 la	 dame;	 il	 poursuit	 sa	 route,	 dit-il,	 par	 la	 rue	 du
Paon,	qu’il	appelle	Puon:

Je	descendi	tout	bellement
Droit	à	la	rue	des	Cordèles:
Dame	i	a:	le	descord	d’elles
Ne	voudroie	avoir	nullement.

Cette	rue	des	Cordèles	est	maintenant	la	rue	des	Cordeliers,	qui	devait	son	nom	au	couvent	des
Grands-Cordeliers,	que	la	Révolution	a	détruit.	Il	est	probable	que	Guillot	a	remplacé	Cordeliers
en	Cordèles	pour	les	besoins	de	la	rime	et	aussi	par	allusion	aux	affaires	de	cœur	qui	se	traitaient
dans	cette	rue-là.	Les	dames	qui	y	demeuraient	n’étaient	sans	doute	pas	d’une	humeur	accorte	et
facile,	puisque	le	poëte	ne	craint	rien	tant	que	d’avoir	un	débat	(descord)	avec	elles.	Cela	prouve
que	de	tout	temps	les	femmes	de	plaisir	ont	été	très-promptes	à	la	dispute	et	très-ardentes	dans
leurs	 colères.	 Guillot,	 pour	 rencontrer	 d’autres	 femmes	 de	 la	 même	 espèce,	 est	 obligé	 d’aller
jusqu’à	la	rue	des	Prêtres-Saint-Severin,	qu’il	appelle	la	petite	ruellette	de	Saint-Sevrin,	où

....	Mainte	meschinete
S’y	louent	souvent	et	menu,
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Et	font	batre	le	trou	velu
Des	fesseriaux,	que	nus	ne	die.

Nous	n’entreprendrons	pas	de	dégager	des	voiles	du	vieux	 langage	 le	métier	scandaleux	des
meschinetes,	que	Guillot	met	en	scène	avec	beaucoup	d’indulgence.	Nous	le	suivrons	plutôt	dans
la	 rue	 de	 l’Ospital,	 qu’on	 a	 nommée	 ensuite	 rue	 Saint-Jean-de-Latran,	 en	 mémoire	 des
hospitaliers	de	Saint-Jean-de-Jérusalem,	qui	y	avaient	une	maison.	Guillot	tombe	au	milieu	d’une
querelle	de	femmes	qui	s’injuriaient	et	se	battaient	en	pleine	rue,	malgré	le	voisinage	des	pères
hospitaliers;	le	texte	est	ici	moins	obscur	que	corrompu:

Une	femme	i	d’espital	(despita),
Une	autre	femme	folement
De	sa	parole	moult	vilment.....

Guillot	s’enfuit,	sans	attendre	la	fin	de	la	dispute,	et	il	craignait	si	fort	de	s’y	voir	mêler,	qu’il	ne
fit	que	traverser	 la	rue	Saint-Syphorien,	aujourd’hui	rue	des	Cholets,	où	 il	connaissait	pourtant
une	fille	nommée	Marie,	qui	devait	être	à	la	fois	égyptienne	(tireuse	d’horoscope)	et	loudière:

La	rue	de	la	Chaveterie	(à	présent	rue	Chartière)
Trouvay.	N’allay	pas	chez	Marie,
En	la	rue	Saint-Syphorien,
Où	maignent	li	logiptien.

En	 passant	 dans	 la	 rue	 Saint-Hilaire,	 qui	 a	 conservé	 son	 nom,	 il	 se	 rappelle	 qu’une	 dame
débonnaire	 y	 demeure,	 mais	 il	 n’a	 pas	 le	 temps	 de	 faire	 une	 pose	 chez	 cette	 dame	 de	 bonne
volonté,	qu’il	nomme	Gietedas,	sobriquet	où	il	serait	aisé	de	découvrir	un	sens	obscène.	Le	voilà
dans	le	clos	Bruneau	(Burniau),	où	l’on	a	rosti	maint	bruliau,	dit-il;	mais,	par	bruliau,	il	n’entend
pas	 certainement	 parler	 des	 fagots	 qu’on	 y	 aurait	 brûlés.	 Le	 clos	 Bruneau	 était	 au	 centre	 des
écoles,	 et	 les	 écoliers,	 qui,	 du	 temps	 de	 Rabelais,	 y	 allaient	 faire	 leurs	 ordures,	 s’y	 rendaient
auparavant	pour	y	faire	chere-lie	avec	leurs	meschines.	Guillot	a	donc	raison	de	dire	que	l’on	a
rôti	maint	bruliau	dans	ce	repaire	sombre	et	infect.	Nous	disons	encore	dans	le	même	sens	rôtir
le	balai.	Près	de	là	se	trouve	la	rue	des	Noyers,	où	il	y	avait	alors	autant	de	femmes	de	mauvaise
vie	qu’on	en	rencontrerait	de	nos	jours	dans	tout	le	quartier:

Et	puis	la	rue	du	Noyer,
Où	plusieurs	dames,	por	louier
Font	souvent	battre	leurs	cartiers.

Guillot,	 dans	 la	 rue	 du	 Bon-Puits,	 qui	 devait	 son	 nom	 à	 une	 allusion	 gaillarde,	 n’oublie	 pas
d’enregistrer	 les	 hauts	 faits	 d’une	 commère,	 femme	 d’un	 charpentier,	 fameuse	 par	 le	 nombre
d’hommes	qu’elle	a	envoyés	de	son	lit	au	cimetière,	suivant	une	interprétation	hasardée	de	ces
deux	vers:

La	maint	la	femme	à	un	chapuis
Qui	de	maint	homme	a	fait	ses	glais.

Leduchat	ou	Lenglet	Dufresnoy,	en	expliquant	le	second	vers,	y	verrait	sans	doute	une	figure
érotique	empruntée	à	la	sonnerie	des	cloches	que	l’on	ébranle	lentement	pour	tinter	le	glas	des
morts.	Guillot,	qui	connaît	 tous	 les	bons	endroits,	comme	on	disait	dans	 la	 langue	 familière	du
siècle	dernier,	pousse	un	soupir	en	traversant	la	rue	de	l’École,	où	demeure	dame	Nicole.	Cette
rue	de	l’École,	qui	est	devenue	la	rue	du	Fouarre,	à	cause	de	la	paille	ou	feurre	qu’on	y	étendait
pour	y	amortir	le	bruit	des	pas,	renfermait	les	grandes	Écoles	de	l’Université,	et	en	même	temps
plus	d’une	école	de	Prostitution.	Voilà	pourquoi	Guillot	dit	avec	malice:

En	celle	rue,	ce	me	semble,
Vent-on	et	fain	et	feurre	ensemble.

Guillot	n’a	plus	rien	à	apprendre	dans	ces	écoles;	il	se	sauve	par	la	rue	Saint-Julien-le-Pauvre,
et	 il	 invoque	 ce	 saint-là,	 qui	 nous	 gard	 de	 mauvais	 lieu.	 Saint	 Julien	 était	 le	 protecteur	 des
voyageurs;	 il	 les	 garantissait	 des	 mauvais	 pas	 et	 des	 mauvaises	 rencontres.	 Guillot	 entre	 donc
sain	et	sauf	dans	la	Cité,	et	 la	première	rue	où	il	éprouve	l’attrait	de	la	concupiscence,	c’est	 la
rue	Cocatrix:

Où	l’on	boit	souvent	de	bons	vins
Dont	maint	homs	souvent	se	varie.

Il	n’y	avait	pas,	à	cette	époque,	de	cabaret	qui	ne	fût	un	lieu	de	débauche.	Guillot	mentionne
encore	une	bonne	 taverne	dans	 la	 rue	Charoui,	qui	 s’étendait	depuis	 l’entrée	du	cloître	Notre-
Dame	jusqu’à	la	rue	des	Trois-Canettes.	Ces	tavernes	et	 leurs	dépendances	étaient	fréquentées
probablement	 par	 les	 chantres	 et	 les	 écolâtres	 de	 la	 cathédrale.	 Guillot,	 sans	 doute,	 leur	 fait
raison	 en	 passant;	 espérons,	 pour	 son	 honneur,	 qu’il	 ne	 fait	 que	 passer	 aussi	 dans	 la	 ruelle
Sainte-Croix,	où	l’on	chengle	(cingle)	souvent	des	cois	(cuisses),	et	dans	la	rue	Gervais-Laurent,
qu’il	appelle	Gervese	Laurens,

Où	maintes	dames	ignorent
Y	mesnent,	quis	de	leur	guiterne.

Nous	ne	pensons	pas	que	les	habitantes	de	cette	rue	mal	famée	attirassent	les	innocents	aux
sons	 de	 la	 guiterne	 (guitare),	 et	 nous	 attribuons	 plutôt	 au	 mot	 guiterne	 un	 sens	 figuré	 que	 la
pudeur	 nous	 défend	 d’approfondir.	 Nous	 ne	 nous	 arrêterons	 pas	 davantage	 à	 une	 rencontre
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étrange	 que	 Guillot	 fait	 dans	 la	 rue	 des	 Marmousets,	 alors	 du	 Marmouset,	 où	 un	 quidam	 lui
adresse	une	infâme	proposition:

Trouvay	homme	qui	m’eut	fet
Une	musecorne	belourde.

Dans	la	rue	du	Chevet-Saint-Landry,	Guillot	n’a	plus	affaire	qu’aux	femmes	débauchées,	dont	il
définit	la	profession	d’une	manière	peu	compréhensible:

Femmes	qui	vont	tout	le	chevez
Maignent	en	la	rue	de	Chevez.

Guillot	s’enfonce	de	plus	en	plus	dans	le	domaine	héréditaire	de	la	Prostitution;	il	est	en	plein
Glatigny,	qu’on	appelait	le	Val	d’amour:

En	bout	de	la	rue	descent.
De	Glateingni	où	bonne	gent
Maignent	et	dames	au	cors	gent
Qui	aux	hommes,	si	com	moy	semblent,
Volontiers	charnelment	assemblent.

Il	 échappe	 peut-être	 au	 péril	 de	 la	 tentation,	 et	 se	 jette	 dans	 la	 rue	 du	 Haut-Moulin,	 qui	 se
nommait	rue	Saint-Denis	de	la	Chartre,	à	cause	de	l’église	qu’on	y	voyait	et	qui	n’a	été	démolie
qu’à	l’époque	de	la	Révolution.	Le	mauvais	lieu	que	Guillot	signale	dans	cette	rue,	devait	être	un
des	 plus	 considérables	 de	 Paris,	 et	 les	 femmes	 qu’il	 renfermait	 ne	 sortaient	 jamais	 de	 cette
abbaye	lubrique,

Où	plusieurs	dames	en	grant	chartre
Ont	maint	v..	en	leur	c..	tenu,
Comment	qu’ilz	y	soient	contenu.

Ce	passage	et	beaucoup	d’autres	prouveraient	que	 le	Dit	des	Rues	eût	été	 intitulé,	avec	non
moins	 d’à	 propos,	 le	 Dit	 des	 Bordeaux	 de	 Paris.	 Guillot	 en	 avait	 fini	 avec	 ceux	 de	 la	 Cité;	 il
traversa	 le	 Grand-Pont	 ou	 le	 Pont-au-Change,	 et	 il	 continua	 dans	 la	 Ville	 son	 enquête
pornographique.

Dans	la	rue	des	Lavandières,	où	il	a	maintes	lavendières,	il	nous	fait	entendre	que	ces	filles	ne
se	bornaient	pas	à	rincer	du	linge	à	la	rivière.	De	tout	temps,	les	blanchisseuses	ont	eu	la	même
réputation,	et	la	reine	qu’elles	élisaient	chaque	année	avait	des	pouvoirs	analogues	à	ceux	du	roi
des	ribauds,	mais	seulement	dans	ses	États	et	sur	ses	sujettes.	Guillot	ne	se	laisse	pas	retenir	par
ces	joyeuses	ribaudes;	il	poursuit	sa	route,	à	travers	les	rues	fangeuses	du	quartier	des	Halles;	il
entre	 un	 moment,	 pour	 se	 rafraîchir,	 chez	 un	 tavernier	 de	 la	 place	 aux	 Pourceaux,	 qui	 devint
ensuite	la	place	aux	Chats,	puis	la	fosse	aux	Chiens,	parce	qu’on	y	entassait	des	charognes	et	des
immondices:	c’est	le	carrefour	formé	par	la	jonction	des	rues	Saint-Honoré,	des	Déchargeurs	et
de	la	Lingerie.	Guillot,	qui	se	plaint	ici	de	n’avoir	point	de	bonheur	(Guillot,	qui	point	d’heur	bon
n’as),	 dit	 pourtant	 qu’il	 trouva	 sa	 trace,	 son	 chemin	 ou	 plutôt	 ce	 qu’il	 cherchait,	 la	 piste	 de
quelque	jolie	galloise,	avec	laquelle	il	vida	un	pot	de	clairet	ou	de	muscadet.	Dans	la	rue	Béthisy,
il	ne	fut	pas	étonné	de	se	heurter	contre	un	homme	qui	tenait	conférence	avec	une	ribaude,	sans
se	soucier	de	faire	rougir	les	passants:

Un	homs	trouvai	en	ribaudez,
En	la	rue	de	Bethisi
Entré:	ne	fus	pas	éthisi.

Guillot	ne	se	déferrait	pas	pour	si	peu.	 Il	était	arrivé	dans	 la	 rue	de	 l’Arbre-Sec,	et	 il	n’avait
garde	 d’oublier	 un	 petit	 cul-de-sac,	 qui	 existe	 encore	 sous	 le	 nom	 de	 Cour	 Baton,	 et	 qui	 avait
autrefois	le	nom	malhonnête	de	Coul	de	Bacon.	Il	est	bien	certain	que,	dans	cette	dénomination
locale,	 il	ne	 faut	pas	attribuer	au	mot	bacon	 le	sens	de	chair	de	porc	salée,	ni	même	chercher
dans	 ce	 mot	 une	 image	 plus	 ou	 moins	 rapprochée	 de	 ce	 sens	 primitif.	 C’était	 une	 cour	 de
ribaudie,	avec	son	puits,	autour	duquel	les	femmes	d’amour	tenaient	leurs	assises.	Guillot	ne	se
fait	pas	scrupule	de	dire:

Trouvai	et	puis	Col	de	bacon
Où	l’on	a	trafarcié	maint	c...

Il	y	aurait	à	faire	sur	ce	vers	une	curieuse	dissertation	philosophique,	que	nous	recommandons
à	 l’ombre	 de	 Leduchat,	 et	 qui	 permettra	 de	 rétablir	 la	 véritable	 acception	 du	 vieux	 verbe
trafarcier	ou	trafarcer,	que	le	Complément	du	Dictionnaire	de	l’Académie	française	traduit	assez
mal	 par	 traverser.	 Guillot	 suit	 le	 bord	 de	 la	 rivière	 et	 arrive	 à	 l’entrée	 d’une	 grande	 rue	 qui
conduit	à	la	porte	du	Louvre;	le	voisinage	de	la	rivière	caractérise	assez	les	dames	qu’il	rencontre
et	qui	vendaient	leurs	denrées	à	un	prix	trop	élevé	pour	sa	bourse:

Dames	i	a	gents	et	bonnes;
De	leurs	denrées	sont	trop	chiches	(ou	riches).

Il	ne	perd	pas	son	temps	à	marchander	ce	qu’il	ne	peut	acheter,	et	il	se	dirige	vers	la	rue	Saint-
Honoré.	 Auprès	 d’une	 rue	 de	 Maître-Huré,	 rue	 dont	 il	 n’est	 plus	 possible	 de	 déterminer	 la
position,	quoiqu’elle	avoisinât	 la	rue	des	Poulies,	 il	eut	sans	doute	à	se	 louer	de	 la	politesse	de
certaines	dames	qui	lui	souhaitèrent	la	bienvenue:

La	rue	trouvai-je	maistre	Huré,
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Lez	lui	séant	dames	polies.

En	faisant	de	maître	Huré	un	personnage	vivant,	au	 lieu	d’un	nom	de	rue,	on	serait	 forcé	de
l’accuser	d’un	odieux	métier	que	desservaient	les	dames	polies	dont	il	paraît	entouré.	Guillot	ne
remarque	rien	qui	soit	relatif	à	la	Prostitution	dans	les	deux	rues	de	la	Truanderie,	où	il	n’omet
pourtant	 pas	 de	 nous	 montrer	 le	 fameux	 Puits	 d’Amour:	 le	 puits	 le	 carrefour	 despart,	 dit-il
seulement;	mais	il	se	ravise	dans	la	rue	Mauconseil:

Une	dame	vi	sur	un	seil,
Qui	moult	se	portoit	noblement:
Je	la	saluai	simplement,
Et	elle	moi,	par	saint	Loys!

Les	habitudes	de	cette	dame	ne	différaient	pas	de	celles	de	ses	pareilles	que	nous	voyons,	dans
les	mêmes	rues,	exercer	le	même	manége	qu’autrefois,	attendre	et	guetter	leur	proie	sur	le	seuil
des	maisons,	à	l’entrée	de	sombres	allées,	en	appelant	ou	invitant	les	passants.	Guillot,	qui	jure
par	saint	Louis	lorsqu’il	répond	à	cet	appel	libidineux,	pourrait	bien	avoir	voulu	rappeler	à	cette
ribaude	 les	ordonnances	du	saint	roi.	Quand	 il	 fut	dans	 la	rue	Saint-Martin,	 il	entendit	chanter
l’office	de	Notre-Dame	de	Saint-Martin-des-Champs,	et	il	s’arma	de	continence	pour	achever	sans
encombre	son	voyage	à	la	recherche	des	lieux	impurs.	Il	traversa	rapidement	la	rue	Beaubourg,
qui	lui	eût	offert	de	quoi	satisfaire	tous	les	genres	de	débauche:

Alai	droitement	en	Biaubourc,
Ne	chassoie	chievre	ne	bouc.

De	 la	 rue	 des	 Étuves,	 il	 s’aventura	 dans	 une	 rue	 Lingarière,	 qui	 ne	 peut	 être	 que	 la	 rue
Maubué,	un	des	fiefs	les	plus	anciens	de	la	Prostitution:

Là	où	leva	mainte	plastrière
D’archal	mise	en	œuvre	pour	voir,
Plusieurs	gens	pour	leur	vie	avoir.

Ces	gens-là,	qui	 levaient	des	grillages	en	fil	d’archal	pour	regarder	dans	 la	rue,	étaient,	sans
contredit,	les	hôtes	ordinaires	de	cette	rue	Maubué,	dans	laquelle	il	y	avait	autant	de	clapiers	que
de	 maisons,	 autant	 de	 filles	 et	 d’hommes	 dissolus	 que	 d’habitants.	 Les	 rues	 voisines	 se
ressentaient	de	 ce	 honteux	 voisinage.	 Guillot	 se	 contente	 de	 nommer	 la	 rue	 Quincampoix	 (Qui
qu’en	poit),	la	rue	Aubry-le-Boucher,	et	le	Conreerie,	dont	la	modestie	du	quinzième	siècle	avait
fait	la	Corroierie,	et	qui	est	cachée	à	présent	dans	la	rue	des	Cinq-Diamants,	par	allusion	à	ses
impudiques	origines.	Il	craint	qu’un	malheur	ne	 lui	advienne,	en	approchant	de	la	rue	Trousse-
Vache,	qui	avait	tiré	son	nom	ignoble	des	mœurs	plus	ignobles	encore	de	sa	population	ordinaire.

La	rue	Amaury	de	Roussi
Encontre	Troussevache	chiet,
Que	Dieu	garde	qu’il	ne	nous	meschiet!

Guillot	approchait	du	terme	de	ses	pérégrinations;	il	était	si	fatigué,	qu’il	s’assit,	pour	prendre
quelques	 instants	 de	 repos,	 dans	 la	 rue	 des	 Arcis;	 il	 reprit	 bientôt	 sa	 course	 et	 négligea	 sans
doute	 de	 désigner	 certaines	 rues	 comme	 affectées	 spécialement	 à	 la	 Prostitution.	 Ainsi,	 en
passant	dans	la	rue	de	l’Étable-du-Cloistre,	qui	ne	peut	être	que	la	rue	du	Cloître-Saint-Merry,	il
est	 surpris	 de	 n’y	 pas	 rencontrer	 de	 femmes	 bordelières,	 comme	 il	 en	 avait	 vu	 à	 une	 autre
époque,	et	il	reconnaît	que	cette	rue	est	maintenant	honestable;	mais,	quand	il	va	de	Saint-Merry
en	Baillehoe,	où	je	trouvai	beaucoup	de	boe,	dit-il;	cette	rue	Baillehoé,	dont	le	nom	n’était	qu’un
hideux	 sobriquet	 et	 qui	 prit	 celui	 de	 Brisemiche,	 qu’elle	 a	 gardé	 jusqu’à	 nos	 jours,	 ne	 lui
représente	aucune	 réminiscence	de	 libertinage,	 et	 il	 s’en	éloigne,	 sans	 l’avoir	qualifiée	 comme
elle	le	méritait.	Il	s’avance	dans	le	Marais,	et	donne	un	coup	d’œil	à	la	rue	du	Plâtre:

Où	maintes	dames	leur	emplastre
A	maint	compagnon	ont	fait	battre,
Ce	me	semble	pour	eux	esbattre.

Guillot	est	 inépuisable	pour	 trouver	des	périphrases	plus	 libres	que	naïves,	qui	 caractérisent
les	endroits	qu’il	cherche.	Au	carrefour	Guillori,	dont	le	nom	équivaut	à	celui	de	Jean-de-l’Épine,
qu’il	a	porté	plus	 tard,	et	que	 le	 savant	De	 l’Aulnaye	n’eût	pas	manqué	de	mettre	en	évidence
avec	toute	l’obscénité	que	ce	nom-là	peut	offrir,	Guillot	ne	sait	plus	à	qui	entendre:

Li	un	dit	ho!	l’autre	hari.

Nous	croyons	qu’il	était	aux	prises	avec	deux	meschines	qui	voulaient	 l’entraîner	chacune	de
son	côté;	mais	il	leur	résista:	Ne	perdis	pas	mon	essien,	dit-il,	et	il	débouche	dans	la	rue	Gentien,
maintenant	rue	des	Coquilles,	où	demeurait	un	biau	varlet	qui	lui	inspira	peut-être	une	coupable
pensée.	Il	ne	se	hasarda	pas	dans	la	rue	de	l’Esculerie,	qui	était	le	cul-de-sac	de	Saint-Faron,	et
qui	n’avait	pas	un	honnête	homme	parmi	ses	locataires;	il	longea	rapidement	la	rue	de	Chartron
ou	des	Mauvais-Garçons,	près	de	Saint-Jean	en	Grève:

Où	mainte	dame	en	chartre	ont
Tenu	maint	v..	pour	se	norier	(nourrir).

C’est	 la	 seconde	 fois	 que	 Guillot	 nous	 montre	 en	 chartre	 les	 méprisables	 artisanes	 de	 la
Prostitution:	 il	 est	 clair	 que	 leur	 clôture	 n’était	 pas	 volontaire	 et	 qu’elle	 ne	 dépendait	 que	 des
règlements	de	police.	Dans	la	rue	du	Roi	de	Sicile,	Guillot	se	souvint	d’une	nommée	Sedile,	qui
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logeait	dans	 la	 rue	Renaut-Lefèvre,	où	elle	vend	et	pois	et	 febves,	dit-il	dans	 le	 langage	 figuré
auquel	 il	 a	 recours	 pour	 exprimer	 les	 mystères	 de	 l’impudicité.	 Il	 s’engage	 ensuite,	 avec
précaution,	 dans	 la	 rue	 de	 Pute-y-musse,	 dont	 le	 nom	 significatif	 ne	 permet	 pas	 de	 doute	 à
l’égard	de	 sa	destination:	 cette	 rue	bordelière,	que	 le	peuple	avait	baptisée,	 conserva	 toujours
traditionnellement	ce	nom	indécent,	quoiqu’on	eût	essayé	de	le	modifier	en	Petit-Musc	et	de	 le
changer	 en	 Cloche-Perche,	 qu’elle	 porte	 encore	 sur	 son	 écriteau.	 La	 vertu	 de	 Guillot	 avait
échappé	à	bien	des	dangers,	quand	il	entra	dans	la	rue	Tyron,	où	il	alla	voir	dame	Luce:

Y	entrai	dans	la	maison	Luce
Qui	maint	en	la	rue	Tyron:
Des	dames	hymnes	vous	diron.

Nous	ne	pensons	pas,	avec	l’abbé	Lebeuf,	qu’il	s’agisse	ici	des	cantiques	et	des	chants	religieux
qui	pouvaient	s’élever	d’un	couvent	de	filles	pénitentes.	La	maison	Luce	a	toute	la	physionomie
d’un	mauvais	 lieu,	et	 les	hymnes	qu’on	y	chantait	 s’adressaient	évidemment	à	Vénus.	Telle	est
l’abbaye	galante	que	nous	persistons	à	voir	dans	cette	rue,	où	les	archéologues	ont	 imaginé	de
placer	un	 logis	appartenant	à	 l’abbé	de	Tiron.	Guillot,	au	 terme	de	son	excursion,	se	donne	du
bon	 temps;	 dans	 la	 rue	 Percée,	 une	 des	 cinq	 rues	 qui	 portaient	 alors	 ce	 nom,	 indiquant	 une
ancienne	impasse	transformée	en	rue,	il	se	repose	et	se	rafraîchit:

Une	femme	vi	destrecié
Pour	soi	pignier,	qui	ne	donna

De	bon	vin.....

Cette	femme,	qui	se	peigne	ou	qui	s’ajuste	en	versant	du	vin	à	Guillot,	ne	peut	être	qu’une	fille
publique.	 Mais	 Guillot	 ne	 se	 lasse	 pas:	 il	 va	 de	 la	 rue	 des	 Poulies-Saint-Paul	 dans	 la	 rue	 des
Fauconniers,

Où	l’on	trouve	bien,	por	deniers,
Pour	son	cors	solacier.

Il	 ne	 nous	 dit	 pas	 s’il	 a	 usé	 de	 la	 recette	 qu’il	 donne	 à	 ses	 lecteurs.	 Puis,	 dans	 la	 rue	 aux
Commanderesses,	qui	est	aujourd’hui	la	rue	de	la	Coutellerie,	Guillot	fait	un	retour	sur	lui-même,
en	disant:

Où	il	a	maintes	tencheresses	(querelleuses)
Qui	ont	maint	homme	pris	au	brai	(à	la	pipée).

Enfin,	la	tâche	de	Guillot	est	achevée;	il	a	ramassé	la	boue	de	toutes	les	rues	de	Paris,	et	il	se
glorifie	 de	 son	 Dit,	 rimé	 en	 leur	 honneur,	 sans	 craindre	 de	 dédier	 cette	 œuvre,	 pleine
d’impuretés,	au	doux	Seigneur	du	firmament	et	à	sa	très-douce	chiere	mère.

Nonobstant	cette	dédicace,	qui	n’épurait	pas	les	rimes	de	Guillot,	un	autre	poëte	anonyme,	qui
vivait	à	la	fin	de	quatorzième	siècle,	eut	l’idée	de	s’approprier	le	Dit	des	Rues,	en	lui	ôtant	son
cachet	 obscène	 et	 en	 rajeunissant	 le	 style	 de	 cette	 pièce	 de	 vers,	 dans	 laquelle	 on	 ne
reconnaissait	 plus	 les	 rues	 qui	 avaient	 changé	 de	 nom.	 C’est	 Henri	 Geraud	 qui	 a	 publié	 ce
nouveau	Dit,	d’après	un	manuscrit	des	Archives	nationales,	et	qui	l’a	placé	à	la	suite	de	la	Taille
imposée	sur	les	habitants	de	Paris	en	1292,	dans	son	ouvrage	intitulé	Paris	sous	Philippe-le-Bel.
Remarquons,	 à	 ce	 propos,	 que	 le	 rôle	 de	 la	 taille	 ne	 contient	 aucun	 détail	 particulier	 qui	 se
rattache	à	la	Prostitution:	ce	qui	prouverait	que	les	femmes	folles	de	leurs	corps	ne	participaient
point,	 du	 moins	 sous	 cette	 désignation,	 aux	 tailles	 extraordinaires,	 et	 que	 leur	 indignité	 les
exemptait	de	payer	un	droit	proportionnel.	Le	poëte	qui	a	voulu	refaire	le	poëme	de	Guillot	et	qui
ne	fait	souvent	que	le	reproduire	en	l’abrégeant,	s’est	attaché	surtout	à	en	ôter	ce	qui	lui	donnait
un	caractère	libertin	ou	ordurier.	Cet	anonyme,	au	lieu	de	nous	représenter	Guillot	allant	de	rue
en	rue	à	la	découverte	des	mauvais	lieux,	a	inventé	une	fable	assez	amusante:	il	se	met	en	scène
lui-même,	nouvellement	débarqué	à	Paris,	où	il	n’était	jamais	venu,	et	il	parcourt	cette	capitale,
en	cherchant	de	 rue	en	 rue	 sa	 femme,	qu’il	 avait	perdue	près	de	Notre-Dame;	 rien	ne	peut	 le
distraire	de	ses	recherches,	qui	sont	infructueuses,	et	toutes	les	femmes	qu’il	rencontre	à	chaque
pas	ne	lui	font	pas	oublier	la	sienne,	jusqu’à	ce	qu’il	ait	terminé	sa	poursuite	conjugale	à	travers
310	rues,	qu’il	a	pris	soin	d’énumérer;	il	s’écrie	alors:

Tant	l’ay	quise,	que	j’en	suis	las!
Or	la	quiere	qui	la	voudra:
Jamais	mon	corps	ne	la	querra.

Dans	cette	nomenclature	de	rues,	il	ne	parle	que	des	chambrières	qu’on	louait	dans	la	rue	des
Lavandières,	et	des	trusseresses	de	la	rue	aux	Commanderesses;	mais	il	cite,	d’ailleurs,	les	rues
les	plus	malfamées,	sans	faire	même	allusion	à	la	nature	de	leur	mauvaise	renommée.

Depuis	 le	Dit	des	Rues	de	Guillot,	 il	y	a	un	 intervalle	de	près	d’un	siècle	 jusqu’à	 la	première
ordonnance	du	prévôt	de	Paris,	qui	 fixe	 les	endroits	où	 la	Prostitution	pouvait	avoir	cours	sans
être	 exposée	 à	 une	 pénalité	 quelconque.	 Cette	 ordonnance	 rapportée	 par	 Delamare	 est	 du	 18
septembre	1367.	On	pressent	déjà	 l’influence	moralisatrice	du	 règne	de	Charles	V.	Dans	cette
ordonnance,	 le	 prévôt	 enjoint	 à	 toutes	 les	 femmes	 de	 vie	 dissolue	 d’aller	 demeurer	 dans	 les
bordeaux	et	lieux	publics	qui	leur	sont	destinés;	savoir:	«à	l’Abreuvoir	Mâcon,	en	la	Boucherie,	en
la	 rue	 du	 Froidmantel,	 près	 du	 Clos	 Bruneau,	 en	 Glatigny,	 en	 la	 Cour	 Robert-de-Paris,	 en
Baillehoe,	en	Tyron,	en	la	rue	Chapon,	en	Champ-fleury.»	Ce	sont	les	mêmes	lieux	à	peu	près	que
Guillot	avait	désignés	dans	le	Dit	des	Rues,	mais	leur	nombre	est	infiniment	plus	restreint	et	l’on
doit	 en	 conclure	 que	 la	 police	 prévôtale	 s’efforçait	 de	 diminuer	 les	 effets	 déplorables	 de	 la
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débauche,	en	lui	disputant	le	terrain	où	elle	était	autorisée	à	se	produire.	Le	prévôt	de	Paris	fait
défenses,	en	outre,	à	toutes	personnes	honorables	de	louer	des	maisons	aux	femmes	de	mauvaise
vie	en	aucun	autre	endroit,	sous	peine	de	perdre	le	prix	du	loyer;	 il	défend	aussi	à	ces	femmes
d’acheter	des	maisons	hors	des	rues	réservées	à	leur	métier,	sous	peine	de	perdre	ces	maisons.
Celles	qui	seraient	trouvées	faisant	leur	commerce	infâme	en	d’autres	lieux,	pourraient	être,	sur
la	 réquisition	 de	 deux	 voisins,	 arrêtées	 par	 les	 sergents	 et	 amenées	 prisonnières	 au	 Châtelet.
Après	constatation	du	fait,	on	les	chasserait	hors	de	la	ville,	en	prenant	sur	leurs	biens	huit	sols
parisis	par	chacune	d’elles,	pour	le	salaire	des	sergents.	Il	y	a	toute	apparence	que	cette	mesure
de	police	fut	exécutée	avec	une	extrême	rigueur.

Les	asiles	de	tolérance	que	le	prévôt	de	Paris	accordait	à	la	Prostitution	étaient	des	espèces	de
cours	plutôt	que	des	rues	entières;	nous	verrons	plus	 tard	s’ouvrir	de	 la	même	façon	 les	cours
des	Miracles,	qui	renfermaient	les	gueux	et	les	mendiants,	les	voleurs	et	les	autres	malfaiteurs,
comme	 les	 cours	 de	 ribaudie	 réunissaient	 les	 femmes	 publiques	 et	 les	 hommes	 dissolus,	 leurs
ignobles	 complices.	 L’Abreuvoir	 Mâcon	 était,	 au	 quatorzième	 siècle,	 un	 groupe	 de	 masures
environnant	une	ruelle	putride	qui	descendait	à	la	rivière	près	du	pont	Saint-Michel,	au	coin	de	la
rue	de	la	Huchette.	Cet	abreuvoir,	que	les	titres	de	1272	nomment	Aquatorium	Matisconense	et
Adaquatorium	 comitis	 Matisconensis,	 tirait	 son	 nom	 du	 voisinage	 de	 l’hôtel	 des	 comtes	 de
Mâcon,	 situé	 dans	 la	 rue	 qui	 porte	 encore	 leur	 nom.	 Ce	 mauvais	 lieu	 s’est	 perpétué	 au	 même
endroit	 jusqu’à	 nos	 jours:	 il	 avait	 une	 horrible	 célébrité	 au	 seizième	 siècle,	 et	 les	 libertins	 lui
faisaient	honneur	des	impures	analogies	de	son	nom,	qu’ils	s’obstinaient	à	prononcer	d’une	façon
déshonnête.	Ce	fut	sans	doute	à	cause	de	cette	grossière	équivoque,	qu’on	essaya	de	débaptiser
l’Abreuvoir	 mâconnais	 et	 d’en	 faire	 l’Abreuvoir	 du	 Cagnart,	 soit	 parce	 qu’il	 servait	 de	 repaire
nocturne	aux	cagnardiers,	rôdeurs	de	rivière,	soit	plutôt	parce	que	les	habitants	du	bord	de	l’eau
y	 élevaient	 des	 canards.	 En	 tout	 cas,	 il	 y	 avait	 là	 bien	 des	 cagnardiers,	 vagabonds	 dangereux,
qu’on	appelait	ainsi,	selon	Pasquier,	à	cause	de	leur	genre	de	vie,	car,	à	l’exemple	des	canards,
«ils	vouoient	leur	demeure	à	l’eau.»	Borel,	au	contraire,	veut	que	cagnardier	dérive	de	canis	et
dénote	des	gens	qui	vivent	en	chiens.

Il	est	difficile	de	préciser	l’endroit	que	le	prévôt	appelle	la	Boucherie,	sans	autre	désignation;
mais,	 quoique	 plusieurs	 boucheries	 eussent	 établi	 leurs	 étaux	 dans	 différents	 quartiers	 de	 la
capitale,	 nous	 présumons	 qu’il	 est	 question	 de	 la	 Grande	 Boucherie	 de	 l’Apport	 de	 Paris,	 qui
existait	depuis	le	dixième	siècle	vis-à-vis	du	Châtelet,	et	qui	s’était	agrandie	successivement,	de
manière	à	former	une	sorte	de	bourg	au	milieu	de	la	ville.	C’était	 là	qu’on	tuait	et	dépeçait	 les
bêtes	dont	la	viande	se	détaillait	ensuite	dans	tout	Paris.	On	comprend	que	la	prévôté	autorisât	le
séjour	des	ribaudes	au	milieu	d’une	population	de	ribauds,	tels	que	les	bouchers,	les	écorcheurs
et	 les	équarrisseurs;	 il	y	eut,	à	toutes	 les	époques	et	dans	tous	 les	pays,	une	marque	d’infamie
attachée	à	ces	professions	qui	 respiraient	 l’odeur	du	sang	des	animaux.	Cependant	on	exigeait
certaines	 conditions	 de	 moralité	 chez	 ceux	 qui	 touchaient	 aux	 viandes	 et	 qui	 les	 taillaient	 aux
étaux	de	la	Grande	Boucherie.

Le	Clos	Bruneau,	dont	Guillot	avait	déjà	fixé	la	réputation,	ainsi	que	pour	les	rues	de	Glatigny,
de	 Baillehoé	 et	 de	 Tyron,	 comprenait	 encore,	 au	 quinzième	 siècle,	 un	 vaste	 espace	 rempli	 de
jardins	et	de	vergers,	quoique	les	rues	Saint-Jean-de-Beauvais	et	Saint-Hilaire	eussent	été	prises
sur	 le	 terrain	de	ce	clos:	 les	bordes	des	 femmes	de	mauvaise	vie	 s’étaient	 répandues	de	 toute
ancienneté	 aux	 environs	 du	 clos	 Brunel,	 et	 peut-être,	 dans	 son	 enceinte,	 derrière	 les	 haies	 et
parmi	les	vignes.	La	rue	Froidmantel,	qu’on	a	nommée	alternativement	Frementel,	Fresmantel,	
Fremanteau,	etc.,	en	latin	Frigidum	mantellum,	et	qui	est	devenue	la	rue	Fromentel,	au	mépris
de	son	étymologie,	dut	certainement	son	nom	primitif	à	une	comique	allusion	aux	ordonnances	de
saint	 Louis	 qui	 dépouillaient	 de	 leur	 manteau	 et	 de	 leur	 peliçon	 les	 femmes	 convaincues	 de
Prostitution;	celles	qui	habitaient	cette	rue	de	prostituées	étaient	donc	naturellement	privées	de
manteau:	de	là	leur	surnom	de	dames	de	Froidmantel.

Le	fief	de	Glatigny,	qui	appartenait	en	1241	à	Robert	et	à	Guillaume	de	Glatigny,	avait	donné
son	 nom	 à	 un	 labyrinthe	 de	 ruelles	 étroites	 et	 malpropres	 que	 la	 Prostitution	 occupait	 par
privilége	et	dont	elle	avait	 fait	 le	 fameux	Val	d’amour:	Guillot,	qui	s’y	engagea	en	plein	 jour,	y
avait	 vu	 des	 dames	 au	 corps	 gent	 qu’il	 ne	 craignait	 jamais	 de	 rencontrer	 sur	 son	 chemin.	 La
destination	impudique	de	Glatigny	a	persisté	jusqu’au	dix-septième	siècle,	où	les	rues	adjacentes
furent	rebâties	et	mieux	habitées.	Sauval	et	ses	continuateurs	ne	nous	disent	pas	en	quel	quartier
était	 située	 la	 Cour	 Robert-de-Paris,	 et	 le	 nom	 sous	 lequel	 cette	 Cour	 est	 désignée	 ne	 nous
aiderait	 pas	 à	 retrouver	 sa	 situation,	 si	 la	 Taille	 de	 1292	 ne	 fixait	 pas	 notre	 incertitude	 à	 cet
égard.	Cette	Cour,	qui	devait	être	 fort	petite,	puisque	 le	rôle	de	 la	 taille	n’y	compte	que	treize
personnes	imposables,	attenait	à	la	rue	Baillehoé,	qui	lui	servait	de	corollaire	et	qui	rassemblait
la	même	sorte	d’habitants.	Henri	Geraud	prétend	que	la	rue	du	Renard-Saint-Merry	a	été	percée
sur	l’emplacement	de	la	Cour	Robert-de-Paris.	La	rue	Chapon,	qui	n’a	pas	changé	de	nom,	l’avait
pris	 au	 treizième	 siècle	 d’un	 de	 ses	 habitants,	 Robert	 Beguon,	 ou	 Begon,	 ou	 Capon,	 que	 nous
supposons	avoir	été	un	roi	des	truands,	un	maître	gueux,	car	begon	ou	beguon	semble	dérivé	de
beguinus,	qui	veut	dire	originairement	quêteur	ou	mendiant,	en	anglais	begging;	capon,	qui	vient
de	capus,	oiseau	de	proie	ou	faucon,	était	synonyme	de	beguon.	Nous	ne	pensons	pas	que	l’on	ait
attribué,	par	antiphrase,	le	nom	de	Chapon	à	une	rue	qui	se	trouvait	affectée	spécialement	à	la
débauche.	 Enfin,	 la	 rue	 de	 Champfleury,	 qui,	 sous	 le	 nom	 de	 rue	 de	 la	 Bibliothèque,	 conserve
toujours	 religieusement	 ses	 traditions	 bordelières,	 avait	 été	 ouverte	 depuis	 peu	 d’années	 sur
l’emplacement	 du	 parc	 du	 Louvre,	 car,	 dans	 la	 Taille	 de	 1292,	 elle	 ne	 figure	 que	 pour	 quatre
contribuables.	Cette	rue	de	Champ-fleury	ne	se	composait	donc	que	de	quelques	petites	maisons,
encloses	de	haies	et	ombragées	d’arbres,	dans	 lesquelles	 la	Prostitution	n’avait	rien	à	redouter
du	regard	curieux	des	passants,	qui	ne	venaient	là	que	pour	y	trouver	ce	qu’ils	y	cherchaient.
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CHAPITRE	XI.
SOMMAIRE.—Le	cabaret	du	Char	doré.—La	rue	de	Glatigny.—La	rue	du	Fumier.—La	rue	d’Enfer.—La	cour	Ferry.

—La	maison	de	Cocatrix.—Le	Caignard.—Les	voûtes	de	la	Calandre	et	du	Marché-Palu.—L’île	de	Gourdaine.
—Le	 Terrain	 ou	 la	 Motte	 aux	 Papelards.—Les	 faubourgs.—Le	 Champ	 Gaillard.—Les	 quatre	 tavernes
méritoires.—Le	 Château-de-Paille.—La	 taverne	 de	 la	 Mule.—Les	 lupanaires	 de	 l’Université.—Le	 Champ-
d’Albiac.—La	rue	Gracieuse.—Les	Champs	de	la	Boucherie,	Petit	et	de	l’Allouette.—La	rue	de	l’Aronde.—La
rue	Gît-le-Cœur.—La	rue	Sac-à-Lie.—La	rue	Bordet.—Les	Cours	des	Miracles.—Etc.,	etc.

Nous	continuons	notre	voyage	pornographique	dans	le	vieux	Paris,	en	nous	attachant	à	signaler
les	rues	suspectes	qui	ne	sont	pas	mentionnées	comme	telles	dans	le	poëme	de	Guillot,	ni	dans
les	ordonnances	du	Châtelet.	L’ancien	nom	de	ces	rues	est	presque	toujours	 l’enseigne	de	 leur
caractère	particulier.	D’abord,	dans	 la	Cité,	nous	constaterons	que,	malgré	 l’usage	général	qui
éloignait	du	centre	des	villes	les	femmes	de	mauvaise	vie,	pour	les	rejeter	au	delà	des	murs	et,
pour	 ainsi	 dire,	 hors	 de	 la	 vie	 commune,	 la	 Prostitution	 s’était	 maintenue	 en	 plusieurs	 rues
autour	de	Saint-Denis-de-la-Châtre,	qui	avait	vu	se	former	la	première	confrérie	de	la	Madeleine,
comme	nous	l’avons	rapporté	d’après	les	traditions	recueillies	par	Dubreul	et	Sauval.	Il	était	tout
naturel	que	le	voisinage	du	Val	d’Amour	de	Glatigny	fût	envahi	de	préférence	par	les	ribaudes,
qui	y	allaient	commettre	le	péchié,	suivant	 les	termes	des	anciens	édits.	On	peut	donc	affirmer
que	 la	 plupart	 de	 ces	 horribles	 ruelles,	 qui	 ont	 disparu	 depuis	 peu	 d’années	 dans	 les	 grands
travaux	 de	 voirie	 exécutés	 à	 travers	 la	 vieille	 cité	 lutécienne,	 étaient	 au	 moyen	 âge	 le	 théâtre
permanent	 de	 la	 débauche,	 quoique	 les	 règlements	 de	 police	 municipale	 eussent	 essayé	 de	 la
circonscrire	 dans	 son	 sanctuaire	 de	 Glatigny.	 Les	 rues	 des	 Marmousets,	 Cocatrix,	 d’Enfer,	 de
Perpignan	et	d’autres,	qui	formaient	un	labyrinthe	de	maisons	entassées	l’une	sur	l’autre,	privées
de	 jour	 et	 d’air,	 convenaient	 merveilleusement	 aux	 habitudes	 bordelières.	 Nous	 savons,	 par
exemple,	que	la	rue	de	Perpignan	s’était	nommée	rue	Charoui,	à	cause	d’un	cabaret	du	Char	doré
(de	carro	aurico);	Guillot	a	parlé	de	ce	cabaret:

En	Charoui,—bonne	taverne	achiez	ovri.

Toute	taverne	devenait,	au	besoin,	un	lieu	de	Prostitution.	Cette	taverne	de	Charoui	devait	être
accompagnée	 d’un	 jardin	 planté	 de	 roses,	 puisque	 la	 rue	 prit	 successivement	 les	 noms
significatifs	de	Champrousiers,	de	Champflory	et	de	Champrosy.	Ce	champ	de	roses	n’était	peut-
être	qu’une	image	du	plaisir	qu’on	allait	chercher	dans	ce	cabaret,	qui	fut	remplacé	par	un	jeu	de
paume,	d’où	la	rue	tira	son	dernier	nom	de	Panpignon	ou	Perpignan.

Le	nom	de	Val	d’Amour	s’appliquait	plus	particulièrement	à	 l’entrée	 fort	étroite	de	 la	 rue	de
Glatigny,	qui	descendait	vers	 la	 rivière	et	qui	menait	au	port	Saint-Landry.	Le	 long	de	ce	petit
port,	où	venaient	atterrir	quelques	barques	chargées	de	bois	et	de	blé,	régnait	une	ceinture	de
maisons	qui,	accrochées	l’une	à	l’autre	et	se	soutenant	à	peine,	baignaient	dans	l’eau	leurs	pieds
vermoulus;	ces	maisons	appartenaient	de	droit	à	 la	plus	abjecte	Prostitution,	que	nous	verrons
partout	 se	 réfugier	 aux	 bords	 des	 fleuves.	 La	 rue	 humide	 et	 ténébreuse,	 que	 ces	 hideuses
masures	formaient	par	derrière,	se	nommait	tantôt	rue	du	Port-Saint-Landry-sur-l’Yeau,	et	tantôt
rue	du	Fumier.	La	famille	des	Ursins	ne	craignit	pas	d’y	faire	bâtir	un	hôtel	où	demeura	un	des
membres	 les	 plus	 illustres	 de	 cette	 famille,	 Juvénal	 des	 Ursins,	 prévôt	 des	 marchands	 et
chancelier	de	France	sous	Charles	VI.	La	présence	de	ce	grave	personnage	dans	une	rue	si	mal
famée	ne	servit	qu’à	lui	faire	changer	de	nom,	elle	se	nomma	dès	lors	rue	des	Ursins;	mais	son
extrémité	 inférieure	 (via	 inferior)	 fut	 appelée	 rue	 d’Enfer,	 par	 allusion	 à	 la	 damnable	 vie	 que
menaient	ses	habitants.	Nous	avons	déjà	hasardé	une	conjecture,	peut-être	téméraire,	à	l’endroit
de	 la	 rue	 des	 Marmousets,	 que	 Guillot	 semble	 nous	 représenter	 comme	 fréquentée	 par	 des
ribauds,	 plus	 encore	 que	 par	 des	 ribaudes.	 Cependant,	 une	 liste	 des	 rues	 de	 Paris,	 que	 l’abbé
Lebeuf	 estime	 avoir	 été	 dressée	 en	 1450,	 enregistre	 cette	 rue	 sous	 le	 nom	 de	 rue	 des
Marmouzètes.	 Nous	 savons	 aussi	 qu’un	 grand	 logis,	 dit	 maison	 des	 Marmousets	 (domus
Marmosetarum),	auquel	on	montait	par	des	degrés	extérieurs,	y	a	existé	jusqu’au	seizième	siècle.
Ce	logis	renfermait-il	une	cour	de	ribaudie?	Près	de	là,	il	y	avait	un	lieu	de	cette	espèce	nommé	la
cour	Ferry,	qui	avait	donné	son	nom	à	 la	rue	des	Trois-Canettes.	Faut-il	encore	reconnaître	un
lieu	 analogue	 dans	 la	 maison	 de	 Cocatrix	 (domus	 Coquatricis),	 qui	 attenait	 à	 celle	 des
Marmousets	et	portait	le	nom	de	la	rue	où	il	était	situé?	Cette	rue,	que	les	archéologues	de	Paris
prétendent	honorée	du	nom	d’un	bourgeois	qui	 l’habitait	au	 treizième	siècle,	pourrait	plutôt,	à
cause	 de	 son	 vilain	 renom,	 offrir	 un	 champ	 curieux	 à	 l’étymologie.	 Ainsi,	 dans	 notre	 vieille
langue,	 cocatre	 signifie	 un	 chapon	 châtré	 à	 demi;	 cocatrix	 est,	 au	 propre,	 un	 lézard	 qui
s’engendre	dans	les	puits	et	les	citernes;	au	figuré,	c’est	une	fille	de	joie	qui	fait	des	coues	et	des
coqs,	suivant	l’expression	facétieuse	d’un	vieux	conteur.	Dans	la	Verba	erotica	de	son	édition	de
Rabelais,	le	docte	De	l’Aulnaye	définit	Cocquatris,	une	prostituée.	A	l’appui	de	cette	définition,	et
pour	 ne	 laisser	 aucun	 doute	 sur	 les	 anciennes	 franchises	 de	 la	 rue	 Cocatrix,	 les	 auteurs	 de	 la
grande	 Histoire	 de	 Paris,	 Félibien	 et	 Lobineau,	 ont	 extrait	 des	 registres	 du	 parlement	 les
premières	lignes	d’un	arrêt	qui	commence	ainsi:	«Du	mardi,	15e	jour	de	juin	1367,	entre	Jehanne
la	 Peltiere,	 appelante,	 d’une	 part,	 maistre	 Jehan	 d’Alcy	 et	 les	 autres	 habitants	 de	 la	 rue	 des
Marmouzets,	d’autre	part.	L’appelante	dict	qu’elle	demeure	en	la	rue	Coquatrix,	qui	est	foraine,

[92]

[93]

[94]

[95]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/43772/pg43772-images.html#table


où	il	y	a	eu	bordel,	de	si	longtemps,	qu’il	n’est	mémoire	du	contraire,	etc.»	Ce	passage	prouve,	en
outre,	que	les	rues	où	il	y	avait	bordel	étaient	regardées	comme	foraines,	c’est-à-dire	étrangères
au	régime	et	au	droit	commun	de	la	voirie	ordinaire.

A	 l’opposite	des	mauvais	 lieux	de	Glatigny,	on	trouvait	encore	dans	 la	Cité	d’autres	asiles	de
Prostitution	connus	seulement	des	plus	vils	vagabonds.	C’étaient	le	Caignard	et	les	voûtes	de	la
Calandre	et	du	Marché-Palu.	Quoique	l’aspect	de	ces	lieux-là	soit	encore	aujourd’hui	aussi	triste
que	 répugnant,	 on	 se	 ferait	 difficilement	 une	 idée	 de	 ce	 qu’ils	 étaient	 aux	 treizième	 et
quatorzième	siècles,	lorsqu’ils	servaient	de	repaire	nocturne	à	la	débauche	la	plus	immonde.	La
rue	 de	 la	 Calandre,	 par	 son	 nom	 emprunté	 à	 une	 petite	 alouette	 babillarde,	 caractérisait	 les
assemblées	 de	 femmes,	 qui	 s’y	 tenaient	 du	 matin	 au	 soir,	 et	 qui	 ne	 faisaient	 que	 jargonner	 et
débattre,	quand	elles	ne	péchaient	pas.	Cette	rue,	pleine	de	boues	et	d’immondices,	conduisait	au
Marché-Palu,	dont	 le	nom	annonce	un	étang	ou	marais	(palus),	et	qui	n’était	qu’un	cloaque,	un
trou	punais,	comme	on	disait	en	ce	temps.	Mais	ce	n’étaient	que	roses	auprès	des	ruelles	qui	y
aboutissaient	et	qui	ne	 furent	 fermées	qu’au	milieu	du	dix-septième	siècle.	Une	de	ces	 ruelles,
qui,	du	temps	de	Sauval,	existait	encore	en	partie	entre	les	premières	maisons	du	Petit-Pont	et
quelques	maisons	du	Marché-Neuf,	s’appelait	 le	Caignard,	«à	cause,	dit	Sauval	(t.	I,	page	174),
qu’elle	 servoit	de	passage	aux	hommes	et	aux	 femmes	de	mauvaise	vie,	qui	 y	passoient,	 en	 se
retirant,	 la	 nuit,	 sous	 les	 logis	 du	 Petit-Pont,	 où	 ils	 menoient	 une	 étrange	 vie.»	 Enfin,	 la
Prostitution	 errante	 avait	 encore	 dans	 la	 Cité	 deux	 champs	 de	 foire	 nocturne,	 l’un	 sous	 les
saussaies	d’une	petite	île,	qui,	nommée	l’île	de	Gourdaine	au	quinzième	siècle,	et	l’île	aux	Vaches
trois	siècles	auparavant,	forma	depuis	la	pointe	occidentale	de	l’île	de	la	Cité,	et	l’autre,	sur	un
monticule	 qui	 s’élevait	 à	 l’extrémité	 orientale	 et	 qui	 s’est	 toujours	 nommé	 le	 Terrain.	 Ce
monticule,	que	 les	décombres	provenant	de	 la	 reconstruction	de	Notre-Dame	avaient	exhaussé
dans	le	lit	de	la	rivière,	et	que	le	chapitre	de	la	cathédrale	s’était	approprié	sans	en	tirer	parti,
devenait	 tous	 les	 soirs	 le	 rendez-vous	 des	 débauchés	 et	 de	 leurs	 méprisables	 instigateurs:	 on
l’avait	 surnommé,	 pour	 cette	 raison,	 dès	 l’année	 1258,	 la	 Motte	 aux	 Papelards	 (Motta
Papelardorum.)	 Une	 citation,	 tirée	 d’un	 sermon	 de	 Robert	 de	 Sorbon,	 sur	 la	 Conscience,	 nous
fera	 comprendre	 dans	 quel	 sens	 équivoque	 le	 peuple	 employait	 ici	 le	 mot	 Papelards	 pour
désigner	les	honteux	poursuivants	des	femmes	perdues:	Imo	propter	hoc	dicuntur	papelardi,	quia
frequentant	confessiones.	Il	est	remarquable	que	le	sermon	de	Robert	de	Sorbon,	où	Ducange	a
pris	 cette	 citation	 singulière,	 est	 presque	 contemporain	 du	 baptême	 de	 ce	 terrain	 ou	 terrail
(terrale),	où	les	Papelards	trouvaient	à	qui	parler.	Quant	à	l’île	de	la	Gourdaine,	qui	avait	été	l’île
aux	Vaches,	suivant	d’anciens	titres	que	les	archéologues	n’ont	pas	tenté	d’expliquer,	son	nom	a
des	analogies	ou	des	accointances	avec	goudine,	gourgandine	et	gordane,	qui	étaient	synonymes
de	prostituée.	Cette	île-là,	d’ailleurs,	dans	laquelle	furent	brûlés	les	Templiers	sous	le	règne	de
Philippe	 le	Bel,	paraît	avoir	été	un	 lieu	de	supplice	consacré	particulièrement	à	 la	punition	des
crimes	 obscènes,	 parce	 qu’on	 voulait	 tenir	 à	 distance	 du	 peuple	 les	 coupables	 qui	 s’étaient
souillés	 de	 cette	 espèce	 de	 crime	 et	 qui	 pouvaient	 être	 un	 objet	 de	 scandale	 à	 leurs	 derniers
moments.

Dans	le	quartier	de	l’Université,	qui	renfermait	tant	de	rues	désertes,	tant	de	clos	et	de	champs
inhabités,	 tant	 de	 bordes	 et	 de	 tavernes,	 la	 Prostitution	 avait	 une	 foule	 de	 retraites	 que	 les
sergents	 du	 Châtelet	 et	 n’osaient	 pas	 violer	 et	 dans	 lesquelles	 affluait	 jour	 et	 nuit	 la	 gent
écolière.	La	définition	que	fait	de	la	vie	des	faubourgs	une	ordonnance	de	Henri	II,	en	1548,	peut
être	 appliquée	 à	 l’état	 de	 ces	 mêmes	 lieux,	 deux	 ou	 trois	 siècles	 auparavant:	 «Plusieurs	 des
maisons	 desdits	 faubourgs	 ne	 sont	 que	 retraites	 de	 gens	 malfaisants,	 taverniers,	 jeux	 et
bourdeaux,	 et	 la	 ruine	 d’un	 grand	 nombre	 de	 jeunes	 gens	 qui,	 alléchez	 et	 attirés	 d’oisiveté,
consument	 et	 perdent	 là	 profusément	 leur	 jeunesse.»	 Il	 est	 aisé	 d’imaginer	 les	 besoins	 de
débauche	 qui	 dominaient	 cette	 population	 universitaire,	 composée	 de	 robustes	 compagnons
ayant	 la	 plupart	 âge	 d’homme	 et	 souvent	 pervertis	 par	 la	 fainéantise	 et	 la	 misère.	 Les
ordonnances	de	saint	Louis	n’avaient	autorisé	que	deux	asiles	de	ribaudes,	l’Abreuvoir	Mâcon	et
Froidmantel,	près	le	clos	Bruneau,	dans	l’Université;	mais	Guillot	nous	a	signalé	six	ou	sept	rues
où	s’exerçait	ouvertement	la	Prostitution.	Les	écrivains	du	même	temps,	Jacques	de	Vitry	surtout,
nous	apprennent	que	chaque	maison	du	quartier	des	Écoles	contenait	au	moins	un	mauvais	lieu.
Alain	 de	 l’Ile,	 le	 docteur	 universel,	 disait	 des	 écoliers	 de	 son	 temps,	 qu’ils	 aimaient	 mieux
contempler	 les	beautés	des	 jeunes	 filles	que	 les	beautés	de	Cicéron.	Ce	sont	 les	Flamands	que
Jacques	 de	 Vitry	 représente	 comme	 plus	 corrompus	 que	 les	 autres:	 «Ils	 sont	 prodigues,	 dit-il,
aiment	 le	 luxe,	 la	bonne	chère	et	 la	débauche,	et	ont	des	mœurs	 très-relâchées.»	 Il	 fallait	une
quantité	prodigieuse	de	femmes	de	bonne	volonté,	pour	satisfaire	les	passions	de	cette	jeunesse
indisciplinée,	 qui	 s’en	 allait	 par	 bandes	 à	 ses	 plaisirs	 comme	 à	 ses	 études.	 Rabelais,	 dans	 son
Pantagruel,	 en	 nous	 racontant	 les	 exploits	 de	 Panurge,	 nous	 apprend	 que	 la	 police	 municipale
n’avait	pas	encore	d’action,	au	seizième	siècle,	sur	les	franchises	de	l’Université,	et	que	l’ombre
d’un	écolier	mettait	 en	 fuite	 les	 sergents	du	guet:	 il	 résulte	de	 là	que	 les	 femmes	dissolues	 se
trouvaient	 placées	 sous	 la	 sauvegarde	 des	 écoliers,	 qui	 les	 tenaient	 hors	 de	 la	 portée	 des
règlements	du	Châtelet.	Outre	les	rues	de	la	Plâtrière,	des	Cordeliers,	du	Bon-Puits,	des	Noyers,
des	 Prêtres-Saint-Séverin,	 etc.,	 où	 l’auteur	 du	 Dit	 des	 Rues	 de	 Paris	 confesse	 avoir	 rencontré
mainte	meschinète,	nous	sommes	surpris	qu’il	n’en	ait	pas	trouvé	davantage	au	Champ-Gaillard
et	au	Champ-d’Albiac.	Le	Champ-Gaillard	était	une	place	ou	plutôt	un	préau	qui	s’étendait	le	long
des	murs	de	 l’enceinte	de	Philippe-Auguste,	depuis	 la	porte	Saint-Victor	 jusqu’à	 la	porte	Saint-
Marcel;	la	rue	qu’on	ouvrit	sur	ce	terrain	au	treizième	siècle	prit	le	nom	de	rue	des	Murs,	à	cause
de	sa	 situation;	on	 l’appela	ensuite	 rue	d’Arras,	 lorsqu’on	y	 fonda	un	collége,	ainsi	nommé,	en
1332;	 mais	 le	 peuple	 qui	 l’avait	 qualifié	 de	 Champ-Gaillard,	 pour	 exprimer	 sa	 destination
nocturne,	 ne	 lui	 retira	 pas	 ce	 nom,	 que	 justifiait	 d’ailleurs	 l’établissement	 d’une	 ribaudie	
fréquentée	surtout	par	les	écoliers.	Ce	mauvais	lieu	avait	encore	assez	de	célébrité	au	seizième
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siècle,	 pour	 que	 Rabelais,	 qui	 n’en	 parlait	 pas	 vraisemblablement	 par	 ouï-dire,	 l’ait	 cité,
seulement	avec	trois	autres,	pour	caractériser	les	désordres	des	écoliers	de	Paris:	c’est	dans	le
chapitre	VI	du	second	livre,	où	le	Limousin	qui	contrefaisait	le	langage	français	raconte	les	faits
et	gestes	de	ses	pareils:	«Certaines	diecules,	nous	invisons	les	lupanaires	de	Champ-Gaillard,	de
Matcon,	 de	 cul-de-sac	 de	 Bourbon,	 de	 Hueleu,	 et,	 en	 ceste	 ecstase	 venereique,	 inculcons	 nos
veretres	 ès	 penetissimes	 recesses	 des	 pudendes	 de	 ces	 meretricules	 amicabilissimes.»	 Le
langage	de	l’écolier	limousin,	qui	écorchait	le	latin	et	croyait	pindariser,	est	assez	inintelligible,
par	 bonheur,	 pour	 qu’on	 ose	 le	 rapporter	 comme	 un	 monument	 de	 la	 grammaire	 érotique	 de
l’Université.

Dans	le	même	chapitre	de	Rabelais,	il	est	aussi	question	de	quatre	cabarets	qui	devaient	être
aussi	 mal	 famés	 que	 les	 bourdeaux,	 puisque	 nous	 savons,	 par	 plusieurs	 ordonnances	 de	 la
prévôté,	 que	 la	 plupart	 des	 caves	 et	 tavernes	 où	 l’on	 donnait	 à	 boire	 étaient	 tenues	 par	 des
femmes	publiques	ou	par	leurs	maquignons,	ou	courratiers.	«Puis,	nous	cauponisons,	dit	l’écolier
à	Pantagruel,	ès	 tabernes	méritoires	de	 la	Pomme-de-Pin,	du	Castel,	de	 la	Maddelaine	et	de	 la
Mulle.»	 Voilà	 bien	 les	 tabernæ	 meritoriæ	 des	 historiens	 romains,	 notamment	 de	 Suétone,	 qui
nous	prouve	par	là	que	le	mot	meretrix	a	été	tiré	du	verbe	mereri	et	du	substantif	meritum.	Mais
nous	ne	chercherons	pas	à	 fixer,	au	moyen	d’une	dissertation	archéologique,	 l’emplacement	de
ces	 quatre	 tavernes	 méritoires,	 et	 nous	 nous	 bornerons	 à	 faire	 remarquer	 que	 leurs	 noms
semblent	 concorder	 avec	 ceux	 des	 rues	 où	 elles	 étaient	 sans	 doute	 situées;	 ainsi	 la	 rue	 de	 la
Madeleine	et	la	rue	de	la	Pomme	dans	la	Cité,	sont	devenues	depuis	le	quatorzième	siècle	la	rue
de	 la	Licorne	et	 la	rue	des	Trois-Canettes,	 tout	en	conservant	 leurs	cabarets	à	 l’enseigne	de	 la
Madeleine	et	de	la	Pomme-de-Pin;	la	rue	du	Châtel	ou	du	Château-Fètu	se	composait	d’une	partie
de	la	rue	de	la	Ferronnerie,	aboutissant	à	la	rue	de	l’Arbre-Sec,	et	une	maison,	dite	le	Château-
Fètu	ou	Château-de-Paille,	dont	l’origine	n’est	pas	connue,	a	subsisté	longtemps	entre	l’église	de
Saint-Landri	 et	 la	 rivière:	 la	 place	 n’était-elle	 pas	 bien	 choisie	 pour	 y	 mettre	 un	 cabaret	 et	 le
reste?	Quant	à	 la	 taverne	de	 la	Mule,	 il	 faut	aller	 la	chercher	 jusque	dans	 la	 rue	du	Pas-de-la-
Mule,	que	la	fondation	de	la	place	Royale	n’a	pas	débaptisée	de	son	vieux	nom,	en	lui	imposant
celui	 de	 rue	 Royale	 qu’elle	 n’a	 pas	 gardé.	 Nous	 ne	 craignons	 donc	 pas	 de	 comprendre,	 dans
l’inventaire	des	mauvais	lieux	de	Paris,	ces	quatre	cabarets	fameux,	qui	sont	mentionnés	souvent
par	les	poëtes	et	les	conteurs	du	seizième	siècle.	Mais	cette	digression	sur	les	cabarets	nous	a	un
peu	écarté	des	lupanaires	de	l’Université,	que	nous	n’avons	pas	la	prétention	de	connaître	tous.
La	rue	Gracieuse,	qui	a	porté	d’abord	le	nom	de	rue	d’Albiac,	avait	été	bâtie	sur	un	terrain	qu’on
appelait	 le	 Champ-d’Albiac,	 et	 qui	 était,	 de	 temps	 immémorial,	 consacré	 à	 la	 Prostitution:	 les
asiles	qu’elle	y	avait	occupés	par	droit	héréditaire,	ne	furent	détruits	qu’en	1555,	comme	nous	le
verrons	sous	cette	date.	Les	antiquaires	étymologistes	ont	trouvé,	dans	les	Comptes	de	Paris,	le
nom	d’une	famille	d’Albiac	et	celui	d’une	famille	Gracieuse,	qu’ils	nous	donnent	pour	les	parrains
rivaux	 de	 cette	 même	 rue,	 si	 mal	 habitée	 à	 toutes	 les	 époques;	 mais,	 si	 nous	 hasardons	 une
conjecture	plus	analogue	au	caractère	de	ce	lieu-là,	nous	aimons	mieux	reconnaître	dans	le	nom
d’Albiac	 une	 allusion	 aux	 Albigeois	 (Albiaci	 et	 Albigenses),	 qui	 étaient	 des	 hérétiques,	 non-
seulement	en	religion,	mais	encore	en	amour,	suivant	l’opinion	populaire	qui	confondait	sous	la
dénomination	d’Albigeois	et	d’Albiacs	tous	les	débauchés	perdus	de	vices	et	souillés	d’impuretés.
Le	Champ-d’Albiac	devait	donc	être	le	champ	de	foire	de	ces	impuretés,	et	la	rue	qui	s’ouvrit	sur
ce	repaire,	sans	le	purifier,	fut	surnommée	Gracieuse,	par	moquerie	ou	par	antinomie.

Il	y	avait	d’autres	champs	où	les	ribaudes	tenaient	leurs	bouticles	au	péché,	tels	que	le	champ
de	la	Boucherie,	près	de	la	rue	des	Mauvais-Garçons;	le	champ	Petit,	près	de	la	rue	du	Battoir;	le
champ	de	l’Allouette,	etc.	Le	mot	champ	désigne	ordinairement	un	endroit	où	l’on	vend	et	où	l’on
achète.	Mais,	en	nous	renfermant	dans	la	catégorie	des	rues	et	ruelles	impures,	nous	ne	pouvons
oublier	 la	 rue	 de	 l’Aronde	 ou	 de	 l’Hirondelle,	 voisine	 de	 l’Abreuvoir	 Mâcon,	 que	 Rabelais,	 peu
avare	d’étymologies	ordurières,	appelle	Matcon.	Cette	rue	de	l’Hirondelle,	qui	se	cache	noire	et
infecte	derrière	les	maisons	du	quai	Saint-Michel,	avait	tiré	son	nom	de	l’enseigne	d’un	lieu	de
débauche.	Près	de	là,	il	serait	facile	de	découvrir	une	équivoque	très-significative	dans	le	nom	de
la	 rue	 Gît-le-Cœur,	 qui	 a	 été	 appelée	 tour	 à	 tour,	 par	 corruption	 malicieuse	 ou	 involontaire,
Villequeux,	Guillequeux,	Gilles-Queux,	Gui-le-Comte,	etc.	A	peu	de	distance	de	cette	rue	(à	propos
de	 laquelle	 il	 faut	 sous-entendre	 la	 spirituelle	 parenthèse	 de	 Boufflers:	 Je	 dis	 LE	 CŒUR,	 par
bienséance),	on	avait	encore	 la	rue	Pavée,	que	 les	bonnes	 langues	nommaient	tout	au	 long	rue
Pavée-d’Andouilles.	Les	rues	voisines,	dont	les	anciens	noms	accusent	l’ancienne	industrie,	furent
également	infestées	de	femmes	de	mauvaise	vie;	la	rue	Sac-à-Lie,	sobriquet	donné	à	ces	sortes	de
femmes,	est	devenue	rue	Zacharie;	la	rue	de	l’Éperon	se	nommait	rue	de	Gaugai	(Gautgay,	plaisir
gai)	et	annonçait	ainsi	 le	genre	de	passe-temps	qu’on	y	trouvait.	Enfin,	c’est	dans	ce	dédale	de
ruelles,	qui	avaient	remplacé	le	vignoble	de	Laas	ou	Liaas,	où	la	Prostitution	errante	promenait
ses	 amours;	 c’est	 entre	 la	 rue	 de	 Hurepoix	 et	 la	 rue	 Poupée,	 que	 nous	 voudrions	 retrouver	 le
lupanaire	 du	 cul-de-sac	 de	 Bourbon,	 que	 les	 commentateurs	 de	 Rabelais	 transportent	 près	 du
Louvre.	En	un	mot,	le	quartier	de	l’Université	était	plus	riche	en	lieux	de	débauche,	ou	du	moins,
plus	 peuplé	 de	 filles	 de	 joie,	 que	 tous	 les	 autres	 quartiers	 de	 Paris;	 et	 cela	 n’a	 pas	 besoin	 de
preuves,	 si	 l’on	 considère	 les	 habitudes	 licencieuses	 des	 écoliers,	 qui	 ne	 sortaient	 guère	 des
limites	de	leur	domaine	et	qui	avaient	chez	eux	assez	de	chière-lie,	comme	ils	disaient,	pour	n’en
point	chercher	ailleurs.	Mais	les	savants	qui	ont	écrit	sur	les	rues	de	Paris	se	sont	attachés	à	les
réhabiliter	dans	leurs	vieux	noms	et	dans	leurs	vieilles	traditions	pornographiques;	ils	n’ont	pas
remarqué	 que	 ces	 noms	 de	 rues,	 nés	 la	 plupart	 d’une	 boutade	 populaire,	 avaient	 passé	 aux
hommes	plutôt	que	des	hommes	aux	rues,	et	ils	n’ont	presque	jamais	tenu	compte	de	l’autorité	de
l’étymologie.	Ainsi,	 quand	 ils	 veulent	 étudier	 l’origine	du	nom	de	 la	 rue	Bordet,	 qui	 part	 de	 la
fontaine	Sainte-Geneviève	et	monte	jusqu’à	la	rue	Mouffetard,	à	l’endroit	même	où	était	la	porte
Bordelle,	qui	lui	a	légué	son	nom,	ils	prétendent	qu’un	personnage,	nommé	Pierre	de	Bordelles
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(de	Bordelis),	demeurait	dans	cette	rue	au	douzième	siècle,	et	qu’il	y	a	naturellement	 laissé	un
nom	 qu’on	 ne	 saurait	 interpréter	 à	 mal.	 «C’est	 une	 erreur	 populaire,	 disent	 les	 auteurs	 du
Dictionnaire	historique	de	la	ville	de	Paris,	de	croire	qu’à	cause	de	la	ressemblance	de	nom,	cette
rue	ait	été	autrefois	affectée	à	la	débauche.»	Il	est	certain	pourtant	que	Pierre	de	Bordelles	avait
été	qualifié	ainsi	dans	les	actes,	parce	qu’il	possédait	une	maison	dans	cette	rue,	qui	fut	nommée
Bordelles,	 Bourdelle	 et	 Bordel,	 en	 raison	 de	 son	 usage	 primitif	 et	 des	 nombreuses	 bordes	 que
l’enceinte	de	Paris	avait	comprises	dans	ses	murs.	La	rue	Bourdelle,	qui	conduisait	à	la	porte	du
même	nom,	ne	fit	rien	pour	donner	un	démenti	à	ce	nom	malhonnête,	que	confirmait	encore	le
voisinage	d’un	Champ	Gaillard,	qui	se	changea	en	Chemin-Gaillard,	lorsqu’on	y	perça	une	rue,	et
qui	est	maintenant	 la	rue	Clopin,	nom	moderne	où	se	reflète	encore	 la	tradition	des	mauvaises
mœurs	de	toutes	ces	rues	attenantes	aux	murs	d’enceinte	et	aux	portes	de	la	ville.

Marckl	Del. 	 Imp.	de	Drouart,	r.	du	Fouarre,	11,	Paris. 	 Outhwaite,	sc.

La	Cour	des	Miracles	de	Paris.

Il	ne	nous	reste	plus	qu’à	indiquer	la	place	topographique	de	certaines	cours	de	ribaudie,	qu’on
qualifiait	de	Cours	des	Miracles,	parce	que	les	gueux,	qui	s’y	rassemblaient	et	qui	simulaient	les
plus	hideuses	infirmités	pour	émouvoir	la	commisération	publique,	sortaient	de	là	boiteux,	culs-
de-jattes,	 aveugles,	 manchots,	 lépreux	 et	 couverts	 d’ulcères,	 et	 rentraient	 le	 soir	 ingambes,
joyeux	et	dispos,	pour	faire	la	débauche	toute	la	nuit.	Ces	cours	des	miracles	renfermaient	une
population	 de	 voleurs,	 de	 mendiants,	 de	 vagabonds,	 de	 ladres	 et	 de	 créatures	 abjectes	 qui
n’avaient	 conservé	 de	 la	 femme	 que	 le	 nom	 qu’elles	 déshonoraient.	 La	 plus	 ancienne	 de	 ces
cavernes	 d’infamie	 était	 celle	 de	 la	 Grande-Truanderie,	 qui	 envoya	 des	 colonies	 dans	 tous	 les
quartiers	 de	 Paris	 où	 la	 police	 prévôtale	 leur	 permit	 d’ouvrir	 une	 cour.	 Les	 deux	 grandes
succursales	 de	 la	 Truanderie	 furent	 les	 petites	 maisons	 du	 Temple,	 ou	 les	 loges	 des	 Aumônes
dans	 la	 rue	des	Francs-Bourgeois	au	Marais,	et	 la	Cour	des	Miracles,	par	excellence,	près	des
Filles-Dieu,	entre	les	rues	Saint-Denis	et	Montorgueil.	On	comptait,	en	outre,	plus	de	vingt	cours
ou	repaires	de	la	même	famille,	où	l’on	menait	la	même	vie	de	désordre	et	de	turpitude.	Il	suffira
de	citer	la	Cour	de	la	Jussienne,	dans	la	rue	Montmartre,	à	côté	de	la	chapelle	des	prostituées,
dédiée	à	sainte	Marie	l’Égyptienne;	la	Cour	Gentien,	dans	la	rue	des	Coquilles;	la	Cour	Brisset,
dans	la	rue	de	la	Mortellerie;	la	Cour	de	Bavière,	dans	la	rue	Bordet;	la	Cour	Sainte-Catherine	et
la	Cour	du	roi	François,	dans	la	rue	du	Ponceau;	la	Cour	Tricot,	dans	la	rue	Montmartre;	la	Cour
Bacon,	dans	la	rue	de	l’Arbre-Sec,	etc.	Sauval	dit,	en	parlant	des	hôtes	dangereux	de	la	rue	des
Francs-Bourgeois:	«A	toute	heure,	leur	rue	et	leur	maison	étoient	un	coupe-gorge	et	un	asile	de
débauche	et	de	prostitutions.»	Sauval	fait	encore	un	tableau	plus	effrayant	de	la	principale	Cour
des	Miracles,	qu’il	avait	pu	voir	dans	toute	sa	splendeur,	 lorsqu’elle	servait	de	refuge	à	tout	ce
qu’il	y	avait	de	plus	criminel,	de	plus	 impur,	de	plus	 ignoble	dans	 le	peuple	de	Paris.	C’était	 là
que	la	Prostitution,	à	l’ombre	de	l’impunité,	atteignait	le	dernier	degré	du	vice.
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Cette	 Cour	 des	 Miracles	 avait	 eu	 autrefois	 une	 étendue	 considérable;	 mais	 elle	 se	 trouva
insensiblement	 resserrée	entre	 la	 rue	Montorgueil,	 le	 couvent	des	Filles-Dieu	et	 la	 rue	Neuve-
Saint-Sauveur;	elle	ne	se	composait	plus	que	d’une	place	irrégulière	et	d’un	cul-de-sac	boueux	et
puant:	«Pour	y	venir,	dit	Sauval,	il	se	faut	souvent	égarer	dans	de	petites	rues,	vilaines,	puantes,
détournées;	pour	y	entrer,	il	faut	descendre	une	assez	longue	pente	de	terre,	tortue,	raboteuse,
inégale.	 J’y	 ai	 vu	 une	 maison	 de	 boue	 à	 demi-enterrée,	 toute	 chancelante	 de	 vieillesse	 et	 de
pourriture,	qui	n’a	pas	quatre	toises	en	carré,	et	où	logent	néanmoins	plus	de	cinquante	ménages
chargés	d’une	infinité	de	petits	enfants	légitimes,	naturels	et	dérobés.»	Sauval,	qui	a	recueilli	des
détails	 si	 curieux	 sur	 les	 habitants	 des	 cours	 des	 Miracles,	 ne	 nous	 apprend	 rien
malheureusement	des	femmes	que	le	royaume	argotique	enrôlait	sous	le	gouvernement	du	grand
Coesre.	On	regrettera	davantage	de	n’avoir	pas	un	portrait	physique	et	moral	de	ces	sujettes	du
roi	des	gueux	et	des	argotiers,	en	sachant	une	étrange	particularité	de	leur	infâme	métier.	«Des
filles	et	des	femmes,	raconte	Sauval,	les	moins	laides	se	prostituoient	pour	deux	liards,	les	autres
pour	un	double,	la	plupart	pour	rien.	La	plupart	donnoient	souvent	de	l’argent	à	ceux	qui	avoient
fait	 des	 enfants	 à	 leurs	 compagnes,	 afin	 d’en	 avoir	 comme	 elles,	 et	 de	 gagner	 par	 là	 de	 quoi
exciter	la	compassion	et	arracher	les	aumônes.»	Le	tarif	des	prostituées	de	la	grande	Cour	des
Miracles	était	sans	doute	le	plus	humble	qu’une	femme	pût	demander	pour	prix	de	ses	honteuses
complaisances;	mais	 il	 faut	 faire	observer	que	deux	 liards	du	temps	de	Sauval	valaient	environ
dix	sous	de	notre	monnaie,	et	que	le	double	denier	tournois	représentait	les	deux	tiers	d’un	liard,
c’est-à-dire	 trois	 sous	 au	 cours	 actuel.	 Nous	 doutons	 que	 le	 taux	 de	 la	 Prostitution	 soit	 jamais
descendu	plus	bas.

On	comprend	que	cette	espèce	de	Prostitution	était	tout	à	fait	hors	de	l’action	de	la	police	du
Châtelet.	Les	malheureuses	qui	l’exerçaient,	protégées	par	les	franchises	des	cours	des	Miracles,
appartenaient	à	la	race	cosmopolite	des	gueux	et	des	voleurs	qui	peuplaient	ces	asiles	du	crime.
Elles	étaient	couvertes	de	haillons	et	squalides	de	malpropreté;	la	plupart,	qui	avaient	du	sang	de
cagot	ou	de	bohémien	dans	 les	veines,	se	distinguaient	par	 leur	 laideur	repoussante,	 leur	 teint
basané,	 leurs	 cheveux	 crépus	 et	 leur	 odeur	 infecte;	 celles	 dont	 la	 peau	 était	 blanche	 et	 la
chevelure	blonde,	passaient	pour	jolies,	et	servaient,	comme	telles,	d’amorce	aux	étrangers	que
leur	mauvaise	étoile	égarait	à	 la	nuit	tombante	aux	environs	d’une	cour	des	Miracles.	La	belle,
dressée	à	cette	espèce	de	chasse,	aiguillonnait	 la	convoitise	de	la	proie	qu’elle	guettait	au	coin
d’une	rue:	tantôt	elle	se	montrait	en	larmes	et	inventait	une	fable	propre	à	exciter	la	compassion
de	celui	qui	 l’interrogeait;	 tantôt	elle	allait	à	 la	rencontre	de	 l’imprudent	qui	s’offrait	à	elle,	et
sous	 mille	 prétextes	 elle	 l’entraînait	 à	 sa	 suite;	 tantôt	 elle	 lui	 adressait	 des	 injures	 et	 des
provocations,	pour	 le	 forcer	à	entrer	en	débat	avec	elle	et	pour	avoir	une	occasion	de	crier	au
secours:	 alors,	 ses	 complices,	 père,	 frères,	 amis,	 accourant	 à	 sa	 voix,	 se	 jetaient	 sur	 l’homme
qu’elle	accusait	d’une	insulte	imaginaire	et	qu’on	dépouillait	sous	ses	yeux,	en	le	maltraitant,	en
l’assassinant	 même,	 s’il	 cherchait	 à	 se	 défendre.	 Le	 même	 sort	 attendait	 l’infortuné,	 quand	 il
s’était	laissé	séduire	par	cette	sirène	de	carrefour	et	qu’il	avait	eu	le	courage	de	la	suivre	dans
son	 bouge:	 c’était	 encore	 un	 père,	 un	 mari,	 un	 frère	 qui	 venait	 lui	 demander	 compte	 d’une
séduction	qu’on	ne	lui	donnait	pas	toujours	le	temps	d’accomplir,	et	de	gré	ou	de	force	il	devait
payer	 une	 rançon,	 dans	 laquelle	 on	 comprenait	 tout	 ce	 qu’il	 portait	 sur	 lui,	 sans	 excepter	 ses
vêtements.	Heureux	si	on	lui	permettait	de	s’en	aller	en	chemise,	sain	et	sauf!	Il	n’est	pas	besoin
de	dire	que,	quant	aux	ruses	et	à	la	théorie	de	cette	pipée	amoureuse,	le	père	les	enseignait	à	sa
fille,	 le	 mari	 à	 sa	 femme,	 le	 frère	 à	 sa	 sœur.	 Les	 enfants,	 dès	 leur	 bas	 âge,	 étaient	 livrés	 à	 la
merci	de	la	plus	exécrable	corruption;	ils	faisaient	de	leur	corps	une	pâture,	vendue,	abandonnée,
sacrifiée	à	la	lubricité	de	leurs	parents	ou	de	leurs	maîtres;	ils	n’avaient	aucune	notion	du	bien	et
du	mal,	surtout	dans	les	choses	qui	intéressent	la	pudeur:	fille	ou	garçon,	leur	premier	pas	dans
la	vie	les	menait	à	la	Prostitution	la	plus	éhontée,	et	ils	ne	sortaient	plus	de	cette	fange,	quand	ils
y	avaient	mis	le	pied.	C’était	là,	de	tout	temps,	la	pépinière	des	prostituées,	qui	en	sortaient	pour
chercher	 fortune	et	qui	y	rentraient	quand	elles	étaient	devenues	vieilles	sous	 le	harnois.	Elles
continuaient	leur	métier,	à	vil	prix,	et	si	elles	ne	trouvaient	plus	même	deux	liards	ou	un	double
pour	 salaire,	 elles	 se	 résignaient	 à	 changer	 d’industrie,	 et,	 selon	 leur	 degré	 de	 capacité,	 elles
tiraient	des	horoscopes,	 lisaient	 l’avenir	dans	 les	 lignes	de	 la	main,	préparaient	des	breuvages
d’amour,	des	philtres,	des	amulettes,	ou	vendaient	de	la	graisse	et	des	cheveux	de	pendus,	pour
les	maléfices	et	les	opérations	magiques.

Il	 ne	 faut	 pas	 croire	 que	 les	 propriétaires	 des	 maisons	 d’une	 rue	 affectée	 au	 service	 de	 la
débauche	 publique	 fussent	 très-empressés	 à	 se	 soustraire	 à	 cette	 honteuse	 servitude	 qui	 leur
procurait	de	grands	bénéfices.	Nous	voyons,	au	contraire,	d’après	les	actes	d’un	procès	souvent
renouvelé	 à	 l’occasion	 de	 la	 rue	 Baillehoé,	 que	 la	 destination	 même	 d’une	 rue	 de	 ce	 genre
constituait	un	privilége	fort	avantageux	en	faveur	de	ses	propriétaires	ou	de	ses	locataires,	qui	se
montraient	toujours	jaloux	de	le	défendre	et	de	le	conserver.	Ce	procès,	dont	nous	retrouvons	les
traces	çà	et	là	dans	les	registres	du	parlement,	dura	plus	d’un	siècle	et	se	renouvela	sous	toutes
les	formes	entre	les	parties	intéressées,	qui	étaient,	d’une	part,	certains	bourgeois,	possesseurs
des	 maisons	 de	 cette	 rue	 infâme,	 et	 d’autre	 part,	 le	 curé	 et	 les	 chanoines	 de	 Saint-Merry.	 Le
prévôt	 de	 Paris	 et	 le	 roi,	 alternativement,	 intervenaient	 dans	 le	 débat	 et	 l’embrouillaient
davantage	par	des	édits	et	des	ordonnances	contradictoires.	Le	parlement,	saisi	de	l’affaire	à	son
tour,	 ménageait	 les	 uns	 et	 les	 autres,	 prononçait	 des	 arrêts,	 ordonnait	 des	 enquêtes	 et	 ne	 se
sentait	pas	le	courage	d’anéantir	des	droits	fondés	par	la	législation	de	saint	Louis	et	confirmés
par	un	long	usage.	Un	arrêt	du	24	janvier	1388,	rapporté	dans	les	preuves	de	l’Histoire	de	Paris,
par	Félibien	et	Lobineau	(t.	IV,	p.	538),	nous	fait	connaître	l’état	de	la	question	et	les	prétentions
réciproques	des	parties	en	litige.	Le	chevecier,	le	curé	et	les	chanoines	avaient	obtenu	des	lettres
royaux	qui	supprimaient	définitivement	la	Prostitution	dans	la	rue	Baillehoé,	et	une	ordonnance
du	 prévôt	 de	 Paris,	 nouvellement	 élu,	 Jean	 de	 Folleville,	 enjoignit	 aux	 femmes	 publiques	 qui
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habitaient	cette	 rue	de	vider	 les	 lieux	 sur-le-champ;	comme	ces	 femmes	se	voyaient	 soutenues
par	 les	 propriétaires	 des	 maisons	 qu’elles	 occupaient,	 elles	 ne	 se	 pressaient	 pas	 d’obéir	 à
l’ordonnance	de	l’expulsion:	le	prévôt	envoya	des	archers	qui	les	firent	sortir	de	vive	force	et	des
maçons	 qui	 murèrent	 l’entrée	 de	 leurs	 logis.	 Les	 propriétaires	 lésés	 dans	 leurs	 intérêts	 et
indignés	 de	 cet	 abus	 d’autorité,	 portèrent	 plainte	 devant	 le	 parlement	 et	 mirent	 en	 cause	 le
chevecier,	le	curé	et	les	chanoines	de	Saint-Merry,	qu’ils	accusaient	d’avoir	trompé	la	religion	du
roi	et	du	prévôt.	Ces	honnêtes	propriétaires	avaient	 remis	 leurs	pleins	pouvoirs	à	 trois	d’entre
eux,	Jacques	de	Braux,	dit	Jacobin,	Philippe	Gibier	et	Guillaume	de	Nevers.	Voici	les	arguments
que	 chaque	 partie	 faisait	 valoir	 en	 faveur	 de	 sa	 cause,	 qui	 fut	 sans	 doute	 plaidée	 à	 fond	 en
audience	solennelle	par	les	meilleurs	avocats	du	barreau	de	Paris.

Le	 chevecier,	 le	 curé	 et	 les	 chanoines	 disaient	 que	 le	 roi	 saint	 Louis	 avait	 ordonné	 que	 les
ribaudes	ne	demeurassent	point	en	lieux	et	rues	honnêtes;	le	prévôt	de	Paris,	qui	était	alors	en
charge,	 décida	 que	 la	 rue	 Baillehoé	 était	 dans	 les	 conditions	 d’honnêteté	 prescrites	 par
l’ordonnance,	et	 il	chassa	de	cette	rue	 les	ribaudes,	en	condamnant	à	 l’amende,	c’est-à-dire	au
quadruple	du	louage,	les	seigneurs	des	maisons	louées	à	ces	femmes	dissolues:	«La	rue,	ajoutent
les	défendeurs,	est	près	de	belles	et	grandes	rues	notables,	où	il	demeure	plusieurs	bourgeois	et
plusieurs	 bourgeoises	 et	 les	 chanoines	 et	 chapelains	 de	 ladite	 église.	 En	 outre,	 plusieurs
inconvénients	s’en	sont	ensuis	et	pourroient	plusieurs	plus	grands	inconvénients	ensuir;	car,	se
aulcun	houillier	ou	ribault	tuoit	un	homme,	il	seroit	près	de	l’église	où	il	pourroit	se	retraire;	et
est	la	rue	belle	et	honneste	pour	aller	à	Saint-Merry	et	pour	aller	d’icelle	rue	en	la	Verrerie;	et	en
telles	 rues	 si	 honnestes	 ne	 doivent	 demeurer	 femmes	 folieuses.	 Item,	 que	 la	 rue	 est	 près	 du
moustier,	et	près	du	moustier	 telles	 femmes	ne	doivent	point	demourer,	et	c’est	 le	chemin	par
lequel	les	chanoines	et	chapelains	doivent	aller	à	l’église.»

Les	 demandeurs	 répondaient	 «qu’il	 est	 expédient	 que	 telles	 femmes	 soient	 emprès	 les	 rues
publiques,	 que	 en	 forsbourgs,	 et	 y	 sont	 faits	 moins	 de	 maux	 et	 inconvénients	 que	 en	 rues
foraines;	que	la	rue	est	estroicte	et	n’est	bonne	que	à	ce	mestier	et	n’y	a	que	petites	bouticles,	et
s’aucun	y	faisoit	aucun	delict,	il	ne	s’en	pourroit	fouir	que	par	grande	rue	et	honneste,	et	seroit
plustost	prins	que	se	tel	delict	estoit	faict	loing	de	grande	rue:	et	de	tout	tems	telles	femmes	ont
demouré	en	 ladite	rue;	et	anciennement	y	souloit	avoir	une	porte,	et,	pour	un	 inconvénient	qui
advint	dans	ladite	rue,	la	porte	fut	abattue,	et	depuis	tousjours	y	ont	demeuré.»	Ils	rappelaient,	à
cet	 égard,	 que	 sous	 le	 règne	 de	 Charles	 V,	 Hugues	 Aubriot,	 prévôt	 de	 Paris,	 ayant	 visité	 les
bordiaux,	 en	 supprima	plusieurs	et	 laissa	 subsister	 celui	de	Baillehoé,	par	 cette	 raison	que	 les
gens	honteux	oseroient	mieux	y	aller	que	dans	d’autres.	 Ils	prétendaient	que	 l’église	de	Saint-
Merry	avait	intérêt	même	à	ce	que	la	destination	de	la	rue	ne	fût	pas	changée,	«pour	les	rentes
qui	 en	 vallent	 mieux,	 et	 ce	 dit	 raison	 escripte,	 que:	 in	 virorum	 honestorum	 domibus	 sæpe
lupanaria	exercentur,	etc.	Dieu	mercy,	oncques	mal	ne	 fut	 fait	en	Baillehoé!»	 Ils	arguaient	des
ordonnances	de	saint	Louis	qui	avait	voulu	qu’il	y	eût	bourdel	en	Baillehoé,	comme	en	Glatigny	et
en	 la	 Cour	 Robert-de-Paris:	 «par	 ainsi	 volt	 que	 près	 de	 la	 Verrerie	 eust	 telles	 femmes,	 et
maintenant	 n’en	 a	 plus	 aucunes	 en	 la	 Cour	 Robert-de-Paris;	 par	 conséquent,	 il	 est	 expédient
qu’elles	 demeurent	 en	 Baillehoé.»	 Ils	 objectaient,	 de	 plus,	 que	 cette	 petite	 rue	 n’était	 pas	 le
passage	 naturel	 pour	 aller	 à	 l’église,	 et	 que	 la	 grande	 rue	 Saint-Merry	 y	 conduisait	 plus
directement;	on	pouvait	aussi,	se	dispenser	d’y	faire	passer	le	corps	de	Nostre-Seigneur,	quand
on	le	portait	aux	malades,	quoiqu’on	ne	fît	pas	scrupule	de	le	porter	souvent	par	la	rue	Tiron,	qui
n’était	pas	plus	honnête	«et	est	expédient,	concluaient-ils,	que	le	bordiau	soit	près	de	l’église,	car
combien	de	telles	femmes	pèchent,	elles	ne	sont	point	du	tout	damnées,	et	est	expédient	qu’elles
voisent	aucune	fois	à	l’église:	ce	qu’elles	font	plustost	quand	elles	sont	près	que	si	elles	estoient
loing.	Et	n’est	pas	inconvénient	que	bordiaux	soient	près	de	l’église,	car	nous	veons	que	Glatigny
est	proche	de	Saint-Denis	de	la	Chartre,	l’une	des	plus	dévotes	églises	de	cette	ville	et	aussy	près
de	Saint-Landry.»	Les	défendeurs,	dans	leur	réplique,	évitèrent	de	toucher	à	une	question	aussi
épineuse	que	celle	de	la	convenance	du	voisinage	des	églises	et	des	bordiaux;	ils	se	bornèrent	à
dire	que	la	lettre	de	l’ordonnance	de	saint	Louis	s’opposait	à	ce	que	les	femmes	de	mauvaise	vie
demeurassent	 auprès	 des	 églises,	 et	 ils	 citèrent	 un	 texte	 de	 loi	 romaine	 à	 l’appui	 de	 cette
décision:	Deterius	est	quod	penès	sacrosanctas	ædes	morentur.	«Et	de	droit	naturel,	ajoutaient-
ils	avec	tristesse,	il	n’est	si	petit	en	ceste	ville,	qui	ne	puet	requérir	et	faire	vuider	icelles	femmes
d’auprès	sa	maison;	par	plus	forte	raison,	 le	chevecier	qui	est	curé:	qui	fault	aller	à	matines	et
aux	autres	heures,	et	aller	à	 toutes	heures	pour	baptiser	enfants	et	anulleer	malades	et	porter
corpus	Domini,	c’est	le	plus	droict	chemin	d’aller	de	l’église	Saint-Merry	ez	rue	de	la	Brille	(sans
doute	la	rue	du	Poirier)	et	Simon-le-Franc,	et	de	venir	les	bourgeoises	à	l’église	par	Baillehoé.»

Nous	 ne	 savons	 pas	 positivement	 à	 quelle	 époque	 se	 termina	 le	 procès,	 et	 nous	 devons
regarder	 comme	 un	 de	 ses	 derniers	 épisodes	 l’ordonnance	 de	 Henri	 VI,	 roi	 d’Angleterre	 et	 de
France,	 qui	 se	 déclara,	 en	 1424,	 pour	 le	 curé	 et	 le	 chapitre	 de	 Saint-Merry.	 Il	 est	 probable
néanmoins	que,	malgré	toutes	les	ordonnances	royales	ou	prévôtales,	la	Prostitution	n’abandonna
jamais	 une	 rue	 dont	 elle	 avait	 joui	 et	 usé	 par	 tel	 et	 si	 long	 temps,	 que	 ne	 est	 mémoire	 du
contraire.	Mais	 le	curé	de	Saint-Merry	se	vengea,	dit-on,	d’un	des	seigneurs	de	cette	rue,	qu’il
avait	 eu	 pour	 adversaire	 dans	 l’affaire	 des	 bouticles	 au	 péché,	 et	 il	 le	 fit	 condamner,	 par
l’officialité,	à	 faire	amende	honorable,	un	dimanche	après	 la	messe,	devant	 la	porte	de	 l’église,
comme	coupable	d’avoir	mangé	de	 la	viande	un	vendredi.	Ce	n’est	pas	 tout;	 le	chapitre,	ayant
enfin	 triomphé	 des	 oppositions	 judiciaires,	 changea	 le	 nom	 indécent	 de	 la	 rue,	 qui	 fut	 alors
confondue	 avec	 sa	 voisine	 la	 rue	 Brisemiche,	 et	 qui	 perdit	 de	 la	 sorte	 son	 vieux	 caractère
d’ignominie;	 car,	 en	 prononçant	 Baillehoé,	 le	 peuple	 ajoutait	 une	 pantomime	 et	 une	 grimace
malhonnêtes,	qui	n’avaient	plus	de	sens	à	l’égard	de	la	rue	Taillepain	ou	Brisemiche.	Toutes	ces
étymologies	 de	 Baillehoé	 étaient	 également	 significatives,	 soit	 qu’on	 l’écrivît	 Baillehoue	 ou
Baillehore	 ou	 Baillehort,	 soit	 qu’on	 préférât	 adopter	 l’ancienne	 orthographe	 de	 Baillehoc	 ou
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Baillehoche;	 car	 le	 verbe	 baille	 variait	 d’acception,	 suivant	 le	 mot	 qu’on	 y	 accolait,	 et	 ce	 mot
emportait	toujours	avec	lui	une	valeur	obscène:	houe,	c’est	un	instrument	de	labour;	hore,	c’est
une	fille	publique;	hort,	c’est	un	choc	violent;	hoc,	c’est	cela;	hoche,	c’est	une	entaille,	etc.	En	un
mot,	il	y	avait	constamment	une	image	indécente	attachée	aux	différents	noms	de	cette	rue,	qui,
en	perdant	ses	noms	équivoques,	ne	devint	pas	plus	honnête,	puisque	dans	le	dernier	siècle	les
filles	de	la	rue	Brisemiche	avaient	encore	une	célébrité	proverbiale.

Le	 document,	 que	 nous	 avons	 analysé	 en	 parlant	 du	 procès	 de	 la	 fabrique	 de	 Saint-Merry
contre	 les	 seigneurs	 de	 Baillehoé,	 nous	 permet	 de	 fixer	 certains	 points	 d’archéologie
pornographique.	 Nous	 pouvons	 presque,	 avec	 certitude,	 constater	 que	 les	 rues	 affectées	 à	 la
Prostitution	avaient	été	autrefois	fermées	la	nuit	avec	des	portes;	que	ces	rues,	hantées	par	les
ribauds	 et	 gens	 dissolus,	 étaient	 souvent	 le	 théâtre	 de	 rixes,	 de	 meurtres	 et	 d’inconvénients
graves;	que	néanmoins	 les	maisons	s’y	 louaient	plus	cher	qu’ailleurs	et	y	produisaient	de	bons
revenus	à	leurs	propriétaires	ou	tenanciers;	que	les	femmes	folieuses	avaient	l’entrée	libre	dans
les	églises,	où	elles	allaient,	moins	pour	prier,	que	pour	chercher	aventure;	enfin,	que	la	présence
d’un	 bordiau	 était	 avantageuse	 à	 la	 paroisse	 en	 raison	 des	 aumônes	 que	 ses	 pensionnaires
payaient	 au	 curé	 et	 à	 la	 fabrique.	 Remarquons,	 en	 outre,	 que	 dès	 lors	 un	 usage	 de	 droit
coutumier,	 qui	 s’est	 maintenu	 jusqu’à	 nos	 jours,	 autorisait	 chaque	 bourgeois	 à	 porter	 plainte
contre	 toute	 femme	 de	 mauvaise	 vie,	 qu’il	 voulait	 faire	 expulser,	 de	 sa	 maison	 ou	 de	 son
voisinage,	 par	 les	 sergents	 du	 Châtelet	 chargés	 de	 la	 police	 des	 prostituées	 et	 des	 lieux	 de
débauche.

CHAPITRE	XII.
SOMMAIRE.—Le	livre	de	la	Taille	de	Paris.—Le	roi	des	ribauds	de	la	royne	Marie.—Ysabiau	l’Espinète.—Jehanne	la

Normande.—Edeline	l’Enragiée.—Aaliz	la	Bernée.—Aaliz	la	Morelle.—La	Baillie	et	la	Perronnelle-aux-chiens.
—Perronèle	de	Sirènes.—Anès	l’Alellète.—Jehanne	la	Meigrète.—Marguerite	la	Galaise.—Geneviève	la	Bien-
Fêtée.—Jehanne	 la	 Grant.—Ysabiau	 la	 Camuse.—Maheut	 la	 Lombarde.—Marguerite	 la	 Brete.—Ysabiau	 la
Clopine.—Anès	 la	 Pagesse.—Juliot	 la	 Béguine.—Jehanne	 la	 Bourgoingne.—Maheut	 la	 Normande.—Gile	 la
Boiteuse.—Mabile	l’Escote.—Agnès	aux	blanches	mains.—Jehanette	la	Popine.—Ameline	la	Petite.—Ameline
la	Grasse.—Marie	la	Noire.—Anès	la	Grosse.—Jehanne	la	Sage,	etc.,	etc.

Nous	avons	dit	que	le	livre	de	la	Taille	de	Paris,	pour	l’an	1292,	ne	présentait	aucun	fait	relatif
à	 la	 Prostitution;	 mais,	 après	 avoir	 examiné	 de	 nouveau	 ce	 livre	 si	 précieux	 pour	 l’histoire	 de
Paris	à	cette	époque,	nous	croyons	pouvoir	modifier	un	peu	ce	jugement,	qui,	pour	être	vrai	au
premier	coup	d’œil,	mérite	de	n’être	accepté	qu’avec	certaines	réserves;	car	si,	en	effet,	on	ne
trouve	nulle	part	dans	les	quêtes	de	la	taille	une	désignation	précise	des	femmes	communes	qui
exerçaient	le	métier	de	ribauderie,	on	est	tenté	de	les	reconnaître	çà	et	là	sous	des	sobriquets	qui
les	 caractérisent.	 Il	 est	 certain,	 toutefois,	 que	 ces	 femmes	 ne	 payaient	 aucun	 impôt,	 dans	 les
tailles	extraordinaires	levées	au	profit	du	roi,	en	qualité	de	ribaudes;	mais	elles	payaient	à	titre
de	locataires	des	maisons	qu’elles	habitaient	en	ville,	hors	de	leurs	bouticles	au	péchié.	Nous	ne
savons	rien,	par	malheur,	sur	les	conditions	de	l’assiette	des	taxes;	et,	par	exemple,	 il	nous	est
impossible	de	comprendre	pourquoi	Paris,	qui	renfermait,	sous	Philippe	le	Bel,	une	population	de
400,000	âmes	environ,	ne	fournit	que	15,200	contribuables,	suivant	les	calculs	du	savant	Henri
Geraud,	payant	ensemble	12,218	livres	et	14	sous.	Ces	contribuables	ne	sont	pas	certainement
les	plus	riches	habitants,	que	les	priviléges	de	bourgeoisie	exemptaient	de	la	taille;	ce	ne	sont	pas
aussi	 les	 plus	 pauvres,	 comme	 nous	 le	 voyons	 par	 les	 différences	 de	 fortune	 que	 semblent
accuser	les	variations	de	la	taille.	Il	ne	faut	pas	se	fier	aux	étranges	suppositions	de	Dulaure,	qui
veut	que	 le	nombre	des	 tailles	 indique	 le	nombre	des	 feux;	 si	 cela	était,	 le	 rôle	de	 la	Taille	ne
mentionnerait	 pas,	 avec	 une	 taxation	 spéciale,	 les	 enfants,	 les	 valets,	 les	 chambrières,	 les
ouvriers	compagnons	des	personnes	imposées.	Nous	hasarderons	une	conjecture,	qui	ne	repose
pas	sur	des	preuves	écrites,	en	disant	que	la	taille	n’atteignait	que	les	individus	logés	au	rez-de-
chaussée,	ayant	ouvroir,	ou	fenêtre,	ou	issue	de	plain-pied	sur	le	pavé	du	roi.	Cette	conjecture,
que	 rien,	 d’ailleurs,	 ne	 contredit,	 a	 l’avantage	 d’expliquer	 naturellement	 la	 singulière
disproportion	qui	existe	entre	le	nombre	des	habitants	et	celui	des	contribuables,	parmi	lesquels
les	femmes	ne	comptent	pas	pour	la	dixième	partie.

La	Taille	de	1292	nous	permettra	de	constater	un	 fait	que	confirment	plusieurs	ordonnances
postérieures	 de	 la	 prévôté	 de	 Paris:	 c’est	 que	 les	 rues	 affectées	 à	 la	 débauche	 publique	 ne
recevaient	 les	 femmes	 de	 mauvaise	 vie,	 qu’à	 certaines	 heures	 du	 jour,	 dans	 des	 bordeaux	 ou
clapiers	où	elles	exerçaient	librement	leur	abjecte	profession.	Nous	verrons	qu’elles	ne	logeaient
pas	la	nuit	dans	ces	mêmes	rues,	comme	si	le	législateur	avait	voulu	qu’elles	respirassent	l’air	de
la	vie	honnête	en	sortant	de	l’atmosphère	de	leur	infamie.	Nous	ne	les	rencontrerons	donc	que
dans	les	rues	voisines,	et	nous	n’aurons	pas	de	peine	à	les	reconnaître	à	leurs	surnoms	populaires
et	à	l’uniformité	de	leur	taxe.	Avant	d’aller	à	leur	recherche	dans	les	paroisses	où	elles	cachaient
leur	 existence	 souvent	 chrétienne	 et	 presque	 honorable	 en	 apparence,	 puisqu’elles	 étaient
quelquefois	 mariées	 et	 avaient	 un	 ménage,	 nous	 devons	 extraire	 du	 livre	 de	 la	 Taille	 une
particularité	très-bizarre,	que	l’éditeur	a	 laissée	passer	inaperçue	et	qui	se	rattache	à	l’histoire
de	 la	 Prostitution.	 Dans	 la	 quête	 des	 menues	 gens	 qui	 résidaient	 au	 quartier	 Saint-Germain-
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l’Auxerrois	et	qui	furent	tous	taxés	indifféremment	à	1	sol	ou	12	deniers	par	tête,	on	est	étonné
de	trouver	 le	roy	des	ribaus	de	 la	royne	Marie	 (voy.	p.	5	du	Livre	de	 la	Taille,	publié	avec	des
commentaires	 par	 H.	 Geraud).	 Quel	 est	 ce	 roi	 des	 ribauds	 qui	 avait	 sa	 demeure	 dans	 la	 rue
d’Osteriche,	aujourd’hui	rue	de	l’Oratoire,	vis-à-vis	du	Louvre?	A	coup	sûr,	il	ne	s’agit	pas	ici	d’un
officier	de	la	maison	du	roi	de	France;	et	la	misérable	quotité	de	sa	contribution	témoigne	assez
de	sa	condition	infime.	Ce	n’est	pas	le	roi	des	ribauds	de	la	cour	de	France,	qui	eût	payé	au	fisc	la
même	 redevance	que	Adam	 le	 cavetier,	 Jehan	menjuepain	 (mendiant)	 et	Helissent,	 ferpiere	 de
linge.

Il	y	avait,	comme	nous	l’avons	dit,	un	roi	des	ribauds	élu	dans	chaque	cour	de	ribaudie,	et	cette
espèce	de	portier,	chargé	de	maintenir	l’ordre	dans	le	clapier,	n’était	qu’une	piètre	caricature	du
roi	des	ribauds	de	l’hôtel	du	roi.	Celui	de	la	rue	d’Osteriche	appartenait	à	la	plus	pauvre	ribaudie
de	la	ville,	et	ce	titre	pompeux,	dont	il	se	décorait,	ne	l’empêchait	pas	de	n’être	qu’un	truand	de
piteuse	espèce.	Quant	à	cette	royne	Marie,	dont	il	se	déclarait	l’officier	et	le	ministre,	ce	ne	peut
être	 qu’une	 ribaude	 ou	 quelque	 vieille	 entremetteuse	 qui	 aurait	 été	 intronisée	 reine	 par	 ses
sujettes	ou	par	 ses	compagnes.	 Il	n’y	a	pas	d’autre	conclusion	à	 tirer	de	cette	qualification	de
reine	appliquée	à	une	femme	du	nom	de	Marie,	qui	avait	un	roi	des	ribauds	taxé	à	12	deniers;	et
il	est	inutile	de	démontrer	que	ce	chétif	roi	des	ribauds	ne	pouvait,	en	aucun	cas,	appartenir	à	la
reine	Marie	de	Brabant,	veuve	de	Philippe	le	Hardi,	laquelle	vivait	encore	à	cette	époque.	Nous
sommes	fondé	à	croire,	d’après	cette	simple	indication,	que,	du	moins	dans	certaines	ribaudies,
les	 femmes	 publiques	 se	 donnaient	 une	 reine,	 comme	 d’autres	 corporations	 de	 femmes,
notamment	 les	 lavandières,	 les	 lingères,	 les	 harengères,	 etc.	 Cette	 reine	 devait	 avoir
naturellement	un	roi	des	ribauds,	chargé	de	la	police	particulière	du	mauvais	lieu	où	régnait	son
impudique	maîtresse.	Peut-être,	aussi,	attribuait-on	le	nom	de	reine	à	la	gouvernante	d’une	cour
de	 ribaudes.	 Nous	 avons	 vu	 cependant,	 à	 la	 suite	 des	 rois	 de	 France,	 au	 seizième	 siècle,	 une
gouvernante	de	cette	espèce,	à	qui	les	ordonnances	de	François	Ier	et	de	Henri	II	n’accordent	pas
les	 honneurs	 d’une	 indécente	 royauté.	 En	 général,	 le	 clapier	 étant	 honoré	 du	 titre	 comique
d’abbaye,	dans	le	langage	pittoresque	du	peuple,	la	directrice	d’une	semblable	abbaye	se	disait
abbesse	 ou	 prieure.	 On	 pourrait	 encore	 supposer	 que	 la	 reine	 Marie	 était	 l’élue	 d’une	 de	 ces
joyeuses	 associations	 de	 fous,	 de	 conards,	 de	 jongleurs,	 etc.,	 qui	 simulaient	 un	 gouvernement	
avec	une	burlesque	imitation	des	offices	de	la	royauté.

Venons-en	à	notre	enquête	sur	les	femmes	sans	profession,	que	la	Taille	de	1292	nous	montre
logées	 dans	 les	 rues	 suspectes	 et	 aux	 environs	 des	 rues	 consacrées	 à	 la	 Prostitution.	 Nous
remarquons	d’abord,	parmi	 les	menues	gens	de	 la	paroisse	Saint-Germain-l’Auxerrois,	 imposés
chacun	à	12	deniers,	Florie	du	Boscage,	qui	demeurait	en	dehors	de	la	porte	Saint-Honoré	et,	par
conséquent,	sur	 le	 fossé	de	 la	ville;	Ysabiau	 l’Espinète,	dans	 la	rue	Froidmantel	du	Louvre,	qui
vient	à	peine	de	disparaître	avec	ses	vieux	repaires	de	débauche;	Jehanne	la	Normande,	dans	la
rue	de	Biauvoir,	qui	existait	encore	il	y	a	quarante	ans	sous	le	nom	de	rue	de	Beauvais;	Edeline
l’Enragiée	dans	la	rue	Riche-Bourc,	qui	est	à	présent	la	rue	du	Coq-Saint-Honoré;	Aaliz	la	Bernée,
au	coin	de	l’abreuvoir	qui	était	à	l’entrée	de	la	rue	des	Poulies;	Aaliz	la	Morelle,	dans	la	rue	Jehan
Evrout,	qui	n’a	pas	laissé	de	traces;	la	Baillie	et	Perronnelle-aux-chiens,	dans	la	rue	des	Poulies;
Letoys,	fille	d’Aaliz-sans-argent,	dans	la	rue	d’Averon,	qui	est	la	rue	Bailleul.	Il	est	assez	bizarre
que	 les	 rues	 sombres	 et	 fétides	 où	 résidaient	 ces	 filles,	 dont	 le	 sobriquet	 indique	 assez	 la
profession,	 n’ont	 jamais	 cessé	 d’être	 habitées	 par	 le	 rebut	 de	 la	 population.	 Parmi	 les	 menues
gens	du	quartier	Saint-Eustache,	nous	trouvons	Perronèle	de	Serènes	(ou	sirène),	Anès	l’Alellète
(l’alouette),	 Jehanne	 la	 Meigrète,	 Marguerite	 la	 Galaise,	 Geneviève	 la	 Bien-Fêtée,	 Jehanne	 la
Grant,	 etc.	 Les	 mêmes	 sobriquets	 se	 sont	 conservés	 traditionnellement	 parmi	 le	 monde	 de	 la
Prostitution	populaire.

Dans	 les	 mêmes	 quartiers	 et	 les	 mêmes	 rues,	 la	 Taille	 de	 1292	 signale	 encore	 par	 des
sobriquets	analogues	un	nombre	de	 femmes	qui	pouvaient	vivre	également	de	 leur	corps,	mais
qui	 en	 tiraient	 meilleur	 profit,	 puisqu’elles	 sont	 imposées	 à	 2,	 à	 3	 et	 même	 à	 5	 sous.	 Telles
étaient,	en	dehors	de	la	Porte-Saint-Honoré,	Ysabiau	la	Camuse	et	Maheut	la	Lombarde;	dans	la
rue	 Froidmantel,	 Marguerite	 la	 Brete	 et	 Ysabiau	 la	 Clopine;	 dans	 la	 rue	 Biauveoir,	 Anès	 la
Pagesse;	 dans	 la	 rue	 Richebourg,	 Juliote	 la	 Beguine,	 Jehanne	 la	 Bourgoingne,	 Maheut	 la
Normande,	 Gile	 la	 boiteuse,	 etc.	 Il	 faut	 faire	 observer	 que	 les	 rues	 pauvres	 et	 malfamées,	 qui
acceptaient	de	pareilles	habitantes,	n’étaient	occupées,	d’ailleurs,	que	par	des	artisans	de	la	plus
vile	espèce:	pêcheurs,	passeurs,	savetiers,	 fripiers,	etc.	Dans	 les	rues	plus	passagères	et	mieux
habitées,	 on	 ne	 remarque	 pas	 souvent	 une	 seule	 femme	 dont	 la	 condition	 semble	 équivoque.
Nous	rencontrons	seulement	ces	femmes	suspectes	aux	alentours	des	rues	bordelières,	où	elles
ne	 logeaient	 pas,	 comme	 nous	 le	 prouverons	 plus	 loin.	 Ainsi,	 dans	 la	 rue	 de	 Glatigny,	 où	 la
débauche	 avait	 son	 plus	 fameux	 atelier,	 on	 ne	 voit	 pas	 sans	 doute	 figurer	 des	 personnes	 bien
honorables:	 ce	 sont	 Margue	 la	 crespinière,	 Jean	 le	 pastéeur,	 Héloys	 la	 chandelière,	 Jaque	 le
savetier,	etc.	Mais,	en	voyant	au	nombre	des	locataires	de	cette	rue	infâme	un	certain	Jeharraz,
qui	 paye	 22	 sols	 de	 contribution,	 Guibert	 le	 Romain,	 qui	 en	 paye	 25,	 la	 femme	 de	 Nicolas	 le
cervoisier	et	 ses	deux	 filles,	qui	payent	ensemble	38	sols,	et	Giles	Marescot,	36;	nous	sommes
tenté	de	prendre	ces	individus	pour	des	fermiers	de	mauvais	lieux,	et	nous	allons	chercher	leurs
pensionnaires	 dans	 les	 rues	 voisines.	 Elles	 nous	 présentent	 Mabile	 l’Escote	 (ou	 l’Écossaise),
Perronèle	 Grosente,	 de	 Gervoi;	 Lucette,	 Lorencete,	 Agnès	 aux	 blanches	 mains,	 Jehannette	 la
Popine	 et	 d’autres	 que	 nous	 reconnaissons	 pour	 des	 femmes	 d’amour.	 Dans	 un	 centre	 de
Prostitution,	non	moins	actif	que	le	Val	d’amour,	en	Baillehoe	et	en	Cour	Robert-de-Paris,	nous	ne
comptons	 que	 quatre	 femmes	 sans	 profession	 entre	 trente-huit	 contribuables,	 dont	 le	 plus
imposé,	 il	 est	 vrai,	 ne	 paye	 que	 5	 sols:	 ce	 sont	 Ameline	 Beleassez,	 Ameline	 la	 Petite,	 Anès	 la
Bourgoingne	et	Maheut	la	Normande,	qui	sont	taxées	chacune	à	2	sols;	la	chambrière	de	Maheut

[123]

[124]

[125]

[126]



est	 taxée	 de	 même	 que	 sa	 maîtresse,	 dont	 elle	 partageait	 apparemment	 les	 travaux	 et	 les
bénéfices.	 Mais,	 dans	 les	 rues	 adjacentes,	 il	 y	 a	 des	 femmes	 que	 leur	 surnom	 nous	 fait
reconnaître,	et	qui	appartenaient	sans	doute	à	la	ribaudie	de	Baillehoé,	quoiqu’elles	eussent	leur
domicile	en	honnête	mesgnie.	Citons	seulement	Chrétienne	et	Marie,	sa	sœur,	dans	la	rue	Neuve-
Saint-Merry;	Juliane	et	Anès,	sa	nourrice,	dans	la	même	rue;	Ameline	la	Grasse,	dans	le	cloître;
Marie	 la	Noire,	Marie	 la	Picarde,	Anès	 la	Grosse,	Jehanne	la	Sage,	dans	 la	rue	Simon-le-Franc,
etc.	 Ce	 n’était	 pas	 là,	 certainement,	 tout	 le	 personnel	 de	 la	 Prostitution	 dans	 ces	 quartiers
populeux;	et	nous	sommes	fort	en	peine	d’apprécier	le	motif	qui	faisait	comprendre	telle	ribaude
plutôt	que	telle	autre	sur	les	listes	de	la	taille.

Il	 faut	 admettre	 aussi	 que	 toutes	 les	 prostituées	 n’étaient	 pas	 vouées	 exclusivement	 à	 leur
honteuse	 profession	 et	 que	 la	 plupart	 d’entre	 elles	 se	 trouvaient	 réparties	 dans	 diverses
catégories	 de	 métiers.	 Il	 paraît	 ressortir	 de	 l’esprit	 des	 ordonnances	 de	 saint	 Louis,	 qui
régissaient	toujours	la	Prostitution,	que	toute	femme	était	libre	de	son	corps	et	pouvait	en	faire
trafic	à	son	gré,	pourvu	qu’elle	ne	s’abandonnât	au	péché	que	dans	les	anciens	bordeaux	et	rues
à	ce	ordonnées	d’ancienneté.	Selon	les	termes	de	plusieurs	arrêts	du	parlement,	Delamare,	qui
avait	 sous	 les	 yeux	 tous	 les	 monuments	 de	 la	 législation	 du	 Châtelet,	 n’a	 pas	 jugé	 autrement
l’état	des	femmes	publiques,	qui	n’avaient	cette	condition	infamante	que	dans	l’exercice	de	leur
scandaleuse	 industrie,	 et	qui,	hors	de	 là,	 retrouvaient	presque	 la	qualité	de	 femme	honnête.	 Il
résulterait	de	cette	distinction	 singulière	dans	 l’une	et	 l’autre	phase	de	 leur	genre	de	vie,	que
l’autorité	 municipale	 n’avait	 rien	 à	 voir	 dans	 les	 désordres	 secrets	 des	 femmes	 qui	 se
conformaient	scrupuleusement	aux	ordonnances	et	qui	ne	devenaient	ribaudes	communes	qu’en
mettant	 le	 pied	 dans	 les	 endroits	 consacrés	 à	 cette	 Prostitution	 transitoire	 et	 locale.	 Celle	 qui
venait	de	se	prostituer	en	un	mauvais	lieu,	se	purifiait,	pour	ainsi	dire,	dès	qu’elle	en	était	sortie.
On	s’explique	de	la	sorte	un	jugement	des	magistrats	de	Bordeaux	qui	condamnèrent	au	gibet	un
homme	 coupable	 d’avoir	 violé	 une	 fille	 publique.	 Ce	 jugement	 mémorable	 est	 rapporté	 par
Angelo-Stefano	 Garoni,	 dans	 son	 Traité	 de	 jurisprudence	 intitulé:	 Commentaria	 in	 titulum	 de
meretricibus	et	lenonibus	Constit.	Mediol.	«Les	lieux	infâmes	de	Prostitution,	dit	Delamare	dans
son	Traité	de	la	Police,	étoient	communs	à	plusieurs	de	ces	femmes	publiques	et	leurs	demeures
en	étoient	séparées.	C’étoit	un	lieu	d’assemblée,	où	elles	avoient	la	liberté	de	se	rendre	pour	leur
mauvais	commerce,	et	qui	 leur	étoit	marqué,	pour	 les	 faire	davantage	connoître	et	en	éloigner
celles	qui	étoient	encore	susceptibles	de	quelque	pudeur.	Il	leur	étoit	défendu	(selon	le	livre	vert
ancien	du	Châtelet,	fol.	159)	de	commettre	le	vice	partout	ailleurs,	non	pas	même	dans	les	lieux
de	leurs	demeures	particulières,	sous	les	peines	portées	par	les	règlements.	Elles	crurent	éluder
ces	 sages	 précautions,	 en	 se	 rendant	 si	 tard	 dans	 ces	 lieux	 publics	 qu’elles	 n’y	 seroient	 point
connues	et	que	les	voisins	ne	les	y	verroient	point	entrer.»

On	réglementa	dès	 lors	 les	heures	d’entrée	et	de	sortie	dans	 les	bordeaux	et	clapiers	qui	ne
s’ouvraient	qu’au	point	du	 jour	et	se	fermaient	au	coucher	du	soleil.	On	ne	voit	pas	néanmoins
que	les	femmes	qui	y	venaient	pour	pécher,	fussent	soumises	à	une	inscription	quelconque;	mais
on	peut	prétendre,	à	coup	sûr,	qu’elles	étaient	tenues	d’acquitter	un	droit	fixe	qui	figurait	dans	la
recette	de	la	ville	ou	qui	faisait	partie	des	revenus	du	roi	des	ribauds	de	l’hôtel	du	roi.	Le	prévôt
de	Paris	rendit	une	ordonnance,	le	17	mars	1374,	portant	que:	«toutes	femmes	qui	s’assemblent
ès	 rues	 Glatigny,	 l’Abreuvoir	 Mâcon,	 Baillehoé,	 la	 Cour	 Robert-de-Paris,	 et	 autres	 bordeaux,
soient	 tenues	 de	 s’en	 retirer	 et	 de	 sortir	 de	 ces	 rues,	 incontinent	 après	 dix	 heures	 du	 soir
sonnées,	 à	 peine	 de	 vingt	 sous	 parisis	 d’amende	 pour	 chaque	 contravention.»	 Le	 taux	 de
l’amende,	qui	équivalait	à	plus	de	vingt	francs	de	notre	monnaie,	prouve,	ce	nous	semble,	que	le
salaire	d’une	 journée	de	péché	n’était	pas	 inférieur	à	cette	amende,	qui	revenait	probablement
pour	 moitié	 aux	 sergents	 du	 Châtelet;	 elle	 fut	 laissée	 depuis	 à	 l’arbitraire	 du	 juge,	 et,	 par
conséquent,	 doublée	 ou	 quadruplée,	 ce	 qui	 permettrait	 de	 supposer	 que	 des	 femmes	 de	 haut
rang	ne	craignaient	pas	quelquefois	d’affronter	les	hasards	impudiques	de	ces	lieux	infâmes	et	se
souciaient	peu	de	l’amende,	pourvu	qu’elles	achetassent	par	là	l’impunité	et	le	secret	de	leur	vie
dissolue.	Le	30	juin	1395,	le	prévôt	de	Paris	fit	défense	à	toutes	filles	et	femmes	de	joie,	«de	se
trouver	dans	leurs	bordeaux	ou	clapiers,	après	le	couvre-feu	sonné,	à	peine	de	prison	et	amende
arbitraire.»	Delamare,	qui	rapporte	cette	ordonnance	d’après	le	livre	rouge	ancien	du	Châtelet,
ajoute	une	particularité	qu’il	a	vérifiée	sur	les	registres	de	la	prévôté:	«Les	ordonnances	étoient
renouvelées	tous	les	ans	deux	fois,	et	cette	retraite	leur	étoit	marquée	à	six	heures	en	hiver,	et	à
sept	heures	en	été,	qui	est	l’heure	que	l’on	sonne	le	couvre-feu.»

Telle	était	 la	 force	de	 l’usage,	 tel	était	 l’empire	de	 l’habitude	au	bon	vieux	temps,	qu’il	 fallut
plusieurs	siècles	pour	enlever	à	la	Prostitution	une	des	rues	que	Louis	IX	lui	avait	spécialement
affectées.	 Lorsque	 l’ordonnance	 du	 prévôt	 de	 Paris,	 du	 18	 septembre	 1367,	 eut	 renouvelé	 et
confirmé	la	destination	de	ces	rues	malhonnêtes,	l’évêque	de	Mâcon	adressa	des	représentations
au	 roi	 Charles	 V,	 pour	 obtenir	 que	 la	 rue	 Chapon	 fût	 soustraite	 à	 cette	 impure	 servitude.	 Les
évêques,	comtes	de	Châlons,	possédaient	depuis	plusieurs	siècles	un	grand	hôtel,	situé	dans	 la
rue	 Transnonain,	 appelée	 alors	 Troussenonain,	 entre	 les	 rues	 Chapon	 et	 Court-au-vilain,
maintenant	rue	de	Montmorency.	Les	femmes	de	mauvaise	vie	s’étaient	emparées	de	toutes	ces
rues,	mais	elles	s’assemblaient	tous	les	jours	dans	leur	asile	de	la	rue	Chapon,	et	là,	leurs	chants,
leurs	 rires,	 leurs	altercations,	 leurs	 indécences,	 troublaient	 sans	cesse	 la	vue,	 les	oreilles	et	 la
conscience	des	pieux	habitants	de	l’hôtel	de	Châlons.	L’évêque,	qui	était	membre	du	conseil	privé
du	roi,	employa	tout	son	crédit	pour	éloigner	de	sa	demeure,	et,	en	même	temps,	du	cimetière	de
Saint-Nicolas-des-Champs,	 l’odieux	 voisinage	 qui	 semblait	 insulter	 à	 la	 fois	 les	 vivants	 et	 les
morts.	 Charles	 V	 rendit	 une	 ordonnance,	 datée	 du	 3	 février	 1368	 (nouveau	 style,	 1369),	 dans
laquelle	il	remettait	en	vigueur	le	premier	édit	de	saint	Louis	contre	la	Prostitution	en	général.
Pour	en	venir	non	pas	à	l’exécution	complète	de	cet	édit,	mais	pour	l’appliquer	seulement	à	la	rue
Chapon,	 les	 conclusions	 qu’il	 tirait	 de	 l’ordonnance	 prohibitive	 de	 1254	 n’étaient	 ni	 justes	 ni
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motivées;	 car,	 après	avoir	 rappelé	 l’ancienne	ordonnance	qui	 expulsait	 de	 la	 ville	 (de	 villâ)	 les
femmes	publiques	(publicæ	meretrices)	et	qui	confisquait	tous	leurs	biens,	jusqu’à	la	cote	et	au
péliçon	 (usque	ad	 tunicam	vel	pelliceam),	 il	 ordonnait	aux	propriétaires	et	aux	 locataires	de	 la
rue	Chapon	qui	auraient	loué	leurs	maisons	à	des	ribaudes,	de	les	mettre	dehors	sur-le-champ	et
de	ne	faire	aucun	bail	avec	elles	à	l’avenir,	sous	peine	de	perdre	le	loyer	d’une	année,	afin,	disait
l’édit,	que	ces	viles	créatures	ne	logent	plus	dans	ladite	rue	et	n’y	tiennent	plus	leurs	assemblées
(quod	ibidem	sua	lupanaria	ulteriùs	de	cetero	non	teneant);	cela,	pour	l’honneur	de	l’évêque	et
dans	 l’intérêt	 des	 personnes	 honnêtes	 qui	 habitaient	 aux	 environs	 de	 cette	 rue	 ou	 même	 dans
cette	rue,	où	l’on	n’osait	plus	passer.	L’ordonnance	a	l’air	d’attribuer	au	nom	de	la	rue	Chapon
une	 origine	 que	 démentent	 des	 titres	 plus	 anciens	 (saltem	 metu	 pene	 dictus	 viens).	 Sauval
affirme	que	les	femmes	publiques	résistèrent	aux	ordres	du	roi,	en	se	fondant	sur	leurs	priviléges
confirmés	par	saint	Louis,	et	prouvèrent	que	 la	rue	Chapon	 leur	avait	été	concédée	comme	un
lieu	d’asile	par	Philippe-Auguste,	avant	que	cette	rue	fût	enfermée	dans	l’enceinte	de	Paris.	Les
évêques	de	Châlons	eurent	beau	se	plaindre	et	s’autoriser	de	l’ordonnance	de	Charles	V	pour	se
débarrasser	 de	 leurs	 scandaleuses	 voisines:	 ils	 n’y	 réussirent	 pas,	 tant	 la	 législation	 de	 saint
Louis	 avait	 conservé	 d’autorité,	 tant	 la	 coutume	 avait	 de	 pouvoir	 dans	 l’administration
municipale.	«Les	ribaudes	 tinrent	bon,	dit	Sauval,	et	elles	ne	sortirent	de	 la	 rue	Chapon	qu’en
1565,	lorsque	les	asiles	de	femmes	publiques	furent	ruinés	de	fond	en	comble	à	Paris.»

Les	ordonnances	des	rois	n’étaient	pas	mieux	exécutées,	 il	est	vrai,	 lorsqu’elles	avaient	pour
objet	 de	 s’opposer	 aux	 envahissements	 de	 la	 Prostitution	 dans	 les	 rues	 de	 Paris	 auxquelles	 ce
fléau	 n’avait	 pas	 été	 infligé	 par	 droit	 d’ancienneté.	 Une	 fois	 que	 les	 femmes	 publiques
envahissaient	une	rue	ou	un	quartier,	elles	s’y	enracinaient	et	y	pullulaient,	sans	qu’il	fût	possible
de	les	en	chasser,	malgré	toutes	les	menaces	d’amende	et	de	prison.	Elles	avaient,	on	le	voit,	une
répugnance	invincible	à	se	rendre	dans	les	lieux	qui	leur	étaient	attribués	et	qui	leur	imprimaient
sans	doute	une	marque	particulière	d’infamie;	elles	préféraient	s’exposer	aux	rigueurs	de	la	loi	et
pratiquer	leur	métier	en	cachette,	dans	des	rues	où	l’œil	de	la	police	n’était	pas	toujours	ouvert
sur	elles.	En	1381,	Charles	VI	 réclama	 l’exécution	des	ordonnances	de	saint	Louis	contre	ceux
qui	loueraient	des	maisons	ou	des	logements	à	des	femmes	de	mauvaise	vie	dans	certaines	rues
qu’elles	avaient	accaparées	et	qui	n’étaient	pourtant	pas	comprises	dans	le	nombre	de	leurs	lieux
d’asile.	Charles	VI	adressa	des	lettres	patentes,	le	3	août,	au	prévôt	de	Paris,	qu’il	chargeait	d’en
faire	exécuter	 la	teneur;	 il	s’appuyait	sans	raison	sur	 les	anciennes	ordonnances	de	saint	Louis
qui	 expulsaient	 de	 la	 ville	 et	 des	 champs	 (tam	 de	 campis	 quant	 de	 villis)	 les	 femmes	 de	 vie
dissolue	 et	 qui	 prohibaient	 absolument	 la	 Prostitution;	 mais,	 en	 vertu	 de	 ces	 ordonnances,	 il
n’exigeait	 que	 l’expulsion	 des	 prostituées	 qui	 avaient	 élu	 domicile	 dans	 les	 rues	 Beaubourg,
Geoffroy-l’Angevin,	 des	 Jongleurs,	 Simon-le-Franc,	 ainsi	 qu’aux	 alentours	 de	 Saint-Denis-de-la-
Châtre	 et	 de	 la	 fontaine	 Maubué.	 De	 même	 que	 dans	 l’édit	 de	 Charles	 V,	 les	 propriétaires	 et
locataires	 de	 ces	 rues	 et	 de	 ces	 carrefours,	 qu’on	 voulait	 délivrer	 de	 leurs	 hôtes	 incommodes,
étaient	 sommés	 de	 ne	 passer	 aucun	 contrat	 de	 loyer	 avec	 des	 femmes	 suspectes,	 sous	 peine
d’avoir	à	payer	une	année	de	loyer	au	bailli	du	lieu	ou	au	juge	du	Châtelet.	On	est	fondé	à	croire
que	le	prévôt	de	Paris	fit	d’abord	diligence	pour	que	les	commandements	du	roi	fussent	observés:
il	y	eut	des	propriétaires	mis	à	l’amende,	des	femmes	expulsées	et	emprisonnées;	mais,	en	dépit
des	sergents,	 la	Prostitution	se	maintint	dans	 le	nouveau	domaine	qu’elle	avait	conquis.	Toutes
ces	 rues,	 excepté	 le	 cloître	 de	 Saint-Denis-de-la-Châtre,	 avaient	 fait	 partie	 du	 hameau	 de
Beaubourg,	que	Philippe-Auguste	réunit	à	la	ville,	en	l’entourant	de	murailles;	ce	Beaubourg	était
donc	 naturellement	 occupé	 par	 des	 ribaudes	 qui	 s’y	 perpétuaient	 par	 tradition.	 La	 fontaine
Maubué,	 environnée	 de	 chétives	 bicoques,	 faisait	 le	 centre	 de	 cette	 ribaudie	 qui	 s’annonçait
assez	 par	 le	 nom	 même	 de	 sa	 fontaine	 (Maubué,	 malpropre,	 mal	 lessivé).	 L’établissement	 des
ribaudes	autour	de	 l’église	de	Saint-Denis-de-la-Châtre,	dans	 la	Cité,	 remontait	à	une	antiquité
encore	plus	reculée,	car	nous	avons	prouvé	que	la	confrérie	de	la	Madeleine	avait	eu	d’abord	son
siége	dans	cette	paroisse:	il	était	tout	simple	que	les	joyeuses	commères	qui	composaient	cette
confrérie	se	groupassent	aux	abords	de	leur	église	patronale	et	regardassent	ce	quartier	comme
un	ancien	fief	de	leur	corporation.

Le	 prévôt	 de	 Paris,	 en	 publiant	 les	 lettres	 patentes	 du	 3	 août	 1381,	 destinées	 à	 protéger
l’honnêteté	de	certaines	 rues,	 crut	devoir	 rappeler,	en	même	 temps,	que	d’autres	 rues	avaient
été	particulièrement	affectées	à	la	Prostitution;	mais,	de	peur	de	se	mettre	en	contradiction	avec
quelque	ordonnance	du	roi,	 telle	que	celle	qui	avait	voulu	réhabiliter	 la	rue	Chapon,	 il	évita	de
désigner	ces	rues;	il	fit	défense	aux	femmes	déshonnêtes	«de	ne	eux	tenir,	héberger	ne	demeurer
ès	 bonnes	 rues	 de	 Paris,	 mais	 qu’ils	 vuident	 eux	 et	 leurs	 biens	 hors	 desdites	 bonnes	 rues	 et
voisent	(aillent)	demeurer	ès	moiens	bordeaux	et	ès	rues	et	 lieux	ad	ce	ordonnés,	sur	peine	de
bannissement.»	Cet	avis,	que	Ducange	a	tiré	du	livre	vert	nouveau	du	Châtelet,	gardait	le	silence
sur	 les	 lieux	 que	 la	 prévôté	 attribuait	 nominativement	 au	 marché	 de	 la	 débauche;	 aussi,	 les
prostituées	tirèrent	avantage	de	ce	silence,	pour	se	répandre	dans	tous	les	quartiers	de	Paris	et
pour	 y	 fonder	 une	 multitude	 de	 lieux	 infâmes.	 Le	 prévôt	 eut	 besoin	 d’expliquer	 l’avis
amphibologique	de	1381,	par	un	nouvel	édit	plus	explicite,	que	Ducange,	dans	son	Glossaire	(au
mot	 GYNÆCEUM),	 rapporte,	 sous	 la	 date	 de	 1395,	 comme	 emprunté	 du	 livre	 noir	 du	 Châtelet:
«Item,	 l’on	 commende	 et	 enjoint	 à	 toutes	 femmes	 publiques	 bordelières	 et	 de	 vie	 dissolue,	 à
présent	demeurans	ès	rues	notables	de	Paris...,	qu’elles	vuident	incontinent	après	ce	présent	cry,
et	se	retraient,	et	qu’elles	facent	leur	demeure	ès	bordeaux	et	autres	lieux	et	places	publiques,	à
eux	ordonnez	d’ancienneté	pour	tenir	leurs	bouticles	au	péchié	devant	dit,	c’est	assavoir	ès	rues
de	 l’Abreuvoir	 de	 Mascon,	 de	 Glatigny,	 de	 Tiron,	 de	 Court	 Robert	 de	 Paris,	 Baillehoé,	 la	 rue
Chapon	 et	 la	 rue	 Palée,	 sur	 peine	 d’estre	 mises	 en	 prison	 et	 d’amende	 volontaire.»	 Ce	 cri,	 ou
proclamation,	 qui	 fut	 fait	 à	 son	 de	 trompe	 par	 les	 crieurs	 jurés	 dans	 les	 carrefours	 de	 Paris,
présente	cette	singularité,	qu’on	n’y	a	point	égard	à	l’ordonnance	du	roi	relative	à	la	rue	Chapon;
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peut	être,	un	arrêt	du	parlement	était-il	 venu	suspendre	 l’effet	de	cette	ordonnance.	Parmi	 les
lieux	 réputés	 infâmes,	 on	 ne	 trouve	 plus	 la	 rue	 de	 Champ-Fleuri,	 mais	 on	 voit	 qu’elle	 a	 été
remplacée	par	la	rue	Palée,	qu’on	nomma	depuis	ruelle	Saint-Julien	et	plus	tard	rue	de	la	Poterne
ou	 Fausse-Poterne,	 parce	 qu’elle	 était	 à	 peu	 de	 distance	 de	 la	 poterne	 Saint-Nicolas-Huidelon.
Cette	rue,	qui	tient	à	la	rue	Beaubourg	et	qui	s’appelle	aujourd’hui	rue	du	Maure,	renfermait	une
cour	de	ribaudie,	dite	 la	Cour	du	More,	dénomination	que	nous	rapprocherons	du	sobriquet	de
certaines	filles,	qui	devaient	être	moresses	ou	sarrasinoises,	puisque	la	Taille	de	1292	les	qualifie
de	morelles.	C’était	là	un	des	principaux	repaires	de	la	Prostitution,	quoique	nous	ne	cherchions
pas	 à	 retrouver	 cette	 rue	 Palée	 dans	 la	 rue	 du	 Petit-Hurleur,	 où	 Géraud,	 Jaillot,	 Lebeuf,	 ont
essayé	de	 la	placer.	La	grande	rue	Palée	(il	y	en	eut	deux	de	ce	nom)	était,	selon	nous,	 le	 lieu
d’asile	des	filles	de	la	rue	Beaubourg	et	des	rues	voisines.

Il	y	avait	encore	dans	Paris	une	quantité	de	mauvais	lieux	non	autorisés;	mais	il	semble	que	la
prévôté	ait	négligé	de	s’en	occuper	jusqu’en	l’année	1565,	où	Charles	IX	les	enveloppa	dans	une
mesure	 générale	 de	 prohibition.	 Mais,	 avant	 cette	 mesure,	 nous	 pouvons	 citer	 deux	 essais	 de
réforme	au	sujet	de	deux	rues,	dont	l’une	appartenait	traditionnellement	à	la	Prostitution,	et	dont
l’autre	en	avait	été	infectée	à	une	époque	bien	postérieure.	Une	ordonnance	de	Charles	VI,	du	14
septembre	 1420,	 pendant	 l’occupation	 de	 Paris	 par	 les	 Anglais,	 avait	 renouvelé	 les	 anciennes
défenses	 aux	 femmes	 dissolues,	 de	 loger	 ailleurs	 que	 dans	 les	 rues	 de	 l’Abreuvoir-Macon,	 de
Glatigny,	 de	 Tyron,	 la	 Cour	 Robert-de-Paris,	 Baillehoé	 et	 la	 rue	 Palée,	 à	 peine	 de	 prison.
(Delamare	 a	 lu	 rue	 Pavée,	 dans	 le	 registre	 noir	 du	 Châtelet,	 où	 il	 copia	 ce	 document.)	 Mais,
quatre	ans	après,	Charles	VI	étant	mort,	Henri	VI,	roi	d’Angleterre,	qui	s’intitulait	roi	de	France,
prêta	 l’oreille	 aux	 suppliques	 des	 marguilliers	 et	 paroissiens	 de	 l’église	 de	 Saint-Merry,	 qui
demandaient	 la	 suppression	 des	 honteuses	 franchises	 de	 Baillehoé;	 «auquel	 lieu	 de	 Baillehoé,
disent	les	lettres	patentes	de	Henri	VI,	datées	du	mois	d’avril	1424,	et	délivrées	à	Paris	dans	le
conseil	du	roi;	siéent,	sont	et	se	tiennent	continuellement	femmes	de	vie	dissolue	et	communes
que	on	dit	bordelières,	 lesquelles	y	tiennent	clappier	et	bordel	publique:	qui	est	chose	très-mal
séant	et	non	convenable	à	l’honneur	qui	doit	être	déféré	à	l’Église	et	à	chacun	bon	catholique;	de
mauvais	exemple,	vil	et	abominable,	mesmement	à	gens	notables,	honorables	et	de	bonne	vie.»
En	conséquence,	pour	 satisfaire	au	vœu	des	exposants	et	de	 leurs	 femmes,	que	scandalisait	 le
spectacle	de	ces	 impudicités,	 le	roi	anglais	défendit	«qu’il	y	eust	dorénavant	aucune	prostituée
en	 la	rue	de	Baillehoé,	ni	aux	abords	de	 l’église	Saint-Merry,	attendu	qu’il	y	avoit	dans	 la	ville
moult	d’autres	lieux	et	places	ordonnées	à	ce,	et	mesmement	assez	près	d’icelle,	comme	au	lieu
que	l’on	dit	la	Cour	Robert,	et	ailleurs,	plus	loing	de	l’église,	pour	retraire	lesdites	femmes,	qui
sont	comme	non	habités.»

Il	 était	enjoint	au	prévôt	de	Paris	de	 faire	exécuter	cet	édit	 irrévocable,	et	d’expulser	 sur-le-
champ	 les	 femmes	 perdues	 qui	 logeaient	 dans	 la	 rue	 Baillehoé.	 Il	 est	 probable	 que	 cette
ordonnance	 n’eut	 pas	 plus	 de	 valeur	 effective	 que	 les	 précédentes,	 car	 la	 rue	 Baillehoé	 resta
consacrée	 au	 vice.	 Nous	 remarquons	 pourtant,	 dans	 les	 lettres	 de	 Henri	 VI,	 que	 les	 lieux	 de
tolérance	étaient	comme	non	habités;	tandis	que	la	proclamation	du	prévôt	de	Paris,	faite	à	cor	et
à	 cri	 en	 1395,	 ordonne	 aux	 prostituées	 de	 faire	 leur	 demeure	 dans	 ces	 mêmes	 lieux	 qui	 leur
avaient	été	attribués	d’ancienneté.	Nous	conclurons	de	ces	deux	pièces,	presque	contemporaines,
que	la	législation	relative	aux	femmes	de	mauvaise	vie	avait	changé	sur	ce	point:	qu’elles	étaient
forcées	de	loger	sur	le	théâtre	même	de	leurs	désordres,	et	qu’elles	n’avaient	plus	la	liberté	de
cacher	leur	domicile	dans	tous	les	quartiers,	pourvu	qu’elles	y	vécussent	honnêtement.	Il	résulte
aussi	 de	 l’ordonnance	 de	 Henri	 VI,	 que,	 nonobstant	 des	 injonctions	 réitérées,	 les	 femmes
dissolues	 refusaient	 de	 s’agglomérer	 dans	 les	 bordeaux	 et	 clapiers,	 qui	 restaient	 déserts	 et
abandonnés.	Un	arrêt	du	parlement,	du	14	juillet	1480,	cité	par	Sauval,	nous	prouve	avec	quelle
obstination	cette	espèce	de	femmes	s’éloignait	des	rues	réservées	à	leur	commerce	déshonorant,
pour	se	jeter,	comme	des	harpies,	sur	des	rues	qu’elles	souillaient	de	leurs	débauches.	Cet	arrêt
ordonne	de	 faire	déloger	 les	 femmes	de	vie	déshonnête,	de	 la	 rue	des	Cannettes	et	des	autres
rues	 voisines,	 et	 enjoint	 à	 ces	 femmes	 «d’aller	 demeurer	 ès	 anciens	 bordeaux»	 (Antiquités	 de
Paris,	t.	III,	p.	652).	On	ne	peut	pas	douter,	d’après	les	termes	de	l’arrêt,	que	la	prévôté	de	Paris
n’eût	reconnu	la	nécessité	de	confondre	le	logement	des	femmes	publiques	avec	l’asile	de	leurs
impudicités,	et	que	les	lieux	de	tolérance	ne	fussent	devenus	de	la	sorte	la	demeure	permanente
de	 ces	 femmes,	 qui	 dans	 l’origine	 n’y	 venaient	 qu’à	 certaines	 heures	 du	 jour	 et	 n’y	 restaient
jamais	la	nuit.

Il	 faut	maintenant	chercher	à	découvrir,	dans	 la	 topographie	du	vieux	Paris,	 les	 rues	dont	 la
Prostitution	errante	avait	fait	la	conquête,	et	que	cependant	les	ordonnances	des	rois,	les	arrêts
du	parlement	et	les	mandements	de	la	prévôté	ne	nous	signalent	pas	nominativement.	Ces	rues,
où	s’exerçait	en	secret	la	coupable	industrie	des	putes	libres,	étaient	en	assez	grand	nombre,	et
le	nom	souvent	obscène	qu’elles	devaient	à	la	malice	du	populaire	les	désignait	à	la	réprobation
des	 honnêtes	 gens,	 qui	 s’en	 écartaient	 avec	 prudence.	 Outre	 les	 cours	 des	 Miracles,	 qui
englobaient	 dans	 la	 même	 fange	 les	 voleurs	 et	 les	 prostituées	 de	 la	 dernière	 classe,	 on
compterait	 aisément	 une	 vingtaine	 de	 rues	 aussi	 mal	 famées	 que	 celles	 dont	 saint	 Louis	 avait
livré	entièrement	le	séjour	à	la	débauche	publique.	Nous	avons	déjà	remarqué	plus	haut	que	ces
rues	 étaient	 ordinairement	 voisines	 d’un	 centre	 de	 Prostitution.	 Ainsi,	 la	 rue	 Transnonain
dépendait,	pour	ainsi	dire,	de	 la	 rue	Chapon;	 la	 rue	Bourg-l’Abbé,	de	 la	 rue	du	Hueleu;	 la	 rue
Cocatrix,	de	la	rue	Glatigny.	Dès	les	premiers	temps,	 les	ribaudes	avaient	choisi	 leur	résidence
auprès	du	lieu	de	leurs	assemblées,	afin	de	pouvoir	s’y	rendre	à	toute	heure	sans	être	exposées
aux	insultes	et	aux	huées	de	la	populace.	La	rue	Bourg-l’Abbé,	qui	fut	ouverte	hors	de	l’enceinte
de	 Philippe-Auguste,	 sur	 le	 territoire	 de	 l’abbaye	 Saint-Martin-des-Champs,	 participait	 à	 la
mauvaise	réputation	de	 la	rue	ou	plutôt	du	cul-de-sac	de	Hueleu,	qui	 formait	 l’entrée	de	 la	rue
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actuelle	du	Grand-Hurleur.	Sauval	(t.	Ier,	p.	120)	rapporte	une	locution	proverbiale	qui	nous	fait
connaître	quels	étaient	les	habitants	de	cette	rue:	«Ce	sont	gens	de	la	rue	Bourg-l’Abbé,	disait-
on;	ils	ne	demandent	qu’amour	et	simplesse.»	Quant	à	la	rue	de	Hueleu,	exclusivement	réservée
à	la	Prostitution,	depuis	son	origine	jusqu’à	nos	jours,	elle	ne	devait	pas	son	nom,	comme	l’a	dit
l’abbé	Lebeuf,	à	un	chevalier,	nommé	Hugo	Lupus	(en	vieux	français,	Hue-leu),	 lequel	vivait	au
douzième	siècle	et	 fit	plusieurs	donations	à	 l’église	de	Saint-Magloire;	mais	bien	aux	huées	qui
accompagnaient	alors	 les	gens	simples	ou	crédules	que	 le	hasard	amenait	dans	ce	 lieu	 infâme.
Cette	étymologie,	conforme	à	l’esprit	du	baptême	des	rues	de	Paris,	est	confirmée	par	le	nom	des
Innocents,	que	la	rue	a	porté	aussi	vers	la	même	époque;	on	l’appelait	encore	rue	du	Pet.	On	lui
donna	depuis	le	nom	de	Grand-Hueleu,	pour	la	distinguer	de	la	rue	du	Petit-Hueleu,	sa	voisine,
qui	 avait	 été	 d’abord	 la	 petite	 rue	 Palée,	 et	 qui	 mérita	 d’être	 comparée	 plus	 tard	 à	 celle	 de
Hueleu,	pour	la	honteuse	destination	qu’elle	avait	prise:	«Dès	qu’on	voyoit	entrer	un	homme	dans
l’une	ou	l’autre	de	ces	rues,	disent	les	auteurs	du	Dictionnaire	historique	de	la	ville	de	Paris,	on
devinoit	aisément	ce	qu’il	y	alloit	faire,	et	l’on	disoit	aux	enfants:	Hue-le,	c’est-à-dire,	crie	après
lui,	moque-toi	de	lui!»	Quoi	qu’il	en	soit,	de	tous	les	bourdeaux	de	Paris,	celui	de	Hueleu	fut	celui
qui	conserva	la	plus	horrible	renommée;	ce	fut	lui	surtout	qui	détermina	les	sévères	mesures	de
répression	que	Charles	IX	étendit	à	tous	les	mauvais	 lieux	de	sa	capitale.	On	pourrait	soutenir,
par	de	bonnes	autorités,	que	 les	enfants	avaient	 l’habitude	de	crier	au	 loup	et,	par	corruption,
houloulou,	quand	un	homme	accostait	une	femme	débauchée	dans	la	rue,	ou	quand	une	de	ces
malheureuses	osait	se	montrer	en	plein	jour	avec	le	costume	de	son	état.

Les	 rues	 qui	 conduisaient	 à	 la	 rue	 Chapon	 n’étaient	 pas	 mieux	 habitées	 qu’elle.	 La	 rue
Transnonain	a	 longtemps	servi	de	prétexte	aux	grossiers	 jeux	de	mots	du	peuple,	qui	 l’appelait
tantôt	Trousse-Nonain	ou	Tasse-Nonain	et	tantôt	Trotte-Putain	et	Tas-de-Putain.	La	rue	Ferpillon,
dans	 le	nom	de	 laquelle	on	a	cru	retrouver	 le	nom	d’un	de	ses	premiers	habitants,	 fut	d’abord
nommée	Serpillon,	vieux	mot	qui	correspond	à	torchon.	La	rue	de	Montmorency,	où	les	seigneurs
de	Montmorency	eurent	autrefois	un	hôtel	avec	des	dépendances	considérables,	n’était	connue
que	sous	le	nom	de	Cour	au	vilain,	à	cause	d’une	espèce	de	cour	des	Miracles	qu’elle	renfermait.
La	plupart	des	rues	situées	hors	des	murs	ou	le	long	de	cette	enceinte	de	remparts	construits	par
Philippe-Auguste,	étaient	dévolues	à	 la	Prostitution	 libre,	qui	y	bravait	en	paix	 les	ordonnances
de	 la	 prévôté	 et	 la	 police	 des	 sergents	 du	 Châtelet.	 Ainsi,	 la	 rue	 des	 Deux-Portes,	 la	 rue
Beaurepaire,	 la	 rue	 Renard,	 la	 rue	 du	 Lion-Saint-Sauveur,	 la	 rue	 Tireboudin,	 appartenaient	 de
droit	aux	ribaudes	du	plus	bas	étage.	La	rue	des	Deux-Portes,	qui	prit	son	nom	de	ses	deux	portes
qu’on	fermait	pendant	la	nuit,	avait	été	inévitablement	un	lieu	de	débauche,	ce	que	prouve	assez
le	sobriquet	de	Gratec..,	qu’elle	a	porté	 jusqu’au	quinzième	siècle.	C’est	 sous	ce	nom	obscène,
qu’elle	est	désignée	dans	une	liste	des	rues	de	Paris,	publiée	par	l’abbé	Lebeuf	d’après	un	ancien
manuscrit	de	l’abbaye	de	Sainte-Geneviève	(Hist.	de	la	ville	et	du	diocèse	de	Paris,	t.	II,	p.	603).
Dans	le	Compte	du	domaine	de	Paris,	pour	l’année	1421	(Sauval,	t.	III,	p.	273),	le	receveur	de	la
ville	déclare	avoir	reçu	de	Jean	Jumault	«les	rentes	d’une	maison,	cour	et	estables,	ainsi	que	tout
se	comporte,	séant	à	Paris	dans	la	rue	Gratec..,	près	de	Tirev..,	où	pend	l’enseigne	de	l’Escu	de
Bourgogne	estant	en	 la	censive	du	 roi.»	La	 rue	Tirev..,	dont	 il	 est	question	dans	ce	Compte,	a
gardé	 son	 infâme	 dénomination	 jusqu’au	 seizième	 siècle,	 où	 la	 reine	 Marie	 Stuart,	 femme	 de
François	II,	passant	par	là,	s’avisa	de	demander	le	nom	de	cette	rue	à	un	de	ses	officiers	et	donna
lieu	à	 l’altération	du	nom	primitif.	Quoi	qu’il	en	soit	de	cette	anecdote,	que	Saint-Foix	prétend
avoir	empruntée	à	la	tradition	locale,	on	eut	l’étrange	idée,	en	1809,	d’inscrire	le	nom	de	Marie
Stuart	sur	l’écriteau	de	la	rue	Tireboudin.

Les	noms	de	rues,	inventés	et	corrompus	par	le	peuple,	qui	se	plaisait	aux	équivoques	les	moins
décentes,	suffiraient	presque	pour	nous	faire	découvrir	 les	traces	de	la	Prostitution	publique	et
secrète	dans	 le	 vieux	Paris.	Sans	 sortir	des	nouveaux	quartiers	qui	 composaient	 la	Ville	et	qui
rayonnaient	au	nord	de	la	Cité	sur	la	rive	droite	de	la	Seine,	en	deçà	et	au	delà	de	l’enceinte	de
Philippe-Auguste,	nous	trouvons,	dans	les	vieux	inventaires,	les	rues	de	la	Truanderie,	du	Puits-
d’Amour,	de	Poilec..,	de	Merderel,	de	Putigneuse,	de	Pute-y-musse,	etc.	Ces	noms-là	disent	eux-
mêmes	ce	qu’étaient	les	rues	qui	les	portaient.	Celle	de	la	Truanderie,	la	seule	qui	ait	gardé	son
nom	à	 travers	plus	de	six	siècles,	offrait	un	asile	non-seulement	aux	prostituées	errantes,	mais
encore	aux	gueux,	aux	voleurs,	aux	vagabonds,	en	un	mot,	aux	truands.	La	rue	du	Puits-d’Amour,
qui	est	maintenant	la	rue	de	la	Petite-Truanderie,	avait	un	puits	célèbre,	dont	nous	avons	parlé
déjà	 et	 que	 les	 femmes	 amoureuses	 connaissaient	 bien:	 ce	 puits,	 dont	 le	 souvenir	 se	 lie	 à
plusieurs	 chroniques	 d’amour,	 existait	 au	 centre	 de	 la	 petite	 place	 de	 l’Ariane,	 dont	 le	 nom
primitif	semble	avoir	été	place	de	la	Royne,	peut-être	à	cause	d’une	reine	de	ribaudie	ou	d’amour,
qu’on	sacrait	avec	 l’eau	de	ce	puits.	La	rue	de	Poilec..,	qui	est	encore	reconnaissable	sous	son
nom	moderne	de	rue	du	Pélican,	qu’une	maladroite	pruderie	avait	métamorphosée	en	rue	Purgée
au	 commencement	 de	 la	 Révolution;	 cette	 vilaine	 rue	 n’a	 jamais	 changé	 d’emploi	 et	 l’on	 y
rencontre	toujours	les	mêmes	mœurs.	La	rue	Merderel	ou	Merderet	ou	Merderiau	s’est	un	peu
nettoyée,	depuis	qu’on	en	a	fait	une	rue	Verderet,	puis	Verdelet,	mais	elle	a	maintenu	en	partie
ses	 vieux	 us	 d’impureté	 et	 la	 Prostitution	 s’y	 promène,	 comme	 autrefois,	 dans	 la	 boue	 et	 les
immondices.	La	rue	Putigneuse,	au	 faubourg	Saint-Antoine,	est	à	présent	rue	Geoffroy-Lasnier.
La	rue	Pute-y-Musse	(c’est-à-dire,	fille	s’y	cache)	a	pris	un	air	honnête,	en	devenant	rue	du	Petit-
Musc.	 Guillot	 indique,	 dans	 son	 itinéraire,	 une	 autre	 rue	 de	 Pute-y-Musse	 ou	 Pute-Musse,	 que
l’abbé	 Lebeuf	 a	 cru	 reconnaître	 dans	 la	 rue	 Cloche-Perce	 ou	 de	 la	 Cloche-Percée.	 Il	 n’est	 pas
besoin	 de	 dire	 que	 ces	 rues	 ou	 ruelles,	 hantées	 par	 les	 femmes	 de	 mauvaise	 vie	 et	 leurs
impudiques	satellites,	 furent	remarquables,	entre	toutes,	par	 leur	saleté	et	 leur	puanteur;	c’est
dans	 cet	 état	 d’ignominie,	 qu’elles	 nous	 apparaissent	 encore	 au	 milieu	 du	 dix-septième	 siècle,
lorsque	 les	commissaires	voyers	 firent	une	enquête	de	salubrité	dans	 les	rues	de	 la	capitale	et
constatèrent,	 dans	 la	 plupart	 des	 rues	 bordelières,	 la	 présence	 de	 cloaques	 infects	 qui
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empestaient	 l’air	 et	 de	 hideuses	 carognes	 qui	 affligeaient	 les	 regards	 autant	 que	 l’odorat.	 La
Prostitution,	comme	on	en	peut	juger	par	là,	ne	se	piquait	pas	des	délicatesses	et	des	recherches
sensuelles	que	lui	inspira	plus	tard	l’exemple	d’une	cour	galante	et	voluptueuse.

CHAPITRE	XIII.
SOMMAIRE.—Ordonnances	somptuaires	de	Philippe-Auguste.—Législation	des	rois	de	France	contre	la	dissolution

et	 la	 superfluité	 des	 habillements.—Les	 reines	 de	 ribaudie.—Défenses	 des	 prévôts	 de	 Paris	 et	 arrêts	 du
parlement.—Arrêt	du	26	juin	1420.—Ordonnance	du	roi	Henri	VI,	roi	d’Angleterre.—Arrêt	du	parlement	du
17	 avril	 1426,	 prohibant	 les	 ornements	 que	 portent	 les	 damoiselles.—Les	 reines	 et	 princesses	 d’amour.—
L’Ordinaire	de	Paris.—Jehannette	veuve	de	Pierre	Michel,	Jehannette	la	Neufville	et	Jehannette	la	Fleurie.—
Les	 ceintures	 d’argent.—Inventaires	 des	 défroques	 de	 Marguerite,	 femme	 de	 Pierre	 de	 Rains,	 et	 de
damoiselle	Laurence	de	Villers,	femme	amoureuse.—Jehanne	la	Paillarde	et	Agnès	la	Petite.—Ordonnance	de
Henri	 II.—Jehanneton	 du	 Buisson.—De	 ceux	 et	 celles	 qui	 vivaient	 du	 produit	 du	 maquerellage,	 tenaient
bordiaux,	 louaient	 bouticles	 au	 péché,	 ou	 gouvernaient	 clapier	 de	 filles	 publiques.—Le	 marché	 aux
Pourceaux.—Supplice	des	gueuses.

Nous	avons	vu	que	le	prévôt	de	Paris,	par	son	ordonnance	de	1360,	avait	fait	défense	aux	filles	
et	femmes	de	mauvaise	vie,	sous	peine	de	confiscation	et	d’amende,	de	porter	sur	leurs	robes	ou
sur	leurs	chaperons	«aucuns	gez	ou	broderies,	boutonnières	d’argent	blanches	ou	dorées,	ni	des
perles,	 ni	 des	 manteaux	 fourrez	 de	 gris.»	 Cette	 ordonnance,	 la	 plus	 ancienne	 que	 nous
connaissions	 qui	 soit	 relative	 à	 la	 police	 somptuaire	 des	 prostituées,	 avait	 été	 certainement
précédée	de	quelques	autres	qui	n’ont	pas	été	conservées	dans	les	archives	du	Châtelet	de	Paris.
Philippe-Auguste	fut	le	premier	roi	qui	s’occupa	de	corriger	le	luxe	des	habits	ou	plutôt	qui,	sous
prétexte	de	le	réformer	dans	l’intérêt	de	bien	public,	fit	servir	le	costume	à	établir	la	hiérarchie
sociale,	 selon	 la	naissance,	 le	 rang	et	 la	 fortune.	On	peut	donc	supposer	que,	dès	 les	premiers
règlements	de	Philippe-Auguste,	à	l’égard	des	habits,	des	étoffes	et	des	joyaux,	les	prostituées	de
profession	 se	 trouvèrent	 dépossédées	 du	 privilége	 d’être	 vêtues	 comme	 des	 dames	 et	 des
châtelaines;	mais	il	n’est	resté	qu’un	souvenir	des	lois	somptuaires	de	Philippe-Auguste.	Celles	de
Philippe	 le	 Bel,	 qui	 n’étaient	 sans	 doute	 que	 la	 répétition	 et	 la	 confirmation	 des	 précédentes,
n’ont	pas	éprouvé	le	même	sort;	et	nous	pouvons	dater	de	1294	la	législation	des	rois	de	France
contre	la	dissolution	et	la	superfluité	des	habillements.	Dans	cette	ordonnance	de	1294,	il	n’est
pas	question	sans	doute	des	femmes	publiques	et	des	livrées	qui	leur	appartiennent;	mais	on	doit
croire	qu’elles	n’étaient	pas	plus	privilégiées	que	 les	bourgeois	et	bourgeoises,	qui	ne	devaient
plus	porter	ni	vair,	ni	gris,	ni	hermine,	ni	or,	ni	pierres	précieuses,	ni	couronnes	d’or	ou	d’argent,
et	qui	étaient	 tenus	de	se	délivrer,	dans	 le	cours	de	 l’année,	des	 fourrures	et	des	 joyaux	qu’ils
auraient	acquis	antérieurement	à	l’ordonnance.	L’exécution	d’une	pareille	ordonnance	n’était	pas
chose	 facile,	 et	 parmi	 les	 désobéissances	 les	 plus	 obstinées,	 on	 rencontra	 celle	 des	 reines	 de
ribaudie,	 qui	 ne	 manquèrent	 pas	 de	 soutenir	 qu’un	 édit	 concernant	 les	 bourgeoises	 ne	 les
atteignait	 pas,	 et	 que	 le	 roi	 de	 France	 n’avait	 pu	 les	 déshonorer	 au	 point	 de	 vouloir	 les
contraindre	à	ne	faire	que	des	robes	à	12	sols	l’aune.

L’ordonnance	 de	 Philippe	 le	 Bel	 fut	 le	 point	 de	 départ	 de	 toutes	 les	 ordonnances	 du	 même
genre,	 qui	 ne	 firent	 que	 la	 renouveler	 et	 la	 compléter,	 en	 y	 ajoutant	 des	 prescriptions	 qui
variaient	avec	les	modes	et	les	usages.	Plusieurs	de	ces	ordonnances	ont	dû	être	publiées,	avant
celle	de	1367,	qui,	seulement	destinée	aux	habitants	de	Montpellier,	surtout	aux	femmes	de	cette
ville,	est	pleine	de	détails	minutieux	sur	 la	 forme	des	vêtements	et	 la	qualité	des	étoffes.	 Il	est
difficile	de	croire	que	plusieurs	règlements	somptuaires,	aussi	détaillés	au	moins,	n’aient	pas	été
appliqués	aux	femmes	de	Paris,	dans	le	 long	espace	de	temps	qui	s’est	écoulé	entre	le	premier
édit	de	1294	et	celui	de	1367,	lequel	n’avait	force	de	loi	que	dans	la	ville	de	Montpellier.	On	ne
trouve	cependant	que	la	proclamation	du	prévôt	de	Paris,	datée	de	1360,	que	nous	avons	citée	et
dont	 les	 femmes	communes	étaient	seules	 l’objet.	 Il	 y	eut	certainement	d’autres	proclamations
analogues,	 sans	 compter	 celle	 qui	 concernait	 exclusivement	 les	 ceintures	 dorées	 et	 que	 la
tradition	 nous	 indique	 d’une	 manière	 certaine,	 quoique	 le	 texte	 original	 ne	 soit	 pas	 parvenu
jusqu’à	 nous.	 Ce	 texte,	 d’ailleurs,	 n’était	 qu’une	 paraphrase	 explicative	 d’un	 article	 de
l’ordonnance	 de	 Philippe	 le	 Bel.	 Mais	 on	 a	 lieu	 de	 croire	 que	 les	 filles	 publiques	 de	 Paris	 se
montrèrent	peu	dociles	aux	avis	de	la	prévôté	et	se	mirent	peut-être	en	révolte	ouverte	contre	ses
agents	 chargés	 de	 faire	 exécuter	 la	 loi,	 car	 nous	 voyons,	 dans	 le	 cours	 du	 quinzième	 siècle,
reparaître	 à	 plusieurs	 reprises,	 et	 toujours	 avec	 un	 surcroît	 de	 sévérité,	 les	 défenses	 que	 le
prévôt	 adressait	 à	 ses	 humbles	 sujettes	 et	 que	 des	 arrêts	 du	 parlement	 ne	 cessaient	 de	 venir
corroborer.	 Par	 son	 ordonnance	 du	 8	 janvier	 1415,	 entièrement	 relative	 à	 la	 Prostitution,	 le
prévôt	défendit	de	nouveau	à	toutes	femmes	dissolues	d’avoir	la	hardiesse	de	porter,	à	Paris	ou
ailleurs,	de	l’or	et	de	l’argent	sur	leurs	robes	et	chaperons,	des	boutonnières	d’argent	blanches
ou	 dorées,	 des	 perles,	 des	 ceintures	 d’or	 ou	 dorées,	 des	 habits	 fourrés	 de	 gris,	 de	 menu	 vair,
d’écureuil	 ou	 d’autres	 fourrures	 honnêtes,	 et	 des	 boucles	 d’argent	 aux	 souliers,	 sous	 peine	 de
confiscation	et	d’amende	arbitraire.	On	 leur	accordait	huit	 jours	pour	quitter	ces	ornements	et
pour	s’en	défaire;	après	quoi	il	était	enjoint	aux	sergents,	qui	les	trouveraient	en	contravention,
de	les	arrêter	en	quelque	lieu	que	ce	fût,	excepté	dans	les	églises,	et	de	les	mener	en	prison	au
Châtelet,	 pour	 que	 là,	 leurs	 habits	 ayant	 été	 enlevés	 et	 arrachés,	 elles	 fussent	 punies	 suivant
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l’exigence	des	cas.	Cette	ordonnance	 fut	 renouvelée	et	 criée	à	 son	de	 trompe	dans	 les	 rues	et
carrefours	 de	 Paris,	 en	 1419,	 ce	 qui	 prouve	 qu’elle	 n’avait	 pas	 été	 trop	 bien	 observée	 par	 les
intéressées	et	que	la	persistance	des	rebelles	avait	découragé	la	surveillance	des	sergents.

Le	parlement,	malgré	la	guerre	civile,	 la	peste	et	 la	famine	qui	désolaient	alors	 la	capitale	et
plusieurs	 provinces	 du	 royaume,	 regarda	 comme	 assez	 importante	 la	 question	 somptuaire,	 en
tant	que	relative	aux	filles	et	femmes	de	mauvaise	vie,	pour	rendre	un	arrêt	le	26	juin	1420,	par
lequel	défenses	étaient	faites	à	ces	impures,	«de	porter	des	robes	à	collets	renversez	et	à	queue
traînante,	ni	 aucune	 fourrure	de	quelque	valeur	que	ce	 soit,	 des	 ceintures	dorées,	des	 couvre-
chiefs,	 ni	 boutonnières	 en	 leurs	 chaperons,»	 et	 cela,	 sous	 peine	 de	 prison,	 de	 confiscation	 et
d’amende	arbitraire,	après	un	délai	de	huit	jours	donné	aux	contrevenantes	pour	se	conformer	à
la	loi.	L’arrêt	du	parlement	ne	trouva	pas	plus	d’obéissance	chez	les	ribaudes,	que	l’ordonnance
du	prévôt	de	Paris;	et	il	fallut	que	ce	dernier,	cinq	ans	après,	recommençât	ses	publications,	qui
furent	souvent	répétées	avec	aussi	peu	de	succès.	Les	damoiselles	de	la	Prostitution	ne	voulaient
pas	renoncer	à	leurs	affiquets	de	toilette,	et	elles	éludaient	sans	cesse	l’ordonnance,	en	modifiant
quelque	 chose	 dans	 les	 inventions	 de	 la	 mode	 et	 en	 renchérissant	 sur	 le	 luxe	 des	 femmes	 de
bonne	vie.

Il	 paraîtrait	 que	 la	 saisie	 des	 habits	 et	 joyaux	 défendus	 formait	 encore,	 à	 cette	 époque,	 une
assez	 bonne	 aubaine,	 puisque	 le	 prévôt	 de	 Paris	 se	 l’appropriait	 comme	 un	 des	 revenus	 de	 sa
charge;	mais	Henri	VI,	 roi	d’Angleterre,	qui	 était	maître	de	Paris	 en	1424,	ne	 souffrit	pas	que
cette	source	impure	de	profits	fût	détournée	des	coffres	du	roi,	et	par	une	ordonnance	en	date	du
mois	de	mai	de	cette	année-là,	il	enjoignit	au	prévôt,	«que	dorénavant	il	ne	preigne	ou	applique	à
son	prouffit	les	ceintures,	joyaux,	habitz,	vestemens	ou	autres	parements	defenduz	aux	fillettes	et
femmes	amoureuses	ou	dissolues.»	(Voy.	le	recueil	des	Ordonn.	des	rois	de	la	3e	race.)

Un	 nouvel	 arrêt	 du	 parlement	 prohiba,	 le	 17	 avril	 1426,	 «les	 ornements	 que	 portent	 les
damoiselles,»	 les	 robes	 traînantes,	 les	 collets	 renversés,	 le	 drap	 d’écarlate	 en	 robes	 ou	 en
chaperons,	 les	 fourrures	 de	 petit-gris	 et	 les	 riches	 autres	 fourrures,	 soit	 en	 colets,	 poignets,
porfils	 ou	 autrement.	 Le	 même	 arrêt	 leur	 défendait	 aussi	 «de	 porter	 aucunes	 boutonnières	 en
leurs	chaperons,	des	ceintures	en	tissus	de	soye	ni	des	 fourrures	d’or	ou	d’argent,	qui	sont	 les
ornements	 des	 femmes	 d’honneur.»	 Ces	 arrêts	 réitérés	 prouvent	 l’obstination	 des	 femmes
publiques	 à	 enfreindre	 les	 ordonnances:	 elles	 ne	 pouvaient	 pas	 se	 persuader	 qu’elles	 fussent
soumises,	 comme	 les	 petites	 bourgeoises,	 à	 la	 législation	 somptuaire,	 qui	 devenait	 de	 plus	 en
plus	rigoureuse,	à	mesure	que	le	luxe	s’accroissait	et	que	la	mode	tendait	sans	cesse	à	établir	son
niveau	 frivole	 dans	 toutes	 les	 classes	 de	 la	 société.	 Pendant	 le	 quinzième	 et	 le	 seizième	 siècle
surtout,	les	rois	de	France,	qui	donnaient	eux-mêmes	l’exemple	d’une	prodigalité	excessive	dans
leurs	 dépenses	 de	 toilette,	 défendaient	 pourtant,	 sous	 les	 peines	 les	 plus	 sévères,	 tout	 ce	 qui
semblait	 appartenir	 à	 la	 dissolution	 des	 vêtements;	 ils	 ne	 permettaient	 pas	 même	 à	 leurs
gentilshommes	et	aux	dames	de	leur	maison	l’usage	de	certaines	étoffes	réservées	aux	princes	et
princesses;	ils	refusaient	à	toutes	manières	de	gens	l’emploi	de	certaines	broderies,	de	certaines
pourfilures,	de	certains	passements	en	or	ou	argent,	en	velours	et	en	soie;	mais	 les	femmes	de
plaisir,	 qui	 s’intitulaient	 reines	 et	 princesses	 d’amour,	 ne	 tenaient	 aucun	 compte	 des	 édits	 et
continuaient	à	porter	sur	elles,	dans	leurs	rues	privilégiées,	toutes	ces	superfluités	défendues.	On
doit	supposer	qu’elles	ne	s’aventuraient	pas	dans	les	rues	honnêtes	avec	cette	parure,	qui	les	eût
fait	 remarquer	 aussitôt	 et	 qui	 aurait	 certainement	 ameuté	 contre	 elles	 les	 passants	 indignés.
Nous	avons	dit	que	le	peuple	ne	leur	était	nullement	sympathique	et	que	souvent,	à	leur	passage,
on	les	injuriait,	on	leur	jetait	de	la	boue,	on	allait	jusqu’à	les	battre.

Il	fallait,	de	temps	à	autre,	donner	satisfaction	à	la	vindicte	populaire,	en	punissant	une	de	ces
femmes	effrontées	qui	se	mettaient	à	tout	propos	en	contravention	avec	les	lois.	On	arrêtait	donc
en	 pleine	 rue	 quelques	 malheureuses	 que	 la	 voix	 publique	 dénonçait	 comme	 ribaudes	 de
profession	 et	 qui	 étaient	 trouvées	 nanties	 d’objets	 prohibés.	 Ces	 arrestations	 n’atteignaient
jamais	les	plus	coupables,	qui,	étant	les	moins	pauvres,	avaient	toujours	en	poche	de	quoi	rendre
aveugles	 les	 sergents,	 lors	même	qu’on	 les	 eût	 rencontrées	dans	 toute	 leur	pompe,	 comme	on
disait	à	cette	époque;	il	y	en	avait	même	qui	payaient	à	ces	débonnaires	sergents	une	redevance
mensuelle	ou	hebdomadaire	pour	n’être	jamais	inquiétées,	quels	que	fussent	leurs	accoutrements
et	ornements.	Celles	qui	 se	 voyaient	menées	en	prison	et	qui	perdaient	 leurs	hardes	n’avaient
souvent	 que	 des	 guenilles	 sur	 le	 corps	 et	 ne	 laissaient	 pas	 même	 au	 Châtelet	 une	 dépouille
suffisante	 pour	 solder	 les	 honoraires	 des	 sergents.	 Ainsi,	 Sauval	 et	 Delamare	 ont	 tiré	 des
Comptes	du	Domaine	de	Paris	plusieurs	articles	curieux	en	ce	qu’ils	nous	montrent	la	pauvreté
des	victimes	ordinaires	du	Châtelet.	L’extrait	de	l’Ordinaire	de	Paris,	au	chapitre	des	Forfaitures,
Espaves	et	Aubaines,	pour	l’année	1428,	mérite	d’être	rapporté	tel	que	Sauval	l’a	recueilli	dans
les	Preuves	de	ses	Antiquités	de	Paris:	«De	la	valeur	et	vendue	d’une	houpelande	de	drap	pers,
fourrée	 par	 le	 collet	 de	 penne	 de	 gris,	 dont	 Jehannette,	 vefve	 de	 feu	 Pierre	 Michel,	 femme
amoureuse,	 fut	 trouvée	 vestue	 et	 ceinte	 d’une	 ceinture	 sur	 un	 tissu	 de	 soie	 noire,	 boucle,
mordant	et	huit	clous	d’argent,	pesant	en	tout	deux	onces	et	demie;	auquel	estat	elle	fut	trouvée
allant	 à	 val	 la	 ville,	 outre	 et	 par-dessus	 l’ordonnance	 et	 défense	 sur	 ce	 faite,	 et	 pour	 ce	 fait
emprisonnée,	 et	 ladite	 robe	 et	 ceinture	 déclarées	 appartenir	 au	 roi,	 par	 confiscation,	 en
ensuivant	ladite	ordonnance,	et	délivrée	en	plein	marché	le	dixième	jour	de	juillet	1427;	c’est	à
sçavoir	ladite	robe	le	prix	de	sept	livres	douze	sols	parisis,	dont	les	sergents	qui	l’emprisonnèrent
eurent	le	quart	pour	ce;	pour	le	surplus,	etc.—De	la	valeur	d’une	autre	ceinture	sur	un	viel	tissu
de	 soie	 noire,	 où	 il	 y	 avoit	 une	 platine	 et	 huit	 clous	 d’argent,	 boucle	 et	 mordant	 de	 fer-blanc,
trouvée	 en	 la	 possession	 de	 Jehannette	 la	 Neufville,	 pour	 ce	 emprisonnée,	 etc.—De	 la	 valeur
d’une	autre	ceinture,	ferrée	de	boucle	et	mordant	sur	un	tissu	de	soie	noire	à	huit	clous	d’argent,
et	 d’un	 collet	 de	 penne	 de	 gris,	 trouvés	 en	 la	 possession	 de	 Jehannette	 la	 Fleurie,	 dite	 la
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Poissonnière,	pour	ce	emprisonnée,	etc.»

Nous	 remarquons,	 dans	 cet	 extrait,	 plusieurs	 circonstances	 qu’il	 importe	 de	 signaler	 comme
détails	de	mœurs.	On	n’arrêtait,	on	n’emprisonnait	que	les	femmes	qui	se	trouvaient	sur	la	voie
publique	avec	des	habits	qu’elles	ne	devaient	pas	porter;	d’où	il	résulte	qu’elles	étaient	libres	de
se	vêtir	à	leur	guise	dans	l’intérieur	de	leurs	maisons	et	même	dans	l’enceinte	des	lieux	affectés	à
l’exercice	 de	 leur	 scandaleux	 métier.	 Les	 femmes	 amoureuses,	 que	 la	 police	 du	 Châtelet
n’astreignait	à	aucune	déclaration	préalable,	et	qui	échappaient	de	la	sorte	à	l’ignominie	de	leur
condition,	 pouvaient,	 par	 leur	 naissance	 et	 par	 leur	 état	 civil,	 conserver	 une	 apparence	 de
bourgeoisie	 et	 cacher	 leur	 véritable	 profession,	 jusqu’à	 ce	 qu’un	 hasard	 malheureux	 fût	 venu
trahir	 le	 secret	 de	 leur	 existence	 honteuse.	 Ainsi,	 Jehannette,	 veuve	 de	 Pierre	 Michel,	 n’avait
aucun	surnom	qualificatif	qui	fît	reconnaître	le	scandale	de	sa	conduite;	Jehannette	la	Neufville
portait	un	nom	notable	parmi	 les	bons	bourgeois	de	Paris;	quant	à	 Jehannette	 la	Fleurie,	ou	 la
Poissonnière,	 elle	 avait	 deux	 sobriquets	 pour	 un,	 et	 le	 dernier	 semble	 indiquer	 qu’elle	 se
consacrait	 alternativement	 à	 la	 Prostitution	 et	 à	 la	 vente	 du	 poisson.	 Nous	 avons,	 au	 reste,
constaté,	dans	un	chapitre	précédent,	que	le	quartier	actuel	que	traversent	les	rues	Poissonnière
et	 Montorgueil	 était	 entièrement	 occupé	 par	 les	 habitants	 des	 cours	 des	 Miracles	 et	 par	 la
clientèle	 de	 la	 débauche	 foraine.	 Nous	 ajouterons	 que	 les	 marchands	 de	 poisson,	 qui	 avaient
besoin	 d’être	 présents	 à	 l’arrivage	 de	 la	 marée,	 se	 logèrent	 d’abord	 sur	 le	 chemin	 appelé	 Val
larroneux,	qui	devint	alors	le	chemin	et	rue	des	Poissonniers	et	des	Poissonnières.	On	devine	tous
les	motifs	qui	avaient	pu	faire	attribuer	le	surnom	de	Poissonnière	à	une	femme	amoureuse	qui
fréquentait	la	poissonnerie	ou	qui	était	entourée	de	marchands	de	poisson.	Le	nom	de	Jehannette
n’était	pas,	comme	le	pense	M.	Rabutaux,	commun	et	générique	pour	désigner	une	fille	de	joie.
N’oublions	pas	de	faire	remarquer	encore	que	les	objets	contraires	à	l’ordonnance	trouvés	en	la
possession	 des	 femmes	 amoureuses	 étaient	 assimilés	 aux	 objets	 perdus	 sur	 la	 voie	 publique,
lesquels	appartenaient	au	Domaine,	quand	ils	n’avaient	pas	été	réclamés	en	temps	utile:	après	un
délai	de	40	jours,	on	vendait	les	uns	et	les	autres	en	plein	marché,	et	le	produit	de	la	vente,	qui
était	bien	minime,	se	distribuait	entre	le	roi,	la	ville	et	les	sergents,	à	titre	d’épaves.

Sauval	n’a	pas	analysé	 toutes	 les	ventes	de	cette	espèce	que	 lui	ont	offertes	 les	Comptes	de
l’Ordinaire	de	Paris;	mais	il	en	a	pris	note,	et	l’on	voit	qu’elles	étaient	fort	rares,	puisque	Sauval
mentionne	plusieurs	années	qui	n’en	présentent	pas	une	seule,	du	moins	dans	les	registres	de	la
prévôté.	Le	Compte	de	1446	contient	cet	article:	«Vente	d’une	petite	ceinture,	boucle,	mordant	et
quatre	petits	clous	d’argent,	trouvée	en	la	possession	de	Guyonne	la	Frogière,	femme	amoureuse,
déclarée	appartenir	au	roy	par	confiscation,	etc.»	C’est	surtout	aux	ceintures	d’argent	ou	ornées
d’argent,	 que	 les	 sergents	 font	 la	 guerre,	 peut-être	 pour	 justifier	 le	 proverbe.	 Les	 amendes
auxquelles	donnait	 lieu	 le	port	 illégal	de	ces	ceintures,	sont	enregistrées	dans	 les	Comptes	des
années	1454,	1457,	1460,	1461	et	1464.	Depuis	cette	dernière	époque,	les	poursuites	ont	l’air	de
se	 ralentir,	 et	 l’on	 croirait	 volontiers	 que	 les	 ceintures	 sont	 mises	 hors	 de	 cause.	 L’extrait	 du
chapitre	des	Forfaitures	de	1457	est	ainsi	conçu:	«Plusieurs	ceintures	à	usage	de	femme,	ferrées
de	boucle,	mordant	et	clous	d’argent,	déclarées	appartenir	au	roy	par	confiscation	de	plusieurs
femmes	amoureuses	qui	portoient	 lesdites	ceintures	parmi	Paris	contre	 les	ordonnances	sur	ce
faites.»	Dans	le	Compte	de	1459,	on	voit	l’inventaire	de	la	défroque	de	deux	femmes	amoureuses
qui,	 l’une	 et	 l’autre,	 portaient	 un	 nom	 noble,	 mais	 qui	 étaient	 vêtues	 bien	 différemment.	 La
première	accusait,	par	son	costume	délabré,	la	misère	où	le	vice	l’avait	fait	tomber,	sans	que	les
charmes	de	sa	personne	lui	procurassent	les	moyens	de	s’en	relever;	elle	devait	donc	être	vieille
et	 laide	pour	avoir	été	arrêtée	en	pareil	équipage:	«Une	robe	courte	de	drap	gris	 sur	 le	 tenné
(tanné,	 étoffe	 de	 soie	 brune),	 fourrée,	 de	 penne	 (fourrure)	 blanche,	 fort	 usée,	 avec	 vieilles
chausses	rempiécées	de	drap	violet	et	un	pourpoint	de	fustaine	tel	quel,	dont	Marguerite,	femme
de	Pierre	de	Rains,	avait	été	trouvée	vestue	et	habillée,	déclarée	appartenir	au	roy,	etc.»	On	est
tout	 surpris	 de	 rencontrer	 une	 femme	 amoureuse	 avec	 pourpoint	 et	 chausses,	 comme	 si	 elle
voulût	 se	 faire	passer,	 au	besoin,	 pour	 un	homme.	 La	 seconde	délinquante,	 qui	 fut	 sans	 doute
arrêtée	 au	 sortir	 de	 l’église	 sur	 la	 dénonciation	 du	 populaire,	 valut	 une	 meilleure	 aubaine	 aux
sergents	qui	l’amenèrent	au	Châtelet:	«Une	ceinture,	ferrée	de	boucle,	mordant	et	clous	d’argent
doré,	pesant	deux	onces	et	demie,	avec	une	surceinte	(double	ceinture	fort	large),	aussi	ferrée	de
boucle,	 mordant	 et	 clous	 d’argent	 doré,	 un	 Pater	 noster	 (chapelet)	 de	 corail,	 tels	 et	 quels	 à
boutons,	et	un	Agnus	Dei	d’argent,	des	heures	à	femme	telles	quelles,	à	un	fermoir	doré,	et	un
collet	de	 satin	 fourré	de	menu-vair	 tel	 quel,	 advenus	au	 roy	nostre	 sire,	par	 la	 confiscation	de
damoiselle	Laurence	de	Villers,	femme	amoureuse,	constituée	prisonnière	pour	le	port	d’icelles,
etc.»	Voilà	bien	une	damoiselle,	noble	qui	est	qualifiée	femme	amoureuse,	et	qui	laisse	au	roi	les
objets	de	luxe	qu’elle	n’avait	pas	le	droit	de	porter	sur	elle,	même	dans	un	but	de	dévotion.	Cette
Laurence	 de	 Villers	 savait	 lire,	 puisqu’elle	 s’en	 allait	 à	 l’église	 avec	 un	 livre	 d’heures,	 ce	 qui
devait	 être	 une	 exception	 parmi	 les	 femmes	 de	 mauvaise	 vie.	 Dans	 le	 Compte	 de	 1460,	 les
amendes	 pour	 port	 d’habits	 et	 de	 ceintures	 en	 contravention	 paraissent	 avoir	 été	 plus
nombreuses,	mais	ces	amendes,	comme	toujours,	ne	sont	pas	d’un	grand	profit	pour	le	roi,	la	ville
et	 les	 sergents.	 Ici,	 c’est	 «une	 robe	 de	 drap	 gris	 retourné,	 doublée	 de	 blanchet,	 de	 laquelle
Jehanne	la	Paillarde,	femme	amoureuse,	avait	été	trouvée	vestue	et	pour	icelle	emprisonnée;»	car
les	 bourgeoises	 elles-mêmes	 n’avaient	 pas	 le	 droit	 de	 doubler	 leurs	 robes	 ou	 de	 les	 garnir	 en
étoffe	 de	 soie.	 Là,	 c’est	 une	 «ceinture	 appartenant	 à	 Agnès	 la	 Petite,	 qui,	 combien	 qu’elle	 fût
mariée,	est	de	vie	dissolue,	et	comme	telle	a	esté	plusieurs	fois	emprisonnée,	de	laquelle	ceinture
elle	 a	 esté	 trouvée	 ceinte	 et	 la	 portant	 parmi	 Paris.»	 Ce	 dernier	 article	 prouve,	 comme	 nous
l’avons	 avancé,	 que	 souvent	 des	 femmes	 mariées	 exerçaient	 l’état	 de	 prostituée.	 Le	 port	 de
ceintures	étant	à	cette	époque	l’objet	de	poursuites	spéciales,	nous	pensons	qu’une	ordonnance
particulière	 avait	 motivé	 ce	 redoublement	 de	 poursuites,	 qui	 amenaient	 toujours
l’emprisonnement	des	ribaudes	arrêtées	en	contravention.
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Ces	sortes	de	femmes	étaient	 incorrigibles,	 lorsqu’il	s’agissait	de	toilette;	elles	avaient	toutes
plus	 ou	 moins	 la	 passion	 des	 joyaux,	 et	 elles	 ne	 craignaient	 pas	 de	 s’exposer	 à	 la	 prison	 et	 à
l’amende	 pour	 se	 donner	 la	 satisfaction	 de	 porter	 un	 bijou	 d’or,	 ou	 d’argent,	 ou	 même	 d’étain
argenté.	 Ce	 n’était	 pas	 qu’elles	 voulussent	 par	 là	 déguiser	 leur	 profession	 déshonorante	 et	 se
confondre	 avec	 les	 dames	 et	 damoiselles	 d’honneur.	 Elles	 ne	 se	 révoltaient	 donc	 pas	 contre
l’esprit	 des	 ordonnances,	 par	 lesquelles	 on	 avait	 voulu	 remédier	 à	 la	 confusion	 des	 classes
sociales	entre	hommes	et	femmes	de	tous	états,	lesquels,	dit	une	ordonnance	de	Henri	II,	par	ce
moyen,	on	ne	peut	choisir	ne	discerner	les	uns	d’avec	les	autres.	Les	ribaudes	de	profession,	au
contraire,	 n’avaient	 garde	 de	 prétendre	 passer	 pour	 ce	 qu’elles	 n’étaient	 pas,	 mais	 elles
prenaient	plaisir	à	se	parer	et	à	s’attifer,	pour	attirer	les	regards,	et	pour	faire	entre	elles	assaut
de	 magnificence.	 Comme	 les	 colliers,	 bracelets	 et	 bagues	 leur	 étaient	 interdits,	 elles	 se
dédommageaient	 de	 cette	 interdiction,	 en	 portant	 des	 joyaux	 de	 sainteté,	 des	 chapelets
d’orfévrerie,	des	médailles,	des	croix	et	des	anneaux	bénits;	mais	les	sergents	n’étaient	pas	tous
assez	 dévots,	 pour	 fermer	 les	 yeux	 sur	 ces	 contraventions	 pieuses,	 et	 ils	 attendaient	 les
délinquantes	 à	 la	 porte	 des	 églises	 pour	 les	 conduire	 au	 Châtelet	 à	 travers	 les	 huées	 de	 la
populace.	 Il	 paraîtrait	 que	 Louis	 XI,	 qui	 faisait	 pour	 son	 propre	 compte	 un	 grand	 abus	 de
médailles,	 et	 de	 chapelets,	 et	 d’Agnus	 Dei,	 ordonna	 un	 surcroît	 de	 sévérité	 contre	 les	 femmes
amoureuses	qu’on	saisirait	nanties	de	ces	mêmes	objets:	non-seulement	on	confisquait	au	profit
du	roi	les	bijoux	que	leur	caractère	de	dévotion	ne	mettait	nullement	hors	de	l’atteinte	de	la	loi,
mais	encore	on	condamnait	à	 l’amende	 la	 femme	qui	 les	avait	portés.	En	1463,	 Jehanneton	du
Buisson	 fut	 condamnée	 en	 quinze	 sols	 quatre	 deniers	 parisis	 (environ	 25	 francs	 de	 notre
monnaie)	pour	le	port	illégal	de	deux	patenostres	en	vermeil.	Louis	XI	fit	punir	aussi	avec	rigueur
les	ribaudes	qui	étaient	trouvées	en	habits	d’homme	dans	les	rues	de	Paris;	on	lit	dans	le	chapitre
des	Forfaitures	et	Espaves	de	l’Ordinaire	de	Paris	en	1471:	«De	la	vente	d’une	robe	noire	sangle,
à	 usage	 d’homme,	 d’un	 chapeau	 et	 d’une	 cornette,	 tout	 vielz,	 dont	 Jehanne	 la	 Thibaude	 fut
trouvée	 saisie	 et	 vestue,	 et	 en	 cet	 estat	 amenée	 prisonnière	 au	 Chastelet	 de	 Paris,	 le	 21	 may
dernier,	déclarés	acquis	et	confisqués	au	roy.»	Nous	n’osons	pas	émettre	de	conjecture	au	sujet
de	ce	déguisement	masculin,	qui	semble	avoir	eu,	parfois	du	moins,	un	but	malhonnête	dans	les
actes	de	la	Prostitution.

A	 côté	 des	 ribaudes,	 il	 y	 avait	 toujours	 des	 courtiers	 de	 débauche,	 qui,	 malgré	 les	 terribles
menaces	de	la	législation	contre	eux,	s’adonnaient	assez	tranquillement	à	leur	infâme	commerce;
ils	étaient	rarement	poursuivis	et	plus	rarement	encore	jugés	et	condamnés.	D’ordinaire,	quand
les	plaintes	de	leurs	voisins	ou	de	leurs	victimes	avaient	obligé	la	 justice	à	sévir	ou	à	faire	une
démonstration	 publique	 de	 sévérité,	 on	 arrêtait,	 on	 emprisonnait	 les	 prévenus,	 mais	 tout	 se
terminait	 par	 une	 composition	 en	 argent,	 par	 une	 confiscation	 d’immeubles	 et	 par	 le
bannissement.	 Dans	 bien	 des	 cas,	 le	 coupable	 était	 renvoyé	 absous,	 après	 le	 payement	 d’une
forte	amende	que	compensait	bientôt	le	produit	de	son	maquerellage.	Ceux	et	celles	qui	tenaient
des	 bordiaux	 et	 qui	 louaient	 des	 bouticles	 au	 péché;	 qui	 gouvernaient	 un	 clapier	 de	 filles
publiques;	 qui	 leur	 prêtaient	 à	 usure,	 soit	 de	 l’argent,	 soit	 des	 meubles,	 soit	 des	 hardes;	 qui
vivaient,	en	un	mot,	aux	dépens	de	la	Prostitution	légale;	étaient	tolérés,	sinon	protégés,	et	l’on
reconnaissait	 dans	 leur	 ignoble	 intervention	 une	 influence	 salutaire	 sur	 l’exercice	 de	 la
débauche.	 Les	 femmes	 consacrées	 à	 ce	 hideux	 emploi	 avaient	 besoin	 d’une	 autorité	 qui	 leur
traçât	 une	 règle	 de	 conduite,	 et	 qui	 les	 maintînt	 sous	 une	 surveillance	 continuelle:	 on	 ne	 les
empêchait	donc	pas	d’avoir	un	ribaud	pour	gouverneur,	ou	une	ribaude	pour	gouvernante.	Ces
chefs	 de	 ribaudie	 se	 couvraient	 généralement	 d’un	 nom	 décent	 et	 d’un	 masque	 d’honnêteté:
tantôt	 c’était	un	portier,	 tantôt	une	chambrière,	 tantôt	un	hôtelier,	 tantôt	un	marchand	 forain;
mais	 toujours,	 homme	 ou	 femme,	 c’était	 une	 personne	 d’un	 âge	 mûr,	 même	 d’une	 vieillesse
respectable,	au	maintien	austère,	à	la	parole	grave,	à	l’air	solennel;	ce	qui	n’empêchait	pas	cette
digne	personne	d’être	sans	cesse	exposée	aux	mésaventures	de	la	prison,	du	fouet,	du	pilori	et	de
l’exil,	suivant	les	traditions	de	la	loi	romaine.	La	loi	française	prononçait	la	peine	de	mort	contre
les	 maquereaux	 avérés;	 mais	 cette	 pénalité	 n’était	 presque	 jamais	 appliquée,	 quoiqu’elle
demeurât,	comme	un	épouvantail,	dans	le	code	criminel.	Au	reste,	l’opinion	des	jurisconsultes	n’a
pas	varié	à	l’égard	d’un	crime	qui	ne	rencontrait	la	même	tolérance	au	point	de	vue	moral,	que
dans	l’application	de	la	loi.	«Macquereaux	et	macquerelles,	dit	le	célèbre	Josse	de	Damhoudère
dans	sa	Pratique	judiciaire	ès	causes	criminelles,	qui	servait	de	formulaire	à	tous	les	magistrats
du	seizième	siècle;	macquereaux	et	macquerelles	qui	aydent	les	preudes	et	honnestes	femmes	à
trébucher,	sont,	de	droit,	punis	corporellement,	et,	de	coustume,	par	 le	bannissement	ou	autre
arbitraire	punition,	selon	la	diversité	des	pays	et	des	villes.»

Les	anciens	criminalistes	ne	font	que	se	répéter	sur	ce	point,	et	tombent	d’accord	que	la	peine
a	 été	 laissée	 dans	 la	 loi	 comme	 une	 précaution	 utile	 pour	 arrêter	 les	 excès	 du	 libertinage,	 en
opposant	 à	 ses	 agents	 les	 plus	 audacieux	 une	 barrière	 légale.	 Le	 docte	 Jean	 Duret,	 dans	 son
Traité	des	peines	et	amendes	(édit.	de	Lyon,	1583,	 in-8o,	 fol.	105),	est	aussi	explicite	que	J.	de
Damhoudère	à	cet	égard:	«Ceux	qui	louent	et	prestent	maisons	pour	exercer	maquerelages,	dit-il,
perdent	leur	droit	de	propriété,	condamnés	d’abondant	à	dix	livres	d’or	d’amende.	De	faict,	nos
praticiens,	 suivant	 les	 peines	 ordonnées	 de	 droict,	 les	 punissent	 capitalement	 et	 de	 mort.»	 On
citerait	cependant	plus	d’un	exemple	de	supplice	capital,	infligé	à	des	coupables	des	deux	sexes,
en	 raison	des	circonstances	particulières	de	 leur	crime.	Ainsi,	Duret	ajoute	ce	paragraphe,	qui
nous	apprend	en	quels	cas	la	peine	de	mort	était	requise	contre	les	instigateurs	de	la	débauche:
«Que	si	c’est	 le	père,	mère,	 frère,	sœur,	oncle,	 tante,	tuteur	ou	curateur	qui	 livre	ainsi	sa	fille,
parente	ou	mineure,	ou	que	le	maquerelage	soit	pour	induire	à	adultère,	la	seule	mort	est	peine
suffisante.	Les	servantes	et	nourisses	de	tel	estat	doivent	perdre	la	vie.»	Un	autre	jurisconsulte
de	 la	même	époque,	Claude	Lebrun	de	 la	Rochette,	dans	son	traité	pratique	 intitulé	 les	Procez
civil	 et	 criminel	 (édit.	 de	 1647,	 in-4o),	 emploie	 un	 chapitre	 entier	 pour	 établir	 les	 différents
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degrés	du	maquerellage,	et	il	conclut	que	la	paillardise,	fille	de	l’oisiveté	et	dudit	maquerellage,
produit	 la	 fornication,	 l’adultère,	 le	 rapt,	 l’inceste	 et	 la	 sodomie.	 «Soit	 donc,	 dit-il,	 que	 les
exécrables	bourreaux	des	consciences	tiennent	 les	paillardes	dont	 ils	sont	courratiers,	en	 leurs
maisons;	soit	que	par	allèchements,	blandices,	promesses	et	artifices,	ils	les	y	attirent,	ou	qu’ils
conduisent	vers	elles	les	hommes	débordez,	ils	ne	sont	en	rien	dissemblables	de	ceux	qui	proprio
corpore	quæstum	faciunt,	comme	le	décide	Ulpian	en	la	loi	Palam.	§	Lenocinium;	ff.	De	ritu	nupt.
l.	Athletas,	§	1,	ff.	De	his	qui	not.	infam.»

Claude	Lebrun	de	la	Rochette	constate	ensuite	l’indulgence	des	tribunaux	français	sur	le	fait	de
maquerellage:	«Et	estoit	encor	anciennement,	dit-il,	puny	du	dernier	supplice,	 s’il	estoit	veriné
(avéré)	 que	 le	 maquereau	 fust	 coustumier	 de	 suborner	 les	 filles	 et	 femmes	 qu’il	 traînoit	 à
perdition;	qu’il	les	y	eust	induites	par	présent	ou	paroles	persuasives,	et	que,	par	ce	moyen,	il	les
eust	rendues	obéyssantes	à	sa	volonté	et	à	la	Prostitution	qu’il	en	désiroit	faire,	pour	tirer	gain	de
telle	 turpitude....	 Toutefois,	 les	 Cours	 souveraines	 des	 parlements	 de	 ce	 royaume,	 et	 les
inférieures,	les	punissent	plus	doucement,	se	contentant	du	bannissement	ou	de	la	fustigation	par
les	 carrefours	 des	 villes	 où	 ils	 exercent	 leurs	 courtages	 et	 où	 ils	 sont	 apprehendez.»	 Nous
croyons	 que	 la	 tolérance	 envers	 les	 proxénètes	 ne	 s’appliquait	 pas	 à	 ceux	 qui	 travaillaient	 à
corrompre	 la	 jeunesse	 et	 l’innocence,	 mais	 seulement	 aux	 maîtres	 et	 maîtresses	 des	 mauvais
lieux.	 On	 distinguait	 ceux-ci	 des	 vils	 et	 abominables	 tentateurs,	 qui,	 à	 l’instar	 des	 démons,
battaient	en	brèche	la	pudicité	et	conspiraient	contre	l’honneur	du	sexe	féminin:	«Que	si	bien	ils
évitent	 icy	 la	 punition	 divine,	 disait	 de	 ces	 corrupteurs	 l’honnête	 Lebrun	 de	 la	 Rochette;	 ils
n’éviteront	pas	la	divine	qui	paye	toujours	au	meschant	avec	usure	le	salaire	de	sa	meschanceté.»
Quant	aux	seigneurs	et	dames	des	bordeaux,	on	leur	accordait	partout	une	protection	tacite,	et
on	se	servait	d’eux	à	 titre	d’intermédiaires	officieux	pour	 l’exécution	des	règlements	de	police.
C’étaient	des	vieilles,	qu’on	autorisait	de	préférence	à	diriger	les	établissements	de	débauche,	et
qu’on	qualifiait	de	maquerelles	publiques.	Ducange	cite	un	document	daté	de	1350,	qui	confirme
cette	qualification:	 in	domo	cujusdam	maquerellæ	publicæ	 in	villa	Valentianis,	etc.	 Il	est	à	peu
près	certain	que	la	maquerelle	publique	existait	et	pratiquait	son	métier,	sous	la	tolérance	de	la
loi	municipale.

Cependant	les	ordonnances	des	rois,	les	arrêts	du	parlement	et	les	proclamations	du	prévôt	de
Paris	avaient,	à	plusieurs	reprises,	flétri,	prohibé	et	condamné	le	maquerellage	en	général,	sans
faire	aucune	 réserve,	 sans	admettre	aucune	circonstance	atténuante.	Dans	une	ordonnance	de
1367,	 analysée	 par	 Delamare,	 le	 prévôt	 de	 Paris	 fit	 défense	 «à	 toutes	 personnes	 de	 l’un	 et	 de
l’autre	sexe,	de	s’entremettre	de	livrer	ou	administrer	femmes,	pour	faire	péché	de	leur	corps,	à
peine	 d’être	 tournées	 au	 pilori	 et	 brûlées	 (c’est-à-dire	 marquées	 d’un	 fer	 chaud),	 et	 ensuite
chassées	hors	de	la	ville.»	Cette	ordonnance,	on	le	voit,	comprenait	indistinctement	les	personnes
qui	 administreraient	 une	 ribaudie	 de	 femmes	 folles	 de	 leur	 corps.	 Toutes	 les	 ordonnances
relatives	à	la	location	des	maisons,	touchaient	indirectement	la	question	de	maquerellage,	et	les
honteux	auteurs	de	cette	vilainie	ne	pouvaient	la	pratiquer	sous	la	qualité	de	propriétaire	ou	de
locataire	principal.	L’ordonnance	prévôtale	du	8	janvier	1415,	renouvelée	textuellement	en	1419,
tout	 en	 s’occupant	 d’interdire	 aux	 femmes	 débauchées	 la	 location	 des	 maisons	 «en	 rues
honnêtes,»	fait	aussi	«défenses	à	toutes	personnes	de	se	mesler	de	fournir	des	filles	ou	femmes
pour	faire	péché	de	leur	corps,	sous	peine	d’estre	tournées	au	pilori,	marquées	d’un	fer	chaud	et
mises	 hors	 la	 ville.»	 Tel	 était	 le	 châtiment	 le	 plus	 fréquent	 qu’on	 leur	 infligeait,	 quand	 ces
instruments	de	Satan,	comme	les	appelle	Lebrun	de	la	Rochette,	avaient	prêté	la	main	à	quelque
scandale	public.	On	les	condamnait	quelquefois	à	être	fustigés	et	à	avoir	les	oreilles	coupées;	il
semblerait	 même	 que	 certaines	 maquerelles	 furent	 enfouies	 vives.	 Ces	 condamnations
entraînaient	sans	doute,	en	plusieurs	cas,	la	confiscation,	la	suppression	et	la	démolition	des	logis
qui	avaient	été	le	théâtre	du	crime.	C’est,	du	moins,	ce	que	nous	permet	de	supposer	ce	passage
des	Comptes	de	l’Ordinaire	de	Paris	pendant	l’année	1428:	«De	Nicolas	Sandemer	et	Isabeau,	sa
femme,	pour	les	ventes	d’une	place	vuide	où	souloit	avoir	maisons,	quatre	bordeaux	et	édifices	à
présent	 abattus,	 assis	 à	 Paris,	 en	 la	 Cité,	 en	 Glatigny,	 tenant	 d’une	 part,...	 et	 de	 l’autre	 part
faisant	le	coin	d’une	ruelle,	par	laquelle	on	descend	à	la	rivière	de	Seine,	du	costé	devers	Grand-
Pont.»	 On	 sait	 que,	 d’après	 un	 usage	 qui	 remonte	 à	 l’antiquité	 la	 plus	 reculée,	 on	 rasait	 une
maison	qui	avait	été	souillée	par	un	crime,	et	on	en	laissait	l’emplacement	vide	pendent	un	laps
de	 temps	 déterminé	 par	 la	 sentence,	 comme	 pour	 purifier	 l’endroit	 maudit.	 Nous	 croyons,	 en
outre,	qu’une	maison	où	il	y	avait	eu	longtemps	un	mauvais	lieu,	n’était	pas	occupée	par	des	gens
d’honneur,	sans	avoir	été	rebâtie.

On	verra,	dans	le	chapitre	suivant,	consacré	à	rassembler	les	faits	épars	de	la	Prostitution	en
différentes	villes,	que	le	châtiment	infligé	aux	proxénètes	subissait	quelques	variantes	suivant	les
pays.	Parmi	 les	 exécutions	qui	 ont	 eu	 lieu	à	Paris,	 nous	n’en	 trouvons	pas	une	 seule	où	 il	 soit
question	d’un	patient	qualifié	de	maquereau,	 mais,	 en	 revanche,	 les	maquerelles	ne	 manquent
pas.	Sauval	nous	apprend	 (t.	 II,	p.	590)	qu’une	maquerelle	qui	 juroit	 vilainement,	 en	1301,	 fut
mise	 au	 pilori,	 à	 l’échelle	 de	 Sainte-Geneviève.	 Il	 y	 avait	 à	 Paris	 20	 à	 25	 justices	 particulières
avec	échelle,	où	les	maquereaux	et	maquerelles	pouvaient	être	fouettés,	piloriés,	essorillés.

L’évêque	 de	 Paris	 lui-même	 avait	 son	 échelle	 de	 justice	 sur	 le	 parvis	 de	 Notre-Dame,	 et	 les
jugements	de	l’official,	qui	remplissait	les	fonctions	de	bailli	de	l’évêché,	atteignaient	souvent	des
femmes	dissolues,	ce	qui	prouve	que	la	Prostitution	n’était	pas	bannie	entièrement	du	territoire
de	la	justice	épiscopale.	En	1399,	l’official	de	l’évêque	de	Paris,	pour	punir	une	femme	qui	avait
«recepté	et	retrait	plusieurs	hommes	et	femmes	mariées	et	à	marier,	et	les	avoit	envoyé	querir
par	 certains	 messages,»	 la	 condamnèrent	 à	 être	 «pilorisée,	 les	 cheveulx	 bruslez,	 bannie	 de	 la
terre	dudit	évesque,	et	tous	ses	biens	confisquez.»	(Voy.	le	Glossaire	de	Ducange	et	Carpentier,
au	mot	CAPILLI.)	Une	autre	exécution	du	même	genre	avait	eu	lieu	auparavant	à	l’échelle	du	parvis:
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une	certaine	Isabelle,	qui	avait	vendu	une	jeune	fille	à	un	chanoine	de	la	cathédrale,	fut	exposée
sur	cette	échelle	et	 là	tourmentée	et	brûlée	avec	une	torche	ardente;	après	quoi	on	la	bannit	à
perpétuité.	Mais,	en	1357,	cette	Isabelle	obtint	des	lettres	de	rémission	du	roi,	probablement	par
l’entremise	 du	 chanoine,	 qui	 ne	 paraît	 pas	 avoir	 été	 poursuivi	 par	 le	 bras	 séculier.	 La	 torche
ardente,	qui	figure	dans	le	supplice	de	cette	courtière	de	débauche,	servait,	si	l’on	peut	employer
ici	une	expression	de	cuisine,	à	flamber	la	patiente	et	à	brûler	tout	ce	qu’elle	avait	de	poil	sur	le
corps.	Ces	espèces	d’exécutions	attiraient	plus	de	monde	que	toutes	les	autres.	Dans	le	Compte
de	l’Ordinaire	pour	l’année	1416	(Preuves	des	Antiq.	de	Paris,	t.	 III),	on	lit	que	les	sergents	du
châtelet	achetèrent	une	douzaine	de	boulaies	neuves	(baguettes	de	bouleau),	pour	faire	serrer	le
peuple	 et	 «pour	 assister	 à	 la	 justice	 qui	 fut	 faite	 des	 maquerelles	 qui	 furent	 menées	 par	 les
carrefours	 de	 Paris,	 tournées,	 brûlées,	 oreilles	 coupées	 au	 pilori.»	 On	 trouve,	 dans	 les	 mêmes
Comptes,	plusieurs	maquerelles	menées	au	pilori	avec	pareil	cérémonial	et	pareille	distribution
de	coups	de	boulaies	aux	spectateurs.	Le	pilori,	où	l’on	exposait	habituellement	les	maquerelles,
était	 celui	 des	 Halles	 qui	 avait	 été	 construit	 à	 la	 place	 même	 du	 puits	 Lori	 (c’est-à-dire,	 sans
doute,	puits	de	l’oreille).	Auparavant,	au	moment	des	exécutions,	on	élevait	au-dessus	de	ce	puits
un	échafaudage	surmonté	d’une	cage	tournante,	dans	laquelle	étaient	pratiquées	des	ouvertures
où	les	patients	passaient	la	tête	et	les	mains,	pour	rester	ainsi	exposés	aux	regards	curieux	de	la
foule	 durant	 tout	 un	 jour	 de	 marché.	 Le	 bourreau	 qui	 présidait	 à	 ce	 supplice	 devait	 présenter
successivement	aux	quatre	points	cardinaux	 les	coupables	qu’il	 avait	mis	au	pilori,	après	avoir
rempli	les	prescriptions	de	la	sentence,	coupé	une	ou	deux	oreilles,	administré	le	fouet,	etc.	En
général,	 les	 maquerelles	 qui	 subissaient	 cette	 peine	 infamante	 étaient	 assaillies	 d’injures,	 de
huées,	 de	 boue	 et	 d’ordures.	 Tous	 les	 piloris	 n’étaient	 pas	 mobiles	 comme	 celui	 des	 Halles	 de
Paris,	il	n’y	avait	souvent	qu’une	échelle	dressée	contre	un	gibet;	le	pilorié,	attaché	au	sommet	de
l’échelle,	dans	une	position	 fort	 incommode,	annonçait	 lui-même	aux	passants	 la	nature	de	son
délit,	par	l’écriteau	qu’il	portait	au	dos,	ou	sur	la	poitrine	ou	même	sur	le	front.	Dubreul	raconte
qu’il	 se	 souvenait	 d’avoir	 vu,	 à	 l’échelle	 du	 parvis	 Notre-Dame,	 appartenant	 à	 la	 justice	 de
l’évêque	 et	 de	 son	 official,	 un	 vilain	 prêtre	 qui	 avait	 au	 dos	 cette	 inscription:	 Propter
fornicationes.

La	 fustigation	et	 l’exposition	des	maquerelles	 furent	de	tout	 temps	un	divertissement	pour	 le
peuple	de	Paris;	on	se	portait	en	foule	sur	leur	passage	et	on	leur	faisait	cortége	jusqu’au	pilori.
Toutes	les	filles	publiques	et	tous	les	débauchés	prenaient	un	singulier	plaisir	à	voir	la	punition
de	ces	indignes	femmes	qui	s’étaient	souvent	enrichies	aux	dépens	de	leurs	nombreuses	victimes.
Les	 exécutions	 de	 cette	 espèce,	 toujours	 accompagnées	 de	 la	 même	 affluence	 et	 de	 la	 même
gaieté,	 se	 reproduisaient	 assez	 rarement,	 néanmoins,	 à	 cause	 du	 scandale	 qu’elles	 causaient
dans	 la	 ville.	 On	 en	 citerait	 pourtant	 des	 exemples	 dans	 le	 dix-septième	 siècle:	 Lebrun	 de	 la
Rochette	 parle,	 dans	 le	 Procez	 criminel,	 de	 la	 punition	 d’une	 célèbre	 maquerelle	 de	 Paris,
nommée	 la	Dumoulin,	qui	 fut	ainsi	 fustigée	dans	 les	carrefours,	sous	 le	règne	de	Louis	XIII,	et
ensuite	 bannie	 du	 royaume	 à	 perpétuité;	 mais	 on	 lui	 laissa	 toutefois	 les	 oreilles	 intactes.	 On
découvrirait	 sans	 doute	 dans	 les	 registres	 du	 parlement	 un	 grand	 nombre	 d’arrêts	 et
d’exécutions	 du	 même	 genre;	 quelques-unes	 de	 ces	 exécutions	 offriraient	 probablement	 un
spectacle	 plus	 tragique.	 Ainsi,	 dans	 les	 Comptes	 de	 la	 Prévôté	 de	 Paris	 en	 1440,	 nous
attribuerons	volontiers	à	un	fait	de	maquerellage	renforcé	de	vols	et	d’exactions	criminelles,	cet
extrait	des	Forfaitures	rapporté	par	Sauval:	«De	la	vente	des	biens	meubles	de	feues	Jeannette	la
Bonne-Valette	et	Marion	Bonne-Coste,	n’aguerre	enfouyes	vives	lez	la	justice	de	Paris	pour	leurs
démérites,	etc.,	dont	ont	esté	ostés,	distraits	et	 rendus	à	plusieurs	personnes	plusieurs	desdits
biens,	 comme	 à	 eux	 appartenans,	 et	 qui	 mal	 pris	 et	 emblés	 leur	 avaient	 esté	 par	 lesdites
femmes.»

C’était	 ordinairement	 au	 marché	 aux	 Pourceaux,	 sur	 la	 butte	 Saint-Roch,	 que	 s’opérait
l’enfouissement	des	femmes	condamnées	à	être	enterrées	vives,	supplice	fort	usité,	avant	qu’on
se	 fût	 décidé	 à	 les	 pendre	 comme	 les	 hommes.	 La	 première	 que	 l’on	 pendit	 à	 Paris	 était	 une
misérable	 qui	 exerçait	 tous	 les	 métiers	 inhérents	 à	 la	 Prostitution;	 ce	 fut	 en	 1449,	 suivant	 les
historiens	du	 temps	de	Charles	VII,	qu’on	pendit	deux	gueux	et	une	gueuse,	«qui	 suivoient	 les
pardons	 et	 les	 fêtes,»	 dit	 Sauval,	 et	 qui	 n’en	 furent	 pas	 moins	 convaincus	 de	 toutes	 sortes	 de
crimes.	Un	de	ces	coquins	fut	pendu	à	la	porte	Saint-Jacques;	l’autre,	avec	sa	femme,	à	la	porte
Saint-Denis:	 «quoique	 tous	 deux	 fussent	 le	 mari	 et	 la	 femme,	 ajoute	 Sauval,	 néanmoins	 ils
vivoient	ensemble	comme	s’ils	n’eussent	point	été	mariés;»	ce	qui	signifie	que	le	mari	prostituait
sa	 femme	 et	 que	 celle-ci	 favorisait	 également	 les	 turpitudes	 de	 son	 mari.	 Sauval	 ajoute	 des
détails	 curieux	 à	 cette	 histoire	 patibulaire:	 «Or,	 comme	 en	 France	 on	 n’avoit	 point	 encore	 vu
pendre	de	femme,	tout	Paris	y	accourut.	Elle	y	alla	tout	échevellée,	vestue	d’une	longue	robe	et
liée	d’une	corde	au-dessus	des	genoux.	Les	uns	disoient	qu’elle	avoit	demandé	à	estre	exécutée
ainsi,	parce	que	c’étoit	la	coutume	du	pays.	D’autres	voulurent	que	ce	fût	par	l’ordre	des	juges,
afin	que	les	femmes	s’en	souvinssent	plus	longtemps.»	La	potence	néanmoins	ne	fut	pas	dès	lors
exclusivement	 adoptée	 pour	 le	 supplice	 des	 gueuses,	 car	 Sauval	 a	 extrait,	 des	 Comptes	 de	 la
Prévôté,	en	1457,	ces	deux	articles	qui	se	rapportent	peut-être	à	des	maquerelles:	«Une	nommée
Ermine	Valencienne,	condamnée	à	être	enfouie	 toute	vive	 sous	 le	gibet	de	Paris	 (c’est-à-dire	à
Montfaucon),	 pour	 ses	 démérites.—Une	 nommée	 Louise,	 femme	 de	 Hugues	 Chaussier,	 enfouie
audit	lieu,	et	l’on	faisoit	une	fosse	de	sept	pieds	de	long	à	cet	effet.»	La	peine	de	mort	entraînait
d’autres	manières	de	supplice,	suivant	le	bon	plaisir	du	juge,	qui	ordonnait	parfois	l’expiation	du
crime	par	le	feu	ou	par	l’eau.	Parmi	les	femmes	qui	furent	brûlées	vives	à	Paris	ou	jetées	à	l’eau
et	noyées	sous	le	Pont-au-Change,	on	peut	supposer,	sans	craindre	de	se	tromper,	que	plusieurs
avaient	souillé	leur	corps	et	pratiqué	des	actes	détestables,	que	la	jurisprudence	du	moyen	âge
enveloppait	dans	la	catégorie	des	péchés	contre	nature:	«Quant	aux	femmes	qui	se	corrompent
l’une	l’autre,	que	les	anciens	nommoient	tribades,	dit	l’austère	auteur	du	Procez	criminel,	il	n’y	a
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point	de	doute	qu’elles	ne	commettent	entre	elles	une	espèce	de	sodomie...	Et	est	ce	crime	digne
de	mort,	comme	remarque	M.	Boyer	en	ses	Décisions.»

Nous	ne	recourrons	pas	au	témoignage	de	Nicolas	Boyer,	auteur	des	Decisiones	Burdigalenses,
pour	 démontrer	 que	 les	 parlements	 et	 les	 tribunaux	 inférieurs	 étaient	 toujours	 impitoyables	 à
l’égard	 des	 femmes	 de	 mauvaise	 vie	 qui	 comparaissaient	 devant	 eux	 sous	 le	 poids	 d’une
accusation	criminelle.	Nous	donnerons	les	raisons	de	cette	sévérité,	en	citant	ce	passage	du	livre
de	Lebrun	de	la	Rochette,	qui	consigne	en	ces	termes	l’opinion	unanime	des	gens	de	loi	sur	les
auxiliaires	 infâmes	de	 la	Prostitution:	 «Quant	 aux	maquereaux	et	maquerelles,	 ils	 sont	du	 tout
insupportables	 comme	 ennemis	 de	 l’honnesteté,	 traistres	 de	 la	 pudicité	 conjugale	 et	 virginale,
assassins	de	 la	sainte	société	humaine,	proditeurs	de	 la	 légitime	succession	des	vrais	héritiers,
tisons	 de	 l’enfer	 et	 vrais	 truchements	 de	 l’esprit	 immonde,	 qui	 n’ont	 jamais	 esté	 soufferts	 en
aucune	république	bien	instituée,	pour	ne	ressentir	que	le	paganisme	ou	l’athéisme,	comme	l’on
peut	 recueillir	 des	 Constitutions	 de	 Justinian,	 novella	 14.	 Aussi,	 tous	 les	 jurisconsultes	 et	 les
docteurs	 ont	 tenu	 que:	 Lenocinium	 gravius	 et	 majus	 est	 crimen	 adulterio,	 quia	 adulter	 in	 se
tantum	 et	 in	 unam	 fœminam	 peccat;	 leno	 autem	 peccat	 in	 se,	 et	 duos	 pariter	 peccare	 facit.»
Cependant	un	des	premiers	codes	écrits	en	français,	le	Livre	de	jostice	et	de	plet,	contenant	les
coutumes	de	France	mêlées	à	une	traduction	 littérale	du	Digeste,	ne	prononce	que	la	peine	du
bannissement	 et	 de	 la	 confiscation	 contre	 les	 courtiers	 de	 débauche:	 «Cil	 qui	 fet	 desloyaus
assemblées	de	bordelerie	doivent	perdre	la	ville	et	leurs	biens	sont	le	roi	(liv.	XVIII,	ch.	24).»	Cet
article	 des	 paines	 se	 trouvait	 complété	 par	 le	 suivant,	 qui	 ordonne	 la	 fustigation	 avant	 le
bannissement:	 «Li	 maquerel	 de	 femes	 doivent	 estre	 fusté	 et	 gesté	 (fustigé)	 hors	 de	 la	 vile,	 et
leurs	biens	sont	le	roi.»

CHAPITRE	XIV.
SOMMAIRE.—État	de	la	Prostitution	légale	dans	les	provinces	de	l’ancienne	France.—Coutumes	du	Beauvoisis.—

La	 Prostitution	 dans	 le	 duché	 d’Orléans.—Le	 Livre	 de	 jostice	 et	 de	 plet.—Les	 provinces	 du	 Nord.—
Organisation	 de	 la	 débauche	 publique	 à	 Toulouse,	 Montpellier,	 Narbonne,	 etc.—Coutume	 de	 Bayonne.—
Coutume	 de	 Marseille.—Coutume	 du	 comté	 de	 Montfort,	 de	 Rodez,	 de	 Nîmes,	 de	 Beaucaire,	 etc.—Les
femmes	 légères	 de	 Bagnols	 et	 de	 Saint-Saturnin.—Bordeaux.—Supplice	 de	 l’accabussade.—Marseille.—
Sisteron.—Avignon.—Lyon.—Genève.—Coutumes	 diverses.—Les	 Lombards	 et	 les	 prostituées.—Troyes,
Amiens,	Laon,	Meaux,	etc.—Rues	sans	chef	affectées	à	la	Prostitution	légale.

L’ordonnance	de	Louis	 IX,	relative	à	 la	Prostitution,	était	donc	toujours	 la	base	unique	de	 la	
jurisprudence	 sur	 cette	 matière,	 que	 les	 autres	 rois	 de	 France	 semblaient	 à	 peine	 avoir	 osé
toucher	 après	 le	 saint	 roi,	 qui	 ne	 craignit	 pas	 d’y	 porter	 les	 mains	 pour	 la	 renfermer	 dans	 de
sages	 limites;	 mais	 les	 légistes	 et	 les	 magistrats,	 tout	 en	 adoptant	 l’ordonnance	 de	 1254,	 ou
plutôt	 celle	 de	 1256,	 en	 altérèrent	 parfois	 le	 texte,	 et	 l’interprétèrent	 aussi	 de	 différentes
manières,	 selon	 les	 besoins	 de	 la	 cause;	 ils	 y	 ajoutèrent,	 en	 outre,	 comme	 corollaires
indispensables,	certaines	dispositions	de	la	loi	romaine,	qui	était	en	vigueur	dans	les	tribunaux,
et	qui	 se	mêlait	plus	ou	moins	aux	 traditions	coutumières,	derniers	vestiges	des	usages	et	des
codes	barbares.	C’étaient	ces	coutumes	qui	changeaient	à	l’infini	l’état	de	la	Prostitution	légale
dans	 chaque	 province,	 et	 même	 dans	 chaque	 ville.	 Il	 faudrait	 passer	 en	 revue	 l’histoire
particulière	de	ces	villes	et	de	ces	provinces,	il	faudrait	surtout	faire	un	examen	attentif	de	leur
législation	 locale,	 pour	 constater	 toutes	 les	 bizarreries	 qui	 s’attachaient	 à	 la	 tolérance	 de	 la
Prostitution,	 et	 surtout	 à	 la	 pénalité	 qu’elle	 comportait	 en	 certains	 cas.	 Nous	 ne	 pouvons	 que
glaner	dans	un	sujet	si	abondant	et	si	complexe,	dont	 les	matériaux	se	trouvent	dispersés	dans
une	 multitude	 de	 volumes	 que	 nous	 n’aurions	 pas	 la	 patience	 de	 feuilleter,	 et	 qui	 ne	 nous
offriraient	peut-être	qu’un	prodigieux	amas	de	redites	 inutiles.	On	 jugera,	 toutefois,	d’après	un
rapide	 extrait	 de	 nos	 notes,	 qu’il	 serait	 possible	 d’établir,	 ville	 par	 ville,	 et	 même	 village	 par
village,	une	véritable	pornographie	de	l’ancienne	France,	appuyée	sur	des	textes	authentiques.

Remarquons,	une	fois	pour	toutes,	que	la	Prostitution	n’a	jamais	de	titre	spécial	dans	les	corps
de	 lois,	 d’ordonnances	 ou	 de	 coutumes:	 elle	 se	 trouve	 reléguée	 dans	 plusieurs	 titres,	 où	 elle
figure	 parmi	 des	 faits	 hétérogènes	 qui	 ne	 tiennent	 pas	 à	 elle,	 et	 qui	 lui	 sont	 parfaitement
étrangers.	 Il	 y	 a	même	des	 coutumiers	généraux	où	 elle	ne	 se	 montre	nulle	part,	 comme	 si	 la
pudeur	 du	 jurisconsulte	 l’avait	 éliminée	 à	 dessein.	 Ainsi,	 dans	 les	 célèbres	 Coutumes	 du
Beauvoisis,	qui	 furent	 la	principale	source	du	droit	 français	pendant	quatre	siècles,	on	cherche
inutilement	une	décision	qui	ait	rapport	à	la	débauche	publique.	On	dirait	que	le	savant	Philippe
de	Beaumanoir	ait	voulu	la	bannir	de	son	livre,	comme	il	eût	souhaité	l’exclure	de	la	république.
Le	caractère	personnel	du	jurisconsulte,	l’austérité	de	ses	mœurs	et	la	modestie	de	son	langage
s’opposaient	 sans	 doute	 à	 ce	 qu’il	 admît,	 dans	 le	 formulaire	 des	 coutumes	 de	 son	 pays,	 le
scandaleux	chapitre	de	 la	Prostitution.	L’auteur	anonyme	du	Livre	de	 jostice	et	de	plet,	 rédigé
dans	le	même	temps	aux	écoles	de	Décret	d’Orléans,	ne	se	montre	pas	si	réservé	dans	les	choses
et	dans	 les	mots.	 Il	 commence	par	paraphraser	 l’ordonnance	de	 saint	Louis	 sur	 la	 réformation
des	 mœurs,	 et	 il	 traduit,	 dans	 son	 patois	 orléanais,	 l’article	 concernant	 la	 Prostitution:
«Adecertes,	les	foles	femes	communes,	de	chans	et	de	viles,	seent	getées	hors;	et	quant	l’en	lor
aura	ce	admonesté	et	devéé,	li	juge	d’icels	leur	prangnent	lor	biens,	ou	autres,	par	l’autorité	de
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cels,	 jusque	 à	 la	 cote	 ou	 le	 pelicon.	 Ensorque	 tot	 qui	 loera	 meson	 à	 fole	 feme	 commune	 ou
recevra	bordeaus	en	sa	meson,	et	soit	tenue	souder	au	baillif	dou	leu,	ou	au	prevost,	ou	au	juge,
tant	 comme	 la	 pension	 de	 la	 meson	 vaudra	 en	 un	 an.»	 On	 voit	 que	 l’École	 de	 droit	 d’Orléans
maintenait	 force	de	 loi	à	 la	première	ordonnance	de	Louis	IX,	qui	avait	aboli	 la	Prostitution,	et
non	pas	à	la	seconde,	qui	deux	ans	après	l’avait	autorisée	sous	un	régime	de	tolérance.

En	vertu	de	ce	principe	fondamental	enregistré	dans	le	Livre	de	jostice	et	de	plet,	nous	avons
vu,	dans	le	chapitre	précédent,	de	quelles	peines	étaient	punis	li	maquerel	de	feme	et	cil	qui	fet
desloyaus	 assemblée	 de	 bordelerie.	 Celui-ci	 n’était	 qu’un	 industriel	 recevant	 bordiaus	 en	 sa
meson,	 et	 en	 tirant	 un	 lucre	 infâme;	 l’autre,	 qui	 pouvait	 cumuler	 en	 fait	 de	 maquerellage,
cherchait	 à	 corrompre	 à	 son	 profit	 les	 filles	 et	 les	 femmes	 qu’il	 entraînait	 au	 vice.	 Ce	 dernier
proxénète	 était	 bien	 plus	 coupable	 que	 le	 simple	 bordeler,	 qui	 comme	 tel	 se	 trouvait	 mis	 au
niveau	du	larron,	du	toleor	et	du	tricheor;	et	qui	restait	noté	d’infamie	avec	qualification	de	mau-
renomez	(livre	III,	ch.	1er).	Parmi	 les	entremetteurs	et	 les	entremetteuses	de	 la	pire	espèce,	 le
Livre	de	jostice	et	de	plet	ne	signale	pourtant	pas,	en	se	fondant	sur	la	loi	romaine	qu’il	invoque
sans	cesse,	l’ignominie	des	taverniers	et	des	tavernières,	qui	généralement	ne	se	bornaient	pas	à
donner	à	boire	aux	passants,	et	qui	leur	offraient	aussi	un	transon	de	chiere	lie,	pour	nous	servir
de	 l’expression	consacrée	dans	ces	endroits-là.	L’ordonnance	de	 saint	Louis,	placée	en	 tête	du
Livre	 de	 jostice,	 renferme	 seulement	 cet	 article,	 que	 la	 traduction	 de	 l’auteur	 anonyme	 rend
assez	obscur:	«Nus	ne	soit	receuz	a	fere	demore	en	tavernes,	se	il	n’est	trespassanz	ou	se	il	n’a
aucun	estage	en	 icelle	 taverne.»	On	peut	comprendre	de	diverses	 façons	 la	 fin	du	paragraphe,
dans	lequel	nous	voyons	qu’une	taverne	ne	devait	être	en	aucun	cas	transformée	en	hôtellerie,	et
qu’elle	 se	 composait	 uniquement	 d’une	 boutique	 sans	 annexe	 de	 domicile	 et	 sans	 étages
supérieurs	destinés	à	y	coucher.	Un	passage	de	la	vieille	traduction	du	Digeste	(Ms.	de	la	Bibl.
Nation.)	confirme	la	mauvaise	opinion	qu’on	avait	des	taverniers,	et	surtout	des	tavernières,	en
France	comme	chez	les	Romains:	«Se	feme	est	tavernière	et	ele	a	en	sa	taverne	fole	feme	que	ele
abandonne	por	gaaigner,	ele	doit	estre	tenue	pour	houlière	(maquerelle).»	L’ancien	droit	français
diffère	 radicalement	 avec	 le	droit	 romain	 sur	 tous	 les	points	 où	 le	 christianisme	avait	 modifié;
ainsi,	quoique	 le	bordelier	soit	 réputé	mau-renomez,	 la	 femme	de	mauvaise	vie	ne	partage	pas
avec	 lui	 cette	 marque	 d’infamie,	 et	 cela,	 par	 cette	 raison	 de	 charité	 évangélique	 qui	 donnait
toujours	 à	 la	 femme	 pécheresse	 la	 faculté	 de	 se	 repentir	 et	 de	 reprendre	 un	 train	 de	 vie
honorable.	 Il	 n’était	 pas	 rare	 alors,	 que,	 pour	 racheter	 une	 âme	 à	 Dieu,	 un	 bon	 chrétien	 allât
chercher	 une	 femme	 légitime	 dans	 un	 repaire	 de	 Prostitution.	 C’est	 donc	 en	 s’appuyant	 d’une
décrétale	de	Clément	III,	que	le	rédacteur	du	Livre	de	jostice	et	de	plet	a	pu	dire:	«L’en	establit
que	toz	cex	qui	tréront	puteins	de	bordel	pour	prendre	à	femme	et	qui	les	prendront,	que	ce	soit
en	remission	de	lor	péchiez.	Note	que	c’est	ovre	de	charité	de	apeler	à	voie	de	vérité	celui	qui
foloie.»	Il	se	pose	néanmoins	un	cas	de	conscience	à	l’égard	d’un	mariage	de	cette	sorte,	et,	pour
le	résoudre,	il	s’empare	d’une	décrétale	d’Innocent	III,	intitulée	Significasti:	«Un	prist	une	putain
et	 lessa	 sa	 feme;	 il	 en	 fut	 ecomunié	 (excommunié):	 quant	 sa	 feme	 fut	 morte,	 il	 la	 prist.	 L’on
demande	s’il	poent	(peuvent)	se	manoir	ensemble?	Et	l’on	dit	que,	s’il	n’ont	porchassé	la	mort	la
feme,	ou	s’il	ne	fiança	la	putain	du	vivant	de	sa	feme,	et	li	hom	soit	asos	(absous),	s’il	le	requiert.»

Le	Livre	de	jostice	et	de	plet,	dans	lequel	le	chapitre	du	mariage	est	traité	avec	une	impudente
liberté	d’expressions,	que	nous	n’osons	pas	reproduire,	n’accorde	cependant	aucune	indulgence
aux	femmes	qui	se	prostituent	et	aux	hommes	qui	aident	leur	Prostitution.	Ceux-ci	n’avaient	pas
le	droit	de	tester	en	justice	et	ne	pouvaient	obtenir	des	juges:	«Li	rois	puet	faire,	par	inquisition
de	mauvese	renomée,	justice	de	ceux	qui	tiennent	les	bordeaux.»	Celles	qui	exerçaient	le	même
métier,	ou	qui	tenaient	des	tavernes,	étaient	également	frappées	d’incapacité:	«L’on	defant	que
feme	ne	soit	tavernière	ne	bordelière;	et	s’ele	est,	ele	n’est	obligée	de	rien.»	Ces	deux	passages,
qui	semblent	contredire	ceux	que	nous	avons	cités	plus	haut,	prouveraient	l’existence	permise	ou
tolérée	de	certains	bordeaux,	tenus	ou	administrés	par	des	hommes	et	des	femmes,	qui,	de	même
que	 les	 Juifs,	 consentaient	 à	 vivre	 sous	 la	 menace	 permanente	 de	 la	 loi,	 qu’ils	 conjuraient	 au
moyen	 de	 contributions	 secrètes.	 Malgré	 cette	 tolérance,	 nécessaire	 à	 la	 vie	 publique	 des
grandes	cités,	la	police	des	mœurs	était	toujours	soumise	à	des	lois	austères,	qui	réprimaient	au
besoin	 les	 excès	 et	 les	 scandales.	 Ainsi,	 la	 fornication,	 tout	 impunie	 qu’elle	 fût	 ordinairement,
avait	un	article	pénal	dans	le	code	coutumier:	«Li	fornicateur	doivent	estre	chatié	atrampéement
(modérément)	de	poine	de	cors.»	Il	est	bien	certain	que	le	châtiment	n’atteignait	pas	souvent	les
fornicateurs,	à	moins	de	circonstances	exceptionnelles.	Quant	à	la	femme	qui	se	séparait	de	son
mari	pour	forniquer,	elle	perdait	son	douaire.	Mais	le	rapt,	le	viol,	l’adultère,	la	sodomie	étaient
rigoureusement	 punis	 par	 commun	 jugement,	 c’est-à-dire	 que	 chacun	 devait	 en	 provoquer	 la
punition:	 «La	 loi	 que	 li	 empereres	 (l’empereur	 Justinien)	 fit	 des	 avotires	 (adultères)	 est	 des
communs	jugements,	par	coi	non	pas	tant	solement	cel	qui	bannissent	aucun	mariage	sont	puni
par	glaive,	mès	cil	qui	font	lor	desléal	tricheries	ô	homes;	et	par	cele	meisme	loi	est	puniz	li	vices,
quant	aucun	compoigne	charnelment	à	virge	ou	a	veve.»	Les	sodomites	des	deux	sexes	n’étaient
pourtant	condamnés	à	mort,	qu’après	avoir	subi	deux	condamnations	corporelles	pour	le	même
fait:	 «C’il	 qui	 sont	 sodomite	 prové	 doivent	 perdre	 les	 c.....	 Et	 se	 il	 le	 fet	 segonde	 foiz,	 il	 doit
perdre	menbre;	et	se	il	le	fet	la	tierce	foiz,	il	doit	estre	ars.	Feme	qui	le	fet	doit	à	chascune	fois
perdre	 menbre;	 et	 la	 tierce,	 doit	 estre	 arsse.	 Et	 toz	 leur	 biens	 sont	 le	 roi.»	 Telles	 étaient	 les
peines	concernant	la	police	des	mœurs	dans	le	duché	d’Orléans.

Cette	pénalité,	que	 le	code	Justinien	avait	 fournie	au	 législateur	 français,	se	retrouvait	à	peu
près	partout	avec	des	nuances	d’application,	que	le	caractère	local	des	habitants	variait	à	l’infini.
Les	provinces	du	nord	avaient	à	cet	égard	plus	d’indulgence	que	celles	du	midi:	la	Prostitution	y
régnait	 sans	 contrainte,	 et	 le	 régime	 des	 mœurs,	 abandonnées	 à	 leurs	 instincts	 natifs,	 n’avait
qu’à	se	maintenir	dans	 les	 limites	assez	étendues	d’une	facile	tolérance.	Toulouse,	Montpellier,
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Narbonne	et	d’autres	villes	du	Languedoc	avaient	une	organisation	de	débauche	publique,	plus
régulière	 encore	 que	 celle	 qui	 existait	 alors	 à	 Paris.	 Cependant	 Charles	 d’Anjou,	 comte	 de
Provence	et	roi	des	Deux-Siciles,	s’était	efforcé,	à	l’exemple	de	son	frère	Louis	IX,	d’expulser	de
ses	États	la	Prostitution	légale;	il	ne	réussit	pas	mieux	que	le	roi	de	France	dans	ce	dessein,	plus
pieux	 que	 politique,	 et	 il	 dut	 renoncer	 à	 faire	 la	 guerre	 aux	 ribaudes,	 qui	 ne	 tenaient	 aucun
compte	de	ses	ordonnances.	Il	se	rejeta	sur	le	lenocinium,	ou	lenoine,	qu’il	regardait	avec	raison
comme	l’élément	le	plus	dangereux	de	la	Prostitution,	qui	avait	échappé	à	toutes	les	mesures	de
rigueur.	En	confirmant	les	Coutumes	de	Provence,	il	ordonna	que	tous	ceux	qui	s’entremettaient
pour	 corrompre	 ou	 prostituer	 les	 femmes	 ou	 filles,	 seraient	 chassés	 du	 comté,	 sans	 forme	 de
procès;	que	si,	dix	jours	après	la	publication	de	cette	ordonnance,	il	se	trouvait	encore	quelque
misérable	 qui	 osât	 exercer	 cet	 art	 impie,	 la	 justice	 informerait	 et	 le	 coupable	 serait	 puni	 de
peines	 corporelles,	 outre	 la	 confiscation	 de	 ses	 biens	 et	 le	 bannissement.	 Charles	 d’Anjou
défendait	aussi	à	tous	ses	officiers	de	donner	asile	en	leurs	maisons	à	aucune	femme	de	mauvaise
vie,	 sous	peine	de	privation	de	 leurs	offices	et	d’une	amende	de	cent	 livres	couronnes	 (voy.	 la
Biblioth.	du	droit	françois,	par	Bouchel,	t.	II,	p.	610).	Le	Languedoc	néanmoins	n’avait	garde	de
se	réformer,	à	l’instar	des	provinces	voisines,	où	la	Prostitution	se	voyait	comprimée	par	des	lois
et	coutumes	qui	tendaient	à	la	détruire	tout	à	fait.	La	Coutume	de	Bayonne,	rédigée	sans	doute
sous	 l’influence	des	Constitutions	espagnoles,	prononçait	 la	peine	du	 fouet	et	du	bannissement
contre	 les	 maquerelles;	 mais,	 en	 cas	 de	 récidive,	 si	 elles	 avaient	 rompu	 leur	 ban,	 on	 les
condamnait	à	mort	(Coutumier	général,	t.	IV,	tit.	25).	La	Coutume	de	Marseille	n’était	pas	moins
terrible	à	l’égard	des	proxénètes,	quoique	les	ribaudes	communes	fussent	tolérées	dans	certaines
rues	de	cette	ville	où	la	présence	de	tant	d’étrangers	et	de	gens	de	mer	rendait	indispensable	la
libre	pratique	des	mauvais	 lieux.	Toutefois	 les	 ribaudes	qui	exerçaient	 sur	 le	port	de	Marseille
devaient	 s’abstenir	 de	 porter	 des	 vêtements	 ou	 ornements	 de	 couleur	 écarlate,	 sous	 peine
d’amende;	et,	en	cas	de	récidive,	elles	encouraient	la	fustigation.	Nous	ferons,	dans	le	chapitre
suivant,	l’historique	des	abbayes	obscènes	de	Toulouse,	de	Montpellier	et	d’Avignon.

Recherchons	 les	 traces	 de	 la	 Prostitution	 dans	 quelques	 autres	 villes	 du	 Languedoc.	 A
Narbonne,	quoique	siége	archiépiscopal,	 les	consuls	de	 la	ville	possédaient	 le	privilége	d’avoir,
dans	 la	 juridiction	du	vicomte,	une	rue	chaude	(carreria	calida),	où	 les	officiers	de	ce	seigneur
n’avaient	 aucun	 droit	 de	 justice,	 et	 les	 femmes	 amoureuses	 qui	 habitaient	 cette	 rue	 sous	 les
auspices	de	l’autorité	consulaire	avaient	la	liberté	d’exercer	leur	commerce	impur	dans	toute	la
vicomté,	sans	être	molestées	ni	inquiétées	par	personne	(voy.	l’Hist.	générale	du	Languedoc,	par
dom	Vie	et	dom	Vaissette,	t.	 IV,	p.	509).	A	Pamiers,	résidence	d’un	évêque,	 les	filles	de	joie	ne
séjournaient	 pas	 dans	 l’intérieur	 de	 la	 ville;	 suivant	 les	 Coutumes	 du	 comté	 de	 Montfort,
confirmées	 en	 1212,	 ces	 pécheresses	 ne	 pouvaient	 ouvrir	 leurs	 bordiaus,	 qu’en	 dehors	 de
l’enceinte	des	villes	murées	et	à	certaine	distance	des	portes	(voy.	Thes.	nov.	anecdot.,	publ.	par
Martene,	t.	 I,	col.	837).	A	Rodez,	qui	avait	aussi	un	évêché,	 la	Prostitution	existait	pourtant,	ce
semble,	 en	 dedans	 des	 murs,	 car	 l’évêque	 de	 cette	 ville,	 qui	 se	 nommait	 Pierre	 de	 Pleine-
Chassaigne,	 en	 1307,	 défendit	 aux	 habitants	 de	 recevoir	 dans	 leurs	 maisons	 les	 femmes
publiques	(nec	recipient	in	hospitiis	suis	publicas	meretrices),	dont	il	règle	d’ailleurs	la	livrée,	de
telle	 sorte	 que	 ce	 costume	 ne	 diffère	 pas	 de	 celui	 des	 femmes	 honnêtes:	 il	 défend	 donc	 aux
prostituées	de	porter	des	capes,	des	manteaux,	des	voiles	et	des	robes	à	queue;	il	veut	que	leurs
robes	 descendent	 jusqu’aux	 chevilles	 seulement	 (voy.	 ces	 règlements	 de	 l’évêque	 seigneur	 de
Rodez,	dans	les	Documents	inédits	tirés	des	Mss.	de	la	Biblioth.	Nation.	par	Champollion-Figeac,
t.	 III,	 p.	17).	A	Nîmes,	où	 l’évêque	était	 également	 seigneur	 temporel,	 la	Prostitution	avait	 été
confiée	 à	 une	 gouvernante	 des	 filles	 (magistra),	 laquelle	 affermait	 ce	 commerce	 impudique	 et
recevait	ses	pleins	pouvoirs	des	consuls,	qu’elle	allait	complimenter	à	des	époques	fixées,	en	leur
apportant	un	présent	d’investiture	appelé	osculum	ou	osclage	(voy.	 le	Supplément	au	Glossaire
de	Ducange,	au	mot	OSCULUM).	Beaucaire,	qui	du	moins	n’avait	pas	d’évêché	et	qui	attirait	à	ses
foires	 célèbres	 une	 multitude	 de	 marchands	 forains,	 ne	 pouvait	 se	 passer	 d’un	 mauvais	 lieu
privilégié,	 qui	 s’ouvrait	 en	 même	 temps	 que	 la	 foire	 de	 Sainte-Madeleine	 et	 qui	 se	 fermait	 en
même	temps	qu’elle.	Ce	mauvais	 lieu	était	placé	sous	 la	dépendance	d’une	gouvernante,	qu’on
appelait	 l’abbesse,	 et	 qui	 n’obtenait	 cette	 charge	 lucrative	 que	 sous	 certaines	 conditions
singulières.	Il	ne	lui	était	pas	permis,	par	exemple,	d’accorder	l’hospitalité	pour	plus	d’une	nuit
aux	passants	qui	voudraient	loger	dans	son	hôtel.	En	1414,	une	abbesse	du	nom	de	Marguerite
reçut	chez	elle	le	nommé	Anequin,	et	fut	si	contente	de	lui,	qu’elle	oublia	son	devoir	et	le	garda
pendant	 six	 nuits;	 elle	 se	 vit	 accusée	 pour	 ce	 cas	 de	 contravention,	 et	 elle	 dut	 payer	 10	 sols
tournois	d’amende	au	châtelain	de	Beaucaire.	C’est	M.	Rabutaux	qui	a	consigné	ce	fait	curieux
dans	son	mémoire	sur	la	Prostitution	en	Europe;	mais	il	a	négligé	de	nous	dire	la	source	où	il	l’a
puisé.	Les	revenus	que	la	Prostitution	fournissait	aux	villes	de	Nîmes	et	de	Beaucaire	avaient	été
sans	doute	très-considérables	dans	le	temps	où	la	foire	de	Beaucaire	fut	la	plus	fréquentée;	mais,
au	 seizième	 siècle,	 quand	 les	 guerres	 de	 François	 Ier	 et	 de	 Charles-Quint	 eurent	 empêché	 les
commerçants	 étrangers	 de	 se	 rendre	 à	 cette	 foire	 renommée,	 les	 joyeuses	 abbayes,	 que	 leur
générosité	 faisait	 prospérer	naguère,	 étaient	 à	peu	près	désertes;	 car,	 dans	 les	Comptes	de	 la
recette	 ordinaire	 dressés	 en	 1530,	 Antoine	 Boireau,	 receveur	 de	 la	 trésorerie	 de	 Nîmes	 et	 de
Beaucaire,	ne	fait	figurer	qu’une	somme	de	quinze	sols,	pour	les	droits	perçus	pendant	trois	ans
sur	les	deux	abbayes	de	cette	localité	(de	emolumento	duorum	hospitiorum	in	quibus	fit	lupanar).
Outre	ces	deux	hôtelleries	malfamées,	tenues	à	ferme	par	un	nommé	Louis	Clucher,	il	en	existait
une	 troisième	qui	ne	donnait	aucun	 revenu	à	 la	ville	de	Beaucaire,	parce	qu’elle	était	presque
toujours	inoccupée	(voy.	le	Traité	de	la	police,	t.	I,	p.	525).

Il	n’y	avait	peut-être	pas	de	petite	ville	en	Languedoc,	qui	n’eût,	sinon	son	abbaye,	du	moins	ses
femmes	 légères.	 Celles	 de	 Bagnols	 ne	 pouvaient	 porter,	 sans	 s’exposer	 à	 une	 punition,	 des
chapels	de	fleurs,	des	voiles,	des	fourrures	d’hermine,	des	capuchons	ouverts,	ornés	de	boutons,
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etc.	(Voy.	le	Supplément	au	Glossaire	de	Ducange,	au	mot	Mulier	levis.)	Celles	de	Saint-Saturnin
devaient	chômer	les	jours	de	fête,	les	quatre-temps	et	vigiles:	en	1414,	Isabelle	la	Boulangère	fut
condamnée	à	une	amende	de	dix	sols,	pour	avoir	reçu,	le	jour	de	Pâques,	un	nommé	Georges,	qui
pourtant	était	son	amant	en	titre.	(Ibid.,	au	mot	Meretricalis	vestis.)	Ces	mœurs	languedociennes,
que	 l’hérésie	 des	 Albigeois	 ou	 Cantares	 n’avait	 pas	 peu	 relâchées,	 débordèrent	 dans	 les
provinces	voisines.	Toutefois,	la	ville	de	Bordeaux,	qui	se	distingua	entre	toutes	par	la	sévérité	de
sa	 police	 des	 mœurs,	 paraît	 avoir	 quelquefois	 noyé	 les	 ribaudes	 et	 les	 entremetteurs
incorrigibles,	 en	 leur	 baillant	 la	 cale.	 Ducange,	 au	 mot	 Accabussare,	 nous	 apprend	 que	 ce
supplice	 était	 en	 usage	 à	 Bordeaux,	 où	 le	 bas	 peuple	 sans	 doute	 prononçait	 la	 sentence	 et
dirigeait	 l’exécution:	 le	patient	ou	 la	patiente	étaient	renfermés	dans	une	cage	de	 fer,	que	 l’on
plongeait	 dans	 la	 mer,	 et	 qu’on	 n’en	 retirait	 pas	 toujours	 avant	 que	 l’asphyxie	 fût	 complète.
Ducange	 dit	 positivement	 que	 les	 victimes	 de	 la	 cale	 étaient	 noyées	 (Subtus	 navim	 denuò
submerguntur).	Il	ajoute	que	la	même	pénalité	punissait	les	blasphémateurs,	à	Marseille,	quand
ils	n’avaient	pas	12	deniers	pour	se	racheter	de	 la	cabussa,	ou	culbute	dans	 l’eau	salée;	 ils	en
buvaient	plus	qu’ils	ne	voulaient,	aux	huées	de	la	canaille,	qui	s’amusait	de	 leurs	grimaces.	Un
châtiment	analogue	attendait	aussi,	à	Toulouse,	 les	 jureurs,	 les	entremetteurs,	et	«quelquefois,
dit	 Lafaille,	 les	 femmes	 prostituées»	 qui	 avaient	 contrevenu	 aux	 règlements	 de	 police.	 Jousse,
dans	 son	 Traité	 de	 la	 justice	 criminelle	 de	 France,	 publié	 en	 1771,	 décrit	 l’accabussade	 telle
qu’on	 la	 pratiquait	 encore	 de	 son	 temps	 pour	 le	 plus	 grand	 divertissement	 des	 amateurs.	 On
conduisait	 à	 l’hôtel	 de	 ville	 la	 malheureuse	 qui	 avait	 été	 condamnée	 pour	 quelque	 méfait	 de
prostitution;	l’exécuteur	lui	liait	les	mains,	la	coiffait	d’un	bonnet	fait	en	pain	de	sucre,	orné	de
plumes,	 et	 lui	 attachait	 sur	 le	 dos	 un	 écriteau	 portant	 une	 inscription	 qui	 faisait	 connaître	 la
nature	 du	 délit.	 Cette	 inscription	 était	 ordinairement:	 Maquerelle.	 Une	 foule	 railleuse	 et
tracassière	accompagnait	 la	condamnée,	devant	 laquelle	on	criait	son	arrêt.	On	 la	menait	ainsi
processionnellement	 jusqu’au	 pont	 qui	 traverse	 la	 Garonne;	 une	 barque	 la	 recevait	 avec
l’exécuteur	et	ses	aides,	pour	la	transporter	sur	un	rocher	situé	au	milieu	de	la	rivière.	Là,	on	la
faisait	entrer	dans	une	cage	de	fer,	faite	exprès,	que	l’on	plongeait	dans	l’eau	par	trois	fois:	«On
la	 laisse	 pendant	 quelque	 temps,	 dit	 Jousse,	 de	 manière	 cependant	 qu’elle	 ne	 puisse	 être
suffoquée;	ce	qui	fait	un	spectacle	qui	attire	 la	curiosité	de	presque	tous	les	habitants	de	cette
ville.»	 Ensuite,	 on	 transférait	 la	 pauvre	 femme,	 à	 moitié	 noyée,	 dans	 le	 quartier	 de	 force,	 à
l’hôpital,	 où	 elle	 devait	 passer	 le	 reste	 de	 ses	 jours,	 à	 moins	 qu’elle	 n’obtînt	 sa	 grâce	 et	 ne
retournât	 à	 son	 premier	 métier.	 Nous	 nous	 rappelons	 avoir	 lu	 qu’on	 infligeait	 un	 pareil
traitement	 aux	 filles	 publiques	 accusées	 et	 convaincues	 d’avoir	 communiqué	 une	 maladie
vénérienne	 à	 quelques	 débauchés,	 qui	 se	 portaient	 parties	 civiles,	 et	 qui	 réclamaient	 la	 visite
médicale	de	leurs	empoisonneuses;	mais	nous	ne	saurions	dire	en	quel	endroit	ni	à	quelle	époque
on	faisait	subir	cette	ablution	infamante	aux	dangereuses	ennemies	de	la	santé	publique.

A.	Cabasson	del. 	 Drouart	Imp. 	 Alp.	Leroy	et	F.	Lefman.	Sc.

COUTUME	DE	TOULOUSE

Nonobstant	les	ordonnances	de	Charles	d’Anjou	contre	la	Prostitution	en	général,	la	Provence
n’avait	jamais	été	entièrement	délivrée	d’un	fléau	que	le	tempérament	chaud	et	pétulant	de	ses
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habitants	 devait	 naturellement	 propager	 et	 qui	 mettait	 obstacle	 aux	 désordres	 des	 passions	 et
des	sens.	On	comprend	que	la	Prostitution	légale	ne	pouvait	pas	avoir	un	cours	régulier	et	patent
dans	un	pays	où	la	chevalerie	et	la	poésie	avaient	idéalisé	les	rapports	des	deux	sexes	entre	eux,
où	 le	culte	de	 la	 femme	s’était	en	quelque	sorte	dégagé	de	toute	souillure	matérielle,	et	où	 les
Cours	d’Amour,	égarées	dans	les	abstractions	du	sentiment,	semblaient	avoir	pris	à	tâche	de	tuer
l’homme	 dans	 l’homme	 et	 d’annihiler	 le	 corps	 au	 profit	 de	 l’âme.	 Nous	 avons	 vu	 plus	 haut
cependant	 que	 la	 Prostitution	 existait	 ouvertement	 à	 Marseille	 pour	 l’usage	 des	 marins	 et	 des
étrangers,	 qui	 avaient	 besoin	 de	 trouver	 dans	 un	 port	 de	 mer	 les	 moyens	 de	 se	 distraire	 des
ennuis	d’une	longue	traversée.	Il	y	avait	des	femmes	de	plaisir	dans	la	plupart	des	grandes	villes;
mais	elles	déguisaient	leur	profession	honteuse	sous	des	noms	et	des	apparences	honnêtes.	Elles
n’en	 étaient	 pas	 moins	 en	 butte	 aux	 persécutions	 continuelles	 de	 la	 police	 municipale	 et	 de
l’autorité	ecclésiastique:	on	 les	arrêtait,	on	 les	emprisonnait,	on	 les	mettait	à	 l’amende	sous	 le
plus	frivole	prétexte.	A	Sisteron,	par	exemple,	le	sous-viguier	de	la	ville	faisait	incarcérer,	par	un
odieux	excès	de	pouvoir,	les	femmes	étrangères	qui	venaient	se	fixer	dans	cette	cité	épiscopale,
et	qui	y	arrivaient	accompagnées	de	leurs	amants	(cum	eorum	amicis):	ce	sous-viguier	accusait
de	débauche	ces	femmes	sans	appui,	et	il	les	forçait	à	payer	une	contribution	pour	recouvrer	leur
liberté	 et	 pour	 vivre	 en	 paix	 (ut	 pecunias	 extorquatur	 eorumdem	 vexaciones	 redimendo).	 Les
habitants	 se	 plaignirent	 de	 ces	 extorsions	 iniques,	 et,	 par	 lettres	 en	 date	 du	 20	 avril	 1380,
Foulques	d’Agoust,	sénéchal	des	comtes	de	Provence	et	de	Forcalquier,	enjoignit	au	sous-viguier
de	ne	plus	tourmenter	les	femmes	étrangères	qui	voudraient	résider	dans	la	ville	avec	leurs	amis
(saltem	cum	amicis	prædictis),	 à	condition	qu’elles	y	vivraient	honnêtement	 (dum	 tamen	vitam
honestam	 teneant).	 M.	 Edouard	 de	 Laplane,	 qui	 rapporte	 cette	 pièce	 dans	 son	 Histoire	 de
Sisteron	(t.	I,	p.	527),	nous	apprend	que	les	magistrats	de	Sisteron,	pour	obvier	sans	doute	aux
fâcheuses	 erreurs	 que	 le	 séjour	 de	 ces	 étrangères	 avait	 causées	 dans	 la	 ville,	 résolurent
d’acquérir	aux	frais	de	la	commune	un	hôtel	destiné	à	recevoir	les	filles	de	joie	et	à	les	héberger
seulement	à	 leur	passage.	Cette	acquisition	avait	été	décidée	en	1394,	et	dix	ans	plus	tard	elle
n’était	point	encore	faite;	ce	ne	fut	qu’en	1424	que	les	femmes	amoureuses	trouvèrent	un	refuge
à	 Sisteron,	 sans	 craindre	 d’y	 être	 emprisonnées	 et	 mises	 à	 l’amende.	 Celles	 qui	 arrivaient
toutefois	par	le	pas	de	Peipin	étaient	soumises,	de	même	que	les	juifs,	à	un	péage	fixe	de	5	sols,
au	profit	du	couvent	des	dames	de	Sainte-Claire.	Ces	religieuses	devaient	sans	doute	expier	par
leurs	prières	les	péchés	que	la	Prostitution	errante	venait	apporter	dans	les	murs	de	Sisteron,	ou
du	 moins	 sur	 son	 territoire;	 car	 la	 maison	 de	 refuge	 des	 ribaudes	 n’était	 pas	 dans	 la	 ville.
L’établissement	 de	 cette	 maison	 à	 Sisteron	 nous	 semble	 confirmer	 tout	 ce	 que	 la	 tradition
rapporte	 d’un	 établissement	 analogue	 dans	 la	 cité	 d’Avignon.	 Nous	 traiterons	 à	 part	 cette
question	d’archéologie	historique,	qui	mérite	d’être	examinée	sans	idée	préconçue.

Il	 est	 incontestable	 que	 les	 mœurs	 italiennes	 s’acclimatèrent	 avec	 les	 papes	 dans	 le	 comtat
d’Avignon;	et	l’on	peut	soutenir	que	la	ville	papale	ne	changea	rien	aux	habitudes	des	meretrices
romaines,	auxquelles	 le	chapeau	rouge	des	cardinaux	ne	 faisait	pas	peur.	D’Avignon	à	Lyon,	 la
Prostitution	n’avait	eu	qu’à	remonter	le	Rhône;	et	cette	grande	ville	renfermait	trop	d’habitants
pour	 que	 la	 police	 ne	 fût	 pas	 tolérante	 à	 l’égard	 des	 mœurs.	 Guillaume	 Paradin,	 dans	 ses
Mémoires	de	l’histoire	de	Lyon	(édit.	de	1573,	in-fol.,	ch.	58),	a	consigné	un	règlement	municipal
de	1475	qui	rappelle	les	ordonnances	de	la	prévôté	de	Paris	sur	la	même	matière.	Il	était	enjoint,
par	cet	arrêté,	aux	filles	publiques	de	Lyon	d’abandonner	les	bonnes	et	honorables	rues,	et	de	se
retirer	dans	deux	maisons	d’asile	où	elles	exerceraient	leur	misérable	métier	sous	la	surveillance
des	 consuls:	 chacune	 de	 ces	 maisons	 n’avait	 qu’une	 seule	 issue,	 pour	 que	 les	 ribauds	 qui
commettraient	un	délit	dans	ces	lieux	de	débauche,	ne	pussent	s’enfuir	par	derrière,	au	moment
où	l’on	crierait	à	l’aide.	Cette	ordonnance	réglait	de	plus	le	costume	des	femmes	dissolues,	à	qui
défenses	étaient	faites,	sous	peine	de	confiscation,	d’employer	à	leur	parure	les	corroyes	garnies
d’argent,	 les	 fourrures	 de	 penne	 gris,	 menu	 vair,	 laitistes,	 peau	 noire	 ou	 blanche	 d’aigneaux,
excepté	tant	seulement	un	pelisson	de	noir	ou	de	blanc,	et	enfin	les	chaperons	de	femme	de	bien;
elles	 étaient	 tenues	 à	 porter,	 sous	 peine	 de	 prison	 et	 de	 60	 sous	 d’amende,	 «continuellement
chascune	au	bras	senestre	(gauche),	sur	la	manche	de	leurs	robes,	trois	doigts	au-dessous	de	la
joincture	de	l’espaule,	une	esguillette	ronge,	pendant	en	double	du	long	du	bras,	demy	pied.»	La
marque	(enseigne)	des	femmes	de	mauvaise	vie	ne	se	voyait	que	dans	les	villes	où	la	Prostitution
était	 tolérée	 et	 avouée.	 Malgré	 ces	 complaisances	 de	 la	 loi	 en	 faveur	 du	 vice,	 la	 lenoine	 ou	 la
houllerie	 ne	 participait	 pas	 au	 bénéfice	 de	 la	 tolérance:	 maquereaux	 ou	 maquerelles	 étaient
toujours	laissés	en	dehors	du	droit	commun.	On	les	fouettait,	on	les	emprisonnait,	on	les	chassait
en	confisquant	 leurs	biens,	«Quelquefois	 l’entremetteuse,	dit	Muyart	de	Vouglans,	était	montée
sur	 un	 âne,	 le	 visage	 tourné	 vers	 la	 queue,	 avec	 un	 chapeau	 de	 paille	 et	 un	 écriteau.»	 On	 la
promenait	 ainsi	 à	 travers	 la	 ville,	 au	 milieu	 des	 insultes	 de	 la	 populace,	 puis,	 après	 avoir	 été
fouettée	par	l’exécuteur,	elle	était	expulsée	du	pays	ou	enfermée	dans	un	hôpital.	Voilà	ce	qui	se
passait	à	Lyon	et	à	Genève,	où	le	coupable,	«mitré,	fouetté	publiquement,	banni	perpétuellement
sous	peine	de	perdre	 la	vie,»	suivant	 l’auteur	du	Traité	des	peines	et	amendes,	entraînait	dans
son	châtiment	 le	complice	qui	s’était	associé	au	délit	en	prêtant	ou	en	 louant	sa	maison.	Cette
maison	confisquée,	le	complice	payait	d’abondant	une	amende	de	10	livres	d’or.	Jean	Duret,	en	se
plaignant	 de	 l’indulgence	 d’une	 telle	 législation,	 nous	 donne	 à	 entendre	 que	 la	 peine	 de	 mort
était	 encore	 appliquée,	 de	 son	 temps,	 en	 certains	 cas.	 Les	 villes	 qui	 ne	 possédaient	 pas	 de
ribaudes	à	demeure	se	contentaient	de	celles	que	le	hasard	leur	amenait	et	qui	couraient	le	pays
en	cherchant	fortune:	elles	n’avaient	pas	la	permission	de	séjourner	plus	de	vingt-quatre	heures
dans	les	endroits	habités	où	elles	s’arrêtaient	avec	leurs	ruffians.	Généralement,	elles	logeaient
alors	dans	les	faubourgs	ou	hors	des	murs,	souvent	dans	une	borde	isolée,	quelquefois	dans	un
lieu	de	refuge	réservé	pour	elles,	et	même	à	la	belle	étoile,	derrière	une	haie	ou	bien	parmi	les
blés.	Un	accord,	 intervenu	en	1513,	à	 la	suite	d’une	contestation	qui	divisait	 le	seigneur	et	 les
habitants	des	communes	de	la	Roche	de	Glun	et	d’Alenson	(Drôme),	interdit	aux	habitants	de	ces
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communes	de	loger	chez	eux,	pendant	plus	d’une	nuit,	les	ribaudes	publiques	et	leurs	ruffians	qui
traversaient	le	pays:	«Que	dengune	persone	non	deia	logar	ribaudes	publicques	audit	luoc,	plus
haut	que	una	nuech,	ni	ruffians,	sur	la	pena	de	ung	chescun	et	de	chescune	fois	de	sinc	soulz.»
(Voy.	 les	Doc.	histor.	 inédits,	publiés	par	Champollion-Figeac,	 t.	 IV,	p.	352.)	Cette	citation,	que
nous	 pourrions	 étayer	 de	 plusieurs	 autres	 analogues,	 prouve	 l’existence	 de	 ces	 prostituées
vagabondes,	qui	s’en	allaient	de	ville	en	ville	faire	trafic	de	leur	corps,	et	qui	avaient	d’ordinaire,
pour	 compagnons	 ou	 amis	 des	 ribauds	 qu’elles	 nourrissaient	 des	 ignobles	 produits	 de	 leur
impudicité.	 Ces	 ribauds	 n’étaient	 pas	 inutiles	 parfois	 à	 leurs	 dames	 et	 maîtresses	 pour	 les
protéger	contre	les	violences	auxquelles	ces	malheureuses	étaient	constamment	exposées	de	la
part	du	premier	venu.	Rien	ne	fut	plus	fréquent	que	ces	lâches	violences,	qui	restaient	presque
toujours	impunies.	Les	lois	pourtant	n’étaient	pas	désarmées	à	cet	égard,	et	le	viol	d’une	femme
de	mauvaise	vie	avait	été	assimilé	à	celui	d’une	honnête	femme	par	les	jurisconsultes.	Dans	les
priviléges	 que	 le	 seigneur	 de	 Chaudieu	 octroya,	 en	 1389,	 aux	 bourgeois	 d’Eyrien,	 près	 de
Valence,	priviléges	confirmés	la	même	année	par	Charles	VI,	il	est	dit	que	quiconque	aura	violé
une	 femme	 dissolue	 ou	 toute	 autre	 appartenant	 à	 un	 lieu	 de	 débauche	 (Si	 quis	 mulierem
diffamatam	aut	aliam	de	lupanari	violenter	coegerit)	payera	100	sous	d’amende.	Une	portion	de
cette	amende	revenait,	de	droit,	à	la	personne	qui	avait	éprouvé	le	dommage,	que	la	législation
considérait	 moins	 comme	 une	 injure	 que	 comme	 un	 vol	 accompli	 avec	 menaces	 et	 violence.
(Ordonn.	des	rois	de	France,	t.	VII,	p.	316.)

Si	 le	 législateur	 se	 posait	 quelquefois	 en	 protecteur	 des	 femmes	 déshonorées,	 que	 leur
flétrissure	 ne	 livrait	 point	 à	 la	 merci	 de	 toutes	 les	 insultes,	 il	 protégeait	 également	 ceux	 qui
avaient	à	se	prémunir	contre	les	complots	de	ces	femmes	astucieuses	et	de	leurs	vils	auxiliaires.
Ainsi,	une	des	spéculations	les	plus	ordinaires	et	les	plus	faciles,	c’était	d’accuser	de	violence	un
homme	 qui	 n’avait	 fait	 que	 passer	 un	 marché	 amiable	 et	 prendre	 livraison	 de	 la	 marchandise
qu’il	pensait	acheter.	Les	riches	Lombards,	banquiers	juifs	ou	italiens,	dans	les	mains	desquels	se
concentrait	 tout	 le	 commerce	de	 l’argent,	 se	 voyaient	 sans	cesse	exposés	à	des	entreprises	de
cette	nature:	une	femme	s’introduisait	chez	eux	à	titre	de	servante	ou	autrement;	puis	elle	portait
plainte	en	justice,	et	prétendait	avoir	été	mise	à	mal	contre	sa	volonté:	le	serment	déféré	à	cette
débauchée,	elle	n’hésitait	pas	à	le	prêter	sur	l’Évangile;	et	l’imprudent	étranger	n’en	était	jamais
quitte	à	moins	d’une	amende	énorme,	dans	 laquelle	 la	 femme	et	 ses	 complices	avaient	 la	plus
grosse	 part.	 Cette	 manière	 d’exploiter	 la	 fortune	 et	 la	 position	 délicate	 des	 Lombards	 était
devenue	si	fréquente	à	la	fin	du	quatorzième	siècle,	que	les	Lombards	ne	voulurent	plus	établir
de	banque	dans	les	villes	de	France,	sans	que	leur	honneur	et	leur	bourse	fussent	mis	à	l’abri	des
embûches	de	 la	Prostitution.	En	conséquence,	on	remarque	cette	clause,	à	peu	près	 identique,
dans	les	lettres	des	rois	Charles	V	et	Charles	VI,	qui	accordaient	à	des	associations	de	Lombards
le	 privilége	 d’ouvrir	 une	 banque	 et	 de	 prêter	 de	 l’argent	 dans	 les	 villes	 de	 Troyes,	 de	 Paris,
d’Amiens,	 de	 Nîmes,	 de	 Laon	 et	 de	 Meaux:	 «Item,	 se	 aucunes	 femmes	 renommées	 de	 foie	 vie
estoient	dedens	les	maisons	desdiz	marchans,	qui	voulsissent	dire	et	maintenir,	par	leur	cautelle
et	 mauvaistié,	 estre	 ou	 avoir	 été	 efforciées	 par	 lesdiz	 marchans	 ou	 aucuns	 d’eulz;	 que,	 à	 ce
proposer,	ycelles	femmes	ne	fussent	point	reçues,	ne	lesdiz	marchans	ne	aucuns	d’eulz,	pour	ce,
empeschez	 en	 corps	 ou	 en	 biens.»	 Grâce	 à	 ce	 paragraphe	 de	 leurs	 priviléges,	 les	 Lombards
n’avaient	 rien	 à	 redouter	 de	 la	 malice	 des	 femmes	 qu’ils	 recevaient	 dans	 leurs	 maisons	 et	 qui
n’avaient	pas	d’autre	but	que	de	se	dire	violentées	par	leurs	patrons.	Cette	clause	de	précaution
nous	 apprend,	 en	 outre,	 que	 ces	 Lombards	 se	 trouvaient,	 comme	 étrangers,	 dispensés	 de	 se
conformer	 aux	 ordonnances	 ecclésiastiques	 et	 civiles	 qui	 défendaient	 aux	 gens	 d’honneur	 de
loger	 dans	 leurs	 maisons	 une	 femme	 débauchée	 pendant	 plus	 d’une	 nuit.	 Ce	 séjour	 d’une
prostituée,	 dans	 leur	 demeure,	 n’avait	 aucune	 conséquence	 défavorable	 pour	 eux,	 et	 ils
n’encouraient	par	là	ni	prison,	ni	amende,	ni	blâme.

Toutes	 ces	ordonnances	 relatives	aux	banques	ou	comptoirs	d’escompte	de	Paris,	 de	Troyes,
d’Amiens,	de	Laon,	de	Meaux,	etc.,	constatent	 la	présence	 fréquente	ou	habituelle	des	 femmes
amoureuses	dans	ces	différentes	villes,	et	les	tentatives	de	séduction	qu’elles	renouvelaient	sans
cesse	contre	les	Lombards	et	les	Italiens.	Ceux-ci	pouvaient,	d’ailleurs,	se	permettre	impunément
tous	les	désordres	que	la	loi	eût	atteints	et	châtiés	dans	la	conduite	des	nationaux,	sujets	du	roi.
Le	 sage	 et	 vertueux	 Charles	 V	 le	 dit	 clairement	 dans	 les	 priviléges	 qu’il	 accorda	 en	 1366	 aux
marchands	italiens	établis	à	Nîmes:	ces	marchands	ne	pouvaient	être	inquiétés	et	punis	pour	le
cas	 de	 simple	 fornication,	 à	 moins	 qu’ils	 ne	 fussent	 convaincus	 de	 rapt	 ou	 d’adultère	 (nec	 pro
lubrico	carne	aliquis	eorum	punietur).	 Il	est	donc	présumable	que	 la	 licence	des	mœurs	de	ces
étrangers	 influait	sur	 l’état	moral	de	la	population	qui	 les	entourait	et	qui	se	corrompait	à	 leur
exemple,	sinon	à	leur	contact;	car	ils	avaient	auprès	d’eux	un	cortége	de	femmes	dissolues	et	de
libertins,	qui	menaient	 joyeuse	vie	et	qui	 se	pervertissaient	mutuellement.	Nous	n’attribuerons
pourtant	pas	à	 leur	 installation	dans	 la	 ville	de	Troyes,	 en	1380,	 l’établissement	des	bouticles,
que	 les	 filles	 de	 joie	 cloistrières,	 ou	 femmes	 communes,	 tenaient	 d’ancienneté	 dans	 plusieurs
endroits	de	cette	ville,	comme	nous	 le	savons	d’après	cet	article	d’un	document	antérieur,	cité
par	les	continuateurs	de	Ducange	au	mot	Clausuræ:	«Item,	que	toutes	filles	de	vie	cloistrière,	ou
femmes	 communes	 diffamées,	 voisent	 tenir,	 tiennent	 et	 fassent	 leurs	 bouticles	 ès	 lieus	 à	 ce
ordonnés	d’ancienneté	dans	ladite	ville.»	Les	villes	voisines	de	Paris	et	qui	se	trouvaient	dans	le
rayon,	pour	ainsi	dire,	de	la	cour	du	roi,	se	faisaient	un	point	d’honneur	d’obéir	les	premières	aux
ordonnances	royales	et	d’imiter	scrupuleusement	 l’organisation	de	 la	police	parisienne,	comme
elles	imitaient	les	mœurs,	les	modes,	les	usages	et	le	jargon	de	la	capitale.	L’imitation	ne	restait
pas	en	défaut	dans	les	choses	du	libertinage	et,	pour	n’en	citer	qu’une	particularité	bizarre,	nous
pencherions	 à	 croire	 qu’un	 bon	 compagnon	 de	 province,	 qui	 avait	 vu	 son	 Paris	 et	 qui	 s’était
amusé	des	rues	Tirev..,	Trousse-Putain	et	autres	aussi	malhonnêtes	de	nom	que	de	séjour,	fut	le
parrain	narquois	de	la	rue	Pousse-Penil,	à	Issoudun,	et	de	la	rue	Retrousse-Penil,	à	Blois,	et	de
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toutes	les	rues	sans	chef	affectées	à	la	Prostitution	légale.

CHAPITRE	XV.
SOMMAIRE.—Provinces	centrales	de	 la	France.—La	Champagne.—La	Touraine.—Le	Berry.—Le	Bourbonnais.—Le

Poitou.—L’Orléanais.—Les	 femmes	mariées	de	Montluçon	assimilées	aux	prostituées.—L’Adveu	de	 la	 terre
du	 Breuil.—Servitudes	 bouffonnes	 et	 facétieuses.—La	 chaussée	 de	 l’étang	 de	 Souloire.—Le	 seigneur	 de
Poizay	 et	 les	 denrées	 des	 filles	 amoureuses.—Le	 roi	 de	 France	 et	 les	 ribaudes	 de	 Verneuil.—Les	 femmes
folles	de	Provins,	etc.,	etc.

Les	 provinces	 centrales	 de	 la	 France	 étaient	 celles	 où	 la	 Prostitution	 rencontrait	 le	 moins
d’entraves,	 et	 trouvait	 les	 conditions	 les	plus	 favorables.	On	 lui	 laissait	 le	 champ	 libre,	pourvu
qu’elle	se	soumît	aux	coutumes	 locales	et	qu’elle	se	tînt	à	 l’écart,	sans	causer	de	trouble	ni	de
contents.	On	ne	punissait	chez	elle	que	le	scandale	et	les	contraventions.	Il	faut	remarquer	que
ces	 provinces	 étaient	 aussi	 celles	 où	 la	 civilisation	 avait	 le	 mieux	 adouci	 les	 mœurs:	 si	 la
débauche	publique	y	vivait	en	bonne	intelligence	avec	l’autorité	des	seigneurs	et	des	communes,
la	 gaieté	 et	 la	 douceur	 du	 caractère	 des	 habitants	 les	 éloignaient	 naturellement	 de	 tous	 les
crimes	 et	 de	 toutes	 les	 violences	 que	 le	 libertinage	 entraîne	 trop	 souvent	 après	 lui.	 La
Prostitution	avait	donc	droit	de	cité	dans	chaque	ville	de	la	Champagne,	de	la	Touraine,	du	Berry,
du	Bourbonnais,	du	Poitou	et	de	l’Orléanais;	elle	devait	seulement,	dans	chaque	endroit	où	elle
passait	ou	se	fixait	à	sa	convenance,	payer	les	redevances	féodales	et	se	conformer	aux	usages,
qui	souvent	n’étaient	point	écrits	dans	les	coutumiers	du	pays,	mais	que	la	tradition	maintenait
de	siècle	en	siècle.	Parmi	ces	redevances,	il	en	était	de	fort	singulières,	que	nous	ne	comprenons
plus	aujourd’hui,	 et	 qui	n’ont	peut-être	 jamais	 eu	de	 sens	 raisonnable.	Ainsi,	Sauval	 a	 tiré	des
Archives	 de	 la	 Chambre	 des	 Comptes	 un	 document	 de	 l’année	 1498,	 lequel	 constate	 que	 la
coutume	de	Montluçon	assimilait	aux	prostituées	les	femmes	mariées	qui	battaient	leurs	maris;
mais	 les	unes	et	 les	autres	ne	 rendaient	pas	un	hommage	de	même	nature	à	 la	 châtellenie	de
Montluçon.	 Toute	 femme	 qui	 avait	 frappé	 son	 mari	 était	 tenue	 d’offrir	 au	 châtelain	 ou	 à	 la
châtelaine	un	escabeau	ou	un	bâton.	Toute	prostituée	qui	arrivait	dans	le	pays	pour	y	faire	vilain
commerce,	devait	payer,	une	fois	pour	toutes,	quatre	deniers	au	seigneur;	et,	de	plus,	à	titre	de
vassale,	 aller	 publiquement	 sur	 le	 pont	 du	 château,	 s’y	 accroupir	 et	 y	 faire	 entendre	 un	 bruit
malhonnête,	qu’elle	n’avait	garde	d’étouffer	sous	ses	jupes.	Voici	 le	texte	latin	de	l’Adveu	de	la
terre	 du	 Breuil,	 rendu	 par	 très-haute,	 très-noble	 et	 très-puissante	 dame	 Marguerite	 de
Montluçon,	 le	27	septembre	1498:	«Item	 in	et	super	qualibet	uxore	maritum	suum	verberante,
unum	tripodem.	Item	in	et	super	filiâ	communi,	sexus	videlicet	viriles	quoscumque	cognoscente,
de	novo	in	villa	Montislucii	eveniente,	quatuor	denarios	semel,	aut	unum	bombum	sive	vulgariter
PET,	super	pontem	de	castro	Montislucii	solvendum.»

Les	 commentateurs,	 qui	 se	 fourrent	 partout,	 et	 de	 préférence	 dans	 les	 endroits	 les	 plus
malsonnants,	n’ont	pas	manqué	de	battre	les	buissons	à	l’occasion	de	cette	sale	redevance.	Les
uns	ont	prétendu	que	les	filles	folles	de	leur	corps	ne	pouvaient	donner	au	seigneur	de	Montluçon
plus	qu’on	ne	les	estimait	généralement;	ils	ont	rapproché	de	la	taxe	indécente	que	ce	seigneur
exigeait	d’elles	un	dicton	proverbial,	qu’on	employait	jadis	à	l’égard	des	prostituées:	«La	belle	ne
vaut	pas	un	pet.»	D’autres	archéologues	se	sont	souvenus,	à	ce	propos,	d’un	passage	inexpliqué
des	 livres	 de	 Pantagruel,	 où	 Rabelais	 nous	 montre	 comment	 les	 pets	 engendrent	 les	 petits
hommes;	les	vesnes	ou	vesses,	les	petites	femmes.	Ce	qui	fit	les	deux	proverbes:	Glorieux	comme
un	 pet	 et	 Honteux	 comme	 une	 vesse.	 Il	 serait	 aisé	 de	 compiler	 un	 gros	 volume	 sur	 le	 pet	 des
ribaudes	de	Montluçon.	Nous	préférons	clore	la	discussion	sur	ce	sujet	délicat,	en	rappelant	que,
d’après	 les	 habitudes	 du	 droit	 féodal,	 l’hommage	 et	 la	 redevance	 dépendaient	 du	 genre	 de
service	que	le	vassal	rendait	au	seigneur	et	à	ses	tenanciers.	L’histoire	des	fiefs	est	remplie	de
servitudes	bouffonnes	et	facétieuses,	entre	lesquelles	la	part	de	la	Prostitution	n’est	pas	la	moins
étrange.	Dans	les	aveux	et	dénombrements,	faits	en	1376	et	autres	années,	par	les	seigneurs	des
comtés	 d’Auge,	 de	 Souloire	 et	 de	 Béthisy	 en	 Normandie;	 le	 seigneur	 de	 Béthisy	 déclare	 à	 sa
suzeraine,	Blanche	de	France,	veuve	du	duc	d’Orléans,	que	les	femmes	publiques	qui	viennent	à
Béthisy	ou	y	demeurent	 lui	doivent	4	deniers	parisis,	et	que	ce	droit,	qui	 lui	valait	autrefois	10
sols	parisis	tous	les	ans	(ce	qui	supposait	la	venue	annuelle	de	trente	ribaudes),	ne	lui	rapportait
plus	que	5	sols,	«à	cause	qu’il	n’y	en	venoit	plus	tant,»	dit	Sauval	(t.	II,	p.	465).	Le	seigneur	de
Souloire	déclare,	à	son	tour,	que	toutes	ces	femmes-là,	qui	passent	sur	la	chaussée	de	l’étang	de
Souloire,	 laissent	 entre	 les	 mains	 de	 son	 juge	 la	 manche	 du	 bras	 droit	 ou	 4	 deniers	 ou	 autre
chose.	 Pour	 comprendre	 cette	 autre	 chose,	 il	 faut	 ouvrir,	 à	 la	 page	 110,	 les	 Réponses	 de	 J.
Boissel,	Bordier	 et	 Joseph	Constant	 sur	différentes	questions	 relatives	 à	 la	Coutume	du	Poitou
(1659,	in-fol.):	le	seigneur	de	Poizay,	dans	la	paroisse	de	Verruye,	se	réservait	formellement,	en
1469,	le	droit	de	prélever,	sur	chaque	fille	amoureuse	arrivant	dans	la	paroisse,	la	taxe	ordinaire
de	 4	 deniers,	 ou	 de	 prendre	 ses	 denrées,	 ce	 qui	 fixe	 à	 4	 deniers	 le	 salaire	 obscène	 de	 ces
malheureuses.	 Il	paraît,	du	 reste,	que,	dans	 la	plupart	des	 fiefs,	 le	 seigneur	avait	droit	à	 cette
taxe	uniforme	de	4	deniers	sur	chaque	femme	de	mauvaise	vie,	qui	entrait	sur	les	terres	du	fief	et
qui	 annonçait	 l’intention	 d’y	 vivre	 de	 son	 industrie.	 Mais	 souvent	 le	 seigneur	 rougissait	 de
recevoir	la	dîme	de	la	Prostitution;	et	il	remplaçait	cette	taxe	pécuniaire	par	quelque	redevance
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ridicule,	 qui	 maintenait	 du	 moins	 ses	 priviléges	 féodaux.	 Le	 roi	 de	 France	 se	 montrait	 plus
insouciant	 de	 l’origine	 des	 impôts	 qui	 tombaient	 dans	 ses	 coffres;	 car,	 en	 1283,	 suivant	 un
document	 recueilli	 dans	 le	 Glossaire	 de	 Ducange	 (au	 mot	 Putagium,	 dans	 la	 dernière	 édit.),	 il
recevait	encore	le	tribut	des	ribaudes	de	Verneuil,	à	4	deniers	par	tête.

La	 Prostitution,	 dans	 ces	 pays	 de	 la	 langue	 d’oil,	 n’avait	 pas	 le	 cachet	 d’infamie	 qu’elle
imprimait	 aux	 personnes	 qui	 vivaient	 à	 ses	 dépens	 dans	 les	 provinces	 de	 la	 langue	 d’oc.	 Les
fabliaux	 et	 les	 romans	 des	 trouvères	 normands,	 champenois,	 poitevins	 et	 tourangeaux,	 sont
remplis	 de	 détails	 empruntés	 à	 la	 vie	 amoureuse	 des	 femmes	 communes	 et	 débauchées;	 les
jongleurs,	 qui	 les	 fréquentaient	 sans	 doute	 et	 qui	 souvent	 couraient	 le	 pays	 avec	 elles,
n’éprouvaient	aucune	répugnance	à	faire	figurer	dans	leurs	vers	ces	joyeuses	compagnes	de	leur
existence	vagabonde.	M.	Bourquelot,	dans	sa	belle	Histoire	de	Provins	(t.	I,	p.	273),	nous	apprend
que	 les	 femmes	 folles	 de	 cette	 ville	 étaient	 célèbres	 par	 leurs	 charmes	 et	 leur	 volupté.	 Elles
habitaient	 dans	 plusieurs	 rues	 dont	 les	 noms	 malhonnêtes	 accusent	 l’ancienneté	 et	 qui	 furent
autrefois	pavées	de	ribaudes,	selon	l’expression	locale	qui	s’est	conservée	et	qui	rappelle	la	rue
Pavée-d’Andouilles	de	Paris.	Le	Fabliau	de	Boivin	de	Provins	(Ms.	de	la	Bibl.	Nation.,	no	7,218)
caractérise	ainsi	une	des	rues	déshonnêtes	de	la	ville:

Porpensa	soi	que	à	Provins
A	la	foire	voudra	aller,
Et	vint	en	la	rue	aus	putains.

Ces	rues	affectées	spécialement	au	domicile	des	femmes	de	mauvaise	vie	témoignent	pourtant
de	 la	 démarcation	 profonde,	 qui	 séparait	 du	 reste	 de	 la	 population	 les	 prostituées	 et	 les
empêchait	de	se	confondre	avec	les	femmes	d’honneur.	Celles-ci	ne	possédaient	ni	la	beauté,	ni
la	séduction	des	impudiques,	mais	elles	étaient	si	jalouses	de	leur	bonne	renommée,	qu’elles	ne
croyaient	pas	qu’il	y	eût	une	pénalité	assez	grande	contre	la	médisance	ou	la	calomnie	qui	osait
porter	atteinte	à	leur	réputation.	Elles	avaient	donc	obtenu	des	comtes	de	Champagne	appui	et
protection,	dans	le	cas	où	l’une	d’elles	serait	injuriée	par	une	autre	et	traitée	de	pute	en	présence
de	témoins.	Celle	qui	se	permettait	une	pareille	injure,	sans	raison	et	sans	preuves,	devait	payer
5	sous	d’amende	et	suivre	la	procession	en	chemise,	comme	les	pénitentes,	en	portant	une	pierre
qu’on	nommait	la	pierre	du	scandale,	tandis	que	la	femme	qu’elle	avait	insultée	marchait	derrière
elle	et	 lui	piquait	 les	 fesses	avec	une	aiguille.	Voici	 le	 texte	d’une	charte,	datée	de	1287,	dans
laquelle	 se	 trouve	 relatée	 cette	 bizarre	 coutume,	 que	 Ducange	 n’accompagne	 d’aucun
commentaire,	en	la	tirant	des	archives	de	la	Champagne:	«La	fame	qui	dira	vilonnie	à	autre,	si
come	de	putage,	paiera	5	sols,	ou	portera	la	pierre,	toute	nue,	en	sa	chemise,	à	la	procession,	et
celle	la	poindra	après,	en	la	nage	(nates,	fesses),	d’un	aguillon,	et	s’elle	disoit	autre	vilonnie	qui
atourt	à	honte	de	cors,	ele	paierait	3	sols,	et	li	homs	ainsin.»

Il	est	évident	que	c’étaient	les	femmes	publiques	qui	se	rendaient	coupables	ordinairement	de
cette	espèce	d’injure	à	l’égard	des	femmes	honnêtes,	et	la	loi	prenait	la	défense	de	celles-ci,	qui
eussent	 été	 fort	 empêchées	 de	 répondre	 dans	 le	 même	 style	 à	 ces	 effrontées.	 La	 Coutume	 de
Champagne	s’occupe	particulièrement	de	ce	délit	d’injure.	L’homme	ou	la	femme	qui	outrageait
ainsi	 une	 femme	 de	 bien,	 lui	 devait	 l’escondit	 (l’excuse),	 outre	 l’amende	 de	 5	 sous,	 et	 «s’il
avenoit,	ajoute	la	Coutume	(article	45),	que	la	femme	à	qui	l’on	diroit	le	lait	(l’offense)	eust	mary,
ceste	amende	chiet	à	 la	volonté	du	seigneur,	 jusque	soixante	sols.»	Les	Coutumes	de	Cerny	en
Laonais	 et	 de	 la	 Fère,	 octroyées	 par	 Philippe-Auguste,	 autorisaient	 tout	 homme	 de	 bien	 qui
entendrait	injurier	une	honnête	femme	par	une	femme	de	mœurs	scandaleuses	à	se	faire	d’office
l’avocat	et	le	vengeur	de	l’insultée,	en	adressant	à	l’insulteuse	deux	ou	trois	bons	coups	de	poing
(colaphi),	pourvu	qu’il	ne	fût	pas	dirigé	lui-même	par	une	vieille	rancune	à	l’égard	de	celle	qu’il
maltraitait	au	nom	de	 l’honnêteté	publique.	La	Coutume	de	Beauvoisis	ne	particularise	pas	 les
injures	et	vilenies,	qui	valaient	5	sous	d’amende	pour	un	vilain	et	10	sous	pour	un	gentilhomme;
elle	dit	seulement	que	 le	plus	grand	méfait,	après	 le	cas	de	crime,	c’est	de	prétendre,	vis-à-vis
d’un	 homme	 marié,	 con	 a	 geu	 o	 sa	 feme	 carnelment,	 et,	 là-dessus,	 Philippe	 de	 Beaumanoir
raconte	que,	sous	le	règne	de	Philippe-Auguste,	un	homme	ayant	dit	à	un	autre:	«Voz	estes	coz
(cocu)	et	de	moi	meismes!»	celui	à	qui	s’adressait	cette	 injure	tira	son	couteau	et	en	 frappa	 le
provocateur.	 Emprisonné	 et	 mis	 en	 jugement,	 il	 fut	 acquitté,	 par	 le	 roi	 et	 son	 conseil,	 comme
ayant	 agi	 en	 cas	 de	 légitime	 défense.	 Les	 femmes	 de	 mauvaise	 vie,	 autrefois	 comme	 toujours,
étaient	 promptes	 à	 l’injure	 et	 capables	 des	 plus	 indignes	 procédés	 pour	 intimider	 les	 gens	 de
bien,	 qui	 tremblaient	 de	 se	 commettre	 avec	 elles.	 Une	 de	 leurs	 tactiques	 les	 plus	 ordinaires
consistait	 dans	 l’odieux	 usage	 qu’elles	 faisaient	 de	 la	 qualité	 de	 femme	 mariée,	 lorsqu’elles
menaçaient	d’une	plainte	en	adultère	l’imprudent	qui	les	avait	fréquentées	et	qui	se	voyait	alors
obligé	d’acheter	leur	silence.	C’était	pour	exercer	ces	manœuvres	criminelles,	et	pour	exploiter	à
leur	profit	les	remords	du	libertinage,	qu’elles	cachaient	soigneusement	leur	condition	de	femme
mariée	 et	 qu’elles	 ne	 la	 révélaient	 qu’après	 avoir	 commis	 un	 adultère	 intéressé.	 La	 loi	 étant
formelle	 et	 n’admettant	 pas	 l’excuse	 d’ignorance	 dans	 un	 pareil	 crime,	 il	 fallut	 que	 le	 droit
coutumier	vînt	atténuer,	en	ce	cas	d’exception,	 les	rigueurs	du	droit	commun.	De	 là	cet	article
des	 Franchises	 de	 la	 Perouse	 en	 Berry,	 qui	 remontent	 à	 l’année	 1260	 et	 qui	 émanaient	 de	 la
justice	seigneuriale:	«Si	fem	mariée	commaner	venoet	à	la	Paerose	par	putage,	hom	qui	n’auroet
feme	qui	gueroet	ob	li,	n’en	est	tengut	vers	le	segnor.»

Les	 femmes	 amoureuses,	 qui,	 étant	 libres	 de	 leur	 corps,	 n’avaient	 pas	 un	 mari	 à	 produire
comme	un	épouvantail	 d’adultère,	 se	 livraient	 souvent	 à	un	genre	de	 spéculation	analogue,	 en
menaçant	de	dénonciation	les	gens	mariés	qu’elles	faisaient	tomber	dans	le	péché.	C’était	encore
un	genre	d’adultère	que	la	loi	féodale	punissait	autant	que	l’autre:	un	homme	marié	qui	avait	eu
des	relations	coupables	avec	une	fille	publique,	pouvait	être	accusé	et	condamné.	On	évitait	sans
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doute	d’appliquer	cette	rigoureuse	jurisprudence,	et	l’on	fermait	les	yeux	sur	les	délits	de	cette
nature;	mais,	quand	 il	y	avait	plainte	ou	dénonciation,	 le	 juge	était	bien	 forcé	de	poursuivre	 le
délinquant,	 qui	 se	 trouvait	 heureux	 d’en	 être	 quitte	 pour	 une	 amende,	 car	 la	 pénalité	 la	 plus
fréquente	 en	 pareil	 cas,	 celle	 qui	 donnait	 satisfaction	 au	 sentiment	 de	 la	 vindicte	 populaire,
c’était	la	fustigation	des	deux	complices,	courant	tout	nus	par	la	ville	et	recevant	leur	châtiment
des	 mains	 de	 tous	 les	 spectateurs,	 qui	 devenaient	 bourreaux	 en	 cette	 circonstance.	 Nous
retrouvons,	dans	ce	vieil	usage,	établi,	du	moins	en	principe,	par	toute	la	France	du	moyen	âge,
une	tradition	des	peines	afflictives	de	Rome	antique,	à	l’égard	des	adultères,	des	courtisanes	et
des	débauchés.	Les	Coutumes	d’Alais,	rédigées	au	milieu	du	treizième	siècle,	et	publiées	pour	la
première	 fois	à	 la	suite	des	Olim	(1848,	 t.	 IV,	p.	1484),	 formulent	en	ces	 termes	 la	pénalité	de
l’adultère:	«Encoras	donam	que,	si	deguns	hom	que	aia	moller	o	femina	que	aia	marit	son	pris	en
aulterii,	que	amdui	coron	ins	per	la	villa	e	sian	ben	batutz,	et	en	al	ren	non	sian	condempnat;	e’l
femena	 an	 primieiran.»	 Les	 deux	 coupables	 couraient	 donc	 ensemble;	 mais	 la	 femme	 allait	 la
première	 à	 travers	 les	 coups	 de	 verges.	 Le	 même	 recueil	 des	 Olim	 nous	 offre	 plusieurs
applications	de	cette	course	des	battus.	En	1273,	le	prieur	de	l’abbaye	de	Charlieu	fit	courir	ou
fouetter	par	la	ville	(fecisset	currere	seu	fustigare	per	villam)	plusieurs	personnes	qui	avaient	été
surprises	en	adultère	sur	les	terres	de	l’abbaye.	Les	habitants	de	la	ville	se	plaignirent	au	bailli
de	Mâcon,	en	prétendant	que	le	prieur	s’était	arrogé	un	droit	de	justice	qu’il	n’avait	pas	dans	leur
cité	 (quod	novam	et	 inconsuetam	 justitiam	 faciebat	 in	 villa);	 et	 le	bailli	 revendiqua	ce	droit	de
justice	au	nom	du	roi.	Mais	le	prieur,	se	fondant	sur	d’anciens	priviléges	de	l’abbaye,	ne	persista
pas	moins	à	faire	courir	et	fustiger	les	adultères	qu’il	pouvait	saisir	en	flagrant	délit.	Les	justices
seigneuriales,	 enchevêtrées	 les	 unes	 dans	 les	 autres,	 se	 disputaient	 sans	 cesse	 entre	 elles	 le
terrain	légal,	surtout	dans	les	questions	de	police	des	mœurs.	A	Amiens,	 l’évêque	soutenait,	en
1261,	 qu’il	 avait	 droit	 de	 justice	 sur	 les	 sodomites	 dans	 la	 banlieue	 de	 la	 ville	 d’Amiens;	 les
bourgeois	de	cette	ville	disaient,	au	contraire,	que	ce	droit	de	justice	leur	appartenait	depuis	la
fondation	de	leur	commune:	le	débat	ayant	été	soumis	au	conseil	du	roi,	Louis	IX	ordonna	que	la
ville	 serait	 maintenue	 dans	 son	 droit	 de	 justicier	 corporellement	 les	 sodomites:	 justiciandi
corpora	sodomiticorum	(voy.	 les	Olim,	t.	I,	p.	136).	A	Saint-Quentin,	 l’abbé	et	les	moines,	d’une
part,	 le	mayeur	et	ses	échevins,	d’autre	part,	 se	disputaient,	en	1304,	 le	droit	de	basse	 justice
dans	les	faubourgs	de	la	ville:	l’abbé	et	ses	moines	voulaient	arrêter,	chasser	et	emprisonner	les
femmes	 folles	 (fatuas	 mulieres)	 qui	 avaient	 envahi	 les	 alentours	 de	 l’abbaye;	 le	 mayeur	 et	 ses
échevins	voulaient	que	ces	femmes	vécussent	en	paix,	dans	la	saisine	abbatiale.	Le	conseil	du	roi
décida	que	l’abbé	et	ses	moines	étaient	maîtres	de	se	débarrasser	de	ce	voisinage	malhonnête,
mais	que	 le	mayeur	et	 ses	échevins	pourraient	à	 leur	 tour	arrêter,	 chasser	et	 emprisonner	 les
femmes	 folles	 sur	 tout	 le	 territoire	 de	 la	 commune	 (voy.	 les	 Olim,	 t.	 III,	 p.	 151).	 Il	 y	 eut
probablement	 entre	 les	 parties	 une	 transaction	 qui	 réglementa	 dans	 les	 faubourgs	 d’Amiens
l’exercice	de	la	Prostitution.

Ces	 règlements	 étaient	 à	 peu	 près	 les	 mêmes	 partout,	 car	 ils	 avaient	 toujours	 le	 même	 but:
sévir	contre	les	entremetteurs,	confiner	la	débauche	dans	certaines	rues	ou	dans	certains	lieux,
noter	d’infamie	les	prostituées	et	les	empêcher	de	se	confondre	avec	les	femmes	honnêtes.	Jean
de	Bourgogne,	comte	de	Nevers,	par	ordonnance	du	5	mars	1481,	enjoignit	à	toutes	les	femmes
débauchées	 de	 porter	 sur	 la	 manche	 droite	 une	 aiguillette	 rouge	 ou	 vermeille;	 il	 leur	 défendit
d’aller	 par	 la	 ville	 ou	 les	 faubourgs,	 sans	 cette	 marque,	 à	 peine	 de	 prison,	 et	 leur	 interdit	 de
demeurer	ailleurs	qu’entre	les	deux	fontaines,	«qui	est	de	tout	temps	leur	demeure	ordinaire,»	et
de	fréquenter	les	étuves	de	la	ville.	(Archives	de	Nevers,	par	Parmentier,	1842,	t.	I,	p.	185.)	Les
contraventions	aux	règlements	étaient	punies	de	bien	des	manières.	Abbeville	se	distinguait	par
le	singulier	pilori	qu’on	avait	inventé	exprès	pour	les	filles	publiques	qui	se	laissaient	surprendre
en	faute:	c’était	un	cheval	de	bois,	appelé	le	chevalet,	dressé	sur	la	place	Saint-Pierre.	Après	les
avoir	copieusement	fouettées	on	les	plaçait	à	califourchon	sur	le	chevalet,	dont	le	dos	tranchant
ne	leur	offrait	pas	une	monture	très-commode.	Ensuite,	dans	quelques	circonstances	graves,	on
les	bannissait	au	son	de	la	cloche;	et	si	l’une	d’elles	rompait	son	ban	et	revenait	dans	la	ville	pour
y	 trafiquer	 de	 son	 corps,	 on	 lui	 coupait	 un	 membre	 et	 on	 la	 bannissait	 de	 nouveau.	 (Hist.
d’Abbeville,	par	Louandre,	1845,	t.	II,	p.	213	et	286.)	Les	proxénètes	qui	étaient	convaincus	du
crime	 de	 maquerellage	 dans	 cette	 même	 ville,	 recevaient	 un	 châtiment	 plus	 exemplaire	 que
partout	ailleurs:	on	les	promenait,	mitrés,	dans	un	tombereau	rempli	d’ordures;	on	les	menait	au
pilori,	où	le	bourreau	leur	coupait	et	brûlait	les	cheveux;	après	quoi	on	les	expulsait	à	toujours,
et,	en	cas	de	rupture	de	ban,	on	les	condamnait	au	bûcher.	En	1478,	Belut	Cantine	d’Abbeville,
«pour	avoir	voulu	atraire	Jehannette,	fille	Witace	de	Queux,	à	soy	en	aler	en	la	compagnie	de	ung
nommé	Franqueville,	homme	d’armes	de	 la	garnison	d’icelle	ville,»	 fut	«menée,	mitrée,	en	ung
benel,	 par	 les	 carrefours,	 et	 ses	 cheveux	bruslez	au	pilory;	 et	 ce	 fait,	 bannye	de	 ladite	 ville	 et
banlieue,	sur	le	feu,	à	tousjours.»	Au	reste,	la	peine	capitale,	comme	nous	l’avons	dit,	était	écrite
dans	 la	 loi;	 mais	 on	 ne	 l’exécutait	 qu’en	 cas	 de	 récidive	 et	 même	 en	 raison	 de	 causes
aggravantes.	 «La	 punition	 des	 macquereaux,	 suivant	 les	 priviléges	 parcidevant	 de	 la	 ville	 de
Gand,	dit	 J.	de	Damhoudère,	estoit	 le	bannissement,	et	 les	macquerelles	 le	nez	coupé;	mais	 ils
n’usent	 plus	 du	 nez,	 come	 bien	 du	 ban,	 pillori,	 eschelle	 ou	 eschafaut.»	 Le	 docte	 auteur	 de	 la
Pratique	 judiciaire	 ès	 causes	 criminelles	 ajoute	 cette	 remarque	 relative	 à	 la	 jurisprudence	 de
Bruges	en	semblable	matière:	«Moy,	qui	ay	esté	plusieurs	ans	au	Conseil	de	la	ville	de	Bruges,
n’ay	 oncques	 veu	 punir	 corporellement	 les	 macquereaux,	 ou	 macquerelles,	 ou	 adultères,	 ains
seulement,	 au	 dessoubz	 de	 la	 mort,	 par	 bannissement	 hors	 et	 dedans	 la	 ville	 ou	 pays,	 par	 le
pillory	ou	eschaffaut,	par	fustigation	ou	autres	peines	semblables.»
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Cabasson	del. 	 Drouart	imp.,	r.	du	Fouarre,	11,	Paris. 	 Roze,	sc.

LA	CHEVAUCHÉE	DE	L’ANE.

Cette	jurisprudence,	qui	était	celle	du	parlement	de	Paris,	s’établit	de	proche	en	proche	dans
tous	les	parlements	de	France;	mais	la	coutume	locale	se	réserva	presque	toujours	de	donner	à
l’exécution	 un	 caractère	 différent,	 qui	 dépendait	 des	 mœurs	 du	 pays.	 Ici,	 l’amende	 était
considérable,	 comme	 dans	 le	 ressort	 du	 parlement	 de	 Rennes,	 qui	 punissait	 d’une	 amende	 de
1,000	livres	tournois	les	vendries	de	poupées	ou	filleries;	là,	on	frappait	de	confiscation	les	biens
meubles	et	immeubles	des	condamnés.	Tantôt	la	maquerelle	était	coiffée	d’une	mitre	ou	bonnet
conique	 en	 papier	 jaune	 ou	 vert;	 tantôt	 on	 lui	 mettait	 sur	 la	 tête	 un	 chapeau	 de	 paille,	 pour
indiquer	que	son	corps	attendait	toujours	un	acheteur;	tantôt	on	la	marquait	de	la	lettre	M	ou	de
la	 lettre	 P,	 soit	 au	 front,	 soit	 au	 bras,	 soit	 aux	 fesses;	 on	 promenait	 la	 condamnée	 sur	 un	 âne
galeux,	sur	un	tombereau,	sur	une	charrette,	sur	une	claie;	on	la	fustigeait	avec	des	verges,	avec
des	 lanières	de	cuir,	avec	des	cordes	à	nœuds,	avec	des	baguettes.	Ce	supplice,	quel	qu’il	 fût,
était	 une	 fête	 pour	 la	 population,	 qui	 y	 prenait	 part	 en	 accompagnant	 de	 ses	 huées	 et	 de	 ses
insultes	la	malheureuse	qu’on	lui	livrait	comme	un	jouet.	«C’est	surtout	dans	la	répression	de	ces
sortes	de	délits,	dit	Sabatier	dans	son	Histoire	de	la	législation	sur	les	femmes	publiques	et	les
lieux	 de	 débauche,	 que	 nos	 pères	 s’attachèrent	 à	 déployer	 une	 rigueur	 infamante	 et	 des
châtiments	dont	le	mode	blessait	et	les	principes	de	l’humanité,	et	la	décence	qu’on	se	proposait
de	venger.»	Mais	 le	peuple	était	avide	de	voir	 la	course	des	adultères	et	d’y	 jouer	son	 rôle	en
poursuivant	 et	 en	 battant	 les	 coupables;	 quelquefois	 il	 se	 passait	 de	 la	 sentence	 du	 juge	 pour
faire	 courir	 tout	 nus	 ceux	 qu’il	 avait	 surpris	 en	 flagrant	 délit,	 et	 qu’il	 regardait	 comme
appartenant	à	sa	 justice.	Aussi,	dans	 la	plupart	des	priviléges	que	 les	communes	obtenaient	de
leurs	seigneurs,	elles	avaient	soin	de	faire	confirmer	le	droit	qu’elles	s’attribuaient	de	punir	les
adultères,	et	il	fallut	que	les	seigneurs	et	les	rois	de	France	eux-mêmes	restreignissent	ce	droit	à
certains	cas	particuliers,	en	laissant	toujours	aux	délinquants	la	faculté	de	se	racheter	au	moyen
d’une	amende.	Dans	les	priviléges	de	la	ville	d’Aiguesmortes,	reconnus	par	le	roi	Jean	en	1350,	la
course	des	adultères	 fut	admise	en	principe,	mais	 les	coupables	pouvaient	 la	compenser	par	 le
payement	d’une	contribution	que	fixait	le	magistrat.	Si	cette	course	avait	lieu,	les	deux	coureurs
n’étaient	pas	 fustigés;	et	 la	 femme,	quoique	nue,	à	 l’instar	de	son	complice,	devait	couvrir	son
sexe:	Sine	 fustigatione	currant	nudi,	copertis	pudendis	mulierum;	dit	 l’ordonnance	du	roi	 Jean,
qui,	 par	 le	 même	 sentiment	 de	 pudeur,	 défendait	 de	 mettre	 en	 prison	 les	 hommes	 avec	 les
femmes.	 (Voy.	 les	Ordonn.	des	rois	de	France,	 t.	 Ier.)	 Il	arrivait	 souvent	que	 la	populace	d’une
ville,	impatiente	de	se	donner	le	spectacle	d’une	course	aussi	peu	décente,	accusait	d’adultère	les
couples	 d’amants	 qu’elle	 avait	 trouvés	 à	 l’écart,	 et	 taxait	 de	 flagrant	 délit	 une	 simple
conversation	amoureuse.	 Il	 était	 donc	nécessaire	que	 la	 loi	 expliquât	 clairement	 ce	que	 c’était
que	le	flagrant	délit	qui	entraînait	la	pénalité	de	l’adultère.	Un	malentendu	n’était	plus	possible
en	 face	 des	 détails	 minutieux	 que	 présente	 à	 cet	 égard	 le	 code	 des	 coutumes,	 libertés	 et
franchises	accordées	par	 les	comtes	de	Toulouse	aux	habitants	de	Moncuc,	et	confirmées	 très-
sérieusement	par	Louis	XI	dans	ses	 lettres	patentes	du	30	novembre	1465:	«Si	omne	mollierat
era	trobat	per	bayle	ab	femyna	maridada	en	adultero	tug	sols	nut	e	nuda	en	leg,	o	en	autra	loc
sospechos,	 l’omme	 sobre	 la	 femyna,	 baychadas	 los	 bragas,	 o	 ce	 isera	 nut,	 o,	 sinon	 portara,	 la
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femyna	nuda	o	sas	vestimendas	levadas	tro	a	l’enbouilh.....»

La	Normandie	fut,	à	toutes	les	époques,	aussi	avancée	que	Paris	en	fait	de	Prostitution.	Nous
avons	 parlé	 de	 ce	 mauvais	 lieu	 que	 possédait	 la	 ville	 de	 Rouen,	 dans	 la	 seconde	 moitié	 du
douzième	 siècle,	 et	 que	 le	 duc	 de	 Normandie,	 Henri	 II,	 roi	 d’Angleterre,	 avait	 placé	 sous	 la
surveillance	 spéciale	 d’un	 de	 ses	 officiers,	 nommé	 Balderic.	 Ce	 personnage	 portait	 le	 titre	 de
gardien	de	toutes	les	femmes	publiques	exerçant	à	Rouen	(Custos	meretricum	publice	venalium
in	lupanar	de	Roth),	et	il	réunissait	à	ce	titre	bizarre	celui	de	maréchal	du	roi-duc,	pendant	son
séjour	à	Rouen,	avec	les	fonctions	de	garde	de	la	porte	de	la	prison	du	château,	valant	2	sous	de
gages	 par	 jour,	 la	 perception	 du	 droit	 de	 glandée	 dans	 les	 bois	 voisins,	 etc.	 (Glossaire	 de
Ducange,	au	mot	PANAGATOR.)

Ce	 mauvais	 lieu,	 qui	 existait	 à	 Rouen	 dès	 le	 temps	 des	 premiers	 ducs	 de	 Normandie,	 et	 qui
tenait	 sans	 doute	 ses	 priviléges	 de	 Guillaume	 le	 Conquérant,	 fut	 probablement	 le	 théâtre	 des
prédications	de	Robert	d’Arbrissel.	On	sait	que	le	pieux	fondateur	de	l’ordre	de	Fontevrault	s’en
allait,	pieds	nus,	sur	les	places	publiques	et	dans	les	carrefours,	pour	amener	les	pécheresses	au
repentir	 et	 à	 la	 pénitence	 (ut	 fornicarias	 ac	 peccatrices	 ad	 medicamentum	 pœnitentiæ	 posset
adducere).	«Un	 jour	qu’il	était	venu	à	Rouen,	raconte	 la	Chronique,	 il	entra	dans	 le	 lupanar	et
s’assit	au	foyer	pour	se	chauffer	 les	pieds.	Les	courtisanes	l’entourent,	croyant	qu’il	était	entré
pour	 commettre	 le	 péché	 (fornicandi	 causâ);	 lui,	 il	 prêche	 les	 paroles	 de	 vie	 et	 promet	 la
miséricorde	du	Christ.	Alors,	celle	des	ribaudes	qui	commandait	aux	autres	lui	dit:	«Qui	es-tu,	toi
qui	tiens	de	tels	discours?	Sache	que	voilà	vingt	ans	que	je	suis	entrée	dans	cette	maison	pour	y
servir	au	péché	(ad	perpetranda	scelera),	et	qu’il	n’y	est	jamais	venu	personne	qui	parlât	de	Dieu
et	de	sa	miséricorde.	Si	pourtant	je	savais	que	ces	choses	fussent	vraies...»	A	l’instant,	il	 les	fit
sortir	de	la	ville	et	les	conduisit,	plein	de	joie,	au	désert:	là,	leur	ayant	fait	faire	pénitence,	il	les
fit	passer	du	démon	au	Christ.»

L’abbaye	de	Fontevrault,	que	 le	pieux	Robert	avait	 fondée	pour	y	recueillir	de	préférence	 les
femmes	perdues,	ne	le	mit	pas	à	l’abri	des	tentations	du	diable	et	des	calomnies	du	siècle.	Il	se
soumit,	 dit-on,	 à	 d’étranges	 épreuves	 pour	 vaincre	 la	 chair,	 cette	 chair	 qui	 le	 torturait	 et
l’enchaînait	 aux	 vanités	 du	 monde.	 On	 l’accusait	 de	 partager	 le	 lit	 de	 ses	 religieuses	 et	 de
s’échauffer	à	leur	contact,	pour	avoir	ensuite	la	gloire	de	dompter	ses	sens.	L’abbé	de	Vendôme,
Geoffroy,	 lui	 écrivit	 une	 lettre	 de	 reproches	 à	 ce	 sujet:	 Feminarum	 quasdam,	 ut	 dicitur,	 nimis
familiariter	tecum	habitare	permittis,	et	cum	ipsis	etiam	et	 inter	 ipsas	noctu	frequenter	cubare
non	 erubescis.	 Hoc	 si	 modo	 agis	 vel	 aliquando	 egisti,	 novum	 et	 inauditum	 sed	 infructuosum
martyrii	genus	invenisti.	Robert	se	vantait	de	n’avoir	jamais	succombé	à	ce	martyre	d’un	nouveau
genre;	et,	dans	une	lettre	de	Marbode,	évêque	de	Rennes,	publiée	par	J.	de	 la	Mainferme	dans
son	 Clipeus	 ordinis	 nascentis	 Fonterbaldensis,	 il	 est	 dit	 positivement	 que	 la	 plupart	 des
religieuses	de	Fontevrault	devinrent	grosses	des	œuvres	de	 leur	abbé:	Taceo	de	 juventis,	quas
sine	examine	religionem	professas,	mutata	veste,	per	diversas	cellulas	protinus	inclusisti.	Hujus
igitur	 facti	 temeritatem	 miserabilis	 exitus	 probat:	 aliæ	 enim,	 urgente	 partu,	 fractis	 ergastulis,
elapserunt,	aliæ	in	ipsis	ergastulis	pepererunt.	On	voit,	par	ce	curieux	passage,	que	la	maison	du
bienheureux	Robert	ne	se	distinguait	d’un	mauvais	lieu	que	par	la	scandaleuse	fécondité	de	ses
habitantes.

Chaque	 ville	 de	 la	 Normandie	 avait	 aussi	 son	 lupanar,	 sinon	 un	 garde-noble	 des	 femmes
amoureuses,	et	l’on	peut	dire,	avec	apparence	de	raison,	que	les	maquereaux	et	les	maquerelles
qui	figurent	dans	les	anciennes	Coutumes	normandes	furent	baptisés	de	ce	sobriquet	au	bord	de
la	Manche.	Nous	ne	voyons	pas	cependant	que	 les	ducs	de	Normandie	se	soient	montrés	aussi
favorables	à	 la	Prostitution	 légale,	que	Guillaume	 IX,	duc	d’Aquitaine	et	comte	de	Poitiers,	qui
avait	 établi	 ou	 voulait	 établir	 à	 Niort	 une	 maison	 de	 débauche	 sur	 le	 plan	 des	 monastères	 de
femmes.	Guillaume	de	Malmesbury	(voy.	le	recueil	des	Hist.	des	Gaules,	t.	XIII,	p.	20)	a	consigné
ce	 fait	 singulier	 dans	 sa	 Chronique,	 et	 il	 ajoute	 qu’après	 avoir	 construit	 l’édifice	 destiné	 à	 ce
monastère	 lubrique,	 le	 duc	 se	 proposait	 d’en	 confier	 l’administration	 aux	 plus	 fameuses
prostituées	 de	 ses	 États:	 Apud	 Niort	 habitacula	 quædam	 quasi	 monasteriola	 construens,
abbatiam	 pellicum	 ibi	 positurum	 delirabat,	 nuncupatus	 illam	 et	 illam	 quacumque	 femosioris
prostibuli	essent,	abbatissam	et	priorem,	cæteras	vero	officiales	 instituturum	cantitans.	Ce	duc
d’Aquitaine,	 qui	 fut	 un	 galant	 troubadour	 et	 un	 libertin	 effréné,	 aurait	 été	 déterminé	 par	 des
raisons	de	police,	dit	M.	Weiss	dans	la	Biographie	universelle,	à	former	un	pareil	établissement,
qui	eut	depuis	son	analogue	dans	plusieurs	villes	de	France,	d’Italie	et	d’Espagne.	On	ne	sait	si
ce	fut	pour	s’expliquer	sur	ce	fait	que	le	pape	Calixte	II	cita	Guillaume	au	concile	de	Reims,	en
1129.	Quoi	qu’il	en	soit,	le	duc	ne	se	dérangea	pas	et	continua	de	chanter	l’amour,	en	donnant	à
ses	sujets	l’exemple	d’une	joyeuse	vie.

Les	 femmes	de	plaisir	normandes,	poitevines	et	angevines	avaient	beaucoup	 fait,	 sans	doute,
pour	mériter	leur	renommée;	celles	d’Angers	l’emportaient	sur	toutes,	comme	le	prouve	ce	dicton
proverbial	 qui	 avait	 cours	 au	 quinzième	 siècle:	 «Angers,	 basse	 ville	 et	 hauts	 clochers,	 riches
putains,	pauvres	écoliers.»	Le	bas	peuple	de	l’Anjou	avait	lui-même	composé	son	blason:	Angevin,
sac	à	vin;	Angevine,	sac	à	....	(Le	Livre	des	Proverbes	français,	par	le	Roux	de	Linci,	t.	Ier,	p.	203.)

Le	 voisinage	 de	 l’Anjou	 et	 du	 Poitou	 n’avait	 pas	 réussi	 à	 pervertir	 la	 chaste	 Bretagne,	 où	 la
Prostitution	 n’eut	 jamais	 qu’une	 existence	 cachée,	 timide,	 que	 le	 hasard	 révélait	 parfois	 aux
bonnes	âmes	bretonnes.	Ainsi,	vers	la	fin	du	quatorzième	siècle,	dans	l’enquête	ouverte	pour	la
canonisation	 de	 Charles	 de	 Blois,	 un	 témoin,	 nommé	 Jean	 du	 Fournet,	 homme	 d’armes	 de	 la
paroisse	de	Saint-Josse,	au	diocèse	de	Dol,	raconta	aux	commissaires	ecclésiastiques	comment	le
saint	duc	avait	converti	une	pécheresse.	Le	jour	du	jeudi	saint	de	l’année	1357,	Charles	de	Blois
se	rendant	de	la	ville	de	Dinan	au	château	de	Léon,	accompagné	d’Alain	du	Tenou	son	argentier,

[220]

[221]

[222]

[223]



de	Godefroi	de	Ponblanc	son	maître	d’hôtel,	du	chevalier	Guillaume	le	Bardi	et	de	quelques	gens
d’armes,	 aperçut	 une	 femme	 assise	 au	 bord	 du	 chemin;	 il	 lui	 demanda	 ce	 qu’elle	 faisait	 là,	 et
celle-ci,	 s’étant	 levée,	 répondit	 qu’elle	 gagnait	 son	 pain	 à	 la	 sueur	 de	 son	 corps	 (quod	 panem
suum	 isto	 modo,	 per	 publicationem	 sui	 corporis,	 lucrabatur).	 Le	 duc,	 prenant	 à	 part	 son
argentier,	 lui	ordonna	de	s’approcher	de	cette	 femme	et	de	 l’interroger	sur	 le	genre	de	métier
qu’elle	 exerçait,	 car	 le	bon	 seigneur	n’avait	pas	 compris	 la	 réponse	de	 la	pauvre	 créature,	qui
avoua	tristement	qu’elle	était	au	service	de	l’impureté	publique	(quod	erat	mulier	publica),	et	que
la	misère	l’avait	obligée	à	faire	ce	vilain	métier.	Le	duc,	entendant	cela,	dit	à	cette	malheureuse
qu’elle	devrait	au	moins	s’abstenir	de	pécher	de	la	sorte	pendant	la	semaine	sainte.	Elle	répliqua
que	si	elle	avait	vingt	sous,	elle	s’en	abstiendrait	bien	jusqu’à	la	fin	du	mois.	Charles	de	Blois	mit
la	main	à	sa	bourse,	qui	n’était	pas	trop	garnie	(modicam	bursam	suam),	et	en	tira	40	sous,	qu’il
offrit	à	cette	femme.	Elle	promit,	en	les	recevant,	de	rester	vingt	jours	sans	commettre	le	péché
de	fornication.	Godefroi	de	Ponblanc	voulait	qu’elle	s’engageât,	par	serment,	à	cette	pénitence,
de	 quarante	 jours;	 mais	 le	 duc	 ne	 permit	 pas	 qu’elle	 s’exposât	 à	 un	 parjure,	 et	 il	 la	 quitta	 en
l’exhortant	à	persévérer	dans	la	bonne	voie.	Cette	prostituée,	qui	se	nommait	Jehanne	du	Pont,
tint	sa	promesse	et	n’oublia	pas	les	conseils	de	Charles	de	Blois.	Elle	renonça	pour	toujours	à	la
vie	dissolue,	et,	avec	ses	40	sous,	qui	lui	faisaient	une	petite	dot,	elle	épousa	un	garçon	du	pays,
fils	de	Mathieu	Ronce	de	Pludilhan,	et	ne	 retomba	plus	dans	 le	péché.	 (Hist.	de	Bretagne,	par
Lobineau,	t.	II,	p.	551.)	On	peut	induire,	de	cette	aventure,	que	Jehanne	du	Pont,	comme	femme
de	champs	et	de	haies,	ne	gagnait	pas	plus	d’un	ou	deux	sous	par	jour	en	attendant	les	chalands
sur	 le	bord	du	chemin	ainsi	que	 les	prostituées	étrangères	dans	 la	Judée	et	 telles	que	nous	 les
représentent	les	saintes	Écritures.

Les	 provinces	 occidentales,	 où	 les	 mœurs	 franques	 s’étaient	 conservées	 dans	 toute	 leur
impureté,	furent	de	tout	temps	le	théâtre	des	plus	grands	débordements	de	la	Prostitution.	Il	y
avait	en	Lorraine	et	en	Alsace	comme	ailleurs	des	coutumes	et	des	ordonnances	qui	punissaient
les	excès	de	la	débauche,	surtout	quand	elle	portait	atteinte	à	la	considération	du	clergé,	qui	s’y
livrait	avec	emportement;	mais,	dans	chaque	ville,	 l’impudicité	publique	 trouva	des	 institutions
protectrices,	s’il	est	permis	d’employer	cette	expression	pour	caractériser	l’organisation	du	vice
au	point	de	vue	de	 la	police	édilitaire.	M.	Rabutaux,	après	avoir	décrit	 l’état	de	 la	Prostitution
dans	 les	 climats	 du	 midi,	 «où	 nous	 voyons,	 dit-il,	 sans	 étonnement,	 des	 passions	 fougueuses
produire	 leur	 naturelle	 conséquence,»	 s’étonne	 de	 ne	 pas	 rencontrer	 des	 mœurs	 plus	 sévères
dans	les	pays	du	nord:	«Si	nous	portons	notre	attention,	ajoute-t-il,	sur	des	pays	qu’un	ciel	moins
brûlant	 semblait	 disposer	 à	 une	 conduite	 plus	 grave,	 nous	 y	 retrouvons	 les	 mêmes	 excès,
empreints	peut-être	d’un	caractère	plus	grossier.»	L’explication	de	ce	fait	doit	ressortir,	à	notre
avis,	 d’une	 cause	 historique	 et	 de	 certaines	 conditions	 d’économie	 politique.	 La	 population
austrasienne,	 d’une	 part,	 avait	 gardé	 ses	 habitudes	 de	 luxure	 féroce,	 et,	 d’autre	 part,	 la
législation	nationale	n’avait	rien	fait	pour	dompter	ces	appétits	brutaux,	que	l’abus	des	boissons
fermentées,	de	la	bière	ou	cervoise,	de	l’hydromel	et	des	vins	du	Rhin,	exaltait	jusqu’au	délire.	La
Prostitution	 est	 donc	 admise	 comme	 loi	 de	 nécessité,	 pour	 sauvegarder	 l’honneur	 des	 femmes
mariées,	 qui,	 malgré	 cela,	 ne	 se	 préservaient	 pas	 toujours	 des	 outrages	 et	 des	 attentats	 de	 la
sensualité	masculine.	Le	législateur	ne	recherche	et	ne	condamne	que	les	méfaits	qui	découlent
de	cette	source	 impure.	Ainsi	 le	maquerellage	est	châtié	plus	rigoureusement	que	 le	viol;	mais
toute	 fille	et	 toute	 femme	n’en	a	pas	moins	 le	droit	de	se	vendre	elle-même,	en	se	 soumettant
toutefois	à	diverses	formalités	de	police	municipale.	La	loi	n’était	sévère	contre	elles,	que	dans	le
cas	où	elles	se	prostituaient	aux	gens	d’église.	Charles	 III,	duc	de	Lorraine,	 résume	 l’ancienne
jurisprudence	dans	son	ordonnance	du	12	 janvier	1583,	qui	condamne	au	fouet	«les	femmes	et
filles	notoirement	notées	et	diffamées	de	paillardise,	qui	hantent	les	maisons	des	gens	d’église,	et
chez	lesquelles	ils	se	retirent	pour	en	abuser.»	Quant	aux	règlements	de	la	Prostitution	légale,	ils
ne	différaient	guère,	quoique	plus	larges	et	moins	austères,	de	ceux	que	des	raisons	d’utilité,	de
morale	 et	 de	 prudence,	 avaient	 fait	 adopter	 dans	 les	 grandes	 villes	 du	 midi.	 Les	 femmes	 de
mauvaise	vie	se	trouvaient	comme	retranchées	de	la	société;	elles	habitaient	des	quartiers	et	des
rues	infâmes;	elles	ne	pouvaient	vaquer	ailleurs	à	leur	ignoble	métier;	elles	portaient	un	costume
spécial	ou	une	marque	distinctive	à	l’instar	des	Juifs;	elles	payaient	une	redevance	au	fisc;	elles
se	gouvernaient	entre	elles	d’après	les	statuts	d’une	association	régulière,	analogue	à	celles	des
corps	de	métier.

A	 Strasbourg,	 des	 ordonnances	 municipales	 de	 1409	 et	 1430	 constatent	 que	 les	 femmes
publiques	étaient	reléguées	dans	les	rues	Bieckergass,	Klappergass,	Greibengass,	et	derrière	les
murs	de	la	ville,	où	ces	sortes	de	femmes	avaient	demeuré	de	tout	temps,	disent	les	ordonnances,
qui	furent	renouvelées	plusieurs	fois	dans	le	cours	du	quinzième	siècle.	(Voy.	dans	les	Mém.	de
l’Institut,	Sciences	morales	et	politiques,	les	Observations	de	M.	Koch	sur	l’origine	de	la	maladie
vénérienne	et	 sur	 son	 introduction	en	Alsace	et	 à	Strasbourg.)	On	conserve,	 en	effet,	 dans	 les
archives	de	cette	ville,	les	règlements	et	statuts	accordés,	le	24	mars	1455,	par	le	magistrat	de
Strasbourg,	 à	 la	 communauté	 des	 filles	 établies	 dans	 la	 rue	 et	 maison	 dites	 Picken-gaff.	 Ces
règlements,	 composés	 de	 treize	 articles,	 renferment	 les	 mesures	 de	 police	 auxquelles	 étaient
soumis	les	lieux	de	débauche.	(Dict.	des	sciences	médicales,	t.	XLV,	art.	PROSTITUTION.)	Ces	mauvais
lieux	se	multiplièrent	tellement,	que,	vers	la	fin	du	quinzième	siècle,	les	officiers	publics	chargés
de	 les	 surveiller	et	d’y	 recueillir	 l’impôt	 lustral,	 en	comptaient	plus	de	cinquante-sept	dans	 six
rues	différentes;	en	outre,	la	seule	rue	dite	Undengassen	renfermait	dix-neuf	de	ces	maisons	de
paillardise;	il	y	en	avait	une	foule	dans	la	petite	rue	vis-à-vis	du	Kettener,	et	plusieurs	derrière	la
maison	appelée	Schnabelburg.	Koch	a	eu	 sous	 les	 yeux	 le	 rapport	de	police	qui	prouve	que	 la
Prostitution	 légale	 comptait	 une	 centaine	 de	 bordiaux	 dans	 la	 ville	 archiépiscopale	 de
Strasbourg.	Les	entrepreneurs	de	ces	harems	ouverts	à	 la	 lubricité	alsacienne	envoyaient	 leurs
agents	et	 leurs	courtiers	 jusque	dans	 les	pays	étrangers	pour	y	faire	provision	de	belles	 jeunes
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filles,	qui	louaient	leur	corps	par	contrat,	et	qui,	une	fois	prisonnières	dans	les	clapiers	(klapper)
de	 Strasbourg,	 se	 voyaient	 réduites	 à	 une	 condition	 pire	 que	 l’esclavage.	 Enfin,	 vers	 le
commencement	du	seizième	siècle,	les	maisons	publiques	ne	suffisaient	plus	pour	contenir	toutes
les	femmes	de	vie	dissolue,	qui	affluaient	de	tous	côtés,	et	qui,	n’ayant	pas	de	gîte,	envahirent	les
clochers	de	la	cathédrale	et	des	autres	églises.	«Pour	ce	qui	est	des	hirondelles	ou	ribaudes	de	la
cathédrale,	 dit	 une	 ordonnance	 de	 1521,	 le	 magistrat	 arrête	 qu’on	 les	 laissera	 encore	 quinze
jours;	 après	 quoi,	 on	 leur	 fera	 prêter	 serment	 d’abandonner	 la	 cathédrale	 et	 autres	 églises	 et
lieux	saints.	Il	sera	nommément	enjoint	à	celles	qui	voudront	persister	dans	le	libertinage	de	se
retirer	au	Rieberg	 (hors	 la	ville,	près	de	 la	porte	des	Bouchers)	et	dans	d’autres	 lieux	qui	 leur
seront	 assignés.»	 Quinze	 ans	 plus	 tard,	 grâce	 au	 protestantisme,	 qui,	 selon	 la	 remarquable
expression	dont	 se	 sert	M.	Rabutaux,	«rendit	quelque	dignité	à	 la	vie	privée,»	 il	n’y	avait	plus
dans	tout	Strasbourg	que	deux	maisons	de	Prostitution.	A	cette	époque,	les	femmes	débauchées
portaient	encore	l’enseigne	que	le	magistrat	de	Strasbourg	leur	avait	imposée	en	1388:	c’était	un
haut	 bonnet	 conique,	 noir	 et	 blanc,	 posé	 par-dessus	 leur	 voile;	 c’était,	 à	 la	 couleur	 près,	 ce
hennin	 qu’Isabeau	 de	 Bavière	 introduisit	 à	 la	 cour	 de	 France,	 au	 grand	 scandale	 des	 prudes
femmes.	(Voy.	les	Observat.	de	M.	Koch,	citées	déjà.)

La	 Prostitution	 ne	 régnait	 pas	 avec	 moins	 de	 fureur	 dans	 le	 pays	 Messin	 qu’en	 Alsace,	 et,	 à
Metz	comme	à	Strasbourg,	les	moines	et	les	ecclésiastiques	se	mêlaient	à	ses	désordres	les	plus
scandaleux.	Dans	un	atour	ou	ordonnance	des	magistrats,	de	l’année	1332,	défense	est	faite	aux
gens	d’église	«d’aller	de	nuc	et	de	jor,	en	place	commune,	en	nosses,	en	danses	et	en	autres	leus
qui	ne	sont	mie	à	dire.»	Cet	atour	constate	«la	grant	dissolucion	qui	estoit	en	moines	de	Gorze,
de	Saint-Arnoul,	de	Saint-Clément,	de	Saint-Martin,	devant	Mès,	etc.,»	lesquels	couraient	les	rues
pendant	la	nuit,	brisaient	les	portes	des	maisons,	fréquentaient	les	tavernes	et	les	lieux	infâmes.
Cet	état	de	choses	ne	fit	qu’empirer	vers	la	fin	du	seizième	siècle,	et	le	chroniqueur	Philippe	de
Vigneulles	attribue	ces	monstrueux	excès	à	l’affluence	des	gens	de	guerre	que	la	ville	avait	pris	à
sa	solde:	«On	ne	voyoit	par	les	rues,	que	ribaudes,	dit-il,	et	pource	que	les	choses	estoient	si	fort
diffamées,»	on	fit	des	huchements	sévères	(proclamations),	sur	la	pierre	Bordelesse,	en	présence
de	tous	les	Treze	(magistrats	de	la	ville).	Cette	pierre	Bordelesse	devait	être	le	pilori	ou	la	justice
de	Metz.	Un	de	ces	huchements,	en	date	du	6	juillet	1493,	est	rapporté	dans	la	Chronique	inédite
de	Philippe	de	Vigneulles:	«Que	 touttes	 femmes	mariées,	estant	arrière	de	 leurs	mairits,	et	 les
filles	qui	se	pourveoient	mal,	allaissent	aux	bordeaulx,	comme	en	Anglemur	(cul-de-sac	voisin	des
murs	 de	 la	 ville),	 et	 en	 les	 aultres	 rues	 accoustumées	 où	 telles	 femmes	 et	 filles	 doibvent
demeurer	au	bas	Mets,	si	elles	ne	se	voulloient	retireir	et	vivre	comme	femmes	de	bien	emprès
de	leurs	mairits.	Et	que	nulz	manans	de	Mets	ne	les	soustenissent	et	ne	leur	louaissent	maisons
en	 bonnes	 rues,	 sus	 peine	 de	 quarante	 sols	 d’amende.	 Et	 que	 lesdites	 femmes	 et	 filles	 ne	 se
trouvaissent	en	nulles	festes,	ne	à	nulles	danses,	aux	nopces	ne	aux	festes,	qui	se	feroient	aval	la
cité,	et	que	nulz	ne	les	menaissent	danser,	sur	la	somme	de	dix	solz	d’amende.»

Metz	avait	plusieurs	rues	affectées,	depuis	une	époque	très-reculée,	à	la	demeure	des	femmes
dissolues,	 et	 celles	de	 ces	 rues	qui	n’ont	pas	disparu	avec	 la	 vieille	 ville	gardent	 toujours	 leur
destination	primitive.	Près	du	cul-de-sac	d’Anglemur,	qui	était	le	principal	foyer	de	la	débauche
urbaine,	 se	 trouvait	 la	 rue	 des	 Bordaux	 ou	 du	 Bordel,	 qui	 a	 été	 fermée,	 et	 qui	 aboutissait
autrefois	à	 la	muraille	d’enceinte,	parallèlement	avec	 la	 rue	Stancul.	Celle-ci,	qui	monte	sur	 le
versant	oriental	de	la	colline	Sainte-Croix,	où	était	situé	le	palais	des	rois	d’Austrasie,	est	étroite,
sombre	 et	 puante,	 comme	 toutes	 les	 rues	 de	 son	 espèce.	 Les	 femmes	 de	 mauvaise	 vie
s’engageaient,	 moyennant	 certaine	 pension	 fixée	 par	 contrat,	 à	 servir	 corporellement	 dans	 les
maisons	 de	 tolérance,	 que	 des	 ribaudes	 tenaient	 à	 bail	 et	 à	 ferme	 sous	 la	 mainburnie	 des
magistrats.	 Ainsi,	 toute	 fille	 non	 mariée	 qui	 causait	 esclandre	 par	 ses	 mœurs	 dépravées,	 était
menée	honteusement	au	bourdel,	et	 livrée	aux	ribaudes,	qui	trafiquaient	de	son	corps,	si	on	ne
leur	payait	une	bonne	rançon,	supérieure	à	la	somme	qu’elles	croyaient	pouvoir	retirer	de	cette
nouvelle	 marchandise.	 Philippe	 de	 Vigneulles	 raconte,	 à	 ce	 sujet,	 une	 touchante	 histoire	 qu’il
date	 de	 1491:	 Une	 garse,	 allant	 à	 la	 cathédrale	 le	 jour	 des	 Rameaux,	 rencontra	 son	 ami	 par
amour,	 qui	 la	 prit	 avec	 lui	 et	 l’emmena	 en	 son	 logis,	 au	 lieu	 de	 l’accompagner	 à	 la	 messe.	 La
chose	 fut	 sue,	 et	 les	 magistrats	 mandèrent	 à	 leur	 tribunal	 l’auteur	 de	 ce	 scandale:	 on	 le
condamna	seulement	à	40	sous	d’amende;	mais	la	fille,	qu’on	jugea	remplie	de	malvaise	voulenté,
fut	enfermée	dans	une	maison	de	débauche.	«Son	ami	s’en	alla	après,	dit	le	naïf	chroniqueur,	et
la	racheta	des	mains	des	ribaudes,	en	payant	quinze	solz,	et	la	ramena	en	son	hostel,	et	vendist
tous	ses	biens,	et	s’en	alla	demourer	dehors.»	Un	autre	chroniqueur,	le	doyen	de	Saint-Thiébaut,
nous	fournit	un	renseignement	précis	sur	le	salaire	de	la	Prostitution,	dans	un	temps,	il	est	vrai,
où	l’abondance	des	femmes	communes	ne	faisait	pas	compensation	à	la	disette	du	blé.	En	1420
on	 avait	 quatre	 femmes	 pour	 un	 œuf,	 dit	 M.	 Émile	 Bégin	 (Histoire	 des	 sciences	 dans	 le	 pays
Messin,	p.	311)	d’après	l’autorité	de	ce	chroniqueur:	«car	un	œuf	coustoit	un	gros,	et	une	femme
quatre	deniers;	encores	les	a-on	meilleur	marchié.»	Le	maquerellage	ne	formait	pas	néanmoins
un	 commerce	 peu	 lucratif,	 et	 malgré	 les	 dangers	 d’un	 jugement	 criminel,	 malgré	 le	 fréquent
exemple	des	châtiments	 infligés	aux	maquerelles,	 il	ne	manquait	pas	de	honteuses	 femmes	qui
vivaient	 du	 trafic	 de	 leurs	 propres	 enfants.	 «Eut	 une	 femme	 les	 oreilles	 coupées,	 rapporte
Philippe	de	Vigneulles	(sous	l’année	1480),	pour	tant	qu’elle	avoit	fait	beaucoup	de	larrecins,	et
qu’elle	 avoit	 aussy	 mené	 une	 jeune	 fille	 qu’elle	 avoit,	 qui	 estoit	 sa	 fille,	 au	 bourdel	 et	 mis	 à
honte.»	Un	siècle	plus	tard,	pour	le	même	fait,	elle	eût	subi	la	peine	capitale.

L’histoire	particulière	de	toutes	les	villes	de	la	Lorraine	et	de	l’Alsace	nous	offre	une	multitude
de	 faits	analogues	qui	démontrent	 l’unité	de	 la	 jurisprudence	en	matière	de	Prostitution.	Nous
consignons	 seulement	 ici	 deux	 singularités	 relatives	 aux	 villes	 de	 Saint-Dié	 et	 de	 Montbéliard.
Dans	 cette	 dernière	 ville,	 un	 ribaud,	 qui	 parcourait	 la	 ville	 en	 habits	 de	 femme	 (1539),	 fut
«appréhendé	 au	 corps,	 mis	 ès	 mains	 du	 maître	 de	 la	 haute	 justice,	 pour	 estre	 placé	 sur	 une
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eschelle,	avec	deux	quenouilles	ès	costés,	puis	fouetté	et	chassé	à	toujours	des	terres	du	seigneur
de	 Montbéliard.»	 Il	 est	 probable	 que	 ce	 ribaud	 faisait	 un	 assez	 détestable	 usage	 de	 son
déguisement	féminin.	Nous	avons	vu	qu’on	arrêtait	aussi	à	Paris	les	ribaudes	qui	descendaient	en
habits	d’homme	dans	la	rue;	mais,	ordinairement,	on	se	contentait	de	confisquer	ces	habits	qui
n’appartenaient	pas	à	leur	sexe.	A	Saint-Dié,	les	femmes	de	mauvaise	vie,	qui	habitaient	les	rues
Destord	 et	 Nozeville,	 pouvaient	 se	 vanter	 d’être	 d’un	 tempérament	 très-prolifique,	 puisque
quatre	 villages	 voisins:	 Pierpont,	 Sainte-Hélène,	 Bult	 et	 Padoux,	 appelés	 les	 villes	 mâleuses,
avaient	 été	 peuplés	 par	 leurs	 enfants	 mâles,	 qui	 s’y	 mariaient,	 et	 qui	 devenaient	 sujets	 du
chapitre	 de	 la	 cathédrale	 de	 Saint-Dié,	 de	 même	 que	 les	 impurs	 habitants	 de	 la	 basse	 rue	 de
Destord	et	de	Nozeville.	(Voy.	dans	les	Arrêts	de	la	Chambre	royale	de	Metz,	un	dénombrement
fourni	à	la	Chambre	le	7	janvier	1681.)

CHAPITRE	XVI.
SOMMAIRE.—Influence	des	mœurs	et	des	usages	de	 l’Italie	sur	 la	Provence	et	 le	Languedoc	au	moyen	âge.—La

Grant-Abbaye	 de	 la	 rue	 de	 Comenge,	 à	 Toulouse.—Enseigne	 des	 pensionnaires	 de	 la	 Grant-Abbaye.—Le
quartier	des	Croses.—La	maison	du	Châtel-Vert.—Vicissitudes	de	la	Prostitution	légale	à	Toulouse	jusqu’à	la
fin	du	seizième	siècle.—Hospice	de	la	Prostitution	légale	à	Montpellier.—Les	entrepreneurs	du	Bourdeau	de
Montpellier.—Clare	Panais.—Guillaume	de	 la	Croix	et	 les	deux	 fils	de	Clare	Panais.—La	maison	de	Paullet
Dandréa.—Le	 bourdeou	 privilégié	 d’Avignon.—Statuts	 de	 Jeanne	 de	 Naples.—De	 la	 Prostitution	 à	 Avignon
antérieurement	aux	statuts	de	1347.—Etc.,	etc.

Il	 y	 a	 trois	 villes	 de	 France	 dans	 chacune	 desquelles	 l’histoire	 de	 la	 Prostitution	 légale	 peut
constater	 l’existence	 d’un	 lieu	 de	 débauche	 établi	 en	 vertu	 d’un	 privilége	 royal	 et	 affermé	 au
profit	 de	 la	 cité.	 Ces	 trois	 villes	 sont:	 Avignon,	 Toulouse	 et	 Montpellier;	 où	 l’on	 trouve,	 dans
l’intérêt	 des	 bonnes	 mœurs,	 l’institution	 d’une	 abbaye	 obscène,	 que	 l’autorité	 municipale
administrait	 comme	 un	 établissement	 d’utilité	 publique.	 Nous	 croyons	 que	 les	 annales	 de	 ces
trois	 établissements	 méritent	 d’être	 écrites	 et	 rapprochées	 dans	 le	 même	 chapitre,	 pour	 faire
comprendre	l’influence	des	mœurs	et	des	usages	de	l’Italie	sur	la	Provence	et	le	Languedoc	au
moyen	âge.

«De	 toute	 ancienneté,	 dit	 une	 ordonnance	 de	 Louis	 XI	 que	 nous	 avons	 déjà	 citée,	 est	 de
coustume	 en	 notre	 pays	 de	 Languedoc	 et	 espéciallement	 ès	 bonnes	 villes	 dudit	 pays,	 estre
establie	une	maison	et	demourance,	au	dehors	des	ditesvilles,	pour	l’habitation	et	résidence	des
filles	 communes.»	 En	 effet,	 à	 Toulouse,	 du	 temps	 de	 ses	 premiers	 comtes,	 une	 maison	 de
débauche	avait	été	ouverte	aux	frais	de	la	ville,	qui	en	tirait	un	gros	revenu,	et	qui	assurait	par	là
le	repos	des	femmes	honnêtes:	cette	abbaye	était	située	dans	la	rue	de	Comenge.	L’hérésie	des
Cathares,	 ou	 Albigeois,	 qui	 ne	 pouvaient	 avoir	 de	 commerce	 charnel	 avec	 aucune	 femme,
contribua	probablement	à	faire	déchoir	pour	un	temps	le	règne	de	la	Prostitution	à	Toulouse,	et,
pour	employer	la	belle	expression	dont	se	sert	M.	Mignet	en	analysant	la	doctrine	de	ces	austères
hérétiques	(Journal	des	Savants,	mai	1852),	«le	dieu	de	 la	matière	qui	dominait	sur	 les	régions
ténébreuses	 des	 corps	 souillés»	 fut	 impuissant	 à	 défendre	 son	 temple.	 Une	 ordonnance	 des
capitouls,	de	 l’an	1201,	purifia	 la	rue	de	Comenge,	et	transféra	dans	 le	 faubourg	Saint-Cyprien
l’établissement	impur	qui	la	déshonorait.	Ce	mauvais	lieu	autorisé	sembla	encore	trop	voisin	du
cœur	de	la	ville;	et	on	le	transféra	plus	tard	hors	des	murs,	près	de	la	porte	et	dans	le	quartier
des	Croses	(voy.	les	Mém.	de	l’hist.	du	Languedoc,	de	Catel,	et	l’Hist.	de	Toulouse,	par	Lafaille).
Si	 l’on	 eût	 fermé	 les	 portes	 de	 cette	 maison	 publique,	 qu’on	 appelait	 la	 Grant-Abbaye	 et	 qui
renfermait	non-seulement	 les	 ribaudes	de	 la	ville,	mais	encore	celles	qu’amenait	à	Toulouse	 le
caprice	de	leur	métier	vagabond,	les	écoliers	de	l’Université	et	les	débauchés	ou	goliards	du	pays
se	 fussent	 révoltés	 pour	 maintenir	 ce	 qu’ils	 nommaient	 leurs	 antiques	 priviléges.	 La	 Ville	 et
l’Université	 avaient	 donc	 d’intelligence	 fait	 les	 frais	 d’installation	 des	 fillas	 communes,	 et
partageaient,	 bono	 jure	 et	 justo	 titulo,	 comme	 propriétaires,	 les	 profits	 de	 l’exploitation
impudique.	Les	prostituées,	qui	logeaient	à	demeure	ou	de	passage	dans	la	Grant-Abbaye,	étaient
astreintes	à	porter	un	chaperon	blanc	avec	des	cordons	blancs,	pour	enseigne	de	leur	honteuse
profession.	Elles	ne	se	soumettaient	qu’avec	peine	à	ce	règlement	somptuaire,	qui	les	empêchait
de	 se	 vêtir	 et	 assegneir	 à	 leur	 plaisir:	 car	 ce	 chaperon,	 de	 couleur	 éclatante,	 refusait	 de
s’associer	avec	d’autres	couleurs	à	la	mode	et	gênait	toujours,	dans	les	questions	de	toilette,	la
communauté	 impure	 de	 la	 Grant-Abbaye.	 Les	 magistrats	 cependant	 se	 montraient	 inflexibles
observateurs	des	anciennes	ordonnances,	et	punissaient	rigoureusement	toute	contravention	à	la
règle	des	chaperons	et	cordons	blancs.

Au	mois	de	décembre	1389,	le	roi	Charles	VI,	visitant	les	bonnes	villes	de	son	royaume,	fit	son
entrée	 triomphante	 dans	 la	 capitale	 du	 Languedoc,	 où	 il	 fut	 reçu	 avec	 pompe	 et	 où	 il	 résida
quelques	jours.	La	population	tout	entière	avait	pris	part	aux	fêtes	de	cette	entrée,	et	les	recluses
de	la	Grant-Abbaye	étaient	allées	à	la	rencontre	du	roi,	avec	des	présents	de	confitures,	de	vins
et	 de	 fleurs,	 pour	 lui	 présenter	 une	 supplique;	 elles	 lui	 demandaient,	 en	 don	 de	 joyeux
avénement,	 de	 les	 délivrer	 des	 injures,	 vitupères	 et	 dommages	 que	 leur	 attiraient	 souvent	 les
chaperons	blancs	et	 les	cordons	blancs	qu’une	vieille	ordonnance	attribuait	à	 leur	confrérie.	 Il
paraîtrait	que	le	cri:	Au	chaperon	blanc!...	dans	les	rues	de	Toulouse	faisait	sortir	des	maisons	et
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des	boutiques	une	foule	d’enfants	qui	poursuivaient	avec	des	huées	la	malencontreuse	coiffure,
en	lui	jetant	de	la	boue	et	des	pierres.	Les	femmes	de	la	Grant-Abbaye	se	plaignaient	de	ce	que
les	 ordonnances	 sur	 leurs	 robes	 et	 autres	 vestures	 avaient	 été	 faites	par	 les	 capitouls,	 sans	 la
grâce	et	licence	du	roi;	elles	conjuraient	donc	ce	prince	de	les	mettre	hors	d’une	telle	servitude.	
L’affaire	fut	portée	devant	le	conseil	des	requêtes	et	débattue	en	présence	de	l’évêque	de	Noyon,
du	vicomte	de	Melun	et	de	messires	Enguerrand	Deudin	et	 Jean	d’Estouteville.	Charles	VI,	qui
n’était	pas	encore	en	démence,	prit	un	intérêt	tout	paternel	à	la	supplication	des	filles	de	joie	du
Bourdel	 de	 la	 ville	 de	 Toulouse,	 et,	 selon	 les	 termes	 de	 l’ordonnance	 qu’il	 rendit	 en	 cette
occasion,	«désirans	à	chascun	faire	grâces	et	tenir	en	franchise	et	liberté	les	habitans	conversans
et	 demeurans	 en	 son	 royaume,»	 il	 octroya	 aux	 suppliantes	 «que	 doresnavant	 elles	 et	 leurs
successeurs	en	ladite	Abbaye	portent	et	puissent	porter	et	vestir	telles	robes	et	chaperons	et	de
telles	couleurs	comme	elles	vouldront	tenir	et	porter,	parmi	ce	qu’elles	seront	tenues	de	porter,
entour	 l’un	de	 leurs	bras,	une	ensaigne	ou	différence	d’un	 jarretier	ou	 lisière	de	drap,	d’autre
couleur	que	la	robe	qu’ils	auront	vestue	ou	vestiront,	sans	ce	qu’elles	en	soient	ou	puissent	estre
traitiées	 ne	 approchiées	 pour	 ce	 en	 aucune	 amende;	 nonobstant	 les	 ordonnances	 ou	 deffenses
dessusdictes	 ne	 autres	 quelconques.»	 Les	 sénéchal	 et	 viguier	 de	 Toulouse	 et	 tous	 autres
justiciers	 et	 officiers	 étaient	 chargés,	 en	 conséquence,	 de	 protéger	 à	 l’avenir	 les	 dames	 de
l’Abbaye	et	de	les	faire	jouir	paisiblement	et	perpétuellement	de	l’octroi	de	cette	grâce,	sans	les
molester	et	sans	souffrir	qu’elles	fussent	molestées	au	sujet	de	leur	habillement	(voy.	les	Ordonn.
des	rois	de	France,	t.	VII,	p.	327).

Les	 filles	 de	 la	 Grant-Abbaye	 eurent	 lieu	 de	 se	 repentir	 d’avoir	 été	 exceptées,	 par	 grâce
spéciale	 du	 roi,	 de	 la	 servitude	 des	 chaperons	 et	 cordons	 blancs.	 La	 population	 de	 Toulouse
s’indigna	 de	 ce	 que	 ces	 créatures	 s’étaient	 permis	 de	 quitter	 leur	 enseigne,	 en	 vertu	 de
l’ordonnance	 du	 mois	 de	 décembre	 1389,	 et	 ce	 fut	 un	 mot	 d’ordre	 général	 d’injurier	 et	 de
maltraiter	 toutes	 celles	 qui	 se	 montreraient	 par	 la	 ville	 sans	 chaperons	 et	 cordons	 blancs.	 Le
sénéchal	 et	 viguier	 de	 Toulouse	 ferma	 les	 yeux	 sur	 les	 avanies	 qu’on	 leur	 faisait	 subir
journellement,	 et	 les	 justiciers	 et	 officiers	 royaux	 refusèrent	 de	 recevoir	 leurs	 plaintes.	 Ne
pouvant	 obtenir	 justice	 et	 protection,	 les	 ribaudes,	 plutôt	 que	 de	 renoncer	 au	 bénéfice	 de
l’ordonnance	 qui	 les	 affranchissait	 d’une	 servitude	 infamante,	 se	 tinrent	 renfermées	 dans	 leur
asile	(hospitium)	et	ne	s’exposèrent	plus	à	paraître	en	public	avec	la	simple	jarretière	ou	lisière
de	drap	d’autre	couleur	que	leur	robe;	mais	elles	ne	se	firent	pas	oublier	de	leurs	persécuteurs,
qui	 venaient	 les	 tourmenter	 jusque	 dans	 la	 Grant-Abbaye.	 Ces	 persécutions	 éloignèrent
successivement	 les	 habitués	 du	 lieu,	 lesquels	 procuraient	 à	 la	 ville	 un	 revenu	 considérable
(commodum	 magnum),	 qui	 était	 consacré	 à	 des	 dépenses	 d’utilité	 publique.	 Ce	 revenu	 baissa
continuellement;	 et	 le	 trésorier	 du	 Capitole,	 qui	 le	 percevait	 chaque	 année	 sur	 les	 femmes
communes	et	sur	leurs	fermiers	(arrendatoribus),	alla	se	plaindre	aux	capitouls,	qui	s’émurent	de
la	perte	d’une	recette	si	facile	et	si	sûre.	On	fit	une	enquête,	et	l’on	apprit	que	les	habitantes	de
l’Abbaye	n’étaient	plus	en	sûreté	chez	elles;	que	des	bandes	de	mauvais	garçons	et	de	libertins
(ribaldi,	lenones	et	malevoli)	venaient	jour	et	nuit	fondre	sur	le	couvent	impur,	et	y	commettaient
des	désordres	inouïs;	que	ces	méchants,	qui	ne	craignaient	ni	Dieu,	ni	justice,	et	qui	semblaient
inspirés	du	malin	esprit	(non	verentes	Deum,	neque	justitiam,	cum	sint	 imbuti	maligno	spiritu),
brisaient	 les	 portes,	 pénétraient	 dans	 l’intérieur	 de	 la	 maison,	 et,	 pour	 atteindre	 les
malheureuses	qui	se	barricadaient	dans	leurs	chambres,	démolissaient	la	muraille	ou	perçaient	la
toiture;	 ensuite,	 ils	 maltraitaient,	 frappaient	 et	 outrageaient	 de	 la	 manière	 la	 plus	 atroce
(vituperose	et	atrociter)	les	pauvres	victimes	de	leur	furieuse	et	cruelle	lubricité.	Celles-ci,	pour
échapper	à	ces	oppressions,	à	ces	violences,	à	ces	 injures,	s’enfuyaient	avec	 leurs	servantes	et
leurs	 domestiques	 (familiares),	 et	 la	 Grant-Abbaye	 n’était	 plus	 qu’une	 ruine	 abandonnée.	 Les
capitouls	essayaient	inutilement	de	porter	remède	au	mal	et	de	ramener	les	fugitives	au	bercail,
en	 leur	 promettant	 appui	 et	 protection;	 l’habitude	 était	 prise,	 et,	 malgré	 les	 injonctions	 des
capitouls,	malgré	les	efforts	de	la	garde	urbaine,	le	siége	de	l’Abbaye	recommençait	sans	cesse
avec	 les	 mêmes	 épisodes	 de	 violence	 et	 de	 scandale.	 Les	 capitouls,	 en	 désespoir	 de	 cause,	
s’adressèrent	au	roi	pour	le	supplier	de	venir	en	aide	à	leur	pouvoir	bravé	et	méconnu;	Charles
VII,	qui	ne	 régnait	que	sur	quelques	provinces	de	 son	 royaume,	parcourait	alors	 le	Languedoc
pour	y	réchauffer	le	zèle	de	ses	partisans:	il	se	rendit	à	Toulouse,	il	examina	dans	son	conseil	la
requête	des	capitouls,	il	se	souvint	que	son	père	avait	octroyé	un	don	de	joyeux	avénement	aux
filles	de	joie	de	Toulouse,	et,	par	lettres	patentes	du	13	février	1425,	il	menaça	de	toute	sa	colère
les	auteurs	des	excès	qui	s’étaient	reproduits	plusieurs	fois	dans	la	Grant-Abbaye;	il	enjoignit	à
ses	officiers	de	protéger	cet	établissement,	qu’il	prenait	sous	sa	garde	spéciale,	et	 il	 fit	planter
devant	la	porte	dudit	lieu	des	poteaux	fleurdelisés	(baculos	cum	floribus	lilii	depictos),	en	signe
de	protection	royale	(voy.	le	Recueil	des	Ordonnances	des	rois	de	France,	t.	XIII,	p.	75).

Les	armes	de	France	imposèrent	peu	aux	perturbateurs,	qui	renouvelaient	de	temps	en	temps
leurs	attaques	nocturnes	contre	 l’Abbaye;	 ils	se	réservaient	ainsi	 l’excuse	de	n’avoir	pas	vu	 les
fleurs	de	 lis,	mais	 les	pauvres	pécheresses	avaient	beau	sonner	 la	cloche	d’alarme,	appeler	au
secours	et	demander	merci,	elles	se	trouvaient	heureuses	d’en	être	quittes	pour	un	viol.	Enfin,
elles	abandonnèrent	 tout	à	 fait	 l’Abbaye	qui	 les	 livrait	 sans	défense	à	 leurs	bourreaux;	et	elles
rentrèrent	 dans	 le	 quartier	 des	 Croses,	 où	 elles	 furent	 moins	 exposées	 aux	 insolences	 des
perturbateurs.	Les	capitouls	virent	alors	s’élever	à	l’ancien	taux	les	revenus	obscènes	de	la	ville,
et	cette	grave	considération	leur	fit	fermer	les	yeux	sur	l’envahissement	de	la	débauche	publique
dans	 l’enceinte	des	murailles	de	Toulouse.	Les	 fillas	communes	restèrent	près	d’un	siècle	dans
les	 ruelles	 voisines	de	 la	porte	des	Croses;	 elles	n’émigrèrent	qu’en	1525,	 lorsque	 l’Université
s’empara	 des	 maisons	 qu’elles	 occupaient	 et	 y	 construisit	 des	 bâtiments	 à	 son	 usage.	 On	 les
relégua	de	nouveau	hors	de	 la	 cité;	 et	 l’on	acheta	pour	elles,	 aux	 frais	de	 la	 ville,	 une	grande
maison,	située	hors	des	murs	dans	un	lieu	appelé	le	Pré-Moutardi,	appartenant	à	M.	de	Saint-Pol,
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maître	des	requêtes.	Cette	maison	de	Prostitution,	qui	fut	surnommée	le	Château-Vert	ou	Châtel-
Vert,	 n’avait	 plus	 à	 redouter	 les	 assauts	 des	 mauvais	 garnements	 et	 elle	 offrait	 une	 retraite
paisible	à	ses	pensionnaires,	qui	travaillaient	toujours	de	leur	infâme	métier	pour	le	compte	de	la
ville;	mais	des	règlements	sévères	régissaient,	à	cette	époque,	l’institution	du	Château-Vert.	En
1557,	 la	 peste	 s’étant	 déclarée	 à	 Toulouse,	 ordre	 avait	 été	 donné	 aux	 femmes	 amoureuses	 de
demeurer	 enfermées	 dans	 leur	 fort	 et	 de	 n’y	 admettre	 personne	 jusqu’à	 la	 cessation	 du	 fléau;
quelques-unes	désobéirent	à	cet	ordre	de	police	et	furent	fouettées	sur	la	place	du	marché,	 les
autres	s’enfuirent	et	passèrent	dans	des	villes	où	la	peste	n’était	pas.	Elles	reparurent	à	Toulouse
en	1560,	quand	l’amélioration	de	la	santé	publique	leur	rouvrit	les	portes	du	Château-Vert.	Leur
retour	fut	joyeusement	fêté,	mais	les	capitouls,	offensés	des	railleries	que	leur	valait	la	direction
suprême	 de	 ce	 bourdel	 municipal,	 sachant	 aussi	 qu’on	 les	 accusait	 d’acheter	 leurs	 robes	 avec
l’impôt	du	Château-Vert,	cédèrent	cet	impôt	aux	hôpitaux	de	la	ville.	Les	hôpitaux	n’en	jouirent
que	 six	 ans,	 après	 lesquels	 ils	 rendirent	 à	 la	 ville	 un	 privilége	 aussi	 onéreux:	 les	 bénéfices
produits	par	 l’exploitation	du	Château-Vert	 se	 trouvaient	 absorbés,	 et	 au	delà,	 par	 les	 charges
attachées	 aux	 redevances	 de	 ce	 domaine	 déshonnête;	 car	 les	 hôpitaux	 étaient	 tenus,	 en
compensation,	de	recevoir	et	de	soigner	les	malades	qui	sortaient	du	Château-Vert.	Or,	depuis	six
ans,	 ces	 malades	 avaient	 été	 plus	 nombreux	 que	 jamais	 et	 le	 traitement	 vénérien	 coûtait	 fort
cher.	Un	conseil	 solennel	 s’assembla	au	Capitole;	 on	y	agita	 la	question	qui	préoccupait	 en	ce
temps-là	tous	les	magistrats	du	royaume:	l’abolition	radicale	de	la	Prostitution.	Les	notables	de	la
cité	assistaient	à	cette	réunion,	et	ils	opinèrent	la	plupart	pour	la	suppression	du	Château-Vert;
mais	 l’avis	 de	 l’abbé	 de	 la	 Casedieu	 l’emporta	 de	 concert	 avec	 celui	 du	 premier	 président	 du
parlement,	qui	conseillait	de	remettre	cette	suppression	à	un	moment	plus	opportun.

En	effet,	il	n’y	avait	pas	de	ville	où	la	Prostitution	légale	fût	plus	nécessaire	qu’à	Toulouse:	les	
mœurs	 y	 étaient	 fort	 relâchées,	 et	 les	 passions,	 sous	 l’influence	 du	 climat,	 y	 éprouvaient	 des
besoins	impérieux	qu’il	fallait	satisfaire	dans	de	certaines	limites.	C’était	le	seul	moyen	d’éviter
des	scandales	et	d’assurer	 la	sécurité	des	 femmes	honnêtes.	Deux	 faits	récents	prouvaient	que
l’autorité	des	magistrats	de	la	ville	ne	pouvait	exercer	trop	de	surveillance	sur	les	filles	de	joie,
que	le	Château-Vert	ne	renfermait	pas	même	assez	strictement.	En	1559,	on	avait	trouvé	quatre
de	ces	malheureuses	dans	le	couvent	des	Grands-Augustins;	elles	s’y	étaient	cachées	sous	la	robe
monastique	et	elles	servaient	aux	débauches	de	toute	la	communauté.	Trois	de	ces	faux	moines
de	 perdition	 furent	 pendus	 aux	 trois	 portes	 du	 couvent,	 et	 un	 véritable	 moine,	 leur	 principal
complice,	 fut	 envoyé,	 les	 fers	 aux	 pieds,	 à	 son	 évêque.	 En	 1566,	 trois	 autres	 femmes	 de	 cette
espèce	 s’étant	 glissées	 dans	 le	 couvent	 des	 Béguines,	 on	 les	 pendit	 sans	 forme	 de	 procès.	 Le
Château-Vert	conserva	donc	encore	ses	attributions	et	ses	franchises	jusqu’en	1587.	Cette	année-
là,	 on	 remit	 en	 vigueur	 les	 mesures	 de	 salubrité	 que	 réclamait	 le	 règne	 d’une	 épidémie	 à
Toulouse:	le	Château-Vert	fut	évacué	et	l’on	en	scella	les	portes;	mais	les	prostituées,	en	sortant
de	leur	repaire,	ne	changèrent	pas	leur	genre	de	vie,	et	en	dépit	de	la	peste,	qui	ne	les	effrayait
pas,	elles	exerçaient	en	plein	champ	leur	dangereuse	industrie.	Un	des	capitouls,	que	la	peur	de
la	 peste	 avait	 forcé	 de	 quitter	 son	 poste	 et	 de	 se	 réfugier	 à	 la	 campagne,	 fut	 témoin	 des
débauches	vagabondes	qui	avaient	 lieu	autour	de	 la	ville.	Lorsque	 la	peste	eut	cessé	et	que	ce
capitoul	eut	repris	ses	fonctions,	il	raconta,	dans	le	conseil	de	ville,	les	honteux	spectacles	qu’il
avait	eus	sous	les	yeux	dans	les	vignes	et	dans	les	champs	qui	avaient	remplacé	le	Château-Vert.
On	ne	songea	point	à	rouvrir	ce	dernier,	et	l’on	donna	la	chasse	à	toutes	les	ribaudes	qui	avaient
mené	une	vie	si	désordonnée	pendant	la	peste.	Elles	furent	enfermées	dans	les	prisons	de	la	ville,
et	on	les	attachait	à	des	tombereaux	pour	le	nettoiement	des	rues	(voy.	les	Annales	de	la	ville	de
Toulouse,	par	Lafaille,	t.	II,	p.	189,	199	et	280).

Telles	 furent	 les	 vicissitudes	 de	 la	 Prostitution	 légale	 à	 Toulouse	 jusqu’à	 la	 fin	 du	 seizième
siècle.	L’histoire	des	mauvais	lieux	de	Montpellier	ne	remonte	pas	à	une	date	aussi	reculée,	du
moins	 les	 documents	 authentiques	 qui	 nous	 la	 racontent	 ne	 sont	 pas	 antérieurs	 au	 quinzième
siècle;	mais,	à	Montpellier	comme	à	Toulouse,	nous	voyons	que,	suivant	 l’usage	établi	de	toute
ancienneté	dans	les	principales	villes	du	Languedoc,	la	Prostitution	légale	avait	son	hospice	hors
des	 murs	 de	 la	 cité	 et	 sous	 la	 garde	 des	 magistrats,	 qui	 percevaient	 un	 impôt	 sur	 les	 femmes
communes	et	sur	leurs	fermiers	privilégiés.	Au	commencement	du	quinzième	siècle	ce	privilége
malhonnête	appartenait	à	un	nommé	Clare	Panais,	qui	avait	établi	le	centre	de	ses	affaires	dans
une	maison	située	hors	des	murs	de	la	ville	en	un	lieu	appelé	communément	le	Bourdeau:	«C’est
là,	disent	les	lettres	patentes	de	Charles	VIII	qui	confirment	l’ancien	privilége	de	Panais,	c’est	là
que	les	filles	communes	et	publicques	ont	accoustumé	de	faire	leur	demourance	et	y	résider	de
jour	et	de	nuit.»	Clare	Panais	jouissait	paisiblement	de	son	privilége	et	s’enrichissait,	en	payant
des	 droits	 énormes	 à	 la	 ville.	 Il	 avait	 deux	 fils,	 Aubert	 et	 Guillaume,	 qu’il	 faisait	 élever	 avec
beaucoup	de	soin,	et	qui	devaient	être	des	jeunes	gens	de	famille	accomplis.	Cet	excellent	père
mourut,	 et	 les	 deux	 fils	 héritèrent	 du	 privilége	 attaché	 à	 la	 maison	 du	 Bourdeau.	 Comme	 ce
privilége	rapportait	beaucoup	d’argent,	ils	ne	pensèrent	pas	à	s’en	dessaisir;	mais	ils	en	cédèrent
une	partie	à	Guillaume	de	la	Croix,	changeur,	qui	était	d’une	bonne	noblesse	de	Montpellier,	et
qui	 comptait	 parmi	 ses	 ancêtres	 le	 fameux	 patron	 des	 pestiférés,	 saint	 Roch.	 Depuis	 lors,	 la
propriété	 indivise	du	Bourdeau	demeura	entre	 les	mains	de	Guillaume	de	 la	Croix	et	des	deux
frères	 Panais,	 qui	 devinrent	 changeurs	 et	 banquiers,	 sans	 cesser	 d’exploiter	 la	 ferme	 de	 la
Prostitution	légale	à	Montpellier.	Ils	n’en	furent	pas	plus	déshonorés	que	le	conseil	de	ville,	qui
touchait	 les	 deniers	 de	 l’impôt	 et	 qui	 avait	 la	 haute	 direction	 du	 Bourdeau.	 Le	 mayeur	 et	 les
magistrats	qui	composaient	le	conseil	voulurent	empêcher	les	femmes	de	mauvaise	vie	d’entrer
dans	la	ville,	même	avec	l’aiguillette	sur	l’épaule,	et,	pour	leur	ôter	tout	prétexte	de	fréquenter
les	 étuves	 et	 les	 bains	 publics,	 où	 elles	 exerçaient	 en	 cachette	 leur	 ignoble	 profession,	 ils
proposèrent	aux	fermiers	de	la	débauche	urbaine	de	faire	construire	des	étuves	et	des	bains	dans
la	maison	du	Bourdeau.	Aubert	Panais	et	son	frère	Guillaume,	ainsi	que	leur	associé	Guillaume	de
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la	 Croix,	 consentirent	 à	 faire	 ces	 grandes	 et	 somptueuses	 dépenses,	 qui	 avaient	 pour	 objet	 de
rendre	 tout	 à	 fait	 sédentaires	 les	 habitantes	 du	 Bourdeau;	 mais	 ils	 profitèrent	 d’une	 si	 belle
occasion,	pour	faire	renouveler	et	confirmer	l’ancien	privilége	de	cette	maison	de	tolérance,	en
vertu	duquel,	moyennant	 la	somme	de	cinq	 livres	 tournois	payée	annuellement	au	roi	ou	à	son
lieutenant,	«dès	 lors	en	avant,	nulles	personnes,	de	quelque	estat	ou	condicion	qu’ils	soient	ou
feussent,	 ne	 pourroient	 faire	 ou	 faire	 faire,	 en	 la	 part	 antique	 de	 Montpellier,	 nul	 bourdeau,
cabaret,	hostellerie,	ne	autres	estuves,	pour	loger,	retraire	ne	estuver	lesdites	filles	communes,
sur	peine	de	perdre	et	confisquer	lesdites	maisons,	bourdeau,	cabaret	ou	estuves.»	Le	conseil	de
ville,	à	qui	l’on	représenta	l’instrument	public	fait	et	passé	entre	les	parties	intéressées,	approuva
de	nouveau	les	clauses	du	contrat,	et	augmenta	les	avantages	des	fermiers	du	Bourdeau.

Mais	 ceux-ci	 furent	 bientôt	 troublés	 dans	 la	 jouissance	 de	 leur	 privilége:	 un	 des	 associés,
Aubert	Panais,	ayant	cédé	sa	part	à	sa	fille	Jaquète,	qui	l’apporta	en	dot	à	Jacques	Bucelli,	qu’elle
épousa	 vers	 1465,	 un	 nommé	 Paullet	 Dandréa,	 habitant	 la	 même	 ville,	 se	 crut	 autorisé	 à
poursuivre	 la	déchéance	du	privilége	des	Panais.	 Il	 agissait	 ainsi	par	envie	ou	autrement,	 et	 il
était	 sans	 doute	 soutenu	 par	 le	 recteur	 ou	 le	 bailli	 de	 la	 vieille	 ville.	 Il	 commença	 donc	 par
«retirer	et	accueillir	lesdites	filles	communes	en	une	sienne	maison	située	en	dedans	de	la	ville
en	la	partie	de	la	Baillie.»	Mais	l’existence	d’un	lieu	de	débauche	à	l’intérieur	de	la	cité	était	une
infraction	à	tous	les	vieux	us	du	Languedoc,	et	les	habitants	du	voisinage,	prêtres	et	bourgeois,
se	plaignirent	aux	consuls	et	protestèrent	contre	l’audacieuse	entreprise	de	Paullet	Dandréa:	car
ils	voyaient	«la	chose	estre	au	grant	vitupere	et	deshonneur	et	très-mauvais	exemple	des	femmes
mariées,	bourgeoises	et	autres,	et	de	leurs	filles	et	servantes,	et	mesmement	pour	les	scandales
et	 inconvéniens	 qui	 s’en	 pouvoient	 avenir.»	 Dandréa	 tint	 bon;	 et,	 probablement	 avec	 l’appui
secret	 de	 certains	 débauchés	 qui	 trouvaient	 leur	 profit	 à	 l’établissement	 de	 cette	 maison
centrale,	il	continua	d’y	tenir	une	cour	amoureuse,	et	il	y	attira	souvent	les	dames	du	Bourdeau.
Mais	Guillaume	de	la	Croix	et	Guillaume	Panais	étaient	riches	et	puissants,	le	premier	surtout;	ils
sommèrent	le	gouverneur	de	la	ville	de	faire	fermer	la	maison	de	Dandréa,	ouverte	contrairement
aux	 ordonnances	 des	 rois	 et	 au	 privilége	 de	 Clare	 Panais;	 ils	 ne	 rougirent	 pas	 de	 se	 déclarer	
propriétaires	 et	 entrepreneurs	 du	 Bourdeau,	 en	 portant	 plainte	 au	 roi.	 Charles	 VII	 envoyait
justement	aux	états	du	Languedoc,	comme	ses	commissaires,	 le	 sire	de	Montaigu,	 sénéchal	de
Limousin,	 et	 maîtres	 Jean	 Hébert	 et	 François	 Halle,	 conseillers	 du	 roi,	 qui	 se	 rendirent	 à
Montpellier,	où	les	états	s’assemblèrent	au	mois	de	décembre	1458.	Ces	trois	personnages	furent
saisis	 de	 l’affaire	 par	 une	 requête	 que	 Guillaume	 de	 la	 Croix	 et	 ses	 associés	 adressèrent	 aux
états,	qui	ne	dédaignèrent	pas	de	s’en	occuper.	Les	commissaires	du	roi	 firent	comparaître	 les
parties	 devant	 eux,	 et,	 après	 les	 avoir	 entendues	 en	 présence	 du	 procureur	 de	 la	 ville,
défendirent	à	Dandréa,	sous	peine	d’une	amende	de	dix	marcs	d’argent,	de	loger	ni	de	recevoir
dans	 sa	 maison	 aucune	 femme	 publique.	 Le	 procureur	 de	 la	 ville	 et	 le	 sénéchal	 de	 Beaucaire
furent	avertis	d’avoir	l’œil	et	la	main	à	l’exécution	de	cet	arrêt,	conforme	aux	antiques	coutumes
de	Montpellier.	Quant	aux	héritiers	et	successeurs	de	Clare	Panais,	ils	furent	confirmés	dans	la
jouissance	de	leur	privilége	moyennant	la	redevance	annuelle	de	cinq	sols	tournois	au	profit	du
roi:	«sans	qu’aucun	puisse	doresnavant	édiffier	ne	establir	autre	maison	ou	lieu	publicque	pour
l’habitation	desdites	 filles	communes,	 soit	 en	 la	Rectorie	ou	Baillie	de	 la	ville	ou	ailleurs.»	Les
associés,	non	satisfaits	du	gain	de	leur	procès,	demandèrent	au	roi	la	confirmation	de	l’arrêt,	en
1469,	et	cette	confirmation	leur	fut	accordée	moyennant	finance.	Vingt	ans	plus	tard	Guillaume
de	la	Croix	était	devenu	conseiller	du	roi	et	trésorier	de	ses	guerres,	mais	il	n’avait	pas	renoncé,
pour	 cela,	 à	 sa	 part	 d’entrepreneur	 du	 Bourdeau	 de	 Montpellier.	 Comme	 il	 ne	 résidait	 pas
habituellement	 à	 Montpellier,	 et	 que	 Guillaume	 Panais	 ne	 s’occupait	 plus	 guère	 de
l’administration	de	leur	propriété	indivise,	il	craignit	de	voir	reparaître	la	concurrence	fâcheuse
que	Dandréa	 leur	avait	 faite	naguère:	 «Doubtant	que	aucuns	 leur	 voulsissent,	 en	 la	 jouissance
des	choses	dessus	déclarées,	donner	destourbier	et	empeschement,»	il	sollicita	de	Charles	VIII	la
confirmation	des	 lettres	patentes	qu’il	avait	obtenues	de	Louis	XI,	et	qui	contenaient	 la	 teneur
des	priviléges	du	Bourdeau	de	Montpellier.	Charles	VIII	s’empressa	d’accorder	à	son	amé	et	féal
conseiller,	«pour	le	bien	et	interest	de	la	chose	publique,»	l’ordonnance	qui	maintenait	ses	droits
sur	la	Prostitution	de	Montpellier,	ainsi	que	ceux	de	Guillaume	Panais	et	de	Jaquète,	femme	de
Jacques	Bucelli,	tous	habitants	honorables	de	cette	ville.

De	même	que	Montpellier,	Toulouse	et	 les	principales	villes	du	Languedoc	et	de	la	Provence,
Avignon	avait	aussi	son	bourdeou	privilégié,	établi	et	constitué	en	vertu	d’ordonnances	royales	et
municipales,	et	ce	mauvais	lieu,	le	plus	célèbre	de	tous	ceux	de	la	France	à	cause	des	statuts	qui
le	 régissaient,	 semble	 avoir	 été	 organisé	 sur	 le	 modèle	 des	 maisons	 publiques	 de	 l’Italie.
L’authenticité	de	ces	statuts,	que	le	savant	médecin	Astruc	publia	pour	la	première	fois	en	1736
dans	la	première	édition	de	son	traité	De	Morbis	venereis,	nous	paraît	 incontestable,	malgré	la
spécieuse	réfutation	que	M.	Jules	Courtet	a	fait	paraître	dans	la	Revue	archéologique	(2e	année,
3e	livraison).	Selon	M.	Jules	Courtet,	Astruc	aurait	été	la	dupe	d’une	plaisante	mystification	et	les
statuts	apocryphes,	attribués	à	la	reine	Jeanne	de	Naples,	seraient	l’œuvre	de	M.	de	Garcin	et	de
ses	amis.	C’est	dans	une	note	anonyme,	écrite	à	la	main	sur	un	exemplaire	de	la	Cacomonade	de
Linguet,	que	se	trouve	racontée	l’histoire	de	cette	mystification,	dans	laquelle	on	fait	intervenir
comme	complice	un	Avignonnais,	M.	Commin,	qui	a	vu	le	jour	dix	ans	après	le	livre	d’Astruc.	On
sait	ce	que	vaut,	en	général,	une	note	tracée	sur	la	garde	d’un	livre,	et	nous	sommes	surpris	que
la	critique	ait	 fondé	sur	une	pareille	note	 la	négation	d’un	 fait	historique	qui	a	 traversé	 le	dix-
huitième	siècle,	ce	siècle	sceptique	et	railleur,	sans	être	démenti	ni	même	mis	en	doute.	A	coup
sûr,	si	des	mystificateurs	d’Avignon	avaient	pu	s’amuser	de	la	sorte	aux	dépens	d’un	savant	aussi
renommé	que	l’était	Astruc,	l’Europe	entière	eût	retenti	d’un	immense	éclat	de	rire,	et	le	traité
De	Morbis	venereis,	dans	 lequel	 la	pièce	en	question	 fut	 imprimée	pour	 la	première	 fois,	n’eût
point	échappé	aux	conséquences	d’une	telle	mystification;	car	le	but	de	toute	mystification	est	la
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publicité	satirique.	Dans	tous	les	cas,	la	facétie	de	M.	de	Garcin	et	de	ses	amis	eût	transpiré,	du
moins	à	Avignon,	et	Astruc	se	fût	bien	gardé	de	conserver	les	statuts	apocryphes	dans	la	seconde
édition	 de	 son	 ouvrage,	 corrigée	 et	 augmentée,	 en	 1740.	 Cet	 ouvrage,	 d’ailleurs,	 traduit	 en
français	par	Jault,	et	en	plusieurs	langues,	aurait	rencontré	plus	d’un	contradicteur	sur	le	fameux
chapitre	du	bourdeou	d’Avignon.	Il	est	démontré,	au	contraire,	que	la	tradition	locale	à	l’égard	de
cette	 maison	 de	 Prostitution	 était	 constante	 et	 très-répandue	 lorsque	 Astruc	 écrivit	 à	 une
personne	d’Avignon	(vers	1725	ou	1730)	pour	obtenir,	s’il	était	possible,	une	copie	de	l’original
des	statuts	de	1347.

M.	 Jules	 Courtet	 dit	 que	 cette	 copie	 a	 été	 faite	 d’après	 un	 prétendu	 original	 que	 de	 malins
faussaires	ont	 intercalé	dans	un	beau	manuscrit	du	 treizième	et	du	quatorzième	siècle,	 intitulé
Statuta	 et	 privilegia	 reipublicæ	 Avenionensis.	 Ce	 manuscrit,	 qui	 a	 fait	 partie	 de	 la	 magnifique
bibliothèque	 du	 marquis	 de	 Cambis	 Velleron,	 est	 entré	 depuis	 au	 Musée	 Calvet,	 où	 M.	 Jules
Courtet	a	pu	l’examiner.	Les	Statuta	prostibuli	civitatis	Avenionis,	que	M.	Jules	Courtet	regarde
comme	 «une	 imitation,	 une	 contrefaçon	 maladroite,	 non-seulement	 du	 style,	 mais	 encore	 de
l’écriture	du	quatorzième	siècle,»	sont	transcrits	sur	une	feuille	de	parchemin,	«dont	 le	second
verso	 portait	 déjà	 la	 copie	 d’une	 bulle	 du	 pape	 Grégoire,	 écriture	 du	 seizième	 siècle.»	 Cette
circonstance	seule	prouverait	qu’on	n’a	voulu	tromper	ici	personne,	et	que	l’ancien	possesseur	du
manuscrit,	au	seizième	siècle	sans	doute,	s’est	ingéré	de	le	compléter	lui-même	en	y	ajoutant	une
copie	faite	sur	une	autre	plus	ou	moins	fautive	qu’il	était	parvenu	à	se	procurer.	Le	marquis	de
Cambis,	qui	était	d’Avignon	et	qui	se	trouvait	ainsi	à	la	source	de	tous	les	bruits	relatifs	à	cette
affaire,	n’eût	pas	manqué	de	 faire	disparaître	 les	 feuillets	qui	déshonoraient	son	manuscrit,	au
lieu	 de	 mentionner	 dans	 son	 Catalogue	 les	 singuliers	 statuts	 «qui,	 dit-il	 (page	 465),	 sont	 en
langue	 provençale	 telle	 qu’on	 la	 parlait	 alors,	 et	 qui	 diffère	 peu	 de	 celle	 d’aujourd’hui.»	 Il	 est
probable	 que	 l’original	 existait	 ou	 avait	 existé	 dans	 les	 archives	 du	 palais	 des	 papes	 ou	 dans
celles	des	comtes	de	Provence,	et	qu’un	curieux	en	avait	fait	une	transcription	à	sa	manière,	en
altérant	 et	 modernisant	 le	 texte	 provençal,	 peut-être	 même	 en	 traduisant	 dans	 cette	 langue	 le
texte	latin.	Ce	qui	paraît	certain,	c’est	que	l’existence	de	ces	statuts	n’a	jamais	été	douteuse;	et
que	 leur	authenticité	est,	d’ailleurs,	 confirmée	par	 leur	contexte,	qui	est	d’accord	avec	 tout	ce
que	nous	savons	sur	le	régime	de	la	Prostitution	dans	la	Provence	au	moyen	âge.	Quant	à	toutes
les	considérations	morales	qui	ont	été	mises	en	avant	pour	accuser	de	grossière	invraisemblance
ces	 statuts	 donnés	 ou	 plutôt	 consentis	 par	 une	 jeune	 reine,	 elles	 n’ont	 pas	 de	 valeur	 pour
quiconque	étudie	la	police	des	mœurs	à	cette	époque:	Jeanne	de	Naples,	comtesse	de	Provence,	
n’a	rien	innové	en	ce	genre;	elle	n’a	fait	que	sanctionner	de	son	autorité	souveraine	les	mesures
d’administration	urbaine	que	 les	magistrats	d’Avignon	avaient	prises	dans	 l’intérêt	de	 la	chose
publique,	suivant	les	motifs	qui	dictèrent	à	Charles	VIII	une	ordonnance	et	des	lettres	royaux	sur
une	matière	analogue.

La	 dissertation	 de	 M.	 Jules	 Courtet	 nous	 aidera	 du	 moins	 à	 montrer	 qu’antérieurement	 aux
statuts	de	1347,	la	Prostitution	s’était	installée	à	la	mode	italienne	dans	la	ville	papale	d’Avignon.
Au	 concile	 de	 Vienne,	 tenu	 en	 1311-1312,	 le	 pieux	 et	 savant	 évêque	 de	 Mende,	 Guillaume
Durandi,	demanda	la	répression	sévère	des	excès	de	la	débauche;	il	s’indigna	que	le	maréchal	de
la	 cour	d’Avignon	eût	pour	 tributaires	 les	 femmes	communes	et	 leurs	 scandaleux	 complices;	 il
voulait	 que	 l’on	 reléguât	 dans	 les	 quartiers	 les	 moins	 fréquentés	 ces	 pestes	 publiques,	 qui
s’exposaient	en	foire	aux	portes	des	églises,	devant	les	hôtels	des	prélats	et	jusque	sous	les	murs
du	palais	des	papes;	il	voulait	aussi	que	le	maréchal	de	la	cour	renonçât	aux	infâmes	redevances
de	la	Prostitution	(voy.	Vitæ	pap.	Aven.,	publ.	par	Baluze,	t.	I,	fo	810).	Tous	les	Pères	du	concile
firent	écho	aux	plaintes	de	l’évêque	de	Mende,	mais	on	ne	s’arrêta	point	à	un	projet	de	réforme
qui	 aurait	 nui	 à	 bien	 des	 intérêts	 particuliers;	 et	 le	 maréchal	 de	 la	 cour	 du	 pape	 continua	 de
toucher	les	revenus	impurs	de	sa	charge,	qui	avait	plus	d’un	rapport	avec	celle	du	roi	des	ribauds
de	 la	cour	de	France.	Les	 ribaudes	se	multipliaient	et	 se	 répandaient	par	 toute	 la	ville.	«Il	n’y
avait	 point,	 dit	 M.	 Jules	 Courtet,	 de	 lieu,	 quelque	 sacré	 qu’il	 fût,	 à	 l’abri	 de	 leur	 incroyable
audace.»	Pétrarque,	qui	résidait	dans	cette	ville	en	1326,	s’étonne	du	dérèglement	des	mœurs,
que	 la	 translation	 du	 saint-siége	 semblait	 avoir	 favorisé,	 comme	 si	 le	 pape	 et	 les	 cardinaux
avaient	emmené	de	Rome	un	cortége	de	femmes	et	d’hommes	dépravés:	«Dans	Rome	la	grande,
dit	 Pétrarque,	 il	 n’y	 avait	 que	 deux	 courtiers	 de	 débauche;	 il	 y	 en	 a	 onze	 dans	 la	 petite	 ville
d’Avignon.»	(Cum	in	magna	Roma	duo	fuerint	lenones,	in	parva	Avenione	sunt	undecim.	Voy.	les
Œuvres	 latines	de	Pétrarque,	édit.	de	Bâle,	 fo	1184.)	On	comprend	que	 la	Prostitution,	 livrée	à
elle-même,	 avait	 besoin	 d’un	 règlement,	 semblable	 à	 celui	 qui	 en	 faisait	 une	 institution	 de
prévoyance	et	d’utilité	publique	dans	les	autres	villes	de	la	Provence.	La	reine	Jeanne,	menacée
dans	son	royaume	de	Naples	par	l’armée	de	son	beau-frère	Louis	de	Hongrie,	venait	de	déposer
sa	couronne	teinte	du	sang	de	son	mari;	elle	s’était	réfugiée	sur	les	terres	de	France,	et,	après
avoir	épousé	en	 secondes	noces	 son	cousin	et	 son	amant	Louis	de	Tarente,	 elle	 se	préparait	 à
vendre	 au	 pape	 le	 comtat	 d’Avignon	 pour	 acheter	 l’absolution	 de	 son	 crime	 et	 l’appui	 de	 la
papauté.	 Ce	 fut	 en	 présence	 de	 ces	 graves	 événements,	 que	 la	 reine,	 qui	 devait	 être	 à	 Aix,
rédigea	ou	plutôt	confirma	les	statuts	de	la	Prostitution	légale	à	Avignon,	comme	Charles	VII	et
Louis	 XI	 confirmèrent	 ceux	 du	 même	 genre	 pour	 les	 villes	 de	 Toulouse	 et	 de	 Montpellier.	 Ces
statuts	(et	le	premier	article	en	fait	foi)	furent	dressés	par	les	consuls	ou	gouverneurs	de	la	ville,
dans	la	forme	ordinaire	de	tous	les	priviléges	des	mauvais	lieux,	et	la	jeune	reine	ne	fit	que	les
signer,	sans	les	lire,	sur	la	foi	de	son	chancelier,	qui	les	avait	approuvés.	On	peut	avancer	avec
certitude,	 que	 le	 premier	 à	 qui	 l’on	 concéda	 l’exploitation	 de	 ces	 priviléges,	 étant	 le	 plus
intéressé	à	les	obtenir,	n’épargna	pas	l’argent,	pour	s’assurer	ainsi	l’approbation	de	la	reine,	et
pour	faire	reconnaître	ses	droits,	avant	la	cession	du	Comtat	au	saint-siége	apostolique.

Nous	ne	pouvons	que	reproduire	le	texte	provençal	des	statuts	tel	qu’Astruc	l’a	donné,	et	nous
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regrettons	 que	 M.	 Jules	 Courtet	 n’ait	 pas	 collationné	 ce	 texte	 avec	 celui	 que	 renferme	 le
manuscrit	 du	 Musée	 Calvet,	 et	 qui	 est	 rempli	 de	 ratures	 et	 de	 surcharges.	 Ce	 seul	 fait	 doit
exclure	toute	 idée	de	supercherie,	de	 la	part	du	copiste	ou	du	traducteur	de	 la	pièce	originale.
Nous	allons	donc,	sans	y	rien	changer,	donner	ce	texte	provençal,	et	nous	le	ferons	suivre	d’une
version	française,	plus	littérale	que	celle	qui	figure	dans	la	traduction	du	livre	d’Astruc,	et	qui	a
été	mal	à	propos	répétée	avec	ses	erreurs	et	ses	périphrases	incolores.

I.	 L’an	 mil	 très	 cent	 quaranto	 et	 set,	 au	 hueit	 dau	 mès	 d’avous,	 nostro	 bono	 Reino	 Jano	 a
permès	 lou	 Bourdeou	 dins	 Avignon;	 et	 vel	 ques	 toudos	 las	 fremos	 debauchados	 non	 se	 tengon
dins	 la	 Cioutat,	 mai	 que	 sian	 fermados	 din	 lou	 Bourdeou,	 et	 que	 per	 estre	 couneigudos,	 que
portan	uno	agullietto	rougeou	sus	l’espallou	de	la	man	escairo.

II.	Item.	Se	qualcuno	a	fach	fauto	et	volgo	continuâ	de	mal	faire,	lou	clavairé	ou	capitané	das
sergeans	 la	 menara	 soutou	 lou	 bras	 per	 la	 Cioutat,	 lou	 tambourin	 batten,	 embé	 l’agullieto
rougeou	 sus	 l’espallo,	 et	 la	 lougeora	 din	 lou	 Bordeou	 ambé	 las	 autros;	 ly	 defendra	 de	 non	 si
trouba	 foro	 per	 la	 villo	 à	 peno	 das	 amarinos	 la	 premieiro	 vegado,	 et	 lou	 foué	 et	 bandido	 la
secundo	fès.

III.	 Nostro	 bono	 Reino	 commando	 que	 lou	 Bourdeou	 siego	 à	 la	 carriero	 dou	 Pont-Traucat,
proché	 lous	 Fraires	 Augoustins,	 jusqu’au	 Portau	 Peiré;	 et	 que	 siego	 une	 porto	 d’au	 mesmo
cousta,	dou	todos	las	gens	intraran,	et	sarrado	à	clau	per	garda	que	gis	de	jouinesso	non	vejeoun
las	dondos	sensou	la	permissieou	de	l’abadesso	ou	baylouno,	qué	sara	toudos	lous	ans	nommado
per	 lous	 Consouls.	 La	 baylouno	 gardara	 la	 clau,	 avertira	 la	 jouinessou	 de	 n’en	 faire	 gis	 de
rumour,	ni	d’aiglary	eis	fillios	abandonnados;	autromen	la	mendro	plagno	que	y	ajo,	noun	sortiran
pas	que	lous	sargeans	noun	lous	menoun	en	prison.

IV.	 La	 Reino	 vol	 que	 toudos	 lous	 samdès	 la	 baylouno	 et	 un	 barbier	 deputat	 das	 Consouls
visitoun	todos	las	fillios	debauchados,	que	seran	au	Bourdeou;	et	si	sen	trobo	qualcuno	qu’abia
mal	vengut	de	paillardiso,	que	talos	 fillios	sian	separados	et	 lougeados	à	part,	afin	que	non	 las
counongeoun,	per	evita	lou	mal	que	la	jouinesso	pourrié	prenre.

V.	Item.	Sé	sé	trobo	qualco	fillio,	que	siego	istado	impregnado	din	 lou	Bourdeou,	 la	baylouno
n’en	prendra	gardo	que	l’enfan	noun	se	perdo,	et	n’avertira	lous	Consouls	per	pourvesi	à	l’enfan.

VI.	 Item.	 Que	 la	 baylouno	 noun	 perméttra	 à	 ges	 d’amos	 d’intra	 dins	 lous	 Bourdeou	 lou	 jour
Vendré	et	Sandé	san,	ni	lou	benhoura	jour	de	Pasques,	à	peno	d’estré	cassado	et	d’avé	lou	foué.

VII.	Item.	La	Reino	vol	que	todos	las	fillios	debauchados,	que	seran	au	Bourdeou,	noun	sian	eu
ges	 de	 disputo	 et	 jalousié;	 que	 noun	 se	 doranboun,	 ne	 battoun,	 mai	 que	 sian	 como	 sorès;	 qué
quand	qualco	quarello	arribo,	que	 la	baylouno	 las	accordé	et	que	caduno	s’en	 stié	à	 ce	que	 la
baylouno	n’en	jugeara.

VIII.	Item.	Se	qualcuno	a	rauba,	que	la	baylouno	fasso	rendré	lo	 larrecin	à	 l’amiable;	et	se	la
larrouno	noun	lou	fai,	que	ly	sian	donnados	las	amarinas	per	un	sargean	dins	uno	cambro,	et	la
secundo	lon	foué	per	lou	bourreou	de	la	Cioutat.

IX.	 Item.	Que	 la	baylouno	noun	dounara	 intrado	à	gis	de	Jusious;	que	se	per	 finesso	se	trobo
que	qualcun	sie	intrat,	et	ago	agu	conneissencé	de	calcuno	dondo,	que	sia	emprisonnat	per	avé
lou	foué	per	touto	la	Cioutat.

I.	L’an	mil	trois	cent	quarante-sept,	au	huit	du	mois	d’août,	notre	bonne	reine	Jeanne	a	permis
le	bordel	dans	Avignon.	Elle	veut	que	toutes	les	femmes	débauchées	ne	se	tiennent	plus	dans	la
cité,	mais	qu’elles	soient	renfermées	dans	 le	bordel,	et	que,	pour	être	reconnues,	elles	portent
une	aiguillette	rouge	sur	l’épaule	gauche.

II.	Si	quelque	fille	a	fait	une	faute	et	veut	continuer	de	mal	faire,	le	garde	des	clefs	de	la	ville	ou
le	capitaine	des	sergents	l’amènera,	par-dessous	le	bras,	à	travers	la	cité,	tambour	battant,	avec
l’aiguillette	rouge	sur	l’épaule,	et	la	logera	dans	le	bordel	avec	les	autres,	et	lui	défendra	de	se
trouver	 dehors	 par	 la	 ville,	 à	 peine	 d’amende	 pour	 la	 première	 fois,	 et	 du	 fouet	 et	 du
bannissement	pour	la	seconde.

III.	Notre	bonne	reine	commande	que	le	bordel	ait	son	siége	dans	la	rue	du	Pont-Traucat,	près
les	frères	Augustins,	jusqu’à	la	porte	Peiré,	et	qu’il	y	ait	une	porte	du	même	côté	par	où	tout	le
monde	entrera,	mais	qui	sera	fermée	à	clef	pour	empêcher	qu’aucun	jeune	homme	puisse	voir	les
femmes	sans	la	permission	de	l’abbesse	ou	baillive,	qui	sera	tous	les	ans	nommée	par	les	consuls.
La	 baillive	 gardera	 la	 clef	 et	 avertira	 la	 jeunesse	 de	 ne	 faire	 aucun	 tumulte,	 et	 de	 ne	 pas
maltraiter	les	filles	abandonnées;	autrement,	à	la	moindre	plainte	qu’il	y	aurait	contre	les	auteurs
du	désordre,	ils	ne	sortiraient	de	là	que	pour	être	menés	en	prison	par	les	sergents.

IV.	La	reine	veut	que	tous	les	samedis	la	baillive	et	un	barbier,	délégué	par	les	consuls,	visitent
toutes	les	filles	débauchées	qui	seront	au	bordel;	et,	s’il	s’en	trouve	quelqu’une	qui	ait	mal,	venu
de	paillardise,	que	cette	fille	soit	séparée	des	autres	et	logée	à	part,	afin	qu’on	ne	l’approche	pas,
pour	éviter	le	mal	que	la	jeunesse	pourrait	prendre.

V.	Item,	s’il	advenait	que	quelque	fille	devînt	grosse	dans	 le	bordel,	 la	baillive	prendra	garde
que	l’enfant	ne	soit	détruit	et	avertira	les	consuls,	qui	pourvoieront	à	la	naissance	de	cet	enfant.

VI.	 Item,	 la	 baillive	 ne	 permettra	 à	 aucun	 homme	 d’entrer	 dans	 le	 bordel	 le	 jour	 du	 saint
Vendredi,	le	jour	du	Samedi	saint	et	le	bienheureux	jour	de	Pâques,	sous	peine	d’être	cassée	et
d’avoir	le	fouet.
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VII.	Item,	la	reine	veut	que	toutes	les	filles	débauchées	qui	seront	au	bordel	ne	soient	en	cas	de
dispute	et	de	jalousie;	qu’elles	ne	se	volent,	ni	ne	se	battent,	mais	qu’elles	vivent	comme	sœurs;
si	une	querelle	arrive,	la	baillive	doit	les	accorder	entre	elles,	et	chacune	s’en	tienne	à	ce	que	la
baillive	décidera.

VIII.	 Que	 si	 quelqu’une	 a	 dérobé,	 la	 baillive	 lui	 fasse	 rendre	 à	 l’amiable	 l’objet	 volé,	 et	 si	 la
voleuse	refuse	de	faire	cette	restitution,	qu’elle	soit	fustigée	par	un	sergent	dans	une	chambre,
et,	en	cas	de	récidive	qu’elle	ait	le	fouet,	de	la	main	du	bourreau	de	la	ville.

IX.	Item,	que	la	baillive	ne	donna	accès	dans	le	bordel	à	aucun	juif,	et	s’il	se	trouve	que	quelque
juif	y	soit	entré	par	ruse	et	y	ait	connu	quelque	femme,	qu’il	soit	emprisonné	pour	avoir	le	fouet
par	toute	la	cité.

Astruc,	en	rapportant	ces	statuts	 tels	qu’on	 les	 lui	avait	envoyés	d’Avignon,	dit	qu’ils	avaient
été	copiés	sur	les	registres	de	Me	Tamarin,	notaire	et	tabellion	apostolique	en	1392;	mais	il	ne
put	avoir	aucun	renseignement	sur	ce	Tamarin	et	 sur	son	manuscrit,	à	 l’exception	d’un	extrait
des	 mêmes	 registres,	 constatant	 qu’un	 juif	 de	 Carpentras,	 nommé	 Doupedo,	 fut	 fouetté
publiquement	à	Avignon	en	1408,	pour	être	entré	en	secret	dans	le	Bordeou	et	y	avoir	connu	une
des	filles.	Un	fait	analogue	est	relaté	dans	l’Appendix	Marcæ-Hispanicæ,	où	le	savant	Pierre	de
Marca	 cite	 un	 acte	 de	 l’an	 1024,	 dans	 lequel	 il	 est	 dit	 qu’un	 juif,	 nommé	 Isaac,	 eut	 ses	 biens
confisqués,	et	fut	puni	corporellement,	pour	avoir	commis	adultère	avec	une	chrétienne.	Astruc,
qui	a	recueilli	ce	précieux	détail	de	mœurs	(Traité	des	maladies	vénér.,	t.	I,	p.	210),	ajoute	peu	de
réflexions	aux	statuts	de	la	reine	Jeanne;	il	se	borne,	suivant	son	système,	à	prétendre	que	le	mal
vengut	 de	 paillardiso	 ne	 pouvait	 être	 une	 maladie	 vénérienne.	 M.	 Jules	 Courtet	 dit	 que	 «cet
article,	 qui	 fait	 douter	 le	 grave	 Merlin	 de	 l’authenticité	 des	 statuts,	 suffirait	 aux	 yeux	 de
beaucoup	de	gens	pour	invalider	le	prétendu	original.»	Nous	verrons,	en	faisant	l’histoire	de	la
Prostitution	en	Angleterre,	que	les	statuts	des	mauvais	lieux	de	Londres	défendaient,	en	1430,	de
garder	dans	une	maison	publique	«aucune	 femme	 infectée	du	mal	de	 l’arsure.»	En	 résumé,	 et
après	 un	 sérieux	 examen	 de	 la	 question,	 nous	 croyons	 que,	 si	 nous	 ne	 possédons	 pas	 le	 texte
original	des	statuts	du	Bordeou	d’Avignon,	nous	en	avons	du	moins	les	règlements,	qui	semblent
conformes	 à	 ceux	 que	 la	 tolérance	 municipale	 avait	 mis	 en	 vigueur	 dans	 les	 villes	 du	 Midi.
N’oublions	pas	de	remarquer,	en	passant,	que	le	vieux	refrain	populaire

Sur	le	pont	d’Avignon,
Tout	le	monde	y	passe,

pourrait	 bien	 être	 une	 allusion	 joyeuse	 à	 la	 mauvaise	 renommée	 de	 la	 rue	 du	 Pont-Traucatou-
Troué.

Cette	 rue	 avait	 des	 étuves	 si	 malfamées,	 qu’un	 synode,	 tenu	 à	 Avignon	 le	 17	 octobre	 1441,
défendit	 aux	 ecclésiastiques	 et	 aux	 hommes	 mariés,	 de	 fréquenter	 ce	 lieu	 de	 Prostitution,
considerantes	 quod	 stuphæ	 Pontis-Trouati	 præsentis	 civitatis	 sint	 prostibulosæ	 et	 in	 eis
meretricia	 prostibularia	 publice	 et	 manifeste	 committantur.	 Ceux	 qui	 osaient	 braver	 cette
défense	 et	 l’excommunication	 que	 le	 synode	 y	 attachait,	 étaient	 tenus	 de	 payer,	 au	 profit	 de
l’évêque,	 dix	 marcs	 d’argent,	 si	 on	 les	 surprenait	 sortant	 de	 ces	 étuves	 en	 plein	 jour,	 et	 vingt
marcs	s’ils	y	allaient	 la	nuit.	Le	viguier	d’Avignon,	 Jean	Blanchier,	 fut	chargé	de	 faire	exécuter
ces	statuts	synodaux	et	de	veiller	à	la	police	intérieure	des	étuves	publiques	(voy.	le	Thesaurus
novus	anecdotorum	de	Martenne,	t.	IV,	col.	585).	Peu	d’années	après,	en	1448,	le	Conseil	de	ville
s’occupa	aussi	des	étuves	de	la	Servelerie,	qui	n’étaient	que	des	repaires	de	Prostitution	comme
les	stuphæ	Pontis-Trouati.	M.	Jules	Courtet	cite	encore,	d’après	les	petites	archives	de	la	mairie
d’Avignon	 (Ier	 vol.	 des	 Délibérations	 du	 Conseil,	 séance	 du	 4	 novembre	 1372),	 une	 mesure	 de
police	relative	aux	femmes	dissolues	de	cette	ville.	Le	viguier	fit	crier,	à	son	de	trompe,	dans	les
carrefours,	qu’aucune	de	ces	malheureuses	ne	se	hasardât	point	à	porter	en	public	un	manteau	ni
un	voile,	ni	un	chapelet	d’ambre,	ni	un	anneau	d’or,	sous	peine	d’une	amende	et	de	confiscation
des	objets.	Vers	le	même	temps,	on	faisait	un	cri	et	proclamation	semblable	dans	la	ville	de	Paris,
et	cette	injonction	aux	filles	publiques	de	se	conformer	aux	lois	somptuaires	prouve	suffisamment
qu’elles	 ne	 pouvaient	 se	 départir	 de	 leur	 caractère	 infâme,	 une	 fois	 qu’elles	 avaient	 fait
profession	dans	une	abbaye	d’impureté.	Nous	retrouverons	plus	loin,	à	Naples,	dans	les	usages
de	la	débauche	publique,	 l’origine	traditionnelle	du	Bordeou	d’Avignon,	cette	étrange	fondation
d’une	jeune	reine	belle	et	galante.

Au	reste,	si	les	abbayes	obscènes	étaient	des	établissements	de	fondation	royale	ou	municipale
dans	la	plupart	des	villes	de	la	Provence,	les	femmes	perdues	qui	se	consacraient	à	la	Prostitution
n’avaient	nulle	part	l’autorisation	d’exercer	leur	honteuse	industrie	hors	de	l’asile	qui	leur	était
assigné.	 On	 considérait	 partout	 comme	 une	 enfreinte	 aux	 règlements	 de	 police	 leur	 présence
dans	 les	 rues	 avec	 le	 costume	 des	 femmes	 de	 bien.	 Un	 article	 des	 statuts	 d’Arles,	 dressés	 en
1454,	nous	prouve	que	ces	règlements	de	police,	en	usage	dans	cette	ville,	ne	différaient	pas	de
ceux	que	nous	voyons	établis	à	Avignon	vers	la	même	époque.

Voici	 l’article	 des	 statuts,	 rapporté	 par	 Millin	 dans	 son	 Essai	 sur	 la	 langue	 et	 la	 littérature
provençales:	 «Toutes	 femmes	 publiques,	 putan,	 catoniere	 ou	 tenen	 malo	 vido	 et	 inhonesto,
demourant	en	carriere	de	las	femmes	de	ben,	que	porte	mantel,	vel	en	la	testa,	subre	son	col	ou
espalles,	hoplecho,	garlandes	ou	annel	d’or	ou	d’argent,	sie	condamnade,	per	chascune	cause,	en
50	sols	coronas	et	en	perdamen	de	las	causas	susdiches.»	Ce	passage	de	la	législature	arlésienne
nous	paraît	constater	que	l’on	distinguait,	des	femmes	de	mauvaise	vie	reconnues	(putan),	et	en
quelque	sorte	patentées,	les	coureuses	de	nuit	(catoniere)	et	les	débauchées	qui	logeaient	dans
des	 rues	 honnêtes.	 Quant	 aux	 objets	 de	 toilette	 qu’elles	 ne	 devaient	 pas	 porter,	 ce	 sont	 les
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mêmes	qui	étaient	interdits	aux	fillios	abandonnados	d’Avignon.

Nous	n’avons	pas	trouvé	de	document	qui	nous	permette	d’estimer	le	prix	courant	du	Bourdeou
de	la	reine	Jeanne,	mais	on	est	fondé	à	croire	que	ce	prix	était	très-modique	dans	une	province
où,	 suivant	 le	 proverbe	 populaire,	 la	 meilleure	 femme	 ne	 valait	 pas	 quinze	 sous:	 Qui	 perde	 sa
fremo	eme	quinze	sous	es	grand	dommagi	de	l’argent.	Les	proverbes	sont,	il	est	vrai,	si	hostiles
aux	femmes	dans	tous	les	pays	du	monde,	qu’il	faut	bien	supposer	que	ces	proverbes	se	font	sans
elles:	Ombre	d’home	vau	cen	fremos,	disait-on	à	Arles	ainsi	qu’à	Avignon.

CHAPITRE	XVII.
SOMMAIRE.—La	 Prostitution	 légale	 et	 la	 Prostitution	 libre.—De	 l’influence	 de	 la	 Chevalerie	 sur	 l’honnêteté

publique.—L’Enfant	 d’honneur	 de	 la	 Dame	 des	 Belles-Cousines.—Le	 vrai	 chevalier,	 destructeur	 de	 la
corruption.—L’envoi	 de	 la	 Camise.—Le	 châtelain	 de	 Coucy	 et	 la	 dame	 de	 Fayel.—Principalia	 amoris
præcepta	de	maître	André,	chapelain	de	Louis	VII.—Les	Cours	d’amour	et	les	Parlements	de	gentillesse.—La
jurisprudence	amoureuse.—Arrêts	d’amour.—Le	maire	des	Bois-Verts,	le	baillif	de	Joye,	le	viguier	d’amours,
etc.—Les	Jongleurs,	etc.

Nous	avons	constaté,	en	étudiant	les	moralistes	et	les	poëtes	du	moyen	âge,	que	la	Prostitution
légale	était	en	horreur	au	peuple,	à	la	bourgeoisie	et	à	la	noblesse,	qui	la	considéraient	comme
une	souillure	secrète	de	la	société,	et	qui	d’un	commun	accord	l’empêchaient	de	se	produire	au
grand	jour	et	d’affliger	par	un	scandale	éclatant	les	yeux,	les	oreilles	et	la	pensée	des	honnêtes
gens.	 Cette	 Prostitution	 n’en	 était	 pas	 moins	 solidement	 établie	 sur	 une	 large	 échelle,	 pour
l’usage	d’une	classe	dangereuse	et	suspecte,	qui	vivait	en	dehors	de	la	décence	publique,	et	qui
se	 composait	 des	 ribauds	 et	 des	 débauchés	 de	 toutes	 les	 catégories,	 depuis	 les	 vagabonds	 ou
batteurs	d’estrade,	depuis	 les	 truands	et	 les	gueux,	 jusqu’aux	 jongleurs,	aux	ménétriers	et	aux
mauvais	 garçons.	 Il	 fallait	 que	 chaque	 ville	 offrît	 au	 moins	 un	 asile	 de	 débauche	 à	 cette
population	 flottante,	 qui	 se	 renouvelait	 sans	 cesse,	 et	 qui	 échappait	 constamment	 à	 l’action
régulière	de	 la	police	municipale.	C’était	une	sauvegarde	permanente	contre	 les	entreprises	de
ces	enfants	perdus,	comme	on	 les	appelait	partout,	 redoutables	aux	 femmes	de	bien	et	à	 leurs
maris,	mais	heureusement	détournés	de	leurs	méchants	instincts	de	rapt	et	de	violence,	quand	on
leur	permettait	de	hanter	la	compagnie	des	folles	femmes	et	de	se	divertir	avec	elles.	Il	y	avait
ainsi	beaucoup	de	ces	créatures	qui	couraient	le	pays	accompagnées	de	leurs	goliards	et	de	leurs
amants,	 et	 ceux-ci	 faisaient	 bombance,	 aux	 dépens	 du	 trafic	 obscène	 qui	 s’exerçait	 sous	 leurs
yeux,	dans	les	cours	de	ribaudie	où	ils	s’arrêtaient	avec	leurs	infâmes	compagnes;	mais	on	peut
dire	que	ces	impuretés	ne	transpiraient	pas	hors	des	lieux	qui	en	étaient	le	théâtre	ordinaire	et
ce	qui	se	passait	dans	le	mystère	du	bordeou	provençal	ou	du	clapier	normand	ne	laissait	aucune
trace	de	désordre	dans	les	mœurs	de	la	famille	et	de	la	cité.

Ces	 mœurs	 n’en	 étaient	 pas	 souvent	 plus	 austères;	 mais,	 si	 relâchées	 qu’elles	 fussent,	 elles
n’avaient	pas	de	rapport	intime	ni	de	contact	apparent	avec	les	choses	de	la	Prostitution	légale,
car	les	femmes	communes	qui	étaient	au	service	de	cette	Prostitution,	ne	communiquant	qu’avec
certains	hommes	malfamés	qui	participaient	à	 la	honte	d’une	pareille	 vie:	 ribaudes	et	 ribauds,
formaient	 une	 sorte	 de	 corporation	 impudique	 retranchée	 du	 sein	 de	 la	 société.	 Celle-ci,
toutefois,	en	se	tenant	à	l’écart	de	la	ribauderie,	n’en	menait	pas	une	conduite	plus	exemplaire	et
ne	se	faisait	pas	faute	de	donner	satisfaction	au	vice	de	l’incontinence;	la	fornication	et	l’adultère
entraient,	 d’ailleurs,	 dans	 toutes	 les	 maisons	 et	 y	 étaient	 les	 bienvenus:	 le	 seigneur	 dans	 son
château	 avait	 un	 sérail	 de	 servantes	 et	 de	 pages;	 le	 moine	 dans	 son	 couvent	 cachait	 les	 plus
criminelles	 accointances;	 le	 marchand	 dans	 sa	 boutique	 convoitait	 la	 femme	 de	 son	 voisin;	 le
pauvre	ouvrier	ou	mécanique	ne	se	refusait	pas	des	plaisirs	qui	ne	lui	coûtaient	rien;	mais,	nulle
part,	au	milieu	de	ce	débordement	d’immoralité,	 la	Prostitution	proprement	dite	n’exerçait	une
influence	pernicieuse,	et	ne	venait	en	aide	à	la	corruption	générale;	elle	aurait	plutôt	attiré	à	elle
les	éléments	impurs	de	la	vie	sociale,	si	elle	n’eût	pas	été	frappée	d’un	sceau	de	réprobation,	si
ses	misérables	sujettes	eussent	conservé	quelque	prestige	aux	yeux	du	monde,	si	l’opinion	n’eût
pas	 flétri	 du	 même	 déshonneur	 les	 hommes	 qui	 osaient	 pénétrer	 dans	 la	 retraite	 des	 folles
femmes.	 La	 Prostitution	 ainsi	 constituée	 manquait	 donc	 en	 partie	 son	 but	 fondamental,
puisqu’elle	ne	servait	pas	à	épurer	les	mœurs	et	qu’elle	laissait	subsister	hors	de	son	domaine	de
tolérance	une	autre	Prostitution	libre,	plus	active,	plus	audacieuse,	plus	épidémique	en	un	mot.
On	 peut	 dire,	 nous	 le	 répétons,	 que	 pendant	 plusieurs	 siècles	 en	 France	 ces	 deux	 espèces	 de
Prostitution	n’eurent	entre	elles	aucun	lien,	aucune	relation,	même	indirecte,	aucune	similitude
dans	 les	 actes	 et	 dans	 les	 personnes.	 L’autorité	 civile	 ne	 s’inquiétait,	 ne	 s’occupait	 que	 d’une
seule	de	ces	Prostitutions;	quant	à	l’autre,	qui	n’avait	ni	livrée,	ni	enseigne,	ni	maisons	spéciales,
ni	règlements	de	police,	elle	se	promenait	à	visage	découvert	dans	tous	les	rangs	sociaux,	et	elle
répandait	 son	 venin	 à	 travers	 les	 généreuses	 et	 brillantes	 institutions	 de	 la	 chevalerie.	 Ce	 fut
surtout	pour	réformer	 les	mœurs,	pour	 leur	 imposer	un	frein	salutaire,	pour	 les	retremper	à	 la
source	 de	 l’honneur	 et	 de	 la	 vertu,	 qu’un	 sage	 législateur,	 un	 philosophe	 inconnu,	 un	 grand
politique	créa	 la	 chevalerie,	qui	 vint	 à	propos,	 au	milieu	d’une	 société	dépravée	et	gangrenée,
pour	réhabiliter	l’esprit	en	face	de	la	matière	et	pour	porter	un	défi,	en	quelque	sorte,	à	toutes
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les	Prostitutions	de	l’âme	et	du	corps.	La	chevalerie	n’était	qu’une	forme	attrayante,	donnée	à	la
philosophie,	à	la	morale	et	à	la	religion;	elle	protégea,	elle	sauva	l’honnêteté	publique,	malgré	les
inévitables	excès	des	croisades	et	les	influences	démoralisatrices	de	la	poésie	des	jongleurs.

Nous	 ne	 croyons	 pas	 que	 la	 chevalerie	 ait	 été	 encore	 appréciée	 à	 ce	 point	 de	 vue,	 comme
l’ennemie	 implacable	 de	 toute	 espèce	 de	 Prostitution,	 comme	 la	 sauvegarde	 des	 mœurs:	 elle
opposa	 les	nobles	et	pures	 inspirations	de	 l’amour	métaphysique	aux	grossières	et	avilissantes
tyrannies	de	l’amour	matériel;	elle	créa	les	Cours	d’amour,	ces	gracieux	tribunaux	de	galanterie
et	de	gentillesse,	pour	abolir	 les	cours	de	ribaudie;	elle	dompta	et	pacifia	 les	passions	avec	 les
sens;	elle	fonda	la	vertu	sur	le	respect	de	soi	et	des	autres;	elle	fit,	pour	ainsi	dire,	un	piédestal
de	 tendre	 admiration	 et	 un	 trône	 d’honneur,	 pour	 y	 placer	 la	 femme.	 C’est	 là	 évidemment	 le
principe	 de	 la	 chevalerie:	 elle	 affranchit	 un	 sexe	 que	 la	 Prostitution	 avait	 soumis	 à	 la	 plus
dégradante	 servitude.	 Ici,	 la	 femme	 était	 esclave	 et	 humiliée	 de	 son	 rôle	 indigne;	 là,	 elle	 est
reine,	et	sa	souveraineté	repose	encore	sur	l’amour;	mais	ce	n’est	plus	l’amour	charnel,	dont	les
coupables	jouissances	étouffent	l’instinct	du	bien	et	prédisposent	le	cœur	à	tous	les	vices;	c’est
l’amour	parfait,	c’est	l’amour	héroïque,	qui	prend	sa	source	dans	les	plus	beaux	sentiments	et	qui
s’exalte	 par	 l’imagination	 en	 se	 dégageant	 des	 entraves	 de	 la	 nature	 physique.	 Les	 premières
leçons	 que	 recevait	 un	 page,	 varlet	 ou	 damoiseau,	 qui	 se	 destinait	 au	 métier	 de	 la	 chevalerie,
regardaient	uniquement	 l’amour	de	Dieu	et	des	dames,	c’est-à-dire,	suivant	Lacurne	de	Sainte-
Palaye,	 la	 religion	 et	 la	 galanterie.	 C’étaient	 les	 dames	 elles-mêmes	 qui	 se	 chargeaient
ordinairement	 d’apprendre	 aux	 jeunes	 gens	 le	 catéchisme	 et	 l’art	 d’aimer.	 «Il	 semble,	 dit	 le
savant	 auteur	 des	 Mémoires	 sur	 l’ancienne	 chevalerie,	 il	 semble	 qu’on	 ne	 pouvoit,	 dans	 ces
siècles	ignorants	et	grossiers,	présenter	aux	hommes	la	religion	sous	une	forme	assez	matérielle
pour	 la	 mettre	 à	 leur	 portée,	 ni	 leur	 donner	 en	 même	 temps	 une	 idée	 de	 l’amour	 assez	 pure,
assez	métaphysique,	pour	prévenir	 les	désordres	et	 les	excès	dont	étoit	capable	une	nation	qui
conservoit	 partout	 le	 caractère	 impétueux	 qu’elle	 montroit	 à	 la	 guerre.»	 Lacurne	 de	 Sainte-
Palaye	 n’a	 fait	 qu’entrevoir	 les	 causes	 philosophiques	 de	 l’institution	 de	 la	 chevalerie,	 qui	 fut,
dans	l’origine,	une	barrière	morale	et	religieuse	contre	l’athéisme	et	la	Prostitution.

Pour	se	rendre	bien	compte	de	l’esprit	de	la	chevalerie,	il	faut	lire,	dans	la	charmante	Histoire
et	plaisante	 chronique	du	petit	 Jehan	de	Saintré,	 les	admonitions	que	 lui	 adresse	 la	Dame	des
belles	cousines,	lorsqu’il	fut	attaché	au	service	de	cette	princesse	en	qualité	d’enfant	d’honneur
et	de	page.	La	dame,	qui	parle	latin	comme	un	Père	de	l’Église,	lui	fait	une	édifiante	instruction
sur	les	sept	péchés	mortels.	Voici	en	quels	termes	elle	lui	conseille	d’éviter	le	péché	de	luxure:
«Vraiement,	mon	amy,	lui	dit-elle,	ce	péchié	est,	au	cueur	du	vray	amant,	bien	estaint;	car	tant
sont	grandes	les	doubtes	(craintes)	que	sa	dame	n’en	preigne	desplaisir,	qu’un	seul	deshonneste
penser	n’en	est	luy;	dont,	par	ainsi,	il	ensuit	le	dict	de	saint	Augustin	qui	dict	ainsi:

Luxuriam	fugias,	ne	vili	nomine	fias;
Carni	non	credas,	ne	Christum	nomine	ledas.

C’est	à	dire,	mon	amy:	Fuy	luxure,	à	ce	que	tu	ne	sois	brouillé	en	deshonneste	renommée;	aussi,
ne	croys	point	ta	chair,	affin	que	par	péchié	tu	ne	blesses	Jesus	Christ.	Et,	à	ce	propos,	encores
se	 accorde	 saint	 Pierre	 l’apostre,	 en	 sa	 première	 épistre	 où	 il	 dict:	 Obsecro	 vos,	 tamquam
advenas	et	peregrinos,	abstinere	vos	à	carnalibus	desideriis	qui	militant	adversus	animam.	C’est
à	dire,	mon	amy:	Je	vous	prie,	comme	estrangers	et	pellerins,	que	vous	vous	absteniez	des	delits
carnels,	 car	 ils	 bataillent	 jour	 et	 nuyt	 à	 l’encontre	 de	 l’âme.	 Et,	 à	 ce	 propos,	 dict	 encore	 le
philosophe:

Sex	perdunt	vere	homines	in	muliere:
Ingenium,	mores,	animam,	vim,	lumina,	vocem.

C’est	à	dire,	mon	amy,	que	homme	qui	hante	les	folles	femmes	pert	six	choses,	dont	la	première
est	que	pert	l’âme,	la	seconde	l’engin,	la	troisième	les	bonnes	mœurs,	la	quatriesme	la	force,	la
cinquiesme	sa	clarté,	et	 la	 sixiesme	sa	voix.	Et,	pour	ce,	mon	amy,	 fuy	ce	péchié	et	 toutes	ses
circonstances.»	La	dame	des	Belles	Cousines	termine	son	sermon	sur	la	luxure,	par	cette	citation
empruntée	à	Boëce:	«Luxuria	est	ardor	in	accessu,	fœdor	in	recessu,	brevis	delectatio	corporis	et
animæ	 destinctio.	 C’est	 à	 dire,	 mon	 amy,	 que	 luxure	 est	 ardeur	 à	 l’assembler,	 puantise	 au
despartir,	briefve	delectation	du	corps,	et	de	 l’âme	destruction.»	Il	est	certain	qu’Antoine	de	 la
Salle,	en	écrivant	 l’Histoire	du	petit	 Jehan	de	Saintré,	pour	 l’amusement	de	 la	cour	de	Charles
VII,	a	puisé	 les	matériaux	de	cette	histoire	dans	une	chronique	de	 la	cour	du	roi	 Jean	et	a	 tiré
d’un	livre	de	chevalerie	beaucoup	plus	ancien	les	enseignements	moraux	de	la	dame	des	Belles
Cousines.

Les	 cérémonies	 de	 la	 création	 d’un	 chevalier	 prouvent	 encore	 mieux,	 que	 la	 chevalerie	 était
instituée	pour	corriger	les	mœurs	et	abolir	la	Prostitution.	Le	novice	se	préparait	à	entrer	dans
l’ordre	de	la	chevalerie,	par	des	pratiques	d’austérité	et	de	dévotion,	qui	auraient	pu	introduire
un	moine	dans	un	ordre	monastique.	C’étaient	des	jeûnes	rigoureux,	des	nuits	passées	en	prières
dans	une	église,	des	 sermons	dogmatiques	 sur	 les	principaux	articles	de	 la	 foi	et	de	 la	morale
chrétiennes,	 des	 bains	 et	 des	 ablutions,	 qui	 figuraient	 la	 pureté	 nécessaire	 dans	 l’état	 de	 la
chevalerie,	des	habits	blancs,	qui	étaient	le	symbole	de	cette	pureté	chevaleresque;	c’était	enfin
une	promesse	solennelle,	au	pied	des	autels,	de	mener	une	bonne	vie	devant	Dieu	et	devant	les
hommes.	«Celuy	qui	veut	entrer	en	un	ordre,	soit	en	religion,	ou	en	mariage,	ou	en	chevalerie,	ou
en	 quelque	 estat	 que	 ce	 soit,	 dit	 un	 des	 personnages	 du	 roman	 de	 Perceforest,	 il	 doit
premièrement	son	cœur	et	sa	conscience	nettoyer	et	purger	de	tous	vices	et	remplir	et	aorner	de
toutes	vertus.»	Les	nombreux	écrits,	en	vers	et	en	prose,	qui	traitent	des	mœurs	de	la	chevalerie,
répètent	à	l’envi	que	le	vrai	chevalier	doit	être	le	destructeur	de	la	corruption.	La	chevalerie	était
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donc	 une	 sorte	 de	 clergie,	 qui	 prêchait	 d’exemple	 pour	 rendre	 le	 peuple	 meilleur	 et	 vertueux,
pour	maintenir	le	bon	ordre	dans	la	société	et	pour	en	expulser	tous	les	vices:	«Nul	ne	doit	estre
reçu	 à	 la	 dignité	 de	 chevalier,	 dit	 le	 respectable	 chevalier	 de	 la	 Tour,	 dans	 son	 Guidon	 des
guerres,	si	on	ne	scet	qu’il	ayme	le	bien	du	royaume	et	du	commun,	et	qu’il	soit	bon	et	expert	en
l’ouvrage	batailleux,	et	qu’il	veuille,	suivant	les	commandements	du	prince,	apaiser	les	discords
du	 peuple,	 et	 soy	 combattre	 pour	 oster,	 à	 son	 povoir,	 tout	 ce	 qu’il	 scet	 empescher	 le	 bien
commun.»	 La	 Prostitution	 ne	 trouva	 jamais	 grâce	 devant	 la	 chevalerie,	 qui	 ne	 parvint	 pas
néanmoins	à	la	détruire.

Cependant	la	chevalerie	n’employait	pas	de	moyen	plus	efficace	que	l’amour	des	dames,	pour
exciter	au	bien	commun	la	jeune	noblesse,	qui,	dès	l’âge	le	plus	tendre,	avait	été	dressée	à	cette
école	de	galanterie:	«Les	préceptes	d’amour,	dit	Lacurne	de	Sainte-Palaye,	répandoient	dans	le
commerce	 des	 dames	 ces	 considérations	 et	 ces	 égards	 respectueux,	 qui,	 n’ayant	 jamais	 été
effacés	de	l’esprit	des	François,	ont	toujours	fait	un	des	caractères	distinctifs	de	notre	nation.	Les
instructions	 que	 ces	 jeunes	 gens	 recevoient,	 par	 rapport	 à	 la	 décence,	 aux	 mœurs,	 à	 la	 vertu,
étoient	 continuellement	 soutenues	 par	 les	 exemples	 des	 dames	 et	 des	 chevaliers	 qu’ils
servoient.»	Le	premier	acte	de	chevalerie	était	 le	choix	d’une	dame	ou	damoiselle	à	aimer	et	à
servir;	le	page,	varlet	ou	damoiseau,	commençait	ainsi	son	devoir	de	courtoisie,	et	c’était	à	cette
dame	 de	 ses	 pensées	 qu’il	 rapportait	 dès	 lors	 toutes	 ses	 emprises	 et	 tous	 ses	 faits	 d’armes.
C’était	pour	se	 faire	distinguer	par	elle	et	pour	se	 faire	aimer	aussi,	qu’il	 se	montrait	preux	et
vaillant,	honnête	et	courtois,	loyal	et	vertueux.	Le	nom	et	les	couleurs	de	cette	dame	lui	tenaient
lieu	 de	 talisman	 dans	 les	 circonstances	 les	 plus	 difficiles	 de	 sa	 vie;	 il	 l’invoquait	 comme	 une
sainte	patronne	au	milieu	des	combats,	et,	s’il	était	frappé	à	mort,	il	exhalait	son	dernier	soupir
en	 pensant	 à	 elle	 et	 en	 l’honorant.	 Rien	 ne	 ressemblait	 moins	 à	 l’amour	 matériel,	 que	 cette
profonde	 et	 délicate	 dévotion	 amoureuse	 à	 l’égard	 d’une	 seule	 dame,	 qui	 souvent	 ne
récompensait	 pas	 même	 d’un	 chaste	 baiser	 un	 sentiment	 si	 exalté;	 mais	 ce	 sentiment,	 pur	 et
ardent	à	la	fois,	trouvait	en	soi	une	force	invincible	qui	s’augmentait	sans	cesse	par	l’idée	fixe	et
par	l’extase:	il	s’attachait,	en	quelque	sorte,	comme	une	ombre,	à	la	femme	qui	l’avait	inspiré	et
qui	n’y	répondait	pas	toujours,	et	il	persistait	à	travers	les	temps	et	les	distances,	sans	s’affaiblir
et	 sans	 s’arrêter,	 à	 moins	 que	 son	 objet	 n’eût	 cessé	 d’être	 digne	 de	 lui.	 «Plus	 vous	 me
témoignerez	d’amour	et	plus	vous	me	verrez	fidèle!»	disait	à	sa	dame	Albert	de	Gapensac,	qui	fut
à	la	fois	troubadour	et	chevalier.	Dans	le	langage	de	la	chevalerie,	on	se	souhaitait	mutuellement,
entre	 écuyers	 et	 chevaliers,	 les	 bonnes	 grâces	 et	 les	 faveurs	 de	 sa	 dame:	 ces	 bonnes	 grâces,
d’ordinaire,	se	bornaient	à	un	sourire,	à	un	doux	regard,	à	un	simple	baiser;	ces	faveurs,	au	don
d’une	coiffe,	d’une	manche,	d’un	ruban,	à	 l’envoi	d’une	camise	(chemise).	Olivier	de	 la	Marche
termine,	 par	 un	 souhait	 de	 cette	 espèce,	 une	 lettre	 qu’il	 écrit	 au	 maître	 d’hôtel	 du	 duc	 de
Bretagne:	«Je	prie	Dieu	qu’il	vous	doint	(donne)	joye	de	vostre	dame	et	ce	que	vous	desirez»	(liv.
II	de	ses	Mémoires).	C’est	dans	 le	même	sens,	que	 la	reine	dit	à	 Jehan	de	Saintré:	«Dieu	vous
doint	joye	de	la	chose	que	plus	desirez!»	Ce	que	Jehan	de	Saintré	désirait	le	plus,	c’était	de	rester
seul	 avec	 sa	 maîtresse:	 «Là	 furent	 les	 baisiers	 donnés	 et	 baisiers	 rendus,	 tant	 qu’ilz	 ne	 s’en
pouvoient	saouller,	et	demandes	et	responses	telles	qu’amours	vouloient	et	commandoient.	Et	en
celle	 tres	 plaisante	 joye	 furent	 jusques	 à	 ce	 que	 force	 leur	 fut	 de	 partir.»	 Malgré	 ces	 baisers
donnés	et	rendus,	malgré	ces	 longs	entretiens	d’amour,	 jamais	Jehan	de	Saintré	et	sa	dame	ne
dépassèrent	 les	 limites	 de	 la	 vraie	 courtoisie	 et	 ne	 se	 fourvoyèrent	 dans	 le	 bourbier	 de
l’incontinence.	 On	 eût	 dit	 que	 les	 amants	 prenaient	 plaisir	 à	 surexciter	 leurs	 désirs,	 afin	 de
prouver	jusqu’à	quel	point	ils	pouvaient	les	combattre	ensuite	et	les	vaincre;	en	cherchant	le	péril
et	en	s’y	exposant	avec	une	sorte	d’orgueil,	on	peut	croire	qu’ils	y	succombaient	quelquefois.	Cet
amour	presque	mystique,	qui	se	permettait	tout,	excepté	la	dernière	expression	de	ses	vœux	les
plus	brûlants,	ne	craignait	pas	de	satisfaire	dans	une	certaine	mesure	ses	appétits	sensuels;	on
croirait	voir	souvent	ces	assauts,	que	le	démon	de	la	chair	livrait	aux	saints	et	aux	saintes,	dans
la	légende,	et	qui	ne	servaient	qu’à	leur	procurer	une	victoire	nouvelle,	après	de	nouveaux	efforts
que	soutenait	la	pensée	du	Rédempteur	ou	de	sa	divine	Mère.	Les	chevaliers	et	leurs	dames	ne
fuyaient	pas	 la	 tentation,	parce	qu’ils	se	plaisaient	à	en	 triompher,	et	 tout	en	 imposant	à	 leurs
sens	une	barrière	infranchissable	au	delà	de	l’amour	décent	et	vertueux,	ils	ne	se	refusaient	pas
quelques	compensations	de	libertinage	métaphysique.	Ainsi,	le	fameux	châtelain	de	Coucy,	étant
à	la	croisade,	envoya	une	chemise,	qu’il	avait	portée,	à	la	dame	de	Fayel,	qui	aimait	de	pur	amour
ce	beau	chevalier,	quoiqu’elle	fût	en	puissance	de	mari	et	qu’elle	n’eût	garde	d’être	adultère	de
fait,	 sinon	 d’intention.	 Cette	 chemise,	 la	 dame	 s’en	 revêtait	 pendant	 la	 nuit,	 lorsque	 l’amour
l’empêchait	de	dormir,	et	elle	s’imaginait,	en	touchant	le	linge,	sentir	sur	sa	chair	nue	les	baisers
de	son	amant.	Ce	sont	les	paroles	mêmes	de	la	dame	de	Fayel	dans	les	chansons	du	châtelain	de
Coucy:

Sa	chemis	qu’ot	vestue
M’envoia	pour	embracier.
La	nuit,	quant	s’amour	m’argue,
La	met	delez	moi	couchier,
Toute	la	nuit	à	ma	char,	nue,
Por	mes	mals	assolacier.

Tout	 n’était	 qu’amour	 dans	 la	 chevalerie,	 mais	 amour	 loyal	 et	 discret,	 dont	 maître	 André,
chapelain	de	Louis	VII	a	rédigé	le	code,	sous	le	titre	de	Principalia	amoris	præcepta.	Il	n’est	pas
une	seule	des	lois	de	ce	code,	qui	n’ait	été	écrite	sous	l’inspiration	des	plus	nobles	sentiments,	et
de	la	morale	la	plus	respectable;	on	en	peut	juger	par	les	maximes	suivantes:	«Ne	recherche	pas
l’amour	de	celle	que	tu	ne	peux	épouser.—Ne	cherche	pas	à	arracher	les	faveurs	qu’on	te	refuse
(in	 amoris	 exercendo	 solatio,	 voluntatem	 non	 excedas	 amantis).—Même	 dans	 les	 plus	 vifs
emportements	 de	 l’amour,	 ne	 t’écarte	 jamais	 de	 la	 pudeur	 (in	 amoris	 præstando	 solatio	 et
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recipiendo,	omnis	debet	verecundiæ	rubor	adesse).»	Il	y	a	 loin	de	 là	sans	doute	à	 l’Art	d’aimer
d’Ovide.	 Maître	 André,	 tout	 chapelain	 qu’il	 fût,	 n’était	 pas	 novice	 en	 amour,	 mais	 la	 définition
qu’il	donne	de	 l’amour,	 tel	qu’on	doit	 le	pratiquer	honnêtement,	ne	 semble	pas	condamner	 les
mœurs	 du	 digne	 clerc:	 «Le	 pur	 amour,	 dit-il,	 est	 celui	 qui	 unit	 absolument	 les	 cœurs	 de	 deux
amants	 par	 les	 liens	 d’une	 tendresse	 intime.	 Mais	 cet	 amour	 consiste	 dans	 la	 contemplation
spirituelle	et	dans	une	ardente	passion.	Il	peut	aller	 jusqu’au	baiser,	 jusqu’à	l’embrassement	et
même	 jusqu’au	 contact	 de	 la	 chair	 nue,	 en	 s’interdisant	 toutefois	 le	 dernier	 soulas	 de	 Vénus
(procedit	autem	usque	ad	oris	osculum,	lacertique	amplexum	et	ad	incurrendum	amantis	nadum
tactum,	 extremo	 Veneris	 solatio	 prætermisso).	 Cette	 législation	 d’amour	 n’était	 pas	 une	 lettre
morte.	La	chevalerie	avait	établi,	dans	chaque	province,	et	notamment	dans	celles	du	Midi,	des
Cours	 d’amour	 et	 des	 Parlements	 de	 gentillesse,	 aréopages	 féminins,	 devant	 lesquels	 se
débattaient	toutes	les	causes	d’amour.	Ces	assises	de	dames	se	tenaient,	le	soir,	sous	l’ombrage
d’un	ormeau	séculaire;	le	tribunal	était	présidé	par	un	chevalier	de	distinction,	qu’on	appelait	le
prince	d’amour	et	quelquefois	prince	de	la	jeunesse,	élu	par	les	dames	qui	composaient	la	Cour
et	qui	avaient	pour	assesseurs	plusieurs	hauts	personnages	de	la	noblesse	et	du	clergé.	La	forme
des	 jugements	 et	 des	 arrêts	 était	 la	 même	 que	 dans	 les	 tribunaux	 de	 justice	 royale	 et
seigneuriale;	mais	les	sentences	avaient	toujours	un	caractère	métaphysique	et	ne	soumettaient
les	amants	à	aucune	punition	corporelle	ou	pécuniaire.	C’était	l’opinion,	en	quelque	sorte,	qui	se
chargeait	du	châtiment	des	coupables.	Ces	Cours	d’amour,	où	siégeaient	les	plus	nobles	dames	et
les	 plus	 honorées	 par	 leur	 prud’homie,	 remplissaient	 une	 mission	 plus	 délicate	 encore,	
lorsqu’elles	 répondaient	 doctoralement	 aux	 questions	 d’amour	 qu’on	 venait	 leur	 soumettre.
«Enfin,	dit	Papon,	dans	son	Histoire	de	Provence,	la	galanterie	étoit	tellement	l’esprit	dominant
de	ce	siècle	d’ignorance,	qu’elle	se	mêloit	à	tout:	elle	faisoit	le	sujet	ordinaire	des	entretiens.	Les
dames,	 les	 chevaliers	 et	 les	 troubadours	 s’exerçoient	 à	 disputer	 sérieusement	 sur	 cette
importante	matière;	il	n’y	avoit	aucun	sentiment	du	cœur,	quelque	finesse	qu’on	lui	suppose,	qui
put	échapper	à	leur	sagacité;	tous	les	cas	imaginables	étoient	prévus	et	décidés.»	Ce	fut	surtout
l’affaire	des	Cours	d’amour,	de	se	prononcer	dans	ces	questions	ardues	et	minutieuses,	que	les
avocats	 des	 deux	 parties	 discutaient	 avec	 d’incroyables	 recherches	 d’éloquence	 et	 de	 science
amoureuse.

On	comprend	quelle	 influence	devait	 avoir	une	 pareille	 jurisprudence,	 contre	 la	 Prostitution;
aussi,	 dans	 les	 arrêts	 d’amour	 qui	 sont	 parvenus	 jusqu’à	 nous,	 ne	 remarque-t-on	 pas	 des
circonstances	graves	qui	accusent	la	conduite	licencieuse	de	l’une	ou	l’autre	des	parties	mises	en
cause.	 Jamais	 un	 acte	 de	 débauche	 ne	 vient	 souiller	 les	 oreilles	 et	 l’esprit	 des	 juges;	 jamais
l’amour,	 qui	 est	 l’âme	 de	 tous	 les	 procès,	 ne	 se	 jette	 dans	 une	 voie	 obscène.	 Ce	 sont	 des
peccadilles	d’amants,	ce	sont	des	bagatelles	de	galanterie	raffinée;	ou	bien	la	cause	est	sérieuse,
et	 la	 Cour	 d’amour	 devient	 un	 tribunal	 d’honneur.	 Un	 secrétaire,	 envoyé	 auprès	 d’une	 dame,
oublie	ses	devoirs	d’intermédiaire	de	confiance	et	supplante	son	maître,	en	priant	d’amour	pour
son	propre	compte	la	dame	auprès	de	laquelle	il	devait	servir	et	défendre	les	intérêts	d’autrui.	La
comtesse	de	Flandres,	assistée	de	soixante	dames,	condamne	le	coupable	et	sa	complice,	en	les
déclarant	exclus	de	la	compagnie	des	dames	et	des	cours	plénières	de	chevaliers.	Maître	André
cite	cet	autre	exemple	de	jurisprudence	amoureuse:	un	amant	avait	quitté	sa	maîtresse	pour	en
prendre	 une	 nouvelle;	 il	 se	 lassa	 bientôt	 de	 celle-ci	 et	 voulut	 retourner	 à	 la	 première,	 qui
l’accueillit	avec	mépris	et	dénonça	son	procédé	à	la	vicomtesse	de	Narbonne.	La	Cour	d’amour,
présidée	 par	 la	 vicomtesse,	 décida	 que	 l’amant	 volage	 et	 trompeur	 perdrait	 en	 même	 temps
l’affection	de	ses	deux	maîtresses	et	ne	serait	plus	digne	à	 l’avenir	de	posséder	 le	cœur	d’une
femme	honnête	 (nullus	probæ	feminæ	debet	ulterius	amore	gaudere).	Condamner	avec	tant	de
rigueur	 l’inconstance	 frauduleuse	 d’un	 amant,	 c’était	 ne	 promettre	 aucune	 indulgence	 à	 la
Prostitution.	L’infidélité	chez	une	femme	était	condamnée	plus	sévèrement	encore,	car	une	dame,
dont	l’amant	guerroyait	en	Palestine	depuis	deux	ans,	fut	traduite	au	tribunal	de	la	comtesse	de
Champagne	 et	 accusée	 d’avoir	 voulu	 faire	 nouvel	 ami.	 Cette	 dame	 allégua	 pour	 sa	 défense,
qu’elle	s’était	conformée	aux	lois	d’amour	qui	ordonnent	de	pleurer	deux	ans	un	amant	défunt,	et
que	 l’absent,	 qui	 ne	 donne	 pas	 de	 ses	 nouvelles,	 peut	 être	 assimilé	 à	 un	 mort	 «sans	 lui	 faire
injure;»	 mais	 la	 comtesse	 de	 Champagne	 décida	 en	 principe	 qu’une	 amante	 ne	 doit	 jamais
abandonner	son	amant	pour	cause	d’absence	prolongée.	Les	Cours	des	dames	étaient	inexorables
pour	tout	ce	qui	ressemblait	à	une	Prostitution	du	cœur	ou	du	corps.	Un	chevalier	avait	comblé
de	dons	une	dame	qu’il	aimait	et	qui	ne	lui	accordait	aucune	faveur	en	échange:	il	alla	se	plaindre
à	 la	 reine	 Éléonore	 de	 Guyenne,	 femme	 de	 Louis	 VII.	 Cette	 belle	 reine,	 qui	 se	 connaissait	 en
galanterie,	rendit	cet	arrêt	mémorable:	«Il	faut	qu’une	femme	refuse	les	présents	qu’on	lui	offre
dans	 une	 intention	 amoureuse,	 ou	 bien	 elle	 doit	 consentir	 à	 les	 payer	 par	 l’abandon	 de	 sa
personne;	mais,	en	ce	cas,	elle	se	place	dans	la	catégorie	des	courtisanes.»	(Voy.	 l’Histoire	des
mœurs	et	de	la	vie	privée	des	Français,	par	E.	de	la	Bédollière,	t.	III,	p.	324	et	suiv.)	Robert	de
Blois,	dans	son	poëme	du	Chastoiement	des	dames,	a	reproduit	cette	maxime	fondamentale	du
droit	d’aimer,	sur	la	question	des	joyaux	qu’une	femme	reçoit	d’un	homme	qui	la	courtise:

Et	bien	sachiez,	s’ele	les	prent,
Cil	qui	li	donc	chier	li	vent;
Quar	tost	lui	coustent	son	honor
Li	joiel	doné	par	amour.

Les	 Arrêts	 d’amour	 que	 Martial	 d’Auvergne	 a	 recueillis	 et	 rédigés	 vers	 la	 fin	 du	 quinzième
siècle,	 et	 qu’un	 autre	 jurisconsulte	 aussi	 gravement	 facétieux	 a	 commentés	 dans	 le	 style	 du
Palais,	 ne	 sont	 pas	 d’une	 morale	 aussi	 sévère,	 et	 quelques-uns	 paraissent	 dictés	 par	 une
galanterie	assez	relâchée.	Nous	croyons	donc	qu’ils	n’émanent	pas	des	anciennes	Cours	d’amour
de	 la	Provence,	et	qu’ils	ont	été	 rendus,	du	 temps	même	de	Martial	d’Auvergne,	dans	quelque
assemblée	 de	 dames	 et	 de	 gentilshommes	 tenant	 parlement	 à	 l’instar	 des	 grands	 jours	 de
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Pierrefeu,	de	Signes	et	de	Romanin.	Ce	n’est	plus	 la	doctrine	naïve	et	austère	de	 la	chevalerie
primitive,	 qui	 ne	 plaisantait	 pas	 avec	 l’amour;	 c’est	 une	 galanterie	 encore	 raffinée,	 mais
malicieuse	 et	 libertine:	 on	 sent	 que	 l’amour	 se	 matérialise,	 et	 on	 le	 voit	 d’ailleurs	 passer	 sans
trop	de	scrupule,	au	dernier	soulas.	Le	tribunal	diffère	aussi	des	véritables	Cours	d’amour,	en	ce
qu’il	 prononce	 des	 amendes,	 parfois	 considérables,	 et	 des	 peines	 corporelles,	 contre	 les
délinquants,	qui	ont	en	perspective	 le	 fouet	à	recevoir	de	 la	main	des	dames	et	quelque	bonne
somme	à	employer	en	banquets	et	en	herbe	verde.	Les	causes	se	plaident	devant	des	 juges	de
différents	ressorts,	tels	que	le	maire	des	bois	verts,	le	baillif	de	joye,	le	viguier	d’amours,	etc.	Les
surnoms	allégoriques	de	ces	magistrats	laissent	soupçonner	que	cette	justice-là	n’était	qu’un	jeu.
Parmi	 les	 arrêts	 bizarres	 que	 Martial	 d’Auvergne	 a	 réunis	 avec	 une	 gaieté	 sournoise,	 nous	 en
choisirons	 deux	 qui	 permettront	 d’apprécier	 le	 mérite	 des	 autres.	 Dans	 le	 XIe	 arrêt,	 c’est	 une
dame	qui	se	plaint	de	son	ami	devant	le	maistre	des	forestz	et	des	eaues	sur	le	faict	du	gibier	
d’amours;	elle	accuse	son	ami	de	l’avoir	fait	choir	dans	une	rivière	tout	exprès	pour	lui	mettre	la
main	sur	les	tetins;	en	conséquence,	elle	demande	que	cet	audacieux	amant	soit	très	grievement
puny	de	punition	publique.	L’amant	 répondait	qu’il	 était	 tombé	dans	 l’eau	avec	elle,	mais	que,
«cheyant,	il	ne	l’avoit	ni	tastée	ni	pincée,	ne	n’eut	pas	le	loisir	de	ce	faire,	pour	l’eau	dont	il	estoit
tout	esblouy.»	Néanmoins,	«le	procureur	d’amours	dessus	le	faict	des	eaues	et	des	forestz,	disoit
que	 par	 les	 ordonnances	 il	 est	 deffendu	 de	 ne	 point	 chasser	 à	 engins,	 par	 lesquels	 on	 puisse
prendre	 testins	 en	 l’eaue,»	 et	 concluait	 à	 ce	 que	 l’amant	 fût	 condamné	 à	 une	 grosse	 amende.
Celui-ci	répliquait	que	si	sa	main,	à	son	insu,	avait	touché	les	tetins	de	sa	dame,	ce	n’aurait	été
qu’en	tombant:	«Et	estoit	force	qu’il	se	soustint	à	quelque	chose.»	Le	tribunal	admit	cette	excuse,
mais	 il	 décida	 que	 l’amant	 donnerait	 à	 la	 maîtresse	 une	 robe	 neuve,	 de	 couleur	 verte,	 en
dédommagement	de	la	robe	que	l’eau	avait	gâtée.	Dans	le	IVe	arrêt,	c’est	encore	une	dame	qui	se
complaint	 de	 son	 ami,	 en	 disant	 «qu’il	 lui	 avoit	 baisé	 sa	 robe	 si	 rudement,	 qu’il	 l’avoit	 cuydé
affoler	(blesser)	et	qu’en	cheyant,	sa	gorgerette	estoit	dépecée,	et	en	avoit-on	peu	voir	le	bout	de
sa	 chemise.»	 Elle	 requérait	 qu’il	 fût	 défendu	 à	 cet	 amoureux	 brutal,	 «de	 ne	 plus	 se	 jouer	 ny
toucher	plus	à	elle,	sans	son	congié.»	Cette	requête	de	la	dame	eut	plein	succès,	et	l’amant	eut
beau	en	appeler,	la	sentence	fut	confirmée,	en	dernier	ressort,	par	le	maire	des	bois	verts.

Les	 jugements	 des	 Cours	 d’amour	 n’étaient	 pas	 les	 seuls	 qui	 atteignissent	 les	 mauvaises
mœurs	des	personnes	appartenant	à	la	juridiction	de	la	chevalerie:	l’opinion	avait	à	se	prononcer
aussi,	 et	 ses	 arrêts	 n’épargnaient	 ni	 la	 naissance,	 ni	 le	 rang,	 ni	 la	 richesse,	 quand	 ils
s’adressaient	à	des	actions	honteuses	et	répréhensibles.	La	bonne	renommée	était	une	condition
essentielle	pour	les	hommes	ainsi	que	pour	les	femmes	qui	voulaient	qu’on	leur	fît	honneur,	et	les
plus	puissants	seigneurs,	 les	plus	grandes	dames,	ne	se	trouvaient	pas	au-dessus	du	blâme	des
petites	gens.	«Les	dames	qui	se	respectant	elles-mêmes	vouloient	être	respectées,	dit	Lacurne	de
Sainte-Palaye,	étoient	bien	sûres	qu’on	ne	manqueroit	point	aux	égards	qu’on	leur	devoit,	mais	si,
par	 une	 conduite	 opposée,	 elles	 donnoient	 matière	 à	 une	 censure	 légitime,	 elles	 devoient
craindre	de	trouver	des	chevaliers	tout	prêts	à	l’exercer.»	Le	chevalier	de	la	Tour	racontait	à	ses
filles,	en	1371,	qu’un	modèle	de	chevalerie,	nommé	messire	Geoffroy,	s’était	voué	à	la	répression
de	l’inconduite	des	dames:	«Quant	il	chevauchoit	par	les	champs	et	il	véoit	le	chasteau	ou	manoir
de	quelque	dame,	il	demandoit	toujours	à	qui	il	estoit,	et	quant	on	lui	disoit:	 il	est	à	telle,	se	la
dame	estoit	blasmée	de	son	honneur,	 il	 se	 fust	avant	 tort	d’une	demi-lieue,	qu’il	ne	 feust	venu
jusques	devant	la	porte,	et	là	prenoit	un	petit	de	croye	(craie)	qu’il	portoit,	et	notoit	cette	porte	et
y	 fesoit	 un	 signet	 et	 l’en	 venoit	 (l’on	 vessait).	 Et,	 aussi,	 au	 contraire,	 quant	 il	 passoit	 devant
l’hostel	 de	 dame	 ou	 damoiselle	 de	 bonne	 renommée,	 se	 il	 n’avoit	 trop	 grant	 haste,	 il	 la	 venoit
veoir	et	huchoit:	«Ma	bonne	amie,	ou	ma	bonne	dame	ou	damoiselle,	je	prie	Dieu	que	en	ce	bien
et	en	cest	honneur	il	vous	veuille	maintenir	au	nombre	des	bonnes,	car	bien	devez	estre	louée	et
honorée.»	Et,	par	cette	voie,	les	bonnes	se	craignoient	et	se	tenoient	plus	fermes	de	faire	chose
dont	elles	pussent	perdre	leur	honneur	et	leur	estat.»	Nous	ignorons	quel	pouvait	être	ce	signet,
que	le	chevalier	Geoffroy	marquait	à	la	craie	sur	la	porte	des	dames	malfamées,	et	qui	invitait	les
passants	à	saluer	d’un	pet	la	maîtresse	du	lieu,	en	signe	de	mépris,	ce	que	les	gens	du	peuple	ne
manquaient	jamais	de	faire	lorsqu’ils	rencontraient	une	fille	publique	sur	leur	passage.

Cependant,	si	 la	moralité	publique,	grâce	à	 la	chevalerie,	 faisait	des	progrès	 journaliers	dans
toutes	 les	classes	de	 la	société	et	descendait	par	degrés	 jusqu’aux	plus	 infimes,	 la	Prostitution,
tout	 en	 se	 cachant	 au	 fond	 de	 ses	 repaires,	 continuait	 à	 déshonorer	 le	 langage	 usuel	 et	 à
s’ébattre	dans	les	poésies	des	trouvères.	Ces	poëtes	de	la	langue	d’oil	n’étaient	pas,	comme	les
troubadours,	des	chevaliers	et	des	écuyers	nourris	dans	 les	Cours	d’amour	et	 formés	de	bonne
heure	 aux	 leçons	 de	 la	 fine	 galanterie;	 les	 trouvères,	 sortis	 du	 peuple	 pour	 la	 plupart,
conservaient	dans	leurs	œuvres	la	tache	originelle	et	appliquaient,	à	des	compositions	pleines	de
verve,	de	gaieté	et	de	malice,	la	langue	crue	et	grossière	qu’ils	avaient	apprise	dans	la	maison	de
leurs	 parents;	 ils	 appelaient	 chaque	 chose	 par	 son	 nom	 et	 ils	 employaient	 de	 préférence
l’expression	 la	 plus	 populaire,	 qui	 était	 toujours	 la	 plus	 pittoresque.	 Leurs	 premiers	 auditeurs
avaient	 été	 des	 villageois,	 des	 mechaniques,	 des	 marchands,	 des	 vilains	 en	 un	 mot,	 et	 si	 ces
juges-là	se	connaissaient	en	bonne	plaisanterie	et	en	franche	joyeuseté,	ils	ne	trouvaient	rien	de
trop	gros	ni	de	trop	obscène	dans	les	détails	ou	dans	les	mots.	Ce	n’est	pas	tout,	les	trouvères,
qui	avaient	quitté	la	charrue	ou	la	navette	pour	rimer	des	romans,	des	chansons,	des	lais	et	des
fabliaux,	embrassaient	une	vie	vagabonde	et	désordonnée;	ils	devenaient	presque	tous	ivrognes
et	débauchés,	en	vivant	avec	les	jongleurs,	jongleors	et	canteors,	qui	passaient	à	bon	droit	pour
les	plus	dépravés	des	hommes.	Ces	jongleurs,	du	moins	ordinairement,	ne	composaient	pas	eux-
mêmes	les	vers	qu’ils	chantaient	ou	récitaient;	ils	ne	faisaient	que	les	dire	avec	plus	ou	moins	de
savoir	 faire	 et	 d’intelligence;	 ils	 accompagnaient	 leur	 débit	 ou	 leur	 chant,	 de	 pantomimes,	 de
danses	 et	 de	 tours	 d’adresse.	 Il	 arriva	 sans	 doute	 que	 le	 même	 acteur	 réunissait	 les	 métiers
distincts	du	trouvère	et	du	jongleur,	mais	ce	ne	fut	 jamais	qu’une	exception,	d’autant	plus	rare
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que	les	trouvères	n’étaient	point	aussi	méprisés	que	les	jongleurs	et	les	ménestrels.	Ces	derniers,
en	effet,	méritaient	bien	le	mépris	qu’on	leur	accordait	partout:	ils	s’adonnaient	à	tous	les	vices,
et	surtout	aux	plus	infâmes;	ils	ne	reconnaissaient	aucune	loi	sociale;	ils	erraient	de	ville	en	ville,
de	château	en	château,	traînant	avec	eux	un	troupeau	de	jongleresses	et	d’enfants;	 ils	tenaient
école	 de	 Prostitution.	 Pourtant,	 ils	 n’en	 étaient	 pas	 plus	 riches;	 on	 les	 voyait	 errer	 demi-nus,
n’ayant	pas	souvent	robe	entière,	comme	les	dépeint	un	poëte	du	treizième	siècle,	sans	sorcot	et
sans	cotelle,	 les	souliers	pertuissés,	et	couverts	de	vermine.	Ces	malheureux,	on	 le	pense	bien,
avaient	été	tous	élevés	dans	les	Cours	des	Miracles;	leurs	mœurs	et	leur	langage	en	gardaient	la
souillure,	et	c’étaient	eux,	qui,	courant	le	pays,	corrompaient	à	la	fois	le	langage	et	les	mœurs.	Ils
s’étaient	glissés	d’abord	dans	les	assemblées	honnêtes,	dans	les	festins	d’apparat,	dans	les	fêtes
chevaleresques,	 lorsqu’ils	 récitaient	 des	 chansons	 de	 geste,	 les	 épopées	 féeriques	 de	 la	 Table-
Ronde	 et	 de	 Charlemagne;	 ils	 excitaient	 alors	 l’enthousiasme	 de	 leur	 auditoire,	 composé	 de
seigneurs	et	de	dames,	qui	ne	se	 lassaient	pas	d’entendre	parler	d’armes	et	d’amour.	Il	y	avait
toutefois	çà	et	là,	dans	ces	vieux	romans	rimés,	quelques	scènes	assez	libres	et	quelques	termes
licencieux,	mais	l’intention	du	poëte	était	toujours	irréprochable,	et	le	jongleur	n’ajoutait	pas,	par
son	 jeu	 et	 ses	 grimaces,	 à	 l’indécence	 du	 tableau.	 Alors	 il	 était	 généreusement	 payé,	 on	 lui	
donnait	des	robes	et	des	manteaux	neufs;	on	 l’hébergeait,	 lui,	 ses	valets	et	ses	animaux	 (car	 il
montrait	aussi	des	chiens,	des	singes	et	des	oiseaux	dressés	à	divers	exercices);	on	le	logeait	au
château,	et,	quand	il	partait,	l’escarcelle	bien	garnie,	on	l’invitait	à	revenir,	en	lui	offrant	le	coup
de	l’étrier.

Ce	 paradis	 de	 la	 jonglerie	 se	 changea	 en	 enfer,	 sous	 le	 règne	 de	 saint	 Louis:	 les	 trouvères
faisaient	encore	des	chansons	de	geste	contenant	douze	à	vingt	mille	vers,	mais	les	jongleurs	ne
les	apprenaient	plus	par	cœur	et	ne	les	récitaient	plus;	un	changement	notable	s’était	opéré	dans
le	goût;	on	n’aimait	plus	à	écouter,	à	table,	les	gestes	merveilleux	des	preux	du	roi	Arthus	et	de
l’empereur	Charlemagne;	on	préférait	les	lire	dans	le	silence	du	retrait	ou	cabinet.	Les	jongleurs
se	 prêtèrent	 volontiers	 à	 ce	 caprice	 de	 la	 mode,	 qui	 subissait	 l’influence	 des	 croisades;	 ils
allégèrent	 leur	 bagage	 et	ne	 récitèrent	 plus	 que	des	 contes	 gaillards	 et	 dévots.	 Les	 trouvères,
ceux	du	moins	qui	puisaient	leurs	inspirations	dans	le	peuple,	répondirent	avec	empressement	au
bon	accueil	qu’on	faisait	à	leurs	fabliaux,	et	ils	en	inventèrent	un	grand	nombre,	plus	joyeux	les
uns	 que	 les	 autres,	 qui	 se	 répandirent,	 aux	 sons	 de	 la	 vielle	 et	 de	 la	 rote,	 dans	 toutes	 les
compagnies	où	le	rire	gaulois	avait	encore	accès.	Mais	l’abus	ne	tarda	pas	à	faire	condamner	et
proscrire	ce	genre	de	divertissement;	 les	trouvères	ne	mettaient	plus	de	bornes	à	 la	 licence	de
leurs	compositions,	et	les	jongleurs	en	exagéraient	encore	l’obscénité;	on	considéra	jongleurs	et
trouvères	 comme	des	 suppôts	du	démon	et	 on	 leur	 imputa,	peut-être	avec	 justice,	 un	nouveau
développement	 de	 la	 Prostitution.	 Le	 pieux	 Louis	 IX	 avait	 pourtant	 protégé	 la	 ménestrandie,
puisque,	 après	 son	 dîner	 et	 avant	 d’ouïr	 les	 grâces,	 il	 donnait	 audience	 aux	 menestriers,	 qui
jouaient	de	la	vielle	devant	lui;	mais	ces	encouragements	ne	s’adressaient	qu’à	la	musique	et	non
aux	fabliaux,	car,	suivant	un	texte	ancien	adopté	dans	plusieurs	éditions	de	Joinville,	«il	chassa	de
son	royaume	tous	basteleurs	et	autres	 joueurs	de	passe-passe,	par	 lesquels	venoient	au	peuple
plusieurs	 lascivités.»	 Ces	 lascivités	 ne	 déplaisaient	 pas	 à	 certains	 nobles,	 qui,	 en	 dépit	 des
chastes	enseignements	de	la	chevalerie,	se	montraient	partisans	passionnés	de	la	gaie	science	et
ne	fermaient	jamais	la	porte	de	leurs	manoirs	aux	jongleurs	les	plus	libertins;	mais,	en	général,
les	 pauvres	 ménestrels	 étaient	 bannis	 des	 châteaux,	 ainsi	 que	 les	 lépreux,	 et	 le	 son	 de	 leurs
instruments,	 annonçant	 leur	 présence	 au	 bord	 des	 fossés	 d’une	 résidence	 seigneuriale,	 n’avait
pas	d’autre	résultat	que	de	faire	aboyer	les	chiens.	Selon	un	apologue	facétieux,	écrit	en	latin	à
cette	époque	(voy.	 les	Fabliaux	de	Legrand	d’Aussy,	 t.	 IV,	p.	357),	Dieu,	en	créant	 le	monde,	y
plaça	 trois	 espèces	 d’hommes,	 les	 nobles,	 les	 clercs	 et	 les	 vilains.	 Il	 donna	 aux	 premiers	 les
terres,	aux	seconds	les	dîmes	et	les	aumônes,	et	aux	derniers	le	travail	avec	la	misère;	mais,	le
partage	étant	fait	ainsi,	les	ménétriers	et	les	ribauds	présentèrent	simultanément	leur	requête	à
Dieu,	pour	 lui	demander	de	 fixer	 leur	 sort	et	de	 leur	assigner	de	quoi	 vivre:	«Le	Seigneur,	dit
l’auteur	de	 l’apologue,	chargea	 les	nobles	de	nourrir	 les	ménétriers,	et	 les	prêtres	d’entretenir
les	catins.	Ceux-ci	ont	obéi	à	Dieu,	et	rempli	avec	zèle	la	loi	qui	leur	est	imposée;	aussi	seront-ils
sauvés	 incontestablement.	 Quant	 aux	 gentilshommes	 qui	 n’ont	 eu	 nul	 soin	 de	 ceux	 qu’on	 leur
avait	 confiés,	 ils	 ne	 doivent	 attendre	 aucun	 salut.»	 Les	 jongleurs,	 n’étant	 plus	 reçus	 dans	 les
châteaux,	oublièrent	tout	à	fait	les	chansons	de	geste	et	la	poésie	honnête;	ils	avaient	trouvé	un
public	plus	facile	à	divertir	et	moins	scrupuleux	sur	la	nature	de	ses	plaisirs;	ils	allaient	frapper	à
la	porte	des	bourgeois	et	des	marchands;	ils	venaient	s’asseoir	dans	les	tavernes	et	chez	le	bon
populaire	qui	 les	recevait	avec	 joie	et	qui	ne	riait	pas	du	bout	des	 lèvres	aux	contes	 licencieux
qu’on	lui	contait	après	boire.

Ces	contes,	monuments	précieux	de	l’imagination	et	de	la	gaieté	de	nos	ancêtres,	forment	un
recueil	 considérable,	 dont	 une	 partie	 seulement	 a	 été	 publiée	 en	 original	 par	 Barbazan,	 et
traduite	 par	 Legrand	 d’Aussy.	 C’est	 dans	 ce	 graveleux	 répertoire	 que	 Boccace,	 Arioste,	 la
Fontaine	 et	 mille	 autres	 poëtes	 et	 romanciers	 modernes	 ont	 puisé	 des	 sujets	 et	 des	 idées
comiques,	qu’ils	n’ont	fait	que	remettre	en	œuvre	et	rajeunir	de	forme.	«Le	recueil	des	fabliaux,
dit	M.	Émile	de	 la	Bédollière,	abonde	en	saillies	piquantes,	en	 inventions	drôlatiques,	en	 traits
d’une	 gaieté	 communicative,	 mais	 il	 est	 souvent	 d’une	 dégoûtante	 obscénité:	 les	 mots	 les	 plus
sales	de	la	langue	française	y	semblent	prodigués	à	plaisir;	les	fonctions	les	plus	vulgaires	de	la
machine	humaine	y	sont	le	sujet	de	grossières	plaisanteries;	les	parties	les	plus	secrètes	du	corps
y	sont	nommées	en	termes	dont	rougiraient	les	prostituées	d’aujourd’hui.»	Et,	à	l’appui	de	cette
appréciation	générale	des	fabliaux	du	treizième	et	du	quatorzième	siècle,	 l’ingénieux	auteur	de
l’Histoire	des	mœurs	et	de	la	vie	privée	des	Français	cite	les	titres	de	quelques-uns,	qu’il	choisit
dans	l’édition	de	Barbazan:	Fabliau	de	la	m....;	une	femme	pour	cent	hommes;	de	Charlot	le	juif
qui	chia	en	la	pel	dou	lievre;	du	Chevalier	qui	fesoit	parler	les	c...	et	les	c...;	de	l’anel	qui	fesoit
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les	v...	grands	et	roides;	du	vilain	à	 la	c.....	noire;	d’une	pucelle	qui	ne	pooit	oïr	parler	de	 f.....,
qu’elle	ne	se	pasmast,	etc.	Barbazan	a	laissé,	dans	les	manuscrits	où	ils	reposent	encore	inédits,
plusieurs	fabliaux	dont	les	titres	promettent	des	histoires	plus	ordurières	encore,	s’il	est	possible;
M.	 de	 la	 Bédollière	 enregistre	 quelques-uns	 de	 ces	 titres,	 d’après	 le	 Ms.	 coté	 1830,	 Bibl.
Nationale:	 de	 la	 male	 vieille	 qui	 conchia	 la	 preude	 feme;	 du	 fouteor;	 du	 conin;	 d’après	 le	 Ms.
7,218:	du	c..	et	du	c..;	de	honte	et	de	puterie;	du	v..	et	de	la	c.....;	du	c..	qui	fut	fait	à	la	besche,
etc.	 Pour	 avoir	 idée	 de	 cette	 littérature	 joyeuse,	 il	 faut	 lire	 les	 contes	 les	 plus	 libres	 de	 la
Fontaine,	 qui	 se	 délectait	 à	 la	 lecture	 des	 trouvères;	 mais	 on	 ne	 se	 rendra	 compte	 des
monstrueuses	 libertés	 du	 langage	 de	 ces	 poëtes,	 qui	 avaient	 leur	 Cour	 des	 Muses	 dans	 un
mauvais	 lieu,	 qu’en	 comparant	 leurs	 œuvres	 badines	 avec	 celles	 de	 Grécourt,	 de	 Piron	 et	 de
Robbé,	ces	effrontés	trouvères	du	dix-huitième	siècle.

«Il	est	évident,	dit	encore	M.	de	la	Bédollière	(t.	III,	de	l’ouvrage	cité,	p.	341),	que	nos	ancêtres
prononçaient,	sans	sentir	 leur	pudeur	effarouchée,	des	mots	que	nous	avons	proscrits;	mais	 ils
n’étaient	pas	étrangers	à	la	délicatesse,	et	les	contes	scandaleux	inspiraient	un	juste	dégoût	aux
honnêtes	 gens.»	 En	 effet,	 dans	 le	 Jeu	 de	 Robin	 et	 Marion,	 petite	 comédie	 mêlée	 de	 chants,
représentée	au	treizième	siècle,	et	dont	l’auteur,	Adam	de	la	Hale,	était	un	des	trouvères	les	plus
estimés	de	son	temps,	un	des	personnages	de	la	pièce,	nommé	Gauthier,	sous	prétexte	de	réciter
une	chanson	de	geste,	entonne	un	refrain	ordurier;	Robin	l’interrompt,	en	lui	disant	d’un	ton	de
reproche:

Ah!	Gauthier,	je	n’a	voiel	plus;	fi!
Dites,	serez-vous	toujours	teus	(tel)?
Vous	estes	un	ord	(sale)	menestreus!

Les	ménétriers	et	les	jongleurs	avaient	concouru	à	propager	la	langue	déshonnête,	en	débitant
et	en	chantant	les	poésies	des	trouvères;	et	ceux-ci,	que	leur	réputation	littéraire	recommandait
comme	des	modèles	dans	l’art	de	rithmer	et	de	bien	dire,	exerçaient	une	funeste	influence	sur	la
langue	écrite	comme	sur	la	langue	parlée:	car	quiconque	écrivait	en	prose	ou	en	vers	s’autorisait
de	leur	exemple	pour	se	servir	des	mots	les	plus	indécents,	et	pour	étaler	avec	complaisance	les
images	les	plus	impudiques.	Les	trouvères,	dans	les	compositions	du	genre	le	plus	relevé,	ne	se
défendaient	pas	de	cette	mauvaise	habitude	de	mêler	à	la	langue	poétique	l’idiome	des	tavernes
et	des	bordiaux.	L’auteur	du	roman	célèbre	de	Partenopex	de	Blois	 fait	une	peinture	qui	serait
mieux	à	sa	place	dans	un	fabliau:

Il	li	a	les	cuisses	ouvertes,
Et	quant	les	soles	i	a	mises,
Les	flors	del	pucelage	a	prises.

L’auteur	du	roman	de	Garin	le	Lehorain	n’attribue	pas	un	langage	plus	décent	à	ses	chevaliers;
l’un	d’eux	s’écrie	dans	un	accès	de	convoitise	lubrique:

Si	la	tenoie,	par	mon	chief	à	naisil,
La	demoisel	coucheroie	avec	mi!

Quelquefois	 le	 trouvère	 abordait	 un	 sujet	 de	 sainteté,	 et	 il	 ne	 changeait	 pas	 pour	 cela	 de
vocabulaire;	ainsi,	dans	les	Miracles	de	Nostre-Dame,	le	poëte	traducteur,	que	ce	sujet	édifiant
n’avait	pas	purifié,	se	complaît	à	retracer	les	épisodes	d’une	nuit	de	noces,	où,	par	la	grâce	de	la
Vierge	immaculée,	l’époux	ne	joua	qu’un	triste	rôle:

La	nuit	première,	en	son	beau	lit,
Faire	en	cuida	tout	son	delit,
Li	espoux,	es	c...	de	sa	fame;
Mais	si	la	garda	Nostre-Dame....
Chascune	nuit	que	il	anuite,
Touz	fois	revient	à	la	meslée,
Mais	la	porte	est	si	fort	peslée
Si	fort	serrée	et	si	fort	close,
Qu’entrer	ne	puet	pour	nule	chose.....

Les	 poëtes	 et	 les	 écrivains	 qui	 n’avaient	 pas	 bouche	 en	 cour,	 c’est-à-dire	 qui	 ne	 mangeaient
point	à	la	table	des	rois	et	des	princes,	savaient	mal	faire	la	distinction	du	langage	honnête	et	de
celui	qui	ne	l’était	pas;	ils	ignoraient	la	valeur	réelle	des	mots,	et	ils	ne	soupçonnaient	pas	que	la
langue	eût	plusieurs	espèces	de	style	appropriées	chacune	au	caractère	de	l’œuvre.	Le	sentiment
de	 la	 décence	 littéraire	 ne	 les	 touchait	 pas	 même	 lorsqu’ils	 passaient	 d’un	 sujet	 profane	 à	 un
sujet	sacré.	Un	de	ces	trouvères	sans	doute	fut	chargé	assez	mal	à	propos	de	traduire	la	Bible	en
français,	pour	l’usage	d’un	prince	de	France.	Il	exécuta	ce	travail	avec	toute	la	conscience	dont	il
était	capable	et	il	ne	se	fit	aucun	scrupule	d’introduire	dans	sa	traduction	littérale	une	foule	de
mots,	 qui,	 pour	 avoir	 été	 employés	 en	 hébreu	 par	 Moïse,	 n’étaient	 point	 admissibles	 dans	 les
saintes	Écritures	faites	françoises;	cependant	cette	étrange	traduction	fut	écrite	sur	vélin	par	un
scribe,	ornée	de	miniatures	et	couverte	d’une	belle	reliure.	Ce	fut	en	cet	état	qu’elle	arriva	dans
les	mains	des	rois	de	France,	qui,	pendant	plusieurs	générations,	lisaient	la	Bible	dans	ce	beau
manuscrit	et	ne	se	scandalisaient	pas	d’y	rencontrer,	à	chaque	page,	des	énormités	semblables	à
celles-ci,	que	M.	Paulin	Paris	a	extraites	dans	son	excellent	Catalogue	des	manuscrits	français	de
la	Bibliothèque	du	Roi:	«Et	autres	foys	dist	Dieu	à	Abraam:	Chacun	masle	de	vous	sera	circumsis,
et	vous	circumsizerez	 la	char	de	votre	v..;	que	ce	soit	en	signe	de	 lien	entre	moy	et	vous.	Lors
mena	Abraham	Ismael	son	fils,	et	 touz	 les	 frankes	mesmes	de	sa	maison,	et	 tous	 les	masles	de
tous	les	bouviers	de	sa	maison,	et	il	circumsiza	la	char	de	leur	v..	(ch.	17,	vers.	10	et	23).	Notre-
Seigneur,	a	de	certes,	se	remembra	de	Rachel,	et	overi	son	c..;	 laquelle	conceust	et	enfanta	un
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fils	(ch.	30,	vers.	22).	Si	se	courroucèrent	pour	le	despucelage	de	leur	sorour...	et	ils	répondirent:
Dussent-ils	avoir	usé	nostre	sorour	pour	putage	(ch.	34,	vers.	13	et	31)!»	Cette	Bible	françoise	est
conservée,	sous	le	no	6,701,	parmi	les	manuscrits	de	la	Bibliothèque	Nationale,	et	l’on	s’étonne,
en	la	lisant,	qu’elle	n’ait	pas	été	translatée	pour	l’usage	des	clapiers	de	Glatigny,	de	Tyron	et	de
Brisemiche,	plutôt	que	pour	servir	aux	dévotions	des	Rois	Très-Chrétiens.	Au	reste	les	moralistes
et	 les	 sermonnaires,	 qui	 s’adressaient	 souvent	 au	 peuple,	 et	 qui	 lui	 parlaient	 son	 langage,
n’étaient	pas	plus	réservés	dans	le	choix	de	leurs	expressions,	qu’ils	ramassaient	dans	la	fange
pour	les	mêler	à	des	choses	saintes	ou	édifiantes.	Saint	Bernard	croyait	encore	prêcher	en	latin
quand	il	disait	énergiquement	dans	un	de	ses	sermons:	«Vieille	femme	menant	pute	vie	de	corps
est	putain!»	Un	autre	sermonnaire	du	même	temps,	dans	un	discours	sur	l’humilité,	prenait	pour
texte	ces	paroles	du	roi-prophète:	Laus	mea	sordet	eo	quod	sit	 in	ore	meo;	et	 il	 les	interprétait
ainsi:	«Ma	louange	n’est	que	merde	et	conchiure!»	Le	 langage	de	 la	Prostitution	avait	débordé
partout	 et	 jusque	 dans	 L’Église,	 qui	 eut	 la	 sagesse	 d’interdire	 aux	 fidèles	 la	 lecture	 des	 livres
saints	travestis	indécemment	en	style	vulgaire.

CHAPITRE	XVIII.
SOMMAIRE.—Les	 mœurs	 publiques	 et	 privées	 à	 partir	 du	 onzième	 siècle.—Jean	 Flore,	 évêque	 d’Orléans.—Le

Goliath	de	 la	Prostitution.—Excentricités	 licencieuses	du	duc	d’Aquitaine.—Les	Croisades	et	 les	Croisés.—
Les	trois	cents	femmes	franques.—Les	concubines	de	l’ost	du	roi.—L’arrière-garde	des	armées	en	campagne.
—Les	 mille	 prostituées	 du	 capitaine	 Garnier.—Jeanne	 d’Arc	 à	 Sancerre.—Ordonnance	 de	 cette	 héroïne
contre	 les	 ribaudes	 de	 la	 milice.—Comment	 la	 chevalerie	 entendait	 l’hospitalité.—Décadence	 des	 mœurs
chevaleresques.—Abominations	du	 règne	de	Charles	VI.—Anne	Piedeleu.—Indulgence	d’Ambroise	de	Loré,
prévôt	de	Paris,	pour	les	prostituées,	etc.

La	chevalerie	avait	certainement	réprimé	les	excès	de	la	Prostitution,	qu’elle	ne	put	néanmoins
faire	 disparaître.	 A	 partir	 du	 douzième	 siècle,	 une	 amélioration	 heureuse	 se	 fit	 sentir	 dans	 les
mœurs	 publiques	 et	 privées,	 malgré	 l’action	 toujours	 corruptrice	 de	 la	 poésie	 populaire,	 qui
devait	finir	par	remplacer	la	poésie	héroïque.	Il	y	a	encore	sans	doute	bien	des	désordres	chez	les
nobles	 et	 dans	 le	 bas	 peuple;	 mais,	 ordinairement,	 les	 premiers	 ne	 donnent	 plus	 au	 commun
l’exemple	de	la	perversité	la	plus	abominable.	Ainsi,	quoique	les	habitudes	de	l’Orient	se	fussent
introduites	dans	l’armée	des	croisés,	le	vice	contre	nature	n’est	plus	aussi	fréquent	qu’il	l’était	à
la	 cour	 de	 Normandie	 en	 1120.	 Selon	 Guillaume	 de	 Nangis,	 un	 prélat	 n’ose	 plus	 afficher
effrontément	 ses	 turpitudes,	 comme	cet	évêque	d’Orléans,	nommé	 Jean,	qui	 en	1092	 se	 faisait
appeler	Flore	par	ses	mignons	(concubii),	et	qui	entendait,	sur	les	places	et	dans	les	carrefours,
d’infâmes	 adolescents,	 voués	 à	 la	 débauche	 masculine,	 chanter	 le	 soir	 les	 hideuses	 chansons
composées	en	son	honneur	(quidam	enim	sui	concubii,	dit	le	vénérable	Ives	de	Chartres	dans	une
lettre	 adressée	 au	 pape	 Urbain	 II,	 appellant	 eum	 Floram,	 multas	 rhythmicas	 cantilenas	 de	 eo
composuerunt,	quæ	a	fœdis	adolescentibus,	sicut	nostis	miseriam	terræ	illius,	per	urbes	Franciæ,
in	 plateis	 et	 compitis,	 cantitantur).	 Ces	 écrivains	 satiriques	 ne	 font	 pas	 grâce	 sans	 doute	 aux
vices	de	leur	époque;	ils	accusent	l’avarice,	l’orgueil,	 la	cruauté,	la	gourmandise	des	seigneurs,
mais	 ils	 ne	 leur	 reprochent	 pas,	 à	 l’instar	 des	 historiens	 du	 onzième	 siècle,	 de	 vivre	 dans	 le
gouffre	de	 l’impudicité	 (impudicitatis	barathrum).	Orderic	Vital	 s’écriait,	en	gémissant,	«que	 la
licence	ne	connaissait	plus	de	bornes,	et	qu’on	s’était	écarté	des	traces	des	héros	pour	se	livrer	à
la	Prostitution	 la	plus	effrénée;»	 il	ne	se	 lassait	pas	de	maudire	 l’iniquité	de	son	temps	(sevitia
iniqui	 temporis,	 dit-il	 dans	 le	 livre	 III	 de	 sa	 Chronique);	 et	 pourtant,	 au	 milieu	 de	 la	 licence
effroyable	du	onzième	siècle,	l’Église	travaillait	activement	à	la	réforme	des	ordres	monastiques,
et	 la	 chevalerie,	 dont	 l’institution	 est	 attribuée	 à	 un	 vieil	 ermite	 descendu	 d’un	 trône	 (cette
tradition	n’était	probablement	qu’un	symbole),	commençait	à	régénérer	la	noblesse	en	corrigeant
ses	mauvaises	mœurs.

C’est	à	 l’influence	salutaire	de	 la	chevalerie,	qu’il	 faut	rapporter	 la	conversion	du	plus	grand
pécheur	que	 le	onzième	siècle	ait	produit.	Entre	tant	de	fils	du	diable,	comme	on	 les	nommait,
Guillaume,	 neuvième	 du	 nom,	 duc	 d’Aquitaine	 et	 comte	 de	 Poitiers,	 fut	 le	 Goliath	 de	 la
Prostitution,	pour	nous	servir	d’une	figure	biblique	qui	caractérise	les	énormes	débauches	de	ce
prince,	que	M.	Émile	de	la	Bédollière	qualifie	de	Joconde	du	onzième	siècle.	Suivant	le	jugement
d’un	troubadour	contemporain	(Choix	de	poésies	orig.	des	Troubadours,	t.	V,	p.	115),	il	fut	le	plus
grand	trompeur	de	femmes	et	le	plus	fieffé	libertin,	dont	la	réputation	ait	parcouru	le	monde	(si
fo	 uns	 dols	 maiors	 trichadors	 de	 dampnas	 et	 anet	 lonc	 temps	 per	 lo	 mon	 per	 enganar	 las
domnas).	 Tout	 lui	 était	 bon,	 pourvu	 que	 ce	 fût	 une	 conquête	 à	 faire;	 il	 ne	 dédaignait	 pas	 de
tendre	ses	 lacs	à	ses	plus	humbles	vassales,	et	 il	avait	un	goût	particulier	pour	 les	religieuses,
qu’il	allait	séduire	dans	 leurs	couvents.	Nous	avons	déjà	mentionné	son	projet	de	mauvais	 lieu,
constitué	sur	le	modèle	des	abbayes,	et	destiné	à	renfermer	une	congrégation	de	filles	publiques
sous	la	direction	des	plus	grandes	dévergondées	du	Poitou.	On	ne	sait	ce	qui	l’empêcha	de	mettre
ce	plan	à	exécution,	lorsqu’il	eut	fait	élever	l’édifice	abbatial.	Il	s’était	épris	de	la	belle	comtesse
de	 Châtellerault,	 nommée	 Malborgiane,	 et	 il	 vivait	 en	 concubinage	 avec	 elle,	 après	 avoir
congédié	sa	femme	légitime.	Il	avait	fait	peindre	sur	son	bouclier	le	portrait	de	sa	maîtresse,	en
disant	 qu’il	 voulait	 la	 porter	 dans	 les	 combats,	 comme	 elle	 le	 portait	 lui-même	 dans	 le	 lit
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(dictitans	 se	 illam	 velle	 ferre	 in	 prælio,	 sicut	 illa	 portabat	 eum	 in	 triclinio).	 Guillaume	 de
Malmesbury,	 qui	 raconte	 dans	 sa	 Chronique	 les	 excentricités	 licencieuses	 du	 duc	 d’Aquitaine,
nous	 laisse	entendre	que	ce	terrible	 fornicateur	ne	se	piquait	pas	d’être	 fidèle	à	 la	vicomtesse,
qu’il	 aimait	 pourtant	 avec	 passion.	 La	 nuit	 du	 samedi	 saint,	 il	 était	 dans	 une	 église	 où	 l’on
prêchait	 sur	 la	 résurrection	 de	 Jésus:	 «Quelle	 fable!	 quel	 mensonge!	 s’écria-t-il	 en	 éclatant	 de
rire.—Si	 telle	 est	 votre	 opinion,	 lui	 dit	 vivement	 le	 prédicateur,	 pourquoi	 restez-vous	 ici?—J’y
reste,	repartit	 l’impie,	pour	regarder	les	 jolies	femmes	qui	viennent	faire	 la	veillée	de	Pâques.»
Un	 jour,	 il	 tomba	 malade;	 et	 un	 moine	 qui	 le	 soignait	 lui	 conseilla	 de	 se	 préparer	 à	 faire	 une
bonne	mort:	 «Tu	voudrais,	 je	 le	 vois,	 lui	 répondit	 le	moribond,	que	 je	donnasse	mes	biens	aux
parasites,	c’est-à-dire	aux	prêtres!	ils	n’en	auront	pas	une	obole.	Quant	à	mes	débauches,	je	n’ai
pas	à	m’en	repentir:	beaucoup	de	gens,	qui	te	surpassent	en	savoir,	m’ont	assuré	que	toutes	les
femmes	 devaient	 être	 communes,	 et	 que	 se	 livrer	 à	 leurs	 caresses	 était	 un	 péché	 sans
conséquence.»	Il	ne	mourut	pas	dans	l’impénitence	finale,	car,	sous	les	auspices	de	la	chevalerie,
il	passa	subitement	du	culte	de	la	matière	à	la	contemplation	spirituelle,	de	l’incrédulité	à	la	foi,
et	 du	 scandale	 de	 sa	 vie	 immonde	 aux	 pratiques	 édifiantes	 de	 l’ascétisme:	 il	 se	 fit	 soldat	 du
Christ,	 et	 il	 expia	 ses	 péchés	 par	 un	 éclatant	 repentir.	 Il	 était	 vieux	 alors,	 et	 il	 n’aurait	 pu
continuer	 le	 train	 d’amour	 qu’il	 menait	 dans	 sa	 jeunesse,	 même	 en	 ayant	 recours	 à	 ces
excitations	factices	que	 le	charlatanisme	médical	offrait	aux	vieillards	 libertins	et	dont	 le	docte
Arnauld	 de	 Villeneuve	 a	 recueilli	 la	 recette	 sous	 ce	 titre:	 Ad	 virgam	 erigendam.	 Guillaume
d’Aquitaine,	dans	son	bon	temps,	avait	poussé	fort	loin	la	recherche	sensuelle,	et	la	renommée	lui
faisait	honneur	de	diverses	inventions	érotiques,	qu’on	trouve	aussi	dans	les	œuvres	d’Arnauld	de
Villeneuve,	 qui	 a	 eu	 la	 pudeur	 de	 les	 traduire	 en	 latin	 (Ut	 desiderium	 et	 dulcedo	 in	 coitu
augmentetur.—Ut	mulier	habeat	dulcedinem	in	coitu....).

Les	croisades	furent	le	plus	beau	moment	de	la	chevalerie,	et	pourtant	on	ne	peut	pas	nier	que
ce	 prodigieux	 rassemblement	 d’hommes	 de	 tous	 âges,	 de	 tous	 rangs	 et	 de	 tous	 pays	 n’ait
réchauffé	dans	son	sein	les	germes	corrupteurs	de	la	Prostitution.	L’abbé	Fleury,	parlant	de	ces
armées	innombrables	qui	venaient	fondre	sur	l’Orient,	dit	avec	raison	qu’elles	étaient	pires	que
les	armées	ordinaires:	«Tous	les	vices	y	régnoient,	et	ceux	que	les	pèlerins	avoient	apportés	de
leurs	pays,	et	ceux	qu’ils	avoient	pris	dans	les	pays	étrangers.»	Nous	avons	rapporté,	d’après	le
témoignage	de	Joinville,	que,	dans	la	première	croisade	de	saint	Louis,	ses	barons	tenoient	leurs
bordeaux	autour	de	 la	 tente	 royale.	Ce	devait	 être	pis	dans	 les	 croisades	précédentes,	dans	 la
première	 surtout,	 qui	 bouleversa	 l’Europe,	 avant	 de	 mettre	 sens	 dessus	 dessous	 tout	 l’Orient.
«Les	 croisés,	 dit	 Albert	 d’Aix,	 se	 conduisirent	 en	 gens	 grossiers,	 insensés	 et	 indomptables	 dès
que	l’amour	charnel	éteignit	en	eux	la	flamme	de	l’amour	divin;	ils	avaient	dans	leurs	rangs	une
foule	de	 femmes	portant	des	habits	d’hommes,	et	 ils	voyageaient	ensemble,	sans	distinction	de
sexe,	en	se	confiant	au	hasard	d’une	affreuse	promiscuité.»	L’auteur	des	Gesta	Urbani	II	se	borne
à	constater	le	fait:	Innumerabiles	feminas	secum	habere	non	timuerunt,	quæ	naturalem	habitum
in	 virilem	 nefarie	 mutaverunt,	 cum	 quibus	 fornicaverunt	 (Histor.	 des	 Gaules,	 t.	 XIV,	 p.	 684).
Albert	d’Aix	ajoute	quelques	détails	qui	nous	permettent	d’en	deviner	de	plus	scandaleux:	«Les
pèlerins	 ne	 s’abstinrent	 point	 des	 réunions	 illicites	 et	 des	 plaisirs	 de	 la	 chair;	 ils	 s’adonnèrent
sans	relâche	à	tous	les	excès	de	la	table,	se	divertissant	avec	les	femmes	mariées	ou	les	jeunes
filles,	 qui	 n’avaient	 quitté	 leurs	 foyers	 que	 pour	 se	 livrer	 aux	 mêmes	 folies	 et	 se	 jeter
imprudemment	 dans	 toute	 espèce	 de	 vanités.»	 Pour	 s’expliquer	 de	 quelle	 sorte	 de	 vanités	 le
chroniqueur	voulait	parler,	 il	 faut	voir	ce	ramas	de	vagabonds,	de	 fanatiques	violer	 les	 filles	et
déshonorer	 l’hospitalité	 qu’ils	 reçurent	 en	 Hongrie	 (puellis	 eripiebatur,	 violentiâ	 ablata,
virginitas;	dehonestabantur	conjugia).	Ce	ne	fut	pas	sans	cause	que	la	main	de	Dieu	s’étendit	sur
ces	misérables	qui	«avaient	péché	sous	ses	yeux,	en	se	vautrant	dans	toutes	les	souillures	de	la
chair.»	 Il	n’y	eut	pas	 le	 tiers	de	ces	hordes	 indisciplinées	et	 souillées	de	crimes	qui	arrivât	en
Palestine.

Les	 Cours	 des	 Miracles	 et	 les	 lieux	 de	 Prostitution	 avaient	 fourni	 leur	 impur	 contingent	 à
l’armée	des	croisés,	dans	laquelle	les	ribauds,	les	pékins	(piquichini),	les	truands	(trudennes)	et
les	thafurs	(vagabonds)	formaient	des	bandes	redoutables,	grossies	de	filles	perdues	qui	avaient
pris	la	croix	avec	leurs	amants.	Au	reste,	toutes	les	armées	du	moyen	âge	étaient	invariablement
suivies	 d’une	 tourbe	 de	 gens	 sans	 aveu,	 de	 goujats	 et	 de	 ribaudes,	 qui	 accompagnaient	 les
bagages	et	qui	les	pillaient	en	cas	de	déroute.	Le	soldat	ou	soudoyer	ne	pouvait	se	passer	de	ce
cortége	embarrassant	et	inquiétant	à	la	fois:	les	femmes	servaient	à	ses	passe-temps,	les	hommes
se	rendaient	utiles	dans	l’occasion	en	portant	des	fardeaux	et	en	ravageant	le	pays	sur	le	passage
des	troupes.	Les	croisés	ne	renoncèrent	pas	aux	mœurs	militaires,	en	se	vouant	à	la	délivrance
du	saint	sépulcre;	et	quand	les	femmes	leur	manquèrent	en	Palestine,	où	la	religion	mahométane
s’opposait	 à	 tout	 commerce	 illicite	 avec	 les	 chrétiens,	 on	 fit	 venir	 d’Europe	 un	 renfort	 de
chrétiennes	 qui	 concoururent,	 à	 leur	 manière,	 au	 triomphe	 de	 la	 croisade.	 Un	 historien	 arabe,
Ém-ad-Eddin,	 rapporte	 que	 pendant	 le	 siége	 de	 Saint-Jean-d’Acre,	 en	 1189,	 «trois	 cents	 jolies
femmes	 franques,	 ramassées	dans	 les	 Iles,	arrivèrent	sur	un	vaisseau	pour	 le	soulagement	des
soldats	francs,	auxquels	elles	se	dévouèrent	entièrement;	car	les	soldats	francs	ne	vont	point	au
combat,	s’ils	sont	privés	de	femmes.»	Le	même	historien,	cité	par	Hammer	dans	son	Histoire	de
l’empire	 ottoman,	 ajoute	 que	 l’exemple	 des	 Francs	 fut	 contagieux	 pour	 leurs	 ennemis,	 qui
voulurent	aussi	avoir	des	femmes	de	joie	dans	leur	armée,	où	pareil	déréglement	n’avait	jamais
été	toléré	auparavant.	Cette	multitude	de	femmes	se	trouva	constamment	à	la	suite	des	armées
françaises	jusqu’à	la	fin	du	seizième	siècle.	Geoffroy,	moine	du	Vigeois,	estime	à	quinze	cents	le
nombre	 des	 concubines	 qui	 suivaient	 l’ost	 du	 roi	 en	 1180,	 et	 les	 parures	 de	 ces	 courtisanes
royales	(meretrices	regiæ)	avaient	coûté	des	sommes	immenses	(quarum	ornamenta	inestimabili
thesauro	 comparata	 sunt).	 Ce	 chroniqueur	 ne	 veut	 parler	 sans	 doute	 que	 des	 femmes	 qui
relevaient	directement	du	 roi	des	 ribauds,	et	qui	n’exerçaient	 leur	vil	métier	qu’en	payant	une
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redevance	 à	 cet	 officier	 de	 l’hôtel	 du	 roi.	 Quant	 aux	 ribaudes	 libres	 et	 non	 autorisées,	 leur
nombre	 devait	 être	 vingt	 fois	 plus	 considérable,	 surtout	 dans	 les	 armées	 irrégulières	 comme
celles	des	croisades,	comme	ces	Grandes	Compagnies	qui	se	mettaient	à	la	solde	de	quiconque
pouvait	 les	 payer	 et	 leur	 promettre	 du	 butin.	 Le	 moine	 du	 Vigeois	 énumère	 les	 différentes
espèces	 de	 soudoyers	 qui	 à	 la	 fin	 du	 douzième	 siècle	 ravageaient,	 à	 l’instar	 d’une	 nuée	 de
sauterelles,	 le	pays	qu’ils	traversaient:	Primo	Basculi,	postmodum	Theuthonici,	Flandrenses;	et,
ut	rustice	loquar,	Brabansons,	Hannuyers,	Asperes,	Pailler,	Nadar,	Turlau,	Vales,	Roma,	Cotarel,
Catalan,	 Arragones,	 quorum	 dentes	 et	 arma	 omnem	 Aquitaniam	 corroserunt.	 Chacune	 de	 ces
bandes	dévorantes	traînait	après	elle	une	masse	de	prostituées,	qui	se	grossissait	sans	cesse	et
qui	prenait	part	au	pillage	des	villes	mises	à	feu	et	à	sang.

On	 rencontre	partout	dans	 l’histoire	militaire	de	 la	France	et	des	autres	nations	de	 l’Europe
cette	 affluence	 de	 femmes	 débauchées	 dans	 les	 armées	 en	 campagne;	 l’arrière-garde	 se
composait	 toujours	de	 ces	 sortes	de	 femmes	et	de	 leurs	 compagnons,	 ribauds	et	 goujats,	 pour
qui,	suivant	une	expression	consacrée,	rien	n’était	trop	chaud	ni	trop	pesant	 lorsqu’il	s’agissait
de	piller.	Cette	arrière-garde,	incommode	et	malfaisante,	était	souvent	presque	aussi	nombreuse
que	le	reste	de	l’armée.	On	lit,	dans	la	Chronique	de	Modène,	écrite	par	Jean	de	Bazano	(voy.	le
grand	recueil	de	Muratori,	t.	XV,	col.	600),	qu’un	capitaine	allemand	nommé	Garnier,	qui	envahit,
à	la	tête	de	trois	mille	cinq	cents	lances,	 le	territoire	de	Modène,	de	Reggio	et	de	Mantoue,	au
commencement	 de	 l’année	 1342,	 était	 accompagné	 de	 mille	 prostituées,	 mauvais	 garçons	 et
ribauds	 (mille	 meretrices,	 ragazii	 et	 rubaldi).	 Les	 chefs	 de	 guerre	 et	 les	 capitaines,	 si	 preux
chevaliers	qu’ils	 fussent,	ne	pouvaient	 rien	contre	cette	Prostitution	des	camps;	 ils	auraient	vu
leurs	troupes	se	révolter	et	refuser	de	servir	sous	une	bannière	qui	n’eût	pas	protégé	aussi	 les
folles	femmes	destinées	au	soulas	du	soldat.	Jeanne	d’Arc	seule,	qui	avait	en	horreur	les	femmes
de	 mauvaise	 vie,	 quoique	 les	 Anglais	 la	 nommassent	 la	 putain	 des	 Armignats	 (voy.	 Hist.	 de
France	de	Michelet,	t.	V,	p.	75),	puisa	dans	sa	mission	divine	assez	d’autorité	pour	expulser	de
l’armée	 du	 roi	 toutes	 ces	 méprisables	 créatures.	 Elle	 ordonna	 d’abord	 que	 les	 soldats	 se
confessassent,	 «et	 leur	 fit	 oster	 leurs	 fillettes,»	 dit	 l’auteur	 anonyme	 des	 Mémoires,	 qui
concernent	 cette	 chaste	 héroïne.	 «Il	 est	 à	 sçavoir,	 raconte	 Jean	 Chartier	 dans	 son	 Histoire	 de
Charles	 VII,	 que,	 après	 la	 journée	 de	 Patay,	 ladite	 Jehanne	 la	 Pucelle	 fit	 faire	 un	 cry,	 que	 nul
homme	de	sa	compagnie	ne	tînt	aucune	femme	diffamée	ou	concubine.»	Néanmoins	l’usage	fut
plus	 fort	que	 sa	volonté,	et	quelques-unes	de	ces	 femmes,	qui	 se	 sentaient	appuyées	par	 leurs
amants,	essayèrent	de	braver	les	ordres	de	la	Pucelle.	Celle-ci,	dans	une	revue	que	Charles	VII
passait	 à	 Sancerre	 avant	 son	 départ	 pour	 Reims,	 aperçut	 «plusieurs	 femmes	 desbauchées	 qui
empeschoient	aucuns	gens	d’armes	de	 faire	diligence	au	service	du	roy,»	elle	 tira	son	épée	de
Fierbois	et	courut	sur	ces	misérables,	qu’elle	frappa	de	si	bon	cœur,	que	l’épée	se	brisa	en	éclats
sur	 leurs	épaules.	Charles	VII	 fut	 très-chagrin	de	 cet	 accident,	 et	 il	 dit	 à	 Jeanne	qu’elle	 aurait
mieux	fait	de	prendre	un	bâton	pour	frapper	dessus,	plutôt	que	de	perdre	ainsi	une	épée	qui	lui
était	 venue	 par	 miracle.	 La	 Pucelle	 comprenait	 que	 la	 présence	 d’une	 femme	 nuisait	 à	 la
discipline	 dans	 l’armée,	 et	 elle	 s’était	 vêtue	 en	 homme	 pour	 ne	 pas	 exciter	 la	 concupiscence
charnelle	 de	 ses	 compagnons	 d’armes.	 «Me	 semble,	 disait-elle,	 qu’en	 cet	 estat	 je	 conserverai
mieux	ma	virginité	de	pensée	et	de	fait.»	Sa	virginité,	en	effet,	ne	reçut	pas	d’atteinte,	quoique
plusieurs	 grands	 seigneurs	 fussent	 «deliberez	 de	 sçavoir	 se	 ilz	 pourroient	 avoir	 sa	 compagnie
charnelle;»	mais,	 quand	 ils	 se	présentaient	 à	 elle,	 gentiment	habillée,	 «toute	mauvaise	 volonté
leur	cessoit.»

L’ordonnance	de	Jeanne	d’Arc	contre	les	ribaudes	de	la	milice	ne	pouvait	pas	lui	survivre;	et	ce
ne	 fut	 qu’une	 exception	 dans	 la	 vie	 des	 gens	 de	 guerre,	 qui	 ne	 se	 séparèrent	 plus	 de	 leurs
concubines.	 Il	 est	 possible	 que	 cette	 quantité	 de	 femmes	 dissolues	 attachées	 au	 service
permanent	d’une	armée	eut	quelquefois	une	influence	favorable	sur	les	conséquences	ordinaires
d’une	 prise	 de	 ville,	 car	 le	 soldat,	 ayant	 sa	 maîtresse	 parmi	 les	 filles	 publiques	 de	 l’armée,	 se
montrait	moins	ardent	à	outrager	et	à	violer	ses	prisonnières.	Quoi	qu’il	en	soit,	 le	nombre	des
femmes	 amoureuses,	 enrôlées,	 pour	 ainsi	 dire,	 sous	 le	 drapeau	 d’un	 capitaine,	 diminuait	 ou
augmentait	en	raison	des	succès	ou	des	revers	de	l’expédition.	Dans	un	temps	où	le	pillage	était
une	condition	inévitable	de	la	guerre,	ces	prostituées	attiraient	à	elles	la	meilleure	part	du	butin.
Plus	une	armée	était	bien	équipée,	bien	approvisionnée,	bien	payée,	plus	la	Prostitution	y	affluait
de	toutes	parts.	Aussi	la	belle	armée	que	Charles-le-Téméraire,	duc	de	Bourgogne,	conduisit	en
personne	dans	le	pays	des	Suisses,	en	1476,	était-elle	amplement	fournie	de	renfort	féminin,	et,
après	la	défaite	de	Granson,	les	vainqueurs	trouvèrent	dans	le	camp	du	duc,	raconte	Philippe	de
Comines,	 «grandes	 bandes	 de	 valets,	 marchands	 et	 filles	 de	 joyeux	 amour;»	 mais	 les	 Suisses
furent	 peu	 sensibles	 à	 ce	 genre	 de	 capture:	 car,	 ajoute	 Comines,	 «les	 messieurs	 des	 Ligues
ramassèrent,	chacun	son	saoul,	piques,	coulevrines,	armures,	preciosetés;	et	pour	ce	qui	regarde
les	deux	mille	courtisanes,	joyeuses	donzelles,	délibérant	que	telles	marchandises	ne	bailleroient
pas	grand	profit	aux	leurs,	si	 les	 laissèrent	courir	à	travers	champs.»	Malgré	cette	indifférence
pour	 les	 courtisanes	 flamandes	 et	 bourguignonnes,	 les	 Suisses	 ne	 menaient	 pas	 sous	 les
drapeaux	une	vie	plus	austère	que	 leur	ennemi;	car,	en	 temps	de	paix,	on	entretenait	dans	 les
villages,	aux	frais	de	la	commune,	un	certain	nombre	de	filles	de	joie,	qui,	en	temps	de	guerre,
étaient	attachées	corporellement	aux	compagnies	et	aux	bandes	de	chaque	Canton.	(Rec.	d’édits
et	d’ordonn.	royaux,	par	Neron	et	Girard,	1720,	in-f.,	t.	I,	p.	643.)

Revenons	 à	 la	 chevalerie,	 qui	 ne	 donnait	 pas	 toujours	 l’exemple	 de	 la	 chasteté	 et	 de	 la
continence.	Les	chevaliers,	qui	filaient	le	parfait	amour	avec	les	dames	et	damoiselles,	et	qui	n’en
obtenaient	que	des	dons	honnêtes,	des	baisers	quelquefois,	mais	rarement	ce	qu’on	appelait	 le
don	 d’amour	 en	 sa	 merci,	 se	 dédommageaient	 de	 ces	 privations	 avec	 des	 servantes	 et	 des
fillettes.	 C’était	 même	 un	 usage	 d’hospitalité	 que	 de	 garnir	 la	 couche	 d’un	 chevalier	 qui
demandait	asile	dans	un	château.	Lacurne	de	Sainte-Palaye	cite,	à	propos	de	cet	usage	courtois,
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un	extrait	fort	curieux	d’un	fabliau	(Ms.	du	Roi,	no	7,615,	fol.	210),	dans	lequel	une	dame	qui	a
reçu	chez	elle	un	chevalier	ne	veut	pas	s’endormir	sans	lui	envoyer	une	compagne	de	lit.

Et	la	comtesse	à	chief	se	pose,
Apele	un	soun	(sienne)	pucelle,
La	plus	cortoise	et	la	plus	belle;
A	consoil	(en	secret)	li	dis:	Belle	amie,
Alez	tost,	ne	vous	ennuit	mie!
Avec	ce	chevalier	gesir	(coucher)...
Si	le	servez,	s’il	est	metiers	(besoin).
Je	isa	lassa	volontiers,
Que	ja	ne	laissasse	pour	honte,
Ne	fust	pour	monseigneur	le	conte
Qui	n’est	pas	encore	endormiz....

La	dame	châtelaine	était	sans	doute	peu	rigoriste,	et	la	lecture	de	l’Art	d’amour,	composé	par
le	trouvère	Guiart	(Ms.	du	Roi,	no	7,615,	fol.	178	et	s.),	ce	poëme	qui	contient	les	leçons	d’amour
les	plus	dissolues	avait	pu	façonner	la	dame	à	ce	genre	de	complaisance.	On	peut	présumer	que
de	pareilles	coutumes	hospitalières	ne	se	rencontraient	pas	dans	tous	les	châteaux.	Un	poëte	du
treizième	siècle	nous	sert	de	garant	à	cet	égard,	et	la	manière	dont	il	attaque	la	Prostitution	des
villes	 nous	 permet	 de	 supposer	 qu’il	 la	 comparait	 tacitement	 à	 la	 décence	 des	 mœurs
chevaleresques.	Voici	ce	passage	intéressant,	que	Lacurne	de	Sainte-Palaye	a	tiré	d’un	Ms.	de	la
Bibliothèque	Nationale	(Fonds	du	Roi,	no	7,615,	fol.	140).

Qui	reson	voudroit	faire!	l’on	devroit,	par	saint	Gille!
Riche	femme	qui	sert	de	baval	et	de	guile	(tromperie),
Et	qui	pour	gaignier	vent	son	corps	et	aville	(avilit),
Chacier	hors	de	la	ville	aussi	com	un	mesel	(lépreux),
S’en	souloit	(si	on	avait	coutume)	maintes	femmes,	par	maintes	achoisons,
Chacier	hors	de	la	ville,	c’estoit	droiz	et	resons:
Or	est	venu	le	temps	et	or	est	la	resons.
Plus	a	partout	bordiaux	qu’il	n’a	autres	mesons.....

Les	lois	municipales	mirent	un	frein	à	la	Prostitution,	comme	nous	l’avons	dit,	et	 la	noblesse,
que	la	chevalerie	avait	généralement	amendée,	se	distingua	du	peuple	et	de	 la	bourgeoisie	par
des	mœurs	plus	 régulières	et	plus	honnêtes,	du	moins	en	apparence.	Mais	 la	bourgeoisie	et	 le
peuple	 s’amendèrent	 à	 leur	 tour,	 pendant	 que	 la	 chevalerie	 tombait	 en	 décadence	 et	 que	 les
nobles	 s’abandonnaient	 à	 tous	 les	 désordres	 qu’ils	 avaient	 évités	 jusque-là;	 ils	 se	 piquaient
toutefois	d’être	aussi	bons	chevaliers	que	leurs	prédécesseurs.	Ce	fut	sous	le	règne	de	Charles	VI
que	 commença	 cette	 décadence	 des	 mœurs	 chevaleresques.	 Un	 poëte	 de	 ce	 règne,	 Eustache
Deschamps,	compare	la	conduite	des	anciens	preux	à	celle	de	ses	contemporains:

Les	chevaliers	estoient	vertueux
Et	pour	amours	plains	de	chevalerie,
Loyaux,	secrez,	frisques	et	gracieux:
Chascuns	avoit	lors	sa	dame,	s’	amie,

Et	vivoient	liement	(joyeusement);
On	les	amoit	aussi	très	loyalment,
Et	ne	jangloit	(jasait),	ne	mesdisoit	en	rien.
Or	m’esbahy	quant	chascun	jangle	et	ment,
Car	meilleur	temps	fut	le	temps	ancien!

Les	plaintes	d’Eustache	Deschamps	n’étaient	que	trop	justes	en	présence	des	orgies	de	la	cour,
où	Charles	VI	et	 son	 frère,	 le	duc	d’Orléans,	qui	 se	vantaient	de	maintenir	 la	vraie	chevalerie,
semblaient	en	avoir	oublié	 les	préceptes	vertueux.	Les	tournois	célébrés	en	1389	à	Saint-Denis
en	l’honneur	du	roi	de	Sicile	et	de	son	frère,	qui	furent	armés	chevaliers,	se	terminèrent	par	une
hideuse	saturnale,	dont	l’abbaye	fut	le	théâtre.	Le	religieux	de	Saint-Denis,	dans	sa	Chronique	de
Charles	 VI,	 n’a	 pas	 cru	 devoir	 passer	 sous	 silence	 les	 désordres	 de	 la	 quatrième	 nuit:	 «Les
seigneurs,	 dit-il,	 en	 faisant	 de	 la	 nuit	 le	 jour,	 en	 se	 livrant	 à	 tous	 les	 excès	 de	 la	 table,	 furent
poussés	par	l’ivresse	à	de	tels	déréglements,	que,	sans	respect	pour	la	présence	du	roi,	plusieurs
d’entre	eux	souillèrent	la	sainteté	de	la	maison	religieuse	et	s’abandonnèrent	au	libertinage	et	à
l’adultère	(ad	inconcessam	venerem	et	adulteria	nefanda	prolapsi	sunt).

Les	maisons	religieuses,	à	cette	époque,	avaient	des	mœurs	aussi	mauvaises	que	la	cour	du	roi
et	des	princes;	l’Église	était	tombée	au	même	degré	de	décadence	que	la	chevalerie,	et	la	société
tout	entière	semblait	aller	à	sa	dissolution.	Nous	ne	voulons	pénétrer	dans	les	couvents	que	pour
soulever	 le	 voile	 qui	 couvrait	 les	 vices	 des	 moines	 et	 des	 nonnains.	 La	 Prostitution	 s’était
emparée	de	la	maison	du	Seigneur,	comme	de	la	maison	des	grands	de	la	terre.	Les	prédicateurs,
en	 ce	 temps-là,	 répétaient	 souvent	 ces	 paroles	 de	 l’ange	 dans	 l’Apocalypse:	 «Venez,	 je	 vous
montrerai	 la	 condamnation	 de	 la	 grande	 prostituée	 qui	 est	 assise	 sur	 les	 grandes	 eaux,	 avec
laquelle	 les	 rois	 de	 la	 terre	 se	 sont	 corrompus,	 et	 qui	 a	 enivré	 du	 vin	 de	 la	 Prostitution	 les
habitants	de	la	terre.»	Rien	ne	peut	rendre,	en	effet,	les	abominations	du	règne	de	Charles	VI,	où
le	clergé,	la	noblesse	et	le	peuple	luttaient	de	perversité	et	de	turpitude.	Que	devait	être	la	vie	de
cour,	 lorsque	 la	 vie	 des	 couvents	 était	 aussi	 déplorable	 que	 nous	 la	 dépeint	 Nicolas	 de
Clémenges,	 archidiacre	 de	 Bayeux,	 dans	 son	 traité	 De	 corrupto	 statu	 ecclesiæ:	 «A	 propos	 de
vierges	consacrées	au	Seigneur,	dit	 ce	philosophe	chrétien,	 il	nous	 faudrait	 retracer	 toutes	 les
infamies	 des	 lieux	 de	 Prostitution,	 toutes	 les	 ruses	 et	 l’effronterie	 des	 courtisanes,	 toutes	 les
œuvres	exécrables	de	la	fornication	et	de	l’inceste;	car,	je	vous	prie,	que	sont	aujourd’hui	(vers
1400)	les	monastères	de	femmes,	sinon	des	sanctuaires	consacrés	non	pas	au	culte	du	vrai	Dieu,
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mais	à	celui	de	Vénus;	sinon	d’impurs	réceptables	où	une	jeunesse	effrénée	s’abandonne	à	tous
les	désordres	de	la	luxure,	de	telle	sorte	que	c’est	maintenant	la	même	chose	de	faire	prendre	le
voile	 à	 une	 jeune	 fille	 ou	 de	 l’exposer	 publiquement	 dans	 un	 lieu	 d’abomination!»	 Nicolas	 de
Clémenges	 pousse	 ici	 jusqu’à	 l’hyperbole	 la	 critique	 des	 mœurs	 monacales,	 mais	 la
démoralisation	 des	 ecclésiastiques	 n’était	 que	 trop	 éclatante,	 et	 l’on	 ne	 saurait	 dire	 si	 c’était
l’Église	qui	démoralisait	la	chevalerie,	ou	la	chevalerie	qui	démoralisait	l’Église.	Dulaure,	dont	le
témoignage	est	généralement	suspect,	s’appuie	sur	des	autorités	respectables	pour	esquisser	ce	
tableau	des	mœurs	cléricales	et	chevaleresques:	«Les	prélats	et	 les	prêtres	subalternes	étaient
ordinairement	 vêtus	 en	 habits	 séculiers,	 portaient	 l’épée,	 joutaient	 dans	 les	 tournois,
fréquentaient	les	cabarets,	entretenaient	des	concubines.	Les	prêtres	et	les	curés	occupaient	des
emplois	judiciaires,	prêtaient	à	usure,	s’adonnaient	à	la	débauche	et	aux	excès	de	la	table.	Dans
certains	diocèses,	les	grands	vicaires	recevaient	la	permission	de	commettre	l’adultère	pendant
l’espace	d’une	année;	dans	d’autres,	on	pouvait	acheter	 le	droit	de	forniquer	 impunément	dans
tout	le	cours	de	sa	vie:	l’acheteur	en	était	quitte	en	payant	chaque	année	à	l’official	une	quarte
de	vin;	et	lorsque	l’âge	le	rendait	incapable	d’user	de	ce	privilége,	il	n’en	était	pas	moins	tenu	de
payer	la	taxe.»	C’était	dans	les	décrétales	des	papes,	que	l’officialité	trouvait	le	pouvoir	étrange
qu’elle	s’arrogeait	sur	 le	péché	d’impureté;	 le	canon	De	dilectissimis	exhorte	 les	chrétiens	à	 la
pratique	 de	 cet	 axiome:	 Tout	 est	 commun	 entre	 amis;	 même	 les	 femmes,	 ajoute-t-il.	 On	 eut
l’audace	de	présenter	requête	au	pape	Sixte	IV	pour	obtenir	la	permission	de	commettre	le	péché
infâme	pendant	les	mois	caniculaires,	et	Sixte	IV	écrivit	au	bas	de	la	requête:	Soit	fait	ainsi	qu’il
est	requis	(Hist.	de	France,	par	l’abbé	Velly,	t.	V,	p.	10	et	suiv.)!

Il	 est	 vraiment	 remarquable	 que	 jamais	 les	 ordonnances	 royales	 et	 municipales	 contre	 la
Prostitution	ne	furent	plus	fréquentes	ni	plus	sévères	que	pendant	cette	période	de	déréglement.
On	se	montrait	 sans	pitié	pour	 les	 filles	publiques,	 lorsque	 la	décence	et	 la	pudeur	semblaient
bannies	des	mœurs,	 lorsque	 les	 vêtements	dissolus	étaient	 seuls	à	 la	mode,	 en	dépit	des	édits
somptuaires.	 On	 avait	 repris	 avec	 les	 souliers	 à	 la	 poulaine	 ces	 ornements	 obscènes	 qui	 les
décoraient	au	douzième	siècle,	à	la	cour	de	Normandie,	suivant	Orderic	Vital,	et	les	ornements	en
question	s’étaient	allongés	et	mieux	caractérisés.	Les	femmes	n’osèrent	pas,	il	est	vrai,	adopter
les	accessoires	de	cette	vilaine	chaussure;	mais,	en	revanche,	elles	eurent	des	robes	fendues	ou
relevées	 qui	 laissaient	 entrevoir	 la	 jambe,	 et	 même	 la	 cuisse	 nue:	 quant	 à	 la	 gorge,	 elles	 la
découvraient	jusqu’au	bout	du	sein.	L’auteur	du	Chastoiement	des	dames,	Robert	de	Blois,	leur
reproche	ces	modes	impudiques.

Aucune	lesse	differmée
Sa	poitrine,	pource	c’on	voie
Comme	fetement	sa	chair	blanchoie;
Une	autre	lesse	tout	de	gré
Sa	chair	apparoir	au	costé:
Une	ses	jambes	trop	descuevre.
Prud	hom	ne	loe	pas	cette	œvre.

Les	 cérémonies	 de	 l’Église,	 les	 processions	 surtout,	 participaient	 à	 cette	 immodestie	 des
vêtements.	On	voyait	 figurer,	dans	 les	processions	et	 les	pénitences	publiques,	des	hommes	et
des	femmes	entièrement	nus:	«Parmi	ces	pénitents,	dit	le	partial	auteur	de	l’Histoire	de	Paris,	les
uns	 portaient	 dans	 leurs	 chemises	 des	 pierres	 enchaînées;	 les	 autres,	 sans	 chemises,	 étaient
flagellés	ou	piqués	aux	fesses	avec	des	aiguillons.»	Ici	Dulaure	n’invente	rien,	n’exagère	rien,	et	il
peut	 renvoyer	 son	 lecteur	 avec	 confiance	 au	 Glossaire	 de	 Ducange	 et	 Carpentier	 (aux	 mots
penitentiæ,	 processiones,	 villaniæ,	 lapides	 catenatos	 ferre,	 putagium,	 naticæ,	 etc.).	 Nous
supposons	que	les	pénitentes	qui	suivaient	les	processions,	dans	un	état	complet	de	nudité,	et	qui
se	 faisaient	 piquer	 avec	 des	 aiguillons,	 devaient	 être	 des	 prostituées,	 ainsi	 que	 celles	 qui
portaient	 des	 pierres	 dans	 leur	 chemise.	 C’étaient	 là,	 en	 effet,	 les	 châtiments	 habituels	 que	 la
justice	séculière	prononçait	à	l’égard	des	adultères	et	des	femmes	de	mauvaise	vie.	Dulaure	nous
en	fournit	un	exemple	mémorable	qu’il	emprunte	aux	registres	criminels	du	parlement	de	Paris
(registre	VIII).	Anne	Piedeleu,	 femme	amoureuse,	 tenait	un	 lieu	de	débauche	dans	 la	rue	Saint-
Martin,	elle	était	donc	en	contravention	avec	les	ordonnances	de	la	prévôté;	et	le	prévôt	qui	était
en	 charge	 alors	 (1373),	 le	 fameux	 Hugues	 Aubriot,	 faisait	 exécuter	 les	 ordonnances	 avec
beaucoup	de	vigueur.	Les	bourgeois	du	voisinage	allèrent	dénoncer	Anne	Piedeleu	à	la	prévôté,
et	aussitôt	les	sergents	firent	déloger	cette	femme,	en	usant	d’indulgence	pour	elle,	puisqu’elle
ne	fut	pas	même	menée	en	prison.	Elle	se	sentait	sans	doute	soutenue	par	quelque	personnage
capable	 de	 tenir	 tête	 au	 prévôt,	 car	 elle	 porta	 plainte	 contre	 ce	 magistrat	 en	 l’accusant	 de
plusieurs	 crimes	 et	 en	 produisant	 de	 faux	 témoins	 pour	 le	 perdre.	 Le	 parlement,	 au	 mois	 de
février	1374,	sur	les	conclusions	de	l’avocat	du	roi,	condamna	Anne	Piedeleu	à	être	promenée	par
la	ville,	toute	nue,	ayant	sur	la	tête	une	couronne	de	parchemin	où	était	écrit	ce	mot:	faussaire.
On	la	conduisit	en	cet	état	au	pilori	des	Halles,	où	elle	fut	exposée	deux	heures	aux	regards	du
peuple;	elle	ne	sortit	de	prison	que	pour	être	bannie	de	Paris	et	du	royaume.	Les	promenades	de
ce	genre	devaient	être	assez	fréquentes,	et	la	populace	y	courait	avec	un	joyeux	empressement.
Comme	 les	 ribaudes	 et	 les	 maquerelles	 qu’on	 livrait	 de	 la	 sorte	 à	 l’indécente	 curiosité	 des
badauds	 de	 Paris	 grelottaient	 de	 froid	 et	 toussaient	 souvent	 en	 marchant	 toutes	 nues	 dans	 la
boue	 à	 travers	 les	 intempéries	 de	 la	 saison,	 les	 spectateurs,	 et	 surtout	 les	 enfants,	 avaient
coutume	de	chanter	une	chanson	composée	pour	la	circonstance.	Cette	chanson	ordurière,	qui	se
conserva	 longtemps	 dans	 la	 mémoire	 du	 bas	 peuple,	 finissait	 par	 ce	 refrain,	 que	 rapporte	 le
Journal	du	Bourgeois	de	Paris:

Votre	c..	a	la	toux,	commère,
Votre	c..	a	la	toux,	la	toux!
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Il	était	tout	simple	que	les	plus	impudentes	de	ces	femmes	qu’on	menait	au	pilori	répondissent
aux	chanteurs	par	des	injures,	entre	lesquelles	n’étaient	point	épargnées	les	imprécations	et	les
malédictions.	Aussi	quand	une	toux	épidémique	se	répandit	dans	la	population	parisienne,	durant
l’hiver	de	l’année	1413,	ceux	qui	n’avaient	point	encore	gagné	cette	toux	cruelle	ou	qui	en	étaient
guéris	raillaient	ceux	qu’ils	entendaient	tousser	à	se	«rompre	les	génitoires,»	et	leur	disaient	par
esbattements:	«En	as-tu?	Par	ma	foi!	tu	as	chanté:	Votre	c..	a	la	toux,	commère.»	On	faisait	ainsi
allusion	aux	maux	de	toute	espèce,	tel	que	le	mal	saint-main,	la	lèpre,	la	gale,	la	toux,	etc.,	que
souhaitaient	aux	mauvais	plaisants	 les	malheureuses	qu’on	ne	plaignait	pas	de	voir	s’enrhumer
au	pilori.	On	n’avait	aucune	compassion	pour	ces	pécheresses,	comme	nous	l’avons	fait	observer,
et	les	petits	enfants	étaient	les	plus	acharnés	à	les	persécuter.	L’autorité	croyait	se	conformer	au
sentiment	unanime,	en	n’accordant	pas	la	moindre	indulgence	à	ces	pauvres	filles.	Cependant	il	y
eut	un	prévôt	de	Paris	qui	les	prit	sous	sa	protection	et	qui	leur	donna	peut-être	trop	d’appui.	Ce
fut	Ambroise	de	Loré,	baron	de	Juilly,	qui	fut	nommé	prévôt	en	1436	et	qui	mourut	en	1445	dans
l’exercice	 de	 sa	 charge.	 Le	 peuple	 de	 la	 capitale	 ne	 lui	 pardonna	 pas	 d’avoir	 favorisé	 la
Prostitution,	en	laissant	tomber	en	désuétude	les	anciens	règlements	qui	la	régissaient.	Tant	que
dura	son	administration,	les	prostituées	furent	à	peu	près	libres;	elles	s’habillaient	à	leur	guise	et
logeaient	 partout	 dans	 la	 ville.	 Ambroise	 de	 Loré,	 à	 son	 lit	 de	 mort,	 se	 repentit	 d’avoir	 été	 si
paterne	pour	ces	créatures,	et	il	essaya	de	réparer	le	désordre	qui	s’était	introduit	dans	la	police
des	mœurs.	«La	semaine	devant	l’Ascension,	raconte	le	Bourgeois	de	Paris	dans	son	Journal,	fut
crié	 parmy	 Paris,	 que	 les	 ribaudes	 ne	 porteroient	 plus	 de	 sainctures	 d’argent,	 ne	 de	 collez
renversés,	ne	pennes	de	gris	en	 leurs	robes,	ne	de	menuvair,	et	qu’elles	allassent	demourer	ès
borderaulx,	 ordonnez	 comme	 ils	 estoient	 au	 temps	 passé.»	 Cette	 satisfaction	 tardive	 donnée	 à
l’opinion	 ne	 fit	 pas	 oublier	 les	 scandales	 qui	 l’avaient	 précédée,	 et	 quand	 Ambroise	 de	 Loré
mourut	 peu	 de	 jours	 après,	 le	 Bourgeois	 de	 Paris	 se	 chargea	 de	 son	 oraison	 funèbre,	 et	 le
représenta	comme	«moins	aimant	le	bien	commun,	que	nul	prévost	que	devant	luy	eust	esté	puis
quarante	ans.»	Le	Bourgeois	ajoute	que	ce	prévôt	avait	une	des	plus	belles	et	des	plus	honnêtes
femmes	 du	 monde,	 mais,	 néanmoins,	 «il	 estoit	 si	 luxurieux,	 qu’on	 disoit,	 pour	 vray,	 qu’il	 avoit
trois	 ou	 quatre	 concubines	 qui	 estoient	 droites	 communes,	 et	 supportoit	 partout	 les	 femmes
folieuses,	dont	trop	avoit	à	Paris,	par	sa	lascheté,	et	acquit	une	très-mauvaise	renommée	de	tout
le	 peuple;	 car	 à	 peine	 povoit-on	 avoir	 droit	 des	 folles	 femmes,	 tant	 les	 supportoit	 et	 leurs
maquerelles.»

Ambroise	de	Loré,	avant	d’être	prévôt	de	Paris	et	de	lâcher	la	bride	aux	femmes	folieuses,	était
un	des	plus	braves	 chevaliers	de	 l’ost	de	Charles	VII,	mais	 ses	prouesses	d’armes	ne	 l’avaient
point	 rendu	 plus	 vertueux,	 quoiqu’il	 fût	 contemporain	 de	 plusieurs	 bons	 chevaliers,	 de	 vie
exemplaire	 et	 de	 mœurs	 honnêtes.	 Il	 avait	 passé	 sa	 jeunesse	 à	 la	 cour	 de	 Charles	 VI,	 où	 l’on
faisait	consister	la	chevalerie	en	tournois	et	en	mascarades;	il	n’appartenait	pas	à	cette	famille	de
chevaliers	chastes	et	continents,	qui,	comme	le	maréchal	de	Boucicaut,	pensaient	que	«luxure	est
plus	que	chose	du	monde	contraire	à	vaillant	homme	d’armes.»	Le	bon	messire	Jehan	le	Maingre,
dit	Boucicaut,	ne	se	départit	même	pas	de	sa	continence,	lorsqu’il	fut	gouverneur	de	Gênes,	où
les	 occasions	 de	 plaisir	 venaient	 sans	 cesse	 le	 chercher:	 «Les	 vertus	 qui	 sont	 contraires	 à
lubricité	 sont	 en	 luy,»	 disait	 son	 biographe	 secrétaire;	 il	 ne	 songeait	 guère	 à	 débaucher	 les
Génoises,	«car	plus	de	semblant	n’en	fait,	que	si	pierre	estoit,	nonobstant	que	les	dames	y	soyent
bien	parées	et	bien	attifées,	et	que	moult	de	belles	en	y	ait.»	Un	jour	qu’il	chevauchait	avec	ses
gentilshommes	 dans	 la	 ville	 de	 Gênes,	 une	 dame,	 qui	 peignait	 ses	 cheveux	 blonds,	 se	 mit	 à	 la
fenêtre	pour	le	voir	passer;	il	n’y	prit	pas	garde;	mais	un	de	ses	écuyers	la	remarqua	et	ne	put
s’empêcher	de	dire:	«Oh!	que	voilà	beau	chef!»	Le	maréchal	eut	l’air	de	ne	pas	entendre;	mais,
comme	 l’écuyer	 se	 retournait	 encore	 pour	 regarder	 la	 dame,	 il	 lui	 dit	 avec	 un	 regard	 glacial:
«C’est	 assez	 fait!»	 Le	 biographe	 qui	 a	 recueilli	 les	 faits	 de	 Boucicaut	 ajoute	 cette	 réflexion:
«Ainsi,	 de	 fait	 et	 de	 semblant,	 le	 mareschal	 est	 net	 de	 celuy	 vice	 de	 charnalité	 et	 de	 toute
superfluité,	qui	est	parfait	signe	de	sa	continence.»

Boucicaut,	il	est	vrai,	avait	été	nourri	à	la	cour	de	Charles	V,	qui,	entre	toutes	les	vertus,	dit	son
historiographe,	Christine	de	Pisan,	«amoit	celle	de	chasteté,	laquelle	estoit	de	luy	gardée	en	fait,
en	dict,	et	en	pensée.»	Charles	V,	si	sévère	à	cet	égard	pour	lui-même,	l’était	également	pour	ses
serviteurs,	et	voulait	qu’ils	 fussent	chastes,	«tant	en	continences	comme	en	habits,	parolles,	et
faits	et	toutes	choses.»	Lorsqu’il	apprenait	qu’un	de	ses	officiers	avait	déshonoré	femme,	fût-ce
son	favori,	il	le	chassait	de	sa	présence	et	le	dispensait	à	toujours	de	son	service.	Cependant	il	ne
manquait	pas	de	charité	chrétienne	pour	les	pécheurs,	et,	«considérant	la	fragilité	humaine,»	il
ne	consentit	jamais	à	ce	qu’un	mari	«emmurast	sa	femme	à	pénitence	perpétuelle,	pour	meffaict
de	son	corps;»	il	permettait	seulement	de	la	tenir	enfermée	dans	une	chambre,	si	elle	était	trop
déshonorée,	afin	qu’elle	ne	fît	pas	honte	à	son	époux	et	à	ses	parents.	Il	défendait	que	des	livres
déshonnêtes	fussent	introduits	et	lus	à	la	cour	de	la	reine	et	des	princes.	On	lui	rapporta,	un	jour,
qu’un	chevalier	de	la	cour	avait	instruit	le	dauphin	à	amour	et	vagueté:	il	renvoya	ce	chevalier,	et
lui	défendit	de	jamais	paraître	devant	sa	femme	et	ses	enfants.	Christine	de	Pisan,	qui	a	consigné
ces	particularités	dans	le	Livre	des	faits	et	bonnes	mœurs	du	feu	roi	Charles,	nous	apprend	qu’il
ne	souffrait	pas	à	sa	table	les	gouliars	de	bouche,	aportant	paroles	vagues,	et	qu’il	regardait	les
jeux	des	ménétriers	comme	des	 introductions	à	 la	 luxure;	 il	 répétait	souvent	 la	parole	de	saint
Paul,	dans	une	épître	aux	Corinthiens:	«Les	parolles	maulvaises	corrompent	les	bonnes	mœurs.»
Le	règne	de	Charles	VI	et	une	partie	de	celui	de	Charles	VII	furent	souillés	de	tous	les	vices	et	de
tous	les	crimes	que	Charles	V	avait	essayé	de	faire	disparaître	de	son	royaume;	et	la	Prostitution,
que	ce	sage	roi	réprimait	surtout	par	son	exemple,	ne	connut	plus	de	barrières	ni	de	limites.

Pour	 se	 rendre	 compte	 du	 degré	 de	 perversité	 auquel	 étaient	 parvenus	 quelques	 nobles,
quelques	grands	seigneurs,	qui	s’abandonnaient	à	toutes	les	aberrations	de	la	débauche,	il	faut
lire,	 dans	 les	 archives	 de	 Nantes,	 le	 procès	 criminel	 de	 Gilles	 de	 Retz,	 maréchal	 de	 France,
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condamné	au	feu	en	1440.	Gilles	de	Retz	était	un	des	plus	puissants	seigneurs	de	la	Bretagne;	il
avait	vaillamment	servi	Charles	VII	pendant	la	guerre	des	Anglais;	il	avait	combattu,	avec	Dunois
et	Lahire,	sous	 la	bannière	de	 Jeanne	d’Arc;	 il	était	docte	et	 lettré.	Mais	 la	 lecture	de	Suétone
l’avait	 excité	 à	 imiter	 les	 monstrueuses	 débauches	 des	 empereurs	 romains:	 comme	 Tibère	 et
Néron,	 il	 se	 passionna	 pour	 le	 sang	 mêlé	 à	 l’ordure;	 il	 n’eut	 plus	 d’autre	 passe-temps	 que	 de
flétrir	de	ses	abominables	caresses	les	pauvres	enfants	qu’il	faisait	enlever	de	tous	côtés:	quand
ils	étaient	beaux	et	joliets,	il	les	attachait	à	sa	personne	ou	il	les	égorgeait	de	ses	propres	mains.
La	superstition	et	la	magie	étaient	les	auxiliaires	de	ses	cruautés	et	de	ses	souillures:	il	avait	une
chapelle	 magnifique,	 avec	 des	 chantres	 et	 des	 chanoines	 qu’il	 nourrissait	 bien,	 et,	 en	 même
temps,	il	avait	des	sorciers	et	des	magiciens	à	sa	solde,	avec	lesquels	il	faisait	des	invocations	au
diable.	 Cet	 exécrable	 homme,	 qui	 eut	 plus	 d’une	 analogie	 avec	 un	 autre	 scélérat	 que	 nous
verrons	plus	 tard	 (le	marquis	de	Sade),	 fut	enfin	déféré	à	 la	 justice,	arrêté	avec	 les	principaux
agents	 de	 ses	 forfaits	 et	 jugé	 par	 un	 tribunal	 extraordinaire,	 nommé	 à	 cet	 effet	 par	 le	 duc	 de
Bretagne,	 son	 cousin.	 L’enquête	 révéla	 des	 horreurs	 que	 confirmèrent	 les	 dépositions	 des
témoins.	On	trouva,	dans	les	souterrains	des	châteaux	de	Chantocé,	de	la	Suze,	d’Ingrande,	etc.,
les	ossements	calcinés	et	les	cendres	des	enfants	que	le	maréchal	de	Retz	avait	assassinés,	après
avoir	abusé	d’eux.	 Il	 ne	 tarda	pas	à	 tout	avouer	 lui-même,	et,	ne	pouvant	espérer	 sa	grâce	du
tribunal	des	hommes,	il	demanda	pardon	au	Juge	éternel	devant	lequel	il	allait	comparaître.

Les	dépositions	des	complices	de	Gilles	de	Retz	nous	initient	aux	scènes	horribles	dont	le	vieux
château	de	Chantocé	était	 le	 théâtre.	Henriet,	chambellan	du	maréchal,	déclare	«que	Gilles	de
Sillé	et	Pontou	ont	livré	plusieurs	petits	enfans	audit	sire	de	Rais	en	sa	chambre:	desquels	petits
enfans	 il	 avoit	 habitation,	 et	 s’y	 eschauffoit,	 et	 rendoit	 nature	 sur	 leur	 ventre,	 et	 y	 prenant	 sa
plaisance	et	délectation,	qu’il	n’avoit	habitation	de	 l’un	desdits	enfans	que	une	fois	ou	deux,	et
que,	après,	celui	sire,	aucunes	 fois	de	sa	main	 leur	coupoit	 la	gorge,	et	aucunes	 fois,	Gilles	de
Sillé,	Henriet	et	Pontou	la	leur	coupoient,	en	la	chambre	dudit	sire:	dont	le	sang	cheoit	à	la	place,
qui	après	estoit	nettoyée;	et	que	ceux	enfans,	ainsi	morts,	estoient	ars	en	ladite	chambre	dudit
sire,	 après	 qu’il	 estoit	 couché,	 et	 la	 poudre	 d’eux	 jettée,	 et	 que	 celui	 sire	 prenoit	 plus	 grande
plaisance	à	 leur	 couper	 la	gorge,	qu’à	avoir	habitation	d’eux.»	Henriet,	 interrogé	derechef	 sur
ces	infâmes	mystères,	compléta	ses	premiers	aveux	par	de	nouveaux	détails;	il	raconta	«avoir	ouï
dire	audit	sire	de	Rais,	qu’il	estoit	bien	aise	de	voir	séparer	 la	teste	des	enfans,	après	avoir	eu
habitation	 sur	 le	 ventre,	 ayant	 les	 jambes	entre	 les	 siennes,	 et	 autrefois	 se	 seoir	 sur	 le	 ventre
desdits	enfans	quand	on	séparoit	 la	teste	de	leurs	corps,	et	par	autre	fois	les	inciser	sur	le	cou
par	derrière	pour	les	faire	languir,	où	il	prenoit	grande	plaisance,	et	en	languissant,	avoit	aucune
fois	habitation	d’eux	 jusques	à	 la	mort,	et	aucune	 fois	après	qu’ils	estoient	morts,	 tandis	qu’ils
estoient	chauds;	et	y	avoit	un	braquemart	à	leur	couper	la	teste,	et	quant	aucune	fois	ceux	enfans
n’étoient	beaux	à	sa	plaisance,	 il	 leur	coupoit	 la	teste,	de	luy-mesme,	avec	ledit	braquemart,	et
après	avoit	aucune	fois	habitation	d’eux.	Il	disoit	qu’aucun	homme	en	la	planète	ne	pouvoit	savoir
ou	faire	ce	qu’il	faisoit.	Aucune	fois	celui	sire	faisoit	desmembrer	lesdits	enfans	par	les	aisselles
et	prenoit	plaisance	à	en	voir	le	sang.

»Item,	celui	sire,	affin	de	garder	lesdits	enfans	de	crier	quand	il	vouloit	avoir	habitation	d’eux,
leur	faisoit,	par	avant,	mettre	une	corde	au	cou	et	les	pendre,	comme	à	trois	pieds	de	haut,	à	un
coin	de	sa	chambre,	et	avant	qu’ils	fussent	morts,	les	descendoit	ou	les	faisoit	descendre,	disant
qu’ils	ne	sonnassent	mot	et	qu’ils	eschauffoient	son	membre,	le	tenant	en	la	main;	et,	après,	leur
rendoit	nature	sur	 le	ventre,	et	ce	 fait,	 leur	 faisoit	couper	 la	gorge	et	séparer	 la	 teste	de	 leurs
corps.»	Ces	effrayants	 aveux	 furent	 confirmés	par	Estienne	Cornillaut,	 dit	Pontou,	 le	 favori	 du
maréchal	 et	 un	 de	 ses	 complices.	 Pontou	 n’attendit	 pas	 qu’il	 fût	 appliqué	 à	 la	 question	 pour
confesser	 les	 crimes	 de	 son	 maître	 et	 les	 siens;	 il	 ajouta	 quelques	 faits	 nouveaux	 à	 ceux	 que
Henriet	avait	dénoncés.	Ainsi,	le	sire	de	Retz	donnait	deux	ou	trois	écus	par	chaque	enfant	qu’on
lui	 procurait;	 quelquefois,	 il	 choisissait	 lui-même	 les	 enfants	 et	 les	 faisait	 entrer	 secrètement
dans	un	de	ses	châteaux.	«Il	prenoit	aucune	fois	de	petites	filles,	desquelles	il	avoit	habitation	sur
le	ventre,	ainsi	que	des	enfans	mâles,	disant	qu’il	 y	prenoit	plus	grande	plaisance	et	moins	de
peine	qu’à	le	faire	esdites	filles	en	leur	nature.	Quant	on	lui	menoit	deux	enfans	ensemble,	afin
que	l’un	pour	l’autre	ne	criât,	après	s’estre	esbattu	avec	l’un,	il	gardoit	l’autre	jusqu’à	ce	que	son
appétit	fut	venu.»	Gilles	de	Retz,	après	des	dépositions	si	explicites,	n’avait	plus	rien	à	faire,	qu’à
en	constater	la	sincérité.	Il	avoua	donc	avoir	abusé	des	enfants,	«pour	son	ardeur	et	délectation
de	 luxure,	 et	 les	 avoir	 fait	 tuer	 par	 ses	 gens,	 soit	 en	 leur	 coupant	 la	 gorge	 avec	 dagues	 et
couteaux,	en	séparant	la	teste	de	leurs	corps,	ou	leur	rompant	les	testes	à	coups	de	baston,	ou
autres	choses;	et	aucune	 fois	 leur	enlevoit	ou	 faisoit	enlever	des	membres,	 les	 fendoit	pour	en
avoir	les	entrailles,	les	faisoit	attacher	à	un	croc	de	fer,	pour	les	estrangler	et	les	faire	languir;
comme	 ils	 languissoient	 à	 mourir,	 avoit	 habitation	 d’eux,	 et	 aucune	 fois	 après	 qu’ils	 estoient
morts	en	les	baisant,	et	prenoit	plaisir	et	délectation	à	voir	les	plus	belles	testes	desdits	enfans,
lesquels,	 en	 après,	 estoient	 ars.»	 On	 lui	 demanda	 quand	 et	 comment	 il	 s’était	 avisé	 de	 ces
atrocités	inouïes	pour	la	première	fois;	il	répondit	«qu’il	commença	ce	train	de	vie,	à	Chantocé,
l’année	que	son	aïeul	le	sire	de	la	Suze	alla	de	vie	à	trespas,	et,	de	lui	mesme	et	de	sa	teste,	sans
conseil	 d’autrui,	 il	 prist	 imagination	 de	 ce	 faire,	 seulement	 pour	 la	 plaisance	 et	 délectation	 de
luxure,	sans	autre	intention.»

En	écoutant	ces	aveux	prononcés	de	l’air	le	plus	calme,	les	juges	tressaillaient	sur	leurs	siéges
et	 se	 signaient	 à	 chaque	 instant.	 Ce	 monstre	 fut	 condamné	 avec	 ses	 complices,	 mais	 il	 ne	 se
troubla	pas,	et	 il	 les	encouragea	paternellement	à	faire	une	bonne	mort,	pour	qu’ils	pussent	se
revoir	 tous	 en	 la	 grant	 joie	 du	 paradis.	 Il	 subit	 sa	 peine	 le	 26	 octobre	 1440,	 dans	 une	 prairie
située	au-dessus	des	ponts	de	Nantes;	et	dès	qu’il	eut	été	étranglé	sur	le	bûcher	allumé,	on	rendit
son	 corps	 à	 sa	 famille,	 et	 des	 damoiselles	 de	 grand	 estat	 vinrent	 chercher	 ce	 corps	 souillé,	 le
mirent	dans	le	cercueil	et	le	portèrent	solennellement	à	l’église	des	Carmes,	où	il	fut	enterré,	en
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laissant	 parmi	 les	 spectateurs	 de	 son	 supplice	 le	 souvenir	 de	 sa	 repentance	 et	 de	 sa	 fin
chrétienne.

CHAPITRE	XIX.
SOMMAIRE.—Apparition	 des	 maladies	 vénériennes	 en	 France.—Origine	 de	 la	 syphilis	 ou	 mal	 français.—Ses

progrès	effrayants	vers	 la	 fin	du	quinzième	siècle.—Marche	du	mal	vénérien	à	 travers	 le	moyen	âge.—Ses
noms	 différents.—L’éléphantiasis	 et	 les	 autres	 dégénérescences	 de	 la	 lèpre.—La	 mentagre	 et	 les	 dartres
sordides.—Lues	 inquinaria	 ou	 inguinaria.—Pèlerinages	 dans	 les	 lieux	 saints.—L’église	 de	 Notre-Dame	 de
Paris.—Le	feu	sacré.—Vice	des	Normands.—Le	mal	des	ardents.—Ses	ravages	effrayants.—Le	mal	de	saint
Main	et	le	feu	de	saint	Antoine.—Invocations	à	saint	Marcel	et	à	sainte	Geneviève.—La	syphilis	du	quinzième
siècle.—Les	 lépreux	 et	 les	 léproseries.—Les	 croisés	 et	 la	 mésellerie.—Rigoureuse	 police	 de	 salubrité	 à
laquelle	on	soumit	les	lépreux.—Du	caractère	le	plus	général	de	la	lèpre,	d’après	Guy	de	Chauliac,	Laurent
Joubert,	Théodoric,	Jean	de	Gaddesden,	etc.,	etc.

L’apparition	 ou	 plutôt	 le	 développement	 des	 maladies	 vénériennes	 en	 France,	 comme	 dans
toute	 l’Europe,	 changea	 en	 quelque	 sorte	 la	 face	 de	 la	 Prostitution	 légale	 et	 faillit	 amener	 sa
ruine	 définitive.	 En	 voyant	 ces	 terribles	 maladies	 attaquer	 dans	 son	 principe	 la	 société	 tout
entière,	les	hommes	les	plus	éclairés	et	les	plus	libres	de	préjugés	purent	croire	que	la	débauche
publique	 était	 l’unique	 cause	 d’un	 pareil	 fléau,	 tandis	 que	 les	 esprits	 prévenus	 et	 crédules
regardaient	ce	fléau	comme	une	punition	du	ciel,	frappant	l’incontinence	dans	ce	qu’elle	avait	de
plus	cher.	Alors	les	magistrats	se	repentirent	d’avoir	autorisé	et	organisé	l’exercice	du	péché	qui
entraînait	de	si	fatales	conséquences,	et	le	premier	remède	qu’ils	opposèrent	à	l’invasion	de	cette
nouvelle	peste	 fut	 la	suspension	des	règlements	de	 tolérance,	en	vertu	desquels	 il	y	avait	dans
chaque	ville	un	 foyer	permanent	d’infection	morbide.	Mais	on	 jugea	bientôt	 inutile	d’arrêter	 le
cours	 régulier	 de	 la	 Prostitution,	 quand	 on	 eut	 reconnu	 que	 la	 source	 du	 mal	 n’était	 pas
seulement	 dans	 les	 mauvais	 lieux.	 On	 prit	 toutefois	 des	 mesures	 de	 police	 sanitaire	 que	 la
nécessité	n’avait	pas	encore	prescrites,	et	 l’on	soumit	à	 l’enquête	des	médecins	 la	vie	dissolue
des	 femmes	 communes.	 Ce	 fut	 une	 amélioration	 notable	 dans	 le	 régime	 de	 la	 tolérance
pornographique,	 et,	 depuis	 cette	 époque,	 l’administration	 municipale	 eut	 à	 se	 préoccuper
sérieusement	 de	 la	 santé	 publique	 dans	 toutes	 ces	 questions	 délicates	 qui	 n’avaient	 intéressé
jusqu’alors	que	la	morale	et	l’ordre	public.

Nous	devons	traiter	ici	de	l’origine	de	la	syphilis,	puisque	les	circonstances	ont	fait	que	le	nom
de	 mal	 français	 lui	 fut	 donné	 au	 moment	 de	 son	 explosion	 en	 Europe,	 et	 puisque	 ce	 nom	 se
rattache,	 en	effet,	 aux	événements	qui	accompagnèrent	 son	entrée	en	France;	mais	nous	nous
proposons	d’abord	de	poursuivre	une	 thèse	que	nous	avons	déjà	soutenue	sur	 l’ancienneté	des
maladies	vénériennes.	Sans	doute,	ces	maladies,	de	même	que	 la	plupart	des	épidémies	et	des
contagions,	subirent	une	foule	de	métamorphoses,	notamment	dans	leurs	symptômes,	en	raison
de	la	variété	des	conditions	locales	atmosphériques	et	naturelles	qui	présidaient	à	leur	naissance;
sans	 doute,	 ce	 hideux	 fléau,	 que	 la	 science,	 après	 trois	 siècles	 et	 demi	 d’études	 approfondies,
considère	toujours	comme	un	protée	 insaisissable,	n’avait	pas,	avant	 l’année	1493	ou	1496,	 les
caractères	effrayants,	et	surtout	le	virus	propagateur,	qu’on	observa	pour	la	première	fois	à	cette
époque,	où	les	cas	d’exception	devinrent	des	cas	généraux.	Toutefois,	le	mal	vénérien	existait,	le
même	mal,	depuis	 la	plus	haute	antiquité,	comme	nous	 l’avons	démontré,	et	 l’on	ne	se	 fût	pas
inquiété	 de	 lui	 plus	 que	 de	 toute	 autre	 maladie	 chronique,	 si	 une	 réunion	 de	 circonstances
imprévues	et	inappréciables	ne	lui	avait	communiqué	tout	à	coup	les	moyens	de	se	répandre,	de
se	multiplier,	de	s’aggraver	avec	une	sorte	de	fureur.	Nous	avons	prouvé,	d’après	le	témoignage
de	Celse,	d’Arétée	et	des	plus	illustres	médecins	grecs	et	romains,	que	la	véritable	syphilis,	qu’on
s’obstine	 à	 faire	 contemporaine	 de	 la	 découverte	 de	 l’Amérique,	 n’avait	 pas	 tardé	 à	 suivre	 à	
Rome	 la	 lèpre	 et	 les	 maladies	 cutanées	 qui	 furent	 apportées	 d’Asie	 et	 d’Afrique	 avec	 les
dépouilles	des	peuples	conquis.	 Il	n’était	pas	difficile	de	 faire	comprendre,	en	remontant	à	ces
prémices	 morbifiques,	 que	 l’épouvantable	 débauche	 romaine	 avait	 réchauffé	 dans	 son	 sein	 les
germes	 de	 toutes	 les	 affections	 vénéréiques,	 et	 que	 leur	 impur	 mélange	 avait	 créé	 des	 maux
inconnus	qui	retournaient	sans	cesse	à	 leur	source	en	 la	corrompant	 toujours	davantage.	Nous
persistons	à	 croire,	 cependant,	que	 la	 transmission	du	virus	n’était	pas	aussi	prompte	ni	 aussi
fréquente	 qu’elle	 l’est	 devenue	 dans	 les	 temps	 modernes,	 et	 il	 est	 probable,	 en	 outre,	 que	 les
anciens	 qui	 possédaient	 plus	 de	 cinq	 cents	 espèces	 de	 collyres	 pour	 les	 maux	 d’yeux	 avaient
autant	de	recettes	curatives	pour	les	infirmités	de	l’amour.	Nous	allons,	à	travers	le	moyen	âge,
signaler	la	marche	éclatante	du	mal	vénérien	sous	des	noms	différents,	jusqu’à	ce	qu’il	soit	arrivé
à	sa	dernière	transformation	avec	le	nom	de	grosse	vérole.

Ce	mal	obscène	a	toujours	existé	à	l’état	chronique	chez	des	individus	isolés;	il	s’est	reproduit
par	 contagion,	 avec	 une	 grande	 variété	 d’accidents	 résultant	 du	 tempérament	 des	 malades	 et
dérivant	 d’une	 foule	 de	 circonstances	 locales	 qu’il	 serait	 impossible	 d’énumérer	 ou	 de
caractériser;	mais	il	prenait	toujours	son	germe	dans	un	commerce	impur,	et	il	ne	se	développait
pas	de	lui-même,	sans	cause	préexistante	d’infection,	au	milieu	de	l’exercice	modéré	des	rapports
sexuels.	La	Prostitution	était	le	foyer	le	plus	actif	de	cette	lèpre	libidineuse,	qui	se	répandait	avec
plus	ou	moins	de	malignité	suivant	le	pays,	la	saison,	le	sujet,	etc.	Il	n’y	avait	que	les	débauchés
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qui	allassent	se	gâter	à	cette	honteuse	source,	et	 le	mal	restait	en	quelque	sorte	circonscrit	et
confiné	parmi	ces	êtres	dégradés	qui	n’avaient	aucun	contact	avec	les	honnêtes	gens.	Cependant,
à	certaines	époques,	et	par	suite	d’une	agrégation	de	faits	physiologiques,	la	maladie	s’exaspérait
et	 sortait	 de	 ses	 limites	 ordinaires,	 en	 s’associant	 à	 d’autres	 maladies	 épidémiques	 ou
contagieuses;	 elle	 se	 multipliait	 alors	 avec	 les	 symptômes	 les	 plus	 affreux,	 et	 elle	 menaçait
d’empoisonner	la	population	tout	entière	qu’elle	décimait;	après	avoir	fait	des	ravages	manifestes
et	 cachés	 elle	 s’arrêtait,	 elle	 s’assoupissait	 tout	 à	 coup.	 Ce	 n’était	 jamais	 la	 médecine	 qui
s’opposait	à	sa	marche	occulte	et	qui	la	combattait	en	face	par	des	remèdes	énergiques,	c’était	la
religion,	qui	ordonnait	des	pénitences	publiques	et	qui	éloignait	ainsi	les	périls	de	la	contagion,
en	faisant	la	guerre	au	péché	qui	en	était	la	cause	immédiate.	La	privation	absolue	des	joies	de	la
chair,	pendant	un	laps	de	temps	assez	considérable,	était	le	remède	le	plus	efficace	que	le	clergé
ou	plutôt	l’épiscopat	français,	si	prévoyant	et	si	ingénieux	à	faire	le	bien	du	peuple,	eût	imaginé
contre	 les	progrès	du	 fléau	pestilentiel.	Durant	 ces	 longues	crises	de	 la	 santé	publique,	 il	 faut
dire	que	la	Prostitution	légale	disparaissait	complétement:	 les	mauvais	 lieux	étaient	fermés;	 les
femmes	 communes	 devaient,	 sous	 peine	 de	 châtiment	 arbitraire,	 s’interdire	 leur	 dangereux
métier,	et	 la	police	municipale	avait	des	prescriptions	si	 sévères	à	cet	égard,	que	dès	 le	début
d’une	épidémie	au	seizième	siècle,	on	chassait	ou	l’on	emprisonnait	toutes	les	femmes	suspectes,
et	on	les	tenait	enfermées	jusqu’à	ce	que	le	mal	eût	disparu.

N’oublions	pas	de	constater	que	le	climat	de	la	Gaule	n’était	que	trop	favorable	aux	maladies
pestilentielles	 et	 à	 toutes	 les	 affections	 de	 la	 peau.	 D’immenses	 marécages,	 des	 forêts
impénétrables,	entretenaient	sur	tous	les	points	du	territoire	une	humidité	putride	et	malsaine,
que	les	chaleurs	de	l’été	chargeaient	de	miasmes	délétères	et	empoisonnés.	Le	sol,	au	lieu	d’être
assaini	 par	 la	 culture,	 dégageait	 incessamment	 des	 émanations	 morbides.	 La	 nourriture	 et	 le
genre	de	vie	des	habitants	ne	s’accordaient	guère,	d’ailleurs,	avec	les	préceptes	de	l’hygiène:	ils
couchaient	 par	 terre,	 sur	 des	 peaux	 de	 bêtes,	 sans	 autre	 abri	 que	 des	 tentes	 de	 cuir	 ou	 des
cabanes	de	branchages;	ils	mangeaient	peu	de	pain	et	beaucoup	de	viande,	beaucoup	de	poisson,
beaucoup	de	chair	salée,	car	 ils	nourrissaient	de	grands	troupeaux	de	porcs	noirs	sur	 la	 lisière
des	 bois	 druidiques.	 On	 ne	 s’étonnera	 donc	 pas	 que	 l’éléphantiasis	 et	 les	 autres	 hideuses
dégénérescences	de	la	lèpre	fussent	déjà	bien	acclimatées	dans	les	Gaules	au	deuxième	siècle	de
l’ère	 moderne.	 Le	 savant	 Arétée,	 qui	 paraît	 avoir	 écrit	 sous	 Trajan	 le	 traité	 De	 Curatione
elephantiasis,	 dit	 que	 les	 Celtes	 ou	 Gaulois	 ont	 une	 quantité	 de	 remèdes	 contre	 cette	 terrible
maladie,	 et	qu’ils	 emploient	 surtout	de	petites	boules	de	nitre	avec	 lesquelles	 ils	 se	 frottent	 le
corps	 dans	 le	 bain.	 Marcellus	 Empiricus,	 qui	 exerçait	 la	 médecine	 à	 Bordeaux	 du	 temps	 de
l’empereur	Gratien,	rapporte	que	le	médecin	Soranus	avait	entrepris	de	guérir,	dans	la	province
Aquitanique	seulement,	deux	cents	personnes	attaquées	de	 la	mentagre	et	de	dartres	 sordides
qui	 se	 répercutaient	 par	 tout	 le	 corps.	 Nous	 avons	 prouvé	 que	 le	 mal	 vénérien	 n’était	 qu’une
forme	de	 la	 lèpre	contractée	dans	 l’habitude	des	 rapports	 sexuels.	Nous	avons	 laissé	entendre
comment	 d’abominables	 aberrations	 des	 sens	 avaient	 pu,	 en	 cas	 exceptionnel,	 centupler	 les
forces	 du	 virus,	 en	 le	 portant	 dans	 les	 parties	 de	 l’organisme	 les	 moins	 propres	 à	 le	 recevoir;
nous	 avons	 enfin	 appliqué	 aux	 origines	 de	 l’éléphantiasis	 les	 suppositions	 que	 nous	 verrons
remettre	 en	 avant,	 par	 les	 médecins	 du	 quinzième	 siècle,	 à	 l’occasion	 du	 mal	 de	 Naples,	 dans
lequel	on	voulut	reconnaître	les	monstrueux	effets	des	désordres	du	crime	contre	nature.

Ce	fut	pendant	le	sixième	siècle	que	le	mal	vénérien	sévit	en	France	avec	les	apparences	d’une
épidémie:	 on	 le	 nomma	 lues	 inquinaria	 ou	 inguinaria.	 Selon	 la	 première	 dénomination,	 ce	 mal
était	une	souillure,	peut-être	une	gonorrhée,	telle	que	les	livres	de	Moïse	l’ont	décrite	(Lévitiq.,
ch.	 15);	 selon	 la	 seconde	 qualification	 de	 ce	 mal,	 que	 Grégoire	 de	 Tours	 signale	 souvent	 sans
indiquer	sa	nature,	c’était	une	inflammation	des	aines,	où	se	formait	un	ulcère	malin	qui	causait
la	mort,	après	des	souffrances	inouïes.	Dom	Ruinart,	dans	son	édition	de	l’Histoire	de	Grégoire
de	Tours,	note	que	cet	ulcère	inguinal	tuait	le	malade	à	l’instar	d’un	serpent	(lues	inguinaria	sic
dicebatur,	 quod,	 nascente	 in	 inguine	 vel	 in	 axilla,	 ulcere	 in	 modum	 serpentis	 interficeret),	 Le
Glossaire	 de	 Ducange	 a	 bien	 recueilli,	 dans	 l’édition	 des	 Bénédictins,	 les	 deux	 noms	 de	 cette
pestilence,	qui	fit	sa	première	apparition	en	546	et	qui	revint	plusieurs	fois	à	la	charge	sur	des
populations	 adonnées	 aux	 hideux	 égarements	 de	 la	 débauche	 antiphysique.	 Mais	 les	 doctes
éditeurs	ont	négligé	de	faciliter	l’interprétation	de	ces	deux	noms,	attribués	à	la	même	maladie,
par	 le	 rapprochement	 lumineux	 des	 passages	 où	 il	 est	 question	 d’elle	 dans	 les	 chroniqueurs
contemporains.	L’origine	infâme	de	cette	maladie	nous	paraît	assez	indiquée	par	l’horreur	qu’elle
inspirait	 et	 qui	 ne	 résidait	 pas	 seulement	 dans	 la	 crainte	 de	 la	 mort,	 car	 ceux	 qui	 en	 étaient
atteints	 semblaient	 frappés	 de	 la	 main	 de	 Dieu,	 à	 cause	 de	 leurs	 souillures:	 l’enflure	 et	 la
purulence	des	organes	de	la	génération,	 les	bubons	des	aines,	 le	flux	de	sang	des	intestins,	 les
abcès	gangréneux	aux	cuisses,	en	disent	assez	sur	la	nature	de	cette	contagion	obscène.

Elle	 reparut	 avec	 de	 nouveaux	 symptômes	 en	 945,	 après	 l’invasion	 des	 Normands,	 qui
pourraient	bien	n’y	avoir	pas	été	étrangers.	Flodoard	s’abstient	néanmoins	de	 toute	conjecture
impudique	 à	 cet	 égard:	 «Autour	 de	 Paris	 et	 en	 divers	 endroits	 des	 environs,	 dit-il	 dans	 sa
Chronique,	plusieurs	hommes	se	 trouvèrent	affligés	d’un	 feu	en	diverses	parties	de	 leur	corps,
qui	insensiblement	se	consumoit	jusqu’à	ce	que	la	mort	finît	leur	supplice;	dont	quelques-uns,	se
retirant	dans	quelques	lieux	saints,	s’échappèrent	de	ces	tourments;	mais	la	plupart	furent	guéris
à	Paris,	 en	 l’église	de	 la	 sainte	mère	de	Dieu,	Marie,	 de	 sorte	qu’on	assure	que	 tous	 ceux	qui
purent	s’y	rendre	furent	garantis	de	cette	peste,	et	le	duc	Hugues	leur	donnoit	tous	les	jours	de
quoi	vivre.	Il	y	en	eut	quelques-uns	qui,	voulant	retourner	chez	eux,	sentirent	rallumer	en	eux	ce
feu	qui	s’étoit	éteint,	et,	retournant	à	cette	église,	furent	délivrés.»	Sauval,	qui	nous	fournit	cette
traduction	 naïve,	 ajoute	 que,	 «comme	 les	 remèdes	 ne	 servoient	 de	 rien,	 on	 eut	 recours	 à	 la
Vierge,	dans	l’église	Nostre-Dame,	qui	servit	d’hospital	dans	cette	occasion.»	On	trouve,	en	effet,
dans	 le	grand	Pastoral	de	 cette	église,	 sous	 l’année	1248,	une	charte	 capitulaire	 relative	à	 six
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lampes	 ardentes,	 qui	 éclairaient	 nuit	 et	 jour	 l’endroit	 où	 gisaient	 pêle-mêle	 les	 pauvres
moribonds,	affligés	de	cette	vilaine	maladie,	qu’on	appelait	le	feu	sacré	(ubi	infirmi	et	morbo,	qui
ignis	sacer	vocatur,	in	ecclesiâ	laborantes,	consueverunt	reponi).»	La	plupart	des	auteurs	qui	ont
parlé	de	cette	horrible	maladie,	dit	le	savant	compilateur	du	Mémorial	portatif	de	chronologie	(t.
II,	 p.	 839)	 se	 sont	 accordés	 à	 lui	 attribuer	 les	 mêmes	 symptômes	 et	 les	 mêmes	 effets:	 son
invasion	 était	 subite;	 elle	 brûlait	 les	 entrailles	 ou	 toute	 autre	 partie	 du	 corps,	 qui	 tombait	 en
lambeaux;	sous	une	peau	livide,	elle	consumait	les	chairs	en	les	séparant	des	os.	Ce	que	ce	mal
avait	de	plus	étonnant,	c’est	qu’il	agissait	sans	chaleur	et	qu’il	pénétrait	d’un	froid	glacial	ceux
qui	en	étaient	atteints,	et	qu’à	ce	 froid	mortel	 succédait	une	ardeur	si	grande	dans	 les	mêmes
parties,	 que	 les	 malades	 y	 éprouvaient	 tous	 les	 accidents	 d’un	 cancer.»	 Nous	 pensons	 que	 les
hommes	 du	 Nord	 avaient	 laissé	 sur	 leur	 passage	 cet	 impur	 témoignage	 de	 leurs	 mœurs
dépravées,	car	le	mal	abominable	qui	était	leur	ouvrage	ne	s’adressait	généralement	qu’au	sexe
masculin.

Le	feu	sacré	ne	fut	arrêté	dans	ses	progrès	que	par	les	sages	conseils	de	l’Église,	qui	s’efforça
de	guérir	 les	malades	qu’elle	avait	absous;	mais	 le	vice	des	Normands	s’était	 invétéré	dans	 les
provinces	qu’ils	 avaient	envahies.	L’année	994	vit	 renaître	 le	mal	des	ardents,	 avec	 les	 causes
criminelles	 qui	 l’avaient	 allumé	 la	 première	 fois,	 et	 ce	 mal,	 transmis	 par	 la	 débauche	 la	 plus
infecte,	 passa	 promptement	 de	 la	 France	 en	 Allemagne	 et	 en	 Italie.	 Le	 dixième	 siècle	 n’était,
d’ailleurs,	que	trop	propice	à	tous	les	genres	de	calamités	qui	pouvant	frapper	l’espèce	humaine.
On	croyait	que	l’an	1000	amènerait	la	fin	du	monde,	et,	dans	cette	prévision,	les	méchants,	qui	se
jugeaient	destinés	aux	 flammes	de	 l’enfer,	 jouissaient	de	 leur	 reste,	 en	 se	 livrant	avec	plus	de
fureur	à	leurs	détestables	habitudes.	Les	pluies	continuelles,	les	froids	excessifs,	les	inondations
fréquentes	vinrent	en	aide	aux	épidémies	pour	dépeupler	la	terre.	Les	champs,	qu’on	ne	cultivait
plus,	se	convertirent	en	bruyères,	en	étangs,	en	marais,	dont	les	émanations	infectaient	l’air.	Les
poissons	périssaient	dans	 les	 rivières,	 les	animaux	dans	 les	bois,	et	 tous	ces	cadavres	putrides
exhalaient	des	vapeurs	empestées	qui	engendrèrent	une	foule	de	maladies.	Le	mal	des	ardents
recommença	 ses	 moissons	 d’hommes	 à	 travers	 la	 France.	 Le	 roi	 de	 France,	 Hugues	 Capet,	 y
succomba	lui-même,	victime	des	soins	tout	paternels	qu’il	avait	administrés	aux	malades.	Ceux-ci
mouraient	 presque	 tous,	 lorsqu’ils	 avaient	 laissé	 au	 mal	 le	 temps	 de	 s’enraciner	 dans	 leurs
organes	atrophiés.	Cette	affreuse	contagion,	contre	laquelle	 l’art	se	déclarait	 impuissant,	parce
que	le	vice	lui	disputait	toujours	le	terrain,	avait	reçu	le	nom	de	mal	sacré,	à	cause	de	son	origine
maudite;	car,	dit	 le	 livre	de	 l’Excellence	de	sainte	Geneviève,	«dans	 le	système	de	 la	 formation
des	noms,	on	impose	souvent	à	une	chose	le	nom	qui	veut	dire	le	contraire	de	ce	qu’elle	comporte
(morbus	igneus,	quem	physici	sacrum	ignem	appellent	eâ	nominum	institutione,	quâ	nomen	unius
contrarii	 alterius	 significationem	 sortitur).	 Il	 est	 certain	 que	 l’opinion	 publique,	 sans	 trop	 se
rendre	compte	de	ce	que	ce	mal	pouvait	être,	en	attribuait	l’invasion	à	un	châtiment	du	ciel	et	la
guérison	à	l’intercession	de	la	Vierge	et	des	saints.	Ce	furent	sans	doute	les	ecclésiastiques	qui
débaptisèrent	 le	 mal	 sacré,	 pour	 lui	 imprimer,	 comme	 un	 sceau	 de	 honte,	 le	 nom	 de	 mal	 des
ardents,	que	le	peuple	changea	depuis	en	mal	de	saint	Main	et	en	feu	de	saint	Antoine,	parce	que
ces	 deux	 saints	 avaient	 eu	 l’honneur	 de	 guérir	 ou	 de	 soulager	 beaucoup	 de	 malades.	 Le	 pape
Urbain	 II,	 informé	 des	 miracles	 que	 les	 fidèles	 rapportaient	 à	 l’intercession	 de	 saint	 Antoine,
fonda	sous	l’invocation	de	ce	saint	un	ordre	religieux,	dont	les	pères	hospitaliers	prenaient	soin
exclusivement	des	victimes	du	mal	des	ardents.	N’oublions	pas,	à	propos	de	cette	fondation,	de
rappeler	que	le	porc,	qui	est	sujet	à	la	lèpre	et	dont	la	chair	donne	aussi	la	lèpre	quand	on	ne	se
sert	pas	d’autre	aliment,	devint	vers	cette	époque	 l’animal	 symbolique	de	saint	Antoine.	Enfin,
une	simple	imprécation,	qui	s’était	conservée	dans	le	vocabulaire	du	bas	peuple	jusqu’au	temps
de	 Rabelais,	 lequel	 l’a	 recueillie,	 nous	 dispensera	 de	 prouver	 que	 le	 feu	 Saint-Antoine	 avait	 la
plus	infâme	origine;	le	peuple	et	Rabelais	disaient	encore	au	seizième	siècle:	«Que	le	feu	Sainct-
Antoine	vous	arde	le	boyau	culier!»

Il	y	eut	encore	plusieurs	recrudescences	mémorables	de	cette	impureté,	notamment	en	1043	et
en	1089;	 la	dernière	semble	avoir	été	celle	de	1130,	 sous	 le	 règne	de	Louis	VI:	«Il	 courut	une
estrange	maladie	par	la	ville	de	Paris	et	autres	lieux	circonvoisins,	raconte	Dubreul,	 laquelle	 le
vulgaire	surnommoit	du	feu	sacré	ou	des	ardents	pour	la	violence	intérieure	du	mal,	qui	brusloit
les	 entrailles	 de	 celuy	 qui	 en	 estoit	 frappé,	 avec	 l’excès	 d’une	 ardeur	 continuelle	 dont	 les
médecins	ne	pouvoient	concevoir	la	cause	et	par	conséquent	inventer	le	remède.»	Saint	Antoine
n’eut	 pas,	 cette	 fois,	 le	 privilége	 exclusif	 des	 prières,	 des	 offrandes	 et	 des	 guérisons.	 Sainte
Geneviève,	 la	bonne	patronne	de	Paris,	et	saint	Marcel	s’interposèrent	d’intelligence	pour	faire
cesser	le	fléau.	Depuis	cette	époque,	la	petite	chapelle	de	la	sainte,	dans	la	Cité,	fut	transformée
en	 église	 avec	 le	 titre	 de	 Sainte-Geneviève-des-Ardents,	 qu’elle	 garda	 longtemps	 après	 que	 la
maladie	eut	été	restreinte	à	des	cas	isolés.	Remarquons,	toutefois,	que	les	premiers	malades	de
la	syphilis	du	quinzième	siècle	prirent	tout	naturellement	le	chemin	de	cette	vieille	église	pour	y
chercher	 des	 miracles	 curatifs.	 La	 tradition	 reconnaissait	 dans	 ces	 nouveaux	 invocateurs	 de
sainte	Geneviève	les	héritiers	directs	du	mal	des	ardents;	par	la	même	loi	d’hérédité,	les	autres
saints,	 tels	que	saint	Antoine,	saint	Main,	saint	 Job,	etc.,	qu’on	avait	 invoqués	pour	 la	guérison
des	maladies	 lépreuses	et	galeuses	dès	 les	plus	anciens	temps,	maintinrent	 leurs	attributions	à
l’égard	 de	 la	 maladie	 vénérienne	 proprement	 dite,	 qui	 n’était	 pas	 nouvelle	 pour	 eux.	 Mais,	 à
partir	du	douzième	siècle	jusqu’à	l’installation	du	mal	de	Naples,	toutes	les	maladies	honteuses,
nées	ou	aggravées	dans	un	commerce	impur,	se	trouvèrent	absorbées	et	enveloppées	par	l’hydre
de	la	lèpre,	qui	se	dressait	de	toutes	parts	et	qui	se	multipliait	sous	les	formes	les	plus	disparates.
La	 lèpre	 du	 douzième	 siècle,	 qu’elle	 eût	 ou	 non	 une	 origine	 vénérienne,	 devait	 surtout	 à	 la
Prostitution	 les	 progrès	 menaçants	 qu’elle	 fit	 à	 cette	 époque,	 et	 que	 tous	 les	 gouvernements
arrêtèrent	à	la	fois	par	des	mesures	analogues	de	police	et	de	salubrité.	Nous	ne	craignons	pas
d’avancer	 que	 le	 relâchement	 et	 la	 suppression	 de	 ces	 mesures	 enfantèrent	 la	 syphilis	 du
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quinzième	siècle.

Il	ne	faut	pas	induire	du	silence	des	annales	de	la	médecine	pendant	cinq	ou	six	cents	ans,	que
la	lèpre,	décrite	pour	la	dernière	fois	par	Paul	d’Égine	au	sixième	siècle,	ait	disparu	en	Europe
jusqu’au	onzième	siècle,	où	nous	 la	voyons	éclater	de	nouveau	avec	 fureur.	L’histoire	de	 la	vie
privée	au	moyen	âge	serait	un	monument	 irrécusable	de	 l’existence	continue	de	 l’éléphantiasis
(puisque	 les	causes	qui	produisent	cette	 lèpre	mère	existaient	alors	au	plus	haut	degré),	 si	 les
écrivains	 ecclésiastiques	 n’étaient	 remplis	 de	 témoignages	 qui	 viennent	 confirmer	 ce	 fait:	 le
recueil	des	Bollandistes	et	les	cartulaires	des	églises	et	des	monastères	font	souvent	mention	des
lépreux.	Grégoire	de	Tours	dit	qu’ils	avaient	à	Paris	une	sorte	de	lieu	d’asile	où	ils	se	nettoyaient
le	corps	et	où	 ils	pansaient	 leurs	plaies.	Le	pape	saint	Grégoire,	dans	ses	écrits,	représente	un
lépreux	 que	 le	 mal	 avait	 défiguré,	 quem	 densis	 vulneribus	 morbus	 elephantinus	 defœdaverat.
Ailleurs,	il	raconte	que	deux	moines	gagnèrent	le	même	mal,	pour	avoir	tué	un	ours,	qui	les	gâta
de	telle	sorte,	que	leurs	membres	tombèrent	en	pourriture.	Dans	le	huitième	siècle,	Nicolas,	abbé
de	Corbie,	fit	construire	une	léproserie,	ce	qui	démontre	suffisamment	que	les	lépreux	étaient	en
assez	grand	nombre.	La	loi	de	Rotharis,	roi	des	Lombards,	datée	de	630,	faisait	le	fonds	de	toutes
les	 législations	 sur	 la	 matière.	 Partout,	 le	 lépreux	 était	 retranché	 du	 sein	 de	 la	 société,	 qui	 le
tenait	pour	mort;	et	si	la	misère	le	forçait	à	vivre	d’aumônes,	il	ne	s’approchait	de	personne	et	il
annonçait	sa	présence	par	 le	bruit	d’une	cliquette	de	bois.	Malgré	ces	précautions	 législatives,
les	 lépreux	 parvenaient	 quelquefois	 à	 cacher	 leur	 triste	 état	 de	 santé	 et	 à	 contracter	 mariage
avec	des	personnes	saines;	de	là	le	capitulaire	de	Pepin	pour	la	dissolution	de	ces	mariages,	en
737.	 Un	 autre	 capitulaire	 de	 Charlemagne,	 en	 789,	 défend	 aux	 lépreux,	 sous	 des	 peines	 très-
sévères,	de	 fréquenter	 la	compagnie	des	gens	sains.	On	comprend	sans	peine	que	 les	relations
sexuelles	 étaient	 le	 plus	 dangereux	 auxiliaire	 de	 la	 contagion,	 qui	 ne	 se	 propageait	 pas	 trop,
grâce	à	l’horreur	générale	qu’inspiraient	les	lépreux,	grâce	surtout	à	l’intervention	préventive	de
la	police	municipale.

Mais,	comme	nous	l’avons	déjà	fait	observer,	c’était	l’influence	ecclésiastique	qui	avait	le	plus
d’action	sur	les	mœurs	et	sur	leurs	conséquences:	la	pénitence	se	chargeait	bien	souvent	d’une
sorte	 de	 régime	 hygiénique,	 et	 la	 confession	 remplaçait	 les	 consultations	 médicales.	 Le	 prêtre
s’occupait	 de	 la	 santé	 physique	 de	 ses	 ouailles	 comme	 de	 leur	 santé	 morale,	 et	 il	 ne	 les
maintenait	parfois	dans	la	bonne	voie	qu’en	les	menaçant	de	ces	maux	hideux	que	la	punition	de
Dieu	envoyait	comme	une	marque	de	réprobation	aux	libertins	et	aux	infâmes.	Il	est	à	constater
que	 les	 épidémies	 coïncidaient	 toujours	 avec	 des	 temps	 de	 corruption	 sociale,	 et	 que	 le
déréglement	 des	 mœurs	 publiques	 entraînait	 avec	 lui	 la	 perte	 de	 l’économie	 sanitaire.	 Les
classes	 honnêtes	 se	 voyaient	 avec	 stupeur	 atteintes	 des	 maux	 impurs	 qui	 devaient	 être
endémiques	parmi	l’immense	tourbe	des	vagabonds,	des	mendiants,	des	débauchés	et	des	filles
perdues,	 errant	 dans	 les	 champs	 ou	 relégués	 dans	 les	 cours	 des	 Miracles.	 C’était	 là	 que	 la
maladie	vénérienne	puisait,	dans	la	débauche	et	la	misère,	ses	symptômes	les	plus	caractérisés	et
ses	 plus	 hideuses	 métamorphoses.	 Jamais	 un	 mire	 ou	 un	 physicien	 n’avait	 pénétré	 dans	 ces
repaires	 inabordables,	 pour	 y	 étudier	 les	 maladies	 sans	 nom	 qui	 les	 habitaient	 et	 qui	 se
combinaient	avec	les	plus	monstrueuses	variétés,	en	se	mêlant	sans	cesse,	en	se	dévorant	l’une
par	 l’autre.	 Il	 est	 certain	 que	 les	 misérables	 que	 réunissait	 cette	 vie	 truande	 n’avaient	 aucun
contact	avec	la	population	saine	et	honnête,	excepté	à	des	époques	de	crise	et	de	débordement,
après	lesquelles	le	flot	impur	rentrait	dans	son	lit	et	laissait	au	temps,	à	la	religion	et	à	la	police
humaine,	le	soin	d’effacer	ses	traces.	C’est	ainsi	que	la	lèpre	se	répandit	tout	à	coup,	comme	un
torrent	 qui	 a	 rompu	 ses	 digues,	 à	 travers	 le	 corps	 social,	 qu’elle	 aurait	 empoisonné,	 si	 la
prudence	et	 l’énergie	du	pouvoir	n’eussent	élevé	une	barrière	contre	 les	envahissements	de	 la
contagion.	Les	croisades	avaient	réuni,	pour	ainsi	dire,	toutes	les	fanges	de	la	société,	et	mélangé
dans	 un	 étrange	 bouleversement	 la	 noblesse	 avec	 le	 peuple.	 Les	 règlements	 de	 police	 ne
soutinrent	pas	le	choc	de	cette	armée	de	pèlerins	qui	s’en	allaient	mourir	ou	chercher	fortune	en
Orient.	 La	 Prostitution	 la	 plus	 audacieuse	 gangrena	 ces	 hordes	 indisciplinées.	 A	 leur	 retour,
après	 les	aventures	de	 la	Palestine,	 tous	 les	pauvres	croisés	étaient	plus	ou	moins	suspects	de
lèpre	ou	de	mésellerie;	les	uns	ladres	verts,	les	autres	ladres	blancs,	la	plupart	rapportant	avec
eux	les	fruits	amers	de	la	débauche	orientale:	on	peut	assurer	que	la	maladie	vénérienne	n’était
alors	qu’une	des	formes	de	la	lèpre.

Il	 fallut	 soumettre	 les	 lépreux	 à	 une	 rigoureuse	 police	 de	 salubrité,	 qui	 fut	 renouvelée	 trois
siècles	plus	tard	contre	les	vérolés,	et	qui	avait	pour	but	d’empêcher	la	contagion	de	se	répandre
davantage.	De	même	que	dans	le	code	de	Rotharis,	le	lépreux	était	censé	mort,	du	moment	où	il
entrait	 dans	 la	 léproserie,	 accompagné	 des	 exorcismes	 et	 des	 funérailles	 d’usage.	 Le	 curé	 lui
jetait	 trois	 fois	 de	 la	 terre	 du	 cimetière	 sur	 la	 tête,	 en	 lui	 adressant	 ces	 lugubres	 injonctions:
«Gardez-vous	d’entrer	en	nulle	maison	que	votre	borde.	Quand	vous	parlerez	à	quelqu’un,	vous
irez	au-dessous	du	vent.	Quand	vous	demanderez	 l’aumône,	vous	sonnerez	votre	crécelle.	Vous
n’irez	pas	loin	de	votre	borde,	sans	avoir	votre	habillement	de	bon	malade.	Vous	ne	regarderez	ni
puiserez	en	puits	ou	en	fontaine,	sinon	les	vôtres.	Vous	ne	passerez	pas	planches	ni	ponceau	où	il
y	ait	appui,	sans	avoir	mis	vos	gants,»	etc.	On	 lui	défendait,	en	outre,	de	marcher	nu-pieds,	de
passer	par	des	ruelles	étroites,	de	toucher	les	enfants,	de	cracher	en	l’air,	de	frôler	les	murs,	les
portes,	 les	arbres,	en	passant;	de	dormir	au	bord	des	chemins,	etc.	Quand	il	venait	à	mourir,	 il
n’avait	 pas	 même	 de	 sépulture	 au	 milieu	 des	 chrétiens,	 et	 ses	 compagnons	 de	 misère	 étaient
requis	de	l’enterrer	dans	le	cimetière	de	la	léproserie.	Jamais	un	lépreux	ne	pouvait,	fût-il	guéri,
rentrer	dans	le	cercle	de	la	loi	mondaine	et	vivre	dans	l’intérieur	de	la	ville	sous	le	régime	de	la
vie	 commune.	 Il	 y	 avait	 pourtant	 bien	 des	 degrés	 dans	 la	 maladie,	 qui	 n’était	 pas	 absolument
incurable,	et	qui	ne	se	montrait	pas	toujours	en	signes	apparents;	mais,	comme	elle	affligeait	de
préférence	 la	 classe	 la	 plus	 pauvre,	 les	 médecins	 ne	 songeaient	 pas	 plus	 à	 la	 traiter,	 que	 les
malades	à	se	faire	soigner.	Ceux-ci,	qu’ils	le	fussent	de	naissance	ou	par	accident,	se	regardaient
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comme	voués	 irrévocablement	à	 la	 lèpre	et	 se	 livraient	en	proie	aux	 ravages	de	cette	affreuse
infirmité,	 qui,	 faute	 de	 soins,	 ne	 faisait	 que	 s’accroître	 et	 s’exaspérer	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 eût
détruit	 tous	 les	 organes	 vitaux.	 Quelquefois,	 le	 mal	 était	 stationnaire,	 et	 quoique	 son	 principe
subsistât	 dans	 l’individu,	 ses	 effets	 se	 trouvaient	 paralysés	 ou	 assoupis	 par	 une	 bonne
constitution	ou	par	quelque	cause	inappréciable.	Tout	commerce	avec	les	lépreux	de	profession
fut	interdit	aux	personnes	saines	par	le	dégoût	et	l’effroi	qu’ils	excitaient	plutôt	encore	que	par	la
loi	 qui	 les	 tenait	 à	 l’écart	 sous	 peine	 de	 mort.	 Mais,	 en	 compensation,	 les	 lépreux
communiquaient	entre	eux	librement;	ils	avaient	des	femmes,	des	enfants,	des	ménages;	ils	ne	se
croyaient	étrangers	à	aucun	des	sentiments	qui	poussent	l’homme	à	se	reproduire,	et	c’est	ainsi
que	leur	race	se	perpétuait	au	milieu	d’une	population	qui	évitait	leur	vue	et	leur	approche;	c’est
ainsi	que	la	lèpre	passait	de	génération	en	génération	et	gâtait	l’enfant	dès	le	ventre	de	la	mère.
Cependant	les	lépreux	ne	se	multipliaient	pas	comme	on	aurait	pu	le	croire,	car	le	germe	de	mort
qu’ils	 portaient	 en	 eux-mêmes	 les	 décimait	 sans	 cesse,	 après	 les	 avoir	 changés	 en	 cadavres
ambulants.	Le	 fils	d’un	 lépreux	était	ordinairement	plus	 lépreux	que	son	père,	et	 le	mal,	en	se
transmettant	 de	 la	 sorte,	 prenait	 de	 nouvelles	 forces,	 au	 lieu	 de	 s’affaiblir;	 la	 famille	 la	 plus
nombreuse	 s’éteignait,	 en	 se	 consumant,	 dans	 l’espace	 d’un	 siècle.	 Voilà	 pourquoi	 la	 lèpre
disparut	 presque	 avec	 les	 lépreux	 au	 bout	 de	 quelques	 siècles,	 quoique	 la	 plupart	 des	 ladres
fussent	très-ardents	et	très-aptes	à	procréer	leurs	semblables.

Le	 caractère	 le	 plus	 général	 de	 la	 lèpre	 était	 une	 éruption	 de	 boutons	 par	 tout	 le	 corps,
notamment	au	visage;	mais	ces	boutons,	qui	se	renouvelaient	sans	cesse,	se	distinguaient	par	la
variété	de	leurs	formes	et	de	leurs	couleurs:	les	uns,	durs	et	secs;	les	autres,	mous	et	purulents;
ceux-ci,	croûtelevés;	ceux-là,	crevassés;	blancs,	 rouges,	 jaunes,	verts,	 tous	hideux	à	 la	vue	et	à
l’odorat.	 Quant	 aux	 signes	 uniformes	 de	 la	 maladie,	 le	 célèbre	 Guy	 de	 Chauliac	 en	 compte	 six
principaux,	que	Laurent	Joubert	définit	en	ces	termes,	dans	sa	Grande	chirurgie,	au	chapitre	de
la	ladrerie:	«Rondeur	des	yeux	et	des	oreilles,	dépilation	et	grossesse	ou	tubérosité	des	sourcils,
dilatation	et	toursure	des	narilles	par	dehors	avec	étroitesse	intérieure,	 laideur	des	lèvres,	voix
rauque	 comme	 s’il	 parloit	 du	 nez,	 puanteur	 d’haleine	 et	 de	 toute	 la	 personne,	 regard	 fixe	 et
horrible.»	Guy	de	Chauliac,	qui	vivait	au	quatorzième	siècle,	avait	eu	sous	les	yeux	une	foule	de
sujets,	que	ne	fut	pas	à	même	d’observer	Laurent	Joubert,	qui	écrivait	sur	la	ladrerie	à	la	fin	du
seizième	siècle,	 lorsqu’elle	n’existait	plus	guère	que	de	nom.	Les	signes	équivoques	de	 la	 lèpre
étaient	au	nombre	de	seize:	«Le	premier	est	dureté	et	 tubérosité	de	 la	chair,	spécialement	des
jointures	et	extrémités;	le	second	est	couleur	de	Morphée	et	ténébreuse;	le	troisiesme	est	cheute
des	 cheveux	 et	 renaissance	 de	 subcils;	 le	 quatriesme,	 consomption	 des	 muscles,	 et
principalement	 du	 poulce;	 cinquiesme,	 insensibilité	 et	 stupeur,	 et	 grampe	 des	 extrémitez;
sixiesme,	 rogne	 et	 dertes,	 copperose	 et	 ulcérations	 au	 corps;	 le	 septiesme	 est	 grains	 sous	 la
langue,	 sous	 les	 paupières	 et	 derrière	 les	 oreilles;	 huitiesme,	 ardeur	 et	 sentiment	 de	 piqueure
d’aiguilles	 au	 corps;	 neuviesme,	 crespure	 de	 la	 peau	 exposée	 à	 l’air,	 à	 mode	 d’oye	 plumée;
dixiesme,	quand	on	jette	de	l’eau	sur	eux,	ils	semblent	oingtz;	unziesme,	ils	n’ont	guères	souvent
fièvre;	 douziesme,	 ils	 sont	 fins,	 trompeurs,	 furieux,	 et	 se	 veulent	 trop	 ingérer	 sur	 le	 peuple;
treiziesme,	ils	ont	des	songes	pesans	et	griefs;	quatorziesme,	ils	ont	le	poulx	débile;	quinziesme,
ils	ont	 le	sang	noir,	plombin	et	ténébreux,	cendreux,	graveleux	et	grumeleux;	seiziesme,	 ils	ont
les	urines	 livides,	blanches,	solides	et	cendreuses.»	Nous	verrons	plus	tard	que	ces	symptômes
sont	presque	identiques	avec	ceux	de	la	grosse	vérole,	qui	ne	fut	qu’une	renaissance	de	la	lèpre,
sous	l’influence	des	guerres	d’Italie.

La	 lèpre	 avait,	 d’ailleurs,	 une	 infinité	 d’autres	 caractères	 particuliers,	 que	 déterminaient	 les
circonstances	 locales	et	 climatériques.	Par	exemple,	 le	mal	des	ardents,	qui	 avait	dégénéré	en
gonorrhée	virulente,	provenait	encore	de	la	cohabitation	avec	une	personne	lépreuse.	Dans	cette
maladie,	 qu’on	 nommait	 l’ardeur,	 l’arsure,	 l’incendie,	 l’échauffaison	 (en	 anglais	 brenning),	 les
parties	génitales	étant	attaquées	de	phlogose,	d’érysipèle,	d’ulcérations,	de	phlyctènes,	etc.,	 le
malade	éprouvait	de	vives	douleurs	en	urinant.	Un	savant	médecin	du	treizième	siècle,	nommé
Théodoric,	dit	textuellement	dans	le	livre	VI	de	sa	Chirurgie,	que	quiconque	approche	une	femme
qui	a	connu	un	lépreux	contracte	un	mauvais	mal.	Dans	un	traité	de	Chirurgie	attribué	à	Roger
Bacon,	 qui	 écrivait	 à	 la	 même	 époque,	 on	 trouve	 une	 description	 des	 maux	 horribles	 qui
pouvaient	suivre	un	commerce	impur	de	cette	espèce.	Plusieurs	médecins	anglais	contemporains
ont	étudié	ce	genre	d’affection	vénérienne,	qui	régnait	à	Londres	aux	treizième	et	quatorzième
siècles,	comme	nous	aurons	lieu	de	le	raconter	en	parlant	de	l’Angleterre.	Un	de	ces	médecins,
Jean	 de	 Gaddesden,	 consacre	 un	 chapitre	 de	 sa	 Practica	 medicinæ	 seu	 Rosa	 anglicana	 aux
accidents	qui	résultent	de	la	fréquentation	impudique	des	lépreux	et	des	lépreuses.	«Celui,	dit-il,
qui	a	couché	avec	une	femme	à	laquelle	un	lépreux	a	eu	affaire,	ressent	des	piqûres	entre	cuir	et
chair,	et	quelquefois	des	échauffements	par	tout	le	corps.»	Les	médecins	anglais	de	ce	temps-là
nous	 fournissent	 sur	 la	 lèpre	 vénérienne	 plus	 de	 renseignements,	 que	 les	 médecins	 italiens	 et
français,	parce	que	les	lois	contre	les	lépreux	étaient	beaucoup	moins	rigoureuses	en	Angleterre
que	partout	ailleurs;	aussi,	les	cas	de	contagion	lépreuse	y	furent-ils	plus	communs	et	plus	graves
que	dans	tout	autre	pays.

Grâce	aux	mesures	énergiques	et	générales	qui	furent	prises	dans	toute	l’Europe,	excepté	peut-
être	en	Angleterre,	pour	arrêter	les	progrès	de	la	lèpre	et	des	maladies	qui	en	dépendaient,	on
put	conserver	saine	et	sauve	la	majeure	partie	de	la	population.	Du	temps	de	Matthieu	Paris,	qui
écrivait	au	milieu	du	treizième	siècle,	il	y	avait	plus	de	dix-neuf	mille	léproseries	en	Europe.	Deux
siècles	plus	tard,	les	léproseries	de	la	France	étaient	en	ruines	et	abandonnées,	faute	de	malades.
Elles	furent	accaparées	successivement	par	des	parasites,	au	moyen	de	la	suppression	des	titres
de	 fondation	et	des	contrats	de	 rente;	en	sorte	que,	par	son	ordonnance	de	1543,	François	 Ier
provoqua	presque	inutilement	la	recherche	de	ces	chartes	et	titres	perdus	ou	dérobés.
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Il	 est	 donc	 certain	 que,	 dans	 l’intervalle	 de	 deux	 ou	 trois	 siècles,	 la	 grande	 lèpre	 ou
éléphantiasis	avait	à	peu	près	disparu	avec	les	malheureux	qui	en	étaient	atteints	et	qui	n’avaient
pas	réussi	à	se	perpétuer	au	delà	de	trois	ou	quatre	générations.	Quant	à	la	petite	lèpre	et	à	ses
dérivatifs,	 ils	 se	 déguisaient	 sous	 des	 dehors	 moins	 inquiétants,	 et	 ils	 allaient	 toujours
s’affaiblissant	 dans	 leurs	 symptômes	 extérieurs,	 quoique	 le	 germe	 du	 mal	 fût	 toujours	 vivace
dans	un	sang	qui	l’avait	reçu	de	naissance	ou	par	transmission	contagieuse.	La	société,	qui	avait
rejeté	de	son	sein	les	lépreux,	se	trouva	donc	de	nouveau	envahie	par	eux,	ou	du	moins	par	leurs
enfants,	et	la	lèpre;	en	perdant	une	partie	de	ses	hideux	phénomènes,	recommença	sourdement	à
travailler	 la	santé	publique.	Ce	fut	par	 la	Prostitution	que	cette	 infâme	maladie	rentra	dans	les
classes	abjectes	et	se	glissa	jusqu’aux	plus	élevées,	à	la	faveur	de	ses	secrètes	métamorphoses.
Nous	 ne	 doutons	 pas	 que	 le	 mal	 de	 Naples,	 qui	 n’était	 autre	 qu’une	 résurrection	 de	 la	 lèpre
combinée	avec	d’autres	maux,	a	fait	silencieusement	son	chemin	dans	 les	 lieux	de	débauche	et
dans	 les	mystères	de	 l’impudicité,	avant	d’éclater	au	grand	 jour,	sous	 le	nom	de	grosse	vérole,
par	toute	l’Europe	à	la	fois.

Nous	parlions	plus	haut	de	 l’arsure	qui	avait	 infecté	 les	mauvais	 lieux	de	Londres,	 tellement
qu’il	 fallut,	 en	1430,	 faire	des	 lois	de	police	pour	empêcher,	 sous	peine	d’amende,	de	 recevoir
dans	 ces	 maisons	 aucune	 femme	 atteinte	 de	 l’arsure,	 et	 pour	 faire	 garder	 à	 vue	 celles	 qui
seraient	 attaquées	 de	 cette	 détestable	 maladie	 (infirmitas	 nefanda,	 disent	 ces	 lois	 sanitaires,
citées	 par	 Guillaume	 Beckett	 dans	 le	 tome	 XXX	 des	 Transactions	 philosophiques).	 Voici
maintenant	les	témoignages	de	quelques	médecins	et	chirurgiens,	qui	ne	nous	permettent	pas	de
croire	 que	 les	 maladies	 vénériennes	 fussent	 seulement	 contemporaines	 de	 la	 découverte	 de
l’Amérique.	Guillaume	de	Salicet,	médecin	de	Plaisance	au	treizième	siècle,	n’oublie	pas	dans	sa
Chirurgie,	au	chapitre	intitulé	De	Apostemate	in	inguinibus,	le	bubon	ou	dragonneau,	ou	abcès	de
l’aine,	qui	se	forme	quelquefois,	dit-il,	«lorsqu’il	arrive	à	l’homme	une	corruption	dans	la	verge,
pour	avoir	eu	affaire	à	une	femme	malpropre.»	(Traité	des	Malad.	vénér.,	par	Astruc,	 trad.	par
Louis,	 t.	 Ier,	 p.	 134	 et	 suiv.)	 Le	 même	 praticien,	 dans	 un	 autre	 chapitre,	 traite	 des	 pustules
blanches	et	rouges,	de	 la	dartre	miliaire	et	des	crevasses	qui	viennent	à	 la	verge	ou	autour	du
prépuce,	et	qui	sont	occasionnées	«par	le	commerce	qu’on	a	eu	avec	une	femme	sale	ou	avec	une
fille	publique.»	Lanfranc,	 fameux	médecin	et	chirurgien	de	Milan,	qui	vint	se	 fixer	à	Paris	vers
1395,	développe	la	même	doctrine	sur	les	maladies	des	parties	honteuses,	dans	son	livre	intitulé
Practica	 seu	ars	 completa	chirurgiæ:	«Les	ulcères	de	 la	 verge,	dit-il,	 sont	occasionnés	par	des
humeurs	âcres	qui	ulcèrent	 l’endroit	où	elles	 s’arrêtent,	ou	bien	par	une	conjonction	charnelle
avec	une	femme	sale	qui	aurait	eu	affaire	récemment	à	un	homme	attaqué	de	pareille	maladie.»
Bernard	 Gordon,	 non	 moins	 célèbre	 médecin	 de	 la	 Faculté	 de	 Montpellier,	 qui	 dut	 survivre	 à
Lanfranc,	professe	les	mêmes	opinions	à	l’égard	des	maladies	de	la	verge	(de	passionibus	virgæ),
dans	 son	 Lilium	 medicinæ:	 «Ces	 maladies	 sont	 en	 grand	 nombre,	 dit-il,	 comme	 les	 abcès,	 les
ulcères,	les	chancres,	le	gonflement,	la	douleur,	la	démangeaison.	Leurs	causes	sont	externes	ou
internes:	 les	 externes,	 comme	 une	 chute,	 un	 coup	et	 la	 conjonction	 charnelle	 avec	 une	 femme
dont	 la	matrice	est	 impure,	pleine	de	sanie	ou	de	virulence,	ou	de	ventosité,	ou	de	semblables
matières	 corrompues.	 Mais,	 si	 la	 cause	 est	 interne,	 ces	 maladies	 sont	 alors	 produites	 par
quelques	 humeurs	 corrompues	 et	 mauvaises	 qui	 descendent	 de	 la	 verge	 et	 aux	 parties
inférieures.»	Jean	de	Gaddesden,	médecin	anglais	de	l’université	d’Oxford;	Guy	de	Chauliac,	de
l’université	 de	 Montpellier;	 Valesius	 de	 Tarenta,	 de	 la	 même	 université,	 et	 plusieurs	 autres
docteurs	 qui	 faisaient	 leurs	 observations	 dans	 différents	 pays	 durant	 le	 quatorzième	 siècle,
reconnurent	 tous	 que	 le	 commerce	 impur	 engendrait	 des	 maladies	 virulentes	 qui	 étaient
contagieuses	et	qui	devaient	être	ainsi	vénériennes.

Dans	ces	diverses	maladies,	la	lèpre	jouait	inévitablement	le	principal	rôle,	avant	comme	après
l’apparition	 du	 mal	 de	 Naples.	 Les	 praticiens,	 qui	 ont	 étudié	 la	 lèpre	 et	 qui	 ont	 publié	 leurs
recherches	 à	 ce	 sujet,	 sont	 tombés	 d’accord	 que	 la	 lèpre	 se	 communiquait	 par	 les	 relations
sexuelles	 plutôt	 que	 par	 toute	 autre	 voie.	 Ces	 relations	 étaient	 fort	 rares	 entre	 les	 personnes
saines	 et	 les	 lépreux;	 mais	 l’imprudence	 ou	 la	 dissolution	 les	 déterminait	 parfois,	 au	 grand
préjudice	 de	 la	 personne	 saine,	 qui	 devenait	 lépreuse	 à	 son	 tour.	 Bernard	 Gordon,	 que	 nous	
avons	cité	plus	haut,	 raconte	qu’une	certaine	comtesse	qui	avait	 la	 lèpre	vint	à	Montpellier,	et
qu’il	 la	 traita	 sur	 la	 fin	de	 sa	maladie.	Un	bachelier	 en	médecine,	qu’il	 avait	mis	auprès	d’elle
pour	la	soigner,	eut	le	malheur	de	partager	son	lit:	elle	devint	enceinte,	et,	lui,	lépreux.	(Lilium
medicinæ,	part.	1,	ch.	22.)	On	trouverait	quantité	de	faits	analogues	dans	les	écrits	de	Forestus,
de	 Paulmier,	 de	 Paré,	 de	 Fernel,	 etc.,	 qui	 écrivaient	 sur	 l’éléphantiasis	 ou	 la	 lèpre,	 d’après	 le
sentiment	 unanime	 des	 écoles	 de	 médecine	 et	 de	 chirurgie.	 Jean	 Manardi	 de	 Ferrare	 résume
ainsi	la	question,	au	commencement	du	seizième	siècle,	sans	s’apercevoir	qu’il	confond	la	lèpre
et	les	maladies	vénériennes:	«Ceux,	dit-il	dans	ses	Epistolæ	médicinales,	publiées	en	1525,	ceux
qui	ont	commerce	avec	une	femme,	laquelle	a	eu	affaire	un	peu	auparavant	à	un	lépreux,	tandis
que	la	semence	reste	encore	dans	la	matrice,	gagnent	quelquefois	la	lèpre	et	quelquefois	d’autres
maladies,	plus	ou	moins	considérables,	selon	qu’ils	sont	eux-mêmes	disposés,	aussi	bien	que	 le
lépreux	qui	a	infecté	la	femme.»	Dans	toutes	ces	citations,	nous	reproduisons	la	traduction	que
Louis,	traducteur	et	annotateur	d’Astruc,	pour	ne	pas	altérer	le	sens	médical	du	savant	auteur	du
traité	 De	 Morbis	 venereis,	 avait	 cru	 pouvoir	 établir	 dans	 l’intérêt	 de	 son	 système;	 mais	 ces
citations	 mêmes	 nous	 paraissent	 souvent	 tout	 à	 fait	 contraires	 à	 ce	 système.	 En	 examinant	 ce
passage	 de	 Jean	 Manardi,	 par	 exemple,	 il	 est	 impossible	 de	 ne	 pas	 reconnaître	 les	 maladies
vénériennes	dans	ces	autres	maladies	plus	ou	moins	considérables,	engendrées	par	un	commerce
plus	ou	moins	imprudent	avec	une	personne	plus	ou	moins	lépreuse.	Au	reste,	un	commerce	de
cette	nature,	qui	eût	entraîné	la	peine	de	mort,	en	certains	cas,	pour	le	lépreux,	avait	sans	doute
été	jugé	impossible	par	le	législateur,	qui	ne	l’a	prévu	nulle	part	dans	le	droit	criminel.
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Le	 droit	 coutumier	 règle	 seulement	 tout	 ce	 qui	 concerne	 l’institution	 des	 léproseries,	 dans
lesquelles	 la	 lèpre	était	mise	en	charte	privée,	pour	ainsi	dire.	Selon	 la	Coutume	du	Boulenois,
quand	on	découvrait,	après	la	mort	d’un	homme,	qu’il	était	ladre	et	qu’il	avait	néanmoins	vécu	en
compagnie	de	gens	sains,	ceux-ci	devaient	être	considérés	comme	ses	complices;	et	tout	le	bétail
à	pied	fourchu,	appartenant	aux	habitants	du	lieu	où	ce	ladre	venait	de	mourir,	était	confisqué	au
profit	du	seigneur.	Chaque	paroisse	se	trouvait	de	la	sorte	responsable	de	ses	 ladres:	elle	était
tenue	de	les	nourrir,	après	les	avoir	vêtus	d’une	espèce	de	livrée	et	confinés	dans	des	bordes,	où
il	y	avait	un	lit,	une	table	et	quelques	menus	ustensiles	de	bois	et	de	terre.	(Traité	de	la	Police,
par	Delamare,	t.	I,	p.	636	et	suiv.)	Les	ladres,	qui	regardaient	leurs	maladies	comme	des	tombes
anticipées,	 cherchaient	 sans	 cesse	à	 rentrer	dans	 le	 sein	de	 la	 société,	 et	 celle-ci	 les	 expulsait
sans	cesse	avec	horreur.	Chaque	fois	que	l’incurie	de	la	police	permettait	à	ces	malheureux	de
dissimuler	 leur	 triste	 condition	 et	 de	 participer	 à	 la	 vie	 commune,	 il	 y	 avait	 dans	 les	 villes	 un
réveil	de	la	lèpre,	qui	forçait	les	magistrats	à	remettre	en	vigueur	les	anciennes	ordonnances.	En
1371,	 le	prévôt	de	Paris	 fit	publier	 les	 lettres	patentes	que	 lui	avait	adressées	Charles	V,	pour
enjoindre	 à	 tous	 les	 ladres	 de	 quitter	 la	 capitale	 dans	 le	 délai	 de	 quinze	 jours,	 «sous	 de	 très-
grosses	peines	corporelles	et	pécuniaires.»	En	1388,	il	défendit	aux	lépreux	d’entrer	dorénavant
dans	Paris,	sans	permission	expresse	signée	de	lui.	En	1394	et	1402,	mêmes	défenses	aux	ladres,
«sur	peine	d’estre	pris	par	l’exécuteur	et	ses	valets	à	ce	commis,	et	détenus	prisonniers	pendant
un	mois,	au	pain	et	à	l’eau,	et	ensuite	bannis	du	royaume.»	Ces	défenses	étaient	toujours	éludées
à	 cette	 époque,	 et	 la	 population	 saine	 se	 relâchait	 de	 ses	 terreurs	 à	 l’égard	 des	 lépreux,	 qui
vivaient	parmi	elle,	comme	s’ils	n’étaient	pas	affectés	d’un	mal	contagieux,	car	la	lèpre	diminuait
tous	les	jours,	ou	du	moins	ses	signes	extérieurs	devenaient	moins	manifestes.	Le	parlement	de
Paris	rendit	un	arrêt,	en	date	du	11	juillet	1453,	contre	un	lépreux	qui	avait	épousé	une	femme
saine.	Cette	femme,	que	la	lèpre	n’avait	pas	encore	atteinte,	à	ce	qu’il	paraît,	fut	séparée	de	son
mari,	et	défenses	lui	furent	faites	de	converser	avec	lui,	sur	peine	d’être	mise	au	pilori	et	bannie
ensuite.	On	la	laissa	toutefois	habiter	dans	l’intérieur	de	la	ville,	mais	on	lui	ordonna	de	cesser
d’y	vendre	des	fruits,	de	peur	qu’elle	ne	communiquât	à	quelqu’un	la	contagion	de	la	lèpre.

Cet	 arrêt	 est	 très-significatif;	 il	 prouve	 que	 les	 règlements	 concernant	 la	 lèpre	 étaient	 mal
observés	 au	 quinzième	 siècle,	 et	 que	 les	 lépreux	 pouvaient	 résider	 hors	 des	 léproseries.	 La
conséquence	de	ce	relâchement	de	sévérité	devait	être	le	retour	de	la	lèpre	et	des	maladies	qui
en	résultaient.	En	effet,	peu	d’années	avant	que	 le	mal	vénérien	eût	été	signalé	en	 Italie	et	en
France,	 les	ladres	avaient	de	nouveau	multiplié	et	ravivé	le	venin	de	l’éléphantiasis,	et	 la	santé
publique	 avait	 subi	 une	 atteinte	 profonde,	 par	 l’intermédiaire	 de	 la	 Prostitution,	 où	 lépreux	 et
lépreuses	osèrent	apporter	leur	hideux	concours.	Par	ordonnance	du	prévôt	de	Paris,	datée	du	15
avril	 1488,	 il	 fut	 enjoint	 «à	 toutes	 personnes	 attaquées	 du	 mal	 abominable,	 très-périlleux	 et
contagieux,	de	 la	 lèpre,	de	 sortir	de	Paris	avant	 la	 feste	de	Pâques	et	de	 se	 retirer	dans	 leurs
maladreries	aussitost	après	la	publication	de	ladite	ordonnance,	sur	peine	de	prison	pendant	un
mois,	 au	 pain	 et	 à	 l’eau;	 de	 perdre	 leurs	 chevaux,	 housses,	 cliquettes	 et	 barillets,	 et	 punition
corporelle	 arbitraire;	 leur	 permet	 néanmoins	 d’envoyer	 quester	 pour	 eux	 leurs	 serviteurs	 et
servantes	estant	en	santé.»	Ces	ladres,	qui	avaient	des	chevaux	et	des	housses,	des	serviteurs	et
des	servantes	en	bonne	santé,	faisaient	évidemment	une	effrayante	diffusion	de	la	lèpre	dans	la
partie	saine	de	la	population	qu’ils	fréquentaient;	et	cette	lèpre	sourde,	transmise	de	proche	en
proche	 par	 les	 plaisirs	 vénériens,	 corrompait	 physiquement	 ce	 que	 le	 vice	 avait	 gâté	 de	 sa
souillure	morale.	Ce	n’était	déjà	plus	la	lèpre	proprement	dite,	c’était	la	lèpre	de	l’incontinence	et
des	mauvais	lieux;	c’était	une	maladie	horrible	que	la	Prostitution	avait	portée	dans	ses	flancs	et
qu’elle	réchauffait	sans	cesse	en	son	sein;	c’était	 la	grosse	vérole,	que	les	Français	nommèrent
dès	 sa	 naissance	 le	 mal	 de	 Naples,	 et	 que	 les	 Italiens,	 par	 contradiction,	 appelèrent	 le	 mal
français.

CHAPITRE	XX.
SOMMAIRE.—Noms	 scientifiques	 de	 la	 syphilis,	 morbus	 novus,	 pestilentialis	 scorra,	 pudendagra,	 etc.—Ses

surnoms	 populaires.—Les	 saints	 qui	 avaient	 le	 privilége	 de	 la	 guérir.—Coïncidence	 de	 son	 apparition	 en
Italie	avec	l’expédition	de	Charles	VIII.—Quelle	est	la	date	précise	de	cette	apparition?—Les	médecins	et	les
historiens	ne	sont	pas	d’accord.—Traditions	relatives	à	son	origine.—Les	conjonctions	de	planètes.—Le	vin
empoisonné	avec	du	sang	de	lépreux.—Boucheries	de	chair	humaine.—La	bestialité	punie	par	elle-même.—
La	jument	et	les	singes.—La	syphilis	d’Europe	n’est	pas	venue	d’Amérique.—Les	médecins	refusent	d’abord
de	traiter	cette	maladie.—Manardi,	Mathiole,	Brassavola	et	Paracelse	disent	que	 l’infection	vénérienne	est
née	de	la	lèpre	et	de	la	Prostitution.

Il	nous	paraît	démontré	jusqu’à	l’évidence,	par	le	simple	rapprochement	de	quelques	dates,	que
la	 maladie	 vénérienne	 n’avait	 pas	 attendu	 la	 découverte	 de	 l’Amérique,	 pour	 s’introduire	 en
Europe	 et	 pour	 y	 faire	 de	 terribles	 progrès.	 Cette	 maladie,	 comme	 nous	 avons	 cherché	 à	 le
prouver	 par	 des	 faits	 et	 par	 des	 inductions,	 existait	 de	 toute	 antiquité;	 mais	 elle	 s’était
successivement	combinée	avec	d’autres	maladies,	et	surtout	avec	la	lèpre,	qui	lui	avait	donné	une
physionomie	toute	nouvelle.	Ce	fut	la	Prostitution,	qui,	dans	tous	les	temps	et	dans	tous	les	pays,
servit	d’auxiliaire	énergique	à	ce	fléau,	que	la	police	des	gouvernements	s’appliquait	à	entourer,
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pour	 ainsi	 dire,	 d’un	 cordon	 sanitaire.	 Quand	 ce	 cordon	 sanitaire	 fut	 rompu	 et	 tout	 à	 fait
abandonné,	le	mal	prit	son	essor	et	retrouva	sa	puissance	dans	le	sein	de	la	Prostitution	légale.
Voilà	comment	la	 lèpre	vénérienne	éclata	en	même	temps,	avec	la	même	fureur,	en	France,	en
Italie,	 en	 Espagne,	 en	 Allemagne	 et	 en	 Angleterre,	 au	 moment	 où	 Christophe	 Colomb	 était	 à
peine	de	retour	du	premier	voyage	qu’il	fit	à	l’île	Espagnole.	Nous	n’aurons	pas	de	peine	à	établir
que	 la	 grosse	 vérole,	 ou	 du	 moins	 un	 mal	 analogue,	 avait	 été	 signalée	 en	 Europe	 dès	 l’année
1483;	que	ce	mal,	ou	tout	autre,	de	même	nature	et	de	même	origine,	subsistait	antérieurement
aux	 Antilles	 et	 n’y	 produisait	 pas	 les	 mêmes	 accidents	 que	 sous	 les	 latitudes	 tempérées;	 que
l’expédition	 de	 Charles	 VIII	 en	 Italie	 concourut	 peut-être	 à	 répandre	 et	 à	 envenimer	 cette
affreuse	maladie,	mais	que	l’Italie	et	 la	France,	qui	se	renvoyaient	 l’une	à	 l’autre	 la	priorité	de
l’infection,	 n’eurent	 rien	 à	 s’envier	 sur	 ce	 point,	 et	 se	 donnèrent	 réciproquement	 ce	 qu’elles
avaient	de	longue	date,	dans	un	échange	de	contagion	mutuelle;	enfin,	que,	depuis	son	apparition
constatée,	la	maladie	changea	souvent	de	symptômes,	de	caractères	et	de	noms.

Parmi	 ces	 noms,	 qui	 furent	 très-multipliés	 et	 qui	 eurent	 chacun	 une	 origine	 locale,	 il	 faut
distinguer	les	noms	populaires	des	noms	scientifiques.	Ceux-ci	étaient	naturellement	latins	dans
tous	les	livres	et	les	recipe	(ordonnances)	de	médecine,	mais	ils	disparurent	l’un	après	l’autre,	en
cédant	la	place	à	celui	que	Fracastor	inventa	pour	les	besoins	de	sa	fable	poétique,	dans	laquelle
le	 berger	 Syphile	 est	 atteint	 le	 premier	 de	 cette	 vilaine	 maladie,	 parce	 qu’il	 avait	 offensé	 les
dieux.	La	plupart	des	médecins	italiens	ou	allemands,	qui	écrivirent	à	la	fin	du	quinzième	siècle
sur	 le	mal	nouveau	(morbus	novus)	que	 les	guerres	d’Italie	avaient	 fait	sortir	de	son	obscurité,
Joseph	 Grundbeck,	 Coradin	 Gilini,	 Nicolas	 Leoniceno,	 Antoine	 Benivenio,	 Wendelin	 Hock	 de
Brackenaw,	 Jacques	 Cataneo,	 etc.,	 se	 servirent	 de	 la	 dénomination	 usuelle	 de	 morbus	 gallicus
(mal	 français).	 Cependant,	 comme	 s’ils	 eussent	 été	 peu	 satisfaits	 d’admettre	 dans	 la	 langue
médicale	 une	 erreur	 et	 une	 calomnie	 à	 la	 fois,	 plusieurs	 d’entre	 eux	 forgèrent	 des	 noms	 plus
dignes	de	la	science	et	moins	éloignés	de	la	vérité	historique.	Joseph	Grundbeck,	le	plus	ancien
de	tous,	ajouta	au	surnom	de	mala	de	Frantzos	la	périphrase	de	gorre	pestilentielle	(pestilentialis
scorra)	et	la	qualification	de	mentulagra	(maladie	de	membre	viril);	Gaspard	Torrella,	qui,	comme
Italien,	 se	 piquait	 de	 savoir	 latiniser	 mieux	 qu’un	 Allemand,	 adopta	 pudendagra	 (maladie	 des
parties	 honteuses);	 Wendelin	 Hock	 préféra	 mentagra,	 parce	 qu’il	 crut	 reconnaître	 dans	 ce
prétendu	mal	français	la	mentagre	ou	lèpre	du	menton,	décrite	par	Pline	(Hist.	nat.,	lib.	XXVI,	c.
1);	 Jean	 Antoine	 Roverel	 et	 Jean	 Almenar	 se	 servirent	 du	 mot	 patursa,	 sans	 que	 la	 véritable
signification	de	ce	mot	leur	fût	connue:	ce	qui	permet	de	supposer	que	c’était	le	nom	générique
de	la	maladie	dans	l’Amérique.

Chaque	 nation	 se	 défendait	 d’avoir	 engendré	 cette	 maladie,	 en	 lui	 attribuant	 le	 nom	 de	 la
nation	voisine	à	 laquelle	 l’opinion	populaire	attribuait	 le	principe	du	mal.	Ainsi,	 les	Italiens,	 les
Allemands	 et	 les	 Anglais,	 qui	 accusaient	 la	 France	 d’avoir	 été	 le	 berceau	 de	 la	 grosse	 vérole,
l’appelaient	 mal	 français:	 mal	 francese,	 frantzosen	 ou	 frantzosichen	 pocken,	 french	 pox;	 les
Français	s’avisèrent	plus	tard	de	se	revancher,	en	l’appelant	mal	napolitain;	les	Flamands	et	les
Hollandais,	 les	 Africains	 et	 les	 Maures,	 les	 Portugais	 et	 les	 Navarrais	 maudissaient	 le	 mal
espagnol	 ou	 castillan;	 mais,	 en	 souvenir	 de	 cet	 odieux	 présent	 que	 chaque	 peuple	 refusait	 de
croire	émané	de	son	propre	sein,	les	Orientaux	le	nommaient	mal	des	chrétiens;	les	Asiatiques,
mal	des	Portugais;	les	Persans,	mal	des	Turcs;	les	Polonais,	mal	des	Allemands,	et	les	Moscovites,
mal	 des	 Polonais	 (voy.	 le	 Traité	 d’Astruc,	 De	 Morbis	 venereis,	 lib.	 I,	 cap.	 1).	 Les	 divers
symptômes	 de	 la	 maladie	 lui	 imposèrent	 aussi	 différents	 noms,	 qui	 rappelaient	 surtout	 l’état
pustuleux	ou	cancéreux	de	la	peau	des	malades;	ainsi,	les	Espagnols	appelaient	ce	mal	las	bubas
ou	buvas	ou	boas;	les	Génois,	lo	malo	de	le	tavele;	les	Toscans,	il	malo	delle	bolle;	les	Lombards,
lo	malo	de	le	brosule,	à	cause	des	pustules	ulcéreuses	et	multicolores	qui	sortaient	de	toutes	les
parties	du	corps	chez	les	individus	atteints	de	cette	espèce	de	peste.	Les	Français	la	nommèrent
grosse	vérole,	pour	la	distinguer	de	la	petite	vérole,	qu’on	avait	classée,	de	temps	immémorial,
parmi	 les	maladies	épidémiques,	et	qui,	moins	redoutable	que	sa	sœur	cadette,	 lui	 ressemblait
cependant	par	la	variété	des	pustules	et	des	ulcérations	de	la	face;	de	là,	son	nom	générique	de
vérole	ou	variole,	formé	du	latin	varius	et	du	vieux	mot	vair,	qui	signifiait	une	fourrure	blanche	et
grise,	et	qui	s’entendait	aussi	d’un	des	métaux	héraldiques,	composé	de	pièces	égales,	ayant	la
forme	de	cloches	et	disposées	symétriquement.	On	prétend	que	cette	disposition	des	pièces	du
vair	avait	quelque	analogie	d’aspect	avec	la	peau	bigarrée	et	crevassée	d’un	malheureux	variolé.
Enfin,	on	mit	en	réquisition	tous	les	saints	qui	passaient	pour	guérir	la	lèpre,	et	qu’on	invoquait
comme	 tels;	 on	 les	 invoqua	 aussi	 contre	 les	 maux	 vénériens,	 et	 on	 ne	 se	 fit	 pas	 scrupule
d’appliquer	 leurs	 noms	 respectés	 à	 ces	 maux	 déshonnêtes	 qu’on	 plaçait	 de	 la	 sorte	 sous	 leurs
auspices.	 Il	 y	 eut	 alors	 entre	 la	 lèpre	 et	 la	 grosse	 vérole	 une	 confraternité	 avouée,	 qui	 se
manifesta	par	les	noms	de	saints	attachés	indistinctement	aux	deux	maladies,	qu’on	appela	mal
de	saint	Mein,	de	saint	Job,	de	saint	Sement,	de	saint	Roch,	de	saint	Évagre,	et	même	de	sainte
Reine,	etc.	Il	suffisait	qu’un	saint	fût	réputé	comme	ayant	quelque	influence	pour	la	guérison	des
plaies	et	des	ulcères	malins:	les	vérolés	s’adressaient	à	lui	et	se	disaient	ses	malades	privilégiés.

Les	 médecins	 et	 les	 historiens,	 qui	 ont	 parlé	 les	 premiers	 de	 l’épidémie	 vénérienne	 des
dernières	années	du	quinzième	siècle,	sont	à	peu	près	d’accord	sur	ce	point,	que	la	maladie	ne
s’est	déclarée	avec	éclat	qu’à	la	suite	de	l’expédition	de	Naples;	mais	ils	rapportent	presque	tous
à	 l’année	 1494	 cette	 expédition,	 qui	 n’eut	 lieu	 qu’en	 1495.	 Cette	 contradiction	 de	 dates	 ne
constitue	 pourtant	 pas	 une	 erreur	 historique;	 car,	 avant	 Charles	 IX,	 l’année	 commençait	 à
Pâques,	 selon	 la	 manière	 de	 dresser	 le	 calendrier	 en	 France.	 Les	 écrivains,	 qui	 ont	 fait	 un
rapprochement	d’époque	entre	l’invasion	de	Charles	VIII	en	Italie	et	celle	de	la	grosse	vérole	en
Europe,	n’ont	pas	hésité	à	ranger	ces	deux	faits	hétérogènes	sous	la	même	année	1494.	Suivant
eux,	la	maladie	vénérienne	aurait	été	signalée	dès	le	commencement	de	cette	année-là;	mais	le
roi	 de	 France	 ne	 fit	 son	 entrée	 à	 Naples,	 où	 il	 trouva	 cette	 horrible	 maladie	 glorieusement
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installée	 avant	 lui,	 que	 le	 22	 février	 1495,	 qui	 tombait	 en	 1494,	 puisque	 la	 fête	 de	 Pâques	 ne
devait	marquer	la	nouvelle	année	qu’au	19	avril.	Il	faudrait	donc,	pour	justifier	la	date	de	1494
enregistrée	par	les	médecins	et	les	historiens	qui	ont	voulu	préciser	le	moment	où	le	fléau	éclata,
il	faudrait	que	ce	mal	français	fût	né	à	Naples	entre	le	22	février	et	le	19	avril	1495.	On	objectera
difficilement	que	 les	autorités	qui	 fixent	à	 l’année	1494	 l’apparition	de	 la	maladie	ont	pu	 faire
erreur	 d’une	 année;	 cette	 erreur	 n’est	 pas	 probable,	 quand	 il	 s’agit	 d’un	 fait	 si	 récent	 et	 si
remarquable.	Ajoutons	encore	que	les	premiers	qui	ont	établi	cette	date	de	1494,	sont	Italiens,	et
que	l’année	en	Italie	commençait	au	premier	janvier	et	non	à	Pâques	comme	en	France.	Il	résulte
de	 ces	 contradictions,	 que	 ç’a	 été	 un	 parti	 pris	 chez	 les	 Italiens	 d’accuser	 l’aventureuse
expédition	des	Français	en	Italie,	d’un	fléau	qu’elle	développa	et	aggrava	peut-être,	mais	qu’elle
n’apporta	 point	 avec	 elle.	 «Les	 médecins	 de	 notre	 temps,	 écrivait	 en	 1497	 Nicolas	 Leoniceno
dans	 son	 traité	 De	 Morbo	 gallico,	 n’ont	 point	 encore	 donné	 de	 véritable	 nom	 à	 cette	 maladie,
mais	ils	l’appellent	communément	le	mal	français,	soit	qu’ils	prétendent	que	sa	contagion	a	été
apportée	 en	 Italie	 par	 les	 Français,	 ou	 que	 l’Italie	 a	 été	 en	 même	 temps	 attaquée	 par	 l’armée
française	et	par	cette	maladie.»	Gaspard	Torrella,	dans	son	traité	De	Dolore	in	pudendagra,	est
plus	explicite	encore:	«Cette	maladie,	dit-il,	fut	découverte	lorsque	les	Français	entrèrent	à	main
armée	en	Italie,	et	surtout	après	qu’ils	se	furent	emparés	du	royaume	de	Naples	et	qu’ils	y	eurent
séjourné.	C’est	pourquoi	les	Italiens	lui	donnèrent	le	nom	de	mal	français,	s’imaginant	qu’il	était
naturel	aux	Français.»	Jacques	Cataneo	dans	son	 livre	De	Morbo	gallico,	qui	parut	en	1505,	se
borne	 à	 rappeler	 le	 même	 fait:	 «L’an	 1494	 de	 la	 Nativité	 de	 Notre-Seigneur,	 au	 temps	 que
Charles	VIII,	roi	de	France,	s’empara	du	royaume	de	Naples,	et	sous	le	pontificat	d’Alexandre	VI,
on	vit	naître	en	Italie	une	affreuse	maladie	qui	n’avait	jamais	paru	dans	les	siècles	précédents	et
qui	était	 inconnue	dans	 le	monde	entier.»	 Jean	de	Vigo	 fait	 coïncider	aussi	avec	 le	passage	de
Charles	VIII	en	 Italie	 l’irruption	subite	de	cette	maladie,	qu’on	n’avait	 jamais	vue	ou	du	moins
jamais	observée	auparavant.

L’antipathie	 nationale	 des	 Italiens	 contre	 leurs	 vainqueurs	 ne	 manqua	 pas	 de	 fortifier	 et	 de
propager	 cette	 opinion	 erronée,	 qui	 resta	 dans	 le	 peuple	 avec	 d’injustes	 ressentiments.	 Les
Français	 furent	 moins	 empressés	 de	 se	 plaindre	 des	 vaincus	 et	 de	 répandre	 la	 vérité	 qui	 les
justifiait	 eux-mêmes,	 en	 les	 montrant	 comme	 des	 victimes	 du	 mal	 de	 Naples;	 car	 les	 premiers
auteurs	français	qui	ont	parlé	de	ce	mal	ne	disent	rien	de	son	origine,	et	n’incriminent	pas	même
les	délices	de	Naples	conquise	par	Charles	VIII.

Il	y	eut	cependant	en	Italie	et	en	Allemagne	plusieurs	hommes	de	l’art	et	plusieurs	historiens
plus	impartiaux,	qui	n’hésitèrent	pas	à	proclamer	l’innocence	des	Français	dans	cette	affaire,	et	à
se	 rapprocher	 ainsi	 d’une	 vérité	 que	 la	 science	 et	 l’histoire	 ne	 devaient	 pas	 envelopper	 d’un
nuage.	Les	uns	infirmèrent	la	date	de	1494	attribuée	à	la	naissance	de	la	peste	vénérienne	(lues
venerea);	 les	 autres	 firent	 remonter	 beaucoup	 plus	 haut	 son	 origine	 ou	 plutôt	 ses	 premiers
ravages;	quelques-uns,	moins	bien	 instruits	que	 les	autres	ou	peut-être	 feignant	une	 ignorance
calculée	à	ce	sujet,	reportèrent	à	l’année	1496	la	première	invasion	de	la	maladie,	qu’ils	faisaient
venir	 d’Espagne,	 et,	 par	 conséquent,	 d’Amérique.	 «L’an	 de	 notre	 salut	 1496,	 écrivait	 Antoine
Benivenio	 en	 1507,	 une	 nouvelle	 maladie	 se	 glissa,	 non-seulement	 en	 Italie,	 mais	 encore	 dans
presque	 toute	 l’Europe.	 Ce	 mal,	 qui	 venait	 d’Espagne,	 s’étant	 répandu	 de	 tous	 côtés,
premièrement	 en	 Italie,	 ensuite	 en	 France	 et	 dans	 les	 autres	 pays	 de	 l’Europe,	 attaqua	 une
infinité	de	personnes.»	Voilà	le	pauvre	Charles	VIII	bel	et	bien	innocenté	d’une	injuste	accusation
qui	 le	 mettait	 au	 ban	 de	 l’Europe	 maléficiée.	 Les	 historiens	 viennent	 ici	 à	 l’appui	 de	 la
justification	 des	 Français.	 Antoine	 Coccius	 Sabellicus,	 qui	 savait	 ce	 que	 c’était	 que	 la	 grosse
vérole	 puisqu’il	 l’avait	 gagnée	 (voy.	 les	 Élogia	 de	 Paul	 Jove),	 dit	 fermement	 dans	 son	 recueil
historique	publié	à	Venise	en	1502:	«Dans	le	même	temps	(1496),	un	nouveau	genre	de	maladie
commença	à	se	répandre	par	toute	l’Italie,	vers	la	première	descente	que	les	Français	y	avaient
faite	dès	l’année	précédente	(1495),	et	il	est	probable	que	c’est	par	cette	raison	qu’on	la	nomma
le	mal	français,	car,	comme	je	vois,	on	n’est	pas	sûr	d’où	est	venue	d’abord	cette	cruelle	maladie
qu’aucun	siècle	n’avait	éprouvée	jusque-là.»	Si	la	date	de	1496	avait	pu	être	établie	et	prouvée,
la	provenance	du	mal	eût	été	tout	naturellement	renvoyée	à	la	découverte	de	l’Amérique.	Dans
tous	 les	cas,	 la	date	de	1496	se	rapporterait	évidemment	à	 l’extension	rapide	et	 formidable	de
l’épidémie	vénérienne.

Mais,	 pour	 les	 savants	 qui	 ne	 suivaient	 pas	 aveuglément	 la	 tradition	 populaire,	 il	 n’était	 pas
douteux	que	 le	mal	 français	et	 le	mal	de	Naples	avaient	précédé	 la	 triomphante	expédition	de
Charles	 VIII.	 «Les	 Français,	 dit	 judicieusement	 François	 Guicciardin	 dans	 l’Histoire	 de	 son
temps,	 ayant	 été	 attaqués	 de	 cette	 maladie	 pendant	 leur	 séjour	 à	 Naples,	 et	 s’en	 retournant
ensuite	 chez	 eux,	 la	 répandirent	 par	 toute	 l’Italie;	 or,	 cette	 maladie,	 absolument	 nouvelle	 ou
ignorée	 jusqu’à	 nos	 jours	 dans	 notre	 continent,	 excepté	 peut-être	 dans	 les	 régions	 les	 plus
reculées,	a	sévi	si	horriblement	durant	plusieurs	années,	qu’elle	semble	devoir	être	transmise	à
la	 postérité	 comme	 une	 des	 calamités	 les	 plus	 funestes.»	 Guicciardin	 était	 dans	 le	 vrai,	 en
attribuant	seulement	à	 l’armée	du	roi	de	France	 la	propagation	du	mal	par	 toute	 l’Italie.	 Il	est
clair	que	ce	mal	hideux	avait	pris	racine	à	Naples,	avant	l’arrivée	des	Français.	Ulrich	de	Hutten,
docte	écrivain	allemand	qui	avait	fait	lui-même	une	triste	expérience	de	la	contagion	vénérienne,
assigne	 à	 ses	 commencements	 la	 date	 de	 1493,	 qu’il	 ne	 pouvait	 apprécier	 que	 par	 ouï-dire,
puisqu’il	rédigeait	à	Mayence	en	1519	son	livre	intitulé	De	morbi	gallici	curatione:	«L’an	1493	ou
environ,	de	la	naissance	de	Jésus-Christ,	dit-il,	un	mal	très-pernicieux	commença	à	se	faire	sentir,
non	pas	en	France,	mais	premièrement	à	Naples.	Le	nom	de	cette	maladie	 vient	de	 ce	qu’elle
commença	à	paraître	dans	 l’armée	des	Français	qui	 faisaient	 la	guerre	dans	ce	pays-là	sous	 le
commandement	 de	 leur	 roi	 Charles.»	 Puis,	 il	 ajoute	 cette	 intéressante	 particularité	 qui	 nous
explique	comment	on	n’est	pas	d’accord	sur	la	date	précise	de	l’invasion	du	mal:	«On	n’en	parla
point	 pendant	 deux	 années	 entières,	 à	 compter	 du	 temps	 qu’il	 avait	 commencé.»	 Ulrich	 de
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Hutten	 partageait	 l’opinion	 des	 praticiens	 allemands	 qui	 regardaient	 la	 maladie	 comme	 bien
antérieure	 à	 la	 conquête	 de	 Naples	 par	 les	 Français;	 ainsi,	 Wendelin	 Hock	 de	 Brackenaw,	 qui
avait	fait	ses	études	médicales	à	l’université	de	Bologne,	répète	bien	ce	qu’il	avait	entendu	dire
en	Italie	sur	 l’époque	primitive	du	mal	de	Naples:	«Depuis	 l’an	1494	 jusqu’à	 la	présente	année
1502,	 dit-il,	 une	 certaine	 maladie	 contagieuse,	 qu’on	 nomme	 le	 mal	 français,	 a	 fait	 assez	 de
ravages;»	mais,	ailleurs,	dans	le	même	ouvrage,	il	déclare	ce	que	savaient	à	cet	égard	tous	ses
confrères	d’Allemagne:	«Ce	mal,	dit-il,	qui	avait	commencé,	pour	parler	 juste,	dès	 l’an	1483	de
Notre-Seigneur,»	 par	 suite	 des	 conjonctions	 de	 plusieurs	 planètes,	 au	 mois	 d’octobre	 de	 cette
année-là,	annonçait	«la	corruption	du	sang	et	de	 la	bile,	et	 la	confusion	de	toutes	 les	humeurs,
ainsi	 que	 l’abondance	 de	 l’humeur	 mélancolique	 tant	 dans	 les	 hommes	 que	 dans	 les	 femmes.»
Les	plus	habiles	médecins	allemands,	Laurent	Phrisius,	Jean	Benoist,	etc.,	se	rangèrent	du	côté
de	ce	système,	et	voulurent	voir	la	cause	de	la	maladie	dans	les	révolutions	planétaires	et	dans
les	désordres	atmosphériques	de	l’année	1483.

Ce	ne	 fut	pas	 la	 seule	cause	ni	 la	plus	 invraisemblable	que	supposèrent	 les	historiens;	 ils	 se
firent,	en	général,	les	échos	du	vulgaire	qui	a	toujours,	en	Italie	surtout,	une	histoire	prête,	pour
créer	une	origine	merveilleuse	à	tout	ce	qu’il	ne	comprend	pas.	Le	mal	français,	plus	que	toute
autre	 chose,	 exerça	 l’imagination	 des	 Napolitains	 et	 se	 prêta	 naturellement	 aux	 inventions	 les
plus	bizarres,	à	travers	lesquelles	pourtant	il	ne	serait	pas	impossible	de	découvrir	quelque	fait
réel,	 enveloppé	 de	 fables	 ridicules.	 Gabriel	 Fallope,	 qui	 écrivait	 longtemps	 après	 l’événement
qu’il	rapporte	(1560),	soutient	que,	dans	le	cours	de	la	première	guerre	de	Naples,	une	garnison
espagnole	 qui	 défendait	 le	 passage	 abandonna	 la	 nuit	 les	 retranchements	 confiés	 à	 sa	 garde,
après	avoir	empoisonné	les	puits	et	conseillé	aux	boulangers	italiens	de	mêler	du	plâtre	et	de	la
chaux	 à	 la	 farine	 avec	 laquelle	 ils	 feraient	 du	 pain	 pour	 l’armée	 française.	 Ce	 plâtre	 et	 l’eau
empoisonnée	 auraient	 produit	 l’infection	 vénérienne,	 selon	 le	 récit	 de	 Gabriel	 Fallope.	 André
Cœsalpini	 d’Arezzo,	 qui	 fut	 médecin	 de	 Clément	 VIII,	 prétend	 que	 l’empoisonnement	 des
Français	 fut	exécuté	avec	d’autres	procédés,	et	 il	 assure	que	des	 témoins	oculaires	 lui	avaient
raconté	le	fait:	«Après	la	prise	de	Naples,	les	Français	assiégèrent	la	petite	ville	de	Somma,	qui
avait	 une	 garnison	 d’Espagnols;	 ceux-ci	 sortirent	 de	 la	 place	 pendant	 la	 nuit,	 en	 laissant	 à	 la
disposition	des	assiégeants	plusieurs	tonnes	d’excellent	vin	du	Vésuve,	où	l’on	avait	mêlé	du	sang
fourni	par	 les	 lépreux	de	 l’hôpital	Saint-Lazare.	Les	Français	 entrèrent	dans	 la	 ville	 sans	 coup
férir,	et	s’enivrèrent	avec	ce	vin	empoisonné;	ils	furent	aussitôt	très-malades,	et	 les	symptômes
de	leur	maladie	ressemblaient	à	ceux	de	la	lèpre.»	On	peut	déjà	entrevoir	la	vérité	sous	les	voiles
qui	 la	 couvrent	 ici	 d’une	 manière	 assez	 transparente.	 Viennent	 ensuite	 d’autres	 traditions	 qui
s’exagèrent	 et	 renchérissent	 l’une	 sur	 l’autre	 en	 s’écartant	 toujours	 davantage	 de	 l’opinion	 la
plus	répandue	et	la	moins	déraisonnable.	Fioravanti,	dans	ses	Capricci	medicinali	qu’il	publia	en
1564,	 raconte	 une	 singulière	 histoire	 qu’il	 disait	 tenir	 d’un	 certain	 Pascal	 Gibilotto	 de	 Naples,
encore	vivant	à	l’époque	où	il	écrivait,	et	garant	des	faits	qu’il	révélait	le	premier.	Pendant	cette
expédition	 de	 Naples,	 qui	 est	 partout	 complice	 de	 la	 maladie	 qu’elle	 vit	 commencer,	 les
vivandiers	napolitains,	 qui	 approvisionnaient	 les	deux	armées,	manquèrent	de	bétail,	 et	 eurent
l’infernale	idée	d’employer	la	chair	des	morts	en	guise	de	viande	de	bœuf	ou	de	mouton;	ceux	qui
mangèrent	de	la	chair	humaine,	que	la	mort	et	la	corruption	avaient	empoisonnée,	furent	bientôt
attaqués	d’une	maladie	qui	n’était	autre	que	la	syphilis.	Fioravanti	ne	dit	pas	quel	fut	le	théâtre
de	ces	épouvantables	scènes	d’anthropophagie;	mais	comme	il	place	dans	son	récit	les	Espagnols
en	présence	des	Français,	il	faut	croire	que	ce	fait	isolé	aurait	eu	lieu	durant	le	siége	de	quelque
petite	ville	de	la	Calabre	occupée	par	une	garnison	espagnole.	On	sait	que	toute	chair	corrompue
est	capable	de	produire	l’effet	d’un	empoisonnement,	mais	il	n’y	a	pas	possibilité	de	croire,	avec
Fioravanti,	que	des	animaux	nourris	de	la	chair	des	animaux	de	même	espèce	soient	exposés	à
gagner	par	là	une	maladie	analogue	au	mal	de	Naples.	C’était	un	préjugé	enraciné	au	moyen	âge,
qui	 voulait	 que	 l’usage	 de	 la	 chair	 humaine	 causât	 des	 maladies	 aiguës,	 épidémiques	 et
pestilentielles.	L’illustre	philosophe	François	Bacon,	baron	de	Verulam,	tout	bon	physicien	qu’il
était,	n’a	point	balancé	à	répéter	dans	son	Histoire	naturelle	l’horrible	récit	de	Fioravanti:	«Les
Français,	 dit-il,	 de	 qui	 le	 mal	 de	 Naples	 a	 reçu	 son	 nom,	 rapportent	 qu’il	 y	 avait	 au	 siége	 de
Naples	 des	 coquins	 de	 marchands	 qui,	 au	 lieu	 de	 thons,	 vendaient	 de	 la	 chair	 d’hommes	 tués
récemment	dans	la	Mauritanie,	et	qu’on	attribuait	l’origine	de	la	maladie	à	un	si	horrible	aliment.
La	chose	paraît	assez	vraisemblable,	ajoute	l’auteur	de	tant	de	lumineux	traités	sur	les	sciences,
car	 les	 cannibales	 des	 rades	 occidentales,	 qui	 vivent	 de	 chair	 humaine,	 sont	 fort	 sujets	 à	 la
vérole.»

Trouver	 dans	 l’anthropophagie	 l’origine	 du	 mal	 de	 Naples,	 ce	 n’était	 point	 encore	 attacher
assez	 d’horreur	 aux	 causes	 de	 ce	 mal	 hideux,	 qu’on	 s’accordait	 à	 considérer	 comme	 un	 fruit
monstrueux	du	péché	mortel.	Deux	savants	médecins	du	seizième	siècle,	qui	n’avaient	observé
pourtant	que	 les	effets	décroissants	de	cette	 terrible	contagion,	 lui	 jetèrent,	pour	ainsi	dire,	 la
dernière	pierre,	en	essayant	de	démontrer,	avec	plus	de	raison	que	de	succès,	qu’il	fallait	peut-
être	attribuer	le	mal	vénérien	à	la	sodomie	et	à	la	bestialité:	«Un	saint	laïque,	dit	Jean-Baptiste
van	Helmont	dans	son	Tumulus	pestis,	tâchant	de	deviner	pourquoi	la	vérole	avait	paru	au	siècle
passé	et	non	auparavant,	fut	ravi	en	esprit	et	eut	une	vision	d’une	jument	rongée	du	farcin,	d’où
il	soupçonna	qu’au	siége	de	Naples,	où	cette	maladie	parut	pour	la	première	fois,	quelque	homme
avait	 eu	 un	 commerce	 abominable	 avec	 une	 bête	 de	 cette	 espèce	 attaquée	 du	 même	 mal,	 et
qu’ensuite,	par	un	effet	de	la	justice	divine,	il	avait	malheureusement	infecté	le	genre	humain.»

Plus	tard,	en	1706,	un	médecin	anglais,	Jean	Linder,	ne	craignit	pas,	en	cherchant	à	démêler
les	 causes	 secrètes	 de	 la	 syphilis	 américaine,	 d’avancer	 que	 «cette	 maladie	 provenait	 de	 la
sodomie	exercée	entre	des	hommes	et	de	gros	singes,	dit-il,	qui	sont	les	satyres	des	anciens.»	Il
est	 important	 de	 constater	 que,	 dans	 tous	 les	 récits	 et	 les	 observations	 des	 médecins	 qui
étudièrent	les	premiers	le	mal	de	Naples,	soit	en	Italie,	soit	en	France,	soit	en	Allemagne,	on	ne
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fait	nullement	mention	de	la	maladie	que	Christophe	Colomb	aurait	rapportée	des	Antilles,	et	qui,
en	tout	cas,	ne	pouvait	gagner	de	vitesse	un	mal	analogue	né	et	acclimaté	en	Europe	avant	que	la
découverte	 de	 l’Amérique	 eût	 porté	 ses	 fruits	 amers.	 Christophe	 Colomb,	 revenant	 de	 l’île
Espagnole	qu’il	avait	habitée	pendant	un	mois	à	peine,	aborda	au	port	de	Palos	en	Portugal,	le	13
janvier	1493,	avec	quatre-vingt-deux	matelots	ou	soldats	et	neuf	Indiens	qu’il	ramenait	avec	lui.
La	santé	de	son	équipage	pouvait	être	en	mauvais	état,	mais	 les	historiens	n’en	parlent	pas;	et
l’on	sait	seulement	qu’il	se	rendit	à	Barcelone	avec	quelques-uns	de	ses	compagnons	de	voyage,
pour	rendre	compte	de	sa	navigation	à	Ferdinand	le	Catholique	et	à	Isabelle	d’Aragon.	«La	ville
de	Barcelone,	dit	Roderic	Diaz	dans	son	traité	Contra	las	bubas,	fut	bientôt	infectée	de	la	vérole,
qui	 y	 fit	 des	 progrès	 étonnants.»	 Le	 25	 septembre	 de	 la	 même	 année,	 Christophe	 Colomb
repartait	 avec	 quinze	 vaisseaux	 chargés	 de	 quinze	 cents	 soldats	 et	 d’un	 grand	 nombre	 de
matelots	et	d’artisans;	quatorze	de	ces	vaisseaux	revinrent	en	Espagne	l’année	suivante,	pendant
laquelle	Barthélemy	Colomb,	frère	de	Christophe,	partit	avec	trois	vaisseaux	qui	ramenèrent	en
Espagne,	 vers	 la	 fin	 de	 1494,	 Pierre	 Margarit,	 gentilhomme	 catalan,	 gravement	 atteint	 de	 la
syphilis.	Probablement,	il	n’était	pas	le	seul	qui	se	trouvât	malade	de	la	même	maladie;	mais	le
journal	 du	 bord	 n’en	 cite	 pas	 d’autre.	 L’année	 1495	 multiplia	 les	 rapports	 maritimes	 entre	 les
Antilles	et	l’Espagne.	Aussi,	lorsque	Christophe	Colomb,	accusé	de	crimes	imaginaires,	retournait
chargé	de	chaînes	dans	le	vieux	monde,	le	navire	où	il	était	prisonnier	transportait	avec	lui	deux
cents	soldats	attaqués	de	la	vérole	américaine.	Ces	deux	cents	pestiférés	débarquèrent	à	Cadix,
le	10	juin	1496.	Neuf	mois	après,	le	parlement	de	Paris	publiait	déjà	une	ordonnance	relative	aux
malades	de	la	grosse	vérole.

On	pourrait,	 sans	 tomber	dans	un	excès	de	paradoxe,	 soutenir	que	c’est	 l’Europe	qui	 a	doté
l’Amérique	d’une	maladie	à	laquelle	le	climat	des	Antilles	convenait	mieux	que	celui	de	Naples;
on	 pourrait	 mettre	 en	 avant	 d’assez	 bonnes	 raisons	 pour	 démontrer	 que	 les	 aventuriers
espagnols	qui	avaient	pris	du	service	dans	l’armée	du	roi	de	Naples	retournèrent	dans	leur	patrie
gâtés	par	la	contagion	vénérienne,	et	s’embarquèrent	pour	les	Antilles,	sans	avoir	été	guéris.	On
sait	quelle	terrible	influence	a	toujours	eue	le	changement	d’air	et	d’habitudes	sur	cette	maladie
inexplicable,	que	 la	 chaleur	endort	 et	que	 le	 froid	 réveille	 avec	un	 surcroît	de	 fureur.	Enfin,	 il
restera	probable,	sinon	avéré,	que	le	mal	vénérien,	tel	qu’il	éclata	en	Europe	vers	1494,	n’était
qu’un	infâme	produit	de	la	lèpre	et	de	la	débauche.	Tous	les	médecins	reconnurent	très-tard	que
le	mal	n’était	peut-être	pas	aussi	nouveau	qu’on	l’avait	cru	d’abord,	et	ils	jugèrent	que	la	lèpre,	et
surtout	l’éléphantiasis,	avait	plus	d’une	similitude	avec	cette	affection	virulente	qui	s’entourait	de
symptômes	 inusités,	 mais	 dont	 le	 principe	 ne	 variait	 pas.	 La	 voix	 populaire	 parlait	 assez	 haut
d’ailleurs,	pour	que	la	médecine	l’entendît.	On	doit	s’étonner	de	ce	que	les	plus	hardis	fondateurs
de	 la	science	se	soient	bornés	à	répéter	 les	bruits	qui	circulaient	sur	 les	origines	syphilitiques,
sans	 en	 déduire	 tout	 un	 système	 qu’il	 eût	 été	 facile	 d’appuyer	 sur	 des	 preuves	 et	 sur	 des
expériences.	Mais,	dans	les	premiers	temps	de	cette	épidémie,	qu’on	regardait	comme	une	plaie
envoyée	du	ciel	et	odieuse	à	la	nature	(ce	sont	les	termes	dont	se	sert	Joseph	Grundbeck,	qui	fit
le	plus	ancien	traité	qu’on	possède	sur	cette	matière),	les	médecins	et	les	chirurgiens	se	tenaient
à	 l’écart	 et	 refusaient	 de	 soigner	 les	 malades	 qui	 réclamaient	 des	 secours:	 «Les	 savants,	 dit
Gaspard	Torrella,	évitaient	de	traiter	cette	maladie,	étant	persuadés	qu’ils	n’y	entendaient	rien
eux-mêmes.	 C’est	 pourquoi	 les	 vendeurs	 de	 drogues,	 les	 herboristes,	 les	 coureurs	 et	 les
charlatans	 se	 donnent	 encore	 aujourd’hui	 pour	 être	 ceux	 qui	 la	 guérissent	 véritablement	 et
parfaitement.»	Ulrich	de	Hutten	s’exprime	avec	plus	de	vivacité	encore,	en	avouant	que	 le	mal
fut	 abandonné	 à	 lui-même	 et	 à	 ses	 forces	 mystérieuses,	 avant	 que	 la	 médecine	 et	 la	 chirurgie
eussent	 repris	 courage:	 «Les	 médecins,	 dit-il,	 effrayés	 de	 ce	 mal,	 non-seulement	 se	 gardèrent
bien	de	s’approcher	de	ceux	qui	en	étaient	attaqués,	mais	ils	en	fuyaient	même	la	vue,	comme	de
la	 maladie	 la	 plus	 désespérée....	 Enfin,	 dans	 cette	 consternation	 des	 médecins,	 les	 chirurgiens
s’ingérèrent	 à	 mettre	 la	 main	 à	 un	 traitement	 si	 difficile.»	 Ces	 circonstances	 expliquent
suffisamment	pourquoi	les	premières	périodes	de	la	lèpre	vénérienne	sont	demeurées	si	obscures
et	si	mal	étudiées	dans	tous	les	pays	où	ce	mal	apparut	presque	à	la	fois.

On	tenait	pourtant	la	clef	de	l’énigme,	et	il	n’aurait	fallu	que	consulter	les	traditions	des	Cours
des	 Miracles	 et	 des	 lieux	 de	 débauche,	 pour	 apprendre	 de	 quelle	 façon	 s’engendrait	 et	 se
décuplait,	 sous	 l’influence	 de	 la	 Prostitution,	 le	 monstre,	 le	 Protée	 de	 la	 syphilis.	 La	 vérité
scientifique	 se	 trouvait	 sans	 doute	 renfermée	 dans	 ces	 anecdotes,	 que	 de	 grands	 médecins	 ne
dédaignèrent	 pas	 de	 ramasser	 parmi	 les	 carrefours	 où	 elles	 avaient	 traîné.	 Jean	 Manardi,	 de
Ferrare,	 dans	 une	 lettre	 adressée	 vers	 1525	 à	 Michel	 Santanna,	 chirurgien	 qui	 se	 mêlait	 de
traiter	 les	 vénériens,	 lui	 dit	 que	 l’opinion	 la	 plus	 ancienne	 et	 la	 mieux	 établie	 place	 le
commencement	 de	 la	 vérole	 à	 l’époque	 où	 Charles	 VIII	 se	 préparait	 à	 la	 guerre	 d’Italie	 (vers
1493):	 «Cette	 maladie,	 dit-il,	 éclata	 d’abord	 à	 Valence	 en	 Espagne,	 par	 le	 fait	 d’une	 fameuse
courtisane	qui,	pour	le	prix	de	cinquante	écus	d’or,	accorda	ses	faveurs	à	un	chevalier	qui	était
lépreux;	cette	 femme,	ayant	été	gâtée,	gâta	à	son	 tour	 les	 jeunes	gens	qui	 la	voyaient,	et	dont
plus	 de	 quatre	 cents	 furent	 infectés	 en	 peu	 de	 temps.	 Quelques-uns	 d’eux	 ayant	 suivi	 le	 roi
Charles	 en	 Italie,	 y	 portèrent	 celle	 cruelle	 maladie.»	 Manardi	 se	 borne	 à	 rapporter	 le	 fait,	 de
même	 que	 le	 savant	 médecin	 naturaliste	 Pierre-André	 Mathiole,	 qui	 ne	 fait	 que	 changer	 les
personnages	et	le	lieu	de	la	scène:	«Quelques-uns,	dit-il,	ont	écrit	que	les	Français	avaient	gagné
ce	mal	par	un	commerce	impur	avec	des	femmes	lépreuses,	lorsqu’ils	traversaient	une	montagne
d’Italie	(voy.	son	traité	De	Morbo	gallico).»	L’identité	de	la	syphilis	avec	la	lèpre	était	clairement
indiquée	 dans	 ces	 simples	 réminiscences	 du	 bon	 sens	 populaire;	 mais	 les	 hommes	 de	 l’art	 les
recueillaient,	 en	 fermant	 les	 yeux	 devant	 ces	 renseignements	 lumineux	 qui	 leur	 montraient	 la
route.	 Un	 autre	 médecin	 de	 Ferrare,	 Antoine	 Musa	 Brassavola,	 admettait	 probablement	 la
préexistence	des	maux	vénériens	et	du	virus	qui	les	communique,	quand	il	raconte	le	fait	suivant,
dans	 son	 livre	 sur	 le	 Mal	 français:	 «Au	 camp	 des	 Français	 devant	 Naples,	 dit-il,	 il	 y	 avait	 une
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courtisane	 très-fameuse	 et	 très-belle,	 qui	 avait	 un	 ulcère	 sordide	 à	 l’orifice	 de	 la	 matrice.	 Les
hommes	 qui	 avaient	 commerce	 avec	 elle,	 contractaient	 une	 affection	 maligne	 qui	 ulcérait	 le
membre	viril.	Plusieurs	hommes	 furent	bientôt	 infectés,	et	ensuite	beaucoup	de	 femmes,	ayant
habité	avec	ces	hommes,	gagnèrent	aussi	le	mal,	dont	elles	firent	à	leur	tour	présent	à	d’autres
hommes.»	 Ainsi,	 selon	 Antoine	 Musa	 Brassavola,	 le	 mal	 de	 Naples	 n’était	 qu’une	 complication
accidentelle	 du	 mal	 vénérien	 qui	 aurait	 existé	 isolément	 chez	 quelques	 individus,	 avant	 d’être
épidémique	et	d’avoir	acquis	sa	prodigieuse	activité.

Enfin,	 un	 des	 plus	 grands	 hommes	 qui	 aient	 porté	 le	 flambeau	 dans	 les	 ténèbres	 de	 l’art
médical,	 Théophraste	 Paracelse,	 décréta	 toute	 une	 doctrine	 nouvelle	 au	 sujet	 des	 maladies
vénériennes,	quand	il	proclama	leur	affinité	avec	la	lèpre,	dans	sa	Grande	Chirurgie	(liv.	I,	ch.	7):
«La	vérole,	dit-il	avec	cette	conviction	que	le	génie	peut	seul	donner,	a	pris	son	origine	dans	le
commerce	 impur	 d’un	 Français	 lépreux	 avec	 une	 courtisane	 qui	 avait	 des	 bubons	 vénériens,
laquelle	 infecta	 ensuite	 tous	 ceux	 qui	 eurent	 affaire	 à	 elle.	 C’est	 ainsi,	 continue	 cet	 habile	 et
audacieux	observateur,	c’est	ainsi	que	la	vérole	provenue	de	la	lèpre	et	du	bubon	vénérien,	à	peu
près	 comme	 la	 race	 des	 mulets	 est	 sortie	 de	 l’accouplement	 d’un	 cheval	 et	 d’une	 ânesse,	 se
répandit	par	contagion	dans	tout	l’univers.»	Il	y	a,	dans	ce	passage	de	la	Grande	Chirurgie,	plus
de	 logique	 et	 plus	 de	 science	 que	 dans	 tous	 les	 écrits	 des	 quinzième	 et	 seizième	 siècles,
concernant	 la	 maladie	 vénérienne,	 dont	 aucun	 médecin	 n’avait	 deviné	 la	 véritable	 origine.
Paracelse	considérait	donc	la	vérole	de	1494	comme	un	genre	nouveau	dans	l’antique	famille	des
maladies	vénériennes.
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