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GRINGALETTE

Par suite d'un incendie qui s'était déclaré la veille, aprés le spectacle, et qui promptement
étouffé, avait causé quelques dégats, le cirque Cusani faisait relache. Bichot Lagingeole, le clown
favori du public, dont le nom éclatait en grosses lettres sur tous les programmes comme s'il
devait en étre l'attrait principal, Bichot qui ne pouvait montrer son long corps dégingandé et sa
face ahurie, taillée en sabre, sans mettre en gaieté toute une salle, Bichot se reposait ce soir-la
de ses farces triomphales et fatigantes. Mais habitué a veiller fort tard et ayant dormi tout le jour
il n'avait point sommeil; aussi se leva-t-il a peu pres a l'heure de la représentation, plus
embarrassé par ce congé inattendu que par les exercices les plus difficiles. Il se demandait a quoi
il allait bien employer son temps.

—Si nous nous promenions? dit-il enfin.

Il laissa son chapeau pointu et sa culotte bouffante a un clou de sa logette, et revétit un costume
de ville fort commun et déja rapé, mais qui ne laissait en rien deviner l'acrobate, puis il alla
chercher la petite Juzaine qui était a 1'écurie aupres de la belle jument blanche Reine-de-Mai.

—Allons, Juzaine, vite! mets-toi quelque chose sur la téte, prends ton manteau. Nous allons en
ballade.

—Oh! chic! s'écria la fillette qui bondit aussitot de 1'écurie dans le couloir, s'élanca légerement
vers la logette du clown et revint un instant apres, habillée pour sortir.

Bichot lui prit la main et ils montérent les étroites ruelles de la butte Montmartre. Tout en haut,
rue Gabrielle, Bichot connaissait un petit restaurant ou il allait quelquefois déjeuner ou jouer a la
manille. Il se proposait d'y souper avec Juzaine.

Ils étaient sans doute pressés d'arriver et dans leur hate ils ne se parlaient point, mais on
remarquait chez le clown a sa maniere de tenir Juzaine, de régler sa marche sur celle de 1'enfant,
de se pencher de temps a autre vers elle, comme une affectueuse sollicitude.

Juzaine paraissait avoir une douzaine d'années. Bien qu'elle ne vint pas méme a 1'épaule de son
compagnon, elle était déja grande, elle était surtout joliment grassouillette, et, sous ses beaux
cheveux d'un blond péale, son teint avait 1'éclat et la fraicheur rosée dont Rubens se plait a
embellir ses nymphes et Hoppner ses gracieux visages de jeunes filles.

Elle semblait aussi toute heureuse d'étre a coté de Bichot; sautait les flaques d'eau et descendait
les trottoirs avec des gambades et des élans de plaisir.

Au cirque on prétendait qu'elle était la fille du clown; la vérité est qu'il l'avait ramenée de
Belgique; on ne savait rien de plus. Il lui témoignait une tendresse toute paternelle a laquelle il
mélait peut-étre une passion moins désintéressée et qui n'aurait pas été innocente si Juzaine
avait eu 1'age d'y répondre.

A l'entrée de la rue Gabrielle, Juzaine abandonna la main de son compagnon et se mit a courir.
—Je vais en avant, cria-t-elle, je veux voir ce qu'ils vont nous donner a briffer.

Bichot voulut courir derriere elle, mais a était-elle arrivée au restaurant qu'elle revint sur ses
pas.

—Tout est fermé, dit-elle, les volets sont sur les vitres.

—Il y a peut-étre du monde a l'intérieur, fit Bichot étonné, mais non, je ne vois pas de lumiere aux



fenétres.

A ce moment il apergut une ombre contre la porte. Une fillette était assise sur le seuil.
—Que fais-tu la, Gringalette? lui demanda le clown.

—]J'fais rien, répondit 'enfant avec un accent triste et découragé.

—Ou sont ton papa et ta maman?

—]J'sais pas. IIsles ont emmenés.

—Qui les a emmenés?

—Les flics. 1

[1] Les sergents de ville.

—Et pourquoi, sang d'un taureau! Qu'ont-ils fait? Qu'est-il arrivé?
—]J'sais pas.

—Alors tu es toute seule dans la maison?

—]J'suis pas dans la maison. J'suis dehors. Quand j'suis arrivée de 1'école, ce matin, tout était
barricadé.

—Et ou as-tu mangé?
—J'ai pas mangé... depuis hier.
—Pauvre gosse! s'écria Bichot ému. Eh bien, viens avec nous.

Gringalette ne demandait pas mieux. Juzaine et Bichot n'étaient pas des étrangers pour elle.
Souvent, le soir, lorsqu'elle venait leur servir de la biére ou du lait, le clown la faisait asseoir a
ses cotés, malgré les cris de la patronne qui ne voulait pas que sa fille «fainéantat», et les deux
enfants ouvraient de grands yeux, ou éclataient de rire de compagnie aux merveilleuses histoires
que leur contait Bichot.

11 les fit entrer dans un café, demanda des saucisses, de la choucroute, du poulet, des oranges,
une bouteille de vin; et Gringalette, apres s'étre jetée sur les victuailles avec une voracité de
chienne affamée, apres avoir honoré de ses jolies dents jusqu'aux os et aux écorces, oublia son
chagrin, et montra la plus vive gaieté.

La soirée se passa en plaisanteries qui, comme de coutume, égayerent aux larmes Juzaine et
Gringalette. Vers minuit, comme la plupart des clients se retiraient et qu'on éteignait le gaz ici et
la, le clown demanda:

—Ou vas-tu coucher, ma petite Gringalette?
L'enfant ne souffla mot et redevint triste.

—Allons! dit Bichot, tu n'es pas grosse, et Juzaine, je pense, voudra bien te faire une petite place
dans son lit. N'est-ce pas, Juzaine?

Pour toute réponse, Juzaine se jeta au cou de Gringalette et I'embrassa avec emportement.
—]J'espere que vous serez de bonnes amies!

—Mais nous le sommes déja! répliqua Juzaine.

—Et que vous ne vous disputerez pas trop, ajouta Bichot en souriant.

Ils rentrérent au Cirque Cusani et le clown assista a leur coucher. Gringalette était toute
honteuse parce qu'elle ne savait comment cacher toute la misére de ses vétements qui, croyait-
elle, devait mieux apparaitre a la lumiere de la lampe électrique qui ne laissait dans l'ombre
aucun coin de la logette. Elle serrait ses jambes maigres et gauchement dénouait ses bottines
éculées, s'imaginant toujours que les yeux du clown et de Suzanne étaient fixés sur les trous de
ses bas et les déchirures de son jupon. Enfin a demi déshabillée et sur l'invitation de Bichot, elle
s'allongea dans le lit, et, un instant apres, Juzaine venait s'étendre a c6té d'elle.

Le clown regarda les deux enfants dont les tétes se touchaient, comme liées 1'une a l'autre par
leurs cheveux mélés. Du méme age a peu pres que Suzanne, Gringalette était loin d'avoir le
charme rose et grassouillet de sa compagne de lit; maigriotte, noiraude, elle n'offrait rien
d'agréable, au premier coup d'ceil, mais pour peu qu'on l'examinat, on était attiré par ses yeux
singuliers; tant6t d'une reposante douceur, tant6t d'un étrange éclat, ils n'avaient point la naive
indifférence de leur age, mais variaient sans cesse d'expression au point de laisser tout ignorer
de l'ame qui les illuminait: &me de femme déja, peut-étre bonne, peut-étre perfide, certainement
passionnée.
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Apres les avoir contemplées un instant, le clown se pencha vers Juzaine et lui donna un long
baiser qu'on lui rendit, puis il souhaita le bonsoir a Gringalette. En se couchant, il les regarda
encore. Déja Juzaine était endormie, quant a Gringalette il I'entendit sangloter. Il revint a leur lit.
Les joues de Gringalette étaient humides de larmes.

—Voyons ma petite Gringalette, qu'as-tu a pleurer comme ¢a?

Elle ne répondit point d'abord; enfin, comme il la pressait:

—J'ai, j'ai... que tout a I'heure tu ne m'as pas embrassée!

Bichot ne voulut pas, pour si peu, prolonger la peine de Gringalette.

—Quelle gosse, tout de méme, répétait-il, quelle gosse, nom d'un taureau!

Gringalette resta au cirque. En allant aux nouvelles Bichot apprit que les parents de la petite
étaient soupgonnés d'avoir participé a un vol, suivi d'assassinat, qui avait eu lieu quelques mois
plus tot. Que deviendrait-elle s'il n'en prenait pas soin? Dans la rue, ou aux enfants assistés, son
sort devait étre a peu pres le méme. Il gagnait assez pour la nourrir; ce serait une camarade pour
Juzaine, et plus tard peut-étre deviendrait-elle une artiste.

En attendant que la vocation de Gringalette lui fiit clairement révélée, il s'occupait surtout de
Juzaine. Mais a voir avec quelle exactitude attentive il dirigeait les exercices, on n'elit rien deviné
de la tendre affection qui l'attachait a l'enfant. C'était un maitre sans indulgence, soucieux
seulement de développer et de mettre en valeur les talents de son éleve. C'était peut-étre aussi
plus qu'un maitre.

Chaque jour, dans l'apres-midi, un valet d'écurie amenait Reine de Mai, la jument blanche, dans
l'aréne; elle s'arrétait brusquement en secouant deux ou trois fois sa belle téte et en s'ébrouant
pour se préparer a la course. Alors, toute légere, toute fine, sous une grosse robe en toile, pliant
sur ses jambes, puis bondissant tres haut, mue, elt-on dit, par des ressorts, arrivait Juzaine. Le
valet lui tendait le creux de la main pour qu'elle y mit le pied et sautat sur le cheval.

—Non! non! criait une voix. Pas de bétises! Qu'elle monte toute seule!
C'était Bichot qui arrivait un long fouet a la main.

Obéissante, Juzaine s'appuyait sur le garrot de la jument, se haussait sur la pointe du pied, puis
d'un élan vif, elle était montée. Reine de Mai, bonne, docile, avant de sentir battre contre sa peau
les petites jambes de la cavaliere, ne se serait pas d'elle-méme permis le moindre mouvement,
mais Bichot se montrait moins patient, et d'un claquement de fouet il forgait la jument a partir;
parfois Juzaine n'avait pu encore s'enlever et elle restait une ou deux minutes accrochée a
I'encolure ou bien, mal assise, elle glissait trés vite a terre et il lui fallait remonter sans que Reine
de Mai interrompit sa course.

Juzaine accomplissait d'autres prouesses et devenait une trés habile écuyere. Bichot voulait
qu'elle se tint debout sans selle sur Reine de Mai, et qu'elle dansat au trot de la jument. La
fillette n'y arrivait pas sans peine; d'autant que Bichot ne laissait passer aucune faute. Une
cinglade a la croupe de la jument, et une autre, dirigée plus haut, plus doucement, mais qu'une
jeune chair devait néanmoins sentir, punissait a la fois la béte et l'enfant comme s'ils ne
formaient qu'une seule et méme personne.

—Allons! recommencons! criait Bichot.

Et toute rouge de honte, la chevelure dénouée, les yeux pleins de larmes, la jupe collée aux
flancs, Juzaine essayait de faire mieux ou du moins de contenter son professeur.

D'ordinaire les exercices se terminaient par une course aux cerceaux qui rendait Juzaine comme
folle. Folle du désir de bien faire, folle de s'agiter ainsi dans 1'espace, folle de la peur de tomber,
folle de la crainte des coups de fouet. Et Bichot aussi semblait fou a ce moment. Les claquements
et les cinglades se succédaient au hasard, accompagnant le trot régulier de Reine de Mai.

—Plus haut, plus haut! criait-il aux valets d'écurie perchés sur les escabeaux qui levaient au
passage de 1'écuyére les grands cercles de papier.

Et plus haut dans l'air s'élancait Juzaine; les mains collées au corps, crevant et déchirant la soie
des cerceaux, retombant tantot debout, tantot assise sur la jument, et laissant une minute dans le
vent de la course entrevoir sous la robe soulevée son joli derriere épanoui ou l'exercice et les
coups de fouet dessinaient peu a peu une double rose.

Soit économie, soit sévérité de maitre qui tient a ce que ses éleves sentent bien ses
remontrances, Bichot voulait que Juzaine réservat ses maillots pour la représentation. Peut-étre
aussi cette exigence avait-elle une autre cause; on en était méme persuadé lorsqu'on voyait de
quels yeux brillants il suivait cette voltige et ces apparitions blanches, puis pourpres, de la chair,
tendue, arrondie, pareille a un astre en feu environné de nuages, au milieu de la jupe envolée et
des papiers épars.



Et de plus en plus insensé il fouaillait et criait sans interruption jusqu'a ce que hors d'haleine il
donnat d'un geste l'ordre de finir.

Alors Reine de Mai, s'arrétant brusquement, Juzaine, toute rouge, toute haletante, sautait a terre
et tombait dans les bras de Bichot qui oubliant sa sévérité de tout a I'heure l'étreignait avec une
tendresse passionnée, baisait les yeux en larmes et les joues tout humides de la fillette.

—Une autre fois, par exemple, ma petite, disait-il, il ne faudra pas attendre trois tours de cirque
pour sauter.

Mais le reproche était prononcé d'une voix douce comme une caresse.

Gringalette assistait a ces exercices dans une complete immobilité. Elle ne perdait pas de vue
Juzaine un seul instant, les yeux illuminés d'on ne sait quel désir.

Tous trois rentraient dans la logette ol Bichot, quand il était content, versait a Juzaine un petit
verre de malaga. Une fois Gringalette prit le verre des mains de Juzaine et le tendit au clown
pour qu'il le lui remplit. Il eut un moment d'hésitation.

—En veux-tu, aussi, toi? C'est pas pour les fainéantes, tu sais, fit-il, en riant.

A ces mots Gringalette retirait son verre, sans souffler mot, demeurait un instant la téte basse,
puis éclatait en sanglots. Bichot se retournait vers elle et la considérait avec surprise.

—Je voudrais bien savoir quelle araignée trotte dans sa ciboule, par exemple! Lui ai-je refusé du
malaga? Tiens, voila la bouteille; bois-la toute, ma fille, et solle-toi. Ca m'est bien égal!

Mais Gringalette repoussait la bouteille en haussant les épaules.

—Pourrais-je savoir quelle indisposition a Mademoiselle? demandait Bichot de plus en plus
étonné.

Gringalette ne répondit rien.

—Laissons-la marronner, et allons manger un morceau avant la représentation.
11 allait partir quand se ravisant:

—Tu ne viens pas, Gringalette? Nous n'avons pas le temps d'attendre!

La faim décidait la petite a sortir avec ses compagnons, mais elle marchait derriere eux, et au
restaurant elle s'asseyait sans prononcer une parole. Cependant elle essuya ses larmes et fit
grand honneur a l'omelette savoureuse que le garcon venait de servir; aussi Bichot crut-il le
moment arrivé d'obtenir une explication.

—Gringalette, nous direz-vous a présent pourquoi vous étes ce soir gentille comme un crin et
riante comme une porte de prison?

Alors sans se presser, en regardant son assiette, et d'une voix entrecoupée:

—Pourquoi que vous m'avez appelée fainéante?

—Moi, je t'ai appelée fainéante? C'était donc pour plaisanter.

—Non, non, continua-t-elle, c'était pas pour plaisanter. C'est vrai que j'suis fainéante, mais a qui
la faute? Est-ce que je voudrais pas turbiner comme Juzaine, est-ce que je ne voudrais pas

m'cavaler, sur Reine-de-Mai ou sur 1'Arabe, est-ce que j'serais pas capable d'étre écuyére, moi
aussi?

—Ecuyere! ma pauvre Gringalette, mais c'est difficile d'étre écuyere: tout le monde n'y arrive
pas.

—Vous ne savez pas si je pourrais le devenir. Vous ne m'avez jamais fait monter a cheval!

—Tu y monteras, je te promets. Et tu verras comme c'est agréable. Ton derriere recevra le fouet
plus souvent peut-étre qu'il ne le désirerait.

—]Je recevrai des coups... parce que ¢a vous amusera de m'en donner.

—Oh! ¢a ne m'amusera pas, mais je ne connais pas d'autre maniere d'apprendre... M. Cusani et
n'importe quel écuyer serait a ma place qu'il n'agirait pas différemment.

—Eh bien, dit résolument Gringalette, on me fouettera. Tant pis!
Juzaine se mit a rire.

—Mademoiselle Gringalette, dit-elle, je vois bien, consentirait a avoir les fesses a vif pour venir
tirer sa révérence au public et faire la gracieuse. C'est que Mademoiselle Gringalette aime les
applaudissements et les succes, et je comprends ¢a, quand on est si jolie!



Elle s'arréta, effrayée du regard étincelant de sa compagne.

—Oui, s'écria Gringalette, j'aimerais les succes et les bravos, et les messieurs qui vous lancent
des fleurs et des oranges. Est-ce que tu ne les aimes pas, toi? Pourquoi ne les aimerais-je pas
aussi, moi? Parce que j'suis moins gironde? Mais tu ne t'es donc pas regardée, ma pauv'petite, tu
as une téte de veau, oui, je le répete, une téte de veau!

Et elle éclata d'un rire forcé et sonore tandis que Juzaine, les poings menacants, se rapprochait
d'elle et lui jetait a la face toutes les plus grossieres injures qu'elle connaissait.

—Espéce de créve-la-faim, finit-elle par dire, on ira te boucler dans le ballon,2 avant qu'il soit
longtemps, avec tes sales dab et dabuche3.

[2] Prison.
[3] Tes pere et meére.
—Allons, silence, Juzaine, dit Bichot, et toi, Gringalette, asseois-toi, tout de suite!

—Elle insulte mes parents, la canaille, grondait Gringalette, qui s'était jetée sur Juzaine, et,
saisissant un couteau sur la table, le brandissait contre elle.

Bichot dut lui arréter le bras.
—Du calme, voyons!

—Non j'me calmerai pas. Puis, c'est vous qui étes cause de tout ¢a. Pourquoi que vous m'avez
prise et pourquoi que vous me gardez puisque j'suis bonne a rien. Dites-le donc!

—Mais je te trouve bonne a quelque chose. J'ai parlé hier de toi a M. Cusani. On te fera danser la
valse, le quadrille et les rondes dans la pantomime du prochain carnaval.

Gringalette s'était subitement radoucie.
—Vrai? je danserai au Carnaval?
—Puisque je te le dis.

—Et je monterai a cheval?

—Oui, mais plus tard. Attends un peu. A présent il faut que nous revenions au cirque pour la
représentation. Mais avant vous allez me faire le plaisir de vous embrasser gentiment, comme de
bonnes camarades.

—Elle m'a appelée téte de veau, fit Juzaine en pleurnichant.
—Elle a dit des cochonneries sur ma famille.

—Avec ¢a que tu n'en disais pas autant sur ta sainte famille quand ils venaient de te trousser le
jupon devant nous pour te rincer le derriéere!

—Qu'on parle mal de papa, j'le défends pas, parce que d'abord, c'est pas mon pere et puis y a
d'autres raisons... mais maman, c'est pas la méme chose, j'veux qu'on la respecte, et si Juzaine
avait le malheur de lacher un mot comme tout a l'heure!...

—Elle ne recommencera plus. Embrassez-vous maintenant. Il est tard. Il faut que nous rentrions.

Les deux fillettes obéirent a contre-coeur. Elles se tendirent et se touchérent la joue en
détournant les yeux l'une de l'autre. C'était la paix que souhaitait le clown, mais une paix bien
provisoire. Les adversaires semblaient encore trop animées de colere pour suspendre longtemps
les hostilités.

Dans la nuit Bichot fut réveillé par des cris; il éclaira aussitot la logette: les cris cesserent, mais il
vit le drap qui recouvrait le lit des fillettes se soulever en des mouvements lents ou subits; les
épaules sombres de Gringalette apparurent, puis la nuque blonde de Juzaine comme si
successivement elles se vautraient 1'une sur l'autre pour s'étouffer.

Le clown se leva, fut devant le lit d'un bond, découvrit les corps enlacés; les dents qui mordent;
les mains qui s'étreignent enchainées, ou libres vont pincer, égratigner, meurtrir la chair; les
derrieres tendus, gonflés par l'effort ou aplatis par la défaite. Les combattantes étaient d'égale
force; en une minute tour a tour Juzaine était sur Gringalette; puis Gringalette sur Juzaine.

—Ah! saloperies! gronda-t-il.

Et, les tirant avec violence par les cheveus, il les eut bien vite séparées; a toutes deux avec une
impartiale libéralité, il gifla les joues, claqua les fesses. Gringalette était haletante, mais elle ne
paraissait ni surprise de la soudaine intervention du clown, ni fatiguée de la lutte. Elle ne
songeait pour le moment qu'a protéger son derriére; aux premiers coups du clown, elle s'était
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vite placée sur le dos, et les cuisses, les reins collés au drap, elle luttait de toute sa force contre
Bichot qui avait entrepris de la retourner sur le ventre pour lui administrer, a 1'endroit le moins
osseux de sa personne, une vigoureuse correction.

—C'est Juzaine qui a commencé, disait-elle.
—Non, c'est elle, reprenait Juzaine, qui s'était mise a pleurer.

Bichot, arraché a un sommeil dont il avait grand besoin, n'était pas en humeur de faire le
justicier.

—Eh bien! que je vous entende encore, se contenta-t-il de dire, et je vous promets que cette fois
vous n'écoperez pas!

Gringalette eut un coup d'ceil d'aspic pour sa compagne. Le clown n'avait pas donné raison a
Juzaine; cela lui parut un premier triomphe.

La nuit se passa sans autre incident.

Le lendemain, M!® Amélia Cusani, la fille du directeur, devait monter en haute école. Comme le

costume adopté pour ce genre d'exercice est assez simple, M!¢ Cusani tenait a le relever par le
luxe de quelques joyaux précieux et d'une cravache a pomme d'or d'un travail délicat et enrichie
de merveilleuses émeraudes. Quelle ne fut pas sa surprise, au moment de s'habiller pour la
représentation, de ne pas voir a coté de sa jupe d'amazone et de son haut-de-forme la cravache
qu'elle venait d'y placer quelques minutes auparavant. Elle la fit chercher par les écuyers. Elle-
méme courut en chemise par tout le cirque, comme affolée de cette perte. On ne la trouva point.
Elle était si désolée qu'elle ne voulait pas paraitre en public. Son pere dut l'y contraindre. Quel
dépit lorsqu'elle dut se montrer avec une cravache vulgaire de quelques francs! Elle en pleurait
de rage.

—Mademoiselle, dit un écuyer a la fin de la représentation, je viens de retrouver votre cravache.
Le visage de la jeune fille s'illumina.

—Ou donc cela?

—Dans la loge de Bichot, sur le lit de Juzaine.

—La petite coquine! Elle voulait me la voler, c'est str!

Et comme Juzaine passait dans un couloir, en toilette de cirque, elle l'arréta brusquement par le
bras.

—C'est vous qui avez pris ma cravache?

—Moi, Mademoiselle!

—Oui, vous. Ne faites pas 1'étonnée. Cela ne servirait a rien. Je suis édifiée sur votre compte.
A ce moment, M. Cusani accourut.

—Ah! j'en apprends de belles. Vous étes une escroqueuse, il parait?

—]Je ne sais pas ce que vous voulez dire, Monsieur.

—Comment osez-vous, répliqua Cusani, filouter vos maitres, friponne que vous étes! Vous étes
aussi maladroite dans vos actes que dans vos fagons. Vous deviez bien penser qu'en volant ce soir
la cravache de ma fille sans la mieux cacher, vous seriez découverte.

Juzaine écoutait avec stupeur; on elt dit qu'on lui parlait une langue inconnue dont elle
n'entendait pas un mot. Quand M. Cusani eut achevé, elle rougit de honte: elle avait compris
enfin!

—DMonsieur, dit Juzaine, vous n'avez pas le droit de me soupconner sans raison, et je ne vous
permets pas de m'accuser ainsi en public!

—Ah! tu ne me permets pas... je vais te demander la permission peut-étre.
—Vous étes un insolent.

—Si tu le prends sur ce ton-la, nous allons voir ¢a, par exemple! Comme je vais te rabattre le
caquet et moucher ton esbrouffe!

Tout en parlant de la sorte, le gros Cusani s'était jeté sur Juzaine qui, vainement, avait essayé de
fuir, repoussée vers lui par Mademoiselle Cusani, par les écuyers et les valets. Il 1'avait acculée a
I'écurie et, apres une courte lune, il la forca de s'agenouiller et la traina vers une stalle vide, la
téte tournée vers le ratelier. Toute une foule, parmi laquelle se trouvaient des spectateurs, les
suivait, trés intéressée.



—Nous allons voir a présent si tu fais la faraude, ma fille.

Et il releva les jupes légeres qui formerent au-dessus des reins comme une vaste auréole. De
Juzaine, dans cette attitude, la téte, les épaules étaient completement cachées; les pieds
disparaissaient presque sous la paille de 1'écurie; on n'apercevait que les fesses grassouillettes,
un peu foncées par la clarté du tulle qui les environnait, saillantes, tendues malgré elles, et si
bien en chair, si serrées par la frayeur que la fente s'en distinguait a peine sous le maillot collant
et rosé. On et dit, sous les larges feuilles d'un arbuste des tropiques, un beau fruit, a peine mir,
mais qui ravit déja les yeux.

Mle Cusani contemplait avec un visible plaisir ces graces secrétes que Juzaine n'avait jamais
laissé deviner qu'une seconde, dans une rapide voltige, et qu'elle offrait en spectacle, ce soir-la,
malgré elle, pour qu'on les flétrit, et dans une posture qui les rendait ridicules. Gringalette, se
faufilant au milieu du public, était arrivée aupres de sa jeune directrice et, comme elle, se
délectait a cette humiliante exposition, non moins qu'a la pensée des sévices cruels
gu'annoncaient ces préparatifs. La lueur de leurs regards, le sourire qui desserrait leurs levres,
exprimaient la joie féroce et sans déguisement des jeunes filles.

—Pas de maillot! criait-on dans le public.

—C'est c¢a, pas de maillot! répéta Gringalette entre ses dents et avec une crainte vague que
Bichot flit présent et 1'entendit.

—Déculotte-la, papa, qu'elle le sente bien! glapissait M!e Cusani. Veux-tu un canif?

—]Je crois, faisait Cusani en tenant Juzaine entre ses jambes, je crois que, tout a I'heure, vous ne
ferez plus la fiere quand nous vous aurons fourbi devant le monde le médaillon.

Et il allait lui déchirer le maillot lorsque M!le Cusani, tournant la téte avec inquiétude, dit a son
pére:

—Papa, dépéche-toi. Si la police allait arriver?

—AQu'elle arrive! repartit Cusani. Je n'en ai pas peur. J'ai bien le droit de corriger une voleuse, je
suppose.

Puis, comme s'il n'était pas si tranquille qu'il essayait de le paraitre:

—Passe-moi un fouet, une cravache, vite!

M!e Cusani lui tendit une légere badine, qu'il leva sur les chairs tremblantes de Juzaine; mais le
coup qu'il voulait porter fut donné dans le vide. Brusquement Bichot, surgissant du couloir,
s'était élancé sur le directeur, lui avait arrété la main et, le repoussant du genou, 1'envoya tomber
a quelques pas.

Il releva Juzaine et, se frayant un chemin a travers la foule, il rentra avec la fillette tout en pleurs
dans sa loge ou il s'enferma.

—Arrétez les voleurs! criait M. Cusani qui s'était relevé. Je ne veux pas que ces misérables
passent la nuit sous mon toit.

Il fit grand bruit et, accompagné par sa fille, il proféra nombre d'injures a la porte de Bichot,
mais n'obtenant aucune réponse et fatigué de cette scéne, il alla se coucher apres avoir donné
l'ordre a deux valets d'écurie d'empécher le clown de se sauver avant l'arrivée de la police. Mais
soit qu'on elit négligé de la prévenir, soit qu'elle ne jugeat pas utile de se déranger, la police ne
parut pas et laissa Bichot pleurer a son aise avec la pauvre Juzaine qu'il essayait vainement de
consoler et dont il ne sut que partager le chagrin.

Dés le matin, M. Cusani, qu'un peu de sommeil avait calmé, vint avec sa fille frapper a la logette
du clown. Bichot lui ouvrit. Il y eut une explication, puis des excuses de la part du directeur, qui
ne voulait point se priver de deux artistes qui étaient I'honneur de sa troupe.

—J'avais bu trop de champagne, dit-il en les quittant. Oubliez ma brutalité... Certainement
quelqu'un vous en veut et a essayé de vous faire passer pour des voleurs.

L'attitude de Gringalette était si embarrassée et, la veille, elle avait si bien encouragé Monsieur
Cusani a chatier Juzaine que les soupgons du clown s'étaient portés aussitot sur elle, et il ne lui
laissait aucunement ignorer. Il n'était pas str qu'elle fiit coupable; mais cette incertitude, loin de
l'apaiser, excitait d'autant plus son irritation.

Elle éclata un beau jour que, rentrant dans sa loge a l'improviste, il surprit Gringalette, des
ciseaux aux doigts, occupée avec Juzaine d'une fagon fort singuliére. Les exercices de la matinée,
la chaleur du jour, avaient fatigué la petite écuyeére, qui dormait profondément. Gringalette
profitait de ce sommeil pour couper les beaux cheveux blonds de la fillette. Déja de longues
boucles étaient éparses a terre et sur le lit. L'étonnement, la colere du clown furent extrémes; et
Gringalette, qui ne s'attendait point a le voir, laissa, de stupeur, tomber ses ciseaux.



—Canaille! s'écria-t-il.

Elle voulut sourire, mais vite l'expression narquoise de son visage disparut et fit place a de
I'épouvante, tant la fureur de Bichot semblait terrible. Il lui frappa la téte d'abord violemment, a
lui laisser croire qu'il allait 'assommer. Elle eut une voix si plaintive pour demander grace qu'il
s'arréta, ému de pitié malgré lui; mais le sourire qui revint sur les lévres de la fillette comme si,
en dépit de sa faiblesse corporelle, elle se sentait réellement la plus forte, 1'exaspéra et lui rendit
toute sa colere. Alors il se décida a la meurtrir d'une fagon ignominieuse et qui brisat son orgueil.
Il la courba vers la terre, puis la chevauchant a reculons, il la saisit par le ventre, comme une
enfant.

Ce fut un curieux spectacle que le corps a corps de cette fillette a la face malicieuse et de ce
grand clown dégingandé, spectacle dont Juzaine, qui venait de s'éveiller, put jouir tout a son aise.
Quand Bichot eut troussé la courte jupe et la chemise, apparurent des fesses jaunes et longues
dont la fente ici et la se creusait en des replis sombres; des fesses qui semblaient rire d'une
gaieté railleuse. Bichot qui avait pris sa ceinture, se mit a les fouetter vigoureusement. Alors les
jambes de la victime battirent 1'air, et son corps souple se redressa, parut s'enrouler comme un
serpent. Sa figure, toute rouge, se retourna vers le clown et lui fit mille grimaces pour le
narguer. Mais vainement Gringalette voulait-elle paraitre moqueuse; a chaque coup, il lui fallait
faire un effort pour ne pas crier, tous ses traits se contractaient, en méme temps que la douleur
entr'ouvrait de force les fesses qui essayaient de dérober au supplice leur chair la plus sensible.

Vaincue et chatiée, mais non pas soumise, elle luttait, se défendait toujours. Etait-ce des larmes,
était-ce des éclairs de colere qui brillaient dans ses yeux? Elle essayait de saisir en arriere et a la
volée la ceinture du clown, ou encore de le mordre; elle parvenait a le griffer.

Tout a coup, au milieu des valets et des écuyers qui étaient venus assister a cette féroce fessée,

M!le Cusani montra son nez retroussé, son visage rieur et curieux. Gringalette 1'apercut, et alors
toute la résistance qu'elle avait jusqu'ici opposée a son bourreau cessa; on elt dit qu'elle venait
de sentir subitement la cruauté du fouet; elle poussa des cris de béte et, sans plus essayer
d'arréter le clown, elle s'abandonna aux coups avec une sorte de désespoir.

—Allons, Monsieur Bichot, dit Mmile Cusani, je ne sais pas ce qu'elle a fait, mais elle en a assez;
voyez comme elle saigne!

—C'est une infection, Mademoiselle. C'est elle qui vous a volée, il n'y a plus de doute, et vous
voyez ce qu'elle a fait a la pauvre Juzaine! Si je n'étais arrivé, elle lui rasait la téte ainsi qu'a une
galeuse.

Enfin, il lacha Gringalette, que M!® Cusani fit coucher sur le lit d'une loge voisine. Elle fermait a
demi les yeux, comme si elle était pres de s'évanouir, et respirait avec difficulté. Un verre de

Porto que lui apporta M€ Cusani la réconforta un peu.

Elle resta au cirque, mais ne coucha plus dans la loge du clown. La directrice lui offrit un lit dans
un cabinet proche de sa chambre.

Cette correction publique l'avait profondément humiliée; elle en avait perdu son narquois et
malicieux sourire. Elle ne pouvait rencontrer Juzaine sans murmurer entre ses dents ou lui lancer
quelque injure; au contraire, elle ne semblait point garder rancune a Bichot; elle essayait méme
de lier la conversation avec lui, mais ses paroles n'obtenaient aucune réponse.

Il avait refusé, malgré la promesse faite naguere, de lui apprendre a danser. Il ne voulait plus

s'occuper d'elle, et c'était M!® Cusani qui lui montrait la valse et certaines danses espagnoles
pour qu'elle figurat avec des jeunes filles et des enfants dans un grand bal donné au cirque lors
du Carnaval.

Cette féte dont elle espérait tant de plaisir ne lui causa que du dépit. Elle fut vivement irritée,

ainsi que M!® Cusani, de voir que tous les applaudissements étaient allés aux danses équestres
de Juzaine.

Comme pour renouveler le triomphe de la petite écuyére, le cirque Cusani donna le méme
spectacle deux jours aprés. Mais au moment ou Juzaine se disposait a monter en selle, un valet
d'écurie accourut, effaré.

—Eh bien, dit-elle, vous ne m'amenez pas Reine-de-Mai?

—Mademoiselle, Reine-de-Mai est couchée dans sa stalle. Il n'y a pas moyen de la faire lever. Elle
doit étre malade.

Juzaine, qui éprouvait pour sa jument toute l'affection d'une amie, fut trés émue. Elle entra dans
I'écurie, s'approcha de Reine-de-Mai, lui donna de petites tapes, lui caressa l'encolure,
I'embrassa. Mais Reine-de-Mai, qui savait si bien d'ordinaire reconnaitre les attentions de sa
jeune maitresse, parut cette fois insensible. Elle demeura couchée; son oeil était terne et
immobile, et Juzaine observa qu'elle avait le ventre trés enflé.



—Pauvre Reine-de-Mai! répétait Juzaine qui avait les larmes aux yeux. Il faut qu'on aille chercher
le vétérinaire dés ce soir.

A ce moment, M. Cusani parut, suivi de sa fille en jupe d'amazone.

—I1 ne s'agit pas de vétérinaire, dit le directeur, il s'agit de vous, Juzaine. On vous attend. Si
Reine-de-Mai est malade, prenez Frimousse que vous avez déja montée.

—Ah! non, s'écria M!¢ Cusani. Je garde Frimousse. Qu'elle monte Le Kabyle.

—DMais Le Kabyle a trop de fougue. Elle ne pourra rien en faire.

—Tant pis! dit M!® Cusani, moi je garde Frimousse.
Juzaine fut obligée de prendre Le Kabyle.

C'était un magnifique cheval noir a la criniere et a la longue queue flottante, vif, docile quand il
se sentait conduit par une main solide, mais prét a s'abandonner a toutes ses fantaisies des que
son cavalier était neuf, inexpérimenté, faible ou indulgent.

Juzaine, on 1'a vu, n'était point une novice dans l'art de 1'équitation, mais elle connaissait mal Le
Kabyle. Elle sut pourtant le maitriser durant une partie de la représentation. Le spectacle se
terminait par une grande pantomime: Scenes du Far-West, ou Juzaine figurait une jeune
Américaine, fille d'un cowboy, que veulent enlever, puis que se disputent des Pawnies.
Prisonniere d'un Indien, qui l'emportait en croupe du Kabyle, elle parvenait a rompre ses liens et,
se dressant sur le cheval, elle frappait son ravisseur. A ce moment, un Indien a pied, qui n'avait
point paru aux répétitions et dont la venue subite parut surprendre les autres acteurs de la
pantomime, s'approcha du cheval et lui tira de coOté, mais presque a bout portant, un coup de
pistolet. Devant ce jet de feu et de fumée, Le Kabyle fit un écart et se leva sur ses pattes de
derriere. Ce mouvement fut si brusque et si inattendu que Juzaine, qui se tenait alors tout debout
sur le cheval, fut jetée a terre. La cavalerie des Indiens arrivait par derriere au galop. Ils ne
purent retenir leurs chevaux. Juzaine fut piétinée. Un cri étrange, a la fois atroce et comique, cri
d'oiseau blessé et poursuivi, cri de perroquet effarouché, remplit le cirque, et 1'on vit attifé en
burlesque, coiffé de son petit chapeau pointu et vétu de sa culotte bouffante semée de grenouilles
noires, Bichot écarter les Indiens et les écuyers, se précipiter entre les chevaux et se jeter sur
Juzaine. Comme les spectateurs n'attendent que du plaisir, et que la tournure et la voix du clown
avaient le don d'exciter l'hilarité, on crut pendant quelques minutes a une nouvelle farce du
comique, et il y eut une fusée bruyante de rires; mais cette gaieté eut un arrét soudain, terrible,
lorsqu'a la stupeur des écuyers, au désarroi des mimes, aux hurlements et aux lamentations de
Bichot, il fallut bien que le public reconniit sa méprise et un accident peut-étre mortel. Monsieur
Cusani eut beau paraitre en habit noir, saluer le public et annoncer que «la chute de cheval de

M!e Juzaine était sans gravité et que la représentation allait continuer», sa venue ne dissipa point
l'impression tragique de la foule, non plus d'ailleurs que les danses les plus gracieuses de sa fille
et de Gringalette. La douleur du clown, s'arrachant les cheveux de désespoir, derriére Juzaine
inanimée, que deux écuyers se hataient de transporter hors de la salle, était un spectacle trop
saisissant pour qu'on pit, d'une minute a l'autre, 1'oublier.

Juzaine était réellement morte, et le pauvre clown qui la pleurait ressentait davantage son
malheur a la vue de ce visage si joli il n'y avait qu'un instant et a présent défiguré par les sabots
des chevaux. Le nez et 1'ceil droit étaient écrasés; il n'y avait plus de traces de levres, et les dents
fines, dans cette bouche découverte, paraissaient hideuses. Les beaux cheveux blonds eux-
mémes étaient éclaboussés de sang. Jamais la mort ne fut plus cruellement profanatrice.

Le chagrin du clown touchait tout le monde, mais Bichot demeurait indifférent aux témoignages
d'intérét ou d'amitié que lui prodiguaient ses camarades. Il semblait inconsolable.

Le soir de l'enterrement, comme il pleurait, agenouillé devant le lit vide de Juzaine, des cheveux
effleurerent sa joue, et une voix douce lui chuchota a l'oreille:

—Maintenant qu'Elle n'est plus la, veux-tu que je sois ta fille et m'aimer un peu?

Il tressaillit a ces paroles et leva la téte avec une sorte de terreur.

Gringalette était devant lui.

Il la regarda longtemps comme s'il cherchait a lire dans ce visage qui voulait paraitre triste pour
lui complaire, mais dont les yeux, involontairement, avaient un sourire. Sans doute une image
effrayante passa dans son esprit; il se couvrit le front, il écarta Gringalette avec horreur et sortit
en courant comme un insensé. Des écuyers qui le rencontrerent ont rapporté qu'il les arrétait en
leur disant: «Je suis un misérable! J'ai recueilli, j'ai nourri moi-méme l'assassin de mon enfant.»

Et a chacun il répétait ces paroles.

Depuis on ne 1'a plus jamais revu.



UN JEU DE FEMME

MUe Trébuchet, I'une des plus ferventes dévotes de la paroisse Saint-Jacques du Haut-Pas, qui
venait chaque jour assister a la premiere messe, arrivait, par faute de sa pendule, un peu en
retard ce matin-la, et gagnait sa chaise avec plus de hate et moins de componction que
d'habitude, lorsque le bedeau l'arréta par le bord de son chale.

—Vous ne savez donc pas ce qui est arrivé, Mademoiselle, chuchocha-t-il?

M!e Trébuchet parut trés étonnée. Depuis des années, la vie s'écoulait pour elle d'un flot si
semblable qu'elle n'imaginait méme pas que le lendemain pat différer de la veille.

—Un grand malheur! continua le bedeau qui se composa un visage de circonstance et leva les
yeux vers la volite de 1'église comme s'il elit espéré y apercevoir le visage de Dieu, un grand
malheur!

—M. 1'abbé Palloy ne dit pas la messe de sept heures?

Elle ne prévoyait pas dans le cours de son existence de révolution plus considérable.
—Non, répondit le bedeau d'un ton d'infini dédain, 1'abbé Palloy ne dit pas sa messe.
—I1 est malade? demanda-t-elle avec inquiétude.

—1II vaudrait mieux qu'il fit malade, et méme qu'il fit mort.

Alors se penchant a 'oreille de M€ Trébuchet, il murmura d'une voix a peine sensible:

—I1 vient d'étre arrété par la police... pour affaire de mceeurs... Il parait que ce qu'il a commis est
abominable.

—Mon Dieu! Mon Dieu! soupira Mademoiselle Trébuchet qui chancela et dut s'appuyer sur une
chaise.

Elle crut qu'elle allait devenir folle. L'idée que le bon abbé Palloy, son confesseur, était un
criminel, qu'on pouvait le confondre a présent avec le mauvais larron ou le Judas de son chemin
de Croix était insupportable a sa pensée; elle elit admis plus facilement la simultanéité du jour et
de la nuit.

Ce ne fut qu'en récitant machinalement des prieres qu'elle parvint peu a peu a dominer son
trouble. Elle entendit la messe de huit heures et demeura longtemps en oraison apres que le
prétre eut quitté l'autel.

Lorsqu'elle sortit de 1'église, elle se sentit plus calme, mais avec un vif besoin de confidence. Elle
ne pouvait garder pour elle seule le secret d'une telle aventure. Volontiers elle l'etit crié aux
passants, mais elle préférait en instruire sa jeune amie Valentine Chassériau.

Comment M€ Trébuchet, femme d'un age miir, d'une dévotion scrupuleuse, d'une vie modeste et
tranquille, était-elle liée avec cette petite personne, coquette et évaporée, qui souriait aux jeunes
gens et dont jasait tout le quartier? Une circonstance les avait rapprochées. Le tuteur de
Valentine était un parent de Mademoiselle Trébuchet, et comme il habitait La Rochelle et que
Valentine désirait achever son éducation a Paris, il lui avait confié sa pupille. Deux ans plus tard,

Valentine se mariait, malgré les conseils de M!e Trébuchet, avec un professeur connu pour son

anticléricalisme. A cette occasion, M!'® Trébuchet avait tenté une rupture, mais son ame tendre
s'y était refusée. Valentine et 1'abbé Palloy étaient ses seules attaches terrestres; elles en étaient
d'autant plus fortes.

Mademoiselle se dirigea vers une haute maison de la rue Claude-Bernard. Elle monta au second
étage et fut introduite par une bonne, jeune, de visage aimable et fort proprement vétue.
L'appartement n'avait rien de fastueux; les appointements de M. Chassériau ne permettaient pas
a sa femme d'étre aussi dépensiere qu'elle 1'elit souhaité; mais Valentine était de ces personnes
qui, faute de pouvoir posséder des meubles vraiment beaux, préferent a une simplicité qui ne tire
point 1'eeil 1'imitation banale et grossiére du luxe. Il y avait de faux canapés Louis XVI, de faux
bahuts Henri II, de petites tables de Mapple achetées aux ventes publiques, des lambeaux de
tentures liberty, et, pour harmoniser cet assemblage disparate, des rubans partout: aux fauteuils,
aux tapis, aux rideaux, aux cadres. La bibliotheque, les livres mémes du professeur en étaient
entourés. On efit dit l'intérieur d'une «étudiante» ou d'une petite provinciale de la galanterie, et

1'on juge que le chale noir, la capeline sombre et le long visage jaune et osseux de M€ Trébuchet
s'y trouvaient quelque peu dépaysés.

Bien qu'il fit onze heures, Valentine était encore au lit. En cette chaude matinée, elle avait rejeté
les draps a ses pieds et, tournée vers l'ombre de la muraille, la chemise de soie noire retroussée
sur les reins, c'était la médaille fendue et poinconnée de sa personne qu'elle présentait aux
regards.



—Que tu es paresseuse, ma pauvre Valentine! s'écria M!® Trébuchet en entrant; mais voyant a
quel interlocuteur inattendu elle avait affaire, elle parut trés choquée et détourna pudiquement
les yeux. Quelle indécence! fit-elle, si au lieu d'une dame de mon age, ¢'avait été son mari ou sa
bonne qui fit entrée dans sa chambre; joli et édifiant spectacle, en vérité!

Les réflexions de M!'® Trébuchet, proférées a haute voix, éveillerent la dormeuse.

Mouvant toute une vague d'odeurs: la senteur forte de sa chair unie aux pénétrants parfums des
essences, Valentine se retourna brusquement et montra son autre figure, un petit nez fin aux
ailes palpitantes, aux narines voluptueuses, des dents riantes dans une bouche large et molle
comme un fruit; des yeux brillants et calins sous leurs longs cils, et une chevelure sombre,
ébouriffée, dont la double criniere cachait les seins menus laissés a découvert par la chemise
trop lache.

—Ah! c'est vous, Mademoiselle, s'écria Valentine. Vous étes bien aimable de venir me voir; mais
vous auriez bien dii ne pas venir si tot.

—Si tot! Il y a cing heures que je suis debout.
—Oh! vous, vous étes une sainte.

—Ce n'est pas un acte de sainteté de se lever de bonne heure; seulement on a tort de passer
comme vous ses journées dans son lit, surtout quand on a un ménage, un mari...

—Oh! mon mari, vous savez bien qu'il ne rentre que le soir, pour diner...

—Vous avez d'autres obligations, vous le savez, que de préparer le repas de votre mari... Il me
semble, Valentine, que vous devenez bien indifférente a la religion, que vous négligez vos devoirs
de chrétienne. Le matin, vous devriez assister a la messe...

—Mais vous-méme, Mademoiselle, il me semble que vous ne préchez pas d'exemple.

—]J'ai entendu la messe il y a deux heures et, si je ne m'occupe pas aujourd'hui de mes ceuvres
ordinaires, c'est que je suis pour le moment incapable de penser a quoi que ce soit, sinon au
grand malheur qui vient de m'arriver.

—Vous avez perdu de l'argent?

—J'ai perdu, ce qui est bien plus douloureux pour moi, mon confesseur, le vénérable abbé Palloy,
qui vient d'étre arrété sur une dénonciation que j'ai toute raison de croire calomnieuse. Je venais
vous demander un conseil. Malgré votre jeunesse, vous connaissez bien mieux que moi les choses
de ce monde, et peut-étre sauriez-vous ce que je dois faire pour le voir, et méme pour obtenir sa
mise en liberté. Au besoin votre mari, qui est tres instruit, connu pour son savoir et son
honorabilité, pourrait nous aider. Il ne s'agit pas ici de combattre ou de défendre la religion, mais
de sauver un innocent, accusé a tort, j'en suis persuadée.

Valentine se mordit les levres, se gratta la téte, rejeta sur son dos les touffes de cheveux qui lui
couvraient la gorge et ne répondit pas.

—Qu'avez-vous! s'écria M!U® Trébuchet surprise. Le service que je vous demande n'a rien
d'extraordinaire.

—Il m'est impossible de vous le rendre, répliqua vivement Valentine.
—Et pourquoi cela?
—Parce que c'est mon mari lui-méme qui a fait arréter 1'abbé Palloy.

—Votre mari! mais c'est donc un monstre. Et quels griefs peut-il avoir contre notre malheureux
vicaire?

—Mais comment voulez-vous que je le sache?

—Vous le savez, j'en ai la conviction. Votre mari ne s'est pas déterminé a un acte pareil sans vous
en avertir.

—Pourquoi m'aurait-il averti? Il ne me parle pas de ses affaires.

—Ce ne sont pas ses affaires, mais les votres. Vous avez vu l'abbé Palloy chez moi, vous avez
entendu sa messe, peut-étre vous étes-vous confessée a lui. Si votre mari a songé a ce digne
prétre, c'est que vous lui en avez parlé. Qu'avez-vous pu lui dire?

—Je ne lui ai rien dit a son sujet, je vous assure. Seulement, Victor, depuis quelque temps, est
devenu tres jaloux; il s'est imaginé que 1'abbé Palloy fleuretait avec moi.

—Voyons, votre mari n'a pas encore perdu la raison. Comment se serait-il imaginé de lui-méme
que 1'abbé Palloy vous courtisait? Si 'abbé Palloy est venu vous voir, ce n'est que dans la journée;
il ne sort jamais apres six heures. Or, vous m'avez dit plusieurs fois que votre mari ne rentrait



que fort tard dans la soirée a cause de ses cours et de ses lecons.

—I1 est rentré une fois dans l'aprés-midi; 1'abbé était venu quéter chez moi pour une ceuvre de
charité. Cette visite a donné des soupgons a Victor.

—Et c'est sur de pareils soupgons qu'il aurait pu le faire arréter! Valentine, vous me trompez.
Vous savez la vérité et vous ne voulez pas me la dire; mais vous me la direz, je vous le promets; et
je ne m'en irai pas d'ici que vous ne me l'ayez dite completement!

Valentine, petite créature faible, se sentit vaincue par la volonté de M!e Trébuchet; elle eut une
mine craintive, imploratrice; puis d'une voix gémissante:

—]Je vous assure, Mademoiselle, que je ne suis pas coupable. Il ne faut pas m'en vouloir... C'est
une aventure bien singuliére.

—Pour le moment, il s'agit de ne me rien cacher, dit M€ Trébuchet en s'asseyant tout prés du lit;
si vous avez commis une faute, vous devez la réparer. Qu'est-il arrivé, voyons!

Apres une courte hésitation, Valentine se décida enfin a des aveux. Sa confession fut d'abord
timide; mais peu a peu elle s'enhardit jusqu'a prendre des allures cyniques dont ne réussirent pas
a la corriger les appels indignés et fréquents de son interlocutrice.

—Un jour, fit-elle, ou plutét une nuit, j'étais si piquée de l'indifférence, de la froideur de Victor
que je cherchais tous les moyens de lui étre désagréable. Au diner, il avait attaqué les ordres
religieux et le clergé avec la fureur qu'il montre d'ordinaire lorsqu'il aborde ce sujet.

«—Ces prétres que tu ne peux souffrir, lui dis-je tout a coup, n'ont pas votre dme seche et brutale
d'universitaires. Ils sont tendres, prévenants, amoureux.

«—Comment peux-tu le savoir? me demanda-t-il.

«—Mais tu sais bien, lui répondis-je, que j'ai été élevée par des religieuses. Je voyais—c'est tout
naturel—l'aumonier du couvent. Je me confessais a lui. Je 1'aimais beaucoup, et il me témoignait
lui-méme la plus vive affection. Ah! je 1'ai bien regretté, je le regrette encore!»

Ce fut tout ce que je lui dis ce soir-la, mais je sentis bien que je l'avais offensé, quoiqu'il ne m'efit
soufflé mot. La blessure était faite, et j'allais, souvent sans le vouloir, 1'élargir.

Le lendemain, au repas, il n'eut pas pour moi une parole. Il paraissait fort préoccupé. Comme
nous nous déshabillions pour nous mettre au lit:

«—Qu'as-tu donc ce soir? lui demandai-je.
«Alors, sans répondre a ma question:

«—Tu m'as parlé hier de l'aumoénier du couvent ou l'on t'a élevée. Tu m'as avoué qu'il te
témoignait une grande affection. Est-ce qu'il t'embrassait?

«—O0ui, quelquefois, comme un pére peut embrasser un enfant.
«—Seulement ce n'était pas ton pere, et il n'en avait pas les droits... Et il te caressait?
«—I1 me donnait de petites tapes sur les joues, et aussi par dessus ma robe.

«—Ah! il te donnait de petites tapes... A propos, il était ton confesseur; quelles pénitences
t'infligeait-il?

«—Quelles pénitences?... Mais le chapelet a réciter, quelquefois tout entier, quand je n'avais pas
été sage.

«—Et il ne te battait pas?

«J'eus grande envie de lui éclater de rire a la face, mais je me contins, et me ravisant:
«—Oh! s'il me battait! tu connais le proverbe: qui aime bien chatie bien.

«—1Il t'a battue souvent?

«—Plusieurs fois.

«—Et a quel age as-tu quitté le couvent?

«—A seize ans.

«—Et il te battait encore?

«—Sans doute. Pour dire vrai, je ne m'en souviens plus.»

Cette fois encore nous en restames la, mais je pris dans la suite un malin plaisir a irriter sa



jalousie.

Un jour que je m'attardais en déshabillé devant mon miroir, il me reprocha ma lenteur et me dit
de presser ma toilette. Je fus fort dépitée de son observation et qu'il n'eut pas eu un regard pour
ce que je lui laissais voir de ma personne.

«—Ah! tu ne ressembles guere a notre ancien aumonier, m'écriai-je. Ce n'est pas lui qui serait
resté indifférent a ce que je te montrais tout a 1'heure.

«Voila mon mari rouge de colere.

«—Qu'est-ce que tu viens de dire? Qu'est-ce que tu viens de dire? Répéte-le.

«—Calme-toi d'abord, je te prie.

«—Je veux avoir des explications. Avoue-le; il t'a prise, il t'a eue avant moi.

«—Tu sais bien que non, répliquai-je en souriant.

«—Enfin que signifie ta phrase de tout a 1'heure?

«—Que notre aumonier cherchait toutes les occasions de nous voir... de contempler notre beauté.
«—Le misérable!

«—Ce n'était pas un misérable. J'en aurais fait tout autant a sa place. C'était si facile pour lui! Je
me rappelle le cours d'instruction religieuse. Un jour, je me frottais sur mon banc le derriére qui
me démangeait. A la fin de la classe, 1'abbé m'appelle, me conduit dans le petit cabinet ou 1'on
mettait les livres d'étude. «Vous souffrez, mon enfant? me demanda-t-il.—Non, Monsieur 1'abbé.—
Vous ne pouviez tenir en place tout a I'heure.» Je rougissais et ne répondais rien. «Déshabillez-
vous, me dit-il, et comme je déboutonnais ma pelerine: non, par en bas! Relevez votre robe et
étendez-vous sur ce banc.» Juge si j'étais honteuse. Il m'écarte les jambes. «Petite coquine, que
faisiez-vous tout a I'heure? Que faites-vous la nuit? Vous n'étes pas sage. Vous allez étre punie.
Retournez-vous!» Cette fois, je dois me coucher sur le ventre, les jupons retroussés, et comme je
me demande, toute palpitante d'émotion, ce qui va m'arriver, je recois un coup sur les fesses qui
m'arrache un cri de douleur. Je sens les ongles de 'aumoénier s'incruster aux creux et aux pleins
de ma chair, tandis qu'il me recommande de ne plus crier si je ne veux pas augmenter la rigueur
de mon chatiment. Il continue a me frapper, d'abord de ses larges paumes, puis de la souple
baguette qui sert au maitre de géographie pour montrer les cartes. Je lui obéis, je retiens mes
cris, mais, a demi-voix, je le supplie de me pardonner: «Monsieur 1'abbé! Monsieur 1'abbé! je vous
en prie, ne me battez plus! J'ai trop mal!» Mais il ne s'arrétait pas. Ah! comme il me cinglait. Il ne
m'eut pas plutot dit de me rajuster que j'éclatai en sanglots. Je n'osais pas rentrer dans la cour de
récréation, les yeux rouges et comme meurtris. Quelque écoliére indiscrete avait surpris la scene
et était venue la raconter a mes condisciples; les grandes chuchotaient en me regardant; si je
m'approchais, elles faisaient semblant de ne pas me voir, comme si la fessée que j'avais regue
m'avait déshonorée et rendue infréquentable. L'abbé, lui, me considérait en souriant. Il m'appela:
«Ecoutez-moi, mon enfant. C'est pour votre bien que je vous ai punie. Dites-moi que vous ne m'en
voulez pas. Et donnez-moi un baiser de paix.—Non, Monsieur l'abbé, lui répondit-je en lui tendant
la joue, je ne vous en veux pas.» C'était vrai. Méme apres une fessée aussi rude, je n'avais pas de
haine pour lui. S'il m'administrait un jour des claques sur le derriere, une autre fois, pour me
récompenser, il m'apportait des bonbons. Et puis, quoique gosse, je sentais bien qu'il s'amusait a
me corriger, et de temps a autre je me résignais ainsi a lui faire plaisir.

«—L'infame!... L'infame!» répétait mon mari tout troublé, et comme je prenais ma figure naive, il
haussait les épaules.

—Vraiment, s'écria M!'® Trébuchet fort surprise, cela le divertissait tant, votre aumdnier, de vous
donner le fouet?

—Mais non! répliqua Valentine; seulement je m'amusais a conter des histoires a Victor pour
I'agacer un peu. J'ai été élevée par une institutrice, et j'avais alors pour confesseur le curé de
Saint-Michel dont je n'apercevais le visage que par le guichet du confessionnal.

—Alors, vous mentiez ainsi, par plaisir!... Mais c'est indigne!
—On voit bien que vous n'avez jamais eu de mari!
—Enfin! quel rapport peut avoir ce récit avec l'arrestation de notre malheureux vicaire?

—Vous allez le voir, répondit Valentine... Toutes ces confidences avaient exaspéré la jalousie de
Victor bien plus que je ne me serais imaginée. En lui donnant de vagues soupgons, je ne songeais
qu'a lui enlever quelque peu de sa belle assurance, a le rendre moins confiant dans ses propres
mérites, moins sir de mon affection et, par la méme, plus amoureux. Quand je m'apercus qu'il
était si ému de mes fausses confidences, je fus tres effrayée, mais il était trop tard.

—I1 n'est jamais trop tard, observa Mademoiselle Trébuchet, pour se repentir et réparer le mal



que l'on a fait.

—Je me serais déshonorée a ses yeux, dit Valentine, en lui avouant que j'avais menti. Il
s'imaginait réellement que l'aumonier ne s'était pas borné a me découvrir le derriére, que les
corrections qu'il m'infligeait n'étaient qu'un prétexte pour prendre avec moi les plus grandes
libertés. «Jure-moi, me disait-il, qu'il n'a pas été ton amant.» Je le lui jurai. Mon serment ne
réussissait pas a le convaincre. «Tu ne me feras pas croire, disait-il, que ce prétre n'a pas essayé
de te revoir a Paris depuis que tu es mariée.» Pour le persuader, je dus inventer encore une
histoire et mentir a nouveau.

—Malheureuse enfant! soupira Mademoiselle Trébuchet.

—Je ne pouvais pas agir autrement. Il me fallait a tout prix le rassurer, endormir cette jalousie du
passé que j'avais irritée si étourdiment. Surtout, je ne voulais pas qu'il me jugeat coupable. En
reconnaissant que ses soupcons n'étaient pas illusoires, en flattant sa manie d'anticléricalisme, je
pensais qu'il me croirait plus volontiers. «Je ne te cacherai pas, dis-je un soir a Victor, que mon
ancien aumonier a essayé de me revoir; il est venu sonner a cette porte, et malgré moi il a
pénétré ici. Apres s'étre informé de ma vie et de mes dévotions, peu a peu il m'a parlé du
couvent; il m'en a rappelé les exercices, les actes de piété, quelquefois sur un ton grave et
religieux, mais le plus souvent avec des familiarités insinuantes, des sous-entendus libertins qui
m'ont tellement choquée que je lui ai ordonné de se taire, le menacant, s'il continuait ses propos
inconvenants, d'appeler la femme de chambre pour le mettre dehors. Sans m'écouter, décidé
sans doute a tout se permettre, il a essayé de m'enlacer; par bonheur je suis parvenue a me
dégager de son étreinte, a gagner la chambre voisine, a m'y enfermer, le laissant dans un
véritable état de folie amoureuse ou sensuelle. Mes trois petites niéces, Henriette, dgée de douze
ans; Lise, qui a onze ans, et Emilie qui en a neuf, étaient a jouer a la maison; elles couraient de
chambre en chambre et firent irruption en se bousculant dans la piece ou il était demeuré.
Comme les deux plus grandes fillettes avaient renversé leur cousine, ce lui fut une raison
suffisante pour les gronder; voyant qu'elles se moquaient de lui, il n'hésita pas a les gifler et a les
battre. Etait-ce fureur de n'avoir pas réussi, besoin de trouver a cet amour trompé une
compensation luxurieuse? Il saisit Henriette, la déculotta et a 'aide d'une embrasse de rideau il
se mit a la fouetter avec une telle violence que la pauvre enfant, qui est tres courageuse, poussa
des hurlements que la bonne entendit de la cave. Elle reconnut la voix d'Henriette et remonta
vite. J'étais si effrayée que je n'avais osé sortir de la chambre. «Madame, madame, me cria cette
fille, le curé qui est a martyriser Mademoiselle Henriette!» A c6té de ma bonne je repris courage,
toutes deux nous arrachames ma petite niece a ce barbare et nous le jetames a la porte.
Henriette gémissait et de temps a autre portait la main a ses fesses qui saignaient jusque sur le
plancher. Tandis que nous pansions la pauvre petite, Lise nous dit que 1'abbé, avant de fouetter
sa sceur, l'avait attachée a un fauteuil et qu'il I'avait pincée sous ses jupes a deux reprises et en
des endroits qu'elle n'osait désigner: «Attends, s'était-il écrié, que j'en aie fini avec ta camarade,
et je reviens accorder ta guitare». Nous découvrimes au haut de ses cuisses et sur son derriére
des meurtrissures profondes. Les ongles du prétre avaient labouré, déchiré cette peau tendre et
lisse comme un pétale de rose». Lorsque j'eus fini mon récit, je regardai Victor avec inquiétude: il
ne m'avait pas interrompue une seule fois, il n'avait écoutée sans un geste et d'un visage
impassible. Allait-il ne croire? «Quel monstre! s'écria-t-il enfin, et imaginerait-on qu'il puisse
exister de telles passions! Et quand je songe que les pauvres enfants de tes sceurs ont failli étre
victimes de cette cruauté bestiale!... Ecoute, Valentine, tu vas écrire tout ce que tu viens de me
raconter. Et tu demanderas aussi a la bonne et aux fillettes d'écrire ce qu'on leur a fait et ce
qu'elles ont vu. L'infame ne pourra repousser ces cing accusations!... Je vais d'ailleurs moi-méme
interroger la bonne et les enfants.» Un résultat si imprévu m'atterra. Vainement dis-je a Victor
que cette aventure regrettable n'aurait pas de suite et qu'il valait mieux 1'oublier, je ne réussis
pas a le détourner de ses projets de vengeance. La bonne ni les fillettes n'étaient pas a la maison,
mais il allait les voir le lendemain. Aurais-je le temps de le prévenir, et au reste voudraient-elles,
sauraient-elles répéter mes mensonges? Qu'arriverait-il s'il venait a s'apercevoir que tout ce que
je lui avais raconté était faux? Je passai une nuit d'angoisses, sans un instant de sommeil. Des le
matin j'étais levée et je me trouvais a l'arrivée de la domestique. Je lui dis... ce que j'attendais de
sa complaisance. Cette fille, qui comprenait mal mes raisons et craignait de s'engager dans une
facheuse affaire, se refusa longtemps a se mettre dans mon jeu. Enfin ma bourse, que je vidai
dans ses mains, la décida. Je courus aussitét chez mes nieéces. Henriette et Emilie, ravies des
bonbons que je leur apportai, écrivirent tout ce que je voulus; mais Lise fit des fagons: «Pisque
z'ai pas vu l'curé, disait-elle... pisque z'ai pas eu le fouet.»

—«Si tu ne l'as pas eu, tu vas l'avoir!» m'écriai-je en la courbant vers la table et en la forcant a se
lever de la chaise ou elle était assise, comme si je me préparais réellement a la fesser. Elle eut
peur, implora son pardon et se mit a écrire, a 'exemple de sa sceur et de sa cousine, ce que je lui
dictai. Je commencais a étre un peu plus rassurée et je ne fus pas trop émue quand mon mari
rentra le soir et me demanda ma déposition ainsi que celles de la bonne et des enfants. «C'est
bien, dit-il froidement, a présent il faut m'avouer le nom.—Le nom, quel nom? m'écriai-je de
nouveau effrayée.—Le nom du misérable qui est venu ici, qui a essayé de te prendre de force et
de souiller tes pauvres petites nieces!—Mais je ne sais pas son nom.—Tu ne sais pas son nom! Tu
ne sais pas le nom de ton ancien aumonier! Prends garde, Valentine, je vais croire que tu es son
complice.—Mais je vous jure!...»

Je ne trouvais plus une parole tant j'étais épouvantée. Il me serrait le bras si fort que je poussai
des cris. Je crus qu'il allait me tuer: «On peut parfois pardonner a un adultere, disait-il, mais non



pas une trahison pareille, et je serai sans pitié, sois-en siire, pour une coquine qui s'est prostituée
a un cabotin immonde comme ton galant.—Mais ce n'est pas mon amant, m'écriais-je,
désespérée.—Ce n'est pas ton amant, alors pourquoi ne veux-tu pas me dire son nom? Si tu as
pitié d'un tel scélérat, tu es digne d'aller avec lui.» Je sentis qu'il fallait parler, et je dis le nom
que j'avais sur mes levres, le seul nom que ma mémoire m'offrit a ce moment; le nom du prétre
que vous me parliez sans cesse, le nom de l'abbé Palloy. Je vous assure que je le langai par
hasard, sans mauvaise intention, ne cherchant qu'a me disculper devant mon mari. Vous savez le
reste!

Mademoiselle Trébuchet avait écouté avec stupeur cette confession sans repentir. Elle ne trouva
qu'un mot pour exprimer son trouble.

—C'est abominable! C'est abominable! répétait-elle en levant les yeux et en joignant les mains;
soudain elle se tourna vers Valentine dans un élan de colére si inattendu que la jeune femme,
malgré l'apparence faible et vénérable de son interlocutrice, prit peur et eut un geste comme
pour implorer sa grace.

—C'est donc le diable qui est en toi, mauvaise fille! s'écria Mademoiselle Trébuchet.

—Je vous assure... je vous assure que c'est bien malgré moi que j'ai fait ces mensonges. Mon mari
m'y a, pour ainsi dire, forcée.

—Tu mériterais qu'on te battit, qu'on t'assommat! continuait Mademoiselle Trébuchet en la
menacant de ses poings levés.

Enfin, les supplications, les yeux en larmes de Valentine ne la trouvérent pas impitoyable; elle se
calma un peu.

—Je veux bien te pardonner, dit-elle, mais a une condition: c'est que tu vas rétracter par écrit
toutes les calomnies infames que tu as osé lancer contre notre saint vicaire, et tu feras rétracter
aussi toutes celles qu'ont proférées, a ton instigation, ta domestique et tes petites nieces.

—Oh! Mademoiselle, que me demandez-vous?

—Rien que de juste et de naturel. Tu as obtenu de quatre personnes qu'elles mentent pour t'étre
agréable; tu obtiendras bien qu'elles disent la vérité pour sauver un innocent.

—Mais que dira mon mari? Je vais étre perdue!

—Tant pis. Tu l'auras voulu. Mais je ne permettrai pas qu'un bon prétre comme 1'abbé Palloy soit
victime de tes mensonges... Allons, je ne partirai que lorsque tu m'auras donné ta confession, et
bien sincére! Dépéche-toi, et sois persuadée que tu n'as rien a gagner en faisant la fourbe avec
moi. Je dirai a ton mari toute la vérité, si tu m'y contrains.

—Ah! gémit Valentine, je le connais, il me tuera!
—Il ne saura rien. Mais avoue que s'il te battait un peu, tu ne l'aurais pas volé!

Valentine comprit qu'elle n'avait qu'a obéir; elle se leva, s'enveloppa vivement de sa robe de

chambre et se mit a écrire sous les yeux de MU' Trébucher; puis elles allérent ensemble trouver
la bonne et les fillettes. Lorsque la vieille dévote quitta Valentine, elle emportait avec elle les cing
rétractations.

Elle ne perdit point de temps; malgré les lenteurs de la justice, elle commenca aussitot ses
démarches en faveur de l'abbé Palloy, et, trois jours plus tard, elle obtenait la libération du
vicaire.

Quand M. Chassériau vit dans les journaux que 1'abbé Palloy, comme si rien ne s'était passé, avait
repris ses fonctions a Saint-Jacques du Haut-Pas, il ne put contenir sa colére. C'était un samedi
soir qu'il apprit cette nouvelle; il passa toute la nuit du dimanche dans une agitation étrange. Il
se promenait dans sa chambre en lancant des imprécations, ou, se jetant dans un fauteuil, il
semblait ruminer je ne sais quels projets, puis reprenait vite sa marche folle. Vainement
Valentine se leva plusieurs fois, vétue seulement d'une chemise fine et souple qui, sans rien
voiler de ses graces, en rehaussait la séduction par la soie obscure et lumineuse qui ne les
couvrait un instant que pour en donner, la minute d'aprés, une vision soudaine et éblouissante;
elle se montrait un instant a la porte du cabinet de travail, avec un clignement amoureux vers son
lit défait dont elle apportait I'odeur chaude; et par les plus charmantes, les plus libres attitudes,
appelait son mari au plaisir.

—Eh bien, mon ami, tu ne veux donc pas te coucher?
—Non, non, laisse-moi, répondait-il d'une voix hargneuse.

Il n'avait pas fermé 1'eeil lorsque l'aube vint éclairer la chambre, mais il avait sans doute pris une
résolution, car il se mit a écrire plusieurs lettres et réveilla sa femme.



—Habille-toi vite, lui ordonna-t-il d'un ton autoritaire, nous allons aujourd'hui a la grand messe.
Valentine fut bien étonnée.

—Comment, mon ami, toi, un impie, qui ne crois a rien, tu veux aller a une messe qui va durer
pres d'une heure. Mais tu vas t'ennuyer. Moi-méme, qui suis pieuse, cela ne m'amuse guere...

—I1 ne s'agit pas de s'amuser. Nous allons ce matin a la grand'messe a Saint-Jacques du Haut-
Pas.

—DMais, mon ami, implora Valentine.
—Pas de réplique. C'est une chose décidée. Léve-toi!

Et comme elle demeurait hésitante, la téte appuyée sur son oreiller, il rejeta le drap qui couvrait
le lit et tira sa femme sans précaution. Valentine se sentit aussi pénétrée de honte et de crainte
que si elle elt été une fillette menacée du fouet; méme elle eut peur pour ses grasses, indolentes
et voluptueuses fesses que son mari regardait sans sourire, d'un ceil dur, impitoyable. Domptée,
elle ne résista plus, se leva et s'habilla avec soin, mais sans ses flaneries habituelles.

Elle était bien tremblante lorsqu'ils partirent. Son mari, d'ordinaire insoucieux de sa toilette,
s'était vétu avec une grande recherche d'élégance; il lui donnait le bras cérémonieusement sans
lui parler, sans tourner la téte de son co6té, a la fagon d'un sergent de ville qui entrainerait le
malfaiteur qu'il vient d'arréter.

Ils arrivérent a Saint-Jacques-du-Haut-Pas; elle trempa sa main dans le bénitier et fit le signe de
la croix avec une dévote lenteur, puis elle offrit de l'eau du bout des doigts a son mari, qui
refusant de toucher son gant humide, passa devant elle et fendit la foule. L'église était pleine de
monde, mais M. Chassériau écartait vivement tous ceux qui se trouvaient sur son passage. Sa
femme le suivait soumise, dominée par lui.

Tout a coup 1l'orgue déchaina ses tempétes; des enfants calottés de rouge, des hommes obeéses ou
dégingandés, en surplis étroits ou trop courts, défilerent; des prétres portant des chapes
étincelantes parurent au milieu du rayonnement des cierges allumés. La messe commencgcait.
L'abbé Palloy était parmi les officiants. A ce moment Valentine tourna la téte et vit tout prés
d'elle Mademoiselle Trébuchet agenouillée sur son prie-dieu et le front incliné vers son
paroissien. Mademoiselle 1'apercut cependant par suite de ce don singulier qu'ont les dévotes de
pouvoir a la fois lire des priéres et ne rien perdre de ce qui se passe autour d'elles; elle eut un
petit signe de téte discret auquel Valentine s'apprétait a répondre quand tout a coup quatre
détonations retentirent tout pres d'elle. Elle n'eut pas le temps de s'épouvanter. Apres quelques
secondes de silence, de stupeur, un grand mouvement et une rumeur énorme se produisirent.
Valentine fut écartée presque brutalement, rejetée sur Mademoiselle Trébuchet, puis repoussée,
emportée plus loin jusqu'en dehors de la nef. Alors avec des battements de coeur précipités elle
regarda ce qui se passait. Sauf le prétre qui disait la messe et qui était adossé a 1'autel, tous les
autres étaient groupés a droite de la balustrade devant un groupe tres agité. Elle vit le bedeau, le
suisse, et deux assistants qui emmenaient un homme dont, a cause de la distance, elle ne put
distinguer les traits. Cependant 1'orgue éclatait a nouveau; les chants montaient vers les vofites.
La messe continuait. Ne pouvant changer de place Valentine ouvrit un paroissien, en tourna les
pages, s'assit, se leva, se signa suivant les prescriptions, puis a la fin de la cérémonie, comme on
commencait a sortir, elle gagna la porte, pensant qu'elle allait retrouver M. Chassériau. A ce
moment Mademoiselle Trébuchet passa prés d'elle et lui dit:

—11 est donc insensé, votre mari?

—DMais qu'a-t-il fait? Qu'y a-t-il? demanda-t-elle.

On ne lui répondit pas; Mademoiselle Trébuchet était déja loin.

Alors abordant le sacristain elle l'interrogea et put enfin apprendre 1'événement.
—C'est un fou qui a tiré quatre coups de revolver sur M. 1'abbé Palloy.

Cela lui suffisait. Elle était siire a présent que le coupable était son mari. Elle fut quelques
minutes assez émue. Cependant personne ne lui disait rien, le soleil brillait dans les feuillages
clairs, une chaude odeur de printemps, de poussiére, d'étoffe neuve et de parfums lui venaient
aux narines. Elle eut faim, et se dirigea tranquillement vers un restaurant ou elle déjeuna de
mets délicats et d'un fort bon appétit.

De retour a la maison elle eut peur. «Il est arrété, se dit-elle, et peut-étre va-t-on m'arréter moi-
méme.» Elle attendait a chaque instant l'arrivée d'un commissaire de police. Il ne vint personne.
A la montée de la nuit elle songea qu'elle était libre de passer sa soirée selon son caprice; elle
s'habilla de sa plus belle robe, mit son chapeau neuf, ses bijoux, alla diner dans un restaurant
assez cher du quartier latin ou son mari l'avait menée une fois, et se fit conduire ensuite aux
Nouveautés, ou elle rit et s'égaya de tout coceur. Un jeune homme, assez bien fait de sa personne,
qui était assis pres d'elle lui fit la cour; ils causerent durant les entractes et a la fin de la
représentation il l'invita a souper.



—Non, dit-elle, aprés un moment d'hésitation, ce ne serait pas convenable.
Elle lui laissa toutefois son adresse et lui permit de lui écrire.

Elle eut une petite frayeur en rentrant dans son logis solitaire, mais son diner copieux, le plaisir
du théatre, les émotions de la journée lui avaient donné quelque lassitude et a peine couchée,
elle s'endormit.

Le lendemain elle fut mandée chez le juge d'instruction. Elle ressentit quelque trouble en
apercevant ce magistrat, mais il fut si poli, si aimable qu'elle retrouva vite son assurance. Son
mari apparut, pale, affaissé.

—Mon pauvre ami, dit-elle en lui tendant la main, comment as-tu pu faire cela!
—Vous connaissiez depuis longtemps 1'abbé Palloy, madame? demanda le juge d'instruction.

—Nullement, monsieur, répondit Valentine, je le voyais seulement a la messe et aux offices de
Saint-Jacques-du-Haut-Pas, mais je ne lui avais jamais parlé.

—Mais il était votre confesseur?
—Non, monsieur. Je ne me confesse qu'une fois par an, et a un dominicain.

—Pourquoi alors avez-vous raconté a votre mari qu'il s'était permis des libertés excessives a
votre égard, qu'il vous avait fouettée comme une enfant, a nu, apres avoir retroussé vos jupes, et
que plus tard méme il avait essayé de devenir votre amant?... Non seulement vous l'avez raconté,
mais vous l'avez écrit. Ce manuscrit, en effet, est bien de votre écriture, vous le reconnaissez?

Et il lui montrait le cahier qu'elle avait donné a son mari.

—Mon Dieu, monsieur, dit-elle simplement, je griffonne parfois du papier pour me distraire: cela
n'a aucune importance. Je me suis amusée a écrire un conte que je destinais a une revue ou
collaborent quelques-unes de mes amies.

—Mais pourquoi nommez-vous 1'abbé Palloy?

—Je parlais de 1'abbé Palloy comme j'aurais parlé de 1'abbé Durand. Je ne savais méme pas qu'il y
avait un prétre qui portat ce nom.

—Tout cela est bien étrange... Enfin!... signez votre déposition.
Valentine signa d'une écriture ferme et entoura son nom d'une élégante arabesque.
—Vous pouvez vous retirer a présent, madame, dit le juge d'instruction.

Elle tendit alors dignement la main a son mari qui n'eut pas un mot ni un geste, puis elle
s'éloigna d'un pas léger avec une allure de petite innocente.

Les balles de M. Chassériau n'avaient atteint personne; cependant pour sa tentative de meurtre
et malgré une éloquente plaidoirie de son avocat il fut condamné a deux ans de prison. A
l'audience Valentine ne chargea point son mari, mais ne le disculpa point non plus. Elle eut
d'ailleurs une attitude que tout le monde s'accorda a trouver excellente. Quand elle entendit la
condamnation de M. Chassériau elle faillit s'évanouir.

Son appartement lui paraissait bien vide a présent que son mari ne I'habitait plus. Elle eut des
heures de mélancolie, et comme le jeune homme qu'elle avait rencontré aux Nouveautés était
venu la voir, elle 'accueillit avec empressement, tel qu'un consolateur. Que pouvait devenir une
pauvre femme toute seule? Elle prit un amant.

Mademoiselle Trébuchet le sut; elle alla trouver aussitot Valentine pour la confesser et la
gronder un peu, mais l'ayant trouvée docile, attentive aux conseils, toute disposée a reprendre
les pratiques religieuses, elle jugea convenable de ne point se montrer trop sévere.

—Que veux-tu, ma chere enfant, lui dit-elle en la quittant, je ne t'approuve pas, mais ce
Chassériau 1'a bien mérité!

LES REVOLTEES DE BRESCIA.

(Récit d'un ancien diplomate)

En mai 1852 je me trouvais a Géra, chez le prince de Reuss, avec les généraux Haynau et
Herbillon. Haynau était célebre par la maniere énergique et cruelle dont il avait conduit la guerre
et réprimé diverses insurrections en Hongrie et en Italie. Herbillon avait eu la confiance de Saint
Arnaud et du prince président qui, au coup d'Etat de décembre 1851, lui donna l'ordre de
combattre I'émeute au quartier Saint-Antoine.



Par une apres-midi charmante nous nous promenions dans les jardins que venait d'arroser une
légere ondée matinale; le soleil en buvait la fraicheur, fondait les perles suspendues aux
branches, répandues sur les pelouses et les feuillées. Nous gofitions avec délices la douceur de
l'air quand un cri suivi de gémissements, vint troubler notre plaisir.

—C'est un de mes jardiniers, nous dit le prince, qui est en train de corriger sa petite servante. Il
la fouette souvent car elle a un fort mauvais naturel; elle est aussi insolente et désobéissante que
gourmande et paresseuse. Aussi je ne lui reproche point de la chatier; si on ne lui donnait de
temps a autre sur le derriere, cette enfant deviendrait avec 1'dge une coquine accomplie. Je vous
avouerai que je ne suis point opposé aux chatiments corporels. J'imagine que c'est le seul moyen
de mettre en harmonie avec les lois sociales la cruauté inhérente a I'homme. J'ai observé que
mon jardinier avait un véritable agrément a trousser les jupons de la petite insubordonnée; il n'en
est pas moins vrai qu'en satisfaisant sa passion il corrige cette fille et lui est utile. S'il avait pris
une servante douce et soumise, il aurait tort de la maltraiter; au contraire avec cette méchante
créature il se conduit comme il doit. Par ce choix il justifie son instinct qui, en réalité, n'est
nuisible que s'il s'exerce a contre-temps.

«Moi-méme je vous avoue que j'ai été parfois aussi cruel qu'amoureux. Il y a quelques années je
m'étais épris d'une princesse allemande fort jolie, mais qui montrait une froideur, une
insensibilité exaspérantes. Je sus bientét que si elle paraissait indifférente a mes déclarations,
elle entretenait le commerce le plus ignoble avec un de ses valets; je trouvai un motif pour me
plaindre de ce valet et le faire enfermer; quant a la princesse je la dénoncai a son mari et j'eus le
plaisir de voir 1'adultere chatiée sous mes yeux, avant un diner de gala. Dans 1'étroit boudoir ou je
lui fis la confidence, attenant au grand salon de réception, le prince, sans songer a ses invités qui
attendaient dans les pieces voisines, déchira la robe et les jupons de 1'épouse coupable, et parmi
les dentelles et la soie en lambeaux, il brandissait sa canne, un jonc souple, et en cinglait de
toutes ses forces les épaules, les jambes, le derriere de la princesse qui courait éperdue autour
de la chambre, dont elle cherchait vainement a ouvrir les portes. Quand enfin elle y réussit, ses
chairs étaient en sang et 1'on put voir sa nudité rouge traverser vivement le grand corridor du
palais, trainant apres elle les loques d'une toilette de deux mille florins!

«Ce n'était pas un spectacle sans agrément pour un amoureux rebuté. Je vous avoue, toutefois,
que j'eusse préféré tenir entre mes bras le corps sans blessure de la belle, mais pour cela il efit
fallu lui imposer mon amour, lui faire violence; il en serait résulté un scandale que je voulais
éviter. Je me contentai donc d'assister a la punition de cette grossiere amoureuse qui préférait
les baisers d'un rustre a une liaison élégante et profitable. A voir ma physionomie impassible, le
mari ne soupgonna point que je n'étais rien moins que justicier et que beaucoup plus qu'a son
honneur conjugal je m'intéressais aux graces charnelles de sa femme.

—Vous avez agi sagement, monseigneur, dit Herbillon, en vous abstenant d'aimer une femme qui
ne vous aimait point. Si elle s'était froidement donnée a vous, vous vous seriez attendri sur elle;
vous n'auriez pas eu le courage ensuite de punir ses trahisons, ses dédains, son indifférence, et le
mal que vous auriez épargné a sa chair, elle vous 1'aurait fait elle-méme a votre coeur.

«L'année derniere j'ai commis une grande sottise. Mes soldats venaient d'enlever la barricade de
la rue Tiquetonne. Ils avaient saisi plusieurs gamins de quatorze a quinze ans dont les mains
noires de poudre montraient qu'ils avaient tiré sur nous. Mes hommes étaient exaspérés; ils
voulaient passer grands et petits par les armes. Je m'interposai. Les écrivains révolutionnaires ne
m'ont point reproché une férocité extréme. Je dis aux soldats: «Faites grace aux momes; ils sont
plus bétes que méchants; déculottez-les et donnez-leur une fessée un peu rude, qui leur servira
de lecon; c'est tout ce qu'ils méritent.» Ce genre de punition amusa les soldats et les rendit moins
cruels. Je ne dis pas toutefois que leurs mains furent douces aux coupables qui en voyant
abaisser leur pantalon poussaient des cris indignés comme si on les elt pour toujours
déshonorés.

«En procédant a cette exécution d'un genre plus familial que militaire, voila un soldat qui dit tout
a coup: «Ah! il en a, celui-la, des coussins pour s'asseoir, on n'aura pas besoin de viser avec lui...
mais c'est pas Dieu possible! c'est une fille!» Je m'approche. C'était en effet une fille, les cheveux
ramassés sous une casquette d'ouvrier, culottée et emblousée comme un garcon. Elle avait de
beaux yeux vifs, un nez qui flairait les aventures et une bouche charnue ouverte sur les plus jolies
dents du monde. Au milieu des mains d'hommes qui la tenait, elle se débattait avec une fureur
qui semblait infatigable. «Allons, laissez-la, dis-je aux soldats. Vous n'allez pas vous attaquer aux
filles a présent. Je prends celle-ci sous ma protection.» Ils grondaient, et j'eus de la peine a leur
arracher leur proie. Sans doute ils eussent fouetté cette petite avec des verges de leur fagon.

«Je l'avais confiée a 1'un de mes aides de camp, et lorsque je revins a ma garconniére de la rue
d'Alger, je 'emmenai avec moi.

«Elle était blessée et je ne savais pas trop ce que j'allais en faire; mais la grace qu'elle conservait
dans son costume masculin, en dépit de ses allures d'insurgée, m'avait ému; je ne pouvais a
présent l'abandonner.

«A mon arrivée je la couchai, je lui donnai les premiers soins, et le lendemain un médecin que
j'appelai, apreés un examen sérieux me déclara la blessure de la fillette sans gravité, causé
seulement par l'effleurement d'une balle qui avait déchiré la peau sans pénétrer dans le corps.



Elle se remit vite; quelques jours apres elle était sur pied.

«Allais-je la renvoyer? Je ne pouvais m'y décider. A la voir chaque jour je m'étais attaché a elle, a
son joli visage, a ses gestes gentils; il me paraissait difficile de m'en passer. Elle pouvait avoir
quinze ou seize ans au plus; je sentais un ardent désir d'étreindre son corps; je me décidai a lui
demander de rester comme femme de chambre. Jacques, mon valet, lui dis-je, a besoin d'aide
dans son service. En réalité ce n'était qu'un prétexte pour la garder.

«Mais ma proposition l'indigna. Etre servante? Elle, Iréne Bureau? Vraiment, que lui demandait-
on? Elle me débita alors des phrases de son catéchisme révolutionnaire. Qui l'avait donc si bien
instruite? A force d'étre indiscret je finis par la pousser aux dernieres confidences; elle m'avoua
que c'était son ami Charlot qui lui avait fait son éducation. Charlot avait le méme age qu'lrene.

«—Eh bien, lui dis-je, si votre ami Charlot consentait a venir habiter avec vous, consentiriez-vous
a rester ici?

«Elle eut un sourire narquois.
«—Oh! fit-elle, je sais bien qu'il n'y consentirait pas.
«—N'importe! répliquai-je, écrivez-lui de venir vous trouver.

«J'avais mon projet qui n'était pas mauvais, comme vous allez le voir, si j'avais eu la constance de
l'exécuter completement. Lorsque Charlot arriva, je le pris a part. Je lui dis comment j'avais
recueilli chez moi sa petite amie et que je désirais, s'ils le voulaient bien, les garder chez moi
comme domestiques. Leurs gages seraient assez élevés. Mais tout dépendait d'Irene. C'était a lui,
Charlot, de la décider.

«Je n'eus pas de peine a remarquer que mon amoureux révolutionnaire tenait bien moins a la
gentille Iréne et a ses idées politiques qu'a l'argent que je lui offrais, et comme il avait alors sur
elle beaucoup d'influence, il I'eut vite décidée a rester.

«—Ecoute, lui dis-je, Iréne me parait une excellente fille, mais elle est trés jeune, tres enfant; elle
a besoin qu'on la surveille et méme qu'on 1'éduque un peu. Ne me cache rien de sa conduite. Si
elle agit bien ou mal, je veux le savoir. Tu me diras chaque soir comment elle se sera comportée
dans la journée. Au reste je te paierai pour cette facile surveillance. Si tu me trompes, et je le
saurai un jour ou l'autre, je te mets aussitot a la porte.

«Deux jours ne s'étaient pas écoulés que déja Charlot me faisait son premier rapport pour lequel
je lui donnai un louis de récompense: Iréne avait découvert la cave a liqueurs et avait bu tout un
flacon d'anisette russe. J'appelai Iréene et quand je fus seul avec elle, je lui reprochai sa
gourmandise et son vol. Elle mentit.

«—Ce n'est pas moi! Ce n'est pas moi! répétait-elle avec des trépignements.
«—]Je vois, Irene, dis-je, ce dont vous avez besoin.

«Sans peut-étre deviner ce que je lui voulais, elle me laissa rabattre sur ses bottines son pantalon
d'ouvrier, mais quand j'eus retroussé sa chemise et qu'elle me vit lever ma cravache, elle eut une
rage folle et essaya de lutter avec moi. Je dus lui attacher les mains et alors, malgré les bonds et
les contorsions de son corps, malgré les hurlements dont elle remplissait la maison, je lui donnai
une cinglade qui lui marbra convenablement la peau.

«Enfin je la laissai aller pleurant, sanglotant, gémissant. Charlot, par la porte entrouverte, avait
assisté a la correction et riait sous cape d'avoir vu écorcher le derriere de sa bonne amie.

«Pendant deux jours elle se tint a 1'écart, triste et boudeuse; elle n'obéissait aux ordres de
Jacques ni aux miens; elle ne parlait a personne. Le soir du second jour elle s'approcha de moi et
me dit trés vite comme si elle n'était pas stre d'elle-méme et craignait une seconde plus tard de
manguer d'audace:

«—Ce n'est pas Jacques, c'est Charlot qui vous a dénoncé a moi. Eh bien, c'est un fourbe, ce
Charlot, je le déteste! C'est pour boire avec lui que j'ai pris le carafon de liqueur; et puis il vous
vole vos cigares...

«Mais il m'était indifférent qu'elle accusat Charlot et méme que Charlot fiit coupable de m'avoir
volé des cigares. L'important pour moi, c'est qu'Irene et Charlot, d'amoureux fussent devenus des
ennemis acharnés. Iréne sentait en Charlot un espion et ne pouvait plus le souffrir; Charlot
trouvait son intérét a dénoncer Iréne et il ne 1'aimait plus depuis qu'il 'avait vue courber le
derriere sous ma cravache. Ce difficile amant la trouvait ridicule.

«Pour consoler Irene je lui commandai de jolis costumes d'homme: un pour la maison, deux pour
sortir le jour, et un habillement complet pour m'accompagner le soir au cabaret et aux petits
théatres. J'avais aussi commandé des costumes pour Charlot.

«Le premier soir que nous dinames tous trois ensemble dans un salon du Café Anglais, Irene était
si séduisante dans son travesti que je ne pus y tenir. Des qu'on eut servi le champagne, je
I'entrainai sur le canapé, et je déboutonnai ses vétements. Je n'ai pas besoin de dire que ce ne fut



pas pour la fouetter. Quelle joie de caresser son ventre lisse et de sentir sous mes mains la
plénitude et la cambrure de ses fesses! Les yeux d'Iréne brillaient de plaisir; ses joues étaient
empourprées par le vin, 'émotion de la féte. Je l'embrassais comme un fou et elle me rendait au
double mes baisers. Devant nous, Charlot faisait semblant de ricaner, mais au vrai il était furieux
contre son ancienne maitresse.

«Nous recommencames plusieurs fois ces dinettes; nous terminions la soirée au théatre. Le joli
visage d'Iréne lui valait des succes de toutes sortes; des hommes, des femmes lui écrivaient;
beaucoup se trompaient ou feignaient de se tromper sur son sexe. Par ses espiegleries et aussi
ses fagons coquettes elle provoquait ces déclarations passionnées; souvent méme de notre
baignoire, debout ou la téte penchée au dehors, elle répondait aux galanteries par des gestes, des
ceillades nullement équivoques.

«—Regardez donc Irene, me chuchotait Charlot, en me poussant le coude.
«—Irene, m'écriai-je, tu sais ce qui t'attend au retour.

«Elle me regardait, se rasseyait, et était prise sur son fauteuil d'un grand tremblement. Son
derriere, dont la culotte étalait bien 1'ampleur, se ramassait et semblait se rapetisser de crainte.
Je jouissais vivement de son trouble qui durait tout le temps du spectacle. Cette angoisse
augmentait quand nous montions en voiture. A peine rentrés, je la jetais sur un divan, je la faisais
tenir par Charlot et aprés l'avoir a demi déshabillée, je la fessais vigoureusement avec une
cravache. Elle criait, sanglotait. Elle se calmait ensuite dans mon lit entre mes bras.

«Elle était devenue tout a fait ma maitresse; laissant a Jacques et a Charlot les soins de la
maison, elle ne s'occupait plus que de se vétir et de se promener.

«Un jour Charlot me montra une lettre qu'elle venait d'écrire et qu'elle avait remise a un
commissionnaire. Elle répondait a un inconnu et lui donnait un rendez-vous.

«—Qu'est-ce que cette lettre? dis-je a Iréne en colere.
«Elle palit, se troubla, mais vite elle eut dominé son émotion; et, haussant les épaules:

«—Une invention de Charlot, fit-elle. II me hait parce que je ne l'aime plus. Il a imité mon
écriture, ce qui n'était pas difficile puisque c'est lui qui m'apprit a écrire, et qui autrefois me
tracait les modeles que je m'efforgais ensuite de bien reproduire.

«Je feignis de me contenter de cette explication, mais je n'étais point rassuré sur la fidélité
d'Irene.

«Le lendemain méme, j'avais besoin de Charlot pour une commission; je le sonne, il ne vient pas
et Jacques m'apprend qu'il est sorti a la hate il y a plus d'une heure. Cela me cause une certaine
surprise car je lui avais défendu de quitter la maison sans m'en demander la permission.

«J'entre dans mon cabinet de travail pour écrire une lettre; et la que vois-je? Irene étendue tout
de son long sur le parquet et paraissant évanouie.

«—Ah! c'est vous, fait-elle, d'une voix éteinte, entrouvrant les yeux. Oh! secourez-moi, sauvez-
moi. Je crois que je vais mourir.

«Tres effrayé, je la prends dans mes bras.
«—Mais qu'avez-vous, mon enfant, qu'avez-vous?

«—Oh! je ne sais pas, je me sens malade... étourdie. Il me semble qu'on m'a donné un grand
coup... Ah oui! C'est lui... Charlot.

«Sa téte retombe comme si elle n'avait plus la force de parler et qu'elle fit sur le point de perdre
connaissance, mais un moment aprés elle revient a elle, elle me parle de nouveau.

«—]J'étais la, dans ce fauteuil, quand Charlot est entré avec vos clefs. Il a ouvert le petit meuble.
Comme il prenait des billets de banque, je me suis élancée sur lui: «Tu ne feras pas cela devant
moi, je ne le permettrai pas!» Alors il m'a donné sur la téte un coup terrible qui m'a jetée a la
renverse, et je ne sais plus ce qui est arrivé.

«Avec l'aide de Jacques je transportai Iréne sur son lit, je fis venir un médecin, qui trouva que le
coup avait pu étre donné avec violence mais qu'il n'aurait pas de suites, et que la victime ne s'en
ressentirait nullement. Rassuré, j'allai inspecter mon secrétaire et j'eus l'ennui de constater le vol
qu'Iréne venait de m'annoncer: deux mille francs avaient disparu de mon secrétaire.

«Le lendemain Irene était remise de son étourdissement et toute radieuse. Je ne l'avais jamais
vue si gaie. Comme nous étions a déjeuner, Charlot, a ma grande surprise, revint. Il me dit que la
veille, une lettre ou on lui annongait la mort de son pere l'avait fait quitter brusquement la
maison, mais qu'au moment ou il allait prendre le chemin de fer pour se rendre dans sa famille et
assister a l'enterrement, il avait rencontré par hasard un de ses parents qui lui avait donné des
nouvelles de son pere qu'il venait de voir, qui était a Paris et se portait a merveille.



«—Cette histoire m'intéresse peu, m'écriai-je, mais veux-tu me dire ce que tu as fait de mes deux
mille francs?

«I1 écarquilla les yeux et parut plus étonné encore que je ne l'avais été de son retour.
«—Vos deux mille francs? balbutia-t-il.
«—Oui, mes deux mille francs, qu'en as-tu fait, coquin, voleur! Je vais te faire arréter.

«—Mais, s'écria-t-il, je ne vous ai jamais rien pris, je vous le jure, mon général, je vous le jure sur
la téte de mon pere!

«Sans prendre garde a ses protestations je dis a Iréne d'envoyer Jacques chercher des sergents
de ville.

«Alors il comprit qu'il perdait sa peine a vouloir me convaincre; voyant Iréne se lever il tourne les
talons et, sans qu'il me soit possible de l'arréter, traverse en courant le corridor, le vestibule;
quelques secondes apres il était dehors, au loin. Jacques essaya inutilement de le rattraper.

«—La vue de cet homme me fait mal, me dit alors Iréne. Elle était toute péale et j'entendais battre
son ceeur.

«—Sois tranquille, ma chérie, nous le retrouverons et nous le ferons mettre dans un endroit d'ou
il ne sortira plus pour t'ennuyer.

«Ce jour-la j'étais invité a 1'Elysée et, comme j'avais a faire auparavant quelques visites
officielles, je me mis de bonne heure en uniforme: je ne devais rentrer que fort tard a la maison.
Par hasard je n'avais pris qu'une paire de gants; il m'en fallait d'autres pour me présenter devant
le prince. Je rentrai chez moi. Ah! quelle surprise m'y attendait!

«Dans mon lit j'apercus Irene a demi déshabillée et toute découverte aupres d'un homme dont
elle ne laissait voir, dans sa posture, que les jambes et les bras, mais au juron que je proférai,
I'homme se souleva du lit et me montra la figure effarée de mon aide de camp. Avec quelle colere
je me jetai sur le couple! Je saisis le ceinturon de mon amoureux pour les cingler, et je les frappai
a tour de bras. La téte dans l'oreiller, Iréne hurlait comme une chienne. Quant a son complice, il
se sauva en chemise dans la rue; je lui lancai par la fenétre son sabre, son shako, ses bottes, sa
culotte. Il dut se rhabiller dans une allée. Je revins a Iréne; aprés lui avoir donné des coups de
cravache par le visage et lui avoir botté le derriere de la bonne fagon, je la fis dégringoler mon
escalier et je la jetai a la porte avec une jupe et une blouse sur les bras. J'étais comme affolé de
ce qui venait de m'arriver; j'étais si sot, si naif que j'avais fini par avoir confiance dans cette fille;
j'avais beau étre jaloux, je ne m'imaginais pas qu'elle plit me tromper.

«Je regrettai bientot d'avoir traité si durement Charlot. Je retrouvai I'un de mes billets de mille
francs dans un coffret d'Irene, et, dans son buvard, le brouillon de la fausse lettre qu'elle lui avait
envoyée pour lui annoncer la mort de son pére et le tenir éloigné de la maison au moment ou elle
l'accuserait de m'avoir volé. Ainsi elle avait inventé toute cette mise en scene de
I'évanouissement pour m'émouvoir! Tant d'astuce me paraissait inconcevable; j'étais surtout
désespéré qu'elle m'elt trompé avec un officier, avec un des miens. Une pareille trahison m'était
doublement douloureuse.

«—Ah! me disais-je, pourquoi n'ai-je pas laissé cette créature aux mains de mes soldats, le 3
décembre! Quand ils lui auraient déchiré son derriére de voleuse, quand ils l'auraient violée, ne
valait-il pas mieux qu'elle subit tous les outrages et qu'elle ne vint pas déshonorer mon uniforme,
en me donnant des fagons de niais et d'amoureux transi.

«Pourquoi n'ai-je pas été cruel! Pourquoi me suis-je laissé attendrir?

«—Mais, fit Herbillon aprés une pause et en essuyant une larme, c'est assez de regrets.
Et se tournant vers Haynau:
—A vous, général, a vous de nous conter vos exploits de guerre et d'amour.

—Permettez-moi un aveu, répliqua Haynau. Je ne congois pas que dans nos relations avec une
femme nous oubliions notre orgueil plus que notre plaisir. Monseigneur, dans l'aventure qu'il a
bien voulu nous faire connaitre, s'est souvenu surtout de son autorité: je ne puis lui donner tort.
Vous, Herbillon, il me semble qu'a la mode de nombre de vos compatriotes, aprés avoir affecté de
traiter votre petite prisonniére en conquérant, vous l'avez laissée devenir un peu trop votre
maitresse. Vous vous étes placé dans un état d'infériorité facheux a 1'égard de vos subordonnés
qui n'ignoraient pas vos fagons d'agir; le prince, lui, s'est seulement privé d'une jouissance. Je ne
prétends pas m'offrir en exemple, mais je crois avoir réussi quelquefois a contenter mes désirs
d'homme sans rien perdre de mon prestige sur mes soldats et mes officiers qui, soyez-en
persuadés, connaissent la vie privée de leur chef et lui refusent, dans les circonstances
périlleuses, pleine obéissance, lorsqu'ils savent qu'il a faibli ou s'est rendu le moins du monde
ridicule devant une femme.



Je vais vous dire ce qui m'est arrivé a Brescia en avril 1849.

D'abord je tiens a me justifier des reproches que m'ont lancés les journalistes révolutionnaires. A
les entendre nul bourreau n'a surpassé mes cruautés; je ne suis pas un homme, mais un monstre.
Ces messieurs eussent voulu me voir panser les blessés et soigner les malades italiens, comme si
j'étais un médecin ou une sceur de charité!

Je suis général, aux ordres de Sa Majesté l'empereur d'Autriche; mon devoir était d'obéir a mon
souverain qui me commandait de pacifier ses états par les moyens les plus rapides et en
épargnant autant que je pourrais la vie de ses soldats. Il me fallait choisir entre 1'armée dont
j'avais le soin et les bandes des insurgés qui s'attaquaient au pouvoir de mon maitre. Quant aux
représailles dont j'ai usé a 1'égard des rebelles, les Francais, durant la guerre d'Espagne, les
Russes, durant la guerre de Pologne, m'en ont donné l'exemple; elles sont inévitables dans ces
luttes de partisans; apres un assaut pareil a celui de Brescia, ou chaque rue avait une barricade,
ol chaque maison était une forteresse, mes troupes se seraient révoltées si je leur avais demandé
d'étre miséricordieuses; elles étaient exaspérées par une résistance aussi farouche, aussi
meurtriere; elles avaient soif de vengeance.

On me reproche surtout, je le sais, d'avoir été impitoyable pour les femmes; mais si, comme moi,
on les avait vues précher l'assassinat, si on avait découvert leur complicité dans plusieurs
empoisonnements d'officiers autrichiens, on s'abstiendrait de me blamer. J'ai évité d'ailleurs
presque toujours de les condamner a mort, les regardant comme des enfants qu'il faut plut6t
punir que supprimer. Les fusiller est un mauvais moyen de leur faire expier un crime; la plupart
en apprenant leur sort perdent connaissance; on n'exécute que des cadavres. Au contraire,
frapper leur orgueil, humilier leur beauté, dégrader, endolorir leurs chairs précieuses, voila un
chéatiment sir et que je ne me fis point faute de leur infliger...

Mais ce n'est point mon apologie que vous souhaitez entendre. Voici donc, sans plus tarder,
l'aventure que je vous ai promise.

Je venais seulement d'entrer a Brescia.

A peine m'étais-je installé, avec mon état-major, a la maison de ville qu'un jeune homme fort
élégamment vétu vint se présenter devant moi. Assez bien fait, il avait un de ces jolis visages un
peu efféminés dont Raphaél nous a laissé le portrait. Il me dit sans préambule:

—Son Excellence désire-t-elle connaitre le nom des conspirateurs?
—Quels conspirateurs? lui demandai-je.

—Ceux qui ont juré d'anéantir I'armée autrichienne. Son Excellence ne doit pas croire qu'elle en
a déja fini avec Brescia?

—Je ne le pense pas non plus, répliquai-je, et je fais bonne garde. Mais, comment sais-tu qu'il y a
une conspiration?

—]J'ai surpris le secret d'un des conjurés.

—Tu es donc un traitre ou un espion?

—Ni l'un ni l'autre.

—Un délateur en tout cas!

—]Je n'ai qu'un moyen de me venger.

—Enfin quel est ce secret?

—]Je ne puis pas le dire.

—Tu attends que je te donne de I'argent. Prends garde plutét que je te fasse fusiller?

—]Je ne dirai pas ce secret, parce que je n'en sais que ce que je viens de vous apprendre; il y a un
complot; quel est ce complot? je l'ignore; mais je connais le nom de la personne chez qui se
réunissent les conjurés.

—Nomme-la donc.
—Emma Camporesi. Elle habite Contrada della Palata.

—C'est bien. Reviens demain au Municipe, et si tu n'as pas menti, tu auras ta récompense: tout
service en mérite une, quoique j'aie pu dire tout a 1'heure...

—Oh! fit-il, je ne veux aucune récompense. Il suffit a mon plaisir d'étre vengé.

J'eus lieu de voir, dans la suite, que ce mépris de l'argent, comme il arrive en pareils cas, n'était
nullement sincéere.

Cependant mon jeune homme s'éloigna et, absorbé par l'installation de mes troupes, je ne



m'inquiétai point de sa dénonciation. Souvent on m'en a fait de semblables dont je reconnaissais
bientot la fausseté et qui n'étaient inspirées que par la cupidité ou un besoin servile de montrer
du zele au vainqueur. J'avais méme tout a fait oublié le personnage et sa démarche quand le soir,
en dinant avec les principaux officiers de 1'armée, je sentis 1'enivrement féroce qu'on éprouve en
quittant les champs de bataille, cette griserie du sang ou 1'on oublie les fatigues de la lutte et ou
on sent naitre, violent et terrible, le désir de 1'étreinte comme si du carnage s'élevait un appel
vers la vie. Mes compagnons, jeunes, ou dans la force de 1'dge, subissaient, comme moi, cette
ivresse. Au-dessus des verres on entendait a chaque instant se croiser les mémes mots prononcés
par cent voix différentes: «Les femmes... Les filles de Brescia... Ces putes-la!... Il parait qu'il y en
a de jolies... J'ai vu une frimousse tout a 1'heure en sortant du Municipe...» Et toujours revenaient
dans la conversation les mots de femme, de fille, de créature.

Soudain le colonel Zichy dit a son voisin:

—Il y a dans cette ville une tres belle courtisane: Emma Camporesi.

Je me souvins du jeune délateur.

—C'est, prétend-on, m'écriai-je en souriant, un de nos plus terribles adversaires.
—Allons donc!

—Il n'y a qu'a l'envoyer chercher: nous apprécierons.

J'avais inscrit l'adresse d'Emma. J'envoyai une lettre fort galante que je fis porter par
l'ordonnance du colonel Zichy. J'invitais la dame a venir boire du champagne le soir méme en
notre compagnie. La demande était peut-étre un peu brusque, mais j'avais observé qu'en Italie,
d'ordinaire, les princesses d'amour, méme les plus huppées, ne se choquent point de fagons vives
et gaillardes.

L'ordonnance revint bientot. Emma se trouvait a I'adresse indiquée. Elle habitait, au dire de notre
soldat, un vieux palais trés luxueusement meublé; 1'abord majestueux, mais le visage gracieux et
joli, elle ne mentait point a sa réputation. Seulement ce friand morceau n'était point pour notre
bouche.

—Madame, nous dit l'ordonnance, a fait répondre qu'elle refusait d'assister a une féte donnée par
les ennemis de sa patrie. Il ne lui convient pas, a-t-elle ajouté, de se réjouir au moment ou 1'Italie
est en deuil.

—Peste! m'écriai-je, si nous avons affaire a des héroines, nous n'avons pas fini!

—Voulez-vous la voir? ce n'est pas difficile!

La personne qui venait de parler ainsi était une femme grande, blonde et rose, aux hanches
fortes, aux yeux gris, aux traits fins, le type de ces beautés du Nord qui vous charment d'autant
plus qu'on a golité longtemps aux méridionales langoureuses, dont l'amabilité facile mais
commune du visage, le corps d'ordinaire mal fait, a la taille longue et aux jambes courtes, vous
lassent bien vite.

—Est-ce que cette dame est entrée par le plafond? demandai-je a Schwab.

—Mais non! répondit Schwab, vous n'avez pas vu la téte de Hartmann quand il I'a amenée a son
bras?

—Est-ce donc sa maitresse?

—Vous savez bien, me répliqua Schwab, que Hartmann n'a pas une fortune a s'offrir une pareille
femme.

J'examinai la nouvelle venue; sa toilette d'une élégance recherchée, surtout les diamants de ses
bracelets et de ses bagues, et les joyaux splendides qui étincelaient dans ses cheveux, qui
chargeaient son cou et sa poitrine, tout annoncait en elle une femme qui met un haut prix a ses
faveurs.

—Pourriez-vous nous amener votre amie, madame? lui demandai-je.
—Oh! ce n'est point mon amie, se hata-t-elle de répondre, mais je vous 'aménerai tout de méme.
—Vous aurez de la peine!

—Et pourquoi donc ne viendrait-elle pas ol je vais bien, moi? Ne suis-je pas aussi riche et aussi
distinguée que cette demoiselle?

—Vous n'étes sans doute pas une italienne?
—Par bonheur! N'importe! elle viendra, qu'elle le veuille ou non.

—Vous avez l'air de lui en vouloir. Seriez-vous jalouse?



—Moi, jalouse d'elle? Ah! ce serait drole par exemple. Si je n'habite pas, comme elle, un palais,
mes amants sont plus riches que les siens, sans compter que j'ai une autre tournure!

Elle se cambrait et nous voyions se dessiner au milieu des fines batistes sa gorge aux pommes
hautes et fermes et, sous la jupe serrée, les fesses amples et magnifiques.

—Avouez que vous avez une petite rancune a satisfaire.

—Certes! répliqua-t-elle, je déteste cette femme, je la déteste a mort.

—DMais tout le monde a donc pour elle de la haine?

Elle me regarda d'un ceil interrogateur. Je lui contai la visite que j'avais recue dans l'apres-midi.
—Ah! ah! fit-elle, je sais: c'est Casacietto, son ancien amant ou plut6t son mag...

—C'est qu'il n'a pas l'air du tout de lui vouloir du bien!

—Je vous crois! il s'imagine que la signora a un préféré, qui n'est pas lui, simplement parce que la
Camporesi depuis quelque temps ne lui donne plus de galette et devient avare. On raconte qu'elle
met de l'argent de c6té pour qu'on lui dise des messes apres sa mort.

—Vous étes méchante. Que vous a-t-elle donc fait?

—Une petite chose que je ne lui pardonnerai jamais... Elle m'a battue quand je servais chez elle.

Elle fit cet aveu avec une sorte de fierté qui surprit tout 1'entourage.

—Eh bien oui! dit-elle, j'ai été servante. Cela ne m'empéche pas d'étre la maitresse de ceux que je
choisis pour m'adorer... Tenez, ce grand blanc qui est la, devant moi, avec sa poitrine couverte de
plaques et de rubans, il sera a mes pieds quand je voudrai.

C'était a moi qu'elle s'adressait.

—Doucement, doucement, ma fille, lui dis-je en lui pincant le derriere et je la secouai un peu
rudement.

—Voulez-vous me lacher, criait-elle en se débattant.

L'ancienne servante reparaissait toute dans ses fagons grossieres qui étaient en violent
désaccord avec sa beauté gracieuse et 1'élégance de sa toilette d'une richesse trop éclatante,
mais pourtant de coupe et de nuances harmonieuses.

—Savez-vous que nous sommes les maitres, dis-je, et que nous pouvons vous forcer a nous obéir?

Changeant alors subitement de ton, elle prit une attitude caline, une voix caressante et mielleuse,
ou il y avait pourtant comme un arriere-goiit d'ironie.

—Pourquoi prétendez-vous me contraindre, susurrait-elle, quand je suis toute aux ordres du
vainqueur de Brescia? Esther Bettington, dont la mere était autrichienne, est une admiratrice du
général Haynau. Tout a I'heure je voulais plaisanter. Je sais bien qu'on n'est point la maitresse du
général, mais son humble servante. Que me commande votre Excellence?

—Ce que vous désirez vous-méme, ma charmante Esther Bettington, répliquai-je, radouci. Nous
voudrions voir comment votre beauté efface toutes les graces si vantées de la Signera Camporesi.

—]Je vais m'empresser de vous satisfaire. J'ai justement une lettre de Casacietto qui lui donne
rendez-vous dans cette salle. Je vais envoyer porter cette lettre par une femme de chambre que
la Camporesi ne connait pas pour qu'elle vienne ici sans défiance.

—Vous croyez qu'elle viendra?

—Je n'en doute pas. Des que son Casacietto 'appelle, elle accourt. Et l'imbécile s'imagine qu'elle
ne l'aime plus! Il est vrai qu'elle n'a plus pour lui ses prodigalités d'autrefois. Aussi lui ai-je
conseillé d'irriter un peu son amour et sa jalousie afin de la rendre plus généreuse. Les amours
trop confiantes deviennent égoistes... Mon Casacietto lui donne donc aujourd'hui, a cette maison
de ville, un rendez-vous auquel il ne viendra point.

—DMais pourquoi l'accuse-t-il de conspirer contre nous?

—Par intérét. Il espere obtenir ainsi une double récompense, de vous, pour l'avoir dénoncée;
d'elle pour l'avoir sauvée, car il croit a son innocence et pense qu'apres quelques jours de prison
il sera facile d'obtenir sa mise en liberté. Il compte, pour cette grace, sur sa parenté avec une
dame qui accompagne 1'armée autrichienne, épouse de la main gauche d'un colonel... mais je dois
étre discrete.

—Et vous pensez sans doute, comme Casacietto, que la Signora Camporesi n'est pas coupable?

—Je pense tout au contraire qu'elle est l'instigatrice du complot formé a Brescia pour massacrer



les troupes autrichiennes. C'est moi qui ai dit a Casacietto d'aller la dénoncer, laissant croire a ce
niais qu'il n'y avait a cela nul danger pour sa maitresse et du profit pour lui-méme.

—DMais parlera-t-elle?

Esther Bettington eut un atroce sourire.

—Vous savez, mieux que moi, dit-elle, les moyens de la rendre bavarde.
—Envoyez-lui donc porter la lettre de Casacietto!

Esther aussit6t prit un papier dans son corsage, et le remit a l'ordonnance de Zichy pour sa
domestique. La salle devint alors presque silencieuse. Malgré le vin bu en abondance, 1'excitation
des batailles récentes, du danger proche, et la vue de cette belle fille dont la personne n'avait
rien de pudique, 1'idée de cette Emma Camporesi nous avait rendus anxieux. Seul le colonel
Hartmann, fier d'avoir amené Esther, ne cessait de chuchoter des plaisanteries a l'oreille de sa
prétendue conquéte, qui, assise sur le bord de la table, l'air indifférent, les yeux distraits, les
accueillait par un petit rire de politesse, en s'éventant de son mouchoir parfumé.

Une heure se passa dans cette attente. Nous entendimes un pas vif monter 1'escalier.

—Je suis slire que c'est elle, dit Esther en prétant l'oreille, éloignez les lumieres: cela vaudra
mieux. Elle n'entrerait pas ici. Vous les rapporterez ensuite.

Les ordonnances emporterent les candélabres de la salle qui demeura dans une pénombre. Une
petite lampe qui brilait dans l'escalier glissait seulement par la porte entrebaillée une mince
lueur. Esther se couvrit le visage de sa sortie de bal et s'avanca sur le palier; puis contrefaisant
sa voix:

—Vous cherchez sans doute Casacietto, Madame, dit-elle; il va venir a l'instant. Il m'a prié de
vous dire de l'attendre dans cette salle.

Emma Camporesi, la figure voilée, entra, suivie d'Esther. Aussitot on rapporte les candélabres et
on ferme les portes. Emma apercut les officiers attablés, Esther qui avait rejeté sa sortie de bal et
moi qui m'avancais vers elle pour lui faire les honneurs de la féte.

—C'est une indignité, s'écriait-elle, un pareil guet-apens!... C'est toi, coquine, lanca-t-elle a
Esther, c'est toi qui m'as attirée ici!

—I1 m'a semblé, ma chére Emma, répliqua Esther, qu'on ne pouvait se réjouir a Brescia en votre
absence.

—Ce n'est pas le moment de se réjouir, dit Emma, mais de se lamenter.
—Voila des paroles bien graves, signora, répondis-je, pour une bouche aussi jeune.

Je la regardai. Sans étre petite elle avait la taille courte et assez forte; un visage aux graces
mignonnes, gentilles, presque enfantines, contrastait avec 1'embonpoint naissant de son corps.
Elle portait une mantille a 1'espagnole et une jupe de satin noir; aucun bijou, sauf une broche
ornée d'une grosse émeraude dont les feux verts étaient pour ses amis un symbole d'espérance.

—Qu'on me laisse partir! s'écria-t-elle comme mes officiers s'étaient approchés d'elle et
I'entouraient. Qu'on me laisse partir! Je ne veux pas rester ici une minute de plus.

—Et pourquoi étes-vous venue, cara signora?
—Un doux cceur et une bourse plus douce encore sans doute 1'attendaient ici, chuchota Esther.
—Taisez-vous! répliqua Emma indignée, si je me suis donnée, c'est librement et a un italien.

—Si distingué que soit votre ami, madame, dit le colonel Zichy sérieusement, les officiers qui
vous entourent ne lui cedent en rien en noblesse. Vous avez ici devant vous les représentants de
la meilleure aristocratie autrichienne, et vous pouvez faire un choix parmi eux, j'imagine, sans
vous croire déshonorée.

—F... moi la paix, s'écria Emma, et laissez-moi sortir.

Je crus qu'il était temps d'intervenir.

—Si vous avez refusé, dis-je, une invitation qui vous était adressée avec courtoisie, du moins vous
ne vous déroberez pas a mon interrogatoire.

Elle me regarda et palit. Elle vit que je n'avais nulle intention de plaisanter.

—Je sais, continuai-je, qu'on se réunit chez vous en secret, pour des desseins qui n'ont rien
d'amoureux ni de divertissant. Pourriez-vous nous en faire part? Pourriez-vous nous nommer
quelques-uns de ces mystérieux affiliés?

Elle eut un tremblement, mais reprit d'une voix ferme.



—Je ne vous dirai rien. Je ne vous dirai rien parce que je n'ai rien a vous dire.
—Vous oubliez qu'on peut vous faire parler.
—Vous pouvez seulement me faire fusiller.

—Oh! oh! ma chere, décidément vous étiez née pour la tragédie. Quel malheur que je goiite peu
ce genre, et que je préfére le comique, qui, j'en suis siir, vous divertit beaucoup moins. Vous faire
fusiller? faire fusiller la plus belle femme de Brescia? Dieu m'en garde. L'Autriche se reprocherait
une pareille cruauté; elle tient seulement a justifier au moins une fois le nom que vous lui donnez
si fréquemment: «L'Autriche n'est pas une meére, dites-vous, c'est une maréatre.» Or une maratre,
avouez-le, est bien excusable si a une fille toujours en révolte elle administre a la fois une
copieuse fessée. Ce chéatiment est peut-étre moins décoratif qu'une fusillade, mais il est aussi
plus bénin et il aurait pour nous de plus sérieux avantages. Nous ne voulons pas votre mort,
chére madame, mais des aveux, des aveux sinceres. Hein, dites-moi, belle signora Camporesi,
que penseriez-vous d'une fessée, d'une fessée administrée d'une main un peu rude, mais juste?

Emma Camporesi avait peine a se soutenir.
—C'est cela! qu'on lui donne la fessée! s'écria Esther en applaudissant.
—Oui! oui! qu'on la fouette! qu'on la fouette! rugirent les officiers.

—Vous entendez, chere amie! dis-je, vos hommes politiques soutiennent 1'excellence du suffrage
universel; vous accepterez donc une sentence qui a regu une approbation aussi générale.

Emma tomba a mes pieds.

—Je supplie votre Excellence!... faites-moi grace, laissez-moi me retirer sans outrage. Vous étes
un homme brave; vous devez avoir la générosité des soldats et ne pouvez prendre plaisir a
déshonorer une femme!

—Vous déshonorer, ma chere? mais je n'en ai nullement l'intention. Est-ce que votre maman, ou
votre institutrice vous déshonoraient en vous corrigeant? Vous n'allez pas vous calomnier en vous
proclamant trop vieille pour avoir le fouet, je suppose. Il me semble en vous regardant que vous
sortez du pensionnat. Ne vous plaignez donc pas si je vous traite en pensionnaire. C'est un
hommage que je rends a votre jeunesse.

—Gréce! pitié! répétait la malheureuse Emma en étreignant mes jambes.
—Allons! m'écriai-je. En voila assez!

Et faisant signe a des ordonnances qui étaient la pour nous servir les rafraichissements et les
liqueurs.

—Saisissez-la, dis-je, entrainez-la jusqu'au fauteuil; vous la forcerez de s'agenouiller sur les bras
ou vous l'attacherez par les pieds; 1'un de vous lui inclinera le haut du corps sur le dossier tandis
qu'un autre, par derriere, lui tiendra les mains.

L'ordre s'exécute malgré la fureur d'Emma qui ne suppliait plus, mais luttait désespérément
comme un animal affolé. Enfin elle est liée sur le fauteuil.

—Allez donc, dis-je a Esther, ils vont lui déchirer ses jupes.

—Oh non! répond-elle, avec une moue, en s'éventant de son mouchoir parfumé, je craindrais ses
mauvaises odeurs; je 1'ai approchée de trop pres; je sais comment elle soigne ses dessous.

—Comme je regrette, ma chere, fis-je a Emma en prenant un air apitoyé, comme je regrette que
votre femme de chambre ne soit pas la pour vous déshabiller.

A ce moment elle poussa un cri de rage; ses jupons de soie craquaient; et on lui relevait sa
chemise sur les épaules. Les officiers poussérent des «och! och!» de plaisir. Pour moi j'étais a la
fois surpris et amusé que cette petite téte mignonne et sérieuse de fillette plt appartenir a la
méme personne que cette croupe vraiment monumentale.

Jamais femme n'eut plus de honte. Emma, parait-il, avait posé autrefois devant des peintres
idéalistes fort épris de sa figure virginale et ingénue, mais que choquait le développement de ses
charmes inférieurs. Ces artistes lui avaient persuadé que ses hanches et ses fesses n'étaient pas
en harmonie avec le reste de sa personne. Aussi, sans parler de l'effroi qu'inspirait a cette
courtisane douillette 1'idée d'une peine physique, c'était déja pour elle un supplice atroce de subir
ce déshabillage et d'étre contrainte d'étaler aux yeux d'une centaine d'hommes, cette partie de
son corps qu'elle croyait imparfaite et qu'elle dérobait méme a ses amoureux.

—Voila donc les graces qui ont passionné I'Italie, s'écria Hartmann.

—Je ne sais, dit Esther, si divulguées, elles ne perdront pas de leur valeur et si demain on paiera
comme hier cent florins pour les voir.



—Les galants suivront notre exemple désormais et s'en offriront le spectacle gratuit.
—A moins qu'ils ne les jugent trop connues pour leur plaire.

Réduite a lI'humiliation extréme, la Camporesi qui n'avait plus rien a ménager, retrouvait ses
libertés anciennes de fille publique pour insulter et braver ses bourreaux. Et elle lancait les pires
grossieretés a 1'adresse de 'empereur, des officiers, de moi-méme.

—Ah! fi donc, ma cheére, disait Hartmann, on m'avait vanté vos talents de cantatrice, mais je
croyais que vous les manifestiez d'une autre facon.

—Allons, dis-je aux ordonnances, prenez vos sangles, et qu'on se mette a la fouetter
vigoureusement.

Sous les cinglons des soldats, des pois de pourpre apparurent sur les chairs qui nous étaient
offertes, puis des raies sombres; bientét la croupe de la Camporesi fut pareille a une grande
compote de fraises, d'un rouge violacé. Elle retenait ses cris; mais la douleur fut plus forte que
son courage; a une cinglade plus coupante, des hurlements montérent de sa gorge, suivis de
rugissements, et les injures alternerent avec les supplications.

Je me penchai vers elle:
—Consentirez-vous maintenant a parler, a nommer vos complices?
Sans me répondre elle se mit a pousser des gémissements.

—Arrétez un instant, commandai-je aux ordonnances; déliez-la et donnez-lui un verre de
champagne. Si tout a I'heure elle refuse de faire des aveux, vous recommencerez a la sangler.

Elle avait un moment de répit. Comme l'endolorissement de ses fesses ne permettait pas de
I'asseoir sur le fauteuil, on la coucha sur des coussins. Elle eut beaucoup de peine a boire car ses
mains tremblaient, et son corps était secoué par de grands sanglots.

Esther Bettington contemplait sa rivale d'un ceil féroce; elle avait suivi le supplice sans en perdre
le moindre détail:

—Je vois, me dit-elle, que ce ne sera pas facile de la faire parler sous le fouet. Il y aurait peut-étre
un autre moyen de lui arracher des paroles.

—Lequel?

—]Je vous préviens qu'il sera assez coliteux.

—Je paierai ce qu'il faut si ce moyen me parait effectif et praticable.
—Oui, il vous donnera un résultat. Il s'agit d'acheter Casacietto.

Je sus plus tard qu'il s'agissait aussi d'acheter Esther Bettington.
—Et il demande un prix si élevé pour se vendre?

—Vous comprenez que cet homme tire de beaux revenus de l'amour de la Camporesi; et il ne
pourra plus guere y compter.

—Naturellement. Et combien voudra-t-il?
—Dix mille florins au moins.
—Voila des aveux que je n'aurai pas a bon marché!

—Mais songez donc que la Camporesi est a la téte des conjurés, qu'elle sait tout ce qu'ils
préparent, et qu'en prévenant leur complot vous sauvez votre armée et peut-étre votre propre
existence!

—Evidemment, dis-je, ce n'est pas trop cher. Et une fois que mon homme est acheté, qu'arrivera-
t-il?

—Vous le verrez tout a I'heure.

—Vous allez amener ici Casacietto?
—Dans un instant.

—Allez donc le chercher!

—J'attends que vous ayez versé 1'argent.

—Vous avez ma parole.



—]Je voudrais au moins un acompte et votre signature.

Je promis de lui remettre le soir méme le papier qu'elle demandait et cinq cents florins que
j'avais sur moi. Apres quelques hésitations et m'avoir a plusieurs reprises regardé comme si elle
craignait d'étre ma dupe, elle partit a la recherche de Casacietto.

Elle le trouva promptement car elle connaissait les habitudes du beau sire. Chaque soir il allait
jouer a la taverne de Saint Pilastre 1'argent que lui avait procuré ses amours.

Voila I'entretien qu'Esther eut avec ce rufian, d'apres ce qu'elle m'a rapporté:

—Veux-tu venir a la maison de ville ou le général Haynau fait subir un interrogatoire a la
Camporesi?

Dans l'effroi que lui causa cette demande, Casacietto laissa tomber le cornet de dés qu'il tenait a
la main.

—Aller a la maison de ville, s'écria-t-il, et pourquoi?
—Pour y gagner quelques milliers de florins.

11 fut rassuré et se mit a sourire.

—Ce n'est pas a dédaigner.

—Alors tu viens?

—Encore dois-je savoir ce que 1'on attend de moi.

—Que tu aies l'air d'étre mon amant!... Oh! seulement l'air, ajouta-t-elle en riant. Je ne tiens pas
d'ordinaire, a ce que tu froles ton sale museau contre ma figure, mais pour une fois et quelques
florins, j'y consens.

—Comment, s'écria cette brute, mais je n'ai pas l'intention de te donner quoi que ce soit.
—Sois rassuré, ladre! réplique Esther, on nous paie tous deux.

Et lui prenant le bras, elle me 1'amena; puis, a voix basse, elle me dit le role qu'elle se proposait
de jouer tout a I'heure aux yeux de son ancienne maitresse et quel langage je devais lui tenir moi-
méme: cette femme, dans sa haine et sa soif de vengeance, me dictait mes actes et je me laissais
conduire par elle.

La laissant a l'écart avec Casacietto au fond de la salle et bien dissimulée par un groupe
d'officiers je m'approchai de la Camporesi qui ne cessait de sangloter.

—Eh bien, cara signora! lui dis-je, ces coups sur votre beau derriere vous ont-ils amendée? étes-
vous décidée enfin a vous confesser?

Elle secoua la téte au milieu de ses larmes.
—Vous tenez donc a ce qu'on vous donne encore le fouet?
Et comme elle me considérait d'un regard épouvanté:

—Oui! nous sommes décidés a vous fouetter jusqu'a ce que vous soyez décidée a parler...
Ecoutez, lui dis-je, en m'asseyant aupres d'elle, nous ne vous voulons point de mal. Soyez
seulement un peu raisonnable! Nous savons que vous conspirez contre sa Majesté I'Empereur,
que vous complotez avec plusieurs fous le massacre de nos troupes et pourquoi cela, je vous le
demande? Simplement, pour vous donner une réputation de femme héroique, dévouée a la patrie,
qui fasse oublier votre ancien renom de beauté facile, et si vous tenez tant a entrer dans la classe
des femmes vénérables, avant 1'age! c'est que vous désirez épouser certain marquis florentin, et
pourquoi désirez-vous épouser ce marquis trés riche, il est vrai, mais laid, vieux, infirme, plein de
manies et d'exigences? Est-ce donc que vous avez besoin d'argent pour vous-méme? Nullement.
C'est que Casacietto devient chaque jour plus exigeant, et que vous voyez dans la fortune du
marquis le moyen de satisfaire la cupidité de votre amant. Est-ce vrai?

Je lui débitais tout ce que venait de m'apprendre sur son compte Esther Bettington. Elle parut
trés surprise que je fusse si bien informé.

—Vous voyez que je connais votre histoire, repris-je. Je sais aussi des choses que vous ignorez, et
je vais vous les apprendre. Vous compromettez votre fortune et votre existence non seulement
pour un homme qui ne vous aime pas, mais pour un ingrat, pour un traitre.

—Que dites-vous! s'écria-t-elle en se redressant vers moi.
—Votre bien-aimé Casacietto vous trompe avec Esther Bettington.

—C'est faux. Vous mentez!



Et, malgré la douleur qu'elle éprouvait, elle bondit vers moi, et sans les soldats qui la gardaient,
elle m'elit frappé au visage.

—Calmez-vous, cara signora. Je puis vous prouver tout de suite que je ne mens pas. Regardez
derriere vous.

Esther Bettington s'approchait au bras de Casacietto a la grande fureur du colonel Hartmann qui
tenait a passer aupres des autres officiers pour étre I'amant d'Esther.

—Eh bien ma chere, dit la Bettington, comment avez-vous supporté le fouet tout a 1'heure? Quel
triomphe c'elit été pour vous, quand on vous a découvert le derriére, si vous aviez suivi mes
conseils et pris des bains de lait qui donnent a la peau un éclat incomparable. Vous eussiez
enflammé d'amour tous les officiers! Mais vous négligez trop votre personne, je vous le dis
franchement, et puis que la musique plaintive que vous nous avez soupirée était monotone. Cet
accompagnement de sanglades, si original, aurait di pourtant vous inspirer et nous valoir
quelque brillante cavatine.

En méme temps elle prenait la main de Casacietto qui lui entourait la taille.
La Camporesi eut un tremblement de colere.

—Combien lui donnes-tu, a ce porc, répliqua-t-elle pour qu'il te caresse ta peau... si avare que tu
sois avec lui, je t'en avertis, tu perds ton argent, car il n'a pas de c...

—Un homme peut bien étre impuissant avec une femme comme toi qui empestes!
—Tu ne sens donc pas ton odeur, bouche d'égout?
—Et tu ne vois donc pas ton derriére en marmelade et tes seins qui dégringolent, vieille rouleuse!

Les deux femmes continuerent ainsi a se jeter d'immondes injures a la face. Je dus m'interposer
et éloigner Esther.

—Donnez-moi du papier, une plume, dit alors la Camporesi d'une voix sourde. Je suis décidée a
tout vous dire. A présent cela m'est bien égal!

Je m'empressai de lui apporter ce qu'elle me demandait. Elle écrivit d'une main ferme et sans
s'arréter deux grandes pages de dénonciations qui compromettaient les principaux nobles de
Brescia et plusieurs femmes de l'aristocratie.

—Puis-je a présent me retirer? demanda-t-elle.

—Ne voulez-vous pas avoir, dans ces moments de trouble, chere amie, un sauf-conduit qui vous
assure la protection de nos troupes? Les soldats quelquefois peuvent pécher par exces de zele.
Venez donc avec moi. Vous avez d'ailleurs besoin de réparer le désordre de votre toilette.

Je la conduisis jusqu'a ma chambre qui était au second étage de la maison de ville. J'avoue que la
vue de son joli visage d'enfant, que les larmes rendaient encore plus gracieux, que 1'offre forcée,
tardive de cette amoureuse qui s'était refusée a mon invitation galante et auquel j'avais imposé
un chatiment ignominieux, tout enfin m'incitait a achever ma victoire. Je la poussai vers mon lit,
je l'y fis rouler sous mon corps en rut, et j'étreignis, j'embrassai sa chair. J'eus le temps de
prendre mon plaisir; mais tout a coup avec brusquerie elle rompit 1'enlacement et me mordit la
bouche.

—Ah! coquine! m'écriai-je, et je voulus la frapper.

Mais avec plus de vivacité que je n'en eusse attendue d'une femme aussi grasse et qu'avaient dl
fatiguer les émotions et les peines de cette soirée, elle s'échappa.

—Monstre! fit-elle du palier.

Le colonel Zichy dont la chambre était prés de la mienne sortit a ce moment et la voyant s'enfuir:
—Vous la laissez s'en aller, me dit-il, vous ne craignez pas sa vengeance?

—Je laisse a d'autres, lui répondis-je, le soin de se venger sur elle.

J'allais rentrer chez moi quand apparut la figure de Casacietto, basse de sournoiserie et de
servilité.

—Que veux-tu?
—Votre Excellence, je viens demander la récompense promise.

La morsure de la Camporesi dont je souffrais encore m'avait exaspéré. Je n'étais pas en humeur
de libéralités.

—Ta récompense? tu oses demander ta récompense? Mais la récompense d'un espion et d'un
rufian de ton espéce c'est une bonne bastonnade et le repos forcé au fond d'un cul de basse-



fosse. Les désires-tu?

Il n'en demanda pas davantage, descendit les escaliers trés vivement et avec une grande peur
qu'on ne le laissat pas sortir; il fut tout surpris et tout heureux de pouvoir respirer 1'air libre.

Esther Bettington ne se contenta pas si aisément. Des le lendemain matin, et lorsque j'étais
encore au lit, elle demanda a me voir, et mon ordonnance croyant que j'attendais sa visite, eut le
tort de la faire entrer dans ma chambre.

—Je pense que votre Excellence tiendra sa promesse, me dit-elle apres m'avoir salué.

—Vous pouvez y compter, ma belle, répondis-je, mais approchez-vous donc; les chaises sont un
peu rudes ici; dans ce lit vous serez mieux pour causer.

—Votre Excellence me pardonnera, répliqua-t-elle froidement, mais j'ai «mes mois» aujourd'hui
et ne puis la satisfaire.

—Est-ce que vous croyez que je tiens a vos bonnes graces? vous vous trompez, ma chérie; je ne
désire pas avoir les restes de vos souteneurs!

—]Je ne suis pas venue pour entendre vos insultes mais pour recevoir les dix mille florins que vous
m'aviez promis.

—On est déja venu les réclamer hier soir.
—C'est a moi que vous deviez les remettre.

—Sa Majesté I'Empereur d'Autriche ne m'a pas nommé général de ses armées pour entendre les
récriminations des catins. Vous allez me faire le plaisir de tourner les talons.

—Je ne m'en irai pas avant d'avoir mon dii.

—Oh! oh! si vous le prenez sur ce ton, nous allons voir, par exemple!

Et je sonnai mes ordonnances.

—Prenez cette femme par le bras, agenouillez-la devant mon lit, et troussez-lui ses jupons.

Esther Bettington eut un cri de colére, mais elle eut beau se débattre, ruer, mordre, donner des
coups de poing, les deux soldats qui la maintenaient 1'eurent biento6t fait tomber au pied de mon
lit.

—Détachez vos ceintures, dis-je alors, puis me tournant vers Esther: regardez ces sangles, ma
belle; ce sont celles qui ont fouetté hier soir votre amie Emma; elles portent encore les traces de
son sang. Vous allez bientoét, si vous y tenez, les marquer a votre tour; j'imagine en effet que les
ceintures feront de fort jolis dessins rouges sur vos grosses fesses dont la peau me parait plus
blanche et plus fine encore que celle de votre amie.

—Grace! s'écria Esther préte a pleurer.
J'étais fatigué, avais envie de dormir et je ne me montrai pas impitoyable.
—Relevez-la, dis-je a mes ordonnances et menez-la a la porte.

A mes paroles, elle se releva elle-méme et s'enfuit aussi rapide que 1'éclair. Elle quitta le soir
méme Brescia ou elle avait tout a redouter de nos ennemis et ou les officiers de mon armée
eussent peut-étre abusé de ses graces.

J'appris peu de temps apres, que sans égard pour la peine que je lui avais infligée on avait
assassiné la Camporesi en représailles de sa trahison.

C'est ainsi que mes relations avec ces deux femmes fort séduisantes 1'une et l'autre, mais toutes
deux d'une vertu peu recommandable, n'eurent pas de suite. Mes amours ne me donnérent que le
délice d'un moment; du moins ne me laisserent-elles pas d'épines.

Le prince de Reuss avait écouté Haynau fort attentivement.

—Général, dit-il, je vous félicite de votre aventure; mais laissez-moi vous dire que s'il y avait une
émeute a Géra, je ne vous chargerais pas de la réprimer.

—Pourquoi, monseigneur?

—Parce que vous la feriez dégénérer en révolution. Herbillon au contraire saurait la traiter
doucement et l'apaiser.

Comme Haynau paraissait fort blessé de cette remarque tandis que son compagnon se
rengorgeait, le prince eut un sourire, et pour atténuer 1'effet désobligeant de ses paroles:

—Soyez-en persuadé! dit-il, si des passions féroces soulévent mon peuple, et qu'il faille une main



de fer pour le chatier, nous penserons a vous, Haynau.

—Vous aurez raison, monseigneur, répondit simplement le général, je ne suis jamais si heureux
que lorsque dans une ville tumultueuse en proie aux fureurs déchainées de la foule je parviens a
rétablir 'ordre et a faire régner la paix.

—Avouez, observa Herbillon, que vous ne craignez pas de ramener cette bonne déesse sur des
ruines fumantes et des monceaux de cadavres.

—Ce sont les accidents inévitables de la guerre, répliqua Haynau. Ce n'est pas pour des jeux
bénins que les peuples fabriquent des canons et équipent des armées.

LA COMEDIE CHEZ LA PRINCESSE

Jamais la princesse Daschkoff ne s'était trouvée plus belle qu'a cette petite réception intime, ou
elle voyait les yeux de ses visiteurs s'allumer de désirs en la regardant. Dans son vaste et
magnifique chateau de Glinnoé elle jouissait de tout le confort et de tout le luxe qu'elle avait a
Pétersbourg, et elle se sentait plus adorée par les fonctionnaires et les chatelains oisifs du
district, plus reine au milieu de cette armée de serviteurs attentifs a ses moindres désirs, préts a
satisfaire ses caprices les plus extravagants. Elle était digne aussi d'inspirer l'amour et
I'admiration. Elle n'avait point cette stature massive de certaines Vénus slaves qui semblent avoir
échangé les graces de leur sexe contre une force trop apparente et masculine; mais fine, souple,
élancée, elle mouvait les hanches les mieux arrondies, et dans ses libres attaches sa jupe laissait
deviner des formes amples et cambrées que n'annonce pas d'ordinaire une taille aussi mince. Au
soleil couchant qui illuminait ses cheveux blonds, et mettait sur sa téte comme une auréole, toute
droite sous une étole étincelante d'émeraudes, elle avait parfois quelque chose d'une sainte de
vitrail ou d'une prétresse a l'autel, mais vite un geste vif, un sourire malicieux corrigeait
l'expression sévere ou orgueilleuse de son visage, et volontiers, malgré ses vingt-deux ans, elle
devenait pour ses hotes une gamine joueuse et espiegle, a condition que seule elle fit libre et que
ses plus grandes audaces de paroles ne fissent point oublier le respect di a son rang et a sa
beauté.

A coOté de la princesse se tenait comme son ombre, Madame Narischkin, petite, noiratre,
heureuse de tout ce qui pouvait rejaillir sur elle de son charme, de son luxe, de sa richesse, ayant
renoncé par suite d'une humilité excessive au moindre succes personnel.

Parmi les visiteurs se trouvaient deux chéatelains des environs, le général Kapieff, et 1'aide-de-
camp du nouveau gouverneur de Kalouga, M. Soubotchef qui s'était assis sur un siege trés bas,
tout pres de la princesse et semblait un prétre en extase devant son Dieu.

—DMessieurs, dit-elle, en changeant soudain la conversation, profitons de ce que mon mari fait la
sieste et n'est pas la a nous raser avec les réformes de l'administration et la politique du sultan
pour organiser un complot.

—Un complot! s'écrierent ces messieurs avec surprise.

—Oui, un complot, mais avant que je vous explique ce dont il s'agit, il serait bon de prendre des
forces. Vous en aurez besoin. Maria Pawlovna, ajouta-t-elle en se tournant vers Madame
Narischkin, verse donc du Xéres et offre des gateaux a ces messieurs... Que penseriez-vous, pour
charmer les loisirs ou plut6ét distraire les ennuis de Glinnoé, d'une comédie que nous jouerions,
que nous inventerions nous-mémes?

On se regarda en souriant; on était rassuré.
—C'est la le complot?

—Mais c'en est un, reprit la princesse. Je n'ai pas l'intention d'écrire une piece, mais de
contraindre par une sorte de suggestion des gens a la jouer autour de moi et comme je le
voudrais.

—Nous entrons dans le domaine de la sorcellerie.

—Nullement. Certaines circonstances en déterminent d'autres pour ainsi dire forcément; vous
vous rappelez la piéce de Gogol et comment le gouverneur et les principaux officiers d'une petite
ville prennent ce farceur de Khlestakof pour un inspecteur général et le forcent ainsi a en
usurper les facons. Eh bien, il faut que nous trouvions parmi nos voisins un homme auquel nous
composions un role sans qu'il s'en doute, et qui le joue au naturel pour notre plus grand plaisir.

—Ce n'est pas un divertissement facile, princesse, que vous imaginez la!

—Le plus aisé du monde au contraire. Par exemple, prenons M. Soubotchef. Approchez, M.
Soubotchef. Agenouillez-vous et tendez le museau. Bien! comme cela. Donnez-moi un biscuit,
Maria Pawlovna. Ecoutez, vous Soubotchef. Vous allez garder le biscuit sur votre museau. Et
prenez bien garde de le faire tomber jusqu'a ce que je fasse un signe. Attention. Une, deux, trois!



hop! Mangez le biscuit maintenant. Vous voyez, messieurs, comme M. Soubotchef fait bien le
chien, et sans sortir de son caractere!

Tout le monde éclata de rire, méme M. Soubotchef qui s'était relevé et avait repris sa place sur le
siége bas, aupres de la princesse.

—L'important, pour la réalisation de notre projet, c'est que la personne choisie par nous n'ait pas
a sortir de son caractere. Trouvez-moi donc quelqu'un auquel on puisse faire changer
brusquement son genre de vie sans qu'il change pour cela de nature.

—Le gouverneur, insinua Kapieff.
—Le nouveau gouverneur? Je ne le connais pas.
—Il m'a dit qu'il avait eu I'honneur de vous étre présenté par le prince a la gare de Kalouga.

—Je ne me le rappelais pas. Il était nuit, j'avais froid, je n'ai pas fait attention a lui, et il n'a pas di
non plus me trouver bien charmante, car j'avais relevé mon collet, baissé ma voilette et je m'étais
emmitouflée de fourrures: on ne pouvait seulement découvrir le bout de mon nez.

—I1 a dii garder cependant bon souvenir de cette entrevue puisqu'a peine installé a Kalouga il
compte venir vous voir aujourd'hui.

—Simple visite de politesse! Cela m'amuserait bien, moi, qu'il se dérangeat pour rien. Maria
Pawlovna, veuillez donner l'ordre de ne pas recevoir le gouverneur, ou lui dire que je suis
souffrante.

—Et s'il voit nos voitures dans la cour du chateau?

—Tant pis! il pensera ce qu'il voudra.

—Ce serait pourtant un acteur excellent pour votre comédie.

—]Je le regrette. Seulement je ne suis pas en humeur de voir de nouveaux visages.

Mais il était trop tard. Madame Narischkin n'eut pas le temps de gagner l'antichambre que le
maitre d'hoétel, soulevant les draperies du salon, annongait l'arrivée de 1'importun.

—Son Excellence M. le gouverneur de Kalouga!

Grand et gros, correct et élégant, les yeux fureteurs, les levres fines, avec quelque chose de
hautain et d'insolent, apparut M. le gouverneur. Devant la princesse il devint humble.

—Je n'ai pas voulu, madame, dit-il en s'inclinant, m'établir a Kalouga sans venir aussitot vous
présenter mes hommages. Il m'a semblé que de vous voir a mon arrivée serait non seulement un
grand plaisir mais un gage de bonheur pour mon nouveau gouvernement. Je suis fort
superstitieux et, en certaines circonstances, la vue d'une personne belle et aimable m'apparait
comme un heureux présage.

Ces compliments n'eurent aucun effet. Des qu'elle avait apercu le gouverneur, la princesse avait
pali, et tandis qu'il parlait, sans paraitre se soucier de ces démonstrations de respect, elle le
regardait avec stupeur.

—Je vous remercie, dit-elle froidement. Je suis en vérité trés satisfaite de vous inspirer tant de
confiance dans les agréments d'un séjour en notre district.

Le ton de ses paroles était d'une ironie si blessante, témoignait si évidemment de quelque
ressentiment ancien que le gouverneur qui, jusque-la avait tenu les yeux baissés, leva la téte d'un
mouvement brusque et regarda son interlocutrice: ce fut a son tour d'étre surpris, mais il se
remit vite de son étonnement; un sourire narquois effleura ses lévres, et il commenca a examiner
la princesse de la téte aux pieds avec l'attention injurieuse d'un féteur en quéte d'une compagne
nocturne ou le souci minutieux d'un maitre musulman qui veut acheter une esclave saine, solide
et bien conformée.

Sous ce regard impudique et retroussent qui détaillait son corps, en violait les charmes secrets,
et lui donnait l'impression, malgré jupes, fourrures, étole, d'étre nue comme une pauvre créature
que le besoin d'une piéce d'or contraint a se livrer aux caprices brutaux d'un débauché, la
princesse serrait les dents de rage et pouvait a peine maitriser sa colere. Elle essaya toutefois,
pour donner le change a ses visiteurs, de jouer l'indifférence et de lancer la causerie sur les
plaisirs et les ennuis de Kalouga, mais son esprit, si brillant d'ordinaire, parut terne ou distrait;
ses paroles devinrent étranges; et comme on n'y répondait que par politesse, la conversation
trainait. Il y eut de longs et pénibles silences.

Elle se leva tout a coup.

—Messieurs, je vous prie de m'excuser: je suis un peu souffrante. Madame Narischkin, par
bonheur, est la et me remplacera aupres de vous avec avantage.



La-dessus elle sortit vivement, laissant ses visiteurs effarés, tres émus du malaise mystérieux que
venait de lui causer l'arrivée du gouverneur, et torturant leur imagination pour découvrir les
motifs de cette scéne inattendue.

Le prince, peu apres, fit dire que 1'état de la princesse 1'obligeait a demeurer aupres d'elle et qu'il
ne paraitrait pas de la soirée. Au lieu du magnifique repas qu'il donnait chaque semaine aux jours
de réception, ses visiteurs durent se contenter ce soir-la de sandwiches au caviar, de viandes
froides et de quelques verres de kwas et de Champagne, pris en compagnie de la triste Madame
Narischkin qui tentait vainement de paraitre gaie, et risquait des plaisanteries dont pas une
n'arrivait a faire rire.

On remonta tres tot en voiture. M. Soubotcheff prit place dans 1'automobile du gouverneur pour
retourner avec lui a Kalouga. Le trajet fut court. Le gouverneur paraissait triomphant, mais
n'adressa pas une parole a son compagnon qui n'osait par déférence 1'interroger, quoiqu'il en efit
grande envie. Enfin, au bout d'un quart d'heure, comme on entrait a Kalouga, le gouverneur fit
arréter l'automobile devant le grand hotel.

—Vous dinez avec moi, n'est-ce pas? Cette maudite collation de Glinnoé, loin de calmer mon
appétit, m'a donné une faim de tigre.

M. Soubotcheff elit jugé malhonnéte de refuser l'invitation, et d'ailleurs il était trop content de
I'accepter. Il pensait bien que le gouverneur, excité par le vin et la bonne chere, se laisserait
facilement aller aux confidences. Son attente ne fut pas trompée.

A peine a table le gouverneur se frotta les mains.

—Voila une visite, dit-il, qui me promet des journées assez divertissantes. Jamais je ne me serais
imaginé ce matin qui j'allais voir!

Et comme Soubotcheff écarquillait les yeux:

—]J'aurai la princesse quand il me plaira. Je connais un secret de sa belle jeunesse qui me rend
absolument son maitre... Vous tenez a le savoir, vous aussi, curieux!... Eh bien, je vais vous le
dire. Vous pouvez en profiter aprés moi, si bon vous semble, et cela m'amusera, moi, de vous le
confier. Je revivrai ainsi en imagination une soirée ou plutot une nuit qui vraiment ne me parut
pas du tout ennuyeuse. Permettez-moi seulement de goliter encore a ces sterlets a la sauce
impériale qui sont vraiment exquis.

Il mit sur son assiette tout ce qui restait dans le plat, et 1'engloutit en quelques bouchées.

Alors il s'essuya la moustache, reprit haleine et conta ce qui suit:

«Il y a de cela cing ans. On venait de découvrir un terrible attentat nihiliste. Le train impérial
avait été miné. L'explosion devait se produire quelques minutes aprés le départ. Le Czar, la
Czarine et tous ceux qui les accompagnaient auraient été tués. Ce fut le maitre d'hétel, que 1'un
des conjurés avait cru pouvoir mettre dans le complot, qui le dénonca. Il y eut des arrestations en
masse, et la police regut les ordres les plus séveres. Elle devait étendre partout sa surveillance et
non seulement arréter les suspects, mais punir sans jugement les moindres délits. Une parole
imprudente ou irrespectueuse était a ce moment considérée comme une provocation.

«J'appartenais alors au bureau de Santousky et je fus chargé d'assister a un bal que donnait la
princesse Youssoupoff, connue pour ses opinions libérales, méme révolutionnaires, et ses
relations avec la société cosmopolite de Pétersbourg.

«Délaissant les salons de danse et de jeu, j'avais pénétré avec deux ou trois officiers dans une
sorte de boudoir ou causaient plusieurs jeunes femmes. L'une d'elles, que sa beauté, ses
dentelles, ses joyaux, notamment un merveilleux collier de perles grises et roses, me firent
aussitét remarquer, avait une singuliere hardiesse de langage, et étonnait, amusait tout
l'entourage par 1l'esprit et parfois 1'étourderie impertinente de ses réparties. On vint a parler du
dernier attentat.

«—Oh! s'écria-t-elle, si nous n'avions plus notre petit pére4, ce ne serait pas un grand malheur.
On en trouverait toujours un autre de sa force.

[4] Le Czar.
«—Vous étes un peu anarchiste, avouez-le, insinua quelqu'un.

«—Moi, répliqua-t-elle, je ne trouve pas du tout absurdes les théories des révolutionnaires... J'en
connais d'ailleurs quelques-uns. Ce sont de tres honnétes gens.

«—A part leurs assassinats, répliqua un interlocuteur ironique, je ne vois pas en effet ce qu'on
pourrait leur reprocher.

«—Oh! leurs assassinats, parlons-en! dit la jeune femme. Si un homme ou méme plusieurs
hommes doivent, en mourant, procurer a I'humanité le bonheur, pourquoi hésiterait-on a sacrifier
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leur existence?
«—Voici, fis-je a mon voisin, une bien aimable sectaire.

«—C'est la comtesse Pougatscheff, me répondit-il. Son mari n'a pas eu le temps de faire son
éducation, car il est mort 1'année derniere. Il y avait trois mois qu'il I'avait épousée.

«—Voila comment elle le pleure!
«—Pougatscheff était vieux et maniaque, et elle avait a peine seize ans.
«—Son pére aurait mieux fait, au lieu de la marier, de 1'envoyer a 1'école.

«Durant tout le bal la comtesse Pougatscheff tint des propos aussi extravagants. Elle y prenait
goiit car elle ne sortit du boudoir que pour le souper, et ne quitta la féte que vers quatre heures
du matin. On me dit qu'a l'ordinaire elle préférait de beaucoup la danse a la causerie, mais que
cette fois, une légére entorse qu'elle s'était donnée en descendant de voiture 1'avait contrainte a
renoncer a l'un de ses plus grands plaisirs.

«J'attendis son départ, la devancai a la sortie, montai avec l'ivoschik et, des qu'elle fut en voiture,
j'ordonnai d'aller au bureau de police de Santousky. Elle ne s'apercut du changement de
direction qu'a l'arrét de la voiture devant le couloir du bureau, d'aspect assez misérable. Comme
elle s'attendait a voir 1'élégant escalier du palais Pougatscheff elle crut a une erreur du cocher et
eut un violent accés de colere.

«—Brute, stupide imbécile! criait-elle, vous vous étes encore grisé sans doute! Ne connaissez-
vous plus le chemin du palais? Allez-vous m'arréter deux heures devant cette maison infecte et
par un froid pareil. Vous mériteriez qu'on vous déchirat la peau!

«—Permettez, madame, dis-je en m'avancant vers elle et en lui offrant le bras, c'est moi qui ai dit
a votre cocher de vous conduire au bureau de police. Nous aurions un petit renseignement a vous
demander.

«Elle fut si étonnée et méme, malgré son assurance de tout a l'heure, si effrayée que je pus
l'entrainer sans peine jusqu'au cabinet de travail de Santousky. Un vagabond, la face
ensanglantée, et deux rodeuses de la derniére classe, arrétés le soir méme, considéraient avec
étonnement cette femme couverte de diamants, enveloppée des plus magnifiques fourrures et
dont le passage laissait dans l'escalier une odeur fine et enivrante.

«Je chuchotai quelques mots a l'oreille de Santousky qui, aprés un court salut, demanda vivement
et d'un ton assez autoritaire a ma comtesse:

«—Vous connaissez des nihilistes?
«Elle répondit en balbutiant:
«—Mais non, monsieur, je vous assure.

«—Pourquoi dong, il n'y a qu'un instant, chez la princesse Youssoupoff, disiez-vous que vous étiez
liée avec des révolutionnaires...

«—Et méme que c'étaient de braves gens, ajoutai-je.

«Je la vis palir et trembler. Elle cherchait du regard une chaise pour s'y reposer, mais il n'y avait
dans le cabinet de Santousky d'autre siege que le fauteuil ol était assis le chef de police.

«—Oh! fit-elle, je ne sais pas ce que j'ai dit tout a I'heure. Je m'amusais, je plaisantais.

«—Il y a des plaisanteries qui ne sont pas seulement inconvenantes, mais criminelles, reprit
Santousky. Vous avez manqué de respect a Sa Majesté, vous avez excusé, bien mieux! exalté
I'assassinat. De tels discours tenus dans un salon plein de monde, sont une véritable provocation
au meurtre. Félicitez-vous que votre rang et votre jeunesse ne vous vaillent cette fois qu'un
avertissement.

«Elle regardait la porte avec angoisse, et pensa qu'on allait lui permettre, apres cette
admonestation honteuse, de se retirer, mais une humiliation autrement cruelle 1'attendait.

«—Veuillez, je vous prie, me dit Santousky, débarrasser madame de ses fourrures.

«Je lui enlevai son manteau. Elle était si émue que chef de police dut la soutenir pour 1'empécher
de tomber. Soulevant alors une draperie, il l'introduisit dans un petit salon obscur qui se trouvait
derriere son fauteuil. Il sonna. J'entendis presque aussitét un cri étouffé. Je m'approchai. Je
n'oublierai jamais le spectacle qui s'offrit a mes yeux:

«Santousky venait de donner 1'électricité et 1'étroit salon était en pleine lumiere. D'abord je me
demandai ou était la comtesse. Et voici dans quelle situation je l'apercus. Sa téte apparaissait au
ras du parquet, le cou rentré dans les épaules; ses bras étaient étendus, ses doigts accrochés aux
planches. On efit dit qu'on venait de lui trancher le haut du corps et qu'on avait jeté au loin la



partie inférieure de sa personne, ou bien encore qu'un enchanteur 1'avait privée de ses membres
inférieurs, la rendant assez semblable a ces anges qu'on voit sur les rétables des anciennes
églises.

«Tandis que je me demandais ou étaient passées ses superbes hanches qu'une heure plus tot, au
palais Youssoupoff, j'avais tant admirées, je compris l'aventure. Assez banale au temps de
Nicolas, elle est d'un caractere plus surprenant a notre époque, sans étre cependant unique. Je
I'ai vue, moi qui vous parle, deux fois se renouveler, toujours il est vrai dans des moments de
trouble, alors que les différents pouvoirs se trouvent sans controle et que les autorités peuvent se
permettre les mesures les plus arbitraires pour ramener 1'ordre.

«Par exces de zele, peut-étre aussi par vengeance, car j'ai su qu'il avait eu a se plaindre autrefois
de la comtesse, Santousky l'avait soumise a une de ces corrections privées, qu'on n'administre
plus guere qu'a des filles révoltées, en état d'ivresse ou coupables d'avoir frappé un policier. A un
coup de sonnette, le gardien qui se trouvait dans le sous-sol avait fait descendre la trappe du
petit salon ou Santousky venait de mener la comtesse, de telle sorte que notre belle avait les
reins au-dessous du parquet et les épaules au-dessus.

«Je vous assure que je n'ai point assisté a une comédie plus voluptueuse. Figurez-vous, au niveau
du plancher, cette téte jeune et aimable dont l'effroi élargissait les yeux et rapetissait le front, la
bouche entrouverte montrant les dents fines et claires, et le contraste surprenant d'une
expression d'épouvante et d'une tenue de féte: les cheveux savamment crépés, en boucles sur les
tempes, en casque par derriere, illuminés de diamants; le cou entouré d'un collier de quatre
rangs de perles; les bras cerclés de bracelets; les doigts chargés de bagues étincelantes, et les
traits figés de la face, les crispations des mains, et ce sein soulevé d'émotion! Santousky, les
mains collées aux genoux, se penchait sur sa victime et approchait de cette peau nue
éblouissante ses souliers mouchetés de boue comme s'il elit voulu en essuyer le cuir sur la chair
satinée, comme s'il elit exigé qu'elle y posat ses levres!

«Tout a coup ce visage encore charmant malgré sa frayeur, s'allongea puis se contracta en une
série de grimaces comiques: les paupieres voilaient a demi et découvraient aussitot les yeux
vagues: comme si la comtesse s'attendait a un éternuement qui ne venait pas. Successivement
elle serrait les dents, se mordait les lévres, poussait un soupir. Enfin le cri qu'elle essayait de
retenir s'échappa malgré elle, percant, lamentable. Les yeux étaient grands ouverts, les sourcils
arqués jusqu'aux cheveux et, de la bouche a présent, des hurlements montaient toutes les demi-
minutes: il semblait qu'en bas le flagellateur voulit mettre un intervalle assez long entre chaque
coup, de maniére a produire une douleur lente et successive que doublaient les angoisses de
l'attente. Santousky sans doute pressé ou qui était d'une cruauté moins raffinée que son
bourreau, me dit:

«—Allez donc voir ce que fait cet animal. Je crois qu'il s'endort sur l'ouvrage.

«Je descendis dans la piece qui était au-dessous du petit salon, aussi basse qu'une cave. L'abat-
jour d'une lampe était disposé de fagon a réserver toute la lumiere pour le milieu de la chambre
ou de petits pieds chaussés de satin blanc se débattaient, se perdaient dans une longue jupe a
traine qui semblait pendue au plafond. Mais je vis, en m'approchant, que les pieds et la jupe
reposaient sur la trappe descendue a quelques centimetres du sol et soutenue par quatre fortes
chaines en fer. Derriere, apparut un homme court et trapu, a la barbe bien fournie et qui tenait
une verge épineuse a la main.

«—Y a pas moyen de fouetter cette gaupe-la, excellence, me dit-il. La robe est si lourde qu'elle lui
retombe a chaque coup sur le derriere.

«—Eh bien, dis-je, appelle Serge Paulovitch et Ermelei Serghéitch. L'un tiendra les pieds et
l'autre retroussera les jupons, tandis que tu la cingleras.

«Les deux hommes arriverent un instant apres. Il y eut un violent soubresaut de la comtesse
lorsque Serge lui saisit les jambes; ses reins alors se tendirent et nous vimes se dessiner sous la
jupe collante le double relief et le creux profond de la croupe; mais c'est a peine si Ermelei me
laissa le temps d'admirer ce tableau sous son voile a demi transparent, tant il avait héate
probablement de 1'étaler en pleine lumiere.

«Quand il releva la robe et les dessous neigeux je crus voir s'ouvrir un riche écrin tandis que se
répandait dans l'air une onde de parfums. Déja rouges et pareilles a deux cornalines séparées par
un onyx, apparurent les fesses de la Pougatscheff bien présentées par Serge qui, de la téte, a la
facon d'un taureau qui assaille une cavale, lui repoussait le ventre de toute sa force et lui tirait
les jambes pour qu'elle offrit largement son derrieére aux piqures des verges. Il n'était point si
petit que la mignonne téte de la comtesse 1'eut fait prévoir; 1'exercice du cheval 1'avait développé,
il elit inspiré I'admiration a des hommes moins rudes que ces policiers si la maniére dont Serge
l'offrait au regard ne lui avait donné un aspect quasi bouffon.

«Cependant les verges se leveérent, la croupe rougit encore, des gouttes de sang perlaient. Sans
retenue dans son supplice, la vaste face lunaire s'agitait, et aux senteurs fines d'essence de fleurs
qu'exhalaient les pantalons de dentelles, se mélait une odeur forte et animale. Les mignons
souliers blancs de la victime se levaient comme pour prévenir les coups ou implorer ses
bourreaux, et retombaient ensuite avec une lassitude désespérée.



«Je voulus voir l'autre figure et je remontai dans le petit salon. Ce n'était plus le visage audacieux
et fier que j'avais contemplé au palais Youssoupoff, mais une mine honteuse et effarée de petite
fille. Les larmes faisaient paraitre cette face de la comtesse aussi rouge et bouffie que son revers;
le fard des levres et des joues, le noir des cils se mélaient a la poudre de riz et formaient ici et la
de longues rigoles multicolores. Rien ne subsistait de cette beauté en détresse que son
impeccable chevelure blonde dont, par un contraste plaisant, pas une boucle n'était défaite.

«Santousky était toujours penché sur sa victime. Elle lui avait saisi les pieds, les étreignait de ses
bras nus et entre deux cris arrachés par le fouet qu'on ne cessait de lui administrer, elle
murmurait d'une voix entrecoupée:

«—Grace! pitié!

«Le chef de police enfin agita une sonnette et le supplice fut arrété. La comtesse remonta avec sa
jupe relevée et ses jupons en désordre, laissant voir sa peau sanglante sur laquelle Santousky ne
put s'empécher de jeter un coup d'ceil.

«Remarquant les souillures qui tachaient ses dessous, il la conduisit haletante, secouée de
sanglots, jusqu'a son cabinet de toilette et lui apporta un verre de Xérés.

«—Que cette legcon vous profite, madame! lui dit-il.

«Tout en pleurant elle se lava et s'arrangea tant bien que mal. Je dus lui offrir mon bras pour la
conduire jusqu'a sa voiture, et dans l'escalier elle eut a supporter les railleries ignobles des
prostituées qui s'amusaient de ses yeux rouges, de ses joues luisantes de larmes, de ses jupons
qui trainaient jusque sous ses souliers de satin mouchetés de sang. Santousky nous suivait a
quelques pas.

«Lorsqu'elle fut dehors il parut qu'elle ne conservait plus de cette séance si pénible qu'un
horrible désir de vengeance; elle reprit son attitude fiere, et nous jeta, a Santousky et a moi, un
de ces regards qui fixent les traits d'un visage dans la mémoire comme pour les graver. Elle nous
en voulait certes! a tous deux, mais bah! il a bien fallu qu'elle nous oubliat. D'ailleurs Santousky
est mort comme vous savez, et quelques jours apres cette aventure...

—Voudriez-vous dire?... demanda Soubotcheff effrayé.

—Que la comtesse fut pour quelque chose dans cette fin? Non, répliqua le gouverneur en
souriant. Il est presque prouvé que Santousky a été assassiné par les nihilistes. Je n'ai jamais eu a
me plaindre de la comtesse, et j'ai été bien étonné aujourd'hui de rencontrer a Glinnoé ma
touchante fouettée de Pétersbourg.

—Alors cette comtesse Pougatscheff serait...?

—La princesse Daschkoff. Elle a épousé le prince 1'année derniere. J'étais alors malade, en congé
a Menton. Je n'ai pas assisté a leur mariage. Je n'avais fait qu'entrevoir la princesse, si bien
voilée et cachée dans son costume de voyage, qu'elle rendait méconnaissable cette beauté
captivante dont j'avais pu découvrir au bureau de police, jusqu'aux charmes les plus secrets,
jusqu'aux mysteres les moins fastueux de son corps. Vous devez penser si je suis satisfait de cette
rencontre, car une connaissance aussi intime n'est pas sans donner quelques droits a une
possession complete et je compte bien en user!

—En vérité? s'écria Soubotcheff d'un ton si insolent que le gouverneur fronga les sourcils.

—DMais certainement j'en userai, reprit-il, et vous, mon cher, que cela vous plaise ou non, vous me
céderez la place comme c'est le devoir d'un subordonné a l'égard de son supérieur. Vous
prendrez plus tard votre revanche. Vous pouvez attendre, vous! moi j'ai quarante ans. Il faut me
dépécher de jouir de la vie.

A ces paroles Soubotcheff se leva, salua froidement le gouverneur et les deux hommes se
séparaient.

Depuis plus d'un mois Soubotcheff était I'amant heureux de la princesse Daschkoff. La jeune
femme savait se donner a un homme sans rien perdre de son autorité ni de ses avantages sur lui.
En réalité elle ne se donnait point, elle se livrait a des baisers, a des caresses, et demeurait tout
de méme une maitresse indépendante, railleuse, parfois impitoyable, toujours sans gratitude
pour celui qui lui procurait du plaisir. Obligée a la suite d'un scandale, et pour compenser des
prodigalités excessives, d'aller vivre quelque temps sur les terres de son mari, elle avait essayé
de retrouver aux environs de Kalouga les amusements de Pétersbourg et choisi Soubotcheff
parmi tous les jeunes gens du voisinage pour étre le serviteur docile de ses fantaisies. Habitué a
I'existence monotone d'une ville de province, Soubotcheff ne se sentait pas d'orgueil d'avoir été
distingué par une telle femme. Elle n'avait pas eu besoin d'un effort pour le plier a son caprice; il
lui obéissait naturellement; il était devenu avec délices son esclave.

Mais le zele n'empéche point la maladresse, et Soubotcheff était un amant aussi inhabile que
dévoué. La princesse, pensa-t-il, se doutera de l'indiscrétion du gouverneur et il est de mon



devoir de lui en parler. Il profita d'une apres-midi de congé pour se rendre a Glinnoé.

Le prince était a la chasse et la princesse le recut avec l'empressement d'une amoureuse
longtemps privée. Ils s'embrasserent et se réjouirent jusqu'au soir. Comme Soubotcheff quittait
enfin le lit de sa maitresse, il contempla un instant les beautés majestueuses qu'elle offrait a la
vue. Lasse d'étreintes elle s'était tournée vers la muraille pour reposer; sa légere chemisette
s'était enroulée sur son dos, et elle présentait ses larges fesses dans toute leur ampleur.

—O belles chairs! s'écria Soubotcheff. Comment des mains barbares ont-elles osé vous déchirer!

La princesse, qui avait un sommeil trés léger, se réveilla aux paroles de son amant, et, se
tournant vers lui:

—Que dites-vous? fit-elle avec une vague inquiétude comme si elle pressentait que Soubotcheff
allait lui avouer quelque chose de désagréable.

—J'admirais, reprit-il avec une sotte assurance, j'admirais votre beauté si parfaite et je me
demandais comment il avait pu se trouver sur terre un rustre assez grossier, assez barbare pour
se permettre de déchirer ces chairs divines d'une forme et d'un éclat incomparables.

Elle se redressa brusquement:

—Etes-vous fou?

Il sentit bien sa maladresse, mais il était trop tard pour la réparer.
—On m'a conté, balbutia-t-il...

Elle lui mit les mains sur les épaules et le secouant:

—On vous a conté! Qui vous a conté?

—Le gouverneur.

—Et que vous a-t-il conté, le gouverneur?

A présent il n'osait plus répondre.

—Allons, parlez donc, dites-moi les belles choses que son excellence le gouverneur vous a
contées.

Il se décida enfin et s'arrétant apres chaque mot:

—Mais il m'a dit qu'aprés un bal... ou vous aviez tenu des propos... imprudents... il vous avait
conduite au bureau de police et que la...

—Achevez donc! en vérité vous étes impatientant.
—Eh bien! il a prétendu qu'il vous avait vue fouetter.

La princesse devint pale, mais elle ne voulut pas laisser voir son émotion, et avec une colere qui
n'était nullement jouée mais qu'on pouvait attribuer aussi bien qu'au ressentiment d'une injure
réelle, a l'indignation qu'inspire une calomnie:

—Vous étes un sot, mon pauvre garcon, oui, un sot, pour croire, comme parole d'évangile, les
propos stupides que vous tient le gouverneur. Ah! ce monsieur a beaucoup d'imagination;
seulement il devrait s'en servir pour conter des histoires de fées aux petits enfants et non pour
essayer de noircir ses contemporains. Ses inventions en vérité sont trop absurdes! Me voyez-vous
fouettée, mon pauvre ami, et dans un bureau de police, moi, la princesse Daschkoff, qui suis a la
téte de l'aristocratie russe! Moi qui ai du sang royal dans les veines! En vérité M. le gouverneur a
des plaisanteries bien amusantes, mais tout de méme un peu grosses.

Et comme Soubotcheff restait abasourdi.

—Habillez-vous vite, dit-elle, mon cher, mon mari va rentrer de la chasse et je ne voudrais pas
qu'il vous rencontrdat dans cette chambre. Ce serait la une mauvaise farce, presque aussi
mauvaise que celles de M. le gouverneur.

Soubotcheff en partant voulut I'embrasser, mais elle ne lui laissa méme pas baiser sa main.
—Au revoir, au revoir, fit-elle, en le poussant dans le vestibule.

Il s'en alla désolé.

I1 était a peine sorti que la princesse fit appeler par un domestique M™® Narischkin alors occupée

a lire dans la bibliotheque. M™® Narischkin laissa son livre et accourut aussitot, comme pour
montrer son obéissance et son empressement a se rendre utile.



—Maria Pawlowna, demanda la princesse a demi-voix, as-tu de 1'affection pour moi?

—Comment peux-tu m'adresser une pareille question, ma chere Alexandra Mikhailowna, je
n'oublierai jamais ce que tu as fait pour mon pauvre pere et comment tu m'as retirée moi-méme
de la pauvreté, m'offrant en partage ton bien-étre, ton luxe, tes plaisirs. Oh! oui, je t'aime, tu
peux en étre siire!

—Alors, me chére Maria, je vais faire appel a ta reconnaisance. J'attends de toi un grand service.
—Sans savoir ce que c'est, je suis préte a te le rendre, si seulement j'en suis capable!

—Ecoute. On m'a dit qu'autrefois tu accompagnais ton pere a la chasse, et que tu étais toi-méme
une véritable Diane, que tu ne manquais jamais un coup de fusil.

—C'est vrai. Mon frere prétendait qu'il n'avait jamais rencontré d'aussi bon tireur que moi.
—Alors Maria Pawlowna, voila ce que je veux... je veux mettre ton adresse a 1'épreuve.

Et se penchant contre elle, la princesse pendant quelques instants lui parla a voix basse, en
tournant de temps a autre des yeux inquiets vers la porte. Madame Narischkin écoutait avec
stupeur. Et quand son interlocutrice eut cessé ses chuchotements, elle ne trouva point de
réponse.

—Eh bien! demanda la princesse qui parut tres anxieuse.
Madame Narischkin eut une hésitation, puis résolument:
—]Je t'ai promis, Alexandra, de faire ce que tu voudrais. Dispose de moi!

—Ne t'effraie pas a l'avance, reprit la princesse. Le bois qui entoure le pavillon ou tu demeures
est vaste. Et sur la lisiere habite le vieux Vladimir. On le dit affilié a je ne sais quelle mauvaise
secte; le staroste (maire du village) ne pense point de bien de lui. C'est lui qu'on soupgonnera. Je
voudrais qu'on osat t'accuser.

—Ce serait possible, Alexandra!

—Non, non. Je suis la, moi, pour te défendre, moi, la princesse Daschkoff. S'il t'arrivait la moindre
chose, je parlerais au Czar. Je n'aurais qu'un mot a dire pour te sauver. N'aie donc pas peur!
Seulement cette lettre que tu dois remettre au gouverneur...

—Quelle lettre?

—C'est vrai, je ne t'en ai pas parlé! J'ai écrit hier soir, pendant que le prince dormait, une lettre
au gouverneur. Tu la porteras a Kalouga; mais, une fois dans la ville, tu descendras dans une
petite auberge, tu prendras un cocher et tu l'enverras avec la lettre au gouverneur en lui
recommandant de ne pas la laisser et de te la rapporter.

—DMais le gouverneur ne voudra jamais la rendre!

—Si! si! Je lui demande de me répondre au crayon par un mot a diverses questions que je lui pose
et sur le papier méme que je lui adresse. C'est une mesure de prudence qu'il doit comprendre et
je pense qu'il n'y fera pas d'objection. Voici la lettre et des roubles pour le cocher. Va maintenant,
et aie confiance!

—Que Dieu nous protége! soupira Madame Narischkin.

Les deux femmes s'étreignirent avant de se séparer.

La princesse savait se dominer et cacher a l'entourage ses plus fortes impressions. Elle était
pourtant inquiéte et fébrile lorsque le maitre d'hétel vint annoncer la visite du gouverneur. Elle
eut dans les yeux un éclair de joie puis donna l'ordre de l'introduire aussitot dans le petit salon de
réception. Une toilette fort simple en apparence, mais d'une élégance calculée et séductrice, en
révélant tous ses charmes, répandait sur son passage les plus violents désirs qu'irritait son
attitude altiere et que 1'expression orgueilleuse de son regard promettait de laisser inassouvis.

Le gouverneur sourit en apercevant la princesse, mais il lui fit le salut le plus respectueux, et
s'avanca vers elle d'un pas dégagé.

—Je ne vous cacherai pas, princesse, dit-il, que j'ai été quelque peu surpris de l'honneur et du
plaisir que vous avez bien voulu me faire en m'invitant aujourd'hui a venir vous voir apres votre
réception plutot froide de l'autre jour.

—Réception plutét froide! Vous avouerez, mon cher gouverneur, que je ne pouvais pas, apres ce
qui s'était passé entre nous a Pétersbourg, me montrer trés empressée, avant de savoir quelles
étaient vos nouvelles dispositions a mon égard.

Il eut I'air embarrassé et son visage se tendit en une grimace des moins galantes.



—Oh! fit-elle, rassurez-vous, je ne vous en veux pas.

Et comme pour témoigner qu'elle lui pardonnait, elle lui tendit la main qu'il prit apres une courte
hésitation tout en regardant son interlocutrice d'un ceil observateur et défiant. Il paraissait
redouter une mauvaise plaisanterie. Enfin il se rassura et en balbutiant:

—Vous étiez une enfant a cette époque. Imaginez que Santousky et moi étions vos professeurs.
Ce n'était qu'une pénitence comme on la donne quelquefois aux écolieres, une petite lecon...

—Et la legcon n'a pas été perdue comme vous allez le voir, reprit-elle, et c'est méme pour prévenir
un chatiment plus grave que je vous ai fait venir aujourd'hui si brusquement, car en autres
circonstances, malgré tout le plaisir que j'éprouve a vous voir, je ne me serais pas permis de vous
arracher de la sorte a vos occupations de Kalouga.

Il sourit assez niaisement, ne sachant trop si elle se moquait de lui.

—Et que désirez-vous donc de moi, parlez! Le gouverneur de Kalouga ne négligera rien pour vous
faire oublier le policier de Pétersbourg.

—Vous avez agi comme vous le deviez, dit-elle, en me punissant d'une parole imprudente.
Aujourd'hui c'est moi qui remplis un devoir en venant vous dénoncer une conspiration des plus
dangereuses et que j'ai surprise par hasard. Je ne veux pas que l'on me confonde avec des
criminels.

—Comment vous soupc¢onnerait-on, princesse!

—J'ai le malheur de recevoir chez moi 1'un des conjurés et méme ce misérable, par ses ridicules
propos, m'a fort compromise.

—En vérité! Alors ce n'est pas seulement le souci de sauver le gouvernement qui vous a donné
l'idée de m'écrire, mais aussi le désir de venger une injure personnelle?

—J'ai pensé a 1'Etat, mais aussi a moi-méme; cela ne doit pas vous étonner?
—Nullement. Et quel serait le... misérable?

—Vous voulez savoir son nom?

—Oui.

—Vous vous rappelez que tout a I'heure vous vous étes mis a mes ordres?
—Quels sont-ils?

—De faire arréter a l'instant les coupables.

—Comme vous y allez!

—Vous les relacherez ensuite si vous jugez que je me suis trompée. Vous allez entrer dans ce
cabinet qui est devant vous. J'ai le téléphone. Vous communiquerez avec le bureau central de
police.

—Et si vous vous jouiez de moi? demanda-t-il toujours défiant, en la regardant avec attention.

Mais la princesse demeurait tres sérieuse, et on ne pouvait surprendre dans son visage aucune
intention d'ironie.

—Enfin je sers vos rancunes.

—Peut-étre, mais vous sauvez aussi votre existence.
Il ne sut pas cacher une soudaine émotion.
—Pourquoi voudraient-ils me tuer?

—N'étes-vous pas un gouverneur assez sévere, et pensez-vous qu'on ne se souvienne plus du
policier? S'il vous faut d'autres détails pour mettre votre vie en streté, je puis vous les donner.

Et elle lui dit quelques mots a 1'oreille.

11 était de plus en plus inquiet.

—Les noms... les noms de ces brigands, vite! s'écria-t-il, rouge de colere.
—Voici le téléphone, dit-elle, vous allez les mettre sous bonne garde, j'espére.
—Vous pouvez m'en croire! je ne vais pas les ménager. Quels sont leurs noms?

—Je n'en connais que deux, mais je pourrai sans doute probablement vous donner les autres d'ici



peu; le premier est... on vous a mis en communication avec le bureau de police!
—Vous m'avez entendu. Je viens de vous obéir. On vous attend.

—Le premier coupable est Soubotcheff.

—Mon secrétaire!

—Lui-méme. En étes-vous surpris?

—Pas trop. J'ai recu déja des lettres sur lui qui me le présentent comme un homme suspect en qui
je ne dois avoir aucune confiance. Et quel est l'autre bandit?

—Un fanatique, un paysan de Glinno€, un certain Vladimir. Dans le village on vous montrera sa
demeure.

Le gouverneur lanca quelques paroles au téléphone, puis s'approchant doucement de la
princesse.

—Vous pensez m'avoir sauvé la vie, dit-il, et cependant apres vous avoir vue si bonne et si
rayonnante de beauté, il me semble que je ne puis plus vivre si je n'obtiens de vous ce don
supréme sans lequel ceux qui vous ont connue ne peuvent plus espérer le bonheur.

—Comme vous étes galant aujourd'hui!

11 fut tout démonté de cette réplique.
—Ah! vous raillez encore?

—Pas le moins du monde. Je vous admire.

—Vous me raillez. Vous ne pouvez oublier cette aventure de Pétersbourg. Santousky seul
pourtant en était cause.

—Je n'en ai voulu ni a Santousky, ni a vous, croyez-le bien, mon cher gouverneur. Au contraire!
Les femmes, vous le savez, aiment parfois qu'on les brutalise et ne gardent point rancune a leurs
vainqueurs.

—Heélas! je ne suis pas un vainqueur, il s'en faut!

—N'est-ce donc rien de m'avoir eue en votre pouvoir? Il me semble-que si j'étais homme,
j'aimerais étre de la police. Contraindre une femme a se déshabiller, et lui infliger le traitement
qui vous plait, n'est-ce pas une belle victoire?

—Une victoire dont je me serais bien passé. Si vous croyez que je ne souffrais pas de voir
meurtrir de si parfaites beautés!

—Souffrance bénigne, 1égere; et que, si vous étes franc, vous appelleriez un plaisir... Je m'étonne
que m'ayant ainsi a votre discrétion, vous vous soyez satisfait si vite et a si bon compte.

Il crut pouvoir commencer une déclaration et sottement, sur un ton de priére:
—Oh! princesse, je n'ai voulu jamais devoir qu'a votre générosité une si précieuse faveur!
—A ma générosité! s'écria-t-elle, eh bien, mon cher, vous l'attendrez longtemps!

11 sentit soudain la colere et le persiflage de la princesse; il en fut ému un instant, mais songeant
combien était grande son autorité et que cette femme, malgré son rang, pouvait étre de nouveau
a sa merci, il retrouva toute son assurance.

—Vous oubliez trop, dit-il, que les pouvoirs d'un gouverneur surpassent de beaucoup ceux d'un
simple policier et que plus ambitieux dans ses désirs il peut se satisfaire moins aisément.

Elle laissa passer entre ses lévres une sifflante injure, il n'y prit pas garde et avec plus
d'insolence:

—Qui m'empéche de vous mettre vous aussi dans ce complot que vous venez de me révéler si
imprudemment?

La princesse eut un rire triomphant.

—Le complot! fit-elle. Et si je I'avais inventé, ce complot? Si je m'étais jouée de vous! Si j'avais
voulu ridiculiser et compromettre votre toute puissante autorité!

—Je m'en doutais, murmura-t-il entre ses dents.

—Vous vous en doutiez. Seulement vous avez téléphoné tout a I'heure a Kalouga; vos ordres ont
été exécutés. Soubotcheff est arrété en ce moment. C'était ce que je voulais.



—Mais je vais le faire relacher a l'instant!

—Si vous le pouvez, dit-elle en se mettant entre lui et la chambrette du téléphone. Il voulut
I'écarter, mais elle saisit un revolver et le dirigea contre lui, préte a tirer. Vainement essaya-t-il
de lui saisir le bras, de détourner l'arme; la princesse ne céda pas.

—Ne tirez pas, au nom de Dieu! fit-il pale d'effroi.
—Agenouillez-vous, dit-elle, et demandez-moi pardon.
Il tomba tout tremblant aux pieds de la princesse.

—Ah! ah! dit-elle, tu es moins fier lorsque tu es seul avec moi. Tu as besoin pour maitriser une
femme de sentir derriere toi tous tes policiers!

—Grace! implora-t-il.

—Releve-toi, dit-elle, en lui lancant des coups de pied, releve-toi donc, misérable! Et maintenant
pars. Mais va-t-en donc, coquin! va-t-en donc.

Elle lui ouvrit une petite porte par laquelle il sortit effaré, sans prononcer une parole. Il se trouva
dans un étroit escalier qui dépendait des appartements de la princesse et donnait sur un bois de
pins. Un chemin qui traversait le bois conduisait au village de Glinno€. Le gouverneur le prit,
croyant que c'était une allée de parc. Avant de s'y engager il se retourna vers la princesse qui
d'une fenétre observait son départ.

—Tu entendras parler de moi! cria-t-il. Sois stire que je ne t'oublierai pas des que je serai a
Kalouga!

—I1 faudrait pour cela y arriver, mon cher, répartit la princesse.

Et elle le regarda s'éloigner sous les grands arbres. Déja la nuit tombait et le chemin devenait
obscur. Bientot elle le perdit de vue. Elle resta a la fenétre ne pouvant dominer son impatience
fébrile, prétant 1'oreille au moindre bruit et tambourinant sur les vitres avec une sorte de rage.
Soudain une détonation retentit au loin.

—Enfin! dit-elle.

Elle rentra dans son salon, alla s'étendre sur un canapé, les mains sur son cceur qui battait a
coups précipités.

La nuit vint; un valet de chambre apporta des flambeaux allumés et donna 1'électricité; le maitre
d'hotel annonga le diner; la princesse demeurait toujours dans la méme position; seulement de
temps a autre elle tournait la téte vers la porte du petit escalier et elle écoutait.

Un pas monta vivement; elle se leva, courut ouvrir: M™€ Narischkin entra en toute hate; ses
cheveux en désordre, ses traits altérés, sa mise d'ordinaire si soignée et qui paraissait cette fois
improvisée brusquement et comme a l'aventure la rendaient méconnaissable.

—C'est fait! dit-elle d'une voix assourdie.
La princesse lui saisit les mains avec effusion.
—Ah! Merci, merci! s'écria-t-elle. Et comment est-il mort, le misérable?

—Je l'ai atteint a la téte. Il a tourné sur lui-méme et est tombé. Il a certainement été tué sur le
coup.

—Tant pis!
—Pourquoi tant pis?

—J'aurais voulu qu'il souffrit mille fois ce qu'il m'a fait lui-méme souffrir et qu'il vit lentement la
mort s'approcher.

—Oui, mais ¢'aurait été plus dangereux pour nous. S'il avait appelé au secours et parlé, un
domestique, un paysan peut-étre aurait pu l'entendre. Tandis qu'avec cette balle dans la téte, qui
a fait de sa figure une bouillie sanglante, personne ne peut plus reconnaitre son cadavre. J'ai eu
soin de le déshabiller, d'emporter chez moi ses vétements et de les briler. Mais n'as-tu pas
commis quelque imprudence quand il était avec toi?

La princesse raconta la scene qui s'était passée entre elle et le gouverneur.
—Oh! s'écria Madame Narischkin, pourquoi faire arréter Soubotcheff?

—Parce que dans un assassinat bien organisé, il faut d'avance choisir le faux coupable sur lequel
iront s'égarer les soupgons.

—Mais s'il te dénonce, a son tour?



—]Je suis tranquille. Il n'osera jamais rien dire contre moi.
—Pauvre Soubotcheff! fit Madame Narischkin pensive.

—Tu le plains?

—Certes! Il était innocent et il avait pour toi un grand amour.

—II savait mon secret, dit la princesse.

A quelques jours de 13, il y avait grande réception au chateau de Glinnoé. Le général Kapief, qui
était parmi les invités, s'approcha de la princesse.

—Eh bien, dit-il, cette fameuse comédie ol vous deviez suggérer son rble au personnage
principal, quand donc la jouerons-nous?

—Mais général, répartit le prince Daschkoff qui, par hasard, ce soir-la, se trouvait au chateau,
vous savez (que nous sommes maintenant en plein drame: le secrétaire Soubotcheff est arrété. On
le soupconne d'avoir fait assassiner le gouverneur. On soupconne aussi divers paysans du
district.

—Ah! ce Soubotcheff, dit le général. J'avais toujours prédit qu'il finirait mal. Il était trop adonné
aux femmes! N'importe. Ce sont de vilaines histoires pour notre tranquille Kalouga.

—Elle était trop tranquille, répliqua la princesse, et le procés qui s'annonce nous promet des
séances mouvementées. Je tacherai d'avoir des cartes pour vous, messieurs.

LA CRINOLINE

Le souper auquel prenaient part de jolies femmes, de délicats jouisseurs, quelques
entremetteuses fieres de leur expérience et quelques antiques fashionables, vieux habitués de
Compiegne et de Fontainebleau, farcis d'anecdotes et de souvenirs, se continuait joyeusement
mais sans tumulte comme entre gens qui connaissent l'art du plaisir et jugent que le bruit
empéche de gofiter l'esprit d'une conversation, la saveur des mets, le fin bouquet des vins, 1'éclat
et la lumiere des épaules nues et des chevelures diamantées. On parlait des toilettes de 1'année
et du retour qui s'annoncait déja aux modes du second empire, quand le marquis de Clérambault
s'écria tout a coup:

—Mesdames, permettez-moi d'abominer la crinoline: elle m'a fait rater mon mariage!

—DMais alors, observa quelqu'un, vous devriez avoir pour elle de la dévotion: ne vous a-t-elle pas
rendu aux amours libres et volages?

—Les amours libres et volages, si charmantes qu'elles soient, ne m'ont pas encore consolé de
m'étre séparé de ma femme, pour ainsi dire avant d'en avoir goaté, car le fruit me paraissait
exquis.

—Mon cher ami, si vous devenez élégiaque, nous nous en allons.
—Oh! je n'ai pas l'intention de vous conter mon histoire.

—Si! si! cria la voisine de Clérambault, une petite blonde a 1'ceil narquois et au nez joliment
retroussé, contez-nous la!

—Oui! oui! contez-nous la, reprirent en choeur toutes les femmes, duegnes et amoureuses.

—Puisque vous le désirez, dit Clérambault, qui était en veine de paroles ce soir-la, je vais vous
satisfaire: du moins essaierais-je d'étre le moins triste et le plus joyeux que je pourrai.

—Quand vous deviendrez trop lugubre, on vous donnera une coupe de champagne pour vous
rendre la gaieté.

—Soit, fit Clérambault qui commenca aussitot le récit de son infortune conjugale:

Elle s'appelait Alix. Il est inutile que je vous donne son nom de famille. Elle était riche et de
vieille lignée, orpheline et sous la gouverne d'une grand'mére dont elle faisait 1'enchantement et
qui, en retour, était soumise a tous ses caprices. Elle sortait du couvent, avait l'air modeste qui
alors était de mode chez les jeunes filles, mais cependant ne se montrait ni gauche, ni
embarrassée; elle n'était méme pas dépourvue d'une certaine coquetterie, s'habillait avec le gofit
d'une femme expérimentée et prenait de temps a autre des allures fieres qui ne déplaisaient
point a un chasseur de femmes de mon genre, dédaigneux des proies faciles, cherchant le gibier
qui se dérobe et qu'on n'atteint qu'a force d'art et d'habileté.

On commencait alors a porter des crinolines, et Alix en avait une monumentale, étant a un dge ou



l'on se fait un point d'honneur d'exagérer tout ce qui parait neuf, comme si on était fier de
montrer ainsi sa jeunesse et d'insulter aux vieilles fagons. Malgré ses proportions inusitées, je
vous avoue que cette crinoline ne me paraissait nullement ridicule et que je trouvais au contraire
qu'elle convenait a merveille a la beauté d'Alix.

Imaginez une petite téte fine sans maigreur, encadrée de beaux cheveux chatain clair dont les
yeux bruns, un peu myopes, semblaient de loin par leur clignement vous regarder avec insolence
et devenaient plus larges et plus doux lorsque vous approchiez; une peau fort blanche de blonde,
pourtant bien enluminée aux joues d'une rougeur de santé; la taille assez mince et ornée, pour
tout joyau, d'une croix d'or suspendue par une longue chaine de cou: cette figure ou 1'on trouvait
a la fois les traits d'une madone et l'expression d'une petite fille espiegle; ce buste vraiment
virginal aux épaules et aux bras chastement couverts, aux seins menus et a peine accusés sous la
mousseline; cette image d'autel retouchée par un peintre un peu sensuel et irrévérencieux, mais
malgré cela, grave, convenable, évoquant les vertus de famille, vous la voyiez se dresser comme
au-dessus d'une estrade d'étoffes, et tandis que cette figure, ce corsage et ces mains restaient si
parfaitement honnétes, les cent volants de la jupe se mouvaient, s'agitaient, s'étalaient,
tourbillonnaient avec une coquetterie, une impertinence, une impudeur extraordinaire. Vous
asseyiez-vous devant, derriere, a coté, loin de cette jupe crinolisée? Vous étiez sir de 1'avoir dans
le dos, sur les épaules, a vos pieds ou méme sous le nez. Vous ne pouviez pas y échapper. Elle
vous entourait, vous enveloppait de soie et de parfums. On elit dit que la femme, telle qu'une
étrange sirene, était parvenue a grandir monstrueusement le bas de son corps pour prendre les
hommes comme dans une nasse énorme qui avait fini par s'adapter si bien a sa personne qu'elle
en faisait partie, qu'on ne l'imaginait plus sans cela. Et quand sur un canapé, ou dans une
voiture, vous étiez battu, souffleté, pressé par ces vagues d'étoffe, lourdes ou écumeuses, il vous
semblait que c'était une chair féminine qui vous opprimait ainsi et c'était pour vos désirs males
une irritation délicieuse. Enervante aussi. Devant la crinoline au repos d'Alix, il m'arrivait
souvent de me demander quelle sorte de malicieux animal, grassouillet, large, cambré, palpitait
au milieu de cette cage éblouissante. J'avais l'envie qu'on éprouve de briser un écrin pour avoir
un diamant, de lacérer les feuilles d'un arbuste afin d'en cueillir le fruit.

L'innocente grand'meére s'étonnait en voyant sa mignonne petite fille se mouvoir avec aisance au
milieu de ces jupes grossies, bouffantes, tendues, qui vous mettaient a chaque instant dans
I'attente d'un malheur: la prise et l'arrét d'une femme dans l'embrasure d'une porte, le
renversement d'une table a thé ou d'une console. Mais Alix passait partout comme une sylphide
et sans autre éclat qu'un long bruissement d'étoffes comme si elle courait sur des feuilles seches,
et elle n'avait a se reprocher jusqu'ici ni le bris d'une porcelaine, ni la déchirure d'un volant. Ce
qui n'empéchait pas la grand'meére de s'écrier:

—Ah! ma pauvre enfant, comme ces modes nouvelles sont extravagantes! Si nous avions porté
ces robes-la dans notre temps!

Observation qui amenait un sourire sur les levres d'Alix, et le sourire persistait au mot de la
grand'mere:

—J'avoue qu'elles sont bien plus convenables pour une jeune fille que les jupes étroites.

Pauvre dame! Qu'importe 1'étroitesse ou la largeur d'une jupe! Le Diable travaille toujours avec
les couturieres au grand bénéfice des amoureuses.

La vérité, c'est qu'avec ces robes qui remplissaient un salon et ces crinolines qui les défendaient
contre toute entreprise, les femmes prenaient une importance, un orgueil, une hardiesse
inimaginables. Sous la protection de pareilles cuirasses elles devenaient d'une liberté effrénée et
elles s'exposaient au péril, avec la sérénité la plus compléte, persuadées qu'elles pourraient y
échapper sans aucun dommage.

Ma fiancée, sortie a peine du couvent, n'avait pas encore l'audace d'une femme habituée a la vie
mondaine, mais a ses intempérances de langage, a ses réparties trop vives, au ton décidé,
impérieux, tranchant de ses confidences qui avaient pour but principal de m'initier a ses
fantaisies et a ses volontés, je sentais qu'en dépit de sa gentillesse et de sa grace, elle allait étre
pour moi, si je n'y mettais ordre, un inlassable despote. Cela excitait bien mon désir de
conquérant, mais effacait toutes mes idées matrimoniales; elle se flit peut-étre révélée la plus
charmante des maitresses; au contraire elle promettait a un mari l'existence la moins unie et les
plus ennuyeuses aventures.

Seulement elle savait si bien corriger ses paroles imprudentes par une maniére chaste d'abaisser
les yeux, et une expression d'ineffable modestie, que mes craintes se dissipaient et que je me
laissais aisément persuader par mon amour qu'elle était aussi douce que jolie.

—Ce sont, me disais-je, ces pimpantes toilettes, si nouvelles pour une fille qui sort du pensionnat,
qui la grisent; elle a l'impression de figurer dans un bal costumé; comme un masque elle se croit
tout permis. Plus habituée a ces robes, ou moins fastueusement vétue, elle sera par la méme
moins vaniteuse, moins volontaire; elle perdra son effronterie et adoptera le maintien qui
convient a une femme mariée.

Ayant hate de voir cette transformation s'accomplir, je fus d'accord avec sa grand'meére pour
décider que nous irions passer les premiers jours de notre union en Anjou, dans une vieille



propriété de famille et qui faisait partie de sa dot.

Dés que nos noces furent célébrées, immédiatement apres la collation, Alix dépouilla son
étincelante robe et revétit un costume de voyage, mais, hélas! s'il était de teinte plus sombre et
d'étoffe moins fine, il avait une coupe aussi compliquée, des formes aussi embarrassantes que
des toilettes de ville; enfin la jupe était soutenue par l'indispensable, 1'inévitable crinoline.

Ce qui m'effraya davantage, ce furent les malles énormes dont on chargea la voiture. Une troupe
de théatre n'emporte pas plus de bagages.

—Mais, demandai-je, nous n'allons pas la-bas donner des réceptions?
—Rassurez-vous, dit-elle, c'est pour nous!

Nous arrivames assez tard et assez fatigués dans ce chateau de La Chesnaye ou, malgré la lettre
de la grand'meére, on ne nous attendait point. Il fallut réveiller les domestiques, préparer des
chambres a la hate. Alix feignit 1'embarrassée quand elle vit qu'il n'y avait qu'un lit pour nous
deux, mais, comme elle était assez lasse, elle cessa vite ses minauderies et se décida a se
déshabiller, tandis que j'allais dans une chambre voisine procéder a ma toilette nocturne.

Elle était déja couchée lorsque je revins la trouver. Elle ne parut pas trop effarouchée quand je
me glissai a ses coOtés, mais a peine étais-je dans le lit qu'elle se redressa et souffla vivement la
bougie qui bralait pres de nous.

Rien ne pouvait m'étre plus désagréable. Les jouissances de la vue sont pour moi les principales,
et puis j'aime a savoir ou je suis; d'un cloaque ou d'un jardin parfumé parfois les dehors sont les
mémes. Enfin j'espérai que le contact de cette peau éblouissante compenserait le chagrin que
j'avais de ne point la contempler, et j'étreignis avidement Alix. Hélas! si mon épousée n'était pas
en crinoline, cela n'en valait pas mieux pour moi. Une chemise empesée, aussi dure qu'une
cuirasse, lui montait jusqu'au cou et lui descendait jusqu'aux pieds; vainement j'essayais de la
soulever, Alix se mit a se débattre, a égratigner les mains qui la caressaient, a mordre les levres
qui la voulaient baiser, a envoyer de furieux coups de genou dans ces jambes qui essayaient de la
presser amoureusement. Bref cette nuit fut pour moi une révoltante défaite. Je perdis sans effet
des flots d'éloquence. J'étais las de mon effort; elle criait toujours en me repoussant: «Laissez-
moi, mais laissez-moi donc!» Je 1'abandonnai; elle me tourna son derriére, protégé comme le
reste de sa personne, et j'accueillis en sauveur le sommeil qui me fermait les paupiéres.

En m'éveillant a la lumiére le lendemain, avec le vague souvenir de cette nuit humiliante, je me
promenais de mieux employer les heures de la journée et de venger l'affront qu'on venait de me
faire. Je fus bien surpris de ne point voir Alix a coté de moi; je me levai, j'allai dans les deux
cabinets de toilette, dans le petit salon qui formait l'entrée de notre appartement nuptial:
personne! L'oiseau s'était envolé! Tout confus d'une pareille aventure, je me décidai pourtant a
m'habiller et, une fois vétu, a me mettre a la recherche de mon épousée, je ne pouvais dire
encore de ma femme! Il n'était pas probable qu'elle elit quitté La Chesnaye. J'errai donc une
grande heure a travers le chateau, ne laissant pas un coin inexploré. Je ne découvris point Alix;
seulement, comme j'entrais dans une chambre, il me semblait entendre un trot léger dans la
piéce voisine. Jugeant cette chasse inutile et ne voulant pas me risquer dans le parc ou une pluie
battante, comme pour narguer nos épousailles, s'était mise a tomber, je retournai a notre
chambre. Mais je ne pus en ouvrir la porte qui était fermée a clef. De l'intérieur j'entendis la voix
d'Alix qui me criait: «On n'entre pas! On n'entre pas!» Elle avait joué, mais sans rire, a cache-
cache avec moi. Comme je priais et suppliais, a la fin sous la porte on glissa un papier. Il était a
mon adresse. Voici ce que j'y lus:

«Vous vous étes conduit hier soir en goujat. Je vous déteste. Je ne vous reparlerai
jamais.

«N'essayez pas de me voir. Je vais rester dans ma chambre jusqu'a l'arrivée de ma
grand'mere avec laquelle je retournerai a Paris.

«ALIX»

Je ne le cacherai point: j'étais furieux; et je ne sais a quelles violences je me laissais emporter
quand survint une vieille servante portant le chocolat de «Mademoiselle». Une idée me vint alors
a l'esprit, fort inconvenante, mais qui me calma et me réjouit pleinement. «Attendez, dis-je a la
servante, mademoiselle a toujours coutume de mettre dans son chocolat un peu de vanille et je
n'en sens pas le parfum.» La bonne femme s'arréta docilement; aussit6t, courant a la petite
pharmacie qui était renfermée dans une de mes valises, je retirai d'une boite quelques pincées de
poudre que je laissai tomber au milieu de la tasse: «Cela remplace la vanille!» ajoutai-je; la
servante n'en demanda pas davantage, frappa chez sa maitresse: «Mademoiselle, voici votre
chocolat!» La porte s'entrebailla, une main prit vivement la tasse, puis on referma aussitot.

La comédie commencait et j'attendis que mon tour fit venu d'y jouer un réle.

Une heure ne s'était pas écoulée que voici mon Alix toute pale, toute effarée qui sort de sa
chambre.

—]Je savais bien, me dis-je, que je t'en délogerais, petite obstinée!



Je n'eusse point osé souhaiter un pareil négligé. Les cheveux en torsade, ébouriffés, et non
seulement point de crinoline, mais point de robe: une camisole légére comme les femmes alors en
portaient la nuit, par-dessus la chemise longue il est vrai, mais libre et flottante sous le large et
court jupon: c'était la toute sa toilette.

Elle passa tres vite et s'enferma précipitamment dans une petite piéce du vestibule.
J'attendis son retour a la porte de sa chambre.

—Ah! monsieur, c'est lache! Profiter de ce que je suis malade pour venir ici.. Mais vous
n'entrerez pas!

—J'entrerai!

Et aprés des poussées et des repoussées, je parvins a ouvrir, puis, lui saisissant les mains, je
I'entrainai avec moi et verrouillai la porte. Elle était ma prisonniére.

—Ah! ah! c'est affreux, c'est infame, s'écria-t-elle.

J'étais tellement irrité que j'oubliai avec elle les galanteries ordinaires. Le moment des prieres,
des chatteries était passé; il fallait bien lui parler d'un ton rude, et méme, je le devinai de suite, il
fallait plus encore pour la soumettre.

«Alix, lui dis-je, je suis votre mari depuis hier. Vous devez m'obéir comme vous obéissiez a votre
grand'meére.»

Du fauteuil ou elle s'était laissée tomber, elle eut cette riposte:
«Je ne lui obéissais pas.

—Vous aviez tort, lui répliquai-je a mon tour, mais croyez bien que je ne serai pas aussi indulgent
que cette bonne dame.

Elle prit une attitude de défi.
—Pensez-vous que je vous supporterai?
—Je vois ce dont vous avez besoin, m'écriai-je, et je m'élancai sur elle.

—Grand'meére! grand'meére! appela-t-elle, comme si sa grand'mere, de Paris, pouvait I'entendre et
voler a son secours.

Elle avait une frayeur extréme, et, cependant, par des coups de pied et des coups de dents, elle
essayait de se défendre. Je parvins pourtant a la lever de son fauteuil, a la jeter en travers du lit,
a la retourner sur le ventre; en dépit de ses jambes qui les tenaient serrés entre leurs chairs,
j'arrachai de sa peau jupon et chemise; je dénouai et abaissai jusqu'a ses chevilles son pantalon,
puis, m'asseyant a coté de son derriére, je lui enserrai la taille, et, de la main restée libre, je
commencai a faire prendre a ses joues inférieures l'empreinte de mes cing doigts.

Ce qui me surprit, c'est que sa main, durant toute la correction, demeura obstinément plaquée
sur le haut de sa fesse droite, et que je ne pus l'en chasser. Enfin, j'avais un champ assez vaste
pour la chatier; elle devait sentir mes coups, et elle le témoignait bien par ses soupirs et le
battement de ses jambes.

Quand ma colere se fut un peu dissipée, j'éprouvai le besoin de regarder ces beautés secretes
que, durant plusieurs mois, je n'avais méme pu deviner sous la robe a crinoline. A la vérité, la
petite obstinée a taille mince qui était ma femme possédait des hanches vastes et une croupe
large, plus grasse que n'en ont d'ordinaire les jeunes filles, croupe honnéte, pleine de gravité
bourgeoise et différant fort du reste de sa personne évaporée, croupe qui, honteuse, efit-on dit,
de ses proportions, dissimulait sa fente et ses mysteres, en rapprochant ses vastes joues.

Par malheur, la main qui me cachait le c6té droit des reins, le jour pluvieux, les arbres qui,
devant les fenétres, interceptaient la lumiere, les lourds meubles qui emplissaient la chambre, le
lit garni de rideaux, la posture de ma victime, tout était réuni pour dérober ces fesses joliment
repletes et m'empécher de bien jouir de leur aimable vue. Cependant, si imparfait que fit le
spectacle, faute d'étre éclairé suffisamment, je tenais a le prolonger. Aussi, comme je demandais
a la douce épousée si elle était préte désormais a m'obéir et qu'elle me répondait par des injures
en me traitant de «lache» ou de «misérable», je trouvai dans ces paroles un prétexte a reprendre
la correction. J'apercus contre la cheminée un balai de genéts verts, et il me parut qu'en la
cinglant de ces verges piquantes je rendrais la lecon pour elle plus profitable qu'en lui
administrant une simple fessée.

De fait, elle ne les elt pas plus t6t recues que sans retirer la main de sa fesse droite, elle se mit a
pousser les hauts cris: «Au secours! Grand'meére! grace! ah! c'est affreux! grace! grace! au
secours!» Voyant sa peau rouge et meurtrie, et n'étant pas un bourreau impitoyable, je jugeai
qu'elle en avait assez et je jetai les verges.

Quand elle ne sentit plus les cinglons, elle rabattit sa chemise et son jupon, remonta sa culotte et



se coucha sur le lit. Je m'étendis a coté d'elle.
—Serez-vous obéissante, maintenant, lui demandai-je, reconnaitrez-vous que je suis votre mari?

Elle ne répondit que par des sanglots; alors je 1'étreignis et, jouissant du souvenir tout frais de
ses graces secretes et de la vue de sa jolie figure rouge de larmes, je 1'épousai réellement, cette
fois, ce dont elle ne parut pas trop se plaindre, puisqu'a la fin du jour elle me rendait au double
mes baisers.

—Oh! dit-elle, pourquoi m'avez-vous ainsi maltraitée?
—Pourquoi m'avez-vous fermé votre porte?

—]J'étais toute blessée de ce que vous aviez fait hier soir.
—Qu'avais-je donc fait de si horrible?

—Vous m'avez regardée a la lumiere; vous avez soulevé ma chemise! Dites que vous ne le ferez
plus!

—]Je ne le ferai plus, mais alors vous ne vous barricaderez plus dans votre chambre?
—Non, mais jurez-moi de ne plus me maltraiter.

—]Je le jure...

Puis, me penchant a l'oreille de ma petite femme:

—Jamais vous n'avez eu le fouet?

—Jamais on ne m'a battue, dit-elle.

Il est a remarquer que les enfants admettent qu'on peut les battre, mais non pas les fouetter. Le
battu en effet rend les coups, tandis que le fouetté subit sa peine avec une passivité
déshonorante. Ainsi une fillette qu'on a troussée, déculottée, et qui a les yeux encore rouges de la
fessée qu'elle vient de recevoir, reconnait avoir été battue; elle n'avouera jamais qu'on l'a
corrigée. Les enfants comme les hommes font tenir leur orgueil dans des mots et des paroles.

Satisfait sottement de ce premier acte d'autorité, que je croyais suffire a assurer mon autorité de
mari, je ne voulus pas blesser ma femme par mes exigences. Je pensais que peu a peu elle
accommoderait ses habitudes aux miennes et que ses caprices céderaient quelquefois devant mes
golits. Mais il n'en fut rien. Je ne pouvais l'embrasser que dans les ténebres, couverte de cette
étrange chemise dont j'ai déja parlé; et a peine nous étions-nous enlacés qu'elle quittait mon lit
pour aller dormir dans une chambre voisine dont elle fermait la porte a clef. Dés le matin elle
était habillée, protégée par sa crinoline inattaquable, et elle retrouvait cette expression
orgueilleuse, ces fagons d'inconnue et d'étrangere qui prévenaient de ma part toute tendresse,
toute expansion, toute familiarité. Sauf, en ces courts moments de la nuit ou elle voulait bien
s'étendre a coté de moi et recevoir mes caresses, dans une telle obscurité, un silence si bien
gardé et en si grand secret qu'elle aurait pu aisément se faire remplacer pour cet office par une
autre femme, j'étais moins pour elle un mari qu'un voisin de table, I'habitué d'une méme maison a
qui on adresse des phrases polies et indifférentes sans jamais s'abandonner devant lui a une
confidence. Ce n'est pas ainsi que je congois le mariage, ni méme une cohabitation avec une
femme. Aussi je ne tardai pas a reprendre ma liberté; mais ce ne fut pas sans regret que nous
nous séparames.

La-dessus M. de Clérambault poussa un soupir et nous dit:
—Croyez-vous maintenant que je puisse adorer la crinoline?

—Mais, observa quelqu'un, je ne vois pas trop comment cette pauvre crinoline peut avoir causé
vos malheurs conjugaux.

—I1 n'y eut pourtant pas d'autre coupable. Avec sa crinoline, la femme ne peut plus étre soumise,
ni bonne, ni douce; elle perd méme toutes ses graces enfantines; elle cesse d'étre joueuse et
espiegle; elle a l'impression d'étre éloignée des autres étres, cuirassée contre les attaques des
hommes; elle est portée au sérieux, a la solennité; convaincue d'étre une puissance, elle se croit
le devoir de se montrer un despote. La crinoline est un symbole; elle représente bien le besoin
qu'ont les femmes du monde moderne d'étre toujours—comment dirais-je?—sous les armes, de
n'apparaitre qu'en toilette et parées; la crainte aussi qu'elles éprouvent de laisser voir une boucle
défrisée a leur chevelure, un mauvais pli a leur jupe, une défaillance a leur orgueil.

—Accusez encore la crinoline. Elle peut étre, comme vous le prétendez, un conseiller d'orgueil,
mais aussi un déguisement, un moyen de cacher quelque défaut.

—Que voulez-vous dire? demanda Clérambault prét a se mettre en colere.



—C'est sfr! dit la petite blonde au nez retroussé qui, en sa qualité de femme galante, se croyait
tout permis et ne redoutait nullement d'irriter Clérambault. C'est stir! Ne nous as-tu pas conté
que lorsque tu as troussé ta femme pour la fesser, elle plaquait la main sur le c6té droit de son
c...?

—Oh! je ne prétends pas, s'écria l'interlocuteur male de Clérambault, que votre femme eut rien a
cacher, mais les crinolines du jour, les chemises longues de la nuit ont été inventées bien moins
par la pudeur et l'orgueil que par une coquetterie savante, soucieuse de dissimuler les
imperfections du corps féminin. Ecoutez plut6t ce qui est arrivé a un de mes amis:

J'étais, me disait-il, a Biarritz en septembre 186., au moment ou la présence de l'empereur
attirait sur cette plage les femmes les plus élégantes de Paris et de Madrid.

Elles s'y disputaient les hommes d'amour, non seulement aux bals et concerts du Casino, mais
aussi le matin, a l'heure du bain, ol, apres s'étre montrées la veille au soir, enveloppées
jusqu'aux épaules, le corps dérobé par les jupes amples, les voiles de soie et de crépe de Chine,
la peau couverte par les fleurs et les diamants, elles révélaient subitement des charmes
inattendus, dans un costume simple et serré qui moulait leurs formes, laissait éclater la cambrure
et I'ampleur de leur croupe; la fermeté ronde de leurs seins; la sveltesse de leur taille; des
chevilles fines, des jambes hautes, de larges cuisses, des hanches fortes, une chair lumineuse et
pleine;—bref, toutes les séductions d'un corps bien fait. Plus que les fétes du Casino le bain était
le triomphe des beautés jeunes et accomplies. Les femmes qui n'étaient pas stres de leurs graces
n'osaient s'y risquer. Et telles qui s'étaient faites remarquer l'hiver précédent par une
physionomie expressive, langoureuse, espiegle, passionnée; par les traits réguliers de leur
visage; par l'art de se bien vétir et de porter avec aisance une toilette somptueuse; se voyaient
avec étonnement dédaignées, laissées en oubli pour des créatures de nom, de figure et de tenue
moins nobles, mais d'une solide et harmonieuse charpente, d'une chair riche, claire, qui réjouit et
la main et I'ceil.

Aux bals du Casino, une jeune femme me séduisit fort par sa mutinerie, son enjouement, ce qu'il
y avait de gai et de naturel dans sa causerie. Bien qu'avec leurs crinolines, il est fort difficile de
juger un corps féminin, elle me parut bien faite; d'ailleurs, de formes ingrates ou admirables, je
m'imaginais qu'elle devait étre assez exempte de coquetterie pour affronter toutes les critiques et
méme s'en gausser au besoin; aussi je fus assez surpris de ne point la voir se baigner. Je pensai
qu'il fallait attribuer cette abstention a la crainte de certaines promiscuités, ou peut-étre a 1'une
de ces étranges et excessives pudeurs qui se rencontrent quelquefois chez les femmes les plus
libres et les plus hardies. Cela ne m'empécha donc point de lui montrer qu'elle me plaisait, de lui
faire la cour et d'avoir bientot avec elle les relations les plus amicales. Mais bien que je ne sois
point un timide, j'étais arrété dans mes entreprises amoureuses par la colére soudaine et
I'énergie de sa défense; protégée comme elle était par sa toilette compliquée, véritable gedle
pour son corps, dont elle seule connaissait les sorties et les échappées secretes, il me paraissait
inutile de l'attaquer; que sa résistance fit feinte ou réelle, je ne pouvais réellement pas le savoir,
tant qu'elle serait ainsi vétue. Comme mon désir devenait de jour en jour violent et qu'il était bien
improbable qu'elle changeat tout a coup sa maniere de s'habiller, voici le stratagéme que
j'imaginai pour avoir bon gré mal gré cette hésitante ou cette moqueuse; je ne la voyais en effet
qu'avec l'un ou l'autre de ces caracteres. Rien alors ne m'expliquait sa conduite avec moi que la
crainte religieuse qu'elle pouvait avoir de commettre un péché ou le plaisir orgueilleux de se
jouer d'un amant.

Une compagnie de jeunes gens et de jeunes femmes de notre connaissance avaient arrangé pour
le lendemain une excursion assez lointaine et nous étions invités tous deux a y prendre part.

Mon amie se réjouissait a 1'idée de changer de place et de voir du nouveau; j'étais heureux a
l'idée que cette promenade favoriserait mes desseins, car alors il me serait facile de me trouver
seul avec elle, en un de ces abandons qui sont fréquents, méme chez les prudes, en pareille
circonstance, et dans un endroit assez isolé pour qu'elle ne songe point a s'y défendre; seulement
mon projet n'avait quelques chances de réussite que si elle renoncait a ces robes-forteresses
qu'elle portait toujours, méme en négligé. Naturellement elle ne s'y déciderait pas d'elle-méme;
je devais donc 1'y contraindre.

Dans la nuit qui précéda l'excursion, pendant qu'elle était au Casino, je fis enlever de chez elle et
transporter chez moi toutes ses toilettes. Le lendemain sa femme de chambre que j'avais achetée,
ce qui n'avait pas été sans peine, ni sans gros débours, devait au moment ou elle ferait sa toilette
lui apprendre le vol; il était vraisemblable que Madame serait au désespoir. La-dessus la femme
de chambre avec douceur insinuerait notre proposition:

—Si Madame voulait sortir quand méme aujourd'hui, il y aurait bien un moyen.
—Lequel?

—La bonne de la villa voisine, a qui j'ai conté la chose, m'a dit que sa maitresse était préte a
mettre a la disposition de Madame un costume de chasse tout neuf, qu'elle n'a pas encore porté.

—DMais il ne m'irait pas, ce costume!

—Elle a la méme taille que Madame.



—Et puis, c'est une personne de la galanterie?
—Oh! elle est tout a fait comme il faut.

Bref la femme de chambre, par de chaleureux discours, triompherait des répugnances de mon
amie qui finirait par accepter le costume de sa voisine, une de mes anciennes maitresses, restée
en fort bons termes avec moi et qui s'était prétée avec beaucoup de plaisir a cette petite intrigue.

Tout se passa comme je l'avais désiré, et mon amie, avec des soupirs mensongers et une joie
réelle, revétit cet habillement de Diane moderne qui la changeait des robes a volants et des jupes
monumentales.

Vous n'imagineriez rien de plus gracieux que ce costume demi-masculin, si bien ajusté a la taille
de mon amie qu'on efit dit qu'il avait été fait pour elle. Je la découvrais plus jolie que je ne 1'eusse
révée sous cette veste légerement flottante qui laissait voir le souple et ample dessin des épaules,
la nuque longue et fine; dans ce gilet qui ne déguisait rien de la beauté ronde de sa gorge; dans
cette culotte bouffante aux genoux, serrée sur le derriére large aux courbes hardies, qui,
disproportionné chez une autre femme, au contraire était glorieux chez elle, porté par des
cuisses fortes et de hautes jambes. Un chapeau tyrolien, orné d'une aigrette de plumes de coq,
posé de coté sur les cheveux chatain clair donnait a mon amie quelque chose de brave ou de
fanfaron, qui rendait son charme encore plus irritant.

Sa beauté, que cette tenue rendait éclatante, et a laquelle on ne s'attendait point; puis le récit du
vol dont elle avait été victime, lui valurent un grand succes. Les femmes lui lancérent des regards
envieux, les jeunes gens s'empresserent autour d'elle; les compliments, les ceillades, 1'ardeur
amoureuse de son entourage la mirent en des dispositions excellentes pour mes projets, mais
j'eus mille peines, lorsque nous descendimes de notre char-a-bancs, a l'isoler de son cortege
d'adorateurs. Il fallut, avec 1'aide du guide, égarer les uns apres les autres, ces messieurs, qui ne
voulaient pas la quitter.

Enfin ils nous avaient laissés dans cette campagne assez sauvage, ol je n'apercevais ni une
maison, ni un étre humain: ni rien qui pht arréter mon désir, lorsque tout a coup, pale de géne, et
peut-étre de la contrainte qu'elle s'imposait depuis quelques instants, elle me dit qu'elle voulait
arranger ses dessous, négligés par sa femme de chambre, et me pria de la laisser seule un
instant. Je feignis seulement de lui obéir. Le chemin que nous suivions, tres ombragé, faisait un
coude a quelques metres de l'endroit ou nous étions. J'allai jusqu'a ce tournant de route, et, au
risque de m'entendre crier les pires injures, je revins sur mes pas en me cachant derriere les
arbres jusqu'a la place ou je l'avais quittée. Dans la violence de mon désir, je ne craignais ni sa
honte, ni sa surprise, ni sa colere; je voulais 1'étreindre et j'avais hate de la tenir dans mon
embrassement.

Je l'apercus de dos. La culotte aux chevilles et la téte courbée vers ses bas comme pour les
rajuster, elle me tendait les reins.

A mon approche une bouffée de vent souleva sa courte et lache chemisette; et pareille a une
large jatte de lait qu'on me lancerait au visage, je vis jaillir sa croupe vaste. Mon regard allait
s'en délecter quand tout a coup j'apercus au bas des reins, a droite, sur le haut d'une de ses
fesses magnifiques, une inscription et un dessin qui formaient sur la peau claire des arabesques
d'un bleu noiratre. Ces tatouages étaient alors fort mal portés. Ils n'étaient en usage que chez les
femmes a matelot et les rodeuses de barriére; si épris que je fusse, la découverte de ces
caracteres et de ce grossier croquis furent pour mon désir comme une douche d'eau glacée. Je
n'en voulus pas voir davantage. Je détournai les yeux. Je m'enfuis. Laissant la mes amours et leur
cortege, je revins seul a Biarritz et repartis le soir méme pour Paris.

—Si elle était si jolie, dit un convive, votre ami n'était pas excusable.

—Que voulez-vous? J'avais... mon ami avait pris une aventuriere de la derniere catégorie pour
une femme du meilleur monde. La désillusion était cruelle. Trouver une pierreuse qui s'était
donnée peut-étre pour quarante sous sur les fortifs quand on s'attendait, aprés une attaque
difficile, a conquérir la comtesse de Pommereuil!

—Comment s'appelait-elle? demanda avec anxiété M. de Clérambault.
—La comtesse de Pommereuil, répéta le conteur, Alix de Pommereuil.

—Mais c'était ma femme! s'écria Clérambault en levant les bras au ciel. Malheureux! vous avez
osé faire la cour a ma femme!

—Ce n'était pas moi, c'était mon ami. D'ailleurs, vous le voyez! il 'a respectée!

—Jolie facon de respecter une personne vertueuse et du meilleur monde! C'était un goujat, votre
ami, le dernier des goujats.

—Mais puisque vous étiez séparés?

—Peu importe. C'était un insolent pour oser prétendre a l'amour de M™€ de Pommereuil, et un



sot pour s'imaginer ensuite qu'elle était une aventuriere. Qu'y avait-il donc d'inscrit sur sa peau?
—Vous devez bien le savoir puisque vous avez été son mari.

—Sauf pendant la querelle dont je vous ai parlé je n'ai jamais vu ma femme, le jour, qu'en
crinoline; la nuit, je vous l'ai dit, elle avait une chemise qui lui tombait jusqu'aux pieds. Encore
me forcait-elle de souffler les bougies des qu'elle s'était couchée. J'ai toujours ignoré qu'elle
portat sur son corps une inscription. Mais quel était donc ce tatouage?

—Je vais vous le dire, moi, s'écria tout a coup une dame majestueuse, presqu'imposante sous le
harnais, a la faveur du henné qui lui teignait les cheveux, et qui ressemblait a sa voisine, la petite
blonde au nez retroussé, comme une vieille chromo peut ressembler a une fraiche peinture, je
vais vous dire aussi pourquoi on lui a fait ca!

—Vous connaissez M™¢€ de Pommereuil, vous! lanca dédaigneusement Clérambault.

—Certainement, je la connais, Alix de Pommereuil, et je 1'ai connue avant vous, avant son
mariage.

Et, sans attendre qu'on l'en priat, la dame imposante nous fit ce récit:

J'étais alors toute gamine et j'avais un petit ami que j'aimais bien, qu'on appelait Totor. Totor et
moi nous faisions des promenades a n'en plus finir dans la banlieue de Paris, méme que nos
paternels ne nous arrangeaient pas au retour pour cracher comme ¢a sur l'ouvrage et passer en
ballade les trois quarts de la journée et la moitié de 1'autre quart. Une fois, un jeudi que je crois,
nous étions partis toute une bande. Chacun de nous, Gisele, Henriette, Clémentine, avait son ami.
Il y avait méme un garcon de trop, le petit Riri, qui était vieux d'a peine quinze ans et qui ne
promenait point de demoiselle a son bras, quoiqu'il ne lui eit p't'étre pas marché su'l'pied s'il en
avait trouvé une a sa convenance, vu qu'y nous regardait toutes avec des mirettes en braise a
chacun de nos tourniquets. Seulement Totor lui avait dit en partant: «Riri, n'te fais pas de bile!
Nous te trouverons une gosse gironde et nous te marierons en route.» Or nous voila tous envolés
sur les hauteurs, la-bas, a Montmartre, qui n'était point un quartier de rupins comme aujourd'hui,
mais pour ainsi dire la campagne perdue. Totor nous conduisit chez «La Mére Michel,» un petit
caboulot on 1l'on sirotait pour un rond une prune a l'eau-de-vie. Comme nous étions la a rire, a
buvocher et a chanter, nous voyons défiler des régiments de demoiselles, des petites et des
grandes et des moyennes, avec des sceurs dont les grandes coiffes claquaient en l'air et de longs
chapelets qui leur battaient les cuisses avec le bruit d'un sabre de cavalerie, et toutes ces chéres
sceurs se remuaient et se trémoussaient et allaient de droite a gauche et alignaient les unes et
morigénaient les autres, et avancgaient celles-ci, et reculaient celles-la, que toutes baissaient les
yeux et se laissaient mettre en place comme un troupeau de baudets. «Qu'est-ce que toute cette
bondieuserie, Mére Michel? demanda Totor.»—M'sieur Totor, répondit la bonne femme qui était
une copine pour lui, tout ¢a vient de Saint-Pierre. Y a féte et, je crois bien, pelerinage.» Enfin
comme le soir venait, toutes les cheres sceurs se remisérent avec les petites oies qu'elles
conduisaient. «Y faut rentrer aussi nous,» dit Totor, et il paya, en grand seigneur, la Mére Michel.
Nous étions encore a souhaiter le bonsoir a la bonne femme quand voila une grande demoiselle
de quatorze, quinze ans, qui passe a co6té de nous, effarée et toute niaise, comme si elle cherchait
son esprit qu'elle avait perdu en chemin: «Messieurs, Mesdemoiselles, le chemin de Paris, s'il
vous plait?

—Le chemin de Paris, le voila! s'écrie Totor, et nous descendons avec vous.» Elle voulait se
sauver, mais nous la rejoignons. «Tiens! dit Totor a Riri, voici la femme que tu cherchais. Donne-
lui le bras.» Et nous le poussions dans les jupons de la petite qui faisait toujours son effarouchée,
d'autant mieux que Riri, qui n'avait point l'air moins penaud, ne pouvait guere lui donner
confiance. Enfin, comme nous poussions toujours Riri et que nous nous moquions de sa timidité,
mon Riri, d'un coup, s'enhardit, parle a Mademoiselle. Ce qu'il lui raconte, je n'en sais rien, mais
¢a ne devait pas étre des oraisons, car la frimousse de Mademoiselle devient rouge comme un
panier de cerises. Riri n'en reste pas la. Il lui prend la taille et 1'embrasse. Pour le coup,
Mademoiselle se fache. Elle le gifle. Riri lui répond par une claque. Mademoiselle lui lance une
ruade. Riri lui botte le fessier. Ils se prennent aux cheveux, se griffent, se mordent, se donnent
des coups de poing. Nous les séparons, mais, comme Mademoiselle faisait toujours sa renchérie,
Clémentine, qui venait d'avoir une roulée de sa belle-mere et la sentait encore dans les jambes,
propose, histoire de se venger, de flanquer le fouet a Mademoiselle. «C'est ¢a! c'est ca! crient
toutes les filles et les gargons qui mouraient d'envie de voir le derriere d'une personne du monde,
fichons-lui le fouet.» Nous entrons dans un autre rince-gueule, du genre de celui que nous
venions de quitter, et, au milieu de la cour, la demoiselle a beau jouer des pieds et des mains, ses
cotillons et sa chemise sont bient6t par-dessus sa téte, et nous y allons chacun d'une claque sur
sa fesse, avec un entrain tel qu'on nous aurait payés nous n'y aurions pas mis plus de coeur!
Quand son séant a été rouge comme une culotte de soldat, elle s'est cachée la téte contre le mur,
dans son jupon, mais alors Riri s'est mis a lui parler doucement, doucement, et, comme elle était
toute tremblante et qu'elle n'aurait pas fait de mal a une mouche, je crois bien que mon Riri s'est
conduit avec elle comme un petit homme. En tout cas, il en était fort capable, le scélérat! Totor,
qui les avait laissés s'expliquer en téte-a-téte un moment, est revenu avec nous et, voyant Riri
embrasser la fillette, il lui a dit: «Riri, a présent, tu as une femme, c'est bien, mais ton mariage
n'est pas signé! Faut que tu passes devant Monsieur le Maire!» Il appelait ainsi un grand maigre,
un ancien matelot, qui était toujours dans la boutique et qui faisait métier de dessiner et d'écrire
des devises sur la peau. Cet homme est venu. Et il a demandé a la demoiselle quel était son nom.



«Alix,» a-t-elle répondu. Alors Totor a commandé au dessinateur de lui écrire ceci: «Alix est a Riri
pour la vie.»

—Et ou faut-il lui écrire ¢a?
—Sur le c...! dit Totor que nous avons tous applaudi pour cette idée.

La-dessus on a couché Alix sur le lit, on 1'a retroussée encore une fois, et on lui a gravé en haut
de la fesse droite deux coeurs percés d'une fleche avec cette inscription: Alix est a Riri pour la
vie.

Quand l'opération lui causait trop de mal, nous lui apportions pour la calmer un verre d'anisette.
Je crois bien qu'elle était ivre a la fin de la séance; elle n'en dut pas moins assister a l'inscription
de son mari auquel on grava sur le bras le méme dessin avec cette devise:

Riri est pour toute la vie a Alix.

Puis nous banquetames en 1'honneur des nouveaux époux et toute la nuit se passa dans cette
maison nuptiale.

Le lendemain Alix errait, dégrisée, d'une chambre a l'autre, comme une folle, criant sans cesse:

—Oh! mon Dieu! mon Dieu! Que vais-je devenir! que m'a-t-on fait! Mon Dieu! mon Dieu! prenez
pitié de moi! Que vont dire les sceurs?

Ses supplications nous émurent:

—Faut la ramener, dit Totor, mais ou demeures-tu, la gosse?
—Chez les sceurs de Marie, gémit Alix.

—Et ou logent-elles, ces sceurs de Marie?

—Au coin de la rue de Bourgogne et de la rue de Varennes.

—C'est bien, et comme Totor agissait toujours en grand seigneur, il prit une voiture pour
reconduire Alix a son couvent.

On fut bient6t arrivé, Totor descendit avec la fillette et sonna a une grande porte; une vieille
touriere vint ouvrir.

—Dites donc, madame! c'est une demoiselle qui s'est égarée de notre c6té, qui était quasiment
perdue et que nous vous ramenons. Y a-t-il une récompense?

Pour toute réponse, la touriere prit Alix par le bras, la fit entrer dans le couvent et ferma la porte
violemment.

—Eh bien, y sont rien pingres, dans cette boite, observa Totor en réglant la voiture avec les
quarante sous qui lui restaient.

A présent, je crois bien que Alix de Pommereuil,—car c'est bien le nom que j'ai vu inscrit sur le
livret que la gosse avait laissé tomber de son jupon,—Alix de Pommereuil n'a point fait de
boniments sur cette histoire, et si les cheres sceurs en ont su quelque chose, elles se sont bien
gardées d'en souffler mot a sa grand mere.

—Allez donc vous fier aux jeunes filles, déclara Clérambault en matiere de conclusion.
—Tu parais tout triste, mon vieux, dit la petite blonde au nez retroussé.

—On le serait a moins!

—Mais puisque tu t'es séparé de ta femme, que l'importent a présent les aventures qui lui sont
arrivées avant ou apres toi?

—Je pensais que j'avais épousé une fiere et chaste jeune fille, soupira Clérambault, et c'est
navrant de perdre a mon age ses illusions.

—Tout ¢a ce sont des fadaises! s'écria la petite blonde qui, grisée, allumée par le champagne,
monta sur le canapé du salon et releva ses jupes. Tiens! contemple! Tu n'auras pas d'illusions a
perdre avec moi. Tu peux me regarder a gauche, a droite, de haut en bas, tu ne découvriras pas
un défaut.

Et frappant sur ses fesses avec orgueil:

—J'ai posé pour Dalou, pour Falguiére, pour Rodin, mon cher! Il n'y a pas beaucoup de femmes
qui pourraient s'en vanter! Et j'en suis plus fiere, moi, que d'avoir eu sur le dos des diamants et
des frusques pour cing cent mille francs!
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