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ESSAI DE BIBLIOGRAPHIE ARETINESQUE

L'Arétin a laissé une ceuvre importante dont les éditions en italien sont trés nombreuses. La
bibliographie de ces ouvrages n'a encore été ébauchée que par Brunet, par Graesse, etc. On
espere que l'essai que voici pourra, tout imparfait qu'il soit, rendre quelques services.

L'Arétin fut précoce, et au titre de I'ceuvre mentionnée ci-apres, la premiere sans doute qu'il ait
publiée, il est qualifié de «jeune homme trés fécond».

Opera nova del fecundissimo giovene Pietro Aretino zoé strambotti, sonetti, capitoli,
epistole, barzelelle e una desperata.

Et a la fin:
Impresso in Venezia per Nicolo Zopino nel MCCCCCXI a di XXII di Zenaro.

Ce livre, découvert par M. d'Ancona, a la Marciana, fut publié quand I'Arétin avait 19 ans et qu'il
était étudiant a Pérouse.

LES SONNETS LUXURIEUX

Les Sonnetti lussuriosi de 1'Arétin ont été composés pour interpréter des gravures de Marc-
Antoine Raimondi d'apres des dessins de Jules Romain.

On n'a aucune idée de ces gravures, dont il n'existe aucun exemplaire. Des fragments ont été, il
est vrai, signalés ¢a et la, mais jamais leur authenticité ne fut absolument certaine. Nul doute
cependant qu'elles n'aient existé, mais elles ont été poursuivies et détruites avec tant
d'acharnement qu'elles paraissent aujourd'hui définitivement perdues.

Ces estampes ont paru dans les sonnets de 1'Arétin. D'autre part, un curieux passage d'Ebert
(Beschreibung der Kcenigl. Biblioth. zu Dresden) semble indiquer l'existence d'une édition
originale comprenant les sonnets et les gravures. Le fait est possible et non pas avéré.

D'apres Ebert, la Bibliotheque royale de Dresde aurait possédé jusqu'en 1781 un exemplaire des
Sonnetti lussuriosi avec des dessins de Jules Romain (Graesse, qui cite Ebert, donne aux termes
dessins le sens de gravures d'aprés les dessins).

Mais le gouvernement fit retirer l'ouvrage, qui fut détruit. M. Canzler, bibliothécaire, put
cependant copier les sonnets. Etait-ce un manuscrit ou un imprimé? S'agit-il des dessins
originaux de Jules Romain ou des estampes de Marc-Antoine? S'agit-il simplement, ce qui est
probable, d'un tout autre livre? On ne sait, et personne, que je sache, n'a méme vu si les sonnets
copiés par M. Canzler sont bien les Sonnetti lussuriosi.

Il semble démontré que les Sonnetti n'ont pas été gravés au bas des planches de Marc-Antoine, ni
méme imprimés en Italie du vivant de 1'Arétin.

La premiére mention qui ait été faite des
Sonnetti lussuriosi

comme d'un livre imprimé parut dans les Memoriae historico-criticae librorum rariorum
d'Auguste Beyer. (Dresde et Leipzig, 1734, in-8.) Il y est dit que ce petit livre, in-12 (s. 1. n. d.),
contient 23 ff.; dont le recto seul est imprimé. L'ouvrage ne contient qu'une gravure qui est libre
et sert de frontispice.

Corona de i Cazzi cioé Sonnetti lussuriosi di Messer Pietro Aretino.

In-16, s. L. n. d., figurant au catalogue de Boze. De Bure rapporte:

«On croit communément que ce savant ne l'a jamais eue en sa possession et ne l'avait annoncée
dans son catalogue que sur l'espérance qu'il avait de se la procurer un jour...»

[Pg il
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«...Cependant, remarque Bonneau, le livre est marqué comme relié en maroquin rouge et coté
1,000 francs, ce qui serait bien singulier s'il était tout a fait imaginaire; une autre raison qui nous [Pg iiil
incline a croire que les sonnets ont pu porter ce titre de Corona de i Cazzi, c'est le titre qu'on leur
a donné en les réimprimant dans le «Recueil du Cosmopolite» (1735, in-8). Ce recueil,
exclusivement composé de pieces francaises a 1'exception des Sonnetti, des Dubbi amorosi et du
Capitolo del Forno, de M9' della Casa, a été, chacun le sait, imprimé en France; éditeurs,
typographes et correcteurs, tous ceux qui ont concouru a son exécution ignoraient complétement
l'italien, comme il n'appert que trop du nombre considérable de mots qui sont estropiés,
notamment en prenant presque toujours les slongues pour des £, et réciproquement. Ils ont di se
borner a copier de leur mieux un vieux livre qu'ils avaient entre les mains. Dans ce Recueil, les
Sonnets sont intitulés: Corona di Cazzi; Sonnetti (sic) Divi Aretini: Corona di Cazzi est
évidemment le titre copié sur 'imprimé, et qu'on n'a pas inventé; Sonnetti Divi Aretini, au lieu de
Sonnetti del divino Aretino, qu'il faudrait en italien, est un sous-titre de mauvais latin imaginé par
I'éditeur qui a cru bien faire. A cela s'est bornée, sans aucun doute, son intervention, et nous
tenons la, exempte de toute retouche, une reproduction exacte d'une des plus anciennes éditions,

un texte d'une antiquité certifiée par son orthographe archaique du xvi® siecle.»

Bonneau se trompe, on ne dit pas dans le Cosmopolite: Sonnetti Divi Aretini, mais Divi Aretini
Sonnetti.

Aretino Pietro Sonnetti lussuriosi, in Vinegia, 1556.

Pet. in-16 qui, d'aprés Charles Nodier (Description raisonnée d'une jolie collection de livres,
Techener, 1884, in-8), parait avoir été exécuté, en Suisse, dans le courant du xvi® siecle.
Ce livre se compose de 22 ff., dont le premier contient le titre et les autres un Sonnet imprimé au

recto; le vingt et uniéme ne contient qu'un huitain. La marque du papier est un double aigle
couronné.

Dubbii amorosi, di Aretino, altri dubbii e sonetti.
In-8, s. 1. n. d.

Dubbii amorosi, altri Dubbii et Sonetti lussuriosi, di Pietro Aretino. Nella Stamperia del
Forno, alla corona de cazzi.

Paris, chez Grangé, vers 1757, in-16 de 84 pp. Tous les exempl. sont tirés sur papier de Hollande.
Dubbj amorosi Altri Dubbj e Sonetti lussuriosi di Pietro Aretino dedicati ad clero: in Parigi [Pgiv]
appresso Giacomo Girouard nella strada del fine del mondo.

Dubbii amorosi, altri dubbii e sonetti lussuriosi...
In-16 de 76 pp. sur pap. ord.
Sonetti lussuriosei (sic), di Messer Pietro Aretino. In Venezia 1'anno MDCCLXXIX.

Cette édition, comme celle mentionnée et décrite par Nodier, contient 22 ff. aux versos blancs.

Comme il y manque le Sonnet IV®, Alcide Bonneau pense, non sans raison, que ce sonnet omis
par négligence manque aussi dans 1'édition dont Nodier fait mention «et que toutes les deux sont,
sauf cette lacune, la reproduction textuelle de l'exemplaire mentionné par A. Beyer, qui avait
vingt-trois feuillets».

Dubbj amorosi altri dubbj e sonnetti lussuriosi di Pietro Aretino. Edizione pui d'ogni altra
corretta. Prezzo 2 ff.,, in Roma, MDCCXCII, nella Stamperia Vaticana, con privilegio di
sua santita.

In-18 (Paris, Girouard), 68 pp., 50 ex. sur pap. vélin et un ex. sur papier bleu.

Recueil de Pieces choisies rassemblées par les soins du Cosmopolite Anconne chez Vriel
Bandant a I'enseigne de la Liberté, MDCCXXV.

Ce recueil, formé par le duc d'Aiguillon et imprimé par lui et chez lui, fut tiré a 12 exemplaires; il
contient La Corona di Cazzi, Divi Aretini Sonnetti, ou se trouve, et dans un ordre logique, le
meilleur texte que 1'on connaisse des sonnets d'Arétin.

Ce recueil a été imprimé plusieurs fois, notamment en 1835 (?), avec quelques différences dans
le texte, mais insignifiantes, et en deux volumes chez Gay.

On a aussi tiré a part

La Corona di Cazzi et autres poésies italiennes extraites du Recueil du Cosmopolite,
Leyde, 1864.

In-8 de v-99 pp. tiré a 70 ex., par Gay, imprimé a Bruxelles et paru dans cette ville en octobre
1865.

Les Sonnets luxurieux, du divin Pietro Aretino, Texte italien, le seul authentique, et [Pg v]
traduction littérale par le traducteur des Ragionamenti, avec une notice sur les Sonnets

luxurieux, 1'époque de leur composition, les rapports de 1'Arétin avec la Cour de Rome et

sur les dessins de Jules Romain gravés par Marc Antoine. Imprimé a cent exemplaires

pour Isidore Liseux et ses amis. Paris, 1882.

In-8, cxx pp. (faux titre, titre rouge et noir et notice), 79 pp. et une p. non chiffrée (table des



matiéres).
La couverture porte: Musée secret du Bibliophile n? 2.

La traduction et l'introduction sont d'Alcide Bonneau. Tiré a 100 exemp. numérotés, plus
quelques exemp. de passe numérotés 100 a, 100 b, etc. (Typ. A. H. Bécus.)

Les Sonnets luxurieux de 1'Arétin (Sonnetti lussuriosi di Pietro Aretino), texte italien avec
traduction francaise en regard (par Alcide Bonneau), précédée de la notice et des
commentaires d'Isidore Liseux et publiés pour la premiere fois avec la suite compléte des
dessins de Jules Romain d'aprés des documents originaux. Paris, C. Hirsch, 1904.

In-42 oblong, xu-151 pp., pl. en noir et en couleurs; les exemp. ord. comportent 33 planches, un
frontispice, 16 fac-similés d'un calque (ou soi-disant calque) des gravures de Marc Antoine
d'apres Jules Romain, 16 planches reproduisant les mémes dessins retouchés et modernisés.

Il y a des exemplaires comportant en outre 16 planches reproduisant les mémes dessins
retouchés et modernisés en couleur. (On conserve a I'Enfer de la Bibliotheque nationale un
exemplaire de cette derniere sorte.) Tiré a 300 exemp.

Cette édition est la méme que celle de Liseux, elle comporte des dessins que je crois exécutés
d'apres la description des grav. de Marc Antoine donnée par Bonneau dans sa notice (elle n'est
pas de Liseux, malgré ce qu'en pense 1'éd. Hirsch). Il y a de plus une petite notice relatant la
découverte en France des soi-disant calques.

Je crois qu'il y a une contrefacon de 1'éd. Hirsch sur format un peu plus petit.

[Pg vi]
LES RAGIONAMENTI ’

On comprend, sous le nom de Ragionamenti, les Dialogues putanesques divisés en deux parties et
en six journées, et deux autres dialogues appelés respectivement le Dialogue des cours et le
Dialogue du jeu que l'on a appelé aussi les Cartes parlantes; on a voulu faire de ces deux
dialogues et du Zoppino une troisieme partie des Dialogues putanesques ou Caprices d'Arétin.
Mais le Dialogue des cours et le Dialogue du jeu sont des ceuvres distinctes, qui n'ont rien a voir
avec les fameux Caprices; quant au Zoppino, il parait certain qu'on ne doit plus l'attribuer a
I'Arétin. Le troisieme dialogue a été traduit en espagnol par Francisco Xuares: Coloquio de las
Damas... 1607 (in-12) et d'apreés la trad. espagnole en latin: Pornodidascalus seu colloquium

muliebre, par Gaspard Barth, 1660, in-8. Il y a une trad. francaise (du xvi® sieécle) ou les
interlocutrices sont nommées Lais et Lamia. Il y a aussi une traduction latine-frangaise par
Bonneau des six dialogues, publiée par Liseux avant les traductions anglaise (Liseux) et
allemande (/nsel Verlag).

Ragionamento della Nanna e della Antonia fatto in Roma sotto una ficaia, composto dal
divino Aretino per suo capricio a correttione de i tre stati delle donne.

A la fin:
Egli si e datto alle stampe di queste mese di aprile, MDXXXIIII, nella inclyta citta di
Parigi.

In-8, 198 pp. et le f. de souscr. lettres italiques. Brunet la croit imprimée a Venise, malgré que
1'édition soit datée de Paris, 1534.

Opera nova del divo et unico signor Pietro Aretino laqual scuopre les astutie; scelerita,

frode, tradimenti, assassinamenti, inganni, truffarie, strigarie, calcagnarie robarie. Et la

gran fintion et dolce paroline ch'usano le cortigiane a voi dir tapune, per ingannar hi

semplici gioveni per la qual causa i poverelli per cio restano appesi come ucelli al vischio.

E tal fin co vitupio et dishonor posti al basso co la borsa leggiera. Et chi questa opera [Pg vii]
leggera gli sera uno especchio el a potersi schiffar dalle lor inganatrice mani.

A la fin:
Napoli, 1535.

In-8, lettres rondes.

Le titre est impr. en rouge et noir dans une bordure gravée en bois. Le livre comprend 4 cahiers
de 8 ff., sign. A.-D. C'est le troisiéme dialogue des Rag.

On cite une seconde édition.
Napoli, 1534.

In-8.

Et une troisieme faite a Venise.
1535.

In-8.

Dialogo di M. Pietro Aretino, nel quale la Nanna il primo giorno insegna a la Pippa sua
figliola a esser puttana; nel secondo gli conta i tradimenti che fanno gli huomini a le
meschine che gli credono; nel terzo et ultimo la Nanna a la Pippa sedendo nel orto
ascoltano la comare e la balia che ragionano de la ruffiana. Impressa in Turino, P.-M.-L.,



1536.

In-8, sign. A.-T. Elle est imprimée avec les mémes caract. que la précéd., c'est pourquoi Brunet la
croit aussi impr. a Venise.

Il existe des exemplaires avec un nouveau front daté:
Vinegia, 1540.

Dialogo del divino P. Aretino, che scuopre le falsita, Rubatie, tradimenti e fatuchiarie,
ch'usano le Corteggione per ingannare li simplici huomini che de loro s'innamorano.
Entitolata la Nanna e Antonia, Parigi.

In-8, s. d., 144 ff., non chiff., sign. A.-S., rare, vol. attrib. par Elbert a une presse de Rome. Il
contient la 3® journée de la 1'® partie des Rag. et les trois journées de la 2€ partie.

Ragionamento nel quale P. Aretino, figura quattro suoi amici, che favellano de le corti del [Pg viii]
mondo, e di quella del cielo, Nova, 1538.

In-8, 78 ff., n. chif,, let. ital,, s. d.
Il y a deux réimpress.
Impr. nel, M. D., XXXViiij.
In-8, 126 pp.
MDXXXIX.
In-8, 55 ff,, il y a des exemplaires sur papier bleu.
1541.
In-8, 56 ff.
Dialogo nel quale si parla del gioco, con moralita piagevole, Vigenia, per Giovanni, 1543.
In-8.

Dialogo nel quale si parla del gioco, con moralita piagevole, Vigenia, per Bartolomeo
detto I'Imperador, 1544.

In-8, 127 ff.

Le carte parlenti, dialogo, Ven., per Bartol, detto I'mperadore ad instanza di M. Gessa,
1544.

In-8, 127 ff. et 1 f. bl.
Le carte parlenti, dialogo di Partenio Etiro, Ven., 1560.
In-8.

La prima parte de Ragionamenti di M. Pietro Aretino... commento di ser Agresto da
Ficaruolo sopra la prima ficata del Padre Siceo con la diceria de Nasi.

La seconda parte de Ragionamenti di M. Pietro Aretino... doppo le quali habbiamo
aggiunto il piacevol ragionamento del Zeppino, composto da questo medesmo autore...,
Stanpata nella nobil citta di Bengodi, 1584.

3 parties en 1 vol. in-8.

Le Commento di ser Agresto est d'Annibal Caro, le Padre Siceo est de Molza, le Zoppino,
a mon avis, n'est pas d'Arétin, mais pourrait bien étre de Francisco Delicado, prétre
espagnol, auteur de la Lozana Andaluza. Cf. mon introd. a 1'@Euvre du divin Arétin (Bib.
des Curieux, Paris, 1909).

Il existe quatre édit. différentes, savoir: [Pg ix]
A) Part. I, 198 pp. Part. II, 339 pp. Commento di ser Agretso [sic], 198 pp. a 29 lignes.

Il existe une copie exacte, mais avec cette suscription au bas du second tome: MEDIC a ta re
Labor, dont le chronogramme donne la date de 1649 et ou la faute Agretso est corrigée. La table
des Ragionamenti, indiquée au verso du titre général par un titre de 2 lignes, en a 3 dans la
contrefacon.

B) Tome I, 228 pp. Tome II, 401 pp. Commento di ser Agresto, 142 pp. de 28 1., caract.
plus grands.

C) Tome [, p. 1-194. Tome II, p. 195-422.

D) Tome I, 6 ff. de préf., 219 pp. Tome II. 3 ff. de préf., 373 pp., entre les 2€ et 3€ tomes
sont 2 ff. blancs. Tome III, 6 ff. de préf. et 116 pp.

La terza e ultima parte de Ragionamenti del diuino Aretino ne la quale si contengono, due
raggionamenti cioé de le corti, e del Giuco, cosa morale e bella Veritas odium parit.
Apresso Gio. Andr. del Melagrano, 1589.



In-8, 3 ff. préf., 202 ff. chiff. et 1 f. non chiff., les 66 prem. ff. contiennent le Rag. de le Corti. et
les autres le Ragio del Gioco, avec un titre particulier. Raggionamento del divino Pietro Aretino
ne quale si parla del gioco con moralita piacevole, M.D. XLXXIX [sic].

Le carte parlanti, dialogo di Partenio Etiro nel quale si tratta del gioco con moralita
piacevole.... Venetia, per M. Ginammi, 1650.

In-8.

Cappricciosi et piacevoli ragionamenti di Pietro Aretino... nova editione, con certe
postille, che spianano et dichiarano evidentemente i luoghi e le parole pili oscure e pia
difficili dell'opera. La Puttana errante, overto dialogo di Madalena e Giulia, Cosmopoli,
1660.

In-8 (Amsterdam, Elzévir ou Leyde, Elzévier). Partie I, p. 1-174. Partie II, p. 175-418. Rag. del
Zoppino, p. 419-451. Comm. di ser Agresto, p. 452-541. La Puttana errante, overo dialogo di
Madalena e Giulia, 38 pp. Il y a des exemp. sans Puttana errante et d'autres avec une contrefacon
de 54 pp. contenant cette piece en caractéres plus gros.

Il y a a la méme date une contrefacon. La premieére éd. se distingue par la forme allongée de la

lettre Z employée dans les notes marginales en caractere italique et par une variante de la 282¢
page ou la derniere ligne de la note donne: /a forza dell'espressione, tandis que la copie ajoute le
mot crescere devant la forza.

Les Ragionamenti ou Dialogues du Divin Pietro Aretino. Texte italien et traduction
complete par le traducteur des Dialogues de Luisa Sigea, avec une réduction du portrait
de 1'Arétin peint par le Titien et gravé par Marc-Antoine. Imprimé a cent exemplaires
pour Isidore Liseux et ses amis. Paris, 1882.

6 vol. in-8 (Impr. Ch. Unsinger).

Tome I: xum pp. (faux titre, titre rouge et noir, avant-propos, avertissement, «Le vieil imprimeur
Barbagrigia» et «Pietro Aretino a son sapajou»), et 159 pp., contient la Vie des Religieuses.

Tome II: 175 pp., y compris le faux titre et le titre, contient la Vie des Femmes mariées.
Tome III: 2 ff. (faux titre et titre) et 194 pp., contient la Vie des Courtisanes.

Tome IV: xvi pp. (faux titre, titre et dédicace), 271 pp. et 1 f. n. ch. (nom de l'imprimeur), contient
I'Education de la Pippa.

Tome V: 263 pp., y compris le faux titre et le titre, plus un carton pr. les pages 3-6 du tome I,
contient les Roueries des Hommes.

Tome VI: 2 ff. (faux titre et titre), 286 pp. et 1 f. v. ch. (table des matiéres des six volumes et
I'Achevé d'imprimer).

Tiré a 100 exemp. numérotés, plus quelques exemplaires de passe numérotés 100 a, 100 b, etc.
POEMES PUTANESQUES

Les trois poémes putanesques de 1'Arétin ont été attribués par lui-méme a Lorenzo Veniero, qui
en prit la responsabilité. Les éditeurs ont plus tard attribué la Puttana errante et la Zaffetta a
Maffeo Veniero, fils de Lorenzo. Pour la Tariffa on en a dénié la paternité et a I'Arétin et aux
Veniero. Nous avons dit (L'ceuvre du Divin Arétin, vol. I, introduction. Bib. des Curieux, Paris,
1909) les raisons qui permettent de restituer ces trois poemes pleins de verve a I'Arétin. La
Puttana errante est un poéme en quatre chants qui n'a rien a voir avec l'insipide dialogue en
prose qu'on a aussi intitulé la Puttana errante et que les éditeurs des Ragionamenti (Cosmopoli,
1660) ont inséré dans leur recueil. Ce dialogue n'est d'ailleurs aucunement d'Arétin.

La Puttana errante, di Maf. Ven.

In-8, 5 ff. n. ch., titre orné et portrait de Maffeo Veniero, quatre chants et deux sonnets dont le
dernier est «Il divin Pietra Aretino a 1'autore».

On croit qu'il y a une éd. de 1531 (Venise) et une de 1537, antérieures a celle que nous
décrivons, mais on n'en cite point d'exemplaire. Le nom de Maf. Veniero est mis la parce qu'il est
possible que cet ecclésiastique, fils de Lorenzo, se soit attribué ce poeme dont ni lui ni son pere
n'était 'auteur. Au demeurant, Maffeo Veniero, qui fut archevéque de Corfou, composa dans sa
jeunesse un certain nombre de poemes burlesques dont la Strazzosa est d'un burlesque qui
contient un lyrisme véritable. La Puttana errante aurait aussi paru a la suite des Poésies da
Fuoco... Lucerna, 1651, in-12. Cette réimpression contiendrait, d'apres de Bure, «quelques
augmentations». L'éd. de 1531 contiendrait sept cahiers de signatures A.-G., chaque signature
étant de huit feuillets, sauf la derniere qui en a six. La Puttana finit au second feuillet de la
signature E, ou commence La Zaffetta.

La Puttana errante, poéme en quatre chants, de Lorenzo Veniero, gentilhomme vénitien
(xvi® siecle), littéralement traduit, texte italien en regard. Paris, Isidore Liseux, éditeur,
quai Malaquais, n® 5, 1883.

Titre en rouge et noir, xxur-139 pp., 1 f. blanc, couv. imprimée. De la Nouvelle collection
elzévirienne a 150 ex., numér. imp. Unsinger. Notice et trad. d'Alcide Bonneau.

La Zaffetta, di Maf. Ven.

[Pg x]

[Pg xi]

[Pg xii]



16 ff. non chif., comprenant le titre orné, le port. de Maf. Ven. et le poeme en caractere ital. (V.
I'article sur la Puttana.)

La Zaffetta, Parigi, estamp. di Jouaust, 1861.
In-8 (xvi et 79 pp).

Cette éd., qui fait partie de la Racc. di rariss. opuscoli italiani, a été tirée a 100 ex. seulement,
dont 90 sur pap. vergé et 10 sur pap. de Hollande.

Le trente et un de la Zaffetta, poeme de Lorenzo Veniero, gentilhomme vénitien (xvi®
siecle), littéralement traduit, texte italien en regard. Paris, Isidore Liseux, éditeur, quai
Malaquais, n? 5, 1883.

Titre rouge et noir, XV-79 pp., imp. Unsinger, couv. imprimée, notice et trad. d'Alcide Bonneau.
Tirée a 150 exemp. numér.

Tariffa delle puttane overo ragionamento del forestiere e del gentil'huomo: nel quale si
dinota il prezzo e la qualita di tutte le Cortegiane di Vinezia; col nome delle Ruffiane: et
alcune novelle piacevoli da ridere fatte da alcune di queste famose signore a gli suoi
amorosi (In terza rima).

A la fin:
Stampato nel nostro hemisphero l'anno 1535, messe di Agosto.
Pet. in-8 (19 ff.).

Livre rarissime dont on ne connait que deux exemplaires. M. Deschamps le croit exécuté avec les
caracteres de Zoppino, a Venise.

La Tariffa delle Puttane di Venegia, xvi® siecle, texte italien et trad. littérale. Paris, Isidore [Pg xiii]

Liseux, éditeur, quai Malaquais, n® 5, 1883.
Titre rouge et noir, VIII-87 pp., couv. impr., imp. Unsinger. De la collection Elzévirienne a 150 ex.
numér. Intr. et trad. d'Alcide Bonneau sur une copie de Tricofel. A la page 1 se trouve le titre
entier: Tariffa delle Puttane overo Ragionamento del Forestiere e del gentilhuomo: ne quale si
dinota il prezzo e la qualita di tutte le cortigiane di Venegia; col nome delle Ruffiane el alcune
novelle fatte da alcune di queste famose signore agli suoi amorosi.

THEATRE

Le théatre d'Arétin est peut-étre ce qui honore le plus son talent. Ses comédies sont parmi les
meilleures qui aient été écrites en italien jusqu'a Goldoni, et son Orazia ou Tragédie d'Horace, la
plus parfaite tragédie dont 1'Italie puisse se vanter. Le bibliophile Jacob a publié une traduction
de quatre comédies d'Arétin (Paris, Gosselin, 1845) et Bonneau (chez Liseux) a aussi donné des
traductions de comédies arétinesques. Il reste a traduire 1'Orazia et 1' Hypocrite. Ajoutons qu'il y a
du théatre arétinien des éditions classiques modernes parues en italien et qui ne figurent pas
dans cette bibliographie.

Il Marescalco..., comedia Venezia, Vitali, 1533.
In-4.

Il Marescalco..., 1534.
In-8 (s. 1. ni n. d'imp.)

Il Marescalco..., comedia del Divino Pietro Aretino, stampata per Jo. Ant. Ant. Milano da

Castelliono, 1535.
In-8.

Il Marescalco..., 1535.
In-8 (s. 1.)

1l Marescalco..., Vinegia stampato per F. Marcolini, 1536.
In-8.

Il Marescalco..., Vin., Marcolini, 1536. [Pg xiv]
In-8.

Il Marescalco..., Ven., Marcolini, 1539.
In-8.

Il Marescalco..., Ven., Marcolini, 1542.
In-8.

Il Marescalco..., Ven., Bindoni, 1550.
In-8.



Il Marescalco..., Ven., Giolito, 1553.

In-8.
Il Marescalco..., 1588.

In-8, s. 1. ni nom d'impr.

Cette comédie a été reproduite sous le titre de
1l cavallerizzo..., Vincenza, 1601.

In-12.

Elle a été publiée par Jac. Doronetti, qui l'attribue a Luigi Tansillo, en changeant le nom des
personnages et en retranchant plusieurs passages trop libres.

Comedia intitolata, i/ Filosofo, Vinegia, Bern. de Vitali, 1533.

In-4.

Comedia intitolata, il Filosofo, Vinegia, Giolito, 1546.
In-8.

Comedia intitolata, i/ Filosofo..., 1549.
In-8.

Comedia intitolata, i/ Filosofo..., 1549.

Contrefacon de 1'éd. précédente faite a Brescia, en 1530, par Faust. Avogadro.
Cette comédie a été reproduite sous le titre

Il sofista..., Vicenza, 1601.

In-12.

Elle a été publiée par Jac. Doronetti, qui l'attribue a Luigi Tansillo, en changeant le nom des
personnages et en retranchant plusieurs passages trop libres.

La Cortigiana..., comedia, Vinegia, Marcolini, 1534. [Pg xv]
In-4.

La Cortigiana..., Ven., da Sabbio, 1534.
In-8.

La Cortigiana..., comedia di M. Pietro Aretino, ristampata novamente..., Vinegia, F.
Marcolini, 1535.

In-8.
La Cortigiana..., 1537.
In-8, s. 1.
La Cortigiana..., 1539.
In-8, s. 1.
La Cortigiana..., Ven., Marcolini, 1542.

In-8.

La Cortigiana..., 1545.
In-8, s. 1.

La Cortigiana..., Ven., 1545.
In-8.

La Cortigiana.... comedia di M. Pietro Aretino, ristampata novamente..., Vinegia, G.
Giolito, 1550.

In-12.
La Cortigiana..., Ven., Gio Podoano.

In-8, s. d.

Cette comédie a été reproduite sous le titre de
Lo Sciocco..., Ven., 1604.

In-12.
Lo Sciocco..., Ven., 1625.

In-12.



Elle a été publiée par Franc. Buonafede, qui I'a mutilée et attribuée a Ces. Caporali.
L'Ippocrito..., comedia, Ven., Bindoni, 1540.

In-8.
L'Ippocrito..., Ven., Marcolini, 1542.

In-8.

Av. un portrait d'Arétin.

Cette comédie a été reproduite sous le titre [Pg xvi]
Il Finto..., Vincenza, 1601.
In-12.

Elle a été publiée par Jac. Doronetti, qui l'attribue a Luigi Tansillo, en changeant le nom des
personnages et en retranchant plusieurs passages trop libres.

La Talanta, comedia, Ven., Marcolini, 1542.
In-8.
La Talanta, Ven., Giolito, 1553.
In-12.
Cette comédie a été reproduite sous le titre
La Ninetta..., Ven., 1604.
In-12.
Elle a été publiée par Franc. Buonafede, qui l'a mutilée et attribuée a Cés. Caporali.
Comédie, Vinetia Fr. Marcolini, 1542.
In-8 contenant: i/ Mariscalco, la Cortigiana, la Talanta et I'Ipocrito.

Quattro comédie... nouellamente ritornate, per mezzo della stampa, a luce, a richiesta de
conoscitori di lor valore, 1560.

In-8 ou in-16, 8 ff. de prél. et 288 pp. de texte, y compris un titre particulier pour chaque piéece.

Quattro comedie del divino Pietro Aretino, cioé il Marescalco, la Cortegiana, la Talanta,
I'Hipocrito, 1588.

In-8, s. 1.

Les trois comédies intitulées il Filosofo, il Mariscalco et il Ipocrito ont été reproduites par Jac.
Doronetti, qui les a attribuées a Luigi Tansillo, en changeant les titres (voir a l'art. consacré a
chaque comédie), les noms des personnages et en supprimant certains passages libres. Elle parut
d'abord séparément, en 1601, et ensemble.

... Vicenza, 1610.
... Fortunio...

Zeno, dans ses Letere, vol. VI, p. 401, assure que la comédie imprimée sous le nom de Vinc. [Pg xviil
Giusti et intitulée Fortunio appartient aussi a 1'Arétin.

La Horatia, di messer Pietro Aretino, Vinegia, Giolito, 1546.
In-8.

La Horatia, di messer Pietro Aretino, Vinegia, Giolito, 1549.
In-12, 53 ff. chiffr.

La Orazia, tragedia di M. Pietro Aretino. Terza edizione tratta da quella rarissima di
Vinegia appresso Gabriel Giolito, 1549 (publicata da A. G. C. Galletti) si aggiungono
alcune sue letere ed altre illustrazioni. Firenze, L. Molini, 1855.

In-12.

POEMES SERIEUX, CHEVALERESQUES, DE CIRCONSTANCE, DE STYLE

L'Arétin, qui écrivait beaucoup, a composé un grand nombre de poemes sérieux, ou de
circonstance, ou de style ou de chevalerie.

Il avait entrepris une ceuvre chevaleresque dont les strophes se comptaient par dizaines de mille,
mais il la détruisit.

Esortatione de la pace tra I'Imperadore e il Re di Francia, compositione di messer Pietro
Aretino. In Roma per Lodovico Vicentino et Laurentio Perugino nel MDXXIII.

In-4, 14 ff., opuscule cité par Molini.

Canzon in Laude del Datario. Compositione del preclaro poeta misser Pietro Aretino.



A la fin:
Stampata in Roma da Lodovico Vincentino e Laurentio Perugino.
In-4, 4 ff., s. d., vers 1524, opuscule cité par Molini.

11 divino Pietro Aretino a la imperadore ne la morte del duca d'Urbino, Roma stamp. per [Pg xviii]
A. Blado, 1539.

In-8.
Due primi canti d’Angelica, Vinegia, Bern. de Vitali.
In-4, s. d.
Delle lagrime d'Angelica di M. Pietro Aretino due primi canti, 1538.
In-8, s. 1. ni nom d'imprimeur.
Delle lagrime d'Angelica..., Genoa per Ant. Bellono di Taurino, 1538.
In-8.
Delle lagrime d'Angelica..., Venezia, 1541.
In-8.
Delle lagrime d'Angelica..., 1543.
In-8, s. 1. ni nom d'imprimeur.
Delle lagrime d'Angelica..., Venezia, 1545.
In-8.
Delle lagrime d'Angelica..., Venezia, 1556.
In-8.

La Sirena, Marfisa ed Angelica, tre poemetti di Etiro Partenio..., Venezia, M. Ginammi,
1630.

In-24. La Sirena est un petit poéme a la louange d'Angela Serena. Il avait paru a Venise avec les
Strumbotti cités ci-dessous.

Strumbotti alla Villanesca; Freneticati da la Quartana de l'Aretino, con le stanze de la
Serena appresso in comparatione de gli stili, Venezia, Marcolini, 1544.

In-8. Imitation en langage rustique de la Beca de L. de Médicis et de la Nencia de L. Pulci.

... Marphisa...

1€ édition publiée a l'insu de l'auteur et trés incorrectement, a Ancone.

Tre primi canti di Marfisa del divino Pietro Aretino, nuovamente stampati et historiati, [Pg xix]
Vinegia, stamp. per d'Aristotile detto Zoppino, 1535.

In-8. Avait aussi paru en 1530, a Venise, chez Ginammi, avec Ja Sirena et Angelica.
Al gran Marcheso del Vasto dui primi canti di Marphisa del divino Pietro Aretino.

In-4, s. 1. n. d. (Venise, Vitati, vers 1535), lettres italiques. 36 ff., sign. A.-E. Le second feuillet du
dernier cahier porte par erreur la signature E iii au lieu de E ii.

... dui primi canti di Marphisa...
In-4, s. 1. n. d.
Tre primi canti di battaglia del Divino Pietro Aretino.

In-8, s. 1. n. d., avec fig. grav. en bois, lettres italiques.
Réimpression des deux premiers chants de /a Marfisa auxquels est venu s'ajouter un troisieme.

Tre primi canti di battaglia del Divino Pietro Aretino nuovamente stampati e historiati,
Venezia..., 1535.

In-8.

Tre primi canti di battaglia del Divino Pietro Aretino nuovamente stampati e historiati,
Venezia, Zoppino, 1537.

In-8, avec fig. grav. en bois, sign. A.-G.

Tre primi canti di battaglia del Divino Aretino..., Venezia, Gio, Andrea Vanassore ditto
Guaiagnino et Fiordo fratelli, 1544.

In-8, avec fig. en bois et le portrait d'Arétin sur le frontispice.

Cinque primi canti della guerra di Fiandra..., Vinegia, 1551.



In-8. Ces poémes ont été réunis par Giroamo Maggi.

ECRITS SATIRIQUES OU BURLESQUES EN VERS ET EN PROSE.

Le Fléau des Princes a écrit moins de satires qu'on ne croit. Il a composé quelques parodies des
poemes chevaleresques si fort a la mode en son temps, quelques pasquinades, des pamphlets en [Pg xx]
vers et en prose, mais ces écrits n'ont plus aujourd'hui l'importance qu'ils pouvaient avoir a
I'époque. L'Arétin a composé d'autres ouvrages qui sauveront sa mémoire...

Li dui primi Canti di Orlandino del Divino Messer Pietro Aretino.

In-8, s. 1. n. d. A la fin: Stampato ne la stampa, pel maestro de la citta in caso e non di fuora, nel
mille, vallo chercha.

L'Orlandino, canti due di messer Pietro Aretino, publicato de Gaetano Romagnoli (con
una nota ni Giammaria Mazzuchelli tratta dalla vita di Pietro Aretino). Bologna, G.
Romagnoli, 1868.

In-8.

Astoleide del divino Pietro Aretino opera delettevole da leggere, che contiene la vita e
fatti de tutti li paladini di Francia...

In-8, s. 1. n. d. n. nom d'impr. 20 ff. On ne connait de cette parodie des poemes chevaleresques
que l'exemplaire de Paris conservé a la Bibliotheque nationale. Ce poéme est inachevé.

Abattimento poetico del divino Aretino e del Bestiale albicante, occorso sopra la guerra di
Piemonte, e la pace loro, celebrata nella academia degli Intronati a Siena.

In-4, s. d., 16 ff., avec 3 fig. en bois, au nombre desquelles le portrait de l'auteur. Le poémes en
octaves de Giov. Alberto Albicante, qui donna lieu a 1'Abattimento, est intitulé Historia de la
guerra del Piemonte. (Milan, 1538, in-4.)

Abattimento poetico del divino Aretino e del Bestiale Albicante occorso sopra la Guerra di
Piemonte, e la pace loro, celebrata nella academia degli Intronati a Siena.

In-4, vers 1538, Milan, avec un portrait gravé en bois.

Combattimento poetico del divino Aretino et del bestiale Albicante, occorso sopra la
guerra di Piemonte, et la pace loro, celebrata nella Academia degli Intronati a Siena,
1539.

In-8, s. 1.

Capitoli dei signori di messer di Pietro Aretino, di messer Lodovico Dolce, di M. [Pg xxi]
Francerco Sansovino e d'altri Vinegia acutissimi ingegni per curtio Navoe fratelli, 1540.

In-8, 55 ff. plus 1 f. non num. qui contient quelques vers ajouté dans un Capitolo.

Capitoli di S. Pietro Aretino di Ludovico Dolce, di M. Francesso Sansovino e d'altri
acutissimi ingegni..., 1540.

In-8, s. L.
Capitoli di 1'Aretino di Lod. Dolce, di Frans. Sansovino e d'altri acutissimi ingegni, 1540.
Capitoli di P. Aretino, di Lod. Dolce, di F. Sansovino e di altri acutissimi ingegni, 1541.
Capitoli di P. Aretino, di Lod. Dolce, di Fr. Sansovino e di altri acutissimi ingegni.

In-8, Florence, 1541.
1l Manganello...

In-12, s. 1. n. d. (vers 1530), contenant des capitoli qui ont été attribués a plusieurs poétes, parmi
lesquels 1'Arétin, Dragoncino da Fano, etc. Il a été réimp. a Paris, en 1860, in-8, de 80 pp., tiré a
100 exempt. Hors commerce. Manganello signifie rouleau ou cylindre avec un sens obscene.

M. Francesco Trucchi a publié deux sonnets inédits d'Arétin dans le tome III des
Poesie italiane inedite di dugento autori Prato, 1847.

Pasquinate di Pietro Aretino ed anonime per il conclave e l'elezione di Adriano VI,
publicate ed illustrate da Vittoria Rossi. Palermo-Torino, C. Clausen, 1891.

In-16.

Uno Pronostico satirico di Pietro Aretino (M.D.XXXIIII) edito ed illustrato da Alessandro
Luzio, Bergamo, 1900.

Ce pamphlet politique, qui affecte la forme d'un de ces giudicii astrologiques fort en honneur a
I'époque, a été publié par M. Luzio, d'aprés un manuscrit de la fin du xvi® siecle, copié par un
Allemand et conservé a Vienne, en Autriche. Il est possible qu'il y ait eu une édition ancienne de

ce Prognostic, mais on n'en connait aucun exemplaire. Voici le titre du pamphlet qui est dédié [Pg xxiil
Alla Sacra Maesta Christanissima:



Pronostico dell' anno M.D.XXXIIII, composto da Pietro Aretino, Flagello dei Principi et
quinto evangelista.

Cette derniere épithete est propre a éclairer la question du nom véritable de 1'Arétin. (Cf. mon
introduction a 1' Fuvre du Divin Arétin, t. I, Bibliotheque des Curieux, Paris, 1909.)

ECRITS EDIFIANTS

Les ouvrages religieux de l'Arétin ont joui d'une grande vogue. Ils ne lui ont point valu ce
chapeau de cardinal qu'il ambitionnait, mais ils ont certainement forcé les dévots a révérer un
écrivain aussi édifiant. Il est vrai que le nom de Pietro Aretino paraissant trop peu
recommandable, la plupart des réimpressions de ces pieuses élucubrations indiquent comme
auteur 'anagramme Partenio Etiro. Ces ouvrages ont été traduits pour la plupart.

On indique quelques passages scabreux ou singuliers dans ces ouvrages, mais ils n'ont ni
I'importance ni 'impiété qu'on leur attribue.

Il Genesi, di M. Pietro Aretino, con la visione di Noe nella quale vedi i misterii del
testamento vecchio e del nuovo... Venetia, imp. per F. Marcolini, 1538.

In-8.

1l Genesi, di Pietro Aretino, con la visione di Noe ne la quale side i misterii del testamento
vecchio et del nuovo, 1539.

In-8, s. 1.

Il Genesi, di Pietro Aretino..., 1541.

Il Genesi, di M. Pietro Aretino..., Vinegia, 1541.
In-8.

1l Genesi, con la visione de Noe ne la quale side i misterii del testamento vecchio e del
nuovo, Venezia, 1545.

In-8, avec un portrait d'Arétin.

Al Beatissimo Giulio Terzo, Papa..., Il genesi, I'humanita di Christo, e i salmi, opere di M.
Pietro Aretino..., Vinegia, in casa de figlioli d'Aldo, 1551.

3 tomes en 1 vol. in-4, 4 ff. de prél., 80, 82 et 83 ff., et 1 f. pour le registre.

Dello specchio delle opere di Dio nello stata della natura libri tre, di Partenio Etiro,
Venezia, 1528.

Pet. in-4.

Dello specchio delle opere di Dio nello stato della natura libri tre, di Partenio Etiro,
Venezia, 1628.

In-16.

Dello specchio delle opere di Dio nello stato di natura libre tre, di Partenio Etiro, Venetia,
M. Ginammi, 1629.

In-24.

Dello specchio delle opere di Dio nello stato di natura libre tre, di Partenio Etiro,
Venetia..., 1635.

In-24.
L'Humanita di Christo, Vinegia... Nicolini, 1535.
In-8. Ne contient que trois livres au lieu de quatre.

I quattro libri de la Humanita di Christo..., novamente stampata, Vinegia, Fr. Marcolini,
MDXXXIX.

In-8, 119 ff.
L'Humanita di Christo..., Vinegia..., 1545.
In-8.

Dell' Humanita del Figliuolo di Dio libri tre, di Partenio Etiro..., Venetia, M. Ginnami,
1628.

In-24.

Dell' Humanita del Figliuolo di Dio libri tre, di Partenio Etiro..., Venetia..., 1633.
In-24.

Dell' Humanita del Figliuolo di Dio libri tre, di Partenio Etiro..., Venetia..., 1645.
In-12.

[Pg xxiii]



La Passione de Giesu, con due canzoni, una alla vergine e 1'altra al christianissimo.
In-4.
A la fin:

Ho fatto imprimere queste cose in Vinegia da Giouann' Antonio de Nicolini da Sabio,
1534, del mese di Giugno.

La Passione de Giesu, con due canzoni, una alla vergine e l'altra al christianissimo
composte per messe Pietro Aretino..., Vinegia, ristampata per F. Marcolini, 1535.

Pet. in-4.

La Passione di Giesu, con due canzoni, un alla vergine e l'altra, al christianissimo
ristampate nuovamente, Vinegia, Fr. Marcolini, 1536.

In-8, 9 cahiers signés A. J., chacun de 8 ff., a I'exception du dernier de 6 ff. finit par cette suscr.:

Per testimonio della bonta et della cortesia del divino Aretino, Francesco Marcolini da
Forli ha ristampato in Vinegia la presente opera, del mese genaro, MDXXXVI.

La Passionne de Giesu..., Bologna..., 1535.
In-8.

La Passione de Giesu, composta per M. Pietro Aretino, Vinegia..., 1545.
In-8, 35 ff. chiffrés, et 1 f. pour le registre.

Gli sette salmi della penitentia., Venezia, 1534.
In-4.

Gli sette salmi della penitentia di David. impr. per composti per Pietro Aretino, Vinegia,
impr. per Franc, Marcolini da Forli, 1536.

In-4.
Gli sette salmi della penitentia, Firenze Mazochi, 1537.
In-8.
Gli sette salmi della penitentia, Venezia, 1539.
In-4.
Gli sette salmi della penitentia, Vinegia.
In-12, sans indication d'année.
Gli sette salmi della penitentia.

S. 1. n. d., in-8, avec le portrait d'Arétin gravé en bois, éd. qui parait avoir été faite a Venise vers
1540, lettres ital., feuil. non chiffrés, sig. A.-F. par 8, ayant le dernier feuil. tout blanc.

Gli sette salmi della penitentia di David, 1545.
In-8, s. 1.

Gli sette salmi della penitentia, Lione, 1548.
In-12.

Gli sette salmi della penitentia, Firenze, 1566.
In-8.

Gli sette salmi della penitentia, di Partenio Etiro, Venezia, 1627.
In-12.

Gli sette salmi della penitentia, di Partenio Etiro, Venezia, 1635.
In-16.

Gli sette salmi della penitentia, Lione, 1648.
In-12.

Parafrasi sopra i sette salmi della penitenza di David, di Partenio Etiro, Venetia, M.
Ginammi, 1635.

In-24.

Aretino pentito, cioé parafrasi sovra i sette salmi della penitenza di Davide, di nuova
correcto e ristampato, Lione, G. Barbier, 1648.

In-12.
La Vita di Catherina Vergine..., 1539.

[Pg xxiv]

[Pg xxv]



In-8, Venise.

La Vita di Catherina Vergine, composta per M. Pietro Aretino, Vinegia, per F. Marcolino,
1540.

In-8.
La vita di Catherina Vergine, 1541.

In-8, s. 1. Avec un portrait gravé en bois, 116 ff., lettre italiques. Cette édition est la méme qui est
citée dans le cat. de la Valliére, sous la date de Venise, 1540. La dédicace ayant été signée du 25
novembre 1540.

La vita di Catherina Vergine.
In-8,s.1. n. d.

La vita di Catherina Vergine.
In-8, s. 1. n. d.

Vita di S. Catherina Vergine e martire, divisa in tre libri di Partenio Etiro..., Venetia, M.
Ginammi, 1630.

In-24.

La vita di Maria Vergine, di messer Pietro Aretina, nuovamente correta e stampata con
gratia e privilegio.

In-8, vers 1540. Avec un portrait gravé en bois, 148 ff., lettres italiques.

La vita di Maria Vergine, di messer Pietro Aretino, nuovamente correta e ristampata,
1545.

In-8, s. L.
La vita di Maria Vergine..., Venetia, G. de Farri e i fratelli.
In-8, s. d.

Vita di Maria Vergine, descritta in tre libri da Partenio Etiro..., Venetia, M. Ginammi,
1633.

In-24.
Vita di Maria Vergine, descritta in tre libri da Partenio Etiro..., Venetia, 1642.
In-12.

La Vita di san Tomaso, signor d'Aquino, opera di M. Pietro Aretino. In Venezia, per
Giouanni de Furri e i fratelli ad istamtia de M. Biagio, 1543.

Pet. in-8 de 125 ff. ch., 1 f. pour les souscrip. et 1 f. blanc, caract. italiques, portr. d'Arétin.

Vita di san Tomaso d'Aquino, divisa en tre libri, di Partenio Etiro, Venetie, M. Giouanni,
1618.

In-24.

Vita di san Tomaso..., 1630.
In-24.

Vita di san Tomaso..., 1636.
In-24.

Alla somma bontda di Giulio III pontefice... La vita di Maria Vergine, di Caterina Santa et
di Tomaso Adquinate, beato. Composition di M. Pietro Aretino del Monte eccelso divoto et
per divina gracia huomo libero Vinegia in casa de' figlinoli d'Aldo, 1552.

In-4, 4 ff. de prél. y compris le titre et 1 f. blanc, 106, 76 et 70 ff. pour les trois vies, 1 f. blanc et
1 f. pour l'ancre.

RECUEILS EPISTOLAIRES
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Seconde partie

PREMIERE JOURNEE



L'Education de la Pippa

Ci commence la Premiére journée de la seconde partie des capricieux
«Ragionamenti» de 1'Arétin, dans laquelle la Nanna enseigne a la
Pippa, sa fille, le métier de putain.

Nanna.—Quelle colére, quelle fureur, quelle rage, quelle manie, quels battements de cceur,
quelles pamoisons, quelle moutarde est la tienne! Fastidieuse enfant que tu es!

Pippa.—La mouche me grimpe de ce que vous ne voulez pas me faire courtisane, comme vous l'a
conseillé Monna Antonia, ma marraine.

Nanna.—Il faut plus que d'entendre sonner trois heures!!! pour diner.
Pippa.—Vous étes une maratre! Hou! hou!

Nanna.—Tu pleures, ma petite poupée?

Pippa.—]Je veux pleurer, bien sir.

Nanna.—Renonce d'abord a la fierté, renonces-y, te dis-je, parce que si tu ne changes pas de
facon, Pippa, si tu n'en changes point, tu n'auras jamais de brayes au derriére. Aujourd'hui le
nombre des putains est si grand que celle qui ne fait pas de miracle en 1'art de savoir se conduire
n'arrive pas a joindre le diner au gofter. Il ne suffit pas d'étre un friand morceau, d'avoir de
beaux yeux, de blondes tresses: 1'adresse ou la chance seules se tirent d'affaires; le reste n'est
rien.

Pippa.—Oui, a ce que vous dites.

Nanna.—Et cela est, Pippa. Mais si tu entres dans mes vues, si tu ouvres les oreilles a mes
préceptes, bonheur a toi, bonheur a toi, bonheur a toi!

Pippa.—Si vous vous dépéchez de faire de moi une signora, je les ouvrirai bel et bien.

Nanna.—Pourvu que tu veuilles m'écouter, que tu cesses de bayer au moindre poil qui vole et
d'avoir l'idée aux grillons, comme a ton ordinaire, quand je te parle dans ton intérét, je te jure et
je te rejure par ces patenodtres que je machonne toute la journée qu'avant quinze jours au plus
tard je te mets en perce.

Pippa.—Dieu le veuille, maman!
Nanna.—Veuille-le d'abord, toi.
Pippa.—]Je le veux, ma chére maman, ma petite mere en or.

Nanna.—Si tu le veux, ainsi le veux-je moi-méme, et sache, ma fille, que je suis plus que certaine
de te voir monter plus haut que n'importe quelle favorite de pape; je te vois déja au ciel. Ecoute-
moi bien.

Pippa.—]Je suis toute a écouter.

Nanna.—Ma Pippa, quoique je fasse croire au monde que tu n'as que seize ans, tu en as vingt,
clairs et nets: tu es née un peu apres l'issue du Conclave de Léon!?]; quand on criait partout:

Palle! Palle!3] moi je bramais: Hola! hola! et l'on pendit 1'écusson des Médicis au-dessus du
portail de Saint-Pierre juste au moment ou je te faisais.

Pippa.—Raison de plus pour que vous ne me reteniez pas davantage a vendanger le brouillard;
ma cousine Sandra me l'a dit, on n'en veut plus, par le monde, que de onze a douze ans: les
autres n'ont plus de cours.

Nanna.—Je ne te dis pas non, mais tu n'en parais pas quatorze et, pour en revenir a moi, je
t'avertis de m'écouter sans révasser a autre chose. Imagine-toi que je suis le maitre d'école et toi
le marmot qui apprend a épeler ou, mieux encore, que je suis le prédicateur et toi le chrétien; si
tu veux étre le marmot, écoute-moi comme il fait, quand il a peur d'étre planté a cheval; si tu
aimes mieux étre le chrétien, applique-toi a me comprendre tout comme écoute le préche celui
qui ne veut pas aller dans la maudite maison.

Pippa.—Ainsi fais-je.

Nanna.—Ma fille, ceux qui jettent leur fortune, leur honneur, leur temps et eux-mémes derriere
les garces se lamentent continuellement du peu de cervelle de celle-ci et de celle-la, tout comme
si c'était parce qu'elles sont des folles qu'elles les ont ruinés; ils ne s'apercoivent pas que ces
billevesées dont leurs tétes sont pleines, a elles, sont leur bonheur, a eux, et ils les méprisent, ils
les insultent. C'est pourquoi j'ai délibéré que par ta sagesse tu leur fasses toucher du doigt quel
triste sort attendrait les malheureux qui tombent par chez nous, si les putains n'étaient toutes
des voleuses, des traitresses, des ribaudes, des écervelées, des anesses, des sans-souci, des
coquines, des pas grand'chose, des soulardes, des ignares, des vilaines, le diable et pire.

Pippa.—Pourquoi vous?

Nanna.—Parce que si elles avaient autant de qualités qu'elles ont de vices, les gens a qui tant de
trahisons et de filouteries que 1'on voit de jour et de nuit se commettre ont fini par ouvrir les
yeux, apres les avoir supportées des six, sept et dix ans, vous les enverraient a la potence et
auraient plus de plaisir a les regarder tirer la langue qu'ils n'ont eu de déplaisir a se voir toujours
voler leur argent. S'il y en a tant qui se meurent de faim, tandis qu'elles nourrissent a leurs
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dépens la lépre, le chancre et le mal frangais, c'est grace a ce qu'elles n'ont jamais eu une heure
la téte a leurs affaires.

Pippa.—Je commence a comprendre.

Nanna.—Comprends-moi donc et fiche-toi bien dans la téte mes épitres et mes évangiles; ils te
mettent au fait en deux mots, rien qu'a te dire: si un docteur, un philosophe, un marchand, un
soldat, un moine, un prétre, un ermite, un seigneur, un monseigneur, un Salomon devient une
béte entre les mains d'une de ces grandes folles, comment crois-tu que les femmes qui ont du sel
dans la citrouille arrangeraient les vieux papas?

Pippa.—Elles les arrangeraient mal.

Nanna.—Donc le métier de putain n'est pas un métier de sotte, et moi qui le sais bien je ne me
dépéche pas, en ce qui te regarde. Il faut savoir autre chose que relever ses jupes et dire: «Va, j'y
suis»; a moins qu'on ne veuille faire banqueroute le jour méme ou l'on ouvre boutique. Pour en
venir a la moelle, il arrivera que, des qu'on te saura entamée, beaucoup voudront étre les
premiers servis; moi je ressemblerai a un confesseur qui réconcilie une foule, tant j'aurai de
«pchitt! pchitt!» murmurés dans mes oreilles par les entremetteurs de celui-ci ou de celui-la; tu
seras toujours retenue d'avance par une douzaine. Si bien qu'il nous faudrait que la semaine efit
plus de jours que n'en a un mois entier. Tiens, me voici dans mon réle, en train de répondre au
valet de messire un tel: «Il est vrai que ma Pippa s'est laissé pincer, Dieu sait comment! Ah!
vache de commere! ruffiane de commere! tu me le payeras. Ma pauvre fille est plus pure qu'une
colombe; il n'y a pas eu de sa faute, et, parole de Nanna, elle n'a encore consenti qu'une seule
fois. Il faudrait que je fusse bien barbare pour la livrer de la sorte, mais Sa Seigneurie m'a si fort
ensorcelée que je ne trouve pas de langue pour lui dire non. Ma fille s'y rendra un peu apres
I'Ave Maria.» Toi, au moment ol le messager se dispose a s'en aller porter la réponse, traverse
en courant la maison, et comme si tes cheveux s'étaient dénoués, laisse-les se dérouler sur tes
épaules, puis entre dans la salle en levant un peu la figure, de fagon que le valet te donne une
ceillade.

Pippa.—A quoi sert de faire comme cela?

Nanna.—Cela sert, parce que les valets sont tous les ruffians et les enjéleurs de leurs maitres.
Deés que celui dont je te parle sera de retour pres du sien, tout essoufflé et hors d'haleine, pour
accaparer ses faveurs, il s'écriera: «Maitre, j'ai tant fait que j'ai réussi a voir la belle; elle vous a
des tresses qu'on dirait des fils d'or; elle vous a deux yeux que j'en méprise les faucons. Autre
chose: je vous ai nommé a propos, pour voir quelle mine elle ferait en entendant parler de vous;
eh bien! c'est une fille a se laisser incendier par un soupir.»

Pippa.—Quel bénéfice retirerai-je de semblables histoires?

Nanna.—Elles t'enfonceront dans les bonnes graces de l'homme qui te désire et lui feront
paraitre mille ans de t'attendre une heure. Combien crois-tu qu'il y ait de benéts qui se
passionnent rien que pour entendre les chambriéres vanter leurs patronnes, et a qui l'eau vient a
la bouche pendant que ces menteuses, ces dupeuses portent la dame au ciel du four?

Pippa.—Les chambriéres sont donc de la méme pate que les valets?

Nanna.—Pires encore. Maintenant, tu te rendras chez I'homme de bien que je te prends pour
exemple et j'irai avec toi. Aussitot que tu arriveras, il viendra a ta rencontre; sois sur le seuil de
la porte; remets bien d'aplomb toute ta personne, qui aura pu se déranger en route, rassemble
tes bras pres du corps, et apres avoir jeté un coup d'eeil en sous-main sur ses amis, qui seront
raisonnablement un peu en arriere, fixe humblement tes yeux sur les siens, arrondis une
révérence parfumée et dégaine ton salut a la fagon des épousées et des empaillées, comme dit la
Perugina, quand les parents ou les compéres du mari leur touchent la main.

Pippa.—Je deviendrai peut-étre rouge a le faire.

Nanna.—Et moi bien aise! Le fard que la pudeur met sur les joues des jeunes filles vous arrache
I'ame aux gens.

Pippa.—Bien, alors.

Nanna.—Les cérémonies achevées, selon la condition de celui avec qui tu dois dormir, la
premiére chose c'est qu'il te fera asseoir a coté de lui et, en te prenant la main, il me cajolera moi
aussi, qui, pour faire trotter les tétes des convives vers la tienne, ne cesserai de fixer les yeux sur
ton visage, comme si j'étais en extase devant tes charmes. Il commencera par te dire: «Madonna,
votre mere a bien raison de vous adorer; les autres fabriquent des filles et elle des anges!» Si,
par hasard, en te disant de semblables choses, il se penchait pour te baiser 1'ceil ou le front,
tourne-toi doucement de son coté et lache un soupir qui ne soit a peine entendu que de lui; s'il
est possible que sur ce temps-la tu te colores les joues du rose que je t'ai dit, tu le rissoleras du
coup.

Pippa.—Oui, vraiment?
Nanna.—Oh! que oui.
Pippa.—La raison?

Nanna.—La raison, c'est que soupirer et rougir tout ensemble c'est signe d'amour, c'est le
commencement du coup de marteau. Comme les autres n'osent se familiariser avec toi et se
tiennent sur la réserve, celui qui doit t'avoir cette nuit-la commencera de se donner a croire que
tu es malade de lui, et d'autant plus s'en persuadera-t-il que tu le persécuteras davantage de tes
regards. En conversant avec toi, il t'attirera petit a petit dans un coin et, a 1'aide des plus tendres
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paroles, des plus gracieuses qu'il trouvera, il t'amenera aux folatreries; c'est la qu'il s'agira pour
toi de répondre a propos, et, d'une voix suave, de tacher de dire quelques mots qui ne sentent
pas le bordel. A ce moment, la société qui sera en train de badiner avec moi se rapprochera de
toi, comme autant de couleuvres qui se glissent dans 1'herbe, et 1'un te dira ceci, 1'autre cela, par
plaisanterie; toi, garde ton sang-froid et, soit que tu parles, soit que tu te taises, arrange-toi de
sorte que la conversation ou le silence paraissent aussi agréables l'un que l'autre, dans ta
bouche. S'il t'arrive de te tourner vers celui-ci ou vers celui-la, fixe-le sans lasciveté, regarde-le
comme regardent les moines les chastes religieuses, c'est 'ami qui t'offre le souper et le gite,
c'est lui seulement que tu régaleras d'eeillades affamées et de paroles attractives. S'il te plait de
rire, ne va pas élever putanesquement la voix, en élargissant la machoire de fagon a montrer ce
que tu as au fond de la gorge, ris de telle sorte qu'aucun des traits de ton visage ne s'enlaidisse;
bien mieux, embellis-les d'un sourire, d'un clignement de 1'ceil, et laisse-toi plutoét arracher une
dent qu'un vilain mot; ne jure ni par Dieu, ni par les saints; ne t'obstine pas a soutenir: Cela ne
s'est point passé comme ¢a; ne t'irrite pas, quoi que puisse te dire un de ceux dont c'est le
bonheur de taquiner celles de ta condition. Toute fille qui fait chaque jour nouvelles épousailles
doit s'habiller plutot d'agrément que de velours et se montrer une princesse dans ses moindres
actes. Lorsqu'on t'appellera au souper, quoique tu doives toujours étre la premiere a te laver les
mains et a te mettre a table, fais-le-toi dire plus d'une fois: rien ne vous rehausse comme la
modestie.

Pippa.—]'y ferai attention.

Nanna.—A la salade, ne va pas te jeter dessus comme les vaches sur le fourrage; fais de toutes
petites, petites bouchées, et presque sans te graisser le bout des doigts, porte-les a ta bouche,
que tu ne pencheras pas, comme pour avaler les viandes jusque sur l'assiette, ainsi que maintes
fois je le vois faire a des malapprises. Tiens-toi avec majesté, allonge la main gracieusement;
pour demander a boire, fais un signe de téte et, si les carafes sont sur la table, sers-toi toute
seule; ne remplis pas ton verre jusqu'au bord, dépasses-en a peine la moitié, puis porte-le
gentiment a tes levres et ne bois jamais tout.

Pippa.—Et si j'ai grand'soif?

Nanna.—Bois peu, quand méme, pour ne pas t'attirer le renom de goulue et de soularde. Ne
mache pas chaque morceau la bouche ouverte, en ruminant fastidieusement et salaudement; fais
en sorte qu'a peine il semble que tu manges; tout le long du souper, parle le moins que tu
pourras et a moins qu'on ne t'en prie; tache que le bavardage ne provienne pas de toi. Si celui qui
découpe a la table ou tu es t'offre une aile, un devant de chapon ou de perdrix, accepte-le avec
une révérence, tout en jetant un coup d'eeil a ton amant, avec un geste qui lui demande la
permission sans la lui demander. Fini de manger, ne va pas roter, pour l'amour de Dieu!

Pippa.—Qu'arriverait-il, s'il m'en échappait un?

Nanna.—Oh! pouah! Tu donnerais mal au cceur, non seulement aux salops, mais a la saloperie en
personne.

Pippa.—Si j'observe tout ce que vous m'avez enseigné et d'autres choses encore, qu'en sera-t-il?

Nanna.—Il en sera que tu acquerras le renom de la plus discréte et de la plus gracieuse
courtisane qui vive et que chacun dira, en te comparant aux autres: «Soyez tranquilles, mieux
vaut l'ombre des vieilles savates de la signora Pippa qu'une telle ou telle, chaussée et vétue.»
Ceux qui te connaitront resteront tes esclaves, iront partout précher tes perfections et tu en
seras plus recherchée que ne sont évitées celles qui ont des manieres de rodeuses et de
gourgandines. Pense si je me rengorgerai.

Pippa.—Que dois-je faire quand nous aurons soupé?

Nanna.—Entretiens-toi un moment avec celui qui sera pres de toi, sans jamais te lever d'a c6té de
ton amant. L'heure de dormir venue, tu me laisseras m'en retourner a la maison; puis, apres avoir
dit respectueusement: «Bonsoir a Vos Seigneuries», garde-toi mieux que du feu d'étre apercue ou
entendue pisser, te lacher le ventre, prendre un mouchoir pour te nettoyer: ces choses-la feraient
vomir des poulets, qui pourtant becquétent toute espéce de crottin. Quand tu seras dans la
chambre, la porte fermée, cherche pourtant si tu vois quelque essuie-main, quelque coiffe qui te
plaise, et, sans rien demander, trouve a ta convenance essuie-main et coiffe.

Pippa.—A quelle fin?

Nanna.—Afin que le chien, qui est bien attaché a sa chienne, t'offre I'un ou l'autre.
Pippa.—Et s'il me les offre?

Nanna.—Applique-lui un baiser, avec un petit coup de langue, et accepte.
Pippa.—Ce sera chose faite.

Nanna.—Pendant qu'il se couchera au galop, déshabille-toi tout doucement, tout doucement, et
marmotte en toi-méme quelques paroles entremélées de certains soupirs. Cela le forcera a te
demander, quand tu entreras au lit: «Qu'avez-vous donc a soupirer, mon ame?» Alors, pousses-en
un autre a te démantibuler et réponds: «Votre Seigneurie m'a ensorcelée!» En lui disant cela,
embrasse-le serré, baise-le, rebaise-le, puis fais le signe de la croix, comme si tu avais oublié de
le faire en te couchant; si tu ne veux pas dire de priere ni quoi que ce soit, remue un peu les
levres, de fagon a paraitre les dire: il faut étre bien élevée jusqu'au bout. Pendant ce temps-la, le
scélérat, qui t'attendait au lit comme un homme qui a un appétit d'enragé et qui s'est mis a table
avant méme qu'on ait posé dessus le pain et le vin, s'aventurera a te peloter les tétons, il
plongera toute sa figure dedans, comme s'il voulait les boire; il te parcourra tout le corps, puis
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descendra peu a peu sa main sur la guenuche, et apres lui avoir donné quelques petites tapes, il
te pelotera les cuisses; mais les fesses sont une véritable calamité: elles attirent a elles la main,
te dis-je, et lorsqu'il les aura festoyées tant soit peu, il essayera de te tater, en te glissant son
genou entre les jambes, pour voir si tu te tourneras, sans oser toutefois te demander cela dés la
premiere rencontre. Tiens-toi ferme, et suppose qu'il se mette a miauler, a faire 1'enfant, a vouloir
prendre des fagons étranges, ne lui tourne pas le dos.

Pippa.—Et s'il m'y force?
Nanna.—On ne fait rien de force a personne, petite folle.
Pippa.—Mais qu'importe que je le laisse me faire cela par devant ou par derriére?

Nanna.—Ecervelée, tu parles vraiment 1a comme une sotte que tu es! Dis-moi, qui est-ce qui vaut
le plus, d'un Jules ou d'un ducat?

Pippa.—]Je vous comprends; l'argent vaut moins que 1'or.
Nanna.—Tu l'as dit. Mais maintenant je songe au bon coup a faire.
Pippa.—Enseignez-le-moi.

Nanna.—Il est beau, on ne peut plus beau.

Pippa.—Oh! dites, maman.

Nanna.—Si cependant notre homme insiste et te fourre entre les cuisses sa jambe gauche, pour
te tourner a sa fagon, tate bien s'il a quelque petite chaine au cou, quelque bague au doigt, et
tandis que le goulu tourne autour de toi, poussé par la tentation que lui donne l'odeur du roti,
vois s'il se les laisse enlever; s'il veut bien, laisse-le faire; une fois dévalisé de ses bijoux, tu lui
joueras le tour adroitement; sinon, dis-lui d'un air dégagé: «Comment, Votre Seigneurie
s'aventure ainsi par derriére a de telles cochonneries?» Le mot laché, il s'y prendra avec toi de la
bonne facon et quand il sera sur toi, fais ton devoir, Pippa, fais-le; vois-tu, les caresses par
lesquelles on aide les bons jouteurs a finir sont leur propre ruine, et leur procurer des douceurs,
c'est les assassiner. Et puis, une putain qui fait bien ¢a est comme un mercier qui vend a haut
prix sa marchandise. On ne peut mieux comparer qu'a une boutique de mercier les badinages, les
jeux, les caresses que débite une rusée putain.

Pippa.—Quelles dréles de comparaisons vous faites!

Nanna.—Voici un mercier; il a des aiguillettes, des miroirs, des gants, des chapelets, des rubans,
des dés a coudre, des épingles, des aiguilles, des ceintures, des bonnets, des galons, des savons,
des huiles de senteur, de la poudre de Chypre, de faux chignons et cent mille especes de choses.
De méme une putain a dans son magasin de douces paroles, des sourires, des baisers, des
eillades. Mais ce n'est rien que cela: elle a dans ses mains et dans sa chataigne les rubis, les
perles, les diamants, les émeraudes et toute I'harmonie des mondes.

Pippa.—Comment cela?

Nanna.—Comment, hein? Il n'y en a pas un qui ne touche le ciel du bout du doigt quand sa bonne
amie, qu'il aime tant, au moment qu'il lui glisse la langue entre les levres, lui empoigne le machin
et, le serrant a deux ou trois reprises entre ses doigts, le force a se redresser; des qu'il se
redresse, elle lui administre une petite secouée, puis le laisse en plan. Apres étre ainsi restée un
tout petit peu, elle te prend les sonnettes dans le creux de la main et les chatouille
voluptueusement; puis elle te tapote les fesses, te gratte entre les poils et recommence a te le
taquiner, si bien que le concombre, mis en belle humeur, ressemble a quelqu'un qui a bien envie
de vomir et qui ne peut pas. Notre galant, sous ces caresses, se prélasse comme un abbé et ne
troquerait pas sa béatitude contre celle d'un cochon qu'on gratte; quand il se voit chevauché par
celle qu'il comptait chevaucher lui-méme, il tombe en pamoison comme un homme qui achéve.

Pippa.—Qu'entends-je?

Nanna.—Ecoute et apprends a vendre tes marchandises. Sur ma foi, Pippa, si une femme, que
grimpe son amoureux, fait seulement une parcelle de ce que je t'enseigne, elle est apte a lui tirer
I'argent des gregues avec plus d'adresse encore que les dés et les cartes ne le tirent de celles des
joueurs.

Pippa.—]Je vous crois.

Nanna.—Tiens-le pour certain.

Pippa.—Vous voulez que je fasse ce que vous venez de dire avec celui chez qui je serai?
Nanna.—Oui, fais-le.

Pippa.—Comment m'y prendre, s'il est sur moi?

Nanna.—Il manque bien de moyens de le jeter a bas!

Pippa.—Montrez-m'en un.

Nanna.—Le voici. Pendant qu'il te foule, mets-toi a pleurnicher, deviens soucieuse, ne fais pas un
mouvement, ne prononce pas une parole. S'il te demande ce que tu as, contente-toi de grogner; il
sera bien forcé de s'arréter et de dire: «Mon coeur, vous fais-je mal? Avez-vous déplaisir du plaisir
que je prends?» Toi, tu lui réponds: «Mon vieux petit chéri, je voudrais...» Arréte-toi la. Il te
demandera: «Quoi donc?» Alors, fais la chatte qui miaule; enfin, moitié de bouche, moitié par
signes, tu lui donneras a entendre que tu veux courir une lance a la Jeannette.

Pippa.—A cette heure, faites compte que je sois déja ou vous dites.
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Nanna.—Si tu es en imagination en train de faire ce que je voudrais que tu fisses, arrange-toi
bien a ton aise et, une fois installée, entoure-lui le cou de tes bras, applique-lui dix baisers a la
file, et apreés que tu lui auras empoigné son pilon dans la main, serre-le si fort qu'il acheve de se
mettre en fureur; quand il sera tout feu et flammes, plante-le-toi dans le mitan et pousse-toi sur
lui de toutes tes forces; la, arréte-toi, immobile, et baise 'homme amoureusement. Apres étre un
peu restée ainsi en suspens, tu soupires, comme au comble de la jouissance, et lui dis: «Si
j'acheve, acheverez-vous?» L'étalon te répondra, d'une voix envitaillée: «Oui, mon espérance!»
Toi, pas autrement que si son esprit était 1'essieu et ta marjolaine la roue, a 1'endroit ol le moyeu
la fait tourner, commence a te trémousser; si tu vois qu'il est sur le point de finir, arréte-toi en
disant: «Pas encore, ma vie», et lui fourrant ta langue a pleine bouche, en ayant bien soin de ne
pas oter la clef de la serrure, pousse, recule, reviens dessus, doucement, fort, vas-y d'estoc et de
taille, et touche le clavier en vraie Paladine. Pour abréger, je voudrais qu'en faisant cette
besogne tu aies de ces balancements de corps que prennent ceux qui jouent a la paume, quand
ils ont la balle en main: ils s'escriment avec art et, faisant mine de vouloir courir par-ci par-la, se
dérobent si a propos que, sans étre aucunement empéchés par l'adversaire, ils lancent le coup
comme il leur plait.

Pippa.—Vous m'instruisez dans l'honnéteté d'abord, puis dans la déshonnéteté a ventre
déboutonné!

Nanna.—Et je ne sors pas de mes gonds, pas du tout; je veux que tu sois aussi putain au lit
qu'honnéte femme partout ailleurs. Tache qu'il ne se puisse imaginer de caresses que tu ne
fasses a qui couche avec toi; sois toujours aux aguets pour le gratter ou cela le démange. Ah! ah!
ah!

Pippa.—De quoi riez-vous?
Nanna.—]Je ris de l'excuse qu'ont trouvée ceux a qui la queue ne peut pas se dresser.
Pippa.—Quelle excuse?

Nanna.—Ils s'en prennent au trop d'amour et, bien siir, bien siir que si cette excuse n'existait
pas, ils resteraient plus embarrassés que ne le sont les médecins quand le malade a qui ils
demandent s'il va du corps leur répond que oui; ils ne savent plus alors quel remede donner et se
trouvent tout penauds. C'est comme ces vieux qui, une fois grimpés sur vous, ne peuvent payer
que de courbettes et de sornettes.

Pippa.—Justement, je voulais vous demander comment il faudra me gouverner sous quelque
baveux, lacheur de pets, qui puera autant devant que derriere; de quelle facon je devrai me
laisser fatiguer a l'avoir toute une nuit sur le dos. Ma cousine me raconte que la je ne sais plus
qui faillit trépasser en telle occurrence.

Nanna.—Ma petite, la suavité des écus ne laisse arriver jusqu'au nez ni la putridité des haleines,
ni la puanteur des pieds, et il est bien pire de recevoir des camouflets que de sentir 1'odeur des
latrines dans la bouche d'un homme qui fait de la dépense; ceux-la vous achétent au poids de l'or
la complaisance qu'on a pour les défauts. Ecoute-moi bien; je vais t'indiquer la maniére de te
comporter avec toutes especes de musico MUSICORUM; Si tu peux te plier aux humeurs des gens et
les endurer avec patience, tu seras plus maitresse de tout ce qu'ils ont que nous ne sommes moi
a toi, et toi a moi.

Pippa.—Eclairez-moi un peu au sujet de ces vieux-la.

Nanna.—Te voici a souper avec de ces libidineux qui ont bonne volonté, mais tristes jambes.
Pippa, les mets sont ici a profusion, les vins a discrétion, les hableries comme chez les grands
seigneurs, et qui entendrait parler ces vantards dirait: «Voila des gens qui doivent faire quinze
milles a I'heure.» Si leur vaillance au lit égalait celle dont ils font preuve a l'encontre des faisans
et du malvoisie, ils pourraient conchier Roland. Oui, s'ils contentaient leurs maitresses, en les
enfilant, comme ils les bourrent de friands morceaux a table, quel bonheur pour elles! Les
entétés, les acharnés comptent sur le poivre, sur les truffes, sur les cardons, sur certains
électuaires briilants qui proviennent de France et s'en empiffrent plus que ne s'empiffrent de
raisins les paysans. Parce qu'ils engloutissent les huitres sans les macher, ils s'imaginent pouvoir
faire merveille! A ces soupers-la, tu peux manger quasi sans cérémonie.

Pippa.—Pourquoi?

Nanna.—Parce que leur bonheur est de t'empéater comme on empate les bambins. Ils prennent
plus de plaisir a vous voir manger en affamé que n'en a un cheval d'entendre siffler le valet qui le
mene a l'abreuvoir. Et puis les vieux détestent les fagons de jeunes mariées.

Pippa.—Alors, quand je mangerai chez eux, je pourrai rendre leurs petites bouchées aux
continences ci-dessus dites?

Nanna.—Par la croix de Dieu! tu me saisis, et si tu vas de bien en mieux, les autres filles
resteront avec la mine du prétre en face de maigres offrandes. J'oubliais de t'en avertir: il ne
faudra pas te nettoyer les dents avec la serviette, ni te les rincer a 1'eau fraiche aussitot que tu
auras soupé avec des vieux, comme tu devras le faire en soupant avec des jeunes gens. Ils
seraient capables de s'en formaliser et de se dire en eux-mémes: «Avec ses dents, elle se moque
des notres, qui nous branlent dans la bouche, collées avec de la cire.»

Pippa.—]'entends me les nettoyer, tant pis pour eux!
Nanna.—Prends garde!...
Pippa.—Allons! je ne les nettoyerai pas.
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Nanna.—Tu peux tout de méme te les curer proprement avec un brin de romarin, mais en
cachette.

Pippa.—Venons-en au moment de se coucher avec eux.

Nanna.—Ah! ah! ah! Je ne puis m'empécher de rire, parce qu'il leur faudra d'abord avoir la
précaution d'aller au retrait (je t'ai prévenue de t'en bien garder, toi). Oh! que de vesses, que de
pétarades ils lachent! Soufflets de forgerons ne soufflent pas si ferme. Et pendant qu'en se
tordant le museau ils s'efforcent de pousser des bondons, ils tiennent a la main un cornet de
réglisse pour apaiser la toux qui les crucifie. La vérité, c'est qu'une fois déshabillés en
pourpoints, ils sont appétissants a voir; ils se ressouviennent de leur jeune temps, comme des
sarments verts les anons et les anesses, et se trouvent en appétit avec plus de ferveur que jamais.
En serrant la nymphe entre leurs bras, je ne saurais te dire de combien de douceurs ils la
cajolent; ces babillages dont se servent les nourrices avec leurs poupons, qui n'y comprennent
rien, sont leurs sucreries a eux; ils te mettent 1'épervier au poing, te sucent les tétons, te montent
a califourchon sur le dos et te font tourner par-ci, caracoler par-la. Toi, en les chatouillant sous
les bras, autour des reins, glisse la main ou tu sais: quand tu l'as réveillée, empoigne-la, secoue-la
si gentiment qu'elle finisse par lever la téte tant bien que mal.

Pippa.—Quoi! celles des vieux aussi levent arrogamment la téte?

Nanna.—Quelquefois, mais elles la baissent bien vite. Si tu avais vu ton pére (bénie soit sa
mémoire), lorsque dans sa derniére maladie il s'efforgait de se soulever pour s'asseoir sur le lit et
retombait aussitot tout de son long, tu aurais vu celle de ces vieux-la; elles sont de la nature des
lombrics, qui rentrent en eux-mémes et s'allongent pour cheminer.

Pippa.—Maman, vous m'avez enseigné ce que je dois faire a califourchon sur I'homme, et toutes
les petites facons de circonstance, mais non comment il me faudra achever.

Nanna.—N'en dis pas plus, je te tiens au bout de ma ligne, et il me vient un tel orgueil de te voir
si attentive, que j'en suis N cymBaLs. Je retourne donc en arriére; tu veux que je te dise a quoi
devront aboutir ces chatteries que tu auras faites, a califourchon sur le fouteur, pour parler
suivant 1'usage?

Pippa.—Vous l'avez pris par le toupet.

Nanna.—Ne te souviens-tu point, Pippa, de ce que fait le Zoppino, quand il débite sur l'estrade la
légende de Campriano?

Pippa.—]Je me rappelle ce Zoppino que tout le monde court entendre, quand il chante sur les
planches.

Nanna.—C'est celui-la méme. Te souviens-tu comme tu riais lorsque nous étions chez Piero, mon
compere, et que tu allais 1'écouter avec sa Luchina et sa Luciette?

Pippa.—Oui, madonna.

Nanna.—Tu sais que le Zoppino contait comment Campriano, apres avoir introduit des liards
pour une somme de trois livres dans le trou du cul de son ane, le conduisit a Sienne et se le fit
acheter cent ducats par deux marchands a qui il donnait a entendre que cet ane chiait de la
monnaie?

Pippa.—Ah! ah! ah!

Nanna.—Il poursuivait 1'histoire jusqu'a la moitié; puis lorsqu'il avait bien amorcé la foule, il
retournait sa veste et, avant d'achever, voulait vendre toutes sortes de drogues.

Pippa.—]e ne saisis pas...

Nanna.—Sais-tu, baton de ma vieillesse, ce qui t'arrivera souvent, si tu me laisses finir de
t'endoctriner?

Pippa.—Quoi?

Nanna.—Ce qui arrive a un homme qui en regarde un autre plonger, en nageant sous l'eau:
toujours il le voit reparaitre en quelque endroit auquel il ne songeait point. Je te le dis, lorsque tu
l'auras mis en humeur, avec de gentilles fagons, et qu'il sera tout pres de cracher le limacon sans
coquille, arréte-toi en t'écriant: «Je ne puis plus!» Et qu'il ait beau supplier, répete: «Plus ne
puis!»

Pippa.—Et je dirais bien encore: «Je ne veux plus!»

Nanna.—Dis-le, alors; parce qu'aussitot il entrera dans la frénésie d'un homme qui briile de soif,
au milieu d'une fievre dont il est en ébullition, et qui se voit arracher des mains un seau d'eau
fraiche que la compassion de son valet venait de tirer du puits et de lui apporter vite, vite. Des
que tu feras mine de descendre de cheval, il te promettra des merveilles; toi, refuse. Alors, il se
jettera sur sa bourse et te donnera tout ce qu'il y a dedans, pendant que, feignant de ne pas
vouloir accepter, tu tendras la main pour recevoir. Vois-tu, dire: «Je ne veux pas, je ne puis pas»,
au plus beau moment de l'affaire, c'est la recette que vendait le Zoppino, lorsqu'il laissait a sec
l'assistance qui se pamait, en lui coupant en deux I'histoire de Campriano.

Pippa.—Le bec est fait a I'oiel4]; retournons maintenant au vieux.

Nanna.—Au vieux qui, suant et soufflant plus que ne sue et ne souffle un pauvre homme a qui le
cul fait lapp! lapp! te harassera toute du désir qu'il a de faire et ne fera rien: force est de le
caliner un peu. Allonge ton visage sur sa poitrine et dis-lui: «Qui est votre mignonne? Qui est
votre enfant? Qui est votre fille? Papa, mon papa, petit papa, ne suis-je pas votre coucou?»
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Gratte-lui toutes les crofites, toutes les rides que tu lui trouveras et dis-lui: «Dodo! dodo!»
Chante-lui encore quelque chansonnette a mi-voix et traite-le comme un marmot. Je suis siire
qu'il prendra des airs de poupon et t'appellera sa maman, sa petite maman, sa bonne petite
maman. Sur ce coup de temps, attaque-le ferme et tate si 'escarcelle est sous le traversin; si elle
y est, n'en laisse pas un dedans. Si elle n'y est pas, fais qu'elle s'y trouve. Il faut user de ce
stratagéme, parce que ces ladres-la vous alambiquent un denier quatre heures durant hors du
moment ou ils se divertissent; s'ils te promettent des robes, des colliers, ne les lache pas avant
que le cadeau ne soit bien en régle. Apres, soit avec le doigt, soit avec ce qu'ils pourront, qu'ils te
le fassent a 1'endroit ou a l'envers, je ne t'en donnerais pas une pistache.

Pippa.—N'ayez pas peur.

Nanna.—Ecoute encore: ils sont jaloux, sujets & monter sur leurs grands chevaux et ils ont les
mains aussi promptes que la langue aux brutalités. Mais si tu sais les amadouer, outre que les
cadeaux te pleuvront, tu prendras d'eux un amusement de l'autre monde. Il me semble d'ici en
voir un, plus cassé que le bisaieul de 1'Antéchrist, en culotte et en pourpoint de brocart tout
tailladé, sa toque de velours ornée d'une plume, couverts de ferrets, d'aiguillettes, une pointe de
diamant au milieu de sa médaille d'or, avec sa barbe d'argent de coupelle, les jambes et les mains
tremblotantes, la figure pleine de rides, s'acheminer en branlant, passer et repasser toute une
journée devant la maison, sifflant, grommelant, ronronnant comme des chats au mois de janvier,
et je me compisse de rire en dessous, rien que de penser a une bonne farce qui referait le
millésime.

Pippa.—Dites-la-moi.

Nanna.—Un madré charlatan lui fit accroire qu'il possédait une teinture pour la barbe et les
cheveux, si noire que les diables étaient blancs en comparaison; mais il la voulait vendre si cher
que l'autre fut des jours et des jours avant de lui préter l'oreille. A la fin des fins, s'avisant que sa
téte de poireau et sa barbe d'étoupe lui rognaient bonne part de réputation en amour, il compta
vingt-cing ducats de Venise au charlatan qui, soit pour le bafouer, soit pour l'attraper, lui rendit
les cheveux et la barbe du plus beau bleu turquin dont on ait jamais peint la queue d'un cheval
barbe ou d'un cheval turc; de sorte qu'il fallut le raser jusqu'a la couenne. On en fit des fables
dans le public; on en rit encore.

Pippa.—Ah! ah! ah! Je crois le voir. Le vieux fou! S'il m'en tombe un entre les griffes, je veux qu'il
soit mon bouffon.

Nanna.—Tout au contraire! Ne te gausse pas de lui, sous n'importe quel prétexte, et surtout s'il y
a du monde, parce qu'on doit toujours révérer la vieillesse. Tu serais tenue pour une vilaine, une
scélérate, d'oser bafouer un tel personnage. Je veux que tu feignes de le porter dans ton cceur et
que tu fasses la révérence a la moindre parole qu'il te dira. Il en résultera que d'autres vieux se
rajeuniront a t'aimer et, si tu veux en rire tout a ton aise, que ce soit entre nous.

Pippa.—C'est ce que je ferai, si cependant ce n'est pas mal.
Nanna.—Parlons maintenant des seigneurs.
Pippa.—Oui, parlons-en.

Nanna.—Voici un seigneur qui veut t'avoir; je t'y envoie ou tu y vas, n'importe. Ici, il te faudra
donner du bon, parce que les seigneurs sont habitués aux grandes dames et qu'ils se nourrissent
plus de conversations et de bavardages que d'autre chose. Sache causer, réponds a propos; ne va
pas sauter de l'échalas sur la branche: sa seigneurie, ses laquais eux-mémes te feraient des
grimaces par derriere. Ne te tiens pas la comme une sotte ou comme une coquette, mais
posément. Si l'on fait de la musique ou si 1'on chante, préte 1'oreille aux instruments et aux voix
et sache faire 1'éloge des musiciens et des chanteurs, bien que tu n'y trouves aucun plaisir et que
tu n'y entendes rien. S'il y a 1a quelque lettré, aborde-le d'un air gracieux et montre que tu les
apprécies encore mieux, le dirai-je? encore mieux que le maitre de la maison.

Pippa.—Dans quel but?
Nanna.—Dans un but excellent.
Pippa.—Voyons.

Nanna.—Parce qu'il ne te manquerait plus que cela, que tel ou tel fit des livres contre toi et qu'on
répandit partout sur toi de ces vilaines choses qu'ils savent inventer contre les femmes. Tu serais
bien avancée si l'on venait a imprimer ta vie, comme je ne sais quel désceuvré s'est amusé a
imprimer la mienne: il manquait bien de putains de pire sorte que moi! S'il avait eu a divulguer
les déportements de je sais bien qui je veux dire, le soleil en aurait pali, et que de clameurs se

sont élevées a propos de moi! L'un veut reprendre ce que j'ai dit des religieuses!®! et s'écrie:
«Elle en a menti d'un bout a l'autre», oubliant que je racontais leurs histoires a 1'Antonia pour la
faire rire et non pour médire d'elles, comme j'aurais bien pu; mais le monde est changé, etiln'y a
plus moyen ici de vivre pour quelqu'un qui a de 1'expérience.

Pippa.—Ne vous mettez point en colere.

Nanna.—Regarde, Pippa; j'ai été religieuse; j'en suis sortie parce que j'en suis sortie, et si j'avais
voulu révéler a I'Antonia comment elles se marient et appellent leur moine «mon bel ami», tandis
que le moine appelle sa religieuse «ma belle amie», j'aurais tres bien su le dire. Rien qu'a
raconter les propos que ces pleins de soupe tiennent a leurs belles amies, lorsqu'en revenant de
précher n'importe ou ils font reculer de peur les stigmates... Je sais bien ce qu'ils font avec les
veuves qui les entretiennent de chemises, de mouchoirs, de bons diners; je connais leurs

[Pg 20]

[Pg 21]

[Pg 22]

[Pg 23]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/43822/pg43822-images.html#Footnote_5

badinages et leurs tripotages. C'était sans doute quelque grande dame, la maitresse de celui qui,
au moment ou il se démenait en chaire comme un dragon et mettait tous les assistants parmi les
damnés, laissa tomber dans la foule, qui 1'écoutait la bouche ouverte, son bonnet qu'il tenait dans
sa manche. On vit alors les broderies qu'il cachait; en dedans, au fond, il y avait un cceur de soie,
couleur chair, brilant au milieu d'un feu de soie rouge, et sur le bord, tout autour, on lisait, en
lettres noires: «L'amour veut de la fidélité; 1'ane des coups de baton.» L'assistance, qui en éclata
de rire, garda ce bonnet comme une relique. Pour ce qui est des peintures de sainte Nafisse et de
Mazet de Lamporecchio, ce sont des inventions; au lieu de ces peintures, vrai, on voit, pendus au
mur, des cilices, des disciplines a pointes de fer, des étrilles a dents pointues, des sandales
munies de leurs courroies, des raves, en témoignage des jelines que ne font pas les religieuses,
des gobelets de bois dans lesquels on mesure l'eau a celles qui pratiquent 1'abstinence, des tétes
de mort qui font penser au trépas, des ceps, des cordes, des menottes, des fouets, toutes choses
propres a épouvanter la sceur qui les regarde et non celles qui péchent, ni qui vous les ont
pendues la.

Pippa.—Est-ce possible qu'il y ait tant d'affaires?

Nanna.—Il y en a encore bien d'autres dont je ne me souviens plus. Mais qu'aurait dit quelqu'une
de ces ignorantines, de ces flaire-étrons, si j'avais divulgué de quelle maniére la maitresse des
novices s'apercoit que sceur Crescentia ou sceur Gaudentia s'est fait couvrir par le chien? Garces
de crottes de shires! fussiez-vous fouettées, puisque vous osez trouver a redire méme au langage
de qui vous menerait a 1'école.

Pippa.—Quoi! ne peut-on pas au moins parler a sa fagon?

Nanna.—Puissent-elles étouffer les drolesses qui ne savent que blamer ce que l'on dit a la mode
de son pays et amenuiser leurs expressions comme on émince un radis noir. Je t'en supplie, mon
enfant, n'abandonne pas le langage que t'a enseigné ta maman, laisse les «in cotal guisa» et les

«tantosto»'%] aux madrema, et donne-leur partie gagnée lorsque, usant de termes nouveaux et
profonds, elles disent: «Allez, que les cieux vous soient propices, et que les heures vous soient
prochaines!», pour mépriser celles qui parlent a la bonne franquette, qui disent: «Vaccio, a
buonotta, mo, mo, testé, testé, alitare, accorhuomo, raita, riminio, aguluppa, sciabordo, zampilla,

cupo, bajom», et se servent de cent mille autres locutions exemptes de recherches.
Pippa.—Les corneilles!

Nanna.—Tu les as baptisées on ne peut mieux, puisqu'elles veulent que l'on dise tosto et non
prestol8l, immole et non immacero®l; si tu leur demandes pourquoi, elles te répondent que porta

et recall®l ne sont pas de reégle, de sorte qu'il y a maintenant péril a ouvrir la bouche. Mais moi
qui suis moi, je parle comme bon me semble, sans me gonfler les joues en crachant de la
saumure; je marche sur mes pieds et non sur ceux de la grue; je dis les mots tels qu'ils me
viennent et je ne les arrache pas de ma gorge avec une fourchette. Les mots sont des mots et non
des confitures; quand je parle, je ressemble a une femme et non a une pie. Voila pourquoi la
Nanna est la Nanna, tandis que cette engeance qui va foirant des verbi gratia et reluquant sur un
ceuf le poil qui ne s'y trouve point n'a pas seulement assez de crédit pour s'en couvrir le cul. A la
fin des fins, qui blame tout sans rien produire ne fait pas aller son nom au dela des tavernes, et
j'ai fait trotter le mien jusqu'en Turquie. Donc, pécores, je veux ourdir et tisser mes toiles a mon
idée, parce que je sais ou trouver 1'écheveau pour achever les rangs commencés, et que je
possede pas mal de pelotes de fil pour coudre et recoudre déchirures et morceaux.

Pippa.—Les sottes s'en vont agacer la fourmiliere! Elles se gonfleront a crever si nous leur
faisons la figure en plein visage, puisqu'elles se moquent de notre parler.

Nanna.—Nous la leur ferons pour sfir. A ce propos, une sybille, une fée, une Beffanallll qui
enseigne a babiller aux perroquets, me demandait pas plus tard qu'avant-hier ce que veulent
dire: anfanare, trasandare, aschio, ghiribizzo, meriggie, transecolo, mezzamoscia, sdrucciala et

razzolall?]l, et pendant que je lui expliquais les chiffres, elle allait écrivaillant; maintenant elle en
fait sa belle, comme si c'était de sa farine. Mais moi qui ne demande qu'a vivoter, je n'en ai cure
et ne m'inquiete si covelle est plus malappris que nulla.

Pippa.—Ne baguenaudez pas davantage avec ces vétilleuses; ma cervelle s'embrouille, a la fin, et
je vais oublier tout ce qui importe a mon affaire.

Nanna.—Tu as raison. La colere ol me mettent les Alfanes qui veulent vous guetter au piege, qui
font des salades et des sauces piquantes de mots décharnés, et avec 1'obstination des poux et des
morpions, n'en veulent pas démordre, m'a fait sortir de 'emblavure. Mais je m'en souviens tres
bien: j'étais a te dire comment tu devais choyer les lettrés que le plus souvent on rencontre a la
table des seigneurs.

Pippa.—C'est ce que vous me disiez justement.

Nanna.—Fais-leur bon visage, entretiens-toi avec eux, et pour montrer que tu prises les talents,
demande-leur un sonnet, un estrambot, un capitolo ou quelque semblable bétise. Quand ils te
l'offriront, embrasse-les, remercie-les tout comme si c'étaient des joujoux que tu recevais la.
Chaque fois qu'ils viendront frapper a ta porte, ouvre-leur toujours; ce sont gens discrets: s'ils te
voient occupée, ils s'en iront sans plus d'embarras et te reviendront te faire la cour des que les
autres seront expédiés.

Pippa.—Et si pourtant je n'avais pas envie de leur ouvrir, qu'est-ce qu'il en serait?
Nanna.—Tu en serais fustigée des plus cruelles vilenies qu'on ait ouies jamais; parce que, en plus
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de leur humeur fantasque, qui travaille a chaque changement de lune, il y aurait le dépit qu'ils
prendraient contre toi; donc, gare la jambe. Et puisque c'est 1'ordinaire des femmes de ne jamais
savoir coudre deux paroles ensemble, avant que d'en revenir au seigneur avec lequel tu seras, je
veux te dire une petite gentillesse qui m'était sortie de 1'idée, pendant que je te parlais des vieux.

Pippa.—Elle doit étre bien droéle, puisque vous revenez en arriére pour me la dire.

Nanna.—Ah! ah! Je veux, Pippa, que des bonbons qui seront étalés sur la table, la nappe enlevée,
tu en prennes cinq et que tu dises en les jetant en l'air: «S'ils font belle croix, mon vieux chéri
mignon n'aime que moi toute seule; si la croix est de travers, il adore la une telle.» Pippa, si la
croix réussit bien, léve les mains au ciel, puis, les bras tout grands ouverts, étreins le bonhomme
de toutes tes forces et applique-lui un baiser avec autant de mignardises que tu sauras en
imaginer: tu le verras tomber tout de son long comme un homme qui creve de chaud s'abat ou
souffle le moindre courant d'air. Supposé que la croix réussisse mal, laisse-toi échapper, si tu le
peux, deux petites larmes accompagnées de deux coquins de soupirs, leve-toi de ta chaise et va
pres du feu que tu feras semblant d'attiser avec les pincettes, pour passer ta colere. La-dessus, le
coion de beeuf viendra se pencher derriére ton dos avec des mines d'espiegle, et jurant par le
corps, par le sang, que ma foi oui. Toi, une fois que vous serez dans la chambre a coucher,
taquine-le jusqu'a ce qu'il te donne n'importe quoi, avant de faire la paix.

Pippa.—Je vous obéirai, maman.

Nanna.—]Je n'ai pas d'autre espoir, ma fille. Te voici chez le seigneur, te voici chez ce vantard
d'amour qui ne sait dire que: «La signora une telle, madame une telle, la duchesse, la reine et la
merde» (qu'il 1'ait dans le bec!) «m'a fait cadeau de ce ruban; telle autre m'a donné celui-ci.»
Loue les rubans et montre-toi stupéfaite de ce que les belles dames de Tunis ne se fassent pas
toutes baptiser pour s'appliquer sur le corps un tel personnage. Lorsqu'il en viendra aux
prouesses qu'il a faites au siege de Florence ou au sac de Rome, approche-toi a 1'oreille de ton
voisin et dis-lui, de fagon que l'imbécile 1'entende:—«Oh! le galant seigneur! sa bonne mine me
fait perdre la téte.» Il feindra de ne pas entendre et se pavanera de tout son étre. Sache bien que
celui qui n'use pas avec eux des mémes finesses dont se servent les courtisans de mauvaises
fortunes vis-a-vis des monsignors, lorsqu'ils mettent la sottise de leurs patrons au-dessous de
toute hiérarchie, devient leur ennemi mortel.

Pippa.—]Je l'ai entendu dire.

Nanna.—Flatteries et flagorneries sont la quéquette des grands, a ce que dit le monde; donc vide-
moi tout ton sac, avec ces gens-la, si tu veux en tirer quelque chose: autrement, tu me reviendras
a la maison la panse pleine, mais la bourse vide. Et méme si leur amitié ne rapportait pas plus
d'honneur qu'elle ne rapporte de profit, je te dirais de les fuir, par la raison qu'ils veulent étre les
seuls dont le couvert soit mis et, sous prétexte qu'ils sont des seigneurs, qu'on ne donne rien aux
autres. Si tu n'accours pas, si tu ne leur ouvres pas, ils se moquent d'envoyer leurs estafiers faire
du tapage a la porte dans la rue, par la fenétre et au nez de la servante, comme de cracher par
terre. Ils ressemblent a ces chiens hargneux qui surviennent au moment qu'un tas de roquets
donnent l'assaut a une chienne et qui, apres avoir mis la bande en déroute rien qu'en montrant
les dents ou a coups de crocs, tiennent toute la rue a eux seuls. Il n'y a pas de doute que ces
manieres-la fassent prendre la fuite a qui a peur de marcher sur leurs brisées et elles sont tres
bonnes pour celles qui préferent la fumée au roti.

Pippa.—Dieu m'assiste, avec ces seigneurs!

Nanna.—Mais je veux t'enseigner un petit jeu qui, dussent les gredins en crever, leur coltera
bon. Lorsque Son Altesse commencera a se déshabiller pour aller au lit, prends-lui sa toque et
mets-la sur ta téte, puis revéts-toi de son pourpoint et fais deux tours par la chambre. Le messire
ne t'aura pas plus tot vue métamorphosée de femme en homme, qu'il tombera sur toi comme sur
le pain chaud, et ne pouvant attendre que tu sois au lit, il voudra te faire appuyer la téte au mur
ou sur une caisse. Ce que j'ai a te dire, c'est que tu te laisses écarteler avant de consentir, s'il te
donne la toque et le pourpoint, afin que tu puisses, par la suite, revenir le voir sous le costume
qui plait le mieux au seigneur.

Pippa.—La vache est a nous!

Nanna.—Sur toutes choses, étudie les flatteries et les flagorneries que je t'ai dites: ce sont les
enjolivements de se maintenir en faveur. Les hommes veulent étre trompés; encore bien qu'ils
s'apercoivent que tu leur en donnes a garder et qu'aussitot partis tu te gausses d'eux, que tu t'en
vantes méme a tes chambriéres, ils préferent les feintes caresses aux vraies sans exagérations.
Ne sois jamais chiche de baisers, d'ceillades, de sourires, de tendres paroles; tiens toujours sa
main dans ta main, et de temps en temps mords-lui d'un coup de dents les levres, qu'il ne puisse
s'empécher de lacher ce «Aie!» si doux pour celui qui se sent meurtri avec volupté. L'art des
putains est de savoir tirer des carottes a messieurs les nigauds.

Pippa.—Vous ne le dites ni a une sourde, ni a une muette.
Nanna.—]Je pense...
Pippa.—A quoi donc?

Nanna.—A moi, qui veux t'enseigner les moyens que tu dois prendre pour réussir ou j'espere te
voir un jour, et qui, en te les indiquant, mets sur la voie ceux qui auront affaire a toi. S'ils savent
ce que je te dis, ils sauront également ne pas te croire quand tu emploieras tes artifices, et mes
bons avis ressembleront a ces peintures qui fixent de tous les c6tés ceux qui les regardent.

Pippa.—Qui voulez-vous qui les divulgue?
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Nanna.—Cette chambre, ce lit que voici, les chaises ou nous sommes assises, cette fenétre que
voila, cette mouche qui veut me manger le nez, le diable 'emporte! Les seigneuries sont pleines
de présomption: elles surpassent en importunités ces jaloux qui en deviennent a charge a eux-
mémes, avec tous les stratagemes dont ils usent pour garder celle que rien ne peut garder quand
elle est décidée a leur faire voir le tour. Avec un animal de ce poil, sache te gouverner
prudemment et lui planter les cornes avant que d'en faire signe.

Approche-toi. Tu seras la bonne amie de quelqu'un dont prendra ombrage un particulier qui
t'accommodera bien aussi, moins que le premier pourtant, mais qu'il te serait on ne peut plus
préjudiciable de perdre. Ce particulier te défendra d'ouvrir a l'autre, de lui parler, d'accepter
quoi que ce soit de lui. C'est la qu'il faudra employer serments diaboliques, mines effrontées,
hochements de téte, éclats de voix, gestes de stupéfaction de ce qu'il puisse croire que tu lui
préférais une telle pécore. Ajoute:—«Nous voila frais, si I'on croit que je vais me jeter au nez de
ce visage d'dne, de cette figure d'imbécile!» Exige toi-méme qu'il te fasse surveiller, offre de
payer les espions, puis reste enfermée et tiens-toi tranquille. Si sa défiance ne diminue point, ne
perds pas de temps, et ce que tu lui as soutiré, dépense-le en bombance avec le pauvre exilé; tu
le feras entrer dés que l'autre sera sorti, ou bien sous prétexte de te faire apporter du bois,
d'envoyer porter du pain au four. Si la frénésie du jaloux augmente, fais venir de nuit l'amoureux
chez toi, cache-le dans la chambrette de ta servante, ou tu tacheras toujours de placer la chaise
percée, pour tes petits besoins, et arrange-toi de facon a manger le soir quelque chose qui te
dérange le ventre; tu fais alors semblant d'avoir la colique, tu t'échapperas d'a coté de l'autre en
geignant lamentablement et tu vas retrouver celui qui, pour t'avoir attendue la flite en main, te
forgera deux clous d'une chaude. La douceur qui te chatouillera toute, a ce moment, te fera crier
d'autres «Aie! aie!», d'autres «Je me meurs» et sur plus belle gamme que si tu avais le mal de
matrice. L'office achevé, reviens pres de ton homme déchargée de toute peine; cette recette-la,
c'est le moyen de ménager la chevre et les couilles, comme disait le dépensier de 1'Armellino.

Pippa.—]Je 1'utiliserai.

Nanna.—Supposé que le jaloux en ait quelque vent, vite la main en l'air, pour jurer que non, et
d'une mine assurée dis toujours: «Des bétises!» S'il entre en fureur, humilie-toi jusqu'a crier:
«Ainsi, vous me tenez pour une de ces espéces, hein? Si l'on vous a dit quelque chose, puis-je
empécher les langues? Si j'en avais voulu d'autres, je ne vous aurais pas pris, je n'aurais pas fais
de moi une recluse, pour l'amour de vous»; et en clabaudant de la sorte, serre-toi contre lui le
plus que tu pourras. Si les poings se mettent a entrer en branle, patience! Il ne tardera pas a
payer les frais de médecin et de médecines. Toutes les caresses que tu lui auras faites pour le
radoucir, il te les fera pour te reconsoler, et les «<Pardonne-moi», les «J'ai eu tort de le croire» te
chatouilleront si bien que tu redeviendras la belle et bonne amie. Gare que si tu confessais ta
faute ou si tu voulais te revenger de quatre coups de poing qui vont et viennent, tu ne sois en
danger de le perdre ou de l'irriter si fort qu'il ne t'en résulterait rien de bon. Il est clair que le
difficile c'est de garder des amants et non d'en faire.

Pippa.—Il n'y a pas de doute a cela.

Nanna.—Tourne la page. Tu en rencontreras un autre qui ne sera pas jaloux, quoique amoureux,
en dépit de ceux qui ne croient pas que l'amour puisse exister sans jalousie. Pour les hommes
taillés dans ce bois-13, il y a un électuaire dont on n'a qu'a faire prendre une ou deux lampées: on
rendrait jaloux un bordel.

Pippa.—Quel électuaire?

Nanna.—Fais-toi écrire une petite lettre par quelqu'un a qui tu puisses te fier; celle-ci, par
exemple, que j'ai autrefois apprise par cceur:

«Signora, je ne puis vous saluer, en téte de ma lettre, parce qu'il n'y a plus de salut pour moi. A
I'heure que votre pitié daignera m'assigner et a l'endroit qui vous paraitra le plus commode, je
pourrai vous dire ce que je n'ose vous déclarer par écrit ni par message. C'est pourquoi je vous
supplie, au nom de vos charmes divins, que la nature, avec le consentement de Dieu, a empruntés
aux anges pour vous les donner, de vouloir permettre que je vous parle. J'ai a vous dire des
choses qui vous rendront heureuse, et d'autant plus heureuse que j'obtiendrai plus vite 1'audience
que je sollicite a genoux. J'attends une réponse empreinte d'autant de grace qu'il s'en irradie de
votre gracieux visage. Si vous refusez de me l'octroyer, comme vous refusates les perles que je
vous fis porter non en présent, mais en signe de bonne amitié, par..., etc., le fer, la corde ou le
poison me délivrera de mes peines. Je baise les mains a votre illustre Seigneurie...», avec la
suscription et la souscription que saura faire celui qui écrira la lettre, dans le cas que je
t'explique.

Pippa.—Qu'aurai-je a en faire, la lettre une fois écrite?

Nanna.—Plie-la menu et glisse-la dans un gant que tu laisseras tomber quelque part, comme a
I'étourdie. L'homme qui met la jalousie sous ses semelles ne tardera pas a l'avoir en plein
poumon. L'insouciant ramasse le gant et sent aussitot le billet; dés qu'il le sentira, il le prendra
et, se cachant d'un chacun, se retirera en quelque coin, seul, tout seul. A peine aura-t-il
commencé a lire qu'il commencera a faire la grimace; et quand il en sera aux perles refusées, il
soufflera comme un aspic; sa morgue lui tombera dans les talons et 1'ame lui viendra aux dents,
car j'imagine que le diable entre au corps de 'homme qui tout d'un coup butte contre un rival, et
I'on ne pourrait dire quelle rage met sens dessus dessous celui qui jusqu'alors croyant ne pas
avoir de compagnon au plat en voit surgir un qui lui met en grand danger tout le réti. La
facétieuse missive lue et relue, il la remettra ou il 1'a trouvée, c'est-a-dire dans le gant: toi, la-
dessus, sois a 1'épier par quelque fente ou par le trou de la serrure et, au bon moment, querelle la
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servante, dis-lui: «Ou est mon gant, petite sotte? Ou est-il, téte a 1'évent?» Le dolent ne manquera
pas de s'avancer; hausse le ton et dis: «Gueuse, coquine, tu seras cause de quelque scandale, et
peut-étre de ma ruine. Je crois bien que si elle lui tombe entre les mains, je ne pourrai jamais lui
faire entrer dans la téte que je voulais la lui montrer et lui dire quel est celui qui m'adresse de
telles sottises. Dieu sait si des perles ou des ducats ont le pouvoir de faire de moi la femme d'un
autre!» L'englué, en entendant cela, calmera sa colére et, apres avoir délibéré une minute,
t'appellera en s'écriant: «Le voici! pas un mot de plus; je n'ai de confiance qu'en toi, j'ai lu tout et
ce ne sont pas les perles qui te manqueront. Je t'en supplie, ne me dis pas le nom de celui qui te
fait des offres si magnifiques, parce que peut-étre bien, peut-étre bien...» Il s'arrétera la-dessus;
tu lui répondras: «Je n'ai jamais voulu vous dire les ennuis que j'ai, les messages, les..., enfin,
suffit! Je suis a vous, je veux toujours l'étre, et quand je serai morte, je serai encore toute a
vous.»

Pippa.—Dites-moi donc a quoi aboutira la trame.

Nanna.—A ce que le trouveur de la lettre n'aura plus de repos. Tout homme qu'il apercevra dans
ta rue, il croira que c'est celui qui te 1'a envoyée, ou son ruffian, et de peur de te laisser la
moindre occasion d'accepter ses cadeaux, il ira tout de suite au-devant de ces Mantouans, pour
ne pas dire de ces Ferrarais, qui, a peine descendus a l'auberge, s'en vont faire de 1'ceil a toutes,
comme si les galons et les crevés qui déparent leurs pourpoints et leurs capes possédaient le
privilege de les faire expédier «Gratis», comme on dit au Palais. Pippa, si jamais des chats-huants
de cette espece te tombent entre les pinces, informe-toi bellement de 1'époque ou ils doivent s'en
aller et calcule le temps de leur séjour d'apres les bagues, les agrafes, les chaines de cou, les
dentelles et autres fanfreluches qu'ils ont sur le corps; parce que, pour ce qui est de leur argent,
il n'y a aucun fondement a faire la-dessus, et comme par aventure jamais ne reviendront, tu n'as
pas a t'inquiéter qu'ils te prisent ou te méprisent.

Pippa.—]Je m'en moquerai pas mal; mais que savez-vous de leur argent?

Nanna.—]Je sais qu'ils n'en apportent méme pas assez pour s'en retourner dans leur pays. Si tu as
affaire a eux, dévalise-les de ces colifichets dont je te parle; sinon, tu resteras les mains pleines
de leurs compliments a 1'ambre.

Pippa.—Si je tombe dans leur panneau, que je les paye de ma bourse!

Nanna.—Au cas que 1'un d'eux couche avec toi, guigne de 1'ceil ce qu'il a de bon, sa chemise, sa
coiffure de nuit, et le matin, avant qu'il se léve, fais venir une Juive avec une foule de babioles;
quand tu les auras comparées avec ses mantouaneries, dis de les emporter ou brouille le paquet
et jette tout a terre, mets-toi en colere contre toi-méme, contre le bélitre, et grommelle entre tes
dents jusqu'a ce qu'il te les offre; s'il refuse, invite-le a revenir coucher et cette fois saccage-le de
gré ou de force.

Pippa.—Quand vous étiez jeune, est-ce que vous faisiez tout ce que vous me recommandez de
faire?

Nanna.—De mon temps, c'était un autre temps; j'ai fait ce que j'ai pu, comme tu le verras si je te
donne a lire ma vie imprimée par celui que le Diable... non que Dieu l'emporte! je me reprends,
de peur que s'il a mauvais caractére, il ne dise de moi pis que n'en diront de toi ces amoureux
grossiers avec qui tu ne saurais pas te maintenir. Je sais bien que tu vas me répondre: «Je ne
t'empétrerai pas de semblables gens»; oui, mais tu ne pourras t'en empécher.

Pippa.—Pourquoi non?

Nanna.—Parce que si tu veux agir avec prudence, comme tu le dois, il te faudra en souffrir autour
de toi. Laisse-les donc s'emporter, s'ils s'emportent, et bouche les oreilles aux «putain! coquine!»
qu'ils te lacheront tout d'un trait. Ils ont beau couper en deux la mappemonde, ce ne sont que des
paroles noyées dans la salive qu'ils lancent au visage de qui les approche, il n'en est rien de plus;
en moins de deux Credo, les voila retournés en bonace; ils te demandent pardon, te font des
cadeaux et voudraient te mettre dans leur cceur. Pour moi, j'aime assez avoir affaire a ceux-la,
parce que si la moindre des choses les met en fureur, la moindre des choses les radoucit. Je
compare leur colére a un nuage de juillet, il tonne, il éclaire, et apres qu'il est tombé vingt-cing
petites gouttes d'eau, voici le soleil. Ainsi donc, patience te procurera richesse.

Pippa.—Nous patienterons; qu'en adviendra-t-il?

Nanna.—Il en adviendra que chacun tiendra a toi jusqu'a la mort. A cette heure, te voici avec un
finaud, un madré, un vieux renard qui pése toutes tes allures; pour la moindre parole, il te
cherche querelle, fait signe du pied a son compeére, se tord le museau et cligne de 1'eeil comme
s'il disait: «M'attraper, moi? ha!» Tiens-toi coite, ne te trouble jamais; bien mieux, fais toujours la
simple, la niaise; ne l'interroge point, ne te défends point. S'il te parle, parle-lui; s'il t'embrasse,
embrasse-le; s'il te donne quelque chose, accepte et comporte-toi si adroitement qu'il ne puisse
jamais te prendre au plat. Tache qu'il commence a se dire en lui-méme que tu es bonne comme le
pain; mais ne te laisse pas sarcler le jardinet sans qu'il paye la facon du terrain ou il veut semer
la graine, et comme il s'aide de tous ses tours de gibeciére pour ne pas se faire attraper, de
méme tu t'aideras de toute ta finesse pour l'obliger d'avouer qu'il n'y a pas moyen de t'attraper
non plus. Force lui sera, a ce rapetasse-morceaux, de te fier sa foi méfiante; ainsi refait du méme
au méme, il sera tout a toi et tu ne seras a lui que quand tu le voudras bien.

Pippa.—Je m'étonne, maman, que vous ne teniez pas école pour y apprendre aux gens ces
galanteries-la.

Nanna.—Je possede une qualité qui rehausserait une impératrice: je ne suis pas glorieuse. Je
1'étais autrefois, Dieu me le pardonne! Mais ne gaspillons pas le temps. Apprends a te facher et a
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te radoucir avec tes poursuivants de la maniere que je t'enseigne, et ne trouve pas trop long ce
livre que je veux que tu récites couramment. Le putanisme aiguise si bien l'esprit que sans
maitre, en huit jours, il vous en apprend plus long qu'on n'en peut savoir. Or juge un peu si tu
dépasseras les autres, ayant la Nanna pour guide!

Pippa.—Qu'il en soit ainsi!

Nanna.—Il en sera ainsi, n'en doute pas. Fache-toi avec grace, Pippa; prends-y toi de telle sorte
que tout le monde te donne raison. Si ton amoureux te promet Rome et le reste, attends
I'exécution de sa promesse un jour ou deux, sans lui en dire un mot; passé la moitié du troisieme
jour, pousse-lui un petit coup de bouton. Il te répondra: «Sois sans crainte, tu verras; compte sur
moi.» Montre-toi rayonnante et mets-toi a causer du Turc qui doit venir, du Pape qui n'est pas
encore crevé, de I'Empereur qui fait des choses miraculeuses, du Roland furieux et du Tarif des
courtisanes de Venise, que j'aurais di mettre en téte. Puis laisse-toi tomber le menton sur la
poitrine et deviens muette tout d'un coup; songe et resonge un bout de temps, et en te levant
debout, dis d'une voix étranglée: «Je ne l'aurais jamais cru!» La-dessus, il me semble voir
I'homme au cadeau en retard s'écrier: «Qu'avez-vous donc?—Ou étiez-vous donc hier soir?» lui
riposteras-tu, et sans vouloir rien entendre, sauve-toi dans ta chambre, enferme-toi en dedans.
S'il frappe, laisse-le aboyer; moi, de mon c6té, je lui donnerai toujours tort et je lui affirmerai par
serment qu'on t'a dit qu'il venait passer avec toi un caprice qu'il a pour une telle. Sois-en
certaine, il dégringolera 1'escalier en blasphémant, en niant la chose; quand il voudra revenir
quelque temps apres, ou sur 'heure méme, ou le lendemain, fais-lui répondre que tu as affaire ou
que tu es en compagnie.

Pippa.—Oui, oui; il fera la paix en m'apportant ce qu'il m'aura promis au double.

Nanna.—Vrai, comme je suis slire que tu auras alors un visage différent du mien; mais suis-moi
attentivement. Tu peux encore mettre en ceuvre une bouderie de ton cru, c'est-a-dire te facher en
dedans de toi-méme et t'enfoncer les joues dans tes mains.

Pippa.—Pourquoi faire?

Nanna.—Pour faire que lui, qui ne peut durer sans toi, s'approche de toi et te dise: «Quelles
fantaisies vous prennent? Vous sentez-vous mal? Vous manque-t-il rien? Parlez.» Il te donnera du
vous pour t'amadouer. Réponds-lui: «Eh! laisse-moi en paix, je te prie; allons, ote-toi de la, 6te-toi,
te dis-je; oui, oui!» Tu lui cherches pouille et le tutoies toujours, ce qui aura l'air de le mépriser.
Tu t'y prends de la sorte afin qu'il te chatouille pour te faire rire, mais ces rires-la, garde-toi bien
d'en laisser rien échapper de ta figure ou de tes yeux, a moins qu'il ne te donne quelque chose; le
cadeau fait, fais a sa volonté. On dit que les enfants, eux aussi, se fachent sans sujet et font la
paix quand on leur donne du nanan.

Pippa.—Tout ca, c'est des bétises. Je voudrais que vous me disiez comment on se rapatrie apres
une infidélité: mettons le cas qu'elle vienne de lui a moi ou de moi a lui.

Nanna.—Je vais te le dire. S'il arrive que l'infidélité provienne de toi, comme on doit archicroire
qu'elle en proviendra, baisse les épaules, parle humblement et dis a tout le monde: «J'ai fait un
coup de jeunesse, de téte folle, de femme sans cervelle; le diable m'aveuglait; je ne mérite pas de
pardon, et si Dieu m'en réchappe, jamais plus, jamais je n'enfreindrai ses commandements.»
Enfin, léve la bonde a 1'écluse des larmes et pleure plus que si tu me voyais refroidie aux pieds,
ce dont Dieu me garde et le réserve pour qui me veut du mal.

Pippa.—AMEN.

Nanna.—Le tapage et les pleurnicheries que tu feras lui seront rapportés a franc étrier, parce
qu'un homme dans ce cas-la aura toujours espions a ses trousses. Ce qu'ils lui en diront, en
ajoutant quelques petites choses du leur, lui fera changer de résolution, et bien qu'il jure de se
ronger de faim les poings plutét que de t'adresser la parole, de se laisser plut6t mener a la
boucherie par ses ennemis, et tous les autres philostrocoles qui viennent entre les dents quand
on se laisse aller a la colére, il n'en sera rien de plus; ces jurements-la ne le conduiront pas en
enfer, parce que messire le bon Dieu ne tient aucun compte des parjures des amoureux: ils ne
peuvent faire de testament tant qu'ils pérorent dans le délire du coup de marteau. Si l'obstination
persiste en cet opinidtre des le maillot, écris-lui une bible, va le trouver chez lui et fais mine de
vouloir briser sa porte; s'il refuse d'ouvrir, emporte-toi, crie de toutes tes forces, maudis-le et,
rien ne réussissant, feins de te pendre. Prends garde seulement que le simulacre ne devienne une
réalité, comme il est arrivé a je ne sais plus qui, de Modene.

Pippa.—Oh! si jamais je me pends, pour rire ou pour de bon, je veux étre pendue.

Nanna.—Ah! ah! ah! Voici le bon moyen de défaire le noeud. Furete partout chez toi, dans les
armoires, dans tous coins et fais un paquet de ses chemises, de ses chaussettes, de tout ce qui lui
appartient, jusqu'a une vieille paire de pantoufles éculées, jusqu'a ses vieux gants, son bonnet de
nuit, toutes ses frusques; méme, si tu as quelque bracelet, quelque bague qu'il t'ait donnés,
renvoie-les-lui.

Pippa.—]Je n'en ferai rien.

Nanna.—Fais-le, sur ma parole, parce que les saintes huiles, pour celui que l'amour a mis a toute
extrémité, c'est de se voir rendre les cadeaux par lui offerts a sa maitresse; cela lui fait voir
clairement 1'estime ol I'on tient sa personne et sa fortune, et il en tombe dans un tel chagrin que
la moindre folie dont il soit capable, c'est d'aller ramasser des pierres; sans plus de retard, il
empoignera les objets en question et te les fera reporter, c'est certain.

Pippa.—Et si c'était quelque avaricieux?
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Nanna.—Les avaricieux ne font pas de cadeaux et ne laissent trainer rien qui ait de la valeur;
donc, risque-toi a essayer ce que je te dis, et si la paix de Marcone ne se fait pas, dis-moi que je
suis une béte, du genre de celles qui se plantent la écarquillées et, pourvu qu'on les mette parmi
les premieres de toutes, s'imaginent avoir bien arrangé leurs petites affaires en vendant leur
peau, sans plus s'aider des pratiques de la magie. Pauvres, pauvres malheureuses! Elles ne
soupconnent pas la fin qui s'accorde avec le commencement et le milieu pour les mener tout droit
a I'hopital et sur les ponts, ou, pleines de mal francais, cassées en deux, rebutées de tout le
monde, elles vont vomir quiconque peut souffrir de les regarder. Je te le dis, ma fille, le trésor
que ces fins limiers d'Espagnols ont trouvé dans le nouveau monde ne suffirait pas a payer une
putain, si laide, si disgracieuse qu'elle soit; et qui réfléchit bien a leur existence pécherait
damnablement a ne pas confesser que c'est vrai.

Pour te faire savoir que je parle par la bouche de la vérité, en voici une, par exemple, qui se
trouve obligée a 1'un ou a l'autre; elle n'a jamais une heure de repos, elle ne peut ni sortir, ni
rester; elle n'est tranquille ni au lit, ni a table. A-t-elle sommeil? impossible de dormir; il lui faut
se tenir éveillée, faire des caresses a un galeux, a un homme dont la bouche est un fumier, a un
buffle qui la pilonnera tout le temps. Si elle refuse, les reproches vont bon train: «Tu ne mérites
pas de m'avoir: tu n'es pas digne de moi; si j'étais ce poltron, ce fainéant d'un tel, tu ne ferais pas
I'endormie.» Est-elle a table? toute mouche qui vole est un éléphant, et pour la moindre des
bouchées qu'elle adresse a n'importe qui, le voila qui grogne, qui fume de rage, en machonnant
son pain et sa jalousie avec, pour tout partage. Sort-elle? le voila en furie et se disant: «Il y a la-
dessous quelque trame.» Il cesse de te parler et va clabauder par les rues l'infidélité qu'il croit
que tu lui as faite, soupgonne celui-ci, celui-la et ne peut durer en place. Reste-t-elle au logis,
ayant ce je ne sais quoi dont il advient que souvent on est tout mélancolique sans avoir la
moindre mélancolie, empéchée que 1'on est de faire aux gens bon visage comme a l'ordinaire?
—«Mon soupgon se confirme», dira-t-il; «j'en étais sir; je te pue, maintenant; je sais bien ou tu as
mal, je le sais fort bien. Tu ne manqueras pas d'hommes, ni moi non plus de femmes pour mon
argent. Des putains, il y en a au cent, par ici.» Tout cela ne serait que manus-christi et bonbons
dorés, n'était cet avilissant mépris ou nous sommes tenues et dont 1'odeur pénétre jusqu'au fond
de I'abime, non contente de monter jusqu'au ciel. On nous tourne et on nous retourne par tous les
bouts, de jour et de nuit, et qui ne consent a toutes les saletés que 'homme peut imaginer meurt
a la peine; 1'un préfere le bouilli, 'autre le roti; ils ont inventé de baiser la motte en arriére, les
jambes sur le cou, a la Jeannette, a la grue, a la tortue, a 1'église sur le clocher, a la franc étrier, a
la brebis qui broute, et autres postures plus bizarres que ne sont les gestes d'un joueur de
gobelets. De sorte que je puis bien dire: «Monde, va-t'en avec Dieu!» J'ai honte d'en conter plus
long. Bref, aujourd'hui on fait 1'anatomie de n'importe quelle signora: c'est pourquoi, sache
plaire, Pippa; sache te conduire, autrement je t'ai vue a Lucques!

Pippa.—Vraiment oui, ma foi, il faut, pour étre courtisane, savoir autre chose que relever ses
jupes et dire: «Va, j'y suis», comme vous me le disiez tout a I'heure. Il ne suffit pas d'étre un
friand morceau; vous étes bonne devineresse.

Nanna.—Un particulier n'a pas plus t6t dépensé dix ducats a se passer toutes les fantaisies qu'on
peut se passer avec une jeune fille qu'il a été crucifié a Baccano, et comme s'il se faisait la
quelque mauvais coup, voila le peuple en rumeur, criant partout que telle drdlesse a ruiné ce
pauvre garcon. Mais qu'ils jouent jusqu'a leurs coOtés, en reniant le baptéme et la religion, ils en
sont loués; leur race puisse-t-elle étre anéantie! Laisse-moi finir de te narrer ce que je t'ai promis,
et demain j'emploierai toute la journée a te lire le calendrier de ces brigands d'hommes; je te
ferai pleurer en te contant les cruautés et les félonies de ces Turcs, de ces Maures, de ces Juifs a
I'égard de ces pauvres femmelettes: il n'y a pas de poison, de poignard, de feu ni de flammes qui
puisse nous en venger. Pour moi, il m'en est resté deux paires sur la conscience; je m'en suis
confessée, sans aller a confesse.

Pippa.—Ne vous mettez pas en colere.

Nanna.—Je ne puis empécher que les ribauds ne s'y mettent; tu verras comme ils savent
reprendre ce qu'ils ont donné et leur vaillantise a vous diffamer, a vous flanquer des trente-et-un.
Pourtant, je ne veux pas t'avoir donné le dernier conseil touchant les chatteries, les fagons, les
manieres dont tu devras user dans la conversation: c'est la qu'est la clef du jeu.

Pippa.—]Je voulais vous y voir venir.

Nanna.—Et tu m'y tiens maintenant. Savoir causer, avec ce gentil babillage qui jamais n'ennuie,
c'est le citron dont on exprime le jus sur les tripes en train de frire dans la poéle et le poivre dont
on les saupoudre. Le joli passe-temps, si tu te trouves en société avec toute sorte de monde, que
de plaire a chacun et de les cajoler tous sans te rendre fastidieuse! Il y a du bon aussi dans
quelques mots salés, quelque riposte adressée a qui se permettrait de vouloir te dauber; et
comme les caractéres des gens sont encore de plus de variétés que leurs fantaisies, étudie-les,
guette, prévois, examine, réfléchis et passe au crible les cervelles de tout le monde.

Te voici un Espagnol, bien attifé, parfumé, délicat comme le cul d'un pot de chambre, qui se brise
des qu'on le cogne, 1'épée au coté, bouffi d'arrogance, son mogo par derriere, la bouche pleine de
ses «Par la vie de 1'Impératrice!» et autres gentillesses. Dis-lui: «Je ne mérite pas qu'un cavalier
tel que vous me fasse tant d'honneur! Que Votre Seigneurie se couvre la téte: je ne 1'écouterai
pas qu'elle ne se la soit couverte.» Si les «Votre Altesse» qu'il te lachera par la figure et les
baisers dont il te l1échera les mains étaient le moyen alchimique de t'enrichir, grace a ses Altesses
et a toutes ses cérémonies, tes revenus dépasseraient ceux d'Agostino Chigi.

Pippa.—]Je sais bien qu'il n'y a rien a gagner avec eux.
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Nanna.—Avec eux, tu n'as pas autre chose a faire qu'a leur rendre de la fumée en échange du
vent et des bouffées en échange de ces soupirs qu'ils savent si bien lacher a pleins boyaux.
Incline-toi cependant a leurs révérences, ne leur baise pas seulement la main, mais le gant, et si
tu ne veux pas qu'ils te payent avec le récit de la prise de Milan, dépétre-toi d'eux le mieux que tu
sauras.

Pippa.—C'est ce que je ferai.

Nanna.—Tiens-toi tranquille. Un Francgais! Ouvre-lui vite, a celui-la; ouvre-lui en un éclair, et
pendant que tout guilleret il t'embrasse, il te baise a la bonne franquette, fais apporter le vin;
avec les gens de cette nation, sors du naturel des putains, qui ne te donneraient pas un verre
d'eau si elles te voyaient trépasser, et a 1'aide de deux bouchées de pain commencez a vous
familiariser amoureusement ensemble. Sans rester trop longtemps sur les convenances, accepte-
le a coucher avec toi et mets-moi gentiment a la porte tous les autres: aussitot, tu croiras avoir
affaire a carnaval, tant il pleuvra de victuailles dans ta cuisine. Quoi de plus? Il sortira en
chemise de tes griffes, parce que ce sont de bons ivrognes, sachant mieux dépenser l'argent que
le gagner et s'oubliant eux-mémes plus facilement qu'ils ne se souviennent d'une injure qu'on
leur a faite; il se souciera bien que tu l'aies volé ou non!

Pippa.—Amours de Francais! Soyez-vous bénis!

Nanna.—Songe aussi que les Francais retournent deniers et les Espagnols coupes. Les
Allemands, parlons d'eux, sont faits d'un autre moule, et il y a lieu de jeter sur eux son dévolu: je
parle des gros marchands, qui se plongent dans les amours, je ne veux pas dire comme dans le
vin, parce que j'en ai connu d'on ne peut plus sobres, mais comme dans les luthérianeries. Ils te
donneront de grands ducats, si tu sais les prendre par le bon bout, sans aller crier sur les toits
qu'ils sont tes amants, ni qu'ils te font ceci, qu'ils te disent cela; plume-les secrétement, ils se
laisseront plumer.

Pippa.—]'en aurai bonne mémoire.

Nanna.—Leur naturel est dur, apre et grossier; quand ils s'entétent d'une chose, Dieu seul la leur
oterait. Donc, sache les oindre, comme d'huile douce, de la connaissance que tu as de leur
caractere.

Pippa.—Que me reste-il a faire de plus?

Nanna.—]Je voudrais t'exhorter a une chose, et je n'ose me risquer a la dire.
Pippa.—A quoi donc?

Nanna.—A rien.

Pippa.—Dites-le-moi, je veux le savoir.

Nanna.—Non, ce me serait imputé a blame et a péché.

Pippa.—Pourquoi m'avez-vous mise en goit de le savoir?

Nanna.—A te dire vrai, que diable en sera-t-il, si tu peux souffrir la promiscuité de juifs? Oui,
endure-la donc, mais adroitement. Trouve un prétexte, comme de vouloir acheter des tapisseries,
des garnitures de lit et semblables babioles; tu verras qu'il s'en rencontrera bien quelqu'un qui te
mettra dans le tiroir de devant le produit net de toutes leurs usures, de toutes leurs filouteries, et
qui y surajoutera méme l'argent du change; s'ils puent le chien, laisse-les puer.

Pippa.—]Je croyais que vous alliez me confier quelque grand secret.

Nanna.—Que sais-je, moi? L'infection qui est leur maladie me fait hésiter a t'en parler. Mais sais-
tu ce qu'il en est? Les gros grains ramassés par les gens qui vont sur mer, c'est au risque d'aller
ramer sur les galéres, au risque des Catalans, au risque de se noyer, de tomber entre les mains
des Turcs, de Barberousse, de voir le vaisseau s'effondrer, de manger du pain sec et plein de
vermine, de boire de l'eau et du vinaigre, et de supporter mille autres miseres, a ce que j'ai
entendu dire. Si celui qui va sur mer ne s'inquiete ni du vent, ni de la pluie, ni de ses fatigues,
pourquoi une courtisane ne se moquerait-elle pas de la puanteur des juifs?

Pippa.—Vous faites des comparaisons on ne peut plus jolies. Mais si je m'empétre d'eux, que
diront mes amis?

Nanna.—Que veux-tu qu'ils disent, s'ils ne savent rien?
Pippa.—Comment ne le sauraient-ils pas?

Nanna.—Si tu n'en dis rien, le juif, par crainte qu'on ne lui casse les os, sera discret comme un
voleur.

Pippa.—De cette facon, oui!

Nanna.—Te voici dans ta chambre un Florentin, avec ses froncements, ses remuements de
babines; fais-lui bon accueil. Les Florentins, hors de Florence, ressemblent a ces gens qui ont la
vessie pleine et n'osent aller pisser, par respect pour l'endroit ou ils se trouvent; une fois sortis,
ils submergent un terrain d'une longueur!... d'une longueur! avec l'urine que verse leur ustensile.
Ils sont, je te dis, plus larges dehors qu'ils ne sont chez eux serrés; en outre, ils se montrent
lettrés, gentils, polis, spirituels, savoureux, et quand ils ne te feraient cadeau de rien plus que de
leur aimable langage, ne pourrais-tu pas t'en contenter?

Pippa.—Moi, non.
Nanna.—C'est une fagon de parler. Suffit qu'ils dépensent au possible, qu'ils font des soupers
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pontificaux et des parties de plaisir bien autrement galantes que les autres; enfin, leur langue
plait a tout le monde.

Pippa.—Venez-en donc un peu aux Vénitiens.

Nanna.—]Je ne veux pas te renseigner sur eux, parce que si je t'en disais autant de bien qu'ils en
méritent, on me riposterait: «L'amour te décgoit!» et certes il ne me décoit nullement, car ce sont
les dieux, les maitres de l'univers, et les plus beaux jeunes gens, les plus beaux hommes faits, les
plus beaux vieillards du monde. Dépouille-les de ces vétements austeres qu'ils portent, tous les
autres hommes te paraitront des fantoches de cire, en comparaison, et bien qu'ils soient fiers,
parce qu'ils sont riches, ils sont la bonté méme, pourtraite au naturel. Quoiqu'ils vivent en
marchands vis-a-vis de nous autres, ils se comportent royalement, et celle qui sait les prendre
peut s'estimer heureuse: toute chose en ce monde est plaisanterie, sauf ces grands coffres qu'ils
ont, pleins jusqu'au bord de ducats, et qu'il tonne ou pleuve, ils n'en font pas plus de cas qu'un

bagattinol13].
Pippa.—Dieu les protege!
Nanna.—1l les protége bien.

Pippa.—Mais maintenant que je m'en souviens, expliquez-moi donc pourquoi la signora qui est
revenue de chez eux l'autre jour n'a pu y rester; a ce que ma marraine disait, elle s'en est
revenue avec vingt paires de caisses remplies de cailloux.

Nanna.—Je vais te le dire. Les Vénitiens ont le goiit fait a leur fagon particuliere; ils veulent des
fesses, des tétons et des chairs fermes, de quinze a seize ans jusqu'a vingt ans, au plus, et non
pas des pétrarquesqueries. Pour cette raison, ma fille, avec eux mets dans le coin les maniéres de
courtisane et régale-les au naturel, si tu veux qu'ils te jettent a pleines mains de I'or couleur de
braise et non des sornettes couleur de brouillard. Pour moi, si j'étais homme, je voudrais coucher
avec une femme qui aurait plut6t la langue emmiellée que bien endoctrinée, et j'aimerais mieux
tenir dans mes bras la plus grande catin que messire Dante; crois-moi, c'est une autre mélodie
que la sienne, celle d'une main qui s'égare, qui va cherchant au bas du ventre les cordes du luth
et sait s'arréter sur ce nerf alors qu'il n'est pas trop rentré en dedans ni trop poussé au dehors.
La musique de cette main qui tapote le sanctuaire des fesses me parait d'une autre suavité que
celle des fifres du chateau, quand les cardinaux s'en vont au palais sous ces vastes capuchons qui
les font ressembler a des chouettes blotties dans leur trou. C'est comme si je la voyais, cette main
dont je te parle, cesser un peu la musique, puis reprendre le manche qui, en retenant et en
déchargeant sa colére, se hausse et se baisse comme ferait une peinture, supposé qu'elle fit
animée.

Pippa.—Oh! vous peignez suffisamment bien en paroles. Je me suis toute troublée en vous
écoutant et j'aurais volontiers cru que cette main dont vous parliez se glissait au bas de mes
tétons et allait me prendre... je ne veux pas dire quoi.

Nanna.—Je me suis apercue de ton émotion a ta figure, qui a commencé par changer, puis qui
s'est couverte de rougeur pendant que je te montrais ce qui ne se voit pas. Pour te faire faire un
saut de Florence a Sienne, je te dirai que les Siennois, ces grosses bétes, sont de bons fous, pas
méchants, encore bien que depuis quelques années ils aient empiré, a ce que disent certaines
gens. De la quantité d'hommes que j'ai pratiqués, ils me semblent étre le superlatif; ils ont
quelque chose des gentillesses et des talents des Florentins, mais sans étre si adroits, si fins de
nez, et qui sait les duper les rase et les pele jusqu'au vif; ce sont de bons couillards, plutét que
non, d'un commerce honorable et agréable.

Pippa.—TIls sont faits exprés pour moi.
Nanna.—Oui, certes; maintenant passons a Naples.
Pippa.—Ne m'en parlez pas; rien que d'y songer, je rends 1'ame.

Nanna.—Ecoute, ma petite signora, par la vie de ta mort! Les Napolitains sont mis au monde
pour vous faire perdre le sommeil ou pour que 1'on en prenne une bonne lippée une fois par mois,
un jour qu'on en a la fantaisie en téte, que 1'on est seule ou avec quelqu'un de peu d'importance.
Je dois t'en prévenir, leurs hableries vont jusqu'au ciel; parle-leur chevaux: ils possédent les
meilleurs d'Espagne; parle vétements: ils en ont plein deux ou trois garde-robes; de l'argent, ils
en regorgent, et toutes les belles du royaume meurent d'amour pour eux. Si tu laisses tomber ton
mouchoir, ton gant, ils te le ramassent, avec les plus galantes paraboles qu'on ait ouies jamais a
la cour de Capoue; oui, signora.

Pippa.—Quel amusement!

Nanna.—]'avais pris 'habitude jadis de désespérer un de ces brigands, appelé Giovanni Agnese,
en m'efforcant de le contrefaire (en paroles, car en actions le bourreau n'y parviendrait pas: c'est
I'écume de la ribauderie des ribauds), et un Génois s'en étouffait de rire. Je me tournai un jour
vers celui-ci et je lui dis: «Ma Génes a toi, ta superbe a toi, vous savez si bien, vous autres,
acheter la vache sans vous laisser mettre un seul os, que nous n'avons pas grand'chose a gagner
avec vous.» C'est vrai; ils trouvent moyen de raffiner le fin, d'aiguiser l'aigu, sont excellents
ménagers, coupent la tranche aussi mince qu'elle doit 1'étre et ne t'en donneraient pas un
tantinet de plus. Glorieux au demeurant, je ne saurais te dire comme, amateurs des gentilles
facons napolitaines espagnolisées, respectueux, te faisant paraitre de sucre le peu qu'ils te
donnent, et ce peu ne leur manque jamais. Ces gens-la, contente-toi de les payer de fumet et
mesure-leur les denrées comme ils te mesurent les leurs; sans trop te dégoiiter de ce qu'ils
parlent de la gorge et du nez, avec des hoquets, prends avec eux la vie comme elle vient.
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Pippa.—Les Bergamesques ont plus de grace que n'en a leur parler.

Nanna.—Il y en a parmi eux aussi d'agréables et de séduisants, oui, certes; mais venons-en a nos
Romains; gare les coups, Rienzi! Ma fille, s'il te convient de manger du pain et du fromage, avec
des lames d'épée et des pointes de pique en salade, assaisonnées de superbes bravades que leurs

aieux firent jadis aux Prévéts, va t'empétrer d'eux. Bref, le jour du sac!!%! leur chie encore sur la
téte (révérence parler), et c'est pourquoi le pape Clément n'a jamais voulu les revoir.

Pippa.—N'oubliez pas Bologne, au moins pour I'amour du comte et chevalier qui est presque déja
de la famille.

Nanna.—Oublier les Bolonais! Quelle mine auraient les logis des putains sans l'ombre de ces
grands échalas taillés en fltes?

Nés seulement pour faire nombre et pour faire ombre, dit la chanson; «en amour, dis-je, et non a
la guerre», ajoutait Fra Mariano, suivant ce que me racontait un jeune dréle d'une vingtaine
d'années, sa créature: «Jamais il n'avait vu, disait-il, fous plus joufflus ni mieux vétus.» Par
conséquent, toi, Pippa, fais-leur féte, comme aux bouche-trous de la Cour que tu auras, et amuse-
toi de leur babil léger et coulant. Telle pratique n'est pas tout a fait, tout a fait inutile; elle serait
méme plus utile que nulle autre, s'ils se délectaient de chevre, autant qu'ils se délectent de
chevreau. Quant au reste des Lombards, ces grosses limaces, ces gros papillons, traite-les en
franche putain; tires-en tout ce que tu pourras, et le plus vite sera le mieux, en ayant bien soin de
leur donner a chacun du chevalier et du comte par la moustache; les «oui, signor; non, signor»,
ils y tiennent comme a 1'ceeil. Avec eux, quelque bonne petite piperie ne gatera pas le potage; il
est honnéte de leur en faire avaler quelqu'une et plus encore de s'en vanter: eux aussi dupent les
pauvres courtisanes, puis vont s'en vanter par toutes les auberges ou ils logent. Pour que tu
saches ce que c'est que piper, sans en avoir l'air, je veux te conter deux de ces piperies que je
n'ai pas dites a cette bavarde d'Antonia: je me les suis réservées IN PETTO, pour les cas qui
pourraient advenir.

Pippa.—Oh! je suis bien aise de les connaitre.

Nanna.—La premiere est basse, basse; la seconde sera haute, haute. Pour te le dire en douceur,
j'avais une petite chambriere, qui m'est morte, sur ses treize ans, et dodue, dodue! jolie, jolie!
avec cela futée, adroite, vaurienne au possible, cajoleuse, Dieu te le dise! une vraie petite fouine,
une espiégle a éviter prudemment. Je lui enseignai la maniére dont elle devrait s'y prendre pour
me gagner, ou plutot pour me chiper l'argent des menues dépenses.

Pippa.—Et comment?

Nanna.—Des qu'elle avait réussi a capter les bonnes graces de quiconque abordait chez moi, soit
un homme de la ville, soit un étranger, en faisant des agaceries a 1'un ou a l'autre, de fagon que
celui-ci ou celui-la n'elit bientot plus d'autre plaisir qu'a la lutiner, je lui mettais dans la main une
tasse de porcelaine brisée en trois morceaux, et aussitot que quelque gentilhomme heurtait a la
porte, apres lui avoir tiré le cordon, elle accourait au haut de l'escalier, toute échevelée, criant
d'une voix lamentable:—«Hola! je suis morte! hola! je suis exterminée!» et faisant semblant de
vouloir s'enfuir; mon autre servante, d'un age mur, la retenait bien fort par un bout de sa jupe et
lui disait:—«Ne t'en va pas, ne t'en va pas; la signora ne te fera pas de mal.» L'écervelé, la voyant
ainsi toute sens dessus dessous, toute en désordre, la prenait par le bras:—«Qu'y a-t-il donc?» lui
disait-il; «De quoi pleures-tu? Qu'est-ce qui te fait crier?—Malheureuse que je suis!» répondait-
elle, «j'ai cassé cette tasse, qui vaut un ducat; laissez-moi m'en aller, elle va me tuer, si elle
m'attrape.» Elle disait tout cela avec des mines si gentilles, des soupirs qui partaient si bien du
fond du cceur et des semblants de se trouver mal, qu'elle aurait ému de compassion la potence du
gouverneur de la Man-Mozza; elle touchait encore bien mieux le cavalier qui venait badiner avec
moi, enfermée que j'étais dans ma chambre, derriere quelque porte entre-baillée, un bout de mon
tablier dans la bouche de peur qu'on ne m'entendit éclater de rire, pendant que lui, d'ordinaire
plus serré que le poing, lui mettait dans la main un écu, qu'il comptait avec ses autres aumones;
et je croyais crever quand la vieille, prenant 1'écu, dégringolait 1'escalier en courant, comme si
elle allait chercher une autre tasse.

Pippa.—La bonne fourbe!

Nanna.—Aussit6t, je me montrais dans la salle.—«Je viens faire la révérence a Votre Seigneurie,»
s'écriait le cavalier, et me prenant la main, il me la baisait en bavant dessus. Puis il se mettait a
converser avec moi, et un quart d'heure apres venait la petite, apportant la sceur de la tasse
brisée; elle me disait:—Je vais la replacer dans votre chambre.—Qu'as-tu donc? lui demandais-je;
qu'est-ce que cela veut dire? tu as les yeux rouges.» Et la petite sournoise, la petite drélesse lui
faisait signe de ne pas me dire 1'histoire.

Pippa.—Enfin, pour étre courtisane, il faut en savoir plus long qu'un docteur.

Nanna.—Je l'envoyais ainsi jouer le tour a quiconque venait me voir, tenant tantét un verre,
tantot une tasse, tant6t un plat a la main; elle réussissait a tirer d'eux quatre, quelquefois cing
Jules d'une bourse, autant d'une autre, et de la sorte les menues dépenses de la maison se
trouvaient on ne peut plus subtilement couvertes. Arrivons maintenant a la grande piperie.

Pippa.—Voici que je la bois, avant méme que vous ne l'entamiez.

Nanna.—Un officier, un gaillard a qui ses charges rapportaient en rentes prés de deux mille
ducats de chambre, était si démesurément amoureux de moi qu'il en faisait pénitence de ses
péchés. Il dépensait lunatiquement, et besoin était de recourir a l'astrologie, je puis le dire, pour
en tirer quoi que ce fiit s'il ne se trouvait pas en fantaisie de donner. Ce qui est bien pis, c'est que
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la mauvaise humeur naquit le jour ou il vint au monde; pour la moindre parole dont le son lui
déplaisait, il entrait en colére; mettre la main a son poignard et t'en fourrer la pointe jusque sous
le nez, c'est la moindre frayeur qu'il pat te faire. Pour ce motif, les courtisanes le détestaient
comme les paysans détestent la pluie; moi qui ai donné ma peur a ressemeler, je le recevais tant
qu'il voulait, et bien qu'il me fit quelques-unes de ses mauvaises plaisanteries, je le souffrais
patiemment, méditant toujours de lui en rendre une qui me payat de toutes les siennes. J'y
songeai si assidiment qu'a la fin je la trouvai. Que fis-je? Je me confiai a certain peintre, maitre
Andréa, je puis bien le nommer, et lui laissai prendre quelques menus suffrages, a condition qu'il
ferait ce que je voudrais et viendrait se cacher sous mon lit, muni de couleurs et de pinceaus,
pour me dessiner une balafre sur la figure, a un moment donné; je m'en ouvris également a
maitre Mercurio, d'heureuse mémoire; je sais que tu l'as connu.

Pippa.—Oui, je l'ai connu.

Nanna.—]Je lui dis que je 1'enverrais chercher telle nuit et qu'il accourht avec de la charpie et des
ceufs; pour m'obliger, il ne sortit pas de chez lui le jour de la féte que je voulais féter. Voici donc
maitre Andréa sous le lit et maitre Mercurio chez lui; moi, je suis a table avec 1'officier. Nous
avions presque fini de souper, quand je me mis a lui rappeler certain camérier du Révérendissime
a qui il m'avait défendu de parler, sous n'importe quel prétexte; c'était pour le faire monter. Pain
déja levé n'a pas besoin de beaucoup de levain.—«Sacrée garce, vieille putain, sale coureuse!»
s'écria-t-il; et comme je voulais lui renfoncer ses injures dans la gorge avec un démenti, il me
donna du plat de son poignard sur la joue un tel soufflet que je le sentis pour de bon. J'avais dans
une vessie je ne sais quel vermillon détrempé d'huile, a moi donné par maitre Andréa; je m'en
barbouillai les mains, m'en frottai le visage et aux cris les plus épouvantables qu'ait jamais
poussés une femme en couches, je lui fis véritablement croire qu'il m'avait frappée de la pointe.
Epouvanté comme un homme qui en a tué un autre, il joua des jambes, s'enfuit au palais du
cardinal Colonna et, s'étant blotti dans la chambre d'un courtisan de ses amis, se mit a geindre
tout bas, tout bas: «Hélas! adieu la Nanna, Rome et mes emplois; j'ai tout perdu!» Moi je m'étais
renfermée dans ma chambre avec ma vieille servante seulement; maitre Andréa, sorti du nid, en
un clin d'eeil me dessina une balafre sur la joue droite, et si parfaitement que, me regardant au
miroir, je fus sur le point de tomber a la renverse de saisissement et de tremblement. A l'instant
méme arrive maitre Mercurio qu'était allée chercher ma petite drélesse a la tasse cassée; il entre
et me dit: «—N'ayez pas peur; vous n'avez aucun mal.» Il laisse a la couleur le temps de sécher,
me l'arrange bien avec de la charpie trempée dans I'huile de rose, et la plaie obtenue par grace
et privilege spécial ainsi bien nette, bien pansée, il sort par la salle, ot une foule de gens se
trouvaient déja rassemblés, et s'écrie: «—Impossible qu'elle en réchappe!» Le bruit en courut par
toute la ville de Rome et en vint jusqu'aux oreilles du meurtrier, en train de pleurer comme un
enfant qu'on a battu. Le lendemain matin arrive; le médecin, tenant allumée a la main une
chandelle d'un denier, leve l'appareil: je ne sais combien de personnes qui avaient réussi a passer
leur téte par la porte de la chambre (toutes les fenétres étaient fermées) se mirent a pleurer, et
je ne sais qui, ne pouvant supporter la vue d'une si horrible blessure, s'évanouit en l'apercevant.
C'était le bruit public que j'avais la figure abimée pour toujours, et de la plus triste fagon, de
sorte que le malfaiteur, en m'envoyant de l'argent, des médecines et des médecins, cherchait a
s'épargner la visite du bargello, peu confiant qu'il était, au fond, dans la protection des Colonna.
Au bout de huit jours, je fais courir le bruit que j'en réchappe, mais avec une cicatrice plus
affreuse, pour une courtisane, que ne le serait la mort: le bon ami de vouloir me 1'adoucir a force
d'argent; il employa tant de moyens par-ci, tant de moyens par-la, fit si bien agir amis et patrons,
que je consentis a un accord, sans me laisser voir de personne, si ce n'est d'un monsignor a la
feve égoussée qu'il fréquentait. En somme, il déboursa cing cents écus pour le dommage,
cinquante pour le médecin et les médecines, et je lui pardonnai, c'est-a-dire que je promis de ne
pas le poursuivre devant le gouverneur, en exigeant de lui qu'il me laisse en paix et fournirait
caution. C'est cet argent-la que j'ai dépensé a l'achat de cette maison, sans le jardin, dont je l'ai
arrondie plus tard.

Pippa.—Vous étiez un vaillant homme, maman, quand vous vous lanciez dans semblable aventure.

Nanna.—L'aventure n'est pas encore a 1'Alleluia, et je n'en viendrais pas a bout en une année si je
voulais te les conter toutes. En bonne foi, je n'ai pas jeté dans l'eau le temps que j'ai vécu; ma foi
non, je ne l'ai pas jeté dans l'eau, va.

Pippa.—Cela se voit bien au résultat.

Nanna.—Continuons. Ne trouvant pas que les cing cents écus, avec cinquante apres, eussent
touché le palais a mon appétit, j'imaginai trés putanesquement une ruse putanesque. Et de quelle
facon, crois-tu? Je fis surgir un Napolitain, maitre filou des filous, et sous le prétexte d'un secret
qu'il possédait, au moyen duquel on pouvait effacer toute trace de blessure laissée au visage de
quelqu'un par un mauvais coup, il vint me voir.—«Le jour que 1'on voudra déposer cent écus», dit-
il, «je me charge de votre affaire; vous n'aurez pas plus de cicatrices sur la figure que vous ne
m'en voyez la»; il montrait le creux de sa main. Je me contorsionne et je lui dis avec un semblant
de soupir;—«Allez faire part de ce miracle a celui qui est cause que je ne suis plus...» j'allais
ajouter «reconnaissable», mais je détournai la téte pour sangloter a petit bruit. Le charlatan,
beaucoup trop honorablement habillé de soie, sort, va trouver l'officier tombé en mauvaises
griffes et lui expose l'épreuve qu'il se targue de faire. Pense si notre homme, que crucifiait le
dépit de ne plus me posséder jamais, déposa la centaine d'écus. Mais pourquoi te trainer en
longueur? La cicatrice, qui n'avait jamais existé, s'en alla grace a l'eau merveilleuse dont il
m'injecta par six fois le visage en prononcant les paroles qui semblaient dire MIRABILIUM, et qui

ne disaient rien du tout. De la sorte, les cent piaceri[15], comme dit le Grec, m'arrivérent dans les
mains.
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Pippa.—Les bienvenus! bon an je leur souhaite.

Nanna.—Attends un peu. Dés que le bruit se répandit que je restais ainsi sans une cicatrice au
monde, quiconque avait une balafre par la figure se mit a courir au logis du dréle, comme les
synagogues accourraient au Messie, s'il descendait en pleine Piazza Giudea; le traitre, apres
avoir rempli d'arrhes sa bourse, fit ses paquets; a son compte, puisque je lui abandonnais
quelques-uns de ces ducats qu'il m'avait fait gagner, les autres devaient montrer la méme
discrétion.

Pippa.—Est-ce que l'officier sut, comprit et crut la chose?

Nanna.—1Il la sut sans la savoir, la comprit sans la comprendre et la crut sans la croire.
Pippa.—Suffit alors.

Nanna.—Dans la queue git le venin.

Pippa.—Qu'y a-t-il encore?

Nanna.—Il reste le meilleur. Le nigaud, apres tant de déboursés, pour lesquels il fut forcé, dit-on,
de vendre un titre de chevalier, se réconcilia avec moi, par l'entremise de ruffians et par le
moyen de ses lettres et ambassades, qui me chantérent sa passion. Il vint pour se jeter a mes
pieds, la corde au cou, et comme il se composait intérieurement quelques paroles a le faire
rentrer dans mes bonnes graces, il se trouva passer devant la boutique du peintre qui m'avait
barbouillé le tableau a miracle que je devais, je le disais bien haut, porter en personne a Lorette.
Ses yeux se fixerent sur la toile et il se vit la tout craché, le poignard a la main, en train de me
balafrer, moi, pauvrette; ce n'était rien encore, s'il n'avait lu dessous: «Moi, la signora Nanna,
Jj'adorais messire Maco; mais grdce au diable qui lui entra dans le gobelet, en récompense de
mon adoration, j'ai recu de Iui cette balafre, dont m'a guérie la Madone a laquelle je suspends cet
ex-voto.»

Pippa.—Ah! ah!

Nanna.—TIl fit, en lisant son histoire, la méme grimace que les évéques!!6] font a leurs pancartes,
sous les pieds des démons qui les batonnent quand on les excommunie. De retour chez lui, sorti
de ses gonds, il me fit consentir, moyennant le cadeau d'une robe, a effacer son nom du tableau.

Pippa.—Ah! ah! ah!

Nanna.—La conclusion, la voici: ce bravache a ses dépens me donna encore l'argent nécessaire
pour aller ol je n'avais nullement fait voeu d'aller; mais cela ne suffisait pas, je refusai de partir
et force lui fut de me faire absoudre par le pape.

Pippa.—Est-ce possible qu'il fit insensé a ce point? Venu chez vous, il ne s'apergut pas que vous
n'aviez jamais eu de cicatrice dans la figure?

Nanna.—]Je vais te dire, Pippa. Je pris je ne sais plus quoi, quelque chose comme une lame de
couteau, et je me l'appliquai bien fort, bien fort sur la joue; je 1'y tins ferme toute la nuit et je me
I'enlevai des qu'il survint. Pour un peu, tu aurais cru, en apercevant la trace livide profondément
empreinte dans la chair, que c'était une balafre guérie.

Pippa.—Comme cela, oui.

Nanna.—Je vais maintenant te conter l'histoire de la grue, puis je t'achéverai ce que je dois
t'achever.

Pippa.—Dites-la donc.

Nanna.—]Je feignis de craindre de faire un enfant marqué, tant j'avais envie de manger une grue
aux lasagnes et on n'en trouvait nulle part a acheter: il fallut que mon amoureux envoyat
quelqu'un en tuer une d'un coup d'escopette; c'est ainsi que je l'eus. Mais qu'est-ce que j'en fis?
Je l'adressai a un charcutier qui connaissait tous mes sujets et tous mes vassaux, comme Gian-
Mariall7], le juif, appelle les siens ceux de Verrochio et de Scorticata, je I'avais oublié. Je fis jurer
a celui qui m'avait donné la grue de n'en rien dire et comme il me demandait a quoi importait
d'en parler ou non, je lui répondis que je ne voulais point passer pour une goulue.

Pippa.—Vous faisiez bien; au charcutier, maintenant.

Nanna.—Je lui fis dire de ne la vendre a personne, sinon a qui viendrait 1'acheter pour moi, et lui
qui avait déja maintes fois opéré pour mon compte de semblables ventes comprit la chose
d'emblée. A peine eut-il appendu la grue dans sa boutique, 1'un de ceux qui connaissaient mon
désir de femme grosse tomba dessus et lui dit: «Combien en veux-tu?—Elle n'est pas a vendre»,
lui répondit le finaud, pour lui en donner d'autant plus envie et la lui faire payer plus cher.
L'autre de se mettre a le supplier et a lui dire: «Cotlite que cotite!» A la fin, il en donna un ducat
et me l'envoya porter par son valet, se flattant de me faire croire qu'un cardinal la lui avait
offerte en cadeau; je lui fais féte et, des qu'il est parti, je la renvoie au marchand pour qu'il la
revende. Quoi de plus? la grue fut achetée a la file par tous mes amoureux, toujours un ducat,
puis elle me revint a la maison. Maintenant, Pippa, crois-tu que ce soit une moquerie de savoir s'y
prendre dans le métier de putain?

Pippa.—]Je suis stupéfiée!
Nanna.—Arrivons désormais aux moyens que tu dois employer pour t'attirer des pratiques.
Pippa.—Oui, tout est bon a connaitre.

Nanna.—Il te viendra cinq ou six pigeons nouveaux, en compagnie de quelque ancien ami a toi.
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Fais-leur un accueil princier, assieds-toi avec eux, engage un entretien agréable et le plus
honnéte que tu pourras. Tout en parlant et en écoutant, toise-moi leurs apparences et estime au
juste, d'apres leur fagcon d'étre, ce qu'on en peut tirer. Prends alors a part, galamment, ta
connaissance, et informe-toi de la condition de chacun; puis reviens au jeu et fais des risettes au
plus riche, regarde-le d'un air calin, comme si tu te mourais pour lui, et ne détache jamais tes
yeux des siens sans lacher quelques soupirs; quand tu ne saurais que son nom, a son départ, dis-
lui: «Je baise la main a Votre Seigneurie, signor un tel.» Aux autres, dis-leur simplement: «Je me
recommande a vous», et aussitot postée a la jalousie, dés qu'ils sortiront de la maison, ne te
laisse pas apercevoir, sauf lorsqu'il se retournera pour te saluer; au moment que tu seras pour le
perdre de vue, penche-toi a corps perdu hors de la fenétre, et en te mordant le doigt, en le
menacant gentiment, fais-lui connaitre qu'il t'a tout ensavonné le coeur, rien que par sa divine
présence. Tu verras qu'il reviendra chez toi tout seul et plus délibérément qu'il n'était venu
accompagné. Le reste te regarde, Pippa.

Pippa.—1Il fait bon vous voir causer.

Nanna.—]Je veux te dire une chose, maintenant que je l'ai dans l'idée. Ne ris jamais en parlant a
l'oreille de qui se trouve a c6té de toi, ni a table, ni autour du feu, ni n'importe ou; c'est un des
plus déplorables défauts que puissent avoir les femmes, honnétes ou putains. Jamais on n'y
tombe, dans ce défaut-la, sans que chacun ne te soupconne de se moquer de lui, et il en résulte
souvent des brouilleries folles. En second lieu, ne commande jamais, d'un ton de reine, a tes
servantes, en présence du monde; ce que tu peux faire toi-méme, fais-le: on sait bien que tu as
des servantes et que, puisque tu en as, tu peux leur donner des ordres; en ne leur en donnant
jamais avec hauteur, tu acquiers la bienveillance des gens, et qui te voit s'écrie: «Oh! la gentille
créature! avec quelle grace elle s'applique a faire toute chose!» Supposé, au contraire, qu'ils te
voient t'emporter, les gronder de ce qu'elles ne se dépéchent pas de te ramasser un cure-dent qui
te sera échappé des doigts, ou de te brosser une des pantoufles, leur opinion sera que gare a qui
est sous ta dépendance, et ils se feront remarquer 1'un a l'autre ton orgueil, a 1'aide de signes.

Pippa.—Les saints conseils, les excellents conseils!

Nanna.—Mais comment ai-je omis la fagon dont tu devras te tenir a un repas ou se trouveront
une foule de courtisanes, dont le naturel est d'étre envieuses, jalouses, facheuses et fastidieuses?
Tu me connaitras quand tu ne m'auras plus.

Pippa.—Pourquoi me dites-vous cela?

Nanna.—C'est pour n'avoir plus a te le dire que je te dis. Te voici a un repas ou se trouvent
invités (on est en carnaval) quantité et quantité de signoras; elles entrent dans la salle, toutes
masquées, et elles dansent, elles s'assoient, elles causent sans vouloir s'Oter le masque du visage;
elles font bien de rester ainsi pendant que la cohue, qui ne doit pas souper avec elles, s'amuse a
écouter la musique, a voir danser: mais elles font mal ensuite, quand on se lave les mains, de ne
pas vouloir manger a la table préparée pour tout le monde: 1'un va par-ci, l'autre va par-la, il
faudrait batir des chambres a l'aide de la nécromancie pour contenter toutes celles qui veulent
manger a part avec leurs amoureux et qui s'en vont bouleversant le repas, la féte, la maison, les
laquais, les servants, les cuisiniers; Dieu leur donne mal an et male Paques! Chaque jour soit-il
pour elles un an et une Paques!

Pippa.—Les fastidieuses!

Nanna.—Ma douce espérance, je te vais enseigner ici le moyen d'arracher le coeur a tout un
chacun par ta gentillesse.

Pippa.—Un moyen certain?
Nanna.—On ne peut plus certain.
Pippa.—Dites-moi comment et payez-vous.

Nanna.—Déballe ta marchandise sans te faire aucunement prier, va t'asseoir a 1'endroit que 1'on
t'indique et dis: «Me voici telle que m'a faite celle qui m'a mise au monde.» En parlant de la
sorte, tu toucheras le ciel du doigt, rien que d'entendre les louanges qu'ils t'adressent tous,
jusqu'aux broches de la cuisine.

Pippa.—Pourquoi se sauvent-elles donc par les chambres?

Nanna.—Parce qu'elles craignent les comparaisons. Qui est ridée ne veut pas le paraitre; qui est
laide ne tolére pas qu'une jolie se place a c6té d'elle; qui a les dents jaunes refuse d'ouvrir la
bouche n'importe ou il s'en trouve une qui les ait blanches comme du lait caillé; une autre se
dépite de ne pas avoir la robe, le collier, la ceinture, la coiffe de celle-ci ou de celle-1a, elle, qui se
croit le Seicento méme et plus encore, pour le reste; elle aimerait mieux étre a l'article de la mort
que de se laisser voir en public. L'une se cache par fantaisie, 1'autre par bétise, une autre par
malice; de plus, je te dirai qu'étant ainsi séparées, elles disent les unes des autres le pis qu'elles
peuvent ou savent dire: «Ce collier de perles n'est pas a elle; cette jupe est celle de la femme
d'un tel; ce rubis appartient a messire Piccinolo; tel objet vient de chez tel juif.» Elles se sotlent
ainsi de médisance et de maintes sortes de vins, mais il leur est bien rendu verjus pour merises
par ceux qui soupent avec toi. L'un dit: «La signora une telle fait bien de cacher sa mauvaise
grace.» D'autres s'écrient: «Signora une telle, quand prenez-vous la décoction de bois?» Un autre
rit a n'en plus pouvoir du marquis dont il a reconnu la présence dans les yeux de celle-ci ou de
celle-la. Un autre exalte comme un homme d'un courage a toute épreuve quelque pauvre
«laissez-moi tranquille», pour l'intrépidité qu'il a de dormir avec sa déesse, plus semblable
encore a Satanas en personne qu'a la mére du diable. A la fin, chacun se tourne de ton coté et
t'offre son corps et son ame.
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Pippa.—]e vous remercie.

Nanna.—Quand tu seras ou je te dis, fais-toi honneur, tu me feras aussi honneur a moi. Il
t'arrivera d'aller au Popolo, a la Consolazione, a Saint-Pierre, a Saint-Laurent, aux autres
principales églises, les jours solennels; galants, seigneurs, courtisans, gentilshommes y seront en
groupes, postés a 1'endroit qu'ils trouveront le plus commode pour dévisager les belles et dire son
fait a celles qui passent et prennent de l'eau bénite du bout des doigts, non sans leur lancer
quelque brocard qui cuise. Passe outre gentiment; ne va pas répondre avec une arrogance
putanesque; tais-toi plutét ou dis: «Révérence, belle ou laide, a votre service»; ce disant, ta
modestie te servira de vengeance, si bien que lorsque tu repasseras, ils s'écarteront au large et
s'inclineront devant toi jusqu'a terre. Au contraire, que tu veuilles leur répondre quelques
brusques paroles, leurs murmures t'accompagneraient par toute 1'église; il n'en serait pas
autrement.

Pippa.—]'en suis certaine.

Nanna.—Lorsqu'il s'agira de te mettre a genoux, place-toi honnétement sur les marches de I'autel
le plus en vue qu'il y ait, ton livre de messe a la main.

Pippa.—Pourquoi faire ce livre de messe, si je ne sais pas lire?

Nanna.—Pour paraitre le savoir, et peu importe que tu le tiennes a l'envers comme font les
Romanesca pour qu'on croie qu'elles sont des fées et ce sont des fantomes.

Venons-en, a cette heure, aux mérites des jouvenceaux: ne place en eux nulle espérance, ne fais
aucun fonds sur leurs promesses; ils n'ont pas la moindre stabilité, ils tournent selon que leur
cervelle ou leur sang s'échauffe, ils s'énamourent, puis se désénamourent dés qu'ils rencontrent
une autre amourette; s'il t'arrive de leur en donner une fois par hasard, fais-les payer d'avance.
Malheur a toi si tu venais a te coiffer de 1'un d'eux ou de tout autre; il sied trés bien de se coiffer
de quelqu'un a celles qui vivent de leurs rentes, non pas a celles qui doivent vivoter au jour le
jour. Quand il n'y aurait pas d'autre raison, sitét que tu es engluée, tu es ruinée; en effet, n'avoir
plus l'esprit tendu que vers un seul, c'est donner congé aux autres, que d'ordinaire tu caressais
sans préférences. Tu peux compter qu'une courtisane qui se met a étre amoureuse d'autre chose
que des bourses est comme un ivrogne, un goulu de tavernier qui mange et boit ce qu'il devrait
plutot s'arracher du corps pour le vendre.

Pippa.—Vous les connaissez toutes, toutes, toutes!

Nanna.—Il me semble entendre un capitaine te fracasser la porte. Oh! par Dieu, tout le monde
aujourd'hui s'appelle capitaine, et je crois bien que jusqu'aux muletiers, chacun se donne de la
capitainerie. Je dis «fracasser», parce qu'ils font heurter aux portes en bravaches, pour paraitre
avoir des manieres brutales; avec cela, ils introduisent dans leur langage un tas de mots
espagnols et mélangés de mauvais francais encore! Ne donne pas audience a de pareils secoue-
panaches ou du moins, si tu les aimes, tache de t'y fier comme tu te fierais a des zingari; ils sont
pires que des charbons qui vous briilent ou vous salissent; toujours a coasser qu'ils attendent leur
solde. Qui veut étre payée de l'expédition qu'ils conseillent au roi d'entreprendre ou des victoires
que remportera meére I'Eglise, pour leur donner a faire dodo; pour celle qui a besoin d'argent,
qu'elle les exalte comme autant de Rolands du quartier, puis passe son chemin. Autrement, elles
les quittera la téte rompue, ce qui lui arriverait aussi avec les jeunes gens, les gamins, les
galopins; le plus grand honneur qu'ils te feront, ce sera d'aller partout révéler les défauts de ton
endroit et de ton envers, et de se vanter qu'ils te font aller et démener de la belle fagon.

Pippa.—Les hiboux!

Nanna.—C'est en pleine mer que s'aventure a nager celle qui se fait putain pour se passer sa
rage d'amour, et non pas de faim; qui veut sortir des guenilles, dis-je, qui veut se retirer des
haillons, il lui faut étre sage; qu'elle n'aille pas baguenauder, en actions ni en paroles. Te voici
une petite comparaison, tout chaud, tout chaud: moi, je parle a l'impromptu, je ne tiraille pas les
choses a la filiére, je les dis d'une haleine, et non en cent ans comme font certaines pécores,
fatiguant les pédagogues qui leur enseignent a composer des ouvrages, prennent a bail des pour
ainsi dire, des pour ainsi faire et des pour ainsi chier, batissant des comédies avec des mots plus
constipés que la constipation; c'est pour cela que tout le monde accourt entendre mon babillage
et le porte aussitot a imprimer, comme si c'était le VERBUM cARo.

Pippa.—Et cette petite comparaison?

Nanna.—Un soldat qui n'a du courage qu'a dépeupler les poulaillers des paysans et a faire sortir
les chanoines de leurs prisons passe pour un lache et a grand'peine recgoit-il sa paye, comme me
le disait un de la garnison. Il me disait aussi que celui qui se bat et fait des prouesses voit courir
apres lui toutes les guerres et toutes les soldes du monde. De méme une putain qui ne sait que se
faire travailler, et rien de plus, ne va jamais au dela d'un éventail dépenaillé et d'une mauvaise
robe de messire taffetas; donc, mignonne, il faut de plus ou de l'adresse ou de la chance, et si je
n'avais qu'a demander de bouche, je ne te cache pas que j'aimerais encore mieux de la chance
que de l'adresse.

Pippa.—Pourquoi?

Nanna.—Parce qu'avec de la chance, nulle fatigue, et que pour l'adresse, il faut suer; et force est
d'astrologuer de vivre d'expédients, comme il me semble te l'avoir dit. La meilleure preuve que la
chance est une route sans cailloux, regarde cette gueuse, cette saleté, cette pouilleuse de... tu
m'entends bien, et sois convaincue.

Pippa.—Oh! n'est-elle pas riche a crever?
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Nanna.—C'est pour cela que je t'en parle. Elle n'a pas un brin de grace, pas une seule qualité, pas
un agrément dans sa personne, pas de prestance; elle est niaise, elle a passé la trentaine, et avec
tout cela on la croirait enduite de miel, tant les hommes lui courent droit dessus. Est-ce de la
chance, hé? est-ce de la chance, hein? Demande-le aux familiers, aux laquais, aux ruffians, et ne
me le fais pas dire, puisque la chance en a fait des seigneurs et des monseigneurs; nous voyons
cela arriver tous les jours. Est-ce de la chance, hé? est-ce de la chance, hein? Messire Trojano
dégrossissait des mortiers; a cette heure, il posséde un beau palais; est-ce de la chance, hé? est-
ce de la chance, hein? Sarapica tondait les chiens; par la suite il fut pape: est-ce de la chance,
hein? est-ce de la chance, hé? Accursio était le commis d'un orfevre; il est devenu Jules II; est-ce
de la chance, hé? est-ce de la chance, hein? Certes, quand la chance et l'adresse se trouvent
ensemble chez une putain, oh! alors, sursuM corpa! Cela c'est chose plus douce que ne l'est ce
«Oui, 1a! oui, la!» qui se dit au moment ou le doigt qui te chatouille quelque part, apres bien des:
«Un peu plus bas, un peu plus haut, plus par ici, plus par la», trouve enfin le bouton qui te
démange. Heureuse qui sait les réunir toutes deux, l'adresse et la chance, hé! la chance et
I'adresse, hein!

Pippa.—Retournez ou vous m'avez laissée.

Nanna.—Je t'ai laissée au moment ou je te dissuadais de 'amour des jeunes gens, ces entripaillés,
et de celui des capitaines a beaux panaches; je te disais de les fuir, comme a présent je te dis de
courir tout droit aux gens rassis, parce qu'ils ne te payeront pas moins en bon argent qu'en
bonnes manieres.

Pippa.—Un peu plus de baioques et un peu moins de politesse.

Nanna.—Sans doute, mais ils ont pour vous des uns et des autres; aussi les gens d'un naturel si
aimable sont-ils bien notre affaire. A rester avec eux, on a le plaisir d'une nourrice qui allaite,
gouverne et éleve un poupon exempt de rogne, lequel jamais ne pleure, ni jour, ni nuit. Tourne-
toi maintenant du coté des difficiles: miséricorde, avec cette espece de gens-la! Dépouille-toi de
l'orgueil que nous autres, mesdames les putains, apportons de la fente qui nous a pondues, et
quand ces acariatres te parlent d'un ton bourru, crient apres toi et, d'un air goguenard,
t'insultent, tiens-toi sur tes gardes, comme 1'homme qui fait la parade avec l'ours; sache t'y
prendre de facon que les baudets ne t'atteignent pas de leurs ruades et qu'ils te laissent toujours
de leur poil dans la main.

Pippa.—Si je n'y réussis point, qu'ils m'exposent en effigie!

Nanna.—Apres ces animaux-la viennent les spadassins, braves au coin du feu et autour de la
bouteille, qui ne donneraient pas un coup de pied au cul a Castruccio; ils ne laissent pas de faire
des rodomontades et t'apporteraient la mer dans un gobelet. Oh! ne seras-tu pas plus que
I'Ancroia, si tu sais leur faire lacher jusqu'a leur cotte de mailles, jusqu'a 1'épée qu'ils portent au
cOté, sans raison aucune?

Pippa.—Oui.

Nanna.—Entre 1'une et l'autre de ces deux catégories se placent les bons nigauds, toujours le rire
épanoui sur les lévres, et qui avec ces Ah! ah! ah! dont ils tombent étourdiment a la renverse,
diront a tout le monde, en lettres d'enseigne d'épicier, ce qu'ils t'ont fait et ce qu'ils comptent te
faire; qu'il y ait la qui veut, plus ils voient de monde, plus ils haussent la voix. C'est tout
naturellement qu'ils agissent de la sorte, pour se montrer bons compagnons, et ils ne feront pas
plus de cas de te relever les jupes devant qui que ce soit que de cracher par terre. Ne crains pas
de leur dire des sotises, houspille-les aussi délibérément qu'ils te houspillent toi-méme; tu le peux
en toute slireté, ils ne font attention a rien et vivent a la sans-géne.

Pippa.—Croiriez-vous que de tels gens me plairont tres bien?

Nanna.—Tu me ressembles; nous avons les mémes goiits. Mais, dis-moi, ne t'ai-je pas prévenue
que les écervelés sont comme les singes, qui se radoucissent moyennant une noisette? La mer,
qui est un si monstrueux animal, sa colére passée fait moins de bruit qu'un ruisseau!

Pippa.—Il me semble que si.

Nanna.—Oui, je t'en avais parlé, mais des ignorantasses, non. A 1'égard de ceux-la, et ils sont
pires encore que les poltrons, que les baudets, que les avares, que les butors, que les hypocrites,
que les pédants, que les vauriens, que tout le reste de 1'espece humaine, je n'ai pas de regle a te
donner. Ils font les dégoltés a tout ce qu'il y a de bon et, n'importe quelle gentillesse tu leur
fasses, ce sont les trois eaux perdues. Les bélitres te tombent dessus sans crier gare, et chacune
de leurs actions, a ton détriment et a ta honte, porte elle-méme témoignage de leur stupidité.

Pippa.—Pourquoi a mon détriment et a ma honte?

Nanna.—Parce qu'étant sans éducation, sans le moindre suc, ils s'assoient au-dessus des plus
dignes, parlent quand ils devraient se taire et se taisent quand ils devraient parler. Le résultat,
c'est qu'ils éloignent de toi 'affection des honnétes gens, et il est clair que qui les apercgoit autour
des femmes leur conter fleurette, autant lui vaut voir des porcs flairer les roses dans un jardin.
Donc, casse-leur I'échine avec le baton de la prudence.

Pippa.—Et par-dessus le marché, je leur briserai le coeur. Mais écervelés et fantasques, n'est-ce
pas tout un?

Nanna.—Pas du tout! Les fantasques sont pires que des horloges détraquées et plus a fuir que les
fous déchainés; ils veulent, puis ils ne veulent plus; tant6t les voici muets, tantot voila qu'ils nous
assourdissent de leur caquetage; le plus souvent, ils ont leurs lunes, sans savoir pourquoi; et
sainte Nafissa, qui fut la patience et la bonté mémes, ne saurait supporter leurs boutades; par
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conséquent, le premier jour que tu les connaitras, sers-leur des féves et des pois.
Pippa.—Je vous obéirai.

Nanna.—Et que dis-tu des puise-la-science-dans-la-bouche-a-papa? Quel supplice, quelle
pénitence c'est de vivre avec ces archisages qui, de peur d'6ter a leurs levres le pli qu'ils leur ont
fait prendre devant le miroir, ne parlent jamais, ou, s'ils parlent, ouvrent la bouche avec assez de
promptitude pour remettre vite les lévres dans leur premier pli, et toujours interprétent tes
paroles en sens contraire! Ils mangent doctoralement, crachent rond, regardent en dessous,
voudraient étre apercus avec des putains et ne veulent pas qu'on le sache, prennent bien garde
de ne te rien donner en présence de leur valet et pourtant sont heureux que le valet sache ce
qu'ils te donnent.

Pippa.—Quels hommes sont donc ces gens-la?

Nanna.—Si quelqu'un survient pendant qu'ils se trouvent chez toi, ils vont se cacher dans la
chambre et, se mettant aux aguets derriére quelque fente de la porte, crevent dans leur peau
jusqu'a ce qu'ils te fassent dire a celui qui a été cause de leur retraite:—«Messire un tel est dans
la chambre.» Au surplus, ils mesurent scrupuleusement le soleil, la veillée, la nourriture, le jeline,
la promenade, le repos chez soi, 'histoire de faire cela, de ne pas le faire, le rire, le sérieux, et
mettant tant de chieries a la moindre de leurs actions que les nouvelles mariées en auraient de
reste. Encore n'est-ce rien; ce qui est insupportable, c'est qu'ils te farfouillent si bien que force
est de leur rendre compte de ce que tu as, de ce que tu fais de tes épluchures. Or, comme tout
sage ou qui se croit tel, pour mieux dire, tient un peu de l'avaricieux, parce qu'il alambique la
peine qu'on a a gagner des écus, rivalise d'astuce avec sa finesse; en composant tes démarches,
tache d'étre toi-méme la Sapientia Capranica, d'une sapience a faire désencapuchonner Salomon.
Je le tiens de bonne source, il n'y a pas de folies plus salées que celles que se décident a la fin a
faire ces sages, sans méme que l'amour soit en jeu; estime maintenant quelles doivent étre celles
qui leur jaillissent de la téte quand ils sont amoureux perdus.

Pippa.—]e saurai comment m'y prendre, si de semblables hiboux tombent dans mes filets.
Nanna.—Ne t'ai-je encore rien dit des hypocrites?
Pippa.—Non, Madonna.

Nanna.—Les hypocrites qui ne se le touchent jamais qu'avec des gants et qui observent les
vendredis de mars et les Quatre-Temps dans la dévotion des dévotions viendront te voir en
cachette. Si tu leur dis, quand ils manderont ta petite pudeur par derriere:—«Eh quoi! voulez-
vous donc aller par la?» ils te répondront: «Nous sommes pécheurs comme les autres.» Pippa, ma
belle enfant, tiens bien secrets leurs faits et gestes, ne va pas gargouiller leur infamie comme un
pot qui ne tient pas l'huile; ce sera tout profit pour toi. Ces ribauds, ces ennemis de la foi vous
pelotent les tétons, rendent visite aux fesses, vous trépanent toute espece de trou et fente, a
I'égal de n'importe quel vaurien. S'ils rencontrent une femme qui sache ensevelir les turpitudes
dont ils se délectent, ils donnent démesurément; les cordons de la braguette une fois renoués, ils
se mettent a remuer les lévres, marmottent le Misererg, le DOMINE NE IN FURORE, le EXAUDI ORATIONEM,
et s'en vont pas a pas gratter les pieds aux incurables.

Pippa.—Fussent-ils tenaillés vifs!

Nanna.—Il leur arrivera pis un jour, n'en doute pas, et leurs vilaines ames seront foulées aux
pieds par ces ladres, ces avares, ces pourceaux qui, méme lorsqu'il s'agit de faire l'amour,
regardent aux épluchures. Avec ces gredins, il te faudra, pour leur sortir 'argent de la poche,
toute l'adresse dont ils usent, eux, a le mettre de coté! Oh! quelle pénitence que d'avoir a leur
arracher l'argent des doigts! Ne crois pas que leur poirier se laisse cueillir ses poires, si fort
qu'on le secoue. Une maman, plus tendre encore que les autres, ne fait pas tant de mamours a
son enfantelet qui ne veut pas s'endormir ou manger la bouillie, qu'il n'en faut faire a un avare;
au moment qu'il sort un écu, la paralysie lui tombe sur les doigts, et il reluque du coin de 1'ceil sa
monnaie rognée pour t'en faire don. Les ladres, tends-leur tes lacets et prends les gros lourdauds
au piége, comme on y prend les vieux renards. Quand tu veux qu'ils en viennent au fait, ne leur
demande pas de grosses sommes a la fois, mais bois-leur le sang goutte a goutte; dis-leur:—«Je
ne puis le faire, faute de cing mauvais teigneux de ducats.»

Pippa.—Faire quoi? Un corsage?

Nanna.—Oui, un corsage. En lui disant cela, tu le verras se tordre comme quelqu'un qui a grande
envie de faire ses besoins et qui ne sait ou aller, et tout en se tordant, marronner, se gratter la
téte, se prendre la barbe et faire ces grimaces de belle-meére que fait un joueur, lorsque n'ayant
plus un écu, ni bon ni rogné, il est invité a jouer son reste. Enfin il te les donnera en bougonnant.
Deés que tu auras les cing ducats, applique-lui des baisers a la file, avec mille mignardises, reste
comme cela avec lui deux ou trois jours, puis mets-toi a souffler, a te mordre les doigts, a ne plus
lui faire bonne mine. S'il te demande:—«Qu'as-tu donc?—Triste chance que j'ai», lui répondras-tu;
«de la vient que je suis toute nue et toute crue, et la cause, c'est que je suis trop bonne. Si j'étais
autrement, il ne tiendrait pas a moins de quatre écus que je garde cette mauvaise jupe.» La-
dessus, voila en triste état le misérable ladre, qui te réplique:—«J'ai beau te donner, tu ne te
remplis jamais; tu jettes l'argent dans le ruisseau; va-t'en de la, ne me casse plus la téte, je ne te
donnerai pas un rouge liard.» Et tout en serrant les cordons de son escarcelle, il cherchera le
moyen de carotter la somme a celui-ci ou a celui-la.

Pippa.—Pourquoi ne dois-je pas lui demander tout, d'un seul coup?
Nanna.—Pour ne pas l'épouvanter par la quantité.
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Pippa.—]Je vous entends.

Nanna.—Avec les généreux, ce n'est pas de l'adresse du baudet qu'il faut user, mais de celle du
lion. Si tu as quelque chose a leur demander, demande-le-leur CORAM POPULO: les glorieux se
haussent d'un pouce quand tu les traites publiquement en grands seigneurs; car c'est aux grands
seigneurs qu'il appartient de donner, quoique pourtant ils n'en usent guere. Sans que tu leur
demandes rien, tu n'as qu'a dire:—«Je veux me faire faire une robe a la mode», ils te répliqueront
aussitot, pourvu qu'il y ait du monde:—«Va, je veux te la payer, moi.» Vis-a-vis de ceux-la, ma
chere enfant, sois libérale, toi aussi; tourne-toi comme ils le veulent et ne leur refuse jamais ce
que réclame de toi leur désir.

Pippa.—Il est honnéte que je m'y préte.

Nanna.—Fais bien attention a certains autres, qui ne te donneraient pas un grain de coriandre, si
tu le leur demandais; d'autres ne t'obligeraient pas d'un denier, a moins que tu ne leur mettes
toujours les éperons au flanc. Les gens courtois, ne leur fais pas de prix, rapporte-t'en a leur
naturel, qui s'épanouira en te donnant continuellement; lorsqu'ils donnent sans en étre priés, il
leur semble non pas dépenser de l'argent avec les putains, mais en gagner a faire les grands
seigneurs, puisque, comme je te l'ai dit, les grands seigneurs devraient étre larges. Par
conséquent, tu n'as pas autre chose a faire avec semblables gens que de leur complaire, de leur
montrer de l'estime, et non point d'étre toujours a leur dire: «Donnez-moi ceci, faites-moi cela.»
Mais quoi qu'ils te donnent et qu'ils te fassent, feins toujours de ne pas vouloir qu'ils te donnent
ou qu'ils te fassent rien.

Pippa.—Fort bien.

Nanna.—Les grosses bétes de somme, comme disait la Romanesca, il ne faut pas cesser de les
persécuter avec les «Donne-moi ceci, fais-moi cela»; ces rustres veulent étre piqués de
semblables aiguillons. S'il y a du monde quand tu leur en parles, ils en sont enchantés, parce que
cela leur donne l'air d'étre des finauds et non pas de simples niais. En outre, cela leur semble
sentir son grand clerc de se faire prier par la signora, et, bien qu'ils soient proches parents des
fourmis du sorbier, ils sortent de leur trou pour venir frapper a ta porte quand ils en devraient
crever.

Pippa.—Ils en sortiront, ou créveront.

Nanna.—]Je ne veux pas oublier, encore bien que dans mon parler je me serve tantot du tu, tantot
du vous, que tu devras dire vous a tout le monde, jeune ou vieux, grand ou petit; le tu a quelque
chose de sec et ne plait pas trop aux gens. Il n'y a pas de doute la-dessus, les bonnes maniéres
sont d'excellents moyens de parvenir; donc, ne sois jamais hautaine dans tes facons et tiens-toi
au proverbe qui dit: Ne te moque de personne pour de bon et ne dis jamais en ricanant: Tant pis
pour qui se fache. Quand tu te trouves avec les amis ou les connaissances de ton amant, ne laisse
échapper de ta bouche aucun trait qui pique; qu'il ne te vienne jamais l'envie de tirer les cheveux
ou la barbe, ou de donner des tapes, pas plus de petites que de grosses tapes, a personne. Les
hommes sont des hommes, et si tu leur touches le museau, ils font la grimace et se fachent
comme s'ils étaient vraiment insultés; moi, j'ai vu faire de brutales menaces, bien mieux, j'ai vu
infliger de bonnes corrections a certaine fastidieuse qui pousse 1'aplomb jusqu'a tirer les oreilles
aux gens, et chacun lui dit: C'est bien fait pour toi.

Pippa.—Ma foi, oui, c'est bien fait pour elle.

Nanna.—]J'ai encore quelque chose a te rappeler. Quitte les errements des putains dont le
premier article de foi, c'est de ne jamais garder leur foi. Sois décidée a mourir plutét que de
planter la personne: promets ce que tu peux tenir et pas davantage. Vienne n'importe quelle
bonne occasion, ne donne jamais de la casse et du plantoir au nez de qui doit passer la nuit avec
toi, sauf s'il se présentait le Francais dont je t'ai parlé. Dans ce cas-la, fais appeler celui qui
devait venir le soir et dis-lui: «Je vous ai promis la nuit prochaine, elle est a vous, comme je suis
toute voOtre; mais je pourrais gagner, si je 'avais a moi, une bonne aubaine. Laissez-la-moi donc et
je vous en rendrai cent pour une. Un Monseigneur de France la veut absolument; je la lui
donnerai, si vous le voulez bien; si cela vous déplait, me voici aux ordres de Votre Seigneurie.»
Lui, qui se verra estimer davantage en t'accordant ce qu'il ne pourrait pas te vendre, se prétera a
ton intérét, et non seulement te fera cette grace, mais ne t'en sera que plus attaché. Au contraire,
si, sans rien dire, tu le plantais la, tu courrais le risque de le perdre; bien mieux, en allant se
plaindre partout de la vilenie que tu lui aurais faite, il te mettrait en bisbille avec ceux qui ont de
la fantaisie pour toi.

Pippa.—Et ce serait malheur sur malheur, voulez-vous dire?

Nanna.—Tu l'as dis. Maintenant, note ceci. Il t'arrivera de te trouver au milieu de tous tes
galants; tu dois penser que si tu ne partages également tes caresses, la moutarde montera
également au nez du moins favorisé. Pese-les donc dans la balance de la discrétion, et supposé
que ton gofit se porte plus vers 1'un que vers l'autre, manifeste-le par de petits signes et non par
de grands gestes débraillés. Fais en sorte que personne ne parte faché, ni contre toi, ni contre le
favori; tout homme qui dépense mérite récompense, et si celui qui donne davantage doit recevoir
davantage, acquitte-toi discretement avec lui. La route que je t'indique est bonne pour aller dans
tous les pays du monde; il ne faut que savoir faire, savoir dire, savoir se tenir.

Pippa.—]Je m'en acquitterai excellemment.

Nanna.—Maintenant, voici le principal. Ne prends pas plaisir a brouiller les amitiés en rapportant
ce que tu entends dire; évite les scandales; partout ol tu peux mettre la paix, mets-la, et s'il
t'arrive qu'on jette de la poix sur ta porte ou qu'on la briile, ne fais qu'en rire: ce sont des fruits
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qui poussent naturellement aux arbres que plantent les jaloux dans les jardins putanesques; pour
n'importe quelle vilenie que 1'on te fasse ou que 1'on te dise, ne force jamais a en venir aux mains
ceux a qui tu peux commander. S'il y en a un qui te joue un mauvais tour, tais-toi; ne va pas
courir t'en plaindre en pleurnichant a celui qui meurt pour toi et dont le cerveau fume. Lorsqu'il
te vient chez toi quelqu'un de ces chasse-mélancolie, ne va pas lui dire du mal de celle contre
laquelle il est dans une de ses fureurs qui s'apaisent plus tard, a la honte et aux dépens de celui
qui a voulu faire son malin; au contraire, gronde-le, dis-lui: «—Vous avez tort de vous facher
contre elle; elle est jolie, pleine de talents, honnéte et gracieuse au possible.» Il en résultera que
notre homme, qui un jour ou l'autre retournera a la mangeoire, t'en aura de 1'obligation; elle, qui
le saura, te rendra la pareille dans le cas que l'un de tes amants prendrait de 1'ombrage contre
toi.

Pippa.—]Je sais que vous étes fine.

Nanna.—Ma fille, fais ton profit de ce conseil: si moi, qui fus la plus scélérate et la plus ribaude
putain de Rome, que dis-je? de 1'Italie, que dis-je? du monde entier, a force de mal faire et de dire
pis, assassinant sans plus me géner amis, ennemis et simples connaissances, je suis devenue d'or
et non de billon, que deviendras-tu, toi, en te conduisant comme je te 1'enseigne?

Pippa.—Reine des reines et non pas signora des signoras.
Nanna.—Par conséquent, obéis-moi.
Pippa.—Je vous obéirai.

Nanna.—Fais-le d'abord en ne te passionnant jamais pour le jeu: les cartes et les dés sont
I'hopital de celles qui s'y adonnent, et pour une qui y gagne un casaquin a la mode nouvelle, il y
en a mille qui s'en vont mendier. Un damier, un échiquier te garnissent la table, et si l'on joue un
Jules ou deux, cela te suffit pour la chandelle, parce que le moindre gain que font les joueurs:
«Tout est pour vous,

signora.» Pourvu que l'on ne joue ni a la condemnade, ni a la prime, jamais il ne s'éléve une
dispute, jamais ne se dit un mot hors des convenances. S'il arrive que quelque joueur acharné te
veuille du bien, prie-le en grace, mais de fagon que les autres t'entendent, de ne plus jouer, et
montre-lui bien que si tu lui dis cela, c'est de peur qu'il se ruine, et non pour qu'il te donne son
argent.

Pippa.—]Je vous tiens par le bec.

Nanna.—Gronde-le encore de ce qu'il te donne trop a manger, et feins d'en agir ainsi parce que
tu ne prises pas la bonne chére, non afin de lui voir réserver cela pour toi. Mais par-dessus toute
recommandation, je te donne celle-ci: que ton plaisir soit d'avoir autour de toi d'honorables
personnes; quand bien méme ces gens-la ne seraient pas tes amoureus, ils t'en attireront rien
que par leur présence, en te faisant estimer de tout le monde. Que tes vétements soient simples
et propres, rien de plus; les broderies sont bonnes pour celles qui veulent jeter 1'or dans la rue; la
facon colite un royaume, et si, plus tard, on veut les revendre, on n'en trouve rien; quant aux
velours et au satin, une fois défraichis par les marques de passementeries brodées dessus, ils
sont pires que des guenilles. Fais donc de 1'économie de ce coOté, puisque finalement nos robes
doivent étre converties en argent.

Pippa.—Tres bien.

Nanna.—Restent les talents; naturellement les putains les détestent a 1'égal de ceux qui viennent
a elles les mains vides. Pippa, personne n'osera te refuser quelque petit instrument; demande
donc a l'un le luth, a l'autre la harpe, a celui-ci la viole, a celui-ci des fliites, a un autre le petit
clavecin, a un autre une lyre; c'est autant de gagné. Tu feras venir des maitres pour apprendre la
musique et tu les amuseras en faisant jouer des morceaux a batons rompus, en les payant
d'espérances et de promesses, en les régalant de quelques petites faveurs au galop, au galop.
Apres les instruments, adonne-toi aux peintures, aux sculptures et agrippe-moi des cadres, ronds
ou carrés, des portraits, des bustes, des statuettes, tout ce que tu pourras; cela ne se vend pas
moins bien que les vétements.

Pippa.—N'y a-t-il point de honte a vendre les habits que 1'on a sur le dos?

Nanna.—Comment, de honte? N'est-il pas plus vilain de les jouer aux dés, comme furent ceux de
Messire le bon Dieu?

Pippa.—Vous dites vrai.

Nanna.—Certes, le jeu a le diable dans le cceur. J'y reviens donc: n'aie chez toi ni cartes, ni dés,
parce qu'il suffit de les voir: qui s'y adonne est perdu, bel et bien. Je te le jure par la vigile de
sainte Madeleine a 1'Huile, ils empoisonnent les gens qui les regardent, absolument comme
donnent la contagion les effets empestés que 1l'on touche, dix ans apres qu'ils avaient été
enfermés.

Pippa.—Cartes et dés, hors d'ici!

Nanna.—Ecoute, écoute ce que j'ai a te dire touchant la vanité des pompes et des fétes. Pippa, ne
te méle point aux courses de taureaux, ni aux jeux de quintaines, de bagues: il en résulte des
inimitiés mortelles. Ces jeux-la ne sont bons qu'a amuser les enfants et la canaille. Si pourtant tu
as envie de voir assommer un taureau, jouter a la quintaine ou a la bague, assiste a ces sortes de
spectacles d'une fenétre, dans la maison d'un autre. S'il t'arrive, tu sais, de louer une casaque,
une jupe, un cheval de prix, pour te masquer, prends-en autant de soin que s'ils étaient a toi, et
au moment de les rendre, ne va pas renvoyer les effets sans les bien nettoyer, comme font toutes
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les putains; qu'ils soient au contraire on ne peut plus propres et repliés dans leurs plis.
Autrement ceux a qui ils appartiennent t'en voudraient a mort et souvent, souvent ils se fachent
contre celui a la priere duquel ils te les ont prétés.

Pippa.—Vous ne pensez pas que je sois si peu soigneuse; ce sont des bourriques celles qui ne le
font pas.

Nanna.—Des bourriques, c'est le mot. A présent, si je voulais te dire comment tu dois
accommoder tes cheveux, laisser dépasser une petite meche qui te pende sur le front ou bien
autour de 1'eeil, de facon que tu l'entr'ouvres et que tu le fermes avec plus de gentillesse et de
lasciveté, il me faudrait bavarder jusqu'a la nuit. De méme si je voulais t'enseigner la maniére
d'arranger les seins, au corsage, de telle sorte que qui les voit faire saillie par 1'entre-baillement
de la chemise y arréte ses yeux et plonge son regard aussi loin qu'on lui en découvre; sois plus
chiche de les montrer que n'en sont prodigues certaines femmes qui semblent vouloir les jeter
dans la rue, tant certaines se les laissent ballotter sur la poitrine, hors du corsage. Maintenant, je
vais achever en une ou deux haleines, trois au plus.

Pippa.—Je voudrais vous voir continuer de parler une année entiere.

Nanna.—Ce qu'il ne me vient pas a l'esprit de te dire ou ce que j'ignore, le putanisme te
l'apprendra seul. Ses difficultés résident en lui-méme, elles surgissent en des circonstances qu'un
autre ne peut ni supposer ni prévoir. Tu devras donc suppléer d'instinct aux lacunes de mon
oublieuse mémoire. Mais ne faut-il pas que je te dise?...

Pippa.—Quoi?

Nanna.—Les prétres et les moines voulaient me déchirer la cervelle et s'échapper par les mailles
rompues.

Pippa.—Voyez-vous cela, les ribauds!
Nanna.—Dis les affreux ribauds.

Pippa.—Lorsque vous m'aurez enseigné comment je dois m'y prendre avec eux, je veux savoir
quel mal cela me fera de perdre mon pucelage.

Nanna.—Rien ou presque rien.

Pippa.—Cela me fera-t-il crier comme celui a qui on perce un abces?
Nanna.—Tu y es bien!

Pippa.—Comme celui a qui on reboute une main tournée?
Nanna.—Moins.

Pippa.—Comme lorsqu'on vous arrache une dent?

Nanna.—Moins encore.

Pippa.—Comme lorsqu'on vous coupe un doigt?

Nanna.—Non.

Pippa.—Comme quelqu'un qui se brise la téte?

Nanna.—Tu n'y es pas du tout.

Pippa.—Comme celui qui s'ouvre un panaris?

Nanna.—Veux-tu que je te l'inculque dans la cervelle?

Pippa.—]Je veux bien.

Nanna.—Te souviens-tu de t'étre jamais gratté quelque petite dartre, comme celle de la gale?
Pippa.—Je m'en souviens.

Nanna.—Eh bien! cette cuisson qui te brile, des que tu t'es grattée, ressemble a la douleur qui se
fait sentir quand on entaille une virginité de pucelle.

Pippa.—Oh! pourquoi donc, alors, a-t-on si grand'peur de perdre son pucelage? Je l'ai cependant
entendu dire, il y en a qui se jettent au bas du lit, d'autres qui crient au secours, d'autres qui
compissent a profusion les coffres, la chambre et tout ce qu'il y a.

Nanna.—La peur qu'éprouvent celles qui ne savent pas ce que c'est était bonne dans l'ancien
temps, quand les nouvelles mariées allaient trouver leur époux au son des trompes et qu'on jetait
un coq par la fenétre, en signe de ce que le mariage était consommé. Entre le regret que l'on a de
ne se l'étre pas fait plus tot arracher, dés qu'on a dans la main la dent qui vous a causé tant de
souffrance, et le repentir d'avoir tant tardé, crainte du «cela me fera mal», a se faire gratter la
chauve-souris, il n'y a point de différence, et ce «Je croyais que de se faire tirer une dent c'était le
diable» sort aussi de la bouche de la pucelle qui s'est laissé faire courageusement.

Pippa.—]'en suis bien aise.

Nanna.—Comment il y a moyen de se faire passer pour vierge une centaine de fois, si l'on a
intérét de le paraitre tant de fois que cela, je te 'enseignerai la veille du jour ou tu devras entrer
en lice. Tout le secret git dans de 1'alun de roche et de la résine de sapin bouillie avec le susdit
alun; c'est une petite recette connue dans tous les bordels.

Pippa.—Tant mieux.

Nanna.—Maintenant, aux moines qui, jusqu'a cet endroit ou nous sommes, m'empoisonnent des
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senteurs de bouc, de potage, de sauces et de graisse de porc qu'ils exhalent; il s'en trouve
cependant parmi eux des coquets et fleurant bon mieux que les boutiques de parfumeurs.

Pippa.—Ne perdez pas de temps, parce que je veux que vous me disiez comment il faudra m'éter
et me mettre le fard; je veux également savoir s'il vous convient que j'emploie les maléfices, les
sorcelleries et les charmes, oui ou non.

Nanna.—Ne me parle pas de semblables balivernes, bonnes pour les sottes. Les charmes, ce
seront mes recommandations savoureuses, toujours fraiches a ta mémoire; pour ce qui est de se
farder, je te dirai comment tu dois faire. Les moines m'appellent; ils me crient de te dire que
désormais les femmes leur puent au nez, que la faute en est aux prétres, aux généraux, aux
prieurs, aux ministres, aux provinciaux, et que toute la séquelle s'est affiliée a la ligue des
révérends et des révérendissimes; que lorsqu'ils couchent avec une femme, ils en font autant de
cas que des victuailles un homme qui vient a l'instant méme de souper a creve-panse. Bien qu'on
leur chante la chanson qu'on chante aux vieux, c'est-a-dire:

Lima, lima, limacon;
Pousse en avant les trois cornes,

Tes trois, tes quatre,

Et celles du maréchal,

la leur ne se léve pas tant que leurs maris ne viennent pas se coucher pres d'eux.
Pippa.—Oh! est-ce que les moines et les prétres ont des maris?

Nanna.—PIlat au ciel qu'ils eussent aussi bien des épouses!

Pippa.—Au feu!

Nanna.—]Je voudrais te le dire;... mais je ne veux pas te le dire.

Pippa.—Pourquoi non?

Nanna.—Parce que dire la vérité, c'est crucifier le Christ; je 1'ai dite, pourtant, et c'est vraiment
une belle affaire! A conter des mensonges, on ne recueille que du bien, et a proclamer la vérité,
que du mal. Dongc, c'est une misérable langue celle qui m'a traitée de vieille putain et de voleuse,
de maquerelle. Je te l'affirme, les gros poissons de la moinaille et de la prétraille couchent avec
les courtisanes seulement pour les voir travailler par leurs bardaches, oui, par leurs bardaches;
ils aiguisent leur appétit en voyant ceux-ci les trépaner per aLia via, comme dit 1'épitre, et tu dois
les tenir pour de bons amis, aller chez eux quand ils te demandent; parce que si tu me comprends
bien et s'ils peuvent faire faire a leurs bardaches ce qu'ils veulent, ils s'éprennent de toi a la folie
et te jettent, sans y regarder, les revenus de 1'évéché, de 1'abbaye, du chapitre, de 1'ordre entier.

Pippa.—]'ai bon espoir de m'approprier, en suivant vos conseils, jusqu'au clocher ou sont les
cloches.

Nanna.—Tu ne feras que ton devoir si tu réussis. Ah! ah! je ris en songeant aux marchands dont
je ne t'ai pas encore dit un mot.

Pippa.—Mais si.

Nanna.—Tu veux parler des Allemands, qui sont presque tous les commis des autres, et c'est
pourquoi ils se garderont bien de venir te voir, comme je te 1'ai dit. Mais les gros marchands, les
peres aux écus, le bubon leur vienne! ils veulent absolument que 1'état putanesque ne vive que de
ce qu'ils donnent sou a sou, et pour un qui fait de la dépense, il y en a vingt qui ont toujours préte
la réponse: «—Je 1'ai placé a usure, je veux dire a intérét,» quand tu lui demandes quoi que ce
soit. La coquinerie, c'est qu'ils font banqueroute, avec de pleins sacs d'écus, se murent chez eux
ou s'ensevelissent tout vivants dans les églises, et s'écrient: «—Cette putain d'une telle m'a
ruiné!» Je te conseille, Pippa, de leur donner de la casse a ceux-la, quoique les niaises, sans trop
savoir pourquoi, croient qu'une liaison avec eux pose une femme en grande réputation; lorsqu'on
demande: «—Qui est celui-la?» il leur semble que d'entendre répondre: «—C'est un marchand»,
cela les canonise déesses, mais ils ne valent pas tant que cela, non, sur mon ame!

Pippa.—]Je vous crois bien.

Nanna.—Pour faire notre affaire, il faut montrer autre chose que des gants, une lettre a la main,
une bague au doigt.

Pippa.—]e le crois comme vous.

Nanna.—Ma cheére enfant, je t'ai donné une éducation de duchesse; oh! sache que des meéres
comme la tienne il n'en pousse point par les haies, et je ne connais pas de prédicateur dans toute
la Maremme qui aurait su te faire le sermon que je t'ai fait. Garde-le bien dans ta mémoire, et je
veux étre mise au carcan si tu n'es pas adorée comme la plus riche et la plus sage courtisane qui
fut, soit ou sera jamais; aussi, a 1'heure de la mort, mourrai-je contente. Et sache-le bien, les
humeurs, la morve, les crachats, l'ennui des mauvaises haleines, des émanations fétides, des
caprices et des malédictions de tes amants, c'est 'histoire du vin gaté: qui en a bu trop trois jours
durant finit par oublier le golGt de moisi. Mais écoute encore deux petits mots, touchant deux
petites choses.

Pippa.—Lesquelles?

Nanna.—La premiére, c'est qu'il ne faut pas que tu aies de ces oreillers de velours, posés sur des
matelas de soie, que les vaniteuses jettent par terre pour y faire agenouiller ceux qui leur
parlent: pécores que vous étes, vous mourrez de faim aux brancards des charrettes! En second
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lieu, aie de la direction dans les mains et ne touche les boites aux onguents que du bout des
doigts; ne te platre pas le visage comme ces grosses Lombardes, un tout petit peu de rouge suffit
pour faire disparaitre cette paleur que souvent répand sur les joues une mauvaise nuit, une
indisposition et la chose d'avoir trop fait l'amour. Rince-toi la bouche, le matin a jeun, avec de
I'eau de puits; si cependant tu veux que ta peau soit douce, transparente, toujours dans le méme
état, je te donnerai mon livre de recettes, tu y apprendras a te maintenir le teint, a te donner des
chairs appétissantes, je te ferai composer une eau de talc, qui est merveilleuse, et pour les mains,
je te donnerai une eau de lavande qui est délicate, délicatissime. J'ai de plus, pour mettre dans la
bouche, certaine substance qui, outre qu'elle conserve les dents, métamorphose 1'haleine en
senteur d'ceillet. Les bras m'en tombent de voir ces tanches enfarinées qui se peignent, se
vernissent la figure comme un masque de Modene et se vermillonnent si bien les lévres que qui
les baise se sent la bouche en feu d'une facon extravagante. Quelles haleines, quelles dents,
quelles rides font a telle ou telle tous ces fards dont elles abusent étourdiment! Pippa?

Pippa.—Quoi, maman?

Nanna.—N'use ni de musc, ni de civette, ni d'autre parfum pénétrant; ils ne sont bons qu'a pallier
la mauvaise odeur de ceux qui puent. Des petits bains, a la bonne heure, le plus souvent que tu
pourras, lave et relave-toi fréquemment; se laver avec de l'eau ou l'on a fait bouillir certaines
herbes odoriférantes, cela vous péneétre les chairs de ce je ne sais quoi de suave qui s'échappe du
bon linge de lessive quand on le tire de 1'armoire et qu'on le déplie; de méme que, lorsqu'on voit
son linge bien blanc, on ne peut se retenir de s'en essuyer la figure, de méme 1'homme qui
apercoit une gorge, une nuque, des joues bien fraiches ne peut s'empécher de les baiser et de les
rebaiser. Pour que tes dents soient toujours tenues propres, avant de te lever, prends le bord du
drap et frotte-les-toi a plusieurs reprise, tu enléveras ainsi cette matiere qui se dépose dessus et
qui s'Ote aisément, tant que l'air n'a pas pénétré dans la bouche. Mais voici une foule de petites
délicatesses qui me viennent a 1'idée juste au moment ou je voulais en finir et ou je te disais que
je ne voyais plus rien dont je me souvinsse; sache que je suis un puits profond, profond, dont la
veine d'eau est si grosse que plus on en tire, plus il en vient. A cette heure, passe-toi celle-ci au
doigt.

Pippa.—]e me la passe.

Nanna.—Aux approches de la San-Filippo, commence a dire a tes adorateurs que tu es dans
l'intention de faire dire une vingtaine de messes, la veille de la féte du saint dont tu portes le
nom, et de donner a manger a une dizaine de pauvres; partage-leur entre eux la dépense. La
veille et la féte arrivées, mets-toi a grommeler, fais grand tapage, dis: «—Force m'est de me
charger la conscience et I'ame par-dessus le marché.—Pourquoi donc?» te demanderont-ils, les
gros nigauds.—«Parce que les prétres sont en location pour aujourd'hui et pour demain, et qu'ils
ne peuvent m'obliger de ces messes.» Tu les remettras a une autre fournée et les écus te
resteront en main, ton honneur sauf.

Pippa.—Cela cadre a mes vues.

Nanna.—Supposé que tu te voies chez toi toute une volée de galants et de gentilshommes, venus
pour te faire leur cour, feins qu'il te vienne la fantaisie de te promener a pied une couple
d'heures, et, sans y mettre de sel ni d'huile, pare-toi avec un agrément qui semble l'effet du
hasard. Une fois passé le seuil de la porte avec eux, dis-leur: «Allons a la Pace.» La, apres avoir
marmotté un bout de PASTER NOSTRO, prends le chemin du pelerin et arréte-toi a toutes les
boutiques des merciers, pour leur faire étaler ce qu'ils ont de beau en fait de pommades,
d'ambres gris et autres babioles. Ne va pas dire, a chaque chose qui te donne dans l'ceil:
—«Acheéte-moi ceci; toi, achete-moi cela,» non; mais dis:—«Ceci me plait bien, cela également»,
et fais mettre les objets de co6té, en ajoutant: «J'enverrai les prendre.» Fais comme cela pour les
parfums et les simples bagatelles.

Pippa.—Ou visez-vous?
Nanna.—Droit a leur pigeonnier.
Pippa.—Avec cette arbalete?

Nanna.—Avec celle de leur générosité, qui se tiendrait pour déshonorée si sur I'heure ou l'instant
d'apres ils n'achetaient pas ce que tu as dit de mettre pour toi en réserve, et ne t'en faisaient pas
cadeau.

Pippa.—Qui n'a pas de malice, tant pis pour lui.

Nanna.—Quand tu seras de retour chez toi, partage entre tous tes faveurs menu, menu, et fais
comme je vais te le dire.

Pippa.—Vous me l'avez déja dit.

Nanna.—Oui, je te l'ai dit et je veux te le redire, derechef, parce que savoir charmer les gens,
c'est le remede que donnent les charmeurs contre le venin. Place-toi donc sur une petite chaise
basse, trés basse, et fais-en allonger deux a tes pieds; comme tu seras assise entre deux autres,
avance les bras et donne-leur a chacun l'une de tes mains. En te tournant tantot vers celui-ci,
tantot vers celui-la, tu en contenteras encore deux par ton babil; les autres, cajole-les du regard
et, en leur clignant de 1'eeil, donne-leur a entendre que le coeur est tout dans les yeux et non dans
les mains, les pieds, ni les paroles. De la sorte, par l'artifice de ta grace, tu la chatouilleras a huit
grands dadais, en méme temps.

Pippa.—Deux a deux.

Nanna.—Encore bien que tel ou tel ne soit pas trop a ton gott, force ta nature et regarde-toi dans
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le miroir d'un malade qui prend la médecine, quoique a contre-cceur; toi aussi tu auras a te
guérir, non pas de la pauvreté, car sans te faire autrement putain, tu serais encore assez riche,
mais de la situation de courtisane, en devenant une signora: tu en seras une de fait, sinon de
titre.

Pippa.—Si archicroire vaut étre, j'en suis déja une.

Nanna.—Attache-toi encore a ceci: ne te laisse pas mettre dedans par ceux qui te feront un tas de
promesses pour t'avoir seule a leur discrétion; ne leur sois point fidele, si nobles et si riches qu'ils
puissent étre. Il n'est rien de tel que la rage de I'amour et le délire de la jalousie pour mettre les
homme sens dessus dessous, et, tant que cela dure, ils font des miracles. Angela Greca peut te le
jurer, elle qui a mis pas mal les pieds hors du lit. Il importe de faire comme cela, parce que les
amoureux fous sont inconstants, et sache bien qu'a défaut d'autres avantages, le fait de se
donner a une foule de gens nous rend plus jolie: la preuve en est dans les maisons inhabitées que
les toiles d'araignées envieillissent, et les outils de fer gagnent aussi du lustre a se faire fourbir.

Pippa.—C'est vrai.

Nanna.—Et puis, qui doute que beaucoup ne fassent beaucoup, tandis que peu ne font que peu,
est un cheval. Il est clair que j'entends que tu sois comme une louve qui entre dans une bergerie
pleine de moutons, et non dans celle ou il n'y en a qu'un. Je veux te le dire maintenant, ma chérie.
Bien que I'Envie ait été une putain et qu'elle soit pour cela le péché mignon des putains, enferme-
la en toi-méme, et si tu entends dire ou si tu vois que la signora Tullia et la signora Béatrice
recoivent a foison des tapisseries, des tentures, des joyaux, des robes, montres-en de 1'allégresse
et dis:—«Vraiment, leur vertu et leur gentillesse méritaient encore davantage. Dieu récompense
la générosité de qui leur en a fait présent!» Rien que pour cela, eux et elles te porteront une vive
amitié, et c'est une aussi vive haine qu'ils te porteraient si tu te tordais le museau, en disant:
—«Nous voila jolies; dirait-on pas que c'est la reine Iseult? Je les verrai un jour l'une et l'autre
aller chier sans chandelles!» Et cependant, sur ma foi, le martyre que subit une putain a voir
d'autres putains bien nippées est plus insupportable que ne 1'est un vieux reliquat de mal francais
niché dans la cheville d'un pied, dans la jointure du genou, dans le pli du coude, ou, pour dire pis
encore, qu'une de ces atroces douleurs de téte que ne guériraient pas saints Come et Damien.

Pippa.—Aux prétres, tous ces maux-la!

Nanna.—Parlons un peu des dévotions, qui sont utiles au corps et a 1'ame. J'entends que tu jelines
non pas le samedi, comme les autres putains, qui veulent étre plus rigides que le Vieux
Testament, mais toutes les Vigiles, tous les Quatre-Temps, tous les vendredis de mars; fais savoir
partout que ces saintes nuits-la tu ne couches avec personne: ce qui ne t'empéchera pas de les
vendre a qui voudra les payer plus cher, en te gardant bien de te laisser prendre en fraude par
tes amoureux.

Pippa.—Si j'en paye la gabelle, tant pis pour ma bourse.

Nanna.—Note cette galanterie: de temps en temps, fais semblant d'étre malade et reste au lit une
couple de jours sans étre habillée ni déshabillée. Outre que tu seras courtisée comme une
signora, les vins de choix, les gros chapons, toutes sortes de bonnes choses te viendront a la
douce, a la douce; les piperies de ce genre s'operent par signes, sans que la langue s'en méle.

Pippa.—Elle me plait cette facon de paresser, a la fois utile et agréable.

Nanna.—Pour ce qui est du prix des plaisirs que tu vendras, il est nécessaire de t'informer, c'est
d'une importance capitale. Tu devras t'y prendre avec adresse, considérer la condition de celui
qui en veut et faire en sorte que pendant que tu cherches a attraper des douzaines de ducats, tu
n'en laisses pas échapper de tes filets une simple couple, ou méme la moitié d'une couple. Les
hauts prix, tache qu'on les crie a la ronde et que les bas prix on les taise; que celui qui te donne
un ducat le fasse et ne dise rien; celui qui en donne dix, publie-le a son de trompe; a la fin du
mois, autant de flibusté, autant d'épargné; celle qui ne se livre pas a moins de la vingtaine est
comme une fenétre qui n'a que des rideaux, le moindre vent la met en piéces. Mais il me vient a
l'idée de t'enseigner un joli coup. Fille, quand tu chasses aux grives bien grasses, s'il t'en vient
une pres de tes filets, ne 1'épouvante pas en faisant du bruit; retiens ton souffle, au contraire,
jusqu'a ce qu'elle tombe dans les mailles; une fois prise, plume-lui le cul, morte, vivante ou
étourdie.

Pippa.—]e ne comprends pas.

Nanna.—Je te dis que s'il te vient a travers les jambes un homme qui ait de quoi, ne va pas
l'effrayer en lui demandant des sommes folles, prends ce qu'il donnera; une fois qu'il sera bien
entortillé, plume-le jusqu'au vif. Un filou, pour donner confiance a sa dupe et montrer qu'il peut
perdre, commence par se laisser gagner un coup ou deux, puis triche tant qu'il lui plait.

Pippa.—C'est ce que je ferai.

Nanna.—Ne perds jamais le temps, Pippa; va par la maison, donne deux coups d'aiguille, par
contenance, manie des étoffes, chantonne quelques petits vers que tu auras appris pour rire,
gratte la guitare, pince le luth, fais semblant de lire le Furieux, le Pétrarque, les Cent Nouvelles,
que tu auras toujours sur la table, mets-toi a la jalousie, puis éloigne-t'en, et pense et repense a
étudier le putanisme. Quand tu t'ennuieras de ne faire quoi que ce soit, enferme-toi dans ta
chambre et, le miroir a la main, apprends-toi devant lui a rougir gentiment, a te composer les
gestes, les maintiens, les attitudes qui conviennent, s'il te faut pleurer, abaisser les yeux sur ton
corsage ou les relever a propos.

Pippa.—Que de subtiles affaires!
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Nanna.—Je pense a ce gredin d'argot usité de filous a filoutés; ne te plais pas a le parler et
n'écoute pas ceux qui le parlent; forcément, tu serais tenue pour une de ces especes..., je sais
bien qui je veux dire, et tu ne pourrais ouvrir la bouche sans faire entrer le monde en défiance. Je
te donne toute permission d'user de coquineries le jour ou 1'occasion s'en présente et avec cette
sorte de gens que Dieu a faits pour que jamais ils ne reviennent te voir; mais 1'argot, je ne le
permets sous aucun prétexte.

Pippa.—TI1 suffit de m'en prévenir.

Nanna.—Je ne t'enseigne pas comment tu devrais te disculper de tes propres scélératesses a
l'aide de bonnes excuses, de bonnes réponses; ta prudence me marche sur le pied et me fait
signe de ne pas m'échiner a te le dire. Je lui obéis donc et t'avertis que si tu veux faire souffrir qui
t'aime, tu devras t'y prendre de facon qu'il ne souffre pas continuellement, qu'il ne s'habitue pas
a son martyre comme celui qui loge a bail la fiévre quarte depuis cinq ou six ans. Use d'un moyen
terme et tiens-t'en au livre de Serafino, qui dit:

Ni trop de cruauté, ni trop d'indulgence;
L'une désespere, l'autre rassasie.

Ne te montre jamais si éprise d'un homme, quelque bien que tu en penses, que tu ne puisses lui
donner deux coups du petit marteau sur l'enclume du cceur; par-dessus tout, ouvre a deux
battants la porte a qui vient les mains pleines et ferme-la au nez de qui les a vides. Prends-y-toi
de fagon que celui qui donne t'écoute, quoique tu feignes de ne pas étre entendu de lui, quand tu
diras a celui qui ne donne rien:—«Pourvu qu'un tel me veuille du bien, je ne me soucie de nul
autre.» Sois toujours la premiere a te facher contre ceux que tu auras offensés: domptés par
I'amour, ils te feront leur maxima cuLpra de tes propres péchés; mais, suppose que tu t'irrites fort
contre quelqu'un, ne lui tiens pas rigueur trop longtemps, tu courrais le risque d'étre quittée par
lui. Son amour ressemble a quelque petite faim qui vous reste quand votre appétit ne s'est pas
rassasié completement; une fois levé de table, cette faim-la se passe tout de suite et l'on
n'avalerait pas une bouchée de plus, pour n'importe quoi.

Pippa.—]'ai éprouvé cela.
Nanna.—T'ai-je parlé des jurements?
Pippa.—Oui, mais redites-le-moi.

Nanna.—]Je ne fais que dire et redire; c'est 1'ordinaire des femmes qui répetent dix fois la méme
chose. Peut-étre en ai-je fait autant.

Pippa.—Vous m'avez prévenue de ne jamais jurer par Dieu ni par les Saints, puis vous m'avez
enseigné a protester par serment de mon innocence vis-a-vis de I'homme qui, par jalousie, me
défendait de voir tel ou tel amoureux.

Nanna.—C'est vrai; tu peux donc jurer, mais pas blasphémer: blasphémer est mal, méme pour
celui qui a perdu jusqu'a ses boyaux, encore pis pour une femme qui gagne a tout coup.

Pippa.—]e me tais.

Nanna.—Apprends a ta servante et a ton valet, lorsqu'ils bavarderont avec tes galants, pendant
que tu seras dans ta chambre, a savoir leur suggérer quelques-unes de tes petites envies; qu'ils
sachent leur dire:—«Voulez-vous faire de la signora votre esclave? achetez-lui cette chose, elle en
a un désir a se pamer.» Mais tache qu'ils ne demandent jamais que des futilités, comme qui dirait
des oiseaux dans une cage dorée, un perroquet, de ceux qui sont verts.

Pippa.—Pourquoi pas un gris?

Nanna.—Ils colitent trop cher. De cette fagon, tu peux tirer quelque petit profit. Apres, tu sauras
de temps a autre emprunter a celui-ci, a celui-la ce qu'il te plaira, et le plus possible tarder a le
rendre. Si on ne te le redemande pas, garde-le: 'homme qui t'a fait le prét hésite, rumine, attend
ton bon plaisir et, dans l'intervalle, il peut venir a l'esprit de quelques-uns certaine délicatesse
qui leur fasse honte de te rien réclamer, mettons qu'il s'agisse de vétements, d'une casaque,
d'une chemise, n'importe quoi. Comme cela, souvent, souvent, tu gardes de bonnes petites
choses.

Pippa.—Cela me manquait.

Nanna.—Je l'ai préché moi-méme. Te voici une quinzaine de jours avant la Saint-Martin;
rassemble en consistoire tous tes amants, assieds-toi au milieu du cercle; fais a tous les plus
gentilles calineries que tu saches ou que tu puisses, et quand tu les as bien englués de tes
chieries, dis-leur: «Je veux que nous fassions le roi de la feve et que jusqu'au carnaval nous
continuions ainsi de payer un souper chacun notre tour: nous commencerons par moi; a condition
qu'on ne dépense pas des folies. Nous ne voulons que passer le temps d'une fagon honnéte.» Un
arrangement pareil est pour toi de beaucoup d'agrément et de non moins de profit. D'abord, le
souper que tu offriras sortira de leur bourse; ensuite le roi est obligé de coucher avec toi le soir
de son souper, et ce coucher-la, force est que Sa Majesté le paye en roi. D'un autre c6té, chaque
fois qu'on mange chez toi, les reliefs te couvrent de la dépense de la semaine et, en grappillant, il
te restera encore par surcroit de 1'huile, du bois, du vin, de la chandelle, du sel, du pain, du
vinaigre. S'il t'est possible de revendre a l'un ou a l'autre, en cachette, ces denrées-la, fais-le;
mais la chose étant découverte, tu t'en acquerrais un renom a ne pas trouver de savon qui puisse
t'en laver la téte; par conséquent, mieux vaut ne pas s'y risquer.

Pippa.—Oh! celle-la, oui, elle n'est pas pourrie.
Nanna.—Je t'égrene a cette heure autant de rubis que de paroles, et, certes, tu pourrais les
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enfiler comme on enfile des perles. Fais-toi de temps en temps faire par ta chambriére un sugon
sur la gorge, ou bien marquer sur la joue la double empreinte d'une morsure, afin de brouiller
l'estomac de qui croira y voir 1'ceuvre de son rival. Mets aussi ton lit en désordre, pendant le jour,
emmeéle tes cheveux, rends-toi les joues rouges en te fatiguant, mais pas beaucoup, et tu verras
renacler I'homme qui est jaloux de toi, comme renacle celui qui surprend sa femme N PECCAVISTI.

Pippa.—Celle-la m'est allée droit au coeur.

Nanna.—Ce qui m'ira droit au cceur, a moi, c'est que mes paroles fructifient dans ta cervelle
comme fait le grain semé dans les champs. Si je les ai jetées au vent, ce sera pour ta ruine, a ma
grande douleur, a mon désespoir, et en une semaine tu chieras sous toi tout ce que je t'aurai
laissé de rentes. Au contraire, s'il advient que tu t'attaches a mes recommandations, tu béniras
les os, la chair et la cendre de ta mere, tu 'aimeras morte, comme je crois que tu l'aimes vivante.

Pippa.—Vous pouvez l'archicroire, maman.

Nanna.—Ici je m'arréte, et ne te plains pas si je t'ai fait bonne mesure; contente-toi de ce que je
ne veux pas t'en dire plus long.

—«Que voudriez-vous me dire de plus?» répondit la Pippa a sa mere. Celle-ci se leva, engourdie
d'étre restée trop longtemps assise, et en baillant, en se détirant, s'en fut a la cuisine. Le souper
prét, la fille désormais savante, toute a l'allégresse d'avoir bientot a ouvrir boutique, n'y toucha
que du bout des dents; elle semblait proprement une fillette a qui son pere vient de promettre de
la marier a son amoureux. Pleine de joie, elle en tenait a peine dans sa peau, du contentement
d'elle-méme. Mais comme l'une était éreintée d'avoir parlé, l'autre d'avoir écouté, elles allerent
dormir ensemble dans le méme lit. Le matin, elles se levérent, bien reposées, dinérent quand le
temps leur en parut arrivé, et comme elles se remettaient a causer, la Pippa qui avait fait un beau
réve au point du jour en fit le récit a sa mere, juste au moment ou celle-ci ouvrait la bouche pour
raconter les trahisons dont les hommes payent 1'amour des femmes.

[1] Neuf heures du matin.

[2] Jean de Médicis fut élu pape le 11 mars 1513; il prit le nom de Léon X.

[3] C'est-a-dire: Balles! Balles! Tout le monde connait les armes des Médicis. Palle! Palle!
était également le cri de guerre.

[4] C'est-a-dire: en voila assez la-dessus.

[5] Allusion aux critiques que 1'on avait formulées sur la premiére partie des Ragionamenti,
ou est racontée /a vie des nonnes.

[6] De cette facon, tantét, expressions recherchées.

[7]1 Liste d'expressions populaires dont voici le sens: vite; de bonne heure; tot, tot; haleter;
au secours; il brame; mouvement; il enveloppe; lourdaud; a la brune; obscurité.

[8] Tot et non vite.
[9] L'un et l'autre signifient: dans le mouillé.
[10] L'un etl'autre signifient: il porte, il apporte.

[11] Beffana: c'est-a-dire 1'Epiphanie. En Italie, on appelle encore Beffana le jour des Rois et
les enfants attendent la Beffana, vieille femme qui leur apporte des jouets. La Beffana
remplace, en somme, sous un aspect plus vilain, le petit Noél, ou saint Nicolas.

[12] Jaser; radoter; nausée; caprice; I'heure de midi; je tressaute de joie; a demi mouillé; il
glisse; il rape.

[13] Monnaie de trés petite valeur.

[14] Le sac de Rome.

[15] Terme argotique pour désigner les piéces d'or; en italien il signifie plaisirs.
[16] C'est-a-dire les criminels coiffés d'une mitre de papier peint.

[17] Ce passage n'a pas encore été éclairci. L'Arétin mentionne ce Gian-Maria a l'acte III,
scene XI, de la Cortigiana:
Le pére gardien.—Quant a la venue du Turc, il n'y a rien de vrai la-dedans; mais lors
méme qu'il viendrait, que t'importe a toi?

Alvigia.—Que m'importe a moi? Ah! I'empalement ne me va en aucune facon. Empaler les
pauvres petites femmes vous parait, peut-étre, une plaisanterie?... Moi, je me désespere,
au contraire, de ce qu'il semble que nos prétres se fassent une féte d'étre empalés!...

Le pere gardien.—A quoi t'en apergois-tu?

Alvigia.—A ce qu'ils ne prennent aucune précaution quand on dit: «Voila le Turc! le
voila!»

Le pere-gardien.—Bavardages et sornettes!... Maintenant, Dieu te conduise! Tout a
I'heure je vais prendre la poste a cause d'un traité que j'arrange a Verrochio, afin que
l'armée du comte Gian-Maria, ce juif musicien, soit taillée en pieces; et grace a certaine
confession que j'ai révélée, cette legon leur apprendra a se révolter, sois tranquille.

DEUXIEME JOURNEE
Les Roueries des Hommes

Ci commence la Deuxieme journée des capricieux «Ragionamenti» de
I'Arétin, dans laquelle la Nanna raconte a la Pippa les mauvais
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tours que jouent les hommes aux malheureuses qui leur sont
crédules.

Pippa.—Laissez-moi vous raconter mon réve, puis je vous écouterai.
Nanna.—Raconte-le.

Pippa.—Ce matin, dés l'aube, il me semblait étre dans une chambre haute, large, fort belle, toute
tendue de satin vert et jaune; sur les tentures étaient appendus des épées aux pommeaux doreés,
des chapeaux de velours brodé, des toques ornées de leurs médailles, des écussons, des tableaux
et autres objets de prix. Dans un coin de la chambre se trouvait un lit de brocart d'or frisé, et
moi, abbatialement comme un abbé, je tronais sur un siege de satin cramoisi tout parsemé de
boutons d'or, comme celui du pape. Autour de moi étaient groupés des bceufs, des anes, des
moutons, des buffles, des renards, des paons, des chats-huants, des merles; et j'avais beau les
battre, les batonner, les tondre, les peler, leur carder le poil, leur arracher des plumes, celles de
l'aile comme celles de la queue, les berner de toutes fagons, aucun ne s'en allait; bien mieux, ils
me léchaient de la téte aux pieds. Je voudrais bien vous voir me tirer au clair la signification
d'une telle fantasmagorie.

Nanna.—Ce songe-1a, je 'entends comme Daniel et tu peux t'en estimer heureuse. Les beeufs et
les dnes par toi frappés, batonnés, ce sont les vilains avares qui viendront te faire la cour,
dussent-ils en crever; les moutons et les buffles signifient les bonnes bétes qui se laisseront
tondre et peler par tes roueries; dans les renards, je vois les fins matois que tu assommeras une
fois pris dans tes filets; dans les paons sans queue, les riches et beaux jouvenceaux; les chats-
huants et les merles me représentent la séquelle des gens qui perdront la téte rien qu'a te voir et
a t'entendre babiller.

Pippa.—Que faites-vous des autres circonstances?

Nanna.—Doucement. La chambre parée dénote la grandeur; les objets de prix appendus partout
sont les larcins que invisibilium et visibilium tu extorqueras de celui-ci ou de celui-la; le trone
pontifical indique les honneurs que tu recevras de tout le monde. Ainsi donc, tu arriveras au
palio.

Pippa.—Attendez, attendez. Les paons dont j'ai révé et qui se regardaient les pattes ne piaillaient
pas, comme ils font toujours. Qu'est-ce que cela veut dire?

Nanna.—Voila ce qui montre la vérité de mes prophéties; voila ce qui montre combien tu seras
sage: ceux que les filets de ton amour laisseront a sec sur les sables de Barbarie ne pousseront
méme pas une plainte. Maintenant, écoute-moi; en m'écoutant, cachete bien mes paroles dans ta
mémoire, et Dieu veuille que les avertissements de la mere te suffisent pour te garder des
scélératesses des hommes! Hélas! je dis hélas! en songeant a ces pauvresses qui se sont perdues
par le fait des maquerelles, des maquereaux, des promesses, des importunités, de 1'occasion, de
l'argent, des flatteries, des beaux semblants et de la malchance qui les prend par le toupet. Et ne
va pas croire que ces accidents-la fassent quelque distinction entre putains et non-putains: ils les
encochent toutes, ils les agrippent toutes. Mais comme j'entends que ma causerie soit un repas
composé de toutes sortes de victuailles et que je n'ai jamais servi a table, je ne sais quoi t'offrir
d'abord. Bien que les hors-d'ceuvre soient institués pour aiguiser 1'appétit, j'aime mieux, quand je
mange, commencer par ce qu'il y a de meilleur; c'est pourquoi je te servirai en premier une des
scélératesses les plus abominables que je connaisse, par la méme raison que le joli visage d'une
femme est la premiere chose qui saute aux yeux de qui la regarde; qui diable se soucierait d'elle,
en voyant d'abord et rien qu'a la figure quel mauvais morceau elle doit étre sous sa robe? Au
contraire, si I'on voit tout de suite un joli minois, on suppose que le reste doit étre un morceau
friand.

Pippa.—Elles sortent a l'instant de la Monnaie, vos comparaisons. Allez, maintenant.

Nanna.—Un baron romagnol, non pas romain, échappé du sac de Rome par un trou, comme
sortent les souris, et se trouvant sur je ne sais quel navire, fut jeté avec une foule de ses
compagnons, par la fureur des vents déchainés, sur le rivage d'une grande ville, dont était
souveraine une signora dont je ne me rappelle pas le nom. Comme elle allait a la promenade, elle
apercgut le pauvre homme étendu par terre, trempé, brisé, bléme, tout hérissé et plus semblable a
la peur que ne ressemble a la canaille la Cour d'a présent. Le pis, c'est que les paysans, le
prenant pour quelque grand seigneur espagnol, l'entouraient pour faire de lui et de ses
camarades ce qu'au coin d'un bois font les malandrins d'un homme qui se trouve, sans armes,
avoir perdu son chemin. Mais la signora, les ayant envoyés se faire pendre rien qu'en relevant la
téte, s'approcha de lui, le réconforta d'un air gracieux, d'un geste bienveillant, l'emmena dans
son palais, fit restaurer le navire et les navigateurs plus que princierement; puis, étant allée
rendre visite au baron, qui avait repris sa bonne mine, elle se prit a écouter le poeme, le discours,
le sermon, le préche qu'il lui fit, lorsqu'il lui assura qu'il oublierait sa courtoisie quand les fleuves
couleraient a rebours. Traitres d'hommes! Menteurs d'hommes! Faussetés d'hommes! Tandis
qu'il hablait a la romagnole, la malheureuse, la pauvrette, la niaise le buvait des yeux, et,
remarquant la largeur de sa poitrine et de ses épaules, en restait stupéfaite; elle acheva de
tomber d'étonnement en contemplant la fierté de sa haute mine; ses yeux pleins d'honneur la
faisaient soupirer, et ses cheveux d'or frisés I'enivrérent completement; elle ne pouvait s'arracher
au plaisir de parcourir des yeux toute son aimable personne, d'admirer la grace dont 1'avait doué
la nature, cette truie, et restait entierement absorbée dans la divinité de son visage. Maudits
soient le visage et le reste.
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Pippa.—A quel propos les maudire?

Nanna.—Le plus souvent, ils sont trompeurs; deux fois pour une ils vous abusent, il m'en est
témoin la bonne mine du baron qui fit devenir a moitié folle la signora dont je te parle. En moins
de temps qu'une femme ne change de fantaisie, elle ordonna de préparer les tables, et, quand le
royal festin fut prét, s'assit avec le messire aupres d'elle; venaient de proche en proche les autres
naufragés, puis les gens du pays, selon l'ordre de Melchisédec. Sur ces entrefaites, les
magnifiques plats d'argent surchargés de viande sont placés devant les affamés par une
multitude de serviteurs, et, quand il se fut rassasié l'appétit, le baron fit ses présents a la signora.

Pippa.—Que lui donna-t-il?

Nanna.—Une mitre de brocatelle que Sa Sainteté portait sur la téte le jour des Cendres; une
paire de mules brodées de festons d'or, qu'elle avait aux pieds le jour que Gian-Matteo les lui
baisait; le pastoral du pape Etoupe, je veux dire Lin; la boule de 1'obélisque; une clef arrachée de
force a Saint Pierre, gardien de ses escaliers; une nappe de l'office secret du Palais, et je ne sais
combien de reliques des Santa Santorum que sa prosopopée, a ce qu'il prétendait, avait
réchappées des mains des ennemis. La-dessus se montra un habile joueur de rebec qui, apres
avoir accordé son instrument, chanta d'étranges balivernes.

Pippa.—Que chanta-t-il, Dieu vous bénisse?

Nanna.—La haine du chaud contre le froid, du froid contre le chaud; il dit pourquoi 1'été a les
jours longs, pourquoi 1'hiver les a courts; il chanta la parenté qui relie le coup de foudre au bruit
du tonnerre, le bruit du tonnerre a 1'éclair, 1'éclair au nuage et le nuage au beau temps; il dit ol
git la pluie quand il fait beau, et le beau temps quand il pleut; il dit la gréle, la gelée, la neige, le
brouillard; il parla aussi, je crois, de I'hotesse aux chambres garnies, qui se retient de rire quand
on pleure, et de celle qui se retient de pleurer quand on rit; a la fin, il dit de quelle espece est le
feu qui briile au cul des vers luisants, et si la cigale chante avec ses ailes ou avec son gosier.

Pippa.—]Jolis secrets!

Nanna.—Déja Sa Seigneurie la signora, qui écoutait le chant comme les morts écoutent le Kyrie
eleison, était toute affolée du babillage et de la galanterie de son hote, et, comme il ne lui
semblait vivre que lorsque cet homme parlait, elle se mit a l'interroger sur les papes, les
cardinaux; puis elle en vint a le supplier de lui conter comment l'astuce cléricale s'était laissé
choir dans les griffes des mauvaises pattes. Alors le baron, pour obéir aux ordres de sa supplique,
tirant de sa poitrine un de ces soupirs qui s'échappent astucieusement du foie d'une putain
lorsqu'elle apercoit une bourse pleine, dit: «—Puisque Ton Altesse, signora, veut que je me
ressouvienne de choses qui me font prendre en haine ma mémoire quand elle se les rappelle, je
te raconterai comment l'impératrice du monde devint esclave des Espagnols, et je te dirai de plus
tout ce que j'ai vu de miseres. Mais quel Marane, quel Tudesque, quel Juif serait si cruel qu'il
puisse raconter de telles choses a quelqu'un sans se briser de sanglots?» Puis il ajouta: «Signora,
il est I'heure de dormir et les étoiles disparaissent; pourtant, si ta volonté est de connaitre nos
infortunes, quoique ce soit renouveler ma douleur que de les dire, je commencerai.»

Apres ces mots, il entama 1'histoire de ce peuple qui, pour épargner six ducats, se fit massacrer,
puis conta comment un bruit circula tout a coup dans Rome; des lansquenets et des jure-Dieu
venaient, enseignes déployées, pour faire la queue du monde. L'un disait a l'autre:—«Prends ton
grabat et marche», et, certes, plus d'un s'en allait par les jacheres, si cette traitresse de
proclamation: «A peine de la hart!» ne s'y était opposée. Il conta comment, apres cette
proclamation, ce peuple lache se mit a enfouir ses écus, ses plats d'argent, ses joyaux, ses
colliers, ses vétements et tous ses objets précieux; comment dans les groupes, les attroupements
d'hommes, épars ou rassemblés ¢a et 1a, chacun disait ce qui lui passait par la téte, au sujet de ce
qui causait leur frayeur a tous. Entre temps, quarteniers et capitaines de la milice, la peste les
étouffe! allaient et venaient, avec des files de soldats; et, certes, si le courage consistait dans les
beaux pourpoints, les belles chaussures, les épées dorées, Espagnols et Allemands eussent été les
mal venus. Le baron conta comment un ermite criait par les rues:—«Faites pénitence, prétres!
Faites pénitence, voleurs! et demandez a Dieu miséricorde, car 1'heure de votre chatiment est
proche, elle arrive, elle sonne!» Mais leur orgueil n'avait pas d'oreilles. Mais pourquoi les scribes
et les pharisiens apparurent a la croix de Monte-Mari, comme il disait, et quand le soleil donna
sur leurs armures, 1'éclat terrible qui s'en échappait fit trembler les poltrons accourus au rempart
de plus d'épouvante que n'en causent les éclairs et les coups de tonnerre. Ni les uns ni les autres
ne songeaient aux moyens de repousser l'ennemi qui s'avancait; tous cherchaient des yeux
quelque trou pour s'y blottir. En ce moment, une rumeur s'éleva du c6té du Monte-San-Spirito, et
nos braves a la parade, dés le premier assaut, ressemblerent a celui qui fait du premier coup une
chose, puis ne la réussit plus jamais si bien. Je veux dire qu'ils tuerent Bourbon et qu'apres avoir
pris je ne sais combien de banniéres, ils allerent les porter au palais avec des «Vivat! vivat!» a
assourdir le ciel et la terre. Pendant qu'ils croyaient tenir la victoire, voici que les barricades du
Monte sont emportées et que I'ennemi faisant de la chair a paté d'une foule de gens qui n'avaient
commis ni faute, ni péché dans la bataille, s'élanca dans le Borgho; de la, quelques-uns passerent
le pont, pénétrérent jusqu'aux Banchi, puis rétrograderent, et I'on prétend que cette bonne ame
de chateau Saint-Ange, dans lequel s'était mis a 1'abri le bon ami, ne les bombarda pas pour deux
raisons: 1'une, crainte de jeter au vent ses pilules et sa poudre; l'autre, de mettre l'ennemi plus en
colere qu'il n'était. On ne s'y préoccupait que de faire dévaler des cordes pour hisser dans le
Saint des Saints les grands clercs qui avaient le feu au cul. Mais voici venir la nuit, voici que les
grosses bedaines qui gardaient le Ponte-Sisto ont la venette, et voici que 1'armée s'éparpille du
Transtévere dans Rome méme; déja s'élevent des clameurs, les portes sont jetées a bas, chacun
fuit, chacun se cache, chacun se lamente. Le sang baigne les rues, partout on massacre; ceux
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qu'on torture poussent des cris, les prisonniers font des supplications, les femmes s'arrachent les
cheveux, les vieillards tremblent, toute la ville est mise les pieds en l'air, et bienheureux celui qui
meurt du premier coup ou qui, agonisant, rencontre quelqu'un qui l'acheve. Mais qui pourrait
dire les horreurs d'une pareille nuit? Fréres, moines, chapelains et toute la séquelle, armés ou
sans armes, se blottissaient dans les sépultures, plus morts que vifs, et il ne resta pas un réduit,
pas un trou, pas un puits, pas un clocher, pas une cave, pas le moindre gite secret qui ne se
trouvat aussitot plein de toutes sortes de gens. Les respectables personnages, on les tournait en
dérision et, leurs vétements déchirés, relevés sur leur dos, on les fouillait, on leur crachait
dessus; on ne respectait ni les églises, ni les hopitaux, ni les maisons, ni rien; ils entrerent, les
mécréants, jusque dans ces lieux ou les hommes ne doivent pas pénétrer et, pour comble
d'affront, ils forcérent les femmes d'aller ou l'excommunication attend toute femme qui y met le
pied. La grande pitié, c'était d'entendre les maris, tout rouges du sang qui coulait de leurs
blessures, appeler leurs femmes perdues, d'une voix a faire sangloter ce bloc de marbre du
Colisée, qui se tient debout sans ciment. Le baron racontait a la signora ce que je te raconte et,
comme il en venait aux lamentations que faisait le pape dans le chateau, maudissant je ne sais
qui de lui avoir manqué de parole, il laissa échapper de ses yeux tant de larmes qu'il aurait pu s'y
noyer. Enfin, ne pouvant plus cracher un mot, il resta comme muet.

Pippa.—Comment est-ce possible qu'il plaignit les malheurs du pape, étant ennemi des prétres?

Nanna.—Parce que nous n'en sommes pas moins chrétiens, qu'ils n'en sont pas moins prétres, et
que 1'ame, d'ailleurs, doit aussi penser a ses affaires. Voila pourquoi le baron fut saisi d'une telle
angoisse que la signora se leva, lui prit les mains, qu'elle étreignit doucement a deux reprises, et
l'accompagna jusqu'a sa chambre, ou elle le laissa en lui souhaitant le bonsoir, puis alla se
coucher.

Pippa.—Vous avez bien fait de m'abréger I'histoire: je ne pouvais plus vous écouter sans pleurer.

Nanna.—Je ne t'en ai raconté qu'une bribe, a cloche-pied, te faisant part d'un détail par-ci, d'un
autre par-la, car, a te dire vrai, j'ai donné ma mémoire a ressemeler; puis, on n'en viendrait
jamais a bout, tant il y eut de cruautés dans ce sac, et si je voulais te dire les vols, les assassinats,
les violences exercés par ceux-la méme dans les maisons desquels les fugitifs pensaient étre en
slireté, je serais en danger de m'attirer la haine de nombre de gens qui ne croient pas que 1'on
sache comment ils ont égorgé leurs amis.

Pippa.—Laissez de co6té la vérité et ne dites que des mensonges; on vous en tiendra meilleur
compte.

Nanna.—C'est ce qu'un jour je ferai, de toutes facons.
Pippa.—Faites-le et n'en dites rien.

Nanna.—Tu le verras; mais revenons a nos affaires. La signora, prise a la glu dont I'amour avait
empoissé la bonne mine et les belles maniéres du baron, était toute en feu, et le coeur lui sautait
dans la poitrine comme s'il elt été de vif-argent. Songeant a la grandissime renommée de sa race
et aux prouesses qu'elle l'estimait avoir di faire dans cette horrible nuit, elle se débattait sur sa
couche comme une personne qui a un glacial et brillant souci; la figure et les paroles de cet
homme lui restaient enfoncées dans la mémoire, et elle faisait peu de cas du sommeil. Déja le

jour suivant, a l'aide des couleurs de messire le Soleil, avait mis le fard aux joues de M™€
I'Aurore; elle s'en fut trouver sa sceur, et apres lui avoir conté un songe, au pied levé, lui dit:

—«Que te semble du pelerin qui nous est survenu? As-tu jamais vu une telle prestance que la
sienne? Quels miracles il devait accomplir, les armes a la main, pendant que 1'on se disputait a
Rome? Impossible qu'il ne soit pas issu d'un noble sang, et certes, si depuis que la mort m'a
enlevé mon premier époux je n'avais fait veeu de rester veuve, peut-étre, peut-étre me laisserais-
je aller a faire cette faute une seconde fois, mais pour lui seul. Certes, ma soceur, je ne veux rien
te cacher; bien mieux, je te jure, par l'affection nouvelle que je porte a la noblesse de 1'étranger,
que depuis la mort de mon époux, mon coeur est resté on ne peut plus avare d'amour; maintenant
je reconnais les vestiges de cette ancienne flamme qui jadis me consuma tout a coup et non petit
a petit. Mais avant que je commette aucune vilenie, que la terre s'entr'ouvre et m'engloutisse
vive, ou que la foudre du ciel m'abime dans les profondeurs. Je ne suis pas femme a mettre en
lambeaux les lois de I'honneur; celui qui eut mon amour 1'a emporté avec lui dans 1'autre monde,
et il en jouira IN s&cuLA s&CULORUM.» En achevant ces mots, elle se mit a pleurer, qu'on l'aurait cru
assommée de coups.

Pippa.—Pauvrette!

Nanna.—La sceur, qui n'était pas hypocrite et qui prenait les choses par l'endroit, fit des
moqueries de son veeu, de ses lamentations et lui répliqua:—«Est-il possible que tu ne veuilles

pas connaitre combien il est doux d'avoir des petits enfants et de quel miel sont les dons de M™€
Vénus? Quelle folie est la tienne, si tu crois que les ames des morts n'ont d'autres soucis que de
savoir si leurs femmes se remarient ou non? Mais je veux que tu te contentes pour toute victoire
de ne t'étre pas pliée a prendre un de ces nombreux princes qui t'ont convoitée; veux-tu résister
a ce malin de Cupidon? Folle, n'y essaye pas, tu n'y gagnerais que de t'y casser le cou. En outre,
tous tes voisins sont tes ennemis; sache donc reconnaitre l'occasion, qui t'a mis sa meche de
cheveux dans la main, et si notre sang se méle au sang romain, quelle cité pourra égaler la n6étre?
A présent, faisons faire des priéres dans les monasteres pour que le Ciel conduise a bien nos
projets. Pendant ce temps-la, nous trouverons le moyen de le retenir ici; peut-étre en sera-t-il
bien aise, fracassé, ruiné comme il est, et a cause aussi de la rudesse du froid qui sort du coeur
de l'hiver.» Tu m'interroges des yeux, Pippa: elle sut si bien lui chanter les vépres, qu'elle donna
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le coup de pouce au veeu, a la pudeur, et que la signora, jetant son honneur derriere ses épaules,
soit qu'elle reste assise, soit qu'elle se promene, toujours voit, toujours entend le baron. La nuit
vient, et quand tout dort, méme les grillons, elle veille, elle se retourne dans son lit, tant6t sur un
flanc, tantot sur l'autre, s'entretenant de lui avec elle-méme et se consumant dans cette angoisse
connue seulement de celui qui se couche et se reléve, selon que la jalousie dont il est travaillé
veut qu'il se couche ou se leve. Pour te le déclarer net, elle qui avait la téte a 'envers en arriva
aux mauvaises fins avec le bel ami; elle en vint la, ma fille.

Pippa.—Et fit sagement.
Nanna.—Au contraire, follement.
Pippa.—Pourquoi?

Nanna.—Parce que le chant figuré le dit:

Qui recueille un serpent dans son sein,
Il lui advient comme au vilain:

Quand il se trouva bien réchauffé, guéri,
Il le paya de son venin.

Je t'en dirai autant du traitre. Des que la signora eut planté des cornes a la sainte mémoire de
celui qui s'en était allé a porTa INFERI peu de temps auparavant, cette bavarde de Renommée, cette
désceuvrée de Renommeée, cette mauvaise langue de Renommeée courut le proclamer partout; les
princes qui l'avaient demandée en mariage en donnérent leurs ames a Satanas avec les plus
grosses injures du monde et dirent pis que pendre du ciel et de la fortune. Sur ces entrefaites, le
Cain, se voyant bien repu, habillé a neuf, rétabli a son gré, appelle ses compagnons et leur dit:

—«Amis, Rome m'est apparue en songe et m'a ordonné, de la part de tous les saints, de m'en
aller d'ici; je suis destiné a en réédifier une autre plus belle. Mettez-vous donc a commencer vos
préparatifs discretement, et pendant que je vous commande, je trouverai quelque moyen adroit
de prendre congé de la signora.» Mais qui pourrait jeter de la cendre dans les yeux des amants,
lesquels voient ce que nul ne voit et entendent ce que nul n'entend? Aussitét qu'elle vit tout sens
dessus dessous, elle s'apergut que la bonne piéce voulait, a 1'aide de son navire, opérer le Leva
ejus, et, transportée de fureur, sans chandelle et sans raison, se mit a courir par le pays comme
une folle. Arrivée devant le baron, le visage couvert de paleur, les yeux noyés, les levres séches,
elle dénoua sa langue entortillée dans les lacets de 'amour, et laissa échapper de sa bouche ces
paroles:

«Crois-tu, déloyal, pouvoir t'évader d'ici sans que je le sache, hein? As-tu donc le cceur si dur que
ni notre amour, ni la foi jurée, ni la mort a laquelle je suis préte ne puissent t'empécher de partir,
comme tu l'as résolu? Mais c'est encore envers toi que tu es cruel de vouloir prendre la mer a
cette heure que l'hiver est dans sa plus grande rigueur de toute 1'année; homme sans pitié qui
non seulement ne devrais pas aller chercher quelque région lointaine, mais ne pas méme
retourner a Rome par d'aussi affreux temps, quand bien méme elle serait plus que jamais
florissante, c'est moi que tu fuis, cruel! c'est moi que tu fuis, impie! Hélas! je t'en supplie par ces
larmes qui me jaillissent des yeux, par cette main droite qui doit mettre fin & mon martyre, par
nos noces a peine entameées; si les plaisirs que tu as golités avec moi sont de quelque prix a tes
yeux, aie pitié de mon Etat et de ma maison qui, toi parti, tomberont en ruine; et si les prieres qui
fléchissent jusqu'a Dieu trouvent acces dans ton sein, renonce a ce projet que tu as de t'en aller.
Déja, pour m'étre abandonnée a toi, j'ai encouru la haine non seulement des ducs, des marquis,
des seigneurs dont j'ai refusé la main, mais celle de mes propres sujets et vassaux, qui me
méprisent, et il me semble vraiment étre prisonniére des uns et des autres. Je supporterais tout
cependant, si j'avais de toi un fils qui, dans ses yeux, rappellerait a tous tes graces et ton visage.»

Ainsi parla-t-elle, sanglotant et pleurant. Le trompeur, le maitre en fait d'astuces, obstinément
attaché a l'illusion de son réve, n'en baissa pas méme les yeux; il ne se laissa fléchir ni par ses
prieres, ni par les larmes, semblable a cet avare, a ce ladre qui, en un temps de famine, et voyant
les pauvres mourir par les rues, refuse de donner une bouchée de pain aux supplications d'un
mendiant affamé. Enfin, d'une fagon breve, il lui répondit qu'il ne voulait pas nier les obligations
dont il lui était redevable, qu'il se souviendrait d'elle toujours, qu'il n'avait jamais songé a la
quitter sans l'en prévenir; il niait avec un front d'airain lui avoir promis de la prendre pour
femme, et rejetait la faute sur le caeli ccelorum. 11 lui jura que l'ange lui était apparu et lui avait
ordonné de grandes entreprises; mais c'était précher devant des poireaux, car elle le regardait
d'un ceil en courroux, et la rage qui lui faisait sortir de son coeur enflammé un juste mépris mélé
de douleur lui jaillissait des yeux et de la bouche. C'est pourquoi elle se tourna de son coté et lui
dit:—«Tu n'as jamais été un Romain, et tu mens par la gorge quand tu dis étre de ce noble sang.
C'est le Mont-Testaccio, homme sans foi, qui t'a formé de ces culs de bouteilles dont il est fait lui-
méme, et les chiennes de l'endroit t'ont nourri de leur lait; voila pourquoi tu n'as pas seulement
montré un signe de compassion pendant que je te suppliais, que je sanglotais. Mais a qui donc
conterai-je mes malheurs, puisque c'est comme s'il n'y avait la-haut personne pour peser les torts
dans la balance de la justice? Certes, aujourd'hui, il n'y a plus de bonne foi nulle part, et j'en suis
la preuve vivante: je recueille cet homme maltraité par la mer; je lui fais part de tout ce que j'ai,
je me donne et m'abandonne a lui, et cela n'empéche pas qu'il me quitte, trahie, déshonorée;
pour comble d'outrage, il veut me faire accroire qu'un messager lui est venu du ciel, chargé de
lui découvrir les secrets du bon Dieu, qui n'a rien de mieux a faire que de s'occuper de tes petites
histoires! Mais je ne te retiens pas; va-t'en, suis le chemin que te montrent les songes et les
visions; bien sUr, bien sir tu rétabliras le peuple d'Israél. J'ai toujours l'espérance que le
chatiment t'attend au milieu des écueils; tu invoqueras mon nom alors, tu imploreras plus de sept
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fois ma générosité et ma tendresse, mais je te poursuivrai de ma haine, je me vengerai par le feu
et par le fer; morte, mon ombre, mon dme, mon esprit te poursuivront encore!» Elle ne put en
dire davantage, car la douleur lui obstrua le chemin de la parole, et force lui fut de couper son
discours par la moitié. Comme une malade, la vue éteinte, ne pouvant plus se tenir sur les
jambes, elle se fit un lit des bras de ses suivantes, qui I'emportérent et la coucherent, laissant la
le baron, non sans que la honte de la trahison dont il accablait l'infortunée ne couvrit de rougeur
son visage infame. Tu pleures, Pippa?

Pippa.—Qu'il soit assassiné, le lache!

Nanna.—Fcartelé puisse-t-il é&tre! car aprés les lamentations de la signora, il se disposa
néanmoins a partir. Ses gens, qui trainaient le navire au rivage, ressemblaient a des fourmis
s'approvisionnant de grain pour l'hiver; 1'un portait de 1l'eau, l'autre des rameaux garnis de
feuillage, un autre... tous les malheurs que je lui souhaite!

Pippa.—Que faisait 1'abandonnée pendant ce temps-la?

Nanna.—Elle gémissait, elle soupirait, elle s'égratignait toute, et rien que d'entendre les cris des
mariniers bien repus, le branle-bas de la chiourme et du reste de 1'équipage, elle se pamait, elle
haletait, elle se mourait. Hélas! cruel amour, pourquoi nous crucifies-tu si barbarement et de tant
de facons? Mais voici que la signora, ayant encore un peu d'espoir, s'entretient avec sa sceur et
lui dit:

«Cheére sceur, ne vois-tu pas qu'il s'en va et que déja le navire appareille pour détaler? Mais
pourquoi, 0 cieux ingrats! si je devais m'attendre a cet abandon, n'ai-je pas la force de le
supporter? Sceur chérie, toi seule maintenant me viendras en aide, puisque ce traitre fit toujours
de toi le secrétaire de ses pensées, et toujours eut en toi confiance. Va donc, parle-lui, et en lui
parlant cherche a le fléchir; dis-lui de ma part que je n'étais point l'alliée de ceux qui, sous
prétexte d'accord, ont fait de sa patrie un monceau de ruines; que je n'ai pas trainé hors du
sépulcre les os de mon pere et que, par conséquent, il lui plaise de m'entendre lui dire quatre
paroles avant que je meure. Qu'il me fasse, lui diras-tu, a moi qui l'adore éperdument, cette seule
grace de ne pas partir a l'heure qu'il est et d'attendre que le chemin soit plus navigable. Je
n'entends pas le forcer a m'épouser, puisqu'il me méprise, et encore moins a rester ici; mais qu'il
m'accorde quelque petit délai pour atténuer ma douleur; mon seul désir, c'est d'apprendre a la
supporter.» Apres ces mots, elle se tut, en larmoyant.

Pippa.—Mon cceur se brise.

Nanna.—Sa malheureuse sceur, ma Pippa, rapporta tout au long ces paroles, ces gémissements,
ce désespoir, mais le cruel ne s'attendrit aucunement; on elit dit un mur qui recoit le choc de
ballons gonflés de vent. Enfin la signora, bien certaine de son départ, résolut de lui jeter un sort,
encore qu'elle s'en fiit jusque-la toujours fait conscience.

Pippa.—Cela lui réussit-il?

Nanna.—Ah bien, oui! Elle invoqua stryges, fantdmes, démons, sorcieres, fées, esprits, sibylles, la
lune, le soleil, les étoiles, les harpies, les cieux, les terres, les mers, les enfers et toute la
diablerie; elle éparpilla des eaux noires, des poussieres de morts, des herbes séchées a 1'ombre;
elle pronongca des formules magiques, traca des signes, des caracteres, des figures bizarres,
dialogua elle-méme, et il n'y eut pas un seul saint qui fit mine de se soucier des amants
trompeurs! Il était minuit quand elle faisait ainsi a crédit ses incantations, et les hiboux, les
chats-huants, les chauves-souris dormaient tout engourdis; seule, elle ne pouvait appesantir ses
yeux de sommeil; I'amour, au contraire, la tourmentait davantage. Apres étre restée muette un
bout de temps, elle se mit a parler et se dit a elle-méme:

«Maintenant, que faire, misérable? Redemanderai-je pour mari n'importe lequel de ceux que j'ai
refusés? Suivrai-je la fortune des Romains? Oui, cela pourra m'étre utile, puisque je leur suis
venue en aide et que cette nation sait si bien reconnaitre les bienfaits! Mais qui voudrait de moi,
quand méme je m'embarquerais sur leur fier navire? N'ai-je pas éprouvé les parjures de ces
Romains, qui se moqueront de moi si je vais a eux? Enfin, dois-je supporter qu'ils mettent a la
voile et qu'en ce moment méme ils voguent vers la mer? Hélas! meurs, meurs donc infortunée et
guéris ta douleur avec du fer. Mais toi, ma sceur, c'est toi qui m'as précipitée dans tous mes
maux, toi qui m'as fait trahir les cendres de mon époux et mon vceu de chasteté, déloyale et
coupable femme que je suis!

Pippa.—Quelles belles imprécations!

Nanna.—Si tu t'émeus de les entendre raconter par moi, qui n'en répéte pas une bribe comme il
faut et qui les emméle en les récitant pitoyablement, qu'aurais-tu fait en les entendant de sa
propre bouche?

Pippa.—]e me serais évanouie a coté de sa douleur.

Nanna.—C'est ce qui serait arrivé. En ce moment le baron faisait nager les rames dans l'eau et,
en s'escarpinant, souvent se retournait, dans la crainte d'avoir tout le peuple a ses trousses.
Quand l'aube se montra, la désolée, a qui cette nuit avait paru d'un tiers plus longue, comme les
messes de Noél, se mit a sa fenétre et, apercevant le navire loin du port, se frappa la poitrine,
s'égratigna la figure, s'arracha les cheveux et se prit a dire:

«O mon Dieu, cet homme s'échappera malgré moi? Un étranger méprisera ma Seigneurie, et ma
puissance ne pourra rien contre lui, elle ne le poursuivra pas a travers le monde entier? Accourez
tous, apportez-moi des armes, du feu! Mais que dis-je? et ol suis-je? Qui m'a arraché 1'ame de sa
place? Ah! malheureuse, ta cruelle destinée est proche; je devais faire cela quand je le pouvais, et
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non a cette heure que je ne le puis plus. Voila la fidélité de celui qui a sauvé les reliques de
Rome! Voila I'hnomme qui aime en fils pieux sa patrie! le voila; il vient au-devant de moi en me
tournant le dos, c'est comme cela qu'il me paye de ma bienveillance et de ma courtoisie! Mais
pourquoi, sitot que je soupgonnais sa félonie, ne 1'ai-je pas empoisonné? Ou mieux, que ne l'ai-je
fait hacher menu, pour dévorer sa chair pantelante et chaude? Peut-étre était-ce chanceux ou
dangereux; mais, quand méme, pouvait-il m'arriver pis que ce qui m'arrive? Puisqu'il me fallait
mourir, mieux valait, certes, les noyer d'abord ou les briiler, eux et leur navire.» Cela dit, elle
maudit l'origine de Rome et la place ou elle est batie, et son passé, et son avenir; elle pria le ciel
et I'abime de faire naitre de ses ossements et de ceux de sa race des hommes de vengeance et de
haine; puis, aprés avoir dit tout ce qui lui sortit de la bouche et envoyé sa nourrice s'occuper a je
ne sais quoi, elle se disposa a se tuer.

Pippa.—Comment, a se tuer?
Nanna.—A se tuer.
Pippa.—De quelle facon?

Nanna.—La figure égarée, les joue tachetées de la paleur de la mort, les yeux injectés de sang,
elle entra dans sa chambre et, mise en fureur par le comble du désespoir, dégaina je ne sais
quelle épée, a elle donnée par le Cain; comme elle allait, sans dire un mot de plus, s'en
transpercer la poitrine, a ses yeux obscurcis se présenterent quelques vétements romains et le lit
dans lequel elle couchait avec le Judas. Elle suspendit un moment sa main, elle la suspendit pour
proférer ses dernieres paroles, qui furent presque en propres termes celles-ci; depuis qu'un
pédagogue me les a enseignées, je les ai toujours tenues dans ma mémoire comme le PanE
NOSTRUM QUOTIDIANO:

«Dépouilles qui m'étiez si chéres, quand Dieu et le destin voulaient que vous me le fussiez,
prenez, je vous prie, cette ame séparée du feu qui l'alimentait. Moi qui ai vécu le temps que je
devais vivre, je m'en vais sous terre, avec mon ombre. J'ai bati une ville d'un assez grand nom; j'ai
vu s'élever mes édifices et je me suis vengée du frere de 1'époux que j'ai eu; je serais donc
heureuse entre les plus heureuses, si la nef romaine n'avait abordé mes rivages.»

Cela dit, elle bouleversa le lit a grands coups de téte, le jeta par terre toute furieuse, et en
claquant des dents s'écria:

«Nous ne quitterons pas la vie sans vengeance; fer, en me traversant le sein, tu occiras ce
Romain cruel, qui vit toujours dans mon coeur; mourons donc ainsi, c'est ainsi qu'il convient de
mourir.» A peine avait-elle achevé la derniére parole que ses compagnes virent plantée dans son
corps 1'épée homicidissime.

Pippa.—Que dit le baron, quand il le sut?

Nanna.—Qu'elle avait agi en vraie folle. Ainsi elle alla faire un petit tour de promenade dans
l'autre monde de la maniere dont je viens de te le dire, et cela lui advint pour avoir trop complu a
un autre.

Oh! les hommes, les hommes! par Dieu, c'est un sucre que de les assassiner comme nous le
faisons, sil'on considere la fagon dont ils nous assassinent, nous autres. Pour que 1'on m'en croie,
venons-en a la farce que jouerent a une fine mouche de putain je sais bien quel écolier et je sais
bien quel courtisan.

Pippa.—Vous ne m'avez pas enseigné comment je devrai m'y prendre avec les écoliers et avec les
courtisans.

Nanna.—Ces deux ribauderies te l'enseigneront a ma place; d'un seul écolier et d'un seul
courtisan, tache d'apprendre tout ce qu'il te faut.

Pippa.—Tres bien; mais arrétez-vous encore, arrétez-vous.

Nanna.—Pourquoi?

Pippa.—]'ai fait deux réves, cette nuit, et je ne vous en ai raconté qu'un.

Nanna.—]Je n'ai jamais vu fillette plus enfant que toi; tu te surpasses aujourd'hui en bavardages.
Pippa.—Ecoutez ce dont j'ai révé, aprés la chambre parée.

Nanna.—Dis-le; qu'était-ce donc?

Pippa.—Il me semblait que Rome criait a s'égosiller:—«Pippa, oh! Pippa, ta friponne de meére a
volé le quart de Virgile et s'en va faire sa belle avec.»

Nanna.—Ah! ah! ah! Un tout petit peu plus et je demandais de t'expliquer plus clairement; du
diable si je sais qui c'est, celui-la! Mais sans en savoir plus long, ce doit étre un grand nigaud de
s'étre laissé voler le quart de son individu, et il peut assurément jeter le reste aux chiens, si c'est
comme cela.

Pippa.—Vite, a l'écolier et au courtisan.

Nanna.—Un écolier, plus expert en galanteries qu'en livres, madré, rusé, adroit, vif, malicieux et
vaurien au superlatif degré, s'en vient a Venise; il y reste caché quelques jours, assez de temps
pour s'informer au juste des courtisanes les plus voleuses et les plus riches qu'il y elt dans la
ville, et demande a parler au benét qui le logeait chez lui; il lui avait donné a entendre que, neveu
d'un cardinal, il était venu sous un déguisement a Venise pour prendre du plaisir un bon mois et
en méme temps acheter des bijoux et des étoffes a sa fantaisie. Il le prend donc a part et lui dit:
—«Mon ami, je voudrais coucher avec telle signora, va la trouver et dis-lui qui je suis, mais sous
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serment qu'elle ne me trahira pas. Si elle est discréte, elle connaitra un jour la beauté de mon
ame.» Le messager s'en va au galop, arrive a la porte de la belle, et a l'aide d'un tic, toc, tac fait
comparoir la chambriere au balcon, pour me servir de leurs termes. La chambriere reconnait le
courtier en marchandises de la patronne, tire le cordon sans faire de difficulté, et I'homme, apres
avoir mis la belle amie au fait de tout, introduit dans 1'estacade le neveu postiche de Monseigneur
le Révérendissime, qui se met a gravir l'escalier avec une majesté pontificale. La signora s'avance
a sa rencontre et remarque de prime abord comme il a bon air sur champ de drap avec le
pourpoint de satin noir, la toque et les escarpins de tezzio pelo, espagnolement parlant. Elle lui
tend alors la main et les levres, avec la plus honnéte putanerie qui se puisse imaginer, et, la
conversation engagée, l'entend a tout propos y faire intervenir «Monseigneur mon oncle...» Il
branlait la téte avec certains hochements plus princiers que n'en ont les princes et faisait comme
si tout lui puait au nez; il parlait lentement, doucement, honnétement, et, en lancant de petits
crachats faits au moule, semblait s'écouter parler.

Pippa.—]Je le vois en imagination.

Nanna.—De quoi t'inquiétes-tu? La Vénitienne se tenait sur le qui-vive, et, a chaque compliment
que le ribaud lui adressait, répondait: «Ze me meurs, assez, de de coses!» et plus de bétises que
je ne saurais t'en dire; ils convinrent de coucher ensemble. L'écolier fait signe a celui qui lui avait
servi d'entremetteur et lui donne deux sequins en lui disant:—«Dépense-moi cela, charge-toi de
tout.» Messire le nigaud va, et tout en achetant, chipe les marquettes et les marcelli; puis il
envoie porter les provisions de table par un portefaix a la maison de la divine.

Pippa.—On dirait que vous étes allée a Venise, a la facon dont vous parlez de portefaix et de
panier.

Nanna.—Ne le sais-tu pas si j'y suis allée?
Pippa.—Si, si.

Nanna.—Le moment vint de se mettre au lit. En se déshabillant, le docteur a venir, apres avoir dit
d'abord:—«Je ne veux pas, n'en faites rien», et ajouté: «Votre Seigneurie est trop bonne», la
laissa l'aider a s'oter de dessus le dos une jaquette de toile toute crasseuse, toute déchirée et fort
lourde, grace au poids que lui donnaient deux mille ducats dont tu vas entendre parler.

Pippa.—]Je suis dans l'attente.

Nanna.—Quand la putain sentit sa main fléchir sous le poids de ce qui était cousu dans la
doublure, on etit dit un filou en train de guigner de 1'eeil un de ces badauds qui se laissent enlever
leur bourse d'entre les cuisses. La veste posée sur la table, elle fit mine de ne s'étre apergue de
rien, se promettant bien d'aveugler I'homme de caresses et de baisers, et en lui donnant a
discrétion, dés qu'elle serait couchée avec lui, pommes et fenouil. Le matin venu, le petit valet du
fripon entre dans la chambre, en faisant des révérences cérémonieuses, et le maudit écolier lui
jette sa bourse qui, en tombant par terre, ne fit pas grand bruit.—«Va chercher du malvoisie et
des massepains», lui dit-il. On n'attendit pas longtemps; les massepains et le malvoisie arrivérent,
accompagnés d'ceufs frais. On dine ensuite, par le moyen de celui qui était allé acheter le souper,
puis on se recouche et on se releve comme cela cing matins a la file; compte que le malandrin en
fut pour une quinzaine d'écus, ou environ, et que pour ce prix-la il eut un amour et des caresses
du meilleur aloi. Continuellement 1'écolier, vaurien au sortir du nid, élevait la voix et s'écriait:
—«Que ne fais-je un garcon a Votre Seigneurie! Je lui résignerais prieuré, paroisse et abbaye!—
Pliit a Dieu!» répondit-elle.—«Alors ne perdons pas de temps», dit 'enjoleur de celle qui enjolait
tout le monde. Que fit-il? Il 6ta la jaquette et, la tenant a la main, apercut un coffre plein de
ferrures et de serrures diaboliques; il la pria de serrer dedans les ducats cousus et cachés par lui
dans la doublure, pour de bonnes raisons. Elle les y enferme et lui remet la clef, se croyant bien
certaine d'en avoir a revenir au moins une ou deux centaines. Aussitot la mauvaise laine, la triste
espece lui dit:—«Je voudrais acheter une chaine de dame, d'environ cent cinquante sequins;
comme je ne suis pas grand connaisseur, faites-m'en apporter une ici, aujourd'hui ou demain, je
I'acheterai aussitot.» Elle y courut en poste, pensant que le cadeau était pour elle, feignit d'aller
chez tel ou tel joaillier, et fit apporter des chaines et des chainettes de mince valeur; aucune ne
convenant, elle s'0ta du cou la sienne, qui pesait deux cents ducats d'or non rognés, et I'envoya a
Son Altesse par un prétendu orfevre. En la lui montrant, a force de dire:—C'est de l'or fin, et quel
travail merveilleux!» il fit si bien que l'on en vint au marché et que le prix fut convenu a deux
cent vingt-cinq ducats. Voila la signora bien contente et se disant a part soi: «Outre que la chaine
me reviendra, j'aurai encore du profit les vingt-cinq ducats de surplus.»

Pippa.—]Je vois le tour et je ne vois pas.

Nanna.—Le fourbe, tenant a la main la chaine de cou, ne la louait pas en d'autres termes que s'il
elit eu a la vendre a quelqu'un. Tout en la couvant des yeux et en la maniant:—«Signora», dit-il,
«si vous voulez m'en répondre, je donnerai en gage a ce marchand 1'objet que je vous ai remis
pour le garder, parce que je voudrais aller montrer la chaine a 1'un de mes amis; j'irai ensuite
toucher la somme que je dois pour le joyau a l'endroit ou est payable cette lettre de change.» En
lui exhibant un bout de papier, il fit bondir celle qui n'était pas si maligne que lui.

Pippa.—Comment bondir?

Nanna.—Pour ne pas laisser sortir de son coffre la jaquette rembourrée de ducats de laiton, elle
dit:—«Emportez tout de méme la chaine; grace a Dieu, j'ai du crédit pour plus que cela»; et se
tournant vers son compeére, elle le congédia d'un signe. L'écolier prit ses affaires et déguerpit de
la maison. Le soir arrive, il ne se montre pas; le matin se leve, il ne vient pas davantage; le jour
entier se passe, point de nouvelles. Elle envoie chez I'homme qui le logeait; I'homme leve les
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épaules et accuse pour tout bagage une paire de besaces, une chemise sale et un chapeau laissés
par lui dans sa chambre. Quand on lui rapporta la chose, elle se fit de cette couleur dont palit la
figure de celui qui s'apercoit que son valet a décampé, le plantant la avec zéro. Elle fit briser le
coffre, déchira la jaquette a coups de dents et, la trouvant bourrée de jetons a faire les comptes,
ne se pendit point par la raison qu'on 1'en empécha.

Pippa.—Que diable font les bargelli, dans ce sale monde?

Nanna.—Rien du tout, rien du tout; il n'y a plus de justice pour les putains, et nulle part on ne
voit de police comme autrefois. Notre monde était un beau monde, au beau temps, et mon
excellent compere Motta m'en donna jadis un bel exemple: «Nanna, me dit-il, les putains d'a
présent ressemblent aux courtisans d'a présent, qui, s'ils veulent s'enrichir, sont obligés de voler;
autrement, ils meurent de faim, et pour un qui a du pain dans sa huche, il y en a des quantités
qui s'en vont mendiant. Mais tout le mal provient de ce que les gotlits des grands personnages ont
changé; puissiez-vous étre écartelés, petits chevreaux et grands chevreaux qui en étes cause!»

Pippa.—Que fait donc le feu? qu'attend-il?
Nanna.—Le feu s'occupe a chauffer les fours et a mettre le verjus sur le réti; sais-tu pourquoi?
Pippa.—Ma foi non.

Nanna.—Parce que le scélérat s'en léche les doigts, lui aussi; voila pourquoi il donne plus haut
gout aux quartiers de derriére, qu'il rotit, qu'aux quartiers de devant qu'il fait bouillir.

Pippa.—Qu'il soit bralé!

Nanna.—Tout irait mieux si nous avions le manche a les rembourser, comme leurs petits
vauriens, polissons de valets et autres canailles. Ecoute I'histoire du courtisan. O sainte, douce et
chére Venise! Tu es certes divine, tu es certes merveilleuse, tu es certes gentille; mais quand ce
ne serait pas pour autre chose, je voudrais jeliner en ton honneur deux carémes entiers, rien que
parce que les gloutons, les débauchés, les filous, les coupe-jarrets et autres coupe-bourses, tu les
appelles des courtisans. Pourquoi donc? A cause des tristes effets qui résultent de leurs
déportements.

Pippa.—Les courtisanes sont-elles donc aussi des pécheresses, comme eux?

Nanna.—Puisqu'elles tiennent d'eux leur nom, il est de toute nécessité qu'elles en tiennent aussi
la mise, verbo et opere, comme le dit le Confitebor; mais je reviens a lui. Certain messire, un de
ces signors qui vivent a 1'office et meurent sur la paille, un crache-dans-le-coin, un porte-la-toque-
sur-l'oreille, un tortille-du-derriére, un va-se-dandinant, le plus fin et le plus joli muguet qui
relevat jamais le coin d'une portiére, portat les plats et vidat le pot de chambre, son poignard
orné d'un gland, ses vétements bien lustrés sur le corps, frétillant, cajoleur et chenapan dans ses
moindres gestes, bourdonna si bien aux oreilles d'une pauvre malheureuse, qu'elle se cuisit tout
a fait a la fumée de ses vantardises. Il la lanterna quatre mois, a lui donner quelques chétifs
cadeaux, comme qui dirait de petites bagues, des pantoufles de satin et de velours usé, des gants
a l'eeillet, des écharpes, des coiffes et, une fois sur dix, une paire de poulets maigres, un chapelet
de grives, un baril de corso et autres présents de galants sans le sou. Tu peux compter qu'il y
dépensa une vingtaine d'écus, en tout le temps, pour la manier a son plaisir. Elle, qui était
entretenue a 1'égal de n'importe quelle autre, ne se souciant plus de rien, si ce n'est de la grace
de ce pouilleux, se laissa échapper des mains autant d'amants qu'elle en avait et, toute au
courtisan, se rengorgeait quand elle le voyait trancher du grand seigneur.

Pippa.—A quel propos tranchait-il du grand seigneur?

Nanna.—A propos de son cardinal, dont la Révérendissime Seigneurie l'embrassait par le cou
deux fois par jour, ne mangeait rien sans le partager avec lui et lui découvrait tous ses secrets;
quand il avait disserté a tort et a travers de rentes, provisions, expectatives, montré des airs
d'Espagne, de France et d'Allemagne, il se mettait a chantonner d'une voix de cloche félée:

Des cheveux d'or étaient épars au vent...
et:
Si mince est le fil; oh!...

Il avait toujours la poche de son pourpoint pleine et archi-pleine de madrigaux, de la main méme
des poetes, dont il récitait les noms de la méme facon que les curés de campagne récitent les
fétes. Le calendrier ne les connait pas si bien que je les connaissais moi-méme autrefois; je me
les étais mis dans la téte a l'occasion de certaine comédie..... suffit; et ils me furent trés utiles,
suffit, et je fis croire a quelqu'un que j'étais une poétesse, suffit.

Pippa.—Apprenez-les-moi donc, pour que s'il m'arrive d'avoir a faire ce que vous faisiez, je puisse
m'en tirer.

Nanna.—Les noms, tu pourras avoir affaire avec eux, mais avec les poétes en personne, non.
Pippa.—Pourquoi avec les noms et pourquoi pas avec les personnes?

Nanna.—Parce que leurs écus ont la croix de bois et qu'ils vous payent de Gloria Patri; qu'ils sont
(je leur en demande pardon) une nichée de fous en cage. Comme je te le disais hier, ouvre-leur,
choie-les, colloque-les a table a la meilleure place, mais ne leur donne pas de nanan, si tu ne veux
avoir a t'en repentir. Pour retourner a mon courtisan parfumé, sans sou ni maille, tout en
brouillard, le voici qui vient un soir se heurter a la porte de sa signora; une fois entré, il décoche
un Te Deum laudamus d'une grace exquise et, grimpant l'escalier avec la hate de celui qui
apporte une bonne nouvelle, baise la signora venue a sa rencontre, et aprés le baiser s'écrie: «—
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Le diable enfin a voulu que je sorte de la misére, en dépit des cours et des balivernes dont elles
leurrent ceux qui servent les révérends cuistres.» La bonne niaise se troubla toute a ces mots, et
comme elle croyait bien avoir placé a usure les plaisirs qu'elle lui avait donnés: «—Que t'est-il
arrivé de bon?» lui demanda-t-elle avec une hardiesse inaccoutumée.—«Mon oncle est mort, ce
gros richard qui n'a ni garcons ni filles, ni d'autres neveux que moi.—Ah! ah! fit-elle; Votre
Seigneurie veut parler de ce vieil avare dont elle m'a entretenue maintes fois?—C'est cela
méme», répondit-il. En fille madrée, elle se mit a lui lacher du monseigneur par la figure, aussit6t
qu'elle eut entendu parler de 1'héritage, et il se risqua a lui donner du tu; cet artifice était
suffisant, pensait-il, pour qu'elle criit a sa nouvelle grandeur.

Pippa.—Voyez les petits scélérats!

Nanna.—La chose alla droit au but ou visait le courtisan, et il entortilla la pauvrette de telle sorte
qu'il la fit monter par-dessus les cimes des arbres. Voici les hableries qu'il lui débita:—«Ma chére
maitresse, je n'ai pu jusqu'ici vous montrer réellement 1'amour que je vous porte; je dépensais
toute mon ame au service de Monseigneur, attendant que ma récompense vint de lui.
Maintenant, Dieu a voulu, en ramenant a lui le frere de mon pere, me faire connaitre qu'il est,
j'allais dire aussi miséricordieux que sont ingrats ces gredins de patrons. Ce que je puis
t'affirmer, c'est que j'hérite de cinquante mille ducats, tant en maisons qu'en terres et en écus
sonnants, et que je n'ai ni pere, ni mere, ni freres, ni sceurs; en vertu de quoi je te choisis pour
ma légitime épouse, et parce que je veux aussi prendre mon plaisir.» Cela dit, ce véritablement
digne valet du prétre la baisa, et s'6tant une bague du doigt la passa au doigt de la signora. Tu
penses si cette histoire la rendit contente et la fit rougir d'aise; si, en le serrant entre ses bras,
elle put retenir ses larmes! Elle voulait le remercier et ne pouvait: la-dessus, 1'enjoleur déplie la
lettre d'avis, écrite de son encre, a sa fagon, prend un siege et dit:—«Voici ce que chante la
lettre»; il la lui lut tout entiere.

Pippa.—Jusqu'a 1'Alleluia il 1ui récita 'alphabet.

Nanna.—La signora, apres l'avoir attiré sur elle une petite fois, le congédia, pour qu'il piit aller
mettre ordre a leur départ qu'ils devaient effectuer ensemble, comme elle se 1'était fourré dans la
téte, et il n'eut pas plus tot franchi le seuil de la porte qu'elle ouvrit une cassette ou, tant en
joyaux qu'en écus, colliers et plateaux d'argent, elle avait pour plus de trente centaines d'écus;
ses robes et autres affaires en valaient plus de douze cents. Comme elle achevait de ranger tout,
le voici de retour; elle court a lui:—«Mon cher époux», dit-elle, «voila toutes mes pauvres
richesses; je ne vous les offre pas comme ma dot, mais en signe d'amoureuse affection.» L'affreux
traitre prit les objets de valeur, les remit ou ils étaient auparavant, et ferma de sa main la
cassette. La folle a lier, ne sachant comment entrer encore plus avant dans les bonnes graces,
voulut qu'il gardat la clef, envoya chercher des juifs et fit de 1'or de tout ce qu'elle possédait en
robes et autres parures; avec l'argent de la vente, il s'habilla en paladin, acheta au Campo di
Fiore deux haquenées de voyage, et, sans un mot de plus, emmena la pauvrette apres l'avoir fait
habiller en homme. Il ne voulut rien emporter, si ce n'est les bijoux et autres objets de la
cassette, et se dirigea avec elle du co6té de Naples.

Pippa.—Bon endroit pour les filous!

Nanna.—Deux ou trois gites de suite, il la traita en marquise; la nuit, il la tenait entre ses bras
avec les plus grandes chieries du monde. A la fin, il voulut abréger 1'histoire, et, apres lui avoir
mis dans son vin je ne sais quelle drogue soporifique apportée par lui de Rome, au beau moment
ou elle dormait de son mieux, il la planta la, courtisanesquement, dans le lit de 1'aubergiste, lui
enlevant jusqu'a son bidet, sur lequel il fit monter un jeune gars qui se rencontra la juste comme
il sortait de 1'hotellerie; puis il se mit a courir la poste d'un tel trot que 1'on ne sut jamais ou il
était allé.

Pippa.—Que fit la malheureuse, a son réveil?

Nanna.—Elle mit sens dessus dessous tout le village, courut a l'écurie, prit la longe de sa
haquenée et se pendit au ratelier de sa mangeoire; on prétend que 1'héte, pour hériter de ses
vétements, la regarda faire.

Pippa.—Celle qui est sotte, tant pis pour elle!

Nanna.—Un de ceux qui croient faire une oceuvre pie en trompant une putain, comme si les
putains dussent étre autant de saintes Nafisses, comme si les putains n'avaient pas a payer le
loyer de la maison, a acheter le pain, le vin, le bois, 1'huile, la chandelle, la viande, les poulets, les
ceufs, le fromage, 1'eau et jusqu'a leur place au soleil; comme si elles allaient toutes nues, ou si,
pour les vétir, les marchands leur donnaient gratis le drap, la soie et le velours, le brocart... Et de
quoi donc doivent-elles vivre? Est-ce du Saint-Esprit, par hasard? Et pourquoi s'abandonneraient-
elles pour rien au premier venu? Les soldats exigent leur paye de celui qui les méne en
campagne; les docteurs ne parlent dans les procés que moyennant finance; les courtisanes
empoisonnent leurs patrons, si ceux-ci ne les pourvoient pas de bénéfices; les palefreniers
recgoivent leurs salaires et émoluments, moyennant quoi ils courent pres de 1'étrier. Si donc tout
métier qui colite de la peine est payé, pourquoi serions-nous forcées de nous soumettre pour rien
a qui nous le demande? Belles histoires, beaux raisonnements, jolies trouvailles! Par mon
serment, la police est mal faite et le gouverneur devrait publier un édit: «A peine de feu!» contre
quiconque duperait ou lacherait une putain.

Pippa.—Peut-étre le publiera-t-on, cet édit.

Nanna.—A leur volonté. Je te parlais d'un de ces trompeurs de femmes, qui se prélassait a la
maison comme un grand seigneur, mangeait a la francaise, buvait a l'allemande, et, sur une
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petite crédence, faisait parade d'un plateau et d'un gobelet d'argent fort beau et de grande taille;
plateau et gobelet étaient disposés au milieu de quatre grandes coupes également d'argent, de
deux compotiers et de trois salieres. Cet homme-la serait mort si chaque semaine il n'avait pas
changé de putain, et il avait imaginé, pour besogner sans bourse délier, la plus nouvelle piperie,
la plus jolie niche a laquelle ait jamais songé vaurien digne de la potence et de la corde qui vive a
cette heure. Le chenapan sur cet article (car pour tout le reste c'était un honnéte homme)
possédait une jupe de satin cramoisi, sans le corsage, et chaque fois qu'il emmenait une signora
coucher chez lui, vers la fin du souper, il se mettait a dire:—«Votre Seigneurie a sans doute
entendu parler du vilain tour que m'a joué une telle; par le corps! par le sang! on ne se comporte
pas ainsi, et elle mériterait autre chose que des injures!» Il n'y avait pas un mot de vrai dans ce
qu'il disait. La bonne signora, donnant raison au hableur, s'efforcgait tout a fait de lui faire croire
qu'elle n'était pas une de ces especes et lui jurait de n'avoir rien promis sans tenir. Le galant
homme lui prenait la main et s'écriait:—«Ne jurez pas, je vous crois; je sais que vous étes une
femme comme on n'en trouve plus.» Bref, il finissait par appeler un sien valet qui était, je n'ai pas
besoin de le dire, ma chere enfant, bien au courant de la chose, et lui faisait retirer de I'armoire
la susdite jupe. Levé de table, il 1'essayait a la signora et lui donnait a entendre que, de toute
facon, il voulait lui en faire présent. La jupe, pour n'avoir pas de corsage, était comme peinte sur
le corps de toutes celles qui 1'essayaient et alla donc a la putain dont je te parle. Le dupeur de
femmes appelle orgueilleusement son valet et lui crie: «Cours chez mon tailleur et dis-lui
d'apporter de quoi prendre mesure a la signora; qu'il vienne tout de suite, tout de suite, car je
suis las de ces tout a I'heure, tout a I'heure.» Le dréle vole, plutot qu'il ne court, et en moins de
temps qu'on essuie un buffet revient avec le marchand qui était dans la confidence de la bonne
histoire a la jupe. Il monte l'escalier, essoufflé comme un homme qui a couru et dit en 6tant son
bonnet:—«Que commande Votre Seigneurie?»

Pippa.—Voyez la farce!

Nanna.—«Je veux», lui dit-il, «que tu trouves assez de satin cramoisi pour en faire un corsage a
cette jupe (il lui montrait la robe qui était encore sur le dos de la pauvrette). Le tailleur
machonne un «Ce sera difficile de trouver du satin de cette qualité-la, mais je veux vous étre
agréable, et je crois pouvoir si bien m'arranger que nous aurons le reste de celui-la méme qui
sert a faire les chaussures de monseigneur; il se les a fait confectionner en pénitence de ses
péchés; et quand méme je ne pourrais pas l'avoir, je me procurerai les rognures des chapeaux
des cardinaux promus aux prochains Quatre-Temps.—Maitre, je vous serai bien obligé si vous le
faites,» déclare en minaudant la dame a la jupe verte, couleur d'espérance. Le marchand en
prend congé avec un «N'en doutez pas», feint de porter la robe a sa boutique, s'en va, et elle
reste a gorger des fruits de son jardin le gros scélérat, qui la retient prés de lui tant qu'il veut
avec l'appat du «Ce soir vous l'aurez, sinon demain sans faute»; puis il prend les devants et,
s'emportant contre elle sans la moindre raison, fait semblant de se mettre en fureur:—«Allons,
vite,» dit-il a son valet, «remmeéne-la chez elle; est-ce ainsi qu'on me traite, hein?» Il s'enferme
dans sa chambre, l'autre peut crier et jacasser des excuses, point d'audience.

Pippa.—Mon seau n'a pas encore tiré de cette eau-la.

Nanna.—Descends-le profondément dans le puits et tu le rempliras de science. Il faisait ainsi
essayer la jupe et venir le susdit tailleur pour toutes les putains amenées par lui dans sa maison,
et, aprés en avoir joui de toutes facons, bouilli et réti, feignait de se facher tout rouge et les
mettait a la porte sans rien leur donner; il croyait avoir assez fait en les payant de 1'espoir d'avoir
la robe, qu'il promettait a chacune et ne donnait a personne.

Pippa.—Quelle engeance!

Nanna.—Oui, une engeance, et dont on se passerait bien d'avoir des petits. Je t'en raconte
quelques traits au hasard, par-ci par-la, parce que les gredineries de ces gens qui crachent
I'enfer et mangent le paradis sont si nombreuses que la nécromancienne ne les découvrirait pas
toutes, elle qui sait retrouver les esprits. Oh! les dangereuses bétes! Quel miel ils ont dans la
bouche, en méme temps que le rasoir dans le manche! Nous autres, femmes, nous avons beau
étre madrées, méchantes, avares, friponnes, sans foi aucune, nous ne sortons pas des futilités de
femmes, et qui fait bien attention a nos mains connait mieux notre jeu que les habitués ne
connaissent les tours de passe-passe de ceux qui jouent des gobelets ou escamotent des boules
de liege. Puis il y a lieu de nous excuser si nous sommes avares: c'est le fait de la bassesse de
notre condition, c'est parce que nous craignons continuellement de mourir de faim; voila
pourquoi nous dérobons, nous quémandons, nous harcelons; toute chose, si mince qu'elle soit,
nous est bonne, et les fourmis, si industrieuses, ne le sont pas autant que nous; encore, encore
revenons-nous a vide quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent. Mais les hommes, qui font des
merveilles grace a leurs talents, et, de tout petits personnages qu'ils étaient nés, deviennent des
illustres et des illustrissimes, des révérends et des révérendissimes, les hommes sont si coquins
qu'ils ne rougissent pas de nous voler, dans nos chambres, des livres, des miroirs, des peignes,
des serviettes, de petits vases, un pain de savon, deux doigts de ruban ou n'importe quoi de
moindre valeur encore qui leur tombe sous la main.

Pippa.—Parlez-vous de vrai?

Nanna.—On ne peut plus vrai. Y a-t-il quelque chose de plus honteux que d'attraper une pauvre
malheureuse dont la richesse est celle d'une tortue, qui porte sur son dos tout ce qu'elle possede,
et, aprés lui avoir abimé 1'escalier et la margelle de son puits et de sa citerne, de la payer d'un
petit diamant faux, de quatre Jules dorés ou d'une chainette de laiton? Puis ils s'en vont se vanter
d'étre un jour gonfalonniers de Jérusalem! Quelle cruauté que d'en entendre un, monté en chaire
et mis sur notre chapitre, trouver a nous reprocher des choses qui ne sont ni vraies ni
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invraisemblables!—«]J'étais il y a deux jours,» disent-ils, «a tater d'une telle; oh! la garce, la
dégofitante saleté! elle a sa croupe plus rugueuse qu'une oie, 1'haleine d'un cadavre, les pieds
puant la sueur, une valise au lieu de corps, un marécage par devant et un gouffre par derriere, a
faire s'en retourner je ne sais qui.» Puis, ils passent a une autre et s'écrient:—«Quelle rosse!
quelle vache! quelle truie galeuse! elle veut avoir tout le paquet dans le rond et se trémousse en
dessous a vous stupéfier; puis apres l'avoir retiré, elle vous le leche, vous le pelote, vous le
nettoie d'une fagon a laquelle on n'a jamais songé ni qu'on n'a jamais vue.» Plus ils apercoivent
de monde autour d'eux, plus ils élevent la voix;—«Quelle lacheuse de pets! quel sac a moines!
quelle coureuse!» Quand nous leur faisons quelque grimace, lorsqu'ils descendent nos escaliers,
ils ne se souviennent pas de celles qu'ils nous font quand nous descendons les leurs, et est-ce
bien a eux de nous trahir et de nous assassiner de la pire fagcon par leurs calomnies? S'il nous
échappe de dire:—«C'est un misérable, un ingrat,» ou lorsqu'une grande colére nous enflamme:
«C'est un traitre,» cela ne va pas plus loin; si nous leur dérobons quelque bagatelle, c'est pour
achever de nous payer: I'honneur qu'ils nous enlevent, tous les trésors des trésors ne le
payeraient pas.

Pippa.—Vous me faites peur, avec les méchancetés.

Nanna.—Je te fais peur pour qu'a ton tour tu les épouvantes a l'aide des sages facons que je t'ai
apprises; et qui pourrait comparer les artifices, les mensonges, les plaintes, les serments, les
blasphemes, dont ils se cuirassent pour nous attraper, aux duplicités, aux faux semblants, aux
larmes, aux parjures, a la foi jurée et reprise, aux malédictions dont nous usons envers eux,
saurait bien qui sait le mieux tromper.

Un gentilhomme (la chance aux gentilhommeries!), Piémontais, je crois, ou peut-étre Savoyard,
sauf erreur, une face de lanterne, avait gagné au jeu un bois de lit en noyer, incrusté de filets
d'or, fort beau. Dés qu'il entrait en pourparlers avec une signora, il faisait intervenir a propos son
bienheureux bois de lit, et, aprés l'avoir proné tant et plus, l'estimant a cinquante ducats, il
l'offrait, et a 1'aide de ce stratageme en venait a coucher avec la dame; pour payement, il lui
donnait le bois de lit, jouissait d'elle une dizaine de nuits, et, quand il en avait pris tout son sotl,
se mettait a ressembler a l'un de ces gredins qui voudraient acquérir le renom d'antan de
Bevilaqua, en cherchant a tout propos querelle aux mouches. Il la taquinait jusque sur sa fagon
de couper le pain, pour rompre avec elle, et, I'occasion arrivée, se levait tout droit en s'écriant:
«Rebut de tout le monde! pouilleuse! rends-moi ce qui m'appartient, sinon je ferai de toi la plus
malcontente coureuse de bordels qu'il y ait; donne-le-moi, rends-le-moi, te dis-je!» Il dégainait un
petit couteau qui n'aurait pas pu seulement tirer un filet de sang a un millier de moutons et
épouvantait si fort la pauvrette qu'il lui semblait tirer trente sous d'une livre a ne plus entendre
parler que de démonter le bois de lit et le transporter ailleurs.

Pippa.—Belle affaire que de donner et reprendre comme les enfants!

Nanna.—Il le donna et le reprit de la maniére que je t'ai dite a une soixantaine, et il n'a jamais pu
se dépétrer du sobriquet de gentilhomme au bois de lit; toutes les putains le montrent au doigt,
comme elles font également a celui de la robe sans corsage, et le Ponte-Sisto ne lui donnerait pas
un baiser méme dans l'espoir de perdre son renom d'infamie.

Pippa.—Je voudrais bien le connaitre.

Nanna.—Ca, je ne m'en soucie guére. Sache bien que, grace a leur nom de gentilhomme et a leur
haute mine, ils pourraient me pincer, moi qui t'enseigne, et bien mieux encore toi, qui ne fais
qu'apprendre.

Pippa.—Peut-étre bien.

Nanna.—Je vais t'en dire une belle, mais non pour celle qui l'eut a sa porte. Il y avait, a la
disposition du public, certaine madonna... je ne veux pas dire qui, un superbe brin de fille,
grande, belle, fraiche au possible, et si une putain peut étre d'une bonne nature, elle en était;
avec cela, plaisante, affable, ayant avec tous le mot pour rire, s'accommodant a tous avec cette
grace aimable que 1'on a dés le berceau. Elle fut un jour priée d'aller souper a la vigne et manger
la galette romagnole; ceux qui l'invitaient n'eurent pas besoin de la prier beaucoup, car elle
prenait sa mine riante dés qu'il lui était fait quelque proposition agréable de la part de gens qui
lui semblaient comme il faut, et ils lui avaient semblé bien comme il faut, ces misérables. Vers les
vingt-deux heures, ils la menérent a la maudite vigne, en croupe sur une mule; le souper marcha
d'un bon pied; chevreau, veau de lait, perdrix, tourtes, ragofts, et ce qu'il y avait de mieux en
fruits; mais cela tourna mal pour la trop, trop confiante madonna.

Pippa.—Eh quoi! est-ce qu'ils la taillérent en pieces?

Nanna.—En pieces, non, mais en quartiers, comme tu vas le voir. Le premier coup de 1'Ave Maria
venait juste de sonner lorsqu'elle pria les signors avec lesquels elle venait de souper de lui
permettre de se retirer, parce qu'elle voulait aller coucher avec celui qui l'entretenait; les
ivrognes, les fous, les méchants lui firent répondre par un méchant plaisant digne du fouet, qui
lui dit: «Signora, cette nuit nous est due, a nous et a nos garcons d'écurie; nous voulons qu'il vous
plaise que dorénavant les trente-et-un simples deviennent les trente-et-un doubles, et, grace a
vous, on les appellera les archi-trente-et-un; de la sorte, il y aura entre les anciens et les
nouveaux la méme différence qu'entre les évéques et les archevéques. Si vous ne vous trouvez
pas traitée selon votre propre mérite, prenez-vous-en a l'endroit o nous sommes.» Le scribe ne
dit pas un mot de plus, mais, empoignant sa manivelle, se mit a chantonner:

La petite veuve, quand elle couche seule,
Peut se plaindre d'elle; de moi, elle aurait tort.
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En écoutant ces paroles, la victime de son bon naturel et de la méchanceté des autres me
ressembla a moi-méme quand, dans la forét de Montefrascone, a 1'aube du jour, je heurtai de
I'épaule le corps d'un pendu, et elle se sentit étreinte d'une telle douleur qu'elle n'en put proférer
une parole. Voici que ce cochon l'entraine jusqu'au tronc d'un amandier abattu, sur lequel il lui
appuie le front. Il lui releve ses jupons par-dessus la téte et, aprés le lui avoir mis ot bon lui
semblait, il la remercie du service en lui appliquant sur les fesses deux tapes des plus cruelles
qu'on puisse recevoir. Ce fut le signal donné au second, qui la renversa sur le tronc d'arbre, et,
I'enfilant a 1'endroit, s'amusait grandement de ce que les aspérités du bois mal uni piquaient au
derriére l'infortunée, ce qui la forgait malgré elle a se trémousser sous lui; en achevant, il lui fit
faire la culbute du singe, et les cris qu'elle poussa firent accourir le troisieme champion; mais ce
sont de simples gentillesses le plaisir que prit celui-ci a 1'6ter, a le remettre, a le fourrer partout.
La mort, ce fut de voir arriver une troupe de goujats, de marmitons, de cuisiniers qui sortirent de
la maison de la vigne avec un tapage de chiens affamés que 1'on déchaine, et qui sautérent sur
leur proie comme des moines sur le potage. Ma fille, je te ferais pleurer si je te contais par le
menu tous les outrages qu'ils lui firent subir, comment ils 1'aspergérent d'urine des pieds a la
téte, en quelle posture la retournait celui-ci ou celui-la et les contorsions, les gémissements de la
malheureuse. Sois slire que toute la sainte nuit ils la pilonnerent; puis, fatigués d'abuser d'elle
par tous les bouts, ils la coifferent d'une mitre de feuilles de figuier et la fouetterent a tour de
bras avec des baguettes de saule, pendant qu'un des bons raillards lisait a haute voix la sentence
portée contre elle pour cause de maléfices, énumérait toutes les filouteries, sorcelleries,
coquineries, sodomies, putaneries, faussetés, cruautés, ribauderies qui se peuvent imaginer, et
les lui mettait sur le dos.

Pippa.—Les bras m'en tombent.

Nanna.—Le matin venu, ils commencérent a lui donner une aubade de sifflets, de hurlements, de
pétarades et de claques, avec plus de vacarme que n'en font les paysans a la vue du renard et du
loup. Plus morte que vive, avec les paroles les plus douces et les plus attendrissantes qu'on
puisse ouir, elle les priait de la laisser désormais en repos; ses yeux enflammés, ses joues
baignées de larmes, ses cheveux emmélés, ses lévres seches, ses vétements en lambeaux la
faisaient ressembler a 1'une de ces religieuses maudites de leur papa et de leur maman et
tombées entre les jambes des Allemands en se rendant a Rome, ou ils I'avaient envoyée PRETRORUM
PRETARUM.

Pippa.—]'en ai compassion.

Nanna.—La fin fut encore pire que le commencement. Ils la renvoyerent chez elle, a 1'heure ou
les boutiques des changeurs sont ouvertes, sur un cheval de bat, tout pareil a ces rosses qui
ameénent les revendeurs au marché au blé. Et sache bien que jamais voleuse qui a recu le fouet
n'eut autant de honte; elle en perdit tout crédit et ne se reconnut plus elle-méme, si bien qu'elle
en mourut de douleur et de dépit. Demande-toi donc si les hommes jouent de telles farces a qui
s'efforce de leur complaire, ce qu'ils sont capables de faire a qui leur déplait.

Pippa.—Ah! les hommes!

Nanna.—Un signor capitaine, brave, fameux, noble et tout aussi méchant, il faut le dire, vint a
Rome, pour des histoires de solde, et voulut avoir soir et matin avec lui certaine courtisane qui
n'était pas jolie, jolie, mais faite de telle sorte qu'elle pouvait gagner sa vie; bien nippée,
proprette chez elle, pleine de suc, savoureuse au possible. Quoiqu'elle éloignat d'elle bon nombre
de clients, a ne le quitter ni jour ni nuit, elle s'en moquait pas mal et se disait: «Je gagne plus
avec celui-ci que je ne perds en mécontentant les autres.» Or il arriva que le capitaine dut s'en
aller le lendemain de tres bonne heure; la pauvre crut que Sa Seigneurie, qui la tenait par la
main, disait a 1'un de ses familiers, auquel il parlait dans l'oreille: «Donne-lui cent écus»; il
ordonnait tout justement de lui attacher ses jupes par-dessus la téte et de la fouailler avec une
paire de bottes d'hiver, entre deux torches allumées, par le Borgo-Vecchio, le Borgo-Nuovo et le
Pont, jusqu'a la Chiavica. On l'empoigna donc et, avec une ceinture de taffetas, on lui lia sa robe
relevée du bout des pieds par-dessus la téte; son séant apparut, rond et blanc comme la lune en
son plein. Oh! qu'il était ferme! oh! qu'il était bien fait! ni gros ni maigre, ni trop large ni trop
étroit, soutenu par deux cuissettes qui surmontaient deux jambes tournées en fuseaux, plus jolies
que ne le sont les deux petites colonnes de cet albatre transparent que l'on travaille au tour, a
Florence; les mémes veines que possede ce marbre dont je te parle se dessinaient le long des
cuisses et des mollets. Pendant que de l'intérieur des jupons elle jetait des cris, de la voix de
quelqu'un qui se trouve enfermé dans un coffre, les torches allumées, la paire de bottes apportée,
voici que les valets appelés pour la fouailler, stupéfaits de la gentillesse du culisée, en eurent le
vertigo et, laissant les bottes leur tomber des mains, restérent comme ensorcelés: de bons coups
de baton, tout frais sortis de la Monnaie, les réveillerent; il reprirent les bottes, chasserent la
malheureuse hors du seuil et se mirent a la frapper tant et tant que d'abord se montra le rouge,
puis le bleu, puis le noir, puis le sang, et aux tuff, taff, toff que faisaient les coups de semelle,
canaille ou non, tout le monde poussait les mémes clameurs que les gamins quand le bourreau
accomplit son office et fustige les malfaiteurs. La mal tombée fut ainsi ramenée chez elle, ou elle
se renferma un bout de temps, déshonorée par la sérénade qu'on lui avait donnée et méprisée de
tous ceux qui l'apprirent.

Pippa.—O poignards, qu'attendez-vous donc? Pourquoi perdez-vous votre temps, épées?

Nanna.—]Je ne sais d'ou vient ce mauvais renom que nous avons de faire et de dire pis que pendre
aux hommes, et je m'étonne de n'entendre personne raconter leurs déportements a 1'égard des
putains, car toute femme qui se coiffe d'eux est une putain. Mais que 1'on mette d'un co6té tous les
hommes ruinés par les putains et de 1'autre toutes les putains mises a mal par les hommes, et 1'on
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verra qui est le plus coupable d'eux ou de nous. Je pourrais t'énumérer des dizaines, des
douzaines, des trentaines de courtisanes qui ont fini sur les charrettes, a 1'hopital, dans les
cuisines, dans la rue, sur les bancs, tout autant qui sont devenues lavandiéres, loueuses en garni,
maquerelles, mendiantes et vendeuses de bouts de chandelles, grace a ce qu'elles ont fait la
putain pour les beaux yeux de l'un ou de l'autre; mais, par contre, personne ne me montrera les
gens qui par la faute des putains soient devenus logeurs, estafiers, étrilleurs de chevaux,
charlatans, sbires, pourvoyeurs ou bateleurs. Du moins, une putain sait garder quelque temps ce
qu'elle a recu des hommes pour prix de ses sueurs; les baudets gaspillent en un jour ce qu'ils
sont parvenus a nous voler et ce que des folles, dignes de 1'écriteau, leur jettent a pleines mains.

Pippa.—]e me repens de l'envie d'étre homme, qui m'était venue plus d'une fois.
Nanna.—Il y a encore une autre infamie que 1'on nous met sur le dos, a tort.
Pippa.—Quelle est-elle?

Nanna.—La faute que l'on rejette sur nous, s'il arrive d'étre blessé ou tué a l'un de nos
poursuivants; que diable pouvons-nous faire a leurs jalousies et a leurs brutalités? Et quand bien
méme nous serions cause de leurs disputes, que l'on me dise un peu quelles sont les plus
nombreuses, des balafres que 1'on apercoit sur les figures des putains, qui sont a la discrétion des
hommes, ou des estafilades que 1'on remarque sur les visages des hommes qui se plaisent avec
les putains? Hélas! le monde ne marche pas comme il devrait marcher.

Pippa.—Non, certes.

Nanna.—Puis, voici le mal francais qui me vient a 1'idée maintenant. Je me mange les sangs
quand j'entends dire a quelque grand escogriffe:—«Un tel est estropié, grace a une telle.» On
écartele, on crucifie en blasphémant la sacrée putain et chacun s'écrie:—«Elle a gaté le pauvre
garcon!» J'ai bon espoir, puisqu'on a découvert qui est né le premier de la poule ou de 1'ceuf, que
I'on découvrira aussi bien si les putains ont donné le mal francais aux hommes, ou si ce sont les
hommes qui 1'ont donné aux putains; il faudra qu'un jour nous allions le demander a messire saint
Job; autrement, il en sortira une discussion interminable, puisque enfin I'homme a été le premier
a taquiner la putain, qui se tenait bien tranquille, et que ce n'est pas la putain qui a taquiné
I'homme; cela se voit encore tous les jours, par les messages, les lettres, les ambassades qu'ils
leur envoient, et les filles du Ponte-Sisto, elles-mémes, rougissent de raccrocher le monde. Donc,
s'ils sont les premiers a nous solliciter, ils ont aussi été les premiers a nous le donner.

Pippa.—Vous 0tez la tache complétement.

Nanna.—Retournons aux légendes qui pourraient s'écrire touchant les trahisons dont on nous
paye. Certaine demoiselle d'une grande, grande signora, la plus gentille et la plus douce petite
personne que l'on ait jamais vue de nos jours, se tenait au service de sa madame qui n'avait pas
de plus grand plaisir que de la voir s'empresser autour d'elle, tant ses facons étaient aimables et
délicates; pour lui préparer a boire, pour 1'habiller, la déshabiller, elle montrait de si gracieuses
manieres qu'elle en rendait tout le monde amoureux d'elle, non sans envie de la part des autres
paresseuses chambriéres. Sur cette demoiselle jeta les yeux certain comte de carton, qui portait
toute sa fortune dans les broderies de son pourpoint, les ornements de sa toque, les galons de sa
cape et la gaine de son épée; ce comte, dis-je, s'en affola, et comme il avait ses entrées a la Cour,
il lui parlait souvent, dansait souvent avec elle; il parla et dansa tant qu'enfin le feu prit a la
meche. Le comte de deux liards, qui s'en apercut, fit fabriquer un sonnet en son honneur et le lui
adressa enveloppé dans une lettre pleine de ses soupirs, de ses tourments, de ses flammes et de
ses fournaises; il y exaltait les charmes de la jeune fille avec ses jactances habituelles et disait de
ses cheveux, de son visage, de sa bouche, de ses mains et de toute sa personne des choses de
l'autre monde. Elle, qui n'avait pas plus de cervelle que les crabes hors de leurs bonnes lunes, se
rengorgeait et croyait étre 1'Angélique de Roland de Montauban.

Pippa.—Renaud, voulez-vous dire.
Nanna.—]Je dis Roland.
Pippa.—Vous vous trompez, Roland était d'un autre pays.

Nanna.—Tant pis pour lui, s'il en était; quant a moi, j'ai étudié toute ma vie afin d'amasser de
l'argent et non pas des légendes ou des termes choisis; arriere donc Roland! Si j'ai mentionné
Angélique et ce particulier-la, c'est que je les ai entendu chanter par un jeune gars qui tous les
soirs, a quatre heures, passait devant notre porte. Quoi qu'il en soit, la damoiselle, qui savait lire
I'écriture, se gobait elle-méme en lisant ces fadeurs, aussi fausses que celui qui les lui adressait,
de sorte que bientot, plus elle pouvait 1'apercevoir et tenir de ses billets doux, plus elle était
heureuse. Des fois, il venait a la Cour et s'appuyant le long du mur, dans un coin, il mordillait son
mouchoir a belles dents, le jetait en l'air et le rattrapait de la main, avec un geste de dépit;
comme si le Destin lui disséquait les entrailles, il menagait le ciel et lui faisait la figue. Des fois, il
dansait avec une autre et ne faisait que soupirer; son page, avec sa livrée aux couleurs qu'elle lui
avait données, par faveur, était sans cesse en campagne. Mais cette traitresse de Fortune ne fut
pas satisfaite tant qu'elle ne les eut pas amenés, par le plus singulier moyen, a s'aboucher
ensemble. Engluée par les promesses et par l'amour, qui donne le monde entier en paroles, a
I'aide d'un bout de corde qu'il lui avait fait passer, elle se laissa dégringoler d'une fenétre a
laquelle servait de toit la saillie d'un balcon, situé derriere le palais, et comme la corde n'allait
pas tout a fait jusqu'a terre, elle faillit se casser les jambes en tombant. Sit6t descendue, le comte
pour rire, le drole de comte, le vaurien de comte la fit porter en croupe par un de ses valets qui,
monté a cheval, suivit son maitre; celui-ci s'enfuit a franc étrier, avec sa proie.

Pippa.—Moi, je serais tombée, en croupe d'un cheval qui galopait.

[Pg 130]

[Pg 131]

[Pg 132]



Nanna.—Elle maniait un cheval barbe comme l'aurait fait un gamin et chevauchait mieux qu'une
paladine; elle s'enfuit donc avec le scélérat qui, a force de croiser une route, puis l'autre, sut fort
bien se garantir de ceux qui pouvaient lui courir sus. La fin de la chose, c'est qu'au bout de vingt-
deux jours il se dégofita d'elle et qu'un beau soir, pour deux paroles qu'elle osa répliquer a un
petit valet qui le gouvernait, elle toucha le salaire promis et espéré, c'est-a-dire une volée de
coups de baton; a huit jours de 13, il la laissa a sec, avec cette jupe de satin jaune usé, bordée de
taffetas vert, et la coiffe de nuit qu'elle portait en s'en allant. La pauvrette, que sa maitresse
aurait mariée a quelque digne et riche personnage, tomba entre les mains d'une bande de jeunes
vauriens qui se la repasserent 1'un a l'autre; mais quand on la vit toute fleurie des bubelettes dont
le comte lui avait fait cadeau, elle ne trouva plus un chien ni un chat qui voulut la flairer, et le
bordel seul eut sa miséricorde.

Pippa.—Béni soit-il!

Nanna.—Quelqu'un, qui l'y rencontra, disait que ses camarades s'émerveillaient de l'entendre
parler et que I'honnéteté apportée par elle, de la Cour ou elle avait été élevée, donnait au bordel
un air de couvent; il n'y a pas de doute, I'honnéteté servant de parure a une putain reluit au
milieu du bordel avec plus d'éclat que n'en a un prétre en grand costume au milieu des noces de
sa premiere messe.

Pippa.—Si I'honnéteté est belle entre les putains, que doit-elle étre entre les vierges?
Nanna.—La déesse des déesses, le soleil des soleils, le miracle des miracles.
Pippa.—Digne honnéteté, sainte honnéteté!

Nanna.—Ecoute maintenant quelle fut la cruauté d'un homme renommé pour ses mérites, je ne
sais combien de milles au dela de Calicut; je retire cette histoire-la de la marmite a l'instant, a
l'instant, ce qui fait qu'elle est toute chaude, toute chaude. Le fameux homme que je veux dire
apercut d'aventure une jeunesse de dix-sept ans, penchée de tout son coté gauche hors de la
fenétre d'une petite maisonnette que sa meére tenait a loyer, et plus gracieuse a elle seule que les
six plus belles filles de 1'Italie: elle avait les cheveux si vifs et si blonds qu'elle aurait pu briiler les
coeurs et enchainer la liberté d'autres créatures que 1'homme de chair; la gentillesse de ses
manieres vous assassinait, et I'on ne pourrait estimer combien de graces lui ajoutait la douceur
dont elle était pétrie. La misere, qui 1'habillait de serge brune (a ce qu'il me semble), bordée de
serge aussi, mais jaune, avantageait mieux toute la personne de la pauvrette que ne le font les
velours frisés et surfrisés et les draps de soie et d'or brodés de perles sur le dos des reines. Il est
bien vrai que la beauté de ses formes, par suite des abstinences qu'elle subissait, ne pouvant ni
manger, ni boire, ni dormir son content, n'était point parvenue a sa perfection; mais ce qui la
faisait le plus reluire, c'était l'air pudique qu'elle gardait toujours, qu'elle se montrat a la fenétre
ou qu'elle se mit sur le seuil de la porte. Le bon ami s'éprit de tant de charmes, il s'en affola (que
Sa Seigneurie me pardonne le mot) et, n'ayant plus de repos, s'enquit d'entremetteurs; il en
trouva sans grand'peine, grace a la célébrité de son nom et a la splendeur de ses vétements, dont
il changeait chaque jour: ces changements-la sont les amorces a l'aide desquelles on attrape les
niaises. Tu m'interroges des yeux? Il en vint a parler avec une certaine Lucia, camarade de
I'Angela (ainsi s'appelle 'honnéte jeune fille), et s'il ne 1'enjola pas, elle aussi, mettons qu'il n'y
eut rien. Il la baisa, la prit par la main, lui fit un tas de promesses et, pour l'avoir encore plus a
lui, donna sa parole de servir de parrain a un petit gargon qu'elle avait, unique. La chemise ne lui
touchait plus sur les flancs a elle; une fois ensorcelée par les assurances du compere, en deux
coups elle sut gagner la petite sceur de celle qui fit le faux pas des qu'elle y eut prété 1'oreille; le
temps de dire ouf, et les noces furent conclues.

Pippa.—]Je sais bien que personne ne m'aurait attrapée si vite que ¢a, moi.

Nanna.—Attrapée, toi! Sainte Pétronille elle-méme ne résisterait pas aux tiraillements d'une
bonne petite sceur qui vous met dans la main les béatitudes, les jouissances a venir et de l'argent
comptant. Qui ne léverait ses jupes en entendant dire:—«C'est le meilleur homme, c'est le plus
charmant, le plus beau, le plus généreux qui soit; il t'aime, il t'adore et il m'a dit qu'une de tes
tresses, un de tes yeux valent plus que tous les trésors; il jure que sit6t qu'il apprendra que tu ne
veux pas de lui, il se fera ermite.»

Pippa.—Et elle le crut.

Nanna.—Dieu veuille que tu n'aies jamais aux flancs les éperons de semblables ruffianes! tu
verras si on y croit ou non. Des sceurs, hein? des voisines, hé! L'espérance de s'enrichir, la
générosité des hommes!... Les chiennes!

Pippa.—Dites-moi, avant d'aller plus loin, personne ne s'est-il jamais fait moine pour l'amour de
nous?

Nanna.—La maladie leur arrive! Ils se pendent en paroles, s'empoisonnent par serments et
pleurent a force de rire de celles qui les prennent au mot. Ils font mine de vouloir s'occire d'un
coup de poignard, se précipiter du haut des toits, se jeter dans la riviere; ils feignent de s'en aller
quelque part ou l'on n'entendra plus jamais parler d'eux, et je voudrais que tu les visses
s'agenouiller aux pieds des bonnes dupes, la corde au cou, avec des gémissements étouffés que
coupent leurs sanglots. Oh! oh! oh! ribauds, comment savez-vous si bien donner de la téte contre
le mur pour nous faire accroire tout ce que bon vous semble?

Pippa.—Il fait bon ouvrir les yeux dans ce cas-la!

Nanna.—Revenons aux noces qui se concluent. La tourterelle, te dis-je, fut tirée du lit et menée
chez une gracieuse et gentille commere du galant homme, sa sceur le lui mit de ses propres
mains entre les bras, sur la promesse jurée que la chose resterait invisible.
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Pippa.—Ne resta-elle pas secrete?

Nanna.—Si elle était restée secréte, comment la saurais-je? Les trompettes, les sonneurs de
cloches, les charlatans sur l'estrade, les marchés, le tribunal de la Rote, les vépres, les chanteurs
des rues, les foires, sont choses discretes en comparaison de lui. A chaque bonne béte qu'il
rencontrait, il ne manquait pas de dire:—«Ne me parlez pas, je suis dans le paradis: une petite
mignonne de lait et de sang se meurt pour moi, et demain avant le jour nous consommerons le
mariage, parce qu'a cette heure-la sa mére va faire un veeu a Saint-Laurent-Hors-les-Murs.» Mais
tout cela n'est rien, comme dit I'Espagnol, en comparaison des Te Deum laudamus qu'il lui chanta
quand il la vit pendue a son cou; il s'en voulait d'avoir le méme tremblement que le taureau
quand il apercoit la génisse.

Pippa.—Quel ennui lui causait ce tremblement?

Nanna.—Cela lui coupait dans la bouche, en l'empéchant de prononcer une parole, les hableries
et les promesses qu'il se proposait de faire. La niaise, palpant son pourpoint de brocart, son
manteau brodé d'or massif, ses culottes de toile d'argent, maniant son énorme chaine de cou,
ressemblait a quelque villageois, un de ces sauvages qui ont a peine vu des tabars de bure grise
ou des vestes de drap romagnol, lequel, parvenu a se faufiler, malgré les poussées de la foule qui
le heurte, jusqu'au clerc qui distribue les cierges, tate et caresse de sa main terreuse le moelleux
de la chasuble en mauvais velours que le clerc a sur les épaules. Apres avoir ainsi joué avec les
parures du sire, elle en passa par ou il voulut et consentit de son consentement a la tentation plus
d'une fois. Le feu se mit a travailler dans leur sein a tous deux, et celle qui n'avait pas une tache
au monde, une fois en possession de 1'amitié d'un tel personnage, s'imagina étre le sept-cents: le
six-cents n'aurait pas été assez. La récompense de sa bonté, c'est que le diable prit par les
cheveux la fantaisie de son amant, qui, non content de posséder trois parts sur quatre, voulut
avoir le gateau tout entier et donna raison au proverbe qui dit que qui veut tout perd tout.

Pippa.—Bien fait pour lui!

Nanna.—Puisqu'il dit lui-méme que c'était bien fait, tu peux le dire aussi. Pour t'achever, la jeune
fille avait un fiancé, comme je vais te le dire. Un mauvais gars, d'abord amoureux d'une de ses
sceurs, l'avait prise pour femme et s'était fiancé a elle, la main dans la main, dans l'intention de
tarder le plus possible a lui donner l'anneau et l'emmena chez lui; le bruit courait qu'il ne
I'épouserait pas autrement, s'il pouvait passer son caprice avec elle, comme cela se fait a présent.
Je pourrais t'en faire voir pas mal de celles qui se sont laissé pincer par leurs galants de cette
fagon; une fois rassasiés, ils vous les plantent 1a, sans leur laisser seulement un morceau de pain.
La chose eut une terminaison imprévue, et notre homme, qui se pamait d'amour, imagina une
belle malice dont la sottise efit fait rougir de honte un Milanais et un Mantouan.

Pippa.—Bon.

Nanna.—Cette sottise, c'est qu'il résolut de troubler 1'eau limpide des épousailles et de s'arranger
de facon que le fiancé, apprenant que sa future était moitié putain, moitié fille honnéte, la mit a
la porte. Il aurait réussi parfaitement si I'amour d'un mari ne valait pas beaucoup mieux que celui
d'un amant: non que la fille préférat le mari, car si elle l'avait mieux aimé que l'amant, elle ne lui
aurait pas planté des cornes, mais la peur du baton de sa maman la rangeait du coté du mari.
Apres avoir déliré toute une nuit sur ce beau parti, il envoya chercher le benét de nouvel époux et
lui déclara la chose en plein; pour lui mieux faire toucher du doigt la vérité, il lui révéla jusqu'a
un poil follet, jusqu'a un petit bouton, jusqu'a un signe secret, ce que sa femme avait sous ses
jupes, et de main en main jusqu'aux paroles de facheries, aux conventions prises entre 1'un et
l'autre; puis il en vint aux cadeaux qu'il lui avait faits et les lui énuméra un par un. Le malheureux
en tomba mort, tout en restant debout sur ses pieds; il allongeait le cou et ressemblait a notre
guenon quand elle faisait ses grimaces, puis, comme changé en pierre, s'absorbait dans ses
pensées, répondait hors de propos: Hein? Quoi? disait oui pour non, non pour oui, roulait des
yeux effarés, lachait de gros soupirs et se laissait tomber le menton sur la poitrine; ses levres
semblaient collées 1'une a l'autre. A la fin, grelottant de froid, par l'effet de la jalousie, il put
proférer quelques paroles et de l'air d'un homme qu'on mene a la potence et qui veut faire le
brave, il dit:—«Signor, jeune homme comme je le suis, j'en ai aussi pris ma bonne portion; mais
par le baptéme que j'ai recu sur la téte!—et en levant la main il cherchait le haut du crane—je
vous jure que je n'en veux plus, qu'elle n'est plus ma femme, et qui dira que si ment par la
gorge.» Le galant, se redressant sur ses ergots, lui dit:—«Tu es un de ces hommes comme on
n'en trouve plus; I'honneur, auquel tu tiens, vaut mieux qu'une ville entiere. Tu ne manqueras de
femme; laisse faire a moi.»

Pippa.—Te semble-t-il que le pauvre le gobait assez?

Nanna.—Sous le coup de la colere que lui causait la méchante conduite de sa femme, il montrait
une allégresse postiche et tout en se disant: «Je veux me gouverner en vieillard», il se laissa
porter, sans savoir de quels pieds, a la maison de celle qui lui taillait du bois cornu; tu penses s'il
sut lui dire ce que dirait quiconque dans la méme situation. Mais les larmes de la malheureuse,
ses cris, ses serments le fascinérent en moins de rien, si bien qu'il lui apporta des ceufs frais pour
la réconforter; elle s'était jetée sur sa couchette et paraissait vouloir s'occire. Comme le
gentilhomme lui avait certifié 1'avoir eue avant lui et que le bélitre le croyait, la mére lui fit volte-
face en jetant les hauts cris et lui dit:—«Eh! ne sais-tu pas si tu l'as trouvée pucelle ou non?» Ce
qui le rendit muet, comme si c'était une grande affaire de le rétrécir et de le faire saigner.

Pippa.—Vous m'avez enseigné la maniere.

Nanna.—]Je ne t'en dirai pas davantage. Le mangeur de pain et de raisins, tout fier d'avoir pour
rivaux des gentilshommes, bien loin de refuser la fille, 'emmena chez lui, célébra les noces et
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risqua de s'en faire crever, a force de faire I'amour. Il vendit quelques guenilles qu'il avait et s'en
acheta un habit neuf, afin qu'elle elt pour lui autant d'amour qu'il en avait pour elle.

Pippa.—Par conséquent, dire la chose au mari, ce fut ce qui la lui fit prendre, pour son bonheur.

Nanna.—Ce bonheur-la dura peu, parce que le plus souvent, toujours autant dire, les femmes que
I'on prend par l'amour et sans dot, ca tourne mal. La passion de 1'homme qui court prendre
femme, par rage d'amour, ressemble a un feu de cheminée qui fait un vacarme a épouvanter le
Tibre et se laisse éteindre a l'aide de deux chaudrons de lessive. Pour résultat final, n'avoir
jamais une heure de bon temps, c'est ce qui leur arrive, et le moindre désagrément qu'elles aient
sont les reproches, les coups de poing, les coups de pied et les coups de baton drus comme gréle;
on les enferme dans leur chambre, on les confine a la maison, on ne les juge méme pas dignes
d'aller a confesse, et gare a leurs épaules si elles se mettent a la fenétre! Si telle est leur vie,
méme n'étant pas fautives, que crois-tu que sera celle d'une femme dont le mari connaitra ses
anciennes allures de putain?

Pippa.—Plus que malheureuse, déplorable.

Nanna.—Je songe maintenant aux fourberies dont usent les hommes, comme d'entremetteuses
quand ils veulent duper les cruelles. Ce sont des niaises celles qui disent que nous savons, nous
autres, feindre divinement. Voici, appuyé a l'autel, dans une église, un de ces attrapeurs de
femmes; le voici, penché de tout son corps vers celle qu'il couve des yeux; il me semble entendre
les soupirs qu'il tire de la gibeciere de ses mensonges. Il est venu seul, pour avoir l'air d'étre
discret, et il s'applique uniquement a faire en sorte que celle qu'il veut prendre au trébuchet
tourne ses regards vers lui. En lui jouant de la prunelle, il se renverse la téte en arriere, fixe le
ciel et semble lui dire: «Je meurs pour cette femme sortie de tes mains miraculeuses»; puis il
ramene sa téte en avant, la tourne de nouveau du co6té de la femme, et alors tu pourrais voir ces
mines doucereuses, ces ceillades plongeantes qu'ils tirent si bien du fond de leur félonie. La-
dessus se montre un pauvre; notre homme dit a son valet:—«Donne-lui un Jules,» et le valet le lui
donne.

Pippa.—Pourquoi pas un quattrino?

Nanna.—Pour paraitre on ne peut plus généreux et montrer qu'il a le moyen de faire de la
dépense.

Pippa.—Quelle affaire!

Nanna.—Et pas de danger, lorsqu'ils peuvent étre entendus de celles en faveur de qui ils font la
chouette pour mieux les prendre, qu'ils commandent a leurs domestiques d'une voix dure ni
d'une mine hautaine, comme ils en usent a la maison, ils leur parlent avec cette urbanité qu'ils
prendraient en causant avec quelque ami, et cela pour se donner renom de gens aimables, non
pas d'affreux butors!

Pippa.—Les chiens!

Nanna.—Et comme ils achétent au poids de 1l'or un coup de chapeau qui leur est donné par un
passant.

Pippa.—Quels plaisirs peuvent leur faire les coups de chapeau?

Nanna.—Ils les mettent en crédit pres de leur déesse, qui voit notre homme apprécié, et en
rendant le salut de téte aux gens, ils se sculptent sur la figure, avec le ciseau de la simulation,
une mine qui veut dire: Je vous mets au-dessus de tout le monde.

Pippa.—Les grands maitres de 1'art, c'est eux.

Nanna.—Quand ils entrent en conversation avec quelque femme, en présence de ceux par le
moyen desquels ils projettent d'arriver au but de leurs désirs, ils mettent a bavarder cette grace
et cette galanterie que montre celui qui veut se rendre votre ami; au plus beau de 1'entretien, ils
se levent tout d'un coup, s'en vont dans la salle et laissent ainsi aux femmes qui sont la en cercle
I'occasion de s'étendre sur leurs mérites.

Pippa.—Va, sois donc femme, va!

Nanna.—Sortis de l'endroit ou il semble que soit leur paradis, ils disent a ceux qui sont la a les
attendre:—«Quelles sales maquerelles! Quelles femmes a mettre en fuite les diables! Te semble-t-
il qu'elles viennent au coup de sifflet?» Puis, se retrouvant a plaisanter avec d'autres, en train de
parler des femmes, aussitot leur tombe de la bouche: «J'ai eu ce matin, a la messe, un régal de
tous les régals: Madonna une telle était en oraison, et j'ai feint de briiler d'amour pour elle. La
vache! la grosse putain! Je veux lui tirer des doigts quelques sous qu'elle a et aller le crier par les
places.»

Pippa.—Fort beau!

Nanna.—Au moins, quand une putain déchire celui-ci ou celui-la, elle a une excuse, c'est pour se
rendre agréable a tel ou tel autre; mais a qui peuvent profiter les cancans d'un homme qui
déshonore une pauvre femme devant tout un cercle?

Pippa.—Que cela profite a leur cuisse! Puissent-ils se la casser!

Nanna.—Par conséquent, tache d'étre prudente, si tu veux les dauber sans qu'ils te daubent.
Maintenant, béquéte cette autre histoire. Il me prend fantaisie de te parler de certain individu
qui fit pour ainsi dire publier a son de trompe qu'il voulait trouver une jeune fille de dix-huit a
vingt ans au plus, pour 'emmener avec lui jouir de toutes les aises de la vie, en une charge que
lui avait offerte le roi de Sterlick; que si elle était de celles qui, outre un peu de beauté, savent
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encore avoir de la tenue, il ferait pour elle... suffit; donnant presque a entendre qu'au bout de
quelque temps il 1'épouserait. Sitot que la chose se divulgua, les maquerelles se mirent en
campagne et, heurtant a la porte de celle-ci, de cette autre, a peine pouvaient-elles conter la
bonne aventure qui les amenait, tant elles étaient essoufflées d'avoir marché en grande hate.
Toutes les filles se rengorgeaient, chacune croyant étre celle qui ferait l'affaire du signor, et
apres s'étre fait préter ou avoir loué a tant par jour une robe, une collerette ou tout autre affiquet
de femme, de l'air le plus honnéte elles trottaient devant leurs conductrices. Admises a
comparaitre par-devant Sa Seigneurie, la révérence faite, elles s'asseyaient, lui lancant une
ceillade, pendant qu'a l'aide d'un peigne d'ivoire il se lustrait la barbe, tout droit sur ses jambes,
d'aplomb, et plaisantait avec son valet qui, la brosse en main, lui effleurait légerement son
pourpoint, ses chausses et ses escarpins de velours. La toilette terminée, il donnait au valet une
petite tape sur la nuque, doucement, doucement, afin que la pauvrette, accourue ici dans
l'intention de devenir son épouse, plit juger, a son badinage, quelle était la suavité de son
aimable caractere...

Pippa.—Nous voici a notre affaire.

Nanna.—A la fin, quittant ces fadaises, il renvoie tout le monde, sauf la vieille et celle qui
s'imagine gober le morceau. Il s'assied entre elles deux et commence a dire ce qu'il a dans le
coeur, combien lui plait l'air de la jeune fille, mais qu'il ne voudrait pas d'une qui fit d'humeur
revéche, ni d'une téte a 1'évent qui, au bout de deux jours, viendrait lui dire: «Je veux m'en
retourner et je me demande qui est-ce qui me payera.» A ces mots, la vieille se leve toute droite
et s'écrie:—«Monseigneur, celle-ci est une herbe tendre, un poisson sans aréte; sa succulence
fond dans la bouche de quiconque en gotite. Si vous la prenez, les autres, qui cherchent de
bonnes et belles filles, n'auront plus qu'a relever la herse. Si vous ne m'en croyez pas, vous
pouvez le demander a tout le quartier, ou chacun s'est mis a pleurer en entendant dire qu'elle
allait s'en aller. C'est le parchemin de la quenouille et la quenouille du parchemin; c'est le peson
du fuseau et le fuseau du peson; je vous le dis, c'est la manne et la serviette placées pres de
I'évier pour y déposer les couteaux, les morceaux de pain et les restes que 1'on 6te de dessus la
table, outre qu'on s'y essuie les mains.»

Pippa.—Savoureuse vieille! tu savais bien la vanter.

Nanna.—Ainsi parlait la bonne maman. Pendant ce temps-la, il caressait du bout des doigts les
tétins de la fillette, et, avec un sourire un peu malicieux, disait:—«Etes-vous saine de votre corps?
N'avez-vous pas la rogne ou quelque autre maladie?» Et la vieille répondait pour elle:—«Tatez-la,
déshabillez-la, de grace. La rogne, ah! une maladie, hein? elle est saine comme une carpe, et ses
chairs ont plus horreur de la malpropreté qu'elle-méme n'a horreur des coupe-jarrets. Je vous
l'affirme, ses perfections peuvent se mesurer au compas, et elle est faite pour vous comme le
trépied pour le chaudron a cuire le boudin. Sachez-le bien, je ne vous bouchonne pas avec une
poignée de caresses pour que vous la preniez, ni pour grappiller de vous quoi que ce soit: mes
gobelets ne sont pas dans le bain a rafraichir, et je puis marcher sur les tuiles et sur les dalles du
toit sans avoir besoin de chaussons.»

Pippa.—Quelle langue!

Nanna.—C'est la langue de son pays, et, si tu veux dire la vérité, tu conviendras qu'il te semble
entendre une de ces vieilles de 1'ancien temps, qui parlent a la bonne franquette, comme on doit
le faire.

Pippa.—Vous le tenez.

Nanna.—Tu verras, on en reviendra a l'ancienne maniére de parler, puisqu'on en est revenu par
les habits a 'ancienne mode. S'obstine qui voudra, voici que les manches étroites ont envoyé au
diable les manches a bouillon, les mules ne sont plus hautes comme des échasses, et le métier a
paroles des bavardes refuse de tisser et d'ourdir leur galimatias parce que ce n'est que du son,
de la vaine fleur de prunes vertes: c'est bon a étre mis dans une auge pour que les cochons les
mangent en guise de péatée; quelles niaiseries, quelles bétises, quelles balivernes elles nous
dégoisent avec leurs nouvelles fagons de parler! Mais laissons cela. Le gentilhomme a tout
doucement, tout doucement peloté la fillette, et se tournant vers la vieille, il lui dit:—«Maman, si
vous le voulez bien, la mignonne va rester ici avec ma sceur»; il disait cela trés haut pour que la
susdite sceur l'entendit, du coin retiré ou elle était, et, entrant aussitot, prit I'entremetteuse par
la main et la contraignit, a force de prieres, a laisser l'autre. L'entremetteuse, amadouée a l'aide
de quelques paroles, s'en allait, et la petite niaise, apres avoir bien repu d'elle-méme 1'étalon, son
tablier rempli d'un «Nous ferons votre bonheur», s'en retournait d'ou elle était venue.

Pippa.—Quelle lacheté de ne pas la payer, au moins!

Nanna.—Sais-tu, Pippa, a quoi ressemblait la maison de l'attrapeur de femmes, sitét que se
répandit le bruit des grandes intentions dont il faisait montre vis-a-vis de qui voudrait partir avec
lui?

Pippa.—A quoi donc?

Nanna.—A la place Navone, quand elle est pleine de bidets a vendre; et de méme que les bidets y
sont rangés, la queue tressée, la criniére bien peignée, lustrés le mieux possible, avec leurs selles
toutes préparées, les étriers a volonté, les fers remis a neuf et les rénes rassemblées, attendant le
moment d'aller au pas, de trotter ou de galoper de leur mieux: de méme, les pauvres créatures,
rappropriées plus que d'habitude, ajustées dans les robes des autres, faisaient leur petit manege
au lit et hors du lit, en faveur de celui avec lequel elles pensaient rester. Mais que vais-je te dire?
Lui, qui était rongé de plus vilains chancres francais que n'en eut jamais le grand seigneur, il
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enfongait son bouchon dans les goulots de toutes; de son balai de chair il balayait tous les fours,
et leur passant a toutes le nceud coulant qui le pendra, je le souhaite, apres un, deux, trois ou
quatre jours, il les mettait a la porte en disant:—«Celle-ci est trop éveillée, celle-la est mal élevée,
cette autre est mal batie, cette autre maigre de sa personne comme une perche»; l'une puait de
la bouche, l'autre manquait de grice. Mais a leurs pelotes restérent piquées de cruelles épingles;
j'entends qu'a toutes il leur donna bonne part de ses gommes, de ses chancres et de ses douleurs
des os, en payement. Sa maladie était si bien conditionnée qu'elle leur pelait les sourcils, la
motte, le dessous des bras et le crane, mieux que 1'eau bouillante ne péle les chapons, et qu'elle
laissait sans une seule dent au monde le pauvre troupeau errant. Maintenant, te semble-t-il que
les hommes soient les hommes, hein?

Pippa.—I1 me semble qu'ils sont des cous bons a décoller; si on les mettait dans une fronde et
qu'on les lancat dans la chaude maison, leurs peaux puissent-elles servir de lanternes, leurs
jambes de fllites et leurs bras de manches de fouet! je parle de ceux qui commettent de telles
infamies, non pas de ceux qui ne les commettent pas.

Nanna.—Tu causes bien; mais je t'ai chatouillé la margoulette avec le blanc de l'ceuf en te
racontant les coquineries des coquins; attends que je te serve maintenant le jaune et que
j'attache bien mes paroles aux crocs de ta cervelle. Je vais avoir soin de lever le loquet de la porte
de mémoire, afin qu'elle reste ouverte et laisse voir jusqu'a une maille, jusqu'a un ceillet de la
jupe dont je me suis dépouillée pour te montrer la vérité nue, telle qu'elle est née.

Pippa.—]'attends.

Nanna.—]Je vais repéchant au hasard de ma fantaisie des bribes du langage que j'ai abandonné en
changeant de pays, et c'est pour moi une grande douleur que d'avoir presque oublié les plus
savoureuses locutions qui se disent dans notre Toscane. La vieille qui parlait tout a 1'heure avec
monseigneur le badin, favorite du duc de Sterlick, ou du Roi, comme il l'appelle, m'a fait venir
l'envie de cracher ma langue, en crachant des mots a notre ancienne mode. Ne me prends pas
pour une fastidieuse, parce que je reviens tant et tant de fois sur le fait de parler; c'est qu'ici il
n'y a plus moyen de vivre; ici les mijaurées vous lancent des coups de bec a chaque instant, et
bien que je te l'aie dit, que je m'étais plut6ét divertie a encaisser des écus que du beau langage, je
te ferais émerveiller pour de vrai si je voulais te parler en style noble. Je sais qu'en divers
endroits je me suis servie de termes relevés, notamment lors des lamentations de la signora
abandonnée par le baron, et en partie je les tirais de moi-méme, en partie je les avais appris par
coeur, mais non pas de qui ne sait la différence qu'il y a entre étoupe et filasse, entre une
chéataigne bouillie et une chataigne dans sa gousse, qui ne sait si l'osier est du jonc ni ce que c'est
que la chevillette de 1'huis, le biseau du pain, le bondon du cuvier, un écheveau de lin, un panier
de cerises, une cruche a l'huile, un coussinet a mettre sur la téte, des taies d'oreillers, les
sarclettes pour le jardin, les échalas des vignes, les grappes de raisin, et que ce n'est pas la
méme chose la herse dont on ferme les portes et celle dont on ramasse le grain battu sur l'aire.
Les gens s'étonneraient de nous entendre employer le mot trique et mille autres termes vieux ou
nouveaux, a notre mode, qui font chez nous des simples paysans autant de docteurs; c'est apres
eux que les pécores s'en vont regrattant des mots et s'imaginant monter jusqu'au ciel a 1'aide de
ces fadaises.

Pippa.—Retournez-vous-en aux hommes; il me semble vous entendre jeter de la regrattiere par le
museau, pendant qu'on fait rumeur de ce que vous allez chercher des figues dans le haut des
branches de ce figuier sous lequel vous jasiez hier, ou peu s'en faut. Et puis reprenez-moi
maintenant de tenir plus de la bambine que de la jeune fille.

Nanna.—Comme ils voudront, je m'en moque pas mal; je les ai quelque part, a 1'endroit par ou
I'on souffle sur les noix, et mon cul saurait mieux jouer du flageolet que leurs mains. Revenons-en
donc a nos ennemis, c'est-a-dire aux ennemis de celles qui ne savent pas les plumer et, en bonnes
ménageres, mettre de co6té jusqu'aux rognures des lisieres des draps qu'ils font tailler. Je dis que
les bonnes filles et autres especes de putains qui préférent en donner aux intendants, aux
estafiers, aux laquais, aux jardiniers, aux portefaix, aux cuisiniers, plutot qu'aux gentilshommes,
aux seigneurs et aux messeigneurs, ont du bon, qu'elles font ceuvre pie et que ce ne sont pas
seulement des femmes prudentes et pleines d'esprit, ce sont des saintes.

Pippa.—Pourquoi dites-vous cela?

Nanna.—Parce que les intendants, les estafiers, les laquais, les jardiniers, les portefaix et les
cuisiniers te restent au moins esclaves, et qu'ils iraient mettre leur téte dans le feu ou bien entre
le billot et le couperet pour te complaire; quand on les hacherait par morceaux, on ne leur
arracherait pas le secret de la bouche, et puis cela ne serait pas croyable, quand bien méme cela
se saurait, que le dépensier de messire un tel besogne son épouse. En outre, les gens de cette
espece ne sont pas dévergondés; ils te décatissent le drap a 1'endroit et vous le font comme on
leur demande, ils ne prennent pas la chandelle a la main pour découvrir a la lumiere combien de
plis a ta figure en écartant ses ourlets; ils ne te font pas lever le cul en l'air pour y appliquer des
tapes ou bien y enfoncer les ongles; ils ne te font pas mettre toute nue en plein midi, te
retournant tant6t sur le devant, tantot sur le derriere; ils n'exigent pas, lorsqu'ils t'enfoncent la
vrille dans le conin, que tu y répondes par un petit tortillement, ni que tu dises quelques saletés
pour accroitre leurs désirs; ils ne te restent pas quatre heures sur le corps a te briser les os et a
te disloquer pour te faire prendre ces postures ou il faut lever les jambes en l'air et se laisser
cheviller en méme temps, postures que les hommes imaginent, qu'ils ont imaginées et qu'ils
imagineront toujours pour tourmenter le pauvre monde. En comparaison, c'est un sucre que ces
postures a la «brebis qui broute», autres plaisanteries dont je t'ai parlé hier, a ce qu'il me
semble.
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Pippa.—Oui, maman, vous m'en avez parlé hier.

Nanna.—Il y a des cochons qui nous le mettent dans la bouche.
Pippa.—]Je vais vomir.

Nanna.—Ily en a d'autres qui vous le lechent.

Pippa.—]e vomis, vous dis-je.

Nanna.—Puis ils en ont plein le bec et vont divulguer cela partout, comme si c'était une chose
admirable.

Pippa.—Fussent-ils pendus!

Nanna.—Et ils ne se doutent pas de leur déshonneur, aprés que c'est eux qui ont fait de nous des
putains et qu'ils nous ont appris leurs cochonneries. Notre science, nous la tenons des fantaisies
de tel ou tel putassier, et c'est un menteur, un archimenteur, celui qui oserait dire que le premier
qui imagina de se servir de nous comme de garcons, en nous essayant avec son pieu, ne nous y fit
pas consentir de force; il est clair que ce maudit argent ensorcela celle qui, la premiere, se
tourna de ce co6té-la. Pour moi, qui en ai bien fait ma bonne part et suis devenue l'une des plus
scélérates, je ne m'y prétais jamais, sinon lorsque je ne pouvais plus résister aux instances de
mon amant, lorsqu'il m'enjolait si bien que je finissais par tourner le dos de son coOté, en
m'écriant: «Qu'en sera-t-il de plus?»

Pippa.—C'est cela, qu'en sera-t-il de plus?

Nanna.—Et quels rires leur échappent de la gorge a le voir entrer, a le voir sortir, lorsqu'ils
s'escriment tout de travers et que leurs coups de pointe portent a faux, ce dont ils se pament du
plaisir qu'ils ont de nous faire du mal! Parfois, ils prennent un miroir, un grand miroir et, apres
nous avoir fait mettre nues, ils nous font poser dans les plus étranges figures qu'ils peuvent
imaginer, ils nous mangent des yeux le visage, la gorge, les tétons, les épaules, le ventre, le
bouton, les fesses, et je ne saurais te dire combien ils s'en délectent, la volupté qu'ils y trouvent.
Et combien de fois crois-tu qu'ils fassent venir leurs maris ou leurs mignons regarder a quelque
fente pour voir cela?

Pippa.—Vraiment, hein?

Nanna.—PIGt au ciel que ce ne flt pas! Et combien de fois crois-tu qu'a la mode des prétres ils
s'amusent a faire les «trois heureux?» O abime, ouvre-toi maintenant ou jamais, ouvre tes portes
toutes grandes! J'en ai connu certains qui, par tous les moyens possibles, ont a la fin si bien
enjolé leurs maitresses qu'ils les ont besognées dans des charrettes, en présence du charretier,
sur une route ou passe tout le monde; leur plaisir, pendant que les chevaux étaient mis au galop
a grands coups de trique, c'est que les cahots de la charrette leur imprimaient des secousses non
encore expérimentées par eux.

Pippa.—Quelles fantaisies!

Nanna.—Un autre fait marché avec sa signora, dans les environs du mois d'aolit, qu'elle lui
donnera les jours de pluie. La pluie venue, il faut qu'elle se couche avec lui et se tienne au lit tant
que le mauvais temps dure. Tu penses quel ennui c'est d'étre bien portant et de rester au lit un
jour, deux jours de suite, mangeant et buvant a la fagon des malades.

Pippa.—Je n'y pourrais jamais durer.

Nanna.—N'est-ce pas a en crever, pour une femme, que d'étre occupée au plaisir qu'un autre
prend a se faire gratter et peloter les grelots? Quel supplice que d'avoir a lui tenir son rossignol
toujours réveillé et continuellement les mains autour du troufignon! Qu'un de ces persécute-
putains me le dise un peu, combien d'argent pourrait payer une aussi sale odorante
complaisance? Je ne dis pas cela, ma fille, pour que tu t'en dégofiites, au contraire, je veux que tu
t'en acquittes mieux que toute autre, mais j'ai mis le doigt sur ces touches-la pour te montrer que
nous ne volons pas le salaire que 1'on nous laisse en paiement; nous l'achetons bien au prix de
notre honnéteté, mise en déroute par la misere. J'en donne mon adme a Satanas, quand on nous
baptise de maitresses a la foi jurée; de fait, nous y manquons souvent, et pourquoi pas? en
sommes-nous moins des femmes, quoique nous fassions le métier de putain? Etant femmes ou
putains, est-ce donc une si grosse affaire a nous de rompre la foi donnée par le moyen de deux
mains insensées? Tout le mal git dans le bruit que vous en faites, vous autres hommes, en
clabaudant comme des tailleurs, tandis que nous nous tenons silencieuses comme des joueurs
d'échecs; pour moins que rien, nous donnons et redonnons; pour moins que rien, nous prenons et
reprenons. Cela provient de ce que nos cervelles ne surent jamais quelle viande est le mieux a
leur gotit. Les uns disent que les viandes a notre appétit doivent s'assaisonner avec de l'or et de
I'argent; nous voila refaites, si les hommes veulent nous représenter comme plus avares qu'eux-
mémes! Tu peux compter sur le bout de ton nez les femmes qui, pour avoir de l'argent, ont livré
des citadelles, des villes, leurs princes, leurs seigneurs et le Dominus Teco; mais tu calculeras
tres bien sur le bout de tes doigts et méme mieux, tu pourras les chiffrer a la plume, les hommes
qui jouent ce tour, qui I'ont joué et qui le joueront méme aux Saints Peres, pasteurs de l'univers.

Pippa.—Vous étes dans une de vos bonnes, et vous tirez les meilleures du sac.

Nanna.—Laisse donc faire qui fait et parler qui parle, et, retenant ta langue, moque-toi de celui
qui vient faire grand tapage et crier sur les toits:—«La salope, la damnée putain! elle a failli a sa
traitresse de promesse!» Si pourtant tu veux lui répondre, dis-lui a haute voix:—«C'est de vous
qu'elle a appris cela, félon!»

Pippa.—]Je lui décocherai le mot, gracieusement.
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Nanna.—La belle occasion de leur faire rougir le cul avec une poignée d'étrivieres, quand ils nous
reprochent de ne pas nous contenter de vingt-cing galants et qu'ils nous crient:—«Vilaines
louves, chiennes!» tout comme si, les loups et les chiens qu'ils sont, ils s'en tenaient a une seule
femme. Non contents de flairer toutes celles qu'ils rencontrent et, n'en trouvant pas assez a leur
compte, ils mettent leur industrie a s'en aller rassasier leur luxure avec les marmitons des plus
dégottantes tavernes de Rome. Si je ne craignais pas qu'on dise que nous voulons du mal aux
sodomites, parce qu'ils nous enlevent les trois tiers de notre gain, je te dirais certaines choses de
ces cochons, je te dirais des choses qui te forceraient a te boucher les oreilles, pour ne pas les
entendre.

Pippa.—Qu'ils s'enfoncent sous terre, les misérables!

Nanna.—Arrivons maintenant a celles qui se sont fait mettre a sac par les gredineries des
hommes sans conscience.

Pippa.—Oui, parlons d'elles.

Nanna.—Il arriva qu'une femme (mieux lui elit valu n'étre pas née), lasse enfin de supporter les
rages, les affronts, les mépris, les blasphémes et les coups dont 1'avait, deux années durant,
régalée son gros animal de galant, leva le pied en n'emportant que sa propre personne, en lui
laissant toutes ses hardes, tant celles qu'il lui avait données que celles qui lui appartenaient a
elle, et, lorsqu'elle partit, fit le voeu de ne jamais revenir avant d'étre réduite en poussiere. Elle
s'en fut ainsi, et, avec l'obstination d'une femme tenace, elle mettait les griffes a la figure de
quiconque lui parlait de se recoller avec lui. Il lui dépécha amis et camarades, maquerelles et
maquereaux, jusqu'a son confesseur, et ne put jamais la faire changer d'idée. Bien vrai est-il qu'il
ne lui envoya pas ses robes, parce que I'homme qui a perdu sa maitresse s'imagine la retrouver
par le moyen des hardes qu'elle lui a laissées entre les mains. Voyons la suite. Le ribaud, qui
songeait continuellement au moyen de la revoir, finit par la trouver au bout de quelques
semaines et une fois qu'il 'eut trouvée, croyant déja étre a se venger de ce qu'elle n'avait pas
encore voulu revenir chez lui, s'exaspéra de colere. Que fit-il donc? Il feignit une fievre subite,
une cruelle maladie de poitrine et se laissa choir tout de son long; la rumeur s'en répandit dans le
quartier. Serviteurs et servantes accourent et le font souvenir de penser a son ame; quant au
corps, qui n'avait aucun mal, ils le croyaient déja perdu.

Pippa.—Qui ne fait pas attention a ses pieds trébuche.

Nanna.—Le moine vient, et avec un «Dieu vous rende la santé!» se met a s'asseoir prés de lui,
l'exhorte a faire bonne contenance, puis entame le chapitre des gros péchés mortels et lui
demande s'il a assassiné ou fait assassiner personne. Le drdéle répand aussitot des larmes et
s'écrie:—«J'ai fait bien pis. Ce qui m'arrive, c'est le prix de ma perversité vis-a-vis de Madonna...»
Il n'eut plus t6ét dit de son nom tout juste assez pour que le moine comprit, qu'il fit semblant de
s'évanouir et que les cris de: «Du vinaigre! du vinaigre!» retentirent par toute la maison. On lui
baigna le pouls avec, et il reprit connaissance immédiatement; revenant alors a la confession, il
dit d'une voix entrecoupée: «—Mon peére, je me meurs; je sens bien ce que j'ai: et puisque nous
avons une ame, puisque aussi il y a un enfer, je legue tel domaine a celle que je vous ai dite.
Faites-le-lui savoir, comme venant de vous, et, au cas ou j'en réchapperais, je veux que cela soit
porté sur mon testament par le notaire.» Il abrégea le reste de sa confession. Sa Révérence lui
donna l'absolution, et s'en allant tout de suite trouver Madonna la prit a part et lui dit en
conscience ce qu'il savait du legs.

Pippa.—La voila perdue.

Nanna.—Dés qu'elle entendit parler du domaine, elle commenca a se sentir battre le cosur, qui
sautait de joie dans sa poitrine; mais en se tortillant un peu, elle hochait la téte et pingait les
levres, comme si elle en faisait fi, et entr'ouvrant a peine sa petite bouche, elle dit:—«Je ne me
soucie ni de domaine ni de legs.» Cela mit en colere le moine, qui se tourna vers elle en s'écriant:
—«De quel bois étes-vous donc? Voulez-vous faire fi de la sorte du bien qui vous arrive P&r
Dominum Nostrum? Et puis quelle patarine de juive souffrirait d'étre cause de la perdition d'une
ame?» Songez a votre for intérieur, ma fille spirituelle; habillez-vous dare dare et courez chez lui
en un clin d'ceeil. Je crois m'entendre corner aux oreilles: «Il guérira si elle y va.» Pippa, c'est le
diable que de se savoir appelé a un héritage; c'est ce qui fait que freres et cousins se crucifient
entre eux. Voila pourquoi la malheureuse, embadouinée par Sa Paternité, se mit en route et,
arrivée a la porte, frappa avec cette assurance qu'ont, au coup de marteau, les souveraines des
maitres des maisons ou elles se rendent. Sit6t que 1'on entendit le tic-toc, le messire, qui se tenait
couché au lit, comme mort, quoiqu'il n'ett rien du tout, lui fit ouvrir; elle grimpa 1'escalier en
deux bonds, et, se jetant sur lui, I'embrassa sans autrement parler, car des larmes, qui n'étaient
pas tout a fait fausses, sans étre tout a fait vraies, lui embarrassaient la langue.

Pippa.—Qui pourrait en savoir plus long?

Nanna.—L'Iscariote, 1'Iscariote en sut plus long en dormant qu'elle les yeux ouverts. Comme si
son arrivée l'avait ressuscité, il se leva et, appelant cette visite du nom de miracle, montra en
quatre jours une parfaite santé. Il lui dit alors: «Allons au domaine que je t'ai légué quand j'étais
en train de mourir; je t'en fais donation, puisque grace a ta bonté, me voici rétabli.» Elle se mit
en chemin avec lui et, au moment ou elle croyait entrer en possession des terres, elle fut livrée en
proie a plus de quarante paysans qui, ce jour-la, étant a la féte de San-Galgano, se tenaient
rassemblés en une masure sans fenétre, a demi tombant en ruine, et se gargarisaient du plaisir
qu'ils auraient a le faire aux bourgeoises et aux grandes putains, quand la manne leur tomba
entre les dents.

Pippa.—On jeta donc la fraise dans la gueule de 1'ours?

[Pg 151]

[Pg 152]

[Pg 153]



Nanna.—Ainsi fut fait, et si je voulais te dire a quoi ressemblaient ces machins rouillés qu'ils
exhiberent de leurs culottes, je trouverais a les comparer a autre chose qu'a des cornes de
limacons; mais ce n'est pas honnéte a dire et je ne veux pas davantage te dépeindre les gestes
qu'ils faisaient en fournissant a pleine éclusée 1'eau au moulin; suffit qu'ils secouaient le poisson
a la mode du village, et, selon ce que put en dire celle qu'avaient mise a mal les exhortations du
moine, que la puanteur de crasse qu'ils exhalaient, les rots aux radis et les pets qu'ils lachaient
lui furent plus sensibles que son honneur en lambeaux.

Pippa.—]Je le crois bien.

Nanna.—Une fois que furent rassasiés les paysans apres l'avoir changée en un tonneau d'huile de
leur récolte, tandis qu'échevelée elle s'égratignait toute, on la jeta au milieu d'une couverture
tenue par les quatre coins, et les trente-et-uniers s'amuserent a la faire sauter si haut qu'elle
restait un quart d'heure en l'air avant de retomber; sa chemise et ses jupons, enlevés au vol par
le souffle du vent, lui faisaient montrer la lune au soleil, et s'il n'était arrivé que la peur lui
dérangea le corps et lui fit enduire d'une couche de vernis la couverture et les mains qui la
tenaient, elle sauterait encore.

Pippa.—Plit au ciel que sautat aussi la téte de celui qui avait ordonné ce jeu.

Nanna.—Quand il lui sembla que le trente-et-un l'avait chatouillée et la couverture promenée
suffisamment, il commanda qu'on prit un paquet d'osier et la fit mettre a califourchon sur les
épaules d'un grand drole; celui-ci la tenait si serrée qu'elle avait l'air de dévider 1'écheveau, en
jouant des mains et des pieds; mais elle filait a son rouet une poignée d'étoupe trop emmeélée et,
apres qu'elle se fut trémoussée un bout de temps, elle recut sur le cul autant de coups de verges
qu'elle était restée de jours a se faire prier avant de revenir chez lui; pour que rien ne manquat a
la férocité néronienne du misérable gredin, il lui coupa sa robe a la ceinture et la laissa libre de
s'en aller, avec sa bénédiction.

Pippa.—Qu'il soit laissé a la discrétion du couperet, quand le bourreau le léve pour couper le cou
a des gens qui ne le méritent pas autant!

Nanna.—On prétend, et c'est vrai, que comme elle s'en revenait et voulait cacher sa pudeur avec
ses mains, un essaim d'abeilles vint se blottir entre ses cuisses, croyant que c'était la leur ruche a
miel.

Pippa.—Il lui manquait cela.

Nanna.—Je suis fort la servante d'une jeunesse des plus huppées entre les putains de Rome,
laquelle fut alléchée par trois cents ducats que lui laissait dans son testament un homme qui se
mourait d'amour pour elle. Elle s'apercut qu'il feignait d'étre a toute extrémité et que le
testament, qui chantait la gamme des trois cents ducats, ne servait qu'a la faire courir et a lui
faire voir ce qu'elle pouvait espérer en lui étant favorable. Sais-tu ce qu'elle fit?

Pippa.—]e n'en sais rien, mais je voudrais bien le savoir.

Nanna.—Elle lui administra une pincée de poison et l'envoya sur la civiere; de la sorte, le
testament dut lui lacher l'argent comptant.

Pippa.—]Je veux dire le chapelet pour elle: je veux que, par l'intermédiaire de mes Pater nostri, le
bon Dieu d'Imola laisse les citrouilles en fleur et lui pardonne un si galant péché.

Nanna.—Mais une épine ne fait pas un buisson, pas plus qu'un épi une gerbe de blé. Si celle-la
sut bien se tirer d'affaire, celle que je vais te dire s'amusait a remettre les coquelicots sur leurs
jambes; apres avoir a tort et a péché recu de son amant une grosse balafre plutét cuite que crue,
une balafre a sept branches, moyennant quelques larmes qu'il répandit avec je ne sais combien
de soupirs et sous la foi de ses faux serments, alors qu'elle avait encore le bandeau sur la figure,
non seulement elle consentit a ne pas lui en vouloir, mais elle se remit a coucher avec lui presque
tous les soirs. Au moment ou elle s'attendait a recevoir quelque riche cadeau en réparation du
dommage, elle se trouva, un beau matin, en pire position que feu Dom Felcuccio, d'heureuse
mémoire; il la nettoya de tout, jusqu'a un dé d'argent, et la laissa se donner tant de coups de
poing dans la poitrine, s'arracher tant les cheveux, que les filles qui viennent de fermer les yeux a
leurs meéres ne s'en font pas davantage.

Pippa.—Du diable si je ne sais pas me tirer des ténebres quand vous marchez devant moi avec la
chandelle allumée.

Nanna.—Pippa, te souviens-tu de ce qui t'arrivait lorsque tu te levais pour pisser pendant que je
dormais?

Pippa.—Oui, maman, oui.

Nanna.—Ne sais-tu pas qu'en voulant te recoucher, le plus souvent tu ne retrouvais pas le lit et
que, plus tu marchais a tatons, plus tu te perdais, de sorte que tu ne t'y serais jamais reconnue si
tu ne m'avais réveillée?

Pippa.—C'est vrai.

Nanna.—Par conséquent si, méme dans les moindres choses, tu ne peux rien faire sans moi,
tache encore que, dans les grandes, je te serve encore de chandelier, et, en tout ce que tu
voudras faire, souviens-toi de moi, obéis-moi, tiens-toi prés de moi; si tu agis ainsi, n'aie pas peur,
je ne veux pas te dire des nains, mais des géants. Certainement, il faut toujours étre en éveil
parce que nous sommes comme les joueurs qui, s'ils parviennent a se vétir, grace aux cartes et
aux dés, n'arrivent pas a acheter des souliers. Prends n'importe quelle putain, si riche, si aimée,
si belle qu'elle soit, en fin de compte elle ressemble a un vieux cardinal tout cassé, qui n'arrive
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pas a étre pape, parce que c'est la mort qui vient lui donner sa voix.
Pippa.—Vous parlez éloquemment.

Nanna.—]Je sors des sillons pour avoir voulu les faire trop droits, et cela advient aussi a ceux qui
accouplent les mots comme on accouple les grappes de raisins. Je voudrais t'amener a croire que
la plus heureuse et la plus contente des putains est au fond malheureuse et mécontente. Laisse
bavarder et jaser qui veut jaser; c'est comme c¢a. Le majordome de Malfetta avait coutume de
dire que le bonheur et le contentement d'une putain étaient sceurs des espérances d'un courtisan
qui tient dans sa main l'avis par lequel il apprend qu'un tel se meurt; I'homme guérit juste au
moment ou l'autre vient d'obtenir ses bénéfices. Qu'elles me disent donc, celles qui se font si
fieres, est-elle heureuse cette femme qui, ainsi que je te 1'ai montré, qu'elle soit a la maison,
qu'elle se promene, qu'elle dorme, qu'elle mange, toujours, que cela lui plaise ou non, il lui faut
s'asseoir avec le cul d'un autre, marcher avec les pieds d'un autre, dormir avec les yeux d'un
autre, manger avec la bouche d'un autre? Est-elle contente celle que partout on montre au doigt
comme une bagasse, comme une femme publique?

Pippa.—Oh! toute putain est-elle femme publique?
Nanna.—Oui.
Pippa.—Comment, oui?

Nanna.—Quiconque paye pour s'en amuser doit lui grimper dessus, qu'il soit riche a crever ou
bien un pouilleux, un rustre, n'importe, par la raison que les ducats reluisent tout autant dans la
main des laquais que dans celle des maitres. De méme que les écus d'un porteur d'eau mélés a
ceux d'un chieur d'épiceries sont de la méme valeur, et que celui qui les regoit ne fait aucune
différence entre ceux-ci et ceux-la; de méme, du moment qu'il y a de l'argent, il faut ouvrir au
valet tout aussi bien qu'au roi. Par conséquent, toute putain qui veut avoir des deniers et non des
épées ou des batons est la pature du public.

Pippa.—On ne peut mieux dire.

Nanna.—Demande-le non seulement aux prédicateurs, mais a leurs chaires de bois elles-mémes,
si nous sommes heureuses et contentes. Ils s'y redressent de toute leur hauteur, et les voila qui
nous tombent dessus: «Ah! scélérates concubines du diable! épouses d'esprits follets, soeurs de
Lucifer, honte du monde entier, déshonneur de votre sexe in mulieribus! Les dragons de l'enfer
vous dévoreront votre ame, ils vous la bruleront; les chaudiéres de soufre bouillant vous
attendent, les broches rougies au feu vous réclament, les griffes des démons vont vous dépecer,
vous serez de la viande pour leurs crocs et vous serez flagellées a coups de serpents in eternum,
in eternum!» Voici maintenant les confesseurs:—«l/te in igne, in igne, vous dis-je, ribaudes, sacs a
péchés, spoliatrices des hommes, sorcieres, stryges, démoniaques, espionnes du diable,
misérables louves!» et ils ne veulent pas méme nous écouter, bien loin de nous donner
I'absolution. Quand vient la semaine sainte, les juifs, qui clouérent en croix Notre-Seigneur, sont
mieux vétus que nous, et de plus la conscience nous harcele et nous crie: «Allez vous ensevelir
sous un tas de fumier, ne vous montrez pas parmi les chrétiens.» Et comment en sommes-nous
réduites a si triste condition? Rien que pour les hommes, pour leur complaire. Pourquoi nous ont-
ils faites ce que nous sommes?

Pippa.—Pourquoi ne crie-t-on pas contre les hommes aussi bien que contre nous?

Nanna.—C'est ce que je voulais te dire. La Paternité de la Révérence de messire le prédicateur
devrait se tourner du coté de Leurs Seigneuries et leur dire:—«O vous, esprits tentateurs,
pourquoi prenez-vous de force, pourquoi contaminez-vous, pourquoi tournez-vous a l'envers ces
putains de femmes, ces bonnes pates de femmes, ces étourdies de femmes? Si du moins vous les
arrangez comme bon vous semble, a quelle fin les dévalisez-vous, dans quel but les battez-vous,
pourquoi les diffamez-vous?» Le moine devrait bien faire en sorte que ces serpents, ces
chaudrons, ces broches, ces fouets a lanieres de couleuvres et les harpons, ces crochets et tous
les diablotins, se tournassent un peu contre les vices des hommes.

Pippa.—C'est ce qu'ils feront peut-étre.

Nanna.—N'y pense pas, ne le crois pas, ne 1'espere pas, et la raison c'est que malheur aux faibles.
Voila pourquoi les hommes sont cajolés, et non pas gourmandés, par les moines. Maintenant
arrivons aux moyens de se faire payer de ceux qui nous tracassent par en bas et par en haut.

Pippa.—I1 me semble que vous m'en avez déja parlé.

Nanna.—Ce n'est pas vrai, puis les messages qui ont de l'importance doivent étre répétés deux ou
trois fois. Pippa, je voudrais bien savoir de ces galants freluquets qui nous brocardent parce que
nous cherchons notre profit et que nous nous faisons payer les services rendus a qui nous les
demande, je voudrais bien savoir a quel propos et de quel droit nous serions forcées d'obliger le
prochain pour ses beaux yeux? Voici le barbier qui te lave et te rase: pourquoi? pour ton argent;
les vignerons ne donneraient pas un coup de pioche dans la vigne, les tailleurs ne pousseraient
pas une aiguille dans une paire de chausses, si les sous ne pleuvaient pas dans leurs bourses; sois
malade et n'aie pas d'argent, tu verras venir le médecin, oui, demain soir; prends une servante et
ne lui paye pas son salaire, tu seras forcée de faire sa besogne toi-méme; va chercher une botte
de radis, va chercher de l'huile, va chercher du sel, va chercher tout cela sans argent et tu
reviendras les mains vides; tout se paye, méme la confession, méme 1'absolution.

Pippa.—Cela ne se paye plus, arrétez-vous la.

Nanna.—Qu'en sais-tu?
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Pippa.—Le pénitencier me 1'a dit, quand il m'a donné le petit coup de baguette sur la téte.

Nanna.—Ca peut bien étre, mais regarde le prétre ou celui qui a recu la confession, si tu ne lui
offres rien, et tu verras la jolie mine qu'il te fera. Qu'il en soit ce qu'on voudra, les messes se
payent, et celui qui ne veut pas étre enseveli dans le cimetiére ou le long du mur, encore lui faut-
il payer le Kyrie eleison, le Porta inferi et le Requiem eternam. Je ne veux pas t'en dire plus long;
les prisons de Corte-Savella, de Torre di Nonna et du Capitole vous tiennent enfermés et bien a
I'étroit; elles n'en veulent pas moins étre surpayées et il n'y a pas jusqu'au bourreau qui ne
touche trois ou quatre ducats pour chaque cou qu'il pend et pour chaque téte qu'il coupe, et il ne
ferait pas une marque sur le front d'un voleur, il ne couperait pas un gredin de nez ou une
traitresse d'oreille si le sénateur ou le gouverneur, le podestat et le capitaine ne lui donnaient ce
qui est d{i. Va-t'en a la boucherie et aie en plus du poids quatre petites onces de mouton, si on te
les laisse emporter sans que tu n'ajoutes de l'argent, dis que je ne suis plus Nanna. Tous,
jusqu'aux fichus prétres qui bénissent les ceufs, prélevent leur portion. Si donc il te semble juste
a toi de donner tout ton corps, tous tes membres et toute ta tendresse pour un «Grand merci,
madonna», c'est ton affaire. S'il te plait de te livrer a ces marchands qui ne regardent personne
en face, a moins d'avoir a en tirer quelque usure, livre-toi.

Pippa.—Non, non, je ne veux point.

Nanna.—Comprends-moi donc bien alors et quand tu m'auras comprise, mets en ceuvre mes
conseils. Si tu les suis, les hommes ne sauront pas se garder de toi, tandis que tu sauras te
garder d'eux. Laisse-les mugueter des fenétres des chambres qui donnent sur les tiennes, avec
des colliers a la main, des fourrures de zibeline, des perles, des bourses pleines dont ils feront
résonner les doublons qui sont dedans en les frappant du poing; ces amorces-la sont des contes
en l'air, des niaiseries, des attrape-nigauds, des jeux d'enfants, des moyens de duper ceux qui
jettent les yeux dessus; sitot qu'ils s'apercoivent que tu leur fais de 1'eeil, croyant qu'ils vont te le
donner, ils te font la figue en s'écriant:—«Tiens, prends-moi ¢a, carogne, truie, garce!»

Pippa.—S'ils me font de pareilles niches, je ne laisserai pas a mes enfants le soin de m'en venger.

Nanna.—Paye-toi encore des pots et des chaudrons de poix qu'ils viendront mettre sous tes
fenétres, pour les incendier et les fracasser, ajoutes-y les chiffons enduits de cire avec lesquels ils
feront sauter les gonds de ta porte et la renverseront de haut en bas. Pour te bien assaisonner la
bouillie de feves, voudront en étre aussi tout le vacarme, les cris, les sifflets, les plaisanteries, les
injures, les pets, les rots, les bravades dont ils se servent en guise de réveille-matin quand tu
dors; les voici qui te font la procession autour de ta maison, criant a haute voix tes défauts,
absolument comme on devrait crier les leurs.

Pippa.—Que la fluxion de poitrine les étouffe!

Nanna.—Un de ces oiseaux désceuvrés eut un jour une solennelle lubie, la plus folle que se mit
jamais en téte un amant plein de mensonge, de faussetés et de sottise.

Pippa.—Quelle lubie?

Nanna.—Pour montrer qu'il ne vivait que de 1'espérance d'obtenir la dame de ses pensées et pour
que celle-ci, quand elle 1'aurait compris, songeat a le rendre heureux, il s'habilla tout en vert: la
toque verte, la cape, le pourpoint, les chausses, le fourreau, le bout du fourreau et le manche de
I'épée, la ceinture, la chemise, les bottes, jusqu'a sa chevelure et sa barbe, car je crois qu'il les
teignit aussi en vert, le plumet et l'agrafe, les ferrets, les aiguillettes, la casaque, tout.

Pippa.—Quel plat d'épinards!

Nanna.—Ah! ah! ah! Il ne mangeait que des choses vertes, des courges, des citrouilles, des
melons, des purées d'herbes, des choux, des laitues, de la bourrache, des amandes fraiches, des
pois chiches. Pour que le vin lui semblat vert, il le versait dans un gobelet de cristal vert; s'il
mangeait une galantine a la gelée, il se contentait de sucer les feuilles de laurier qu'on met
dedans; il se faisait pétrir son pain de romarin broyé dans l'huile, pour qu'il participat de la
couleur verte, et s'asseyait sur un banc peint en vert. Il couchait dans un lit vert et causait
d'herbes, de prairies, de jardins et de printemps. S'il chantait, il n'était jamais question que de
I'espérance poussant ses frondaisons dans les champs couverts d'épis, et il entrelacait ses vers de
pampres, de pimprenelles et de pissenlits. S'il envoyait quelque lettre a la diva, il 1'écrivait sur
des feuilles vertes, et je crois que lorsqu'il allait du corps, il faisait vert, de la couleur de sa figure
et de son urine.

Pippa.—Quel fou achevé!

Nanna.—Folle achevée était celle qui croyait que l'on faisait tout cela en I'honneur de ses
perfections divines, et non a cause de sa sottise. Veux-tu en savoir encore davantage? Il simula si
bien l'espérance, il précha si haut que la bonne béte, ne voulant pas le démentir, s'y laissa
prendre et s'imagina que cette invention du vert était un supréme hommage a sa beauté; le
bénéfice qu'elle retira de ce Vert-de-gris, c'est qu'il la planta la, aprés l'avoir dévalisée de tout,
jusqu'a la paillasse de son lit.

Pippa.—Filou digne de la potence!

Nanna.—Certaine pauvre dame Quinimina, a laquelle la nature avait concédé un peu de
physionomie et un peu de belle prestance, pour mieux la faire se casser le cou et pour sa plus
slire ruine, comme il arrive a celui qui sait assez jouer pour avoir l'occasion de perdre,
connaissait si bien ses lettres qu'elle put lire une épitre a elle adressée par un farceur. O Dieu!
comment se fait-il que Cupidon prenne les gens sans y voir clair? Comment est-il possible qu'un
chie-en-culotte comme lui sache tirer de l'arc et transpercer les cceurs? Qu'il nous creve donc
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l'aposthume qui puisse nous venir a nous autres femmes, quand nous prétons créance aux
charlataneries, quand nous croyons avoir des yeux comme des soleils, une chevelure d'or, des
joues de roses, des lévres de rubis, des dents de perles, un air majestueux, une bouche divine,
une langue angélique; quand nous nous laissons aveugler par des billets doux que nous envoient
des attrapeurs de femmes, de la méme facon que se laissa duper l'infortunée dont je parle. Pour
que tout le quartier jasat de ce qu'elle savait lire, chaque fois qu'elle pouvait dérober une minute,
elle se plantait a sa fenétre, un livre a la main, ce qui fit qu'un regratteur de rimes l'apercut et,
s'avisant qu'il pourrait peut-étre fort bien 1'encocher par le moyen de quelque sornette en style
d'or, teignit une feuille de papier dans du suc de giroflée, de celles qui sont rouges, trempa sa
plume dans du lait de figuier et lui écrivit que ses charmes faisaient le désespoir de ceux des
anges; que l'or empruntait son éclat a ses cheveux et le printemps ses fleurs a ses joues; il lui fit
aussi archicroire que le lait se blanchirait a la blancheur de sa gorge et de ses mains. Juge
maintenant si elle commit le péché de vaine gloire a s'entendre exalter de la sorte!

Pippa.—Niaise!

Nanna.—Quand elle eut achevé de lire sa perdition, cette lettre dans laquelle elle vit qu'on
l'accablait de plus d'éloges qu'on en donne au Laudamus, elle s'attendrit de tout son étre et,
comme on la conjurait de rendre réponse, elle se jeta de confiance dans les bras de ce «seul et en
secret», qu'au milieu de leurs bavardages les trompeurs ne manquent pas de promettre en toutes
lettres, afin que de prime abord nous leurs prétions 1'oreille. Apres lui avoir assigné rendez-vous
pour le surlendemain, parce que ce jour-la son mari allait a la campagne, elle se mit aux aguets,
attendant le moment.

Pippa.—Quoi! elle avait un mari?
Nanna.—Oui, a la male heure.
Pippa.—Et en plus mauvais point.

Nanna.—Des que messire le faiseur de sonnets eut obtenu ce oui, il ramassa je ne sais combien
de barbouilleurs de papier, de racleurs de chansonnettes et leur dit:—«Je veux donner la
sérénade a une petite putain, mariée, assez gentille créature, que je vais mettre sous presse un
de ces jours. Preuve que c'est vrai, la voici la couchée par écrit, manu propria»; et il leur montra
quelques lignes de son écriture, ce dont ils se mirent a rire un bout de temps ensemble. Puis il
empoigna un luth, 'accorda en un clin d'ceil et pinga un trille assez gaillardement a la villageoise.
Apres un ah! ah! poussé a gorge déployée, il se posta sous la fenétre de la chambre de la bonne
amie, laquelle donnait sur une ruelle ou il passait une personne par an, et, s'appuyant les reins au
mur, l'instrument appliqué sur sa poitrine, leva la téte vers le ciel; pendant qu'elle se montrait
par instants en haut il chantonna cette chansonnette:

Pour tout l'or du monde,
Dame, a vous louanger ne dirais menteries:
Cela me ferait honte, a moi comme a vous.
Par Dieu, non, je ne dirai pas
Qu'en votre bouche avez parfums de 1'Inde ou d'Arabie;
Ni que vos cheveux
Sont plus beaux que l'or;
Ni que dans vos yeux soit niché 1'Amour;
Ni que le Soleil leur emprunte sa splendeur;
Ni que vos levres et vos dents
Soient de blanches perles et de beaux rubis ardents;
Ni que vos gentilles manieres
Fassent au bordel accourir les rivieres:
Mais bien dirai que vous étes un friand morceau,
Plus que dame qui soit au monde,
Et que vous avez tant de grace
Que pour vous le faire se défroquerait un ermite.
Partout je ne veux dire que vous soyez divine,
Car vous ne pissez pas d'eau de fleur d'orange en guise d'urine.

Pippa.—Moi, pour mon compte, je lui aurais jeté le mortier par la téte; oui, je lui aurais jeté, c'est
str.

Nanna.—Elle, qui n'était pas plus cruelle que tu ne le seras toi-méme, s'en estima bien heureuse
et bien grande; elle n'attendit pas le départ de son mari, et des le lendemain se rendit en
cachette a la maison d'un boulanger, ami du héableur, auquel elle donna a garder une de ses
parures qui se mettent a la taille des femmes. Quand le messire eut vu la ceinture, il se dit a part
soi:—«Les grains d'ambre seront excellents pour me faire un bracelet, et les grosses noix d'or
pour remplir ma bourse.» Ce disant, il s'en fut a la Monnaie et changea le métal non frappé en
métal frappé au bon coin; il eut trente-sept ducats d'or des PaTer NosTRI qui entrecoupaient le
chapelet d'ambre et les joua tout de suite. Quand il revint, sans plus les avoir, a la maison du
boulanger, il se mit dans une de ces coléres qui passent par la téte de ceux qui restent sans un
as, grace a l'as, et, rejetant sur l'hépatique la faute du persil ou du prezzemolo, comme
l'appellent les savants sybilles, il roua la malheureuse de coups de baton et la fit rouler du haut
de l'escalier sous une gréle de coups de poing.

Pippa.—Grand bien lui fasse!
Nanna.—Elle s'en fut dans la chambrette de je ne sais quelle lavandiére et y resta la nuit, sans
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dormir pour une once; elle eut donc bien le temps de songer a sa vengeance, et elle y songea de
la fagon que je vais te dire. La ceinture que le mauvais drole venait de gaspiller avait été volée
par son mari dans cette maison, tu sais, appartenant au cardinal della Vella, ou il y eut le feu il
n'y a pas longtemps; elle-méme l'avait soustraite a son mari, qui l'avait serrée dans un coffre. A
cette heure, se voyant sans cette ceinture, pour se venger de celui qui l'avait si bien moulue, et
sans penser a ce qui pouvait en advenir, elle alla trouver le propriétaire de la maison brilée et lui
conta comment un tel se trouvait avoir la ceinture. Le gentilhomme, mis au fait de 1'histoire,
commenca par faire jeter le grappin sur celui qui l'avait volé, et le capitaine de la Corte-Sevella,
jugeant sur cet indice qu'il avait dii dérober encore bien d'autres objets, lui fit appliquer bon
nombre de tours de corde. De la sorte, la pécore en fut pour sa mésaventure et pour sa honte,
ainsi que son mari, et celui qui l'avait traitée a sa fagon s'esquiva par les mailles du filet.

Pippa.—Tant pis pour qui se laisse attraper!

Nanna.—Mais, jusqu'a présent, je ne t'ai encore montré que les grains de poivre, de millet et de
blé, des pépins de raisins ou de grenade; maintenant je vais déplier le drap du haut en bas et,
aprés t'en avoir conté une derniére ou il n'y a pas trace de bourre, je te congédie. Ecoute-moi
donc, et si tu peux te retenir de pleurer, retiens-toi.

Pippa.—Ce sera quelque femme engrossées, puis mise a la porte?
Nanna.—Pis.

Pippa.—Quelque enfant enlevée au papa et a la maman, puis rouée de coups de baton et
abandonnée au milieu de la rue?

Nanna.—Pis que moulue de coups, le nez coupé, laissée en chemise, déshonorée, pourrie de mal
francais et arrangée le plus pitoyablement qu'il soit possible.

Pippa.—Dieu, viens a notre aide!
Nanna.—C'est ce qui attend quiconque aime a crédit.

Pippa.—Bien sfir, pareille chose doit venir d'un de ces poetes a qui vous voulez que j'ouvre et que
je me livre.

Nanna.—]Je ne t'ai pas dit cela, moi; je veux que tu les cajoles sans leur donner jamais un fétu; il
faut agir de la sorte, pour qu'ils ne t'assassinent pas de leurs louanges ironiques ou que, s'ils se
moquent de toi dans leurs mordantes satires, cela ne paraisse pas s'adresser a ta personne.

Pippa.—De cette facon, cela peut aller.

Nanna.—]Je ne me souviens plus de ce que je voulais te dire.
Pippa.—Ni moi.

Nanna.—Alors ne me coupe pas la parole dans la bouche.

Pippa.—Il faut pourtant bien que je m'occupe de ce qui me regarde.

Nanna.—Je m'en ressouviens, il s'agit d'un roi: d'un roi et non pas d'un fichu docteur, d'un chef
d'escouade, d'un roi, te dis-je. Celui-1a, a la téte d'une multitude de gens a pied et a cheval, se mit
en campagne a travers le pays d'un autre roi, son ennemi, et apres l'avoir saccagé, bralé, ruiné,
vint poser le siege autour d'une ville forte ou 1'autre, ne pouvant arriver a le fléchir par aucune
espece de concession, s'était réfugié avec sa femme et une fille unique qu'il avait. La guerre se
continuant ainsi, le roi qui voulait prendre la ville pouvait bien se démener: elle était si forte que
le seigneur Jean des Médicis, c'est-a-dire Mars en personne, n'en serait pas venu a bout; il aurait
eu beau la bombarder, la fusiller, I'arquebuser tant et plus. Quoi qu'il en soit, le roi qui la battait
en bréche jetait feu et flamme dans les escarmouches; a 1'un il fendait la téte, a I'autre il coupait
un bras, a l'autre il tranchait une main; d'un coup de lance il envoyait un autre en l'air, a un mille
de haut, de sorte qu'amis et ennemis ne savaient plus qu'en dire. Cela fut cause que la
présomptueuse renommée se fit son guide, le promena triomphalement par tout le camp, puis
entra dans la ville, rencontra la fille de l'infortuné monarque et lui dit:—«Viens sur les murailles
et tu verras le plus beau, le plus vaillant et le mieux armé de tous les jeunes gens qui soient nés
jamais.» A peine lui eut-elle dit cela que la jeune fille y courut, et l'ayant reconnu au terrible
panache qui se balancait sur son cimier, a la casaque de toile d'argent qui aveuglait les rayons du
soleil quand leur éclat venait la frapper, elle se sentit toute hors d'elle-méme; tandis qu'elle
dévorait des yeux et le cheval et 'armure et les gestes du roi, le voici qui se lance jusqu'aupres
des portes, et comme il brandissait son épée pour tuer un soldat qui fuyait devant lui clopin-
clopant, la courroie de son heaume se détacha, le casque lui tomba de la téte; elle apergut alors
ce visage de roses, devenu vermeil dans l'ardeur du combat, et la sueur qui y faisait perler la
fatigue ressemblait a la rosée qui les baigne quand 1'aube les fait entr'ouvrir.

Pippa.—Abrégeons.

Nanna.—Elle s'enflamma de telle facon qu'elle en devint aveugle et que, sans plus se soucier de
ce qu'il avait fait a son pere, de ce qu'il voulait lui faire encore, elle en vint a 1'aimer plus qu'il ne
haissait celui dont elle tenait 1'existence; l'infortunée, elle savait pourtant bien que tout ce qui
reluit n'est pas or! N'importe, Amour la rendit si courageuse qu'une nuit elle ouvrit la poterne
secrete de son palais, une poterne qui avait été ouverte pour les besoins des temps et par ou on
pouvait entrer et sortir sans étre vu. Comme elle en avait les clefs, elle s'échappa de la ville et
toute seule elle alla trouver celui qui avait soif de son sang.

Pippa.—Comment put-elle se diriger dans les ténébres?
Nanna.—On dit que le feu de son cceur lui servit de flambeau.
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Pippa.—Eh bien! on peut dire qu'elle briilait comme il faut.

Nanna.—Elle brilait tant qu'elle ne se contenta pas de se faire reconnaitre du roi perfide et
déloyal, mais qu'elle coucha avec lui et se laissa engluer parce qu'il lui dit: «Signora, je vous
accepte pour ma femme et je reconnais votre pere pour mon beau-pere et mon seigneur, a la
condition que vous m'ouvriez les portes de la ville, car ce n'est point par haine, c'est pour I'amour
de la gloire que je fais la guerre a Sa Majesté. Aussitot que je serai le maitre de tout, je lui ferai
hommage du gain de ma victoire et de mon propre royaume par-dessus le marché.»

Pippa.—Comment il se peut faire qu'ils se soient ensorcelés I'un et l'autre, ce serait merveilleux
de l'entendre de leurs bouches.

Nanna.—Tu peux penser si, endoctrinée, conseillée et poussée par l'amour, elle articula, refusa,
concéda tout ce que lui suggéra d'articuler, de refuser et de concéder 1'amour. On doit croire
qu'elle ne semblait pas étre une fillette inexpérimentée et craintive, mais une femme avisée et
hardie, qu'elle usait des paroles propres a attendrir tout noble cceur, qu'elle y mélait de ces
charmes, de ces soupirs entrecoupés de sanglots, de ces tristesses calines par le moyen
desquelles on obtient ce que l'on désire. On doit croire aussi que le galant si doucereux au
dehors, si cruel au dedans, pour qui la vie du pere était sa mort a lui, sut emmieller son langage
et, par des serments et de grandes promesses, la décider a lui ouvrir ces portes qu'enfin lui
ouvrit 1'écervelée. La premiere chose que fit le traitre, ce fut de s'emparer du vieux et de la vieille
dont elle avait recu le jour et de leur couper la téte a 1'un et a 1'autre en sa présence.

Pippa.—Et elle n'en mourut point?
Nanna.—On ne meurt pas de douleur.
Pippa.—Ave Maria!

Nanna.—Eux tués, il mit le feu aux maisons, aux églises, aux palais, aux boutiques, laissa briler
une moitié du peuple et passa l'autre moitié au fil de 1'épée, sans faire de différence entre les
petits et les grands, entre les males et les femelles.

Pippa.—Et elle ne se pendit point?

Nanna.—Ne t'ai-je pas dit que l'amour l'avait aveuglée et mise toute hors d'elle-méme? Comme
une folle, elle délirait, elle se lamentait, et chaque fois qu'elle tournait les yeux vers celui qui
était plutot son bourreau que son mari, elle le contemplait ni plus ni moins que si elle lui avait eu
quelque obligation.

Pippa.—C'était de la folie et non de 'amour.

Nanna.—Dieu garde les chiens, Pippa; Dieu préserve les Maures d'un tourment pareil! Ah! oui,
I'amour est une cruelle histoire, et crois-en une qui l'a éprouvé; crois-m'en, Pippa, I'amour, ah!...
Pour moi, je préférerais mourir que d'endurer un mois la torture d'un homme qui n'a plus aucune
espérance de ravoir la femme qu'il adore; j'aimerais mieux la fievre. Se trouver sans un sou, ce
n'est rien; avoir des ennemis, bagatelle; le vrai supplice, c'est celui d'un homme qui aime et qui
ne dort, ni ne boit, ni ne mange, qui ne peut rester ni debout, ni assis; 1'imagination toujours
obsédée par elle, il s'épuise a y penser, mais ses idées ne peuvent pourtant pas s'assouvir en
idée.

Pippa.—Tout le monde aime cependant.

Nanna.—C'est vrai; mais tous y gagnent ce visage pale qu'a force de faire la putain finit par avoir
le troupeau, le bataillon, l'innombrable quantité de filles folles, car sur cent putains quatre-vingt-
dix-neuf n'existent qu'en perspective, comme disait la Romanello. Le putanisme, dans son
ensemble, est tout semblable a une boutique d'épicerie tombée secretement en faillite: elle a
toutes ses petites boites bien en ordre, ses pots rangés a la file avec des étiquettes ol on lit:
dragées, anis, amandes confites, noix pralinées, poivre en grains, safran, pignons; mais ouvre
celle-ci ou celle-la, il n'y a rien du tout dedans. De méme les chainettes d'or, les éventails, les
bagues, les jolies robes, les coiffes les plus huppées sont les étiquettes des pots et des boites
vides dont je te parle. Ainsi, pour un amoureux qui a lieu de se féliciter de son amour, il y en a
mille qui en tombent dans le désespoir.

Pippa.—Revenez-en donc a votre histoire, si vous ne voulez pas qu'on dise que votre fil est
emmélé.

Nanna.—On ne le dira jamais, parce que les femmes sont des femmes, et que quand elles vont
contre leur naturel, elles peuvent toujours répondre a qui les en reprend: «Vous ne savez pas ce
que vous dites.» Or donc, la pauvre enfant ainsi trahie reste avec celui qui a saccagé son pays,
tué son pére et sa mere, et s'en va avec lui. Mais voici venir le moment ou, étant grosse de lui,
elle est sur le point d'accoucher. Le scélérat I'apprend et commande qu'elle soit jetée toute nue
sur un buisson d'épines, pour que les pointes la déchirent, elle et son fruit. Hélas! elle montrait
tant de courage qu'elle se déshabilla d'elle-méme en disant:—«Ingrat! Est-ce la récompense de
mon amour? Te semble-t-il qu'une reine mérite un pareil sort? Ou jamais a-t-on oui dire qu'un
pere assassinat son enfant avant qu'il elit commis aucun crime, avant méme qu'il fit né?»

Pippa.—Miséricorde!

Nanna.—Comme elle pronongait ces paroles, les épines en furent attendries et s'écartérent, de
sorte que les herbes vertes et fraiches qui poussaient sous le buisson la regurent dans leur lit;
elle y mit au monde un poupon qui avait la ressemblance de celui qui le lui avait fait. La-dessus,
voici accourir un valet a face de démon qui prend la petite créature par le bras et dit:—«Le roi
veut que je la tue, pour en finir en méme temps avec sa haine, avec ta vie et avec ta sale race.»
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Ce disant, d'un coup de couteau, qu'il me semble sentir dans le cceur, il perca ce corps a peine
formé, et la petite ame, qui vit le ciel avant d'apercevoir le soleil, eut le fil de sa vie coupé juste
quand il y était fait le premier noceud. Mais une telle mort est plus douce que l'existence: mourir
avant de savoir ce que c'est que la vie, c'est golter la béatitude des saints.

Pippa.—]Je vous crois, mais qui pourrait souffrir une pareille cruauté?

Nanna.—Cela fait, on la revétit, et comme elle allait se noyer dans ses larmes, voici qu'on lui
apporte dans un bassin d'or le lacet, le poison et le poignard. Quand l'infortunée entendit qu'on
lui disait: «Choisis 1'un de ces moyens qui par trois routes différentes te tireront d'embarras le
corps et l'ame», sans s'effrayer ni s'émouvoir, elle prit la corde, le poison et le couteau, et
s'efforca de s'Oter la vie des trois fagons tout ensemble; n'y pouvant réussir, elle s'en prit au Ciel
de ce qu'il ne consentait pas a ce qu'elle plit en méme temps se pendre, s'empoisonner et se
poignarder.

Pippa.—O mon Dieu!

Nanna.—Elle se noua la corde autour du cou, l'attacha quelque part et se lanca dans l'espace; la
corde se rompit et elle ne put mourir; elle but I'arsenic et n'en éprouva aucun mal, parce qu'étant
encore enfant son pere l'avait prémunie contre les poisons; elle s'empara du poignard, leva le
bras pour se percer le coeur et, au moment ou elle allait enfoncer la pointe, 'Amour se glissa
entre le fer et son corsage, et lui montra le portrait de sa fausse idole, qu'elle s'était brodé sur le
sein en soie de toutes couleurs; le couteau lui tomba des mains, car elle eut plus d'égards pour
son image peinte qu'il n'en avait, lui, pour sa personne vivante.

Pippa.—]Jamais plus on n'a entendu parler de choses si extraordinaires.

Nanna.—Lui, qui la haissait plus que la mort, pour étre du sang de son ennemi, ne va pas croire
qu'il en devint plus pitoyable en apprenant cette marque de sa tendresse. Loin de 13, il la fit
précipiter dans la mer, qui était proche: les déesses marines la ramenérent au rivage, saine et
sauve.

Pippa.—Je veux briler deux chandelles en I'honneur de ces déesses que vous dites.

Nanna.—Quand le serpent la vit sur le rivage, il appela un homme terrible et lui dit:—«Dégaine
ton épée et coupe-lui le cou.» L'homme obéit, voici 1'épée haute, elle retombe et Notre-Dame
arrive au secours de la pauvrette.

Pippa.—Comment?
Nanna.—En faisant que 1'épée ne la toucha que du plat.
Pippa.—Loué soit Dieu!

Nanna.—Ce n'est pas fini. Le cruel fit allumer un grand feu et la fit jeter de force dedans, mais
elle ne brila pas; des qu'elle fut pour y tomber, le Ciel, qui en eut pitié, s'obscurcit tout a coup et
versa une telle quantité d'eau que cela aurait pu éteindre, non seulement un monceau de copeaux
et de branchages, mais les fournaises de 1'enfer.

Pippa.—Honnéte Ciel, Ciel miséricordieux!

Nanna.—Sitét que fut éteinte la flamme, qui tachait de s'élever en l'air avec la fumée, le peuple
se mit a crier:—«Eh! sire, ne persistez pas a vouloir ce que ne veut pas Celui qui est la-haut.
Hélas! pardonnez a l'innocente qui vous aime trop; c'est le trop d'amour qu'elle eut pour vous qui
vous a permis de vous venger et d'obtenir la victoire.»

Pippa.—Et il ne fléchissait pas, en entendant de telles priéres?
Nanna.—Est-ce que les porte-mitres sont accessibles aux supplications des honnétes gens?
Pippa.—Patience!

Nanna.—Ecartée du biicher éteint par la pluie, en dépit de ceux qui intercédaient pour elle, on la
fit entrer dans une cage ou était enfermé un lion; la vérité pourtant c'est qu'a peine vint-il la
flairer, par égard pour sa noblesse et de peur de faire mal a une femme si infortunée.

Pippa.—Dieu lui veuille du bien!
Nanna.—As-tu jamais vu un chien enragé qui mord jusqu'a ses propres pattes?
Pippa.—Oui, j'en ai vu.

Nanna.—Si tu en as vu, tu as vu ce diable incarné se ronger les mains de désespoir de ce qu'il ne
pouvait se rassasier de son trépas. Il I'empoigna par les cheveux et la traina au fin fond d'une
cour ou il la fit demeurer huit jours sans vouloir que personne lui portdt a boire et a manger.
Mais elle mangea tout de méme, a son chien de dépit.

Pippa.—De quelle fagon?

Nanna.—Demande-le a son désespoir et a ses larmes qui te diront comment ils lui servirent de
pain et de vin. On ouvrit la maison et on la retrouva vivante, ce dont le matin de renégat s'en alla
cogner de la téte par tous les murs. Apres qu'il se la fut ainsi abimée, a son grand dommage, il lia
sa femme de sa propre main au tronc d'un arbre et la fit cribler de fleches par ses archers. Qui
croirait que le vent, ému de compassion, écartait d'elle tous les coups et, partageant en deux la
nuée de fleches, en faisait tomber la moitié d'un coté, la moitié de 1'autre?

Pippa.—Gentil vent!
Nanna.—Voici maintenant la cruauté supréme. Gonflé de ce poison dont se gonfle quiconque ne
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peut noyer le feu que la colére lui a allumé dans le sein, il ordonna de la précipiter de la plus
haute tour. Elle fut donc prise et menée sur le faite; mais lorsqu'elle vit qu'on lui attachait les
mains, elle s'écria:—«Les filles de roi doivent-elles donc mourir de la mort des servantes?» La
tour touchait presque le ciel avec ses créneaux, et parmi les bourreaux qui devaient la précipiter
il ne s'en trouvait pas un seul qui elit le coeur de regarder le peuple; d'en bas, les yeux
écarquillés, il attendait le saut qu'elle devait faire malgré elle, tandis que la malheureuse, digne
d'un meilleur sort, frissonnait de tout son corps en plongeant le regard dans si peu que ce fiit de
la profondeur. Le soleil, qui en ce moment luisait de tout son éclat, se cacha entre les nuages, de
peur de la voir se fracasser. Pour elle, elle se mit a pleurer et fit de ses yeux un Tibre et un Arno;
mais elle ne pleurait pas de la frayeur d'avoir a se meurtrir et a se briser en tombant; non, elle
avait honte de rencontrer I'ombre de sa mére, dans l'autre monde; il lui semblait déja étre en
présence de 1'ame de sa meére, qui lui disait:—«O ciel, abime, voila celle qui me dépouilla de la
chair dont je l'avais revétue.»

Pippa.—Je n'en puis plus d'émotion.

Nanna.—Ne t'émeus pas encore. Lorsqu'elle se sentit soulevée de terre par ces cruelles mains,
elle haussa la voix et dit:—«Vous qui restez apres moi, excusez-moi aupres de ceux qui vivent
actuellement et de ceux qui viendront plus tard; j'ai été coupable plus que personne, pour avoir
aimé plus que personne...»

La Nanna venait d'achever ces mots quand des cris ébranlérent la maison.—«Hola, Pippa»,
s'écria-t-elle, «hola, ma fille! Vite, un couteau; vite, coupez-lui ses lacets; de 1'eau pour lui en jeter
a la figure; aidez-moi a la porter sur le lit.» A ce vacarme accoururent les deux servantes qu'avait
la Nanna; elles firent reprendre connaissance a la Pippa qui s'était évanouie rien qu'a voir l'autre
précipitée en paroles du haut de la tour, semblable a ces femmes qui ne peuvent voir le sang
couler sur les reins des Génois, dans la nuit du vendredi saint, quand derriere le crucifix ces
insensés se déchirent a coups de discipline. Lorsqu'elle fut revenue a elle, la Nanna, pour ne plus
lui donner de sujet d'émoi, ne voulut pas achever l'histoire qu'elle était en train de conter
délicatement, sur la pointe du pied, car elle savait bien dire, quand le grillon lui trottait par la
téte. Pendant qu'elle faisait apporter des réconfortants, voici la commere et la nourrice qui
viennent frapper a la porte en toute assurance; les embrassades faites a la mere ainsi qu'a la
fillette, la commere prit la parole: «Nanna—dit-elle—nous voulons demain, puisque c'est a moitié
féte, et une féte chomée plutot que non, venir jouir de ton jardin. Je serais bien aise que tu
m'entendes et que tu me dises si je mets dans la bonne voie la nourrice, qui veut s'adonner a la
ruffianerie.»—«Justement, je le désirais aussi—répondit la Nanna—et j'ai du dépit jusqu'au fond
de I'dme de ce que vous n'étiez pas la a m'écouter, hier et aujourd'hui, quand je contais a ma
Pippa comment il faut s'y prendre pour étre une bonne putain et quelles sont les scélératesses
que les hommes font aux putains comme aux autres. De méme que je n'ai pas ma pareille (je ne
dis point cela pour me vanter) dans l'art de la putanerie, toi, tu n'as personne qui te vienne a
I'épaule dans celui de la ruffianerie. Venez donc, de toute fagon, pour que ma petite coco, ma
chérie, ma mignonne, vous écoute et, en vous écoutant, apprenne non a faire la maquerelle, mais
a savoir se conduire vis-a-vis des maquerelles.»

Il ne se dit ni ne se répondit autre chose entre elles trois, mais le lendemain elles vinrent comme
il était convenu, et lorsqu'elles s'assirent sous le pécher il échut a la commere de se placer entre
la nourrice et la Nanna; la gentille Pippa se mit en face de la commeére. Au méme instant une
grosse péche, la seule qui restat sur l'arbre, tomba sur la téte de la commere, ce qui fit que la
nourrice s'écria en riant a n'en plus pouvoir:—«Tu ne peux nier maintenant que ton grand plaisir,
jadis, c'était d'offrir ton panier de péches.»—«Cela non—répondit-elle—le peu de fois ou le grand
nombre de fois que j'y ai été forcée, il m'a semblé aller a la potence. Mais si l'argent fait tout et
peut tout, quel miracle y a-t-il a ce qu'il nous fasse tourner a l'envers?» Apres les rires qu'avait
occasionnés la chute de la péche, la Pippa se mit a écouter, la bouche ouverte, si attentivement
qu'on aurait cru qu'elle voulait boire avec ses oreilles les paroles de la commere; celle-ci
commenca.

TROISIEME JOURNEE
La Ruffianerie

Ci commence la Troisiéme journée de la seconde partie des capricieux
«Ragionamenti» de 1'Arétin, dans laquelle la Nanna et la Pippa,
assises au milieu du jardin, écoutent la Commere et la Nourrice
converser sur la Ruffianerie.

La commére.—La maquerelle et la putain, ma chére nourrice, ne sont pas seulement des sceurs,
mais des sceurs jumelles; M™€ Luxure est leur mere, et messire Bordel est leur peére: ainsi parlent
les chroniques. Mais moi je croirais plutét que la ruffianerie est fille de la putanerie ou mieux
encore que la putanerie est issue du ventre de la ruffianerie.

La nourrice.—A quel propos veux-tu m'engager dans de semblables discussions?

La commere.—A propos de la cuisse que je voudrais voir se casser celui qui nous a 6té le haut du
pavé, parce que force est que la maquerelle ait engendré la putain. Tiens-le pour chose assurée,
cela est; mais si cela est, on ne devrait pas souffrir que n'importe quelle petite merdeuse de
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putain prenne place au-dessus de nous aux fétes.
La nourrice.—Oh! trés bien.

La commere.—Je m'émerveille de ce que Salomon n'ait pas mordu a ces subtilités-la. Mais
n'importe, contentons-nous de notre métier; je vais te faire renaitre en t'en racontant les finesses,
et en temps et lieu je te montrerai comment la putain nous rend, sans le vouloir, les honneurs
qu'elle nous doit; comment il n'est pas jusqu'aux seigneurs qui ne confessent notre supériorité en
nous mettant, lorsqu'ils nous parlent en secret, A DEXTRAM PATRIBUS. Ecoute-moi d'abord, tu pourras
parler ensuite.

La nourrice.—Me voici attentive.

La commeére.—Nourrice, je suis plus que siire de ce que la Nanna que voici a pu enseigner a la
Pippa, et je sais fort bien que faire la putain ce n'est pas le lot de la premiere venue. Cette vie-la,
c'est comme un jeu de hasard, et pour une qui amene bénéfice, il y en a mille qui tirent blanque;
néanmoins, faire la ruffiane demande encore plus d'adresse. Je ne nie pas que vouloir les séparer
I'une de l'autre, ce soit se mettre dans l'embarras ou se trouvent les mains quand, désireuses de
se laver sans l'aide de personne, il leur faut se verser l'eau a elles-mémes; toutefois la maquerelle
péche plus a fond que la putain: qu'on ne vienne pas me faire la moue la-dessus, c'est la vérité.

La nourrice.—Qui est-ce qui fait la moue?
La commere.—Que sais-je?
La nourrice.—Cela me parait bien s'adresser a moi.

La commere.—Regarde une maquerelle qui a de la réputation grace a ses talents, et tu croiras
voir quelqu'un des plus fameux médecins du monde. Ecoute-moi bien, si tu veux que je t'inculque
mon savoir. Voici un médecin, grave dans sa maniere de marcher, doctoral dans sa maniere
d'étre debout; il parle par sentences, écrit par ordonnances et fait toutes choses en les mesurant
a la pointe du compas. La foule s'adresse a lui, comme elle s'adresse a moi, me connaissant pour
une femme entendue, habile, une doctoresse. Un médecin entre avec assurance dans toutes les
maisons, et une maquerelle, qui sait ce qu'elle vaut, fait de méme. Un médecin connait les
complexions, le pouls, les défauts, les biles, les maladies de 1'un et de l'autre: la maquerelle
connait les lubies, les humeurs, le caractere, les vices de n'importe qui. Le médecin trouve
remede aux maladies du foie, du poumon, de la poitrine, du flanc; la maquerelle, au mal de
jalousie, de martel en téte, au mal de rage et au mal de coeur, tant pour les femmes que pour les
hommes. Le médecin apporte réconfort, et la maquerelle consolation; le médecin vous guérit, et
la maquerelle, en vous amenant dans votre lit la femme aimée, fait exactement la méme chose.
La mine joyeuse du médecin ragaillardit le malade, et la mine effrontée de la maquerelle rend la
vie a l'amoureux; mais la maquerelle 'emporte d'autant sur le médecin que le mal d'amour est
plus tenace et plus endiablé que le mal de l'utérus. Le médecin touche a chaque fois de bons
écus, la maquerelle aussi, et ce serait tant mieux pour qui tombe malade si le médecin voyait
dans les urines tout ce que voit la maquerelle sur le visage de quiconque vient lui demander aide
et conseil. De méme que le médecin doit étre un gai parleur, rempli de bons contes, de méme la
maquerelle ne vaut rien si elle n'a toujours a point cent bonnes histoires. Le médecin sait
promettre a qui se meurt de le guérir le lendemain, et la maquerelle redonne 1'espoir a qui est en
train de se pendre.

La nourrice.—Tu n'en laisses pas perdre une seule.

La commeére.—Le médecin a des robes de plus d'une sorte; il porte celle-ci a Paques, cette autre
les jours de fétes solennelles, une autre les dimanches; la maquerelle change d'habits, non selon
les époques, mais selon les personnes avec lesquelles elle s'abouche, pour les mener a qui les
attend. Supposé que j'aille parler a quelque noble dame ou a quelque riche courtisane, je
m'habille en pauvresse pour les induire a prendre en compassion ma missive, puis celle d'autrui;
chez les femmes de basse condition et de peu de moyens, je me montre dans tous mes atours, et
ce que j'en fais, c'est pour me donner du crédit a moi-méme, en méme temps que de l'espérance
a elles.

La nourrice—Comment cela, de 1'espérance a elles?

La commere.—L'espérance de s'enrichir en me croyant moi-méme riche, grace aux bons partis
que je leur mets dans la main.

La nourrice.—Il faut vivre en ce temps-ci.

La commére.—Pour en revenir a ce que je te disais, le médecin a dans sa chambre des poudres,
des eaux, des électuaires, des herbes, des racines, des cornets, des boites, des alambics, des
cloches, des chaudrons et un tas d'autres savateries; la maquerelle n'a pas seulement toutes ces
bétises, elle a jusqu'a des esprits contraints par la magie a la servir, et elle jure qu'elle en tient
un renfermé dans sa baguette. Le médecin, avec ses médecines, tire du corps a son malade ce
qu'il y a de bon et ce qu'il y a de mauvais; la maquerelle, avec son savoir-faire, tire des
escarcelles les ducats et les petits sous. Le médecin, pour qu'on croie en lui, doit étre d'un age
moyen, et la maquerelle doit étre de moyen age pour qu'on ait confiance en elle. Mais, montrons-
nous a découvert, venons-en a l'iNTRoiBo, et pendant que je vais te narrer les procédés
ruffianesques, rafle-les au passage, tache d'apprendre, en voyant comment je m'y prenais, la
facon dont tu devras t'y prendre.

La nourrice.—Si je 1'apprendrai; ah!

La commere.—Entre tant d'autres dont j'ai usé, et dont j'userai encore (pourvu que je reste en
bonne santé), je veux t'en conter une des meilleures. Moi qui ai toujours eu pour habitude d'aller
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flairer vingt-cinq églises chaque matin, attrapant par-ci une bribe d'évangile, par-la un morceau
d'OrATE FRATRES, par l'autre une goutte de Sancrtus, Sanctus, de ce c6té un tout petit peu de Non
suM DIGNUS, et ailleurs une bouchée d'Erar vErBuM, comme je reluquais toujours et celui-ci et celle-
la, et celle-la et celui-ci, j'avise un jour un beau brin de gentilhomme, un de ces personnages qui
se passeraient plutot de boire et de dormir que de manquer méme une féte sans vigiles, comme
qui dirait Saint Joseph, Saint Jéréme, Saint Job et Saint Jean Bouche-d'Or. Il pouvait avoir trente-
six ans, ou davantage, était bien vétu, honnétement, et pour autant que j'en pouvais présumer
aux saluts que lui faisait tout le monde, c'était un savant, savant homme; il portait une longue
barbe, noire et brillante comme un miroir. Ne va pas t'imaginer qu'il fit prodigue de ses paroles
et de ses regards, non: placé tout aupres de 1'eau bénite, il répondait aux saluts par des signes de
téte, par des sourires graves, et s'il regardait les belles, c'était de telle facon que presque
personne ne s'en apercevait. Quand l'une ou l'autre se mouillait le bout du doigt dans le bénitier,
puis s'aspergeait la figure, il louait la main de la dame si galamment qu'elle passait outre avec un
sourire et se placait de fagon a ne pas le perdre de vue. Parfois il se placgait sur un seul pied et,
d'un air pensif et noble, faisait froncer ses épais sourcils sur son front sérieux; apres étre ainsi
resté le temps d'un Crepo, il se rassérénait le visage, nourrice, avec une grace qui aurait
ensorcelé jusqu'au goupillon a l'eau bénite.

La nourrice.—I1 me semble le voir.

La commere.—C'est a ce particulier que ta bonne petite commere délibéra de jouer un tour, et
elle le lui joua comme je vais te le dire, sceur. Jamais il ne quittait une église avant de la voir
déserte de tout ce qui se trouvait de jolies femmes, et c'est a San-Salvador qu'il faisait les plus
nombreuses stations. Je 1'y aborde donc un beau matin qu'il avait tendu en grand ses embfiches a
l'adresse de je ne sais pas qui, et en 1'abordant, feignant de le prendre pour un autre, je lui dis a
voix basse d'un air joyeux:—«Que Votre Seigneurie ne s'éloigne pas; j'ai tant fait que la dame en
question vous recevra, mais il ferait beau voir que je m'exposasse a de si terribles dangers pour
tout autre que vous!» Le galant homme, en m'entendant parler de la sorte, comprit parfaitement
que je me trompais de personne, mais en homme avisé il ne se troubla nullement et me répondit
d'une bouche souriante:—«Vous ne faites pas le bonheur d'un ingrat.» En méme temps le coeur
commencait a lui battre dans la poitrine: ce frémissement que l'attente de la volupté donne a
quiconque est sur le point de jouir lui embarrassait déja la langue, et la couleur de son visage
avait tourné au blanc et au rouge. Aussitot je me dirige vers la porte et, regardant devant moi, je
vois se montrer une petite putain de vingt sous, qui, selon ma recommandation, se rendait a
I'église.

La nourrice.—Quelle ruse!

La commere.—Des que je suis slire que c'est bien elle, je fais un signe au messire et je lui dis de
la main:—«La voila.» Mon homme se lisse la barbe en la caressant de la main, et, se pavanant de
toute sa personne, se redresse sur ses jambes, tousse, crache; moi, au moment ou la nymphe
s'approche de la porte, je redouble mes signes, et lorsqu'elle péneéetre dans le sanctuaire, je la lui
désigne d'un haussement de téte, puis je me retire a l'intérieur; a cet instant méme, elle laissait
tomber son gant et, se baissant pour le ramasser, s'avisait d'une gentille inadvertance.

La nourrice.—Dis-moi-la.

La commeére.—En ramassant le gant, elle releva en méme temps le bord de sa robe et laissa voir
assez de ses jambes pour que le faucon désencapuchonné aperclit ses calecons bleus et ses
mules de velours noir, élégances qui le firent haleter de luxure. Mais voici qu'elle s'agenouille sur
les marches du grand autel; je m'avance en jetant les yeux tout autour de moi, comme si j'avais
grand'peur d'étre surprise, je m'approche du galant et je lui dis tout bas, tout bas, tout bas:
—«Allez lui lancer adroitement deux ceillades; pendant ce temps-la sa servante fera le guet a la
porte.»

La nourrice.—Ah! ah!

La commere.—Le gentilhomme m'obéit et, dés qu'il se fut rajusté ses habits sur le corps, déploya
les graces de cette fagcon de marcher toute nouvelle qui accorde trois pas au ducat, deux
remuements de lévres au Jules et un simple regard au quattrino; sur son visage, dans ses yeusx,
sur ses joues, sur sa bouche, il dessina 1'amabilité d'un gracieux sourire en passant devant elle et
s'arréta un peu, afin de la pouvoir mieux considérer, mais avec une désinvolture qui ne pouvait
pas étre prise pour un trop grand empressement; la belle amie se couvrit seulement la joue
gauche du bout de 1'éventail et lui laissa voir le reste tout a son aise. En accomplissant deux ou
trois fois ce manége, il parvint a lui dérober du regard quelques-unes de ses beautés, qui
n'étaient cependant pas trop belles, et, apres m'étre placée derriere un pilier, je lui fis signe de
venir. Quand il fut pres de moi:—«Hein! que vous semble?» lui dis-je.—«Vraiment rien de bon»,
répondit-il; «mais je ne puis la voir comme je voudrais; je n'ai pas pu y parvenir.—Allons, lui
répliquai-je, je veux que Votre Seigneurie l'examine et méme la palpe a sa fantaisie. En advienne
que pourra; pourvu que je fasse votre plaisir, tout m'est égal. Son mari est allé a la Magliana et
ne rentrera pas avant le coucher du soleil; marchez donc tranquillement derriere moi, bien averti
toutefois que je ne demeure plus dans mon ancienne maison, j'ai changé de domicile hier. Prenez
garde aussi, en entrant ou nous allons, d'étre vu de personne.» Nourrice, sur ma foi, le GraTia
acamus a grand'peine aurait su me remercier aussi chaleureusement que 'homme me remercia de
mon «suivez-moi par derriére», et en m'entendant prononcer ce «prenez garde quand vous
entrerez dans la maison que personne ne vous voie», il hocha la téte comme pour me dire: «Est-
ce a un homme tel que moi que cela se recommande?»

La nourrice.—]Je le vois, je te vois, je la vois, elle et sa servante et toutes vos simagrées.
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La commere.—]Je sors alors de 1'église et je fais signe a Madame la drolesse, la guenippe; elle me
répond en branlant la téte qu'elle ne veut pas venir. Je cours vers elle et, les mains en croix, les
yeux levés au ciel, le cou renversé, je fais mine de la conjurer, de la supplier pour qu'elle vienne.
Tu peux croire si le bélitre reniait sa confirmation en la voyant se démener de la sorte: son cceur
lui trépassait dans le corps, comme a celui qui laisse échapper de ses mains un bijou précieux,
qui va se casser. Le souffle lui revint, comme a celui qui en se réveillant s'apercoit de la fausseté
d'un songe ou il lui arrivait malheur, lorsqu'il nous vit nous acheminer vers mon logis; et pendant
qu'il marchait derriere nous, c'était chose risible de le voir poser la pointe des pieds dans les

traces qu'il présumait provenir de la semelle de M™€ Couche-avec-le-premier-venu.
La nourrice.—Quelles folies!

La commére.—Nous voici arrivées a la maison; j'ouvre la porte; en rentrant je regarde aux
fenétres des voisins, de peur qu'ils nous apercoivent, et toute tremblante en apparence, mais
toute joyeuse de si bien l'attraper, je me blottis derriere la porte et, aprés l'avoir attiré en
dedans, je soupire, je frissonne, je me ramasse en moi-méme en m'écriant:—«Gare a moi si cela
se sait! Si du moins j'avais été a confesse, pour les cas qui peuvent advenir!—Mais non», fait
I'autre, qui croyait déballer ses soies espagnoles et comptait s'en vanter apres a tout le monde,
«il n'y a pas le moindre danger, et quand bien méme, quel homme croyez-vous donc que je sois?
—Ne le sais-je pas bien?» répliquai-je.—«Soyez donc tranquille.» Tu te demandes la fin? Il entra
dans la chambre avec la belle, et déja la tentation de la chair lui sortait de la braguette; ses
mains, plus hardies que celles des prétres et des moines, voulaient faire des perquisitions non
seulement dans le corsage, mais suB UMBRA ALARUM TUARUM, comme disait 1'enseigne de la boutique
d'apothicaire du Pouzetta, de constipée, purgative et pulmonique mémoire. Moi qui pendant ce
temps-la faisais le guet et ressemblais a une de ces espionnes qui sont cause que 1'on prive, pour
désobéissance, un pauvre serviteur de manger a l'office toute une semaine, je me précipite dans
la chambre et, attachant fixement mes yeux sur la figure du galant signor, écartant mes bras et
jetant mes mains en l'air, je m'écrie d'une voix étouffée:—«Ah! malheureuse infortunée,
misérable que je suis! me voila morte, me voila cassée par morceaux!» Si tu as jamais fait
attention a une chatte qui, au moment d'allonger sa griffe pour saisir n'importe quoi, voit tomber
sur elle aux cris de «Au chat! Au chat!» une volée de coups de baton, de sorte qu'elle ne fait
qu'un saut et va se blottir sous le lit, tu vois la mine de notre homme resté en suspens, faute de
saisir la cause de mes lamentations. Je continue: «Eh quoi; c'est ainsi que Votre Seigneurie, que
j'ai prise pour un autre, se conduit envers moi? Doit-on traiter de la sorte une femme? De grace,
allez-vous-en ou vous voudrez et, en vous retirant, promettez-moi de ne pas en ouvrir la bouche,
parce que... parce que...» je voulais ajouter: «vous causeriez ma perte», mais je fis semblant de
ne pas pouvoir dire le mot, étouffée par les larmes que j'eus l'adresse de me faire jaillir des yeux.

La nourrice.—Malheur a qui ne se doute de rien!

La commére.—Sit6t qu'il connut la raison de mon désespoir, il releva en riant sa large figure et
me dit: «Allons donc! je ne suis pas celui que vous croyez, mais je vaux mille de ses pareils, et j'ai
le moyen de dépenser, de jeter l'argent autant qu'homme au monde; je ne suis pas la trompette
du déshonneur de qui que ce soit; au contraire, je suis plus discret que la cachette ou 1'on enfouit
un trésor. Par conséquent, chére madonna, ne vous tourmentez pas de l'accident qui vous est
arrivé: quand vous saurez ma qualité, vous bénirez le hasard qui m'a fait me prendre pour
n'importe quel autre.» A ces paroles, je me réconforte un peu, je calme toutes mes agitations et
lui dis:—«Votre mine m'en dit encore plus long que votre bouche, et tout est pour le mieux. Mais
a vous dire vrai, le grand personnage, je vous parle d'un grand, grand, a qui je 'avais promise il y
a plus d'une année, devait lui faire un riche cadeau.»

La nourrice.—Tu lui touchais un mot du riche cadeau pour le lui faire débourser, hein?

La commere.—Une taupe aveugle y verrait clair. Voila qui est bien. Apres m'avoir promis
Montemari et sa croix par-dessus le marché, il se rapproche de la muchacha, comme dit don
Diego; je tire la porte sur moi et je fiche le lampion d'un de mes yeux a travers une fente; je vois
alors se darder leurs langues de la méme facon que croisent le fil des épées ceux qui font de
l'escrime pour s'amuser, et tout en les voyant, ces langues, tantot dans sa bouche a lui, tant6t
dans sa bouche a elle, je brochais des babines ni plus ni moins que si celle d'un mien marlou se
fit trouvée dans ma bouche ou la mienne dans la sienne. Quand je le vis relever le cotillon, je
poussai un gros soupir, un de ceux du temps du Sac; mais c'était un doux spectacle, un joli
spectacle, que de lui voir peloter les fesses, les cuisses de la blanche main de Sa Seigneurie. Oh!
les suaves paroles que susurrait la bouche de Sa Sagesse! Bientot, voici frere Bernardo qui
heurte a la porte du couvent: on la lui ouvrit sans le laisser mener grand tapage du frappoir, et il
entra donnant de la téte dans tous les coins, trébuchant comme un ivrogne, pendant que toute
heureuse, les yeux renversés, 1'haleine sifflante, elle se trémoussait et faisait faire de la musique
au bois de lit; puis les voici qui s'arrétent, voici qu'ils ont achevé.

La nourrice.—Ne disais-tu pas qu'elle était comme la viande d'Isdrau, dont on dit que qui en a
mangé une fois n'en veut plus?

La commere.—]Je t'ai dit que c'était une fille de quatre sous, mais elle lui parut excellente, grace a
ce que je devais la procurer a un autre. Je ne dis pas de mensonge, et la preuve en est dans les
trois ducats a 1'effigie du pape Nicolas, tout moisis, tout rouillés de ce vert-de-gris qui s'amasse
sur l'or des avares, qu'il lui ficha dans la main en lui disant:—«Demain soir, je veux que nous
couchions ensemble.» Et il y couchait, si le diable ne s'était mis a la traverse.

La nourrice.—Comment, a la traverse?

La commere.—En sortant de chez moi, il rencontre un de ses amis qui lui dit: «D'ou diable venez-
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vous? Qui jamais aurait cru vous rencontrer dans ces parages? Bien siir, bien str, Ruffa, la
commere, vous aura joué quelqu'un de ses tours.» Il n'en fallut point davantage, nourrice:
informé de ce que j'étais, il se mit a rire, en homme sage, et confessa de quel lacet je m'étais
servi pour le prendre au piege.

La commeére.—Ah! ah! ah!

La nourrice.—Il faut qu'une maquerelle ait une grande audace, une grandissime audace; en voici
une raison militaire. Si 'homme ainsi bafoué par moi avait été un de ces «notre, votre putain», je
tatais du tiens-toi tranquille, et rendre les ducats elt été la moindre mésaventure. Par
conséquent, force est de s'armer d'une langue qui ait le fil, d'un cceur qui ait de 1'audace, d'une
présomption qui partout pénetre, d'un front effronté, d'un pied qui jamais ne trébuche, d'une
patience qui supporte tout, d'un mensonge qui s'obstine a tout, d'un oui qui cloche et d'un non
qui se tienne ferme sur ses quatre jambes. Le métier de maquerelle? oh! oh! oh! Qu'on ne doute
pas de la science qu'il exige; il raménerait a 1'école les maitres des écoliers. Ce n'est pas une
plaisanterie: c'est a 1'école de ruffianerie qu'ont pris le bonnet de docteur les Sybilles, les Fées,
les Striges, les Esprits, les Nécromanciennes, les Poétesses.

La nourrice.—On peut t'en croire.

La commeére.—Le talent de la maquerelle se pourrait couronner de laurier, canoniser, imprimer
au-dessus de tout autre; j'ai lu la Bible, oui, madame, je 1'ai lue, et non seulement les juifs, mais
leurs synagogues sont restés bouche close quand je leur ai fait voir que les maquerelles avaient
tourné la téte de Salomon; juge maintenant si elles ont mis leurs griffes sur les écus.

La nourrice.—]'ai pourtant vu en peinture sur une serge verte, non, rouge, qui venait de
Florence, comment Salomon, faisant semblant de vouloir que 1'on coupat en deux 1'enfant vivant
et commandant que l'on en donnat a chacune la moitié, connut de cette fagon, par le cri que
poussa celle qui dit: «Donnez-le-lui tout entier», quelle était la mere de 1'enfant mort.

La commeére.—Salomon cloua le bec a une putain, non a une maquerelle.
La nourrice.—C'étaient des putains, tu as raison.

La commere.—Quelle belle industrie que celle d'une maquerelle qui, ayant tout le monde pour
compere ou pour commere, pour filleul ou pour parrain, trouve moyen de se faufiler par tous les
trous! Les modes nouvelles de Mantoue, de Ferrare ou de Milan prennent modele sur la
maquerelle; c'est elle qui imagine toutes les facons d'arrangements de chevelures du monde
entier; qui, en dépit de la nature, trouve remede a toute imperfection, soit de 1'haleine, soit des
dents, des cils, des tétons, des mains, du visage, du dehors et du dedans, du devant et du
derriére. Demande-lui en quel état est le ciel: elle le sait aussi bien que Caurico, 1'astrologue, et
I'Enfer est sa propre chose; elle sait ce qu'il faut de bois pour faire bouillir les chaudieres ou
cuisent les ames des monseigneurs, ce qu'il en coflite de charbon pour roétir celles des seigneurs,
et cela tout simplement parce que messire Satanas est son compere; la lune ne décroit ni ne croit
sans que la maquerelle le sache; le soleil ne se couche ni ne se leve sans la permission de la
maquerelle, et les baptémes, les confirmations, les noces, les accouchements, les déces, les
veuvages sont au commandement de la maquerelle; jamais n'arrive l'un ou l'autre de ces
événements que la maquerelle n'y tienne par quelque attache. Avec toutes gens qui passent dans
la rue la maquerelle s'arréte a faire un bout de causette, et je ne te parle pas de ceux qui la
saluent de la téte, d'un petit signe, d'un mouvement de coude, d'un clignement d'ceil.

La commere.—Je l'estime ce qu'elle vaut, et je sais que tu veux que tel soit mon sentiment;
poursuis donc.

La commeére.—Si elle heurte un sbire, elle lui dit; «Tu t'es conduit hier en vrai paladin, quand tu
as mis la main sur ce filou.» Tombe-t-elle sur un coupe-bourse, elle s'approche de son oreille et
lui dit: «Coupe-les adroitement.» La voici qui donne du corps contre une religieuse: elle la salue
et lui demande des nouvelles de l'abbesse, des jelines qu'elles pratiquent. Elle apercoit une
putain, s'arréte pres d'elle et de prime abord lui dit: «Vous étes plus jolie que Meni-la-Testa»;
rencontre-t-elle un hotelier, elle lui dit: «Traitez bien les voyageurs»; elle dit a un intendant:
«Achetez de la bonne viande»; a un tailleur: «Ne volez pas sur le drap»; a un boulanger: «Ne
briilez pas le pain»; a un enfant: «Te voila grand garcon, tache de bien étudier»; a une bambine:
«Tu vas a 1'école, hein? fais-toi enseigner le point croisé»; au maitre d'école: «Donnez des coups
de palette, donnez du cheval, mais avec discrétion, parce que quand l'age n'y est pas,
l'intelligence n'y est pas non plus»; a un frere convers: «Adonc, vous dites votre chapelet au lieu
de l'office, est-ce que vous ne savez pas lire?»; a un paysan: «La récolte sera-t-elle bonne, cette
année?»; a un soldat: «Est-ce que la France fera toujours des siennes?» Voici qu'elle rencontre un
domestique, elle lui dit: «Ton salaire court toujours; as-tu trop de besogne? ton patron est-il
d'humeur bizarre?»; elle va demander a un clerc s'il est de l'Epitre ou de I'Evangile; elle trouve
un vaurien et, d'un mot, lui fait carillonner les Sept Allégresses. Elle dit a un moinillon: «Ne
réponds donc pas si fort a la messe, et n'allume donc pas le cierge avant qu'on en soit a
1'élévation: cela coflite trop cher»; elle s'abouche avec un vieux et lui dit: «Ne mangez rien au
maigre, par ménagement pour votre toux»; puis elle se met a lui dire: «Vous rappelez-vous
quand... hein?» Elle voit un marmot et lui crie: «Viens la, ta meére et moi nous sommes la chair et
I'ongle; que de baisers et de tapes sur le cul je t'ai donnés! Deux années a la file tu as dormi a
mes pieds, et sur ta figure il me semble voir ses mines toutes crachées.» Maintenant voici qu'elle
rencontre un jeune homme, elle lui dit: «J'ai découvert une jolie petite, un comte s'en lécherait
les doigts»; a peine a-t-elle apercu un ermite, qu'elle lui dit en soupirant: «Dieu vous a touché le
coeur; nous autres, ce sont les mondanités»; elle se heurte contre une veuve et se met a pleurer
avec elle son mari, mort il y a dix ans; elle voit un spadassin et lui dit: «Laisse donc les querelles
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tranquilles»; un moine, elle lui demande si le caréme viendra tard 1'an prochain.
La nourrice.—A cette heure, oui, tu les as toutes dites.

La commére.—Crois-tu, par hasard, que la maquerelle entre en conversation avec tant de sortes
de gens pour son plaisir? Tu n'y es pas; ce qu'elle en fait, c'est pour le gain qu'elle cherche a tirer
des diverses conditions tant des hommes que des femmes, et pour faire voir qu'elle est aussi
bonne au bois qu'a la riviére. Mais je ne t'ai parlé que des bagatelles que la maquerelle opére de
jour; venons a ses ceuvres de nuit maintenant.

La nourrice.—Oui, de grace.

La commere.—La nuit, la maquerelle est comme les chauves-souris, qui volettent sans s'arréter, a
I'heure ou les hiboux, les ducs, les chats-huants, les chouettes sortent de leurs trous. Ainsi, la
magquerelle sort de son lit et va fureter dans les monasteres, les couvents, les cours, les bordels,
toutes les tavernes; d'un endroit, elle tire un moine, d'un autre, une nonne; elle procure a celui-ci
une courtisane, a celui-la, une veuve; a l'un, une femme mariée, a l'autre, une pucelle; elle
contente les laquais avec les servantes du messire et console les intendants avec 1'épouse d'un
tel; elle charme les plaies, cueille les herbes, conjure les esprits, arrache les dents aux morts,
déchausse les pendus, ensorcéle des cartes, noue les étoiles, dénoue les planéetes et parfois recoit
une bonne volée de coups de baton.

La nourrice.—Comment, des coups de baton?

La commére.—Il est impossible de contenter tout le monde et plus encore de sortir de toutes
affaires les mains nettes; mais patience, comme dit le Loup a 1'Ane. Il faut, ma petite sceur, en
passer par ou passent les renards, qui non seulement connaissent toutes les ruses, mais
davantage, ce qui ne les empéche pas d'étre tantot chassés de leur taniere ou on les enfume,
tantot écorchés dans quelque filet, tant6t engloutis dans la gueule d'un sac; et combien y en a-t-il
qui laissent la moitié de leur peau, un bout de leur queue et de leurs oreilles entre les crocs des
chiens? Ils n'en continuent pas moins a roéder dans les maisons et a se glisser dans les poulaillers.
Ecoute-moi bien: aprés avoir comparé la maquerelle au médecin, je la compare encore au renard.
Voici: la maquerelle ne travaille ni veuve, ni pucelle, ni femme mariée, ni religieuse (je ne parle
pas des putains) dans son propre quartier; le renard non plus ne croque pas les poulets de son
voisinage, et il en agit ainsi par ruse: il serait tout de suite attrapé.

La nourrice.—Malice de renard, hein?

La commere.—Le renard tombe au milieu des poulets endormis; la premiere chose qu'il fait, c'est
d'étrangler le coq, de peur que son «cocorico» n'éveille les poules qui sommeillent; la
magquerelle, grace a son adresse, écarte, étrangle tout scandale; de sorte que, trouvée par le

frére, par le mari, par le pére en train de causer avec M™® Spantina, elle peut les envoyer
promener par-dessus 1'épaule; et puisque le renard se risque a risquer le risque auquel 1'exposent
ses défauts, afin que la maquerelle, ayant son exemple sous les yeux, y puise l'assurance de
toutes les aventures, je veux te conter un bon tour au moyen duquel il se fit donner au diable et
en méme temps éclater de rire certains muletiers.

La nourrice.—Ah! ah! je ris avant que tu ne le dises.

La commére.—Je sens mon ame me tomber entre les doigts quand je pense que tout ce qu'il y a
de douce béatitude dans 1'état de maquerelle nous a été dérobé par les dames et les madames,
les sires et les messires, les courtisans et les courtisanes, les confesseurs et les nonnes. Sache-le,
nourrice, en ce temps-ci, les entremetteurs gouvernent le monde; les entremetteurs sont ducs,
mardquis, comtes, chevaliers; ils sont, tu me forces a le dire, rois, papes, empereurs, grands-turcs,
cardinaux, évéques, patriarches, sophis et tout. Nous, notre réputation s'en est allée a vau-l'eau
et nous ne sommes plus ce que nous étions. Je me souviens du temps ou notre industrie était
dans sa fleur.

La nourrice.—Oh! n'y est-elle plus, si les personnes dont tu parles s'en mélent?

La commere.—Elle y est pour elles, oui; mais pour nous, il ne nous reste uniquement que
I'infamie du nom de maquerelle; quant a ces gens-la, ils se promeénent gonflés de distinctions, de
faveurs et de rentes. Ne va pas croire que ce sont les talents qui font parvenir aux grandeurs
dans cette sale Rome et partout; non, c'est la ruffianerie qui se fait tenir 1'étrier, qui se fait
habiller de velours, qui se fait emplir la bourse, qui se fait saluer a coups de chapeau. Bien que je
sois une de celles qui ont du sang dans les veines, lis aussi le grimoire des autres, et ensuite
gouverne-toi comme il faut. Tu as bon commencement, bonne apparence, tournure galante; un
babil animé, subtil, toujours a propos; le versr GraTIA au commandement; quelque chose d'aimable
dans la plaisanterie; tu es remplie de dictons et de proverbes, audacieuse, dissimulée, espionne
de ce que chacun fait; tu sais en donner a garder, nier comme un voleur; le mensonge est ton ceil
droit; tu t'accommodes de tous gens; tu tiens serré ce que tu possedes; tu sais t'enivrer a la
bouteille d'autrui, te rassasier a la table du voisin; tu sais jetiner, sans qu'il soit vigile, quand tu
es chez toi. Avec tous ces talents et en y joignant ce que, peu ou prou, tu emprunteras aux miens,
nous pourrons marcher.

La nourrice.—Cela te plait a dire, mais je n'ai pas la berlue au point de ne pas savoir que je ne
possede de talents d'aucune sorte; si j'ai 'espoir de devenir quelque chose, ce serai grace aux
tiens.

La commere.—Comme tu voudras, mais ou en étions-nous?

La nourrice.—Au renard des muletiers.
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La commére.—Ah! ah! l'histoire est bonne. Un vieux renard..., il était tout chenu, tout blanc et
tout madré, plus malicieux, plus pervers que celui qui dit a compere le Loup, pendant que le
pauvre here dévalait dans le seau pour le faire sortir du puits: «Le monde est fait en escalier; 1'un
monte, l'autre descend...»

La nourrice.—Il vous l'attrapa bien; que veux-tu de plus?

La commeére.—... Un renard de tous les renards ayant envie de manger du poisson tout son sotl
s'en alla du c6té du lac de Pérouse, avec la plus grande fourberie que jamais fourbe imagina, et
apres étre resté quelque temps a songer sur le bord, la queue immobile, son museau pointu en
avant, les oreilles tendues, vit venir a petits pas une troupe de muletiers qui, pendant que les
mulets attachés a la file le long d'une corde rongeaient une poignée de paille placée dans la
museliere qu'ils portaient aux naseaux, bavardaient ensemble de la rareté du gardon, de
I'abondance du brochet, faisant grand éloge de certaine tanche qu'ils avaient ce matin dévorée,
avec le chou et la sauce aux noix pilées, et projetaient de donner les derniers sacrements a une
grosse anguille, dés qu'ils auraient déchargé leurs bétes. Le renard les eut a peine apergus qu'il
se mit a rire a sa facon et se coucha en travers du chemin absolument comme s'il était mort;
lorsqu'il les vit s'approcher, il retint son souffle, comme le retient un homme qui plonge sous
I'eau, et les jambes étendues, allongées, il ne bougeait ni plus ni moins que s'il elit été trépassé.
Les mulets le virent de loin et s'écarterent, montrant plus de compassion que les muletiers qui, a
sa vue, poussant ces oh! oh! oh! que l'on pousse lorsqu'on voit le lievre s'escarpiner haut d'une
toise dans un champ de blé, coururent s'en saisir pour gagner la peau. Mais comme ils
l'empoignerent tous en méme temps et que chacun la voulait pour soi seul, peu s'en fallut qu'ils
ne se coupassent en morceaux, criant de leurs voix de muletiers:—«C'est moi qui 1'ai vu le
premier!—J'ai mis la main dessus avant toi!» Sil'un des plus anciens n'y avait remédié en prenant
un caillou noir et une poignée de cailloux blancs, qu'il jeta dans un chapeau apres les avoir bien
remués sens dessus dessous, de sorte qu'apres que le sort eut décidé en faveur de 1'un d'eux, tout
le monde se calma, sans aucun doute ils se cognaient joliment.

La nourrice.—Souventes fois, les querelles finissent par des coups d'épée ou des coups de lance.

La commeére.—Celui a qui le sort avait fait échoir le renard le sentit chaud en le touchant et dit:
—«Par Dieu, il vient de mourir a l'instant, et de graisse, autant que je puis comprendre.» Cela dit,
il le mit en dessus des paniers d'un de ses mulets et rejoignit la troupe. Toute 1'agitation étant
calmée, ils reprirent leur marche, selon leurs mceurs et coutumes, pour la commodité de cette
bonne piéce de renard qui, sans étre vu, se retourna tout doucement et, partagé entre la faim qui
le poussait et l'envie qui 1'obsédait, fit un bon trou dans le poisson des maudits paniers et, apres
avoir mis a sac tout ce qui restait dans les deux, bondit d'un de ces sauts que les renards savent
exécuter pour franchir un fossé, quand ils ont le bouff, baff, biff des chiens a leurs trousses. Un
des muletiers s'en apergut, il cria:—«Hola, le renard!» et courut vite a I'endroit ot 1'on avait mis
le prétendu mort; il ne le vit plus et, a la confusion de celui qui voulait se battre pour l'avoir, ils
faillirent crever de rire comme Morgant.

La nourrice.—Margutte, tu veux dire.
La commere.—Oh! Morgant!
La nourrice.—Margutte, Margutte.

La commere.—Je vais maintenant t'en dire une des miennes, non moins fine que celle du renard,
et dont je vins a bout sans avoir la moindre vieille frayeur. Un gentil gentilhomme, jeune de vingt-
neuf ou trente ans, était malade, bien malade de certaine veuve jolie et honnéte, fort riche, on ne
peut plus distinguée, avec laquelle j'entretenais quelques familiarités, par-ci par-la. Sachant que
j'avais le renom d'étre fameuse dans notre industrie, il vient a moi tout brisé, maigre, si
mécontent du destin, qu'il aurait pu regarder sans rire un de ces Allemands costumés en prélats,
mitre en téte et juchés sur une mule, v iLLo TEMPORE. Moi qui voyais bien cela, sans en avoir 1'air,
je le réconforte en lui disant:—«Eh quoi, Votre Seigneurie se laisse hacher menu par le
désespoir? Que devraient donc faire les pauvres diables, si un joli gar¢on, un richard s'avilit de la
sorte?» Il ne pouvait me répondre, a cause des sarabandes que ses soupirs dansaient autour de
ses paroles; il regardait le ciel, claquait des dents en me lachant un «C'est comme cela,» il se
consumait. Aussitot, voici une hirondelle qui en voletant me fiente sur l'épaule; je lui dis: «Bon
augure! bon augure!» Il releve la téte et, tout ragaillardi, me demande:—«Pourquoi bon
augure?»—«Parce que l'hirondelle, qui se tourmente sans cesse, m'indique que votre tourment
prendra fin.»

La nourrice.—Est-ce que tu crois aux augures?

La commére.—]Je crois aux songes, oui; mais si je pense aux augures, que la peste me vienne! Il
faut pourtant les consulter pour faire que les autres y aient confiance, et jamais je n'apercois une
corneille ou un corbeau sans en donner l'interprétation, selon qu'ils ont ou non la queue tournée
du coté du cul. S'il tombe une plume d'un oiseau qui vole, d'un coq qui chante, vite je 1'attrape et
je la mets a part, donnant a entendre aux nigauds que je sais bien quoi en faire. Si on dépouille
un bouc ou une chévre, je suis la pour en emporter la graisse. Si on enterre quelqu'un, je déchire
quelque petit morceau de ses habits. Si on dépend des pendus, je leur enleve des cheveux, des
poils de barbe. A l'aide de ces bétises, je plume quelque bon nigaud possédé du désir d'avoir, par
le moyen de la magie, toutes les belles qu'il voit. Je t'enseignerai, tu n'as qu'a m'écouter,
comment on charme les feves, comment on les jette en l'air et 1'oraison qu'il faut dire et toute la
litanie.

La nourrice.—Tu m'as tiré la demande de la bouche.
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La commeére.—]Je fais encore profession de dire la bonne aventure, et avec une autre galanterie
que celle des Zingari, quand ils vous regardent dans la paume de la main. Quels gredins de
pronostics je tire de mes connaissances en physionomie! Il n'existe pas de mal que je ne guérisse,
par paroles ou par ordonnances, et quelqu'un ne m'a pas plus toét dit: «J'ai telle maladie», que je

lui en donne le reméde. Sainte Apollinel18! n'a pas autant d'ex-voto placés a ses pieds que j'ai été
de fois réclamée pour le mal de dents, et si tu as jamais vu la séquelle attendre que le marmiton
des moines arrive avec les écuelles de soupe, tu vois d'ici celle qui vient le matin, de bonne
heure, faire la cour a ma porte. L'un veut que j'aille parler a une femme que j'ai vue a tel endroit,
il y a deux jours; l'autre veut que j'aille porter une lettre; celle-ci me dépéche sa servante pour un
épilatoire a se mettre sur la figure; cette autre vient en personne pour que je lui fasse un
sortilege. Mais j'entreprends de carder de la soie si je veux te dire tout ce a quoi je suis bonne.

La nourrice.—]'en méprise Lanciano, Ricaniati et tout ce qu'il y a de foires au monde.

La commeére.—]Je suis sortie du sentier pour entrer dans le champ ensemencé. J'avais entrepris, je
crois, de te conter l'histoire de celui qui se raccrochait a 1'espérance, grace a la fiente de cette
hirondelle qui m'avait fait caca sur 1'épaule.

La nourrice.—Ce caca te déplait dans la bouche. On dirait que par ce temps-ci il faut cracher de
la manne, si I'on ne veut encourir le blame de ces femmes qui assourdissent les boulangeries et
les marchés. C'est une chose étrange que 1'on ne puisse dire cu, po et ca.

La commére.—Je me suis cent fois demandé a quel propos nous devions avoir honte de nommer
ce que la Nature n'a pas eu honte de faire.

La nourrice.—Je me le suis demandé aussi; mais, bien mieux, il me semble qu'il serait plus décent
de montrer le ca, la po et le cu que les mains, la bouche et les pieds.

La commeére.—Pourquoi?

La nourrice.—Parce que le ca, la po et le cu ne proferent pas de blasphemes, ne mordent pas, ne
crachent pas a la figure des gens, comme font les bouches, ne donnent pas de crocs-en-jambes,
comme font les pieds, ne prétent pas de faux serments, ne batonnent, ne volent et n'assassinent
personne, comme font les mains.

La commere.—Il fait bon causer avec toute sorte de monde, parce que de chacun l'on apprend
quelque chose. Tu as des idées, tu as de la téte, tu marches dans la bonne voie; c'est vrai, 1'on fait
grand tort a la po et au ca, qui mériteraient d'étre dorés et portés au cou en guise de joyaux ou
de servir de pendants d'oreilles, de médailles a la toque, non seulement pour la douceur qui en
découle, mais pour leurs vertus propres. Voici par exemple un peintre qui est recherché de tout
le monde, rien que parce qu'il barbouille sur une toile ou sur une planche un beau jeune homme,
une belle jeune fille, et on les paye au poids de l'or pour les représenter en couleurs; mais les
objets dont nous parlons vous les fabriquent en belle chair vive, et leurs produits on peut les
embrasser, les baiser, en jouir; bien mieux, ils fabriquent les empereurs, les rois, les papes, les
ducs, les marquis, les comtes, les barons, les cardinaux, les évéques, les prédicateurs, les poetes,
les astrologues, les gens de guerre; ils dons ont fabriquées, toi et moi, ce qui importe bien plus.
C'est donc leur faire grand tort que de déguiser leurs noms, quand on devrait les chanter en sol,
fa.

La nourrice.—La chose est claire.

La commere.—Maintenant, a mon homme au coup de marteau. Des que je l'eus ragaillardi a
l'aide du caca de l'oiseau, il me prit la main et me refermant le poing y laissa un ducat. Moi, avec
ce «Non, il ne faut pas; j'en ferais bien d'autres pour Votre Seigneurie,» que les médecins et les
maquerelles ont toujours dans la bouche, je mis le ducat dans ma poche et me tournant vers
notre homme d'un air plus amical qu'auparavant:—«Je vous promets et je vous jure», lui dis-je,
«de faire tout mon possible»; mais a mon «peut-étre», a mon «mais», il palit et s'écria:
—«Pourquoi mettre un peut-étre et un mais?—Parce que», lui répondis-je, «l'affaire est
difficilissime et périculosissime.» Je ne disais pas cela pour rire, aucune maquerelle ne s'y était
encore risquée, a cause qu'elle avait un frere soldat dont la barbe et 1'épée auraient fait
frissonner 1'été et donné la sueur a l'hiver. Lorsqu'il me voit au bout du compte esquiver sa
volonté, il me plante un autre ducat dans la main et tout en disant: «Vous faites trop», je le mets
a coté de son camarade, puis j'ajoute: «Ne craignez rien; j'ai songé a une malice qui sera bonne
et profitable; c'est-a-dire je n'y ai pas encore songé, mais je vais y songer cette nuit et je la
trouverai pour siir. Dites-moi donc son nom, ou elle demeure, de quelle famille elle est.» Il se met
a machonner de l'absinthe, se tortille et ne se fie pas d'abord a me le dire; puis il fait un effort et
me le confie.

La nourrice.—Dépéche-toi donc.

La commere.—Doucement, nourrice, il faut conter les choses de la maniere qu'elles sont arrivées.
En entendant prononcer le nom de la divine, je pince les levres, j'arque les sourcils, je plisse le
front et avec un grand soupir je tire les deux ducats du fond de ma poche, je les regarde, je les
retourne et je fais mine d'étre en suspens si je dois les rendre; lui, qui ne tient pas du tout a les
ravoir, sue a grosses gouttes. Je lui dis alors:—«Mon cher signor, ce sont la des affaires a nous
miner de fond en comble; si c'elit été n'importe quelle autre, je la mettais dans votre lit avant huit
jours.» Ici, il faut que je te dise la vérité: un petit ducat, qu'il envoya rejoindre les autres, me
décida; je lui promis de réussir et lui enjoignis de passer le lendemain, apres vépres, devant la
maison de sa belle.

La nourrice.—Tu fis bien.
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La commere.—La jeune dame était veuve, préte a se remarier, et je le savais bien, puisque j'avais
la main dans son mariage. Je prends donc une corbeille pleine de frisettes absolument semblables
a ses cheveux et je vais aussitot frapper chez elle. Pour te dire tout, je n'étais pas sans avoir
quelques privautés au logis, et le bon ami ne l'ignorait pas, mais il feignait de ne pas le savoir, me
voyant feindre de n'avoir aucune connaissance de ce c6té. Comme je frappais, ma bonne étoile
voulut que ce fit elle qui tirat le cordon, croyant que j'étais une juive que sa mere avait envoyé
chercher pour qu'elle apportat justement des frisettes.

La nourrice.—On tombe juste par hasard sur une chose qu'il ne serait pas possible de rencontrer
en un an.

La commere.—C'est vrai. J'avais le pied sur le seuil, lorsque avec une vive allégresse elle dit a sa
maman:—«Bonne chance nous arrive: voici la commere.» Moi, je monte aussitot l'escalier et je
fais mille salutations a la maman, qui se montrait sur le palier, je touche la main a la fille et je
m'assieds, tout essoufflée, ayant peine a reprendre vent. Apres un moment de repos, j'ouvre la
corbeille et je dis:—«Mes belles dames, ne vous laissez pas échapper des mains ces frisettes-1a;
vous pourrez les avoir pour un morceau de pain», et m'approchant a l'oreille de la vieille, je lui
dis: «Elles viennent d'une marquise.» En ce moment je ne sais qui appelle la meéere et je reste
seule avec la petite veuve. Tu peux croire si je lui fis compliment de sa grace, de sa gentillesse,
de sa beauté. «Quels yeux vifs! quelles joues fraiches! quels sourcils noirs! quel front large!
quelles lévres de roses!» lui disais-je, et j'ajoutais: «Quelle douce haleine! quelle gorge! quelles
mains!» Elle riait, en se trémoussant. Mais voici que la maman revient, toute troublée, et, selon
ce que j'appris plus tard, son émoi avait pour cause certaine personne qui était venue défaire le
mariage. Cet accident ne rompit nullement mes intrigues, car la veuve me dit:—«Revenez
demain; je veux les avoir a tout prix.» Je reviens; la meére était avec une femme qui voulait
raccommoder le mariage et je restai trois heures d'horloge avec la veuve, qui me donna a gotter,
m'emmena dans sa chambre et me dit:—«Laissez-les-moi; maman les achétera pour str.» Moi qui
ne cherchais pas autre chose, je les lui laisse et, comme elle se mettait a la fenétre avec moi, je
m'écrie:—«La belle vue! quelle rue, bon Dieu! Il ne passe peut-étre personne par ici. Non!» Au
moment ou elle se penchait gentiment, regardant de coté et d'autre, j'apercois son amoureux fou
et je me prends a lacher un éclat de rire le plus démesuré et le plus bruyant qu'on ait jamais oui;
je riais, je riais, je riais! et plus je riais, plus je redoublais de rire, de sorte que la veuve, sans
savoir pourquoi, se mit a rire aussi et tout en riant me dit:—«De quoi riez-vous donc? dites-le-moi,
si vous me voulez du bien.» Je ne lui réponds que par des ah! ah! ah! et je lui donne une envie de
le savoir, une envie a marquer le fruit d'une femme qui aurait été enceinte.

La nourrice.—Que signifiaient tes éclats de rire?

La commere.—Elle avait beau me supplier, moi je ne faisais que rire, et bien sir, nourrice,
l'estrapade que me donnait la douceur de ses supplications aurait ébranlé un de ces traitres
larrons qui, attachés a la corde, refusent de fléchir, quelle que soit 'amertume des menaces du
bargello et du gouverneur; de méme que du gredin on ne peut rien tirer, sinon des cris, de méme
elle ne tira rien de moi, sinon des éclats de rire. Mais je n'en suis encore qu'aux fariboles.

La nourrice.—Quelles fariboles?

La commere.—Je ne revins pas le lendemain du jour aux éclats de rire, et le surlendemain encore
moins, car la seconde fois que j'y retournai, je parvins de la plus jolie fagon a lui montrer celui
qui, cuisant tout de bon, usait le pavé de la rue a force d'y passer continuellement, sans qu'elle y
elit jamais fait attention. J'avais si bien mis la puce a 1'oreille de la veuve qu'elle ne put dormir de
la nuit du désir de savoir pourquoi je riais, et qu'elle se mit a faire le compte de tout ce qu'elle
pouvait avoir de défauts, pensant que c'était cela qui me faisait rire. Elle en rompit la téte a sa
mere et la décida, non pas a m'envoyer chercher, mais a me venir voir en personne; la maman
poussa ma porte juste au moment ol j'informais 'amoureux de sa fille de tout ce que j'avais fait,
et, comme il m'avait vue avec elle a la fenétre, il avala cinq ou six bons contes que je lui fis tout
expres.

La nourrice.—Donnes-en, donnes-en au benét.

La commeére.—En apercevant la maman, je lui dis avec une révérence ruffianesque: «Votre
humanité fait honte a mon anerie, qui supporte qu'une dame comme vous daigne visiter son
humble servante dans un taudis.» Elle, en femme inquiétée de sa fille restée veuve la premiere
année de mariage, me prie de venir chez elle tout de suite. Je m'avisai bien que mon rire a gorge
déployée 1'avait mise en suc et je lui répondis:—«J'y vais a l'instant»; mais je n'y allai pas du tout
pour qu'elle n'en efit que plus envie de me voir venir.

La nourrice.—N'informas-tu pas le galant du but que tu avais en poussant tes éclats de rire?
La commeére.—Tu penses bien que si.
La nourrice.—Et a quoi servaient-ils, ces rires?

La commére.—A ce que ma ruffianerie allat tout droit au saLvum ME rFac. Je redoutais le frere, qui
venait quelquefois a la maison; j'avais encore peur que la mere soupconnat la malice et je
craignais que la veuve, des qu'il serait question de son homme, m'arrachat les yeux avec ses
doigts; voila pourquoi j'usai du moyen que tu vas voir.

La nourrice.—Ruse triomphe de prudence et prudence ne triomphe pas de ruse.

La commere.—Je me rendis chez elle a deux jours de la, ayant bien soin dans l'intervalle
d'enguirlander son nouveau transi de feuilles d'espérance, c'est-a-dire de feuilles plutét vertes
que seches. Des que je me trouvai en sa présence:—«Heureuse qui peut vous voir!» s'écria-t-elle.
—«Ma fille et ma patronne», répliquai-je, «malheur a celle qui est née pauvre et malchanceuse! 11
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faut que je me crache dans les mains si je veux manger et boire, et Dieu sait combien de fois je
jetine sans en avoir fait le moindre voeeu. Mais pourvu que mon dme soit sauvée, je n'ai nul souci
du corps.» La mere, pendant que je contais a sa fille mille bétises, était occupée dans une autre
chambre aux affaires du ménage. Je vais donc a la fenétre et je me remets a rire, a rire comme
auparavant: elle accourt vers moi, se penche par-dessus mon épaule, et me passant un bras
autour du cou me baise, puis me dit:—«Vrai, vous m'avez mise en soupgon, avec les rires que
vous faites, et je n'ai pu en dormir ces nuits dernieres de l'envie qui m'est venue de savoir
pourquoi vous riez si fort en me regardant et en regardant notre rue.»

La nourrice.—Que de détours!

La commere.—Voici que notre homme passe juste au moment ou elle me questionnait, et je me
remets a rire de plus belle; on aurait dit que j'allais en crever.—«Eh! commere», fit-elle, «tirez-
moi d'inquiétude, ne me tenez pas davantage a la torture; eh! dites-moi ce qui vous fait
rire.»—«Madonna, je ne puis vous le dire», répliquai-je; «non, sur ma foi. Si je pouvais en ouvrir
la bouche, je ne me ferais pas prier, non vraiment, Dieu me garde!» As-tu jamais vu un de ces
mendiants importuns plus tenaces que ne l'est 1'ennui?

La nourrice.—Oui, j'en ai vu.

La commere.—Tu vois ce pauvre, en dépit de ton peu de charité, t'arracher I'auméne de la main,
et tu la vois par la méme occasion m'arracher de la bouche la cause de mes éclats de rire. La
vérité, c'est que je lui fis faire d'abord mille serments de n'en point souffler mot, de ne s'en point
courroucer et de me pardonner. Apres qu'elle m'eut fait serments sur serments, sans oublier ce
«Que le diable soit le maitre de mon corps et de mon ame!» qu'on dit lorsqu'on veut obliger
quelqu'un a vous croire, je lui dis:—«Un gros béta, béta, stupide quand il veut des choses
impossibles, car pour tout le reste c'est un gentil, un charmant garcon, qui me voyant sortir de
cette maison, qui m'est offerte par votre gracieuseté, non a cause de mes mérites, ne fait plus
que courir apres moi, et parce qu'il est des plus nobles, des plus galants et des mieux tournés de
la ville, il a eu l'audace...» ici, je coupai ma phrase, pour faire languir la belle, et aprés m'étre un
peu laissé prier, je poursuivis: «Il a eu l'audace de me prier de faire aupres de vous une
commission.»

La nourrice.—0O malitresse des écoles, école des maitresses!

La commere.—«Comment, que je lui fasse une commission pour vous», lui répondis-je; «suis-je
donc une ruffiane?—Hein? quoi?» murmurait la veuve.—«Vous mériteriez que je le dise a son
frére. Allez-vous-en donc a vos affaires; allez-y, vous dis-je; sinon vous vous en repentirez.
Madonna, je suis votre servante et femme a lui montrer quelle est votre vertu et la mienne.» Voici
qu'elle se met a rougir en m'entendant narrer ma perfide histoire, et apres étre restée un peu
bouleversée, elle me dit:—«N'en parlez a qui que ce soit.—Un signe de vous suffit pour que
j'obéisse», répliquai-je; «mais le pauvre garcon ne peut pas durer; parce qu'il est beau jouteur,
sauteur, chanteur, compositeur, danseur, dénicheur de toutes les jolies modes, une cassette a
joyaux et un coffre-fort a écus, il lui semble que vous étes forcée de mourir pour lui; le pauvre
fou! le pauvre sot! Maintenant, que Votre Seigneurie me rende les frisettes! celle a qui elles
appartiennent me les redemande, elles ou l'argent.» La veuve ne me répondit rien, absorbée dans
ses pensées; puis elle leve les yeux sur moi qui, voyant au méme instant I'amoureux sans tréve
passer devant la porte, ne ris plus cette fois, non; d'une mine d'excommunié, j'empoigne un pavé
laissé la par la servante, qui s'en était servie pour casser des noix, et je fais mine de vouloir lui en
briser la téte. La veuve me retient le bras avec un «Non, pour l'amour de Dieu!» et se met a
soupirer; je me dis en moi-méme: «Je te tiens»; et sans plus vouloir emporter les frisettes ni
rester plus longtemps, je dégringole l'escalier, feignant d'avoir oublié de fermer la porte. Je
retrouve celui qui, dans l'incertitude d'une bonne ou d'une mauvaise nouvelle, aurait voulu avoir
une centaine d'oreilles pour m'écouter et en méme temps étre sourd, et je lui rends la vie en lui
montrant joyeuse mine. Quand je lui eus tout narré, je lui vis dénouer son mouchoir et m'allonger
des ducats sans compter, comme en allonge a son avocat celui qui vient d'obtenir sentence en sa
faveur.

La nourrice.—Si 1'on m'avait dit, il y a deux jours: «La plus avisée caboche de femme qui soit au
monde est sur le point de mourir», j'aurais couru aussité6t me confesser, croyant que l'avis était
pour moi; mais non, c'elt été a toi d'aller a confesse.

La commere.—Ce fut a moi de retourner pres de la veuve qui, en m'écoutant parler des talents et
des richesses de l'amoureux d'un air qui semblait fait pour s'en moquer, commenca néanmoins a
tourner vers lui ses idées, de méme que les tourne n'importe quelle autre femme vers les ducats
qu'elle voit un homme manier. Elle me remmene bavarder avec elle, je suis de nouveau prise de
rires plus visibles que jamais et, dans un intervalle de calme, je lui dis: «Faut-il vous l'avoir?» Le
galant, le dieu d'amour, voulait me ficher, bien mieux, il m'a fichu dans le corsage une lettre qui a
parfumé toute 1'église ol je la jetai, avec ses odeurs; et quelle suscription elle portait, a 1'encre
d'or! Je crois que je ne pourrai pas me retenir de faire quelque malheur. Je suis en une triste
situation a cause de cet homme-la; il me suit a la piste, me harcele de l'aiguillon et je ne puis
bouger d'un pas sans avoir ce chien sous la queue. Par cette croix, madonna, croyez-moi, puisque
je vous le jure, j'ai été sur le point de prendre la lettre et d'en faire..., je ne veux pas dire quoi.—II
fallait le faire, dit-elle; mais dans le cas ou il voudrait vous la redonner, apportez-la-moi, nous en
rirons un peu ensemble.» Chere nourrice, je lui apportai I'histoire et, comme elle eut remué une
montagne, elle la remua, elle; il y eut de conclu un mariage d'un autre genre que celui qu'on
cherchait a conclure par le moyen d'une infinité d'intermédiaires, et, par ainsi, ma dextérité vint
a bout de la chasteté, en maquerellant sans maquereller, ce qui est un métier plus subtil que de
tisser de la soie, un métier savant, louable et de toute sécurité.
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La nourrice.—Voila le point.

La commere.—Vint a moi un galant gentilhomme qui, a force de lorgner une dame de la ville, une
fort grande dame, s'en échauffa, sans en penser plus long, et me dit que, si je voulais, je pouvais
le mettre au paradis; apres m'avoir avoué le pourquoi et le comment de ses désirs, il me donne
un ducat, deux ducats et s'y prend si bien que je lui promets de parler a la susdite dame. Il
voulait m'indiquer 1'église ou elle allait a la messe, 1'autel ou elle s'agenouillait, le banc ou elle
s'asseyait. Je lui coupe la parole dans la bouche, en m'écriant: «Je sais-bien qui c'est, je connais
I'église, 1'autel et le banc, mais je ne suis pas une maquerelle. Néanmoins, Votre Seigneurie me
parait, a sa mine, un homme a obliger et, avant demain soir, je vous consolerai en vous apportant
quelque bonne petite nouvelle.» L'honnéte garcon, le charmant gargon, était étranger: ne nous
connaissant nullement, nous autres maquerelles, il se laissa donner a entendre que je m'étais
abouchée avec elle et qu'elle m'avait répondu: «S'il tardait un peu plus, j'allais lui envoyer faire la
déclaration qu'il vous envoie me faire.»

La nourrice.—Qui croit sans garantie n'a guére d'esprit.

La commere.—Tu penses s'il tenait dans sa peau de se voir ainsi aimé. L'allégresse tenait cour
pléniere dans la grande salle de sa poitrine et le coeur lui dansait le ballet de ses noces
imaginaires. A cette heure, moi, qui le trouvais si bon enfant, je lui fabrique un bout de lettre du
dernier galant, ou je lui disais, aux lieu et place de la susdite: «Mon cher seigneur, quand
pourrai-je jamais étre quitte de l'obligation que j'ai a la fortune, aux étoiles, aux cieux, aux
planetes, qui m'ont rendu digne d'étre la servante de votre courtoisie? Je puis me dire heureuse,
puisqu'un si joli garcon que vous me permet de l'adorer. Hélas! infortunée que j'étais, si vous ne
vous fussiez trouvé aussi tendre que beau, aussi beau qu'aimable! Les dames de toutes les villes
devraient m'envier votre amour, et, si je parviens a en jouir, je ne troquerais pas mon sort contre
le sort d'un empereur. Dans le cas ou vous ne viendriez pas cette nuit a I'endroit et a I'heure que
vous indiquera la fidele porteuse de cette lettre, soyez siir que je me tuerai.» Pour que le papier
semblat humide de ses larmes, je l'aspergeai de gouttes d'eau et, apres avoir fait toutes les
cérémonies de la suscription et de la souscription, je la lui portai.

La nourrice.—Ah! ah! eh! eh!

La commere.—Si j'avais eu autant d'écus que je regus de remerciements et de bénédictions, et la
lettre de baisers, quelle aubaine! Il tremblait de joie et ne pouvait ouvrir le billet; il 1'ouvrit
pourtant et le lut, s'arrétant a chaque mot pour me dire: «Commeére, je ne serai pas un ingrat et
je ferai voir a Sa Seigneurie quel homme je suis.» Je lui rends graces et je lui fais savoir qu'il ait a
se trouver a huit heures a tel endroit, qu'il m'y attende. Apres en avoir soutiré deux autres petits
ducats, je laisse la le Beatus viro qui envoie chercher le barbier et se fait faire une téte a
I'antique a l'aide de papillotes et de fers chauds qu'il portait toujours sur lui; puis il change de
chemise, se parfume des pieds a la téte, se revét d'un pourpoint de velours violet constellé de
galons et de fils d'argent battu, et soupe uniquement d'ceufs frais et de cardons, avec du poivre a
pleines mains. Tout en bavardant, plein de cette assurance que l'on voit a un homme qui vient de
recevoir une nouvelle a son gré, il envoie quelqu'un faire le guet et écouter 1'horloge. Six heures
sonnent, voici qu'il ne peut durer au bout du licou; il prend sa cape et son épée, jette un coup
d'ceil sur un collier de douze ou quatorze ducats environ, qu'il portait grace a ce qu'il le devait,
ainsi qu'a un petit rubis servant de pendeloque, d'une valeur de cing ou six ducats, et sort de son
logis, emmenant avec lui un vaillant laquais. Sept heures sonnérent comme il arriva au rendez-
vous: je ne viens pas; huit heures sonnent, je ne me montre pas davantage.

La nourrice.—Son lot sera d'attendre le retour de la colombe, je veux dire du corbeau.

La commeére.—FEcoute donc. Quand huit heures sont sonnées, il se met a dire & son valet:—«Tu
n'as pas bien compté; Christ lui-méme ne pourrait faire que ce fiit autre chose que sept
heures.»—«Maitre, c'est huit heures», réplique celui-ci.—«Grosse béte, c'est sept heures»,
affirme notre homme; il se promenait de long en large et, au moindre petit bruit qu'il entendait,
s'écriait: «La voici; elle n'aura pas pu venir plus tot.» En parlant de la sorte, il fait encore deux
tours en avant, en arriére, puis s'arréte et dit au valet: «Je suis bien sir que la vieille est venue
me trouver a la bonne foi, sans tromperie aucune; mais il arrive souvent des empéchements, on
ne peut s'en aller comme on voudrait; je pense a moi qui, parfois, vais mettre mon habit pour
sortir et me trouve retenu deux heures par quelqu'un qui vient me voir.»

La nourrice.—11 se le faisait gober a lui-méme.

La commeére.—Au milieu de ses révasseries, voila neuf heures qui se décrochent.—«Putain de
Vierge!» s'écrie-t-il, «si je suis bafoué a la face du ciel, si cette coquine de maquerelle m'a fait
poser la, je lui flanquerai tant de coups, je lui en flanquerai tant... Sois tranquille, sois tranquille!
Suis-je de ceux qu'on berne, hein?» Puis il se remit a se promener et il soufflait comme un homme
qui s'est apercu qu'on lui plante des cornes. Il lui semble cependant que je ne devais ni pouvais
lui manquer de parole et, apres avoir fait trois pas en avant pour retourner chez lui, il en faisait
quatre en arriere pour revenir ou il devait m'attendre. En allant et venant de la sorte, il
ressemblait, non pas a I'un de ces buffles qui courent au palio, mais a 1'un de ceux qui ne savent
quel est le meilleur, de marcher ou de rester en place. Gianicco, pendant ce temps-la, le
tourmentait a son aise, lui réotissait de son souffle aigu les oreilles et la figure, lui mordait les
levres et lui tirait de la bouche d'étranges et stupéfiants blasphemes. A la fin, bien éclairé par les
huit heures, les neuf heures et les dix heures sonnées, il s'en retourna d'ou il était venu, en
poussant des «hélas!» tout le long du chemin, et jetant son épée et sa cape par terre, grincant
des dents, s'écria: «—Ne lui couperai-je pas le nez? Ne lui flanquerai-je pas deux cents
estafilades! Ne lui mangerai-je pas une joue avec mes crocs! Sale coquine de maquerelle!» En se
couchant, il faisait craquer le lit a force de se retourner tantét sur un coté, tantét sur l'autre, se
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tortillait comme une couleuvre entre les draps, se grattait la téte, se mordait les doigts, donnait
des coups de poing dans le vide et faisait d'horribles lamentations. Pour passer sa rage, il appela
son hotesse et la fit coucher avec lui; mais comme c'est quelque chose d'incroyable ce dégoit que
l'on a pour une femme a qui l'on vient de faire cela pour apaiser le tourment dont vous fait
souffrir celle qu'on aime, aussit6t 1'affaire finie, il la chassa d'aupres de lui, ne pouvant plus la
sentir a son co6té, et attendit le jour qui, a son estimation, mit un mois a paraitre. Sitot qu'il fit
clair, voila notre homme qui saute en bas du lit et accourt chez moi; je le reconnais a sa fagon de
frapper comme un enragé et je vais lui ouvrir. Il entre et je 'entends fulminer: «Est-ce ainsi qu'on
me traite, hein? A qui crois-tu donc avoir affaire, hein?—A 1'un des plus honnétes et des plus
courtois seigneurs de 1'Italie», que je lui réponds, «et je suis stupéfaite de voir Votre Seigneurie
se précipiter avec cette fureur sur son affectionnée servante. Maintenant, j'en veux faire le veeu,
oui, j'en veux faire le veeu, pour slr; va, mets-toi dans 'embarras pour de grands personnages,
va! Je l'ai attendu jusqu'a l'aube, je me suis gelée du froid qu'il faisait pour vous obliger, et c'est
comme si je n'avais rien fait.»

La nourrice.—Oh! la bonne histoire; tu paraissais encore avoir raison, par-dessus le marché!

La commére.—Il me réplique: «J'ai compté six heures, sept heures, huit heures, neuf heures, dix
heures, et vous n'étes pas venue.—Quand donc étes-vous parti? lui demandai-je.—Au dernier
coup de dix heures.—Juste comme le dernier coup sonnait, je suis arrivée, et puis attends,
attends toujours: je pouvais attendre! S'il faut tout dire a Votre Seigneurie, j'ai lavé votre dame
de mes propres mains, a l'eau de rose et non a l'eau pure, et en lui épongeant les seins, la
poitrine, les reins, le cou, je m'émerveillais du satin et de la blancheur de sa peau. Le bain était
tiede, le feu allumé, et c'est moi qui suis cause de tout le mal parce que en lui lavant les cuisses,
les fesses et le mignon, je fus prise d'une défaillance, au milieu de la douce volupté que
j'éprouvais. Oh! quelles chairs délicates, quels membres blancs, quel friand morceau dont ne
tatera plus personne! Je 1'ai palpée, je 1'ai baisée, je 1'ai maniée pour la derniére fois et toujours
en lui parlant de vous.» Pourquoi te prolongerais-je 1'histoire? Je mis notre homme en belle
humeur et, comme son pied d'escabeau se redressait, il se laissa tomber sur moi et il m'en
administra une dont on pouvait dire en veux-tu, en voila.

La nourrice.—Tu me feras crever; ah! ah! ah!

La commere.—Combien m'en suis-je fourré par le bec depuis que j'existe, de cette fagon-la! En
somme, les bons morceaux, ce sont les cuisiniers qui se les ingurgitent, et nous autres
magquerelles nous avons en maquerellant le méme plaisir que le gars qui fait les gaufres, a savoir
qu'il mange celles qui se cassent; nous sommes comme les bouffons qui prélévent leur vétement
et leur nourriture sur les habits et la table des seigneurs. Des qu'il se fut apaisé et soulagé sur
moi, il eut tant de déplaisir a me voir sourire de la chose qu'il prit la fuite sur I'heure et a l'instant
et que je ne l'ai jamais revu.

La nourrice.—Qui donc n'aurait pas pris la fuite?

La commere.—Je vais t'en conter une autre, grace a laquelle fut sur le point de s'exaspérer un
grand personnage. L'homme dont je te parle s'éprit d'une jolie petite femme, pas si fluette
pourtant qu'on ne la retrouvat dans le lit, une gentille mignonne, toute esprit, toute grace; avec
ses ceillades d'un certain genre, ses aimables risettes, ses gestes calins, ses fagons, ses manieres,
sa démarche, elle ensorcelait le coeur d'un chacun. Le susdit personnage s'enflamma a premiére
vue et, a force de faire de la dépense avec elle et avec moi, il parvint a la posséder. Je le laissai
prendre cing ou six fois son plaisir, mais de jour, tantét de bon matin, tantét sur le soir,
aujourd'hui a none, demain a vépres, de sorte que cette fureur d'amour dont il avait d'abord fait
parade pour l'avoir lui passa subitement, et qu'il lui prodiguait des caresses plutét par beau
semblant que par grande passion; ce fut presque pour en rire qu'un jour il la pria de venir
coucher avec lui, ce dont elle me fit confidence. Je m'avisai de le faire un peu jetner, pour qu'il
en vint mieux a nos fins, et je dis a la belle de lui promettre qu'elle se trouverait a six heures dans
la maison d'une sienne voisine. Je le fis de la sorte droguer six nuits de suite; la premiére s'écoule
sans trop d'ennuis; a la seconde, un tantinet de désir fait son apparition; a la troisieme, le four
commence a chauffer et les soupirs se mettent en branle; a la quatriéme, la colére et la jalousie
lui font battre la campagne; a la cinquieme, la rage et la fureur lui mettent les armes a la main; a
la sixieme et derniére, tout le mobilier vole en éclats, la patience est a bout, l'intellect
déraisonne, la langue va d'estoc et de taille, I'haleine brile, la cervelle se dérange; il rompt la
bride des convenances et se précipite par la maison avec des menaces, cris, gémissements,
larmes, désespoir, puis se plante la, toujours a attendre, plus enfiévré de passion que n'avait
montré 1'étre celui qui m'avait fait 1'affaire en attendant celle qui ne devait jamais venir. Il se
prend a croire que si elle ne vient pas, c'est parce qu'il ne m'a pas donné assez d'argent; il me le
dit, m'en donne, m'en promet d'autre et me caresse, tout en menacant; puis trouve moyen de
parler a son amoureuse et la voit lui jurer avec larmes que ce n'est pas sa faute, que sa mere la
surveille. «La potion que vous m'avez procurée pour la faire dormir», lui dit-elle, «lui a paru bien
amere lorsqu'elle y a golité, ce qui fait qu'elle a congu un soupgon et qu'elle ne s'endormirait pas
pour tout l'or du monde avant de me voir couchée.» Elle lui promit néanmoins de venir, pour sur
et certain, la nuit prochaine; elle ne vint pas, et c'était a la fois un amusement et une pitié que de
voir un homme de ce rang se mettre a la fenétre cent fois en une minute en demandant: «Quelle
heure est-il? La voici qui vient, elle ne peut tarder, je suis slr qu'elle viendra, elle me 1'a juré sur
sa religion.» A chaque chauve-souris qui voletait, il croyait que c'était elle qui arrivait et
attendant encore un peu, puis un peu plus; lorsqu'une heure se fut écoulée, il se mit a souffler, a
se ronger en dedans, a délirer comme quelqu'un qui entend le bargello lui dire: «Prends tes
dernieres dispositions», en méme temps qu'il lui montre le confesseur. L'heure passée depuis
longtemps, il se jette tout habillé sur les draps et, qu'il se mette a plat-ventre, sur le dos, sur les
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flancs, nulle part il ne trouve assez de repos pour pouvoir fermer les yeux; sa pensée est toujours
avec celle qui se moque de lui. Il se léve, se proméne par la chambre, retourne a la fenétre, se
recouche et, au moment ou il va s'endormir, se réveille, brisé de fatigue; alors il s'habille en
soupirant, le jour étant déja haut. L'heure de manger arrive; mais l'odeur de la viande lui pue, lui
ote l'appétit; il essaye de manger une bouchée et il la crache comme si c'était du poison; il évite
ses amis; si I'un d'eux chante, il croit qu'on se moque de lui; si un autre se met a rire, il se fache;
il ne se peigne plus la barbe, ne se lave plus le visage, ne change plus de chemise; il erre, seul, et
pendant que ses pensées, son cceur, son esprit, son imagination, sa cervelle se perdent dans les
révasseries, il s'arréte, plus mort que vif, batit des jardins en l'air et ne se décide a rien; il écrit
des lettres, puis les déchire; envoie des messages, puis s'en repent; tant6t prie, tant6t menace,
espere, désespeére et toujours déraisonne.

La nourrice.—Je me sens toute bouleversée de t'entendre raconter ce que tu me racontes.
Malheur a qui éprouve de tels tourments! C'est d'un cruel martyre qu'Amour flagelle ceux qui
aiment. O Dieu, dans quel état se trouve l'infortuné! Tout lui déplait, le miel lui semble amer; le
repos est pour lui une fatigue; il jeline en mangeant, il a soif en buvant, il veille en dormant.

La commere.—Au bout de dix ou douze jours, si tu 1'avais vu, tu l'aurais comparé a n'importe quoi
plutét qu'a un homme; il ne se reconnaissait pas lui-méme dans son miroir. Bien sir, je ne lui
avais pas infligé tant de tours de corde parce que je lui en voulais; non, mais j'étais bien aise
d'essayer si c'était une bonne recette pour mettre aux hommes martel en téte. Maintenant,
nourrice, puisque la recette a opéré, emploie-la, et tu auras tout ce que tu voudras des gens que
tu sauras mettre dans un état pareil.

La nourrice.—N'en as-tu pas eu pitié ensuite?
La commere.—Si, tu t'en doutes bien.
La nourrice.—]'en suis contente.

La commeére.—]Je la fis venir coucher avec lui nombre de fois; lorsque je lui voyais tenir le poing
trop serré a mon égard, je raccourcissais les rénes de la haquenée; s'il déliait les cordons de la
bourse, je rendais la bride.

La nourrice.—Moi aussi je rendrai ma bride quand un homme comme celui-la ouvrira la main.

La commeére.—Fais comme cela, si tu veux bien te gouverner; il opere des miracles I'homme qui
parvient a recouvrer sa maitresse. C'est la vérité; sitot qu'il la rebaise et la rembrasse, les
couleurs lui reviennent sur la figure, la vigueur dans les membres, la joie sur le front, le rire dans
les yeux et dans la bouche la faim, la soif et la parole; il reprend gofit a ses amitiés; la musique,
les danses, les chants lui plaisent, et pour te dire tout d'une haleine, il ressuscite plus vite qu'il
n'était mort.

La nourrice.—Amour, malheur a qui tu es contraire!

La commere.—Venons-en a des choses plus gaies. Il y avait certain muguet qui n'aurait pas
concédé la main droite a la beauté du Parmigiano, camérier du pape Jules; un de ses valets lui
ayant dit que toutes les courtisanes et nobles dames de la ville se retenaient de ne pas se jeter
par les fenétres sur son passage, par amour pour lui, il acheta autant de paillasses et de matelas
qu'il put trouver, dans l'intention de les faire porter derriere lui partout ou il allait, de peur de les
laisser se casser le cou lorsqu'elles se précipiteraient. Il décochait des sourires a toutes, il faisait
avec toutes le trépassé, était continuellement en sérénades, écrivait a toute heure quelque
nouvelle lettre d'amour, lisait toute la journée des sonnets et subitement se mettait a vous quitter
pour courir apreés quelque porteuse de poulets. Comme il avait besogné des yeux toutes les
femmes, il était connu jusque derriere les Blanchi. Je lui en jouai une, a celui-la, et une douce,
douce!

La nourrice.—Je veux étre ton esclave a la chaine; je me croirais une comtesse si je voyais jeter
dans les latrines un de ces maroufles, et combien y en a-t-il!

La commére.—Il venait tous les matins a la Pace, se plagait toujours aux endroits les plus
honorables et guignait de 1'ceil toutes les femmes; tu aurais dit en le voyant mugueter: «Celui-la
leur met le bat a toutes.» Moi, aprés m'étre apercue qu'il écoutait ce dont nous parlions, je dis a
ma compagne: «Le hibou nous espionne; ne te trouble pas et fais semblant de t'émerveiller de
mes paroles.» Cela dit, je hausse un peu la voix et j'ajoute: «Je suis pour le restant de mes jours
toute étourdie, a cause des cassements de téte que me donne ce dal Piombo, qui est un si grand
peintre. Je lui ai montré le doigt, et il a pris le doigt et la main.—Comment cela?» me demanda-t-
elle. «—Je lui ai procuré a faire l'autre jour le portrait d'une charmante, non, d'une miraculeuse
jeune fille; cela m'a colGté un mal de chien, mais il m'en a payée: la vérité se doit toujours
confesser. A cette heure, il est sans cesse sur mes épaules, pour la peindre de nouveau, quoiqu'il
l'ait eue déja tant de fois; il 1'a fait poser pour 'ange Gabriel, pour la Madone, pour la Madeleine,
pour sainte Apollonie, pour sainte Ursule, pour sainte Lucie, pour sainte Catherine, et je 1'excuse,
car elle est bien belle, je te l'assure.» Le bélitre, qui avait les oreilles ouvertes a deux battants,
des que j'eus quitté mon amie apres nos bavardages, me suit a la piste; si je marche, il marche; si
je vais doucement, il ralentit le pas; si je m'arréte, il s'arréte, tousse un brin, s'éclaircit la voix,
salue un passant d'une voix si haute que je l'entends, et fait mille gestes pour que je le remarque.
Je laisse alors tomber mon chapelet et je poursuis ma route, feignant de ne pas m'en étre
apercue; le coion s'élance d'un bond, le ramasse et avec un «Madonna! Madonna!» me fait
retourner; il me tend le chapelet, je m'écrie:—«Téte a 1'évent que je suis, grand merci a Votre
Seigneurie. Si je puis quelque chose, a votre service»; et je vais pour continuer ma route. Voici
qu'il me retient, me tire a 1'écart et commence a me dire tout le plaisir de m'étre agréable; que,
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bien qu'il soit jeune encore, je ne 1'accuse pas de présomption s'il recherche mon entremise pour
profiter d'une bonne aubaine; que grace a tout le bien qu'il m'a entendu dire de celle dont on fait
tant de fois le portrait en ange Gabriel, il en est tombé en un tel feu et en une telle flamme qu'il
est prét a se pamer.

La nourrice.—Oh! tu le faisais monter a I'échelle galamment.

La commere.—]Je lui coupe la parole d'un de ces «Excusez-moi» dont on use quand on veut parler
a son tour, et je réponds évasivement en concluant que c'est chose impossible que de 1'aboucher
avec elle; je lui allegue les convenances, les méfiances, et prenant congé de lui je fais cing ou six
pas, tout en méachonnant le «Réfléchissez-y bien», sur lequel il m'avait quittée; puis je me
retourne et lui fais un signe. Il accourt et me dit:—«Que m'ordonnez-vous, ma mere?—]J'ai bon
espoir pour vous, je me suis rappelé que..., suffit, pour l'instant. Faites en sorte de vous trouver
chez moi ce soir, a la demi-heure de nuit, et peut-étre, peut-étre... Adieu.»

La nourrice.—Quel beau tour!

La commére.—Si tu avais vu la piaffe qu'il faisait et de quel air majestueux il s'éloigna, ce fou a
lier, tu aurais bien ri. Il s'en alla tout de suite voir a I'horloge quelle heure venait de sonner et, a
chaque ami qu'il rencontrait, il lui posait la main sur 1'épaule et lui disait tout bas, tout bas: «—Je
m'en vais tater ce soir d'un morceau dont un Duc s'estimerait heureux; n'en parle a personne, je
ne puis t'en dire plus long.»

La nourrice.—Le bélitre!

La commére.—Voici que 1'heure sonne; il arrive et je lui dis: «Faut-il vous l'avouer? elle vous
connait, ce qui fait qu'elle hésite pour de bonnes raisons.—Comment, pour de bonnes raisons?»
réplique le nigaud; «ne suis-je pas un homme, hein?—Oui, signor; ne vous emportez pas», lui
répond la commere; «mais elle sait que vous voulez toutes les femmes, que vous les avez toutes,
et elle craint qu'une fois rassasié vous ne vous moquiez d'elle. Mais moi qui connais les gens en
deux coups d'ceil, j'ai tant fait et tant dit qu'elle sera votre servante.—Non pas, ma souveraine,
par la potta de sainte Isabella! par le chien de la chatte!» dégaina-t-il. Je poursuivis: «Que Votre
Seigneurie le sache: elle m'avait donné une bague absolument pareille a celle que vous portez au
doigt, afin que vous la preniez pour l'amour d'elle; mais je lui ai dit: «Non, il veut au contraire
vous donner la sienne et que vous la portiez en signe de la foi qu'il vous jure.» A peine eus-je
achevé la phrase qu'il se mouilla le bout du doigt de la langue et sortit la bague en me disant:
«Vous étiez dans mon sentiment quand vous lui parliez de la sorte; dépéchez-vous d'aller la lui
remettre et d'arranger 1'affaire.»

La nourrice.—Ah! ah! ah! Qui ne rirait de la maniere dont tu lui as flibusté le joyau?

La commere.—La bague obtenue, je lui promets qu'il coucherait la nuit prochaine avec sa belle
et, apres lui avoir encore soutiré cing Jules, je le congédie avec un «Portez-vous bien». Puis je me
procure une petite gueuse on ne peut plus suffisante, je la nippe d'effets que je loue, je la farde,
je l'attife bien gentiment, je la meéne dans le taudis d'un mien compeére, et je la couche entre les
bras du sire qui se met a renier le ciel, parce qu'un mauvais lumignon, alambiqué d'huile par moi
et toujours sur le point de s'éteindre, ne lui permettait pas de la voir a son gré. Mais il fut sur le
point de prononcer le veeu de se faire moine quand, une heure avant le jour, je vins le trouver au
nid et le forcai de se dresser sur pied en m'arrachant les cheveux, en m'écriant: «—Nous sommes
découverts, les freres, le mari, les beaux-freres!... Malheureuse que je suis! misérable!...» Puissé-
je faire une triste fin si la peur qu'il eut ne lui fit pas oublier sa bourse sous le traversin. Il revint
le matin chez moi, pour causer; mais un mien marlou, qui semblait exaspéré, lui donna tant
d'inquiétude que jamais plus il ne se montra.

La nourrice.—Combien je suis aise que de pareils vantards d'amour soient traités de cette fagon!
Venez-y, freluquets, hochequeues, les femmes 6tent leurs cottes pour vous appliquer sur leur
estomac; bestioles, chie-musc, crache-rubis, museaux de singes!

La commere.—A 1'histoire d'une nonne.

La nourrice.—Que d'affaires a la maquerelle! il faut qu'elle soit partout, qu'elle mette la main a
tout, qu'elle promette et dépromette, qu'elle nie et qu'elle affirme.

La commere.—Cappe! Oui, ce sont de grosses affaires que celles de la maquerelle! Une
magquerelle doit se métamorphoser en tailleur.

La nourrice.—Comment, en tailleur?

La commere.—Oui, elle doit ressembler au tailleur, qui toujours promet. Le voici en train de te
couper un habit, une casaque, une paire de chausses, un pourpoint; et bien qu'il soit certain de
ne point pouvoir te servir non seulement pour le jour qu'il te promet, mais méme pour le
lendemain, le surlendemain et le jour d'apres, néanmoins il ne se fait pas faute de promettre, de
certifier, et ce qu'il en fait, c'est pour ne pas se laisser échapper l'ouvrage des mains. Le matin
arrive, et celui qui croit s'habiller a neuf, apres 1'avoir attendu une ou deux heures au lit, lui
envoie dire qu'il se dépéche:—«Tout de suite, tout de suite», répond le tailleur; «j'acheve de
coudre une dizaine de points qui manquent et j'arrive.» Trois heures sonnent, I'heure du diner,
puis l'heure de none, et il ne parait pas; le messire vous le coupe en quatre, a force de
blasphemes et d'injures. Le rusé tailleur, dés qu'il a fini, court a la maison du personnage, déplie
I'habit, jacasse, s'excuse, s'humilie, s'enfonce dans ses épaules, donne raison a sa pratique,
souffre tout et ne tient nul compte des épithetes de voleur et de fainéant qui pleuvent sur lui des
qu'il se montre. Ainsi fait la maquerelle; elle laisse criailler ceux qui criaillent de ce qu'elle n'a
pas tenu ponctuellement ses promesses faites a crédit, et quand il ne lui arrive rien de plus que
d'étre appelée grosse maquerelle, vieille ribaude, sale truie, c'est un vrai plaisir.
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La nourrice.—Un vrai plaisir.

La commére.—C'est le portrait ressemblant de celui qui se ronge en attendant ses habits neufs,
I'homme qui voit passer 'heure du rendez-vous. Il veut étrangler la maquerelle; mais celle-ci, en
toute occurrence, doit faire au particulier qu'elle a dupé le méme visage que fait un hoételier au
voyageur amené a l'auberge par son gargon.

La nourrice.—Comment, a I'auberge?

La commére.—Je vais te le dire. Les garcons d'hoételiers s'en vont tous les soirs a un mille de
l'auberge et, s'ils apercoivent un voyageur, se mettent a lui dire:—«Signor, oh! messire, venez
avec moi; nous vous donnerons des perdrix, des faisans, des grives, des truffes, des becs-figues,
du Trebiano»; ils lui promettent jusqu'a du suc amer; et aprés qu'ils 1'ont mené ou ils veulent, a
peine trouve-t-il quelque poulet maigre et d'un seul vin. L'homme tempéte; 1'hote s'excuse en lui
disant:—«Il n'y a qu'un instant, un monseigneur voyageant a franc étrier nous a dévoré tout ce
que mon valet croyait encore que nous avions ici.» Force est bien a l'autre, qui est descendu de
cheval et qui a 0té jusqu'a ses bottes, de manger ce qu'on lui donne.

La nourrice.—Ainsi doit faire le particulier a qui la maquerelle a promis une signora, une grande
dame, et a qui elle sort un petit veau tout pres de devenir vache.

La commere.—Tu le tiens. Revenons a la nonne, a la sceur, a ta bigote dont je corrompis la
chasteté a l'aide d'un brin de blaspheme et d'un soupcon de serment. Mais de peur de 1l'oublier,
avant de parler des monasteres, je veux t'enseigner un joli coup. Fais obstinément profession de
ne jamais blasphémer ni jurer et tache de toutes fagons que cela se sache, qu'au milieu de toutes
tes imperfections tu as gardé une vertu bien rare chez une maquerelle, celle de ne blasphémer ni
jurer de rien.

La nourrice.—Pourquoi dois-je faire ce que tu dis?

La commere.—Parce que notre but est de tirer des carottes, de faire croire ce qui n'est pas ni ne
peut étre. S'il te vient le désir de tromper ou de duper quelqu'un, étant donné le renom que tu
possedes de ne blasphémer ni ne jurer, tu n'as qu'a proférer un blaspheme et un serment pour lui
faire avaler la bourde, et il te prétera plus de créance qu'on ne préte a usure sur des gages d'or
et d'argent.

La nourrice.—Je supplie ma mémoire de me laisser plutét oublier le MEMENTO MEI qu'un si sage
conseil.

La commere.—A la nonne, maintenant. Un de ceux qui se délectent méchamment a planter des
cornes sur le front des monastéres s'alambiquait la cervelle pour 'amour d'une petite religieuse,
toute gracieuse, toute mignonne, toute gentille. En dernier expédient, il vient me trouver,
pleurniche autour de moi, me conte ses tourments, enfin me donne des promesses et de l'argent,
ce qui fait qu'a la mode des charlatans qui s'engagent a vous guérir de toute espece de chancre
en huit jours, je lui promets d'y aller, de parler, et je me mets en route. Mais en levant les yeux
sur le monastere, je considere la sainteté du lieu, la hauteur des murailles, le danger d'entrer, la
pudicité des sceurs, et je m'arréte, en disant a moi-méme:—«Que feras-tu, commere? Iras-tu?
n'iras-tu pas? Si, si, j'irai; ma foi non, je n'irai pas. Et pourquoi non? et pourquoi oui?...»

La nourrice.—C'est toi toute crachée.

La commere.—«Sur ma parole, je veux m'en retourner a la maison. Comment, a la maison? Est-ce
donc la premiere fois?...» J'étais ainsi a me débattre, sitét que j'examinai le monastere, et comme
je tenais a la main de ces collerettes de toile, tissées de ce menu fil qui ne se fait pas blanchir, je
les replace dans mon corsage et j'ouvre un petit livre de la Vierge écrit tout entier a la plume,
avec des miniatures enluminées d'ors, d'azurs, de verts et de violets. J'avais eu cet office d'un
chenapan de mes amis, qui l'avait volé a cet évéque d'Amelia, dont la gale a laissé a Rome un bon
souvenir: je le tenais enveloppé dans une couverture et, sous prétexte de le vendre, j'allais
bavarder avec les sceurs de tous les couvents. Apres l'avoir ouvert et regardé, en m'émerveillant,
je le resserre, je me le remets sous le bras, puis je recommence a inspecter le logis des recluses;
comme j'en causais plus tard a quelqu'un qui avait fait campagne, il me dit que je ressemblais a
un capitaine qui veut livrer bataille a une ville, examine 1'épaisseur des murailles, la profondeur
et la largeur des fossés, 1'endroit ou les créneaux sont moins garnis de monde, puis donne
I'assaut. Quoi qu'il en fit de ce que j'étais et de ce a quoi je ressemblais, j'entrai dans 1'église et,
pour ne pas faire tort a la robe de bure dont je m'habillais toutes les fois que je mélais mes
ruffianeries aux chastetés conventuelles, je pris d'abord de l'eau bénite, puis je me jetai a genoux
et, aprés avoir marmotté un instant, m'étre donné quelque Maxima curra dans la poitrine et avoir
allongé les bras en joignant les mains, je courbe la téte, je baise le sol, et alors je me releve et
vais frapper au tour. Des que j'ai frappé comme cela, tout doucement, tout doucement, j'entends
un Ave qui me répond et, en me répondant, ouvre la grille. Je me renfonce entre mes épaules et je
demande s'il n'y a pas ici une sceur qui veuille acheter le livre du Psalmiste.

La nourrice.—Tu disais tout a I'heure que c'était 1'office de la Vierge.
La commeére.—Ne peut-on pas avancer une erreur et étre laissée en repos?
La nourrice.—PIut au ciel qu'on y fit laissé aussi bien pour avoir avancé deux vérités!

La commeére.—A la bonne heure, donc. Quand la touriere entend que je veux vendre le livre, elle
s'élance dans le couvent et n'y reste pas longtemps sans revenir vers moi avec un troupeau de
jeunes sceurs; on me fait entrer et voici que je lache un soupir en disant: «—Jamais je ne mets les
pieds dans un monastére sans que mon ame frémisse; rien que l'odeur de sainteté, de virginité
qui s'exhale de votre église opere ma conversion et me fait regretter mes péchés. Enfin, vous étes
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dans le paradis, vous n'avez aucun embarras d'enfants, de maris, de mondanités: vos offices, vos
vépres vous suffisent, et la récréation que vous prenez dans votre jardin, dans votre vigne, vaut
mieux que tous les plaisirs dont nous jouissons.» Cela dit, je vais m'asseoir a coté de celle pour
qui j'étais venue; j'Ote le livre de son enveloppe, je rencontre la premiere miniature et je la lui
montre; aussitot toutes les autres font cercle autour d'elle.

La nourrice.—]Je les vois regarder le livre et je les entends babiller.

La commeére.—Le cercle fait, elles reconnaissent Adam et Eve, et en voici une qui s'écrie: «—
Maudit soit ce vilain figuier ou plut6t ce traitre de serpent qui tenta la femme que voila!» Elle la
touchait du doigt et soupirait. Une autre lui répond et lui dit: «—Nous vivrions éternellement,
n'était cette gourmandise pour un fruit. Mais si nous ne venions pas a mourir, nous nous
mangerions 1'un l'autre et le dégofit de la vie nous prendrait. Eve a donc bien fait de le manger.»
«—Non, elle n'a pas bien fait,» cria le reste de la troupe. «Mourir, ah! retourner en poussiere,
hélas!» «—Pour moi, dit une petite ftée, j'aime mieux vivre nue et déchaussée que mourir
chaussée et vétue; la mort a qui en veut!» La-dessus, je tourne les feuillets et je trouve le Déluge;
des que je l'ai trouvé, je les entends dire: «—Oh! comme l'arche de Noé est naturelle! Ils
semblent vivants, ceux qui se sauvent au haut des arbres et sur la cime des montagnes!» Une
autre admire la foudre qu'il semble qu'on voit tomber dans le péle-méle des éclairs et des nuages;
une autre, les oiseaux effrayés par la pluie; une autre, les gens qui s'efforcent de se raccrocher a
I'arche; une autre, d'autres détails encore.

La nourrice.—On les avait volées a la chapelle, ces peintures-la.

La commere.—C'est ce qui se raconte. Aprés qu'elles eurent examiné le Déluge, je leur montrai le
bois oli tombe la manne, et a voir une si grande multitude, hommes et femmes, s'en remplir les
tabliers, les girons, les mains, les corbeilles, elles étaient toutes joyeuses. En ce moment survint
I'abbesse; aussitot qu'elles l'apercgurent, elles coururent vers elle le livre a la main et, pendant
qu'elles l'occupaient a voir les miniatures, je restait seule avec celle que je convoitais. L'occasion
était favorable; j'exhibai les guimpes finement brodées et je lui dis: «—Que vous semble de ce
travail?» «—Oh! que c'est galant,» s'écria-t-elle. «—Celui a qui cela appartient est bien galant
aussi, lui dis-je, et je veux vous apporter demain quelques-unes de ses chemises brodées d'or,
elles vous émerveilleront; mais sa grace et sa gentillesse vous émerveilleraient encore bien
davantage. Oh! le discret jeune homme! le riche personnage! Je vous confesserai mon péché: je
voudrais étre telle que je fus jadis et... suffit!» Tandis que je lui disais cela, je la regardais dans
les yeux et les voyant comme je les voulais, je change de ton et je lui dis: «—Dieu pardonne a
votre pére et a votre mere qui vous ont mise en prison ici! et je sais bien ce que m'a dit le
gentilhomme a qui sont les guimp...»

La nourrice.—L'adroit moyen!

La commére.—«... Il se pame, il se meurt, il se ronge pour I'amour de vous. Vous étes avisée, je
crois que vous pensez a ce que vous étes faite de chair et d'os, a ce que la jeunesse n'a qu'un
temps...» Enfin, nourrice, les femmes ont dans le sang une douceur qui surpasse celle du miel,
mais la douceur des religieuses surpasse le miel, le sucre et la manne. Celle-ci prit donc bien
gentiment une lettre que je lui apportais de la part de celui qui me l'avait donnée; la chose fut
conclue, on trouva les voies et moyens; il put venir pres d'elle et elle put venir pres de lui. Ma
bonne astuce fut de laisser le livre qui m'ouvrait les portes a deux battants; toujours je feignais
de vouloir non le leur vendre mais le leur donner et jamais le marché ne se concluait.

La nourrice.—Ah! Ah!

La commere.—En deux jours, je rendis toutes les religieuses folles de mon babil; je leur racontais
les plus étranges aventures du monde et contrefaisant tantét la folle, tantét la sage,
bienheureuse était celle qui pouvait le mieux me choyer. Je leur disais ce que l'on pensait de
Milan et qui allait en devenir le duc; je leur déclarais si le pape était pour le parti impérial ou
pour celui de la France; je leur préchais la grandeur des Vénitiens, leur disais combien ils sont
habiles, combien ils sont riches. Puis je me mettais sur le chapitre d'une telle ou d'un tel, je
divulguais les amants de celle-1a, je leur disais qui était grosse, qui ne faisait pas d'enfants, quels
étaient ceux qui traitaient bien ou mal leurs femmes, et je leur expliquais jusqu'aux prophéties de
sainte Brigitte et de Fra Giacopone da Pietrapena.

La nourrice.—Quelle téte!

La commere.—Me voici maintenant sur le seuil d'une dame noble, riche (mariée a un grand
gentilhomme que l'on attendait de jour en jour), le chapelet a la main; machonnant des PaTer
NosTRI et des soupirs, un billet doux dans le corsage et portant en outre quelques écheveaux de fil
fin dans une pochette que j'avais au tablier. Je frappe doucement et je prie la servante, qui du
haut de la fenétre demandait: «Qui est la?» de vouloir bien dire a sa maitresse que c'est moi; que
je lui apporte du fil si beau qu'on lui dirait vous; comment cela se trouvait une occasion par suite
d'un marché défait. Je l'entends qui vient m'ouvrir et je pénétre a l'intérieur aussi furtivement
que le filou qui, a 'aide de pinces et de limes sourdes, démonte enfin la serrure d'une boutique
guignée par lui depuis un mois. Je monte a 1'étage et, avec une révérence qui pouvait passer pour
un agenouillement, je dis a la dame: «—Dieu vous conserve cette grace, cette beauté, ce charme
de votre personne, ornée de toute vertu, noblesse et courtoisie!»

La nourrice.—Belle salutation!

La commére.—FElle me dit: «—Asseyez-vous, vous dis-je.» Je m'assieds, en m'asseyant je soupire
bien fort et, avec deux petites larmes seches et altérées, je me ramasse en un peloton, je lui
raconte mes tourments, la cherté de tout, le peu d'aumoéne qu'on fait. Mes paroles I'émeuvent de
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compassion et, dés que je la vois émue, je lui lache d'une bouche tremblante: «—Si les autres
étaient comme vous, la pauvreté serait une richesse pour une femme comme moi. Qu'est-ce que
vaut une beauté cruelle? quels éloges peut-on en faire? quel paradis est le sien? Combien
d'infortunées meurent dans les rues sans que personne y prenne garde? Combien dans les
hoépitaux ne sont visitées a jamais de 1'(Buvre de miséricorde? Mais laissons tranquilles les
pauvres femmes; combien d'hommes au lieu d'ouvrir la main la ferme, grace a la cruauté, a la
dureté que le diable a mise au milieu du cceur de celles qui pourraient venir en aide aux affligées
et, rien que d'une parole ou d'un regard, sans la moindre action, les tirer de peine ou de misére?
Soyez donc bénie, vous, soyez adorée, puisque votre pitié, votre compassion ne souffrira pas que
je sois forcée de donner pour rien ce paquet de fil.» Et en le lui posant dans la main, je me mets a
sourire et je lui dis: «—Il m'arrive aujourd'hui une chose qui ne m'était pas encore arrivée de ma
vie.»

La nourrice.—Le comble de l'art du maquerellage de la maquerelle est ton éléve.

La commere.—La dame se tourne vers moi et me dit: «—Que vous arrive-t-il?» Je lui réponds: «—
En regardant les gracieux mouvements de vos yeux, les boucles de vos cheveux qui s'échappent
de dessous votre voile, votre front spacieux, 1'arc délié de vos sourcils, le vermillon de vos levres
et toutes les autres divinités de Votre Seigneurie, je me sens éprouver plus de consolation que je
n'avais de chagrin avant que ma bonne fortune et votre courtoisie ne m'eussent fait la grace de
m'amener en votre présence.» Elle, en se rengorgeant me dit: «—Toute la grace est votre.—Non,
votre,» répondis-je; «j'en fais I'honneur a Votre Seigneurie. Ah! qu'il a bien raison de vous adorer,
de briler pour vous!...» Ici je m'arréte, j'entame le chapitre du fil et j'en demande tant la livre,
plus ou moins, comme il lui plaira. Quelle pauvre chose est la femme et de combien peu de
cervelle! A peine lui ai-je laché ce «Il a bien raison de vous adorer et de briler pour vous,» qu'elle
devient toute rouge et que, s'enchevétrant dans le marché du fil, elle ne peut arriver a le
conclure. Je m'apercois qu'elle a grand désir d'approfondir cette matiere, bien plus importante
que tous les écheveaux et toutes les aiguillées de fil, et je la gratte ou cela la démange en
ajoutant: «Qui n'a pas d'esprit, tant pis pour lui; mieux vaut vivre désespéré a cause de vous que
satisfait aupreés d'une autre.» Comptant alors qu'elle est abattue du coup de lance que vient de lui
porter mon patelinage, je tire la lettre de ma poche et je la lui plante dans la main. Voici qu'elle
se jette sur moi en s'écriant: «—A moi, hein? a moi, ha?... Et pour qui me prends-tu? Qui crois-tu
que je suis? Il me vient une envie de t'arracher les yeux avec les ongles; avec mes ongles il me
vient envie de te les arracher, excommuniée, ruffiane, fainéante que tu es! Va-t'en avec Dieu;
sors-moi de la maison, et si jamais tu as l'audace de revenir, tu me le payeras pour cette fois-ci et
pour cette fois-la. Est-ce ainsi qu'on me traite d'une telle fagon?»

La nourrice.—Je me compisse de peur a ton intention.

La commeére.—Pense a ce que je dus faire en me voyant jetée du haut en bas de 1'escalier. Comme
je cherchais a battre en retraite, le mari survient, la maman accourt au bruit et, par surcroit, le
frere, lui qui ne sortait jamais du cabinet d'étude. Me voyant en de si mauvais draps, je ramene
l'assurance dans mon coeur, mes menteries habituelles sur le bout de ma langue, 1'effronterie sur
ma figure; en une minute je hausse la voix et je dis a la jeune: «—S'il vous semble que je vous
demande trop cher pour le fil dites: «Il ne fait pas mon affaire», sans m'accabler d'injures»; a la
vieille: «Qui sait mieux que vous combien il vaut la livre?»; au frére: «Vous n'avez rien a régler
avec moi»; au mari qui me heurte en criant: «Que viens-tu faire ici?» je réponds: «—Je me suis
trompée de porte, que Votre Seigneurie m'excuse.» A l'aide de ces expédients, je me tirai du
mauvais pas.

La nourrice.—Une autre s'y serait perdue.

La commere.—En semblables occurrences, il faut user du stratageme dont use le renard quand il
se voit acculé par les chiens, les batons, les filets et la paille enflammée. Il ne perd pas la téte,
garde son sang-froid et fait mine de vouloir s'échapper tant6t par ce c6té, tantot par cet autre;
chaque mouvement qu'il fait, ses assaillants l'imitent et ils le laissent se sauver sans savoir
comment.

La nourrice.—Dix fois, j'ai vu ce que tu dis la.

La commere.—Mais tu crois peut-étre que celle dont je pensais fuir le courroux s'était mise en
fureur pour tout de bon? Nullement, nourrice; elle recueillit les morceaux de la lettre qu'elle
avait déchirée, foulée aux pieds, criblée de crachats; elle la reconstitua, et la lut et la relut mille
fois; de sa fenétre elle la montra a celui qui m'avait envoyée la porter et, pour que je ne
conservasse pas un seul doute, I'amant me fit voir de mes propres yeux comment elle devint sa
maitresse, sans autres messages. Un jour apres diner, il me fit place en secret quelque part d'ou
je la vis se déshabiller toute nue (il faisait grand chaud) et se coucher avec lui; la chambre
donnait sur un jardin, ce qui fut cause que les cigales, dont le babil était étourdissant a cette
heure, m'empéchérent d'entendre ce que Madonna lui disait. Mais je la vis tres bien, si j'ai de
bons yeux, je la vis on ne peut mieux, car il la contempla sur toutes ses faces. Elle s'était relevé
les cheveux sur la téte sans aucun voile et ses tresses lui faisaient une toiture a son beau front;
ses yeux flambaient et riaient tout ensemble sous l'arc de l'un et de l'autre de ses sourcils; ses
joues semblaient, a proprement parler, du lait parsemé de graines d'écarlate, d'une couleur
tendre, tendre; oh! le joli nez, sceur, le gracieux menton qu'elle avait! Sais-tu pourquoi je ne te
parle ni de la bouche ni des dents? Pour ne pas gater leur réputation en en parlant. Elle avait un
cou, 6 Dieu! une gorge, nourrice, et deux tétins a faire se corrompre les vierges et mettre froc
bas aux martyrs. Je m'égarai en contemplant le bas du corps, avec son bijou pour nombril au
mitan, et je me perdis dans la gentillesse de cet objet qui est la cause de tant de folies, de tant de
querelles, de tant de dépenses et de tant de paroles; quant aux cuisses, aux jambes, aux pieds,
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aux mains, aux bras, que ceux qui savent louer dignement les louent a ma place. Encore ne t'ai-je
parlé que des parties du devant. Les merveilles qui me mirent hors de moi, ce sont les épaules,
les reins et le reste de ses charmes. Je te jure par mon petit mobilier, et je permets au feu, aux
voleurs, aux shires de le mettre a sac, si pendant cette contemplation je ne portai la main a ma
chosette et me la frottai comme se frotte le machin quiconque n'a pas ou le mettre.

La nourrice.—Pendant que tu étais en train de me raconter tout cela, j'ai éprouvé cette douceur
qu'on éprouve quand on réve avoir son amoureux entre les jambes et qu'on se réveille au bon
moment.

La commeére.—Apres tous ces badinages, ils se jetérent sur le lit, s'embrasserent étroitement et
firent désespérer l'air de la chambre parce qu'il ne trouvait plus moyen de se glisser entre eux
deux. Comme ils se tenaient ainsi embrassés, les cigales se turent par bonheur pour moi, car ce
que disent les amoureux n'est pas moins charmant que ce qu'ils font. Avant d'en venir a croiser le
fer, le jeune homme, qui était aussi spirituel que noble, la fixa, les yeux dans les yeux, et la
contemplant sans lever son regard, lui dit ces vers que je voulus tenir de lui par écrit et que je me
suis colloqués dans la mémoire avec bien d'autres rimes que je réciterais le cas échéant:

Qu'il n'ait cure du Ciel celui qui vit sur terre

En amant heureux, content de son amour;

Qu'il ne souhaite d'aller la-haut, parmi les dieux,
Jouir du bonheur auquel toute ame aspire;

Car au bien supréme atteint, a ce qu'il semble,
Rien que le jeu d'amour, et dans le moment

Ou sur la joue de sa Dame on imprime un baiser,
On gofite presque les plaisirs du Paradis.

Oh! bienheureux ceux qui ont deux cceurs

En un seul coeur, et deux ames en une ame,
Deux vies en une vie, et calment leurs ardeurs
Dans un apaisement voluptueux et doux!

Plus heureux encore ceux dont les tendresses
Etant partagées sont exemptes de toute crainte!
Jalousie, ni envie, ni destin contraire

Ne gatent leur plaisir, jusques a la mort.

La nourrice.—Ces vers me sont rentrés dans 1'ame; qu'ils sont doux, qu'ils sont suaves!

La commeére.—Apres qu'il eut récité les deux stances, dont se délecterent les oreilles de la jeune
femme, ils en vinrent au fait. Leurs seins se pressaient si fort 1'un contre 1'autre que leurs coeurs
pouvaient se confondre en un méme battement; ils se becquetaient si amoureusement que leurs
ames montaient de plaisir jusqu'a leurs levres et qu'en se les buvant ils goltaient les joies
célestes; oui, les susdites ames tressaillirent d'allégresse pendant que les «Ah! ah! Oh! oh!» les
«ma vie, mon coeur, je me meurs, attends que j'y sois», allerent jusqu'au bout. Alors tous les deux
retomberent épuisés, en se soufflant 1'un a l'autre leur d&me dans la bouche avec un soupir.

La nourrice.—Une Sapho, un Tibaldeo, un Pétrarque ne saurait pas raconter aussi bien la chose.
Mais ne me parle pas d'eux davantage et laisse-moi avec le miel a la bouche.

La commere.—]Je le veux bien, mais je te fais tort du sommeil qui lentement, lentement envahit
leurs yeux, de sorte que leurs paupieres se relevaient et s'abaissaient, leur 6tant puis leur
rendant la lumiere, absolument comme un petit nuage ote et rend son éclat au soleil, selon qu'il
passe devant lui ou s'en éloigne.

La nourrice.—Comme il lui plaira.

La commeére.—Un homme de qualité, un renommé personnage, qui avait plus de vertus que n'en
a la bétoine, remarqua certaine veuve, ni vieille ni jeune, fort belle et pleine d'agréments, qui
presque chaque matin venait a la messe. Pour attraper 1'un ou l'autre, comme j'en vins a bout,
j'arrivais toujours a 1'église avant elle et je m'installais sur les marches de son autel préféré; j'en
usais ainsi d'abord pour lui donner 1'occasion de me parler, ne flit-ce que pour me dire: «Ote-toi
de la», et c'est ce qui advint; chaque fois qu'elle me voyait, elle me saluait gracieusement et
souvent me demandait comment allait ma santé, si j'avais un mari, combien je payais de loyer et
autres histoires. Celui qui la lorgnait en prit occasion de me faire l'intermédiaire de ses amours;
un soir, il vint me trouver en secret et m'exposa sa requéte d'honnéte fagon. Moi qui ai mon latin
en bouche je promets sans promettre; je promets en lui disant: «Une pauvre femme comme moi
n'est que I'humble servante d'un homme comme vous»; et je me rétracte en ajoutant: «Je doute
de réussir; toutefois, je lui parlerai, soyez-en certain.» Je le fais alors venir a l'église, je
m'approche de la veuve et je l'entretiens d'autre chose, puis, me retournant vers lui, je lui fais
entendre par signes qu'elle riait de ce que je lui avais parlé de lui, tandis qu'elle riait de mon
simple bavardage; le voila bien content.

La nourrice.—Quelle pitié!

La commére.—L'office achevé, je retourne a la maison et il arrive; je lui touche la main et je lui
dis:—«Bon profit vous fasse tout le bien qu'elle vous veut! Je ne pouvais lui parler de chose qui lui
agréat davantage. Pour la premiére fois, elle ne s'est pas risquée a me dire toute sa pensée, mais
qui ne la devinerait pas? Ecrivez-lui donc une lettre, avec quelque petit sonnet, car elle en est
friande, et je la lui remettrai.» Dés qu'il entendit parler de la lettre, il sortit une couple de ducats:
—«Je ne vous les donne pas en payement», me dit-il, «ce sont les arrhes de ce que je compte vous
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offrir, et ce soir méme j'apporterai la lettre.» Il s'en va et revient avec la lettre enveloppée dans
un morceau de velours noir, liée avec un cordon de soie vert; il la baise et me la présente: je la
rebaise et je la prends.

La nourrice.—Cérémonies pour cérémonies.

La commeére.—Apres 1'avoir empochée, je congédie mon homme et je promets de porter la lettre
le lendemain. Je me rends a 1'église, je rencontre la dame et je ne lui parle pas, voyant avec elle
une servante qu'elle n'avait pas coutume d'amener; sans rien de plus, je m'excuse vis-a-vis de lui.
—«C'est bien», me dit-il, «ce qui ne se peut ne se peut; pourvu que vous pensiez a moi, cela me
suffit.»—«Comment cela, penser a vous? Je remettrai la lettre aujourd'hui méme, ou je creverai;
laissez-moi faire, je veux aller chez elle. Soyez ici a deux heures et j'aurai quelque chose a vous
dire.» Il me remercie, renouvelle ses promesses, lache un autre petit ducat et tourne les talons.
Un bout de temps apres, je me rends chez la veuve, a qui je ne demande que si elle n'a pas un
peu de lin, d'étoupe ou de chanvre a me donner, pour filer. Tu te souviens bien de ce que je t'ai
dit que dans les maisons riches j'allais vétue en pauvresse et, dans les maisons pauvres, vétue en
femme riche. J'obtins du lin et tout ce que je voulais, puis, 'homme étant revenu me voir, je lui
dis: «Je la lui ai remise de la fagon la plus adroite, la plus rusée du monde», et apres lui avoir
conté une histoire qui n'était ni vraie ni méme approchant du vrai, je lui fais croire que j'irai le
lendemain soir chercher la réponse. Le lendemain matin arrive, et j'avais a aller endoctriner une
de ces petites dévideuses de soie, assez jeune, gentille et pauvre au possible. Je laisse une niéce
que j'ai a la maison et j'oublie la lettre que je n'avais ni donnée ni l'intention de donner; elle était
dans le tiroir de ma table; fatal oubli qui faillit causer ma perte, car le particulier qui me 1'avait
remise vient chez moi sans que j'y fusse et la gamine lui ouvre; il farfouille dans le tiroir, trouve
sa lettre et la met dans sa poche en se disant: «Je veux voir ce que va dire cette gueuse de
magquerelle, en retour de mes bons offices.»

La nourrice.—Te voila les os moulus.

La commere.—Doucement. Je rentre, mais comme le coeur me disait: «Il y a quelque chose», je
regarde dans le tiroir, je n'y vois plus la lettre et je fais venir la gamine; elle me dit: «Messire un
tel est arrivé», et tout de suite je songe a imaginer une excuse. Aussitot, le voici qui vient a moi,
sans se troubler aucunement; il m'aborde en souriant comme a l'ordinaire et me parle tout au
naturel. Mais ta madrée commere ne s'y laisse pas prendre, elle se rapproche de lui et lui dit: «Je
sais que vous n'accordez pas a vos pauvres servantes le temps de dormir, ni celui de digérer leur
diner; sur mon ame, j'ai passé 1'une des plus mauvaises soirées et des plus tristes nuits que 1'on
puisse avoir. Il est vrai que je vous ai dit avoir remis la lettre, je ne le nie pas, et je ne vous ai pas
dit cela pour vous en conter. Mais je n'ai pas trouvé l'occasion de la remettre et, certaine que
j'étais de pouvoir le faire ce soir méme, je me dis: Peu importe de lui en avoir donné l'assurance,
du moment que sa commission sera faite a temps. Maintenant, vous avez repris votre lettre et je
suis stre que vous ne croiriez plus de moi la vérité méme. Mais rendez-la-moi et vous verrez, non
pas demain, mais apres-demain, ce dont je suis capable.»

La nourrice.—La bonne trame!

La commére.—Notre homme, tout radouci et tout bonasse, tire la lettre de sa poche et me la
rend. «—Certes, j'étais un peu en colere, dit-il, parce qu'il me semblait étre traité en nigaud, mais
je suis un homme raisonnable; j'accepte donc vos excuses et tout mécontentement s'est envolé; la
faute se réparera par la diligence.—Je sais bien, répliquai-je, que c'est chose grave de ne pas dire
la vérité a un seigneur tel que vous; mais c'est fait, songeons au remeéde.» Il s'en va empochant
ces bétises, et moi de rire et de déplier la lettre. Nourrice, jamais on ne vit plus belle affaire;
chaque lettre semblait une perle et il n'y aurait pas au monde une dame, si dure et si revéche fit-
elle, que n'eussent remuée les paroles qu'on y lisait. Oh! les belles imaginations! les jolies fagons
de supplier! les engageantes manieres d'attendrir et de faire brller quiconque! Je pris un
étonnant amusement a lire et a relire ce petit madrigal, qui s'y trouvait inclus:

Dame, la beauté qui passe toute merveille
Est belle seulement parce qu'elle vous ressemble.
Pour la rendre plus belle encore,
Dissipez vos glagons et éteignez ma flamme;
Vous serez d'autant plus belle a merveille
Qu'avec la pitié vous aurez plus de ressemblance,
Car enfin vous en recevrez blame
Si c'est en vain que mon espoir espere,
Et l'on dira: Est cruelle a merveille
La cruauté, rien que parce qu'elle vous ressemble.

La nourrice.—C'est gentil.

La commére.—Apres l'avoir lue tout a mon aise, je la laissai la et, avec le velours dont elle était
enveloppée, je me confectionnai deux sachets a porter au cou, tout en riant de celui qui attendait
la réponse, laquelle vint comme tu vas voir. Quand je retournai chez la veuve, j'entendis que 1'on
y criait a propos de je ne sais quelle chaine de cou brisée en quatre morceaux pendant qu'on
tirait dessus: c'était le plus beau travail qu'on et jamais vu, un travail comme personne a Rome
n'en sait faire; aussi madonna menait-elle grand tapage. En femme rusée, je pense a la malice et
je lui dis: «—Ne vous emportez pas: quand vous viendrez a la messe, je vous aboucherai avec un
maitre orfevre, que vous avez peut-étre apercu quelquefois, et il vous la raccommodera si bien
qu'elle sera plus belle aux endroits brisés que la ou elle est restée intacte.» Elle se calma aussitot
et me répondit: «—Tachez de venir a 1'église demain matin sans faute.» Je lui promets, rentre au

[Pg 233]

[Pg 234]

[Pg 235]



galop chez moi et, le temps de dire un bénédicité a table, le galant apparait. «—Il faut étre
femme, lui dis-je, et avoir la volonté de vous servir comme je viens de le faire. Votre lettre a plu,
et tellement; tellement, que cela vous semblera étrange; c'étaient des larmes, un tas d'affaires,
des soupirs, ne m'en parlez pas, sans compter les petites risettes. Dix fois elle a lu les vers et en a
fait des éloges, je ne peux pas vous dire; ce ne fut pas sans la baiser et la rebaiser qu'elle la nicha
entre ses deux seins de neige et de roses, et la conclusion c'est que demain matin a 1'église,
quand tout le monde sera parti, elle désire vous parler.» En apprenant cela, voici notre homme
qui veut me remercier a voix haute. «x—Doucement, lui dis-je, on chemine doucement aux endroits
scabreux.—Comment, quels endroits scabreux? me demanda-t-il.—Je vais vous le dire, répliquai-
je.» Elle ne se fie pas a sa suivante et, de peur que votre secret ne se découvre, nous avons
trouvé un joli expédient. La noble dame a brisé une chaine a laquelle elle tient beaucoup; elle
fera semblant de prendre Votre Seigneurie pour un orfevre et, afin que cette rapporteuse de
suivante ne s'apercoive de rien, elle vous présentera la chaine, vous demandera ce qu'il en
coltera pour la raccommoder et quand elle pourra la ravoir. Tachez de ne pas sortir de votre roéle
et arrangez-vous de maniere a la contenter.

La nourrice.—Quelle diable d'intrigue!

La commére.—La comédie fut jouée; ils s'abouchérent ensemble et tu aurais crevé de rire si,
pendant que le benét maniait la chaine, tu avais vu lui trembler les levres et les mains. Il
s'efforgait de parler par paraboles, ne parvenait pas a se faire entendre et comprenait encore
moins la veuve. A la fin, il s'éloigna en lui promettant de lui envoyer, pour quelle pit le voir, un
travail de méme genre que celui de la chaine brisée. Il se laissa mener par le bout du nez trois
mois durant, grace a mes «Aujourd'hui ou demain, vous serez aux prises avec elle», et je parlai
de lui a la veuve tout autant que tu lui en parlas toi-méme. A la derniére extrémité, il vit clair, et,
de la honte qu'il eut de s'étre laissé promener de la sorte, n'osa souffler mot. Entre autres bonnes
farces, il rougissait surtout d'une bonne aubade donnée par lui a la veuve, pour laquelle aubade il
avait rassemblé les premiers musiciens d'Italie, avec ou sans instruments, et s'était mis a chanter
de jolis vers tout a fait nouveaux.

La nourrice.—Si tu t'en souviens, dis-les-moi.

La commeére.—Que je me souvienne aussi bien de la mort, qui viendra, et des priéres que ma
mere m'enseignait quand j'étais petite! Il lui chanta sur son luth:

Ma douce flamme, ma maitresse,
Quand je vois tout mon bonheur sur votre visage,
Je dis que la seulement est le Paradis;
S'il est autre part,
Il doit étre une image prise sur vous,
Et il n'est beau que pour ressembler a votre figure.

La nourrice.—Court et bon.
La commeére.—Puis ils chanterent sur le livre, entourés d'une foule de gens:

Puisque le monde refuse de croire
Qu'en moi, grace a I'amour, habite tout malheur,
Tandis que tout bonheur réside en mon ennemie,
O Roi cruel des races maudites,
Et toi, le Dieu des Dieux,
Pour gréce je voudrais
Qu'un de vous arrachat aux flammes, aux monstres, aux glacons,
La plus tourmentée des ames,
Et I'autre 1'ame la plus heureuse;
Aux anges du ciel;
Que la mal partagée fiit une heure avec moi
Et la bienheureuse avec ma Dame.
Je suis certain que la coupable dirait a tous,
Mise en fuite par mes gémissements:
«J'endure pour mes péchés moindre supplice;»
Et que pleine de joie, I'ame bienheureuse,
Prise au filet de ce doux visage,
Ne voudrait plus retourner la-haut;
Car en moi est un Enfer plus cruel,
Et en elle un Paradis plus sempiternel.

La nourrice.—Voila qui est stupidement beau; tes bavards de poetes peuvent se vanter de dire de
grandes sottises et de délirer continuellement.

La commére.—Aux peintres et aux poétes il est permis de mentir, et c'est pour eux une fagon de
parler que de grandir les dames qu'ils aiment et le tourment qu'ils éprouvent a les aimer.

La nourrice.—Une corde! et qu'on m'attache ensemble peintres, sculpteurs et poetes: ce sont
tous des fous.

La commere.—Les peintres et les sculpteurs (j'en demande pardon au Baccino) sont des fous
volontaires; la preuve, c'est qu'ils s'6tent le sentiment a eux-mémes pour en douer un tableau, un
morceau de marbre.
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La nourrice.—Raison de plus pour les lier.
La commere.—Nous oublions ceux qui chantent:

Beaux yeux, pour vous, pour vous, j'aime a mourir,
Vous m'avez, vous m'avez assassiné.

La nourrice.—Va, si tu veux.

La commeére.—Et celui qui dit a la fin, s'adressant a je ne sais quels yeux:

Ah'! sile soleil, sur cette terre,
Faisait la nuit claire, comme vous faites!

Je veux te raconter les moindres vétilles, parce qu'il n'y a pas de doute que la maquerelle doive
parfois ressembler a l'araignée; s'il arrive que ses projets soient renversés, elle les reprend
comme l'araignée refait sa toile a 1'endroit rompu. De méme que l'araignée reste tout un jour
pour attraper une mouche, ainsi la maquerelle doit guetter, immobile, pour attraper n'importe
qui, et, l'occasion se présentant, elle en tire aussitot profit, comme l'araignée se jette sur le
moucheron tombé dans ses fils; le gibier a beau n'étre pas bien gros, qu'importe! suffit qu'on
puisse becqueter une bouchée. Quand la maquerelle parvient a se faire héberger a crédit, grace
a la bétise de quelqu'un, elle suce le sang de la bourse, comme l'araignée suce le sang des
mouches qu'elle attrape. L'araignée est toujours éveillée: la maquerelle de méme; l'araignée
court au moindre fétu qui vole sur la toile: la maquerelle court immédiatement ouvrir a qui
frappe a sa porte, et toujours guette, comme guette 1'araignée.

La nourrice.—Je ne crois pas que la nature, quoiqu'elle fasse les choses dont tu tires tes
comparaisons, siit aussi bien que toi trouver toutes ces similitudes.

La commeére.—Oh! songe a ce que ce serait si je m'y appliquais.
La nourrice.—Si tu t'y appliquais, tu stupéfierais le ciel.

La commeére.—Qui, je ferais de belles choses, bien que je ne me soucie pas de la gloire et que je
ne sois pas de ces vaniteuses qui tiennent toute la rue et gonflent les joues a la Renommeée. Je
reste dans mes jupes et me contente de ce que je suis. Mais laissons la les autres murmurer. Moi,
ma chere nourrice, j'ai navigué par tous les temps, sans jamais perdre une heure, et j'ai toujours
gagné peu ou prou. Parfois, apres diner, je m'en allais du c6té des Banchi, par le Borgo, jusqu'a
Saint-Pierre, et je guignais de 1'ceil ces imbéciles d'étrangers, que 1'on reconnait autrement que
ne se peuvent reconnaitre les melons. Des que j'en avais avisé un, je 'abordais tout bonnement,
bétement, je le saluais et lui disais: «—De quel pays étes-vous, homme de bien?» Puis je lui
demandais depuis combien de temps il était a Rome, s'il cherchait quelque protecteur et autres
balivernes. Je me familiarisais tout de suite avec lui, et I'amitié conclue je m'émerveillais comme
lui de tout ce monde qui, continuellement, passe sur le pont Saint-Ange. A la fin, je lui disais: «—
De grace, venez donc avec moi jusqu'ou je loge, j'ai des comptes a rendre a ma maitresse et je ne
connais rien a ces baioques, a ces demi-Jules, a ces Jules tout entiers; je ne sais ce que vaut un
ducat de chambre ou un autre.» Le nigaud, avec un «Trés bien, volontiers», sans se douter de
rien, venait avec moi et je 'emmenais dans une chambrette ou se trouvait quelque petite salope
de putain, a qui en arrivant je disais: «—Appelez votre mere.» Elle, qui comprenait 1'argot, me
répondait: «—Ma mere vous attend chez sa tante, elle a dit que vous alliez la trouver tout de
suite, quelqu'un voudrait vous parler, puis vous reviendrez faire les comptes.»

La nourrice.—Que de ruses, de trames et de manigances! Mais je ne vois pas clair encore.

La commere.—«C'est bien», disais-je, et me retournant vers le dindon: «Je suis a vous a l'instant,
faites la collation en m'attendant.» Lui, qui guignait de l'eeil, du haut en bas, la pouliche toute
dressée, répondait: «—Allez, allez, je vous attendrais une année entiére plutdét qu'une seule
minute.» Mais a quoi bon perdre le temps a bavarder? Le pauvre homme, ne pouvant résister aux
agaceries que lui faisait la petite gueuse, tombait dans le panneau, et, au moment ou il croyait
pouvoir s'en aller sans payer 1'écot, elle se mettait a hurler, lui arrachait sa cape de dessus les
épaules et le flanquait a la porte avec un torrent d'injures.

La nourrice.—Ah! ah! ah!

La commere.—Tous les jours, j'attrapais ainsi quelqu'un, et qui n'avait pas un quattrino en poche
y laissait les habits qu'il avait sur le dos. Ils pouvaient tous attendre mon retour.

La nourrice.—Qui ne sait pas nager et se lance au plus creux sans ceinture de jonc et sans
calebasse est slir de se noyer vite. Je dis cela pour celles qui se mettent en téte de vouloir
maquereller sans guide.

La commeére.—Tu comprends le métier.

La nourrice.—Si je ne le comprends pas, du moins il me semble le comprendre.
La commeére.—Ecoute bien attentivement celle que je vais te dire.

La nourrice.—]Je ne souffle plus mot.

La commeére.—Je ne sais comment s'y prit le diable pour faire faire le faux pas a la femme d'un
homme de marque, fameuse par sa beauté; elle se sauva et personne ne sut jamais avec qui.
Pendant que 1'on ne parlait que de son départ, j'appelle le favori d'un grand personnage et je lui
fais jurer sur la sainte pierre de tenir secret ce que je vais lui dire; il jure. Je lui annonce alors,
pendant qu'il me donnait la main en signe de foi, que la femme du bel ami était dans ma
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chambre, mais enfermée dans une obscurité complete et qu'il en adviendrait grand malheur s'il
découvrait la chose a personne. M'entendant dire qu'elle est entierement a ma disposition, il se
met a m'accabler de calineries, me donner de la maman, de la madonna, de la petite sceur, de la
souveraine; moi: «—Je ne voudrais pas que cela se slt», lui dis-je, «car outre que la pauvrette
courrait le risque d'étre tuée, moi je me casserais le cou, 1'épaule et la cuisse; je serais fouettée,
marquée, brilée peut-étre.»

La nourrice.—Notre homme va besogner quelque chambriere; il me semble voir cela d'ici.
La commeére.—Quelle autre voudrais-tu qu'il besognat?
La nourrice.—Ne te l'ai-je pas dit?

La commere.—Nourrice, apres bien des cérémonies et non sans lui avoir souhaité bonne chance,
je le conduisis a tatons entre les bras de la chambriére que tu as devinée: il la paya et la besogna
comme il faut et, aprés m'avoir remerciée, s'en fut trouver un ambassadeur, en exigeant sa
parole, lui raconta la trame, et force fut a 'ambassadeur de venir sous un déguisement tater de la
chambriere: il en tata et retata plus de dix fois, et non seulement lui, mais une centaine de
chevaliers, d'officiers et de courtisans vinrent le lui mettre; je gagnai a ce jeu presque tout ce que
je possede.

La nourrice.—Dis moi, la filouterie fut-elle découverte?
La commere.—OQui, elle fut découverte.
La nourrice.—Comment?

La commeére.—Un beau matin que par hasard elle s'était appliqué sur l'estomac un tonsuré,
comme il faisait grand froid, un réchaud de charbons allumés que j'avais placé dans la chambre
jeta un peu de flamme, et le monsignor apercut le visage de la donzelle. Voyant que ce n'était pas
celle qu'il croyait, il voulut me manger, m'envoya une bordée d'injures, des plus grosses, deux ou
trois fois m'enfonca les doigts dans les yeux pour me les arracher et ne put se retenir de
m'administrer une volée de coups de poing. Si ma langue n'était venue a mon secours, j'étais
démolie. Peu s'en fallut ensuite, quand le bruit courut du tour que j'avais joué a tant de monde,
que le mari de la femme envolée ne me taillait en pieces et en morceaux: il lui semblait
véritablement que cette seconde histoire le déshonorait plus que la premiére. Mais qui échappe
une fois échappera cent fois; bient6t ma bonne farce ne fit plus que rire.

La nourrice.—A la bonne heure!
La commeére.—Que de putains, que d'hommes j'ai trahis, assassinés, bafoués, durant ma vie!
La nourrice.—Ton ame en payera les arrérages.

La commere.—Patience! On ne peut pas étre en méme temps une sainte et une maquerelle; et
supposé que mon ame paye les dettes de mon corps dans l'autre monde, elle pourra dire: «Qui
jouit une bonne fois ne pétit pas toujours»; puis, il est toujours temps de se repentir.

La nourrice.—C'est vrai!

La commere.—]'ai fait coucher vingt marchands de volailles, trente porteurs d'eau et cinquante
meuniers avec les plus huppées courtisanes qu'il y ait ici, en leur faisant accroire que c'étaient
des seigneurs et des chevaliers «venus pour leurs beaux yeux», comme dit I'/lnnamoramento; la
vérité, c'est qu'ils payent en conséquence. Puis, tournant le feuillet, j'ai fait travailler de grandes
salopes par de hauts personnages, en fardant leurs laideurs de belles nippes louées a la journée,
et je ne puis me tenir de t'en raconter une bonne que je fis, au tres utile profit de la signora et au
mien. Prends-y garde, petite sceur, quoique je te dépeigne comme on ne peut plus accorte la
courtisane dont je te parle, enfonce-toi bien dans la téte que toutes ses gentillesses étaient
accommodées a mon huile et a mon sel.

La nourrice.—Il n'est pas permis de croire le contraire.

La commere.—Débarqua par chez nous un marchand étranger, qui y restait pour ses affaires huit
mois de l'année. Comme le voulut Amour, il s'éprit d'une des plus huppées, une femme qui se
tenait beaucoup mieux que je ne saurais te dire. Notre homme en étant échauffé, comme de
juste, et n'avisant aucun moyen, me tomba entre les mains et me confia son tourment. Je lui
répondis par ces: «Je verrai;... je ne sais pas;... cela se pourrait;... peut-étre bien;... mais...» qu'on
entreméle, dans le doute ol l'on est d'obtenir quelque chose. Néanmoins, je vais la voir, je parle,
j'v retourne; je donne a l'homme quelque espoir, puis je le lui 6te, un tas de singeries. Il me
donne a porter des lettres, puis des sonnets, et je vais les remettre a sa dame.

La nourrice.—Toujours billets doux et sonnets sont envoyés les premiers en ambassade; pourquoi
pas de bons écus? Il faut pourtant offrir autre chose que du papier et des vers, si I'on ne veut se
le secouer a l'odeur d'une telle ou d'une telle.

La commeére.—Tu parles bien; néanmoins, les gentillesses sont des gentillesses, et les chansons
étaient déja fort a la mode en ce temps-la. Celle qui n'en aurait pas su une foule, des plus belles
et des plus nouvelles, en serait morte de honte, et les putains ne s'en délectaient pas moins que
les maquerelles. La Nanna que voici ne me laisserait pas dire une fausseté, et je sais bien tout le
profit qu'elle en tira de ses chansons, sans compter 'amusement qu'elle procura un bout de
temps a tout le monde avec celle qui dit:

Je possede, mesdames, certain objet,
Qu'alors que de deux I'Amour en fait un,
Vous possédez également:
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Il est blanc, sa téte est pourpre,

Ses cheveux sont noirs comme 1l'encre.
Il se redresse si on le touche

Et toujours a le lait en bouche;

I1 croit et diminue souvent;

Il n'a pas d'oreilles et entend.
Maintenant, sur votre foi,

Dites-moi donc ce que c'est.

La nourrice.—]Je le sais bien; tu veux parler de la queue.

La commeére.—De la queue, oui, madonna. Mais plus le monde se fait vieux, plus il devient
méchant, et les talents des courtisanes consistent aujourd'hui a savoir paraitre; celle-la en est
remplie qui a de l'adresse et de la chance, comme la Pippa doit 1'avoir entendu dire a sa mere.
Mais revenons au marchand a qui je dis, apres la moitié d'un mois de démarches:—«La signora
est heureuse de vous faire plaisir, et ne croyez pas que ce qu'elle en fait ce soit pour vos écus,
I'argent ne lui manque pas. C'est votre gracieuseté, votre belle mine qui I'ont mise a mal.» Apres
lui avoir dit qu'elle viendra chez moi et que, pour garder les convenances, elle ne peut accepter
qu'il vienne chez elle, je I'améne effectivement et ils font 1'affaire ensemble; il 1'eut plusieurs fois,
toujours a la dérobée, et il fit de riches cadeaux, persuadé qu'elle venait chez moi parce qu'elle
mourait d'amour pour lui et dans la crainte qu'un grand personnage, qui l'entretenait, ne
s'aperciit de rien. Cela m'était sorti de la téte. Le marchand lui fit tant de promesses et tant de
présents qu'il la forga, qu'il la contraignit a venir coucher deux nuits sur mon grabat. Habituée
aux lits de plume, aux matelas, aux draps de fine toile, aux couvertures de soie, aux courtines de
velours, elle lui dit, en se tournant vers lui pour l'embrasser: «—L'amour que j'ai pour vous me
fait venir coucher ou ne coucherait pas la plus malheureuse servante que je puisse jamais avoir;
mais les épines, oui les épines me semblent douces, du moment que vous étes la.» Et lui
appliquant un baiser, elle ajouta: «La nuit prochaine, je veux que vous veniez coucher dans mon
lit; qu'importe s'il m'arrive malheur?»

La nourrice.—La poudre prend feu en dedans, le mousquet va partir.

La commeére.—Sur la foi de cette promesse, le galant toujours empressé lui envoie de quoi faire le
souper, des faisans, toutes sortes de bonnes choses, et, au coup d'une heure, se présente chez
elle; il entre a la clarté d'une torche de cire blanche, monte l'escalier et, parvenu dans la salle,
voit qu'elle est toute tapissée et fort vaste; introduit dans la chambre, stupéfait de son luxueux
ameublement, il se dit: «Comment pourrai-je la dédommager des ennuis qu'elle a supportés pour
moi pendant qu'elle couchait dans ce lit ou je 1'ai fait coucher?» Pour abréger, ils souperent, puis
allerent reposer, et, peu apres qu'on eut éteint la lumiere, au moment ou il allait fermer les yeux
dans le premier sommeil, voici qu'un gros pavé est lancé par la chambre, ou il fracasse tout. La
belle se presse contre lui de toutes ses forces en s'écriant: «Hélas!» Puis voici que la couverture
du lit est enlevée, ils en restent presque tout nus et, la ramenant a eux, ils entendent éclater de
rire. Le marchand, terrifié, lui dit:—«Seraient-ce les Esprits?»

La nourrice.—]'y pensais.

La commere.—«Ma foi oui, mon cher Seigneur», répond-elle. «Outre 'homme qui m'a faite ce que
je suis et qui ne peut souffrir qu'une mouche me regarde, ce qui m'oblige a dérober le peu de
temps que je passe a vous complaire, l'esprit d'un pauvre ancien amant a moi, qui se pendit par
amour pour moi, me persécute et toujours, toujours, quand je dors avec un autre, il me joue
quelque tour comme celui-ci. Quand je dors seule, il reste tranquille.» Aussitot une petite
soubrette, qui était cachée sous le lit, tire de nouveau la couverture et éclate de rire.

La nourrice.—0O Dieu, voila de plaisantes momeries!

La commeére.—En écoutant parler la belle et en entendant les rires de la servante, le marchand
commencait a fantastiquer, et si elle ne lui avait pas rendu quelque courage, force était de
I'attacher au pilier. Le matin, une fois levé, il fit exorciser de signes de croix et d'eau bénite la
chambre, la salle, la cuisine, le cellier au vin, 1'endroit ol I'on met le bois, le toit, toute la maison,
et s'étant abouché avec un prétre, le moins galeux qu'il put trouver, il lui dit en lui donnant un
ducat:—«Dites les messes de saint Grégoire pour 1'ame de 1'Esprit qui revient dans la maison de
la signora une telle.»

La nourrice.—Ah! ah!

La commere.—Le gros béta, qui faisait le savant et 1'entendu, se laissa fourrer dans la téte que
I'Esprit n'avait jamais fait autant d'espiegleries que lorsqu'il était couché avec la dame, et la
raison, c'est que jamais elle n'avait aimé de coeur personne autant qu'elle 1'aimait.

La nourrice.—Dindon!

La commere.—Le plus joli, c'est que le balourd racontait I'histoire de 1'Esprit, et, comme on le
reprenait de préter foi a de telles bourdes, il voulait se battre contre tous ceux qui refusaient d'y
croire.

La nourrice.—Marchand de peaux d'anguilles!
La commere.—Il était riche ce gobe-lasagnes!
La nourrice.—Tant pis.

La commeére.—Si je m'en souviens bien, j'ai promis de te dire comment les putains nous rendent
I'honneur qu'elles ont usurpé sur nous.
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La nourrice.—Tu m'as parlé de je ne sais quelle main droite.

La commere.—Quand les putains, qui nous méprisent en ce qui regarde la préséance, se trouvent
avoir un tel besoin de nous que, dussent-elles en crever, impossible a elles de s'en passer, elles
nous abordent gentiment, nous menent dans leur chambre, nous font asseoir au-dessous d'elles,
nous donnent du vous, se recommandent a nos bontés, nous font des promesses, des cadeaux,
nous embrassent, et la moindre parole qu'elles proferent c'est: «Vous étes mon espérance, notre
existence est dans vos mains»; et nous autres bonnes femmes, nous nous refaisons leurs
servantes. Mais il nous faut changer de nature, ne pas ainsi agir a la bonne franquette, et quand
elles se pament de jalousie, de maladie ou de misere, les laisser pamer, ne pas leur offrir remede
a toute chose, ou si nous le leur offrons, de faire qu'il leur en cofite bon et qu'elles nous rendent
I'honneur qui nous est dfi. Je ne connais pas un seul homme, je parle des seigneurs et des
princes, qui ne quitte non seulement la table, mais les affaires d'Etat, sitét qu'on lui fait savoir
que la maquerelle est la; ils s'enferment avec nous, traitent amicalement, et toujours a main
droite.

La nourrice.—]Je ne te donnerais pas un sou de tes mains droites.

La commere.—Tu es une folle; j'ai vu des gens en venir aux coups de poing pour tel banc prés de
la chaire du recteur de 1'Université, et quand le Pape chevauche pontificalement, tout dignitaire
se chamaille pour son rang a droite ou a gauche; les camériers sont au-dessus des écuyers, les
écuyers au-dessus des estafiers, les estafiers au-dessus des valets d'écurie, les valets d'écurie au-
dessus des marmitons. Que de peines on endure pour passer messire de simple sieur, et de
messire seigneur! Tout doit aller par ordre; voici les nobles dames, les bourgeoises, les artisanes:
que nous ayons a cheminer ensemble ou a nous asseoir, la noble dame se placera au milieu, la
bourgeoise a main droite et l'artisane a main gauche, la maquerelle a donc raison, et si je ne
savais que les proces sont des ruine-plaideurs et des engraisse-avocats ou procureurs, comme on
les appelle, je voudrais plaider ce litige contre n'importe quelle putain. Les filouteries de ces
especes de gens me font seules rester ainsi tranquille.

La nourrice.—Plaider, hein? Il vaut mieux avoir a payer qu'a recevoir.

La commere.—Je ne t'ai point parlé de la dévotion d'une maquerelle; non, ma foi, je ne t'en ai
point parlé.

La nourrice.—Non.

La commere.—Hypocrisies et dévotions sont les dorures de notre méchante vie. Voici que je
passe devant une église, j'y entre, je me mouille le bout du doigt dans l'eau bénite, je m'en fais
une croix sur le front, je dis un Pater, un Ave, et je m'en vais. J'apercois une image peinte, dans la
rue; je me donne sur la bouche d'un «Confesse ton péché» et fais le signe de la croix avant de
continuer ma route. Je salue les religieux et, faisant deux morceaux d'un petit bout de cierge, j'en
donne un en aumone, avec deux bouchées de pain, un denier et une téte d'ail encore! Je porte
toujours quelque petite pochette sous le bras et j'ai dedans soit une vingtaine de figues seches,
soit une douzaine de noix a moitié piquées des vers, tant6t un plat de bouillie de feves, tantét une
écuelle de pois chiches, tantot trois gousses d'ail, quelques fuseaux, des croflites de pain, de
vieilles savates. J'ai toujours en main de petits cierges, des Acnus DEi; quelquefois, tout en
cheminant, je roule entre mes doigts un billet de confession et j'égréne mon chapelet; si quelque
pauvre diable tombe par terre, j'aide a le relever; j'enseigne les fétes a qui me les demande et je
donne par écrit le moyen de connaitre le jour de la Saint-Paul, en vers de la fagon suivante:

S'il fait grand ou petit soleil,
Nous sommes au milieu de 1'hiver;
S'il tonne ou s'il pleut,
De 1'hiver nous sommes hors;
S'il fait brouillard ou s'il bruine,
Signe de disette ou d'abondance.

Je ne m'en rappelle pas plus; il y a si longtemps que je ne les ai dits! Qu'il faisait beau me voir
pendant la semaine sainte me promener partout, la corbeille pleine d'un tas de choses et, sans
jamais cracher dans 1'église, écouter toute la Passion, tenant en main mon cierge allumé et le
rameau d'olivier; au moment de baiser la croix, des larmes longtemps comprimées me
ruisselaient le long des joues, suavement, suavement. Le samedi saint, je restais debout tout le
temps de l'office et, a la lecture de la Passion, j'accompagnais de mes cris le clerc comme une
vieille bigote, une qui se tape sur la poitrine. J'acquis un grand crédit par le moyen d'une bonne
niche de ma fagon.

La nourrice.—Comment, une niche?

La commeére.—En me promenant, un jour, je tombe dans une rue ou se tenaient peut-étre une
douzaine de femmes en train de filer la fleur du coton. Je les salue, je leur tire ma révérence,
elles me font asseoir au milieu d'elles et commencent a me mettre sur le chapitre de mes petites
affaires. Je leur plantai les plus belles carottes du monde; je leur parlai d'un vieux confrére qui,
pour m'en avoir fait la promesse avant de mourir, était revenu me voir et ne m'avait causé
aucune frayeur; je leur fis croire qu'une stryge m'avait non seulement emmenée au Noyer, mais
sous les fleuves et sur la mer, sans jamais nous mouiller les pieds; je leur appris de quelles fagons
il faut interpréter les voix des bétes de la Beffana, quelles vertus possedent les croisements de
routes; et apres leur avoir donné a tous des conseils, des préceptes, jusqu'a des remédes pour les
chaud et froid, en me levant pour m'en aller je laissai tomber un bout d'étoffe dans lequel était
enveloppée une discipline; a peine l'eut-on apergue que toute la séquelle me tint fermement pour
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un Macniricat femelle, bien loin de ne me croire qu'un SANCTIFICETUR et un ALLELUIA.
La nourrice.—Le monde est aux attrape-bon-Dieu.

La commere.—Maintenant et toujours. Feignez la dévotion, vous qui voulez duper les autres;
allez a la messe, a vépres, a complies, restez a genoux des heures entiéres; quand méme on n'en
croirait rien, vous tréonerez dans les admirations et dans les gloires. Combien y a-t-il de femmes
que je connais, vétues de bure grise, pratiquant le jetine, faisant 1'aumone, qui se 1'6tent d'ou on
leur a mis! Combien de mangeurs d'indulgences ai-je vus s'adonner a l'ivrognerie, a la sodomie, a
la putanerie! Parce qu'ils savent plier le cou et faire voeu de ne manger ni d'esturgeon ni de
viande colitant plus de trois sous la livre, ils gouvernent Rome et la Romagne. Une maquerelle
bonne catholique est donc une cornaline appréciée de tout le monde.

La nourrice.—Qui refuse de te croire est hérétique.
La commére.—Maintenant, a l'art de tenir une école.
La nourrice.—Une école! et pourquoi faire?

La commére.—Pour faire plus de choses a la fois, pour passer le temps, pour étre estimée d'une
foule de monde et gagner quelques petits profits. J'aurais pu te montrer, autrefois, a présent non,
quinze ou seize bambines placées sous ma direction, et je leur enseignais a compter le pain qui
vient du four, a plier le linge sec de la lessive, a faire la révérence, a mettre le couvert sur la
table, a dire le bénédicité, a répondre a Madonna et a Messer, a se signer, a s'agenouiller, a tenir
l'aiguille entre les doigts et tous autres petits talents de fillettes.

La nourrice.—Quelle femme!

La commere.—Je débarbouillais les gamins et j'achevais 1'éducation des hommes faits. Mais ou
laissé-je les servantes? J'en avais toujours cing ou six en réserve, et apres en avoir tiré tout le suc
en les faisant essayer par 1'un ou par l'autre, je les donnais a celui-ci pour filles d'adoption, a
celui-la pour des pucelles, a cet autre pour des expertes en toutes choses. Lorsqu'elles partaient
de chez moi, je leur adressais des conseils, des recommandations qu'une mere n'aurait pu
bonifier. Par-dessus tout, je les avertissais de fermer les yeux sur les écarts de leurs maitresses.
«Soyez discretes, leur disais-je a part; si vous savez l'étre, vos maitresses deviendront vos
servantes et vous deviendrez leurs maitresses; elles partageront avec vous leur lit, leurs
chemises, leur pain, leur vin, et vous boirez toujours de celui qui est si doux au gosier.»

La nourrice.—Tu leur rappelais la pure vérité.

La commere.—Je saute, avec ma cervelle, qui toujours vole, a un grand diable de moine, gros,
joufflu, a ronde tonsure, vétu du plus fin drap qui se puisse acheter; il cherchait a me rendre son
amie, il y parvint et, pour y réussir, me donna tantot des petits cordons artistement tressés,
tantét de grosses salades, des prunes, que sais-je? un tas d'histoires de moines. Lorsqu'il
m'apercevait a 1'église, il quittait n'importe qui pour venir a moi, et comme je voyais bien de quel
pied boitait mon mulet, je faisais celle qui est absorbée dans la contrition et cherche le bien de
son ame en infligeant toutes les souffrances a son corps. A la fin des fins, il se découvre a moi, me
fait la confidence de sa passion amoureuse et veut m'envoyer faire une ambassade qui aurait
donné a réfléchir a des ambassadeurs eux-mémes, eux qui ne portent pas la peine de ce qu'il leur
est ordonné de dire.

La nourrice.—Les moines aussi se plaisent donc a jouer des basses marches?
La commere.—Oui, ils trouvent du gott a la chose, a quelque sauce qu'on la leur serve.
La nourrice.—Au feu de saint Ban, que 1'on éteint a coups de pierres!

La commere.—Moi qui ne pouvais faire faux bond a la paterne paternité du pere, du moment qu'il
m'ouvrit son cceur, je lui dis: «Soyez-sans crainte; je ferai plus qu'il ne faut, et demain matin je
suis a votre disposition.» Je le laisse sur cette parole et je m'en vais, toute songeuse, apres 1'avoir
quitté, me demandant par quel moyen je pourrais lui tirer de 1'ame une centaine de ducats dont il
me mettait souvent, souvent l'eau a la bouche, rien qu'en vue de me donner des ailes pour le
contenter; je n'eus pas a aller pécher bien loin pour le trouver, ce moyen.

La nourrice.—Peux-tu me dire comment tu l'as péché?
La commere.—Tu sais bien que oui.
La nourrice.—Dis-le, alors.

La commere.—J'arrétai mon idée sur une gourgandine qui, de taille et pour la grosseur, les
membres dodus, ressemblait (j'entends dans 1'obscurité) a la matrone que désirait Sa Révérence;
pour ce qui est du reste, le diable ne l'aurait pas flairée. Elle avait apaisé la soif des valets des
Espagnols et des Allemands, qui vinrent faire a Rome le beau remue-ménage, et rassasié la faim
des assiégés de Florence, sans compter tout ce qu'il y eut jamais de gens a Milan, tant dedans
qu'au dehors. Songe maintenant, si elle s'était si bien conduite durant la guerre, quelles
prouesses elle dut faire durant la paix dans les écuries et les cuisines et les tavernes! Mais ses
charmes suppléaient au peu de fraicheur de sa virginité: elle avait deux yeux dont, a la barbe de
la chanson, qui dit:

Deux vivants soleils...,
on pouvait dire que c'étaient deux mortes lunes.
La nourrice.—Pourquoi? Est-ce qu'ils étaient chassieux!

La commeére.—Ma foi oui, madonna; outre cela, un goitre abominable lui produisait un apostume
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a la gorge, et 1'on prétendait que Cupidon y avait amassé toute la rouille des fleches qu'il donnait
a fourbir a je ne sais quel forgeron, son beau-pére. Ses tétons ressemblaient a ces civieres dans
lesquelles I'Amour dépéche a I'hopital les gens qui tombent malades a son service.

La nourrice.—Ne m'en dis pas plus long.

La commere.—]'en ai dit assez; mais je veux te conter que le moine, habillé en capitaine de gens
d'armes, arriva chez moi a 1'heure que je lui avais assignée et, comme il en avait encore trois a
attendre, se mit a lire un livre que je gardais pour passer le temps; il ne 1'eut pas plus tét ouvert,
qu'il lut a haute voix certaine piéce tournée de la sorte:

Madonna, a parler vrai,
Si je vous le fais, puissé-je mourir;
Car je sais que vous le savez,
Sur votre motte
Souvent Amour joute avec les morpions;
Puis vous avez l'anus si large
Que toute notre époque y entrerait;
Et toi, Amour, crois-moi sans que j'en jure,
Elle pue également de la bouche et des pieds.
Voila pourquoi, a parler vrai,
Si je vous le fais, puissé-je mourir!

Apres avoir lu cela, il se mit a rire a créve-panse et, croyant que je riais de le voir rire, redouble
ses ah! ah! sans se douter que la commere se décrochait la machoire de ce que le morceau dont il
devait tater était en tout semblable a celui de la canzone.

La nourrice.—Oh! bien.

La commeére.—Le moine tourne la page et lit en chantonnant:

Madonna, je veux le dire et que chacun m'entende:
Je vous aime parce que je ne suis pas riche,
Et s'il me fallait acheter
Les fagons en quattrino piece,
A ne pas dire de mensonge,
Je vous verrais moins d'une fois par mois.
Oh! vous pourriez prétendre
Que j'ai dit que le feu
Me consume (en votre honneur) petit a petit;
Je l'ai dit, c'est vrai, mais pour rire,
Et mille fois je mens par la gorge.

Il lut encore toute la suite, que des soucis de plus grande importance m'ont 6tée de la mémoire.
La nourrice.—La belle fin que cette chanson doit avoir!

La commere.—Elle 1'a pour sir. Il se mit ensuite a en lire une terrible, composée a la louange
d'une certaine Angela Zaffetta, et que je m'en vais parfois gazouillant quand je n'ai rien de mieux
a faire ou quand mes tracas me tourmentent.

La nourrice.—Eh quoi! 1'on chasse ses tracas en chantant?

La commeére.—Je vais te dire, nourrice. Celui qui a minuit passe par un cimetiere chante pour
donner du courage a sa frayeur, et celle qui semblablement fredonne en songeant a ses ennuis le
fait pour donner le change a son chagrin.

La nourrice.—Jamais, jamais on ne trouvera une autre commere. Aboie qui voudra, par envie ou
pour n'importe quoi, c'est la vérité.

La commeére.—Voici cette chanson que lut le moine:

Etre privé du ciel
N'est plus aujourd'hui que le supplice
De la gent réprouvée.
Savez-vous quel tourment
Accable les ames damnées?
C'est de ne plus pouvoir contempler 1'Angela sur la terre.
Rien que l'envie et la jalousie
Qu'elles ont de notre bonheur,
Et l'espoir perdu de ne jamais la voir
Les plongent a toute heure
Dans l'éternelle douleur.
S'il leur était permis de contempler son visage,
L'Enfer serait un nouveau Paradis.

La nourrice.—Que c'est beau, que c'est bon, que c'est galant! Elle peut s'estimer heureuse celle
pour qui la piece a été faite, bien que les flatteries n'emplissent pas le ventre.

La commere.—FElles 1'emplissent, sans 1'emplir. Le moine la relut trois fois, puis il entama celle
qui dit:
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Je meurs, Madonna, et je me tais;
Interrogez Amour la-dessus:
Je suis autant de feu que vous étes de glace.

Il ne put achever, par la raison que le reste était déchiré; en apercevant une autre, qui était tres
bien écrite, il voulut la lire et je ne pus lui arracher le livre des mains. Je voudrais bien te dire
cette piece-la, et je voudrais tout autant ne pas te la dire.

La nourrice.—Dis-la, j'en courrai le risque.
La commere:

S'il est possible, Amour,
Répartis dans les coeurs des autres hommes
Cette mienne passion.
Mes esprits, mon ame, mes sens,
Sous la souffrance dont tu m'accables,
Endurent en cette chair un martyre immense;
Et puisque c'est un supplice atroce
Que d'expirer sur l'amoureuse croix,
J'espére en ta pitié a mon dernier soupir.
Mais non; n'aie pas égard, Seigneur,
A mes si grandes peines.
Je veux mourir d'amour,
Et bien qu'en la douleur
Le corps sente son salut,
Que ta volonté soit faite!

La nourrice.—Ce madrigal a été mis en musique et parle de 'amour divin; le maitre dit qu'il I'a
composé quand il n'était encore qu'un disciple, ainsi que tous ceux que tu as récités et que tu
nous réciteras.

La commére.—Le Fléau des Princes les a composés dans la fleur de sa jeunesse. En ce moment,
le moine, entendant heurter a la porte, jette le livre, court s'enfermer dans la chambre, et moi
j'ouvre a la gourgandine; je la prends par la main, je la méne au beau sire sans lui laisser le
temps de reprendre haleine et, apres avoir tiré sur moi la porte de la chambre, je reste en
suspens une minute; j'entends alors un tic toc, tic le plus brutal dont on ait jamais frappé porte
de maquerelle ou de putain, apres trahison.

La nourrice.—Qui est-ce qui frappait si fort?
La commere.—Certains miens coupe-jarrets.
La nourrice.—Oh! pourquoi?

La commeére.—Par ordre de moi-méme.

La nourrice.—]e ne comprends pas.

La commére.—]'avais fait accompagner la drolesse de peut-étre bien treize de mes brigands; ils
avaient ordre d'attendre un instant, puis de heurter de toutes leurs forces.

La nourrice.—Pourquoi cela?

La commére.—Pour une bonne raison. Dés que j'entends frapper, j'accours faire signe au moine
et je lui dis:—«Cachez-vous sous le lit, vite et sans bruit. Hola la! nous voici déshonorés. Le
bargello, avec toute son escouade par derriére, veut nous prendre. Ne vous l'avais-je pas dit de
n'en pas souffler mot dans le couvent? Est-ce que je ne connais pas les mceurs des religieux? Ne
sais-je pas l'envie qui vous dévore tous, ne le sais-je pas?» Le moine tomba pamé et la volonté
concupiscible lui dévala dans le fond de ses chausses; ne sachant que faire, croyant se fourrer
sous le lit, il mit le genou sur le bord de la fenétre et, si je ne le retenais, il se précipitait du haut
en bas.

La nourrice.—Ah! ah!

La commére.—Un larron pris en flagrant délit, voila a quoi ressemblait le Révérend. Cependant,
on ne cesse de frapper a la porte, on me menace avec des hurlements d'enragés, on crie:
—«Quvre, ouvre, sorciere, sinon nous flanquons la porte a bas.» Je tremble et, d'une figure jaune
comme une omelette, je lui dis:—«Apaisons-les avec quelques écus.—Pourvu qu'ils s'en
contentent, soupire le gros porc.—Essayons toujours», lui dis-je. Lui qui aurait volontiers donné
toute la soupe destinée a lui venir en subsistance le reste de ses jours, il me lache vingt ducats; je
me montre a la fenétre et je dis d'une voix humble:—«Seigneur capitaine, monseigneur,
miséricorde et non justice! Nous sommes tous de chair et d'os; ne déshonorez pas Sa Paternité
vis-a-vis du Sénateur et du Général...»

La nourrice.—Je suis toute hors de moi d'entendre ce que tu me racontes.

La commere.—«Contentez-vous de cet argent», et je leur jette une couple de ducats pour
godailler; j'empoche les autres et je rends graces au bargello pour rire, qui me dit:—«Votre
bonté, votre courtoisie, votre générosité, commere, lui ont 6té la mitre de dessus la téte.» Toute
revenue a moi, je déniche le pauvre homme, je le fais sortir de la cachette ou je l'avais forcé de se
blottir et je lui dis:—«Vous 1'avez échappé belle; quand j'y pense, la chose a encore bien tourné;
l'argent n'est rien, vous en aurez toujours assez.» Nourrice, il voulait se montrer homme de coeur
et retourner saillir la haquenée, mais des étais n'auraient pas pu faire dresser son pal, et il s'en

[Pg 254]

[Pg 255]

[Pg 256]



alla sans commettre de péché. Avec cing Jules je satisfis la drolesse, et mon sac a tripes ne me
souffla plus mot d'amoureuses ni de quoi que ce fiit.

La nourrice.—Mal an pour lui!

La commeére.—Un jaloux des plus obstinés et des plus maudits qu'on ait jamais vus...; la nuit, il
verrouillait la chambre, la fenétre du lit, celles de la salle et de la cuisine, et il ne se serait pas
couché avant d'avoir jeté l'eeil et sous le lit et derriere; il furetait jusque dans les armoires et
dans le retrait, soupgonnait les parents, les amis et ne voulait méme pas souffrir qu'une
maitresse, qu'il tenait en charte privée, dit un mot méme a sa mere. Un simple passant dans la
rue ou il logeait le mettait en fureur:—«Et qui est cet homme-ci? Et qui est cette femme-la?» S'il
sortait de la maison, il fermait la porte a double tour de clef et la scellait de son sceau, pour voir
si personne le trompait. Pas un pauvre, pas une pauvresse ne heurtait jamais a sa porte, car il
leur criait:—«Va-t'en, ruffian; va-t'en, ruffiane.» Moi qui savais, comme je te 1'ai dit, ensorceler,
médicamenter et ressusciter tout le monde d'un seul mot, j'épie si le jaloux n'a pas quelque
infirmité et je découvre que souvent, souvent, une dent le fait horriblement souffrir. Je batis la-
dessus mon projet et je dis a quelqu'un qui se mourait pour la prisonniere:—«Ne vous désespérez
pas.»

La nourrice.—Tu me réconfortes, rien qu'en m'indiquant la fagon dont tu 1'as réconforté.

La commeére.—Aprés avoir rendu le courage au pauvre dolent, je dépéche un mien vaurien, que
nul ne connaissait, a la porte du jaloux, c'est-a-dire a la porte de la maison ou il tenait recluse la
jeune femme, et je lui dis que, quand il verra passer du monde, il fasse semblant de se trouver
mal; que, revenu a lui, il se mette a crier:—«Je suis fou, je meurs d'une rage de dents!» C'est ce
qu'il fit; tout en criant et pestant, il se laissa choir par terre et rassembla autour de lui plus de
trente personnes qui compatissaient a son mal, si bien que la madonna, malgré 1'ordre qu'elle
avait de se montrer ni a la fenétre, ni sur la porte, mit le nez au balcon, attirée par tout ce
tapage. En ce moment, je passe comme par hasard et, voyant I'homme qui se roulait par terre,
j'en demande la raison; des qu'on m'eut répondu que c'était la rage de dents qui le crucifiait, je
dis:—«Faites-moi place, et toi, ne crains rien, je vais te guérir. Ouvre la bouche.» Le gredin ouvre
la bouche et se touche la dent gatée; je pose dessus deux brins de paille en croix, je machonne
une oraison et, apres qu'il a dit trois fois le Crepo, je fais disparaitre la douleur. Toute l'assistance
reste stupéfiée du miracle et je m'éloigne, suivie d'une ribambelle de gamins dont la simplicité
enfantine allait répandre partout I'histoire de la dent.

La nourrice.—Que ne se trouve-t-il ici quelqu'un pour écrire ces belles choses et les faire
imprimer!

La commeére.—Pendant que je m'en retournais chez moi, le jaloux arrive et, voyant des groupes
causer pres de sa porte, soupconne d'abord quelque querelle; mais apres qu'on lui elit conté
I'histoire, il court a la jeune femme qu'il tenait sous clef et lui dit:—«As-tu vu guérir la dent?—
Quelle dent?» répondit-elle; «depuis que je suis tombée entre vos mains, je n'ai méme pas songé
a respirer l'air, bien loin de songer aux gens qui jappent dans la rue; que je vous voie, et je vois
tout mon bonheur.» Le soupconneux lui apprend la chose, puis vient me trouver et me montrer la
dent gatée qui lui empoisonnait la bouche; je la regarde, et aprés 1'avoir bien regardée, je lui dis:
—«Je ne voudrais pas faire le moindre tort a l'avocat des dents, et c'est pour moi un cas de
conscience; je saurai cependant bien vous oter de la bouche cet ennui-la. Mais ou demeurez-
vous?» Et plus il me l'indiquait, plus je faisais semblant ne pas comprendre; a la fin, il m'emmena
avec lui et me fit mettre la main dans la main de celle que je devais enjoler pour 1'amour de..., ET
CETERA.

La nourrice.—Tu devins familiére dans la maison par le moyen de cette malice; ne m'en dis pas
davantage.

La commeére.—Ecoute la fin de 1'histoire sans plus.
La nourrice.—Parle.

La commere.—]'eus le temps et archi le temps d'enfoncer dans le cceur de la madonna la mort
que c'était pour elle de rester ainsi sous clef, a la discrétion d'un ennuyeux personnage; et,
comme elle avait une bonne judiciaire, elle ne me lanterna pas longtemps a le croire. Non
seulement elle consentit a voir le joli garcon, mais elle se sauva avec lui; pourtant ce n'est pas
leur fuite que je veux te raconter, c'est une bonne farce que je fis.

La nourrice.—Je serais heureuse de la connaitre.

La commére.—Le malheureux jaloux n'eut la rage de dents dont il était coutumier que peut-étre
une vingtaine de jours aprées que je fus entrée dans la maison; et comme il craignait de me laisser
échapper, a force de cadeaux, de promesses et de cajoleries, il m'arracha de la conscience
I'oraison qui guérissait le mal de dents, c'est-a-dire qu'il crut me l'arracher. Moi qui n'avais pour
cela ni oraison ni légende, je guette I'neure ou celle qu'il retenait recluse s'enfuyait avec 1'autre
et, rencontrant notre homme dans une église, en train de causer a un ami, je 'aborde et je lui
donne ceci cacheté dans une lettre:

Ma dame est divine,
Car elle pisse de 1'eau de fleur d'orange et chie serré
Du benjoin, du musc, de l'ambracan et de la civette;
Si par hasard elle peigne ses beaux crins,
Par milliers pleuvent les rubis.
Sa bouche distille continuellement
Du nectar, du corso, de 1'ambroisie, du malvoisie,
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Et en cet endroit ou sont les bons morceaux
Se voient des émeraudes au lieu de morpions.
En somme, si maintenant elle avait a notre service
Un seul trou, au lieu des deux qu'elle a,
Un chacun dirait a la voir:
«Elle est proprement une perle.»

Tu peux penser, nourrice, la mine que fit et les paroles que proféra l'enragé jaloux quand il lut la
plaisanterie et qu'arrivé chez lui il n'y trouva plus sa maitresse.

La nourrice.—]e fais mieux que le penser.

La commére.—Il y a déja un bon bout de temps que je voulais te parler de la peine qu'a une
magquerelle a faire relever leurs jupes pour quelqu'un a ces fileuses de laine, ces dévideuses de
soie, ces pelotonneuses de chanvre, ces tisseuses, ces couturieres. Sache que si nous pouvions
entrer dans les maisons des grandes dames comme nous allons chez ces filles, si nous pouvions
leur parler avec pareille sécurité, nous en ferions ce qu'il nous plait sans la moindre difficulté.
Les pauvrettes sont toujours a cheval, obstinément sur le «Je veux me marier!» Il leur semble
que, des qu'elles auront un mari, elles pourront se présenter partout; et comme elles ne sont pas
habituées a boire souvent du vin et a manger de la viande, elles ne se soucient pas des aises
qu'elles auraient en se donnant a l'un et a l'autre; elles restent la, sans nippes et sans souliers,
couchant sur la paille, veillant toutes les nuits d'hiver et celles d'été pour gagner a grand'peine
leur pain. Si elles nous prétent 1l'oreille, c'est que notre obstination a tarabuster leurs meres,
leurs grand'meres, leurs tantes, leurs sceurs, les y force, et j'en connais assez que leurs maris,
apres avoir perdu de l'argent au jeu ou rentrant ivres, ont beau assommer a coups de baton, piler
aux pieds, trainer du haut en bas de l'escalier, elles n'en supportent pas moins tout, pour vivre en
cette honnéteté qui consiste a avoir un mari.

La nourrice.—Certainement, c'est tel que tu le dis.

La commeére.—Mais les autres maquerelles ne sont pas la commere: elle, il lui suffit d'un regard
pour corrompre des virginités de fer, d'acier ou de porphyre, et non pas seulement des virginités
de chair. Ferme comme tu voudras ta porte et tes oreilles: la petite clef de ma malice ouvre tout,
si petite qu'elle soit. La commere, hein? il n'en vient pas tous les jours au monde de pareille a
elle, non, sur ma foi! et ses talents sont de ceux dont on est doué en naissant. Déblatere qui
voudra: elle ne changerait pas son métier contre celui de n'importe quel artisan, et si elle n'était
pas maintenant volée par ces entremetteurs dont je t'ai parlé, les capitaines et les docteurs ne lui
viendraient pas a la cheville. Si je voulais te dire combien de grands personnages et de jolis
garcons se laissent tomber sur notre estomac, je n'aurais pas fini d'ici un mois; on se soulage
avec nous autres des fantaisies qu'on n'a pu se passer ailleurs, et nous profitons, sans soupirs et
sans plaintes, d'occasions dont pourraient s'estimer heureuses les plus grandes dames de la
terre.

La nourrice.—]'ai compris tout le reste, rien qu'a la frottée que t'administra celui que tu avais mis
en humeur en lui dépeignant comment était faite, sous le linge, celle que tu lui donnais a croire
qu'elle serait venue le trouver, si son mari ou n'importe quel autre n'était revenu de la campagne.

La commere.—Peut-étre bien que je t'ai dit; mais je veux terminer en te parlant de la magie. Je te
dirai d'abord de quels sortileges j'usais pour assurer a une femme enceinte si ce sera une fille ou
un garcon; pour dire si les objets perdus se retrouveront, si le mariage doit se faire ou non, si le
voyage aura lieu, si la marchandise rapportera bénéfice, si un tel vous aime, si un tel autre a
d'autres maitresses que vous, si le dépit passera, si votre amant reviendra bien vite, et un tas
d'autres balivernes propres a ces petites folles de femmes.

La nourrice.—]Je tiens beaucoup a savoir tous ces attrape-nigauds et nigaudes.

La commere.—]'avais taillé de ma main un petit chérubin de liege, mignon, mignon, et on ne peut
mieux colorié; au fond d'un verre percé, au beau milieu se trouvait un pivot, c'est-a-dire une
pointe fine, sur laquelle était fixée la plante du pied du chérubin, qu'un souffle faisait tourner; il
tenait a la main un lis en fer. Pour dire la bonne aventure, je prenais une baguette dont le bout
était une pierre d'aimant; je n'avais qu'a l'approcher du fer pour qu'il tournat aussitot du coté ou
je tournais la baguette. Lors donc qu'une femme ou qu'un homme désirait savoir s'il était ou si
elle était aimée, si la paix se referait avec celui-ci ou avec celle-13, je pratiquais des conjurations
et, marmottant des paroles inintelligibles, j'opérais le miracle a l'aide de ma baguette, vers
l'aimant de laquelle le lis de fer tournait aussitét; le chérubin faisait passer le mensonge pour
vérité pure.

La nourrice.—Qui n'y aurait été pris?

La commere.—Par hasard, il m'arrivait quelquefois de tomber juste et, comme la chose paraissait
merveilleuse a ceux qui ne connaissaient pas la fourberie, bien des gens pensaient que j'avais
tous les démons a mon service. Mais venons a la maniere de jeter les feves.

La nourrice.—Je n'ai jamais vu cette momerie-la, mais j'en ai entendu dire des merveilles.

La commére.—]Je vais te dire. Cette sorcellerie n'est pas en grande faveur ici; elle se pratique a
Venise, et il y a des gens qui y croient comme les luthériens croient au bon chrétien Fra Martino.

La nourrice.—Qu'est-ce que ces feves-la?

La commere.—On en prend dix-huit, neuf féves femelles et neuf males; d'un coup de dents on en
marque deux qui seront l'une la femme et l'autre 1'homme. Il faut avoir avec cela un bout de
cierge bénit, une branche de palme et du sel blanc, toutes choses qui symbolisent les peines du
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coeeur des amoureux. On prend ensuite un morceau de charbon qui signifie le courroux dont
I'amant est agité et un peu de suie de la cheminée pour savoir quand il reviendra a la maison. Et
ou laissé-je le pain? A tous les ingrédients ci-dessus, on ajoute une bouchée de pain qui doit
servir a connaitre le bien que 1'amant pourra faire. Aprés cela, on prend une moitié de féve, en
sus du nombre de dix-huit, et cette moitié signifie le bonheur ou le malheur. Lorsqu'on a mis le
tout en tas, feves, bout de cierge, branche de palme, sel, suie, pain, on méle le tout et, avec les
deux mains, on le brouille, on le ressasse légérement, puis on fait dessus le signe de la croix la
bouche ouverte; si par hasard la bouche, placée au-dessus du tas, se met a bailler, c'est bon
signe, parce que les baillements assurent la réussite. Quand la pratique a fait, elle aussi, le signe
de la croix, on prononce ces paroles:

«Ave, Madame Sainte-Hélene, reine; Ave, meére de Constantin, empereur; mere vous flites, mere
vous étes; sur la sainte mer vous allates, a onze mille vierges vous vous mélates, autant et plus de
chevaliers vous accompagnates; la sainte table vous dressates, avec trois cceurs de mille-feuilles
le sort vous jetates, la sainte croix vous trouvates, au mont Calvaire vous allates et le monde
entier vous illuminates.»

On reméle encore une fois, on éparpille, on ressasse de nouveau les feves et le reste, et apres
avoir fait le signe de la croix, on dit:

«Par les mains qui les ont semées, par la terre qui les a fait germer, par l'eau qui les a mouillées,
par le soleil qui les a séchées, je vous prie de montrer la vérité. Si un tel lui veut du bien, faites
que je le trouve a coté d'elle, sur ces feves; s'il lui parlera tot, faites que je le trouve bouche a
bouche avec elle; s'il viendra tot, faites qu'il tombe de ces féves; s'il lui donnera de 1'argent, faites
que je voie des feves en croix a coté d'elle, ou, s'il me mandera quelque chose, montrez-moi la
vérité dans cette bouchée de pain.»

On prend ensuite les féves, on les enveloppe dans un morceau de toile blanche, en faisant trois
noeuds, et a chaque nosud on prononce ces paroles:

«Je ne noue pas ces feves, je noue le coeur d'un tel. Qu'il ne puisse jamais avoir de bonheur, ni de
repos, ni de tranquillité en aucun lieu; qu'il ne puisse ni manger ni boire, ni dormir ni veiller, ni
marcher ni s'asseoir, ni lire ni écrire, ni parler a homme ou femme, ni travailler, ni faire ni dire
quoi que ce soit, jusqu'a ce qu'il soit venu la voir; et qu'il n'aime aucune femme, sinon elle.»

On tourne alors par trois fois au-dessus de sa téte la piece de toile ou sont les feves et on la laisse
tomber par terre: si elle tombe le nceud en dessus, c'est signe d'amour chez 'amant. Apres avoir
fait toutes les singeries que je t'ai dites, on attache le paquet a la jambe gauche de la femme qui
se fait tirer les sorts, et quand elle va se coucher, elle le place sous son oreiller. C'est le moyen de
donner de la jalousie a 'amant, et de la sorte elle s'éclaircit de ses soupcgons.

La nourrice.—Je ne comprends pas ce «Faites que je le trouve bouche a bouche avec elle, et s'il
viendra tot, faites qu'il tombe de ces feves.»

La commere.—Cela veut dire: «Faites que la feve male touche la féve femelle et qu'en tombant
seule, pendant qu'on les méle, elle montre que 1'amant viendra voir sa maitresse.»

La nourrice.—Je vois clair maintenant; oui, oui, sur ma foi, cela me plait beaucoup.

La commeére.—On prétend que sainte Héléne se leve par trois fois de dessus son siege quand on
dit la bonne aventure a l'aide de son oraison, et c'est un péché dont n'absoudraient pas les
stations de dix carémes. J'ai pourtant vu croire a cela des personnes dont tu ne te douterais
jamais, et, j'y pense...

La nourrice.—A quoi donc?

La commeére.—Pour la magie au chérubin de liege j'ai oublié de te dire 1'oraison qui se prononce
cing fois, avant que 1'on ne touche le lis avec la baguette.

La nourrice.—Il me semblait aussi qu'il manquait quelque chose. Dis-la-moi.
La commere:

Bon petit Ange, beau petit Ange,
Messire saint Raphaé€l,

Par vos ailes d'oiseau,

Ecoutez ce que je vous demande.

Si un tel méprise une telle,
Tournez-vous par-ci, de grace,

Et par-la si nulle autre ne le soulage.

La nourrice.—Que de bétises se disent et se croient!

La commere.—Si on en dit et si on en croit, hein? On ne saurait évaluer a son prix la simplicité
des gens, et sois bien slire que qui ferait le compte des scélérats et des imbéciles ne trouverait
pas beaucoup moins de nigauds que de coquins.

La nourrice.—]Je n'en fais aucun doute.

La commere.—Pour la bonne aventure a la cire vierge, on prend une marmite neuve et on la met
sur le feu avec de la cire dedans. Quand la cire commence a s'échauffer, on prononce
I'incantation, puis on prend un verre qui n'ait jamais servi, on y jette dedans la cire fondue et,
sitot qu'elle est refroidie, on y voit tout ce qu'on sait demander.

La nourrice.—Dis-moi l'incantation.
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La commeére.—Une autre fois.
La nourrice.—Pourquoi pas maintenant?

La commére.—]'ai fait veeu de ne pas la dire le jour ou nous sommes, mais je t'enseignerai celle
du Pater NosTri, l'ensorcellement de 1'ceuf et jusqu'au sas a bluter la farine ou l'on plante des
ciseaux, avec l'oraison de saint Pierre et de saint Paul. Tout cela, ce sont des niaiseries, des
attrapes, des moqueries, proches parentes de la perversité de celles qui usent de semblables
maléfices. Mais comme tout le monde est porté sans peine a croire ce qui lui agrée, la maquerelle
donne pour vérités pures les mensonges de sa sorcellerie, et le hasard qui fait parfois tomber 1'un
d'eux juste sauve celles de ses prédictions qui tournent mal.

La nourrice.—Je me frappe, a cause de ton histoire du veeu.

La commere.—Ne disons pas de mal des veoeux, car il est permis de se moquer des valets, non des
saints, et tu fais bien de te frapper la bouche en disant ta coulpe comme tu viens de te le faire.
Mais me voici bien lasse d'avoir tant parlé, et cela me fatigue de te dire comment, quand je
n'avais rien de mieux a faire, j'allais roder a une heure ou deux de nuit, vers les logis des
étrangers et heurter a la porte, sans répondre au «Qui frappe en bas?» Lorsque le valet venait
ouvrir, la vérité c'est que je lui demandais:—«N'est-ce pas ici que demeure Sa Seigneurie messire
un tel?» L'homme, voyant se montrer puis se cacher telle ou telle petite salope que j'emmenais
toujours avec moi, me répondait:—«Oui, madonna, entrez; il y a deux heures qu'il vous attend.»
Ce que le drole en disait, c'était croyant m'attraper et pour donner 1'occasion de s'amuser a son
maitre, qui raffolait des petites putains, ce dont j'étais parfaitement informée. Je m'avancais donc
en toute assurance; une fois entrée, le valet fermait a clef la porte derriere moi, pour qu'il me fiit
impossible de m'en aller, et, montée a 1'étage, je pouvais bien m'exclamer, pousser les hauts cris
de ce que je n'étais pas dans la maison de celui qui m'attendait! On nous mettait toutes les deux a
table a la place d'honneur, et, du moins, s'il n'y avait pas autre chose a regratter, nous y gagnions
un bon souper et d'étre renvoyées accompagnées chez nous; je laissais aussi la fille coucher avec
le messire, quelquefois s'entend, et j'empochais les Jules et les ducats.

La nourrice.—Cette espéce de flouerie ne me déplait point.

La commeére.—Parfois j'allais en trouver un que je n'avais pas vu depuis passé deux ans et, faisant
rester cachée par derriere la nymphe que je menais en location, je frappais a la porte. On venait
m'ouvrir; je disais:—«Allez avertir votre maitre que c'est moi, une telle.» Le particulier accourait
aussitot en personne et s'écriait:—«Je croyais bien que c'était tout autre que toi: la Lune de
Bologne, autant dire; mais comment te portes-tu?—Tres bien pour vous servir,» répondais-je. «<En
passant par ici, j'ai voulu vous faire une petite visite; il y a cent fois que j'ai eu l'intention de venir
et je n'ai pas osé, de peur de vous ennuyer.» Au moyen de ces fariboles, je l'accointais avec la
diva qui me suivait partout.

La nourrice.—Ne te fatigue pas davantage. Maintenant, quand tu m'auras dit comment m'y
prendre pour cacher cette cicatrice de mal francais que j'ai sur le haut du front et cette balafre
que tu me vois la au beau milieu de la joue droite, nous finirons 1'entretien.

La commere.—Comment? cacher ta pustule et ta balafre? Je veux que tu t'en estimes bien
heureuse; oui, que diable, tu dois t'en estimer heureuse! La balafre et la pustule signifient et
démontrent la perfection de l'art du maquerellage; et de méme que les blessures attrapées par
les soldats dans les batailles les font paraitre plus vaillants et plus braves, ainsi les cicatrices du
mal francais et les balafres de coups de couteau indiquent a tous le mérite de la maquerelle; ce
sont des perles dont elle doit faire sa parure. Laissons de c6té cette comparaison; il serait
impossible de distinguer d'une autre telle ou telle boutique d'apothicaire, telle ou telle auberge,
si elles n'avaient pas d'enseignes: I'Epicier du Maure, le Bonhomme, 1'Epicier de 1'Ange, du
Médecin, du Corail, de la Rose, de I'Homme armé, et voici 'auberge du Lievre, de la Lune, du
Paon, des Deux Epées, de la Tour, du Chapeau. N'étaient les armes que parmi les bagages
portent quelques maroufles, sur une rosse poussive, au ventre plein de son, qui distinguerait les
vrais nobles d'avec les poltrons qui les portent? Les cicatrices et les balafres sont donc
nécessaires a la maquerelle, comme aussi les marques aux chevaux: on ne saurait de quelle race
ils sont s'ils n'avaient la marque sur la cuisse; et je dirai plus, ils ne seraient nullement privés s'ils
venaient a la parade sans une marque.

Ici s'arréta la commere et, se levant sur les pieds, fit lever aussi la nourrice, la Pippa et sa
maman. A la vue de la collation qui était préparée, elle s'humecta légerement la langue et les
levres, seches a force d'avoir parlé, et pencha en méme temps l'oreille du coté de la Nanna, qui la
félicitait grandement de ses discours et avouait avec stupéfaction que toutes les maquerelles du
monde n'en savaient pas si long qu'elle a elle seule. La Nanna se tourna vers la nourrice et lui dit:
—Ce pécher, qui a entendu ce bel entretien, pourrait tenir école rien qu'a l'aide de ce qu'il s'en
rappellerait; songe a ce que tu dois en faire, toi.» Puis elle recommanda a sa fille de bien se

souvenir de ce qu'elle avait entendu. Cependant M™® la commeére buvait coup sur coup, louant
fort celui qui inventa le boire, et comme le corso poilu qui lui grattait et lui caressait le gosier lui
avait fait venir une petite larme a 1'ceil, elle en restait N Extasis, sans s'occuper de la Nanna, qui
se reprochait d'avoir oublié un seul point, dans son premier entretien, a savoir d'enseigner a la
Pippa comment s'y prendre pour ne pas lacher tout a fait ceux qui se seraient ruinés, soit par sa
faute, soit par la leur, et comme toutes les femmes les envoient se faire pendre, qu'elles ne se
souviennent plus les avoir connus, qu'elles ne veulent plus les voir d'aucune facon, cela lui
paraissait une chose d'importance, valant qu'on en dit deux mots: néanmoins elle laissa de coté
cette affaire. La commeére s'étant mise a se promener par le jardin le regardait curieusement
partout et s'écria:—«Nanna, ta maison de passe-temps est un véritable lieu de délices; oh! le
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beau jardin,» répétait-elle; «pour sir, il ne pourrait que faire paraitre vilains les jardins du Chigi
en Transtévere, et ceux de Fra Mariano, sur le Monte Cavallo. C'est une calamité que ce prunier
se desseche. Regarde, regarde; cette treille a tout a la fois le raisin en fleur, en verjus et a
maturité. Que de grenades, mon Dieu! douces et demi-douces; je les connais bien, et il faut les
cueillir des maintenant, si l'on ne veut que d'autres les cueillent. Le bel espalier de jasmin; les
jolis gobelets de buis; la belle haie tapissée de romarin, et voyez-moi ce miracle: des roses de
septembre, miséricorde! des figues noires, hein! Ma foi, j'ai délibéré de venir ici entre avril et
mai, et je veux m'emplir le giron et le tablier de violettes, car... Mais que vois-je? Oh! que de
touffes de violettes de Damas! Pour finir, le charme de ce petit paradis m'a fait oublier qu'il est
déja tard. Allons, madame la menthe, madonna marjolaine, madame la pimprenelle et messire le
bouton de fleur d'oranger me pardonneront de ne pas faire plus longtemps la causette avec eux.
Sur ma vie, tout vous sourit en ces lieux; quel zéphyr souffle, quel bon air, quelle jolie vue! Par
cette croix, Nanna, s'il y avait ici seulement une petite fontaine d'ou l'eau jaillirait en l'air, ou
bien se déverserait par-dessus les bords et tout doucement coulant en ruisselet arroserait
I'herbe, tu pourrais dire que tu as non pas le jardinet des jardinets, mais le jardin des jardins.»

Ainsi s'exprima la commeére. L'heure de rentrer a la maison lui paraissait venue; elle embrassa
donc la Pippa et lui souhaitant bon soir et bon an, elle s'en fut avec la nourrice ou elles avaient a
se rendre.

[18] La croyance a la guérison des maladies par la priere est encore fort répandue.

L'oraison a sainte Apolline a été célébre dans toute la chrétienté. Cervantes en a fait
mention dans son Don Quichotte. De nos jours, cette patronne des dentistes est encore
invoquée en Espagne, en Italie et méme en France.

Voici la priére a sainte Apolline telle qu'on la trouve dans un livret populaire intitulé: Le
médecin des pauvres ou Recueil de prieres et oraisons précieuses contre le mal de dents,
les coupures, les rhumatismes, la teigne, la colique, les briilures, les mauvais esprits, etc.
(s.1.n.d).

Sainte Apolline assise sur une pierre de marbre, Notre-Seigneur passant par la lui dit:
«Apolline, que fais-tu la?—]Je suis ici pour mon chef, pour mon sang et pour mon mal de
dents.»—«Apolline, retourne-toi: si c'est une goutte de sang, elle tombera, et si c'est un
ver, il mourra.»
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