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INTRODUCTION

Un singulier cours d'eau a double pente coule dans le val que domine Arezzo: c'est la Chiana. Elle
peut étre donnée comme une image de ce Pierre dit 1'Arétin, qui, a cause de sa gloire et de son

déshonneur, est devenu l'une des figures les plus attachantes du xvi® siécle. Elle est, en méme
temps, une des plus mal connues. A vrai dire, si de son vivant méme la renommée de 1'Arétin
n'alla pas sans infamie, apres sa mort on chargea sa mémoire de tous les péchés de son époque.
On ne comprenait pas comment l'auteur des Ragionamenti pouvait avoir écrit Les Trois Livres de
I'Humanité du Christ, 1'on se demandait comment ce débauché avait pu étre 'ami des souverains,
des papes et des artistes de son temps. Ce qui devait le justifier aux yeux de la postérité a été
cause de sa condamnation. En fait de génie, on ne lui a laissé que celui de l'intrigue. Je m'étonne
méme qu'on ne l'ait pas accusé d'avoir acquis ses biens et son crédit par la magie.

Ce Janus bifronts a déconcerté la plupart de ses biographes et de ses commentateurs. Son nom
seul, depuis plus de trois siecles, effraye les plus bénévoles. Il demeure I'hnomme des postures,
non pas a cause de ses Sonnets, mais par la faute d'un dialogue en prose qu'il n'a point écrit et ol
on en indique 35. Cependant, le populaire n'en met que 32 sur le compte de l'imagination
luxurieuse du Divin. En Italie, les lettrés le voient d'un mauvais ceil; les érudits n'abordent des
recherches sur cet homme qu'avec beaucoup de répugnance et ne prononcent son nom que du
bout des levres, osant a peine feuilleter ses livres du bout des doigts. Chez nous, les gens du
monde accouplent sa mémoire a celle du marquis de Sade; les collégiens, a celle d'Alfred de
Musset; pour le peuple et la petite bourgeoisie, son nom évoque encore, avec ceux de Boccace et
de Béranger, la grivoiserie qui est toute la santé et la sauvegarde du mariage. C'est que la variété
est bien la seule arme que l'on possede contre la satiété. Et 'homme qui, directement ou
indirectement, a fourni a 'amour un prétexte pour ne point lasser devrait étre honoré par tous
les amants et surtout par les gens mariés. Sans doute, on connaitrait les postures, méme si le
dialogue attribué a I'Arétin n'avait pas été écrit, mais on n'en connaitrait pas autant, et ni
Forberg, ni les livres hindous, ni les autres manuels d'érotologie qui en indiquent un nombre
beaucoup plus considérable ne seront jamais assez populaires pour donner a 1'époux et a 1'épouse
une occasion naturelle, provenant d'une locution quasi proverbiale, de repousser l'ennui en
variant les plaisirs. L'Arétin, qui utilisa le premier cette arme moderne, la Presse, qui, le premier,
sut modifier 1'opinion publique, qui exerga une influence sur le génie de Rabelais et peut-étre sur

celui de Moliérelll, est aussi, par aventure, le maitre de I'Amour occidentall?l. 11 est devenu une
sorte de demi-dieu fescennin qui a remplacé Priape dans le Panthéon populaire d'aujourd'hui. On
I'invoque ou on 1'évoque au moment de 'amour, car pour ce qui regarde ses ouvrages, on ne les
connait pas. Les exemplaires en sont devenus rares. En Italie méme, on ne connait guére que son
théatre. Les Ragionamentin'avaient jamais été traduits en francais avant que Liseux en publiat le

texte accompagné de la traduction d'Alcide Bonneau!3! d'apres laquelle fut faite la tradition

anglaise publiée par le méme éditeur. Elle dut servir de modéle au D' Heinrich Conrad pour la
premiere et toute récente édition allemande: Gesprdche des Gdéttlichen Aretino, éditée par ' Insel
Verlag de Leipzig.

Ajoutons qu'une partie de 1'ceuvre arétinesque est aujourd'hui perdue; une autre demeure inédite
dans les recueils manuscrits dispersés dans les Bibliotheques européennes; une autre enfin lui
appartient sans doute aussi qui ne lui est pas attribuée.

Pietro Aretino naquit a Arezzo, en Toscane, pendant la nuit du 19 au 20 avril 1492, nuit du jeudi
au vendredi saints, quelques mois avant la découverte de 1'Amérique, et mourut a Venise, le 21

octobre 1556041,

Avec une singuliere précision, le catalogue imprimé de la Bibliotheque Nationale 1'appelle: Pietro
Bacci, dit Aretino. Les raisons qu'on avait alléguées pour soutenir l'opinion abandonnée
aujourd'hui que I'Arétin avait eu pour pere un gentilhomme d'Arezzo nommé Luigi Bacci
n'autorisaient nullement les bibliographes de la Nationale a accorder ce nom a Messer Pietro, qui
de toute fagon n'aurait été qu'un batard de Bacci, n'ayant jamais porté ce nom. C'est aussi sans
fondement qu'on 1'a gratifié de noms comme Della Bura ou De'Burali, Bonci, Bonamici, Camaiani,
etc.
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On sait maintenant que le pere de I'Arétin était un pauvre cordonnier d'Arezzo, nommé Luca. Les
recherches de M. Alessandro Luzio dans les archives de Florence ne laissent plus aucun doute a

cet égard[S]. En 1550, un certain Medero Nucci, d'Arezzo, vient chercher fortune a Venise. Et
d'abord son compatriote, 1'Arétin, le protége, le présente a l'ambassadeur du duc de Florence.
Puis tout se gate; 'Arétin écrit a l'ambassadeur de s'en défier, alléguant des désordres et des
scandales dans la vie privée de Medero Nucci, qui pour se venger envoie a 1I'Arétin un cartel de
défi ou il lui reproche d'avoir écrit les sonnets sous les figures de Raphaello da Orbino, le
Trentunno, La Puttana errante, les Six journées. Et cette missive est adressée Allo Aretino Pietro
de Lucha, calzolaio a Venezia, c'est-a-dire A I'Arétin Pierre (fils) de Lucha, cordonnier a Venise.
Voici donc le nom du pere de notre Pierre: Lucha ou Luca, Luc en frangais. D'ailleurs le Divin ne
renie pas une origine aussi obscure. Il envoie au duc Come la lettre de Nucci et lui en écrit:

«...Pour en venir maintenant a la mention de sa maudite épistole, je dis que je me
glorifie du titre qu'il me donne pour m'avilir, car il enseigne ainsi aux nobles a
procréer des fils semblables a celui qu'un cordonnier a engendré dans Arezzo.»

Quel orgueil! ne croirait-on pas entendre un des maréchaux de Napoléon se glorifier de n'avoir
pour aieux que des gens du peuple? Ce sont ces lettres qu'a retrouvées M. Alessandro Luzio.
Elles ne nous renseignent d'ailleurs que touchant le prénom et 1'état du pére de 1'Arétin. Et nous
ne sommes pas pour cela plus avancés au sujet du nom de famille de notre Pierre. Il est fort
possible au demeurant que le cordonnier Lucas n'elit pas d'autre nom. Il se peut également que
ce flit le nom de la famille du Divin. Luca est de nos jours encore un nom patronymique tres
répandu non seulement en Italie, mais encore en Corse. Il ne semble pas, d'autre part, que
I'Arétin se soit jamais ouvert a qui que ce soit touchant le nom de son pére et en ait fait mention.
Cependant, je crois étre en mesure d'indiquer dans un giudicio retrouvé et publié par M.

Alessandro Luziol®! un passage dans lequel en 1534, longtemps avant le message de Nucci, le
Divino mentionnait le nom paternel en équivoquant. Au temps de 1'Arétin, 1'astrologie judiciaire
était florissante. Au commencement de chaque année, les astrologues publiaient leurs giudicii ou
pronostics. Avec cette prescience du réle que devait jouer plus tard la Presse et a cause de
laquelle Philarete Chasles eut raison de voir en lui un précurseur du journalisme, I'Arétin comprit
le parti qu'on pouvait tirer de ces libelles pour former 1'opinion publique. Il écrivit plusieurs de
ces giudicii satiriques et d'ailleurs peu prophétiques, tous perdus jusqu'a ces dernieres années,
sauf quelques fragments. A cette heure, on posséde en entier celui qu'a publié récemment M.

Alessandro Luzio et qui provient d'un manuscrit de la fin du xvi® siécle, copié par un Allemand et
conservé a Vienne, en Autriche. Tout laisse croire que le copiste allemand a eu sous les yeux un
imprimé. C'est l'avis de M. Luzio, qui n'est pas d'accord sur ce point avec les autres arétiniens
d'Ttalie. En effet, on ne connait aucun exemplaire imprimé des giudicii de I'Arétin. Et, cependant,
les raisons de M. Luzio me semblent bonnes. Des pamphlets comme celui qui nous occupe ne
pouvaient avoir d'effet sur l'opinion publique (et c'est a cela qu'ils étaient destinés) que s'ils
étaient répandus a un grand nombre d'exemplaires, et 1'on sait que 1'Arétin a fait publier a part
plusieurs de ses lettres sur les grands événements de son temps.

D'autre part, M. Luzio, qui a vu le manuscrit de Vienne, affirme que le copiste allemand devait
connaitre mal l'italien et n'aurait pu copier aussi correctement un manuscrit. Il aurait donc eu
entre les mains un imprimé perdu aujourd'hui. Quoi qu'il en soit, en 1534, 1'Arétin tenait encore

pour Frangois I dont il attaque, dans son pronostic, tous les ennemis, a commencer par Charles-
Quint, dans le parti duquel il allait bient6t passer. Aussi dédie-t-il son pamphlet Alla Sacra
Maesta Christianissima et il l'intitule: Pronostico dell'anno MDXXXIIII composto da Pietro
Aretino, Flagelle dei Principi et quinto evangelista. Ce n'est pas au hasard que 1'Arétin se targue
de cette derniére qualité. Pourquoi s'appellerait-il cinquiéme évangéliste?... 11 y a la-dessous un
jeu de mots dont il nous donne la clef au paragraphe 31: Del Flagello dei Principi, qui commence

ainsi: Pierre Arétin qui eut comme ascendants Luc, Jean, Marc et Mathieul’)... En effet, y ayant
quatre évangélistes, Pierre Arétin, fils de Luca ou Luc, l'un d'eux, c'est-a-dire venant apres lui,
peut bien prétendre étre le cinquieme évangéliste, si 1'on veut bien entendre par évangéliste un
prophéte. L'Arétin n'a pu résister au plaisir d'équivoquer d'une fagon assez embarrassée sur le
nom de son pere le cordonnier et pour cela il n'a pas hésité a changer l'ordre des quatre
évangélistes et a torturer le sens de ce mot. Et c'est la seule mention connue, pensé-je, que

1'Arétin ait faite du nom de son perel8l.

L'Arétin ne se vantait pas a tout propos de son origine plébéienne. On lui a reproché de ne pas
s'étre beaucoup occupé de son pere. Et les sarcasmes du Franco, du Doni et du Berni touchant le
métier de cordonnier qu'exercait le bonhomme nous montrent assez combien ces allusions
devaient étre désagréables au Divin. Il faut dire que longtemps on n'a pas pris ces plaisanteries
au sérieux parce que les ennemis de 1'Arétin ont inventé contre lui trop de calomnies pour que ce
qu'ils ont avancé soit admis sans discussion s'il n'est étayé par des documents irréfutables. Mais,
ne se manifestant pas avec beaucoup de vivacité a 1'égard de son pére, 'amour filial de notre
Pierre se reporta tout entier sur sa mere, une tres belle fille du peuple nommée Tita. L'Arétin
I'aima tendrement. On en a conclu qu'elle était mariée. Et rien n'est moins certain. Messer Luca
pouvait bien vivre en concubinage avec Monna Tita. Elle a passé pendant quelques siécles pour
une mérétrice de bas étage et certains arétiniens voudraient maintenant en faire une sainte! 1l
n'y a pas apparence de cela. L'Arétin pouvait bien aimer sa mere de tout son coeur, au cas méme
ou elle elit été une prostituée. Au demeurant, on n'est pas au courant de la vie que mena la Tite,
mais on est certain avant tout de sa beauté, dont furent touchés de nombreux artistes qui
voulurent la rendre immortelle.

En somme, l'origine de 1'Arétin est obscure, mais nullement monstrueuse. On est loin du
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sacrilege qui, lui donnant pour parent un tertiaire et une béguine, faisait de lui 1'Antéchrist
méme; selon la légende encore accréditée qui veut que le pére de cette incarnation du mal,
encore a venir, soit un religieux et sa mére une religieuse. On sait aussi que I'Arétin eut deux
sceurs qui se mariérent.

L'enfance de notre Pierre fut assez négligée. Il était précoce, lisait tout ce qui lui tombait sous la
main, dévorant avant tout avec passion les romans chevaleresques, les divers épisodes épiques
dont sont formés i Reali di Francia, ces royaux de France dont plus tard il devait combattre
l'influence tres considérable a cette époque en Italie ou ils ne sont pas encore oubliés
aujourd'hui. Il alla bientot a Pérouse ou, faisant déja des vers, il étudia la peinture. Un livre
découvert a la Marciana par M. d'Ancona, en prouvant la précocité poétique du jeune Arétin,
démontre aussi qu'il se destinait pour les arts: Opera nova del fecundissimo giovene Pietro
Aretino zoé strambotti, sonetti, capitoli, epistole, barzellette e una desperata; et a la fin:
Impresso in Venetia per Nicolo Zopino net MCCCCCXI a di XXII di Zenaro. L'Arétin avait alors 19
ans. Les sonnets sont précédés de cet avertissement: quelques choses d'un adolescent Arétin
Pierre étudiant en cette faculté et en peinture. Un sonnet dans lequel il est question d'un Pérugin
indique assez que 1'Arétin était alors a Pérouse. Un capitolo trouvé plus tard sur une colonne, a
Rialto, en novembre 1532, fait aussi allusion a ces tentatives artistiques:

O combien cela t'aurait rapporté plus de fruit et de louange
Si tu n'avais pas laissé ton pinceau,
S'il est vrai que tu aies été peintre un temps, comme je 1'ai entendu dire,
Plutot que de vouloir devenir, 6 petit misérable,
De Maitre, poete.

En 1517, I'Arétin alla a Rome. Il y fut vite connu et craint a cause de ses satires. Il entra au
service du pape Léon X et du cardinal Jules de Médicis. Apres avoir fait une violente opposition a
I'élection d'Adrien VI, le détesté pape flamand, en prenant pour interpretes Marforio et Pasquin,
I'Arétin quitta Rome avec le cardinal et ne revint que lorsque celui-ci fut élu pape sous le nom de
Clément VII, le 19 nov. 1523. L'Arétin avait alors 31 ans. Il jouissait a la cour de Clément de

beaucoup de considération et pouvait beaucoup sur l'esprit du pontifel®].

En 1524 éclate le scandale des figures de Jules Romain, gravées par Marc Antoine. En 1525,
I'Arétin écrit les 16 sonnets. Il est en guerre avec le Dataire Giberti, qui tente de le faire
assassiner par le Bolonais Achille de la Volta. A peine remis de ses blessures, Messer Pietro
quitte Rome pour aller retrouver Jean des Bandes-Noires qui l'accueille a bras ouverts. Le fameux
capitaine meurt en 1526. L'Arétin, revenu a Rome, assiste au sac de la ville. Clément VII meurt,
et I'Arétin, ne se sentant plus en streté, se réfugie a Venise, ou il arrive le 25 mars 1527, et s'y
établit, disant aux cours un adieu définitif. C'est alors qu'homme libre par la grdce de Dieu, il
s'intitule: le Fléau des Princes, le Véridique et le Divin. «Pourquoi, s'est demandé Jacobus

Gaddius!!9], s'arrogea-t-il la divinité avec le consentement de ses contemporains? Je ne sais. A
moins que peut-étre il ne voulit signifier qu'il exercgait les fonctions de Dieu, en foudroyant, au
semblant de trés hautes montagnes, les tétes les plus élevées.»

A Venise, 1'Arétin trouve le moyen de s'enrichir en écrivant des lettres. Passant, tour a tour, du

parti de Francois I®T dans celui de Charles-Quint, respecté par le Roi et par I'Empereur, honoré
par les papes, I'Arétin, comblé d'honneurs, dispose de la plus haute puissance de son temps. On
le craint, on le flatte, il a de nombreux ennemis dont il est a l'abri, et ses amis sont plus
nombreux encore. Ils font partie de toutes les classes de la société. Son nom est fameux jusqu'en
Perse. Il habite, sur le Canale Grande, un palais somptueux détruit aujourd'hui. Au lieu
d'intendant et de majordome, ce sont six belles filles qui dirigent sa maison; on les appelle les
Arétines. Il choisit ses maitresses comme ses commensaux, dans la noblesse aussi bien que parmi
le peuple. Sa maison est ouverte a tous comme un port de mer. C'est une hétellerie pour les
pélerins affligés, pour les lettrés affamés et pour toute sorte de chevaliers errants. Généreux a
l'exces, il donne ce qu'il possede, ne parvenant pas cependant a s'appauvrir. Chaque jour, de sa
petite écriture nette et nerveuse, il écrit des lettres destinées, par menaces ou par flatteries, a
provoquer des dons, a entretenir 1'admiration et une sainte terreur de sa plume étincelante. 11
écrit vite, improvisant, en quelque sorte, des comédies ou l'a pu voir en lui un précurseur de
Moliére, des écrits satiriques et libres selon la mode du temps, des paraphrases religieuses pour
lesquelles il doit ambitionner en vain le chapeau de cardinal. II compose des poemes
chevaleresques qui n'en finissent plus et qu'il détruit lui-méme, mais pour se consoler en écrit
des parodies. L'influence de ces faciles écrits se fait sentir non seulement en Italie, mais en
France, en Espagne, en Allemagne. Il regle le gotit, s'intéresse aux artistes et entasse chez lui les
ceuvres d'art.

A peine a Venise, il rencontre le Titien, qui devient son compeére, et commence immédiatement
son premier portrait qui, trois mois apres, fut envoyé au marquis de Mantoue. L'amitié du peintre
et du Divin ne devait plus cesser. Parmi ses amis on peut citer encore le Sansovino, Sébastien del
Piombo, le Sodoma, Jules Romain, Giovanni da Udine et méme Michel-Ange qui, s'il semble
n'avoir jamais voulu donner de ses ceuvres a 1'Arétin, qui sollicitait ce don, n'en tenait pas moins
le Fléau des Princes en haute estime, écrivant: «Le Roi et 'Empereur avaient en tres grande
grace que la plume de 1'Arétin les nommat.»

Dans le palais qu'il habitait se pressait chaque jour la foule des artistes, des disciples, des
patriciens, des aventuriers, des ecclésiastiques, des mérétrices, des ganymeédes et des étrangers.
L'Arétin plaisante et rit souvent a gorge déployée. Il est I'homme le plus libre du monde, il ne

craint personne. Il recoit des présents de tous les souverains. Francgois I®F et Charles-Quint lui ont
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donné des chaines d'or mais ne l'ont point enchainé. Il se croit le droit de changer de parti. Il a
conscience de sa puissance. Et, seul parmi les gens de lettres de son temps, il n'est pas parasite.
On a dit que c'était un maitre-chanteur, mais on a exagéré. Il a des talents et peut rendre des
services. Il n'est que trop juste qu'on les lui paye. Il ne ménage rien et dit hardiment sa pensée. 11
a reproché au roi de France d'avoir, a cause de son alliance avec les Turcs, plongé dans le cceur
de la chrétienté le couteau ottoman. Fléau des Princes, il les flagelle par droit divin. L'opinion
publique lui était, apres tout, trés favorable, et les prédicateurs ne se génaient pas pour déclarer
que, poursuivant le dessein de réformer la nation humaine, la nature et Dieu ne pourraient pas
trouver de meilleur moyen que de produire beaucoup de Pierre Arétin.

Le Divin ayant quitté les cours en a maintenant une dans laquelle il se promeéne en despote bon
enfant, incapable de maitriser ses coleres sans durée, et bon de cette bonté qui faisait dire a Jean
des Bandes-Noires qu'elle était la source de la plupart des désagréments éprouvés par Messer
Pietro. Et, de fait, il veut que tout le monde soit heureux autour de lui. Pour cela il est tres
humain avec les femmes de sa maison, jovial, hospitalier et généreux, tenant table ouverte,
libéral au point de donner cela méme a quoi il tient le plus. Le regard du Divino va de la vue
merveilleuse qu'on découvre de son palais au groupe des joueurs, aux artistes qui disputent sur
l'idéal, il s'arréte avec complaisance sur les belles courtisanes, sur les honnétes dames et sur les
ganymedes aux formes lascives. Car s'il aime beaucoup les femmes et si deux fois au moins il a
connu le véritable amour qui est passionné, respectueux et méme sans espoir, il ne méprise pas
des plaisirs qui, comme aujourd'hui méme, choquant l'autorité, ne passaient pour honteux qu'aux
yeux d'un tres petit nombre de particuliers. Il ne faut pas oublier que Giovannantonio Bazzi n'a
pas peur d'étre appelé le Sodoma, que le Berni, le Tasse, Michel-Ange et bien d'autres eussent
mérité le méme surnom. Mais pour 'amant de Laura la cuisiniere, de la comtesse Matrina, de la
vertueuse Angelo Serena, de la malheureuse et frivole Perinia Riccia, le caprice socratique n'a
que l'importance passagere d'un divertissement. Il a des filles et s'occupe de leur établissement.

Le Divino, que 1'Arioste a célébré, que Francois I®T, charmé par son esprit, avait voulu attirer a sa
cour, que Charles-Quint fit chevaucher a son c6té, que le pape Jules III baisa au front et auquel il
conféra l'ordre de Saint-Pierre, eut une vieillesse magnifique, et I'Ammirato dit qu'on aurait
difficilement vu un vieillard plus beau et plus pompeusement vétu. Les fables les plus grossiéres
ont couru sur les circonstances qui entourérent la mort du Flagello dei principi. On a retrouvé un
témoignage authentique et précis de son déces. C'est un certificat notarié et revétu du firman
ducal fait a la requéte d'un certain Domenico Nardi da Reggio, probablement pour couper court
aux bruits calomnieux qui commencaient a courir sur la mort de I'Arétin. Il contient les
déclarations de Pietro Paolo Demetrio, curé de San Luca, paroisse du Divin, a Venise. Ce curé
atteste, en 1581, c'est-a-dire 25 ans apres la mort de Pierre, avoir enseveli chrétiennement
I'Arétin et dit qu'il mourut de mort subite, tombant d'une chaise caquetoire, et que le jeudi saint
avant de finir ses ultimes jours il se confessa et communia, pleurant extrémement, et le bon
prétre affirme que cela s'est bien passé ainsi comme il 1'a vu lui-méme.

C'est que I'Arétin n'était pas un mécréant. Il avait un confesseur, le pere Angelo Testa, et suivait
les offices. S'il se moque des moines, il respecte infiniment la religion. Jules III n'a pas voulu en
faire un cardinal. Et ce refus me parait avoir eu des raisons plus politiques que morales. L'Arétin
était, autant que bien d'autres, digne de la pourpre cardinalice et n'aurait peut-étre pas fait si
mauvaise figure sur le trone pontifical!

L'Arétin a laissé une ceuvre importantel!ll; outre ses lettres laudatives, ses pamphlets et ses
poésies de circonstance, il a donné une tragédie en vers, Orazia, et cinq comédies en prose: Le
Maréchal, la Courtisane, I'Hypocrite, la Talanta, le Philosophe, ou 'on découvre des mérites du
premier ordre. On a bien avancé que I'Hypocrite aurait été le prototype du Tartufe, Moliere ayant

connu cette piéce a Grenoble, grace a Chorierll?l. Les ouvrages religieux du Divin eurent une
vogue considérable. Il paraphrase les psaumes pénitentiels, parle de I'Humanité du Christ, de la
vie de la Vierge Marie, de la Passion de Jésus-Christ, de la vie de Sainte Catherine. Il a composé
une ceuvre chevaleresque dont les strophes se comptaient par dizaines de mille, mais il la
détruisit lui-méme, ne nous laissant que des poémes inachevés comme le Lagrime d'Angelica ou
la Marfisa et des parodies également inachevées, comme 1'Orlandino qui eut un tres grand
succes, et 1'Astolfeide dont on ne connait qu'un exemplaire conservé a la Bibliothéque Nationale
et sur lequel on trouve cette note manuscrite: Non ce ne sono che Tre Canti. Molte Coglionerie, e
pochissime cose.

On a dit de I'Arétin qu'il était un grand prosateur, mais un poete médiocre. Je suis d'avis que
cette opinion est en partie tres injuste, car le Divin a été pour le moins un poéte satirique du

premier ordre. Certaines de ses pasquinades!3] ne sont pas inférieures a quelques beaux
morceaux de Victor Hugo, dans les Chdtiments.

Pour ma part, je suis d'avis que 1'on devrait restituer a 1'Arétin la paternité de quelques ouvrages

comme Jla Puttana errante““, la Zaffetta, la Tariffa delle Puttane que l'on attribue a Lorenzio
Veniero. Ce Lorenzo Veniero, qui devait plus tard siéger au Sénat et remplir de hautes fonctions
dans le gouvernement de la République Vénitienne, avait vingt ans lorsque Francesco Zeno
I'amena a 1'Arétin pour que celui-ci le format. Et ma conviction est faite: la Puttana errante, la
Zaffetta et son Trentuno ont trop de points de ressemblance avec les Ragionamenti pour qu'il soit
possible de les attribuer a un autre qu'a I'Arétin lui-méme. Je pense que le Divin ne se souciait
pas de s'attirer des désagréments en se moquant ouvertement des mérétrices. Il avait sans doute
a se venger de cette Elena Ballerina, qui est la putain errante, et de la Zaffetta. Il a plu a I'Arétin
de mettre ses sarcasmes sur le compte du jeune Veniero, qui ne demandait pas mieux et qui, sans
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doute, était tres fier de se faire passer pour l'auteur d'ouvrages d'une audace aussi brillante. Et,
cependant, I'Arétin a beau dire que la Puttana est 1'ceuvre du Venerio, son creato, il a beau, au
début de la Zaffetta, parlant au nom du Veniero, se gausser de ceux qui disent que la Puttana
errante est un ouvrage arétinesque; il ne faut pas se laisser prendre a ces supercheries et a ces
coquetteries d'auteur. Au fond, 1'Arétin regrette d'avoir dépensé tant d'esprit dont bénéficie son
disciple, il reprend les traits les mieux venus de ses poemes et s'en ressert dans les
Ragionamenti, y mentionnant La Putain errante en se gardant bien de parler du Venerio. Le Tarif
des putains de Venise ressemble trop a la Putain errante et a la Zaffetta pour ne point provenir
de la méme imagination. Cette composition, dont le titre italien est La Tarifa delle Puttane di
Venegia, a été écrite sans doute entre la premiére et la deuxiéme partie des Ragionamenti.
L'Arétin la mentionne dans la premiere journée de cette deuxieme partie. Il la fit probablement
paraitre plus tard, y ayant mis des allusions a lui-méme et au Veniero pour qu'on ne découvrit pas
quel en était 1'auteur.

Bref, si I'Arétin n'a pas écrit les trois ouvrages dont il a été question, il leur a beaucoup
emprunté, et cela n'est pas dans ses habitudes. Il tire, en général, de son propre fonds tout ce
qu'il écrit. 1l travaille si vite que plagier ne pourrait que le retarder inutilement. D'ailleurs, n'a-t-il
pas dit dans une phrase qu'on pourrait rapprocher d'un vers de Musset: «Il vaut mieux boire dans
son hanap de bois que dans la coupe d'or d'autrui.»

Je ne veux nullement avancer, au demeurant, que 1'Arétin, qui était presque un autodidacte, n'ait
pas subi l'influence d'auteurs qui l'ont précédé ou méme contemporains. Sans parler de Boccace
et des autres Italiens dont la lecture a formé son esprit en lui donnant une direction, il serait
injuste de ne pas citer 'Espagnol Francisco Delicado qui parait avoir eu une influence immédiate
sur le talent du Divin. Ce Francisque ou Francois Délicat, dont la vie, le role et les ceuvres sont
encore mal connus, vivait en Italie. Il était a Rome en méme temps que I'Arétin et alla a Venise la
méme année que lui. Il publia, en 1528, avant que I'Arétin ne composat ses Journées
putanesques, une nouvelle dramatique intitulée La Lozana Andaluza, qui pourrait bien étre le
prototype des Ragionamenti, ayant elle-méme pour mobile la fameuse Célestine. L'Arétin
entendait 1'espagnol, comme il apparait a la lecture de ses dialogues. Il a dii connaitre La Lozana
Andaluza et sans doute son auteur, qui était un lettré et un savant. Quoi qu'il en soit, il ne le
mentionne nulle part.

La Lozana Andaluza fut composée a Rome pendant le séjour qu'y fit Délicat, de 1523 a 1527. 1l la
retoucha a Venise avant de l'y publier. J'attribuerais volontiers a ce Francisque Délicat un
ouvrage qui a été longtemps donné comme étant de I'Arétin et qui a comme titre le nom d'un
fameux éditeur vénitien. Je veux parler du Zoppino, dans lequel on reconnaitra volontiers bien
des traces du goiit espagnol. En tout cas, le Zoppino n'est pas de 1'Arétin, tout le monde est
d'accord a ce sujet. D'autre part, au Mamotreto ou cahier XXXIX de la Lozana Andaluza, Délicat
mentionne le Zoppino qui ne devait paraitre a Venise qu'en 1539, apres les Six journées ou
Caprices de 1'Arétin. Et 1'on trouverait bien des ressemblances entre la Lozana Andaluza et le
Zoppino qui tous deux, sans doute, furent composés a Rome et retouchés a Venise. Délicat devait
écrire l'italien, et dans son séjour a Venise il se mit au courant du dialecte vénitien auquel il a
emprunté un certain nombre de locutions qui paraissent dans le Zoppino. Il ne cite pas une fois
I'Arétin, sans doute parce que celui-ci ne l'avait pas cité non plus. Il intitule son dialogue:
Ragionamento del Zoppino, etc., imitant en cela 1'Arétin, a moins que celui-ci n'ayant connu le
Zoppino a Rome n'en ait imité le titre avant qu'il ne fit imprimé.

Néanmoins, 1'Arétin échappe, quant a son ouvrage méme des Caprices, a tout reproche
d'imitation et de plagiat, de méme que Francisque Délicat ne peut étre appelé un imitateur de la
Célestine, bien qu'elle ait été le modele de la Lozana Andaluza dont elle differe de toutes les
facons. Mes hypothéses sur l'influence et les ouvrages de Francisque Délicat n'infirment point, du
reste, mes opinions touchant /a Putain, la Zafetta et le Tarif qui me semblent devoir étre remis au
compte de l'imagination féconde du Divin. Il ne s'est caché de les avoir écrits que parce qu'a
Venise, attaquer nommément la renommée des mérétrices de la République et méme des
courtisanes romaines, cela pouvait étre infiniment plus dangereux que de se moquer du roi de
France, et surtout cela ne devait rien rapporter.

On a pensé que le Divin, dont le nom est populaire en France, y était trop mal connu, et 'on a
choisi pour le faire connaitre les ouvrages dans lesquels sa personnalité s'est affirmée le plus et
qui lui font une place a part parmi les écrivains de tous les temps. On n'a donné ici que les seize
Sonnets luxurieux qui paraissent étre de 1'Arétin. On sait que ces sonnets ont été portés jusqu'a
26, nombre qui ne répond pas a celui des figures de Jules Romain.

Il n'existe pas encore de travail définitif touchant I'histoire de ces sonnets; néanmoins celuilld! du
savant Alcide Bonneau, a 1'érudition élégante et inépuisable duquel on doit la plupart des travaux
publiés par Liseux, fait autorité. Pour ce qui a trait aux fameux dessins de Jules Romain, gravés
par Marc-Antoine Raimondi, ils ont complétement disparu. On a donné récemment une
réimpression des sonnets, copiée sur 1'édition de Liseux. On y a ajouté les fac-similés d'une série

de calques datant du xvi® siécle et qui auraient été faits sur les gravures de Marc-Antoinel!6],
Mais n'y a-t-il pas la-dessous quelque supercherie? Ces images coincident presque entierement
avec la description qu'avait donnée Bonneau de l'apparence que devaient avoir les gravures

disparues. Mais sont-ce bien la des calques datant du xviii® siécle ou bien ne s'agirait-il pas plutot
d'une habile reconstitution faite d'apres la description de Bonneau et ou l'on a mis quelques
différences pour que l'authenticité des calques pariit moins discutable? Je ne sais. Toujours est-il
que cette publication a été saisie apres son apparition et son éditeur poursuivi.
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On ne comprend pas bien dans ces conditions pourquoi la Bibliotheque nationale n'en possede
pas un exemplaire. Sans doute, l'institution du Dépédt Iégal ne fonctionne pas avec toute la
régularité désirable; mais un ouvrage ayant été saisi, le premier geste de l'autorité devrait étre
d'en pourvoir la Bibliotheque, dont on se désintéresse trop. On dit que les magistrats, en cas de
saisie comme celle dont il est question ici, s'empressent de compléter leurs collections. Et sans
doute il y a trop de collectionneurs dans la magistrature pour que d'un ouvrage saisi il ne reste
un seul exemplaire destiné a la Nationale.

On a dit que 1'éditeur était parvenu a se faire rendre son édition. Cependant, je crois qu'elle ne
lui a pas été rendue, mais qu'il en a tiré une nouvelle, les exemplaires que 1'on vend maintenant
me paraissant plus petits et moins beaux que ceux que j'ai vus en 1904. Néanmoins, je ne
pourrais pas affirmer le fait, parce qu'en 1904, ne m'occupant pas encore de 1'Arétin, je n'ai pas
regardé avec beaucoup d'attention la publication qui venait de paraitre.

En se servant du recueil du Cosmopolitell”!, Alcide Bonneau a pu reconstituer avec beaucoup de
vraisemblance 1'ouvrage fescennin du Divin. Ce n'est pas que parmi les autres sonnets il n'y en
ait pas qui puissent étre aussi attribués a 1'Arétin. Ainsi le sonnet qui sert de préambule a la
Corona de Cazzi, comme on a appelé postérieurement les Sonnets luxurieux, peut fort bien étre
également de 1'Arétin. Le premier quatrain est aussi le premier du sonnet qui sert de poeme a la
Tariffa delle Puttane di Venegia, que, pour ma part, j'attribue a 1'Arétin.

Pour ce qui regarde les Ragionamenti, on a traduit ici la premiere partie qui se compose de trois
Journées. Il y manque 1'Avertissement dans lequel I'Arétin dédie son ouvrage a sa guenon en

jouant sans doute sur le mot monall8! qui avait & Venise un autre sens que l'on entend assez si
I'on a parcouru les priapées que le Vénitien Baffo composa au xvii® siecle. La troisiéeme Journée

est la plus célebre. Des le xvi® siécle, elle était imitée plutdt que traduite en frangais, et aussi en
espagnol (1549). C'est d'apreés cette paraphrase intitulée Colloquio de las Damas et due a
Fernand Xuares que Gaspard Barth composa sa fameuse traduction latine intitulée
Pornodidascalus.

La seconde partie est également formée de trois Journées qu'Alcide Bonneau a respectivement
intitulées: 1' Education de la Pippa, les Roueries des Hommes, la Ruffianerie. Dans la premiére de
ces Journées, la Nanna enseigne a sa fille, la Pippa, l'art d'étre mérétrice. Le second jour, il s'agit
des bons tours que les hommes s'ingénient a jouer aux courtisanes trop confiantes. Et le
troisieéme jour, la Nanna et la Pippa, assises dans leur jardin, écoutent la Commere et la Nourrice
parler de la Ruffianerie, c'est-a-dire des rapports entre les putains et les maquerelles. On a
souvent donné le Zoppino, le Ragionamento des Cours et le Dialogue du Jeu comme étant la
troisieme partie des Ragionamenti. C'est la une erreur. Le Zoppino n'est pas de 1I'Arétin et les Six
Jjournées forment une ceuvre distincte et complete. Le Ragionamento des Cours n'a pas encore
été traduit; il mérite cependant de l'étre. Quant au Dialogue du jeu, on en a traduit des
fragments, et il n'est pas indigne non plus qu'on en publie une version compléte.

Les traductions que l'on donne ici paraitront souvent plus exactes que celles qui les ont
précédées. Le traducteur de 1'édition de Liseux, malgré tous ses mérites, n'a pas évité quelques
contresens regrettables comme celui-ci au deuxieme dialogue ou il traduit spazzare ogni gran
camino par «balayer la poussiere des plus larges chemins». Ce qui n'était évidemment pas ce que
voulait dire le Divin, les ramoneurs étant de son temps plus communs que les cantonniers. On a
aussi serré le texte italien de plus pres. C'est ainsi qu'on a rendu schiavina, non pas seulement
par «manteau», mais par «esclavine», et que traduire /e fu renduto da me migliaccio per torta
par «je lui rendis mille pour un» a paru une étrange facon de faire passer dans l'officine de
l'usurier une locution populaire qui sortait sans doute du fournil du boulanger. On n'a pas reculé
non plus devant les répétitions que n'avait pas évitées 1'Arétin qui écrivit ses Ragionamenti en 48
jours. Il a paru que l'office du traducteur ne doit pas étre d'améliorer le style de son auteur, et
I'on n'est pas éloigné de croire, au demeurant, que les répétitions ne sont nullement un indice de
mauvais style comme on pense communément aujourd'hui, ou l'on alourdit et embarrasse
souvent la phrase en voulant se servir de mots différents la ou la répétition d'un mot serait aussi
bien raisonnable.

Enfin, on a mis des notes partout ou cela a été possible. On souhaite qu'elles éclaircissent un
texte trés agréable a la vérité, mais rempli d'allusions a des événements, a des coutumes, a des
personnages dont le public n'a pas idée aujourd'hui.

En ce qui concerne les sonnets, on en a parfois adouci les termes, et malgré cela on est persuadé
que ces poemes n'ont pour ainsi dire rien perdu de leur vivacité gaillarde. D'ailleurs, le lecteur
est libre de remplacer les mots qui lui paraissent faibles par les plus forts qu'il connaisse, et
suppléant ainsi par la perspicacité de son entendement a ce que le traducteur a di gazer, par
pudeur, il formera avec certitude son opinion sur l'ceuvre du Divin Pierre Arétin dont on a écrit
en son temps qu'il était /a régle de tous et la balance du style.

GA

[1] Sil'on a pu citer Rabelais et Moliere comme des auteurs sur lesquels le Divin a exercé
son influence, il serait injuste de ne pas ajouter que, de notre temps, Hugues Rebell, qui
était un grand lecteur des publications de Liseux, a dli a I'Arétin une tres grande partie
de ses mérites d'écrivain.

[2] Toutes les nuances des attitudes galantes ont été traitées avec «tant d'énergie par le
célebre Pierre Arétin, qui vivait dans le quinziéme siécle (sic), qu'il n'en reste rien a dire
aujourd'hui». Thérése philosophe, 2¢ partie. Cette opinion, exprimée dans un des
ouvrages les plus licencieux du xvin® siecle, représente bien 1'idée que 1'on se fait encore
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[4]

(5]
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[12]

[13]

[14]

[15]

[16]

[17]

en général du Divin.

Cette traduction fut d'abord publiée sur le texte italien en dix volumes (1879-1880).
Petite édition mixte franco-latine.

J'ai eu entre les mains une traduction trés rare, mais peu intéressante. Il s'agit des
Dialogues de I'Arétin surnommé le fléau des Princes, le véridique, le divin. Paris, 1884, 4.
vol. in-82. Cet ouvrage a été imprimé sur la presse a bras par le traducteur A.
Ribeaucourt et tiré a 15 exemplaires seulement.

L'ouvrage suivant a fait longtemps autorité: Vita di P. Aretino; par le comte G.-M.
Mazuchelli (Padoue, 1741, 1749). Il y en a un abrégé en francais, par Dujardin, sous le
pseudonyme de Boispréaux (La Haye, 1750). On trouve bien quelques choses
intéressantes dans Mazuchelli, mais aussi un tres grand nombre d'erreurs et d'injustices.
C'est avec raison qu'Alcide Bonneau l'appelle Biographe du genre hostile.

Cf. Alessandro Luzio: La famiglia di Pietro Aretino. Giornale Storico della litteratura
italiana, t. IV.

Uno Pronostico satirico di Pietro Aretino (MDXXXIIII) edito ed. illustrato da Alessandro
Luzio, Bergamo, 1900.

Pietro Aretino, il quale hebbe in ascendente Luca, Giovanni, Marco et Matteo...

On pourrait aussi expliquer ce jeu de mots en avancant que l'orgueilleux Arétin a voulu
se moquer des quatre grandes familles vénitiennes désignées sous le nom des quatre
évangélistes. C'étaient les Giustiniani, les Bragadini, les Cornari et les Bembi. Le
cardinal Bembo était un ennemi du fils du cordonnier Luca. Et jouant sur ce nom,
I'Arétin, fils de Luc (c'est le nom d'un évangéliste), pouvait se donner comme le
cinquieme évangéliste, lui qui valait bien un Bembo, quatrieme évangéliste. Ceci
renforcerait I'hypothése que Luca serait le nom patronymique de notre Pierre.

Baschet. Documenti inediti su Pietro Aretino. (Archivo storico italiano, s. III, t. III, 2©
partie.)

Cité par Bayle (Dict.).

Qu'on me pardonne d'étre réservé touchant la bibliographie arétinesque. Elle est tres
embrouillée et l'érudit qui entreprendrait de la débrouiller rendrait aux Lettres un
service signalé. Mais, pour ma part, je ne suis pas bibliographe...

Il semble que I'Arétin ait joui d'une grande vogue parmi les lettrés du Dauphiné. Sans les
Ragionamenti, nous n'aurions pas la Satire sotadique de Chorier. Dans son ouvrage sur
1'Arétin (Hachette, 1895), M. Pierre Gauthiez cite une piece dont le Divin est un des
personnages: le Courtisan parfait, tragi-comédie par M. D. G. B. T. Grenoble, Jean
Nicolas, 1668.—Cette piece est attribuée a Gabriel Gilbert.

Voir Pasquinale di Pietro Aretino ed anonime per il conclave e Il'elezione di Adriano VI,
pub. et ill. da Vittorio Rossi. Palermo-Torino, C. Clausen, 1891, in-16.

La Puttana errante est un poeme en quatre chants qui n'a rien a voir avec l'insipide
Dialogue de Marguerite et de julie qu'on a aussi intitulé la Puttana errante. C'est dans
cette plate élucubration, qui n'a rien d'arétinesque, que 1'on trouve 1'énumération des 35
postures.

Les sonnets luxurieux du divin Pietro Aretino, texte italien, le seul authentique et
traduction littérale par le traducteur des Ragionamenti, avec une notice sur les sonnets
luxurieux, 1'époque de leur composition, les rapports de 1'Arétin avec la Cour de Rome et
sur les dessins de Jules Romain, gravés par Marc-Antoine. Imprimé a cent exemplaires
pour Isidore Liseux et ses amis. (Paris, 1882)

Les sonnets luxurieux de 1'Arétin (I sonnetti lussuriosi di Pietro Aretino), texte italien et
traduction en regard accompagnée de la notice et de commentaires de Is. Liseux (/a
notice et les commentaires sont en réalité d'Alcide Bonneau) et publiés pour la premiére
fois avec la suite complete des dessins de Jules Romain d'apres des documents originaux
(Paris, 1904), pet. in-42 oblong, cartonné, imprimé en deux couleurs, encadrements
typographiques. 160 pages de texte, 16 fac-similés et 17 gravures en taille douce. Ces 17
gravures comprennent un frontispice et les gravures achevées par un artiste moderne
d'apres les calques. Il me semble que dans l'exemplaire que j'ai vu en 1904, on donnait le
fac-similé de la grandeur des soi-disant calques originaux. Il me semble aussi que le fac-
similé de chaque calque se trouvait en regard de la gravure achevée, médiocre d'ailleurs.

Dans l'exemplaire que je viens d'avoir entre les mains, les figures ne sont reproduites
qu'a mi grandeur des soi-disant originaux.

Alcide Bonneau fait remarquer que: «dans ce Recueil, les Sonnets sont intitulés Corona
di Cazzi; Sonnetti (sic) Divi Aretini.» Cela n'est pas tout a fait exact; dans le Cosmopolite
on trouve: Divi Aretini Sonnetti, et ce mauvais latin qui choquait. Alcide Bonneau devient
plus macaronique encore au titre du premier Sonnet: Divi Aretini Sonnetto primo. Le
recueil dit du Cosmopolite est peu connu. En voici le titre: Recueil des pieces choisies
rassemblées par les soins du Cosmopolite. A Anconne, chez Vriel Bandant, a l'enseigne
de la liberté, MDCCXXXV. J'en ai vu une réimpression (1835?) qui présente quelques
différences dans le titre et dans le texte. L'exemplaire ancien que j'ai lu portait cette note
manuscrite:

«Ce recueil a été formé par M. le Duc d'Aiguillon, pére du dernier
mort imprimé par lui et chez lui en sa terre de Verets, en Touraine
et tiré au nombre de douze exemplaires seulement.

La femme de son intendant qu'il avait fait prote et qui était dans
un entresol ou elle travaillait, lui cria un jour: Monsieur le Duc,
faut-il deux R au mot F.....? 1l répondit gravement, i/ en vaudrait
bien la peine; mais l'usage est de n'y en mettre qu'un. L'Epitre a
Madame de Miramion qui est a la téte de l'ouvrage, ainsi que la



Préface, sont de M. de Moncrif. On trouve a la fin du volume une
traduction en vers francais des Noé€ls Bourguignons qui n'existe
que la.

Ce recueil d'ordures est sans contredit le plus complet et le plus
rare qu'il y ait, il renferme beaucoup de Piéces qu'on
rechercherait, bien inutilement ailleurs.»

[18] On connait le sens de moniche.

LES RAGIONAMENTI

Ci commence la premiere Journée des capricieux
Ragionamenti de 1'Arétin, dans laquelle la Nanna, a
Rome, sous un figuier, raconte a 1'Antonia la vie des

Nonnes!19],

Antonia.—Qu'as-tu, Nanna? Te semble-t-il qu'un visage comme le tien, assombri de pensées,
convienne a quelqu'un qui gouverne le monde?

Nanna.—Le monde!

Antonia.—Oui, le monde! C'est a moi de demeurer pensive, qui, le mal frangais excepté, ne trouve
plus méme un chien qui aboie aprés moi, qui suis pauvre et orgueilleuse, et qui, si je disais
vicieuse, ne pécherais pas contre L'Esprit-Saint.

Nanna.—Antonia, il y a des ennuis pour tous. Il y en a tant, la ou tu crois qu'il n'y a que des joies,
il y en a tant que cela te paraitrait étrange; et, crois-moi, ce bas-monde est un mauvais monde.

Antonia.—Tu dis vrai, c'est un mauvais monde pour moi, mais non pour toi qui jouis méme du lait
de la poule. Et sur les places, dans les hotelleries et partout, on n'entend pas autre chose que:
Nanna par-ci, Nanna par-la. Sa maison est toujours pleine comme l'ceuf, et tout Rome danse
autour de toi cette mauresque que 1'on voit faire aux Hongrois pendant le Jubilé.

Nanna.—C'est ainsi! Pourtant je ne suis pas contente, et il me semble étre une épousée qui, a
cause d'un certain respect humain, bien qu'elle ait beaucoup de mets devant elle et grand'faim,
et, bien qu'elle soit a la téte de la table, n'ose manger. Et, certes, certes, ma sceur, le coeur n'est
pas ou il pourrait étre. Suffit.

Antonia.—Tu soupires?
Nanna.—Patience!

Antonia.—Tu soupires a tort, prends garde que le Seigneur Dieu ne te fasse pas soupirer avec
raison.

Nanna.—Comment ne veux-tu pas que je souplre'? Je viens de me rappeler que ma Pippa a seize
ans, et, comme je veux prendre un parti a son sujet, l'un me dit: «Fais-la Sceur; outre que tu
épargneras les trois quarts de la dot, tu ajouteras une Sainte au calendrier.» Un autre dit:
«Donne-lui un mari. De toute fagon, tu es si riche que tu ne t'apercevras pas que ta fortune ait en
rien diminué.» Un autre m'exhorte a la faire Courtisane immédiatement, disant: «Le monde est
corrompu, et, méme s'il était meilleur, en la faisant Courtisane, tu en fais d'emblée une Dame. Et,
avec ce que tu as, avec ce qu'elle gagnera bient6t, elle deviendra une Reine.» De sorte que je suis
hors de moi. Et tu peux voir que pour la Nanna aussi il est des ennuis.

Antonia.—Des ennuis comme les tiens sont plus doux que n'est un peu de démangeaison a celui
qui, le soir, autour du feu, ayant mis bas ses chausses, se sent venir l'eau a la bouche a l'idée qu'il
va avoir le plaisir de se gratter.

Les ennuis, c'est de voir monter le blé; les tourments, c'est qu'il y ait disette de vin; la torture,
c'est le loyer de la maison; la mort, c'est prendre 1'infusion de bois de gayac deux ou trois fois par
an et ne pas se débarrasser des pustules, ne pas sortir des gommes et ne se défaire jamais de ses
maux. Et je m'émerveille de toi qui d'une chose aussi minime te fais un souci.

Nanna.—Pourquoi t'en étonnes-tu?

Antonia.—Parce qu'étant née et élevée a Rome, tu devrais te dégager, les yeux fermés, des
doutes que tu as au sujet de la Pippa. Dis-moi, n'as-tu pas été Nonne?

Nanna.—Oui.

Antonia.—N'as-tu pas eu un mari?

Nanna.—]Je l'ai eu.

Antonia.—N'as-tu pas été Courtisane?

Nanna.—Je l'ai été.

Antonia.—Et, de ces trois choses, tu n'as pas le courage de choisir la meilleure?
Nanna.—Non, Madonna.

Antonia.—Pourquoi non?

Nanna.—Parce que les Nonnes, les Femmes mariées et les Putains vivent autrement aujourd'hui
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qu'elles ne vivaient jadis.

Antonia.—Ah! ah! ah! La vie a toujours été la méme. Toujours les personnes mangerent, toujours
elles burent, toujours elles dormirent, toujours elles veillerent, toujours elles marchérent,
toujours elles se tinrent arrétées, et toujours les femmes pisserent par la fente, et je serais
enchantée que tu me racontasses quelque chose de la vie que menaient les Sceurs, les Femmes
mariées et les Courtisanes de ton temps, et je jure par les Sept-Eglises, que j'ai fait veeu de visiter
le caréme qui vient, de te résoudre en quatre paroles a ce que tu devrais faire de ta fillette. Mais,
avant tout, toi qui, pour étre une doctoresse, es ce que tu es, tu me diras pourquoi tu hésites a la
faire Sceur.

Nanna.—]Je suis contente.

Antonia.—Dis-le-moi, je t'en prie. De toute facon, aujourd'hui, c'est la Sainte Madeleine, notre
Avocate; on ne fait donc rien, et, quand bien méme 1'on travaillerait, j'ai du pain, du vin, de la
viande salée pour trois jours.

Nanna.—Vraiment?
Antonia.—Oui.

Nanna.—]Je vais donc te raconter aujourd'hui la vie des Nonnes, demain celle des Femmes
mariées et, le jour suivant, celle des Courtisanes: assieds-toi pres de moi, mets-toi a ton aise.

Antonia.—]Je suis trés bien. Commence.

Nanna.—Il me vient l'envie de blasphémer contre 1'ame de Monseigneur... je ne veux pas le dire,
qui me tira du corps cet ennui.

Antonia.—Ne te fache pas.

Nanna.—Mon Antonia, les Nonnes, les Femmes mariées et les Putains sont comme un carrefour.
Sit6t que 1'on y arrive, on reste un bon bout de temps a se demander ou 1'on posera les pieds, et il
arrive souvent que le Démon nous entraine dans la voie la plus triste, comme il entraina 1'ame
bénie de mon pere, le jour ou il me fit Sceur contre la volonté de ma mere (de sainte mémoire).
Tu dois l'avoir connue. Oh! celle-la était plus que femme.

Antonia.—]Je l'ai connue pour ainsi dire en songe, et je sais (parce que je l'ai entendu dire) qu'elle
faisait des miracles derriére les Banchi; et j'ai entendu dire que ton pere, qui était compagnon du
guet, I'épousa par amour.

Nanna.—Ne me rappelle pas mon chagrin. Rome ne fut plus Rome du jour ou elle resta veuve de
ce couple si bien assorti. Et pour en revenir au fait... Le premier jour de mai, Monna Marietta
(c'est ainsi que se nommait ma mere), bien que par plaisanterie on l'appelat la belle Tina, et ser
Barbieraccio (ce nom était celui de mon pére), ayant réuni toute la parenté, et oncles et grands-
peres, et cousins et cousines, et neveux et freres, avec une bande d'amis et d'amies, me menérent
a l'église du monastere. J'étais vétue tout entiere de soie, tout environnée du parfum de 1'ambre
gris, avec une coiffe d'or sur laquelle était posée la couronne de virginité, tressée de fleurs roses
et violettes, avec des gants parfumés, avec des mules de velours, et, si je me souviens bien,
c'était a la Pagnina, qui entra, il y a peu de temps, chez les Repenties, qu'appartenaient les perles
que je portais au cou et les robes que j'avais sur le dos.

Antonia.—Elles ne pouvaient étre a une autre.

Nanna.—Et, attifée vraiment comme une fiancée, j'entrai dans 1'église ou se trouvaient des
milliers et des milliers de personnes qui, toutes, se tournerent vers moi aussitot que j'apparus.
L'un disait: «Quelle belle épousée aura le Seigneur Dieu!» Un autre disait: «Quel dommage de
faire Nonne une aussi belle fille!» Un autre me bénissait, un autre me buvait des yeux, un autre
me disait: «Le bon an la réserve a quelque frere!» Mais je n'entendais pas malice au sujet de
telles paroles. J'ouis certains soupirs qui avaient quelque chose de bestial, et je reconnus bien au
son qu'ils sortaient du coeur d'un de mes amants, qui pleura durant tout 1'office.

Antonia.—Quoi! tu avais des amants avant que tu ne te fisses Religieuse?

Nanna.—Sotte qui n'en aurait pas eu; mais en tout bien, tout honneur. A ce moment, on me fit
asseoir au premier rang, devant toutes les femmes, et bient6t commenca la messe chantée; puis
je fus placée, a genoux, entre ma meére Tina et ma tante Ciampolina. Un clerc, accompagné par
les orgues, chanta un motet, et, apres la messe, mes robes monacales, qui étaient sur l'autel,
ayant été bénies, le prétre qui avait dit I'Epitre et celui qui avait dit 'Evangile me relevérent et
me firent remettre a genoux sur les degrés du maitre-autel. Alors celui qui avait dit la messe me
donna l'eau bénite et, ayant chanté, avec les autres ecclésiastiques, le Te Deum laudamus, avec
peut-étre cent sortes de psaumes, ils me dépouilléerent des mondanités et me vétirent de 1'habit
spirituel. Les gens, s'écrasant les uns les autres, faisaient un vacarme qui ressemblait a celui
qu'on entend a Saint-Pierre et a Saint-Jean quand quelqu'une, ou par folie, ou par désespoir, ou

par malice, se fait emmurer, comme je 1'ai fait une fois moi-mémel20l,
Antonia.—Oui, oui, il me semble te voir avec cette foule autour de toi.

Nanna.—Les cérémonies finies et l'encens m'ayant été donné avec le Benedicamus, et avec
I'Oremus, et avec 1'Alleluia, il s'ouvrit une porte qui fit le méme grincement que font les troncs
des aumones, et alors on me redressa sur mes pieds et on me mena a cette issue, ou vingt Sceurs,
avec 1'Abbesse, m'attendaient; et aussitot que je la vis, je lui fis une belle révérence et elle me
baisa sur le front, dit je ne sais quelles paroles a mon pére et a ma meére et a tous mes parents
qui pleuraient a qui mieux mieux. Et, tout d'un coup, la porte s'étant refermée, j'entendis un
«hélas!» qui fit frémir chacun.
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Antonia.—Et d'ou venait cet hélas?

Nanna.—De mon pauvre petit amant qui, dés le jour suivant, se fit Frére des Socques ou Ermite
du Sac, sauf erreur.

Antonia.—Le malheureux!

Nanna.—La cloture de la porte fut si rapide que je n'eus pas le temps de dire méme adieu aux
miens: je crus certes entrer toute vive dans une sépulture et je pensai voir des femmes mortes
dans les disciples et dans les jelines; et je ne pleurais plus au sujet de mes parents, mais sur moi-
méme. Et allant avec les yeux fixés a terre et avec le coeur préoccupé de ce qui allait advenir de
moi, j'arrivai au réfectoire, ou une foule de Soeurs accoururent m'embrasser et m'appelant leur
sceur, gros comme le bras, me firent relever un peu le visage!

Ayant vu quelques visages frais, clairs et colorés, je repris courage; et les regardant avec plus
d'assurance, je disais en moi-méme: Certainement, les diables ne doivent pas étre aussi laids
qu'on les dépeint. La-dessus, il entra une troupe de freres, de prétres accompagnés de quelques
séculiers. C'étaient les plus beaux jeunes gens, les plus polis et les plus gais que j'eusse jamais
vus; et chacun d'eux prenant son amie par la main, on et dit des Anges menant les ballets

célestiaux[?1],

Antonia.—Ne parle pas du ciel.

Nanna.—On elit dit des amoureux folatrant avec leurs nymphes.
Antonia.—Voici une comparaison plus licite. Continue.

Nanna.—Et les ayant prises par la main, ils leur donnaient les plus doux baisers du monde et ils
s'efforcaient de les donner le plus emmiellés possible.

Antonia.—Et qui les donnait avec le plus de sucre, a ton avis?
Nanna.—Les Fréres sans aucun doute.

Antonia.—Pour quelle raison?

Nanna.—Pour les raisons qu'allegue la Putain errante de Venisel22],
Antonia.—Et puis?

Nanna.—Et puis, tous s'assirent a une des plus délicates tables qu'il me parut avoir jamais vues.
A la place d'honneur, on voyait 1'Abbesse ayant a sa gauche messire 1'Abbé: apres 1'Abbesse
venait la Trésoriére et pres d'elle le Bachelier; en face d'eux était assise la Sacristine, et a son
cOté se tenait le Maitre des novices. Suivaient une soeur, un frére et un séculier, et au bas de la
table se tenaient je ne sais combien de clercs et d'autres moinillons. Je fus placée entre le
Prédicateur et le Confesseur du monastére. Et alors arriverent les mets d'une telle qualité que le
Pape, osé-je dire, n'en mangea jamais de pareils. Dans le premier assaut, les caquets furent
laissés de coté, de maniere qu'il semblait que le silence inscrit la ou les moines absorbent leur
pitance efit pris possession de la bouche de chacun et méme des langues, car les bouches
faisaient le méme murmure que font celles des vers a soie ayant fini de croitre quand, ayant
longtemps jeiné, ils dévorent les feuilles de cet arbre sous l'ombre duquel avait coutume de se
divertir ce pauvret de Pyrame et cette pauvre petite Thisbé; que Dieu les accompagne la-haut,
comme il les accompagna ici-bas.

Antonia.—Tu veux parler sans doute des feuilles du mirier blanc?
Nanna.—Ah! ah! ah!
Antonia.—Que signifie ce rire?

Nanna.—Je ris d'un goinfre de frére, Dieu me le pardonne, qui, tandis qu'il broyait avec deux
meules et qu'il avait les joues gonflées comme celui qui sonne de la trompe, mit la bouche au
goulot d'un fiasque et le vida tout entier.

Antonia.—Seigneur, étouffe-le!

Nanna.—Et commencant a se rassasier, ils commencerent a bavarder et, au milieu du diner, il me
semblait étre dans le marché de Navone, ou l'on entend de toutes parts le bruit des
marchandages que font celui-ci et celui-la, avec celui-la et avec ce juif... Et étant déja rassasiés,
ils choisissaient les pointes des ailes de poule, et quelques crétes, ou bien une téte, et, se l'offrant
mutuellement entre hommes et femmes, on elt dit des hirondelles donnant la becquée a leurs
petits; et je ne pourrais pas te dire les rires et les éclats de voix qui suivaient 1'offre d'un cul de
chapon, pas plus qu'il ne me serait possible de pouvoir te dire les disputes qui se faisaient la-
dessus.

Antonia.—Quelle paillardise!

Nanna.—Il me venait envie de vomir quand je voyais une sceur macher un morceau, puis le faire
passer de sa bouche dans celle de son ami.

Antonia.—La salope!

Nanna.—Et le plaisir de manger s'étant changé en ce dégoiit qui vous prend dés que l'on a fait
cette chose, ils contrefirent les Allemands qui portent des santés. Et le Général prenant un grand
verre de Corso et invitant 1'Abbesse a faire de méme avala tout le vin comme un faux serment.
Déja les yeux de chacun reluisaient a cause de la boisson comme la glace des miroirs, et ternis
par le vin, comme le diamant par l'haleine, ils se seraient fermés, de telle facon que toute la
bande tombant endormie sur les victuailles aurait changé la table en lit, s'il n'était survenu un joli
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petit garcon. Il avait en main une corbeille couverte du linge le plus blanc et le plus fin qu'il me
semble avoir jamais vu. Que dire de la neige, du givre, du lait? Ce lin surmontait en blancheur la
lune en son quinziéme jour.

Antonia.—Que fit-il du panier et qu'y avait-il dedans?

Nanna.—Un peu doucement; le petit gargon, avec une révérence a l'espagnole napolitanisée, dit:
«Grand bien fasse a Vos Seigneuries!» et il ajouta «Un serviteur de cette belle brigade vous
envoie des fruits du Paradis terrestre.» Et ayant découvert le don, il le posa sur la table et voici
un éclat de rire qui parut un coup de tonnerre; qui plus est, la compagnie éclata de rire de la
facon dont éclate en sanglots la pauvre petite famille qui a vu le pere fermer les yeux pour
toujours.

Antonia.—Excellentes et nouvelles comparaisons!

Nanna.—A peine eut-on regardé les fruits paradisiaques que les mains, qui déja commencaient a
résonner avec les cuisses, avec les tétons, avec les joues, avec les mollets, et les cornemuses de
chacun, avec cette dextérité grace a laquelle celles des filous se jouent des poches des badauds
qui se laissent voler leurs bourses, se précipiterent sur lesdits fruits, comme la foule se jette sur
les cierges que 1'on jette de la Loggia le jour de la Chandeleur.

Antonia.—Quels fruits étaient-ce? Dis-le!

Nanna.—C'étaient de ces fruits de verre que l'on fait &8 Murano de Venise a la semblance du K[23],

sauf qu'ils ont deux sonnettes dont s'honorerait tout tambour de basque.
Antonia.—Ah! ah! ah! Je te tiens par le bec! Je te tiens comme un poisson pris a I'hamecon.

Nanna.—Et qu'elle était béate, non seulement ravie, celle a qui il arrivait de prendre le plus gros
et le plus large! Aucune ne se retint de baiser le sien en disant: «Ceci humiliera la tentation de la
chair.»

Antonia.—Que le diable en détruise la semence!

Nanna.—Moi qui faisais ma sucrée campagnarde, donnant quelques ceillades aux fruits, je
semblais une chatte matoise qui, des yeux, regarde la servante et avec les pattes tente de saisir
la viande qu'elle a laissée seule par négligence. Et si la compagne qui était assise prés de moi, en
ayant pris deux, ne m'en avait donné un pour ne pas paraitre trop goulue, j'aurais pris le mien. Et
pour abréger, riant et caquetant, 1'Abbesse se leva et chacun fit ainsi, et le Benedicite qu'elle dit
a la table fut en langue vulgaire.

Antonia.—Laissons aller le Benedicite. Levées de table, ou allates-vous?

Nanna.—]Je vais te le dire, nous allames dans une chambre du rez-de-chaussée, large, fraiche, et
tout ornée de peintures.

Antonia.—Quelles peintures y avait-il? La pénitence du caréme ou bien quoi?

Nanna.—Ah! bien oui! la pénitence! Les peintures étaient telles qu'elles auraient retenu des
cagots a les admirer. La chambre avait quatre faces. Sur la premiére était la vie de Sainte

Nafissel?4], et on 1'y voyait, a 1'dge de douze ans, toute pleine de charité, distribuer sa dot aux
sbires, aux fripons, aux curés, aux estafiers et a toutes sortes de dignes personnes. Et les biens
venant a lui manquer, toute confite en piété, toute humble, elle s'assied, verbi gratia, au milieu

du pont Sixtel?5], sans aucun appareil, excepté 'escabeau, la natte, le petit chien et une feuille de
papier froissé au bout d'une canne fendue, avec laquelle il semblait qu'elle s'éventat et se
garantit des mouches.

Antonia.—Dans quel but restait-elle sur 1'escabelle?

Nanna.—Elle y demeurait afin d'accomplir 1'ceuvre de revétir ceux qui sont nus. Et si jeunette!
comme je l'ai dit, elle se tenait assise, le visage élevé et la bouche ouverte. A la voir, tu aurais dit
qu'elle chantait cette chanson ou il est dit:

Que fait donc mon amour, pourquoi ne vient-il point?

Elle était encore peinte debout et tournée vers quelqu'un qui, par vergogne, n'osait lui demander
certaines choses. Toute joyeuse, toute humaine, elle allait au-devant de lui, et 'ayant mené dans
la grange ou elle consolait les affligés, d'abord elle lui 6tait ses habits, puis, lui ayant dénoué les
chausses et ayant retrouvé le tourtereau, elle lui faisait tant de féte, qu'entré en superbe, il lui
pénétrait entre les jambes avec la furie d'un étalon qui, ayant rompu sa longe, se précipite sur la
jument. Mais elle, ne se trouvant pas digne de le regarder en face et peut-étre, comme le disait le
prédicateur qui nous expliquait sa vie, n'ayant pas le courage de l'affronter si rouge, si fumant, si
irrité, elle lui tournait les épaules magnifiquement.

Antonia.—Que cela lui soit représenté a 1'ame.
Nanna.—Oh! cela ne lui est-il pas représenté, puisqu'elle est toujours sainte?
Antonia.—Tu dis la vérité.

Nanna.—Qui pourrait te raconter le tout? La était peint le peuple d'Israél qu'elle hébergea
gracieusement et contenta toujours amore Dei. Et on voyait peint plus d'un qui, apres avoir
examiné ce qu'il y avait, la quittait avec une poignée de monnaie qu'elle avait obtenue par force
d'un autre. Il arrivait a qui la besognait, comme cela arrive pour celui qui loge dans la maison de
quelque homme prodigue qui non seulement l'accueille, le nourrit et 1'habille, mais lui donne
encore le moyen de finir son voyage.
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Antonia.—O bénie, 6 pure Madame Sainte-Nafisse, inspire-moi de suivre tes tres saintes traces!

Nanna.—En conclusion, ce qu'elle fit jamais et derriere et devant, a la porte et a I'huis, est la au
naturel, et jusqu'a sa fin elle y est peinte. Et dans la sépulture sont représentés tous les clients
qu'elle laissa dans ce monde pour les retrouver dans l'autre, et il n'y a pas tant de sortes d'herbes
dans la salade de mai qu'il n'y a de variétés de clefs dans son sépulcre.

Antonia.—]Je veux voir un jour ces peintures, colite que cofite.

Nanna.—Sur la seconde est l'histoire de Mazet de Lamporrechio, et je te jure, par mon ame,
qu'elles paraissent vivantes les deux sceurs qui le meneérent dans la cabane, tandis que le vaurien,
faisant semblant de dormir, laissait sa chemise se gonfler comme une voile, tandis que se
haussait 'antenne charnelle.

Antonia.—Ah! ah! ah!

Nanna.—Personne ne pouvait se tenir de rire en regardant les deux autres qui, s'étant apergues
de la galante aventure de leurs compagnes, prirent parti, non point de le dire a 1'Abbesse, mais
de se liguer avec elles, et chacun s'étonnait, contemplant Mazet qui, parlant par gestes,
paraissait ne pas vouloir consentir. A la fin, nous nous arrétames tous pour voir la sage
Supérieure des Nonnes prendre les choses du bon c6té et convier a souper et a coucher avec elle
le vaillant homme qui, pour ne pas s'épuiser, se mit une nuit a parler et fit courir tout le pays au
miracle, d'ou le monastére fut canonisé comme saint.

Antonia.—Ah! ah! ah!

Nanna.—Dans la troisieme, si je me souviens bien, étaient représentées toutes les sceurs qui
avaient appartenu a cet ordre, ayant aupres d'elles leurs amants et les enfants nés d'elles, avec
les noms de chacun et de chacune.

Antonia.—Le beau mémorial!

Nanna.—Dans le dernier cadre étaient peintes toutes postures possibles a I'homme qui veut avoir
commerce avec une femme ou a la femme qui veut faire I'amour avec un homme. Et les Nonnes,
avant d'entrer en lice avec leurs amis, sont obligées de s'essayer de réaliser en tableaux vivants
les scénes qui y sont représentées; cela se fait pour qu'elles n'aient point 1'air emprunté une fois
dans le lit, comme quelques-unes qui demeurent la, en quatre, sans odeur et sans saveur, et qui
en goute ressent le plaisir que donne un potage aux feves, sans huile ni sel.

Antonia.—Il leur faut donc une maitresse qui enseigne 1'escrime?

Nanna.—Il y a bien la maitresse qui montre a celle qui l'ignore comment on doit se tenir dans le
cas ou la luxure stimule 1'homme au point qu'il veuille chevaucher sur une caisse, sur des
marches d'escalier, sur une chaise, sur une table ou sur le pavé. Et cette méme patience que
possede celui qui enseigne un chien, un perroquet, un étourneau et une pie, il faut qu'elle 1'ait
celle qui enseigne les attitudes aux bonnes Sceurs; et la dextérité des escamoteurs est moins
difficile a acquérir que l'art de forcer l'oiseau a se dresser sur ses pattes, méme s'il ne veut pas.

Antonia.—Vraiment?

Nanna.—Trés certainement. Quand on en eut assez de regarder la peinture, de discuter et de
plaisanter, comme disparait la rue devant les Barberi qui courent le palio, ou pour mieux dire la
viande de vache devant ceux qui mangent relégués a 1'office ou bien les figues devant la faim du
paysan, ainsi disparurent les Nonnes, les Freres, les prétres, les séculiers, ne laissant méme pas
les enfants de choeur, ni les moinillons, ni méme celui qui avait apporté les machines de verre. 11
ne resta avec moi que le Bachelier et, me sentant seule, je restai muette, presque tremblante:
«Sceur Christine, me dit-il (c'est ainsi qu'on m'avait rebaptisée dés que j'eus pris le voile), c'est a
moi qu'il incombe de vous mener a cette cellule en laquelle 1'dme se sauve dans les triomphes du
corps.» Je voulus d'abord faire des maniéres; c'est pourquoi, toute confite de maintien, je ne lui
répondis rien. Il me prit alors la main avec laquelle je tenais le saucisson de verre, et c'est tout
juste si je ne le laissai pas tomber a terre. Je ne pus me retenir de le guigner de 1'ceil, si bien que
le bon Pére s'enhardit a m'embrasser, et moi, qui suis née d'une mere miséricordieuse et non
d'une pierre, je restai ferme, le regardant en dessous.

Antonia.—Sagement.

Nanna.—Et ainsi je me laissai guider par lui comme 1'aveugle par son chien. Quoi de plus? Il me
conduisit dans une petite chambre placée au milieu de toutes les chambres, lesquelles n'étaient
séparées entre elles que par de simples cloisons. Et les interstices du mur étaient si mal bouchés
que pour peu qu'on y mit l'ceil, on pouvait voir ce que l'on faisait dans chacune. Arrivée la, le
Bachelier ouvrait la bouche pour me dire (a ce que je crois) que mes beautés surpassaient celles

des fées; et avec cela: «<Mon ame, sang chéri, douce vie», et le reste de la Philostrocolel?%], par la-
dessus. Il s'apprétait méme a me jeter sur le lit a sa discrétion, quand voici un tic, toc, tac, tel
que le Bachelier et quiconque du monastére 1'ouit ne s'en épouvanta pas autrement que ne fait
une multitude de rats rassemblés autour d'un tas de noix quand on ouvre a l'improviste la porte
d'un grenier. Affolés par la frayeur, ils ne se rappellent plus ou ils ont laissé leur trou. Ainsi les
compagnons, cherchant a se cacher, se heurtant l'un l'autre, s'égaraient tout en voulant se
cacher au Saffrugant!?’], car c'était le Saffrugant de 1'Evéque, protecteur du monastére, qui, avec
son tic, tac, toc, nous avait épouvantés comme une voix, le jet d'un caillou épouvantent les
grenouilles posées, la téte haute, sur une motte de terre, dans l'herbe, et a ce bruit elles se
précipitent dans l'eau presque toutes ensemble. Peu s'en fallut que, passant par le dortoir, il
n'entrat dans la chambre de 1'Abbesse qui, avec le Général, réformait les vépres a l'usage
particulier de ses Religieuses. La Celleriere nous le raconta, il avait déja levé la main pour

[Pg 35]

[Pg 361

[Pg 37]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/43823/pg43823-images.html#Footnote_26
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43823/pg43823-images.html#Footnote_27

heurter a la porte, et chaque chose, lorsqu'il I'oublia, parce qu'a ses pieds vint s'agenouiller une
Nonnette aussi experte dans le chant figuré que la Drusiana de Buovo d'Antonal?8].

Antonia.—Oh! quelle belle féte s'il était entré la-dedans. Ah! ah! ah!

Nanna.—Mais 1'occasion se laissa prendre par les cheveux tout le long de ce jour-la, te dis-je,
parce qu'a peine s'était assis le Suffragant...

Antonia.—Maintenant tu dis bien.

Nanna.—Voici un Chanoine, c'est-a-dire le Primocier!?®], qui lui apportait la nouvelle que
1'Evéque n'était pas loin. L'autre se leva et se rendit en toute hate a 1'évéché pour se préparer a
aller a sa rencontre. Il nous ordonna de manifester avant tout notre allégresse par les cloches. A
peine avait-il mis le pied hors du seuil que chacun retourna peu a peu a ses affaires. Le Bachelier,
seul, fut forcé d'aller, au nom de I'Abbesse, baiser la main de Sa Révérendissime Seigneurie. Et
retournant auprées de leur bonne amie, ils avaient l'air d'étourneaux qui retournent a 1'olivier d'ou
viennent de les chasser les oh! oh! oh! du paysan qui se sent becqueter le cceur quand on lui
becquete une olive.

Antonia.—]'attends que tu viennes au fait comme les bambins attendent la nourrice pour qu'elle
leur mette la mamelle en bouche, et le retard me parait plus cruel que le samedi saint a qui péle
les ceufs apres avoir fait le Caréme.

Nanna.—Venons-en a quia. Etant restée seule et déja amoureuse du Bachelier, car il ne me
paraissait pas licite de vouloir contrevenir aux usages du monastére, je pensais aux choses
entendues et vues depuis cing ou six heures que j'y étais entrée, et tenant toujours en main le
pilon de verre, je me mis a l'examiner de 1'eeil de qui voit pour la premiére fois cette si terrible
gargouille en forme de lézard qui fait partie de 1'église del Popolo. J'en étais plus émerveillée que
de ces arétes monstrueuses du poisson qui était resté a sec a Corneto. Je ne pouvais m'imaginer
pourquoi les Soeurs faisaient tant de cas de cet objet. Et au milieu de ce débat de pensées,
j'entends résonner quelques éclats de rire si violents qu'ils auraient ragaillardi un mort. Le bruit
ne faisant qu'augmenter, je résolus de voir d'ou partait ce rire, et me mettant debout, j'approchai
l'oreille d'une fissure, et comme on voit mieux dans l'obscurité avec un ceil qu'avec deux, je
fermai le gauche et fixant avec le droit dans le trou qui était entre deux briques, j'apercois... Ah!
ah! ah!

Antonia.—Que vis-tu? Dis-le-moi, de grace!

Nanna.—]Je vis dans une cellule quatre Sceurs, le Général et trois moinillons de lait et de sang en
train de dépouiller le Révérend Pere de sa tunique et de le revétir d'un pourpoint de velours; ils
couvrirent sa tonsure d'une calotte d'or, sur laquelle ils poserent une barrette de velours, pleine
de pendeloques de cristal, ornée d'un panache blanc; ils lui ceignirent enfin 1'épée au co6té, apres
quoi le bienheureux Général, soit dit en parlant pour toi et pour moi, se mit a se promener de l'air

d'un Bartholomeo CoglioniBO]. Pendant ce temps-la, les Sceurs avaient quitté leurs cotillons, et
les Novices leurs frocs; elles mirent les vétements des Novices, du moins trois d'entre elles (et
eux ceux des Nonnes); la derniere s'étant enveloppée dans la toge du Général s'assit
pontificalement en contrefaisant le Supérieur donnant des lois aux couvents.

Antonia.—Quelle belle farce!

Nanna.—C'est maintenant que la farce va devenir belle, parce que Sa Révérence Paternité appela
les trois novices et, appuyé sur l'un d'eux mince et long, formé avant 1'age, se fit tirer du nid par
les autres le passereau qui se tenait coi. Le plus déluré et le plus charmant le prit sur la paume et
lui lissa 1'échine, comme on lisse la queue a la chatte qui ronronnant commence a souffler de
sorte qu'elle ne peut plus tenir en place. Le passereau dressa la créte si bien que le vaillant
Général ayant posé ses griffes sur la plus gracieuse et la plus jeune des Nonnes et lui ayant
relevé ses jupes par-dessus la téte, lui fit appuyer le front sur le bois du lit. Alors, écartant
délicatement avec les doigts les feuillets du missel culabrais, tout méditatif il contemplait ce
fessier dont la figure n'était ni décharnée de maigreur jusqu'au dos, ni trop bouffie de graisse,
mais rondelette, la raie du milieu tremblotante et qui reluisait comme un ivoire qui aurait eu la
vie. Et ces petites fossettes que 1'on apercoit dans le menton et les joues des belles femmes se

laissaient voir sur ses chiappelinel31] pour parler a la florentine, et sa morbidesse aurait surpassé
celle d'un rat de moulin, né, élevé, et engraissé dans la farine; et les membres de la Sceur étaient
si lisses que si on lui posait la main sur les reins, elle glissait d'un trait jusqu'aux jambes, avec
plus de rapidité qu'un pied ne glisse sur la glace. Aucun poil n'osait se montrer sur ce corps, pas
plus que sur un ceuf.

Antonia.—Donc le Pere Général perdit la journée en contemplation, hein?

Nanna.—Il ne la perdit pas. Ayant trempé son pinceau, préalablement mouillé de salive, dans le
godet a couleur, il la fit se tordre a la facon dont se tordent les femmes dans les douleurs de
I'enfantement ou dans le mal de mere. Et pour que le clou demeurat plus fermement dans le trou,
il fit signe derriére lui a son boeuf en herbe qui lui ayant rabattu les braies sur les talons
administra un clystere au visibilium de Sa Révérence qui tenait les yeux fixés sur les autres
garnements. Ceux-ci ayant disposé deux sceurs de la bonne fagon et a leur aise dans leur lit leur
pilaient la sauce dans le mortier, au désespoir de l'autre Nonnain qui étant quelque peu louche et
noire de peau, rebutée de tous, avait rempli le Bernard de verre d'eau chauffée pour laver les
mains du Messire, s'était assise par terre sur un coussin, la plante des pieds appuyée au mur de
la chambre, et poussant le monstrueux baton pastoral se 1'était enfoncé dans le corps, comme on
remet une épée au fourreau. Moi, a l'odeur de leur plaisir, me rongeant plus que ne se défont par
usure les hardes, je me frottais la moniche a la fagon dont les chats se frottent le cul sur les toits
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en janvier.
Antonia.—Ah! ah! ah! Quelle fut la fin du jeu?

Nanna.—Apres s'étre menés et démenés pendant une demi-heure, le Général s'écria:—«Faisons-
le tous en cheoeur! et toi, mon petit couillaud, baise-moi; et toi aussi, ma petite colombe»; et
tenant une main dans la boite de 1'angelette et de l'autre flattant les pommes de 1'ange joufflu,
baisant tant6t 1'un et tant6t l'autre, il faisait le méme visage grimacant qu'au Belvédeére cette
statue de marbre fait aux serpents qui l'assassinent entre ses fils. A la fin, les Sceurs au lit, les
jouvenceaux, le Général, celle sur laquelle il était monté, celui qu'il avait derriere lui et celle a la

pastenague[32] de Murano, s'accordérent a le faire en mesure comme s'accordent les musiciens,
ou les forgerons en levant le marteau, et ainsi chacun attentif au signal, on entendait un: «Aie!
Aie!» un: «<Embrasse-moi!» un: «Tourne-toi vers moi; ta langue douce, donne-la-moi! Retire-la;
pousse fort. Attends que je le fasse! Je t'en prie, fais-le! Serre-moi! Aide-moi!» L'un parlait en
sourdine, l'autre a voix haute, en miaulant; on aurait dit ceux du la, sol, fa, mi, ré, ut, et c'étaient
des yeux renversés, des soupirs, un branle, des secousses telles que les bancs, les caisses, les
bois de lits, les chaises et les écuelles s'en ressentaient comme les maisons pendant un
tremblement de terre.

Antonia.—Au feu!

Nanna.—Puis voici huit soupirs coup sur coup, issus du foie, du poumon, du cceur et de 1'dme du
Révérend, et caetera, des Soeurs et des Novices qui firent un si grand vent que huit torches en
auraient été éteintes, et soupirant ils tomberent de fatigue, comme les ivrognes de vin. Et moi qui
avais quasiment les nerfs cordés du dépit de les contempler, je me retirai adroitement et m'étant
assise je donnai un regard au machin de verre.

Antonia.—Arréte un peu: comment sais-tu qu'il y eut huit soupirs?
Nanna.—Tu es trop pointilleuse: écoute donc.
Antonia.—Dis!

Nanna.—En contemplant le machin de verre, je sentis que je m'émouvais, bien que ce que j'avais
vu elit ému l'ermitage des Camaldules. Et a force de contempler, je tombai in tentationem et
libera nos a malo. Ne pouvant plus supporter la volonté de la chair qui me poignait bestialement
la nature; n'ayant pas d'eau chaude a y mettre, comme m'en avait averti la soeur, en me disant a
quoi servaient les fruits de cristal, je devins maligne par nécessité et pissai dans le manche de
béche.

Antonia.—Comment?

Nanna.—Par un petit trou qui y était exprés pour qu'on pat 1'emplir d'eau tiede. Mais pourquoi
t'allongerai-je la trame? Je me troussai galamment la robe et placant le pommeau de 1'estoc sur la
caisse, je commencai tout doucement a macérer ma concupiscence. La cuisson était vive et la
téte du grondin était grosse, je ressentais a la fois martyre et jouissance, mais la jouissance
surpassait la souffrance et peu a peu l'esprit entrait dans l'ampoule. Tout en sueur, me
comportant en paladine, je me 1'enfoncai si profondément que peu s'en fallut que je ne le perdisse
en moi. Et a son entrée, je crus mourir d'une mort plus douce que la vie béate. Lui ayant tenu un
bon bout de temps le bec dans 1'eau, je me sens tout ensavonnée, je le retire aussitot et, 1'ayant
retiré, je demeure avec cette cuisson qui dévore un rogneux lorsqu'il 1eve les ongles de dessus les
cuisses. L'ayant regardé tout a coup, je le vois tout en sang et je fus préte a crier ma confession.

Antonia.—Pourquoi, Nanna?

Nanna.—Pourquoi? parbleu! Je crus m'étre blessée a mort. Je me mets la main a la bouchette, je
la retire toute mouillée et la voyant comme un gant d'évéque paré, je me mets a pleurer et les
mains dans ces cheveux qu'en me les coupant auparavant m'avait laissés celui qui m'avait vétue
dans l'église, je commence la lamentation de Rhodes.

Antonia.—Celle de Rome, ou nous sommes.

Nanna.—De Rome pour parler a ta fagon, et outre que j'avais peur de mourir voyant ce sang, je
craignais encore 1'Abbesse.

Antonia.—A quel propos?

Nanna.—A propos de ce que, voulant savoir la raison du sang et connaissant la vérité, elle aurait
pu me mettre en prison, liée comme une ribaude, et quand bien méme elle ne m'aurait pas donné
d'autre pénitence que de raconter aux autres l'histoire de ce sang, te parait-il que je n'eusse pas
lieu de pleurer?

Antonia.—Non! Pourquoi?
Nanna.—Pourquoi, non?

Antonia.—Parce qu'en accusant la Sceur que tu avais vue jouer a ce qu'il y a dans le verre tu t'en
serais tirée gratis.

Nanna.—Oui, si la Sceur s'était ensanglantée comme moi. Ce qu'il y a de certain c'est que Nanna
était dans une triste position. La-dessus, j'entends frapper a ma cellule, je m'essuie le mieux
possible les yeux, je me leve et je réponds: gracia plena. En méme temps j'ouvre et j'apprends
qu'on m'appelle a souper. Moi qui, en vraie soudarde, non en nouvelle Religieuse, avait bafré tout
le matin et perdu l'appétit par crainte du sang, je dis que je voulais demeurer sobre pour ce soir;
et ayant refermé la porte au verrou, toute songeuse, je remis la main a ma petite machine et,
voyant qu'elle finissait par s'étancher, je me ravivai un tout petit peu et pour passer le temps je
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retournai a la fente ou je voyais briller de la lumiere, parce que, la nuit étant venue, les Sceurs
avaient allumé, et regardant de nouveau je vois que chacun était nu. Et certainement si le
Général, les Nonnes et les Novices avaient été vieux, je les assimilerais & Adam et Eve, avec les
autres pauvres ames des limbes. Mais laissons les comparaisons aux sibylles. Le Général fit
monter sur une table carrée a laquelle mangeaient les quatre mignonnes chrétiennes
d'Antéchrist son beeuf en herbe, c'est-a-dire le joli mome dégingandé tenant un baton au lieu de
trompette. Le jeune homme 1'emboucha comme les hérauts font de leur instrument et annonca la
joute. Et aprées le taratantara il dit: «Le grand Soudan de Babylone fait assavoir a tous les
vaillants jouteurs qu'ils aient sur-le-champ a comparaitre dans la lice, les lances en arrét, et a
celui qui en rompra le plus, il sera donné un rond sans poil, duquel il jouira toute la nuit, et
Amen.»

Antonia.—Belle proclamation! Son maitre avait di lui en rédiger la minute; continue, Nanna.

Nanna.—Voici les jouteurs en ordre de bataille, et ayant fait une quintainel33! du séant de cette
noireaude un peu bigle qui auparavant mangeait du verre a bouche que veux-tu, ils tirerent au
sort, et la premiere course échut au trompette qui faisant sonner un de ses compagnons, et
tandis qu'il se mouvait, s'éperonnant lui-méme les doigts, enfonca sa lance jusqu'a la garde dans
I'écu de son amie, et comme le coup en valait trois, il fut tres loué.

Antonia.—Ah! ah! ah!

Nanna.—Apres lui, le Général, désigné par le sort, s'élanca et courant la lance en arrét enfila
I'anneau de celui qui l'avait enfilé a la Sceur. Ensuite, ils resterent la, immobiles comme des
bornes entre deux champs. La troisiéeme course échut a une Nonne et n'ayant pas de lance de
sapin, elle en prit une de verre et au premier choc l'enfonga derriére le Général, se fourrant elle-
méme pour le bon motif les ventouses dans la pénilliere.

Antonia.—Grand Dieu lui soit advenu!

Nanna.—Puis ce fut le second novice, qui vint a son tour et ficha la fleche dans la cible du
premier coup, et l'autre Nonne, contrefaisant sa camarade au moyen de la lance a deux pelotes la
plongea dans 1'utriusque du jeune homme, qui se tortilla comme une anguille en recevant le coup.
Vinrent la derniére et le dernier, et il y eut de quoi rire, parce que celle-ci ensevelit le berlingot
dont elle s'était munie le matin a diner dans le sillon de sa compagne. Et lui, demeuré derriere
tout le monde, lui planta sa hampe par derriere, de fagon qu'ils paraissaient une brochette
d'ames damnées que Satan menait rotir pour le carnaval de Lucifer.

Antonia.—Ah! ah! ah! Quelle féte!

Nanna.—La bigle était une Sceur trés amusante et pendant que chacun poussait et se démenait,
elle disait les plus douces bouffonneries du monde. Et moi, entendant cela, je ris si fort qu'on
m'entendit et, étant entendue, je me retirai un peu en arriére et aprés un certain temps
quelqu'un ayant grondé je retournai a mon observatoire, que je trouvai couvert d'un drap, et je
ne pus voir la fin de cette joute, ni a qui on avait donné le prix.

Antonia.—Tu me sautes le plus beau.

Nanna.—Je ne te le saute que parce que je l'ai sauté moi-méme. Et cela me déplut au possible de
ne pas voir faire la semence aux féves et aux chataignes. Mais pour tout te dire, pendant que
j'étais furieuse de mes rires qui m'avaient privée de ma place au préche, j'entendis de nouveau...

Antonia.—Qu'entendis-tu? Dis vite!
Nanna.—]Je pouvais voir trois chambres par les fentes de la mienne.
Antonia.—Les murs n'étaient donc que des fentes? Cela me dégotite des cribles.

Nanna.—]Je crois qu'on ne prenait pas beaucoup de soin de les boucher et je pense que les
Nonnes avaient plaisir a se voir l'une l'autre. Quoi qu'il en soit, j'entends souffler, soupirer,
grogner, renacler si haut qu'on et dit que cela venait de dix personnes se lamentant en songe.
Et attentive j'écoute (en face de la cloison qui me séparait de la piéce ou 1'on joutait), j'écoute et
j'entends chuchoter. Je mets 1'ceil a la fissure et j'apercois, les jambes en l'air, deux mignonnes
petites Sceurs, grassouillettes, toutes fraiches, avec quatre belles cuisses blanches et rondes qui
paraissaient de lait caillé tant elles étaient tremblotantes. Et chacune tenant en main sa carotte
de verre, I'une commenca a dire: «Quelle folie de croire que notre appétit puisse se rassasier au
moyen de ces saletés-la! Elles n'ont ni baisers, ni langue, ni mains a poser sur les touches. Et
quand bien méme elles en auraient, si nous éprouvons de la jouissance avec des simulacres, que
serait-ce avec les objets mémes en vie? Nous pourrions bien nous dire de bien pauvres filles si
nous consumions notre jeunesse avec des bouts de verre.»—«Sais-tu, ma sceur, répondait l'autre,
je te conseille de venir avec moi.»—«Et ou vas-tu?» dit-elle.—«Moi, a la tombée de la nuit, je veux
me sauver et m'en aller a Naples, avec un jeune homme qui a un camarade, son frere juré, qui
ferait ton affaire. Sortons donc de cette caverne, de cette sépulture et jouissons de notre age
comme doivent jouir les femmes.» Mais il fallut peu de paroles a l'amie, qui était facile a
persuader. L'offre acceptée, elles jetérent ensemble les cédrats de verre contre le mur, tachant
de couvrir le bruit qu'ils faisaient en se brisant par les cris de: «Aux chats! aux chats!» feignant
qu'ils eussent cassé des carafes et tout ce qui se trouvait dans la piece. Elles sautent a bas du lit,
avant tout font un paquet de leurs meilleures hardes, puis sortent de la chambre. J'en étais la,
quand voici un tapage trés étrange de claques, d'Hélas! de Malheureuse que je suis!
d'égratignements de visages, de cheveux arrachés et d'habits déchirés. Ma parole d'honneur!
j'aurais cru qu'il y avait le feu au clocher. Je vais mettre 1'ceil aux interstices des briques, et je
vois que c'est cette Paternité de Madame 1'Abbesse qui fait les lamentations de 1'apotre Jérémie.
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Antonia.—Comment? 1'Abbesse!

Nanna.—La dévote mere des Nonnes et la protectrice du monastere.
Antonia.—Qu'avait-elle?

Nanna.—Autant que je puis le savoir, elle avait été assassinée par le confesseur.
Antonia.—De quelle fagon?

Nanna.—Au plus beau moment de l'histoire, il avait retiré le bouchon de la bouteille, il voulait le
mettre dans le vase a civette. La pauvrette, a qui 1'eau était venue a la bouche, toute en luxure,
toute en jus, agenouillée a ses pieds, le conjurait par les Stigmates, par les Douleurs, par les sept

Allégresses, par le Pater noster de saint Julien, par les Psaumes pestilentiels!34], par les trois
Mages, par les Etoiles, par les Santa Santorum; mais elle ne put jamais obtenir que le Néron, le
Cain, le Judas, lui plantat son poireau dans le jardinet. Au contraire, avec le visage d'un Marforio
tout vénéneux, il la forga, du geste et de la voix, a lui tourner le dos, et lui ayant fait mettre la

téte sur le poéle, soufflant comme un aspic sourd, avec I'écume a la bouche comme l'orque[35], il
lui ficha son plantoir dans la fosse restauratrice.

Antonia.—Scélérat!

Nanna.—Et il prenait un plaisir digne de mille potences a 1'6ter, a le remettre, riant a ce je ne
sais quoi qu'il entendait a I'entrée et au sortir du pieu; bruit assez semblable a ce lof lof et taf que
font les pieds des pelerins qui trouvent en route de la glaise visqueuse qui souvent leur arrache
les escarpins.

Antonia.—Qu'il soit écartelé!

Nanna.—L'inconsolée, la téte sur le poéle, semblait 1'esprit d'un sodomite dans la bouche du
démon. A la fin, le Frere, touché de ses oraisons, lui fit relever la téte et, sans débrocher, le
coquin de Freére la porta, sur la verge, jusqu'a une escabelle, a laquelle la mignonne martyre
s'étant appuyée, il commenca a se démener avec tant de gaillardise que celui qui tate les touches
aux grandes orgues n'en fait pas tant. Et comme si elle était disloquée, elle se renversait le corps
en arriere, voulant boire les lévres et manger la langue du confesseur, et elle allongeait tout
entiere la sienne, qui n'était pas tres différente de celle d'une vache, et elle mit la main entre les
bords de la valise et le fit se tordre comme si elle 1'avait pris dans des tenailles.

Antonia.—]Je renais, je suis ébaubie!

Nanna.—Et lachant ces flots qui voulaient faire tourner la meule, le saint homme acheva sa
besogne. Et aprés qu'il se fut fourbi le cordon avec un mouchoir parfumé et que la bonne dame
eut essuyé le doux miel, ils soufflerent un peu et s'embrassérent, et le goulu de Frere lui dit: «<Eh
quoi! ma faisane, ma paonne, ma colombe, ame des ames, cceur des cceurs, vie des vies, ton
Narcisse, ton Ganymede, ton Ange, ne pouvait-il disposer une fois de tes quartiers de derriere?»
Et elle répondait: «Te paraissait-il juste, mon oison, mon cygne, mon faucon, consolation des
consolations, plaisir des plaisirs, espérance des espérances, que ta Nymphe, ta Servante, ta
Comédienne dit, pour une fois, remettre ton naturel dans sa nature?» Et allongeant la bouche,
en mordant, elle lui laissa les marques noires de ses dents sur les levres, lui faisant pousser un
cri épouvantable.

Antonia.—Quel plaisir!

Nanna.—Apres cela, la prudente Abbesse lui agrippa la relique et l'approchant de sa bouche la
baisait suavement, et comme elle en était folle, elle la machait et la mordait comme un petit
chien le fait aux jambes et aux mains, rien que pour le plaisir, et vous fait a la fois rire et pleurer;
ainsi ce ribaud de Frére, aux poignantes morsures de Madonna, ne se sentait-il pas de joie, tout
en criant: «Aie! Aie!»

Antonia.—Elle pouvait aussi bien lui enlever un morceau avec les dents, la goulue!

Nanna.—Tandis que par bonté et par charité, 1'Abbesse jouait avec son idole, on frappe
doucement a la porte de la chambre. Ils en restent tous deux en suspens et demeurant aux
écoutes ils entendent siffler avec un son rauque, et ils reconnurent alors que c'était le jeune
bardache du confesseur qui entra, la porte lui ayant été ouverte de suite. Et comme il savait ce
que pesait leur laine, ils ne se dérangerent nullement; méme la traitresse d'Abbesse, laissant le
pinson du pere, prit par les ailes le chardonneret du fils, se rongeant toute de l'envie de frotter
I'archet du petit garcon sur sa lyre: «Mon amour, fais-moi de grace une grace», et le pendard de
Frere lui dit: «Je veux bien. Que demandes-tu?»—«Je veux, dit-elle, raper ce fromage avec ma
rape, a condition que tu mettes ta baguette dans le tambour de ton fils spirituel. Et si le plaisir te
plait, nous donnerons 1'élan aux montures, sinon nous essayerons tant de maniéres qu'une ou
l'autre sera de notre gott.» Et pendant ce temps la main de fra Galasso avait amené les voiles de
I'esquif du garconnet. Madame s'en étant apercue se mit sur le séant, ouvrit la cage toute grande
dans laquelle elle introduisit le rossignol, et tira sur elle tout le faix, au grand contentement de
chacun. Et je puis t'affirmer que c'était un vrai creve-cceur de la voir 1a, ayant sur la panse une
aussi grande mappemonde qui la foulait comme est foulée chez le foulon une piéce de drap. A la
fin, elle se déchargea de son fardeau et ils laisserent leur arbalete, et le jeu fini, je ne pourrais
pas te dire le vin qu'ils engloutirent et les gateaux qu'ils dévorerent.

Antonia.—Comment te pouvais-tu refréner du désir de I'homme, voyant tant de clefs?

Nanna.—L'eau me venait a la bouche abondamment pendant cet assaut abbatial et comme je
tenais encore le poignard de verre...
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Antonia.—Je crois que tu le tenais en le flairant souvent, comme on flaire un ceillet.

Nanna.—Ah! ah! ah! je te dirai qu'étant en appétit par suite des batailles que j'avais vues, je vidai
I'instrument de 1'urine froide, et l'ayant rempli de nouveau, je me placai dessus assise, et la feve
une fois mise dans la cosse, je me la serais volontiers envoyée au Culisée, pour éprouver toute
chose, parce qu'autrement nous ne pouvons savoir ce qu'il en arrive pour nous.

Antonia.—Tu faisais bien, c'est-a-dire tu aurais bien fait!

Nanna.—En me démenant ainsi sur son échine, je sentais tout ragaillardi mon guichet de devant,
grace au tampon qui me récurait le seau; et pesant le pour et le contre, je me demandais a moi-
méme si oui ou non je recevrais l'argument tout entier ou seulement en partie. Je crois bien que
j'aurais laissé aller le chien dans le terrier, si a ce moment ayant entendu le confesseur, qui
s'était rhabillé ainsi que son éleve et 1'Abbesse bien contente, prendre congé, je n'avais couru
voir les fagons qu'ils faisaient au départ. Elle faisait 1'enfant et, minaudant, disait: «Quand
reviendrez-vous? O Dieu! a qui est-ce que je veux du bien? Qui est-ce que j'adore?» Et le Pere
jurait par les litanies, par 1'Avent, qu'il reviendrait le soir suivant; et le petit bardache qui se
remettait encore les chausses lui dit adieu avec toute la langue dans la bouche. Et j'entendis que
le confesseur en partant commencait ce Pecora campi que 1'on dit a vépres.

Antonia.—Le ribaud feignait de dire complies, hein?

Nanna.—Tu l'as deviné. Et aussitot que fut parti le susdit, j'entendis un tel tapage que je
conjecturai que nos jouteurs eux aussi avaient fini leur journée et s'en retournaient victorieux
chacun chez soi, faisant fienter leurs chevaux de maniere que cela me paraissait la premiére
pluie d'aofit.

Antonia.—Le sang!

Nanna.—Ecoute, écoute ceci. Les deux qui avaient emballé leurs effets étaient retournées dans la
chambre, et la raison, a ce qu'elles disaient en grommelant, c'était qu'elles avaient trouvé la
porte de derriere fermée a clef par ordre de 1'Abbesse, a laquelle elles donnérent plus de
malédictions que n'en recueilleront les prétres le jour du jugement. Mais elles ne s'étaient pas
dérangées pour rien, car en descendant 1'escalier elles avaient vu sommeiller le muletier entré
depuis deux jours au service du monastere; et ayant jeté son dévolu sur lui, I'une disait a 'autre:
«Tu iras le réveiller, sous le prétexte qu'il t'apporte une brassée de bois dans la cuisine, et te
prenant pour la cuisiniere il viendra de suite. Tu lui montreras alors cette chambre en disant:
Portez-le la. Une fois le brigand dedans, laisse ta soeur lui dire deux mots.»

Cet avis n'étant pas tombé d'ans l'oreille d'une sourde ni d'une muette, elle fut aussitot obéie. La-
dessus je découvre une nouvelle trame.

Antonia.—Que découvres-tu?

Nanna.—]Je découvris a coté de la piéce des susdites une chambrette lattée a la courtisane, tres
élégante, dans laquelle étaient deux sceurs divines. Elles avaient préparé bien gentiment une
petite table; et ayant mis dessus une nappe qui paraissait de damas blanc, fleurant la lavande
plus que ne sentent le musc les animaux qui le produisent, elles disposérent des serviettes, des
assiettes, des couteaux et des fourchettes pour trois personnes, le tout si proprement que je ne
pourrais te le dire. Elles tirerent d'un corbillon beaucoup de variétés de fleurs dont elles ornaient
la table avec grand soin. Au centre, une de ces Sceurs avait disposé une grosse guirlande de
feuilles de laurier, semé la ou elles faisaient le mieux des roses blanches et rouges et garni de
fleurs d'oranger les rubans, qui nouaient la guirlande et se déroulaient sur la table. Dans la
guirlande, tracé avec des fleurs de bourrache, on lisait le nom du Vicaire de I'Evéque, qui était
arrivé le jour méme avec son Monseigneur. Et c'était pour lui plutot que pour Sa Grandeur mitrée
que les cloches avaient sonné a toute volée, privant, avec leur don din don, mes oreilles de mille
choses bonnes a raconter. Je dis que c'était au Vicaire que 1'on préparait la noce, et cela je le sus
plus tard. Pendant ce temps-la, l'autre Nonne avait mis une belle chose a chaque coin de la table.
Sur le premier, elle avait dessiné le nceud de Salomon en giroflées doubles; sur le second, le
Labyrinthe en fleurs de sureau; sur le troisieme, un coeur de roses rouges, que transpercait un
dard figuré par la tige d'un ceillet dont le bouton lui servait de fer. A demi ouvert, il paraissait
teint par le sang du cceur. Au-dessus, elle figura, en fleurs de buglosse, ses yeux battus a cause
des pleurs, et les larmes qu'ils versaient étaient faites de ces petits boulons de fleurs d'oranger
venant a peine de pointer a la cime de leurs feuillards. Sur le dernier coin, elle avait dessiné deux
mains de jasmin entrelacées, avec une Fides de giroflées jaunes. Apres cela, l'une se mit a frotter
quelques verres avec des feuilles de figuier et les fourbit si bien que de cristal ils paraissaient
transformés en argent. Sa compagne, pendant ce temps-la, avait mis sur une planchette un
napperon de toile et avait placé les verres par rang de taille sur ce dressoir. Elle placa au milieu
un carafon en forme de poire plein d'eau de senteur. Une serviette de fin linon pour s'essuyer les
mains en pendait comme sur les tempes des Evéques pendent les bandes des mitres. Au pied du
dressoir, il y avait un seau de cuivre dans lequel on aurait pu se mirer tant il avait été bien fourbi
au sablon, au vinaigre, a la main. Plein d'eau fraiche jusqu'au bord, il contenait deux fioles de
verre uni qui paraissaient pleines non de vin blanc ou rouge, mais de topaze et des rubis fondus.
Et tout mis en ordre, I'une sortit d'une huche le pain (on aurait dit de 1'ouate comprimée) et le
tendit a l'autre qui le mit a sa place. Alors elles prirent un peu de repos.

Antonia.—Vraiment, la diligence qu'elles mirent en ceuvre pour parer la petite table ne pouvait
étre qu'une besogne de Sceurs, lesquelles ont du temps a perdre.

Nanna.—Etant assises, voici que sonnent trois heures[36], et la plus délurée dit: «Le Vicaire est
plus long a venir que la messe de Noél.» L'autre répondit: «Son retard n'est pas si étonnant, car
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I'Evéque, qui, demain, veut donner sa confirmation, l'aura employé a quelque besogne.» Elles
parlerent alors de mille bagatelles, pour dissiper 1'ennui de 1'attente, mais I'heure passait de la
premiere minute a la derniére, et toutes deux se mirent a parler du Vicaire comme Maitre
Pasquin parle des Cardinaux; et pendard, cochon, poltron étaient des noms de jours de féte. Et
I'une courut au feu, ou bouillaient deux chapons, gras a ne pouvoir plus se remuer, sur lesquels
montait la garde une broche, qui pliait sous le poids d'un paon élevé par elles; et elle aurait tout
jeté par la fenétre si sa compagne ne l'en elit empéchée. Et au milieu de cette dispute, le
muletier, qui allait décharger son bois dans la chambre de celle a qui son ame sceur avait donné
le bon conseil, se trompa de porte, quoiqu'on la lui elit bien indiquée en lui mettant le fagot sur
I'épaule. Entré la ou était attendu le Messire, cette espéce d'ane laissa aller tout son bois, et
I'entendant, les deux compagnes se fichérent les ongles dans le visage et s'égratignerent toutes.

Antonia.—Que dirent-elles, celles du planton?
Nanna.—Qu'aurais-tu dit, toi?
Antonia.—]'aurais pris l'occasion aux cheveux.

Nanna.—Ainsi firent-elles. Toutes réjouies par la venue inespérée du muletier, comme les pigeons
se réjouissent de la pature, elles lui firent un accueil de roi et, la porte verrouillée, de peur que le
renard s'échappat du trébuchet, elles le firent asseoir entre elles et le débarbouillerent avec une
serviette bien propre. Le muletier allait sur ses vingt ans ou environ, imberbe, joufflu, le front
comme le fond d'un boisseau, avec deux lombes d'Abbé, bien planté, bien blanc de teint, c'était,
en somme, un de ces chomeurs trop bon pour leur dessein. Il faisait les plus risibles singeries du
monde en se voyant attablé en face des chapons et du paon; il engloutissait des morceaux
démesurés et buvait comme un moissonneur. Elles, a qui semblait durer mille ans l'attente de
s'étriller le poil avec son battant, rebutaient les plats comme les rebute quelqu'un qui n'a pas
faim. Et si la plus vorace, ayant perdu la patience comme la perd quelqu'un qui se fait Ermite, ne
s'était jetée sur le fifre comme le vautour sur le poussin, le muletier aurait fait un repas de
roulier. A peine touché, il exhiba un morceau de pique a faire honte a celle de Bevilaqua: c'était
comme la trompe que léve celui qui en sonne au Chateau Saint-Ange. Pendant que 1'une tenait le
baton, l'autre enlevait la table. Sa camarade, se colloquant le poupart entre les jambes, se laissa
aller entierement sur la flite du muletier, qui était assis; et poussant, et comme elle y allait avec
la méme discrétion que le peuple quand, la bénédiction donnée, il se presse sur le Pont, la chaise,
le muletier et elle-méme se renverserent, culbuterent comme un singe. Le verrou était sorti de la
gachette; l'autre sceur, qui machonnait comme une vieille mule, craignant que le poupart, qui
n'avait rien sur la téte, ne prit froid, l'embéguina avec le verbi gratia. Sa compagne, furieuse de
se voir déclouée, se mit dans une telle colere qu'elle la prit a la gorge et lui fit vomir le peu
qu'elle avait mangé, et l'autre s'étant retournée sans s'inquiéter de finir le chemin, elles s'en

donnérent plus que les Bienheureux Pauls[37].
Antonia.—Ah! ah! ah!

Nanna.—Juste au moment ou le lourdaud se levait pour séparer la mélée, je sens une main
s'appuyer sur mon épaule et j'entends dire tout bas: «Bonne nuit, ma chere petite ame.» J'en
frissonnai de peur, tout entiére, d'autant plus qu'absorbée par les faits d'armes de ces bétes en
chaleur (je veux dire le mot), je ne pensais pas a autre chose et, me sentant mettre la main sur le
dos, je me retournai et dis: «Hola! qui est celui-ci?» Et j'allais ouvrir la bouche pour crier au
secours, quand j'apercois le Bachelier, qui m'avait laissée pour aller a la rencontre de 1I'Evéque.
Je me rassurai, mais cependant je lui dis: «Pére, je ne suis pas de celles que vous croyez...
Eloignez-vous un peu... Je ne veux pas... A l'instant méme!... Je crierail... Je me laisserai plutot
ouvrir les veines... Dieu m'en garde!... Je ne le ferai jamais, non, jamais... je vous dis que non!...
Vous devriez en étre glacé d'horreur... Belle chose!... Cela se saura bien!» Et il me disait: «Est-il
possible qu'en un Chérubin, en un Troéne et en un Séraphin se loge tant de cruauté? Je suis votre
esclave, je vous adore, parce que vous étes mon Autel, mes Vépres, mes Complies et ma Messe.
Et s'il vous plait que je meure, voici le couteau; percez-m'en le sein, vous verrez sur mon cceur
votre nom suave écrit en lettres d'or.» Et me parlant ainsi, il voulait me mettre dans la main un
trés beau couteau a manche d'argent doré, avec lame damasquinée jusqu'au milieu. Je ne voulus
jamais le prendre, et sans répondre je tenais le visage vers la terre. Lui alors, avec ces
exclamations que 1'on chante a la Passion, me rompit tant la téte que je me laissai vaincre.

Antonia.—Ils font pis ceux qui se laissent aller jusqu'a occir ou empoisonner les hommes. L'ceuvre
pie que tu as faite la l'est plus que le Mont-de-Piété, et toute femme de bien devrait prendre
exemple sur toi. Continue.

Nanna.—Et m'étant laissée vaincre par son préambule monacal, dans lequel il disait plus de
mensonges que n'en comptent les horloges détraquées, il m'assaillit avec un Laudamus te,
comme s'il avait a bénir les Rameaux, et avec ses chants il m'enchanta si bien que je me laissai
aller. Mais que voulais-tu que je fisse, Antonia?

Antonia.—Pas autre chose, Nanna.

Nanna.—]Je continue donc... Et le croirais-tu?

Antonia.—Quoi?

Nanna.—Celui de chair me parut moins rude que celui de verre.
Antonia.—Grand secret!

Nanna.—Oui, par cette croix!

Antonia.—Quel besoin as-tu de jurer, puisque je te crois et te recrois.
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Nanna.—]e pissai, sans pisser...
Antonia.—Ah! ah! ah!

Nanna.—... Une certaine glu blanche qui paraissait de la bave de limace. Pour cette fois, il me le
fit trois fois, révérence parler, deux a l'antique et une a la moderne; et cet usage, 1'ait trouvé qui
veut, ne me plait pas du tout. Ma foi, non, il ne me plait pas.

Antonia.—Tu as tort.

Nanna.—Nous voila fraiches si j'ai tort. Et celui qui le trouva était un dégotté, n'ayant plus faim
de rien, sinon de... Eh! tu me le feras dire!

Antonia.—Ne mentionne rien en vain. C'est une bouchée comme on en fait a la grappe plus que
des lamproies, et un mets de grands maitres.

Nanna.—Qu'ils gardent cela pour eux. Maintenant, revenons a notre affaire. Apres que le

Bachelier m'eut planté deux fois 1'étendard dans la citadelle et une fois dans le ravelin[38], il me
demanda si j'avais soupé; et moi, qui, a son haleine, m'apercus qu'il était plus bourré que l'oie
des Juifs, je lui répondis que oui. Alors il me prit sur ses genoux, et avec un bras il m'entourait le
cou, et avec la main de l'autre il me patinait tant6ét les joues et tantot les tétons, mélant a ses
caresses des baisers savoureux au possible, de sorte qu'en moi-méme je remerciais 1'heure et le
moment ol je m'étais faite Sceur, jugeant que le vrai paradis était chez les Sceurs. La-dessus, il
prit une fantaisie au Bachelier, qui délibéra de me mener en procession par le monastére, disant:
«Et puis, nous dormirons le jour.» Et moi, qui avais vu tant de miracles dans quatre chambres, il
me durait cent ans d'en voir d'autres dans les autres. Il O0ta ses souliers, et moi mes mules et,
posant le pied a terre comme si je marchais sur des ceufs, je marchai derriere lui qui me tenait
par la main.

Antonia.—Retourne en arriére!
Nanna.—Pourquoi?
Antonia.—Parce que tu as oublié ces deux-la restées a court par l'erreur du muletier.

Nanna.—Certainement, j'ai donné ma cervelle au tondeur de draps. Les pauvrettes, les
infortunées, passerent leur rage sur les pommes des landiers, et s'étant enfilées dessus, elles
jouaient des jambes comme les criminels sur les pals turquois. Et si celle qui finit le bal la
premiere n'était venue au secours de sa copine, la boule lui serait sortie par la bouche.

Antonia.—Oh! celle-ci, oui, elle est énorme! Ah! ah! ah!

Nanna.—Je m'en allais derriere mon valeureux amant, coite comme l'huile, et voici que nous
apercevons la logette de la cuisiniére laissée entr'ouverte par 1'écervelée; nous y jetons un petit
coup d'ceil et nous la voyons se divertir en levrette avec un pelerin qui, lui demandant (c'est ce
que je crois) la charité pour aller a Saint-Jacques de Galice, avait été accueilli par elle; son

esclavinel39] était pliée sur une caisse, et le bourdon, sur lequel était un petit tableau avec le
miracle, appuyé au mur; la poche, pleine de rogatons, servait de joujou a une chatte, dont les
joyeux amants trop occupés ne s'occupaient point, pas plus que de la gourde qui, renversée sens
dessus dessous, laissait tout le vin s'écouler. Nous ne daignames point perdre notre temps devant
d'aussi grossieres amours; mais nous nous arrétames, arrivés devant les fissures de la chambre
de Madame la Celleriére, qui, ayant perdu l'espérance de voir arriver son curé, s'était livrée a
une telle fureur qu'elle avait attaché une corde a une solive, était montée sur un escabeau et le
noeud coulant passé autour du cou, elle allait renverser du pied son point d'appui et ouvrait déja
la bouche pour dire au curé: «Je te pardonne», quand celui-ci arrivé a I'huis et 1'ayant poussé
brusquement entra dedans et vit sa vie au terme dit. Il s'élance sur elle, la prend dans ses bras et
dit: «Qu'est-ce que tout cela signifie? Suis-je donc tenu de vous, mon coeur, pour un traitre a la
foi jurée? Et ou est donc la divinité de votre prudence? Ou est-elle?» A ces douces paroles elle
releva la téte, comme se relévent ceux qui sont évanouis et a qui l'on jette de l'eau froide au
visage, et revint a elle absolument comme les membres engourdis par le froid reviennent a la
chaleur du feu. Et le curé ayant jeté la corde et 1'escabeau la déposa sur le lit et elle lui dit apres
un long baiser: «Mes oraisons ont été exaucées, et je veux que vous me fassiez mettre en cire
devant l'image de Saint Giminiano, avec cette inscription: ELLE SE RECOMMANDA ET FUT DELIVREE.» Et
cela dit, elle accrocha aux dents de ses fourches le charitable curé qui, rassasié a la premiére
bouchée de chévre, demanda du chevreau.

Antonia.—Je voulais te le dire et ne m'en suis plus souvenue. Parle donc librement et dis cu, ca,

po et 01401 sinon tu ne seras comprise de personne que de la Sapienza Capranical*!l, avec ton
cordon dans l'anneau, ton aiguille dans le Culisée, ton poireau dans le jardin, ta chevillette dans
l'ouverture, ta clef dans la serrure, ton pilon dans le mortier, ton rossignol dans le nid, ton
plantoir dans le trou, ta seringue dans la valvule, ton estoc dans le fourreau, et aussi le pieu, la
crosse pastorale, le pastenague, la moniche, le ceci, le cela, les pommes, les feuillets du missel,
cette affaire, le verbi gratia, cette chose, cette besogne, cette histoire, le manche, le dard, la
carotte, le radis et la merde, qu'elle te soit... je ne veux pas dire dans la gorge, puisque tu veux
marcher sur la pointe de tes soques. Allons! dis oui pour oui, et non pour non, sinon garde-le pour
toi.

Nanna.—Tu ne sais donc pas combien la pudeur est belle au bordel?

Antonia.—Parle a ta fagon, ne sois pas courroucée.

Nanna.—]Je te dirai donc qu'apres avoir obtenu le chevreau et fiché dedans le couteau propre a
couper cette viande-1a, il jouissait comme un fou, a voir l'allée et venue, et en le retirant et en le
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mettant, il avait ce plaisir qu'a un mitron a mettre les poings dans la pate et a les en retirer. En

somme le curé Ariottol*?] faisant la preuve de la force de son coquelicot vous porta, planté dessus
de tout son poids, la serpolette jusqu'au lit, et enfoncant de toutes ses forces son cachet dans la
cire alla en roulant de la téte du lit au pied, puis jusqu'a la téte, et se retournant de nouveau, ou
dessus ou dessous, de telle sorte que c'était tantot la Sceur qui besognait le curé, tantot le curé
qui besognait la Sceur. A force de: «Fais-le-moi!»—«Et je te le fais!» ils roulerent tant qu'a la fin
ce fut l'inondation, changeant en lac la plaine des draps, et ils tomberent, 1'un d'un coté, 1'autre
de l'autre, soupirant comme des soufflets, qui abandonnés de ceux qui les levent lachent encore
leur vent en s'arrétant. Nous ne pimes nous tenir de rire quand la clef 6tée de la serrure, le
vénérable prétre en témoigna par un pet si épouvantable (gardes-en le nez sauf!) qu'il résonna a
travers tout le monastere. N'elit été que nous nous fermions l'un a l'autre la bouche avec la main,
nous aurions été découverts.

Antonia.—Ah! ah! ah! et qui n'aurait ri a se décrocher la machoire?

Nanna.—Nous éloignant a tatons, au hasard (et il faisait bien les choses), nous voyons la
Maitresse des Novices en train de tirer de dessous le lit un portefaix, plus sale que ne l'est un tas
de haillons. Elle lui disait: «Sors de la, mon Hector Troyen, mon Roland du Quartier, me voici,
c'est moi ta servante; et pardonne-moi l'ennui que je t'ai causé en te cachant, j'étais forcée de le
faire.» Et le goujat, relevant ses guenilles, lui répondait par les gestes du membre, et comme elle
n'avait pas de truchement pour déchiffrer ce langage, elle l'interprétait a sa fantaisie, et le
rustaud lui mettant la serpette dans la haie lui fit voir mille chandelles et lui planta ses crocs de
loup sur les levres avec tant de douceur que les larmes lui venaient, quatre a quatre. Pour ne pas
voir la fraise dans la bouche de l'ourse, nous allames ailleurs.

Antonia.—Ou allates-vous?

Nanna.—Du co6té d'une fente qui nous laissa voir une Soeur, qui paraissait la mere de la
Discipline, la tante de la Bible, et la belle-mere du Vieux Testament. A peine aurais-je osé la
regarder. Elle avait sur la téte une vingtaine de cheveux pareils aux crins d'une brosse, tout
pleins de lentes, et peut-étre cent rides sur le front, des sourcils épais et tout blancs, des yeux qui
distillaient une certaine chose jaune.

Antonia.—Tu as une bonne vue si tu apercois de loin jusqu'a des lentes.

Nanna.—Suis-moi bien. Elle avait la bouche et le nez pleins de bave et de morve et ses machoires
paraissaient le peigne en os d'un pouilleux, avec deux dents, les lévres minces et le menton
pointu comme celui d'un Génois, orné, par grace spéciale, de quelques poils hérissés comme ceux
d'une lionne et durs, pensé-je, comme des épines; les mamelles ressemblaient aux génitoires d'un
homme sans les pelotes; on aurait dit qu'elles étaient attachées a la poitrine par deux ficelles. Le
corps, miséricorde! était tout rugueux, rentré en dedans, avec le nombril en dehors. Il est vrai
qu'elle avait autour de sa pissotiére une guirlande de feuilles de choux qui semblaient étre
restées un mois sur la téte d'un teigneux.

Antonia.—Saint Onuphre portait bien autour de sa pudeur un cerceau de taverne.

Nanna.—Tant mieux. Les cuisses étaient des fuseaux recouverts de parchemin et les genoux lui
tremblaient au point qu'elle se trouvait a chaque instant prés de tomber; et pendant que tu
t'imagines ses mollets, et les bras, et les pieds, je te dirai qu'elle avait les ongles des mains longs
comme celui que le Ruffian portait au petit doigt, par genre; mais ceux-ci étaient pleins
d'ordures. A cette heure, courbée vers la terre, elle tragait des étoiles, des lunes, des carrés, des
ronds, des lettres et mille autres balivernes; ce faisant, elle appelait les démons d'un tas de noms
que les diables méme ne pourraient se rappeler; puis, apres avoir tourné trois fois autour des
figures, elle se tourna vers le ciel, sans cesser de marmotter a part soi; puis, ayant pris une
figurine de cire vierge, dans laquelle étaient piquées cent aiguilles (et si tu as jamais vu la
mandragore, tu vois ce que c'était), elle la mit assez pres du feu pour qu'elle s'en ressentit, et la
retournant comme on retourne les ortolans et les becs-figues, pour qu'ils cuisent sans se briler,
elle disait ces paroles:

O Feu, mon Feu, détruis
Ce cruel qui me fuit,

et la retournant avec plus de rage qu'on ne donne du pain a I'h6pital, elle ajoutait:

Que mon désir, mon désir fou
Touche le Dieu d'Amour sur 1'heure!

L'image commencait fort a s'échauffer; elle dit les yeux fixés sur le carrelage:

Et fais, Démon, que mon bijou
Vienne ou bien qu'a l'instant je meure.

A la fin de ces petits vers, voici que quelqu'un frappe a la porte, tout haletant comme celui qui,
pris sur le fait de grapiller dans la cuisine, aurait, avec ses pieds, épargné a ses épaules une
dégelée de coups de baton. Aussitot, elle laissa la toutes ses incantations et lui ouvrit.

Antonia.—Ainsi nue?

Nanna.—Ainsi nue. Et le pauvre homme contraint par la nigromancie, comme la faim par la
disette, lui jeta les bras autour du cou, et la baisant non moins savoureusement que si elle avait
été la Rosa ou l'Arcolana, louait sa beauté dans les mémes termes que ceux qui font des sonnets
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aux Tullies, et ce fantome maudit se démenant toute et minaudant lui disait: «Sont-ce la des
chairs a se coucher toutes seules?»

Antonia.—Oh! pouah!

Nanna.—Je ne te souléverai pas davantage 1'estomac avec cette vieille Trentinel*3]; je ne sais rien
d'autre sur elle, parce que je n'ai rien voulu voir d'autre. Et quand l'ensorcelé séculier, un jeune
gars a sa premieére barbe, la besogna sur un escabeau pedum tuorum, je fis la chatte de Masino,
qui fermait les yeux pour ne pas attraper les rats.

Poursuivons maintenant! Apres la vieille, nous allames voir la Tailleuse qui était aux prises avec
le Tailleur son maitre, et qui, 'ayant déshabillé tout nu, lui baisait la bouche, les tétons, la
baguette et le tambour, comme la nourrice baise a 'enfangon qu'elle nourrit son petit museau, sa
bouchette, ses menottes, son petit corps menu, sa quéquette, son petit cul, si passionnément qu'il
semble qu'elle veuille le sucer comme il lui suce le lait.

Certainement nous aurions mis 1'ceeil a la fente pour voir le Tailleur découdre des lés dans la robe
de la Tailleuse, mais nous entendimes un cri, et apres le cri, un hurlement, et apres le hurlement,
un hélas! et 1'hélas achevé, un oh! Dieu! qui nous bouleversa tout le coeur. Et accourus vite a
I'endroit d'ou partaient les cris que couvrait le bruit de nos pas, nous en vimes une qui avait une
créature a demi sortie de la cave et qui la pissa tout a fait, la téte en avant, au son de quantité de
pets parfumés. Dés qu'on vit que c'était un enfant male, on appela son pere, Dom Gardien, qui
vint accompagné de deux Sceurs entre deux ages; et a son arrivée, on commenca a manifester de
l'allégresse comme a l'entrée d'un Seigneur. Le Gardien dit: «Puisque voici sur cette table du
papier, une plume et de l'encre, je veux faire sa nativité.» Et aprés avoir dessiné un million de
points, tirant certaines lignes entre eux, disant je ne sais quoi de la maison de Vénus, de Mars et
de Mercure, il se tourna vers 1'assistance et dit: «Sachez, mes Sceurs, que ce mien fils naturel,
charnel et spirituel, sera le Messie, 1'Antéchrist ou Melchissédech.» Le Bachelier me tirait par la
robe pour mieux voir le trou d'ou il était sorti; je lui fis signe qu'il me déplaisait de voir d'autres
boudins que ceux d'un porc éventré.

Antonia.—Allez, allez, faites-vous Soeur!

Nanna.—Ecoute celle-ci maintenant. Six jours avant moi avait été placée, par ses fréres, 1a ol
j'étais, une... je ne veux pas dire une pucelle... une... que Dieu te le souffle dans l'oreille! Par
défiance contre un des premiers du pays qui en était amoureux fou, selon ce qu'on m'en a dit,
I'Abbesse la tenait toute seule dans une chambre, 1'enfermait de nuit et emportait la clef. Et le
jeune amant, s'étant apercu qu'une des fenétres grillées de la chambre donnait sur le jardin,
grimpait, les ongles comme un pic, le long du mur de la fenétre, et du mieux qu'il pouvait donnait
la becquée a l'oie. Et justement la nuit dont je parle, il était venu et collé au grillage il abreuvait
le braque a la tasse qu'on lui tendait et tenait pour cela ses bras enlacés a ces barreaux de
malheur. Au moment ou le miel venait a la gaufre, la douceur lui en devint plus ameére qu'une
médecine.

Antonia.—De quelle fagon?

Nanna.—Le malheureux se pama si bien au moment du Fais, je le fais! que, ses bras ayant laché
prise, il tomba du balcon sur un toit, du toit sur un poulailler, du poulailler par terre, de sorte
qu'il se cassa une cuisse.

Antonia.—Que ne se les était-elle rompues toutes deux, ta sorciere d'Abbesse, qui voulait qu'elle
observat la chasteté dans un bordel!

Nanna.—Elle le faisait par peur des fréres qui avaient juré de la briiler avec tout le monastere,
s'ils entendaient parler de rien. Et pour en revenir au fait, le jeune homme, qui avait eu ainsi le
salaire des chiens, mit tout le monde sens dessus dessous. Chacun courut a la fenétre, levant le
chaéssis, et a la clarté de la lune on découvrit le malheureux tout défiguré et fracassé. On fit lever
deux séculiers du lit de leurs fausses femmes et on les envoya au jardin, ou ils prirent le blessé
dans leurs bras et le porterent dehors. Je n'ai pas besoin de te dire que 1'événement fit du bruit
dans le pays. Apres ce scandale nous retournions dans notre cellule, de peur que le jour ne nous
surprit a épier les faits et gestes des autres quand nous entendimes un Moine, excellent brigand,
tout graisseux, plutét deux fois qu'une, qui disait des balivernes a je ne sais combien de Sceurs,
de prétres et de séculiers qui avaient joué aux dés et aux cartes toute la nuit. Ayant fini de boire,
ils s'étaient mis a bavarder, conjurant le Frére de leur dire un conte. Il disait: «Je vais vous
raconter une histoire qui commenca par des rires et finit par des pleurs, du fait d'un gros matin.»
11 obtint le silence et commencga:

«Il y a de cela deux jours, passant sur la place, je m'arrétai a voir une petite chienne en chaleur
qui avait a ses trousses deux douzaines de roquets attirés par 1'odeur de sa vulve, toute gonflée et
si rouge qu'elle semblait de corail ardent. Ils allaient la flairant, tantot 1'un, tant6ét 1'autre, et ce
manege avait rassemblé un tas de gamins qui s'amusaient a en voir un grimper dessus et donner
deux saccades, puis un autre en faire autant. A moi, ce passe-temps me faisait prendre
proprement ma mine de Religieux, quand voici venir un chien de ferme, qui semblait le lieutenant
de toutes les boucheries du monde. Il en accroche un et le jette par terre furieusement, puis le
laisse et en prend un autre qui ne garda pas sa peau intacte; le reste s'enfuit, 1'un par-ci, 1'autre
par-la, et le matin, faisant de son échine un arc, hérissant le poil comme un porc ses soies,
louchant des yeux, gringant des dents, grognant, I'écume a la gueule, regardait la pauvre petite
chienne mal partagée. Et apres lui avoir quelque peu flairé sa bébelle, il lui donna deux poussées
qui la firent aboyer comme une grosse chienne. Mais glissant de dessous lui, elle se mit a courir.
Et les roquets, qui guettaient de loin, lui trottent par derriere; le méatin en colére la suit; elle voit
un trou sous une porte fermée, et vite s'y faufile, les roquets derriere elle. Le chien paillard reste
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seul, étant de telle taille qu'il ne pouvait passer par ou s'étaient glissés les autres. Resté ainsi
dehors, il mordait la porte, grattait la terre, hurlait comme un lion qui aurait la fievre. Il était la
depuis longtemps, quand voici déboucher du trou un des roquets, et le traitre chien se jeta
dessus, lui arrachant tout une oreille; un second étant apparu, il le traita encore pis, et 1'un apres
I'autre il les houspilla tous au débuché et les fit vider le quartier comme les paysans vident un
pays a l'approche des soldats. A la fin, 1'épousée sortit aussi; il la prit a la gorge, lui planta ses
crocs dans le sifflet et 1'étrangla net, faisant sauver la marmaille, avec tout le voisinage accouru a
cette féte canine et poussant des cris jusqu'au ciel.»

La-dessus, ne nous souciant plus de rien voir ni de rien entendre, nous rentrames dans notre
chambre, et aprés avoir couru un mille au lit nous nous endormimes.

Antonia.—Que celuil**! des Cent Nouvelles me le pardonne, il peut aller se cacher.

Nanna.—]Je ne dis pas cela. Mais je veux qu'il confesse au moins que les miennes sont prises sur
le vif et les siennes factices comme des peintures. Mais n'ai-je plus rien a te dire?

Antonia.—Quoi?

Nanna.—Je me levai a none. Le coq de ma paroisse[#°] était parti de bonne heure, je ne sais
comment. Au diner, je ne pouvais m'empécher de sourire en revoyant celles qui la nuit étaient
allées a Capharnaiim, et en peu de jours, familiarisée avec elles toutes, je connus clairement que
de méme que j'avais vu les autres, les autres m'avaient aussi regardée pendant que je m'amusais
avec le Bachelier. Le diner achevé, monta en chaire un Frere ayant la mine d'un Luther, ayant
une voix de veilleur de nuit, si pénétrante et si retentissante qu'on l'aurait entendu du Capitole

au Testacciol6; et il fit aux Sceurs une exhortation qui aurait converti 1'étoile de Diane.
Antonia.—Que disait-il donc?

Nanna.—Il disait qu'il n'y avait pas de chose plus odieuse a la nature que de perdre le temps,
parce qu'elle nous l'a donné pour qu'on le dépense pour sa satisfaction, et qu'elle se réjouit de
voir ses créatures croitre et multiplier. Par-dessus tout, rien ne lui plait comme de découvrir une
femme qui, arrivée a la vieillesse, peut dire: «Monde, adieu!» Entre toutes les autres, la nature
aime comme ses plus précieux bijoux les Nonnettes, qui confectionnent des sucreries au dieu
Cupidon; et voila pourquoi les plaisirs dont elle les gratifie sont mille fois plus doux que ceux
qu'elle donne aux mondaines; il affirmait a voix haute que les enfants qui naissent d'un Religieux

et d'une Sceur sont les fils du Dissittel*”! et du Verbum caro. Puis, mis sur le chapitre de l'amour
qu'il traita des mouches aux fourmis, il s'échauffa fort a vouloir que tout ce qu'il disait sortit, non
de sa bouche, mais de celle de la Vérité, et un chanteur juché sur un banc n'est pas écouté si
attentivement des badauds qu'il ne 1'était des bonnes ménageéres, le braillard! La bénédiction
donnée avec (tu m'entends bien?) un des machins de verre, long de trois empans, il descendit.
Pour se rafraichir, il faisait du vin ce que les chevaux font de 1'eau, et dévora les patés avec la
voracité d'un baudet broutant des sarments. On lui donna plus de cadeaux que toute une parenté
a qui chante sa premiere messe, ou une mere a sa fille qui se marie. Lui parti, chacun se mit a
s'amuser qui d'une facon, qui d'une autre. Je retournai dans ma chambre et je n'y étais pas
depuis longtemps quand j'entendis frapper a ma porte; j'ouvre et voici le petit domestique du
Bachelier qui, avec une révérence courtisane, me présente un paquet enveloppé et une lettre
pliée en forme de ces fleches empennées a trois angles, ou, pour mieux dire, comme ces fers qui
sont au bout des fleches. La suscription disait... Je ne sais si je me rappellerai les propres
termes... Attends... oui, oui, elle disait ceci:

Que ces simples paroles
Séchées par mes soupirs, écrites avec mes pleurs,
Soient mises en paradis dans les mains du Soleil!

Antonia.—Oh! Excellent!

Nanna.—Dedans était un bavardage, d'un long, d'un long! Cela commencait par mes cheveux que
I'on avait coupés a 1'église. Il disait qu'il les avait recueillis et s'en était fait faire une chaine de
cou; puis que mon front était plus pur que le ciel; il comparait mes sourcils a ce bois noir dont on
fait les peignes, et d'apres lui mes joues faisaient honte au lait et a la créme; il égala mes dents a
une enfilade de perles et mes levres a des fleurs de grenade; et faisant un grand poeme sur mes
mains, il loua jusqu'a mes ongles; ma voix était semblable au cantique Gloria in excelsis; et
arrivant a la poitrine, il en disait merveilles et qu'elle portait deux pommes bien séparées,
pareilles a de la neige. Enfin, il se laissait glisser jusqu'a la fontaine, disant y avoir bu
indignement, et affirmait qu'elle distillait du manuschristi*®], et que son duvet était de soie. Du

revers de la médaille il ne disait pas un mot, estimant qu'il faudrait ressusciter le Burchiello[49!
pour en célébrer une minime parcelle. Il terminait en me rendant graces, per infinita secula, de
la libéralité avec laquelle je lui avait octroyé mon trésor, et jurant qu'il reviendrait bientot me
voir. Apres un «Adieu, mon petit coeur!» il avait mis a peu pres ceci:

Celui-la qui dans votre beau corsage vit!°%],
Contraint par trop d'amour, ainsi vous écrivit.

Antonia.—Qui donc n'aurait pas relevé ses jupes a une si belle chanson?

Nanna.—La lettre lue, je la repliai et avant de la cacher dans mon sein, je la baisai; puis, retirant
le paquet de son enveloppe, je vois que c'est un trés beau livre de messe, que mon ami
m'envoyait, ou plutét je crus que c'était un livre de messe. Il était recouvert de velours vert, ce
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qui signifie amour, avec des cordons de soie. Je le prends en souriant, je le caresse de 1'ceil, je le
baise partout, en le louant comme le plus beau que j'eusse jamais vu, et je congédie le messager
en lui disant d'embrasser son maitre pour moi. Restée seule, j'ouvre le petit livre pour lire le
Magnificat et aussitot je vois qu'il est plein d'images ou l'on se divertissait dans les postures
pratiquées par les savantes Nonnes. En en regardant une qui exhibant sa boutique par le cul d'un
panier sans fond se laissait tomber au bout d'une corde sur la feve d'un membre démesuré,
j'éclatai de rire si fort que je fis accourir une petite sceur qui était de celles avec qui j'étais le
mieux apprivoisée, et, comme elle me dit: «Que signifient ces éclats de rire?» je n'eus pas besoin
de corde pour tout lui dire. Je lui montrai le petit bouquin et nous le feuilletames avec tant de
plaisir qu'il nous prit une telle envie d'essayer les postures des images que force nous fut de
recourir au manche de verre. Ma petite amie se l'arrangea si bien entre les cuisses qu'on efit dit
le machin d'un homme en arrét devant sa tentation. Je me jetai sur le dos, comme une de ces
femmes du Pont Sainte-Marie. Je lui posai mes jambes sur les épaules, et elle, me le mettant
tantot du bon, tant6t du mauvais c6té, me fit vite achever ce que j'avais a faire; puis, a son tour,
elle prit la place que j'occupais et je lui rendis fouace pour tourte.

Antonia.—Sais-tu, Nanna, ce qui m'arrive a t'écouter jaser?
Nanna.—Non.

Antonia.—Ce qui arrive a quelqu'un qui flaire une médecine et qui, sans la prendre autrement, va
deux ou trois fois de corps.

Nanna.—Ah! ah! ah!

Antonia.—Oui, tu peins si bien au vif ce que tu racontes que tu m'as fait pisser sans que j'aie
mangé de truffes ni de cardons.

Nanna.—Tu me reprends si je parle au moyen de mots sous-entendus et voici que tu uses aussi du
langage de quelqu'un qui raconte de petites histoires aux gamines et qui dit: «J'ai quelque chose
de blanc comme une oie, et ce n'est pas une oie; qu'est-ce que c'est?»

Antonia.—]Je parle comme cela pour te faire plaisir. C'est pour cela que j'use d'obscurité.

Nanna.—Je te remercie. Maintenant, continuons l'antienne. Apres les petits jeux auxquels nous
avions joué ensemble, il nous prit envie de nous faire voir au parloir et au tour. Mais nous ne
pimes approcher: toutes les Sceurs y étaient accourue comme les lézards courent au soleil, et
I'église ressemblait a Saints-Pierre-et-Paul, le jour de la Station; moines, soldats, tout le monde
entrait, et tu me croiras si tu veux, j'apercus Jacob 1'Hébreu, qui s'entretenait bien tranquillement
avec l'Abbesse.

Antonia.—Le monde est corrompu!

Nanna.—J'en dis autant; en sorte qui veut. J'y vis aussi un de ces malheureux Turcs!®!l, qui s'était
laissé prendre dans le filet en Hongrie.

Antonia.—On avait dil le faire chrétien.

Nanna.—Suffit que je l'aie vu, je ne saurais te dire si c'est avec ou sans le baptéme. Mais je n'ai
été qu'une béte en te promettant de te raconter, en un jour, la vie des Sceurs, parce qu'en une
heure elles font des choses que 1'on ne raconterait pas pendant une année. Le soleil se dispose a
se coucher, je vais donc abréger, faisant compte d'étre un homme pressé de remonter a cheval,
qui, bien qu'il ait grand'faim, avale a peine quatre bouchées, boit un coup, et, vite! en route.

Antonia.—Laisse-moi parler un peu. Tu m'as dit d'abord que le monde n'est plus ce qu'il était de
ton temps; je pensais que tu avais a me raconter, des Sceurs d'alors, des choses écrites dans le
livre des Saints Péres.

Nanna.—Je me suis trompée si je t'ai dit cela. J'ai peut-étre voulu dire qu'elles ne sont plus
comme elles étaient dans l'ancien temps.

Antonia.—C'est donc la langue qui s'est trompée, et non le cosur?

Nanna.—Comme tu voudras, je ne me souviens plus. Occupons-nous de ce qui importe le plus. Je
te dirai que, le Démon me tentant, je m'étais laissé mettre le bat par un certain religieux qui
venait de terminer ses études; mais je prenais bien garde au Bachelier. Une fois entre autres,
mon nouvel amant vint me voir un soir a l'improviste, aprés 1'Ave Maria, et me dit: «Ma chere
petite rusée, fais-moi la grace de venir avec moi tout de suite, je veux te mener en un lieu ou tu
auras beaucoup de plaisir. Tu n'entendras pas seulement un concert angélique, tu verras encore
jouer une trés jolie comédie.» Moi, qui avais des grillons plein la téte, sans hésiter je me
déshabille; il m'aide a quitter mes vétements sacrés, et j'en prends d'autres tout parfumés, c'est-
a-dire des habits de garcon que m'avait fait faire mon premier amant. Je me pose sur la téte une
toque de soie verte, avec une petite plume rose et une agrafe d'or, puis, le manteau sur 1'épaule,
je m'en vais avec lui. Nous n'avions pas marché la longueur d'un jet de pierre qu'il entre dans une
longue ruelle, large d'une demi-enjambée et sans issue. Il siffle doucement et aussitét nous
entendons descendre un escalier, puis ouvrir une porte, o, dés que nous mimes le pied, parut un
page, avec une torche de cire blanche allumée. A la clarté de la torche, nous montons l'escalier,
et nous voila dans une salle somptueusement décorée, mon Ftudiant me tenant par la main, et le
page a la torche soulevant la portiere, tout en disant: «Que Vos Seigneuries daignent entrer!»
Nous entrons. Aussitot que je parus, tu aurais pu voir tout le monde se lever, le bonnet a la main
comme fait 1'assistance quand le prédicateur donne la bénédiction. C'était le lieu de réunion de
tous les paillards, affiliés entre eux a la facon d'une académie de brelan, et la se retrouvaient
toutes les sortes de Religieuses et de Religieux, comme au noyer de Bénévent toutes les
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générations de sorciéres et de sorciers. Et chacun s'étant rassis, on n'entendit plus que
chuchoter sur ma frimousse; encore que cela ne soit pas bien a moi de le dire, sache, Antonia,
qu'elle était jolie.

Antonia.—Il est a croire qu'étant une fort belle vieille, tu as di étre un beau brin de fille.

Nanna.—Nous commencions a étre excités quand arriva, de plus, la vertu amoureuse de la
musique qui me fit tressaillir jusqu'au fond de 1'ame. Ils étaient quatre, qui regardaient sur un
livre, et I'un d'eux, sur un luth argenté, accordé a leurs voix, chantait:

Divins yeux sereins...

Apres cela vint une Ferrarese qui dansa si gentiment qu'elle émerveilla chacun. Elle faisait des
cabrioles que n'aurait pas faites un cabri, et avec une adresse, oh Dieu! et avec une grace,
Antonia! que tu n'aurais jamais voulu voir autre chose. Quel miracle c'était de la voir la jambe
gauche repliée a la facon de la grive, et tout le corps portant sur la droite, tourner comme un
tour, de sorte que sa jupe, gonflée par la rapidité de ses tournoiements, déployée en un beau
rond, se voyait a peine, autant que les girouettes mues par le vent sur une cabane ou, pour mieux
dire, celles en papier que les gamins fichent au bout d'un baton; le bras tendu, ils se mettent a
courir et s'amusent a les voir tourner si vite qu'a peine les voit-on.

Antonia.—Dieu la bénisse!

Nanna.—Ah! ah! ah! je ris d'un autre qu'ils appelaient le fieu a Ciampolo (d'apres moi). C'était un
Vénitien qui, en dedans d'une porte, contrefaisait une foule de voix. Il faisait un faquin ou
portefaix si bien qu'il n'y avait pas un Bergamasquel®2! qui ne lui elit donné gagné. Le portefaix
demandait apres Madonna a une vieille, et la voix de la vieille disait: «Et que lui veux-tu a
Madonna?»—«Je voudrais lui parler», répondait-il, puis, d'un ton de déception, il ajoutait:
«Madonna, Madonna, je meurs, je sens le poumon qui me bout comme une poéle de tripes!» Et il
faisait des lamentations de portefaix les plus droles du monde. Ensuite, se mettant a la peloter, il
riait en disant des mots vraiment propres a lui faire transgresser le Caréme et rompre le jeline.
Au milieu de ces badinages survenait le mari, un vieux barbon tombé en enfance; apercevant le
portefaix, il menait grand tapage. On aurait dit un paysan qui voit mettre a sac son cerisier, et le
portefaix s'écriait: «Messer, 6 Messer! Ah! ah! ah!» avec les rires, les gestes et les facons d'un
nigaud: «Va-t'en, adieu! disait le vieux, ivrogne! ane!» Et, s'étant laissé déchausser par la
servante, il contait a sa femme je ne sais quoi, du Sophi et du Turc, et forgait tout le monde a se
compisser de rire, lorsque, débouclant les courroies avec lesquelles il se sanglait, il faisait
serment de ne plus jamais manger d'aliments venteux. Il se laissait mettre au lit, dormait,
ronflait. Alors le susdit revenait sous la forme du portefaix, et pleurnichait et riait si bien avec la
Madonna qu'il finissait par lui secouer le pelisson.

Antonia.—Ah! ah! ah!

Nanna.—Tu aurais bien ri toi-méme d'entendre leurs débats et tout le remue-ménage, entrecoupé
par le portefaix de polissonneries qui s'ajustaient au mieux avec celles de Madonna Refais-le-moi-
le!

Le chant de ces vépres fini, nous revenons dans la salle ou était une estrade pour ceux qui
devaient jouer la comédie. Le rideau allait se lever, quand je ne sais qui heurta violemment la
porte; le bruit des voix n'aurait pas permis de l'entendre s'il avait frappé moins fort. Et, laissant
la le rideau, on ouvrit au Bachelier, car c'était bien le Bachelier qui, passant la par hasard, avait
heurté la porte, ne sachant pas que je lui fusse infidele. Il entre et me voit faire des mamours
avec 1'Etudiant. Poussé par cette maudite frénésie qui les aveugle tous; avec la rage de ce matin
qui avait tué la petite chienne (comme le raconte l'historiette de ce Frere), il me prend par les
cheveux, me traine par la salle, et puis me fait dégringoler les escaliers sans se soucier des
supplications que chacun fait pour moi (sauf I'Etudiant qui, dés qu'il vit le Bachelier, disparut
comme une fusée de girande au feu d'artifice). Celui-ci me reconduisit, toujours en me battant,
au Monastere; la, en présence de toutes les Sceurs, il me fouetta avec cette douceur que
montrent les Moines a punir un de leurs inférieurs, s'il lui arrive de cracher dans 1'église. 11
m'administra une telle fessée avec les courroies du lutrin qu'il m'enleva un demi-pied de chair, et
ce qui me fut le plus sensible, c'est que 1'Abbesse prenait le parti du Bachelier.

Apres avoir passé huit jours a m'oindre d'huile et a me panser a 1'eau de rose, je fis savoir a ma
mere que si elle voulait me voir en vie, elle se dépéchéat de venir. Elle trouva que je n'étais plus la
méme et, croyant que j'étais tombée malade a force d'abstinences et de matines, elle voulut a
toute force que je fusse transportée sur I'heure a la maison. Toutes les belles représentations des
Sceurs et des Moines ne purent me faire demeurer un jour de plus. Une fois a la maison, mon
pere, qui craignait ma mere plus que je ne crains je ne sais qui, voulait courir au médecin, mais
on ne l'y laissa pas aller pour de bonnes raisons. Je ne pouvais pas cacher mon mal d'en bas, ou
les étrivieres avaient joué comme les baguettes des gamins sur les marches de l'autel et les
portes des églises, apres les offices, le soir de la semaine sainte. Je dis que, pour me macérer la
chair, je m'étais assise sur un peigne a carder 1'étoupe, ce qui m'avait causé ce dégat. Ma mere
cligna de l'eeil a cette maigre excuse: en effet, les dents du peigne m'auraient traversé non
seulement le cul (que le tien reste sain et sauf), mais aussi le coeur. Mais comme cela valait
mieux, elle se tut.

Antonia.—]Je commence a croire qu'il n'était pas feint 'ennui que tu montrais a faire la Pippa
Nonne, et je me rappelle maintenant que ma bonne ame de mere avait coutume de dire qu'une
Sceur, dans un certain monastere, feignait tous les trois jours d'avoir tous les maux imaginables,
afin que les médecins lui missent l'urinoir sous les jupons.
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Nanna.—]Je sais bien qui c'était et je ne t'en ai pas parlé pour abréger. Maintenant que je t'ai

tenue toute la journée a bavarder, je veux que tu viennes ce soir chez moi.

Antonia.—Comme tu voudras.

Nanna.—Tu m'aideras a faire quelques petites choses, et puis demain, apres diner, dans cette

vigne, sous ce méme figuier, nous entamerons la vie des Femmes mariées.

Antonia.—A ton service.

Cela dit, sans rien emporter de la vigne, elles s'acheminérent vers le logis de Nanna, qui habitait
a la Truie. Arrivées la, a la tombée de la nuit, la Pippa fit a I'Antonia beaucoup de caresses.

Puis vint I'heure du souper. Elles souperent, et apres étre demeurées ensemble un peu de temps,

elles coururent dormir.

[19]

[20]
[21]
[22]

(23]
[24]

[25]
[26]

[27]
(28]

[29]
[30]

[31]
[32]

[33]

Les trois dialogues qui suivent forment la Premiére partie des Ragionamenti de Pierre
Arétin, surnommeé le Fléau des Princes, le Véridique et le Divin.

La Nanna raconte ce trait dans le troisieme Dialogue.
Le Talmud appelle les anges Maitres de danse.

Il s'agit évidemment du poeme de I'Arétin contre I'Elena Ballerina, poeme attribué a
Lorenzo Venerio et publié sous le nom de son fils Maffeo Venerio, évéque de Corfou.
Voici ces raisons qui sont au chant III:

«Concluons donc qu'un grand cas bien ferme,

«D'un vaillant homme de frére dans toute la force de sa jeunesse
«Quand le bouillon et le vin 1'ont échauffé,

«Alors qu'il n'est ni hiver ni été,

«Et quand le rut le rend entreprenant et hardi,

«Les coups qu'il donne sont tellement sans arriére-pensée

«Que je voudrais, verbi gratia, de temps en temps,

«Qu'il ft tout cas et moi toute mirely.»

Ce dernier trait est tout arétinesque, on le retrouvera dans les Sonnets.
Ce jeu de mots alphabétique s'entend aussi bien en francgais qu'en italien.

On devait parler souvent de cette Sainte parmi les prostituées romaines. Elle est citée
plusieurs fois dans la Lozana Andaluza, ou elle est nommée en espagnol Santa Nefixa.

LE cHANOINE.— Corps de moi!... Elle est plus habile que Sainte Nafisse, celle qui donna son
corps en aumoéne. (Cahier XXIII.)

TrujiLLo.—Les attouchements et le contact, voila ce qui guérit, comme Il'a dit Sainte
Nafisse, celle qui mourut d'amour suave. (Cahier L.)

Et plus loin la Lozana la nomme aussi: I/ a engeigné la Lozana comme si j'avais été
Sainte Nafisse.

Sainte Nafisse est également citée au chant III de la Puttana errante.
11 s'y tenait beaucoup de prostituées.

Pour Philocole. Cette amplification de l'histoire de Flor et Blanchefor est le premier
ouvrage de Boccace.

Suffragant. La Nanna estropie beaucoup de mots.

Bovo d'Antona: chanson de geste anonyme de la fin du xu® siécle; c'est une imitation de
la chanson de geste francaise Beuves d'Hanstonne, dont il y a plusieurs versions et qu'on
attribue a Bertrand de Bar-sur-Aube. L'Arétin connaissait les Reali di Francia, ces
Royaux de France déja populaires en Italie de son temps et ol 1'on trouve Bovo d'Antona.
La belle Drusania, la fille du roi d'Arménie, l'amante et puis l'épouse de Bovo, faisait
sonner la harpe et chantait a merveille; 'ayant perdu sur Ja rive de la mer, elle se fit
reconnaitre rien qu'en chantant.

Primicier.

Pour Colleoni, fameux condottiere bergamasque, qui s'illustra au service de Venise. Il est
un des premiers qui aient fait usage du canon. Il mourut en 1475.

Allusion a sa mine fiére sur le monument équestre, élevé a Venise, en 1495, par
Alexandro Leopardo qui l'avait fondu d'aprés le modele d'Andrea del Verrochio.

Allusion aussi a la galante réputation des Colleoni. Dans cette famille les méales passaient
tous pour étre pourvus de trois testicules. Dissertant sur le droit que l'on a ou que 1'on
devrait avoir de changer de nom, Casanova de Seingalt observe: Les seuls Colleoni, de
Bergame, seraient embarrassés de changer de nom, car ils seraient en méme temps
obligés de changer le signe de leurs armoiries, puisqu'ils ont sur 1'écu de leur ancienne
famille les deux glandes génératrices et de détruire par la la gloire de Bartholomeo leur
aieul.

Petites fesses.

Poisson, sorte de raie (frygon pastinaca); on le nomme terre a Lorient, terre, tonare ou
touare dans le Poitou, tére a Arcachon, pastenague a Cette, pastenaiga a Nice. L'Arétin a
souvent pris des poissons pour les termes de ses comparaisons.

Une locution proverbiale de 1'époque, esser comme il pastinaca, étre comme la
pastenague, signifiait: étre sans queue ni téte, car enveloppée par les nageoires
pectorales, la téte de ce poisson ne se distingue pas bien, et on lui coupait la queue dont
on disait la piglire dangereuse.

L'inguintana ou la quintana, c'est-a-dire la quintaine, c'était en Italie, et surtout en
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[34]
[35]

[36]
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[38]
[391]

[401]
[41]
[42]

[43]

[44]
[45]
[46]

[47]

(48]

[49]

[50]
[51]

[52]

Toscane, un anneau de fer suspendu en l'air et que 1'on s'efforcait d'enfiler avec la lance.
En France, on appelait cela «courir a la bague» et 1'on sait ce que 1'on y nommait une
quintaine.

Pénitentiels.

Monstre marin tres vorace. On connait I'épigramme de Francois Boussuet, de Orca:

Orcae, Baleenee que immania corpora ponti

Utraeque inter se bella cruenta movent.

Se Balaenae igitur maris in secreta receptant,

Nam feetis uteri est cura, timorque sui.

Proedae avidae norunt Orcae id gravidasque lacessunt,
Ast hae victee uteri pondere seepe ruunt
Praepediuntur enim, spes quippe fuga omnis in una.
Balaenis siquidem vis minor omnis inest.

Orcae igitur miseras truculentis dentibus urgent,

Et vivos feetus cum genitrice vorant.

11 s'agit de 1'épaulard, qu'on appelle aussi l'orque, Orca, et qui a cause de ce nom est fort
souvent cité comme un monstre infernal par confusion avec 1'orque qui est 1'enfer méme
(Orcus).

9 heures du soir.
Les mendiants.
Travail avancé de fortifications; sorte de demi-lune.

Schiavina, manteau de peélerin: «Le prince Perse commande a un sien serviteur de leur
faire tailler deux esclavines, et de recouver deux bourdons, tels que les pélerins ont en
coutume d'en porter.» (Hist. de Flor et de Blancheflor.)

Premiere syllabes de culo, cazzo, potta et fottere que 1'on entend assez.
Université de Rome.

Allusion a Mainardi, dit 1'Arletto, curé de S. Cresci di Maciuoli dans 1'évéché de Fiesole
et réputé pour ses facéties célébres au temps de I'Arétin. Elles ont été trés souvent

réimprimées surtout au xvi® siecle.
M. Rémy de Gourmont dit: «II piovano Arlotto signifie proprement le curé arsouille.»

Issue du Trentin ou pays de Trente. On croyait que le Tyrol produisait un grand nombre
de sorciers et de sorcieres.

Boccace.
C'est-a-dire le Bachelier.

Monticule au bord du Tibre, a Rome. Il a été formé par l'accumulation des tessons de
pots qu'y laissaient ceux qui allant au fleuve chercher de l'eau cassaient la cruche. De la
le nom de Testaccio.

Pour Dixit, celui qui dit, le Seigneur. Allusion aux paroles du psaume 109: Dixit
Dominus...

Sorte de patisseries, de bonbons ou de pastilles sirupeuses dont la pate demandait a étre
longuement travaillée avec les mains, et comme il était fatigant de la pétrir, on disait en
le faisant une sorte de priére jaculatoire appelée Manuschristi d'apreés les mots qui la
commengcaient, d'ou le nom de la friandise, aussi bien connue en France qu'en Italie.

Domenico di Giovanni, dit il Burchiello, parce qu'il écrivait ses sonnets sans se soucier
d'y mettre un sens, mais selon les hasards de son inspiration verbale et de la rime, ce qui
n'est pas un art poétique si médiocre. Crescembeni fait dériver Burchiello de alla
Burchia qui, entre autres sens, signifie: a la va comme je te pousse, n'importe comment.
Il faut ajouter que plusieurs bons esprits ont vu dans l'obscurité du Burchiello autre
chose que de l'absurdité. A 1I'époque de 1'Arétin, il n'avait pas mauvaise réputation; on
avait tiré de son surnom un adjectif: burchiellesco, qui avait a peu pres le sens
d'énigmatique. Ce fameux poéte burlesque naquit a Florence en 1404 et mourut a Rome
en 1448.

Ce serait Sachetti qui aurait inauguré un genre poétique auquel Burchiello attacha son
nom. Il ne faudrait pas confondre le style burchiellesque avec la poésie fidentiane

obscure et raffinée appelée ainsi en Italie au xvi® siecle, a cause de Fidenzio Glottoerinio
Ludimagistro. Le ton des poemes le plus souvent satiriques du Burchiello s'approche
plutét de celui des gquodlibet allemands, des cog-a-1'dne et des amphigouris comme on en

fit tant en France au xvii® siecle.
De vivre et non de voir.

Jean de Zapol, comte de Scépuse et voivode de Transylvanie, élu au trone de Hongrie,
vacant a la mort, en 1526, du roi Louis II, dernier des Jallegons, avait appelé les Turcs a
son secours contre Ferdinand d'Autriche qui, se fondant sur les droits de sa femme, sceur
unique du roi défunt, voulait s'emparer de la couronne.

Le dialecte de Bergame passait pour le plus grossier de 1'Italie.

Ci commence la deuxieme Journée des capricieux
Ragionamenti de 1'Arétin dans laquelle la Nanna
raconte a I'Antonia la vie des Femmes mariées.
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La Nanna et I'Antonia se leverent juste au moment ou Tithon, vieux cornard tombé en enfance,
voulait cacher la chemise de sa Dame, de peur que le Jour, ce ruffian, ne la livrat au Soleil, son
amoureux; 1I'Aurore s'en apercut et, arrachant sa chemise des mains du vieux fou, qu'elle laissa
brailler, accourut, plus fardée que jamais, bien résolue a se faire faire 1'amour douze fois, a sa
barbe, et d'appeler en témoignage Messire Cadran, notaire public.

Sit6t habillées, Antonia se mit vite a finir, avant que l'angélus n'elit sonné, toutes ces petites
besognes qui donnaient a la Nanna plus de soucis que n'en donne a Saint-Pierre sa fabrique;
puis, l'estomac bien garni, comme fait un particulier logé a discrétion, elles retournerent a la
vigne et s'assirent au méme endroit que la veille, sous le méme figuier. C'était le moment de
chasser la chaleur du jour avec l'éventail des bavardages; Antonia, les mains ouvertes sur ses
genoux, le visage tourné du co6té de la Nanna, lui dit:

Antonia.—Vraiment, je suis maintenant bien éclairée sur le compte des Soeurs, et, apres mon
premier somme, je n'ai plus jamais pu fermer 1'ceil, rien que de penser aux folles meres et aux
simples péres qui croient que leurs filles qu'ils font Nonnes n'auront plus de dents pour mordre,
comme celles qu'ils marient. Misérable vie que la leur! Ils devraient pourtant savoir qu'elles sont
de chair et d'os, elles aussi, et qu'il n'y a rien qui augmente plus le désir que la privation: quant a
ce qui est de moi, je meurs de soif quand je n'ai pas de vin a la maison; d'ailleurs les proverbes ne
sont pas choses dont on doive faire fi, et il faut bien croire a celui qui dit que les Sceurs sont les
femmes des Freres et méme du peuple tout entier. Je ne songeais pas a ce proverbe, hier, sans
quoi je ne t'aurais pas laissé prendre la peine que tu t'es donnée a me conter leurs déportements.

Nanna.—Tout est pour le mieux.

Antonia.—Deés mon réveil, en attendant qu'il fit jour, je me trémoussais comme un de ces joueurs
que tu sais, quand un dé, une carte vient a tomber ou la chandelle a s'éteindre, et qui enrage
jusqu'a ce qu'on ait retrouvé 1'un ou rallumé l'autre. Je suis bien contente d'étre venue a ta vigne,
dont l'entrée m'est toujours ouverte, je t'en remercie, et bien plus encore de t'avoir demandé
sans facon qu'est-ce que tu avais; c'est ce qui t'a fait me répondre ce que tu m'as répondu, et
maintenant j'en suis bien aise.

Apres que ces maudits coups d'étrivieres t'eurent dégolitée des amours et du monastére, quel
parti prit ta meére a ton égard?

Nanna.—Elle dit partout qu'elle voulait me marier, trouvant tantot une histoire, tantot une autre
pour expliquer pourquoi je m'étais défroquée; elle donnait a entendre a beaucoup de gens que les
esprits hantaient par centaines le monastére, qu'il y en avait autant que de massepains a

Siennel®3l. La chose parvint aux oreilles de certain particulier qui vivait parce qu'il mangeait. Il
délibéra de m'avoir pour femme ou de mourir. Il était a son aise. Ma meére, qui, comme je te l'ai
dit, portait les culottes de mon pere (Dieu a voulu qu'il mouriit), conclut le mariage. Pour t'en
résumer mille en un mot, vint la nuit ol je devais lui tenir compagnie, charnellement; le dort-au-
feu attendait cette nuit-la comme le laboureur attend la récolte. Mais qu'elle fut belle 1'astuce de
ma douce maman! Sachant que ma virginité était restée en route, elle coupa le cou a l'un des
chapons de la noce, remplit de sang une coquille d'ceuf et tout en m'enseignant comment je
devais m'y prendre pour faire des manieres, en me mettant au lit m'en barbouilla la bouche par
laquelle est sortie ma Pippa. A peine étais-je couchée qu'il se couche, et s'allongeant pour
m'embrasser, il me trouve toute en un paquet ramassée dans la ruelle; il veut me mettre la main
sur l'et ceetera, je me laisse tomber par terre; le voila qui se jette au bas du lit pour me relever.
«Je ne veux pas faire de vilaines choses, laissez-moi tranquille», lui dis-je, non sans des larmes
dans la voix. Puis, comme je haussais le ton, j'entends ma mere qui entre dans la chambre, une
lumiére a la main. Elle me fit tant de caresses que je finis par m'accorder avec le bon pasteur qui,
voulant m'ouvrir les cuisses, sua plus que celui qui bat le grain. La-dessus, il me déchira la
chemise et me dit mille injures; a la fin, plus exorcisée que n'exorcise un possédé attaché au
Pilier, tout en grommelant, pleurant et maudissant, j'ouvris la boite a violon et il se jeta dessus,
tout frissonnant du désir qu'il avait de ma chair. Il voulait me mettre la sonde dans la plaie, mais
je lui donnai si a propos une secousse que je le désargonnai; lui, patient, se remit en selle sur moi
et essayant de nouveau avec la sonde la poussa si bien qu'elle entra. Moi, je ne pus me retenir, en
golitant le pain beurré, de m'abandonner comme une truie qu'on gratte et je ne poussai pas un
cri avant que la béte ne flt sortie de mon logis. Mais alors, oui, je criai, que les voisins
accoururent se mettre aux fenétres. Ma mere, rentrée dans la chambre, a la vue du sang de
poulet qui avait taché les draps et la chemise de mon mari, fit tant qu'il consentit a ce que, pour
cette nuit, j'allasse coucher avec elle. Et, le matin, tout le voisinage, réuni en conclave, célébra
ma vertu; on ne parlait pas d'autre chose dans le quartier. Les épousailles terminées, je
commencai de fréquenter les églises, d'aller aux fétes, comme font les autres, et, liant
connaissance avec celle-ci, avec celle-la, je devins la confidente de 1'une ou de 1'autre.

Antonia.—]e suis confondue de t'entendre!

Nanna.—Je devins amie, amie, avec une bourgeoise riche, belle et femme d'un gros marchand,
jeune, joli garcon, bon vivant et si amoureux d'elle qu'il révait la nuit ce qu'elle désirerait le
lendemain matin. Un jour que je me trouvais avec elle dans sa chambre, je jetai par hasard les
yeux sur un petit cabinet, et je vis je ne sais quoi passer, rapide comme un éclair, devant le trou
de la serrure.

Antonia.—Que sera-ce?
Nanna.—En regardant attentivement au trou, je distingue un je ne sais qui.
Antonia.—Ca va bien!
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Nanna.—L'amie s'apercoit de mon coup d'ceil, et je m'apercois qu'elle s'est apercue de ce que
j'observais; je la regarde, elle me regarde, et je lui dis: «Quand reviendra votre mari, qui est parti
hier pour la campagne?»—«Il reviendra quand Dieu voudra, répondit elle, mais si ¢'était quand je
voudrai, ¢a ne serait jamais.»—«Et pourquoi?» lui demandai-je.—«Pour le mal an et les males
Paques que Dieu donne a qui en a soufflé mot. Il n'est pas ce que tout le monde pense; non, par
cette croix!» et elle en fit avec les doigts une, qu'elle baisa.—«Comment non? lui dis-je; tout le
monde vous l'envie. D'ou vient votre mécontentement? Dites-le-moi si c'est possible!»—«Veux-tu
que je le dise en lettres d'apothicaire? C'est un bel homme pour la montre; mais il n'est bon qu'a
me nourrir de vent; il me faut autre chose; comme dit I'Evangile en langue vulgaire: I'homme ne
vit pas seulement de pain.» Moi qui vis qu'elle avait de la raison a en revendre: «Vous étes
avisée, lui dis-je; vous savez qu'il y a plus d'un jour dans la vie.»—«Pour que tu sois encore plus

certaine de ma sagesse, me dit-elle, je veux te montrer mon géniel®*].» Elle ouvrit la porte du
cabinet, et me fit toucher de la main un quidam qu'a premiere vue je jugeai étre de ceux qui ont
plus de muscles que de pain a manger. La vérité, c'est que, devant mes yeux, elle se coucha sur
lui, et mettant la maison sur la cheminée lui fit forger deux clous d'une chaude et faire deux
galettes d'une haleine, en disant: «J'aime mieux qu'on me sache perverse et consolée qu'honnéte
et désespérée.»

Antonia.—Paroles a écrire en lettres d'or!

Nanna.—Elle appela sa petite servante, dépositaire de ses félicités, et fit sortir 'autre par ou il
était venu, non sans le parer d'une chaine qu'elle avait au cou. Je la baisai au front, sur la bouche,
sur les deux joues, et courus vite a la maison pour savoir, avant que mon mari ne rentrat, si le
valet était bien fourni de linge propre. La porte était ouverte; j'envoie ma chambriere voir en
haut si j'y suis, et je me dirige vers la chambrette ou il logeait au rez-de-chaussée. Je marche
doucement, doucement, faisant semblant d'aller lacher de l'eau a la chaise percée, qui se trouvait
par 1a, et j'entends parler tout bas, tout bas; je préte l'oreille et je m'apercois que ma mere avait
pensé avant moi a ses petites besognes. Je lui donne ma bénédiction, comme elle m'avait donné
sa malédiction quand je feignais de ne pas me laisser faire par mon mari, et je m'en retourne.
L'escalier monté, comme je me rongeais de ce que j'avais vu, voici de retour mon propre-a-rien;
je passai avec lui mon caprice, pas tout a fait comme je voulais, mais du mieux que je pus.

Antonia.—Pourquoi pas comme tu voulais?

Nanna.—Parce que n'importe quoi vaut mieux qu'un mari. Vois, par exemple, quand on dine hors
de chez soi.

Antonia.—Le fait est que le changement de viande augmente 1'appétit. Je le crois, et 'on dit aussi:
Pour un mari, n'importe quoi vaut mieux que sa femme.

Nanna.—Il m'arrivait d'aller a ma campagne, ou demeurait une noble et grande dame, je te dis
grande..., suffit... qui faisait le désespoir de son mari a toujours vouloir rester au village; quand il
lui mettait dans les yeux les magnificences de la ville, les laideurs du domaine, elle répondait: «Je
me soucie peu des splendeurs, je ne veux faire pécher personne par envie: je n'apprécie ni les
fétes, ni la société, et je n'entends pas que 1'on me fasse casser le cou. La messe le dimanche me
suffit: je sais bien 1'épargne que I'on fait en restant ici et ce que 1'on dépense dans tes villes; vas-y
si tu veux, sinon, reste.» Le gentilhomme, qui ne pouvait faire autrement que d'y retourner,
quand méme il n'aurait pas voulu, était bien forcé de la laisser seule, et des fois toute une grande
quinzaine.

Antonia.—]Je crois bien deviner ou aboutissait son idée.

Nanna.—Son idée aboutissait a certain prétre, chapelain du domaine; s'il avait eu un revenu aussi
gros que le goupillon avec lequel il donna 1'eau bénite au jardin de la noble dame (elle se le fit
inonder, comme tu le verras), il aurait été plus a son aise qu'un Monseigneur. Oh! il vous en avait
un manche, sous le ventre. Oh! il en avait un solide! Il en avait un tout bestial!

Antonia.—Chancres!...[55],

Nanna.—Madonna, étant a la villa, l'apercut un jour qui pissait sous sa fenétre, sans se géner;
c'est elle-méme qui me le dit, car elle m'avoua toute l'affaire. En lui voyant long comme le bras
d'une queue blanche, a la téte de corail, fendue de main de maitre, avec une veine galante
courant le long de son échine, queue qui n'était ni debout, ni assise, mais bandochante en forme
de féve écossée, entourée d'une couronne de poils frisés, blonds comme 1'or, qui se tenait entre
deux sonnettes troussées, rondelettes, vivantes, plus belles que celles d'argent dont sont ornés
les pieds de I'Aquilon qui est a la porte de I'Ambassadeur; en voyant, te dis-je, 'escarboucle, elle
mit ses mains par terre, de peur d'en faire un enfant marqué.

Antonia.—La bonne histoire si, devenue grosse rien qu'a le voir, elle s'était touché le nez, puis
avait mis au monde une fille avec la marque des baloches sur la figure.

Nanna.—Ah! ah! ah! Les mains par terre, elle tomba dans une telle frénésie de l'envie qu'elle
avait de la queue du viédaze qu'elle s'évanouit, de sorte qu'on la mit au lit. Le mari, stupéfait d'un
si singulier accident, fit aussitét venir a franc étrier un médecin de la ville, qui lui tata le pouls et
lui demanda si elle allait du corps.

Antonia.—Ma foi, ils ne savent plus que dire des qu'ils apprennent que le malade fonctionne bien
de l'alambic d'en dessous.

Nanna.—Tu as raison. Elle répondit que non. Alors le médicastre ordonna un argument pointu
qui, rejeté aussitot, fit venir les larmes aux yeux du bonhomme de mari; il entendit sa femme
demander le prétre. «Je veux me confesser», disait-elle, «et puisqu'il plait a Dieu que je meure, il
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faut bien que j'en prenne mon parti. Mais cela me fait bien de la peine de te quitter, mon pauvre
mari!» A ces paroles, le malheureux se jeta a son cou, tout en sanglotant comme un homme roué
de coups; elle le baisait en lui disant: «Patience!» puis elle poussa un grand cri, comme si elle
allait rendre 1'ame, et redemanda le prétre, qu'un valet courut aussitot chercher. Il arriva, tout
bouleversé; juste en ce moment le médecin, qui tenait le bras de Madonna dans sa main et
consultait le pouls, afin de savoir comment il se comportait, le sentit ressusciter a la vue du
prétre, et s'émerveilla. «Dieu vous rende la santé!» dit celui-ci en s'avancant. Elle, les yeux fixés
sur la baguette qui dépassait le bord de la courte jupe de serge que le prétre portait autour des
reins, tomba en pamoison une seconde fois. On lui baigna les tempes avec du vinaigre rosat, elle
revint un peu a elle; le mari, un véritable enfarine-pastenagues, fit sortir tout le monde de la
chambre et tira la porte derriére lui, pour que la confession ne fiit ouie de personne, et se
mettant a raisonner de 1'événement avec le médecin, il en tira une foule de balourdises. Pendant
que le chatre-pourceaux discutait avec le dégoise-limaces, le curé s'assit a son aise au pied du lit,
fit de sa propre main le signe de la croix a la malade, pour ne pas la fatiguer, et il allait lui
demander depuis combien de temps elle n'était venue a confesse, quand celle-ci, lui enfongant les
griffes dans le cordon, devenu ferme en un éclair, se 1'appliqua sur 1'estomac.

Antonia.—Le beau geste!
Nanna.—Et que dis-tu du curé qui la guérit de ses étourdissements en deux tours de reins?

Antonia.—Je dis qu'il mérite les plus grands éloges pour n'avoir pas été un de ces chie-en-
marchant qui n'ont pas seulement la force de pisser au lit et de dire: «Nous sommes tout en
sueur!»

Nanna.—La confession achevée, le prétre retourna s'asseoir. Il lui posait la main sur la téte
quand le mari vint mettre le bout du nez, un tout petit bout, dans la chambre, et, voyant qu'on en
était a l'absolution, s'approcha de sa femme. Il lui trouva une mine tout éclaircie et s'écria:
«Vraiment, il n'y a pas de meilleur médecin que Messire le Seigneur Dieu! ma foi non; te voila
tout a fait revenue et il n'y a pas une heure que je croyais te perdre.» Elle se tourna de son co6té:
«Je me sens mieux», dit-elle en soupirant; puis machonnant le Confiteor, les mains jointes, elle fit
semblant de dire sa pénitence. Quand on congédia le prétre, elle lui fit mettre dans la main un
ducat et deux jules, en lui disant: «Les jules sont pour l'auméne de la confession; le ducat pour
que vous disiez a mon intention les messes de Saint Grégoire.»

Antonia.—Laisse-toi prendre a cette autre!

Nanna.—Ecoute cette histoire qui mérite d'étre mise au-dessus de celle du Curé. Une matrone
d'une quarantaine d'années, qui possédait dans le pays un domaine d'une grande valeur, fille
d'une tres honorable famille, femme d'un Docteur qui faisait des merveilles avec sa littérature,
dont il remplissait de gros livres, cette matrone que je te dis s'en allait toujours vétue de brun, et
si le matin elle n'avait pas entendu cing ou six messes, elle n'aurait pas pu tenir en place de la
journée; c'était une enfilade d'Ave Maria, une grippe-saints, une balaye-églises; elle jetinait les
vendredis de tous les mois et non pas seulement ceux du mois de mars, faisait les répons, a la
messe, comme l'enfant de checeur, et chantait vépres sur le ton des moines; on disait qu'elle
portait jusqu'a une ceinture de fer sur les chairs.

Antonia.—]'en compisse Sainte Verdiana.

Nanna.—Va, ses abstinences étaient cent fois plus nombreuses que celles de cette Sainte! Elle ne
portait jamais que des socques et aux vigiles de Saint Francois de la Vernia et de celui des

Asceses!®6] elle ne mangeait de pain que ce qui aurait pu tenir dans son poing, ne buvait que de
I'eau claire, une seule fois, et restait jusqu'a minuit en oraison; le peu qu'elle dormait, c'était sur
un paquet d'orties.

Antonia.—Sans chemise?

Nanna.—]Je ne saurais te le dire. Il lui arriva qu'un Solitaire marmotte-pénitences, qui vivait dans
un petit ermitage a un mille du bourg, peut-étre a deux, venait presque chaque jour par chez
nous se procurer de quoi vivre; il ne retournait jamais les mains vides en son désert, parce que le
sac dont il se couvrait, sa longue face maigre, sa barbe pendant jusqu'a la ceinture, sa chevelure
ébouriffée et je ne sais quelle pierre qu'il portait a la main, a la facon de Saint Jérome, excitaient
la pitié de tout le monde.

Sur ce vénérable Ermite jeta son dévolu la femme du Docteur, qui se trouvait alors a la ville, en
train de plaider de nombreux proces; elle lui faisait d'abondantes aumones, allait souvent a son
ermitage, certainement dévot et agréable, d'ou elle rapportait quelques salades ameres: car elle
se faisait conscience d'en goiiter de la douce.

Antonia.—Comment était fait 1'ermitage?

Nanna.—Il se trouvait au faite d'une colline assez raide, qui portait le nom de Calvaire. Au milieu
s'élevait un grand crucifix, avec trois gros clous de bois, qui faisaient peur aux pauvres bonnes
femmes. Cette croix portait a la téte la couronne d'épines; des bras pendaient deux disciplines
faites de cordes nouées; au pied était une téte de mort; d'un coté gisait par terre 1'éponge, au
bout d'un béaton, et de l'autre un fer de lance tout rouillé, au bout du manche d'une vieille
pertuisane. Au bas de la colline s'étendait un jardin potager entouré d'une haie de rosiers, et dont
la porte était faite de baguettes de saules entrelacées, avec la chevillette de bois; je ne sais pas si
en cherchant toute une journée on y aurait trouvé un caillou, tant I'Ermite le tenait proprement.
Les carrés, séparés par de petites allées, étaient pleins de toutes sortes d'herbes potagéres, telles
que laitues frisées et pommées, fraiche et tendre pimprenelle; d'autres étaient plantés d'aulx si
serrés, qu'on aurait pu les arracher et les enlever avec un compas; d'autres, des plus beaux
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choux du monde. Le serpolet, la menthe, 1'anis, la marjolaine, le persil avaient aussi chacun leur
place dans le jardinet, et au milieu duquel faisait un peu d'ombre un amandier, de ces gros
amandiers a écorce lisse. Par de petits ruisseaux courait une eau claire, jaillissant d'une source
entre des roches vives, au pied de la colline; elle serpentait dans 1'herbette. Tout le temps que
I'Ermite dérobait aux oraisons, il le dépensait a cultiver le potager. Non loin s'élevaient la
chapelle avec son clocheton et ses deux clochettes, et la cabane ou il reposait, appuyée au mur
de la chapelle. Dans ce petit paradis venait la Doctoresse, comme je te 1'ai dit, et pour que leurs
corps ne fussent pas jaloux de leurs ames, un jour entre autres qu'ils s'étaient retirés tous les
deux sous la hutte, fuyant l'incommodité du soleil, je ne sais comment, ils en arriverent aux
mauvaises fins. Juste en ce moment un paysan (la langue de ces gens-la est mordante et
pernicieuse), un paysan a la recherche de son anon, qui avait perdu sa mere, passant par hasard
pres de la petite cabane, vit nos deux Saints accouplés, comme le chien s'accouple avec la
chienne; il courut au village et donna 1'éveil aux paroissiens en sonnant les cloches; au bruit,
presque tous, quittant leur ouvrage, se rassemblérent a 1'église, tant hommes que femmes, et
trouverent le vilain en train de conter au prétre comment I'Ermite faisait des miracles. Le prétre
endossa son surplis, se mit 1'étole au cou et, le bréviaire a la main, 1'enfant de cheoeur devant,
portant la croix, se mit en route avec plus de cinquante personnes derriére lui. Le temps d'un
Credo, ils furent a la cabane et y trouverent la servante et le serviteur des serviteurs du Ciel
dormant comme des laboureurs. L'Ermite, tout en ronflant, maintenait son fléau dans le bas des
reins de la dévote du Cordon, ce qui, au premier aspect, rendit muette toute la foule, comme
reste bouche béante une bonne femme en voyant un étalon grimper sur une jument; puis, de voir
leurs moitiés détourner la téte, les hommes pousserent un éclat de rire qui aurait réveillé des
loirs: le couple ouvrit les yeux. La-dessus le prétre, les apercevant si bien conjoints, se mit a
entonner, de sa plus belle voix de cheeur: Et incarnatus est!

Antonia.—Moi qui croyais qu'il était impossible de surpasser le putanisme des sosurs! J'étais dans
I'erreur. Mais, dis-moi, I'Ermite et ses dévots ne furent-ils pas assommés?

Nanna.—Assommés? Ah! La lime une fois arrachée de 1'entaille, I'Ermite se redressa, tout debout,
et, apres s'étre administré deux cinglons avec ces sarments de vigne vierge entortillés qu'il
portait a la ceinture, il dit: «Signors, lisez la vie des Saints Peéres, puis condamnez-moi au feu, a
tout ce qu'il vous plaira. C'est le Diable qui, a ma place, sous ma propre figure, a commis le péché
et non mon corps: ce serait une infamie que de lui faire du mal.» Et maintenant, veux-tu que je te
dise? Le ribaud, qui avait d'abord été soldat, assassin, ruffian et de désespoir s'était fait Ermite,
précha si bien que sauf moi, qui savais ou le diable a la queue, et le prétre, mis au fait par la
confession de la bonne Dame, tout le monde le crut, parce qu'il jurait par la vigne vierge de sa

ceinture, et que les esprits tentateurs des Ermites s'appellent Succumbes et Incumbest®>’). La
demi-Sceur, qui pendant tout le bavardage du Solitaire avait eu le temps de penser a la malice,
commenca aussitot a se tordre, a se gonfler la gorge en retenant son vent, a rouler des yeux
hagards, a hurler, a se débattre de telle sorte qu'elle faisait peur a voir. «Voici le malin esprit
dans le corps de la pauvrette», s'écria I'Ermite; le syndic du village s'approchant pour I'emmener,
elle se mit a mordre et a pousser des cris horribles. Enfin, solidement attachée par une dizaine de
paysans et conduite a 1'église, on la toucha de deux petits os, qui passaient pour étre les os des
Saints Innocents, renfermés dans un grossier tabernacle de cuivre dédoré, comme des reliques,
et a la troisiéme fois qu'on l'en toucha, elle revint a elle. La nouvelle arriva aux oreilles du
docteur, qui remmena la bonne sainte a la ville et en fit faire un sermon.

Antonia.—Jamais on n'ouit plus vilaine chose.
Nanna.—Crois-tu donc qu'il n'y en a pas bien d'autres?
Antonia.—Vraiment, hein?

Nanna.—Oui, Madonna! J'avais a la ville une voisine, on aurait dit une chouette dans la voliere,
tant d'amoureux l'ayant en vue. Toute la nuit, on n'entendait que des sérénades, et tout le jour
c'étaient des chevaux qui piaffaient, des jeunes gens qui se promenaient. Quand elle allait a la
messe, elle ne pouvait passer par la rue, tant il y avait de gens a lui faire cortége; et 1'un disait:
«Bienheureux qui possede un tel ange!» Un second: «O Dieu, qu'est-ce qui me retient de donner
un baiser a ce sein, et puis de mourir!» Un autre recueillait la poussiere que soulevaient ses
pieds et la répandait sur son bonnet, comme on répand de la poudre de Chypre; quelques-uns la
contemplaient en soupirant, sans dire un mot. Ce beau lac si vanté, ou tout le monde jetait son
filet, sans jamais rien prendre, s'éprit démesurément d'un de ces pédagogues enfumés qui vont
enseigner dans les maisons: le plus sale, le plus laid, le plus crasseux qu'on ait jamais vu. Il
portait sur le dos un manteau violet, si pelé au col qu'un pou n'aurait pu s'y accrocher, et plein de
taches d'huile comme en ont les marmitons des couvents; en dessous, une souquenille de camelot
si usée qu'elle semblait de toute espéce d'étoffe, sauf du camelot, et qu'on ne pouvait imaginer de
quelle couleur elle avait pu étre; sa ceinture était faite de deux bandes de soie nouées ensemble,
et comme sa souquenille n'avait pas de manches, il se servait de celles du pourpoint, en satin de
Bruges, tout troué, tout effiloché, qui depuis longtemps montrait la doublure et avait au collet
une bordure de crasse si dure qu'on aurait dit de l'os. Il est vrai que les chausses faisaient la pige
a la casaque; elles avaient été couleur de roses séches, mais elles ne 1'étaient plus du tout, et
attachées au pourpoint avec deux bouts d'aiguillettes, sans ferrets, elles lui habillaient les jambes
a la fagon des calecons des galériens; il faisait beau voir un de ses talons quitter continuellement
le soulier, malgré tous les efforts d'un de ses doigts, avec lequel il le replacait a chaque pas; ses
mules, il les avait fabriquées lui-méme avec une paire de vieilles bottes de son aieul; les souliers
étaient minces et montraient une grande envie de laisser voir les orteils: ils se seraient passé ce
caprice si le veau des pantoufles n'elit résisté. Il portait un bonnet a un seul pli, rejeté en arriere,
avec une coiffe de taffetas, sans ourlet, déchirée en trois endroits, toute raide de la crasse de sa
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téte (il ne se lavait jamais), elle ressemblait a la calotte d'un teigneux. Ce qu'il avait de mieux,
c'était la bonne grace de son visage, qu'il rasait deux fois par semaine.

Antonia.—Ne te fatigue pas davantage a me le dépeindre; je le vois d'ici le bourreau.

Nanna.—Le bourreau, c'est bien cela. Cependant elle s'en éprit avec frénésie, cette jolie femme,
car, a vrai dire, nous en sommes toujours a prendre ce qu'il y a de pire. N'imaginant aucun
moyen de lui parler, une belle nuit, avec son époux, elle entama une litanie longue d'un mille.
«Nous sommes riches, grace a Dieu, lui disait-elle, et sans enfants, sans espérance d'en avoir.
C'est ce qui m'a fait penser a une bonne ceuvre.»—«Et a quoi as-tu pensé, ma chere femme?»
demanda le bon mari.—«A ta sceur, répondit-elle; chargée comme elle est de garcons et de
fillettes, je veux que nous élevions son plus jeune: outre que notre ame en bénéficiera, a qui veux-
tu que nous fassions du bien, si ce n'est a notre propre chair?» Le mari approuva et remercia sa
femme en disant: «Il y a bien longtemps déja, j'ouvrais la bouche pour te le dire, mais j'hésitais
dans la crainte que cela ne te dépliat. Maintenant que je connais tes intentions, je vais me rendre,
sitot levé, chez la pauvre petite, pour lui annoncer la bonne nouvelle, et j'amenerai 1'enfant chez
toi; tout ceci est a toi, puisque c'est ta dot.»—«Autant a toi qu'a moi», répliqua-t-elle. Le jour
parut; le mari se leva (c'étaient des cornes pour lui-méme qu'il allait chercher); sa sceur lui céda
le petit neveu avec grand plaisir, et il le conduisit a sa femme, qui lui fit excellent accueil. Deux
jours apres, comme elle était a table et causait avec son mari, le repas achevé, elle se mit a dire:
«Je voudrais bien que nous fissions enseigner quelque chose a notre Luigetto» (ainsi se nommait
l'enfant).—«Qui pourrait s'en charger?» demanda-t-il.—«Tu sais bien, fit-elle; ce Maitre qui, a la
facon dont je le vois tourner par la ville, doit chercher quelque place.»—«Quel Maitre?»—«Celui
qui porte cette souquenille qui ne lui tient pas sur les épaules.»—«Eh! serait-ce celui qui vient a
la messe?...» (il allait dire a telle église).—«Oui, oui, fit-elle, celui-la méme; je ne sais plus qui
prétend qu'il est savant comme une chronique.»—«C'est trés bien», répliqua le mari. Il sortit
pour le rencontrer et le soir méme introduisit le coq dans le poulailler. Le lendemain, le Maitre
alla chercher son bagage, contenant deux chemises, quatre mouchoirs, trois livres, avec leurs
couvertures de table, et revint a la chambre que lui avait fait préparer la patronne.

Antonia.—Quelle intrigue va sortir de tout cela?

Nanna.—Tiens-toi tranquille et écoute. Dans la soirée, Madonna prit la main de son neveu, qui,
sous prétexte d'apprendre le psautier, était destiné a servir d'entremetteur a la tante, et appela
le Pédagogue. Ce soir-1a, je soupais avec elle et j'entendis qu'elle lui disait: «Maitre, vous n'aurez
ici autre chose a faire qu'a me bien endoctriner ce garcon, qui est plus que mon fils (ce disant,
elle lui appliqua deux baisers sur la bouche); puis laissez-moi faire, pour ce qui regarde vos
appointements.» Le maitre se mit a répondre a tort et a travers, alléguant ses raisons, qu'il
comptait sur le bout de ses doigts, et entra dans toutes sortes de considérations fantastiques.

Madonna se tourna vers moi en s'écriant: «C'est un véritable Cicerchion®811» Ils continuérent
ainsi a disserter du cujus, puis tout d'un coup, changeant de conversation: «Dites-moi, maitre, fit-
elle, avez-vous jamais été amoureux?» Le paillard, qui vous avait une queue sinon plus belle, du
moins meilleure que celle du paon, s'écria: «Madonna, c'est I'amour qui m'a fait étudier», et
exhibant tout ce qu'il savait d'antiquailles, il lui énuméra qui s'était pendu par amour, qui
empoisonné, qui précipité du haut d'une tour; puis il en vint aux femmes, et il lui nomma celle
que I'Amour avait conduite a porta inferi, le tout en termes choisis et compassés; pendant qu'il
croassait, elle me poussait le flanc du coude, et apres m'avoir tant poussée et repoussée: «Que te
semble du Messire?» me demanda-t-elle. Moi qui lui voyais non seulement jusqu'au fond du cceur,
mais jusqu'au fond de I'ame: «Il me parait trés bon a secouer le pécher et a ébranler le poirier»,
lui répondis-je. Elle, avec des ah! ah! ah! me jeta les bras autour du cou, et, aprés avoir dit:
«Allez étudier, Maitre!» m'entraina dans sa chambre. On vint lui annoncer que son mari ne
reviendrait ni souper ni coucher; c'était assez sa coutume. «Ton dormeur de mari prendra
patience, me dit-elle toute joyeuse. Je veux que tu restes avec moi cette nuit.» Elle envoya dire un
mot a ma mere et obtint la permission. Nous fimes a nous deux un bon petit souper composé de
toutes sortes de friandises: foies, gésiers, cous et pattes de poulets, avec du persil et du poivre en
salade, presque tout un chapon froid, des olives, des pommes d'api, fromage de chévre et pates
de coings, pour nous bien lester 1'estomac, des dragées, pour nous donner bonne haleine; puis on
fit apporter a manger au Maitre dans sa chambre: rien que des ceufs frais et des ceufs durs.
Pourquoi des ceufs durs? Imagine-le-toi!

Antonia.—Je 1'ai bel et bien imaginé.

Nanna.—Le souper fini, le couvert 6té, la maisonnée envoyée au lit et le neveu du mari aussi:
«Ma sceur, me dit-elle, puisque nos maris mangeraient bien tout le long de I'année, pourvu qu'on
leur servit de toutes sortes de viandes, pourquoi ne taterions-nous pas, au moins cette nuit, de
celles du maitre? Si je m'en rapporte a son nez, il doit en avoir comme un Empereur. On n'en
saura jamais rien, et d'ailleurs il est si laid et si niais que personne ne le croirait, quand bien
méme il s'en vanterait.» Je fais un haut-le-corps, comme si j'avais grand'peur, et je retiens ma
réponse dans mon gosier. A la fin: «Ces affaires-la sont bien dangereuses, lui dis-je; si ton mari
revenait, ou en serions-nous?»—«Folle, répliqua-t-elle, a ce que tu penses, tu me crois si niaise
que si mon cerveau félé revenait par hasard, je ne trouverais pas moyen de lui faire avaler
tout?»—«Si c'est comme cela, fais a ta guise», lui répondis-je. Pendant ce temps, le Maitre, plus
malin que deux as, s'il s'était bien vite apergu que l'eau venait a la bouche de la personne, quand
elle lui parlait d'amour, sachant que le mari couchait dehors, se tenait aux aguets et écoutait la
conversation de celle qui, pour ne pas avoir a se pendre ou a s'étrangler, comme ces pauvrettes
dont il lui avait donné I'histoire en exemple, préféra se faire couvrir par le Maitre. Rien que de lui
voir pendre au c6té une de ces gibecieres de cuir moisi, depuis longtemps hors d'usage, il vous
donnait plutét envie de rendre jusqu'aux boyaux. Il avait tout entendu, et avec cette présomption
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des pédagogues, soulevant la portiere, il entra sans autre invitation. Sa patronne, qui avait écarté
jusqu'aux servantes, des qu'elle 1'apercut, s'écria: «Maitre, tenez-vous la bride sur la bouche, les
mains en repos et, pour cette nuit, servez-vous seulement de votre goupillon.» L'animal, qui
n'avait pas le nez fait a flairer le pistil des roses, ni des doigts a boucher les trous d'une fliite, se
souciant peu de baiser ou de tater avec la main, dégaina son pied de tabouret, a la téte fumante
et tout en feu, constellée de poireaux, et lui donnant une chiquenaude, s'écria: «Il est au service
de Votre Seigneurie.» Et l'ayant pris sur la paume de la main, elle disait: «<Mon petit passereau,
mon pigeonneau, mon petit pinson, entre dans ta voliere, dans ton palais, dans tes Etats!» et se le
fourrant sous la panse, appuyée au mur, leva une jambe en l'air et voulut manger debout la
saucisse. Le vaurien lui donna une fiere secouée. Pendant ce temps-la, je faisais la mine d'une
guenon qui machonne le bon morceau avant de l'avoir dans la bouche; si je ne m'étais un peu
mortifiée avec un pilon de fer que je trouvai sur une caisse et qui avait servi, je m'en apergus a
son odeur, a piler de la cannelle, pour sir, pour siir, je me mourais d'envie au plaisir des autres.
La téte de cheval finit sa besogne, la femme, lasse, mais non rassasiée, s'assit au bord de la
couchette et empoignant de nouveau le chien par la queue le tourna et retourna si bien qu'il
revint sur la voie: comme elle se souciait peu de regarder la figure du Maitre, elle lui tourna le
dos, et, s'emparant du salvum me fac, furieusement se 1'enfonga dans le zéro: elle 1'en retira et se
le mit dans le carré, et puis dans le rond et finit ainsi le second assaut en me disant: «Il en reste
encore assez pour toi.» Moi qui allais m'évanouir comme quelqu'un qui meurt de faim et ne peut
manger, je m'apprétais a mettre quelque part mon doigt au vieux renard pour lui revivifier le
sentiment (c'est un petit secret que j'avais appris du Bachelier, je ne te l'ai pas dit, faute d'y
penser), quand tout a coup nous entendons heurter a la porte avec une telle assurance qu'on
aurait bien pu dire a celui qui frappait: «Tu es fou, a moins que tu ne sois de la maison.» A ce
bruit, la grosse téte change de figure comme un homme réputé honnéte et qui est surpris a
fracturer une sacristie; nous autres, qui avions le visage vitrifié, nous restons immobiles. Au
second coup, elle reconnait son mari et se met a rire aux éclats, de plus en plus fort, et elle rit
tant que le mari I'entendit. Quand elle est bien slre d'avoir été entendue: «Qui est la?» demande-
t-elle. «C'est moi», répond-il. «<Oh! mon mari, je descends; attends un peu. Que personne ne s'en
aille», ajoute-t-elle; et elle court ouvrir. La porte ouverte, elle s'écrie: «Un Esprit me 1'avait dit:
Ne te couche pas; pour slir ton mari ne restera pas dehors cette nuit. Et de peur de succomber au
sommeil, j'ai fait rester avec moi notre voisine, qui en me racontant sa vie au couvent, la
pauvrette, m'a toute bouleversée; si je ne m'étais pas souvenu que notre précepteur était un vrai
fais-dodo et ne lui avais dit de venir pour me ragaillardir avec ses bétises, la nuit se passait mal
pour moi.» Elle conduisit a I'étage le credo in Deum qui, sans rien demander de plus, se mit a rire
en regardant le pédagogue; tout troublé par cette arrivée soudaine, il ressemblait a un songe
interrompu. Le mari, dés qu'il m'eut apercue, caressa en lui-méme l'idée d'entrer en possession
de mon petit domaine. Pour avoir 1'occasion de familiariser avec moi, il entreprit le maitre, et
feignant de prendre grand plaisir a sa conversation, lui fit répéter I'A B C a rebours; le dréle, en
le récitant tout de travers, le faisait rire si fort qu'il en tombait a la renverse. Entre temps, je
m'étais bien apercue des ceillades du mari et des signes qu'il me faisait en me marchant sur le
pied. «Puisque vos servantes sont allées se coucher, dis-je, je vais me mettre au lit avec
elles.»—«Non! non!» reprit le bon ami, et se tournant vers sa femme: «Conduis-la dans le cabinet,
lui dit-il, elle couchera la»; ce qui fut fait. J'étais a peine couchée que je l'entends dire a sa
femme, trés haut, pour que je n'eusse aucun soupgon: «Ma bonne amie, il faut que je retourne a
I'instant d'ou je viens, envoie au lit ce dort-debout et vas-y toi-méme également.» Comme une
femme qui touche le ciel du doigt, elle se mit a remuer toutes les hardes d'une armoire, pour lui
faire voir qu'elle voulait l'attendre jusqu'au jour. Il descendit l'escalier a grand bruit, ouvrit la
porte et, resté en dedans, la referma comme s'il flit sorti, puis remontant tout doucement, a pas
de loup, entra dans la chambre ou je dormais sans dormir, et en catimini vint se coucher prés de
moi. En me sentant mettre la main sur la poitrine, j'entrai dans ce délire qu'on éprouve parfois,
quand on dort la téte en bas et qu'il vous semble que quelque chose de lourd, bien lourd, vous
pese sur le cceur et ne vous laisse libre ni de parler, ni de remuer.

Antonia.—Ca, c'est le cauchemar.

Nanna.—Oui, le cauchemar. Lui me disait: «Si tu te tais, bonne affaire pour toi!» et tout en me
parlant ainsi, il me caressait mignardement les joues avec la main. «Qui est 1la?» disais-je. «Je suis
qui je suis», répondait I'Esprit invisible. Comme il s'efforcait de m'écarter les cuisses, que je
tenais plus serrées qu'un avare ne tient serrées ses mains, croyant dire tout bas: «Madonna, 6
madonna», je le dis assez haut pour qu'elle m'entendit. Le mari, qui était aux prises avec moi, se
jeta au bas du lit et courut a la salle, en méme temps que sa femme, la chandelle au poing,
arrivait voir ce que j'avais. Entrant dans la chambre qu'elle venait de quitter, il apercut cet
animal de Pédagogue couché sur le lit en train de se frotter la javelle, en attendant de s'en servir
a faire chanter l'alouette; et juste comme la bonne planteuse de cornes me disait: «Qu'est-ce que
tu as donc?» un hola! plus semblable au braiement de 1'dne qu'a la voix de I'homme me coupa ma
réponse sur les levres. Le mari, avec la pelle a feu, cognait brutalement le précepteur, et si la
femme, accourue a son secours, ne la lui elit arrachée des pattes, il filait un mauvais coton.

Antonia.—Il avait raison de lui casser tout.
Nanna.—Il 1'avait, sans l'avoir.
Antonia.—Comment non, que diable?

Nanna.—Il y aurait la-dessus beaucoup a dire. Quand elle vit le sang sortir du nez de l'imbécile,
elle se campa les poings sur les hanches et, se tournant vers son mari, a qui la patience venait
d'échapper en voyant ce gros butor ou il 'avait vu, s'écria, avec de fiers hochements de téte: «Et
que te semble-t-il donc que je sois, hein? Qui suis-je donc, hein? Elle me le disait bien, ma

[Pg 91]

[Pg 92]

[Pg 93]



nourrice, que tu ne me traiterais pas autrement que si tu m'avais ramassée en guenilles, comme
je t'y ai ramassé, toi. Ses prévisions sont accomplies; elle qui me disait toujours: Ne le prends
pas, ne le prends pas, tu en seras maltraitée. Est-il possible de croire qu'une femme comme moi
s'abaisse a vouloir de ce morceau de viande a deux yeux? Dis-moi, pourquoi l'as-tu frappé?
Pourquoi? Que lui as-tu vu faire? Notre lit est-il un autel sacré, qu'un sot ne puisse le regarder?
Comme si tu ne savais pas que les hommes de cette espece, une fois 6té de leurs livres, ne savent
plus dans quel monde ils sont! Mais c'est bien; tu 1'as voulu, tu l'auras. Des demain je veux que le
notaire fasse mon testament, pour ne pas laisser jouir plus longtemps de mon bien un ennemi, un
homme qui traite sa femme en putain sans savoir pourquoi.» Puis, haussant la voix, elle
poursuivit, en sanglotant: «Ah! malheureuse! Suis-je une femme a cela?» et elle s'arrachait les
cheveux; on elt dit que son pere venait d'étre assassiné, la, devant elle. Je me rhabillai a la hate
et accourant au bruit: «En voila assez, lui dis-je, taisez-vous, de grace. Voulez-vous faire jaser
tout le quartier? Ne pleurez pas, Madonna.»

Antonia.—Et que répondait le bravache?

Nanna.—Il avait perdu la parole a cette menace de testament; il savait bien que qui n'a rien,
aujourd'hui, est plus malheureux qu'un courtisan sans crédit, sans faveur et sans pension.

Antonia.—Ce n'est pas de la blague.

Nanna.—]Je ne pus m'empécher de rire en voyant le pauvre homme en chemise, tapi dans un coin,
tout tremblant.

Antonia.—I1 devait ressembler a un renard pris au filet et qui voit fondre sur lui une volée de
coups de trique.

Nanna.—Ah! ah! ah! tu l'as dit. En somme, le mari, qui ne voulait pas perdre la litiere, parce que
I'dne lui en avait pris une lippée, ni perdre sa pature, verte pour lui toute 1'année, s'agenouilla a
ses pieds, et il en fit tant, il en dit tant, qu'a la fin elle lui pardonna. Mais moi je mangeais mon
pain sec en pénitence, pour avoir voulu faire la je-ne-veux-pas. Le précepteur alla se mettre au lit,
avec sa bonne douzaine de coups de pelle; eux, ils se couchérent bien rapatriés, et moi de méme.
L'heure de se lever venue, voici ma mere: elle me ramena a la maison ou, apres avoir fait ma
toilette, je restai toute la journée la téte lourde de la mauvaise nuit que j'avais passée.

Antonia.—Le Pédagogue fut-il mis a la porte?
Nanna.—Comment? a la porte? Au bout de huit jours je I'apercus vétu comme un prince.

Antonia.—Il est stir que lorsque l'on voit un tel, un domestique, un intendant, un valet de
chambre dépasser toute mesure dans ses vétements, ses dépenses, le jeu, c'est qu'il mange de la
patronne.

Nanna.—Pas de doute a cela. Venons-en a une autre qui se rongeait de 1'envie de se faire mettre
le fuseau dans la quenouille par un métayer que l'on disait avoir une cheville digne d'un taureau
ou d'un mulet. C'était la femme d'un vieux chevalier de 1'Eperon d'Or, & qui l'ordre avait été
conféré par le pape Jean, et qui faisait son puant avec sa Chevalerie, plus que le Mainoldo, de
Mantoue; prenant toujours le haut du pavé, il se pavanait et se prélassait a faire crever de rire, et
a tout propos ne manquait pas de dire: «Nous autres Chevaliers!...» Quand il se montrait, les
jours de fétes solennelles, dans ses beaux habits, il emplissait toute une église, rien qu'a marcher
a pas comptés. Il ne parlait jamais que du Grand Turc, du Soudan, et il savait les nouvelles du
monde entier. Or la femme de cet ennuyeux personnage grommelait a tout ce qui venait de leurs
domaines. Si c'étaient des poulets: «N'en avons-nous pas d'autres? disait-elle; nous sommes
volés.» Si on lui apportait des fruits: «La belle espéce! les miirs, on nous les mange; les verts, on
les réserve pour nous.» Des salades, une nichée de petits oiseaux, un bouquet de fraises ou
autres friandises lui étaient-ils présentés: «Nous sommes frais! disait-elle; je ne veux rien de tout
cela, c'est sur le grain, sur le vin, sur l'huile, qu'il nous faudra le payer.» Elle en fit tant, avec ses
plaintes continuelles, qu'elle finit par éveiller les soupgons du mari; il changea de fermier, et, sur
les conseils de sa femme, prit celui qui avait de quoi ramoner les plus grandes cheminées. Le bail
fut passé entre eux, et le fermier prit possession du domaine. Quelques jours apres, il vint a la
ville, se présenta a la maison chargé comme un mulet, heurta du pied la porte qui lui fut aussitot
ouverte, et monta les escaliers. Il avait sur 1'épaule un baton aux deux bouts duquel pendaient
par devant trois paires d'oies, par derriere trois paires de chapons, et a la main droite un panier
contenant une centaine d'ceufs et autant de fromages; il ressemblait a ces porteuses d'eau
vénitiennes qui d'une main tiennent le bigoto, comme elles disent, avec un seau a chaque bout, et
de l'autre un troisieme. Tout en saluant et en s'inclinant, la pointe du soulier sur le plancher, il
présenta son offrande a sa nouvelle patronne qui, plus préoccupée du calendrier que de la
Toussaint, lui fit un accueil trop beau méme pour son Chevalier. Elle commanda qu'on lui servit
un gofter (il valut un diner et un souper a la fois) sur la table de cuisine, 1'excita a boire une
grosse fiole de certain vin blanc qui avait une pointe de doux, et, lui voyant une face rubiconde
comme elle la lui voulait, lui dit: «Toutes les fois qu'il vous arrivera d'apporter de bonnes choses
de chez nous, vous serez content d'étre en vie.» Le Chevalier n'était pas a la maison. «N'as-tu pas
entendu?» reprit-elle, en s'adressant a la servante, qui vint aussitot et, sur son ordre, se mit a
vider le panier. Elle le rendit au fermier, apres avoir mis les oies avec les autres oies, et elle allait
s'emparer des chapons pour les mettre avec les chapons, quand sa maitresse lui dit: «Reste ici»,
et les fit prendre par le paysan, qu'elle emmena avec elle au grenier; 1a, elle délia les pattes des
chapons qui, tout endoloris, furent plus d'une heure avant de pouvoir se remuer, puis, fermant la
lucarne du toit, elle voulut voir de quelle béche il saurait labourer son terrain et si la réalité ne
mentait pas a la renommée. A ce que me jura la servante, qui d'en dessous entendit les
secousses, on aurait dit que le plancher allait crouler. Aprés qu'elle se fut fait greffer deux fois,
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tout en feignant de causer avec lui des dégats que le précédent fermier avait faits aux oliviers et
aux péchers, ils redescendirent. L'homme ne pouvait pas attendre plus longtemps le Chevalier;
on allait fermer les portes; il prit congé de Madonna, retourna allegrement a la ferme et peu s'en
fallut qu'il n'allat raconter sa bonne aventure au Dominé. Quant a elle, elle restait toute
stupéfaite de cette prodigieuse marchandise dont sa douane avait été bondée jusqu'aux combles,
quand voici qu'une rumeur s'éleve par la ville; 1'un courait par-ci, l'autre par-la, et 'on entendait
crier: «<Enfermez-vous, enfermez-vous!» Elle se montre au balcon et apercoit quelques-uns de ses
parents tout en émoi, les épées dégainées, la cape roulée autour du bras, d'autres sans chapeausx,
armés de vieilles lances, de hallebardes et de broches: son visage devient couleur de cendre et
elle se pame. A l'instant, elle voit apporter a bras, par deux hommes, son Chevalier couvert de
sang et entouré d'une foule de monde; elle tombe par terre, a demi morte, et le pauvre diable,
monté dans la maison, est couché sur un lit. En toute héate, on courut chez les médecins; a la fin,
on trouva des ceufs et des morceaux de chemise d'homme: elle commenca a reprendre ses sens,
s'élanca vers son mari, qui la regardait sans proférer une parole, mit tout sens dessus dessous
dans la maison, et voyant qu'il allait trépasser lui fit le signe de la croix avec des cierges bénits,
en s'écriant: «Pardonnez, recommandez-vous a Dieu!» Il fit signe de pardonner et de se
recommander, puis expira. Le médecin et le prétre vinrent quand tout était fini.

Antonia.—A quel propos avait-il été assassiné?

Nanna.—A propos de ce que la ribaude avait payé un scélérat, qui 'envoya dans la biere avec
trois blessures dans le ventre; l'accident mit tout le pays en révolution. Elle fit par deux fois
semblant de vouloir se jeter par la fenétre, mais se laissa retenir, et ordonna les obseques les
plus solennelles qu'on elit jamais, jamais vues: les armoiries du Chevalier peintes sur les murs de
1'église, son corps couvert d'un poéle de brocart d'or frisé et porté par six habitants, avec presque
toute la ville pour cortege, fut amené a 1'église; elle, tout de noir habillée, avec deux cents
femmes qui pleuraient derriére elle, exhala tant de gémissements et d'une voix si tendre, que
chacun en sanglotait. L'oraison funebre prononcée en chaire, les vertus, les hauts faits du
Chevalier rappelés a l'assistance, au son du Requiem aternam chanté par plus de mille prétres,
moines et religieux de toutes couleurs il fut déposé dans un magnifique sarcophage peint, dont le
peuple entier vint lire 1'épitaphe, et sur lequel furent plantées les bannieres, déposés 1'épée au
fourreau de velours rouge, garni d'argent doré, 1'écu et le heaume, orné de velours rouge comme
le fourreau de 1'épée. J'ai oublié de te dire que ses paysans étaient aussi venus; tous, un bonnet
noir sur la téte (on le leur avait fourni), ils se rangerent autour du corps: parmi eux se trouvait
I'homme aux oies, aux chapons, aux ceufs et a la bonne aventure. Mais pourquoi perdre tant de
paroles? Elle trouva moyen de sécher ses larmes avec lui, et resta dame et maitresse, héritiere
universelle, car le mort, apres 1'avoir épousée par amour, certain qu'il était de n'avoir ni garcons
ni filles, au grand mal au cceur de ses parents, lui avait fait donation compléte de ses biens.

Antonia.—Donation bien placée.

Nanna.—Maintenant qu'elle pouvait courir les champs sans avoir peur de personne, laissant son
monde a la maison, elle retint pres d'elle le successeur du Chevalier, dont la défense d'éléphant
la consola si bien que, jetant de c6té toute pudeur, elle résolut de le prendre pour mari, avant
que ses parents ne l'ennuyassent a vouloir lui en donner un autre. Elle fit courir le bruit qu'elle
voulait se mettre dans un couvent pour pouvoir en prendre plus a son aise, et tous les Ordres de
Religieuses se la disputaient; puis, résolue de se donner au vilain, sans plus songer au: Que dira-
t-on de moi? Quel honneur fais-je a ma famille? ni a ceci, ni a cela, bien persuadée que les
convenances sont des gate-plaisirs, que les retardements sentent le rance, que se repentir c'est
une mort anticipée, elle envoya quérir le notaire et se passa sa fantaisie.

Antonia.—Elle pouvait pourtant bien rester veuve et se rassasier du battant de cloche, ni plus ni
moins?

Nanna.—Pourquoi elle n'est pas restée veuve, je te le raconterai une autre fois. La vie des Veuves
est telle qu'elle exige un chapitre a elle seule; je te dirai seulement ceci: elles sont de vingt carats
plus fines putains que les Religieuses, que les Femmes mariées et que les Filles des rues.

Antonia.—Comment? Vrai?

Nanna.—Les Religieuses, les Femmes mariées et les Putains se font fourbir par les chiens et par
les verrats: les Veuves ont pour fourbisseurs les oraisons, les disciplines, les dévotions, les
sermons, les messes, les vépres, les offices, les aumones et les sept ceuvres de miséricorde!

Antonia.—Il n'y a pas de Religieuses, de Femmes mariées, de Veuves et de Putains qui soient
bonnes.

Nanna.—Il en est de ces quatre especes de femmes comme du dicton des monnaies: Prudence et
Confiance.

Antonia.—Nous voila bien, alors. Reviens, reviens aux noces de la Chevaliéere.

Nanna.—Elle le prit donc pour mari. La chose une fois connue, elle s'en alla, méprisée non
seulement de sa famille, mais de toute la ville, et si passionnément attachée a lui qu'aux champs,
aux vignes, partout, elle lui portait jusqu'a son diner. Le paysan, qui était de bonne race, ayant
donné quelques coups de couteau a un frere de la dame, qui menacait de la faire empoisonner,
personne de la ville n'osait plus passer la porte.

Antonia.—Mauvaise histoire d'avoir affaire a eux.

Nanna.—C'est ce que l'on dit: Les vilains, Dieu m'échappe de leurs mains. Mais venons-en a de
meilleures droéleries et sucrons un peu la mort du pauvre Chevalier avec la vie d'un vieux richard,
d'un vilain ladre, d'un gros baudet qui prit une femme de dix-sept ans, pourvue avec cela du plus
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jolie petit corps que j'aie jamais vu, et d'une grace si gracieuse que tout ce qu'elle faisait, tout ce
qu'elle disait, c'était un charme. Elle avait certains gestes de grande dame, certaines fagons
hautaines, certaines attitudes gentilles, a faire pamer. Mets-lui entre les mains un luth: on aurait
dit une maitresse de musique; mets-lui un livre: on aurait dit une poétesse; mets-lui une épée: tu
aurais juré une capitaine; a la voir danser, c'était une biche; chanter, un ange; jouer, je ne
saurais dire qui, avec ses ceillades briilantes, pleines d'un je ne sais quoi, elle vous faisait perdre
la raison. En mangeant, elle semblait dorer les plats, et en buvant, donner de la saveur au vin;
fine dans ses reparties, affable, elle savait parler des choses sérieuses avec tant de majesté
qu'aupres d'elle les Duchesses n'auraient été que des pisseuses. Elle s'attifait de parures a des
modes a elle, qu'elle imaginait et qui étaient bien regardées; se montrant aujourd'hui en coiffe,
demain les cheveux moitié noués en chignon, moitié en nattes, avec une boucle qui lui tombait
sur l'eeil et la forgait de le cligner, Dieu! a faire mourir les hommes d'amour et les femmes de
jalousie! Par sa bonne grace naturelle, elle savait bien, la rusée, faire autant d'esclaves de ses
amoureux, tous perdus dans le tremblotement de son sein, sur lequel la nature avait égoutté des
larmes de roses vermeilles. Souvent elle allongeait sa main, comme si elle voulait y trouver
quelque tache et faisant lutter les feux de ses bagues avec ceux de ses yeux, elle éblouissait la
vue de qui lui regardait la main d'autant plus attentivement que plus artificieusement elle se la
caressait de 1'eeil. A peine touchait-elle la terre quand elle marchait, voltigeant toujours ¢a et la
du regard, et a 'eau bénite, quand elle s'en mouillait le front, elle s'inclinait avec une révérence
qui semblait dire: «C'est comme cela qu'on fait dans le paradis.» Eh bien, avec toutes ses
beautés, toutes ses vertus, toutes ses graces, elle ne put faire que son pere (quel beeuf!) ne la
mariat a un homme de soixante ans; c'est du moins 1'age qu'il avouait, et il ne voulait pas qu'on le
traitat de vieux. Ce mari se faisait appeler Comte, a cause de je ne sais quelle bicoque aux murs
décrénelés, accompagnée de deux fours, qu'il possédait; et comme en vertu de certains diplomes
sur parchemin, scellés de plomb, qui lui avaient été délivrés, a ce qu'il disait, par I'Empereur, il
pouvait offrir des tournois a ces muguets dont c'est le plaisir de se faire trouer la peau; presque
tous les mois il s'en donnait un la. Il se croyait le podestat de Modénel®91 a voir lui dter leurs
bonnets les badauds qui venaient regarder jouter l'un et l'autre, et le jour du tournoi il
comparaissait pontificalement vétu d'une jaquette semée de paillettes dorées, en velours violet a
poils longs et courts, non rasé, cette espece de velours ne se rasant pas, coiffé d'une toque en
assiette, le manteau de drap rouge fourré de vair, le capuchon de brocart d'argent, pareil a ceux
que portaient jadis a leurs manteaux les écoliers, 1'épée au coOté, une épée pointue au pommeau
de laiton, dans une gaine antique. Aprées avoir fait deux fois a pied le tour de la lice avec une
vingtaine de va-nu-pieds derriere lui, armés d'arbaletes et de hallebardes, composés partie de ses
laquais, partie de gens ramassés sur son domaine, il montait sur une vieille haquenée au ventre
plein de son, que cent mille paires d'éperons, pas plus qu'une seule, n'auraient décidée a sauter
une enjambée, et se resserrait de frayeur quand il entendait sonner son tour de bataille. Ces
jours-la, il tenait sous clef sa femme; le reste du temps, ce chien du jardinier, a 1'église, aux fétes,
partout, lui flairait la queue. Au lit, il lui contait ses prouesses du temps qu'il était soldat, et lui
narrant une bataille ou il avait été fait prisonnier, il imitait avec la bouche jusqu'au tuff! taff! des
bombardes, en se démenant au lit comme un possédé. La pauvrette, qui avait bien meilleure
envie de jouter avec la lance nocturne, se désespérait; quelquefois, de dépit, elle le faisait
marcher a quatre pattes par terre, et, lui mettant une ceinture dans la bouche, en guise de bride,
grimpait sur son dos, 1'éperonnait a coups de talons et le poussait en avant comme lui-méme
menait son cheval. Au milieu de cette vie mélancolique, elle imagina une malice bien galante.

— 11 podesta ou il potta: 1le podestat.
—La potta, la nature des femmes.
— Modona, Modeéne.

—Madonna, a peu pres Madame.
Ce jeu de mots est intraduisible.

Peut-étre s'agit-il de Modon ou Modone, port important en Morée et sur lequel Venise avait des
droits; beaucoup de Vénitiens 1'habitaient.

Cette ville était le siege d'un archevéché. Les pelerins qui allaient de Venise en Terre Sainte y
faisaient escale. On y conservait, a 1'église Saint-Jean, le corps de Saint Léon et le chef de saint
Anastase, évéque. Mais y eut-il jamais de podestat a Modone?]

Antonia.—Laquelle? Je voudrais bien le savoir.

Nanna.—Elle se mit, la nuit, a proférer, en songe, un tas de paroles décousues, qui n'avaient
aucun rapport, et dont le vieux faisait des rires désordonnés; mais, quand elle vint a jouer des
mains et lui asséna un bon coup de poing sur l'ceil, qu'il y fallut de la céruse et de I'huile rosat, il
la tanca vertement; elle, feignant de ne se rien rappeler de ce qu'elle faisait ou disait, continua de
la méme facon en sautant du lit, en ouvrant les fenétres, les armoires; quelquefois, elle s'habillait
et le nigaud lui courait derriére, la secouant, l'appelant a haute voix; une belle nuit, il advint
qu'en voulant la poursuivre hors du seuil de la porte, le pied lui manqua au haut d'un escalier,
tandis qu'il croyait le poser sur le carreau, et il roula jusqu'en bas; outre qu'il se meurtrit tout le
corps, il se cassa une jambe. Toute la maison accourt au cri qu'il poussa, un cri a mettre en émoi
le quartier, et on le releve; il aurait bien mieux fait de rester couché. La femme fait semblant de
se réveiller aux gémissements de son mari, apprend l'aventure et se met a pleurer, a geindre,
maudissant la manie qu'elle a de se lever. La nuit, a I'heure qu'il était, elle envoya vite chercher
un médecin qui lui remit les os en place.

Antonia.—Pourquoi faisait-elle semblant de réver?
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Nanna.—Dans l'espérance qu'il lui arriverait de tomber, comme, en effet, il était tombé, et qu'une
fois qu'il se serait cassé les reins, il ne pourrait plus la suivre a la piste. A cette heure, le vieil
imbécile, avec sa jalousie, se trouvait malheureux outre mesure; mais il était si orgueilleux que,
bien a contre-cceur, il entretenait une dizaine de vauriens de pages, couchés dans une chambre
du bas, et dont le plus 4gé ne dépassait pas vingt-quatre ans. Entre eux, qui avait une bonne
toque manquait de chausses, qui avait de bonnes chausses portait un mauvais pourpoint, qui un
bon pourpoint, une cape toute déchirée, qui une bonne cape, un lambeau de chemise. Et souvent,
ah! oui, souvent, ils mangeaient le pain et les miettes!

Antonia.—Pourquoi y restaient-ils, les brigands?

Nanna.—Pour la liberté qu'il leur laissait. Eh bien, ma chére Antonia, elle avait jeté 1'ceil sur cette
séquelle et, des qu'elle eut flanqué au lit son vieux nigaud, la cuisse entre deux attelles, elle se
remit a révasser, puis, étendant les bras, sauta du lit, malgré le bonhomme qui lui criait: «Hola!
hola!» Elle le laissa s'égosiller, ouvrit la chambre et s'en alla trouver les petits droles qui, aupres
d'un lumignon prét a s'éteindre, jouaient quelques liards qu'ils avaient dérobés au Messire en
allant lui acheter des bagatelles. Tout en leur souhaitant le bonsoir, elle renversa la chandelle et
s'appliquant sur l'estomac le premier qui lui tomba sous la main se mit a s'amuser avec lui. En
trois heures qu'elle resta chez eux, elle les essaya tous les dix, deux fois chacun, et remontant a
la chambre, bien purgée des humeurs qui la faisaient délirer: «En voudrez-vous, mon cher mari,
lui dit-elle, a ma triste nature, qui me force d'aller en procession, la nuit, par la maison, comme
une sorciere?»

Antonia.—Qui donc t'a raconté si minutieusement tout cela?

Nanna.—C'est elle-méme; apres qu'elle eut mis son honneur sous les escarpins, elle devint une
femme a tout le monde; ses gentillesses une fois en circulation, elle en parlait méme a qui ne
voulait pas l'écouter. D'ailleurs, un des dix preux, dépité contre elle de ce qu'elle s'était
abandonnée a un autre, mieux fourni que lui, s'en alla comme un désespéré par les places, par les
tavernes, chez les barbiers, dans les boutiques, raconter 1'histoire.

Antonia.—Elle fit trés bien; tant pis pour le vieux fou, qui devait prendre une femme de son age,
et non une enfant qui aurait pu étre cent fois sa fille.

Nanna.—Tu m'as bien entendue, c'est ainsi que cela se passa. Et non contente de l'avoir chargé
de tant de cornes qu'un millier de cerfs n'auraient pu les porter, éprise un beau jour d'un certain
vendeur d'almanachs, a l'aide d'un cornet a poivre dont elle lui assaisonna sa soupe, elle se
débarrassa du bonhomme; pendant qu'il se mourait, sous son nez, elle épousa le maroufle, elle se
fit trafiquer par lui. C'est ce qu'on dit dans la ville, mais je n'en jurerais pas, je n'y ai pas mis le
doigt.

Antonia.—Cela doit étre trop vrai.

Nanna.—Ecoute-moi celle-ci. Une des meilleures femmes de la ville avait un mari plus gourmand
du jeu qu'une guenon de cerises; son jeu favori, c'était la prime, et des bandes de toutes sortes de
gens venaient faire la partie chez lui. Comme il possédait un domaine dans les environs, une de
ses fermiéres, restée veuve, venait tous les quinze jours visiter sa femme et lui apporter quelques
petites choses de la ferme, comme qui dirait des figues séches, des noix, des olives, des raisins
passés au four et autres denrées; elle restait un bout de temps, puis s'en retournait chez elle. Un
jour entre autres qu'il était a moitié féte, ayant un beau chapelet de limagons et peut-étre vingt-
cing prunes bien rangées sur un lit de menthe, dans un panier, elle vint voir sa patronne. Le
temps changea et il s'éleva un vent accompagné d'une pluie si épouvantable que force lui fut de
rester pour cette nuit a la maison. Le débauché de mari, qui vivait a bouche que veux-tu et qui
devant sa femme disait tout ce qui lui venait sur le bout de la langue, illustre buveur, toujours
plein de gaudrioles, jeta sur elle son dévolu, et, croyant se montrer bon camarade en lui faisant
administrer un trente-et-un, en dit un mot a la bande qui jouait chez lui, ce qui leur fit a tous
dresser l'oreille, avec de grands éclats de rire. Chacun promit de revenir apres le souper, et notre
homme dit a sa femme: «Tu feras coucher notre fermiere dans la chambre du grenier.»—«Tres
bien», répondit-elle, puis elle se mit a table avec lui, et au bas bout soupa la villageoise, fraiche
comme un bouquet de roses. Le repas achevé, un peu de temps se passa, puis les joueurs
revinrent, le mari se retira avec eux et conseilla a sa femme d'aller se coucher; il dit a la veuve
d'en faire autant. La femme, qui savait de quel pied boitait le garnement, se dit a part soi: «J'ai
entendu dire que qui s'en donne une bonne fois ne patit pas toujours. Mon mari, pour qui
honneur ou déshonneur c'est tout un, veut mettre au pillage le magasin ou la garde-robe de notre
fermiére; mais j'ai envie de savoir, moi, ce que c'est que ces trente-et-un dont il y a des personnes
qui font tant les dégottées, et, pour sir, la séquelle de mon fainéant de mari en prépare un a la
bonne dame.» La-dessus, elle fit coucher la fermiere dans son propre lit et se planta dans celui
qu'elle lui avait fait préparer. Aussitot voici venir le mari, a pas de loup; en s'efforcant de retenir
sa respiration, il sifflait d'une facon bizarre, et les bons compagnons qui devaient mettre aprées lui
la main a la pate, ne pouvant étouffer leurs rires, les laissaient éclater en sourdine: on
n'entendait que des ouh! ouh! bien vite comprimés par la main de I'un ou de l'autre. Rien ne se
passa que je ne l'aie appris par le menu d'un de ces trente-et-uniers qui me donnait parfois
l'accolade, en maniere de passe-temps. Voila le chef de file des jouteurs, qui, tout d'une haleine,
s'approcha de celle qui n'avait jamais rien attendu avec un si grand désir, et, se jetant sur elle, il
l'empoigne d'une facon qui voulait dire: «Tu ne m'échapperas pas.» Elle fait semblant de se
réveiller, toute peureuse, et de vouloir se lever; mais le compagnon de toute sa force la presse
contre lui et, lui ouvrant les cuisses du genou, cachete la lettre: il s'apercut d'avoir affaire a sa
femme tout comme nous autres nous nous apercevons de la croissance des feuilles de ce figuier

qui nous donne de 1'ombrel60], En le sentant qui lui secouait le prunier, non comme un mari, mais
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comme un amant, elle devait bien se dire: «Le glouton dévore a belles dents le pain d'autrui et
rebute celui de la maison.» Pour t'achever, il I'encarta deux petites fois et s'en retournant vers les
amis, le rire aux lévres: «Oh! la bonne aubaine! s'écria-t-il, le friand morceau! Elle a certaines
chairs fermes et satinées comme une dame!» Bref, le cul de la bonne dame fleurait la menthe et
le serpolet. Cela dit, il poussa en avant un second qui, avec la nonchalance d'un moine allant a la

soupe, courut manger de la vache, comme disent ceux qui parlent le romanesquel®l], puis fit
signe a un troisiéme qui se jeta sur elle comme un goujon sur l'asticot; ce qui fit rire, c'est que,
lachant le brochet dans le réservoir, il déchargea trois coups de tonnerre, sans éclairs, et lui en
fit venir la sueur aux tempes; elle s'écria: «Ces trente-et-un n'ont pas la moindre discrétion!»
Pour ne pas te retenir jusqu'a la nuit avec les gestes de 1'un ou de l'autre, ils le lui firent de toutes
les facons, par tous les bouts, a toutes modes, manieres et fantaisies, pour parler comme la

pétrarquiste Madrema non vuolel®?]; au vingtiéme elle se mit a faire comme les chattes, qui
jouissent et miaulent en méme temps. La-dessus, en voila un qui lui ayant taté le sifflet et la
cornemuse et les trouvant de vrais gites a colimagons sans coquilles, resta un peu en suspens;
enfin, il le lui mit par derriere, mais ne touchant les bords ni par-ci ni par-la: «xMadonna, s'écria-t-
il, mouchez-vous le nez et puis flairez-moi le caprier.» Pendant qu'il parlait ainsi, les autres se
tenaient, la conscience en érection, a écouter le préche, guettant d'aborder la bonne amie quand
le camarade s'en irait, tout comme artisans, gamins, villageois, le Jeudi, le Vendredi et le Samedi
Saints, guettent s'en aller le pénitent auquel le moine vient de donner 1'absolution, la confession
achevée; et durant l'attente il y en eut plus d'un qui se secoua le chien de haut en bas jusqu'a lui
faire cracher 1'ame. Enfin, quatre de ceux qui étaient restés les derniers, plus fous que sages, ne
se sentant pas le cceur d'aller nager sans calebasse dans cette mer d'huile de féve, allumerent un
bout de torche dont on se servait pour éclairer ceux des joueurs qui, apres avoir perdu, s'en
allaient en blasphémant, et, malgré le patron du trente-et-un, entrerent dans la chambre ou sa
femme gisait baignée dans le suif jusqu'a mi-jambes. Se voyant découverte: «C'est une fantaisie
qui m'est venue, dit-elle, en prenant une mine du Pont Sixte, a force d'entendre dire tous les
jours: une telle a recu un trente-et-un; maintenant, il en arrivera que pourra.» Le mari fit de
nécessité vertu et lui demanda: «Eh bien, que t'en semble, ma femme?»—«Rien que de bon»,
répliqua-t-elle. Mais ne pouvant se retenir plus longtemps, apres un tel repas, elle courut au
retrait, et lachant les rénes, comme un abbé qui s'est trop rempli va se décharger le ventre, elle
rendit aux Limbes terrestres vingt-sept petites dmes non encore nées. La paysanne, apprenant
que l'orge préparée pour elle avait été mangée par une autre, s'en retourna chez elle, et le cul lui
cuisait comme si on le lui efit fait bouillir avec des pois; elle en fut une année sans parler a sa
patronne.

Antonia.—Heureuses celles qui se font passer leurs fantaisies!

Nanna.—C'est bien mon sentiment. Mais celles qui se les font passer par le moyen de ces trente-
et-un, je ne les envie pas; j'en ai eu quelques-uns, moi aussi (merci a ceux qui ma les ont
donnés!), et je ne trouve pas qu'ils procurent toutes les béatitudes qu'on leur suppose
communément, dans le monde; ils durent trop longtemps! Je te 1'avoue, s'ils duraient moitié
moins, ce serait parfait, ce serait exquis.

Venons-en a une Madonna (je veux taire son nom), qui eut un beau caprice pour un prisonnier
dont le Podestat reculait indéfiniment la pendaison, de peur de faire ce plaisir a la potence. Son
pere, en mourant, lorsque le dréle était agé de vingt et un ans environ, 1'avait laissé héritier de
quatorze mille ducats, moitié comptant, le reste en domaines, plus les meubles d'une maison ou
pour mieux dire d'un palais. En trois ans se mangea, se joua et se spermatisa tout l'argent
comptant; puis il mit la main sur les terres, et en trois années dévora le reste. Comme il ne
pouvait vendre certaine maisonnette, ce que lui défendait une clause spéciale du testament, il la
démolit et en vendit les pierres; puis ce fut le tour du mobilier: empruntant un jour sur les draps,
vendant le lendemain une nappe, puis un lit, puis un autre, aujourd'hui ceci, demain cela, il alla
ainsi jusqu'au dernier sou et fit si bien trébucher la balance, qu'apres avoir d'abord engagé, puis
vendu, autant dire donné pour rien, le palais, il resta tout nu et tout cru. Alors il s'enfonga dans
toutes les scélératesses que peut non seulement faire, mais imaginer un homme: faux serments,
homicides, vols, tricheries, cartes préparées, dés pipés, félonies, filouteries, escroqueries,
assassinats. Il avait été mis en prison des quatre et cing ans a la fois, avait recu plus d'aiguillades
que de bouchées de pain, et il s'y trouvait en ce moment pour avoir craché a la figure d'un
Messire... je ne veux pas le mentionner en vain.

Antonia.—Ribaud! Traitre!

Nanna.—C'était un si fieffé ribaud que d'avoir couché avec sa mere on pouvait dire que c'efit été
le moindre de ses péchés. Réduit a la mendicité, en ce qui concerne tout le reste, il était si
opulent en fait de mal frangais qu'a lui seul il aurait pu le donner a un millier de ses pareils et en
garder encore pour lui tout un monde. Pendant que ce renégat était en prison, un médecin aux
gages de la Ville pour soigner les pauvres détenus s'occupait de guérir la jambe de 1'un d'eux, qui
craignait que le chancre ne la lui mangeat. «Comment! s'écria ce médecin, j'ai guéri la nature
surnaturelle de ce brigand, et je ne guérirais pas ta jambe?» Cette surnaturelle nature parvint
aux oreilles de ladite Madonna, et le paquet démesuré du scélérat qui était en prison lui entra si
profondément dans le coeur qu'elle se mit & briler pour lui plus que cette reinel®3! d'autrefois ne
briila, dit-on, pour le taureau. Comme elle n'apercevait ni voie ni moyen de pouvoir s'en passer la
fantaisie, elle résolut de commettre quelque méfait, afin qu'on I'enfermat dans cette méme prison
ou était le crache-sur-la-croix. Paques arrivées, elle communia sans se confesser; on l'en reprit;
elle répliqua qu'elle avait bien fait; la chose se divulgua, plainte fut portée au Podestat, qui la fit
arréter et mettre a l'estrapade; alors elle confessa que la cause de son crime était 1'envie effrénée
qu'elle avait du poireau de 'homme en question, aux yeux en dedans et si petits qu'a peine y
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voyait-il, au nez large et écrasé sur la figure, avec une balafre en travers et deux cicatrices du
mal de Job qui ressemblaient a deux grelots de mule, déguenillé, puant, dégofitant, tout rempli de
poux et de vermine. L'honorable Podestat le lui donna pour compagnon en lui disant: «Ce sera la
pénitence de ton péché, per infinita secula seculorum.» Cela lui fit autant de plaisir d'étre
enfermée pour toute sa vie qu'un autre en aurait a sortir de prison. On prétend qu'apres avoir

taté de cette grandissime gerbe, elle s'écria: «Dressons ici nos tabernacles[64].»
Antonia.—Est-ce que cette gerbe dont tu parles était aussi grosse que celle d'un ane?
Nanna.—Plus grosse.

Antonia.—Plus grosse que celle d'un mulet?

Nanna.—Encore plus.

Antonia.—D'un taureau?

Nanna.—Encore plus.

Antonia.—D'un cheval?

Nanna.—Trois fois plus grosse, dis-je.

Antonia.—Elle était donc alors aussi grosse que les colonnes d'un lit de parade?
Nanna.—]Juste.

Antonia.—Que t'en semble?

Nanna.—Pendant qu'elle nageait dans 1'allégresse jusqu'au cou, le Podestat fut réprimandé par la
commune et force lui fut, pour satisfaire a la justice, de condamner le susdit criminel a la
potence, ses dix jours de grace lui ayant été signifiés... J'ai laissé de coté quelque chose, nous
reviendrons au scélérat, oui. La gourmande n'était pas plus tot en prison et a peine avait-elle jeté
le masque que la nouvelle s'en répandit par la ville et donna matiére aux caquets des badauds,
des artisans, des femmes surtout; dans les rues, aux fenétres, dans les marchés, on n'entendait
causer que de l'emprisonnée, et avec des moqueries, des airs de dégout! Lorsque six commeéres
se trouvaient réunies autour du pilier a l'eau bénite, elles en bavardaient deux heures durant.
Entre autres cénacles, il s'en forma un dans mon quartier, et une Monna prude-de-campagne,
entendant de quoi il s'agissait et voyant toute la bande en suspens, la quenouille a la main, pour
I'écouter, s'écria: «Nous autres qui, pour étre femmes, sommes toutes déshonorées par les
déportements de cette coquine, nous devrions marcher a l'instant sur le Palais, 1'arracher de la
prison, dussions-nous y mettre le feu, la flanquer sur une charrette et la déchirer de nos dents;
nous devrions la lapider, 1'écorcher vive, la crucifier!» Ces paroles proférées, elle s'éloigna,
gonflée comme un crapaud, et rentra chez elle comme si tout I'honneur des femmes du monde
entier dépendait d'elle.

Antonia.—La pécore!

Nanna.—Les dix jours de grace signifiés au malandrin, vint a l'apprendre cette ne-crache-pas-a-
I'église dont je te parle, qui voulait courir a la prison et l'en faire sortir en y mettant le feu! Elle
en eut grande compassion, songeant au préjudice qu'éprouverait la ville a perdre sa plus grosse
piece d'artillerie, celle dont la renommeée seule, a défaut de meilleure preuve, attirait les femmes
qui se trouvaient mal partagées, comme l'aimant attire l'aiguille ou un brin de paille. La méme
frénésie d'en jouir qui avait poussé l'autre méprise-sacrement (révérence parler) 1'emplit elle-
méme, et elle imagina la plus rusée, la plus diabolique invention qu'on ait jamais ouie.

Antonia.—Qu'imagina-t-elle? Dieu te garde de frénésies ainsi faites!

Nanna.—Elle avait un mari continuellement malade, qui restait deux heures levé et deux jours au
lit, pris parfois de telles palpitations de coeur qu'il en étouffait et semblait prés de passer. Ayant
appris d'une de ces balaye-bordels (qu'elle aille a la malheure) qu'elles pouvaient sauver I'homme
qu'on meéne a la potence, rien qu'en se jetant au-devant de lui et en criant: «Celui-ci est mon
maril...»

Antonia.—Qu'entends-je?...

Nanna.—... elle résolut de donner le coup de pouce au sien, puis, usant du droit des ribaudes, de
prendre le vaurien pour époux. Pendant qu'elle y songeait, voici qu'avec des «Aie! aie!» son
pauvre homme, fermant les yeux, crispant les poings, battant des jambes, vint a se pamer. Elle,
qui ressemblait a une caque de thon salé, pour étre moins haute que large, lui mit un oreiller sur
la bouche, s'assit et, sans avoir 1'aide d'aucune servante, lui fit sortir 1'd4me par ou sort le pain
digéré.

Antonia.—Oh! oh! oh!

Nanna.—Alors elle fit un tapage épouvantable, s'arracha les cheveux, rassembla tout le voisinage
qui, connaissant l'indisposition du pauvre homme, ne douta pas qu'il n'elit été étouffé dans une
de ces crises dont il souffrait continuellement. On l'enterra fort honnétement, car il était
honnétement riche, et aussitot la veuve, véritable chienne en chaleur, se réfugia au bordel, pour
ne pas macher le mot. Comme de son c6té, ni de celui de son mari elle n'avait de parents qui
valussent deux deniers, elle y resta sans empéchement aucun, tout le monde pensant qu'elle était
devenue folle de douleur apres la mort du susdit. Arriva la nuit qui précéda le matin ou le
misérable devait étre exécuté; la ville en devint déserte, tous les hommes et presque toutes les
femmes s'étant rassemblés au Palais du Podestat pour voir annoncer son supplice a celui qui en
méritait mille. L'homme se mit a rire en entendant dire au Prévost: «La volonté de Dieu et celle
du magnifique Podestat (j'aurais dii le nommer le premier) est que tu meures.» Il fut extrait de la
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prison et conduit au milieu du peuple, les pieds dans les ceps, avec les menottes, assis sur une
méchante poignée de paille, entre deux prétres qui le réconfortaient, et ne faisant pas une mine
trop rechignée a l'image qu'on lui présentait a baiser. Comme s'il ne s'agissait pas de lui, il
contait des bourdes en chemin, et tous ceux qui se présentaient, il les appelait par leurs noms.
Depuis le matin la grosse cloche du communal sonnait lentement, lentement, pour annoncer
I'exécution qui allait avoir lieu. Les bannieres furent déployées, puis lecture faite (elle dura
jusqu'au soir) de la condamnation par un de ceux du tribunal criminel, qui avait une voix
retentissante; ensuite, il s'achemina une grosse corde dorée au col et une mitre de papier doré
sur la téte, pour signifier qu'il était le roi des coquins. Au son de la trompette, veuve de son
gland, on le fit s'avancer au milieu d'une escouade de sbires, la populace marchant par derriére,
et partout ou il passait, les balcons, les toits, les fenétres, tout était plein de femmes et d'enfants.
Des qu'il fut pres de la catin, qui, avec un grand battement de coeur, guettait le moment de se
jeter au cou du scélérat, avec cette avidité dont un malade briilé de la fievre se jette sur un seau
d'eau fraiche, sans le moindre trouble elle s'élancga furieusement, fendit la foule a grands cris, et,
échevelée, battant des mains, 1'étreignit de toutes ses forces en disant: «Je suis ta femme!» La
justice fut suspendue, tout le monde se poussait, se heurtait et 1'on entendait un vacarme, on
aurait dit que les cloches du monde entier sonnaient en méme temps au feu, aux armes, au
préche, a la féte. La nouvelle arrivée aux oreilles du Podestat, il fut obligé de tenir la main a la
loi, et le misérable fut livré, pieds et mains libres, pour étre accroché aux fourches de la
scélérate.

Antonia.—Nous sommes a la fin du monde!
Nanna.—Ah! ah! ah!
Antonia.—De quoi ris-tu?

Nanna.—De celle qui s'était faite luthérienne pour vivre en prison avec lui, et qui y resta avec
trois coups de couteau dans le cceur: le premier fut de l'en voir sortir; le second de croire qu'il
allait étre pendu; le troisieme d'apprendre qu'une autre s'était emparée de son chateau, de sa
ville, de ses Etats.

Antonia.—Dieu fasse du bien au Seigneur Dieu qui la punit de ces trois coups de couteau!
Nanna.—Ecoutes-en une autre, ma soeur.
Antonia.—Avec plaisir.

Nanna.—Il y avait certaine dédaigneuse, belle sans aucune grace, et méme, non pas belle, mais
jolie a voir, qui plissait les levres et froncait le sourcil a propos de tout; c'était une hermine, une
éplucheuse, une flaire-malpropretés, la plus fastidieuse qui naquit jamais. Elle trouvait a redire a
tous les yeux, a tous les fronts, a tous les cils, a tous les nez, a toutes les bouches, a toutes les
figures qu'elle voyait. Jamais elle n'apercut de dents qui ne lui parussent noires, ébréchées et
longues; a son idée, pas une femme ne savait parler, pas une ne savait marcher, et toutes étaient
si mal baties que leurs robes leur pleuraient sur le dos. Lorsqu'elle voyait quelque homme en
regarder une: «Elle est comme Dieu veut, disait-elle; elle fait de plus en plus parler d'elle. Qui
l'aurait jamais cru? Je l'aurais prise pour confesseur!» Elle blamait celles qui ne se mettaient pas
a la fenétre et celles qui s'y mettaient; bref, elle s'était faite la censure vivante de toutes les
femmes, et toutes la fuyaient comme la male aventure. Quand elle allait a la messe, tout lui puait,
jusqu'a l'encens, et allongeant sa moue, elle s'écriait: «Quelle église bien balayée! quelle église
bien arrangée!» Elle allait flairant chaque autel, en marmottant ses patenotres, et disait son mot
a chaque: «Quelles nappes! quels chandeliers! quels sales gradins!» Pendant que le prétre lisait
I'Evangile, ne voulant pas se tenir debout avec les autres, elle faisait certains hochements de
téte, comme si le prétre n'en disait pas un mot, et, a 1'élévation, elle prétendait que l'hostie
n'était pas de pur froment. En trempant le bout du doigt dans l'eau bénite, pour se faire de
mauvaise grace une croix sur le front, elle disait: «Quelle honte de ne pas la changer!» Autant
d'hommes qu'elle rencontrait, autant de fois elle faisait la grimace, disant: «Quel chapon! Quelles
jambes en fuseaux! Quels pieds énormes! Quelle mauvaise tournure! Quel squelette! Quelle
figure de possédé! Quel museau de chien!» Cette bonne piece, qui grillait d'entendre louer chez
elle ce qu'elle prétendait manquer aux autres, ayant reluqué un Frére convers qui, la sacoche
trouée de toutes parts sur 1'épaule, le frappoir a la main, venait mendier le pain a sa porte, lui
parut bonne taille, jeune, sans souci, bien rablé: elle s'en éprit. Sous prétexte que l'aumone
devait étre faite de la main de la patronne, et non de celle de la servante, elle descendait elle-
méme l'apporter au Convers, et si son mari lui disait: «Envoie donc la fille», elle disputait une
heure avec lui touchant le sens de I'aumoéne, la différence qu'il y avait entre la faire soi-méme et
la donner a faire aux autres. A la fin, devenue familiere avec 1'imbécile qui lui apportait souvent
des agnus Dei, des noms de Jésus brodés en safran, ils s'arrangerent ensemble.

Antonia.—Quel arrangement prit-elle?
Nanna.—Celui de s'enfuir au Couvent.
Antonia.—Comment cela?

Nanna.—Vétue en novice. Pour avoir vis-a-vis de son mari un prétexte de quitter la maison, elle
entreprit de lui soutenir un beau jour que la féte de Notre-Dame, qui se célébre en aofit tombait
le 16; elle le fit tellement monter en colére, qu'il la prit par le cou et qu'il le lui tordait comme a
un poulet, si sa mere ne la lui efit arrachée des mains.

Antonia.—Maudite obstinée!

Nanna.—A peine relevée debout, elle se mit a crier: «Je vois ce que tu veux; suffit, suffit, mais tu
ne t'en tireras pas comme cela; mes freres le sauront, oui, ils le sauront! Tu attaques ainsi une
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pauvre femmelette? Attaque-toi donc a un homme, puis tu reviendras me parler. Je n'en
supporterai pas davantage; non, je n'en supporterai pas davantage. Je me flanquerai dans un
couvent, j'y entrerai, dussé-je d'abord brouter de 1'herbe, plutét que de me laisser lapider tout le
jour par toi; prends garde que je ne me jette dans les latrines! Pourvu que je ne t'aie plus devant
moi, je mourrai contente.» Et avec des sanglots, des soupirs, elle s'assit la téte entre les genoux,
sans vouloir autrement souper; elle y serait restée jusqu'au matin si sa mere ne l'avait emmenée
coucher avec elle: il lui fallut par deux fois l'arracher au mari qui voulait la mettre en morceaux.

Venons-en maintenant a ce Convers d'une trentaine d'années, tout nerfs, plein de vie, grand, bien
charpenté, noiraud, toujours de bonne humeur, ami de tout le monde. Le jour suivant, il vint pour
l'aumodne, guettant que le mari n'y fit pas, et comme il heurtait la porte avec son «Donnez du
pain aux Freres!» la miséricordieuse accourut ainsi que d'habitude et ils convinrent qu'elle
s'échapperait avec lui, des l'aube. Frere Fatio s'en alla et le lendemain, une tunique de novice sur
le bras, il était a sa porte une heure avant le jour, avant que le boulanger ne flt venu; il frappa et,
tout en frappant, il criait: «Faites vite!» L'effrontée se léve aussitot: «A faire ses affaires soi-
méme, dit-elle, on ne se salit pas les mains», elle donne un coup de pied dans la porte de la
servante en disant: «Allons, debout; dépéche-toi»; puis, dégringolant 1'escalier, ouvre 1'huis de la
rue et fait entrer le gros plein de soupe. Elle quitte une mauvaise robe qu'elle s'était mise en
hate, la dépose avec ses pantoufles sur la margelle du puits, revét 1'habit de novice et tirant sur
elle la porte, de facon a la refermer, se rend au Monastére invisiblement. Des qu'il 1'eut amenée
dans son petit oratoire, le Convers commenca par lui donner l'avoine. Il la coucha sur un vieux
froc, recouvert de deux petits draps de lit grossiers et tout étroits, jetés la avec un capuchon sur
la paillasse qui, si le froc sentait la crasse, sentait tout autant la punaise; lui, soufflant, haletant,
la tunique retroussée sur le nombril, ressemblait au mauvais temps, quand, sur la fin d'aott, il va
se mettre a pleuvoir; de méme qu'alors le vent secoue les oliviers, et les cerisiers, et les lauriers,
ainsi le moine, de ses furieux coups de reins, ébranlait la cellule longue de deux pas; il en fit
tomber une petite Madone de trois quatrins, attachée au-dessus du lit, avec un bout de bougie a
ses pieds; elle, remuant les fesses, miaulant comme une chatte qu'on gratte. Enfin le compagnon,
qui ne moulait pas souvent, lacha 1'eau au moulin.

Antonia.—Plutot 'huile, si tu veux bien parler. Un jour que je causais avec la mére de Madrema-
non-vuole, je fus reprise par elle, pour avoir dit, verbi gratia: miauler, jaillir de l'eau, sauter de
joie.

Nanna.—Et pourquoi donc?

Antonia.—Parce qu'elle dit qu'on a découvert un nouveau langage dont sa fille a la grande
maitrise.

Nanna.—Quel nouveau langage? Qui est-ce qui l'enseigne?

Antonia.—Cette Madrema-non-vuole, que je te dis, et elle se moque de quiconque ne parle pas a
la mode; elle prétend qu'il faut dire balcon et non croisée, porte et non huis; vite et non vitement;

visage et non face; cuore et non corel®3l; miete et non metel®%l; il frappe et non il heurte; il se
moque et non il se gabe. La locution que tu as employée je ne sais combien de fois, elle y tient
comme a son ceil droit. Et je sais que les gens de son école veulent que le K se mette derriere le
livre et non devant; que c'est bien plus seigneurial.

Nanna.—Pour ceux a qui cela plait. Quant a moi, j'entends le mettre ol m'enseigne de le mettre
la fente qui m'a pondue. Je veux dire jaser et non bavarder; un niais et non un insensé, et cela pas
pour d'autre raison, sinon qu'on parle comme cela dans mon pays. Mais retournons au Convers. Il
le fit deux fois a la Blame-tout-le-monde sans sortir le bec de l'eau.

Antonia.—A ma barbe!

Nanna.—Le service achevé, il I'enferma dans sa chambre et la fit tout d'abord cacher sous le lit,
de peur des accidents qui pouvaient arriver. Ayant a acheter de la farine pour les hosties, il
tourna un peu par d'autres rues, puis laissa ses pieds le porter vers celle de Madonna Merda,
rien que pour épier ce qui était advenu de son Levamini. Il y était a peine qu'il entend du tapage
dans la maison: voix de la servante, voix de la maman, qui par la fenétre criaient: «Des crochets!
des crochets!» et: «Des cordes! des cordes!»

Antonia.—Pourquoi des crochets et des cordes?

Nanna.—Parce qu'en s'apercevant que l'endiablée n'était pas la, apres l'avoir appelée tout
doucement et a tue-téte, en haut, en bas, en dessus, en dessous, par ci, par l'autre et de tous
cotés, elles découvrirent les pantoufles et la robe sur la margelle du puits, et tinrent pour certain
qu'elle s'était jetée dedans. La mere se mit a crier: «Au secours! au secours!» et tout le voisinage
fut sur pied, pour repécher celle qui avait pris l'occasion par le manche. C'était pitié de voir la
pauvre vieille plonger le croc en disant: «Suspends-toi apres, ma fille chérie, ma fille mignonne;
je suis ta bonne maman, ta bonne petite maman! Ah! le brigand, le traitre! le Judas Iscariote!» et
elle n'accrochait quoi que ce soit.

Antonia.—Dis: rien du tout, si tu veux parler a la moderne.

Nanna.—Elle n'accrochait rien du tout. Laissant la le croc, comme une désespérée, les mains
entrecroisées et les yeux au ciel, elle s'écria: «Te semble-t-il honnéte, 6 bon Dieu! qu'une fille
comme celle-la, si bien apprise, si avenante, sans un vice au monde, ait une pareille fin! Mes
priéres et mes aumoénes m'ont bien servi! Puissé-je mourir si je t'allume encore une chandelle!»
Puis apercevant le moine qui, mélé a la foule, faisait mine de rire en écoutant ses lamentations,
sans rien soupgonner de sa fille et croyant qu'il venait pour mendier de la farine, elle I'empoigna
par son scapulaire et le traina hors de la porte, comme si elle voulait se venger de Dieu, qui avait
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laissé sa fille se jeter dans le puits. «Léche-plats! lape-soupe! plante-mandragore! avale-lasagnes!
bois-vendange! tire-vesses! gratte-pourceaux! engloutit-potage! rompt-caréme!» s'écria-t-elle, et
un tas d'autres injures, que toutes les femmes s'en compissaient. Et c'était grand plaisir que
d'entendre les commérages de tout le quartier; pas un qui ne crit la fille au fond du puits.
Quelques vieilles bonnes femmes prétendaient se souvenir du temps ou il avait été creusé, qu'il
était plein de cavernes s'étendant l'une par-ci, l'autre par-la, et pour sir, pour sir, la pauvrette
devait étre enfoncée dans l'une d'elles. La mere, entendant parler de ces cavernes, commenca
une autre litanie: «Oh! ma fille! s'écria-t-elle, tu vas mourir de faim la-dedans, et je ne te verrai
plus récréer le monde de tes beautés, de tes graces, de tes vertus!» Elle promettait 1'univers a
qui voudrait plonger dans le puits pour la retrouver, mais tout le monde avait peur des cavernes
dont les vieilles parlaient, et craignant de s'y perdre, chacun tournait les épaules et s'en allait
avec Dieu.

Antonia.—Et son mari qu'en advint-il?

Nanna.—Il ressemblait a un chat qui n'est pas de la maison et a qui on a bralé la queue. Il n'avait
méme pas le coeur de se laisser voir, tant parce qu'on disait tout haut que si sa femme s'était
jetée dans le puits, ses déportements en étaient cause, que par frayeur de la belle-mére qui allait
lui sauter a la figure et lui arracher les yeux avec ses ongles. Mais il ne put faire qu'elle ne le
trouvat a la fin et ne s'écriat: «Traitre! es-tu content maintenant? Tes ivrogneries, tes parties de
cartes, tes putasseries sont cause qu'elle est noyée, ma fille, ma consolation. Mais porte le
crucifix sur ta poitrine, porte-le, te dis-je, car je veux te faire tailler en morceaux, en bouchées,
hacher menu! Attends, attends! va par ol tu voudras, tu attraperas ton affaire, tu seras traité
comme tu le mérites, misérable, assassin, ennemi juré de tout ce qui est bon!» Le pauvre homme
ressemblait a quelqu'une de ces peureuses, quand on tire le mousquet, et qui se bouchent les
oreilles avec les doigts, pour ne pas entendre le coup. Il la laissa s'enrouer a cracher du venin,
s'enferma dans sa chambre et se mit a songer a sa femme, dont le cas lui paraissait étrange. Les
choses en restérent 1a; la mere insensée de la mal-plaisante jeune femme para le puits comme un
autel; tout ce qu'elle avait d'images a la maison, elle les suspendit autour et elle y briila les
cierges bénits de dix années; chaque matin elle y venait dire son chapelet pour le repos de 1'ame
de sa fille.

Antonia.—Et que fit le Convers apres avoir été tiraillé par son scapulaire?

Nanna.—Il revint a sa cellule et, tirant la fouine de dessous le lit, lui conta toute 1'histoire. Ils en
rirent tous les deux, comme nous le faisions aux bouffonneries de notre excellent maitre

Andreal®7], ou du bon Strascino, que Dieu donne la paix a son ame!

Antonia.—Pour sir, la mort eut tort de les enlever a Rome, qui en est restée veuve et depuis ne
connait plus ni Carnaval, ni Station, ni Vignes, ni passe-temps d'aucune sorte.

Nana.—Il en serait ce que tu dis si Rome perdait le Rossol®8], qui fait merveille avec ses
gentillesses. Mais parlons de notre Convers qui se soutint tout un mois, a cheminer jour et nuit,
et faire ses beaux sept, huit, neuf et dix milles, entrant dans la vallée de Josaphat, toujours frais,
dispos et gaillard.

Antonia.—Comment lui donnait-on a manger?

Nanna.—Comme il voulait. En qualité de pourvoyeur du moutier, il pénétrait dans les granges, les
cuisines, les maisons des habitants et s'en revenait trois fois la semaine avec son ane bien
chargé; le bois, le pain pour les Freres, 1'huile pour la lampe, il se procurait tout, il était le maitre
de tout; de plus, comme il se plaisait a tourner, il se faisait pas mal d'argent a vendre des toupies
d'enfants, des pilons, des fuseaux bons pour le lin de Viterbe; il avait encore la dime de la cire qui
se brillait au cimetiere et les glas des morts; puis, les cuisiniers lui donnaient les tétes, les pattes
et les intérieurs des poulets. Mais voici que bientot 1'idole de cette vertueuse femme, qui faisait
voyager son corps en paradis et se souciait de son &me comme nous nous soucions des Guelfes et
des Gibelins, éveilla les soupcons du Jardinier, en cueillant certaines petites salades dont les
Moines n'usaient pas. Le Jardinier observa soigneusement ses faits et gestes, et le voyant maigre,
les yeux en dedans, les jambes vacillantes et toujours des ceufs frais a la main, se dit: «Il y a
quelque chose la-dessous.» Il en dit un mot au Sonneur, le Sonneur s'en ouvrit au Cuisinier, le
Cuisinier au Sacristain, le Sacristain au Prieur, le Prieur au Provincial et le Provincial au Général;
quelqu'un fit le guet a sa porte, pour saisir le moment ou il irait en ville; a 1'aide d'une fausse clef,
ils ouvrirent et trouverent celle que sa mere pleurait pour morte. Elle fut bien effrayée en
s'entendant dire: «Hors d'ici!» et, en sortant, fit la mine d'une sorciére qui voit mettre le feu au
tas de fagots sur lequel on 1'a liée pour la briler vive. Les Moines, sans se troubler aucunement,
appelerent le Convers, qui pour lors revenait de sa tournée, l'attacherent et lui réserverent autre
chose que d'aller manger sous la table avec les chats. Ils le jetérent dans une prison sans jour, ou
il y avait un pied d'eau, et lui donnerent une miche de pain de son le matin, une autre le soir, un
verre d'eau vinaigrée et la moitié d'une gousse d'ail. Puis ils se demandeérent ce qu'il fallait faire
de la femme. L'un dit: «Enterrons-la toute vive.»—«Faisons-la mourir avec lui en prison», dit un
autre.—«Rendons-la a sa famille», dirent quelques ames charitables; il y en eut un, plus avisé, qui
s'écria: «kAmusons-nous-en un jour ou deux; apres, Dieu nous inspirera.» Cette proposition fit rire
les jeunes et méme ceux d'un age mir, non sans que les vieux clignassent de 1l'ceil. Enfin, ils
résolurent de voir combien de coqgs suffisaient a une poule, et, la sentence prononcée, la
gourmande de pastenagues ne put réprimer une risette en entendant dire qu'elle allait étre la
poule de tant de coqgs. L'heure du silence arrivée, le Général lui parla avec les mains; apres lui, le
Provincial, puis le Prieur, et de main en main, le Sonneur et jusqu'au Jardinier montérent sur le
noyer et le gaulérent de telle fagon qu'elle commenca d'étre contente; deux jours a la file, les
passereaux ne firent autre chose que de monter au grenier et d'en descendre. Au bout d'un
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certain temps, le prisonnier fut élargi, il sortit de 1'enfer, pardonnant a tout le monde, laissa son
bien en communauté et en profita avec tous les autres Peres. Croiras-tu que toute une année elle
résista a tant de meules de moulin?

Antonia.—Pourquoi ne veux-tu pas que je le croie?

Nanna.—Et elle y restait pour toujours si, devenue grosse, elle n'était peu de temps apres
accouchée d'un monstre a téte de chien, qui donna de l'ennui aux Freres.

Antonia.—Pourquoi de l'ennui?

Nanna.—A cause de la meurtriere, qui s'était par trop élargie en pondant le monstre a téte de
chien, au point que c'était chose horrible a voir. Ils calculerent par le moyen de la nécromancie,
et découvrirent que le chien préposé a la garde du jardin avait eu affaire a elle.

Antonia.—Est-il possible?

Nanna.—Je te le vends comme je 1'ai acheté de tous ceux qui virent le cadavre du monstre: le sac
a moines l'avait en effet pondu mort.

Antonia.—Qu'advint-il de la salope apres son accouchement?

Nanna.—Elle retourna auprés de son mari, ou pour mieux dire pres de sa mére, en usant du plus
beau stratagéme du monde.

Antonia.—Conte-moi cela.

Nanna.—Un Moine qui exorcisait les esprits et qui en avait plein des bouteilles sauta par-dessus
de mauvaises clotures de jardins jusque sur le toit de la maison de notre mouchoir a moutier et fit
si bien qu'il pénétra avec l'aide du Diable une nuit; il guetta que tout le monde fiit endormi et
s'approcha de I'huis de la chambre ol couchait la maman, qui ne cessait de geindre et d'appeler
sa bienheureuse fille. Le Frére l'entendit s'écrier: «Ou es-tu, a cette heure?» et contrefaisant sa
voix: «En lieu de salut, répondit-il; je suis toujours en vie, grace aux couronnes que vous avez
déposées sur le puits; j'y triomphe dans le giron de vos prieres, et d'ici deux jours vous me
reverrez plus grasse que jamais.» Il s'en alla, laissant la bonne femme stupéfaite, descendit
comme il avait monté et vint narrer la bonne bourde aux moines, qui firent venir leur commune
femme. Le prieur, au nom du couvent, la remercia de son humanité; il lui en donna deux pleines
charges de remerciements, lui demanda pardon de n'avoir pas mieux rempli son devoir et s'offrit
encore pour la réconforter. Une chemise blanche sur le dos, la couronne d'olivier sur la téte, une
palme a la main, ils la renvoyerent deux heures avant le jour chez elle, avec le Moine qui avait
annoncé sa venue a la mere; celle-ci, que la fausse vision avait ressuscitée, attendait tout en émoi
l'arrivée de celle qui aimait la viande sans os et qui, tout en laissant ses affaires sur la margelle
du puits, avait eu le soin d'emporter la clef de la porte de derriere; elle s'en servit pour rentrer,
renvoya le Pére nécromant, non sans lui laisser grignoter une petite tranche, et s'assit sur le
puits; le jour parut; la servante se leva, vint pour tirer de 1'eau et mettre le diner sur le feu,
apercut sa patronne vétue comme une Sainte Ursule en peinture, et cria: «Miracle! miracle!» La
mere, qui savait que sa fille devait faire ce miracle-la, dégringola 1'escalier et s'élanca a son cou
si follement qu'elle faillit se précipiter dans le puits, pour de vrai. Il y eut grande rumeur; de
toutes parts on accourait au miracle, absolument comme lorsque quelque tonsuré s'amuse a faire
pleurer le Crucifix ou la Madone. Et ne t'imagine pas que le mari se retint de venir, quoique la
maman lui efit si bien lavé la téte; il se jeta a ses pieds et ne pouvant dire le Miserere, a cause du
torrent de larmes qui lui coulait des yeux, il étendait les bras en croix et faisait le stigmatisé. Elle
le baisa, le releva, et racontant la maniere dont elle avait vécu dans le puits leur donna a
entendre que la sceur de la Sibylle de Norcie et la tante de la Fée Morgane y habitaient; elle en
fit venir I'eau a la bouche d'une foule de gens qui eurent bonne envie de s'y jeter. Mais que veux-
tu que je te dise de plus? Ce puits devint en si grande vénération qu'on mit dessus une grille en
fer; toutes les femmes que leurs maris battaient venaient boire de son eau, et il leur semblait que
cela ne leur faisait pas peu de bien. Bientot, celles qui allaient se marier se mirent a se vouer a
lui; elles venaient prier la Fée au Puits de leur dire leur bonne aventure. En une seule année, il y
fut déposé plus de chandelles, de hardes, de camisoles et de tableautins qu'au tombeau de la
Bienheureuse Sainte Madeleine de 1'Huile a Bologne.

Antonia.—Voila bien une autre folie.

Nanna.—N'en dis pas de mal, tu serais excommuniée; je ne sais quel Cardinal quéte en ce
moment de l'argent pour la faire canoniser. Ce qu'il y a de slr, c'est qu'elle faisait la paire avec
ce Moine qui purifiait le peuple de la bienheureuse Gustalla.

Antonia.—Qu'elle la fasse pendant cent bonnes années.

Nanna.—Pour ne pas te trainer en longueur, j'abrégerai le chapitre des femmes mariées. Mais je
veux encore t'en conter d'une, qui ayant le plus gentil mari du monde vint a s'éprendre d'un de
ces gens qui font de leur individu une boutique, avec leurs marchandises avant, soutenues au cou
par une bretelle, et s'en vont en criant: «Les beaux ferrets, les aiguilles, les épingles, les jolis dés,
miroirs, peignes, ciseaux!» toujours en marché avec telle ou telle commeére, échangeant des
huiles, des savons, de fausses muscades contre un morceau de pain, des chiffons, de vieilles
savates, pourvu qu'on leur donne quelques sous de retour. Elle s'en assoiffa si violemment que,
jetant son honneur sous ses pieds, elle lui donna toute une fortune. Le viédaze, laissant la ses
guenilles, s'habilla en paladin et se mit a jouer avec les hauts personnages; en huit jours, on lui
donnait du Monseigneur, et il méritait une couronne.

Antonia.—Pourquoi?

Nanna.—Parce qu'il traitait sa trésoriére comme on traite une salope, et outre qu'il la caressait
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souvent avec le baton, tout ce qu'il lui faisait, il allait le proclamer par les rues.
Antonia.—Fort bien.

Nanna.—Mais ce ne sont que vétilles les histoires que je t'ai contées; les choses stupéfiantes,
c'est chez les grandes dames, chez les grands seigneurs qu'elles se passent, et si je ne craignais
pas d'étre tenue pour une mauvaise langue, je te dirais celle qui s'abandonne a l'intendant, a
l'estafier, au valet d'écurie, au maitre-queux, au marmiton.

Antonia.—Des socques! des socques!

Nanna.—Suffit; crois-moi si tu veux.

Antonia.—Des socques, te dis-je.

Nanna.—Allons, c'est bien; tu m'as entendue, Antonia.
Antonia.—On ne peut plus entendre.

Nanna.—Mais prends-y bien garde; je ne t'ai conté des Sceurs que ce que j'en avais vu en peu de
jours dans un seul monasteére, et, pour les Femmes mariées, qu'une faible partie de ce que j'ai vu
ou appris en aussi peu de temps, et dans une seule ville. Songe ce que ce serait de te conter les
déportements de toutes les Sceurs de la Chrétienté et ceux des femmes mariées de toutes les
villes du monde!

Antonia.—Est-il possible qu'il en soit des bonnes comme de la monnaie: Prudence et Confiance,
ainsi que tu le disais?

Nanna.—Oui.
Antonia.—Méme des Sceurs qui observent la régle?

Nanna.—]Je ne parle pas de celles-la; bien mieux, je te l'affirme, les prieres qu'elles disent pour
les mauvaises Sceurs sont cause que le Démon n'engloutit pas celles-ci, toutes chaussées et
vetues. Leur virginité est aussi odoriférante qu'est de mauvaise odeur le putanisme des autres.
Messire le Bon Dieu est avec elles de jour et de nuit, comme le Diable est avec les autres, qu'elles
veillent ou dorment. Malheur a nous! je veux le dire trois fois. En vérité, ces quelques bonnes
Sceurs parmi tant de cloitrées sont si parfaites qu'elles mériteraient que nous leur briilassions les
pieds, comme au bienheureux Tison.

Antonia.—Tu es équitable et parles sans animosité.

Nanna.—Parmi les Femmes mariées aussi il y en a de vertueuses, qui se laisseraient plutot
écorcher comme Saint Barthélemy que de se laisser toucher du doigt.

Antonia.—Voila qui me plait bien encore. Si tu consideres le besoin dans lequel nous naissons,
nous autres pauvres femmes, force est bien que nous en passions par ou les autres veulent, et
nous ne sommes pas si dépravées qu'on le croit.

Nanna.—Tu n'y entends rien. Nous naissons de chair, te dis-je, et nous mourons de chair: la
queue nous fait et la queue nous défait. Que tu sois dans l'erreur, je te le démontre par 1'exemple
des grandes dames, qui ont des perles, des chaines, des bagues a jeter dans la rue, et par celui
des mendiantes elles-mémes, qui aimeraient mieux trouver Marie sur le chemin de Ravennel69!
qu'un diamant a facettes. Pour une a qui son mari plait, il y en a mille qui rebutent le leur, et il
est clair que pour deux personnes qui cuisent le pain chez elles, il y en a sept cents qui préferent
celui du boulanger, parce qu'il est plus blanc.

Antonia.—]Je te la donne gagnée.

Nanna.—Et je l'accepte. Résumons-nous. La chasteté féminine est semblable a une carafe de
cristal: tu as beau prendre toutes les précautions, un beau jour que tu n'es pas sur tes gardes,
elle t'échappe des mains et se casse en mille morceaux; impossible de la conserver intacte, a
moins de la tenir toujours sous clef, dans le buffet. La femme qui se conserve pure, on peut crier
au miracle, comme d'une coupe de verre qui tomberait sans se briser.

Antonia.—]Judicieuse comparaison.

Nanna.—Arrivons a la conclusion. La vie des Femmes mariées une fois bien vue et bien connue
de moi, pour ne pas étre au-dessous des autres, je me mis a passer toutes mes fantaisies; des
portefaix aux grands seigneurs, je voulus les essayer tous, les frocards, la prétraille et la
moinaille principalement. Mon grand plaisir, c'était que monsieur mon époux non seulement le
stit, mais le vit; et il me semblait que partout on disait de moi: «Une telle fait bien; elle le traite
comme il le mérite.» Une fois entre autres qu'il voulut me réprimander, je lui sautai dessus et le
plumai de la belle facon, plus arrogante que si je lui avais apporté en dot une montagne d'or, en
lui criant: «A qui crois-tu donc parler, hein? bavard! ivrogne!» Je le poursuivis et lui en fis tant
que, sortant de son trot ordinaire, il monta sur ses grands chevaux.

Antonia.—Ne sais-tu pas qu'on dit, Nanna, que pour rendre un homme brave il n'y a qu'a lui dire
des sottises?

Nanna.—Je le rendis donc brave par le moyen que tu dis; mais aprés qu'il en eut vu plus de mille
de ses yeux, a force d'en avaler, comme on avale une bouchée trop chaude, qui semble bien
mauvaise, un beau jour il me trouva sur le corps un mendie-son-pain, et celle-la ne put passer; il
se jeta sur ma figure, pour me la démolir a coups de poing. Je m'esquivai de dessous le pressoir,
dégainai un petit couteau que j'avais, furieuse de me voir troubler l'eau que j'étais en train de
boire, je le lui enfoncai sous la mamelle gauche: son pouls ne battit pas longtemps.
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Antonia.—Dieu lui pardonne!

Nanna.—Ma mere avait tout entendu; elle me fit échapper et m'amena ici, a Rome. Ce qui résulta
de m'avoir amenée ici, tu le sauras demain; aujourd'hui, je ne veux pas t'en dire plus long. Levons
le siege et allons-nous-en; d'avoir tant bavardé, je n'ai pas seulement soif, j'ai une faim que je la
vois d'ici.

Antonia.—Me voici debout. Aie! La crampe m'a empoigné le pied droit.

Nanna.—Fais une croix dessus avec ta salive, elle s'en ira.

Antonia.—Je 1'ai faite.

Nanna.—Ca va-t-il mieux?

Antonia.—Qui, ¢a s'en va... ¢a s'est en allé.

Nanna.—Regagnons donc tout doucement, tout doucement la maison; ce soir et demain soir, tu
resteras avec moi.

Antonia.—C'est une obligation que je mettrai avec les autres.

Ces paroles dites, la Nanna ferma la porte de la vigne et elles rentrérent a la maison sans
autrement discourir. Elles arriverent juste au moment ou le soleil mettait ses bottes pour courir
en poste chez les Antipodes qui l'attendaient comme des poussins engourdis; les cigales, rendues
muettes par son départ, cédaient leur réle aux grillons et restaient immobiles; le jour ressemblait
a un négociant tombé en faillite, qui guigne de 1'ceil une église, pour se jeter dedans. Déja les
chats-huants et les chauves-souris, ces perroquets des ténebres, allaient au-devant de la nuit: les
yeux bandés, sans dire un mot, grave, mélancolique et pleine de réveries, elle s'en venait de l'air
d'une matrone veuve qui, tout encapuchonnée de noir, soupire apres son mari mort le mois
d'avant. Celle qui fait délirer les astrologues s'avancait démasquée sur la scene, un bout de
linceul autour de la figure; les étoiles, qui restent ou ne restent pas en place, avec leurs
mauvaises ou leurs bonnes compagnes, toutes dorées au feu, de la main de maitre Apollon,
orfévre, mettaient le nez a la fenétre, par une, par deux, par trois, par quatre, par cinquante, par
cent, par mille: on aurait dit des roses qui, au lever du jour, s'ouvrent une a une, puis, lorsque
l'avocat des poetes darde son rayon, viennent toutes ensemble se faire voir. Moi, je les aurais
plutét comparées a une armée en campagne qui prend ses logis: les soldats s'en viennent par dix,
par vingt, puis voici en un instant leur multitude répandue par toutes les maisons. Mais cette
comparaison n'aurait peut-étre pas plu; sans rosettes, sans violettes et sans herbettes on ne
trouve bon aucun ragolt aujourd'hui. A cette heure, quoi qu'il en soit, la Nanna et 1'Antonia,
arrivées ou elles voulaient arriver et ayant fait ce qu'elles avaient a faire, allerent se coucher
jusqu'au jour.
[53] Les biscotes, massepains et autres patisseries séches de Sienne ont été longtemps
célebres dans toute I'Europe.

[54] 1l mio ingegno; jeu de mots moins compréhensible en frangais qu'en italien. Ingegno veut
dire a la fois génie ou esprit dans toutes les acceptions que 1'on donne a ces mots, d'une
part, et engin ou instrument, d'autre part. De méme qu'ingegno a parfois, en italien, un
sens concret, engin peut étre employé en francais avec un sens abstrait. C'est ainsi
qu'une des amplifications édifiantes du Divin a été traduite sous le titre suivant: La
passion de jésus-Christ vivement descrite par le divin engin de Pierre Arétin (Lyon,
1539).

[55] Juron tres fréquent a 1'époque.

[56] Elle veut parler de Saint Francois d'Assise, dont elle fait deux personnages en estropiant
le nom de 1'Alverne (ou il regut ses stigmates) et celui d'Assise.

[57] La Nanna estropie ces mots.

[58] Pour Cicéron.

[59] La potta di Modona: le podestat de Modene et la nature de Madonna.
[60] C'est-a-dire: il ne s'en apercgut pas.

[61] L'italien comme on le parle a Rome et dans la Romagne.

[62] Ma mere ne veut pas, surnom d'une courtisane romaine fort a la mode en ce temps-la.
D'apres ce qu'on en dit dans le Zoppino, son luxe était insolent, elle était tres instruite,
sachant par coeur Pétrarque, Boccace et infinité de beaux vers latins de Virgile,
d'Horace, d'Ovide, etc. Elle parlait bien, en termes choisis, ses propos étaient pleins de
sens et de goft.

[63] Pasiphaé.

[64] Allusion a la féte des Tabernacles chez les Juifs. La pannochia signifierait le loulab, les
loulabim, gerbes ou branches qu'on porte dans les synagogues ce jour-la avec les dons de
la terre, en chantant la priere de Hosannah.

[65] Coeur.
[66] Il moissonne, du verbe mietere.

[67] Peintre, ami de 1'Arétin dont il admirait si fort les productions qu'il les recopiait pour soi
et pour les autres admirateurs du Divin, auxquels il les envoyait. Il était renommé pour
ses bouffonneries et fut tué par les Espagnols, le 14 mai 1527, lors du sac de Rome.

[68] Bateleur, bouffon romain dont 1'Arétin a fait un des personnages de la Cortigiana.
Ortensio Lando dit: «Le Rosso, bouffon, acquit en servant Hippolyte, cardinal de Médicis,
une grande fortune et de la renommée, et il en vivra éternellement.»
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[69] Trouver Marie sur le chemin de Ravenne, c'est aller au congres, faire I'amour.

Ci commence la troisieme et derniere journée des
capricieux Ragionamenti de 1'Arétin dans laquelle la
Nanna raconte a I'Antonia la vie des Putains.

Juste en méme temps que le jour, toutes deux sauterent au bas du lit et firent mettre toutes
sortes de bonnes choses, cuites de la veille, dans un grand panier couvert qu'elles poserent sur la
téte de la servante. Celle-ci marchait en avant, avec une flasque poilue de Corso a la main;
Antonia suivait, portant une nappe et trois serviettes sous le bras, pour manger les provisions
dans la vigne. Une fois arrivées, la table mise sur une table de pierre qui s'y trouvait sous une
treille, avec son puits a c6té, la bonne servante ouvrit le panier et en sortit d'abord le sel, qu'elle
mit sur la table, puis les serviettes pliées, puis les couteaux. Le soleil commencait a se faire voir
en plein, et, pour qu'il ne vint pas manger avec elles, vite elles expédierent le diner; pour dessert,
elles se régalerent de la moitié d'un gros fromage frais et d'un bon coup de vin. Laissant la
servante bafrer les restes jusqu'au fromage et au vin inclusivement: «Tu 6teras le couvert», dit la
Nanna, qui fit deux tours de promenade dans la vigne, puis vint avec 1'Antonia s'asseoir a
I'endroit ou elles s'étaient assises les jours précédents. Apres qu'elles eurent un peu soufflé,
I'Antonia se mit a dire:

Antonia.—Tout en m'habillant, je pensais que ce serait une belle chose si quelqu'un écrivait tes
conversations, racontait la vie des Prétres, des Moines et des séculiers; en 1'écoutant, celles que
tu y désignes riraient bien d'eux, comme eux d'ailleurs riraient bien de nous, qui, pour paraitre
fines entre toutes, donnons tant d'armes contre nous-mémes. Il me semble que je ne sais qui s'en
occupe de les écrire; les oreilles me tintent: cela doit étre vrai.

Nanna.—Il ne peut pas en étre autrement. Mais venons a l'entrée que fit avec moi ma mere a
Rome.

Antonia.—Oui, venons-y.

Nanna.—Si je m'en souviens bien, nous arrivames la veille de la Saint-Pierre, et Dieu te dise tout
le plaisir que j'eus des fusées que tirait et des feux dont s'illuminait le Chateau, avec de terribles
coups de canon, puis des fifres qui sonnaient, tout le monde sur le Pont, dans le Borgo, au

Banchi701,
Antonia.—Ou logiez-vous cette premiere fois?

Nanna.—Au quartier de Torre di Nona, dans une chambre garnie, toute tapissée. Nous y étions
depuis huit jours, quand la patronne de maison, qui était folle de moi, tant je lui semblais jolie, en
dit un mot a un Courtisan: tu aurais vu les gens, dés le jour suivant, se promener comme des
chevaux fourbus autour de notre logement, dépités de ce que je ne me laissais pas assez voir a
leur guise. Je me tenais derriere une jalousie que je relevais un peu, et, montrant a peine la
moitié de ma figure, vite je 1'abaissais, et bien que je fusse belle, mes beautés entrevues comme
un éclair me faisaient plus belle encore. Ce manége ne fit qu'accroitre chez tout le monde l'envie
de me connaitre, et 1'on ne parlait dans Rome que de cette étrangere, nouvelle venue, les choses
nouvelles plaisent, comme tu le sais; on accourait a la file pour m'apercevoir, et celle qui tenait la
maison n'avait pas une minute a rester en place, tant on venait frapper a sa porte. Tu peux te fier
a eux touchant les hébleries et les promesses qu'ils lui faisaient, en cas ou elle me livrerait; ma
mere, la prudente femme qui m'enseigna tout ce que j'avais fait, tout ce que je faisais et ce qui
me restait a faire, ne voulait pas en entendre parler. «Vous semblé-je donc une de ces especes?
disait-elle. A Dieu ne plaise que ma fille fasse un faux pas, je suis femme noble, et si des malheurs
nous sont arrivés, grace a Dieu il nous reste encore de quoi vivoter.» A l'aide de telles paroles
grandissait de plus en plus le renom de mes charmes. As-tu jamais vu un moineau sur la lucarne
d'un grenier? Il becquete une dizaine de grains de blé, s'envole, se tient un peu a l'écart, puis
revient becqueter avec deux autres, s'envole encore, puis revient avec quatre, avec dix, avec
trente, enfin avec toute une nuée. Eh bien! tu vois mes amoureux venir roéder autour de ma
maison, curieux de becqueter dans mon grenier. Moi, qui ne pouvais me rassasier de voir des
Courtisans, je me perdais les yeux a travers les fentes de la jalousie a voir comme ils avaient
bonne tournure, sous ces capes de velours et de satin, la médaille a la toque, la chaine d'or au
cou, montés sur des chevaux luisants comme des miroirs, s'avancant au pas, doucement, leurs
valets a l'étrier, qu'ils tenaient seulement du bout de la semelle, le Pétrarque de poche a la main
et chantonnant avec grace:

Si ce n'est de 'amour, qu'est-ce donc que je sens!t’11?

L'un l'autre, ils s'arrétaient sous ma fenétre ou je faisais cache-cachel’?] et disaient: «Signora,
voulez-vous étre homicide, a laisser mourir tant de serviteurs qui sont votres?» Alors je soulevais
un peu la jalousie et la laissant retomber avec un sourire, je me réfugiais dans ma chambre. Eux,
avec un «Je baise la main a Votre Seigneurie!» et un «Je jure Dieu que vous étes cruelle!» ils s'en
allaient.

Antonia.—C'est aujourd'hui que j'entends le plus beau.

Nanna.—Nous en étions la quand ma mere, toujours fine, voulut un jour me faire faire une petite
exhibition, persuadée que c'était le bon moment. Elle m'habilla d'une robe de satin violet, sans
manches, toute simple, et me releva les cheveux autour du front: tu aurais juré voir non des
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cheveux, mais un écheveau de soie entremélé de fils d'or.
Antonia.—Pourquoi t'avait-elle mis une robe sans manches?

Nanna.—Pour montrer mes bras blancs comme des pelotes de neige. Elle me fit laver la figure
dans une eau a elle, plutét forte que non, et sans autrement m'embrener de fard, au plus beau
moment des allées et venues des Courtisans me fit mettre a la fenétre. Des que je me montrai, on
aurait dit que 1'étoile appariit aux Mages, tant ils furent aises: abandonnant les rénes sur les cous
de leurs chevaux, tous se délectaient a me regarder, comme des gueux a un rayon de soleil. Ils
levaient la téte et me contemplaient, les yeux fixes, semblables a ces animaux qui viennent du

bout du monde et se nourrissent d'airl”3.
Antonia.—Des caméléons, tu veux dire?

Nanna.—C'est cela. Ils m'engrossaient de leurs regards, comme de leurs plumes engrossent les
nuées ces oiseaux qui ressemblent a des éperviers et qui n'en sont pas.

Antonia.—Des engoulements?
Nanna.—Oui, des engoulements.
Antonia.—Et que faisais-tu pendant qu'ils te reluquaient?

Nanna.—]Je feignais la pudeur d'une religieuse, et tout en les fixant avec l'assurance d'une femme
mariée, je faisais des gestes de putain.

Antonia.—Fort bien.

Nanna.—Apres que je fus restée exposée pendant un tiers d'heure, au plus beau de leurs
chuchotements, ma mere vint a la fenétre, se montra un instant, comme pour dire: «C'est ma
fille», et me fit lever avec elle. Tous mes englués resterent a sec comme des poissons pris d'un
coup de filet, et s'en allerent en sautillant a la maniére des carpes et des barbillons tirés hors de
l'eau. La nuit venue, voici des tic, toc, tac a la porte; la patronne va ouvrir, ma mere se met aux
écoutes, pour entendre ce qu'avait a dire 'homme qui était venu frapper. En écoutant, elle
I'entendit, tout encapuchonné dans son manteau, demander: «Quelle est donc cette jeune fille qui
était a la fenétre?»—«C'est la fille d'une noble dame étrangere, répondit la patronne. Autant que
je puis savoir, le pere a été tué dans les guerres civiles. La malheureuse s'est sauvée ici, avec
quelques pauvres hardes qu'elle a pu emporter dans sa fuite.» Toutes ces histoires, ma mere les
lui avait donné a entendre.

Antonia.—La fine mouche!

Nanna.—Aussitot le benét s'écria: «Comment pourrais-je parler a la noble dame?»—«D'aucune
maniére, répondit-elle, par la raison qu'elle ne veut rien écouter.» Et comme il demandait si
j'étais pucelle: «Pucellissime, répondit-elle; on ne la voit que macher des Ave Maria.» «Qui mache
des Ave Maria crache des Pater noster», fit-il, et il se mit en devoir de grimper l'escalier; mais il
ne le put, elle I'en empécha bien: «Fais-moi du moins une grace, ajouta le Courtisan; dis-lui que si
jamais elle voulait écouter quelqu'un, tu lui mettrais dans la main tel joli cadeau qu'elle t'en
bénira le reste de sa vie.» La patronne jura qu'elle le ferait, congédia I'hnomme et remonta.
Quelques instants apres, elle vint nous trouver: «Pour sir, dit-elle, il n'y a personne qui sache
mieux que les ivrognes ol est le bon vin; votre fille a été flairée au nez; ces braques de courtisans
vous dénichent les cailles du premier coup. Je vous dis cela parce que 1'un d'eux est venu, de sa
propre personne, me demander de lui obtenir de vous une audience.»—«Non, non! répondit ma
mere; non, non!» L'autre, qui avait une langue de vipére, reprit: «La meilleure preuve de sagesse
que puisse donner une femme, c'est de saisir 1'occasion, quand Dieu la lui envoie. Celui dont je
parle est un homme qui peut vous faire d'or. Réfléchissez-y!» ajouta-t-elle en nous quittant. Le
lendemain, elle donna quelques traits de corde, a l'aide d'une table bien garnie, a ma meére, qui,
bonne revendeuse de conseils, excellente ménagere de ses intéréts, en passa par ou elle voulut.

Elle lui promit de préter l'oreille au galant, qui croyait déballer des laines francaises!’4! en
couchant avec moi. On le fit venir, et apres mille serments et conjurations, il paya les arrhes de

mon pucelage en me promettant Monts et Merveilles'’>].
Antonia.—Admirable!

Nanna.—Pour abréger, vint la nuit en question. Apres un souper qui valut un festin, et ol je ne
touchai a rien, sinon que je mangeai une dizaine de bouchées, machonnées les lévres closes, ni
ne bus qu'un demi-verre de vin tout noyé d'eau, en vingt gorgées, sans qu'il flit prononcé une
parole, on me conduisit dans la chambre de la Patronne qui la préta pour cette nuit, moyennant
I'ame d'un ducat. Je n'étais pas plus tot entrée qu'il ferma la porte, sans vouloir que personne
l'aidat a se déshabiller, ce qu'il fit lui-méme en moins de rien, puis se coucha et s'efforca de
m'apprivoiser avec les plus douces flatteries du monde: «Je te ferai telle et je t'en donnerai tant,
ajouta-t-il, que tu n'auras pas a envier la premiere courtisane de Rome.» Et ne pouvant souffrir la
lenteur que je mettais a venir aupres de lui, il se leva et me tira les calecons des jambes: j'avais
beau faire grande résistance! Il se remit au lit et, pendant que je me couchais, se tourna du co6té
du mur, de peur que je n'eusse honte d'étre vue en chemise; mais bien qu'il me dit: «Ne le faites
pas! Ne le faites pas!» j'éteignis la lumiere. Sitot que je fus au lit, il se jeta sur moi avec autant
d'avidité que se jette une mere sur son fils, qu'elle a pleuré pour mort; il me baisait, me serrait
entre ses bras exactement tout comme. J'avais posé ma main sur sa harpe, qui était fort bien
accordée, et, me tortillant, je feignais de consentir mal volontiers; cependant je ne I'empéchai pas
de me toucher l'orgue, mais quand il voulut me planter le fuseau dans la quenouille, je m'y
refusai résolument. «Mon ame, mon espérance, me disait-il, ne bouge pas. Si je te fais du mal,
tue-moi.» Je tins ferme et il continua ses supplications, les entremélant de quelques coups de
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pointe qui portaient a faux et 1'épuisaient d'impatience. «Tiens, me dit-il, en me le mettant dans la
main, enfonce-le toi-méme, je ne bougerai pas.»—«Oh! lui répondis-je, qu'est-ce que ce machin,
qui est si gros? Est-ce que les autres hommes en ont tant que cela? Voulez-vous donc me fendre
en deux?» Tout en parlant ainsi, je restais en repos une minute, puis, au bon moment, je le
plantais 1a, l'eau a la bouche, et il s'en désespérait. Des prieres il passait aux menaces et m'en
faisait de cruelles: «Par le corps! par le sang! Je m'en vais t'étrangler, t'étouffer!» et il
m'empoignait a la gorge et me la serrait, mais tout doucement. Puis les prieres recommencaient,
si bien que je me replacais comme il voulait; mais au moment ou il allait mettre la pelle dans le
four, je 1'éconduisais de nouveau; alors il se redressait, empoignait sa chemise comme pour la
mettre et allait se lever; je lui saisissais la main: «Allons, lui disais-je, recouchez-vous, je ferai
tout ce que vous voudrez.» Sa colere lui fondait dans la poéle, a ces mots, il me baisait plein de
joie en me disant: «Cela ne te fera pas de mal, pas plus qu'une piqgiire de mouche; vrai, tu vas voir
comme j'irai doucement.» Je le laissai entrer le tiers d'une féve et le plantai la. Il se mit alors
dans une telle fureur que, se rejetant au bord du lit, la téte en avant et le cul en l'air, les genoux
pliés, il se fit passer a l'aide de la main la rage qu'il voulait assouvir sur moi, et apres avoir fait
tout seul ce qu'il devait faire avec moi, il se leva, s'habilla et n'eut pas longtemps a se promener
par la chambre; la nuit, que je lui avais fait passer a la fagon d'un épervier, s'acheva bientot, lui
laissant un visage amer, semblable a celui d'un joueur qui a perdu son argent et son sommeil.
Avec ces blasphemes d'un homme que sa maitresse a mis a la porte, il ouvrit la fenétre, s'y
appuya du coude et, la main a la machoire, contempla le Tibre, qui avait 1'air de rire de ce qu'il
s'était secoué l'histoire. Apres avoir dormi tout le temps qu'il mit a méditer, j'ouvris les yeux et
j'allais me lever, quand il se jeta sur moi, et je ne sais si jamais nécromant conjura les esprits a
l'aide d'autant de paroles qu'il m'en dit, toutes aussi vaines que sont les espérances des exilés. A
la fin, il voulut se contenter d'un baiser, je lui refusai méme le baiser, et, comme j'entendais ma
mere causer avec la patronne, je I'appelai. En lui ouvrant: «Quel guet-apens est-ce 1a? s'écria-t-il;
on ne ferait pas pire a Baccano!» Il élevait la voix; la patronne le consola: «C'est le diable, dit-
elle, d'avoir affaire a des pucelles!» Pendant ce temps-1a, je rentrai dans ma chambre et le laissai
bavarder avec elle. Le pauvret, aussi obstiné qu'un joueur qui veut rattraper son argent, sortit de
la maison et, une heure aprées peut-étre, envoya un tailleur avec une piéce de soie verte pour me
prendre mesure et m'en coudre une robe, persuadé que la nuit suivante il pourrait courir la poste
a sa guise. J'accepte le présent, mais je ne m'en attache que mieux aux recommandations de ma
mere, qui me dit, a la vue du cadeau: «Le marteau le travaille; tiens bon. Il te louera une maison,
t'achetera des meubles, ou crévera.» Je n'avais pas besoin de ses conseils pour savoir ce qu'il me
restait a faire. Je vais jeter un coup d'eeil par la fenétre de la rue, je 'apercois et je m'écrie: «Le
voila!» En allant au-devant de lui dans l'escalier: «Dieu sait, lui dis-je, la douleur que j'ai eue de
ce que vous étiez parti sans seulement me dire adieu. Mais je suis toute consolée puisque je vous
vois de retour, et dussé-je en mourir, je ferai tout ce que vous voudrez la nuit prochaine.» La
bouche ouverte, il accourut me baiser en m'entendant parler de la sorte, et pendant qu'il envoyait
chercher le diner, nous fimes une bonne petite paix bien douce, bien douce. Le soir arrivé (a mon
avis, il lui semblait aussi lent a venir que ne parait I'heure d'un rendez-vous donné a quelqu'un
qui l'attend depuis dix ans), il paya le souper et, quand il fut temps, regagna avec moi le méme lit
que la nuit précédente. En me trouvant tout aussi amoureuse de faire ses volontés qu'un Juif I'est
de préter a un client qui n'a pas de gages, il ne put se retenir de m'envoyer une volée de coups de
poing que je recus en me disant: «Tu me les payeras cher!» Et je le réduisis encore a se tirer du
verjus, apres qu'il eut fait les mémes cérémonies que la nuit d'avant. Il se leva, courut trouver ma
mere dans la chambre ol elle couchait avec la patronne, et passa quatre heures a me menacer.
«Mon cher Messire, lui disait-elle, n'ayez pas peur; la prochaine nuit, je veux qu'elle périsse, ou
qu'elle vous rende heureux.» Elle se leva, lui donna une ceinture de taffetas double, longue,
longue, et lui dit: «Tenez, attachez-lui les mains avec c¢a.» Le bélitre prit la ceinture et, apres
avoir encore fait la dépense du diner et du souper, coucha avec moi pour la troisieme fois. Du
coup, il en eut une telle rage de me trouver revéche jusqu'a ne pas lui permettre de me toucher,
qu'il fut pour me frapper d'un poignard; je te confesse que j'en eus peur: force me fut de lui
tourner le derriere, en le lui mettant sur le ventre. Par cette invitation, je lui redouble 1'appétit
qu'il avait de manger, et il se met a m'émoustiller; moi, je reste ferme a tous ses chatouillements
tant que je le sens s'égarer hors du chemin; mais lorsque le présomptueux veut aller plus avant:
«Il serait bon de se réveiller», lui dis-je, et m'0tant de dessus sa poitrine, je lui montre la figure. Il
me replace de facon a me faire compter les solives du plafond, grimpe sur moi et n'en enfonce
pas tout a fait la moitié, pendant que je criais: «Hola, hola!» Se maintenant de la sorte, il allonge
le bras, sort sa bourse qu'il avait placée sous l'oreiller, y prend une dizaine de ducats avec je ne
sais combien de jules, et me les glisse dans la main en me disant: «Tiens!» «Non, je ne veux
pas!», disais-je, mais je serrai le poing et le laissai enfoncer jusqu'a la moitié; ne pouvant aller
plus loin, il cracha son ame.

Antonia.—Pourquoi ne t'attacha-t-il pas avec la ceinture?

Nanna.—Comment veux-tu qu'un homme qui était 1iél76! lui-méme piit me lier?
Antonia.—Tu parles comme 1'Evangile.

Nanna.—Quatre fois encore, avant que de nous lever, son bidet s'avanca jusqu'au milieu du
chemin de notre viel77].

Antonia.—Oui, comme dit le Pétrarque.

Nanna.—Plut6t Dante.

Antonia.—Oh! le Pétrarque.

Nanna.—Dante, Dante. Trés content du résultat, il se leva tout joyeux; j'en fis autant, et comme il
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ne pouvait pas rester avec moi, il m'envoya de quoi diner; il revint le soir manger le souper payé
par lui.

Antonia.—Arréte un peu. Est-ce qu'il ne s'apercut pas que tu n'avais pas fait de sang?

Nanna.—A point! Ces courtisans se connaissent bien en vierges et en martyres! Je lui donnai a
entendre que ma pisse était du sang: pourvu qu'ils vous le mettent, le reste leur est bien égal. La
quatrieme nuit, je le laissai entrer tout a fait, et, rien qu'en s'en apercevant le brave homme faillit
se pamer. Le matin, ma mere, qui riait en dedans, nous voyant au lit, me donna sa bénédiction et
saluant Sa Seigneurie, pendant que je lui faisais les plus douces caresses de baisers que j'eusse
apprises, lui dit: «Demain, je veux partir de Rome; j'ai recu une lettre du pays, j'entends y
retourner et mourir au milieu des miens. D'ailleurs, Rome est pour celles qui ont de la chance et
non pour celles qui n'en ont pas. Bien siir, je n'en partirais jamais si je pouvais vendre nos biens
et acheter au moins une maison ici; je croyais pouvoir en prendre une a loyer, mais l'argent ne
vient pas et je ne suis pas femme a rester dans les chambres des autres.» Ici je lui coupai la
parole dans la bouche: «Ma mere! dis-je, je suis morte en deux jours, si je me sépare maintenant
de mon cceur.» Et je lui appliquai un baiser accompagné de deux petites larmes. Le voici qui se
redresse, s'assied sur le lit et dit: «Ne suis-je pas homme a vous procurer une maison et a vous la

garnir du haut en bas? Putain a nous et a vous!7811» 11 se fit donner ses habits, se leva comme un
homme qui est pressé et s'élanca hors de la maison. Il revint le soir, une clef a la main, avec deux
portefaix chargés de matelas, de couvertures, d'oreillers, deux autres portant des bois de lit, des
tables, et je ne sais combien de Juifs par derriere avec des tapisseries, des draps, de la vaisselle,
des seaux, des ustensiles de cuisine; on aurait dit un déménagement. Il emmena ma meére, nous
installa une petite maisonnette bien gentille, de 1'autre c6té du fleuve, revint me voir, paya la
femme qui nous avait logées, fit mettre nos affaires sur une charette et, a la tombée de la nuit,
me conduisit a ma nouvelle demeure. Tant que nous flimes ensemble, il fit bonne dépense pour
un homme de sa sorte, oui, bonne, je t'assure. Comme je ne me montrais plus a la fenétre de
I'autre logis, on finit par savoir ou j'étais, et bientot une nuée de galants vint s'abattre autour de
moi comme les guépes au bruit du chaudron ou les abeilles sur les fleurs. J'acceptai de 1'ceil
I'amour de l'un d'eux, qui faisait le trépassé pour moi, je lui complus par le moyen d'une
entremetteuse, et, comme il me donna tout ce qu'il possédait, je tournai le dos a mon premier
bienfaiteur qui, ayant pris a droite et a gauche et acheté a crédit tout ce dont il m'avait fait
cadeau, n'eut pas de quoi payer ses dettes et fut excommunié avec les diables, puis affiché, ainsi
que cela se fait a Rome. Moi, qui étais de la vraie race des putains, je me mis a lui rogner de mon
amour tout autant que je lui avais rogné de son avoir; il trouvait souvent ma porte gelée et,
maudissant le bien qu'il m'avait fait, s'en allait la queue droite, comme le fantome de la

Nouvellel79]. Quand j'eus mis a sec la bourse du second, je m'attaquai a un troisiéme; bref, je me
donnai a tous ceux qui venaient avec du quibus, comme dit la Gonnella; je louai une grande
maison, deux chambriéres, et pris le pas sur les Princesses. Et ne va pas t'imaginer qu'en
étudiant le putanisme, je fusse un de ces écoliers qui arrivent a 1'Université en messires et au
bout de sept ans s'en retournent pauvres sires. J'appris en trois mois, que dis-je? en deux, en un
seul, tout ce qu'on peut apprendre dans l'art de mettre aux gens martel en téte, de se faire des
amis, de délier les cordons de leur bourse, de les planter la, de pleurer en riant et de rire en
pleurant, comme je le raconterai en son lieu. Je vendis plus de fois ma virginité qu'un de ces
fichus prétres ne vend sa premiere messe, en suspendant par toutes les villes, dans les églises, la
pancarte ou il annonce qu'il va la chanter. Je veux te dire une trés petite partie des mauvais tours
(c'est le vrai mot) que je jouai aux gens, et ceux que je te raconterai sont tous de mon invention, a
moi seule; si tu n'es pas algébriste, tu calculeras par a peu pres.

Antonia.—]Je ne suis pas algébriste et ne veux pas 1'étre, je crois en toi comme aux Quatre-Temps,
j'y crois trois fois plus, tu me forceras de te le dire.

Nanna.—]'en avais un, entre autres, auquel j'étais trés obligée; mais une putain, qui n'a de coeur
que pour l'argent ne connait ni obligeance, ni désobligeance: son amour est celui du taret, qui
s'attache d'autant plus qu'il n'a plus a ronger. Le dos tourné: Je t'ai vu a Lucques! Je lui faisais, te
dis-je, les plus grandes sottises possibles, et je lui en fis d'autant plus qu'il ne me donnait plus a
pleines mains; pourtant il donnait toujours un peu. Il couchait avec moi les vendredis, et, chaque
fois, je me mettais a pousser des cris des le souper.

Antonia.—Pourquoi?
Nanna.—Pour lui faire mal tourner sa digestion.
Antonia.—Quelle cruauté!

Nanna.—Comme tu voudras. Apres avoir dévoré de tous les plats, je trainais jusqu'a sept ou huit

heures[80] avant d'aller au lit; puis, couchée avec lui, je lui donnais a ronger de si mauvaise
grace qu'il s'Otait de dessus moi, reniant son baptéme, et refusait de rien faire. Mais la rage
d'amour le reprenait et comme je ne lui faisais pas les caresses auxquelles il s'attendait, il
revenait de mon coOté; moi, je me tenais coite. Alors il se mettait a me secouer en me disant des
brutalités, les larmes aux yeux, et pour me monter dessus, il lui fallait me donner tout l'argent
qu'il avait sur lui avant de me faire consentir.

Antonia.—Tu étais une vraie Nérone.

Nanna.—Vis-a-vis des étrangers qui venaient pour passer huit ou dix jours a Rome et s'en aller,
j'usais de grandes pendarderies. J'avais a ma disposition quelques coupe-jarrets qui expédiaient
gratis la chose avec moi une fois sur cent, et qui me servaient a faire peur de la maniere que je
vais te dire. Ces étrangers qui viennent visiter Rome, apres avoir vu les antiquailles, veulent
aussi voir les modernailles, c'est-a-dire les Signores, et faire avec elles les grands Seigneurs.
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J'étais toujours la premiere visitée de cette espece de gens, mais qui passait la nuit avec moi y
laissait ses hardes.

Antonia.—Comment diable? ses hardes?

Nanna.—Ses hardes, comme tu vas le voir. Le matin, la servante entrait dans ma chambre et
prenait les habits de 1'étranger sous prétexte de vouloir les brosser; elle les cachait, puis criait
bien haut qu'on venait de les lui voler. Le bon étranger, sortant du lit en chemise, réclamait ses
affaires et menacait de briser les meubles pour se payer. Je criais plus haut que lui: «Tu veux
casser mes meubles? Tu veux me faire violence chez moi? Tu me traites de voleuse?» A ces mots,
mes garnements, qui étaient cachés en bas, d'accourir, les épées tirées, et de demander: «Qu'y a-
t-il donc, Signora?» Ils vous mettaient la main au collet de I'homme qui, en chemise, semblait en
disposition d'aller accomplir un voeu. Il me demandait aussitét pardon, considérait comme une
faveur d'envoyer chez quelqu'un de ses amis ou de ses connaissances emprunter pour lui
chausses, casaque, manteau, pourpoint, toque, et sortait de chez moi s'estimant heureux de
n'avoir pas eu affaire aux tiens-toi-tranquille.

Antonia.—Comment ton coeur s'en trouvait-il?

Nanna.—On ne peut mieux, parce qu'il n'y a ni cruauté, ni trahison, ni filouterie qui fasse pour
une putain. Mais le bruit de mes facons d'agir se répandit, et ces étrangers, qui en eurent vent,
ne vinrent plus chez moi, ou, s'ils venaient, ils se faisaient d'abord déshabiller par leur valet qui
emportait les vétements a l'auberge et revenait le matin les rhabiller. Malgré tout, aucun ne sut
jamais si bien s'y prendre qu'il n'y laissat ses gants, ses bretelles, son bonnet de nuit; une putain
tire parti de tout, d'une aiguillette, d'un cure-dent, d'une noisette, d'une cerise, d'une téte de
fenouil, méme d'une de poire!

Antonia.—Et, avec toutes leurs roueries, a peine se préservent-elles d'en venir a vendre les bouts
de chandelle; le mal francais, le plus souvent, est le vengeur de ceux qu'elles ont si maltraités.
C'est vraiment drole d'en voir une qui, ne pouvant plus cacher sa vieillesse sous le fard, les fortes
eaux de senteur, la céruse, les belles robes, les grands éventails, fait argent de ses colliers, de
ses bagues, de ses robes de soie, de ses coiffes, de tous ses autres ajustements, et commence a
prendre les quatre ordres comme les jeunes gars qui veulent étre prétres.

Nanna.—De quelle fagon?

Antonia.—En logeant d'abord le public, aprés avoir métamorphosé leurs parures en lits, puis,
tombées en banqueroute avec leurs chambres meublées, elles passent a 1'Epitre, c'est-a-dire
deviennent maquerelles. Ensuite a I'Evangile, en s'adonnant a laver le linge. Enfin elles chantent

la Messel81] a Saint-Roch, a 1'église del Popolo, sur les degrés de Saint-Pierre, a la Pace, a Saint-
Jean, a la Conzolazione, toutes marquées de la bulle dont saint Job marque ses cavales sur la
figure et, par-dessus le marché, de quelque balafre recue de ceux a qui leurs coquineries ont fait
perdre la patience; sans compter que ces coquineries leur ont fait échapper des mains guenons,
perroquets, et jusqu'aux naines avec lesquelles elles faisaient leurs Impératrices.

Nanna.—Moi je n'ai pas été de celles-la. Qui n'a pas de cervelle, tant pis! Il faut savoir se
conduire en ce monde et ne pas vouloir étre au-dessus de la Reine, ne pas refuser sa porte a tout
autre qu'a des Seigneurs et Monseigneurs. Il n'y a pas de plus haute montagne que celle qui se
fait peu a peu et tout doucement, et ce sont des imbéciles celles qui disent qu'un boeuf fiente
autant qu'un millier de mouches. Il y a bien plus de mouches que de bceufs. Pour un grand
personnage qui viendra chez toi et te fera un riche présent, vingt te payeront de promesses, et un
millier de ceux qui ne sont pas de grands personnages te rempliront les mains. Celle qui rebute
les gens parce qu'ils n'ont pas d'habits de velours est une sotte: le drap a de bons ducats en
dessous, et je sais bien quels bons petits cadeaux vous font les logeurs, les rotisseurs, les
porteurs d'eau, les pourvoyeurs et les Juifs, que j'aurais dii mettre en téte de la liste, car ils
déposent plus encore qu'ils ne volent. Il faut donc s'attacher a autre chose qu'aux jolis
pourpoints.

Antonia.—Et la raison?

Nanna.—La raison c'est que ces pourpoints-la ont pour doublure des dettes criardes. La majeure
partie des Courtisans ressemblent aux limacons, qui portent leur fortune sur le dos et n'ont pas
de souffle. Le peu qu'ils possedent passe en huile et a se lustrer la barbe, a se laver la figure, et
pour une paire de souliers neufs que tu leur vois, ils en ont une centaine d'usées. Je ris de voir les
draps de soie qu'ils portent faire des miracles et devenir de velours ras.

Antonia.—Tu es habile a regarder ces pingres d'aujourd'hui; de mon temps, les hommes étaient
d'un autre acabit: la ladrerie des serviteurs provient de la gredinerie des maitres. Mais retourne
a ton propos.

Nanna.—]J'en connaissais un qui avait coutume de dire, sachant quelle femme j'étais: «Je veux la
besogner sans la payer.» Il vint me voir et avec les plus gentilles amourettes que tu aies jamais
écoutées, il me tenait conversation, me louangeait, me servait; si quelque objet me tombait des
doigts, il le ramassait la toque a la main, le baisait et me le tendait avec une révérence...
parfumée, s'il faut que je te le dise. Un de ces jours qu'il me cajolait, il me dit: «Pourquoi
n'obtiendrais-je pas une faveur de Votre Seigneurie, madame, quitte a en mourir?»—«J'y suis tout
disposée; demandez!» lui répondis-je.—«Je vous supplie, reprit-il, de venir coucher avec moi cette
nuit, et je le désire pour que Votre Seigneurie prenne possession d'une petite chambrette a moi
qui lui plaira.» Je lui promets, mais seulement pour apres souper, ayant un ami qui devait souper
avec moi. Le voila bienheureux, surtout de pouvoir se vanter ensuite, qu'il ne m'avait méme pas
payé a souper. L'heure arrivée, j'allai chez lui et j'y couchai. J'attendis qu'il fut bien endormi a
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l'aube, et l'entendant ronfler je lui laissai ma chemise de femme a la place de la sienne que je
mis: depuis plus d'un mois j'avais déja fait mon choix parmi ses bijoux d'or. Ma servante étant
venue, je sortis de la chambre; j'apercus dans un coin un paquet de je ne sais combien d'effets de
linge a lui, qui attendaient la blanchisseuse: je le placgai sur la téte de ma servante et retournai
chez moi en les emportant; ce qu'il dut dire a son réveil, tu peux le penser.

Antonia.—C'est bien a deviner.

Nanna.—Il se leva, s'avisa de ma chemise cousue du haut en bas, et crut d'abord que je l'avais
échangée par mégarde; mais ne trouvant plus son paquet de linge sale, il me fit citer a la Corte
Savella, d'ou on le renvoya comme un benét. De cette facon je me moquai de celui qui voulait se
mogquer de moi.

Antonia.—C'était bien fait.

Nanna.—Ecoute celle-ci. J'avais pour amant certain marchand, bonne pate d'homme, qui ne
m'aimait pas, non, qui m'adorait. Il m'entretenait, et tres certainement je lui faisais bien des
caresses, sans néanmoins étre folle de lui. Et a qui te dit: «Telle courtisane se meurt pour un tel»,
réponds que ce n'est vrai. Ce sont des caprices qui nous viennent de tater deux ou trois fois de
quelque gros manche; ces caprices-la durent autant que soleil d'hiver ou pluie d'été. Il est
impossible que qui subit tout le monde aime personne.

Antonia.—Ca, je le sais par moi-méme.

Nanna.—Or, ledit marchand dormait avec moi a discrétion. Pour me donner de la réputation et
achever de l'incendier, je le rendis jaloux trés galamment, lui qui faisait profession de ne pas
l'étre.

Antonia.—Comment t'y es-tu prise?

Nanna.—Je fis acheter deux couples de perdrix et un faisan, et, apres avoir donné le mot a un
portefaix, vaurien dés au sortir du nid, inconnu a la maison, je lui dis de venir heurter a ma porte
sur I'heure du diner, quand le marchand était a table avec moi. La servante lui ouvrit. Voici notre
homme qui entre et qui aprés un «Bonjour a Votre Seigneurie!» ajoute: «L'Ambassadeur
d'Espagne la supplie de manger ce gibier pour l'amour de lui, et, quand il vous plaira, voudrait
bien vous dire vingt-cing paroles.» J'ai l'air de le rebuffer et je m'écrie: «Quel Ambassadeur ou
non Ambassadeur? Remporte-moi tout ca; je ne veux pas entendre d'autre Ambassadeur que
celui-ci, qui me fait plus de bien que je n'en mérite.» J'appliquai en méme temps un gros baiser a
mon benét, et, me retournant vers le portefaix, je le menagcai, s'il ne sortait. Le marchand me dit:
«Prends donc, folle! tout est bon a prendre. Elle s'en régalera a sa santé», ajouta-t-il en parlant
au portefaix et, apres quelques rires qui ne dépassaient pas le bout des lévres, il demeura tout en
dedans de lui. «A quoi pense-t-on? lui dis-je en le secouant; I'Empereur lui-méme, jugez un peu de
son Ambassadeur, n'obtiendrait pas de moi un baiser. Je prise plus vos deux souliers que mille
milliasses de ducats.» Il m'en remercia tendrement et s'en fut a ses affaires. La-dessus, je

m'arrangeai de facon que mes coupe-jarrets vinssent sur les quatre heures(®2]; & quatre heures
nous soupions d'ordinaire tous deux. Ils ramassérent un mauvais garnement auquel ils apprirent
son roéle, lui mirent un bout de torche a la main, et se plagant derriere lui, masqués, le firent
cogner a ma porte. Il monte, me salue, espagnolissimement, et me dit: «Signora, Monseigneur
I'Ambassadeur vient faire la révérence a Votre Altesse.» Je lui réponds: «L'Ambassadeur me
pardonnera; je suis obligée a cet Ambassadeur que voici.» Et en pronongant ces paroles, je pose
la main sur 1'épaule de mon homme. Le vaurien s'en va, attend un peu et frappe de nouveau; je
refuse de faire ouvrir, et nous l'entendons s'écrier: «Si vous n'ouvrez pas, Monseigneur va faire
jeter la porte par terre.» Je me mets a la fenétre et je lui dis: «Que ton Seigneur m'assassine,
m'incendie et me ruine a son aise! Je n'en aime qu'un, celui qui m'a faite ce que je suis, par sa
bonté; pour lui, s'il le faut, je suis préte a mourir.» En ce moment, voici mes Pharisiens a la porte:
ils n'étaient que cing ou six, on aurait dit qu'ils étaient mille. L'un d'eux, d'une voix impériale, me
dit moitié en espagnol: «Puta vieille, tu t'en repentiras, et cette poule mouillée qui te gratte
1'échiné, giuro a Dios, nous l'assommerons!»—«Vous ferez ce que vous voudrez, répondis-je, mais
ce n'est pas agir en gentilhomme que de vouloir violenter les personnes.» Je voulais ajouter
encore autre chose; mon lourdaud me tira par la robe et me dit: «Non, pas un mot de plus, si tu
ne veux pas que je sois coupé en morceaux par les Espagnols.» Il me forca de rentrer et me
rendit plus de graces pour l'estime que j'avais montré faire de lui que n'en rendent ceux qui
sortent de prison, lorsque les sergents leur donnent la liberté, a la féte du milieu d'aott. Le
matin, il me fit faire une robe de satin orange magnifique, et lui, tu ne 1'aurais pas rencontré dans
les rues une fois 1'Ave Maria sonné, quand tu lui aurais offert un royaume, tant il avait peur des
Espagnols et craignait que 1'Ambassadeur ne lui fit faire un X sur la figure. A tout propos il
s'écriait: «Je puis te le dire, ma maitresse, la une telle, les arrange bien, ces Ambassadeurs!»

Antonia.—Pourquoi disait-il cela?

Nanna.—Parce que je lui faisais accroire que j'en avais planté la neuf a la file, sous l'escalier, en
plein mois de janvier, les forcant de faire le pied de grue jusqu'a I'aube.—«Telle nuit, lui jurais-je,
que tu étais couché avec moi, un tel se la secouait dans la cave; la nuit d'aprées, un tel contait
fleurette au puits, dans la cour.» Et lui bien aise! Pour que je n'eusse pas la tentation de devenir
Ambassadrice, il redoubla de cadeaux, disait a tout le monde: «C'est moi qui suis son obligé,
suffit.»

Antonia.—Gentilles roueries!

Nanna.—Celle-ci vaut mieux. Je couchais souvent avec un certain secoue-panaches qui, lorsqu'on
lui disait: «Méfie-toi d'une telle» se mettait a dire: «Moi? ah! c'est a moi que vous parlez? Ah! en
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garnison, a Sienne, a Génes, a Plaisance, je m'en suis donné quelque peu; mon argent n'est pas
pour les putains, par Dieu non!» Ce vantard je m'apercus de dix écus qu'il avait dans sa bourse;
j'aurais pu les lui prendre la nuit et lui laisser des charbons a la place, mais je les eus autrement,
comme tu vas le voir. Il était un jour chez moi, tout caillé du tocsin que battait son coeur, parce
que j'avais fait mine d'étre coiffée d'un autre. Le voyant en cet état, je vais a lui, je lui passe les
doigts dans la barbe, je lui tire un poil ou deux, gentiment, et je lui dis: «Qui donc est ta
mignonne?» En lui parlant ainsi, je m'assieds sur lui, je le prends par le col et, lui écartant les
cuisses du genou, je le rends tout gaillard. Je lui baise la figure et il se met a me répondre: «Ainsi
soit-il!» puis il se tait et pousse un soupir dont je sentis le vent, tant il était gros. Je I'embrasse, je
le caresse, si bien que le voila remis tout a fait. Au moment ou je lui disais: «Je veux que cette
nuit nous couchions ensemble», quelqu'un qui avait le mot frappe a la porte. La servante court a
la fenétre et me dit: «Signora, c'est le tapissier.»—«Dis-lui de monter», répliqué-je. Il entre et me
demande dix écus que je restais lui devoir sur une garniture de lit; il me prie, en outre, de le
dépécher vivement, parce qu'il avait a faire. Je dis a la servante: «Prends cette clef, et sur
I'argent qu'il y a dans le coffre, donne-lui ses dix écus.» La servante s'en va ouvrir le coffre et me
laisse caresser la queue au matou, qui se croyait bien en garde contre les roueries, en habile
homme; je 1'ensorcele, il était déja tout ensorcelé, mais le tapissier me presse, et j'avais déja crié
plus d'une fois: «Dépéche-toi donc, béte!» a la servante quand j'entends celle-ci grommeler. Je
me leve et vais voir ce qu'elle a; je la trouve tout affairée autour du coffre, qu'elle ne pouvait
arriver a ouvrir pour une bonne raison: c'est que, de méme que le tapissier, qui venait pour
I'argent, n'était pas de bon aloi, la clef n'était pas celle du meuble. Je fis comme si elle me 1'avait
forcée, et je lui sautai sur le dos avec plus de cris que de coups de poing. Je dis qu'il faut briser le
coffre, mais on ne trouve pas de marteau. Je me tourne alors vers mon finaud: «De grace, lui dis-
je, si vous avez dix écus, donnez-les-lui; tout a 1'heure, je briserai cette caisse, ou je réussirai a
I'ouvrir, et vous rentrerez dans votre argent.»

Antonia.—Tu lui donnais du vous dans les affaires d'importance. Ah! ah! ah!

Nanna.—Aussitot il porta la main a sa bourse, et jeta négligemment les écus en disant: «Prends-
les, Maitre, et va-t'en avec Dieu.» Moi, je donnais de grands coups de pied dans le coffre, comme
si je voulais le mettre en pieces; et il me dit: «<Envoie chercher le serrurier et fais-le ouvrir: nous
ne sommes pas pressés.» Il me donnait du tu, comme si j'étais maintenant tout a ses ordres, pour
le prét qu'il m'avait fait.

Antonia.—Le roupie-au-nez!

Nanna.—Les coups de pied finis, je me couchais dans l'intention de ne pas lui donner la becquée
du tout, et il me prenait entre ses bras, quand voici qu'on frappe dur a la porte; c'était ce que
j'attendais pour le planter la. Je me levai, il eut beau me retenir et me supplier de ne pas aller
voir qui venait frapper, et mettant le nez a la jalousie, j'apercus un petit Monsignor, le chapeau
sur la téte, enveloppé dans son manteau et monté sur une mule. Il m'appelle d'en bas et me
présente la croupe de sa béte: j'accepte, je prends le manteau du valet, car pour le reste j'étais
vétue d'habits de garcon (je m'habille presque toujours de la sorte), et je m'en vais avec lui. Mon
madré racoleur de putains autant que de soldats, aprés avoir, par vengeance, fracassé mon
portrait pendu dans ma chambre, quitta la maison comme un joueur quitte le brelan, quand on 1'a
traité de coquin. J'oubliais de te dire: il allait briser les meubles pour rentrer dans son argent,
mais ma servante s'étant mise a crier a la fenétre fit tant qu'il s'en alla, le panache bas, tant a
cause du monde qui accourait qu'a cause du coffre, qu'il avait enfin ouvert, et dans lequel il
trouva des onguents et des pommades pour les accidents qui peuvent arriver. Mais en voulant te
conter une a une mes aventures, il m'en advient comme a la pécheresse qui se propose de faire
une confession générale et de dire tout ce qu'elle a fait; des qu'elle est aux pieds du Moine, elle
ne s'en rappelle pas la moitié.

Antonia.—Dis-moi celles dont tu te souviens; a leur aune, je mesurerai celles que tu auras
oubliées.

Nanna.—Ainsi ferai-je. Un bon imbécile qui, d'une méchante vigne qu'il possédait au monde,
s'était fait une centaine de ducats et les avait mis dans une caisse, s'était fourré dans la téte de
me vouloir pour femme. Il s'en ouvrit a mon barbier qui m'en fit toucher un mot; je sus ce qu'il
avait d'argent comptant par le moyen de celui qui m'en causait, et le fis si bien mordre a
l'espérance que, certain désormais de m'avoir, il vint chez moi; a force de le caresser, en un mois
j'obtins que, de ses cent ducats, il me garnit les lits, la cuisine et toute la maison de ce qui
mangquait aux lits, a la maison et a la cuisine. Apres lui avoir donné a gouter une fois ou deux, pas
davantage, lui cherchant querelle a propos de persil, je le traitai de téte de cheval, de salop, de
canaille, de gueux, d'imbécile, d'ignorant, et lui envoyai la porte dans 1'estomac. Une fois bien
certain de son erreur, le malheureux se fit Moine au cou tors. Et je riais!

Antonia.—Pourquoi?

Nanna.—Parce qu'une putain s'acquiert un grandissime renom quand elle peut se vanter d'avoir
désespéré, ruiné, rendu fou quelqu'un.

Antonia.—Sans envie de ma part.

Nanna.—Que de bons écus j'ai gagnés en trompant celui-ci et celui-la! Chez moi soupait souvent,
trés souvent, beaucoup de monde; le repas fini, on apportait les cartes sur la table. «Or ¢a, disais-
je, jouons deux jules de dragées; celui par exemple a qui tombera le roi de coupe paiera.» Les
dragées perdues et achetées, les gens, une fois les cartes en main, pouvaient se retenir de les
méler comme une putain de faire l'amour; 1'argent sortait des poches et on se mettait a jouer
pour de bon. Survenaient alors deux filous, de l'air de vrais nigauds qui, aprés s'étre fait un peu
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prier, prenaient des cartes plus fausses que les doublons de la Mirandole, et a 1'étourdie, par
hasard, ramassaient les écus des convives: je leur indiquais par signes le jeu que ceux-ci avaient
dans la main, ne me fiant pas trop aux fausses cartes.

Antonia.—Des plaisanteries, ces cartes-la.

Nanna.—Pour deux ducats, je fis savoir a quelqu'un que son ennemi devait venir deux heures
avant le jour, et absolument seul, coucher avec moi; le pauvre diable, guetté par lui, fut criblé de
coups de couteau.

Antonia.—Des piqlres de guépes! Mais, dis-moi, pourquoi celui-ci venait-il deux heures avant le
jour?

Nanna.—Parce qu'a cette heure-la me quittait un autre, qui ne pouvait pas rester davantage.
Crois-tu, par hasard, que si je dormais volontiers avec un galant, il fit le seul a me la chatouiller,
hein? Je me levais mille fois d'a c6té de mon marchand, sous prétexte d'avoir mal au ventre, a
l'estomac, et j'allais contenter 1'un ou l'autre, caché dans la maison. L'été, m'en prenant a la
chaleur, je le quittais en chemise, passais par la salle et m'accoudais a la fenétre pour tenir
conversation a la lune, aux étoiles et au ciel; pendant ce temps-la, je m'en collais comme cela
quelquefois deux sur le dos, en moins que rien.

Antonia.—Qui quitte le jeu perd la partie.

Nanna.—Cela ne fait pas de doute. Maintenant, gotite-moi celle-ci. Aprés avoir mis a sec dix ou
douze de mes amis qui ne pouvaient plus rien fournir, tant je les avais fait couler, je délibérai de
les nettoyer tout a fait.

Antonia.—Quelle ruse imaginas-tu?

Nanna.—Je donnais les pommes et le fenouil a un apothicaire en méme temps qu'a un médecin
auxquels je pouvais me fier: «Je veux, leur dis-je, faire semblant d'étre malade, pour que mes
galantins operent ma guérison. Vous, le médecin, dés que je me serai mise au lit, déclarez que je
suis perdue et ordonnez-moi des drogues qui coltent cher; toi, I'apothicaire, tu les inscriras sur
ton livre et tu m'enverras a la place tout ce que tu voudras.»

Antonia.—]Je te péche a la ligne: de cette fagon, tu attrapais l'argent que tes amants donnaient au
médecin et a I'apothicaire; ceux-ci te le rapportaient.

Nanna.—Tu as du bon dans I'entendement. Ce fut a s'en décrocher la machoire quand, au souper,
avec mes galants, je feignis de me trouver mal et tombai sur la table. Ma meére, qui connaissait
I'enclouure, me délace, toute épouvantée, me porte sur le lit, aidée par eux, et se met a me
pleurer comme morte. Je reprends connaissance, pousse un soupir et dis: «Hola le cceur!» Tout
aussitot de s'écrier: «Ce n'est rien! ce sont des vapeurs qui viennent du cerveau.»—«Je sens bien
comme je souffre!» repris-je, et je retombai évanouie. Ils envoyerent chercher le médecin, qui
arriva, me tata le pouls avec deux doigts, comme s'il touchait les cordes du manche a un luth, me
fit revenir a 1'aide de son vinaigre de rose, et dit: «Le pouls s'en va!» puis sortit de la chambre.
Bon nombre de mes Je-crois-tout allerent consoler maman, qui voulait se jeter par la fenétre; les
autres entouraient le médecin, en train d'écrire son ordonnance pour l'envoyer a l'apothicaire.
Sit6t rédigée, 1'un d'eux la porta, de sa personne, et, en échange, revint les mains pleines de
cornets de papier et de fioles. Le médecin, apres avoir dit ce qu'il y avait a faire, s'en alla, et ma
mere eut beaucoup de peine a les renvoyer tous chez eux: ils voulaient veiller a mon chevet, sans
se déshabiller. Le matin arrivé, ils revinrent tous; le médecin aussi: ayant appris que j'avais failli
passer dans la nuit, il leur dit de trouver vingt-cinq ducats de Venise pour je ne sais quelle
distillation qu'il fallait opérer. Aussit6t l'une des bonnes dupes, sans regarder a ce qu'ils
diminueraient dans l'alambic, les donna a ma meére qui les mit en lieu d'ou rien ne revient;
l'imbécile pouvait croasser, jamais ne les revit. En somme, de toutes ces médecines, rhubarbe,
sirops, cordiaux, clystéres, manuschristi, juleps, onguents, les notes du médecin, de bois, la
chandelle, il me resta entre les mains une bourse pleine d'écus.

Antonia.—Ne te consumais-tu point a rester au lit comme cela, bien portante?

Nanna.—Je me serais consumeée si j'eusse été seule; mais le médecin me fatiguait les épaules une
nuit, et l'apothicaire me faisait des frictions la nuit d'aprés; pour ma convalescence, les chapons
pleuvaient tout plumés, tout rotis, et les bons vins: il n'y avait pas une cave de prélat qui ne fit
dévirginée pour moi.

Antonia.—Ah! ah! ah!

Nanna.—Le marchand dont je t'ai parlé, sans m'en rien dire, me laissait voir son grand désir
d'avoir un enfant. Je saisis la bonne occasion et feignis de me trouver bien mal, bien mal; du
matin au soir je me tordais, je me démenais; je mangeais trois bouchées et j'en recrachais quatre
en m'écriant: «Que c'est amer!» puis je faisais comme si j'allais vomir. La bonne pate d'homme
me réconfortait. «Dieu le veuille!» murmurait-il; puis il se taisait. Moi qui mangeais comme un
laboureur dés qu'il n'était plus la, en sa présence je perdais 1'appétit tout a fait et ne gotlitais pas
méme d'une bouchée. A la fin, apres avoir bien simulé étourdissements, coliques, mal de mere,
douleurs de reins, geignant de ce que mes époques ne venaient point a leur époque, je lui
découvre, par le moyen de ma mere, que je suis enceinte, et le médecin, mon secrétaire, confirme
la chose. Le chie-en-culotte, plein d'allégresse, va racoler parrains et marraines, met des chapons
sous la mue et s'occupe de trouver langes, maillots et nourrice; il n'apparaissait pas un oiseau, un
fruit de primeur, une fleur nouvelle, qu'il ne 1'achetat pour moi, de peur que l'enfant n'en portat
la marque. Il ne pouvait méme plus supporter que je misse la main a la bouche, et il me donnait
la becquée des siennes, me soutenait pour me lever, pour m'asseoir; c'était a rire de le voir
pleurer quand il m'entendait dire: «Si je meurs en accouchant, je te recommande mon pauvre
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petit!» Je fis un testament par lequel je l'instituais héritier de tous mes biens a mon trépas. Il
allait le montrer partout et disait a chacun: «Lisez-moi ceci, lisez-moi cela, et dites-moi si je n'ai
pas raison de l'adorer.» Apres l'avoir entretenu longtemps dans cette fable, un jour je me laissai
tomber par terre sans y prendre garde; je feignis m'étre blessée et lui fis porter, dans un bassin
d'eau tiede, un feetus d'agneau mort-né: tu aurais juré un foetus humain. Quand il 1'apercut, les
larmes lui jaillirent des yeux, il poussa des gémissements, des cris, et les redoubla encore lorsque
ma meére s'écria que c'était un garcon, qu'il lui ressemblait! I1 dépensa je ne sais combien
d'argent a le faire enterrer. Nous lui fimes porter des habits de deuil, et il se désespérait surtout
a cause du baptéme que le petit n'avait pas recu.

Antonia.—Qui fut le pére de ta Pippa?

Nanna.—Ce fut un marquis au regard de Dieu, au regard du monde, je ne puis pas le dire.
Parlons d'autre chose.

Antonia.—Comme tu voudras.

Nanna.—Il me vint envie de gratter de la guitare, non pour le plaisir, mais pour paraitre me
délecter des choses d'art. Il est slir que ce sont de bons lacets a prendre les badauds les talents
qu'acquierent les putains; ils colitent plus cher aux gens que le fenouil, les olives et les gelées
que servent les taverniers. Une putain qui va jusqu'a chanter les canzones et lire la musique a
livre ouvert, va-t'en pieds nus.

Antonia.—Rien ne vient que par tromperie en ce monde.

Nanna.—Par-dessus tous les autres, j'avais le talent de tirer parti de n'importe quelle bagatelle,

et j'aurais pris dans mon filet jusqu'a une église, comme dit Margutte[®3]; jamais personne ne
coucha avec moi qu'il n'y laissat de son poil. Ne crois pas que chemise, ni coiffe de nuit, ni
escarpins, ni chapeau, ni épée, ni quoi que ce soit qu'on oubliait a la maison, revit jamais le jour:
tout est bon a prendre, tout fait bon profit. Porteurs d'eau, vendeurs de bois, crieurs d'huile,
marchands de miroirs, marchands d'oublies, marchands de savons, de lait et de fromages a la
creme, de chataignes chaudes, réties ou bouillies, jusqu'aux décrotteurs et aux vendeurs
d'allumettes, tous étaient mes bons amis, et c'était a qui d'entre eux guetterait me voir avec
quantité de galants.

Antonia.—Pourquoi te guettaient-ils?

Nanna.—Pour que je me misse a la fenétre pour ceci ou pour cela, que j'achetasse de tout et que
je me fisse payer de tout par mes amoureux. Venait qui voulait me courtiser, force lui était de
dépenser un jules, un gros, une baioque. Ma servante survenait et disait: «Les cordons des taies
d'oreiller ne sont pas assez longs, il s'en faut des mille et des cent.» J'appliquais un baiser au
premier qui me tombait sous la main, et je lui disais: «Donnez un jules!» Et il aurait bien été noté
pour un pouilleux celui qui ne se serait pas exécuté. Apres la servante arrivait ma mere, les bras
chargés de lin: «Si tu laisses cela t'échapper des mains, s'écriait-elle, jamais tu ne retrouveras
une si belle occasion.» J'en appliquais deux a un autre, et apres qu'il m'avait payé le filage de la
toile, cette société partie, d'autres se présentaient; je leur faisais dire que j'étais en compagnie et
ne laissais ouvrir qu'a un, a condition qu'il entrat seul. Celui-la, aprés en avoir fait une étuvée en
le cuisant au feu de mes baisers, je le cajolais si bien que, le jour méme, il m'envoyait une
couverture de lit en soie piquée, une tapisserie, une peinture dans son cadre ou quelque chose de
prix que je le savais posséder. Grace a ce présent, je lui promettais, avant méme qu'il ne me le
demandat, de le laisser venir coucher avec moi, il m'envoyait un souper des plus exquis, et
lorsqu'il arrivait pour le manger ensemble, je lui faisais dire d'aller faire un petit tour, puis de
revenir. Le petit tour achevé, il revenait; la servante lui disait: «Attendez encore un tout petit
peu.» Il en attendait deux, frappait de nouveau, ne trouvait plus personne pour lui répondre et se
mettait a me menacer: «Putain! truie! par le corps de l'mmaculée et du Consacré, tu me le
payeras.» Et moi de rire, moi qui soupais avec un autre a ses dépens, et en riant de m'écrier:
«Piaille tant que tu voudras; a ta barbe, tu l'auras.»

Antonia.—Comment te le pardonnait-il ensuite, si ¢'était un homme de quelque considération?

Nanna.—Que ce flt qui ¢a voudra, il restait deux jours durant sur sa facherie; puis ne pouvant
plus tenir en bride le poulain me faisait entendre qu'il avait a me dire un mot. «Mille plut6t
qu'un!» répondais-je. On lui ouvrait, il venait a moi, pale de colére, et s'écriait: «Je ne l'aurais
jamais cru!» Je lui répondait: «Mon ame, crois-moi si tu veux me croire: je n'aime, je n'adore, je
ne porte dans mon cceur que toi seul. Si tu savais, oui, si tu savais l'importante affaire qui me
forca de sortir l'autre soir, tu me bénirais. Si je n'ai pas de sécurité avec toi, avec qui en aurai-
je?» Et tu peux te fier a moi pour les excuses que j'imaginais, comme d'avoir été chez quelque
avocat, procureur ou sergent, a 1'occasion d'un gros procés. Je me laissais alors tomber sur lui,
les bras autour de son cou, et tandis qu'il plantait son lys dans mon jardin, je lui arrachais le
coeur de la poitrine en méme temps que le dépit sortait de son ame. Il ne s'en allait pas que je ne
l'eusse fait chanter a ma gamme.

Antonia.—On a grand tort de ne pas te prendre pour maitresse a 1'Ecolel84],
Nanna.—Merci de ta grace.
Antonia.—Remercie ton mérite, plutot.

Nanna.—Non, ta grace. Mais écoute de quelle fagon nouvelle je me fis un jour presque riche. Un
Gentilhomme qui se mourait pour moi voulut m'emmener deux mois dans 1'un de ses domaines,
ce qui me suggéra l'idée de répandre le bruit que je voulais dire «adieu a tout le monde!»
J'envoyai chercher un Juif, je fis marché avec lui de mes meubles, non sans grand crucifiement de
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mes amoureux, et apres avoir placé mon argent dans une banque, sans qu'ils l'apprissent, je m'en
fus avec le Gentilhomme.

Antonia.—Pourquoi vendais-tu tes meubles?

Nanna.—Pour les rendre neufs, de vieux qu'ils étaient. Ce qu'il y a de sir, c'est qu'aussitot que je
revins, mes galants accoururent m'en racheter d'autres, comme les fourmis accourent aux
graines qu'on vient de semer.

Antonia.—Ce sont les maléfices dont vous ensorcelez les malheureux qui les font si crédules.

Nanna.—Je ne nie pas que l'on use de tous les artifices pour les aveugler: nous leur donnons a

manger jusqu'a notre ordure et notre marquis[85]. J'en connais une, que je ne veux pas nommer,
qui, pour faire courir un amant apres elle, lui donna a manger une poignée de crolites de mal
francais, dont elle était pleine.

Antonia.—Ah, pouah!

Nanna.—Oui. A l'aide d'une chandelle faite de graisse d'homme briilé vif, j'ai réussi a faire
chauffer pas mal de mes petites affaires. Mais, au bout du compte, tous ces sortileges dont tu
parles, herbes séchées au clair de lune, cordes de pendus, ongles de morts, paroles diaboliques,
ne valent pas une chiquenaude aupres du grand sortilege que je te dirais bien si c'était permis.

Antonia.—Ta conscience est celle de Frére Chapelet[86].

Nanna.—Pour ne pas ressembler a une hypocrite, je te dirai qu'une bonne paire de fesses a bien
plus de pouvoir que tout ce qu'il y a jamais eu de philosophes, d'astrologues, d'alchimistes et de
nécromants. J'avais essayé d'autant d'herbes qu'il y en a dans deux prairies, d'autant de paroles
qu'il s'en échange en dix marchés, et je n'avais pu faire remuer du coeur gros comme le doigt a
quelqu'un dont je ne puis dire le nom. Or, rien que d'un gentil tortillement de fesses, je le rendis
si fou de moi qu'on en fut stupéfait dans tous les bordels: cependant on est habitué a voir tous les
jours du nouveau, et I'on ne s'y émerveille pas de grand'chose.

Antonia.—Vois, vois ou vont se nicher les secrets de la sorcellerie!

Nanna.—Ils nichent dans le fondement, qui a tout autant de force pour tirer 'argent des gregues
que l'argent lui-méme en a pour creuser les fondements des monasteres.

Antonia.—Si le fondement a autant de puissance que l'argent, il est plus fort que ne le fut
Roncevaux, qui massacra tous les Paladins.

Nanna.—Bien plus fort, c'est certain. Mais poursuivons notre conversation et prends note de
cette petite rouerie qui est bien bonne. La mouche lui grimpait au nez tout de suite et il ne
pouvait se retenir, a la premiere chose qui lui dépliit, de me dire des sottises. Sa fureur passée, il
s'agenouillait a mes pieds, les bras en croix, me demandant pardon, et ma gentillesse lui
infligeait une pénitence aux dépens de sa bourse. Un jour, le voyant sortir des convenances, je le
fis tomber dans un tel désespoir, en m'échappant de ses bras et en allant me livrer a son rival,
qu'il me roua de coups. Puis, revenu a lui et croyant impossible de jamais me radoucir, parce que
je feignais de ne plus vouloir I'écouter, il me donna la moitié de sa fortune: de cette facon, il eut
la paix.

Antonia.—Tu faisais comme un poltron qui, apreés s'étre fait délivrer caution de ne pas étre
frappé, provoque son adversaire et 1'excite a sortir les poings, pour le mettre dans la peine.

Nanna.—]Juste, j'étais bien comme un de ceux-la. Ah! ah! ah! Je mouille ma chemise en songeant
au précheur qui n'a institué que sept péchés mortels, pour tout le monde de 1'Univers, tandis que
la plus chétive putain qui soit en possede un cent a elle seule. Considére un peu combien en tient
une de celles qui, pour couvrir son autel, dépouille un millier d'autres églises! Antonia, la
gourmandise, la colere, 1'orgueil, I'envie, la paresse et 1'avarice naquirent le jour ou le putanisme
est né: si tu veux savoir de quelle facon dévore une putain, informe-toi a ceux qui l'invitent; si tu
tiens a apprendre avec quelle rage se met en colere une putain, demande-le au pere et a la mere
de tous les saints du calendrier. Sache que si elles le pouvaient, elles engloutiraient le monde
dans l'abime, en moins de temps que ne 1'a fait Messire le Seigneur Dieu.

Antonia.—Mauvaise affaire!

Nanna.—L'orgueil d'une putain est pire que celui d'un vilain endimanché; 1'envie d'une putain est
ce qui la ronge, comme le mal francais ronge quiconque l'a dans les os.

Antonia.—De grace, ne m'en fais pas souvenir; je 1'ai eu et je n'ai jamais pu savoir comment.

Nanna.—Excuse-moi, je ne me rappelais plus que tu en as été assassinée. La paresse d'une putain
est plus aigué et plus écceurante que ne l'est la mélancolie d'un courtisan qui se voit moisir a
l'office, sans un liard de pension. L'avarice d'une putain ressemble a une bouchée qu'un ladre
d'usurier dérobe a sa faim et replace dans le buffet, avec les restes du plat.

Antonia.—Et ou mets-tu la luxure d'une putain?

Nanna.—Antonia, qui boit toujours n'a jamais grand'soif, et qui est toujours a table rarement a de
I'appétit. Si quelquefois elles veulent tater d'une grosse clef, c'est une espéce d'envie comme
celles des femmes enceintes qui mangent une gousse d'ail ou bien une prune verte. Je te le jure
par l'heureux sort que je cherche pour la Pippa, la luxure est la moindre des démangeaisons
qu'elles puissent avoir, parce qu'elles sont toujours a penser comment s'y prendre pour arracher
le ceeur et la rate des autres.

Antonia.—]Je te crois sans que tu le jures.
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Nanna.—Et tu peux bien m'en croire. Mais déguste maintenant un millier de gentillesses que je
veux te dire presque d'un trait.

Antonia.—Dis-les donc.

Nanna.—Trois particuliers, entre autres, m'aimaient: un peintre et deux courtisans; et la paix qui
regne entre les chiens et les chats était celle qui régnait entre eux. Chacun guettait pour venir
chez moi le moment ou il croyait n'y pas trouver 1'un des deux autres. Il arriva que le peintre vint
un soir, hors d'heure, frapper a ma porte; on lui ouvrit, il monte l'escalier et comme il allait
s'asseoir a co6té de moi, voici 1'un des courtisans qui heurte; je reconnais que c'est lui, je fais
cacher le peintre et je vais au-devant du galant qui s'écrie en montant les marches: «Par le
Diable! fais-moi donc prendre ici ce poltron de barbouilleur de mitres a voleurs!» Le peintre ne
pouvait l'entendre; pendant que l'autre lache son flux de paroles, j'entends mon troisieme
amoureux qui, en toussant, m'avertit d'aller lui ouvrir. Je cache celui qui en voulait au peintre, et
celui qui s'était fait ouvrir opere son entrée en crachant. De prime abord, il me dit: «Je suis venu,
croyant trouver avec toi l'un de ces deux gredins; si je l'y avais rencontré, le moindre morceau
qu'il y laissait, c'était 1'oreille.» Et ne va pas croire, parce qu'il parlait comme cela, qu'il aurait

donné un coup de pied au cul a Castrucciol®’]. La meilleure preuve, c'est que le mot entendu par
le peintre, qui ne savait rien du courtisan blotti pres de lui, et par le courtisan, qui ne
soupconnait pas davantage le peintre, tous deux s'élancerent hors de leur cachette pour faire
rétracter le bravache qui, en les apercevant, voulut aussitot se sauver a reculons; il mit le pied
siir la premiére marche de l'escalier et dégringola jusqu'en bas; eux, que la fureur empéchait de
voir clair, tomberent pardessus lui. Il en résulta entre ces trois hommes, qui se haissaient a mort,
tous roulés en paquet, une bataille a trois si épouvantable qu'une foule de gens accoururent au
tumulte; mais on ne pouvait entrer les séparer; ils tenaient la porte si bien fermée avec leurs
épaules qu'impossible de 1'ouvrir. Les cris augmentaient, la foule aussi: le hasard voulut que le
Gouverneur vint a passer: il fit jeter la porte par terre, empoigna mes trois braves, tout meurtris,
tout sanglants comme ils étaient, et ordonna de les mettre dans la méme prison; ils n'en seraient
jamais sortis s'ils n'avaient fait la paix entre eux, ce a quoi ils se résolurent.

Antonia.—Certes, ce fut beau.

Nanna.—Si beau que je le racontais a tous les étrangers et que je fus sur le point d'en faire faire
un poeme par Gian-Maria, le Juif; je n'en fis rien, de peur de passer pour une glorieuse.

Antonia.—Dieu t'en donne récompense!

Nanna.—Dieu le fasse! Mais si cette histoire fit rire tout le monde, celle que je vais te conter
stupéfia tout le monde. Au comble de la faveur ol m'avaient portée mes amis (grace a ce que
j'étais un friand morceau), j'imaginai de me faire murer dans le cimetiere.

Antonia.—Pourquoi pas a Saint-Pierre ou a Saint-Jean?

Nanna.—Parce que je voulais émouvoir bien plus la pitié en m'ensevelissant au milieu de tous ces
os de morts.

Antonia.—Bonne idée!

Nanna.—Ce bruit une fois en circulation, je commencai a mener une sainte vie.

Antonia.—Avant de m'en conter plus long, dis-moi comment t'était venue cette folie de te murer.
Nanna.—Pour me faire délivrer par mes amis, a leurs dépens.

Antonia.—Ah bon!

Nanna.—Je changeai donc d'existence et tout d'abord 6tai les tentures de ma chambre; puis ce
fut le tour du lit, de la table; je mis une robe de bure grise, me débarrassai de chaines, bagues,
coiffes et autres futilités, et m'adonnai a jetner chaque jour (je mangeais en cachette). Je ne me
refusais pas completement a parler, mais je n'accordais presque rien a mes amoureux, et petit a
petit je les habituai a faire sans moi, de sorte qu'ils en étaient au désespoir. Quand je sus que le
bruit courait partout que j'allais me faire murer, je pris ce qu'il y avait d'un peu de valeur a la
maison, je le mis en slireté et distribuai de coté, et d'autre quelques guenilles pour 'amour de
Dieu. Le moment venu, je rassemblai ceux qui s'imaginaient étre veufs de moi (il aurait mieux
valu pour eux que je fusse perdue tout a fait plutot qu'égarée), je leur fis donner des chaises, et
apres un silence pendant lequel je roulais en moi-méme quelques paroles que j'avais combinées
toute seule dans ma téte, apres m'étre fait jaillir des yeux une dizaine de petites larmes que, je ne
sais comment, je parvins a me retenir le long des joues, je leur dis: «Mes chers fréres, mes chers
peres, mes chers enfants, qui ne pense a son ame n'en a pas ou n'y tient guére. Mais moi je tiens
a la mienne, elle a été convertie par un Prédicateur et par la légende de Sainte Chiepina, en
méme temps qu'épouvantée de 1'Enfer, que j'ai vu en peinture, ce qui m'a fait délibérer
d'échapper a la chaude maison. Mes péchés ne sont pas loin d'étre aussi grands que la
miséricorde divine, et c'est pourquoi, mes fréres, c'est pourquoi, mes fils, je veux ensevelir entre
quatre murs cette misérable chair, ce misérable corps, cette misérable vie.» A ces mots, les
sanglots des pauvrets leur remonterent a la gorge, comme ils font a celle des dévots qui ne
peuvent retenir leurs soupirs quand le Prétre entame la Passion. Je continuai: «Plus d'ornements,
plus de parures, plus rien; pour chambre bien meublée, j'aurai 1'étroit espace d'une cellule toute
nue; pour lit, une brassée de paille sur une planche; pour manger, la grace de Dieu; pour boire,
l'eau du ciel; pour robe lamée d'or, ce que voici...» Je tirai de dessous moi un cilice on ne peut
plus rude, sur lequel j'étais assise, et le leur montrai. Si tu te souviens des lamentations que font
en gémissant les bonnes dmes quand on leur montre la Croix, au Colisée, tu vois et tu entends
d'ici les lamentations de mes adorateurs qui, de douleur suffoqués, ne parlaient qu'avec leurs
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larmes. Quand j'ajoutai: «Mes freres, pardonnez-moi!» ce fut un tumulte pareil a celui qui
s'éléverait dans Rome si elle était une seconde fois mise a sac, ce dont Dieu nous garde! L'un
d'eux s'agenouilla a mes pieds, et ne réussissant a rien avec ses préambules, il se releva et alla
donner une vingtaine de fois de la téte contre le mur.

Antonia.—Quel dommage!

Nanna.—Enfin, arriva le matin ol je devais étre mise entre quatre murs; tu aurais juré que Rome
entiere se trouvait dans la chapelle du cimetiéere, et en rassemblant toutes les foules qui jamais
vinrent voir baptiser des Juifs, on n'arriverait pas au quart. Sois aussi bien slire que ceux qui
doivent étre pendus le lendemain, et ceux qui vont se battre n'éprouvent pas plus de déplaisir
que n'en éprouvaient mes amoureux. Mais que te vais-je promener sur les cimes des arbres? Je
fus murée au milieu des rumeurs de toute l'assistance. L'un disait: «Dieu lui a touché le coeur.»
L'autre: «Elle donne le bon exemple a ses pareilles.» Et d'autres: «Qui l'aurait jamais pensé?» Il y
en avait qui ne voulaient pas en croire leurs yeux, d'autres qui en restaient stupides, d'autres
encore qui riaient et disaient: «Oh! si elle va jusqu'au bout du mois, je veux étre crucifié.» C'était
une pitié et un amusement que de voir mes pauvres dolents dans la chapelle, se bousculant a qui
me parlerait, et le Sépulcre n'a pas été gardé par les Pharisiens comme je 1'étais par eux. Enfin,
au bout de quelques jours, je commencai a préter l'oreille aux supplications qu'ils me faisaient a
toute heure pour que je me décidasse a sortir: «On peut sauver son ame n'importe ou!»
répétaient-ils. Pour t'achever en deux mots, ils me louérent et me meublérent une maison tout a
neuf, et, sortie de la cellule, dont ils démolirent le mur comme on démolit la porte du Jubilé, des
que le Pape en a fait tomber la premiere brique, je devins plus effrontée que jamais; Rome
entiere s'en décrochait la méachoire, et ceux qui avaient prévu l'issue de mon emmurement se
disaient 1'un a l'autre, tout haut: «Qu'est-ce que je t'avais dit?»

Antonia.—Je ne sais pas comment il peut étre possible qu'une femme imagine tout ce que tu
imaginais.

Nanna.—Les putains ne sont pas des femmes, ce sont des putains; voila pourquoi elles imaginent
et font ce que j'imaginais et ce que je fis. Mais ou laissé-je une de nos prudentes qualités, celle
des fourmis, qui amassent en été, pour l'hiver? Antonia, ma chere petite sceur, tu dois savoir
gu'une putain a toujours dans le coeur une épine qui la rend soucieuse: c'est la crainte de ces
marches d'église et de ces chandelles dont tu me parlais savamment tout a l'heure, et je te
confesse que pour une Nanna qui sache se faire des biens au soleil, il y en a mille qui meurent a
I'hopital. Maitre Andréa avait coutume de dire que les putains et les courtisans pouvaient se
mettre dans la méme balance; en effet, tu en vois plus rester carlins que devenir piéces d'or. Et
que leur fait cette épine qu'elles ont dans 1'dme encore plus que dans le coeur? Elle les fait songer
a la vieillesse. Alors, elles s'en vont aux hopitaux, y choisissent la plus jolie bambine qu'elles y
trouvent et 1'élevent comme leur propre fille; elles la prennent d'un age qui sera dans sa fleur
juste au moment ou elles se défleuriront, lui donnent le plus joli nom qu'elles imaginent et lui en
changent tous les jours, de fagon que jamais un étranger ne peut savoir le vrai; elles se font
appeler aujourd'hui Giulia, demain Laura, Lucrezia, Cassandra, Porzia, Virginia, Pantasiléa,
Prudenzia, Cornelia. Oui, pour une qui possede une vraie meére, comme je suis celle de la Pippa, il
y en a un millier que 1'on a prises dans les hopitaux, et c'est le diable que de deviner quel est le
pere de celles que nous faisons nous-mémes, quoique nous disions toujours qu'elles sont filles de
Seigneurs et de Monseigneurs. Elles sont si variées les graines qu'on séme dans nos jardins qu'il
est presque impossible de dire au juste quel est celui qui a semé la bonne; c'est une folle celle qui
se vante de savoir de quelle graine provient ce qui pousse dans un champ ou l'on en a jeté de
vingt especes, sans que l'on puisse mettre aucune étiquette.

Antonia.—La chose est bien certaine.

Nanna.—Et gare a qui tombe entre les mains d'une putain pourvue d'une mere! Malheur a qui s'y
enchevétre! Les meres ont beau étre vieilles, elles veulent leur part de 1'onguent; il leur faut donc
méler aux roueries de la fille quelques-unes de leurs coquineries a elles, pour qu'elles puissent
payer celui qui voudra les contenter, car elles s'engouent toujours de jeunes gens; c'est
I'ordinaire des vieilles, a peine trouvent-elles du crédit en payant.

Antonia.—Cette réflexion-la c'est la vérité vivante.

Nanna.—A quel péril s'expose l'imprudent au sujet duquel se disputent la mere et la fille,
enfermées dans la chambre? Que de cupides avertissements, que d'atroces conseils se donnent,
que de traitres desseins se trament contre sa bourse! Le maitre d'armes qui demeurait a coté de
chez moi n'enseignait pas tant de bottes a ses éleves que n'en apprennent ces meres postiches ou
non postiches a leurs filles: «Quand ton amant viendra, leur disent-elles, dis-lui ceci, demande-lui
cela, baise-le de telle fagon, caresse-le comme cela, mets-toi en colere de telle sorte, apaise-toi
moyennant tel cadeau. Ne le rebute pas trop, ne le caresse pas a l'exces; tout en riant avec lui, va
dans une autre chambre, montre-toi soucieuse. Promets et dépromets selon ton profit, et tache
toujours d'attraper quelque bracelet, quelque bague, un collier, un chapelet: le pis qui puisse
arriver, ce ne serait toujours que de les rendre.» C'est comme je le dis.

Antonia.—Il me semble presque te croire.
Nanna.—Crois-moi tout a fait, et non presque.
Antonia.—Et tu as été si perverse que cela?

Nanna.—Qui pisse comme les autres est comme les autres; tant que j'ai vécu putain, j'ai agi en
putain et je n'ai répugné a faire rien de ce que doit étre une putain; car je ne me serais pas mise
putain si je n'avais pas eu le caractére d'une putain, et si jamais femme mérita de recevoir le
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brevet de putain, c'est ta putain de Nanna qui surtout fut maitresse en l'art d'avoir toujours vingt-
cing ans. On supputerait plus facilement le nombre des vers luisants d'une dizaine d'étés que les
années d'une putain! Aujourd'hui, elle te dit: «J'ai vingt ans.» Et six ans apres, elle te jure n'en
avoir que dix-neuf. Mais parlons de choses sérieuses. Que de pauvres diables j'ai fait tailler en
morceaux et écharper, de mon temps!

Antonia.—C'est aprés ton temps que je voudrais te voir.

Nanna.—Dans ce temps-la, grace aux jubilés, aux indulgences et aux stations, tu verras que mon
ame ne sera pas des dernieres dans l'autre monde, de méme que mon corps n'a pas été des
derniers en celui-ci; non, Madonna! je ne serai pas des derniéres, quoique j'aie eu grand plaisir a
faire s'entretuer pour moi les hommes: je le faisais par un noble orgueil, c'était la glorification de
ma beauté que d'entendre jour et nuit les épées s'entre-choquer pour elle. Et gare a qui me
regardait de travers: je me serais donnée au bourreau pour me venger.

Antonia.—Le mal est le mal et le bien est le bien...

Nanna.—Comme on voudra. Je l'ai fait et m'en repens, sans m'en repentir. Mais qui pourra te dire
l'art que je possédais de tourner la téte aux gens? Antonia, je me trouvais quelquefois a avoir
jusqu'a dix amoureux a la maison, et partageais si bien entre eux les baisers, les caresses, les
paroles, les serrements de mains, qu'ils se croyaient tous dans le paradis, jusqu'a ce que vint a
moi quelque nouveau pigeon, affublé a la Mantouane ou a la Ferraraise, d'aiguillettes, de rosettes
et de rubans. Je l'accueillais comme on accueille quiconque vous apporte des cadeaux, et mes
galants plantés la (comme dit la Génoise), je I'emmenais dans ma chambre. Il fallait voir tomber
la morgue de ceux que je laissais dans la salle, comme tombent les noisettes au premier froid, et
les fleurs au souffle du vent! On n'entendait parmi eux que soupirs, sans qu'ils disent un mot, et
ils ressemblaient a des gens qu'on emmene de force et qui s'enflent le dos, faute de pouvoir
mieux faire. Aux soupirs succédaient les plaintes, mélées de morsures de doigts, de coups de
poing sur la table, de grattements de téte, de promenades muettes, de quelques bouts de vers
mis en lambeaux qu'ils chantonnaient pour se décharger la rate. Comme je ne me pressais pas de
revenir, ils finissaient par prendre le chemin de l'escalier, et pour que je les rappelasse par
derriére, ils disaient quelque mot a haute voix, a la servante ou aux autres. Apres avoir fait un
tour dans la rue, ils revenaient, trouvaient la porte fermée et tombaient dans le plus pitoyable
désespoir.

Antonia.—L'Ancroial®8] n'était pas aussi cruelle.

Nanna.—Tu es portée a la compassion.

Antonia.—Oui, j'y suis portée et veux l'étre toujours.

Nanna.—Restes-y, pendant que tu y es; pourvu que tu m'écoutes, suffit.
Antonia.—]Je t'écoute, n'en doute pas.

Nanna.—Le gentil amusement que c'était, au beau milieu du plaisir que n'importe qui prenait de
moi, de me voir tout a coup pleurer sans raison aucune! «Pourquoi pleurez-vous?» me demandait-
il. Entrecoupant mes paroles de sanglots et de soupirs, je lui répondais: «Je suis méprisée de toi,
tu ne m'apprécies pas ce que je vaux; mais patience, puisque ainsi le veut mon misérable sort.»
Une autre fois, sur le départ de 1'un d'eux, qui me quittait pour une couple d'heures: «Ou allez-
vous? lui disais-je en pleurant; sans doute chez quelqu'une de ces femmes qui vous traitent
comme vous le méritez.» Et le bélitre se rengorgeait de ce qu'une femme en tint pour lui. Je
sanglotai aussi maintes fois en en revoyant un qui n'était pas venu depuis deux jours, et je lui fis
croire que je pleurais du plaisir de le retrouver.

Antonia.—Tu avais des larmes on ne peut plus a commandement.

Nanna.—Prends note de ce que j'étais un de ces terrains ou l'eau jaillit des qu'on les touche;
mieux encore, un de ceux ou, sans qu'on les touche, l'eau suinte continuellement. Mais je ne
pleurais jamais que d'un ceil.

Antonia.—Oh! pleure-t-on d'un ceil?

Nanna.—Oui, les putains pleurent d'un ceil, les femmes mariées pleurent de deux, les religieuses
de quatre.

Antonia.—Voila qui est intéressant a savoir.

Nanna.—Ce serait intéressant si je voulais te le dire: sache seulement que les putains pleurent
d'un ceil et rient de 1'autre.

Antonia.—Voila qui est encore plus beau; mais dis-moi comment.

Nanna.—Ne sais-tu pas, pauvrette, que nous autres putains (le mot me plait) nous avons toujours
le rire a 1'un et la larme a l'autre? La preuve, c'est que pour une bagatelle nous rions, pour une
bagatelle nous pleurons. Leurs yeux sont comme le soleil entre les nuages: tantot il darde un
rayon, et tantot il se cache. Au milieu d'un éclat de rire, elles laissent tomber un pleur, et ces
rires-la, ces pleurs-la, j'ai su mieux les réussir, moi, que n'importe quelle putain qui jamais soit
venue d'Espagne. Grace a eux, j'ai plus assassiné d'hommes qu'il n'en meurt sur la paille dans ces
révérendissimes cours. Rien n'est plus nécessaire que ces rires et ces larmes dont je parle; mais
il faut savoir en user a propos, parce que si tu laisses l'opportunité t'échapper des mains, ils ne
valent plus rien du tout; c'est comme les roses de Damas qui, si on ne les cueille a 1'aube, perdent
leur parfum.

Antonia.—Tous les jours on apprend du nouveau.
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Nanna.—Apres les rires et les larmes feintes viennent a la file les menteries, leurs sceurs; pour
moi, je m'en régalai plus que les villageois ne se régalent des beignets, et j'en dis plus que les
Evangiles ne disent de vérités; je les batissais avec la chaux de mes serments dans la créance du
prochain et tu aurais dit: «Cette femme est la premiére Evangéliste!» J'inventais les plus
étonnantes choses du monde, touchant mes parents, mes domaines et autres fantaisies;
j'imaginais les contes les plus extravagants, et les expliquant a ma facgon, je disais les avoir révés.
J'inscrivais sur un tableau les noms de mes adorateurs, je partageais entre eux les nuits de
chaque semaine et mettais en vedette celui qui devait dormir avec moi. Si tu as jamais vu la liste
des prétres qui disent les messes, affichés sur des écriteaux, dans la sacristie, tu me vois moi-
méme.

Antonia.—]'ai vu la liste des prétres et il me semble te voir.
Nanna.—Treés bien, alors.
Antonia.—Mais que vient faire cette liste de noms avec les contes que tu inventais?

Nanna.—Elle vient faire que les béjaunes, rassurés par leur inscription au tableau, qui leur
notifiait leur nuit, se trouvaient dupés souvent; ah oui! souvent. Il m'arrivait d'opérer le change,
comme cela se pratique aussi dans les églises, pour les messes.

Antonia.—De cette fagon, oui; les menteries appelaient a propos 1'histoire du tableau.

Nanna.—Maintenant, écoute-moi celle-ci et garde-la pour t'en faire honneur. J'empruntai une
chaine de grand prix a I'un de mes désentraillés d'amour: il 'avait empruntée lui-méme a un
gentilhomme qui en avait dépouillé sa femme, pour lui complaire, et le jour qu'il me la mit au col
fut précisément celui ou le Pape donne la dot, dans 1'église de la Minerve, a tant de jeunes filles
pauvres.

Antonia.—Le jour de 1'Annonciation?

Nanna.—De 1'Annonciation; c'est cela. Je me la mis au cou ce jour-la, mais je ne la gardai pas
longtemps.

Antonia.—Pourquoi pas longtemps?

Nanna.—Parce que des que je fus a 1'église et que je vis la presse qu'il y avait, je songeai a me
l'approprier. Qu'est-ce que je fis? Je m'6tai la chaine du cou et la donnai a quelqu'un qui me
tenait le secret mieux qu'un confesseur. Puis je m'enfongai dans la foule, quoique je fusse déja au
beau milieu, et tout a coup je poussai un cri pareil a ceux que poussent les gens a qui le charlatan
arrache une molaire sur le Campo di Fiore. Tout le monde se retourne au cri, et voici la bonne
Nanna qui se met a dire: «Ma chaine! ma chaine! le voleur! le coupe-bourse! le gredin!» En
parlant et en pleurant, je m'arrachais les cheveux; on faisait cercle autour de moi, 1'église en fut
bouleversée et le tumulte en arriva jusqu'au bargello; il empoigna je ne sais quel pauvre diable
qui lui parut, a la mine, avoir volé la chaine, le conduisit sur-le-champ a Torre di Nona, et peu
s'en fallut qu'il ne le fit pendre tout chaud, tout chaud.

Antonia.—Je ne veux pas en écouter davantage.
Nanna.—Si, tu écouteras.
Antonia.—]'aimerais savoir ce que te dit 'nomme qui t'avait prété la chaine.

Nanna.—Sortie de l'église, tout en larmes et me tordant les mains, je rentrai chez moi, je
m'enfermai dans ma chambre et dis a ma servante: «Ne laisse pas entrer d'importuns.» Voici le
galant qui se présente et demande a me parler; pas moyen. Alors, il frappe et refrappe, clame et
réclame, s'écriant: «Nanna! Nanna! ouvre-moi; ouvre-moi, te dis-je, vas-tu te désespérer pour si
peu de chose?» Je feignais de ne pas l'entendre et disais d'une voix entre haute et basse:
«Malheureuse! misérable que je suis! infortunée! vouée a malchance. Je veux entrer aux
Repenties! Je veux aller me noyer! Je veux me faire Ermite!» Puis je me levai du lit ou j'étais
couchée, et sans ouvrir ma chambre je dis a la servante: «Ma fille, va chercher un juif; je veux
vendre tout ce que je possede, et avec l'argent payer la chalne.» La servante fit semblant d'aller
chez le juif; et mon benét d'amant criait: «Ouvre donc! c'est moi.» Je lui ouvre. En l'apercevant,
j'éléve la voix: «Oh! mon Dieu! je suis perdue!»—«Ne crains rien, dit-il, quand je devrais rester en
chemise, je ne veux pas qu'il t'en advienne plus de mal que je ne m'en fais a moi-méme avec cette
chiquenaude.»—«Non, non, répondis-je; donne-moi seulement deux mois de crédit.»—«Tais-toi,
folle, reprit-il, tais-toi donc!» Il passa la nuit avec moi, et je la lui fis si douce qu'il ne fut plus
question de chaine.

Antonia.—Ta boutique était bien fournie.

Nanna.—Un vieux barbon ridé, jaune, long et maigre, s'enivra de mes charmes et moi de sa
bourse. Comme il pouvait se régaler de 1'amoureux plaisir tout autant que de crotutes de pain un
qui n'a pas de dents, il passait sa fantaisie a me peloter, a me baiser, a me sucer les tétons, et ni
a force de truffes, de culs d'artichauts, d'électuaires, jamais il ne put redresser le piquet; si celui-
ci se relevait un peu, il retombait aussitot, absolument comme un lumignon qui n'a plus d'huile et
qui, au moment qu'on croit qu'il se rallume, s'éteint. Cela ne servait a rien de le manier et
remanier, de lui fourrer le doigt dans le sifflet ou sous les sonnettes. Je lui ai joué toutes sortes de
tours insensés, a celui-la. Une fois, entre autres, que j'offrais un souper a je ne sais combien de
courtisanes, lequel souper se fit tout entier a ses dépens, de trente pieces d'argenterie qu'il
m'avait fait préter pour le service, je lui en volai quatre; il en fit un tapage épouvantable; je me
jetai dans ses bras en lui disant: «Papa, papa! ne criez point; n'allez pas vous occasionner une
mauvaise digestion. Prenez mes robes, prenez tout ce que j'ai et payez-les.» Il n'ouvrait plus la
bouche, et je lui donnai tant du papa a la figure qu'a la fin il resta comme un pére a qui les
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«Papa!» de son enfant entrent dans le coeur; il paya de sa bourse les plats d'argent, et se
contenta de jurer qu'il n'emprunterait plus jamais de sa vie quoi que ce flit, pour personne au
monde.

Antonia.—Tu étais des plus fines.

Nanna.—Au commencement d'une liaison, je me faisais si douce que quiconque me parlait pour la
premiére fois allait partout préchant mon éloge; puis, quand il m'avait un peu goutée, 1'aloes était
de la manne. De méme qu'au commencement je montrais une grande aversion pour les actions
mauvaises, de méme au milieu et a la fin j'en montrais une non moins grande pour les bonnes,
par la raison que, comme doit faire une vraie putain, je prenais le plus grand plaisir a semer la
discorde, ourdir des brouilles, troubler les amitiés tranquilles, susciter des haines, faire s'injurier
les gens et les mettre aux mains. J'avais toujours plein la bouche de Princes, et je décidais du
Turc, de I'Empereur, du Roi, de la cherté des vivres, des richesses du Duc de Milan et du Pape a
venir. Je prétendais que les Etoiles étaient grosses comme la pomme de pin de Saint-Pierre, pas
davantage, et que la Lune était la sceur batarde du Soleil. Des Ducs, je sautais aux Duchesses, et
j'en parlais comme si j'avais marché dessus; ces grandes manieres qui leur siéent a peine, a elles,
je les prenais, car celles de 1'Impératrice ne sont qu'une niaiserie, et suivais 1'exemple de 1'une
d'elles qui, étalant a ses pieds des coussins de soie, y faisait mettre a genoux quiconque avait a
lui parler.

Antonia.—Ce sont des Papesses?

Nanna.—La Papesse, a ce que l'on dit, ne faisait pas tant de fagons; ma foi non, elle n'en faisait
pas tant, et elle ne sut pas se trouver un si beau nom qu'elles savent s'en trouver, elles. L'une se
dit fille du duc de Valentinois, l'autre fille du cardinal Ascanio; la Madrema signe: Lucrezia
Portia, patricienne romaine, et scelle ses lettres d'un cachet qui est grand! qui est grand! Et ne
va pas croire que ces beaux titres qu'elles se donnent elles-mémes les rendent meilleures: elles
sont sans amour, sans charité, sans pitié, a tel point que si Saint Roch, Saint Job et Saint Antoine
leur demandaient 1'aumoéne, elles ne leur donneraient rien du tout, quoiqu'elles aient grand'peur
de ces trois saints-la.

Antonia.—Les ribaudes!

Nanna.—Sois stire que les choses qu'on jette a la riviere sont encore mieux placées que si on les
leur donnait; des que tu leur as offert quelque chose, elles te méprisent autant qu'elles
t'estimaient avant le cadeau. Le meilleur chez elles, c'est la foi jurée, qu'elles gardent
scrupuleusement, oui, comme les Zingari et les Moines de 1'Inde. Bref, les putains ont le miel
dans la bouche, et dans la main le rasoir; tu en verras deux se lécher de la téte aux pieds: une
fois séparées, elles se mettent a dire 1'une de l'autre des choses qui épouvanteraient Desiderio et
les Prétres du bon vin, eux qui firent reculer la Mort en se moquant d'elle au moment ou elle
s'apprétait a les rotir et a les dépecer. Médisantes hors de toute mesure, elles déblatérent contre
chacun; que l'on soit qui I'on voudra, qu'on leur fasse tout le bien possible, elles n'ont égard a
personne. Elles paraitront étre folles d'un de leurs amants, que 1'on tient pour le favori et a qui
elles donnent cent mille fois de la Votre Seigneurie a la téte; s'il s'éloigne, pour faire place a un
autre qui vient faire sa cour, elles lui font a son départ mille politesses, de téte et de langue: il n'a
pas plus tot descendu l'escalier qu'on lui moud du poivre par derriére, et dés qu'il a passé la
porte, un gredin ne serait pas si mal arrangé en paroles. Et celui qui reste s'imagine étre la
quéquette a sa petite maman.

Antonia.—Pourquoi font-elles comme cela?

Nanna.—Pourquoi, hein? Parce qu'une putain ne semblerait pas étre putain si elle n'était
coquine, par grace et privilege, parce qu'une putain qui n'aurait pas toutes les qualités de la
putain serait une cuisine sans cuisinier, un repas sans boire, une lampe sans huile, un macaroni
sans fromage.

Antonia.—Je crois que c'est une grande consolation pour qui a été ruiné par elles d'en voir
quelqu'une attelée a la charrette, comme celle du Capitolo qui dit:

O Madrema-non-vuole, 6 Lorenzinal89],
O Laura, 0 Cecilia, 6 Béatrice,
Qu'elle vous serve d'exemple, désormais, cette pauvre petite!

Je le sais par cceur, je l'ai appris, croyant qu'il était de Maitre Andréa; j'ai su depuis qu'il avait été
fait par celuil®! qui traite les grands Maitres comme me traite ce traitre mal francais; ni
parfumeries, ni onguents, ni médicaments ne me guérissent; patience!

Nanna.—Ma foi, je ne sais plus que te dire, et pourtant j'en ai plus long a te conter que je ne t'en
ai conté jusqu'ici. Laisse-moi y penser un peu. J'ai la cervelle en lessive, je 1'ai a 1'étuve, je l'ai
donnée a écosser les haricots, grace a ta manie de sauter de 1'échalas sur la branche. Il vint, te
dis-je, a Rome, un jeune homme de vingt-deux ans, noble, riche marchand de nom seulement, un
vrai morceau de putain. A son arrivée, du premier coup il me tomba entre les mains, et je feignis
de m'amouracher de lui; il s'en dressa d'autant plus sur ses ergots que je me tenais moins haute
sur les miens. Je commencai par lui envoyer ma servante quatre ou six fois par jour, pour le prier
de daigner venir me voir; le bruit se répandit partout que j'en étais au bouillon de poulet et a
l'extréme-onction pour lui. «La putain a fini par donner dedans, disait-on, et pour qui? pour un
gamin dont la bouche pue encore le lait! Il la fera damner, a ne jamais rester sérieux une heure.»
Moi, je ne disais rien, mais je me rongeais; oh! a fleur de peau. Alors je fis semblant de ne
pouvoir plus ni manger ni dormir, j'en parlais toute la journée, je 1'appelais continuellement et fis
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si bien qu'on se mettait a parler que j'irais ramasser des pierres et que je finirais par mourir pour
ses beaux yeux. Le jouvenceau, qui profitait de quelques bonnes nuits et de quelques friands
soupers, allait partout faire le vantard et montrait a qui voulait une turquoise de peu de valeur
que je lui avais donnée. Quand il était avec moi, je ne cessais de lui dire: «Ne vous laissez pas
manquer d'argent, n'allez pas en emprunter a d'autres que moi, tout ce que je posséde est a vous,
puisque moi aussi je suis votre.»

C'est ce qui le faisait se pavaner dans les Banchi, quand il voyait qu'on le montrait du doigt. Un
jour qu'il était chez moi vint me voir un haut et puissant personnage; je fis cacher mon jeune
homme dans un cabinet, et dis d'ouvrir. Le grand seigneur entra, s'assit, puis, apercevant je ne
sais quels draps de toile blanche: «Qui en aura l'étrenne? s'écria-t-il: votre Ganymede?» ou
Canymeéde, je ne me rappelle pas bien. «Il en aura 1'étrenne, pour sir, répondis-je; je 1'aime, je
l'adore, c'est mon Dieu, je suis sa servante, et je la serai éternellement, tout en vous caressant,
vous autres, pour votre argent.» Pense un peu s'il se rengorgeait en m'entendant parler comme
ca. L'autre parti, je revins lui ouvrir: il s'élanca dehors, sa chemise ne lui touchait pas le cul, et se
prélassant par la salle, il avait I'air de s'approprier du regard et ma personne et mes chambrieres
et toute ma maison. Pour en venir a 1'Amen de mon Pater noster, un jour qu'il voulut me donner
l'estrapade a sa fagon, sur une caisse, je le laissai en belle humeur et fus m'enfermer avec un
autre. Lui, qui n'était pas habitué a des plaisanteries de ce genre, il prit sa cape, en lachant au
vent quelque sottise, et sortit, s'attendant a ce que j'allais le faire rappeler, comme d'ordinaire;
mais il ne vit pas arriver la colombe, ce qui lui mit le diable dans le corps, et il revint a la porte:
«La Signora est en compagnie», lui fut-il répondu. Il en resta comme une souris noyée dans
I'huile, le menton penché sur la poitrine, la bouche amere, les levres séches, les yeux larmoyants,

la téte sur le cou d'un autre!!], et le coeur lui battant fort; il s'éloigna pas a pas et les jambes lui
tremblotaient comme a quelqu'un qui releve de maladie. A travers les fentes de la jalousie, je le
voyais s'en aller par saccades, et je riais! Je ne sais qui le salua: il lui rendit le bonjour en
soulevant un peu la téte. Le soir, il revint; je lui fis ouvrir et il me trouva en train de m'amuser
avec une nombreuse société; voyant que je ne lui disais pas «Asseyez-vous!», il s'en octroya lui-
méme la permission, se campa dans un coin, sans se dérider aux plaisanteries qu'il entendait, et
resta jusqu'a ce que tout le monde fiit parti. Quand il se trouva seul: «Sont-ce la des amours?
s'écria-t-il; sont-ce la des caresses? Sont-ce la tes serments?»—«Mon chéri, lui répondis-je, je
suis, grace a toi, devenue la fable des courtisanes de Rome; on fait des comédies de ma
simplicité, et ce qui me cuit bien davantage, c'est que mes amoureux ne veulent plus rien me
donner; ils me disent: «Nous ne voulons pas acheter la graisse pour qu'un autre mange la rotie.
Mais si tu veux que je redevienne ce que j'étais pour toi et que tu connais bien, fais une chose.» A
ces mots, le voila qui redresse la téte comme la redresse aux cris de «Sauve-toi, sauve-toi!» un
homme qu'on va pendre; il me jure que, pour l'amour de moi, il creverait des yeux aux puces et
m'affirme que je n'ai qu'a demander de bouche. Je lui dis alors: «Je voudrais avoir un lit de soie;
cela cofite, avec les franges, le satin et le bois de lit, cent quatre-vingt-dix-neuf ducats ou a peu
pres, sans la facon; et pour que mes amis voient que tu fais grandement les choses et que tu
t'endettes a me faire des cadeaux, prends-moi tout cela a crédit; I'heure de payer venue,
laisse-moi faire; je veux que ce soient eux qui payent ou qu'ils en crevent!»—«Cela ne se peut
pas, répondit-il; mon pere a écrit partout et défendu de me faire crédit; que ce serait au risque de
qui me préterait quoi que ce soit.» Je lui tournai les épaules et le fis sortir de chez moi. Un jour
apres, je 'envoie chercher et je lui dis: «Va trouver Salomon; il te prétera de l'argent sur simple
billet de la main.» Il y va; Salomon lui dit: «Mais je ne préte que sur gages!» Il revient chez moi
et me conte l'affaire. «Va chez un tel, lui dis-je alors. Il te donnera des bijoux pour telle ou telle
somme et le Juif te les achétera volontiers.» Il y va, trouve 'homme aux bijoux, convient avec lui
de deux mois, par écrit, porte les bijoux a Salomon, les lui vend, et revient chez moi avec l'argent.

Antonia.—Ou veux-tu en venir?

Nanna.—Les bijoux m'appartenaient, et le Juif, a qui je rendis son argent, me les rapporta. Au
bout de huit jours, j'envoie chercher I'homme qui lui avait vendu les bijoux sur billet, et je lui dis:
«Fais mettre le jeune homme en prison, comme suspect de vouloir s'enfuir; tu en jureras.» Le
marchand suivit mon conseil, le nigaud fut mis sous clef et ne sortit qu'apreés avoir payé son écot
au double, parce que les vieux hoteliers, pas plus que les nouveaux, n'ont pour habitude de
donner a manger gratis.

Antonia.—Moi qui jusqu'ici m'étais tenue pour une madrée, je te confesse de n'étre qu'une
coionne.

Nanna.—Venait le temps du Carnaval, qui est le supplice, la mort et la ruine des pauvres
chevaux, des pauvres habits et des pauvres amoureux. Je commengais a entreprendre un des
miens, qui avait plus de bonne volonté que d'argent, un peu apres la Noél, alors que les masques
commencent a paraitre. On n'en voit pas encore beaucoup, mais ils font si bien que de jour en
jour ils multiplient; c'est comme les melons: il en vient cing ou six chaque matin, puis dix, douze,
puis une pleine corbeille, puis des tas, puis il y en a a jeter. Je te disais donc que les masques ne
floconnaient pas encore lorsque mon tout-en-fumée me dit, me voyant la mine de quelqu'un qui
veut étre compris sans ouvrir la bouche: «Ne pensez-vous pas vous masquer?»—«Je suis une
garde-la-maison, répondis-je; une fatigue-la-jalousie; je laisse les masques aux belles, a celles qui
ont de quoi s'habiller.»—«Dimanche, reprit-il, je veux que vous sortiez en masque et que vous
soyez la plus fringante.» A ces mots, je me tus d'abord, puis je lui jetai les bras autour du cou en
lui disant: «Mon cceur, comment veux-tu me faire faire une belle partie de masque?»—«A cheval,
reprit-il, et costumée excellemment: j'aurai le genét du Révérendissime. A t'en dire le fin mot, son
maitre d'écurie 1'a promis.»—«Cela me va tout a fait», lui répondis-je, et je le remis a sept jours
environ de celui ol j'avais l'intention de sortir en masque. Un lundi, je le fais venir: «La premiére
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chose qu'il faudra me procurer, lui dis-je, c'est une paire de chausses et une culotte. Pour ne pas
t'occasionner de dépenses, tu m'enverras ta culotte de velours, j'en enleverai les endroits usés et
je m'arrangerai de facon qu'elle puisse me servir. Les chausses, tu les feras faire pour presque
rien et un de tes pourpoints, le moins bon, une fois ajusté a ma taille, m'ira parfaitement.» La-
dessus je le vois faire la grimace et machonner un «Je suis content!» comme s'il se repentait déja
de m'avoir mise en humeur de m'amuser. Alors je lui dis: «Tu as l'air de tout faire a contre-cceur;
laissons cela; je n'en veux plus de masques»; et je me leve pour rentrer dans ma chambre; il
m'arréte et me dit: «Est-ce comme cela que vous avez confiance en moi?» Il envoie aussitot le
valet chercher sa défroque et en méme temps passer chez le tailleur, pour qu'on l'arrange a ma
taille. Le jour méme, il acheta 1'étoffe pour les chausses; on les coupe et on me les apporte deux
jours apres. Il était 1a, il m'aide a les mettre et s'écrie: «Elles sont peintes sur vous!» Sous mon
accoutrement masculin, je le laisse me traiter en garcon, puis je lui dis: «Mon ame, qui achete le
balai peut bien aussi acheter le manche; je voudrais une paire de mules de velours.» N'ayant pas
d'argent, il s'0te une bague du doigt et la laisse en échange du velours, qu'il livre au cordonnier;
celui-ci avait ma mesure, en un rien de temps les mules sont confectionnées. Je lui retirai ensuite
une chemise de soie brodée, non de son armoire, mais de dessus le dos. La toque me manquait
encore; je lui dis: «Donne-moi la tienne; pour la médaille je me la procurerai.» Et lui, tout chaud
de faire dire de lui qu'il faisait des parties en masques avec moi, de me donner vite sa toque
neuve: il en mit une qu'il projetait de laisser a son valet. Vint la veille au soir du jour ol je devais
aller a la parade: qui l'aurait vu occupé autour de moi se serait dit: «C'est le Capitole qui installe

le Sénateur!» A cing heures de nuit!92], je I'envoyai m'acheter une plume, pour la toque; il
retourna ensuite acheter le masque, et comme celui qu'il m'apporta n'était pas de Modeéne, je
l'envoyai m'en chercher un de Modene; enfin je le fis encore sortir pour une douzaine
d'aiguillettes.

Antonia.—Tu aurais du lui faire faire toutes les commissions d'un seul voyage.

Nanna.—]Je l'aurais dii, mais je ne le voulus pas.

Antonia.—Pourquoi?

Nanna.—Pour paraitre une Signora, a ma fagcon de commander, tout autant que je 1'étais de nom.
Antonia.—Est-ce qu'il dormit avec toi; la veille de la féte?

Nanna.—Apres mille supplications, il obtint une toute petite fois, et je lui disais: «La nuit
prochaine, tu me le feras vingt fois, si dix ne te suffisent pas.» L'aube apparut; avant que le soleil
ne se montrat, je le fis lever et lui dis: «Va faire appréter le cheval, afin qu'aussitot diné je puisse
monter en selle.» Il se leva; une fois levé s'habilla; une fois habillé, partit, alla trouver le maitre
d'écurie, et une fois qu'il I'eut trouvé lui dit de l'air le plus aimable: «Me voila.» L'autre restait
indécis, sans accorder ni refuser. «Comment? reprit-il; voulez-vous étre cause de ma
ruine?»—«Moi, non, reprit le maitre; mais le Révérendissime, mon patron, adore son cheval, et je
connais le caractere des putains: bien loin de faire attention a un animal, elles ne feraient pas
meéme attention au bon Dieu, et je ne voudrais pas qu'on me le blessat aux épaules ou qu'on me le
ramenat fourbu; je serais ruiné, et bien autrement que vous si je ne vous le préte pas.» Mais mon
amant pria et supplia tant qu'a la fin le maitre d'écurie lui dit: «Je ne veux pas vous manquer de
parole; envoyez prendre le cheval; on vous le donnera.» Mon amant transmit 1'ordre au garcon
qui avait soin du genét et m'expédia en estafette son valet, qui me raconta leur colloque et se mit
a en rire avec moi.

Antonia.—Ce sont de grands scélérats, ces valets, de francs ennemis de leurs maitres.

Nanna.—Sans nul doute. Mais voici 'heure du diner. Je dine avec mon galant et je lui laisse a
peine avaler six bouchées. «Fais vite manger ton garcon, lui dis-je, et envoie-le chercher le
cheval.» On m'obéit; le garcon mange, s'en va, et quand je le crois de retour avec le cheval, il
revient sans lui. Il s'approche et dit: «Le valet refuse de me le donner; le maitre d'écurie veut
vous parler d'abord.» Le pauvre garcon n'avait pas achevé son ambassade qu'il recut un plat par
la figure.

Antonia.—A quel propos son maitre lui lancait-il ce plat?

Nanna.—1Il le lui langa parce qu'il aurait voulu que le valet le prit a part, dans un coin, et lui fit
son ambassade a l'oreille, de facon que moi, qui ne m'étais pas retournée, je n'eusse rien
entendu. Mais je m'étais retournée et je m'écriai: «Voila qui me va fort bien, voila qui fort bien
me va, d'avoir voulu un autre masque et plus joli que celui dont m'a gratifiée ma putain de mere.
Je prévoyais ce qui m'arrive; tu ne m'y reprendras plus. J'étais folle de te croire et de me laisser
mettre dedans comme cela. Ce qui m'ennuie plus que de n'avoir pas le cheval, c'est qu'on dira
que j'ai été bernée.» Il voulait me dire: «Ne craignez rien; nous aurons le cheval.» Mais avec un
«Laissez-moi tranquille!» je lui tournai le dos. Il prit son manteau, s'en fut a 1'écurie, et faisant de
grands saluts a tous les valets demanda ou était le maitre: il le conjura si instamment qu'enfin il
obtint la bienheureuse monture. Moi, qui au moindre bruit que j'entendais, croyant que c'était le
cheval, me mettais a la fenétre, je vois accourir le valet, tout en sueur, la cape roulée autour du
cou; il me dit: «Signora, dans la minute, dans la minute, il sera ici.» Aussitot j'apercois 1'homme
qui le menait a la main, reniant le ciel, a cause des bonds que 1'animal faisait: la rue n'était pas
assez large. Lorsqu'il fut a ma porte, je m'avancai a ma fenétre, presque tout le corps en dehors,
pour que les gens qui passaient vissent bien quelle était celle qui devait le monter. Je jouissais de
ce que les gamins s'assemblaient autour du cheval et criaient a tout venant: «La Signora d'ici va
sortir en masque!» Peu de temps apres le cheval arriva mon amour; moitié faché, moitié joyeux, il
me dit: «Il1 faut envoyer les hommes en avant.» J'en avais une dizaine la, a ma réquisition. Je lui
donne un baiser et je demande le manteau de velours que le valet devait m'apporter la veille:
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point de manteau, l'ivrogne avait oublié la commission. Si je n'eusse retenu son maitre, le gredin
ne me faisait plus de sottises. Suffit qu'il courut le chercher, je m'en revétis; tout en m'attachant
mes chausses, je remarquai les jarretieres des siennes, qui étaient fort belles, et, a 1'aide d'une
petite parole caressante, je les lui pris, lui laissant les miennes qui ne valaient pas cher. Ma
toilette achevée (et j'yv mis plus de temps qu'il n'en faudrait pour devenir riche), avec cent
folichonneries, cent minauderies, on me mit en selle. Sitot que j'y fus, le galant tout seul me
suivit, monté sur un roussin; il me prit par la main et il aurait voulu que Rome entiere le vit en si
haute faveur. Nous acheminant de la sorte, nous arrivames ou l'on vend des ceufs dont la coque
est dorée et qui a l'intérieur sont pleins d'eau de rose; j'appelle un portefaix, je lui fais acheter
tout ce qu'avait un des marchands; mon galant se dévalise d'une chaine qu'il faisait parader a son
cou et la laisse en gage pour les ceufs, que je jette a tort et a travers, le temps de dire un Credo,
puis je le prends par la main et je le garde comme cela jusqu'a tant que je rencontre une troupe
de gens masqués et sans masques a qui je vais tenir compagnie; je me méle parmi eux, et je le
laisse penaud; ah! oui, penaud! Passant par le Borgo ou par les Banchi (de la boue a foison!) sans
le moindre égard pour la cape, j'en fais deux fois le tour au galop. Quatre ou six fois, je le
retrouvai dans la journée, et je lui fis les caresses qu'on fait aux gens qu'on n'a jamais vus. Il me
trottait un peu par derrieére, sans pouvoir parvenir a me rejoindre, avec la pauvre allure de sa
béte, et restait la, sur son roussin, comme un mannequin d'étoupe. La nuit a moitié venue,
comme je chantais en cheoeur avec un millier d'autres putains et de maquereaux:

Et tremble au milieu de 1'été, bralant 1'hiver...

je me laissai retrouver et prendre la main par mon désespéré. Je dis a la compagnie: «Bonsoir,
bonsoir, Signors», et le masque a la main, m'adressant a mon Giorgio: «Bienheureux qui peut te
voir, toi! lui dis-je; tu m'as plantée la, je sais bien pourquoi; mais c'est prété rendu.» Le bon
nigaud s'excuse, et pendant qu'il cherche a faire retomber le tort sur moi, nous arrivons au
Campo di Fiore; je m'arréte prés d'un marchand de volailles, je prends une paire de chapons,
deux chapelets de grives, et, donnant le tout a quelqu'un pour le porter a la maison, je lui dis:
«Paye!» Il lui fallut laisser la un rubis que lui avait donné sa mere quand il était parti pour Rome:
le pauvre homme y tenait, comme je tenais a le plumer. Arrivés chez moi, nous n'y trouvons ni
chandelle, ni bois, ni feu, ni pain, ni vin (peut-étre parce que je ne voulais pas qu'on trouvat quoi
que ce fit); je me mets en fureur et ne m'apaise que quand je le vois partir aux provisions: son
valet n'était pas la: il reconduisait le cheval et en le renvoyant le maitre d'écurie jura bien de ne
plus jamais le préter, quand méme le Christ viendrait. Je me jetai sur mon lit et j'y étais depuis un
moment, quand voici revenir I'hnomme, avec le tout a foison. Ma mere vint aider, et le couvert fut
mis, le souper cuit en un branle de cloche. Nous nous mimes a table; juste a la fin du repas,
j'entends quelqu'un qui tousse, qui crache, toux et crachements qui bouleverserent le pauvret. Je
me mets a la fenétre, reconnais un de mes galants, cours le rejoindre et m'en vais avec lui,
laissant la toute la nuit l'autre, qui ne put réussir a fermer 1'eeil et qui passa son temps a se
promener, a me menacer de me faire ceci, de me dire cela. Heureux encore fut-il de rentrer en
possession du manteau qu'il m'avait prété; son valet vint huit jours a la file me le réclamer avant
de le ravoir.

Antonia.—Ce n'était pas trop aimable, vis-a-vis d'un homme qui t'avait fait tant de politesses pour
te posséder une nuit a son aise.

Nanna.—Ce fut une amabilité putanesque et non moins agréable que celle que je fis a un
marchand de sucre; celui-la laissa chez moi jusqu'a ses caisses, pour quelque chose de plus doux
que du sucre, et tant que dura sa passion nous mimes tout au sucre, jusqu'a la salade. Quand il se
pourléchait du miel qui sortait de ma caisse a moi, tu m'entends bien, il jurait que son sucre était
amer en comparaison.

Antonia.—C'est pour cela qu'il te le jetait a pleines mains.

Nanna.—Ah! ah! je me souviens de l'avoir vu se pamer a me la regarder. Il la patinait, et
raidissant a me la manier, il la comparait a 1'une de ces petites bouches que tiennent si bien
fermées ces statues de femmes en marbre que 1'on rencontre de tous c6tés a Rome; il disait
qu'elle souriait du méme sourire qu'ont, a ce qu'il parait, les bouches de ces statues. En vérité, il
pouvait le dire, quoique ce ne soit pas a moi de faire mon éloge, car je l'avais jolie au possible.
Les poils se montraient sans trop se montrer, et elle était si finement fendue qu'a peine
apercevait-on la fente, bien placée, ni trop haut, ni trop bas; je t'en donne ma parole, mon
marchand de sucre m'y appliquait plus de baisers que sur la bouche; il me la sucait comme on
gobe un ceuf tout frais pondu.

Antonia.—Scélérat!

Nanna.—Pourquoi scélérat?

Antonia.—Pour le mal que je souhaite que Dieu lui donne.

Nanna.—Ne lui en a-t-il pas assez fait en le rendant amoureux de moi?
Antonia.—Non, a mon avis.

Nanna.—Je ne te conte pas aujourd'hui par le menu toutes les jolies petites roueries a l'aide
desquelles je plumais le prochain, sans lui laisser voir mes doigts; je prenais l'argot pour ruffian
quand je voyais venir a moi quelques bons veaux qui, ne sachant ce que voulaient dire un marlou,
des chassis, du peze et gouaper sur le trimard, se trouvaient assassinés comme un vilain qui
entend parler le langage des Docteurs. Certainement la langue canaille est digne de la canaille,
parce que, grace a elle, se font mille canailleries, mais laisse-moi te dire la fagon dont je m'y pris
pour me burler, comme on dit en toscan, d'un dadais qui était de Sienne, a ce que je crois.

[Pg 180]

[Pg 181]

[Pg 182]



Antonia.—Il ne pouvait pas étre d'autre part.

Nanna.—Ce Siennois, arrivé depuis peu ici, me mangeait des yeux et ne pouvait apercevoir ma
servante sans l'ennuyer de moi. Une fois il lui disait: «Ce coeur est a la Signora.» Une autre:
«Comment va la Signora, ma belle enfant?»—«Elle va bien, aux ordres de Votre Seigneurie,»
répondait-elle, et, par derriere, elle lui faisait la grimace. Un jour je le vois venir de loin et je dis a
ma confidente: «Descends et fais-lui payer le loyer de la rue, qu'il embarrasse a se promener la
du matin au soir.» Elle s'avance sur le seuil de la porte, et au moment ou il allait ouvrir la bouche
pour lui souhaiter le bonjour, elle se met a crier de toutes ses forces: «Puisse-t-il se rompre la
cuisse et ne plus jamais reparaitre! Oh! oh! oh! Justement! on ne le voit pas revenir! Le dréle! le
garnement!» Notre désceuvré, bon a mettre en épouvantail sur les balancoires, lui dit: «Qu'y a-t-
il? Me voici, pour vous plaire; je suis bien le serviteur de la Signora; oui, je le suis.» Mais elle,
feignant de ne pas l'entendre: «Voila quatre heures, murmurait-elle; voila quatre heures que nous
avons envoyé le petit drole changer un doublon, pour donner un ducat de pourboire au
commissionnaire qui apporta deux pieces de satin cramoisi a la Signora, de la part du prince de
la Storta, et il n'est pas encore de retour!» Le benét, qui voulait passer pour généreux autant
qu'il était réputé pour un sot, délia les cordons de sa bourse et s'écria: «Tiens, prends, j'adore la
Signora, je l'adore!» et lui mit dans la main quatre couronnes en se rengorgeant. «Elle me veut
du bien, n'est-ce pas?» ajouta-t-il. La servante, que je rappelais, sans lui répondre si je lui voulais
du bien, ou non, lui ferma la porte sur la figure: il resta dehors, comme quelqu'un que 1'on chasse
d'une noce ou il est allé sans étre invité.

Antonia.—Il n'eut que ce qu'il méritait, le maitre fou.
Nanna.—Venons a ['histoire des chattes.
Antonia.—De quelles chattes?

Nanna.—]Je devais vingt-cing ducats a un marchand de toile, et, comme je ne nourrissais pas le
projet de les lui payer, je pris le chemin de le berner. Que fis-je? J'avais deux tres belles chattes;
le voyant venir a ma fenétre pour son argent, je dis a ma servante: «Donne-moi une des chattes et
prends l'autre; aussit6t que mon toilier arrivera, je le crierai: Je veux que tu 1'étrangles! Tu feras
semblant de ne pas vouloir, et moi je ferai comme si j'étranglais celle que je tiens.» A peine ces
mots étaient-ils dits, le voici en haut.

Antonia.—Est-ce qu'il n'avait pas d'abord frappé a la porte?

Nanna.—Non, il la trouva ouverte. Dés qu'il parait, je crie: «FEtrangle-la; étrangle-la!» Ma
servante, presque les larmes aux yeux, me supplie de lui faire grace et me promet que jamais
plus elle ne mangera le diner. J'avais 1'air d'étre furieuse et, empoignant la mienne a la gorge, je
lui disais: «Toi, tu ne le feras-plus.» Mon créancier (il 1'était a ses dépens), a la vue des chattes
fut ému de compassion, il me demanda de les lui donner. «Vraiment, oui!» lui dis-je. «De grace,
Signora, reprit-il, confiez-les-moi pour huit jours; puis je vous aiderai moi-méme a les tuer, si vous
ne voulez pas m'en faire cadeau ou leur pardonner.» En parlant ainsi, il me prend ma chatte,
quoique je fisse un peu de résistance, puis arrache l'autre des mains de la servante, les donne a
son commis, qui le suivait par derriére, et lui dit de les porter a la maison, apres toutefois que la
petite les eut mises dans un sac. «Ayez bien soin, lui dis-je, de me les faire rapporter d'ici huit
jours; je veux les massacrer, les voleuses!» Il me le promet et me demande les vingt-cinq ducats;
je lui fais le serment d'aller les lui porter sous dix jours, a la boutique, et il s'en va bien content.
Dix jours, quinze jours se passent; il revient demander les ducats; je les avais dans un mouchoir,
et, en les secouant bien fort, je lui dis: «Tres volontiers; mais je veux d'abord revoir mes
chattes.»—«Comment! vos chattes? reprit-il; elles se sont sauvées par les toits sit6t lachées dans
la maison.» Quand j'apprends cela (je le savais avant de le savoir), je prends un visage de belle-
mere et je lui dis: «Faites en sorte que les chattes se retrouvent, sinon elles vous cotliteront plus
cher que vingt-cinq de vos teigneux ducats; mes chattes sont promises; mes chattes doivent étre
emmenées en Barbarie; oui, mes chattes, mon cher monsieur, me seront rapportées ici, oui, elles
me seront ici rapportées.» Le pauvre homme, qui, accoudé sur l'appui de la fenétre et qui, aux
cris que je poussais, voyait le monde s'attrouper dans la rue, sans plus rien réclamer dégringola
I'escalier (c'était le plus sage), en s'écriant: «Allons! fiez-vous aux putains!»

Antonia.—Nanna, je veux te dire quelque chose qui me passe par la téte.
Nanna.—Dis-le-moi.

Antonia.—La gentillesse de cette piperie aux chattes est si gracieuse que pour l'amour d'elle il
t'en sera pardonné quatre de celles qui font encourir 'excommunication.

Nanna.—Crois-tu?
Antonia.—]'en parierais mon dme contre une pistache.

Nanna.—Ce n'est pas peu dire. Hum! hum! hum! voila le rhume qui m'arrive: hum! hum! hum! Ce
figuier m'a trés mal préservée du soleil, et il n'y aura pas moyen que je parle de bien d'autres,
que j'emmiellais au point de leur faire croire que la synagogue des Juifs était suspendue en l'air,
comme l'est le tombeau de Mahomet, a ce qu'on dit. Hum! hum! je ne puis plus souffler, voila
I'enrouement qui vient, la toux qui me fait tomber la luette.

Antonia.—C'est le noyer, et non le figuier, dont I'ombre est malsaine.

Nanna.—Donne-moi ton avis en trois mots, selon ta promesse; le fait est que j'étouffe. Hum! hum!
hum! Cela va mal, et le pis, c'est de ne pouvoir te conter comment je réformais les meeurs de mes
amants. Si j'avais perdu n'importe quoi, je feignais une grande charité envers leurs bourses et
leur défendais de se ruiner en habits brodés, en repas et en profusions inutiles. Ce que j'en
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faisais, c'était afin de conserver leur argent pour mes besoins a moi, et les bélitres s'extasiaient
sur ma discrétion, sur l'intérét que je portais a leur fortune. Hola! je creve! oh! oh! oh! Je suis
bien peinée aussi de ne pouvoir te dire mon histoire des tapisseries, comment je fis quinaud celui
qui les mit en gage, celui qui me les acheta, deux autres qui regardaient faire le marché, I'homme
qui me les apporta chez moi, et un dernier qui survint juste comme on les posait dans ma
chambre.

Antonia.—Eh! un petit effort, conte-moi. Oh! oui, Nanna, ma douce Nanna, ma chére Nanna.

Nanna.—Il arriva que Messire... aide-moi donc un peu, Messire, Messire... Je me meurs! il n'y a
pas moyen. Excuse-moi, je te la dirai un autre jour, avec celle du Monsignor d'aprées, qui se sauva
tout nu, sur les toits du quartier. Hola, je me pame, Anto... Antonia! ma... chere... Chr!...

Antonia.—Maudits soient I'acces de toux et son issuel93]. Maudite aussi cette gentille créature de
soleil, qui nous a gaté notre entretien! Je ne voulais pas te le dire, mais peut-étre n'est-il guére
croyable que, le premier jour de ton arrivée au Couvent, tu aies pu voir tant de choses; je ne crois
pas davantage que tu te sois familiarisée avec le Bachelier comme cela, de prime abord.

Nanna.—]Je te l'affirme cependant; quand je me fis Sceur, j'étais a moitié pucelle. Pour ce qui est
d'avoir vu tant de jolies choses a la file, tu peux m'en croire, j'en ai vu encore de bien pi... pi...
pires. Chienne de toux! Chrr!...

Antonia.—L'as-tu?
Nanna.—Oui, oui, je l'ail Mais veux-tu enfin me dire ton avis en trois mots, selon ta promesse?

Antonia.—Pour en revenir a la promesse que je t'ai faite, de te tirer d'embarras en trois mots, je
ne puis la tenir.

Nanna.—Pourquoi donc? Hum! hum! Chrr!...

Antonia.—Ma promesse, j'aurais pu la tenir au moment méme ou je te la faisais, par la raison que
nous autres femmes nous sommes sages sans réflexion, et folles apreés réflexion. Pourtant, je vais
te donner mon avis; tu en prendras la rose et tu en laisseras les épines.

Nanna.—Parle.

Antonia.—Je dis qu'en écartant une partie de tout ce que tu m'as raconté et en te faisant crédit
pour le reste, car on ajoute toujours quelque mensonge a la vérité, et parfois pour embellir un
récit, on 'agrémente de paillettes d'or.

Nanna.—Donc tu me tiens pour une ment... Hum! hum! pour une menteuse?

Antonia.—Pour une menteuse, non; mais pour une qui laisse courir sa langue, et je crois que si tu
en veux aux Sceurs et aux Femmes mariées, tu dois avoir d'autres motifs. Suffit que je t'accorde
qu'il y en a parmi elles plus de mauvaises qu'il ne faudrait. Quant aux Putains, je ne les défends
pas.

Nanna.—Je ne puis... hum! hum! répondre, et j'ai bien peur que cette toux ne devienne un
catarrhe. Dépéche-toi, de grace, de me donner ton avis.

Antonia.—Mon avis est que tu fasses de ta Pippa une Putain, puisque la Sceur trahit ses voeux et
que la Femme mariée assassine le sacrement du mariage; au moins la Putain ne déshonore ni
monastere ni mari; elle fait comme le soldat, qui est payé pour ravager tout; elle fait le mal et ne
s'en retient nullement, il faut bien que sa boutique soit approvisionnée de la marchandise qu'elle
doit tenir. Le premier jour qu'un hételier ouvre sa taverne, il n'a pas besoin d'y mettre d'écriteau,
chacun sait d'avance qu'on y boit, qu'on y mange, qu'on y joue, qu'on y enfile, qu'on y renie Dieu
et qu'on y vole; celui qui entrerait la pour dire ses priéres ou pour jetiner n'y trouverait ni autel,
ni caréme. Les jardiniers vendent des légumes, les épiciers de 1'épicerie: aux bordels se vendent
blasphemes, fourberies, querelles, scandales, déshonneurs, friponneries, cochonneries, haines,
cruautés, assassinats, mal francais, trahisons, mauvaise renommée et pauvreté. Mais puisque le
Confesseur est comme le médecin qui guérit plutét le mal qu'on lui montre sur la paume de la
main que celui qu'on lui cache, vas-y franchement avec la Pippa et fais-la putain du premier coup:
par le moyen d'une petite pénitence et de deux gouttes d'eau bénite, son ame sera quitte de tout
putanisme; d'ailleurs, si j'ai bien compris ton discours, les vices d'une putain sont autant de
vertus. En outre, c'est bien agréable de se voir traiter de Signora, et par les Seigneurs eux-
mémes, de toujours manger et s'habiller en Signora, d'étre continuellement en noces et festins,
comme tu le sais mieux que moi, toi qui m'en as tant dit sur elles. Il est si bon de se passer ses
moindres fantaisies et de pouvoir favoriser tout le monde! Rome a toujours été et sera toujours...
je ne veux pas dire la ville aux putains, de peur d'avoir a m'en confesser.

«Tu parles bien, Antonia, répondit la Nanna et je ferai ce que tu me conseilles.» Cela dit d'une
vois enrouée, elle réveilla la servante, qui s'était endormie pendant qu'elles causaient, lui remit
sur la téte la corbeille, dans la main la fiasque vide, donna a 1'Antonia les serviettes qu'elle avait
apportées sous le bras le matin, et elles s'en retournérent a la maison. On alla chercher quelques
morceaux de réglisse pour la Nanna, qui se garda bien du vinaigre, a cause de sa toux, et soupa
d'une panade; mais elle fit manger autre chose a 1'Antonia. Celle-ci, aprés avoir passé la nuit,
reprit le lendemain de bonne heure les petits négoces a l'aide desquels elle gagnait péniblement
sa vie. La pauvreté la lui rendait a charge, mais elle se réconfortait des récits de la Nanna et
restait stupéfaite en songeant au mal que font toutes les putains du monde, plus nombreuses que
les fourmis, les mouches et les moustiques d'une vingtaine d'étés. La Nanna lui en avait dit bien
long et encore ce n'était pas la moitié.
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La via del Banchi était alors la principale rue de Rome et partant la plus fréquentée par
les courtisanes. Il en a déja été question au premier Dialogue, page 26.

Se amor non ¢, che dunque é quel ch'io sento? Pétrarque, sonnet 102, 1® vers un peu
estropié. En voici le véritable texte: S'amor non, che dunque é quel ch'i'sento?

Baco baco. Le Dictionnaire d'Antoine Oudin dit: «Far baco baco, faire peur aux petits
enfants.» Ce n'est évidemment pas le sens qu'a ici cette expression, elle signifie a peu
pres faire cache-cache. Baco signifie ver, et far baco baco signifie faire comme le ver qui
caché dans son trou sort la téte et la rentre brusquement si quelque chose l'effraye. On
comprend comment, en faisant baco baco, c'est-a-dire en se cachant comme le ver et en
apparaissant brusquement en criant coucou, on puisse faire peur aux enfants. Mais
traduire far baco baco comme il est dit dans le dictionnaire d'Oudin, c'est proprement
expliquer fumer la pipe par déplaire aux dames dans un wagon de chemin de fer.

Le caméléon, avait écrit Léonard de Vinci, vit d'air et se concilie tous les oiseaux, et pour
étre plus en sécurité vole au-dessus du nuage, dans une zone si subtile que les oiseaux
qui l'ont suivi ne peuvent s'y soutenir.

A cette hauteur ne va que celui a qui le ciel a permis comme vole le caméléon.

Le caméléon prend toujours la couleur de la chose ou il se pose. Parfois il se confond
avec le feuillage et ainsi les éléphants le dévorent—Léonard de Vinci, Textes choisis;
Péladan trad. (Société du Mercure de France), 1907, p. 258.

Ces croyances fabuleuses touchant le caméléon ont été admises pendant tres longtemps.
Les laines francaises étaient réputées de premieére qualité.

Promettendomi Roma e Toma, locution impossible a traduire littéralement.

Legato signifie 1ié et légat.

Premier vers de la Divine Comédie.

Facon de jurer.

Décaméron, VII® nouvelle, 17 partie.
Une heure ou deux heures du matin.
C'est-a-dire: elles mendient.

Dix heures du soir.

Dans le Morgante maggiore.

L'Ecole de chant.

Les menstrues.

Allusion a Ser Ciapelletto, Messire Chapelet, de la premiere Nouvelle du Décaméron.
Boccace nous apprend qu'il s'agissait de Ser Ciaperello da Prato. En francais, le nom de
ce Lombard était devenu Maitre Chapelet Duprat. Ce fut le conseiller et le banquier de
Philippe le Bel, Musciatto Franzeci di Fligine, dit Mouche, comme son frere Biccio était
appelé Biche, qui fit venir en France Maitre Chapelet.

Castruccio Castracani degli Antelminelli, souverain de Lucques, né vers 1280, mort
excommunié le 3 septembre 1328. Fameux homme de guerre et aventurier. Machiavel a
écrit sa vie.

Héroine d'un poéme de chevalerie populaire a cette époque. La reine Ancroia est la sceur
du roi Mambrin, que Renaud a tué de sa main. Elle est invincible et réduirait
complétement la France et Charlemagne si Roland n'arrivait a point pour lui livrer une
terrible bataille. Il lui propose deux fois de se convertir au christianisme. Mais malgré la
subtilité des explications théologiques que lui fournit le neveu de Charlemagne, elle se
refuse a comprendre le mystere de 1'Immaculée-Conception et celui de la Sainte Trinité.
Alors Roland se décide a tuer 1'Ancroia, la fiere et cruelle reine sarrasine. Dans ses
premieres années, I'Arétin ne manifesta pas toujours un gofit littéraire tres stir. Dans son
premier ouvrage il déclare que Dante ne vaut pas plus que Serafino Aquilano:

Piu non val Dante o il terso Serafino.

On raconte aussi qu'étant enfant, ayant sous la main Virgile, Pétrarque, d'un coté, et de
l'autre la Regina Ancroja et les Amours de Lucien, il prit ceux-ci et laissa ceux-la.

D'apres le Zoppino, la Lorenzina était une riche courtisane qui avait d'abord été servante
chez un changeur et avait dansé ensuite dans les auberges.

L'Arétin lui-méme.
N'ayant plus sa téte a soi.
A onze heures du soir.

On a essayé de rendre ainsi un jeu de mots intraduisible: Maladetta sia la scesa et la
salita, maudites soient la descente et la montée. Or scesa signifie a la fois descente et
rhume de cerveau, d'apres 1'opinion des anciens médecins qui pensaient que le catarrhe
descend de la téte dans la poitrine.

LES SONNETS LUXURIEUX

SONNET I

Faisons I'amour, mon ame, faisons vite I'amour,
Puisque nous sommes tous nés pour faire 1'amour;
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Et si tu adores le cas, toi, moi j'aime le mirely,
Car le monde ne serait rien qui vaille sans cela.

Et si post mortem il était honnéte de faire I'amour,

Je dirais: Faisons l'amour a en mourir.

A partir de ce moment-la nous ferons 1'amour avec Adam et Eve
Qui inventérent la si déshonnéte mort.

—Vraiment, il est vrai que si les scélérats
N'avaient pas mangé ce fruit traitre,
Je sais bien que les amants auraient sans cesse joui.

Mais laissons aller les sottises, et jusqu'au coeur
Fiche-moi le cas et fais que de moi jaillisse
L'ame qui, sur le cas, tantot nait, tantot meurt.

Et, si c'était possible,
Ne me tiens pas hors du mirely les appendages,
De tout plaisir fortunés témoins.

NOTE [Pg 192]

Ces seize Sonnets sont a queue, colla coda. On appelle ainsi des sonnets auxquels on ajoute une
queue d'un ou plusieurs tercets dont le premier vers n'est qu'un simple hémistiche rimant avec le
dernier vers du tercet précédent. La queue des Sonnets luxurieux n'est que d'un tercet. Je pense
que la mode de cette sorte de sonnets provenait d'Espagne.

SONNET II [Pg 193]

Mets-moi un doigt dans le pertuis prohibé, mon vieux chéri,
Et pousse le cas dedans peu a peu,

Leve bien cette jambe et fais bon jeu,

Puis, démeéne-toi sans faire de compte.

Oui! sur ma foi, ceci est une meilleure bouchée
Que de manger une tartine aupres du feu,

Et si cela le déplait dans le mirely, change de lieu:
Car il n'est pas homme celui qui n'est pas bougre.

—Dans le mirely je vous le ferai pour cette fois,
Et dans celui-ci la prochaine, et dans le mirely et ailleurs le cas
Me rendra joyeux et vous béate.

Et celui qui veut étre un grand maitre fou
C'est proprement un oiseau perd-journée
Qui a autre chose qu'a faire I'amour prend plaisir.

Et creve dans un palais,
Messire Courtisan, et attends qu'un tel meure;
Pour moi, j'espére seulement passer ma rage.

NOTE [Pg 194]

Dans les deux premiers vers de la queue de ce sonnet, I'Arétin fait sans doute allusion (a la fin de
1525) a ses récents déboires a la Cour de Rome.

SONNET III [Pg 195]

Je veux ce cas, et non un trésor!

Ceci est celui-la qui peut me rendre heureuse!
Celui-ci est vraiment un bien d'impératrice!
Cette gemme vaut plus qu'un puits d'or!

Hola, mon cas, secours-moi, car je meurs,

Et trouve bien le fond de la matrice:

En somme, un cas tout petit se dédit

Si dans le mirely il veut observer le decorum.

—DMa patronne, vous dites bien le vrai:
Qui a petit le cas et le met au mirely
Meériterait d'avoir d'eau fraiche un clystere.

Qui en a peu qu'il fasse I'amour a la sodomite jour et nuit:



Mais qui I'a comme je 1'ai, impitoyable et fier,
Qu'il s'ébatte toujours dans les mirelys.

—C'est vrai, mais nous sommes si goulues
Du cas, et cela nous semble si joyeux
Que nous recevrions l'aiguille tout entiere derriere.

SONNET IV

Pose-moi cette jambe par-dessus 1'épaule

Et Ote aussi ta main de mon cas,

Et quand tu voudras que je pousse fort ou doucement,
Doucement ou fort avec le derriére danse sur le lit.

Et si du mirely a 1'autre pertuis mon cas se trompe,
Dis que je suis un scélérat et un rustre,

Car je sais reconnaitre la vulve de l'anus,

Comme 1'étalon reconnait la cavale.

—]Je ne veux pas 6ter la main du cas, moi,
Non, moi, je ne veux pas faire cette folie
Et si tu ne veux pas ainsi, va-t'en avec Dieu.

Car le plaisir, derriere, serait pour toi,
Mais devant le plaisir est a toi et a moi.
Ainsi donc fais 'amour a la bonne fagon ou bien va-t'en.

—Je ne m'en irai pas,
Signora chere, d'une aussi douce bétise,
Quand bien méme je croirais délivrer le roi de France.

NOTE

Au dernier vers, 1'allusion a la captivité de Francois I®Y, qui dura du 24 février 1525 au 15 mars
1526, nous renseigne sur 1'époque a laquelle furent composés ces sonnets. C'est probablement
vers la fin de 1525, et peut-étre a Mantoue. On est a peu pres certain maintenant qu'ils ne furent
pas imprimés du vivant de 1'Arétin et que 1'histoire du scandale qu'ils causérent a Rome est une
fable imaginée de bonne foi par Mazzuchelli.

SONNET V

Puisque j'essaie maintenant un si solennel v...
Qui me retourne l'ourlet du c...,

Je voudrais me transformer toute en c...,
Mais je voudrais que tu fusses tout v...

Parce que si j'étais c... et toi v...,

Je rassasierais d'un seul coup mon c...
Et tu aurais aussi du c...

Tout le plaisir qu'en peut avoir un v...

Mais ne pouvant étre toute c...
Ni toi devenir en tout un v...,
Prends le bon vouloir de ce c...

—Et vous, prenez du peu que j'ai de v...
La bonne volonté et affermissez en bas votre c...
Tandis que moi au-dessus je ficherai mon v...

Et ensuite sur mon v...

Laissez-vous aller toute avec le c...,
Et je serai v... et vous, vous serez c...

NOTE

Il fallait, pour ce sonnet, essayer d'en rendre l'aspect si particulier que lui donne la répétition
alternée des deux mots a la fin des vers. On a dii, pour cela, recourir au déplaisant artifice
typographique des trois points qu'on pourrait appeler points de discrétion ou d'hypocrisie.

SONNET VI

Tu as mon cas dans le mirely et tu me vois les hanches,
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Et moi je vois comment sont faites les tiennes,
Mais tu pourrais dire que je suis un fou
Parce que j'ai les mains ou se tiennent les pieds.

—DMais si tu crois faire 1'amour de cette fagon,
Tu es une béte et tu n'en viendras pas a bout,
Parce que je me préte bien mieux a faire I'amour
Quand tu appuies ta poitrine contre ma poitrine.

—Je veux vous le faire a la lettre, commeére,
Et je veux vous faire par derriere tant de mamours,
Avec les doigts, avec le cas, en me démenant,

Que vous ressentirez un plaisir sans fin,
Et je sais bien que c'est plus doux que les chatouilles
De déesses, de duchesses ou de reines.

Et vous me direz a la fin
Que je suis un vaillant homme en ce métier...
Mais de n'en avoir qu'un petit je me désespere.

NOTE

On connait les Triolets a une vertu, pour s'excuser du peu, de Verlaine:

A la grosseur du sentiment
Ne va pas mesurer ma force,
Je ne prétends aucunement
A la grosseur du sentiment.
Toi, serre le mien bontément,
Entre ton arbre et ton écorce.
A la grosseur du sentiment
Ne va pas mesurer ma force.

La qualité vaut mieux, dit-on,
Que la quantité, fit-ce énorme.
Vive un gourmet, fi du glouton.
La qualité vaut mieux, dit-on.
Allons, sois gentille et que ton
Golit a ton désir se conforme.
La qualité vaut mieux, dit-on,
Que la quantité, fit-ce énorme...

SONNET VII

Ou le mettrez-vous? Dites-le de grace,
Derriere ou devant? Je le voudrais savoir,
Parce que je vous ferai peut-étre déplaisir

Si, par derriére, je me le chasse par malheur.

—Madonna, non; parce que le mirely rassasie

Le cas a tel point qu'il y a peu de plaisir;

Mais ce que je fais, je le fais pour ne point paraitre
Un Fra Mariano, verbi gratia.

Mais puisque vous voulez tout le cas dans ce pertuis,
Comme veulent les sages, je suis content
Que vous fassiez du mien ce que vous voulez.

Et prenez-le avec la main, mettez-le dedans:
Vous le trouverez aussi utile pour le corps
Que l'est aux malades l'argument.

Et tant de joie je sens
A le sentir dans votre main
Qu'entre nous, je mourrai, si nous faisons l'amour.

NOTE

Fra Mariano dont il est question ici s'appelait Mariano Fetti. Il avait été barbier de Laurent de
Médicis, pére de Léon X, qui, a cause de ses bouffonneries et de ses joyeux Caprices, en fit le
Frate del Piombo, Frére du Plomb ou Plombier des Bulles Apostoliques, a la Chancellerie
pontificale. L'Office du Plomb était une sinécure lucrative dont Bramante avait joui avant Fra
Mariano. Aprés la mort de celui-ci, Benvenuto Cellini intrigua pour lui succéder, mais le pape
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Clément VII lui préféra le peintre Sebastiano Luciani, dit del Piombo, a cause de sa charge. Dans

la 2° partie des Ragionamenti, I'Arétin parle des merveilleux jardins que Fra Mariano possédait a
Rome sur le Monte Cavallo. Dans son Dialogue des Cours il fait raconter par Pietro Piccardo
quelques-uns des caprices du facétieux plombier. Il le montre a la fin d'un festin a la cour
pontificale dansant sur la table en jonglant avec des torches allumées. Léon X ne pouvait se
passer de Fra Mariano qui fut son bouffon préféré et dont les bouffonneries, qu'on appelait ses
caprices, étaient célebres dans toute 1'Italie. Alfonso Pauluzzo ou Pocolucci, ambassadeur, a
Rome, du duc de Ferrare, Alphonse d'Este, lui décrit dans une lettre datée du 8 mars 1519 une
représentation des Suppositi de 1'Arioste, donnée le dimanche précédent au Vatican, en présence
de Léon X et d'une nombreuse assemblée. Entre autres détails intéressants, 'Ambassadeur dit
que le décor brossé par Raphaél était caché avant la représentation par un rideau «sur lequel
était peint Fra Mariano avec quelques diables qui jouaient avec lui de chaque c6té de la toile, et
puis, au milieu de la toile, il y avait une inscription qui disait: Ce sont la les Caprices de Fra
Mariano». 11 était tres gourmand, et dans la Cortigiana, 1'Arétin fait dire au Rosso par un pécheur
qui lui montre quelques lamproies: «Les autres viennent d'étre achetées par le majordome de Fra
Mariano pour offrir a souper au Moro, a Brandino, au Proto, a Troja et a tous ces gloutons du
palais.» Léon X faisait souvent manger a sa table Fra Mariano, dont l'appétit était formidable et
qui buvait en proportion. Il inventa les saucisses a la chair de paon et prisait surtout les ortolans,
les becfigues, les faisans, les paons et les lamproies. Sa voracité était inimaginable, il ne faisait
qu'une bouchée d'un pigeon; durant un seul repas il dévorait vingt chapons et gobait quatre
cents ceufs. La délicatesse de son gofit laissait parfois a désirer: un seigneur put lui faire avaler
un bout de vieux cable en guise d'anguille. Une fois méme, il mangea tout un froc de moine, en
camelot, graisseux et plein de crasse. Il n'était pas le seul, d'ailleurs, qui se livrat a ces
excentricités a la cour de Léon X. L'Arétin cite aussi un autre Frere dont la spécialité était de
manger des bonnets. De nos jours, un poéte de grand mérite, André Salmon, est pris, lorsqu'il a
un peu bu en compagnie, de fringales qui le poussent a manger les objets les moins comestibles:
boites d'allumettes, crayons, journaux, etc. Il a méme un goft tres particulier pour les chapeausx,
commencant toujours par dévorer le sien et passant ensuite a ceux de 1'assemblée. Un soir d'été,
il venait de se repaitre de quelques couvre-chefs, lorsque la vue d'un Anglais qui passait coiffé
d'un canotier de paille blanc et noir réveilla soudain son appétit. Il réussit a s'emparer du
chapeau truffé et le mordit a belles dents, s'en délectant, tandis que 1'Anglais, effrayé, se sauvait
en courant par la rue des Trois-Freres.

Bouffon et glouton, Fra Mariano n'était pas moins farceur, et la moindre de ses espiegleries
c'était, a table, de renverser les sauces sur les vétements des convives. Ses traits d'esprit avaient
un grand succes; c'est lui qui surnomma Lucques 1'Urinal des Guées, parce qu'il y pleut toujours.
Léon X avait composé une épitaphe anticipée de son bouffon:

Un Frere blanc dessous et noir dessus

En gueule et en maboulerie tres excellent,

Au dehors porc et dedans puant

Tandis qu'il vécut, maintenant infecte un cimetiere.

Ce n'est pas d'eau bénite, ni de psautier

Qu'il faut te munir, Passant! mais seulement,

Si tu veux faire une chose agréable a son esprit,
Arrose-le de bon vin et raisonne sur zéro.

L'autre serait perdue, car il ne crut que peu,
Bien qu'en effet, il simulat la religion,
Mais il le fit pour fuir un plus triste jeu,

Parce qu'entre les moines il fut plutot bouffon
Que compagnon, et il tenait pour le cuisinier
Plus que pour le sacristain, et plaisanta avec le caviste.

Et pour conclusion:
L'ame au feu, il apporta de la renommeée en bas.
Si tu ne veux tomber mort, étudie le pas.

Fra Mariano aurait pu lui-méme composer cette épitaphe pour le plaisant pontife, son
bienfaiteur, auquel il survécut. Selon 1'un des nombreux bruits qui coururent alors, il assista seul
a son agonie, et le voyant mourir sans sacrements, il lui cria: «Souvenez-vous de Dieu, Saint-
Pére!» Cette bouffonnerie n'est pas la moins fantastique de celles auxquelles il se soit livré. Au
demeurant, c'était un brave homme de courtisan, plus dévot qu'on ne supposerait, trés charitable
et plein d'affabilité, et a sa mort il édifia tout le monde. M. Arturo Graf a consacré a Fra Mariano
Fetti un important chapitre dans Attraverso il 500 (Turin, 1888).

SONNET VIII

Ce serait vraiment une couillonnerie,

Ayant le désir de vous prendre maintenant,

Que de vous avoir mis le cas au mirely,

Puisque de l'autre c6té pour moi vous n'étes pas chiche.
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Finisse en moi ma généalogie!

Je veux vous prendre a l'inverse souvent, souvent,
Puisque le rond est plus différent de la fente

Que la tisane du malvoisie.

—Prends-moi et fais de moi tout ce que tu veux,
Devant, derriére, je me soucie peu
Du lieu ou tu feras ton affaire,

Car pour moi, devant, derriere, j'ai le feu,
Et tous les cas qu'ont mulets, anes et boeufs
N'éteindraient pas de mon ardeur seulement un peu.

Et puis, tu serais un homme de peu
De me le faire a l'antique, entre les cuisses:
Moi aussi je le ferais de 'autre co6té si j'étais un homme.

SONNET IX

Celui-ci est vraiment un beau cas long et gros.
Allons! Si tu veux bien, laisse-moi le voir.
—Nous allons essayer si vous pouvez recevoir
Ce cas au mirely et moi par dessus.

—Comment? si je veux essayer? Comment? si je puis?
Plutot cela que manger ou boire!

—Mais si je vous écrase ensuite en étant couché,

Je vous ferai mal.—Tu as la pensée du Rosso.

Jette-toi donc sur le lit et sur le plancher
Sur moi, quand ce serait Marforio
Ou un géant, moi j'en aurais soulas.

Pourvu que tu me touches les moelles et les os,
Avec ce lien divinissime cas
Qui guérit les mirelys de la toux.

—Ouvrez bien les cuisses.
Certes, on pourrait voir des femmes
Mieux vétues que vous, mais non mieux foutues.

NOTE

La robuste commere trouve que son galant, craignant de 1'écraser, a la une idée aussi comique
que celle du Rosso, auquel une annotation a déja été consacrée. Pour Marforio, on le connait
assez. On sait que 1'Arétin le prit souvent pour interprete, avec Pasquin. C'est a propos de ses
pasquinades, dont il est parlé dans l'introduction, que dans une lettre adressée en 1537 a Gian-
Jacopo Leonardo, ambassadeur du duc d'Urbin, le Divin racontant un réve ou Apollon le couvrait
de couronnes diverses appropriées a ses diverses productions, dit avoir regu une couronne
d'orties pour ses sonnets contre les prétres.

SONNET X

Je le veux derriere.—Tu me pardonneras,
O Femme, je ne veux pas faire ce péché,
Parce que ceci est un mets de Prélat

Qui a perdu le gotit a tout jamais.

—Eh! Mets-le ici!—Je n'en ferai rien.—Oui, tu feras.
—Pourquoi? N'use-t-on plus de l'autre coté

Id est au mirely?—Si, mais il est plus agréable

De l'avoir derriere que devant, de beaucoup.

—Par vous je veux me laisser conseiller:
Ma virilité est a vous et si elle vous plait tant,
Comme a un cas, vous n'avez qu'a lui commander.

Je l'accepte, mon Bien! pousse de co6té,
Plus haut, plus a fond, et va sans cracher,
O cas, bon compagnon! 0 saint cas!

—Prenez-en tant qu'il y en a.
—]Je l'ai accueilli dedans plus que volontiers;
Mais je voudrais rester ainsi un an assise!
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SONNET XI

Ouvre les cuisses afin que j'apercoive bien
Tes belles hanches et ton mirely de face.

O hanches a faire qu'un cas change d'avis!

O mirely qui distille les coeurs par les veines!

Pendant que je vous caresse, voici qu'il me vient
Un caprice de vous baiser a l'improviste,

Et je me parais beaucoup plus beau que Narcisse
Dans le miroir que mon cas allegre tient.

—Ah! ribaude! ah! ribaud! sur la terre et au lit!
Je te vois bien, putain! et prépare-toi,
Je vais te rompre deux cotes dans la poitrine.

—]Je t'encague, vieille au mal francais!
Car pour ce plaisir archiparfait
J'entrerais dans un puits sans seau.

Et il n'y a pas d'abeille
Gourmande de fleurs comme moi d'une noble virilité.
Je ne 1'éprouve pas encore, et rien qu'a le contempler, je me mouille.

NOTE

Au moment du congrés, une vieille entre et menace le couple en criant le premier tercet.
L'homme qui a débité les quatrains reste interdit et muet, c'est la fille qui éloigne la vieille en
l'injuriant.

SONNET XII

Mars, le plus maudit de tous les poltrons,

On ne se place pas ainsi sous une femmelette
Etl'on ne f... pas Vénus a l'aveuglette

Avec tant de furie et si peu de discrétion.

—]Je ne suis pas Mars, je suis Hercule Rangon
Et je vous f... vous qui étes Angiola la Grecque,
Et si maintenant j'avais la mon rebec

Je vous f...rais sonnant une chanson.

Et vous, Signora, ma douce épouse,
Dans le mirely vous ferez baller la chouse
En remuant le c... et en poussant tres fort.

—Oui, Seigneur, car je jouis beaucoup en me donnant a vous,
Mais je crains que I'Amour ne me donne la mort
Avec vos armes, étant un enfant et un fou.

—Cupidon est mon bardache, or
11 est votre fils, et mes armes il les garde
Pour les consacrer a la déesse de la lacheté paillarde.

NOTE

On a essayé de donner a ce sonnet le mouvement qu'il a en italien. On espere que les lecteurs le
trouveront assez sonore. L'Arétin a été a diverses reprises en relations avec des membres de
I'illustre famille des Rangoni. Il y avait a cette époque deux personnages du nom de Ercole ou
Hercule Rangone.

L'un d'eux avait été envoyé par sa mere en Lombardie pour apporter des dons et des secours au
cardinal Jean de Meédicis, prisonnier des Francgais, en 1512, apres la bataille de Ravenne. Le
jeune homme s'offrit aussi a I'accompagner en France. Apres sa captivité, le cardinal fut accueilli
avec beaucoup de considération par les Rangoni, a Modene. Il conduisit avec soi, a Rome, le
jeune Ercole, et en 1513, parvenu au pontificat sous le nom de Léon X, il le créa son camérier

secret et protonotaire apostolique. Il le nomma cardinal, le 1" juillet 1517. L'Ambassadeur du
duc de Ferrare le mentionne dans la lettre citée plus haut a propos de Fra Mariano et dans
laquelle il parle de la représentation de Suppositi au Vatican: «Je fus a la comédie dimanche soir
et Monseigneur de Rangoni me fit entrer...» En 1519, il fut élu a 1'évéché d'Adria et démissionna
en 1524. 11 était, en 1520, évéque de Modéne et régnait par 1'entremise d'un vicaire par lequel il
fit célébrer en 1521 un synode qui est le premier dont on posseéde les actes imprimés. Se trouvant
a Rome, en 1527, au moment du sac, il suivit Clément VII au castel Saint-Ange et y finit ses jours
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a 36 ans, le 25 aot.

L'autre, Ercole Rangone, qui fut un des correspondants de 1'Arétin, était le cousin du fameux
Ludovico Rangone et, comme lui, embrassa la carriere militaire. Condottier au service des ducs
de Ferrare, lorsqu'en 1529 les Florentins appelerent Hercule, le fils d'Alphonse d'Esté, en qualité
de capitaine général, pour la guerre et la défense de leur liberté contre Clément VII et Charles-
Quint, Rangone alla en Toscane en qualité de lieutenant d'Hercule. Bien qu'il se flt distingué par
un fait d'armes prés de Lari, on vit ensuite qu'il opérait avec mollesse, et cela fut manifeste au
siege de Peccioli. Le motif de cette conduite se découvrit lorsque la maison d'Este, qui voulait
étre neutre dans cette guerre, le rappela. En 1548, il fut désigné pour accompagner en France
Anne d'Este, destinée en mariage au duc de Guise. De 1549 a 1552, il fut ambassadeur des ducs
d'Este a la cour impériale. Il mourut a Modéne le 27 mai 1572. Il avait cultivé la poésie, en latin
et en italien, et l'on a de lui une paraphrase des psaumes pénitentiels. Il semble a premiere vue
que c'est ce deuxiéeme Hercule Rangone que 1'Arétin a introduit dans son deuxiéme sonnet
luxurieux. Mais rien n'est moins certain. Chorier, qui connaissait les Sonnets, a fait de ce
personnage un des interlocuteurs des Dialogues d'Aloysia Sigea. Sans doute, I'Arétin avait-il de
bonnes raisons pour en vouloir a Hercule Rangone. Le Sonnet XII est nettement satirique et il ne
s'agit pas seulement d'une plaisanterie, comme 1'a pensé Alcide Bonneau. En effet, le Divin a
consacré au comte Hercule un autre sonnet pour le moins aussi injurieux que le précédent. Il a
été publié par M. Francesco Trucchi (Poésie italiane inédite di dugento autori, Praio, 1847, t. III).
Voici la traduction de ce sonnet, qu'on n'a jamais songé (et c'est bien étonnant) a rapprocher du
douziéme sonnet luxurieux:

Le comte Ercol Rangon (si Ercole et comte

Et de' Rangoni il mérite d'étre nommé)

D'épouser I'Angiola grecque a terminé.

O gardien de bétail, quand t'en iras-tu vers le mont?

De se faire voir a Rome encore il a le front,

Ce malatestissime soldat

Qui par le comte Ugo, le triste et le malencontreux,
Se laissa enlever la banniére, spontanément!

Poltron! archipoltron! 6 hibou!
Tu voulais étre, toi, 6 coquin!
Lieutenant du Signor Giovanni.

Ta vie, poltron, ne vaut pas un sou,
Poltron, archipoltron, a tel point que les goujats
S'archivergogneraient de te garder a leur solde.

Et moi je m'acoquine
A discourir de toi, vilain poltron,
Infamie et honte de la maison Rangone.

Il ressort de ces deux sonnets que le comte Hercule aurait épousé Angiola Greca, courtisane
d'origine grecque sans doute, et dont il est dit dans le Zoppino: «Angela Greca vint a Rome a
I'époque de Léon X; elle avait été dépouillée par certains ruffians, a Lanciano, et pleine de rogne,
ils la menérent au Campo di Fiore dans une taverne; puis elle prit une maisonnette dans le
quartier de Calabraga, étant aux mains d'un Espagnol des Alborensis, puis, comme elle était une
belle dame fort honnéte et ayant de beaux charmes, un camérier de Léon s'en amouracha et la
mit en faveur.» Le Zoppino semble donc désigner assez clairement le premier de nos Ercole
Rangone, qui fut, en effet, camérier secret de Léon X. Et, dans ce deuxiéme sonnet, i/ signor
Giovanni s'appliquerait a Jean de Meédicis, c'est-a-dire Léon X lui-méme, aupres de qui
Monseigneur de Rangoni était si en faveur qu'on pouvait bien 1'appeler son lieutenant.

Mais alors pourquoi dans les deux sonnets cet appareil guerrier qui s'appliquerait si bien au
second Hercule Rangon? Ce personnage semblable a Mars, ce malatestissime soldat (c'est-a-dire
sans scrupules comme les Malatesta ou bien pareil a Malatesta de' Medici que 1'Arétin cite dans
une lettre au marquis de Mantoue, disant qu'il lui envoie quatre peignes d'ébéne dont les trois
derniers sont tres certainement ceux dont Mars se peignait la barbe, et les Iui a enlevés de force
Il'horrible Malatesta de' Medici), ce lache Hercule Rangon que les valets de soldats auraient
honte de garder a leur solde, ne pouvait étre qu'un soldat, et en ce cas, il signor Giovanni
pourrait bien étre Jean des Bandes Noires. En tout cas, le sonnet luxurieux préte au comte
Hercule des moeurs contre nature et nous le montre se laissant entiérement dominer par
I'Angiola, son épouse. Le sonnet publié par M. Trucchi fait allusion au scandale provoqué par ce
mariage auquel la famille des Rangoni se serait opposée. Le comte Ugo était un frere du second
Hercule: le militaire Ugo Rangone, qui embrassa 1'état ecclésiastique, fut nonce en Allemagne au
temps de la diéte de Smalcade. Mais on lui retira sa charge de nonce comme incapable de la
remplir. Il fut aussi gouverneur de Plaisance et de Parme sous Paul III, gouverneur de Rome,
nonce a la cour de Charles-Quint, et mourut a Modéne en 1540.

SONNET XIII

Donne-moi ta langue, appuié les pieds au mir,
Serre les cuisses et liens-moi serré, serré.
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Laisse-toi aller a la renverse sur le lit,
Car de rien autre que de faire 'amour je n'ai cure.

—Ah! traitre, tu as le cas dur.

Oh! voici qu'au bord du mirely il se morfond.

Un jour je te promets de le prendre de l'autre coté
Et je t'assure qu'il en sortira net.

—]Je vous remercie, chere Lorenzina,
Je m'efforcerai de vous servir, et maintenant, allons, poussez,
Poussez, comme fait la Ciabattina.

Je le ferai maintenant, et vous quand le ferez-vous?
—Maintenant! donne-moi toute la languette,
Car je meurs!—Moi aussi, et vous en étes la cause;

Enfin, achéverez-vous?
—Maintenant, maintenant je le fais, mon Seigneur;
Maintenant j'ai fait—Et moi aussi, oh! Dieu!

NOTE [Pg 222]

Pour la Lorenzina, on en a déja parlé plus haut; la Ciabattina, c'est-a-dire la Savetiere, était aussi
une des plus jolies courtisanes romaines et une de celles dont les faveurs cofitaient le plus.

SONNET XIV [Pg 223]

Foutu petit Cupidon, ne tire pas

La brouette, arréte-toi, double mulet,

Je veux faire I'amour dans la bonne voie et non dans la prohibée
A celle-ci qui me prend le cas, et je m'en ris.

Je me fie aux jambes et aux bras,

Je suis dans une position si incommode que je ne t'adore point en ce moment.
Un mulet créverait a rester une heure ainsi,

Et pourtant seulement par derriere je souffle et crie.

Mais vous, Béatrice, si je vous fais peiner,
Vous devez me pardonner, car je montre
Que faisant I'amour mal a l'aise je me consume.

N'était que je me mire au miroir de vos hanches,
Les tenant suspendues sur l'un et 1'autre bras,
Nous ne finirions jamais notre besogne.

O hanches de lait et de pourpres,
Si votre vue ne me donnait du coeur,
C'est a peine si mon cas se tiendrait droit.

NOTE [Pg 224]

La Béatrice était une courtisane romaine a la mode.

SONNET XV [Pg 2251

Le poupon tette et le cela tette aussi,

En méme temps vous donnez le lait et en recevez,
Et vous voyez en un lit trois heureux:

Chacun, prend son plaisir du méme coup

Avez-vous jamais eu fouterie si goulue
Parmi les milliers que vous en avez eues?
En ce plaisir vous prenez plus de féte
Qu'un vilain lorsqu'il mange la recuite

—Vraiment elle est douce de cette fagon
La révérende fouterie, la dive fouterie,
Et comme si j'étais une Abbesse, je jouis;

Et il me touche si bien au vif la matrice en rage
Ce bel et vaillant cas qui est a toi et si solide,
Que je ressens un plaisir superlatif.

Et toi, beau cas volage



En grande hate dans le mirely cache-toi,
Restes-y un mois et grand profit le fasse!

SONNET XVI

Ne crie pas, mon enfancon; dodo, dodo.
Pousse, Maitre Andréa, pousse, ¢a y est,
Donne-moi toute ta langue; aie, hola!
Que ton grand cas jusqu'a I'dme me va.

—Signora, maintenant, maintenant il va entrer;
Bercez bien le petit garcon avec le pied,

Et vous rendrez service a tous trois,

Parce que nous acheverons, lui dormira.

—]Je suis contente: je berce, je me démene, je le fais;
Berce, démene-toi et travaille—toi encore plus, toi.
—Petite mere, j'acheverai en suivant votre mouvement.

—Ne le fais pas! Arréte, attends encore un peu,
J'éprouve tant de douceur a faire ainsi I'amour
Que je voudrais qu'il ne finit jamais plus.

—Ma Madonna, allons,
Faites, de grace!—Et maintenant, puisque tu le veux ainsi,
Je le fais, et toi, feras-tu?—Oui, Signora.

NOTE [Pg 228]
Cette plaisanterie a di faire la joie de Maitre Andréa. Voir plus haut la note qui le concerne.
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