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I.

Syntyahan sita taytyy.

Savossahan se Juho Oukkari naki ensimaisen paivan valkeuden, niinkuin moni muukin ennen hanta ja
hanen jalkeensa. Mitaan erin-omaista kerrottavaa ei siita ole, silla se kavi aivan samalla tavalla kuin
kaikkein muidenkin tulo tahan matoiseen maailmaan. Ensitoikseen huutaa ramisti poika kelpolailla,
antaen siten ensiaikoina kylliksi huolta heikolle aidille ja tyota kylan kummitadeille. Lapsi oli terve,
pyorea ja lihava pojan pullukka, ja kummitadit kilvan ihmettelivat, kuinka han on isansa nakoinen. Kun
lapsi vahan kasosi ja voyristyi, oli han yhta kaunis ja tayteldainen kuin mika muu lapsi hyvansa; olisipa
han syntymansa ja nakonsa puolesta kelvannut kuulumaan vaikka vapaasukuiseen saatyyn. — Kylla kai
— mutta, mutta.

Niin. Onnetar ei ollut suonut Oukkarille ylhaista syntyperaa. Hanen vanhempansa olivat tuota koyhaa
tilatonta vakea, jota niin runsaasti Savossakin loytyy. Toisen huoneen nurkassa, muiden jalvoissa ja
tiella, kokivat he lapsiensa kanssa aikaansa viettaa. Ei ollut lihavat paivat vasta maailmaan tulleen
vanhemmilla. Isd koki kylla ahkerasti olla vieraan tyossa ja aitikin vuovasi minka suinkin voi, mutta
tyota oli niukalta ja palkat olivat huonot. Talvella, tyottoméana aikana, taytyi ottaa kesatyon paalle viljaa,
jos mieli oli paivasta toiseen paasta. Kun parassa aikanakin maksettiin vaan kappa jyvia paivalta,
puoleksi rukiita ja ohria, meni kesa velkoja maksaissa, eika talven varaksi tullut mitaan kokoon.

Talla tavalla sita kuitenkin menna Kkilkuteltiin eteen pain. Jos ei ollut isot varat, niin eipa
vaatimuksetkaan olleet suuret, silla eihan oltu paljolle totuttukaan. Pettua pantiin leipaan ja kun sen
hoysteeksi saatiin pisara hapanpiimaa ja muikun suolavettd, oli kaikki hyvin. Kun saatiin joku kappa
jyvia, jauhettiin ne kasikivilla petajaisen hoystoksi. Jauhamisen vaivojen palkinnoksi ja paatokseksi
keitettiin tavallisesti selvasta viljasta puuroa ja silloin oli oikein riemu- ja juhla-paiva.

Niin. Olisihan sita talla tavalla menty, eika elama olisi tuntunut pahaltakaan eika puutteenalaiselta,
tavalliselta menolta vaan, mutta pahempaa seurasi perasta. Tuli, naette, kova katovuosi ja sita seurasi
tuhoa tuottava kulkutauti. Tama tyonsi tuhansia naljan ja puutoksien kanssa taistelevia ihmisia tuonen
tuville. Se sulki apajaansa isan seka kaksi heidan lapsistansa ja niin he peitettiin maan mustiin multiin.

Leski jai nyt nuorimman poikansa kanssa, tuettomana ja turvattomana, avaraan, mutta samassa
ahtaasen maailmaan. Kovin suri han ensimalta miehensa kuolemaa, mutta paahan se tulee vihdoin
surullekin.

Vaikka olikin kovat ja ahtaat ajat, tuli leski kuitenkin pikku poikansa kanssa toimeen kuta kuinkin.
Han oli ahkera ihminen ja koki ansaita talvisina aikoina kasitoillaan ja kesalla isompaa tyota raatamalla.

Jo aikaisin opetti han poikansa lukemaan ja pojalla olikin niin ankara halu siihen, ettd aidin taytyi
haénta opettaa, vaikkei olisi kaikesti joutanutkaan. Lukemiseen opettamisen ohessa opetti aiti myos
pojallensa, mita hyotya lukemisesta ihmiselle on. Han kertoi nuorelle ja halulliselle oppilaalleen
Jumalasta ja Jumalan Pojasta, kuinka he rakastavat kaikkia ihmisia, kun ihmiset vaan heita rakastavat ja
kuinka hyvat ihmiset paasevat kuoltuansa Jumalan luo taivaasen. Poika kuunteli suurella halulla aitinsa
opetuksia ja ne painuivat syvalle hanen lapsi-sydameensa. Tama kiihoitti suuresti pojan lukuhalua, silla
héan tahtoi kirjasta tulla tuntemaan viela paremmin Jumalaa.

Heidan mielestaan olisi elama ollut varsin hyva, mutta Jumala oli toisin saatanyt. Kun poika oli
kahdeksan vuoden vanha, kaatui aiti kovaan tautivuoteesen. Poika ei liikkunut koko sairastuksen aikana
vuoteen aaresta; tuskin malttoi han syoda ja nukkuakaan. Usein rukoili han lapsellisella rukouksella,
ettei Jumala ottaisi pois hanen aitidan. Aiti puheli siind paljon pojalle, kehoittaen hénta pelkdamaéan ja
rakastamaan Jumalaa kaikkena elin-aikanaan.

Kun aika joutui, katkasi tuonen rautakoura aidin elaméanlangan ja niin jai poika vahavakisena orvoksi
tahan maailmaan.

Kun poika naki, etta hanen aitinsa ainakin kuoli, itki hén niin kovin, etta oli vedeksi sulata, eika hanta
oltu saada pois kuolinvuoteen vieresta. Vaikkei han ollutkaan sen vanhempi, ymmarsi han kuitenkin,



kuinka paljon han nyt oli kadottanut. Kuka hanta nyt hoitaisi ja holhoisi, kuka puhuisi Jumalasta? Han
oli jo tullut tuntemaan, ettda maailma oli tyly ja kova. Ei yhdellakaan toisella ollut sita lempea, rakkautta,
sitda uhraavaisuutta ja alttiiksiantavaisuutta hanta kohtaan kuin aidilla oli ollut. Mihin han nyt pakonsa
ja turvansa ottaisi?

Tammoisia mietti ja tunsi poika. Eipa kummakaan, jos mieli kavi mustaksi ja apeaksi.

Lahimmat ihmiset rupesivat pitamaan aidin kuoltua pojasta huolta. He sioittivat hanet eraasen taloon
siksi aikaa, kunnes koyhainhoito kerkiaisi hanet vastaan-ottamaan.

Voi kuinka toisenlaiseksi nyt muuttui pojan elama. Ruokaa ja juomaa kylla oli, mutta ihmiset olivat
niin vieraita ja kylmia. Han alysi, etta hanta pidetdan liikkana kappaleena ja vastuksena, joka on joutunut
syrjasta heidan lisakuormakseen ja vastuksekseen. Hanelle tuotiin ruokaa uunin pankolle ja
karsinaloukkoon tehtiin hanelle makuuvuode. Ei aiti koskaan niin tehnyt eika eroitellut. Yhdesta kupista
he soivat ja yhdella vuoteella makasivat ja silloin oli niin hyva olla. Voi kuinka mielellansa han olisi
mennyt aitinsa luo, puutostakin nakemaan, kun vaan se olisi kaynyt laatuun, mutta sepa ei ollutkaan
mahdollista. Naita muistellessaan itki poika monta itkua.

Koyhainhoidon johtokunnan kokous tuli. Siina sioitettiin poika erdasen avonaiseksi tulleesen ruotuun
toiselle puolen pitajasta.

Kun poika kuuli mihin han nyt joutuu, kavi hanen mielensa kovin apeaksi. "Kunpa tassakaan edes olisi
saanut olla," mietti han. "Olisivathan ihmiset taalla tutumpia ja ehka vahitellen tottuisi sorron-alaiseen
tilaansa. Mutta nyt pitaa menna toiselle puolelle pitajasta, jossa ei tunne ainuttakaan ihmista, eika tieda
minkalaisia he ovat, ovatko he hyvia vai pahoja."

Vaikkei poika ollut sen ijakkaampi, vaivasi namat ajatukset kuitenkin hanta myotaansa, ikaankuin
jonakuna vaistomaisena aavistuksena.

Muuton aika tuli. Pojalla oli huonot ketineet, silla eipa aidinkaan voimat olleet riittaneet poikaa
hyvasti vaatettamaan. Kun oli kirea talvi-ilma, kaarastiin hanen ymparilleen vanhat turkkikulut ja sitten
lahdettiin hanta kiidattamaan ruotuunsa. Talo, johon hanet vietiin, oli pitajan varakkaampia ja niin
isoveroinen, ettda se muodosti koko ruodun. — Kitsala oli talon nimi.

Kun poika tuli taloon, huomasi han aivan pian, ettei hanen aavistama pelkonsa turha ollut. Kartanolle
tultua kayskenteli siina kookas, taytelainen ja itsestdaan pitavan nakoéinen mies. Han oli hyvissa
tamineissa ja kaikista nakyi, ettei han ollut laihoja paivia nahnyt. Arvokkaasti kaveli han pihalla
paikasta toiseen, kopistellen yhta ja toista pihalla olevaa tyokalua.

"Ahaa! Taaltakos se nyt tulee tama meidan uusi perinté-ruhtinas? Harmillista — —! Kun viitsisivat
tehda tyota, niin ei tuommoisia olisi. Milloinkahan noista tuommoisista hylkidista paasee... Viekaa hanta
huoneesen, ettei palellu tahan meidan pihalle — — haukkuisivat sitten," sanoi pihalla oleva mies,
huomattuansa tulijat.

Oitis kasitti poika, ettd se on hanen tuleva isantansa, ja tama tunto jo viileskeli hanen sydantansa.

"Nytkos se meidan kotiristi tulee! Niinhan se on paljaskin kuin nauta...; koetapas ottaa tuo
turkkikapura paaltasi, etta nahdaan mita sielta alta tulee... Enk6 mina sitd arvannut...; ei mitaan muuta
kuin puoli-alastoin pojan mukura vaan — —. No, no, parempaahan ei ollut ajattelemistakaan... —
Viitsisivat tehda tyota, senkin laiskat, niin ei tulisi tuommoisia," sanoi lihasta hyllyva nainen pojan
huoneesen tultua.

Taman keksi poika uudeksi emannakseen.

"Alapa nyt siina vesittele. — Kylla naita tdimmoisia on nahty...; parempaahan ei ollut odottamistakaan.
— Alaston ja nalkainen, sehan on tavallista. Syota ja vaateta sitten kaikki laiskat ja laiskojen penikat ...
kylla siina kaskee kestaa, — — Tuossa on vaatetta paallesi, ettei kenenkaan tarvitse sanoa, etta meilla
olet viluun kuollut," puheli eméanta toistamiseen, sittenkuin han oli palannut takaisin joltakin asialtaan.

Héanen kasissaan oli vanha ja monikertaan kulunut miehen roijy ja kuluneet, kauhean suuret, senkin
seitsemaan kertaan paikatut vaimonpuolen kenkarajat. Namat laski han lattialle pojan eteen ja kaski
pukea ne yllensa.

Nyyhkien ja kyynel silmissa koki poika raiska tukkia kuivettuneita kenkarajoja jalkoinsa, jotka
kaikessa avaruudessaankin olivat niin kuivettuneet ja rajottuneet, etteipa niissa tahtonut olla sita
rakoa, mihin niinkaan pienen jalan olisi pistanyt kuin pojalla oli. Kun han namat oli saanut jalkoihinsa
tukituksi, antoi emanta hanelle roijykulun ja vaativalla aanella kaski pojan panna sen paalleen. Poika
koki totella ja tukkia pienia kasiansad roijyn pitkiin hihoihin. Kun han oli sen saanut tehdyksi, sitoi



emanta sen nuoran palasella kiinni.

"Kas niin! Nythan ei kukaan voi syyttaa, ettei meilla vaatetta anneta," sanoi emanta, kun poika oli
saanut yllensa sovitelluksi emannan mielesta niin arvokkaat lahjat.

Eméannan poismentya nousi poika uunin pankolle istumaan, silla olipa hanella vield jotenkin kylma,
pitkalla tulotaipaleella vilustumisen tahden. Siina han istui kuin pellon peljate, silla eipa han ensinkaan
ollut ikaisensa ihmisen nakoinen. Pitkat roijyn hihat riippuivat niin pitkalla, ettd ne ulottuivat liki
lattiaa. Niihin pistetyt pienet kadet eivat salkinneet niissa niin mitdan ja sen vuoksi naytti silta kuin
roijy olisi ollut jonkun halon ymparille kaarastyna. Suuret ja kuivettuneet vaimonpuolen ruojupieksut ne
kuitenkin nakyivat roéijyn lievetten alta. Ne riippuivat pankon laidalla niin palvelleen ja ansiokkaan
nakoising; oli niinkuin ne eivat olisi valittaneet yhtaan mitaan niista pikku jalvoista, mitka niiden sisaan
oli pistetty. Pitkalle riippuvat, pojalle vyoksi laitetut ja pitkasti kehinneet hamppunuoran paat
taydensivat viela tata kuvaa.

Siina istuissaan tunsi poika katkeruudella, mita hanella on odotettavissa. Kuumat kyyneleet rupesi
tulvaamaan hanen silmistansa, mutta kauvan ei han saanut antaa niidenkaan rauhassa vuotaa, silla pari
melkein saman ikaista isannan ja emannan poikaa kuin hankin, tulivat huoneesen. Melkein samassa tuli
heidan aitinsakin.

"Aiti, aiti, kuulkaa! Onko tuo se uusi istukas, jonka sanoitte meille tulevan — onko se?" sanoi toinen
pojista, pyorien aitinsa ymparilla.

"Ole nyt vaiti... Olipa tuo nyt mika tahansa," sanoi aiti.
"Onko se, sanokaa, aiti — onko se?" kiilasi vaan poika.

"No, onhan se ... mitapa te hanesta... Kyllahan te viela haneen kerkeatte vahemmallakin tutustua,"
sanoi aiti ja alkoi poistua poikainsa kanssa.

Aidin mennessa pitelivat pojat kiinni &itinsé hameesta ja katsoivat viela mennessaankin olkansa yli
tuota uutta istukasta, ikdankuin he olisivat peljanneet hanta.

Pian tuli ilta ja poika yha istui pankolla. Vaki tuli tyosta, kopistellen lumisia jalkineitaan ja nakellen
tyOaseitaan minka mihinkin. Oitis huomasivat he pankolla istuvan ja vesittelevan pojan.

"Ahaa! Tuossapa meille taitaa olla oikein avullinen pihti-Mikko. Ihan paikallaan jo tuossa pankolla ...
ei muuta kuin pistaa pareen vaan pihtiin, niin kaikki on hyvin," rayhahti eras rengeista, joka ensin
huomasi pankolla istuvan pojan.

"Niin oikein. Mutta mina luulen, ettei han ole niinkaan hyva pihti-Mikoksi, kuin sina luulet. Katsos
vaan, kuinka marka han kuitenkin on; silmistakin tippuu lahteen verosta vetta; han kai kastelee
vesitulvallaan kuivatkin pareet vesilie'oiksi," saesti toinen.

"No, no! Kyllapa hanet kuivaksi saamme, jos ei muutoin, niin nostamme hanet yon-ajoiksi orsille; kylla
vesi kuivaa. Onpa héanella hyvidkin puolia, esimerkiksi niin laajat alustimet, ettda kylla kait pystyssa
pysyy. Onpa han viela monipuolinenkin, silla han kelpaa kesalla pellon peljatteeksi ja talvella pihti-
Mikoksi," lisasi kolmas.

Samassa rupesi emanta kantamaan illallista poydalle. Suurilla visakupeilla kantoi han hoyryavaa
vellia useaan paikkaan pitkalle petajaiselle poydalle. Kuppien valille asetteli han leipaa ja jarvimuikkuja.
Kun han oli saanut ruoan pannuksi, kokoontui vaki poydan ymparille ja alkoi harppia vellid, rusennellen
leipaa ja muikkuja samaan joukkoon.

Sitten toi emanta pojallekin vellida pienella puukupposella ja leivan kipeneen seka toliskoisen
puulusikka kolhon. Han asetti ne pojan viereen pankolle ja sanoi:

"Tuossa on sinullekin illallista. Sy0 nyt ja levahda, etta huomenna jaksat asiaa tehda."

Poika ei saattanut syoda vahaakaan, niin oli hanen mielensa paha. Kuta enemman han tilaansa mietti
ja ajatteli, sita mustemmalta naytti hanen tulevaisuutensa.

Miehet kantoivat nyt huoneesen kylmettyneita parepuita ja muudan veti sinne rikkaantuneen tyoreen
korjattavaksi.

"No, pihti-Mikko! Tuleppas nyt ammattiisi, valkeaa nayttamaan, etta nahdaan kuinka taitava sina olet
ammatissasi," sanoi eras miehista pojalle.

Poika kyhnaytti itseaan.



"Alahén nyt ... anna hanen nyt viela olla... Katsokoon tdmén illan syrjastd, miten se kaypi, ettéa oppisi
taitavammaksi ammatissaan," sanoi toinen.

Ja pankolle jai poika.

Miehet palkkivat parepuita, toiset kiskoivat sulanneista lohkareista pareita ja pari miesta korjasi
rikkinaista rekea, jonkun heille nayttaessa pareella erityista valkeaa.

Maatapanon aikana kynttivat kaikki maata vuoteelleen, mutta pankolla istui poika, vellikuppi,
leipapala ja lusikka vieressa, silla ei han voinut niihin kajota. Kauvan muiden maata pantuakin istui han
viela siina, miettien tilaansa, mutta viimein voitti hanet vasymys ja han kytkahti pankon viereen lattialle
makuulleen, kaarasten jotakin ryysya paansa alle. Hanelle ei oltu, naette, laitettu minkaanlaista
makuusiaa.

Aamun tultua nousi vaki ylos, kuten tavallisesti. Pareesen otettiin valkea ja itsekukin alkoi
kiireenkyntta tukkia vaatteita ylleen.

Joku heista huomasi pankon vieressa nukkua kayrottavan pojan.

"Kas pihti-Mikkoa! Onpa han kaatunut, vaikka hanelld onkin niin laajat jalustimet, ettd niita voisi
veneina kayttaa nuotan vedossa," sanoi han, potkaisten samassa poikaa.

Poika kavahti istualleen unen toreissa ja raapi korvallisiaan, eika tiennyt miten pain maailma nyt oli.

Ryske ja pauke yltyi nyt huoneessa. Eipa kummakaan, silla olihan sekin pieni osa maailmasta, joka
siina elehti, jospa kohtakaan ei se kasittanyt kaikkia yhteiskunnallisia tehtaviaan. Mika veti parepuun
lohkareita eteensa ja alkoi niita repia, kuka koetti koverrella ja naverrella jotakin puun palasta,
tarkoittaen saadakseen siita jotakin hyodyllista ja tarpeellista kalua, vaikkei niista juuri usein mitaan
semmoista tullutkaan, mutta oltiinhan kuitenkin touhussa ja eteenpain piti pyrkia, meni sitten syteen
tai saveen.

Kun tuli se aika, etta vaen piti 1ahtea toihin, alkoi emanta kantaa einetta poydalle. Kesapiimaa, leipaa
ja muikun silakkata kantoi han. Miehet kaareentyivat poydan ymparille, rusentelivat leipaa, kastoivat
sita silakkaan, pistivat suuhunsa, ryyppasivat kesapiimaa paalle ja niin tuli ruumis ravituksi ja
tyokelpoiseksi.

Emanta silmasi uutta istukastakin. Siina se pankon vieressa istui ja kyhni korvallisiaan.

"Eik0 se vieta...! Eihan sille ole kelvannut illallinenkaan...; aivan koskemattahan on tuossa
leipapalanen ja vellikuppi — — luulee ne suuriakin olevansa... — Sukkelaan siita ylos ja lasta
liikuttamaan... Kylla mina sinun... Vai rupeat sina tassa laiskuttelemaan ja akailemaan — — — kylla
mina sinun... Jatketaanpas aterian valia, niin nahdaanpas sitten, kelpaako ruoka... Ylos siita sukkelaan,
sanon mina," sayhysi emanta.

Poika raiska koki kompia ylos minka kerkesi. Polvilleen han ensinna nousi ja siita seisoalleen. Han ei
ensinkaan tiennyt, mista oli kysymys ja mita piti tehdd, mutta sen han vaan ymmarsi, ettda hanta
kasketaan ja hanelta jotakin vaaditaan. Sen vuoksi han neuvottomana raapi korvallisiansa, seisoen selin
emantaan.

"Mita siina tollistelet ja saivarilta neuvoa kysyt? Laita itsesi sukkelaan lasta liikuttamaan," sanoi
emanta, sorasten jalallaan pojan isoihin kenkaruojuihin.

Poika lahti liikkeelle, tietamatta mihinka han meni. Oven suussa tuli emanta hanta vastaan, kantain
sylissaan kehtoa lapsineen.

"Alapés mene — — palaa heti takaisin, liikuttamaan lasta...; tdnne nain, likelle poytaa, ja etka saa
liikkua koko paivana katkyen luota, sanon mind, et muutoin kuin minun luvallani, sanon mina.
Joudathan jotakin tehda ruokasi edesta, sanon mina. Ja, jos et tottele, sanon mina, niin saat nahda...
Ilta- ja aamupuhteina saat miehille valkeaa nayttaa, sanon ming," sanoi emanta kaikkien sanomisien,
uhkaustensa ja vakuutustensa ohella.

Emanta laski kehdon lapsineen lattialle poytalavitsan eteen. Poika istui lavitsalle, tarttui kehdon
korvuksiin ja alkoi liikuttaa. Tata teki han lakkaamatta, huolimatta siitd, nukkuiko tai valvoi, nauroiko
vai itki lapsi. Myotaansa se vaan kehto liekkui, silla jos ei kasi aina ollut kehdon korvassa, oli
suurikenkainen pieni jalka kuitenkin kehdon jalaksella.

Liikutettava lapsi oli toisella vuodella oleva poika. Han oli tuon liikuttamistaidon monet mutkat
oppinut tuntemaan jo jotenkin tarkoin. Milloin tahtoi han rajumpaa, kulloin hiljaisempaa liikutusta;
olipa aikoja, jolloin ei han tyytynyt kumpaankaan, huutaa ramisti vaan ja nakkeli itsedan kehdon



lilkkumisen mukaan puolelta toiselle, niin etta luuli hanet ylenkuppuraisiaan lentavan kehdosta
tuotakin tuokemmaksi.

Valisti tuskaantui lapsi monestakin syysta. Milloin kasteli han siansa ja tuli sen wvuoksi
tyytymattomaksi, kulloin hanelld oli jano tai nalka ja tuskaantuipa han tavasta alin-omaiseen
liikutukseenkin. Oli miten oli, mutta kaikista naista vastahakoisuuksista sai istukas nuhteita ja toria,
vaikkei aitikdaan, viimein hatdan tultuansa, voinut kaikesti lasta tyydyttaa muutoin kuin puutetten
poistamalla.

Huonot arvolauseet sai poika emannalta ensimaisen paivan tyosta.

Kun ilta taasen tuli ja miehet metsasta kotiin tulivat, taytyi pojan todellakin ruveta pihti-Mikon virkaa
toimittamaan. Vaikka se oli niin yksinkertainen tehtava, ei se ollut kuitenkaan pojalle niin helppoa kuin
outo luulisi. Pareet olivat tavasta tuoreita, niin etteivat ne ottaneet oikein palaakseen, vielapa ne olivat
hyvan paalle kierojakin ja sentdahden pyrki tuli aina ylilaitaan ja uhkasi sammua. Pitkat roijyn hihatkin
tekivat vastusta, silla vaikka ne olivatkin kaarityt niin ylos, etta pikku kasi niista pilkisteli esille, tahtoi
tuo kurikkamoinen kaaros kuitenkin valua liian alas ja peittaa pienen, paretta pitavan kaden. — Ei ollut
hyva mitenkaan. Valisti oli karsi pitka ja valo huono. Tavasta oli valkea liian kaukana tai liian likella
tehtavasta tyosta. Kaikista virheista ja puutoksista sai poika solvaisevia ja sattivia sanoja. Ja vaikka han
koki kaikkensa tehda, parantuaksensa ammatissaan, tuli kuitenkin joskus yhta ja toista rotosta.

Pahinta oli se, etta poika olisi niin hartaalla halulla tahtonut katsoa, kuinka mikin tyo tehdaan. Hanen
olisi haluttanut tulla tietamaan, kuinka reen pajun kaula tehdaan, miten astia uurretaan ja muuta
semmoista. Mutta kun han naita parhaaltansa mietti ja aprikoitsi, sammuikin valkea ja han sai
tavallisesti tuosta huolimattomuudesta oikein tuntuvia muistutuksia.

Niin. Sittenkuin paiva tuli ja valkean-nayttd loppui, ja kun miehet olivat metsaan menneet, alkoi
pojalla taasen toinen leikki kurikka-hihoineen ja suurine kenkineen. Emanta kantoi, naette, taasenkin
katkyeineen paivineen nuorimman tuutulapsensa uuden istukkaan hoteisiin. — Molemmat seka
liikutettava etta liikuttaja tutustuivat yha enemman toisiinsa. Kun lapsi naki, etta tuo ankara liikuttaja
on taasenkin hanen kehtonsa aaressa, rupesi han jo varaselta juonikkaaksi. Kun uusi istukas koetti
hanta liikuttaa ja tyynnyttaa, palkkelehti sikio vaan liikutuksen tahdin mukaan laidalta toiselle. Tavasta
kavikin niin, etta poika pudota moksahti kehdon laidan ylitse suin pain lattialle. Siina se sitten huusi,
etta kieli suussa tarisi. Tavallisesti emanta riensi hataan, kun kuuli huudon, ja auta armias, minka
loylyn uusi istukas silloin sai, vaikkei hanessa ollut syyta vahaakaan.

Kun pikku Janne — se oli pojan nimi — jolloinkin nukkui, istui poika uunin pankolle suurine kenkineen
ja pitkahihaisille réijyilleen. Silloin poika otti kirjan kateensa ja lueskeli sita. Siina oli niin kummallisia
asioita, joita kaikkia ei hanen pikku ymmarryksensa kasittanyt. "Jumala rakastaa kaikkia ihmisia",
sanottiin kirjassa, "mutta rakastiko se hantakin — koska hanen on niin paha olla ja koska ihmiset ovat
niin pahoja ja katsovat hanta ylon?" mietti poika. Olisivat ne hetket kuitenkin hanelle olleet oikein
nautinto- ja hupa-hetkia, jos han olisi siina yksinaisyydessaan saanut miettia. Olisihan ollut niin hyva
kirjasta katsella, minka kaltainen se Jumala oikeastaan on, josta hanella oli niin hamara kasitys ja
rakastaako se hantakin, vaikka han on niin pieni ja kurja. Mutta sitakaan ei han saanut rauhassa tehda.
Talon pojat ne silloin olivat aina hanen kimpussaan, tehden kaikenlaista kiusaa pankolla istuvalle ja
kirjaa katselevalle uudelle istukkaalle. Milloin he nykkivat kirjaa hanen kasistansa, kulloin hanen isoista
kengistaan ja isosta roijystaan. Tavasta nakkelivat he tuota heidan mielestaan itseaan niin paljon
halvempaa poikaa puunpalasilla, kenkarajolla ja milla milloinkin, joita sattuivat kasiinsa saamaan. Jos
sitten poika sattui jolloinkin torjumaan heidan ilkeyksiaan, tastakos namat huutain ja hoilaten menivat
aitillensa kantelemaan, kuinka istukas-poika oli raahka ja haijy, ja pieksi heita. Tavallisesti tuli aiti
paikalla poikiensa puolesta kostamaan ja silloin sai poika semmoisen tukkapollyn, ettda kylla kait olisi
luullut muistavan vasta olla koskematta parempiinsa, vaikkapa he viela vaaryyttakin tekisivat. Pojat
olivat tavallisesti aitinsa mukana, hekumoimassa, kun halpaa istukasta aiti rangaisi.

Namat luku-hetket olivat kuitenkin kaikkine kiusauksineen ja vastuksineen kaikkian parhaampia
pojan nykyisessa elamassa. Eihan aina tullut riitaa ja kinastusta talon poikien kanssa, ja silloin han sai
lueskella ja mietiskella tilaansa. Ja vaikkapa asia oli pahimmillaankin, oli siina kuitenkin jotakin
vaihettelevaisuutta tuon yksitoikkoisen liikuttamisen seka valkean nayttamisen suhteen. Sen tahden
koettikin poika saada pikku Jannen nukkumaan kertakaan paivassa, mutta se ei kaikesti onnistunut.
Silla kun lasta alinomaa liikuteltiin, herasi han melkein aina, kun poika lakkasi liikuttamasta, vaikka
naytti nukkuvan sikeinta unta. Kuitenkin onnistui se joskus ja silloin helpotti pojan henkea.

Semmoista oli pojan elama. Jos ken hanta milloinkin 10ylyytti tahi satti, oli hanen viimeinen sanansa
tavallisesti: "Ei tuosta tule ihmista pahastakaan." Tama alin-omainen arvostelu sointui pojan korvissa
niin kummalliselta ja masentavalta. Han rupesi vahitellen alyamaan, mika vali kuitenkin hanella ja
muilla ihmisilla oli. Han vertaili itseaan talon saman-ikaisiin poikiin ja suuren eron huomasi han olevan
itsensa ja heidan valilla. Heilla oli hyvat, ehyet ja parhaan kokoiset vaatteet, eika tuommoiset



pitkahihaiset aikamiehen roijykulut. Kengatkin olivat parhaan kokoiset ja niin mukavan nakdiset, oikein
varsisaappaat; olivatpa ne toista kuin hanen suuret ruojukenka-rajansa. Saivat maata pehmeilld ja
lampymilla vuoteilla, ja syoda isansa ja aitinsa kanssa kamarissa. Hanelle tuotiin vaan jotakin ruoan
jaannosta pankolle ja yonsa sai han viettaa mihin loukkoon milloinkin paasi pitkaksensa kayrahtamaan.
— FEikapa heidan tarvinnut pikku Janneakaan liikuttaa, eikd valkeaa nayttaa, saivat olla miten
haluttivat... Heita ei haivallettu, poOlyytetty eika toruttu koskaan...; saivat tehda pahaakin, eika
sittenkaan... Jokainen heita vaan kilvan palveli, hyvitteli ja mielitteli, eikd kukaan ainuttakaan kertaa
sanonut, ettei heista ihmista tule.

Niin, valiahan sita oli hanella ja talon pojilla, olipa oikein kosoltakin. "Ehkapa hanesta ei tulekaan
ihmista," mietti han. "Eivat suinkaan sitda muutoin alituisesti hokisi ja tottapa he tietavat, mista ihminen
tulee, mista ei ... eivat kai sitda aina muutoin — — eivat hokisikaan ... tottapa he tietavat..."

Naita miettiessaan mitteli poika mielessaan omaa itseaan ja vertaili kokoansa ikaansa. Han tuntui
mielestansa niin pienelta, nykertyneelta ja kuivettuneelta, vertaillessaan itseaan muihin saman-ikaisiin
poikiin. Mika suuri vali. "Toiset olivat isompia ja lihavampia, ja raskaampiakin kai ne olivat kuin han —.
Heista kai tulee ihmisia — ... ehkapa jo lienevatkin, mutta mitas minusta tulee? Ei mitaan..."

Naita mietti poika itsekseen ja vahitellen juurtui haneen se ajatus, ettei hanesta ihmista tulekaan, ja
Jumalakinhan rakastaa vaan ihmisia. Aiti-vainaja muistui niin eldvdnd hénen mieleensa. Han oli ainoa
ihminen maailmassa, joka hanta oli rakastanut niin sanomattoman suurella rakkaudella, mutta tuonen
kylma kasi vei senkin pois. — Voi, voil

Poika rupesi katsoa tuijottamaan suuriin kenkarajoihinsa ja pitkiin roijynsa hihoihin. Niita han katsoi
ja katsoi, eikd huomannut mitaan muuta ymparillansa. Jos kuinkakin han katsoi niihin, ei han
kuitenkaan muuta ymmartanyt, kuin sen, etta ne olivat muistuttavina todistajina hanen
huonoudestansa. Viimein raukesi han katkeraan itkuun naita kaikkia miettiessaan.

Tavasta oli pojalla sekin halu, etta yrittaa jotakin tekeméaan. "Jospa edes olisi veitsi, etta saisi kovertaa
lusikkaa itselleen, tai jotakin tuommoista nivera-piippua. Mutta ei; mistapa semmoinen tulisi. Kaikki
sanovat, ettei hanesta ihmista tule, mutta kukaan ei hanta ohjaa, eikd anna hanelle minkaanlaista
asetta. Kyllahan renki-Pekan puukko on tuolla seinan raossa, tuolla noin, akkunan ylapuolella, mutta
kukapa siihen tohtisi koskea, silla onhan han kahdeksan vuotta jo palvellut taloa parhaimpana renkina,
ja han on kai jo paassyt ihmiseksi —- niin, niin, kukapa sita tohtii ja uskaltaa..." mietti poika.

Viettelys se kuitenkin oli pojalle. Lakkaamatta katsoi han siihen, vaikka pikku Jannekin itki. Se naytti
niin lupaavalta ja viettelevalta; oli niinkuin puukko olisi sanonut: tassa on sinun tulevaisuutesi. Niin,
siindhan se puukko oli ja siind myos poika mietteillensa, mutta renki-Pekka — puukon omistaja, tuo,
joka oli jo ihminen...? Olihan han nyt sydanmaalla tervaksia sarkemassa oikein viikkokunnissa.

Poika ei voinut viettelysta kestaa. Paivasta toiseen katsoi han vaan tuota seindnraossa olevaa veista.
"Mitahan, jos mina ottaisin tuon ja koettaisin vuoleskella silla jotakin? Eihan ne kuitenkaan tied3,
eikdhan tassa mitdan muutoinkaan tule. Otan, kun otankin ja koetan nakerrella minka voin," mietti han
edelleen.

Poika nousi penkille ja koetti kurottaa, mutta ei vaan ollut ylettya; ylettyi kuitenkin viimein, kun hyvin
kurotti ja varpailleen nousi, ja renki-Pekan puukko oli kun olikin hanen kadessaan.

Voi kun nyt oli hyva pojan mielesta. Vaikka paa olikin niin paksu kuin perunapulkin, sai silla kuitenkin
lastuja irti. Poika pukarti nyt niin, etta lastuja pirisi ympari huonetta.

"Voi, voi! Kun on ottanut renki-Pekan puukon, tuolta seinan raosta — tuo istukas... — Tylsyttaa sen —
ja, ja sarkee. — Mina menen aidille sanomaan," huusi Kalle niminen talon poika, kun naki istukas-pojan
vuolta jykertelevan loukossa.

Huutain hoilaten 1ahtivat pojat pois huoneesta.
Kauvan ei viipynyt, ennenkuin emanta tuli toukosessa tomussa poikain kanssa takaisin.

"Eiko sen ryokale ... kylla mina sinun ... no uskaltaakin se... Vai otit sind sen renki-Pekan teravan
veitsen kalutaksesi ja tylsyttaaksesi ... voisitpa katkaistakin sen," sayhysi emanta ja otti veitsen pois
pojalta, tuppien samassa hanta niskaan jotenkin kovasti.

Sitten nousi han penkille ja pisti veitsen niin korkealle seinanrakoon kuin ylettyi.

"Annahan sen veitsen vaan olla siina ... naenhan mina, jos sina sita siita ... senkin mokoma... Jos
kosket, niin kylla mina sinun..." sanoi emanta sayhyten.

Han sieppasi kainaloonsa katkyen, jossa pikku Janne nukkui ja lahti poikineen ja kuormineen ulos



huoneesta. Ovessa han kaantyi viela poikaan pain ja sanoi: "Muistakin kantaa puut huoneisin!" — Se
olikin ollut alusta aikain pojan yhtena tyolaatuna.

Kun miehet olivat ulkotoissa ja piiatkin navetassa, jai poika yksin huoneesen. Han unehtui siihen
miettimaan tilaansa, eikd muistanutkaan menna puita kantamaan. Hiljaisena istui han siina ja viljavat
kyyneleet vuotivat hanen silmistansa.

Semmoisessa tilassa oli poika, kun emanta tuli tovin ajan paasta huoneesen.

"Oletkos nyt puita kantanut...? Olisikin kumma, kun totteleisit. Sitakds nyt siina vesittelet, kun et
saanut renki-Pekan puukkoa taittaa...? Paasetkos siita...", sanoi emanta pojalle, tuuppien hanta
niskasta.

Vesissa silmin lahti poika hitaasti kavella telsimdan ovea kohden. Héanen suurten ja pitkain
kenkarajainsa ylospain keulalle kdantyneet nokat keijahtelivat pojan astellessa saannollisesti ylos- ja
alaspain, juuri kuin korkeakeulaiset sukset, joilla pyritaan makijyrkannetta ylos. — Kuitenkin tulivat
puut kannetuiksi ennen pimean tultua.

Ennenkuin miehet kerkesivat lauvantaina metsasta tultuaan huoneesenkaan tulla, olivat talon pojat jo
porstuassa huutamassa, etta istukas oli ottanut renki-Pekan puukon.

"Minunko puukkoni? — Ka sen vie ... senkin taikassia — —! Uskaltaakin se ryokale ottaa sen
tylsyttaakseen... Olisi sen viela katkaissut," melusi renki-Pekka ja tormasi huoneesen tultuansa penkille,
tunnustelemaan ja tutkimaan tuota niin suureen vaaraan joutunutta puukkoansa.

"No, ei tuo tuolle toki mitaan suurempaa vaaraa ole saanut, mutta tykyttanyt on pakana, kovasti
tykyttanyt — joka oli niin kovin terava... Mutta otahan se vasta, senkin kutjale..." sanoi han sitten.

"Niin, ja arvelepas, minkalaiseksi se olisi sen pannut, ellen mina olisi saanut sita siltd pois," sanoi

emanta, joka juuri oli tullut huoneesen.

"Olipa hyva, etta satuitte ndkemaan ... muuten nyt puukotta ... ja niin kauvan kuin se on ollut ... viisi
vuotta," sanoi renki-Pekka, hyvillansa tuosta onnesta.

"Mina sen ensiksi nain ja sanoin aidille," sanoi Kalle poika, ikdankuin han olisi tahtonut ilmoittaa, etta
héanellakin on iso osa tuossa suuressa pelastustyossa.

"Parasta on, ettet sita enaan tuohon seinaan ... ottaa viela ... mika sen tietaa... Parasta on, etta vien
sen kaappiini ja annan aina sielta sinulle, kuu tarvitset," esitteli emanta toimellisesti.

"Parasta se on," sanoi renki-Pekka ja kaikki muutkin sanoivat, etta se on parasta.
Ja kaappiinsa, lukon taa, vei emanta niin suuressa vaarassa olleen puukon.

Minkalainen sitten oli tuo puukko, jolle niin iso arvo annettiin ja josta niin suurta melua pidettiin? Ei
se juuri niin haavi ollut, tuommoinen pare-puukko vaan. Paakin siina oli niin paksu, etteivat pitkatkaan
sormet olleet sen ymparille ylettya, silla tera oli pistetty ymmyrkaiseen koivuhalon palaseen, josta hadin
tuskin kuori oli pois raavittu. Eipa teran kanssakaan ollut paljon paremmasti laita. Sen teransuu oli niin
mylaantynyt ja paksu, etta se oli kuin silahkan maha. Muutoin oli se seka paineen ettd terineen niin
piintynyt ja mustunut karpasten jatteista ja muusta liasta, ettei siind missaan nakynyt alkuperaista
varia.

Ei Pekkakaan silla muuta tehnyt kuin pareita vaan kiskoi. Ja yhtda kykenematon han olikin muuta
parempaa tyota tekemaan kuin puukkonsakin muihin tehtaviin. Mutta vaikka niin oli, olisi se pojalle
kuitenkin ollut suuresta arvosta, silla olisihan silla kumminkin jotakin saanut nakerretuksi puusta irti,
synkéan aikansa ratoksi, mutta sitakaan hyvaa ei hanelle suotu.

Tastapuoleen pidettiin oikein erin-omaista huolta siitda, ettei poika mitaan muuta tera-asetta kasiinsa
saanut kuin kirvesnyrhin, joka oli hanelle puiden pilkkomista varten uskottu. Poika oikein kadehti renki-
Pekkaa, kun han sai pitaa puukkoa. Han olisi niin mielellaan tahtonut olla renki-Pekan veroinen, mutta
poika ei tiennyt sita, ettd Pekka oli kaynyt samaa koulua kuin hankin ja juuri sen vuoksi jaanyt noin
tokeroksi.

Niin oli pojalla tukala aika, ettei ollut toimeen tulla. Kaikki hanta sattivat ja kiusasivat. Eivat kaikesti
tyytyneet suullisiin parjauksiin ja halventamisiin, vaan yksi ja toinen kavi hanta nykimassa ja repimassa,
kun han vaan vahankin rauhassa istui. Tyyneellda, mutta raskaalla mielella koki poika kaikki karsia; eipa
sekaan ollut kaikesti hyva, silla sillakin hanta pilkattiin ja kiusattiin. Mutta yha hartaammin mietti
poika, etta kun hanesta ei tule ihmista.



Talossa oli Pirjo niminen piika. Han oli jo useat vuodet palvellut talossa ja oli jo ikdpuoli ihminen.
Nykyaan palveli han kyokkipiikana. Han oli ainoa henkilé talossa, joka saali poikaa. Aina kuin muut
pilkkasivat ja kiusasivat hanta, koki Pirjo pitaa hanen puoltaan; useinpa han havaisikin, kun joku kavi
kovin rajusti pojan kimppuun. Kun niin sopei ja sattui, toimitti han pojalle jotakin ruoan lisaksikin, silla
mielipahalla naki han, kuinka huonolla ruoalla emanta hanta piti. Ensimalta ei hankaan piitannut
pojasta hyvaa eika pahaa, mutta vahitellen rupesi pojan sortotila kaymaan hanen saaliksensa ja kuta
enemman aika kului, sitd enemman tama saali kasvoi. Tavasta, kun Pirjo sai tilaa, puheli han pojan
kanssa ja koetti hanta rohkaista elaman kovalla tiella.

Tama Pirjon ystavyys lievensi paljon pojan katkeraa mieltd. Han perehtyi niin Pirjoon, ettei han olisi
muualla ollut kuin hanen parissaan, mutta siitakin sai han emannaltaan nuhteita, ja sitdkin ainoaa
ystavyytta taytyi rajoittaa.

Talviset ajathan ne kumminkin menivat, mutta kesaisina aikoina oli pahempi. Talvella eivat toisetkaan
poikaset ja tyttoset olleet niin paljon ulkona kuin kesalla. Ja jos he joskus kavivatkin maen laskussa,
olipa istukkaallakin asiansa ulos puiden pilkkomisen ja kantamisen tahden. Ja vaikka heidan toimensa
olivatkin niin erilaiset, ajoi heidan yhteinen vainoojansa, pakkanen, heidat kuitenkin yhteisesti
huoneesen. Toisin oli laita kesaisina aikoina. Silloin ei pakkanen pureskellut tassuja ja korvia; lempea
lampo siveli vaan korvia ja koko olentoa, ja tuore elonvirta tuntui virtaavan koko elimiston lavitse. Se oli
niin elahdyttavaa ja virkistyttavaa, ettei sieltd malttanut poissa olla ja kotikiireet tuntuivat silloin olevan
kaukana.

Naihin yleisiin lasten riemuihin ei istukas saanut ottaa osaa niin paljon kuin talvisiin ulkona
kaymisiin. Hanen taytyi olla vaan aina pikku Jannea liikuttamassa, silloinkin kuin toiset pihan nurmella
telmivat ja iloitsivat. Voi kuinka mielellaan poikakin olisi mennyt heidan seuraansa ja heittanyt
viheriaisella nurmella heidan kanssaan kuperkeikkaa, huolimatta suurista ja rikkinaisista ruojukenka-
rajoistaan ja pitkista takin hihoistaan niin mitaan. Mutta eipa se kaynyt laatuun, silla lakkaamatta piti
hanen olla pikku Jannea liikuttamassa ja siihen oli annettu kaskeva, uhkaava ja vaativa kasky, ja pitihan
héanen totella, vaikkei hanesta kohtakaan ihmista tullut.

Pitkalta tuntuivat pojasta paivat tuolla ummehtuneessa huoneessa. Han veti katkyen akkunan luo,
istui penkille ja liikutti jalallaan katkytta, tirkistellen akkunasta ulos. Toiset iloitsivat ja leikkivat siella
luonnon uudistuksen helmassa, niinkuin lampaan vuonat, leikkien sita ja tata, ja kaikkien oli niin hyva
olla — parempi kuin ennen moneen aikaan — paljonkin parempi kuin ennen. Mutta pojalla tuvassa ei
ollut parempi.

Pikku Jannea liikuttava jalka se valisti unehtui liikuttamattomaksi tata kaikkea nahdessaan. Tavasta
vetaysi hanen suunsa nauruun, ja tuskinpa han olisi muistanut tehtavaansa ja ammattiansa ensinkaan,
ellei pikku Janne olisi kirkunallaan herattanyt poikaa unelmistaan. Silloin uneutti han leikkivan joukon,
kevaan ihanuuden, oman nuoruutensa, lapsimaisuutensa ja elamansa, kaantyen hoideltavaansa pain,
koettaen siten tyydyttaa hanta ja itseaan. Han koki hoitaa ja vaalia lasta, kuten parhaiten taisi, kokien
kouhotella hanen kuumentunutta ja ummehtunutta makuusiaansa. Tavasta lapsi hanelle naurahtelikin,
silla mistapa han olisi tiennyt, etta se oli vaan istukas, joka hanta nain huolellisesti hoiteli.

Huolellisemmasti entistansa hoiteli nyt poika pikku Jannea, silld olihan lapsen hyva hanen oma
hyvansakin. Silla kuta tyyneempi lapsi oli, sitd enemman oli pojalla tilaa katsella akkunasta toisten iloa
nurmikentalla. Huolellisemmasti ja osaa-ottavammasti hoidettuna nukkui lapsi useammin kuin ennen.
Silloin sai istukas tilaisuutta menna porstuan ovelle katselemaan, kuinka toiset pihalla leikkivat ja
telmivat. Usein han kylla heilta kuuli, kuinka hanelld on pitkat roijyn hihat ja suuret kengat ja ettda han
on istukas, mutta mita huoli poika kaikista niista, silla olihan han semmoisiin tottunut kuin harka
saaskiin. Siina oli kylla, kun han sai haukata raitista ilmaa ja katsella viheridista pihaa ja kaikki muut,
yksin oman huonoutensakin, unhotti han silloin. Sen etemmaksi ei poika uskaltanutkaan menna, silla
olipa hanen korvin kuunneltava, josko lapsi heraisi, ja silmin katseltava toisien temmellysta ja kesan
tuoksuvaa ihanuutta. Valiin oli lapsi niin lyhyt-uninen, ettei poika uskaltanutkaan menna porstuan
ovelle asti, vaan hanen taytyi tyytya akkunasta katsomiseen. Niissa tapauksissa oli han lyhimmatkin
hetket polvillaan akkunan alla penkilla, katsella tirkistellen silmidaan rapayttamatta ulos, huolimatta
yhtaan mitaan siitd, jos ei pihalla ollutkaan toisia telmaamassa. Siina akkunan alla, aivan multahirren
vieressa, lekotti hyotyisia voikkokukkia ja niissahan oli pojalle kyllin ihailemista. Nuot voikukat
palkitsivat kaiken tyhjyyden ja poika olisi niin mielellaan kurottanut katensa pitkista takkinsa hihoista
ja ottanut ne omaksensa, mutta eihan han voinut, silla olihan likaantuneita, savustuneita ja rikkinaisia
akkunanruutu-repaleita edessa, joita han ei suinkaan uskaltanut sarkea vahapatdisen asiansa vuoksi.
Niissa tiloissa tyytyi poika katselemiseen ja Jannen lyhyt-aikaisiin hoitelemisiin.

Tammoista oli pojan elama ja toiminta useampana ensiméaisend vuotena, mutta holtyihan se
loppupuolella kuitenkin sen kautta, ettda han pantiin karjaa paimentamaan. Ei ollut sekaan hauskaa
tointa, mutta kuitenkin parempaa entista. Olihan toki raitista ilmaa haukattavana yllin kyllin;



vilppaisempikin oli paljon kuin tuolla huoneessa, eikd tarvinnut paivakausia istua yhdessa paikassa
kehtoa liikuttamassa. Saihan siella vapaasti hypella mattaalta mattaalle, kivelta kivelle, juosta vasikkain
kanssa kilpaa ja silpoilla puihin, ja tama oli pojan mielesta iso muutos parempaan pain. Pirjo toimitti
usein hanen mukaansa tuon niin halutun veitsen ja pojasta tuntui siltda kuin han olisi paassyt hyvin
arvokkaasen taideteokseen kasiksi.

Poika oli jo viidennellatoista ikavuodellaan. Viimeisina vuosina oli han paljon kasonnut ja vahvistunut,
vaikkei sita poika itsekaan suuresti huomannut, sita vahemmin muut, heidan mielestaan kun pojasta ei
kuitenkaan tule ihmista.

I1.

Eipa se paljon parannut.

On eras sunnuntai syyspuolella kesaa. Paimeneen on poika taasenkin menossa — mitenkas muutoin;
kukas sinne muista pyhana menisi kuin istukas-Jussi, hanhan on siihen ikaankuin vihitty. Pieni kontti oli
hanella seljassa, johon emanta oli pistanyt pojalle evaaksi palasen leipaa ja suolamuikkuja. Pirjo oli
myos pitanyt paimenen evaasta huolta ja salakatta pistanyt pojan konttiin kipeneen voita ja
maitopullon; omasta puolestaan oli poika varannut konttiin ison tuohisen.

Ilma oli kaunein mita siihen vuoden aikaan olla saattaa. Aamu-aurinko paistoi lampymasti, eika
pienintakaan tuulenhenkaysta tuntunut.

Omituista oli, etta poika oli tanaan niin iloinen ja tyytyvainen; tuskinpa han elaissaan oli niin kevealla
mielella ollut. Aina oli ennen paimeneen meno tuntunut hanesta vastenmieliselta, mutta nyt oli han
oikein hyvilladan, kun sinne paasi. Tyytyvaisena haari poika kontti seljassa ulos lasketun karjan
ymparilla, ohjaten niitd kujan suuhun, jota myoten vainion halki mennen, paastiin metsaan. Olipa
pojalla syytakin tahan tyytyvaisyyteen. Ensikerran ruodille tulon jalkeen oli hanella omat vaatteet ylla,
oikein hanta itsedaan varten tehdyt. Tosin olivat ne kokoiltu vanhoista aikamiesten vaatteista, mutta siita
huoli poika viisi, silla olihan ne raatari hanta varten tehnyt ja oikein mitatkin hanesta ottanut, ja silloin
oli tuntunut niin oudolta ja somalta. Ja kun vaatteita tehdessa oli kaannetty nurja puoli paalle, eivatpa
ne nayttaneet niinkaan huonoilta, tuskinpa uutta huonommilta — ja eihan kaikilla muillakaan aina niin
uusia ole. — Oli miten oli, mutta olivathan ne kuitenkin toista kuin nuot vanhat ja kuluneet, aikamiesten
suuret mekot, joita han oli tahan saakka vaatteinaan pitanyt — sopivat niin hyvasti yllekin ... ja mistapa
tietavat, ettd ne vanhoista ovat tehdyt...

Olipa hanella parhaan kokoiset kengatkin, oikein varrelliset saappaat — paikatut tosin, mutta
sittenkin ne olivat parhaan kokoiset, eikd tuommoiset varrettomat ruojurajat, joissa olisi ollut kokoa
vaikka nuottaveneeksi.

Tammoiseltda pojan mielesta tuntui, kun han ajeli lehmia metsaan; vielapa se tuntui semmoiseltakin,
etta tama muutos parempaan pain on hanen oma ansionsa. —

Pojan vaatetten parannus tapahtui seuraavalla tavalla. Joka vuosi oli rovasti lukusioilla kaivannut
ruotupoikaa, kun hanta ei oltu moneen herran vuoteen lukusioilla kaytetty. Isanta ja emanta olivat aina
silloin vakuuttaneet rovastille, etta he kylla ovat pojan lu'usta huolta pitaneet ja pitavat vastakin ja etta
poika lukea osaa, sen he kylla takaavat. Talla he ensimalta paasivatkin lapi, mutta rovasti kavi yha
kiinteammaksi ja erdaana kertana taytyi jo naapurin emannankin todistaa, ettd kylla se osaa. Mutta
rovasti ei viimein uskonut todistuksiakaan ja uhkasi kirkkoraadin jasenilla noudattaa, jos vaan poikaa ei
tuotaisi ensimaisiin lukusiin.

Tastakos nyt hata kateen isannalle ja emannalle. Tiesivathan he pojan olevan hyvan lukemaan,
vaikkei se suinkaan heidan ansionsa ollut. Lukemisen tdahden eivat he siis olleet poikaa lukusioille
viematta, mutta kun han oli niin huonoissa ketineissa, eivat he kehdanneet hanta semmoisenaan
ihmisten ilmoille vieda.

Kun ensimaiset lukuset lahestyivat, rupesivat isanta ja emanta aprikoimaan, mika tassa neuvoksi
tulee.

"Mikéapa siina auttaa, taytyy teettaa pojalle vaatteet ja kengat," arveli isanta.

"Kyllapa se olisi liika kulutus... Eikohan Kallen vanhat...?" tuumi emanta.



"Eihan tuolla Kallellakaan...; kovin on huonot arkivaatteet — paikatut... Taytyy katsoa omaakin arvoa
— — havaisisivat viela... Ei muuta neuvoa kuin uudet...; saahan nuot sitten pois," intteli isanta.

"En tottavie antaisi uudesta, en vaikka ... viela — —. Omat pojatkin kasvavat ja vaatteet eivat
mahtuisi paalle — — menisivat hukkaan — —. Ennen teetan sinun vanhoista vaatteistasi ja sittenkin ne
tulevat liian hyvat," tenasi emanta.

"Teeta sitten mista tahdot, kun ne vaan tulevat semmoiset, ettemme saa hapeata," sanoi isanta vahan
tyytymattomana ja lahti pois.

Tasta keskustelusta sitten seurasi se, etta kun oli muutakin raataroittamista, kutsuttiin raatari taloon
ja silloin sai istukaskin vaatteen parannusta. Isanta haki Kallen vanhat saappaat ja paikkautti ne renki-
Pekalla ehyiksi; kun ne sitten viela voideltiin, eipa poika ollut mielestansa koskaan ennen semmoisissa
kengissa kavellyt; oikeinhan ne pitivat eninta vettakin.

Kun sitten tuli ensimaiset lukuset, vietiin istukas-Jussikin sinne. Muun talonvaen muassa asteli hankin
urhoollisesti pappien eteen. Kun poika ei niin pitkaan aikaan ollut kaynyt lukusioilla, otti itse rovasti
hanet koetellaksensa. Solkenaan ja ujostelematta luki poika sisalta ja ulkoa. Kun rovasti taman
huomasi, koetteli han hanet oikein tarkoin, mutta poika ei vaan takertunut.

Luettamisen lopetettuaan, kohotti rovasti silmalasejaan ja asettui hyvin juhlalliseen asemaan.

"Nyt mina huomaan, etta olette totta puhuneet. Te olette kunnollisesti pojan kasvattaneet, silla han
on parempi lukija, kun osasin aavistaakaan —; se olkoon teille kunniaksi sanottu," sanoi sitten rovasti.

"Kyllahan sita — ... onhan tuota koetettu sen voiman mukaan kuin, tuota — niin, Jumala on antanut,"
sanoi emanta liikutettuna, kyyneleita pyyhiskellen silmistansa.

Kun rovasti oli Kallen luettanut, sanoi han:

"Kuinka se on ymmarrettava? Ruotipoika oli hyva lukemaan ja oma poikanne ei osaa paljon mitaan."
Samassa katsoi han emantaa teravasti silmiin.

"Tuota — eik0 se saa sanaa?" sanoi emanta punastellen.

"Juuri han vaivalla sanan saa kokoon, mutta kovin on heikko Kallen luku. Se minua kummastuttaa,
kun ruotipoika osaa niin hyvasti lukea. Missa nyt on vika?" sanoi rovasti peraan-antamattomasti.

"Kylla sita on tuota meidankin poikaa opetettu, mutta lieneehan sillda huonompi paa kuin tuolla
ruotipojalla," koki emanta sanoa.

"Ruvetkaa pitamaan parempaa huolta omien poikiennekin lukemisesta, silla ei se kay Iikaltakaan
paremmasti. Rippikoulun aika lahenee, eika poikain luku nayta edistyvan siita siihen," sanoi rovasti ja
paasti heidat menemaan.

Punastellen 1ahtivat isanta ja eméanta vakensa kanssa pois pappien edesta.

Kovin sekavat tunteet olivat isannalla ja emannalla kotiin tultua. Ruoti-poika oli heille tuonut kunniaa,
omat pojat hapeaa. Kyllahan he tunnossaan tunsivat, ettd vaaralla tavalla olivat itsellensa anastaneet
kunnian ruotipojan hyvasta lukutaidosta, mutta mitapa siita, tuottihan se kuitenkin kunniaa, silla
eivathan muut tienneet, miten asiat oikeastaan olivat, kuin ainoastaan kotivaki. Kauvan aikaa sinne
tanne tuumiteltuansa, paattivat he kun paattivatkin, etta lukusiksi laitetut vaatteet ja kengat saisi poika
myotyriksi pitéda, koskeivat he joutuneet hapeaan hanen tahtensa. — Omille pojille hankittiin kotiin
opettaja, jonka tuli heita opettaa lukemaan. — — —

Talla tavallahan ruoti-poika sai asianmukaista vaatteen parannusta, joka hanen mieltddn nyt niin
ylenti karjaa metsaan viedessansa.

Paitsi tata oli pojalla muutakin mielessa. Hanen sydamessaan oli kiitollisuuden tunne, ja tama oli
ensimainen sita laatua, mita han oli elaissaan, aitinsa kuoltua, tuntenut. Isantavakeansa kohtaan ei han
tuota tunnetta kantanut, silla liian syvalle oli pojan sydameen painunut se halveksiva ylonkatse, jolla he
olivat hanta kohdelleet, ja niinkuin sanottu, piti han omana ansionaan tuon vaatteen parannuksen, eika
suinkaan isantavaen hyvyytena.

Se oli Pirjo, jota han muisti. Han oli ainoa ihminen aitinsa kuoltua, mika hanta oli saalinyt,
lempeydella ja rakkaudella kohdellut. Useasti oli poika miettinyt, milla tavalla han voisi
hyvantekijalleen kiitollisuuttansa osoittaa, mutta mitaan semmoista ei han keksinyt. Nyt se oli hanelle
selvinnyt, ja miehevana ja iloisena ohjasi han karjaa metsaan.



Hanella oli tiedossa eras aho, jossa han oli useasti ennenkin paimenessa ollessaan kaynyt, ja sinne
han nytkin ohjasi karjan. Etelaan pain jotenkin jyrkasti kallistuvalla multavalla makivierulla kasvoi
runsaasti ihmeen suuria ja mehevia mesimarjoja. Siina han oli useasti ahminut vatsansa tayteen naita
maukkaita luonnon antimia, pitaen niin oikein herkkupaivia, appaen niita kuivan leipakannikkansakin
sarpymeksi.

Kun poika paasi tahan haluttuun paikkaansa, riisui han kontin seljastansa, otti sielta esille ison
tuohisen ja nosti sitten kontin puun-oksalle. Karja hajausi maen ymparistolla olevaan laaksoon, eika se
siita liikkkunut paivakausiin, silla siina oli kyllitellen mehevaa ruohoa.

Poika rupesi nyt noukkimaan mesimarjoja tuohiseensa. Viljaa oli niin varalta, ettei hauelle kelvannut
kuin kaikkein suurimmat ja kauniimmat. Tata teki han niin kauvan, ettd tuohinen oli kukkurapaana.
Sitten meni han konttinsa luo, otti sen oksalta alas ja rupesi syomaan. Voimallisesti juohtui taasen
Pirjon hyvyys hanen mieleensa. Ilman hanen huolenpidottaan olisi hanellad nytkin karu ateria, ei muuta
kuin suolamuikkua ja kuivaa leipaa vaan.

Mielihyvalla veti han kontista esille voipalan ja maitopullon. Oikein hekumoiden veti han veitsella
voita leipansa paalle ja alkoi vinhasti haukata kannikkaansa, tavasta ryypaten palan painoksi maitoa
pullosta.

Mesimarja-tuohinen siind ison kiven paalla, aivan silmain edessa, iski silmaa pojalle hanen
syodessaan.

"Alépéa siind nyt niin nayttele itsedsi, en mina ota sinua kuitenkaan... Pirjolle sinun taytyy menna...;
han on niin hyva. Onhan minulla muuta ruokaa yllin kyllin ja se on Pirjon ansio —; en teita nyt tarvitse,
olkaa niin punottavia ja viettelevan nakoisia kuin viela olettekin — —. Pirjolle vaan koreasti, kun
paastaan kovaan kotiin.

"Kylla mina tiedan, etta pojatkin ... ja emantakin ... mutta minka edesta...? Ei tule mieleenkaan...;
Pirjo namat saa ja han ansaitseekin saada, silla han on niin hyva.

"Voisipa kayda niinkin, etta Kalle vakisinkin — Iikka ei ole niin paha — mutta nyt ei han tule saamaan,
sen takaan ... ei sen kalu soikoon tulekaan, sen takaan talla paikalla", mietti poika pureskellen
evastansa.

Kun paiva alkoi illalle kayda, lahti poika karjaa kotiin viemaan. Kontti seljassa kokoili han jalkimaisia
matkaan ja pian menna rakutettiin kotia pain. Yksi ja toinen karjasta poikkesi kuitenkin syrjaan,
nahdessaan siella jonkun mehevan palan, koettaen viela paalle tarpeenkin raahnia siita itsensa taytetta,
jota niukka talvi oli hyvaksi katsonut tarmonsa takaa valjennella. Viela sittenkin kuin poika huiskansa
kanssa oli jo aivan kintereilld, koki elukat pitaa turpaansa maassa, vaikka koko muu runko oli menossa
toisaalle pain; ainapa siita viimeryovayksesta kuitenkin jotakin jai kielen paalle.

Kun sitten kerran kurssille paastiin, menna nolpateltiin hyvassa jarjestyksessa kotia kohden.

"Ei Kalle saa, vaikka olisi kuinkakin rikas... Minka hyvan tyon edesta?... Ei minkaan... Mitas — Ei osaa
lukeakaan ja yhtakaikki kehtaa — no julkeaakin se," mietti poika viela lehmien jaljessakin kulkiessaan,
oman arvonsa tunnossa.

Naita miettiessaan arvosteli han itsednsa ja vertaili Kalleen. Hanen korvissaan soi: "ei sinusta tule
ihmista," mutta kun han katseli entista parempaa pukuansa, kehkeentynytta kasvuansa ja ruumistansa,
muistellen entista ja nykyista aikaansa, huomasi han itsessansa tapahtuneen jonkunlaisen muutoksen
parempaan pain. Han ei ollut mielestansa lyhempi eika kehnompikaan muita samanikaisiaan;
painvastoin oli han monta muuta taytelaisempi ja vantterampi ja olipa olemassa joku ihminen, joka soi
héanelle kaikkea hyvaa. — Tulkoonpa nyt Kalle marjoja ottamaan.

Kun han naita ajatteli, tuntui pojasta, etta voisi olla valhe- ja sortopuhetta kaikki tuo, mita han oli
pitkin ikaansa kuullut julistettavan, ettei hanesta muka ihmista tulisi. Han puristeli nyrkkejansa, katseli
sivuillensa ja piti jokseenkin paljon itsestansa. — — "Ehkapa mina kasvan ja vahvistun ihmiseksi,
niinkuin kaikki muutkin ihmiset ja tulen kuitenkin ihmiseksi — ainakin renki-Pekan veroiseksi — enhan
paremmaksi tahtoisikaan ... eikd minua sitten enaan niin paljon pilkata ... — Tulkoonpa vaan Kalle
vakisin ottamaan, niin..."

Karja tuli kotiverajalle; piiat olivat karjaa vastaanottamassa ja poika konttineen kaveli asuinhuoneen
eteiseen. Siina riisui han kontin seljastansa ja otti sielta esille marjatuohisensa. Juuri kuin han oli sen
lattialle nostanut, tuli Kalle huoneesta eteiseen.

"Mita sinulla tuossa on?" kysyi han oikeutetun kaskevaisyydella.



"Missa?" sanoi paimen, napuloiden konttia auki.

"Tuossa tuohisessa, pollo."

"Naethan sen kysymattakin, viisas."

"Sinun pitaa antaa namat minulle", sanoi Kalle, tapaillen ottamaan tuohista kateensa.
"Et saa koskea niihin, ne ovat minun," sanoi poika ja vanui marjatuohiseensa kiinni.

"Sinun! Mika sina sitten olet? Meidan istukashan sina olet ja kaikki mita sinulla on, on myos meidan
— olethan meidan elatettava," sanoi Kalle ja terenteli tarttumaan tuohiseen toistamiseen.

"Et saa, namat annan Pirjolle," sanoi poika ja oman arvon tunteen nostama vihan puna nousi hanen
kasvoillensa.

"Sinultako lupaa kysyisin, mokomalta meidan istukkaalta," sanoi Kalle likennellen poikaa tuohisineen.
"Koetapahan sina tyhma, lukematon rikas," sanoi poika yha enemman punehtuen.

Kalle tormasi kasiksi ja tarttui tuohiseen kiinni. Kova temmellys alkoi, Kahtaanne pain vedettiin
tuohista, poika koettaen suojella sita, kuten parhaiten taisi ja Kalle kokien anastaa tuohista kaikilla
mahdollisilla keinoilla. Taistelu kavi yha ankarammaksi ja lopputulos kaikesta tuosta oli se, etta marjat
kaatuivat ja pirisivat ympari lattiaa kaikenlaisien rikkojen sekaan. Siella ne nyt olivat, eika niista
hyotynyt Pirjo, ei Kalle, eika kukaan.

Viha nousi ruoti-pojan paahan. Hanen sydamensa oli niin taysi, etta han luuli sen halkeavan. Han
tunsi taasenkin saaneensa karsia syyttomasti sortoa, vaaryytta ja vakivaltaa, ja tama hanen sydantansa
pakotti. Epatoivon vimmassa karkasi han Kallen kimppuun ja alkoi hanta myllyyttaa. Kalle koki panna
parastansa puoliaan pitaaksensa, mutta talla kerralla ei auttanut rikkauskaan, vaan han jai kun jaikin
alakynteen ja ruoti-poika 10ylyytti hanta oikein kelpolailla.

Kalle paasti viimein hadissaan aika parakan. Taman kuultuaan tormasi isanta porstuaan.
"No, mita sen vietavaa te taalla teette?" kysyi han tuimasti.

"Tuo istukas pieksaa minua ja haukkuu lukemattomaksi rikkaaksi," ehatti
Kalle itkunsa seasta sanomaan.

Isannan ei tarvinnut muuta kuulla. Han otti ruoti-pojan niskasta kiinni, repi hanta tukasta, pieksi ja
potki.

"Vai niin, vai silla tavalla sina palkitset kaiken sen hyvan, kun olemme sinua nain monta vuotta
elattaneet ja karsineet... Kun kehtaatkin, sen havyton," sanoi isanta hammasta purren.

Sitten otti han poikaa kasipuolesta kiinni ja viskasi hanet saalimattoman kovalla kadella portaan
paahan nurin niskoin.

"Saat nyt menna mihin tahdot ja muista, ettet astu jalkaasi koskaan meidan kynnyksen yli — senkin
havyton... Siita mina sinulle lukematonta rikasta annan, lurjus," sanoi isanta voimallisen voiton
riemulla.

Surkeasti itkien kompi poika ylos porrasten paasta. Han ymmarsi, ettei isannan teko ja puhe
leikintekoa ollut ja ettei ollut muuta neuvoa kuin lahtea pois talosta. Tosin ei talo tuntunut hanesta
miltaan hauskalta eika kodikkaalta, silla ankaraa sortoa ja ylonkatsetta oli han kaiken aikaa osakseen
saanut, mutta se oli kuitenkin laillaan hanen kotinsa, koska ei hanella mitaan muuta semmoista ollut. —
Nain surkean lopun sai pojan itserakkaus.

I1I.

Parempaan pain.

Itkea nyrrytellen suuntasi poika askeleensa maantielle vievalle kujalle. Tielle paastyansa istui han
metsan suojaan kivelle, miettimaan onnetonta tilaansa. Han ei ollut sanonut kenellekaan hyvastikaan



lahteissaan, mutta se ei hantd vaivannut, silla ei han tuntenut olevansa heille kiitollisuuden
velassakaan. Mutta Pirjo, hanta olisi poika tahtonut tavata, sanoa hyvasti ja kiitella hanta kaikesta
hyvyydesta, mita han oli osoittanut hanta kohtaan. "Kunpa olisivat edes antaneet sen marjatuohisen
héanelle antaa, mutta ei ... vaikka olihan se aivan omani —. Takaisin on mahdoton palata, silla
pieksaisivat ja haukkuisivat viela enemman," mietti poika ja hanen surunsa yha vaan lisaantyi.

Samassa rupesi kuulumaan jalan kapsetta toisaalta pain. Poika kaantyi sinnepain ja oikein han
sapsahti, kun naki Pirjon sielta tulla kapsivan. Pirjo ei ollut uskaltanut suoraan lahtea pojan jalkeen,
vaan oli kaaratellen rientanyt hanen eteensa, ettei hanta huomattaisi.

"Voi Junnu raukka! Kayt niin kovin saalikseni, kun he ovat niin pahoja sinulle ... nytkin aivan
syyttomasti... Toin vahan evasta, etta saat edes kerran nalkasi sammuttaa — — ja, ja sukat, etta
tarkeneisit," sanoi Pirjo ja istui pojan viereen kivelle.

Poika pillahti uudestansa itkemaan. Kaksinkertaisella kauhulla aukesi nyt hanen eteensa kurja ja
turvaton tilansa, kun oli joku, joka saalien otti osaa siihen sortotilaan, jota han alusta alkain oli saanut
karsia. Tahan sekaantui viela kiitollisuuden tunne Pirjoa kohtaan ja tama teki pojan surun hellemmaksi
ja sydamellisemmaksi, poistaen sieltd pois paljon sitd mielen katkeruutta, jota jo niin nuorena oli hanen
sydameensa niin runsaassa maarassa juurrutettu.

"Ala itke, Junnu! Kylla Jumala pitaa huolen koyhista ja orvoista," koki
Pirjo lohdutella.

"Kun kaasi ne marjatkin...; teillehan mina ne olisin antanut ja sita varten ne poiminkin," sanoi poika
itkunsa seasta.

"Mina tiedan sen — tieddanhan mina sen ... mina kuulin kaikki, kun Kallen kanssa inttelit...; se on yhta
hyva kuin olisin ne saanut — ole siita huoletta... Veda namat sukat jalkoisi, ettda syksympana tarkenet...;
eihan sinulla ole sukkia olemassakaan. Tassa on voinpala ja leipaa, etta saat pureskella, kun kovin nalka
tulee," toimitti Pirjo ja pisti nyytin pojan kateen.

"Mihin pain aiot menna?" lisasi han sitten.
"Eikopa tuota tuonne kirkolle pain," sanoi poika.

"Koe nyt jo lahtea, pitka on matka ja tulee y6. Minunkin pitaa menna, etteivat arvaisi. Hyvasti nyt ja
olkoon Jumala kanssasi!" sanoi Pirjo ja puristi pojan katta.

Poika katsoi Pirjon jalkeen niin kauvan kuin hantd nakyi. Hanesta tuntui kaikki niin autiolta ja
tyhjalta; oli niinkuin han olisi kadottanut kaiken toivonsakin, jos hanelld jotakin semmoista olisi —.
Loytaisiko han maailmassa enaan ainuttakaan saalivaa sydanta — niin, loytaisiko?

Kitsalasta oli kirkolle matkaa kaksi peninkulmaa, josta heti talosta lahtien peninkulma asumatonta
taivalta.

Muistaissaan matkan pituutta ja lahenevaa yotd, havahtui poika haaveksimisistaan. Han kapsahti
kivelta ylos ja alkoi astella nurpotella tietd myoten. Alkoi jo hamartaa ja matka oli pitka. Taméan tahden
kiirehti han kulkuaan minka voi. Mutta ilta pimeni pimenemistaan; paalliseksi meni viela paksuun
pilveen ja vetta rupesi sataa vihmomaan.

Eipa olisi poika raiskalla ollut muuta neuvoa, vaan olisi taytynyt yopya taivas-alle, ellei joku kovan-
onnen sortama mies olisi viime kevaana rakentanut mokkidan puolivalille talotonta taivalta. Tama
muistui nyt pojan mieleen ja han koki kaikin tavoin ehattaa sinne. Kuitenkaan ei se ollut helppo tehtava,
silla vetta rupesi satamaan kuin saavista kaatain ja oli pimea kuin sakissa; sita paitsi oli mokki hyvan
matkan paassa tielta. Vihdoin 10ysi han sinne vievan polun ja alkoi sita myoten kompuroida mokkia
kohden.

Mokki oli sangen pieni, kokoon kyhatty veistamattomista polkyista. Ei ollut asumus loistava, mutta voi
kuinka hyvalta se kuitenkin pojan mielesta naytti, semminkin kuin niiden muutamien lasinsirpaleiden
lavitse — jotka akkunan virkaa toimittivat — nakyi valkea.

Poika koperoitsi oven ja kompi mokkiin. Heikko valkea palaa kituutti liedella ja loi hiukan valoa
pieneen ja kurjaan asuntoon. Useita lapsia oli mokissa ja semmoinen ahtaus, ettei kasi kaantynyt, jalka
jakaantunut; tuskin mahtui poika oven sisapuolelle seisomaan.

"Kenen poika sina olet, joka nain myohaan ja tammoisella saalla olet liikkeella?" kysyi Tukalan Antti,
mokin isanta, pojalta.

"Oukkarin Juho vainajan," sanoi poika,



"Sinako olet Kitsalassa ollut ruoti-poikana?"

"Mina."

"Miksi lahdit siita pois kesken aikaasi ja nain sopimattomalla ajalla."
"Mina en ldhtenyt, he ajoivat minut," selitti poika.

"Tottapa he luulivat sinussa jotakin syyta olevan — mitas teit?"

"Rikokseni ei ollut sen suurempi, kuin ettda tandan paimenessa ollessani noukin tuohisellisen
mesimarjoja. Namat olisin antanut Pirjolle, silla han on minulle ollut niin hyva, mutta talon poika tahtoi
ne anastaa minulta. Mina tietysti panin vastaan, mutta siind myllakassa kaatuivat marjat. Mina
tuskaannuin siita ja polyytin vahan vaaryyden tekijaa. Tasta han huutaa molyamaan. Isa taman
kuultuaan tuli hataan, pieksi minut pahanpaivaiseksi, nakkasi ulos ja kaski menna," selitti poika.

"Niinhan se on. Meidan, koyhain, taytyy aina sortoa ja vaaryytta karsia... Mutta paras olisi sinun
kuitenkin ollut olla kostamatta, silla olethan viela niin nuori ja turvaton. Paljon olen minakin elaissani
karsinyt, mutta nyt olen oma herrani ja isantani, ja tuntuu niin hyvalta, kun ei ole muiden tiella ja
jalvoissa —. Saalikseni kayt poika parka, mutta mina en voi sinua auttaa," sanoi mokin isanta.

"Saisinko mina kuitenkin olla tassa yota," pyysi poika murtunein mielin.

"No, kyllahan, mutta ei meilla ole mitaan sinulle antamista. Makuusiastakin tulee puute, silla ei tassa
tahdo kaikki sopia pitkaksensa," sanoi isanta.

"En mina suuria vuoteita tahdokaan ... enhan ole niille tottunut ... kyllahan mina tuolla nurkassa
poydan allakin — ... ja onhan minulla vahan evastakin, jota Pirjo toimitti," sanoi poika.

Nyt asetuttiin maata. Isanta ja emanta asettausivat hekin lapsineen lattialle pitkakseen, kun ensin oli
levitetty joitakin likaisia ryysyja alustaksi ja paan-alaseksi, silla minkaanlaista vuodetta ei mokissa ollut.
Kun nain oli talon perhe pitkalleen pannut, tuli paikat niin tayteen, ettei pojalle todellakaan jaanyt
muualle tilaa kuin poydan alla, jonne han kompi; han pisti nyyttinsa paansa alle ja kayrahti sinne maata.

Pian vaipui talon vaki makeaan ja rauhalliseen uneen, usea ankarasti kuorsata paristaen.

Poika oli rasitettu kovin paljoilta murheilta ja huolilta, sentahden ei han saanutkaan unta. Ajatukset
pyorivat vaan sinne tanne ja hanen vastainen elamansa tuntui niin toivottomalta ja mustalta. —
Myrskysade pieksi mokin seinia ja tama synkenti viela enemman hanen ennestaankin synkkaa
mieltansa. Voi kuinka onnellisilta nuot nukkujat tuntuivat pojan mielesta. Olihan heilla kuitenkin oma
suoja paansa paalla, josta ei kukaan voinut heita yonselkaan ajaa, jospa ei muuta rikkautta ollutkaan.
He rakastivat toinen toistansa, uhrasivat kaikki toinen toisensa eduksi ja karsivat kaikki yhteisesti.
Hanella ei ollut mihinka paansa kallistaa, ei isaa eika aitia, ei sukulaisia eika tuttavia, ei yhtaan ystavaa
ja auttajaa, yksin vaan tuetta ja turvatta, ja paha, tyly, tunnoton, armahtamaton ja kova, tuntematon
maailma edessa. — Voi toki kuitenkin — —-!

Naita miettiessaan nukahti poika kuitenkin viimein.

Aamulla kun han herasi, olivat mokin isanta ja emanta jo askareissaan. Taman huomattuaan hypahti
poika ylos, avasi nyyttinsa ja rupesi pureskelemaan einepalaa. Useat talon lapsista olivat myos jo
nousseet makuultaan ja namat kaareentyivat pojan ymparille, nahdakseen hanen suuhunsa. He
katsoivat tarkasti pojan silmiin ja nayttivat lukevan joka palan, minka tama pisti poskeensa. Poika ei
voinut tata nahda saalimatta; han jakoi palan kullekin ja pian olivat hanen vahat evasvaransa pistetty
poskeen.

Sitten lahti poika taipaleelle, kiitellen isantaa ja emantaa yosian edesta.

Raju-ilma oli tauvonnut ja oli kaunis kirkas paiva. Monenlaiset ajatukset risteilivat nytkin pojan
mielessa tieta kulkeissaan. Kuitenkin oli hanen mielensa verrattain keveampi eilista. Olihan mokin
asukkaat olleet hanelle niin ystavallisia ja saalivaisia. He eivat haukkuneet hanta istukkaaksi, eika
ruotilaiseksi, ottivat vaan osaa hanen kurjuuteensa ja olisivat suoneet hanelle kaikkea hyvaa.

Ensiméainen kylan talo oli aivan tien vieressa. Oikeastaan se ei ollutkaan talo, vaan varakas, Kakela
niminen torppa. Siihen kaantyi poika. Isanta oli portailla istumassa, kun poika tuli paikalle.

"Oh? Kenen poika-ressu?" ayhahti tuo jokseenkin lihava Kakelainen.
"Oukkarin Juho-vainajan."

"Kitsalan ruoti-poika, vai?"



"Niin."

"Oletko jo irti Kitsalasta?"

"Olen."

"Karannut, vai?"

"Ei kun pantu."”

"Teit kai jonkun rotoksen — taisit napistella, luulen ma?"

"En mina ole ikana varastanut, enka vastakaan varasta," sanoi poika ja pillahti itkemaan.

"Ohoh! Ala tuota niin kovin pahakses pane; mind arvelin vaan, silld sinunlaisesi kylld osaavat
semmoista tehda. Sen parempi sinulle, kun olet rehellinen; sen uskonkin nyt, koska niin kipeasti otti.
Mutta tahtoisinpa tietaa, minka vuoksi Kitsalaiset sinut pois panivat?" hovelsi ukko.

Poika kertoi koko jutun alusta loppuun.

"Sen parempi sinulle, kun niin on. Eihan se ole rikos eika mikaan, jos sortajaansa vahan polyyttaa;
sen parempi, kun on miehessa vahan kuraassia. Mutta voitko vakuuttaa, etteivat Kitsalaiset tule sinua
takaa ajamaan?" sanoi isanta.

"Eivatka tule," sanoi poika nyrpeissaan.
"No, no, sen parempi sinulle — sehan on hyva, oikein hyva," sanoi ukko hymysuin.
"Mitahan paremmuutta tuossa kaikessa minulle olisi?" sanoi poika kyllastyneena.

"No, no, poikaseni. Ei niin, ei niin. Voipipa siita olla hyvaakin. Mina olen juuri tuommoista poikasta
vailla kuin sina olet. Kohta alkaa nuotan veto ja siina mina tarvitseisin tuommoista poikaa. Voisithan
alasia vetaa ja muuta pienta tehtavaa toimittaa, mutta sukkela siina pitaisi olla ... saakelin sukkela —
oletko sukkela, vai?" selitteli isanta.

"Kyllahan tuota," sanoi poika hamillaan, silla hén ei osannut aavistaakaan, ettd hanelle nyt jo jotakin
paikkaa tarjottaisiin.

"Joko nyt tahdot ruveta yrittamaan? Sen parempi sinulle, jos olet joutuisa ja noyra. Paljoa en voi
palkkaa luvata, mutta jos ndaen kannattavan, niin voinhan antaa vaatteen apua ja muuta semmoista —.
Suostutko tuumaani, vai hah?"

Pojan sydan sykahti semmoisesta akkinaisesta ilon puuskasta, ettda han pillahti taasenkin itkemaan.
"Minako, tammoinen orpo, turvaton, kaikilta ylonkatsottu ja hyljatty kurja raukka, saisin nain pikaan
semmoisen paikan, jossa tyollani saisin ruokani ansaita ja niin elada muiden armoitta ja ettako viela
saisin vaatteen apuakin," ajatteli poika itkunsa sekaan.

"No, no, poika. Ei niin, ei niin. En mina vakisten...; saathan tehda kuinka tahdot; mina sanoin vaan,"
sanoi ukko.

"Kylla mina tahdon," sai poika itkunsa seasta sanoneeksi.

"Mita siina sitten vesittelet...? Eihan tama mikaan hirvea asia ole...; kyllahan semmoista ennenkin...
Mutta mina naen, etta sinulla on hella sydan ja se on sen parempi sinulle... Ei oikea akapussi hevilla
itke, vahasta kummasta ei ensinkaan... Saattaisihan sinusta tulla hyvinkin noyra — saattaisipa vaan.
Lahde nyt tupaan, etta saan sinut muillekin nayttaa ja ettd saat ruokaa. Tanaan ei sinun tarvitse mitaan
tehda, syoda ja levata vaan; huomena sitten aloitamme asian teon," halisi tuo hyva ja omituinen ukko.

Sitten otti han poikaa kadesta kiinni ja talutti hanet huoneesen.

"Kas tassa on parhaallainen poika, jota olemme ollut vailla. Han tuli hakematta, ikdankuin kutsuttu.
Kelpaako tama muille, vai?" sanoi ukko.

Poika pelkasi kovasti, etta jos ei han kelpaisikaan.

Pojan ymparille kaareysi nyt emanta, aikainen poika ja tytto. Heille piti pojan tehda tarkka tili
entisesta ja nykyisesta elamastaan, vanhemmistaan ynna muista; missa isanta suinkin voi, autti han
poikaa.

"Kylla kai — — miks'eikas. Hanestahan saattaisi tulla hyvinkin nappara poika. Eihan se hanen vikansa
ole, jos han koyhana on syntynyt ja ihminenhan koyhéakin on... Koetetaan vaan ottaa," sanoi emanta.



Voi kuinka iloiseksi poika nyt tuli. Hanella oli nyt jo turvapaikka, jota ei han luullut koskaan saavansa.
Ja ihmisetkin tuntuivat niin hyvilta ja ystavallisilta, aivan toisenlaisilta kuin tuolla Kitsalassa. Han sai
muun vaen kanssa oikein podydassa syoda, eika uunin pankolla jaannoksia, niinkuin Kitsalassa. Illan
tultua sai han panna pehmoseen ja lampoiseen vuoteesen maata —; niin, olipa tamakin toista kuin
hanen entisessa kodissaan, jossa ei hanella koskaan vakinaista makuusiaa ollut, vaan han sai kayrahtaa
paljaan puun paalle mihin nurkkaan milloinkin paasi, jotakin ryysya kaarastyna paan alle. — Sanalla
sanoen: pojasta tuntui nyt kaiken haaran kautta niin hyvalta, ettei han tahtonut todeksikaan sita uskoa
ja samalla tuntui siltd kuin uuden elaman alku hanelle koittaisi. — Viimein vaipui han makeaan ja
levolliseen uneen.

Kakelan isantavaki oli itsekin monta kovaa kokenut. Hekin koyhina syntyneitda, olivat saaneet kokea
melkein samaa kuin nuori Oukkarikin ja moni muu. Molemmin olivat he koyhia naimisiin mentyansa,
mutta he olivat terveet ja itseensa luottavat. Matti oli onnistunut saamaan keinotelluksi itselleen karun,
mutta laajatiluksisen torpan maan. Ilomielin antoi maan-omistaja tuon hyodyttoman maapalstan Matille
kovia paivatoita vastaan. Monta surkeaa esimerkkia nahtyaan, kuinka moni torppari oli
varomattomuutensa takia joutunut onnettomaksi maan-omistajan ahneuden tahden, oli Matti varova
kirjain teossa ja laitti ne niin vakaville pohjille, ettei maan-omistaja parhaalla tahdollaankaan voinut
missaan tapauksessa paasta kaikkia hanen hikeaan syomaan.

Pahaa ilvetta ja mahtia pitivat ihmiset Matilla, kun han tuohon karuun korpeen rupesi tyhjana
miehena mokkiansa perustamaan, mutta naista huoli Matti viisi, eika han ensinkaan peljannyt, mitenka
siina kavisi, teki tyota vaan.

Mutta suuriksipa kavivat ihmisten silmat kymmenen vuoden kuluttua, kun Matti alkoi elaa kellitella
omistansa. Nyt oli heilla kymmenkunta lypsavaa lehmaa, pari hevosta ja viljaa syoda ja saastaa. —
Maan-omistaja kovin kadehti Matin toimeentuloa. Useat erat koetti han jos jollakin syylla saada torppaa
pois tai lisatd maksuja, vaan se ei ensinkaan onnistunut, Matti kun oli edelta pain asiansa vakavalle
kannalle perustanut.

Kun Kakelaiset olivat itsekin koyhina elaneet ja sitten tyhjin kasin elamansa alkaneet, eivat he
ylpistyneet hyvan toimeentulonsa vuoksi, eivatka katsoneet kaikkian koyhintakaan ihmista ylon, vaan
kokivat saalitellen lievennella heidan hataansa ja puutoksiansa, minka suinkin voivat.

Noyrana koki poika tehda kaikki mita hanelle kaskettiin ja mihinka han suinkin kykeni. Kompelosti ja
huonosti se kavi ensimalta asian teko, kun han ei ollut muuhun tottunut kuin lasta liikuttamaan ja
karjaa paimentamaan. Kuitenkaan eivat Kakelaiset tuskaantuneet pojan huonoon saattoon, vaan kokivat
neuvoa ja ohjata hanta parhaan taitonsa ja ymmarryksensa mukaan. —

Palkollisista pitain kohtelivat Kakelaiset poikaa siivosti ja ystavallisesti. He eivat antaneet hanelle
yhtaan halveksivaa ja moittivaa sanaa, vaan kaikki pitivat hanta niinkuin han olisi ollut oman perheen
jasen. Tama oli pojasta ensimalta niin outoa, ettei han tiennyt, oliko han taivaassa vai maassa.

Ensimainen kasityo, jota poika sai ruveta tarentelemaan, oli nuotan kutominen. Kovin kompelosti se
kavi ja silmatkin tulivat juoksusilmia. Kavipa usein niinkin, ettda jai ottamattomia silmiakin, ja naita
saivat sitten tottuneemmat verkkomiehet korjailla. Uutterasti koki poika harjoitella tata uutta tyon-
laatua, vaikka tukalalta se tuntui, jopa niin tukalalta, ettda selkdkin tuntui kokoon kamertyvan ja hiki
paalla valui. Viimein edistyi han niin paljon, ettei juoksusilmia tullut, eika ottamattomia silmia jaanyt.
Mutta oikein navakkaa verkkomiesta ei hanesta koskaan tullut, kun ei ollut saanut siihen lapsuudesta
pitaen harjoitella.

Muuta kasityota ei poika saanut Kakelassakaan opetella. Ei ollut Kékelan ukko itsekaan mikaan
mestari niissa asioissa, vaikka kovaa tyota raatoi han niinkuin karhu. Sita ja tata han kuitenkin kosasi,
mutta loyhaa, torkyista ja tavatonta tuli jalki. Sentahden katsoi ukko muidenkin kasityon tarpeen
itsensa kannalta, luullen heidankin tulevan aikaan samalla opilla kuin han itsekin on tullut, eika sen
vuoksi suvainnut muidenkaan ryhtyvan niin vahan tuottavaan ja epa-onnistuneisiin yrityksiin. Kakelassa
teetettiinkin kaikki talon kalut erityisilla mestareilla, ja piti ukko kasityota erityisena ammattina.

Kun sitten ruvettiin nuotan vetoon, oli poika niinkuin uudessa maailmassa. Han sai olla muiden
kanssa yhdystyossa ja he pitivat hanta vertaisenaan. Hanelle oli teetetty uudet saappaat, oikein uudesta
nahasta — noin paksunlaiset ja ne tuntuivat niin lampymilta ja mukavilta. Niilla saatti astua veteenkin,
eika yhtaan kastunut jalka, paivan paalle vaan vahan neentyivat, mutta ei yhtaan palellut, vaikka oli
syksyinen kylma vesi. — Tuntui niin hyvalta ja miehevalta —, melkein renki-Pekan veroiselta. — Ja
muikut ne niin sulisivat ja lipittivat nuotanperassa; naytti silta kuin ne olisivat iloissaan ja lystiksensa
lipisseet, vaikka peloissaanhan ne taisivat niin tehda. Voi kuinka lysti niita oli nuotanperasta vakkaan
panna ja siellakin ne viela hyppelivat ja lipisivat.

Jouluksi sai poika uudet vaatteet ja nyt han oli mielestansa kohta aikamies — melkein muiden



veroinen... Tuntui silta kuin hanesta tulisi ihminen.

Kumma kylla, ei kukaan Kakelaisista ollut muistanut pitdad mitaan lukua pojan lukemisesta. Tama
seikka pisti ukon paahéan joulu-iltana. Han oikein saikahti tdman seikan muistaissaan.

"Mitenkas se onkaan — tuota noin. Osaatko sina lukea ensinkaan?" kysyi ukko pojalta yht'akkia.
Poikakin saikahti noin akkinaisesta kysymyksesta ja ei kerinnyt siihen niin pian vastaamaan.
"Hah — vai?"

"Kyllahéan tuota vahan."

"Vahanko vaan — — niink6? Noin ison pojan pitaisi osata jo paljon...
Kumma kun en tuota ennen ole ... — annas koetan," sanoi ukko ja sivalsi
Uuden testamentin poydalta.

"Noh, tuosta noin," sanoi ukko, osoittaen sormellansa ensimaista kohtaa, mika sattui eteen
aukenemaan.

"Ja — mina — kaikene — tavarani — kulutane — koyhaine — ravinnoksi," tankkasi ukko edella, kun ei
poika niin rivoon kerennyt.

"Ei se niin ole."

"Hah — kuinkas?"

Poika luki solkeensa useita varsyja.

"Mita? Oletpa pianaikaa parempi kuin mina itse — osaatko ulkoakin? sanoi ukko ihmetellen.
"Osaahan tuota."

"Mihin asti?"

"Kirjani yli."

"Ovatpa ne Kitsalaiset opettaneet sinut kuitenkin hyvasti kirjalle...; ovathan he kelpo ihmisia,"
paatteli ukko.

"Ei minua Kitsalaiset ole opettaneet."
"Kukas sitten?"

"Aiti-vainaja; sitten olen itsekseni paimenessa ollessani lukenut," sanoi poika ja vesikierteet nousivat
hanen silmiinsa.

"Sen parempi sinulle. Tulevana vuonna rippikouluun — — — Saat olla meilla niin kauvan kuin
haluttaa," arveli ukko hyvillaan.

IV.

Yha edelleen.

Vuosia on kulunut. Juho Oukkari ei ole enaan poikanen vaan aikainen mies. Levea-hartiainen,
lyhyenlanta, tanakka mies on han. Kaikki pienuudesta pitaen kohdanneet puutokset ja karsimiset eivat
olleet voineet turhaksi tehda hanen kehkeentymistansa.

Oukkari ei ole enaan Kakelassa. Siina on han ollut yhteenkolmatta ikdvuoteensa asti. Siina oli han
kaynyt kunnialla rippikoulun, siind kasonnut mieheksi ja saanut luottamusta, arvoa ja kunnioitusta.
Hyva ja ystavallinen vali oli koko ajan vallinnut Kakelaisten ja Oukkarin valilla; ei ainuttakaan
harkkasanaa oltu koko silla pitkalla ajalla vaihdettu. Alusta alkain oli hanen vaatteistansa pidetty hyvaa
huolta, niin etta hanella aina oli ehyet, terveet, puhtaat ja lampymat verhot. Rahapalkkaakin hanelle
maksettiin viimeiselta hyvasestaan ja se tuntui Oukkarista joltakin.



Eraana kertana tuli Kakelaan Romolan isanta.

"Minkalainen on tuo Oukkari-vainajan poika?" kysyi han Kakelaiselta.
"Mita parasta olla saattaa," vastasi Kakelainen.

"Mutta Kitsalan isanta sanoi, ettei héanesta tule ikana ihmista.

"Hym! Mita Kitsalaisista. Keta he juuri ihmisena pitavat, paitsi itsedan? — Hanesta on tullut jo
ihminen, ja kelvos on tullutkin," vakuutti ukko.

"Vielako teidan haluttaa hanta pitaa? Ottaisin hanet rengiksi."

"No, kyllahan tuota —. Mutta olenhan ajatellut, etta tulisimme aikaan poikasemmallakin, mutta miten
voisimme erota," sanoi Kakelainen.

"No, mutta ellette te hanta enaan niin valttamattomasti tarvitse, niin mina koetan saada hanet
rengikseni. Mina maksan hyvan palkan, silla olen minakin luullut huomanneeni hanet kelpo pojaksi."

Oukkari kutsuttiin saapuville.

"Mita sanot? Romola tahtoo sinua rengikseen," sanoi Kakelainen pojan tultua.

Poika sapsahti, silla mitaan semmoista ei han ollut odottanut.

"Mita sanot?" kysyi ukko toisen kerran, kun poika ei vastannut ensimaiseen kysymykseen.
"No, etteko te sitten enaan...? Mina luulin, etta te viela..." sanoi poika punastellen.

"Enhan mina sinua ... mutta kun tulisimme poikasella toimeen... Eikahan sinua vahalla palkalla ilkea,
niin..." sanoi Kakelan ukko hamyillen.

"Kun te ette enaan, niin kylla kaiketi mina," sanoi nuori Oukkari ujosti.

"Niin, rupea vaan meille, mina maksan hyvan palkan. — Kylla meillakin on tyota ja ruokaa," sanoi
Romolainen.

Han esitteli Oukkarille, mita han antaisi palkkaa ja kysyi, olisiko han siihen tyytyvainen.
"Onhan sita siina liiaksikin," sanoi nuorukainen, katsettaankaan lattiasta kohottamatta.

Kun sitten muutto-aika tuli, taytyi hanen muuttaa Romolaan. Vaikealta se tuntui, silla olihan Kakelan
isanta ja emanta olleet hanelle niinkuin toinen isa ja aiti, ja muu vaki niinkuin veljet ja sisaret. Vesissa
silmin jatteli han kaikki hyvasti ja lahti astelemaan Romolaa kohden.

Nyt oli Oukkari alhaisesta tilastaan kohonnut rengiksi, oikein isopalkkaiseksi rengiksi. Tuo
yhteiskunnan liika, joka oli ollut tarpeettomana rasituksena ja vaivallisena kuormana useankin mielesta,
oli kuitenkin siita huolimatta kaynyt semmoiseksi kaluksi, ettd hanta voitiin nyt edullisesti kayttaa.

Juho itsekdan ei ollut huomaamatta tata ylennystdaan. "Olenhan nyt jo niinkuin muutkin ihmiset,
vaikkeivat sanoneet minusta ihmista tulevan — — ainakin renki-Pekan veroinen ... jos en vahan
parempikin ... eihdn hanella niin isoa palkkaakaan ... olenhan rippikoulun kaynyt mies ja ensikerrallapa
tuota paasi, hyvinpa paasikin, etunenassa vaan, vaikka hyvatkin kayvat useita vuosia... Kitsalan Kallekin
kahdesti," mietti Juho itseksensa ja kummaili itsekin, kun hanestakin tuli semmoinen ihminen, jota
tarvitaan.

Romola oli varakas talo. Isanta ja emanta olivat hyvan luontoisia ja niita harvinaisia rikkaita ihmisia,
jotka pitavat tyOmiestakin ihmisena ja antavat heille arvoa. Taman tahden ei Juhosta paikkojen vaihdos
tuntunut niin pahalta kuin han pelkasi. Kuitenkin oli hanella ensimalta ikava Kakelaan ja sen vuoksi
kavikin han siella niin usein kuin tilaisuus salli. Pian perehtyi han kuitenkin uuteen kotiinsa.

Vaikka Juho olikin jo nain nuorena saanut luottamusta, ja sai suuremman palkan kuin moni muu, ei
hén ollut kuitenkaan mikaan monipuolinen mies. Kun han ei ollut nuoruudessaan saanut minkaanlaista
ohjausta ja oppia minkaanlaiseen teollisuuteen, eipa viela saanut itsekseenkaan harjoitella siihen, jai
hén tokeroksi, niinkuin moni muukin, ja niin oli kun olikin hanelld "peukalo keskellda kammenta".
Kuitenkin oli han nyt mies, omatakeinen mies, ja taman voimasta oli han hankkinut itsellensa tuon jo
poikasesta pitain niin kovin halutun puukon, silla eihan kuka voinut hanta sita itsellensa hankkimasta
estaa.

Niin teki Oukkari, mutta mitapa siita oli endaan hyvaa. Salaa muilta, aivan ypo yksinansa, koetteli han
vuolta jykerrella ja valmistella yhta ja toista kaluntapaista, silla tunsipa han viela nytkin itsessansa



jonkunlaista puutetta siind suhteessa ja samassa halua jotakin opetella. Mutta "ruuna" aina vaan tuli,
yritti han viela mita yrittikin. Naita yrityksiaan ei han tuonutkaan koskaan muiden nako6on, vaan sarki
ne palasiksi, ja niin ne menivat samaa tieta kuin syntyneetkin olivat.

Nain tavoin supistui Juhon puukon virka paretten kiskomiseen ja vitsojen karsimiseen. Ennestaan jo
tiedamme, etta han oli jonkunlainen verkon kutoja. Ja kun viela lisaamme, etta han oli oppinut lisaksi
nuotan tiheimmassa perukassa tekemaan silman yhdella pistolla — joka taito oli hyvinkin tarpeellinen,
kun ei topelo sormen paa mahtunut pieneen silmaan — niin ovat kaikki kasityot luetellut, mita Oukkari-
poika kykeni tekemaan. — — Eipa viela aivan kaikki, silla Kitsalasta paimenessa kulkiessaan oli han
oppinut tekeméaan hyvia tuohisia.

Mutta vaikka Juho olikin nain tokero kasityon tekija, raatoi han isoa tyota kahden edesta. Kun han
paasi kovan tyon rintamaan, kas silloin oli han oikeassa elementissaan. Siind han raatoi kuin karhu,
hellittamatta ja helpottamatta vahaakaan, oli paikka kova tai pehmea. Poissa piti silloin olla
keppamiesten. Aamusta varhain, illasta myohaan, myllehti han yhta ahkerasti ja samoin teki han, oli
yksin tai kaksin, joukossa taikka itsekseen. Ei hanta tarvinnut nukittaa eika nakittaa, vaan han teki aina
yhta uutterasti, olipa asiat miten olivat; tyo oli vaan hanen kaskijansa. — Niin, kelpasipa Romolaisen
semmoista renkia pitaa.

Tama olikin Romolan isannan mielesta paa-asia, silla eipa koko pitajassa harrastettu eika harjoiteltu
yleiseen kasityon tekoa.

Juho ei ollut mikaan mallikas mieskaan, niinkuin ennestaan tiedamme. Paalle paatteeksi oli hanella
niin leveat kammenet, ettd kun han puristi vanhan virsikirjan pitkdn painoksen kouraansa, ei sita
nakynyt eika kuulunut.

Kun héan oli pienuudesta pitain oppinut yllansa pitamaan tavattoman suuria aikamiesten vanhoja
mekkoja, oli han siithen niin tottunut, etteivat parhaankokoisetkaan vaatteet ottaneet héanta
aikaisenakaan oikein seuratakseen. Ne nayttivat olevan ikaankuin Juhon vieressa, ei erin kaukana,
mutta ei oikein lahellakaan. Aina ne nayttivat vaan hanesta erilleen pyrkivan, eikd han huolinut niita
suurin kohennella. Tavasta hé&n kuitenkin rinnuksista riuhtasi takkiansa lahemmaksi, kun se kovin
kaukana miehestda avonaisena reuhotti ja kohautti molemmin kasin housujansa, kun ne kovin alas
valuivat. Paidankaulus se ei koskaan ollut huivin alla, vaan huivi oli paljaalla kaulalla, niinkuin mikakin
vanne, joka on pantu jonkun poOlkyn paahéan, estamaan sen hajoamista. Kengatkin ne tahtoivat olla
lantassa milloin yhdelle, kulloin toiselle puolelle.

Niinkuin arvata sopii, ei Oukkari ollut kaiken taman tahden mikaan tyttojen hempukka. Eikapa
Juhokaan heista nayttanyt piittaavan niin mitaan, eleli ja oleili vaan itseksensa omaa elamaansa,
niinkuin tyttoja ei olisi olemassakaan.

Kylan kulkija ei Juho ensinkaan ollut. Se ei tullut kysymykseenkaan etta han olisi yolla kylia kulkenut,
silla sitd ei han koskaan tehnyt. Mutta paivillakédan ei han halunnut kodistansa mihinkaan liikkua,
tilaisuudenkaan tarjoutuessa. Pyhapaivatkin istui han tavallisesti kotona, lueskellen ahkerasti
raamattua, virsikirjaa ja muita kirjoja. Nuorten hommista, puuhista ja leikeista ei han valittanyt suurin
mitaan, mutta kun he kisapaikaksensa valitsivat ROmolan taloa lahella olevan tasaisen hiekkanummen
ja kokoontuivat siihen iloansa pitamaan, pistaysi Juhokin toisinansa sinne. Ei han kuitenkaan osaa
ottanut toisien iloon, seisoi vaan ullankanteella ja katseli heidan iloaan. Kun sitten sattui miellyttava ja
riehakka kohtaus, vetaysi Juhonkin suu nauruun, mutta aaneensa se ei koskaan paassyt.

Sattuipa sitten niin, ettda eraana kesaisena pyha-iltana Kitsalankin pojat tulivat Romolan luona oleviin
nuorten kisoihin; Oukkari sattui myos olemaan sielld. Toisten siina remutessa, sattui Kalle vihdoin
huomaamaan Juhon.

"Kas vaan! Eiko totta viekoon meidan istukas-Jussikin ole taalla ... eipa olisi uskonut," rayhahti Kalle,
kavellen samassa Juhon luo ja potkasten hanta kintuille.

Paheksumisen nurinaa rupesi kuulumaan joukosta.

Juhon ahavoitunut levea naama lensi entistakin punaisemmaksi. Hanen huulensa varahtelivat ja
kaikki luulivat, ettda han ankarasti kostaa tuon julkean havyttomyyden.

"Mina en ole enaan teidan istukkaanne, enka teidan kiusattavanne ja potkittavanne; ne ajat ovat
menneet. — Voisin ehka kostaa tuon havyttomyytesi, mutta mina en tahdo," sanoi Juho vaan savyisasti.

Han oli oppinut hillitsemaan itsensa.

Kaikki kummastelivat Juhon mielen malttia ja tyyneytta noin sokaisevassa kohtauksessa. Heidan
kunniantuntonsa tuli loukatuksi tuon Kallen havyttomyyden tahden niin, etta he rupesivat yksista



neuvoin havaiseméaan Kallea ja tama kavi viimein niin ankaraksi, etta Kitsalan pojat katsoivat parhaaksi
potkia saariinsa.

Kun sitten palkollisten pestuu-aika taasen tuli, kutsui isanta Juhon kamariinsa.
"Mitenka se on, Juho, vielako haluat olla meilla renkina?" kysyi isanta.
"Kyllahan tuota — ... mitapa se hyppelemallakaan paranee."

"Kuinkas sen palkan kanssa on?"

"Kylla sita siina on, mita minulla nyt on ollut," sanoi Juho lakkiaan pyoritellen.

Silla ne olivat kaupat tehty, eika siita sen enempaa puhuttu. Ja niin kauvan kuin Juho Romolassa oli,
ei niista rengin-kaupoista piitattu yhtaan mitaan. Isanta ei pyytanyt ei koskenut Juhoa, eikd Juho
kysynyt, saako han olla viela talossa tahi ei. Kun palkan makson aika tuli, maksoi isanta palkan ja siihen
oli Juho tyytyvainen. Sitten oli han edelleenkin Romolassa niinkuin kotonaan ainakin.

Eraana vuonna koetti eras talon isanta saada Juhon rengikseen, luvaten viela isomman palkan kuin
hanella Romolasta oli.

"Kylla siind on palkkaa minun laiselleni miehelle, enkd mina lahde tasta talosta pois,
siihen se asia jai.

sanoi Juho ja

Tammoista elamaa elanyt, tammoista aikaa viettanyt oli Juho Romolassa jo yhdeksan vuotta ja sen
enempaa ei oltu koskaan kysytty ei kasketty. Yhta yhtakaikkinen oli Juho koko ajan tyttoloille kuin
muullekin maailman humulle; oli niinkuin han olisi katkeroitunut jostakin syysta maailman menoa
vastaan.

Mutta kaikella on rajansa. Tulipa Juhon kymmenentena palvelusvuotena Romolaan uusi piika, tuolta
toisesta Natkinan kylasta; Riettuksi hanta kutsuttiin. Han oli tuommoinen luja jassakka, joka ei vahasta
kummasta rutistunut korviansa riputtamaan, eika vaivojansa valittamaan. Levea- ja punaposkisena,
Iyhyt ja paksuvartaloisena raatoi han paksuilla kasivarsillansa kaiket paivat mita raskaampia maantoita,
kertaakaan uupumatta ja nurkumatta.

Heti kun Riettu Romolaan tuli, huomasi han, ettei Jussi ole Pekkoja pahempi. Vahat huoli han siita,
etteivat Juhon vaatteet tahtoneet seurata miesta, jos ei paidankaulus pysynyt huivin alla ja jos eivat
kengankannat olleet aina niin suorassa; ne olivat pikku asioita hanen mielestaan, silla Riettu katseli,
minkalainen han oli tyonrinnassa; samasia tahtaili Juhokin Rietusta. — Oli miten oli, mutta he eivat
katselleet huonoilla silmilla toisiansa, eika Juhosta Rietun paksu vartalokaan nayttanyt miltaan muulta
kuin semmoiselta, jommoisen sen ollakin pitaa.

Kuitenkaan namat eivat tulleet milloinkaan muiden nakyviin, silla kumpikin heista oli olevinaan,
niinkuin ei mitaan olisi.

Vaikka niin oli, viihtyivat he kuitenkin aivan hyvin, silloin kuin he yksissa olivat. Oliko heista toinen
tahi toinen poissa joltakin tyopaikalta, tunsi siella ollut sydamessaan salaista kaihoa ja ikavaa. Ei ollut
oikein selvilla, mita se oli, mutta painoi se vaan mielta niin oudosti ja sydan-alassa tuntui niin somalta.
— Ja Riettu se kohteli Juhoa niin ystavallisesti ja miellyttavasti. Ei han koskaan halveksijan lailla
pisteliaasti Juholle puhunut, vaan aina hanen puheensa oli jonkunmoista kunnioitusta ja
myotatuntoisuutta Juhoa kohtaan.

Tammoisessa myotatuntoisuudessa kului aikaa toista vuotta. Tallavalin oli kuitenkin jotakin
muidenkin silmiin pistavaa ilmi tullut. Ei oltu, nimittain, koskaan nahty, etta Juho olisi kenenkaan muun
pilan kengista pitanyt semmoista huolta kuin Rietun. Joka ilta kuin Riettu riisui jalkansa, tarkasteli
Juho, olivatko kengat rikki tai tervan puutteessa. Molemmissa tapauksissa korjasi Juho puutteen ja
ehyena ja taydessa voimassa 10ysi Riettu kenkansa aamusilla ylosnoustuansa uunin pankolta. Samoin
olivat asiat painvastaisessa tapauksessakin, silla eipa Juhollakaan ollut nyt koskaan rikkinaisia
vaatteita, vaan erinaisella huolella olivat ne aina eheiksi paikatut. Ketka naita kaikkia tekivat, ei Juhon
ja Rietun mielesta ollut olevinaan ensinkaan selvilla, vaikka muut kaikki sen alysivat, ja kuitenkin Juho
ja Riettu sen parhaiten tiesivat.

Talla menolla kului aikaa pari vuotta.

Eraana pyha-iltana sattui niin, etta kaikki muu vaki luisti pois, mika mihinkin, ja Juho ja Riettu jaivat
kahden huoneesen.

"On nyt niin lammin ja kaunis ilma," aloitteli Riettu.



"Niin on, mutta onhan nyt kaunein kesakin," sanoi Juho, katsellen hapeillen ulos ikkunasta.
"Kaikki ovat menneet kylaan, tai mihin lienevat menneet," jatkoi Riettu.
"Paitsi me," jamaytti Juho.

"Niin, paitsi me ... mehan olemme taalla kotona, vaikka kaikki muut ovat menneet. Ja se on kumma: ei
minun haluta menna mihinkaan," jatkoi Riettu.

"Eika minunkaan."

"Se on kummallista — — ... miksi me molemmat, sind ja mina, olemme niin yhdenlaisia...; oikein
minusta on kumma! — — ettei haluta kylaankaan," tuumaili Riettu.
"Niinkohéan."

"Niinpa se on," sanoi Riettu vahan kylmentyneena Juhon yhtakaikkisuudesta, joka yha vaan katseli
ulos akkunasta.

Seurasi pitka aanettomyys ja Juho naputteli silla valin sormellaan akkuna-ruutua.

"Mitenka on, Riettu, kavisikohan se...?" sanoi Juho viimein ja kaantyi
Riettuun pain.

"Miks'ei se kavisi," sanoi Riettu, mutta han kavi entista punaisemmaksi. — — —
Seuraavana pyhana tuli Juho aamulla varhain isannan kamariin.

"Kavisikohan se ... — mina olen ajatellut..." aloitteli Juho.

"Mika niin?" kysyi isanta, ollen viela unen horroksissa.

"Mina olen ajatellut — tuota noin, etta..."

"Etta mita?"

"Etta tuo Riettu."

"Mina arvaan...; olenhan sen huomannut. — Sina tahtoisit kai sanoa, ettda menisitte naimisiin."
"Niinhan sita."

"Ta"

"Enhan mina olisi uskaltanut, mutta..."

"Mutta tahtoisit minua puhemieheksi?" autteli isanta.

"Niinhan sita..."

"Mutta eihan kerkea enaan taksi pyhaksi — muutoin aivan mielellani," sanoi isanta.
"Eihan silla niin kiiretta..." sanoi Juho ja 1ahti pois kamarista.

Mitaan muutosta Juhon ja Rietun elamassa ei huomattu seuraavalla viikolla; he olivat vaan, niinkuin
ei mitaan olisi tapahtunut, eika vakava isantakaan siita mitaan virkannut.

Kovinpa ihmiset allistelivat ensi pyhana, kun Juho ja Riettu kuulutettiin avioliittoon.
"Kuka olisi uskonut, ettd tuo meidéan istukaskin..." sanoi Kitsalan emantakin.

"Mita kummempi asia se on kuin monen muunkaan," tokaisi siihen
Kakelainen.

"Niin, mitas teidan ... kyllahan teidan," sanoi emanta hieman haveten.

"Mita valia siina on...? — Ihmisiahan hekin ovat," sanoi Kakelan ukko, kaansi halveksivaisesti
selkansa emannalle ja lahti menna pynttaaméaan pois.

Mieliharmissaan lahti Kitsalan emanta hamppasemaan toisaanne pain — orleanssi vaatteet ne
pieksivat kinttuja niin ahkerasti, huolimatta siita vahaakaan, vaikka helmukset olivat saaneet lisapainoa
ja varia kaikenlaisesta rapakosta ja liasta.



"Nuokin nyt ... tuommoinen tollisko tuommoisen sarsi-Rietun, jolla ei ole ylla muuta kuin villavaatetta,
mukaistaanhan mullikin puskee ... kyllahan mina tiedan kuinka siina kaypi: laittavat vaan uusia
istukkaita taasen ja ehka mekin saamme niista osamme... Ja tuo Kakelainenkin sitten..." mutisi Kitsalan
emanta itsekseen, arvostellen maailman menoa omalta kannaltaan.

Kun kuulutukset olivat laillisessa jarjestyksessa loppuun tulleet, pidettiin Juhon ja Rietun haat. Ei ne
olleet mitkaan loistavat, mutta siirappi-viinaa niissa oli runsaasti ja kaikkian enimman sita tarjottiin
Romolan ja Kakelan isanta-vaelle.

Nain oli Juho kohonnut niin paljon, etta han oli etevampi renki-Pekkaa, silla olipa hanella nyt oma
puukko, niinkuin Pekallakin, mutta vielapa Riettukin, jonkalaista Pekalla ei ennen ollut, eika vastakaan
saanut.

Edelleenkin oli Juho Riettuneen ROmolassa, niinkuin ei olisi mitaan tapahtunut; alkuperaisilla puheilla
olivat he talossa niinkuin renki ja piika ainakin.

Ajan-oloon kavi kuitenkin niin, etta eras Oukkari tuli entisten lisaksi Romolaan, ja tama ei ollut Juhon
ja Rietun mielesta oikein sopevaa siihen asemaan nahden, missa he tunsivat olevansa. Vaikkei talon
puolelta tata vastaan tehty pienintakaan muistutusta, vaivasi se asia kuitenkin Juhon ja Rietun mielta,
silla myotaansa taytyi kuitenkin jonkun henkilon olla heille erotetussa huoneen nurkassa hoitelemassa
vaativaa pikku Oukkaria, jos heidan mieli oli myotaansa olla tyossa.

V.

Toiset tuumat.

"Kuinkahan se on...? Nainkohan se kaypi laatuun? Minusta tuntuu, etteivat asiat ole oikein... — Tuo
lapsihan se...", aloitteli Riettu eraana iltana maata pannessaan puhelemaan.

"Niinko sinustakin...? Niin minustakin," sanoi Juho.

"Vaikkeivat isanta ja emanta ole mitaan sanoneet, olen mina kuitenkin huomaavinani, ettei ole
niinkuin ennen," jatkoi Riettu.

"Niin minakin."
"Eikohan meidan ole elamaamme muuttaminen? Rupeaisimme vaikka huonemiehiksi," esitteli Riettu.
"Eihan toki huonemiehiksi...; ei sekaan haavia... Parempihan toki torpparinakin..." arveli Juho.

"Niin, niin. Parempihan olisi oma mokki kuin toisen huoneen nurkka ... vaikkapa huonompikin —
eihan olisi muiden tiella. Mutta eivat hekaan kaikki niin hyvia paivia ela," arveli Riettu.

"Maailma on niin monittain...; elavathan Kakelaisetkin ... — onhan ihmisessa itsessaankin useinkin
vikaa," puolusteli Juho jo kauvan hautuneita mielipiteitaan.

"Kunhan saataisiinkin hyva torpan maa, semmoinen kuin Kéakelaisillakin — voi kun olisi hyva;
sittenhan emme olisi muiden tiella ja saisimme elaa itsendisina ja tehda tyota omalla maatilkullamme
—; olisihan se niin hyva — Juho kulta," tuumaili Riettu, halaillen Juhoa.

"Alahan nyt tuossa — olenhan sitd jo kauvan miettinyt. Kiveran isanta kuuluisi ottavan torpparin, ja
olen miettinyt menna hanen kanssaan kaupantekoon," ilmoitteli Juho.

"Niinko? Sittenhan ajattelet samaa kuin minakin. — Voi Juho-kulta! Mene heti kaupantekoon, etta
paastaisiin itsenaisiksi ja saataisiin oma mokki — olisi niin hyva. Mene Kiveran luo jo huomenna,
tuumailemaan asiasta," hopitti Riettu.

"Maltahan nyt — kyllahan mina, kun joudun," sanoi Juho ja kaannahti toiselle kyljelle.
Huomen paivan illalla oli Juho Kiverassa kauppaa hieromassa.

"Kylla kaiketi mina — miks'eikas, kun vaan kaupoissa sovitaan — miks'enkas mina... Koko
hakapalstan saat haltuusi, mutta maksuja myos taytyy olla — sehan on tietty... Eihan sita toki muutoin,"
tuumaili Kivera kaupanteon aikana.



"Enhan mina muutoin toki tahdokaan, — kuinkas muutoin," myonteli Juho.

"Senhan mina tiedankin —... Olethan sina... Kyllahan sina osaat tyota tehda — kyllahan mina
uskallan, mutta hyva kirjuri meidan pitaa saada," tuumaili Kivera.

"Mistahan se saataisiin?"

"Kyllahan niita on, kun kirkolle mennaan — onhan niitd, mutta kylla siltavouti, Kiskonen, on hyva,
paras nailla tienoilla; sopiihan menna hanen luoksensa," esitteli Kivera.

"Kylla kaiketi, mutta emmekohan ota mukaamme Kakelaisenkin?" ehdoitteli
Juho.

"Mitapa me hanella...? Kylla kaiketi se siltavoutikin... Han on ymmartavaisempi kuin kaikki Kakelaiset
yhteensa...; kylla han ymmartaa," vastusteli Kivera.

Lahdettiin sitten yksista tuumin kirkonkylaan torpan kirjoja teettamaan.
Siltavoudin luo sita sitten mentiin ja hyvastipa siella otettiinkin kirjain teettajat vastaan.

Niinkuin kaytannollinen mies ainakin, ryhtyi siltavouti heti tyohon; Kivera selitteli ehtoja ja kirjuri
laati ne paperille. Ensimaiseksi vuodeksi pantiin vain paivatoita joka viides viikko omassa ruoassa,
toisena joka kolmas ja kolmantena joka toinen viikko. Tammoisena pysyivat sitten paivatyot kaksi
vuotta, mutta sitten piti torpasta olla joka paiva mies talon tyossa. Kun namat ehdot olivat paperille
pantu, esitteli Kivera kirjaan pantavaksi viela seuraavan maarayksen: "Maan-omistaja olkoon oikeutettu
tekemaan torpalle sittemmin koroituksia, jos han sen tarpeelliseksi nakee."

"Koroituksia!? Mita ne koroitukset ovat? Minun mielestani on siina kyllaksi koroituksia, kun joka
paiva mies on ty0ssa," sanoi Juho ja kohotti paataan ylemmaksi.

"Mita, vaadinkos mina torpasta heti taydet paivatyot, vaikka olisin voinut...? Eikahan se niin
vaarallista ole, mutta sina et ymmarra — — ainahan se on tavallista... Ja enkahan mina suinkaan
vakisten...; kyllahan mina muitakin — —... Vai mita te arvelette, eik0 se ole aivan tavallista?" tuumaili
Kivera, kaantyen viimeista kysymysta tehdessaan siltavoudin puoleen.

"Joo. Kylla sita paljon kaytetaan 'almanninkein' vuoksi," sanoi siltavouti, kohottaen paatansa ja
silmalasejansa.

"Mita ne almanninkit ovat, onko semmoisia Kakelaisenkin torpan kirjoissa?" kysyi Juho tohtunnena.
"Kylla niita on aina ja ovat ne Kakelaisenkin ... kuinkas muutoin," ehatti Kivera sanomaan.

Niihin selityksiin tyytyi Juho ja niin tehtiin kauppakirjat valmiiksi, oikein kaksipuoliset, joista toisen
sai Kivera, toisen Oukkari.

Kivera ei ollut ennestaan mikaan kartanon omistaja, mutta muutoin varakas mies. Han oli muualta
vasta paikkakuntaan muuttanut ja oli nykyaan ostanut Laholan laajan, mutta rappiolla olevan tilan. Han
oli paljon kulkenut maata ja tullut tuntemaan torppari-olot kovimmissakin muodoissa. Han aikoi nyt
ottaa usiampia torppareita laajalle maatilallensa ja niilla hyodyttaa itseaan.

Voi kuinka vapaalta ja itsenaiseltda Juho nyt mielestansa tuntui, astellessaan vaimonsa luo, kun oli
torpan kirjat lakkarissa.

Oitis ryhtyi Juho toimeen. Han oli hyvin saastavainen mies. Koko pitkan palveluksensa ajalla ei han
ollut hukannut ainuttakaan pennia muihin kuin valttamattomiin tarpeisiin... Taman tahden oli hanella
saastossa useammat sadat markat. Nailla teetti han huoneet ja muut tarvittavat kalut, silla eipa han
topelyytensa vuoksi kyennyt koemmin huoneen nurkalle kuin muuhunkaan parempaan puutyohon. Itse
ryhtyi han heti innolla hirsien, halkojen ja aidaksien hakkuusen, ja sitd han kylla osasi. Kesalla kaatoi
han kaskea, raatoi peltoa, raivasi niittya, pani aitaa —; niin, kyllahan sita aina tyota on, semminkin niin
uudessa talossa.

Ensi syksyn tullessa paastiin oman katon alle asumaan ja se tuntui joltakin. Kevaalla kaadettu kaski
oli saatu paloksi ja kylvetyksi. Varoja oli viela jaljella, etta voitiin ostaa viljaa talven varaksi ja
laakkasarvinen kyttokin mylvi navetassa. Olihan hyva elaman alku, toivoa ja elamaa taynna, ja kahta
kertaa paremmaksi ja onnellisemmaksi tunsi Juho itsensa renki-Pekkaa, joka viela naimatonna yha koki
olla kotyytella joutuisasti pienenevalla palkalla renking; silmin nahtavasti ei ollut enaan kaukana se
aika, jolloin hanesta tulee vakinainen istukas.

Oukkarin torpan tilukset olivat todellakin laajat, mutta karut ne olivat. Siita huoli Juho kuitenkin viisi,
mutta itseensa luottavana teki han vaan tyota, laskematta vahaakaan lukua, oliko siina vahan vai paljon



tyota, oliko maa karua taikka lihavaa. Tammoinen itsensa uhraavaisuus ja ponnisteleminen ei voinut
menna vastaavitta hedelmitta ja heidan toimeentulonsa vaurastui aika ajalta.

Pitkin aikaakin oli Juho ahkera lukemaan, mutta nyt paasseena oman kodin rauhaan, jossa etaisyyden
vuoksi eivat vieraatkaan juuri usein hairinneet, tuli tama kaikkina joutohetkina hanen varsinaiseksi
tyOkseen. Tasta sai han yha enemman ja enemman uutta valoa. Silla vaikkei hanen ymmarryksensa
ollutkaan juuri teravinta laatua, selkeni hanelle kuitenkin ajan-oloon yksi ja toinen ennen
ymmartamaton kohta ja paikka, jopa semmoisiakin, joita ei han osannut aavistaakaan. Viimein
vakaantui tama tieto Juhossa syvaksi uskonnolliseksi vakuutukseksi; ja panipa han niissa asioissa
monen viisaammankin hapeaan. Nyt han rupesi kasittamaan, minkalaista rakkautta se on, jolla Jumala
ihmisia rakastaa ja kuinka aarettomasti han on hantakin rakastanut hamasta lapsuudestaan, vaikka han
ymmartamattomyydessaan ensinna nurkui tata Jumalan jarjestysta vastaan. — Voi kuinka onnellisilta ja
itsenaisilta he nyt mielestansa tuntuivat.

Tammoisissa oloissa oli kulunut aikaa kymmenkunnan vuotta. Oukkarin elama oli niin vaurastunut,
etta he elivat ja tulivat toimeen omasta varasta. Vaikka paivatyot olivat niin raskaat, ei niistakaan ollut
jaanyt koko ajalla ainuttakaan paivaa rastiksi, silla Juho oli vuonnavuotuistansa palkannut miehen niita
tekemaan.

Koska talla ajalla ei Kivera kaynyt torpassa ainuttakaan kertaa, mutta nyt tuli han sinne eraana
paivana. Juhoa kummastutti tama tapaus kovin, eikd han ymmartanyt oliko se hyva tai paha, mutta
oudolta se vaan tuntui. Niin arvokkaalle vieraalle koettiin heti toimittaa istuinta, samassa kehoittaen
héanta istumaan.

"Te tulette tassa hyvasti toimeen," aloitteli Kivera.

"Kyllahan, Jumalan kiitos, kun tekee kovasti tyota," myonteli Juho.

"Kylla teilla on hyva torppa," kehuskeli Kivera.

"Kyllahan... Tyonteollahan ne karutkin maat paranevat," arveli Juho.

"Teidan taytyy nyt jo ruveta tekemaan koroituksia," sanoi Kivera.

"Mita? — Eivatko kaikki paivatyot ole rehellisesti tehdyt?" kysyi Juho allistyneena.
"Noo — kyllahan, mutta..."

"Mita siina sitten on puhumista?"

"Onpa siina. Kuka nain laajatiluksisen ja hyvan torpan antaa sen vertaisella maksulla?"

"Kovalla tyonteolla tassa elaa kituuttaa, mutta ei sen kadehdittavaa elamaa luulisi olevan. Minusta on
tasta maksua kyllaksi ja ovathan ne torpan kirjoissa maaratyt," selitteli ja puolusteli Juho.

"Niin, mutta mina pidatin itselleni oikeuden tehda koroituksia, jos ma tahdon ja mina tahdon...; se on
sanottu —. Jaa-a," sanoi Kivera voitollisesti.

"Semmoisiako ne teidan almanninkinne olivatkin?" sanoi Juho alakuloisesti, silla han alkoi kasittaa
mita nuot koroitukset ja almanninkit merkitsivat.

"Niin, semmoisia ne olivat. Jokaisen taalla tulee pitaa itsestansa huolta," sanoi Kivera ilkkuen.

Tama vaikutti Juhoon niinkuin salahman isku. Han alkoi kasittaa, mika nyt on edessa ja etta heilta
aiotaan riistaa elamisen mahdollisuuskin. Kaikki vastukset, vaivat ja ponnistukset, joita han oli
perheensa eduksi uhrannut, naytti nyt raukeevan tyhjaksi, ja kauhea epatoivo ja tyhjyys tuntui
ammottavan kitaansa, niellaksensa kaikki yhdelld nielauksella. Kaiken taman tahden ei Juho voinut
sanoa kaukaan aikaan mitaan, istui vaan kumarassa, tukien toisella kadellaan paataan.

"Minkalaisia koroituksia te sitten tahtoisitte panna?" kysyi han vihdoin epatoivon ponnistuksella.

"Kaksi tynnyria rukiita, kaksi leiviskaa voita vuosittain ja joka toinen paiva hevospaivatyo lisaksi
entisille paivatoille," luetteli Kivera koroituksiaan.

"Siihen en voi menna, koska on sula mahdottomuus saada niitd maksetuksi. Tassa on tyota niukasta
elamisesta nukkaan asti ja jos siihen viela lisamaksuja tulee, niin on varma perikato edessa," sanoi Juho
ja kyyneleet herahtivat hanen silmiinsa.

"Siihen en mina voi mitaan... Olkoon kauppa sitten purettu," sanoi
Kivera kylmasti.



"Ja kuitenkin voitte, jos tahdotte. — Seuratkaa nyt omantuntonne &anta ja antakaa kaupat olla
entisellaan," sanoi Juho, turvaten pyytelemiseen ja Kiveran omaantuntoon.

"Minka mina olen sanonut, siinda mind pysyn, siina eivat auta tunnot eivatka itkut," sanoi Kivera
pilkallisesti ja meni vihoissaan pois.

VI.

Kivelle meni.

Tuli kova katovuosi. Oukkarikin on niittanyt torpas taan hallan paneman laihon, huonomman kuin
moni muu — eipa kummakaan, silla olihan se syrjainen paikka. Se oli viimeinen niukka sato, jonka han
torpastaan korjasi, silla Kivera haati todellakin hanet pois pesiltaan. Oukkari ei ollutkaan enaan omissa
pienissa ja rakkaissa huoneissaan, vaan han oli perheensa kanssa loisena eraassa pienessa syrjaisessa
talossa. — Huoneetkin olivat menneet "alménninkeihin".

Kovat ajat tulivat nyt tilattomalle kansalle. Tilalliset kokivat tulla toimeen niin vahalla tyovaella kuin
suinkin mahdollista oli. Taman tahden ei koyha kansa saanut tyota ja jos joku saikin, eivat saaneet
muuta palkkaa kuin ruoan ja sillakin oli tyomiehia tarjona vaikka kuinka paljon. Seuraus siita oli se, etta
tyOmiesten perheet jaivat lumelle suin ja muuta neuvoa ei ollut kuin ettad heidan taytyi lahtea mierolle.

Oukkari oli kuitenkin tana tukalana aikana paremmassa asemassa kuin moni muu vertaisensa.
Torpastansa oli han kuitenkin saanut jotakin pohnaa leivan lisaksi ja paitsi sita oli heilla lehmia, joista
oli iso apu heidan elamiselleen.

Vaikka seuraavat vuodet eivat olleet katovuosia, ei tyovaen tila siitda paljon parannut, silla kova
katovuosi oli maakunnan niin tyhjentanyt, ettei se ollut siita ensinkaan toipua ja tyopalkat olivat niin
pienet, ettei perhe niista paljon kostunut. Oukkarikin koki raataa niinkuin orja, niin paljon kuin voimat
vahankin riittivat, mutta ansiot eivat riittaneet perheen toimeentuloksi, silla se oli kaynyt jo
monilukuiseksi. Taman tahden hupenivat hanen entiset varansa hupenemistaan; lehma lehman perasta,
kalu kalun jaljestda meni, ja viimein menivat kaikki niin tarkkaan, ettei ollut jaljella muuta kuin tyhjat
kadet ja alaston, nalkainen joukko.

Pitajassa oli tapana, etta kaikki itselliset pantiin tilallisien holhouksen alaisiksi; yhdella isannalla oli
tavallisesti useampia itsellisia perheita kaitseltavana. Semmoisen holhouksen alle pantiin Oukkarikin.

Namaéat holhouksen alle pannut henkilot eivat saaneet isantansa kirjallisetta luvatta liikkua
paikkakunnastansa mihinkdan muuanne tyon-ansiota etsimaan, vaikkeivat omassa pitajassa olisi
palkakseen saaneet mitaan muuta kuin ruoan. Tilalliset kylla osasivat naita saantoja hyvaksensa
kayttaa, niin etteivat tyomiehet nytkaan juuri paljon tyopalkoistansa kehuneet. Taman tahden vallitsi
monessa perheessa kova hata ja puutos. Usealla ei ollut vielakaan muuta neuvoa kuin etta latoa ja
turjustaa lapsiliutansa isoon koriin ja lahteda kelkalla niita vetelemaan pitkin tietd, eladkseen
armoleivasta. Mutta kun kerjaaminen on kovasti kielletty, kavi tamankin elinkeinon tavallisesti niin,
etta he tuotiin kyydilla kotipaikoillensa ja kustannukset sai kunta suorittaa. Tammoista ja
nalkakuolemaa valttaakseen, turvaannuttiin yleiseen pettuleipaan, jolla tavallisesti ei ollut muuta
hoysteena kuin yhta karvaat kyyneleet kuin leipakin oli.

Oukkarikin koki ponnistella kaikki voimansa, saadaksensa perheellensa elatusta, mutta vahaksipa
nakyivat miehen voimat. Han mietti paansa ympari loytaaksensa jotakin keinoa, joka auttaisi tassa
tukalassa tilassa, mutta eipa sita ollut helppo loytaa. Vihdoin paatti han menna vieraisiin paikkakuntiin
parempaa tyon-ansiota hakemaan. Siina tarkoituksessa meni han kaitsija-isantansa luo, saadaksensa
hénelta lupaa hankkeillensa.

"Mitas Oukkari nyt asioitsee?" kysyi kaitsijamies viran-omaisesti.
"Olisihan sita vahan, aikoisin — tuota..."
"Mita aikoisit?"

"Aikoisin menna ... kun tuota taallakin niin huonosti... Kun antaisitte kirjan, niin menisin..." aloitteli

Juho arasti.



"Mihin menisit? Sano asiasi suoraan, en mina jouda yhden asian kanssa kauvan venyttelemaan," sanoi
isanta.

"Menisin muualta tyota etsimaan, kun saisin kirjan...; niinhan tuota taallakin vahan..."

"Ei ajatustakaan. Pysy vaan koreasti paikoillasi; kylla taallakin on tyota, ken sita vaan tehda haluttaa,"
sanoi isanta kaikella virkamahtinsa painolla.

"Toukko kuolee nalkaan, enka mina kerjaamaankaan..." sanoi Juho ja lahti alakuloisena pois.

Huomena meni Juho nimismiehen luo, pyytamaan hanelta tyokirjaa, mutta tamakaan ei sita antanut,
kun ei ollut kaitsijamiehen lupaa.

Katkeralla mielella palasi Juho kotiin. Sinne paastyansa huusivat lapset leipaa, mutta sita ei ollut
antaa. Tama teki kovin kipeaa Juhon sydamelle ja koko seuraavana yona ei han voinut nukkua silman
taytta. Omasta naljastdaan ei han suurin lukua pitanyt, mutta vaimo ja lapset kun karsivat, sita ei han
voinut kestaa. Epatoivo tahtoi valloittaa sielun ja mielen. Han oli kaikkensa koettanut, kaikkensa
yrittanyt, ajatellut sinne ja tanne, mutta aina vaan oli suo sielld, vetela taalla ja apua ei kuulunut
kustaan. — — —

Taysi kesa oli jo. Aamulla sivui Juho tyhjan kontin selkdansa ja alkoi astella pois kylasta niine
kirjoineen. Ei kukaan muu kuin hanen vaimonsa tiennyt, mihin han meni. Tuskan pakottamana taytyi
Juhon, huolimatta kaikista saannoista, lahtea ulompaa hakemaan edullisempaa tyota. Pitkat matkat
kuljettuaan, tapasi han vihdoin S——n pitajassa kuokkatyota. Han sai mielestansa edullisen urakan ja
alkoi siina raataa kuin nalkainen karhu.

Kun han oli siina ollut noin kolmisen viikkoa, tuli nimismies kyselemaan, onko Juholla passia. Tasta
hammastyi Juho niin, ettd han lensi punaiseksi kuin leppakerttu. Han ei voinut sanoa ainuttakaan
sanaa, ja han oikein vapisi pelvosta.

"Onko sinulla passia, vai eiko ole? Sano suoraan," sanoi nimismies virka-innossaan.

"Ei minulla ole mitaan passia...; mina en saanut, vaikka tahdoin," sanoi
Juho vapisevalla aanella.

"Se on huono puolustus; sen enemman on syyta epailla sinun rehellisyydestasi," sanoi nimismies.
"Kylla mina rehellinen mies olen," puolusteli Juho itseansa.
"Samaa sanoo suurin konnakin itsestansa," sanoi nimismies.

Pitemmitta mutkitta pisti nimismies Juhon kiinni ja passitti hanet vangin-kyydilla vietavaksi sen
nimismiehen luo, josta Juho ilmoitti itsensa olevan.

Mustaakin mustemmaksi kavi nyt Juhon mieli. Han oli vankina, vaikkei han ollut neulan edesta
yhdellekaan ihmiselle mitaan pahaa ja vaaryytta tehnyt. Sallimus ja koko maailma naytti hanet
kietoneen pauloihinsa, kiristaakseen, piirittadkseen ja ahdistaakseen hanta joka puolelta, niin ettei ollut
mitaan mahdollisuuden toivoakaan siita pois paasta. Entinen elaméansakin muistui nyt Juhon mieleen
aina lapsuudesta saakka. Ruusujen ja kukkasten paalla kavelemista ei sekaan ollut, mutta ei hanta
kuitenkaan koskaan ennen oltu vangittu. Kaikki tama kavi niin Juhon sydamelle, ettei han vankirattailla
istuessaan voinut katsoa vastaan tulevia ihmisiakaan silmiin, vaan koki valtella heidan katseitaan niin
paljon kuin voi. Yo- ja syottopaikoissa oli kaikkian pahin, silla silloin oli han kaikkien uteliaisuuden
esineena. Kaikki hanta katselivat niinkuin lehma uutta konttia ja melkein kaikki kyselivat Juho raiskalta,
mita pahaa héan oli tehnyt, koska oli kiinni pantu ja nyt vangin kyydilla kuljetettiin. Pitkia selityksia eivat
he tosin Juholta saaneet, vaan mitapa sekaan Juhon surua auttoi.

Koko silla ajalla, kun han kotimatkalla viipyi, ei Juho voinut syoda yhtaan palaa, vaikka ruokaa kylla
oli tarjolla. Ei han myos silmaa ummistanut niind kolmena vuorokautena, mitka matkalla kuluivat, niin
apeana oli hanen mielensa.

Kun he tulivat kotipitdjan nimismiehen luo, ei tama ollut kotona, eikd sanottu tulevan ennenkuin
illalla. Paivakauden sai han istua kytkettyna vaentuvan penkilla, kaikkein katseltavana ja
arvosteltavana. Yksi ja toinen kuiski toisille: "Mitahan pahaa Oukkari on tehnyt, koska on kiinni pantu?"

Juho kuuli kaikki namat kuiskeet ja ne kavivat kipeasti hanen sydamelleen kuin puukon pistokset. —
Hanta luullaan nyt varkaaksi, kenties murhamieheksikin, mietti han.

Kun nimismies tuli kotia, meni han heti vaentupaan Oukkaria katsomaan, silla han oli jo saanut
asiasta tiedon. Hankin oli kuullut noita ihmisien kuiskeita ja arveluita. Niin paljon kuin ihmisia



saapuvilla oli, hyomasi nimismiehen perassa vaentupaan, kuulemaan, mita tama Oukkarille sanoisi.
Nimismies otti vanginkuljettajan mukana olevan matkapassin ja silmaili sita.
"Se siita tulee, kun lahtee passitta toisiin pitajiin tyohon," sanoi nimismies ja paasti Juhon irti.

"Eiko silla sen pahempaa rikosta ollutkaan?" kyseli monikin nyt toisiltaan kummastellen; tuntuipa
siltd, etta he olisivat mieluummin kuulleet Juhon olevan ison rikoksen tekijan, kuin viattoman miehen.

Kovin alakuloisena lahti Juho astelemaan majataloansa kohden. Tuntui silta, kuin han todellakin olisi
joku iso pahantekija ja etta hanta ajettaisiin takaa ja pantaisiin taasen kiinni. Taman tahden saikahti
han jokaista lentoon pyrahtavaa lintustakin. Jos han naki jonkun ihmisen metsaisella tiella vastaansa
tulevan, pokasi han suoraa paata metsaan, ettei vastaan tulija hanta huomaisi. Vasymys ja uupumus
rupesi hanta nyt niin mielenliikutuksen kanssa yksissaneuvoin vaivaamaan, etta kaikki esineet
rupesivat nayttamaan ihmisilta ja hanen taytyi poiketa muutamaan metsataloon, jonka saunaan han
kenenkaan huomaamatta hiipi, silla nyt oli jo yo. Sen penkille oikaisi han vasyneen ruumiinsa ja vaipui
levottomaan uneen.

Kun aurinko nousi, hiipi han kenenkaan huomaamatta saunasta ulos ja alkoi astella pesapaikkaansa
kohden.

Nalkaisena olivat siella vaimo ja lapset. Ei heille jaanyt Juhon lahtiessa muuta syOmista kuin
muutamia pettuleipia ja pianhan semmoiset varat olivat syodyt. Kovalla oli nalka pitanyt perhetta silla
aikaa, kun Juho oli ollut poissa, mutta olihan kuitenkin hengissa pysytty. Vaimo oli kokenut kaikin
tavoin ansaita suurus-hiukkaa petajaisen sekaan ja armelijaat emannat antoivat hanelle joskus hiukan
muikun silakkata ja piima-pisaretta, etteivat kaikenai hiukeneisi. He olivat odottaneet, etta isa lahettaisi
heille vahankaan varoja, etta saisivat ankaraa hataansa lievitetyksi, mutta kovin kummaksi kavi heille,
kun isa tuli nain akki-arvaamatta ja aivan odottamatta kotiin.

Nolona istui Juho jakkaralle kotiin paastyansa. Ei han eika vaimonsa puhuneet isoon aikaan
ainuttakaan sanaa, silla vaimokin aavisti, etteivat asiat ole oikeassa.

"Pianpa sielta tultiinkin," sanoi vaimo vihdoin.
"Pianhan tuota."

"Eiko saanut siellakaan tyota?"

"Kylla kaiketi, mutta..."

Siihen jai keskustelu hyvaksi aikaa.

Pitkan ajan paasta rupesi Juho hitaasti kaivamaan poveansa. Vihdoin sai han néakosalle liivin
povitaskun, joka oli aimalla ja nuoralla ommeltu kiinni. Tatd rupesi han varovasti ratkomaan auki. Sen
tehtyaan veti han taskusta esille kokoon kaarityn likaisen rievun, joka oli viela langalla kiinni solmieltu.
Sita han nyt rupesi auki kehittelemaan ja kun se oli vihdoin tapahtunut, otti han sieltda muutamia
setelirahoja ja ojensi ne vaimollensa.

"Tuossa on vahan rahaa, etta saat itsellesi ja lapsille ruokaa," sanoi han sitten.

Vaimo oikein saikahti. Han ei ollut osannut aavistaakaan, etta Juho olisi silla ajalla mitaan saanut
kokoon.

Vapisevin kasin rupesi han rahoja levittelemaan ja ihmeekseen huomasi hén niita olevan
kolmekymmenta markkaa. Taman summan oli Juho ennen kiinnipanoansa kerinnyt ansaita ja isanta,
jolle han kuokki, oli rehellisesti maksanut joka pennin, mita han oli ansainnut, vaikka hanella olisi ollut
hyva tila juonitella Juhon akkinaisen kiinnipanon vuoksi.

Vaimon mielestd se oli paljon, odottamattoman paljon. Kaukaan aikaan ei oltu niin rikkaita oltu;
hatako nyt elaa ja olla. Vaimon huolet poistuivat kerrassaan niinkuin tuhka tuuleen ja lapsetkin tulivat
iloisiksi kuin kéaki metsassa; oliko kumma, silla olivathan he kuulleet saavansa ruokaa.

Heti meni vaimo talosta ruokavarkkia ostamaan. Pian palasi han sieltd; pari kappaa perunoita ja
muutaman naulan muikkuja toi han tullessaan.

Pian olivat perunat kuorineen padassa kiehua porisemassa. Lapset eivat tahtoneet malttaa odottaa
niiden kypsymista. Teravilla tikuilla pistelivat he pataan heti kun perunat rupesivat kiehumaan; olipa
aidilla koko tyo, saadaksensa lapsia pysytetyksi ulohtaalla niin kauvan kuin perunat kypsyivat.

Kauvan ei viipynyt, ennenkuin ne isossa puukupissa hoyrysivat poydalla. Niiden hoyryava tuoksu



tuntui lasten mielesta niin hyvalta, etta oikein vesi kielelle valui.

Lapset kaareentyivat perunakupin ymparille niine kaskemisine ja aiti kiiruhti heidan perassaan,
pitamaan jarjestysta. Eivat ne lapset joutaneet kuorimaan ja perkkailemaan perunoita. Olipa se mika
rupinen tahi muu vikanainen peruna tahansa, mutta armotta se rutistettiin kouransilmassa rikki ja
pudotettiin muikun silakkakuppiin. Siitd ne sitten paksujen puulusikoiden avulla luisuivat hyvasta
putouksesta alas ja pettuleipakin sai siina samassa semmoisen kyydin, ettei asken ollut mointa saanut.

Perunain aareen paastyansa naki vaimo ihmeekseen, ettei Juho tullutkaan. Tavallisesti oli han aina
niine kaskemisine tullut syomaan, kun naki, etta ruoka oli poydalla ja etta muutkin menivat.

"Tule nyt Juho, sindkin syomaan...! Tietystihan sinullakin on nalka," sanoi vaimo.

Juho ei liikahtanut paikaltakaan. Han istui vaan yhdessa ja samassa paikassa, mihin héan oli kotiin
tullessa istunut. Paa kateen nojauntuneena oli han aloittanut istumisensa ja niin han istui vielakin. Kun
joku ulkonainen asia hairitsi hanta mietteissaan, kohautti han vahan itseaan ja tuhrasi kasiseljallaan
nokkaansa.

Niin han teki nytkin, kun vaimonsa perunakupille kutsui.
"Etko6 kuullut?" sanoi vaimo, kun huomasi, ettei Juho ollut kuten ennen.

Juho ei liikkahtanut entista enempaa, tuhrasi vaan taasenkin nokkaansa ja jai entiselleen. Vaimon
mielesta naytti silta kuin joku luonnoton asia olisi painamassa hanen mieltaan, ja niinhan olikin.

"No, tule nyt, Juho, perunat loppuvat ja sina jaat ilman," kehoitti vaimo, kun naki, ettei Juho ollut
taallaankaan.

"Enhan mina — en tarvitse," sanoi Juho, vahan itseaan liikuttaen.

Niin. Juholla oli jotakin toista miettimista kuin nalka, perunat muikun silakoineen ja kaikki muut hyvat
yhteensa. Han oli ollut vankina ja sehan oli jotakin hirveaa, joka saatti kaikki ruumiilliset tarpeet ja
puutokset tuntumattomaksi. Kova sielun tuska raivosi hanen sydamessaan ja han tunsi itsensa kaikkian
kurjimmaksi ja vihelijaisemmaksi ihmiseksi, mitd maa kantaa, huonommaksi renki-Pekkaakin, silla
eihan han toki ollut koskaan vankina ollut.

"Voi voi! Ethan sina ole enaan entisellasi, et kuule etka néde enaan yhtaan mitaan, olet vaan niinkuin
kuollut, eika sinusta saa mitaan selvaa," sanoi vaimo ja siihen se hanenkin sy0Omisensa jai.

"Mika sinua vaivaa, kun sina olet noin kummallinen?" kysyi han sitten miehensa luo astellen.
"Panivat minut kiinni ja toivat vankina vallesmanniin," sanoi Juho.

"Herra Jumala...! Panivat kiinni!? Ethan, herran tahden vaan noita rahoja...? ilmankos niita olikin niin
paljon," sanoi Riettu ja han oikein vapisi kauhusta.

"Sindkinké semmoista... Ettdko miné...? Ald minusta semmoista luule... Vaikka paikalle kuolisin, en
sittenkaan... Kovalla tyollani olen rahat ansainnut," sanoi Juho ja katsoa muljautti Riettua silmiin.

"No miksika ne sitten sinut kiinni panivat?"
"Kun ei minulla ollut kirjoja."

"Senko6 vuoksi vaan? Eihan se ole rikos, eika mikaan... Olethan yhta kunniallinen mies kuin ennenkin.
En mina tuommoisen asian vuoksi antaisi surulle noin suurta valtaa," sanoi vaimo ilostuneena, kun
kuuli, ettei Juho ollutkaan mitaan rikosta tehnyt.

"Niin, vain kun ei enaan saa omassa vapaudessakaan olla, panevat kiinni, vaikkei ole mitaan
pahaakaan tehnyt. Milla me nyt elamme, kun ei paase muualle tyota hakemaan? — Kuolema kai
tassa..." sanoi Juho ja kyynelet valuivat alas hanen karkeita poskiansa myoten.

Siihen jai Juho miettimaan ja suremaan. Hanesta tuntui elama niin tukalalta, pahalta ja kiusalliselta,
jopa taydelliselta orjan elamaltakin. Tasta halusi han paasta ja han koetti keksia keinoja tasta
pelastuakseen, mutta niitapa ei vaan loytynyt, vaikka kuinkakin olisi koettanut paatansa vaivata. Hanen
mieleensa muistui heidan entinen rauhaisa torppansa, jossa sai elaa ja olla aivan oman mielensa
mukaan, eika siella ollut kenenkaan tiella ja nyrvittavana, eika kukaan tullut kiinni panemaan. Voi
kuinka hyvilta ja vapailta ne ajat tuntuivat Juhosta. "Jospa sen olisi saanut pitaa ja siina asua ja olla,
niin, jospa. Vaaryydella ja kavaluudella oli sekin heilta viety, ja sitten oli Kivera myonyt heidan hikensa
ja vaivansa muille korkeasta hinnasta. Koettaisiko aloittaa uudestaan, mutta mitenkapa aloitti, lapsia oli
jo paljon ja eika ollut muuta kuin tyhjat kadet ... mitenkapa aloitti —? Ja jos alottaiskin, niin mistapa



saisi maata...? Kukapa antaisi, ei kukaan, ja vaikkapa antaisivatkin, niin pettdisivat taas kuitenkin,
niinkuin ennenkin."

Naita mietti Juho ja hdnen mielensa kavi entistakin katkerammaksi ja synkemmaksi. Tassa piirissa
pyorivat ja risteilivat hanen ajatuksensa, eivatka ne osanneet ulos siita sokkelosta. Vaikka kuinkakin
han olisi koettanut niita toisaalle johtaa, eivat ne kuitenkaan mihinkdaan muualle lyoneet eivatka
laskeneet.

Siina istui Juho sen paivan ja melkein koko yonkin; vasta aamupuolella yota kompi han vuoteesen
maata.

VII.

Uudet tuumat.

Kolmannen paivan aamuna kotiin tulonsa jalkeen, pisti Juho pettua konttiin, nakkasi sen selkaansa,
otti kirveen olallensa ja alkoi astella metsaa kohden. Han oli nyt mielestansa keksinyt pelastuskeinon
tasta orjan ahdistuksesta. Entista elamaansa muistellessaan, oli hanen mieleensa muistunut, kuinka
onnelliselta Tukalan Antti naytti joukkonsa keskella, silloin kuin han Kitsalasta pois ajettiin ja oli siina
yota. Vaikka asunto nayttikin silloin niin kurjalta ja pienelta hanen mielestaan, olivat he kuitenkin
oloonsa tyytyvaisia ja omassa vapaudessaan, eivatka olleet kenenkaan kaskylaisia ja vallan-alaisia.

Tama muisto elvytti Juhon. Hankin aikoi laittaa itsellensa ja perheellensa mokin, vaikka kuinka huono
ja pieni se viela tulisikin, vaikkapa pienempi kuin Tukalan Antin. —

Tata mokin paikkaa 1ahti Juho nyt haeskelemaan. Suurin ei han kenellekdan puhunut mietteistaan ja
keksinnoistaan, vaan piti ne omana tietonaan.

"Mihin sina nyt menet?" kysyi vaimo, kun naki Juhon hankkivan itseansa matkaan.
"Menen ma hanta," sanoi vaan Juho ja siihen selitykseen sai vaimo tyytya.

Kauvas kruunun salolle asteli Juho, aina tuonne Lemmesvaaran liepeille. Sen etelaisella rinteella oli
niin tiheaa korpea, ettei paiva paassyt lapi paistamaan; siella korven juurella oli saman niminen lampi
kuin vaarakin oli.

Kaukana oli se paikka muista ihmis-asunnoista. Kahta peninkulmaa lahempana ei ollut ainuttakaan
taloa.

Siina korven ja vaaran rajamailla riisui Juho kontin pois seljastansa ja rupesi katselemaan, mita siella
sisalla on. Han otti sielta esille petajaistd, suoloja ja muutamia muikkuja. Sitten han otti lakin pois
paastansa, pani katensa ristiin ja siunasi. Hyvalla halulla s6i han karuja evaitansa, silla hanelle oli tullut
kiivas nalka, tallustellessaan pitkan matkan. Syotyaan joi han tuohilipilla vettda Lemmeslammista.
Syonnin jalkeen rupesi hanta raukaisemaan ja han kytkahti kuusen juurelle pitkallensa, pannen kontin
paansa alle.

Kun héan oli siina vahan nukahtanut, hyppasi han ylos ja 1lahti katselemaan mokin paikkaa. Siella han
samoili ristirastiin vaaran rinteita, kierteli lammin-rantoja ja korpia, mutta niin mukavaa paikkaa ei han
vaan mistaan loytanyt, kuin se, missa han oli syonyt ja levannyt ja missa hanen konttinsa riippui kuusen
oksalla —; oikeinpa se jo tuntui Juhosta kodikkaalta.

Siina 16i han kirveensa ensikerran petajan kylkeen, aloittaaksensa uutta taloa. Juhlalliselta tuntui
Juhosta se hetki. "Olihan tama kruunun, eikda kenenkaan muun... Kaukanakin oli tassa poissa muiden
tieltd, johon ei ihmisien vaaryys ja ahneus ylettyisi orjuuttamaan ja rasittamaan. Kukaan ei voi hanta
tasta pois ajaa, eika kiinni panna.”

Nain mietti Juho tyota alkaissaan ja han oikein iloitsi tasta vapaudestaan.

Kolme vuorokautta voi Juho vaan olla silla kerralla mokkinsa tyossa, silla karu evas ei riittanyt sen
pitemmaksi ajaksi.

Kun Juho tuli kotia, kysyi Riettu: "Missa sina nyt olet ollut?"



"0len ma hanta vaan ollut," sanoi Juho, eika siita silla kerralla sen selvempaa tullut.
Riettu koki panna miehellensa ruokaa mita parasta voi: petajaista, perunoita ja muikkuja.

"Ostamme, Riettu, kaikella rahallamme viljaa ja panemme paljon petajaista sekaan ... aion olla kauan
omassa ruoassa," sanoi Juho, ahkerasti pistellen ruokaa suuhunsa.

"Tehdaan vaan niin, mutta mita sinulla todellakin on mielessa?" sanoi vaimo.

"No, saahan tuon sinulle sanoa, vaikkeihan tuota sinunkaan muille... Minulla on taasenkin uuden
talon alku ... semmoinen pieni," sanoi Juho iloisesti ja hanen suunsa vetaysi oikein hymyyn.

"Alahén nyt toki narraa minua, Juho; mitenkdpa me enda saisimme pahaisenkaan mokin ja kukapa
meille maata antaisi?" sanoi vaimo epatoivoisasti.

"Enka narraa...; se on totinen tosi. Enka mina Kiveralta, ja muilta laisiltansa maata tahdokaan, mina
otan sita isommasta talosta," vakuutti Juho.

"No mista vainen?"
"Kruunulta."

"Kruunulta! Onko keisarillakin maita?" kysyi Riettu ihmeissaan, joka ei juuri paljon tiennyt
kameraalillisista asioista.

"Sillapa sita onkin oikein oloksi asti," sanoi Juho.

"Missa se talonpaikka on?"

"Tuolla Lemmesvaaran kupeella."

"Enhan tieda missa koko Lemmesvaara onkaan...; onko se kaukana?"

"Onpa sinne... Ei ole ainuttakaan taloa kahta peninkulmaa lahempana," sanoi Juho arvokkaasti.

"Olkoonpa vaan, vaikka kuinka kaukana tahansa. Kunhan vaan saadaan oma mokki, vaikkapa vaan
pahanenkin, ja omaa maata palanenkaan haltuumme, niin siinda on kylla. Voi, voi, Juho, kuinka hyva
mies sina olet — aikapa tassa nyt suremaan, vaikka kiinnikin panivat, kun ei ole kuitenkaan mitdaan
pahaa tehnyt," sanoi vaimo iloisesti, kietoen katensa miehensa kaulaan.

Héan tiesi nyt varmasti, ettei Juho hantda narrannut ja toivon sade valaisi hanenkin epatoivoista
sydantansa.

Seuraavana maanantaina lahti Juho taasen astelemaan, kontti selassa, Lemmesvaaraa kohden. Sinne
paastyansa, teki han ensitoikseen eraan tuuhean kuusen juurelle hakokotuksen, johon han sitten kokoili
kuivia sammalia. Tassa lepasi han yonsa, silla kesaiset ilmat eivat olleet kylmat.

Vaikka Juho oli ollut vaan kolme paivaa talonpaikalla tyossa, oli hanella kuitenkin jo huoneen alkua.
Vaaran rinteelta oli han puukangilla vieritellyt kivia kivijalaksi ja niita saatuansa, rupesi han lyomaan
hirsia kokoon; niin tulivat multahirret paikoilleen.

Tata aloitettua tyotansa rupesi Juho nyt innolla jatkamaan. Hanella ei ollut piilua, seinavaraa,
luotilautaa, vaantiota, kuorimarautaa eikd sahaa, mitka ty0-aseet ovat salvumiehelle niin
valttamattomat — ei muuta kuin kirves vaan, mutta silla huimi han tarmonsa takaa.

Turhiapa nuot niin monilukuiset tyo-aseet Juholle olisivat olleetkin, silla eipa han olisi edes tiennyt,
mita kummia kaikilla noilla tehtaisiinkaan. Entisen torppansa huoneet ja muut tarpeellisimmat kalut oli
hén silloin voinut teettaa saastetyilla palkkarahoillansa, mutta millapa han nyt teetti, kuin ei ollut
muuta kuin suuri joukko ja kaksi tyhjaa katta. Taytyipa nyt itse tehda mita voi, vaikkapa jalki kuinka
huonoa viela olisi tullutkin.

Tasta kaikesta saattamattomuudestansa ei Juho nyt joutanut suurin lukua laskemaan, silla hanen piti
saada oma mokki, tulkoon se sitten kuinka huono tahansa.

Ei han yrittanytkaan palkkimaan ja veistamaan hirsia kirveellaan, han vaan ne kuori ja koloi. Sitten
han vyorytteli ne teloja myoten mokin alun seinalle. Koiran kaulalle han sitten telskitti hirsien
salvointen kohdat. Tavasta muljautti han hirren suullen, tunnustellaksensa, joko se laheneisi toisen
hirren selkaa. Kun se painui likimaihinkaan, oli Juho tyytyvainen, silla varauksista ja muista tiheyksista
huoli han viisi. "Pannaan rohtua rakoon, onhan metsassa niitda," mutisi Juho itseksensa tyytyvaisena.
Tulivatko nurkat yhtapitkat, se oli Juholle yhden tekeva ja taman yhtakaikkisuuden vuoksi tulivatkin



toiset nurkanpaat kyynarittain pitempia kuin toiset.

Ei Juhon rakennus ollut suuri, kahdeksakyynarainen vaan. Ei voinut vankkakaan mies yksin hallita
pitempia, sylintayteisia ja satavuotisia korven honkia. Tyotapa oli niitakin vaannellessa ja seinalle
pusatessa. Kovin pakotti hartioita illalla maata pannessa, mutta kun paasi pitkakseen sammalvuoteelle
hakokotukseen, tuntui niin hyvalta ja mukavalta.

Ei Juho saanut rakennustaan erin korkeaksikaan, silld ei han voinut yksin hirsida korkealle saada.
Hatina sai han sen niin korkeaksi, etta pitkallainen mies voi suorana seisoa kurkihirren alla. Kun han
sai harjavuolen pannuksi, rupesi han veistelemaan onsista petajista kouruja vesikattoa varten. Niita
riittavasti saatuansa, latoi han ne katoksi.

Voi kuinka hyva nyt oli Juhosta, kun oli oma suoja. Vaikka kuinkakin olisi myrsky raivonnut ja taivas
vetta valunut, ei vaan ne tuntuneet tuvassa, eikda sade niskaan valunut. Sinne han muutti
sammalvuoteensa ja siella oli niin hyva levata, olipa ulkona minkéalainen ilma tahansa.

Sitten tuli muurin teko. Puulapiolla kaivoi han savea ja vaaranrinteelta sai han kivia ja hiekkaa. Mokin
teelman luo teki han maahan kolon ja siihen han kantoi kontilla hiekkaa, ja savea ja vetta isolla
tuohesta tehdylla toselolla Lemmeslammesta. Kolossa han sitten polki paljain jalvoin aineksia niin
kauvan, etta siita vihdoin tuli jonkunlaista muurisaven tapaista. Sitten han vyorytteli kivia mokkiin, eika
ollut arka niita valikoidessaan, silla mistapa Juho tiesi mika niistd mihinkin paikkaan sopi. Niita han
koki sovitella paikoillensa kuten parhaiten taisi, ja puulastalla lapikoitsi han savea rakoihin. Kun han oli
melkein pari viikkoa muhjannut uunin teon kanssa ja paatansa vaivannut miettimisella, miten siita hyva
tulisi, sai han uunin valmiiksi. Ei se ollut mitdan sievinta laatua, mutta uuni, tai oikeimmin kiuvas se
kumminkin oli.

Niinkuin ennestaan jo tiedetaan, ei Juho ollut mikaan erin-omainen mestari semmoisiin toihin, mutta
sen kaytannollisempi han oli. Mokin siaa tiheaan korpeen peratessaan, hakkasi han kantojen paat
tasapaisiksi, varustellen siten jo istuimia mokkiinsa. "Nepa eivat sary, eivatka lapset voi niita kaadella
ja kolistella ... ja mistapa tassa paremmat nikkarit tulevat," mietti Juho ja han oikein iloitsi
keksinnostaan.

Eraasta talosta kylalla oli han saanut pari vanhaa navetan pienta akkuna-purria tienatuksi. Pienet ne
olivat ja rikkeimia ruutujakin niissa oli, mutta olipa niissa kylliksi kokoa muuttaa toisesta paasta terveet
ruudut rikkeinten siaan, ja yhtakaikki oli niissa ruudullisissa paissa yllin kyllin kokoa Juhon uuden
rakennuksen akkunoiksi. Tata lasimestarin virkaa toimittaissaan sarkyi kuitenkin Juholta muudan
tarpeellinen ruutu ja toista ei ollutkaan sialle panna. "Voi voikanenkin," sanoi Juho silloin ja raapasi
korvan taustaansa. Neuvottomaksi ei han kuitenkaan nytkaan tullut, silla pitemmitta miettimisitta pisti
hén rikkeimmen sialle kahdesta vastakkain ommellusta tuohesta toisen, ja silla se asia oli autettu. Nain
varustetut akkunat kantoi han sitten mokillensa ja alkoi sovitella niita paikoillensa. Kirveella alkoi han
seinan ulkopuolelle reikien pieliin jyskyttaa jonkunmoista lovea, johon vanha navetan akkunapuite
mahtuisi kokonaisuudessaan rikkeimine ja terveine ruutuineen; kuitenkin koki han sovittaa terveet
ruudut seinassa olevien lapien kohdalle.

Oven teki Juho my6s mokkiin omalla laillaan. Han, naette, veisteli hienollaisia kuusia litteiksi ja
sovitellen liitteli niita jonkunlaiseen puitteen muotoon. Taméan kokoon saatuansa, naulasi han niihin
puunauloilla niin monin kerroin tuohilevyja, etta niita tuli paria tuumaa paksusti. Sen han sitten sovitti
puusaranoilla ovenreialle, ja niin oli ovi valmis.

Lattiasta huoli Juho viisi. Han kantoi vaan kontilla hiekkaa permannolle ja levitteli sen kantojen valiin,
ja silla se sai kelvata.

Kuusi viikkoa oli Juho telminyt uuden mokkinsa rakentamisessa, ja siihen oli han uhrannut sielunsa ja
ruumiinsa voimat niin tarkkaan, ettei niista olisi ollut muruakaan muuhun suuntaan pois antaa. Mutta
senpa hedelmana olikin nyt uusi ja aivan oma mokki, jonka kanssa ei Juho luullut olevan kenenkaan
muun tekemista kuin hanen oman itsensa, ja se oli hanen mielestansa nykyisissa oloissa iso asia.

Kun han oli uuden keksintonsa saanut nain pitkalle toteuntumaan, riensi han kevealla mielella sita
vaimollensa ilmoittamaan, esitellen, ettda muutettaisiin omaan mokkiin.

Sita iloa ei voi kukaan kuolevainen kuvailla, minka tama uutinen vaimossa vaikutti. Toivotonna oli han
jo maailman menoa kauvan katsellut, ja tuntenut olevansa perheensa kanssa auttamattomasti
pinnistettyna siihen kuiluun, jossa he ovat kaikkien syotavana, mutta eipa kukaan heidan. Hanko —
heko... Heillako olisi nyt oma mokki — ihan semmoinen, jota ei voisi enaan kukaan heilta
mielivaltaisesti pois ottaa, eipa itse Kiverakaan... Tamahan oli vaimonkin mielesta jotakin suurta ja
kekseliasta Juhonkin puolelta ajateltuna, ja naita tuntiessaan ei han voinut muuta kuin ihaella Juhonsa
suurta miehuutta, pontevuutta ja kekselidisyytta.



Eihan muuta. Ehdottomasti suostui vaimo Juhon esitykseen, etta muutettaisiin heti omaan mokkiin.
Olihan hankin kyllikseen saanut nahda ja tuntea, minkalainen on olla toisen huoneen nurkassa ja
muiden isantavallan alaisena. Olihan han ihmisena ja perheen aitina kokenut toimia perheensa eduksi
ja siina uhrata kaikki voimansa ja tarmonsa, mutta yhtakaikki oli heidan taytynyt olla alla-airoin ja
muiden armoilla.

Taman ilosanoman palkinnoksi Juholle ei ollut vaimolla muuta antaa kuin vanhentuneet kasivartensa.
Namat kiersi han miehensa kaulaan, ja taman teki han yhta suurella rakkaudella, helleydella ja
varmuudella, kuin jos sen olisi tehnyt joku nuori, vasta naitu, urhoollista ritariaan syleileva aatelis-
nainen.

Eipa tuo Rietun syleily ollut vaikutukseltaankaan vahaisempi, silla vedet kiertyivat Juhon silmiin ja
eika han hennonnut hairita tata sydanten kohtausten lamminta tulta.

Kun nain oltiin yksimielisia majanmuuton suhteen, ei siina pitkia neuvotteluita tarvittu, vaan
ryhdyttiin tuumasta toimeen. Ei siina liioin tarvittu pitkaa aikaa muuttamisen varustamiseen, silla pian
olivat vahat tavarat koolla. Juho pani kontin pohjalle pienen padan, vahaisen suola- ja jauhopussin ja
paallimmaksi pettuleipia. Sitten kieppasi han kontin selkaansa, koppoi nuorimmasta vanhimman lapsen
syliinsa ja alkoi astella. Vaimo kaari nuorimman lapsen ryysyihin, otti sen syliinsa ja kiirehti Juhon
jalkeen; vanhimmat lapset saivat kavella perassa. Siina se sitten oli.

Ei ollut mikaan helppo tehtava kuitenkaan tuo majanmuutto. Ei oltu viela kovinkaan pitkalta menty,
kun jo kavelevista nuorin lapsi alkoi nihkailla ja ehtimiseen valittaa vasymystansa. Koettiin usein
istahtaa ja viihdyttaa lasta seka kehoittaa hanta kaikin tavoin jatkamaan matkaa, mutta ei tamakaan
keino kauvaksi auttanut, silla yha tiheampaan paivitteli lapsi uupumistaan. Vaikka Juholla oli
ennestaankin kylla tarakkaa, ei ollut muuta neuvoa kuin nostaa uupunut lapsi kontin paalle istumaan;
sitten sita taasenkin menna ponnistettiin eteenpain. Minkaanlaista tieta ei ollut. Kylasta lahtein oli tosin
karjan-polkuja, mutta pian nekin loppuivat. Aivan poluttomia maita ja korpia samottiin nyt
Lemmesvaaraa kohden. Juho kompi edelld, taivutellen ja taitellen puunoksia pois tielta, etta joukko
paasisi jaljessa, ja joukko se seurasi Juhoa niin luottavasti ja turvallisesti kuin olisi han heita vienyt
johonkin isoon palatsiin. — Niin paljon kuin mahdollista, koki Juho valtella vetelia soita ja rameita,
mutta kaikesti ei se ollut mahdollinen. Oli niin laajoja nevoja, etta olisi peninkulmittain jatkunut matka,
jos olisi lahtenyt niita kaikkia kiertamaan; sen vuoksi taytyi rampia joskus niiden ylikin. Usein pudottiin
vyotaretta myoti vetelaan suohon, mutta sielta kommittiin jalleen ylos ja vuovattiin eteenpain.

Matka oli siksi pitka, ettei voitu yhteen menoon perille paasta. Lapsetkin alkoivat ehtimiseen
nalkaansa ja vasyansa paivitella. Taman tahden taytyi muutaman ison suon poikki paastya ruveta
ruokailemaan ja levahtamaan. Kun oli mattaille istuttu, otti Juho vaimon seljassa olleesta kontista, jossa
oli kaikenlaista keveampaa kamuskaa, ison tuohisen ja lahti kavelemaan. Lahtiessaan kehoitti han
joukkoansa odottamaan niin kauvan, kun han palaa takaisin. Kauvan ei han viipynyt silla retkella.
Tullessaan toi han tuohisen tayden kypsia suomuuramia. Kontti otettiin nyt kasille ja sielta vedettiin
esille pettuleipia ja suolapussi. Niiden ymparille kokoontui nyt perhe. Poikkeuksena noista niukoista
ruokavaroista loisti keskella muurama-tuohinen niin viettelevan ja viehattavan nakoisena. Nuorimmat
lapset eivat olleet koskaan ennen semmoisia nahneet ja heita se enimman ihmetytti; kasittivat kuitenkin
sen, ettda suuhunpantavia ne olivat. Juho murti pettua palasen kullekin ja niin oli ateria alkanut. Pettua
kastettiin suolaan ja haukattiin hyvalla halulla. Juho kehoitti, etta otettaisiin tuohisesta palalle painoa.
Kun lapset panivat ensikerran suuhunsa muuramia, eivat he tienneet mita sanoa ja ajatella. Koskaan
eivat he ennen olleet saaneet niin makeata ja hyvaa sarvinta ja pettu se huilasi nyt taasen niin
mielellaan kurkusta alas.

"Voi, isa! Mita tama on?... Ei ikdan me ole nain hyvaa ruokaa saaneet... Onko sielld uuvessa ko'issa
tammoista sarvinta...? Isa, onko?! — Onko teilla viela tammoista, onko, isda —? Antakaa viela," halisivat
lapset yhteen aaneen, pyorien isansa ymparilla, samalla nykien hanta takin liepeesta.

Juho ei voinut vastustaa lastensa pyyntoa, niin vasynyt ja uupunut kuin han olikin. Han otti
tyhjennetyn tuohisen ja lahti toisia muuramia korvesta noukkimaan. Ja lapset ne niin iloisesti ja
luottavasti hyppelivat ja iloitsivat; olihan syytakin, silla oltiinhan nyt menossa omaan kotiin.

Kun Juho palasi taysinaisen muurama-tuohisensa kanssa, tyhjensivat lapset sen riemuissaan, silla
olihan nyt entista parempi.

"Ken ei syrji syotyaan, sille ei sikia sian porsaat, eika kasva lampahan karitsat," sanoo sananlasku.
Syrjalleen paneminen taytyi tapahtua Oukkarinkin perheessa taman syomisen jalkeen. Silla vaikkei
ateria ollut sen vakevampi, raukasi se nalistyneet ja vasyneet lapset niin, etteivat he voineet paikalta
pakahtaa. Kun heita kehoitettiin lahtemaan, paivittelivat he, etteivat jaksa kavella. Heidan silmansa
laukkasivat ja luppailivat, ja viimein heista yksi ja toinen kellistyi mattaan koloon nukkumaan. He olivat
ryystaneet tuohisen pohjalta hyvasti kypsyneistda muuramista valunutta nestetta ja tama oli mennyt



heidan heikkoihin jaseniinsa. — Niin, olihan heidan ateriallansa nyt oikein juomisiakin.

Ei vanhemmat parhaalla tahdollaankaan voineet talle odottamattomalle pulmalle mitaan, vaikka mieli
paloi matkaa jatkamaan. Ei ollut muuta neuvoa, kuin ettd heidankin taytyi panna pitkakseen,
odottamaan lasten heraamista. Vasyneetpa heidankin raajansa olivat, mutta siita eivat he olisi mitaan
huolineet, kun vaan olisivat paasseet eteenpain samoamaan; kyllahan he semmoisia olivat oppineet
elamassaan nakemaan.

Lapset nukkuivat kauvan. Iltakin alkoi laheta ja matkaa oli viela pitkasti. Suurella vaivalla saatiin he
viimeinkin hereille, mutta kovin raukeita he vielda sittenkin olivat. Kuitenkin lahdettiin matkaa
jatkamaan, mutta kovin kavelevat lapset paivittelivat kinttujaan kipeiksi ja muutakin vasymystaan. Ja
tosiaankaan ei heidan tilansa juuri kadehdittavalta nayttanyt. Risut, kivet ja kannot olivat repineet
heidan paljaat jalkansa rikki, niin etta veri juoksi pitkin kinttuja, silla heilla ei ollut minkaanlaisia
jalkineita.

Ilta laheni ja ilma rupesi jaahtymaan, mutta viela oli pitkasti matkaa uuteen kotiin. Kaiken muun
hyvan lisaksi rupesi viela kylméakin hatyyttamaan vetelissd soissa rampivia, lapi marjiksi kastuneita
lapsia. Kipeasti kavivat edella menididen sujuttamat ja takaisin ponnahtavat varpujen nauvahdukset,
risujen revaisemiset, kantojen kopsahdukset ja kivien komahtelemiset rikki revityihin ja kylmasta
turtauneisin raajoihin, mutta eteenpain piti vaan paasta. Voi kuinka mielellaan Juho ja Riettu olisivat
ottaneet nihkaa tekevat ja paapattavat lapsensa kuormansa lisdksi, mutta heilla oli jo tarakkaa
liiaksikin, eikahan heilla ollut ylimaaraisia voimia.

Ilman kylmeneminen vaikutti sen, ettd maasta nousi niin ankara sumu, ettei parin kolmen sylen
paahan voinut toista ihmista nahda. Tama teki viela hankalammaksi ennestaankin jo niin vaivaloisen
matkan. Taysi ty0 oli vanhuksilla saada koossapidetyksi yha jaljemmas jaavia lapsia. Viimeiselta ei ollut
muuta neuvoa, kuin etta taytyi heita kadesta taluttaa.

Olisipa luullut, etta niin synkalla, oudolla, poluttomalla sydanmaalla ja niin paksussa sumussa viela
eksyminenkin tulisi vaaraksi kaiken muun hyvan lisaksi, ja tata vaimo kovin pelkasikin. Turha oli
kuitenkin se pelko, silla vaistonsa avulla osasi Juho maarapaikkaansa yhta varmasti kuin joku tuiki
tarkka maanmittari.

Aurinko kohoitteli laitaansa synkan korven yli, valaisten paksun ja synkdn sumun vaalean savun
kaltaiseksi usvaksi. Tama naky virkistytti majanmuuttajat ponnistelemaan viimeiset voimansa ja pian
olivatkin he perilla.

Voi kuinka hyvalta tuntui Juhosta ja Rietusta, kun he saivat laskea raskaat tarakkansa oman mokkinsa
eteen. Oli niinkuin kaikki se sortovalta, jota he elamassaan olivat niin runsaassa maarassa osaksensa
saaneet, olisi heidan hartioiltaan yhdella kerralla pois vierahtanyt. Sanomaton ilo ja vapauden tunne
valtasi heidan mielensa, silla olivathan he nyt taasenkin vapaita ja itsenaisia ihmisia ja aivan
riippumattomia kenenkaan oikuista ja mielivallasta. Molemmin he itsekseen paattivat hiljaisuudessa,
etta he kaiken voimansa ja tarmonsa takaa koettavat tata uutta vapaata elamaa perustaa.

Kauvan ei kuitenkaan ollut aikaa tunteitten vallassa olla. Kova vasymys vaivasi niin lapsia kuin
vanhempiakin; taytyi ruveta toimimaan niin, etta saatiin tuota niin valttématonta ruumiin lepoa.

Juho avasi mokin oven ja perhe astui "sisalle". Varaselta oli han laittanut sinne sammalista vuoteita
perhettansa varten. Hyvalta tuntui, kun sai oikaista vasyneet raajansa pehmealle sammalvuoteelle ja
viela aivan omassa mokissa. Turtaantuneet ja kangistuneet jasenet alkoivat vahitellen lammeta ja
norjeta, ja oikein tykytti selkaa ja muita raajoja, niin hyvaa teki lepaaminen. — Pian nukkuivat he kaikin
virkistavaan uneen.

VIII.

Eteenpain vaan.

Aurinko oli jo korkealla, kun he herasivat. Juho ja Riettu tunsivat itsensa virkistyneilta ja sydan oli
toivoa taynna. Juhlalliselta tuntui se hetki, kun he oman mokkinsa edessa kannon nenassa istuivat
kauniina kesd-aamuna. Ilma oli tyyni ja aurinko loimotti pilvettomalta taivaalta taydella teralla,
valaisten ja lammittdaen kolkkoa korpea. Linnut lauloivat ja visertelivat aamuvirttansa liiaksikin lahella



uutta taloa olevissa puissa. Hyonteiset surisivat, survoivat, pyorivat ja tanssivat suurissa parvissa mokin
ymparilla olevalla aukiolla. Yksi ja toinen lintu tuiskahti puusta alas ja noukasi lennosta hyo6rivan
hyonteisen suuhunsa, lentdaen sen kanssa poikiensa luo pesaan, siten hankkien heille einepalaa. — Niin,
olihan luonto heille avoinna, niinkuin kaikille muillekin.

Tama naky teki Juhoon syvan vaikutuksen. "Voi kuinka Jumala on hyva!" huudahti han. "Katsokaat
taivaan lintuja, eivat he kylva, eivatka niita, eivat myos kokoo riiheen, ja teidan taivaallinen Isanne
ruokkii heidat. Etteko te paljon enempi ole kuin he," lisdsi han sitten raamatun omilla sanoilla.

Kauvan eivat he joutaneet kuitenkaan tata vakuuttavaa ja ihanaa luonnon kauneutta nauttimaan, silla
elaman velvollisuudet kutsuivat heitd toimintaan. Piti ruveta einetta hankkimaan —; niinkuin
lintuisetkin olivat tehneet.

Riettu rupesi virittamaan tulta ja Juho meni Lemmeslammesta noutamaan vetta padalla ja tuohisella.
Juhlallisen hetken kunniaksi keitettiin selvasta viljasta nytkin puuro; sopihan nyt juhlia, silla olihan se
ensimmainen ateria heidan toisessa kodissaan.

Lapset olivat nukkuneet yhta kytkaa aina siihen saakka kuin puuro tuli valmiiksi, mutta nyt he
heratettiin syomaan. Makeata tuli puuro, vaikka silméana oli vaan suolavetta ja vaikkei sarvin ollut sen
parempaa kuin Lemmeslammin vetta. Kummako se, silla kauvan oli siita, kuin perhe oli selvaa puuroa
syonyt.

Talouden parantamisen puuhat tulivat nyt joka-aikaiseksi huoleksi. Kesa kylla oli jo jotenkin kulunut,
mutta ei kuitenkaan niin, ettei viela voinut kaskea kaataa. Tahan tyohon ryhtyivatkin Juho ja Riettu nyt
kaikkein ensiksi. Lemmesvaaran rinteelle alkoivat he halmetta hakata yksista neuvoin. Eipa kauvan
viipynytkaan, ennenkuin heilla oli semmoinen ala aukiona, etteivat luulleet sen enempaa voivansa
kylvoon saada.

Nyt ruvettiin hankkimaan huoneita lisaa. Oli paatetty hankkia pari vasikkaa talveksi, etta saataisiin
ajanoloon lehmia. Piti ruveta niiden varalta hankkimaan navettaa ja rehulatoa. Navetta rakennettiin
paljoa isompi kuin tupa — —; mikapa sen tietaa, vaikka talo viela paisuisikin, taytyi olla varuillansa. Ja
eipa ollut nyt konstikaan isompaa huonetta tehda, silla olihan heita nyt kaksi, ettda voitiin pitempia
hirsia liikutella. Rakennukseltaan ei uusi rakennus tullut yhtaan parempi kuin tupakaan, silla eipa
Riettu ollut parempi rakennusmestari kuin Juhokaan, mutta navetta siita kumminkin tuli.

Vaikka navetan teko oli vienyt paljon aikaa, piti kuitenkin saada vielda rehu-vajakin, silla tarvitsihan
laittaa kesan aikana rehua aiottuin vasikkain varalla. Kasken poltto ja muut kiireiset tyot estivat, ettei
rehusuojaa joudettu perin vankkaa tekemaan. Vedettiinhan vaan nelja hirrenkaitturaa rakennuksen
pohjaksi. Niihin hakkasi Juho kirveella jonkunlaisia lovia ja pystytti niihin ponkkien turviin patsaat.
Sitten vedettiin toiset nelja hirtta; nekin lovitettiin ja patsaat ruodotettiin. Patsasten neniin hinattiin
lovitetut hirret, kurki-hirsi pantiin ja veistetyita kouruja katoksi, ja niin oli vajan ulko-asu valmis.
Sisustamatta se kuitenkin viela oli, silla Juho tahtoi siihen rakentaa viela oikein parvekkeen erilaisia
tarpeita varten. Ympari rakennusta kiertava aita rakennettiin muka sitd varten, etteivat elaimet saisi
syoda vajaan kertyneita varoja, vaikkeihan siella mitaan elaimia ollut, joku sattumalta sinne osaantunut
kulkuhevonen toisinaan vaan.

Tosin tama rakennus tehtiin vaan valiaikaiseksi, mutta vahva ei siitd tullutkaan rakenteeltaan.
Vahimmallakin tuulella vapisi se kuin sarpa virrassa ja kovemmalla tuulella heilui se niin kovasti, etta
luuli sen siina paikassa kaatuvan. Juhossa ei ollut miesta koneellisesti pongitsemaan huojuvaa vajaa,
mutta kuitenkin koki hén tukea sita maahan lyodyilla tu'eilla minka voi. Paljon ei se siitdkaan parannut,
mutta vahan kuitenkin. Semmoiseksi se sitten jai kauaksi aikaa, silla: "Siltdan on sikasen karsa, kun se
kerran kesken jaa."

Sitten poltettiin kaski ja laitettiin kylvokuntoon. Kun viela oli hankittu rehua vasikkain varalta ja
pantu talteen uuteen vajaan, olivat tarkeimmat talon kesatyot tehdyt.

Uudessa talossa ei ollut ensimalta minkaan muunlaista astiaa kuin pata ja tuohinen, ne mitka tullessa
tuotiin. Juurisaavi koselo ja rappeentunut ampariresu, perheen entiset ja ainoat astiat, jotka Juho
mokille jalestapain kuljetti, eivat suuresti lisanneet talon niukkoja astiavaroja.

Juhossa ei ollut miesta tata puutetta poistamaan, silla han ei osannut senkaan verran puuta toisiinsa
liittaa, etta hanen tekemansa astia olisi pitanyt pienia kivejakaan; eipa han olisi saanut astiaa niin
paljon kokoonkaan, etta pitamista olisi voitu edes koettaakaan.

Vaikka niin olivat asiat, ei kuitenkaan Juholla mennyt kasi paahan, eika han tullut neuvottomaksi. Han
oli kaytannollisempi mies nyt kuin koskaan ennen, eika hanta estanyt mikaan pulma, silla han tahtoi
kaikista vastuksista huolimatta perustaa oman vapaan ja muista riippumattoman elaman.



Juho oli kaikessa tokeryydessaan varttunut erittain hyvaksi tuohisen tekijaksi. Jo Kitsalassa ollessaan
oli han paimenessa kulkiessaan siihen taiteesen itseaan harjoitellut. Puukkoa ei han tosin Kitsalasta
mukaansa saanut, niiden pyhyytta kun niin ankarasti valvottiin. Kuitenkin kaiketenkin onni Juhoa
ohjasi. Han, naette, tapasi retkillaan usein toisia paimenpoikia, mitka eivat olleet niin tarkan
yhteiskunnan kasvatuksen alaisia kuin Juho. Heilla oli veitset mukanaan ja heilta sai Juhokin tavasta
niita lainaksi. Laittipa Pirjokin joskus hanelle veitsen mukaan salaa Kitsalassa ollessaan. Niissa tiloissa
koetettiin usein, ken parhaan ja pitavamman tuohisen saapi. Tassa ammatissa harjaannuttiin niin, etta
raaka-aineetkin tutkittiin ja wvalikoitiin tarkoin kilpailemaan ruvetessa. Tuohen piti olla paksua,
pehmeaa, nuorteaa ja pieni-allasta. Kylla kaiketi varjokkaissa korveissa oli hyvinkin paksutuohisia
koivuja, mutta niiden tuohi oli rauskaa, haurasta ja tiheaa ja pitka-allasta, eika niinmuodoin kelvannut
kelpo tuohisen aineeksi. Korven sydameen ei yritettykaan aineita etsimaan, vaan etsittiin ahojen
laidoilla olevia urpakoivuja ja namatpa useinkin saivat nahkansa heittda tuohi-teollisuutta harjoittaville
paimenpojille. Totta kylla, etteivat namat taman kasityon harjoittelijat olleet mitdaan mittaus-opillisia
yrittelijoita, silla eihan heilla semmoisista ollut mitaan tietoa. Kuitenkin he osasivat aivan tarkoin niitata
tuohilevyjen kulmat, samassa valvoen, ettei tuohinen vaan tulisi laidoiltansa loysa.

Tata opittua taitoaan kaytti nyt Juho tokeroisyytensa palkinnoksi. Pehmeimmat, nuorteimmat,
tuhteimmat, paksuimmat ja allittbmimmat tuohet valitsi han aineikseen ja ajanpitkdaan rakensi han
levays-aikoina mita kauneimpia ja tiviimpia tuohisia semmoisen paljouden, ettei niita suinkaan ollut
vaha; olipa semmoisiakin joukossa, jotka vetivat ummelleen kaksi kappaa.

Jonkun ajan kuluttua oli Juholla uuden navetan peralla semmoinen kasa tuohisia, ettei niiden olisi
luullut mihinkdan mahtuvan. Namatpa sitten olivatkin astioina talon kaikissa tarpeissa, olivatpa ne
minka laatuisia tahansa. Niinpa olivat ne suola- ja jauho-kopsina, vesi-, ruoka- ja sarvin-astioina, aina
vaan, missa asiassa milloinkin vaan astiaa tarvittiin.

Kun nain oli varattu, mita varata voitiin, taytyi Juhon lahtea pois kotoa. Kotiin jaavista ruokavaroista
huoli han viisi. Petajankuori-levyja oli kyllaksi puiden oksilla kuivamassa ja saihan toisia metsasta,
elleivat entiset riittaisi. Juho oli Lemmeslampeen tehnyt jonkunmoisen katiskan tapaisen. Vaikkei se
haavi ollutkaan, eksyi sinne kuitenkin aina joku sydanmaan oppimaton ja pollo kala, silla eihan heita
kukaan ollut milloinkaan kaynyt kiusaamassa ja kavaloiksi opettamassa. Niinpa sai perhe joskus
lammesta petdjaiselle hoystoa ja tata pidettiin tarkasti kuin yrttia, etteihan vaan kovin pitkia valeja
tulisi. Kun viela paalliseksi metsa antoi marjoja sarpimeksi, niin mitapa Juholla oli syyta huolehtia kotiin
jaaneen perheensa evaista. — Kylla kai elavat, silla yhteisestihan taytyi karsia uutta taloa tehdessa.

Niin, se seikka ei ollut ensinkaan syyna Juhon poismenemisella. Hanella oli toiset tuumat, silla eihan
heilla ollut viela vasikoita ja kuitenkin oli niita varten jo navetta tehty ja rehua laitettu. Niita taytyi nyt
lahtea hankkimaan yhdella tai toisella tavalla, muutoinhan ei paastaisi koskaan karjaan kasiksi ja eika
toimeentulo koskaan paraneisi.

Juho 1ahti nyt hakemaan semmoista tyOpaikkaa, mista saisi ansaita rahaa vasikkain hinnaksi taikka
suorastansa vasikat. Talosta taloon kulki han naita etuja kyselemassa, mutta turhaan, silla kaikkialla
tarjottiin hanelle vaan jyvakappa paivapalkaksi. Tammoiseen kauppaan ei Juho voinut suostua, silla
eihan han silla tavalla olisi saanut vasikoita.

Kun han oli aikansa kulkenut ja kysellyt, eika mitaan semmoista tienestia 10ytanyt, alkoi han kayda
epatoivoiseksi koko vasikkojen saamisesta. Epatoivossaan paatti han lahtea pitkan sydanmaan poikki
polkutietda menemaan toiseen pitajaasen etsimaan, etta eiko tuota sielta loytyisi vasikka-tyota. — Ei han
peljannyt kiinnipanoakaan.

Puolivalissa taivalta oli Heikale niminen uudistalo. Namat olivat pitkallisen taistelun jalkeen paasseet
sithen asemaan, ettd he tarentelivat jo pitamaan vierasta vakeakin, lisataksensa viljelyksiaan. Heilla oli
puute viljasta ja rahasta, mutta he olivat kasvattaneet elaimia ja niita he olisivat antaneet tyopalkaksi,
mutta eivat he olleet ketaan silla kaupalla saaneet.

Tahan saapui Juho vasyksissa myohaan illalla. Hyvan-illan sanottuaan istahti han penkille ja huokasi
raskaasti.

"Mistas sita ollaan?" kysyi Heikaleen isanta.

"Tuolta ollaan vaan oman pitajaan Metsakulman takalistolta," sanoi Juho.

"Mihin sita ollaan matkassa?"

"Olenpahan vaan kuljeskellut etsimassa, mista saisi ansaita tyolla rahaa tai vasikkata."

"Rahaa meilla ei ole, mutta elukkata meilla kylla olisi tyosta antaa," sanoi isanta.



"Nainkohan?" sanoi Juho ja oikasi itsensa suoraksi, tuhraten nokkaansa.

"Kylla olisi, kun vaan kaupoissa sovittaisiin," sanoi isanta.

"Mikapa olisi sopeissa... Minkalaista elukkata teilla olisi?"

"Isompata, pienempata, vanhempata, nuorempata, mika vaan sopisi."

"Pitaisi olla lehmasia."

"Niita ne juuri ovatkin."

"Minkaslaista tyo on...? Mina en ole juuri mikaan mestari," sanoi Juho pelvollaan.
"Oja-tyota."

"Sita kylla voin tehda, mutta oja ei tule minulta oikein suoraa," sanoi
Juho yha viela arkana.

"Ei haittaa mitaan, silla vedelld on notkeat niskat... Mutta viela on eras paha juttu... Oma ruokako?"
puheli isanta.

"Ei suinkaan minun evaillani paljon tyota tehda," sanoi Juho nolosti.
"Meilla on petaja-leipa," sanoi isanta vahan hapeissaan.

"Eik0 sen pahempaa? Kylla siihen olen tottunut... Se ei haittaa mitaan, kun vaan paasen talon
ruokaan," sanoi Juho jo vahan ilostuneena.

"Kun vaan siihen tyydytte, niin aivan kernaasti saatte ruveta talon ruuassa tyohon. Nyt lepaamme ja
aamulla katselemme elukat ja tyon," sanoi isanta.

Sattumalta olivat semmoiset ihmiset tavanneet toisensa, mitka toinen toistaan tarvitsivat. Yhteiset
puutokset ja ponnistukset olivat pysyttaneet heidat samalla arvo-asteella, jonka vuoksi he pian
ymmarsivat toisensa, vaikka ensimalta huonouttansa haveten vahan ujosteltiin.

Juhon sydan tuli nyt niin keveaksi, etta tuntui silta kuin monen leiviskan painoinen kuorma olisi sielta
pois pudonnut. Olihan nyt toivoa saada vasikat, joita han niin hartaasti halusi — "niin ja miks'eikas sita
vasikkain ja ojaamisen hinnoista sovittaisi, koska hanta tahankin asti," mietti Juho. Han tunsi itsensa
niin virkistyneeksi ja voimistuneeksi, ettd han olisi paikalla tarttunut tyohon kiinni, kun vaan olisi ollut
paiva. — "Ei ole kuin petajaleipaa — no kaikkiakin hanta sitten peljataankin, ikaankuin ei se kelpaisi ja
silla toimeen tulisi," tuumaili Juho iltasta syodessaan ja puri pettua niin vinhasti ja hyvalla halulla kuin
se olisi ollut ranskan pullaa.

Aamulla lahdettiin elukoita katsomaan, ennenkuin ne metsaan laskettiin.
"Siina ovat, valitkaa mita vaan haluatte, nuorempata tai aikaista elukkata," kehoitti isanta.

"Mina haluan vasikoita; aikaisiin ei varani ja voimani riita...; yhden aikaisen hinnalla saan hyvassa
lykyssa kaksi vasikkata," arveli Juho.

"Olkoon sitten niin," sanoi isanta.
Ja kaksi viimetalvista vasikkaa valitsi Juho.

Nyt lahdettiin ojamaata katsomaan. Ojattava maa oli korpi-rametta ja hyvin vesiperaista. Siina oli
paljon pystyssa olevia tuoreita puita ja liekojakin oli maassa runsaasti. Ennenkin oli siina kaivaa
raapostetty vahan ojaa, niin etta ojamaan kovuus oli kaikki nakoisalla.

Ikaankuin aavistaen, oli Heikaleen isanta miettinyt, etta korvesta voisi ehka tulla viljamaa. Omilla
voimillansa koetti han tata aatettansa toteuttaa, mutta pian huomasi han, ettda yhtaalla on yhden jalki.
Hanen tointansa, apuansa ja tyotansa tarvittiin joka paikassa ja taman tahden ei han voinut mitdaan
uudistusta aikaan saada. Tama pulma se oli Heikaleen isannan saanut miettimaan, etta eikohan tuota
saisi elukoilla uudistyon tekijaa, vaikka onkin petajaleipa syotavana.

"Paljonkohan tallaiseen maahan kaivaisitte ojaa kahdesta vasikasta?" kysyi isanta.
"Niin paljon kuin tahdotte."

"Vaan pitaisihan olla joku maara."



"Pankaa sitten semmoinen."

"Se on vahan vaikea, silla pitaisihan tietaa, montako pennia sylelta ja montako sylia," mietti isanta.
"Mita niilla tiedoilla tehtaisiin?"

"Eihan muutoin tieda, kuinka paljon kahdella vasikalla ojaa saapi," vaitteli isanta.

"Mina en ymmarra penni- ja sylilaskuja, vaan kylla mina ojaan mutkille ja muuten, ja niin kauvas kuin
vasikalla paasee...; sanokaa sitten kun piisaa," vakuutti Juho.

Siihen selitykseen tyytyi isantakin ja hyvalla syylla kyllakin, silla eipa hankaan ollut mikaan pateva
laskumies.

Nyt ryhtyi Juho tyohon taydella innolla. Korpi huiskui ja lekahteli, kun han siella ryskasi ja huimi.
Marjassa maassa vaanteli han sylin kanssa juurineen kaatuneita puita ja poikkihakatuita liekoja. Taman
tahden oli han ylta paalta niin murassa ja rapakossa, ettei hanessa ollut muuta valkosta nakoisalla kuin
silmavalkuaiset. Tuskin malttoi han hetkeakaan huovahtaa syoman-aikoinakaan, ja aamulla ani varahin,
ennen muiden ylosnousemista, oli han jo tydssa. Illasta oli han niin myohaan kuin vaan vahankin naki.
Mutta vasynyt olikin Juho iltasilla taloon tullessaan. Usein kavi niin, ettei han voinut kattaan ojentaa
oven-linkkua avatakseen. Niissa tapauksissa taytyi hanen kolkuttaa, ettd huoneessa-olijat tietaisivat
tulla ovea avaamaan.

Ensimaisella viikolla kavi Heikaleen isanta katsomassa Juhon tyota. Tosiaankaan ei ollut oja erin
suoraa ja kaunista, mutta kokoa siind oli hyvalla varalla ja sitd naytti tulevan rutosti, niin kovaan
maahan nahden.

Luottaen kokemuksesta saatuun vahvaan uskoon, etta vedella on notkeat niskat, ei isanta piitannut
mitaan vahaisista mutkista; kokoahan siina oli hyvasti ja se oli paa-asia. Kaiken taman tahden ei han
pitkin pistatellyt Juhon tyota katsomassa, silla nakihan han, etta ojaa sita tulee; paitsi sita oli hanella
itsellaankin kylliksi tyota ja hommaa, niin ettei han suinkaan pitkin joutanut muiden Kkintereilla
pyorimaan.

Kun aikaa oli kulunut useampia viikkoja Juhon tyohontulosta, arveli isanta, etta kylla pitaisi kayda
katsomassa taasen vasikkain ansaitsijan tyopaikkaa.

Talla valin oli Juho moyrastanyt tyopaikalla mielensa mukaan ja jalkea sita oli tullut.

Suuriksi kavivat isannan silmat, kun han huomasi, mikd muutos korvelle oli tullut. Ennen hyllyva ja
porahteleva korpi oli muuttunut miehenkantavaksi maaksi ja torvenaan vaelsi vesi Juhon kaivamia ojia
myoten tiehensa. Tata nako-alaa oli nainkin lyhyessa ajassa karttunut niin paljon Juhon tyosta ja sehan
se isannastakin oli kumma.

Naita katsellessaan ja ymmartdessaan tuli han niin ymmalle, ettei tiennyt mita ajatella ja paattaa;
olipa pelkoa, etteivat vasikat enaan piisaisikaan. Kiireen kyntta lahti han pois eika puhunut Juholle
hiotuista sanaa.

Oli siina peninkulman paassa eraassa uudistorpassa asumassa tavaton kirjamies, jonka taitoa koko
paikkakunta ihmetteli. Han tiesi sanoa, kuinka monta ohranjyvaa menee paaksyttain ryssanvirstaan ja
annakan osasi han lukea niin tarkkaan, ettei lukematta jaanyt ainuttakaan pilkkua. Kaikki kuun
syntymiset ja auringon pimenemiset osasi han selittaa niinkuin viisi sormeansa. Olipa han oppinut
ennustamaankin, milloin aurinko tulee semmoiselle paikalle, jolloin se ennustaa tuhoa tai onnea.

Taman luo laputti nyt Heikaleen isanta hadassaan. Tietomies lahti hanen mukanaan, tahystelemaan,
onko Juho todellakin kaivanut ojaa niin paljon kuin vasikoista olisi pitanyt kaivaa.

Isanta ja tietomies tulivat yhtena Juhon tyomaalle. Juho ei ollut millansakaan heidan tulostaan, kaivoi
ja myllehti vaan, niinkuin ei olisi mitdan tapahtunut.

"Minusta nayttaa, etta Juho on enemman tehnyt kuin tehda olisi pitanyt kahdesta vasikasta," sanoi
annakka-mies.

"Niin minustakin tuntuu."
"No, miks'ette hanta kiella?"
"Enhan itsekaan tieda mitenka se on ... onkohan nyt jo liian paljon?" sanoi isanta.

"Onpa vaan... Jos ette tahdo maailmaa nurin saattaa, ja kaikkea omaisuuttanne menettaa, niin teidan
tulee hanet hyvan-saan aikana kieltaa. Eiko se ole oikeus ja kohtuus?"



"Kylla kaiketi, mutta en vielakaan kasita, mita te oikeastaan tarkoitatte," sanoi Heikaleen isanta.

"Mitako mina tarkoitan — —? sepa on kumma. Asiahan on aivan selva:
Oukkari on tehnyt tyota liiaksi kahdesta vasikasta," sanoi tietomies.

"Niin, vain kokonaisuudessaan ... onkohan han jo liiaksi...? Mita minun pitaisi tehda?"

"Ei mitaan muuta kuin antaa hanelle ensinnakin vasikat ja korvata sitten liika tyo," selitti tuo
rehellinen tietomies.

"Paljonkohan minun pitaisi viela korvata?" kysyi isanta peloissaan.
"Noo ... ehka noin tynnyri ruista," arveli luottamusmies.

"Eihan se paljon olekaan, kun katselee tata tyo-alaa...; luulin enemmankin ... kyllda mina sen
mielellanikin," tuumaili isanta luottavasti.

Siita sitten lahdettiin Juhon luo. Parhaaltansa oli han sylikaupalla vaantamassa kantoja.
"Kuule, Juho. Sinun ei tarvitse enaan vasikoista kaivaa," sanoi isanta.

"Nainkohan," sanoi Juho ja oikasi selkansa suoraksi.

Han naytti kimmastelevan, etta joko nyt on loppu.

"Niin; olet tehnyt tyota liiaksikin ja nyt saat heittaa," sanoi isanta.

"Onkohan? — Enhan ole luullut viela toistakaan vasikkaa ansainneeni...; onkohan niinkuin sanoitte?"
sanoi Juho ja katsoi isantaa silmiin kysyvasti.

"Niin on. Vasikat olet nyt ansainnut," vakuutti isanta.
"Mutta olenkohan niista jo kyllaksi tehnyt?" arveli Juho yha epaillen.

"Olet kuin oletkin, siita et paase mihinkaan. Onhan tassa ojaa niinkuin luodevetta, enka mina liikoja
tahdo," vakuutti isanta.

"Jokohan niin ... tuumitaanpahan sitten, mutta ojaani en mina voi kesken heittaa," sanoi Juho, ja
taasen lyoda laimaytti han tyo-aseellaan niin etta korpi kajahti.

Kun Juho tuli kotiin ja kolkuttamalla saanut oven aukeamaan, oli isanta hanta vastassa.

"Olet kaivanut vasikkain edesta ja viela muutakin ... lisaksi — —; vasikat ovat nyt sinun ja toivon etta
ylimaaraisesta tyostakin sovitaan," tuumaili isdnta kotiin tulleelle vasikkain tienaajalle.

"Nainkohan? Oletteko laskeneet, mita vasikka ja ojasylta maksaa?" arveli
Juho.

"Olen laskenut ja tullut siihen paatokseen, etta saat vasikkain paalliseksi viela tynnyrillisen rukiita,"
selitti isanta.

"Eihan toki! Kylla kai ne vasikatkin... Entas oman perheenne leipa?" arveli Juho salaperaisesti.

"Se ei kuulu valiimme. Soimme me mitda séimme, se ei kuulu sinuun. Mutta ruistynnyrin annamme
sinulle liiasta tyostasi kuitenkin, ajattele siita mita viela ajatteletkin. Mun ei auta, ja se on sanottu, mika
on sanottu", sanoi Heikaleen isanta, vahan liiaksi itsetietoisesta.

"Kyllakaiketi mina, mutta olisinhan mina viela..." sanoi Juho allistellen.

Niin sen kavi kuin Heikaleen isantd oli sanonut ja paattanyt: vasikat olivat nyt Juhon ja vielapa
ruistakin talven varaksi. Juho ei ollut osannut aavistaakaan, ettd han nyt olisi jo vasikat ansainnut ja sita
kummemmalta tuntui hanesta koko juttu. Han hommasi nyt lahtea vasikoita yksin kotiinsa viemaan,
mutta Heikaleen isantavaki katsoi sen perin mahdottomaksi. Sentahden laittivat he Juholle kumppanin
avuksi, jonka piti saattaa hanet perille asti. Juholle pantiin kovasti evasta konttiin kotimatkan varalle. Ja
kuin eronhetki tuli, oli Juhon oikein vaikea erota niin hyvista ihmisista. Kyyneleet kierahtivat hanen
silmiinsa, kun han hyvastijatoksi mykkana puristi isdnnan ja emannan katta. — — —

Sita iloa ei voi kukaan kuvailla, mika Oukkarissa nousi, kun Juho vasikoineen kotiin tuli. He eivat
olleet saaneet minkaanlaista tietoa sen koommin kuin Juho kotoa 1ahti, mihin painkaan han on mennyt.
Vasikatkin heilla muistuivat usein mieleen, mutta sen ajatuksen kokivat he kuolettaa, silla semmoinen
rikkaus tuntui heista perati mahdottomalta. Mutta nyt. Isa tulikin nain pian ja akki-arvaamatta kotiin,



kahden kauniin vasikan kanssa. Kilvan hyvailivat vaimo ja lapset iséa ja vasikoita ja tama teki elaman
niin iloiseksi, hauskaksi ja rattoisaksi. Kahdenpuoliset karsimykset, vaivat ja ponnistukset unhotettiin
taasenkin ja nautittiin vaan hetken tuottamaa iloa ja riemastusta. — Niin. Tuskin suurin
sotapaallikkokaan voittoretkilta kotiin palattuansa on suurempaa riemua ja sydamellisyytta voinut
perheensa keskessa aikaan saada kuin Juho nyt.

Vasikoista pidettiin erin-omaista huolta. Itsekukin koetti tarjota niille mehevimman palan ja Juho
sanoi, ettei niilta suinkaan petajavelli saa puuttua.

IX.

Yha vaan.

Kauvan ei joudettu tassa riemun valossa hekumoimaan. Kova talvi oli tulossa ja taytyi varustella sita
vastaan-ottamaan. Huoleksi ei se kylla Oukkarin isantavaelle kaynyt, mutta olisihan ollut perati
huonosti tehty, ellei olisi mitaan huolta pidetty pitkan talven varalta. Tosinhan heilla oli tynnyri ruista
petajaisen hoystoksi ja se oli heista paljon, mutta kuitenkin alysivat he, ettei se riita lukuisan perheen
elatukseksi. Petajankuori-levyja oli kylla varattu suuri karsinallinen navetan nurkkaan, niin ettei niista
puutetta tullut, mutta pitihan haalia jotakin sarvinvarkkiakin.

Ruvettiin kokoilemaan kaikenlaisia marjoja, mita saatavissa oli. Tassa tyossa oli osallisina kaikki
lapsetkin, mitka vaan kynnelle kykenivat. Pian oli suurin osa suuresta tuohisjoukosta taytetty
monenlaisilla punapintaisilla marjoilla. Lemmeslammen vetta saivat marjoilla taytetyt tuohiset viela niin
paljon kuin niihin mahtui, ja siina oli niiden hoysteleminen ja maustaminen.

Lemmesvaaran kylkeen kaivoi Juho luolan alle jotenkin valkean kuopan. Tanne sioitettiin
marjatuohiset ja tama oli tasta lahtien talon varsinaisena kellarina. Eika tama semmoiseksi
turhanpaivainen ollutkaan, silla kylma oli kallioinen luola; eika siella talvella mikaan jaatynytkaan, silla
Juho laitti jonkunlaista katosta kuopan paalle ja piti aukon aina suljettuna ja peitettyna.

Syksympana ruvettiin ansojen punontaan ja linnun pyyntiin. Tokeroisia tulivat ansat ja tokerosti kavi
pyytaminenkin. Juho oli niin kompelo ja tottumaton siihen toimeen, ettei koko tuumasta olisi tullut niin
mitaan, ellei Riettu olisi ollut hieman nokkelampi ja katevampi; vanhimmat lapset jo myos vahin
auttivat. Ei se pyynti kaynyt sittenkaan rivakkaasti ja salevasti. Paksuja olivat seljaspuut, paksuja
viritystikut ja ansat. Vihit tehtiin niin korkeita ja vankkoja, etta ne melkein olisivat pidattaneet
lehmikarjan —; sen vuoksi kai niin tehtiin, etteivat linnut ylitse paasisi.

Vaikka pyydykset olivat tammoisia kolsyja, kapertyi kuitenkin yksi ja toinen metso, koppelo, ukko- ja
akkateeri, pyy ja riekko ansaan. Ne harvat loukkaat, mitka olivat pyydystamassa, olivat niin kompelosti
tehdyt, ettei niilla saatu ainuttakaan paata.

Jospa Juho olisi voinut pyssya kayttaa, olisi hanellda ollut kyllitellen metsanriistaa tarjona kaikesta
nimesta, metsan kultaiseen kuninkaasen saakka. Niin, kylla kaiketi, mutta mistapa tuli Juholle pyssyt,
ruudit, lyijyt? Ja jospa niita olisi ollutkin, mitapa héan olisi niilla tehnyt, silla koko elamansa ajalla ei han
ollut laukassut pyssya kuin yhden ainoan kerran, eika osannut silloin riihen seinaankaan; siita saakka
pelkasi Juho pyssya pahemmin kuin kuolemaa.

Niin. Saatuja lintuja ei suinkaan hauskoin pidetty. Pikkuisen keitettiin tavasta lintua petajaisen
sarpymeksi ja tuntuipa se liemineen antavan petajaiselle aika kyydin, silla eipa se nyt joutanut suussa
pyorimaan. Mita vahankin voitiin saastaa, suolattiin ne ja paistettiin; nain laitettuna pantiin ne tuohisiin
ja vietiin kuoppaan talven varaksi.

Nain tavoin oli heille karttunut melkoiset maarat lintua ja marjoja.
Hyvalla ja iloisella mielella ottivat he vastaan kovan ja pitkan talven.
Tasta kaikesta hyvasta kiitteli Juho usein Jumalaa, kun hén on heita
niin paljon auttanut ja heille nain paljon hyvyytta uskonut.

Kesalla ei tietty ahtaudesta mitaan, kun tarjettiin maata heinavajassa ja navetassa. Mutta ahtaalta
tuntui ensi-alussa maja, kun perhe talven tullen sinne kokoontui. Ei siella ollut paljon kaden eika jalan
siaa, mutta siella sita kuitenkin oltiin ja toimeen tultiin. Ei tuota rakennusta tehdessa ollut mikaan
arkkitehti mitdaan piirustusta antanut, eika laskenut lukua, kuinka monta kuutiojalkaa siina tulee ilmaa



kunkin huoneessa olijan osalle. Paljon ei sita olisi osaksi tullutkaan, silla makuulla kun oltiin, oli kylki
kyljessa kiinni, ellei vaan kannot sitd estaneet. Ei siina kylla ollut venttiileja, eika muita
ilmanvaihtotorvia, mutta onneksi oli Juho semmoinen rakennustaituri, etta han kylla oli kohti
miettimisin osannut rakentaa niin, etta siina oli kyllaksi ilmanvaihtoa hataruutensa tahden; lakeen
heitetty reppana taydensi sen viela taydellisemmaksi.

Siella parevalkean aaressa luki Juho vanhaa raamattuansa, virsikirjaansa ja katekismoansa. Han
opetti lapsiansa lukemaan ja silloin istuivat lapset piirissa kantojen nenissa, isa keskella; nayttipa se
jonkunmoiselta koululta. Ei kukaan lapsista niskoitellut ainuttakaan kertaa, kun isa antoi merkin, etta
nyt lukeminen alkaa, vaan hiljaisina kokoontuivat he hyvassa jarjestyksessa niinkuin luokalle ainakin.
Niissa tilaisuuksissa opetti Juho lapsillensa kykynsa mukaan Jumalan pelkoa ja rakkautta, samassa
tyrkyttaen heille, minkalainen ihmisen velvollisuus on lahimmaistaan kohtaan. Talla ei kuitenkaan
ymmarrettako sita, ettei Juho milloinkaan muulloin olisi lapsilleen puhellut Jumalasta kuin lukuhetkilla,
ei, silla se oli hanen ainaisena huolenansa ja tehtavanansa, mutta luku-ajoilla oli se valttaméaton tehtava.

Semmoinen koulu se Oukkarin lapsilla oli.

Paljon ei tyota tehty Oukkarissa talvella. Juho vaan hakkaili tarvittavat pirttipuut ja vahan aidaksia,
joita han luuli tarvittavan syksylla raivaamallensa niitylle. Koetettiinpa pyydystella janiksiakin sarpymen
lisaksi, mutta ei yksikaan pitkakorva takertunut heidan pyydyksiinsa, niin kompelosti olivat ne laitetut.
Syksylla oli Juho kyhaillyt muutamia katoksia puiden alle ja viritellyt niihin ansoja. Niita kavi han
tavantakaa katsomassa ja korjailemassa; joskus han niilta retkiltdan toi jonkun koppelon tai teeren.

Siihen rajoittuivat talon talviset ulkotyot.

Sisatoista ei ollut puhettakaan. Lukuun-ottamatta sita, etta niin pienessa mokissa olisi ollut mahdoton
mitaan semmoista yrittaakaan, olivat he — kuten tunnetaan — niin kykenemattomia mihinkaan
kasityohon, ettei semmoista voinut tulla kysymykseenkaan. Ei kuulunut mokista karstan karsketta, ei
rukin surinaa, eika pirran pauketta; ei siella myos kirves kapsahdellut, ei hoyla hissahdellut eika saha
karnahdellut. Kuitenkin kuului mokista joskus jotakin outoa kolketta, joka ei suorastaan kuulunut
kasitoihin, vaikka se oli laillaan sisatyota. Silloin kuin tuo kolke kuului, survottiin mokissa isossa
haapaisessa huhmarissa puu-petkeleella petajan kuoria hienoksi. — Semmoinen oli talon mylly,
semmoiset syotavat suurukset. —

Nain elettiin Oukkarissa talven yli ilman ihmisten avutta, muiden turvan tuottamatta. Kaikki ihmiset
ihmettelivat, etta milla herran voimalla he hengissa pysyvat, kun Juhoa ei talvikautena nakynyt kylilla
apua etsimassa. Usea oli hommassa lahtedkseen katsomaan, oliko heista enaan ainuttakaan paata
hengissa. Pelkkaan aikomiseen nuot huolehtimiset kuitenkin jaivat ja oukkarilaiset jaivat kuin jaivatkin
oman onnensa nojaan. Juho huolehti kaikkian vahimman tammoisista asioista, silla petajaista oli yllin
kyllin; olipa selvaa viljaakin pitkin talvea silloin talloin linnusta keitettyyn laimeaan liemeen velliksi
vispata, ja marjoja ja marjavetta pistettiin suuhun petajaiselle kyytimieheksi —. Hatakos silloin oli. Se
vaan, etta talossa oli kevaalla aika kasa oikein isoja ja paksuja rukiin-olkeja, jopa niin isoja, etta olisivat
kelvanneet vaikka minkalaisen huoneen seinalle, nimittain kuorituita — petajia.

X.

Elamaa vaan.

On kulunut joku aika. Eteenpain on pyritty Oukkarissa ja eteenpain on laillaan mentykin. Juho on
vointinsa mukaan koettanut purastaa peltoa. Paljon ei sita karttunut, silla kovaa vastarintaa tekivat
kankaan kivet ja ikikorven kannot. Vahitellen karttui sitda kuitenkin, niin etta voitiin kylvaa perunaa ja
vahan muutakin viljaa. Niittypalasia oli Juho myo6s kokenut raivata korven laiteille, mutta eipa sitakaan
paljon tullut, silla: "yhtaalla on yhden jalki", varsinkin uutta taloa tehdessa.

Hyo6tymaan pain sita kuitenkin oltiin yhdessa ja toisessa suhteessa. Rukiita oli saatu ensimaisesta
halmeesta kokonaista kaksi tynnyrillista ja se oli paljon; toista kaskea oli kaadettu. Vasikat olivat
kasonneet aikaisiksi elukoiksi; ne olivat poikineet ja lypsivat nyt maitoa. Petajat seisoivat yhta uljaina ja
hyvantahtoisina kuin ennenkin, tarjoten nahkaansa yhta alttiisti kuin ennenkin perheen tarpeeksi, jos
muutoin entiset petdja-varat puuttuisivat. Lintumaat seka marikot olivat entisessa kunnossa; siis entiset
edut olivat aivan samat kuin ennenkin ja mita oli tyon kautta hyodytty, se oli pelkka voitto.



Kun nain hyvasti asiat olivat, oltiin hyvassa toivossa. Juho jo usein puhui uuden ja paremman
asuinhuoneen teosta, mutta siltdanpa se aina jai.

"Jospa meilla heti alussa olisi ollut nain vapaa ja ominainen talonpaikka, niin toisin olisivat nyt
asiamme ... olisi parempi tupakin, vaikka hyva tama nainkin on, parempi kuin mitenkdaan muutoin...
Jospa oltaisiin edes nuorempia," arveli Juho joskus.

Eipa kummakaan, vaikka Juho tavasta nain arvelikin. Han oli jo ikamies. P&aalliseksi olivat koko
elamanaikaiset ankarat ponnistukset, nalka ja karsimiset hanet ennen aikaansa vanhantaneet. Kai tunsi
Juho voimansa vahenevan edella mainituita sanoja lausuissaan.

Niin. Olihan hieman edistytty kaikilla aloilla, mutta eraassa suhteessa oli taloudellinen edistys suurin
ja huomattavin. Talon emanta, Riettu, oli, naette, siunatussa tilassa, ja kun kesa tuli kauneimmilleen,
lahjoitti han perheelle yhden henkilon lisaa. Tama oli kuudes heidan elavista lapsistaan ja tytar se oli.

Tuskin koko elamassaan oli Juho ollut niin tukalassa tilassa kuin nyt. Ei ollut ajattelemistakaan saada
lasta hengissa viedyksi kirkolle kastettavaksi. Kastamatta ei han tahtonut missaan tapauksessa lasta
jattaa, silla Juhosta tuntui synti ja pakanuus paasevan pesimaan perheesen, jos vaan lapsi jaisi
pitemmaksi aikaa kastamatta.

"Mutta mitenka saada pappi tanne nain synkalle salolle, johon oli niin pitka matka ja johon ei ollut
minkaanlaista tieta, eipa edes polkupahastakaan? Ja jospa jotenkin saisi papin, mista saisi kummit, silla
eipa ole ihmisia 1ahella, ja kukapa turhan-paiten lahtisi semmoista vaivaa nakemaan?" mietti Juho.

Vuorokauden vaivasi Juhoa namat ajatukset, mutta sitten teki han paatoksensa.

Ensinna rupesi han pitamaan kummeista huolta, silla papin saantia ei han niinkaan paljon epaillyt.
Kolmen neljanneksen paassa Juhon mokista oli toinenkin uudis-asukas. Tama oli Juhon esimerkista
rohkaistuneena ruvennut haluamaan paastaksensa oman turpeen mieheksi. Kappaleen aikaa jalemmin
kuin Juho, perusti hankin mokkinsa kruunun metsaan ja tuli niin Oukkarin likimmaiseksi naapuriksi.
Kirvelaksi kutsuttiin tata uutta naapuritaloa.

Naiden likimmaisten naapureinsa puoleen kaantyi Juho ensi hadassaan. Han meni Kirvelaan, esitti
asiansa ja pyysi seka isantaa etta emantaa tulemaan kummeiksi vastasyntyneelle lapsellensa, luvaten
papin noutaa kotiinsa. Ilolla lupasivat he sen tehda ja Juho lahti sieltd suoraan metsia myoten
samoamaan pappilaa kohden. Paastyansa likimmaiseen taloon, meni han huoneesen ja pyysi arasti
isantaa ja emantaa kummiksi.

"Kyllahan sita pitaisi, mutta onhan sinne niin pitkd matka, eikdhan sinne osaisikaan, kun ei ole tieta
eika mitaan," sanoi isanta, pyorien selin Juhoon, maahanluoduilla silmilla.

Emanta myos ei ollut Juhoa nakevinaankaan, kuljeskelihan vaan siina maatapaisena.

Juho ymmarsi oitis, ettei heidan haluta. Alakuloisena lahti han. Pihalla tapasi han talon rengin ja
piian.

"Ehka nuot... He eivat ole rikkaita," ajatteli Juho.
Han laheni heita ja pyysi kummeiksi.

"Ei hanta tieda ... mutta voisihan sita sentaan... Mietitaanpa hanta tassa asiaa," sanoi renki, mutta

Juho luuli huomanneensa, etta renki ja piika vilkasivat pilkallisesti toisiansa silmiin.

Eraassa toisessa talossa kavi Juho samalla asialla ja samansuuntaisia vastauksia sai han siella kuin
edellisessakin talossa. Sitten ei han puhunut kenellekdan mitaan koko kummijutusta. — —

Paiva oli puolessa, kun Juho astui sisalle kirkkoherran virkahuoneesen. Han oli myohan joutunut
kotoaan lahtemaan ja asiainsa seka pitkan matkan tahden oli hanen taytynyt olla valilla yota.

"Mitas Oukkarille kuuluu?" kysyi kirkkoherra tavallisuuden mukaan.
"Kuuluuhan sita... Minulle taas on syntynyt pikkunen," sanoi Juho.
"Nyt viela!?"

"Niinpa meidan Herramme on nahnyt hyvaksi tehda."

"Eipa silti. Mita han tekee, se on kaikki hyvin tehty. Mutta mita te oikein tarkoitatte, lasta kastetuksi,
vai mita?" sanoi kirkkoherra.



"Semmoinen on tarkoitukseni."
"Onko lapsi taalla?"
"Eika ole, se on kotona."

"No kuinka sitten voidaan kastaminen toimittaa, kun ei lapsikaan ole taalla?" sanoi kirkkoherra
kummastellen, ja katsoi kysyvasti Juhoa silmiin.

"Tarkoitukseni oli, etta tuota ... niinkuin etta ... pyytaa kirkkoherraa sinne kotiin lasta ristimaan,"
puheli Juho.

"Miks'ei lasta tuotu tanne?"

"Sita ei voi; heikkoa lasta ei voi hengissa tanne saada."

"Panisitte hatakasteesen."

"Kukapa senkaan tekisi; ... ei pistattele meilla vieraat."

"Kylla se on mahdoton, ettd minun lahtea sinne; niin pitkd matka, eika tieta minkaanlaista."
"Mentaisiin sen mukaan kuin jaksettaisiin... Oltaisiin valilla yota."

"Kuka minulle kaikki tammoiset vaivat maksaa?" sanoi kirkkoherra, ikdankuin huomaamatta, silla han
oli jo tuntonsa kanssa ahtaalla.

"Semmoiset vaivat maksetaan vanhurskasten ylosnousemisessa... 'Minka te teitte yhdelle naista
pienimmista, sen te teitte minulle'. Muistakaa naita Vapahtajan omia sanoja," muistutti Juho teravasti.

Vesikierteet nousivat kirkkoherran silmiin. Han tarttui syliksi ryysyiseen Juhoon ja virkahti:

"Olette oikeassa, veliseni. Te olette antaneet minulle terveellisen muistutuksen; kiitos siita! — Kun
mina otan vahan ruokaa, niin sitten heti lahdemme," sanoi kirkkoherra.

Juho meni vaenpuolelle odottamaan ja kirkkoherra toimitti hanellekin ruokaa.

Kirkkoherra oli hyvanluontoinen mies ja valmis palvelemaan ja auttamaan kaikkia, samassa kuin han
uskon vakuutuksella ja tunnon rauhalla teki tyota sielun hoidossa, eika vaan palkan edesta ja elaakseen.
Mutta vaikka nain oli, tuntui tuo matka hanesta liialliselta ja vastahakoiselta, jopa sithen maaraan asti,
etta oli horjahtua pois oikealta laidalta.

Pian tuli kirkkoherra ja sitten lahdettiin tallustelemaan Juhon mokkia kohden.

Kirkkoherra oli paljon nuorempi Juhoa, norja ja voimakas mies. Ravakkaasti ja kepeasti kaveli han ja
kulkeminen tuntui hanesta leikinteolta.

Kankeasti ja kompelosti kavi rapistuneen ja vaivoistaan vasyneen Juhon kulku, mutta varmasti.
Saaliksi kavi kirkkoherran, kun han paksuissa, monikertaan paikatuissa sarkavaate-pantuksissa ja
tuohivirsuissa menna vaannatteli eteenpain kuumalla kesahelteella.

Paljon ei puhuttu taipaleella.

"Tokkohan vaan jaksatte kavella perille asti?" sanoi kirkkoherra muutamasti.

"Olenpa mina taman valin niin monasti ... kunhan vaan itse jaksaisitte," arveli Juho.
"Eiko noihin teidan virsuihinne mene vesi?" kysyi kirkkoherra eraalla vetisella rameella.

"Tottahan menee jos tuleekin... Pahemmin on teidan laitanne, silla teidan kengissanne ei ole
tuloreikia ja menopaikkoja kylla 16ytyy," arveli Juho.

Pian ilmestyi kaksi vastakohtaa. Juho virkistyi sitd paremmaksi kavelijaksi, mita enemman han kulki,
mutta kirkkoherra teki uupumusta. Kangistuneet ja kontistyneet jasenet norjenivat ja notkistuivat vaan
Juholla, kun han sai niita kiusailla ja liikutella, jota vastaan kirkkoherran vahemman karsineet ja
harjoitetut raajat alkoivat uupua ja veltostua.

Juhon vauhti kavi viimein niin sietamattomaksi, ettei kirkkoherra ollut mitenkaan voida perassa
pysya. Kivi kivelta, kanto kannolta ja matas mattaalta otti Juho semmoisia harppoja, etta olisi luullut
jonkun jousen hanta nakkelevan.

"Ai, ai, Juho! Alk&aa kavelko niin hurjasti, mina en voi seurata," sanoi kirkkoherra viimein.



"Joko nyt?" sanoi Juho ja hiljensi vauhtiansa.
Illalla ehdittiin muutamaan taloon ja jaatiin sithen yoksi.

"Meidan pitaa lahtea auringon noustessa, etta kerkean palata huomenna kotiin," sanoi kirkkoherra
Juholle.

"Kylla."
"Herata sina minua, jos en mina itse heraisi, pyyteli kirkkoherra.
"Kylla."

Kovin kipeina ja kankeina olivat kirkkoherran kintut, kun Juho hanet aamulla heratti. Tuntui silta,
ettei niilla ensinkdaan voi kavella. Kuitenkin lahdettiin taipaleelle. Kaikessa kompelyydessaan ja
kankeudessaan oli Juho nyt verrattain parempi kavelymies kuin kirkkoherra. Vahitellen vertyivat
kirkkoherrankin jalat niin, etta voitiin menna tavallista kytkaa.

"Onko taalla kummejakaan?" kysyi kirkkoherra, kun oli kappaleen aikaa kavelty.
"Eikopa niita liene," sanoi Juho, eika kaantanyt paatansakaan, kavella telsi vaan.
Se oli ainoa haastelu, mita talla viime taipaleella puhuttiin.

Nyt tultiin perille. Mika naky. Kauhean korkean vaaran kupeella, pienessa jylhan ja synkan korven
silmassa on Juhon asumus, mataloine asuin-, navetta- ja vaja-huoneineen. Kevatkesan aamupaivan
aurinko lempeasti ja lampymasti valaisi ja lammitti kolkkoa ja jylhaa seutua ja Lemmeslammen tyyni ja
peilikirkas pinta naytti silta, kuin se silmaa iskien olisi kuiskinut: taallakin asuu ihmisia, joilla on sydan.

Kirkkoherra oli kylla kuullut puhuttavan Oukkarin yksinkertaisesta ja alkuperaisesta elamasta ja
asunnosta, mutta tammoiseksi ei han ollut sita kasittanyt; mielikuvitus kertomusten johdosta oli
synnyttanyt vaaran kuvan. Omituisilta siis nayttivat todellisuudessa namat talouden huoneet jo
paaltakin pain, pitkine tasaamattomine nurkkineen ja veistamattomine hirsineen.

Pihalla vastaan-ottamassa oli koko Oukkarin lapsiliuta ryysyvaatteineen, ja sielta taalta pilkisti heidan
paljas ihonsa repaleisten ryysyjen alta. Kullakin heilla oli aivan uudet tuohivirsut jalvoissa, ja siita piti
ymmartaa, etta he olivat oikein juhlatamineissaan. Etunenassa seisoi Kirvelan Tahvo lakki kourassa;
hanellakin oli uudet virsut jalvoissa ja yhta monikertaan paikatut vaatteet paalla kuin Oukkarillakin.
Syvasti kumartaen toivotti han kirkkoherran tervetulleeksi.

Kirkkoherra astui esille ja tervehti vastaan-ottajia. Sitten rupesi han pyrkimaan huoneesen ja Juho
avasi tuohi-ovensa. Koykkysissaan astui kirkkoherra sisalle. Huoneessa oli melkein pimea, silla ne
muutamat lasinsirpaleet, jotka Juho oli seinaan sovittanut, olivat savun ja lian kanssa niin piintyneet,
ettei tiennyt juuri, oliko huoneessa ikkunoita olemassakaan. Sitten vasta kun silma oli tottunut tuohon
ankaraan haméaraan, huomasi parilla seinalla jotakin mustan-punaiselta kuultavaa pienta reikaa.

Heti kun kirkkoherra oli huoneesen astunut, painoi Juho oven kiinni. Koykkysissaan yritti kirkkoherra
astumaan eteenpain, mutta ensimaisen askeleen otettuansa, kompastui han kantoon ja kaatui
ylonkuppuraisiaan. Ponnahtaen siita ylos, 1oi han paansa kattoon, silla han oli tavallista pitempi mies.

"Antakaa oven olla auki. Taalla on niin pimea, etten nde vahaakaan eteeni ja loukon itseni palasiksi,"
kehoitti kirkkoherra ulkopuolella ovenvartiana olevaa Juhoa.

Juho totteli ja nyt rupesi kirkkoherra paremmin nakemaan eteensa.

Omituinen naky aukeni kirkkoherran eteen taallakin. Korkeita kantoja oli siella taalla permannolla,
eika minkaanlaista lattiaa ollut, paljas maa vaan kantojen valilla. Peralla makasi talon emanta
lapsivuodettansa. Vuoteena oli hanellda vanha rikkinainen takareki, jonka paalla oli joitakin kirveella
veistetyita lautoja. — Joiltakin mastopuun hakijoilta oli sarkynyt takareki, jonka vuoksi he heittivat sen
kelpaamattomana metsaan. Taman sattui Juho loytdmaan ja hanen mielestdan oli vaarin, etta
semmoinen taideteos saa jaada metsan hyvaksi. Sentahden kantoi han sen kotiinsa ja nyt han oli
sovittanut sen tarkeaan toimeensa, ja semmoisena oli se talon ainoana ylellisyys-tavarana.

Siina ei viela kaikki. Taman omituisen, ryysyilla peitetyn vuoteen kohdalle seinaan oli lyoty jotenkin
pitka, koukkupainen ja tukeva puunaula. Pitkasta vitsasangasta riippui naulan koukussa tavattoman iso
tuohinen. Se oli tehty eri tavalla kuin tavalliset tuohiset. Ensinnakin oli se tavattoman pitka leveytensa
suhteen ja kaksinkertainen joka paikasta, paikoin useamman kertainenkin. Tuohia oli pantu pitkittain ja
poikittain ja selvasti naki, etta se oli tehty useammasta kappaleesta. Lutasimia oli siina tavallista
enemman, laidoillakin, ja paikoittain oli niita pantu ristiinkin, ikdankuin koristukseksi. Huomiota heratti



sekin, kuin siina joka paikassa oli tuohen ihopuoli paallapain, aivan painvastoin kuin tavallisesti.

Oitis heratti tuo kummallinen koukusta riippuva tuohinen kirkkoherran huomion. Hanen ajatuksensa
pyorahtivat juuri miettimaan tuon kummallisen esineen merkitysta, mutta samassa sai han elavan ja
todellisen vastauksen kysyville mietteillensa. Pieni, kired ja dkkinainen kirahdus kuului kummallisesta
tuohisesta, ja vaimo ojensi heti katensa ja alkoi liikuttaa riippuvaa tuohista. Kirkkoherra oikein sapsahti
tuota outoa ilmida. "Kehto", mutisi han puoli-ddneen. Vaimon liikutellessa pienokaistaan, huomasi
kirkkoherra, etta tuossa uuden-aikaisessa kehdossa oli tuohen ihopuoli kehdon sisapuolella samoin kuin
paallakin pain. — Juho oli ollut nain juhlallisessa tilassa oikein taitelijatuulella.

Kirkkoherra oli nahnyt kyllaksi. Han kompi ovesta ulos, missa Juho ja
Tahvo, ynna talon lapset olivat uskollisesti vahtia seisomassa.

"Keta tassa kirjoitetaan kummeiksi?" kysyi kirkkoherra.
"Eipa tassa nay muita vieraita, kun tuo naapurin isanta," selitti Juho.
"Eiko hanen emantaansakaan?"

"Han olisi kylla kernaasti tullut, mutta han tuli kipeaksi, kovin kipeaksi, juuri kun piti lahtea ... ei
kyennyt lahtemaan," selitti Kirvelan Tahvo.

"Mista nyt kummeja saadaan?" kysyi kirkkoherra.

"Otetaan mita on. Kirkkoherra rupeaa yhdeksi, Tahvo toiseksi ja kylla minakin rupean...; mistapa
tassa nyt enemman... Pilkkana pitivat muut kummiksi kutsutut," selitteli Juho.

Kirkkoherra kirjoitti sitten kummeiksi mita saatavissa oli.

"Huoneessa ei saata lasta kastaa, siella ei sovi," sanoi kirkkoherra.

"Jos niin on, niin toimitetaan kastaminen taalla ulkona, onhan nyt kaunis ilma," arveli Juho.
"Parasta on. Laittakaa tanne kaste-vetta," toimitti kirkkoherra.

Juho lahti liikkeelle. Suorastaan meni han navettaan. Pian palasi han sielta. Hanella oli tuohinen
kadessa ja han kiirehti sen kanssa lammesta vettda noutamaan. Sielta tultuaan asetti han vedella
taytetyn tuohisen aivan metsan rintaan pitkan kannon paahan.

Taman tuohisen oli Juho vasituisesti tehnyt kastemaljaa varten. Se oli tehty samaan malliin kuin
tavalliset tuohiset, mutta yhtakaikki oli Juho osannut laittaa sille sen merkityksen, minka tdammadinen
juhlallinen tilaisuus vaati. Han, nimittdin, oli ottanut tuohen hilsepuolelta pois ensimaisen yli asti
lahtevan ohkasen hilsekerroksen ja tehnyt tuohisen nurin pain, niin etta hilsepuoli oli sisalla ja ihopuoli
paalla. Kun tahan sitten pantiin vettd, naytti siltd kuin vesi olisi peljannyt tuohisen pintaa, silla niin
erillaan se siita koki pysytella. Hopeakirkkaana seisoi vesi tuohisessa, korkeammalla keskelta kuin
laidoilta ja helmeili ympari reunojansa niin kauniisti, ettda olisi luullut kaikkein kauniimman
helminauhan kaarityn tuohisen reunoille.

Juhlallinen oli hetkikin, mutta kyllapa Juhokin oli kaikki taitonsa pannut liikkeelle, saadaksensa kaikki
oikein juhlalliseksi.

Kirvelan Tahvo nouti nyt lapsen mokista ja toimitus alkoi. Tahvo piti lasta, ja Juho ja han asettuivat
kahden ison petajan valiin, jotka olivat niin parhaanlaisen matkan paassa toisistansa, etta he parhaaksi
mahtuivat niiden wvaliin: lapset pilkistelivat mika minkin puun takaa, kummastellen tata outoa
toimitusta.

Koko toimituksen ajan lauloivat linnut monenkaltaisilla &&nillansa iloisia ja kauniita saveleitansa
puiden latvoissa, niin etta koko seutu tuntui olevan yhtena savelistona. Lempea, mutta jotenkin navakka
tuuli humahteli ja suhahteli petajain latvoissa ja oksissa, ja tama tuntui silta, kuin tuuli olisi yhtynyt
lintujen lauluun ja soittanut passoa sekaan.

Kuinkahan lienee niin sattunut, mutta samassa kun kirkkoherra kysyi kummeilta: "Tahdotkos sina
kastetta taman uskon tunnustuksen paalle?" lentad tohautti muutamia teeria aivan pihan aukian
aarimmaisien puiden latvaan, vaikkei suinkaan ollut se vuoden-aika, jolloin teeret puissa istuvat.
Metsan asukkaat nayttivat itsekin oudostuvan tata asemaansa, silla ne kaantelivat itseansa joka
suunnalle niinkuin viiri, paat ja pyrstot pystyssa. Niidenkin petajien latvoissa oli muutamia, joiden
valissa Juho ja Tahvo lapsen kanssa seisoivat.

Kun kirkkoherra pani vetta omituisesta kastemaljasta lapsen paahan, sanoen: "Mina kastan sinun,
Kreeta, nimeen Isan" j.n.e., kuikistelivat teeret pitkakaulaisina puista alas, ikaankuin tiedustellen, mita



kaikkea siella alhaalla on tekeilla. Sitten ne muutaman kerran annahtaa kuhauttivat ja lahtivat
lentamaan.

Koko toimitus tuntui kirkkoherrasta Vainamoisen soitolta. Hanen mielessdan vaikkyi semmoinen
tunne, ettd Lemmeslammen pinnalle nousisivat rynttaillensa Ahto Vellamonsa ja tytartensa kanssa, silla
Tapioa ja metsan kultaista kuningasta ei hanen mielestansa puuttunut, koska Juho ja Tahvo hanen
mielikuvituksissaan, paksuissa paikkanutuissaan seisoessaan puiden seassa korven varjokkaassa
siimeksessa, nayttivat hanesta semmoisilta.

Toimitus tuli nyt paatetyksi. Lapsi oli tullut otetuksi kristillisen kirkon ja seurakunnan jaseneksi.
Niinkuin tiedamme, oli han tyttd ja hanestad tehtiin aidin kaima, silla ennestaan ei heilla semmoista
ollut; mutta tuskinpa yksikaan lapsi on juhlallisemmin kastettu kuin tama.

Juho rupesi laittamaan kirkkoherralle ruokaa, silla eihan emanta nyt miten voinut sita tehda. Kahden
pitkan kannon paahan pihalle asetti han kirveella veistetyn laudan, jolle han alkoi tuoda
ruokavarojansa. Han oli hankkinut tata tarvetta varten vahan melkein selvaa leipaa. Aivan uusissa
tuohisissa kantoi han laudalle voita ja viilia kuopasta. Olipa héanella viela varastossa tuoresuolasta
lahnaakin, silla han oli onnistunut Lemmeslammesta saamaan niitd muutamia joku paiva sitten. Kun
héan oli viela tuonut laudalle puukkotolansa ja tokerodisesti tehdyn puulusikka-koliskon, niin oli poydan
kattaminen paattynyt.

Juho kehoitti nyt kirkkoherraa syomaan. Nalka kaivelikin kirkkoherran sydan-alaa, silla han ei ollut
voinut syoda aamulla, varhain kun yopaikasta lahdettiin. Mielellaan totteli han kehoitusta ja istuuntui,
ei poydan, vaan laudan aareen. Voi ja viili oli niin puhdasta, ettda kirkkoherra oikein ihmetteli sita
mielessaan, vertaillessaan tata vastakohtaa heidan muuhun elaméaansa. Viilissakaan ei ollut ainutta
rikkaa, eika tomun hiukkaa. Paksu paallinen oli vaan puhdas ja valkea kuin kiko, ja hieno-royheldinen
pinta osoitti, etta piimiminen oli niin hyvassa jarjestyksessa onnistunut kuin se suinkin onnistua
saattaa.

Hyvalla halulla pisteli kirkkoherra ruokaa suuhunsa omituiselta poydalta, kummallisista astioista ja
oudossa ruokasalissa. Viili se seisoi jaykkana ja jyrkkalaitaisena pohjaa myoti kuin seina, eika
lievahdellut vahintakaan siihen koloon, josta kirkkoherra ahnaasti poskeensa pisteli; petunsekainen
leipakaan ei yhtaan kaakarrellut vanhan viilin mukana alas mennessaan.

"Kuinka te olette noin hyvaa voita ja viilia voineet saada?" kysyi kirkkoherra syomasta paastyaan.
"Lehmathan niita antavat," sanoi Juho, oudoksuen kirkkoherran kysymysta.

"Mina tarkoitan sita, kun voi on niin puhdasta ja maukasta, ja viili niin hyvasti piimynytta," oikasi
kirkkoherra.

"Ei kdy lehman-antiin paneminen sekaa niinkuin leipaan ... tuota —: ja — ja meilla on hyva kuoppa,"
selitti Juho viattomasti.

"Tuohisissako te piimitatte kaikki maitonne?"

"Joka tipan, mita ei muutoin syoda."

"Onko teilla ensinkaan muita astioita kuin tuohisia?" kysyi kirkkoherra.

"On pata ja juurisaavi.”

"Kirnu?"

"Sekin on tuohesta ... mutta saattaahan tuota sillakin..." arveli Juho.

"Kylla teilla on vihelidisin ja kurjin elama, mita olla saattaa." arveli kirkkoherra.

"Kuinka niin?" kysyi Juho loukatun tunnolla ja rengautti silmansa suuriksi kuin suitsirenkaat.

"Teidan asuinhuoneenne on niin kurja, etten ole koskaan moista nahnyt, ja teidan koko elamanne
osoittaa suurinta kurjuutta ja puutosta, silla teilta nayttda puuttuvan valttamattomimmatkin elaméan
tarpeet,"” sanoi kirkkoherra avonaisesti.

"Nainkohan arvelette? ... mina ajattelen toisin — mikapa meilla taalla olisi hatana? Olemmehan
itsenaisia ihmisia, eikda kukaan taalla meitd sorra, polje eika tee mitaan vaaryytta. Painvastoin on
Jumala antanut ja uskonut meille lilankin paljon ja kaikesta hyvyydestaan kiitamme hanta. Loistoa ja
ihmisten seuraa emme kaipaa ...; sydomme mita saamme ja olemme osaamme tyytyvaiset, silla meilla on
Jumala, johon luotamme ja han kylla pitaa huolen meistd," tuumaili Juho luottavasti,



"Olette oikeassa siinakin asiassa. Suurin onni ihmiselle on se, etta on osaansa tyytyvainen ja pelkaa
Jumalaa," sanoi kirkkoherra ja tarttui Juhon kateen, merkiksi, ettd han on taydellisesti ymmartanyt
Juhon tarkoituksen.

Kun kirkkoherra oli einehtimisensa paalle vahan levahtanyt, hankki han itsensa paluumatkalle.
Emannan ja joka lapsen jatteli han erikseen hyvasti, ja Kirvelan Tahvo odotti lakki kourassa vuoroaan;
viimeiseksi jatteli kirkkoherra hanet hyvasti, lampymasti katta puristaen.

Nyt lahti kirkkoherra vuovaamaan kotiansa kohden Juhon opastamana, silla eihan han kuuna kullan
valkeana olisi omin neuvoinsa osannut sielta takaisin tulla.

Kotoa lahteissaan sieppasi Juho ison sangallisen tuohisen kuopasta ja otti sen mukaansa; se oli tiviisti
peitetty tuohi-kannella. Se riippui sangastaan koko taipaleen joko Juhon kasikoukussa tai muutoin
kadessa.

"Mita teilla tuossa tuohisessa on?" kysyi kirkkoherra, kun he olivat jo pitkat matkat kulkeneet.
"Onpahan."
Se oli ainoa sananvaihto, mita talottomalla taipaleella heidan keskensa puhuttiin.

"Kylla tasta osaan jo itsekin, saatte palata takaisin," sanoi kirkkoherra Juholle ensimaisiin taloihin
tultua.

"Ei ole vississa...; viela on sekavia, tiettomia paikkoja ... vien perille saakka...; perilta olen teidat
noutanutkin," sanoi Juho.

Myohaan illalla paastiin pappilaan. Tuohisine paivineen tunkeusi Juho kirkkoherran jaljessa
virkahuoneesen. Vasyneena istahti kirkkoherra tuolille, mutta Juho jai ovipieleen seisomaan.
Kirkkoherra kehoitti hantakin istumaan, mutta Juho tuhrasi vaan nokkaansa ja sioittteli jalkojaan.

"Otin taman tuohisen," alkoi han tovin paasta. Muuta antamista ei minulla ole suurista
vaivoistanne... Siina on voita — — pyydan sen saada jattaa teille," sanoi Juho matalalla aanella.

"Ei, en missaan tapauksessa mina ota teidan voitanne," sanoi kirkkoherra, hypahtaen ylos tuolilta.

"En mind olisi sita uskaltanutkaan ... mutta kun sanoitte meidan voin olevan semmoista, etta sita
saattaa sy0da," sanoi Juho, taasen tuhrasten nokkaansa.

"Kylla kaiketi, mutta kuitenkaan en voi sita ottaa. Kenties on se ainoa voi, mita teilla on, ja eihan teilla
muutoinkaan ole isot varat; voinne tarvitsette kylla itse," vastusteli kirkkoherra.

"Ei se tee mitaan ... olkoon vaan viimeinen ... ei haittaa...; kylla lehmat toista antavat. — Onhan meilla
lehmia... Tanne mina sen jatan, vaikka kuinka vastustaisitte. Te olette tehneet suuren rakkauden tyon
— — antaisin enemmankin, mutta minulla ei ole...; minun tuntoni sanoo sen..."

Nain sanoen laski Juho tuohisensa kirkkoherran virkapOdydan alle lattialle. Sanaa sanomatta puristi
han kirkkoherran katta ja kyyneleet vyoryivat hanen karkeita kasvojansa myoten. Sitten poistui han
hitain askelin.

Kyynelet kiertyivat kirkkoherrankin silmiin Juhon pois mentya. "Hanella ei ole maallista rikkautta eika
viisautta, mutta han omistaa suuren aarteen, jota ei kaikilla ole — han pelkaa Jumalaa ja hanella on
rehellinen sydan," mutisi kirkkoherra. — — —

Jonkun vuorokauden kuluttua loysi Juho eraana aamuna mokkinsa edesta pari kantamusta jauhoja. Ei
ollut Juhon vaikea arvata kenen toimesta jauhot olivat tuodut. —

XL

Odottamaton pulma.

Joku maara on taaskin aikaa kulunut. Elama Oukkarissa ei ole entisestaan paljon muuttunut, se vaan,
etta lapset olivat kasvaneet isoimmiksi ja vaativat enemmaéan ruokaa ja vaatetta, mutta isoja tyon-apuja
ei heista viela ollut. Talouttakin oli koetettu parantaa niin paljon kuin oli voitu, mutta se kavi niin



hitaasti, ettei elama siittansa parannut, jos ei juuri pahennutkaan, ja pettu ei vaan leivasta poistunut.
Kun edistyminen kavi ndin tasan varttuvain leivanpurijain kanssa, jai uuden tuvan laittaminenkin yha
kaukaisemmaksi ajatukseksi, mutta toivoa ei kuitenkaan heitetty.

Oukkarissa ei juuri usein nahty vieraita, mutta eraana syksyna syyskieran aikana nahtiin se kumma,
etta Oukkarin pihalle ajettiin oikein hyvissa varkeissa olevalla hevosella; nayttivatpa reessa olevat
miehetkin herrasmiehilta.

Juho oli tullut juuri ansateiltdan. Han oli laskenut lintukonttinsa mokin eteen ja konttinyt mokkiin,
jossa han istui vasyksissa kannon nokkaan.

Kun han kuuli, ettad kartanolle tuli joku hevosella, raotti han mokin ovea, nahdakseen, keita tulijat
olisivat.

Akkia vetdsi han mokin oven kiinni ja sanoi hatdantyneelld aanella: "Herra Jumala! nimismies ja
lautamies! He eivat varmaankaan ole hyvalla asialla ... — mitahan pahaa mina olen tehnyt!"

Samassa nykastiin mokin ovi auki.

"Ohhoh! Taallahan on niin pimea, ettei eteensa nae; ottakaahan toki valkea," sanoi nimismies sisaan
kompiessaan.

Juho otti valkean pareesen.
Oudoksuen katseli nimismies huoneen sisustusta, jossa niin monta ihmishenkea asui.

"Eihan taalla kasi kaanny, ei jalka jakaannu. Taallahan on vakea kuin helluntain epistolassa, niin etta
aivan silmamunalta paistaa," sanoi nimismies.

"Eihan taalla perin valja ole," koki Juho sanoa, vaikka han vapisi niin ettei ollut sanaa suustaan saada.
"Kyllapa teilla on kurja asunto!" arveli nimismies.

"Eihan tama taida monenkaan mielesta haavi olla, mutta meilla ei ole taman parempaa," koki Juho
sanoa, vaikka aani tahtoi tukehtua kurkkuun.

Juho olisi niin mielellaan kysynyt, mita asiaa vierailla oli, mutta ei uskaltanut, silla han pelkasi
saavansa kuulla jotakin hyvin hirveaa; ehkapa ovat tulleet hanta kiinni panemaan. Tasta tukalasta
tilasta paasti hanet nimismies.

"Olemme tulleet tanne ikavan asian kanssa," aloitteli han.

Juho istahti kannolle, silla han ei voinut seisoa, eika vastannut mitaan.
"Olemme tulleet haatamaan teita pois mokiltanne," pitkitti nimismies.
"Mita pahaa me sitten olemme tehneet?" huusi Juho tukahtuneella danella.

"Te olette omin lupinne asettuneet kruunun metsaan asumaan ja sen vuoksi haadetaan teidat tasta
pois," selitti nimismies.

"Eiko kruunun metsassakaan, vapaalla maalla, joka ei ole kenenkaan oma, saa koyha ihminen asua?"
kysyi Juho kauhistuen.

"Ei saa ilman luvatta. Eika olisi mikaan vissi, etta hakemallakaan olisitte lupaa saaneet, silla kruunu
pitaa metsiaan isossa arvossa, eika anna niihin mielellaan uudisasutuksia perustaa. — Ja kylla kruunulla
on taysi omistusoikeus maihinsa," selitti nimismies yha.

"Mina en niita asioita ymmarra, mutta minusta tuntuu niin kummalliselta... Tekeek6 kruunu itse
peltoa ja niittya metsaansa?" utasi Juho jo vahan toipuneena.

"Ei suinkaan, mutta kruunu suojelee maitansa metsien vuoksi." vastasi nimismies.

"Tuota noin ... — ettdko kruunu metsien vuoksi ei anna maitaan viljella...? Mutta — sen mukaan kuin
mina ymmarran — kansa ei voi lisaantya ilman leivatta, ja leipaa ei saada, ellei maata viljella. Kruunulla
on tassakin pitajadssa paljon viljelykseen kelpaavaa maata, muttako ei anna niita viljella metsien
vuoksi...? Vaikken mina niita asioita ymmarra, tuntuu kuitenkin niin oudolta ja somalta — —. Kuinka se
on, sanokaa te, joka ymmarratte: onko maa kruunun vai kansan?" tuumaili Juho, joka kerran vertyneena
oli uteliaampi ja puheliaampi nyt kuin kenties koskaan ennen.

"Luultavasti maa on paremmin kansan kuin kruunun ja paljonhan kansalla onkin maata, jota se saapi



viljella, paljon enemman kuin kruunulla. Sita paitsi kruunu tarvitsee myos omansa," sanoi nimismies.

"Kyllahan on kansaa, joilla on maata hallussaan, mutta paljon on, joilla ei olekaan ja ne naantyvat
puutoksiinsa. Mutta kuinka se on? Onko kansa kruunua varten vai kruunu kansaa varten?" kysyi Juho
taas.

"Luultavasti ne ovat yhta tarpeelliset niin toinen kuin kumpainenkin, silla ei suinkaan kruunua
tarvittaisi, jollei kansaa olisi; toisaalta taas ei ole koskaan krunnutonta kansaa; siis tarvitsevat ne toinen
toistaan."

"Vai niin! Mutta kumpi on kruunulle parempi: seko, etta maassa on paljon vakeda, vaan se, etta on
vahan?"

"Tiettavasti on se kaikille hyodyksi, kun on paljon vakea."

"Niin, mutta kun tahdotaan paljon vakea, niin niille pitda antaa maata...; muutoin liiat ihmiset, tuota,
kuolevat nalkaan... Mutta mita se kruunu metsalla tekee, onko silla niin paljon taloja, etta se tarvitsee
semmoisen joukon metsaa polttopuita varten?" sanoi Juho totisena.

Nimismies naurahti.
"Tuskin te tiedatte, mika kruunu onkaan?" sanoi han sitten.
"En mina hanta niin tarkoin tieda, mutta eikohan se vaan ole korkea esivalta," arveli Juho.

"Likipitain. Ja nyt saat tietaa, ettei kruunu polttopuikseen metsia tarvitse, vaan se myopi polkkyja
metsistaan. Pitaisihan sinun se tietam&an, silla olethan itsekin usein ollut tukkitoissa," selitteli
nimismies.

"Olen kylla ollut muiden toissa, vaan en koskaan omasta puolestani... Olen luullut isantain vaan
myoneen metsiaan kauppiaille... Mista mina sitten tiedan, ettd kruunu... Mutta minun mielestani ei
kruunu pida juuri niin tarkkaa huolta metsiensa myomisesta. Voi sita petajan paljoutta, mika naillakin
laajoilla kruununmetsasaloilla kaatuneena maassa matanemassa makaa; parhaat puut ovat siella ja
kuka niistd nyt hyotyy? Olisi kai niista saanut vaikka montakin kirkkoa. Niilla maar rahaa olisi saatu,
kun ne aikanaan olisi myoty," paatteli Juho.

Juho oli unhottanut pelkonsa ja hammastyksensa keskustelun ajalla niin, etta han voi vapaasti puhella
ja héanelld oli semmoista salaista luuloa, etta han on puheessa voittanut nimismiehen ja han ei
uskallakaan haataa hanta pois mokiltaan.

Seurasi hetkinen aanettomyytta.

"Niin, tassa kuluu aika turhia jaaritellessa. Teidan taytyy muuttaa taalta pois ensi puolipastoksi.
Ellette silloin ole muuttaneet, olen mina pakoitettu repiméaan teidan mokkinne," sanoi nimismies
virallisesti.

"Oikeinko se on taytta totta?" kysyi Juho hyvasestaan jo masentuneena.

"Enpahan mina nyt toki leikillani semmoisia puhu —. Tassa on kuvernoorin haatamiskasky," sanoi
nimismies, ottaen paperin taskustansa ja tarjoten sita Juholle.

"Mika siina on oikeastaan syyna, etta meidat mokiltamme?... En tieda mitdaan pahaa tehneeni," sanoi
Juho nolosti, silla hanella alkoi kapuilla tosi hata.

"Askettdin jo sanoin, ettd olette omin lupinne asettuneet kruunun metsidan asumaan. Siina syy, jonka
vuoksi teidat pois ajetaan. On sita vikaa teissakin, eika vaan aina kruunussa," sanoi nimismies
voitollisen pisteliaasti.

"Enhan mina kruunua...; esivalta olla pitaa... Mihinka sita, jos ei lakia ja asetuksia... Enhan mina
muuta, kun sanoin, etta koyha kansa tarvitseisi maata... Ei suinkaan vallesmanni nyt siita..." hopotti
Juho hatayksissaan, silla kaiken muun hadan lisaksi pelkasi han puhuneensa pahasti esivallasta, ja
joutuvansa siita kiinni.

"Ettehan te ole mitaan liikoja puhuneet; olkaa siita huoleti," sanoi nimismies, jota Juhon tukala tila
alkoi saalittaa.

"Kiitoksia, hyva vallesmanni...! Mutta kenelta minun olisi pitanyt pyytaa lupaa mokkini perustamiseen
tanne kruunun salolle?" kysyi Juho.

"Kuvernoorilta tietysti. Jos han olisi hakemukseen suostunut, olisi han velvoittanut maanmittarin



mittaamaan ja paaluttamaan teille maat; muussa tapauksessa olisi han hyljannyt koko pyyntonne,"
selitti nimismies.

"Kuka niitd semmoisia ymmartaa ja mista ne rahat sitten...?" sanoi Juho nolona.

"Tassa on tama kuvernoorin haatamispaatos, saatte valittaa sita vastaan, jos niin tahdotte," sanoi
nimismies, ojentaen paperia Juholle.

"Mitas, herran tahden mina ... kyllahan mina esivaltaa... Enhan osaa, enka tahdo valittaa muille kuin
teille — —. Mutta se minua kummastuttaa, etta mista se kuvernoori tietaa, etta me taalla...; taitaahan
se esivalta kaikki tietaa... Kovin paha mieleni on kuitenkin, kun pitaa pois mokeiltaan," sanoi Juho
varisevin ja tukehtunein aanin.

"Ei kuvernoori tieda, missa kaikissa mikin asuu, mutta Kivera on kirjoittanut kuvernoorille ja vaatinut
teidan haatamistanne," sanoi nimismies.

"En taallakaan rauhassa...! Joka paikassa minua vainotaan ja ahdistetaan kuin metsan petoa. Miksika
lienen syntynytkaan tahan maailmaan ja mihin mind onneton nyt joudun huonon joukkoni kanssa?"
puhkesi Juho valittavin aanin sanomaan.

Héan sortui nyt kauhean surun valtaan. Entinen kolkko, kova ja hyodyton elaméan taistelu aukesi
yhtahaavaa hanen eteensa, ja synkka, toivoton tulevaisuus haamoitti kaikkine sortovaltoineen mustana
irvikuvana hanen edessaan. Hadissaan koetti han ajatella sinne tanne, hakien jotakin pelastuksen
keinoa, mutta kaikki turhaan, silla apua ei kuulunut kustaan.

Naita tuntiessaan ja miettiessaan, valtasi Juhon oikein aanekas itku. — Vaivattu, ahdistettu ja
vanhentunut karhea sydan murtui elaman kuorman alla, ja puhkesi paallekin pain nakyvaksi myrskyksi
murtuissaan.

"Eihan tammoisen talon tahden sovi noin kovin pahakseen panna; hennoohan tasta lahteda," sanoi
nimismies.

"Tama on yhta isosta arvosta meille kuin paras hovi monelle muulle...; me emme tahtoisi parempaa ...
me tyytyisimme tahan...; mihin me nyt joudumme?" koki Juho ankyttaa.

Nimismies oli hyvanluontoinen mies. Kovin kavi hanen saalikseen Juhon suru ja hata. Hankin rupesi
miettimaan jotakin keinoa, joka voisi auttaa Juho-parkaa tukalasta tilastaan. — Semmoisen luuli han nyt
loytaneensakin.

"Alkadhan nyt niin kovin sureko, ehka tassa joku keino keksitaan," sanoi nimismies lohdutellen.
"Jos vaan voitte, niin auttakaa meita; nyt on apu tarpeesen," sanoi Juho rukoilevasti.

"Hakekaa tama mokkinne kruunun torpaksi," kehoitti nimismies.

"Saisimmeko sitten tassa asua niinkuin tahankin asti?" kysyi Juho toivovasti.

"Saisitte aivan vapaasti, vielapa paljon helpommalla verolla kuin uudistalolaiset."

"Mutta enhan ymmarra, enka osaa mitaan, miten ja missa sita haettaisiin ... eika ole varojakaan,"
sanoi Juho, alkaen taasenkin nolottumaan.

"Mutta jos mina ottaisin sen asian ajaakseni."

"Voi hyva vallesmanni...! Tehkaa se, hyva vallesmanni... Voi kun te olette hyva, vallesmanni... —
Mutta millas mina teille palkan maksan, hyva vallesmanni?" hopisi Juho iloissaan, tietamatta itsekaan
mita han oikeastaan sanoi.

"Kyllahan niista sovitaan. Jos satutte saamaan lintuja ja tuotte jonkun linnun, sitten kuin asia on
paattynyt — jonka mina luulen onnistuvan — niin silla se on maksettu," sanoi nimismies.

"Voi, vai linnuilla! Kyllahan niita taalta saloilta saamme. Kytkin on minulla mokin edessa lintukontti,
sen annan nyt aluksi," sanoi Juho iloissaan.

"Ei, ei; en mina sita tarkoittanut. Mina en tahdo mitaan, ennenkuin asia on paassa," eitti nimismies.

"Kylla teidan taytyy tama kontti rouvallenne tuliaisiksi... Konttineen lintuineen pitaa se teidan...;
kyllahan me naita..." vaitti Juho ja ottaa piti nimismiehen.

Nimismies lahti nyt pois ja han oli Juhosta kirkkoherran jalkeen paras mies maailmassa.



Juhon suru ja pelko lakkasi nyt sithen paikkaan. Elaman huolet eivat vaivanneet hanta nyt kovemmin
kuin ennenkaan ja han luotti niin lujasti nimismiehen lupaukseen, etta piti jo itseansa oikein laillisena
mokkinsa omistajana, jota ei kukaan enaan voisi hanelta pois ottaa. — Tunsipa han olevansa paljon
viisaampikin entistansa.

XII.

Onni onnettomuudessa.

Juho on nyt talonsa herra ja isanta, silla nimismies on pitanyt sanansa kuin mies. Han on kun onkin
hakenut ja saanut Juhon mokille kruunun torpan oikeudet. Juholla oli nyt oikein kuvernoorin sinetilla
varustetut kirjalliset vakuutukset, etta mokki oli todellakin hanen ja ettei kukaan voi sitd hanelta pois
ottaa. Tama tieto ja tunto vieritti Juhon elaman kuormasta pois isoimman ja raskaimman kiven, ja elama
tuntui nyt niin kevealta ja huolettomalta.

Mokkinsa vakuutuskirjaa piti Juho erinomaisen isossa arvossa. Tosin ei han tiennyt sen sisallosta
ainuttakaan sanaa, mutta han uskoi nimismiesta, ettd se se on, jonka voimasta mokki on hanen. Isoa,
kaunista, punaista sinettia katseli han ihmeen sekaisella kunnioituksella, silla han ymmarsi, etta sekin
vaikuttaa asiaan sangen lujasti ja mahtipontisesti. Juho teki talle talon kalliimmalle ja arvokkaammalle
kappaleelle tuohesta littean kannellisen laatikon ja sekin sai sen arvon, etta han sovitti tuohen
ihopuolen seka sisa- etta ulkopuolelle. Sinne pisti han arvokkaan paperinsa ja sulki laatikon kannella.
Sitten vei han laatikon kuoppaan, pisti sen erityiseen luolan koloon ja sulki huolellisesti kolon kivella. —
Tarkkaa huolta piti han arvopaperin tallessa pysymisesta. Tuon tuostakin kavi han kuopassa
katsomassa, oliko kivi kolon suulla ja oliko laatikko kolossa. Tavasta kavi viettelys niin suureksi, ettei
Juho malttanut olla ottamatta laatikkoa kolosta. Silloin aukasi han kannen ja veti varovasti paperin
esille. Saatuansa sen laskokset auki, katseli han kauvan aaneti ja ajatuksiinsa vaipuneena sen punaista
sinettia. Kun han viimein siita autuaallisesta nautinnostaan havahtui, nosti han tavallisesti paperin ylos,
samassa ulottaen sen vahan ulommaksi, ja katsoen siihen viela tosi-ihastuksella; silloin sanoi han:
"Ottakoonpa vield, ken tahtoo, minulta taloni pois." Sitten kaari han paperin laskoksiin, pisti sen
laatikkoon, lykkasi kannen kiinni, pani luolan koloon, sulki sen kivella ja lahti pois.

Paljon oli Juho vanhentunut ja heikontunut. Tyonteko kavi hitaaksi, kankeaksi ja heikoksi. Uuden
asuinhuoneen tekoa ei han enaan ajatellutkaan, silla han tunsi jo voimainsa maaran. Eipa han sita
suuresti kaivannutkaan, silla han oli tyytyvainen entiseen asuntoonkin. Niittya ja peltoa ei enaan tullut
lisaa ja Juholla oli kyllitellen tyota entisten voimassapitamisestd. Kun nain asiat olivat, ei voitu
karjaakaan lisata; kahdella lehmalla vaan oltiin, kuten alussakin, ja namat olivat heidan elinehtonsa. —
Vanhin poikakin, josta olisi tyon-apua ollut, meni vieraan palvelukseen, nahtyaan, ettei tassa tuosta
tuohon tultu. — — —

Eraana kesa-iltana odotettiin Oukkarin lehmia kotiin tulevaksi, mutta niita ei tullut. Odotettiin paljon
sivu tavallisen ajan — koko yokin, ei sittenkaan. Aamulla varhain lahti Juho hakemaan niita. Han samosi
salot, kulki korvet, kapusi kalliot, rampi rameet, nevat ja suot, mutta turhaan. Vasyneena palasi Juho
illalla kotiin.

Seuraavana aamuna meni han Kirvelan Tahvoa pyytamaan avuksensa lehmia hakemaan. Yhdessa
lahtivatkin namat tasavakiset likimmaiset naapurukset epatietoiselle retkelleen. He suuntasivat
matkansa Oukkaria kohden, aikoen painaa sielta toisille maille, missa Juho ei ollut ennen kaynyt. Heilta
estyi kuitenkin tama pitempi matkasuunnitelma, silla Oukkariin tullessaan loysivatkin he molemmat
lehmat, mutta kontion kaatamina. — Lemmeslammen korven laidassa oli metsan kuningas ne ruhtonut
ja peittanyt rahkamattailla.

Juho ei nayttanyt olevan taallaankaan koko tapauksesta, mutta kovin kauhistuivat Tahvo ja Riettu
tuota ankaraa tuhoa. Riettu paivitella palpatti ja itkea killisteli yhtenaan, eika loppua surusta nayttanyt
ensinkaan tulevan. Nyt on muka elama kaikki, kun ainoat lehmat metséa kaati, ja mistapa toiset enaan
saataisiin, silla tyo ja tuskapa oli ollut entisiakin saadessa, vaikka silloin viela oltiin nuorempia ja
voimakkaampia tyontekijoita. Mikapa muu nyt neuvoksi tulee kuin nalkdkuolema, silla lehmien
turvissahan melkein yksin-omaan on henkea pidetty ja elaa kituuteltu.

Tahan suuntaan paapatti Riettu katkeamatta ja Tahvo saesti hanta, tavantakaa lausuen Rietun surun
sekaan jonkun surkuttelevan ja saalivan sanan, ja namat lisasivat vetta Rietun myllyyn.



Olisipa niin kovan kohtauksen luullut vaikuttavan masentavasti Juhoonkin, mutta han ei vaan ollut
taallaankaan koko jutusta. Han koki vaikittaa ja lohdutella vaimoaan niin paljon kuin voi, mutta kun se
ei nayttanyt mitdaan auttavan, meni han ulos. Kuoppaansa meni han silloin. Siella otti han esille
taasenkin arvopaperinsa ja katseli kauvan ja hartaasti sen punaista lakkaa. Kun han sielta palasi, oli
Riettu jo sen verran tyyntynyt, etta han voi kuunnella muiden puhetta.

"Mitapa me noita lehmia suremme, kyllahan Jumala meille toisia antaa," sanoi Juho luottavasti.

"Kyllahan Jumala hyvinkin sinulle lehmat sarvista tanne taluttaa; kovalla tyollasipa piti entisienkin
alku ansaita," sanoi Riettu epailevasti.

"Sina, Riettu, teet syntia Herraa vastaan. Haneltahan tulee onni ja onnettomuus ja hanen tahdostaan
saamme me mitda saamme. Vaarin on nurkua Herraa vastaan," sanoi Juho nuhtelevasti.

Riettua rupesi havettamaan. Hanesta rupesi tuntumaan silta, etta Juho on sittenkin oikeassa ja hanen
surunsa haihtui siihen paikkaan.

Niin. Juho luotti Jumalaansa ja mokkinsa vakuutuskirjaan ja niissa oli hanelle kyllaksi; mita huoli han
silloin lehmista, karhuista ja muista elaman suruista.

Pian oli kylalle levinnyt tieto, etta karhu oli kaatanut Oukkarin molemmat ja ainoat lehmat. Saalin
tunne kavi monenkin mielen lavitse, silla yleiseen tiedettiin, kuinka niukkaa ja karua elamaa Oukkarissa
eletaan. Toisissa ei tama tieto vaikuttanut yhtaan mitaan; heista oli saman tekeva, oliko Oukkarissa
lehmia tai ei, kaatoiko ne karhu tahi oli kaatamatta, elettiinko siella hyvasti vai huonosti; kaikki oli
heista yhtakaikki.

Toisena iltana lehmien loytamisen jalkeen katosi Oukkarin alun toisellakymmenella oleva, Matti
niminen poika. Hanet oli viela myohan nahty olevan peltoa purastamassa muka, mutta nyt han oli
kadonnut kuin kaste maahan, eika tietty, oliko han joutunut puuhun vai pitkaan. Koetettiin huhuilla ja
huudella, ja kun ei siitakaan apua ollut, puhalsi Juho jo useat kerrat tuohiseen amyriinsakin, jota vaan
hatatilassa kaytettiin. Vaikka Juhon torvi oli maan kuulu vahvasta @anestaan ja vaikka se oli aina
eksyksiin joutuneen kotimokille ohjannut, ei kuitenkaan Mattia kuulunut. Levotonta yota taytyi nyt
ruveta viettamaan Matin vuoksi, silla oli jo niin myohainen, ettei voinut lahtea hanta etsimaankaan.

Aamulla varhain auringon noustessa tuli Matti, mutta han ei ollut yksin, silla hanella oli kumppanina
Romolan Vilho niminen poika. Vilho oli vahan vanhempi Mattia ja hanella oli kadessa pienireikainen
oravapyssy. Ilo loisti poikien silmista.

"Missa sina olet ollut? Koko yon olemme sinua peljanneet; ja missa sina olet Vilhoon yhtynyt?" sanoi
Juho vahan nuhtelevaisesti.

"En mina ole ollut missaan pahuudessa... Me — me olemme, isd, ampuneet karhun," sanoi Matti
loistavin silmin.

"Karhun! Ala narraa," sanoi Juho, hypahtéaen ylos makuultaan.

"En mina narraa ... emmeko olekin, Vilho?" sanoi Matti.

"Olemme me ampuneet karhun, tosi se on. Ellette usko, niin lahtekaa katsomaan," vakuutti Vilho.
Juho pisti paalleen ja sitten lahdettiin karhua katsomaan.

Kun tultiin haaskoille, makasi siind iso uros-karhu verissaan. Metsan kuningas peitettiin vahvasti
kuusen havuilla ja jatettiin siihen, silla mitapa he sille muuta voivat.

"Kuinka te uskalsitte, tuommoiset poikanulikat, kayda niin vaarallisen elavan kimppuun?" kysyi Juho
ihmetellen.

"Uskalsimmepa tuota vaan," sanoi Vilho hymyssa suin, heilutellen uljaasti pyssyansa.
"Ei lavaa ei mitaan."

"Mistapa semmoisen olisimme saaneet ... tuolta kuusenjuurelta vaan..." sanoi Vilho, viitaten

taampana olevaa tihea-oksaista kuusta.
Juho meni katsomaan ampumapaikkaa ja pojat seurasivat jaljessa.

Kuusi oli maahan asti oksainen ja hyvin luppoinen. Ainoastaan muutamia havuja oli pantu haaskan
puolelle suojaksi.



"Tassa me vahtasimme ja tastd mind ammuin... Veitsenikin on jaanyt tuohon...; sen paalla oli
pyssynsuu," sanoi Vilho, ottaen veitsensa ja pistden sen tuppeensa.

"Mutta jos otso olisi tullut talta puolen?"
"Mutta sepa ei tullut... Korvesta painhan se..."
"Kuinka se kavi? — kertokaapas."

"Mina tulin jo hyvaan aikaan illalla teidan mokkinne saataville. En uskaltanut nayttaa itseani teille,
silla pelkasin, etta olisitte estanyt aikeeni. Piilostani tahtailin Mattia, saadakseni puhutella hanta ja
kumppanikseni, silla enhan olisi osannut yksinani haaskalle. Ilokseni huomasinkin hanet kaivelemassa
kangasta. Heti annoin hanelle merkin, etta tulisi luokseni. Kun han tuli, esittelin hanelle asian ja han
suostui kohta tuumaani. Matti olisi kaynyt teille ilmoittamassa lahtonsa, mutta mina estin sen, silla
tiesin, etta te ette paastaisi hanta.

"Haaskalle paastyamme laitimme heti taméan vahtipaikan ja rupesimme vahtimaan..."
"Eiko hyvin peljattanyt?" keskeytti Juho.

"Eipa pahoinkaan; tuntui tuo vahan oudolta sydanalassa, mutta hataa se ei tehnyt."

"Mitas olisitte tehneet, jos karhu paalle?...
"Paatimme kipasta puuhun, ennenkuin otso kerkiaisi."
"Enta sitten? Kertokaa!"

"Kun viimeinen amyrinne torahdys myohan illalla kuului, yritti otso jo silloin tulemaan haaskalle.
Mutta kun se sen kuuli, seisahtui se ja alkoi hiipia metsaan takaisin; taman teki otso niin varovasti ja
hiljaa, etta tuskin risahdusta kuului. Harmiksi tahtoi kayda, mutta ei ollut muuta neuvoa kuin taytyi
ruveta odottamaan, etta eik0d tuo vield tulisi. Paiva jo alkoi ruveta sarastamaan, eika viela kuulunut
mitaan. Ikavaksi alkoi kayda aika ja tuumailimme jo kuiskimalla toisillemme, ettd lahtisimme pois.
Mutta samassa tuokiossa rupesi metsasta kuulumaan jonkulaista kahnimista. Sydan sykahti silloin ja
mina vedin pyssyni hanan vireille, seka panin uuden nallin piikkiin.

"Kauvan ei viipynytkaan, ennenkuin otso tuli nakoisalle. Hiljaa hiipien se tuli ja naytti hyvin
varovaiselta. Rauhattomana pyori han ympari ja tarkasteli katkoansa joka puolelta. Sitten se rupesi
rivosti syytamaan sammalia pois haaskan paalta, ja saatuansa sen paljaaksi, laskeusi se kapalillensa ja
alkoi levollisen nakoisena aterioida.

"Otso oli melkein aina selin meihin, paitsi silloin kuin se tarkastellessaan ympari pyorahteli; selin se
oli meihin nytkin, kun han sydéda ahmi. Mina en uskaltanut sita ampua takaapain, kun pyssyni oli kovin
pienireikainen, odotin vaan sita hetkea, jolloin se kaantyisi pain. Tukalalta tuntui aika; emme tohtineet
oikein hengittaakaan, mutta karhu ei vaan kaantynyt.

"Tasta tukalasta tilasta paasti meidat pieni sattumus. Matti liikahti vahan, korjatakseen huonoa
asemaansa. Tata tehdessa risahti joku kuiva risu poikki. Vaikkei risahdus ollut sen isompi, huomasi otso
kuitenkin sen. Se kaannahti sivuttain meihin, mutta ei noussut kapaliltaan jalvoilleen; se naytti
kuuntelevan tarkasti; silloin tahdin mina korvan sisaan ja laukasin.

"Kauheasti karjasten hyppasi otso pystoon kahdelle jalalle, mutta kaatui heti. Tata teki se useat
kerrat, mutta vihdoin jai se liikkkumattomaksi.

"Talla valin kipasimme me puuhun. Tdhan saakka emme peljanneet sanottavaa, mutta kun otso
kuolon tuskissa mellasti, niin kauheaksi alkoi kdyda. Olen kuullut sanottavan, etta karhulla on yhden
miehen mieli ja yhdeksan miehen voima. Emme sittenkaan viela uskaltaneet puusta pois laskeuda,
vaikkei karhu enaan liikkahtanutkaan. Luulimme, naette, etta se kavaluudella heitti itsensa kuolluksiin,
saadaksensa meidat kynsiinsa. Vasta sitten kuin oli jo melkein selva paiva, tulimme vakuutetuksi, etta
karhu oli todellakin kuollut, ja silloin uskalsimme laskeutua puusta alas."

Nain kertoeli Romolan Vilho hymyssa suin, mutta Oukkarista oli tama niin kauheata, etta tukka
pystyyn nousi. Olivathan pojat poikamaisuudessaan antautuneet silmin nahtavaan hengenvaaraan. — —

Kylla Oukkarissakin kovasti peljattiin Matin yollista poissa oloa, mutta Romolassa se vasta hata oli
Vilhon &akkinaisen katoamisen tahden. Pienestda poikapahasesta pitain oli Vilho pyssya viljellyt ja
metsastijana oli han jo saavuttanut mainetta tarkkana ampujana ja oivallisena lintu- ja oravamiehenag;
olipa han koirainsa avulla jo eraana kertana kaatanut ilveksenkin. Vilho tunsi itsekin, ettd han on



saavuttanut metsastajan mainetta. Tama kiihoitti kunniantuntoaan ja han himoitsi saadaksensa
maineensa taydelliseksi. Kauvan oli han mielessaan miettinyt, kuinka paasisi karhun kimppuun ja saisi
sen kaadetuksi; jos se onnistuisi, olisi han tarkoituksensa voittanut. Han ei kuitenkaan ilmoittanut
kenellekaan tata uhkarohkeaa mielipidettansa, silla han oivalsi, etta kaikki olisivat pitaneet hanen
mietteitansa pelkkana hulluutena ja kokeneet ehkaista hanen aikeitansa, jos semmoinen tilaisuus
sattuisi tarjoontumaan.

Kun han sitten kuuli karhun kaataneen Oukkarin molemmat lehmat, paatti han mielessaan, etta
menna sinne onneansa koettelemaan. Niin salaa kuin suinkin voi, otti han pyssynsa ja ampumaneuvot
mukaansa, vahan evasta taskuunsa ja pokasi suoraan metsaan, ettei kukaan hanta nakisi.

Kun sitten ei Vilho yoksi kotiin tullutkaan, kuten ennen tavallisesti, tuli koko talon vaki pahaan
hataan. Hypattiin naapureissa ja kaikilta ihmisilta kyseltiin, etta eiko kukaan olisi heidan Vilhoa nahnyt.
Ja kun ei mitaan muuta tietoa saatu, kuin etta joku oli hanet aamulla varhain nahnyt pyssyn kanssa
metsaan menevan, niin yltyi pelko ja hata kahta kauheammaksi. Mutta huomena se vasta kukkurilleen
nousi, kun ei Vilhoa viela nytkaan ollut kotiin saapunut, vaikka paiva oli jo hyvasestaan kulunut.
Kymmenenkin laisia turmia koetettiin keksia, joissa han olisi tuhonsa saanut, ja itsekukin koetti olla
mestari arvaamaan oikean turman laatua. Vilho oli vanhempiensa nuorin lapsi ja hekin kavivat kovin
levottomiksi ja lohduttomiksi. Viimeiselta ei isa voinut muuta tehda, kuin ruveta Jaakopin tavalla
voivottelemaan: "Voi minun poikaani, voi minun poikani."

Suuriksi kavivat Romolaisten, semminkin vanhempien silmat, kun Vilho myohemmin illalla tuli kotiin
ihka elavana, vielapa aivan vahingoittumattomanakin.

"Missa, Jumalan tahden sina olet ollut...? Kun saattaakin semmoisen murheen laittaa meille, eika
sanokaan edes kenellekaan..." sanoi vanha isa nuhtelevaisesti, kun naki Vilhon.

"Alk&a olko, isd, millinneka&n, mina olen kaatanut karhun viime yon&," sanoi Vilho iloisesti.
"Karhun! Ala joutavia narrittele," sanoi ukko kulmiaan rypistellen.
"Oikein totta; kuinka mina teille voisin valehdella," vakuutti Vilho.

"No, herran tahden, missa sitten... Kerro ... sano," sanoi ukko, remauttaen suuret harmaat silmansa
seljalleen, niin etta tuuheat kulmakarvat nousivat siansa ylemmaksi.

"Tuolla Lemmesvaaran korvessa, Oukkarien lehmien haaskoilta..." sanoi
Vilho.

"No voi sun poikaa! Onpas sinussa miesta tulossa, mutta siitd hyvasta annan mina Oukkarille
lehman," sanoi ukko ilosta liikutettuna.

Romolassa kaantyi nyt pelko ja murhe suurimmaksi iloksi ja riemuksi.

Kauvan ei joudettu miettimaan ja iloitsemaan, silla saalis oli saatava kotiin. Vankka ruuna pantiin
aisoihin ja viela lapi-yota lahdettiin otsoa noutamaan. Vaikka Vilho oli vasyksissa, ei han voinut olla
mukaan lahtematts, silla "saalis miehen virkuttaa".

Vaikea kulku oli Lemmeskorpeen ja pitkia kierroksia taytyi nevojen vuoksi tehda, mutta eihan lujaa
tahtoa voinut mikaan estaa.

Iloisesti halisten tuotiin otsoa huomena kylaan.

Sattui niin, ettd otson kanssa tulla rytistettiin kylaan Kakelan kautta. Kakelan ukko oli jo hyvin vanha
ja han oli istumassa portailla heidan tullessaan. Ukko ei ollut kuullut ensinkaan, etta Vilho on karhun
kaatanut.

"Lehman raatoko, vai?" kysyi Kakelan ukko, kun naki, etta rekeen oli peitetty jokin isompi esine.
"Ei kuin karhu," sanoi joku hiljaisesti, seisottaen hevosen kartanolle.

"Haah? Karhuko kaatanut taas?" kysyi ukko, silla hanen kuulonsa oli kaynyt huonoksi.

"Eika ole ... karhu on nyt kaadettu itse," sanoi Vilho hilpeéasti kimakalla aanella.

"Kuinka ... karhuko kaadettu, vai?" sanoi ukko, kallistaen korvaansa.

"Juuri niin," huudahti Vilho melkein ukon korvaan.

"Annas katson... Eihan toki liene tarkoituksesi puijata vanhaa miesta," sanoi ukko ja alkoi kompia



ylos.

Han menna kontysteli suoraa paata reen luo ja kohotti peittoa; sitten pyyhkasi han kammenellaan
pitkin otson lihavaa selkaa.

"Tosi...; ei mitaan vilppia. Onko meidan kylassakin semmoisia miehia? Jos on, sen parempi heille — ...
Kuka — haah...?" sanoi ukko ja oikaisi itsensa suoraksi.

"Minun luodistani sai otso surmansa," sanoi Vilho.

"Kas pertanan poikaa ... miespa sinusta ... sen parempi sinulle... Mutta mista — haah?" tuumaili ukko.
"Lemmeskorvesta," selitti Vilho.

"Oukkarin lehmien haaskoiltako, vai?"

"Tuuri sielta."

"No, sen parempi Oukkarille. Mutta minulla on eras ehdoitus sinulle, poikaseni: riisukaa hevonen,
pankaa talliin ja kauroja eteen... Metsan kuningas meidan tupaan...; siella nyljetaan se ja siita hyvasta
mina pidan aika peijaat. Mitas sanot, vai haah?" esitteli ukko.

"Karhu on minun poikani kaatama; paitsi sita olen siita hyvasta luvannut Oukkarille lehman. Naiden
syiden vuoksi en voi sita kunniaa myontaa kenellekaan, vaan otso on vietava meille ja siella nyljettava,"
sanoi Romolan isantd, joka oli tullut karhua vastaan-ottamaan ja oli juuri nyt paikalle saapunut.

"Ettetko anna, haah...? Mutta mina annan Oukkarille toisen lehman, kun vaan karhu nyljetaan meilla.
Mita sanot, haah? Tahdotko turhaksi tehda koyhan vahingon palkkion, vai?" sanoi ukko vakavasti ja
katsoi kysyvasti Romolan ukkoa silmiin.

"Se on paatetty. Mina en tahdo kova-onnisen Oukkarin etuja vahentaa... Riisukaa hevonen valjaista ja
viekaa talliin; sitten otso pirttiin — heti, pojat!" sanoi Romolan isanta.

Tuumasta toimeen. Pian oli otsolta komea turkki riistetty ja myohaan yohon juotiin iloisesti karhun
peijaita, ylistellen nuorta paivan sankaria. — — —

Oukkarissa elettiin vaan entista tavallista elamaa, kappaletta kuivempaa vaan, silla pienen
lapsenkaan suuhun ei ollut maitotilkkaa antaa. Riettu tahtoi olla viela pahalla paalla tapahtuneen
kovan-onnen vuoksi.

"Kun et korjannut edes niita haaskojakaan, olisihan niista jotakaan ruoan-apua saanut," sanoi Riettu
eraana kertana.

"Mitapa me niista... Minka Jumala on sallinut tapahtua, ei voi ihminen sita toiseksi tehda...;
eikapahan niista olisi paljon tainnut ruoan-apua kointua ... kovin oli karhu raadellut," arveli Juho.

"Kylla tassa kuolema tulee ... ei tassa muu neuvoksi tule...; tietdaahan sen ... ei maidon markaa,"
paivitteli Riettu yha.

"Viela mita ... — onhan meilla talo," lohdutteli Juho.

"Tammoinen talo, pettuleivan talo, lehmaton talo! Miksikdhan Jumala meita niin kovasti kohtelee?"
kiilasi Riettu edelleen.

"Mita meidan syrjaisten Jumalan toihin tulee? Kaikki mita han tekee, se on sangen hyvin," sanoi Juho
luottavasti.

Toviin aikaan ei puhuttu mitaan.
"Olisit edes nylkenytkaan... Olisi kerrankaan saanut oikeat kengatkaan jalkaansa," nurkui Riettu yha.

"Eihan sitten olisi saatu karhuakaan ammutuksi... Nyt kun karsimystasi koetellaan ja pitaisi noyrtya
Jumalan tahdon alle ja kantaa nurkumatta ristidansa, rupeat sinda nurisemaan ja tulet vaateliaammaksi
kuin koskaan ennen...; se ei ole oikein, hyva Riettu," vakuutti Juho.

"Mitahan tuosta mesikammenen kaatamisesta sitten oli hyvaa...? Ja puhuisi hanta metséasta
kunnioittavammasti ... kyllakait se vastakin ... jos sattuisi viela joskus jonkun elikon saamaan," tinki
Riettu yha, alkaen itkea tihistaa.

"Ei suinkaan se enaan... Onhan karhu korvista ammuttu lapi...; mitenka se viela...? Sina olet nyt
epauskoinen, ikaankuin ei Jumalaa olisikaan...; paha ja karsimaton olet myos...; en mina nyt sinun



kanssas..." sanoi Juho ja lahti kavelemaan pois.

Tama keskustelu tapahtui ulkona navetan luona — huono paikka, silla navetta muistutti Rietulle niita
hyvia aikoja, jolloin heilla oli kaksi lehmaa ja tdma muisto saatti hanet aina pahalle tuulelle ja
nurisemaan.

Samassa kuin Juho sanoi viimeisen sanansa ja kaantyi menemaan pois, alkoi metsasta kuulua iloista
puheen halinaa. Molemmin he heti oivalsivat, etta ihmisia oli heidan mokilleen tulossa. Riettu koki
pyvhkia kuivaksi itkusta vetistyneita silmiansa ja Juho heitti menemisensa siihen. Molemmin he
katselivat metsaan pain, odotellen, keita sielta tulisi.

Samassa tuli nakyviin kaksi miesta ja yksi nainen. Kumpikin mies talutti nuorasta lehmaa perassaan
ja nainen jaljessa ajeli niita. Lahemmaksi tultua tunsivat he molemmin, ettda tulijat olivat: Romolan
Vilho, Kakelan renki ja piika.

"Hyvaa paivaa! Me tuomme teille lehmia," sanoi Vilho iloisesti, nahtyansa Juhon ja Rietun.
"No minka vuoksi...? enhan mina ymmarra..." sanoi Juho hatayksissaan.

"Isa antoi lehman sentahden kuin mina sain ampua karhun teidan haaskoiltanne ja Kakelan ukko silti
kuin otso nyljettiin hanen tuvassaan. Nain tavoin tahtoivat he palkita, kun karhu kaatoi teidan
molemmat lehmanne," selitti Vilho, pitden pulskaa lehmaa nuorasta kiinni.

"Katsopas, Riettu! Karhun kaatamisesta oli kuitenkin meillekin jotakin hyvaa, ja Jumalalla oli sittenkin
antaa meille lehmia, vaikket sita uskonut," sanoi Juho iloisesti.

XIII.

Kotoisia kohtauksia.

Vaikka edella on jo kerrottu yhta ja toista Oukkarilaisten koti-elamastd, sietda se kuitenkin viela
tarkastelemista.

Oukkarissa ei juuri usein kaynyt vieraita, semminkaan ensimaltd, mutta kuitenkin sattui joskus niin,
etta joku kauvas sydanmaan saloille sortunut hevosenhakija tuli yota pitamaan Oukkariin, saadaksensa
jotakin suojaa paansa paalle, tahi etta joku metsastaja tuli sinne vasyneita raajojansa lepuuttamaan.

Tulipa vieraat mista syysta viela tulivatkin, aina he tapasivat talossa vierasvaraisen ja ystavallisen
isannan ja emannan. Mita parasta talossa oli, sita tarjottiin vieraalle. Kaikesti eivat vieraan varat olleet
suuret, mutta tarjottiin sita mita oli, silla: "Sita lintu linnulle, mita linnulla itsellaan." Sattuipa joskus
niinkin, ettei ollut muuta tarjottavaa kuin petajaleipaa, suolaa ja maitosinukkaa, mutta sita ei havetty,
tarjottiin vaan ja hyvasta sydamesta tarjottiinkin. Paa-asia oli vaan se, ettei yksikaan vieras saanut
jaada ruokkimatta. — Vuode laitettiin ahtaasen mokkiin semmoinen vieraalle, etta siina voi raajansa
suoraksi oikaista, vaikka useinkin osa talonvaesta sai nurkassa istua kykkien yonsa viettaa.

Muutamana kertana kopeusi niin-ikaan eras hevosenhakija Oukkariin yotansa viettamaan. Tarpeesen
olikin saada jotakin suojaa yllensa, silla sade-ilma oli tulossa.

Vieras otettiin ilolla vastaan, kuten tavallista oli.

On jaanyt mainitsematta, etta Oukkarin tupaa kaytettiin kolmenlaiseen tarpeesen, silla siina asuttiin,
kylvettiin ja puitiin elot. Juuri samana iltana kuin vieras taloon saapui, oli Oukkarin vaki kylpea
peidellyt.

Kuten ennenkin, tehtiin vieraalle kantojen valiin lattialle vuode.

Vieras ei ollut tottunut tammoisiin oloihin. Kun niin pienessa mokissa oli paljon ihmisia ja kun viela
paalliseksi siina oli illalla kylvetty, tuntui hanesta niin hirvean tukalalta, ettei han voinut unta saada.
Vesimarkana oli han palavasta ja henkea ahdisti. Kun kerran tammoinen tukaluus ja unettomuus
vaivasi, ilmestyi sithen pian muutakin lisaksi, rupesi, naette, lattialta kompimaan syopalaisia vaatteisin,
jossa ne kuhnivat ja kahnivat, tehden olon aivan sietamattomaksi ja tukalaakin tukalammaksi. Talon
vaki nukkui vaan niin makeasti ja raskaasti, kuin he olisivat maanneet parhaassa huoneessa
hoyhenpatjoilla; kuorsaamisen hyrina kuului vaan joka paikasta ympari mokkia.



Mokissa oleminen kavi vieraalle vihdoin sietamattomaksi. Han hiipi hiljaa ulos, saadaksensa hengittaa
edes raitista ilmaa. Ilma oli muuttunut melkein rajumyrskyksi. Vetta satoi taivaan taydelta ja tuuli
vinkui puiden latvoissa, sujuttain tavasta vahvatkin puut lahes luokan muotoon, josta asemasta ne
taasen vonkuen ponnahtivat entisiin asemiinsa, sujuakseen yha uudestaan.

Kauvan ei vieras joutanut miettimaan, silla hanen taytyi hakea jotakin suojaa tulvanaan tulevaa
sadetta vastaan, silla mokkiin ei han tahtonut takaisin menna. Kiireesti ohjasi han askeleensa vajaa
kohden ja sinne paastyansa kapusi han ylisille ja kuoppausi siella oleviin heiniin maata.

Unta ei tullut siellakaan, silla myrsky ulvoi ja pauhasi vonkuen heikosti rakennetun vajan patsaissa,
nurkissa ja onkaloissa, heilutellen ja rusautellen sita sielta ja taalta. Joka hetki pelkasi vieras vajan
kaatuvan ja taman tahden ei han voinut silmaa ummistaa.

Nain tavoin oli yo kulunut lahelle aamua. Silloin tuli yha rajumpia myrskyn puuskia ja vaja vapisi,
rutisi ja heilui entista kovemmin. — Yht'akkia kaatui se ylonkuppuraisiaan, patsaineen, parvineen,
kattoineen paivineen. Vieras saikahti pahanpaivaiseksi, silla katon kourut ja patsaat tulivat kolisten
hénen niskaansa. Onneksi ei hanelle tullut mitaan vahinkoa, syvalle kun oli kuoppaantunut heiniin ja
niin paasi han pelkalla saikahdyksella.

Ei ollut vieraalla muuta neuvoa kuin palata mokkiin, mutta siella nukkuivat kaikki mokin asukkaat
niin rauhallista ja lepeellista unta, ettei missaan muuallakaan sen paremmin nukuta.

"Onkos hullumpata...! Eipa se koskaan ennen ole kaatunut," sanoi Juho aamulla ja rupesi levollisesti
samaan tapaan rakentamaan vajaansa. — — —

Ei ollut Oukkarin lapsilla isoja hupeja eika isoja huvittelupaikkoja. Kesaisina aikoina olivat kylla ahot,
vaarat ja salot avaroita paikkoja, joissa lapset saivat vapaasti temmeltaa. Viattomia leikkeja ja ruumiin
liikkeita ei isa kieltanyt, mutta tarkan vaarin otti han kaikista lastensa toimista, teoista ja puheista ja
liikoja ei han suinkaan karsinyt lastensa tekevan.

Niin, kyllahan kesalla oli lapsilla parempi, mutta toista oli talvella. Ketineet olivat huonot ja kylmat
olivat talviset ilmat. Mokki taasen kantoisine lattioineen oli niin ahdas, ettei siina olisi sopinut
tikahtamaan, jos mielikin olisi tehnyt.

Usein kaypi niin, etta hata neuvon keksii, ja niinpa tassakin. Navetta oli valkeampi kuin tupa, eika sen
lattialla ollut kantojakaan. Keskelle lattiaa oli Juho laittanut pongan, kannattamaan kattoa, joka alkoi
painua sisaan. Taman hienokaisen tuen oli Juho kuorinut, jonka vuoksi se oli jotenkin silea.

Navettaa ja katon ponkaa kayttivat nyt lapset hyvaksensa, kun he tahtoivat leikkia. Hiljaa toisillensa
kuiskien ilmoittivat he, milloin sita lahdettiin. Hiipien pujahtivat he yksi toisensa perasta ulos mokista ja
navettaan piti heidan matkansa. Useallakaan heilld ei ollut kengan aanaakaan jalvoissa ja muutoinkin
vilkkui paljas iho, mutta vahat siita. Paljain jalvoin vaan tarvottiin paksussa lumessa ja kovassa
pakkasessa navettaa kohden.

Vanhimmat lapset ottivat joskus nuorimmankin, hadin tuskin k&velemaan ruvenneen lapsen
mukaansa, ottamaan osaa yhteiseen iloon. Enimmiten koetettiin kumminkin lahtea pienokaiselta salaa,
silla eihan aina olisi viitsitty ottaa hanta mukaan. Harvoin tama viaton pettaminen kuitenkaan onnistui,
silla pienimmistakin toisien lasten liikkeista ja kuiskeista huomasi pienokainen, mita heilla oli tekeilla.
Yrittivatko toiset silloin pujahtelemaan mokista ulos, paasti pienokainen semmoisen parakan, etta hanet
taytyi valttamattomasti ottaa mukaan. — Eihan lapsi tahtonut olla poissa niista iloisista ja hauskoista
hetkistd, joita navetassa vietettiin.

Sattui niin, etta eraana talvena tuli muudan mies Oukkariin muutamaksi ajaksi majaa pitamaan. Han
tarvitsi jotakin rakennusta varten melkean joukon tavallista isompia puita. Han oli kruunun metsista
ostanut niita ja oli nyt hakkaamassa ja kokoamassa eraan kumppanin kanssa ostetuita puitansa.

Taméan huomioon otti heti lasten umpimieliset salaviittaukset ja ulospujahtelemiset. Han otti selvan
lasten vehkeista ja huomasi, etta he kulkivat navetassa leikkimista varten.

Eraana paivana pyrkivat vanhimmat lapset taasenkin nuorimmalta salaa menemaan navettaan. Mutta
tama alyten, mihin sita taaskin mennaan, nosti nytkin semmoisen porun, etta kyllakaiketi riitti. Jo olivat
vanhimmat menneet, mutta vahavakisin heista, kuten tavallista, jai jalkeen. Ei ollut hanellakaan
minkaanlaisia jalkineita, eika paljon muutakaan vaatetta. Tama palasi takaisin ja vaansi syliinsa
parkuvan sisarensa, ja alkoi retostaa hanta ulos. Pienimmalla ei ollut minkdaan muunlaista vaatetta ylla
kuin rikkein paita satkale.

Taavetti — se oli vieraan nimi — seurasi heidan menoansa. Pihalla oli paljon lunta, silla oli ollut iso
pyry. Vanhimmat lapset juoksivat paljain jalvoin navettaan, niin etta lumi polisi, eivatka piitanneet koko



lumesta yhtdan mitdan. Vahan vaikeammaksi tuli vahavakisemman, toista kantaa retostavan
kulkeminen. Hanella olisi ollut tietamista itsessaankin ja kuitenkin taytyi hanen toista kantaa. — Pihalle
tultuaan kaatuivat seka kantaja ettda kannettava ylonkuppuraisiaan lumikinokseen. Kun kinos oli
kylmalla pyrylla viime yona muodostunut, oli se niin pehmea, etta he molemmin muksahtivat sinne
umpipaahan, niin, ettei heitda ensimalta nakynyt ensinkaan; pian kuitenkin rupesi kinoksesta nakymaan
soristelevia pikku kasia ja jalkoja. Ei valitettu, ei itketty, eikd huudettu apua; ylos vaan pyrittiin ja
yritettiin uudestaan. — Ja navettaan sita mentiin — nurkumatta mentiin.

Vieras halusi omin silmin nahda, minkalainen leikki- ja ilopaikka lapsilla oli navetassa, jonne he
kaikkien vastuksien lavitse niin innokkaasti ja hartaasti pyrkivat.

Héan meni navetan ovelle.
"Voi, voi...! Taavetti tuli," sanoi joku lapsista ja he lakkasivat leikkimasta.

"Alkda olko millannek&an...; leikkikdd vaan ... — olenhan mind teiddn ystdvanne ... ja mina sitten
annan taasen kyytiakin..." kehoitti vieras.

Ujous katosi lapsista vahitellen, silla he olivat perehtyneet vieraasen ja kutsuivat hanta nimeltansa
vaan Taavetiksi.

Hiljolleen laheni kaksi heistd keskella lattiaa olevaa patsasta ja asettuivat niin, ettda he tulivat
vastakkaa toisiansa, patsas valissa. Sitten ottivat he patsaasta kiinni ja alkoivat hiljolleen pyoria
patsaan ympari. Pyoriessaan lauloivat he omituisella nuotilla seuraavaa omaa kyhaamaansa laulua:

"Remputa, rampyta, ramputa rallaa,
Nain sita meillakin ympari pannaan.
Patsahan ympari tanssimme kaikin,
Toisetpa kohta jo vuoronsa saikin.
Hauskapa meidan on leikissa olla,
Kenpa nyt tahtoisi tanssihin tulla?"

Ensinna kavi pyoriminen hitaasti, ikdankuin ujostellen, mutta vahitellen se yltyi, samassa kuin laulun
tahtikin tiheni; viimeiselta vauhti oli niin kiihked, etteivat voimat olisi sen enempaa myontaneet.

Toisien tata tehdessa katsoivat muut lapset hymyillen toisien menoa ja huojuttelivat ruumistaan
tahdin mukaan —; taydellinen tyytyvaisyys loisti heidaukasvoistaan. Tuo vahavakinen parikin, mika oli
alastonna juuri lumikinoksesta noussut ja viimeiseksi paikalle saapunut, oli unhottanut kaikki vastukset
ja kommellukset, mitka heita tanne tullessa olivat kohdanneet, ja ilo loisti heidan silmistaan. Paljaaseen
ihoon takertunut vitilumi sulasi parhaaltaan ruumiin lammon vuoksi, ja lokoillen putoili se punottavasta
ihosta, mutta mitapa siita — mita se oli sen hauskuuden suhteen, jota taalla saatiin nauttia.

Kun kukin oli laulun tahdin mukaan saanut pyoria patsaan ympari, lahtivat he tyytyvaisina pois.

Juho oli kylla ottanut huomioonsa lasten navettaleikit; han oli salakatta tarkastellut niita, mutta kun
huomasi ne olevan viatonta laatua, ei han hennonnut kieltaa heita.

Tuo toisen kantaja sairastui nyt kovasti. Kova kuume nousi hanen ruumiisensa. Koko ruumis vapisi
kuin sarpa virrassa ja helea tuskan-puna nousi hanen kasvoihinsa. Han ei taipunut panemaan makuulle,
vaikka vanhemmat, vieras ja toiset lapsetkin siihen kehoittivat.

Parina paivana sairastumisensa jalkeen piti han erin-omaisen tarkan huolen siita, milloin toiset lapset
menevat navettaan leikkimaan. Sinne sita piti hanenkin paasta, vaikkeivat voimat olisi riittaneetkaan.
Vavisten seisoi han ja katseli toisien pyorimista hymyillen, voimatta kuitenkaan itse osaa ottaa tuohon
hauskaan iloon. Toisena paivana piti toisien lasten kantaa hanet pois, koska han ei omin voimin pysynyt
enaan pystyssa. Silloin taytyi pikku Tiinan panna makuulle.

"Kuule, Antti, kuule!" sanoi pikku Tiina huomena itsedaan vahan isommalle veljelleen.
Kutsuttu meni ja kallisti korvansa likelle sairasta.

"Sanokaa minulle, milloin menette leikkimaan tuonne navettaan ... minun olisi vahan parempi,"
kuiskutti pikku Tiina.

Puhuteltu oikasi itsensa ja meni kuiskuttamaan jotakin toisien lasten korvaan.
Syvin hiljaisuus ja alakuloisuus saavutti sisarukset.

Kappaleen ajan kuluttua meni vanhin sisaruksista pikku Tiinan luo, kiersi katensa hanen kaulaansa ja
kuiskasi hanen korvaansa:



"Nyt me menemme."

"Menkaa te vaan, mina en jaksa ... mutta kun kuulen, niin minun on parempi,
painoi raukeat silmansa kiinni.

sanoi pikku Tiina ja

Nain tapahtui useana paivana.

"Kuulkaa!... Menetteko te taas sinne ... tuonne navettaan...? Onko se meidan kukko jo tullut kotia? —
— Se on niin komea, komeampi kuin pappilan," sanoi pikku Tiina eraana paivana toisille lapsille.

Lapset olivat viime kesana kayneet vanhempiensa kanssa kirkolla; silloin olivat he kayneet
pappilassakin. IThmetellen olivat lapset katselleet kanakarjaa ja sitakin enemman karjan ylpeaa isantaa,
kukkoa, mika korkeasti kirkuen naytti heidan mielestansa hirmuisen mahtipontiselta ja kaskevalta.
Olipa kanakarja lasten mielesta jotenkin yhtalainen kylalaisien itsiensakin kanssa, koskapa he olivat
puolikesuja ja kuitenkin siksi arkoja, etteivat kiinni antaneet, mutta kukko oli vaan komea ja kaskeva.

Kun he talta kylaretkelta kotiin tulivat, tuli huuhkaja aivan Oukkarin mokin viereen ja alkoi siina
huuhkata jyryyttaa. Ensimalta saikahtivat lapset tuota rumaa aanta niinkuin jotakin hirmua. Mutta kun
Juho heille naytti linnun ja selitti, etta se on heidan kukko, rupesivat lapset todellakin pitaméaan
huuhkajaa omana omaisuutenaan ja kukkonaan. Sen aanteleminenkin tuli heille niin kodikkaaksi ja oli
heidan mielestaan paljon kauniimpaa kuin pappilan kukon.

Syksyin, kevaimin tuli huuhkaja saannollisesti Oukkarin mokin luo ja ilmoitti saannottomalla rumalla
aanellansa lasnaolonsa. Silloin aina lapset menivat ihastuksella kukkoansa katsomaan ja kuuntelemaan;
eipa kummakaan, silla olihan se heidan mielestaan paljon parempi pappilan poyhkeilevaa ja ylpeata
kukkoa.

Tata kaipasi nyt pikku Tiina, silla eihan huuhkajaa ollut taaskaan kuulunut pitkiin aikoihin, talvi kun
oli — ja Tiinan oli niin paha olla, kun poltti kovasti ja tuntui kovin tukalalta. Olisihan ollut parempi, kun
olisi kyennyt menemaan navettaan, toisien kanssa laulun mukaan pyorimaan patsaan ymparilla, mutta
sitapa ei kyennytkaan tekemaan, eika kukkoakaan kuulunut — — — oli vaan niin tukala, paha ja ikava.

"Nyt on talvi, ei meidan kukko ole viela tullut," sanoi Kaisa niminen sisar sairaalle siskolleen, hellasti
puristaen hanta kaulasta.

"No, menkaa te sitten navettaan leikkimaan ... minunkin on sittemmin parempi ... tottahan meidankin
kukko tulee, kun aika joutuu ja silloin on parempi — — Tiinaa vasyttaa," sanoi sairas ja han vaipui
hermottomana vuoteelleen.

"Nyt me menemme taasenkin navettaan," sanoi Kaisa sisar eraana paivana osan-ottavalle,
sairastavalle siskolleen.

"Niink0 — navettaanko patsaan ymparille?...

"Meidan kukkoko — —? onhan se komea, komeampi kuin pappilan — sitd oli niin hyva katsoa...;
hyvapa oli siella patsaan ymparillakin olla, mutta enhan voi," sanoi sairas katkonaisesti. Samassa
valahti han maaperavuoteellensa ja elaman kovuus oli uhrinsa ottanut.

Siihen jai toisien lastenkin meno navettaan ja tanaan ei ollut ketdaan patsaan ymparilla pyorimassa.

Pikku Tiina se vietiin navettaan, mutta kalpeampana ja tyyneempana entistaan. Eipa han pyrkinyt
enaan patsaan ymparille pyorimaan, eika mahtavaa kukkoaan kuulemaan; tyyneena ja rauhaisena
makasi han vaan isan veistamalla laudalla navetassa.

Seuraavina paivina kavivat toiset lapset kuten ennenkin navetassa, mutta nyt eivat hekaan pyorineet
patsaan ympari, vaan syleilivat rakasta siskoaan ja leikkikumppaniaan, mika oli heidat jattanyt. — — —

Niinhan se oli. Pikku Tiina haalattiin kirkolle ja olipa vahalta, ettei han ollut nyt yhta suuri kuin
muutkin onnellisemmat. Hautausmaan syrjaiseen kolkkaan oli hiekkakankaasen kaivettu kolo
hanellekin, samaan tarhaan kuin kaikille muillekin, ja siihen kytkahti pikku Tiina lepoonsa yhta hyvasti
kuin mikakin muu yhteiskunnan paras pohatta. — Siina suhteessa oli pikku Tiinallakin taydelliset
yhteiskunnalliset oikeudet. Totta kylla on, ettei saattojoukossa ollut mitaan loistavaa seuraa, mutta oli
siina kuitenkin isa, aiti ja sisarjoukko, ja he ehka tiesivat ja tunsivat koyhan kohtalosta enemman kuin
koko maailma yhteensa.

Niin. Vahitellen haihtui Oukkarilaisista tuokin surun tunne, silla olihan se vaan sallimuksen tahto.
Olisihan annettu vaatetta ja ruokaa Tiinallekin kyllitellen, jos olisi voitu. Olisihan kaikki elaman tarpeet
ja mukavuudet laitettu koko perheellekin, kun vaan olisi voitu. Oli yritetty kaikki mita oli voitu, mutta



sittenkin oli kaikenlaisia vajavuuksia ja puutoksia. Katkeralta tosin tuntui Oukkarin vanhuksista ajatus,
etta eikohan se olisi voinut toisinkin olla, mutta eivathan parhaalla tahdollakaan voimat riittaneet ja
minkapa sille sitten tekee. — — —

Yha enemman kiintyivat jaljelle jadneet Oukkarin lapset tuohon heille vasta tulleesen ja osaa-ottavaan
tukki-Taavettiin. Eipa kummakaan, silla eihan usein oltu Oukkarissa vieraita nahty, sita vahemmin
semmoisia, joilla olisi hevonenkin. Jos han milloin ajoi mokille, ei han sinne salaa paassyt, silla lapset
siita kylla huolen pitivat, ettei niin saanut kayda.

Tama Taavetti oli lapsille koko lohdutus taman surun aikana, silla olihan han niin ystavallinen.

"Mitenkahan on, saako pikku Tiina pyoria patsaan ympari, vaikka han on kuollutkin?" kysyivat lapset
eraana kertana Taavetilta.

"Saa se; paljon paremman patsaan ymparilla pyorii Tiina nyt kuin teista yksikaan," sanoi Taavetti ja
kyyneleet valuivat hanenkin silmistansa.

Sittenkuin Taavetti taaskin lahti hevosellaan metsaan ajamaan, oli koko
Oukkarin lapsiliuta hanen kannaksillaan.

"Kylla se niin on, etta teidan taytyy nyt kotiin palata, silla olettehan alastomia kuin nykityt linnut,"
sanoi Taavetti kappaleen matkan paassa lapsille, jotka kaikin mokomin kokivat pysytella kannaksilla.

"Ei ... antakaa meidan viela olla... Ei meilla ole vilu ... kylla me viela..." kokivat lapset sanoa, vaikka
huulet olivat siniset ja vaikka kylman tahden hampaat varisemisesta niin kalisivat, ettei puheesta
tahtonut tulla mitaan. Vihdoin lahtivat he juosta vilistamaan takaisin, etta lumi suihtusi, ja niin oli saatu
taaskin haluttua kyytia.

Eraana tammoisena kertana oli Kaisa niminen tytto taasenkin Taavetin kannaksilla. Han koetti
pelkasta saalista haataa puoli-alastonta lasta palaamaan takaisin, mutta tytto ei vaan taipunut.

"En mina ennenkuin vaarakupeen kivella..." sanoi han vaan ja olla jauvotti kannaksilla.

Vaarakupeen kiven kohdalla pudottikin tytto itsensa kannaksilta, niinkuin luvannutkin oli, mutta
kaatui kinokseen.

Tyton ylla ei ollut muuta kuin kulunut laningin tapaan kursittu vaate; joku hakaspari piti sita
takaapain kiinni.

Tyton kaatuissa lumipurkuun, aukesivat nuot hakasparit ja laninkiresu soljahti pois paalta vyotareita
myoten. Silloin huomasi Taavetti, ettei tyttoraiskalla ollut edes paidan ransaakaan. — Aivan paljain
ihoin muljahti han hankeen.

Vieras saikahti tuosta kolttosesta niin, ettda han seisotti hevosen ja riensi apuun.

"Ei, ei... Kylla mina tasta..." sanoi tytto ja samassa hyppasi han ylos, vetasi laninkiresun ylleen ja lahti
juosta vilistamaan mokkia kohden, niin etta lumi polisi.

Vieras hammastyi tuosta tepposesta niin, ettei han voinut toviin aikaan paikalta liikkua. Han katsoa
tuijotti tyton jalkeen niin kauvan kuin han paasi mokin ovesta sisalle.

Kun vieras palasi metsasta, juoksi tytté hanta vastaan pihalle.

"Paasinpa mina sieltd itsekin," sanoi han, nauraa virnistellen ja oli niin iloinen kuin ei olisi mitaan
tapahtunut.

Tammoisia yha uusia nako-aloja aukesi ehtimiseen vieraan eteen
Oukkarissa, ja han suuresti kummaili sita mielessaan, etteivat kaikki
Oukkarin lapset olleet kuolleet elaman puutoksiin. — — —

Juho piti aina vaan sangen tarkkaa huolta lastensa kasvatuksesta: etenkin heidan rehellisyyttansa piti
han tarkasti silmalla.

Aidin kanssa kavivat lapset joskus kylalla, niinkuin kirkossa ja lukusioilla, sillda Juho, ainoana
tyOmiehena, ei joutanut niin vahavakisen ja hidaskulkuisen joukon johtajaksi.

Nailta retkiltansa toivat lapset kotiin tullessansa minka mitakin kalua ja esinetta. Haaveja ne eivat
tosin olleet, mutta onhan lapsi aina halukas omistamaan ja haltuunsa saamaan semmoista, jota ei
héanella itsellaan ole, vaikkeivat ne muiden mielesta olisikaan mistaan arvosta. Namat eivat olleetkaan
sen parempia kuin muilta hyljatyita ja pois nakatuita mitattomia ja arvottomia kappaleita, niinkuin



rikkeimia pulloja, posliinin- ja kivikupinpalasia ja muuta semmoista. Kuitenkin olivat namat Oukkarin
lapsista suuresta arvosta heidan tavarastossaan, silla eihan heilla itsellaan mitdaan semmoista
ylellisyystavaraa ollut. Naita mielikalujaan kokoilivat he rikkalajista, nurkkien takaa ja mista milloinkin
sattuivat niita l0ytamaan, eika aiti ollut millansakaan koko tuosta lasten tavaran kokoamisesta.

Kaukaan aikaan ei Juho naista uusista tavaranlisista tiennyt yhtaan mitaan, silla lapset pitivat niita
piilossa jossakin metsankolossa Lemmesvaaran rinteella. Tama oli heidan talospaikkansa ja se oli oikea
juhla, kun he kesaisina aikoina kokoontuivat joskus hetkeksi naita aarteitansa ihailemaan. — Vaikkei
naista tammoisista isa ollut koskaan mitaan puhunut, oli lapsilla kuitenkin vaistomainen aavistus, ettei
han niita suvaitsisi; taman tahden pitivat he aarrettansa isalta salassa.

Muutamana kesana kavi Riettu eraan poikansa kanssa lahimmassa kaupungissa. Hanella oli sinne
jotakin asiaa ja pojan otti han mukaansa huvikseen, eika sita varten, etta hanesta mitaan apua olisi
ollut. Poika olikin vaan kymmenvuotias ja siis tasavakinen vanhanpuoleisen aitinsa kanssa jalan
kavelemaan tuota kymmenen peninkulman pituista matkaa.

Kiireesti ei matka kulunut, mutta perille sita vihdoin kumminkin tultiin.

Voi kuinka paljon katselemista oli aidilla ja pojalla kaupungissa. Tuntui silta kuin eivat he olisi
valveellaankaan, vaan nakisivat unta jostakin satumaailmasta. Kuinka toisenlaisia olivat nuot
monikertaiset, isoilla akkunoilla varustetut ja komeiksi maalatut pytingit, kuin heidan mokkinsa tuolla
Lemmesvaaran korvessa. Ja enta ihmiset sitten? He nayttivat noiden yksinkertaisten sydanmaan
asukasten mielesta niin kummallisilta, hienoilta, heikoilta ja pyntatyilta, etta Riettu poikineen pelkasi
heidat raukeevan yhteen tyhjaan kuin saippuarakot, jotka hetken loistavat kauneilla vareillansa, mutta
pian sitten sammuvat.

Niin. Eipa Riettu poikineen juuri hyvaa ajatellut viimein koko tuosta ihmeellisesta kaupungista.
Kaikkialla luulivat he nakevansa teeskentelya, tekokopeutta, luuloittelevaisuutta ja kaskevaista
komentavaisuutta, jotka kaikki kuitenkaan eivat heidan mielestaan olleet mitddn muuta kuin tyhmien,
tai oikeimmittain kokemattomien varalta keksityita juonia.

Kauniit rakennukset ja niissa asuvat hienohenkiset ja -tuntoiset asukkaat rupesivat inhottamaan
Riettua ja poikaa. Katukivet ja maa tuntuivat polttelevan heidan jalkojansa ja koko heidan
vahapatoisyytensa tuntui kutistuvan kokoon, ja tulevan niin pieneksi ja mitattomaksi. Pois, pois vaan
teki heidan mielensa nailta turhuuden markkinoilta, missa eivat he luulleet tunnolla olevan mitaan siaa.
Tuonne kovaan kotiin paloi heidan mielensa, silla siellahan sai olla vapaana, muiden pilkkaamatta,
kaskematta, komentamatta ja huonouttaan hapeamattd, niin, ja vetaa vapaata, raitista Jumalan ilmaa
keuhkoihinsa, ja olla laillansa maailman valloittajana.

Semmoista sekavaa tunnettahan sita oli heilla kaupungin menosta, ja eivat he itsekaan tienneet, oliko
se oikein vai vaarin, mutta semmoiselta se heista tuntui.

Kun nain asiat olivat, koki Riettu kiireen mukaan toimittaa niin, etta he paasisivat lahtemaan tuonne
metsamokkiin, joka oli heidan ominainen ja omavaltainen maailmansa.

Kun tammoiset mielipiteet kerran paasivat vallalle noissa ensikertaa kaupungissa kavijoissa, eipa
kauvan viipynyt, ennenkuin Riettu poikineen oli taasenkin tallustelemassa kotiansa kohden.

Kaupungissa ollessaan oli pojalla hyva tilaisuus kartuttaa tuota heidan — lasten — omatakeista
tavarastoaan. Hanen mielestaan oli niin paljon tarpeettomana pois viskattu semmoista tavaraa, joka
heille muka olisi isosta arvosta. Niita han kokoili suurella mielihalulla sielta taalta ja pani omaan
kassaansa. Paljon arvokkaampi oli taméa kokoelma kuin se, mika siella kotona oli. Paitsi kauniita, oikein
kullatuita posliinin palasia, oli siind melkein eheitda kahvikuppeja ja vateja, aivan terveita hajuvesi-
pulloja, kauniine nimileimoineen ja palkintomerkkeineen; samaten tyhjia kenganmuste- ja
ruo'astensailytysrasioita, mitka tyhjennettyina olivat pois viskattu. Naita hyvyyksia oli viimeiselta
karttunut pojalle niin paljon, etta hanen oli mahdoton voida niita kaikkia kotiin vieda. Taméan tahden
taytyi pojan tehda kalujensa kanssa valikoiminen, mita han veisi ja mita jattaisi, mutta vaikea tehtava se
oli. Senkin seitsemaan kertaan han niita katseli, kaanteli ja vaanteli, punnitsi sormissaan ja mietti,
mutta tolkkua ei tahtonut tulla, silla olisihan kaikki olleet vietavia, mutta voimat kun eivat riittaneet.
Viimein taytyi hanen jonkunmoinen vaali tehda ja naita valituitakin karttui niin paljon, etta niissa oli
kylla hanelle kantamista.

Naista pojan puuhista ei Riettu tiennyt mitaan. Vasta kotimatkalla kysyi han pojalta, mita taman
pussissa oli, kun se niin kalahteli. Poika selitti kokoilleensa kaupungissa ollessaan ulosviskatuita
kapineita ja vievansa ne toisille lapsille tuliaisiksi. Siihen selitykseen Riettu tyytyikin ja sitten ei niista
puhuttu koko kotimatkalla mitaan.

Iso ilo nousi Oukkarissa, kun Riettu ja poika tulivat kotiin. Juho ja lapset kokoontuivat tulleitten



ymparille ja tulvanaan sateli kysymyksia ja vastauksia kahden puolen. Ilo ja tyytyvaisyys loisti jokaisen
kasvoista. Eipa kummakaan, silla olihan kaksi heidan perheensa jasenista kaynyt tuossa ihmeellisessa
kaupungissa, josta he niin usein olivat kuulleet puhuttavan.

Kun ne vahat makeiset olivat jaettu lapsille, mitka Riettu oli mukanansa tuonut, koetti Juho pojan
pussia ja sanoi:

"Mitas taalla on?"

Se kalahti Juhon mielesta niin oudosti.

"Mita lienee poika kaupungista kokoillut toisille lapsille tuomisiksi," sanoi Riettu.
"Kokoillut kaupungista...! Niink6 —?" sanoi Juho vaaleten.

"Niinpa juuri...; mitds kummaa siina sitten olisi?" sanoi Riettu huolimattomasti.

"Mitako kummaa...? Minusta tuntuu, etta puheessasi oli jotakin semmoista, jota ei siina saisi olla. —
Kokoillut, se on sama kuin itse ottaa ja itse ottaminen ei ole mikaan muu kuin varkaus. Hyva Jumala...!
Ja mita lienevat viela tuolla pussissa?" puheli Juho hatayksissaan.

"Ei niita ole varastettu," sanoi Riettu yhtakaikkisesti.
"Ovatko ne sitten pyydetyt, vai?" sanoi Juho ja katsoi teravasti Riettua silmiin.
"No, ei niita juuri ole pyydettykaan, mutta eivat ne sen veroisia taida ollakaan," arveli Riettu.

"Vaikkeivat ne olisi tinanapin veroisia yhteensakaan, niin sittenkaan ei niitd ole lupa omin lupinsa
ottaa... 'Joka varastaa neulan, se varastaa naulan ja joka varastaa naulan, se varastaa naskalimen ja
joka varastaa naskalimen, se varastaa muutakin.' — Vahasta alkaa synnin juuri ja rikoksen tie, ja ne
ovat hyvat juurtumaan... Mina tahdon nadhda ne synnin saaliit," puheli Juho totuudessa.

Pelvollaan oli poika, kun han vapisevin kasin naplasi monikertaan nuoralla solmieltua pussiansa auki.
Hanella kylla oli tieto, kuinka ankaran tarkka isa oli tammdisissa asioissa, mutta kun han oli aidin
kanssa kulussa, joka ei tammoisista asioista piitannut yhtaan mitaan, luuli han ilman haitatta voivansa
lisata tuota heidan yhteista omaisuuttansa oikein arvokkaalla lisalla. Pojan aikomus olikin isan
tietamatta vieda saadut kalunsa yhteiseen varastoon, mutta nain pitka poissa-olo kotoa ja kotiin tulon
ilo oli taman aikeen pojan mielestda haihduttanut, niin ettda han huomaamatta toi pussinsa kaikkein
nahtavaksi. Nain tavoin oli lapsiin juurtumaisillaan pahe, jota he itse tuskin paheeksi tiesivatkaan,
nimittain: he tahtoivat isaltansa jotakin salata ja toimia omin painsa.

Kun poika oli saanut pussin auki, kukisti isa sen sisallon kaikkien nahtavaksi. Yha enemman
hammastyi han, silla han ei ollut osannut aavistaakaan pojan tuomisia niin arvokkaiksi kuin ne hanen
mielestansa olivat; niissa oli hanesta moninkerroin enemman arvoa kuin neulassa, naulassa ja
naskalimessa.

"JTumala sentaan! Mitda minun pitaa nahda...? Tuommoisia kaluja otetaan omin lupinsa ... tuommoisia
kaluja, melkein terveita posliini-astioita ja sitten aivan terveita tuommoisia rasioita ... jos lienevat
hopeasta, kun ovat niin kauniita... Pitaako minun lapsistani tulla varkaita? Voi...! Pitddko minun nahda
heidat kaakissa riippuvan?... Voi Riettu! Huonosti sina valvot lasten rehellisyytta," puheli Juho
murtunein mielin.

"Kaikki nuot ovat jo hyljatyita ja ulosviskatuita kaluja," rohkeni
Riettu muistuttaa.

"Sanotko niin?... Sind puolustat...! — Kuka tuommoisia kaluja tarpeettomina pois viskaa? Mina en
salli, etta lapsista tulee eparehellisia ja varkaita... Poika saa vieda ne takaisin kaupunkiin," sanoi Juho
paattavasti.

"Tottahan nuot posliinin palaset ainakin saavat jaada ... ei suinkaan niilla kuka mitaan tee," sanoi
Riettu.

"Ei mitédan saa jaada...; nekaan eivat ole meidan rehellisesti saatua omaisuuttamme... Pois, pois,
kaikki pois — ne polttavat minua," sanoi vaan Juho lujasti.

Taman sanottuaan alkoi Juho syytaa romua takaisin pussiin ja ne sinne saatuansa, solmieli han pussin
suun rihmalla niin lujaan kuin taisi.

Huomena sai poika lahtea tallustelemaan takaisin kaupunkiin. Nurpolla nokin asteli han poispain
kodosta, kantaen seljassaan tuota luvattomasti anastettua tavarapussiaan. Ennen lahtoa oli isa poikaa



varoittanut, ettda hanen tulee kokia saada pannuksi kukin kalu siihen paikkaan, mista han ne ottikin, ja
etta hanen tuli tuoda kirjoitettu todistus siita, ettd han on kalut takaisin tuonut. — — —

Pojan talla matkalla ollessa oli Juho erittain umpi- ja raskasmielinen; oli niinkuin joku raskas rikos
olisi painanut hénen tuntoansa. A&netdonnd, sanatonna teki hén ty6tdnsa. On taikka ei, oli hanen
vastauksensa, jos Riettu tahi lapset hanelta jotakin kysyivat.

Toisien lasten omatunto herasi, nahdessaan, kuinka kaupungissa kayneen veljen tavaran kokoamisen
kavi. Isan murheellinen mieli kavi lapsille saaliksi ja kauhukseen huomasivat he, ettd he olivat tehneet
vasten isan tahtoa ja opetuksia ja talla teollaan saattaneet hanet murheelliseksi.

Taman tunnon valossa tunnustivat he isalle, etta heilla on jo ennestaankin ollut tuommoisia kaluja ja
on vielakin.

"Nayttakaa ne minulle," sanoi isa murtuneella aanella.

Lapset lahtivat tunnossaan lyotyina kavella nolpottelemaan edella ja raskain askelin seurasi isa
heidan jaljessaan. Talospaikalleen veivat he isan.

Sinne tultua katseli Juho kauvan ja sanaa sanomatta lasten erikoista omaisuutta.
"Mista ja mitenka olette nuot saaneet?" kysyi isa viimein kolkosti.
"Kylasta olemme ulkoa kokoilleet, kun aidin kanssa olemme kayneet siella," sanoivat lapset hiljaa.

Juho ei puhunut mitdan. Adneténna lahti han kavelemaan mokille, mutta pian palasi hén sielta,
tuoden mukanansa vanhan sakkikulun. Siihen syysi han kaikki lasten kalut, mitka he olivat kylasta
kantaneet. Sitten lahti han saaliinsa kanssa astelemaan mokille ja alakuloisina kavella nurpottelivat
lapset jaljessa.

"Olet kai tiennyt naistakin, vai?" sanoi Juho vaimollensa, nayttaen hanelle pussia ja katsoen hanta
teravasti silmiin.

"Olenhan nuista," sanoi Riettu alakuloisesti, silla eipa han uskaltanut enaan inttaa oikeaksi sita
tekoaan, etta oli antanut lasten omin lupinsa kokoilla leikkikalujaan.

"Niin kauvan on eparehellisyys jo saanut pesia seassamme ja se on sinun syysi, Riettu!... Eipa ole
takeita, voidaanko tasta rikoksen tiesta enaan kunnialla peraantya. — — Pahasti olette, lapset, tehneet,
samaten pahasti olet sina, Riettu, tehnyt, kun olet tietesi sallinut tammoista tapahtua," sanoi Juho
murtuneella mielella.

Taman sanottuaan lahti han pussineen kavelemaan kuoppaa kohden, jossa han tuon niin vaarallisia
kaluja sisaltavan pussin asetti aivan mokkinsa vakuutuskirjan viereen. — — —

Suuriksi remahtivat kaupungissa Oukkarin Rietun ja pojan entisen pienen majatalon emannan silmat,
kun poika nain pian taasenkin ilmestyi heille, vasyneen ja nalkaisen nakoisena, kantain samaa pussia
takaisin, minka héan oli lahtiessaan vienyt.

"No, mita nyt? Miksi nain pian taas tanne tulit, vai unohtuiko jotakin?" utasi emanta
hammastyksissaan pojalta.

"Eika unohtunut ... tulin tuomaan naita takaisin," sanoi poika ja kalautti pussiaan.
"Mita ne sitten ovat?" kysyi emanta.

Poika kukisti pussinsa sisustan lattialle.

"Tuotako joutavaa romua...!? Minka vuoksi ne piti takaisin tuoda?"

"Isa niin tahtoi, kun namat olin ominluvin ottanut," sanoi poika alakuloisesti.

"Ahaa! Sinulla on rehellinen isa ja han tahtoisi, ettda sinustakin tulisi rehellinen... Kylla isa oikeassa
on," sanoi emanta, silla han ei tahtonut isan hyvaa tarkoitusta pojalle turhaksi tehda, vaikka Juho
tuntuikin hanen mielestaan turhan tarkalta tassa asiassa.

"Isa kaski namat vieda samoille paikoille, mista ne otinkin, mutta miten ne kaikki muistaisin," sanoi
poika vesia silmistaan pyyhiskellen.

"No no — no no... Ei hataa, ei hataa. Koeta nyt vieda niitd paikoilleen niin tarkkaan kuin muistat ja
joita et muista, viskaa ne johonkin...; ei se niin vaarallista ole," sanoi emanta.



Poika vaansi pussin selkaansa ja lahti. Myohan illalla han vasta palasi vasyneena ja nolona. Emanta
tarjosi hanelle ruokaa, mutta poika ei syonyt monta palaa ja ainuttakaan sanaa sanomatta kytkahti han
héanelle tehtyyn vuoteesen maata. — Kova alakuloisuus nakyi hanet valloittaneen.

"Isa kaski minun tuoda taalta kaupungista kirjan, todistukseksi, ettda mina olen kalut takaisin tuonut,"
sanoi poika aamulla ylosnoustuaan.

"Mita joutavata."

"En tohdi muutoin kotiin menna... Isa ei pida sita joutavana."

"Kenelta tuo kirjallinen todistus sitten pitaisi saada?" kysyi emanta hamillaan.

"Sita en tieda...; jos te antaisitte."

"Mina en osaa kirjoittaa, ja mitapa sitten minun todistukseni auttaisi," sanoi emanta.

Samassa tuli eras kaupungin poliisi huoneesen. Tama oli talon tuttava ja pistaysi usein
virkamatkoillaan tervehtimassa talonvakea. Emanta kertoi pojan historian hanelle alusta loppuun
saakka ja pyysi, etta han kirjoittaisi tuon valttamattoman todistuksen.

Hymyssa suin kuunteli poliisi emannan kertomusta. Naytti silta, ettd han olisi taipuisa ivaamaan
pojan niinkuin isankin yksinkertaisuutta. Mutta kun han loi katseensa poikaan, joka arkana ja
vapisevana kuunteli emannan kertomusta ja arasti katseli vuoroon emantaa, vuoroon poliisia, ikdaankuin
hanen henkensa olisi riippunut keskustelun paatoksesta, ei poliisi puhunut mitaan, vaan kirjoitti tuon
vaaditun todistuksen ja painoi sinettinsa sen alle.

Poika tuli nyt niin iloiseksi kuin kaki; naytti silta kuin raskas taakka olisi pudonnut hanen seljastansa.
Oitis rupesi han hankkimaan itsensa kotimatkalle.

"Mihin sinulla niin kiire on? Levahda nyt taalla tamakaan paiva, etta jaksat sitten kavella," sanoi
emanta pojalle.

Poika totteli, vaikka vastahakoista se naytti olevan. Hanella oli nyt mielestansa semmoinen aarre, jota
ei han olisi vaihtanut koko maailman tavaroihin ja rikkauksiin, nimittain tuo poliisin antama todistus,
joka puhdisti hanen epailyksen alle joutuneen maineensa ja rehellisyytensa ja jonka voimasta han toivoi
isankin rupeavan hanta rehellisena lapsenaan taasenkin pitamaan, kuten ennenkin.

Tapaus oli herattanyt huomiota niissa kaupungin alhaisissa piireissa, mihin tieto asiasta oli levinnyt.
Heidan saalikseen kavi pojan kurja, nalkainen ja puoli-alastoin asu ja paljon vaivaa tuottava noyra,
mutta ankara ponnistus, jolla han koki sita epaluuloa paaltaan poistaa, joka hanta oli kohdannut.
Hatapikaa kokosivat he keskenansa vaatetta ja ruokavarkkia, antaaksensa ne pojalle, etta han olisi
kyennyt kotiinsa menemaan. Nailla he sitten puettivat hammastyneen pojan kireesta kantapaahan
saakka ja jaipa niita jaljellekin niin paljon, etta pojan pussi tuli niista tayteen.

"En mina naita ota," sanoi poika.
"No miks'ei?" kysyttiin.

"En uskalla."

"Miks'et uskalla?"

"Isa luulee..."

"Niin, niin! Isasi on tarkka mies ... annetaan naistakin todistus," sanoi joku ja alkoi kirjoittaa
todistusta.

"Ei, alkaa kirjoittako," sanoi poika hataisesti.
"Minkatahden ei?" kysyi kirjoittaja.

"Onkos teilla tammoista punaista lakkaa kuin tassa on?" sanoi poika, nayttaen poliisin antamaa
todistusta, silla punanen lakka oli hanen mielestansa vahintaan sen arvoinen kuin sinetti hanen isansa
torpan vakuutuskirjassa.

"On, on — kylla on," vakuutettiin pojalle.
"No sitten..." sanoi poika luottavasti.

Todistus tehtiin ja sinetilla varustettuna annettiin se pojalle, joka sen otti luottamuksella vastaan.



Nain varustettuna uusilla tavaroilla ja evaalla, lahti poika kirjoineen, todistuksineen kavella
nyhjertelemaan kotimokkiansa kohden. — — —

Kun poika tuli kotiin, loi isa@ haneen epailevan, tutkivan ja kysyvan katseen. Kaukaan aikaan ei
yksikdan puhunut luotuista sanaa.

Vihdoin katkaisi isa tuon tuskallisen ja synkan aanettomyyden.

"Mista nuot vaatteet?" sanoi han varisevalla ja sisallista tuskaa osoittavalla aanella, osoittaen
sormellansa pojan vaatteita.

"Kaupunkilaiset lahjoittivat namat minulle," sanoi poika pelokkaasti.
"Ta mita tuossa pussissa on?"
"Siinakin on vaatetta... Panivat sinne, mitka eivat paalle," sanoi poika ja rupesi avaamaan pussiansa.

"Ei, ala avaa sita ... anna sen olla kiinni... Mina en tahdo nahda sen sisustaa," sanoi Juho
puolituimasti.

Taasenkin hetki aanettomyytta.

"Onko sinulla mitaan todistusta," sanoi isa alakuloisesti; nahtavasti han pelkasi, ettei mitaan
semmoista ollut.

"On kaksikin," sanoi poika ja alkoi hitaasti kaivaa taskujansa.

Vihdoin veti han sielta esille rievulla paallystetyn pienen kaaryn, joka oli monikertaan langalla
solmieltu kiinni. Kauvan meni pojalta kaaroa auki naplatessa, jota tehdessa isa karsivaisesti odotteli.
Kun poika vihdoinkin sai kaaroksensa auki, ojensi han paperit isalleen. Sananlausumatta otti han ne
vastaan ja nousi hitaasti ylos. Pojan tuoman pussin héan otti kateensa ja alkoi astella mokista ulos.

"Mihin sina menet?" kysyi Riettu.
"Menen ma hanta," sanoi Juho, eikda mitdan muuta.

Synkké&na kuin sadetta uhkaava pilvi, tallusteli Juho kuoppaansa kohden. Sielta otti han torpan
vakuutuskirjansa vieresta toisen pussin, joka sisdlsi lasten leikkipaikalta takavarikkoon otettua tavaraa.
Saatuaan molemmat epailyksen-alaiset pussit haltuunsa, lahti han pussineen ja Kirjallisine
todistuksineen kavella teilaamaan kylaa kohden.

Niin. Pappilaa kohden kavi Juhon tie. Hanen tunnollaan oli raskas taakka ja tasta tahtoi han paasta,
jos suinkin mahdollista olisi. Han oli ollut huomaavinaan vaimossaan ja lapsissaan vilppia ja tama hanta
kovin vaivasi. Han ei saanut lepoa eika rauhaa, ennenkuin han paasi sen asian kanssa selville. Hanella
oli nyt muka kirjoitettuja todistuksiakin heidan rehellisyydestansa ja luotettavaisuudestansa, vaan Juho
ei huolinut niita uskoa, koska ei han itse osannut kirjoitusta lukea ja sentahden taytyi hanen menna
niita kirkkoherralla luetuttamaan.

Pusseineen, paivineen astui Juho kirkkoherran kamariin.
"Mitas Oukkarille kuuluu?" kysyi kirkkoherra, kun oli Juhon hyvanpaivan vastannut.

"Eihan tuota... Joutaisiko kirkkoherra minua vahan kuulemaan?" sanoi
Juho ujosti.

"Kylla minulla aikaa on; puhukaa vaan," sanoi kirkkoherra.

Juho yritti monet kerrat jotakin sanomaan, mutta sanat takertuivat kurkkuun ja siihen se jai koko
yritys silla kerralla.

"Puhukaa vaan! Mita teilla olisi minulle asiaa?" kehoitti kirkkoherra, kun néaki Juhon hammingin.

"Olisihan sita asiaakin, kun ma rohkeneisin ja voisin puhua... Voi, hyva kirkkoherra ... mina — mina
luulen, etteivat Riettu ja lapset ole rehellisia," sanoi Juho murtuneella mielella.

"Mista te semmoisia luuloja olette saaneet?"

"He kantavat kotiin semmoista tavaraa, jota eivat he voi toteen nayttaa, mista he ovat niita saaneet...
Hyva Jumala...! Ettako minun perheessani olisi varkaita," sanoi Juho hataillen.

"Sepa olisi tosiaankin ikava asia, jos se niin olis mutta saattaisihan se ollakin vaan pelkkaa luuloa,



koska ette itsekaan ole sen asian kanssa selvilla," sanoi kirkkoherra. "Mutta minkalaista tavaraa he
sitten ovat kantaneet?" kysyi han sitten.

"Tassapa niita on," sanoi Juho ja kukisti lasten leikkipaikalta otetun romun pussista kirkkoherran
nokan eteen.

"Tuommoista mitatonta romuako se vaan onkin," sanoi kirkkoherra naurahtaen.
"Semmoista vaan, mutta eipa se ole rehellista tietda meille tullut," sanoi Juho tohtuneena.

"No, mutta tuommoista viskataan joka talosta kelpaamattomana ulos ja silloin on se kaikkien yhteista
tavaraa, jos ken sen jonkun vaartiksi katsoo," vakuutti kirkkoherra.

"Niinhan se taitaa olla teidan mielestanne, kun eivat teidéan ole niitd ... mutta toista on minun
kanssani, silla minun lapseni ovat niita omin lupinsa ottaneet, ja mina en tahdo, etta he... Ja — ja onhan
tassa viela muutakin. Riettu kavi pojan kanssa kaupungissa, ja sielta he toivat paljon arvokkaampaa
kalua kuin tama ja eivat voineet sanoa mista he...; mina pelkaan, etta nekin ovat... Hyva Jumala! onko
minunkin perheessani...?" sanoi Juho ja kyynelet vyoryivat hanen silmistansa.

"Toivat kaupungista...? Ovatko ne myo0s taalla muassanne?" kysyi kirkkoherra hammastyen, silla
hénen ajatuksensa alkoivat kayda hajalleen.

"Eivatka ole ja ovat. Kun he tulivat kaupungista, laitin pojan viemaan takaisin, mita han oli ominluvin
anastanut, varoituksella, etta han ottaisi todistuksen siita, etta han on ne takaisin tuonut, mutta han toi
sielta palatessaan paljon enemman tavaraa, kuin takaisin vei," sanoi Juho.

"No, saiko han sitten todistusta," kysyi kirkkoherra.

"Siinapa se on. Papereita poika kylla toi matkalta palattuaan, mutta mita mina heista ymmarran;
voisivathan olla vaaria, tuommoisia mitattomia vaan, ja sita vastenhan mina lahdin, etta te lukisitte..."
sanoi Juho.

"Antakaapas tanne," sanoi kirkkoherra kokottaen.
Kirkkoherra luki ja hanen suunsa meni hymyyn.
"Mita siina seisoo?" kysyi Juho vaaleten.

"Mina Mikko Nuuskinen todistan, etta Oukkarin poika K——n pitajasta on tanaan takaisin
tuonut taalta ennen ottamansa hylky-tavaran: kaulattomia ja pohjattomia pulloja, posliini-
astiain palasia, kaytetyita ja tyhjennetyita hajuvesipulloja, kenganmuste-rasioita ynna
muuta hylkyromua, todistaa K——ssa

M. Nuuskinen, poliisi.",
luki kirkkoherra aaneensa.

"Se on hyva, etta poika on vienyt anastamansa kalut takaisin, niinkuin kaskin, mutta taalla on viela
toinenkin kirja, jonka poika toi... Hanella oli hyvat vaatteet palatessaan ja hanella viela oli tama pussi...;
eikohan ne...?" sanoi Juho ahdistuneena, ojentaen paperin palan kirkkoherralle, ja puistaen pussista
pojan tuomat vaatteet lattialle.

"Ettako viela toinenkin ... saapas nahda — —. Antakaapas se tanne," sanoi kirkkoherra maltittomasti.
Juho ojensi toisen paperin vavisten.
Kirkkoherra luki:

"Saaliessamme Oukkarin pojan vaikeaa tehtavaa, olemme antaneet hanelle vaatetta
paalle ja vielapa vieda kotiinkin toisille lapsille, todistetaan. K——a 21 paiva lokakuussa 18

Sohvi K. K——ssa."

"Noo, onhan se poika tuonut todistukset, naen ma, mutta voinko luottaa, etta ne ovat oikeat," arveli
Juho.

"Kuinkas muutoin? Sopiihan sitd uskoa muitakin ihmisia ja onhan naissa oikein sinetitkin," vakuutti
kirkkoherra.

"Mina saan siis olla aivan vakuutettu, etteivat ne ole...?"



"Saatte, saatte. Ei niissa ole yhtaan sielun seulomista teille. Kylla poika on rehellisesti asian
toimittanut ja vaatteet saanut," sanoi kirkkoherra, rauhoittaaksensa rauhatonta Juhoa.

"Mutta mita ma teen naiden kylalta koottujen kalujen kanssa?" kysyi nyt
Juho, nokkaansa tuhrasten.

"Jos ette viitsi niita kantaa kotiinne lapsillenne leluiksi, niin nakatkaa ne jonnekin nurkan taa —; ei
suinkaan niilla kukaan mitaan tee," neuvoi kirkkoherra.

Juho rupesi nyt kokoilemaan pusseihin lattialle kukistettua romua. Kun han oli ne saanut kokoon,
nousi han hitaasti ylos, tuhrasi taasenkin nokkaansa, jatteli kiitellen ja kostellen kirkkoherran hyvasti ja
lahti astelemaan kotimokkiansa kohden. Kun han paasi pappilan takapihan taa, tyhjensi han lasten
talospaikalta ottamansa romun sinne. Hanen omatuntonsa oli viela niin arka, ettei han voinut niita
kotonaan nahda.

Paljon keveammalla sydamella asteli Juho nyt kotiaan kohden kuin han kylaan tullessa oli. Han oli
ollut kovissa omantunnon vaivoissa luullun perheensa eparehellisyyden tahden. Kaikin tavoin oli han
siita koettanut selvaa ottaa, kuitenkaan sita saamatta, silla kotivakensa selityksiin ja todistuksiin ei han
voinut luottaa. Hadissaan meni han sielunpaimenen luo, paivittamaan hanelle tukalaa tilaansa ja
saamaan haneltda neuvoa ja lohdutusta. Molempia han saikin paalle toivonsa, ja tama kevensi hanen
sydantansa.

"Saat antaa kaikki namat vaatteet toisille lapsille, Riettu ... poika on ne rehellisella tavalla saanut,"
sanoi Juho kotiin tultuaan, ojentaen vaatepussin vaimollensa.

XIV.

Valoisampia aikoja.

Joku vuosi on vierahtanyt. Sama tupa, samat muutkin huoneet ovat Oukkarissa kuin ennenkin. Samat
elamisen keinot, samat elaman tavat, samat mielipiteet vallitsevat perheessa kuin ennenkin. Karjakaan
ei ole karttunut kahta lehmaa isommaksi, siis sekin asia oli entisellaan. Se muutos oli vaan tapahtunut,
etta toinenkin poika oli mennyt palvelukseen, jonka vuoksi Juho joutui yha ahtaammalle, kun ainoa
tyOn-apu meni pois, ja han itse alkoi kayda voimattomaksi.

Vaikka Oukkarilaiset olivat yhteiskunnan alhaisemmilla asteilla, oli heilla kuitenkin eras sukulainen,
joka eli toisenlaisissa ja paljon paremmissa olosuhteissa kuin he. Rietulla oli, naette, sisar ja tama oli
pienesta tyttosesta pitain ollut Pietarissa. Jonkun kaukaisen sukulaisen kanssa oli han sinne kulkeunut.
Tama sisar ei ollut kaynyt kotipuolessaan sen koommin kuin han sinne meni. Tavasta oli han sielta
kirjoittanut, josta tiettiin, ettd han oli kymmenia vuosia ollut palveluksessa eraalla ylhaisella
venalaisella perheella.

Kun kesa oli ihanammallaan, tuli Rietun sisar kaymaan kotipuoleensa. Paastyansa kirkolle, kyseli han,
missa hanen sisarensa miehensa ja lastensa kanssa asuu. Saatuansa sen tietoonsa, urkki han
kyselemalla tietoja heidan varallisuudestansa, elamastansa, asunnostansa, lapsistansa, ynna muusta,
mika vahankin koski heidan elamaansa. Sitten tuli salaperainen tiedusteleminen, kutka ovat olleet
avuliaampia ja auttavampia ihmisia hanen koyhia ja kurjia sukulaisiaan kohtaan. Tassa
urkkimistaidossa, oli han semmoinen mestari, etteivat ihmiset huomanneet hanen mitaan tietoja
urkkivankaan, silla han kierteli ja kaarteli kyselemisissaan kautta rantain ja niin kieroon ja ristiin
toisien asioiden kanssa, etteivat he alynneet Oukkarilaisia olevan kysymyksessakaan. — — —

Suuriksipa remahtivat Oukkarilaisten silmat, kun eraana kauniina pyhapaivana nakivat
metsantaydelta tulevan ihmisia heidan mokkiansa kohden, silla sisar oli saanut kaikki Oukkarilaisten
hyvantekiat liikkeelle. Heidan hammastyksensa kavi viela suuremmaksi, kun he tuon ison ihmisjoukon
seassa huomasivat kirkkoherran, nimismiehen ja eraan rouvas-ihmisen, jota eivat he tunteneet. Tulijain
joukossa olivat myos Romolan ja Kakelan ihmiset; molempien talojen ukotkin lykkasivat sauvan kanssa
itseaan muiden mukaan. Joukossa oli useita nuoria miehig, joilla oli isot kantamukset seljassa.

Hitaasti ja arvokkaan nakoisesti laheni joukko. Kaikki mokin asukkaat olivat keraantyneet pihalle,
katsomaan tuota uutta ja kummaa. Nyt laheni joukko. Kantajat laskivat kannettavansa maahan ja
kiireisin askelin asteli tuo tuntematon rouvas-ihminen Rietun luo. Paastyaan niin lahelle ryysyista ja



hammastynytta mokin emantas, ettd han ylottyi, vanui han syliksi haneen, puristi hanta hellasti
rintaansa vasten ja painoi kasvonsa Rietun repaleisiin vaate-ryysyihin. "Voi rakas sisareni!" hoki tuo
rouvaksi luultu ehtimiseen ja kyynelet juoksivat hanen silmistansa.

Riettu oli kuin puusta pudonnut. Han oli niin hammastyksissaan, ettei kyennyt toviin aikaan
sanomaan ainuttakaan sanaa. Hanen kasvonsa vapisivat ja varisivat suonenvedon tapaisesti ja se
osoitti, etta han olisi jotakin sanonut, vaan ei voinut, silla puhuimet eivat totelleet tahtoa.

"Sisareni Annako...? Todellakinko sisareni Anna? Voi ihme toki sentaan — toki sentdan... Johan nyt
kaikkea...!" sai Riettu vihdoin ankyttaneeksi.

Sitten kuin siita oli paasty, tervehti eméannan sisar Juhon ja lapset, ja sitten alkoi yleinen
tervehtiminen.

"Kyllapa te, raukat, elatte taalla kurjaa elamaa," sanoi tati, kaantyen talonvaen puoleen.
"Mikapa meilla taalla on hatana," sanoi Juho loukatun tunnolla.

"Ala niin sano, sisareni... Me elamme taalld omassa vapaudessamme, emmeké ole mitdéan vailla... Ja
... ja minulla on hyva mies ja hyvat lapset," sanoi Riettu, ikdankuin poistaakseen sisaren luuloa, etta han
olisi muka huonoissa naimisissa.

"No, no... Eipa silti — eipa silti. Mutta ettehan kuitenkaan vaittane, etta teilla on kaikkia elaman
tarpeita yllin kyllin, ja minun kaypi niin saalikseni. — Mutta kuinka nyt saataisiin jonkunlaisia poytia ja
istuimia, silla tassa tulee nyt oikein juhla-puoliset? Taalla ulkona olisi niin hyva ... tuolla puiden
suojassa, silla tuonne mokkiin ei mahdu, eika siella nae... Onhan nyt kaunis ilma," tuumaili tuo talouden
pitoon tottunut sisar, kurkistettuaan ensin mokkiin.

"Pian niita Juho saapi," sanoi Riettu luottavasti.

Oitis ryhtyikin Juho toimiin ja useita nuoria miehia yhtyi samaan puuhaan. Paaluja lyotiin maahan ja
niiden paalle soviteltiin veistetyita lautoja. Samoin tehtiin istumien kanssa, mutta enimmiten voitiin ne
sioitella pitkien ja paksujen kantojen nokkiin. Kun laudat loppuivat kesken, otettiin navetan luona
olevan vajan katolta lisaa. — Pian olikin poydat ja lavitsat valmiina.

Silla valin oli tati ankarasti toimessa. Han oli hakenut talon ainoan padan, puhdistanut sen ja nyt se
oli jo paikoillansa Lemmesvaaran rinteella olevassa piisissa, jonka muutamat miehista olivat hatapikaa
kivista kokoon kyhanneet. Han purki kiireesti miesten tuomia myttyja ja veti sielta esille puhtaita,
valkoisia ja kiiltavaksi silitettyja poytaliinoja ja salveetteja. Pikaisesti levitti han liinat paalujen neniin
rakennetuille korkeoille poydille ja asetteli salveetit paikoillensa. Toisista mytyista otti han posliini-
lautasia, lusikoita, veitsia ja kahveleita, ja asetteli ne paikoilleen. Pian purki han ruoka-aineitakin aluksi
poydalle ja sitten han kehoitti seka vieraita etta talonvakea syomaan.

"Entas sina itse...? Kylla mina jaan pois ja kannan ruokia ... mene sind syomaan," esitteli Riettu
hyvyydessaan.

"Mitas sina Riettu-rukka ... itse mina tahdon olla emé&ntana, kun kerran olen tilaisuudessa
kestitsemaan rakkaan syntyméaseutuni ihmisia ja teita, ainuvia sukulaisiani. — — Istu sina vaan poytaan,
kylla mina palvelen," sanoi sisar hilpeasti.

Kutsutut istuivat poytaan.

Kylla 10ysi tati mytyistansa ruokia, joita han kiidatti poydalle. Kaviarit [Kaspian meressa ja
Volkavirrassa olevan ison kalan matia. Mati on mustaa ja pidetadn erinomaisena herkkuna.],
monenkaltaiset konservit [suljetuissa lakkirasioissa sailytettyja monenkaltaisia liha- ja kalaruokia],
kellarilohet, kravunlihat, koviksi keitetyt munat, lihamakkarat ja muut semmoiset ilmestyivat yksi
toisensa perasta poydalle. Tuolla talon ainoalla padalla jonka alla jo iloinen valkea raiski, ei ollut muuta
virkaa kuin etta tati lammitti siina lihalientd, jota hanella myos oli pulloissa mukana ja pian oli sekin
vehnaleivosten kanssa poydalla.

"Ei tassa ole muuta lamminta ruokaa, mutta syokaa aristelematta mita siina on... Minun kyokkini ei
ole oikein reilassa," sanoi tati hilpeasti lihalienta tuodessansa.

"Kylla tassa on jo liiaksikin," sanoi kirkkoherra ihmetellen.
Pian sen jalkeen ilmestyi poydalle useamman laatuisia viineja pikarien kanssa.

"Tassa ei kerkea kaikkia... Ottakaa naista ruoan valiin, ettda ruoka paremmin maistaisi," sanoi tati
viineja tuodessaan.



"Mutta kuule, Anna!... Etko sina tahdo, etta viiliakin...?" sanoi
Riettu.

"No, jos sinulla vaan on...; eipahan tassa sarpimet liiaksi haitanne," arveli tati.

"Emme me niin koyhia toki ole, ettei meilla viilia..." sanoi Riettu, kiepsahtaen poydasta ylos ja astellen
kuoppaa kohden.

Pian palasi han sielta, tuoden tullessaan useampia isoja tuohisia, joissa oli puhdasta ja vankkaa viilia
kuin minkd maéankkia. Akkia ilmestyi niitd sinne ténne pitkin poytda ja lusikoita tydnnettiin niihin
ahnaasti. Jalkihippeiksi kantoi tati poydalle monenlaisia syltteja [sokerin kanssa keitettyja ja hoystettyja
monenlaisia marjojal, joita kyllaisinakin viela ahnaasti maisteltiin,

Paljon oli syomamiesten joukossa semmoisia, jotka eivat osanneet kahvelia kayttaa, mutta sita
enemman veistd ja hyppysia. Kavipa usean niinkin hullusti, ettd kun he rupesivat oromaan
poytaveitsella ja kahvelilla, putosivat ne kalinkalia heidan kasistansa maahan. Sitten eivat he enaan
yrittaneetkaan koko konstia, vaan ottivat omat veitsensa ja alkoivat entisella totutulla tavalla
toimittamaan ruokaa suuhunsa; hyvinpa se usealta kavikin laatuun, silla eivatpa he suinkaan muita
vahemmalle jaaneet. Oukkarin vaki tuskin oli ndhnytkaan tuommoisia pitkia ja leveakarkisia veitsia, sita
vahemmin noita noin pienia monihaaraisia aseita, joita heidan eteensa oli nyt syOma-aseiksi pantu.
Kayttamattomaksi ne heiltakin jaivat ja ihmetellen he, niinkuin moni muukin, katselivat, kuinka
katevasti niita kirkkoherra ja nimismies kayttivat. Ja nalilleen jaivat Oukkarilaiset keskella
herkkupoytaa, silla heidan kavi niin kovin hapeakseen, kun he olivat tadin sukulaisia.

Kun vieraat olivat syoneet ja nousseet poydasta ylos, kiittelivat ja
kostelivat he vierasvaraista emantaansa kymmenin kerroin, sanoen, ettei
Oukkarissa ole ennen syoty semmoista ateriaa ja ei ehka vastakaan syoda.
Tati hymyili vaan.

Muiden poydasta noustua, otti emannoitsiakin jonkun palan. Kauvan ei han kuitenkaan
velvollisuuksiltaan saanut tyydyttaa luonnon tarpeitaan, silla hanella oli vieldkin velvollisuuksia —;
eihan ollut kahvia. Kiireesti hyppasi han ylos ja kiirehti Lemmesvaaran kupeelle laitetun piisin luo,
keittamaan kahvia, Eipa sekaan kauvan viipynyt, silla olihan tati ammatissaan taitava.

Kun kahvit oli aterian taytteeksi — tai oikeimmittain tyhjennykseksi — juotu, rupesi tati toisiin
tuumiin. Myttyja ja sakkeja aukoi han nytkin, mutta ei hakien endan niista ruokia ja juomia, mutta
vaatteita. Isompaa ja pienempaa esinetta veti han niista esille, silmat loistaen tyytyvaisyydesta.
Saatuansa kasille, mita han oli hakenut, saapui han kutsuvierastensa ja talonvaen luo. Sitten rupesi han
jakelemaan lapsille vaatteita ja tata teki han niin kauvan, etta jokainen heista sai uuden pukimen.
Riettukin sai sievat uudet vaatteet, mutta Juholle ei ollut tadilla semmoisia antaa. Kuitenkaan ei han
ollut Juhoakaan unhottanut, silla hanelle oli tati tuonut sopivaa kangasta, josta han sai itse teettaa
vaatteet. — Tadin lahjoittamat vaatteet eivat olleet turhanpaivaisia korukaluja ja kalleuksia, vaan ne
olivat asianmukaisesti vahvasta ja lujasta vaatteesta tehdyt, ja soveltuivat hyvin Oukkarilaisten oloihin.

Kovin hammastelivat vieraat ja talonvaki, nahdessaan sita aulista anteliaisuutta, melkeinpa
tuhlaavaisuutta, milla suuren kaupungin ylellisyyksiin tottunut sukulainen kohteli koyhia ja halpoja
omaisiaan. Tama hammastys kavi vielakin isommaksi, kun emannan sisar veti taskustansa esille
lompakon, ja alkoi vedella sielta esille kauniita seteleita. Sata ruplaa latoi han niita tyyneesti poydalle.

"Saapa nahda, mita han noin paljoilla rahoilla aikoo tehda, vai pistikdo haneen nyt semmoinen turhuus,
etta tahtoo naytella rikkauksiansa?" ajatteli usea vieras, nahdessansa rahat.

Mutta pian loppuivat namat arvelut, kun tati otti rahat kateensa ja sanoi:

"Tama on aivan pieni lahja, verraten sydameni haluun ja tahtoon, jolla tahtoisin koyhia sukulaisiani
auttaa. Voi kuinka mielellani antaisin enemmankin, mutta hitaasti karttuu palvelemalla saatu kassa. Ota
vastaan teita saalivan sukulaisen pieni lahja ja kayta sita niukan toimeentulonne parantamiseksi," sanoi
héan ja ojensi rahat Juholle.

Juho oli niin allistyksissa, ettei han voinut sanoa paljon mitdan. Hanen kasvonsa varahtelivat ja
mutuilivat suonenvedon tapaisesti, mutta sanoja ei vaan tahtonut tulla. "Milla mina ... mita mina...?" sai
han vihdoin suurella vaivalla ankytetyksi.

Silloin huomasivat vieraatkin taydellisesti, ettei maailman kaupungin hurmaava elama ollut voinut
tukauttaa sisaren rakkautta koyhiin sukulaisiinsa ja synnyinseutuun. — Kauvaksi aikaa jaivat hekin
danettomiksi.

"No, en mina olisi uskonut, etta tuosta Annasta tuommoinen... Mutta sen parempi hanelle. — Viitsiiko



kukaan minua kuunnella ... minua... hah?" sanoi Kakelan ukko vihdoin.
"Kylla kuunnellaan, puhukaa vaan," sanoi joku joukosta isolla aanella.
"Oukkari on koyha, mutta rehellinen mies, vai?" sanoi Kakelan ukko, katsoen toisia vieraita silmiin.
"Kylla niin on," myonnettiin.
"Ja han on hyva tyomies, ahkera ja saastavainen, eli kuinka?"
"Niin on."
"Han asuisi ja toimittaisi paremminkin, mutta han ei voi, vai mitenka?"
"Niin se on."

"Niin se on, eika se siita parane. Minun ajatukseni on semmoinen, etta meidan tulee auttaa Juhoa.
Hanen perheellaan on kovin kurja asunto, tehkdamme hanelle parempi huone. Hanella on nyt kylla
lahja-rahoja, ne kayttakoon han pellon ja niityn lisaamiseksi... Onhan tassa puita omasta taasta, vai eiko
ole?" puheli ukko.

"On, on," huudettiin.
"No, mita arvelette?"
"Suostutaan, suostutaan; tehdaan vaan Oukkariin parempi tupa," sanoi usea aani yht'aikaa.

"Sen parempi teille... Se on paatetty asia — siita ei endan mitaan," sanoi ukko ja oikaisi kumaraiset
hartionsa suoraksi.

Anna kaveli kiireesti Kakelan ukon luo.
"Kiitos teille, joka koyhia ja sorretuita muistatte!" sanoi han, puristaen ukon katta.

"Etko sina luule muistaneesikaan, vai?" sanoi ukko, tuhrasten karhealla kasiseljallansa kyyneleet
silmistansa.

"Lahdetko sind tadin kanssa Pietariin? Siella saat viela koreammat vaatteet ja syoda makeampaa
ruokaa kuin nyt," sanoi Anna sitten pikku Rietulle, silitellen hanen paatansa.

"En mina lahde ... taallda minun on hyva olla isan ja aidin kanssa," sanoi tytto, takertuen kiinni aitinsa
hameesen.

"Hyva Jumala, mika rakkaus tuolla lapsellakin on vanhempiinsa ja kovaan kotiinsa!" sanoi
kirkkoherra. — —

Vieraat rupesivat hankkimaan poislahtoa. Kiitellen, kostellen jattelivat he jarkiaan hyvasti talonvaen
ja tuon vierasvaraisen emannan sisaren, silla han aikoi joksikin ajaksi jaada viela Oukkariin.

Niin vieraat lahtivat.

Tati jarjesteli siella kaikki jaaneet ruoat ja muut kapineensa. Han jatti kaikki ruokain jaannokset
taloon, laitteli ne kuoppaan ja neuvoi sisartansa, kuinka niita kaytetaan. Sita tehdessaan viskoi han pois
tyhjia sailyke- (konservi-) rasioita.

"Tuossa on samanlaisia rasioita, joita mina kaupungista toin," sanoi
Pertti poika.

"Ole sina siina taas... Tahdotkos uusia sen ikavan asian...?" sanoi isa hataisesti. Selvasti nakyi, ettei
Juho suvainnut mitaan siita asiasta virkattavan.

"Mita ne sitten olivat, joita kaupunkiin takaisin vietiin?" kysyi tati.

Vaikka koetettiin kaikin tavoin kierrelld, ei tati kuitenkaan helpottanut, kerran asian paasta kiinni
saatuansa, ennenkuin koko juttu oli hanelle juurtenjaksain kerrottu.

Koko kertomuksen ajan oli Juho hyvin levoton. Nahtavasti pelkasi han, etta tati tulee huomaamaan,
etta hanen joukkonsa on eparehellinen ja sita ei han olisi tahtonut.

"Nyt saatte kaikki namat, eika naita tarvitse koskaan takaisin vieda," sanoi tati naurussa suin lapsille,
kun oli kuullut kertomuksen. Sitten kokoili han kaikki tyhjat sailyke-rasiat ja antoi ne lapsille.



Lapsista oli taméa verraton saalis, parempi kuin uudet vaatteet ja muut lahjat yhteensa. Olivathan
namat nyt aivan heidan omiansa, joita he saivat vapaasti pidella, eika isakaan pakottanut niitd pois
viemaan.

Heitettyaan kaikki tuomansa astiat, lasit, veitset ja kahvelit, poyta- ja kasiliinat Oukkariin, lahti tati
muutaman paivan takaa Juhon saattamana pois, ja meni jalleen Pietariin. — — —

Tarpeettomiksi jaivat tadin lahjoittamat oudot poytakalut Oukkarissa. Ne kaarittiin huolellisesti
riepuihin, pantiin tuohiseen ja sailytettiin kuopassa torpan vakuutuskirjain vieressa. Tavasta
tarkastettiin niita, etteivathan ne vaan pilaannu. — Entisilla kaluilla entisenlaista ruokaa soivat he vaan
edelleenkin. — — —

Kun tuli lumikeli, tuli miehia ja hevosia Oukkariin. He hakkasivat hirsia ja siirtelivat niita kartanon
paikalle. Kylalaiset olivat pitaneet sanansa ja puuhailivat nyt Oukkariin uutta tupaa. Oukkariin ei
mahtunut paljon miehia kerrallaan, vaan he kulkivat siella vuorotellen niin kauvan, etta luulivat olevan
hirsia riittamiin asti. Kevaalla tuli salvumiehia kirveineen, piiluineen, sahoineen ja vaantidineen.
Juhannukseksi oli avara tupa oikein kamarin kanssa valmistunut niin, ettd ne olivat vesikatossa ja
lattioissa.

Voi kuinka somalta ja mahtavalta tuo rakennus Oukkarilaisista tuntui, vaikkei se suinkaan uljainta
laatua ollut. Kesa-asuntoa siina jo pidettiin, vaikkei ollut viela oveja ja akkunoita, eipa takkaakaan.
Siella maattiin ja asuskeltiin ja siella luki Juho kirjaansa ja opetti lapsiansa.

Syksympana toivat kylalaiset ovet ja akkunat seka asettivat ne paikoillensa. Samassa tuli muurarikin
ja han muurasi tupaan oikein uloslampiavan uunin keittotakkoineen ja kamariin pienen, sievan takan.

Naiden valmiiksi tultua muutettiin koko elanto uuteen tupaan. Tuntui niin somalta, oudolta ja
valkealtd; oli niinkuin olisi muutettu kurjasta luolasta suurimpaan ja ihmeellisimpaan hoviin mita
maailmassa on. Oli niin oudon valoisaakin, etta oikein silmia tahtoi huikaista, kun avaroista ja kirkkaista
lasi-akkunoista paiva niin vapaasti usealta taholta paasi huoneesen virtaamaan. Vakoiset seinat ja katto
seka peileille nikkaroidut ovet, ruusatut akkunain ja ovien pielet vuorilautoineen, nayttivat niin ihmeen
kauniilta ja ihanoilta, etta he luulivat elavansa unissaan. — Kaveleminen se ensin tahtoi takeltaa
lattialla, kun entisessa majassa oli kantoja, joita oli opittu kiertelemaan ja vaistelem&an. Kun vaan
mielestd unehtui, ettd oltiin uudessa asunnossa, tuntui siltd kuin tassakin olisi Kkierreltavia ja
vaisteltavia kantoja, ja silti se jalka toisinaan niin oudosti topsahteli. Mutta kuin oikein tajuihinsa tultiin,
huomattiin, etta kaveltavana olikin nyt oikein hoylatyista lankuista tehty silea ja valkoinen lattia, jossa
ei mitaan kantoja ollut. Silloin tavallisesti naurahdettiin ja sanottiinpa tavasta: "Kah nyt taas."

Kaiken puolesta tuntui niin hyvalta. Oli niin lammin, puhdas, valoisa ja valkea, ja illoin valaisi iloinen
takkavalkea huonetta; naytti niin iloiselta ... eikd savua eikda mitaan. — Eipa ensimalta voitu nukkua
oudostamisen vuoksi, mutta sitten se kylla kavi laatuun, silla kaikkiinhan ihminen oppii. — — —

Tarkkaan kaytti Juho tadin antamat rahat viljelysten levittamiseksi, niin tarkkaan, ettei ainuttakaan
pennia niista muihin tarpeisin kaytetty. Juho itsekin tuntui nuortuvan, silla valoisammat ajat olivat
luoneet haneen uutta elaméantoivoa ja intoa. Uuden toivon elahyttavan voiman vahvistamana ryhtyi han
innokkaammin taasen tyohon, vaikka olikin jo vanha mies. Silla tavoin alkoi korven-rinta vahitellen
paeta ja pellonlaita leveta. Kauvan ei viipynytkaan, ennenkuin pellolla oli joku auna lisempaa ja niitylla
useampi heinapieles.

Palveluksessa olevista pojista oli tullut kelpomiehia. He olivat hyvia tyomiehia ja heille maksettiin
hyvia palkkoja. Kasistaankin olivat he niin varttuneet, etta kykenivat tekemaan kaikenlaista
talouskalua. — Eipa kummakaan, silla eivathan he koskaan olleet ruotilaisina. Taman korkeamman
yhteiskunnallisen asemansa vuoksi olivat he vapaasti saaneet puukkoa kayttaa ja harjoitella kasitoita.

Kummallakin heilla oli pieni saastonsa, silla he eivat tuhlanneet tyolla ja hiella ansaituita rahojansa
mihinkaan joutaviin. Kun he sitten nakivat, etta kurjassa kodissakin on jotakin elaman toivoa ja etta
siella voidaan enemman jo elaimia elattaa, hankki toinen heista vanhuksilleen hevosen, toinen lehman.

Nytkos kelpasi Oukkarissa elaa. Uusi tupa, oma hevonen ja kolme lehmaa. Semmoisen rikkauden
haltiaksi eivat he olleet viimeiselta koskaan toivoneetkaan paasevansa. Tosinhan he olivat muiden
avulla siihen onnelliseen tilaan paasseet, mutta mita se haittasi, silla eihan se ollut vaaryydella saatu. —
— Voi kuinka hyvia ihmiset kuitenkin ovat — semmoisilta ne asiat Oukkarilaisista nyt tuntuivat.

Yha puohasi ja mullosti Juho ja nythan se kavikin laatuun, kun oli oma hevonenkin; vanhimmat kotona
olevat lapsetkin rupesivat hanta vahin tyossa auttamaan.

Vihdoin nakivat palveluksessa olevat pojatkin parhaaksi tulla kotiin. Tuohiset astiat alkoivat
vahitellen ammatistaan poistua ja uusia sievia puuastioita alkoi ilmestya siaan. Mutta Juho ei luopunut



tuohisistaan, silla missda han vaan omissa tarpeissaan astiaa tarvitsi, kaytti héan aina tuohista.
Korvenlaita yha pakeni ja sen kanssa petdjaleipakin. Huuhkajaakaan ei ole endaan kuulunut, silla se on
paennut korven kanssa, mutta nuorimmat lapset sita viela ikavalla muistelevat. — Taman kaihon
palkitsee kuitenkin heille moninkerroin se seikka, kun he saavat kyytia oman hevosen kannaksilla, jopa
valisti reessakin.
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