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I.

Syntyähän	sitä	täytyy.

Savossahan	se	Juho	Oukkari	näki	ensimäisen	päivän	valkeuden,	niinkuin	moni	muukin	ennen	häntä	ja
hänen	 jälkeensä.	Mitään	erin-omaista	kerrottavaa	ei	 siitä	 ole,	 sillä	 se	kävi	 aivan	 samalla	 tavalla	 kuin
kaikkein	 muidenkin	 tulo	 tähän	 matoiseen	 maailmaan.	 Ensitöikseen	 huutaa	 rämisti	 poika	 kelpolailla,
antaen	 siten	 ensiaikoina	 kylliksi	 huolta	 heikolle	 äidille	 ja	 työtä	 kylän	 kummitädeille.	 Lapsi	 oli	 terve,
pyöreä	ja	lihava	pojan	pullukka,	ja	kummitädit	kilvan	ihmettelivät,	kuinka	hän	on	isänsä	näköinen.	Kun
lapsi	vähän	kasosi	ja	vöyristyi,	oli	hän	yhtä	kaunis	ja	täyteläinen	kuin	mikä	muu	lapsi	hyvänsä;	olisipa
hän	syntymänsä	ja	näkönsä	puolesta	kelvannut	kuulumaan	vaikka	vapaasukuiseen	säätyyn.	—	Kyllä	kai
—	mutta,	mutta.

Niin.	Onnetar	ei	ollut	suonut	Oukkarille	ylhäistä	syntyperää.	Hänen	vanhempansa	olivat	tuota	köyhää
tilatonta	 väkeä,	 jota	 niin	 runsaasti	 Savossakin	 löytyy.	 Toisen	 huoneen	 nurkassa,	 muiden	 jalvoissa	 ja
tiellä,	 kokivat	 he	 lapsiensa	 kanssa	 aikaansa	 viettää.	 Ei	 ollut	 lihavat	 päivät	 vasta	 maailmaan	 tulleen
vanhemmilla.	 Isä	 koki	 kyllä	 ahkerasti	 olla	 vieraan	 työssä	 ja	 äitikin	 vuovasi	 minkä	 suinkin	 voi,	 mutta
työtä	oli	niukalta	ja	palkat	olivat	huonot.	Talvella,	työttömänä	aikana,	täytyi	ottaa	kesätyön	päälle	viljaa,
jos	 mieli	 oli	 päivästä	 toiseen	 päästä.	 Kun	 parassa	 aikanakin	 maksettiin	 vaan	 kappa	 jyviä	 päivältä,
puoleksi	rukiita	ja	ohria,	meni	kesä	velkoja	maksaissa,	eikä	talven	varaksi	tullut	mitään	kokoon.

Tällä	 tavalla	 sitä	 kuitenkin	 mennä	 kilkuteltiin	 eteen	 päin.	 Jos	 ei	 ollut	 isot	 varat,	 niin	 eipä
vaatimuksetkaan	olleet	 suuret,	 sillä	eihän	oltu	paljolle	 totuttukaan.	Pettua	pantiin	 leipään	 ja	kun	 sen
höysteeksi	 saatiin	 pisara	 hapanpiimää	 ja	 muikun	 suolavettä,	 oli	 kaikki	 hyvin.	 Kun	 saatiin	 joku	 kappa
jyviä,	 jauhettiin	 ne	 käsikivillä	 petäjäisen	 höystöksi.	 Jauhamisen	 vaivojen	 palkinnoksi	 ja	 päätökseksi
keitettiin	tavallisesti	selvästä	viljasta	puuroa	ja	silloin	oli	oikein	riemu-	ja	juhla-päivä.

Niin.	Olisihan	sitä	tällä	 tavalla	menty,	eikä	elämä	olisi	 tuntunut	pahaltakaan	eikä	puutteenalaiselta,
tavalliselta	menolta	vaan,	mutta	pahempaa	seurasi	perästä.	Tuli,	näette,	kova	katovuosi	ja	sitä	seurasi
tuhoa	tuottava	kulkutauti.	Tämä	työnsi	tuhansia	näljän	ja	puutoksien	kanssa	taistelevia	ihmisiä	tuonen
tuville.	Se	sulki	apajaansa	isän	sekä	kaksi	heidän	lapsistansa	ja	niin	he	peitettiin	maan	mustiin	multiin.

Leski	 jäi	 nyt	 nuorimman	 poikansa	 kanssa,	 tuettomana	 ja	 turvattomana,	 avaraan,	 mutta	 samassa
ahtaasen	 maailmaan.	 Kovin	 suri	 hän	 ensimältä	 miehensä	 kuolemaa,	 mutta	 päähän	 se	 tulee	 vihdoin
surullekin.

Vaikka	olikin	kovat	 ja	 ahtaat	ajat,	 tuli	 leski	 kuitenkin	pikku	poikansa	kanssa	 toimeen	kuta	kuinkin.
Hän	oli	ahkera	ihminen	ja	koki	ansaita	talvisina	aikoina	käsitöillään	ja	kesällä	isompaa	työtä	raatamalla.

Jo	 aikaisin	 opetti	 hän	 poikansa	 lukemaan	 ja	 pojalla	 olikin	 niin	 ankara	 halu	 siihen,	 että	 äidin	 täytyi
häntä	 opettaa,	 vaikkei	 olisi	 kaikesti	 joutanutkaan.	 Lukemiseen	 opettamisen	 ohessa	 opetti	 äiti	 myös
pojallensa,	 mitä	 hyötyä	 lukemisesta	 ihmiselle	 on.	 Hän	 kertoi	 nuorelle	 ja	 halulliselle	 oppilaalleen
Jumalasta	ja	Jumalan	Pojasta,	kuinka	he	rakastavat	kaikkia	ihmisiä,	kun	ihmiset	vaan	heitä	rakastavat	ja
kuinka	hyvät	ihmiset	pääsevät	kuoltuansa	Jumalan	luo	taivaasen.	Poika	kuunteli	suurella	halulla	äitinsä
opetuksia	ja	ne	painuivat	syvälle	hänen	lapsi-sydämeensä.	Tämä	kiihoitti	suuresti	pojan	lukuhalua,	sillä
hän	tahtoi	kirjasta	tulla	tuntemaan	vielä	paremmin	Jumalaa.

Heidän	 mielestään	 olisi	 elämä	 ollut	 varsin	 hyvä,	 mutta	 Jumala	 oli	 toisin	 säätänyt.	 Kun	 poika	 oli
kahdeksan	vuoden	vanha,	kaatui	äiti	kovaan	tautivuoteesen.	Poika	ei	liikkunut	koko	sairastuksen	aikana
vuoteen	äärestä;	 tuskin	malttoi	 hän	 syödä	 ja	nukkuakaan.	Usein	 rukoili	 hän	 lapsellisella	 rukouksella,
ettei	Jumala	ottaisi	pois	hänen	äitiään.	Äiti	puheli	siinä	paljon	pojalle,	kehoittaen	häntä	pelkäämään	ja
rakastamaan	Jumalaa	kaikkena	elin-aikanaan.

Kun	aika	joutui,	katkasi	tuonen	rautakoura	äidin	elämänlangan	ja	niin	jäi	poika	vähäväkisenä	orvoksi
tähän	maailmaan.

Kun	poika	näki,	että	hänen	äitinsä	ainakin	kuoli,	itki	hän	niin	kovin,	että	oli	vedeksi	sulata,	eikä	häntä
oltu	 saada	 pois	 kuolinvuoteen	 vierestä.	 Vaikkei	 hän	 ollutkaan	 sen	 vanhempi,	 ymmärsi	 hän	 kuitenkin,



kuinka	paljon	hän	nyt	oli	kadottanut.	Kuka	häntä	nyt	hoitaisi	ja	holhoisi,	kuka	puhuisi	Jumalasta?	Hän
oli	jo	tullut	tuntemaan,	että	maailma	oli	tyly	ja	kova.	Ei	yhdelläkään	toisella	ollut	sitä	lempeä,	rakkautta,
sitä	uhraavaisuutta	ja	alttiiksiantavaisuutta	häntä	kohtaan	kuin	äidillä	oli	ollut.	Mihin	hän	nyt	pakonsa
ja	turvansa	ottaisi?

Tämmöisiä	mietti	ja	tunsi	poika.	Eipä	kummakaan,	jos	mieli	kävi	mustaksi	ja	apeaksi.

Lähimmät	ihmiset	rupesivat	pitämään	äidin	kuoltua	pojasta	huolta.	He	sioittivat	hänet	erääsen	taloon
siksi	aikaa,	kunnes	köyhäinhoito	kerkiäisi	hänet	vastaan-ottamaan.

Voi	kuinka	 toisenlaiseksi	nyt	muuttui	pojan	elämä.	Ruokaa	 ja	 juomaa	kyllä	oli,	mutta	 ihmiset	olivat
niin	vieraita	ja	kylmiä.	Hän	älysi,	että	häntä	pidetään	liikana	kappaleena	ja	vastuksena,	joka	on	joutunut
syrjästä	 heidän	 lisäkuormakseen	 ja	 vastuksekseen.	 Hänelle	 tuotiin	 ruokaa	 uunin	 pankolle	 ja
karsinaloukkoon	tehtiin	hänelle	makuuvuode.	Ei	äiti	koskaan	niin	tehnyt	eikä	eroitellut.	Yhdestä	kupista
he	 söivät	 ja	 yhdellä	 vuoteella	 makasivat	 ja	 silloin	 oli	 niin	 hyvä	 olla.	 Voi	 kuinka	 mielellänsä	 hän	 olisi
mennyt	äitinsä	 luo,	puutostakin	näkemään,	kun	vaan	se	olisi	käynyt	 laatuun,	mutta	sepä	ei	ollutkaan
mahdollista.	Näitä	muistellessaan	itki	poika	monta	itkua.

Köyhäinhoidon	johtokunnan	kokous	tuli.	Siinä	sioitettiin	poika	erääsen	avonaiseksi	tulleesen	ruotuun
toiselle	puolen	pitäjästä.

Kun	poika	kuuli	mihin	hän	nyt	joutuu,	kävi	hänen	mielensä	kovin	apeaksi.	"Kunpa	tässäkään	edes	olisi
saanut	olla,"	mietti	hän.	"Olisivathan	ihmiset	täällä	tutumpia	ja	ehkä	vähitellen	tottuisi	sorron-alaiseen
tilaansa.	Mutta	nyt	pitää	mennä	toiselle	puolelle	pitäjästä,	jossa	ei	tunne	ainuttakaan	ihmistä,	eikä	tiedä
minkälaisia	he	ovat,	ovatko	he	hyviä	vai	pahoja."

Vaikkei	 poika	 ollut	 sen	 ijäkkäämpi,	 vaivasi	 nämät	 ajatukset	 kuitenkin	 häntä	 myötäänsä,	 ikäänkuin
jonakuna	vaistomaisena	aavistuksena.

Muuton	 aika	 tuli.	 Pojalla	 oli	 huonot	 ketineet,	 sillä	 eipä	 äidinkään	 voimat	 olleet	 riittäneet	 poikaa
hyvästi	vaatettamaan.	Kun	oli	kireä	talvi-ilma,	käärästiin	hänen	ympärilleen	vanhat	turkkikulut	ja	sitten
lähdettiin	 häntä	 kiidättämään	 ruotuunsa.	 Talo,	 johon	 hänet	 vietiin,	 oli	 pitäjän	 varakkaampia	 ja	 niin
isoveroinen,	että	se	muodosti	koko	ruodun.	—	Kitsala	oli	talon	nimi.

Kun	poika	tuli	taloon,	huomasi	hän	aivan	pian,	ettei	hänen	aavistama	pelkonsa	turha	ollut.	Kartanolle
tultua	 käyskenteli	 siinä	 kookas,	 täyteläinen	 ja	 itsestään	 pitävän	 näköinen	 mies.	 Hän	 oli	 hyvissä
tamineissa	 ja	 kaikista	 näkyi,	 ettei	 hän	 ollut	 laihoja	 päiviä	 nähnyt.	 Arvokkaasti	 käveli	 hän	 pihalla
paikasta	toiseen,	kopistellen	yhtä	ja	toista	pihalla	olevaa	työkalua.

"Ahaa!	 Täältäkös	 se	 nyt	 tulee	 tämä	 meidän	 uusi	 perintö-ruhtinas?	 Harmillista	 —	 —!	 Kun	 viitsisivät
tehdä	työtä,	niin	ei	tuommoisia	olisi.	Milloinkahan	noista	tuommoisista	hylkiöistä	pääsee…	Viekää	häntä
huoneesen,	 ettei	 palellu	 tähän	 meidän	 pihalle	 —	 —	 haukkuisivat	 sitten,"	 sanoi	 pihalla	 oleva	 mies,
huomattuansa	tulijat.

Oitis	käsitti	poika,	että	se	on	hänen	tuleva	isäntänsä,	ja	tämä	tunto	jo	viileskeli	hänen	sydäntänsä.

"Nytkös	 se	 meidän	 kotiristi	 tulee!	 Niinhän	 se	 on	 paljaskin	 kuin	 nauta…;	 koetapas	 ottaa	 tuo
turkkikapura	päältäsi,	että	nähdään	mitä	sieltä	alta	tulee…	Enkö	minä	sitä	arvannut…;	ei	mitään	muuta
kuin	 puoli-alastoin	 pojan	 mukura	 vaan	 —	 —.	 No,	 no,	 parempaahan	 ei	 ollut	 ajattelemistakaan…	 —
Viitsisivät	 tehdä	 työtä,	 senkin	 laiskat,	 niin	 ei	 tulisi	 tuommoisia,"	 sanoi	 lihasta	 hyllyvä	 nainen	 pojan
huoneesen	tultua.

Tämän	keksi	poika	uudeksi	emännäkseen.

"Äläpä	nyt	siinä	vesittele.	—	Kyllä	näitä	tämmöisiä	on	nähty…;	parempaahan	ei	ollut	odottamistakaan.
—	Alaston	ja	nälkäinen,	sehän	on	tavallista.	Syötä	ja	vaateta	sitten	kaikki	laiskat	ja	laiskojen	penikat	…
kyllä	siinä	käskee	kestää,	—	—	Tuossa	on	vaatetta	päällesi,	ettei	kenenkään	tarvitse	sanoa,	että	meillä
olet	viluun	kuollut,"	puheli	emäntä	toistamiseen,	sittenkuin	hän	oli	palannut	takaisin	joltakin	asialtaan.

Hänen	käsissään	oli	vanha	ja	monikertaan	kulunut	miehen	röijy	ja	kuluneet,	kauhean	suuret,	senkin
seitsemään	kertaan	paikatut	 vaimonpuolen	kenkärajat.	Nämät	 laski	hän	 lattialle	pojan	eteen	 ja	käski
pukea	ne	yllensä.

Nyyhkien	 ja	 kyynel	 silmissä	 koki	 poika	 raiska	 tukkia	 kuivettuneita	 kenkärajoja	 jalkoinsa,	 jotka
kaikessa	 avaruudessaankin	 olivat	 niin	 kuivettuneet	 ja	 rajottuneet,	 etteipä	 niissä	 tahtonut	 olla	 sitä
rakoa,	mihin	niinkään	pienen	jalan	olisi	pistänyt	kuin	pojalla	oli.	Kun	hän	nämät	oli	saanut	jalkoihinsa
tukituksi,	antoi	emäntä	hänelle	 röijykulun	 ja	vaativalla	äänellä	käski	pojan	panna	sen	päälleen.	Poika
koki	 totella	 ja	 tukkia	 pieniä	 käsiänsä	 röijyn	 pitkiin	 hihoihin.	 Kun	 hän	 oli	 sen	 saanut	 tehdyksi,	 sitoi



emäntä	sen	nuoran	palasella	kiinni.

"Kas	niin!	 Nythän	 ei	 kukaan	 voi	 syyttää,	 ettei	meillä	 vaatetta	 anneta,"	 sanoi	 emäntä,	 kun	 poika	 oli
saanut	yllensä	sovitelluksi	emännän	mielestä	niin	arvokkaat	lahjat.

Emännän	poismentyä	nousi	poika	uunin	pankolle	 istumaan,	 sillä	olipa	hänellä	 vielä	 jotenkin	kylmä,
pitkällä	tulotaipaleella	vilustumisen	tähden.	Siinä	hän	istui	kuin	pellon	peljäte,	sillä	eipä	hän	ensinkään
ollut	 ikäisensä	 ihmisen	 näköinen.	 Pitkät	 röijyn	 hihat	 riippuivat	 niin	 pitkällä,	 että	 ne	 ulottuivat	 liki
lattiaa.	 Niihin	 pistetyt	 pienet	 kädet	 eivät	 salkinneet	 niissä	 niin	 mitään	 ja	 sen	 vuoksi	 näytti	 siltä	 kuin
röijy	olisi	ollut	jonkun	halon	ympärille	käärästynä.	Suuret	ja	kuivettuneet	vaimonpuolen	ruojupieksut	ne
kuitenkin	 näkyivät	 röijyn	 lievetten	 alta.	 Ne	 riippuivat	 pankon	 laidalla	 niin	 palvelleen	 ja	 ansiokkaan
näköisinä;	oli	niinkuin	ne	eivät	olisi	välittäneet	yhtään	mitään	niistä	pikku	jalvoista,	mitkä	niiden	sisään
oli	 pistetty.	 Pitkälle	 riippuvat,	 pojalle	 vyöksi	 laitetut	 ja	 pitkästi	 kehinneet	 hamppunuoran	 päät
täydensivät	vielä	tätä	kuvaa.

Siinä	 istuissaan	 tunsi	 poika	 katkeruudella,	 mitä	 hänellä	 on	 odotettavissa.	 Kuumat	 kyyneleet	 rupesi
tulvaamaan	hänen	silmistänsä,	mutta	kauvan	ei	hän	saanut	antaa	niidenkään	rauhassa	vuotaa,	sillä	pari
melkein	saman	ikäistä	isännän	ja	emännän	poikaa	kuin	hänkin,	tulivat	huoneesen.	Melkein	samassa	tuli
heidän	äitinsäkin.

"Äiti,	äiti,	kuulkaa!	Onko	tuo	se	uusi	istukas,	jonka	sanoitte	meille	tulevan	—	onko	se?"	sanoi	toinen
pojista,	pyörien	äitinsä	ympärillä.

"Ole	nyt	vaiti…	Olipa	tuo	nyt	mikä	tahansa,"	sanoi	äiti.

"Onko	se,	sanokaa,	äiti	—	onko	se?"	kiilasi	vaan	poika.

"No,	onhan	se	…	mitäpä	 te	hänestä…	Kyllähän	 te	vielä	häneen	kerkeätte	vähemmälläkin	 tutustua,"
sanoi	äiti	ja	alkoi	poistua	poikainsa	kanssa.

Äidin	mennessä	pitelivät	pojat	 kiinni	 äitinsä	hameesta	 ja	 katsoivat	 vielä	mennessäänkin	olkansa	yli
tuota	uutta	istukasta,	ikäänkuin	he	olisivat	peljänneet	häntä.

Pian	tuli	 ilta	 ja	poika	yhä	istui	pankolla.	Väki	tuli	työstä,	kopistellen	lumisia	 jalkineitaan	ja	nakellen
työaseitaan	minkä	mihinkin.	Oitis	huomasivat	he	pankolla	istuvan	ja	vesittelevän	pojan.

"Ahaa!	Tuossapa	meille	taitaa	olla	oikein	avullinen	pihti-Mikko.	Ihan	paikallaan	jo	tuossa	pankolla	…
ei	 muuta	 kuin	 pistää	 päreen	 vaan	 pihtiin,	 niin	 kaikki	 on	 hyvin,"	 räyhähti	 eräs	 rengeistä,	 joka	 ensin
huomasi	pankolla	istuvan	pojan.

"Niin	 oikein.	Mutta	minä	 luulen,	 ettei	 hän	ole	niinkään	hyvä	pihti-Mikoksi,	 kuin	 sinä	 luulet.	Katsos
vaan,	 kuinka	 märkä	 hän	 kuitenkin	 on;	 silmistäkin	 tippuu	 lähteen	 verosta	 vettä;	 hän	 kai	 kastelee
vesitulvallaan	kuivatkin	päreet	vesilie'oiksi,"	säesti	toinen.

"No,	no!	Kylläpä	hänet	kuivaksi	saamme,	jos	ei	muutoin,	niin	nostamme	hänet	yön-ajoiksi	orsille;	kyllä
vesi	 kuivaa.	 Onpa	 hänellä	 hyviäkin	 puolia,	 esimerkiksi	 niin	 laajat	 alustimet,	 että	 kyllä	 kait	 pystyssä
pysyy.	 Onpa	 hän	 vielä	 monipuolinenkin,	 sillä	 hän	 kelpaa	 kesällä	 pellon	 peljätteeksi	 ja	 talvella	 pihti-
Mikoksi,"	lisäsi	kolmas.

Samassa	 rupesi	 emäntä	 kantamaan	 illallista	 pöydälle.	 Suurilla	 visakupeilla	 kantoi	 hän	 höyryävää
velliä	useaan	paikkaan	pitkälle	petäjäiselle	pöydälle.	Kuppien	välille	asetteli	hän	leipää	ja	järvimuikkuja.
Kun	hän	oli	saanut	ruoan	pannuksi,	kokoontui	väki	pöydän	ympärille	ja	alkoi	härppiä	velliä,	rusennellen
leipää	ja	muikkuja	samaan	joukkoon.

Sitten	 toi	 emäntä	 pojallekin	 velliä	 pienellä	 puukupposella	 ja	 leivän	 kipeneen	 sekä	 tölisköisen
puulusikka	kolhon.	Hän	asetti	ne	pojan	viereen	pankolle	ja	sanoi:

"Tuossa	on	sinullekin	illallista.	Syö	nyt	ja	levähdä,	että	huomenna	jaksat	asiaa	tehdä."

Poika	ei	saattanut	syödä	vähääkään,	niin	oli	hänen	mielensä	paha.	Kuta	enemmän	hän	tilaansa	mietti
ja	ajatteli,	sitä	mustemmalta	näytti	hänen	tulevaisuutensa.

Miehet	kantoivat	nyt	huoneesen	kylmettyneitä	pärepuita	ja	muudan	veti	sinne	rikkaantuneen	työreen
korjattavaksi.

"No,	pihti-Mikko!	Tuleppas	nyt	ammattiisi,	valkeaa	näyttämään,	että	nähdään	kuinka	taitava	sinä	olet
ammatissasi,"	sanoi	eräs	miehistä	pojalle.

Poika	kyhnäytti	itseään.



"Älähän	nyt	…	anna	hänen	nyt	vielä	olla…	Katsokoon	tämän	illan	syrjästä,	miten	se	käypi,	että	oppisi
taitavammaksi	ammatissaan,"	sanoi	toinen.

Ja	pankolle	jäi	poika.

Miehet	 pälkkivät	 pärepuita,	 toiset	 kiskoivat	 sulanneista	 lohkareista	 päreitä	 ja	 pari	 miestä	 korjasi
rikkinäistä	rekeä,	jonkun	heille	näyttäessä	päreellä	erityistä	valkeaa.

Maatapanon	 aikana	 kynttivät	 kaikki	 maata	 vuoteelleen,	 mutta	 pankolla	 istui	 poika,	 vellikuppi,
leipäpala	ja	lusikka	vieressä,	sillä	ei	hän	voinut	niihin	kajota.	Kauvan	muiden	maata	pantuakin	istui	hän
vielä	siinä,	miettien	tilaansa,	mutta	viimein	voitti	hänet	väsymys	ja	hän	kytkähti	pankon	viereen	lattialle
makuulleen,	 käärästen	 jotakin	 ryysyä	 päänsä	 alle.	 Hänelle	 ei	 oltu,	 näette,	 laitettu	 minkäänlaista
makuusiaa.

Aamun	 tultua	 nousi	 väki	 ylös,	 kuten	 tavallisesti.	 Päreesen	 otettiin	 valkea	 ja	 itsekukin	 alkoi
kiireenkynttä	tukkia	vaatteita	ylleen.

Joku	heistä	huomasi	pankon	vieressä	nukkua	käyröttävän	pojan.

"Kas	 pihti-Mikkoa!	 Onpa	 hän	 kaatunut,	 vaikka	 hänellä	 onkin	 niin	 laajat	 jalustimet,	 että	 niitä	 voisi
veneinä	käyttää	nuotan	vedossa,"	sanoi	hän,	potkaisten	samassa	poikaa.

Poika	kavahti	istualleen	unen	toreissa	ja	raapi	korvallisiaan,	eikä	tiennyt	miten	päin	maailma	nyt	oli.

Ryske	 ja	pauke	yltyi	nyt	huoneessa.	Eipä	kummakaan,	 sillä	olihan	sekin	pieni	osa	maailmasta,	 joka
siinä	elehti,	 jospa	kohtakaan	ei	se	käsittänyt	kaikkia	yhteiskunnallisia	tehtäviään.	Mikä	veti	pärepuun
lohkareita	 eteensä	 ja	 alkoi	 niitä	 repiä,	 kuka	 koetti	 koverrella	 ja	 näverrellä	 jotakin	 puun	 palasta,
tarkoittaen	 saadakseen	 siitä	 jotakin	hyödyllistä	 ja	 tarpeellista	kalua,	 vaikkei	niistä	 juuri	usein	mitään
semmoista	 tullutkaan,	mutta	oltiinhan	kuitenkin	 touhussa	 ja	eteenpäin	piti	pyrkiä,	meni	sitten	syteen
tai	saveen.

Kun	tuli	se	aika,	että	väen	piti	lähteä	töihin,	alkoi	emäntä	kantaa	einettä	pöydälle.	Kesäpiimää,	leipää
ja	muikun	silakkata	kantoi	hän.	Miehet	kääreentyivät	pöydän	ympärille,	 rusentelivat	 leipää,	kastoivat
sitä	 silakkaan,	 pistivät	 suuhunsa,	 ryyppäsivät	 kesäpiimää	 päälle	 ja	 niin	 tuli	 ruumis	 ravituksi	 ja
työkelpoiseksi.

Emäntä	silmäsi	uutta	istukastakin.	Siinä	se	pankon	vieressä	istui	ja	kyhni	korvallisiaan.

"Eikö	 se	 vietä…!	 Eihän	 sille	 ole	 kelvannut	 illallinenkaan…;	 aivan	 koskemattahan	 on	 tuossa
leipäpalanen	 ja	 vellikuppi	 —	 —	 luulee	 ne	 suuriakin	 olevansa…	 —	 Sukkelaan	 siitä	 ylös	 ja	 lasta
liikuttamaan…	 Kyllä	 minä	 sinun…	 Vai	 rupeat	 sinä	 tässä	 laiskuttelemaan	 ja	 äkäilemään	 —	 —	 —	 kyllä
minä	sinun…	Jatketaanpas	aterian	väliä,	niin	nähdäänpäs	sitten,	kelpaako	ruoka…	Ylös	siitä	sukkelaan,
sanon	minä,"	säyhysi	emäntä.

Poika	raiska	koki	kömpiä	ylös	minkä	kerkesi.	Polvilleen	hän	ensinnä	nousi	ja	siitä	seisoalleen.	Hän	ei
ensinkään	 tiennyt,	 mistä	 oli	 kysymys	 ja	 mitä	 piti	 tehdä,	 mutta	 sen	 hän	 vaan	 ymmärsi,	 että	 häntä
käsketään	ja	häneltä	jotakin	vaaditaan.	Sen	vuoksi	hän	neuvottomana	raapi	korvallisiansa,	seisoen	selin
emäntään.

"Mitä	 siinä	 töllistelet	 ja	 saivarilta	 neuvoa	 kysyt?	 Laita	 itsesi	 sukkelaan	 lasta	 liikuttamaan,"	 sanoi
emäntä,	sorasten	jalallaan	pojan	isoihin	kenkäruojuihin.

Poika	lähti	 liikkeelle,	tietämättä	mihinkä	hän	meni.	Oven	suussa	tuli	emäntä	häntä	vastaan,	kantain
sylissään	kehtoa	lapsineen.

"Äläpäs	 mene	 —	 —	 palaa	 heti	 takaisin,	 liikuttamaan	 lasta…;	 tänne	 näin,	 likelle	 pöytää,	 ja	 etkä	 saa
liikkua	 koko	 päivänä	 kätkyen	 luota,	 sanon	 minä,	 et	 muutoin	 kuin	 minun	 luvallani,	 sanon	 minä.
Joudathan	 jotakin	 tehdä	 ruokasi	edestä,	 sanon	minä.	 Ja,	 jos	et	 tottele,	 sanon	minä,	niin	 saat	nähdä…
Ilta-	 ja	aamupuhteina	 saat	miehille	 valkeaa	näyttää,	 sanon	minä,"	 sanoi	emäntä	kaikkien	 sanomisien,
uhkaustensa	ja	vakuutustensa	ohella.

Emäntä	 laski	 kehdon	 lapsineen	 lattialle	 pöytälavitsan	 eteen.	 Poika	 istui	 lavitsalle,	 tarttui	 kehdon
korvuksiin	ja	alkoi	liikuttaa.	Tätä	teki	hän	lakkaamatta,	huolimatta	siitä,	nukkuiko	tai	valvoi,	nauroiko
vai	 itki	 lapsi.	 Myötäänsä	 se	 vaan	 kehto	 liekkui,	 sillä	 jos	 ei	 käsi	 aina	 ollut	 kehdon	 korvassa,	 oli
suurikenkäinen	pieni	jalka	kuitenkin	kehdon	jalaksella.

Liikutettava	 lapsi	 oli	 toisella	 vuodella	 oleva	 poika.	 Hän	 oli	 tuon	 liikuttamistaidon	 monet	 mutkat
oppinut	 tuntemaan	 jo	 jotenkin	 tarkoin.	 Milloin	 tahtoi	 hän	 rajumpaa,	 kulloin	 hiljaisempaa	 liikutusta;
olipa	 aikoja,	 jolloin	 ei	 hän	 tyytynyt	 kumpaankaan,	 huutaa	 rämisti	 vaan	 ja	 nakkeli	 itseään	 kehdon



liikkumisen	 mukaan	 puolelta	 toiselle,	 niin	 että	 luuli	 hänet	 ylenkuppuraisiaan	 lentävän	 kehdosta
tuotakin	tuokemmaksi.

Välisti	 tuskaantui	 lapsi	 monestakin	 syystä.	 Milloin	 kasteli	 hän	 siansa	 ja	 tuli	 sen	 vuoksi
tyytymättömäksi,	 kulloin	 hänellä	 oli	 jano	 tai	 nälkä	 ja	 tuskaantuipa	 hän	 tavasta	 alin-omaiseen
liikutukseenkin.	 Oli	 miten	 oli,	 mutta	 kaikista	 näistä	 vastahakoisuuksista	 sai	 istukas	 nuhteita	 ja	 toria,
vaikkei	 äitikään,	 viimein	 hätään	 tultuansa,	 voinut	 kaikesti	 lasta	 tyydyttää	 muutoin	 kuin	 puutetten
poistamalla.

Huonot	arvolauseet	sai	poika	emännältä	ensimäisen	päivän	työstä.

Kun	ilta	taasen	tuli	ja	miehet	metsästä	kotiin	tulivat,	täytyi	pojan	todellakin	ruveta	pihti-Mikon	virkaa
toimittamaan.	Vaikka	se	oli	niin	yksinkertainen	tehtävä,	ei	se	ollut	kuitenkaan	pojalle	niin	helppoa	kuin
outo	luulisi.	Päreet	olivat	tavasta	tuoreita,	niin	etteivät	ne	ottaneet	oikein	palaakseen,	vieläpä	ne	olivat
hyvän	päälle	kierojakin	ja	sentähden	pyrki	tuli	aina	ylilaitaan	ja	uhkasi	sammua.	Pitkät	röijyn	hihatkin
tekivät	vastusta,	sillä	vaikka	ne	olivatkin	käärityt	niin	ylös,	että	pikku	käsi	niistä	pilkisteli	esille,	tahtoi
tuo	kurikkamoinen	käärös	kuitenkin	valua	liian	alas	ja	peittää	pienen,	pärettä	pitävän	käden.	—	Ei	ollut
hyvä	mitenkään.	Välisti	 oli	 karsi	pitkä	 ja	 valo	huono.	Tavasta	oli	 valkea	 liian	kaukana	 tai	 liian	 likellä
tehtävästä	työstä.	Kaikista	virheistä	ja	puutoksista	sai	poika	solvaisevia	ja	sättiviä	sanoja.	Ja	vaikka	hän
koki	kaikkensa	tehdä,	parantuaksensa	ammatissaan,	tuli	kuitenkin	joskus	yhtä	ja	toista	rötöstä.

Pahinta	oli	se,	että	poika	olisi	niin	hartaalla	halulla	tahtonut	katsoa,	kuinka	mikin	työ	tehdään.	Hänen
olisi	 haluttanut	 tulla	 tietämään,	 kuinka	 reen	 pajun	 kaula	 tehdään,	 miten	 astia	 uurretaan	 ja	 muuta
semmoista.	 Mutta	 kun	 hän	 näitä	 parhaaltansa	 mietti	 ja	 aprikoitsi,	 sammuikin	 valkea	 ja	 hän	 sai
tavallisesti	tuosta	huolimattomuudesta	oikein	tuntuvia	muistutuksia.

Niin.	 Sittenkuin	 päivä	 tuli	 ja	 valkean-näyttö	 loppui,	 ja	 kun	 miehet	 olivat	 metsään	 menneet,	 alkoi
pojalla	 taasen	 toinen	 leikki	kurikka-hihoineen	 ja	suurine	kenkineen.	Emäntä	kantoi,	näette,	 taasenkin
kätkyeineen	 päivineen	 nuorimman	 tuutulapsensa	 uuden	 istukkaan	 hoteisiin.	 —	 Molemmat	 sekä
liikutettava	että	liikuttaja	tutustuivat	yhä	enemmän	toisiinsa.	Kun	lapsi	näki,	että	tuo	ankara	liikuttaja
on	 taasenkin	 hänen	 kehtonsa	 ääressä,	 rupesi	 hän	 jo	 varaselta	 juonikkaaksi.	 Kun	 uusi	 istukas	 koetti
häntä	liikuttaa	ja	tyynnyttää,	palkkelehti	sikiö	vaan	liikutuksen	tahdin	mukaan	laidalta	toiselle.	Tavasta
kävikin	niin,	että	poika	pudota	moksahti	kehdon	laidan	ylitse	suin	päin	 lattialle.	Siinä	se	sitten	huusi,
että	 kieli	 suussa	 tärisi.	 Tavallisesti	 emäntä	 riensi	 hätään,	 kun	 kuuli	 huudon,	 ja	 auta	 armias,	 minkä
löylyn	uusi	istukas	silloin	sai,	vaikkei	hänessä	ollut	syytä	vähääkään.

Kun	pikku	Janne	—	se	oli	pojan	nimi	—	jolloinkin	nukkui,	istui	poika	uunin	pankolle	suurine	kenkineen
ja	pitkähihaisille	röijyilleen.	Silloin	poika	otti	kirjan	käteensä	ja	lueskeli	sitä.	Siinä	oli	niin	kummallisia
asioita,	 joita	 kaikkia	 ei	 hänen	 pikku	 ymmärryksensä	 käsittänyt.	 "Jumala	 rakastaa	 kaikkia	 ihmisiä",
sanottiin	kirjassa,	"mutta	rakastiko	se	häntäkin	—	koska	hänen	on	niin	paha	olla	ja	koska	ihmiset	ovat
niin	 pahoja	 ja	 katsovat	 häntä	 ylön?"	 mietti	 poika.	 Olisivat	 ne	 hetket	 kuitenkin	 hänelle	 olleet	 oikein
nautinto-	 ja	hupa-hetkiä,	 jos	hän	olisi	 siinä	yksinäisyydessään	saanut	miettiä.	Olisihan	ollut	niin	hyvä
kirjasta	 katsella,	 minkä	 kaltainen	 se	 Jumala	 oikeastaan	 on,	 josta	 hänellä	 oli	 niin	 hämärä	 käsitys	 ja
rakastaako	se	häntäkin,	vaikka	hän	on	niin	pieni	ja	kurja.	Mutta	sitäkään	ei	hän	saanut	rauhassa	tehdä.
Talon	 pojat	 ne	 silloin	 olivat	 aina	 hänen	 kimpussaan,	 tehden	 kaikenlaista	 kiusaa	 pankolla	 istuvalle	 ja
kirjaa	katselevalle	uudelle	istukkaalle.	Milloin	he	nykkivät	kirjaa	hänen	käsistänsä,	kulloin	hänen	isoista
kengistään	 ja	 isosta	 röijystään.	 Tavasta	 nakkelivat	 he	 tuota	 heidän	 mielestään	 itseään	 niin	 paljon
halvempaa	poikaa	puunpalasilla,	kenkärajolla	 ja	millä	milloinkin,	 joita	sattuivat	käsiinsä	saamaan.	 Jos
sitten	poika	sattui	jolloinkin	torjumaan	heidän	ilkeyksiään,	tästäkös	nämät	huutain	ja	hoilaten	menivät
äitillensä	 kantelemaan,	 kuinka	 istukas-poika	 oli	 räähkä	 ja	 häijy,	 ja	 pieksi	 heitä.	 Tavallisesti	 tuli	 äiti
paikalla	poikiensa	puolesta	kostamaan	 ja	silloin	sai	poika	semmoisen	 tukkapöllyn,	että	kyllä	kait	olisi
luullut	 muistavan	 vasta	 olla	 koskematta	 parempiinsa,	 vaikkapa	 he	 vielä	 vääryyttäkin	 tekisivät.	 Pojat
olivat	tavallisesti	äitinsä	mukana,	hekumoimassa,	kun	halpaa	istukasta	äiti	rangaisi.

Nämät	 luku-hetket	 olivat	 kuitenkin	 kaikkine	 kiusauksineen	 ja	 vastuksineen	 kaikkian	 parhaampia
pojan	nykyisessä	elämässä.	Eihän	aina	tullut	riitaa	ja	kinastusta	talon	poikien	kanssa,	ja	silloin	hän	sai
lueskella	 ja	 mietiskellä	 tilaansa.	 Ja	 vaikkapa	 asia	 oli	 pahimmillaankin,	 oli	 siinä	 kuitenkin	 jotakin
vaihettelevaisuutta	 tuon	 yksitoikkoisen	 liikuttamisen	 sekä	 valkean	 näyttämisen	 suhteen.	 Sen	 tähden
koettikin	 poika	 saada	 pikku	 Jannen	 nukkumaan	 kertakaan	 päivässä,	 mutta	 se	 ei	 kaikesti	 onnistunut.
Sillä	 kun	 lasta	 alinomaa	 liikuteltiin,	 heräsi	 hän	 melkein	 aina,	 kun	 poika	 lakkasi	 liikuttamasta,	 vaikka
näytti	nukkuvan	sikeintä	unta.	Kuitenkin	onnistui	se	joskus	ja	silloin	helpotti	pojan	henkeä.

Semmoista	oli	pojan	elämä.	Jos	ken	häntä	milloinkin	löylyytti	tahi	sätti,	oli	hänen	viimeinen	sanansa
tavallisesti:	 "Ei	 tuosta	 tule	 ihmistä	pahastakaan."	Tämä	alin-omainen	arvostelu	 sointui	pojan	korvissa
niin	 kummalliselta	 ja	 masentavalta.	 Hän	 rupesi	 vähitellen	 älyämään,	 mikä	 väli	 kuitenkin	 hänellä	 ja
muilla	ihmisillä	oli.	Hän	vertaili	itseään	talon	saman-ikäisiin	poikiin	ja	suuren	eron	huomasi	hän	olevan
itsensä	 ja	 heidän	 välillä.	 Heillä	 oli	 hyvät,	 ehyet	 ja	 parhaan	 kokoiset	 vaatteet,	 eikä	 tuommoiset



pitkähihaiset	aikamiehen	röijykulut.	Kengätkin	olivat	parhaan	kokoiset	ja	niin	mukavan	näköiset,	oikein
varsisaappaat;	 olivatpa	 ne	 toista	 kuin	 hänen	 suuret	 ruojukenkä-rajansa.	 Saivat	 maata	 pehmeillä	 ja
lämpymillä	 vuoteilla,	 ja	 syödä	 isänsä	 ja	 äitinsä	 kanssa	 kamarissa.	 Hänelle	 tuotiin	 vaan	 jotakin	 ruoan
jäännöstä	pankolle	ja	yönsä	sai	hän	viettää	mihin	loukkoon	milloinkin	pääsi	pitkäksensä	käyrähtämään.
—	 Eikäpä	 heidän	 tarvinnut	 pikku	 Janneakaan	 liikuttaa,	 eikä	 valkeaa	 näyttää,	 saivat	 olla	 miten
haluttivat…	 Heitä	 ei	 haivallettu,	 pölyytetty	 eikä	 toruttu	 koskaan…;	 saivat	 tehdä	 pahaakin,	 eikä
sittenkään…	 Jokainen	heitä	 vaan	kilvan	palveli,	 hyvitteli	 ja	mielitteli,	 eikä	kukaan	ainuttakaan	kertaa
sanonut,	ettei	heistä	ihmistä	tule.

Niin,	 väliähän	 sitä	 oli	 hänellä	 ja	 talon	 pojilla,	 olipa	 oikein	 kosoltakin.	 "Ehkäpä	 hänestä	 ei	 tulekaan
ihmistä,"	mietti	hän.	"Eivät	suinkaan	sitä	muutoin	alituisesti	hokisi	ja	tottapa	he	tietävät,	mistä	ihminen
tulee,	mistä	ei	…	eivät	kai	sitä	aina	muutoin	—	—	eivät	hokisikaan	…	tottapa	he	tietävät…"

Näitä	 miettiessään	 mitteli	 poika	 mielessään	 omaa	 itseään	 ja	 vertaili	 kokoansa	 ikäänsä.	 Hän	 tuntui
mielestänsä	niin	pieneltä,	nykertyneeltä	ja	kuivettuneelta,	vertaillessaan	itseään	muihin	saman-ikäisiin
poikiin.	Mikä	suuri	väli.	"Toiset	olivat	isompia	ja	lihavampia,	ja	raskaampiakin	kai	ne	olivat	kuin	hän	—.
Heistä	kai	tulee	ihmisiä	—	…	ehkäpä	jo	lienevätkin,	mutta	mitäs	minusta	tulee?	Ei	mitään…"

Näitä	mietti	poika	itsekseen	ja	vähitellen	juurtui	häneen	se	ajatus,	ettei	hänestä	ihmistä	tulekaan,	ja
Jumalakinhan	rakastaa	vaan	 ihmisiä.	Äiti-vainaja	muistui	niin	elävänä	hänen	mieleensä.	Hän	oli	ainoa
ihminen	maailmassa,	joka	häntä	oli	rakastanut	niin	sanomattoman	suurella	rakkaudella,	mutta	tuonen
kylmä	käsi	vei	senkin	pois.	—	Voi,	voi!

Poika	rupesi	katsoa	tuijottamaan	suuriin	kenkärajoihinsa	ja	pitkiin	röijynsä	hihoihin.	Niitä	hän	katsoi
ja	 katsoi,	 eikä	 huomannut	 mitään	 muuta	 ympärillänsä.	 Jos	 kuinkakin	 hän	 katsoi	 niihin,	 ei	 hän
kuitenkaan	 muuta	 ymmärtänyt,	 kuin	 sen,	 että	 ne	 olivat	 muistuttavina	 todistajina	 hänen
huonoudestansa.	Viimein	raukesi	hän	katkeraan	itkuun	näitä	kaikkia	miettiessään.

Tavasta	oli	pojalla	sekin	halu,	että	yrittää	jotakin	tekemään.	"Jospa	edes	olisi	veitsi,	että	saisi	kovertaa
lusikkaa	 itselleen,	 tai	 jotakin	 tuommoista	 niverä-piippua.	 Mutta	 ei;	 mistäpä	 semmoinen	 tulisi.	 Kaikki
sanovat,	 ettei	 hänestä	 ihmistä	 tule,	 mutta	 kukaan	 ei	 häntä	 ohjaa,	 eikä	 anna	 hänelle	 minkäänlaista
asetta.	 Kyllähän	 renki-Pekan	 puukko	 on	 tuolla	 seinän	 raossa,	 tuolla	 noin,	 akkunan	 yläpuolella,	 mutta
kukapa	siihen	tohtisi	koskea,	sillä	onhan	hän	kahdeksan	vuotta	jo	palvellut	taloa	parhaimpana	renkinä,
ja	hän	on	kai	jo	päässyt	ihmiseksi	—-	niin,	niin,	kukapa	sitä	tohtii	ja	uskaltaa…"	mietti	poika.

Viettelys	se	kuitenkin	oli	pojalle.	Lakkaamatta	katsoi	hän	siihen,	vaikka	pikku	Jannekin	itki.	Se	näytti
niin	 lupaavalta	 ja	 viettelevältä;	 oli	 niinkuin	 puukko	 olisi	 sanonut:	 tässä	 on	 sinun	 tulevaisuutesi.	 Niin,
siinähän	 se	 puukko	 oli	 ja	 siinä	 myös	 poika	 mietteillensä,	 mutta	 renki-Pekka	 —	 puukon	 omistaja,	 tuo,
joka	oli	jo	ihminen…?	Olihan	hän	nyt	sydänmaalla	tervaksia	särkemässä	oikein	viikkokunnissa.

Poika	ei	voinut	viettelystä	kestää.	Päivästä	toiseen	katsoi	hän	vaan	tuota	seinänraossa	olevaa	veistä.
"Mitähän,	 jos	 minä	 ottaisin	 tuon	 ja	 koettaisin	 vuoleskella	 sillä	 jotakin?	 Eihän	 ne	 kuitenkaan	 tiedä,
eikähän	tässä	mitään	muutoinkaan	tule.	Otan,	kun	otankin	ja	koetan	nakerrella	minkä	voin,"	mietti	hän
edelleen.

Poika	nousi	penkille	ja	koetti	kurottaa,	mutta	ei	vaan	ollut	ylettyä;	ylettyi	kuitenkin	viimein,	kun	hyvin
kurotti	ja	varpailleen	nousi,	ja	renki-Pekan	puukko	oli	kun	olikin	hänen	kädessään.

Voi	kun	nyt	oli	hyvä	pojan	mielestä.	Vaikka	pää	olikin	niin	paksu	kuin	perunapulkin,	sai	sillä	kuitenkin
lastuja	irti.	Poika	pukarti	nyt	niin,	että	lastuja	pirisi	ympäri	huonetta.

"Voi,	voi!	Kun	on	ottanut	renki-Pekan	puukon,	tuolta	seinän	raosta	—	tuo	istukas…	—	Tylsyttää	sen	—
ja,	ja	särkee.	—	Minä	menen	äidille	sanomaan,"	huusi	Kalle	niminen	talon	poika,	kun	näki	istukas-pojan
vuolta	jykertelevän	loukossa.

Huutain	hoilaten	lähtivät	pojat	pois	huoneesta.

Kauvan	ei	viipynyt,	ennenkuin	emäntä	tuli	toukosessa	tomussa	poikain	kanssa	takaisin.

"Eikö	 sen	 ryökäle	 …	 kyllä	 minä	 sinun	 …	 no	 uskaltaakin	 se…	 Vai	 otit	 sinä	 sen	 renki-Pekan	 terävän
veitsen	 kalutaksesi	 ja	 tylsyttääksesi	 …	 voisitpa	 katkaistakin	 sen,"	 säyhysi	 emäntä	 ja	 otti	 veitsen	 pois
pojalta,	tuppien	samassa	häntä	niskaan	jotenkin	kovasti.

Sitten	nousi	hän	penkille	ja	pisti	veitsen	niin	korkealle	seinänrakoon	kuin	ylettyi.

"Annahan	 sen	 veitsen	 vaan	 olla	 siinä	 …	 näenhän	 minä,	 jos	 sinä	 sitä	 siitä	 …	 senkin	 mokoma…	 Jos
kosket,	niin	kyllä	minä	sinun…"	sanoi	emäntä	säyhyten.

Hän	 sieppasi	 kainaloonsa	 kätkyen,	 jossa	 pikku	 Janne	 nukkui	 ja	 lähti	 poikineen	 ja	 kuormineen	 ulos



huoneesta.	Ovessa	hän	kääntyi	vielä	poikaan	päin	 ja	sanoi:	 "Muistakin	kantaa	puut	huoneisin!"	—	Se
olikin	ollut	alusta	aikain	pojan	yhtenä	työlaatuna.

Kun	 miehet	 olivat	 ulkotöissä	 ja	 piiatkin	 navetassa,	 jäi	 poika	 yksin	 huoneesen.	 Hän	 unehtui	 siihen
miettimään	tilaansa,	eikä	muistanutkaan	mennä	puita	kantamaan.	Hiljaisena	istui	hän	siinä	ja	viljavat
kyyneleet	vuotivat	hänen	silmistänsä.

Semmoisessa	tilassa	oli	poika,	kun	emäntä	tuli	tovin	ajan	päästä	huoneesen.

"Oletkos	 nyt	 puita	 kantanut…?	 Olisikin	 kumma,	 kun	 totteleisit.	 Sitäkös	 nyt	 siinä	 vesittelet,	 kun	 et
saanut	 renki-Pekan	 puukkoa	 taittaa…?	 Pääsetkös	 siitä…",	 sanoi	 emäntä	 pojalle,	 tuuppien	 häntä
niskasta.

Vesissä	 silmin	 lähti	 poika	 hitaasti	 kävellä	 telsimään	 ovea	 kohden.	 Hänen	 suurten	 ja	 pitkäin
kenkärajainsa	 ylöspäin	 keulalle	 kääntyneet	 nokat	 keijahtelivat	 pojan	 astellessa	 säännöllisesti	 ylös-	 ja
alaspäin,	 juuri	 kuin	 korkeakeulaiset	 sukset,	 joilla	 pyritään	 mäkijyrkännettä	 ylös.	 —	 Kuitenkin	 tulivat
puut	kannetuiksi	ennen	pimeän	tultua.

Ennenkuin	miehet	kerkesivät	lauvantaina	metsästä	tultuaan	huoneesenkaan	tulla,	olivat	talon	pojat	jo
porstuassa	huutamassa,	että	istukas	oli	ottanut	renki-Pekan	puukon.

"Minunko	 puukkoni?	 —	 Ka	 sen	 vie	 …	 senkin	 täikassia	 —	 —!	 Uskaltaakin	 se	 ryökäle	 ottaa	 sen
tylsyttääkseen…	Olisi	sen	vielä	katkaissut,"	melusi	renki-Pekka	ja	tormasi	huoneesen	tultuansa	penkille,
tunnustelemaan	ja	tutkimaan	tuota	niin	suureen	vaaraan	joutunutta	puukkoansa.

"No,	 ei	 tuo	 tuolle	 toki	 mitään	 suurempaa	 vaaraa	 ole	 saanut,	 mutta	 tykyttänyt	 on	 pakana,	 kovasti
tykyttänyt	—	joka	oli	niin	kovin	terävä…	Mutta	otahan	se	vasta,	senkin	kutjale…"	sanoi	hän	sitten.

"Niin,	 ja	 arvelepas,	 minkälaiseksi	 se	 olisi	 sen	 pannut,	 ellen	 minä	 olisi	 saanut	 sitä	 siltä	 pois,"	 sanoi
emäntä,	joka	juuri	oli	tullut	huoneesen.

"Olipa	hyvä,	että	satuitte	näkemään	…	muuten	nyt	puukotta	…	ja	niin	kauvan	kuin	se	on	ollut	…	viisi
vuotta,"	sanoi	renki-Pekka,	hyvillänsä	tuosta	onnesta.

"Minä	sen	ensiksi	näin	ja	sanoin	äidille,"	sanoi	Kalle	poika,	ikäänkuin	hän	olisi	tahtonut	ilmoittaa,	että
hänelläkin	on	iso	osa	tuossa	suuressa	pelastustyössä.

"Parasta	on,	ettet	sitä	enään	tuohon	seinään	…	ottaa	vielä	…	mikä	sen	tietää…	Parasta	on,	että	vien
sen	kaappiini	ja	annan	aina	sieltä	sinulle,	kuu	tarvitset,"	esitteli	emäntä	toimellisesti.

"Parasta	se	on,"	sanoi	renki-Pekka	ja	kaikki	muutkin	sanoivat,	että	se	on	parasta.

Ja	kaappiinsa,	lukon	taa,	vei	emäntä	niin	suuressa	vaarassa	olleen	puukon.

Minkälainen	sitten	oli	tuo	puukko,	jolle	niin	iso	arvo	annettiin	ja	josta	niin	suurta	melua	pidettiin?	Ei
se	juuri	niin	häävi	ollut,	tuommoinen	päre-puukko	vaan.	Pääkin	siinä	oli	niin	paksu,	etteivät	pitkätkään
sormet	olleet	sen	ympärille	ylettyä,	sillä	terä	oli	pistetty	ymmyrkäiseen	koivuhalon	palaseen,	josta	hädin
tuskin	kuori	oli	pois	raavittu.	Eipä	terän	kanssakaan	ollut	paljon	paremmasti	laita.	Sen	teränsuu	oli	niin
mylääntynyt	 ja	paksu,	 että	 se	oli	 kuin	 silahkan	maha.	Muutoin	oli	 se	 sekä	päineen	että	 terineen	niin
piintynyt	 ja	 mustunut	 kärpästen	 jätteistä	 ja	 muusta	 liasta,	 ettei	 siinä	 missään	 näkynyt	 alkuperäistä
väriä.

Ei	 Pekkakaan	 sillä	 muuta	 tehnyt	 kuin	 päreitä	 vaan	 kiskoi.	 Ja	 yhtä	 kykenemätön	 hän	 olikin	 muuta
parempaa	 työtä	 tekemään	 kuin	 puukkonsakin	 muihin	 tehtäviin.	 Mutta	 vaikka	 niin	 oli,	 olisi	 se	 pojalle
kuitenkin	ollut	suuresta	arvosta,	sillä	olisihan	sillä	kumminkin	jotakin	saanut	nakerretuksi	puusta	irti,
synkän	aikansa	ratoksi,	mutta	sitäkään	hyvää	ei	hänelle	suotu.

Tästäpuoleen	pidettiin	oikein	erin-omaista	huolta	siitä,	ettei	poika	mitään	muuta	terä-asetta	käsiinsä
saanut	kuin	kirvesnyrhin,	joka	oli	hänelle	puiden	pilkkomista	varten	uskottu.	Poika	oikein	kadehti	renki-
Pekkaa,	kun	hän	sai	pitää	puukkoa.	Hän	olisi	niin	mielellään	tahtonut	olla	renki-Pekan	veroinen,	mutta
poika	ei	 tiennyt	 sitä,	 että	Pekka	oli	 käynyt	 samaa	koulua	kuin	hänkin	 ja	 juuri	 sen	vuoksi	 jäänyt	noin
tökeröksi.

Niin	oli	pojalla	tukala	aika,	ettei	ollut	toimeen	tulla.	Kaikki	häntä	sättivät	ja	kiusasivat.	Eivät	kaikesti
tyytyneet	suullisiin	parjauksiin	ja	halventamisiin,	vaan	yksi	ja	toinen	kävi	häntä	nykimässä	ja	repimässä,
kun	hän	vaan	vähänkin	rauhassa	istui.	Tyyneellä,	mutta	raskaalla	mielellä	koki	poika	kaikki	kärsiä;	eipä
sekään	 ollut	 kaikesti	 hyvä,	 sillä	 silläkin	 häntä	 pilkattiin	 ja	 kiusattiin.	 Mutta	 yhä	 hartaammin	 mietti
poika,	että	kun	hänestä	ei	tule	ihmistä.



Talossa	 oli	 Pirjo	 niminen	 piika.	 Hän	 oli	 jo	 useat	 vuodet	 palvellut	 talossa	 ja	 oli	 jo	 ikäpuoli	 ihminen.
Nykyään	 palveli	 hän	 kyökkipiikana.	 Hän	 oli	 ainoa	 henkilö	 talossa,	 joka	 sääli	 poikaa.	 Aina	 kuin	 muut
pilkkasivat	 ja	kiusasivat	häntä,	koki	Pirjo	pitää	hänen	puoltaan;	useinpa	hän	häväisikin,	kun	joku	kävi
kovin	rajusti	pojan	kimppuun.	Kun	niin	sopei	ja	sattui,	toimitti	hän	pojalle	jotakin	ruoan	lisäksikin,	sillä
mielipahalla	 näki	 hän,	 kuinka	 huonolla	 ruoalla	 emäntä	 häntä	 piti.	 Ensimältä	 ei	 hänkään	 piitannut
pojasta	hyvää	eikä	pahaa,	mutta	vähitellen	 rupesi	pojan	 sortotila	käymään	hänen	sääliksensä	 ja	kuta
enemmän	 aika	 kului,	 sitä	 enemmän	 tämä	 sääli	 kasvoi.	 Tavasta,	 kun	 Pirjo	 sai	 tilaa,	 puheli	 hän	 pojan
kanssa	ja	koetti	häntä	rohkaista	elämän	kovalla	tiellä.

Tämä	Pirjon	ystävyys	lievensi	paljon	pojan	katkeraa	mieltä.	Hän	perehtyi	niin	Pirjoon,	ettei	hän	olisi
muualla	 ollut	 kuin	 hänen	 parissaan,	 mutta	 siitäkin	 sai	 hän	 emännältään	 nuhteita,	 ja	 sitäkin	 ainoaa
ystävyyttä	täytyi	rajoittaa.

Talviset	ajathan	ne	kumminkin	menivät,	mutta	kesäisinä	aikoina	oli	pahempi.	Talvella	eivät	toisetkaan
poikaset	 ja	 tyttöset	 olleet	 niin	 paljon	 ulkona	 kuin	 kesällä.	 Ja	 jos	 he	 joskus	 kävivätkin	 mäen	 laskussa,
olipa	istukkaallakin	asiansa	ulos	puiden	pilkkomisen	ja	kantamisen	tähden.	Ja	vaikka	heidän	toimensa
olivatkin	 niin	 erilaiset,	 ajoi	 heidän	 yhteinen	 vainoojansa,	 pakkanen,	 heidät	 kuitenkin	 yhteisesti
huoneesen.	Toisin	oli	 laita	kesäisinä	aikoina.	Silloin	ei	pakkanen	pureskellut	tassuja	ja	korvia;	 lempeä
lämpö	siveli	vaan	korvia	ja	koko	olentoa,	ja	tuore	elonvirta	tuntui	virtaavan	koko	elimistön	lävitse.	Se	oli
niin	elähdyttävää	ja	virkistyttävää,	ettei	sieltä	malttanut	poissa	olla	ja	kotikiireet	tuntuivat	silloin	olevan
kaukana.

Näihin	 yleisiin	 lasten	 riemuihin	 ei	 istukas	 saanut	 ottaa	 osaa	 niin	 paljon	 kuin	 talvisiin	 ulkona
käymisiin.	Hänen	täytyi	olla	vaan	aina	pikku	Jannea	liikuttamassa,	silloinkin	kuin	toiset	pihan	nurmella
telmivät	 ja	 iloitsivat.	 Voi	 kuinka	 mielellään	 poikakin	 olisi	 mennyt	 heidän	 seuraansa	 ja	 heittänyt
viheriäisellä	nurmella	heidän	kanssaan	kuperkeikkaa,	huolimatta	 suurista	 ja	 rikkinäisistä	 ruojukenkä-
rajoistaan	ja	pitkistä	takin	hihoistaan	niin	mitään.	Mutta	eipä	se	käynyt	laatuun,	sillä	lakkaamatta	piti
hänen	olla	pikku	Jannea	liikuttamassa	ja	siihen	oli	annettu	käskevä,	uhkaava	ja	vaativa	käsky,	ja	pitihän
hänen	totella,	vaikkei	hänestä	kohtakaan	ihmistä	tullut.

Pitkältä	 tuntuivat	 pojasta	 päivät	 tuolla	 ummehtuneessa	 huoneessa.	 Hän	 veti	 kätkyen	 akkunan	 luo,
istui	penkille	ja	liikutti	jalallaan	kätkyttä,	tirkistellen	akkunasta	ulos.	Toiset	iloitsivat	ja	leikkivät	siellä
luonnon	uudistuksen	helmassa,	niinkuin	lampaan	vuonat,	leikkien	sitä	ja	tätä,	ja	kaikkien	oli	niin	hyvä
olla	—	parempi	kuin	ennen	moneen	aikaan	—	paljonkin	parempi	kuin	ennen.	Mutta	pojalla	tuvassa	ei
ollut	parempi.

Pikku	Jannea	liikuttava	 jalka	se	välisti	unehtui	 liikuttamattomaksi	tätä	kaikkea	nähdessään.	Tavasta
vetäysi	hänen	suunsa	nauruun,	ja	tuskinpa	hän	olisi	muistanut	tehtäväänsä	ja	ammattiansa	ensinkään,
ellei	pikku	Janne	olisi	kirkunallaan	herättänyt	poikaa	unelmistaan.	Silloin	uneutti	hän	leikkivän	joukon,
kevään	 ihanuuden,	 oman	 nuoruutensa,	 lapsimaisuutensa	 ja	 elämänsä,	 kääntyen	 hoideltavaansa	 päin,
koettaen	siten	tyydyttää	häntä	ja	itseään.	Hän	koki	hoitaa	ja	vaalia	lasta,	kuten	parhaiten	taisi,	kokien
kouhotella	hänen	kuumentunutta	ja	ummehtunutta	makuusiaansa.	Tavasta	lapsi	hänelle	naurahtelikin,
sillä	mistäpä	hän	olisi	tiennyt,	että	se	oli	vaan	istukas,	joka	häntä	näin	huolellisesti	hoiteli.

Huolellisemmasti	 entistänsä	 hoiteli	 nyt	 poika	 pikku	 Jannea,	 sillä	 olihan	 lapsen	 hyvä	 hänen	 oma
hyvänsäkin.	Sillä	kuta	tyyneempi	lapsi	oli,	sitä	enemmän	oli	pojalla	tilaa	katsella	akkunasta	toisten	iloa
nurmikentällä.	Huolellisemmasti	 ja	osaa-ottavammasti	hoidettuna	nukkui	 lapsi	useammin	kuin	ennen.
Silloin	 sai	 istukas	 tilaisuutta	 mennä	 porstuan	 ovelle	 katselemaan,	 kuinka	 toiset	 pihalla	 leikkivät	 ja
telmivät.	Usein	hän	kyllä	heiltä	kuuli,	kuinka	hänellä	on	pitkät	röijyn	hihat	ja	suuret	kengät	ja	että	hän
on	 istukas,	 mutta	 mitä	 huoli	 poika	 kaikista	 niistä,	 sillä	 olihan	 hän	 semmoisiin	 tottunut	 kuin	 härkä
sääskiin.	Siinä	oli	kyllä,	kun	hän	sai	haukata	raitista	ilmaa	ja	katsella	viheriäistä	pihaa	ja	kaikki	muut,
yksin	oman	huonoutensakin,	unhotti	hän	silloin.	Sen	etemmäksi	ei	poika	uskaltanutkaan	mennä,	 sillä
olipa	 hänen	 korvin	 kuunneltava,	 josko	 lapsi	 heräisi,	 ja	 silmin	 katseltava	 toisien	 temmellystä	 ja	 kesän
tuoksuvaa	 ihanuutta.	 Väliin	 oli	 lapsi	 niin	 lyhyt-uninen,	 ettei	 poika	 uskaltanutkaan	 mennä	 porstuan
ovelle	 asti,	 vaan	 hänen	 täytyi	 tyytyä	 akkunasta	 katsomiseen.	 Niissä	 tapauksissa	 oli	 hän	 lyhimmätkin
hetket	 polvillaan	 akkunan	 alla	 penkillä,	 katsella	 tirkistellen	 silmiään	 räpäyttämättä	 ulos,	 huolimatta
yhtään	mitään	siitä,	 jos	ei	pihalla	ollutkaan	toisia	telmäämässä.	Siinä	akkunan	alla,	aivan	multahirren
vieressä,	 lekotti	 hyötyisiä	 voikkokukkia	 ja	 niissähän	 oli	 pojalle	 kyllin	 ihailemista.	 Nuot	 voikukat
palkitsivat	kaiken	tyhjyyden	ja	poika	olisi	niin	mielellään	kurottanut	kätensä	pitkistä	takkinsa	hihoista
ja	ottanut	ne	omaksensa,	mutta	eihän	hän	voinut,	sillä	olihan	likaantuneita,	savustuneita	ja	rikkinäisiä
akkunanruutu-repaleita	 edessä,	 joita	 hän	 ei	 suinkaan	 uskaltanut	 särkeä	 vähäpätöisen	 asiansa	 vuoksi.
Niissä	tiloissa	tyytyi	poika	katselemiseen	ja	Jannen	lyhyt-aikaisiin	hoitelemisiin.

Tämmöistä	 oli	 pojan	 elämä	 ja	 toiminta	 useampana	 ensimäisenä	 vuotena,	 mutta	 höltyihän	 se
loppupuolella	 kuitenkin	 sen	 kautta,	 että	 hän	 pantiin	 karjaa	 paimentamaan.	 Ei	 ollut	 sekään	 hauskaa
tointa,	 mutta	 kuitenkin	 parempaa	 entistä.	 Olihan	 toki	 raitista	 ilmaa	 haukattavana	 yllin	 kyllin;



vilppaisempikin	 oli	 paljon	 kuin	 tuolla	 huoneessa,	 eikä	 tarvinnut	 päiväkausia	 istua	 yhdessä	 paikassa
kehtoa	liikuttamassa.	Saihan	siellä	vapaasti	hypellä	mättäältä	mättäälle,	kiveltä	kivelle,	juosta	vasikkain
kanssa	kilpaa	 ja	silpoilla	puihin,	 ja	 tämä	oli	pojan	mielestä	 iso	muutos	parempaan	päin.	Pirjo	 toimitti
usein	 hänen	 mukaansa	 tuon	 niin	 halutun	 veitsen	 ja	 pojasta	 tuntui	 siltä	 kuin	 hän	 olisi	 päässyt	 hyvin
arvokkaasen	taideteokseen	käsiksi.

Poika	oli	jo	viidennellätoista	ikävuodellaan.	Viimeisinä	vuosina	oli	hän	paljon	kasonnut	ja	vahvistunut,
vaikkei	sitä	poika	itsekään	suuresti	huomannut,	sitä	vähemmin	muut,	heidän	mielestään	kun	pojasta	ei
kuitenkaan	tule	ihmistä.

II.

Eipä	se	paljon	parannut.

On	eräs	sunnuntai	syyspuolella	kesää.	Paimeneen	on	poika	taasenkin	menossa	—	mitenkäs	muutoin;
kukas	sinne	muista	pyhänä	menisi	kuin	istukas-Jussi,	hänhän	on	siihen	ikäänkuin	vihitty.	Pieni	kontti	oli
hänellä	 seljässä,	 johon	 emäntä	 oli	 pistänyt	 pojalle	 evääksi	 palasen	 leipää	 ja	 suolamuikkuja.	 Pirjo	 oli
myös	 pitänyt	 paimenen	 eväästä	 huolta	 ja	 salakättä	 pistänyt	 pojan	 konttiin	 kipeneen	 voita	 ja
maitopullon;	omasta	puolestaan	oli	poika	varannut	konttiin	ison	tuohisen.

Ilma	 oli	 kaunein	 mitä	 siihen	 vuoden	 aikaan	 olla	 saattaa.	 Aamu-aurinko	 paistoi	 lämpymästi,	 eikä
pienintäkään	tuulenhenkäystä	tuntunut.

Omituista	oli,	että	poika	oli	tänään	niin	iloinen	ja	tyytyväinen;	tuskinpa	hän	eläissään	oli	niin	keveällä
mielellä	 ollut.	 Aina	 oli	 ennen	 paimeneen	 meno	 tuntunut	 hänestä	 vastenmieliseltä,	 mutta	 nyt	 oli	 hän
oikein	 hyvillään,	 kun	 sinne	 pääsi.	 Tyytyväisenä	 hääri	 poika	 kontti	 seljässä	 ulos	 lasketun	 karjan
ympärillä,	 ohjaten	 niitä	 kujan	 suuhun,	 jota	 myöten	 vainion	 halki	 mennen,	 päästiin	 metsään.	 Olipa
pojalla	syytäkin	tähän	tyytyväisyyteen.	Ensikerran	ruodille	tulon	jälkeen	oli	hänellä	omat	vaatteet	yllä,
oikein	häntä	itseään	varten	tehdyt.	Tosin	olivat	ne	kokoiltu	vanhoista	aikamiesten	vaatteista,	mutta	siitä
huoli	poika	viisi,	sillä	olihan	ne	raatari	häntä	varten	tehnyt	ja	oikein	mitatkin	hänestä	ottanut,	ja	silloin
oli	tuntunut	niin	oudolta	ja	somalta.	Ja	kun	vaatteita	tehdessä	oli	käännetty	nurja	puoli	päälle,	eivätpä
ne	näyttäneet	niinkään	huonoilta,	tuskinpa	uutta	huonommilta	—	ja	eihän	kaikilla	muillakaan	aina	niin
uusia	ole.	—	Oli	miten	oli,	mutta	olivathan	ne	kuitenkin	toista	kuin	nuot	vanhat	ja	kuluneet,	aikamiesten
suuret	mekot,	joita	hän	oli	tähän	saakka	vaatteinaan	pitänyt	—	sopivat	niin	hyvästi	yllekin	…	ja	mistäpä
tietävät,	että	ne	vanhoista	ovat	tehdyt…

Olipa	 hänellä	 parhaan	 kokoiset	 kengätkin,	 oikein	 varrelliset	 saappaat	 —	 paikatut	 tosin,	 mutta
sittenkin	 ne	 olivat	 parhaan	 kokoiset,	 eikä	 tuommoiset	 varrettomat	 ruojurajat,	 joissa	 olisi	 ollut	 kokoa
vaikka	nuottaveneeksi.

Tämmöiseltä	pojan	mielestä	tuntui,	kun	hän	ajeli	 lehmiä	metsään;	vieläpä	se	tuntui	semmoiseltakin,
että	tämä	muutos	parempaan	päin	on	hänen	oma	ansionsa.	—

Pojan	 vaatetten	 parannus	 tapahtui	 seuraavalla	 tavalla.	 Joka	 vuosi	 oli	 rovasti	 lukusioilla	 kaivannut
ruotupoikaa,	kun	häntä	ei	oltu	moneen	herran	vuoteen	lukusioilla	käytetty.	Isäntä	ja	emäntä	olivat	aina
silloin	vakuuttaneet	rovastille,	että	he	kyllä	ovat	pojan	lu'usta	huolta	pitäneet	ja	pitävät	vastakin	ja	että
poika	 lukea	 osaa,	 sen	 he	 kyllä	 takaavat.	 Tällä	 he	 ensimältä	 pääsivätkin	 läpi,	 mutta	 rovasti	 kävi	 yhä
kiinteämmäksi	 ja	 eräänä	 kertana	 täytyi	 jo	 naapurin	 emännänkin	 todistaa,	 että	 kyllä	 se	 osaa.	 Mutta
rovasti	ei	viimein	uskonut	todistuksiakaan	ja	uhkasi	kirkkoraadin	jäsenillä	noudattaa,	jos	vaan	poikaa	ei
tuotaisi	ensimäisiin	lukusiin.

Tästäkös	 nyt	 hätä	 käteen	 isännälle	 ja	 emännälle.	 Tiesiväthän	 he	 pojan	 olevan	 hyvän	 lukemaan,
vaikkei	 se	 suinkaan	 heidän	 ansionsa	 ollut.	 Lukemisen	 tähden	 eivät	 he	 siis	 olleet	 poikaa	 lukusioille
viemättä,	 mutta	 kun	 hän	 oli	 niin	 huonoissa	 ketineissä,	 eivät	 he	 kehdanneet	 häntä	 semmoisenaan
ihmisten	ilmoille	viedä.

Kun	 ensimäiset	 lukuset	 lähestyivät,	 rupesivat	 isäntä	 ja	 emäntä	 aprikoimaan,	 mikä	 tässä	 neuvoksi
tulee.

"Mikäpä	siinä	auttaa,	täytyy	teettää	pojalle	vaatteet	ja	kengät,"	arveli	isäntä.

"Kylläpä	se	olisi	liika	kulutus…	Eiköhän	Kallen	vanhat…?"	tuumi	emäntä.



"Eihän	tuolla	Kallellakaan…;	kovin	on	huonot	arkivaatteet	—	paikatut…	Täytyy	katsoa	omaakin	arvoa
—	—	häväisisivät	vielä…	Ei	muuta	neuvoa	kuin	uudet…;	saahan	nuot	sitten	pois,"	intteli	isäntä.

"En	 tottavie	 antaisi	 uudesta,	 en	 vaikka	 …	 vielä	 —	 —.	 Omat	 pojatkin	 kasvavat	 ja	 vaatteet	 eivät
mahtuisi	päälle	—	—	menisivät	hukkaan	—	—.	Ennen	teetän	sinun	vanhoista	vaatteistasi	ja	sittenkin	ne
tulevat	liian	hyvät,"	tenäsi	emäntä.

"Teetä	sitten	mistä	tahdot,	kun	ne	vaan	tulevat	semmoiset,	ettemme	saa	häpeätä,"	sanoi	isäntä	vähän
tyytymättömänä	ja	lähti	pois.

Tästä	keskustelusta	sitten	seurasi	se,	että	kun	oli	muutakin	raataroittamista,	kutsuttiin	raatari	taloon
ja	silloin	sai	istukaskin	vaatteen	parannusta.	Isäntä	haki	Kallen	vanhat	saappaat	ja	paikkautti	ne	renki-
Pekalla	ehyiksi;	kun	ne	sitten	vielä	voideltiin,	eipä	poika	ollut	mielestänsä	koskaan	ennen	semmoisissa
kengissä	kävellyt;	oikeinhan	ne	pitivät	enintä	vettäkin.

Kun	sitten	tuli	ensimäiset	lukuset,	vietiin	istukas-Jussikin	sinne.	Muun	talonväen	muassa	asteli	hänkin
urhoollisesti	pappien	eteen.	Kun	poika	ei	niin	pitkään	aikaan	ollut	käynyt	 lukusioilla,	 otti	 itse	 rovasti
hänet	 koetellaksensa.	 Solkenaan	 ja	 ujostelematta	 luki	 poika	 sisältä	 ja	 ulkoa.	 Kun	 rovasti	 tämän
huomasi,	koetteli	hän	hänet	oikein	tarkoin,	mutta	poika	ei	vaan	takertunut.

Luettamisen	lopetettuaan,	kohotti	rovasti	silmälasejaan	ja	asettui	hyvin	juhlalliseen	asemaan.

"Nyt	minä	huomaan,	että	olette	totta	puhuneet.	Te	olette	kunnollisesti	pojan	kasvattaneet,	sillä	hän
on	parempi	lukija,	kun	osasin	aavistaakaan	—;	se	olkoon	teille	kunniaksi	sanottu,"	sanoi	sitten	rovasti.

"Kyllähän	sitä	—	…	onhan	tuota	koetettu	sen	voiman	mukaan	kuin,	tuota	—	niin,	Jumala	on	antanut,"
sanoi	emäntä	liikutettuna,	kyyneleitä	pyyhiskellen	silmistänsä.

Kun	rovasti	oli	Kallen	luettanut,	sanoi	hän:

"Kuinka	se	on	ymmärrettävä?	Ruotipoika	oli	hyvä	lukemaan	ja	oma	poikanne	ei	osaa	paljon	mitään."

Samassa	katsoi	hän	emäntää	terävästi	silmiin.

"Tuota	—	eikö	se	saa	sanaa?"	sanoi	emäntä	punastellen.

"Juuri	hän	vaivalla	 sanan	saa	kokoon,	mutta	kovin	on	heikko	Kallen	 luku.	Se	minua	kummastuttaa,
kun	ruotipoika	osaa	niin	hyvästi	lukea.	Missä	nyt	on	vika?"	sanoi	rovasti	perään-antamattomasti.

"Kyllä	 sitä	 on	 tuota	 meidänkin	 poikaa	 opetettu,	 mutta	 lieneehän	 sillä	 huonompi	 pää	 kuin	 tuolla
ruotipojalla,"	koki	emäntä	sanoa.

"Ruvetkaa	 pitämään	 parempaa	 huolta	 omien	 poikiennekin	 lukemisesta,	 sillä	 ei	 se	 käy	 Iikaltakaan
paremmasti.	Rippikoulun	aika	lähenee,	eikä	poikain	luku	näytä	edistyvän	siitä	siihen,"	sanoi	rovasti	ja
päästi	heidät	menemään.

Punastellen	lähtivät	isäntä	ja	emäntä	väkensä	kanssa	pois	pappien	edestä.

Kovin	sekavat	tunteet	olivat	isännällä	ja	emännällä	kotiin	tultua.	Ruoti-poika	oli	heille	tuonut	kunniaa,
omat	pojat	häpeää.	Kyllähän	he	 tunnossaan	 tunsivat,	että	väärällä	 tavalla	olivat	 itsellensä	anastaneet
kunnian	 ruotipojan	 hyvästä	 lukutaidosta,	 mutta	 mitäpä	 siitä,	 tuottihan	 se	 kuitenkin	 kunniaa,	 sillä
eiväthän	 muut	 tienneet,	 miten	 asiat	 oikeastaan	 olivat,	 kuin	 ainoastaan	 kotiväki.	 Kauvan	 aikaa	 sinne
tänne	tuumiteltuansa,	päättivät	he	kun	päättivätkin,	että	lukusiksi	laitetut	vaatteet	ja	kengät	saisi	poika
myötyriksi	 pitää,	 koskeivät	 he	 joutuneet	 häpeään	 hänen	 tähtensä.	 —	 Omille	 pojille	 hankittiin	 kotiin
opettaja,	jonka	tuli	heitä	opettaa	lukemaan.	—	—	—

Tällä	 tavallahan	 ruoti-poika	 sai	 asianmukaista	 vaatteen	 parannusta,	 joka	 hänen	 mieltään	 nyt	 niin
ylenti	karjaa	metsään	viedessänsä.

Paitsi	 tätä	 oli	 pojalla	 muutakin	 mielessä.	 Hänen	 sydämessään	 oli	 kiitollisuuden	 tunne,	 ja	 tämä	 oli
ensimäinen	sitä	laatua,	mitä	hän	oli	eläissään,	äitinsä	kuoltua,	tuntenut.	Isäntäväkeänsä	kohtaan	ei	hän
tuota	tunnetta	kantanut,	sillä	liian	syvälle	oli	pojan	sydämeen	painunut	se	halveksiva	ylönkatse,	jolla	he
olivat	häntä	kohdelleet,	ja	niinkuin	sanottu,	piti	hän	omana	ansionaan	tuon	vaatteen	parannuksen,	eikä
suinkaan	isäntäväen	hyvyytenä.

Se	 oli	 Pirjo,	 jota	 hän	 muisti.	 Hän	 oli	 ainoa	 ihminen	 äitinsä	 kuoltua,	 mikä	 häntä	 oli	 säälinyt,
lempeydellä	 ja	 rakkaudella	 kohdellut.	 Useasti	 oli	 poika	 miettinyt,	 millä	 tavalla	 hän	 voisi
hyväntekijälleen	kiitollisuuttansa	osoittaa,	mutta	mitään	semmoista	ei	hän	keksinyt.	Nyt	se	oli	hänelle
selvinnyt,	ja	miehevänä	ja	iloisena	ohjasi	hän	karjaa	metsään.



Hänellä	oli	 tiedossa	eräs	aho,	 jossa	hän	oli	useasti	ennenkin	paimenessa	ollessaan	käynyt,	 ja	 sinne
hän	 nytkin	 ohjasi	 karjan.	 Etelään	 päin	 jotenkin	 jyrkästi	 kallistuvalla	 multavalla	 mäkivierulla	 kasvoi
runsaasti	ihmeen	suuria	ja	meheviä	mesimarjoja.	Siinä	hän	oli	useasti	ahminut	vatsansa	täyteen	näitä
maukkaita	 luonnon	antimia,	pitäen	niin	oikein	herkkupäiviä,	appaen	niitä	kuivan	 leipäkannikkansakin
särpymeksi.

Kun	 poika	 pääsi	 tähän	 haluttuun	 paikkaansa,	 riisui	 hän	 kontin	 seljästänsä,	 otti	 sieltä	 esille	 ison
tuohisen	ja	nosti	sitten	kontin	puun-oksalle.	Karja	hajausi	mäen	ympäristöllä	olevaan	laaksoon,	eikä	se
siitä	liikkunut	päiväkausiin,	sillä	siinä	oli	kyllitellen	mehevää	ruohoa.

Poika	rupesi	nyt	noukkimaan	mesimarjoja	tuohiseensa.	Viljaa	oli	niin	varalta,	ettei	hauelle	kelvannut
kuin	 kaikkein	 suurimmat	 ja	 kauniimmat.	 Tätä	 teki	 hän	 niin	 kauvan,	 että	 tuohinen	 oli	 kukkurapäänä.
Sitten	 meni	 hän	 konttinsa	 luo,	 otti	 sen	 oksalta	 alas	 ja	 rupesi	 syömään.	 Voimallisesti	 juohtui	 taasen
Pirjon	hyvyys	hänen	mieleensä.	Ilman	hänen	huolenpidottaan	olisi	hänellä	nytkin	karu	ateria,	ei	muuta
kuin	suolamuikkua	ja	kuivaa	leipää	vaan.

Mielihyvällä	 veti	 hän	 kontista	 esille	 voipalan	 ja	 maitopullon.	 Oikein	 hekumoiden	 veti	 hän	 veitsellä
voita	 leipänsä	 päälle	 ja	 alkoi	 vinhasti	 haukata	 kannikkaansa,	 tavasta	 ryypäten	 palan	 painoksi	 maitoa
pullosta.

Mesimarja-tuohinen	 siinä	 ison	 kiven	 päällä,	 aivan	 silmäin	 edessä,	 iski	 silmää	 pojalle	 hänen
syödessään.

"Äläpä	siinä	nyt	niin	näyttele	 itseäsi,	en	minä	ota	sinua	kuitenkaan…	Pirjolle	sinun	täytyy	mennä…;
hän	on	niin	hyvä.	Onhan	minulla	muuta	ruokaa	yllin	kyllin	ja	se	on	Pirjon	ansio	—;	en	teitä	nyt	tarvitse,
olkaa	 niin	 punottavia	 ja	 viettelevän	 näköisiä	 kuin	 vielä	 olettekin	 —	 —.	 Pirjolle	 vaan	 koreasti,	 kun
päästään	kovaan	kotiin.

"Kyllä	 minä	 tiedän,	 että	 pojatkin	 …	 ja	 emäntäkin	 …	 mutta	 minkä	 edestä…?	 Ei	 tule	 mieleenkään…;
Pirjo	nämät	saa	ja	hän	ansaitseekin	saada,	sillä	hän	on	niin	hyvä.

"Voisipa	käydä	niinkin,	että	Kalle	väkisinkin	—	Iikka	ei	ole	niin	paha	—	mutta	nyt	ei	hän	tule	saamaan,
sen	 takaan	 …	 ei	 sen	 kalu	 soikoon	 tulekaan,	 sen	 takaan	 tällä	 paikalla",	 mietti	 poika	 pureskellen
evästänsä.

Kun	päivä	alkoi	illalle	käydä,	lähti	poika	karjaa	kotiin	viemään.	Kontti	seljässä	kokoili	hän	jälkimäisiä
matkaan	 ja	 pian	 mennä	 rakutettiin	 kotia	 päin.	 Yksi	 ja	 toinen	 karjasta	 poikkesi	 kuitenkin	 syrjään,
nähdessään	siellä	jonkun	mehevän	palan,	koettaen	vielä	päälle	tarpeenkin	raahnia	siitä	itsensä	täytettä,
jota	niukka	talvi	oli	hyväksi	katsonut	tarmonsa	takaa	väljennellä.	Vielä	sittenkin	kuin	poika	huiskansa
kanssa	oli	jo	aivan	kintereillä,	koki	elukat	pitää	turpaansa	maassa,	vaikka	koko	muu	runko	oli	menossa
toisaalle	päin;	ainapa	siitä	viimeryöväyksestä	kuitenkin	jotakin	jäi	kielen	päälle.

Kun	sitten	kerran	kurssille	päästiin,	mennä	nolpateltiin	hyvässä	järjestyksessä	kotia	kohden.

"Ei	Kalle	saa,	vaikka	olisi	kuinkakin	rikas…	Minkä	hyvän	työn	edestä?…	Ei	minkään…	Mitäs	—	Ei	osaa
lukeakaan	ja	yhtäkaikki	kehtaa	—	no	julkeaakin	se,"	mietti	poika	vielä	lehmien	jäljessäkin	kulkiessaan,
oman	arvonsa	tunnossa.

Näitä	 miettiessään	 arvosteli	 hän	 itseänsä	 ja	 vertaili	 Kalleen.	 Hänen	 korvissaan	 soi:	 "ei	 sinusta	 tule
ihmistä,"	mutta	kun	hän	katseli	entistä	parempaa	pukuansa,	kehkeentynyttä	kasvuansa	ja	ruumistansa,
muistellen	entistä	 ja	nykyistä	aikaansa,	huomasi	hän	 itsessänsä	 tapahtuneen	 jonkunlaisen	muutoksen
parempaan	 päin.	 Hän	 ei	 ollut	 mielestänsä	 lyhempi	 eikä	 kehnompikaan	 muita	 samanikäisiään;
päinvastoin	oli	hän	monta	muuta	täyteläisempi	ja	vantterampi	ja	olipa	olemassa	joku	ihminen,	joka	soi
hänelle	kaikkea	hyvää.	—	Tulkoonpa	nyt	Kalle	marjoja	ottamaan.

Kun	 hän	 näitä	 ajatteli,	 tuntui	 pojasta,	 että	 voisi	 olla	 valhe-	 ja	 sortopuhetta	 kaikki	 tuo,	 mitä	 hän	 oli
pitkin	ikäänsä	kuullut	julistettavan,	ettei	hänestä	muka	ihmistä	tulisi.	Hän	puristeli	nyrkkejänsä,	katseli
sivuillensa	 ja	 piti	 jokseenkin	 paljon	 itsestänsä.	 —	 —	 "Ehkäpä	 minä	 kasvan	 ja	 vahvistun	 ihmiseksi,
niinkuin	kaikki	muutkin	ihmiset	ja	tulen	kuitenkin	ihmiseksi	—	ainakin	renki-Pekan	veroiseksi	—	enhän
paremmaksi	 tahtoisikaan	 …	 eikä	 minua	 sitten	 enään	 niin	 paljon	 pilkata	 …	 —	 Tulkoonpa	 vaan	 Kalle
väkisin	ottamaan,	niin…"

Karja	tuli	kotiveräjälle;	piiat	olivat	karjaa	vastaanottamassa	ja	poika	konttineen	käveli	asuinhuoneen
eteiseen.	Siinä	riisui	hän	kontin	seljästänsä	ja	otti	sieltä	esille	marjatuohisensa.	Juuri	kuin	hän	oli	sen
lattialle	nostanut,	tuli	Kalle	huoneesta	eteiseen.

"Mitä	sinulla	tuossa	on?"	kysyi	hän	oikeutetun	käskeväisyydellä.



"Missä?"	sanoi	paimen,	napuloiden	konttia	auki.

"Tuossa	tuohisessa,	pöllö."

"Näethän	sen	kysymättäkin,	viisas."

"Sinun	pitää	antaa	nämät	minulle",	sanoi	Kalle,	tapaillen	ottamaan	tuohista	käteensä.

"Et	saa	koskea	niihin,	ne	ovat	minun,"	sanoi	poika	ja	vanui	marjatuohiseensa	kiinni.

"Sinun!	Mikä	sinä	sitten	olet?	Meidän	istukashan	sinä	olet	ja	kaikki	mitä	sinulla	on,	on	myös	meidän
—	olethan	meidän	elätettävä,"	sanoi	Kalle	ja	terenteli	tarttumaan	tuohiseen	toistamiseen.

"Et	saa,	nämät	annan	Pirjolle,"	sanoi	poika	ja	oman	arvon	tunteen	nostama	vihan	puna	nousi	hänen
kasvoillensa.

"Sinultako	lupaa	kysyisin,	mokomalta	meidän	istukkaalta,"	sanoi	Kalle	likennellen	poikaa	tuohisineen.

"Koetapahan	sinä	tyhmä,	lukematon	rikas,"	sanoi	poika	yhä	enemmän	punehtuen.

Kalle	 törmäsi	 käsiksi	 ja	 tarttui	 tuohiseen	 kiinni.	 Kova	 temmellys	 alkoi,	 Kahtaanne	 päin	 vedettiin
tuohista,	 poika	 koettaen	 suojella	 sitä,	 kuten	 parhaiten	 taisi	 ja	 Kalle	 kokien	 anastaa	 tuohista	 kaikilla
mahdollisilla	keinoilla.	Taistelu	kävi	yhä	ankarammaksi	ja	lopputulos	kaikesta	tuosta	oli	se,	että	marjat
kaatuivat	 ja	 pirisivät	 ympäri	 lattiaa	 kaikenlaisien	 rikkojen	 sekaan.	 Siellä	 ne	 nyt	 olivat,	 eikä	 niistä
hyötynyt	Pirjo,	ei	Kalle,	eikä	kukaan.

Viha	 nousi	 ruoti-pojan	 päähän.	 Hänen	 sydämensä	 oli	 niin	 täysi,	 että	 hän	 luuli	 sen	 halkeavan.	 Hän
tunsi	taasenkin	saaneensa	kärsiä	syyttömästi	sortoa,	vääryyttä	ja	väkivaltaa,	ja	tämä	hänen	sydäntänsä
pakotti.	Epätoivon	vimmassa	karkasi	hän	Kallen	kimppuun	ja	alkoi	häntä	myllyyttää.	Kalle	koki	panna
parastansa	puoliaan	pitääksensä,	mutta	tällä	kerralla	ei	auttanut	rikkauskaan,	vaan	hän	jäi	kun	jäikin
alakynteen	ja	ruoti-poika	löylyytti	häntä	oikein	kelpolailla.

Kalle	päästi	viimein	hädissään	aika	parakan.	Tämän	kuultuaan	tormasi	isäntä	porstuaan.

"No,	mitä	sen	vietävää	te	täällä	teette?"	kysyi	hän	tuimasti.

"Tuo	istukas	pieksää	minua	ja	haukkuu	lukemattomaksi	rikkaaksi,"	ehätti
Kalle	itkunsa	seasta	sanomaan.

Isännän	ei	tarvinnut	muuta	kuulla.	Hän	otti	ruoti-pojan	niskasta	kiinni,	repi	häntä	tukasta,	pieksi	 ja
potki.

"Vai	 niin,	 vai	 sillä	 tavalla	 sinä	 palkitset	 kaiken	 sen	 hyvän,	 kun	 olemme	 sinua	 näin	 monta	 vuotta
elättäneet	ja	kärsineet…	Kun	kehtaatkin,	sen	hävytön,"	sanoi	isäntä	hammasta	purren.

Sitten	 otti	 hän	 poikaa	 käsipuolesta	 kiinni	 ja	 viskasi	 hänet	 säälimättömän	 kovalla	 kädellä	 portaan
päähän	nurin	niskoin.

"Saat	nyt	mennä	mihin	tahdot	ja	muista,	ettet	astu	jalkaasi	koskaan	meidän	kynnyksen	yli	—	senkin
hävytön…	 Siitä	 minä	 sinulle	 lukematonta	 rikasta	 annan,	 lurjus,"	 sanoi	 isäntä	 voimallisen	 voiton
riemulla.

Surkeasti	 itkien	 kömpi	 poika	 ylös	 porrasten	 päästä.	 Hän	 ymmärsi,	 ettei	 isännän	 teko	 ja	 puhe
leikintekoa	 ollut	 ja	 ettei	 ollut	 muuta	 neuvoa	 kuin	 lähteä	 pois	 talosta.	 Tosin	 ei	 talo	 tuntunut	 hänestä
miltään	hauskalta	eikä	kodikkaalta,	sillä	ankaraa	sortoa	ja	ylönkatsetta	oli	hän	kaiken	aikaa	osakseen
saanut,	mutta	se	oli	kuitenkin	laillaan	hänen	kotinsa,	koska	ei	hänellä	mitään	muuta	semmoista	ollut.	—
Näin	surkean	lopun	sai	pojan	itserakkaus.

III.

Parempaan	päin.

Itkeä	 nyrrytellen	 suuntasi	 poika	 askeleensa	 maantielle	 vievälle	 kujalle.	 Tielle	 päästyänsä	 istui	 hän
metsän	suojaan	kivelle,	miettimään	onnetonta	 tilaansa.	Hän	ei	ollut	 sanonut	kenellekään	hyvästikään



lähteissään,	 mutta	 se	 ei	 häntä	 vaivannut,	 sillä	 ei	 hän	 tuntenut	 olevansa	 heille	 kiitollisuuden
velassakaan.	 Mutta	 Pirjo,	 häntä	 olisi	 poika	 tahtonut	 tavata,	 sanoa	 hyvästi	 ja	 kiitellä	 häntä	 kaikesta
hyvyydestä,	 mitä	 hän	 oli	 osoittanut	 häntä	 kohtaan.	 "Kunpa	 olisivat	 edes	 antaneet	 sen	 marjatuohisen
hänelle	 antaa,	 mutta	 ei	 …	 vaikka	 olihan	 se	 aivan	 omani	 —.	 Takaisin	 on	 mahdoton	 palata,	 sillä
pieksäisivät	ja	haukkuisivat	vielä	enemmän,"	mietti	poika	ja	hänen	surunsa	yhä	vaan	lisääntyi.

Samassa	 rupesi	 kuulumaan	 jalan	 kapsetta	 toisaalta	 päin.	 Poika	 kääntyi	 sinnepäin	 ja	 oikein	 hän
säpsähti,	 kun	näki	Pirjon	 sieltä	 tulla	 kapsivan.	Pirjo	 ei	 ollut	 uskaltanut	 suoraan	 lähteä	pojan	 jälkeen,
vaan	oli	kaaratellen	rientänyt	hänen	eteensä,	ettei	häntä	huomattaisi.

"Voi	 Junnu	 raukka!	 Käyt	 niin	 kovin	 säälikseni,	 kun	 he	 ovat	 niin	 pahoja	 sinulle	 …	 nytkin	 aivan
syyttömästi…	 Toin	 vähän	 evästä,	 että	 saat	 edes	 kerran	 nälkäsi	 sammuttaa	 —	 —	 ja,	 ja	 sukat,	 että
tarkeneisit,"	sanoi	Pirjo	ja	istui	pojan	viereen	kivelle.

Poika	 pillahti	 uudestansa	 itkemään.	 Kaksinkertaisella	 kauhulla	 aukesi	 nyt	 hänen	 eteensä	 kurja	 ja
turvaton	tilansa,	kun	oli	joku,	joka	säälien	otti	osaa	siihen	sortotilaan,	jota	hän	alusta	alkain	oli	saanut
kärsiä.	Tähän	sekaantui	vielä	kiitollisuuden	tunne	Pirjoa	kohtaan	ja	tämä	teki	pojan	surun	hellemmäksi
ja	sydämellisemmäksi,	poistaen	sieltä	pois	paljon	sitä	mielen	katkeruutta,	jota	jo	niin	nuorena	oli	hänen
sydämeensä	niin	runsaassa	määrässä	juurrutettu.

"Älä	itke,	Junnu!	Kyllä	Jumala	pitää	huolen	köyhistä	ja	orvoista,"	koki
Pirjo	lohdutella.

"Kun	kaasi	ne	marjatkin…;	teillehän	minä	ne	olisin	antanut	ja	sitä	varten	ne	poiminkin,"	sanoi	poika
itkunsa	seasta.

"Minä	tiedän	sen	—	tiedänhän	minä	sen	…	minä	kuulin	kaikki,	kun	Kallen	kanssa	inttelit…;	se	on	yhtä
hyvä	kuin	olisin	ne	saanut	—	ole	siitä	huoletta…	Vedä	nämät	sukat	jalkoisi,	että	syksympänä	tarkenet…;
eihän	sinulla	ole	sukkia	olemassakaan.	Tässä	on	voinpala	ja	leipää,	että	saat	pureskella,	kun	kovin	nälkä
tulee,"	toimitti	Pirjo	ja	pisti	nyytin	pojan	käteen.

"Mihin	päin	aiot	mennä?"	lisäsi	hän	sitten.

"Eiköpä	tuota	tuonne	kirkolle	päin,"	sanoi	poika.

"Koe	nyt	jo	lähteä,	pitkä	on	matka	ja	tulee	yö.	Minunkin	pitää	mennä,	etteivät	arvaisi.	Hyvästi	nyt	ja
olkoon	Jumala	kanssasi!"	sanoi	Pirjo	ja	puristi	pojan	kättä.

Poika	 katsoi	 Pirjon	 jälkeen	 niin	 kauvan	 kuin	 häntä	 näkyi.	 Hänestä	 tuntui	 kaikki	 niin	 autiolta	 ja
tyhjältä;	 oli	 niinkuin	 hän	 olisi	 kadottanut	 kaiken	 toivonsakin,	 jos	 hänellä	 jotakin	 semmoista	 olisi	 —.
Löytäisikö	hän	maailmassa	enään	ainuttakaan	säälivää	sydäntä	—	niin,	löytäisikö?

Kitsalasta	 oli	 kirkolle	 matkaa	 kaksi	 peninkulmaa,	 josta	 heti	 talosta	 lähtien	 peninkulma	 asumatonta
taivalta.

Muistaissaan	 matkan	 pituutta	 ja	 lähenevää	 yötä,	 havahtui	 poika	 haaveksimisistaan.	 Hän	 kapsahti
kiveltä	ylös	ja	alkoi	astella	nurpotella	tietä	myöten.	Alkoi	jo	hämärtää	ja	matka	oli	pitkä.	Tämän	tähden
kiirehti	 hän	 kulkuaan	 minkä	 voi.	 Mutta	 ilta	 pimeni	 pimenemistään;	 päälliseksi	 meni	 vielä	 paksuun
pilveen	ja	vettä	rupesi	sataa	vihmomaan.

Eipä	olisi	poika	raiskalla	ollut	muuta	neuvoa,	vaan	olisi	 täytynyt	yöpyä	 taivas-alle,	ellei	 joku	kovan-
onnen	 sortama	 mies	 olisi	 viime	 keväänä	 rakentanut	 mökkiään	 puolivälille	 talotonta	 taivalta.	 Tämä
muistui	nyt	pojan	mieleen	ja	hän	koki	kaikin	tavoin	ehättää	sinne.	Kuitenkaan	ei	se	ollut	helppo	tehtävä,
sillä	vettä	rupesi	satamaan	kuin	saavista	kaatain	ja	oli	pimeä	kuin	säkissä;	sitä	paitsi	oli	mökki	hyvän
matkan	 päässä	 tieltä.	 Vihdoin	 löysi	 hän	 sinne	 vievän	 polun	 ja	 alkoi	 sitä	 myöten	 kompuroida	 mökkiä
kohden.

Mökki	oli	sangen	pieni,	kokoon	kyhätty	veistämättömistä	pölkyistä.	Ei	ollut	asumus	loistava,	mutta	voi
kuinka	hyvältä	se	kuitenkin	pojan	mielestä	näytti,	 semminkin	kuin	niiden	muutamien	 lasinsirpaleiden
lävitse	—	jotka	akkunan	virkaa	toimittivat	—	näkyi	valkea.

Poika	 koperoitsi	 oven	 ja	 kömpi	 mökkiin.	 Heikko	 valkea	 palaa	 kituutti	 liedellä	 ja	 loi	 hiukan	 valoa
pieneen	ja	kurjaan	asuntoon.	Useita	lapsia	oli	mökissä	ja	semmoinen	ahtaus,	ettei	käsi	kääntynyt,	jalka
jakaantunut;	tuskin	mahtui	poika	oven	sisäpuolelle	seisomaan.

"Kenen	poika	sinä	olet,	joka	näin	myöhään	ja	tämmöisellä	säällä	olet	liikkeellä?"	kysyi	Tukalan	Antti,
mökin	isäntä,	pojalta.

"Oukkarin	Juho	vainajan,"	sanoi	poika,



"Sinäkö	olet	Kitsalassa	ollut	ruoti-poikana?"

"Minä."

"Miksi	lähdit	siitä	pois	kesken	aikaasi	ja	näin	sopimattomalla	ajalla."

"Minä	en	lähtenyt,	he	ajoivat	minut,"	selitti	poika.

"Tottapa	he	luulivat	sinussa	jotakin	syytä	olevan	—	mitäs	teit?"

"Rikokseni	 ei	 ollut	 sen	 suurempi,	 kuin	 että	 tänään	 paimenessa	 ollessani	 noukin	 tuohisellisen
mesimarjoja.	Nämät	olisin	antanut	Pirjolle,	sillä	hän	on	minulle	ollut	niin	hyvä,	mutta	talon	poika	tahtoi
ne	 anastaa	 minulta.	 Minä	 tietysti	 panin	 vastaan,	 mutta	 siinä	 mylläkässä	 kaatuivat	 marjat.	 Minä
tuskaannuin	 siitä	 ja	 pölyytin	 vähän	 vääryyden	 tekijää.	 Tästä	 hän	 huutaa	 mölyämään.	 Isä	 tämän
kuultuaan	tuli	hätään,	pieksi	minut	pahanpäiväiseksi,	nakkasi	ulos	ja	käski	mennä,"	selitti	poika.

"Niinhän	 se	 on.	 Meidän,	 köyhäin,	 täytyy	 aina	 sortoa	 ja	 vääryyttä	 kärsiä…	 Mutta	 paras	 olisi	 sinun
kuitenkin	ollut	olla	kostamatta,	sillä	olethan	vielä	niin	nuori	 ja	turvaton.	Paljon	olen	minäkin	eläissäni
kärsinyt,	 mutta	 nyt	 olen	 oma	 herrani	 ja	 isäntäni,	 ja	 tuntuu	 niin	 hyvältä,	 kun	 ei	 ole	 muiden	 tiellä	 ja
jalvoissa	—.	Säälikseni	käyt	poika	parka,	mutta	minä	en	voi	sinua	auttaa,"	sanoi	mökin	isäntä.

"Saisinko	minä	kuitenkin	olla	tässä	yötä,"	pyysi	poika	murtunein	mielin.

"No,	kyllähän,	mutta	ei	meillä	ole	mitään	sinulle	antamista.	Makuusiastakin	tulee	puute,	sillä	ei	tässä
tahdo	kaikki	sopia	pitkäksensä,"	sanoi	isäntä.

"En	 minä	 suuria	 vuoteita	 tahdokaan	 …	 enhän	 ole	 niille	 tottunut	 …	 kyllähän	 minä	 tuolla	 nurkassa
pöydän	allakin	—	…	ja	onhan	minulla	vähän	evästäkin,	jota	Pirjo	toimitti,"	sanoi	poika.

Nyt	asetuttiin	maata.	Isäntä	ja	emäntä	asettausivat	hekin	lapsineen	lattialle	pitkäkseen,	kun	ensin	oli
levitetty	joitakin	likaisia	ryysyjä	alustaksi	ja	pään-alaseksi,	sillä	minkäänlaista	vuodetta	ei	mökissä	ollut.
Kun	 näin	 oli	 talon	 perhe	 pitkälleen	 pannut,	 tuli	 paikat	 niin	 täyteen,	 ettei	 pojalle	 todellakaan	 jäänyt
muualle	tilaa	kuin	pöydän	alla,	jonne	hän	kömpi;	hän	pisti	nyyttinsä	päänsä	alle	ja	käyrähti	sinne	maata.

Pian	vaipui	talon	väki	makeaan	ja	rauhalliseen	uneen,	usea	ankarasti	kuorsata	päristäen.

Poika	oli	rasitettu	kovin	paljoilta	murheilta	ja	huolilta,	sentähden	ei	hän	saanutkaan	unta.	Ajatukset
pyörivät	 vaan	 sinne	 tänne	 ja	 hänen	 vastainen	 elämänsä	 tuntui	 niin	 toivottomalta	 ja	 mustalta.	 —
Myrskysade	 pieksi	 mökin	 seiniä	 ja	 tämä	 synkenti	 vielä	 enemmän	 hänen	 ennestäänkin	 synkkää
mieltänsä.	Voi	kuinka	onnellisilta	nuot	nukkujat	 tuntuivat	pojan	mielestä.	Olihan	heillä	kuitenkin	oma
suoja	päänsä	päällä,	 josta	ei	kukaan	voinut	heitä	yönselkään	ajaa,	 jospa	ei	muuta	rikkautta	ollutkaan.
He	 rakastivat	 toinen	 toistansa,	 uhrasivat	 kaikki	 toinen	 toisensa	 eduksi	 ja	 kärsivät	 kaikki	 yhteisesti.
Hänellä	ei	ollut	mihinkä	päänsä	kallistaa,	ei	isää	eikä	äitiä,	ei	sukulaisia	eikä	tuttavia,	ei	yhtään	ystävää
ja	auttajaa,	 yksin	 vaan	 tuetta	 ja	 turvatta,	 ja	paha,	 tyly,	 tunnoton,	 armahtamaton	 ja	kova,	 tuntematon
maailma	edessä.	—	Voi	toki	kuitenkin	—	—-!

Näitä	miettiessään	nukahti	poika	kuitenkin	viimein.

Aamulla	kun	hän	heräsi,	olivat	mökin	isäntä	ja	emäntä	jo	askareissaan.	Tämän	huomattuaan	hypähti
poika	 ylös,	 avasi	 nyyttinsä	 ja	 rupesi	 pureskelemaan	 einepalaa.	 Useat	 talon	 lapsista	 olivat	 myös	 jo
nousseet	 makuultaan	 ja	 nämät	 kääreentyivät	 pojan	 ympärille,	 nähdäkseen	 hänen	 suuhunsa.	 He
katsoivat	 tarkasti	 pojan	 silmiin	 ja	näyttivät	 lukevan	 joka	palan,	minkä	 tämä	pisti	 poskeensa.	Poika	ei
voinut	tätä	nähdä	säälimättä;	hän	jakoi	palan	kullekin	ja	pian	olivat	hänen	vähät	eväsvaransa	pistetty
poskeen.

Sitten	lähti	poika	taipaleelle,	kiitellen	isäntää	ja	emäntää	yösian	edestä.

Raju-ilma	 oli	 tauvonnut	 ja	 oli	 kaunis	 kirkas	 päivä.	 Monenlaiset	 ajatukset	 risteilivät	 nytkin	 pojan
mielessä	 tietä	 kulkeissaan.	 Kuitenkin	 oli	 hänen	 mielensä	 verrattain	 keveämpi	 eilistä.	 Olihan	 mökin
asukkaat	 olleet	 hänelle	 niin	 ystävällisiä	 ja	 sääliväisiä.	 He	 eivät	 haukkuneet	 häntä	 istukkaaksi,	 eikä
ruotilaiseksi,	ottivat	vaan	osaa	hänen	kurjuuteensa	ja	olisivat	suoneet	hänelle	kaikkea	hyvää.

Ensimäinen	kylän	talo	oli	aivan	tien	vieressä.	Oikeastaan	se	ei	ollutkaan	talo,	vaan	varakas,	Käkelä
niminen	torppa.	Siihen	kääntyi	poika.	Isäntä	oli	portailla	istumassa,	kun	poika	tuli	paikalle.

"Oh?	Kenen	poika-ressu?"	äyhähti	tuo	jokseenkin	lihava	Käkeläinen.

"Oukkarin	Juho-vainajan."

"Kitsalan	ruoti-poika,	vai?"



"Niin."

"Oletko	jo	irti	Kitsalasta?"

"Olen."

"Karannut,	vai?"

"Ei	kun	pantu."

"Teit	kai	jonkun	rötöksen	—	taisit	näpistellä,	luulen	ma?"

"En	minä	ole	ikänä	varastanut,	enkä	vastakaan	varasta,"	sanoi	poika	ja	pillahti	itkemään.

"Ohoh!	 Älä	 tuota	 niin	 kovin	 pahakses	 pane;	 minä	 arvelin	 vaan,	 sillä	 sinunlaisesi	 kyllä	 osaavat
semmoista	tehdä.	Sen	parempi	sinulle,	kun	olet	rehellinen;	sen	uskonkin	nyt,	koska	niin	kipeästi	otti.
Mutta	tahtoisinpa	tietää,	minkä	vuoksi	Kitsalaiset	sinut	pois	panivat?"	hövelsi	ukko.

Poika	kertoi	koko	jutun	alusta	loppuun.

"Sen	parempi	sinulle,	kun	niin	on.	Eihän	se	ole	 rikos	eikä	mikään,	 jos	sortajaansa	vähän	pölyyttää;
sen	parempi,	kun	on	miehessä	vähän	kuraassia.	Mutta	voitko	vakuuttaa,	etteivät	Kitsalaiset	tule	sinua
takaa	ajamaan?"	sanoi	isäntä.

"Eivätkä	tule,"	sanoi	poika	nyrpeissään.

"No,	no,	sen	parempi	sinulle	—	sehän	on	hyvä,	oikein	hyvä,"	sanoi	ukko	hymysuin.

"Mitähän	paremmuutta	tuossa	kaikessa	minulle	olisi?"	sanoi	poika	kyllästyneenä.

"No,	no,	poikaseni.	Ei	niin,	ei	niin.	Voipipa	siitä	olla	hyvääkin.	Minä	olen	 juuri	tuommoista	poikasta
vailla	kuin	 sinä	olet.	Kohta	alkaa	nuotan	veto	 ja	 siinä	minä	 tarvitseisin	 tuommoista	poikaa.	Voisithan
alasia	vetää	ja	muuta	pientä	tehtävää	toimittaa,	mutta	sukkela	siinä	pitäisi	olla	…	saakelin	sukkela	—
oletko	sukkela,	vai?"	selitteli	isäntä.

"Kyllähän	tuota,"	sanoi	poika	hämillään,	sillä	hän	ei	osannut	aavistaakaan,	että	hänelle	nyt	jo	jotakin
paikkaa	tarjottaisiin.

"Joko	 nyt	 tahdot	 ruveta	 yrittämään?	 Sen	 parempi	 sinulle,	 jos	 olet	 joutuisa	 ja	 nöyrä.	 Paljoa	 en	 voi
palkkaa	luvata,	mutta	jos	näen	kannattavan,	niin	voinhan	antaa	vaatteen	apua	ja	muuta	semmoista	—.
Suostutko	tuumaani,	vai	häh?"

Pojan	sydän	sykähti	 semmoisesta	äkkinäisestä	 ilon	puuskasta,	että	hän	pillahti	 taasenkin	 itkemään.
"Minäkö,	 tämmöinen	 orpo,	 turvaton,	 kaikilta	 ylönkatsottu	 ja	 hyljätty	 kurja	 raukka,	 saisin	 näin	 pikaan
semmoisen	 paikan,	 jossa	 työlläni	 saisin	 ruokani	 ansaita	 ja	 niin	 elää	 muiden	 armoitta	 ja	 ettäkö	 vielä
saisin	vaatteen	apuakin,"	ajatteli	poika	itkunsa	sekaan.

"No,	no,	poika.	Ei	niin,	ei	niin.	En	minä	väkisten…;	saathan	tehdä	kuinka	tahdot;	minä	sanoin	vaan,"
sanoi	ukko.

"Kyllä	minä	tahdon,"	sai	poika	itkunsa	seasta	sanoneeksi.

"Mitä	siinä	sitten	vesittelet…?	Eihän	tämä	mikään	hirveä	asia	ole…;	kyllähän	semmoista	ennenkin…
Mutta	minä	näen,	että	sinulla	on	hellä	sydän	 ja	se	on	sen	parempi	sinulle…	Ei	oikea	äkäpussi	hevillä
itke,	 vähästä	 kummasta	 ei	 ensinkään…	 Saattaisihan	 sinusta	 tulla	 hyvinkin	 nöyrä	 —	 saattaisipa	 vaan.
Lähde	nyt	tupaan,	että	saan	sinut	muillekin	näyttää	ja	että	saat	ruokaa.	Tänään	ei	sinun	tarvitse	mitään
tehdä,	syödä	ja	levätä	vaan;	huomena	sitten	aloitamme	asian	teon,"	hälisi	tuo	hyvä	ja	omituinen	ukko.

Sitten	otti	hän	poikaa	kädestä	kiinni	ja	talutti	hänet	huoneesen.

"Kas	tässä	on	parhaallainen	poika,	jota	olemme	ollut	vailla.	Hän	tuli	hakematta,	ikäänkuin	kutsuttu.
Kelpaako	tämä	muille,	vai?"	sanoi	ukko.

Poika	pelkäsi	kovasti,	että	jos	ei	hän	kelpaisikaan.

Pojan	 ympärille	 kääreysi	 nyt	 emäntä,	 aikainen	 poika	 ja	 tyttö.	 Heille	 piti	 pojan	 tehdä	 tarkka	 tili
entisestä	 ja	 nykyisestä	 elämästään,	 vanhemmistaan	 ynnä	 muista;	 missä	 isäntä	 suinkin	 voi,	 autti	 hän
poikaa.

"Kyllä	kai	—	—	miks'eikäs.	Hänestähän	saattaisi	tulla	hyvinkin	näppärä	poika.	Eihän	se	hänen	vikansa
ole,	jos	hän	köyhänä	on	syntynyt	ja	ihminenhän	köyhäkin	on…	Koetetaan	vaan	ottaa,"	sanoi	emäntä.



Voi	kuinka	iloiseksi	poika	nyt	tuli.	Hänellä	oli	nyt	jo	turvapaikka,	jota	ei	hän	luullut	koskaan	saavansa.
Ja	 ihmisetkin	 tuntuivat	niin	hyviltä	 ja	ystävällisiltä,	aivan	 toisenlaisilta	kuin	 tuolla	Kitsalassa.	Hän	sai
muun	 väen	 kanssa	 oikein	 pöydässä	 syödä,	 eikä	 uunin	 pankolla	 jäännöksiä,	 niinkuin	 Kitsalassa.	 Illan
tultua	 sai	 hän	 panna	 pehmoseen	 ja	 lämpöiseen	 vuoteesen	 maata	 —;	 niin,	 olipa	 tämäkin	 toista	 kuin
hänen	entisessä	kodissaan,	jossa	ei	hänellä	koskaan	vakinaista	makuusiaa	ollut,	vaan	hän	sai	käyrähtää
paljaan	 puun	 päälle	 mihin	 nurkkaan	 milloinkin	 pääsi,	 jotakin	 ryysyä	 käärästynä	 pään	 alle.	 —	 Sanalla
sanoen:	pojasta	tuntui	nyt	kaiken	haaran	kautta	niin	hyvältä,	ettei	hän	tahtonut	todeksikaan	sitä	uskoa
ja	 samalla	 tuntui	 siltä	 kuin	 uuden	 elämän	 alku	 hänelle	 koittaisi.	 —	 Viimein	 vaipui	 hän	 makeaan	 ja
levolliseen	uneen.

Käkelän	 isäntäväki	oli	 itsekin	monta	kovaa	kokenut.	Hekin	köyhinä	syntyneitä,	olivat	saaneet	kokea
melkein	 samaa	kuin	nuori	Oukkarikin	 ja	moni	muu.	Molemmin	olivat	he	köyhiä	naimisiin	mentyänsä,
mutta	he	olivat	terveet	ja	itseensä	luottavat.	Matti	oli	onnistunut	saamaan	keinotelluksi	itselleen	karun,
mutta	laajatiluksisen	torpan	maan.	Ilomielin	antoi	maan-omistaja	tuon	hyödyttömän	maapalstan	Matille
kovia	 päivätöitä	 vastaan.	 Monta	 surkeaa	 esimerkkiä	 nähtyään,	 kuinka	 moni	 torppari	 oli
varomattomuutensa	 takia	 joutunut	 onnettomaksi	 maan-omistajan	 ahneuden	 tähden,	 oli	 Matti	 varova
kirjain	 teossa	 ja	 laitti	 ne	 niin	 vakaville	 pohjille,	 ettei	 maan-omistaja	 parhaalla	 tahdollaankaan	 voinut
missään	tapauksessa	päästä	kaikkia	hänen	hikeään	syömään.

Pahaa	 ilvettä	 ja	 mahtia	 pitivät	 ihmiset	 Matilla,	 kun	 hän	 tuohon	 karuun	 korpeen	 rupesi	 tyhjänä
miehenä	mökkiänsä	perustamaan,	mutta	näistä	huoli	Matti	viisi,	eikä	hän	ensinkään	peljännyt,	mitenkä
siinä	kävisi,	teki	työtä	vaan.

Mutta	suuriksipa	kävivät	 ihmisten	silmät	kymmenen	vuoden	kuluttua,	kun	Matti	alkoi	elää	kellitellä
omistansa.	 Nyt	 oli	 heillä	 kymmenkunta	 lypsävää	 lehmää,	 pari	 hevosta	 ja	 viljaa	 syödä	 ja	 säästää.	 —
Maan-omistaja	kovin	kadehti	Matin	toimeentuloa.	Useat	erät	koetti	hän	jos	jollakin	syyllä	saada	torppaa
pois	 tai	 lisätä	 maksuja,	 vaan	 se	 ei	 ensinkään	 onnistunut,	 Matti	 kun	 oli	 edeltä	 päin	 asiansa	 vakavalle
kannalle	perustanut.

Kun	 Käkeläiset	 olivat	 itsekin	 köyhinä	 eläneet	 ja	 sitten	 tyhjin	 käsin	 elämänsä	 alkaneet,	 eivät	 he
ylpistyneet	hyvän	 toimeentulonsa	 vuoksi,	 eivätkä	katsoneet	 kaikkian	köyhintäkään	 ihmistä	 ylön,	 vaan
kokivat	säälitellen	lievennellä	heidän	hätäänsä	ja	puutoksiansa,	minkä	suinkin	voivat.

Nöyränä	koki	poika	tehdä	kaikki	mitä	hänelle	käskettiin	ja	mihinkä	hän	suinkin	kykeni.	Kömpelösti	ja
huonosti	 se	 kävi	 ensimältä	 asian	 teko,	 kun	 hän	 ei	 ollut	 muuhun	 tottunut	 kuin	 lasta	 liikuttamaan	 ja
karjaa	paimentamaan.	Kuitenkaan	eivät	Käkeläiset	tuskaantuneet	pojan	huonoon	saattoon,	vaan	kokivat
neuvoa	ja	ohjata	häntä	parhaan	taitonsa	ja	ymmärryksensä	mukaan.	—

Palkollisista	 pitäin	 kohtelivat	 Käkeläiset	 poikaa	 siivosti	 ja	 ystävällisesti.	 He	 eivät	 antaneet	 hänelle
yhtään	halveksivaa	ja	moittivaa	sanaa,	vaan	kaikki	pitivät	häntä	niinkuin	hän	olisi	ollut	oman	perheen
jäsen.	Tämä	oli	pojasta	ensimältä	niin	outoa,	ettei	hän	tiennyt,	oliko	hän	taivaassa	vai	maassa.

Ensimäinen	käsityö,	jota	poika	sai	ruveta	tarentelemaan,	oli	nuotan	kutominen.	Kovin	kömpelösti	se
kävi	 ja	 silmätkin	 tulivat	 juoksusilmiä.	 Kävipä	 usein	 niinkin,	 että	 jäi	 ottamattomia	 silmiäkin,	 ja	 näitä
saivat	 sitten	 tottuneemmat	 verkkomiehet	 korjailla.	 Uutterasti	 koki	 poika	 harjoitella	 tätä	 uutta	 työn-
laatua,	 vaikka	 tukalalta	 se	 tuntui,	 jopa	 niin	 tukalalta,	 että	 selkäkin	 tuntui	 kokoon	 kämertyvän	 ja	 hiki
päällä	valui.	Viimein	edistyi	hän	niin	paljon,	ettei	 juoksusilmiä	tullut,	eikä	ottamattomia	silmiä	 jäänyt.
Mutta	oikein	navakkaa	verkkomiestä	ei	hänestä	koskaan	tullut,	kun	ei	ollut	saanut	siihen	lapsuudesta
pitäen	harjoitella.

Muuta	 käsityötä	 ei	 poika	 saanut	 Käkelässäkään	 opetella.	 Ei	 ollut	 Käkelän	 ukko	 itsekään	 mikään
mestari	niissä	asioissa,	vaikka	kovaa	työtä	raatoi	hän	niinkuin	karhu.	Sitä	ja	tätä	hän	kuitenkin	kosasi,
mutta	 löyhää,	 törkyistä	 ja	 tavatonta	 tuli	 jälki.	 Sentähden	 katsoi	 ukko	 muidenkin	 käsityön	 tarpeen
itsensä	 kannalta,	 luullen	 heidänkin	 tulevan	 aikaan	 samalla	 opilla	 kuin	 hän	 itsekin	 on	 tullut,	 eikä	 sen
vuoksi	suvainnut	muidenkaan	ryhtyvän	niin	vähän	tuottavaan	ja	epä-onnistuneisiin	yrityksiin.	Käkelässä
teetettiinkin	kaikki	talon	kalut	erityisillä	mestareilla,	ja	piti	ukko	käsityötä	erityisenä	ammattina.

Kun	 sitten	 ruvettiin	 nuotan	 vetoon,	 oli	 poika	 niinkuin	 uudessa	 maailmassa.	 Hän	 sai	 olla	 muiden
kanssa	yhdystyössä	ja	he	pitivät	häntä	vertaisenaan.	Hänelle	oli	teetetty	uudet	saappaat,	oikein	uudesta
nahasta	—	noin	paksunlaiset	ja	ne	tuntuivat	niin	lämpymiltä	ja	mukavilta.	Niillä	saatti	astua	veteenkin,
eikä	 yhtään	 kastunut	 jalka,	 päivän	 päälle	 vaan	 vähän	 neentyivät,	 mutta	 ei	 yhtään	 palellut,	 vaikka	 oli
syksyinen	 kylmä	 vesi.	 —	 Tuntui	 niin	 hyvältä	 ja	 miehevältä	 —,	 melkein	 renki-Pekan	 veroiselta.	 —	 Ja
muikut	ne	niin	sulisivat	 ja	 lipittivät	nuotanperässä;	näytti	siltä	kuin	ne	olisivat	 iloissaan	ja	 lystiksensä
lipisseet,	vaikka	peloissaanhan	ne	taisivat	niin	tehdä.	Voi	kuinka	lysti	niitä	oli	nuotanperästä	vakkaan
panna	ja	sielläkin	ne	vielä	hyppelivät	ja	lipisivät.

Jouluksi	 sai	 poika	 uudet	 vaatteet	 ja	 nyt	 hän	 oli	 mielestänsä	 kohta	 aikamies	 —	 melkein	 muiden



veroinen…	Tuntui	siltä	kuin	hänestä	tulisi	ihminen.

Kumma	 kyllä,	 ei	 kukaan	 Käkeläisistä	 ollut	 muistanut	 pitää	 mitään	 lukua	 pojan	 lukemisesta.	 Tämä
seikka	pisti	ukon	päähän	joulu-iltana.	Hän	oikein	säikähti	tämän	seikan	muistaissaan.

"Mitenkäs	se	onkaan	—	tuota	noin.	Osaatko	sinä	lukea	ensinkään?"	kysyi	ukko	pojalta	yht'äkkiä.

Poikakin	säikähti	noin	äkkinäisestä	kysymyksestä	ja	ei	kerinnyt	siihen	niin	pian	vastaamaan.

"Häh	—	vai?"

"Kyllähän	tuota	vähän."

"Vähänkö	vaan	—	—	niinkö?	Noin	ison	pojan	pitäisi	osata	jo	paljon…
Kumma	kun	en	tuota	ennen	ole	…	—	annas	koetan,"	sanoi	ukko	ja	sivalsi
Uuden	testamentin	pöydältä.

"Noh,	 tuosta	 noin,"	 sanoi	 ukko,	 osoittaen	 sormellansa	 ensimäistä	 kohtaa,	 mikä	 sattui	 eteen
aukenemaan.

"Ja	—	minä	—	kaikene	—	tavarani	—	kulutane	—	köyhäine	—	ravinnoksi,"	tankkasi	ukko	edellä,	kun	ei
poika	niin	rivoon	kerennyt.

"Ei	se	niin	ole."

"Häh	—	kuinkas?"

Poika	luki	solkeensa	useita	värsyjä.

"Mitä?	Oletpa	pianaikaa	parempi	kuin	minä	itse	—	osaatko	ulkoakin?	sanoi	ukko	ihmetellen.

"Osaahan	tuota."

"Mihin	asti?"

"Kirjani	yli."

"Ovatpa	 ne	 Kitsalaiset	 opettaneet	 sinut	 kuitenkin	 hyvästi	 kirjalle…;	 ovathan	 he	 kelpo	 ihmisiä,"
päätteli	ukko.

"Ei	minua	Kitsalaiset	ole	opettaneet."

"Kukas	sitten?"

"Äiti-vainaja;	sitten	olen	itsekseni	paimenessa	ollessani	lukenut,"	sanoi	poika	ja	vesikierteet	nousivat
hänen	silmiinsä.

"Sen	 parempi	 sinulle.	 Tulevana	 vuonna	 rippikouluun	 —	 —	 —	 Saat	 olla	 meillä	 niin	 kauvan	 kuin
haluttaa,"	arveli	ukko	hyvillään.

IV.

Yhä	edelleen.

Vuosia	 on	 kulunut.	 Juho	 Oukkari	 ei	 ole	 enään	 poikanen	 vaan	 aikainen	 mies.	 Leveä-hartiainen,
lyhyenläntä,	tanakka	mies	on	hän.	Kaikki	pienuudesta	pitäen	kohdanneet	puutokset	ja	kärsimiset	eivät
olleet	voineet	turhaksi	tehdä	hänen	kehkeentymistänsä.

Oukkari	 ei	 ole	 enään	 Käkelässä.	 Siinä	 on	 hän	 ollut	 yhteenkolmatta	 ikävuoteensa	 asti.	 Siinä	 oli	 hän
käynyt	 kunnialla	 rippikoulun,	 siinä	 kasonnut	 mieheksi	 ja	 saanut	 luottamusta,	 arvoa	 ja	 kunnioitusta.
Hyvä	 ja	 ystävällinen	 väli	 oli	 koko	 ajan	 vallinnut	 Käkeläisten	 ja	 Oukkarin	 välillä;	 ei	 ainuttakaan
harkkasanaa	oltu	koko	sillä	pitkällä	ajalla	vaihdettu.	Alusta	alkain	oli	hänen	vaatteistansa	pidetty	hyvää
huolta,	 niin	 että	hänellä	 aina	oli	 ehyet,	 terveet,	 puhtaat	 ja	 lämpymät	 verhot.	Rahapalkkaakin	hänelle
maksettiin	viimeiseltä	hyväsestään	ja	se	tuntui	Oukkarista	joltakin.



Eräänä	kertana	tuli	Käkelään	Römölän	isäntä.

"Minkälainen	on	tuo	Oukkari-vainajan	poika?"	kysyi	hän	Käkeläiseltä.

"Mitä	parasta	olla	saattaa,"	vastasi	Käkeläinen.

"Mutta	Kitsalan	isäntä	sanoi,	ettei	hänestä	tule	ikänä	ihmistä.

"Hym!	 Mitä	 Kitsalaisista.	 Ketä	 he	 juuri	 ihmisenä	 pitävät,	 paitsi	 itseään?	 —	 Hänestä	 on	 tullut	 jo
ihminen,	ja	kelvos	on	tullutkin,"	vakuutti	ukko.

"Vieläkö	teidän	haluttaa	häntä	pitää?	Ottaisin	hänet	rengiksi."

"No,	kyllähän	tuota	—.	Mutta	olenhan	ajatellut,	että	tulisimme	aikaan	poikasemmallakin,	mutta	miten
voisimme	erota,"	sanoi	Käkeläinen.

"No,	 mutta	 ellette	 te	 häntä	 enään	 niin	 välttämättömästi	 tarvitse,	 niin	 minä	 koetan	 saada	 hänet
rengikseni.	Minä	maksan	hyvän	palkan,	sillä	olen	minäkin	luullut	huomanneeni	hänet	kelpo	pojaksi."

Oukkari	kutsuttiin	saapuville.

"Mitä	sanot?	Römölä	tahtoo	sinua	rengikseen,"	sanoi	Käkeläinen	pojan	tultua.

Poika	säpsähti,	sillä	mitään	semmoista	ei	hän	ollut	odottanut.

"Mitä	sanot?"	kysyi	ukko	toisen	kerran,	kun	poika	ei	vastannut	ensimäiseen	kysymykseen.

"No,	ettekö	te	sitten	enään…?	Minä	luulin,	että	te	vielä…"	sanoi	poika	punastellen.

"Enhän	minä	sinua	…	mutta	kun	tulisimme	poikasella	toimeen…	Eikähän	sinua	vähällä	palkalla	ilkeä,
niin…"	sanoi	Käkelän	ukko	hämyillen.

"Kun	te	ette	enään,	niin	kyllä	kaiketi	minä,"	sanoi	nuori	Oukkari	ujosti.

"Niin,	 rupea	 vaan	 meille,	 minä	 maksan	 hyvän	 palkan.	 —	 Kyllä	 meilläkin	 on	 työtä	 ja	 ruokaa,"	 sanoi
Römöläinen.

Hän	esitteli	Oukkarille,	mitä	hän	antaisi	palkkaa	ja	kysyi,	olisiko	hän	siihen	tyytyväinen.

"Onhan	sitä	siinä	liiaksikin,"	sanoi	nuorukainen,	katsettaankaan	lattiasta	kohottamatta.

Kun	sitten	muutto-aika	tuli,	täytyi	hänen	muuttaa	Römölään.	Vaikealta	se	tuntui,	sillä	olihan	Käkelän
isäntä	ja	emäntä	olleet	hänelle	niinkuin	toinen	isä	ja	äiti,	ja	muu	väki	niinkuin	veljet	ja	sisaret.	Vesissä
silmin	jätteli	hän	kaikki	hyvästi	ja	lähti	astelemaan	Römölää	kohden.

Nyt	 oli	 Oukkari	 alhaisesta	 tilastaan	 kohonnut	 rengiksi,	 oikein	 isopalkkaiseksi	 rengiksi.	 Tuo
yhteiskunnan	liika,	joka	oli	ollut	tarpeettomana	rasituksena	ja	vaivallisena	kuormana	useankin	mielestä,
oli	kuitenkin	siitä	huolimatta	käynyt	semmoiseksi	kaluksi,	että	häntä	voitiin	nyt	edullisesti	käyttää.

Juho	 itsekään	 ei	 ollut	 huomaamatta	 tätä	 ylennystään.	 "Olenhan	 nyt	 jo	 niinkuin	 muutkin	 ihmiset,
vaikkeivät	 sanoneet	 minusta	 ihmistä	 tulevan	 —	 —	 ainakin	 renki-Pekan	 veroinen	 …	 jos	 en	 vähän
parempikin	…	eihän	hänellä	niin	isoa	palkkaakaan	…	olenhan	rippikoulun	käynyt	mies	ja	ensikerrallapa
tuota	pääsi,	hyvinpä	pääsikin,	etunenässä	vaan,	vaikka	hyvätkin	käyvät	useita	vuosia…	Kitsalan	Kallekin
kahdesti,"	 mietti	 Juho	 itseksensä	 ja	 kummaili	 itsekin,	 kun	 hänestäkin	 tuli	 semmoinen	 ihminen,	 jota
tarvitaan.

Römölä	oli	varakas	talo.	Isäntä	ja	emäntä	olivat	hyvän	luontoisia	ja	niitä	harvinaisia	rikkaita	ihmisiä,
jotka	pitävät	työmiestäkin	ihmisenä	ja	antavat	heille	arvoa.	Tämän	tähden	ei	Juhosta	paikkojen	vaihdos
tuntunut	 niin	 pahalta	 kuin	 hän	 pelkäsi.	 Kuitenkin	 oli	 hänellä	 ensimältä	 ikävä	 Käkelään	 ja	 sen	 vuoksi
kävikin	hän	siellä	niin	usein	kuin	tilaisuus	salli.	Pian	perehtyi	hän	kuitenkin	uuteen	kotiinsa.

Vaikka	Juho	olikin	 jo	näin	nuorena	saanut	luottamusta,	 ja	sai	suuremman	palkan	kuin	moni	muu,	ei
hän	ollut	kuitenkaan	mikään	monipuolinen	mies.	Kun	hän	ei	ollut	nuoruudessaan	saanut	minkäänlaista
ohjausta	 ja	 oppia	 minkäänlaiseen	 teollisuuteen,	 eipä	 vielä	 saanut	 itsekseenkään	 harjoitella	 siihen,	 jäi
hän	 tökeröksi,	 niinkuin	 moni	 muukin,	 ja	 niin	 oli	 kun	 olikin	 hänellä	 "peukalo	 keskellä	 kämmentä".
Kuitenkin	oli	hän	nyt	mies,	omatakeinen	mies,	 ja	tämän	voimasta	oli	hän	hankkinut	 itsellensä	tuon	 jo
poikasesta	pitäin	niin	kovin	halutun	puukon,	sillä	eihän	kuka	voinut	häntä	sitä	 itsellensä	hankkimasta
estää.

Niin	teki	Oukkari,	mutta	mitäpä	siitä	oli	enään	hyvää.	Salaa	muilta,	aivan	ypö	yksinänsä,	koetteli	hän
vuolta	 jykerrellä	 ja	 valmistella	 yhtä	 ja	 toista	 kaluntapaista,	 sillä	 tunsipa	 hän	 vielä	 nytkin	 itsessänsä



jonkunlaista	puutetta	siinä	suhteessa	 ja	samassa	halua	 jotakin	opetella.	Mutta	"ruuna"	aina	vaan	tuli,
yritti	hän	vielä	mitä	yrittikin.	Näitä	yrityksiään	ei	hän	tuonutkaan	koskaan	muiden	näköön,	vaan	särki
ne	palasiksi,	ja	niin	ne	menivät	samaa	tietä	kuin	syntyneetkin	olivat.

Näin	tavoin	supistui	Juhon	puukon	virka	päretten	kiskomiseen	ja	vitsojen	karsimiseen.	Ennestään	jo
tiedämme,	että	hän	oli	 jonkunlainen	verkon	kutoja.	Ja	kun	vielä	lisäämme,	että	hän	oli	oppinut	lisäksi
nuotan	tiheimmässä	perukassa	tekemään	silmän	yhdellä	pistolla	—	joka	taito	oli	hyvinkin	tarpeellinen,
kun	ei	töpelö	sormen	pää	mahtunut	pieneen	silmään	—	niin	ovat	kaikki	käsityöt	luetellut,	mitä	Oukkari-
poika	 kykeni	 tekemään.	 —	 —	 Eipä	 vielä	 aivan	 kaikki,	 sillä	 Kitsalasta	 paimenessa	 kulkiessaan	 oli	 hän
oppinut	tekemään	hyviä	tuohisia.

Mutta	vaikka	 Juho	olikin	näin	 tökerö	käsityön	 tekijä,	 raatoi	hän	 isoa	 työtä	kahden	edestä.	Kun	hän
pääsi	 kovan	 työn	 rintamaan,	 kas	 silloin	 oli	 hän	 oikeassa	 elementissään.	 Siinä	 hän	 raatoi	 kuin	 karhu,
hellittämättä	 ja	 helpottamatta	 vähääkään,	 oli	 paikka	 kova	 tai	 pehmeä.	 Poissa	 piti	 silloin	 olla
keppamiesten.	 Aamusta	 varhain,	 illasta	 myöhään,	 myllehti	 hän	 yhtä	 ahkerasti	 ja	 samoin	 teki	 hän,	 oli
yksin	tai	kaksin,	joukossa	taikka	itsekseen.	Ei	häntä	tarvinnut	nukittaa	eikä	nakittaa,	vaan	hän	teki	aina
yhtä	uutterasti,	olipa	asiat	miten	olivat;	 työ	oli	 vaan	hänen	käskijänsä.	—	Niin,	kelpasipa	Römöläisen
semmoista	renkiä	pitää.

Tämä	olikin	Römölän	isännän	mielestä	pää-asia,	sillä	eipä	koko	pitäjässä	harrastettu	eikä	harjoiteltu
yleiseen	käsityön	tekoa.

Juho	ei	ollut	mikään	mallikas	mieskään,	niinkuin	ennestään	 tiedämme.	Päälle	päätteeksi	oli	hänellä
niin	 leveät	 kämmenet,	 että	 kun	 hän	 puristi	 vanhan	 virsikirjan	 pitkän	 painoksen	 kouraansa,	 ei	 sitä
näkynyt	eikä	kuulunut.

Kun	 hän	 oli	 pienuudesta	 pitäin	 oppinut	 yllänsä	 pitämään	 tavattoman	 suuria	 aikamiesten	 vanhoja
mekkoja,	 oli	 hän	 siihen	 niin	 tottunut,	 etteivät	 parhaankokoisetkaan	 vaatteet	 ottaneet	 häntä
aikaisenakaan	 oikein	 seuratakseen.	 Ne	 näyttivät	 olevan	 ikäänkuin	 Juhon	 vieressä,	 ei	 erin	 kaukana,
mutta	ei	oikein	 lähelläkään.	Aina	ne	näyttivät	vaan	hänestä	erilleen	pyrkivän,	eikä	hän	huolinut	niitä
suurin	 kohennella.	 Tavasta	 hän	 kuitenkin	 rinnuksista	 riuhtasi	 takkiansa	 lähemmäksi,	 kun	 se	 kovin
kaukana	 miehestä	 avonaisena	 reuhotti	 ja	 kohautti	 molemmin	 käsin	 housujansa,	 kun	 ne	 kovin	 alas
valuivat.	Paidankaulus	se	ei	koskaan	ollut	huivin	alla,	vaan	huivi	oli	paljaalla	kaulalla,	niinkuin	mikäkin
vanne,	 joka	 on	 pantu	 jonkun	 pölkyn	 päähän,	 estämään	 sen	 hajoamista.	 Kengätkin	 ne	 tahtoivat	 olla
läntässä	milloin	yhdelle,	kulloin	toiselle	puolelle.

Niinkuin	 arvata	 sopii,	 ei	 Oukkari	 ollut	 kaiken	 tämän	 tähden	 mikään	 tyttöjen	 hempukka.	 Eikäpä
Juhokaan	 heistä	 näyttänyt	 piittaavan	 niin	 mitään,	 eleli	 ja	 oleili	 vaan	 itseksensä	 omaa	 elämäänsä,
niinkuin	tyttöjä	ei	olisi	olemassakaan.

Kylän	kulkija	ei	Juho	ensinkään	ollut.	Se	ei	tullut	kysymykseenkään	että	hän	olisi	yöllä	kyliä	kulkenut,
sillä	 sitä	 ei	 hän	 koskaan	 tehnyt.	 Mutta	 päivilläkään	 ei	 hän	 halunnut	 kodistansa	 mihinkään	 liikkua,
tilaisuudenkaan	 tarjoutuessa.	 Pyhäpäivätkin	 istui	 hän	 tavallisesti	 kotona,	 lueskellen	 ahkerasti
raamattua,	virsikirjaa	ja	muita	kirjoja.	Nuorten	hommista,	puuhista	ja	leikeistä	ei	hän	välittänyt	suurin
mitään,	mutta	kun	he	kisapaikaksensa	valitsivat	Römölän	taloa	lähellä	olevan	tasaisen	hiekkanummen
ja	 kokoontuivat	 siihen	 iloansa	 pitämään,	 pistäysi	 Juhokin	 toisinansa	 sinne.	 Ei	 hän	 kuitenkaan	 osaa
ottanut	toisien	iloon,	seisoi	vaan	ullankanteella	ja	katseli	heidän	iloaan.	Kun	sitten	sattui	miellyttävä	ja
riehakka	kohtaus,	vetäysi	Juhonkin	suu	nauruun,	mutta	ääneensä	se	ei	koskaan	päässyt.

Sattuipa	sitten	niin,	että	eräänä	kesäisenä	pyhä-iltana	Kitsalankin	pojat	tulivat	Römölän	luona	oleviin
nuorten	 kisoihin;	 Oukkari	 sattui	 myös	 olemaan	 siellä.	 Toisten	 siinä	 remutessa,	 sattui	 Kalle	 vihdoin
huomaamaan	Juhon.

"Kas	vaan!	Eikö	totta	vieköön	meidän	istukas-Jussikin	ole	täällä	…	eipä	olisi	uskonut,"	räyhähti	Kalle,
kävellen	samassa	Juhon	luo	ja	potkasten	häntä	kintuille.

Paheksumisen	nurinaa	rupesi	kuulumaan	joukosta.

Juhon	 ahavoitunut	 leveä	 naama	 lensi	 entistäkin	 punaisemmaksi.	 Hänen	 huulensa	 värähtelivät	 ja
kaikki	luulivat,	että	hän	ankarasti	kostaa	tuon	julkean	hävyttömyyden.

"Minä	 en	 ole	 enään	 teidän	 istukkaanne,	 enkä	 teidän	 kiusattavanne	 ja	 potkittavanne;	 ne	 ajat	 ovat
menneet.	—	Voisin	ehkä	kostaa	tuon	hävyttömyytesi,	mutta	minä	en	tahdo,"	sanoi	Juho	vaan	sävyisästi.

Hän	oli	oppinut	hillitsemään	itsensä.

Kaikki	 kummastelivat	 Juhon	 mielen	 malttia	 ja	 tyyneyttä	 noin	 sokaisevassa	 kohtauksessa.	 Heidän
kunniantuntonsa	 tuli	 loukatuksi	 tuon	 Kallen	 hävyttömyyden	 tähden	 niin,	 että	 he	 rupesivat	 yksistä



neuvoin	häväisemään	Kallea	ja	tämä	kävi	viimein	niin	ankaraksi,	että	Kitsalan	pojat	katsoivat	parhaaksi
pötkiä	sääriinsä.

Kun	sitten	palkollisten	pestuu-aika	taasen	tuli,	kutsui	isäntä	Juhon	kamariinsa.

"Mitenkä	se	on,	Juho,	vieläkö	haluat	olla	meillä	renkinä?"	kysyi	isäntä.

"Kyllähän	tuota	—	…	mitäpä	se	hyppelemälläkään	paranee."

"Kuinkas	sen	palkan	kanssa	on?"

"Kyllä	sitä	siinä	on,	mitä	minulla	nyt	on	ollut,"	sanoi	Juho	lakkiaan	pyöritellen.

Sillä	ne	olivat	kaupat	tehty,	eikä	siitä	sen	enempää	puhuttu.	Ja	niin	kauvan	kuin	Juho	Römölässä	oli,
ei	 niistä	 rengin-kaupoista	 piitattu	 yhtään	 mitään.	 Isäntä	 ei	 pyytänyt	 ei	 koskenut	 Juhoa,	 eikä	 Juho
kysynyt,	saako	hän	olla	vielä	talossa	tahi	ei.	Kun	palkan	makson	aika	tuli,	maksoi	isäntä	palkan	ja	siihen
oli	Juho	tyytyväinen.	Sitten	oli	hän	edelleenkin	Römölässä	niinkuin	kotonaan	ainakin.

Eräänä	vuonna	koetti	eräs	 talon	 isäntä	saada	Juhon	rengikseen,	 luvaten	vielä	 isomman	palkan	kuin
hänellä	Römölästä	oli.

"Kyllä	siinä	on	palkkaa	minun	 laiselleni	miehelle,	enkä	minä	 lähde	tästä	talosta	pois,"	sanoi	 Juho	 ja
siihen	se	asia	jäi.

Tämmöistä	 elämää	 elänyt,	 tämmöistä	 aikaa	 viettänyt	 oli	 Juho	 Römölässä	 jo	 yhdeksän	 vuotta	 ja	 sen
enempää	 ei	 oltu	 koskaan	 kysytty	 ei	 käsketty.	 Yhtä	 yhtäkaikkinen	 oli	 Juho	 koko	 ajan	 tyttölöille	 kuin
muullekin	 maailman	 humulle;	 oli	 niinkuin	 hän	 olisi	 katkeroitunut	 jostakin	 syystä	 maailman	 menoa
vastaan.

Mutta	kaikella	on	rajansa.	Tulipa	Juhon	kymmenentenä	palvelusvuotena	Römölään	uusi	piika,	tuolta
toisesta	Nätkinän	kylästä;	Riettuksi	häntä	kutsuttiin.	Hän	oli	tuommoinen	luja	jässäkkä,	joka	ei	vähästä
kummasta	 rutistunut	 korviansa	 riputtamaan,	 eikä	 vaivojansa	 valittamaan.	 Leveä-	 ja	 punaposkisena,
lyhyt	ja	paksuvartaloisena	raatoi	hän	paksuilla	käsivarsillansa	kaiket	päivät	mitä	raskaampia	maantöitä,
kertaakaan	uupumatta	ja	nurkumatta.

Heti	kun	Riettu	Römölään	tuli,	huomasi	hän,	ettei	 Jussi	ole	Pekkoja	pahempi.	Vähät	huoli	hän	siitä,
etteivät	 Juhon	 vaatteet	 tahtoneet	 seurata	 miestä,	 jos	 ei	 paidankaulus	 pysynyt	 huivin	 alla	 ja	 jos	 eivät
kengänkannat	olleet	 aina	niin	 suorassa;	ne	olivat	pikku	asioita	hänen	mielestään,	 sillä	Riettu	katseli,
minkälainen	 hän	 oli	 työnrinnassa;	 samasia	 tähtäili	 Juhokin	 Rietusta.	 —	 Oli	 miten	 oli,	 mutta	 he	 eivät
katselleet	huonoilla	silmillä	toisiansa,	eikä	Juhosta	Rietun	paksu	vartalokaan	näyttänyt	miltään	muulta
kuin	semmoiselta,	jommoisen	sen	ollakin	pitää.

Kuitenkaan	 nämät	 eivät	 tulleet	 milloinkaan	 muiden	 näkyviin,	 sillä	 kumpikin	 heistä	 oli	 olevinaan,
niinkuin	ei	mitään	olisi.

Vaikka	niin	oli,	viihtyivät	he	kuitenkin	aivan	hyvin,	silloin	kuin	he	yksissä	olivat.	Oliko	heistä	toinen
tahi	toinen	poissa	joltakin	työpaikalta,	tunsi	siellä	ollut	sydämessään	salaista	kaihoa	ja	ikävää.	Ei	ollut
oikein	selvillä,	mitä	se	oli,	mutta	painoi	se	vaan	mieltä	niin	oudosti	ja	sydän-alassa	tuntui	niin	somalta.
—	 Ja	 Riettu	 se	 kohteli	 Juhoa	 niin	 ystävällisesti	 ja	 miellyttävästi.	 Ei	 hän	 koskaan	 halveksijan	 lailla
pisteliäästi	 Juholle	 puhunut,	 vaan	 aina	 hänen	 puheensa	 oli	 jonkunmoista	 kunnioitusta	 ja
myötätuntoisuutta	Juhoa	kohtaan.

Tämmöisessä	 myötätuntoisuudessa	 kului	 aikaa	 toista	 vuotta.	 Tällävälin	 oli	 kuitenkin	 jotakin
muidenkin	silmiin	pistävää	ilmi	tullut.	Ei	oltu,	nimittäin,	koskaan	nähty,	että	Juho	olisi	kenenkään	muun
piian	 kengistä	 pitänyt	 semmoista	 huolta	 kuin	 Rietun.	 Joka	 ilta	 kuin	 Riettu	 riisui	 jalkansa,	 tarkasteli
Juho,	 olivatko	 kengät	 rikki	 tai	 tervan	 puutteessa.	 Molemmissa	 tapauksissa	 korjasi	 Juho	 puutteen	 ja
ehyenä	 ja	 täydessä	voimassa	 löysi	Riettu	kenkänsä	aamusilla	 ylösnoustuansa	uunin	pankolta.	Samoin
olivat	 asiat	 päinvastaisessa	 tapauksessakin,	 sillä	 eipä	 Juhollakaan	 ollut	 nyt	 koskaan	 rikkinäisiä
vaatteita,	vaan	erinäisellä	huolella	olivat	ne	aina	eheiksi	paikatut.	Ketkä	näitä	kaikkia	tekivät,	ei	Juhon
ja	Rietun	mielestä	ollut	olevinaan	ensinkään	selvillä,	vaikka	muut	kaikki	sen	älysivät,	ja	kuitenkin	Juho
ja	Riettu	sen	parhaiten	tiesivät.

Tällä	menolla	kului	aikaa	pari	vuotta.

Eräänä	pyhä-iltana	sattui	niin,	että	kaikki	muu	väki	luisti	pois,	mikä	mihinkin,	ja	Juho	ja	Riettu	jäivät
kahden	huoneesen.

"On	nyt	niin	lämmin	ja	kaunis	ilma,"	aloitteli	Riettu.



"Niin	on,	mutta	onhan	nyt	kaunein	kesäkin,"	sanoi	Juho,	katsellen	häpeillen	ulos	ikkunasta.

"Kaikki	ovat	menneet	kylään,	tai	mihin	lienevät	menneet,"	jatkoi	Riettu.

"Paitsi	me,"	jämäytti	Juho.

"Niin,	paitsi	me	…	mehän	olemme	täällä	kotona,	vaikka	kaikki	muut	ovat	menneet.	Ja	se	on	kumma:	ei
minun	haluta	mennä	mihinkään,"	jatkoi	Riettu.

"Eikä	minunkaan."

"Se	 on	 kummallista	 —	 —	 …	 miksi	 me	 molemmat,	 sinä	 ja	 minä,	 olemme	 niin	 yhdenlaisia…;	 oikein
minusta	on	kumma!	—	—	ettei	haluta	kyläänkään,"	tuumaili	Riettu.

"Niinköhän."

"Niinpä	 se	 on,"	 sanoi	 Riettu	 vähän	 kylmentyneenä	 Juhon	 yhtäkaikkisuudesta,	 joka	 yhä	 vaan	 katseli
ulos	akkunasta.

Seurasi	pitkä	äänettömyys	ja	Juho	naputteli	sillä	välin	sormellaan	akkuna-ruutua.

"Mitenkä	on,	Riettu,	kävisiköhän	se…?"	sanoi	Juho	viimein	ja	kääntyi
Riettuun	päin.

"Miks'ei	se	kävisi,"	sanoi	Riettu,	mutta	hän	kävi	entistä	punaisemmaksi.	—	—	—

Seuraavana	pyhänä	tuli	Juho	aamulla	varhain	isännän	kamariin.

"Kävisiköhän	se	…	—	minä	olen	ajatellut…"	aloitteli	Juho.

"Mikä	niin?"	kysyi	isäntä,	ollen	vielä	unen	horroksissa.

"Minä	olen	ajatellut	—	tuota	noin,	että…"

"Että	mitä?"

"Että	tuo	Riettu."

"Minä	arvaan…;	olenhan	sen	huomannut.	—	Sinä	tahtoisit	kai	sanoa,	että	menisitte	naimisiin."

"Niinhän	sitä."

"Ja"

"Enhän	minä	olisi	uskaltanut,	mutta…"

"Mutta	tahtoisit	minua	puhemieheksi?"	autteli	isäntä.

"Niinhän	sitä…"

"Mutta	eihän	kerkeä	enään	täksi	pyhäksi	—	muutoin	aivan	mielelläni,"	sanoi	isäntä.

"Eihän	sillä	niin	kiirettä…"	sanoi	Juho	ja	lähti	pois	kamarista.

Mitään	muutosta	Juhon	ja	Rietun	elämässä	ei	huomattu	seuraavalla	viikolla;	he	olivat	vaan,	niinkuin
ei	mitään	olisi	tapahtunut,	eikä	vakava	isäntäkään	siitä	mitään	virkannut.

Kovinpa	ihmiset	ällistelivät	ensi	pyhänä,	kun	Juho	ja	Riettu	kuulutettiin	avioliittoon.

"Kuka	olisi	uskonut,	että	tuo	meidän	istukaskin…"	sanoi	Kitsalan	emäntäkin.

"Mitä	kummempi	asia	se	on	kuin	monen	muunkaan,"	tokaisi	siihen
Käkeläinen.

"Niin,	mitäs	teidän	…	kyllähän	teidän,"	sanoi	emäntä	hieman	häveten.

"Mitä	 väliä	 siinä	 on…?	 —	 Ihmisiähän	 hekin	 ovat,"	 sanoi	 Käkelän	 ukko,	 käänsi	 halveksivaisesti
selkänsä	emännälle	ja	lähti	mennä	pynttäämään	pois.

Mieliharmissaan	 lähti	 Kitsalan	 emäntä	 hamppasemaan	 toisaanne	 päin	 —	 orleanssi	 vaatteet	 ne
pieksivät	kinttuja	niin	ahkerasti,	huolimatta	siitä	vähääkään,	vaikka	helmukset	olivat	saaneet	lisäpainoa
ja	väriä	kaikenlaisesta	rapakosta	ja	liasta.



"Nuokin	nyt	…	tuommoinen	tollisko	tuommoisen	sarsi-Rietun,	jolla	ei	ole	yllä	muuta	kuin	villavaatetta,
mukaistaanhan	 mullikin	 puskee	 …	 kyllähän	 minä	 tiedän	 kuinka	 siinä	 käypi:	 laittavat	 vaan	 uusia
istukkaita	taasen	ja	ehkä	mekin	saamme	niistä	osamme…	Ja	tuo	Käkeläinenkin	sitten…"	mutisi	Kitsalan
emäntä	itsekseen,	arvostellen	maailman	menoa	omalta	kannaltaan.

Kun	kuulutukset	olivat	laillisessa	järjestyksessä	loppuun	tulleet,	pidettiin	Juhon	ja	Rietun	häät.	Ei	ne
olleet	 mitkään	 loistavat,	 mutta	 siirappi-viinaa	 niissä	 oli	 runsaasti	 ja	 kaikkian	 enimmän	 sitä	 tarjottiin
Römölän	ja	Käkelän	isäntä-väelle.

Näin	 oli	 Juho	 kohonnut	 niin	 paljon,	 että	 hän	 oli	 etevämpi	 renki-Pekkaa,	 sillä	 olipa	 hänellä	 nyt	 oma
puukko,	niinkuin	Pekallakin,	mutta	vieläpä	Riettukin,	jonkalaista	Pekalla	ei	ennen	ollut,	eikä	vastakaan
saanut.

Edelleenkin	oli	Juho	Riettuneen	Römölässä,	niinkuin	ei	olisi	mitään	tapahtunut;	alkuperäisillä	puheilla
olivat	he	talossa	niinkuin	renki	ja	piika	ainakin.

Ajan-oloon	kävi	kuitenkin	niin,	että	eräs	Oukkari	tuli	entisten	lisäksi	Römölään,	ja	tämä	ei	ollut	Juhon
ja	 Rietun	 mielestä	 oikein	 sopevaa	 siihen	 asemaan	 nähden,	 missä	 he	 tunsivat	 olevansa.	 Vaikkei	 talon
puolelta	tätä	vastaan	tehty	pienintäkään	muistutusta,	vaivasi	se	asia	kuitenkin	Juhon	ja	Rietun	mieltä,
sillä	myötäänsä	täytyi	kuitenkin	jonkun	henkilön	olla	heille	erotetussa	huoneen	nurkassa	hoitelemassa
vaativaa	pikku	Oukkaria,	jos	heidän	mieli	oli	myötäänsä	olla	työssä.

V.

Toiset	tuumat.

"Kuinkahan	se	on…?	Näinköhän	se	käypi	laatuun?	Minusta	tuntuu,	etteivät	asiat	ole	oikein…	—	Tuo
lapsihan	se…",	aloitteli	Riettu	eräänä	iltana	maata	pannessaan	puhelemaan.

"Niinkö	sinustakin…?	Niin	minustakin,"	sanoi	Juho.

"Vaikkeivät	 isäntä	 ja	 emäntä	 ole	 mitään	 sanoneet,	 olen	 minä	 kuitenkin	 huomaavinani,	 ettei	 ole
niinkuin	ennen,"	jatkoi	Riettu.

"Niin	minäkin."

"Eiköhän	meidän	ole	elämäämme	muuttaminen?	Rupeaisimme	vaikka	huonemiehiksi,"	esitteli	Riettu.

"Eihän	toki	huonemiehiksi…;	ei	sekään	hääviä…	Parempihan	toki	torpparinakin…"	arveli	Juho.

"Niin,	 niin.	 Parempihan	 olisi	 oma	 mökki	 kuin	 toisen	 huoneen	 nurkka	 …	 vaikkapa	 huonompikin	 —
eihän	olisi	muiden	tiellä.	Mutta	eivät	hekään	kaikki	niin	hyviä	päiviä	elä,"	arveli	Riettu.

"Maailma	 on	 niin	 monittain…;	 eläväthän	 Käkeläisetkin	 …	 —	 onhan	 ihmisessä	 itsessäänkin	 useinkin
vikaa,"	puolusteli	Juho	jo	kauvan	hautuneita	mielipiteitään.

"Kunhan	 saataisiinkin	 hyvä	 torpan	 maa,	 semmoinen	 kuin	 Käkeläisilläkin	 —	 voi	 kun	 olisi	 hyvä;
sittenhän	emme	olisi	muiden	tiellä	 ja	saisimme	elää	 itsenäisinä	 ja	tehdä	työtä	omalla	maatilkullamme
—;	olisihan	se	niin	hyvä	—	Juho	kulta,"	tuumaili	Riettu,	halaillen	Juhoa.

"Älähän	nyt	tuossa	—	olenhan	sitä	jo	kauvan	miettinyt.	Kiverän	isäntä	kuuluisi	ottavan	torpparin,	 ja
olen	miettinyt	mennä	hänen	kanssaan	kaupantekoon,"	ilmoitteli	Juho.

"Niinkö?	 Sittenhän	 ajattelet	 samaa	 kuin	 minäkin.	 —	 Voi	 Juho-kulta!	 Mene	 heti	 kaupantekoon,	 että
päästäisiin	 itsenäisiksi	 ja	 saataisiin	 oma	 mökki	 —	 olisi	 niin	 hyvä.	 Mene	 Kiverän	 luo	 jo	 huomenna,
tuumailemaan	asiasta,"	hopitti	Riettu.

"Maltahan	nyt	—	kyllähän	minä,	kun	joudun,"	sanoi	Juho	ja	käännähti	toiselle	kyljelle.

Huomen	päivän	illalla	oli	Juho	Kiverässä	kauppaa	hieromassa.

"Kyllä	 kaiketi	 minä	 —	 miks'eikäs,	 kun	 vaan	 kaupoissa	 sovitaan	 —	 miks'enkäs	 minä…	 Koko
hakapalstan	saat	haltuusi,	mutta	maksuja	myös	täytyy	olla	—	sehän	on	tietty…	Eihän	sitä	toki	muutoin,"
tuumaili	Kiverä	kaupanteon	aikana.



"Enhän	minä	muutoin	toki	tahdokaan,	—	kuinkas	muutoin,"	myönteli	Juho.

"Senhän	 minä	 tiedänkin	 —…	 Olethan	 sinä…	 Kyllähän	 sinä	 osaat	 työtä	 tehdä	 —	 kyllähän	 minä
uskallan,	mutta	hyvä	kirjuri	meidän	pitää	saada,"	tuumaili	Kiverä.

"Mistähän	se	saataisiin?"

"Kyllähän	 niitä	 on,	 kun	 kirkolle	 mennään	 —	 onhan	 niitä,	 mutta	 kyllä	 siltavouti,	 Kiskonen,	 on	 hyvä,
paras	näillä	tienoilla;	sopiihan	mennä	hänen	luoksensa,"	esitteli	Kiverä.

"Kyllä	kaiketi,	mutta	emmeköhän	ota	mukaamme	Käkeläisenkin?"	ehdoitteli
Juho.

"Mitäpä	me	hänellä…?	Kyllä	kaiketi	se	siltavoutikin…	Hän	on	ymmärtäväisempi	kuin	kaikki	Käkeläiset
yhteensä…;	kyllä	hän	ymmärtää,"	vastusteli	Kiverä.

Lähdettiin	sitten	yksistä	tuumin	kirkonkylään	torpan	kirjoja	teettämään.

Siltavoudin	luo	sitä	sitten	mentiin	ja	hyvästipä	siellä	otettiinkin	kirjain	teettäjät	vastaan.

Niinkuin	 käytännöllinen	 mies	 ainakin,	 ryhtyi	 siltavouti	 heti	 työhön;	 Kiverä	 selitteli	 ehtoja	 ja	 kirjuri
laati	 ne	 paperille.	 Ensimäiseksi	 vuodeksi	 pantiin	 vain	 päivätöitä	 joka	 viides	 viikko	 omassa	 ruoassa,
toisena	 joka	 kolmas	 ja	 kolmantena	 joka	 toinen	 viikko.	 Tämmöisenä	 pysyivät	 sitten	 päivätyöt	 kaksi
vuotta,	 mutta	 sitten	 piti	 torpasta	 olla	 joka	 päivä	 mies	 talon	 työssä.	 Kun	 nämät	 ehdot	 olivat	 paperille
pantu,	esitteli	Kiverä	kirjaan	pantavaksi	vielä	seuraavan	määräyksen:	"Maan-omistaja	olkoon	oikeutettu
tekemään	torpalle	sittemmin	koroituksia,	jos	hän	sen	tarpeelliseksi	näkee."

"Koroituksia!?	 Mitä	 ne	 koroitukset	 ovat?	 Minun	 mielestäni	 on	 siinä	 kylläksi	 koroituksia,	 kun	 joka
päivä	mies	on	työssä,"	sanoi	Juho	ja	kohotti	päätään	ylemmäksi.

"Mitä,	 vaadinkos	 minä	 torpasta	 heti	 täydet	 päivätyöt,	 vaikka	 olisin	 voinut…?	 Eikähän	 se	 niin
vaarallista	 ole,	 mutta	 sinä	 et	 ymmärrä	 —	 —	 ainahan	 se	 on	 tavallista…	 Ja	 enkähän	 minä	 suinkaan
väkisten…;	kyllähän	minä	muitakin	—	—…	Vai	mitä	te	arvelette,	eikö	se	ole	aivan	tavallista?"	tuumaili
Kiverä,	kääntyen	viimeistä	kysymystä	tehdessään	siltavoudin	puoleen.

"Joo.	 Kyllä	 sitä	 paljon	 käytetään	 'almänninkein'	 vuoksi,"	 sanoi	 siltavouti,	 kohottaen	 päätänsä	 ja
silmälasejansa.

"Mitä	ne	almänninkit	ovat,	onko	semmoisia	Käkeläisenkin	torpan	kirjoissa?"	kysyi	Juho	tohtunnena.

"Kyllä	niitä	on	aina	ja	ovat	ne	Käkeläisenkin	…	kuinkas	muutoin,"	ehätti	Kiverä	sanomaan.

Niihin	selityksiin	 tyytyi	 Juho	 ja	niin	 tehtiin	kauppakirjat	valmiiksi,	oikein	kaksipuoliset,	 joista	 toisen
sai	Kiverä,	toisen	Oukkari.

Kiverä	ei	 ollut	 ennestään	mikään	kartanon	omistaja,	mutta	muutoin	varakas	mies.	Hän	oli	muualta
vasta	paikkakuntaan	muuttanut	ja	oli	nykyään	ostanut	Laholan	laajan,	mutta	rappiolla	olevan	tilan.	Hän
oli	 paljon	 kulkenut	 maata	 ja	 tullut	 tuntemaan	 torppari-olot	 kovimmissakin	 muodoissa.	 Hän	 aikoi	 nyt
ottaa	usiampia	torppareita	laajalle	maatilallensa	ja	niillä	hyödyttää	itseään.

Voi	 kuinka	 vapaalta	 ja	 itsenäiseltä	 Juho	 nyt	 mielestänsä	 tuntui,	 astellessaan	 vaimonsa	 luo,	 kun	 oli
torpan	kirjat	lakkarissa.

Oitis	ryhtyi	 Juho	toimeen.	Hän	oli	hyvin	säästäväinen	mies.	Koko	pitkän	palveluksensa	ajalla	ei	hän
ollut	hukannut	ainuttakaan	penniä	muihin	kuin	välttämättömiin	 tarpeisiin…	Tämän	tähden	oli	hänellä
säästössä	useammat	 sadat	 markat.	 Näillä	 teetti	 hän	 huoneet	 ja	 muut	 tarvittavat	 kalut,	 sillä	 eipä	 hän
töpelyytensä	vuoksi	kyennyt	koemmin	huoneen	nurkalle	kuin	muuhunkaan	parempaan	puutyöhön.	Itse
ryhtyi	hän	heti	 innolla	hirsien,	halkojen	ja	aidaksien	hakkuusen,	 ja	sitä	hän	kyllä	osasi.	Kesällä	kaatoi
hän	kaskea,	raatoi	peltoa,	raivasi	niittyä,	pani	aitaa	—;	niin,	kyllähän	sitä	aina	työtä	on,	semminkin	niin
uudessa	talossa.

Ensi	syksyn	tullessa	päästiin	oman	katon	alle	asumaan	ja	se	tuntui	joltakin.	Keväällä	kaadettu	kaski
oli	 saatu	 paloksi	 ja	 kylvetyksi.	 Varoja	 oli	 vielä	 jäljellä,	 että	 voitiin	 ostaa	 viljaa	 talven	 varaksi	 ja
laakkasarvinen	kyttökin	mylvi	navetassa.	Olihan	hyvä	elämän	alku,	 toivoa	 ja	 elämää	 täynnä,	 ja	kahta
kertaa	paremmaksi	ja	onnellisemmaksi	tunsi	Juho	itsensä	renki-Pekkaa,	joka	vielä	naimatonna	yhä	koki
olla	 kötyytellä	 joutuisasti	 pienenevällä	 palkalla	 renkinä;	 silmin	 nähtävästi	 ei	 ollut	 enään	 kaukana	 se
aika,	jolloin	hänestä	tulee	vakinainen	istukas.

Oukkarin	torpan	tilukset	olivat	todellakin	laajat,	mutta	karut	ne	olivat.	Siitä	huoli	Juho	kuitenkin	viisi,
mutta	itseensä	luottavana	teki	hän	vaan	työtä,	laskematta	vähääkään	lukua,	oliko	siinä	vähän	vai	paljon



työtä,	 oliko	 maa	 karua	 taikka	 lihavaa.	 Tämmöinen	 itsensä	 uhraavaisuus	 ja	 ponnisteleminen	 ei	 voinut
mennä	vastaavitta	hedelmittä	ja	heidän	toimeentulonsa	vaurastui	aika	ajalta.

Pitkin	aikaakin	oli	Juho	ahkera	lukemaan,	mutta	nyt	päässeenä	oman	kodin	rauhaan,	jossa	etäisyyden
vuoksi	 eivät	 vieraatkaan	 juuri	 usein	 häirinneet,	 tuli	 tämä	 kaikkina	 joutohetkinä	 hänen	 varsinaiseksi
työkseen.	 Tästä	 sai	 hän	 yhä	 enemmän	 ja	 enemmän	 uutta	 valoa.	 Sillä	 vaikkei	 hänen	 ymmärryksensä
ollutkaan	 juuri	 terävintä	 laatua,	 selkeni	 hänelle	 kuitenkin	 ajan-oloon	 yksi	 ja	 toinen	 ennen
ymmärtämätön	 kohta	 ja	 paikka,	 jopa	 semmoisiakin,	 joita	 ei	 hän	 osannut	 aavistaakaan.	 Viimein
vakaantui	 tämä	 tieto	 Juhossa	 syväksi	 uskonnolliseksi	 vakuutukseksi;	 ja	 panipa	 hän	 niissä	 asioissa
monen	viisaammankin	häpeään.	Nyt	hän	rupesi	käsittämään,	minkälaista	rakkautta	se	on,	jolla	Jumala
ihmisiä	rakastaa	ja	kuinka	äärettömästi	hän	on	häntäkin	rakastanut	hamasta	lapsuudestaan,	vaikka	hän
ymmärtämättömyydessään	ensinnä	nurkui	tätä	Jumalan	järjestystä	vastaan.	—	Voi	kuinka	onnellisilta	ja
itsenäisiltä	he	nyt	mielestänsä	tuntuivat.

Tämmöisissä	oloissa	oli	 kulunut	aikaa	kymmenkunnan	vuotta.	Oukkarin	elämä	oli	 niin	 vaurastunut,
että	he	elivät	ja	tulivat	toimeen	omasta	varasta.	Vaikka	päivätyöt	olivat	niin	raskaat,	ei	niistäkään	ollut
jäänyt	koko	ajalla	ainuttakaan	päivää	rästiksi,	sillä	Juho	oli	vuonnavuotuistansa	palkannut	miehen	niitä
tekemään.

Koska	 tällä	 ajalla	 ei	 Kiverä	 käynyt	 torpassa	 ainuttakaan	 kertaa,	 mutta	 nyt	 tuli	 hän	 sinne	 eräänä
päivänä.	 Juhoa	 kummastutti	 tämä	 tapaus	 kovin,	 eikä	 hän	 ymmärtänyt	 oliko	 se	 hyvä	 tai	 paha,	 mutta
oudolta	 se	 vaan	 tuntui.	Niin	arvokkaalle	 vieraalle	 koettiin	heti	 toimittaa	 istuinta,	 samassa	kehoittaen
häntä	istumaan.

"Te	tulette	tässä	hyvästi	toimeen,"	aloitteli	Kiverä.

"Kyllähän,	Jumalan	kiitos,	kun	tekee	kovasti	työtä,"	myönteli	Juho.

"Kyllä	teillä	on	hyvä	torppa,"	kehuskeli	Kiverä.

"Kyllähän…	Työnteollahan	ne	karutkin	maat	paranevat,"	arveli	Juho.

"Teidän	täytyy	nyt	jo	ruveta	tekemään	koroituksia,"	sanoi	Kiverä.

"Mitä?	—	Eivätkö	kaikki	päivätyöt	ole	rehellisesti	tehdyt?"	kysyi	Juho	ällistyneenä.

"Noo	—	kyllähän,	mutta…"

"Mitä	siinä	sitten	on	puhumista?"

"Onpa	siinä.	Kuka	näin	laajatiluksisen	ja	hyvän	torpan	antaa	sen	vertaisella	maksulla?"

"Kovalla	työnteolla	tässä	elää	kituuttaa,	mutta	ei	sen	kadehdittavaa	elämää	luulisi	olevan.	Minusta	on
tästä	maksua	kylläksi	ja	ovathan	ne	torpan	kirjoissa	määrätyt,"	selitteli	ja	puolusteli	Juho.

"Niin,	mutta	minä	pidätin	itselleni	oikeuden	tehdä	koroituksia,	jos	ma	tahdon	ja	minä	tahdon…;	se	on
sanottu	—.	Jaa-a,"	sanoi	Kiverä	voitollisesti.

"Semmoisiako	 ne	 teidän	 almänninkinne	 olivatkin?"	 sanoi	 Juho	 alakuloisesti,	 sillä	 hän	 alkoi	 käsittää
mitä	nuot	koroitukset	ja	almänninkit	merkitsivät.

"Niin,	semmoisia	ne	olivat.	Jokaisen	täällä	tulee	pitää	itsestänsä	huolta,"	sanoi	Kiverä	ilkkuen.

Tämä	vaikutti	 Juhoon	niinkuin	 salahman	 isku.	Hän	alkoi	käsittää,	mikä	nyt	on	edessä	 ja	että	heiltä
aiotaan	 riistää	 elämisen	 mahdollisuuskin.	 Kaikki	 vastukset,	 vaivat	 ja	 ponnistukset,	 joita	 hän	 oli
perheensä	 eduksi	 uhrannut,	 näytti	 nyt	 raukeevan	 tyhjäksi,	 ja	 kauhea	 epätoivo	 ja	 tyhjyys	 tuntui
ammottavan	 kitaansa,	 nielläksensä	 kaikki	 yhdellä	 nielauksella.	 Kaiken	 tämän	 tähden	 ei	 Juho	 voinut
sanoa	kaukaan	aikaan	mitään,	istui	vaan	kumarassa,	tukien	toisella	kädellään	päätään.

"Minkälaisia	koroituksia	te	sitten	tahtoisitte	panna?"	kysyi	hän	vihdoin	epätoivon	ponnistuksella.

"Kaksi	 tynnyriä	 rukiita,	 kaksi	 leiviskää	 voita	 vuosittain	 ja	 joka	 toinen	 päivä	 hevospäivätyö	 lisäksi
entisille	päivätöille,"	luetteli	Kiverä	koroituksiaan.

"Siihen	en	voi	mennä,	koska	on	sula	mahdottomuus	saada	niitä	maksetuksi.	Tässä	on	työtä	niukasta
elämisestä	nukkaan	asti	ja	jos	siihen	vielä	lisämaksuja	tulee,	niin	on	varma	perikato	edessä,"	sanoi	Juho
ja	kyyneleet	herahtivat	hänen	silmiinsä.

"Siihen	en	minä	voi	mitään…	Olkoon	kauppa	sitten	purettu,"	sanoi
Kiverä	kylmästi.



"Ja	 kuitenkin	 voitte,	 jos	 tahdotte.	 —	 Seuratkaa	 nyt	 omantuntonne	 ääntä	 ja	 antakaa	 kaupat	 olla
entisellään,"	sanoi	Juho,	turvaten	pyytelemiseen	ja	Kiverän	omaantuntoon.

"Minkä	 minä	 olen	 sanonut,	 siinä	 minä	 pysyn,	 siinä	 eivät	 auta	 tunnot	 eivätkä	 itkut,"	 sanoi	 Kiverä
pilkallisesti	ja	meni	vihoissaan	pois.

VI.

Kivelle	meni.

Tuli	 kova	 katovuosi.	 Oukkarikin	 on	 niittänyt	 torpas	 taan	 hallan	 paneman	 laihon,	 huonomman	 kuin
moni	muu	—	eipä	kummakaan,	sillä	olihan	se	syrjäinen	paikka.	Se	oli	viimeinen	niukka	sato,	jonka	hän
torpastaan	korjasi,	sillä	Kiverä	hääti	todellakin	hänet	pois	pesiltään.	Oukkari	ei	ollutkaan	enään	omissa
pienissä	ja	rakkaissa	huoneissaan,	vaan	hän	oli	perheensä	kanssa	loisena	eräässä	pienessä	syrjäisessä
talossa.	—	Huoneetkin	olivat	menneet	"almänninkeihin".

Kovat	ajat	tulivat	nyt	tilattomalle	kansalle.	Tilalliset	kokivat	tulla	toimeen	niin	vähällä	työväellä	kuin
suinkin	 mahdollista	 oli.	 Tämän	 tähden	 ei	 köyhä	 kansa	 saanut	 työtä	 ja	 jos	 joku	 saikin,	 eivät	 saaneet
muuta	palkkaa	kuin	ruoan	ja	silläkin	oli	työmiehiä	tarjona	vaikka	kuinka	paljon.	Seuraus	siitä	oli	se,	että
työmiesten	perheet	jäivät	lumelle	suin	ja	muuta	neuvoa	ei	ollut	kuin	että	heidän	täytyi	lähteä	mierolle.

Oukkari	 oli	 kuitenkin	 tänä	 tukalana	 aikana	 paremmassa	 asemassa	 kuin	 moni	 muu	 vertaisensa.
Torpastansa	oli	hän	kuitenkin	saanut	jotakin	pöhnää	leivän	lisäksi	ja	paitsi	sitä	oli	heillä	lehmiä,	joista
oli	iso	apu	heidän	elämiselleen.

Vaikka	 seuraavat	 vuodet	 eivät	 olleet	 katovuosia,	 ei	 työväen	 tila	 siitä	 paljon	 parannut,	 sillä	 kova
katovuosi	oli	maakunnan	niin	 tyhjentänyt,	ettei	 se	ollut	 siitä	ensinkään	 toipua	 ja	 työpalkat	olivat	niin
pienet,	ettei	perhe	niistä	paljon	kostunut.	Oukkarikin	koki	raataa	niinkuin	orja,	niin	paljon	kuin	voimat
vähänkin	 riittivät,	 mutta	 ansiot	 eivät	 riittäneet	 perheen	 toimeentuloksi,	 sillä	 se	 oli	 käynyt	 jo
monilukuiseksi.	Tämän	tähden	hupenivat	hänen	entiset	varansa	hupenemistaan;	lehmä	lehmän	perästä,
kalu	kalun	 jäljestä	meni,	 ja	viimein	menivät	kaikki	niin	 tarkkaan,	ettei	ollut	 jäljellä	muuta	kuin	 tyhjät
kädet	ja	alaston,	nälkäinen	joukko.

Pitäjässä	oli	 tapana,	että	kaikki	 itselliset	pantiin	tilallisien	holhouksen	alaisiksi;	yhdellä	 isännällä	oli
tavallisesti	useampia	itsellisiä	perheitä	kaitseltavana.	Semmoisen	holhouksen	alle	pantiin	Oukkarikin.

Nämät	 holhouksen	 alle	 pannut	 henkilöt	 eivät	 saaneet	 isäntänsä	 kirjallisetta	 luvatta	 liikkua
paikkakunnastansa	 mihinkään	 muuanne	 työn-ansiota	 etsimään,	 vaikkeivät	 omassa	 pitäjässä	 olisi
palkakseen	 saaneet	 mitään	 muuta	 kuin	 ruoan.	 Tilalliset	 kyllä	 osasivat	 näitä	 sääntöjä	 hyväksensä
käyttää,	 niin	 etteivät	 työmiehet	 nytkään	 juuri	 paljon	 työpalkoistansa	 kehuneet.	 Tämän	 tähden	 vallitsi
monessa	 perheessä	 kova	 hätä	 ja	 puutos.	 Usealla	 ei	 ollut	 vieläkään	 muuta	 neuvoa	 kuin	 että	 latoa	 ja
turjustaa	 lapsiliutansa	 isoon	 koriin	 ja	 lähteä	 kelkalla	 niitä	 vetelemään	 pitkin	 tietä,	 elääkseen
armoleivästä.	 Mutta	 kun	 kerjääminen	 on	 kovasti	 kielletty,	 kävi	 tämänkin	 elinkeinon	 tavallisesti	 niin,
että	 he	 tuotiin	 kyydillä	 kotipaikoillensa	 ja	 kustannukset	 sai	 kunta	 suorittaa.	 Tämmöistä	 ja
nälkäkuolemaa	 välttääkseen,	 turvaannuttiin	 yleiseen	 pettuleipään,	 jolla	 tavallisesti	 ei	 ollut	 muuta
höysteenä	kuin	yhtä	karvaat	kyyneleet	kuin	leipäkin	oli.

Oukkarikin	 koki	 ponnistella	 kaikki	 voimansa,	 saadaksensa	 perheellensä	 elatusta,	 mutta	 vähäksipä
näkyivät	 miehen	 voimat.	 Hän	 mietti	 päänsä	 ympäri	 löytääksensä	 jotakin	 keinoa,	 joka	 auttaisi	 tässä
tukalassa	tilassa,	mutta	eipä	sitä	ollut	helppo	löytää.	Vihdoin	päätti	hän	mennä	vieraisiin	paikkakuntiin
parempaa	 työn-ansiota	 hakemaan.	 Siinä	 tarkoituksessa	 meni	 hän	 kaitsija-isäntänsä	 luo,	 saadaksensa
häneltä	lupaa	hankkeillensa.

"Mitäs	Oukkari	nyt	asioitsee?"	kysyi	kaitsijamies	viran-omaisesti.

"Olisihan	sitä	vähän,	aikoisin	—	tuota…"

"Mitä	aikoisit?"

"Aikoisin	mennä	…	kun	tuota	täälläkin	niin	huonosti…	Kun	antaisitte	kirjan,	niin	menisin…"	aloitteli
Juho	arasti.



"Mihin	menisit?	Sano	asiasi	suoraan,	en	minä	jouda	yhden	asian	kanssa	kauvan	venyttelemään,"	sanoi
isäntä.

"Menisin	muualta	työtä	etsimään,	kun	saisin	kirjan…;	niinhän	tuota	täälläkin	vähän…"

"Ei	ajatustakaan.	Pysy	vaan	koreasti	paikoillasi;	kyllä	täälläkin	on	työtä,	ken	sitä	vaan	tehdä	haluttaa,"
sanoi	isäntä	kaikella	virkamahtinsa	painolla.

"Joukko	kuolee	nälkään,	enkä	minä	kerjäämäänkään…"	sanoi	Juho	ja	lähti	alakuloisena	pois.

Huomena	meni	Juho	nimismiehen	luo,	pyytämään	häneltä	työkirjaa,	mutta	tämäkään	ei	sitä	antanut,
kun	ei	ollut	kaitsijamiehen	lupaa.

Katkeralla	 mielellä	 palasi	 Juho	 kotiin.	 Sinne	 päästyänsä	 huusivat	 lapset	 leipää,	 mutta	 sitä	 ei	 ollut
antaa.	Tämä	teki	kovin	kipeää	Juhon	sydämelle	 ja	koko	seuraavana	yönä	ei	hän	voinut	nukkua	silmän
täyttä.	Omasta	näljästään	ei	hän	suurin	 lukua	pitänyt,	mutta	vaimo	ja	 lapset	kun	kärsivät,	sitä	ei	hän
voinut	 kestää.	 Epätoivo	 tahtoi	 valloittaa	 sielun	 ja	 mielen.	 Hän	 oli	 kaikkensa	 koettanut,	 kaikkensa
yrittänyt,	 ajatellut	 sinne	 ja	 tänne,	 mutta	 aina	 vaan	 oli	 suo	 siellä,	 vetelä	 täällä	 ja	 apua	 ei	 kuulunut
kustaan.	—	—	—

Täysi	 kesä	 oli	 jo.	 Aamulla	 sivui	 Juho	 tyhjän	 kontin	 selkäänsä	 ja	 alkoi	 astella	 pois	 kylästä	 niine
kirjoineen.	Ei	kukaan	muu	kuin	hänen	vaimonsa	 tiennyt,	mihin	hän	meni.	Tuskan	pakottamana	 täytyi
Juhon,	 huolimatta	 kaikista	 säännöistä,	 lähteä	 ulompaa	 hakemaan	 edullisempaa	 työtä.	 Pitkät	 matkat
kuljettuaan,	tapasi	hän	vihdoin	S——n	pitäjässä	kuokkatyötä.	Hän	sai	mielestänsä	edullisen	urakan	 ja
alkoi	siinä	raataa	kuin	nälkäinen	karhu.

Kun	hän	oli	siinä	ollut	noin	kolmisen	viikkoa,	 tuli	nimismies	kyselemään,	onko	Juholla	passia.	Tästä
hämmästyi	 Juho	 niin,	 että	 hän	 lensi	 punaiseksi	 kuin	 leppäkerttu.	 Hän	 ei	 voinut	 sanoa	 ainuttakaan
sanaa,	ja	hän	oikein	vapisi	pelvosta.

"Onko	sinulla	passia,	vai	eikö	ole?	Sano	suoraan,"	sanoi	nimismies	virka-innossaan.

"Ei	minulla	ole	mitään	passia…;	minä	en	saanut,	vaikka	tahdoin,"	sanoi
Juho	vapisevalla	äänellä.

"Se	on	huono	puolustus;	sen	enemmän	on	syytä	epäillä	sinun	rehellisyydestäsi,"	sanoi	nimismies.

"Kyllä	minä	rehellinen	mies	olen,"	puolusteli	Juho	itseänsä.

"Samaa	sanoo	suurin	konnakin	itsestänsä,"	sanoi	nimismies.

Pitemmittä	 mutkitta	 pisti	 nimismies	 Juhon	 kiinni	 ja	 passitti	 hänet	 vangin-kyydillä	 vietäväksi	 sen
nimismiehen	luo,	josta	Juho	ilmoitti	itsensä	olevan.

Mustaakin	 mustemmaksi	 kävi	 nyt	 Juhon	 mieli.	 Hän	 oli	 vankina,	 vaikkei	 hän	 ollut	 neulan	 edestä
yhdellekään	 ihmiselle	 mitään	 pahaa	 ja	 vääryyttä	 tehnyt.	 Sallimus	 ja	 koko	 maailma	 näytti	 hänet
kietoneen	pauloihinsa,	kiristääkseen,	piirittääkseen	ja	ahdistaakseen	häntä	joka	puolelta,	niin	ettei	ollut
mitään	 mahdollisuuden	 toivoakaan	 siitä	 pois	 päästä.	 Entinen	 elämänsäkin	 muistui	 nyt	 Juhon	 mieleen
aina	 lapsuudesta	 saakka.	 Ruusujen	 ja	 kukkasten	 päällä	 kävelemistä	 ei	 sekään	 ollut,	 mutta	 ei	 häntä
kuitenkaan	koskaan	ennen	oltu	vangittu.	Kaikki	tämä	kävi	niin	Juhon	sydämelle,	ettei	hän	vankirattailla
istuessaan	voinut	katsoa	vastaan	tulevia	 ihmisiäkään	silmiin,	vaan	koki	vältellä	heidän	katseitaan	niin
paljon	 kuin	 voi.	 Yö-	 ja	 syöttöpaikoissa	 oli	 kaikkian	 pahin,	 sillä	 silloin	 oli	 hän	 kaikkien	 uteliaisuuden
esineenä.	Kaikki	häntä	katselivat	niinkuin	lehmä	uutta	konttia	ja	melkein	kaikki	kyselivät	Juho	raiskalta,
mitä	pahaa	hän	oli	tehnyt,	koska	oli	kiinni	pantu	ja	nyt	vangin	kyydillä	kuljetettiin.	Pitkiä	selityksiä	eivät
he	tosin	Juholta	saaneet,	vaan	mitäpä	sekään	Juhon	surua	auttoi.

Koko	sillä	ajalla,	kun	hän	kotimatkalla	viipyi,	ei	Juho	voinut	syödä	yhtään	palaa,	vaikka	ruokaa	kyllä
oli	tarjolla.	Ei	hän	myös	silmää	ummistanut	niinä	kolmena	vuorokautena,	mitkä	matkalla	kuluivat,	niin
apeana	oli	hänen	mielensä.

Kun	 he	 tulivat	 kotipitäjän	 nimismiehen	 luo,	 ei	 tämä	 ollut	 kotona,	 eikä	 sanottu	 tulevan	 ennenkuin
illalla.	 Päiväkauden	 sai	 hän	 istua	 kytkettynä	 väentuvan	 penkillä,	 kaikkein	 katseltavana	 ja
arvosteltavana.	Yksi	ja	toinen	kuiski	toisille:	"Mitähän	pahaa	Oukkari	on	tehnyt,	koska	on	kiinni	pantu?"

Juho	kuuli	kaikki	nämät	kuiskeet	ja	ne	kävivät	kipeästi	hänen	sydämelleen	kuin	puukon	pistokset.	—
Häntä	luullaan	nyt	varkaaksi,	kenties	murhamieheksikin,	mietti	hän.

Kun	 nimismies	 tuli	 kotia,	 meni	 hän	 heti	 väentupaan	 Oukkaria	 katsomaan,	 sillä	 hän	 oli	 jo	 saanut
asiasta	 tiedon.	 Hänkin	 oli	 kuullut	 noita	 ihmisien	 kuiskeita	 ja	 arveluita.	 Niin	 paljon	 kuin	 ihmisiä



saapuvilla	oli,	hyömäsi	nimismiehen	perässä	väentupaan,	kuulemaan,	mitä	tämä	Oukkarille	sanoisi.

Nimismies	otti	vanginkuljettajan	mukana	olevan	matkapassin	ja	silmäili	sitä.

"Se	siitä	tulee,	kun	lähtee	passitta	toisiin	pitäjiin	työhön,"	sanoi	nimismies	ja	päästi	Juhon	irti.

"Eikö	 sillä	 sen	 pahempaa	 rikosta	 ollutkaan?"	 kyseli	 monikin	 nyt	 toisiltaan	 kummastellen;	 tuntuipa
siltä,	että	he	olisivat	mieluummin	kuulleet	Juhon	olevan	ison	rikoksen	tekijän,	kuin	viattoman	miehen.

Kovin	alakuloisena	lähti	Juho	astelemaan	majataloansa	kohden.	Tuntui	siltä,	kuin	hän	todellakin	olisi
joku	 iso	pahantekijä	 ja	että	häntä	ajettaisiin	 takaa	 ja	pantaisiin	 taasen	kiinni.	Tämän	 tähden	säikähti
hän	 jokaista	 lentoon	 pyrähtävää	 lintustakin.	 Jos	 hän	näki	 jonkun	 ihmisen	 metsäisellä	 tiellä	 vastaansa
tulevan,	 pökäsi	 hän	 suoraa	 päätä	 metsään,	 ettei	 vastaan	 tulija	 häntä	 huomaisi.	 Väsymys	 ja	 uupumus
rupesi	 häntä	 nyt	 niin	 mielenliikutuksen	 kanssa	 yksissäneuvoin	 vaivaamaan,	 että	 kaikki	 esineet
rupesivat	 näyttämään	 ihmisiltä	 ja	 hänen	 täytyi	 poiketa	 muutamaan	 metsätaloon,	 jonka	 saunaan	 hän
kenenkään	huomaamatta	hiipi,	sillä	nyt	oli	jo	yö.	Sen	penkille	oikaisi	hän	väsyneen	ruumiinsa	ja	vaipui
levottomaan	uneen.

Kun	aurinko	nousi,	hiipi	hän	kenenkään	huomaamatta	saunasta	ulos	ja	alkoi	astella	pesäpaikkaansa
kohden.

Nälkäisenä	 olivat	 siellä	 vaimo	 ja	 lapset.	 Ei	 heille	 jäänyt	 Juhon	 lähtiessä	 muuta	 syömistä	 kuin
muutamia	pettuleipiä	ja	pianhan	semmoiset	varat	olivat	syödyt.	Kovalla	oli	nälkä	pitänyt	perhettä	sillä
aikaa,	 kun	 Juho	 oli	 ollut	 poissa,	 mutta	 olihan	 kuitenkin	 hengissä	 pysytty.	 Vaimo	 oli	 kokenut	 kaikin
tavoin	ansaita	suurus-hiukkaa	petäjäisen	sekaan	ja	armelijaat	emännät	antoivat	hänelle	 joskus	hiukan
muikun	silakkata	ja	piimä-pisaretta,	etteivät	kaikenai	hiukeneisi.	He	olivat	odottaneet,	että	isä	lähettäisi
heille	vähänkään	varoja,	että	saisivat	ankaraa	hätäänsä	lievitetyksi,	mutta	kovin	kummaksi	kävi	heille,
kun	isä	tuli	näin	äkki-arvaamatta	ja	aivan	odottamatta	kotiin.

Nolona	 istui	 Juho	 jakkaralle	 kotiin	 päästyänsä.	 Ei	 hän	 eikä	 vaimonsa	 puhuneet	 isoon	 aikaan
ainuttakaan	sanaa,	sillä	vaimokin	aavisti,	etteivät	asiat	ole	oikeassa.

"Pianpa	sieltä	tultiinkin,"	sanoi	vaimo	vihdoin.

"Pianhan	tuota."

"Eikö	saanut	sielläkään	työtä?"

"Kyllä	kaiketi,	mutta…"

Siihen	jäi	keskustelu	hyväksi	aikaa.

Pitkän	 ajan	 päästä	 rupesi	 Juho	 hitaasti	 kaivamaan	 poveansa.	 Vihdoin	 sai	 hän	 näkösälle	 liivin
povitaskun,	joka	oli	äimällä	ja	nuoralla	ommeltu	kiinni.	Tätä	rupesi	hän	varovasti	ratkomaan	auki.	Sen
tehtyään	veti	hän	taskusta	esille	kokoon	käärityn	likaisen	rievun,	joka	oli	vielä	langalla	kiinni	solmieltu.
Sitä	 hän	 nyt	 rupesi	 auki	 kehittelemään	 ja	 kun	 se	 oli	 vihdoin	 tapahtunut,	 otti	 hän	 sieltä	 muutamia
setelirahoja	ja	ojensi	ne	vaimollensa.

"Tuossa	on	vähän	rahaa,	että	saat	itsellesi	ja	lapsille	ruokaa,"	sanoi	hän	sitten.

Vaimo	 oikein	 säikähti.	 Hän	 ei	 ollut	 osannut	 aavistaakaan,	 että	 Juho	 olisi	 sillä	 ajalla	 mitään	 saanut
kokoon.

Vapisevin	 käsin	 rupesi	 hän	 rahoja	 levittelemään	 ja	 ihmeekseen	 huomasi	 hän	 niitä	 olevan
kolmekymmentä	 markkaa.	 Tämän	 summan	 oli	 Juho	 ennen	 kiinnipanoansa	 kerinnyt	 ansaita	 ja	 isäntä,
jolle	hän	kuokki,	oli	rehellisesti	maksanut	joka	pennin,	mitä	hän	oli	ansainnut,	vaikka	hänellä	olisi	ollut
hyvä	tila	juonitella	Juhon	äkkinäisen	kiinnipanon	vuoksi.

Vaimon	 mielestä	 se	 oli	 paljon,	 odottamattoman	 paljon.	 Kaukaan	 aikaan	 ei	 oltu	 niin	 rikkaita	 oltu;
hätäkö	nyt	elää	ja	olla.	Vaimon	huolet	poistuivat	kerrassaan	niinkuin	tuhka	tuuleen	ja	lapsetkin	tulivat
iloisiksi	kuin	käki	metsässä;	oliko	kumma,	sillä	olivathan	he	kuulleet	saavansa	ruokaa.

Heti	 meni	 vaimo	 talosta	 ruokavärkkiä	 ostamaan.	 Pian	 palasi	 hän	 sieltä;	 pari	 kappaa	 perunoita	 ja
muutaman	naulan	muikkuja	toi	hän	tullessaan.

Pian	 olivat	 perunat	 kuorineen	 padassa	 kiehua	 porisemassa.	 Lapset	 eivät	 tahtoneet	 malttaa	 odottaa
niiden	kypsymistä.	Terävillä	 tikuilla	pistelivät	he	pataan	heti	kun	perunat	 rupesivat	kiehumaan;	olipa
äidillä	koko	työ,	saadaksensa	lapsia	pysytetyksi	ulohtaalla	niin	kauvan	kuin	perunat	kypsyivät.

Kauvan	 ei	 viipynyt,	 ennenkuin	 ne	 isossa	 puukupissa	 höyrysivät	 pöydällä.	 Niiden	 höyryävä	 tuoksu



tuntui	lasten	mielestä	niin	hyvältä,	että	oikein	vesi	kielelle	valui.

Lapset	 kääreentyivät	 perunakupin	 ympärille	 niine	 käskemisine	 ja	 äiti	 kiiruhti	 heidän	 perässään,
pitämään	 järjestystä.	Eivät	ne	 lapset	 joutaneet	kuorimaan	 ja	perkkailemaan	perunoita.	Olipa	 se	mikä
rupinen	 tahi	 muu	 vikanainen	 peruna	 tahansa,	 mutta	 armotta	 se	 rutistettiin	 kouransilmässä	 rikki	 ja
pudotettiin	 muikun	 silakkakuppiin.	 Siitä	 ne	 sitten	 paksujen	 puulusikoiden	 avulla	 luisuivat	 hyvästä
putouksesta	alas	ja	pettuleipäkin	sai	siinä	samassa	semmoisen	kyydin,	ettei	äsken	ollut	mointa	saanut.

Perunain	ääreen	päästyänsä	näki	 vaimo	 ihmeekseen,	 ettei	 Juho	 tullutkaan.	Tavallisesti	 oli	 hän	aina
niine	käskemisine	tullut	syömään,	kun	näki,	että	ruoka	oli	pöydällä	ja	että	muutkin	menivät.

"Tule	nyt	Juho,	sinäkin	syömään…!	Tietystihän	sinullakin	on	nälkä,"	sanoi	vaimo.

Juho	 ei	 liikahtanut	 paikaltakaan.	 Hän	 istui	 vaan	 yhdessä	 ja	 samassa	 paikassa,	 mihin	 hän	 oli	 kotiin
tullessa	istunut.	Pää	käteen	nojauntuneena	oli	hän	aloittanut	istumisensa	ja	niin	hän	istui	vieläkin.	Kun
joku	 ulkonainen	 asia	 häiritsi	 häntä	 mietteissään,	 kohautti	 hän	 vähän	 itseään	 ja	 tuhrasi	 käsiseljällään
nokkaansa.

Niin	hän	teki	nytkin,	kun	vaimonsa	perunakupille	kutsui.

"Etkö	kuullut?"	sanoi	vaimo,	kun	huomasi,	ettei	Juho	ollut	kuten	ennen.

Juho	 ei	 liikahtanut	 entistä	 enempää,	 tuhrasi	 vaan	 taasenkin	 nokkaansa	 ja	 jäi	 entiselleen.	 Vaimon
mielestä	näytti	siltä	kuin	joku	luonnoton	asia	olisi	painamassa	hänen	mieltään,	ja	niinhän	olikin.

"No,	 tule	 nyt,	 Juho,	 perunat	 loppuvat	 ja	 sinä	 jäät	 ilman,"	 kehoitti	 vaimo,	 kun	 näki,	 ettei	 Juho	 ollut
taallaankaan.

"Enhän	minä	—	en	tarvitse,"	sanoi	Juho,	vähän	itseään	liikuttaen.

Niin.	Juholla	oli	jotakin	toista	miettimistä	kuin	nälkä,	perunat	muikun	silakoineen	ja	kaikki	muut	hyvät
yhteensä.	 Hän	 oli	 ollut	 vankina	 ja	 sehän	 oli	 jotakin	 hirveää,	 joka	 saatti	 kaikki	 ruumiilliset	 tarpeet	 ja
puutokset	tuntumattomaksi.	Kova	sielun	tuska	raivosi	hänen	sydämessään	ja	hän	tunsi	itsensä	kaikkian
kurjimmaksi	 ja	 vihelijäisemmäksi	 ihmiseksi,	 mitä	 maa	 kantaa,	 huonommaksi	 renki-Pekkaakin,	 sillä
eihän	hän	toki	ollut	koskaan	vankina	ollut.

"Voi	voi!	Ethän	sinä	ole	enään	entiselläsi,	et	kuule	etkä	näe	enään	yhtään	mitään,	olet	vaan	niinkuin
kuollut,	eikä	sinusta	saa	mitään	selvää,"	sanoi	vaimo	ja	siihen	se	hänenkin	syömisensä	jäi.

"Mikä	sinua	vaivaa,	kun	sinä	olet	noin	kummallinen?"	kysyi	hän	sitten	miehensä	luo	astellen.

"Panivat	minut	kiinni	ja	toivat	vankina	vallesmanniin,"	sanoi	Juho.

"Herra	Jumala…!	Panivat	kiinni!?	Ethän,	herran	tähden	vaan	noita	rahoja…?	ilmankos	niitä	olikin	niin
paljon,"	sanoi	Riettu	ja	hän	oikein	vapisi	kauhusta.

"Sinäkinkö	semmoista…	Ettäkö	minä…?	Älä	minusta	 semmoista	 luule…	Vaikka	paikalle	kuolisin,	en
sittenkään…	Kovalla	työlläni	olen	rahat	ansainnut,"	sanoi	Juho	ja	katsoa	muljautti	Riettua	silmiin.

"No	miksikä	ne	sitten	sinut	kiinni	panivat?"

"Kun	ei	minulla	ollut	kirjoja."

"Senkö	vuoksi	vaan?	Eihän	se	ole	rikos,	eikä	mikään…	Olethan	yhtä	kunniallinen	mies	kuin	ennenkin.
En	 minä	 tuommoisen	 asian	 vuoksi	 antaisi	 surulle	 noin	 suurta	 valtaa,"	 sanoi	 vaimo	 ilostuneena,	 kun
kuuli,	ettei	Juho	ollutkaan	mitään	rikosta	tehnyt.

"Niin,	 vain	 kun	 ei	 enään	 saa	 omassa	 vapaudessakaan	 olla,	 panevat	 kiinni,	 vaikkei	 ole	 mitään
pahaakaan	 tehnyt.	 Millä	 me	 nyt	 elämme,	 kun	 ei	 pääse	 muualle	 työtä	 hakemaan?	 —	 Kuolema	 kai
tässä…"	sanoi	Juho	ja	kyynelet	valuivat	alas	hänen	karkeita	poskiansa	myöten.

Siihen	jäi	Juho	miettimään	ja	suremaan.	Hänestä	tuntui	elämä	niin	tukalalta,	pahalta	ja	kiusalliselta,
jopa	 täydelliseltä	 orjan	 elämältäkin.	 Tästä	 halusi	 hän	 päästä	 ja	 hän	 koetti	 keksiä	 keinoja	 tästä
pelastuakseen,	mutta	niitäpä	ei	vaan	löytynyt,	vaikka	kuinkakin	olisi	koettanut	päätänsä	vaivata.	Hänen
mieleensä	 muistui	 heidän	 entinen	 rauhaisa	 torppansa,	 jossa	 sai	 elää	 ja	 olla	 aivan	 oman	 mielensä
mukaan,	 eikä	 siellä	 ollut	 kenenkään	 tiellä	 ja	 nyrvittävänä,	 eikä	 kukaan	 tullut	 kiinni	 panemaan.	 Voi
kuinka	hyviltä	 ja	vapailta	ne	ajat	 tuntuivat	 Juhosta.	 "Jospa	sen	olisi	 saanut	pitää	 ja	siinä	asua	 ja	olla,
niin,	jospa.	Vääryydellä	ja	kavaluudella	oli	sekin	heiltä	viety,	ja	sitten	oli	Kiverä	myönyt	heidän	hikensä
ja	vaivansa	muille	korkeasta	hinnasta.	Koettaisiko	aloittaa	uudestaan,	mutta	mitenkäpä	aloitti,	lapsia	oli
jo	paljon	 ja	eikä	ollut	muuta	kuin	 tyhjät	kädet	…	mitenkäpä	aloitti	—?	 Ja	 jos	alottaiskin,	niin	mistäpä



saisi	 maata…?	 Kukapa	 antaisi,	 ei	 kukaan,	 ja	 vaikkapa	 antaisivatkin,	 niin	 pettäisivät	 taas	 kuitenkin,
niinkuin	ennenkin."

Näitä	 mietti	 Juho	 ja	 hänen	 mielensä	 kävi	 entistäkin	 katkerammaksi	 ja	 synkemmäksi.	 Tässä	 piirissä
pyörivät	 ja	 risteilivät	 hänen	 ajatuksensa,	 eivätkä	 ne	 osanneet	 ulos	 siitä	 sokkelosta.	 Vaikka	 kuinkakin
hän	 olisi	 koettanut	 niitä	 toisaalle	 johtaa,	 eivät	 ne	 kuitenkaan	 mihinkään	 muualle	 lyöneet	 eivätkä
laskeneet.

Siinä	 istui	 Juho	 sen	 päivän	 ja	 melkein	 koko	 yönkin;	 vasta	 aamupuolella	 yötä	 kömpi	 hän	 vuoteesen
maata.

VII.

Uudet	tuumat.

Kolmannen	päivän	aamuna	kotiin	 tulonsa	 jälkeen,	pisti	 Juho	pettua	konttiin,	nakkasi	sen	selkäänsä,
otti	kirveen	olallensa	 ja	alkoi	astella	metsää	kohden.	Hän	oli	nyt	mielestänsä	keksinyt	pelastuskeinon
tästä	 orjan	 ahdistuksesta.	 Entistä	 elämäänsä	 muistellessaan,	 oli	 hänen	 mieleensä	 muistunut,	 kuinka
onnelliselta	Tukalan	Antti	näytti	joukkonsa	keskellä,	silloin	kuin	hän	Kitsalasta	pois	ajettiin	ja	oli	siinä
yötä.	 Vaikka	 asunto	 näyttikin	 silloin	 niin	 kurjalta	 ja	 pieneltä	 hänen	 mielestään,	 olivat	 he	 kuitenkin
oloonsa	tyytyväisiä	ja	omassa	vapaudessaan,	eivätkä	olleet	kenenkään	käskyläisiä	ja	vallan-alaisia.

Tämä	muisto	elvytti	Juhon.	Hänkin	aikoi	laittaa	itsellensä	ja	perheellensä	mökin,	vaikka	kuinka	huono
ja	pieni	se	vielä	tulisikin,	vaikkapa	pienempi	kuin	Tukalan	Antin.	—

Tätä	mökin	paikkaa	lähti	Juho	nyt	haeskelemaan.	Suurin	ei	hän	kenellekään	puhunut	mietteistään	ja
keksinnöistään,	vaan	piti	ne	omana	tietonaan.

"Mihin	sinä	nyt	menet?"	kysyi	vaimo,	kun	näki	Juhon	hankkivan	itseänsä	matkaan.

"Menen	mä	häntä,"	sanoi	vaan	Juho	ja	siihen	selitykseen	sai	vaimo	tyytyä.

Kauvas	kruunun	salolle	asteli	Juho,	aina	tuonne	Lemmesvaaran	liepeille.	Sen	eteläisellä	rinteellä	oli
niin	tiheää	korpea,	ettei	päivä	päässyt	läpi	paistamaan;	siellä	korven	juurella	oli	saman	niminen	lampi
kuin	vaarakin	oli.

Kaukana	oli	 se	 paikka	muista	 ihmis-asunnoista.	 Kahta	peninkulmaa	 lähempänä	 ei	 ollut	 ainuttakaan
taloa.

Siinä	korven	ja	vaaran	rajamailla	riisui	Juho	kontin	pois	seljästänsä	ja	rupesi	katselemaan,	mitä	siellä
sisällä	 on.	 Hän	 otti	 sieltä	 esille	 petäjäistä,	 suoloja	 ja	 muutamia	 muikkuja.	 Sitten	 hän	 otti	 lakin	 pois
päästänsä,	pani	kätensä	ristiin	ja	siunasi.	Hyvällä	halulla	söi	hän	karuja	eväitänsä,	sillä	hänelle	oli	tullut
kiivas	 nälkä,	 tallustellessaan	 pitkän	 matkan.	 Syötyään	 joi	 hän	 tuohilipillä	 vettä	 Lemmeslammista.
Syönnin	jälkeen	rupesi	häntä	raukaisemaan	ja	hän	kytkähti	kuusen	juurelle	pitkällensä,	pannen	kontin
päänsä	alle.

Kun	hän	oli	siinä	vähän	nukahtanut,	hyppäsi	hän	ylös	ja	lähti	katselemaan	mökin	paikkaa.	Siellä	hän
samoili	ristirastiin	vaaran	rinteitä,	kierteli	lammin-rantoja	ja	korpia,	mutta	niin	mukavaa	paikkaa	ei	hän
vaan	mistään	löytänyt,	kuin	se,	missä	hän	oli	syönyt	ja	levännyt	ja	missä	hänen	konttinsa	riippui	kuusen
oksalla	—;	oikeinpa	se	jo	tuntui	Juhosta	kodikkaalta.

Siinä	 löi	 hän	 kirveensä	 ensikerran	 petäjän	 kylkeen,	 aloittaaksensa	 uutta	 taloa.	 Juhlalliselta	 tuntui
Juhosta	se	hetki.	 "Olihan	 tämä	kruunun,	eikä	kenenkään	muun…	Kaukanakin	oli	 tässä	poissa	muiden
tieltä,	 johon	ei	 ihmisien	vääryys	 ja	ahneus	ylettyisi	orjuuttamaan	 ja	 rasittamaan.	Kukaan	ei	voi	häntä
tästä	pois	ajaa,	eikä	kiinni	panna."

Näin	mietti	Juho	työtä	alkaissaan	ja	hän	oikein	iloitsi	tästä	vapaudestaan.

Kolme	vuorokautta	voi	 Juho	vaan	olla	sillä	kerralla	mökkinsä	 työssä,	 sillä	karu	eväs	ei	 riittänyt	sen
pitemmäksi	ajaksi.

Kun	Juho	tuli	kotia,	kysyi	Riettu:	"Missä	sinä	nyt	olet	ollut?"



"01en	ma	häntä	vaan	ollut,"	sanoi	Juho,	eikä	siitä	sillä	kerralla	sen	selvempää	tullut.

Riettu	koki	panna	miehellensä	ruokaa	mitä	parasta	voi:	petäjäistä,	perunoita	ja	muikkuja.

"Ostamme,	Riettu,	kaikella	rahallamme	viljaa	ja	panemme	paljon	petäjäistä	sekaan	…	aion	olla	kauan
omassa	ruoassa,"	sanoi	Juho,	ahkerasti	pistellen	ruokaa	suuhunsa.

"Tehdään	vaan	niin,	mutta	mitä	sinulla	todellakin	on	mielessä?"	sanoi	vaimo.

"No,	 saahan	 tuon	 sinulle	 sanoa,	 vaikkeihän	 tuota	 sinunkaan	 muille…	 Minulla	 on	 taasenkin	 uuden
talon	alku	…	semmoinen	pieni,"	sanoi	Juho	iloisesti	ja	hänen	suunsa	vetäysi	oikein	hymyyn.

"Älähän	 nyt	 toki	 narraa	 minua,	 Juho;	 mitenkäpä	 me	 enää	 saisimme	 pahaisenkaan	 mökin	 ja	 kukapa
meille	maata	antaisi?"	sanoi	vaimo	epätoivoisasti.

"Enkä	narraa…;	se	on	totinen	tosi.	Enkä	minä	Kiverältä,	ja	muilta	laisiltansa	maata	tahdokaan,	minä
otan	sitä	isommasta	talosta,"	vakuutti	Juho.

"No	mistä	vainen?"

"Kruunulta."

"Kruunulta!	 Onko	 keisarillakin	 maita?"	 kysyi	 Riettu	 ihmeissään,	 joka	 ei	 juuri	 paljon	 tiennyt
kameraalillisista	asioista.

"Silläpä	sitä	onkin	oikein	oloksi	asti,"	sanoi	Juho.

"Missä	se	talonpaikka	on?"

"Tuolla	Lemmesvaaran	kupeella."

"Enhän	tiedä	missä	koko	Lemmesvaara	onkaan…;	onko	se	kaukana?"

"Onpa	sinne…	Ei	ole	ainuttakaan	taloa	kahta	peninkulmaa	lähempänä,"	sanoi	Juho	arvokkaasti.

"Olkoonpa	 vaan,	 vaikka	 kuinka	 kaukana	 tahansa.	 Kunhan	 vaan	 saadaan	 oma	 mökki,	 vaikkapa	 vaan
pahanenkin,	 ja	 omaa	 maata	 palanenkaan	 haltuumme,	 niin	 siinä	 on	 kyllä.	 Voi,	 voi,	 Juho,	 kuinka	 hyvä
mies	 sinä	 olet	 —	 aikapa	 tässä	 nyt	 suremaan,	 vaikka	 kiinnikin	 panivat,	 kun	 ei	 ole	 kuitenkaan	 mitään
pahaa	tehnyt,"	sanoi	vaimo	iloisesti,	kietoen	kätensä	miehensä	kaulaan.

Hän	 tiesi	 nyt	 varmasti,	 ettei	 Juho	 häntä	 narrannut	 ja	 toivon	 säde	 valaisi	 hänenkin	 epätoivoista
sydäntänsä.

Seuraavana	maanantaina	lähti	Juho	taasen	astelemaan,	kontti	selässä,	Lemmesvaaraa	kohden.	Sinne
päästyänsä,	teki	hän	ensitöikseen	erään	tuuhean	kuusen	juurelle	hakokotuksen,	johon	hän	sitten	kokoili
kuivia	sammalia.	Tässä	lepäsi	hän	yönsä,	sillä	kesäiset	ilmat	eivät	olleet	kylmät.

Vaikka	Juho	oli	ollut	vaan	kolme	päivää	talonpaikalla	työssä,	oli	hänellä	kuitenkin	jo	huoneen	alkua.
Vaaran	rinteeltä	oli	hän	puukangilla	vieritellyt	kiviä	kivijalaksi	 ja	niitä	saatuansa,	rupesi	hän	lyömään
hirsiä	kokoon;	niin	tulivat	multahirret	paikoilleen.

Tätä	 aloitettua	 työtänsä	 rupesi	 Juho	 nyt	 innolla	 jatkamaan.	 Hänellä	 ei	 ollut	 piilua,	 seinävaraa,
luotilautaa,	 vääntiötä,	 kuorimarautaa	 eikä	 sahaa,	 mitkä	 työ-aseet	 ovat	 salvumiehelle	 niin
välttämättömät	—	ei	muuta	kuin	kirves	vaan,	mutta	sillä	huimi	hän	tarmonsa	takaa.

Turhiapa	nuot	niin	monilukuiset	 työ-aseet	 Juholle	olisivat	olleetkin,	sillä	eipä	hän	olisi	edes	 tiennyt,
mitä	kummia	kaikilla	noilla	tehtäisiinkään.	Entisen	torppansa	huoneet	ja	muut	tarpeellisimmat	kalut	oli
hän	 silloin	 voinut	 teettää	 säästetyillä	 palkkarahoillansa,	 mutta	 milläpä	 hän	 nyt	 teetti,	 kuin	 ei	 ollut
muuta	kuin	suuri	 joukko	 ja	kaksi	 tyhjää	kättä.	Täytyipä	nyt	 itse	 tehdä	mitä	voi,	vaikkapa	 jälki	kuinka
huonoa	vielä	olisi	tullutkin.

Tästä	kaikesta	saattamattomuudestansa	ei	Juho	nyt	joutanut	suurin	lukua	laskemaan,	sillä	hänen	piti
saada	oma	mökki,	tulkoon	se	sitten	kuinka	huono	tahansa.

Ei	hän	yrittänytkään	pälkkimään	ja	veistämään	hirsiä	kirveellään,	hän	vaan	ne	kuori	 ja	koloi.	Sitten
hän	 vyörytteli	 ne	 teloja	 myöten	 mökin	 alun	 seinälle.	 Koiran	 kaulalle	 hän	 sitten	 telskitti	 hirsien
salvointen	 kohdat.	 Tavasta	 muljautti	 hän	 hirren	 suullen,	 tunnustellaksensa,	 joko	 se	 läheneisi	 toisen
hirren	selkää.	Kun	se	painui	likimaihinkaan,	oli	Juho	tyytyväinen,	sillä	varauksista	ja	muista	tiheyksistä
huoli	 hän	 viisi.	 "Pannaan	 rohtua	 rakoon,	 onhan	 metsässä	 niitä,"	 mutisi	 Juho	 itseksensä	 tyytyväisenä.
Tulivatko	 nurkat	 yhtäpitkät,	 se	 oli	 Juholle	 yhden	 tekevä	 ja	 tämän	 yhtäkaikkisuuden	 vuoksi	 tulivatkin



toiset	nurkanpäät	kyynärittäin	pitempiä	kuin	toiset.

Ei	 Juhon	 rakennus	 ollut	 suuri,	 kahdeksakyynäräinen	 vaan.	 Ei	 voinut	 vankkakaan	 mies	 yksin	 hallita
pitempiä,	 sylintäyteisiä	 ja	 satavuotisia	 korven	 honkia.	 Työtäpä	 oli	 niitäkin	 väännellessä	 ja	 seinälle
pusatessa.	Kovin	pakotti	hartioita	illalla	maata	pannessa,	mutta	kun	pääsi	pitkäkseen	sammalvuoteelle
hakokotukseen,	tuntui	niin	hyvältä	ja	mukavalta.

Ei	 Juho	 saanut	 rakennustaan	 erin	 korkeaksikaan,	 sillä	 ei	 hän	 voinut	 yksin	 hirsiä	 korkealle	 saada.
Hätinä	sai	hän	sen	niin	korkeaksi,	että	pitkällainen	mies	voi	suorana	seisoa	kurkihirren	alla.	Kun	hän
sai	 harjavuolen	 pannuksi,	 rupesi	 hän	 veistelemään	 onsista	 petäjistä	 kouruja	 vesikattoa	 varten.	 Niitä
riittävästi	saatuansa,	latoi	hän	ne	katoksi.

Voi	kuinka	hyvä	nyt	oli	Juhosta,	kun	oli	oma	suoja.	Vaikka	kuinkakin	olisi	myrsky	raivonnut	ja	taivas
vettä	 valunut,	 ei	 vaan	 ne	 tuntuneet	 tuvassa,	 eikä	 sade	 niskaan	 valunut.	 Sinne	 hän	 muutti
sammalvuoteensa	ja	siellä	oli	niin	hyvä	levätä,	olipa	ulkona	minkälainen	ilma	tahansa.

Sitten	tuli	muurin	teko.	Puulapiolla	kaivoi	hän	savea	ja	vaaranrinteeltä	sai	hän	kiviä	ja	hiekkaa.	Mökin
teelmän	 luo	 teki	 hän	 maahan	 kolon	 ja	 siihen	 hän	 kantoi	 kontilla	 hiekkaa,	 ja	 savea	 ja	 vettä	 isolla
tuohesta	 tehdyllä	 töselöllä	 Lemmeslammesta.	 Kolossa	 hän	 sitten	 polki	 paljain	 jalvoin	 aineksia	 niin
kauvan,	että	siitä	vihdoin	tuli	jonkunlaista	muurisaven	tapaista.	Sitten	hän	vyörytteli	kiviä	mökkiin,	eikä
ollut	 arka	 niitä	 valikoidessaan,	 sillä	 mistäpä	 Juho	 tiesi	 mikä	 niistä	 mihinkin	 paikkaan	 sopi.	 Niitä	 hän
koki	sovitella	paikoillensa	kuten	parhaiten	taisi,	ja	puulastalla	lapikoitsi	hän	savea	rakoihin.	Kun	hän	oli
melkein	pari	viikkoa	muhjannut	uunin	teon	kanssa	ja	päätänsä	vaivannut	miettimisellä,	miten	siitä	hyvä
tulisi,	 sai	hän	uunin	valmiiksi.	Ei	 se	ollut	mitään	sievintä	 laatua,	mutta	uuni,	 tai	oikeimmin	kiuvas	se
kumminkin	oli.

Niinkuin	ennestään	jo	tiedetään,	ei	Juho	ollut	mikään	erin-omainen	mestari	semmoisiin	töihin,	mutta
sen	 käytännöllisempi	 hän	 oli.	 Mökin	 siaa	 tiheään	 korpeen	 peratessaan,	 hakkasi	 hän	 kantojen	 päät
tasapäisiksi,	varustellen	siten	jo	istuimia	mökkiinsä.	"Nepä	eivät	säry,	eivätkä	lapset	voi	niitä	kaadella
ja	 kolistella	 …	 ja	 mistäpä	 tässä	 paremmat	 nikkarit	 tulevat,"	 mietti	 Juho	 ja	 hän	 oikein	 iloitsi
keksinnöstään.

Eräästä	talosta	kylällä	oli	hän	saanut	pari	vanhaa	navetan	pientä	akkuna-purria	tienatuksi.	Pienet	ne
olivat	ja	rikkeimiä	ruutujakin	niissä	oli,	mutta	olipa	niissä	kylliksi	kokoa	muuttaa	toisesta	päästä	terveet
ruudut	 rikkeinten	 siaan,	 ja	 yhtäkaikki	 oli	 niissä	 ruudullisissa	 päissä	 yllin	 kyllin	 kokoa	 Juhon	 uuden
rakennuksen	 akkunoiksi.	 Tätä	 lasimestarin	 virkaa	 toimittaissaan	 särkyi	 kuitenkin	 Juholta	 muudan
tarpeellinen	 ruutu	 ja	 toista	 ei	 ollutkaan	 sialle	 panna.	 "Voi	 voikanenkin,"	 sanoi	 Juho	 silloin	 ja	 raapasi
korvan	taustaansa.	Neuvottomaksi	ei	hän	kuitenkaan	nytkään	tullut,	sillä	pitemmittä	miettimisittä	pisti
hän	rikkeimmen	sialle	kahdesta	vastakkain	ommellusta	tuohesta	toisen,	ja	sillä	se	asia	oli	autettu.	Näin
varustetut	akkunat	kantoi	hän	sitten	mökillensä	ja	alkoi	sovitella	niitä	paikoillensa.	Kirveellä	alkoi	hän
seinän	 ulkopuolelle	 reikien	 pieliin	 jyskyttää	 jonkunmoista	 lovea,	 johon	 vanha	 navetan	 akkunapuite
mahtuisi	 kokonaisuudessaan	 rikkeimine	 ja	 terveine	 ruutuineen;	 kuitenkin	 koki	 hän	 sovittaa	 terveet
ruudut	seinässä	olevien	läpien	kohdalle.

Oven	 teki	 Juho	 myös	 mökkiin	 omalla	 laillaan.	 Hän,	 näette,	 veisteli	 hienollaisia	 kuusia	 litteiksi	 ja
sovitellen	 liitteli	 niitä	 jonkunlaiseen	 puitteen	 muotoon.	 Tämän	 kokoon	 saatuansa,	 naulasi	 hän	 niihin
puunauloilla	niin	monin	kerroin	tuohilevyjä,	että	niitä	tuli	paria	tuumaa	paksusti.	Sen	hän	sitten	sovitti
puusaranoilla	ovenreiälle,	ja	niin	oli	ovi	valmis.

Lattiasta	huoli	Juho	viisi.	Hän	kantoi	vaan	kontilla	hiekkaa	permannolle	ja	levitteli	sen	kantojen	väliin,
ja	sillä	se	sai	kelvata.

Kuusi	viikkoa	oli	Juho	telminyt	uuden	mökkinsä	rakentamisessa,	ja	siihen	oli	hän	uhrannut	sielunsa	ja
ruumiinsa	voimat	niin	tarkkaan,	ettei	niistä	olisi	ollut	muruakaan	muuhun	suuntaan	pois	antaa.	Mutta
senpä	 hedelmänä	 olikin	 nyt	 uusi	 ja	 aivan	 oma	 mökki,	 jonka	 kanssa	 ei	 Juho	 luullut	 olevan	 kenenkään
muun	tekemistä	kuin	hänen	oman	itsensä,	ja	se	oli	hänen	mielestänsä	nykyisissä	oloissa	iso	asia.

Kun	hän	oli	uuden	keksintönsä	 saanut	näin	pitkälle	 toteuntumaan,	 riensi	hän	keveällä	mielellä	 sitä
vaimollensa	ilmoittamaan,	esitellen,	että	muutettaisiin	omaan	mökkiin.

Sitä	iloa	ei	voi	kukaan	kuolevainen	kuvailla,	minkä	tämä	uutinen	vaimossa	vaikutti.	Toivotonna	oli	hän
jo	 maailman	 menoa	 kauvan	 katsellut,	 ja	 tuntenut	 olevansa	 perheensä	 kanssa	 auttamattomasti
pinnistettynä	 siihen	 kuiluun,	 jossa	 he	 ovat	 kaikkien	 syötävänä,	 mutta	 eipä	 kukaan	 heidän.	 Hänkö	 —
hekö…	 Heilläkö	 olisi	 nyt	 oma	 mökki	 —	 ihan	 semmoinen,	 jota	 ei	 voisi	 enään	 kukaan	 heiltä
mielivaltaisesti	 pois	 ottaa,	 eipä	 itse	 Kiveräkään…	 Tämähän	 oli	 vaimonkin	 mielestä	 jotakin	 suurta	 ja
kekseliästä	Juhonkin	puolelta	ajateltuna,	ja	näitä	tuntiessaan	ei	hän	voinut	muuta	kuin	ihaella	Juhonsa
suurta	miehuutta,	pontevuutta	ja	kekseliäisyyttä.



Eihän	muuta.	Ehdottomasti	 suostui	vaimo	 Juhon	esitykseen,	että	muutettaisiin	heti	omaan	mökkiin.
Olihan	 hänkin	 kyllikseen	 saanut	 nähdä	 ja	 tuntea,	 minkälainen	 on	 olla	 toisen	 huoneen	 nurkassa	 ja
muiden	isäntävallan	alaisena.	Olihan	hän	ihmisenä	ja	perheen	äitinä	kokenut	toimia	perheensä	eduksi
ja	 siinä	 uhrata	 kaikki	 voimansa	 ja	 tarmonsa,	 mutta	 yhtäkaikki	 oli	 heidän	 täytynyt	 olla	 alla-airoin	 ja
muiden	armoilla.

Tämän	ilosanoman	palkinnoksi	Juholle	ei	ollut	vaimolla	muuta	antaa	kuin	vanhentuneet	käsivartensa.
Nämät	 kiersi	 hän	 miehensä	 kaulaan,	 ja	 tämän	 teki	 hän	 yhtä	 suurella	 rakkaudella,	 helleydellä	 ja
varmuudella,	 kuin	 jos	 sen	 olisi	 tehnyt	 joku	 nuori,	 vasta	 naitu,	 urhoollista	 ritariaan	 syleilevä	 aatelis-
nainen.

Eipä	 tuo	 Rietun	 syleily	 ollut	 vaikutukseltaankaan	 vähäisempi,	 sillä	 vedet	 kiertyivät	 Juhon	 silmiin	 ja
eikä	hän	hennonnut	häiritä	tätä	sydänten	kohtausten	lämmintä	tulta.

Kun	 näin	 oltiin	 yksimielisiä	 majanmuuton	 suhteen,	 ei	 siinä	 pitkiä	 neuvotteluita	 tarvittu,	 vaan
ryhdyttiin	tuumasta	toimeen.	Ei	siinä	liioin	tarvittu	pitkää	aikaa	muuttamisen	varustamiseen,	sillä	pian
olivat	vähät	 tavarat	koolla.	 Juho	pani	kontin	pohjalle	pienen	padan,	vähäisen	suola-	 ja	 jauhopussin	 ja
päällimmäksi	pettuleipiä.	Sitten	kieppasi	hän	kontin	selkäänsä,	koppoi	nuorimmasta	vanhimman	lapsen
syliinsä	 ja	 alkoi	 astella.	 Vaimo	 kääri	 nuorimman	 lapsen	 ryysyihin,	 otti	 sen	 syliinsä	 ja	 kiirehti	 Juhon
jälkeen;	vanhimmat	lapset	saivat	kävellä	perässä.	Siinä	se	sitten	oli.

Ei	ollut	mikään	helppo	tehtävä	kuitenkaan	tuo	majanmuutto.	Ei	oltu	vielä	kovinkaan	pitkältä	menty,
kun	 jo	 kävelevistä	 nuorin	 lapsi	 alkoi	 nihkailla	 ja	 ehtimiseen	 valittaa	 väsymystänsä.	 Koettiin	 usein
istahtaa	 ja	 viihdyttää	 lasta	 sekä	kehoittaa	häntä	kaikin	 tavoin	 jatkamaan	matkaa,	mutta	 ei	 tämäkään
keino	 kauvaksi	 auttanut,	 sillä	 yhä	 tiheämpään	 päivitteli	 lapsi	 uupumistaan.	 Vaikka	 Juholla	 oli
ennestäänkin	kyllä	tarakkaa,	ei	ollut	muuta	neuvoa	kuin	nostaa	uupunut	lapsi	kontin	päälle	istumaan;
sitten	sitä	taasenkin	mennä	ponnistettiin	eteenpäin.	Minkäänlaista	tietä	ei	ollut.	Kylästä	lähtein	oli	tosin
karjan-polkuja,	 mutta	 pian	 nekin	 loppuivat.	 Aivan	 poluttomia	 maita	 ja	 korpia	 samottiin	 nyt
Lemmesvaaraa	 kohden.	 Juho	 kömpi	 edellä,	 taivutellen	 ja	 taitellen	 puunoksia	 pois	 tieltä,	 että	 joukko
pääsisi	 jäljessä,	 ja	 joukko	 se	 seurasi	 Juhoa	 niin	 luottavasti	 ja	 turvallisesti	 kuin	 olisi	 hän	 heitä	 vienyt
johonkin	 isoon	 palatsiin.	 —	 Niin	 paljon	 kuin	 mahdollista,	 koki	 Juho	 vältellä	 veteliä	 soita	 ja	 rämeitä,
mutta	kaikesti	ei	se	ollut	mahdollinen.	Oli	niin	laajoja	nevoja,	että	olisi	peninkulmittain	jatkunut	matka,
jos	olisi	lähtenyt	niitä	kaikkia	kiertämään;	sen	vuoksi	täytyi	rämpiä	joskus	niiden	ylikin.	Usein	pudottiin
vyötärettä	myöti	vetelään	suohon,	mutta	sieltä	kömmittiin	jälleen	ylös	ja	vuovattiin	eteenpäin.

Matka	 oli	 siksi	 pitkä,	 ettei	 voitu	 yhteen	 menoon	 perille	 päästä.	 Lapsetkin	 alkoivat	 ehtimiseen
nälkäänsä	 ja	 väsyänsä	 päivitellä.	 Tämän	 tähden	 täytyi	 muutaman	 ison	 suon	 poikki	 päästyä	 ruveta
ruokailemaan	ja	levähtämään.	Kun	oli	mättäille	istuttu,	otti	Juho	vaimon	seljässä	olleesta	kontista,	jossa
oli	 kaikenlaista	 keveämpää	 kamuskaa,	 ison	 tuohisen	 ja	 lähti	 kävelemään.	 Lähtiessään	 kehoitti	 hän
joukkoansa	 odottamaan	 niin	 kauvan,	 kun	 hän	 palaa	 takaisin.	 Kauvan	 ei	 hän	 viipynyt	 sillä	 retkellä.
Tullessaan	 toi	 hän	 tuohisen	 täyden	 kypsiä	 suomuuramia.	 Kontti	 otettiin	 nyt	 käsille	 ja	 sieltä	 vedettiin
esille	 pettuleipiä	 ja	 suolapussi.	 Niiden	 ympärille	 kokoontui	 nyt	 perhe.	 Poikkeuksena	 noista	 niukoista
ruokavaroista	 loisti	keskellä	muurama-tuohinen	niin	viettelevän	 ja	viehättävän	näköisenä.	Nuorimmat
lapset	eivät	olleet	koskaan	ennen	semmoisia	nähneet	ja	heitä	se	enimmän	ihmetytti;	käsittivät	kuitenkin
sen,	että	suuhunpantavia	ne	olivat.	Juho	murti	pettua	palasen	kullekin	ja	niin	oli	ateria	alkanut.	Pettua
kastettiin	suolaan	ja	haukattiin	hyvällä	halulla.	Juho	kehoitti,	että	otettaisiin	tuohisesta	palalle	painoa.
Kun	 lapset	panivat	ensikerran	suuhunsa	muuramia,	eivät	he	 tienneet	mitä	 sanoa	 ja	ajatella.	Koskaan
eivät	 he	 ennen	 olleet	 saaneet	 niin	 makeata	 ja	 hyvää	 särvintä	 ja	 pettu	 se	 huilasi	 nyt	 taasen	 niin
mielellään	kurkusta	alas.

"Voi,	 isä!	Mitä	tämä	on?…	Ei	ikään	me	ole	näin	hyvää	ruokaa	saaneet…	Onko	siellä	uuvessa	ko'issa
tämmöistä	särvintä…?	Isä,	onko?!	—	Onko	teillä	vielä	tämmöistä,	onko,	isä	—?	Antakaa	vielä,"	hälisivät
lapset	yhteen	ääneen,	pyörien	isänsä	ympärillä,	samalla	nykien	häntä	takin	liepeestä.

Juho	 ei	 voinut	 vastustaa	 lastensa	 pyyntöä,	 niin	 väsynyt	 ja	 uupunut	 kuin	 hän	 olikin.	 Hän	 otti
tyhjennetyn	 tuohisen	 ja	 lähti	 toisia	 muuramia	 korvesta	 noukkimaan.	 Ja	 lapset	 ne	 niin	 iloisesti	 ja
luottavasti	hyppelivät	ja	iloitsivat;	olihan	syytäkin,	sillä	oltiinhan	nyt	menossa	omaan	kotiin.

Kun	 Juho	 palasi	 täysinäisen	 muurama-tuohisensa	 kanssa,	 tyhjensivät	 lapset	 sen	 riemuissaan,	 sillä
olihan	nyt	entistä	parempi.

"Ken	ei	 syrji	 syötyään,	 sille	ei	 sikiä	 sian	porsaat,	 eikä	kasva	 lampahan	karitsat,"	 sanoo	 sananlasku.
Syrjälleen	 paneminen	 täytyi	 tapahtua	 Oukkarinkin	 perheessä	 tämän	 syömisen	 jälkeen.	 Sillä	 vaikkei
ateria	ollut	sen	väkevämpi,	raukasi	se	nälistyneet	 ja	väsyneet	 lapset	niin,	etteivät	he	voineet	paikalta
päkähtää.	 Kun	 heitä	 kehoitettiin	 lähtemään,	 päivittelivät	 he,	 etteivät	 jaksa	 kävellä.	 Heidän	 silmänsä
laukkasivat	ja	luppailivat,	ja	viimein	heistä	yksi	ja	toinen	kellistyi	mättään	koloon	nukkumaan.	He	olivat
ryystäneet	 tuohisen	 pohjalta	 hyvästi	 kypsyneistä	 muuramista	 valunutta	 nestettä	 ja	 tämä	 oli	 mennyt



heidän	heikkoihin	jäseniinsä.	—	Niin,	olihan	heidän	ateriallansa	nyt	oikein	juomisiakin.

Ei	vanhemmat	parhaalla	tahdollaankaan	voineet	tälle	odottamattomalle	pulmalle	mitään,	vaikka	mieli
paloi	 matkaa	 jatkamaan.	 Ei	 ollut	 muuta	 neuvoa,	 kuin	 että	 heidänkin	 täytyi	 panna	 pitkäkseen,
odottamaan	lasten	heräämistä.	Väsyneetpä	heidänkin	raajansa	olivat,	mutta	siitä	eivät	he	olisi	mitään
huolineet,	 kun	 vaan	 olisivat	 päässeet	 eteenpäin	 samoamaan;	 kyllähän	 he	 semmoisia	 olivat	 oppineet
elämässään	näkemään.

Lapset	nukkuivat	kauvan.	Iltakin	alkoi	lähetä	ja	matkaa	oli	vielä	pitkästi.	Suurella	vaivalla	saatiin	he
viimeinkin	 hereille,	 mutta	 kovin	 raukeita	 he	 vielä	 sittenkin	 olivat.	 Kuitenkin	 lähdettiin	 matkaa
jatkamaan,	mutta	kovin	kävelevät	 lapset	päivittelivät	kinttujaan	kipeiksi	 ja	muutakin	väsymystään.	 Ja
tosiaankaan	 ei	 heidän	 tilansa	 juuri	 kadehdittavalta	 näyttänyt.	 Risut,	 kivet	 ja	 kannot	 olivat	 repineet
heidän	 paljaat	 jalkansa	 rikki,	 niin	 että	 veri	 juoksi	 pitkin	 kinttuja,	 sillä	 heillä	 ei	 ollut	 minkäänlaisia
jalkineita.

Ilta	 läheni	 ja	 ilma	 rupesi	 jäähtymään,	 mutta	 vielä	 oli	 pitkästi	 matkaa	 uuteen	 kotiin.	 Kaiken	 muun
hyvän	 lisäksi	 rupesi	 vielä	 kylmäkin	 hätyyttämään	 vetelissä	 soissa	 rämpiviä,	 läpi	 märjiksi	 kastuneita
lapsia.	 Kipeästi	 kävivät	 edellä	 meniöiden	 sujuttamat	 ja	 takaisin	 ponnahtavat	 varpujen	 nauvahdukset,
risujen	 reväisemiset,	 kantojen	 kopsahdukset	 ja	 kivien	 kömähtelemiset	 rikki	 revityihin	 ja	 kylmästä
turtauneisin	 raajoihin,	mutta	eteenpäin	piti	 vaan	päästä.	Voi	kuinka	mielellään	 Juho	 ja	Riettu	olisivat
ottaneet	 nihkaa	 tekevät	 ja	 paapattavat	 lapsensa	 kuormansa	 lisäksi,	 mutta	 heillä	 oli	 jo	 tarakkaa
liiaksikin,	eikähän	heillä	ollut	ylimääräisiä	voimia.

Ilman	 kylmeneminen	 vaikutti	 sen,	 että	 maasta	 nousi	 niin	 ankara	 sumu,	 ettei	 parin	 kolmen	 sylen
päähän	 voinut	 toista	 ihmistä	 nähdä.	 Tämä	 teki	 vielä	 hankalammaksi	 ennestäänkin	 jo	 niin	 vaivaloisen
matkan.	Täysi	työ	oli	vanhuksilla	saada	koossapidetyksi	yhä	jäljemmäs	jääviä	lapsia.	Viimeiseltä	ei	ollut
muuta	neuvoa,	kuin	että	täytyi	heitä	kädestä	taluttaa.

Olisipa	 luullut,	että	niin	 synkällä,	oudolla,	poluttomalla	sydänmaalla	 ja	niin	paksussa	sumussa	vielä
eksyminenkin	 tulisi	 vaaraksi	 kaiken	 muun	 hyvän	 lisäksi,	 ja	 tätä	 vaimo	 kovin	 pelkäsikin.	 Turha	 oli
kuitenkin	 se	 pelko,	 sillä	 vaistonsa	 avulla	 osasi	 Juho	 määräpaikkaansa	 yhtä	 varmasti	 kuin	 joku	 tuiki
tarkka	maanmittari.

Aurinko	 kohoitteli	 laitaansa	 synkän	 korven	 yli,	 valaisten	 paksun	 ja	 synkän	 sumun	 vaalean	 savun
kaltaiseksi	 usvaksi.	 Tämä	 näky	 virkistytti	 majanmuuttajat	 ponnistelemaan	 viimeiset	 voimansa	 ja	 pian
olivatkin	he	perillä.

Voi	kuinka	hyvältä	tuntui	Juhosta	ja	Rietusta,	kun	he	saivat	laskea	raskaat	tarakkansa	oman	mökkinsä
eteen.	Oli	niinkuin	kaikki	se	sortovalta,	 jota	he	elämässään	olivat	niin	runsaassa	määrässä	osaksensa
saaneet,	 olisi	 heidän	 hartioiltaan	 yhdellä	 kerralla	 pois	 vierähtänyt.	 Sanomaton	 ilo	 ja	 vapauden	 tunne
valtasi	 heidän	 mielensä,	 sillä	 olivathan	 he	 nyt	 taasenkin	 vapaita	 ja	 itsenäisiä	 ihmisiä	 ja	 aivan
riippumattomia	 kenenkään	 oikuista	 ja	 mielivallasta.	 Molemmin	 he	 itsekseen	 päättivät	 hiljaisuudessa,
että	he	kaiken	voimansa	ja	tarmonsa	takaa	koettavat	tätä	uutta	vapaata	elämää	perustaa.

Kauvan	 ei	 kuitenkaan	 ollut	 aikaa	 tunteitten	 vallassa	 olla.	 Kova	 väsymys	 vaivasi	 niin	 lapsia	 kuin
vanhempiakin;	täytyi	ruveta	toimimaan	niin,	että	saatiin	tuota	niin	välttämätöntä	ruumiin	lepoa.

Juho	avasi	mökin	oven	ja	perhe	astui	"sisälle".	Varaselta	oli	hän	laittanut	sinne	sammalista	vuoteita
perhettänsä	 varten.	 Hyvältä	 tuntui,	 kun	 sai	 oikaista	 väsyneet	 raajansa	 pehmeälle	 sammalvuoteelle	 ja
vielä	 aivan	 omassa	 mökissä.	 Turtaantuneet	 ja	 kangistuneet	 jäsenet	 alkoivat	 vähitellen	 lämmetä	 ja
norjeta,	ja	oikein	tykytti	selkää	ja	muita	raajoja,	niin	hyvää	teki	lepääminen.	—	Pian	nukkuivat	he	kaikin
virkistävään	uneen.

VIII.

Eteenpäin	vaan.

Aurinko	oli	 jo	korkealla,	kun	he	heräsivät.	 Juho	 ja	Riettu	 tunsivat	 itsensä	virkistyneiltä	 ja	 sydän	oli
toivoa	 täynnä.	 Juhlalliselta	 tuntui	 se	 hetki,	 kun	 he	 oman	 mökkinsä	 edessä	 kannon	 nenässä	 istuivat
kauniina	 kesä-aamuna.	 Ilma	 oli	 tyyni	 ja	 aurinko	 loimotti	 pilvettömältä	 taivaalta	 täydellä	 terällä,
valaisten	ja	lämmittäen	kolkkoa	korpea.	Linnut	lauloivat	ja	visertelivät	aamuvirttänsä	liiaksikin	lähellä



uutta	taloa	olevissa	puissa.	Hyönteiset	surisivat,	survoivat,	pyörivät	ja	tanssivat	suurissa	parvissa	mökin
ympärillä	 olevalla	 aukiolla.	 Yksi	 ja	 toinen	 lintu	 tuiskahti	 puusta	 alas	 ja	 noukasi	 lennosta	 hyörivän
hyönteisen	suuhunsa,	lentäen	sen	kanssa	poikiensa	luo	pesään,	siten	hankkien	heille	einepalaa.	—	Niin,
olihan	luonto	heille	avoinna,	niinkuin	kaikille	muillekin.

Tämä	 näky	 teki	 Juhoon	 syvän	 vaikutuksen.	 "Voi	 kuinka	 Jumala	 on	 hyvä!"	 huudahti	 hän.	 "Katsokaat
taivaan	 lintuja,	 eivät	 he	 kylvä,	 eivätkä	 niitä,	 eivät	 myös	 kokoo	 riiheen,	 ja	 teidän	 taivaallinen	 Isänne
ruokkii	heidät.	Ettekö	te	paljon	enempi	ole	kuin	he,"	lisäsi	hän	sitten	raamatun	omilla	sanoilla.

Kauvan	eivät	he	joutaneet	kuitenkaan	tätä	vakuuttavaa	ja	ihanaa	luonnon	kauneutta	nauttimaan,	sillä
elämän	 velvollisuudet	 kutsuivat	 heitä	 toimintaan.	 Piti	 ruveta	 einettä	 hankkimaan	 —;	 niinkuin
lintuisetkin	olivat	tehneet.

Riettu	rupesi	virittämään	tulta	ja	Juho	meni	Lemmeslammesta	noutamaan	vettä	padalla	ja	tuohisella.
Juhlallisen	hetken	kunniaksi	keitettiin	selvästä	viljasta	nytkin	puuro;	sopihan	nyt	juhlia,	sillä	olihan	se
ensimmäinen	ateria	heidän	toisessa	kodissaan.

Lapset	 olivat	 nukkuneet	 yhtä	 kytkää	 aina	 siihen	 saakka	 kuin	 puuro	 tuli	 valmiiksi,	 mutta	 nyt	 he
herätettiin	syömään.	Makeata	tuli	puuro,	vaikka	silmänä	oli	vaan	suolavettä	ja	vaikkei	särvin	ollut	sen
parempaa	kuin	Lemmeslammin	vettä.	Kummako	se,	sillä	kauvan	oli	siitä,	kuin	perhe	oli	selvää	puuroa
syönyt.

Talouden	parantamisen	puuhat	tulivat	nyt	joka-aikaiseksi	huoleksi.	Kesä	kyllä	oli	jo	jotenkin	kulunut,
mutta	ei	kuitenkaan	niin,	ettei	vielä	voinut	kaskea	kaataa.	Tähän	työhön	ryhtyivätkin	Juho	ja	Riettu	nyt
kaikkein	 ensiksi.	 Lemmesvaaran	 rinteelle	 alkoivat	 he	 halmetta	 hakata	 yksistä	 neuvoin.	 Eipä	 kauvan
viipynytkään,	 ennenkuin	 heillä	 oli	 semmoinen	 ala	 aukiona,	 etteivät	 luulleet	 sen	 enempää	 voivansa
kylvöön	saada.

Nyt	ruvettiin	hankkimaan	huoneita	 lisää.	Oli	päätetty	hankkia	pari	vasikkaa	talveksi,	että	saataisiin
ajanoloon	 lehmiä.	 Piti	 ruveta	 niiden	 varalta	 hankkimaan	 navettaa	 ja	 rehulatoa.	 Navetta	 rakennettiin
paljoa	isompi	kuin	tupa	—	—;	mikäpä	sen	tietää,	vaikka	talo	vielä	paisuisikin,	täytyi	olla	varuillansa.	Ja
eipä	 ollut	 nyt	 konstikaan	 isompaa	 huonetta	 tehdä,	 sillä	 olihan	 heitä	 nyt	 kaksi,	 että	 voitiin	 pitempiä
hirsiä	 liikutella.	 Rakennukseltaan	 ei	 uusi	 rakennus	 tullut	 yhtään	 parempi	 kuin	 tupakaan,	 sillä	 eipä
Riettu	ollut	parempi	rakennusmestari	kuin	Juhokaan,	mutta	navetta	siitä	kumminkin	tuli.

Vaikka	navetan	 teko	oli	vienyt	paljon	aikaa,	piti	kuitenkin	saada	vielä	rehu-vajakin,	sillä	 tarvitsihan
laittaa	kesän	aikana	rehua	aiottuin	vasikkain	varalla.	Kasken	poltto	ja	muut	kiireiset	työt	estivät,	ettei
rehusuojaa	 joudettu	 perin	 vankkaa	 tekemään.	 Vedettiinhän	 vaan	 neljä	 hirrenkaitturaa	 rakennuksen
pohjaksi.	 Niihin	 hakkasi	 Juho	 kirveellä	 jonkunlaisia	 lovia	 ja	 pystytti	 niihin	 pönkkien	 turviin	 patsaat.
Sitten	 vedettiin	 toiset	 neljä	 hirttä;	 nekin	 lovitettiin	 ja	 patsaat	 ruodotettiin.	 Patsasten	 neniin	 hinattiin
lovitetut	 hirret,	 kurki-hirsi	 pantiin	 ja	 veistetyitä	 kouruja	 katoksi,	 ja	 niin	 oli	 vajan	 ulko-asu	 valmis.
Sisustamatta	 se	 kuitenkin	 vielä	 oli,	 sillä	 Juho	 tahtoi	 siihen	 rakentaa	 vielä	 oikein	 parvekkeen	 erilaisia
tarpeita	 varten.	Ympäri	 rakennusta	kiertävä	aita	 rakennettiin	muka	 sitä	 varten,	 etteivät	eläimet	 saisi
syödä	vajaan	kertyneitä	varoja,	vaikkeihän	siellä	mitään	eläimiä	ollut,	joku	sattumalta	sinne	osaantunut
kulkuhevonen	toisinaan	vaan.

Tosin	 tämä	 rakennus	 tehtiin	 vaan	 väliaikaiseksi,	 mutta	 vahva	 ei	 siitä	 tullutkaan	 rakenteeltaan.
Vähimmälläkin	tuulella	vapisi	se	kuin	sarpa	virrassa	ja	kovemmalla	tuulella	heilui	se	niin	kovasti,	että
luuli	 sen	 siinä	 paikassa	 kaatuvan.	 Juhossa	 ei	 ollut	 miestä	 koneellisesti	 pöngitsemään	 huojuvaa	 vajaa,
mutta	kuitenkin	koki	hän	tukea	sitä	maahan	lyödyillä	tu'eilla	minkä	voi.	Paljon	ei	se	siitäkään	parannut,
mutta	vähän	kuitenkin.	Semmoiseksi	se	sitten	jäi	kauaksi	aikaa,	sillä:	"Siltään	on	sikasen	kärsä,	kun	se
kerran	kesken	jää."

Sitten	 poltettiin	 kaski	 ja	 laitettiin	 kylvökuntoon.	 Kun	 vielä	 oli	 hankittu	 rehua	 vasikkain	 varalta	 ja
pantu	talteen	uuteen	vajaan,	olivat	tärkeimmät	talon	kesätyöt	tehdyt.

Uudessa	talossa	ei	ollut	ensimältä	minkään	muunlaista	astiaa	kuin	pata	ja	tuohinen,	ne	mitkä	tullessa
tuotiin.	 Juurisaavi	 koselo	 ja	 rappeentunut	 ämpäriresu,	 perheen	 entiset	 ja	 ainoat	 astiat,	 jotka	 Juho
mökille	jälestäpäin	kuljetti,	eivät	suuresti	lisänneet	talon	niukkoja	astiavaroja.

Juhossa	ei	ollut	miestä	tätä	puutetta	poistamaan,	sillä	hän	ei	osannut	senkään	verran	puuta	toisiinsa
liittää,	 että	 hänen	 tekemänsä	 astia	 olisi	 pitänyt	 pieniä	 kivejäkään;	 eipä	 hän	 olisi	 saanut	 astiaa	 niin
paljon	kokoonkaan,	että	pitämistä	olisi	voitu	edes	koettaakaan.

Vaikka	niin	olivat	asiat,	ei	kuitenkaan	Juholla	mennyt	käsi	päähän,	eikä	hän	tullut	neuvottomaksi.	Hän
oli	 käytännöllisempi	mies	nyt	kuin	koskaan	ennen,	 eikä	häntä	estänyt	mikään	pulma,	 sillä	hän	 tahtoi
kaikista	vastuksista	huolimatta	perustaa	oman	vapaan	ja	muista	riippumattoman	elämän.



Juho	oli	kaikessa	tökeryydessään	varttunut	erittäin	hyväksi	tuohisen	tekijäksi.	Jo	Kitsalassa	ollessaan
oli	 hän	 paimenessa	 kulkiessaan	 siihen	 taiteesen	 itseään	 harjoitellut.	 Puukkoa	 ei	 hän	 tosin	 Kitsalasta
mukaansa	 saanut,	 niiden	 pyhyyttä	 kun	 niin	 ankarasti	 valvottiin.	 Kuitenkin	 kaiketenkin	 onni	 Juhoa
ohjasi.	 Hän,	 näette,	 tapasi	 retkillään	 usein	 toisia	 paimenpoikia,	 mitkä	 eivät	 olleet	 niin	 tarkan
yhteiskunnan	 kasvatuksen	 alaisia	 kuin	 Juho.	 Heillä	 oli	 veitset	 mukanaan	 ja	 heiltä	 sai	 Juhokin	 tavasta
niitä	lainaksi.	Laittipa	Pirjokin	joskus	hänelle	veitsen	mukaan	salaa	Kitsalassa	ollessaan.	Niissä	tiloissa
koetettiin	usein,	ken	parhaan	ja	pitävämmän	tuohisen	saapi.	Tässä	ammatissa	harjaannuttiin	niin,	että
raaka-aineetkin	 tutkittiin	 ja	 valikoitiin	 tarkoin	 kilpailemaan	 ruvetessa.	 Tuohen	 piti	 olla	 paksua,
pehmeää,	 nuorteaa	 ja	 pieni-ällästä.	 Kyllä	 kaiketi	 varjokkaissa	 korveissa	 oli	 hyvinkin	 paksutuohisia
koivuja,	mutta	niiden	tuohi	oli	rauskaa,	haurasta	ja	tiheää	ja	pitkä-ällästä,	eikä	niinmuodoin	kelvannut
kelpo	 tuohisen	 aineeksi.	 Korven	 sydämeen	 ei	 yritettykään	 aineita	 etsimään,	 vaan	 etsittiin	 ahojen
laidoilla	olevia	urpakoivuja	ja	nämätpä	useinkin	saivat	nahkansa	heittää	tuohi-teollisuutta	harjoittaville
paimenpojille.	 Totta	 kyllä,	 etteivät	 nämät	 tämän	 käsityön	 harjoittelijat	 olleet	 mitään	 mittaus-opillisia
yrittelijöitä,	sillä	eihän	heillä	semmoisista	ollut	mitään	tietoa.	Kuitenkin	he	osasivat	aivan	tarkoin	niitata
tuohilevyjen	kulmat,	samassa	valvoen,	ettei	tuohinen	vaan	tulisi	laidoiltansa	löysä.

Tätä	 opittua	 taitoaan	 käytti	 nyt	 Juho	 tökeröisyytensä	 palkinnoksi.	 Pehmeimmät,	 nuorteimmat,
tuhteimmat,	 paksuimmat	 ja	 ällittömimmät	 tuohet	 valitsi	 hän	 aineikseen	 ja	 ajanpitkään	 rakensi	 hän
leväys-aikoina	 mitä	 kauneimpia	 ja	 tiviimpiä	 tuohisia	 semmoisen	 paljouden,	 ettei	 niitä	 suinkaan	 ollut
vähä;	olipa	semmoisiakin	joukossa,	jotka	vetivät	ummelleen	kaksi	kappaa.

Jonkun	 ajan	 kuluttua	 oli	 Juholla	 uuden	 navetan	 perällä	 semmoinen	 kasa	 tuohisia,	 ettei	 niiden	 olisi
luullut	 mihinkään	 mahtuvan.	 Nämätpä	 sitten	 olivatkin	 astioina	 talon	 kaikissa	 tarpeissa,	 olivatpa	 ne
minkä	 laatuisia	 tahansa.	Niinpä	olivat	ne	suola-	 ja	 jauho-kopsina,	vesi-,	 ruoka-	 ja	sarvin-astioina,	aina
vaan,	missä	asiassa	milloinkin	vaan	astiaa	tarvittiin.

Kun	näin	oli	varattu,	mitä	varata	voitiin,	täytyi	Juhon	lähteä	pois	kotoa.	Kotiin	jäävistä	ruokavaroista
huoli	 hän	 viisi.	 Petäjänkuori-levyjä	 oli	 kylläksi	 puiden	 oksilla	 kuivamassa	 ja	 saihan	 toisia	 metsästä,
elleivät	 entiset	 riittäisi.	 Juho	 oli	 Lemmeslampeen	 tehnyt	 jonkunmoisen	 katiskan	 tapaisen.	 Vaikkei	 se
häävi	ollutkaan,	eksyi	 sinne	kuitenkin	aina	 joku	sydänmaan	oppimaton	 ja	pöllö	kala,	 sillä	eihän	heitä
kukaan	 ollut	 milloinkaan	 käynyt	 kiusaamassa	 ja	 kavaloiksi	 opettamassa.	 Niinpä	 sai	 perhe	 joskus
lammesta	 petäjäiselle	 höystöä	 ja	 tätä	 pidettiin	 tarkasti	 kuin	 yrttiä,	 etteihän	 vaan	 kovin	 pitkiä	 välejä
tulisi.	Kun	vielä	päälliseksi	metsä	antoi	marjoja	särpimeksi,	niin	mitäpä	Juholla	oli	syytä	huolehtia	kotiin
jääneen	perheensä	eväistä.	—	Kyllä	kai	elävät,	sillä	yhteisestihän	täytyi	kärsiä	uutta	taloa	tehdessä.

Niin,	se	seikka	ei	ollut	ensinkään	syynä	Juhon	poismenemisellä.	Hänellä	oli	toiset	tuumat,	sillä	eihän
heillä	ollut	vielä	vasikoita	ja	kuitenkin	oli	niitä	varten	jo	navetta	tehty	ja	rehua	laitettu.	Niitä	täytyi	nyt
lähteä	hankkimaan	yhdellä	tai	toisella	tavalla,	muutoinhan	ei	päästäisi	koskaan	karjaan	käsiksi	ja	eikä
toimeentulo	koskaan	paraneisi.

Juho	 lähti	nyt	hakemaan	semmoista	 työpaikkaa,	mistä	 saisi	ansaita	 rahaa	vasikkain	hinnaksi	 taikka
suorastansa	 vasikat.	 Talosta	 taloon	 kulki	 hän	 näitä	 etuja	 kyselemässä,	 mutta	 turhaan,	 sillä	 kaikkialla
tarjottiin	 hänelle	 vaan	 jyväkappa	 päiväpalkaksi.	 Tämmöiseen	 kauppaan	 ei	 Juho	 voinut	 suostua,	 sillä
eihän	hän	sillä	tavalla	olisi	saanut	vasikoita.

Kun	hän	oli	aikansa	kulkenut	 ja	kysellyt,	eikä	mitään	semmoista	 tienestiä	 löytänyt,	alkoi	hän	käydä
epätoivoiseksi	 koko	 vasikkojen	 saamisesta.	 Epätoivossaan	 päätti	 hän	 lähteä	 pitkän	 sydänmaan	 poikki
polkutietä	menemään	toiseen	pitäjääsen	etsimään,	että	eikö	tuota	sieltä	löytyisi	vasikka-työtä.	—	Ei	hän
peljännyt	kiinnipanoakaan.

Puolivälissä	taivalta	oli	Heikale	niminen	uudistalo.	Nämät	olivat	pitkällisen	taistelun	jälkeen	päässeet
siihen	asemaan,	että	he	tarentelivat	jo	pitämään	vierasta	väkeäkin,	lisätäksensä	viljelyksiään.	Heillä	oli
puute	viljasta	ja	rahasta,	mutta	he	olivat	kasvattaneet	eläimiä	ja	niitä	he	olisivat	antaneet	työpalkaksi,
mutta	eivät	he	olleet	ketään	sillä	kaupalla	saaneet.

Tähän	saapui	Juho	väsyksissä	myöhään	illalla.	Hyvän-illan	sanottuaan	istahti	hän	penkille	ja	huokasi
raskaasti.

"Mistäs	sitä	ollaan?"	kysyi	Heikaleen	isäntä.

"Tuolta	ollaan	vaan	oman	pitäjään	Metsäkulman	takalistolta,"	sanoi	Juho.

"Mihin	sitä	ollaan	matkassa?"

"Olenpahan	vaan	kuljeskellut	etsimässä,	mistä	saisi	ansaita	työllä	rahaa	tai	vasikkata."

"Rahaa	meillä	ei	ole,	mutta	elukkata	meillä	kyllä	olisi	työstä	antaa,"	sanoi	isäntä.



"Näinköhän?"	sanoi	Juho	ja	oikasi	itsensä	suoraksi,	tuhraten	nokkaansa.

"Kyllä	olisi,	kun	vaan	kaupoissa	sovittaisiin,"	sanoi	isäntä.

"Mikäpä	olisi	sopeissa…	Minkälaista	elukkata	teillä	olisi?"

"Isompata,	pienempätä,	vanhempata,	nuorempata,	mikä	vaan	sopisi."

"Pitäisi	olla	lehmäsiä."

"Niitä	ne	juuri	ovatkin."

"Minkäslaista	työ	on…?	Minä	en	ole	juuri	mikään	mestari,"	sanoi	Juho	pelvollaan.

"Oja-työtä."

"Sitä	kyllä	voin	tehdä,	mutta	oja	ei	tule	minulta	oikein	suoraa,"	sanoi
Juho	yhä	vielä	arkana.

"Ei	haittaa	mitään,	sillä	vedellä	on	notkeat	niskat…	Mutta	vielä	on	eräs	paha	juttu…	Oma	ruokako?"
puheli	isäntä.

"Ei	suinkaan	minun	eväilläni	paljon	työtä	tehdä,"	sanoi	Juho	nolosti.

"Meillä	on	petäjä-leipä,"	sanoi	isäntä	vähän	häpeissään.

"Eikö	 sen	 pahempaa?	 Kyllä	 siihen	 olen	 tottunut…	 Se	 ei	 haittaa	 mitään,	 kun	 vaan	 pääsen	 talon
ruokaan,"	sanoi	Juho	jo	vähän	ilostuneena.

"Kun	vaan	siihen	tyydytte,	niin	aivan	kernaasti	saatte	ruveta	talon	ruuassa	työhön.	Nyt	lepäämme	ja
aamulla	katselemme	elukat	ja	työn,"	sanoi	isäntä.

Sattumalta	 olivat	 semmoiset	 ihmiset	 tavanneet	 toisensa,	 mitkä	 toinen	 toistaan	 tarvitsivat.	 Yhteiset
puutokset	 ja	 ponnistukset	 olivat	 pysyttäneet	 heidät	 samalla	 arvo-asteella,	 jonka	 vuoksi	 he	 pian
ymmärsivät	toisensa,	vaikka	ensimältä	huonouttansa	häveten	vähän	ujosteltiin.

Juhon	sydän	tuli	nyt	niin	keveäksi,	että	tuntui	siltä	kuin	monen	leiviskän	painoinen	kuorma	olisi	sieltä
pois	pudonnut.	Olihan	nyt	toivoa	saada	vasikat,	joita	hän	niin	hartaasti	halusi	—	"niin	ja	miks'eikäs	sitä
vasikkain	 ja	ojaamisen	hinnoista	 sovittaisi,	 koska	häntä	 tähänkin	asti,"	mietti	 Juho.	Hän	 tunsi	 itsensä
niin	virkistyneeksi	ja	voimistuneeksi,	että	hän	olisi	paikalla	tarttunut	työhön	kiinni,	kun	vaan	olisi	ollut
päivä.	—	"Ei	ole	kuin	petäjäleipää	—	no	kaikkiakin	häntä	sitten	peljätäänkin,	ikäänkuin	ei	se	kelpaisi	ja
sillä	toimeen	tulisi,"	tuumaili	Juho	iltasta	syödessään	ja	puri	pettua	niin	vinhasti	ja	hyvällä	halulla	kuin
se	olisi	ollut	ranskan	pullaa.

Aamulla	lähdettiin	elukoita	katsomaan,	ennenkuin	ne	metsään	laskettiin.

"Siinä	ovat,	valitkaa	mitä	vaan	haluatte,	nuorempata	tai	aikaista	elukkata,"	kehoitti	isäntä.

"Minä	 haluan	 vasikoita;	 aikaisiin	 ei	 varani	 ja	 voimani	 riitä…;	 yhden	 aikaisen	 hinnalla	 saan	 hyvässä
lykyssä	kaksi	vasikkata,"	arveli	Juho.

"Olkoon	sitten	niin,"	sanoi	isäntä.

Ja	kaksi	viimetalvista	vasikkaa	valitsi	Juho.

Nyt	 lähdettiin	 ojamaata	 katsomaan.	 Ojattava	 maa	 oli	 korpi-rämettä	 ja	 hyvin	 vesiperäistä.	 Siinä	 oli
paljon	 pystyssä	 olevia	 tuoreita	 puita	 ja	 liekojakin	 oli	 maassa	 runsaasti.	 Ennenkin	 oli	 siinä	 kaivaa
rääpöstetty	vähän	ojaa,	niin	että	ojamaan	kovuus	oli	kaikki	näköisällä.

Ikäänkuin	 aavistaen,	 oli	 Heikaleen	 isäntä	 miettinyt,	 että	 korvesta	 voisi	 ehkä	 tulla	 viljamaa.	 Omilla
voimillansa	koetti	hän	tätä	aatettansa	toteuttaa,	mutta	pian	huomasi	hän,	että	yhtäällä	on	yhden	jälki.
Hänen	 tointansa,	 apuansa	 ja	 työtänsä	 tarvittiin	 joka	 paikassa	 ja	 tämän	 tähden	 ei	 hän	 voinut	 mitään
uudistusta	aikaan	saada.	Tämä	pulma	se	oli	Heikaleen	isännän	saanut	miettimään,	että	eiköhän	tuota
saisi	elukoilla	uudistyön	tekijää,	vaikka	onkin	petäjäleipä	syötävänä.

"Paljonkohan	tällaiseen	maahan	kaivaisitte	ojaa	kahdesta	vasikasta?"	kysyi	isäntä.

"Niin	paljon	kuin	tahdotte."

"Vaan	pitäisihän	olla	joku	määrä."



"Pankaa	sitten	semmoinen."

"Se	on	vähän	vaikea,	sillä	pitäisihän	tietää,	montako	penniä	syleltä	ja	montako	syliä,"	mietti	isäntä.

"Mitä	niillä	tiedoilla	tehtäisiin?"

"Eihän	muutoin	tiedä,	kuinka	paljon	kahdella	vasikalla	ojaa	saapi,"	väitteli	isäntä.

"Minä	en	ymmärrä	penni-	ja	sylilaskuja,	vaan	kyllä	minä	ojaan	mutkille	ja	muuten,	ja	niin	kauvas	kuin
vasikalla	pääsee…;	sanokaa	sitten	kun	piisaa,"	vakuutti	Juho.

Siihen	 selitykseen	 tyytyi	 isäntäkin	 ja	hyvällä	 syyllä	kylläkin,	 sillä	 eipä	hänkään	ollut	mikään	pätevä
laskumies.

Nyt	 ryhtyi	 Juho	 työhön	 täydellä	 innolla.	 Korpi	 huiskui	 ja	 lekahteli,	 kun	 hän	 siellä	 ryskäsi	 ja	 huimi.
Märjässä	maassa	väänteli	hän	sylin	kanssa	juurineen	kaatuneita	puita	ja	poikkihakatuita	liekoja.	Tämän
tähden	oli	hän	yltä	päältä	niin	murassa	ja	rapakossa,	ettei	hänessä	ollut	muuta	valkosta	näköisällä	kuin
silmävalkuaiset.	Tuskin	malttoi	hän	hetkeäkään	huovahtaa	syömän-aikoinakaan,	ja	aamulla	ani	varahin,
ennen	muiden	ylösnousemista,	oli	hän	jo	työssä.	Illasta	oli	hän	niin	myöhään	kuin	vaan	vähänkin	näki.
Mutta	väsynyt	olikin	 Juho	 iltasilla	 taloon	 tullessaan.	Usein	kävi	niin,	ettei	hän	voinut	kättään	ojentaa
oven-linkkua	 avatakseen.	 Niissä	 tapauksissa	 täytyi	 hänen	 kolkuttaa,	 että	 huoneessa-olijat	 tietäisivät
tulla	ovea	avaamaan.

Ensimäisellä	 viikolla	 kävi	 Heikaleen	 isäntä	 katsomassa	 Juhon	 työtä.	 Tosiaankaan	 ei	 ollut	 oja	 erin
suoraa	 ja	 kaunista,	 mutta	 kokoa	 siinä	 oli	 hyvällä	 varalla	 ja	 sitä	 näytti	 tulevan	 rutosti,	 niin	 kovaan
maahan	nähden.

Luottaen	kokemuksesta	saatuun	vahvaan	uskoon,	että	vedellä	on	notkeat	niskat,	ei	 isäntä	piitannut
mitään	vähäisistä	mutkista;	kokoahan	siinä	oli	hyvästi	 ja	se	oli	pää-asia.	Kaiken	 tämän	tähden	ei	hän
pitkin	pistätellyt	 Juhon	työtä	katsomassa,	sillä	näkihän	hän,	että	ojaa	sitä	tulee;	paitsi	sitä	oli	hänellä
itselläänkin	 kylliksi	 työtä	 ja	 hommaa,	 niin	 ettei	 hän	 suinkaan	 pitkin	 joutanut	 muiden	 kintereillä
pyörimään.

Kun	 aikaa	 oli	 kulunut	 useampia	 viikkoja	 Juhon	 työhöntulosta,	 arveli	 isäntä,	 että	 kyllä	 pitäisi	 käydä
katsomassa	taasen	vasikkain	ansaitsijan	työpaikkaa.

Tällä	välin	oli	Juho	möyrästänyt	työpaikalla	mielensä	mukaan	ja	jälkeä	sitä	oli	tullut.

Suuriksi	kävivät	 isännän	silmät,	kun	hän	huomasi,	mikä	muutos	korvelle	oli	 tullut.	Ennen	hyllyvä	 ja
porahteleva	korpi	oli	muuttunut	miehenkantavaksi	maaksi	ja	torvenaan	vaelsi	vesi	Juhon	kaivamia	ojia
myöten	tiehensä.	Tätä	näkö-alaa	oli	näinkin	lyhyessä	ajassa	karttunut	niin	paljon	Juhon	työstä	ja	sehän
se	isännästäkin	oli	kumma.

Näitä	 katsellessaan	 ja	 ymmärtäessään	 tuli	 hän	 niin	 ymmälle,	 ettei	 tiennyt	 mitä	 ajatella	 ja	 päättää;
olipa	 pelkoa,	 etteivät	 vasikat	 enään	 piisaisikaan.	 Kiireen	 kynttä	 lähti	 hän	 pois	 eikä	 puhunut	 Juholle
hiotuista	sanaa.

Oli	 siinä	 peninkulman	 päässä	 eräässä	 uudistorpassa	 asumassa	 tavaton	 kirjamies,	 jonka	 taitoa	 koko
paikkakunta	ihmetteli.	Hän	tiesi	sanoa,	kuinka	monta	ohranjyvää	menee	pääksyttäin	ryssänvirstaan	ja
annakan	 osasi	 hän	 lukea	 niin	 tarkkaan,	 ettei	 lukematta	 jäänyt	 ainuttakaan	 pilkkua.	 Kaikki	 kuun
syntymiset	 ja	 auringon	 pimenemiset	 osasi	 hän	 selittää	 niinkuin	 viisi	 sormeansa.	 Olipa	 hän	 oppinut
ennustamaankin,	milloin	aurinko	tulee	semmoiselle	paikalle,	jolloin	se	ennustaa	tuhoa	tai	onnea.

Tämän	luo	laputti	nyt	Heikaleen	isäntä	hädässään.	Tietomies	lähti	hänen	mukanaan,	tähystelemään,
onko	Juho	todellakin	kaivanut	ojaa	niin	paljon	kuin	vasikoista	olisi	pitänyt	kaivaa.

Isäntä	ja	tietomies	tulivat	yhtenä	Juhon	työmaalle.	Juho	ei	ollut	millänsäkään	heidän	tulostaan,	kaivoi
ja	myllehti	vaan,	niinkuin	ei	olisi	mitään	tapahtunut.

"Minusta	näyttää,	 että	 Juho	on	enemmän	 tehnyt	kuin	 tehdä	olisi	pitänyt	kahdesta	vasikasta,"	 sanoi
annakka-mies.

"Niin	minustakin	tuntuu."

"No,	miks'ette	häntä	kiellä?"

"Enhän	itsekään	tiedä	mitenkä	se	on	…	onkohan	nyt	jo	liian	paljon?"	sanoi	isäntä.

"0npa	vaan…	Jos	ette	tahdo	maailmaa	nurin	saattaa,	ja	kaikkea	omaisuuttanne	menettää,	niin	teidän
tulee	hänet	hyvän-sään	aikana	kieltää.	Eikö	se	ole	oikeus	ja	kohtuus?"



"Kyllä	kaiketi,	mutta	en	vieläkään	käsitä,	mitä	te	oikeastaan	tarkoitatte,"	sanoi	Heikaleen	isäntä.

"Mitäkö	minä	tarkoitan	—	—?	sepä	on	kumma.	Asiahan	on	aivan	selvä:
Oukkari	on	tehnyt	työtä	liiaksi	kahdesta	vasikasta,"	sanoi	tietomies.

"Niin,	vain	kokonaisuudessaan	…	onkohan	hän	jo	liiaksi…?	Mitä	minun	pitäisi	tehdä?"

"Ei	 mitään	 muuta	 kuin	 antaa	 hänelle	 ensinnäkin	 vasikat	 ja	 korvata	 sitten	 liika	 työ,"	 selitti	 tuo
rehellinen	tietomies.

"Paljonkohan	minun	pitäisi	vielä	korvata?"	kysyi	isäntä	peloissaan.

"Noo	…	ehkä	noin	tynnyri	ruista,"	arveli	luottamusmies.

"Eihän	 se	 paljon	 olekaan,	 kun	 katselee	 tätä	 työ-alaa…;	 luulin	 enemmänkin	 …	 kyllä	 minä	 sen
mielellänikin,"	tuumaili	isäntä	luottavasti.

Siitä	sitten	lähdettiin	Juhon	luo.	Parhaaltansa	oli	hän	sylikaupalla	vääntämässä	kantoja.

"Kuule,	Juho.	Sinun	ei	tarvitse	enään	vasikoista	kaivaa,"	sanoi	isäntä.

"Näinköhän,"	sanoi	Juho	ja	oikasi	selkänsä	suoraksi.

Hän	näytti	kummastelevan,	että	joko	nyt	on	loppu.

"Niin;	olet	tehnyt	työtä	liiaksikin	ja	nyt	saat	heittää,"	sanoi	isäntä.

"Onkohan?	—	Enhän	ole	luullut	vielä	toistakaan	vasikkaa	ansainneeni…;	onkohan	niinkuin	sanoitte?"
sanoi	Juho	ja	katsoi	isäntää	silmiin	kysyvästi.

"Niin	on.	Vasikat	olet	nyt	ansainnut,"	vakuutti	isäntä.

"Mutta	olenkohan	niistä	jo	kylläksi	tehnyt?"	arveli	Juho	yhä	epäillen.

"Olet	kuin	oletkin,	siitä	et	pääse	mihinkään.	Onhan	tässä	ojaa	niinkuin	luodevettä,	enkä	minä	liikoja
tahdo,"	vakuutti	isäntä.

"Jokohan	 niin	 …	 tuumitaanpahan	 sitten,	 mutta	 ojaani	 en	 minä	 voi	 kesken	 heittää,"	 sanoi	 Juho,	 ja
taasen	lyödä	läimäytti	hän	työ-aseellaan	niin	että	korpi	kajahti.

Kun	Juho	tuli	kotiin	ja	kolkuttamalla	saanut	oven	aukeamaan,	oli	isäntä	häntä	vastassa.

"Olet	kaivanut	vasikkain	edestä	ja	vielä	muutakin	…	lisäksi	—	—;	vasikat	ovat	nyt	sinun	ja	toivon	että
ylimääräisestä	työstäkin	sovitaan,"	tuumaili	isäntä	kotiin	tulleelle	vasikkain	tienaajalle.

"Näinköhän?	Oletteko	laskeneet,	mitä	vasikka	ja	ojasyltä	maksaa?"	arveli
Juho.

"01en	laskenut	ja	tullut	siihen	päätökseen,	että	saat	vasikkain	päälliseksi	vielä	tynnyrillisen	rukiita,"
selitti	isäntä.

"Eihän	toki!	Kyllä	kai	ne	vasikatkin…	Entäs	oman	perheenne	leipä?"	arveli	Juho	salaperäisesti.

"Se	ei	 kuulu	 väliimme.	Söimme	me	mitä	 söimme,	 se	ei	 kuulu	 sinuun.	Mutta	 ruistynnyrin	annamme
sinulle	liiasta	työstäsi	kuitenkin,	ajattele	siitä	mitä	vielä	ajatteletkin.	Mun	ei	auta,	ja	se	on	sanottu,	mikä
on	sanottu",	sanoi	Heikaleen	isäntä,	vähän	liiaksi	itsetietoisesta.

"Kylläkaiketi	minä,	mutta	olisinhan	minä	vielä…"	sanoi	Juho	ällistellen.

Niin	 sen	 kävi	 kuin	 Heikaleen	 isäntä	 oli	 sanonut	 ja	 päättänyt:	 vasikat	 olivat	 nyt	 Juhon	 ja	 vieläpä
ruistakin	talven	varaksi.	Juho	ei	ollut	osannut	aavistaakaan,	että	hän	nyt	olisi	jo	vasikat	ansainnut	ja	sitä
kummemmalta	 tuntui	 hänestä	 koko	 juttu.	 Hän	 hommasi	 nyt	 lähteä	 vasikoita	 yksin	 kotiinsa	 viemään,
mutta	Heikaleen	isäntäväki	katsoi	sen	perin	mahdottomaksi.	Sentähden	laittivat	he	Juholle	kumppanin
avuksi,	jonka	piti	saattaa	hänet	perille	asti.	Juholle	pantiin	kovasti	evästä	konttiin	kotimatkan	varalle.	Ja
kuin	 eronhetki	 tuli,	 oli	 Juhon	 oikein	 vaikea	 erota	 niin	 hyvistä	 ihmisistä.	 Kyyneleet	 kierähtivät	 hänen
silmiinsä,	kun	hän	hyvästijätöksi	mykkänä	puristi	isännän	ja	emännän	kättä.	—	—	—

Sitä	 iloa	 ei	 voi	 kukaan	 kuvailla,	 mikä	 Oukkarissa	 nousi,	 kun	 Juho	 vasikoineen	 kotiin	 tuli.	 He	 eivät
olleet	saaneet	minkäänlaista	tietoa	sen	koommin	kuin	Juho	kotoa	lähti,	mihin	päinkään	hän	on	mennyt.
Vasikatkin	heillä	muistuivat	usein	mieleen,	mutta	sen	ajatuksen	kokivat	he	kuolettaa,	sillä	semmoinen
rikkaus	tuntui	heistä	peräti	mahdottomalta.	Mutta	nyt.	Isä	tulikin	näin	pian	ja	äkki-arvaamatta	kotiin,



kahden	kauniin	vasikan	kanssa.	Kilvan	hyväilivät	vaimo	ja	lapset	isää	ja	vasikoita	ja	tämä	teki	elämän
niin	 iloiseksi,	hauskaksi	 ja	 rattoisaksi.	Kahdenpuoliset	kärsimykset,	 vaivat	 ja	ponnistukset	unhotettiin
taasenkin	 ja	 nautittiin	 vaan	 hetken	 tuottamaa	 iloa	 ja	 riemastusta.	 —	 Niin.	 Tuskin	 suurin
sotapäällikkökään	 voittoretkiltä	 kotiin	 palattuansa	 on	 suurempaa	 riemua	 ja	 sydämellisyyttä	 voinut
perheensä	keskessä	aikaan	saada	kuin	Juho	nyt.

Vasikoista	 pidettiin	 erin-omaista	 huolta.	 Itsekukin	 koetti	 tarjota	 niille	 mehevimmän	 palan	 ja	 Juho
sanoi,	ettei	niiltä	suinkaan	petäjävelli	saa	puuttua.

IX.

Yhä	vaan.

Kauvan	ei	joudettu	tässä	riemun	valossa	hekumoimaan.	Kova	talvi	oli	tulossa	ja	täytyi	varustella	sitä
vastaan-ottamaan.	 Huoleksi	 ei	 se	 kyllä	 Oukkarin	 isäntäväelle	 käynyt,	 mutta	 olisihan	 ollut	 peräti
huonosti	tehty,	ellei	olisi	mitään	huolta	pidetty	pitkän	talven	varalta.	Tosinhan	heillä	oli	tynnyri	ruista
petäjäisen	höystöksi	ja	se	oli	heistä	paljon,	mutta	kuitenkin	älysivät	he,	ettei	se	riitä	lukuisan	perheen
elatukseksi.	Petäjänkuori-levyjä	oli	kyllä	varattu	suuri	karsinallinen	navetan	nurkkaan,	niin	ettei	niistä
puutetta	tullut,	mutta	pitihän	haalia	jotakin	särvinvärkkiäkin.

Ruvettiin	 kokoilemaan	 kaikenlaisia	 marjoja,	 mitä	 saatavissa	 oli.	 Tässä	 työssä	 oli	 osallisina	 kaikki
lapsetkin,	 mitkä	 vaan	 kynnelle	 kykenivät.	 Pian	 oli	 suurin	 osa	 suuresta	 tuohisjoukosta	 täytetty
monenlaisilla	punapintaisilla	marjoilla.	Lemmeslammen	vettä	saivat	marjoilla	täytetyt	tuohiset	vielä	niin
paljon	kuin	niihin	mahtui,	ja	siinä	oli	niiden	höysteleminen	ja	maustaminen.

Lemmesvaaran	 kylkeen	 kaivoi	 Juho	 luolan	 alle	 jotenkin	 välkeän	 kuopan.	 Tänne	 sioitettiin
marjatuohiset	 ja	 tämä	 oli	 tästä	 lähtien	 talon	 varsinaisena	 kellarina.	 Eikä	 tämä	 semmoiseksi
turhanpäiväinen	ollutkaan,	sillä	kylmä	oli	kallioinen	luola;	eikä	siellä	talvella	mikään	jäätynytkään,	sillä
Juho	laitti	jonkunlaista	katosta	kuopan	päälle	ja	piti	aukon	aina	suljettuna	ja	peitettynä.

Syksympänä	ruvettiin	ansojen	punontaan	ja	linnun	pyyntiin.	Tökeröisiä	tulivat	ansat	ja	tökerösti	kävi
pyytäminenkin.	Juho	oli	niin	kömpelö	ja	tottumaton	siihen	toimeen,	ettei	koko	tuumasta	olisi	tullut	niin
mitään,	 ellei	 Riettu	 olisi	 ollut	 hieman	 nokkelampi	 ja	 kätevämpi;	 vanhimmat	 lapset	 jo	 myös	 vähin
auttivat.	 Ei	 se	 pyynti	 käynyt	 sittenkään	 rivakkaasti	 ja	 sälevästi.	 Paksuja	 olivat	 seljäspuut,	 paksuja
viritystikut	 ja	 ansat.	 Vihit	 tehtiin	 niin	 korkeita	 ja	 vankkoja,	 että	 ne	 melkein	 olisivat	 pidättäneet
lehmikarjan	—;	sen	vuoksi	kai	niin	tehtiin,	etteivät	linnut	ylitse	pääsisi.

Vaikka	pyydykset	olivat	tämmöisiä	kölsyjä,	käpertyi	kuitenkin	yksi	ja	toinen	metso,	koppelo,	ukko-	ja
akkateeri,	pyy	ja	riekko	ansaan.	Ne	harvat	loukkaat,	mitkä	olivat	pyydystämässä,	olivat	niin	kömpelösti
tehdyt,	ettei	niillä	saatu	ainuttakaan	päätä.

Jospa	 Juho	 olisi	 voinut	 pyssyä	 käyttää,	 olisi	 hänellä	 ollut	 kyllitellen	 metsänriistaa	 tarjona	 kaikesta
nimestä,	metsän	kultaiseen	kuninkaasen	saakka.	Niin,	kyllä	kaiketi,	mutta	mistäpä	tuli	Juholle	pyssyt,
ruudit,	lyijyt?	Ja	jospa	niitä	olisi	ollutkin,	mitäpä	hän	olisi	niillä	tehnyt,	sillä	koko	elämänsä	ajalla	ei	hän
ollut	 laukassut	pyssyä	kuin	yhden	ainoan	kerran,	eikä	osannut	silloin	riihen	seinäänkään;	siitä	saakka
pelkäsi	Juho	pyssyä	pahemmin	kuin	kuolemaa.

Niin.	 Saatuja	 lintuja	 ei	 suinkaan	 hauskoin	 pidetty.	 Pikkuisen	 keitettiin	 tavasta	 lintua	 petäjäisen
särpymeksi	ja	tuntuipa	se	liemineen	antavan	petäjäiselle	aika	kyydin,	sillä	eipä	se	nyt	joutanut	suussa
pyörimään.	Mitä	vähänkin	voitiin	säästää,	suolattiin	ne	ja	paistettiin;	näin	laitettuna	pantiin	ne	tuohisiin
ja	vietiin	kuoppaan	talven	varaksi.

Näin	tavoin	oli	heille	karttunut	melkoiset	määrät	lintua	ja	marjoja.
Hyvällä	ja	iloisella	mielellä	ottivat	he	vastaan	kovan	ja	pitkän	talven.
Tästä	kaikesta	hyvästä	kiitteli	Juho	usein	Jumalaa,	kun	hän	on	heitä
niin	paljon	auttanut	ja	heille	näin	paljon	hyvyyttä	uskonut.

Kesällä	 ei	 tietty	 ahtaudesta	 mitään,	 kun	 tarjettiin	 maata	 heinävajassa	 ja	 navetassa.	 Mutta	 ahtaalta
tuntui	ensi-alussa	maja,	kun	perhe	talven	tullen	sinne	kokoontui.	Ei	siellä	ollut	paljon	käden	eikä	jalan
siaa,	 mutta	 siellä	 sitä	 kuitenkin	 oltiin	 ja	 toimeen	 tultiin.	 Ei	 tuota	 rakennusta	 tehdessä	 ollut	 mikään
arkkitehti	mitään	piirustusta	antanut,	eikä	laskenut	lukua,	kuinka	monta	kuutiojalkaa	siinä	tulee	ilmaa



kunkin	huoneessa	olijan	osalle.	Paljon	ei	sitä	olisi	osaksi	tullutkaan,	sillä	makuulla	kun	oltiin,	oli	kylki
kyljessä	 kiinni,	 ellei	 vaan	 kannot	 sitä	 estäneet.	 Ei	 siinä	 kyllä	 ollut	 venttiilejä,	 eikä	 muita
ilmanvaihtotorvia,	 mutta	 onneksi	 oli	 Juho	 semmoinen	 rakennustaituri,	 että	 hän	 kyllä	 oli	 kohti
miettimisin	 osannut	 rakentaa	 niin,	 että	 siinä	 oli	 kylläksi	 ilmanvaihtoa	 hataruutensa	 tähden;	 lakeen
heitetty	reppana	täydensi	sen	vielä	täydellisemmäksi.

Siellä	 pärevalkean	 ääressä	 luki	 Juho	 vanhaa	 raamattuansa,	 virsikirjaansa	 ja	 katekismoansa.	 Hän
opetti	 lapsiansa	 lukemaan	 ja	 silloin	 istuivat	 lapset	 piirissä	 kantojen	 nenissä,	 isä	 keskellä;	 näyttipä	 se
jonkunmoiselta	koululta.	Ei	kukaan	lapsista	niskoitellut	ainuttakaan	kertaa,	kun	isä	antoi	merkin,	että
nyt	 lukeminen	alkaa,	vaan	hiljaisina	kokoontuivat	he	hyvässä	 järjestyksessä	niinkuin	 luokalle	ainakin.
Niissä	 tilaisuuksissa	 opetti	 Juho	 lapsillensa	 kykynsä	 mukaan	 Jumalan	 pelkoa	 ja	 rakkautta,	 samassa
tyrkyttäen	 heille,	 minkälainen	 ihmisen	 velvollisuus	 on	 lähimmäistään	 kohtaan.	 Tällä	 ei	 kuitenkaan
ymmärrettäkö	sitä,	ettei	Juho	milloinkaan	muulloin	olisi	lapsilleen	puhellut	Jumalasta	kuin	lukuhetkillä,
ei,	sillä	se	oli	hänen	ainaisena	huolenansa	ja	tehtävänänsä,	mutta	luku-ajoilla	oli	se	välttämätön	tehtävä.

Semmoinen	koulu	se	Oukkarin	lapsilla	oli.

Paljon	ei	 työtä	tehty	Oukkarissa	talvella.	 Juho	vaan	hakkaili	 tarvittavat	pirttipuut	 ja	vähän	aidaksia,
joita	hän	luuli	tarvittavan	syksyllä	raivaamallensa	niitylle.	Koetettiinpa	pyydystellä	jäniksiäkin	särpymen
lisäksi,	mutta	ei	yksikään	pitkäkorva	takertunut	heidän	pyydyksiinsä,	niin	kömpelösti	olivat	ne	laitetut.
Syksyllä	 oli	 Juho	 kyhäillyt	 muutamia	 katoksia	 puiden	 alle	 ja	 viritellyt	 niihin	 ansoja.	 Niitä	 kävi	 hän
tavantakaa	katsomassa	ja	korjailemassa;	joskus	hän	niiltä	retkiltään	toi	jonkun	koppelon	tai	teeren.

Siihen	rajoittuivat	talon	talviset	ulkotyöt.

Sisätöistä	ei	ollut	puhettakaan.	Lukuun-ottamatta	sitä,	että	niin	pienessä	mökissä	olisi	ollut	mahdoton
mitään	 semmoista	 yrittääkään,	 olivat	 he	 —	 kuten	 tunnetaan	 —	 niin	 kykenemättömiä	 mihinkään
käsityöhön,	ettei	 semmoista	voinut	 tulla	kysymykseenkään.	Ei	kuulunut	mökistä	karstan	karsketta,	ei
rukin	surinaa,	eikä	pirran	pauketta;	ei	siellä	myös	kirves	kapsahdellut,	ei	höylä	hissahdellut	eikä	saha
karnahdellut.	 Kuitenkin	 kuului	 mökistä	 joskus	 jotakin	 outoa	 kolketta,	 joka	 ei	 suorastaan	 kuulunut
käsitöihin,	 vaikka	 se	 oli	 laillaan	 sisätyötä.	 Silloin	 kuin	 tuo	 kolke	 kuului,	 survottiin	 mökissä	 isossa
haapaisessa	 huhmarissa	 puu-petkeleellä	 petäjän	 kuoria	 hienoksi.	 —	 Semmoinen	 oli	 talon	 mylly,
semmoiset	syötävät	suurukset.	—

Näin	elettiin	Oukkarissa	talven	yli	ilman	ihmisten	avutta,	muiden	turvan	tuottamatta.	Kaikki	ihmiset
ihmettelivät,	että	millä	herran	voimalla	he	hengissä	pysyvät,	kun	Juhoa	ei	talvikautena	näkynyt	kylillä
apua	 etsimässä.	 Usea	 oli	 hommassa	 lähteäkseen	 katsomaan,	 oliko	 heistä	 enään	 ainuttakaan	 päätä
hengissä.	Pelkkään	aikomiseen	nuot	huolehtimiset	kuitenkin	jäivät	ja	oukkarilaiset	jäivät	kuin	jäivätkin
oman	onnensa	nojaan.	 Juho	huolehti	kaikkian	vähimmän	 tämmöisistä	asioista,	 sillä	petäjäistä	oli	 yllin
kyllin;	 olipa	 selvää	 viljaakin	 pitkin	 talvea	 silloin	 tällöin	 linnusta	 keitettyyn	 laimeaan	 liemeen	 velliksi
vispata,	ja	marjoja	ja	marjavettä	pistettiin	suuhun	petäjäiselle	kyytimieheksi	—.	Hätäkös	silloin	oli.	Se
vaan,	että	talossa	oli	keväällä	aika	kasa	oikein	isoja	ja	paksuja	rukiin-olkeja,	jopa	niin	isoja,	että	olisivat
kelvanneet	vaikka	minkälaisen	huoneen	seinälle,	nimittäin	kuorituita	—	petäjiä.

X.

Elämää	vaan.

On	 kulunut	 joku	 aika.	 Eteenpäin	 on	 pyritty	 Oukkarissa	 ja	 eteenpäin	 on	 laillaan	 mentykin.	 Juho	 on
vointinsa	 mukaan	 koettanut	 purastaa	 peltoa.	 Paljon	 ei	 sitä	 karttunut,	 sillä	 kovaa	 vastarintaa	 tekivät
kankaan	kivet	ja	ikikorven	kannot.	Vähitellen	karttui	sitä	kuitenkin,	niin	että	voitiin	kylvää	perunaa	ja
vähän	muutakin	viljaa.	Niittypalasia	oli	Juho	myös	kokenut	raivata	korven	laiteille,	mutta	eipä	sitäkään
paljon	tullut,	sillä:	"yhtäällä	on	yhden	jälki",	varsinkin	uutta	taloa	tehdessä.

Hyötymään	 päin	 sitä	 kuitenkin	 oltiin	 yhdessä	 ja	 toisessa	 suhteessa.	 Rukiita	 oli	 saatu	 ensimäisestä
halmeesta	 kokonaista	 kaksi	 tynnyrillistä	 ja	 se	 oli	 paljon;	 toista	 kaskea	 oli	 kaadettu.	 Vasikat	 olivat
kasonneet	aikaisiksi	elukoiksi;	ne	olivat	poikineet	ja	lypsivät	nyt	maitoa.	Petäjät	seisoivat	yhtä	uljaina	ja
hyväntahtoisina	kuin	ennenkin,	 tarjoten	nahkaansa	yhtä	alttiisti	kuin	ennenkin	perheen	tarpeeksi,	 jos
muutoin	entiset	petäjä-varat	puuttuisivat.	Lintumaat	sekä	marikot	olivat	entisessä	kunnossa;	siis	entiset
edut	olivat	aivan	samat	kuin	ennenkin	ja	mitä	oli	työn	kautta	hyödytty,	se	oli	pelkkä	voitto.



Kun	 näin	 hyvästi	 asiat	 olivat,	 oltiin	 hyvässä	 toivossa.	 Juho	 jo	 usein	 puhui	 uuden	 ja	 paremman
asuinhuoneen	teosta,	mutta	siltäänpä	se	aina	jäi.

"Jospa	 meillä	 heti	 alussa	 olisi	 ollut	 näin	 vapaa	 ja	 ominainen	 talonpaikka,	 niin	 toisin	 olisivat	 nyt
asiamme	 …	 olisi	 parempi	 tupakin,	 vaikka	 hyvä	 tämä	 näinkin	 on,	 parempi	 kuin	 mitenkään	 muutoin…
Jospa	oltaisiin	edes	nuorempia,"	arveli	Juho	joskus.

Eipä	 kummakaan,	 vaikka	 Juho	 tavasta	 näin	 arvelikin.	 Hän	 oli	 jo	 ikämies.	 Päälliseksi	 olivat	 koko
elämänaikaiset	ankarat	ponnistukset,	nälkä	ja	kärsimiset	hänet	ennen	aikaansa	vanhantaneet.	Kai	tunsi
Juho	voimansa	vähenevän	edellä	mainituita	sanoja	lausuissaan.

Niin.	Olihan	hieman	edistytty	kaikilla	aloilla,	mutta	eräässä	suhteessa	oli	taloudellinen	edistys	suurin
ja	huomattavin.	Talon	emäntä,	Riettu,	oli,	näette,	siunatussa	 tilassa,	 ja	kun	kesä	 tuli	kauneimmilleen,
lahjoitti	hän	perheelle	yhden	henkilön	lisää.	Tämä	oli	kuudes	heidän	elävistä	lapsistaan	ja	tytär	se	oli.

Tuskin	koko	elämässään	oli	Juho	ollut	niin	tukalassa	tilassa	kuin	nyt.	Ei	ollut	ajattelemistakaan	saada
lasta	 hengissä	 viedyksi	 kirkolle	 kastettavaksi.	 Kastamatta	 ei	 hän	 tahtonut	 missään	 tapauksessa	 lasta
jättää,	 sillä	 Juhosta	 tuntui	 synti	 ja	 pakanuus	 pääsevän	 pesimään	 perheesen,	 jos	 vaan	 lapsi	 jäisi
pitemmäksi	aikaa	kastamatta.

"Mutta	mitenkä	saada	pappi	 tänne	näin	synkälle	salolle,	 johon	oli	niin	pitkä	matka	 ja	 johon	ei	ollut
minkäänlaista	tietä,	eipä	edes	polkupahastakaan?	Ja	jospa	jotenkin	saisi	papin,	mistä	saisi	kummit,	sillä
eipä	ole	ihmisiä	lähellä,	ja	kukapa	turhan-päiten	lähtisi	semmoista	vaivaa	näkemään?"	mietti	Juho.

Vuorokauden	vaivasi	Juhoa	nämät	ajatukset,	mutta	sitten	teki	hän	päätöksensä.

Ensinnä	 rupesi	hän	pitämään	kummeista	huolta,	 sillä	papin	 saantia	ei	hän	niinkään	paljon	epäillyt.
Kolmen	 neljänneksen	 päässä	 Juhon	 mökistä	 oli	 toinenkin	 uudis-asukas.	 Tämä	 oli	 Juhon	 esimerkistä
rohkaistuneena	ruvennut	haluamaan	päästäksensä	oman	turpeen	mieheksi.	Kappaleen	aikaa	jälemmin
kuin	 Juho,	 perusti	 hänkin	 mökkinsä	 kruunun	 metsään	 ja	 tuli	 niin	 Oukkarin	 likimmäiseksi	 naapuriksi.
Kirveläksi	kutsuttiin	tätä	uutta	naapuritaloa.

Näiden	 likimmäisten	 naapureinsa	 puoleen	 kääntyi	 Juho	 ensi	 hädässään.	 Hän	 meni	 Kirvelään,	 esitti
asiansa	 ja	pyysi	 sekä	 isäntää	että	emäntää	 tulemaan	kummeiksi	vastasyntyneelle	 lapsellensa,	 luvaten
papin	 noutaa	 kotiinsa.	 Ilolla	 lupasivat	 he	 sen	 tehdä	 ja	 Juho	 lähti	 sieltä	 suoraan	 metsiä	 myöten
samoamaan	 pappilaa	 kohden.	 Päästyänsä	 likimmäiseen	 taloon,	 meni	 hän	 huoneesen	 ja	 pyysi	 arasti
isäntää	ja	emäntää	kummiksi.

"Kyllähän	sitä	pitäisi,	mutta	onhan	sinne	niin	pitkä	matka,	eikähän	sinne	osaisikaan,	kun	ei	ole	tietä
eikä	mitään,"	sanoi	isäntä,	pyörien	selin	Juhoon,	maahanluoduilla	silmillä.

Emäntä	myös	ei	ollut	Juhoa	näkevinäänkään,	kuljeskelihan	vaan	siinä	maatapäisenä.

Juho	 ymmärsi	 oitis,	 ettei	 heidän	 haluta.	 Alakuloisena	 lähti	 hän.	 Pihalla	 tapasi	 hän	 talon	 rengin	 ja
piian.

"Ehkä	nuot…	He	eivät	ole	rikkaita,"	ajatteli	Juho.

Hän	läheni	heitä	ja	pyysi	kummeiksi.

"Ei	häntä	 tiedä	…	mutta	voisihan	sitä	sentään…	Mietitäänpä	häntä	 tässä	asiaa,"	 sanoi	 renki,	mutta
Juho	luuli	huomanneensa,	että	renki	ja	piika	vilkasivat	pilkallisesti	toisiansa	silmiin.

Eräässä	 toisessa	 talossa	kävi	 Juho	samalla	asialla	 ja	 samansuuntaisia	vastauksia	sai	hän	siellä	kuin
edellisessäkin	talossa.	Sitten	ei	hän	puhunut	kenellekään	mitään	koko	kummijutusta.	—	—

Päivä	 oli	 puolessa,	 kun	 Juho	 astui	 sisälle	 kirkkoherran	 virkahuoneesen.	 Hän	 oli	 myöhän	 joutunut
kotoaan	lähtemään	ja	asiainsa	sekä	pitkän	matkan	tähden	oli	hänen	täytynyt	olla	välillä	yötä.

"Mitäs	Oukkarille	kuuluu?"	kysyi	kirkkoherra	tavallisuuden	mukaan.

"Kuuluuhan	sitä…	Minulle	taas	on	syntynyt	pikkunen,"	sanoi	Juho.

"Nyt	vielä!?"

"Niinpä	meidän	Herramme	on	nähnyt	hyväksi	tehdä."

"Eipä	silti.	Mitä	hän	tekee,	se	on	kaikki	hyvin	tehty.	Mutta	mitä	te	oikein	tarkoitatte,	lasta	kastetuksi,
vai	mitä?"	sanoi	kirkkoherra.



"Semmoinen	on	tarkoitukseni."

"Onko	lapsi	täällä?"

"Eikä	ole,	se	on	kotona."

"No	 kuinka	 sitten	 voidaan	 kastaminen	 toimittaa,	 kun	 ei	 lapsikaan	 ole	 täällä?"	 sanoi	 kirkkoherra
kummastellen,	ja	katsoi	kysyvästi	Juhoa	silmiin.

"Tarkoitukseni	 oli,	 että	 tuota	 …	 niinkuin	 että	 …	 pyytää	 kirkkoherraa	 sinne	 kotiin	 lasta	 ristimään,"
puheli	Juho.

"Miks'ei	lasta	tuotu	tänne?"

"Sitä	ei	voi;	heikkoa	lasta	ei	voi	hengissä	tänne	saada."

"Panisitte	hätäkasteesen."

"Kukapa	senkään	tekisi;	…	ei	pistättele	meillä	vieraat."

"Kyllä	se	on	mahdoton,	että	minun	lähteä	sinne;	niin	pitkä	matka,	eikä	tietä	minkäänlaista."

"Mentäisiin	sen	mukaan	kuin	jaksettaisiin…	Oltaisiin	välillä	yötä."

"Kuka	minulle	kaikki	tämmöiset	vaivat	maksaa?"	sanoi	kirkkoherra,	ikäänkuin	huomaamatta,	sillä	hän
oli	jo	tuntonsa	kanssa	ahtaalla.

"Semmoiset	 vaivat	 maksetaan	 vanhurskasten	 ylösnousemisessa…	 'Minkä	 te	 teitte	 yhdelle	 näistä
pienimmistä,	sen	te	teitte	minulle'.	Muistakaa	näitä	Vapahtajan	omia	sanoja,"	muistutti	Juho	terävästi.

Vesikierteet	nousivat	kirkkoherran	silmiin.	Hän	tarttui	syliksi	ryysyiseen	Juhoon	ja	virkahti:

"Olette	 oikeassa,	 veliseni.	 Te	olette	 antaneet	minulle	 terveellisen	muistutuksen;	 kiitos	 siitä!	—	Kun
minä	otan	vähän	ruokaa,	niin	sitten	heti	lähdemme,"	sanoi	kirkkoherra.

Juho	meni	väenpuolelle	odottamaan	ja	kirkkoherra	toimitti	hänellekin	ruokaa.

Kirkkoherra	oli	hyvänluontoinen	mies	ja	valmis	palvelemaan	ja	auttamaan	kaikkia,	samassa	kuin	hän
uskon	vakuutuksella	ja	tunnon	rauhalla	teki	työtä	sielun	hoidossa,	eikä	vaan	palkan	edestä	ja	elääkseen.
Mutta	vaikka	näin	oli,	tuntui	tuo	matka	hänestä	liialliselta	ja	vastahakoiselta,	jopa	siihen	määrään	asti,
että	oli	horjahtua	pois	oikealta	laidalta.

Pian	tuli	kirkkoherra	ja	sitten	lähdettiin	tallustelemaan	Juhon	mökkiä	kohden.

Kirkkoherra	oli	paljon	nuorempi	Juhoa,	norja	ja	voimakas	mies.	Ravakkaasti	ja	kepeästi	käveli	hän	ja
kulkeminen	tuntui	hänestä	leikinteolta.

Kankeasti	 ja	 kömpelösti	 kävi	 rapistuneen	 ja	 vaivoistaan	 väsyneen	 Juhon	 kulku,	 mutta	 varmasti.
Sääliksi	 kävi	 kirkkoherran,	 kun	 hän	 paksuissa,	 monikertaan	 paikatuissa	 sarkavaate-pantuksissa	 ja
tuohivirsuissa	mennä	väännätteli	eteenpäin	kuumalla	kesähelteellä.

Paljon	ei	puhuttu	taipaleella.

"Tokkohan	vaan	jaksatte	kävellä	perille	asti?"	sanoi	kirkkoherra	muutamasti.

"Olenpa	minä	tämän	välin	niin	monasti	…	kunhan	vaan	itse	jaksaisitte,"	arveli	Juho.

"Eikö	noihin	teidän	virsuihinne	mene	vesi?"	kysyi	kirkkoherra	eräällä	vetisellä	rämeellä.

"Tottahan	 menee	 jos	 tuleekin…	 Pahemmin	 on	 teidän	 laitanne,	 sillä	 teidän	 kengissänne	 ei	 ole
tuloreikiä	ja	menopaikkoja	kyllä	löytyy,"	arveli	Juho.

Pian	ilmestyi	kaksi	vastakohtaa.	Juho	virkistyi	sitä	paremmaksi	kävelijäksi,	mitä	enemmän	hän	kulki,
mutta	kirkkoherra	teki	uupumusta.	Kangistuneet	ja	köntistyneet	jäsenet	norjenivat	ja	notkistuivat	vaan
Juholla,	 kun	 hän	 sai	 niitä	 kiusailla	 ja	 liikutella,	 jota	 vastaan	 kirkkoherran	 vähemmän	 kärsineet	 ja
harjoitetut	raajat	alkoivat	uupua	ja	veltostua.

Juhon	 vauhti	 kävi	 viimein	 niin	 sietämättömäksi,	 ettei	 kirkkoherra	 ollut	 mitenkään	 voida	 perässä
pysyä.	Kivi	 kiveltä,	 kanto	kannolta	 ja	mätäs	mättäältä	otti	 Juho	 semmoisia	harppoja,	 että	olisi	 luullut
jonkun	jousen	häntä	nakkelevan.

"Ai,	ai,	Juho!	Älkää	kävelkö	niin	hurjasti,	minä	en	voi	seurata,"	sanoi	kirkkoherra	viimein.



"Joko	nyt?"	sanoi	Juho	ja	hiljensi	vauhtiansa.

Illalla	ehdittiin	muutamaan	taloon	ja	jäätiin	siihen	yöksi.

"Meidän	pitää	 lähteä	auringon	noustessa,	 että	 kerkeän	palata	huomenna	kotiin,"	 sanoi	 kirkkoherra
Juholle.

"Kyllä."

"Herätä	sinä	minua,	jos	en	minä	itse	heräisi,	pyyteli	kirkkoherra.

"Kyllä."

Kovin	 kipeinä	 ja	 kankeina	 olivat	 kirkkoherran	 kintut,	 kun	 Juho	 hänet	 aamulla	 herätti.	 Tuntui	 siltä,
ettei	 niillä	 ensinkään	 voi	 kävellä.	 Kuitenkin	 lähdettiin	 taipaleelle.	 Kaikessa	 kömpelyydessään	 ja
kankeudessaan	 oli	 Juho	 nyt	 verrattain	 parempi	 kävelymies	 kuin	 kirkkoherra.	 Vähitellen	 vertyivät
kirkkoherrankin	jalat	niin,	että	voitiin	mennä	tavallista	kytkää.

"Onko	täällä	kummejakaan?"	kysyi	kirkkoherra,	kun	oli	kappaleen	aikaa	kävelty.

"Eiköpä	niitä	liene,"	sanoi	Juho,	eikä	kääntänyt	päätänsäkään,	kävellä	telsi	vaan.

Se	oli	ainoa	haastelu,	mitä	tällä	viime	taipaleella	puhuttiin.

Nyt	 tultiin	perille.	Mikä	näky.	Kauhean	korkean	vaaran	kupeella,	 pienessä	 jylhän	 ja	 synkän	korven
silmässä	 on	 Juhon	 asumus,	 mataloine	 asuin-,	 navetta-	 ja	 vaja-huoneineen.	 Kevätkesän	 aamupäivän
aurinko	lempeästi	ja	lämpymästi	valaisi	ja	lämmitti	kolkkoa	ja	jylhää	seutua	ja	Lemmeslammen	tyyni	ja
peilikirkas	pinta	näytti	siltä,	kuin	se	silmää	iskien	olisi	kuiskinut:	täälläkin	asuu	ihmisiä,	joilla	on	sydän.

Kirkkoherra	 oli	 kyllä	 kuullut	 puhuttavan	 Oukkarin	 yksinkertaisesta	 ja	 alkuperäisestä	 elämästä	 ja
asunnosta,	 mutta	 tämmöiseksi	 ei	 hän	 ollut	 sitä	 käsittänyt;	 mielikuvitus	 kertomusten	 johdosta	 oli
synnyttänyt	 väärän	 kuvan.	 Omituisilta	 siis	 näyttivät	 todellisuudessa	 nämät	 talouden	 huoneet	 jo
päältäkin	päin,	pitkine	tasaamattomine	nurkkineen	ja	veistämättömine	hirsineen.

Pihalla	vastaan-ottamassa	oli	koko	Oukkarin	lapsiliuta	ryysyvaatteineen,	ja	sieltä	täältä	pilkisti	heidän
paljas	ihonsa	repaleisten	ryysyjen	alta.	Kullakin	heillä	oli	aivan	uudet	tuohivirsut	jalvoissa,	ja	siitä	piti
ymmärtää,	 että	 he	 olivat	 oikein	 juhlatamineissaan.	 Etunenässä	 seisoi	 Kirvelän	 Tahvo	 lakki	 kourassa;
hänelläkin	 oli	 uudet	 virsut	 jalvoissa	 ja	 yhtä	 monikertaan	 paikatut	 vaatteet	 päällä	 kuin	 Oukkarillakin.
Syvästi	kumartaen	toivotti	hän	kirkkoherran	tervetulleeksi.

Kirkkoherra	 astui	 esille	 ja	 tervehti	 vastaan-ottajia.	 Sitten	 rupesi	 hän	 pyrkimään	 huoneesen	 ja	 Juho
avasi	 tuohi-ovensa.	 Köykkysissään	 astui	 kirkkoherra	 sisälle.	 Huoneessa	 oli	 melkein	 pimeä,	 sillä	 ne
muutamat	 lasinsirpaleet,	 jotka	 Juho	oli	 seinään	sovittanut,	olivat	 savun	 ja	 lian	kanssa	niin	piintyneet,
ettei	tiennyt	juuri,	oliko	huoneessa	ikkunoita	olemassakaan.	Sitten	vasta	kun	silmä	oli	tottunut	tuohon
ankaraan	hämärään,	huomasi	parilla	seinällä	jotakin	mustan-punaiselta	kuultavaa	pientä	reikää.

Heti	kun	kirkkoherra	oli	huoneesen	astunut,	painoi	Juho	oven	kiinni.	Köykkysissään	yritti	kirkkoherra
astumaan	 eteenpäin,	 mutta	 ensimäisen	 askeleen	 otettuansa,	 kompastui	 hän	 kantoon	 ja	 kaatui
ylönkuppuraisiaan.	Ponnahtaen	siitä	ylös,	löi	hän	päänsä	kattoon,	sillä	hän	oli	tavallista	pitempi	mies.

"Antakaa	oven	olla	auki.	Täällä	on	niin	pimeä,	etten	näe	vähääkään	eteeni	ja	loukon	itseni	palasiksi,"
kehoitti	kirkkoherra	ulkopuolella	ovenvartiana	olevaa	Juhoa.

Juho	totteli	ja	nyt	rupesi	kirkkoherra	paremmin	näkemään	eteensä.

Omituinen	näky	aukeni	kirkkoherran	eteen	 täälläkin.	Korkeita	kantoja	oli	 siellä	 täällä	permannolla,
eikä	 minkäänlaista	 lattiaa	 ollut,	 paljas	 maa	 vaan	 kantojen	 välillä.	 Perällä	 makasi	 talon	 emäntä
lapsivuodettansa.	 Vuoteena	 oli	 hänellä	 vanha	 rikkinäinen	 takareki,	 jonka	 päällä	 oli	 joitakin	 kirveellä
veistetyitä	lautoja.	—	Joiltakin	mastopuun	hakijoilta	oli	särkynyt	takareki,	jonka	vuoksi	he	heittivät	sen
kelpaamattomana	 metsään.	 Tämän	 sattui	 Juho	 löytämään	 ja	 hänen	 mielestään	 oli	 väärin,	 että
semmoinen	 taideteos	 saa	 jäädä	 metsän	 hyväksi.	 Sentähden	 kantoi	 hän	 sen	 kotiinsa	 ja	 nyt	 hän	 oli
sovittanut	sen	tärkeään	toimeensa,	ja	semmoisena	oli	se	talon	ainoana	ylellisyys-tavarana.

Siinä	ei	vielä	kaikki.	Tämän	omituisen,	ryysyillä	peitetyn	vuoteen	kohdalle	seinään	oli	 lyöty	jotenkin
pitkä,	koukkupäinen	ja	tukeva	puunaula.	Pitkästä	vitsasangasta	riippui	naulan	koukussa	tavattoman	iso
tuohinen.	Se	oli	tehty	eri	tavalla	kuin	tavalliset	tuohiset.	Ensinnäkin	oli	se	tavattoman	pitkä	leveytensä
suhteen	ja	kaksinkertainen	joka	paikasta,	paikoin	useamman	kertainenkin.	Tuohia	oli	pantu	pitkittäin	ja
poikittain	 ja	 selvästi	 näki,	 että	 se	 oli	 tehty	 useammasta	 kappaleesta.	 Lutasimia	 oli	 siinä	 tavallista
enemmän,	laidoillakin,	ja	paikoittain	oli	niitä	pantu	ristiinkin,	ikäänkuin	koristukseksi.	Huomiota	herätti



sekin,	kuin	siinä	joka	paikassa	oli	tuohen	ihopuoli	päälläpäin,	aivan	päinvastoin	kuin	tavallisesti.

Oitis	herätti	tuo	kummallinen	koukusta	riippuva	tuohinen	kirkkoherran	huomion.	Hänen	ajatuksensa
pyörähtivät	 juuri	 miettimään	 tuon	 kummallisen	 esineen	 merkitystä,	 mutta	 samassa	 sai	 hän	 elävän	 ja
todellisen	vastauksen	kysyville	mietteillensä.	Pieni,	kireä	ja	äkkinäinen	kirahdus	kuului	kummallisesta
tuohisesta,	ja	vaimo	ojensi	heti	kätensä	ja	alkoi	liikuttaa	riippuvaa	tuohista.	Kirkkoherra	oikein	säpsähti
tuota	 outoa	 ilmiöä.	 "Kehto",	 mutisi	 hän	 puoli-ääneen.	 Vaimon	 liikutellessa	 pienokaistaan,	 huomasi
kirkkoherra,	että	tuossa	uuden-aikaisessa	kehdossa	oli	tuohen	ihopuoli	kehdon	sisäpuolella	samoin	kuin
päälläkin	päin.	—	Juho	oli	ollut	näin	juhlallisessa	tilassa	oikein	taitelijatuulella.

Kirkkoherra	oli	nähnyt	kylläksi.	Hän	kömpi	ovesta	ulos,	missä	Juho	ja
Tahvo,	ynnä	talon	lapset	olivat	uskollisesti	vahtia	seisomassa.

"Ketä	tässä	kirjoitetaan	kummeiksi?"	kysyi	kirkkoherra.

"Eipä	tässä	näy	muita	vieraita,	kun	tuo	naapurin	isäntä,"	selitti	Juho.

"Eikö	hänen	emäntäänsäkään?"

"Hän	 olisi	 kyllä	 kernaasti	 tullut,	 mutta	 hän	 tuli	 kipeäksi,	 kovin	 kipeäksi,	 juuri	 kun	 piti	 lähteä	 …	 ei
kyennyt	lähtemään,"	selitti	Kirvelän	Tahvo.

"Mistä	nyt	kummeja	saadaan?"	kysyi	kirkkoherra.

"Otetaan	 mitä	 on.	 Kirkkoherra	 rupeaa	 yhdeksi,	 Tahvo	 toiseksi	 ja	 kyllä	 minäkin	 rupean…;	 mistäpä
tässä	nyt	enemmän…	Pilkkana	pitivät	muut	kummiksi	kutsutut,"	selitteli	Juho.

Kirkkoherra	kirjoitti	sitten	kummeiksi	mitä	saatavissa	oli.

"Huoneessa	ei	saata	lasta	kastaa,	siellä	ei	sovi,"	sanoi	kirkkoherra.

"Jos	niin	on,	niin	toimitetaan	kastaminen	täällä	ulkona,	onhan	nyt	kaunis	ilma,"	arveli	Juho.

"Parasta	on.	Laittakaa	tänne	kaste-vettä,"	toimitti	kirkkoherra.

Juho	 lähti	 liikkeelle.	 Suorastaan	 meni	 hän	 navettaan.	 Pian	 palasi	 hän	 sieltä.	 Hänellä	 oli	 tuohinen
kädessä	 ja	 hän	 kiirehti	 sen	 kanssa	 lammesta	 vettä	 noutamaan.	 Sieltä	 tultuaan	 asetti	 hän	 vedellä
täytetyn	tuohisen	aivan	metsän	rintaan	pitkän	kannon	päähän.

Tämän	 tuohisen	 oli	 Juho	 vasituisesti	 tehnyt	 kastemaljaa	 varten.	 Se	 oli	 tehty	 samaan	 malliin	 kuin
tavalliset	 tuohiset,	mutta	 yhtäkaikki	 oli	 Juho	osannut	 laittaa	 sille	 sen	merkityksen,	minkä	 tämmöinen
juhlallinen	 tilaisuus	 vaati.	 Hän,	 nimittäin,	 oli	 ottanut	 tuohen	 hilsepuolelta	 pois	 ensimäisen	 yli	 asti
lähtevän	ohkasen	hilsekerroksen	ja	tehnyt	tuohisen	nurin	päin,	niin	että	hilsepuoli	oli	sisällä	ja	ihopuoli
päällä.	 Kun	 tähän	 sitten	 pantiin	 vettä,	 näytti	 siltä	 kuin	 vesi	 olisi	 peljännyt	 tuohisen	 pintaa,	 sillä	 niin
erillään	 se	 siitä	 koki	 pysytellä.	 Hopeakirkkaana	 seisoi	 vesi	 tuohisessa,	 korkeammalla	 keskeltä	 kuin
laidoilta	 ja	 helmeili	 ympäri	 reunojansa	 niin	 kauniisti,	 että	 olisi	 luullut	 kaikkein	 kauniimman
helminauhan	käärityn	tuohisen	reunoille.

Juhlallinen	oli	hetkikin,	mutta	kylläpä	Juhokin	oli	kaikki	taitonsa	pannut	liikkeelle,	saadaksensa	kaikki
oikein	juhlalliseksi.

Kirvelän	Tahvo	nouti	nyt	 lapsen	mökistä	ja	toimitus	alkoi.	Tahvo	piti	 lasta,	 ja	Juho	ja	hän	asettuivat
kahden	ison	petäjän	väliin,	jotka	olivat	niin	parhaanlaisen	matkan	päässä	toisistansa,	että	he	parhaaksi
mahtuivat	 niiden	 väliin:	 lapset	 pilkistelivät	 mikä	 minkin	 puun	 takaa,	 kummastellen	 tätä	 outoa
toimitusta.

Koko	 toimituksen	 ajan	 lauloivat	 linnut	 monenkaltaisilla	 äänillänsä	 iloisia	 ja	 kauniita	 säveleitänsä
puiden	latvoissa,	niin	että	koko	seutu	tuntui	olevan	yhtenä	sävelistönä.	Lempeä,	mutta	jotenkin	navakka
tuuli	 humahteli	 ja	 suhahteli	 petäjäin	 latvoissa	 ja	 oksissa,	 ja	 tämä	 tuntui	 siltä,	 kuin	 tuuli	 olisi	 yhtynyt
lintujen	lauluun	ja	soittanut	passoa	sekaan.

Kuinkahan	 lienee	 niin	 sattunut,	 mutta	 samassa	 kun	 kirkkoherra	 kysyi	 kummeilta:	 "Tahdotkos	 sinä
kastetta	 tämän	 uskon	 tunnustuksen	 päälle?"	 lentää	 tohautti	 muutamia	 teeriä	 aivan	 pihan	 aukian
äärimmäisien	 puiden	 latvaan,	 vaikkei	 suinkaan	 ollut	 se	 vuoden-aika,	 jolloin	 teeret	 puissa	 istuvat.
Metsän	 asukkaat	 näyttivät	 itsekin	 oudostuvan	 tätä	 asemaansa,	 sillä	 ne	 kääntelivät	 itseänsä	 joka
suunnalle	 niinkuin	 viiri,	 päät	 ja	 pyrstöt	 pystyssä.	 Niidenkin	 petäjien	 latvoissa	 oli	 muutamia,	 joiden
välissä	Juho	ja	Tahvo	lapsen	kanssa	seisoivat.

Kun	 kirkkoherra	 pani	 vettä	 omituisesta	 kastemaljasta	 lapsen	 päähän,	 sanoen:	 "Minä	 kastan	 sinun,
Kreeta,	nimeen	Isän"	j.n.e.,	kuikistelivat	teeret	pitkäkaulaisina	puista	alas,	ikäänkuin	tiedustellen,	mitä



kaikkea	 siellä	 alhaalla	 on	 tekeillä.	 Sitten	 ne	 muutaman	 kerran	 ännähtää	 kuhauttivat	 ja	 lähtivät
lentämään.

Koko	 toimitus	 tuntui	 kirkkoherrasta	 Väinämöisen	 soitolta.	 Hänen	 mielessään	 väikkyi	 semmoinen
tunne,	että	Lemmeslammen	pinnalle	nousisivat	rynttäillensä	Ahto	Vellamonsa	ja	tytärtensä	kanssa,	sillä
Tapioa	 ja	 metsän	 kultaista	 kuningasta	 ei	 hänen	 mielestänsä	 puuttunut,	 koska	 Juho	 ja	 Tahvo	 hänen
mielikuvituksissaan,	 paksuissa	 paikkanutuissaan	 seisoessaan	 puiden	 seassa	 korven	 varjokkaassa
siimeksessä,	näyttivät	hänestä	semmoisilta.

Toimitus	 tuli	 nyt	 päätetyksi.	 Lapsi	 oli	 tullut	 otetuksi	 kristillisen	 kirkon	 ja	 seurakunnan	 jäseneksi.
Niinkuin	 tiedämme,	 oli	 hän	 tyttö	 ja	 hänestä	 tehtiin	 äidin	 kaima,	 sillä	 ennestään	 ei	 heillä	 semmoista
ollut;	mutta	tuskinpa	yksikään	lapsi	on	juhlallisemmin	kastettu	kuin	tämä.

Juho	rupesi	laittamaan	kirkkoherralle	ruokaa,	sillä	eihän	emäntä	nyt	miten	voinut	sitä	tehdä.	Kahden
pitkän	 kannon	 päähän	 pihalle	 asetti	 hän	 kirveellä	 veistetyn	 laudan,	 jolle	 hän	 alkoi	 tuoda
ruokavarojansa.	 Hän	 oli	 hankkinut	 tätä	 tarvetta	 varten	 vähän	 melkein	 selvää	 leipää.	 Aivan	 uusissa
tuohisissa	 kantoi	 hän	 laudalle	 voita	 ja	 viiliä	 kuopasta.	 Olipa	 hänellä	 vielä	 varastossa	 tuoresuolasta
lahnaakin,	 sillä	 hän	 oli	 onnistunut	 Lemmeslammesta	 saamaan	 niitä	 muutamia	 joku	 päivä	 sitten.	 Kun
hän	oli	vielä	tuonut	laudalle	puukkotölänsä	ja	tökeröisesti	tehdyn	puulusikka-koliskon,	niin	oli	pöydän
kattaminen	päättynyt.

Juho	kehoitti	nyt	kirkkoherraa	syömään.	Nälkä	kaivelikin	kirkkoherran	sydän-alaa,	 sillä	hän	ei	ollut
voinut	syödä	aamulla,	varhain	kun	yöpaikasta	lähdettiin.	Mielellään	totteli	hän	kehoitusta	ja	istuuntui,
ei	 pöydän,	 vaan	 laudan	 ääreen.	 Voi	 ja	 viili	 oli	 niin	 puhdasta,	 että	 kirkkoherra	 oikein	 ihmetteli	 sitä
mielessään,	 vertaillessaan	 tätä	 vastakohtaa	 heidän	 muuhun	 elämäänsä.	 Viilissäkään	 ei	 ollut	 ainutta
rikkaa,	eikä	tomun	hiukkaa.	Paksu	päällinen	oli	vaan	puhdas	ja	valkea	kuin	kiko,	ja	hieno-röyhelöinen
pinta	 osoitti,	 että	 piimiminen	 oli	 niin	 hyvässä	 järjestyksessä	 onnistunut	 kuin	 se	 suinkin	 onnistua
saattaa.

Hyvällä	halulla	pisteli	 kirkkoherra	 ruokaa	 suuhunsa	omituiselta	pöydältä,	 kummallisista	 astioista	 ja
oudossa	 ruokasalissa.	 Viili	 se	 seisoi	 jäykkänä	 ja	 jyrkkälaitaisena	 pohjaa	 myöti	 kuin	 seinä,	 eikä
lievahdellut	 vähintäkään	 siihen	 koloon,	 josta	 kirkkoherra	 ahnaasti	 poskeensa	 pisteli;	 petunsekainen
leipäkään	ei	yhtään	kaakarrellut	vanhan	viilin	mukana	alas	mennessään.

"Kuinka	te	olette	noin	hyvää	voita	ja	viiliä	voineet	saada?"	kysyi	kirkkoherra	syömästä	päästyään.

"Lehmäthän	niitä	antavat,"	sanoi	Juho,	oudoksuen	kirkkoherran	kysymystä.

"Minä	 tarkoitan	 sitä,	 kun	 voi	 on	 niin	 puhdasta	 ja	 maukasta,	 ja	 viili	 niin	 hyvästi	 piimynyttä,"	 oikasi
kirkkoherra.

"Ei	käy	lehmän-antiin	paneminen	sekaa	niinkuin	leipään	…	tuota	—:	ja	—	ja	meillä	on	hyvä	kuoppa,"
selitti	Juho	viattomasti.

"Tuohisissako	te	piimitätte	kaikki	maitonne?"

"Joka	tipan,	mitä	ei	muutoin	syödä."

"Onko	teillä	ensinkään	muita	astioita	kuin	tuohisia?"	kysyi	kirkkoherra.

"On	pata	ja	juurisaavi."

"Kirnu?"

"Sekin	on	tuohesta	…	mutta	saattaahan	tuota	silläkin…"	arveli	Juho.

"Kyllä	teillä	on	viheliäisin	ja	kurjin	elämä,	mitä	olla	saattaa."	arveli	kirkkoherra.

"Kuinka	niin?"	kysyi	Juho	loukatun	tunnolla	ja	rengautti	silmänsä	suuriksi	kuin	suitsirenkaat.

"Teidän	 asuinhuoneenne	 on	 niin	 kurja,	 etten	 ole	 koskaan	 moista	 nähnyt,	 ja	 teidän	 koko	 elämänne
osoittaa	 suurinta	 kurjuutta	 ja	 puutosta,	 sillä	 teiltä	 näyttää	 puuttuvan	 välttämättömimmätkin	 elämän
tarpeet,"	sanoi	kirkkoherra	avonaisesti.

"Näinköhän	 arvelette?	 …	 minä	 ajattelen	 toisin	 —	 mikäpä	 meillä	 täällä	 olisi	 hätänä?	 Olemmehan
itsenäisiä	 ihmisiä,	 eikä	 kukaan	 täällä	 meitä	 sorra,	 polje	 eikä	 tee	 mitään	 vääryyttä.	 Päinvastoin	 on
Jumala	antanut	 ja	uskonut	meille	 liiankin	paljon	 ja	kaikesta	hyvyydestään	kiitämme	häntä.	Loistoa	 ja
ihmisten	seuraa	emme	kaipaa	…;	syömme	mitä	saamme	ja	olemme	osaamme	tyytyväiset,	sillä	meillä	on
Jumala,	johon	luotamme	ja	hän	kyllä	pitää	huolen	meistä,"	tuumaili	Juho	luottavasti,



"Olette	oikeassa	siinäkin	asiassa.	Suurin	onni	ihmiselle	on	se,	että	on	osaansa	tyytyväinen	ja	pelkää
Jumalaa,"	 sanoi	 kirkkoherra	 ja	 tarttui	 Juhon	 käteen,	 merkiksi,	 että	 hän	 on	 täydellisesti	 ymmärtänyt
Juhon	tarkoituksen.

Kun	 kirkkoherra	 oli	 einehtimisensä	 päälle	 vähän	 levähtänyt,	 hankki	 hän	 itsensä	 paluumatkalle.
Emännän	ja	joka	lapsen	jätteli	hän	erikseen	hyvästi,	ja	Kirvelän	Tahvo	odotti	lakki	kourassa	vuoroaan;
viimeiseksi	jätteli	kirkkoherra	hänet	hyvästi,	lämpymästi	kättä	puristaen.

Nyt	lähti	kirkkoherra	vuovaamaan	kotiansa	kohden	Juhon	opastamana,	sillä	eihän	hän	kuuna	kullan
valkeana	olisi	omin	neuvoinsa	osannut	sieltä	takaisin	tulla.

Kotoa	lähteissään	sieppasi	Juho	ison	sangallisen	tuohisen	kuopasta	ja	otti	sen	mukaansa;	se	oli	tiviisti
peitetty	 tuohi-kannella.	 Se	 riippui	 sangastaan	 koko	 taipaleen	 joko	 Juhon	 käsikoukussa	 tai	 muutoin
kädessä.

"Mitä	teillä	tuossa	tuohisessa	on?"	kysyi	kirkkoherra,	kun	he	olivat	jo	pitkät	matkat	kulkeneet.

"Onpahan."

Se	oli	ainoa	sananvaihto,	mitä	talottomalla	taipaleella	heidän	keskensä	puhuttiin.

"Kyllä	 tästä	 osaan	 jo	 itsekin,	 saatte	 palata	 takaisin,"	 sanoi	 kirkkoherra	 Juholle	 ensimäisiin	 taloihin
tultua.

"Ei	 ole	 vississä…;	 vielä	 on	 sekavia,	 tiettömiä	 paikkoja	 …	 vien	 perille	 saakka…;	 periltä	 olen	 teidät
noutanutkin,"	sanoi	Juho.

Myöhään	 illalla	 päästiin	 pappilaan.	 Tuohisine	 päivineen	 tunkeusi	 Juho	 kirkkoherran	 jäljessä
virkahuoneesen.	 Väsyneenä	 istahti	 kirkkoherra	 tuolille,	 mutta	 Juho	 jäi	 ovipieleen	 seisomaan.
Kirkkoherra	kehoitti	häntäkin	istumaan,	mutta	Juho	tuhrasi	vaan	nokkaansa	ja	sioittteli	jalkojaan.

"0tin	 tämän	 tuohisen,"	 alkoi	 hän	 tovin	 päästä.	 "…	 Muuta	 antamista	 ei	 minulla	 ole	 suurista
vaivoistanne…	Siinä	on	voita	—	—	pyydän	sen	saada	jättää	teille,"	sanoi	Juho	matalalla	äänellä.

"Ei,	en	missään	tapauksessa	minä	ota	teidän	voitanne,"	sanoi	kirkkoherra,	hypähtäen	ylös	tuolilta.

"En	 minä	 olisi	 sitä	 uskaltanutkaan	 …	 mutta	 kun	 sanoitte	 meidän	 voin	 olevan	 semmoista,	 että	 sitä
saattaa	syödä,"	sanoi	Juho,	taasen	tuhrasten	nokkaansa.

"Kyllä	kaiketi,	mutta	kuitenkaan	en	voi	sitä	ottaa.	Kenties	on	se	ainoa	voi,	mitä	teillä	on,	ja	eihän	teillä
muutoinkaan	ole	isot	varat;	voinne	tarvitsette	kyllä	itse,"	vastusteli	kirkkoherra.

"Ei	se	tee	mitään	…	olkoon	vaan	viimeinen	…	ei	haittaa…;	kyllä	lehmät	toista	antavat.	—	Onhan	meillä
lehmiä…	Tänne	minä	sen	jätän,	vaikka	kuinka	vastustaisitte.	Te	olette	tehneet	suuren	rakkauden	työn
—	—	antaisin	enemmänkin,	mutta	minulla	ei	ole…;	minun	tuntoni	sanoo	sen…"

Näin	 sanoen	 laski	 Juho	 tuohisensa	 kirkkoherran	 virkapöydän	 alle	 lattialle.	 Sanaa	 sanomatta	 puristi
hän	 kirkkoherran	 kättä	 ja	 kyyneleet	 vyöryivät	 hänen	 karkeita	 kasvojansa	 myöten.	 Sitten	 poistui	 hän
hitain	askelin.

Kyynelet	kiertyivät	kirkkoherrankin	silmiin	Juhon	pois	mentyä.	"Hänellä	ei	ole	maallista	rikkautta	eikä
viisautta,	mutta	hän	omistaa	 suuren	aarteen,	 jota	 ei	 kaikilla	 ole	—	hän	pelkää	 Jumalaa	 ja	hänellä	 on
rehellinen	sydän,"	mutisi	kirkkoherra.	—	—	—

Jonkun	vuorokauden	kuluttua	löysi	Juho	eräänä	aamuna	mökkinsä	edestä	pari	kantamusta	jauhoja.	Ei
ollut	Juhon	vaikea	arvata	kenen	toimesta	jauhot	olivat	tuodut.	—

XL

Odottamaton	pulma.

Joku	määrä	on	taaskin	aikaa	kulunut.	Elämä	Oukkarissa	ei	ole	entisestään	paljon	muuttunut,	se	vaan,
että	lapset	olivat	kasvaneet	isoimmiksi	ja	vaativat	enemmän	ruokaa	ja	vaatetta,	mutta	isoja	työn-apuja
ei	 heistä	 vielä	 ollut.	 Talouttakin	 oli	 koetettu	 parantaa	 niin	 paljon	 kuin	 oli	 voitu,	 mutta	 se	 kävi	 niin



hitaasti,	ettei	elämä	siittänsä	parannut,	 jos	ei	 juuri	pahennutkaan,	 ja	pettu	ei	vaan	leivästä	poistunut.
Kun	edistyminen	kävi	näin	 tasan	varttuvain	 leivänpurijain	kanssa,	 jäi	uuden	tuvan	 laittaminenkin	yhä
kaukaisemmaksi	ajatukseksi,	mutta	toivoa	ei	kuitenkaan	heitetty.

Oukkarissa	ei	juuri	usein	nähty	vieraita,	mutta	eräänä	syksynä	syyskierän	aikana	nähtiin	se	kumma,
että	 Oukkarin	 pihalle	 ajettiin	 oikein	 hyvissä	 värkeissä	 olevalla	 hevosella;	 näyttivätpä	 reessä	 olevat
miehetkin	herrasmiehiltä.

Juho	 oli	 tullut	 juuri	 ansateiltään.	 Hän	 oli	 laskenut	 lintukonttinsa	 mökin	 eteen	 ja	 könttinyt	 mökkiin,
jossa	hän	istui	väsyksissä	kannon	nokkaan.

Kun	 hän	 kuuli,	 että	 kartanolle	 tuli	 joku	 hevosella,	 raotti	 hän	 mökin	 ovea,	 nähdäkseen,	 keitä	 tulijat
olisivat.

Äkkiä	 vetäsi	 hän	 mökin	 oven	 kiinni	 ja	 sanoi	 hätääntyneellä	 äänellä:	 "Herra	 Jumala!	 nimismies	 ja
lautamies!	He	eivät	varmaankaan	ole	hyvällä	asialla	…	—	mitähän	pahaa	minä	olen	tehnyt!"

Samassa	nykästiin	mökin	ovi	auki.

"Ohhoh!	Täällähän	on	niin	pimeä,	ettei	eteensä	näe;	ottakaahan	toki	valkea,"	sanoi	nimismies	sisään
kömpiessään.

Juho	otti	valkean	päreesen.

Oudoksuen	katseli	nimismies	huoneen	sisustusta,	jossa	niin	monta	ihmishenkeä	asui.

"Eihän	täällä	käsi	käänny,	ei	jalka	jakaannu.	Täällähän	on	väkeä	kuin	helluntain	epistolassa,	niin	että
aivan	silmämunalta	paistaa,"	sanoi	nimismies.

"Eihän	täällä	perin	väljä	ole,"	koki	Juho	sanoa,	vaikka	hän	vapisi	niin	ettei	ollut	sanaa	suustaan	saada.

"Kylläpä	teillä	on	kurja	asunto!"	arveli	nimismies.

"Eihän	 tämä	 taida	monenkaan	mielestä	häävi	olla,	mutta	meillä	ei	 ole	 tämän	parempaa,"	koki	 Juho
sanoa,	vaikka	ääni	tahtoi	tukehtua	kurkkuun.

Juho	 olisi	 niin	 mielellään	 kysynyt,	 mitä	 asiaa	 vierailla	 oli,	 mutta	 ei	 uskaltanut,	 sillä	 hän	 pelkäsi
saavansa	 kuulla	 jotakin	 hyvin	 hirveää;	 ehkäpä	 ovat	 tulleet	 häntä	 kiinni	 panemaan.	 Tästä	 tukalasta
tilasta	päästi	hänet	nimismies.

"Olemme	tulleet	tänne	ikävän	asian	kanssa,"	aloitteli	hän.

Juho	istahti	kannolle,	sillä	hän	ei	voinut	seisoa,	eikä	vastannut	mitään.

"Olemme	tulleet	häätämään	teitä	pois	mökiltänne,"	pitkitti	nimismies.

"Mitä	pahaa	me	sitten	olemme	tehneet?"	huusi	Juho	tukahtuneella	äänellä.

"Te	olette	omin	 lupinne	asettuneet	kruunun	metsään	asumaan	 ja	sen	vuoksi	häädetään	 teidät	 tästä
pois,"	selitti	nimismies.

"Eikö	kruunun	metsässäkään,	vapaalla	maalla,	joka	ei	ole	kenenkään	oma,	saa	köyhä	ihminen	asua?"
kysyi	Juho	kauhistuen.

"Ei	saa	ilman	luvatta.	Eikä	olisi	mikään	vissi,	että	hakemallakaan	olisitte	lupaa	saaneet,	sillä	kruunu
pitää	metsiään	isossa	arvossa,	eikä	anna	niihin	mielellään	uudisasutuksia	perustaa.	—	Ja	kyllä	kruunulla
on	täysi	omistusoikeus	maihinsa,"	selitti	nimismies	yhä.

"Minä	 en	 niitä	 asioita	 ymmärrä,	 mutta	 minusta	 tuntuu	 niin	 kummalliselta…	 Tekeekö	 kruunu	 itse
peltoa	ja	niittyä	metsäänsä?"	utasi	Juho	jo	vähän	toipuneena.

"Ei	suinkaan,	mutta	kruunu	suojelee	maitansa	metsien	vuoksi."	vastasi	nimismies.

"Tuota	noin	…	—	ettäkö	kruunu	metsien	vuoksi	ei	anna	maitaan	viljellä…?	Mutta	—	sen	mukaan	kuin
minä	ymmärrän	—	kansa	ei	voi	lisääntyä	ilman	leivättä,	ja	leipää	ei	saada,	ellei	maata	viljellä.	Kruunulla
on	 tässäkin	 pitäjäässä	 paljon	 viljelykseen	 kelpaavaa	 maata,	 muttako	 ei	 anna	 niitä	 viljellä	 metsien
vuoksi…?	Vaikken	minä	niitä	asioita	ymmärrä,	tuntuu	kuitenkin	niin	oudolta	ja	somalta	—	—.	Kuinka	se
on,	sanokaa	te,	joka	ymmärrätte:	onko	maa	kruunun	vai	kansan?"	tuumaili	Juho,	joka	kerran	vertyneenä
oli	uteliaampi	ja	puheliaampi	nyt	kuin	kenties	koskaan	ennen.

"Luultavasti	maa	on	paremmin	kansan	kuin	kruunun	ja	paljonhan	kansalla	onkin	maata,	jota	se	saapi



viljellä,	paljon	enemmän	kuin	kruunulla.	Sitä	paitsi	kruunu	tarvitsee	myös	omansa,"	sanoi	nimismies.

"Kyllähän	 on	 kansaa,	 joilla	 on	 maata	 hallussaan,	 mutta	 paljon	 on,	 joilla	 ei	 olekaan	 ja	 ne	 nääntyvät
puutoksiinsa.	Mutta	kuinka	se	on?	Onko	kansa	kruunua	varten	vai	kruunu	kansaa	varten?"	kysyi	Juho
taas.

"Luultavasti	 ne	 ovat	 yhtä	 tarpeelliset	 niin	 toinen	 kuin	 kumpainenkin,	 sillä	 ei	 suinkaan	 kruunua
tarvittaisi,	jollei	kansaa	olisi;	toisaalta	taas	ei	ole	koskaan	krunnutonta	kansaa;	siis	tarvitsevat	ne	toinen
toistaan."

"Vai	niin!	 Mutta	 kumpi	 on	 kruunulle	 parempi:	 sekö,	 että	maassa	 on	 paljon	 väkeä,	 vaan	 se,	 että	 on
vähän?"

"Tiettävästi	on	se	kaikille	hyödyksi,	kun	on	paljon	väkeä."

"Niin,	mutta	kun	tahdotaan	paljon	väkeä,	niin	niille	pitää	antaa	maata…;	muutoin	liiat	ihmiset,	tuota,
kuolevat	nälkään…	Mutta	mitä	se	kruunu	metsällä	tekee,	onko	sillä	niin	paljon	taloja,	että	se	tarvitsee
semmoisen	joukon	metsää	polttopuita	varten?"	sanoi	Juho	totisena.

Nimismies	naurahti.

"Tuskin	te	tiedätte,	mikä	kruunu	onkaan?"	sanoi	hän	sitten.

"En	minä	häntä	niin	tarkoin	tiedä,	mutta	eiköhän	se	vaan	ole	korkea	esivalta,"	arveli	Juho.

"Likipitäin.	 Ja	 nyt	 saat	 tietää,	 ettei	 kruunu	 polttopuikseen	 metsiä	 tarvitse,	 vaan	 se	 myöpi	 pölkkyjä
metsistään.	 Pitäisihän	 sinun	 se	 tietämään,	 sillä	 olethan	 itsekin	 usein	 ollut	 tukkitöissä,"	 selitteli
nimismies.

"01en	 kyllä	 ollut	 muiden	 töissä,	 vaan	 en	 koskaan	 omasta	 puolestani…	 Olen	 luullut	 isäntäin	 vaan
myöneen	 metsiään	 kauppiaille…	 Mistä	 minä	 sitten	 tiedän,	 että	 kruunu…	 Mutta	 minun	 mielestäni	 ei
kruunu	pidä	juuri	niin	tarkkaa	huolta	metsiensä	myömisestä.	Voi	sitä	petäjän	paljoutta,	mikä	näilläkin
laajoilla	 kruununmetsäsaloilla	 kaatuneena	 maassa	 mätänemässä	 makaa;	 parhaat	 puut	 ovat	 siellä	 ja
kuka	niistä	nyt	hyötyy?	Olisi	kai	niistä	saanut	vaikka	montakin	kirkkoa.	Niillä	maar	rahaa	olisi	saatu,
kun	ne	aikanaan	olisi	myöty,"	päätteli	Juho.

Juho	oli	unhottanut	pelkonsa	ja	hämmästyksensä	keskustelun	ajalla	niin,	että	hän	voi	vapaasti	puhella
ja	 hänellä	 oli	 semmoista	 salaista	 luuloa,	 että	 hän	 on	 puheessa	 voittanut	 nimismiehen	 ja	 hän	 ei
uskallakaan	häätää	häntä	pois	mökiltään.

Seurasi	hetkinen	äänettömyyttä.

"Niin,	 tässä	 kuluu	 aika	 turhia	 jaaritellessa.	 Teidän	 täytyy	 muuttaa	 täältä	 pois	 ensi	 puolipastoksi.
Ellette	 silloin	 ole	 muuttaneet,	 olen	 minä	 pakoitettu	 repimään	 teidän	 mökkinne,"	 sanoi	 nimismies
virallisesti.

"Oikeinko	se	on	täyttä	totta?"	kysyi	Juho	hyväsestään	jo	masentuneena.

"Enpähän	 minä	 nyt	 toki	 leikilläni	 semmoisia	 puhu	 —.	 Tässä	 on	 kuvernöörin	 häätämiskäsky,"	 sanoi
nimismies,	ottaen	paperin	taskustansa	ja	tarjoten	sitä	Juholle.

"Mikä	siinä	on	oikeastaan	syynä,	että	meidät	mökiltämme?…	En	tiedä	mitään	pahaa	tehneeni,"	sanoi
Juho	nolosti,	sillä	hänellä	alkoi	kapuilla	tosi	hätä.

"Äskettäin	jo	sanoin,	että	olette	omin	lupinne	asettuneet	kruunun	metsään	asumaan.	Siinä	syy,	jonka
vuoksi	 teidät	 pois	 ajetaan.	 On	 sitä	 vikaa	 teissäkin,	 eikä	 vaan	 aina	 kruunussa,"	 sanoi	 nimismies
voitollisen	pisteliäästi.

"Enhän	 minä	 kruunua…;	 esivalta	 olla	 pitää…	 Mihinkä	 sitä,	 jos	 ei	 lakia	 ja	 asetuksia…	 Enhän	 minä
muuta,	 kun	 sanoin,	 että	 köyhä	 kansa	 tarvitseisi	 maata…	 Ei	 suinkaan	 vallesmanni	 nyt	 siitä…"	 höpötti
Juho	 hätäyksissään,	 sillä	 kaiken	 muun	 hädän	 lisäksi	 pelkäsi	 hän	 puhuneensa	 pahasti	 esivallasta,	 ja
joutuvansa	siitä	kiinni.

"Ettehän	 te	ole	mitään	 liikoja	puhuneet;	olkaa	siitä	huoleti,"	 sanoi	nimismies,	 jota	 Juhon	 tukala	 tila
alkoi	säälittää.

"Kiitoksia,	hyvä	vallesmanni…!	Mutta	keneltä	minun	olisi	pitänyt	pyytää	lupaa	mökkini	perustamiseen
tänne	kruunun	salolle?"	kysyi	Juho.

"Kuvernööriltä	 tietysti.	 Jos	 hän	 olisi	 hakemukseen	 suostunut,	 olisi	 hän	 velvoittanut	 maanmittarin



mittaamaan	 ja	 paaluttamaan	 teille	 maat;	 muussa	 tapauksessa	 olisi	 hän	 hyljännyt	 koko	 pyyntönne,"
selitti	nimismies.

"Kuka	niitä	semmoisia	ymmärtää	ja	mistä	ne	rahat	sitten…?"	sanoi	Juho	nolona.

"Tässä	 on	 tämä	 kuvernöörin	 häätämispäätös,	 saatte	 valittaa	 sitä	 vastaan,	 jos	 niin	 tahdotte,"	 sanoi
nimismies,	ojentaen	paperia	Juholle.

"Mitäs,	herran	tähden	minä	…	kyllähän	minä	esivaltaa…	Enhän	osaa,	enkä	tahdo	valittaa	muille	kuin
teille	—	—.	Mutta	se	minua	kummastuttaa,	että	mistä	se	kuvernööri	tietää,	että	me	täällä…;	taitaahan
se	 esivalta	 kaikki	 tietää…	 Kovin	 paha	 mieleni	 on	 kuitenkin,	 kun	 pitää	 pois	 mökeiltään,"	 sanoi	 Juho
värisevin	ja	tukehtunein	äänin.

"Ei	kuvernööri	tiedä,	missä	kaikissa	mikin	asuu,	mutta	Kiverä	on	kirjoittanut	kuvernöörille	ja	vaatinut
teidän	häätämistänne,"	sanoi	nimismies.

"En	täälläkään	rauhassa…!	Joka	paikassa	minua	vainotaan	ja	ahdistetaan	kuin	metsän	petoa.	Miksikä
lienen	 syntynytkään	 tähän	 maailmaan	 ja	 mihin	 minä	 onneton	 nyt	 joudun	 huonon	 joukkoni	 kanssa?"
puhkesi	Juho	valittavin	äänin	sanomaan.

Hän	 sortui	 nyt	 kauhean	 surun	 valtaan.	 Entinen	 kolkko,	 kova	 ja	 hyödytön	 elämän	 taistelu	 aukesi
yhtähaavaa	hänen	eteensä,	ja	synkkä,	toivoton	tulevaisuus	haamoitti	kaikkine	sortovaltoineen	mustana
irvikuvana	 hänen	 edessään.	 Hädissään	 koetti	 hän	 ajatella	 sinne	 tänne,	 hakien	 jotakin	 pelastuksen
keinoa,	mutta	kaikki	turhaan,	sillä	apua	ei	kuulunut	kustaan.

Näitä	 tuntiessaan	 ja	 miettiessään,	 valtasi	 Juhon	 oikein	 äänekäs	 itku.	 —	 Vaivattu,	 ahdistettu	 ja
vanhentunut	karhea	sydän	murtui	elämän	kuorman	alla,	ja	puhkesi	päällekin	päin	näkyväksi	myrskyksi
murtuissaan.

"Eihän	 tämmöisen	 talon	 tähden	 sovi	 noin	 kovin	 pahakseen	 panna;	 hennoohan	 tästä	 lähteä,"	 sanoi
nimismies.

"Tämä	on	yhtä	isosta	arvosta	meille	kuin	paras	hovi	monelle	muulle…;	me	emme	tahtoisi	parempaa	…
me	tyytyisimme	tähän…;	mihin	me	nyt	joudumme?"	koki	Juho	änkyttää.

Nimismies	oli	hyvänluontoinen	mies.	Kovin	kävi	hänen	säälikseen	Juhon	suru	ja	hätä.	Hänkin	rupesi
miettimään	jotakin	keinoa,	joka	voisi	auttaa	Juho-parkaa	tukalasta	tilastaan.	—	Semmoisen	luuli	hän	nyt
löytäneensäkin.

"Älkäähän	nyt	niin	kovin	sureko,	ehkä	tässä	joku	keino	keksitään,"	sanoi	nimismies	lohdutellen.

"Jos	vaan	voitte,	niin	auttakaa	meitä;	nyt	on	apu	tarpeesen,"	sanoi	Juho	rukoilevasti.

"Hakekaa	tämä	mökkinne	kruunun	torpaksi,"	kehoitti	nimismies.

"Saisimmeko	sitten	tässä	asua	niinkuin	tähänkin	asti?"	kysyi	Juho	toivovasti.

"Saisitte	aivan	vapaasti,	vieläpä	paljon	helpommalla	verolla	kuin	uudistalolaiset."

"Mutta	 enhän	 ymmärrä,	 enkä	 osaa	 mitään,	 miten	 ja	 missä	 sitä	 haettaisiin	 …	 eikä	 ole	 varojakaan,"
sanoi	Juho,	alkaen	taasenkin	nolottumaan.

"Mutta	jos	minä	ottaisin	sen	asian	ajaakseni."

"Voi	 hyvä	 vallesmanni…!	 Tehkää	 se,	 hyvä	 vallesmanni…	 Voi	 kun	 te	 olette	 hyvä,	 vallesmanni…	 —
Mutta	milläs	minä	teille	palkan	maksan,	hyvä	vallesmanni?"	höpisi	 Juho	 iloissaan,	tietämättä	 itsekään
mitä	hän	oikeastaan	sanoi.

"Kyllähän	 niistä	 sovitaan.	 Jos	 satutte	 saamaan	 lintuja	 ja	 tuotte	 jonkun	 linnun,	 sitten	 kuin	 asia	 on
päättynyt	—	jonka	minä	luulen	onnistuvan	—	niin	sillä	se	on	maksettu,"	sanoi	nimismies.

"Voi,	vai	linnuilla!	Kyllähän	niitä	täältä	saloilta	saamme.	Kytkin	on	minulla	mökin	edessä	lintukontti,
sen	annan	nyt	aluksi,"	sanoi	Juho	iloissaan.

"Ei,	ei;	en	minä	sitä	tarkoittanut.	Minä	en	tahdo	mitään,	ennenkuin	asia	on	päässä,"	eitti	nimismies.

"Kyllä	 teidän	 täytyy	 tämä	 kontti	 rouvallenne	 tuliaisiksi…	 Konttineen	 lintuineen	 pitää	 se	 teidän…;
kyllähän	me	näitä…"	väitti	Juho	ja	ottaa	piti	nimismiehen.

Nimismies	lähti	nyt	pois	ja	hän	oli	Juhosta	kirkkoherran	jälkeen	paras	mies	maailmassa.



Juhon	suru	ja	pelko	lakkasi	nyt	siihen	paikkaan.	Elämän	huolet	eivät	vaivanneet	häntä	nyt	kovemmin
kuin	ennenkään	ja	hän	luotti	niin	lujasti	nimismiehen	lupaukseen,	että	piti	jo	itseänsä	oikein	laillisena
mökkinsä	 omistajana,	 jota	 ei	 kukaan	 enään	 voisi	 häneltä	 pois	 ottaa.	 —	 Tunsipa	 hän	 olevansa	 paljon
viisaampikin	entistänsä.

XII.

Onni	onnettomuudessa.

Juho	on	nyt	talonsa	herra	ja	isäntä,	sillä	nimismies	on	pitänyt	sanansa	kuin	mies.	Hän	on	kun	onkin
hakenut	 ja	saanut	 Juhon	mökille	kruunun	 torpan	oikeudet.	 Juholla	oli	nyt	oikein	kuvernöörin	sinetillä
varustetut	kirjalliset	vakuutukset,	että	mökki	oli	todellakin	hänen	ja	ettei	kukaan	voi	sitä	häneltä	pois
ottaa.	Tämä	tieto	ja	tunto	vieritti	Juhon	elämän	kuormasta	pois	isoimman	ja	raskaimman	kiven,	ja	elämä
tuntui	nyt	niin	keveältä	ja	huolettomalta.

Mökkinsä	 vakuutuskirjaa	 piti	 Juho	 erinomaisen	 isossa	 arvossa.	 Tosin	 ei	 hän	 tiennyt	 sen	 sisällöstä
ainuttakaan	sanaa,	mutta	hän	uskoi	nimismiestä,	että	se	se	on,	 jonka	voimasta	mökki	on	hänen.	Isoa,
kaunista,	punaista	sinettiä	katseli	hän	ihmeen	sekaisella	kunnioituksella,	sillä	hän	ymmärsi,	että	sekin
vaikuttaa	asiaan	sangen	lujasti	ja	mahtipontisesti.	Juho	teki	tälle	talon	kalliimmalle	ja	arvokkaammalle
kappaleelle	 tuohesta	 litteän	 kannellisen	 laatikon	 ja	 sekin	 sai	 sen	 arvon,	 että	 hän	 sovitti	 tuohen
ihopuolen	sekä	sisä-	että	ulkopuolelle.	Sinne	pisti	hän	arvokkaan	paperinsa	ja	sulki	 laatikon	kannella.
Sitten	vei	hän	laatikon	kuoppaan,	pisti	sen	erityiseen	luolan	koloon	ja	sulki	huolellisesti	kolon	kivellä.	—
Tarkkaa	 huolta	 piti	 hän	 arvopaperin	 tallessa	 pysymisestä.	 Tuon	 tuostakin	 kävi	 hän	 kuopassa
katsomassa,	oliko	kivi	kolon	suulla	 ja	oliko	 laatikko	kolossa.	Tavasta	kävi	viettelys	niin	suureksi,	ettei
Juho	 malttanut	 olla	 ottamatta	 laatikkoa	 kolosta.	 Silloin	 aukasi	 hän	 kannen	 ja	 veti	 varovasti	 paperin
esille.	Saatuansa	sen	laskokset	auki,	katseli	hän	kauvan	ääneti	ja	ajatuksiinsa	vaipuneena	sen	punaista
sinettiä.	Kun	hän	viimein	siitä	autuaallisesta	nautinnostaan	havahtui,	nosti	hän	tavallisesti	paperin	ylös,
samassa	 ulottaen	 sen	 vähän	 ulommaksi,	 ja	 katsoen	 siihen	 vielä	 tosi-ihastuksella;	 silloin	 sanoi	 hän:
"Ottakoonpa	 vielä,	 ken	 tahtoo,	 minulta	 taloni	 pois."	 Sitten	 kääri	 hän	 paperin	 laskoksiin,	 pisti	 sen
laatikkoon,	lykkäsi	kannen	kiinni,	pani	luolan	koloon,	sulki	sen	kivellä	ja	lähti	pois.

Paljon	 oli	 Juho	 vanhentunut	 ja	 heikontunut.	 Työnteko	 kävi	 hitaaksi,	 kankeaksi	 ja	 heikoksi.	 Uuden
asuinhuoneen	 tekoa	 ei	 hän	 enään	 ajatellutkaan,	 sillä	 hän	 tunsi	 jo	 voimainsa	 määrän.	 Eipä	 hän	 sitä
suuresti	kaivannutkaan,	sillä	hän	oli	tyytyväinen	entiseen	asuntoonkin.	Niittyä	ja	peltoa	ei	enään	tullut
lisää	 ja	 Juholla	 oli	 kyllitellen	 työtä	 entisten	 voimassapitämisestä.	 Kun	 näin	 asiat	 olivat,	 ei	 voitu
karjaakaan	lisätä;	kahdella	lehmällä	vaan	oltiin,	kuten	alussakin,	ja	nämät	olivat	heidän	elinehtonsa.	—
Vanhin	 poikakin,	 josta	 olisi	 työn-apua	 ollut,	 meni	 vieraan	 palvelukseen,	 nähtyään,	 ettei	 tässä	 tuosta
tuohon	tultu.	—	—	—

Eräänä	kesä-iltana	odotettiin	Oukkarin	lehmiä	kotiin	tulevaksi,	mutta	niitä	ei	tullut.	Odotettiin	paljon
sivu	tavallisen	ajan	—	koko	yökin,	ei	sittenkään.	Aamulla	varhain	lähti	Juho	hakemaan	niitä.	Hän	samosi
salot,	kulki	korvet,	kapusi	kalliot,	 rämpi	rämeet,	nevat	 ja	suot,	mutta	 turhaan.	Väsyneenä	palasi	 Juho
illalla	kotiin.

Seuraavana	 aamuna	 meni	 hän	 Kirvelän	 Tahvoa	 pyytämään	 avuksensa	 lehmiä	 hakemaan.	 Yhdessä
lähtivätkin	 nämät	 tasaväkiset	 likimmäiset	 naapurukset	 epätietoiselle	 retkelleen.	 He	 suuntasivat
matkansa	Oukkaria	kohden,	aikoen	painaa	sieltä	toisille	maille,	missä	Juho	ei	ollut	ennen	käynyt.	Heiltä
estyi	 kuitenkin	 tämä	 pitempi	 matkasuunnitelma,	 sillä	 Oukkariin	 tullessaan	 löysivätkin	 he	 molemmat
lehmät,	mutta	kontion	kaatamina.	—	Lemmeslammen	korven	laidassa	oli	metsän	kuningas	ne	ruhtonut
ja	peittänyt	rahkamättäillä.

Juho	 ei	 näyttänyt	 olevan	 taallaankaan	 koko	 tapauksesta,	 mutta	 kovin	 kauhistuivat	 Tahvo	 ja	 Riettu
tuota	ankaraa	tuhoa.	Riettu	päivitellä	pälpätti	ja	itkeä	killisteli	yhtenään,	eikä	loppua	surusta	näyttänyt
ensinkään	tulevan.	Nyt	on	muka	elämä	kaikki,	kun	ainoat	lehmät	metsä	kaati,	ja	mistäpä	toiset	enään
saataisiin,	 sillä	 työ	 ja	 tuskapa	 oli	 ollut	 entisiäkin	 saadessa,	 vaikka	 silloin	 vielä	 oltiin	 nuorempia	 ja
voimakkaampia	 työntekijöitä.	 Mikäpä	 muu	 nyt	 neuvoksi	 tulee	 kuin	 nälkäkuolema,	 sillä	 lehmien
turvissahan	melkein	yksin-omaan	on	henkeä	pidetty	ja	elää	kituuteltu.

Tähän	suuntaan	paapatti	Riettu	katkeamatta	ja	Tahvo	säesti	häntä,	tavantakaa	lausuen	Rietun	surun
sekaan	jonkun	surkuttelevan	ja	säälivän	sanan,	ja	nämät	lisäsivät	vettä	Rietun	myllyyn.



Olisipa	 niin	 kovan	 kohtauksen	 luullut	 vaikuttavan	 masentavasti	 Juhoonkin,	 mutta	 hän	 ei	 vaan	 ollut
taallaankaan	koko	jutusta.	Hän	koki	vaikittaa	ja	lohdutella	vaimoaan	niin	paljon	kuin	voi,	mutta	kun	se
ei	 näyttänyt	 mitään	 auttavan,	 meni	 hän	 ulos.	 Kuoppaansa	 meni	 hän	 silloin.	 Siellä	 otti	 hän	 esille
taasenkin	arvopaperinsa	 ja	katseli	 kauvan	 ja	hartaasti	 sen	punaista	 lakkaa.	Kun	hän	 sieltä	palasi,	 oli
Riettu	jo	sen	verran	tyyntynyt,	että	hän	voi	kuunnella	muiden	puhetta.

"Mitäpä	me	noita	lehmiä	suremme,	kyllähän	Jumala	meille	toisia	antaa,"	sanoi	Juho	luottavasti.

"Kyllähän	 Jumala	 hyvinkin	 sinulle	 lehmät	 sarvista	 tänne	 taluttaa;	 kovalla	 työlläsipä	 piti	 entisienkin
alku	ansaita,"	sanoi	Riettu	epäilevästi.

"Sinä,	Riettu,	teet	syntiä	Herraa	vastaan.	Häneltähän	tulee	onni	ja	onnettomuus	ja	hänen	tahdostaan
saamme	me	mitä	saamme.	Väärin	on	nurkua	Herraa	vastaan,"	sanoi	Juho	nuhtelevasti.

Riettua	rupesi	hävettämään.	Hänestä	rupesi	tuntumaan	siltä,	että	Juho	on	sittenkin	oikeassa	ja	hänen
surunsa	haihtui	siihen	paikkaan.

Niin.	Juho	luotti	Jumalaansa	ja	mökkinsä	vakuutuskirjaan	ja	niissä	oli	hänelle	kylläksi;	mitä	huoli	hän
silloin	lehmistä,	karhuista	ja	muista	elämän	suruista.

Pian	 oli	 kylälle	 levinnyt	 tieto,	 että	 karhu	 oli	 kaatanut	 Oukkarin	 molemmat	 ja	 ainoat	 lehmät.	 Säälin
tunne	kävi	monenkin	mielen	lävitse,	sillä	yleiseen	tiedettiin,	kuinka	niukkaa	ja	karua	elämää	Oukkarissa
eletään.	 Toisissa	 ei	 tämä	 tieto	 vaikuttanut	 yhtään	 mitään;	 heistä	 oli	 saman	 tekevä,	 oliko	 Oukkarissa
lehmiä	 tai	 ei,	 kaatoiko	 ne	 karhu	 tahi	 oli	 kaatamatta,	 elettiinkö	 siellä	 hyvästi	 vai	 huonosti;	 kaikki	 oli
heistä	yhtäkaikki.

Toisena	 iltana	 lehmien	 löytämisen	 jälkeen	 katosi	 Oukkarin	 alun	 toisellakymmenellä	 oleva,	 Matti
niminen	 poika.	 Hänet	 oli	 vielä	 myöhän	 nähty	 olevan	 peltoa	 purastamassa	 muka,	 mutta	 nyt	 hän	 oli
kadonnut	kuin	kaste	maahan,	eikä	tietty,	oliko	hän	joutunut	puuhun	vai	pitkään.	Koetettiin	huhuilla	ja
huudella,	ja	kun	ei	siitäkään	apua	ollut,	puhalsi	Juho	jo	useat	kerrat	tuohiseen	ämyriinsäkin,	jota	vaan
hätätilassa	 käytettiin.	 Vaikka	 Juhon	 torvi	 oli	 maan	 kuulu	 vahvasta	 äänestään	 ja	 vaikka	 se	 oli	 aina
eksyksiin	 joutuneen	 kotimökille	 ohjannut,	 ei	 kuitenkaan	 Mattia	 kuulunut.	 Levotonta	 yötä	 täytyi	 nyt
ruveta	viettämään	Matin	vuoksi,	sillä	oli	jo	niin	myöhäinen,	ettei	voinut	lähteä	häntä	etsimäänkään.

Aamulla	varhain	auringon	noustessa	tuli	Matti,	mutta	hän	ei	ollut	yksin,	sillä	hänellä	oli	kumppanina
Römölän	 Vilho	 niminen	 poika.	 Vilho	 oli	 vähän	 vanhempi	 Mattia	 ja	 hänellä	 oli	 kädessä	 pienireikäinen
oravapyssy.	Ilo	loisti	poikien	silmistä.

"Missä	sinä	olet	ollut?	Koko	yön	olemme	sinua	peljänneet;	ja	missä	sinä	olet	Vilhoon	yhtynyt?"	sanoi
Juho	vähän	nuhtelevaisesti.

"En	 minä	 ole	 ollut	 missään	 pahuudessa…	 Me	 —	 me	 olemme,	 isä,	 ampuneet	 karhun,"	 sanoi	 Matti
loistavin	silmin.

"Karhun!	Älä	narraa,"	sanoi	Juho,	hypähtäen	ylös	makuultaan.

"En	minä	narraa	…	emmekö	olekin,	Vilho?"	sanoi	Matti.

"Olemme	me	ampuneet	karhun,	tosi	se	on.	Ellette	usko,	niin	lähtekää	katsomaan,"	vakuutti	Vilho.

Juho	pisti	päälleen	ja	sitten	lähdettiin	karhua	katsomaan.

Kun	 tultiin	 haaskoille,	 makasi	 siinä	 iso	 uros-karhu	 verissään.	 Metsän	 kuningas	 peitettiin	 vahvasti
kuusen	havuilla	ja	jätettiin	siihen,	sillä	mitäpä	he	sille	muuta	voivat.

"Kuinka	te	uskalsitte,	tuommoiset	poikanulikat,	käydä	niin	vaarallisen	elävän	kimppuun?"	kysyi	Juho
ihmetellen.

"Uskalsimmepa	tuota	vaan,"	sanoi	Vilho	hymyssä	suin,	heilutellen	uljaasti	pyssyänsä.

"Ei	lavaa	ei	mitään."

"Mistäpä	 semmoisen	 olisimme	 saaneet	 …	 tuolta	 kuusenjuurelta	 vaan…"	 sanoi	 Vilho,	 viitaten
taampana	olevaa	tiheä-oksaista	kuusta.

Juho	meni	katsomaan	ampumapaikkaa	ja	pojat	seurasivat	jäljessä.

Kuusi	 oli	maahan	asti	 oksainen	 ja	hyvin	 luppoinen.	Ainoastaan	muutamia	havuja	oli	 pantu	haaskan
puolelle	suojaksi.



"Tässä	 me	 vahtasimme	 ja	 tästä	 minä	 ammuin…	 Veitsenikin	 on	 jäänyt	 tuohon…;	 sen	 päällä	 oli
pyssynsuu,"	sanoi	Vilho,	ottaen	veitsensä	ja	pistäen	sen	tuppeensa.

"Mutta	jos	otso	olisi	tullut	tältä	puolen?"

"Mutta	sepä	ei	tullut…	Korvesta	päinhän	se…"

"Kuinka	se	kävi?	—	kertokaapas."

"Minä	 tulin	 jo	hyvään	aikaan	 illalla	 teidän	mökkinne	saataville.	En	uskaltanut	näyttää	 itseäni	 teille,
sillä	 pelkäsin,	 että	 olisitte	 estänyt	 aikeeni.	 Piilostani	 tähtäilin	 Mattia,	 saadakseni	 puhutella	 häntä	 ja
kumppanikseni,	sillä	enhän	olisi	osannut	yksinäni	haaskalle.	Ilokseni	huomasinkin	hänet	kaivelemassa
kangasta.	Heti	annoin	hänelle	merkin,	että	tulisi	 luokseni.	Kun	hän	tuli,	esittelin	hänelle	asian	 ja	hän
suostui	 kohta	 tuumaani.	 Matti	 olisi	 käynyt	 teille	 ilmoittamassa	 lähtönsä,	 mutta	 minä	 estin	 sen,	 sillä
tiesin,	että	te	ette	päästäisi	häntä.

"Haaskalle	päästyämme	laitimme	heti	tämän	vahtipaikan	ja	rupesimme	vahtimaan…"

"Eikö	hyvin	peljättänyt?"	keskeytti	Juho.

"Eipä	pahoinkaan;	tuntui	tuo	vähän	oudolta	sydänalassa,	mutta	hätää	se	ei	tehnyt."

"Mitäs	olisitte	tehneet,	jos	karhu	päälle?…"

"Päätimme	kipasta	puuhun,	ennenkuin	otso	kerkiäisi."

"Entä	sitten?	Kertokaa!"

"Kun	 viimeinen	 ämyrinne	 törähdys	 myöhän	 illalla	 kuului,	 yritti	 otso	 jo	 silloin	 tulemaan	 haaskalle.
Mutta	kun	se	sen	kuuli,	seisahtui	se	ja	alkoi	hiipiä	metsään	takaisin;	tämän	teki	otso	niin	varovasti	 ja
hiljaa,	 että	 tuskin	 risahdusta	 kuului.	 Harmiksi	 tahtoi	 käydä,	 mutta	 ei	 ollut	 muuta	 neuvoa	 kuin	 täytyi
ruveta	 odottamaan,	 että	 eikö	 tuo	 vielä	 tulisi.	 Päivä	 jo	 alkoi	 ruveta	 sarastamaan,	 eikä	 vielä	 kuulunut
mitään.	 Ikäväksi	 alkoi	 käydä	 aika	 ja	 tuumailimme	 jo	 kuiskimalla	 toisillemme,	 että	 lähtisimme	 pois.
Mutta	 samassa	 tuokiossa	 rupesi	 metsästä	 kuulumaan	 jonkulaista	 kähnimistä.	 Sydän	 sykähti	 silloin	 ja
minä	vedin	pyssyni	hanan	vireille,	sekä	panin	uuden	nallin	piikkiin.

"Kauvan	 ei	 viipynytkään,	 ennenkuin	 otso	 tuli	 näköisälle.	 Hiljaa	 hiipien	 se	 tuli	 ja	 näytti	 hyvin
varovaiselta.	 Rauhattomana	 pyöri	 hän	 ympäri	 ja	 tarkasteli	 kätköänsä	 joka	 puolelta.	 Sitten	 se	 rupesi
rivosti	syytämään	sammalia	pois	haaskan	päältä,	ja	saatuansa	sen	paljaaksi,	laskeusi	se	käpälillensä	ja
alkoi	levollisen	näköisenä	aterioida.

"Otso	oli	melkein	aina	selin	meihin,	paitsi	silloin	kuin	se	tarkastellessaan	ympäri	pyörähteli;	selin	se
oli	meihin	nytkin,	kun	hän	syödä	ahmi.	Minä	en	uskaltanut	sitä	ampua	takaapäin,	kun	pyssyni	oli	kovin
pienireikäinen,	odotin	vaan	sitä	hetkeä,	jolloin	se	kääntyisi	päin.	Tukalalta	tuntui	aika;	emme	tohtineet
oikein	hengittääkään,	mutta	karhu	ei	vaan	kääntynyt.

"Tästä	 tukalasta	 tilasta	 päästi	 meidät	 pieni	 sattumus.	 Matti	 liikahti	 vähän,	 korjatakseen	 huonoa
asemaansa.	Tätä	tehdessä	risahti	joku	kuiva	risu	poikki.	Vaikkei	risahdus	ollut	sen	isompi,	huomasi	otso
kuitenkin	 sen.	 Se	 käännähti	 sivuttain	 meihin,	 mutta	 ei	 noussut	 käpäliltään	 jalvoilleen;	 se	 näytti
kuuntelevan	tarkasti;	silloin	tähdin	minä	korvan	sisään	ja	laukasin.

"Kauheasti	 karjasten	 hyppäsi	 otso	 pystöön	 kahdelle	 jalalle,	 mutta	 kaatui	 heti.	 Tätä	 teki	 se	 useat
kerrat,	mutta	vihdoin	jäi	se	liikkumattomaksi.

"Tällä	 välin	 kipasimme	 me	 puuhun.	 Tähän	 saakka	 emme	 peljänneet	 sanottavaa,	 mutta	 kun	 otso
kuolon	 tuskissa	mellasti,	niin	kauheaksi	alkoi	käydä.	Olen	kuullut	 sanottavan,	että	karhulla	on	yhden
miehen	 mieli	 ja	 yhdeksän	 miehen	 voima.	 Emme	 sittenkään	 vielä	 uskaltaneet	 puusta	 pois	 laskeuda,
vaikkei	karhu	enään	liikahtanutkaan.	Luulimme,	näette,	että	se	kavaluudella	heitti	itsensä	kuolluksiin,
saadaksensa	meidät	kynsiinsä.	Vasta	sitten	kuin	oli	jo	melkein	selvä	päivä,	tulimme	vakuutetuksi,	että
karhu	oli	todellakin	kuollut,	ja	silloin	uskalsimme	laskeutua	puusta	alas."

Näin	 kertoeli	 Römölän	 Vilho	 hymyssä	 suin,	 mutta	 Oukkarista	 oli	 tämä	 niin	 kauheata,	 että	 tukka
pystyyn	nousi.	Olivathan	pojat	poikamaisuudessaan	antautuneet	silmin	nähtävään	hengenvaaraan.	—	—
—

Kyllä	Oukkarissakin	kovasti	 peljättiin	Matin	 yöllistä	poissa	oloa,	mutta	Römölässä	 se	 vasta	hätä	oli
Vilhon	 äkkinäisen	 katoamisen	 tähden.	 Pienestä	 poikapahasesta	 pitäin	 oli	 Vilho	 pyssyä	 viljellyt	 ja
metsästäjänä	oli	hän	jo	saavuttanut	mainetta	tarkkana	ampujana	ja	oivallisena	lintu-	ja	oravamiehenä;
olipa	 hän	 koirainsa	 avulla	 jo	 eräänä	 kertana	 kaatanut	 ilveksenkin.	 Vilho	 tunsi	 itsekin,	 että	 hän	 on



saavuttanut	 metsästäjän	 mainetta.	 Tämä	 kiihoitti	 kunniantuntoaan	 ja	 hän	 himoitsi	 saadaksensa
maineensa	täydelliseksi.	Kauvan	oli	hän	mielessään	miettinyt,	kuinka	pääsisi	karhun	kimppuun	ja	saisi
sen	 kaadetuksi;	 jos	 se	 onnistuisi,	 olisi	 hän	 tarkoituksensa	 voittanut.	 Hän	 ei	 kuitenkaan	 ilmoittanut
kenellekään	 tätä	 uhkarohkeaa	 mielipidettänsä,	 sillä	 hän	 oivalsi,	 että	 kaikki	 olisivat	 pitäneet	 hänen
mietteitänsä	 pelkkänä	 hulluutena	 ja	 kokeneet	 ehkäistä	 hänen	 aikeitansa,	 jos	 semmoinen	 tilaisuus
sattuisi	tarjoontumaan.

Kun	 hän	 sitten	 kuuli	 karhun	 kaataneen	 Oukkarin	 molemmat	 lehmät,	 päätti	 hän	 mielessään,	 että
mennä	sinne	onneansa	koettelemaan.	Niin	salaa	kuin	suinkin	voi,	otti	hän	pyssynsä	ja	ampumaneuvot
mukaansa,	vähän	evästä	taskuunsa	ja	pökäsi	suoraan	metsään,	ettei	kukaan	häntä	näkisi.

Kun	 sitten	 ei	 Vilho	 yöksi	 kotiin	 tullutkaan,	 kuten	 ennen	 tavallisesti,	 tuli	 koko	 talon	 väki	 pahaan
hätään.	Hypättiin	naapureissa	ja	kaikilta	ihmisiltä	kyseltiin,	että	eikö	kukaan	olisi	heidän	Vilhoa	nähnyt.
Ja	 kun	 ei	 mitään	 muuta	 tietoa	 saatu,	 kuin	 että	 joku	 oli	 hänet	 aamulla	 varhain	 nähnyt	 pyssyn	 kanssa
metsään	menevän,	niin	yltyi	pelko	ja	hätä	kahta	kauheammaksi.	Mutta	huomena	se	vasta	kukkurilleen
nousi,	 kun	 ei	 Vilhoa	 vielä	 nytkään	 ollut	 kotiin	 saapunut,	 vaikka	 päivä	 oli	 jo	 hyväsestään	 kulunut.
Kymmenenkin	 laisia	 turmia	 koetettiin	 keksiä,	 joissa	 hän	 olisi	 tuhonsa	 saanut,	 ja	 itsekukin	 koetti	 olla
mestari	 arvaamaan	oikean	 turman	 laatua.	Vilho	oli	 vanhempiensa	nuorin	 lapsi	 ja	hekin	kävivät	kovin
levottomiksi	 ja	 lohduttomiksi.	 Viimeiseltä	 ei	 isä	 voinut	 muuta	 tehdä,	 kuin	 ruveta	 Jaakopin	 tavalla
voivottelemaan:	"Voi	minun	poikaani,	voi	minun	poikani."

Suuriksi	kävivät	Römöläisten,	semminkin	vanhempien	silmät,	kun	Vilho	myöhemmin	illalla	tuli	kotiin
ihka	elävänä,	vieläpä	aivan	vahingoittumattomanakin.

"Missä,	 Jumalan	 tähden	 sinä	 olet	 ollut…?	 Kun	 saattaakin	 semmoisen	 murheen	 laittaa	 meille,	 eikä
sanokaan	edes	kenellekään…"	sanoi	vanha	isä	nuhtelevaisesti,	kun	näki	Vilhon.

"Älkää	olko,	isä,	millännekään,	minä	olen	kaatanut	karhun	viime	yönä,"	sanoi	Vilho	iloisesti.

"Karhun!	Älä	joutavia	narrittele,"	sanoi	ukko	kulmiaan	rypistellen.

"Oikein	totta;	kuinka	minä	teille	voisin	valehdella,"	vakuutti	Vilho.

"No,	herran	tähden,	missä	sitten…	Kerro	…	sano,"	sanoi	ukko,	remauttaen	suuret	harmaat	silmänsä
seljälleen,	niin	että	tuuheat	kulmakarvat	nousivat	siansa	ylemmäksi.

"Tuolla	Lemmesvaaran	korvessa,	Oukkarien	lehmien	haaskoilta…"	sanoi
Vilho.

"No	 voi	 sun	 poikaa!	 Onpas	 sinussa	 miestä	 tulossa,	 mutta	 siitä	 hyvästä	 annan	 minä	 Oukkarille
lehmän,"	sanoi	ukko	ilosta	liikutettuna.

Römölässä	kääntyi	nyt	pelko	ja	murhe	suurimmaksi	iloksi	ja	riemuksi.

Kauvan	 ei	 joudettu	 miettimään	 ja	 iloitsemaan,	 sillä	 saalis	 oli	 saatava	 kotiin.	 Vankka	 ruuna	 pantiin
aisoihin	 ja	 vielä	 läpi-yötä	 lähdettiin	 otsoa	 noutamaan.	 Vaikka	 Vilho	 oli	 väsyksissä,	 ei	 hän	 voinut	 olla
mukaan	lähtemättä,	sillä	"saalis	miehen	virkuttaa".

Vaikea	kulku	oli	Lemmeskorpeen	 ja	pitkiä	kierroksia	täytyi	nevojen	vuoksi	 tehdä,	mutta	eihän	 lujaa
tahtoa	voinut	mikään	estää.

Iloisesti	hälisten	tuotiin	otsoa	huomena	kylään.

Sattui	niin,	että	otson	kanssa	tulla	rytistettiin	kylään	Käkelän	kautta.	Käkelän	ukko	oli	jo	hyvin	vanha
ja	hän	oli	 istumassa	portailla	heidän	tullessaan.	Ukko	ei	ollut	kuullut	ensinkään,	että	Vilho	on	karhun
kaatanut.

"Lehmän	raatoko,	vai?"	kysyi	Käkelän	ukko,	kun	näki,	että	rekeen	oli	peitetty	jokin	isompi	esine.

"Ei	kuin	karhu,"	sanoi	joku	hiljaisesti,	seisottaen	hevosen	kartanolle.

"Hääh?	Karhuko	kaatanut	taas?"	kysyi	ukko,	sillä	hänen	kuulonsa	oli	käynyt	huonoksi.

"Eikä	ole	…	karhu	on	nyt	kaadettu	itse,"	sanoi	Vilho	hilpeästi	kimakalla	äänellä.

"Kuinka	…	karhuko	kaadettu,	vai?"	sanoi	ukko,	kallistaen	korvaansa.

"Juuri	niin,"	huudahti	Vilho	melkein	ukon	korvaan.

"Annas	 katson…	 Eihän	 toki	 liene	 tarkoituksesi	 puijata	 vanhaa	 miestä,"	 sanoi	 ukko	 ja	 alkoi	 kömpiä



ylös.

Hän	 mennä	 köntysteli	 suoraa	 päätä	 reen	 luo	 ja	 kohotti	 peittoa;	 sitten	 pyyhkäsi	 hän	 kämmenellään
pitkin	otson	lihavaa	selkää.

"Tosi…;	ei	mitään	vilppiä.	Onko	meidän	kylässäkin	semmoisia	miehiä?	Jos	on,	sen	parempi	heille	—	…
Kuka	—	hääh…?"	sanoi	ukko	ja	oikaisi	itsensä	suoraksi.

"Minun	luodistani	sai	otso	surmansa,"	sanoi	Vilho.

"Kas	pertanan	poikaa	…	miespä	sinusta	…	sen	parempi	sinulle…	Mutta	mistä	—	hääh?"	tuumaili	ukko.

"Lemmeskorvesta,"	selitti	Vilho.

"Oukkarin	lehmien	haaskoiltako,	vai?"

"Juuri	sieltä."

"No,	 sen	 parempi	 Oukkarille.	 Mutta	 minulla	 on	 eräs	 ehdoitus	 sinulle,	 poikaseni:	 riisukaa	 hevonen,
pankaa	talliin	ja	kauroja	eteen…	Metsän	kuningas	meidän	tupaan…;	siellä	nyljetään	se	ja	siitä	hyvästä
minä	pidän	aika	peijaat.	Mitäs	sanot,	vai	hääh?"	esitteli	ukko.

"Karhu	on	minun	poikani	kaatama;	paitsi	sitä	olen	siitä	hyvästä	luvannut	Oukkarille	lehmän.	Näiden
syiden	vuoksi	en	voi	sitä	kunniaa	myöntää	kenellekään,	vaan	otso	on	vietävä	meille	ja	siellä	nyljettävä,"
sanoi	Römölän	isäntä,	joka	oli	tullut	karhua	vastaan-ottamaan	ja	oli	juuri	nyt	paikalle	saapunut.

"Ettetkö	anna,	hääh…?	Mutta	minä	annan	Oukkarille	toisen	lehmän,	kun	vaan	karhu	nyljetään	meillä.
Mitä	 sanot,	 hääh?	 Tahdotko	 turhaksi	 tehdä	 köyhän	 vahingon	 palkkion,	 vai?"	 sanoi	 ukko	 vakavasti	 ja
katsoi	kysyvästi	Römölän	ukkoa	silmiin.

"Se	on	päätetty.	Minä	en	tahdo	kova-onnisen	Oukkarin	etuja	vähentää…	Riisukaa	hevonen	valjaista	ja
viekää	talliin;	sitten	otso	pirttiin	—	heti,	pojat!"	sanoi	Römölän	isäntä.

Tuumasta	 toimeen.	Pian	oli	otsolta	komea	 turkki	 riistetty	 ja	myöhään	yöhön	 juotiin	 iloisesti	karhun
peijaita,	ylistellen	nuorta	päivän	sankaria.	—	—	—

Oukkarissa	 elettiin	 vaan	 entistä	 tavallista	 elämää,	 kappaletta	 kuivempaa	 vaan,	 sillä	 pienen
lapsenkaan	 suuhun	 ei	 ollut	 maitotilkkaa	 antaa.	 Riettu	 tahtoi	 olla	 vielä	 pahalla	 päällä	 tapahtuneen
kovan-onnen	vuoksi.

"Kun	et	korjannut	edes	niitä	haaskojakaan,	olisihan	niistä	jotakaan	ruoan-apua	saanut,"	sanoi	Riettu
eräänä	kertana.

"Mitäpä	 me	 niistä…	 Minkä	 Jumala	 on	 sallinut	 tapahtua,	 ei	 voi	 ihminen	 sitä	 toiseksi	 tehdä…;
eikäpähän	niistä	olisi	paljon	tainnut	ruoan-apua	kointua	…	kovin	oli	karhu	raadellut,"	arveli	Juho.

"Kyllä	 tässä	 kuolema	 tulee	 …	 ei	 tässä	 muu	 neuvoksi	 tule…;	 tietäähän	 sen	 …	 ei	 maidon	 märkää,"
päivitteli	Riettu	yhä.

"Vielä	mitä	…	—	onhan	meillä	talo,"	lohdutteli	Juho.

"Tämmöinen	 talo,	 pettuleivän	 talo,	 lehmätön	 talo!	Miksikähän	 Jumala	 meitä	niin	 kovasti	 kohtelee?"
kiilasi	Riettu	edelleen.

"Mitä	meidän	syrjäisten	Jumalan	töihin	tulee?	Kaikki	mitä	hän	tekee,	se	on	sangen	hyvin,"	sanoi	Juho
luottavasti.

Toviin	aikaan	ei	puhuttu	mitään.

"Olisit	edes	nylkenytkään…	Olisi	kerrankaan	saanut	oikeat	kengätkään	jalkaansa,"	nurkui	Riettu	yhä.

"Eihän	sitten	olisi	saatu	karhuakaan	ammutuksi…	Nyt	kun	kärsimystäsi	koetellaan	ja	pitäisi	nöyrtyä
Jumalan	tahdon	alle	 ja	kantaa	nurkumatta	ristiänsä,	rupeat	sinä	nurisemaan	 ja	 tulet	vaateliaammaksi
kuin	koskaan	ennen…;	se	ei	ole	oikein,	hyvä	Riettu,"	vakuutti	Juho.

"Mitähän	 tuosta	 mesikämmenen	 kaatamisesta	 sitten	 oli	 hyvää…?	 Ja	 puhuisi	 häntä	 metsästä
kunnioittavammasti	 …	 kylläkait	 se	 vastakin	 …	 jos	 sattuisi	 vielä	 joskus	 jonkun	 elikon	 saamaan,"	 tinki
Riettu	yhä,	alkaen	itkeä	tihistää.

"Ei	 suinkaan	 se	 enään…	 Onhan	 karhu	 korvista	 ammuttu	 läpi…;	 mitenkä	 se	 vielä…?	 Sinä	 olet	 nyt
epäuskoinen,	 ikäänkuin	 ei	 Jumalaa	 olisikaan…;	 paha	 ja	 kärsimätön	 olet	 myös…;	 en	 minä	 nyt	 sinun



kanssas…"	sanoi	Juho	ja	lähti	kävelemään	pois.

Tämä	keskustelu	tapahtui	ulkona	navetan	luona	—	huono	paikka,	sillä	navetta	muistutti	Rietulle	niitä
hyviä	 aikoja,	 jolloin	 heillä	 oli	 kaksi	 lehmää	 ja	 tämä	 muisto	 saatti	 hänet	 aina	 pahalle	 tuulelle	 ja
nurisemaan.

Samassa	kuin	Juho	sanoi	viimeisen	sanansa	ja	kääntyi	menemään	pois,	alkoi	metsästä	kuulua	iloista
puheen	 hälinää.	 Molemmin	 he	 heti	 oivalsivat,	 että	 ihmisiä	 oli	 heidän	 mökilleen	 tulossa.	 Riettu	 koki
pyyhkiä	 kuivaksi	 itkusta	 vetistyneitä	 silmiänsä	 ja	 Juho	 heitti	 menemisensä	 siihen.	 Molemmin	 he
katselivat	metsään	päin,	odotellen,	keitä	sieltä	tulisi.

Samassa	tuli	näkyviin	kaksi	miestä	ja	yksi	nainen.	Kumpikin	mies	talutti	nuorasta	lehmää	perässään
ja	 nainen	 jäljessä	 ajeli	 niitä.	 Lähemmäksi	 tultua	 tunsivat	 he	 molemmin,	 että	 tulijat	 olivat:	 Römölän
Vilho,	Käkelän	renki	ja	piika.

"Hyvää	päivää!	Me	tuomme	teille	lehmiä,"	sanoi	Vilho	iloisesti,	nähtyänsä	Juhon	ja	Rietun.

"No	minkä	vuoksi…?	enhän	minä	ymmärrä…"	sanoi	Juho	hätäyksissään.

"Isä	antoi	lehmän	sentähden	kuin	minä	sain	ampua	karhun	teidän	haaskoiltanne	ja	Käkelän	ukko	silti
kuin	 otso	 nyljettiin	 hänen	 tuvassaan.	 Näin	 tavoin	 tahtoivat	 he	 palkita,	 kun	 karhu	 kaatoi	 teidän
molemmat	lehmänne,"	selitti	Vilho,	pitäen	pulskaa	lehmää	nuorasta	kiinni.

"Katsopas,	Riettu!	Karhun	kaatamisesta	oli	kuitenkin	meillekin	jotakin	hyvää,	ja	Jumalalla	oli	sittenkin
antaa	meille	lehmiä,	vaikket	sitä	uskonut,"	sanoi	Juho	iloisesti.

XIII.

Kotoisia	kohtauksia.

Vaikka	 edellä	 on	 jo	 kerrottu	 yhtä	 ja	 toista	 Oukkarilaisten	 koti-elämästä,	 sietää	 se	 kuitenkin	 vielä
tarkastelemista.

Oukkarissa	ei	juuri	usein	käynyt	vieraita,	semminkään	ensimältä,	mutta	kuitenkin	sattui	joskus	niin,
että	joku	kauvas	sydänmaan	saloille	sortunut	hevosenhakija	tuli	yötä	pitämään	Oukkariin,	saadaksensa
jotakin	suojaa	päänsä	päälle,	tahi	että	joku	metsästäjä	tuli	sinne	väsyneitä	raajojansa	lepuuttamaan.

Tulipa	 vieraat	 mistä	 syystä	 vielä	 tulivatkin,	 aina	 he	 tapasivat	 talossa	 vierasvaraisen	 ja	 ystävällisen
isännän	ja	emännän.	Mitä	parasta	talossa	oli,	sitä	tarjottiin	vieraalle.	Kaikesti	eivät	vieraan	varat	olleet
suuret,	mutta	 tarjottiin	sitä	mitä	oli,	 sillä:	 "Sitä	 lintu	 linnulle,	mitä	 linnulla	 itsellään."	Sattuipa	 joskus
niinkin,	ettei	ollut	muuta	tarjottavaa	kuin	petäjäleipää,	suolaa	ja	maitosinukkaa,	mutta	sitä	ei	hävetty,
tarjottiin	 vaan	 ja	 hyvästä	 sydämestä	 tarjottiinkin.	 Pää-asia	 oli	 vaan	 se,	 ettei	 yksikään	 vieras	 saanut
jäädä	 ruokkimatta.	 —	 Vuode	 laitettiin	 ahtaasen	 mökkiin	 semmoinen	 vieraalle,	 että	 siinä	 voi	 raajansa
suoraksi	oikaista,	vaikka	useinkin	osa	talonväestä	sai	nurkassa	istua	kykkien	yönsä	viettää.

Muutamana	kertana	kopeusi	niin-ikään	eräs	hevosenhakija	Oukkariin	yötänsä	viettämään.	Tarpeesen
olikin	saada	jotakin	suojaa	yllensä,	sillä	sade-ilma	oli	tulossa.

Vieras	otettiin	ilolla	vastaan,	kuten	tavallista	oli.

On	jäänyt	mainitsematta,	että	Oukkarin	tupaa	käytettiin	kolmenlaiseen	tarpeesen,	sillä	siinä	asuttiin,
kylvettiin	 ja	 puitiin	 elot.	 Juuri	 samana	 iltana	 kuin	 vieras	 taloon	 saapui,	 oli	 Oukkarin	 väki	 kylpeä
peidellyt.

Kuten	ennenkin,	tehtiin	vieraalle	kantojen	väliin	lattialle	vuode.

Vieras	ei	ollut	tottunut	tämmöisiin	oloihin.	Kun	niin	pienessä	mökissä	oli	paljon	ihmisiä	ja	kun	vielä
päälliseksi	 siinä	oli	 illalla	kylvetty,	 tuntui	hänestä	niin	hirveän	 tukalalta,	ettei	hän	voinut	unta	saada.
Vesimärkänä	 oli	 hän	 palavasta	 ja	 henkeä	 ahdisti.	 Kun	 kerran	 tämmöinen	 tukaluus	 ja	 unettomuus
vaivasi,	ilmestyi	siihen	pian	muutakin	lisäksi,	rupesi,	näette,	lattialta	kömpimään	syöpäläisiä	vaatteisin,
jossa	 ne	 kuhnivat	 ja	 kähnivät,	 tehden	 olon	 aivan	 sietämättömäksi	 ja	 tukalaakin	 tukalammaksi.	 Talon
väki	 nukkui	 vaan	 niin	 makeasti	 ja	 raskaasti,	 kuin	 he	 olisivat	 maanneet	 parhaassa	 huoneessa
höyhenpatjoilla;	kuorsaamisen	hyrinä	kuului	vaan	joka	paikasta	ympäri	mökkiä.



Mökissä	oleminen	kävi	vieraalle	vihdoin	sietämättömäksi.	Hän	hiipi	hiljaa	ulos,	saadaksensa	hengittää
edes	 raitista	 ilmaa.	 Ilma	 oli	 muuttunut	 melkein	 rajumyrskyksi.	 Vettä	 satoi	 taivaan	 täydeltä	 ja	 tuuli
vinkui	 puiden	 latvoissa,	 sujuttain	 tavasta	 vahvatkin	 puut	 lähes	 luokan	 muotoon,	 josta	 asemasta	 ne
taasen	vonkuen	ponnahtivat	entisiin	asemiinsa,	sujuakseen	yhä	uudestaan.

Kauvan	 ei	 vieras	 joutanut	 miettimään,	 sillä	 hänen	 täytyi	 hakea	 jotakin	 suojaa	 tulvanaan	 tulevaa
sadetta	 vastaan,	 sillä	 mökkiin	 ei	 hän	 tahtonut	 takaisin	 mennä.	 Kiireesti	 ohjasi	 hän	 askeleensa	 vajaa
kohden	ja	sinne	päästyänsä	kapusi	hän	ylisille	ja	kuoppausi	siellä	oleviin	heiniin	maata.

Unta	ei	tullut	sielläkään,	sillä	myrsky	ulvoi	 ja	pauhasi	vonkuen	heikosti	rakennetun	vajan	patsaissa,
nurkissa	 ja	 onkaloissa,	 heilutellen	 ja	 rusautellen	 sitä	 sieltä	 ja	 täältä.	 Joka	 hetki	 pelkäsi	 vieras	 vajan
kaatuvan	ja	tämän	tähden	ei	hän	voinut	silmää	ummistaa.

Näin	 tavoin	 oli	 yö	 kulunut	 lähelle	 aamua.	 Silloin	 tuli	 yhä	 rajumpia	 myrskyn	 puuskia	 ja	 vaja	 vapisi,
rutisi	 ja	 heilui	 entistä	 kovemmin.	 —	 Yht'äkkiä	 kaatui	 se	 ylönkuppuraisiaan,	 patsaineen,	 parvineen,
kattoineen	 päivineen.	 Vieras	 säikähti	 pahanpäiväiseksi,	 sillä	 katon	 kourut	 ja	 patsaat	 tulivat	 kolisten
hänen	niskaansa.	Onneksi	ei	hänelle	 tullut	mitään	vahinkoa,	 syvälle	kun	oli	kuoppaantunut	heiniin	 ja
niin	pääsi	hän	pelkällä	säikähdyksellä.

Ei	 ollut	 vieraalla	 muuta	 neuvoa	 kuin	 palata	 mökkiin,	 mutta	 siellä	 nukkuivat	 kaikki	 mökin	 asukkaat
niin	rauhallista	ja	lepeellistä	unta,	ettei	missään	muuallakaan	sen	paremmin	nukuta.

"Onkos	hullumpata…!	Eipä	se	koskaan	ennen	ole	kaatunut,"	sanoi	Juho	aamulla	ja	rupesi	levollisesti
samaan	tapaan	rakentamaan	vajaansa.	—	—	—

Ei	ollut	Oukkarin	lapsilla	isoja	hupeja	eikä	isoja	huvittelupaikkoja.	Kesäisinä	aikoina	olivat	kyllä	ahot,
vaarat	ja	salot	avaroita	paikkoja,	joissa	lapset	saivat	vapaasti	temmeltää.	Viattomia	leikkejä	ja	ruumiin
liikkeitä	ei	 isä	kieltänyt,	mutta	tarkan	vaarin	otti	hän	kaikista	 lastensa	toimista,	 teoista	 ja	puheista	 ja
liikoja	ei	hän	suinkaan	kärsinyt	lastensa	tekevän.

Niin,	kyllähän	kesällä	oli	 lapsilla	parempi,	mutta	 toista	oli	 talvella.	Ketineet	olivat	huonot	 ja	kylmät
olivat	 talviset	 ilmat.	 Mökki	 taasen	 kantoisine	 lattioineen	 oli	 niin	 ahdas,	 ettei	 siinä	 olisi	 sopinut
tikahtamaan,	jos	mielikin	olisi	tehnyt.

Usein	käypi	niin,	että	hätä	neuvon	keksii,	ja	niinpä	tässäkin.	Navetta	oli	välkeämpi	kuin	tupa,	eikä	sen
lattialla	ollut	kantojakaan.	Keskelle	 lattiaa	oli	 Juho	 laittanut	pöngän,	kannattamaan	kattoa,	 joka	alkoi
painua	sisään.	Tämän	hienokaisen	tuen	oli	Juho	kuorinut,	jonka	vuoksi	se	oli	jotenkin	sileä.

Navettaa	ja	katon	pönkää	käyttivät	nyt	lapset	hyväksensä,	kun	he	tahtoivat	leikkiä.	Hiljaa	toisillensa
kuiskien	ilmoittivat	he,	milloin	sitä	lähdettiin.	Hiipien	pujahtivat	he	yksi	toisensa	perästä	ulos	mökistä	ja
navettaan	piti	heidän	matkansa.	Useallakaan	heillä	ei	ollut	kengän	aanaakaan	jalvoissa	 ja	muutoinkin
vilkkui	 paljas	 iho,	 mutta	 vähät	 siitä.	 Paljain	 jalvoin	 vaan	 tarvottiin	 paksussa	 lumessa	 ja	 kovassa
pakkasessa	navettaa	kohden.

Vanhimmat	 lapset	 ottivat	 joskus	 nuorimmankin,	 hädin	 tuskin	 kävelemään	 ruvenneen	 lapsen
mukaansa,	ottamaan	osaa	yhteiseen	iloon.	Enimmiten	koetettiin	kumminkin	lähteä	pienokaiselta	salaa,
sillä	eihän	aina	olisi	viitsitty	ottaa	häntä	mukaan.	Harvoin	tämä	viaton	pettäminen	kuitenkaan	onnistui,
sillä	pienimmistäkin	toisien	lasten	liikkeistä	ja	kuiskeista	huomasi	pienokainen,	mitä	heillä	oli	tekeillä.
Yrittivätkö	toiset	silloin	pujahtelemaan	mökistä	ulos,	päästi	pienokainen	semmoisen	parakan,	että	hänet
täytyi	välttämättömästi	ottaa	mukaan.	—	Eihän	 lapsi	 tahtonut	olla	poissa	niistä	 iloisista	 ja	hauskoista
hetkistä,	joita	navetassa	vietettiin.

Sattui	niin,	että	eräänä	talvena	tuli	muudan	mies	Oukkariin	muutamaksi	ajaksi	majaa	pitämään.	Hän
tarvitsi	 jotakin	 rakennusta	 varten	 melkeän	 joukon	 tavallista	 isompia	 puita.	 Hän	 oli	 kruunun	 metsistä
ostanut	niitä	ja	oli	nyt	hakkaamassa	ja	kokoamassa	erään	kumppanin	kanssa	ostetuita	puitansa.

Tämän	huomioon	otti	heti	 lasten	umpimieliset	salaviittaukset	 ja	ulospujahtelemiset.	Hän	otti	 selvän
lasten	vehkeistä	ja	huomasi,	että	he	kulkivat	navetassa	leikkimistä	varten.

Eräänä	päivänä	pyrkivät	vanhimmat	lapset	taasenkin	nuorimmalta	salaa	menemään	navettaan.	Mutta
tämä	älyten,	mihin	sitä	taaskin	mennään,	nosti	nytkin	semmoisen	porun,	että	kylläkaiketi	riitti.	Jo	olivat
vanhimmat	 menneet,	 mutta	 vähäväkisin	 heistä,	 kuten	 tavallista,	 jäi	 jälkeen.	 Ei	 ollut	 hänelläkään
minkäänlaisia	 jalkineita,	 eikä	 paljon	 muutakaan	 vaatetta.	 Tämä	 palasi	 takaisin	 ja	 väänsi	 syliinsä
parkuvan	sisarensa,	ja	alkoi	retostaa	häntä	ulos.	Pienimmällä	ei	ollut	minkään	muunlaista	vaatetta	yllä
kuin	rikkein	paita	satkale.

Taavetti	—	se	oli	vieraan	nimi	—	seurasi	heidän	menoansa.	Pihalla	oli	paljon	lunta,	sillä	oli	ollut	iso
pyry.	Vanhimmat	lapset	juoksivat	paljain	jalvoin	navettaan,	niin	että	lumi	pölisi,	eivätkä	piitanneet	koko



lumesta	 yhtään	 mitään.	 Vähän	 vaikeammaksi	 tuli	 vähäväkisemmän,	 toista	 kantaa	 retostavan
kulkeminen.	Hänellä	olisi	ollut	tietämistä	itsessäänkin	ja	kuitenkin	täytyi	hänen	toista	kantaa.	—	Pihalle
tultuaan	 kaatuivat	 sekä	 kantaja	 että	 kannettava	 ylönkuppuraisiaan	 lumikinokseen.	 Kun	 kinos	 oli
kylmällä	 pyryllä	 viime	 yönä	 muodostunut,	 oli	 se	 niin	 pehmeä,	 että	 he	 molemmin	 muksahtivat	 sinne
umpipäähän,	niin,	ettei	heitä	ensimältä	näkynyt	ensinkään;	pian	kuitenkin	rupesi	kinoksesta	näkymään
soristelevia	 pikku	 käsiä	 ja	 jalkoja.	 Ei	 valitettu,	 ei	 itketty,	 eikä	 huudettu	 apua;	 ylös	 vaan	 pyrittiin	 ja
yritettiin	uudestaan.	—	Ja	navettaan	sitä	mentiin	—	nurkumatta	mentiin.

Vieras	 halusi	 omin	 silmin	 nähdä,	 minkälainen	 leikki-	 ja	 ilopaikka	 lapsilla	 oli	 navetassa,	 jonne	 he
kaikkien	vastuksien	lävitse	niin	innokkaasti	ja	hartaasti	pyrkivät.

Hän	meni	navetan	ovelle.

"Voi,	voi…!	Taavetti	tuli,"	sanoi	joku	lapsista	ja	he	lakkasivat	leikkimästä.

"Älkää	 olko	 millännekään…;	 leikkikää	 vaan	 …	 —	 olenhan	 minä	 teidän	 ystävänne	 …	 ja	 minä	 sitten
annan	taasen	kyytiäkin…"	kehoitti	vieras.

Ujous	katosi	 lapsista	 vähitellen,	 sillä	he	olivat	perehtyneet	 vieraasen	 ja	 kutsuivat	häntä	nimeltänsä
vaan	Taavetiksi.

Hiljolleen	 läheni	 kaksi	 heistä	 keskellä	 lattiaa	 olevaa	 patsasta	 ja	 asettuivat	 niin,	 että	 he	 tulivat
vastakkaa	 toisiansa,	 patsas	 välissä.	 Sitten	 ottivat	 he	 patsaasta	 kiinni	 ja	 alkoivat	 hiljolleen	 pyöriä
patsaan	ympäri.	Pyöriessään	lauloivat	he	omituisella	nuotilla	seuraavaa	omaa	kyhäämäänsä	laulua:

				"Remputa,	rämpytä,	ramputa	rallaa,
				Näin	sitä	meilläkin	ympäri	pannaan.
				Patsahan	ympäri	tanssimme	kaikin,
				Toisetpa	kohta	jo	vuoronsa	saikin.
				Hauskapa	meidän	on	leikissä	olla,
				Kenpä	nyt	tahtoisi	tanssihin	tulla?"

Ensinnä	kävi	pyöriminen	hitaasti,	ikäänkuin	ujostellen,	mutta	vähitellen	se	yltyi,	samassa	kuin	laulun
tahtikin	tiheni;	viimeiseltä	vauhti	oli	niin	kiihkeä,	etteivät	voimat	olisi	sen	enempää	myöntäneet.

Toisien	 tätä	 tehdessä	 katsoivat	 muut	 lapset	 hymyillen	 toisien	 menoa	 ja	 huojuttelivat	 ruumistaan
tahdin	mukaan	—;	täydellinen	tyytyväisyys	loisti	heidäukasvoistaan.	Tuo	vähäväkinen	parikin,	mikä	oli
alastonna	juuri	lumikinoksesta	noussut	ja	viimeiseksi	paikalle	saapunut,	oli	unhottanut	kaikki	vastukset
ja	kommellukset,	mitkä	heitä	tänne	tullessa	olivat	kohdanneet,	ja	ilo	loisti	heidän	silmistään.	Paljaaseen
ihoon	takertunut	vitilumi	sulasi	parhaaltaan	ruumiin	lämmön	vuoksi,	ja	lokoillen	putoili	se	punottavasta
ihosta,	mutta	mitäpä	siitä	—	mitä	se	oli	sen	hauskuuden	suhteen,	jota	täällä	saatiin	nauttia.

Kun	kukin	oli	laulun	tahdin	mukaan	saanut	pyöriä	patsaan	ympäri,	lähtivät	he	tyytyväisinä	pois.

Juho	oli	kyllä	ottanut	huomioonsa	lasten	navettaleikit;	hän	oli	salakättä	tarkastellut	niitä,	mutta	kun
huomasi	ne	olevan	viatonta	laatua,	ei	hän	hennonnut	kieltää	heitä.

Tuo	 toisen	kantaja	 sairastui	nyt	kovasti.	Kova	kuume	nousi	hänen	ruumiisensa.	Koko	 ruumis	vapisi
kuin	sarpa	virrassa	ja	heleä	tuskan-puna	nousi	hänen	kasvoihinsa.	Hän	ei	taipunut	panemaan	makuulle,
vaikka	vanhemmat,	vieras	ja	toiset	lapsetkin	siihen	kehoittivat.

Parina	päivänä	sairastumisensa	jälkeen	piti	hän	erin-omaisen	tarkan	huolen	siitä,	milloin	toiset	lapset
menevät	navettaan	 leikkimään.	Sinne	sitä	piti	hänenkin	päästä,	vaikkeivät	voimat	olisi	riittäneetkään.
Vavisten	seisoi	hän	ja	katseli	toisien	pyörimistä	hymyillen,	voimatta	kuitenkaan	itse	osaa	ottaa	tuohon
hauskaan	iloon.	Toisena	päivänä	piti	toisien	lasten	kantaa	hänet	pois,	koska	hän	ei	omin	voimin	pysynyt
enään	pystyssä.	Silloin	täytyi	pikku	Tiinan	panna	makuulle.

"Kuule,	Antti,	kuule!"	sanoi	pikku	Tiina	huomena	itseään	vähän	isommalle	veljelleen.

Kutsuttu	meni	ja	kallisti	korvansa	likelle	sairasta.

"Sanokaa	 minulle,	 milloin	 menette	 leikkimään	 tuonne	 navettaan	 …	 minun	 olisi	 vähän	 parempi,"
kuiskutti	pikku	Tiina.

Puhuteltu	oikasi	itsensä	ja	meni	kuiskuttamaan	jotakin	toisien	lasten	korvaan.

Syvin	hiljaisuus	ja	alakuloisuus	saavutti	sisarukset.

Kappaleen	ajan	kuluttua	meni	vanhin	sisaruksista	pikku	Tiinan	luo,	kiersi	kätensä	hänen	kaulaansa	ja
kuiskasi	hänen	korvaansa:



"Nyt	me	menemme."

"Menkää	te	vaan,	minä	en	 jaksa	…	mutta	kun	kuulen,	niin	minun	on	parempi,"	sanoi	pikku	Tiina	 ja
painoi	raukeat	silmänsä	kiinni.

Näin	tapahtui	useana	päivänä.

"Kuulkaa!…	Menettekö	te	taas	sinne	…	tuonne	navettaan…?	Onko	se	meidän	kukko	jo	tullut	kotia?	—
—	Se	on	niin	komea,	komeampi	kuin	pappilan,"	sanoi	pikku	Tiina	eräänä	päivänä	toisille	lapsille.

Lapset	 olivat	 viime	 kesänä	 käyneet	 vanhempiensa	 kanssa	 kirkolla;	 silloin	 olivat	 he	 käyneet
pappilassakin.	Ihmetellen	olivat	lapset	katselleet	kanakarjaa	ja	sitäkin	enemmän	karjan	ylpeää	isäntää,
kukkoa,	 mikä	 korkeasti	 kirkuen	 näytti	 heidän	 mielestänsä	 hirmuisen	 mahtipontiselta	 ja	 käskevältä.
Olipa	 kanakarja	 lasten	 mielestä	 jotenkin	 yhtäläinen	 kyläläisien	 itsiensäkin	 kanssa,	 koskapa	 he	 olivat
puolikesuja	ja	kuitenkin	siksi	arkoja,	etteivät	kiinni	antaneet,	mutta	kukko	oli	vaan	komea	ja	käskevä.

Kun	 he	 tältä	 kyläretkeltä	 kotiin	 tulivat,	 tuli	 huuhkaja	 aivan	 Oukkarin	 mökin	 viereen	 ja	 alkoi	 siinä
huuhkata	jyryyttää.	Ensimältä	säikähtivät	lapset	tuota	rumaa	ääntä	niinkuin	jotakin	hirmua.	Mutta	kun
Juho	 heille	 näytti	 linnun	 ja	 selitti,	 että	 se	 on	 heidän	 kukko,	 rupesivat	 lapset	 todellakin	 pitämään
huuhkajaa	omana	omaisuutenaan	ja	kukkonaan.	Sen	äänteleminenkin	tuli	heille	niin	kodikkaaksi	ja	oli
heidän	mielestään	paljon	kauniimpaa	kuin	pappilan	kukon.

Syksyin,	keväimin	tuli	huuhkaja	säännöllisesti	Oukkarin	mökin	luo	ja	ilmoitti	säännöttömällä	rumalla
äänellänsä	läsnäolonsa.	Silloin	aina	lapset	menivät	ihastuksella	kukkoansa	katsomaan	ja	kuuntelemaan;
eipä	 kummakaan,	 sillä	 olihan	 se	 heidän	 mielestään	 paljon	 parempi	 pappilan	 pöyhkeilevää	 ja	 ylpeätä
kukkoa.

Tätä	kaipasi	nyt	pikku	Tiina,	sillä	eihän	huuhkajaa	ollut	taaskaan	kuulunut	pitkiin	aikoihin,	talvi	kun
oli	—	ja	Tiinan	oli	niin	paha	olla,	kun	poltti	kovasti	ja	tuntui	kovin	tukalalta.	Olisihan	ollut	parempi,	kun
olisi	kyennyt	menemään	navettaan,	toisien	kanssa	laulun	mukaan	pyörimään	patsaan	ympärillä,	mutta
sitäpä	ei	kyennytkään	tekemään,	eikä	kukkoakaan	kuulunut	—	—	—	oli	vaan	niin	tukala,	paha	ja	ikävä.

"Nyt	on	talvi,	ei	meidän	kukko	ole	vielä	tullut,"	sanoi	Kaisa	niminen	sisar	sairaalle	siskolleen,	hellästi
puristaen	häntä	kaulasta.

"No,	menkää	te	sitten	navettaan	leikkimään	…	minunkin	on	sittemmin	parempi	…	tottahan	meidänkin
kukko	 tulee,	 kun	 aika	 joutuu	 ja	 silloin	 on	 parempi	 —	 —	 Tiinaa	 väsyttää,"	 sanoi	 sairas	 ja	 hän	 vaipui
hermottomana	vuoteelleen.

"Nyt	 me	 menemme	 taasenkin	 navettaan,"	 sanoi	 Kaisa	 sisar	 eräänä	 päivänä	 osan-ottavalle,
sairastavalle	siskolleen.

"Niinkö	—	navettaanko	patsaan	ympärille?…

"Meidän	 kukkoko	 —	 —?	 onhan	 se	 komea,	 komeampi	 kuin	 pappilan	 —	 sitä	 oli	 niin	 hyvä	 katsoa…;
hyväpä	 oli	 siellä	 patsaan	 ympärilläkin	 olla,	 mutta	 enhän	 voi,"	 sanoi	 sairas	 katkonaisesti.	 Samassa
valahti	hän	maaperävuoteellensa	ja	elämän	kovuus	oli	uhrinsa	ottanut.

Siihen	jäi	toisien	lastenkin	meno	navettaan	ja	tänään	ei	ollut	ketään	patsaan	ympärillä	pyörimässä.

Pikku	 Tiina	 se	 vietiin	 navettaan,	 mutta	 kalpeampana	 ja	 tyyneempänä	 entistään.	 Eipä	 hän	 pyrkinyt
enään	 patsaan	 ympärille	 pyörimään,	 eikä	 mahtavaa	 kukkoaan	 kuulemaan;	 tyyneenä	 ja	 rauhaisena
makasi	hän	vaan	isän	veistämällä	laudalla	navetassa.

Seuraavina	päivinä	kävivät	toiset	lapset	kuten	ennenkin	navetassa,	mutta	nyt	eivät	hekään	pyörineet
patsaan	ympäri,	vaan	syleilivät	rakasta	siskoaan	ja	leikkikumppaniaan,	mikä	oli	heidät	jättänyt.	—	—	—

Niinhän	 se	 oli.	 Pikku	 Tiina	 haalattiin	 kirkolle	 ja	 olipa	 vähältä,	 ettei	 hän	 ollut	 nyt	 yhtä	 suuri	 kuin
muutkin	 onnellisemmat.	 Hautausmaan	 syrjäiseen	 kolkkaan	 oli	 hiekkakankaasen	 kaivettu	 kolo
hänellekin,	samaan	tarhaan	kuin	kaikille	muillekin,	ja	siihen	kytkähti	pikku	Tiina	lepoonsa	yhtä	hyvästi
kuin	 mikäkin	 muu	 yhteiskunnan	 paras	 pohatta.	 —	 Siinä	 suhteessa	 oli	 pikku	 Tiinallakin	 täydelliset
yhteiskunnalliset	oikeudet.	Totta	kyllä	on,	ettei	saattojoukossa	ollut	mitään	loistavaa	seuraa,	mutta	oli
siinä	kuitenkin	isä,	äiti	ja	sisarjoukko,	ja	he	ehkä	tiesivät	ja	tunsivat	köyhän	kohtalosta	enemmän	kuin
koko	maailma	yhteensä.

Niin.	 Vähitellen	 haihtui	 Oukkarilaisista	 tuokin	 surun	 tunne,	 sillä	 olihan	 se	 vaan	 sallimuksen	 tahto.
Olisihan	annettu	vaatetta	ja	ruokaa	Tiinallekin	kyllitellen,	jos	olisi	voitu.	Olisihan	kaikki	elämän	tarpeet
ja	mukavuudet	laitettu	koko	perheellekin,	kun	vaan	olisi	voitu.	Oli	yritetty	kaikki	mitä	oli	voitu,	mutta



sittenkin	oli	kaikenlaisia	vajavuuksia	ja	puutoksia.	Katkeralta	tosin	tuntui	Oukkarin	vanhuksista	ajatus,
että	 eiköhän	 se	 olisi	 voinut	 toisinkin	 olla,	 mutta	 eiväthän	 parhaalla	 tahdollakaan	 voimat	 riittäneet	 ja
minkäpä	sille	sitten	tekee.	—	—	—

Yhä	enemmän	kiintyivät	jäljelle	jääneet	Oukkarin	lapset	tuohon	heille	vasta	tulleesen	ja	osaa-ottavaan
tukki-Taavettiin.	 Eipä	 kummakaan,	 sillä	 eihän	 usein	 oltu	 Oukkarissa	 vieraita	 nähty,	 sitä	 vähemmin
semmoisia,	 joilla	olisi	hevonenkin.	Jos	hän	milloin	ajoi	mökille,	ei	hän	sinne	salaa	päässyt,	sillä	 lapset
siitä	kyllä	huolen	pitivät,	ettei	niin	saanut	käydä.

Tämä	Taavetti	oli	lapsille	koko	lohdutus	tämän	surun	aikana,	sillä	olihan	hän	niin	ystävällinen.

"Mitenkähän	on,	saako	pikku	Tiina	pyöriä	patsaan	ympäri,	vaikka	hän	on	kuollutkin?"	kysyivät	lapset
eräänä	kertana	Taavetilta.

"Saa	se;	paljon	paremman	patsaan	ympärillä	pyörii	Tiina	nyt	kuin	teistä	yksikään,"	sanoi	Taavetti	ja
kyyneleet	valuivat	hänenkin	silmistänsä.

Sittenkuin	Taavetti	taaskin	lähti	hevosellaan	metsään	ajamaan,	oli	koko
Oukkarin	lapsiliuta	hänen	kannaksillaan.

"Kyllä	 se	niin	on,	että	 teidän	 täytyy	nyt	kotiin	palata,	 sillä	olettehan	alastomia	kuin	nykityt	 linnut,"
sanoi	Taavetti	kappaleen	matkan	päässä	lapsille,	jotka	kaikin	mokomin	kokivat	pysytellä	kannaksilla.

"Ei	…	antakaa	meidän	vielä	olla…	Ei	meillä	ole	vilu	…	kyllä	me	vielä…"	kokivat	lapset	sanoa,	vaikka
huulet	 olivat	 siniset	 ja	 vaikka	 kylmän	 tähden	 hampaat	 värisemisestä	 niin	 kalisivat,	 ettei	 puheesta
tahtonut	tulla	mitään.	Vihdoin	lähtivät	he	juosta	vilistämään	takaisin,	että	lumi	suihtusi,	ja	niin	oli	saatu
taaskin	haluttua	kyytiä.

Eräänä	 tämmöisenä	 kertana	 oli	 Kaisa	 niminen	 tyttö	 taasenkin	 Taavetin	 kannaksilla.	 Hän	 koetti
pelkästä	säälistä	häätää	puoli-alastonta	lasta	palaamaan	takaisin,	mutta	tyttö	ei	vaan	taipunut.

"En	minä	ennenkuin	vaarakupeen	kivellä…"	sanoi	hän	vaan	ja	olla	jauvotti	kannaksilla.

Vaarakupeen	 kiven	 kohdalla	 pudottikin	 tyttö	 itsensä	 kannaksilta,	 niinkuin	 luvannutkin	 oli,	 mutta
kaatui	kinokseen.

Tytön	 yllä	 ei	 ollut	 muuta	 kuin	 kulunut	 läningin	 tapaan	 kursittu	 vaate;	 joku	 hakaspari	 piti	 sitä
takaapäin	kiinni.

Tytön	kaatuissa	lumipurkuun,	aukesivat	nuot	hakasparit	ja	läninkiresu	soljahti	pois	päältä	vyötäreitä
myöten.	 Silloin	 huomasi	 Taavetti,	 ettei	 tyttöraiskalla	 ollut	 edes	 paidan	 ransaakaan.	 —	 Aivan	 paljain
ihoin	muljahti	hän	hankeen.

Vieras	säikähti	tuosta	kolttosesta	niin,	että	hän	seisotti	hevosen	ja	riensi	apuun.

"Ei,	ei…	Kyllä	minä	tästä…"	sanoi	tyttö	ja	samassa	hyppäsi	hän	ylös,	vetäsi	läninkiresun	ylleen	ja	lähti
juosta	vilistämään	mökkiä	kohden,	niin	että	lumi	pölisi.

Vieras	hämmästyi	tuosta	tepposesta	niin,	ettei	hän	voinut	toviin	aikaan	paikalta	liikkua.	Hän	katsoa
tuijotti	tytön	jälkeen	niin	kauvan	kuin	hän	pääsi	mökin	ovesta	sisälle.

Kun	vieras	palasi	metsästä,	juoksi	tyttö	häntä	vastaan	pihalle.

"Pääsinpä	 minä	 sieltä	 itsekin,"	 sanoi	 hän,	 nauraa	 virnistellen	 ja	 oli	 niin	 iloinen	 kuin	 ei	 olisi	 mitään
tapahtunut.

Tämmöisiä	yhä	uusia	näkö-aloja	aukesi	ehtimiseen	vieraan	eteen
Oukkarissa,	ja	hän	suuresti	kummaili	sitä	mielessään,	etteivät	kaikki
Oukkarin	lapset	olleet	kuolleet	elämän	puutoksiin.	—	—	—

Juho	piti	aina	vaan	sangen	tarkkaa	huolta	lastensa	kasvatuksesta:	etenkin	heidän	rehellisyyttänsä	piti
hän	tarkasti	silmällä.

Äidin	 kanssa	 kävivät	 lapset	 joskus	 kylällä,	 niinkuin	 kirkossa	 ja	 lukusioilla,	 sillä	 Juho,	 ainoana
työmiehenä,	ei	joutanut	niin	vähäväkisen	ja	hidaskulkuisen	joukon	johtajaksi.

Näiltä	 retkiltänsä	 toivat	 lapset	kotiin	 tullessansa	minkä	mitäkin	kalua	 ja	 esinettä.	Häävejä	ne	eivät
tosin	 olleet,	 mutta	 onhan	 lapsi	 aina	 halukas	 omistamaan	 ja	 haltuunsa	 saamaan	 semmoista,	 jota	 ei
hänellä	itsellään	ole,	vaikkeivät	ne	muiden	mielestä	olisikaan	mistään	arvosta.	Nämät	eivät	olleetkaan
sen	 parempia	 kuin	 muilta	 hyljätyitä	 ja	 pois	 nakatuita	 mitättömiä	 ja	 arvottomia	 kappaleita,	 niinkuin



rikkeimiä	pulloja,	posliinin-	 ja	kivikupinpalasia	 ja	muuta	 semmoista.	Kuitenkin	olivat	nämät	Oukkarin
lapsista	 suuresta	 arvosta	 heidän	 tavarastossaan,	 sillä	 eihän	 heillä	 itsellään	 mitään	 semmoista
ylellisyystavaraa	ollut.	Näitä	mielikalujaan	kokoilivat	he	rikkaläjistä,	nurkkien	takaa	ja	mistä	milloinkin
sattuivat	niitä	löytämään,	eikä	äiti	ollut	millänsäkään	koko	tuosta	lasten	tavaran	kokoamisesta.

Kaukaan	aikaan	ei	 Juho	näistä	uusista	 tavaranlisistä	 tiennyt	yhtään	mitään,	 sillä	 lapset	pitivät	niitä
piilossa	jossakin	metsänkolossa	Lemmesvaaran	rinteellä.	Tämä	oli	heidän	talospaikkansa	ja	se	oli	oikea
juhla,	 kun	he	kesäisinä	aikoina	kokoontuivat	 joskus	hetkeksi	 näitä	 aarteitansa	 ihailemaan.	—	Vaikkei
näistä	tämmöisistä	isä	ollut	koskaan	mitään	puhunut,	oli	lapsilla	kuitenkin	vaistomainen	aavistus,	ettei
hän	niitä	suvaitsisi;	tämän	tähden	pitivät	he	aarrettansa	isältä	salassa.

Muutamana	 kesänä	 kävi	 Riettu	 erään	 poikansa	 kanssa	 lähimmässä	 kaupungissa.	 Hänellä	 oli	 sinne
jotakin	 asiaa	 ja	 pojan	 otti	 hän	 mukaansa	 huvikseen,	 eikä	 sitä	 varten,	 että	 hänestä	 mitään	 apua	 olisi
ollut.	 Poika	 olikin	 vaan	 kymmenvuotias	 ja	 siis	 tasaväkinen	 vanhanpuoleisen	 äitinsä	 kanssa	 jalan
kävelemään	tuota	kymmenen	peninkulman	pituista	matkaa.

Kiireesti	ei	matka	kulunut,	mutta	perille	sitä	vihdoin	kumminkin	tultiin.

Voi	 kuinka	 paljon	 katselemista	 oli	 äidillä	 ja	 pojalla	 kaupungissa.	 Tuntui	 siltä	 kuin	 eivät	 he	 olisi
valveellaankaan,	 vaan	 näkisivät	 unta	 jostakin	 satumaailmasta.	 Kuinka	 toisenlaisia	 olivat	 nuot
monikertaiset,	 isoilla	akkunoilla	varustetut	ja	komeiksi	maalatut	pytingit,	kuin	heidän	mökkinsä	tuolla
Lemmesvaaran	 korvessa.	 Ja	 entä	 ihmiset	 sitten?	 He	 näyttivät	 noiden	 yksinkertaisten	 sydänmaan
asukasten	mielestä	niin	kummallisilta,	hienoilta,	heikoilta	 ja	pyntätyiltä,	että	Riettu	poikineen	pelkäsi
heidät	raukeevan	yhteen	tyhjään	kuin	saippuarakot,	jotka	hetken	loistavat	kauneilla	väreillänsä,	mutta
pian	sitten	sammuvat.

Niin.	 Eipä	 Riettu	 poikineen	 juuri	 hyvää	 ajatellut	 viimein	 koko	 tuosta	 ihmeellisestä	 kaupungista.
Kaikkialla	 luulivat	 he	 näkevänsä	 teeskentelyä,	 tekokopeutta,	 luuloittelevaisuutta	 ja	 käskeväistä
komentavaisuutta,	 jotka	kaikki	kuitenkaan	eivät	heidän	mielestään	olleet	mitään	muuta	kuin	tyhmien,
tai	oikeimmittain	kokemattomien	varalta	keksityitä	juonia.

Kauniit	 rakennukset	 ja	 niissä	 asuvat	 hienohenkiset	 ja	 -tuntoiset	 asukkaat	 rupesivat	 inhottamaan
Riettua	 ja	 poikaa.	 Katukivet	 ja	 maa	 tuntuivat	 polttelevan	 heidän	 jalkojansa	 ja	 koko	 heidän
vähäpätöisyytensä	 tuntui	 kutistuvan	 kokoon,	 ja	 tulevan	niin	pieneksi	 ja	mitättömäksi.	 Pois,	 pois	 vaan
teki	heidän	mielensä	näiltä	turhuuden	markkinoilta,	missä	eivät	he	luulleet	tunnolla	olevan	mitään	siaa.
Tuonne	 kovaan	 kotiin	 paloi	 heidän	 mielensä,	 sillä	 siellähän	 sai	 olla	 vapaana,	 muiden	 pilkkaamatta,
käskemättä,	komentamatta	 ja	huonouttaan	häpeämättä,	niin,	 ja	vetää	vapaata,	 raitista	 Jumalan	 ilmaa
keuhkoihinsa,	ja	olla	laillansa	maailman	valloittajana.

Semmoista	sekavaa	tunnettahan	sitä	oli	heillä	kaupungin	menosta,	ja	eivät	he	itsekään	tienneet,	oliko
se	oikein	vai	väärin,	mutta	semmoiselta	se	heistä	tuntui.

Kun	näin	asiat	olivat,	koki	Riettu	kiireen	mukaan	toimittaa	niin,	että	he	pääsisivät	lähtemään	tuonne
metsämökkiin,	joka	oli	heidän	ominainen	ja	omavaltainen	maailmansa.

Kun	 tämmöiset	 mielipiteet	 kerran	 pääsivät	 vallalle	 noissa	 ensikertaa	 kaupungissa	 kävijöissä,	 eipä
kauvan	viipynyt,	ennenkuin	Riettu	poikineen	oli	taasenkin	tallustelemassa	kotiansa	kohden.

Kaupungissa	 ollessaan	 oli	 pojalla	 hyvä	 tilaisuus	 kartuttaa	 tuota	 heidän	 —	 lasten	 —	 omatakeista
tavarastoaan.	 Hänen	 mielestään	 oli	 niin	 paljon	 tarpeettomana	 pois	 viskattu	 semmoista	 tavaraa,	 joka
heille	 muka	 olisi	 isosta	 arvosta.	 Niitä	 hän	 kokoili	 suurella	 mielihalulla	 sieltä	 täältä	 ja	 pani	 omaan
kassaansa.	Paljon	arvokkaampi	oli	tämä	kokoelma	kuin	se,	mikä	siellä	kotona	oli.	Paitsi	kauniita,	oikein
kullatuita	 posliinin	 palasia,	 oli	 siinä	 melkein	 eheitä	 kahvikuppeja	 ja	 vateja,	 aivan	 terveitä	 hajuvesi-
pulloja,	 kauniine	 nimileimoineen	 ja	 palkintomerkkeineen;	 samaten	 tyhjiä	 kengänmuste-	 ja
ruo'astensailytysrasioita,	 mitkä	 tyhjennettyinä	 olivat	 pois	 viskattu.	 Näitä	 hyvyyksiä	 oli	 viimeiseltä
karttunut	pojalle	niin	paljon,	että	hänen	oli	mahdoton	voida	niitä	kaikkia	kotiin	viedä.	Tämän	 tähden
täytyi	pojan	tehdä	kalujensa	kanssa	valikoiminen,	mitä	hän	veisi	ja	mitä	jättäisi,	mutta	vaikea	tehtävä	se
oli.	 Senkin	 seitsemään	 kertaan	 hän	 niitä	 katseli,	 käänteli	 ja	 väänteli,	 punnitsi	 sormissaan	 ja	 mietti,
mutta	 tolkkua	ei	 tahtonut	 tulla,	 sillä	olisihan	kaikki	olleet	vietäviä,	mutta	voimat	kun	eivät	 riittäneet.
Viimein	 täytyi	hänen	 jonkunmoinen	vaali	 tehdä	 ja	näitä	 valituitakin	karttui	niin	paljon,	 että	niissä	oli
kyllä	hänelle	kantamista.

Näistä	 pojan	 puuhista	 ei	 Riettu	 tiennyt	 mitään.	 Vasta	 kotimatkalla	 kysyi	 hän	 pojalta,	 mitä	 tämän
pussissa	 oli,	 kun	 se	 niin	 kalahteli.	 Poika	 selitti	 kokoilleensa	 kaupungissa	 ollessaan	 ulosviskatuita
kapineita	ja	vievänsä	ne	toisille	lapsille	tuliaisiksi.	Siihen	selitykseen	Riettu	tyytyikin	ja	sitten	ei	niistä
puhuttu	koko	kotimatkalla	mitään.

Iso	 ilo	 nousi	 Oukkarissa,	 kun	 Riettu	 ja	 poika	 tulivat	 kotiin.	 Juho	 ja	 lapset	 kokoontuivat	 tulleitten



ympärille	ja	tulvanaan	sateli	kysymyksiä	ja	vastauksia	kahden	puolen.	Ilo	ja	tyytyväisyys	loisti	jokaisen
kasvoista.	Eipä	kummakaan,	sillä	olihan	kaksi	heidän	perheensä	jäsenistä	käynyt	tuossa	ihmeellisessä
kaupungissa,	josta	he	niin	usein	olivat	kuulleet	puhuttavan.

Kun	 ne	 vähät	 makeiset	 olivat	 jaettu	 lapsille,	 mitkä	 Riettu	 oli	 mukanansa	 tuonut,	 koetti	 Juho	 pojan
pussia	ja	sanoi:

"Mitäs	täällä	on?"

Se	kalahti	Juhon	mielestä	niin	oudosti.

"Mitä	lienee	poika	kaupungista	kokoillut	toisille	lapsille	tuomisiksi,"	sanoi	Riettu.

"Kokoillut	kaupungista…!	Niinkö	—?"	sanoi	Juho	vaaleten.

"Niinpä	juuri…;	mitäs	kummaa	siinä	sitten	olisi?"	sanoi	Riettu	huolimattomasti.

"Mitäkö	kummaa…?	Minusta	tuntuu,	että	puheessasi	oli	jotakin	semmoista,	jota	ei	siinä	saisi	olla.	—
Kokoillut,	se	on	sama	kuin	itse	ottaa	ja	itse	ottaminen	ei	ole	mikään	muu	kuin	varkaus.	Hyvä	Jumala…!
Ja	mitä	lienevät	vielä	tuolla	pussissa?"	puheli	Juho	hätäyksissään.

"Ei	niitä	ole	varastettu,"	sanoi	Riettu	yhtäkaikkisesti.

"Ovatko	ne	sitten	pyydetyt,	vai?"	sanoi	Juho	ja	katsoi	terävästi	Riettua	silmiin.

"No,	ei	niitä	juuri	ole	pyydettykään,	mutta	eivät	ne	sen	veroisia	taida	ollakaan,"	arveli	Riettu.

"Vaikkeivät	 ne	 olisi	 tinanapin	 veroisia	 yhteensäkään,	 niin	 sittenkään	 ei	 niitä	 ole	 lupa	 omin	 lupinsa
ottaa…	 'Joka	 varastaa	 neulan,	 se	 varastaa	 naulan	 ja	 joka	 varastaa	 naulan,	 se	 varastaa	 naskalimen	 ja
joka	varastaa	naskalimen,	 se	 varastaa	muutakin.'	—	Vähästä	alkaa	 synnin	 juuri	 ja	 rikoksen	 tie,	 ja	ne
ovat	hyvät	juurtumaan…	Minä	tahdon	nähdä	ne	synnin	saaliit,"	puheli	Juho	totuudessa.

Pelvollaan	oli	poika,	kun	hän	vapisevin	käsin	näpläsi	monikertaan	nuoralla	solmieltua	pussiansa	auki.
Hänellä	 kyllä	 oli	 tieto,	 kuinka	 ankaran	 tarkka	 isä	 oli	 tämmöisissä	 asioissa,	 mutta	 kun	 hän	 oli	 äidin
kanssa	kulussa,	joka	ei	tämmöisistä	asioista	piitannut	yhtään	mitään,	luuli	hän	ilman	haitatta	voivansa
lisätä	 tuota	 heidän	 yhteistä	 omaisuuttansa	 oikein	 arvokkaalla	 lisällä.	 Pojan	 aikomus	 olikin	 isän
tietämättä	viedä	saadut	kalunsa	yhteiseen	varastoon,	mutta	näin	pitkä	poissa-olo	kotoa	ja	kotiin	tulon
ilo	 oli	 tämän	 aikeen	 pojan	 mielestä	 haihduttanut,	 niin	 että	 hän	 huomaamatta	 toi	 pussinsa	 kaikkein
nähtäväksi.	 Näin	 tavoin	 oli	 lapsiin	 juurtumaisillaan	 pahe,	 jota	 he	 itse	 tuskin	 paheeksi	 tiesivätkään,
nimittäin:	he	tahtoivat	isältänsä	jotakin	salata	ja	toimia	omin	päinsä.

Kun	 poika	 oli	 saanut	 pussin	 auki,	 kukisti	 isä	 sen	 sisällön	 kaikkien	 nähtäväksi.	 Yhä	 enemmän
hämmästyi	hän,	sillä	hän	ei	ollut	osannut	aavistaakaan	pojan	tuomisia	niin	arvokkaiksi	kuin	ne	hänen
mielestänsä	 olivat;	 niissä	 oli	 hänestä	 moninkerroin	 enemmän	 arvoa	 kuin	 neulassa,	 naulassa	 ja
naskalimessa.

"Jumala	sentään!	Mitä	minun	pitää	nähdä…?	Tuommoisia	kaluja	otetaan	omin	lupinsa	…	tuommoisia
kaluja,	 melkein	 terveitä	 posliini-astioita	 ja	 sitten	 aivan	 terveitä	 tuommoisia	 rasioita	 …	 jos	 lienevät
hopeasta,	kun	ovat	niin	kauniita…	Pitääkö	minun	lapsistani	tulla	varkaita?	Voi…!	Pitääkö	minun	nähdä
heidät	 kaakissa	 riippuvan?…	 Voi	 Riettu!	 Huonosti	 sinä	 valvot	 lasten	 rehellisyyttä,"	 puheli	 Juho
murtunein	mielin.

"Kaikki	nuot	ovat	jo	hyljätyitä	ja	ulosviskatuita	kaluja,"	rohkeni
Riettu	muistuttaa.

"Sanotko	 niin?…	 Sinä	 puolustat…!	 —	 Kuka	 tuommoisia	 kaluja	 tarpeettomina	 pois	 viskaa?	 Minä	 en
salli,	että	lapsista	tulee	epärehellisiä	ja	varkaita…	Poika	saa	viedä	ne	takaisin	kaupunkiin,"	sanoi	Juho
päättävästi.

"Tottahan	 nuot	 posliinin	 palaset	 ainakin	 saavat	 jäädä	 …	 ei	 suinkaan	 niillä	 kuka	 mitään	 tee,"	 sanoi
Riettu.

"Ei	 mitään	 saa	 jäädä…;	 nekään	 eivät	 ole	 meidän	 rehellisesti	 saatua	 omaisuuttamme…	 Pois,	 pois,
kaikki	pois	—	ne	polttavat	minua,"	sanoi	vaan	Juho	lujasti.

Tämän	sanottuaan	alkoi	Juho	syytää	romua	takaisin	pussiin	ja	ne	sinne	saatuansa,	solmieli	hän	pussin
suun	rihmalla	niin	lujaan	kuin	taisi.

Huomena	 sai	 poika	 lähteä	 tallustelemaan	 takaisin	 kaupunkiin.	 Nurpolla	 nokin	 asteli	 hän	 poispäin
kodosta,	kantaen	seljässään	tuota	luvattomasti	anastettua	tavarapussiaan.	Ennen	lähtöä	oli	 isä	poikaa



varoittanut,	että	hänen	tulee	kokia	saada	pannuksi	kukin	kalu	siihen	paikkaan,	mistä	hän	ne	ottikin,	ja
että	hänen	tuli	tuoda	kirjoitettu	todistus	siitä,	että	hän	on	kalut	takaisin	tuonut.	—	—	—

Pojan	 tällä	 matkalla	 ollessa	 oli	 Juho	 erittäin	 umpi-	 ja	 raskasmielinen;	 oli	 niinkuin	 joku	 raskas	 rikos
olisi	 painanut	 hänen	 tuntoansa.	 Äänetönnä,	 sanatonna	 teki	 hän	 työtänsä.	 On	 taikka	 ei,	 oli	 hänen
vastauksensa,	jos	Riettu	tahi	lapset	häneltä	jotakin	kysyivät.

Toisien	lasten	omatunto	heräsi,	nähdessään,	kuinka	kaupungissa	käyneen	veljen	tavaran	kokoamisen
kävi.	Isän	murheellinen	mieli	kävi	lapsille	sääliksi	ja	kauhukseen	huomasivat	he,	että	he	olivat	tehneet
vasten	isän	tahtoa	ja	opetuksia	ja	tällä	teollaan	saattaneet	hänet	murheelliseksi.

Tämän	tunnon	valossa	tunnustivat	he	isälle,	että	heillä	on	jo	ennestäänkin	ollut	tuommoisia	kaluja	ja
on	vieläkin.

"Näyttäkää	ne	minulle,"	sanoi	isä	murtuneella	äänellä.

Lapset	 lähtivät	 tunnossaan	 lyötyinä	 kävellä	 nolpottelemaan	 edellä	 ja	 raskain	 askelin	 seurasi	 isä
heidän	jäljessään.	Talospaikalleen	veivät	he	isän.

Sinne	tultua	katseli	Juho	kauvan	ja	sanaa	sanomatta	lasten	erikoista	omaisuutta.

"Mistä	ja	mitenkä	olette	nuot	saaneet?"	kysyi	isä	viimein	kolkosti.

"Kylästä	olemme	ulkoa	kokoilleet,	kun	äidin	kanssa	olemme	käyneet	siellä,"	sanoivat	lapset	hiljaa.

Juho	 ei	 puhunut	 mitään.	 Äänetönnä	 lähti	 hän	 kävelemään	 mökille,	 mutta	 pian	 palasi	 hän	 sieltä,
tuoden	 mukanansa	 vanhan	 säkkikulun.	 Siihen	 syysi	 hän	 kaikki	 lasten	 kalut,	 mitkä	 he	 olivat	 kylästä
kantaneet.	 Sitten	 lähti	 hän	 saaliinsa	 kanssa	 astelemaan	 mökille	 ja	 alakuloisina	 kävellä	 nurpottelivat
lapset	jäljessä.

"Olet	 kai	 tiennyt	 näistäkin,	 vai?"	 sanoi	 Juho	 vaimollensa,	 näyttäen	 hänelle	 pussia	 ja	 katsoen	 häntä
terävästi	silmiin.

"Olenhan	 nuista,"	 sanoi	 Riettu	 alakuloisesti,	 sillä	 eipä	 hän	 uskaltanut	 enään	 inttää	 oikeaksi	 sitä
tekoaan,	että	oli	antanut	lasten	omin	lupinsa	kokoilla	leikkikalujaan.

"Niin	 kauvan	 on	 epärehellisyys	 jo	 saanut	 pesiä	 seassamme	 ja	 se	 on	 sinun	 syysi,	 Riettu!…	 Eipä	 ole
takeita,	voidaanko	tästä	rikoksen	tiestä	enään	kunnialla	perääntyä.	—	—	Pahasti	olette,	lapset,	tehneet,
samaten	 pahasti	 olet	 sinä,	 Riettu,	 tehnyt,	 kun	 olet	 tietesi	 sallinut	 tämmöistä	 tapahtua,"	 sanoi	 Juho
murtuneella	mielellä.

Tämän	sanottuaan	 lähti	hän	pussineen	kävelemään	kuoppaa	kohden,	 jossa	hän	tuon	niin	vaarallisia
kaluja	sisältävän	pussin	asetti	aivan	mökkinsä	vakuutuskirjan	viereen.	—	—	—

Suuriksi	remahtivat	kaupungissa	Oukkarin	Rietun	ja	pojan	entisen	pienen	majatalon	emännän	silmät,
kun	poika	näin	pian	taasenkin	 ilmestyi	heille,	väsyneen	 ja	nälkäisen	näköisenä,	kantain	samaa	pussia
takaisin,	minkä	hän	oli	lähtiessään	vienyt.

"No,	 mitä	 nyt?	 Miksi	 näin	 pian	 taas	 tänne	 tulit,	 vai	 unohtuiko	 jotakin?"	 utasi	 emäntä
hämmästyksissään	pojalta.

"Eikä	unohtunut	…	tulin	tuomaan	näitä	takaisin,"	sanoi	poika	ja	kalautti	pussiaan.

"Mitä	ne	sitten	ovat?"	kysyi	emäntä.

Poika	kukisti	pussinsa	sisustan	lattialle.

"Tuotako	joutavaa	romua…!?	Minkä	vuoksi	ne	piti	takaisin	tuoda?"

"Isä	niin	tahtoi,	kun	nämät	olin	ominluvin	ottanut,"	sanoi	poika	alakuloisesti.

"Ahaa!	Sinulla	on	rehellinen	 isä	 ja	hän	tahtoisi,	että	sinustakin	tulisi	rehellinen…	Kyllä	 isä	oikeassa
on,"	 sanoi	 emäntä,	 sillä	 hän	 ei	 tahtonut	 isän	 hyvää	 tarkoitusta	 pojalle	 turhaksi	 tehdä,	 vaikka	 Juho
tuntuikin	hänen	mielestään	turhan	tarkalta	tässä	asiassa.

"Isä	käski	nämät	viedä	samoille	paikoille,	mistä	ne	otinkin,	mutta	miten	ne	kaikki	muistaisin,"	sanoi
poika	vesiä	silmistään	pyyhiskellen.

"No	no	—	no	no…	Ei	hätää,	ei	hätää.	Koeta	nyt	viedä	niitä	paikoilleen	niin	tarkkaan	kuin	muistat	ja
joita	et	muista,	viskaa	ne	johonkin…;	ei	se	niin	vaarallista	ole,"	sanoi	emäntä.



Poika	väänsi	pussin	selkäänsä	ja	lähti.	Myöhän	illalla	hän	vasta	palasi	väsyneenä	ja	nolona.	Emäntä
tarjosi	hänelle	ruokaa,	mutta	poika	ei	syönyt	monta	palaa	ja	ainuttakaan	sanaa	sanomatta	kytkähti	hän
hänelle	tehtyyn	vuoteesen	maata.	—	Kova	alakuloisuus	näkyi	hänet	valloittaneen.

"Isä	käski	minun	tuoda	täältä	kaupungista	kirjan,	todistukseksi,	että	minä	olen	kalut	takaisin	tuonut,"
sanoi	poika	aamulla	ylösnoustuaan.

"Mitä	joutavata."

"En	tohdi	muutoin	kotiin	mennä…	Isä	ei	pidä	sitä	joutavana."

"Keneltä	tuo	kirjallinen	todistus	sitten	pitäisi	saada?"	kysyi	emäntä	hämillään.

"Sitä	en	tiedä…;	jos	te	antaisitte."

"Minä	en	osaa	kirjoittaa,	ja	mitäpä	sitten	minun	todistukseni	auttaisi,"	sanoi	emäntä.

Samassa	 tuli	 eräs	 kaupungin	 poliisi	 huoneesen.	 Tämä	 oli	 talon	 tuttava	 ja	 pistäysi	 usein
virkamatkoillaan	 tervehtimässä	 talonväkeä.	 Emäntä	 kertoi	 pojan	 historian	 hänelle	 alusta	 loppuun
saakka	ja	pyysi,	että	hän	kirjoittaisi	tuon	välttämättömän	todistuksen.

Hymyssä	 suin	 kuunteli	 poliisi	 emännän	 kertomusta.	 Näytti	 siltä,	 että	 hän	 olisi	 taipuisa	 ivaamaan
pojan	 niinkuin	 isänkin	 yksinkertaisuutta.	 Mutta	 kun	 hän	 loi	 katseensa	 poikaan,	 joka	 arkana	 ja
vapisevana	kuunteli	emännän	kertomusta	ja	arasti	katseli	vuoroon	emäntää,	vuoroon	poliisia,	ikäänkuin
hänen	henkensä	olisi	 riippunut	keskustelun	päätöksestä,	ei	poliisi	puhunut	mitään,	vaan	kirjoitti	 tuon
vaaditun	todistuksen	ja	painoi	sinettinsä	sen	alle.

Poika	tuli	nyt	niin	iloiseksi	kuin	käki;	näytti	siltä	kuin	raskas	taakka	olisi	pudonnut	hänen	seljästänsä.
Oitis	rupesi	hän	hankkimaan	itsensä	kotimatkalle.

"Mihin	 sinulla	 niin	 kiire	 on?	 Levähdä	 nyt	 täällä	 tämäkään	 päivä,	 että	 jaksat	 sitten	 kävellä,"	 sanoi
emäntä	pojalle.

Poika	totteli,	vaikka	vastahakoista	se	näytti	olevan.	Hänellä	oli	nyt	mielestänsä	semmoinen	aarre,	jota
ei	hän	olisi	vaihtanut	koko	maailman	tavaroihin	 ja	rikkauksiin,	nimittäin	 tuo	poliisin	antama	todistus,
joka	puhdisti	hänen	epäilyksen	alle	joutuneen	maineensa	ja	rehellisyytensä	ja	jonka	voimasta	hän	toivoi
isänkin	rupeavan	häntä	rehellisenä	lapsenaan	taasenkin	pitämään,	kuten	ennenkin.

Tapaus	oli	herättänyt	huomiota	niissä	kaupungin	alhaisissa	piireissä,	mihin	tieto	asiasta	oli	levinnyt.
Heidän	 säälikseen	 kävi	 pojan	 kurja,	 nälkäinen	 ja	 puoli-alastoin	 asu	 ja	 paljon	 vaivaa	 tuottava	 nöyrä,
mutta	 ankara	 ponnistus,	 jolla	 hän	 koki	 sitä	 epäluuloa	 päältään	 poistaa,	 joka	 häntä	 oli	 kohdannut.
Hätäpikaa	 kokosivat	 he	 keskenänsä	 vaatetta	 ja	 ruokavärkkiä,	 antaaksensa	 ne	 pojalle,	 että	 hän	 olisi
kyennyt	 kotiinsa	 menemään.	 Näillä	 he	 sitten	 puettivat	 hämmästyneen	 pojan	 kireestä	 kantapäähän
saakka	ja	jäipä	niitä	jäljellekin	niin	paljon,	että	pojan	pussi	tuli	niistä	täyteen.

"En	minä	näitä	ota,"	sanoi	poika.

"No	miks'ei?"	kysyttiin.

"En	uskalla."

"Miks'et	uskalla?"

"Isä	luulee…"

"Niin,	 niin!	 Isäsi	 on	 tarkka	 mies	 …	 annetaan	 näistäkin	 todistus,"	 sanoi	 joku	 ja	 alkoi	 kirjoittaa
todistusta.

"Ei,	älkää	kirjoittako,"	sanoi	poika	hätäisesti.

"Minkätähden	ei?"	kysyi	kirjoittaja.

"Onkos	 teillä	 tämmöistä	 punaista	 lakkaa	 kuin	 tässä	 on?"	 sanoi	 poika,	 näyttäen	 poliisin	 antamaa
todistusta,	sillä	punanen	lakka	oli	hänen	mielestänsä	vähintään	sen	arvoinen	kuin	sinetti	hänen	isänsä
torpan	vakuutuskirjassa.

"On,	on	—	kyllä	on,"	vakuutettiin	pojalle.

"No	sitten…"	sanoi	poika	luottavasti.

Todistus	tehtiin	ja	sinetillä	varustettuna	annettiin	se	pojalle,	joka	sen	otti	luottamuksella	vastaan.



Näin	 varustettuna	 uusilla	 tavaroilla	 ja	 eväällä,	 lähti	 poika	 kirjoineen,	 todistuksineen	 kävellä
nyhjertelemään	kotimökkiänsä	kohden.	—	—	—

Kun	 poika	 tuli	 kotiin,	 loi	 isä	 häneen	 epäilevän,	 tutkivan	 ja	 kysyvän	 katseen.	 Kaukaan	 aikaan	 ei
yksikään	puhunut	luotuista	sanaa.

Vihdoin	katkaisi	isä	tuon	tuskallisen	ja	synkän	äänettömyyden.

"Mistä	 nuot	 vaatteet?"	 sanoi	 hän	 värisevällä	 ja	 sisällistä	 tuskaa	 osoittavalla	 äänellä,	 osoittaen
sormellansa	pojan	vaatteita.

"Kaupunkilaiset	lahjoittivat	nämät	minulle,"	sanoi	poika	pelokkaasti.

"Ja	mitä	tuossa	pussissa	on?"

"Siinäkin	on	vaatetta…	Panivat	sinne,	mitkä	eivät	päälle,"	sanoi	poika	ja	rupesi	avaamaan	pussiansa.

"Ei,	 älä	 avaa	 sitä	 …	 anna	 sen	 olla	 kiinni…	 Minä	 en	 tahdo	 nähdä	 sen	 sisustaa,"	 sanoi	 Juho
puolituimasti.

Taasenkin	hetki	äänettömyyttä.

"Onko	 sinulla	 mitään	 todistusta,"	 sanoi	 isä	 alakuloisesti;	 nähtävästi	 hän	 pelkäsi,	 ettei	 mitään
semmoista	ollut.

"On	kaksikin,"	sanoi	poika	ja	alkoi	hitaasti	kaivaa	taskujansa.

Vihdoin	 veti	 hän	 sieltä	 esille	 rievulla	 päällystetyn	 pienen	 kääryn,	 joka	 oli	 monikertaan	 langalla
solmieltu	 kiinni.	Kauvan	 meni	pojalta	 kääröä	 auki	näplätessä,	 jota	 tehdessä	 isä	 kärsiväisesti	 odotteli.
Kun	 poika	 vihdoinkin	 sai	 kääröksensä	 auki,	 ojensi	 hän	 paperit	 isälleen.	 Sananlausumatta	 otti	 hän	 ne
vastaan	ja	nousi	hitaasti	ylös.	Pojan	tuoman	pussin	hän	otti	käteensä	ja	alkoi	astella	mökistä	ulos.

"Mihin	sinä	menet?"	kysyi	Riettu.

"Menen	mä	häntä,"	sanoi	Juho,	eikä	mitään	muuta.

Synkkänä	 kuin	 sadetta	 uhkaava	 pilvi,	 tallusteli	 Juho	 kuoppaansa	 kohden.	 Sieltä	 otti	 hän	 torpan
vakuutuskirjansa	vierestä	toisen	pussin,	joka	sisälsi	lasten	leikkipaikalta	takavarikkoon	otettua	tavaraa.
Saatuaan	 molemmat	 epäilyksen-alaiset	 pussit	 haltuunsa,	 lähti	 hän	 pussineen	 ja	 kirjallisine
todistuksineen	kävellä	teilaamaan	kylää	kohden.

Niin.	Pappilaa	kohden	kävi	Juhon	tie.	Hänen	tunnollaan	oli	raskas	taakka	ja	tästä	tahtoi	hän	päästä,
jos	suinkin	mahdollista	olisi.	Hän	oli	ollut	huomaavinaan	vaimossaan	ja	lapsissaan	vilppiä	ja	tämä	häntä
kovin	vaivasi.	Hän	ei	saanut	lepoa	eikä	rauhaa,	ennenkuin	hän	pääsi	sen	asian	kanssa	selville.	Hänellä
oli	nyt	muka	kirjoitettuja	todistuksiakin	heidän	rehellisyydestänsä	ja	luotettavaisuudestansa,	vaan	Juho
ei	 huolinut	 niitä	 uskoa,	 koska	 ei	 hän	 itse	 osannut	 kirjoitusta	 lukea	 ja	 sentähden	 täytyi	 hänen	 mennä
niitä	kirkkoherralla	luetuttamaan.

Pusseineen,	päivineen	astui	Juho	kirkkoherran	kamariin.

"Mitäs	Oukkarille	kuuluu?"	kysyi	kirkkoherra,	kun	oli	Juhon	hyvänpäivän	vastannut.

"Eihän	tuota…	Joutaisiko	kirkkoherra	minua	vähän	kuulemaan?"	sanoi
Juho	ujosti.

"Kyllä	minulla	aikaa	on;	puhukaa	vaan,"	sanoi	kirkkoherra.

Juho	 yritti	 monet	 kerrat	 jotakin	 sanomaan,	 mutta	 sanat	 takertuivat	 kurkkuun	 ja	 siihen	 se	 jäi	 koko
yritys	sillä	kerralla.

"Puhukaa	vaan!	Mitä	teillä	olisi	minulle	asiaa?"	kehoitti	kirkkoherra,	kun	näki	Juhon	hämmingin.

"Olisihan	sitä	asiaakin,	kun	ma	rohkeneisin	ja	voisin	puhua…	Voi,	hyvä	kirkkoherra	…	minä	—	minä
luulen,	etteivät	Riettu	ja	lapset	ole	rehellisiä,"	sanoi	Juho	murtuneella	mielellä.

"Mistä	te	semmoisia	luuloja	olette	saaneet?"

"He	kantavat	kotiin	semmoista	tavaraa,	jota	eivät	he	voi	toteen	näyttää,	mistä	he	ovat	niitä	saaneet…
Hyvä	Jumala…!	Ettäkö	minun	perheessäni	olisi	varkaita,"	sanoi	Juho	hätäillen.

"Sepä	olisi	 tosiaankin	 ikävä	asia,	 jos	 se	niin	olis	mutta	 saattaisihan	 se	ollakin	 vaan	pelkkää	 luuloa,



koska	 ette	 itsekään	 ole	 sen	 asian	 kanssa	 selvillä,"	 sanoi	 kirkkoherra.	 "Mutta	 minkälaista	 tavaraa	 he
sitten	ovat	kantaneet?"	kysyi	hän	sitten.

"Tässäpä	 niitä	 on,"	 sanoi	 Juho	 ja	 kukisti	 lasten	 leikkipaikalta	 otetun	 romun	 pussista	 kirkkoherran
nokan	eteen.

"Tuommoista	mitätöntä	romuako	se	vaan	onkin,"	sanoi	kirkkoherra	naurahtaen.

"Semmoista	vaan,	mutta	eipä	se	ole	rehellistä	tietä	meille	tullut,"	sanoi	Juho	tohtuneena.

"No,	mutta	tuommoista	viskataan	joka	talosta	kelpaamattomana	ulos	ja	silloin	on	se	kaikkien	yhteistä
tavaraa,	jos	ken	sen	jonkun	väärtiksi	katsoo,"	vakuutti	kirkkoherra.

"Niinhän	 se	 taitaa	 olla	 teidän	 mielestänne,	 kun	 eivät	 teidän	 ole	 niitä	 …	 mutta	 toista	 on	 minun
kanssani,	sillä	minun	lapseni	ovat	niitä	omin	lupinsa	ottaneet,	ja	minä	en	tahdo,	että	he…	Ja	—	ja	onhan
tässä	 vielä	 muutakin.	 Riettu	 kävi	 pojan	 kanssa	 kaupungissa,	 ja	 sieltä	 he	 toivat	 paljon	 arvokkaampaa
kalua	kuin	tämä	ja	eivät	voineet	sanoa	mistä	he…;	minä	pelkään,	että	nekin	ovat…	Hyvä	Jumala!	onko
minunkin	perheessäni…?"	sanoi	Juho	ja	kyynelet	vyöryivät	hänen	silmistänsä.

"Toivat	 kaupungista…?	 Ovatko	 ne	 myös	 täällä	 muassanne?"	 kysyi	 kirkkoherra	 hämmästyen,	 sillä
hänen	ajatuksensa	alkoivat	käydä	hajalleen.

"Eivätkä	ole	ja	ovat.	Kun	he	tulivat	kaupungista,	laitin	pojan	viemään	takaisin,	mitä	hän	oli	ominluvin
anastanut,	varoituksella,	että	hän	ottaisi	todistuksen	siitä,	että	hän	on	ne	takaisin	tuonut,	mutta	hän	toi
sieltä	palatessaan	paljon	enemmän	tavaraa,	kuin	takaisin	vei,"	sanoi	Juho.

"No,	saiko	hän	sitten	todistusta,"	kysyi	kirkkoherra.

"Siinäpä	 se	 on.	 Papereita	 poika	 kyllä	 toi	 matkalta	 palattuaan,	 mutta	 mitä	 minä	 heistä	 ymmärrän;
voisivathan	olla	vääriä,	tuommoisia	mitättömiä	vaan,	ja	sitä	vastenhan	minä	lähdin,	että	te	lukisitte…"
sanoi	Juho.

"Antakaapas	tänne,"	sanoi	kirkkoherra	kokottaen.

Kirkkoherra	luki	ja	hänen	suunsa	meni	hymyyn.

"Mitä	siinä	seisoo?"	kysyi	Juho	vaaleten.

"Minä	Mikko	Nuuskinen	todistan,	että	Oukkarin	poika	K——n	pitäjästä	on	tänään	takaisin
tuonut	täältä	ennen	ottamansa	hylky-tavaran:	kaulattomia	 ja	pohjattomia	pulloja,	posliini-
astiain	 palasia,	 käytetyitä	 ja	 tyhjennetyitä	 hajuvesipulloja,	 kengänmuste-rasioita	 ynnä
muuta	hylkyromua,	todistaa	K——ssa

M.	Nuuskinen,	poliisi.",

luki	kirkkoherra	ääneensä.

"Se	on	hyvä,	että	poika	on	vienyt	anastamansa	kalut	takaisin,	niinkuin	käskin,	mutta	täällä	on	vielä
toinenkin	kirja,	jonka	poika	toi…	Hänellä	oli	hyvät	vaatteet	palatessaan	ja	hänellä	vielä	oli	tämä	pussi…;
eiköhän	 ne…?"	 sanoi	 Juho	 ahdistuneena,	 ojentaen	 paperin	 palan	 kirkkoherralle,	 ja	 puistaen	 pussista
pojan	tuomat	vaatteet	lattialle.

"Ettäkö	vielä	toinenkin	…	saapas	nähdä	—	—.	Antakaapas	se	tänne,"	sanoi	kirkkoherra	maltittomasti.

Juho	ojensi	toisen	paperin	vavisten.

Kirkkoherra	luki:

"Sääliessämme	 Oukkarin	 pojan	 vaikeaa	 tehtävää,	 olemme	 antaneet	 hänelle	 vaatetta
päälle	ja	vieläpä	viedä	kotiinkin	toisille	lapsille,	todistetaan.	K——a	21	päivä	lokakuussa	18
—.

Sohvi	K.	K——ssa."

"Noo,	onhan	se	poika	tuonut	todistukset,	näen	mä,	mutta	voinko	luottaa,	että	ne	ovat	oikeat,"	arveli
Juho.

"Kuinkas	muutoin?	Sopiihan	sitä	uskoa	muitakin	 ihmisiä	 ja	onhan	näissä	oikein	sinetitkin,"	vakuutti
kirkkoherra.

"Minä	saan	siis	olla	aivan	vakuutettu,	etteivät	ne	ole…?"



"Saatte,	 saatte.	 Ei	 niissä	 ole	 yhtään	 sielun	 seulomista	 teille.	 Kyllä	 poika	 on	 rehellisesti	 asian
toimittanut	ja	vaatteet	saanut,"	sanoi	kirkkoherra,	rauhoittaaksensa	rauhatonta	Juhoa.

"Mutta	mitä	mä	teen	näiden	kylältä	koottujen	kalujen	kanssa?"	kysyi	nyt
Juho,	nokkaansa	tuhrasten.

"Jos	ette	viitsi	niitä	kantaa	kotiinne	 lapsillenne	 leluiksi,	niin	nakatkaa	ne	 jonnekin	nurkan	taa	—;	ei
suinkaan	niillä	kukaan	mitään	tee,"	neuvoi	kirkkoherra.

Juho	 rupesi	 nyt	 kokoilemaan	 pusseihin	 lattialle	 kukistettua	 romua.	 Kun	 hän	 oli	 ne	 saanut	 kokoon,
nousi	hän	hitaasti	ylös,	tuhrasi	taasenkin	nokkaansa,	jätteli	kiitellen	ja	kostellen	kirkkoherran	hyvästi	ja
lähti	 astelemaan	 kotimökkiänsä	 kohden.	 Kun	 hän	 pääsi	 pappilan	 takapihan	 taa,	 tyhjensi	 hän	 lasten
talospaikalta	 ottamansa	 romun	 sinne.	 Hänen	 omatuntonsa	 oli	 vielä	 niin	 arka,	 ettei	 hän	 voinut	 niitä
kotonaan	nähdä.

Paljon	 keveämmällä	 sydämellä	 asteli	 Juho	 nyt	 kotiaan	 kohden	 kuin	 hän	 kylään	 tullessa	 oli.	 Hän	 oli
ollut	 kovissa	 omantunnon	 vaivoissa	 luullun	 perheensä	 epärehellisyyden	 tähden.	 Kaikin	 tavoin	 oli	 hän
siitä	koettanut	selvää	ottaa,	kuitenkaan	sitä	saamatta,	sillä	kotiväkensä	selityksiin	ja	todistuksiin	ei	hän
voinut	 luottaa.	 Hädissään	 meni	 hän	 sielunpaimenen	 luo,	 päivittämään	 hänelle	 tukalaa	 tilaansa	 ja
saamaan	 häneltä	 neuvoa	 ja	 lohdutusta.	 Molempia	 hän	 saikin	 päälle	 toivonsa,	 ja	 tämä	 kevensi	 hänen
sydäntänsä.

"Saat	antaa	kaikki	nämät	vaatteet	 toisille	 lapsille,	Riettu	…	poika	on	ne	rehellisellä	 tavalla	saanut,"
sanoi	Juho	kotiin	tultuaan,	ojentaen	vaatepussin	vaimollensa.

XIV.

Valoisampia	aikoja.

Joku	vuosi	on	vierähtänyt.	Sama	tupa,	samat	muutkin	huoneet	ovat	Oukkarissa	kuin	ennenkin.	Samat
elämisen	keinot,	samat	elämän	tavat,	samat	mielipiteet	vallitsevat	perheessä	kuin	ennenkin.	Karjakaan
ei	ole	karttunut	kahta	lehmää	isommaksi,	siis	sekin	asia	oli	entisellään.	Se	muutos	oli	vaan	tapahtunut,
että	 toinenkin	 poika	 oli	 mennyt	 palvelukseen,	 jonka	 vuoksi	 Juho	 joutui	 yhä	 ahtaammalle,	 kun	 ainoa
työn-apu	meni	pois,	ja	hän	itse	alkoi	käydä	voimattomaksi.

Vaikka	Oukkarilaiset	olivat	yhteiskunnan	alhaisemmilla	asteilla,	oli	heillä	kuitenkin	eräs	sukulainen,
joka	eli	 toisenlaisissa	 ja	paljon	paremmissa	olosuhteissa	kuin	he.	Rietulla	oli,	näette,	sisar	 ja	tämä	oli
pienestä	tyttösestä	pitäin	ollut	Pietarissa.	Jonkun	kaukaisen	sukulaisen	kanssa	oli	hän	sinne	kulkeunut.
Tämä	 sisar	 ei	 ollut	 käynyt	 kotipuolessaan	 sen	 koommin	 kuin	 hän	 sinne	 meni.	 Tavasta	 oli	 hän	 sieltä
kirjoittanut,	 josta	 tiettiin,	 että	 hän	 oli	 kymmeniä	 vuosia	 ollut	 palveluksessa	 eräällä	 ylhäisellä
venäläisellä	perheellä.

Kun	kesä	oli	ihanammallaan,	tuli	Rietun	sisar	käymään	kotipuoleensa.	Päästyänsä	kirkolle,	kyseli	hän,
missä	 hänen	 sisarensa	 miehensä	 ja	 lastensa	 kanssa	 asuu.	 Saatuansa	 sen	 tietoonsa,	 urkki	 hän
kyselemällä	 tietoja	 heidän	 varallisuudestansa,	 elämästänsä,	 asunnostansa,	 lapsistansa,	 ynnä	 muusta,
mikä	 vähänkin	 koski	 heidän	 elämäänsä.	 Sitten	 tuli	 salaperäinen	 tiedusteleminen,	 kutka	 ovat	 olleet
avuliaampia	 ja	 auttavampia	 ihmisiä	 hänen	 köyhiä	 ja	 kurjia	 sukulaisiaan	 kohtaan.	 Tässä
urkkimistaidossa,	 oli	 hän	 semmoinen	 mestari,	 etteivät	 ihmiset	 huomanneet	 hänen	 mitään	 tietoja
urkkivankaan,	 sillä	 hän	 kierteli	 ja	 kaarteli	 kyselemisissään	 kautta	 rantain	 ja	 niin	 kieroon	 ja	 ristiin
toisien	asioiden	kanssa,	etteivät	he	älynneet	Oukkarilaisia	olevan	kysymyksessäkään.	—	—	—

Suuriksipa	 remahtivat	 Oukkarilaisten	 silmät,	 kun	 eräänä	 kauniina	 pyhäpäivänä	 näkivät
metsäntäydeltä	 tulevan	 ihmisiä	 heidän	 mökkiänsä	 kohden,	 sillä	 sisar	 oli	 saanut	 kaikki	 Oukkarilaisten
hyväntekiät	liikkeelle.	Heidän	hämmästyksensä	kävi	vielä	suuremmaksi,	kun	he	tuon	ison	ihmisjoukon
seassa	huomasivat	kirkkoherran,	nimismiehen	ja	erään	rouvas-ihmisen,	jota	eivät	he	tunteneet.	Tulijain
joukossa	olivat	myös	Römölän	ja	Käkelän	ihmiset;	molempien	talojen	ukotkin	lykkäsivät	sauvan	kanssa
itseään	muiden	mukaan.	Joukossa	oli	useita	nuoria	miehiä,	joilla	oli	isot	kantamukset	seljässä.

Hitaasti	 ja	 arvokkaan	 näköisesti	 läheni	 joukko.	 Kaikki	 mökin	 asukkaat	 olivat	 kerääntyneet	 pihalle,
katsomaan	 tuota	 uutta	 ja	 kummaa.	 Nyt	 läheni	 joukko.	 Kantajat	 laskivat	 kannettavansa	 maahan	 ja
kiireisin	 askelin	 asteli	 tuo	 tuntematon	 rouvas-ihminen	 Rietun	 luo.	 Päästyään	 niin	 lähelle	 ryysyistä	 ja



hämmästynyttä	 mökin	 emäntää,	 että	 hän	 ylöttyi,	 vanui	 hän	 syliksi	 häneen,	 puristi	 häntä	 hellästi
rintaansa	 vasten	 ja	 painoi	 kasvonsa	 Rietun	 repaleisiin	 vaate-ryysyihin.	 "Voi	 rakas	 sisareni!"	 hoki	 tuo
rouvaksi	luultu	ehtimiseen	ja	kyynelet	juoksivat	hänen	silmistänsä.

Riettu	 oli	 kuin	 puusta	 pudonnut.	 Hän	 oli	 niin	 hämmästyksissään,	 ettei	 kyennyt	 toviin	 aikaan
sanomaan	 ainuttakaan	 sanaa.	 Hänen	 kasvonsa	 vapisivat	 ja	 värisivät	 suonenvedon	 tapaisesti	 ja	 se
osoitti,	että	hän	olisi	jotakin	sanonut,	vaan	ei	voinut,	sillä	puhuimet	eivät	totelleet	tahtoa.

"Sisareni	Annako…?	Todellakinko	sisareni	Anna?	Voi	 ihme	 toki	 sentään	—	toki	 sentään…	Johan	nyt
kaikkea…!"	sai	Riettu	vihdoin	änkyttäneeksi.

Sitten	 kuin	 siitä	 oli	 päästy,	 tervehti	 emännän	 sisar	 Juhon	 ja	 lapset,	 ja	 sitten	 alkoi	 yleinen
tervehtiminen.

"Kylläpä	te,	raukat,	elätte	täällä	kurjaa	elämää,"	sanoi	täti,	kääntyen	talonväen	puoleen.

"Mikäpä	meillä	täällä	on	hätänä,"	sanoi	Juho	loukatun	tunnolla.

"Älä	niin	sano,	sisareni…	Me	elämme	täällä	omassa	vapaudessamme,	emmekä	ole	mitään	vailla…	Ja
…	ja	minulla	on	hyvä	mies	ja	hyvät	lapset,"	sanoi	Riettu,	ikäänkuin	poistaakseen	sisaren	luuloa,	että	hän
olisi	muka	huonoissa	naimisissa.

"No,	 no…	 Eipä	 silti	 —	 eipä	 silti.	 Mutta	 ettehän	 kuitenkaan	 väittäne,	 että	 teillä	 on	 kaikkia	 elämän
tarpeita	yllin	kyllin,	ja	minun	käypi	niin	säälikseni.	—	Mutta	kuinka	nyt	saataisiin	jonkunlaisia	pöytiä	ja
istuimia,	 sillä	 tässä	 tulee	 nyt	 oikein	 juhla-puoliset?	 Täällä	 ulkona	 olisi	 niin	 hyvä	 …	 tuolla	 puiden
suojassa,	sillä	tuonne	mökkiin	ei	mahdu,	eikä	siellä	näe…	Onhan	nyt	kaunis	ilma,"	tuumaili	tuo	talouden
pitoon	tottunut	sisar,	kurkistettuaan	ensin	mökkiin.

"Pian	niitä	Juho	saapi,"	sanoi	Riettu	luottavasti.

Oitis	ryhtyikin	Juho	toimiin	ja	useita	nuoria	miehiä	yhtyi	samaan	puuhaan.	Paaluja	lyötiin	maahan	ja
niiden	päälle	soviteltiin	veistetyitä	lautoja.	Samoin	tehtiin	istumien	kanssa,	mutta	enimmiten	voitiin	ne
sioitella	 pitkien	 ja	 paksujen	 kantojen	 nokkiin.	 Kun	 laudat	 loppuivat	 kesken,	 otettiin	 navetan	 luona
olevan	vajan	katolta	lisää.	—	Pian	olikin	pöydät	ja	lavitsat	valmiina.

Sillä	välin	oli	täti	ankarasti	toimessa.	Hän	oli	hakenut	talon	ainoan	padan,	puhdistanut	sen	ja	nyt	se
oli	jo	paikoillansa	Lemmesvaaran	rinteellä	olevassa	piisissä,	jonka	muutamat	miehistä	olivat	hätäpikaa
kivistä	 kokoon	 kyhänneet.	 Hän	 purki	 kiireesti	 miesten	 tuomia	 myttyjä	 ja	 veti	 sieltä	 esille	 puhtaita,
valkoisia	 ja	kiiltäväksi	silitettyjä	pöytäliinoja	 ja	salveetteja.	Pikaisesti	 levitti	hän	 liinat	paalujen	neniin
rakennetuille	 korkeoille	 pöydille	 ja	 asetteli	 salveetit	 paikoillensa.	 Toisista	 mytyistä	 otti	 hän	 posliini-
lautasia,	lusikoita,	veitsiä	ja	kahveleita,	ja	asetteli	ne	paikoilleen.	Pian	purki	hän	ruoka-aineitakin	aluksi
pöydälle	ja	sitten	hän	kehoitti	sekä	vieraita	että	talonväkeä	syömään.

"Entäs	 sinä	 itse…?	 Kyllä	 minä	 jään	 pois	 ja	 kannan	 ruokia	 …	 mene	 sinä	 syömään,"	 esitteli	 Riettu
hyvyydessään.

"Mitäs	 sinä	 Riettu-rukka	 …	 itse	 minä	 tahdon	 olla	 emäntänä,	 kun	 kerran	 olen	 tilaisuudessa
kestitsemään	rakkaan	syntymäseutuni	ihmisiä	ja	teitä,	ainuvia	sukulaisiani.	—	—	Istu	sinä	vaan	pöytään,
kyllä	minä	palvelen,"	sanoi	sisar	hilpeästi.

Kutsutut	istuivat	pöytään.

Kyllä	 löysi	 täti	 mytyistänsä	 ruokia,	 joita	 hän	 kiidätti	 pöydälle.	 Kaviarit	 [Kaspian	 meressä	 ja
Volkavirrassa	 olevan	 ison	 kalan	 mätiä.	 Mäti	 on	 mustaa	 ja	 pidetään	 erinomaisena	 herkkuna.],
monenkaltaiset	 konservit	 [suljetuissa	 läkkirasioissa	 säilytettyjä	 monenkaltaisia	 liha-	 ja	 kalaruokia],
kellarilohet,	 kravunlihat,	 koviksi	 keitetyt	 munat,	 lihamakkarat	 ja	 muut	 semmoiset	 ilmestyivät	 yksi
toisensa	perästä	pöydälle.	Tuolla	talon	ainoalla	padalla	jonka	alla	jo	iloinen	valkea	räiski,	ei	ollut	muuta
virkaa	kuin	että	 täti	 lämmitti	 siinä	 lihalientä,	 jota	hänellä	myös	oli	pulloissa	mukana	 ja	pian	oli	 sekin
vehnäleivosten	kanssa	pöydällä.

"Ei	tässä	ole	muuta	lämmintä	ruokaa,	mutta	syökää	aristelematta	mitä	siinä	on…	Minun	kyökkini	ei
ole	oikein	reilassa,"	sanoi	täti	hilpeästi	lihalientä	tuodessansa.

"Kyllä	tässä	on	jo	liiaksikin,"	sanoi	kirkkoherra	ihmetellen.

Pian	sen	jälkeen	ilmestyi	pöydälle	useamman	laatuisia	viinejä	pikarien	kanssa.

"Tässä	 ei	 kerkeä	 kaikkia…	 Ottakaa	 näistä	 ruoan	 väliin,	 että	 ruoka	 paremmin	 maistaisi,"	 sanoi	 täti
viinejä	tuodessaan.



"Mutta	kuule,	Anna!…	Etkö	sinä	tahdo,	että	viiliäkin…?"	sanoi
Riettu.

"No,	jos	sinulla	vaan	on…;	eipähän	tässä	särpimet	liiaksi	haitanne,"	arveli	täti.

"Emme	me	niin	köyhiä	toki	ole,	ettei	meillä	viiliä…"	sanoi	Riettu,	kiepsahtaen	pöydästä	ylös	ja	astellen
kuoppaa	kohden.

Pian	palasi	hän	sieltä,	tuoden	tullessaan	useampia	isoja	tuohisia,	joissa	oli	puhdasta	ja	vankkaa	viiliä
kuin	 minkä	 mänkkiä.	 Äkkiä	 ilmestyi	 niitä	 sinne	 tänne	 pitkin	 pöytää	 ja	 lusikoita	 työnnettiin	 niihin
ahnaasti.	Jälkihippeiksi	kantoi	täti	pöydälle	monenlaisia	sylttejä	[sokerin	kanssa	keitettyjä	ja	höystettyjä
monenlaisia	marjoja],	joita	kylläisinäkin	vielä	ahnaasti	maisteltiin,

Paljon	 oli	 syömämiesten	 joukossa	 semmoisia,	 jotka	 eivät	 osanneet	 kahvelia	 käyttää,	 mutta	 sitä
enemmän	 veistä	 ja	 hyppysiä.	 Kävipä	 usean	 niinkin	 hullusti,	 että	 kun	 he	 rupesivat	 oromaan
pöytäveitsellä	 ja	 kahvelilla,	 putosivat	 ne	 kalinkalia	 heidän	 käsistänsä	 maahan.	 Sitten	 eivät	 he	 enään
yrittäneetkään	 koko	 konstia,	 vaan	 ottivat	 omat	 veitsensä	 ja	 alkoivat	 entisellä	 totutulla	 tavalla
toimittamaan	 ruokaa	 suuhunsa;	 hyvinpä	 se	 usealta	 kävikin	 laatuun,	 sillä	 eivätpä	 he	 suinkaan	 muita
vähemmälle	jääneet.	Oukkarin	väki	tuskin	oli	nähnytkään	tuommoisia	pitkiä	ja	leveäkärkisiä	veitsiä,	sitä
vähemmin	 noita	 noin	 pieniä	 monihaaraisia	 aseita,	 joita	 heidän	 eteensä	 oli	 nyt	 syömä-aseiksi	 pantu.
Käyttämättömäksi	 ne	 heiltäkin	 jäivät	 ja	 ihmetellen	 he,	 niinkuin	 moni	 muukin,	 katselivat,	 kuinka
kätevästi	 niitä	 kirkkoherra	 ja	 nimismies	 käyttivät.	 Ja	 nälilleen	 jäivät	 Oukkarilaiset	 keskellä
herkkupöytää,	sillä	heidän	kävi	niin	kovin	häpeäkseen,	kun	he	olivat	tädin	sukulaisia.

Kun	vieraat	olivat	syöneet	ja	nousseet	pöydästä	ylös,	kiittelivät	ja
kostelivat	he	vierasvaraista	emäntäänsä	kymmenin	kerroin,	sanoen,	ettei
Oukkarissa	ole	ennen	syöty	semmoista	ateriaa	ja	ei	ehkä	vastakaan	syödä.
Täti	hymyili	vaan.

Muiden	 pöydästä	 noustua,	 otti	 emännöitsiäkin	 jonkun	 palan.	 Kauvan	 ei	 hän	 kuitenkaan
velvollisuuksiltaan	 saanut	 tyydyttää	 luonnon	 tarpeitaan,	 sillä	 hänellä	 oli	 vieläkin	 velvollisuuksia	 —;
eihän	 ollut	 kahvia.	 Kiireesti	 hyppäsi	 hän	 ylös	 ja	 kiirehti	 Lemmesvaaran	 kupeelle	 laitetun	 piisin	 luo,
keittämään	kahvia,	Eipä	sekään	kauvan	viipynyt,	sillä	olihan	täti	ammatissaan	taitava.

Kun	 kahvit	 oli	 aterian	 täytteeksi	 —	 tai	 oikeimmittain	 tyhjennykseksi	 —	 juotu,	 rupesi	 täti	 toisiin
tuumiin.	 Myttyjä	 ja	 säkkejä	 aukoi	 hän	 nytkin,	 mutta	 ei	 hakien	 enään	 niistä	 ruokia	 ja	 juomia,	 mutta
vaatteita.	 Isompaa	 ja	 pienempää	 esinettä	 veti	 hän	 niistä	 esille,	 silmät	 loistaen	 tyytyväisyydestä.
Saatuansa	käsille,	mitä	hän	oli	hakenut,	saapui	hän	kutsuvierastensa	ja	talonväen	luo.	Sitten	rupesi	hän
jakelemaan	 lapsille	 vaatteita	 ja	 tätä	 teki	 hän	 niin	 kauvan,	 että	 jokainen	 heistä	 sai	 uuden	 pukimen.
Riettukin	 sai	 sievät	uudet	 vaatteet,	mutta	 Juholle	ei	 ollut	 tädillä	 semmoisia	antaa.	Kuitenkaan	ei	hän
ollut	 Juhoakaan	 unhottanut,	 sillä	 hänelle	 oli	 täti	 tuonut	 sopivaa	 kangasta,	 josta	 hän	 sai	 itse	 teettää
vaatteet.	 —	 Tädin	 lahjoittamat	 vaatteet	 eivät	 olleet	 turhanpäiväisiä	 korukaluja	 ja	 kalleuksia,	 vaan	 ne
olivat	asianmukaisesti	vahvasta	ja	lujasta	vaatteesta	tehdyt,	ja	soveltuivat	hyvin	Oukkarilaisten	oloihin.

Kovin	 hämmästelivät	 vieraat	 ja	 talonväki,	 nähdessään	 sitä	 aulista	 anteliaisuutta,	 melkeinpä
tuhlaavaisuutta,	 millä	 suuren	 kaupungin	 ylellisyyksiin	 tottunut	 sukulainen	 kohteli	 köyhiä	 ja	 halpoja
omaisiaan.	 Tämä	 hämmästys	 kävi	 vieläkin	 isommaksi,	 kun	 emännän	 sisar	 veti	 taskustansa	 esille
lompakon,	ja	alkoi	vedellä	sieltä	esille	kauniita	seteleitä.	Sata	ruplaa	latoi	hän	niitä	tyyneesti	pöydälle.

"Saapa	nähdä,	mitä	hän	noin	paljoilla	rahoilla	aikoo	tehdä,	vai	pistikö	häneen	nyt	semmoinen	turhuus,
että	tahtoo	näytellä	rikkauksiansa?"	ajatteli	usea	vieras,	nähdessänsä	rahat.

Mutta	pian	loppuivat	nämät	arvelut,	kun	täti	otti	rahat	käteensä	ja	sanoi:

"Tämä	on	aivan	pieni	 lahja,	verraten	sydämeni	haluun	 ja	 tahtoon,	 jolla	 tahtoisin	köyhiä	sukulaisiani
auttaa.	Voi	kuinka	mielelläni	antaisin	enemmänkin,	mutta	hitaasti	karttuu	palvelemalla	saatu	kassa.	Ota
vastaan	teitä	säälivän	sukulaisen	pieni	lahja	ja	käytä	sitä	niukan	toimeentulonne	parantamiseksi,"	sanoi
hän	ja	ojensi	rahat	Juholle.

Juho	 oli	 niin	 ällistyksissä,	 ettei	 hän	 voinut	 sanoa	 paljon	 mitään.	 Hänen	 kasvonsa	 värähtelivät	 ja
mutuilivat	suonenvedon	tapaisesti,	mutta	sanoja	ei	vaan	tahtonut	tulla.	"Millä	minä	…	mitä	minä…?"	sai
hän	vihdoin	suurella	vaivalla	änkytetyksi.

Silloin	 huomasivat	 vieraatkin	 täydellisesti,	 ettei	 maailman	 kaupungin	 hurmaava	 elämä	 ollut	 voinut
tukauttaa	 sisaren	 rakkautta	 köyhiin	 sukulaisiinsa	 ja	 synnyinseutuun.	 —	 Kauvaksi	 aikaa	 jäivät	 hekin
äänettömiksi.

"No,	en	minä	olisi	uskonut,	että	tuosta	Annasta	tuommoinen…	Mutta	sen	parempi	hänelle.	—	Viitsiikö



kukaan	minua	kuunnella	…	minua…	häh?"	sanoi	Käkelän	ukko	vihdoin.

"Kyllä	kuunnellaan,	puhukaa	vaan,"	sanoi	joku	joukosta	isolla	äänellä.

"Oukkari	on	köyhä,	mutta	rehellinen	mies,	vai?"	sanoi	Käkelän	ukko,	katsoen	toisia	vieraita	silmiin.

"Kyllä	niin	on,"	myönnettiin.

"Ja	hän	on	hyvä	työmies,	ahkera	ja	säästäväinen,	eli	kuinka?"

"Niin	on."

"Hän	asuisi	ja	toimittaisi	paremminkin,	mutta	hän	ei	voi,	vai	mitenkä?"

"Niin	se	on."

"Niin	 se	on,	eikä	se	 siitä	parane.	Minun	ajatukseni	on	semmoinen,	että	meidän	 tulee	auttaa	 Juhoa.
Hänen	 perheellään	 on	 kovin	 kurja	 asunto,	 tehkäämme	 hänelle	 parempi	 huone.	 Hänellä	 on	 nyt	 kyllä
lahja-rahoja,	ne	käyttäköön	hän	pellon	ja	niityn	lisäämiseksi…	Onhan	tässä	puita	omasta	taasta,	vai	eikö
ole?"	puheli	ukko.

"On,	on,"	huudettiin.

"No,	mitä	arvelette?"

"Suostutaan,	suostutaan;	tehdään	vaan	Oukkariin	parempi	tupa,"	sanoi	usea	ääni	yht'aikaa.

"Sen	parempi	teille…	Se	on	päätetty	asia	—	siitä	ei	enään	mitään,"	sanoi	ukko	ja	oikaisi	kumaraiset
hartionsa	suoraksi.

Anna	käveli	kiireesti	Käkelän	ukon	luo.

"Kiitos	teille,	joka	köyhiä	ja	sorretuita	muistatte!"	sanoi	hän,	puristaen	ukon	kättä.

"Etkö	 sinä	 luule	 muistaneesikaan,	 vai?"	 sanoi	 ukko,	 tuhrasten	 karhealla	 käsiseljällänsä	 kyyneleet
silmistänsä.

"Lähdetkö	 sinä	 tädin	 kanssa	 Pietariin?	 Siellä	 saat	 vielä	 koreammat	 vaatteet	 ja	 syödä	 makeampaa
ruokaa	kuin	nyt,"	sanoi	Anna	sitten	pikku	Rietulle,	silitellen	hänen	päätänsä.

"En	minä	lähde	…	täällä	minun	on	hyvä	olla	isän	ja	äidin	kanssa,"	sanoi	tyttö,	takertuen	kiinni	äitinsä
hameesen.

"Hyvä	 Jumala,	 mikä	 rakkaus	 tuolla	 lapsellakin	 on	 vanhempiinsa	 ja	 kovaan	 kotiinsa!"	 sanoi
kirkkoherra.	—	—

Vieraat	rupesivat	hankkimaan	poislähtöä.	Kiitellen,	kostellen	jättelivät	he	järkiään	hyvästi	talonväen
ja	tuon	vierasvaraisen	emännän	sisaren,	sillä	hän	aikoi	joksikin	ajaksi	jäädä	vielä	Oukkariin.

Niin	vieraat	lähtivät.

Täti	 järjesteli	 siellä	 kaikki	 jääneet	 ruoat	 ja	 muut	 kapineensa.	 Hän	 jätti	 kaikki	 ruokain	 jäännökset
taloon,	laitteli	ne	kuoppaan	ja	neuvoi	sisartansa,	kuinka	niitä	käytetään.	Sitä	tehdessään	viskoi	hän	pois
tyhjiä	säilyke-	(konservi-)	rasioita.

"Tuossa	on	samanlaisia	rasioita,	joita	minä	kaupungista	toin,"	sanoi
Pertti	poika.

"Ole	sinä	siinä	taas…	Tahdotkos	uusia	sen	ikävän	asian…?"	sanoi	isä	hätäisesti.	Selvästi	näkyi,	ettei
Juho	suvainnut	mitään	siitä	asiasta	virkattavan.

"Mitä	ne	sitten	olivat,	joita	kaupunkiin	takaisin	vietiin?"	kysyi	täti.

Vaikka	 koetettiin	 kaikin	 tavoin	 kierrellä,	 ei	 täti	 kuitenkaan	 helpottanut,	 kerran	 asian	 päästä	 kiinni
saatuansa,	ennenkuin	koko	juttu	oli	hänelle	juurtenjaksain	kerrottu.

Koko	kertomuksen	ajan	oli	 Juho	hyvin	 levoton.	Nähtävästi	pelkäsi	hän,	että	täti	 tulee	huomaamaan,
että	hänen	joukkonsa	on	epärehellinen	ja	sitä	ei	hän	olisi	tahtonut.

"Nyt	saatte	kaikki	nämät,	eikä	näitä	tarvitse	koskaan	takaisin	viedä,"	sanoi	täti	naurussa	suin	lapsille,
kun	oli	kuullut	kertomuksen.	Sitten	kokoili	hän	kaikki	tyhjät	säilyke-rasiat	ja	antoi	ne	lapsille.



Lapsista	 oli	 tämä	 verraton	 saalis,	 parempi	 kuin	 uudet	 vaatteet	 ja	 muut	 lahjat	 yhteensä.	 Olivathan
nämät	 nyt	 aivan	 heidän	 omiansa,	 joita	 he	 saivat	 vapaasti	 pidellä,	 eikä	 isäkään	 pakottanut	 niitä	 pois
viemään.

Heitettyään	kaikki	 tuomansa	astiat,	 lasit,	veitset	 ja	kahvelit,	pöytä-	 ja	käsiliinat	Oukkariin,	 lähti	 täti
muutaman	päivän	takaa	Juhon	saattamana	pois,	ja	meni	jälleen	Pietariin.	—	—	—

Tarpeettomiksi	 jäivät	 tädin	 lahjoittamat	 oudot	 pöytäkalut	 Oukkarissa.	 Ne	 käärittiin	 huolellisesti
riepuihin,	 pantiin	 tuohiseen	 ja	 säilytettiin	 kuopassa	 torpan	 vakuutuskirjain	 vieressä.	 Tavasta
tarkastettiin	niitä,	etteiväthän	ne	vaan	pilaannu.	—	Entisillä	kaluilla	entisenlaista	ruokaa	söivät	he	vaan
edelleenkin.	—	—	—

Kun	tuli	 lumikeli,	 tuli	miehiä	 ja	hevosia	Oukkariin.	He	hakkasivat	hirsiä	 ja	siirtelivät	niitä	kartanon
paikalle.	 Kyläläiset	 olivat	 pitäneet	 sanansa	 ja	 puuhailivat	 nyt	 Oukkariin	 uutta	 tupaa.	 Oukkariin	 ei
mahtunut	paljon	miehiä	kerrallaan,	vaan	he	kulkivat	siellä	vuorotellen	niin	kauvan,	että	luulivat	olevan
hirsiä	 riittämiin	 asti.	 Keväällä	 tuli	 salvumiehiä	 kirveineen,	 piiluineen,	 sahoineen	 ja	 vääntiöineen.
Juhannukseksi	 oli	 avara	 tupa	 oikein	 kamarin	 kanssa	 valmistunut	 niin,	 että	 ne	 olivat	 vesikatossa	 ja
lattioissa.

Voi	 kuinka	 somalta	 ja	 mahtavalta	 tuo	 rakennus	 Oukkarilaisista	 tuntui,	 vaikkei	 se	 suinkaan	 uljainta
laatua	 ollut.	 Kesä-asuntoa	 siinä	 jo	 pidettiin,	 vaikkei	 ollut	 vielä	 oveja	 ja	 akkunoita,	 eipä	 takkaakaan.
Siellä	maattiin	ja	asuskeltiin	ja	siellä	luki	Juho	kirjaansa	ja	opetti	lapsiansa.

Syksympänä	toivat	kyläläiset	ovet	ja	akkunat	sekä	asettivat	ne	paikoillensa.	Samassa	tuli	muurarikin
ja	hän	muurasi	tupaan	oikein	uloslämpiävän	uunin	keittotakkoineen	ja	kamariin	pienen,	sievän	takan.

Näiden	 valmiiksi	 tultua	 muutettiin	 koko	 elanto	 uuteen	 tupaan.	 Tuntui	 niin	 somalta,	 oudolta	 ja
välkeältä;	 oli	 niinkuin	 olisi	 muutettu	 kurjasta	 luolasta	 suurimpaan	 ja	 ihmeellisimpään	 hoviin	 mitä
maailmassa	on.	Oli	niin	oudon	valoisaakin,	että	oikein	silmiä	tahtoi	huikaista,	kun	avaroista	ja	kirkkaista
lasi-akkunoista	päivä	niin	vapaasti	usealta	taholta	pääsi	huoneesen	virtaamaan.	Vakoiset	seinät	ja	katto
sekä	peileille	nikkaroidut	ovet,	ruusatut	akkunain	ja	ovien	pielet	vuorilautoineen,	näyttivät	niin	ihmeen
kauniilta	 ja	 ihanoilta,	 että	 he	 luulivat	 elävänsä	 unissaan.	 —	 Käveleminen	 se	 ensin	 tahtoi	 takeltaa
lattialla,	 kun	 entisessä	 majassa	 oli	 kantoja,	 joita	 oli	 opittu	 kiertelemään	 ja	 väistelemään.	 Kun	 vaan
mielestä	 unehtui,	 että	 oltiin	 uudessa	 asunnossa,	 tuntui	 siltä	 kuin	 tässäkin	 olisi	 kierreltäviä	 ja
väisteltäviä	kantoja,	ja	silti	se	jalka	toisinaan	niin	oudosti	töpsähteli.	Mutta	kuin	oikein	tajuihinsa	tultiin,
huomattiin,	että	käveltävänä	olikin	nyt	oikein	höylätyistä	lankuista	tehty	sileä	ja	valkoinen	lattia,	jossa
ei	mitään	kantoja	ollut.	Silloin	tavallisesti	naurahdettiin	ja	sanottiinpa	tavasta:	"Kah	nyt	taas."

Kaiken	puolesta	tuntui	niin	hyvältä.	Oli	niin	lämmin,	puhdas,	valoisa	ja	välkeä,	ja	illoin	valaisi	iloinen
takkavalkea	 huonetta;	 näytti	 niin	 iloiselta	 …	 eikä	 savua	 eikä	 mitään.	 —	 Eipä	 ensimältä	 voitu	 nukkua
oudostamisen	vuoksi,	mutta	sitten	se	kyllä	kävi	laatuun,	sillä	kaikkiinhan	ihminen	oppii.	—	—	—

Tarkkaan	käytti	 Juho	 tädin	antamat	rahat	viljelysten	 levittämiseksi,	niin	 tarkkaan,	ettei	ainuttakaan
penniä	 niistä	 muihin	 tarpeisin	 käytetty.	 Juho	 itsekin	 tuntui	 nuortuvan,	 sillä	 valoisammat	 ajat	 olivat
luoneet	häneen	uutta	elämäntoivoa	ja	intoa.	Uuden	toivon	elähyttävän	voiman	vahvistamana	ryhtyi	hän
innokkaammin	 taasen	 työhön,	 vaikka	 olikin	 jo	 vanha	 mies.	 Sillä	 tavoin	 alkoi	 korven-rinta	 vähitellen
paeta	ja	pellonlaita	levetä.	Kauvan	ei	viipynytkään,	ennenkuin	pellolla	oli	joku	auna	lisempää	ja	niityllä
useampi	heinäpieles.

Palveluksessa	 olevista	 pojista	 oli	 tullut	 kelpomiehiä.	 He	 olivat	 hyviä	 työmiehiä	 ja	 heille	 maksettiin
hyviä	 palkkoja.	 Käsistäänkin	 olivat	 he	 niin	 varttuneet,	 että	 kykenivät	 tekemään	 kaikenlaista
talouskalua.	 —	 Eipä	 kummakaan,	 sillä	 eiväthän	 he	 koskaan	 olleet	 ruotilaisina.	 Tämän	 korkeamman
yhteiskunnallisen	asemansa	vuoksi	olivat	he	vapaasti	saaneet	puukkoa	käyttää	ja	harjoitella	käsitöitä.

Kummallakin	heillä	oli	pieni	säästönsä,	sillä	he	eivät	 tuhlanneet	työllä	 ja	hiellä	ansaituita	rahojansa
mihinkään	 joutaviin.	 Kun	 he	 sitten	 näkivät,	 että	 kurjassa	 kodissakin	 on	 jotakin	 elämän	 toivoa	 ja	 että
siellä	voidaan	enemmän	jo	eläimiä	elättää,	hankki	toinen	heistä	vanhuksilleen	hevosen,	toinen	lehmän.

Nytkös	 kelpasi	 Oukkarissa	 elää.	 Uusi	 tupa,	 oma	 hevonen	 ja	 kolme	 lehmää.	 Semmoisen	 rikkauden
haltiaksi	 eivät	 he	 olleet	 viimeiseltä	 koskaan	 toivoneetkaan	 pääsevänsä.	 Tosinhan	 he	 olivat	 muiden
avulla	siihen	onnelliseen	tilaan	päässeet,	mutta	mitä	se	haittasi,	sillä	eihän	se	ollut	vääryydellä	saatu.	—
—	Voi	kuinka	hyviä	ihmiset	kuitenkin	ovat	—	semmoisilta	ne	asiat	Oukkarilaisista	nyt	tuntuivat.

Yhä	puohasi	ja	mullosti	Juho	ja	nythän	se	kävikin	laatuun,	kun	oli	oma	hevonenkin;	vanhimmat	kotona
olevat	lapsetkin	rupesivat	häntä	vähin	työssä	auttamaan.

Vihdoin	 näkivät	 palveluksessa	 olevat	 pojatkin	 parhaaksi	 tulla	 kotiin.	 Tuohiset	 astiat	 alkoivat
vähitellen	ammatistaan	poistua	ja	uusia	sieviä	puuastioita	alkoi	ilmestyä	siaan.	Mutta	Juho	ei	luopunut



tuohisistaan,	 sillä	 missä	 hän	 vaan	 omissa	 tarpeissaan	 astiaa	 tarvitsi,	 käytti	 hän	 aina	 tuohista.
Korvenlaita	yhä	pakeni	ja	sen	kanssa	petäjäleipäkin.	Huuhkajaakaan	ei	ole	enään	kuulunut,	sillä	se	on
paennut	 korven	 kanssa,	 mutta	 nuorimmat	 lapset	 sitä	 vielä	 ikävällä	 muistelevat.	 —	 Tämän	 kaihon
palkitsee	kuitenkin	heille	moninkerroin	se	seikka,	kun	he	saavat	kyytiä	oman	hevosen	kannaksilla,	jopa
välisti	reessäkin.
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