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Yo	quiero	cuando	me	muera,
sin	patria,	pero	sin	amo,
tener	en	mi	tumba	un	ramo
de	flores	y	una	bandera.

Martí.

NOTA	DE	LOS	EDITORES

La	SOCIEDAD	EDITORIAL	CUBA	CONTEMPORÁNEA	ha	querido	que	el	primer	volumen	de	esta	Biblioteca	que
ahora	funda	con	el	título	de	La	Cultura	Cubana,	a	semejanza	de	la	creada	bajo	el	de	La	Cultura
Argentina	por	el	Dr.	 José	 Ingenieros	en	 la	 ciudad	de	Buenos	Aires,	 sea	este	 libro	 formado	con
pensamientos	de	José	Martí.

El	 joven	 escritor	 que	 ha	 realizado	 la	 paciente	 y	 admirable	 obra	 de	 selección	 reunida	 en	 este
volumen,	 Rafael	 G.	 Argilagos,	 presta	 con	 ella	 un	 indudable	 gran	 servicio	 a	 las	 letras	 patrias,
honra	 la	 memoria	 insigne	 del	 Maestro	 y	 se	 honra	 a	 sí	 mismo;	 y	 aunque	 tales	 méritos	 la
recomiendan	 sobradamente	 a	 la	 consideración	 del	 pueblo	 nuestro,	 el	 altísimo	 respeto	 y	 la
profunda	devoción	por	Martí,	que	ella	revela,	la	hacen	todavía	más	digna	de	atención	y	realzan	su
valor.	 Añádase	 a	 todo	 ello	 el	 acendrado	 sentimiento	 patrio	 y	 el	 buen	 gusto	 literario	 de	 que	 el
señor	Argilagos	da	irrefutable	y	patente	prueba	con	este	brillante	acopio	de	Granos	de	Oro	del
más	 subido	 quilate,	 y	 se	 tendrá	 por	 axiomático	 que	 el	 primer	 volumen	 con	 que	 iniciamos	 esta
Biblioteca	merece	no	sólo	el	puesto	que	le	damos,	sino	férvidos	aplausos	y	jubilosa	acogida	por
parte	del	público	lector.

Tarea	nada	fácil	es	la	de	recoger	en	esta	concisa	y	bella	forma	toda	la	copiosa	y	sutil	esencia	de
un	 espíritu	 tan	 refinado	 y	 múltiple	 como	 el	 de	 Martí;	 pero	 si	 el	 talento	 sorprendente	 del
maravilloso	cubano	supo	manifestarse	en	cien	aspectos	distintos	al	escribir	acerca	de	cuanto	su
fecunda	 pluma	 encontró	 digno	 de	 dedicarle	 algunos	 instantes	 de	 meditación,	 la	 perspicaz
inteligencia	del	seleccionador	de	estos	pensamientos	ha	sabido	vencer,	por	la	potente	fuerza	de
la	comprensión	de	aquel	espíritu	y	por	el	filial	cariño	a	su	memoria,	los	obstáculos	que	la	extensa,
compleja	y	poco	difundida	obra	de	Martí	le	ha	presentado.	Y	los	venció	con	tan	singular	acierto,
que	el	 señor	Argilagos	deja	muy	poco,	 si	 algo	deja,	 a	 los	 futuros	escanciadores	que	pretendan
apurar	 las	 ánforas	 donde	 fué	 dejando	 su	 corazón	 y	 su	 cerebro—alquitarado	 néctar	 de	 sabor	 y
pureza	exquisitos—el	inolvidable	caído	en	Dos	Ríos.

Bien	 lo	 dice	 el	 ilustre	 Dr.	 Enrique	 José	 Varona	 en	 una	 expresiva	 carta	 que	 escribió	 al	 señor
Argilagos,	 al	 comenzar	 la	 revista	 Cuba	 Contemporánea	 la	 publicación	 ordenada	 de	 estos
pensamientos:

¡Qué	gran	servicio	ha	prestado	V.	no	a	la	gloria,	ya	excelsa,	pero	sí	al	conocimiento	de	Martí!
Los	granos	que	V.	ha	sacado	de	 la	mina	 inagotable	de	sus	escritos	 forman	una	cascada	de
piedras	preciosas,	donde	muy	 rara	vez	 se	encuentra	algún	guijarro,	 como	para	 recordar	 la
ganga	nutricia.

Vale,	 pues,	 y	 mucho,	 este	 primer	 volumen	 que	 la	 Biblioteca	 "La	 Cultura	 Cubana"	 ofrece	 al
público;	no	ya	porque	quien	ha	espigado	en	los	libros	de	Martí	pone	de	relieve	todo,	o	casi	todo,
lo	mejor	de	sus	catorce	volúmenes	publicados	hasta	hoy,	sino	porque	la	divulgación	del	contenido
de	 ellos,	 en	 esta	 forma	 breve	 y	 comprensiva,	 es	 altamente	 útil	 y	 contribuye	 al	 más	 amplio	 y
exacto	conocimiento	de	aquel	que	dijo:

Un	libro,	aunque	sea	de	mente	ajena,	parece	como	cosa	nacida	de	uno	mismo,	y	se	siente	uno
como	mejorado	y	agrandado	con	cada	libro	nuevo.

Sea	éste—primero	de	la	serie	en	que	irán	apareciendo	periódicamente	las	mejores	producciones
de	los	más	altos	intelectos	cubanos	que	nos	han	precedido—a	manera	de	escogida	flor	depositada
por	los	fundadores	de	la	SOCIEDAD	EDITORIAL	CUBA	CONTEMPORÁNEA	en	la	tumba	del	Prócer;	flor	la	más
fragante	entre	las	muchas	que	a	diario	pone	allí,	junto	a	la	bandera	de	la	Patria,	el	amor	de	un
pueblo	agradecido	que	no	le	olvida,	ni	olvida	tampoco	el	deseo	tan	bellamente	formulado	por	Él
en	sencillos	versos.

La	Habana,	1918.
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PROEMIO

M artí	ha	sido,	es	y	será,	en	la	radiante	constelación	de	excelsos	varones	que	han	dado
gloria	y	fama	a	Cuba,	el	más	alto	prócer.

Él	 lo	fué	todo:	la	fe	que	salva	y	alienta,	el	valor	que	impone	y	exalta,	el	genio	que
invade	y	fulgura,	el	amor	que	conquista	y	domina.

Su	vida	fué	el	apostolado,	el	sublime,	el	grandioso	apostolado	de	la	Patria,	ante	cuya	ara	sagrada
ofrendó	los	más	puros,	los	más	cálidos,	los	más	hermosos	efluvios	de	su	alma.

Predicó	con	la	palabra	y	el	ejemplo;	y	era	tal	la	majestad	y	tal	la	grandeza	de	sus	acciones,	que
las	multitudes,	acaso	adivinándolo	divino—Cristo	de	una	nueva	doctrina	salvadora—,	le	siguieron
a	 través	 de	 su	 Calvario	 heroico,	 ansiosas	 de	 compartir	 con	 Él	 los	 tormentos	 de	 sus	 desvelos
patrios.

Caído	en	Dos	Ríos,	en	lucha	denodada	y	franca	contra	los	enemigos	de	la	Libertad—como	predijo
y	fué	su	más	ardiente	aspiración—,	surge	triunfante	en	la	magnificencia	de	su	vida	espiritual;	y
de	nuevo	los	mismos	corazones	que	ayer	se	estremecieron	a	su	conjuro	y	le	adoraron	con	infinita
unción,	hoy	le	rinden	lauros	gloriosos	y	hacen	de	sus	santas	y	sabias	parábolas	como	la	Biblia	que
ha	de	iluminarlos	y	guiarlos	a	través	del	porvenir.

Entre	los	que	ayer	veneraron	su	figura	egregia	con	filial	fervor,	entre	los	que	hoy	han	hecho	de
su	 memoria	 un	 culto	 y	 van	 por	 los	 caminos	 de	 la	 Patria	 redimida	 repitiendo	 sus	 palabras
apostólicas,	nos	encontramos	nosotros,	acaso	de	 los	primeros	y	más	amantes	y	sinceros	de	sus
discípulos.

Este	 libro	que	hoy	damos	a	 la	publicidad	es	una	buena	prueba	de	ello:	aquí	están	sus	mejores
pensamientos	y	sus	más	tiernas	emociones.

Para	que	la	 juventud	de	hoy—la	generación	que	ha	de	regir	mañana	los	destinos	de	 la	Patria—
conozca	mejor	aquella	conciencia	inmaculada;	para	que	los	aprenda	de	memoria	y	no	los	olvide
nunca,	aquí	le	regalamos	estos	aforismos—granos	de	oro	escogidos	en	la	rica,	inagotable	mina	de
sus	fulgurantes	obras.

Provechosa	es	 la	 lectura	de	este	 libro.	Él	 ilustra,	 consuela,	 fortalece	y	guía	a	 los	 espíritus:	 los
ignorantes,	 en	 él	 escanciarán	 ciencia	 noble	 y	 sana	 de	 la	 vida;	 los	 atormentados	 encontrarán
bálsamo	 para	 sus	 dolorosas	 lesiones,	 los	 descreídos	 hallarán	 fe	 y	 esperanzas	 consoladoras,	 los
descarriados	verán	caminos	rectos	y	luminosos	hacia	el	porvenir.

Léalo	la	juventud,	amorosamente;	llévelo	consigo,	como	preciosa	joya,	sobre	su	corazón;	póngalo
al	alcance	de	su	mano,	junto	a	su	lecho	de	reposo;	y	a	toda	hora,	y	en	todas	partes,	como	si	fuera
un	cántaro	de	 fecundas	simientes	que	volcara	sobre	surcos	abonados,	viértalo	en	 los	espíritus,
con	la	esperanza	de	que	esas	simientes	habrán	de	florecer	en	no	lejano	día	en	abundante	raudal
de	sublimes	ejemplos	cívicos	y	patrióticos.

RAFAEL	G.	ARGILAGOS.
La	Habana,	mayo	de	1918.
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I

Del	vol.	"Cuba".	(Primera	Parte.)

I

En	la	cruz	murió	el	hombre	en	un	día;	pero	se	ha	de	aprender	a	morir	en	la	cruz	todos	los	días.

El	dolor	del	presidio	es	el	más	rudo,	el	más	devastador	de	los	dolores,	el	que	mata	la	inteligencia
y	seca	el	alma,	y	deja	en	ella	huellas	que	no	se	borrarán	jamás.

Dios	 existe	 en	 la	 idea	 del	 bien,	 que	 vela	 el	 nacimiento	 de	 cada	 ser,	 y	 deja	 en	 el	 alma	 que	 se
encarna	en	él	una	lágrima	pura.	El	bien	es	Dios.	La	lágrima	es	la	fuente	de	sentimiento	eterno.

Cuando	todo	se	olvida,	cuando	todo	se	pierde,	cuando	en	el	mar	confuso	de	las	miserias	humanas
el	 Dios	 del	 tiempo	 revuelve	 algunas	 veces	 las	 olas	 y	 halla	 las	 vergüenzas	 de	 una	 nación,	 no
encuentra	nunca	en	ellas	la	compasión	y	el	sentimiento.

La	honra	puede	ser	mancillada.	La	justicia	puede	ser	vendida.	Todo	puede	ser	desgarrado.	Pero
la	noción	del	bien	flota	sobre	todo,	y	no	naufraga	jamás.

Sufrir	es	morir	para	 la	 torpe	vida	por	nosotros	creada,	y	nacer	para	 la	vida	de	 lo	bueno,	única
vida	verdadera.

Sufrir	es	más	que	gozar:	es	verdaderamente	vivir.

El	que	sufre	por	su	patria	y	vive	para	Dios,	en	este	u	otros	mundos	tiene	verdadera	gloria.

Todas	las	grandes	ideas	tienen	su	gran	Nazareno.

La	fraternidad	de	la	desgracia	es	la	fraternidad	más	rápida.

Ninguna	pluma	que	se	inspire	en	el	bien,	puede	pintar	en	todo	su	horror	el	frenesí	del	mal.

Cuando	todos	 los	pueblos	van	errados;	cuando,	o	cobardes	o	 indiferentes,	cometen	o	disculpan
extravíos,	si	el	último	vestigio	de	energía	desaparece,	si	la	última,	o	quizás	la	primera	expresión
de	 la	voluntad	guarda	 torpe	silencio,	 los	pueblos	 lloran	mucho,	 los	pueblos	expían	su	 falta,	 los
pueblos	 perecen	 escarnecidos	 y	 humillados,	 y	 despedazados,	 como	 ellos	 escarnecieron	 y
despedazaron	y	humillaron	a	su	vez.

La	idea	no	disculpa	nunca	el	crimen	y	el	refinamiento	bárbaro	en	el	crimen.

Si	 los	 dolores	 verdaderamente	 agudos	 pueden	 ser	 templados	 por	 algún	 goce,	 sólo	 puede
templarlos	 el	 goce	 de	 acallar	 el	 grito	 de	 dolor	 de	 los	 demás.	 Y	 si	 algo	 los	 exacerba,	 los	 hace
terribles,	es	seguramente	la	convicción	de	nuestra	impotencia	para	calmar	los	dolores	ajenos.

El	espíritu	es	Dios	mismo.	Y	¡cuán	descarriados	van	los	pueblos	cuando	apalean	a	Dios!

No	graba	cincel	alguno	como	la	muerte	los	dolores	en	el	alma.

Cuando	 se	 ha	 matado,	 cada	 día	 es	 de	 duelo,	 cada	 hora	 es	 de	 pavor,	 cada	 ser	 que	 vive	 es	 un
remordimiento.

Cuando	se	ha	visto	morir,	cada	recuerdo	es	una	 lágrima,	y	son	todas	 las	horas,	horas	de	amor
para	los	que	murieron,	horas	de	fe	y	de	esperanza	para	los	que	aún	luchan	en	la	vida.

Hay	un	límite	al	llanto	sobre	la	sepultura	de	los	muertos,	y	es	el	amor	infinito	a	la	patria	y	a	la
gloria	que	se	juraba	sobre	sus	cuerpos,	y	que	no	teme	ni	se	abate	ni	se	debilita	jamás—porque	los
cuerpos	de	los	mártires	son	el	altar	más	hermoso	de	la	honra.

Las	madres	son	amor,	no	razón;	son	sensibilidad	exquisita	y	dolor	inconsolable.

Es	ley	de	los	buenos	ir	doblando	los	hombros	al	peso	de	los	males	que	redimen.

¡Los	redimidos,	allá	en	lo	venidero,	llevarán	a	su	vez	sobre	los	hombros	a	los	redentores!

Mal	puede	luego	alzarse	a	hombre	el	que	se	educa	como	a	siervo	mísero.

Amigos	fraternales	son	los	padres:	no	implacables	censores.

Fusta	recogerá	quien	siembra	fusta:	besos	recogerá	quien	siembra	besos.

La	única	ley	de	la	autoridad	es	el	amor.

Nunca	deben	los	padres	abandonar	a	otros	el	molde	a	que	acomodan	el	alma	de	sus	hijos.
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Es	doble	manera	de	hacer	el	bien,	dar	pan	al	cuerpo	y	darlo	al	alma.

Amar	puramente	es	redimirse	de	terribles	sueños.

Amar	no	es	más	que	el	modo	de	crecer.

Amado	será	el	que	ama.

Es	ley	que	las	frentes	más	altas	y	limpias	atraigan	sobre	sí	las	piedras	que	se	mueven	siempre	en
las	manos	débiles	o	envidiosas.

Merecer	la	confianza	no	es	más	que	el	deber	de	continuar	mereciéndola.

¡No	cabe	honor	en	dejar	morir,	sin	defensa,	a	aquellos	cuyo	triunfo	nos	preparamos,	sin	embargo,
a	aprovechar!

El	que	sabe	desdeñar	su	vida,	sabrá	siempre	honrarla.

Los	caudillos	nuevos	han	aprendido	de	 los	viejos	a	pertrecharse	de	recursos	en	 las	bandoleras
enemigas.

El	deber	debe	cumplirse	sencilla	y	naturalmente.

El	hijo	odiará	lo	que	odió	el	padre.

Las	fuerzas	que	se	pierden	en	lágrimas,	hacen	falta	después	para	el	ardimiento	y	empuje	de	la
sangre.

Suele	el	miedo,	natural	consecuencia	de	la	culpa,	animar	con	color	enfermizo	las	mejillas.

Sólo	las	virtudes	producen	en	los	pueblos	bienestar	constante	y	serio.

Tenemos	que	pagar	con	nuestros	dolores	la	criminal	riqueza	de	nuestros	abuelos.

El	espíritu	de	los	muertos	pasa	a	alentar	el	alma	de	los	vivos.

¡Qué	miserable	vida	la	del	que	concibió	un	alto	empeño,	y	muere	sin	lograrlo!

¡Se	sale	de	la	tierra	tan	contento	cuando	se	ha	hecho	una	obra	grande!

La	sangre	de	los	buenos	no	se	vierte	nunca	en	vano.

Un	mal	no	existe	nunca	sin	causa	verdadera.

Ya	se	han	cansado	nuestras	frentes	de	que	se	tome	sobre	ellas	la	medida	de	los	yugos,—aunque
hay	frentes	que	no	se	cansan	de	esto	nunca.

Los	pueblos	que	han	sido	muy	criminales,	necesitan,	para	ser	felices,	lavar	con	alta	grandeza	sus
pasados	crímenes.

Debe	hacerse	en	cada	momento	lo	que	en	cada	momento	es	necesario.

Aplazar	no	es	nunca	decidir.

Adivinar	es	un	deber	de	los	que	pretenden	dirigir.

Para	ir	adelante	de	los	demás,	se	necesita	ver	más	que	ellos.

Ignoran	los	déspotas	que	el	pueblo,	la	masa	adolorida,	es	el	verdadero	jefe	de	las	revoluciones.

La	libertad	cuesta	muy	cara,	y	es	necesario,	o	resignarse	a	vivir	sin	ella,	o	decidirse	a	comprarla
por	su	precio.

Cuando	un	mal	es	preciso	el	mal	se	hace.

Es	menester	más	valor	para	sufrir	 la	befa	de	 los	déspotas	que	para	arrostrar	su	empuje	en	 los
combates.

Hay	gritos	que	resumen	toda	una	época.

La	cesasión	de	un	hecho	sólo	se	determina	por	la	cesasión	de	las	causas	que	lo	produjeron.

A	todo	cejarán	los	tristes	presos,	menos	a	la	ancha	puerta	que	se	abre	para	acelerar	su	libertad.

El	 hombre	 ilustrado	 padece	 en	 la	 servidumbre	 política	 más	 que	 el	 hombre	 ignorante	 en	 la
servidumbre	de	la	hacienda.

El	dolor	es	vivo	a	medida	de	las	facultades	del	que	ha	de	soportarlo.

Los	grandes	derechos	no	se	compran	con	lágrimas	sino	con	sangre.

Las	palabras	pomposas	son	innecesarias	para	hablar	de	los	hombres	sublimes.

Los	hombres	de	fuerza	original	sólo	la	enseñan	íntegra	cuando	la	pueden	ejercer	sin	trabas.

Mejor	sirve	a	la	patria	quien	le	dice	la	verdad	y	le	educa	el	gusto,	que	el	que	exagera	el	mérito	de
sus	hombres	famosos.

Azuzar	es	el	oficio	del	demagogo,	y	el	del	patriota	es	precaver.
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Los	servicios	pasados	apenas	son	más	que	la	obligación	de	prestarlos	mayores	en	lo	venidero.

A	la	patria	no	se	le	ha	de	servir	por	el	beneficio	que	se	pueda	sacar	de	ella,	sea	de	gloria	o	de
cualquier	otro	interés,	sino	por	el	placer	desinteresado	de	serle	útil.

Ni	 hay	 hombres	 más	 dignos	 de	 respeto	 que	 los	 que	 no	 se	 avergüenzan	 de	 haber	 defendido	 la
patria	con	honor;	ni	sujetos	más	despreciables	que	los	que	se	valen	de	las	convulsiones	públicas
para	servir,	como	coquetas,	su	fama	personal	o	adelantar,	como	jugadores,	su	interés	privado.

La	patria	necesita	sacrificios.	Esfera	y	no	pedestal.	Se	la	sirve,	pero	no	se	la	toma	para	servirse
de	ella.

La	revolución	es	algo	más	que	una	de	las	formas	de	la	evolución,	que	llega	a	ser	indispensable	en
las	 horas	 de	 hostilidad	 esencial,	 para	 que	 en	 el	 choque	 súbito	 se	 depuren	 y	 acomoden	 en
condiciones	definitivas	de	vida	los	factores	opuestos	que	se	desenvuelven	en	común.

La	palabra	ha	caído	en	descrédito,	porque	los	débiles,	los	vanos	y	los	ambiciosos	han	abusado	de
ella.

No	es	lícito	ocasionar	trastornos	en	la	política	de	un	pueblo,	que	es	el	arte	de	su	conservación	y
bienestar,	con	la	hostilidad	que	proviene	del	sentimiento	alarmado	o	de	la	antipatía	de	raza.	Pero
es	lícito,	es	un	deber,	inquirir	si	la	unión	de	un	pueblo	relativamente	inerme	con	un	vecino	fuerte
y	desdeñoso,	es	útil	para	su	conservación	y	bienestar.

¿Cuándo	se	ha	levantado	una	nación	con	limosneros	de	derechos?

La	patria	es	dicha	de	todos,	y	dolor	de	todos,	y	cielo	para	todos,	y	no	feudo	ni	capellanía	de	nadie.

En	propagar	después	del	sacrificio	el	culto	de	los	que	supieron	inmolarse,	hay	más	honra	que	en
haber	ostentado	en	el	sombrero,	durante	la	inmolación,	la	cinta	de	hule	de	los	sacrificadores.

El	arrepentimiento	es	un	modo	de	entrar	en	la	virtud.

Hay	un	campo	en	que	los	hombres	se	dan	las	manos,	que	es	el	de	la	honradez,	donde	se	respeta,
y	aun	se	ama	por	su	virtud,	a	los	adversarios	constantes	y	veraces.

Al	hombre	honrado	no	le	asusta	morir	en	la	oscuridad	en	el	servicio	de	la	patria.
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II

Del	vol.	"Cuba".	(Segunda	Parte.)

II

La	gloria	y	el	triunfo	no	son	más	que	un	estímulo	al	cumplimiento	del	deber.

En	la	vida	práctica	de	las	ideas,	el	poder	no	es	más	que	el	respeto	a	todas	las	manifestaciones	de
la	justicia,	la	voluntad	firme	ante	todos	los	consejos	de	la	crueldad	o	del	orgullo.

Cuando	 el	 acatamiento	 a	 la	 justicia	 desaparece,	 y	 el	 cumplimiento	 del	 deber	 se	 desconoce,
infamia	envuelve	el	triunfo	y	la	gloria,	vida	insensata	y	odiosa	vive	el	poder.

Si	la	libertad	de	la	tiranía	es	tremenda,	la	tiranía	de	la	libertad	repugna,	estremece,	espanta.

La	libertad	no	puede	ser	fecunda	para	los	pueblos	que	tienen	la	frente	manchada	de	sangre.

No	se	va	tranquilo	ni	seguro	por	sendas	de	remordimientos	y	opresiones.

No	ha	de	ser	respetada	voluntad	que	comprima	otra	voluntad.

Ser	injusto	es	la	necesidad	de	ser	maldito.

No	entiendo	que	haya	cieno	allí	donde	debe	haber	corazón.

Sobre	 cimientos	 de	 cadáveres	 recientes	 y	 de	 ruinas	 humeantes	 no	 se	 levantan	 edificios	 de
cordialidad	y	de	paz.

Patria	 es	 comunidad	 de	 intereses,	 unidad	 de	 tradiciones,	 unidad	 de	 fines,	 fusión	 dulcísima	 y
consoladora	de	amores	y	esperanzas.

Los	pueblos	no	se	unen	sino	con	lazos	de	amistad,	de	fraternidad	y	de	amor.

Imponerse	es	de	tiranos.

Oprimir	es	de	infames.

Sólo	obrando	con	razón	perfecta	se	decide	la	suerte	de	los	pueblos.

Obedeciendo	estrictamente	a	la	justicia	se	honra	a	la	patria.

Cobarde	ha	de	ser	quien	por	temor	no	satisfaga	la	necesidad	de	su	conciencia.

El	mejor	ciudadano	es	el	que	cultiva	una	extensión	mayor	de	tierra.

La	Instrucción	acaba	lo	que	la	Agricultura	empieza.

La	 instrucción,	 abriendo	 a	 los	 hombres	 vastos	 caminos	 desconocidos,	 les	 inspira	 el	 deseo	 de
entrar	por	ellos.

No	teme	a	los	gobernados	quien	les	enseña	la	manera	de	gobernar	bien.

No	puede	deshacerse	en	pocos	años	el	hondo	mal	en	muchos	años	hecho.

La	posibilidad	de	la	exportación	despierta	el	apetito	del	agricultor:	la	imposibilidad	o	dificultad,
lo	hace	desconfiado	y	perezoso.

La	venta	es	el	premio	del	trabajo:	los	caminos	que	facilitan	la	venta	son	su	estímulo.

Un	progreso	no	es	verdad	sino	cuando	invadiendo	las	masas,	penetra	en	ellas	y	parte	de	ellas.

Toda	la	buena	voluntad	de	un	gobernante	sería	inútil	si	no	lo	secundara	con	vigor	e	inteligencia
la	voluntad	de	los	empleados.

Las	épocas	de	reforma	no	permiten	reposo.

Los	apóstoles	de	las	nuevas	ideas	se	hacen	esclavos	de	ellas.

El	espectáculo	de	la	riqueza	excita	el	esfuerzo	humano.

El	genio	poético	es	como	las	golondrinas:	posa	donde	hay	calor.

Para	rendir	tributo	ninguna	voz	es	débil.

Para	ensalzar	a	la	patria,	entre	hombres	fuertes	y	leales,	son	oportunos	todos	los	momentos.
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Cuando	en	los	hombres	se	encarna	un	grave	pensamiento,	un	firme	intento,	una	aspiración	noble
y	legítima,	los	contornos	del	hombre	se	desvanecen	en	los	espacios	sin	confines	de	la	idea.

Los	derechos	se	toman,	no	se	piden;	se	arrancan,	no	se	mendigan.

Hasta	los	déspotas,	si	son	hidalgos,	gustan	más	del	sincero	y	enérgico	lenguaje	que	de	la	tímida	y
vacilante	tentativa.

Por	sensual	queda	en	desuso	la	lírica	pagana;	y	la	cristiana,	que	fué	hermosa	por	haber	cambiado
los	 humanos	 el	 ideal	 de	 Cristo,	 mirado	 ayer	 como	 el	 más	 pequeño	 de	 los	 dioses,	 y	 amado	 hoy
como	el	más	grande,	acaso,	de	los	hombres.

No	hay	obra	permanente,	porque	las	obras	de	los	tiempos	de	reenquiciamiento	y	remolde	son	por
esencia	mudables	e	inquietas.

La	elaboración	del	nuevo	estado	social	hace	insegura	la	batalla	por	la	existencia	personal	y	más
recios	de	cumplir	 los	deberes	diarios	que,	no	hallando	vías	anchas,	cambian	a	cada	instante	de
forma	y	vía,	agitados	del	susto	que	produce	la	probabilidad	o	vecindad	de	la	miseria.

El	amor	entona	cantos	fugitivos,	mas	no	produce—por	ser	sentimiento	culminante	y	vehemente,
cuya	sensación	fatiga	y	abruma—obras	de	reposado	aliento	y	laboreo	penoso.

Parece	profanación	dar	al	Creador	de	todos	los	seres,	y	de	todo	lo	que	ha	de	ser,	la	forma	de	uno
solo	de	los	seres.

Una	gran	montaña	parece	menor	cuando	está	rodeada	de	colinas.

El	genio	va	pasando	de	individual	a	colectivo.

La	 guerra,	 antes	 fuente	 de	 gloria,	 cae	 en	 desuso,	 y	 lo	 que	 pareció	 grandeza	 comienza	 a	 ser
crimen.

La	corte,	antes	albergue	de	bardos	de	alquiler,	mira	con	ojos	asustados	a	los	bardos	modernos,
que	aunque	a	veces	arriendan	la	lira,	no	la	alquilan	ya	por	siempre,	y	aun	suelen	no	alquilarla.

No	hay	accidente	para	el	espíritu	del	hombre;	no	hay	más	que	norte,	coronado	de	luz.

La	 montaña	 acaba	 en	 pico;	 en	 cresta	 la	 ola	 empinada	 que	 la	 tempestad	 arremolina	 y	 echa	 al
suelo;	en	copa	el	árbol;	y	en	cima	ha	de	acabar	la	vida	humana.

La	 batalla	 está	 en	 los	 talleres;	 la	 gloria	 en	 la	 paz;	 el	 templo	 en	 toda	 la	 tierra;	 el	 poema	 en	 la
naturaleza.

No	 hay	 más	 difícil	 faena	 que	 ésta	 de	 distinguir	 en	 nuestra	 existencia	 la	 vida	 pegadiza	 y
postadquirida,	de	la	espontánea	y	prenatural.

Se	viene	a	la	vida	como	cera,	y	el	azar	nos	vacía	en	moldes	prehechos.

Cuando	la	vida	se	asiente,	surgirá	el	Dante	venidero,	no	por	mayor	fuerza	suya	sobre	los	hombres
dantescos	de	ahora,	sino	por	mayor	fuerza	del	tiempo.

¡Qué	es	el	hombre	arrogante,	sino	vocero	de	lo	desconocido,	eco	de	lo	sobrenatural,	espejo	de	las
luces	eternas,	copia	más	o	menos	acabada	del	mundo	en	que	vive!

Las	convenciones	creadas	deforman	la	existencia	verdadera,	y	la	verdadera	vida	viene	a	ser	como
corriente	silenciosa	que	se	desliza	 invisible	bajo	 la	vida	aparente,	no	sentida	a	 las	veces	por	el
mismo	en	quien	hace	su	obra	canto,	a	 la	manera	con	que	el	Guadiana	misterioso	corre	 luengo
camino	calladamente	por	bajo	de	las	tierras	andaluzas.

Asegurar	el	albedrío	humano;	dejar	a	los	espíritus	su	seductora	forma	propia;	no	deslucir	con	la
imposición	de	ajenos	prejuicios	las	naturalezas	vírgenes;	ponerlas	en	aptitud	de	tomar	por	sí	 lo
útil,	sin	ofuscarlas,	ni	impelerlas	por	una	vía	marcada:	¡he	ahí	el	único	modo	de	poblar	la	tierra
de	la	generación	vigorosa	y	creadora	que	le	falta!

Las	 redenciones	 han	 venido	 siendo	 teóricas	 y	 formales:	 es	 necesario	 que	 sean	 efectivas	 y
esenciales.

Ni	la	originalidad	literaria	cabe,	ni	la	libertad	política	subsiste,	mientras	no	se	asegure	la	libertad
espiritual.

El	primer	trabajo	del	hombre	es	reconquistarse.

Urge	 devolver	 los	 hombres	 a	 sí	 mismos;	 urge	 sacarlos	 del	 mal	 gobierno	 de	 la	 convención	 que
sofoca	 o	 envenena	 sus	 sentimientos,	 acelera	 el	 despertar	 de	 sus	 sentidos	 y	 recarga	 su
inteligencia	con	un	caudal	pernicioso,	ajeno,	frío	y	falso.

Sólo	lo	genuino	es	fructífero.

Sólo	lo	directo	es	poderoso.

Lo	que	otro	nos	lega	es	como	manjar	recalentado.

¡Asesino	alevoso,	ingrato	a	Dios	y	enemigo	de	los	hombres,	es	el	que	so	pretexto	de	dirigir	a	las
generaciones	nuevas,	les	enseña	un	cúmulo	aislado	y	absoluto	de	doctrinas,	y	les	predica	al	oído,
antes	que	la	dulce	plática	de	amor,	el	evangelio	bárbaro	del	odio!
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Los	buenos	eslabones	dan	chispas	altas.

Menguada	cosa	es	lo	relativo	que	no	despierta	el	pensamiento	de	lo	absoluto.

Todo	ha	de	hacerse	de	manera	que	lleve	la	mente	a	lo	general	y	a	lo	grande.

La	filosofía	no	es	más	que	el	secreto	de	la	relación	de	las	varias	formas	de	existencia.

La	luz	es	el	gozo	supremo	de	los	hombres.

La	majestad	evoca	y	pone	en	pie	todo	lo	majestuoso.

La	perfección	de	la	forma	se	consigue	casi	siempre	a	costa	de	la	perfección	de	la	idea.

Señálanse	por	sus	desbordes	y	turbulencias	las	obras	que	arrancan	derechamente	de	lo	profundo
de	las	almas	magnas.

No	hay	placer	como	este	de	saber	de	dónde	viene	cada	palabra	que	se	usa,	y	a	cuánto	alcanza.

Nada	 mejor	 para	 agrandar	 y	 robustecer	 la	 mente	 que	 el	 estudio	 esmerado	 y	 la	 aplicación
oportuna	del	lenguaje.

No	 han	 de	 ser	 los	 versos	 como	 la	 rosa	 centifolia,	 toda	 llena	 de	 hojas,	 sino	 como	 el	 jazmín	 del
Malabar,	muy	cargado	de	esencias.

El	verso,	por	dondequiera	que	se	quiebre,	ha	de	dar	luz	y	perfume.

Mas	ni	el	vino	mejora,	luego	de	hecho,	por	añadirle	alcoholes	ni	taninos;	ni	se	aquilata	el	verso,
luego	de	nacido,	por	engalanarlo	con	aditamentos	y	aderezos.	Ha	de	ser	hecho	de	una	pieza	y	de
una	sola	inspiración,	porque	no	es	obra	de	artesano	que	trabaja	a	cordel,	sino	de	hombre	en	cuyo
seno	anidan	cóndores,	que	ha	de	aprovechar	el	aleteo	del	cóndor.

Caballo	de	paseo	no	gana	batallas.

No	está	en	el	divorcio	el	remedio	de	los	males	del	matrimonio,	sino	en	escoger	bien	la	dama	y	en
no	cegar	a	destiempo	en	cuanto	a	las	causas	reales	de	la	unión.

En	el	pulimento	no	está	la	bondad	del	verso,	sino	en	que	nazca	alado	y	sonante.

No	se	dé	por	hecho	el	verso	en	espera	de	acabarle	luego,	cuando	aún	no	esté	acabado;	que	luego
se	 le	 rematará	 en	 apariencia,	 mas	 no	 verdaderamente	 ni	 con	 ese	 encanto	 de	 cosa	 virgen	 que
tiene	el	verso	que	no	ha	sido	sajado	ni	trastrojado.

Cuando	el	verso	quede	por	hecho	ha	de	estar	armado	de	todas	armas,	con	coraza	dura	y	sonante,
y	de	penacho	blanco	rematado	el	buen	casco	de	acero	reluciente.

Quien	va	en	busca	de	montes,	no	se	detiene	a	recoger	las	piedras	del	camino.

Han	de	podarse	de	la	lengua	poética,	como	del	árbol,	todos	los	retoños	entecos,	o	amarillentos,	o
mal	nacidos,	y	no	dejar	más	que	los	sanos	y	robustos,	con	lo	que,	con	menos	hojas,	se	alza	con
más	gallardía	la	rama,	y	pasea	en	ella	con	más	libertad	la	brisa	y	nace	mejor	el	fruto.

Pulir	es	bueno,	mas	dentro	de	la	mente	y	antes	de	sacar	el	verso	al	labio.

El	verso	hierve	en	la	mente	como	en	la	cuba	el	mosto.

Saluda	el	sol	y	acata	al	monte.

¿Quién	no	sabe	que	la	lengua	es	jinete	del	pensamiento,	y	no	su	caballo?

La	 imperfección	de	 la	 lengua	humana	para	expresar	cabalmente	 los	 juicios,	afectos	y	designios
del	hombre,	es	una	prueba	perfecta	y	absoluta	de	la	necesidad	de	una	existencia	venidera.

El	eco	en	el	alma	dice	cosa	más	honda	que	el	eco	del	torrente.

La	vida	humana	no	es	toda	la	vida.

La	tumba	es	vía	y	no	término.

La	mente	no	podría	concebir	lo	que	no	fuera	capaz	de	realizar.

La	muerte	es	júbilo,	reanudamiento,	tarea	nueva.

La	vida	humana	sería	una	 invención	repugnante	y	bárbara	si	estuviera	 limitada	a	 la	vida	en	 la
tierra.

Del	sufrimiento,	como	el	halo	de	la	luz,	brota	la	fe	en	la	existencia	venidera.

El	dolor	conforta,	acrisola	y	esclarece.

¿Qué	es	el	poeta	sino	alimento	vivo	de	la	llama	con	que	alumbra?

Más	 bella	 es	 la	 naturaleza	 cuando	 la	 luz	 del	 mundo	 crece	 con	 la	 de	 la	 libertad;	 y	 va	 como
empañada	y	turbia,	sin	el	Sol	elocuente	de	la	tierra	redimida,	ni	el	júbilo	del	campo,	ni	la	salud
del	aire,	allí	donde	los	hombres,	al	despertar	cada	mañana,	ponen	la	frente	al	yugo,	lo	mismo	que
los	bueyes.
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Tienen	 los	pueblos,	como	 los	hombres,	horas	de	heroica	virtud,	que	suelen	ser	cuando	el	alma
pública,	 en	 la	 niñez	 de	 la	 esperanza,	 cree	 hallar	 en	 sus	 héroes,	 sublimados	 con	 el	 ejemplo
unánime,	 la	fuerza	y	el	amor	que	han	de	sacarlo	de	agonía;	o	cuando	la	pureza	continua	de	un
alma	esencial,	despierta,	a	la	hora	misteriosa	del	deber,	las	raíces	del	alma	pública.

Suele	 el	 hombre	 en	 los	 grandes	 momentos,	 cuando	 lo	 pone	 por	 las	 alturas	 la	 nobleza	 ajena	 o
propia,	perder,	con	la	visión	de	lo	porvenir,	la	memoria	minuciosa	de	lo	presente.

Sombra	es	el	hombre,	y	su	palabra	como	espuma,	y	la	idea	es	la	única	realidad.

Sólo	ve	la	luz	de	un	rostro	la	mujer	de	repente	enamorada.

Las	reformas,	como	el	hombre	mismo,	tienen	entrañas	de	justicia	y	veleidades	de	fieras.

Lo	justo,	a	veces,	por	el	modo	de	defenderlo,	parece	injusto.

En	 lo	 social	 y	 político	 acontece,	 como	 en	 las	 querellas	 de	 gente	 de	 mar	 y	 de	 suburbio,	 que	 el
puñal	de	ancha	hoja	con	que	dirimen	sus	contiendas	de	honra,	da	a	éstas	semejanza	de	delito.

De	todos	los	problemas	que	pasan	hoy	por	capitales,	sólo	lo	es	uno;	y	de	tan	tremendo	modo,	que
todo	tiempo	y	celo	fueran	pocos	para	conjurarlo:	la	ignorancia	de	las	clases	que	tienen	de	su	lado
la	justicia.

La	mente	humana,	artística	y	aristocrática	de	suyo,	rechaza	a	la	larga	y	sin	gran	demora,	a	poco
que	se	la	cultive,	cuanta	reforma	contiene	elementos	brutales	e	injustos.

La	educación	suaviza	más	que	 la	prosperidad:	no	esa	educación	meramente	 formal,	de	escasas
letras,	números	dígitos	y	contornos	de	tierras,	que	se	da	en	escuelas	demasiado	celebradas	y	en
verdad	estériles,	sino	aquella	otra	más	sana	y	fecunda,	no	intentada	apenas	por	los	hombres,	que
revela	a	éstos	los	secretos	de	sus	pasiones,	los	elementos	de	sus	males,	la	relación	forzosa	de	los
medios	que	han	de	curarlos	al	tiempo	y	naturaleza	tradicional	de	los	dolores	que	sufren,	la	obra
negativa	y	reaccionaria	de	la	ira,	la	obra	segura	e	incontrastable	de	la	paciencia	inteligente.

Por	educación	se	ha	venido	entendiendo	la	mera	instrucción,	y	por	propagación	de	la	cultura	la
imperfecta	y	morosa	enseñanza	de	modos	de	leer	y	de	escribir.

Definir	es	salvar.

La	verdad,	una	vez	despierta,	no	vuelve	a	dormirse.

El	espíritu,	más	vasto	que	el	mar,	ni	se	seca	ni	se	evapora,	ni	cesa	de	querer,	ni	ceja	en	lo	que
quiere;	y	puesto	a	la	conquista	de	un	derecho,	mina,	como	la	ola	salada	del	mar	mina	las	rocas,
esos	derechos	de	convención	fortalecidos	por	los	siglos,	y	acorazados	por	pechos	que	el	amor	al
lujo	y	el	desentendimiento	criminal	de	los	dolores	ajenos	petrifica.

Todos	los	árboles	de	la	tierra	se	concentrarán	al	cabo	en	uno,	que	dará	en	lo	eterno	suavísimo
aroma:	 ¡el	 árbol	 del	 amor—de	 tan	 robustas	 y	 copiosas	 ramas,	 que	 a	 su	 sombra	 se	 cobijarán
sonrientes	y	en	paz	todos	los	hombres!

Otro	manda,	y	nosotros	andamos.

Cuando	una	 fruta	se	corrompe,	hay	que	dejarla	corromper	de	un	 todo,	para	que	con	sus	acres
residuos	abone	la	tierra	y	salga	de	ella	fruta	sana	y	nueva.

Los	 pueblos	 son	 masas	 enormes,	 que	 de	 sí	 propios	 se	 mueven,	 brillan	 como	 relámpagos,
despréndense	como	avalancha,	desátanse	e	incendian	como	el	rayo,	y	cuando	dejan	caer	el	alma
a	sus	pies,	mientras	que	arteros	envenenadores	les	llevan	a	los	labios	copas	henchidas	de	mieles
letárgicas,	y	joyeros	complacientes	les	llenan	el	cuerpo	femenil	de	joyas,	y	descuidadas	mozas	los
coronan	de	flores,	y	laxan	con	besos,	¡pesan,	ay!	los	pueblos,	como	rocas,	o	como	cadáveres.

Como	cuerpos	que	ruedan	por	un	plano	inclinado,	así	las	ideas	justas,	por	sobre	todo	obstáculo	y
valla,	llegan	a	logro.

Una	idea	justa	que	aparece,	vence.

La	herencia	estimula	a	la	holganza,	al	egoísmo	y	al	vicio.

La	dote	lleva	como	de	la	mano	la	desventura	de	la	mujer	y	el	rebajamiento	del	hombre.

¿Quién	no	ha	sentido,	una	vez	al	menos	en	la	vida,	el	beso	del	Apóstol	en	la	frente,	y	en	la	mano
la	espada	de	batalla?

Quien	quiere	triunfar	en	la	tierra,	¡ay!	no	ha	de	vivir	cerca	del	cielo.

La	victoria	está	hecha	de	cesiones.

La	reacción	se	extrema	siempre	en	el	mismo	grado	en	que	se	extrema	la	acción	que	la	provoca:	a
acción	 justa,	 reacción	 nula;	 a	 acción	 medianamente	 justa,	 reacción	 lenta	 y	 blanda;	 a	 acción
extremadamente	injusta,	reacción	febril	y	exagerada.

La	revolución	quiere	alas;	los	gobiernos	pies.

Como	cada	pensamiento	trae	su	molde,	cada	condición	humana	trae	su	expresión	propia.

Sobre	la	tierra	no	hay	más	que	un	poder	definitivo;	la	inteligencia	humana.
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El	derecho	mismo,	ejercitado	por	gentes	incultas,	se	parece	al	crimen.

Los	hombres	fuertes	que	se	sienten	torpes,	se	abrazan	a	las	rodillas	de	los	hombres	inteligentes,
como	Hércules	montuoso	a	las	rodillas	mórbidas	de	Omphala.

La	 inteligencia	 da	 bondad,	 justicia	 y	 hermosura:	 como	 un	 ala,	 levanta	 el	 espíritu;	 como	 una
corona,	hace	monarca	al	que	la	ostenta;	como	un	crisol,	deja	al	tigre	en	la	taza	y	da	curso	feliz	a
las	águilas	y	a	 las	palomas.	Del	puñal	hace	espada;	de	 la	exasperación,	derecho;	del	gobierno,
éxito;	de	lo	lejano,	cercanía.

Al	resplandor	del	derecho,	el	abuso	ceja,	como	ruin	galancete	ante	el	enojo	de	una	dama	pura.

Si	 el	 derecho	 se	 echa	 encima	 manto	 de	 ira,	 los	 mismos	 que	 el	 derecho	 reconocen	 se	 alzarán
contra	él	tristemente,	como	padre	que	ata	a	su	hijo	loco.

Quien	 intenta	 triunfar,	 no	 inspire	 miedo:	 que	 nada	 triunfa	 contra	 el	 instinto	 de	 conservación
amenazado.

Quien	intenta	gobernar,	hágase	digno	del	gobierno,	porque	si,	ya	en	él,	se	le	van	las	riendas	de	la
mano,	o	de	no	saber	qué	hacer	con	ellas,	enloquece,	y	las	sacude	como	látigos	sobre	las	espaldas
de	los	gobernados,	de	fijo	que	se	las	arrebatan,	y	muy	justamente,	y	se	queda	sin	ellas	por	siglos
enteros.

La	victoria	no	está	sólo	en	la	justicia,	sino	en	el	momento	y	modo	de	pedirla;	no	en	la	suma	de
armas	en	la	mano,	sino	en	el	número	de	estrellas	en	la	frente.

En	toda	palabra	ha	de	ir	envuelto	un	acto.

La	palabra	es	una	coqueta	abominable,	cuando	no	se	pone	al	servicio	del	honor	y	del	amor.

Prever	es	el	deber	de	los	verdaderos	estadistas.

Dejar	de	prever	es	un	delito	público.

Lo	que	importa	no	es	que	nosotros	triunfemos,	sino	que	nuestra	patria	sea	feliz.

¿Para	 qué	 se	 es	 hombre	 honrado,	 para	 qué	 se	 es	 hijo	 de	 un	 pueblo,	 sino	 para	 tener	 gozo	 en
padecer	por	él,	y	en	sacrificarle	hasta	las	mismas	pasiones	grandiosas	que	nos	inspira?

Los	libros	suelen	estorbar	para	la	gloria	verdadera.

¡La	tiranía	no	corrompe,	sino	prepara!

¡Qué	cólera	la	de	un	pueblo	forzado	a	acorralar	su	alma!

El	que	vive	de	la	infamia,	o	la	codea	en	paz,	es	un	infame.

Ver	en	calma	un	crimen,	es	cometerlo.

No	hay	más	que	una	gloria	cierta,	y	es	la	del	alma	que	está	contenta	de	sí.

El	vil	no	es	el	esclavo,	ni	el	que	lo	ha	sido,	sino	el	que	vió	este	crimen,	y	no	jura,	ante	el	tribunal
certero	que	preside	en	las	sombras,	hasta	sacar	del	mundo	la	esclavitud	y	sus	huellas.

Si	 entre	 los	 cubanos	 vivos	 no	 hay	 tropa	 bastante	 para	 el	 honor,	 ¡qué	 hacen	 en	 la	 playa	 los
caracoles,	que	no	llaman	a	guerrear	a	los	indios	muertos!

Dos	clases	de	hombres	hay:	 los	que	andan	de	pie,	cara	al	cielo,	pidiendo	que	el	consuelo	de	 la
modestia	 descienda	 sobre	 los	 que	 viven	 sacándose	 la	 carne,	 por	 pan	 más	 o	 pan	 menos,	 a
dentelladas,	y	levantándose,	por	ir	de	sortija	de	brillante,	sobre	la	sepultura	de	su	honra:	y	otra
clase	de	hombres,	que	van	de	hinojos,	besando	a	los	grandes	de	la	tierra	el	manto.

Cuando	 la	 grandeza	 no	 se	 puede	 emplear	 en	 los	 oficios	 de	 caridad	 y	 creación	 que	 la	 nutren,
devora	a	quien	la	posee.

¡Pesan	 mucho	 sobre	 el	 corazón	 del	 genio	 honrado	 las	 rodillas	 de	 todos	 los	 hombres	 que	 la
doblan!

Sin	sonrisa	de	mujer	no	hay	gloria	completa	de	hombre.

Cuando	se	escribe	con	 la	espada	en	 la	historia,	no	hay	 tiempo	ni	voluntad	para	escribir	con	 la
pluma	en	el	papel.

El	hombre	es	superior	a	la	palabra.

Las	etapas	de	los	pueblos	no	se	cuentan	por	sus	épocas	de	sometimiento	infructuoso,	sino	por	sus
instantes	de	rebelión.

Los	hombres	que	ceden	no	son	los	que	hacen	a	los	pueblos,	sino	los	que	se	rebelan.

El	déspota	cede	a	quien	se	le	encara,	con	su	única	manera	de	ceder,	que	es	desaparecer:	no	cede
jamás	a	quien	se	le	humilla.

Los	 pueblos,	 como	 las	 bestias,	 no	 son	 bellos	 cuando,	 bien	 trajeados	 y	 rollizos,	 sirven	 de
cabalgadura	al	amo	burlón,	sino	cuando	de	un	vuelco	altivo	desensillan	al	amo.
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Un	pueblo	se	amengua	cuando	no	tiene	confianza	en	sí:	crece	cuando	un	suceso	honrado	viene	a
demostrarle	que	aún	tiene	entero	y	limpio	el	corazón.

El	egoísmo	es	la	mancha	del	mundo,	y	el	desinterés	su	sol.

En	este	mundo	no	hay	más	que	una	raza	inferior:	la	de	los	que	consultan	antes	que	todo	su	propio
interés,	bien	sea	el	de	su	vanidad,	o	el	de	su	soberbia,	o	el	de	su	peculio:—ni	hay	más	que	una
raza	superior:	la	de	los	que	consultan,	antes	que	todo,	el	interés	humano.

Sagrado	es	el	que,	en	la	robustez	de	la	vida,	con	el	amor	a	la	cabecera	de	la	mesa	cómoda,	echó
la	mesa	atrás,	 y	 los	consejos	del	amor	cobarde,	 y	 sirvió	a	 su	pueblo,	 sin	miedo	a	padecer	ni	a
morir.

No	es	poeta	el	que	echa	una	hormiga	a	andar,	con	una	bomba	de	jabón	al	lomo...	sino	el	que	de
su	corazón,	listado	de	sangre	como	jacinto,	da	luces	y	aromas.

Por	 la	 tierra	 hay	 que	 pasar	 volando,	 porque	 de	 cada	 grano	 de	 polvo	 se	 levanta	 el	 enemigo,	 a
echar	abajo,	a	garfio	y	a	saeta,	cuanto	nace	con	ala.

El	 dolor	 delicado	 y	 continuo,	 por	 donde	 el	 hombre	 se	 conoce	 y	 ennoblece,	 acendra	 y	 eleva	 el
espíritu	que	se	abraza	a	él	como	a	la	verdadera	salvación,	y	la	cruz	que	ensangrentó	los	hombros
viene	a	ser	el	áncora	con	que	el	alma	despercudida	se	clava	al	puerto	eterno.

Es	más	propio	del	hombre,	aunque	no	lo	parezca,	el	derramar	consuelos	que	el	recibirlos.

Todo	está	dicho	ya;	pero	las	cosas,	cada	vez	que	son	sinceras,	son	nuevas.

Confirmar	es	creer.

Lo	que	hace	crecer	el	mundo	no	es	el	descubrir	cómo	está	hecho,	sino	el	esfuerzo	de	cada	uno
para	descubrirlo.

El	que	saca	de	sí	lo	que	otro	sacó	de	sí	antes	que	él,	es	tan	original	como	el	otro.

Dígase	la	verdad	que	se	siente,	con	el	mayor	arte	con	que	se	pueda	decirla.

La	 emoción	 en	 poesía	 es	 lo	 primero,	 como	 señal	 de	 la	 pasión	 que	 la	 mueve,	 y	 no	 ha	 de	 ser
caldeada	o	de	recuerdo,	sino	sacudimiento	del	instante,	y	brisa	o	terremoto	de	las	entrañas.

Lo	 que	 se	 deja	 para	 después	 es	 perdido	 en	 poesía,	 puesto	 que	 en	 lo	 poético	 no	 es	 el
entendimiento	lo	principal,	ni	la	memoria,	sino	cierto	estado	de	espíritu	confuso	y	tempestuoso,
en	que	la	mente	funciona	de	mero	auxiliar,	poniendo	y	quitando,	hasta	que	queda	en	música,	lo
que	viene	de	fuera	de	ella.

En	poesía,	como	en	pintura,	se	ha	de	trabajar	con	el	modelo.

Sin	emoción	se	puede	ser	escultor	en	verso,	o	pintor	en	verso;	pero	no	poeta.

No	está	el	 arte	en	meterse	por	 los	 escondrijos	del	 idioma,	 y	desparramar	por	entre	 los	 versos
palabras	arcaicas	o	violentas;	ni	en	deslucirle	la	beldad	natural	a	la	 idea	poética	poniéndole	de
tocado,	como	a	 la	novia	rusa,	una	mitra	de	piedras	ostentosas;	sino	en	escoger	 las	palabras	de
manera	que	con	su	ligereza	o	señorío	aviven	el	verso	o	le	den	paso	imperial,	y	silben	o	zumben,	o
se	arremolinen	y	se	arrastren,	y	se	muevan	con	la	idea,	tundiendo	y	combatiendo,	o	se	aflojen	y
arrullen,	o	acaben,	como	la	luz	del	sol,	en	el	aire	incendiado.

Cada	 emoción	 tiene	 sus	 pies,	 y	 cada	 hora	 del	 día;	 y	 un	 estado	 de	 amor	 quiere	 dáctilos,	 y
anapestos	la	ceremonia	de	las	bodas,	y	los	celos	quieren	ambos.

Un	 juncal	 se	pintará	con	versos	 leves,	 y	como	espigados,	 y	el	 tronco	de	un	 roble	con	palabras
rugosas,	retorcidas	y	profundas.

En	el	lenguaje	de	la	emoción,	como	en	la	oda	griega,	ha	de	oirse	la	ola	en	que	estalla,	y	la	que	le
responde,	y	luego	el	eco.

En	el	aparato	no	está	el	arte,	ni	en	la	hinchazón,	sino	en	la	conformidad	del	lenguaje	y	la	ocasión
descrita,	y	en	que	el	verso	salga	entero	del	horno,	como	lo	dió	la	emoción	real,	y	no	agujereado	y
sin	 los	 perfiles,	 para	 atiborrarlo	 después,	 en	 la	 tortura	 del	 gabinete,	 con	 adjetivos	 huecos,	 o
remendarle	las	esquinas	con	estuco.

Este	arte	de	los	tonos	en	poesía	no	es	nada	menos	que	el	de	decir	lo	que	se	quiere,	de	modo	que
alcance	y	perdure,	o	no	decirlo.

Los	años	que	se	pasan	lejos	del	suelo	nativo	son	años	muy	largos.

El	verdadero	hombre	no	mira	de	qué	lado	se	mira	mejor,	sino	de	qué	lado	está	el	deber.

El	que	haya	puesto	los	ojos	en	las	entrañas	universales,	y	visto	hervir	los	pueblos,	llameantes	y
ensangrentados,	en	la	artesa	de	los	siglos,	sabe	que	el	porvenir,	sin	una	sola	excepción,	está	del
lado	del	deber.

Las	palabras	deshonran	cuando	no	llevan	detrás	un	corazón	limpio	y	entero.

Las	palabras	están	de	más,	cuando	no	fundan,	cuando	no	esclarecen,	cuando	no	atraen,	cuando
no	añaden.

[40]

[41]

[42]



Un	pueblo	que	entra	en	revolución	no	sabe	de	ella	hasta	que	se	extingue	o	la	corona.

Pensar	es	abrir	surcos,	levantar	cimientos	y	dar	el	santo	y	seña	de	los	corazones.

El	triunfo	es	de	los	que	se	sacrifican.

El	hombre	se	deshonra	cuando	deshonra	a	los	demás.

El	hombre	de	actos	sólo	respeta	al	hombre	de	actos.

El	que	se	ha	encarado	mil	veces	con	 la	muerte,	y	 llegó	a	conocerle	 la	hermosura,	no	acata,	no
puede	acatar,	la	autoridad	de	los	que	temen	a	la	muerte.

El	 político	 de	 razón	 es	 vencido,	 en	 los	 tiempos	 de	 acción,	 por	 el	 político	 de	 acción:	 vencido	 y
despreciado,	o	usado	como	mero	instrumento	y	cómplice,	a	menos	que,	a	la	hora	de	montar,	no
se	eche	la	razón	al	puente,	y	monte.

No	se	sabe	cuáles	sean	 las	ambiciones	más	 funestas	para	un	país	que	no	ha	comenzado	aún	a
nacer,	si	los	militares	o	los	civiles.

Con	los	pueblos	sucede	como	con	lo	demás	de	la	naturaleza,	donde	todo	lo	necesario	se	crea	a	la
hora	oportuna,	de	lo	mismo	que	se	le	opone	y	contradice.

¡Levanten	el	ánimo	los	que	lo	tengan	cobarde!:	con	treinta	hombres	se	puede	hacer	un	pueblo.
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III

Del	vol.	"En	los	Estados	Unidos".	(Primera	Parte.)

III

La	justicia	de	una	causa	es	deslucida	muchas	veces	por	la	ignorancia	y	el	exceso	en	la	manera	de
pedirla.

Al	que	se	cría	para	toro	no	puede	exigirse	que	salga	ángel:	y	el	obrero,	no	educado	en	 finezas
mentales,	ni	dispuesto,	por	 lo	que	sufre	y	ve,	a	dulzuras	evangélicas,	cuando	tiene	que	decir	o
hacer	lo	dice	o	hace	a	manera	de	obrero;	si	es	conductor	de	carros,	con	guantes	de	cuero;	si	es
zapatero,	con	lezna;	si	es	herrero,	con	martillo.

Sólo	son	bellos,	en	hombre	y	en	mujer,	los	vestidos	que	siguen	la	línea	humana.

En	política	se	puede	una	vez	que	otra	ser	sincero	y	honrado.

Las	gentes	de	dinero,	 iglesia	y	milicia	se	preocupan	más	en	acumular	medios	de	ataque	contra
los	 humildes	 que	 van	 subiendo,	 que	 en	 descabezar	 sus	 iras	 poniendo	 honrado	 remedio	 a	 sus
legítimas	angustias.

Nada	excita	tanto	a	la	violencia	como	el	desafío	y	la	preparación	prematura	contra	la	justicia.

Es	digno	del	cielo	el	que	intenta	escalarle.

Sólo	 los	 que	 han	 bregado	 cuerpo	 a	 cuerpo	 con	 la	 verdad,	 para	 reducirla	 a	 la	 frase	 o	 al	 verso,
saben	cuánto	honor	hay	en	ser	vencido	por	ella.

Cada	hombre	trae	en	sí	el	deber	de	añadir,	de	domar,	de	revelar.

Los	 artistas	 jóvenes	 hallan	 en	 el	 mundo	 una	 pintura	 de	 seda,	 y	 con	 su	 soberbia	 grandiosa	 de
estudiantes	quieren	un	artesano	de	tierra	y	de	sol.

Es,	por	esencia,	trascendental	el	espíritu	humano.

Toda	rebelión	de	forma	arrastra	una	rebelión	de	esencia.

El	egoísmo	levanta	a	los	pueblos	y	los	pierde.

Hombres	haga	quien	quiera	hacer	pueblos.

Todas	las	grandes	ideas	de	reforma	se	condensan	en	apóstoles	y	se	petrifican	en	crímenes,	según
en	su	llameante	curso	prendan	en	almas	de	amor	o	en	almas	destructivas.

Unos	están	empeñados	en	edificar	y	levantar:	otros	nacen	para	abatir	y	destruir.

¡Tiene	tanto	el	periodista	de	soldado!

El	arte	de	escribir	¿no	es	reducir?

El	 mejor	 modo	 de	 mantener	 al	 vencido	 en	 el	 estado	 de	 espíritu	 necesario	 para	 vencer,	 es
mantenerse	en	pie,	ante	él,	como	vencedor.

La	guerra	se	hizo,	cualquiera	que	fuese	su	pretexto,	para	acabar	con	la	esclavitud.

El	odio	político	no	duerme	y	se	complace	en	afear	toda	hermosura.

La	libertad	debiera	ya	tener	su	arquitectura.

Toda	cortesía	es	útil,	y	no	hacen	mal	esos	dulces	engaños.

El	hombre	se	siente	consagrado	en	los	ancianos.

En	un	mero	soldado	la	rapiña	puede	ser	natural;	pero	todo	atentado	contra	el	derecho,	en	tierra
propia	o	ajena,	es	crimen	en	un	hombre	de	pensamiento.

Sólo	las	madres,	siempre	benévolas,	saben	la	tarea	que	el	niño	puede	soportar	sin	fatiga.

El	carácter	impera.

La	elocuencia	brilla.

El	 que	 sabe	 dominar	 las	 pasiones	 ajenas	 o	 tiene	 grandes	 las	 propias,	 es	 guía	 natural	 de	 los
hombres,	aunque	efímero,	a	menos	que	la	virtud	no	lo	posea;	pero	el	que	al	fin	triunfa,	no	es	el
que	enciende	y	desata	las	pasiones,	sino	el	que	sabe	reprimirlas.
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Nada	hace	padecer	tanto	a	un	hombre	virtuoso,	ni	le	pone	más	cerca	el	juicio	de	la	ira,	que	ver
interpretadas	por	la	malignidad	o	el	interés	sus	intenciones.

Sólo	merece	gobernar	a	los	pueblos	quien	tiene	menos	flaquezas	que	ellos.

Las	piedras	del	odio,	a	poco	de	estar	al	sol,	hieden	y	se	desmoronan,	como	masas	de	fango.

Los	presidentes	son	para	unir,	no	para	dividir.

El	hombre	lleva	en	sí	lo	que	lo	pierde,	que	es	el	interés,	y	lo	que	lo	redime,	que	es	el	sentimiento.

Trabaja	 inútilmente,	 porque	 será	 vencida,	 esa	 generación	 pueril	 de	 filoclastas	 que	 anda,	 por
esclavitud	de	la	moda,	con	traje	de	cinismo.

La	inteligencia	tiene	sus	petimetres,	que	son	los	que	toman	a	pecho	cualquier	novedad	que	sale
de	 las	sastrerías,	y	sus	verdaderos	elegantes,	que	son	 los	que	 llevan	sus	vestidos	de	modo	que
siempre	están	bien,	porque	no	acatan	ninguna	exageración	y	siguen	la	gracia	natural	del	cuerpo.

Mal	va	un	hombre	cuando	no	le	da	un	vuelco	el	corazón	al	leer	o	presenciar	un	acto	heroico.

Se	 nota	 en	 el	 lenguaje	 de	 los	 negros	 cultos	 un	 dejo	 de	 desolación	 que	 mueve	 a	 echarles	 los
brazos.

La	riqueza	es	al	fin	una	patria,	cuando	no	se	la	tiene	propia.

El	hombre	debe	dormir	alguna	vez	al	aire,	desafiar	la	lluvia,	manejar	las	armas	que	defenderán
mañana	la	tierra	patria	o	el	derecho,	de	velar	al	pie	de	algo	más	que	un	mostrador	o	una	ventana.

El	dolor	es	la	sal	de	la	gloria.

Todo	se	afina,	se	purifica	y	crece.

¿Para	qué,	sino	para	poner	paz	en	los	hombres,	han	de	ser	los	adelantos	de	la	ciencia?

Por	un	lado	es	ala	el	hombre,	que	mira	al	cielo;	y	por	el	otro	es	hocico,	clavado	en	la	tierra:	hay
que	empujar	perennemente	el	ala.

Cada	época	se	pone	en	una	fiesta	que	la	representa	y	refleja	sus	ideales.

Jamás	llegaron	a	fiesta	pública,	fuera	de	aquéllos	que	la	pasión	exagera	y	deshace,	sino	aquellos
sentimientos	potentes	que	de	vez	en	cuando,	como	energías	volcánicas,	 levantan	 los	pueblos,	y
quedan	para	siempre	visibles	en	ellos,	como	los	montes	en	la	tierra.

Es	 moda	 nueva,	 de	 esmalte,	 moda	 de	 puro	 barniz,	 suponer	 que	 los	 accidentes	 de	 educación	 y
clima	puedan	alterar	la	esencia	de	los	hombres,	iguales	en	todas	partes,	salvo	lo	que	les	pone,	o
lo	que	no	les	ha	puesto,	la	vida	acumulada	de	las	generaciones.

Para	 conocer	 a	 un	 pueblo	 se	 le	 ha	 de	 estudiar	 en	 todos	 sus	 aspectos	 y	 expresiones:	 en	 sus
elementos,	en	sus	tendencias,	en	sus	apóstoles,	en	sus	poetas	y	en	sus	bandidos.

Los	pueblos	son	como	los	obreros	a	la	vuelta	del	trabajo:	por	fuera	cal	y	lodo,	pero	en	el	corazón
las	virtudes	respetables.

Por	sobre	las	razas,	que	no	influyen	más	que	en	el	carácter,	está	el	espíritu	esencial	humano,	que
los	confunde	y	unifica.

El	pudor	del	hombre	está	en	la	mente,	y	se	ha	de	llegar	con	él	incólume	a	los	ochenta	años.

Reproducir	no	es	crear,	y	crear	es	el	deber	del	hombre.

La	palabra	sincera	huye,	como	niña	decorosa,	de	los	comedores	venales.

El	aire	ha	de	estar	lleno	de	almas	desinteresadas	y	amigas.

Como	la	derrota	consume,	el	éxito	robustece.

En	la	arquitectura,	como	en	todas	las	artes,	el	modo	más	seguro	de	matar	el	efecto	es	rebuscarlo.
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IV

Del	vol.	"En	los	Estados	Unidos".	(Segunda	Parte.)

IV

No	ha	de	temerse	la	sinceridad;	sólo	es	tremendo	lo	oculto.

La	vida	tiene	horas	de	oro	en	que	parece	que	el	sol	sale	en	el	alma,	y	como	ejército	que	asalta,
escala	y	bulle	la	gloria	por	las	venas.

En	la	justicia	no	cabe	demora;	y	el	que	dilata	su	cumplimiento,	la	vuelve	contra	sí.

Los	pícaros	han	puesto	de	moda	el	burlarse	de	los	que	se	resisten	a	ser	pícaros.

La	política	virtuosa	es	la	única	útil	y	durable.

Aplazar	no	es	resolver.	Si	existe	un	mal,	con	permitir	que	se	acumule	no	se	remedia.	El	crimen,	el
crimen	de	permitirlo,	trae	siempre	sangre.

Pan	no	se	puede	dar	a	todos	los	que	lo	han	menester,	pero	los	pueblos	que	quieren	salvarse	han
de	preparar	a	sus	hijos	contra	el	crimen.

El	que	conoce	lo	bello,	y	la	moral	que	viene	de	él,	no	puede	vivir	luego	sin	moral	y	belleza.

Una	ciudad	es	culpable	mientras	no	es	toda	ella	una	escuela:	la	calle	que	no	lo	es,	es	una	mancha
en	la	frente	de	la	ciudad.

Debe	ser	obligatorio	el	servicio	de	maestros,	como	el	de	soldados.

Preparar	un	pueblo	para	defenderse,	y	para	vivir	con	honor,	es	el	mejor	modo	de	defenderlo.

De	vez	en	cuando	es	necesario	sacudir	el	mundo,	para	que	lo	podrido	caiga	a	tierra.

Las	religiones	todas	son	iguales:	puestas	una	sobre	otra,	no	se	llevan	un	codo	ni	una	punta.

Las	 religiones	 todas	 han	 nacido	 de	 las	 mismas	 raíces,	 han	 adorado	 las	 mismas	 imágenes,	 han
prosperado	por	las	mismas	virtudes	y	se	han	corrompido	por	los	mismos	vicios.

Las	religiones,	que	en	su	primer	estado	son	una	necesidad	de	los	pueblos	débiles,	perduran	luego
como	anticipo,	en	que	el	hombre	se	goza,	del	bienestar	final	poético	que	confusa	y	tenazmente
desea.

Las	 religiones,	 en	 lo	 que	 tienen	 de	 durable	 y	 puro,	 son	 formas	 de	 la	 poesía	 que	 el	 hombre
presiente	fuera	de	la	vida,	son	la	poesía	del	mundo	venidero:	¡por	sueños	y	por	alas	los	mundos
se	enlazan!:	giran	los	mundos	en	el	espacio	unidos,	como	un	coro	de	doncellas,	por	estos	lazos	de
alas.	Por	eso	 la	religión	no	muere,	sino	se	ensancha	y	acrisola,	se	engrandece	y	explica	con	 la
verdad	de	la	naturaleza	y	tiende	a	su	estado	definitivo	de	colosal	poesía.

Las	religiones	todas,	fuera	de	aquellas	ya	aventadas	que	en	anuncio	de	la	final	religión	poética
han	 establecido	 la	 razón,	 tienen	 sus	 milagros,	 sus	 arúspices,	 sus	 oráculos,	 sus	 ídolos,	 sus
juggernaut	que	tunden	y	fulminan,	hasta	que,	negados	los	fieles	a	creer	que	la	palabra	de	Dios
sea	 enemiga	 del	 albedrío,	 condiciones	 y	 virilidad	 que	 nacen	 con	 el	 hombre,	 se	 acercan	 al
juggernaut	con	maza	en	mano,	le	desciñen	el	manto,	le	quitan	las	faldas	de	formas	de	flores,	le
quiebran	el	vientre	esférico,	le	levantan	el	capuz	funeral,	orlado	de	luminosa	pedrería,	y	en	vez
de	la	palabra	de	Dios,	a	que	en	seguida	corren	a	alzar	templo,	encuentran	un	tablón	viejo	y	roído,
con	los	pies	y	las	manos	de	carbón	pintado,	como	los	gigantes	de	las	ferias.

¡Oh!	¡la	ciencia	que	se	aprende	en	el	libro	de	todos	los	días,	con	la	pluma,	con	las	bridas,	con	el
componedor,	con	el	cepillo,	con	la	lezna!

Donde	 luce	un	espíritu	sincero,	 los	hombres	se	congregan	y	siguen	el	camino,	como	detrás	del
manso	la	majada.

Color	y	olor	tienen	las	almas.

La	verdad	se	revela	mejor	a	los	pobres	y	a	los	que	padecen.

La	flor	del	pensamiento	es	la	poesía.

Lo	más	recio	de	la	fe	del	hombre	en	las	religiones	es	su	fe	en	sí	propio,	y	su	soberbia	resistencia
a	creer	que	es	capaz	de	errar;	lo	más	potente	de	la	fe	es	el	cariño	a	los	tiempos	tiernos	en	que	se
la	recibe,	y	las	manos	adoradas	que	nos	la	dieron.
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La	religión,	falsa	siempre	como	dogma	a	la	luz	de	un	alto	juicio,	es	eternamente	verdadera	como
poesía.

Se	conocen	 repúblicas	 falsas	que	cernidas	en	un	 tamiz,	 sólo	producirían	el	alma	de	un	 lacayo;
pero	donde	la	libertad	verdaderamente	impera,	sin	más	obstáculos	que	los	que	le	pone	nuestra
naturaleza,	no	hay	trono	que	se	parezca	a	la	mente	de	un	hombre	libre,	ni	autoridad	más	augusta
que	la	de	sus	pensamientos.

Cuanto	no	sea	compatible	con	la	dignidad	humana,	caerá.

A	las	poesías	del	alma	nadie	podrá	cortar	las	alas,	y	siempre	habrá	ese	magnífico	desasosiego	y
esa	mirada	ansiosa	hacia	las	nubes.

Con	 las	 libertades,	 como	 con	 los	 privilegios,	 sucede	 que	 juntas	 triunfan	 o	 peligran,	 y	 que	 no
puede	pretenderse	o	lastimarse	una	sin	que	sientan	todas	el	daño	o	el	beneficio.

Cuanto	abata	o	reduzca	al	hombre,	será	abatido.

Hay	 hombres	 ardientes	 en	 quienes,	 con	 todos	 los	 tormentos	 del	 horno,	 se	 purifica	 la	 especie
humana.

Hay	 hombres	 dispuestos	 para	 guiar	 sin	 interés,	 para	 padecer	 por	 los	 demás,	 para	 consumirse
iluminando.

Sólo	sirve	dignamente	a	la	libertad	el	que,	a	riesgo	de	ser	tomado	por	su	enemigo,	la	preserva	sin
temblar	de	los	que	la	comprometen	con	sus	errores.

Las	grandes	opresiones	engendran	los	grandes	rebeldes.

Siempre	lo	impuesto	es	vano	y	lo	libre	es	vivífico.

No	es	el	hombre	más	que	una	de	esas	burbujas	resplandecientes	que	danzan	a	tumbos	ciegos	en
un	rayo	de	sol.

Tiene	 el	 negro	 una	 gran	 bondad	 nativa,	 que	 ni	 el	 martirio	 de	 la	 esclavitud	 pervierte,	 ni	 se
oscurece	con	su	varonil	bravura.
Pero	 tiene,	más	que	otra	 raza	alguna,	 tan	 íntima	comunión	con	 la	naturaleza,	que	parece	más
apto	que	los	demás	hombres	a	estremecerse	y	regocijarse	con	sus	cambios.
Hay	en	su	espanto	y	alegría	algo	de	sobrenatural	y	maravilloso	que	no	existe	en	las	demás	razas
primitivas,	y	recuerda	en	sus	movimientos	y	miradas	la	majestad	del	león:	hay	en	su	afecto	una
lealtad	tan	dulce,	que	no	hace	pensar	en	los	perros,	sino	en	las	palomas:	y	hay	en	sus	pasiones	tal
claridad,	tenacidad,	intensidad,	que	se	parecen	a	los	de	los	rayos	del	sol.
Jesús	es	lo	que	más	aman	de	todo	lo	que	saben	de	la	cristiandad	estos	desconsolados,	porque	lo
ven	fusteado	y	manso	como	se	vieron	ellos.

La	mente,	puesta	a	obrar,	no	cesa;	el	dolor,	puesto	a	bullir,	estalla;	la	palabra,	puesta	a	agitar,	se
desordena;	 la	 vanidad,	 puesta	 a	 lucir,	 arrastra;	 la	 esperanza,	 puesta	 en	 acción,	 acaba	 en	 el
triunfo	o	la	catástrofe;	"para	el	revolucionario,	dijo	St.	Just,	¡no	hay	más	descanso	que	la	tumba!"

¡Quién	que	anda	con	 ideas	no	sabe	que	 la	armonía	de	 todas	ellas,	en	que	el	amor	preside	a	 la
pasión,	 se	 revela	 apenas	 a	 las	 mentes	 sumas	 que	 ven	 hervir	 el	 mundo	 sentados,	 con	 la	 mano
sobre	el	sol,	en	la	cumbre	del	tiempo!

Una	 vez	 reconocido	 el	 mal,	 el	 ánimo	 generoso	 sale	 a	 buscarle	 remedio:	 una	 vez	 agotado	 el
recurso	pacífico,	el	ánimo	generoso,	donde	labra	el	dolor	ajeno	como	el	gusano	en	la	llaga	viva,
acude	al	remedio	violento.

El	 jabalí	 perseguido	 no	 oye	 la	 música	 del	 aire	 alegre,	 ni	 el	 canto	 del	 universo,	 ni	 el	 andar
grandioso	 de	 la	 fábrica	 cósmica:	 el	 jabalí	 clava	 las	 ancas	 contra	 un	 tronco	 oscuro,	 hunde	 el
colmillo	en	el	vientre	de	su	perseguidor,	y	le	vuelca	el	redaño.

Así	 como	 la	 vida	 del	 hombre	 se	 concentra	 en	 la	 médula	 espinal	 y	 la	 de	 la	 tierra	 en	 las	 masas
volcánicas,	surgen	de	entre	esas	muchedumbres,	erguidos	y	vomitando	fuego,	seres	en	quienes
parece	haberse	amasado	todo	su	horror,	sus	desesperaciones	y	sus	lágrimas.

Las	almas	dan	sonidos,	como	los	más	acordes	instrumentos.

Terrible	es,	 libertad,	hablar	de	ti	para	el	que	no	te	tiene.	Una	fiera	vencida	por	el	domador	no
dobla	 la	 rodilla	 con	 más	 ira.	 Se	 conoce	 la	 hondura	 del	 infierno,	 y	 se	 mira	 desde	 ella,	 en	 su
arrogancia	 de	 sol,	 al	 hombre	 vivo.	 Se	 muerde	 el	 aire,	 como	 muerde	 una	 hiena	 el	 hierro	 de	 su
jaula.	Se	retuerce	el	espíritu	en	el	cuerpo	como	un	envenenado.

Del	 fango	de	 las	 callea	quisiera	hacerse	el	miserable	que	vive	 sin	 libertad,	 la	 vestidura	que	 le
asienta.	Los	que	te	tienen,	oh	libertad,	no	te	conocen.	Los	que	no	te	tienen	no	deben	hablar	de	ti,
sino	conquistarte.

Los	 hombres	 que	 quedan	 son	 los	 que	 encarnan	 en	 sí	 una	 idea	 que	 combate,	 o	 una	 aspiración
destinada	 al	 triunfo,—los	 que	 pasan	 por	 el	 mundo	 voceando	 y	 luciendo	 con	 velocidad
extraordinaria—como	los	astros.	Mientras	viven,	se	les	señala	con	el	dedo;	en	cuanto	mueren	se
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ve	que	donde	ellos	caen	se	levanta	una	estatua.	No	importa	que	hayan	defendido	sus	doctrinas
con	exceso:	así	han	de	defenderse	las	ideas	justas,	para	que	al	retraerse,	como	todo	se	retrae,	en
la	marea	del	universo,	no	quede	la	idea	demasiado	atrás.

Un	grano	de	poesía	sazona	un	siglo.

La	alegría	viene	de	la	gente	llana.

No	se	vive	sin	sacar	luz	en	la	familiaridad	con	lo	enorme.

El	hábito	de	domar	da	al	rostro	de	los	escultores	un	aire	de	triunfo	y	rebeldía.

Engrandece	la	simple	capacidad	de	admirar	lo	grande,	cuanto	más	el	moldearlo,	el	acariciarlo,	el
ponerle	 alas,	 el	 sacar	 del	 espíritu	 en	 idea	 lo	 que	 a	 brazos,	 a	 miradas	 profundas,	 a	 golpes	 de
cariño	ha	de	ir	encorvando	y	encendiendo	el	mármol	y	el	bronce.

Jamás	sin	dolor	profundo	produjo	el	hombre	obras	verdaderamente	bellas.

Disfraz	abominable	y	losa	fúnebre	son	las	sonrisas	y	los	pensamientos	cuando	se	vive	sin	patria,	o
se	ve	en	garras	enemigas	un	pedazo	de	ella:	un	vapor	de	embriaguez	perturba	el	juicio,	sujeta	la
palabra,	apaga	el	verso,	y	todo	lo	que	produce	entonces	la	mente	nacional	es	deforme	y	vacío,	a
no	ser	lo	que	expresa	el	anhelo	de	las	almas.

¿Quién	siente	mejor	la	ausencia	de	un	bien	que	el	que	lo	ha	poseído	y	lo	pierde?

Los	que	no	creen	en	la	inmortalidad	creen	en	la	historia.

Es	necesario	elevarse	como	los	montes	para	ser	vistos	de	lejos.

La	falta	de	proporción	parece	indispensable	a	la	grandeza.

Como	 la	 montaña,	 la	 vida	 del	 hombre	 que	 perdura	 ha	 de	 ser	 selvática,	 enmarañada:	 acá	 una
cripta,	allá	un	roble,	por	allá	una	enredadera;	incorrecta,	abrupta,	rugosa.

La	pasión	es	una	nobleza.

Los	apasionados	son	los	primogénitos	del	mundo.

Los	fuertes	doman	la	pasión;	pero	en	cuanto	logran	extinguirla,	cesan	de	ser	fuertes.

Hasta	para	ser	justo	se	necesita	ser	un	poco	injusto.

La	fama	es	premio	justo	de	quien	tiene	el	valor	de	sacrificar	el	grato	sigilo	de	su	persona	a	la	idea
que	defiende.

Donde	el	virtuoso	se	recata,	el	ambicioso	vence.

La	justicia	manda	reconocer	que	el	mundo	adelanta	por	la	obra	unida,	hostil	en	la	apariencia	e
idéntica	en	el	fondo,	de	la	ambición	y	la	virtud.

Triunfa	de	lado	la	virtud	en	la	política,	pero	nunca	de	un	modo	directo	y	absoluto.

El	 alma,	 es	 verdad,	 va	 por	 la	 vida	 como	 en	 la	 cacería	 la	 cierva	 acorralada,	 sin	 tiempo	 para
despuntar	los	retoños	jugosos,	o	aspirar	el	aire	vivífico,	o	aquietar	la	sed	en	aquel	arroyuelo	del
bosque	 que	 corre	 entre	 las	 dos	 riberas	 verdes,	 luz	 de	 rretida,	 joya	 líquida,	 discurso	 de	 la
naturaleza	que	fortifica	y	alecciona	por	donde	pasa.	En	cuanto	el	alma	asoma,	un	escopetazo	la
echa	abajo:	para	vivir,	hay	que	esconderla	donde	no	nos	la	sospechen,	y	en	las	horas	de	soledad,
en	 las	horas	de	 lujo,	 sacarla	a	 la	 luz	 tenue,	 como	el	 relicario	que	guarda	 la	 efigie	de	 la	mujer
querida,	 y	 llorar	 sobre	 ella,	 acariciarle	 la	 cabellera	 pegada	 a	 las	 sienes,	 aquietarle	 la	 mirada
ansiosa,	y	decirle	con	la	voz	de	los	desesperados:	"¿cuándo	acabaremos,	alma?"

Todo	vivo,	que	debiera	ser	un	aroma,	es	un	cómplice;	y	 la	existencia	es	más	feliz	mientras	son
más	numerosas	y	francas	las	complicidades.

Todo	es	símbolo	y	síntesis,	y	hay	que	ir	a	buscar	la	raíz	de	todo.

Morir,	¿no	es	volver	a	lo	que	se	era	en	principio?
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V

Del	vol.	"La	Edad	de	Oro".

V

El	 niño	 ha	 de	 trabajar,	 de	 andar,	 de	 estudiar,	 de	 ser	 fuerte,	 de	 ser	 hermoso:	 el	 niño	 puede
hacerse	hermoso,	aunque	sea	feo;	un	niño	bueno,	inteligente	y	aseado,	es	siempre	hermoso.

Nunca	es	un	niño	más	bello	que	cuando	trae	en	sus	manecitas	de	hombre	fuerte	una	flor	para	su
amiga,	 o	 cuando	 lleva	 del	 brazo	 a	 su	 hermana,	 para	 que	 nadie	 se	 la	 ofenda:	 el	 niño	 crece
entonces,	y	parece	un	gigante:	el	niño	nace	para	caballero,	y	la	niña	nace	para	madre.

Los	niños	son	los	que	saben	querer;	los	niños	son	la	esperanza	del	mundo.

Los	niños	saben	más	de	lo	que	parece,	y	si	les	dijeran	que	escribiesen	lo	que	saben,	muy	buenas
cosas	que	escribirían.

Para	escribir	bien	de	una	cosa	hay	que	saber	de	ellas	mucho.

Las	niñas	deben	saber	lo	mismo	que	los	niños,	para	poder	hablar	con	ellos	como	amigos	cuando
vayan	creciendo.

Es	 una	 pena	 que	 el	 hombre	 tenga	 que	 salir	 de	 su	 casa	 a	 buscar	 con	 quien	 hablar,	 porque	 las
mujeres	de	la	casa	no	sepan	contarle	más	que	de	diversiones	y	de	modas.

Hasta	hermosos	de	cuerpo	se	vuelven	los	hombres	que	pelean	por	ver	libre	a	su	patria.

Libertad	es	el	derecho	que	todo	hombre	tiene	a	ser	honrado,	y	a	pensar	y	a	hablar	sin	hipocresía.

Un	 hombre	 que	 oculta	 lo	 que	 piensa,	 o	 no	 se	 atreve	 a	 decir	 lo	 que	 piensa,	 no	 es	 un	 hombre
honrado.

Un	hombre	que	obedece	a	un	mal	gobierno,	sin	trabajar	para	que	el	gobierno	sea	bueno,	no	es	un
hombre	honrado.

Un	hombre	que	 se	 conforma	con	obedecer	 a	 leyes	 injustas,	 y	permite	que	pisen	el	 país	donde
nació	los	hombres	que	se	lo	maltratan,	no	es	un	hombre	honrado.

El	niño,	desde	que	puede	pensar,	debe	pensar	en	todo	lo	que	ve,	debe	padecer	por	todos	los	que
no	pueden	vivir	con	honradez,	debe	trabajar	porque	puedan	ser	honrados	todos	 los	hombres,	y
debe	ser	un	hombre	honrado.

El	niño	que	no	piensa	en	lo	que	sucede	a	su	alrededor,	y	se	contenta	con	vivir,	sin	saber	si	vive
honradamente,	es	como	un	hombre	que	vive	del	 trabajo	de	un	bribón,	y	está	en	camino	de	ser
bribón.

Hay	 hombres	 que	 son	 peores	 que	 las	 bestias,	 porque	 las	 bestias	 necesitan	 ser	 libres	 para	 ser
dichosas:	 el	 elefante	 no	 quiere	 tener	 hijos	 cuando	 vive	 preso:	 la	 llama	 del	 Perú	 se	 echa	 en	 la
tierra	 y	 se	 muere,	 cuando	 el	 indio	 le	 habla	 con	 rudeza,	 o	 le	 pone	 más	 carga	 de	 la	 que	 puede
soportar.	El	hombre	debe	ser,	por	lo	menos,	tan	decoroso	como	el	elefante	y	como	la	llama.

Hay	 hombres	 que	 viven	 contentos	 aunque	 vivan	 sin	 decoro.	 Hay	 otros	 que	 padecen	 como	 en
agonía	cuando	ven	que	los	hombres	viven	sin	decoro	a	su	alrededor.

En	el	mundo	ha	de	haber	cierta	cantidad	de	decoro,	como	ha	de	haber	cierta	cantidad	de	luz.

Cuando	hay	muchos	hombres	sin	decoro,	hay	siempre	otros	que	tienen	en	sí	el	decoro	de	muchos
hombres.	Esos	son	los	que	se	rebelan	con	fuerza	terrible	contra	los	que	les	roban	a	los	pueblos	su
libertad,	que	es	robarle	a	los	hombres	su	decoro.

Los	 hombres	 no	 pueden	 ser	 más	 perfectos	 que	 el	 sol.	 El	 sol	 quema	 con	 la	 misma	 luz	 con	 que
calienta.	 El	 sol	 tiene	 manchas.	 Los	 desagradecidos	 no	 hablan	 más	 que	 de	 las	 manchas.	 Los
agradecidos	hablan	de	la	luz.

Un	hombre	solo	no	vale	nunca	más	que	un	pueblo	entero;	pero	hay	hombres	que	no	se	cansan
cuando	su	pueblo	se	cansa,	y	que	se	deciden	a	la	guerra	antes	que	los	pueblos,	porque	no	tienen
que	consultar	a	nadie	más	que	a	sí	mismos,	y	los	pueblos	tienen	muchos	hombres,	y	no	pueden
consultarse	tan	pronto.

Esos	son	héroes;	los	que	pelean	para	hacer	a	los	pueblos	libres,	o	los	que	padecen	en	pobreza	y
desgracia	por	defender	una	gran	verdad.
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Los	que	pelean	por	 la	ambición,	por	hacer	esclavos	a	otros	pueblos,	por	tener	más	mando,	por
quitarle	a	otro	pueblo	sus	tierras,	no	son	héroes,	sino	criminales.

Un	 escultor	 es	 admirable	 porque	 saca	 una	 figura	 de	 la	 piedra	 bruta:	 pero	 esos	 hombres	 que
hacen	pueblos	son	como	más	que	hombres.

La	palabra	de	un	hombre	es	ley.

La	fortuna	es	ciega	y	favorece	a	los	necios.

La	fuerza	no	sirve	para	todo.

De	los	casamientos	no	se	puede	decir	al	principio,	sino	luego,	cuando	empiezan	las	penas	de	la
vida,	y	se	ve	si	los	casados	se	ayudan	y	quieren	bien,	o	si	son	egoístas	y	cobardes.

Tener	talento	es	tener	buen	corazón.

Todos	los	pícaros	son	tontos.

Los	buenos	son	los	que	ganan	a	la	larga.

Los	 hombres	 son	 soberbios	 y	 no	 quieren	 confesar	 que	 otro	 hombre	 sea	 más	 fuerte	 o	 más
inteligente	que	ellos.

Son	 los	 hombres	 los	 que	 inventan	 los	 dioses	 a	 su	 semejanza,	 y	 cada	 pueblo	 imagina	 un	 cielo
diferente,	con	divinidades	que	viven	y	piensan	 lo	mismo	que	el	pueblo	que	 las	ha	creado	y	 las
adora	en	los	templos.

El	hombre	se	ve	pequeño	ante	la	naturaleza	que	lo	crea	y	lo	mata,	y	siente	la	necesidad	de	creer
en	algo	poderoso,	y	de	rogarle,	para	que	lo	trate	bien	en	el	mundo,	y	para	que	no	le	quite	la	vida.

Los	países	no	se	pueden	gobernar	por	el	capricho	de	un	tirano,	sino	por	el	acuerdo	y	respeto	de
los	 hombres	 principales	 que	 el	 pueblo	 escoge	 para	 explicar	 el	 modo	 con	 que	 quiere	 que	 lo
gobiernen.

Los	pueblos,	lo	mismo	que	los	niños,	necesitan	de	tiempo	en	tiempo	algo	así	como	correr	mucho,
reirse	mucho	y	dar	gritos	y	saltos.

En	la	vida	no	se	puede	hacer	todo	lo	que	se	quiere,	y	lo	que	se	va	quedando	sin	hacer	sale	así	de
tiempo	en	tiempo,	como	una	locura.

Los	versos	no	se	han	de	hacer	para	decir	que	se	está	contento	o	se	está	triste,	sino	para	ser	útil
al	mundo.

Con	la	imaginación	se	ven	cosas	que	no	se	pueden	ver	con	los	ojos.

La	superstición	y	la	ignorancia	hacen	bárbaros	a	los	hombres	en	todos	los	pueblos.

El	mundo	tiene	más	jóvenes	que	viejos.

Cuando	no	se	ha	cuidado	del	corazón	y	la	mente	en	los	años	jóvenes,	bien	se	puede	temer	que	la
ancianidad	sea	desolada	y	triste.

Cada	ser	humano	lleva	un	ser	ideal,	lo	mismo	que	cada	trozo	de	mármol	contiene	en	bruto	una
estatua,	tan	bella	como	la	que	el	griego	Praxiteles	hizo	del	dios	Apolo.

La	educación	empieza	con	la	vida,	y	no	acaba	sino	con	la	muerte.

La	mente	cambia	sin	cesar,	y	se	enriquece	y	perfecciona	con	los	años.

Las	cualidades	esenciales	del	carácter,	lo	original	y	enérgico	de	cada	hombre,	se	dejan	ver	desde
la	infancia	en	un	acto,	en	una	idea,	en	una	mirada.

Todo	hombre	tiene	el	deber	de	cultivar	su	inteligencia,	por	respeto	a	sí	propio	y	al	mundo.

Lo	 general	 es	 que	 el	 hombre	 no	 logre	 en	 la	 vida	 un	 bienestar	 permanente	 sino	 después	 de
muchos	años	de	esperar	con	paciencia	y	de	ser	bueno,	sin	cansarse	nunca.

El	ser	bueno	da	gusto	y	lo	hace	a	uno	fuerte	y	feliz.

La	fuerza	del	genio	no	se	acaba	con	la	juventud.

Nadie	debe	morirse	mientras	pueda	servir	para	algo.

La	vida	es	como	todas	las	cosas,	que	no	debe	deshacerlas	sino	el	que	puede	volverlas	a	hacer.

Así	es	la	vida,	no	cabe	en	ella	todo	el	bien	que	pudiera	uno	hacer.

Los	niños	debían	 juntarse	una	vez	por	 lo	menos	a	 la	 semana,	para	ver	a	quién	podían	hacerle
algún	bien,	todos	juntos.

Mejor	es	morir	abrasado	por	el	 sol	que	 ir	por	el	mundo,	como	una	piedra	viva,	 con	 los	brazos
cruzados.

Los	hombres	suelen	admirar	al	virtuoso	mientras	no	los	avergüenza	con	su	virtud	o	les	estorba
las	ganancias.
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El	hombre	virtuoso	debe	ser	fuerte	de	ánimo,	y	no	tenerle	miedo	a	la	soledad,	ni	esperar	a	que
los	demás	le	ayuden,	porque	estará	siempre	solo.

Las	cosas	buenas	se	deben	hacer	sin	llamar	al	universo	para	que	lo	vea	a	uno	pasar.

Se	es	bueno	porque	sí;	y	porque	allá	dentro	se	siente	como	un	gusto	cuando	se	ha	hecho	un	bien,
o	se	ha	dicho	algo	útil	a	los	demás.

Los	 hombres	 deben	 aprenderlo	 todo	 por	 sí	 mismos,	 y	 no	 creer	 sin	 preguntar,	 ni	 hablar	 sin
entender,	ni	pensar	como	esclavos	lo	que	les	mandan	pensar	otros.

Los	hombres	cada	uno	cree	que	sólo	lo	que	él	piensa	y	ve	es	la	verdad.

Todos	los	hombres	tienen	la	misma	pena,	y	la	historia	igual,	y	el	mismo	amor.

El	 mundo	 es	 un	 templo	 hermoso,	 donde	 caben	 en	 paz	 los	 hombres	 todos	 de	 la	 tierra,	 porque
todos	 han	 querido	 conocer	 la	 verdad,	 y	 han	 escrito	 en	 sus	 libros	 que	 es	 útil	 ser	 bueno,	 y	 han
padecido	y	peleado	por	ser	libres,	libres	en	su	tierra,	libres	en	el	pensamiento.

Es	un	presumido	el	que	se	crea	más	sabio	que	la	naturaleza.

Los	pueblos	que	se	cansan	de	defenderse	llegan	a	halar,	como	las	bestias,	del	carro	de	sus	amos.

A	los	pueblos	pequeños	les	cuesta	mucho	trabajo	vivir.

Con	lanzas	no	se	puede	pelear	contra	balas.

La	vida	no	es	propiedad	del	hombre,	sino	préstamo	que	le	hizo	la	naturaleza.

Morir	no	es	más	que	volver	a	la	naturaleza	de	donde	se	vino	y	en	la	que	todo	es	como	hermano
del	hombre.

No	hay	gusto	mayor,	no	hay	delicia	más	grande	que	 la	 vida	de	un	hombre	que	cumple	con	 su
deber,	que	está	lleno	alrededor	de	espinas.

La	vida	es	toda	de	dolor;	y	el	dolor	viene	de	desear,	y	para	vivir	sin	dolor	es	necesario	vivir	sin
deseo.

El	hombre	no	ha	de	descansar	hasta	que	no	entienda	todo	lo	que	ve.

Los	hombres	somos	como	el	león	del	mundo,	y	como	el	caballo	de	pelear,	que	no	está	contento	ni
se	pone	hermoso	sino	cuando	huele	batalla,	y	oye	ruido	de	sables	y	cañones.

La	mujer	es	como	una	flor,	y	hay	que	tratarla	así,	con	mucho	cuidado	y	cariño,	porque	si	la	tratan
mal,	se	muere	pronto,	lo	mismo	que	las	flores.

Con	el	elefante	sucede	como	con	las	gentes	del	mundo,	que	porque	tienen	hermosura	de	cara	y
de	 cuerpo	 las	 cree	 uno	 de	 alma	 hermosa,	 sin	 ver	 que	 eso	 es	 como	 los	 jarrones	 finos,	 que	 no
tienen	nada	dentro,	y	una	vez	pueden	tener	olores	preciosos,	y	otras	peste,	y	otras	polvo.

A	los	niños	no	se	les	ha	de	decir	más	que	la	verdad,	y	nadie	debe	decirles	lo	que	no	sepa.

Hay	gente	loca,	y	es	la	que	dice	que	no	es	verdad	sino	lo	que	se	ve	con	los	ojos.

Se	ha	de	conocer	las	fuerzas	del	mundo	para	ponerlas	a	trabajar,	y	hacer	que	la	electricidad,	que
mata	en	un	rayo,	alumbre	en	la	luz.

La	vida	de	tocador	no	es	de	hombres.
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VI

Del	vol.	"Hombres".

VI

¿Qué	es	ver	la	luz	y	celebrarla	de	lejos,	si	se	la	huye	de	cerca?

¿Qué	es	pensar	sin	obrar,	decir	sin	hacer,	desear	sin	querer?

¿Qué	es	ver	caer	la	torre	deshecha	sobre	el	pueblo	amado,	y	tener	al	pueblo	por	la	espalda,	como
la	celestina	a	la	novicia	dolorosa,	para	que	le	caiga	mejor	la	torre	encima?

¿Qué	es	aborrecer	al	tirano,	y	vivir	a	su	sombra	y	a	su	mesa?

¿Qué	es	predicar	en	voz	alta	o	baja,	la	revolución,	y	no	componer	el	país	desgobernado	para	la
revolución	que	se	predica?

¿Qué	 es	 la	 gloria	 verdadera	 y	 útil,	 sino	 abnegarse,	 y	 con	 la	 obra	 silente	 y	 continua	 tener	 la
hoguera	 henchida	 de	 leños,	 para	 la	 hora	 de	 la	 combustión,	 y	 el	 cauce	 abierto	 para	 cuando	 la
llama	se	desborde,	y	el	cielo	vasto	y	alto,	para	que	quepa	bien	la	claridad?

Lo	 más	 del	 hombre,	 y	 lo	 mejor,	 suele	 ser	 lo	 que	 en	 él	 sólo	 ven	 a	 derechas	 quienes	 como	 él
padezcan	y	anhelen.

Los	pueblos,	injustos	en	la	cólera	o	el	apetito,	y	crédulos	en	sus	horas	de	deseo,	son	infalibles	a	la
larga.

De	luz	se	han	de	hacer	los	hombres,	y	deben	dar	luz.

De	la	Naturaleza	se	tiene	el	talento,	vil	o	glorioso,	según	se	le	use	en	el	servicio	frenético	de	sí,	o
para	el	bien	humano;	y	de	sí	elabora	el	hombre,	aquilatándose	o	reduciéndose,	el	mérito	supremo
del	carácter.

Unos	están	en	el	mundo	para	minar;	y	para	edificar	están	otros.

La	pelea	es	continua	entre	el	genio	albañil	y	el	genio	roedor.

Unos	trabajan	con	la	uña	y	el	diente,	otros	con	la	cuchara	y	el	nivel.

Cuando,	 con	 el	 corazón	 clavado	 de	 espinas,	 un	 hombre	 ama	 en	 el	 mundo	 a	 los	 mismos	 que	 lo
niegan,	ese	hombre	es	épico.

Con	 independencia,	 en	 hombres	 como	 en	 pueblos,	 la	 mayor	 humildad	 es	 corona;	 y	 sin	 ella	 el
genio	mismo	va	de	saltimbanqui,	y	la	virtud,	de	verse	incapaz,	se	vuelve	ponzoña.

Honrar	a	la	patria	es	una	manera	de	pelear	por	ella.

El	lacayo	muda	de	amo	y	se	alquila	al	señor	de	más	lujo	y	poder.	El	hombre	de	pecho	libre	niega
su	corazón	a	la	libertad	egoísta	y	conquistadora	y	adivina	que	el	triunfo	del	mundo,	más	que	en
los	 edificios	 babilónicos	 caedizos,	 reside	 en	 la	 abundancia	 de	 generosidad,	 en	 aquella	 pasión
plena	del	derecho	que	lleva	a	respetar	el	ajeno	tanto	como	el	propio.

Los	compromisos	de	los	gobiernos,	ligados	a	veces	por	la	prudencia	con	respetos	que	lastiman	su
corazón,	son	acaso	menos	eficaces	que	la	simpatía	irresponsable	y	ambiente	del	pueblo	decidido
a	favorecer	en	sus	alrededores	el	triunfo	de	la	libertad.

Lo	que	la	cancillería,	ahita	de	tratados	de	paz	y	respeto,	no	puede	a	veces	intentar,	lógralo,	sin
que	se	le	pueda	poner	la	mano	encima,	la	ayuda	secreta	del	alma	del	país,	que	alienta	el	brazo
alzado	contra	los	tiranos.

Las	alianzas	que	contraen	de	sí	propias	las	almas	de	los	pueblos	y	se	firman	por	los	más	puros	de
sus	hijos	ante	el	altar	en	que	las	mujeres	y	 las	niñas	ofrendan	flores	a	un	hombre	que	sólo	fué
poderoso	por	el	entendimiento	y	 la	bondad,	son	más	duraderas	y	apetecibles	que	 los	contratos
que	suelen	ajustar	las	necesidades	políticas	y	los	intereses.

De	 hombres	 tiernos	 y	 creadores	 necesita	 el	 mundo,	 que	 con	 las	 mieles	 de	 su	 corazón	 vayan
cerrando	las	heridas	que	tiene	que	abrir	en	el	bosque	nuevo	el	hacha.

Los	hombres	van	en	dos	bandos:	los	que	aman	y	fundan,	los	que	odian	y	deshacen.

Como	con	el	agua	fuerte	se	ha	de	ir	tentando	el	oro	de	los	hombres.

Que	se	marque	al	que	no	ame,	para	que	la	pena	lo	convierta.
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Más	bello	será	vivir	en	el	 lazo	de	los	mundos,	con	la	libertad	fácil	en	un	país	rico	y	trabajador,
como	pueblo	representativo	y	propio,	donde	se	 junta	al	empuje	americano	el	arte	europeo	que
modera	 su	 crudeza	 y	 brutalidad,	 que	 rendir	 el	 alma	 nativa,	 a	 la	 vez	 delicada	 y	 fuerte,	 a	 un
espíritu	nacional	ajeno	que	contiene	sólo	uno	de	los	factores	del	alma	de	la	isla—que	vaciaría	en
la	isla	pobre	y	venal	los	torrentes	de	su	riqueza	egoísta	y	corruptora—,	que	convertiría	un	pueblo
fino	y	de	glorioso	porvenir	en	lo	que	Inglaterra	ha	convertido	el	Indostán.

¿Adónde,	sino	en	las	tumbas	y	en	la	miseria,	están	los	hombres	útiles?

Abrazo	sea	el	mar,	y	uno	los	cubanos	de	la	Isla	y	los	de	afuera.

Así	se	alzan	los	pueblos:	no	apedreándose	las	casas	de	acera	a	acera,	ni	recortándose	los	méritos
como	cortesanos	envidiosos,	sino	reconociendo	el	mérito	a	pleno	corazón,	convidando	a	la	virtud
por	el	estímulo	del	respeto	con	que	se	la	premia,	juntándose	los	hombres	en	una	casa	sola,	para
venerar	y	amar.

Juntarse:	esta	es	la	palabra	del	mundo.

Como	se	apartan	los	ojos	de	las	villanías,	para	que	la	piedad	del	silencio	ayude	a	hacerlas	menos
feas	 y	 aborrecibles,	 así	 se	 ha	 de	 volver	 los	 ojos	 a	 los	 espectáculos	 de	 la	 virtud,	 para	 que	 se
mantenga	o	reviva	la	esperanza	en	el	alma	de	los	hombres.

Suele	 la	 imprevisión	humana	tener	a	mal	que	el	hombre	bueno	propague	la	 justicia	y	salude	el
talento	y	la	virtud,	sin	subir	o	bajar	más	el	sombrero	porque	el	padre	del	hombre	virtuoso	haya
nacido	en	África	o	Europa;	¡pues	si	nació	en	África	esclavo	y	de	su	esclavitud	sacó	al	hijo	que	se
hombrea	con	el	hijo	de	los	libres,	mayor	es	la	dificultad	vencida,	y	más	bajo	debe	ir	el	sombrero!

El	peligro	de	educar	a	los	niños	fuera	de	su	patria	es	casi	tan	grande	como	la	necesidad,	en	los
pueblos	incompletos	e	infelices,	de	educarlos	donde	adquieran	los	conocimientos	necesarios	para
ensanchar	su	país	naciente,	o	donde	no	se	les	envenene	el	carácter	con	la	rutina	de	la	enseñanza
y	la	moral	turbia	en	que	caen,	por	la	desgana	y	ocio	de	la	servidumbre,	los	pueblos	que	padecen
en	la	esclavitud.

Es	grande	el	peligro	de	educar	a	los	niños	afuera,	porque	sólo	es	de	padres	la	continua	ternura
con	que	ha	de	irse	regando	la	flor	juvenil,	y	aquella	constante	mezcla	de	la	autoridad	y	el	cariño,
que	no	son	eficaces,	por	la	misma	justicia	y	arrogancia	de	nuestra	naturaleza,	sino	cuando	ambas
vienen	de	la	misma	persona.

No	se	ha	de	criar	naranjas	para	plantarlas	en	Noruega,	ni	manzanos	para	que	den	 fruto	en	el
Ecuador,	sino	que	al	árbol	deportado	se	le	ha	de	conservar	el	jugo	nativo,	para	que	a	la	vuelta	a
su	rincón	pueda	echar	raíces.

La	 naturaleza	 del	 hombre	 es	 por	 todo	 el	 universo	 idéntica,	 y	 tanto	 yerra	 el	 que	 suponga	 al
hombre	 del	 Norte	 incapaz	 de	 las	 virtudes	 del	 del	 Mediodía,	 como	 el	 de	 corazón	 canijo	 que
creyese	que	al	hombre	del	Sur	falta	una	sola	siquiera	de	las	cualidades	esenciales	de	los	hombres
del	Norte.

Los	hábitos	prolongados	crían	en	los	hombres,	y	en	los	pueblos,	tal	modificación	en	la	expresión	y
funciones	de	la	naturaleza,	que,	sin	mudarla	en	lo	esencial,	llegan	a	ser	imposibles	al	hombre	de
una	región	con	cierto	concepto	de	la	vida	y	ciertas	prácticas,	la	dicha	del	contento	y	el	éxito	del
trabajo	en	otra	región	de	prácticas	y	concepto	de	vida	diferentes.

Un	país	muy	poblado	y	 frío,	donde	 la	agria	necesidad	aguza	y	encona	 la	competencia	entre	 los
hombres,	cría	en	éstos	costumbres	de	egoísmo	necesario	que	no	se	avienen	con	la	franqueza	y	el
desinterés	propios	e	indispensables	en	las	tierras	abundantes,	donde	la	población	escasa	permita
aún	el	acercamiento	y	grata	obligación	de	la	vida	de	familia.

El	fin	de	la	educación	no	es	hacer	al	hombre	nulo,	por	el	desdén	o	el	acomodo	imposible	al	país
en	que	ha	de	vivir,	sino	prepararlo	para	vivir	bueno	y	útil	en	él.

Un	pueblo	crea	su	carácter	en	virtud	de	la	raza	de	que	procede,	de	la	comarca	en	que	habita,	de
las	necesidades	y	recursos	de	su	existencia	y	de	sus	hábitos	religiosos	y	políticos.

La	diferencia	entre	los	pueblos	fomenta	la	oposición	y	el	desdén.

La	 superioridad	 del	 número	 y	 del	 tamaño,	 en	 consecuencia	 de	 los	 antecedentes	 y	 de	 las
oportunidades,	cría	en	los	pueblos	prósperos	el	desprecio	de	las	naciones	que	batallan	en	pelea
desigual	con	elementos	menores	o	diversos.

La	 educación	 del	 hijo	 de	 pueblos	 menores	 en	 un	 pueblo	 de	 carácter	 opuesto	 y	 de	 riqueza
superior,	pudiera	llevar	al	educando	a	una	oposición	fatal	al	país	nativo	donde	ha	de	servirse	de
su	educación—o	a	la	peor	y	más	vergonzosa	de	las	desdichas	humanas,	al	desdén	de	su	pueblo—,
si	 al	 nutrirlo	 con	 las	 prácticas	 y	 conocimientos	 ignorados	 o	 mal	 desenvueltos	 en	 el	 país	 de	 su
cuna,	no	se	le	enseñaran,	con	atención	continua,	en	lo	que	se	relacionan	con	él	y	mantienen	al
educando	en	el	amor	y	respeto	del	país	adonde	ha	de	vivir.

¿A	qué	adquirir	una	lengua,	si	ha	de	perturbar	la	mente	y	quitarle	la	raíz	al	corazón?

El	carácter	pujante	y	respetado,	triunfa	del	desierto	y	la	noche	de	la	vida	extranjera.

Es	hermoso	ver	 luchar	a	un	hombre	honrado;	verlo	padecer,	puesto	que	del	espectáculo	de	su
dolor	se	sacan	fuerzas	para	oponerse	a	la	maldad.
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A	los	hombres	los	reúne	el	vicio	o	la	virtud.

Hay	blancos	y	negros	tan	juntos	por	la	virtud,	que	no	será	posible	separarlos	sin	separarlos	antes
de	sus	propias	entrañas.

Lo	dominante	es	el	amor.

La	patria	está	hecha	del	mérito	de	sus	hijos,	y	es	riqueza	de	ella	cuanto	bueno	haga	un	hijo	suyo,
sobre	todo	si	trabaja	en	lo	que	ya	han	brillado	otros	y	lo	de	él	resulta	más	útil	y	completo	que	lo
de	sus	predecesores.

Lo	que	importa	en	poesía	es	sentir,	parézcase	o	no	a	lo	que	haya	sentido	otro;	y	lo	que	se	siente
nuevamente,	es	nuevo.

A	la	vida	se	le	van	cayendo	los	velos	poco	a	poco,	y	cuando	se	conoce	y	rehuye	lo	de	verboso	e
inútil	que	hay	en	ella,	vuelve	como	una	 ingenuidad	al	corazón,	que	en	 los	hombres	sensibles	y
adoloridos	se	refleja,	a	la	tarde	de	los	años,	en	la	sencillez	de	la	poesía.

Guerra	es	pujar,	sorprender,	arremeter,	revolver	un	caballo	que	no	duerme	sobre	el	enemigo	en
fuga,	y	echar	pie	a	tierra	con	la	última	victoria.

En	el	mundo,	si	se	le	lleva	con	dignidad,	hay	una	poesía	para	mucho;	todo	es	el	valor	moral	con
que	 se	 encare	 y	 dome	 la	 injusticia	 aparente	 de	 la	 vida;	 mientras	 haya	 un	 bien	 que	 hacer,	 un
derecho	que	defender,	un	libro	sano	y	fuerte	que	leer,	un	rincón	de	monte,	una	mujer	buena,	un
verdadero	amigo,	tendrá	vigor	el	corazón	sensible	para	amar	y	loar	lo	bello	y	ordenado	de	la	vida,
odiosa	a	veces	por	la	brutal	maldad	con	que	suelen	afearla	la	venganza	y	la	codicia.

Agradecer	es	un	gusto.

Los	 hombres	 siempre	 se	 están	 cayendo,	 es	 verdad,	 pero	 ven	 a	 uno	 que	 anda	 firme,	 y	 de	 la
vergüenza	todos	le	siguen	andando.

El	genio	no	puede	salvarse	en	la	tierra	si	no	asciende	a	la	dicha	suprema	de	la	humanidad.

La	personalidad	individual	sólo	es	gloriosa	y	útil	a	su	poseedor	cuando	se	acomoda	a	la	persona
pública.

El	hombre,	como	hombre	patrio,	sólo	lo	es	en	la	suma	de	esperanza	o	de	justicia	que	representa.

Cuando	la	patria	aspira,	sólo	es	posible	aspirar	para	ella.

Los	hombres	secundarios,	que	son	aquellos	en	quienes	el	apetito	del	bienestar	ahoga	los	gritos
del	corazón	del	mundo	y	las	demandas	mismas	de	la	conciencia,	pueden	vivir	alegres,	como	vasos
de	fango	repintado,	en	medio	de	la	deshonra	y	la	vergüenza	humanas.	Los	hombres	que	vienen	a
la	 vida	 con	 la	 semilla	 de	 lo	 porvenir	 y	 luz	 para	 el	 camino,	 sólo	 vivirán	 dichosos	 en	 cuanto
obedezcan	a	la	actividad	y	abnegación	que	de	fuerza	fatal	e	incontrastable	traen	en	sí.

Debe	el	hombre	reducirse	a	lo	que	su	pueblo,	o	el	mayor	pueblo	de	la	humanidad,	requiera	de	él,
aunque	para	este	servicio	sumo,	por	 la	crudez	de	 los	menesterosos,	sacrifique	al	arte	difícil	de
componer	para	 la	dicha	social	 los	elementos	burdos	de	su	época,	el	arte,	en	verdad	 ínfimo,	de
sacar	a	pujo	la	brillantez	de	la	persona,	ya	esmerilando	la	idea	exquisita,	que	viene	mareada	del
universo	viejo,	ya	levantando,	a	fuerza	de	convulsiones	inmorales,	una	vulgar	fortuna.

El	odio	canijo	ladra	y	no	obra.

Sólo	el	amor	construye.

Se	aborrece	a	los	viles,	y	se	ama,	con	las	entrañas	todas,	a	los	hombres	pudorosos	y	bravos.

Cuando	 se	 vive	 en	 villanía,	 no	 hay	 más	 que	 un	 pensamiento	 honrado,	 que	 ha	 de	 morder	 el
corazón	hasta	que	estalle	y	triunfe,	y	de	quemarlo	como	una	llaga,	y	de	despertarlo	en	el	reposo
inmerecido:	y	es	el	de	echar	la	villanía	abajo.

En	 la	 deshonra,	 en	 la	 usurpación	 insolente	 del	 suelo	 en	 que	 se	 nació	 y	 del	 espacio	 en	 que
pudieran	abrir	 las	alas	nuestras	facultades;	en	el	comercio,	hediondo	como	el	pus,	con	 la	ralea
que	 roba	 a	 nuestra	 tierra	 los	 frutos	 de	 su	 suelo	 y	 el	 decoro	 de	 sus	 hijos,	 y	 los	 corrompe	 y
empobrece,	sólo	una	especie	de	hombres	puede	vivir	sin	 la	perenne	 idea	de	mudarle	el	aire	al
cielo	impuro:	los	hombres	deshonrados.

Hombres	hay	para	el	pesebre,	que	viven	de	estrujar	y	de	engullir;	hombres	de	corral,	a	la	verdad,
que	en	el	cieno	están	bien,	que	es	blando	y	engorda.

Por	el	desinterés	son	bellos	los	hombres;	y	feos,	y	aun	abominables,	por	el	interés	excesivo,	que
de	la	legítima	prudencia	sacan	excusa	para	la	inactividad	y	la	avaricia.

Como	con	bubas	en	el	rostro	y	jorobas	en	la	espalda,	andan	por	el	mundo	los	que	en	las	penas	de
él,	y	a	la	hora	en	que	trabajan	por	remediarlas	los	corazones	poderosos,	pasan	de	prisa	y	como
escondidos	por	donde	el	deber	labra	y	padece,	para	que	el	deber	no	les	sienta	el	paso	egoísta	y
no	les	pida	una	migaja	de	su	pan.

La	lisonja	inútil	del	mundo	acaba	tal	vez	en	la	tumba.

No	hay	cuenta	que	no	se	pague	en	la	naturaleza	armoniosa	y	lógica;	y	para	no	llevar	como	una
cadena	al	pie	el	deber	desatendido,	cúmplase	el	deber,	por	la	ventaja	mundana	y	moral	que	hay
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en	cumplirlo,	y	llévese	como	título	y	como	ala.

El	mundo	es	patético,	y	el	artista	mejor	no	es	quien	lo	cuelga	y	recama,	de	modo	que	sólo	se	le
vea	el	raso	y	el	oro,	y	pinta	amable	el	pecado	oneroso,	y	mueve	a	fe	inmoral	en	el	lujo	y	la	dicha,
sino	quien	usa	el	don	de	componer,	con	la	palabra	o	los	colores,	de	modo	que	se	vea	la	pena	del
mundo	y	quede	el	hombre	movido	a	su	remedio.

Negarse	y	 recogerse	en	sí,	 y	huir	de	 la	necesidad	del	mundo,	y	adularle	el	poder,	es	el	pálido
oficio	de	las	almas	inferiores.

Ámese	al	hombre	entusiasta	y	desinteresado.
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VII

Del	vol.	"Nuestra	América".	(Primera	Parte.)

VII

Un	principio	justo,	desde	el	fondo	de	una	cueva,	puede	más	que	un	ejército.

Quien	no	sabe	excusar	y	admirar,	es	ínfimo.

Cada	cual	se	ha	de	poner,	en	la	obra	del	mundo,	a	lo	que	tiene	de	más	cerca,	no	porque	lo	suyo
sea,	por	ser	suyo,	superior	a	lo	ajeno	y	más	fino	o	virtuoso,	sino	porque	el	influjo	del	hombre	se
ejerce	mejor	y	más	naturalmente	en	aquello	que	conoce,	y	de	donde	 le	viene	 inmediata	pena	o
gusto.

Patria	es	humanidad,	es	aquella	porción	de	la	humanidad	que	vemos	más	de	cerca	y	en	que	nos
tocó	nacer.

No	hay	más	viejos	que	los	egoístas.

El	egoísta	es	dañino,	enfermizo,	envidioso,	desdichado	y	cobarde.

A	esa	literatura	se	ha	de	ir:	a	la	que	ensancha	y	revela,	a	la	que	saca	de	la	corteza	ensangrentada
el	almendro	sano	y	jugoso,	a	la	que	robustece	y	levanta	el	corazón.

El	mundo	es	fuerte	y	bello	por	los	amigos.

El	pueblo	más	grande	no	es	aquel	en	que	una	riqueza	desigual	y	desenfrenada	produce	hombres
crudos	y	sórdidos	y	mujeres	venales	y	egoístas;	pueblo	grande,	cualquiera	que	sea	su	tamaño,	es
aquel	que	da	hombres	generosos	y	mujeres	puras.

La	prueba	de	cada	civilización	humana	está	en	la	especie	de	hombre	y	de	mujer	que	en	ella	se
produce.

Todo	trabajador	es	santo	y	cada	productor	es	una	raíz;	y	al	que	traiga	trabajo	útil	y	cariño,	venga
de	tierra	fría	o	caliente,	se	le	ha	de	abrir	hueco	ancho,	como	a	un	árbol	nuevo.

Honran	y	sirven	a	su	pueblo	los	que,	aun	fuera	de	justa	medida,	premian	en	nombre	de	él	la	fe	en
su	porvenir	y	la	fidelidad	a	sus	ideales.

De	la	transfusión	de	la	sangre	mueren	los	enfermos,	cuando	no	es	sangre	afín.

Venérese	a	los	hombres	de	religión,	sean	católicos	o	tarahumaras;	todo	el	mundo,	lacio	o	lanudo,
tiene	 derecho	 a	 su	 plena	 conciencia;	 tirano	 es	 el	 católico	 que	 se	 pone	 sobre	 un	 indú,	 y	 el
metodista	que	silba	a	un	católico.

Hállenos	 de	 escudo	 suyo	 el	 criollo	 a	 quien	 se	 impida	 negar,	 y	 el	 católico	 a	 quien	 se	 impida
afirmar.

El	hombre	sincero	tiene	derecho	al	error.

El	gobierno	es	la	equidad	perfecta	y	la	serenidad.

Cuando	se	va	a	un	oficio	útil,	como	el	de	poner	a	los	hombres	amistosos	en	el	goce	de	la	tierra
trabajada—y	de	su	idea	libre,	que	ahorra	sangre	al	mundo—,	si	sale	un	leño	al	camino,	y	no	deja
pasar,	se	echa	el	leño	a	un	lado,	o	se	le	abre	en	dos	y	se	pasa;	y	así	se	entra,	por	sobre	el	hombre
roto	en	dos,	si	el	hombre	es	quien	nos	sale	al	camino.

El	hombre	no	tiene	derecho	a	oponerse	al	bien	del	hombre.

Es	culpable	el	que	ofende	a	la	libertad	en	la	persona	sagrada	de	nuestros	adversarios,	y	más	si
los	ofende	en	nombre	de	la	libertad.

Todo	el	que	posee	en	demasía	una	cualidad	extraordinaria,	 lastima	con	 tenerla	a	 los	que	no	 la
poseen.

Quien	se	da	a	los	hombres	es	devorado	por	ellos...;	pero	es	ley	maravillosa	de	la	naturaleza	que
sólo	 esté	 completo	 el	 que	 se	 da;	 y	 no	 se	 empieza	 a	 poseer	 la	 vida	 hasta	 que	 no	 vaciamos	 sin
reparo	y	sin	tasa,	en	bien	de	los	demás,	la	nuestra.

Unos	 perciben	 la	 composición	 del	 detalle,	 y	 son	 los	 que	 analizan	 y	 como	 los	 soldados	 de	 la
inteligencia;	y	otros	descubren	la	ley	del	grupo,	y	son	los	que	sintetizan	y	como	los	legisladores
de	la	mente.
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Abrirse,	labrar	juntos,	llamar	a	la	tierra,	amarse,	he	aquí	la	faena.

Si	se	es	honrado	y	se	nace	pobre,	no	hay	tiempo	para	ser	sabio	y	ser	rico.

¡Cuánta	batalla	ganada	supone	 la	riqueza!	 ¡y	cuánto	decoro	perdido!	 ¡y	cuántas	 tristezas	de	 la
virtud	y	triunfos	del	mal	genio!	¡y	cómo,	si	se	parte	una	moneda,	se	halla	amargo,	y	tenebroso,	y
gemidor	su	seno!

Los	 románticos	 han	 pecado	 sólo	 por	 su	 caballeroso	 exceso	 de	 fidelidad	 a	 aquella	 época	 de
renovación	sublime.

El	hombre,	que	 lleva	 lo	permanente	en	sí,	ha	de	cultivar	 lo	permanente;	o	se	degrada	y	vuelve
atrás	en	lo	que	no	lo	cultive.

A	lo	transitorio	se	esclavizan	y	venden	los	que	no	saben	descubrir	en	sí	lo	superior	y	perdurable.

Hay	hombres	hechos,	por	su	ruin	natural,	para	que	se	acuesten	sobre	ellos.

No	es	que	los	hombres	hacen	los	pueblos,	sino	que	los	pueblos,	con	su	hora	de	génesis,	suelen
ponerse,	 vibrantes	 y	 triunfantes,	 en	 un	 hombre.	 A	 veces	 está	 el	 hombre	 listo	 y	 no	 lo	 está	 su
pueblo.	A	veces	está	listo	el	pueblo	y	no	aparece	el	hombre.

El	que	anda,	vence.

Hay	que	obligar	a	 la	gente	a	pensar,	que	es	 trabajo	que	suele	agradar	menos	a	 los	petimetres
literarios	y	políticos	que	el	de	ponerle	colorines	y	floripondios	a	la	fachada	de	la	historia.

Para	quien	conoció	la	dicha	de	pelear	por	el	honor	de	su	país,	no	hay	muerte	mayor	que	estar	en
pie	mientras	dura	la	vergüenza	patria.

Los	gobiernos	perfectos	nacen	de	la	identidad	del	país	y	el	hombre	que	lo	rige	con	cariño	y	fin
noble,	puesto	que	la	misma	identidad	es	indispensable,	por	ser	en	todo	pueblo	innata	la	nobleza,
si	falta	al	gobernante	el	fin	noble.

Lo	primero	que	ha	de	hacer	el	hombre	público,	en	las	épocas	de	creación	o	reforma,	es	renunciar
a	sí,	sin	valerse	de	su	persona	sino	en	lo	que	valga	ella	a	la	patria.

Las	batallas	se	ganan	entre	ceja	y	ceja.

La	grandeza	de	los	caudillos	no	está,	aunque	lo	parezca,	en	su	propia	persona,	sino	en	la	medida
en	 que	 sirven	 a	 la	 de	 su	 pueblo;	 y	 se	 levantan	 mientras	 van	 con	 él,	 y	 caen	 cuando	 la	 quieren
llevar	detrás	de	sí.

A	lo	que	se	ha	de	estar	no	es	a	la	forma	de	las	cosas,	sino	a	su	espíritu.

Lo	real	es	lo	que	importa,	no	lo	aparente.

En	la	política,	lo	real	es	lo	que	no	se	ve.

La	 política	 es	 el	 arte	 de	 combinar,	 para	 el	 bienestar	 creciente	 interior,	 los	 factores	 diversos	 u
opuestos	 de	 un	 país,	 y	 de	 salvar	 al	 país	 de	 la	 enemistad	 abierta	 o	 la	 amistad	 codiciosa	 de	 los
demás	pueblos.

A	todo	convite	entre	pueblos	hay	que	buscarle	las	razones	ocultas.

Ningún	pueblo	hace	nada	contra	su	interés;	de	lo	que	se	deduce	que	lo	que	un	pueblo	hace	es	lo
que	está	en	su	interés.

Si	dos	naciones	no	tienen	intereses	comunes,	no	pueden	juntarse.	Si	se	juntan	chocan.

Los	pueblos	menores,	que	están	aún	en	los	vuelcos	de	la	gestación,	no	pueden	unirse	sin	peligro
con	los	que	buscan	un	remedio	al	exceso	de	productos	de	una	población	compacta	y	agresiva,	y
un	desagüe	a	sus	turbas	inquietas,	en	la	unión	con	los	pueblos	menores.

Los	 actos	 políticos	 de	 las	 repúblicas	 reales	 son	 el	 resultado	 compuesto	 de	 los	 elementos	 del
carácter	 nacional,	 de	 las	 necesidades	 económicas,	 de	 las	 necesidades	 de	 los	 partidos,	 de	 las
necesidades	de	los	políticos	directores.

Cuando	un	pueblo	es	invitado	a	unión	por	otro,	podrá	hacerlo	con	prisa	el	estadista	ignorante	y
deslumbrado,	podrá	celebrarlo	sin	juicio	la	juventud	prendada	de	las	bellas	ideas,	podrá	recibirlo
como	una	merced	el	 político	 venal	 o	demente,	 y	glorificarlo	 con	palabras	 serviles;	 pero	el	 que
siente	en	su	corazón	la	angustia	de	la	patria,	el	que	vigila	y	prevé,	ha	de	inquirir	y	ha	de	decir
qué	 elementos	 componen	 el	 carácter	 del	 pueblo	 que	 convida	 y	 el	 del	 convidado	 y	 si	 están
predispuestos	a	la	obra	común	por	antecedentes	y	hábitos	comunes,	y	si	es	probable	o	no	que	los
elementos	temibles	del	pueblo	invitante	se	desarrollen	en	la	unión	que	pretende	con	peligro	del
invitado;	ha	de	inquirir	cuáles	son	las	fuerzas	políticas	del	país	que	le	convida,	y	los	intereses	de
sus	partidos,	y	los	intereses	de	sus	hombres,	en	el	momento	de	la	invitación.

Un	 pueblo	 crece	 y	 obra	 sobre	 los	 demás	 pueblos	 en	 acuerdo	 con	 los	 elementos	 de	 que	 se
compone.

La	acción	de	un	país,	en	una	unión	de	países,	será	conforme	a	los	elementos	que	predominen	en
él,	y	no	podrá	ser	distinta	de	ellos.

Si	 a	 un	 caballo	 hambriento	 se	 le	 abre	 la	 llanura,	 la	 llanura	 pastosa	 y	 fragante,	 el	 caballo	 se
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echará	sobre	el	pasto	y	se	hundirá	en	el	pasto	hasta	la	cruz,	y	morderá	furioso	a	quien	le	estorbe.

Dos	 cóndores,	 o	 dos	 corderos,	 se	 unen	 sin	 tanto	 peligro	 como	 un	 cóndor	 y	 un	 cordero.	 Los
mismos	cóndores	jóvenes,	entretenidos	en	los	juegos	fogosos	y	peleas	fanfarronas	de	la	primera
edad,	 no	 defenderían	 bien,	 o	 no	 acudirían	 a	 tiempo	 y	 juntos	 a	 defender,	 la	 presa	 que	 les
arrebatase	el	cóndor	maduro.

Prever	es	la	cualidad	esencial,	en	la	constitución	y	gobierno	de	los	pueblos.

Gobernar	no	es	más	que	prever.

No	basta	que	el	objeto	de	la	vida	sea	igual	en	los	que	han	de	vivir	juntos,	sino	que	lo	ha	de	ser	la
manera	 de	 vivir;	 o	 pelean,	 y	 se	 desdeñan,	 y	 se	 odian,	 por	 las	 diferencias	 de	 manera,	 como	 se
odiarían	por	las	de	objeto.

Los	 países	 que	 no	 tienen	 métodos	 comunes,	 aun	 cuando	 tuviesen	 idénticos	 fines,	 no	 pueden
unirse	para	realizar	su	fin	común	con	los	mismos	métodos.

Quien	dice	unión	económica,	dice	unión	política.

El	pueblo	que	compra,	manda.

El	pueblo	que	vende,	sirve.

Hay	que	equilibrar	el	comercio	para	asegurar	la	libertad.

El	pueblo	que	quiere	morir,	vende	a	un	solo	pueblo,	y	el	que	quiere	salvarse,	vende	a	más	de	uno.

El	influjo	excesivo	de	un	país	en	el	comercio	de	otro,	se	convierte	en	influjo	político.

La	política	es	obra	de	los	hombres,	que	rinden	sus	sentimientos	al	interés,	o	sacrifican	al	interés
una	parte	de	sus	sentimientos.

Cuando	un	pueblo	fuerte	da	de	comer	a	otro,	se	hace	servir	de	él.

Cuando	un	pueblo	 fuerte	quiere	dar	batalla	a	otro,	compele	a	 la	alianza	y	al	servicio	a	 los	que
necesitan	de	él.

Lo	primero	que	hace	un	pueblo	para	llegar	a	dominar	a	otro,	es	separarlo	de	los	demás	pueblos.

El	 pueblo	 que	 quiera	 ser	 libre,	 sea	 libre	 en	 negocios.	 Distribuya	 sus	 negocios	 entre	 países
igualmente	fuertes.	Si	ha	de	preferir	alguno,	prefiera	al	que	lo	necesite	menos.

La	Unión,	con	el	mundo,	y	no	con	una	parte	de	él;	no	con	una	parte	de	él	contra	otra.

Todo	 lo	 primitivo,	 como	 la	 diferencia	 de	 monedas,	 desaparecerá	 cuando	 ya	 no	 haya	 pueblos
primitivos.

Se	 ha	 de	 poblar	 la	 tierra,	 para	 que	 impere,	 en	 el	 comercio	 como	 en	 la	 política,	 la	 paz	 igual	 y
culta.

El	que	vende	no	puede	ofender	a	quien	le	compra	mucho,	y	le	da	crédito,	por	complacer	a	quien
le	compra	poco,	o	se	niega	a	comprarle,	y	no	le	da	crédito.

No	debe	 levantarse	entre	países	que	comercian	poco,	o	no	dejan	de	comerciar	por	 razones	de
monedas,	una	moneda	que	perturba	a	los	países	con	quienes	se	comercia	mucho.

Hay	un	modo	de	andar,	de	espalda	vuelta,	que	aumenta	la	estatura.

Mostrarse	acomodaticio	hasta	la	debilidad	no	sería	el	mejor	modo	de	salvarse	de	los	peligros	a
que	expone	en	el	comercio,	con	un	pueblo	pujador	y	desbordante,	la	fama	de	debilidad.

La	cordura	no	está	en	confirmar	 la	 fama	de	débil,	 sino	en	aprovechar	 la	ocasión	de	mostrarse
enérgico	sin	peligro.	Y	en	esto	de	peligro,	lo	menos	peligroso,	cuando	se	elige	la	hora	propia	y	se
la	usa	con	mesura,	es	ser	enérgico.

Sobre	serpientes	¿quién	levanta	pueblos?

Escasos,	como	los	montes,	son	los	hombres	que	saben	mirar	desde	ellos,	y	sienten	con	entrañas
de	nación,	o	de	humanidad.

Quien	piensa	en	sí	no	ama	a	 la	patria;	y	está	el	mal	de	 los	pueblos,	por	más	que	a	veces	se	 lo
disimulen	sutilmente,	en	los	estorbos	o	prisas	que	el	interés	de	sus	representantes	pone	al	curso
natural	de	los	sucesos.

[93]

[94]



VIII

Del	vol.	"Nuestra	América".	(Segunda	Parte.)

VIII

Trincheras	de	ideas	valen	más	que	trincheras	de	piedra.

Una	 idea	enérgica,	 flameada	a	 tiempo	ante	el	mundo,	para,	como	 la	bandera	mística	del	 juicio
final,	a	un	escuadrón	de	acorazados.

Los	pueblos	que	no	se	conocen	han	de	darse	prisa	para	conocerse,	como	quienes	van	a	pelear
juntos.	 Los	 que	 se	 enseñan	 los	 puños,	 como	 hermanos	 celosos,	 que	 quieren	 los	 dos	 la	 misma
tierra,	o	el	de	casa	chica,	que	le	tiene	envidia	al	de	casa	mejor,	han	de	encajar,	de	modo	que	sean
una,	las	dos	manos.

Los	que,	al	amparo	de	una	tradición	criminal,	cercenaron,	con	el	sable	tinto	en	la	sangre	de	sus
mismas	venas,	la	tierra	del	hermano	vencido,	del	hermano	castigado	más	allá	de	sus	culpas,	si	no
quieren	que	les	llame	el	pueblo	ladrones,	devuélvanle	sus	tierras	al	hermano.

Las	deudas	del	honor	no	las	cobra	el	honrado	en	dinero,	a	tanto	por	la	bofetada.

A	los	sietemesinos	sólo	les	faltará	el	valor.

Los	que	no	tienen	fe	en	su	tierra	son	hombres	de	siete	meses.

Cree	el	soberbio	que	la	tierra	fué	hecha	para	servirle	de	pedestal,	porque	tiene	la	pluma	fácil	o	la
palabra	de	colores,	y	acusa	de	incapaz	e	irremediable	a	su	república	nativa,	porque	no	le	dan	sus
selvas	nuevas	modo	continuo	de	ir	por	el	mundo	de	gamonal	famoso,	guiando	jacas	de	Persia	y
derramando	champaña.

La	incapacidad	no	está	en	el	país	naciente,	que	pide	formas	que	se	le	acomoden	y	grandeza	útil,
sino	en	 los	que	quieren	 regir	pueblos	originales,	de	composición	 singular	 y	 violenta,	 con	 leyes
heredadas	 de	 cuatro	 siglos	 de	 práctica	 libre	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 de	 diez	 y	 nueve	 siglos	 de
monarquía	en	Francia.

El	gobierno	ha	de	nacer	del	país.

El	espíritu	del	gobierno	ha	de	ser	del	país.

La	forma	del	gobierno	ha	de	avenirse	a	la	constitución	propia	del	país.

El	gobierno	no	es	más	que	el	equilibrio	de	los	elementos	naturales	del	país.

No	hay	batalla	entre	la	civilización	y	la	barbarie,	sino	entre	la	falsa	erudición	y	la	naturaleza.

El	hombre	natural	es	bueno,	y	acata	y	premia	la	inteligencia	superior,	mientras	ésta	no	se	vale	de
su	sumisión	para	dañarle,	o	le	ofende	prescindiendo	de	él,	que	es	cosa	que	no	perdona	el	hombre
natural,	 dispuesto	 a	 recobrar	 por	 la	 fuerza	 el	 respeto	 de	 quien	 le	 hiere	 la	 susceptibilidad	 o	 le
perjudica	el	interés.

Las	repúblicas	han	purgado	en	las	tiranías	su	capacidad	para	conocer	los	elementos	verdaderos
del	país,	derivar	de	ellos	la	forma	de	gobierno	y	gobernar	con	ellos.

Gobernante,	en	un	pueblo	nuevo,	quiere	decir	creador.

En	pueblos	compuestos	de	elementos	cultos	e	incultos,	los	incultos	gobernarán,	por	su	hábito	de
agredir	y	resolver	las	dudas	con	su	mano,	allí	donde	los	cultos	no	aprendan	el	arte	del	gobierno.

La	masa	inculta	es	perezosa,	y	tímida	en	las	cosas	de	la	inteligencia,	y	quiere	que	la	gobiernen
bien;	pero	si	el	gobierno	la	lastima,	se	lo	sacude	y	gobierna	ella.

En	la	carrera	de	la	política	habría	de	negarse	la	entrada	a	los	que	desconocen	los	rudimentos	de
la	política.

El	premio	de	 los	certámenes	no	ha	de	ser	para	 la	mejor	oda,	sino	para	el	mejor	estudio	de	 los
factores	del	país	en	que	se	vive.

Conocer	el	país,	y	gobernarlo	conforme	al	conocimiento,	es	el	único	modo	de	librarlo	de	tiranías.

La	universidad	europea	ha	de	ceder	a	la	universidad	americana.

Injértese	en	nuestras	repúblicas	el	mundo;	pero	el	tronco	ha	de	ser	el	de	nuestras	repúblicas.
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El	heroísmo	en	la	paz	es	más	escaso,	porque	es	menos	glorioso	que	el	de	la	guerra.

La	 razón	 de	 todos	 en	 las	 cosas	 de	 todos,	 y	 no	 la	 razón	 universitaria	 de	 uno	 sobre	 la	 razón
campestre	de	otros.

El	tigre,	espantado	del	fogonazo,	vuelve	de	noche	al	lugar	de	la	presa.	Muere	echando	llamas	por
los	 ojos	 y	 con	 las	 zarpas	 al	 aire.	 No	 se	 le	 oye	 venir,	 sino	 que	 viene	 con	 zarpas	 de	 terciopelo.
Cuando	la	presa	despierta,	tiene	al	tigre	encima.

Crear	es	la	palabra	de	pase	de	esta	generación.

El	vino,	de	plátano;	y	si	sale	agrio,	¡es	nuestro	vino!

Se	entiende	que	las	formas	de	gobierno	de	un	país	han	de	acomodarse	a	sus	elementos	naturales;
que	las	ideas	absolutas,	para	no	caer	por	un	yerro	de	forma,	han	de	ponerse	en	formas	relativas;
que	 la	 libertad,	 para	 ser	 viable,	 tiene	 que	 ser	 sincera	 y	 plena;	 que	 si	 la	 república	 no	 abre	 los
brazos	a	todos	y	adelanta	con	todos,	muere	la	república.

Estrategia	es	política.

Los	pueblos	han	de	vivir	criticándose,	porque	la	crítica	es	la	salud;	pero	con	un	solo	pecho	y	una
sola	mente.

Los	pueblos	viriles,	que	se	han	hecho	de	sí	propios,	con	la	escopeta	y	la	ley,	aman,	y	sólo	aman,	a
los	pueblos	viriles.

Se	ha	de	tener	fe	en	lo	mejor	del	hombre	y	desconfiar	de	lo	peor	de	él.

Los	pueblos	han	de	tener	una	picota	para	quien	les	azuza	a	odios	inútiles;	y	otra	para	quien	no	les
dice	a	tiempo	la	verdad.

No	hay	odios	de	razas,	porque	no	hay	razas.

El	alma	emana,	igual	y	eterna,	de	los	cuerpos	diversos	en	forma	y	en	color.

Peca	contra	la	Humanidad	el	que	fomente	y	propague	la	oposición	y	el	odio	de	las	razas.

Pensar	es	servir.

Ciencia	y	libertad	son	llaves	maestras	que	han	abierto	las	puertas	por	donde	entran	los	hombres
a	torrentes,	enamorados	del	mundo	venidero.

Las	 fuerzas	 extraordinarias,	 en	 los	 hombres	 como	 en	 las	 tierras,	 por	 coartadas	 y	 obscurecidas
que	anden,	surgen	siempre.

Es	 imposible	 que	 un	 gran	 territorio	 agrícola	 y	 minero	 no	 sea	 también	 un	 gran	 territorio
industrial.

Lo	 que	 tiene	 razón	 de	 vivir	 trae	 consigo	 tal	 pujanza,	 que	 no	 hay	 preocupación	 de	 escuela,	 ley
hostil	o	capricho	pasajero	que	lo	ahogue.

Cuando	existen	para	un	suceso	causas	históricas,	constantes,	crecientes	y	mayores,	no	hay	que
buscar	en	una	pasajera	causa	ínfima	la	explicación	del	suceso.

El	 soldado	 de	 fila	 no	 ve	 nunca	 los	 ensueños	 de	 gloria	 o	 deleites	 de	 sacrificios	 que	 iluminan	 o
enternecen,	en	la	hora	del	combate,	los	ojos	del	capitán.

A	la	larga,	todo	pueblo	saca	ventaja,	por	la	fama	que	asegura	y	respeto	que	inspira,	de	haber	sido
heroico;...	así	como	queda	para	befa	y	mote	cuando	tarda	en	serlo.

El	poeta	debe	callar	 su	dolor	hasta	 la	hora	sublime	en	que	el	verso	 tallado	en	él	busca	salida,
despedazando	 las	 entrañas,	 para	 consolar	 la	 pena	 de	 los	 hombres	 con	 la	 poesía	 misma	 que	 la
pena	inspira.

La	 mente	 tiene,	 como	 la	 Naturaleza,	 sus	 leones	 pavorosos,	 sus	 tigres	 felinos,	 sus	 zorras
aprovechadas	y	sus	pájaros	que	vuelan	y	ven	de	alto.

Cada	cosa,	en	sí,	es	suma	y	clave	del	conjunto	de	las	cosas.

El	que	lleva	la	belleza	en	sí,	¿cómo	creerá	en	lo	feo	del	Universo?

Padecer	es	un	deber,	y,	acaso,	una	necesidad	de	los	poetas.

Lo	que	escribe	el	dolor	es	lo	único	que	queda	grabado	en	la	memoria	de	los	hombres.

Vivir	en	la	Tierra	no	es	más	que	un	deber	de	hacerle	bien.	Ella	muerde	y	uno	la	acaricia.

Créese	 riqueza	 pública,	 protéjase	 el	 trabajo	 individual;	 así,	 ocupadas	 las	 manos,	 anda	 menos
inquieta	la	mente.

La	facilidad	del	trabajo	es	el	principal	enemigo	de	las	revoluciones.

La	tierra	es	la	gran	madre	de	la	fortuna.	Labrarla	es	ir	directamente	a	ella.

De	la	independencia	de	los	individuos	depende	la	grandeza	de	los	pueblos.

Venturosa	es	la	tierra	en	que	cada	hombre	posee	y	cultiva	un	pedazo	de	terreno.
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Toda	muerte	es	principio	de	una	vida.

Para	hacer	poesía	hermosa,	no	hay	como	volver	los	ojos	fuera:	a	la	Naturaleza;	y	dentro:	al	alma.

Sólo	para	hacer	el	bien	la	fuerza	es	justa.

La	riqueza	exclusiva	es	injusta.

Es	rica	una	nación	que	cuenta	muchos	pequeños	propietarios.

En	economía	política	y	en	buen	gobierno,	distribuir	es	hacer	venturosos.

No	hay	en	la	tierra	más	vía	honrada	que	la	que	uno	se	abre	con	sus	propios	brazos.

La	dignidad	es	como	la	esponja:	se	la	oprime,	pero	conserva	siempre	su	fuerza	de	tensión.

La	dignidad	nunca	muere.

La	política	grandiosa	es	el	primer	deber;	la	mezquina	el	mayor	vicio	nacional.

La	actividad	es	el	símbolo	de	la	juventud.

Saber	leer	es	saber	andar.	Saber	escribir	es	saber	ascender.

Una	escuela	es	una	fragua	de	espíritus.

La	educación	es	como	un	árbol:	se	siembra	una	semilla	y	se	abre	en	muchas	ramas.

Sea	la	gratitud	del	pueblo	que	se	educa,	árbol	protector,	en	las	tempestades	y	las	lluvias,	de	los
hombres	que	hoy	les	hacen	tanto	bien.	Hombres	recogerá	quien	siembra	escuelas.

Aire	de	ejemplo,	riego	de	educación	necesitan	las	plantas	oprimidas.

La	libertad	y	la	inteligencia	son	la	natural	atmósfera	del	hombre.

Los	ojos	de	los	hombres,	una	vez	abiertos	no	se	cierran.

Los	mismos	padecimientos	por	el	logro	de	la	libertad	encariñan	más	con	ella;	y	el	reposo	mismo
que	da	el	mando	tiránico	permite	que	a	su	sombra	se	acendren	y	fortalezcan	los	espíritus.

Quien	quiera	pueblo	ha	de	habituar	a	los	hombres	a	crear.

Quien	crea,	se	respeta	y	se	ve	como	una	fuerza	de	la	naturaleza,	a	la	que	atentar	o	privar	de	su
albedrío	fuera	ilícito.

Una	semilla	que	se	siembra	no	es	sólo	la	semilla	de	una	planta,	sino	la	semilla	de	la	dignidad.

La	independencia	de	los	pueblos	y	su	buen	gobierno	vienen	sólo	cuando	sus	habitantes	deben	su
subsistencia	a	un	trabajo	que	no	está	a	la	merced	de	un	regalador	de	puestos	públicos,	que	los
quita	como	 los	da	y	 tiene	siempre	en	susto,	cuando	no	contra	él	armados	en	guerra,	a	 los	que
viven	de	él.

No	hay	cosa	que	moleste	tanto	a	los	que	han	aspirado	en	vano	a	la	grandeza	como	el	espectáculo
de	un	hombre	grande.

Crecen	los	dientes	sin	medida	al	envidioso.

Es	bueno	que	se	truequen	en	universidades	los	conventos.

La	 grandeza,	 luz	 para	 los	 que	 la	 contemplan,	 es	 horno	 encendido	 para	 quien	 la	 lleva,	 de	 cuyo
fuego	muere.

Sentirse	amado	fortalece	y	endulza.

Honrar,	honra.

No	hay	como	vivir	para	aprender	a	tener	compasión	de	los	que	viven.

La	habilidad	es	la	cualidad	de	los	pequeños.

Las	virtudes	son	menos	estimadas	por	aquellos	que	viven	en	constante	contacto	con	los	virtuosos.

Hay	sucesos	tales,	que	exigen	tanta	grandeza	en	los	que	han	de	soportarlos	como	en	los	que	los
realizan.

¿Qué	es	la	grandeza,	sino	el	poder	de	embridar	las	pasiones,	y	el	deber	de	ser	justo	y	de	prever?

El	lamento	es	de	ruines	cuando	está	en	frente	la	obra.

Suelen	mezquinas	causas	domar	a	hombres	egregios.

En	tiempos	de	peligro,	el	pesar	mayor	es	estar	lejos	de	él.

¡Cuán	poco	puede	el	genio	generoso	contra	la	obra	de	la	discordia	de	los	hombres!

¡Qué	dolor	ver	claramente	en	las	entrañas	de	los	siglos	futuros	y	vivir	enclavado	en	su	siglo!

Es	la	palabra	águila	que	no	consiente	tener	plegadas	las	alas	largo	tiempo.
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Hallan	los	hombres	excusa	a	los	actos	censurables	en	la	frecuencia	con	que	éstos	acontecen	y	en
la	impunidad	en	que	queda	el	delito.

Es	más	fácil	apoderarse	de	los	ánimos	moviendo	sus	pasiones,	que	enfrenándolas.

Traiciones	tiene	la	Historia,	y	parricidios.

Prevenirse	no	está	de	más,	si	se	quiere	salvar	el	espíritu	de	América,	y	se	le	tiene	en	algo,	y	se
sabe	lo	que	vale.

Es	de	hijos	poner,	y	no	quitar,	a	la	virtud	y	hacienda	que	les	vinieron	de	sus	padres.

Honrar	en	el	nombre	lo	que	en	la	esencia	se	abomina	y	combate,	es	como	apretar	en	amistad	un
hombre	al	pecho	y	clavarle	un	puñal	en	el	costado.

Tiene	el	chiste	su	decoro	 literario,	y	el	buen	 ingenio	desdeña	esa	barata	 jocosidad	que	está	en
hacer	alusiones	a	cosas	deshonestas.

Ni	religión	católica	hay	derecho	de	enseñar	en	las	escuelas,	ni	religión	anticatólica.

Sea	libre	el	espíritu	del	hombre	y	ponga	el	oído	directamente	sobre	la	tierra;	que	si	no	hubiera
debido	ser	así,	no	habría	sido	puesto	en	contacto	de	la	tierra	el	hombre.

Poesía	es	un	pedazo	de	nuestras	entrañas,	o	el	aroma	del	espíritu	recogido,	como	en	cáliz	de	flor,
por	manos	delicadas	y	piadosas.

Entristece	ver	a	los	hombres	movidos	por	sus	pasiones	o	azuzando	las	ajenas.

Los	 siglos	 se	 petrifican	 y	 se	 hacen	 hombres;	 pero	 para	 eso	 es	 necesario	 que	 pasen	 siglos.
Después,	a	gran	distancia,	se	observan	mejor	su	tamaño	y	su	obra.

El	que	vió	hervir	en	tacho	burdo	el	hierro	de	que	se	hizo	el	primer	clavo,	no	imaginó	la	fogueante
y	hendente	locomotora,	que	cabalga	en	los	montes	y	los	lleva	a	rastras.

Savia	quieren	los	pueblos	y	no	llagas.

Es	estéril	el	consorcio	de	dos	razas	opuestas.

Las	 grandes	 personalidades,	 luego	 que	 desaparecen	 de	 la	 vida,	 se	 van	 acentuando	 y
condensando;	y	cuando	se	convoca	a	los	escultores	para	alzarles	estatuas,	se	ve	que	no	es	ya	esto
tan	preciso,	porque	como	que	se	han	petrificado	en	el	aire	por	 la	virtud	de	su	mérito,	y	 las	ve
todo	el	mundo.

Hay	seres	humanos	en	quienes	el	derecho	encarna	y	llega	a	ser	sencillo	e	invencible,	como	una
condición	física.

La	 Humanidad	 no	 se	 redime	 sino	 por	 determinada	 cantidad	 de	 sufrimiento,	 y	 cuando	 unos	 la
esquivan,	es	preciso	que	otros	la	acumulen,	para	que	así	se	salven	todos.

Es	dado	a	ciertos	espíritus	ver	lo	que	no	todos	ven.

Para	 otros	 la	 Tierra	 es	 un	 plato	 de	 oro,	 en	 que	 se	 gustan	 manjares	 sabrosos;	 y	 los	 hombres,
acémilas,	buenas	para	que	los	afortunados	las	cabalguen.

La	 prosperidad	 que	 no	 está	 subordinada	 a	 la	 virtud,	 avillana	 y	 degrada	 a	 los	 pueblos;	 los
endurece,	corrompe	y	descompone.

La	perla	está	en	su	concha	y	la	virtud	en	el	espíritu	humano.

La	virtud	crece.

El	honor	humano	es	imperecedero	e	irreducible,	y	nada	lo	desintegra	ni	amengua,	y	cuando	de
un	lado	se	logra	oprimirlo	y	desvanecerlo,	salta	inflamado	y	poderoso	de	otro.

Odian	 los	 hombres	 y	 ven	 como	 a	 enemigo	 al	 que	 con	 su	 virtud	 les	 echa	 involuntariamente	 en
rostro	 que	 carecen	 de	 ella;	 pero	 apenas	 ven	 desaparecer	 a	 uno	 de	 esos	 seres	 acumulados	 y
sumos,	que	son	como	conciencias	vivas	de	la	Humanidad,	y	como	su	médula,	se	aman	y	aprietan
en	sigilo	y	angustia	en	torno	del	que	les	dió	honor	y	ejemplo,	como	si	temiesen	que,	a	pesar	de
sus	columnas	de	oro,	cuando	un	hombre	honrado	muere,	la	humanidad	se	venga	abajo.

Se	afirma	un	pueblo	que	honra	a	sus	héroes.

La	vida	es	relativa	y	no	absoluta.

Los	pueblos	pueden	necesitar	de	la	protección,	como	un	niño	de	andadores.

Puede	 ser	 útil	 proteger	 una	 industria	 genuina,	 mientras	 las	 restricciones	 necesarias	 para
protegerla	 no	 impongan	 a	 la	 nación	 un	 sacrificio	 superior	 al	 beneficio	 que	 a	 toda	 luz	 haya	 de
sacar	de	ella.

Con	 el	 mucho	 auxilio	 sucede	 a	 las	 industrias	 lo	 que	 a	 la	 criatura	 a	 quien	 nunca	 saquen	 del
andador:	que	no	aprenderá	a	andar.

Lo	que	se	vió	es	lo	que	importa,	y	no	quien	lo	vió.

El	apuntador	molesta	en	los	libros	como	en	el	teatro.
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Lo	que	se	quiere	es	saber	lo	que	enseña	la	vida,	y	enoja	que	no	nos	dejen	ver	la	vida	como	es,
sino	con	estos	o	aquellos	espejuelos.

Con	tanto	como	se	escribe	está	aún	en	sus	primeros	pañales	la	literatura	servicial	y	fuerte.

El	hombre	es	uno,	y	el	orden	y	la	entidad	son	las	leyes	sanas	e	irrefutables	de	la	naturaleza.

Los	pueblos	no	se	rebelan	contra	las	causas	naturales	de	su	malestar,	sino	contra	las	que	nacen
de	algún	desequilibrio	o	injusticia.

Todo	acto	equitativo	en	provecho	de	la	masa	laboriosa,	contribuye	a	afirmar	la	seguridad	pública.

La	América	ha	de	promover	 todo	 lo	que	acerque	a	 los	pueblos,	 y	de	abominar	 todo	 lo	que	 los
aparte.

Las	puertas	de	cada	nación	deben	estar	abiertas	a	la	actividad	fecundante	y	legítima	de	todos	los
pueblos.

Las	manos	de	cada	nación	deben	estar	libres	para	desenvolver	sin	trabas	el	país,	con	arreglo	a	su
naturaleza	distintiva	y	a	sus	elementos	propios.

Los	 pueblos	 todos	 deben	 reunirse	 en	 amistad	 y	 con	 la	 mayor	 frecuencia	 dable,	 para	 ir
reemplazando,	con	el	sistema	del	acercamiento	universal,	por	sobre	la	lengua	de	los	istmos	y	la
barrera	de	los	mares,	el	sistema,	muerto	para	siempre,	de	dinastías	y	de	grupos.
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IX

Del	vol.	"Norteamericanos".

IX

Se	pelea	mientras	hay	por	qué,	ya	que	puso	la	naturaleza	la	necesidad	de	justicia	en	unas	almas,
y	en	otras	la	de	desconocerla	y	ofenderla.

Los	bravos	olvidan.

Se	 nota,	 después	 de	 las	 guerras,	 que	 los	 que	 olvidan	 menos	 son	 los	 menos	 bravos,	 o	 los	 que
pelearon	sin	justicia	y	viven	en	el	miedo	de	su	victoria.

Pueblos	hay	y	gentes,	de	oro	por	fuera,	que	son	una	cueva	de	duendes	insomnes	por	dentro.

Sólo	los	pueblos	pequeños	perpetúan	sus	guerras	civiles.

Como	 bueno,	 caballo	 contra	 caballo,	 se	 dirimen	 las	 contiendas	 que	 arrebata	 al	 dictamen	 de	 la
razón	la	ferocidad	del	hombre.

Culminan	las	montañas	en	pico	y	los	pueblos	en	hombres.

El	silencio	es	el	pudor	de	los	grandes	caracteres.

La	queja	es	una	prostitución	del	carácter.

Aquel	que	es	capaz	de	algo	y	muere	sin	que	 le	haya	 llegado	su	hora,	muere	en	calma,	que	en
alguna	parte	le	llegará.	Y	si	no	llega,	bien	está;	ya	es	bastante	grande	el	que	es	capaz	de	serlo.

En	una	República,	un	hombre	que	no	vota	es	como	en	un	ejército	un	soldado	que	deserta.

En	el	egoísta	hay	más	personalidad,	visible	al	menos,	que	en	el	desinteresado;	pero	 sólo	en	el
desinteresado	hay	verdadera	grandeza.

Denuedo	vence	a	denuedo.

A	 los	hombres	 les	 importa	más,	a	 los	hombres	que	 llegan	con	el	deseo	a	donde	no	 les	 llega	el
patriotismo,	les	importa	más	quedar	primero	que	salvar	la	patria.

No	 es	 lo	 mismo,	 por	 cierto,	 pelear	 donde	 el	 enemigo	 se	 ha	 preparado	 para	 resistir	 que	 donde
tiene	que	acudir	imprevista	y	precipitadamente.

Ni	hombres	ni	hechos	derivan	grandeza	permanente	sino	de	su	asimilación	con	una	época	o	con
una	nación.

No	hay	faena	más	complicada	y	sutil	que	la	del	gobierno,	ni	cosa	que	requiera	más	práctica	del
mundo,	sumisión	y	ciencia.

El	genio	es	conocimiento	acumulado.

Por	toda	suerte	de	condiciones	habrá	sido	útil	pasar,	para	ser	benigno	y	justo,	según	diferentes
normas,	con	los	hombres	de	todas	condiciones.

Han	 de	 tenerse	 en	 grado	 igual	 sumo	 la	 conciencia	 del	 derecho	 propio	 y	 el	 respeto	 al	 derecho
ajeno;	y	de	éste	se	ha	de	tener	un	sentimiento	más	delicado	y	vivo	que	de	aquél,	porque	de	su
abuso	sólo	puede	venir	debilidad,	y	del	de	aquél	puede	caerse	en	despotismo.

Todo	lo	que	vive	se	expresa.

Lo	que	se	contiene	se	desborda.

Tiene	artes	increíbles	la	lisonja.

Los	talentos,	para	ser	eficaces,	han	de	reunir	en	sí	ambos	sexos;	el	hombre,	que	invade;	la	mujer,
clemente.

Obscurecerse	es	bien,	si	así	se	evita	ensangrentar	la	patria.

A	ciertos	actos	no	es	dado	el	ser	entendido	por	ciertas	mentes.

La	grandeza	lastima	a	los	que	no	son	grandes.

Se	han	de	poner	las	esperanzas	en	lo	que	no	se	pierdan;	jamás	en	hombres,	escurridizos	como	las
serpientes.
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Los	pueblos	yerran	en	las	horas	de	crisis	que	les	turban	el	juicio;	pero,	en	reposo,	es	admirable
su	justicia;	ven	el	hecho,	el	carácter,	el	peligro,	como	entre	nubes;	pero	lo	ven;	y	si	por	el	odio,	el
interés	o	el	amor,	suelen	extremar	o	desviar	sus	opiniones,	es	lo	más	común	que	las	tengan	justas
y	seguras.

La	Tierra	tiene	sus	cráteres;	la	especie	humana	sus	oradores.	Nacen	de	un	gran	dolor,	de	un	gran
peligro	o	de	una	gran	infamia.

Los	oradores,	como	los	leones,	duermen	hasta	que	los	despierta	un	enemigo	digno	de	ellos.

Sólo	resisten	el	vaho	venenoso	del	poder	las	cabezas	fuertes.

El	 espíritu	 despótico	 del	 hombre	 se	 apega	 con	 amor	 mortal	 a	 la	 fruición	 de	 ver	 de	 arriba	 y
mandar	como	dueño,	y	una	vez	que	ha	gustado	de	este	gozo,	le	parece	que	le	sacan	de	cuajo	las
raíces	de	la	vida	cuando	lo	privan	de	él.

No	 mueren	 nunca	 sin	 dejar	 enseñanza	 los	 hombres	 en	 quienes	 culminan	 los	 elementos	 y
caracteres	de	los	pueblos;	por	lo	que,	bien	entendida,	viene	a	ser	un	curso	histórico	la	biografía
de	un	hombre	prominente.

En	la	elevación	de	cada	hombre,	por	más	que	pueda	parecer	injusta	y	casual,	hay	causas	fijas	y
de	gran	cuantía,	ya	residan	por	fuerza	original	en	el	encumbrado,	ya	dominen	por	fuerza	nacional
en	el	pueblo	que	los	encumbra.

Todo	gobernante	representa,	aun	en	las	formas	más	extraviadas	y	degradantes	del	gobierno,	una
fuerza	activa	y	considerable,	 visible	u	oculta;	 y	 cae,	 cualesquiera	que	sean	su	poder	y	aparato
legal,	cuando	esta	fuerza	cesa,	o	él	cesa	de	representarla.

No	hay	en	los	pueblos	cosa	más	real	que	sus	gobiernos.

Las	repúblicas	tienen,	como	excrecencias	de	su	majestad	y	gusanos	de	su	tronco,	sus	callejuelas
y	sus	pasadizos;	y	así	como	en	las	horas	de	tormenta	el	instinto	seguro	del	pueblo	le	lleva	a	elegir
por	guía	el	águila	que	cruza	con	más	serenidad	el	aire,	sucede	en	las	horas	de	calma,	cuando	las
águilas	reposan,	que	las	ambiciones,	hábiles	de	suyo	y	agresivas,	se	entran	por	donde	duerme	la
verdadera	grandeza,	que	sólo	da	cuenta	de	sí	cuando	un	peligro	digno	de	ella	viene	a	despertarla.

En	un	país	de	pensamiento,	sólo	por	las	sorpresas	de	la	guerra	puede	subir	un	hombre	inculto	al
poder.

No	hay	espectáculo,	en	verdad,	más	odioso	que	el	de	los	talentos	serviles.

Quien	lisonjea,	manda.

Domina	a	los	hombres	el	que	aparenta	servirlos,	y	tiene	más	seguro	el	mando	aquel	que	no	deja
ver	que	lo	desea,	ni	lastima	la	ambición,	orgullo	o	decoro	de	sus	émulos	con	el	espectáculo	de	su
presunción	o	soberbia.

Dos	que	han	pecado	juntos,	son	eternos	amigos.

Cuando	todas	las	noblezas	se	han	obscurecido	en	el	hombre,	aún	es	capaz	de	la	pasión	de	amigo,
y	se	encarniza	en	ella,	como	para	probarse	que	no	es	enteramente	vil.

Si	hay	algo	sagrado	en	cuanto	alumbra	el	Sol,	son	los	intereses	patrios.

No	hay	viles	mayores	que	los	que	miran	exclusivamente	los	intereses	de	la	patria	como	medios	de
satisfacer	su	vanidad	o	levantar	su	fortuna.

Jamás	 debe	 apartarse	 de	 los	 cuidados	 públicos,	 ni	 en	 los	 momentos	 de	 mayor	 paz,	 la	 gente
honrada.

No	debe	abandonarse	por	descuido	lo	que	habrá	de	reconquistarse	luego	a	gran	costa.

No	hay	furia	mayor	que	la	de	los	caudillos	rivales	de	un	mismo	partido.

Hay	pocas	cosas	en	el	mundo	que	sean	tan	odiadas	como	los	hipócritas.

El	decoro	encalla	donde	la	intriga	sale	ilesa.

Donde	se	plantan	pudres	no	hay	que	esperar	olores.

El	que	viola	el	derecho,	la	paz	y	la	independencia	de	la	casa	ajena,	es	como	un	bandido	y	rufián
de	 las	 naciones,	 a	 la	 que	 lo	 de	 cesárea	 y	 omnipotente	 no	 quitaría	 la	 mancha	 de	 criminal	 y	 de
villana.

Quien	ha	sabido	preservar	su	decoro	sabe	lo	que	vale	el	ajeno,	y	lo	respeta.

El	talento	la	naturaleza	lo	da	y	vale	lo	mismo	que	un	albaricoque	o	una	nuez;	pero	el	carácter	no;
el	carácter	se	lo	hace	el	hombre;	y	con	su	sangre	lo	anima	y	colora,	y	con	sus	manos	lo	salva	de
tentaciones	que,	como	sirenas,	le	cantan;	y	de	riesgos	que,	como	culebras,	lo	vahean.

El	carácter	sí	es	motivo	de	orgullo,	y	quien	lo	ostenta,	resplandece.

Como	mármol	ha	de	ser	el	carácter:	blanco	y	duro.

¿Qué	es,	por	desdicha,	la	política	práctica,	más	que	la	lucha	por	el	goce	del	poder?
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El	lenguaje	es	humo	cuando	no	sirve	de	vestido	al	sentimiento	generoso	o	la	idea	eterna.

Los	partidos	desdeñosos	con	quienes	los	solicitan,	acaban	por	solicitar	a	quienes	los	desdeñan.

El	necio	sólo	confía	en	los	meros	poderes	naturales.

Cada	condición	 lleva	consigo,	como	todo	 lo	que	existe	en	 lo	material	o	espiritual,	una	cantidad
igual	de	vida	o	muerte.

Al	poder	se	sube	casi	siempre	de	rodillas.	Los	que	suben	de	pie	son	los	que	tienen	derecho	a	él.

Todo	lo	que	no	sea	virtud	pura	es	a	la	larga	apoyo	deleznable	en	política.

De	cada	nuevo	hervor	sale	más	bello	el	mundo.

El	ejercicio	de	la	libertad	conduce	a	la	religión	nueva.

¿A	qué	sino	a	desconfiar	de	la	eficacia	de	la	existencia	han	de	llevar	las	religiones	que	castigan	y
los	gobiernos	tétricos?

Donde	la	razón	campea	florece	la	fe	en	la	armonía	del	Universo.

El	 hombre	 crece	 tanto,	 que	 ya	 se	 sale	 de	 su	 mundo	 e	 influye	 en	 el	 otro.	 Por	 la	 fuerza	 de	 su
conocimiento	abarca	la	composición	de	lo	invisible,	y	por	la	gloria	de	una	vida	de	derecho	llega	a
sus	puertas	seguro	y	dichoso.

Cuando	las	condiciones	de	los	hombres	cambian,	cambian	la	literatura,	la	filosofía	y	la	religión,
que	es	una	parte	de	ella.

Cada	sacudida	en	la	historia	de	un	pueblo	altera	su	olimpo.

La	entrada	del	hombre	en	 la	ventura	y	ordenamiento	de	 la	 libertad	produce,	como	una	colosal
florescencia	de	lirios,	la	fe	casta	y	profunda	en	la	utilidad	y	justicia	de	la	Naturaleza.

La	salud	de	la	libertad	prepara	a	la	dicha	de	la	muerte.

Cuando	se	ha	vivido	para	el	hombre,	¿quién	nos	podrá	hacer	mal,	ni	querer	mal?

La	vida	se	ha	de	llevar	con	bravura	y	a	la	muerte	se	la	ha	de	esperar	con	un	beso.

En	 vano	 concede	 la	 Naturaleza	 a	 algunos	 de	 sus	 hijos	 cualidades	 privilegiadas;	 porque	 serán
polvo	y	azote	si	no	se	hacen	carne	de	su	pueblo,	mientras	que	si	van	con	él,	y	le	sirven	de	brazo	y
de	voz,	por	él	se	verán	encumbrados,	como	las	flores	que	lleva	en	su	cima	una	montaña.

Los	hombres	son	productos,	expresiones,	reflejos.	Viven,	en	lo	que	coinciden	con	su	época	o	en	lo
que	se	diferencian	marcadamente	de	ella;	 lo	que	flota,	 les	empuja	y	pervade;	no	es	aire	sólo	 lo
que	les	pesa	sobre	los	hombros,	sino	pensamiento;	esas	son	las	grandes	bodas	del	hombre:	sus
bodas	con	la	patria.

Hay	 palabras	 de	 instinto,	 que	 vienen	 sobre	 el	 mundo	 en	 las	 horas	 de	 renuevo,	 como	 los
huracanes	y	las	avalanchas;	retumban	y	purifican,	como	el	viento;	elaboran	sin	conciencia,	como
los	insectos	y	las	arenas	de	la	mar.

La	religión	venidera	y	perdurable	está	escrita	en	las	armonías	del	Universo.

Los	hombres	abandonan	a	los	que	se	deciden	a	vivir	sin	adularlos.

El	mejor	modo	de	servir	a	Dios	es	ser	hombre	y	cuidar	de	que	no	se	menoscabe	la	libertad.

El	amor	de	una	mujer	joven	trastorna	a	los	ancianos,	como	si	volviera	a	llenarles	la	copa	vacía	de
la	vida.

La	piedad	es	el	sello	de	las	almas	escogidas.

Cuando	la	Naturaleza	escribe	"Grandeza",	escribe	"Ternura".

El	que	la	nación	educa,	si	no	aprende	para	vil,	debe	dar	la	flor	de	su	trabajo,	la	flor	de	su	vida,	a
la	nación.

Los	hombres	pueden	levantar	puentes	más	fácilmente	que	levantar	almas.

Los	hombres	gustan	de	comer	y	de	dormir,	y	se	entretienen	en	cortarse	las	alas	y	en	ver	caer	al
polvo	sus	mejores	plumas,	en	vez	de	ceñírselas	a	los	hombros,	como	para	tenderlas	vía	del	Cielo.

Dos	madres	tienen	los	hombres:	la	Naturaleza	y	las	circunstancias.

Dan	de	sí	las	épocas	nuevos	hombres	que	las	simbolizan.

Ya	no	fabrican	los	hombres	en	el	fondo	del	río,	sino	en	el	aire.

Cada	siglo	que	pasa	es	un	puñado	más	de	verdades	que	el	hombre	guarda	en	su	arca.

Cuando	el	hombre	ha	vaciado	su	espíritu,	puede	ya	dejar	la	Tierra.

Una	mujer	buena	es	un	perpetuo	arco	iris.

El	soldado	es	el	único	que	puede	cometer	crímenes	sin	deshonrarse.
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Dentro	de	la	maldad	se	crean	virtudes	relativas.

Sólo	saca	de	sí	su	fuerza	entera	el	que	vive	en	la	arrogancia	interior	de	ser	querido.

No	hay	fraternidad	más	temible	en	 las	repúblicas	que	la	de	 los	militares,	por	cuanto,	a	más	de
fortalecerse	 por	 el	 interés	 común,	 viene	 de	 hechos	 heroicos	 que	 apasionan	 con	 justicia	 a	 los
pueblos	y	hacen	conmovedora	y	sincera	la	unión	de	los	que	los	realizaron	juntamente.

La	muerte	engrandece	cuanto	se	acerca	a	ella;	y	jamás	vuelven	a	ser	enteramente	pequeños	los
que	la	han	desafiado.

El	triunfar	no	está	en	ser,	sino	en	lucir.

La	guerra	es	poética	y	se	nutre	de	leyendas	y	asombros.

La	guerra	no	es	serventesio	repulido	con	ribete	de	consonante	y	encaje	de	acentos.

La	 guerra	 es	 oda.	 Quiere	 caballos	 a	 escape,	 cabezas	 desmelenadas,	 ataques	 imprevistos,
mentiras	 gloriosas,	 muertes	 divinas.	 Quiere	 héroes	 que	 sepan	 echar	 la	 vida	 al	 aire,	 como	 el
matador	echa	al	brindar	el	toro	la	montera.

La	muchedumbre	humana	es	aún	servil	y	ama	al	que	vence.

El	alma	humana	es	como	una	caja	de	colores	que,	al	sol	de	la	gloria,	resplandece.

Los	cráneos	están	llenos	de	colores.

El	hombre	ama	lo	centelleante	y	pintoresco.

La	 caballería	 es	 como	 el	 gerifalte	 de	 la	 guerra	 moderna,	 en	 caer	 cuando	 no	 se	 la	 espera,	 en
venirse	con	la	presa	en	los	dientes,	en	recogerse	cuando	lo	quiere	el	cazador.

El	valor	crece	a	caballo.	En	el	caballo	hay	gloria.

El	mejor	modo	de	hacerse	adorar	por	los	soldados,	es	no	sacrificarlos	sin	necesidad	y	pelear	a	su
cabeza.

Hay	batallas	sin	sangre;	batallas	en	que	la	sangre	corre	donde	no	se	ve.

Los	que	desdeñan	el	arte	son	hombres	de	estado	a	medias.

La	paz	es	el	deseo	secreto	de	los	corazones	y	el	estado	natural	del	hombre.

Los	defectos	nacionales,	como	las	virtudes,	son	elementos	políticos.

Puesto	que	hay	tanto	hombre-boca,	debe	haber	de	vez	en	cuando	un	hombre-ala.

El	 deber	 es	 feliz,	 aunque	 no	 lo	 parezca,	 y	 el	 cumplirlo	 puramente	 eleva	 el	 alma	 a	 un	 estado
perenne	de	dulzura.

El	amor	es	el	lazo	de	los	hombres,	el	modo	de	enseñar	y	el	centro	del	mundo.

Se	debe	enseñar	conversando,	como	Sócrates,	de	aldea	en	aldea,	de	campo	en	campo,	de	casa	en
casa.

La	inteligencia	no	es	más	que	medio	hombre,	y	no	lo	mejor	de	él.

No	sabe	de	 la	delicia	del	mundo	el	que	desconoce	la	realidad	de	 la	 idea	y	 la	 fruición	espiritual
que	viene	del	constante	ejercicio	del	amor.

El	juicio	madura	la	sensibilidad.

En	 lo	 corpóreo,	 como	 en	 lo	 del	 espíritu,	 la	 salud	 es	 indispensable	 a	 la	 belleza,	 y	 ésta,	 en	 el
hombre	como	en	el	mundo	de	que	es	suma,	depende	del	equilibrio.

La	ciudad	extravía	el	juicio,	el	campo	lo	ordena	y	acrisola.

Antes	se	aplaudía	al	gladiador	que	mataba,	y	ahora	al	que	salva.

La	vida	es	un	himno.

La	muerte	es	una	forma	oculta	de	la	vida.

El	sufrimiento	es	menor	para	las	almas	que	el	amor	posee.

La	vida	no	tiene	dolores	para	el	que	entiende	a	tiempo	su	sentido.

Del	mismo	germen	son	la	miel,	la	luz	y	el	beso.

Cada	estado	social	 trae	su	expresión	a	 la	 literatura,	de	tal	modo,	que	por	 las	diversas	 fases	de
ella	 pudiera	 contarse	 la	 historia	 de	 los	 pueblos	 con	 más	 verdad	 que	 por	 sus	 cronicones	 y	 sus
décadas.

No	puede	haber	contradicciones	en	la	Naturaleza.

¿Quién	es	el	ignorante	que	mantiene	que	la	poesía	no	es	indispensable	a	los	pueblos?

Hay	gentes	de	tan	corta	vista	mental,	que	creen	que	toda	la	fruta	se	acaba	en	la	cáscara.
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La	poesía	que	congrega	o	disgrega,	que	 fortifica	o	angustia,	que	apuntala	o	derriba	 las	almas,
que	da	o	quita	a	 los	hombres	la	fe	y	el	aliento,	es	más	necesaria	a	 los	pueblos	que	la	 industria
misma,	pues	ésta	les	proporciona	el	modo	de	subsistir,	mientras	que	aquélla	les	da	el	deseo	y	la
fuerza	de	la	vida.

El	alma	sólo	se	complace	en	lo	bello	y	grandioso.

La	 libertad	 debe	 ser,	 fuera	 de	 otras	 razones,	 bendecida,	 porque	 su	 goce	 inspira	 al	 hombre
moderno—privado	a	su	aparición	de	 la	calma,	estímulo	y	poesía	de	 la	existencia—,	aquella	paz
suprema	 y	 bienestar	 religioso	 que	 produce	 el	 orden	 del	 mundo	 en	 los	 que	 viven	 en	 él	 con	 la
arrogancia	y	serenidad	de	su	albedrío.

La	 libertad	 es	 la	 religión	 definitiva.	 Y	 la	 poesía	 de	 la	 libertad	 el	 culto	 nuevo.	 Ella	 aquieta	 y
hermosea	 lo	 presente,	 deduce	 e	 ilumina	 lo	 futuro,	 y	 explica	 el	 propósito	 inefable	 y	 seductora
bondad	del	Universo.

El	 que	 vive	 en	 un	 credo	 autocrático	 es	 lo	 mismo	 que	 una	 ostra	 en	 su	 concha,	 que	 sólo	 ve	 la
prisión	que	la	encierra	y	cree,	en	la	obscuridad,	que	aquello	es	el	mundo;	la	libertad	pone	alas	a
la	ostra.	Y	lo	que,	oído	en	lo	interior	de	la	concha,	parecía	portentosa	contienda,	resulta	a	la	luz
del	aire	ser	el	natural	movimiento	de	la	savia	en	el	pulso	enérgico	del	mundo.

El	átomo	que	crea	es	de	esencia	divina.

El	acto	en	que	se	crea	es	exquisito	y	sagrado.

El	hombre	debe	abrir	 los	brazos,	y	apretarlo	 todo	contra	su	corazón,	 la	virtud	 lo	mismo	que	el
delito,	la	suciedad	lo	mismo	que	la	limpieza,	la	ignorancia	lo	mismo	que	la	sabiduría;	todo	debe
fundirlo	en	su	corazón,	como	en	un	horno.

Dese	fuerzas	a	los	hombres,	en	vez	de	quitarles	con	lamentos	las	pocas	que	el	dolor	les	deja.
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X

Del	vol.	"Amistad	Funesta".

X

El	 alma	 humana	 tiene	 una	 gran	 necesidad	 de	 blancura.	 Desde	 que	 lo	 blanco	 se	 oscurece,	 la
desdicha	empieza.

La	 práctica	 y	 conciencia	 de	 todas	 las	 virtudes,	 la	 posesión	 de	 las	 mejores	 cualidades,	 la
arrogancia	de	los	más	nobles	sacrificios,	no	bastan	a	consolar	el	alma	de	un	solo	extravío.

Ni	a	las	mujeres	está	bien	eso	de	cubrirse	la	frente,	donde	está	la	luz	del	rostro.

Cuando	se	padece	mucho	no	se	desea	un	beso	en	los	labios,	sino	en	la	frente.

Hay	algo	de	tenebroso	e	inquietante	en	esas	frentes	cubiertas.

Gustan	siempre	los	jóvenes	de	lo	desordenado	e	imprevisto.

Mejora	y	alivia	el	contacto	constante	de	lo	bello.

Conviene	 tener	 siempre	 delante	 de	 los	 ojos,	 alrededor,	 ornando	 las	 paredes,	 animando	 los
rincones	donde	se	refugia	la	sombra,	objetos	bellos,	que	la	coloreen	y	la	disipen.

Hay	cierto	espíritu	de	independencia	en	el	pecado,	que	lo	hace	simpático	cuando	no	es	excesivo.

Pocas	 son	 por	 el	 mundo	 las	 criaturas	 que,	 hallándose	 con	 las	 encías	 provistas	 de	 dientes,	 se
deciden	a	no	morder,	o	reconocen	que	hay	un	placer	más	profundo	que	el	de	hincar	los	dientes,	y
es	no	usarlos.

Todos	aquellos	placeres	que	no	vienen	directamente	y	en	sazón	de	los	afectos	legítimos,	aunque
sean	champaña	de	la	vanidad,	son	acíbar	de	la	memoria.

Tiene	el	sueño	pesado,	en	cosas	de	grandeza,	y	sobre	todo	en	estos	tiempos,	el	alma	humana.

¿Qué	es	la	música,	sino	la	compañera	y	guía	del	espíritu	en	su	viaje	por	los	espacios?

Sólo	los	que	persiguen	en	vano	la	pureza,	saben	lo	que	regocija	y	exalta	el	hallarla.

La	conversación	con	las	damas	ha	de	ser	de	plata	fina,	y	trabajada	en	filigrana	leve.

Los	estudiantes	son	el	baluarte	de	la	Libertad,	y	su	ejército	más	firme.

Las	universidades	parecen	inútiles,	pero	de	allí	salen	los	mártires	y	los	apóstoles.

Una	mujer	sin	ternura	¿qué	es	sino	un	vaso	de	carne,	repleto	de	veneno?
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XI

Del	vol.	"Ismaelillo".—"Versos	Sencillos".—"Versos	libres".

XI

El	hijo	de	un	pueblo	esclavo
vive	por	él,	calla	y	muere.

Todo	es	hermoso	y	constante,
todo	es	música	y	razón,
y	todo,	como	el	diamante,
antes	que	luz	es	carbón.

Cuando	al	peso	de	la	cruz
el	hombre	morir	resuelve,
sale	a	hacer	bien,	lo	hace	y	vuelve
como	de	un	baño	de	luz.

¡La	eternidad	de	los	hombres
es	la	gran	pena	del	mundo!

El	verso,	dulce	consuelo,
nace	alado	de	dolor.

El	suelo	triste	en	que	siembran	lágrimas
dará	árbol	de	lágrimas.

La	culpa	es	madre	del	castigo.

Copa	de	mago	que	el	capricho	torna
en	hiel	para	los	míseros,	y	en	férvido
tokay	para	el	feliz.	La	vida	es	grave,
y	hasta	el	pomo	ruin	la	daga	hundida;
al	flojo	gladiador	clava	en	la	arena.

No	es	hermosa
la	fruta	en	la	mujer,	sino	la	estrella.

La	tierra	ha	de	ser	luz,	y	todo	vivo
debe	en	torno	de	sí	dar	lumbre	de	astro.

¡Sólo	las	flores	del	paterno	prado
tienen	olor!

¡Sólo	las	ceibas	patrias,	del	sol	amparan!

Como	en	vaga	nube	por	suelo	extraño	se	anda.

De	carne	viva	y	profanadas	frutas
viven	los	hombres,	¡ay!	¡mas	el	proscripto
de	sus	entrañas	propias	se	alimenta!

Grato	es	morir;	horrible	vivir	muerto.
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XII

Del	vol.	"Versos".—"Abdala".—"Amor	con	amor	se	paga".

XII

Cuando	el	amor	o	el	entusiasmo	llora,
se	siente	a	Dios,	y	se	idolatra	y	ora.

...Cuando	se	muere
en	brazos	de	la	patria	agradecida,
la	muerte	acaba,	la	prisión	se	rompe;
¡empieza,	al	fin,	con	el	morir,	la	vida!

...Cuando	la	gloria
a	esta	estrecha	mansión	nos	arrebata,
el	espíritu	crece,
el	cielo	se	abre,	el	mundo	se	dilata
y	en	medio	de	los	mundos	se	amanece.

¡Mata,	déspota,	mata!
¡Para	el	que	muere	a	tu	furor	impío,
el	cielo	se	abre,	el	mundo	se	dilata!

Nadie	inculpe	jamás	a	los	sedientos
sin	calmar	con	el	agua	sus	afanes:
nadie	inculpe	jamás	a	los	hambrientos
sino	acabando	de	ofrecerles	panes.

¿Quién	sabe	en	los	placeres	lo	que	llora?
¿Quién	conoce	la	sangre	en	la	sonrisa,
y	el	odio	en	el	amor,	y	la	dolora
en	el	bullente	fondo	de	la	risa?

Mujer,	y	flor,	y	llanto	se	fecundan
en	hijos,	en	aroma,	en	musgo,	en	flores,
y	el	universo	terrenal	inundan
con	la	savia	vital	de	los	amores.

¡Espíritu,	a	soñar!	Soñando,	crece
la	eternidad	en	ti,	¡Dios	en	la	altura!

El	Cielo	y	el	Infierno
hermanos	son,	hermanos	en	lo	eterno.

...¿Cuándo	el	martirio
no	fué	en	la	frente	la	mejor	corona?

Ceder	es	dominar:	sé	siempre	tierna:
¡jamás	serás	vencida!

...¡Doma	potros
y	fieras,	la	caricia!

...el	dolor,	como	la	nieve,
mantiene	en	fuego	el	corazón	que	enfría.

¡Oh,	qué	dulce	es	morir	cuando	se	muere
luchando	audaz	por	defender	la	patria!
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Hombre	incompleto	es	el	hombre
que	en	su	estrecho	ser	se	pliega
y	sobre	la	tierra	madre
su	estéril	vida	pasea,
sin	besos	que	lo	calienten
ni	brazos	que	lo	protejan.



XIII

Del	vol.	"Crítica	y	Libros".

XIII

Se	hacen	versos	de	la	grandeza,	pero	sólo	del	sentimiento	se	hace	poesía.

Es	ley	que	honren	y	acaten	a	los	poetas	que	no	pasan,	reyes	que	pasan.

Conocer	diversas	literaturas	es	el	mejor	medio	de	libertarse	de	la	tiranía	de	algunas	de	ellas.

Embellecer	la	vida	es	darle	objeto.

Salir	de	sí	es	indomable	anhelo	humano,	y	hace	bien	a	los	hombres	quien	procura	hermosear	su
existencia,	de	modo	que	vengan	a	vivir	contentos	con	estar	en	sí.

No	hay	para	odiar	la	tiranía	como	vivir	bajo	ella.

Los	 hombres	 aman	 en	 secreto	 las	 verdades	 peligrosas,	 y	 sólo	 iguala	 su	 miedo	 a	 defenderlas,
antes	 de	 verlas	 aceptadas,	 a	 la	 tenacidad	 y	 brío	 con	 que	 las	 apoyan	 luego	 que	 ya	 no	 se	 corre
riesgo	en	su	defensa.

La	sátira	es	el	homenaje	que	la	medianía	celosa	paga	siempre	al	genio.

El	amor	al	arte	aquilata	al	alma	y	la	enaltece.

Sobre	el	placer	de	poseer	lo	hermoso,	que	mejora	y	fortifica,	está	el	placer	de	poseer	lo	hermoso,
que	nos	deja	contentos	de	nosotros	mismos.

Alhajar	 la	casa,	colgar	de	cuadros	las	paredes,	gustar	de	ellos,	estimar	sus	méritos,	platicar	de
sus	bellezas,	 son	goces	nobles	que	dan	valía	a	 la	vida,	distracción	a	 la	mente	y	alto	empleo	al
espíritu.

Se	siente	correr	por	las	venas	una	savia	nueva	cuando	se	contempla	una	nueva	obra	de	arte.

La	tristeza	pone	en	el	alma	prematura	vejez.

No	hay	nada	más	temible	que	los	apetitos	y	las	cóleras	de	los	ignorantes.

Un	 libro,	aunque	sea	de	mente	ajena,	parece	cosa	como	nacida	de	uno	mismo,	y	se	siente	uno
como	mejorado	y	agrandado	con	cada	libro	nuevo.

Manda	sólo,	y	mandará	siempre	de	veras,	el	que	haya	traído	consigo	de	la	naturaleza	el	derecho
de	mandar.

Un	cajista	es	un	hermano;	y	como	el	brazo	de	 los	autores,	que	deben	cuidar	y	mimar	bien	sus
brazos.

La	herencia	en	la	vida	animal	es	la	transmisión	de	los	elementos	de	una	existencia	determinada
de	un	individuo	a	otro.

La	 vida	 es	 sutil,	 complicada	 y	 ordenada,	 aunque	 parezca	 brusca,	 simple	 y	 desordenada	 al
ignorante.

La	vida	es	una	agrupación	lenta	y	un	encadenamiento	maravilloso.

El	genio	es	simplemente	una	anticipación:	prevé	en	sus	detalles	lo	que	otros	no	ven	aún	en	sus
líneas	mayores,	y	como	 los	demás	no	ven	 lo	que	ve	él,	 lo	miran	con	asombro,	se	 fatigan	de	su
resplandor	y	persistencia,	y	lo	dejan	a	que	se	alimente	de	sí	propio,	y	sufra.

Las	obras	de	los	grandes	creadores	en	arte	están	hechas	de	manera	que,	salvo	el	obscuro	color
que	les	da	el	tiempo,	parecen	obras	de	ahora:	es	que	los	grandes	creadores	ven	lo	eterno	en	lo
accidental;	por	lo	que	sus	obras	perduran.

Cuando	un	pueblo	se	divide,	se	mata.

El	ambicioso	ríe	en	la	sombra.

Literatura	no	es	otra	cosa	más	que	expresión	y	forma,	y	reflejo	en	palabras	de	la	Naturaleza	que
nutre	y	del	espíritu	que	anima	al	pueblo	que	la	crea.

Leer	una	buena	revista	es	como	leer	decenas	de	buenos	libros.

Preocupar	a	los	pueblos	exclusivamente	en	su	ventura	y	fines	terrestres,	es	corromperlos,	con	la
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mejor	intención	de	sanarlos.

Los	 pueblos	 que	 no	 creen	 en	 la	 perpetuación	 y	 universal	 sentido,	 en	 el	 sacerdocio	 y	 glorioso
ascenso	de	la	vida	humana,	se	desmigajan	como	un	mendrugo	roído	de	ratones.

Quien	no	comulga	en	el	altar	de	los	hombres,	es	justamente	desconocido	por	ellos.

Mal	va	un	pueblo	de	gente	oficinista.

Esclavo	es	todo	aquel	que	trabaja	para	otro	que	tiene	dominio	sobre	él.

Emplearse	en	lo	estéril	cuando	se	puede	hacer	lo	útil;	ocuparse	en	lo	fácil	cuando	se	tienen	bríos
para	intentar	lo	difícil,	es	despojar	de	su	dignidad	al	talento.

Todo	el	que	deja	de	hacer	lo	que	es	capaz	de	hacer,	peca.

El	avaro	es	el	tipo	esencial	del	egoísta;	el	héroe	es	el	tipo	esencial	del	altruista.

La	vida	espiritual	es	una	ciencia,	como	la	vida	física.

Las	cualidades	de	los	padres	quedan	en	el	espíritu	de	los	hijos	como	quedan	los	dedos	del	niño	en
las	alas	de	la	fugitiva	mariposa.

La	individualidad	es	el	distintivo	del	hombre.

El	que	desentierra	una	ciudad	merece	más	aplausos	que	el	que	la	devasta.

Sólo	hay	en	nuestros	países	una	división	visible,	que	cada	pueblo,	y	aun	cada	hombre,	lleva	en	sí,
y	es	la	división	en	pueblos	egoístas	de	una	parte,	y	de	otra	generosos.

Títulos	dan	los	reyes;	pero	de	ennoblecimiento	de	alma,	ninguno	mayor	que	el	que	se	saca	de	los
libros.

Las	ideas	purifican.

Venir	a	la	vida	usual	después	de	haber	estado	del	brazo	con	ellas	por	bajo	de	los	árboles	o	por
espacios	azules,	es	como	dar	de	súbito	en	el	vacío.

¿Criticar	qué	es,	sino	ejercer	el	criterio?

La	aristocracia	intelectual	viene	de	pensar	y	de	padecer.

El	 arte	no	es	 venal	 adorno	de	 reyes	 y	pontífices,	 por	donde	apenas	asoma	 la	 cabeza	eterna	el
genio,	 sino	 divina	 acumulación	 del	 alma	 humana,	 donde	 los	 hombres	 de	 todas	 las	 edades	 se
reconocen	y	confortan.

El	que	ajuste	su	pensamiento	a	su	forma,	como	una	hoja	de	espada	a	la	vaina,	ese	tiene	estilo.

El	verso	se	improvisa,	pero	la	prosa	no;	la	prosa	viene	con	los	años.

Las	épocas	de	construcción,	en	 las	que	todos	 los	hombres	son	pocos;	 las	épocas	amasadas	con
sangre	y	que	pudieran	volver	a	anegarse	con	ella,	quieren	algo	más	de	la	gente	de	honor	que	el
chiste	de	corrillo	y	la	literatura	de	café,	empleo	indigno	de	los	talentos	levantados.

La	gracia	es	de	buena	 literatura;	pero	donde	se	vive	 sin	decoro,	hasta	que	se	 le	conquiste,	no
tiene	nadie	el	derecho	de	valerse	de	la	gracia	sino	como	arma	para	conquistarla.

La	 literatura	 verdadera	 está	 en	 la	 observación	 de	 los	 tipos	 originales,	 y	 en	 la	 expresión	 fiel	 e
intensa	de	lo	que	el	autor	ve	dentro	y	fuera	de	sí.

Escribir	no	es	cosa	de	azar,	que	sale	hecha	de	la	comezón	de	la	mano,	sino	arte	que	quiere	a	la
vez	martillo	de	herrero	y	buril	de	 joyería;	arte	de	fragua	y	caverna,	que	se	riega	con	sangre,	y
hace	una	víctima	de	cada	triunfador;	arte	de	cíclope	lapidario.

El	sacrificio	es	un	placer	sublime	y	penetrante.

El	desinterés	es	la	ley	del	genio	y	de	la	vida.

Los	pueblos	son	como	los	árboles,	que	no	los	conoce	bien,	ni	sabe	de	los	injertos	que	les	puedan
convenir	o	dañar,	sino	quien	los	conoce	desde	las	raíces.

Quien	en	sí	condensa	un	pueblo,	es	digno	de	figurar	entre	los	que	van	a	su	cabeza.

Ningún	 espíritu	 extraordinario	 ama	 por	 sí,	 sino	 por	 no	 causar	 dolor	 a	 los	 que	 le	 han	 hecho	 la
merced	de	quererlo.

La	tierra	está	llena	de	espíritus.	El	aire	está	lleno	de	almas.

El	que	de	su	pueblo	reniegue,	de	las	propias	alas	de	su	cerebro	y	entrañas	de	su	entendimiento
sea,	como	un	ladrón,	privado.

Los	que	se	limitan	a	copiar	el	espíritu	de	los	poetas	de	allende,	¿no	ven	que	con	eso	reconocen
que	no	tienen	patria,	ni	espíritu	propio,	ni	son	más	que	sombras	de	sí	mismos,	que	de	 limosna
andan	vivos	por	la	tierra?

Por	cada	siglo	que	los	pueblos	han	llevado	cadenas,	tardan	por	lo	menos	otro	en	quitárselas	de
encima.
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En	este	mundo	no	hay	nada	de	verdadero	más	que	la	nobleza	y	la	hermosura.

No	es	posible	vivir	en	la	tragedia	perpetua,	ni	sin	ella.

Contra	la	verdad,	nada	dura;	ni	contra	la	Naturaleza.

Un	libro	es	estopa	y	espuma	si	no	arranca	naturalmente	del	carácter.

FIN
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