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LETTRES
DE

MME	DE	SÉVIGNÉ,

PRÉCÉDÉES	D'UNE	NOTICE	SUR	SA	VIE

ET	DU	TRAITÉ	SUR	LE	STYLE	ÉPISTOLAIRE

DE	MADAME	DE	SÉVIGNÉ,

PAR	M.	SUARD,
SECRÉTAIRE	PERPÉTUEL	DE	L'ACADÉMIE	FRANÇAISE.

PARIS,



LIBRAIRIE	DE	FIRMIN	DIDOT	FRERES,
IMPRIMEURS	DE	L'INSTITUT,

RUE	JACOB,	56.

1846.

AVERTISSEMENT.

Il	existe	plusieurs	recueils	contenant	un	choix	des	lettres	de	madame	de	Sévigné.	Le	plus	remarquable	est	celui	que
madame	Tastu	a	publié	en	1841.	Celui	que	nous	donnons,	contiendra	101	lettres	de	plus	que	ce	recueil	fait	avec	le	goût
qu'on	devait	attendre	de	madame	Tastu.	Ces	lettres,	qui	ne	se	trouvent	point	dans	son	édition,	sont	extraites,	soit	du
choix	donné	par	M.	de	Monmerqué[1],	soit	du	choix	moral,	publié	en	1824[2],	soit	enfin	du	recueil	complet	de	ses	lettres,
publiées	par	M.	de	Monmerqué,	à	qui	nous	devons	la	meilleure	édition	du	texte	et	dont	les	notes	si	instructives	sont	le
résultat	d'une	immense	lecture.

Parmi	les	additions	que	nous	avons	faites,	on	remarquera,	dès	le	commencement,	vingt	lettres	relatives	au	procès	de
Fouquet;	elles	offrent	un	vif	intérêt,	et	elles	sont	aussi	remarquables	par	le	style	que	par	le	sujet	qu'elles	traitent.

Nous	pouvons	affirmer	que	quiconque	lira	avec	soin	ce	recueil,	connaîtra	tout	ce	que	la	correspondance	de	madame
de	Sévigné	offre	de	plus	saillant	en	ce	qui	concerne	ses	affections	maternelles,	et	de	plus	instructif,	sous	le	rapport	des
mœurs	et	de	l'histoire	du	temps.	Mais	il	y	aura	toujours	avantage	et	plaisir	à	lire	en	entier	cette	vaste	correspondance,
que	chacun	cependant	trouve	encore	trop	courte,	tant	l'intérêt	et	le	naturel	du	style	en	font	oublier	l'étendue	au	lecteur,
charmé	de	se	trouver	initié	à	ce	que	l'âme	et	l'esprit	de	madame	de	Sévigné	ont	de	plus	intime,	et	à	tous	les	secrets
détails	de	cette	époque,	qui	sera	toujours	le	grand	siècle	de	la	France.

Entre	tous	les	ouvrages	qui	ont	été	écrits	sur	madame	de	Sévigné	et	sur	son	siècle,	il	n'en	est	aucun	dont	la	lecture
soit	 plus	 agréable	 et	 qui	 représente	 mieux	 l'état	 de	 la	 société	 à	 cette	 époque	 que	 celui	 que	 vient	 de	 publier	 M.
Walckenaer,	secrétaire	perpétuel	de	l'Académie	des	inscriptions	et	belles-lettres.	Au	charme	du	style	se	joint	l'intérêt,
qui	est	souvent	dramatique,	comme,	par	exemple,	lorsque	l'auteur	nous	raconte	l'enlèvement	de	madame	de	Miramion
par	 Bussy	 Rabutin,	 ou,	 lorsqu'il	 nous	 fait	 assister	 à	 la	 lecture	 d'une	 pièce	 de	 Corneille,	 à	 l'hôtel	 de	 Rambouillet,	 en
présence	de	madame	de	Sévigné,	etc.,	etc.	Nulle	part	on	ne	saurait	 trouver	un	exposé	plus	clair	et	plus	précis	de	 la
Fronde.	Enfin,	ce	qui	ajoute	un	grand	prix,	même	aux	moindres	détails,	c'est	qu'il	n'en	est	aucun	qui	ne	soit	justifié	par
des	preuves	authentiques,	où	l'on	retrouve	l'érudition	la	plus	étendue,	qui	sait	se	cacher	dans	les	notes	et	qui	atteste
l'exactitude	scrupuleuse	de	l'historien.

A.	F.-D.

NOTICE
SUR

MADAME	DE	SÉVIGNÉ.

Sévigné	(Marie	de	Rabutin-Chantal,	marquise	de),	naquit	en	1626,	en	Bourgogne,	au	château	de	Bourbilly,	de	Celse-
Bénigne	de	Rabutin,	baron	de	Chantal,	et	de	Marie	de	Coulanges,	fille	de	Philippe	de	Coulanges,	conseiller	d'État.	La
première	de	ces	deux	familles	était	d'une	noblesse	bien	plus	ancienne	que	la	seconde:	d'après	une	charte	retrouvée	par
Bussy,	l'origine	des	Rabutins	remontait	au	XIe	siècle.	Marie	de	Rabutin	était	encore	au	berceau	lorsqu'elle	perdit	son
père;	 le	 baron	 de	Chantal	 fut	 tué	 en	 1627,	 en	 combattant	 sous	 les	 ordres	du	 marquis	 de	Toiras,	 pour	 repousser	 les
Anglais	de	l'île	de	Ré.	Sa	veuve	ne	lui	survécut	que	cinq	ans.	Restée	orpheline	à	l'âge	de	six	ans,	Marie	de	Rabutin	fut
placée	 sous	 la	 tutèle	 de	 son	 aïeul	 maternel	 jusqu'à	 l'année	 1636,	 où	 elle	 le	 perdit.	 Elle	 demeura	 depuis	 sous	 la
surveillance	de	 l'abbé	de	Coulanges,	son	oncle.	C'est	 lui	qu'elle	désigne	dans	ses	 lettres	sous	 le	nom	de	Bien	bon,	et
pour	lequel	elle	témoigne	si	souvent,	avec	cet	accent	de	sensibilité	qui	lui	appartient,	une	reconnaissance	toute	filiale.
Son	enfance	et	sa	 jeunesse	 furent	entourées,	en	effet,	de	soins	 tout	paternels.	Rien	ne	 fut	négligé	pour	qu'elle	reçût
autant	d'instruction	qu'il	était	permis	alors	aux	femmes	d'en	avoir:	et	on	leur	permettait,	on	leur	demandait	même	d'en
avoir	beaucoup.	Ménage,	qu'on	lui	donna	pour	précepteur,	 lui	apprit	 le	 latin,	 l'italien,	 l'espagnol;	 le	savant	Chapelain
contribua	aussi	à	l'instruire.	Aux	sérieuses	leçons	de	ces	deux	maîtres	succédèrent	celles	d'une	cour	élégante	et	polie,
qui	commençait	à	servir	de	modèle	à	l'Europe	pour	la	grâce	des	manières	et	la	délicatesse	de	l'esprit.	C'était	 la	cour
d'Anne	d'Autriche,	où	elle	passa	les	plus	belles	années	de	sa	jeunesse.
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Elle	se	maria	 jeune	encore	en	1644:	elle	n'avait	pas	atteint	sa	dix-huitième	année.	Le	marquis	de	Sévigné,	qu'elle
épousa,	 était	 un	 fort	 noble	 seigneur,	 mais	 n'avait	 aucune	 des	 qualités	 qui	 peuvent	 rendre	 une	 femme	 heureuse.
Prodigue,	et	passionné	pour	le	plaisir,	il	dissipa	une	bonne	partie	de	son	bien,	et	délaissa	sa	femme	pour	des	maîtresses.
Il	 était	 d'autant	 plus	 difficile	 de	 lui	 pardonner	 ses	 infidélités	 et	 ses	 désordres,	 qu'il	 joignait	 à	 son	 goût	 pour	 la
dissipation	une	humeur	brusque	et	un	caractère	rude	et	difficile.	Cependant	non-seulement	madame	de	Sévigné	resta
sévèrement	attachée	à	ses	devoirs	d'épouse,	mais	même	l'affection	qu'elle	avait	conçue	pour	son	mari	ne	put	s'éteindre.
«Le	marquis	de	Sévigné,	dit	Conrart	dans	ses	Mémoires,	disait	quelquefois	à	sa	femme	qu'il	croyait	qu'elle	eût	été	très-
agréable	pour	un	autre;	mais	que	pour	lui,	elle	ne	pouvait	lui	plaire.	On	disait	aussi	qu'il	y	avait	cette	différence	entre
son	 mari	 et	 elle,	 qu'il	 l'estimait	 et	 ne	 l'aimait	 point,	 au	 lieu	 qu'elle	 l'aimait	 et	 ne	 l'estimait	 point.	 En	 effet,	 elle	 lui
témoignait	de	l'affection:	mais,	comme	elle	avait	l'esprit	vif	et	délicat,	elle	ne	l'estimait	pas	beaucoup,	et	elle	avait	cela
de	 commun	 avec	 la	 plupart	 des	 honnêtes	 gens;	 car,	 bien	 qu'il	 eût	 quelque	 esprit	 et	 qu'il	 fût	 assez	 bien	 fait	 de	 sa
personne,	on	ne	s'accommodait	point	de	lui,	et	il	passait	presque	partout	pour	fâcheux;	de	sorte	que	peu	de	gens	l'ont
regretté.»	 Cette	 union	 si	 mal	 assortie	 ne	 dura	 que	 sept	 années.	 Le	 marquis	 de	 Sévigné	 et	 le	 chevalier	 d'Albret
courtisaient	 en	 même	 temps	 madame	 de	 Gondran.	 Cette	 rivalité	 amena	 une	 rencontre,	 dans	 laquelle	 le	 premier
s'enferra	sur	l'épée	de	son	adversaire.	La	blessure	était	mortelle:	il	expira	peu	de	temps	après	le	combat,	le	5	février
1651.	Dans	les	années	1649	et	1650,	le	marquis	de	Sévigné	s'était	enrôlé	parmi	les	frondeurs.	Le	cardinal	de	Retz,	son
parent,	 l'avait	entraîné	sans	peine	dans	une	révolte	qui	donnait	carrière	à	son	humeur	inquiète	et	turbulente.	Il	avait
combattu	 quelque	 temps	 pour	 la	 Fronde	 aux	 côtés	 du	 chevalier	 Renaud	 de	 Sévigné,	 son	 oncle,	 qui	 commandait	 le
fameux	régiment	de	Corinthe,	levé	par	le	coadjuteur	pour	le	parlement.

On	 n'a	 qu'un	 très-petit	 nombre	 de	 lettres	 écrites	 par	 madame	 de	 Sévigné	 pendant	 son	 mariage	 et	 les	 premières
années	de	son	veuvage;	mais	dans	ces	quelques	lettres,	on	remarque	déjà	cette	facilité,	cette	vivacité	spirituelle,	cette
grâce	ingénieuse	et	délicate	qui	l'ont	immortalisée.	En	1647,	elle	écrivait	à	son	cousin,	le	comte	Bussy	de	Rabutin:	«Je
vous	trouve	un	plaisant	mignon,	de	ne	m'avoir	pas	écrit	depuis	deux	mois:	avez-vous	oublié	qui	je	suis,	et	le	rang	que	je
tiens	dans	la	famille?	Oh!	vraiment,	petit	cadet,	je	vous	en	ferai	bien	ressouvenir!	si	vous	me	fâchez,	je	vous	réduirai	au
lambel[3].	Vous	savez	que	je	suis	sur	la	fin	d'une	grossesse,	et	je	ne	trouve	en	vous	non	plus	d'inquiétude	de	ma	santé
que	si	j'étais	encore	fille.	Eh	bien,	je	vous	apprends,	quand	vous	en	devriez	enrager,	que	je	suis	accouchée	d'un	garçon,
à	qui	 je	vais	faire	sucer	 la	haine	contre	vous	avec	le	 lait;	et	que	j'en	ferai	encore	bien	d'autres,	seulement	pour	vous
faire	des	ennemis.	Vous	n'avez	pas	eu	l'esprit	d'en	faire	autant:	 le	beau	faiseur	de	filles!	etc.»	Sans	doute	les	années
donneront	plus	d'étendue	et	de	force	à	l'esprit	de	madame	de	Sévigné,	plus	de	souplesse	à	son	talent:	mais	on	voit	que
dès	cette	époque	elle	écrivait	avec	une	vivacité	et	une	grâce	peu	communes;	et	il	est	étrange	que	l'abbé	de	Vauxcelles
ait	pu	dire	qu'elle	était	loin	d'écrire	dans	sa	jeunesse	aussi	bien	qu'elle	le	fit	dans	la	suite.

Elle	avait	eu	de	son	mari	un	 fils	et	une	 fille.	Elle	renonça	au	monde	tant	que	dura	 leur	enfance,	et	se	réduisit	au
commerce	de	quelques	amis.	Elle	remplit	tous	ses	devoirs	de	mère	avec	une	tendre	sollicitude,	qu'éclairait	un	jugement
excellent.	Afin	d'être	tout	entière	à	ses	enfants,	elle	ne	voulut	point,	si	jeune	qu'elle	fût	encore,	profiter	des	occasions
qui	 s'offrirent	 plusieurs	 fois	 pour	 elle	 de	 se	 remarier.	 Ceux	 qui	 eussent	 voulu	 se	 faire	 agréer	 d'elle	 comme	 amants
furent	 éconduits,	 aussi	 bien	que	 les	prétendants	 au	 titre	d'époux.	Parmi	 les	premiers,	 on	 vit	 figurer	de	 fort	 illustres
personnages.	Turenne	se	montra	quelque	temps	fort	épris	de	la	séduisante	veuve;	le	prince	de	Conti	et	le	surintendant
Fouquet	ne	négligèrent	rien	pour	toucher	son	cœur.	Bussy	écrivait	à	sa	cousine	en	1654:	«Tenez-vous	bien,	ma	belle
cousine!	 telle	 dame	 qui	 n'est	 pas	 intéressée	 est	 quelquefois	 ambitieuse;	 et	 qui	 peut	 résister	 aux	 finances	 du	 roi,	 ne
résiste	pas	toujours	aux	cousins	de	Sa	Majesté.	De	la	manière	dont	le	prince	m'a	parlé	de	son	dessein,	je	vois	bien	que
je	suis	désigné	confident.	Je	crois	que	vous	ne	vous	y	opposerez	pas,	sachant,	comme	vous	faites,	avec	quelle	capacité	je
me	 suis	 acquitté	 de	 cette	 charge	 en	 d'autres	 rencontres.......	 Ce	 qui	 m'inquiète,	 c'est	 que	 vous	 serez	 un	 peu
embarrassée	entre	ces	deux	rivaux;	et	il	me	semble	déjà	vous	entendre	dire:

Des	deux	côtés	j'ai	beaucoup	de	chagrin;
O	Dieu,	l'étrange	peine!

Dois-je	chasser	l'ami	de	mon	cousin[4]?
Dois-je	chasser	le	cousin	de	la	reine[5]?

Peut-être	craindrez-vous	de	vous	attacher	au	service	des	princes,	et	que	mon	exemple	vous	en	rebutera;	peut-être	 la
taille	de	l'un	ne	vous	plaira-t-elle	pas[6];	peut-être	aussi,	la	figure	de	l'autre[7]:	mandez-moi	des	nouvelles	de	celui-ci,	et
les	progrès	qu'il	a	faits	depuis	mon	départ;	à	combien	d'acquits	patents	il	a	mis	votre	liberté.	La	fortune	vous	fait	de
belles	avances,	ma	chère	cousine;	n'en	soyez	point	ingrate.	Vous	vous	amusez	après	la	vertu,	comme	si	c'était	une	chose
solide;	et	vous	méprisez	le	bien,	comme	si	vous	ne	pouviez	jamais	en	manquer,	etc.»	De	pareils	conseils	restaient	sans
effet	sur	madame	de	Sévigné.	Assurément	sa	résistance	aux	attaques	du	prince	de	Conti	et	aux	insinuations	de	Bussy
n'avait	point	sa	source	dans	 l'indifférence	d'une	nature	froide;	peu	de	femmes	eurent	une	sensibilité	plus	active,	une
imagination	 plus	 vive	 qu'elle.	 Mais	 elle	 voulait	 être	 sage;	 et	 la	 perfection	 de	 sa	 raison	 lui	 donnait	 la	 force	 de	 l'être.
D'ailleurs	aucun	de	ceux	qui	soupiraient	pour	elle	n'offrait	l'idéal	de	tendresse	et	de	bon	goût	nécessaire	pour	séduire
un	cœur	aussi	délicat,	un	esprit	aussi	fin	et	aussi	sensible	aux	imperfections	que	le	sien.	Cet	idéal	ne	se	trouvait	ni	dans
l'épais	et	honnête	Turenne,	ni	dans	le	médiocre	et	ambitieux	Conti,	ni	dans	l'inconstant	Fouquet;	encore	moins	dans	le
fat	chevalier	de	Méré,	et	dans	le	diseur	de	bons	mots	M.	du	Lude,	qui	furent	aussi	au	nombre	des	soupirants;	encore
moins	dans	le	bonhomme	Ménage,	car	lui	aussi	fut	blessé	au	cœur,	et	risqua	plus	d'une	fois,	malgré	sa	timidité	et	sa
gaucherie,	des	déclarations	qui	étaient	repoussées	avec	de	piquantes	et	inoffensives	plaisanteries.

Madame	de	Sévigné	refusait	ceux	qui	sollicitaient	ses	bonnes	grâces,	de	manière	à	les	décourager	sans	les	fâcher.
Elle	mettait	dans	ses	refus	un	tact	si	délicat,	des	façons	si	douces	et	si	aimables,	un	ascendant	si	fort	de	bon	sens	et	de
raison,	que	 les	amants	 rebutés	devenaient	de	sincères	et	 fidèles	amis.	«Il	n'y	a	guère	que	vous	dans	 le	 royaume,	 lui
écrivait	 Bussy,	 qui	 puissiez	 réduire	 un	 amant	 à	 se	 contenter	 d'amitié:	 nous	 n'en	 voyons	 presque	 point	 qui,	 d'amant
éconduit,	ne	devienne	ennemi;	et	 je	suis	persuadé	qu'il	 faut	qu'une	femme	ait	un	mérite	extraordinaire	pour	faire	en
sorte	que	le	dépit	d'un	amant	maltraité	ne	le	porte	pas	à	rompre	avec	elle.»	Bussy	avait	raison	de	conclure	ainsi.

Madame	de	Sévigné	reparut	dans	le	monde	quand	elle	crut	pouvoir	le	faire	sans	que	l'éducation	de	ses	enfants	en
souffrît.	Elle	se	fit	placer	au	premier	rang	parmi	les	femmes	qui	ornaient	par	leur	esprit	et	leur	beauté	la	société	d'alors.
Le	beau	temps	de	l'hôtel	de	Rambouillet	durait	encore.	On	sait	qu'elle	fut	une	des	dames	les	plus	admirées	du	cercle
fameux	que	présidait	madame	de	Montausier.	Son	esprit	gagna	encore	en	légèreté	et	en	délicatesse	dans	le	commerce
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de	cette	société	ingénieuse:	elle	s'y	raffina,	sans	s'y	gâter.	Elle	laissa	aux	femmes	d'un	goût	moins	pur,	d'un	jugement
moins	solide	que	le	sien,	les	subtilités,	les	fadeurs,	le	purisme	affecté.	On	la	compta	au	nombre	des	précieuses[8];	mais
ce	 nom	 était	 alors	 synonyme	 de	 femme	 d'esprit.	 Quand	 Molière	 personnifia	 dans	 Cathos	 et	 Madelon	 la	 pruderie,	 le
pédantisme	 et	 l'extravagance	 dont	 l'hôtel	 de	 Rambouillet	 avait	 donné	 les	 modèles,	 il	 eut	 grand	 soin	 de	 faire	 une
distinction,	et	d'intituler	sa	pièce	les	Précieuses	ridicules.

A	la	suite	d'une	de	ces	exhortations	par	lesquelles	le	galant	et	peu	scrupuleux	Bussy	cherchait	à	ébranler	les	sages
résolutions	de	sa	cousine,	on	lit	cet	avertissement:	«Nous	vous	verrons	un	jour	regretter	le	temps	que	vous	aurez	perdu;
nous	 vous	 verrons	 repentir	 d'avoir	 mal	 employé	 votre	 jeunesse,	 et	 d'avoir	 voulu	 avec	 tant	 de	 peine	 acquérir	 et
conserver	une	réputation	qu'un	médisant	vous	peut	ôter,	et	qui	dépend	plus	de	la	fortune	que	de	votre	conduite.»	Il	est
malheureusement	 trop	 vrai	 que	 la	 médisance	 peut	 quelquefois	 détruire	 ou	 compromettre	 les	 réputations	 les	 plus
légitimes	 et	 les	 plus	 solidement	 établies.	 Si	 madame	 de	 Sévigné	 n'éprouva	 pas	 par	 elle-même	 la	 vérité	 de	 cette
observation,	ce	ne	fut	pas	 la	 faute	de	Bussy;	car	 lui-même	se	chargea	d'être	ce	médisant	dont	 il	cherchait	à	 lui	 faire
peur.	 En	 1658,	 se	 trouvant	 dans	 un	 pressant	 besoin	 d'argent	 pour	 faire	 la	 campagne	 de	 cette	 année,	 il	 s'adressa	 à
madame	de	Sévigné	pour	un	prêt	de	dix	mille	livres.	Le	service	qu'il	demandait	fut	promis	sans	peine:	mais	certaines
formalités	 un	 peu	 longues,	 que	 la	 prudence	 de	 l'abbé	 de	 Coulanges	 jugeait	 nécessaires,	 ayant	 retardé	 l'envoi	 de	 la
somme,	Bussy	se	persuada	qu'on	 l'avait	 joué	par	une	promesse	vaine:	 irascible	comme	 il	 l'était,	 il	crut	à	un	mauvais
procédé.	Il	avait	l'habitude	de	se	venger	avec	emportement	de	tous	les	torts	dont	il	était	ou	se	croyait	victime:	il	inséra
dans	son	Histoire	amoureuse	des	Gaules	un	portrait	satirique	de	madame	de	Sévigné,	où	non-seulement	 il	présentait
sous	un	jour	ridicule	les	qualités	de	son	cœur	et	de	son	esprit,	mais	lui	prêtait	des	défauts	et	des	vices	qu'elle	n'avait
jamais	eus.	Ainsi,	méconnaissant	cette	vertu	si	pure	à	laquelle	il	avait	lui-même	rendu	hommage,	il	l'accusait	de	cacher
sous	 les	dehors	d'une	prude	 les	désordres	d'une	 femme	galante.	Ce	portrait	était	pis	qu'une	satire,	c'était	une	noire
calomnie.	Après	avoir	couru	quelque	temps	manuscrit,	il	fut	imprimé,	avec	le	livre	dont	il	faisait	partie.	Le	monde	fut
assez	 juste	 pour	 ne	 pas	 se	 laisser	 ébranler	 dans	 la	 bonne	 opinion	 qu'il	 avait	 conçue	 de	 madame	 de	 Sévigné:	 mais,
quoiqu'elle	 fût	sans	effet,	une	telle	attaque	venant	d'un	ami,	d'un	parent,	porta	un	coup	douloureux	à	une	âme	aussi
noble,	à	un	cœur	aussi	sensible.	Cependant	il	suffit	au	coupable	de	donner,	un	an	après,	quelques	marques	de	repentir,
pour	obtenir	un	pardon	complet.	La	haine	ne	pouvait	être	un	sentiment	durable	chez	madame	de	Sévigné:	bonne	et
indulgente	comme	elle	était,	le	ressentiment	le	plus	légitime	lui	pesait;	et	la	première	occasion	de	s'en	débarrasser	était
aussitôt	saisie	par	elle.	Elle	n'attendit	même	pas	pour	pardonner	à	son	cousin,	qu'il	fût	malheureux:	leur	réconciliation
s'était	déjà	faite,	lorsque	Bussy,	par	ses	scandaleuses	témérités,	se	fit	envoyer	à	la	Bastille.

En	1664,	madame	de	Sévigné	fut	cruellement	éprouvée	dans	une	de	ses	plus	chères	affections.	Fouquet,	qui	s'était
résigné	à	l'aimer	comme	elle	le	voulait,	et	non	comme	il	l'eût	désiré,	et	qu'elle	comptait	au	nombre	de	ses	amis	les	plus
dévoués,	fut	arrêté	à	Nantes,	et	condamné,	après	un	long	procès,	à	la	prison	pour	le	reste	de	ses	jours.	Pendant	quelque
temps	sa	vie	fut	en	péril.	Plusieurs	membres	de	 la	commission	instituée	pour	 le	 juger	opinaient	avec	force	pour	qu'il
payât	de	sa	tête	les	désordres	de	son	administration.	Madame	de	Sévigné	suivait	avec	anxiété	les	débats	qui	devaient
décider	du	sort	de	son	ami.	Par	des	lettres	écrites	coup	sur	coup,	elle	tenait	M.	de	Pomponne	au	courant	des	diverses
phases	et	des	principaux	détails	du	procès.	M.	de	Pomponne	avait	été	enveloppé	dans	la	disgrâce	du	surintendant;	 il
vivait	alors	dans	sa	terre,	où	il	subissait	une	sorte	d'exil.	Dans	toute	la	correspondance	de	madame	de	Sévigné,	il	est
peu	de	parties	qui	offrent	plus	d'émotion	et	d'éloquence.	Tandis	qu'elle	ne	songe	qu'à	rendre	compte	de	ce	qu'elle	a	vu
et	de	ce	qu'elle	a	senti,	elle	trace	un	tableau	dramatique	et	tout	vivant	de	cette	grande	scène	judiciaire;	elle	écrit	un
admirable	plaidoyer.	Ces	lettres,	où	se	déploient	toute	son	imagination	et	tout	son	cœur,	ont	été	justement	regardées
comme	un	trait	de	courage.	Ce	 journal	qu'elle	adressait	à	M.	de	Pomponne	courait	 risque	d'être	 intercepté	avant	de
parvenir	à	 sa	destination.	Dans	un	 temps	où	 la	persécution	 s'étendait	 sur	 les	amis	de	Fouquet,	 il	 eût	été	dangereux
d'être	surpris	à	le	plaindre,	à	l'admirer,	et	à	faire	circuler	des	réflexions	sur	le	noble	sang-froid	de	l'accusé	et	l'indécent
acharnement	des	 juges.	Madame	de	Sévigné	était	 trop	fidèle	à	 l'amitié	pour	s'arrêter	devant	ces	craintes;	elle	eut	 le
courage	de	ses	alarmes	et	de	sa	douleur.	Par	là,	le	souvenir	de	son	amitié	pour	Fouquet	a	mérité	d'être	associé	à	celui
du	noble	dévouement	que	lui	témoignèrent	Pellisson	et	la	Fontaine.

Madame	de	Sévigné	se	consolait	du	chagrin	que	 lui	causaient	 les	torts	des	amis	 ingrats	ou	 les	malheurs	des	amis
fidèles,	 en	 voyant	 sa	 fille,	 objet	 de	 tant	 de	 soins	 et	 de	 tant	 d'amour,	 croître	 chaque	 jour	 en	 beauté,	 en	 esprit	 et	 en
grâces.	Elle	la	présenta	dans	le	monde	en	1663,	et	la	vit	avec	orgueil	s'attirer	les	hommages	de	tout	ce	qu'il	y	avait	de
distingué	à	la	ville	et	à	la	cour.	Elle-même	conservait	encore	assez	de	jeunesse	pour	que	le	monde,	qu'elle	enchantait	de
plus	en	plus	par	son	esprit,	réservât	une	part	d'éloges	à	sa	beauté.	La	mère	et	la	fille	formaient	un	couple	brillant	et
unique,	qui	attirait	tous	les	regards.	Les	seigneurs	à	la	mode,	les	poëtes	de	cour,	imaginaient	pour	elles	les	compliments
les	plus	ingénieux.	Benserade	composa	en	leur	honneur	un	de	ses	plus	jolis	madrigaux:

Blondins	accoutumés	à	faire	des	conquêtes,
Devant	ce	jeune	objet	si	charmant	et	si	doux,
Tout	grands	héros	que	vous	êtes,
Il	ne	faut	pas	laisser	pourtant	de	filer	doux.
L'ingrate	foule	aux	pieds	Hercule	et	sa	massue[9]:
Quelle	que	soit	l'offrande,	elle	n'est	point	reçue;
Elle	verrait	mourir	le	plus	fidèle	amant,
Faute	de	l'assister	d'un	regard	seulement.
Injuste	procédé,	sotte	façon	de	faire,
Que	la	pucelle	tient	de	madame	sa	mère,
Et	que	la	bonne	dame	au	courage	inhumain,
Se	lassant	aussi	peu	d'être	belle	que	sage,
Encore	tous	les	jours	applique	à	son	usage

Au	détriment	du	genre	humain.

La	 Fontaine,	 à	 la	 même	 époque,	 plaça	 cette	 dédicace	 en	 l'honneur	 de	 la	 plus	 jolie	 fille	 de	 France[10],	 au
commencement	de	la	fable	du	Lion	amoureux:

Sévigné,	de	qui	les	attraits
Servent	aux	Grâces	de	modèle,
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Et	qui	naquîtes	toute	belle,
A	votre	indifférence	près[11],
Pourriez-vous	être	favorable
Aux	jeux	innocents	d'une	fable......?	etc.

Plusieurs	seigneurs	prétendirent	à	la	main	de	mademoiselle	de	Sévigné.	Le	comte	de	Grignan	fut	préféré,	et	l'épousa
en	 1669.	 Il	 n'était	 plus	 jeune:	 âgé	 de	 quarante	 ans,	 il	 avait	 été	 déjà	 marié	 deux	 fois,	 et	 avait	 eu	 deux	 filles	 de	 sa
première	 femme.	Mais	madame	de	Sévigné	 le	 trouvait	 tel	qu'on	 le	pouvait	 souhaiter,	et	par	sa	naissance,	et	par	ses
établissements,	 et	 par	 ses	 bonnes	 qualités.	 Il	 était,	 à	 cette	 époque,	 attaché	 à	 la	 cour;	 et	 l'estime	 dont	 il	 y	 jouissait
semblait	devoir	l'appeler	aux	plus	brillants	emplois.	Madame	de	Sévigné	se	réjouissait	d'une	alliance	qui,	en	lui	faisant
attendre	pour	sa	fille	une	haute	fortune,	lui	laissait	l'espérance	de	la	garder	auprès	d'elle:	cette	attente	fut	trompée	en
partie.	M.	de	Grignan	fut	appelé	à	un	poste	éminent,	mais	loin	de	Paris	et	de	la	cour.	Quinze	ou	seize	mois	après	son
mariage,	il	alla	remplir	en	Provence	les	fonctions	de	gouverneur,	et	emmena	sa	femme	avec	lui.

Madame	de	Sévigné	aimait	sa	fille	avec	idolâtrie.	Cette	séparation	creusa	dans	sa	vie	un	vide	profond	et	douloureux,
auquel	elle	ne	put	jamais	s'accoutumer.	Pour	le	combler,	elle	eut	recours	à	la	grande	ressource	des	âmes	tendres	contre
l'absence:	elle	écrivit	des	lettres,	et	les	multiplia,	sans	jamais	se	rassasier	de	cette	douceur.	Ainsi	se	forma	ce	précieux
recueil	qui	devait	être	lu	par	la	postérité	et	placé	au	nombre	des	plus	rares	monuments	du	génie.

Madame	de	Sévigné	nourrit	pendant	 longtemps	l'espérance	de	voir	rappeler	son	gendre	à	 la	cour,	pour	y	occuper
une	place	digne	de	ses	services.	Ce	rappel	n'eut	pas	lieu:	elle	ne	revit	sa	fille	qu'au	moyen	des	voyages	qu'elle	faisait	en
Provence,	ou	des	visites,	beaucoup	trop	rares	à	son	gré,	qu'elle	recevait	d'elle	à	Paris.	Madame	de	Sévigné	avait	eu	de
l'ambition,	non	pour	elle,	mais	pour	ses	enfants:	aussi	les	vit-elle	avec	peine	rester	en	chemin.	M.	de	Grignan	ne	sortit
pas	de	son	gouvernement	de	Provence,	place	importante,	mais	qui,	en	même	temps	qu'elle	l'obligeait	à	des	dépenses
ruineuses,	ensevelissait	son	mérite	et	celui	de	sa	femme	dans	une	province	éloignée.	Le	marquis	de	Sévigné,	auquel	sa
mère	 avait	 acheté	 la	 charge	 de	 guidon,	 puis	 celle	 de	 sous-lieutenant	 des	 gendarmes	 du	 Dauphin,	 n'obtint	 aucun
avancement.	 Il	 finit	 par	 se	 dégoûter	 de	 sa	 charge,	 et	 la	 vendit.	 C'était	 un	 brave	 officier,	 et	 un	 homme	 de	 beaucoup
d'esprit.	Ses	galanteries,	son	goût	pour	le	plaisir	et	la	dépense,	ne	l'empêchaient	pas	de	bien	faire	son	service,	mais	lui
ôtaient	l'esprit	de	suite	et	l'activité	nécessaire	pour	se	pousser	par	l'intrigue.	Il	manqua	d'habileté,	et,	comme	le	disait
sa	mère,	eut	beaucoup	de	guignon.	Après	avoir	vendu	sa	charge,	il	se	maria	avec	la	fille	d'un	conseiller	au	parlement	de
Bretagne,	pourvue	d'une	assez	belle	dot,	et	acheva	ses	jours	dans	le	repos	et	dans	la	dévotion.

Nous	 ne	 sommes	 pas	 heureux:	 ces	 mots	 reviennent	 plusieurs	 fois	 dans	 les	 lettres	 écrites	 à	 Bussy.	 Vers	 1678,
madame	de	Sévigné,	qui	ne	se	retira	jamais	du	monde,	se	retira	à	peu	près	de	la	cour.	Elle	ne	s'y	fit	plus	présenter	qu'à
de	longs	intervalles.	Elle	était	lasse	d'y	figurer	sans	titre,	sans	faveurs	pour	elle	ni	pour	les	siens.	Il	lui	aurait	fallu	plus
de	 frivolité	 et	 d'amour-propre	 qu'elle	 n'en	 avait,	 pour	 se	 contenter	 du	 rôle	 qu'y	 jouait	 madame	 de	 Coulanges[12].	 En
1680,	elle	écrit	des	Rochers	à	sa	fille:	«Mon	fils	dit[13]	qu'on	se	divertit	fort	à	Fontainebleau.	Les	comédies	de	Corneille
charment	toute	la	cour.	Je	mande	à	mon	fils	que	c'est	un	grand	plaisir	d'être	obligé	d'y	être,	et	d'y	avoir	un	maître,	une
place,	une	contenance;	que	pour	moi,	si	j'en	avais	eu	une,	j'aurais	fort	aimé	ce	pays-là;	que	ce	n'était	que	par	n'en	avoir
point	 que	 je	 m'en	 étais	 éloignée;	 que	 cette	 espèce	 de	 mépris	 était	 un	 chagrin,	 et	 que	 je	 me	 vengeais	 à	 en	 médire,
comme	 Montaigne	 de	 la	 jeunesse:	 que	 j'admirais	 qu'il	 aimât	 mieux	 passer	 son	 après-dîner,	 comme	 je	 fais,	 entre
mademoiselle	du	Plessis	et	mademoiselle	de	Launay,	qu'au	milieu	de	tout	ce	qu'il	y	a	de	beau	et	de	bon.	Ce	que	je	dis
pour	moi,	ma	belle,	vraiment	je	le	dis	pour	vous.	Ne	croyez	pas	que	si	M.	de	Grignan	et	vous	étiez	placés	comme	vous	le
méritez,	vous	ne	vous	accommodassiez	pas	fort	bien	de	cette	vie;	mais	la	Providence	ne	veut	pas	que	vous	ayez	d'autres
grandeurs	que	celles	que	vous	avez.	Pour	moi,	 j'ai	vu	des	moments	où	il	ne	s'en	fallait	rien	que	la	fortune	ne	me	mît
dans	la	plus	agréable	situation	du	monde;	et	puis	tout	d'un	coup	c'étaient	des	prisons	et	des	exils.»

Elle	 veut	 sans	 doute	 parler	 ici	 de	 la	 mort	 de	 Turenne,	 de	 l'emprisonnement	 du	 cardinal	 de	 Retz,	 de	 Fouquet,	 de
Bussy,	et	de	l'exil	de	M.	et	de	Mme	de	Pomponne.	Dans	la	société	d'élite	où	elle	vécut	toujours,	elle	trouva	beaucoup
d'amis,	et	même	(ce	qui	fait	plus	que	toute	autre	chose	l'éloge	de	son	caractère)	beaucoup	d'amis	dévoués.	Mais	elle	en
eut	peu	qui	fussent	en	possession	d'un	grand	crédit.	Ceux	qu'on	vient	de	nommer,	et	sur	la	fortune	desquels	elle	avait
fondé	de	légitimes	espérances,	disparurent	de	la	scène	brusquement,	et	n'eurent	pas	le	temps	de	faire	agir	leur	bonne
volonté	pour	elle.	Du	reste,	il	ne	faut	pas	croire	qu'elle	ne	sut	pas	supporter	ces	mécomptes:	elle	était	trop	sage	pour
n'être	pas	capable	de	se	résigner.	A	la	suite	du	passage	qui	vient	d'être	cité,	elle	ajoute:	«Trouvez-vous	que	ma	fortune
ait	été	fort	heureuse?	Je	ne	laisse	pas	d'en	être	contente;	et	si	j'ai	des	moments	de	murmure,	ce	n'est	point	par	rapport
à	moi.»	Ce	langage	était	sincère.	Sa	résignation	ne	ressemblait	point	à	celle	de	son	cousin:	ce	n'était	point	ce	masque
de	tranquillité	et	de	philosophie	que	 l'orgueilleux	Bussy	prend	dans	toutes	ses	 lettres,	et	au	travers	duquel	on	voit	à
plein	son	dépit	d'être	annulé	par	la	disgrâce,	et	sa	colère	contre	le	prince	qu'il	flatte	encore	du	fond	de	son	exil.

Dans	les	longs	intervalles	qui	s'écoulèrent	entre	les	visites	de	sa	fille	ou	ses	propres	voyages	en	Provence,	madame
de	Sévigné	ne	vécut	point	 toujours	à	Paris.	 Il	 lui	 fallait	de	temps	en	temps	aller	passer	une	saison	dans	sa	terre	des
Rochers,	pour	demander	des	comptes	à	ses	 fermiers,	ou	pour	réparer	par	 les	économies	d'un	séjour	en	Bretagne	 les
dépenses	 qu'en	 bonne	 mère	 elle	 s'était	 imposées	 pour	 le	 prodigue	 marquis.	 Alors,	 du	 milieu	 de	 cette	 vie	 de
conversations	 délicates	 et	 de	 fêtes	 brillantes	 qu'elle	 menait	 à	 Paris,	 elle	 se	 trouvait	 tout	 à	 coup	 transportée	 dans	 la
solitude	 d'un	 antique	 manoir,	 à	 peine	 troublée	 par	 les	 visites	 de	 quelques	 provinciaux	 insipides	 ou	 ridicules.	 Mais,
comme	on	 le	 voit	 par	 ses	 lettres,	 ces	 temps	d'exil	 n'avaient	 rien	de	 rude	pour	elle.	Le	plus	grand	de	 ses	plaisirs,	 la
consolation	 inépuisable	de	sa	vie,	 la	suivait	partout:	c'était	cette	correspondance	de	tous	 les	 jours	qu'elle	entretenait
avec	sa	fille	adorée.	D'ailleurs	elle	avait	des	amis	dont	la	société	ne	lui	manquait	nulle	part:	c'étaient	ses	livres	chéris,
Virgile,	Montaigne,	Molière;	surtout	Pascal,	qu'elle	mettait	de	moitié	à	tout	ce	qui	est	beau;	Arnauld	et	Nicolle	dont	le
beau	langage	la	séduisait	aux	opinions	de	Port-Royal;	et	le	grand	Corneille,	qui	la	transportait	d'admiration	au	point	de
la	rendre	injuste	pour	Racine.	A	ce	goût	sérieux	et	passionné	pour	l'étude,	elle	joignait	une	autre	ressource	non	moins
sûre	contre	l'ennui:	c'était	ce	vif	amour	des	beautés	de	la	nature,	qu'on	a	eu	raison	de	remarquer	comme	un	des	traits
caractéristiques	de	son	génie.	Dans	le	site	pittoresque	au	milieu	duquel	s'élevait	sa	demeure,	dans	les	bois	séculaires
qui	 l'entouraient,	elle	trouvait	toujours	de	quoi	charmer	ses	yeux	et	occuper	sa	pensée.	Elle	en	parle	sans	cesse,	elle
nous	 les	 représente	 sous	 tous	 les	aspects	que	 leur	donnaient	 les	changements	des	 saisons	et	 les	diverses	heures	du
jour,	avec	une	admiration	naïve	et	poétique	qui	surprend,	dans	cette	époque	si	peu	soucieuse	des	champs	et	des	plaisirs
simples	qu'ils	procurent,	si	exclusivement	éblouie	par	l'élégance	de	la	vie	sociale	et	le	luxe	des	cours.	C'est	une	surprise
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analogue	à	celle	qu'on	éprouve	souvent	en	lisant	la	Fontaine,	mais	plus	vive	peut-être,	parce	qu'on	s'attendait	moins	à
trouver	 ce	 sentiment	 si	 vrai,	 si	passionné	des	grâces	négligées	ou	des	magnificences	 sauvages	de	 la	nature,	 chez	 la
grande	dame	élevée	par	le	monde	et	pour	le	monde,	sans	cesse	mêlée	aux	plaisirs	d'une	société	exquise,	où	elle	avait
une	place	si	brillante,	que	chez	 le	poëte	 indépendant	et	 rêveur,	habitué	à	 s'inspirer	du	spectacle	des	champs	et	des
bois,	où	d'ailleurs	il	cherchait	ordinairement	ses	modèles.

Madame	de	Sévigné,	parvenue	à	 la	vieillesse,	 fit	en	Provence,	dans	 l'année	1694,	un	voyage	qui	 fut	 le	dernier.	La
famille	des	Grignan	venait	de	célébrer	sous	ses	yeux	un	double	mariage,	celui	de	son	petit-fils	avec	la	fille	d'un	fermier
général[14],	et	celui	de	sa	petite-fille,	de	cette	charmante	Pauline	dont	elle	avait	commencé	l'éducation,	avec	le	marquis
de	Simiane;	quand	madame	de	Grignan,	dont	la	santé	donnait	des	craintes	depuis	plusieurs	années,	fut	atteinte	d'une
maladie	qui	pendant	quelque	temps	mit	ses	jours	en	péril.	Madame	de	Sévigné,	dans	cette	circonstance,	ressentit	avec
tant	 de	 force	 les	 émotions	 d'une	 mère	 tendre,	 et	 en	 remplit	 les	 devoirs	 avec	 tant	 d'ardeur,	 que	 sa	 santé,	 jusque-là
excellente,	 en	 fut	 gravement	 altérée.	 Dans	 l'instant	 où	 madame	 de	 Grignan	 commençait	 à	 se	 rétablir,	 elle	 tomba
dangereusement	malade	elle-même:	le	10	avril	1696,	elle	avait	cessé	de	vivre.	Le	vœu	touchant	qu'elle	avait	exprimé
plusieurs	fois	dans	ses	lettres	fut	réalisé.	On	a	pu	remarquer	la	lettre	qui	commence	ainsi:	«Si	j'avais	un	cœur	de	cristal,
où	vous	pussiez	voir	la	douleur	triste	et	sensible	dont	j'ai	été	pénétrée	en	voyant	comme	vous	souhaitez	que	ma	vie	soit
composée	de	plus	d'années	que	la	vôtre,	vous	connaîtriez	bien	clairement	avec	quelle	vérité	et	quelle	ardeur	je	souhaite
aussi	 que	 la	 Providence	 ne	 dérange	 point	 l'ordre	 de	 la	 nature,	 qui	 m'a	 fait	 naître	 votre	 mère	 et	 venir	 en	 ce	 monde
beaucoup	devant	vous.	C'est	la	règle	et	la	raison,	ma	fille,	que	je	parte	la	première;	et	Dieu,	pour	qui	nos	cœurs	sont
ouverts,	sait	bien	avec	quelle	instance	je	lui	demande	que	cet	ordre	s'observe	en	moi,	etc.»

Du	vivant	même	de	madame	de	Sévigné,	son	talent	épistolaire	était	célèbre	à	la	cour	et	dans	le	grand	monde.	Louis
XIV	avait	 lu	avec	 intérêt	 les	 lettres	d'elle	qui	s'étaient	trouvées	dans	 les	cassettes	du	surintendant	Fouquet,	et	celles
que	 Bussy	 avait	 entremêlées	 dans	 ses	 Mémoires.	 Souvent	 quand	 une	 lettre	 charmante,	 comme	 elle	 en	 écrivait	 tant,
avait	été	lue	par	le	parent	ou	l'ami	auquel	elle	s'adressait,	celui-ci	en	parlait,	la	montrait,	la	prêtait.	Elle	n'ignorait	point
ces	 indiscrétions,	 et	 ne	 s'y	 opposait	 pas.	 Il	 y	 avait	 ainsi	 des	 lettres	 d'elle	 qui	 couraient	 de	 main	 en	 main,	 et	 qu'on
désignait	par	un	nom	tiré	de	ce	qui	en	 faisait	 le	sujet	principal	ou	 le	 trait	 le	plus	saillant.	Madame	de	Coulanges	 lui
écrivait	en	1673:	«Je	ne	veux	pas	oublier	ce	qui	m'est	arrivé	ce	matin;	on	m'a	dit:	Madame,	voilà	un	laquais	de	madame
de	Thianges.	 J'ai	ordonné	qu'on	 le	 fît	 entrer.	Voici	 ce	qu'il	 avait	à	me	dire:	Madame,	c'est	de	 la	part	de	madame	de
Thianges,	qui	vous	prie	de	 lui	envoyer	 la	 lettre	du	cheval	de	madame	de	Sévigné,	et	celle	de	 la	prairie[15].	 J'ai	dit	au
laquais	que	je	les	porterais	à	sa	maîtresse,	et	je	m'en	suis	défaite.	Vos	lettres	font	tout	le	bruit	qu'elles	méritent,	comme
vous	 voyez;	 il	 est	 certain	 qu'elles	 sont	 délicieuses,	 et	 vous	 êtes	 comme	 vos	 lettres.»	 Il	 était	 difficile	 que	 la
correspondance	de	madame	de	Sévigné,	dont	plusieurs	échantillons	avaient	eu	ainsi	dans	le	grand	monde	une	sorte	de
publicité	de	son	vivant,	demeurât	ignorée	après	sa	mort.	Ce	que	la	société	de	son	temps	avait	vu	de	ses	lettres	avait	fait
trop	de	bruit	pour	que	sa	famille	ne	les	conservât	pas	avec	un	soin	religieux,	et	pour	que	le	public	oubliât	quel	dépôt
avait	dû	rester	entre	les	mains	de	ses	héritiers	et	n'en	désirât	point	la	publication.

Le	premier	recueil	de	lettres	de	madame	de	Sévigné	parut	en	1726,	par	les	soins	de	l'abbé	de	Bussy,	fils	cadet	du
comte	de	Bussy,	auquel	madame	de	Simiane	avait	 remis	des	copies	d'un	assez	grand	nombre	des	manuscrits	de	son
aïeule.	Cette	édition	fut	reproduite	plusieurs	fois:	elle	était	encore	très-incomplète.	En	1754	il	en	parut	une	autre,	dont
l'éditeur	fut	le	chevalier	de	Perrin,	ami	de	madame	de	Simiane.	La	famille	de	madame	de	Sévigné	n'avait	point	autorisé
l'édition	 de	 l'abbé	 de	 Bussy:	 elle	 donna	 son	 autorisation	 au	 nouvel	 éditeur,	 entre	 les	 mains	 duquel	 elle	 remit	 les
originaux	de	toutes	les	lettres	déjà	connues,	et	de	celles	qui	ne	l'étaient	pas	encore.	Mais	comme	certains	passages	des
premières	 éditions	 avaient	 soulevé	 beaucoup	 de	 plaintes	 de	 la	 part	 des	 familles	 sur	 lesquelles	 madame	 de	 Sévigné
révélait	des	détails	peu	honorables,	madame	de	Simiane	chargea	M.	de	Perrin	d'y	faire	des	modifications	et	quelques
retranchements.	Elle	voulut	en	outre	qu'il	prît	soin	d'arranger	tous	les	passages	d'où	l'on	pouvait	tirer	des	conjectures
fâcheuses	sur	le	caractère	de	madame	de	Grignan,	sa	mère.	Ce	double	vœu	fut	docilement	exécuté.	Il	est	résulté	de	là
que	 l'édition	 de	 1754,	 plus	 complète	 que	 les	 précédentes,	 et	 qui,	 de	 plus,	 a	 sur	 elles	 l'avantage	 d'avoir	 été	 dressée
d'après	les	originaux,	est	cependant	moins	fidèle.	C'est	ce	que	n'ont	pas	aperçu	tous	les	éditeurs	qui	se	sont	succédé
depuis	1754	 jusqu'en	1806,	et	qui	 tous	ont	 reproduit	exactement,	 sauf	quelques	additions,	 le	 travail	du	chevalier	de
Perrin.	Le	mérite	de	la	dernière	édition,	celle	de	M.	de	Monmerqué,	est	d'offrir	un	contrôle	du	travail	de	M.	de	Perrin
par	celui	des	éditeurs	antérieurs,	qui	ne	sont	qu'incomplets	et	rarement	infidèles,	et	une	nouvelle	révision	du	texte	sur
tous	les	originaux	qui	ont	été	conservés.	M.	de	Monmerqué	a	donné	ainsi	au	public	un	texte	véritablement	restauré.	La
collection	s'est	encore	enrichie	entre	ses	mains	de	quelques	lettres	jusqu'ici	 inédites.	Mais	le	service	rendu	au	public
par	M.	de	Monmerqué	 serait	plus	complet,	 si	 au	 texte	 réparé	par	 ses	 soins	 il	 avait	 joint	des	notes	plus	 instructives,
moins	sèches,	plus	nombreuses.	Il	est	vrai	qu'un	commentaire	satisfaisant	des	lettres	de	madame	de	Sévigné,	et	propre
à	dissiper	toutes	les	obscurités	qui	s'y	rencontrent,	exigerait	un	immense	travail.

Un	esprit	fin,	délicat,	pénétrant,	enjoué;	une	raison	droite	et	sûre,	souvent	profonde;	une	imagination	active,	mobile,
féconde,	qui	s'intéresse	à	tout,	qui	reproduit	avec	une	vérité	et	une	vivacité	singulières	de	mouvements	et	de	couleurs
tous	les	objets	qui	l'ont	frappée;	une	sensibilité	vive	et	douce,	qui	a	sa	source,	non	dans	la	tête,	mais	dans	le	cœur;	qui
s'épanche	aisément,	abondamment,	et	dont	toutes	les	émotions	se	communiquent:	tels	sont	les	éléments	divers	dont	se
compose	 le	génie	de	madame	de	Sévigné.	Pour	se	révéler	avec	 toute	 leur	 force	et	 tout	 leur	éclat	quand	elle	 tient	 la
plume,	ces	dons	heureux	de	sa	nature	n'ont	pas	besoin	que	 le	 travail	et	 l'art	viennent	 les	élaborer,	 les	combiner,	 les
transformer.	Pour	être	spirituelle,	aimable,	profonde,	entraînante,	madame	de	Sévigné	n'a	pas	besoin	de	vouloir	et	de
calculer;	 il	 lui	 suffit	 pour	 cela	 de	 se	 livrer	 à	 ses	 facultés:	 elle	 n'a	 qu'à	 être	 elle-même.	 Le	 naturel,	 l'abandon,	 l'élan
spontané,	ces	qualités,	chez	elle,	accompagnent	toutes	les	autres,	pour	en	doubler	le	prix.

De	là	ce	style	négligé,	naïf,	expressif,	plein	de	saillies,	pittoresque,	hardi,	varié,	qui	dans	sa	familiarité	prend	tous	les
tons	et	rassemble	tous	les	genres	d'éloquence,	même	l'éloquence	sublime.

Sans	doute	ces	lettres	reçoivent	un	grand	prix	des	détails	qui	s'y	trouvent	sur	tant	de	personnages	et	d'événements
du	grand	siècle:	elles	forment	un	livre	d'histoire	rempli	de	faits	curieux	ou	instructifs:	mais	cet	 intérêt	historique	n'a
contribué	qu'en	second	lieu	à	leur	succès.	Ce	qui	fait	le	charme	le	plus	puissant	de	ce	recueil,	c'est	la	mise	en	œuvre	de
tant	d'événements	grands	et	petits,	par	l'esprit	et	par	l'imagination	de	madame	de	Sévigné.	Ce	qui	frappe,	ce	qui	séduit,
c'est	 bien	 moins	 l'importance	 ou	 la	 nouveauté	 des	 faits,	 que	 la	 finesse	 ou	 l'élévation	 du	 penseur,	 que	 le	 coloris	 du
peintre.	A	qui	en	douterait,	 il	n'y	aurait	qu'à	faire	 lire	 les	 lettres	qu'elle	écrit	des	Rochers:	 là,	elle	est	bien	loin	de	 la
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cour,	elle	ignore	toutes	les	nouvelles:	ces	lettres	ont-elles	moins	d'agrément?	Elle	nous	attache	alors	seulement	par	la
nature	 de	 ses	 sentiments	 et	 de	 ses	 pensées,	 et	 par	 la	 forme	 dont	 elle	 les	 revêt;	 elle	 nous	 intéresse	 aux	 plus	 petites
choses,	par	la	manière	vive	dont	elle	les	sent,	les	conçoit,	les	exprime.

Madame	de	Sévigné	est	naturelle,	naïve:	mais	il	faut	bien	se	garder,	en	lui	appliquant	ces	mots,	de	les	prendre	ou	de
paraître	les	prendre	dans	un	sens	trop	absolu.	Sa	naïveté	n'est	pas,	ne	peut	pas	être	l'instinct	aveugle	d'un	talent	qui
s'ignore	 lui-même,	 comme	 semblent	 le	 croire	 beaucoup	 de	 ses	 admirateurs,	 qui,	 en	 appréciant	 son	 génie,	 n'ont	 à	 la
bouche	que	les	mots	de	candeur,	ingénuité,	abandon,	et	retournent	et	commentent	ces	mots	en	tant	de	façons	et	en	leur
laissant	un	sens	si	étendu,	qu'ils	 font	d'elle,	en	vérité,	une	sorte	de	phénomène	impossible,	une	femme	d'esprit	et	de
génie	de	la	société	de	Louis	XIV,	presque	aussi	naturelle	et	aussi	spontanée	que	l'arbre	qui	donne	son	fruit[16].	Formée	à
l'école	 des	 anciens	 par	 Ménage;	 élevée	 dans	 l'amour	 intelligent	 des	 choses	 délicates	 par	 la	 cour	 d'Anne	 d'Autriche;
vivant	au	milieu	d'un	monde	qui	savait	le	prix	du	bon	goût	et	le	recherchait;	habituée,	dès	sa	jeunesse,	aux	hommages
les	plus	flatteurs[17]	sur	son	esprit	et	son	bien	dire,	madame	de	Sévigné	ne	pouvait	répandre	dans	ses	 lettres	tant	de
traits	 charmants	 ou	 profonds	 sans	 s'en	 douter,	 et	 par	 une	 sorte	 d'inspiration	 fortuite	 et	 aveugle.	 Sans	 doute	 elle	 ne
travaillait	 point	 ses	 lettres:	 qui	 oserait	 l'en	 accuser[18]?	 mais	 croyons	 que,	 sans	 y	 mettre	 aucun	 apprêt,	 sans	 se
préoccuper	de	leur	succès	pour	le	présent	ni	pour	l'avenir,	elle	avait	conscience	et	se	sentait	heureuse	d'y	verser	toutes
les	saillies,	toutes	 les	réflexions	fines,	tous	les	mots	éloquents	que	son	fertile	génie	trouvait	sans	peine;	que,	sachant
très-bien	 l'admiration	 dont	 elles	 étaient	 l'objet,	 elle	 y	 souscrivait	 sans	 en	 être	 fière,	 sans	 en	 concevoir	 de	 hautes
espérances	de	gloire,	mais	non	sans	en	être	agréablement	flattée.	Disons	même	qu'il	est	presque	impossible	qu'en	les
écrivant,	malgré	 la	 rapidité	avec	 laquelle	 courait	 sa	plume,	elle	ne	 se	plût	 souvent	à	exciter	encore,	par	un	 léger	et
facile	effort,	l'enjouement,	la	finesse,	la	verve	de	son	esprit,	soit	pour	se	divertir	par	cette	épreuve	faite	en	jouant	sur
elle-même,	 soit	 pour	mieux	 satisfaire	 son	obligeant	désir	d'amuser	 sa	 fille	 ou	 ses	 amis,	 soit	même	pour	 s'attirer	 ces
éloges,	ces	admirations,	dont	elle	ne	croyait,	au	reste,	qu'une	partie,	et	dont	sans	doute	elle	se	fût	passée	très-aisément.
Cette	espèce	de	calcul	 ingénieux	et	rapide,	qui	n'est	qu'un	 léger	coup	de	fouet	donné	à	 l'esprit,	qu'emporte	assez	sa
propre	verve,	ne	se	fait-il	pas	sentir	dans	ce	passage,	qui,	nous	n'en	doutons	pas,	a	été	écrit	aussi	vite	que	d'autres:	«Je
ne	vois	pas,	dit-elle	à	sa	fille,	un	moment	où	vous	soyez	à	vous;	 je	vois	un	mari	qui	vous	adore,	qui	ne	peut	se	lasser
d'être	 auprès	 de	 vous,	 et	 qui	 peut	 à	 peine	 comprendre	 son	 bonheur.	 Je	 vois	 des	 harangues,	 des	 infinités	 de
compliments,	 de	 civilités,	 de	 visites;	 on	 vous	 fait	 des	 honneurs	 extrêmes,	 il	 faut	 répondre	 à	 tout	 cela:	 vous	 êtes
accablée;	moi-même,	sur	ma	petite	boule,	je	n'y	suffirais	pas.	Que	fait	votre	paresse	pendant	tout	ce	fracas?	elle	souffre,
elle	se	retire	dans	quelque	petit	cabinet,	elle	meurt	de	peur	de	ne	plus	retrouver	sa	place;	elle	vous	attend	dans	quelque
moment	perdu,	pour	vous	faire	au	moins	souvenir	d'elle,	et	vous	dire	un	mot	en	passant.	Hélas!	dit-elle,	m'avez-vous
oubliée?	Songez	que	je	suis	votre	plus	ancienne	amie,	celle	qui	ne	vous	a	jamais	abandonnée,	la	fidèle	compagne	de	vos
plus	beaux	jours;	que	c'est	moi	qui	vous	consolais	de	tous	les	plaisirs,	et	qui	même	quelquefois	vous	les	faisais	haïr;	qui
vous	 ai	 empêchée	 de	 mourir	 d'ennui,	 et	 en	 Bretagne	 et	 dans	 votre	 grossesse.	 Quelquefois	 votre	 mère	 troublait	 nos
plaisirs,	 mais	 je	 savais	 bien	 où	 vous	 reprendre:	 présentement	 je	 ne	 sais	 plus	 où	 j'en	 suis;	 les	 honneurs	 et	 les
représentations	me	 feront	périr,	 si	vous	n'avez	soin	de	moi.	 Il	me	semble	que	vous	 lui	dites	en	passant	un	petit	mot
d'amitié,	vous	lui	donnez	quelque	espérance	de	vous	posséder	à	Grignan;	mais	vous	passez	vite,	et	vous	n'avez	pas	le
loisir	d'en	dire	davantage[19].	Le	devoir	et	la	raison	sont	autour	de	vous,	et	ne	vous	donnent	pas	un	moment	de	repos;
moi-même,	qui	les	ai	toujours	tant	honorés,	je	leur	suis	contraire	et	ils	me	le	sont:	le	moyen	qu'ils	vous	laissent	le	temps
de	lire	de	pareilles	lanterneries?»

On	fait	très-bien,	toutes	les	fois	qu'on	veut	se	rendre	compte	de	la	composition	des	lettres	de	madame	de	Sévigné,
d'éloigner	 toute	 idée	 d'artifice	 et	 d'ambition	 littéraire,	 d'immoler	 à	 la	 gloire	 de	 cette	 femme	 unique	 tous	 les	 talents
épistolaires	à	la	Pline	le	jeune,	et	de	proclamer	le	naturel	comme	étant	l'attribut	propre	et	distinctif	de	son	génie.	Mais,
pour	la	juger	au	vrai	point	de	vue,	pour	mieux	saisir	les	traits	de	cette	délicate	physionomie,	il	faut	reconnaître	que	le
naturel	se	mélange	chez	elle	d'une	douce	et	 facile	coquetterie.	Madame	de	Sévigné	unit	 fréquemment	à	une	naïveté
très-réelle,	des	raffinements	ingénieux,	quelquefois	même	légèrement	subtils.	Elle	est	femme	ingénue	et	elle	est	artiste
habile:	mais,	ce	qu'il	ne	faut	pas	oublier,	son	art	lui-même	est	tout	de	premier	mouvement;	ses	raffinements	lui	coûtent
peu;	 ils	 sont	 improvisés	 comme	 le	 reste.	 C'est	 une	 précieuse	 pleine	 de	 bonhomie,	 de	 feu	 et	 d'abandon;	 c'est	 un	 bel
esprit	qui	improvise	d'après	son	âme	et	son	cœur,	et	qui	désirant	de	plaire	aux	autres,	y	tient	bien	plus	pour	les	autres
que	pour	lui-même.

P.	JACQUINET.

DU	STYLE	ÉPISTOLAIRE

ET

DE	MADAME	DE	SÉVIGNÉ,
PAR	M.	SUARD,

SECRÉTAIRE	PERPÉTUEL	DE	L'ACADÉMIE	FRANÇAISE.

Qu'est-ce	qui	caractérise	essentiellement	le	style	épistolaire?	Il	est	embarrassant	de	répondre	à	cette	question.	Le
style	épistolaire	est	celui	qui	convient	à	la	personne	qui	écrit	et	aux	choses	qu'elle	écrit.	Le	cardinal	d'Ossat	ne	peut	pas
écrire	comme	Ninon;	et	Cicéron	n'écrit	pas	sur	le	meurtre	de	César	du	même	ton	dont	il	raconte	le	souper	qu'il	a	donné
en	impromptu	à	César.	On	pourrait	appliquer	le	même	principe	au	style	de	l'histoire,	de	la	fable,	etc.	Le	style	de	Tacite
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n'a	rien	de	commun	avec	celui	de	Tite-Live,	ni	le	style	de	la	Fontaine	avec	celui	de	Phèdre.

A	quoi	servent	ces	distinctions	de	genres	et	de	tons	qu'on	est	parvenu	à	introduire	dans	la	littérature!	On	veut	tout
réduire	en	classes	et	en	genres;	on	prend	pour	 le	 terme	de	 la	perfection	dans	chaque	genre	 le	point	où	s'est	arrêté
l'écrivain	qui	a	été	 le	plus	 loin,	et	 l'on	semble	prescrire	pour	modèle	 la	manière	qu'il	a	prise.	Cet	esprit	critique,	qui
distingue	 particulièrement	 notre	 nation,	 a	 servi,	 il	 est	 vrai,	 à	 répandre	 un	 goût	 plus	 sain	 et	 plus	 agréable,	 mais	 a
contribué	en	même	temps	à	gêner	l'essor	des	talents	et	à	rétrécir	 la	carrière	des	arts.	Heureusement,	 le	génie	ne	se
laisse	 pas	 garrotter	 par	 ces	 petites	 règles	 que	 la	 pédanterie,	 la	 médiocrité,	 la	 fureur	 de	 juger,	 ont	 inventées	 et
s'efforcent	de	maintenir.	L'homme	de	génie	est	comme	Gulliver	au	milieu	des	Lilliputiens	qui	l'enchaînent	pendant	son
sommeil:	en	se	réveillant,	il	brise	sans	effort	ces	liens	fragiles	que	les	nains	prenaient	pour	des	câbles.

Revenons	au	style	épistolaire.	Rien	ne	se	ressemble	moins	que	le	style	épistolaire	de	Cicéron	et	celui	de	Pline,	que	le
style	de	madame	de	Sévigné	et	celui	de	M.	de	Voltaire.	Lequel	faut-il	imiter?	Ni	l'un	ni	l'autre,	si	l'on	veut	être	quelque
chose;	car	on	n'a	véritablement	un	style	que	lorsqu'on	a	celui	de	son	caractère	propre	et	de	la	tournure	naturelle	de	son
esprit,	modifié	par	le	sentiment	qu'on	éprouve	en	écrivant.

Les	lettres	n'ont	pour	objet	que	de	communiquer	ses	pensées	et	ses	sentiments	à	des	personnes	absentes:	elles	sont
dictées	par	l'amitié,	la	confiance,	la	politesse.	C'est	une	conversation	par	écrit:	aussi	le	ton	des	lettres	ne	doit	différer
de	celui	de	 la	conversation	ordinaire	que	par	un	peu	plus	de	choix	dans	 les	objets	et	de	correction	dans	 le	style.	La
rapidité	de	la	parole	fait	passer	une	infinité	de	négligences	que	l'esprit	a	le	temps	de	rejeter	lorsqu'on	écrit,	même	avec
rapidité;	et	d'ailleurs	l'homme	qui	lit	n'est	pas	aussi	indulgent	que	celui	qui	écoute.

Le	naturel	et	l'aisance	forment	donc	le	caractère	essentiel	du	style	épistolaire;	la	recherche	d'esprit,	d'élégance	ou
de	correction	y	est	insupportable.

La	philosophie,	la	politique,	les	arts,	les	anecdotes	et	les	bons	mots,	tout	peut	entrer	dans	les	lettres,	mais	avec	l'air
d'abandon,	d'aisance	et	de	premier	mouvement,	qui	caractérise	la	conversation	des	gens	d'esprit.

Quel	 est	 celui	 qui	 écrit	 le	 mieux?	 Celui	 qui	 a	 plus	 de	 mobilité	 dans	 l'imagination,	 plus	 de	 prestesse,	 de	 gaieté	 et
d'originalité	dans	l'esprit,	plus	de	facilité	et	de	goût	dans	la	manière	de	s'exprimer.

Mais	pourquoi	l'homme	le	plus	spirituel,	le	plus	animé	et	le	plus	gai	dans	la	conversation	est-il	souvent	froid,	sec	et
commun	 dans	 ses	 lettres?	 C'est	 qu'il	 y	 a	 des	 hommes	 que	 la	 société	 excite,	 et	 d'autres	 qu'elle	 déconcerte.	 Le
mouvement	de	la	société	est	une	espèce	d'ivresse	qui	donne	à	l'esprit	des	uns	plus	de	ressort	et	d'activité,	qui	trouble	et
engourdit	l'esprit	des	autres.	Les	premiers	restent	froids	lorsqu'ils	sont	dans	leur	cabinet,	la	plume	à	la	main;	ceux-ci	y
retrouvent	l'exercice	plus	libre	de	toutes	leurs	facultés.

On	conçoit	aisément	que	les	femmes	qui	ont	de	l'esprit,	et	un	esprit	cultivé,	doivent	mieux	écrire	les	lettres	que	les
hommes	 même	 qui	 écrivent	 le	 mieux.	 La	 nature	 leur	 a	 donné	 une	 imagination	 plus	 mobile,	 une	 organisation	 plus
délicate!	leur	esprit,	moins	cultivé	par	la	réflexion,	a	plus	de	vivacité	et	de	premier	mouvement;	il	est	plus	primesautier,
comme	dit	Montaigne:	renfermées	dans	l'intérieur	de	la	société,	et	moins	distraites	par	les	affaires	et	par	l'étude,	elles
mettent	 plus	 d'attention	 à	 observer	 les	 caractères	 et	 les	 manières;	 elles	 prennent	 plus	 d'intérêt	 à	 tous	 les	 petits
événements	qui	occupent	ou	amusent	ce	qu'on	appelle	le	monde.	Leur	sensibilité	est	plus	prompte,	plus	vive,	et	se	porte
sur	 un	 plus	 grand	 nombre	 d'objets.	 Elles	 ont	 naturellement	 plus	 de	 facilité	 à	 s'exprimer;	 la	 réserve	 même	 que	 leur
prescrivent	 l'éducation	et	 les	mœurs	sert	à	aiguiser	 leur	esprit,	et	 leur	 inspire	sur	certains	objets	des	tournures	plus
fines	 et	 plus	 délicates;	 enfin,	 leurs	 pensées	 participent	 moins	 de	 la	 réflexion,	 leurs	 opinions	 tiennent	 plus	 à	 leurs
sentiments,	et	leur	esprit	est	toujours	modifié	par	l'impression	du	moment:	de	là	cette	souplesse	et	cette	variété	de	tons
qu'on	remarque	si	communément	dans	leurs	lettres;	cette	facilité	de	passer	d'un	objet	à	d'autres	très-divers,	sans	effort
et	par	des	 transitions	 inattendues,	mais	naturelles;	 ces	expressions	et	ces	associations	de	mots,	neuves	et	piquantes
sans	 être	 recherchées;	 ces	 vues	 fines	 et	 souvent	 profondes,	 qui	 ont	 l'air	 de	 l'inspiration;	 enfin	 ces	 négligences
heureuses,	 plus	 aimables	 que	 l'exactitude.	 Les	 hommes	 d'esprit,	 et	 plus	 habitués	 à	 penser	 et	 à	 écrire,	 mettent	 tout
naturellement	et	comme	malgré	eux,	dans	leurs	idées,	une	méthode	qui	y	donne	trop	l'air	de	la	réflexion;	et	dans	leur
style,	une	correction	incompatible	avec	cette	grâce	négligée	et	abandonnée	qu'on	aime	dans	les	lettres	des	femmes.

D'ordinaire,	a	dit,	 je	crois,	Voltaire,	 les	savants	écrivent	mal	les	lettres	familières,	comme	les	danseurs	font	mal	la
révérence.

Les	lettres	de	Balzac	et	de	Voiture,	qui	ont	eu	tant	de	succès	dans	le	siècle	dernier,	sont	oubliées	aujourd'hui,	parce	
que	 l'amour	 du	 bel	 esprit	 est	 moins	 vif,	 le	 goût	 plus	 formé,	 et	 l'art	 d'écrire	 mieux	 connu.	 Il	 est	 resté	 de	 ce	 siècle
immortel	des	lettres	de	deux	femmes,	qui	vivront	autant	que	notre	langue:	tout	le	monde	a	lu	les	lettres	de	madame	de
Maintenon,	 et	 l'on	 ne	 peut	 se	 lasser	 de	 relire	 celles	 de	 madame	 de	 Sévigné.	 Mais	 quelle	 différence	 entre	 ces	 deux
femmes	célèbres!	Les	lettres	de	la	première	sont	pleines	d'esprit	et	de	raison:	le	style	en	est	élégant	et	naturel;	mais	le
ton	 en	 est	 sérieux	 et	 uniforme.	 Quelle	 grâce,	 au	 contraire,	 quelle	 variété,	 quelle	 vivacité	 dans	 celles	 de	 madame	 de
Sévigné!

Ce	 qui	 la	 distingue	 particulièrement,	 c'est	 cette	 sensibilité	 momentanée	 qui	 s'émeut	 de	 tout,	 se	 répand	 sur	 tout,
reçoit	avec	une	 rapidité	extrême	différents	genres	d'impressions.	Son	 imagination	est	une	glace	pure	et	brillante	où
tous	les	objets	vont	se	peindre,	mais	qui	les	réfléchit	avec	un	éclat	qu'ils	n'ont	pas	naturellement.	Cette	mobilité	d'âme
est	ce	qui	fait	le	talent	des	poëtes,	surtout	des	poëtes	dramatiques,	qui	sont	obligés	de	revêtir	presque	en	même	temps
des	caractères	très-divers,	et	de	se	pénétrer	des	sentiments	les	plus	opposés,	lorsqu'ils	ont	à	faire	parler	dans	la	même
scène	l'homme	passionné	et	l'homme	tranquille,	l'homme	vertueux	et	le	scélérat,	Néron	et	Burrhus,	Mahomet	et	Zopire,
etc.

On	 a	 dit	 que	 madame	 de	 Sévigné	 était	 une	 caillette:	 cela	 peut	 être,	 si	 l'on	 entend	 simplement	 par	 caillette	 une
femme	 sans	 cesse	 occupée	 de	 tous	 les	 mouvements	 de	 la	 société,	 de	 tous	 les	 mots	 qui	 échappent,	 de	 tous	 les
événements	 qui	 s'y	 succèdent;	 qui	 saisit	 tous	 les	 ridicules,	 recueille	 toutes	 les	 médisances;	 qui	 conte	 avec	 la	 même
vivacité	 une	 sottise	 plaisante	 et	 la	 mort	 d'un	 grand	 homme,	 le	 succès	 d'un	 sermon	 et	 le	 gain	 d'une	 bataille.	 Mais
comment	peut-on	donner	le	nom	de	caillette	à	une	femme	du	meilleur	ton,	très-instruite,	pleine	d'esprit,	de	grâces,	de
gaieté	et	d'imagination,	admirée	et	recherchée	des	hommes	les	plus	distingués	du	siècle	de	Louis	XIV?
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Le	mérite	de	son	style	est	bien	difficile	à	sentir	pour	un	étranger:	il	tient	au	progrès	qu'a	fait	la	société	en	France,	où
elle	a	créé	un	langage	qui	n'est	bien	connu	que	des	personnes	qui	ont	vécu	quelque	temps	dans	la	bonne	compagnie.
Les	finesses	de	ce	langage	consistent	particulièrement	dans	un	grand	nombre	de	termes	qui,	étant	un	peu	détournés	de
leur	sens	primitif,	expriment	des	idées	accessoires	dont	les	nuances	se	sentent	plutôt	qu'elles	ne	se	définissent.	Il	y	a
une	 infinité	 d'expressions	 et	 de	 tournures	 qui	 reviennent	 sans	 cesse	 dans	 nos	 conversations,	 et	 qui	 n'ont	 point
d'équivalent	dans	les	autres	langues.	Les	mots	sentiment	et	galanterie,	qui	expriment	des	idées	bien	distinctes	pour	un
Français,	ne	peuvent	se	traduire	ni	en	latin,	ni	en	italien,	ni	en	anglais.	Il	faut	qu'un	étranger	soit	fort	avancé	dans	la
connaissance	 de	 notre	 langue	 pour	 être	 en	 état	 de	 sentir	 le	 charme	 des	 lettres	 de	 madame	 de	 Sévigné	 et	 celui	 des
fables	de	la	Fontaine.

Le	 comte	de	 la	Rivière,	 parent	de	madame	de	Sévigné,	 et	 de	qui	 on	a	un	 recueil	 de	 lettres	 en	deux	 volumes,	dit
quelque	part:	Quand	on	a	lu	une	lettre	de	madame	de	Sévigné,	on	sent	quelque	peine,	parce	qu'on	en	a	une	de	moins	à
lire.	Ce	mot	vaut	mieux	que	le	reste	du	recueil.

Ce	qui	ajoute	un	grand	prix	aux	lettres	de	madame	de	Sévigné,	c'est	une	foule	de	traits	qui	nous	peignent	cette	cour
brillante	de	Louis	XIV.	On	aime	à	se	trouver,	pour	ainsi	dire,	en	société	avec	les	plus	grands	personnages	de	ce	beau
règne,	qui,	malgré	les	censures	d'une	philosophie	sèche	et	sévère,	a	toujours	un	éclat	et	un	air	de	grandeur	qui	attache
et	qui	impose.	Je	ne	crois	pas	que	notre	siècle	ait	jamais	le	même	attrait	pour	nos	descendants.	Ce	qui	me	dégoûte	de
l'histoire,	disait	une	femme	de	beaucoup	d'esprit,	c'est	de	penser	que	ce	que	 je	vois	aujourd'hui	sera	de	 l'histoire	un
jour[20].	Ce	mot	est	spirituel,	mais	ne	doit	pas	être	pris	à	la	lettre.	L'histoire	des	intrigues	du	Vatican	ne	doit	pas	nous
dégoûter	de	celle	de	la	république	romaine.

M.	de	Voltaire	n'a	pas	rendu	justice	à	madame	de	Sévigné,	dans	sa	notice	des	écrivains	du	siècle	de	Louis	XIV.	«C'est
dommage,	 dit-il,	 qu'elle	 manque	 absolument	 de	 goût,	 qu'elle	 ne	 sache	 pas	 rendre	 justice	 à	 Racine,	 qu'elle	 égale
l'oraison	 funèbre	 prononcée	 par	 Mascaron	 au	 grand	 chef-d'œuvre	 de	 Fléchier.»	 Il	 est	 vrai	 qu'elle	 a	 écrit	 qu'on	 se
dégoûterait	de	Racine	comme	du	café,	et	en	cela	elle	a	fait	une	double	méprise;	mais	il	ne	faut	pas	toujours	attribuer	à
un	défaut	de	goût	une	faute	de	goût.	Les	gens	d'esprit	se	trompent	tous	les	jours	dans	les	jugements	qu'ils	portent	de
leurs	 contemporains:	 c'est	 que	 ce	 n'est	 pas	 le	 goût	 seul	 qui	 juge:	 les	 préventions	 personnelles,	 les	 affections,	 les
rivalités,	 l'opinion	publique,	 séduisent	et	égarent	 les	meilleurs	esprits.	Madame	de	Sévigné	avait	vu	naître	 les	chefs-
d'œuvre	de	Corneille:	élevée	dans	l'admiration	de	ce	grand	homme,	son	enthousiasme	était	bien	légitime,	mais,	comme
tout	enthousiasme,	il	était	un	peu	exclusif.	Lorsque	Racine	vint	apporter	sur	le	théâtre	des	mœurs	plus	faibles,	un	ton
moins	 élevé,	 une	 grandeur	 moins	 apparente,	 elle	 crut	 qu'il	 avait	 dégradé	 le	 caractère	 de	 la	 tragédie,	 parce	 qu'elle
comparait	Racine	à	Corneille,	et	qu'elle	ne	pouvait	juger	de	la	perfection	d'une	tragédie	que	d'après	celles	de	Corneille:
Pardonnons-lui,	disait-elle,	de	méchants	vers	en	faveur	des	sublimes	et	divines	beautés	qui	nous	transportent:	ce	sont
des	traits	de	maître	qui	sont	inimitables.	Despréaux	en	dit	encore	plus	que	moi.	En	se	trompant	ainsi,	on	voit	que	son
erreur	était	sans	prévention	et	sans	humeur.	Il	faut	bien	se	garder	de	la	mettre	au	rang	des	Nevers,	des	Deshoulières,
de	cette	cabale	acharnée	qui	persécutait	Racine	en	protégeant	Pradon.	Voyez	avec	quelle	aimable	sensibilité	elle	parle
d'une	représentation	d'Esther	à	Saint-Cyr:	«Je	ne	puis	vous	dire	l'excès	de	l'agrément	de	cette	pièce.	C'est	un	rapport
de	la	musique,	des	vers,	des	chants	et	des	personnes,	si	parfait	qu'on	n'y	souhaite	rien.	On	est	attentif,	et	l'on	n'a	point
d'autre	peine	que	celle	de	voir	finir	une	si	aimable	pièce.	Tout	y	est	simple,	tout	y	est	innocent,	tout	y	est	sublime	et
touchant.	Cette	fidélité	à	l'histoire	sainte	donne	du	respect:	tous	les	chants	convenables	aux	paroles	sont	d'une	beauté
qu'on	 ne	 soutient	 pas	 sans	 larmes.	 La	 mesure	 de	 l'approbation	 qu'on	 donne	 à	 cette	 pièce	 est	 celle	 du	 goût	 et	 de
l'attention.»

Quant	à	la	comparaison	de	Mascaron	avec	Fléchier,	M.	de	Voltaire	s'est	bien	trompé.

L'oraison	funèbre	de	Mascaron	parut	la	première,	et	madame	de	Sévigné	la	trouva	belle;	mais	lorsqu'elle	vit	celle	de
Fléchier,	elle	n'hésita	pas	à	 lui	donner	 la	préférence.	Lors	même	qu'elle	se	 trompe,	on	trouve	dans	ses	 jugements	et
dans	ses	opinions	toujours	de	la	bonne	foi,	et	jamais	de	suffisance.

Il	me	semble	que	ceux	même	qui	aiment	 le	plus	cette	 femme	extraordinaire	ne	sentent	pas	encore	assez	 toute	 la
supériorité	de	son	esprit.	Je	lui	trouve	tous	les	genres	d'esprit:	raisonneuse	ou	frivole,	plaisante	ou	sublime,	elle	prend
tous	 les	 tons	 avec	 une	 facilité	 inconcevable.	 Je	 ne	 puis	 pas	 me	 refuser	 au	 désir	 de	 justifier	 mon	 admiration	 par	 la
citation	 des	 traits	 les	 plus	 piquants	 qui	 se	 présenteront	 à	 ma	 mémoire	 ou	 à	 mes	 yeux,	 en	 parcourant	 ses	 lettres	 au
hasard.

C'est	surtout	dans	les	récits	et	les	tableaux	où	la	grâce,	la	souplesse	et	la	vivacité	de	son	esprit	brillent	avec	le	plus
d'éclat.	 Il	 n'y	 a	 rien	 peut-être	 à	 comparer	 à	 ce	 conte	 de	 l'archevêque	 de	 Reims,	 le	 Tellier:	 «L'archevêque	 de	 Reims
revenait	fort	vite	de	Saint-Germain,	c'était	comme	un	tourbillon;	s'il	se	croit	grand	seigneur,	ses	gens	le	croient	encore
plus	que	lui.	Il	passait	au	travers	de	Nanterre,	tra,	tra,	tra:	ils	rencontrent	un	homme	à	cheval:	Gare!	gare!	Ce	pauvre
homme	veut	se	ranger,	son	cheval	ne	le	veut	pas,	et	enfin	le	carrosse	et	les	six	chevaux	renversent	cul	par-dessus	tête
le	pauvre	homme	et	 le	cheval,	et	passent	par-dessus,	et	si	bien	par-dessus,	que	 le	carrosse	 fut	versé	et	renversé:	en
même	temps	l'homme	et	le	cheval,	au	lieu	de	s'amuser	à	être	roués,	se	relèvent	miraculeusement,	remontent	l'un	sur
l'autre,	et	s'enfuient,	et	courent	encore,	pendant	que	les	laquais	et	le	cocher	de	l'archevêque	même	se	mettent	à	crier:
Arrête,	arrête	ce	coquin!	qu'on	lui	donne	cent	coups!

«L'archevêque,	 en	 racontant	 ceci	 disait:	 Si	 j'avais	 tenu	 ce	 maraud-là,	 je	 lui	 aurais	 rompu	 les	 bras	 et	 coupé	 les
oreilles.»

Voici	un	tableau	d'un	autre	genre:	«Madame	de	Brissac	avait	aujourd'hui	la	colique;	elle	était	au	lit,	belle	et	coiffée	à
coiffer	tout	le	monde:	je	voudrais	que	vous	eussiez	vu	ce	qu'elle	faisait	de	ses	douleurs,	et	l'usage	qu'elle	faisait	de	ses
yeux,	et	des	cris	et	des	bras,	et	des	mains	qui	traînaient	sur	sa	couverture,	et	la	compassion	qu'elle	voulait	qu'on	eût.
Chamarrée	de	tendresse	et	d'admiration,	j'admirais	cette	pièce	et	la	trouvais	si	belle,	que	mon	attention	a	dû	paraître
un	 saisissement,	 dont	 je	 crois	 qu'on	 me	 saura	 fort	 bon	 gré;	 et	 songez	 que	 c'était	 pour	 l'abbé	 Bayard,	 Saint-Hérem,
Montjeu	et	Planci,	que	la	scène	était	ouverte.»

Écoutez-la	à	présent	annoncer	 la	mort	subite	de	M.	de	Louvois;	voyez	comme	son	ton	s'élève	sans	se	guinder.	«Il
n'est	donc	plus,	ce	ministre	puissant	et	superbe,	dont	le	moi	occupait	tant	d'espace,	était	le	centre	de	tant	de	choses!
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Que	 d'intérêts	 à	 démêler,	 d'intrigues	 à	 suivre,	 de	 négociations	 à	 terminer!...	 O	 mon	 Dieu!	 encore	 quelque	 temps:	 je
voudrais	humilier	le	duc	de	Savoie,	écraser	le	prince	d'Orange:	encore	un	moment!...	Non,	vous	n'aurez	pas	un	moment,
un	seul	moment.»	Ce	dernier	mouvement	n'est-il	pas	digne	de	Bossuet?	Il	me	semble	qu'on	n'est	pas	plus	sublime	avec
plus	de	simplicité.

Lorsque	 le	prince	de	Longueville	 fut	 tué	au	passage	du	Rhin,	on	ne	savait	comment	 l'apprendre	à	 la	duchesse	de
Longueville,	sa	mère,	qui	l'idolâtrait.	Il	fallait	pourtant	lui	annoncer	qu'il	y	avait	eu	une	affaire:	Comment	se	porte	mon
frère,	dit-elle?	Sa	pensée	n'osa	pas	aller	plus	loin,	ajoute	madame	de	Sévigné.	Ce	trait	n'est-il	pas	admirable?	Le	tableau
qu'elle	fait	ensuite	de	la	douleur	de	cette	mère	tendre	fait	frissonner.

«Cette	liberté	que	prend	la	mort	d'interrompre	la	fortune	doit	consoler	de	n'être	pas	au	nombre	des	heureux;	on	en
trouve	 la	mort	moins	amère.»	Les	 lettres	de	madame	de	Sévigné	sont	 semées	de	 réflexions	semblables,	d'une	vérité
frappante,	exprimées	d'une	manière	énergique,	fine,	originale,	et	entremêlées	souvent	de	traits	plaisants	et	curieux.

Elle	dit	quelque	part,	en	parlant	d'une	vieille	femme	de	sa	connaissance	qui	venait	de	mourir:	«Quand	elle	fut	près
de	mourir	 l'année	passée,	 je	disais,	en	voyant	sa	triste	convalescence	et	sa	décrépitude:	Mon	Dieu!	elle	mourra	deux
fois	bien	près	l'une	de	l'autre.	Ne	disais-je	pas	vrai?	Un	jour	Patris	étant	revenu	d'une	grande	maladie	à	quatre-vingts
ans,	et	ses	amis	s'en	réjouissant	avec	lui	et	le	conjurant	de	se	lever:	Hélas!	leur	dit-il,	est-ce	la	peine	de	se	rhabiller?»

«Il	 n'y	 a	 qu'à	 laisser	 faire	 l'esprit	 humain,	 dit-elle	 ailleurs,	 il	 saura	 bien	 trouver	 ses	 petites	 consolations:	 c'est	 sa
fantaisie	d'être	content.»

«Les	longues	maladies	usent	la	douleur,	et	les	longues	espérances	usent	la	joie.»

«On	n'a	jamais	pris	longtemps	l'ombre	pour	le	corps:	il	faut	être,	si	l'on	veut	paraître.	Le	monde	n'a	point	de	longues
injustices.»

Elle	montre	 partout	 un	 grand	 penchant	 à	 la	 dévotion	 et	 une	 grande	 tiédeur	 sur	 la	 pratique.	 «Mon	 Dieu,	 qu'il	 est
heureux	 (dit-elle	 du	 fameux	 cardinal	 de	 Retz)!	 que	 j'envierais	 quelquefois	 son	 épouvantable	 tranquillité	 sur	 tous	 les
devoirs	de	la	vie!	On	se	ruine	quand	on	veut	s'acquitter.»

Sa	dévotion	est	douce	et	humaine.	«Nous	parlons	quelquefois	de	l'opinion	d'Origène	et	de	la	nôtre:	nous	avons	de	la
peine	à	nous	faire	entrer	une	éternité	de	supplices	dans	la	tête,	à	moins	que	la	soumission	ne	vienne	au	secours.»

Combien	de	réflexions	touchantes	sur	le	temps,	la	vieillesse,	et	la	mort!

«La	mort	me	paraît	si	terrible,	que	je	hais	plus	la	vie	parce	qu'elle	y	mène,	que	par	les	épines	qui	s'y	rencontrent.»

«Je	trouve	les	conditions	de	la	vie	assez	dures:	il	me	semble	que	j'ai	été	traînée	malgré	moi	à	ce	point	fatal	où	il	faut
souffrir	 la	 vieillesse:	 je	 la	 vois,	m'y	voilà,	 et	 je	 voudrais	bien	au	moins	ménager	de	n'aller	pas	plus	 loin,	de	ne	point
avancer	 dans	 ce	 chemin	 des	 infirmités,	 des	 douleurs,	 des	 pertes	 de	 mémoire,	 des	 défigurements,	 qui	 sont	 près	 de
m'outrager.	Mais	j'entends	une	voix	qui	dit:	Il	faut	marcher	malgré	vous;	ou	bien,	si	vous	ne	le	voulez	pas,	il	faut	mourir;
ce	qui	est	une	autre	extrémité	où	la	nature	répugne.»

«Je	 regardais	 une	 pendule,	 et	 prenais	 plaisir	 à	 penser:	 voilà	 comme	 on	 est	 quand	 on	 souhaite	 que	 cette	 aiguille
marche:	cependant	elle	tourne	sans	qu'on	la	voie,	et	tout	arrive	à	la	fin.»

Il	lui	échappe	quelquefois	des	expressions	hardies	qu'on	pourrait	trouver	maniérées	en	les	considérant	isolées,	mais
qui,	vues	à	 leur	place,	paraissent	très-naturelles:	c'est,	 il	est	vrai,	 le	naturel	d'une	femme	dont	 l'imagination	est	très-
vive	et	 l'esprit	 très-orné.	«Je	ne	connais	plus	 les	plaisirs,	dit-elle	quelque	part;	 j'ai	beau	frapper	du	pied,	rien	ne	sort
qu'une	 vie	 triste	 et	 uniforme.»	 On	 voit	 qu'elle	 venait	 de	 lire	 dans	 Plutarque	 le	 mot	 de	 Pompée,	 qui	 se	 vantait	 qu'en
quelque	endroit	de	l'Italie	qu'il	frappât	du	pied,	il	en	sortirait	des	légions	prêtes	à	obéir	à	ses	ordres.

Pour	 faire	entendre	que	 le	crédit	d'un	ministre	diminue,	madame	de	Sévigné	dit	que	son	étoile	pâlit.	Cette	 figure
n'est-elle	pas	heureuse	et	brillante,	sans	aucune	affectation?

Son	 style	 n'est	 presque	 jamais	 simple,	 mais	 il	 est	 toujours	 naturel;	 et	 ce	 naturel	 se	 fait	 surtout	 sentir	 par	 une
négligence	abandonnée	qui	plaît,	et	par	une	rapidité	qui	entraîne.	On	sent	partout	ce	qu'elle	dit	quelque	part:	J'écrirais
jusqu'à	demain;	mes	pensées,	ma	plume,	mon	encre,	tout	vole.

Veut-elle	quelquefois	raconter	un	trait,	une	plaisanterie	d'une	gaieté	un	peu	libre	pour	une	femme?	quelle	adresse
dans	la	tournure!	quelle	mesure	dans	l'expression!	Elle	fait	tout	entendre	sans	rien	prononcer.	On	peut	se	rappeler	un
mot	de	ce	genre	sur	la	Brinvilliers.

Ce	qui	brille	par-dessus	tout	dans	les	lettres	de	madame	de	Sévigné,	c'est	ce	fonds	inépuisable	de	tendresse	pour	sa
fille,	dont	les	expressions	se	varient	sous	mille	formes	diverses,	toujours	sensibles,	toujours	intéressantes;	mais	ce	sont
les	traits	les	moins	propres	à	être	cités,	parce	que	ce	ne	sont	ordinairement	que	des	expressions	et	des	tournures	très-
simples,	qui	ne	peuvent	guère	se	détacher	des	circonstances	ou	des	idées	accessoires	qui	les	environnent.	Quelquefois
cependant	son	sentiment	s'embellit	par	la	pensée	et	par	l'imagination.

Sa	 tendresse	pour	sa	 fille	emprunte	souvent	des	 tournures	 très-ingénieuses	sans	cesser	d'être	naturelles.	«Savez-
vous	ce	que	je	fais	de	ma	lunette?	écrit-elle	à	madame	de	Grignan.	Je	ne	cesse	de	la	tourner	du	côté	dont	elle	éloigne;
les	importuns	qui	m'environnent	disparaissent,	et	je	peux	ne	penser	qu'à	vous.»

«Je	regrette,	dit-elle	dans	un	autre	endroit,	ce	que	je	passe	de	ma	vie	sans	vous,	et	j'en	précipite	les	restes	pour	vous
retrouver,	 comme	 si	 j'avais	 bien	 du	 temps	 à	 perdre.»	 Elle	 répète	 plusieurs	 fois	 cette	 idée:	 «Je	 suis	 bien	 aise	 que	 le
temps	 coure	 et	 m'entraîne	 avec	 lui,	 pour	 me	 redonner	 à	 vous.»	 Et	 dans	 un	 autre	 endroit:	 «Je	 suis	 si	 désolée	 de	 me
retrouver	toute	seule,	que,	contre	mon	ordinaire,	je	souhaite	que	le	temps	galope,	et	pour	me	rapprocher	celui	de	vous
revoir,	et	pour	m'effacer	un	peu	ces	impressions	trop	vives....	Est-ce	donc	cette	pensée	si	continuelle	qui	vous	fait	dire
qu'il	 n'y	 a	 point	 d'absence?	 J'avoue	 que,	 par	 ce	 côté,	 il	 n'y	 en	 a	 point.	 Mais	 comment	 appelez-vous	 ce	 que	 l'on	 sent
quand	la	présence	est	si	chère?	Il	faut,	de	nécessité,	que	le	contraire	soit	bien	amer.
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«Mon	cœur	est	en	repos	quand	il	est	près	de	vous;	c'est	son	état	naturel,	le	seul	qui	peut	lui	plaire....

«Il	me	semble,	en	vous	perdant,	qu'on	m'a	dépouillée	de	tout	ce	que	j'avais	d'aimable....	Je	serais	honteuse,	si,	depuis
huit	jours,	j'avais	fait	autre	chose	que	pleurer....	Je	ne	sais	où	me	sauver	de	vous,	dit-elle	ailleurs	à	sa	fille.»

Elle	 écrit	 au	 président	de	 Moulceau:	 «J'ai	 été	 reçue	à	 bras	 ouverts	de	 madame	de	Grignan,	 avec	 tant	 de	 joie,	 de
tendresse	et	de	reconnaissance,	qu'il	me	semblait	que	je	n'étais	pas	venue	encore	assez	tôt	ni	d'assez	loin.»

Je	sens	quelque	peine	à	remarquer	les	défauts	d'une	femme	si	aimable	et	si	rare,	mais	il	faut	le	dire	pour	l'honneur
de	la	vérité:	madame	de	Sévigné,	avec	tant	d'esprit	et	un	si	bon	esprit,	avait	aussi	les	sottises	de	son	siècle	et	de	son
rang.	Elle	était	glorieuse	de	sa	naissance	jusqu'à	la	puérilité.	On	la	voit	se	pâmer	d'admiration	sur	la	généalogie	de	la
maison	de	Rabutin,	que	 le	comte	de	Bussy	se	proposait	d'écrire;	elle	croit	que	 toute	 l'Europe	va	s'intéresser	à	cette
belle	histoire.

Elle	était	enivrée,	comme	presque	tout	son	siècle,	de	la	grandeur	de	Louis	XIV.	Ce	prince	lui	parla	un	jour,	après	la
représentation	 d'Esther,	 à	 Saint-Cyr:	 sa	 vanité	 se	 montre	 et	 se	 répand,	 à	 cette	 occasion,	 avec	 une	 joie	 d'enfant.	 Le
passage	est	curieux.	«Le	roi	s'adressa	à	moi,	et	me	dit:	Madame,	je	suis	assuré	que	vous	avez	été	contente.	Moi,	sans
m'étonner,	je	répondis:	Sire,	je	suis	charmée;	ce	que	je	sens	est	au-dessus	des	paroles.	Le	roi	me	dit:	Racine	a	bien	de
l'esprit.	Je	lui	dis:	Sire,	il	en	a	beaucoup,	mais	en	vérité	ces	jeunes	personnes	en	ont	beaucoup	aussi;	elles	entrent	dans
le	sujet	comme	si	elles	n'avaient	jamais	fait	autre	chose.	Ah!	pour	cela,	reprit-il,	il	est	vrai.	Et	puis	Sa	Majesté	s'en	alla,
et	me	 laissa	 l'objet	de	 l'envie.	Monsieur	et	madame	 la	princesse	me	vinrent	dire	un	mot;	madame	de	Maintenon,	un
éclair:	je	répondis	à	tout,	car	j'étais	en	fortune.»

C'est	dans	ces	endroits	que	la	femme	d'esprit	est	éclipsée	un	moment	par	la	caillette.	On	sait	qu'un	jour	Louis	XIV
dansa	un	menuet	avec	madame	de	Sévigné.	Après	le	menuet,	elle	se	trouva	près	de	son	cousin	le	comte	de	Bussy,	à	qui
elle	dit:	Il	faut	avouer	que	nous	avons	un	grand	roi!	Oui,	sans	doute,	ma	cousine,	répondit	Bussy;	ce	qu'il	vient	de	faire
est	vraiment	héroïque!	Il	faut	avouer	que	de	toutes	les	sottises	humaines,	il	n'y	en	a	point	de	plus	sottes	que	celles	de	la
vanité.

PORTRAIT	DE	MADAME	DE	SÉVIGNÉ,

PAR

Mme	DE	LA	FAYETTE,	SOUS	LE	NOM	D'UN	INCONNU[21].

Tous	ceux	qui	se	mêlent	de	peindre	les	belles	se	tuent	de	les	embellir	pour	leur	plaire,	et	n'oseraient	 leur	dire	un
seul	mot	de	leurs	défauts.	Pour	moi,	Madame,	grâce	au	privilége	d'inconnu	dont	je	jouis	auprès	de	vous,	je	m'en	vais
vous	peindre	tout	hardiment,	et	vous	dire	vos	vérités	bien	à	mon	aise,	sans	crainte	de	m'attirer	votre	colère.	Je	suis	au
désespoir	de	n'en	avoir	que	d'agréables	à	vous	conter;	car	ce	me	serait	un	grand	plaisir	si,	après	vous	avoir	reproché
mille	 défauts,	 je	 me	 voyais	 cet	 hiver	 aussi	 bien	 reçu	 de	 vous	 que	 mille	 gens	 qui	 n'ont	 fait	 toute	 leur	 vie	 que	 vous
importuner	de	louanges.	Je	ne	veux	point	vous	en	accabler,	ni	m'amuser	à	vous	dire	que	votre	taille	est	admirable,	que
votre	teint	a	une	beauté	et	une	fleur	qui	assurent	que	vous	n'avez	que	vingt	ans;	que	votre	bouche,	vos	dents	et	vos
cheveux	sont	incomparables.	Je	ne	veux	point	vous	dire	toutes	ces	choses,	votre	miroir	vous	le	dit	assez:	mais	comme
vous	ne	vous	amusez	pas	à	lui	parler,	il	ne	peut	vous	dire	combien	vous	êtes	aimable	quand	vous	parlez;	et	c'est	ce	que
je	veux	vous	apprendre.	Sachez	donc,	Madame,	si	par	hasard	vous	ne	le	savez	pas,	que	votre	esprit	pare	et	embellit	si
fort	votre	personne,	qu'il	n'y	en	a	point	sur	la	terre	d'aussi	charmante,	lorsque	vous	êtes	animée	dans	une	conversation
d'où	la	contrainte	est	bannie.	Tout	ce	que	vous	dites	a	un	tel	charme	et	vous	sied	si	bien,	que	vos	paroles	attirent	les	ris
et	 les	 grâces	 autour	 de	 vous;	 et	 le	 brillant	 de	 votre	 esprit	 donne	 un	 si	 grand	 éclat	 à	 votre	 teint	 et	 à	 vos	 yeux,	 que,
quoiqu'il	semble	que	l'esprit	ne	dût	toucher	que	les	oreilles,	il	est	pourtant	certain	que	le	vôtre	éblouit	les	yeux;	et	que,
quand	on	vous	écoute,	on	ne	voit	plus	qu'il	manque	quelque	chose	à	 la	 régularité	de	vos	 traits,	 et	 l'on	vous	cède	 la
beauté	du	monde	la	plus	achevée.	Vous	pouvez	juger	que	si	je	vous	suis	inconnu,	vous	ne	m'êtes	pas	inconnue;	et	qu'il
faut	que	j'aie	eu	plus	d'une	fois	l'honneur	de	vous	voir	et	de	vous	entendre,	pour	avoir	démêlé	ce	qui	fait	en	vous	cet
agrément	dont	tout	le	monde	est	surpris.	Mais	je	veux	encore	vous	faire	voir,	Madame,	que	je	ne	connais	pas	moins	les
qualités	solides	qui	sont	en	vous,	que	je	fais	 les	agréables	dont	on	est	touché.	Votre	âme	est	grande,	noble,	propre	à
dispenser	des	trésors,	et	incapable	de	s'abaisser	aux	soins	d'en	amasser.	Vous	êtes	sensible	à	la	gloire	et	à	l'ambition,	et
vous	 ne	 l'êtes	 pas	 moins	 aux	 plaisirs:	 vous	 paraissez	 née	 pour	 eux,	 et	 il	 semble	 qu'ils	 soient	 faits	 pour	 vous;	 votre
présence	augmente	 les	divertissements,	et	 les	divertissements	augmentent	votre	beauté,	 lorsqu'ils	 vous	environnent.
Enfin	 la	 joie	 est	 l'état	 véritable	 de	 votre	 âme,	 et	 le	 chagrin	 vous	 est	 plus	 contraire	 qu'à	 qui	 que	 ce	 soit.	 Vous	 êtes
naturellement	 tendre	et	passionnée;	mais,	à	 la	honte	de	notre	sexe,	cette	 tendresse	vous	a	été	 inutile,	et	vous	 l'avez
renfermée	dans	le	vôtre,	en	la	donnant	à	madame	de	la	Fayette.	Ah!	Madame,	s'il	y	avait	quelqu'un	au	monde	d'assez
heureux	pour	que	vous	ne	l'eussiez	pas	trouvé	indigne	du	trésor	dont	elle	jouit,	et	qu'il	n'eût	pas	tout	mis	en	usage	pour
le	posséder,	il	mériterait	de	souffrir	seul	toutes	les	disgrâces	à	quoi	l'amour	peut	soumettre	tous	ceux	qui	vivent	sous
son	empire.	Quel	bonheur	d'être	 le	maître	d'un	cœur	comme	 le	 vôtre,	dont	 les	 sentiments	 fussent	expliqués	par	 cet
esprit	galant	que	les	dieux	vous	ont	donné!	Votre	cœur,	Madame,	est	sans	doute	un	bien	qui	ne	peut	se	mériter;	jamais
il	n'y	en	eut	un	si	généreux,	si	bien	fait	et	si	fidèle.	Il	y	a	des	gens	qui	vous	soupçonnent	de	ne	pas	le	montrer	toujours
tel	qu'il	est;	mais	au	contraire	vous	êtes	si	accoutumée	à	n'y	rien	sentir	qui	ne	vous	soit	honorable,	que	même	vous	y
laissez	 voir	 quelquefois	 ce	 que	 la	 prudence	 vous	 obligerait	 de	 cacher.	 Vous	 êtes	 la	 plus	 civile	 et	 la	 plus	 obligeante
personne	qui	ait	jamais	été;	et,	par	un	air	libre	et	doux	qui	est	dans	toutes	vos	actions,	les	plus	simples	compliments	de

XII

37

38

https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_21


bienséance	paraissent	en	votre	bouche	des	protestations	d'amitié;	et	 tous	 les	gens	qui	 sortent	d'auprès	de	vous	s'en
vont	persuadés	de	votre	estime	et	de	votre	bienveillance,	sans	qu'ils	puissent	se	dire	à	eux-mêmes	quelle	marque	vous
leur	avez	donnée	de	l'une	et	de	l'autre.	Enfin,	vous	avez	reçu	des	grâces	du	ciel	qui	n'ont	jamais	été	données	qu'à	vous;
et	le	monde	vous	est	obligé	de	lui	être	venue	montrer	mille	agréables	qualités	qui	jusqu'ici	lui	avaient	été	inconnues.	Je
ne	veux	point	m'embarquer	à	vous	les	dépeindre	toutes,	car	je	romprais	le	dessein	que	j'ai	fait	de	ne	pas	vous	accabler
de	louanges;	et,	de	plus,	Madame,	pour	vous	en	donner	qui	fussent

Dignes	de	vous,	et	dignes	de	paraître,
Il	faudrait	être	votre	amant,
Et	je	n'ai	pas	l'honneur	de	l'être[22].

PORTRAIT	DE	MADAME	DE	SÉVIGNÉ

PAR	LE	COMTE	DE	BUSSY-RABUTIN;

TIRÉ	DE	LA	GÉNÉALOGIE	MANUSCRITE	DE	LA	MAISON	DE	RABUTIN.

Marie	de	Rabutin,	fille	de	Celse-Bénigne	de	Rabutin,	baron	de	Chantal,	et	de	Marie	de	Coulanges,	naquit	toute	pleine
de	grâces:	ce	fut	un	grand	parti	pour	le	bien;	mais	pour	le	mérite,	elle	ne	se	pouvait	dignement	assortir.	Elle	épousa
Henri	de	Sévigné,	d'une	bonne	et	ancienne	maison	de	Bretagne;	et	quoiqu'il	eût	de	l'esprit,	tous	les	agréments	de	Marie
ne	le	purent	retenir;	il	aima	partout,	et	n'aima	jamais	rien	de	si	aimable	que	sa	femme.	Cependant	elle	n'aima	que	lui,
bien	que	mille	honnêtes	gens	eussent	fait	des	tentatives	auprès	d'elle.	Sévigné	fut	tué	en	duel,	elle	étant	encore	fort
jeune.	 Cette	 perte	 la	 toucha	 vivement:	 ce	 ne	 fut	 pourtant	 pas,	 à	 mon	 avis,	 ce	 qui	 l'empêcha	 de	 se	 remarier,	 mais
seulement	sa	tendresse	pour	un	fils	et	pour	une	fille	que	son	mari	lui	avait	laissés,	et	quelque	légère	appréhension	de
trouver	encore	un	ingrat.	Par	sa	bonne	conduite	(je	n'entends	pas	parler	ici	de	ses	mœurs[23],	je	veux	dire	par	sa	bonne
administration),	 elle	 augmenta	 son	 bien,	 ne	 laissant	 pas	 de	 faire	 la	 dépense	 d'une	 personne	 de	 sa	 qualité:	 de	 sorte
qu'elle	donna	un	grand	mariage	à	sa	fille,	et	lui	fit	épouser	François-Adhémar	de	Monteil,	comte	de	Grignan,	lieutenant
pour	le	roi	en	Languedoc,	et	puis	après	en	Provence.	Ce	ne	fut	pas	le	plus	grand	bien	qu'elle	fit	à	Françoise	de	Sévigné:
la	bonne	nourriture[24]	qu'elle	 lui	donna,	et	son	exemple,	sont	des	trésors	que	 les	rois	même	ne	peuvent	pas	toujours
donner	à	 leurs	enfants.	Elle	en	avait	 fait	aussi	quelque	chose	de	si	extraordinaire,	que	moi,	qui	ne	suis	point	du	tout
flatteur,	je	ne	me	pouvais	lasser	de	l'admirer,	et	que	je	ne	la	nommais	plus,	quand	j'en	parlais,	que	la	plus	jolie	fille	de
France,	croyant	qu'à	cela	tout	le	monde	la	devait	connaître[25].

Marie	de	Rabutin	acheta	encore	à	 son	 fils	 la	 charge	de	guidon	des	gendarmes	de	M.	 le	Dauphin[26];	 ce	qu'elle	 fit
habilement,	n'y	ayant	rien	de	mieux	pensé	que	d'attacher	de	bonne	heure	ses	enfants	auprès	d'un	jeune	prince,	qui	a
toujours	plus	d'égards	un	jour	pour	ses	premiers	serviteurs	que	pour	les	autres.

Les	soins	que	Marie	de	Rabutin	avait	pris	de	sa	maison	n'y	avaient	pas	seuls	mis	tout	le	bon	ordre	qui	y	était:	il	faut
rendre	honneur	à	qui	il	est	dû.	L'abbé	de	Coulanges,	son	oncle,	homme	d'esprit	et	de	mérite,	l'avait	fort	aidée	à	cela.

Qui	 voudrait	 ramasser	 toutes	 les	 choses	 que	 Marie	 de	 Rabutin	 a	 dites	 en	 sa	 vie,	 d'un	 tour	 fin,	 agréable,
naturellement,	et	sans	affecter	de	les	dire,	il	n'aurait	jamais	fait.	Elle	avait	la	vivacité	et	l'enjouement	de	son	père,	mais
beaucoup	 plus	 poli.	 On	 ne	 s'ennuyait	 jamais	 avec	 elle;	 enfin	 elle	 était	 de	 ces	 gens	 qui	 ne	 devraient	 jamais	 mourir,
comme	il	y	en	a	d'autres	qui	ne	devraient	jamais	naître.

Voici	un	éloge	que	la	seule	justice	me	fit	mettre	au-dessous	d'un	de	ses	portraits:

MARIE	DE	RABUTIN,
MARQUISE	DE	SÉVIGNÉ,

FILLE	DU	BARON	DE	CHANTAL,
FEMME	D'UN	GÉNIE	EXTRAORDINAIRE

ET	D'UNE	SOLIDE	VERTU,
COMPATIBLES	AVEC	BEAUCOUP	D'AGRÉMENTS[27].

LETTRE	DU	COMTE	DE	BUSSY-RABUTIN

A	LA	MARQUISE	DE	COLIGNY.

A	LA	MARQUISE	DE	COLIGNY,	MA	FILLE[28].

Vous	avez	souhaité,	ma	chère	fille,	que	je	vous	donnasse	un	recueil	de	ce	que	nous	nous	sommes	écrit,	votre	tante	de
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Sévigné	et	moi.	 J'approuve	votre	désir,	et	 je	 loue	votre	bon	goût:	 rien	n'est	plus	beau	que	 les	 lettres	de	madame	de
Sévigné;	 l'agréable,	 le	badin	et	 le	sérieux	y	sont	admirables;	on	dirait	qu'elle	est	née	pour	chacun	de	ces	caractères.
Elle	est	naturelle,	elle	a	une	noble	facilité	dans	ses	expressions,	et	quelquefois	une	négligence	hardie,	préférable	à	la
justesse	des	académiciens.	Rien	ne	languit	dans	son	style,	rien	n'y	est	forcé;	il	n'y	a	personne	qui	ne	crût	qu'il	en	ferait
bien	autant:	ma	questo	facile	è	quanto	difficile.

Pour	ce	qui	me	regarde	dans	ce	recueil,	ma	chère	fille,	je	n'en	parlerai	point;	je	hais	les	airs	de	vanité,	et	encore	plus
ceux	d'une	fausse	modestie.	Madame	de	Sévigné	dit	que	je	suis	le	fagot	de	son	esprit,	et	moi	je	dis	que	c'est	elle	qui
m'allume;	et	ce	qui	me	le	persuade,	c'est	que	je	n'ai	pas	tant	d'esprit	avec	les	autres	qu'avec	elle.	Mais	enfin	ce	recueil
est	curieux;	et	digne	d'être	dans	le	cabinet	d'un	roi	honnête	homme,	c'est-à-dire	dans	celui	de	Louis	le	Grand.	Tous	les
gens	délicats	auraient	du	plaisir	à	le	lire,	si	on	le	voyait	de	notre	temps:	mais	quel	sera	son	prix	à	la	postérité?	car	vous
savez,	ma	chère	fille,	qu'en	matière	d'esprit,

On	aime	mieux	cent	morts	au-dessus	de	sa	tête
Qu'un	seul	vivant	à	ses	côtés.

Vous	 trouverez	 encore	 dans	 ce	 recueil	 quelques	 lettres	 de	 madame	 de	 Grignan	 et	 de	 notre	 ami	 Corbinelli;	 mais,
outre	 qu'elles	 sont	 presque	 toutes	 dans	 celles	 de	 madame	 de	 Sévigné,	 c'est	 qu'elles	 ont	 encore	 leurs	 agréments,	 et
qu'elles	ne	gâtent	rien	aux	endroits	où	elles	se	trouvent.

BUSSY-RABUTIN.

LETTRES
CHOISIES

DE

MME	DE	SÉVIGNÉ.

LETTRE	 PREMIÈRE.

DE	MADAME	 DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

A	Paris,	ce	25	novembre	1655.

Vous	faites	bien	l'entendu,	M.	le	comte;	sous	ombre	que	vous	écrivez	comme	un	petit	Cicéron,	vous	croyez	qu'il	vous
est	permis	de	vous	moquer	des	gens:	à	la	vérité,	l'endroit	que	vous	avez	remarqué	m'a	fait	rire	de	tout	mon	cœur;	mais
je	suis	étonnée	qu'il	n'y	eût	que	cet	endroit	de	ridicule,	car,	de	la	manière	dont	je	vous	écrivis,	c'est	un	miracle	que	vous
ayez	pu	comprendre	ce	que	je	voulais	vous	dire;	et	je	vois	bien	qu'en	effet	vous	avez	de	l'esprit,	ou	que	ma	lettre	est
meilleure	que	je	ne	pensais:	quoi	qu'il	en	soit,	je	suis	bien	aise	que	vous	ayez	profité	de	l'avis	que	je	vous	donnais.

On	m'a	dit	que	vous	sollicitiez	de	demeurer	sur	la	frontière	cet	hiver:	comme	vous	savez,	mon	pauvre	comte,	que	je
vous	aime	un	peu	rustaudement,	je	voudrais	qu'on	vous	l'accordât,	car	on	dit	qu'il	n'y	a	rien	qui	avance	tant	les	gens,	et
vous	ne	doutez	pas	de	la	passion	que	j'ai	pour	votre	fortune:	ainsi,	quoi	qu'il	puisse	arriver,	je	serai	contente.	Si	vous
demeurez	sur	la	frontière,	l'amitié	solide	y	trouvera	son	compte;	si	vous	revenez,	l'amitié	tendre	sera	satisfaite.

Madame	de	Roquelaure[29]	est	revenue	tellement	belle,	qu'elle	défit	hier	le	Louvre	à	plate	couture:	ce	qui	donne	une
si	terrible	jalousie	aux	belles	qui	y	sont,	que	par	dépit	on	a	résolu	qu'elle	ne	serait	pas	des	après-soupers,	qui	sont	gais
et	galants,	comme	vous	savez.	Madame	de	Fiennes	voulut	l'y	faire	demeurer	hier;	mais	on	comprit,	par	la	réponse	de	la
reine,	qu'elle	pouvait	s'en	retourner.

Le	prince	d'Harcourt[30]	et	la	Feuillade[31]	eurent	querelle	avant-hier	chez	Jeannin;	le	prince	disant	que	le	chevalier	de
Gramont	avait	l'autre	jour	ses	poches	pleines	d'argent,	il	en	prit	à	témoin	la	Feuillade,	qui	dit	que	cela	n'était	point,	et
qu'il	n'avait	pas	un	sou.—Je	vous	dis	que	si.—Je	vous	dis	que	non.—Taisez-vous,	 la	Feuillade.—Je	n'en	ferai	rien.—Là-
dessus	le	prince	lui	jette	une	assiette	à	la	tête;	l'autre	lui	jette	un	couteau;	ni	l'un	ni	l'autre	ne	porte:	on	se	met	entre
deux,	on	les	fait	embrasser;	le	soir	ils	se	parlent	au	Louvre,	comme	si	de	rien	n'était.	Si	vous	avez	jamais	vu	le	procédé
des	académistes[32]	qui	ont	campos,	vous	trouverez	que	cette	querelle	y	ressemble	fort.

Adieu,	mon	cher	cousin:	mandez-moi	s'il	est	vrai	que	vous	vouliez	passer	l'hiver	sur	la	frontière,	et	croyez	bien	que	je
suis	la	plus	fidèle	amie	que	vous	ayez	au	monde.
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2.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 POMPONNE[33].

Aujourd'hui	lundi	17	novembre	1664,	M.	Fouquet	a	été	pour	la	seconde	fois	sur	la	sellette;	il	s'est	assis	sans	façon,
comme	l'autre	fois.	M.	le	chancelier	a	recommencé	à	lui	dire	de	lever	la	main:	il	a	répondu	qu'il	avait	déjà	dit	les	raisons
qui	l'empêchaient	de	prêter	le	serment.	Là-dessus	M.	le	chancelier	s'est	jeté	dans	de	grands	discours,	pour	faire	voir	le
pouvoir	 légitime	 de	 la	 chambre;	 que	 le	 roi	 l'avait	 établie,	 et	 que	 les	 commissions	 avaient	 été	 vérifiées	 par	 les
compagnies	souveraines.

M.	 Fouquet	 a	 répondu	 que	 souvent	 on	 faisait	 des	 choses	 par	 autorité,	 que	 quelquefois	 on	 ne	 trouvait	 pas	 justes,
quand	on	y	avait	fait	réflexion.

M.	le	chancelier	a	interrompu:	Comment!	vous	dites	donc	que	le	roi	abuse	de	sa	puissance?	M.	Fouquet	a	répondu:
C'est	vous	qui	le	dites,	monsieur,	et	non	pas	moi:	ce	n'est	point	ma	pensée,	et	j'admire	qu'en	l'état	où	je	suis,	vous	me
vouliez	faire	une	affaire	avec	le	roi.	Mais,	monsieur,	vous	savez	bien	vous-même	qu'on	peut	être	surpris.	Quand	vous
signez	un	arrêt,	vous	le	croyez	juste;	le	lendemain	vous	le	cassez:	vous	voyez	qu'on	peut	changer	d'avis	et	d'opinion.

Mais	cependant,	a	dit	M.	 le	chancelier,	quoique	vous	ne	reconnaissiez	pas	la	chambre,	vous	lui	répondez,	vous	lui
présentez	des	requêtes,	et	vous	voilà	sur	la	sellette.	Il	est	vrai,	monsieur,	a-t-il	répondu,	j'y	suis;	mais	je	n'y	suis	pas	par
ma	volonté,	on	m'y	mène;	il	y	a	une	puissance	à	laquelle	il	faut	obéir,	et	c'est	une	mortification	que	Dieu	me	fait	souffrir,
et	que	je	reçois	de	sa	main:	peut-être	pouvait-on	bien	me	l'épargner,	après	les	services	que	j'ai	rendus	et	les	charges
que	j'ai	eu	l'honneur	d'exercer.

Après	 cela	 M.	 le	 chancelier	 a	 continué	 l'interrogatoire	 de	 la	 pension	 des	 gabelles,	 où	 M.	 Fouquet	 a	 très-bien
répondu.	Les	interrogations	continueront,	et	je	continuerai	de	vous	les	mander	fidèlement;	je	voudrais	seulement	savoir
si	mes	lettres	vous	sont	rendues	sûrement.

Vous	savez	sans	doute	notre	déroute	de	Gigeri[34];	et	comme	ceux	qui	ont	donné	les	conseils	veulent	jeter	la	faute	sur
ceux	qui	ont	exécuté,	on	prétend	faire	le	procès	à	Gadagne;	il	y	a	des	gens	qui	en	veulent	à	sa	tête:	tout	le	public	est
persuadé	pourtant	qu'il	ne	pouvait	pas	faire	autrement.	On	parle	fort	ici	de	M.	d'Aleth,	qui	a	excommunié	les	officiers
subalternes	du	 roi	qui	ont	voulu	contraindre	 les	ecclésiastiques	à	 signer.	Voilà	qui	 le	brouillera	avec	monsieur	votre
père,	comme	cela	le	réunira	avec	le	P.	Annat[35].

Adieu,	je	sens	l'envie	de	causer	qui	me	prend;	je	ne	veux	pas	m'y	abandonner:	il	faut	que	le	style	des	relations	soit
court.

3.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 POMPONNE.

Le	jeudi	20	novembre	1664.

M.	 Fouquet	 a	 été	 interrogé	 ce	 matin	 sur	 le	 marc	 d'or;	 il	 a	 très-bien	 répondu.	 Plusieurs	 juges	 l'ont	 salué;	 M.	 le
chancelier	en	a	fait	reproche,	et	a	dit	que	ce	n'était	point	la	coutume,	étant	conseiller	breton:	«C'est	à	cause	que	vous
êtes	de	Bretagne	que	vous	saluez	si	bas	M.	Fouquet.»	En	repassant	par	l'Arsenal,	à	pied	pour	se	promener,	M.	Fouquet
a	demandé	quels	ouvriers	il	voyait:	on	lui	a	dit	que	c'étaient	des	gens	qui	travaillaient	à	un	bassin	de	fontaine;	il	y	est
allé,	et	a	dit	son	avis,	et	puis	s'est	retourné	en	riant	vers	d'Artagnan,	et	lui	a	dit:	«N'admirez-vous	point	de	quoi	je	me
mêle?	Mais	c'est	que	j'ai	été	autrefois	assez	habile	sur	ces	sortes	de	choses-là.»	Ceux	qui	aiment	M.	Fouquet	trouvent
cette	tranquillité	admirable,	je	suis	de	ce	nombre;	les	autres	disent	que	c'est	une	affectation:	voilà	le	monde.	Madame
Fouquet,	sa	mère,	a	donné	un	emplâtre	à	la	reine,	qui	l'a	guérie	de	ses	convulsions,	qui	étaient,	à	proprement	parler,
des	vapeurs.

La	plupart,	suivant	leurs	désirs,	se	vont	imaginant	que	la	reine	prendra	cette	occasion	pour	demander	au	roi	la	grâce
de	ce	pauvre	prisonnier;	mais	pour	moi,	qui	entends	un	peu	parler	des	tendresses	de	ce	pays-là,	je	n'en	crois	rien	du
tout.	Ce	qui	est	admirable,	c'est	le	bruit	que	tout	le	monde	fait	de	cet	emplâtre,	disant	que	c'est	une	sainte	que	madame
Fouquet,	et	qu'elle	peut	faire	des	miracles.

Aujourd'hui	21,	on	a	interrogé	M.	Fouquet	sur	les	cires	et	sucres:	il	s'est	impatienté	sur	certaines	objections	qu'on	lui
faisait,	et	qui	lui	ont	paru	ridicules.	Il	l'a	un	peu	trop	témoigné,	et	a	répondu	avec	un	air	et	une	hauteur	qui	ont	déplu.	Il
se	corrigera,	car	cette	manière	n'est	pas	bonne;	mais,	en	vérité,	 la	patience	échappe:	 il	me	semble	que	je	ferais	tout
comme	lui.

Samedi	au	soir....

M.	Fouquet	est	entré	ce	matin	à	la	chambre;	on	l'a	interrogé	sur	les	octrois;	il	a	été	très-mal	attaqué,	et	s'est	très-
bien	défendu.	Ce	n'est	pas,	entre	nous,	que	ce	ne	soit	un	endroit	des	plus	glissants	de	son	affaire.	Je	ne	sais	quel	bon
ange	 l'a	 averti	 qu'il	 avait	 été	 trop	 fier;	 il	 s'en	 est	 corrigé	 aujourd'hui,	 comme	 on	 s'est	 corrigé	 de	 le	 saluer.	 On	 ne
rentrera	 que	 mercredi	 à	 la	 chambre;	 je	 ne	 vous	 écrirai	 aussi	 que	 ce	 jour-là.	 Au	 reste,	 si	 vous	 continuez	 à	 me	 tant
plaindre	de	la	peine	que	je	prends	à	vous	écrire,	et	à	me	prier	de	ne	point	continuer,	je	croirai	que	c'est	vous	qui	vous
ennuyez	de	lire	mes	lettres,	et	que	vous	vous	trouvez	fatigué	d'y	faire	réponse;	mais	sur	cela	je	vous	promets	encore	de
faire	mes	lettres	plus	courtes,	si	je	puis;	et	je	vous	quitte	de	la	peine	de	me	répondre,	quoique	j'aime	encore	vos	lettres.
Après	ces	déclarations,	je	ne	pense	pas	que	vous	espériez	d'empêcher	le	cours	de	mes	gazettes.	Quand	je	songe	que	je
vous	fais	un	peu	de	plaisir,	j'en	ai	beaucoup.	Il	se	présente	si	peu	d'occasions	de	témoigner	son	estime	et	son	amitié,
qu'il	ne	 faut	pas	 les	perdre	quand	elles	viennent	s'offrir.	 Je	vous	supplie	de	faire	tous	mes	compliments	chez	vous	et
dans	votre	voisinage.	La	reine	est	bien	mieux.

4.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 POMPONNE.

Le	lundi	24	novembre	1664.
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Si	j'en	croyais	mon	cœur,	c'est	moi	qui	vous	suis	véritablement	obligée	de	recevoir	si	bien	le	soin	que	je	prends	de
vous	 instruire.	Croyez-vous	que	 je	ne	 trouve	point	de	consolation	en	vous	écrivant?	 Je	vous	assure	que	 j'y	en	 trouve
beaucoup,	et	que	je	n'ai	pas	moins	de	plaisir	à	vous	entretenir,	que	vous	en	avez	à	lire	mes	lettres.	Tous	les	sentiments
que	vous	avez	sur	ce	que	je	vous	mande	sont	bien	naturels;	celui	de	l'espérance	est	commun	à	tout	le	monde,	sans	que
l'on	puisse	dire	pourquoi;	mais	enfin	cela	soutient	le	cœur.

Mercredi,	26	novembre.

Ce	matin	M.	le	chancelier	a	interrogé	M.	Fouquet;	mais	sa	manière	a	été	différente;	il	semble	qu'il	soit	honteux	de
recevoir	tous	 les	 jours	sa	 leçon	par	Boucherat[36].	 Il	a	dit	au	rapporteur	de	lire	 l'article	sur	quoi	on	voulait	 interroger
l'accusé;	le	rapporteur	a	lu,	et	cette	lecture	a	duré	si	longtemps,	qu'il	était	dix	heures	et	demie	quand	on	eut	fini.	Il	a
dit:	Qu'on	fasse	entrer	Fouquet;	et	puis	s'est	repris,	M.	Fouquet;	mais	il	s'est	trouvé	qu'il	n'avait	point	dit	qu'on	le	fît
venir;	de	sorte	qu'il	était	encore	à	la	Bastille.	On	l'est	donc	allé	querir;	il	est	venu	à	onze	heures.	On	l'a	interrogé	sur	les
octrois:	 il	 a	 fort	 bien	 répondu;	 pourtant	 il	 s'est	 allé	 embrouiller	 sur	 certaines	 dates,	 sur	 lesquelles	 on	 l'aurait	 bien
embarrassé,	 si	 on	 avait	 été	 bien	 habile	 et	 bien	 éveillé;	 mais,	 au	 lieu	 d'être	 alerte,	 M.	 le	 chancelier	 sommeillait
doucement:	 on	 se	 regardait,	 et	 je	 pense	 que	 notre	 ami	 en	 aurait	 ri,	 s'il	 avait	 osé.	 Enfin	 il	 s'est	 remis,	 et	 a	 continué
d'interroger;	et	quoique	M.	Fouquet	ait	trop	appuyé	sur	cet	endroit	où	on	le	pouvait	pousser,	 il	s'est	trouvé	pourtant
que	par	l'événement	il	aura	bien	dit;	car	dans	son	malheur	il	a	de	certains	petits	bonheurs	qui	n'appartiennent	qu'à	lui.
Si	l'on	travaille	tous	les	jours	aussi	doucement	qu'aujourd'hui,	le	procès	durera	encore	un	temps	infini.

Je	vous	écrirai	 tous	 les	soirs;	mais	 je	n'enverrai	ma	 lettre	que	 le	samedi	au	soir	ou	 le	dimanche;	elle	vous	rendra
compte	 de	 jeudi,	 vendredi	 et	 samedi;	 et	 il	 faudrait	 que	 l'on	 pût	 vous	 en	 faire	 tenir	 encore	 une	 le	 jeudi,	 qui	 vous
apprendrait	 le	 lundi,	mardi	et	mercredi;	 ainsi	 les	 lettres	n'attendraient	pas	 longtemps	chez	vous.	 Je	vous	conjure	de
faire	 mes	 compliments	 à	 votre	 solitaire	 et	 à	 votre	 chère	 moitié.	 Je	 ne	 vous	 dis	 rien	 de	 votre	 chère	 voisine,	 ce	 sera
bientôt	à	moi	à	vous	en	donner	des	nouvelles.

5.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 POMPONNE.

Du	jeudi	27	novembre	1664.

On	a	continué	aujourd'hui	 les	 interrogatoires	sur	 les	octrois.	M.	 le	chancelier	avait	bonne	intention	de	pousser	M.
Fouquet	aux	extrémités,	et	de	l'embarrasser;	mais	il	n'en	est	pas	venu	à	bout.	M.	Fouquet	s'est	fort	bien	tiré	d'affaire,	et
n'est	entré	qu'à	onze	heures,	parce	que	M.	le	chancelier	a	fait	lire	le	rapporteur,	comme	je	vous	l'ai	mandé;	et,	malgré
toute	cette	belle	dévotion,	il	disait	tout	le	pis	contre	notre	pauvre	ami.	Le	rapporteur[37]	prenait	toujours	son	parti,	parce
que	le	chancelier	ne	parlait	que	pour	un	côté;	enfin	il	a	dit:	Voici	un	endroit	sur	quoi	l'accusé	ne	pourra	pas	répondre.
Le	rapporteur	a	dit:	Ah!	monsieur,	pour	cet	endroit-là,	voici	 l'emplâtre	qui	 le	guérit;	et	a	dit	une	très-forte	raison,	et
puis	il	a	ajouté:	Monsieur,	dans	la	place	où	je	suis,	je	dirai	toujours	la	vérité,	de	quelque	manière	qu'elle	se	rencontre.

On	a	souri	de	l'emplâtre,	qui	a	fait	souvenir	de	celui	qui	a	fait	tant	de	bruit.	Sur	cela	on	a	fait	entrer	l'accusé,	qui	n'a
pas	été	une	heure	dans	la	chambre;	et,	en	sortant,	plusieurs	ont	fait	compliment	à	d'Ormesson	de	sa	fermeté.

Il	 faut	que	 je	vous	conte	ce	que	 j'ai	 fait.	 Imaginez-vous	que	des	dames	m'ont	proposé	d'aller	dans	une	maison	qui
regarde	 droit	 dans	 l'Arsenal,	 pour	 voir	 revenir	 notre	 pauvre	 ami.	 J'étais	 masquée[38],	 je	 l'ai	 vu	 venir	 d'assez	 loin.	 M.
d'Artagnan	était	auprès	de	lui;	cinquante	mousquetaires,	à	trente	ou	quarante	pas	derrière.	Il	paraissait	assez	rêveur.
Pour	 moi,	 quand	 je	 l'ai	 aperçu,	 les	 jambes	 m'ont	 tremblé,	 et	 le	 cœur	 m'a	 battu	 si	 fort	 que	 je	 n'en	 pouvais	 plus.	 En
s'approchant	de	nous	pour	entrer	dans	son	trou,	M.	d'Artagnan	l'a	poussé,	et	lui	a	fait	remarquer	que	nous	étions	là.	Il
nous	a	donc	saluées,	et	a	pris	cette	mine	riante	que	vous	lui	connaissez.	Je	ne	crois	pas	qu'il	m'ait	reconnue;	mais	je
vous	avoue	que	j'ai	été	étrangement	saisie	quand	je	l'ai	vu	entrer	dans	cette	petite	porte.	Si	vous	saviez	combien	on	est
malheureux	quand	on	a	le	cœur	fait	comme	je	l'ai,	je	suis	assurée	que	vous	auriez	pitié	de	moi;	mais	je	pense	que	vous
n'en	êtes	pas	quitte	à	meilleur	marché,	de	 la	manière	dont	 je	vous	connais.	 J'ai	été	voir	votre	chère	voisine;	 je	vous
plains	autant	de	ne	l'avoir	plus,	que	nous	nous	trouvons	heureux	de	l'avoir.	Nous	avons	bien	parlé	de	notre	cher	ami;
elle	a	vu	Sapho[39],	qui	lui	a	redonné	du	courage.	Pour	moi,	j'irai	demain	en	reprendre	chez	elle;	car	de	temps	en	temps
je	sens	que	j'ai	besoin	de	réconfort.	Ce	n'est	pas	que	l'on	ne	dise	mille	choses	qui	doivent	donner	de	l'espérance;	mais,
mon	Dieu!	j'ai	l'imagination	si	vive,	que	tout	ce	qui	est	incertain	me	fait	mourir.

6.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 POMPONNE.

Lundi,	1er	décembre	1664.

Il	y	a	deux	jours	que	tout	le	monde	croyait	que	l'on	voulait	tirer	l'affaire	de	M.	Fouquet	en	longueur;	présentement	ce
n'est	 plus	 la	 même	 chose,	 c'est	 tout	 le	 contraire:	 on	 presse	 extraordinairement	 les	 interrogations.	 Ce	 matin	 M.	 le
chancelier	a	pris	son	papier,	et	a	 lu,	comme	une	 liste,	dix	chefs	d'accusation,	sur	quoi	 il	ne	donnait	pas	 le	 temps	de
répondre.	M.	Fouquet	a	dit:	«Monsieur,	 je	ne	prétends	pas	 tirer	 les	choses	en	 longueur;	mais	 je	vous	supplie	de	me
donner	le	loisir	de	vous	répondre:	vous	m'interrogez,	et	il	semble	que	vous	ne	vouliez	pas	écouter	ma	réponse;	il	m'est
important	que	je	parle.	Il	y	a	plusieurs	articles	qu'il	faut	que	j'éclaircisse,	et	il	est	juste	que	je	réponde	sur	tous	ceux	qui
sont	dans	mon	procès.»	Il	a	donc	fallu	l'entendre,	contre	le	gré	des	malintentionnés;	car	il	est	certain	qu'ils	ne	sauraient
souffrir	qu'il	se	défende	si	bien.	Il	a	fort	bien	répondu	sur	tous	les	chefs:	on	continuera	de	suite;	et	la	chose	ira	si	vite,
que	 je	compte	que	 les	 interrogations	 finiront	cette	semaine.	 Je	viens	de	souper	à	 l'hôtel	de	Nevers;	nous	avons	bien
causé,	la	maîtresse	du	logis	et	moi,	sur	ce	chapitre.	Nous	sommes	dans	des	inquiétudes	qu'il	n'y	a	que	vous	qui	puissiez
comprendre;	 car	 je	 viens	 de	 recevoir	 votre	 lettre;	 elle	 vaut	 mieux	 que	 tout	 ce	 que	 je	 puis	 écrire.	 Vous	 mettez	 ma
modestie	à	une	trop	grande	épreuve,	en	me	mandant	de	quelle	manière	je	suis	avec	vous	et	avec	votre	cher	solitaire.	Il
me	semble	que	je	le	vois,	et	que	je	l'entends	dire	ce	que	vous	me	mandez:	je	suis	au	désespoir	que	ce	ne	soit	pas	moi
qui	ait	dit:	La	métamorphose	de	Pierrot	en	Tartufe[40].	Cela	est	si	naturellement	dit,	que	si	 j'avais	autant	d'esprit	que
vous	m'en	croyez,	je	l'aurais	trouvé	au	bout	de	ma	plume.
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Il	faut	que	je	vous	conte	une	petite	historiette,	qui	est	très-vraie,	et	qui	vous	divertira.	Le	roi	se	mêle	depuis	peu	de
faire	des	vers;	MM.	de	Saint-Aignan	et	Dangeau	lui	apprennent	comment	il	faut	s'y	prendre.	Il	fit	l'autre	jour	un	petit
madrigal,	que	lui-même	ne	trouva	pas	trop	joli.	Un	matin	il	dit	au	maréchal	de	Gramont:	M.	le	maréchal,	lisez,	je	vous
prie,	ce	petit	madrigal,	et	voyez	si	vous	en	avez	jamais	vu	un	si	impertinent:	parce	qu'on	sait	que	depuis	peu	j'aime	les
vers,	on	m'en	apporte	de	toutes	les	façons.	Le	maréchal,	après	avoir	lu,	dit	au	roi:	Sire,	Votre	Majesté	juge	divinement
bien	de	toutes	choses;	il	est	vrai	que	voilà	le	plus	sot	et	le	plus	ridicule	madrigal	que	j'aie	jamais	lu.	Le	roi	se	mit	à	rire,
et	lui	dit:	N'est-il	pas	vrai	que	celui	qui	l'a	fait	est	bien	fat?	Sire,	il	n'y	a	pas	moyen	de	lui	donner	un	autre	nom.	Oh	bien,
dit	le	roi,	je	suis	ravi	que	vous	m'en	ayez	parlé	si	bonnement;	c'est	moi	qui	l'ai	fait.	Ah!	sire,	quelle	trahison!	que	Votre
Majesté	 me	 le	 rende;	 je	 l'ai	 lu	 brusquement.	 Non,	 M.	 le	 maréchal;	 les	 premiers	 sentiments	 sont	 toujours	 les	 plus
naturels.	Le	roi	a	fort	ri	de	cette	folie,	et	tout	le	monde	trouve	que	voilà	la	plus	cruelle	petite	chose	que	l'on	puisse	faire
à	un	vieux	courtisan.	Pour	moi,	qui	aime	toujours	à	faire	des	réflexions,	je	voudrais	que	le	roi	en	fît	là-dessus,	et	qu'il
jugeât	par	là	combien	il	est	loin	de	connaître	jamais	la	vérité.

Mardi	2	décembre.

Notre	 cher	 et	 malheureux	 ami	 a	 parlé	 deux	 heures	 ce	 matin,	 mais	 si	 admirablement,	 que	 plusieurs	 n'ont	 pu
s'empêcher	de	l'admirer.	M.	Renard	a	dit	entre	autres:	«Il	faut	avouer	que	cet	homme	est	incomparable;	il	n'a	jamais	si
bien	parlé	dans	 le	parlement;	 il	 se	possède	mieux	qu'il	n'a	 jamais	 fait.»	C'était	encore	sur	 les	 six	millions	et	 sur	 ses
dépenses.	 Il	n'y	a	rien	de	comparable	à	ce	qu'il	a	dit	 là-dessus.	 Je	vous	écrirai	 jeudi	et	vendredi,	qui	seront	 les	deux
derniers	jours	de	l'interrogation,	et	je	continuerai	encore	jusqu'au	bout.

Dieu	 veuille	 que	 ma	 dernière	 lettre	 vous	 apprenne	 ce	 que	 je	 souhaite	 le	 plus	 ardemment!	 Adieu,	 mon	 très-cher
monsieur;	priez	notre	solitaire	(Arnauld)	de	prier	Dieu	pour	notre	pauvre	ami.	Je	vous	embrasse	tous	deux	de	tout	mon
cœur,	et,	par	modestie,	j'y	joins	madame	votre	femme.

Mardi	2	décembre.

M.	Fouquet	a	parlé	aujourd'hui	deux	heures	entières	sur	 les	six	millions;	 il	 s'est	 fait	donner	audience,	 il	a	dit	des
merveilles;	 tout	 le	monde	en	était	 touché,	chacun	selon	son	sentiment.	Pussort	 faisait	des	mines	d'improbation	et	de
négative,	qui	scandalisaient	les	gens	de	bien.

Quand	 M.	 Fouquet	 a	 eu	 cessé	 de	 parler,	 M.	 Pussort	 s'est	 levé	 impétueusement,	 et	 a	 dit:	 «Dieu	 merci,	 on	 ne	 se
plaindra	pas	qu'on	ne	l'ait	laissé	parler	tout	son	soûl.»	Que	dites-vous	de	ces	paroles?	ne	sont-elles	pas	d'un	bon	juge?
On	dit	que	le	chancelier	est	fort	effrayé	de	l'érésipèle	de	M.	de	Nesmond,	qui	l'a	fait	mourir;	il	craint	que	ce	ne	soit	une
répétition	pour	lui.	Si	cela	pouvait	lui	donner	les	sentiments	d'un	homme	qui	va	paraître	devant	Dieu,	encore	serait-ce
quelque	chose;	mais	il	faut	craindre	qu'on	ne	dise	de	lui	comme	d'Argant:	e	mori	come	visse[41].

Mardi	au	soir.

J'ai	reçu	votre	lettre,	qui	m'a	bien	fait	voir	que	je	n'oblige	pas	un	ingrat;	jamais	je	n'ai	rien	vu	de	si	agréable,	ni	de	si
obligeant:	 il	 faudrait	être	bien	exempte	d'amour-propre	pour	n'être	pas	sensible	à	des	 louanges	comme	les	vôtres.	 Je
vous	assure	donc	que	je	suis	ravie	que	vous	ayez	bonne	opinion	de	mon	cœur;	et	je	vous	assure	de	plus,	sans	vouloir
vous	rendre	douceurs	pour	douceurs,	que	 j'ai	une	estime	pour	vous	 infiniment	au-dessus	des	paroles	dont	on	se	sert
ordinairement	 pour	 expliquer	 ce	 que	 l'on	 pense,	 et	 que	 j'ai	 une	 joie	 et	 une	 consolation	 sensible	 de	 vous	 pouvoir
entretenir	d'une	affaire	où	nous	prenons	tous	deux	tant	d'intérêt.

Aujourd'hui	 notre	 cher	 ami	 est	 encore	 allé	 sur	 la	 sellette.	 L'abbé	 d'Effiat	 l'a	 salué	 en	 passant;	 il	 lui	 a	 dit,	 en	 lui
rendant	 le	 salut:	 «Monsieur,	 je	 suis	 votre	 très-humble	 serviteur,»	 avec	 cette	 mine	 riante	 et	 fixe	 que	 nous	 lui
connaissons.	L'abbé	d'Effiat	a	été	si	saisi	de	tendresse,	qu'il	n'en	pouvait	plus.

Aussitôt	que	M.	Fouquet	a	été	dans	la	chambre,	M.	le	chancelier	lui	a	dit	de	s'asseoir.	Il	a	répondu:	«Monsieur,	vous
prîtes	hier	avantage	de	ce	que	je	m'étais	assis;	vous	croyez	que	c'est	reconnaître	la	chambre:	puisque	cela	est,	je	vous
prie	de	trouver	bon	que	je	ne	me	mette	pas	sur	la	sellette.»	Sur	cela	M.	le	chancelier	a	dit	qu'il	pouvait	donc	se	retirer.
M.	Fouquet	a	répondu:	«Je	ne	prétends	point	par	là	faire	un	incident	nouveau:	je	veux	seulement,	si	vous	le	trouvez	bon,
faire	ma	protestation	ordinaire,	et	en	prendre	acte;	après	quoi	je	répondrai.»

Il	a	été	fait	comme	il	a	souhaité;	il	s'est	assis,	et	on	a	continué	la	pension	des	gabelles,	à	quoi	il	a	parfaitement	bien
répondu.	S'il	continue,	ses	interrogations	lui	seront	bien	avantageuses.	On	parle	fort	à	Paris	de	son	admirable	esprit	et
de	sa	fermeté.	Il	a	mandé	une	chose	qui	me	fait	frissonner.	Il	conjure	une	de	ses	amies	de	lui	faire	savoir	son	arrêt	par
une	voie	enchantée,	bon	ou	mauvais,	comme	Dieu	le	lui	enverra,	sans	préambule,	afin	qu'il	ait	le	temps	de	recevoir	la
nouvelle	par	ceux	qui	viendront	la	lui	dire;	ajoutant	que,	pourvu	qu'il	ait	une	demi-heure	pour	se	préparer,	il	est	capable
de	recevoir	sans	émotion	tout	le	pis	qu'on	lui	puisse	apprendre.	Cet	endroit-là	me	fait	pleurer,	et	je	suis	assurée	qu'il
vous	serre	le	cœur.

On	n'est	point	entré	aujourd'hui	(mercredi)	en	la	chambre,	à	cause	de	la	maladie	de	la	reine,	qui	a	été	à	l'extrémité:
elle	est	un	peu	mieux.	Elle	reçut	hier	au	soir	Notre-Seigneur	comme	viatique.	Ce	fut	la	plus	magnifique	et	la	plus	triste
chose	du	monde,	de	voir	le	roi	et	toute	la	cour,	avec	des	cierges	et	mille	flambeaux,	aller	conduire	et	requérir	le	saint
sacrement.	Il	fut	reçu	avec	une	infinité	de	lumières.	La	reine	fit	un	effort	pour	se	soulever,	et	le	reçut	avec	une	dévotion
qui	fit	fondre	en	larmes	tout	le	monde.	Ce	n'était	pas	sans	peine	qu'on	l'avait	mise	en	cet	état;	il	n'y	avait	eu	que	le	roi
capable	de	lui	faire	entendre	raison;	à	tous	les	autres	elle	avait	dit	qu'elle	voulait	bien	communier,	mais	non	pas	pour
mourir:	on	avait	été	deux	heures	à	la	résoudre.

L'extrême	approbation	que	l'on	donne	aux	réponses	de	M.	Fouquet	déplaît	infiniment	à	Petit[42];	on	croit	même	qu'il
engagera.	 Puis....	 à	 faire	 le	 malade	 pour	 interrompre	 le	 cours	 des	 admirations,	 et	 avoir	 le	 loisir	 de	 prendre	 un	 peu
haleine	 des	 autres	 mauvais	 succès.	 Je	 suis	 très-humble	 servante	 du	 cher	 solitaire,	 de	 madame	 votre	 femme,	 et	 de
l'adorable	Amalthée.
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7.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 POMPONNE.

Jeudi	4	décembre	1664.

Enfin,	 les	interrogations	sont	finies	ce	matin.	M.	Fouquet	est	entré	dans	la	chambre;	M.	le	chancelier	a	fait	 lire	le
projet	tout	du	long.	M.	Fouquet	a	repris	la	parole	le	premier,	et	a	dit:	Monsieur,	je	crois	que	vous	ne	pouvez	tirer	autre
chose	de	ce	papier,	que	l'effet	qu'il	vient	de	faire,	qui	est	de	me	donner	beaucoup	de	confusion.	M.	le	chancelier	a	dit:
Cependant	vous	venez	d'entendre,	et	vous	avez	pu	voir	par	là	que	cette	grande	passion	pour	l'État,	dont	vous	nous	avez
parlé	tant	de	fois,	n'a	pas	été	si	considérable	que	vous	n'ayez	pensé	à	le	brouiller	d'un	bout	à	l'autre.	Monsieur,	a	dit	M.
Fouquet,	ce	sont	des	pensées	qui	me	sont	venues	dans	le	fort	du	désespoir	où	me	mettait	quelquefois	M.	le	cardinal,
principalement	lorsqu'après	avoir	contribué	plus	que	personne	du	monde	à	son	retour	en	France,	je	me	vis	payé	d'une
si	noire	ingratitude.	J'ai	une	lettre	de	lui	et	une	de	la	reine	mère,	qui	font	foi	de	ce	que	je	dis;	mais	on	les	a	prises	dans
mes	papiers,	avec	plusieurs	autres.	Mon	malheur	est	de	n'avoir	pas	brûlé	ce	misérable	papier,	qui	était	tellement	hors
de	ma	mémoire	et	de	mon	esprit,	que	j'ai	été	près	de	deux	ans	sans	y	penser,	et	sans	croire	l'avoir.	Quoi	qu'il	en	soit,	je
le	 désavoue	 de	 tout	 mon	 cœur,	 et	 je	 vous	 supplie	 de	 croire,	 monsieur,	 que	 ma	 passion	 pour	 la	 personne	 et	 pour	 le
service	du	roi	n'en	a	pas	été	diminuée.	M.	le	chancelier	a	dit:	Il	est	bien	difficile	de	le	croire,	quand	on	voit	une	pensée
opiniâtre	exprimée	en	différents	temps.	M.	Fouquet	a	répondu:	Monsieur,	dans	tous	les	temps,	et	même	au	péril	de	ma
vie,	 je	n'ai	 jamais	abandonné	 la	personne	du	roi;	et	dans	ce	 temps-là	vous	étiez,	monsieur,	 le	chef	du	conseil	de	ses
ennemis,	et	vos	proches	donnaient	passage	à	l'armée	qui	était	contre	lui.

M.	 le	 chancelier	a	 senti	 ce	 coup;	mais	notre	pauvre	ami	était	 échauffé,	 et	n'était	pas	 tout	à	 fait	 le	maître	de	 son
émotion.	Ensuite	on	lui	a	parlé	de	ses	dépenses;	il	a	dit:	Je	m'offre	à	faire	voir	que	je	n'en	ai	fait	aucune	que	je	n'aie	pu
faire,	soit	par	mes	revenus,	dont	M.	le	cardinal	avait	connaissance,	soit	par	mes	appointements,	soit	par	le	bien	de	ma
femme;	 et	 si	 je	 ne	 prouve	 ce	 que	 je	 dis,	 je	 consens	 d'être	 traité	 aussi	 mal	 qu'on	 le	 peut	 imaginer.	 Enfin,	 cet
interrogatoire	a	duré	deux	heures,	où	M.	Fouquet	a	très-bien	dit,	mais	avec	chaleur	et	colère,	parce	que	la	lecture	de	ce
projet	l'avait	extrêmement	touché.

Quand	il	a	été	parti,	M.	le	chancelier	a	dit:	Voici	la	dernière	fois	que	nous	l'interrogerons.	M.	Poncet	s'est	approché
de	M.	 le	chancelier,	et	 lui	a	dit:	Monsieur,	vous	ne	 lui	avez	pas	parlé	des	preuves	qu'il	 y	a	comme	 il	a	commencé	à
exécuter	 le	 projet.	 M.	 le	 chancelier	 a	 répondu:	 Monsieur,	 elles	 ne	 sont	 pas	 assez	 fortes,	 il	 y	 aurait	 répondu	 trop
facilement.	Là-dessus	Sainte-Hélène	et	Pussort	ont	dit:	Tout	le	monde	n'est	pas	de	ce	sentiment.	Voilà	de	quoi	rêver	et
faire	des	réflexions.	A	demain	le	reste.

Vendredi	5	décembre.

On	a	parlé	ce	matin	des	requêtes,	qui	sont	de	peu	d'importance,	sinon	autant	que	les	gens	de	bien	y	voudront	avoir
égard	en	jugement.	Voilà	qui	est	donc	fait:	c'est	à	M.	d'Ormesson	à	parler,	il	doit	récapituler	toute	l'affaire:	cela	durera
encore	toute	la	semaine	prochaine,	c'est-à-dire	qu'entre-ci	et	là	ce	n'est	pas	vivre,	que	la	vie	que	nous	passerons.	Pour
moi,	je	ne	suis	pas	reconnaissable,	et	je	ne	crois	pas	que	je	puisse	aller	jusque-là.	M.	d'Ormesson	m'a	priée	de	ne	le	plus
voir	que	l'affaire	ne	soit	jugée;	il	est	dans	le	conclave,	et	ne	veut	plus	avoir	de	commerce	avec	le	monde.	Il	affecte	une
grande	réserve;	il	ne	parle	point,	mais	il	écoute;	et	j'ai	eu	le	plaisir,	en	lui	disant	adieu,	de	lui	dire	tout	ce	que	je	pense.
Je	vous	manderai	tout	ce	que	j'apprendrai.	Eh!	Dieu	veuille	que	ma	dernière	nouvelle	soit	bonne!	je	la	désire.	Je	vous
assure	que	nous	sommes	tous	à	plaindre;	j'entends	vous	et	moi,	et	ceux	qui	en	font	leur	affaire	comme	nous.	Adieu,	mon
cher	monsieur;	je	suis	si	triste	et	si	accablée	ce	soir,	que	je	n'en	puis	plus.

8.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 POMPONNE.

Mardi	9	décembre	1664.

Je	vous	assure	que	ces	jours	sont	bien	longs	à	passer,	et	que	l'incertitude	est	une	épouvantable	chose:	c'est	un	mal
que	toute	la	famille	du	pauvre	prisonnier	ne	connaît	point.	Je	les	ai	vus,	je	les	ai	admirés.	Il	semble	qu'ils	n'aient	jamais
su	ni	lu	ce	qui	est	arrivé	dans	les	temps	passés:	ce	qui	m'étonne	encore	plus,	c'est	que	Sapho	est	tout	de	même,	elle
dont	l'esprit	et	la	pénétration	n'ont	point	de	bornes.	Quand	je	médite	là-dessus,	je	me	flatte,	et	je	suis	persuadée,	ou	du
moins	 je	me	veux	persuader,	qu'elles	en	savent	plus	que	moi.	D'un	autre	côté,	quand	 je	raisonne	avec	d'autres	gens
moins	prévenus,	et	dont	le	sens	est	admirable,	je	trouve	nos	mesures	si	justes,	que	ce	sera	un	vrai	miracle	si	la	chose	ne
va	pas	comme	nous	 la	 souhaitons.	On	ne	perd	souvent	que	d'une	voix,	et	 cette	voix	 fait	 tout.	 Je	me	souviens	de	ces
récusations,	 dont	 ces	 pauvres	 femmes	 pensaient	 être	 assurées;	 il	 est	 vrai	 que	 nous	 les	 perdîmes	 de	 cinq	 à	 dix-sept:
depuis	cela,	leur	assurance	m'a	donné	de	la	défiance.	Cependant	au	fond	de	mon	cœur	j'ai	un	petit	brin	d'espérance.	Je
ne	sais	d'où	il	vient,	ni	où	il	va,	et	même	il	n'est	pas	assez	grand	pour	faire	que	je	puisse	dormir	en	repos.	Je	causai	hier
de	toute	cette	affaire	avec	madame	Duplessis[43];	je	ne	puis	voir	que	les	gens	avec	qui	j'en	puis	parler,	et	qui	sont	dans
les	mêmes	sentiments	que	moi.	Elle	espère,	comme	je	fais,	sans	en	savoir	la	raison.	Mais	pourquoi	espérez-vous?	Parce
que	j'espère.	Voilà	nos	réponses:	ne	sont-elles	pas	bien	raisonnables?	Je	lui	disais,	avec	la	plus	grande	vérité	du	monde,
que	si	nous	avions	un	arrêt	tel	que	nous	le	souhaitons,	le	comble	de	ma	joie	était	de	penser	que	je	vous	enverrais	un
homme	à	cheval,	à	toute	bride,	qui	vous	apprendrait	cette	agréable	nouvelle;	et	que	le	plaisir	d'imaginer	celui	que	je
vous	ferais	rendrait	le	mien	entièrement	complet.	Elle	comprit	cela	comme	moi;	et	notre	imagination	nous	donna	dans
cette	pensée	plus	d'un	quart	d'heure	de	campos.	Cependant	je	veux	rajuster	la	dernière	journée	de	l'interrogatoire	sur
le	crime	d'État.	Je	vous	l'avais	mandée	comme	on	me	l'avait	dite;	mais	la	même	personne	s'en	est	mieux	souvenue,	et
me	 l'a	 redite	à	moi.	Tout	 le	monde	en	a	été	 instruit	par	plusieurs	 juges.	Après	que	M.	Fouquet	eut	dit	que	 les	seuls
effets	que	l'on	pouvait	tirer	du	projet,	c'était	de	lui	avoir	donné	la	confusion	de	l'entendre,	M.	le	chancelier	lui	dit:	Vous
ne	 pouvez	 pas	 dire	 que	 ce	 ne	 soit	 là	 un	 crime	 d'État.	 Il	 répondit:	 Je	 confesse,	 monsieur,	 que	 c'est	 une	 folie	 et	 une
extravagance,	mais	non	pas	un	crime	d'État.	 Je	supplie	ces	messieurs,	dit-il	en	se	tournant	vers	 les	 juges,	de	trouver
bon	que	j'explique	ce	que	c'est	qu'un	crime	d'État:	ce	n'est	pas	qu'ils	ne	soient	plus	habiles	que	nous,	mais	j'ai	eu	plus
de	loisir	qu'eux	pour	l'examiner.	Un	crime	d'État,	c'est	quand	on	est	dans	une	charge	principale,	qu'on	a	le	secret	du
prince,	et	que	tout	d'un	coup	on	se	met	du	côté	de	ses	ennemis;	qu'on	engage	toute	sa	famille	dans	les	mêmes	intérêts;
qu'on	fait	ouvrir	les	portes	des	villes	dont	on	est	gouverneur	à	l'armée	des	ennemis,	et	qu'on	la	ferme	à	son	véritable
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maître;	 qu'on	 porte	 dans	 le	 parti	 tous	 les	 secrets	 de	 l'État.	 Voilà,	 messieurs,	 ce	 qui	 s'appelle	 un	 crime	 d'État.	 M.	 le
chancelier	ne	savait	où	se	mettre,	et	tous	les	juges	avaient	fort	envie	de	rire.	Voilà	au	vrai	comme	la	chose	se	passa.
Vous	m'avouerez	qu'il	n'y	a	rien	de	plus	spirituel,	de	plus	délicat,	et	même	de	plus	plaisant.

Toute	 la	 France	 a	 su	 et	 admiré	 cette	 réponse.	 Ensuite	 il	 se	 défendit	 en	 détail,	 et	 a	 dit	 ce	 que	 je	 vous	 ai	 mandé.
J'aurais	eu	sur	le	cœur	que	vous	n'eussiez	point	su	cet	endroit;	notre	cher	ami	y	aurait	beaucoup	perdu.	Ce	matin,	M.
d'Ormesson	a	commencé	à	récapituler	toute	l'affaire;	il	a	fort	bien	parlé,	et	fort	nettement.	Il	dira	jeudi	son	avis.	Son
camarade	parlera	deux	jours:	on	prend	quelques	jours	encore	pour	les	autres	opinions.	Il	y	a	des	juges	qui	prétendent
bien	s'étendre;	de	sorte	que	nous	avons	encore	bien	à	languir	jusqu'à	la	semaine	qui	vient.	En	vérité,	ce	n'est	pas	vivre
que	d'être	en	l'état	où	nous	sommes.

9.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 POMPONNE.

Jeudi	11	décembre	1664.

M.	d'Ormesson	a	continué	la	récapitulation.	Quand	il	est	venu	sur	un	certain	article	du	marc	d'or,	Pussort	a	dit:	Voilà
qui	est	contre	l'accusé.	Il	est	vrai,	a	dit	M.	d'Ormesson;	mais	il	n'y	a	pas	de	preuves.	Quoi!	a	dit	Pussort,	on	n'a	pas	fait
interroger	ces	deux	officiers-là?	Non,	a	dit	M.	d'Ormesson.	Ah!	cela	ne	se	peut	pas,	a	répondu	Pussort.	Je	n'en	ai	rien
trouvé	dans	 le	procès,	a	dit	M.	d'Ormesson.	Là-dessus	Pussort	a	dit	avec	emportement:	Ah!	monsieur,	vous	deviez	 le
dire	plus	tôt;	voilà	une	lourde	faute.	M.	d'Ormesson	n'a	rien	répondu;	mais	si	Pussort	lui	eût	dit	encore	un	mot,	il	lui	eût
répondu:	Monsieur,	je	suis	juge,	et	non	pas	dénonciateur.	Ne	vous	souvient-il	plus	de	ce	que	je	vous	contai	une	fois	à
Fresne?	Voilà	ce	que	c'est:	M.	d'Ormesson	n'a	découvert	cela	que	lorsqu'il	n'y	a	point	eu	de	remède.	M.	le	chancelier	a
interrompu	plusieurs	fois	encore	M.	d'Ormesson;	il	lui	a	dit	qu'il	ne	fallait	point	parler	du	projet,	et	c'est	par	malice;	car
plusieurs	 jugeront	que	c'est	un	grand	crime,	et	 le	chancelier	voudrait	bien	que	M.	d'Ormesson	n'en	 fît	point	voir	 les
preuves,	qui	sont	ridicules,	afin	de	ne	pas	affaiblir	l'idée	qu'on	a	voulu	donner.

Mais	M.	d'Ormesson	en	parlera,	puisque	c'est	un	des	articles	qui	composent	le	procès.	Il	achèvera	demain.	Sainte-
Hélène	parlera	samedi.	Lundi,	les	deux	rapporteurs	diront	leur	avis,	et	mardi	ils	s'assembleront	tous	dès	le	matin,	et	ne
se	sépareront	point	qu'après	avoir	donné	un	arrêt.	Je	suis	transie	quand	je	pense	à	ce	jour-là.	Cependant	la	famille	a	de
grandes	espérances.	Foucault	va	 solliciter	partout,	et	 fait	 voir	un	écrit	du	 roi,	où	on	 lui	 fait	dire	qu'il	 trouverait	 fort
mauvais	 qu'il	 y	 eût	 des	 juges	 qui	 appuyassent	 leur	 avis	 sur	 la	 soustraction	 des	 papiers;	 que	 c'est	 lui	 qui	 les	 a	 fait
prendre;	qu'il	n'y	en	a	aucun	qui	serve	à	la	défense	de	l'accusé;	que	ce	sont	des	papiers	qui	touchent	son	état,	et	qu'il	le
déclare,	afin	qu'on	ne	pense	pas	juger	là-dessus.	Que	dites-vous	de	tout	ce	bon	procédé?	N'êtes-vous	point	désespéré
qu'on	fasse	la	chose	de	cette	façon	à	un	prince	qui	aimerait	 la	justice	et	la	vérité,	s'il	 les	connaissait?	Il	disait	 l'autre
jour,	à	son	 lever,	que	Fouquet	était	un	homme	dangereux;	voilà	ce	qu'on	 lui	met	dans	 la	tête.	Enfin,	nos	ennemis	ne
gardent	plus	aucune	mesure:	ils	vont	à	présent	à	bride	abattue;	les	menaces,	les	promesses,	tout	est	en	usage;	si	nous
avons	Dieu	pour	nous,	nous	serons	les	plus	forts.	Vous	aurez	peut-être	encore	une	de	mes	lettres;	et	si	nous	avons	de
bonnes	nouvelles,	 je	vous	 les	manderai	par	un	homme	exprès	à	toute	bride.	 Je	ne	saurais	dire	ce	que	 je	 ferai	si	cela
n'est	pas;	 je	ne	comprends	pas	moi-même	ce	que	 je	deviendrai.	Mille	 compliments	à	notre	 solitaire	et	à	votre	chère
moitié.	Faites	bien	prier	Dieu.

Samedi	13	décembre.

On	a	voulu,	après	avoir	bien	changé	et	rechangé,	que	M.	d'Ormesson	dît	son	avis	aujourd'hui,	afin	que	le	dimanche
passât	par-dessus,	et	que	Sainte-Hélène,	recommençant	lundi	sur	nouveaux	frais,	fît	plus	d'impression.	M.	d'Ormesson
a	donc	opiné	au	bannissement	perpétuel,	et	à	la	confiscation	de	ses	biens	au	roi.	M.	d'Ormesson	a	couronné	par	là	sa
réputation.	L'avis	est	un	peu	sévère[44];	mais	prions	Dieu	qu'il	soit	suivi.	Il	est	toujours	beau	d'aller	à	l'assaut	le	premier.

10.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 POMPONNE.

Mercredi	17	décembre	1664.

Vous	languissez,	mon	pauvre	monsieur,	mais	nous	languissons	bien	aussi.	J'ai	été	fâchée	de	vous	avoir	mandé	que
l'on	aurait	mardi	un	arrêt;	car,	n'ayant	point	eu	de	mes	nouvelles,	vous	avez	cru	que	tout	était	perdu;	cependant	nous
avons	encore	 toutes	nos	espérances.	 Je	vous	mandai	 samedi	comme	M.	d'Ormesson	avait	 rapporté	 l'affaire	et	opiné;
mais	je	ne	vous	parlai	point	assez	de	l'estime	extraordinaire	qu'il	s'est	acquise	par	cette	action.	J'ai	ouï	dire	à	des	gens
du	métier	que	c'est	un	chef-d'œuvre	que	ce	qu'il	a	fait,	pour	s'être	expliqué	si	nettement,	et	avoir	appuyé	son	avis	sur
des	raisons	si	solides	et	si	fortes;	il	y	mêla	de	l'éloquence,	et	même	de	l'agrément.	Enfin	jamais	homme	de	sa	profession
n'a	eu	une	plus	belle	occasion	de	paraître,	et	ne	s'en	est	mieux	servi.	S'il	avait	voulu	ouvrir	la	porte	aux	louanges,	sa
maison	n'aurait	pas	désempli;	mais	il	a	voulu	être	modeste,	et	s'est	caché	avec	soin.	Son	camarade	très-indigne,	Sainte-
Hélène,	 parla	 lundi	 et	 mardi:	 il	 reprit	 l'affaire	 pauvrement	 et	 misérablement,	 lisant	 ce	 qu'il	 disait,	 et	 sans	 rien
augmenter,	ni	donner	un	autre	tour	à	l'affaire:	il	opina,	sans	s'appuyer	sur	rien,	que	M.	Fouquet	aurait	la	tête	tranchée,
à	cause	du	crime	d'État.	Et	pour	attirer	plus	de	monde	à	lui,	et	faire	un	trait	de	Normand,	il	dit	qu'il	fallait	croire	que	le
roi	donnerait	grâce	et	pardonnerait;	que	c'était	lui	seul	qui	le	pourrait	faire.	Ce	fut	hier	qu'il	fit	cette	belle	action,	dont
tout	le	monde	fut	touché,	autant	qu'on	avait	été	aise	de	l'avis	de	M.	d'Ormesson.

Ce	matin,	Pussort	a	parlé	quatre	heures,	mais	avec	tant	de	véhémence,	tant	de	chaleur,	tant	d'emportement,	tant	de
rage,	que	plusieurs	juges	en	furent	scandalisés;	et	on	croit	que	cette	furie	peut	faire	plus	de	bien	que	de	mal	à	notre
pauvre	ami.	Il	a	redoublé	de	force	sur	la	fin	de	son	avis,	et	a	dit,	sur	ce	crime	d'État,	qu'un	certain	Espagnol	nous	devait
faire	 bien	 de	 la	 honte,	 qui	 avait	 eu	 tant	 d'horreur	 d'un	 rebelle,	 qu'il	 avait	 brûlé	 sa	 maison,	 parce	 que	 Charles	 de
Bourbon[45]	y	avait	passé;	qu'à	plus	forte	raison	nous	devions	avoir	en	abomination	le	crime	de	M.	Fouquet;	que,	pour	le
punir,	il	n'y	avait	que	la	corde	et	les	gibets;	mais	qu'à	cause	des	charges	qu'il	avait	possédées,	et	qu'il	avait	plusieurs
parents	considérables,	il	se	relâchait	à	prendre	l'avis	de	M.	de	Sainte-Hélène.

Que	dites-vous	de	cette	modération?	C'est	à	cause	qu'il	est	oncle	de	M.	Colbert	et	qu'il	a	été	récusé,	qu'il	a	voulu	en
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user	si	honnêtement.	Pour	moi,	je	saute	aux	nues	quand	je	pense	à	cette	infamie.	Je	ne	sais	si	on	jugera	demain,	ou	si
l'on	traînera	l'affaire	toute	la	semaine.	Nous	avons	encore	de	grandes	salves	à	essuyer;	mais	peut-être	que	quelqu'un
reprendra	l'avis	de	ce	pauvre	M.	d'Ormesson,	qui	jusqu'ici	a	été	si	mal	suivi.	Mais	écoutez,	je	vous	prie,	trois	ou	quatre
petites	choses	qui	 sont	 très-véritables,	et	qui	 sont	assez	extraordinaires.	Premièrement,	 il	 y	a	une	comète	qui	paraît
depuis	quatre	jours:	au	commencement,	elle	n'a	été	annoncée	que	par	des	femmes,	on	s'en	est	moqué;	mais	à	présent
tout	le	monde	l'a	vue.	M.	d'Artagnan	veilla	la	nuit	passée,	et	la	vit	fort	à	son	aise.	M.	de	Neuré,	grand	astrologue,	dit
qu'elle	est	d'une	grandeur	considérable.	J'ai	vu	M.	du	Foin,	qui	l'a	vue	avec	trois	ou	quatre	savants.	Moi,	qui	vous	parle,
je	fais	veiller	cette	nuit	pour	la	voir	aussi:	elle	paraît	sur	 les	trois	heures;	 je	vous	en	avertis,	vous	pouvez	en	avoir	 le
plaisir	ou	le	déplaisir.

Berrier	est	devenu	fou,	mais	au	pied	de	la	lettre;	c'est-à-dire	qu'après	avoir	été	saigné	excessivement,	il	ne	laisse	pas
d'être	en	fureur;	il	parle	de	potences,	de	roues;	il	choisit	des	arbres	exprès;	il	dit	qu'on	le	veut	pendre,	et	fait	un	bruit	si
épouvantable,	qu'il	 le	 faut	tenir	et	 lier.	Voilà	une	punition	de	Dieu	assez	visible	et	assez	à	point	nommé.	Il	y	a	eu	un
nommé	 Lamothe	 qui	 a	 dit,	 sur	 le	 point	 de	 recevoir	 son	 arrêt,	 que	 MM.	 de	 Bezemaux,	 gouverneur	 de	 la	 Bastille,	 et
Chamillart	(on	y	met	Poncet,	mais	je	n'en	suis	pas	si	assurée)	l'avaient	pressé	plusieurs	fois	de	parler	contre	M.	Fouquet
et	contre	de	Lorme;	que	moyennant	cela	ils	le	feraient	sauver,	et	qu'il	ne	l'a	pas	voulu,	et	le	déclare	avant	que	d'être
jugé.	Il	a	été	condamné	aux	galères.	Mesdames	Fouquet	ont	obtenu	une	copie	de	cette	déposition,	qu'elles	présenteront
demain	à	la	chambre.	Peut-être	qu'on	ne	la	recevra	pas,	parce	que	l'on	est	aux	opinions;	mais	elles	peuvent	le	dire;	et
comme	ce	bruit	est	répandu,	il	doit	faire	un	grand	effet	dans	l'esprit	des	juges.	N'est-il	pas	vrai	que	tout	ceci	est	bien
extraordinaire?

Il	faut	que	je	vous	raconte	encore	une	action	héroïque	de	Masnau:	il	était	malade	à	mourir,	il	y	a	huit	jours,	d'une
colique	néphrétique;	il	prit	plusieurs	remèdes,	et	se	fit	saigner	à	minuit.	Le	lendemain,	à	sept	heures,	il	se	fit	traîner	à
la	chambre	de	justice;	il	y	souffrit	des	douleurs	inconcevables.	M.	le	chancelier	le	vit	pâlir;	il	lui	dit:	Monsieur,	vous	n'en
pouvez	plus,	retirez-vous.	Il	lui	répondit:	Monsieur,	il	est	vrai;	mais	il	faut	mourir	ici.	M.	le	chancelier,	le	voyant	quasi
s'évanouir,	lui	dit,	le	voyant	s'opiniâtrer:	Hé	bien,	monsieur,	nous	vous	attendrons.	Sur	cela	il	sortit	un	quart	d'heure;	et
dans	ce	temps	il	fit	deux	pierres	d'une	grosseur	si	considérable,	qu'en	vérité	cela	pourrait	passer	pour	un	miracle,	si	les
hommes	étaient	dignes	que	Dieu	en	voulût	faire.	Ce	bon	homme	rentra	gai	et	gaillard,	et	chacun	fut	surpris	de	cette
aventure.

Voilà	tout	ce	que	je	sais.	Tout	le	monde	s'intéresse	dans	cette	grande	affaire.	On	ne	parle	d'autre	chose;	on	raisonne,
on	tire	des	conséquences,	on	compte	sur	ses	doigts,	on	s'attendrit,	on	craint,	on	souhaite,	on	hait,	on	admire,	on	est
triste,	on	est	accablé;	enfin,	mon	pauvre	monsieur,	c'est	une	chose	extraordinaire	que	l'état	où	l'on	est	présentement;
mais	c'est	une	chose	divine	que	la	résignation	et	la	fermeté	de	notre	cher	malheureux.	Il	sait	tous	les	jours	ce	qui	se
passe,	et	 tous	 les	 jours	 il	 faudrait	 faire	des	volumes	à	sa	 louange.	 Je	vous	conjure	de	bien	remercier	monsieur	votre
père[46]	de	l'aimable	billet	qu'il	m'a	écrit,	et	des	belles	choses	qu'il	m'a	envoyées.	Hélas!	je	les	ai	lues,	quoique	j'aie	la
tête	en	quatre.	Dites-lui	que	je	suis	ravie	qu'il	m'aime	un	peu,	c'est-à-dire	beaucoup,	et	que	pour	moi	je	l'aime	encore
davantage.	J'ai	reçu	votre	dernière	lettre.	Hé!	mon	Dieu,	vous	me	payez	au	delà	de	tout	ce	que	je	fais	pour	vous;	je	vous
dois	du	reste.

11.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 POMPONNE.

Vendredi	19	décembre	1664.

Voici	un	jour	qui	nous	donne	de	grandes	espérances;	mais	il	faut	reprendre	de	plus	loin.	Je	vous	ai	mandé	comme	M.
Pussort	 opina	 mercredi	 à	 la	 mort;	 jeudi,	 Nogués,	 Gisaucourt,	 Fériol,	 Héraut,	 à	 la	 mort	 encore.	 Roquesante	 finit	 la
matinée;	et,	après	avoir	parlé	une	heure	admirablement	bien,	il	reprit	l'avis	de	M.	d'Ormesson.	Ce	matin	nous	avons	été
au-dessus	 du	 vent,	 car	 deux	 ou	 trois	 incertains	 ont	 été	 fixés;	 et	 tout	 d'un	 article	 nous	 avons	 eu	 la	 Toison,	 Masnau,
Verdier,	la	Baume	et	Catinat,	de	l'avis	de	M.	d'Ormesson.	C'était	à	Poncet	à	parler;	mais,	jugeant	que	ceux	qui	restent
sont	quasi	 tous	à	 la	vie,	 il	n'a	pas	voulu	parler,	quoiqu'il	ne	 fût	qu'onze	heures.	On	croit	que	c'est	pour	consulter	ce
qu'on	veut	qu'il	dise,	et	qu'il	n'a	pas	voulu	se	décrier	et	aller	à	la	mort	sans	nécessité.	Voilà	où	nous	en	sommes,	qui	est
un	état	si	avantageux,	que	la	joie	n'en	est	pas	entière;	car	il	faut	que	vous	sachiez	que	M.	Colbert	est	tellement	enragé,
qu'on	attend	quelque	chose	d'atroce	et	d'injuste	qui	nous	remettra	au	désespoir.	Sans	cela,	mon	pauvre	monsieur,	nous
aurions	la	joie	de	voir	notre	ami,	quoique	bien	malheureux,	au	moins	avec	la	vie	sauve,	qui	est	une	grande	affaire.	Nous
verrons	demain	ce	qui	arrivera.	Nous	en	avons	sept,	 ils	en	ont	six.	Voici	ceux	qui	 restent:	 le	Feron,	Moussy,	Brillac,
Bernard,	Renard,	Voisin,	Pontchartrain,	et	le	chancelier.	Il	y	en	a	plus	qu'il	ne	nous	en	faut	de	bons,	à	ce	reste-là.

Samedi.

Louez	Dieu,	monsieur,	et	le	remerciez,	notre	pauvre	ami	est	sauvé:	il	a	passé	de	treize	à	l'avis	de	M.	d'Ormesson,	et
neuf	à	celui	de	Sainte-Hélène.	Je	suis	si	aise,	que	je	suis	hors	de	moi[47].

Dimanche	au	soir.

Je	mourais	de	peur	qu'un	autre	que	moi	vous	eût	donné	le	plaisir	d'apprendre	la	bonne	nouvelle.	Mon	courrier	n'a
pas	fait	une	grande	diligence;	il	avait	dit	en	partant	qu'il	n'irait	coucher	qu'à	Livry.	Enfin	il	est	arrivé	le	premier,	à	ce
qu'il	m'a	dit.	Mon	Dieu!	que	cette	nouvelle	vous	a	été	sensible	et	douce,	et	que	les	moments	qui	délivrent	tout	d'un	coup
le	cœur	et	l'esprit	d'une	si	terrible	peine,	font	sentir	un	inconcevable	plaisir!	De	longtemps	je	ne	serai	remise	de	la	joie
que	j'eus	hier;	tout	de	bon,	elle	est	trop	complète;	j'avais	peine	à	la	contenir.	Le	pauvre	homme	apprit	cette	nouvelle	par
l'air[48],	peu	de	moments	après,	et	je	ne	doute	pas	qu'il	ne	l'ait	sentie	dans	toute	son	étendue.	Ce	matin	le	roi	a	envoyé
son	chevalier	du	guet	à	mesdames	Fouquet,	leur	recommander	de	s'en	aller	toutes	deux	à	Montluçon	en	Auvergne,	le
marquis	et	la	marquise	de	Charost	à	Ancenis,	et	le	jeune	Fouquet	à	Joinville	en	Champagne.	La	bonne	femme	a	mandé
au	roi	qu'elle	avait	soixante	et	douze	ans;	qu'elle	suppliait	Sa	Majesté	de	lui	donner	son	dernier	fils,	pour	l'assister	sur
la	fin	de	sa	vie,	qui	apparemment	ne	serait	pas	longue.	Pour	le	prisonnier,	il	n'a	point	encore	su	son	arrêt.	On	dit	que
demain	on	le	fait	conduire	à	Pignerol;	car	le	roi	change	l'exil	en	une	prison.	On	lui	refuse	sa	femme,	contre	toutes	les
règles.	Mais	gardez-vous	bien	de	rien	rabattre	de	votre	joie	pour	tout	ce	procédé:	la	mienne	est	augmentée,	s'il	se	peut,
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et	me	fait	bien	mieux	voir	la	grandeur	de	notre	victoire.	Je	vous	manderai	fidèlement	la	suite	de	cette	histoire:	elle	est
curieuse.	Voilà	ce	qui	s'est	passé	aujourd'hui;	à	demain	le	reste.

Lundi	au	soir.

Ce	matin	à	dix	heures	on	a	amené	M.	Fouquet	à	la	chapelle	de	la	Bastille.	Foucault	tenait	son	arrêt	à	la	main.	Il	lui	a
dit:	Monsieur,	il	faut	me	dire	votre	nom,	afin	que	je	sache	à	qui	je	parle.	M.	Fouquet	a	répondu:	Vous	savez	bien	qui	je
suis,	et	pour	mon	nom	je	ne	le	dirai	pas	plus	ici	que	je	ne	l'ai	dit	à	la	chambre;	et	pour	suivre	le	même	ordre,	je	fais	mes
protestations	contre	l'arrêt	que	vous	m'allez	lire.	On	a	écrit	ce	qu'il	disait,	et	en	même	temps	Foucault	s'est	couvert,	et
a	lu	l'arrêt.	M.	Fouquet	l'a	entendu	découvert.	Ensuite	on	a	séparé	de	lui	Pecquet	et	Lavalée,	et	les	cris	et	les	pleurs	de
ces	pauvres	gens	ont	pensé	 fendre	 le	 cœur	de	ceux	qui	ne	 l'ont	pas	de	 fer;	 ils	 faisaient	un	bruit	 si	 étrange,	que	M.
d'Artagnan	a	été	obligé	de	les	aller	consoler;	car	il	semblait	que	c'était	un	arrêt	de	mort	qu'on	vînt	de	lire	à	leur	maître.
On	les	a	mis	tous	deux	dans	une	chambre	à	la	Bastille;	on	ne	sait	ce	qu'on	en	fera.

Cependant	M.	Fouquet	est	allé	dans	la	chambre	de	M.	d'Artagnan:	pendant	qu'il	y	était,	il	a	vu	par	la	fenêtre	passer
M.	d'Ormesson,	qui	venait	de	reprendre	quelques	papiers	qui	étaient	entre	les	mains	de	M.	d'Artagnan.	M.	Fouquet	l'a
aperçu;	il	l'a	salué	avec	un	visage	ouvert,	et	plein	de	joie	et	de	reconnaissance;	il	lui	a	même	crié	qu'il	était	son	très-
humble	serviteur.	M.	d'Ormesson	lui	a	rendu	son	salut	avec	une	très-grande	civilité,	et	s'en	est	venu,	le	cœur	tout	serré,
me	conter	ce	qu'il	avait	vu.

A	onze	heures,	il	y	avait	un	carrosse	prêt,	où	M.	Fouquet	est	entré	avec	quatre	hommes,	M.	d'Artagnan	à	cheval	avec
cinquante	mousquetaires.	Il	le	conduira	jusqu'à	Pignerol,	où	il	le	laissera	en	prison	sous	la	conduite	d'un	nommé	Saint-
Mars,	qui	est	fort	honnête	homme,	et	qui	prendra	cinquante	soldats	pour	le	garder.	Je	ne	sais	si	on	lui	a	redonné	un
autre	valet	de	chambre:	si	vous	saviez	comme	cette	cruauté	paraît	à	tout	le	monde,	de	lui	avoir	ôté	ces	deux	hommes,
Pecquet	et	Lavalée!	C'est	une	chose	inconcevable;	on	en	tire	même	des	conséquences	fâcheuses,	dont	Dieu	le	préserve,
comme	il	a	fait	jusqu'ici!	Il	faut	mettre	sa	confiance	en	lui,	et	le	laisser	sous	sa	protection,	qui	lui	a	été	si	salutaire.	On
lui	 refuse	 toujours	 sa	 femme.	On	a	obtenu	que	 la	mère	n'irait	qu'au	Parc,	 chez	 sa	 fille	qui	en	est	abbesse.	L'Écuyer
suivra	 sa	 belle-sœur;	 il	 a	 déclaré	 qu'il	 n'avait	 pas	 de	 quoi	 se	 nourrir	 ailleurs.	 Monsieur	 et	 madame	 de	 Charost	 vont
toujours	à	Ancenis.	M.	Bailly,	avocat	général,	a	été	chassé	pour	avoir	dit	à	Gisaucourt,	avant	 le	 jugement	du	procès,
qu'il	devait	bien	remettre	la	compagnie	du	grand	conseil	en	honneur,	et	qu'elle	serait	déshonorée	si	Chamillart,	Pussort
et	 lui	 allaient	 le	 même	 train.	 Cela	 me	 fâche	 à	 cause	 de	 vous:	 voilà	 une	 grande	 rigueur.	 Tantæne	 animis	 cœlestibus
iræ[49]!

Mais	non,	ce	n'est	point	de	si	haut	que	cela	vient.	De	telles	vengeances	rudes	et	basses	ne	sauraient	partir	d'un	cœur
comme	celui	de	notre	maître.	On	se	sert	de	son	nom,	et	on	le	profane,	comme	vous	voyez.	Je	vous	manderai	la	suite:	il	y
aurait	 bien	 à	 causer	 sur	 tout	 cela;	 mais	 il	 est	 impossible	 par	 lettres.	 Adieu,	 mon	 pauvre	 monsieur;	 je	 ne	 suis	 pas	 si
modeste	que	vous,	et,	sans	me	sauver	dans	 la	 foule,	 je	vous	assure	que	 je	vous	aime	et	vous	estime	très-fort.	 J'ai	vu
aujourd'hui	la	comète;	sa	queue	est	d'une	belle	longueur.	J'y	mets	une	partie	de	mes	espérances.	Mille	compliments	à
votre	chère	femme.

12.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 POMPONNE.

Jeudi	au	soir,	janvier	1665.

Enfin,	la	mère,	la	belle-fille	et	le	frère	ont	obtenu	d'être	ensemble;	ils	s'en	vont	à	Montluçon,	au	fond	de	l'Auvergne.
La	mère	avait	permission	d'aller	au	Parc-aux-Dames	avec	sa	fille;	mais	sa	belle-fille	l'entraîne.	Pour	M.	et	madame	de
Charost,	ils	sont	partis	pour	Ancenis;	Pecquet	et	Lavalée	sont	encore	à	la	Bastille.	Y	a-t-il	rien	au	monde	de	si	horrible
que	cette	injustice?	On	a	donné	un	autre	valet	de	chambre	au	malheureux.	M.	d'Artagnan	est	sa	seule	consolation	dans
le	voyage.	On	dit	que	celui	qui	le	gardera	à	Pignerol	est	un	fort	honnête	homme.	Dieu	le	veuille!	ou,	pour	mieux	dire,
Dieu	 le	 garde!	 Il	 l'a	 protégé	 si	 visiblement,	 qu'il	 faut	 croire	 qu'il	 en	 a	 un	 soin	 tout	 particulier.	 La	 Forêt,	 son	 défunt
écuyer,	l'aborda	comme	il	s'en	allait;	il	lui	dit:	Je	suis	ravi	de	vous	voir,	je	sais	votre	fidélité	et	votre	affection:	dites	à
nos	 femmes	 qu'elles	 ne	 s'abattent	 point,	 que	 j'ai	 du	 courage	 de	 reste,	 et	 que	 je	 me	 porte	 bien.	 En	 vérité,	 cela	 est
admirable.	Adieu,	mon	cher	monsieur;	soyons	comme	lui,	et	ayons	du	courage,	ne	nous	accoutumons	point	à	la	joie	que
nous	donna	l'admirable	arrêt	de	samedi.

Madame	de	Grignan[50]	est	morte.

Vendredi	au	soir.

Il	me	semble,	par	vos	beaux	remercîments,	que	vous	me	donniez	mon	congé;	mais	 je	ne	 le	prends	pas	encore.	 Je
prétends	vous	écrire	quand	il	me	plaira;	et	dès	qu'il	y	aura	des	vers	du	Pont-Neuf	et	autres,	 je	vous	les	enverrai	fort
bien.	Notre	cher	ami	est	par	les	chemins.	Il	a	couru	un	bruit	qu'il	était	bien	malade;	tout	le	monde	disait:	Quoi!	déjà...
On	disait	encore	que	M.	d'Artagnan	avait	envoyé	demander	à	la	cour	ce	qu'il	ferait	de	son	prisonnier	malade,	et	qu'on
lui	avait	répondu	durement	qu'il	le	menât	toujours,	en	quelque	état	qu'il	fût.	Tout	cela	est	faux;	mais	on	voit	par	là	ce
qu'on	a	dans	le	cœur,	et	combien	il	est	dangereux	de	donner	des	fondements	sur	quoi	on	augmente	tout	ce	qu'on	veut.
Pecquet	et	Lavalée	sont	 toujours	à	 la	Bastille;	en	vérité,	cette	conduite	est	admirable.	On	recommencera	 la	chambre
après	les	Rois.

Je	 crois	 que	 les	 pauvres	 exilés	 sont	 arrivés	 présentement	 à	 leur	 gîte.	 Quand	 notre	 ami	 sera	 au	 sien,	 je	 vous	 le
manderai;	car	 il	 le	 faut	mettre	 jusqu'à	Pignerol,	et	plût	à	Dieu	que	de	Pignerol	nous	 le	puissions	 faire	venir	où	nous
voudrions	 bien[51]!	 Et	 vous,	 mon	 pauvre	 monsieur,	 combien	 durera	 encore	 votre	 exil?	 J'y	 pense	 bien	 souvent.	 Mille
compliments	à	monsieur	votre	père.	On	m'a	dit	que	madame	votre	femme	est	ici;	je	l'irai	voir.	J'ai	soupé	hier	avec	une
de	nos	amies;	nous	parlâmes	de	vous	aller	voir.

13.—DE	MADAME	 DE	 SÉVIGNÉ	 A	 MÉNAGE.
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23	juin	(1668).

Votre	souvenir	m'a	donné	une	joie	sensible,	et	m'a	réveillé	tout	l'agrément	de	notre	ancienne	amitié.	Vos	vers	m'ont
fait	souvenir	de	ma	jeunesse,	et	je	voudrais	bien	savoir	pourquoi	le	souvenir	de	la	perte	d'un	bien	aussi	irréparable	ne
donne	point	de	tristesse.	Au	lieu	du	plaisir	que	j'ai	senti,	il	me	semble	qu'on	devrait	pleurer:	mais,	sans	examiner	d'où
peut	venir	ce	sentiment,	je	veux	m'attacher	à	celui	que	me	donne	la	reconnaissance	que	j'ai	de	votre	présent.	Vous	ne
pouvez	douter	qu'il	ne	me	soit	agréable,	puisque	mon	amour-propre	y	trouve	si	bien	son	compte,	et	que	j'y	suis	célébrée
par	le	plus	bel	esprit	de	mon	temps.	Il	faudrait,	pour	l'honneur	de	vos	vers,	que	j'eusse	mieux	mérité	tout	celui	que	vous
me	faites.	Telle	que	j'ai	été,	et	telle	que	je	suis,	je	n'oublierai	jamais	votre	véritable	et	solide	amitié,	et	je	serai	toute	ma
vie	la	plus	reconnaissante	comme	la	plus	ancienne	de	vos	très-humbles	servantes.

La	marquise	de	SÉVIGNÉ.

14.—DE	MADAME	 DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY-RABUTIN.

Paris,	ce	26	juillet	1668.

Je	veux	commencer	à	répondre	en	deux	mots	à	votre	lettre,	et	puis	notre	procès	sera	fini.

Vous	 m'attaquez	 doucement,	 monsieur	 le	 comte,	 et	 me	 reprochez	 finement	 que	 je	 ne	 fais	 pas	 grand	 cas	 des
malheureux,	mais	qu'en	récompense	je	battrai	des	mains	pour	votre	retour;	en	un	mot,	que	je	hurle	avec	les	loups,	et
que	je	suis	d'assez	bonne	compagnie	pour	ne	pas	dédire	ceux	qui	blâment	les	absents.

Je	vois	bien	que	vous	êtes	mal	instruit	des	nouvelles	de	ce	pays-ci,	mon	cousin;	apprenez	donc	de	moi	que	ce	n'est
pas	 la	mode	de	m'accuser	de	 faiblesse	pour	mes	amis.	 J'en	ai	beaucoup	d'autres,	comme	dit	madame	de	Bouillon[52],
mais	je	n'ai	pas	celle-là;	cette	pensée	n'est	que	dans	votre	tête,	et	j'ai	fait	mes	preuves	ici	de	générosité	sur	le	sujet	des
disgraciés[53],	qui	m'ont	mise	en	honneur	dans	beaucoup	de	bons	lieux,	que	je	vous	dirais	bien	si	je	voulais:	je	ne	crois
donc	pas	mériter	ce	reproche,	et	il	faut	que	vous	rayiez	cet	article	sur	le	mémoire	de	mes	défauts.	Mais	venons	à	vous.

Nous	 sommes	 proches,	 et	 de	 même	 sang;	 nous	 nous	 plaisons,	 nous	 nous	 aimons,	 nous	 prenons	 intérêt	 dans	 nos
fortunes.	Vous	me	parlez	de	vous	avancer	de	l'argent	sur	les	dix	mille	écus	que	vous	aurez	à	toucher	dans	la	succession
de	M.	de	Châlons[54];	vous	dites	que	je	vous	l'ai	refusé,	et	moi	je	dis	que	je	vous	l'ai	prêté;	car	vous	savez	fort	bien,	et
notre	ami	Corbinelli	en	est	témoin,	que	mon	cœur	le	voulut	d'abord,	et	que	lorsque	nous	cherchions	quelques	formalités
pour	 avoir	 le	 consentement	 de	 Neuchèse[55],	 afin	 d'entrer	 en	 votre	 place	 pour	 être	 payé,	 l'impatience	 vous	 prit;	 et,
m'étant	trouvée	par	malheur	assez	imparfaite	de	corps	et	d'esprit	pour	vous	donner	sujet	de	faire	un	fort	joli	portrait	de
moi,	vous	le	fîtes,	et	vous	préférâtes	à	notre	ancienne	amitié,	à	notre	nom	et	à	la	justice	même,	le	plaisir	d'être	loué	de
votre	ouvrage;	vous	savez	qu'une	dame	de	vos	amies[56]	vous	obligea	généreusement	de	 le	brûler;	elle	crut	que	vous
l'aviez	 fait,	 je	 le	 crus	 aussi;	 et	 quelque	 temps	 après,	 ayant	 su	 que	 vous	 aviez	 fait	 des	 merveilles	 sur	 le	 sujet	 de	 M.
Fouquet	et	le	mien,	cette	conduite	acheva	de	me	faire	revenir;	je	me	raccommodai	avec	vous	à	mon	retour	de	Bretagne;
mais	avec	quelle	sincérité?	Vous	 le	savez.	Vous	savez	encore	notre	voyage	de	Bourgogne,	et	avec	quelle	 franchise	 je
vous	redonnai	toute	la	part	que	vous	aviez	jamais	eue	dans	mon	amitié;	je	revins	entêtée	de	votre	société.	Il	y	eut	des
gens	qui	me	dirent	en	ce	 temps-là:	«J'ai	vu	votre	portrait	entre	 les	mains	de	madame	de	 la	Baume,	 je	 l'ai	vu.»	 Je	ne
répondis	que	par	un	sourire	dédaigneux,	ayant	pitié	de	ceux	qui	s'amusaient	à	croire	à	leurs	yeux.	«Je	l'ai	vu»,	me	dit-on
encore	au	bout	de	huit	jours;	et	moi,	de	sourire	encore.	Je	le	dis	en	riant	à	Corbinelli;	il	reprit	le	même	souris	moqueur
qui	 m'avait	 déjà	 servi	 en	 deux	 occasions,	 et	 je	 demeurai	 cinq	 à	 six	 mois	 de	 cette	 sorte,	 faisant	 pitié	 à	 ceux	 dont	 je
m'étais	 moquée.	 Enfin	 le	 jour	 malheureux	 arriva	 où	 je	 vis	 moi-même,	 et	 de	 mes	 propres	 yeux	 bigarrés[57],	 ce	 que	 je
n'avais	pas	voulu	croire.	Si	 les	cornes	me	 fussent	venues	à	 la	 tête,	 j'aurais	été	bien	moins	étonnée.	 Je	 le	 lus	et	 je	 le
relus,	ce	cruel	portrait;	 je	l'aurais	trouvé	très-joli,	s'il	eût	été	d'une	autre	que	de	moi	et	d'un	autre	que	de	vous;	 je	le
trouvai	même	si	bien	enchâssé	et	tenant	si	bien	sa	place	dans	le	 livre,	que	je	n'eus	pas	la	consolation	de	me	pouvoir
flatter	qu'il	fût	d'un	autre	que	de	vous.	Je	le	reconnus	à	plusieurs	choses	que	j'en	avais	ouï	dire,	plutôt	qu'à	la	peinture
de	mes	sentiments,	que	je	méconnus	entièrement.	Enfin	je	vous	vis	au	Palais-Royal,	où	je	vous	dis	que	ce	livre	courait.
Vous	voulûtes	me	conter	qu'il	fallait	qu'on	eût	fait	ce	portrait	de	mémoire,	et	qu'on	l'avait	mis	là:	je	ne	vous	crus	point
du	tout.	Je	me	ressouvins	alors	des	avis	qu'on	m'avait	donnés,	et	dont	je	m'étais	moquée.	Je	trouvai	que	la	place	où	était
ce	portrait	était	si	juste,	que	l'amour[58]	paternelle	vous	avait	empêché	de	vouloir	défigurer	cet	ouvrage	en	l'ôtant	d'un
lieu	où	il	tenait	si	bien	son	coin.	Je	vis	que	vous	vous	étiez	moqué	et	de	madame	de	Monglas	et	de	moi,	que	j'avais	été
votre	dupe,	que	vous	aviez	abusé	de	ma	simplicité,	et	que	vous	aviez	eu	sujet	de	me	trouver	bien	innocente,	en	voyant	le
retour	de	mon	cœur	pour	vous,	et	sachant	que	le	vôtre	me	trahissait:	vous	savez	la	suite.

Être	dans	les	mains	de	tout	le	monde;	se	trouver	imprimée;	être	le	livre	de	divertissement	de	toutes	les	provinces,	où
ces	choses-là	 font	un	 tort	 irréparable;	se	rencontrer	dans	 les	bibliothèques,	et	 recevoir	cette	douleur,	par	qui?	 Je	ne
veux	point	vous	étaler	davantage	toutes	mes	raisons;	vous	avez	bien	de	l'esprit;	je	suis	assurée	que	si	vous	voulez	faire
un	quart	d'heure	de	réflexions,	vous	les	verrez	et	vous	les	sentirez	comme	moi.	Cependant	que	fais-je,	quand	vous	êtes
arrêté?	Avec	la	douleur	dans	l'âme,	je	vous	fais	faire	des	compliments,	je	plains	votre	malheur,	j'en	parle	même	dans	le
monde,	et	je	dis	assez	librement	mon	avis	sur	le	procédé	de	madame	de	la	Baume[59],	pour	en	être	brouillée	avec	elle.
Vous	sortez	de	prison,	je	vous	vais	voir	plusieurs	fois,	je	vous	dis	adieu	quand	je	partis	pour	Bretagne;	je	vous	ai	écrit,
depuis	que	vous	êtes	chez	vous,	d'un	style	assez	 libre	et	sans	rancune;	et	enfin	 je	vous	écris	encore,	quand	madame
d'Époisses	me	dit	que	vous	vous	êtes	cassé	la	tête[60].

Voilà	ce	que	je	voulais	vous	dire	une	fois	en	ma	vie,	en	vous	conjurant	d'ôter	de	votre	esprit	que	ce	soit	moi	qui	ait
tort.	Gardez	ma	lettre,	et	la	relisez,	si	jamais	la	fantaisie	vous	prenait	de	le	croire;	et	soyez	juste	là-dessus,	comme	si
vous	jugiez	d'une	chose	qui	se	fût	passée	entre	deux	autres	personnes;	que	votre	intérêt	ne	vous	fasse	pas	voir	ce	qui
n'est	pas;	avouez	que	vous	avez	cruellement	offensé	l'amitié	qui	était	entre	nous,	et	 je	suis	désarmée.	Mais	de	croire
que,	si	vous	répondez,	 je	puisse	 jamais	me	 taire,	vous	auriez	 tort,	car	ce	m'est	une	chose	 impossible.	 Je	verbaliserai
toujours;	au	lieu	d'écrire	en	deux	mots,	comme	je	vous	l'avais	promis,	j'écrirai	en	deux	mille;	et	enfin	j'en	ferai	tant,	par
des	 lettres	d'une	 longueur	 cruelle	et	d'un	ennui	mortel,	 que	 je	 vous	obligerai,	malgré	vous,	 à	me	demander	pardon,
c'est-à-dire	à	me	demander	la	vie.	Faites-le	donc	de	bonne	grâce.

Au	reste,	j'ai	senti	votre	saignée;	n'était-ce	pas	le	17	de	ce	mois?	Justement:	elle	me	fit	tous	les	biens	du	monde,	et	je
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vous	en	remercie.	Je	suis	si	difficile	à	saigner,	que	c'est	charité	à	vous	de	donner	votre	bras	au	lieu	du	mien.

Pour	cette	sollicitation,	envoyez-moi	votre	homme	d'affaires	avec	un	placet,	et	je	le	ferai	donner	par	une	amie	à	M.
Didé;	car,	pour	moi,	je	ne	le	connais	point;	et	j'irai	même	avec	cette	amie.	Vous	pouvez	vous	assurer	que,	si	je	pouvais
vous	 rendre	 service,	 je	 le	 ferais,	 et	 de	 bon	 cœur	 et	 de	 bonne	 grâce.	 Je	 ne	 vous	 dis	 point	 l'intérêt	 extrême	 que	 j'ai
toujours	pris	à	votre	 fortune;	vous	croiriez	que	ce	serait	 le	Rabutinage	qui	en	serait	 la	cause:	mais	non,	c'était	vous,
c'est	 vous	 encore,	 qui	 m'avez	 causé	 des	 afflictions	 tristes	 et	 amères,	 en	 voyant	 ces	 trois	 nouveaux	 maréchaux	 de
France[61].	Madame	de	Villars,	qu'on	allait	voir,	me	mettait	devant	les	yeux	les	visites	qu'on	m'aurait	rendues	en	pareille
occasion,	si	vous	aviez	voulu.

Je	vous	remercie	de	vos	lettres	au	roi,	mon	cousin;	elles	me	feraient	plaisir	à	lire	d'un	inconnu,	elles	m'attendrissent;
il	me	semble	qu'elles	devraient	faire	cet	effet-là	sur	notre	maître:	il	est	vrai	qu'il	ne	s'appelle	pas	Rabutin	comme	moi.

La	plus	jolie	fille	de	France	vous	fait	des	compliments;	ce	nom	me	paraît	assez	agréable;	je	suis	pourtant	lasse	d'en
faire	les	honneurs.

15.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY-RABUTIN.

A	Paris,	ce	4	septembre	1668.

Levez-vous,	comte;	je	ne	veux	point	vous	tuer	à	terre:	ou	reprenez	votre	épée	pour	recommencer	notre	combat.	Mais
il	vaut	mieux	que	je	vous	donne	la	vie,	et	que	nous	vivions	en	paix.	Vous	avouerez	seulement	la	chose	comme	elle	s'est
passée,	c'est	tout	ce	que	je	veux.	Voilà	un	procédé	assez	honnête:	vous	ne	me	pouvez	plus	appeler	justement	une	petite
brutale.

Je	ne	trouve	pas	que	vous	ayez	conservé	une	grande	tendresse	pour	la	belle	qui	vous	captivait	autrefois;	il	en	faut
revenir	à	ce	que	vous	avez	dit:

A	la	cour,
Quand	on	a	perdu	l'estime,

On	perd	l'amour.

M.	de	Montausier	vient	d'être	fait	gouverneur	de	M.	le	Dauphin.

Je	t'ai	comblé	de	biens,	je	t'en	veux	accabler[62].

Adieu,	comte.	Présentement	que	je	vous	ai	battu,	je	dirai	partout	que	vous	êtes	le	plus	brave	homme	de	France,	et	je
conterai	notre	combat	le	jour	que	je	parlerai	des	combats	singuliers.	Ma	fille	vous	fait	ses	compliments.	L'opinion	que
vous	avez	de	sa	fortune	nous	console	un	peu.

16.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY-RABUTIN.

A	Paris,	ce	4	décembre	1668.

N'avez-vous	pas	reçu	ma	lettre	où	je	vous	donnais	la	vie,	et	où	je	ne	voulais	pas	vous	tuer	à	terre?	J'attendais	une
réponse	sur	cette	belle	action:	vous	n'y	avez	pas	pensé;	vous	vous	êtes	contenté	de	vous	relever,	et	de	reprendre	votre
épée,	comme	je	vous	l'ordonnais.	J'espère	que	ce	ne	sera	pas	pour	vous	en	servir	jamais	contre	moi.

Il	faut	que	je	vous	apprenne	une	nouvelle	qui,	sans	doute,	vous	donnera	de	la	joie:	c'est	qu'enfin	la	plus	jolie	fille	de
France	épouse,	non	pas	le	plus	joli	garçon,	mais	un	des	plus	honnêtes	hommes	du	royaume:	c'est	M.	de	Grignan,	que
vous	connaissez	il	y	a	longtemps.	Toutes	ses	femmes	sont	mortes	pour	faire	place	à	votre	cousine,	et	même	son	père	et
son	fils,	par	une	bonté	extraordinaire;	de	sorte	qu'étant	plus	riche	qu'il	n'a	jamais	été,	et	se	trouvant	d'ailleurs,	et	par	sa
naissance,	 et	 par	 ses	 établissements,	 et	 par	 ses	 bonnes	 qualités,	 tel	 que	 nous	 le	 pouvions	 souhaiter,	 nous	 ne	 le
marchandons	point,	comme	on	a	accoutumé	de	faire:	nous	nous	en	fions	bien	aux	deux	familles	qui	ont	passé	devant
nous.	 Il	 paraît	 fort	 content	 de	 notre	 alliance;	 et	 aussitôt	 que	 nous	 aurons	 des	 nouvelles	 de	 l'archevêque	 d'Arles	 son
oncle,	son	autre	oncle	l'évêque	d'Uzès	étant	ici,	ce	sera	une	affaire	qui	s'achèvera	avant	la	fin	de	l'année.	Comme	je	suis
une	dame	assez	 régulière,	 je	n'ai	pas	voulu	manquer	à	vous	en	demander	votre	avis	et	 votre	approbation.	Le	public
paraît	content,	c'est	beaucoup:	car	on	est	si	sot,	que	c'est	quasi	sur	cela	qu'on	se	règle.

Voici	encore	un	autre	article	sur	quoi	je	veux	que	vous	me	contentiez,	s'il	vous	reste	un	brin	d'amitié	pour	moi.	Je
sais	que	vous	avez	mis	au	bas	du	portrait	que	vous	avez	de	moi,	que	j'ai	été	mariée	à	un	gentilhomme	breton,	honoré
des	alliances	de	Vassé	et	de	Rabutin.	Cela	n'est	pas	 juste,	mon	cher	cousin;	 je	suis	depuis	peu	si	bien	instruite	de	 la
maison	de	Sévigné,	que	j'aurais	sur	ma	conscience	de	vous	laisser	dans	cette	erreur.	Il	a	fallu	montrer	notre	noblesse
en	Bretagne,	et	ceux	qui	en	ont	le	plus	ont	pris	plaisir	de	se	servir	de	cette	occasion	pour	étaler	leur	marchandise;	voici
la	nôtre:

Quatorze	 contrats	 de	 mariage	 de	 père	 en	 fils;	 trois	 cent	 cinquante	 ans	 de	 chevalerie;	 les	 pères	 quelquefois
considérables	dans	les	guerres	de	Bretagne,	et	bien	marqués	dans	l'histoire;	quelquefois	retirés	chez	eux	comme	des
Bretons,	quelquefois	de	grands	biens,	quelquefois	de	médiocres,	mais	toujours	de	bonnes	et	de	grandes	alliances;	celles
de	 350	 ans,	 au	 bout	 desquels	 on	 ne	 voit	 que	 des	 noms	 de	 baptême,	 sont	 du	 Quelnec,	 Montmorency,	 Baraton	 et
Châteaugiron.	Ces	noms	sont	grands;	ces	femmes	avaient	pour	maris	des	Rohan	et	des	Clisson;	depuis	ces	quatre,	ce
sont	 des	 Guesclin,	 des	 Coaquin,	 des	 Rosmadec,	 des	 Clindon,	 des	 Sévigné	 de	 leur	 même	 maison;	 des	 du	 Bellay,	 des
Rieux,	 des	 Bodegal,	 des	 Plessis-Ireul,	 et	 d'autres	 qui	 ne	 me	 reviennent	 pas	 présentement,	 jusqu'à	 Vassé	 et	 jusqu'à
Rabutin.	 Tout	 cela	 est	 vrai,	 il	 faut	 m'en	 croire.......	 Je	 vous	 conjure	 donc,	 mon	 cousin,	 si	 vous	 me	 voulez	 obliger,	 de
changer	 votre	écriteau;	 et	 si	 vous	n'y	 voulez	point	mettre	de	bien,	n'y	mettez	point	de	 rabaissement.	 J'attends	cette
marque	de	votre	justice,	et	du	reste	d'amitié	que	vous	avez	pour	moi.
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17.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY-RABUTIN.

A	Paris,	ce	7	janvier	1669.

Il	est	tellement	vrai	que	je	n'ai	point	reçu	votre	réponse	sur	la	lettre	où	je	vous	donnais	la	vie,	que	j'étais	en	peine	de
vous,	et	je	craignais	qu'avec	la	meilleure	intention	du	monde	de	vous	pardonner	(comme	je	ne	suis	pas	accoutumée	à
manier	une	épée),	je	ne	vous	eusse	tué	sans	y	penser.	Cette	raison	seule	me	paraissait	bonne	à	vous	pour	ne	m'avoir
point	fait	de	réponse.	Cependant	vous	me	l'aviez	faite,	et	l'on	ne	peut	pas	avoir	été	mieux	perdue	qu'elle	ne	l'a	été.	Vous
voulez	bien	que	je	la	regrette	encore.	Tout	ce	que	vous	écrivez	est	agréable;	et	si	j'eusse	souhaité	la	perte	de	quelque
chose,	ce	n'eût	jamais	été	pour	cette	lettre-là.	Vous	me	dites	très-naïvement	tous	les	écriteaux	qui	sont	au	bas	de	mes
portraits;	 je	suis	persuadée	que	ceux	qui	en	ont	parlé	autrement	ont	menti;	mais	celui	où	vous	me	louez	sur	l'amitié,
qu'en	dites-vous?	J'entends	votre	ton,	et	je	comprends	que	c'est	une	satire	selon	votre	pensée;	mais	comme	vous	serez
peut-être	le	seul	qui	la	preniez	pour	une	contre-vérité,	et	qu'en	plusieurs	endroits	cette	louange	m'est	acquise	par	des
raisons	assez	fortes,	je	consens	que	ce	que	vous	avez	écrit	demeure	écrit	à	l'éternité:	et	pour	vous,	monsieur	le	comte,
sans	recommencer	ni	notre	procès	ni	notre	combat,	je	vous	dirai	que	je	n'ai	pas	manqué	un	moment	à	l'amitié	que	je
vous	devais.	Mais	n'en	parlons	plus:	je	crois	que	dans	votre	cœur	vous	en	êtes	présentement	persuadé.

Pour	notre	chevalerie	de	Bretagne,	vous	ne	la	connaissez	point,	le	Bouchet,	qui	connaît	les	maisons	dont	je	vous	ai
parlé,	et	qui	vous	paraissent	barbares,	vous	dirait	qu'il	faut	baisser	le	pavillon	devant	elles.

Je	ne	vous	dis	pas	cela	pour	dénigrer	nos	Rabutins:	hélas!	je	ne	les	aime	que	trop,	et	je	ne	suis	que	trop	sensiblement
touchée	de	ne	pas	voir	celui	qui	s'appelle	Roger,	briller	ici	avec	tous	les	ornements	qui	lui	étaient	dus;	mais	il	se	faut
consoler,	dans	la	pensée	que	l'histoire	lui	fera	la	justice	que	la	fortune	lui	a	si	injustement	refusée.	Il	ne	faut	donc	pas
que	 vous	 me	 querelliez	 sur	 le	 cas	 que	 je	 fais	 de	 quelques	 maisons,	 au	 préjudice	 de	 la	 nôtre:	 je	 dis	 seulement	 des
Sévignés	ce	qui	en	est	et	ce	que	j'en	ai	vu.

Je	suis	fort	aise	que	vous	approuviez	le	mariage	de	M.	de	Grignan:	il	est	vrai	que	c'est	un	très-bon	et	un	très-honnête
homme,	 qui	 a	 du	 bien,	 de	 la	 qualité,	 une	 charge,	 de	 l'estime	 et	 de	 la	 considération	 dans	 le	 monde.	 Que	 faut-il
davantage?	 Je	 trouve	 que	 nous	 sommes	 fort	 bien	 sortis	 d'intrigue.	 Puisque	 vous	 êtes	 de	 cette	 opinion,	 signez	 la
procuration	que	je	vous	envoie,	mon	cher	cousin,	et	soyez	persuadé	que,	par	mon	goût,	vous	seriez	tout	le	beau	premier
à	la	fête.	Bon	Dieu!	que	vous	y	tiendriez	bien	votre	place!	Depuis	que	vous	êtes	parti	de	ce	pays-ci,	 je	ne	trouve	plus
d'esprit	 qui	 me	 contente	 pleinement,	 et	 mille	 fois	 je	 me	 dis	 en	 moi-même:	 Bon	 Dieu!	 quelle	 différence!	 On	 parle	 de
guerre,	et	que	le	roi	fera	la	campagne.

18.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	6	août	1670.

Est-ce	qu'en	vérité	je	ne	vous	ai	pas	donné	la	plus	jolie	femme	du	monde?	Peut-on	être	plus	honnête,	plus	régulière?
Peut-on	 vous	 aimer	 plus	 tendrement?	 Peut-on	 avoir	 des	 sentiments	 plus	 chrétiens?	 Peut-on	 souhaiter	 plus
passionnément	d'être	avec	vous?	Et	peut-on	avoir	plus	d'attachement	à	tous	ses	devoirs?	Cela	est	assez	ridicule,	que	je
dise	tant	de	bien	de	ma	fille;	mais	c'est	que	j'admire	sa	conduite	comme	les	autres,	et	d'autant	plus	que	je	la	vois	de
plus	près;	et	qu'à	vous	dire	vrai,	quelque	bonne	opinion	que	j'eusse	d'elle	sur	les	choses	principales,	je	ne	croyais	point
du	tout	qu'elle	dût	être	exacte	sur	toutes	les	autres	au	point	qu'elle	 l'est.	Je	vous	assure	que	le	monde	aussi	 lui	rend
bien	justice,	et	qu'elle	ne	perd	aucune	des	louanges	qui	lui	sont	dues.	Voilà	mon	ancienne	thèse	qui	me	fera	lapider	un
jour,	c'est	que	le	public	n'est	ni	fou	ni	injuste:	madame	de	Grignan	doit	être	trop	contente	de	lui	pour	disputer	contre
moi	présentement.	Elle	a	été	dans	des	peines	de	votre	santé	qui	ne	sont	pas	concevables;	je	me	réjouis	que	vous	soyez
guéri,	pour	l'amour	de	vous	et	pour	l'amour	d'elle.	Je	vous	prie	que	si	vous	avez	encore	quelque	bourrasque	à	essuyer
de	votre	bile,	vous	en	obteniez	d'attendre	que	ma	fille	soit	accouchée.	Elle	se	plaint	encore	tous	les	jours	de	ce	qu'on	l'a
retenue	ici,	et	dit	tout	sérieusement	que	cela	est	bien	cruel	de	l'avoir	séparée	de	vous.	Il	semble	que	ce	soit	par	plaisir
que	nous	vous	ayons	mis	à	deux	cents	lieues	d'elle.	Je	vous	prie	sur	cela	de	calmer	son	esprit,	et	de	lui	témoigner	la	joie
que	vous	avez	d'espérer	qu'elle	accouchera	heureusement	ici.	Rien	n'était	plus	impossible	que	de	l'emmener	dans	l'état
où	elle	était;	et	rien	ne	sera	si	bon	pour	sa	santé,	ni	même	pour	sa	réputation,	que	d'y	accoucher	au	milieu	de	ce	qu'il	y
a	de	plus	habile,	et	d'y	être	demeurée	avec	la	conduite	qu'elle	a.	Si	elle	voulait,	après	cela,	devenir	folle	et	coquette,	elle
le	serait	plus	d'un	an	avant	qu'on	pût	le	croire,	tant	elle	a	donné	bonne	opinion	de	sa	sagesse.	Je	prends	à	témoin	tous
les	Grignans	qui	sont	ici	de	la	vérité	de	tout	ce	que	je	dis.	La	joie	que	j'en	ai	a	bien	du	rapport	à	vous,	car	je	vous	aime
de	tout	mon	cœur,	et	suis	ravie	que	la	suite	ait	si	bien	justifié	votre	goût.	Je	ne	vous	dis	aucune	nouvelle;	ce	serait	aller
sur	les	droits	de	ma	fille.	Je	vous	conjure	seulement	de	croire	qu'on	ne	peut	s'intéresser	plus	tendrement	que	je	fais	à	ce
qui	vous	touche.

19.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	28	novembre	1670.

Ne	parlons	plus	de	cette	femme,	nous	 l'aimons	au	delà	de	toute	raison;	elle	se	porte	très-bien,	et	 je	vous	écris	en
mon	propre	et	privé	nom.	Je	veux	vous	parler	de	M.	de	Marseille[63],	et	vous	conjurer,	par	toute	la	confiance	que	vous
pouvez	avoir	en	moi,	de	suivre	mes	conseils	sur	votre	conduite	avec	lui.	Je	connais	les	manières	des	provinces,	et	je	sais
le	plaisir	qu'on	y	prend	à	nourrir	les	divisions;	en	sorte	qu'à	moins	que	d'être	toujours	en	garde	contre	les	discours	de
ces	 messieurs,	 on	 prend	 insensiblement	 leurs	 sentiments,	 et	 très-souvent	 c'est	 une	 injustice.	 Je	 vous	 assure	 que	 le
temps	ou	d'autres	raisons	ont	changé	l'esprit	de	M.	de	Marseille:	depuis	quelques	jours	il	est	fort	adouci,	et,	pourvu	que
vous	ne	vouliez	pas	le	traiter	comme	un	ennemi,	vous	trouverez	qu'il	ne	l'est	pas.	Prenons-le	sur	ses	paroles,	jusqu'à	ce
qu'il	ait	fait	quelque	chose	de	contraire;	rien	n'est	plus	capable	d'ôter	tous	les	bons	sentiments	que	de	marquer	de	la
défiance;	il	suffit	souvent	d'être	soupçonné	comme	ennemi,	pour	le	devenir:	la	dépense	en	est	toute	faite,	on	n'a	plus
rien	à	ménager.	Au	contraire,	la	confiance	engage	à	bien	faire;	on	est	touché	de	la	bonne	opinion	des	autres,	et	on	ne	se
résout	pas	facilement	à	la	perdre.	Au	nom	de	Dieu,	desserrez	votre	cœur,	et	vous	serez	peut-être	surpris	par	un	procédé
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que	vous	n'attendez	pas.	Je	ne	puis	croire	qu'il	y	ait	du	venin	caché	dans	son	cœur,	avec	toutes	les	démonstrations	qu'il
nous	fait,	et	dont	il	serait	honnête	d'être	la	dupe,	plutôt	que	d'être	capable	de	le	soupçonner	injustement.	Suivez	mes
avis,	ils	ne	sont	pas	de	moi	seule:	plusieurs	bonnes	têtes	vous	demandent	cette	conduite,	et	vous	assurent	que	vous	n'y
serez	pas	trompé.	Votre	famille	en	est	persuadée:	nous	voyons	les	choses	de	plus	près	que	vous:	tant	de	personnes	qui
vous	aiment,	et	qui	ont	un	peu	de	bon	sens,	ne	peuvent	guère	s'y	méprendre.

Madame	de	Coulanges[64]	m'a	mandé	que	vous	m'aimiez;	quoique	ce	ne	me	soit	pas	une	nouvelle,	 je	dois	être	 fort
aise	que	cette	amitié	résiste	à	l'absence	et	à	la	Provence,	et	qu'elle	se	fasse	sentir	dans	les	occasions.

20.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 COULANGES.

A	Paris,	lundi	15	décembre	1670.

Je	m'en	vais	vous	mander	la	chose	la	plus	étonnante,	la	plus	surprenante,	la	plus	merveilleuse,	la	plus	miraculeuse,
la	plus	triomphante,	la	plus	étourdissante,	la	plus	inouïe,	la	plus	singulière,	la	plus	extraordinaire,	la	plus	incroyable,	la
plus	 imprévue,	 la	plus	grande,	 la	plus	petite,	 la	plus	rare,	 la	plus	commune,	 la	plus	éclatante,	 la	plus	secrète	 jusqu'à
aujourd'hui,	 la	plus	brillante,	la	plus	digne	d'envie;	enfin	une	chose	dont	on	ne	trouve	qu'un	exemple	dans	les	siècles
passés:	encore	cet	exemple	n'est-il	pas	juste[65];	une	chose	que	nous	ne	saurions	croire	à	Paris,	comment	la	pourrait-on
croire	à	Lyon?	une	chose	qui	fait	crier	miséricorde	à	tout	le	monde;	une	chose	qui	comble	de	joie	madame	de	Rohan	et
madame	d'Hauterive[66];	une	chose	enfin	qui	se	fera	dimanche,	où	ceux	qui	la	verront	croiront	avoir	la	berlue;	une	chose
qui	se	fera	dimanche,	et	qui	ne	sera	peut-être	pas	faite	 lundi.	Je	ne	puis	me	résoudre	à	la	dire,	devinez-la,	 je	vous	le
donne	en	trois;	jetez-vous	votre	langue	aux	chiens?	Hé	bien!	il	faut	donc	vous	la	dire:	M.	de	Lauzun	épouse	dimanche	au
Louvre,	 devinez	 qui?	 Je	 vous	 le	 donne	 en	 quatre,	 je	 vous	 le	 donne	 en	 dix,	 je	 vous	 le	 donne	 en	 cent.	 Madame	 de
Coulanges	dit:	Voilà	qui	 est	bien	difficile	à	deviner!	 c'est	madame	de	 la	Vallière.	Point	du	 tout,	madame.	C'est	donc
mademoiselle	de	Retz?	 Point	du	 tout;	 vous	 êtes	bien	provinciale.	 Ah!	 vraiment,	 nous	 sommes	 bien	bêtes,	 dites-vous:
c'est	mademoiselle	Colbert.	Encore	moins.	C'est	assurément	mademoiselle	de	Créqui.	Vous	n'y	êtes	pas.	Il	faut	donc	à
la	 fin	 vous	 le	 dire:	 il	 épouse,	 dimanche,	 au	 Louvre,	 avec	 la	 permission	 du	 roi,	 mademoiselle,	 mademoiselle	 de.......
mademoiselle,	 devinez	 le	 nom;	 il	 épouse	 Mademoiselle,	 ma	 foi!	 par	 ma	 foi!	 ma	 foi	 jurée!	 Mademoiselle,	 la	 grande
Mademoiselle,	 Mademoiselle,	 fille	 de	 feu	 Monsieur[67],	 Mademoiselle,	 petite-fille	 de	 Henri	 IV,	 mademoiselle	 d'Eu,
mademoiselle	de	Dombes,	mademoiselle	de	Montpensier,	mademoiselle	d'Orléans,	Mademoiselle,	cousine	germaine	du
roi;	Mademoiselle,	destinée	au	trône;	Mademoiselle,	le	seul	parti	de	France	qui	fût	digne	de	Monsieur.	Voilà	un	beau
sujet	de	discourir.	Si	vous	criez,	si	vous	êtes	hors	de	vous-mêmes,	si	vous	dites	que	nous	avons	menti,	que	cela	est	faux,
qu'on	se	moque	de	vous,	que	voilà	une	belle	raillerie,	que	cela	est	bien	fade	à	 imaginer;	si	enfin	vous	nous	dites	des
injures,	nous	trouverons	que	vous	avez	raison;	nous	en	avons	fait	autant	que	vous.	Adieu;	les	lettres	qui	seront	portées
par	cet	ordinaire	vous	feront	voir	si	nous	disons	vrai	ou	non.

21.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 COULANGES.

A	Paris,	vendredi	19	décembre	1670.

Ce	qui	s'appelle	tomber	du	haut	des	nues,	c'est	ce	qui	arriva	hier	au	soir	aux	Tuileries;	mais	 il	 faut	reprendre	 les
choses	 de	 plus	 loin.	 Vous	 en	 êtes	 à	 la	 joie,	 aux	 transports,	 aux	 ravissements	 de	 la	 princesse	 et	 de	 son	 bienheureux
amant.	Ce	fut	donc	lundi	que	la	chose	fut	déclarée,	comme	je	vous	l'ai	mandé.	Le	mardi	se	passa	à	parler,	à	s'étonner,	à
complimenter;	 le	mercredi,	Mademoiselle	 fit	une	donation	à	M.	de	Lauzun,	avec	dessein	de	 lui	donner	 les	 titres,	 les
noms	et	les	ornements	nécessaires	pour	être	nommé	dans	le	contrat	de	mariage	qui	fut	fait	le	même	jour.	Elle	lui	donna
donc,	en	attendant	mieux,	quatre	duchés:	 le	premier,	c'est	 le	comté	d'Eu,	qui	est	 la	première	pairie	de	France	et	qui
donne	le	premier	rang;	le	duché	de	Montpensier,	dont	il	porta	hier	le	nom	toute	la	journée;	le	duché	de	Saint-Fargeau,
le	 duché	 de	 Châtellerault:	 tout	 cela	 estimé	 vingt-deux	 millions.	 Le	 contrat	 fut	 dressé	 ensuite,	 où	 il	 prit	 le	 nom	 de
Montpensier.	Le	 jeudi	matin,	qui	était	hier,	Mademoiselle	espéra	que	 le	 roi	 signerait	 le	contrat,	comme	 il	 l'avait	dit;
mais,	sur	les	sept	heures	du	soir,	la	reine,	Monsieur	et	plusieurs	barbons	firent	entendre	à	Sa	Majesté	que	cette	affaire
faisait	tort	à	sa	réputation;	en	sorte	qu'après	avoir	fait	venir	Mademoiselle	et	M.	de	Lauzun,	le	roi	leur	déclara,	devant
M.	le	Prince,	qu'il	leur	défendait	absolument	de	songer	à	ce	mariage.	M.	de	Lauzun	reçut	cet	ordre	avec	tout	le	respect,
toute	la	soumission,	toute	la	fermeté	et	tout	le	désespoir	que	méritait	une	si	grande	chute.	Pour	Mademoiselle,	suivant
son	humeur,	elle	éclata	en	pleurs,	en	cris,	en	douleurs	violentes,	en	plaintes	excessives;	et	tout	le	jour	elle	a	gardé	son
lit,	sans	rien	avaler	que	des	bouillons.	Voilà	un	beau	songe,	voilà	un	beau	sujet	de	roman	ou	de	tragédie,	mais	surtout
un	beau	sujet	de	raisonner	et	de	parler	éternellement:	c'est	ce	que	nous	faisons	jour	et	nuit,	soir	et	matin,	sans	fin,	sans
cesse;	nous	espérons	que	vous	en	ferez	autant:	E	frà	tanto	vi	bacio	le	mani.

22.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 COULANGES.

A	Paris,	mercredi	24	décembre	1670.

Vous	 savez	 présentement	 l'histoire	 romanesque	 de	 Mademoiselle	 et	 de	 M.	 de	 Lauzun.	 C'est	 le	 juste	 sujet	 d'une
tragédie	dans	toutes	les	règles	du	théâtre;	nous	en	disposions	les	actes	et	les	scènes	l'autre	jour;	nous	prenions	quatre
jours	au	lieu	de	vingt-quatre	heures,	et	c'était	une	pièce	parfaite.	Jamais	il	ne	s'est	vu	de	si	grands	changements	en	si
peu	de	temps;	jamais	vous	n'avez	vu	une	émotion	si	générale;	jamais	vous	n'avez	ouï	une	si	extraordinaire	nouvelle.	M.
de	Lauzun	a	joué	son	personnage	en	perfection;	il	a	soutenu	ce	malheur	avec	une	fermeté,	un	courage,	et	pourtant	une
douleur	mêlée	d'un	profond	respect,	qui	 l'ont	 fait	admirer	de	 tout	 le	monde.	Ce	qu'il	a	perdu	est	 sans	prix;	mais	 les
bonnes	grâces	du	roi,	qu'il	a	conservées,	sont	sans	prix	aussi,	et	sa	fortune	ne	paraît	pas	déplorée.	Mademoiselle	a	fort
bien	fait	aussi;	elle	a	bien	pleuré,	elle	a	recommencé	aujourd'hui	à	rendre	ses	devoirs	au	Louvre,	dont	elle	avait	reçu
toutes	les	visites.	Voilà	qui	est	fini.	Adieu.
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23.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 COULANGES.

A	Paris,	mercredi	31	décembre	1670.

J'ai	reçu	vos	réponses	à	mes	lettres.	Je	comprends	l'étonnement	où	vous	avez	été	de	tout	ce	qui	s'est	passé	depuis	le
15	jusqu'au	20	de	ce	mois:	le	sujet	le	méritait	bien.	J'admire	aussi	votre	bon	esprit,	et	combien	vous	avez	jugé	droit,	en
croyant	que	cette	grande	machine	ne	pourrait	pas	aller	depuis	le	lundi	jusqu'au	dimanche.	La	modestie	m'empêche	de
vous	louer	à	bride	abattue	là-dessus,	parce	que	j'ai	dit	et	pensé	toutes	les	mêmes	choses	que	vous.	Je	dis	à	ma	fille	le
lundi:	 Jamais	 ceci	 n'ira	 à	 bon	 port	 jusqu'à	 dimanche;	 et	 je	 voulus	 parier,	 quoique	 tout	 respirât	 la	 noce,	 qu'elle	 ne
s'achèverait	point.	En	effet,	le	jeudi	le	temps	se	brouilla,	et	la	nuée	creva	le	soir	à	dix	heures,	comme	je	vous	l'ai	mandé.
Ce	même	jeudi,	j'allai	dès	neuf	heures	du	matin	chez	Mademoiselle,	ayant	eu	avis	qu'elle	allait	se	marier	à	la	campagne,
et	que	le	coadjuteur	de	Reims[68]	faisait	la	cérémonie;	cela	était	ainsi	résolu	le	mercredi	au	soir;	car,	pour	le	Louvre,	cela
fut	changé	dès	le	mardi[69].	Mademoiselle	écrivait;	elle	me	fit	entrer,	elle	acheva	sa	lettre;	et	puis,	comme	elle	était	au
lit,	elle	me	fit	mettre	à	genoux	dans	sa	ruelle;	elle	me	dit	à	qui	elle	écrivait,	et	pourquoi,	et	les	beaux	présents	qu'elle
avait	faits	la	veille,	et	le	nom	qu'elle	avait	donné;	qu'il	n'y	avait	point	de	parti	pour	elle	en	Europe,	et	qu'elle	voulait	se
marier.	Elle	me	conta	une	conversation	mot	à	mot	qu'elle	avait	eue	avec	le	roi;	elle	me	parut	transportée	de	la	joie	de
faire	un	homme	bien	heureux;	elle	me	parla	avec	tendresse	du	mérite	et	de	la	reconnaissance	de	M.	de	Lauzun;	et	sur
tout	cela	 je	 lui	dis:	«Mon	Dieu,	Mademoiselle,	vous	voilà	bien	contente;	mais	que	n'avez-vous	donc	 fini	promptement
cette	affaire	dès	lundi?	Savez-vous	bien	qu'un	si	grand	retardement	donne	le	temps	à	tout	le	royaume	de	parler,	et	que
c'est	tenter	Dieu	et	le	roi	que	de	vouloir	conduire	si	loin	une	affaire	si	extraordinaire?»	Elle	me	dit	que	j'avais	raison;
mais	elle	était	 si	pleine	de	confiance,	que	ce	discours	ne	 lui	 fit	alors	qu'une	 légère	 impression.	Elle	 retourna	sur	 les
bonnes	qualités	et	sur	la	bonne	maison	de	Lauzun.	Je	lui	dis	ces	vers	de	Sévère	dans	Polyeucte:

Je	ne	la	puis	du	moins	blâmer	d'un	mauvais	choix:
Polyeucte	a	du	nom,	et	sort	du	sang	des	rois.

Elle	 m'embrassa	 fort.	 Cette	 conversation	 dura	 une	 heure;	 il	 est	 impossible	 de	 la	 redire	 toute:	 mais	 j'avais	 été
assurément	fort	agréable	durant	ce	temps,	et	je	le	puis	dire	sans	vanité,	car	elle	était	aise	de	parler	à	quelqu'un;	son
cœur	était	trop	plein.	A	dix	heures,	elle	se	donna	au	reste	de	la	France,	qui	venait	lui	faire	sur	cela	son	compliment.	Elle
attendit	 tout	 le	 matin	 des	 nouvelles,	 et	 n'en	 eut	 point.	 L'après-dînée,	 elle	 s'amusa	 à	 faire	 ajuster	 elle-même
l'appartement	de	M.	de	Montpensier.	Le	soir,	vous	savez	ce	qui	arriva.	Le	lendemain,	qui	était	vendredi,	j'allai	chez	elle;
je	 la	 trouvai	 dans	 son	 lit;	 elle	 redoubla	 ses	 cris	 en	 me	 voyant;	 elle	 m'appela,	 m'embrassa,	 me	 mouilla	 toute	 de	 ses
larmes.	Elle	me	dit:	Hélas!	vous	souvient-il	de	ce	que	vous	me	dîtes	hier?	Ah!	quelle	cruelle	prudence!	ah!	la	prudence!
Elle	me	fit	pleurer	à	force	de	pleurer.	J'y	suis	encore	retournée	deux	fois;	elle	est	fort	affligée,	et	m'a	toujours	traitée
comme	 une	 personne	 qui	 sentait	 ses	 douleurs;	 elle	 ne	 s'est	 pas	 trompée.	 J'ai	 retrouvé,	 dans	 cette	 occasion,	 des
sentiments	qu'on	n'a	guère	pour	des	personnes	d'un	tel	rang.	Ceci	entre	nous	deux	et	madame	de	Coulanges;	car	vous
jugez	bien	que	cette	causerie	serait	entièrement	ridicule	avec	d'autres.	Adieu.

24.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	6	février	1671.

Ma	douleur	serait	bien	médiocre	si	je	pouvais	vous	la	dépeindre;	je	ne	l'entreprendrai	pas	aussi.	J'ai	beau	chercher
ma	 chère	 fille,	 je	 ne	 la	 trouve	 plus;	 et	 tous	 les	 pas	 qu'elle	 fait	 l'éloignent	 de	 moi.	 Je	 m'en	 allai	 donc	 à	 Sainte-Marie
toujours	 pleurant	 et	 toujours	 mourant:	 il	 me	 semblait	 qu'on	 m'arrachait	 le	 cœur	 et	 l'âme;	 et	 en	 effet,	 quelle	 rude
séparation!	Je	demandai	la	liberté	d'être	seule;	on	me	mena	dans	la	chambre	de	madame	du	Housset,	on	me	fit	du	feu;
Agnès	 me	 regardait	 sans	 me	 parler;	 c'était	 notre	 marché;	 j'y	 passai	 jusqu'à	 cinq	 heures	 sans	 cesser	 de	 sanglotter;
toutes	mes	pensées	me	faisaient	mourir.	J'écrivis	à	M.	de	Grignan,	vous	pouvez	penser	sur	quel	ton;	j'allai	ensuite	chez
madame	de	la	Fayette,	qui	redoubla	mes	douleurs	par	l'intérêt	qu'elle	y	prit:	elle	était	seule,	et	malade	et	triste	de	la
mort	d'une	sœur	religieuse,	elle	était	comme	je	la	pouvais	désirer.	M.	de	la	Rochefoucauld	y	vint;	on	ne	parla	que	de
vous,	 de	 la	 raison	 que	 j'avais	 d'être	 touchée,	 et	 du	 dessein	 de	 parler	 comme	 il	 faut	 à	 Mellusine[70].	 Je	 vous	 réponds
qu'elle	sera	bien	relancée.	D'Hacqueville	vous	rendra	un	bon	compte	de	cette	affaire.	Je	revins	enfin	à	huit	heures	de
chez	madame	de	la	Fayette;	mais	en	entrant	ici,	bon	Dieu!	comprenez-vous	bien	ce	que	je	sentis	en	montant	ce	degré?
Cette	chambre	où	j'entrais	toujours,	hélas!	j'en	trouvai	les	portes	ouvertes;	mais	je	vis	tout	démeublé,	tout	dérangé,	et
votre	petite	fille	qui	me	représentait	la	mienne.	Comprenez-vous	bien	tout	ce	que	je	souffris?	Les	réveils	de	la	nuit	ont
été	noirs,	et	le	matin	je	n'étais	point	avancée	d'un	pas	pour	le	repos	de	mon	esprit.	L'après-dînée	se	passa	avec	madame
de	 la	 Troche[71]	 à	 l'Arsenal.	 Le	 soir,	 je	 reçus	 votre	 lettre,	 qui	 me	 remit	 dans	 les	 premiers	 transports;	 et	 ce	 soir
j'achèverai	celle-ci	chez	M.	de	Coulanges,	où	 j'apprendrai	des	nouvelles;	car,	pour	moi,	voilà	ce	que	 je	sais,	avec	 les
douleurs	de	tous	ceux	que	vous	avez	laissés	ici;	toute	ma	lettre	serait	pleine	de	compliments,	si	je	voulais.

25.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	9	février	1671.

Je	 reçois	 vos	 lettres,	 comme	vous	avez	 reçu	ma	bague;	 je	 fonds	en	 larmes	en	 les	 lisant;	 il	 semble	que	mon	cœur
veuille	se	 fendre	par	 la	moitié:	on	croirait	que	vous	m'écrivez	des	 injures	ou	que	vous	êtes	malade,	ou	qu'il	vous	est
arrivé	quelque	accident,	et	c'est	tout	le	contraire;	vous	m'aimez,	ma	chère	enfant,	et	vous	me	le	dites	d'une	manière	que
je	 ne	 puis	 soutenir	 sans	 des	 pleurs	 en	 abondance.	 Vous	 continuez	 votre	 voyage	 sans	 aucune	 aventure	 fâcheuse;	 et
lorsque	 j'apprends	tout	cela,	qui	est	 justement	tout	ce	qui	me	peut	être	 le	plus	agréable,	voilà	 l'état	où	 je	suis.	Vous
vous	amusez	donc	à	penser	à	moi,	vous	en	parlez,	et	vous	aimez	mieux	m'écrire	vos	sentiments	que	vous	n'aimez	à	me
le	 dire;	 de	 quelque	 façon	 qu'ils	 me	 viennent,	 ils	 sont	 reçus	 avec	 une	 sensibilité	 qui	 n'est	 comprise	 que	 de	 ceux	 qui
savent	aimer	comme	je	fais.	Vous	me	faites	sentir	pour	vous	tout	ce	qu'il	est	possible	de	sentir	de	tendresse;	mais	si
vous	 songez	 à	 moi,	 soyez	 assurée	 aussi	 que	 je	 pense	 continuellement	 à	 vous:	 c'est	 ce	 que	 les	 dévots	 appellent	 une
pensée	habituelle,	c'est	ce	qu'il	faudrait	avoir	pour	Dieu,	si	l'on	faisait	son	devoir:	rien	ne	me	donne	de	distraction;	je

78

79

80

https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_68
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_69
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_70
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_71


vois	ce	carrosse	qui	avance	toujours,	et	qui	n'approchera	jamais	de	moi:	je	suis	toujours	dans	les	grands	chemins,	il	me
semble	 que	 j'ai	 quelquefois	 peur	 que	 ce	 carrosse	 ne	 verse;	 les	 pluies	 qu'il	 fait	 depuis	 trois	 jours	 me	 mettent	 au
désespoir;	 le	Rhône	me	fait	une	peur	étrange.	 J'ai	une	carte	devant	mes	yeux;	 je	sais	 tous	 les	 lieux	où	vous	touchez:
vous	 êtes	 ce	 soir	 à	 Nevers;	 vous	 serez	 dimanche	 à	 Lyon,	 où	 vous	 recevrez	 cette	 lettre.	 Je	 n'ai	 pu	 vous	 écrire	 qu'à
Moulins	par	madame	de	Guénégaud.	Je	n'ai	reçu	que	deux	de	vos	 lettres;	peut-être	que	 la	troisième	viendra;	c'est	 la
seule	consolation	que	je	souhaite,	pour	d'autres,	je	n'en	cherche	pas.	Je	suis	entièrement	incapable	de	voir	beaucoup	de
monde	ensemble;	cela	viendra	peut-être,	mais	il	n'en	est	pas	question	encore.	Les	duchesses	de	Verneuil	et	d'Arpajon[72]

me	veulent	réjouir;	je	les	en	ai	remerciées:	je	n'ai	jamais	vu	de	si	belles	âmes	qu'il	y	en	a	dans	ce	pays-ci.	Je	fus	samedi
tout	le	jour	chez	madame	de	Villars[73]	à	parler	de	vous,	et	à	pleurer;	elle	entre	bien	dans	mes	sentiments.	Hier	je	fus	au
sermon	de	M.	d'Agen[74]	et	au	salut,	et	chez	madame	de	Puisieux,	et	chez	madame	de	Pui-du-Fou,	qui	vous	 fait	mille
amitiés.	Si	vous	aviez	un	petit	manteau	fourré,	elle	aurait	l'esprit	en	repos.	Aujourd'hui	je	m'en	vais	souper	au	faubourg
tête	à	tête[75].	Voilà	 les	fêtes	de	mon	carnaval.	Je	fais	tous	les	 jours	dire	une	messe	pour	vous:	c'est	une	dévotion	qui
n'est	pas	chimérique.	Je	n'ai	vu	Adhémar[76]	qu'un	moment;	je	m'en	vais	lui	écrire,	pour	le	remercier	de	son	lit;	je	lui	en
suis	plus	obligée	que	vous.	Si	vous	voulez	me	faire	un	véritable	plaisir,	ayez	soin	de	votre	santé,	dormez	dans	ce	 joli
petit	lit,	mangez	du	potage,	et	servez-vous	de	tout	le	courage	qui	me	manque.	Continuez	à	m'écrire.	Tout	ce	que	vous
avez	laissé	d'amitiés	ici	est	augmenté:	je	ne	finirais	point	à	vous	faire	des	compliments,	et	à	vous	dire	l'inquiétude	où
l'on	est	de	votre	santé.

Mademoiselle	d'Harcourt	fut	mariée	avant-hier;	il	y	eut	un	grand	souper	maigre	à	toute	la	famille;	hier,	un	grand	bal
et	un	grand	souper	au	roi,	à	la	reine,	à	toutes	les	dames	parées:	c'était	une	des	plus	belles	fêtes	qu'on	puisse	voir.

Madame	d'Heudicourt	est	partie	avec	un	désespoir	inconcevable,	ayant	perdu	toutes	ses	amies,	convaincue	de	tout
ce	que	madame	Scarron	avait	toujours	défendu,	et	de	toutes	les	trahisons	du	monde[77].	Mandez-moi	quand	vous	aurez
reçu	mes	lettres.	Je	fermerai	tantôt	celle-ci.

Lundi	au	soir.

Avant	que	d'aller	au	faubourg	je	fais	mon	paquet,	et	je	l'adresse	à	M.	l'intendant	à	Lyon.	La	distinction	de	vos	lettres
m'a	charmée:	hélas!	je	la	méritais	bien	par	la	distinction	de	mon	amitié	pour	vous.

Madame	de	Fontevrault[78]	fut	bénite	hier;	MM.	les	prélats	furent	un	peu	fâchés	de	n'y	avoir	que	des	tabourets.

Voici	ce	que	j'ai	su	de	la	fête	d'hier:	toutes	les	cours	de	l'hôtel	de	Guise	étaient	éclairées	de	deux	mille	lanternes.	La
reine	entra	d'abord	dans	l'appartement	de	mademoiselle	de	Guise[79],	fort	éclairé,	fort	paré;	toutes	les	dames	se	mirent
à	genoux	autour	de	la	reine,	sans	distinction	de	tabourets:	on	soupa	dans	cet	appartement.	Il	y	avait	quarante	dames	à
table;	le	souper	fut	magnifique;	le	roi	vint,	et	fort	gravement	regarda	tout	sans	se	mettre	à	table;	on	monta	plus	haut,	où
tout	était	préparé	pour	le	bal.	Le	roi	mena	la	reine,	et	honora	l'assemblée	de	trois	ou	quatre	courantes,	et	puis	s'en	alla
au	Louvre	avec	sa	compagnie	ordinaire.	Mademoiselle	ne	voulut	point	venir	à	l'hôtel	de	Guise.	Voilà	tout	ce	que	je	sais.

Je	 veux	 voir	 le	 paysan	 de	 Sully,	 qui	 m'apporta	 hier	 votre	 lettre;	 je	 lui	 donnerai	 de	 quoi	 boire:	 je	 le	 trouve	 bien
heureux	de	vous	avoir	vue.	Hélas!	comme	un	moment	me	paraîtrait,	et	que	j'ai	de	regret	à	tous	ceux	que	j'ai	perdus!	Je
me	fais	des	dragons[80]	aussi	bien	que	les	autres.	Adieu,	ma	chère	enfant,	l'unique	passion	de	mon	cœur,	le	plaisir	et	la
douleur	de	ma	vie.	Aimez-moi	toujours,	c'est	la	seule	chose	qui	me	peut	donner	de	la	consolation.

26.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	11	février	1671.

Je	n'en	ai	reçu	que	trois	de	ces	aimables	lettres	qui	me	pénètrent	le	cœur;	il	y	en	a	une	qui	ne	revient	point:	sans	que
je	les	aime	toutes,	et	que	je	n'aime	point	à	perdre	ce	qui	me	vient	de	vous,	je	croirais	n'avoir	rien	perdu.	Je	trouve	qu'on
ne	peut	rien	souhaiter	qui	ne	soit	dans	celles	que	j'ai	reçues:	elles	sont,	premièrement,	très-bien	écrites;	et,	de	plus,	si
tendres	et	si	naturelles,	qu'il	est	impossible	de	ne	les	pas	croire;	 la	défiance	même	en	serait	convaincue:	elles	ont	ce
caractère	 de	 vérité	 qui	 se	 maintient	 toujours,	 qui	 se	 fait	 voir	 avec	 autorité,	 pendant	 que	 la	 fausseté	 et	 la	 menterie
demeurent	accablées	 sous	 les	paroles,	 sans	pouvoir	persuader;	plus	 leurs	 sentiments	 s'efforcent	de	paraître,	plus	 ils
sont	enveloppés.	Les	vôtres	sont	vrais	et	 le	paraissent;	vos	paroles	ne	servent,	 tout	au	plus,	qu'à	vous	expliquer;	et,
dans	cette	noble	simplicité,	elles	ont	une	force	à	quoi	l'on	ne	peut	résister.	Voilà,	ma	fille,	comme	vos	lettres	m'ont	paru;
jugez	 quel	 effet	 elles	 me	 font,	 et	 quelle	 sorte	 de	 larmes	 je	 répands,	 en	 me	 trouvant	 persuadée	 de	 la	 vérité	 que	 je
souhaite	 le	plus.	Vous	pourrez	 juger	par	 là	de	ce	que	m'ont	 fait	 les	choses	qui	m'ont	donné	autrefois	des	sentiments
contraires.	Si	mes	paroles	ont	la	même	puissance	que	les	vôtres,	il	ne	faut	pas	vous	en	dire	davantage:	je	suis	assurée
que	mes	vérités	ont	fait	en	vous	leur	effet	ordinaire;	mais	je	ne	veux	pas	que	vous	disiez	que	j'étais	un	rideau	qui	vous
cachait:	 tant	pis	si	 je	vous	cachais,	vous	êtes	encore	plus	aimable	quand	on	a	tiré	 le	rideau;	 il	 faut	que	vous	soyez	à
découvert	pour	être	dans	 votre	perfection:	nous	 l'avons	dit	mille	 fois.	Pour	moi,	 il	me	 semble	que	 je	 suis	 toute	nue,
qu'on	m'a	dépouillée	de	 tout	ce	qui	me	rendait	aimable;	 je	n'ose	plus	voir	 le	monde,	et,	quoi	qu'on	ait	 fait	pour	m'y
remettre,	 j'ai	passé	 tous	ces	 jours-ci	 comme	un	 loup-garou,	ne	pouvant	 faire	autrement.	Peu	de	gens	sont	dignes	de
comprendre	ce	que	je	sens;	j'ai	cherché	ceux	qui	sont	de	ce	petit	nombre,	et	j'ai	évité	les	autres.	J'ai	vu	Guitaud	et	sa
femme;	 ils	 vous	 aiment,	 mandez-moi	 un	 petit	 mot	 pour	 eux.	 Deux	 ou	 trois	 Grignans	 me	 vinrent	 voir	 hier	 matin.	 J'ai
remercié	mille	 fois	Adhémar	de	vous	avoir	prêté	son	 lit:	nous	ne	voulûmes	point	examiner	s'il	n'eût	pas	été	meilleur
pour	lui	de	troubler	votre	repos,	que	d'en	être	cause;	nous	n'eûmes	pas	la	force	de	pousser	cette	folie,	et	nous	fûmes
ravis	de	ce	que	le	lit	était	bon.	Il	nous	semble	que	vous	êtes	à	Moulins	aujourd'hui;	vous	y	recevrez	une	de	mes	lettres:
je	ne	vous	ai	point	 écrit	 à	Briare;	 c'était	 ce	 cruel	mercredi	qu'il	 fallait	 écrire;	 c'était	 le	propre	 jour	de	votre	départ:
j'étais	si	affligée	et	si	accablée,	que	j'étais	même	incapable	de	chercher	de	la	consolation	en	vous	écrivant.	Voici	donc
ma	troisième	et	ma	seconde	à	Lyon;	ayez	soin	de	me	mander	si	vous	les	avez	reçues:	quand	on	est	fort	éloigné,	on	ne	se
moque	plus	des	lettres	qui	commencent	par	j'ai	reçu	la	vôtre,	etc.	La	pensée	que	vous	avez	de	vous	éloigner	toujours,	et
de	voir	que	ce	carrosse	va	toujours	en	delà,	est	une	de	celles	qui	me	tourmentent	le	plus.	Vous	allez	toujours,	et	enfin,
comme	vous	dites,	vous	vous	trouverez	à	deux	cents	lieues	de	moi;	alors,	ne	pouvant	plus	souffrir	les	injustices	sans	en
faire	à	mon	tour,	je	me	mettrai	à	m'éloigner	aussi	de	mon	côté,	et	j'en	ferai	tant,	que	je	me	trouverai	à	trois	cents:	ce
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sera	une	belle	distance,	et	ce	sera	aussi	une	chose	digne	de	mon	amitié,	que	d'entreprendre	de	traverser	la	France	pour
vous	aller	trouver.	Je	suis	touchée	du	retour	de	vos	cœurs	entre	le	coadjuteur	et	vous:	vous	savez	combien	j'ai	toujours
trouvé	que	cela	était	nécessaire	au	bonheur	de	votre	vie;	conservez	bien	ce	trésor;	vous	êtes	vous-même	charmée	de	sa
bonté,	faites-lui	voir	que	vous	n'êtes	pas	ingrate.	Je	finirai	tantôt	ma	lettre.	Peut-être	qu'à	Lyon	vous	serez	si	étourdie	de
tous	les	honneurs	qu'on	vous	y	fera,	que	vous	n'aurez	pas	le	temps	de	lire	tout	ceci;	ayez	au	moins	celui	de	me	mander
toujours	de	vos	nouvelles,	comme	vous	vous	portez,	et	votre	aimable	visage	que	j'aime	tant,	et	si	vous	vous	embarquez
sur	ce	diable	de	Rhône.	Je	crois	que	vous	aurez	M.	de	Marseille[81]	à	Lyon.

Mercredi	au	soir.

Je	viens	de	recevoir	tout	présentement	votre	lettre	de	Nogent;	elle	m'a	été	donnée	par	un	fort	honnête	homme	que
j'ai	questionné	tant	que	j'ai	pu;	mais	votre	lettre	vaut	mieux	que	tout	ce	qui	se	peut	dire.	Il	était	bien	juste,	ma	fille,	que
ce	fût	vous	la	première	qui	me	fissiez	rire,	après	m'avoir	tant	fait	pleurer.	Ce	que	vous	me	mandez	de	M.	Busche	est
original,	cela	s'appelle	des	traits	dans	le	style	de	l'éloquence;	j'en	ai	donc	ri,	je	vous	l'avoue;	et	j'en	serais	honteuse,	si,
depuis	huit	jours,	j'avais	fait	autre	chose	que	pleurer.	Hélas!	je	le	rencontrai	dans	la	rue	ce	M.	Busche,	qui	amenait	vos
chevaux:	je	l'arrêtai,	et,	tout	en	pleurs,	je	lui	demandai	son	nom;	il	me	le	dit;	je	lui	dis	en	sanglottant:	M.	Busche,	je	vous
recommande	ma	fille,	ne	la	versez	point;	et,	quand	vous	l'aurez	menée	heureusement	à	Lyon,	venez	me	voir	pour	me
dire	 de	 ses	 nouvelles;	 je	 vous	 donnerai	 de	 quoi	 boire.	 Je	 le	 ferai	 assurément:	 ce	 que	 vous	 me	 mandez	 sur	 son	 sujet
augmente	beaucoup	le	respect	que	j'avais	déjà	pour	lui.	Mais	vous	ne	vous	portez	point	bien,	vous	n'avez	point	dormi;	le
chocolat	vous	remettra:	mais	vous	n'avez	point	de	chocolatière,	j'y	ai	pensé	mille	fois:	comment	ferez-vous?	Hélas!	mon
enfant,	vous	ne	vous	trompez	point,	quand	vous	croyez	que	je	suis	occupée	de	vous	encore	plus	que	vous	ne	l'êtes	de
moi,	quoique	vous	me	le	paraissiez	plus	que	je	ne	vaux.	Si	vous	me	voyez,	vous	me	voyez	chercher	ceux	qui	en	veulent
bien	parler;	si	vous	m'écoutez,	vous	entendez	bien	que	j'en	parle.	C'est	assez	vous	dire	que	j'ai	fait	une	visite	à	l'abbé
Guêton,	pour	parler	des	chemins	et	de	 la	route	de	Lyon.	Je	n'ai	encore	vu	aucun	de	ceux	qui	veulent	me	divertir;	en
paroles	 couvertes,	 c'est	 qu'ils	 veulent	 m'empêcher	 de	 penser	 à	 vous,	 et	 cela	 m'offense.	 Adieu,	 ma	 très-aimable,
continuez	à	m'écrire	et	à	m'aimer;	pour	moi,	je	suis	tout	entière	à	vous,	j'ai	des	soins	extrêmes	de	votre	enfant.	Je	n'ai
point	de	lettres	de	M.	de	Grignan,	et	je	ne	laisse	pas	de	lui	écrire.

27.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Vendredi	13	février	1671,	chez	M.	DE	COULANGES.

Monsieur	 de	 Coulanges	 veut	 que	 je	 vous	 écrive	 encore	 à	 Lyon:	 je	 vous	 conjure,	 ma	 chère	 enfant,	 si	 vous	 vous
embarquez,	 de	 descendre	 au	 Pont-Saint-Esprit.	 Ayez	 pitié	 de	 moi;	 conservez-vous,	 si	 vous	 voulez	 que	 je	 vive.	 Vous
m'avez	si	bien	persuadée	que	vous	m'aimez,	qu'il	me	semble	que,	dans	la	vue	de	me	plaire,	vous	ne	vous	hasarderez
point.	Mandez-moi	bien	comme	vous	conduirez	votre	barque.	Hélas!	qu'elle	m'est	chère	et	précieuse	cette	petite	barque
que	le	Rhône	m'emporte	si	cruellement!	J'ai	ouï	dire	qu'il	y	avait	eu	un	dimanche	gras,	mais	ce	n'est	que	par	ouï	dire;	et
je	ne	l'ai	point	vu.	J'ai	été	farouche	au	point	de	ne	pouvoir	pas	souffrir	quatre	personnes	ensemble.	J'étais	au	coin	du	feu
de	madame	de	la	Fayette.	L'affaire	de	Mellusine	est	entre	les	mains	de	Langlade[82],	après	avoir	passé	par	celles	de	M.
de	la	Rochefoucauld	et	de	d'Hacqueville.	Je	vous	assure	qu'elle	est	bien	confondue	et	bien	méprisée	par	ceux	qui	ont
l'honneur	de	la	connaître.	Je	n'ai	pas	encore	vu	madame	d'Arpajon[83];	elle	a	une	mine	satisfaite	qui	m'importune.	Le	bal
du	mardi	gras	pensa	être	renvoyé;	jamais	il	ne	fut	une	telle	tristesse[84];	je	crois	que	c'était	votre	absence	qui	en	était
cause.	Bon	Dieu!	que	de	compliments	j'ai	à	vous	faire!	que	d'amitiés!	que	de	soins	de	savoir	de	vos	nouvelles!	que	de
louanges	l'on	vous	donne!	Je	n'aurais	jamais	fait,	si	je	voulais	nommer	tous	ceux	et	celles	dont	vous	êtes	aimée,	estimée,
adorée;	mais,	quand	vous	aurez	mis	tout	cela	ensemble,	soyez	assurée,	ma	fille,	que	ce	n'est	rien	en	comparaison	de	ce
que	je	suis	pour	vous.	Je	ne	vous	quitte	pas	un	moment;	je	pense	à	vous	sans	relâche,	et	de	quelle	façon!	J'ai	embrassé
votre	fille,	et	elle	m'a	baisée	et	très-bien	baisée	de	votre	part.	Savez-vous	bien	que	je	l'aime	cette	petite,	quand	je	songe
de	qui	elle	vient?

28.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	18	février	1671.

Je	vous	conjure,	ma	fille,	de	conserver	vos	yeux:	pour	les	miens,	vous	savez	qu'ils	doivent	finir	à	votre	service.	Vous
comprenez	bien,	ma	belle,	que,	de	la	manière	dont	vous	m'écrivez,	il	faut	bien	que	je	pleure	en	lisant	vos	lettres.	Pour
comprendre	quelque	chose	de	l'état	où	je	suis,	joignez,	ma	bonne,	à	la	tendresse	et	à	l'inclination	naturelle	que	j'ai	pour
votre	 personne,	 la	 petite	 circonstance	 d'être	 persuadée	 que	 vous	 m'aimez,	 et	 jugez	 de	 l'excès	 de	 mes	 sentiments.
Méchante!	pourquoi	me	cachez-vous	quelquefois	de	si	précieux	trésors?	Vous	avez	peur	que	je	ne	meure	de	joie;	mais
ne	craignez-vous	pas	aussi	que	je	ne	meure	du	déplaisir	de	croire	voir	le	contraire?	Je	prends	d'Hacqueville	à	témoin	de
l'état	où	il	m'a	vue	autrefois;	mais	quittons	ces	tristes	souvenirs,	et	laissez-moi	jouir	d'un	bien	sans	lequel	la	vie	m'est
dure	 et	 fâcheuse.	 Ce	 ne	 sont	 point	 des	 paroles,	 ce	 sont	 des	 vérités.	 Madame	 de	 Guénégaud	 m'a	 mandé	 de	 quelle
manière	elle	vous	a	vue	pour	moi:	je	vous	conjure	d'en	garder	le	fond;	mais	plus	de	larmes,	je	vous	en	prie:	elles	ne	vous
sont	pas	 si	 saines	qu'à	moi.	 Je	 suis	présentement	assez	 raisonnable;	 je	me	soutiens	au	besoin,	et	quelquefois	 je	 suis
quatre	ou	cinq	heures	tout	comme	une	autre;	mais	peu	de	chose	me	remet	à	mon	premier	état:	un	souvenir,	un	lieu,	une
parole,	une	pensée	un	peu	trop	arrêtée,	vos	lettres	surtout,	les	miennes	même	en	les	écrivant,	quelqu'un	qui	me	parle
de	vous;	voilà	des	écueils	à	ma	constance,	et	ces	écueils	se	rencontrent	souvent.	J'ai	vu	Raymond	chez	la	comtesse	du
Lude;	elle	me	chanta	un	nouveau	récit	du	ballet;	mais	si	vous	voulez	qu'on	 le	chante,	chantez-le.	 Je	vois	madame	de
Villars;	 je	 me	 plais	 avec	 elle,	 parce	 qu'elle	 entre	 dans	 mes	 sentiments;	 elles	 vous	 dit	 mille	 amitiés.	 Madame	 de	 la
Fayette	comprend	fort	bien	aussi	les	tendresses	que	j'ai	pour	vous;	elle	est	touchée	de	l'amitié	que	vous	me	témoignez.
Je	suis	assez	souvent	dans	ma	famille,	quelquefois	ici	le	soir	par	lassitude,	mais	rarement.	J'ai	vu	cette	pauvre	madame
Amelot;	elle	pleure	bien,	je	m'y	connais.	Faites	quelque	mention	de	certaines	gens	dans	vos	lettres,	afin	que	je	le	leur
puisse	dire.	Je	vais	aux	sermons	des	Mascaron	et	des	Bourdaloue;	ils	se	surpassent	à	l'envi.	Voilà	bien	de	mes	nouvelles;
j'ai	 fort	envie	de	savoir	des	vôtres,	et	comment	vous	vous	serez	trouvée	à	Lyon:	pour	vous	dire	le	vrai,	 je	ne	pense	à
nulle	autre	chose.	Je	sais	votre	route,	et	où	vous	avez	couché	tous	les	jours:	vous	étiez	dimanche	à	Lyon;	vous	auriez
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bien	fait	de	vous	y	reposer	quelques	jours.	Vous	m'avez	donné	envie	de	m'informer	de	la	mascarade	du	mardi	gras:	j'ai
su	qu'un	grand	homme	plus	grand	de	trois	doigts	qu'un	autre,	avait	fait	faire	un	habit	admirable;	il	ne	voulut	point	le
mettre,	et	il	se	trouva	par	hasard	qu'une	dame	qu'il	ne	connaît	point	du	tout,	à	qui	il	n'a	jamais	parlé,	n'était	point	à
l'assemblée[85].	Du	reste,	il	faut	que	je	dise	comme	Voiture:	Personne	n'est	encore	mort	de	votre	absence,	hormis	moi.
Ce	n'est	pas	que	le	carnaval	n'ait	été	d'une	tristesse	excessive,	vous	pouvez	vous	en	faire	honneur:	pour	moi,	 j'ai	cru
que	c'était	à	cause	de	vous;	mais	ce	n'est	point	assez	pour	une	absence	comme	la	vôtre.	J'envoie	pour	cette	fois	cette
lettre	en	Provence;	 j'embrasse	M.	de	Grignan,	 et	 je	meurs	d'envie	de	 savoir	de	vos	nouvelles.	Dès	que	 j'ai	 reçu	une
lettre,	j'en	voudrais	tout	à	l'heure	une	autre:	je	ne	respire	que	d'en	recevoir.

Vous	me	dites	des	merveilles	du	tombeau	de	M.	de	Montmorency[86],	et	de	la	beauté	de	mesdemoiselles	de	Valençai.
Vous	écrivez	extrêmement	bien,	personne	n'écrit	mieux:	ne	quittez	jamais	le	naturel,	votre	tour	s'y	est	formé,	et	cela
compose	un	style	parfait.	J'ai	fait	vos	compliments	à	madame	de	la	Fayette	et	à	M.	de	la	Rochefoucauld	et	à	Langlade:
tout	 cela	 vous	aime,	 vous	 estime	et	 vous	 sert	 en	 toute	occasion.	Vos	 chansons	m'ont	paru	 jolies;	 j'en	ai	 reconnu	 les
styles.	Ah!	mon	enfant,	que	je	voudrais	bien	vous	voir	un	peu,	vous	entendre,	vous	embrasser,	vous	voir	passer,	si	c'est
trop	demander	que	le	reste!	Hé	bien!	par	exemple,	voilà	de	ces	pensées	à	quoi	je	ne	résiste	pas.	Je	sens	qu'il	m'ennuie
de	ne	vous	plus	avoir:	cette	séparation	me	fait	une	douleur	au	cœur	et	à	l'âme,	que	je	sens	comme	un	mal	du	corps.	Je
ne	vous	puis	assez	remercier	de	toutes	les	lettres	que	vous	m'avez	écrites	sur	le	chemin:	ces	soins	sont	trop	aimables,
et	font	bien	leur	effet	aussi;	rien	n'est	perdu	avec	moi;	vous	m'avez	écrit	de	partout:	j'ai	admiré	votre	bonté;	cela	ne	se
fait	point	sans	beaucoup	d'amitié;	autrement	on	serait	plus	aise	de	se	reposer	et	de	se	coucher.	L'impatience	que	j'ai
d'avoir	encore	de	vos	nouvelles	et	de	Roanne	et	de	Lyon	n'est	pas	médiocre;	je	suis	en	peine	de	votre	embarquement,	et
de	savoir	ce	que	vous	a	paru	ce	furieux	Rhône	en	comparaison	de	notre	pauvre	Loire,	à	laquelle	vous	avez	tant	fait	de
civilités.	Que	vous	êtes	honnête	de	vous	en	être	souvenue	comme	d'une	de	vos	anciennes	amies!	Hélas!	de	quoi	ne	me
souviens-je	point?	Les	moindres	choses	me	sont	chères;	j'ai	mille	dragons.	Quelle	différence!	je	ne	revenais	jamais	ici
sans	 impatience	 et	 sans	 plaisir:	 présentement	 j'ai	 beau	 chercher,	 je	 ne	 vous	 trouve	 plus;	 et	 comment	 peut-on	 vivre
quand	on	sait	que,	quoi	qu'on	fasse,	on	ne	trouvera	plus	une	si	chère	enfant?	Je	vous	ferai	bien	voir	si	je	la	souhaite,	par
le	chemin	que	 je	 ferai	pour	 l'aller	chercher.	 J'ai	 reçu	une	 lettre	de	M.	de	Grignan;	 il	n'y	en	a	point	pour	vous.	 Il	me
mande	qu'il	reviendra	cet	hiver;	vous	quittera-t-il?	ou	le	suivrez-vous?	Faites-moi	réponse.

M.	 le	Dauphin	était	malade,	 il	se	porte	mieux.	On	sera	à	Versailles	 jusqu'à	 lundi.	Madame	de	 la	Vallière	est	 toute
rétablie	à	la	cour.	Le	roi	la	reçut	avec	des	larmes	de	joie;	et	Mme	de	Montespan	avec	des	larmes...	Devinez	de	quoi.	L'on
a	eu	avec	l'une	et	l'autre	des	conversations	tendres.	Tout	cela	est	difficile	à	comprendre,	il	faut	se	taire.

29.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Vendredi,	20	février	1671.

Je	vous	avoue	que	j'ai	une	extraordinaire	envie	de	savoir	de	vos	nouvelles:	songez,	ma	chère	fille,	que	je	n'en	ai	point
eu	depuis	la	Palice;	je	ne	sais	rien	du	reste	de	votre	voyage	jusqu'à	Lyon,	ni	de	votre	route	jusqu'en	Provence;	je	suis
bien	assurée	qu'il	me	viendra	des	lettres;	je	ne	doute	point	que	vous	ne	m'ayez	écrit;	mais	je	les	attends,	et	je	ne	les	ai
pas:	il	faut	se	consoler,	et	s'amuser	en	vous	écrivant.	Vous	saurez,	ma	petite,	qu'avant-hier	au	soir,	mercredi,	après	être
revenue	de	chez	M.	de	Coulanges,	où	nous	faisons	nos	paquets	les	jours	d'ordinaire,	je	songeai	à	me	coucher;	cela	n'est
pas	extraordinaire;	mais	ce	qui	l'est	beaucoup,	c'est	qu'à	trois	heures	après	minuit	j'entendis	crier	au	voleur,	au	feu;	et
ces	cris	si	près	de	moi,	si	redoublés,	que	je	ne	doutai	point	que	ce	ne	fût	ici;	je	crus	même	entendre	qu'on	parlait	de	ma
pauvre	 petite-fille;	 je	 ne	 doutai	 point	 qu'elle	 ne	 fût	 brûlée:	 je	 me	 levai	 dans	 cette	 crainte,	 sans	 lumière,	 avec	 un
tremblement	qui	m'empêchait	quasi	de	me	soutenir.	Je	courus	à	son	appartement	qui	est	le	vôtre,	je	trouvai	tout	dans
une	grande	tranquillité;	mais	 je	vis	 la	maison	de	Guitaud	tout	en	 feu;	 les	 flammes	passaient	par-dessus	 la	maison	de
madame	de	Vauvineux:	on	voyait	dans	nos	cours,	et	surtout	chez	M.	de	Guitaud,	une	clarté	qui	faisait	horreur:	c'étaient
des	cris,	c'était	une	confusion,	c'était	un	bruit	épouvantable	des	poutres	et	des	solives	qui	tombaient.	Je	fis	ouvrir	ma
porte,	j'envoyai	mes	gens	au	secours:	M.	de	Guitaud	m'envoya	une	cassette	de	ce	qu'il	a	de	plus	précieux;	je	la	mis	dans
mon	cabinet,	et	puis	je	voulus	aller	dans	la	rue	pour	béer	comme	les	autres:	j'y	trouvai	M.	et	madame	de	Guitaud	quasi
nus,	 l'ambassadeur	de	Venise,	 tous	ses	gens,	 la	petite	de	Vauvineux	qu'on	portait	 tout	endormie	chez	 l'ambassadeur,
plusieurs	 meubles	 et	 vaisselles	 d'argent	 qu'on	 sauvait	 chez	 lui.	 Madame	 de	 Vauvineux	 faisait	 démeubler:	 pour	 moi,
j'étais	comme	dans	une	île,	mais	j'avais	grande	pitié	de	mes	pauvres	voisins.	Madame	Guêton	et	son	frère	donnaient	de
très-bons	conseils;	nous	étions	dans	la	consternation:	le	feu	était	si	allumé	qu'on	n'osait	en	approcher,	et	l'on	n'espérait
la	 fin	de	cet	embrasement	qu'avec	 la	 fin	de	 la	maison	de	ce	pauvre	Guitaud.	 Il	 faisait	pitié;	 il	voulait	aller	sauver	sa
mère	qui	brûlait	au	troisième	étage;	sa	femme	s'attachait	à	lui,	et	le	retenait	avec	violence;	il	était	entre	la	douleur	de
ne	pas	secourir	sa	mère,	et	la	crainte	de	blesser	sa	femme,	grosse	de	cinq	mois;	enfin	il	me	pria	de	tenir	sa	femme,	je	le
fis:	 il	 trouva	que	sa	mère	avait	passé	au	travers	de	 la	 flamme,	et	qu'elle	était	sauvée.	 Il	voulut	aller	retirer	quelques
papiers;	il	ne	put	approcher	du	lieu	où	ils	étaient:	enfin	il	revint	à	nous	dans	cette	rue	où	j'avais	fait	asseoir	sa	femme:
des	capucins,	pleins	de	charité	et	d'adresse,	travaillèrent	si	bien	qu'ils	coupèrent	le	feu[87].	On	jeta	de	l'eau	sur	le	reste
de	l'embrasement,	et	enfin	le	combat	finit	faute	de	combattants,	c'est-à-dire	après	que	le	premier	et	le	second	étage	de
l'antichambre	et	de	la	petite	chambre	et	du	cabinet,	qui	sont	à	main	droite	du	salon,	eurent	été	entièrement	consumés.
On	appela	bonheur	ce	qui	restait	de	la	maison,	quoiqu'il	y	ait	pour	Guitaud	pour	plus	de	dix	mille	écus	de	perte;	car	on
compte	de	faire	rebâtir	cet	appartement,	qui	était	peint	et	doré.	Il	y	avait	plusieurs	beaux	tableaux	à	M.	le	Blanc,	à	qui
est	la	maison:	il	y	avait	aussi	plusieurs	tables,	miroirs,	miniatures,	meubles,	tapisseries.	Ils	ont	un	grand	regret	à	des
lettres;	je	me	suis	imaginé	que	c'étaient	des	lettres	de	M.	le	Prince.	Cependant,	vers	les	cinq	heures	du	matin,	il	fallut
songer	à	madame	de	Guitaud;	je	lui	offris	mon	lit;	mais	madame	Guêton	la	mit	dans	le	sien,	parce	qu'elle	a	plusieurs
chambres	meublées.	Nous	la	fîmes	saigner;	nous	envoyâmes	querir	Boucher:	il	craint	bien	que	cette	grande	émotion	ne
la	fasse	accoucher	devant	les	neuf	jours.	Elle	est	donc	chez	cette	pauvre	madame	Guêton;	tout	le	monde	la	vient	voir,	et
moi	je	continue	mes	soins,	parce	que	j'ai	trop	bien	commencé	pour	ne	pas	achever.	Vous	m'allez	demander	comment	le
feu	s'était	mis	à	cette	maison;	on	n'en	sait	rien,	il	n'y	en	avait	point	dans	l'appartement	où	il	a	pris:	mais	si	on	avait	pu
rire	dans	une	si	triste	occasion,	quels	portraits	n'aurait-on	pas	faits	de	l'état	où	nous	étions	tous?	Guitaud	était	nu	en
chemise	avec	des	chausses;	madame	de	Guitaud	était	nu-jambes,	et	avait	perdu	une	de	ses	mules	de	chambre;	madame
de	 Vauvineux	 était	 en	 petite	 jupe	 sans	 robe	 de	 chambre;	 tous	 les	 valets,	 tous	 les	 voisins,	 en	 bonnets	 de	 nuit:
l'ambassadeur	était	en	robe	de	chambre	et	en	perruque,	et	conserva	 fort	bien	 la	gravité	de	 la	sérénissime;	mais	son
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secrétaire	était	admirable.	Vous	parlez	de	 la	poitrine	d'Hercule;	vraiment	celle-ci	était	bien	autre	chose;	on	 la	voyait
tout	entière:	elle	est	blanche,	grasse,	potelée,	et	surtout	sans	aucune	chemise,	car	le	cordon	qui	la	devait	attacher	avait
été	perdu	à	la	bataille.	Voilà	les	tristes	nouvelles	de	notre	quartier.	Je	prie	Deville[88]	de	faire	tous	les	soirs	une	ronde
pour	voir	si	le	feu	est	éteint	partout;	on	ne	saurait	trop	avoir	de	précaution	pour	éviter	ce	malheur.	Je	souhaite	que	l'eau
vous	ait	été	favorable;	en	un	mot,	je	vous	souhaite	tous	les	biens,	et	je	prie	Dieu	qu'il	vous	garantisse	de	tous	les	maux.

30.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	au	soir,	27	février	1671.

Le	Rhône,	ma	chère	fille,	me	tient	fort	au	cœur;	je	crois	que	vous	êtes	arrivée	heureusement;	mais	j'aimerais	bien	à
le	savoir	par	vous:	j'attends	cette	nouvelle	avec	une	impatience	digne	de	tout	le	reste.	Il	nous	semble	que	vous	arrivâtes
samedi	à	Arles;	il	nous	semble	que	M.	de	Grignan	est	venu	au-devant	de	vous	au	Saint-Esprit;	il	nous	semble	qu'il	a	été
ravi	de	vous	revoir	et	de	vous	ravoir;	il	nous	semble	que	vous	avez	fait	comme	mercredi	votre	entrée	à	Aix;	et	puis	il
nous	semble	que	vous	êtes	bien	lasse.	Ma	chère	enfant,	reposez-vous,	au	nom	de	Dieu;	tenez-vous	au	lit,	restaurez-vous,
et	contez-moi	bien	l'état	où	vous	êtes.	Savez-vous	que	votre	souvenir	fait	ici	la	fortune	de	ceux	que	vous	en	favorisez?
Les	autres	languissent	après.	Le	petit	mot	pour	ma	tante	ne	se	peut	payer;	on	est	encore	fort	loin	de	vous	oublier.	On
m'a	tantôt	dit	mille	horreurs	de	cette	montagne	de	Tarare:	que	je	la	hais!	Il	y	a	un	autre	certain	chemin	où	la	roue	est
en	l'air,	et	l'on	tient	le	carrosse	par	l'impériale;	je	ne	soutiens	pas	cette	idée;	mais	il	n'est	plus	question	de	tout	cela.

Réponse	à	la	lettre	de	Vienne.
Je	la	reçois	présentement	cette	aimable	lettre;	ne	voyez-vous	point	comme	je	la	reçois,	et	avec	quelle	tendresse	je	la

lis?	Je	crois	que	vous	ne	me	demandez	pas	que	je	puisse	être	de	sang-froid	en	cette	occasion.	Il	est	vrai	que	la	dignité
de	beauté	où	vous	avez	été	élevée	n'est	pas	d'une	petite	fatigue;	si	vous	n'étiez	point	belle,	vous	vous	reposeriez:	il	faut
choisir.	Votre	paresse	me	fait	peur,	ne	la	croyez	pas	sur	ce	choix;	il	n'y	a	rien	de	si	aimable	que	d'être	belle;	c'est	un
présent	de	Dieu	qu'il	faut	conserver.	Vous	savez	comme	j'aime	votre	beauté;	mon	amour-propre	m'y	fait	prendre	intérêt:
je	vous	la	recommande	pour	l'amour	de	moi.	Il	me	semble	qu'on	me	va	trouver	bien	habile	en	Provence	d'avoir	fait	un	si
joli	visage,	si	doux	et	si	régulier.	Vous	êtes	fâchée	que	votre	nez	ne	soit	pas	de	travers;	et	moi,	qui	suis	rangée,	j'en	suis
ravie:	je	ne	comprends	pas	ce	que	peuvent	faire	avec	moi	mes	paupières	bigarrées[89].	Mais	ne	croyez-vous	point	que	M.
de	Coulanges	et	moi	nous	sommes	sorciers	de	deviner	tout	ce	que	vous	faites?	Vous	n'êtes	point	surprise	des	bords	de
votre	Rhône;	vous	les	trouvez	beaux,	et	ce	fleuve	n'est	composé	que	d'eau	comme	les	autres:	pour	moi,	j'en	ai	une	idée
extraordinaire;	il	me	semble	qu'on	devrait	dire:

Mille	sources	de	sang	forment	cette	rivière,
Qui,	traînant	des	corps	morts	et	de	vieux	ossements,
Au	lieu	de	murmurer,	fait	des	gémissements[90].

Langlade	vous	rendra	compte	de	sa	visite	chez	Mellusine:	en	attendant,	 je	puis	vous	dire	que	ce	qu'il	avait	à	faire
n'était	autre	chose	que	d'avoir	le	plaisir	de	lui	laver	sa	cornette;	il	l'a	fait	plus	volontiers	qu'un	autre.	Elle	est,	je	vous
assure,	bien	mortifiée	et	bien	décontenancée:	je	la	vis	l'autre	jour,	elle	n'a	pas	le	mot	à	dire.	Votre	absence	a	renouvelé
la	tendresse	de	tous	vos	amis;	mais	il	faut	que	cette	absence	ne	soit	pas	infinie;	et,	quelque	aversion	que	vous	ayez	pour
les	fatigues	d'un	long	voyage,	vous	ne	devez	songer	qu'à	vous	mettre	en	état	de	les	recommencer.	J'ai	dit	à	M.	de	la
Rochefoucauld	ce	que	vous	trouvez	des	fatigues	des	autres,	et	l'application	que	vous	en	faites:	il	m'a	chargée	de	mille
amitiés	pour	vous,	mais	d'un	si	bon	ton,	et	accompagnées	de	si	agréables	louanges,	qu'il	mérite	d'être	aimé	de	vous.

Je	ferai	vos	compliments	à	madame	de	Villars.	Il	y	a	presse	à	être	nommé	dans	mes	lettres:	je	vous	remercie	d'avoir
fait	mention	de	Brancas.	Vous	aurez	vu	votre	 tante[91]	au	Saint-Esprit,	et	vous	aurez	été	reçue	comme	une	reine.	Ma
fille,	je	vous	conjure	de	me	bien	mander	tout	cela,	et	de	me	parler	de	M.	de	Grignan	et	de	M.	d'Arles[92].	Vous	savez	que
nous	avons	réglé	que	l'on	hait	autant	les	détails	des	personnes	qui	sont	indifférentes,	qu'on	les	aime	de	celles	qui	ne	le
sont	pas;	c'est	à	vous	à	deviner	de	quel	nombre	vous	êtes	auprès	de	moi.	Mascaron,	Bourdaloue,	me	donnent	tour	à	tour
des	plaisirs	et	des	satisfactions	qui	doivent,	pour	le	moins,	me	rendre	sainte:	dès	que	j'entends	quelque	chose	de	beau,
je	vous	souhaite;	vous	avez	part	à	tout	ce	que	je	pense:	j'admire	en	moi,	tous	les	jours,	les	effets	naturels	d'une	extrême
amitié.	Je	vous	embrasse	tendrement,	embrassez-moi	aussi.	Une	petite	amitié	à	mon	coadjuteur:	pour	M.	de	Grignan,	il
me	semble	qu'il	est	si	glorieux	de	vous	avoir,	qu'il	n'écoute	plus	personne.

31.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mardi	3	mars	1671.

Si	vous	étiez	ici,	ma	chère	enfant,	vous	vous	moqueriez	de	moi;	j'écris	de	provision,	mais	c'est	par	une	raison	bien
différente	de	celle	que	je	vous	donnais	un	jour,	pour	m'excuser	d'avoir	écrit	à	quelqu'un	une	lettre	qui	ne	devait	partir
que	dans	deux	jours:	c'était	parce	que	je	ne	me	souciais	guère	de	lui,	et	que	dans	deux	jours	je	n'aurais	pas	autre	chose
à	lui	dire.	Voici	tout	le	contraire:	c'est	que	je	me	soucie	beaucoup	de	vous,	que	j'aime	à	vous	entretenir	à	toute	heure,	et
que	c'est	la	seule	consolation	que	je	puisse	avoir	présentement.	Je	suis	aujourd'hui	toute	seule	dans	ma	chambre,	par
l'excès	de	ma	mauvaise	humeur.	Je	suis	lasse	de	tout;	je	me	suis	fait	un	plaisir	de	dîner	ici,	et	je	m'en	fais	un	de	vous
écrire	hors	de	propos:	mais,	hélas!	vous	n'avez	pas	de	ces	sortes	de	loisirs.	J'écris	tranquillement,	et	je	ne	comprends
pas	que	vous	puissiez	lire	de	même:	je	ne	vois	pas	un	moment	où	vous	soyez	à	vous;	je	vois	un	mari	qui	vous	adore,	qui
ne	 peut	 se	 lasser	 d'être	 auprès	 de	 vous,	 et	 qui	 peut	 à	 peine	 comprendre	 son	 bonheur.	 Je	 vois	 des	 harangues,	 des
infinités	de	compliments,	de	civilités,	de	visites;	on	vous	fait	des	honneurs	extrêmes,	il	faut	répondre	à	tout	cela,	vous
êtes	accablée.	Que	fait	votre	paresse	pendant	tout	ce	fracas?	Elle	souffre,	elle	se	retire	dans	quelque	petit	cabinet,	elle
meurt	de	peur	de	ne	plus	retrouver	sa	place;	elle	vous	attend	dans	quelque	moment	perdu	pour	vous	 faire	au	moins
souvenir	 d'elle,	 et	 vous	 dire	 un	 mot	 en	 passant.	 Hélas!	 dit-elle,	 m'avez-vous	 oubliée?	 Songez	 que	 je	 suis	 votre	 plus
ancienne	amie,	celle	qui	ne	vous	a	jamais	abandonnée,	la	fidèle	compagne	de	vos	plus	beaux	jours;	que	c'est	moi	qui
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vous	 consolais	 de	 tous	 les	 plaisirs,	 et	 qui	 même	 quelquefois	 vous	 les	 faisais	 haïr;	 qui	 vous	 ai	 empêchée	 de	 mourir
d'ennui,	et	en	Bretagne	et	dans	votre	grossesse:	quelquefois	votre	mère	troublait	nos	plaisirs,	mais	 je	savais	bien	où
vous	reprendre;	présentement	je	ne	sais	plus	où	j'en	suis;	les	honneurs	et	les	représentations	me	feront	périr,	si	vous
n'avez	soin	de	moi.	Il	me	semble	que	vous	lui	dites	en	passant	un	petit	mot	d'amitié,	vous	lui	donnez	quelque	espérance
de	 vous	 posséder	 à	 Grignan;	 mais	 vous	 passez	 vite,	 et	 vous	 n'avez	 pas	 le	 loisir	 d'en	 dire	 davantage.	 Le	 devoir	 et	 la
raison	sont	autour	de	vous,	et	ne	vous	donnent	pas	un	moment	de	repos;	moi-même,	qui	les	ai	toujours	tant	honorés,	je
leur	suis	contraire,	et	ils	me	le	sont;	le	moyen	qu'ils	vous	laissent	le	temps	de	lire	de	telles	lanterneries?	Je	vous	assure,
ma	chère	enfant,	que	je	songe	à	vous	continuellement,	et	je	sens	tous	les	jours	ce	que	vous	me	dîtes	une	fois,	qu'il	ne
fallait	point	appuyer	sur	certaines	pensées;	si	l'on	ne	glissait	pas	dessus,	on	serait	toujours	en	larmes,	c'est-à-dire	moi.
Il	n'y	a	lieu	dans	cette	maison	qui	ne	me	blesse	le	cœur;	toute	votre	chambre	me	tue:	j'y	ai	fait	mettre	un	paravent	tout
au	 milieu,	 pour	 rompre	 un	 peu	 la	 vue;	 une	 fenêtre	 de	 ce	 degré	 par	 où	 je	 vous	 vis	 monter	 dans	 le	 carrosse	 de
d'Hacqueville,	et	par	où	je	vous	rappelai,	me	fait	peur	à	moi-même,	quand	je	pense	combien	alors	j'étais	capable	de	me
jeter	 par	 la	 fenêtre,	 car	 je	 suis	 folle	 quelquefois;	 ce	 cabinet,	 où	 je	 vous	 embrassai	 sans	 savoir	 ce	 que	 je	 faisais;	 ces
Capucins[93],	où	 j'allai	entendre	 la	messe;	ces	 larmes	qui	 tombaient	de	mes	yeux	à	 terre,	comme	si	c'eût	été	de	 l'eau
qu'on	eût	répandue;	Sainte-Marie,	madame	de	la	Fayette,	mon	retour	dans	cette	maison,	votre	appartement,	la	nuit,	le
lendemain;	 et	 votre	première	 lettre,	 et	 toutes	 les	autres,	 et	 encore	 tous	 les	 jours,	 et	 tous	 les	entretiens	de	ceux	qui
entrent	dans	mes	sentiments:	ce	pauvre	d'Hacqueville	est	le	premier;	je	n'oublierai	jamais	la	pitié	qu'il	eut	de	moi.	Voilà
donc	où	j'en	reviens,	il	faut	glisser	sur	tout	cela,	et	se	bien	garder	de	s'abandonner	à	ses	pensées	et	aux	mouvements	de
son	 cœur:	 j'aime	 mieux	 m'occuper	 de	 la	 vie	 que	 vous	 faites	 maintenant;	 cela	 me	 fait	 une	 diversion,	 sans	 m'éloigner
pourtant	de	mon	sujet	et	de	mon	objet,	qui	est	ce	qui	s'appelle	poétiquement	l'objet	aimé.	Je	songe	donc	à	vous,	et	je
souhaite	toujours	de	vos	lettres;	quand	je	viens	d'en	recevoir,	j'en	voudrais	bien	encore.	J'en	attends	présentement,	et	je
reprendrai	 ma	 lettre	 quand	 j'aurai	 reçu	 de	 vos	 nouvelles.	 J'abuse	 de	 vous,	 ma	 très-chère;	 j'ai	 voulu	 aujourd'hui	 me
permettre	cette	lettre	d'avance;	mon	cœur	en	avait	besoin,	je	n'en	ferai	pas	une	coutume.

32.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	4	mars	1671.

Ah!	ma	fille,	quelle	lettre!	quelle	peinture	de	l'état	où	vous	avez	été!	et	que	je	vous	aurais	mal	tenu	ma	parole,	si	je
vous	avais	promis	de	n'être	point	effrayée	d'un	si	grand	péril!	Je	sais	bien	qu'il	est	passé:	mais	il	est	impossible	de	se
représenter	votre	vie	si	proche	de	sa	 fin,	sans	 frémir	d'horreur,	et	M.	de	Grignan	vous	 laisse	embarquer	pendant	un
orage;	et	quand	vous	êtes	téméraire,	il	trouve	plaisant	de	l'être	encore	plus	que	vous;	au	lieu	de	vous	faire	attendre	que
l'orage	soit	passé,	il	veut	bien	vous	exposer.	Ah!	mon	Dieu!	qu'il	eût	été	bien	mieux	d'être	timide,	et	de	vous	dire	que,	si
vous	n'aviez	point	de	peur,	il	en	avait	lui,	et	ne	souffrirait	point	que	vous	traversassiez	le	Rhône	par	un	temps	comme
celui	 qu'il	 faisait!	 Que	 j'ai	 de	 peine	 à	 comprendre	 sa	 tendresse	 en	 cette	 occasion!	 ce	 Rhône	 qui	 fait	 peur	 à	 tout	 le
monde,	ce	pont	d'Avignon	où	l'on	aurait	tort	de	passer	en	prenant	de	loin	toutes	ses	mesures,	un	tourbillon	de	vent	vous
jette	 violemment	 sous	 une	 arche;	 et	 quel	 miracle	 que	 vous	 n'ayez	 pas	 été	 brisés	 et	 noyés	 dans	 un	 moment!	 Je	 ne
soutiens	pas	cette	pensée,	 j'en	frissonne,	et	 je	m'en	suis	réveillée	avec	des	sursauts	dont	 je	ne	suis	pas	 la	maîtresse.
Trouvez-vous	 toujours	que	 le	Rhône	ne	 soit	que	de	 l'eau?	De	bonne	 foi,	n'avez-vous	point	été	effrayée	d'une	mort	 si
proche	et	si	inévitable?	Une	autre	fois	ne	serez-vous	point	un	peu	moins	hasardeuse?	Une	aventure	comme	celle-là	ne
vous	fera-t-elle	point	voir	les	dangers	aussi	terribles	qu'ils	le	sont?	Je	vous	prie	de	m'avouer	ce	qui	vous	en	est	resté;	je
crois	du	moins	que	vous	avez	rendu	grâces	à	Dieu	de	vous	avoir	sauvée;	pour	moi,	je	suis	persuadée	que	les	messes	que
j'ai	fait	dire	tous	les	jours	pour	vous	ont	fait	ce	miracle,	et	je	suis	plus	obligée	à	Dieu	de	vous	avoir	conservée	dans	cette
occasion,	que	de	m'avoir	 fait	naître.	C'est	à	M.	de	Grignan	que	 je	m'en	prends;	 le	coadjuteur	a	bon	temps;	 il	n'a	été
grondé	 que	 pour	 la	 montagne	 de	 Tarare;	 elle	 me	 paraît	 présentement	 comme	 les	 pentes	 de	 Nemours.	 M.	 Busche[94]

m'est	venu	voir	tantôt;	j'ai	pensé	l'embrasser	en	songeant	comme	il	vous	a	bien	menée:	je	l'ai	fort	entretenu	de	vos	faits
et	 gestes,	 et	 puis	 je	 lui	 ai	 donné	 de	 quoi	 boire	 un	 peu	 à	 ma	 santé.	 Cette	 lettre	 vous	 paraîtra	 bien	 ridicule;	 vous	 la
recevrez	dans	un	temps	où	vous	ne	songerez	plus	au	pont	d'Avignon.	Faut-il	que	j'y	pense,	moi,	présentement?	C'est	le
malheur	des	commerces	si	éloignés;	il	faut	s'y	résoudre,	et	ne	pas	même	se	révolter	contre	cet	inconvénient:	cela	est
naturel,	et	la	contrainte	serait	trop	grande	d'étouffer	toutes	ses	pensées;	il	faut	entrer	dans	l'état	naturel	où	l'on	est,	en
répondant	à	une	chose	qui	tient	au	cœur:	vous	serez	donc	obligée	de	m'excuser	souvent.	J'attends	les	relations	de	votre
séjour	à	Arles;	 je	 sais	que	vous	y	aurez	 trouvé	bien	du	monde.	Ne	m'aimez-vous	point	de	vous	avoir	appris	 l'italien?
Voyez	comme	vous	vous	en	êtes	bien	trouvée	avec	ce	vice-légat:	ce	que	vous	dites	de	cette	scène	est	excellent;	mais	que
j'ai	peu	goûté	 le	 reste	de	votre	 lettre!	 Je	vous	épargne	mes	éternels	 recommencements	sur	ce	pont	d'Avignon,	 je	ne
l'oublierai	de	ma	vie.

33.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	11	mars	1671.

Je	n'ai	point	encore	reçu	vos	lettres;	j'en	aurai	peut-être	avant	que	de	fermer	celle-ci:	songez,	ma	chère	enfant,	qu'il
y	a	huit	jours	que	je	n'ai	eu	de	vos	nouvelles;	c'est	un	siècle	pour	moi.	Vous	étiez	à	Arles;	mais	je	ne	sais	rien	par	vous
de	votre	arrivée	à	Aix.	Il	me	vint	hier	un	gentilhomme[95]	de	ce	pays-là,	qui	était	présent	à	cette	arrivée,	et	qui	vous	a
vue	jouer	à	petite	prime	avec	Vardes[96],	Bandol,	et	un	autre;	je	voudrais	pouvoir	vous	dire	comme	je	l'ai	reçu,	et	ce	qu'il
m'a	paru,	de	vous	avoir	vue	jeudi	dernier.	Vous	admiriez	tant	l'abbé	de	Vins	d'avoir	pu	quitter	M.	de	Grignan,	j'admire
bien	 plus	 celui-ci	 de	 vous	 avoir	 quittée:	 il	 m'a	 trouvée	 avec	 le	 père	 Mascaron,	 à	 qui	 je	 donnais	 un	 très-beau	 dîner:
comme	il	prêche	à	ma	paroisse,	et	qu'il	vint	me	voir	l'autre	jour,	j'ai	pensé	que	cela	était	d'une	vraie	petite	dévote	de	lui
donner	un	repas;	 il	est	de	Marseille,	et	a	 trouvé	 fort	bon	d'entendre	parler	de	Provence.	 J'ai	 su	encore,	par	d'autres
voies,	que	vous	avez	eu	trois	ou	quatre	démêlés	à	votre	avénement:	ma	fille,	on	ne	parvient	point	à	ne	pas	avoir	de	ces
malheurs	en	province,	mais,	comme	il	n'y	a	peut-être	rien	de	vrai	dans	ce	qu'on	m'a	conté,	 j'attendrai	que	vous	m'en
parliez,	avant	que	de	vous	dire	mon	avis	sur	ce	sujet.	J'ai	demandé	à	ce	gentilhomme	si	vous	n'étiez	point	bien	fatiguée;
il	m'a	dit	que	vous	étiez	très-belle;	mais	vous	savez	que	mes	yeux	pour	vous	sont	plus	 justes	que	ceux	des	autres:	 je
pourrais	bien	vous	trouver	abattue	et	fatiguée,	au	travers	de	leurs	approbations.	J'ai	été	enrhumée	ces	jours-ci,	et	j'ai
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gardé	ma	chambre;	presque	tous	vos	amis	ont	pris	ce	temps-là	pour	me	venir	voir:	l'abbé	Têtu[97]	m'a	fort	priée	de	le
distinguer	 en	 vous	 écrivant.	 Je	 n'ai	 jamais	 vu	 une	 personne	 absente	 être	 si	 vive	 dans	 tous	 les	 cœurs;	 c'était	 à	 vous
qu'était	 réservé	 ce	 miracle:	 vous	 savez	 comme	 nous	 avons	 toujours	 trouvé	 qu'on	 se	 passait	 bien	 des	 gens;	 on	 ne	 se
passe	point	de	vous:	ma	vie	est	employée	à	parler	de	vous;	ceux	qui	m'écoutent	le	mieux	sont	ceux	que	je	cherche	le
plus.	N'allez	point	craindre	que	je	sois	ridicule;	car,	outre	que	le	sujet	ne	 l'est	pas,	c'est	que	 je	connais	parfaitement
bien	 et	 les	 gens	 et	 le	 lieu,	 et	 ce	 qu'il	 faut	 dire	 et	 ce	 qu'il	 faut	 taire.	 Je	 dis	 un	 peu	 de	 bien	 de	 moi	 en	 passant,	 j'en
demande	 pardon	 au	 Bourdaloue	 et	 au	 Mascaron:	 j'entends	 tous	 les	 matins	 ou	 l'un	 ou	 l'autre;	 un	 demi-quart	 des
merveilles	qu'ils	disent	devrait	faire	une	sainte.

Je	vous	avoue	de	bonne	foi,	ma	petite,	que	je	ne	puis	du	tout	m'accoutumer	à	vous	savoir	à	deux	cents	lieues	de	moi;
je	suis	plus	touchée	que	je	ne	l'étais	lorsque	vous	étiez	en	chemin,	je	repleure	sur	nouveaux	frais,	je	ne	vois	goutte	dans
votre	cœur,	 je	me	représente	cent	choses	désagréables	que	je	ne	puis	dire,	 je	ne	vois	pas	même	ce	que	pense	M.	de
Grignan;	et	 tout	est	brouillé,	 je	ne	sais	comment,	dans	ma	 tête.	 Je	vous	vois	accablée	d'honneurs,	et	d'honneurs	qui
tiennent	fort	au	nom	que	vous	portez;	rien	n'est	plus	grand	ni	plus	considéré;	nulle	famille	ne	peut	être	plus	aimable:
vous	y	êtes	adorée,	à	ce	que	je	crois,	car	le	coadjuteur	ne	m'écrit	plus;	mais	j'ignore	comment	vous	vous	portez	dans
tout	ce	tracas;	c'est	une	sorte	de	vie	étrange	que	celle	des	provinces;	on	fait	des	affaires	de	tout.	Je	m'imagine	que	vous
faites	des	merveilles,	et	je	voudrais	bien	savoir	ce	que	ces	merveilles	vous	coûtent,	soit	pour	vous	plaindre,	soit	pour	ne
vous	plaindre	pas.

Je	 reçois	 votre	 lettre,	 ma	 chère	 enfant,	 et	 j'y	 fais	 réponse	 avec	 précipitation	 parce	 qu'il	 est	 tard:	 cela	 me	 fait
approuver	 les	avances	de	provision.	 Je	vois	bien	que	tout	ce	qu'on	m'a	dit	de	vos	aventures	à	votre	arrivée	n'est	pas
vrai;	j'en	suis	très-aise;	ces	sortes	de	petits	procès	dans	les	villes	de	province,	où	l'on	n'a	rien	autre	chose	dans	la	tête,
font	 une	 éternité	 d'éclaircissements,	 et	 c'est	 assez	 pour	 mourir	 d'ennui.	 Mais	 vous	 êtes	 bien	 plaisante,	 madame	 la
comtesse,	de	montrer	mes	lettres:	où	est	donc	ce	principe	de	cachotterie	pour	ce	que	vous	aimez?	Vous	souvient-il	avec
quelle	 peine	 nous	 attrapions	 les	 dates	 de	 celles	 de	 M.	 de	 Grignan?	 Vous	 pensez	 m'apaiser	 par	 vos	 louanges,	 et	 me
traiter	 toujours	 comme	 la	 Gazette	 de	 Hollande;	 je	 m'en	 vengerai.	 Vous	 cachez	 les	 tendresses	 que	 je	 vous	 mande,
friponne;	et	moi	je	montre	quelquefois,	et	à	certaines	gens,	celles	que	vous	m'écrivez.	Je	ne	veux	pas	qu'on	croie	que	j'ai
pensé	mourir,	et	que	je	pleure	tous	les	jours,	pour	qui?	pour	une	ingrate.	Je	veux	qu'on	voie	que	vous	m'aimez,	et	que,	si
vous	avez	mon	cœur	tout	entier,	j'ai	une	place	dans	le	vôtre.	Je	ferai	tous	vos	compliments.	Chacun	me	demande:	Ne
suis-je	point	nommé?	Et	je	dis:	Non,	pas	encore,	mais	vous	le	serez.	Par	exemple,	nommez-moi	un	peu	M.	d'Ormesson,
et	les	Mesmes[98];	il	y	a	presse	à	votre	souvenir;	ce	que	vous	envoyez	ici	est	tout	aussitôt	enlevé:	ils	ont	raison,	ma	fille,
vous	êtes	aimable,	et	rien	n'est	comme	vous.	Voilà,	du	moins,	ce	que	vous	cacherez,	car,	depuis	Niobé,	jamais	une	mère
n'a	parlé	comme	je	fais.	Pour	M.	de	Grignan,	il	peut	bien	s'assurer	que,	si	je	puis	quelque	jour	avoir	sa	femme,	je	ne	la
lui	rendrai	pas.	Comment!	ne	me	pas	remercier	d'un	tel	présent!	ne	me	point	dire	qu'il	est	transporté!	Il	m'écrit	pour
me	la	demander,	et	ne	me	remercie	point	quand	je	la	lui	donne.	Je	comprends	pourtant	qu'il	peut	fort	bien	être	accablé
ainsi	que	vous;	ma	colère	ne	 tient	à	guère,	 et	ma	 tendresse	pour	vous	deux	 tient	à	beaucoup.	Tout	 ce	que	vous	me
mandez	est	très-plaisant;	c'est	dommage	que	vous	n'ayez	eu	le	temps	d'en	dire	davantage.	Mon	Dieu!	que	j'ai	d'envie	de
recevoir	de	vos	lettres!	Il	y	a	déjà	près	d'une	demi-heure	que	je	n'en	ai	reçu.	Je	ne	sais	aucune	nouvelle:	le	roi	se	porte
fort	 bien;	 il	 va	 de	 Versailles	 à	 Saint-Germain,	 de	 Saint-Germain	 à	 Versailles;	 tout	 est	 comme	 il	 était.	 La	 reine	 fait
souvent	ses	dévotions,	et	va	au	salut	du	saint	sacrement.	Le	père	Bourdaloue	prêche:	bon	Dieu!	tout	est	au-dessous	des
louanges	qu'il	mérite.	L'autre	jour	notre	abbé	eut	un	démêlé	avant	le	sermon	avec	M.	de	Noyon[99],	qui	lui	fit	entendre
qu'il	devait	bien	quitter	sa	place	à	un	homme	de	la	maison	de	Clermont:	on	a	fort	ri	de	ce	titre,	pour	avoir	la	place	d'un
abbé	à	l'église;	on	a	bien	reconté	là-dessus	toutes	les	clefs	de	la	maison	de	Tonnerre,	et	toute	la	science	du	prélat	sur	la
pairie.	Je	dîne	tous	les	vendredis	chez	le	Mans[100]	avec	M.	de	la	Rochefoucauld,	madame	de	Brissac	et	Benserade,	qui
toujours	y	fait	la	joie	de	la	compagnie.	Si	la	Provence	m'aime,	je	suis	fort	sa	servante	aussi;	conservez-moi	l'honneur	de
ses	bonnes	grâces;	 je	 lui	 ferai	mes	compliments	quand	vous	voudrez.	 Je	vous	ai	donné	un	voyage,	c'est	à	vous	de	 le
placer.	Je	ne	dis	rien	à	M.	de	Vardes	ni	à	mon	ami	Corbinelli;	je	les	crois	retournés	en	Languedoc.	J'aime	votre	fille	à
cause	de	vous;	mes	entrailles	n'ont	point	encore	pris	le	train	des	tendresses	d'une	grand'mère.

34.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	13	mars	1671.

Me	voici	à	la	joie	de	mon	cœur,	toute	seule	dans	ma	chambre	à	vous	écrire	paisiblement;	rien	ne	m'est	si	agréable
que	cet	état.	J'ai	dîné	aujourd'hui	chez	madame	de	Lavardin[101],	après	avoir	été	en	Bourdaloue,	où	étaient	les	mères	de
l'Église;	c'est	ainsi	que	j'appelle	les	princesses	de	Conti	et	de	Longueville.	Tout	ce	qui	était	au	monde	était	à	ce	sermon,
et	ce	sermon	était	digne	de	tout	ce	qui	l'écoutait.	J'ai	songé	vingt	fois	à	vous,	et	vous	ai	souhaitée	autant	de	fois	auprès
de	moi;	vous	auriez	été	ravie	de	l'entendre,	et	moi	encore	plus	ravie	de	vous	le	voir	entendre.	M.	de	la	Rochefoucauld	a
reçu	 très-plaisamment,	 chez	 madame	 de	 Lavardin,	 le	 compliment	 que	 vous	 lui	 faites;	 on	 a	 fort	 parlé	 de	 vous.	 M.
d'Ambres	y	était	avec	sa	cousine	de	Brissac;	il	a	paru	s'intéresser	beaucoup	à	votre	prétendu	naufrage;	on	a	parlé	de
votre	 hardiesse:	 M.	 de	 la	 Rochefoucauld	 a	 dit	 que	 vous	 aviez	 voulu	 paraître	 brave,	 dans	 l'espérance	 que	 quelque
charitable	personne	vous	en	empêcherait;	et	que,	n'en	ayant	point	trouvé,	vous	aviez	dû	être	dans	le	même	embarras
que	Scaramouche.	Nous	avons	été	voir	à	la	foire	une	grande	diablesse	de	femme,	plus	grande	que	Riberpré	de	toute	la
tête;	elle	accoucha	l'autre	jour	de	deux	gros	enfants	qui	vinrent	de	front,	 les	bras	aux	côtés:	c'est	une	grande	femme
tout	 à	 fait.	 J'ai	 été	 faire	 des	 compliments	 pour	 vous	 à	 l'hôtel	 de	 Rambouillet;	 on	 vous	 en	 rend	 mille.	 Madame	 de
Montausier	est	au	désespoir	de	ne	vous	point	voir.	J'ai	été	chez	madame	du	Puy-du-Fou;	j'ai	été,	pour	la	troisième	fois,
chez	 madame	 de	 Maillanes;	 je	 me	 fais	 rire	 moi-même	 en	 observant	 le	 plaisir	 que	 j'ai	 de	 faire	 toutes	 ces	 choses.	 Au
reste,	si	vous	croyez	les	filles	de	la	reine	enragées,	vous	croyez	bien.	Il	y	a	huit	jours	que	madame	de	Ludres,	Coëtlogon
et	 la	 petite	 de	 Rouvroi	 furent	 mordues	 d'une	 petite	 chienne	 qui	 était	 à	 Théobon[102];	 cette	 petite	 chienne	 est	 morte
enragée;	de	sorte	que	Ludres,	Coëtlogon	et	Rouvroy	sont	parties	ce	matin	pour	aller	à	Dieppe,	et	se	faire	jeter	trois	fois
dans	 la	mer.	Ce	voyage	est	triste;	Benserade	en	était	au	désespoir;	Théobon	n'a	pas	voulu	y	aller,	quoiqu'elle	ait	été
mordillée.	La	reine	ne	veut	pas	qu'elle	la	serve,	qu'on	ne	sache	ce	qui	arrivera	de	toute	cette	aventure.	Ne	trouvez-vous
point	que	Ludres	ressemble	à	Andromède?	Pour	moi,	je	la	vois	attachée	au	rocher,	et	Tréville[103]	sur	un	cheval	ailé,	qui
tue	le	monstre.	Ah!	Zézu!	matame	te	Grignan,	l'étranze	sose	t'être	zetée	toute	nue	tans	la	mer[104].
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Voilà	bien	des	lanternes,	et	je	ne	sais	rien	de	vous:	vous	croyez	que	je	devine	ce	que	vous	faites;	mais	j'y	prends	trop
d'intérêt,	 et	 à	 votre	 santé,	 et	 à	 l'état	 de	 votre	 esprit,	 pour	 vouloir	 me	 borner	 à	 ce	 que	 j'en	 imagine:	 les	 moindres
circonstances	sont	chères	de	ceux	qu'on	aime	parfaitement,	autant	qu'elles	sont	ennuyeuses	des	autres:	nous	l'avons	dit
mille	fois,	et	cela	est	vrai.	La	Vauvineux	vous	fait	cent	compliments;	sa	fille	a	été	bien	malade;	madame	d'Arpajon	l'a	été
aussi:	nommez-moi	tout	cela	avec	madame	de	Verneuil[105],	à	votre	loisir.	Voilà	une	lettre	de	M.	de	Condom[106],	qu'il	m'a
envoyée	avec	un	billet	fort	joli.	Votre	frère	entre	sous	les	lois	de	Ninon[107],	je	doute	qu'elles	lui	soient	bonnes;	il	y	a	des
esprits	à	qui	elles	ne	valent	rien;	elle	avait	gâté	son	père;	il	faut	le	recommander	à	Dieu:	quand	on	est	chrétienne,	ou	du
moins	quand	on	 le	veut	être,	on	ne	peut	voir	 les	dérèglements	sans	chagrin.	Ah!	Bourdaloue!	quelles	divines	vérités
vous	nous	avez	dites	aujourd'hui	sur	 la	mort!	madame	de	la	Fayette	y	était	pour	 la	première	fois	de	sa	vie,	elle	était
transportée	d'admiration;	elle	est	ravie	de	votre	souvenir	et	vous	embrasse	de	tout	son	cœur.	Je	lui	ai	donné	une	belle
copie	de	votre	portrait;	 il	pare	sa	chambre,	où	vous	n'êtes	jamais	oubliée.	Si	vous	êtes	encore	de	l'humeur	dont	vous
étiez	à	Sainte-Marie,	et	que	vous	gardiez	mes	lettres,	voyez	si	vous	n'avez	pas	reçu	celle	du	18	février.	Adieu,	ma	très-
aimable	enfant;	 vous	dirai-je	que	 je	vous	aime?	c'est	 se	moquer	d'en	être	encore	 là;	 cependant,	 comme	 je	 suis	 ravie
quand	vous	m'assurez	de	votre	tendresse,	je	vous	assure	de	la	mienne,	afin	de	vous	donner	de	la	joie,	si	vous	êtes	de
mon	humeur:	et	ce	Grignan	mérite-t-il	que	je	lui	dise	un	mot?

Je	crois	que	M.	d'Hacqueville	vous	mande	toutes	les	nouvelles:	pour	moi	je	n'en	sais	point,	je	serais	toute	propre	à
vous	dire	que	le	chancelier[108]	a	pris	un	lavement.

Je	 vis	 une	 chose	 hier	 chez	 Mademoiselle,	 qui	 me	 fit	 plaisir.	 Madame	 de	 Gêvres[109]	 arrive,	 belle,	 charmante	 et	 de
bonne	grâce;	madame	d'Arpajon	était	au-dessus	de	moi;	je	pense	que	la	duchesse	s'attendait	que	je	lui	dusse	offrir	ma
place;	ma	foi,	je	lui	devais	une	incivilité	de	l'autre	jour,	je	la	lui	payai	comptant,	et	ne	branlai	pas.	Mademoiselle	était	au
lit,	madame	de	Gêvres	a	donc	été	contrainte	de	se	mettre	au-dessous	de	l'estrade;	cela	est	fâcheux.	On	apporte	à	boire
à	Mademoiselle,	il	faut	donner	la	serviette;	je	vois	madame	de	Gêvres	qui	dégante	sa	main	maigre;	je	pousse	madame
d'Arpajon;	 elle	 m'entend,	 et	 se	 dégante;	 et,	 d'une	 très-bonne	 grâce,	 avance	 un	 pas,	 coupe	 la	 duchesse,	 et	 prend	 et
donne	la	serviette.	La	duchesse	de	Gêvres	en	a	eu	toute	 la	honte;	elle	était	montée	sur	 l'estrade	et	elle	avait	ôté	ses
gants,	et	tout	cela,	pour	voir	donner	la	serviette	de	plus	près	par	madame	d'Arpajon.	Ma	fille,	je	suis	méchante,	cela	m'a
réjouie,	 c'est	bien	employé:	a-t-on	 jamais	vu	accourir	pour	ôter	à	madame	d'Arpajon,	qui	est	dans	 la	 ruelle,	un	petit
honneur	qui	lui	vient	tout	naturellement?	Madame	de	Puisieux	s'en	est	épanoui	la	rate.	Mademoiselle	n'osait	lever	les
yeux,	et	moi	 j'avais	une	mine	qui	ne	valait	rien.	Après	cela	on	m'a	dit	cent	mille	biens	de	vous,	et	Mademoiselle	m'a
commandé	de	vous	dire	qu'elle	était	fort	aise	que	vous	ne	fussiez	point	noyée,	et	que	vous	fussiez	en	bonne	santé.	Nous
fûmes	chez	madame	Colbert,	qui	me	demanda	de	vos	nouvelles:	voilà	de	terribles	bagatelles;	mais	je	ne	sais	rien;	vous
voyez	que	je	ne	suis	plus	dévote:	hélas!	j'aurais	bien	besoin	des	matines	et	de	la	solitude	de	Livry;	si	est-ce	que	je	vous
donnerai	les	deux	livres	de	la	Fontaine,	quand	vous	devriez	être	en	colère;	il	y	a	des	endroits	jolis,	et	d'autres	ennuyeux:
on	ne	veut	jamais	se	contenter	d'avoir	bien	fait,	et	en	voulant	mieux	faire	on	fait	plus	mal.

35.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	18	mars	1671.

Je	 reçois	 deux	 paquets	 ensemble	 qui	 ont	 été	 retardés	 considérablement.	 J'apprends	 enfin	 par	 vous-même	 votre
entrée	 à	 Aix:	 mais	 vous	 ne	 me	 dites	 pas	 si	 votre	 mari	 était	 avec	 vous,	 ni	 de	 quelle	 manière	 Vardes	 honorait	 votre
triomphe;	du	reste,	vous	me	le	représentez	très-plaisamment,	aussi	bien	que	votre	embarras	et	vos	civilités	déplacées.
Bon	Dieu!	que	n'étais-je	avec	vous!	ce	n'est	pas	que	j'eusse	mieux	fait	que	vous,	car	je	n'ai	pas	le	don	de	placer	si	juste
les	noms	sur	les	visages;	au	contraire,	je	fais	tous	les	jours	mille	sottises	là-dessus:	mais	il	me	semble	que	je	vous	aurais
aidée,	 et	 que	 j'aurais	 fait	 du	 moins	 bien	 des	 révérences.	 Il	 est	 vrai	 que	 c'est	 un	 métier	 tuant	 que	 cet	 excès	 de
cérémonies	et	de	civilités;	cependant	ne	vous	relâchez	sur	rien;	tâchez,	mon	enfant,	de	vous	ajuster	aux	mœurs	et	aux
manières	des	gens	avec	qui	vous	avez	à	vivre;	accommodez-vous	un	peu	de	ce	qui	n'est	pas	mauvais;	ne	vous	dégoûtez
point	de	ce	qui	n'est	que	médiocre;	faites-vous	un	plaisir	de	ce	qui	n'est	pas	ridicule.

Il	y	a	présentement	une	nouvelle	qui	fait	l'unique	entretien	de	Paris.	Le	roi	a	commandé	à	M.	de	S...	de	se	défaire	de
sa	charge,	et	tout	de	suite	de	sortir	de	Paris.	Savez-vous	pourquoi?	Pour	avoir	trompé	au	jeu,	et	avoir	gagné	cinq	cent
mille	écus	avec	des	cartes	ajustées.	Le	cartier	fut	interrogé	par	le	roi	même:	il	nia	d'abord;	enfin,	sur	le	pardon	que	Sa
Majesté	lui	promit,	il	avoua	qu'il	faisait	ce	métier	depuis	longtemps;	on	dit	même	que	cela	se	répandra	plus	loin,	car	il	y
a	 plusieurs	 maisons	 où	 il	 fournissait	 de	 ces	 bonnes	 cartes	 rangées.	 Le	 roi	 a	 eu	 beaucoup	 de	 peine	 à	 se	 résoudre	 à
déshonorer	un	homme	de	la	qualité	de	S.....;	mais	voyant	que	depuis	deux	mois	tous	ceux	qui	jouaient	avec	lui	étaient
ruinés,	Sa	Majesté	a	cru	qu'il	 y	allait	de	 sa	conscience	à	 faire	éclater	cette	 friponnerie.	S...	 savait	 si	bien	 le	 jeu	des
autres,	que	toujours	il	faisait	va-tout	sur	la	dame	de	pique,	parce	que	tous	les	piques	étaient	dans	les	autres	jeux.	Le	roi
perdait	toujours	à	trente-un	de	trèfle,	et	disait:	Le	trèfle	ne	gagne	point	contre	le	pique	en	ce	pays-ci.	S....	avait	donné
trente	pistoles	aux	valets	de	chambre	de	madame	de	la	Vallière,	pour	leur	faire	jeter	dans	la	rivière	toutes	les	cartes
qu'ils	avaient,	sous	prétexte	qu'elles	n'étaient	point	bonnes,	et	avait	introduit	son	cartier.	Celui	qui	le	conduisait	dans
cette	belle	vie	s'appelle	Pradier,	et	s'est	éclipsé	aussitôt	que	le	roi	défendit	à	S....	de	se	trouver	devant	lui.	S....	aurait
dû,	s'il	avait	été	innocent,	se	mettre	en	prison,	et	demander	qu'on	lui	fît	son	procès;	mais	il	n'a	pas	pris	ce	chemin,	et	a
trouvé	celui	du	Languedoc	plus	sûr:	bien	des	gens	lui	conseillaient	celui	de	la	Trappe,	après	un	malheur	comme	celui-là.
Voilà	de	quoi	on	parle	uniquement.

Madame	d'Humières[110]	m'a	chargée	de	mille	amitiés	pour	vous;	elle	s'en	va	à	Lille,	où	elle	sera	honorée,	comme
vous	l'êtes	à	Aix.	Le	maréchal	de	Bellefonds,	par	un	pur	sentiment	de	piété,	s'est	accommodé	avec	ses	créanciers;	il	leur
a	cédé	le	fonds	de	son	bien,	et	donné	plus	de	la	moitié	du	revenu	de	sa	charge[111],	pour	achever	de	payer	les	arrérages.
Cette	exécution	est	belle,	et	fait	bien	voir	que	ses	voyages	à	la	Trappe	ne	sont	pas	inutiles.	J'allai	voir	l'autre	jour	cette
duchesse	de	Ventadour;	elle	était	belle	comme	un	ange.	Madame	la	duchesse	de	Nevers	y	vint	coiffée	à	faire	rire:	il	faut
m'en	 croire,	 car	 vous	 savez	 comme	 j'aime	 la	 mode	 excessive.	 La	 Martin[112]	 l'avait	 brétaudée	 par	 plaisir	 comme	 un
patron	de	mode:	elle	avait	donc	tous	les	cheveux	coupés	sur	la	tête,	et	frisés	naturellement	et	par	cent	papillotes	qui	lui
font	souffrir	mort	passion	toute	la	nuit.	Cela	fait	une	petite	tête	de	chou	ronde,	sans	que	rien	accompagne	les	côtés.	Ma
fille,	c'était	la	plus	ridicule	chose	que	l'on	pût	imaginer:	elle	n'avait	point	de	coiffe;	mais	encore	passe,	elle	est	jeune	et
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jolie;	mais	toutes	ces	femmes	de	Saint-Germain,	et	cette	la	Mothe	surtout,	se	font	testonner	par	la	Martin;	cela	est	au
point	 que	 le	 roi	 et	 toutes	 les	 dames	 sensées	 en	 pâment	 de	 rire:	 elles	 en	 sont	 encore	 à	 cette	 jolie	 coiffure	 que
Montgobert[113]	 sait	 si	bien;	 je	veux	dire	ces	boucles	 renversées.	Voilà	 tout;	on	se	divertit	extrêmement	à	voir	outrer
cette	nouvelle	mode	jusqu'à	la	folie.

36.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Du	même	jour	18	mars	1671.

Avant	que	d'envoyer	mon	paquet,	je	fais	réponse	à	votre	lettre	du	11,	que	je	reçois.	Je	suis	plus	désespérée	que	vous
des	retardements	de	la	poste.

Monsieur	de	Barillon[114].
J'interromps	la	plus	aimable	mère	du	monde	pour	vous	dire	trois	mots,	qui	ne	seront	guère	bien

arrangés,	mais	qui	seront	vrais.	Sachez	donc,	madame,	que	je	vous	ai	toujours	plus	aimée	que	je	ne
vous	 l'ai	 dit;	 et	que	 si	 jamais	 je	gouverne,	 la	Provence	n'aura	plus	de	gouvernante.	En	attendant,
gouvernez-vous	 bien,	 et	 régnez	 doucement	 sur	 les	 peuples	 que	 Dieu	 a	 soumis	 à	 vos	 lois.	 Adieu,
madame,	je	quitte	Paris	sans	regret.

Madame	de	Sévigné.
C'est	ce	pauvre	Barillon	qui	m'a	interrompue,	et	qui	ne	me	trouve	guère	avancée	de	ne	pouvoir	pas	encore	recevoir

de	vos	lettres	sans	pleurer.	Je	ne	le	puis,	ma	fille:	mais	ne	souhaitez	point	que	je	le	puisse;	aimez	mes	tendresses,	aimez
mes	 faiblesses:	 pour	 moi	 je	 m'en	 accommode	 fort	 bien.	 Je	 les	 aime	 bien	 mieux	 que	 des	 sentiments	 de	 Sénèque	 et
d'Epictète.	Je	suis	douce,	tendre,	ma	chère	enfant,	jusques	à	la	folie;	vous	m'êtes	toutes	choses;	je	ne	connais	que	vous.
Hélas!	je	suis	bien	précisément	comme	vous	pensez,	c'est-à-dire,	d'aimer	ceux	qui	vous	aiment	et	qui	se	souviennent	de
vous;	je	le	sens	tous	les	jours.	Quand	je	trouvai	Mellusine[115],	le	cœur	me	battit	de	colère	et	d'émotion,	elle	s'approcha;
comme	vous	savez,	et	me	dit:	Hé	bien!	madame,	êtes-vous	bien	fâchée?—Oui,	madame,	lui	dis-je;	on	ne	peut	pas	plus.—
Ah!	vraiment	je	le	crois;	il	faudra	vous	aller	consoler.—Madame,	n'en	prenez	pas	la	peine,	ce	serait	une	chose	inutile.—
Mais,	 me	 dit-elle,	 n'êtes-vous	 pas	 chez	 vous?—Non,	 madame,	 on	 ne	 m'y	 trouve	 jamais.	 Voilà	 notre	 dialogue.	 Je	 vous
assure	qu'elle	est	débellée,	 comme	dit	Coulanges:	 il	 ne	me	semble	pas	qu'elle	ait	une	 langue	présentement.	Mais	 je
veux	revenir	à	mes	lettres	qu'on	ne	vous	envoie	point;	j'en	suis	au	désespoir.	Croyez-vous	qu'on	les	ouvre?	croyez-vous
qu'on	 les	 garde?	 Hélas!	 je	 conjure	 ceux	 qui	 prennent	 cette	 peine	 de	 considérer	 le	 peu	 de	 plaisir	 qu'ils	 ont	 à	 cette
lecture,	et	le	chagrin	qu'ils	nous	donnent.	Messieurs,	du	moins	ayez	soin	de	les	faire	recacheter,	afin	qu'elles	arrivent
tôt	ou	 tard.	Vous	parlez	de	peinture:	vraiment	vous	m'en	 faites	une	de	 l'habit	de	vos	dames,	qui	vaut	 tout	ce	qu'une
description	peut	valoir.	Vous	dites	que	vous	voudriez	bien	me	voir	entrer	dans	votre	chambre,	et	m'entendre	discourir.
Hélas!	c'est	ma	folie	que	de	vous	voir,	de	vous	parler,	de	vous	entendre;	je	me	dévore	de	cette	envie,	et	du	déplaisir	de
ne	vous	avoir	pas	assez	écoutée,	pas	assez	regardée:	il	me	semble	pourtant	que	je	n'en	perdais	guère	les	moments;	mais
enfin,	 je	n'en	suis	pas	contente,	 je	suis	 folle;	 il	n'y	a	rien	de	plus	vrai;	mais	vous	êtes	obligée	d'aimer	ma	folie.	 Je	ne
comprends	pas	comme	on	peut	tant	penser	à	une	personne:	n'aurai-je	jamais	tout	pensé?	Non,	que	quand	je	ne	penserai
plus.	Le	billet	de	M.	de	Grignan	est	très-joli.	Je	lui	ferai	réponse,	et	je	le	prie	de	m'aimer	toujours;	pour	votre	fille,	je
l'aime;	vous	savez	pourquoi	et	pour	qui.

37.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	23	mars	1671.

Cela	n'est-il	pas	cruel	de	n'avoir	pas	encore	reçu	vos	lettres?	Voilà	M.	de	Coulanges	qui	a	reçu	les	siennes,	et	qui	me
vient	insulter.	Il	m'a	montré	votre	réponse	à	l'ex-voto,	qui	est	tellement	à	mon	gré,	que	je	l'ai	lue	deux	fois	avec	plaisir.
Ah!	que	vous	écrivez	à	ma	fantaisie!	Cet	ex-voto,	qui	fut	fait	au	bout	de	la	table	où	je	vous	écrivais,	me	réjouit	fort,	et
me	fit	souvenir	du	jour	que	je	fus	si	malheureusement	pendue:	vous	souvient-il	combien	vous	me	fûtes	cruelle	ce	jour-
là?	Vous	me	condamnâtes	sans	miséricorde,	et	toute	la	sollicitation	de	d'Hacqueville	ne	put	pas	même	vous	obliger	à
revoir	mon	procès.	Il	est	vrai	que	je	fis	une	grande	faute;	mais	aussi	d'être	pendue	haut	et	court,	comme	je	le	fus,	c'était
une	grande	punition.	La	chanson	de	M.	de	Coulanges	était	bonne	aussi;	il	y	a	plaisir	de	vous	envoyer	des	folies,	vous	y
répondez	délicieusement.	Vous	savez	que	rien	n'attrape	tant	que	quand	on	croit	avoir	écrit	pour	divertir	ses	amis,	et
qu'il	arrive	qu'ils	n'y	prennent	pas	garde,	ou	qu'ils	n'en	disent	pas	un	mot.	Vous	n'avez	pas	cette	cruauté;	vous	êtes
aimable	en	tout	et	partout:	hélas!	combien	vous	êtes	aimée	aussi!	combien	de	cœurs	où	vous	êtes	la	première!	Il	y	a	peu
de	gens	qui	puissent	se	vanter	d'une	telle	chose.	M.	de	Coulanges	vous	écrit	la	plus	folle	lettre	du	monde,	et	d'après	le
naturel;	elle	m'a	fort	divertie.	Enfin,	les	femmes	sont	folles;	il	semble	qu'elles	aient	toutes	la	tête	cassée:	on	leur	met	le
premier	appareil,	et	elles	se	reposent	comme	d'une	opération:	cette	folie	vous	réjouirait	fort,	si	vous	étiez	ici.	Je	fus	hier
chez	 M.	 de	 la	 Rochefoucauld;	 je	 le	 trouvai	 criant	 les	 hauts	 cris;	 ses	 douleurs	 étaient	 à	 un	 tel	 point,	 que	 toute	 sa
constance	était	vaincue,	sans	qu'il	en	restât	un	seul	bien;	l'excès	de	ces	douleurs	l'agitait	de	telle	sorte	qu'il	était	en	l'air
dans	sa	chaise	avec	une	fièvre	violente.	Il	me	fit	une	pitié	extrême;	je	ne	l'avais	jamais	vu	en	cet	état;	il	me	pria	de	vous
le	mander,	et	de	vous	assurer	que	 les	 roués	ne	souffrent	point	en	un	moment	ce	qu'il	 souffre	 la	moitié	de	sa	vie,	et
qu'aussi	il	souhaite	la	mort	comme	le	coup	de	grâce:	sa	nuit	n'a	pas	été	meilleure.

Je	reçois	présentement	votre	lettre,	et	me	voilà	toute	seule	dans	ma	chambre	pour	vous	écrire	et	vous	faire	réponse.
Au	sortir	d'un	lieu	où	j'ai	dîné,	je	reviens	fort	bien	chez	moi;	et	quand	j'y	trouve	une	de	vos	lettres,	j'entre	et	j'écris:	rien
n'est	préféré	à	ce	plaisir,	et	je	languis	après	les	jours	de	poste.	Ah!	ma	fille,	qu'il	y	a	de	différence	de	ce	que	j'ai	pour
vous,	et	de	ce	que	l'on	a	pour	quelqu'un	qu'on	n'aime	point!	Vous	voulez	que	je	lise	de	sang-froid	le	récit	du	péril	que
vous	avez	couru;	j'en	ai	été	encore	plus	effrayée	par	les	lettres	qu'on	m'a	montrées	d'Avignon	et	d'ailleurs,	que	par	les
vôtres.	Je	comprends	bien	le	dépit	qui	fit	dire	à	M.	de	Grignan:	Vogue	la	galère.	En	vérité,	vous	êtes	quelquefois	capable
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de	mettre	au	désespoir;	si	vous	m'aviez	caché	cette	aventure,	je	l'aurais	apprise	d'ailleurs,	et	je	vous	en	aurais	su	très-
mauvais	gré.	Je	vous	assure	que	je	serai	très-mal-contente	de	M.	de	Marseille,	s'il	ne	fait	ce	que	nous	souhaitons.	Il	a
beau	dire,	je	ne	tâte	point	de	son	amour	pour	la	Provence:	quand	je	vois	qu'il	ne	dit	rien	pour	empêcher	les	quatre	cent
cinquante	 mille	 francs,	 et	 qu'il	 ne	 s'écrie	 que	 sur	 une	 bagatelle,	 je	 suis	 sa	 très-humble	 servante.	 J'ai	 une	 extrême
impatience	de	savoir	ce	qui	 sera	enfin	 résolu.	Madame	d'Angoulême	m'a	dit	qu'on	 lui	avait	mandé	que	vous	étiez	 la
personne	du	monde	la	plus	polie;	elle	vous	fait	mille	compliments.	Je	crains	plus	que	vous	mon	voyage	de	Bretagne;	il
me	semble	que	ce	sera	encore	une	autre	séparation,	une	douleur	sur	une	douleur,	et	une	absence	sur	une	absence:
enfin	je	commence	à	m'affliger	tout	de	bon;	ce	sera	vers	le	commencement	de	mai.	Pour	mon	autre	voyage,	dont	vous
m'assurez	que	le	chemin	est	libre,	vous	savez	qu'il	dépend	de	vous;	je	vous	l'ai	donné:	vous	manderez	à	d'Hacqueville
en	quel	temps	vous	voulez	qu'il	soit	placé.	M.	de	Vivonne	a	bonne	mémoire	de	me	faire	un	compliment	si	vieux,	faites-lui
mes	compliments,	je	lui	écrirai	dans	deux	ans.	N'êtes-vous	pas	à	merveille	avec	Bandol[116]?	Dites-lui	mille	amitiés	pour
moi:	il	a	écrit	une	lettre	à	M.	de	Coulanges,	une	lettre	qui	lui	ressemble,	et	qui	est	aimable.	Prenez	garde,	au	reste,	que
votre	paresse	ne	vous	fasse	perdre	votre	argent	au	jeu;	ces	petites	pertes	fréquentes	sont	comme	les	petites	pluies	qui
gâtent	bien	 les	chemins.	 Je	vous	embrasse,	ma	chère	 fille.	Si	vous	pouvez	aimez-moi	 toujours,	puisque	c'est	 la	 seule
chose	que	 je	 souhaite	 en	 ce	monde	pour	 la	 tranquillité	de	mon	âme.	 Je	 fais	bien	d'autres	 souhaits	pour	 ce	qui	 vous
regarde:	enfin,	tout	tourne	ou	sur	vous,	ou	de	vous,	ou	par	vous.

38.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Livry,	mardi	saint	24	mars	1671.

Voici	une	terrible	causerie,	ma	chère	enfant;	 il	y	a	trois	heures	que	 je	suis	 ici.	 Je	suis	partie	de	Paris	avec	 l'abbé,
Hélène,	 Hébert	 et	 Marphise[117],	 dans	 le	 dessein	 de	 me	 retirer	 du	 monde	 et	 du	 bruit	 pour	 jusqu'à	 jeudi	 au	 soir:	 je
prétends	être	en	solitude;	je	fais	de	ceci	une	petite	Trappe,	je	veux	y	prier	Dieu,	y	faire	mille	réflexions:	j'ai	résolu	d'y
jeûner	beaucoup	pour	toutes	sortes	de	raisons,	de	marcher	pour	tout	le	temps	que	j'ai	été	dans	ma	chambre,	et	surtout
de	m'ennuyer	pour	l'amour	de	Dieu.	Mais	ce	que	je	ferai	beaucoup	mieux	que	tout	cela,	c'est	de	penser	à	vous,	ma	fille;
je	n'ai	pas	encore	cessé	depuis	que	je	suis	arrivée,	et,	ne	pouvant	contenir	tous	mes	sentiments,	je	me	suis	mise	à	vous
écrire	au	bout	de	cette	petite	allée	sombre	que	vous	aimez,	assise	sur	ce	siége	de	mousse	où	je	vous	ai	vue	quelquefois
couchée.	Mais,	mon	Dieu,	où	ne	vous	ai-je	point	vue	 ici?	et	de	quelle	façon	toutes	ces	pensées	me	traversent-elles	 le
cœur!	Il	n'y	a	point	d'endroit,	point	de	lieu,	ni	dans	la	maison,	ni	dans	l'église,	ni	dans	le	pays,	ni	dans	le	jardin,	où	je	ne
vous	aie	vue;	il	n'y	en	a	point	qui	ne	me	fasse	souvenir	de	quelque	chose;	de	quelque	manière	que	ce	soit,	cela	me	perce
le	cœur:	je	vous	vois,	vous	m'êtes	présente;	je	pense	et	repense	à	tout;	ma	tête	et	mon	esprit	se	creusent:	mais	j'ai	beau
tourner,	j'ai	beau	chercher;	cette	chère	enfant	que	j'aime	avec	tant	de	passion	est	à	deux	cents	lieues	de	moi,	je	ne	l'ai
plus.	Sur	cela	je	pleure	sans	pouvoir	m'en	empêcher.	Ma	chère	bonne,	voilà	qui	est	bien	faible:	mais	pour	moi,	je	ne	sais
point	être	forte	contre	une	tendresse	si	juste	et	si	naturelle.	Je	ne	sais	en	quelle	disposition	vous	serez	en	lisant	cette
lettre;	le	hasard	fera	qu'elle	viendra	mal	à	propos,	et	qu'elle	ne	sera	peut-être	pas	lue	de	la	manière	qu'elle	est	écrite.	A
cela	je	ne	sais	point	de	remède:	elle	sert	toujours	à	me	soulager	présentement;	c'est	au	moins	ce	que	je	lui	demande:
l'état	où	ce	lieu	m'a	mise	est	une	chose	incroyable.	Je	vous	prie	de	ne	point	parler	de	mes	faiblesses;	mais	vous	devez
les	aimer,	et	respecter	mes	larmes,	puisqu'elles	viennent	d'un	cœur	tout	à	vous.

39.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	saint	27	mars	1671.

J'ai	 trouvé	 ici	 un	 gros	 paquet	 de	 vos	 lettres;	 je	 ferai	 réponse	 aux	 messieurs	 quand	 je	 ne	 serai	 pas	 si	 dévote:	 en
attendant,	embrassez	votre	cher	mari	pour	moi;	je	suis	touchée	de	son	amitié	et	de	sa	lettre.	Je	suis	bien	aise	de	savoir
que	le	pont	d'Avignon	est	encore	sur	le	dos	du	coadjuteur;	c'est	donc	lui	qui	vous	y	a	fait	passer,	car,	pour	le	pauvre
Grignan,	 il	 se	 noyait	 par	 dépit	 contre	 vous;	 il	 aimait	 autant	 mourir	 que	 d'être	 avec	 des	 gens	 si	 déraisonnables:	 le
coadjuteur	est	perdu	d'avoir	ce	crime	avec	tant	d'autres.	Je	suis	très-obligée	à	Bandol	de	m'avoir	fait	une	si	agréable
relation.	Mais	d'où	vient,	mon	enfant,	que	vous	craignez	qu'une	autre	lettre	n'efface	la	vôtre?	vous	ne	l'avez	donc	pas
relue?	car	pour	moi,	qui	 l'ai	 lue	avec	attention,	elle	m'a	fait	un	plaisir	sensible,	un	plaisir	à	n'être	effacé	par	rien,	un
plaisir	 trop	 agréable	 pour	 un	 jour	 comme	 aujourd'hui.	 Vous	 contentez	 ma	 curiosité	 sur	 mille	 choses	 que	 je	 voulais
savoir:	je	me	doutais	bien	que	les	prophéties	auraient	été	entièrement	fausses	à	l'égard	de	Vardes;	je	me	doutais	bien
aussi	 que	 vous	 n'auriez	 fait	 aucune	 incivilité;	 je	 me	 doutais	 bien	 encore	 de	 l'ennui	 que	 vous	 avez;	 et	 ce	 qui	 vous
surprendra,	c'est	que,	quelque	aversion	que	 je	vous	aie	toujours	vue	pour	 les	narrations,	 j'ai	cru	que	vous	aviez	trop
d'esprit	 pour	 ne	 pas	 voir	 qu'elles	 sont	 quelquefois	 agréables	 et	 nécessaires.	 Je	 crois	 qu'il	 n'y	 a	 rien	 qu'il	 faille
entièrement	bannir	de	la	conversation,	et	que	le	jugement	et	les	occasions	doivent	y	faire	entrer	tour	à	tour	tout	ce	qui
est	le	plus	à	propos.	Je	ne	sais	pourquoi	vous	dites	que	vous	ne	contez	pas	bien;	je	ne	connais	personne	qui	attache	plus
que	vous:	ce	ne	serait	pas	une	sorte	de	chose	à	souhaiter	uniquement;	mais	quand	cela	tient	à	l'esprit	et	à	la	nécessité
de	ne	rien	dire	qui	ne	soit	agréable,	je	pense	qu'on	doit	être	bien	aise	de	s'en	acquitter	comme	vous	faites.

J'ai	entendu	la	Passion	du	Mascaron,	qui	en	vérité	a	été	très-belle	et	très-touchante.	J'avais	grande	envie	de	me	jeter
dans	 le	 Bourdaloue;	 mais	 l'impossibilité	 m'en	 a	 ôté	 le	 goût:	 les	 laquais	 y	 étaient	 dès	 mercredi;	 et	 la	 presse	 était	 à
mourir.	 Je	 savais	qu'il	devait	 redire	celle	que	M.	de	Grignan	et	moi	nous	entendîmes	 l'année	passée	aux	 Jésuites;	et
c'était	pour	cela	que	j'en	avais	envie:	elle	était	parfaitement	belle,	et	je	ne	m'en	souviens	que	comme	d'un	songe.	Que	je
vous	plains	d'avoir	eu	un	méchant	prédicateur!	Mais	pourquoi	cela	vous	fait-il	rire?	J'ai	envie	de	vous	dire	encore	ce	que
je	vous	dis	une	fois:	Ennuyez-vous,	cela	est	si	méchant!	Je	n'ai	jamais	pensé	que	vous	ne	fussiez	pas	très-bien	avec	M.
de	Grignan;	je	ne	crois	pas	avoir	témoigné	que	j'en	doutasse;	tout	au	plus,	je	souhaiterais	en	entendre	un	mot	de	lui	ou
de	vous,	non	point	par	manière	de	nouvelle,	mais	pour	me	confirmer	une	chose	que	je	désire	avec	tant	de	passion.	La
Provence	ne	serait	pas	supportable	sans	cela,	et	je	comprends	bien	aisément	tous	les	soins	de	M.	de	Grignan	pour	vous
empêcher	d'y	mourir	d'ennui;	nous	avons,	lui	et	moi,	les	mêmes	symptômes.

Le	maréchal	d'Albret	a	gagné	un	procès	de	quarante	mille	 livres	de	rente	en	fonds	de	terre;	 il	rentre	dans	tout	 le
bien	de	ses	grands-pères;	il	ruine	tout	le	Béarn:	vingt	familles	avaient	acheté	et	revendu;	il	faut	rendre	tout	cela	avec
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les	fruits	depuis	cent	ans:	c'est	une	épouvantable	affaire	pour	les	conséquences.	Adieu,	ma	très-chère;	je	voudrais	bien
savoir	quand	je	ne	penserai	plus	tant	à	vous;	il	faut	répondre:

Comment	pourrais-je	vous	le	dire?
Rien	n'est	plus	incertain	que	l'heure	de	la	mort[118].

Mon	cher	Grignan,	je	vous	embrasse.	Je	ferai	réponse	à	votre	jolie	lettre.	Adieu,	petit	démon	qui	me	détournez;	 je
devrais	être	à	Ténèbres	il	y	a	plus	d'une	heure.

40.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Livry,	jeudi	saint	26	mars	1671.

Si	j'avais	autant	pleuré	mes	péchés	que	j'ai	pleuré	pour	vous	depuis	que	je	suis	ici,	je	serais	très-bien	disposée	pour
faire	mes	pâques	et	mon	 jubilé.	 J'ai	passé	 ici	 le	 temps	que	 j'avais	 résolu,	de	 la	manière	dont	 je	 l'avais	 imaginé,	 à	 la
réserve	de	votre	souvenir,	qui	m'a	plus	tourmentée	que	je	ne	l'avais	prévu.	C'est	une	chose	étrange	qu'une	imagination
vive,	qui	représente	toutes	choses	comme	si	elles	étaient	encore:	sur	cela	on	songe	au	présent;	et	quand	on	a	le	cœur
comme	je	l'ai,	on	se	meurt.	Je	ne	sais	où	me	sauver	de	vous;	notre	maison	de	Paris	m'assomme	encore	tous	les	jours,	et
Livry	m'achève.	Pour	vous,	c'est	par	un	effort	de	mémoire	que	vous	pensez	à	moi:	la	Provence	n'est	point	obligée	de	me
rendre	à	vous,	comme	ces	lieux-ci	doivent	vous	rendre	à	moi.	J'ai	trouvé	de	la	douceur	dans	la	tristesse	que	j'ai	eue	ici;
une	grande	solitude,	un	grand	silence,	un	office	triste,	des	Ténèbres	chantées	avec	dévotion,	un	jeûne	canonique,	et	une
beauté	dans	ces	 jardins,	dont	vous	seriez	charmée:	tout	cela	m'a	plu.	Je	n'avais	 jamais	été	à	Livry	 la	semaine	sainte:
hélas!	que	 je	vous	y	ai	souhaitée!	Mais	 je	m'en	retourne	à	Paris	par	nécessité;	 j'y	 trouverai	de	vos	 lettres,	et	 je	veux
demain	aller	à	la	passion	du	père	Bourdaloue,	ou	du	père	Mascaron;	j'ai	toujours	honoré	les	belles	passions.	Adieu,	ma
chère	petite:	voilà	ce	que	vous	aurez	de	Livry.	Si	j'avais	eu	la	force	de	ne	vous	y	point	écrire,	et	de	faire	un	sacrifice	à
Dieu	de	tout	ce	que	j'y	ai	senti,	cela	vaudrait	mieux	que	toutes	les	pénitences	du	monde;	mais,	au	lieu	d'en	faire	un	bon
usage,	j'ai	cherché	de	la	consolation	à	vous	en	parler.	Ah!	ma	fille,	que	cela	est	faible	et	misérable!

41.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	1er	avril	1671.

Je	 revins	 hier	 de	 Saint-Germain:	 j'étais	 avec	 madame	 d'Arpajon.	 Le	 nombre	 de	 ceux	 qui	 me	 demandèrent	 de	 vos
nouvelles	est	aussi	grand	que	celui	de	tous	ceux	qui	composent	la	cour.	Je	pense	qu'il	est	bon	de	distinguer	la	reine,	qui
fit	un	pas	vers	moi,	et	me	demanda	des	nouvelles	de	ma	fille,	sur	son	aventure	du	Rhône.	Je	la	remerciai	de	l'honneur
qu'elle	vous	faisait	de	se	souvenir	de	vous.	Elle	reprit	la	parole,	et	me	dit:	Contez-moi	comme	elle	a	pensé	périr.	Je	me
mis	à	lui	conter	votre	belle	hardiesse	de	vouloir	traverser	le	Rhône	par	un	grand	vent,	et	que	ce	vent	vous	avait	jetée
rapidement	sous	une	arche	à	deux	doigts	du	pilier,	où	vous	auriez	péri	mille	fois,	si	vous	l'aviez	touché.	La	reine	me	dit:
Et	son	mari	était-il	avec	elle?—Oui,	madame;	et	M.	le	coadjuteur	aussi.—Vraiment	ils	ont	grand	tort,	reprit-elle;	et	fit
des	 hélas,	 et	 dit	 des	 choses	 très-obligeantes	 pour	 vous.	 Il	 vint	 ensuite	 bien	 des	 duchesses,	 entre	 autres	 la	 jeune
Ventadour,	très-belle	et	très-jolie.	On	fut	quelques	moments	sans	lui	apporter	ce	divin	tabouret;	je	me	tournai	vers	le
grand	maître[119],	et	je	dis:	Hélas!	qu'on	le	lui	donne:	il	lui	coûte	assez	cher[120].	Il	fut	de	mon	avis.	Au	milieu	du	silence
du	cercle,	 la	reine	se	tourne,	et	me	dit:	A	qui	ressemble	votre	petite-fille?	Madame,	 lui	dis-je,	elle	ressemble	à	M.	de
Grignan.	Sa	Majesté	fit	un	cri,	j'en	suis	fâchée,	et	me	dit	doucement:	Elle	aurait	bien	mieux	fait	de	ressembler	à	sa	mère
ou	à	sa	grand'mère.	Voilà	ce	que	vous	me	valez	de	faire	ma	cour.	Le	maréchal	de	Bellefonds	m'a	fait	promettre	de	le
tirer	de	la	presse;	M.	et	madame	de	Duras,	à	qui	j'ai	fait	vos	compliments;	MM.	de	Charost	et	de	Montausier,	et	tutti
quanti,	vous	les	rendent	au	centuple.	Je	ne	dois	pas	oublier	M.	le	Dauphin	et	Mademoiselle,	qui	m'ont	fort	parlé	de	vous.
J'ai	vu	madame	de	Ludres;	elle	vint	m'aborder	avec	une	surabondance	d'amitié	qui	me	surprit;	elle	me	parla	de	vous	sur
le	même	ton;	et	puis	 tout	d'un	coup,	comme	je	pensais	 lui	répondre,	 je	 trouvai	qu'elle	ne	m'écoutait	plus,	et	que	ses
beaux	yeux	trottaient	par	la	chambre:	je	le	vis	promptement,	et	ceux	qui	virent	que	je	le	voyais	me	surent	bon	gré	de
l'avoir	vu,	et	se	mirent	à	rire.	Elle	a	été	plongée	dans	la	mer[121],	la	mer	l'a	vue	toute	nue,	et	sa	fierté	en	est	augmentée;
j'entends	la	fierté	de	la	mer;	car	pour	la	belle,	elle	en	est	fort	humiliée.

Les	coiffures	hurluberlu	m'ont	fort	divertie;	il	y	en	a	que	l'on	voudrait	souffleter.	La	Choiseul	ressemblait,	comme	dit
Ninon,	 à	 un	 printemps	 d'hôtellerie	 comme	 deux	 gouttes	 d'eau:	 cette	 comparaison	 est	 excellente.	 Mais	 qu'elle	 est
dangereuse,	cette	Ninon!	Si	vous	saviez	comme	elle	dogmatise	sur	la	religion,	cela	vous	ferait	horreur.	Son	zèle	pour
pervertir	 les	jeunes	gens	est	pareil	à	celui	d'un	certain	M.	de	Saint-Germain	que	nous	avons	vu	une	fois	à	Livry.	Elle
trouve	que	votre	frère	a	la	simplicité	de	la	colombe;	elle	ressemble	à	sa	mère;	c'est	madame	de	Grignan	qui	a	tout	le	sel
de	la	maison,	et	qui	n'est	pas	si	sotte	que	d'être	dans	cette	docilité.	Quelqu'un	pensa	prendre	votre	parti,	et	voulut	lui
ôter	 l'estime	qu'elle	a	pour	vous;	elle	 le	 fit	 taire,	et	dit	qu'elle	en	 savait	plus	que	 lui.	Quelle	corruption!	quoi!	parce
qu'elle	 vous	 trouve	 belle	 et	 spirituelle,	 elle	 veut	 joindre	 à	 cela	 cette	 autre	 bonne	 qualité,	 sans	 laquelle,	 selon	 ses
maximes,	on	ne	peut	être	parfaite!	 Je	 suis	vivement	 touchée	du	mal	qu'elle	 fait	à	mon	 fils	 sur	ce	chapitre:	ne	 lui	en
mandez	rien;	nous	faisons	nos	efforts,	madame	de	la	Fayette	et	moi,	pour	le	dépêtrer	d'un	engagement	si	dangereux.	Il
a	de	plus	une	petite	 comédienne[122],	 et	 tous	 les	Despréaux	et	 les	Racine,	 et	 paye	 les	 soupers:	 enfin,	 c'est	 une	 vraie
diablerie.	Il	se	moque	des	Mascaron,	comme	vous	avez	vu;	vraiment	il	lui	faudrait	votre	minime[123].	Je	n'ai	jamais	rien
vu	de	si	plaisant	que	ce	que	vous	m'écrivez	là-dessus;	je	l'ai	lu	à	M.	de	la	Rochefoucauld;	il	en	a	ri	de	tout	son	cœur.	Il
vous	mande	qu'il	y	a	un	certain	apôtre	qui	court	après	sa	côte,	et	qui	voudrait	bien	se	 l'approprier	comme	son	bien;
mais	il	n'a	pas	l'art	de	suivre	les	grandes	entreprises.	Je	pense	que	Mellusine	est	dans	un	trou;	nous	n'en	entendons	pas
dire	un	seul	mot.	M.	de	la	Rochefoucauld	vous	dit	encore	que	s'il	avait	seulement	trente	ans	de	moins,	il	en	voudrait	fort
à	 la	 troisième	côte[124]	de	M.	de	Grignan.	L'endroit	où	vous	dites	qu'il	a	deux	côtes	rompues	 le	 fit	éclater:	nous	vous
souhaitons	toujours	quelque	sorte	de	folie	qui	vous	divertisse,	mais	nous	craignons	bien	que	celle-là	n'ait	été	meilleure
pour	nous	que	pour	vous.	Après	tout,	nous	vous	plaignons	bien	de	n'entendre	parler	de	Dieu	que	de	cette	sorte.	Ah!
Bourdaloue!	il	fit,	à	ce	qu'on	m'a	dit,	une	passion	plus	parfaite	que	tout	ce	qu'on	peut	imaginer:	c'était	celle	de	l'année
passée	 qu'il	 avait	 rajustée,	 selon	 ce	 que	 ses	 amis	 lui	 avaient	 conseillé,	 afin	 qu'elle	 fût	 inimitable.	 Comment	 peut-on
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aimer	Dieu,	quand	on	n'entend	jamais	bien	parler	de	lui?	Il	vous	faut	des	grâces	plus	particulières	qu'aux	autres.	Nous
entendîmes	 l'autre	 jour	 l'abbé	 de	 Montmort[125];	 je	 n'ai	 jamais	 ouï	 un	 si	 beau	 jeune	 sermon;	 je	 vous	 en	 souhaiterais
autant	à	la	place	de	votre	minime.	Il	fit	le	signe	de	la	croix,	il	dit	son	texte;	il	ne	nous	gronda	point,	il	ne	nous	dit	point
d'injures;	il	nous	pria	de	ne	point	craindre	la	mort,	puisqu'elle	était	le	seul	passage	que	nous	eussions	pour	ressusciter
avec	Jésus-Christ.	Nous	le	lui	accordâmes,	nous	fûmes	tous	contents.	Il	n'a	rien	qui	choque:	il	imite	M.	d'Agen	sans	le
copier;	il	est	hardi,	il	est	modeste,	il	est	savant,	il	est	dévot:	enfin,	j'en	fus	contente	au	dernier	point.

Madame	de	Vauvineux	vous	rend	mille	grâces;	sa	fille	a	été	très-mal.	Madame	d'Arpajon	vous	embrasse	mille	fois,	et
surtout	M.	 le	Camus	vous	adore:	et	moi,	ma	chère	enfant,	que	pensez-vous	que	 je	 fasse?	Vous	aimer,	penser	à	vous,
m'attendrir	à	tout	moment	plus	que	je	ne	voudrais,	m'occuper	de	vos	affaires,	m'inquiéter	de	ce	que	vous	pensez,	sentir
vos	ennuis	et	vos	peines,	 les	vouloir	souffrir	pour	vous,	s'il	était	possible;	écumer	votre	cœur	comme	j'écumais	votre
chambre	des	fâcheux	dont	 je	 la	voyais	remplie;	en	un	mot,	comprendre	vivement	ce	que	c'est	d'aimer	quelqu'un	plus
que	soi-même,	voilà	comme	je	suis:	c'est	une	chose	qu'on	dit	souvent	en	l'air;	on	abuse	de	cette	expression;	moi,	je	la
répète,	et	sans	la	profaner	jamais,	je	la	sens	tout	entière	en	moi,	et	cela	est	vrai.

42.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	samedi	4	avril	1671.

Je	 vous	mandai	 l'autre	 jour[126]	 la	 coiffure	de	madame	de	Nevers,	 et	dans	quel	 excès	 la	Martin	avait	poussé	cette
mode;	mais	il	y	a	une	certaine	médiocrité	qui	m'a	charmée,	et	qu'il	faut	vous	apprendre,	afin	que	vous	ne	vous	amusiez
plus	à	faire	cent	petites	boucles	sur	vos	oreilles,	qui	sont	défrisées	en	un	moment,	qui	siéent	mal,	et	qui	ne	sont	non
plus	à	 la	mode	présentement,	que	 la	coiffure	de	 la	reine	Catherine	de	Médicis.	 Je	vis	hier	 la	duchesse	de	Sully	et	 la
comtesse	de	Guiche;	 leurs	têtes	sont	charmantes;	 je	suis	rendue,	cette	coiffure	est	faite	 justement	pour	votre	visage;
vous	serez	comme	un	ange,	et	cela	est	fait	en	un	moment.	Tout	ce	qui	me	fait	de	la	peine,	c'est	que	cette	mode,	qui
laisse	 la	 tête	découverte,	me	 fait	craindre	pour	 les	dents.	Voici	ce	que	Trochanire[127],	qui	vient	de	Saint-Germain,	et
moi,	 nous	 allons	 vous	 faire	 entendre,	 si	 nous	 pouvons.	 Imaginez-vous	 une	 tête	 partagée	 à	 la	 paysanne	 jusqu'à	 deux
doigts	du	bourrelet;	on	coupe	les	cheveux	de	chaque	côté,	d'étage	en	étage,	dont	on	fait	deux	grosses	boucles	rondes	et
négligées,	qui	ne	viennent	pas	plus	bas	qu'un	doigt	au-dessous	de	l'oreille;	cela	fait	quelque	chose	de	fort	jeune	et	de
fort	joli,	et	comme	deux	gros	bouquets	de	cheveux	de	chaque	côté.	Il	ne	faut	pas	couper	les	cheveux	trop	courts;	car
comme	 il	 faut	 les	 friser	 naturellement,	 les	 boucles,	 qui	 en	 emportent	 beaucoup,	 ont	 attrapé	 plusieurs	 dames,	 dont
l'exemple	doit	 faire	trembler	 les	autres.	On	met	 les	rubans	comme	à	 l'ordinaire,	et	une	grosse	boucle	nouée	entre	 le
bourrelet	 et	 la	 coiffure;	 quelquefois	 on	 la	 laisse	 traîner	 jusque	 sur	 la	 gorge.	 Je	 ne	 sais	 si	 nous	 vous	 avons	 bien
représenté	cette	mode;	je	ferai	coiffer	une	poupée	pour	vous	l'envoyer;	et	puis,	au	bout	de	tout	cela,	je	meurs	de	peur
que	vous	ne	vouliez	point	prendre	toute	cette	peine.	Ce	qui	est	vrai,	c'est	que	la	coiffure	que	fait	Montgobert	n'est	plus
supportable.	Du	reste,	consultez	votre	paresse	et	vos	dents;	mais	ne	m'empêchez	pas	de	souhaiter	que	je	puisse	vous
voir	coiffée	ici	comme	les	autres.	Je	vous	vois,	vous	m'apparaissez,	et	cette	coiffure	est	faite	pour	vous:	mais	qu'elle	est
ridicule	à	certaines	dames,	dont	l'âge	ou	la	beauté	ne	conviennent	pas!

Madame	de	la	Troche.
Madame	de	Sévigné	a	voulu	avoir	l'avantage	de	vous	décrire	cette	coiffure;	mais,	ma	belle,	c'est

moi	qui	lui	dictais.	Madame,	vous	serez	ravissante;	tout	ce	que	je	crains,	c'est	que	vous	n'ayez	regret
à	vos	cheveux.	Pour	vous	fortifier,	je	vous	apprends	que	la	reine,	et	tout	ce	qu'il	y	a	de	filles	et	de
femmes	qui	se	coiffent	à	Saint-Germain,	achevèrent	hier	de	les	faire	couper	par	la	Vienne;	car	c'est
lui	et	mademoiselle	de	la	Borde	qui	ont	fait	toutes	les	exécutions.	Madame	de	Crussol	vint	 lundi	à
Saint-Germain,	 coiffée	 à	 la	 mode;	 elle	 alla	 au	 coucher	 de	 la	 reine,	 et	 lui	 dit:	 Ah!	 madame,	 Votre
Majesté	a	donc	pris	notre	coiffure?	Votre	coiffure!	 lui	répondit	 la	reine;	 je	vous	assure	que	 je	n'ai
point	 voulu	prendre	votre	coiffure;	 je	me	suis	 fait	 couper	 les	cheveux,	parce	que	 le	 roi	 les	 trouve
mieux	ainsi:	mais	ce	n'est	point	pour	prendre	votre	coiffure.	On	fut	un	peu	surpris	du	ton	avec	lequel
la	 reine	 lui	 parla.	 Mais	 voyez	 un	 peu	 aussi	 où	 madame	 de	 Crussol	 allait	 prendre	 que	 c'était	 sa
coiffure,	 parce	 que	 c'est	 celle	 de	 madame	 de	 Montespan,	 de	 madame	 de	 Nevers,	 de	 la	 petite	 de
Thianges,	et	de	deux	ou	trois	autres	beautés	charmantes	qui	l'ont	hasardée	les	premières!	Je	vous	ai
vue	vingt	fois	prête	à	l'inventer;	cela	me	fait	croire	que	vous	n'aurez	point	de	peine	à	comprendre	ce
que	nous	vous	en	écrivons.	Madame	de	Soubise,	qui	craint	pour	ses	dents,	parce	qu'elle	a	déjà	été
une	fois	attrapée	aux	coiffures	à	la	paysanne,	ne	s'est	point	fait	couper	les	cheveux;	et	mademoiselle
de	la	Borde	lui	a	fait	une	coiffure	qui	est	tout	aussi	bien	que	les	autres	par	les	côtés:	mais	le	dessus
de	sa	tête	n'a	garde	d'être	galant,	comme	celles	dont	on	voit	la	racine	des	cheveux.	Enfin,	madame,
il	 n'est	 question	 d'autre	 chose	 à	 Saint-Germain;	 et	 moi,	 qui	 ne	 veux	 point	 me	 faire	 couper	 les
cheveux,	je	suis	ennuyée	à	la	mort	d'en	entendre	parler.

Madame	de	Sévigné.
Cette	lettre	est	écrite	hors	d'œuvre	chez	Trochanire.	La	comtesse	(de	Fiesque)	vous	embrasse	mille	fois;	le	comte,

que	j'ai	vu	tantôt,	voudrait	bien	en	faire	autant:	je	lui	ai	dit	votre	souvenir,	et	le	dirai	à	tous	ceux	que	je	trouverai	en
chemin.

Après	tout,	nous	ne	vous	conseillons	point	de	 faire	couper	vos	beaux	cheveux;	et	pour	qui,	bon	Dieu?	Cette	mode
durera	 peu;	 elle	 est	 mortelle	 pour	 les	 dents:	 taponnez-vous	 seulement	 par	 grosses	 boucles,	 comme	 vous	 faisiez
quelquefois;	car	les	petites	boucles	rangées	de	Montgobert	sont	justement	du	temps	du	roi	Guillemot.

43.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.
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A	Paris,	vendredi	10	avril	1671.

Je	vous	écrivis	mercredi	par	la	poste,	hier	matin	par	Magalotti,	aujourd'hui	encore	par	la	poste;	mais	hier	au	soir	je
perdis	 une	 belle	 occasion.	 J'allai	 me	 promener	 à	 Vincennes,	 en	 famille	 et	 en	 Troche[128];	 je	 rencontrai	 la	 chaîne	 des
galériens,	qui	partait	pour	Marseille;	ils	arriveront	dans	un	mois.	Rien	n'eût	été	plus	sûr	que	cette	voie:	mais	j'eus	une
autre	pensée,	c'était	de	m'en	aller	avec	eux.	Il	y	a	un	certain	Duval,	qui	me	parut	homme	de	bonne	conversation:	vous	le
verrez	arriver,	et	vous	auriez	été	fort	agréablement	surprise	de	me	voir	pêle-mêle	avec	une	troupe	de	femmes	qui	vont
avec	 eux.	 Je	 voudrais	 que	 vous	 sussiez	 ce	 que	 m'est	 devenu	 le	 mot	 de	 Provence,	 de	 Marseille,	 d'Aix;	 le	 Rhône
seulement,	ce	diantre	de	Rhône,	et	Lyon,	me	sont	de	quelque	chose.	La	Bretagne	et	 la	Bourgogne	me	paraissent	des
pays	sous	le	pôle,	où	je	ne	prends	aucun	intérêt:	il	faut	dire	comme	Coulanges:	O	grande	puissance	de	mon	orviétan!
Vous	êtes	admirable,	ma	fille,	de	demander	à	l'abbé[129]	de	m'empêcher	de	vous	faire	des	présents:	quelle	folie!	Hélas!
vous	en	fais-je?	Vous	appelez	des	présents	les	gazettes	que	je	vous	envoie:	vous	ne	m'ôterez	jamais	de	l'esprit	l'envie	de
vous	donner;	c'est	un	plaisir	qui	m'est	sensible,	et	dont	vous	feriez	très-bien	de	vous	réjouir	avec	moi,	si	je	me	donnais
souvent	cette	joie:	cette	manière	de	me	remercier	m'a	extrêmement	plu.

Vos	 lettres	 sont	 admirables;	 on	 jurerait	 qu'elles	 ne	 vous	 sont	 pas	 dictées	 par	 les	 dames	 du	 pays	 où	 vous	 êtes.	 Je
trouve	que	M.	de	Grignan,	avec	 tout	ce	qu'il	vous	est	déjà,	est	encore	votre	vraie	bonne	compagnie;	c'est	 lui,	ce	me
semble,	qui	vous	entend:	conservez	bien	 la	 joie	de	son	cœur	par	 la	 tendresse	du	vôtre,	et	 faites	votre	compte	que	si
vous	 ne	 m'aimiez	 pas	 tous	 deux,	 chacun	 selon	 votre	 degré	 de	 gloire,	 en	 vérité	 vous	 seriez	 des	 ingrats.	 La	 nouvelle
opinion,	 qu'il	 n'y	 a	 point	 d'ingratitude	 dans	 le	 monde,	 par	 les	 raisons	 que	 nous	 avons	 tant	 discutées,	 me	 paraît	 la
philosophie	de	Descartes,	et	l'autre	est	celle	d'Aristote:	vous	savez	l'autorité	que	je	donne	à	cette	dernière;	j'en	suis	de
même	pour	 l'opinion	de	 l'ingratitude.	Vous	seriez	donc	une	petite	 ingrate,	ma	fille:	mais,	par	un	bonheur	qui	 fait	ma
joie,	 je	 vous	 en	 trouve	 éloignée;	 et	 cela	 fait	 aussi	 que,	 sans	 aucune	 retenue,	 je	 m'abandonne	 d'une	 étrange	 façon	 à
m'approuver	dans	les	sentiments	que	j'ai	pour	vous.	Adieu,	ma	très-aimable;	je	m'en	vais	fermer	cette	lettre;	je	vous	en
écrirai	encore	une	ce	soir,	où	je	vous	rendrai	compte	de	ma	journée.	Nous	espérons	tous	les	jours	louer	votre	maison;
vous	croyez	bien	que	 je	n'oublie	rien	de	ce	qui	vous	touche;	 je	suis	sur	cela	comme	les	gens	 les	plus	 intéressés	sont
pour	eux-mêmes.

44.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Vendredi	au	soir,	10	avril	1671.

Je	fais	mon	paquet	chez	M.	de	la	Rochefoucauld,	qui	vous	embrasse	de	tout	son	cœur.	Il	est	ravi	de	la	réponse	que
vous	faites	aux	chanoines	et	au	père	Desmares:	il	y	a	plaisir	à	vous	mander	des	bagatelles,	vous	y	répondez	très-bien.	Il
vous	prie	de	croire	que	vous	êtes	encore	toute	vive	dans	son	souvenir;	s'il	apprend	quelques	nouvelles	dignes	de	vous,	il
vous	 les	 fera	savoir.	 Il	est	dans	son	hôtel	de	 la	Rochefoucauld,	n'ayant	plus	d'espérance	de	marcher;	son	château	en
Espagne,	c'est	de	se	faire	porter	dans	les	maisons,	ou	dans	son	carrosse	pour	prendre	l'air:	il	parle	d'aller	aux	eaux;	je
tâche	 de	 l'envoyer	 à	 Digne,	 et	 d'autres	 à	 Bourbon.	 J'ai	 été	 chez	 Mademoiselle,	 qui	 est	 toujours	 malade;	 j'ai	 dîné	 en
bavardin[130],	mais	si	purement	que	j'en	ai	pensé	mourir:	tous	nos	commensaux	nous	ont	fait	faux	bond;	nous	n'avons	fait
que	bavardiner,	et	nous	n'avons	point	causé	comme	les	autres	jours.

Brancas	versa,	il	y	a	trois	ou	quatre	jours,	dans	un	fossé;	il	s'y	établit	si	bien,	qu'il	demandait	à	ceux	qui	allèrent	le
secourir	 ce	 qu'ils	 désiraient	 de	 son	 service:	 toutes	 ses	 glaces	 étaient	 cassées,	 et	 sa	 tête	 l'aurait	 été,	 s'il	 n'était	 plus
heureux	 que	 sage:	 toute	 cette	 aventure	 n'a	 fait	 aucune	 distraction	 à	 sa	 rêverie.	 Je	 lui	 ai	 mandé	 ce	 matin	 que	 je	 lui
apprenais	 qu'il	 avait	 versé,	 qu'il	 avait	 pensé	 se	 rompre	 le	 cou,	 qu'il	 était	 le	 seul	 dans	 Paris	 qui	 ne	 sût	 point	 cette
nouvelle,	et	que	je	lui	en	voulais	marquer	mon	inquiétude:	j'attends	sa	réponse.	Voilà	madame	la	comtesse	(de	Fiesque)
et	Briole,	qui	vous	font	trois	cents	compliments.	Adieu,	ma	très-chère	enfant,	je	m'en	vais	fermer	mon	paquet.	Comme	je
suis	assurée	que	vous	ne	doutez	point	de	mon	amitié,	je	ne	vous	en	dirai	rien	ce	soir.

45.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	15	avril	1671.

Je	 viens	 de	 recevoir	 la	 lettre	 que	 vous	 m'avez	 écrite	 par	 Gacé[131].	 Vous	 me	 parlez	 de	 la	 Provence	 comme	 de	 la
Norwége:	je	pensais	qu'il	y	fait	chaud,	et	je	le	pensais	si	bien,	que	l'autre	jour,	que	nous	eûmes	ici	une	bouffée	d'été,	je
mourais	de	chaud,	et	j'étais	triste:	on	devina	que	c'était	parce	que	je	croyais	que	vous	aviez	encore	plus	chaud	que	moi,
et	je	ne	pouvais,	en	effet,	me	l'imaginer	sans	chagrin.	Je	veux	vous	dire,	ma	chère	enfant	que	le	chocolat	n'est	plus	avec
moi	comme	il	était:	la	mode	m'a	entraînée,	comme	elle	fait	toujours:	tous	ceux	qui	m'en	disaient	du	bien	m'en	disent	du
mal;	on	le	maudit,	on	l'accuse	de	tous	les	maux	qu'on	a;	il	est	la	source	des	vapeurs	et	des	palpitations;	il	vous	flatte
pour	un	temps,	et	puis	vous	allume	tout	d'un	coup	une	fièvre	continue,	qui	vous	conduit	à	 la	mort.	Enfin,	ma	fille,	 le
grand	maître[132],	qui	en	vivait,	est	son	ennemi	déclaré:	vous	pouvez	penser	si	je	puis	être	d'un	autre	sentiment[133].	Au
nom	de	Dieu,	ne	vous	engagez	point	à	le	soutenir,	et	songez	que	ce	n'est	plus	la	mode	du	bel	air.	Je	n'ai	point	encore	vu
Gacé;	 je	crois	que	 je	 l'embrasserai:	bon	Dieu!	un	homme	qui	vous	a	vue,	qui	vient	de	vous	quitter,	qui	vous	a	parlé,
comme	cela	me	paraît!

Je	 suis	 bien	 aise	 que	 vous	 ayez	 compris	 la	 coiffure,	 c'est	 justement	 ce	 que	 vous	 aviez	 toujours	 envie	 de	 faire;	 ce
taponnage	vous	est	naturel,	il	est	au	bout	de	vos	doigts:	vous	avez	cent	fois	pensé	l'inventer,	mais	vous	avez	bien	fait	de
ne	point	prendre	cette	mode	à	la	rigueur.	Le	bel	air	est	de	se	peigner,	pour	contrefaire	la	tête	naissante;	cela	est	fait
dans	un	moment.	Vos	dames	sont	bien	loin	de	là,	avec	leurs	coiffures	glissantes	de	pommade,	et	leurs	cheveux	de	deux
paroisses:	 cela	 est	 bien	 vieux.	 Votre	 peinture	 du	 cardinal	 Grimaldi[134]	 est	 excellente:	 cela	 mord-il?	 est	 plaisant	 au
dernier	point,	et	m'a	bien	fait	rire;	je	vous	souhaite	de	pareilles	visions	pour	vous	divertir.	Enfin	Montgobert	sait	rire;
elle	entend	votre	langage:	qu'elle	est	heureuse	d'avoir	de	l'esprit,	et	d'être	auprès	de	vous!	Les	esprits	où	il	n'y	a	point
de	remède	font	bouillir	le	sang.	Je	vous	remercie	de	vous	souvenir	du	reversis,	et	de	jouer	au	mail;	c'est	un	aimable	jeu
pour	 les	personnes	bien	 faites	et	adroites	comme	vous:	 je	m'en	vais	y	 jouer	dans	mon	désert.	A	propos	de	désert,	 je
crois	qu'Adhémar	vous	aura	mandé	comme	le	 laquais	du	coadjuteur,	qui	était	à	 la	Trappe,	en	est	revenu	à	demi	fou,

116

117

118

https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_128
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_129
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_130
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_131
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_132
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_133
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_134


n'ayant	pu	supporter	ces	austérités:	on	cherche	un	couvent	de	coton	pour	l'y	mettre,	et	le	remettre	de	l'état	où	il	est.	Je
crains	que	cette	Trappe[135]	qui	veut,	surpasser	l'humanité,	ne	devienne	les	Petites-Maisons.

Je	pleurais	amèrement	en	vous	écrivant	à	Livry,	et	 je	pleure	encore	en	voyant	de	quelle	manière	tendre	vous	avez
reçu	ma	lettre,	et	l'effet	qu'elle	a	produit	dans	votre	cœur.	Les	petits	esprits	se	sont	bien	communiqués,	et	sont	passés
bien	 fidèlement	 de	 Livry	 en	 Provence:	 si	 vous	 avez	 les	 mêmes	 sentiments	 toutes	 les	 fois	 que	 je	 suis	 sensiblement
touchée	de	vous,	je	vous	plains,	et	vous	conseille	de	renoncer	à	la	sympathie.	Je	n'ai	jamais	rien	vu	de	si	aisé	à	trouver
que	 la	 tendresse	 que	 j'ai	 pour	 vous:	 mille	 choses,	 mille	 pensées,	 mille	 souvenirs,	 me	 traversent	 le	 cœur;	 mais	 c'est
toujours	de	 la	manière	que	vous	pouvez	 le	 souhaiter:	ma	mémoire	ne	me	 représente	 rien	que	de	doux	et	d'aimable;
j'espère	que	la	vôtre	fait	de	même.	La	lettre	que	vous	écrivez	à	votre	frère	est	admirable.	Vous	avez	très-bien	deviné;	il
est	dans	le	bel	air	par-dessus	les	yeux:	point	de	pâques,	point	de	jubilé.	Je	n'ai	rien	trouvé	de	bon	en	lui,	que	la	crainte
de	faire	un	sacrilége;	c'était	mon	soin	aussi	que	de	lui	en	donner	de	l'horreur:	mais	la	maladie	de	son	âme	est	tombée
sur	son	corps,	et	ses	maîtresses	sont	d'une	manière	à	ne	pas	supporter	cette	incommodité	avec	patience:	Dieu	fait	tout
pour	 le	mieux.	 J'espère	qu'un	voyage	en	Lorraine	rompra	toutes	ces	vilaines	chaînes-là.	 Il	est	plaisant,	 il	dit	qu'il	est
comme	le	bonhomme	Éson,	il	veut	se	faire	bouillir	dans	une	chaudière	avec	des	herbes	fines,	pour	se	ravigoter	un	peu;
il	me	conte	toutes	ses	folies,	je	le	gronde,	et	je	fais	scrupule	de	les	écouter;	et	pourtant	je	les	écoute.	Il	me	réjouit,	il
cherche	 à	 me	 plaire;	 je	 connais	 la	 sorte	 d'amitié	 qu'il	 a	 pour	 moi;	 il	 est	 ravi,	 à	 ce	 qu'il	 dit,	 de	 celle	 que	 vous	 me
témoignez;	 il	me	donne	mille	attaques	en	riant	sur	 l'attachement	que	 j'ai	pour	vous:	 je	vous	avoue,	ma	fille,	qu'il	est
grand,	lors	même	que	je	le	cache.	Je	vous	avoue	encore	une	autre	chose,	c'est	que	je	crois	que	vous	m'aimez:	vous	me
paraissez	solide;	il	me	semble	qu'on	peut	se	fier	à	vos	paroles,	et	cela	fait	aussi	que	je	vous	estime	fort.	Vos	messieurs
commencent	à	s'accoutumer	à	vous;	les	pauvres	gens!	Et	les	dames	ne	vous	ont	pas	encore	bien	goûtée.

46.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Vendredi	au	soir,	24	avril	1671,	chez	M.	DE	LA	ROCHEFOUCAULD.

Je	fais	donc	ici	mon	paquet.	J'avais	dessein	de	vous	conter	que	le	roi	arriva	hier	au	soir	à	Chantilly;	il	courut	un	cerf
au	clair	de	la	lune;	les	lanternes	firent	des	merveilles,	le	feu	d'artifice	fut	un	peu	effacé	par	la	clarté	de	notre	amie;	mais
enfin,	le	soir,	le	souper,	le	jeu,	tout	alla	à	merveille.	Le	temps	qu'il	a	fait	aujourd'hui	nous	faisait	espérer	une	suite	digne
d'un	si	agréable	commencement.	Mais	voici	ce	que	j'apprends	en	entrant	ici,	dont	je	ne	puis	me	remettre,	et	qui	fait	que
je	 ne	 sais	 plus	 ce	 que	 je	 vous	 mande:	 c'est	 qu'enfin	 Vatel,	 le	 grand	 Vatel,	 maître	 d'hôtel	 de	 M.	 Fouquet,	 qui	 l'était
présentement	 de	 M.	 le	 Prince,	 cet	 homme	 d'une	 capacité	 distinguée	 de	 toutes	 les	 autres,	 dont	 la	 bonne	 tête	 était
capable	de	contenir	 tout	 le	soin	d'un	État;	cet	homme	donc	que	 je	connaissais,	voyant	que	ce	matin	à	huit	heures	 la
marée	n'était	pas	arrivée,	n'a	pu	soutenir	l'affront	dont	il	a	cru	qu'il	allait	être	accablé,	et,	en	un	mot,	il	s'est	poignardé.
Vous	pouvez	penser	l'horrible	désordre	qu'un	si	terrible	accident	a	causé	dans	cette	fête.	Songez	que	la	marée	est	peut-
être	arrivée	comme	il	expirait.	Je	n'en	sais	pas	davantage	présentement:	je	pense	que	vous	trouvez	que	c'est	assez.	Je
ne	doute	pas	que	la	confusion	n'ait	été	grande;	c'est	une	chose	fâcheuse	à	une	fête	de	cinquante	mille	écus.

47.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	dimanche	26	avril	1671.

Il	est	dimanche	26	avril;	 cette	 lettre	ne	partira	que	mercredi;	mais	ce	n'est	pas	une	 lettre,	c'est	une	 relation	que
Moreuil	vient	de	me	faire,	à	votre	intention,	de	ce	qui	s'est	passé	à	Chantilly	touchant	Vatel.	Je	vous	écrivis	vendredi
qu'il	 s'était	 poignardé;	 voici	 l'affaire	 en	détail:	 Le	 roi	 arriva	 le	 jeudi	 au	 soir;	 la	promenade,	 la	 collation	dans	un	 lieu
tapissé	de	jonquilles,	tout	cela	fut	à	souhait.	On	soupa,	il	y	eut	quelques	tables	où	le	rôti	manqua,	à	cause	de	plusieurs
dîners	à	quoi	l'on	ne	s'était	point	attendu;	cela	saisit	Vatel,	il	dit	plusieurs	fois:	Je	suis	perdu	d'honneur;	voici	un	affront
que	je	ne	supporterai	pas.	Il	dit	à	Gourville:	La	tête	me	tourne,	il	y	a	douze	nuits	que	je	n'ai	dormi;	aidez-moi	à	donner	
des	ordres.	Gourville	 le	soulagea	en	ce	qu'il	put.	Le	rôti	qui	avait	manqué,	non	pas	à	 la	table	du	roi,	mais	aux	vingt-
cinquièmes,	lui	revenait	toujours	à	l'esprit.	Gourville	le	dit	à	M.	le	Prince.	M.	le	Prince	alla	jusque	dans	la	chambre	de
Vatel,	et	lui	dit:	«Vatel,	tout	va	bien;	rien	n'était	si	beau	que	le	souper	du	roi.»	Il	répondit:	«Monseigneur,	votre	bonté
m'achève;	 je	sais	que	le	rôti	a	manqué	à	deux	tables.»	«Point	du	tout,	dit	M.	 le	Prince;	ne	vous	fâchez	point:	 tout	va
bien.»	Minuit	vint,	le	feu	d'artifice	ne	réussit	pas,	il	fut	couvert	d'un	nuage;	il	coûtait	seize	mille	francs.	A	quatre	heures
du	matin,	Vatel	s'en	va	partout,	il	trouve	tout	endormi,	il	rencontre	un	petit	pourvoyeur	qui	lui	apportait	seulement	deux
charges	de	marée;	il	lui	demande:	Est-ce	là	tout?	Oui,	monsieur.	Il	ne	savait	pas	que	Vatel	avait	envoyé	à	tous	les	ports
de	mer.	Vatel	attend	quelque	temps;	les	autres	pourvoyeurs	ne	vinrent	point;	sa	tête	s'échauffait,	il	crut	qu'il	n'aurait
point	d'autre	marée;	il	trouva	Gourville,	il	lui	dit:	Monsieur,	je	ne	survivrai	point	à	cet	affront-ci.	Gourville	se	moqua	de
lui.	Vatel	monte	à	sa	chambre,	met	son	épée	contre	la	porte,	et	se	la	passe	au	travers	du	cœur;	mais	ce	ne	fut	qu'au
troisième	coup,	car	 il	s'en	donna	deux	qui	n'étaient	point	mortels;	 il	 tombe	mort.	La	marée	cependant	arrive	de	tous
côtés:	on	cherche	Vatel	pour	la	distribuer,	on	va	à	sa	chambre,	on	heurte,	on	enfonce	la	porte,	on	le	trouve	noyé	dans
son	sang;	on	court	à	M.	le	Prince,	qui	fut	au	désespoir.	M.	le	Duc	pleura;	c'était	sur	Vatel	que	tournait	tout	son	voyage
de	Bourgogne.	M.	le	Prince	le	dit	au	roi	fort	tristement:	on	dit	que	c'était	à	force	d'avoir	de	l'honneur	à	sa	manière;	on
le	loua	fort,	on	loua	et	l'on	blâma	son	courage.	Le	roi	dit	qu'il	y	avait	cinq	ans	qu'il	retardait	de	venir	à	Chantilly,	parce
qu'il	 comprenait	 l'excès	 de	 cet	 embarras.	 Il	 dit	 à	 M.	 le	 Prince	 qu'il	 ne	 devait	 avoir	 que	 deux	 tables,	 et	 ne	 point	 se
charger	de	tout;	il	jura	qu'il	ne	souffrirait	plus	que	M.	le	Prince	en	usât	ainsi;	mais	c'était	trop	tard	pour	le	pauvre	Vatel.
Cependant	Gourville	tâcha	de	réparer	la	perte	de	Vatel;	elle	fut	réparée:	on	dîna	très-bien,	on	fit	collation,	on	soupa,	on
se	promena,	on	joua,	on	fut	à	la	chasse;	tout	était	parfumé	de	jonquilles,	tout	était	enchanté[136].	Hier,	qui	était	samedi,
on	 fit	 encore	 de	 même;	 et	 le	 soir,	 le	 roi	 alla	 à	 Liancourt,	 où	 il	 avait	 commandé	 media	 noche;	 il	 y	 doit	 demeurer
aujourd'hui.	 Voilà	 ce	 que	 Moreuil	 m'a	 dit,	 espérant	 que	 je	 vous	 le	 manderais.	 Je	 jette	 mon	 bonnet	 par-dessus	 les
moulins,	 et	 je	ne	 sais	 rien	du	 reste.	M.	d'Hacqueville,	qui	 était	 à	 tout	 cela,	 vous	 fera	des	 relations	 sans	doute;	mais
comme	son	écriture	n'est	pas	si	lisible	que	la	mienne,	j'écris	toujours;	et	si	je	vous	mande	cette	infinité	de	détails,	c'est
que	je	les	aimerais	en	pareille	occasion.
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48.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Commencée	à	Paris	le	lundi	27	avril	1671.

Monsieur,	madame	de	Villars	et	la	petite	Saint-Gerand	sortent	d'ici,	et	vous	font	mille	et	mille	amitiés;	ils	veulent	la
copie	de	votre	portrait	qui	est	sur	ma	cheminée,	pour	la	porter	en	Espagne[137].	Ma	petite	enfant	a	été	tout	le	jour	dans
ma	chambre,	parée	de	ses	belles	dentelles,	et	faisant	l'honneur	du	logis;	ce	logis	qui	me	fait	tant	songer	à	vous,	où	vous
étiez	il	y	a	un	an	comme	prisonnière;	ce	logis	que	tout	le	monde	vient	voir,	que	tout	le	monde	admire,	et	que	personne
ne	 veut	 louer.	 Je	 soupai	 l'autre	 jour	 chez	 le	 marquis	 d'Uxelles,	 avec	 madame	 la	 maréchale	 d'Humières,	 mesdames
d'Arpajon,	de	Beringhen,	de	Frontenac,	d'Outrelaise,	Raimond	et	Martin;	vous	n'y	fûtes	point	oubliée.	Je	vous	conjure,
ma	fille,	de	me	mander	sincèrement	des	nouvelles	de	votre	santé,	de	vos	desseins,	de	ce	que	vous	souhaitez	de	moi.	Je
suis	triste	de	votre	état,	je	crains	que	vous	ne	le	soyez	aussi;	je	vois	mille	chagrins,	et	j'ai	une	suite	de	pensées	dans	ma
tête,	qui	ne	sont	bonnes	ni	pour	la	nuit	ni	pour	le	jour.

A	Livry,	mercredi	29	avril.

Depuis	que	j'ai	écrit	ce	commencement	de	lettre,	j'ai	fait	un	fort	joli	voyage.	Je	partis	hier	assez	matin	de	Paris;	j'allai
dîner	à	Pomponne;	j'y	trouvai	notre	bonhomme[138]	qui	m'attendait;	je	n'aurais	pas	voulu	manquer	à	lui	dire	adieu.	Je	le
trouvai	dans	une	augmentation	de	sainteté	qui	m'étonna:	plus	il	approche	de	la	mort,	plus	il	s'épure.	Il	me	gronda	très-
sérieusement;	et,	transporté	de	zèle	et	d'amitié	pour	moi,	il	me	dit	que	j'étais	folle	de	ne	point	songer	à	me	convertir;
que	 j'étais	 une	 jolie	 païenne;	 que	 je	 faisais	 de	 vous	 une	 idole	 dans	 mon	 cœur;	 que	 cette	 sorte	 d'idolâtrie	 était	 aussi
dangereuse	 qu'une	 autre,	 quoiqu'elle	 me	 parût	 moins	 criminelle;	 qu'enfin	 je	 songeasse	 à	 moi:	 il	 me	 dit	 tout	 cela	 si
fortement,	que	je	n'avais	pas	le	mot	à	dire.	Enfin,	après	six	heures	de	conversation	très-agréable,	quoique	très-sérieuse,
je	le	quittai,	et	vins	ici,	où	je	trouvai	tout	le	triomphe	du	mois	de	mai:	le	rossignol,	le	coucou,	la	fauvette,	ont	ouvert	le
printemps	dans	nos	forêts;	je	m'y	suis	promenée	tout	le	soir	toute	seule;	j'y	ai	trouvé	toutes	mes	tristes	pensées:	mais	je
ne	veux	plus	vous	en	parler.	J'ai	destiné	une	partie	de	cette	après-dînée	à	vous	écrire	dans	le	jardin,	où	je	suis	étourdie
de	 trois	 ou	 quatre	 rossignols	 qui	 sont	 sur	 ma	 tête.	 Ce	 soir	 je	 m'en	 retourne	 à	 Paris,	 pour	 faire	 mon	 paquet	 et	 vous
l'envoyer.

Il	est	vrai,	ma	fille,	qu'il	manqua	un	degré	de	chaleur	à	mon	amitié,	quand	je	rencontrai	la	chaîne	des	galériens;	je
devais	aller	avec	eux,	au	lieu	de	ne	songer	qu'à	vous	écrire.	Que	vous	eussiez	été	agréablement	surprise	à	Marseille,	de
me	 trouver	 en	 si	 bonne	 compagnie!	 Mais	 vous	 y	 allez	 donc	 en	 litière:	 quelle	 fantaisie!	 J'ai	 vu	 que	 vous	 n'aimiez	 les
litières	 que	 quand	 elles	 étaient	 arrêtées:	 vous	 êtes	 bien	 changée.	 Je	 suis	 entièrement	 du	 parti	 des	 médisants:	 tout
l'honneur	 que	 je	 vous	 puis	 faire,	 c'est	 de	 croire	 que	 jamais	 vous	 ne	 vous	 seriez	 servie	 de	 cette	 voiture,	 si	 vous	 ne
m'aviez	point	quittée,	 et	 que	M.	de	Grignan	 fût	 resté	dans	 sa	Provence.	Madame	de	 la	Fayette	 craint	 toujours	pour
votre	vie:	elle	vous	cède	sans	difficulté	la	première	place	auprès	de	moi,	à	cause	de	vos	perfections;	et	quand	elle	est
douce,	 elle	 dit	 que	 ce	 n'est	 pas	 sans	 peine;	 mais	 enfin	 cela	 est	 réglé	 et	 approuvé:	 cette	 justice	 la	 rend	 digne	 de	 la
seconde,	elle	l'a	aussi;	la	Troche	s'en	meurt.	Je	vais	toujours	mon	train,	et	mon	train	aussi	pour	la	Bretagne;	il	est	vrai
que	nous	ferons	des	vies	bien	différentes:	je	serai	troublée	dans	la	mienne	par	les	états,	qui	me	viendront	tourmenter	à
Vitré	sur	la	fin	du	mois	de	juillet;	cela	me	déplaît	fort.	Votre	frère	n'y	sera	plus	en	ce	temps-là.	Ma	fille,	vous	souhaitez
que	 le	 temps	marche,	pour	nous	 revoir;	 vous	ne	 savez	 ce	que	vous	 faites,	 vous	y	 serez	attrapée:	 il	 vous	obéira	 trop
exactement,	et	quand	vous	voudrez	le	retenir,	vous	n'en	serez	plus	la	maîtresse.	J'ai	fait	autrefois	les	mêmes	fautes	que
vous,	 je	m'en	suis	repentie;	et,	quoique	le	temps	ne	m'ait	pas	fait	 tout	 le	mal	qu'il	 fait	aux	autres,	 il	ne	 laisse	pas	de
m'avoir	ôté	mille	petits	agréments,	qui	ne	 laissent	que	 trop	de	marques	de	 son	passage.	Vous	 trouvez	donc	que	vos
comédiens	ont	bien	de	l'esprit	de	dire	des	vers	de	Corneille.	En	vérité,	il	y	en	a	de	bien	transportants;	j'en	ai	apporté	ici
un	tome	qui	m'amusa	fort	hier	au	soir.	Mais	n'avez-vous	point	trouvé	jolies	les	cinq	ou	six	fables	de	la	Fontaine,	qui	sont
dans	un	des	tomes	que	je	vous	ai	envoyés?	Nous	en	étions	ravis	l'autre	jour	chez	M.	de	la	Rochefoucauld;	nous	apprîmes
par	cœur	celle	du	Singe	et	du	Chat.

D'animaux	malfaisants	c'était	un	très-bon	plat.
Ils	n'y	craignaient	tous	deux	aucun,	tel	qu'il	pût	être.
Trouvait-on	quelque	chose	au	logis	de	gâté,
L'on	ne	s'en	prenait	point	aux	gens	du	voisinage:
Bertrand	dérobait	tout;	Raton,	de	son	côté,
Était	moins	attentif	aux	souris	qu'au	fromage.

Et	le	reste.	Cela	est	peint;	et	la	Citrouille,	et	le	Rossignol,	cela	est	digne	du	premier	tome.	Je	suis	bien	folle	de	vous
écrire	de	telles	bagatelles,	c'est	 le	 loisir	de	Livry	qui	vous	tue.	Vous	avez	écrit	un	billet	admirable	à	Brancas;	 il	vous
écrivit	 l'autre	 jour	 une	 main	 tout	 entière	 de	 papier:	 c'était	 une	 rapsodie	 assez	 bonne;	 il	 nous	 la	 lut	 à	 madame	 de
Coulanges	et	à	moi.	Je	lui	dis:	Envoyez-la	moi	donc	tout	achevée	pour	mercredi.	Il	me	dit	qu'il	n'en	ferait	rien,	qu'il	ne
voulait	pas	que	vous	la	vissiez;	que	cela	était	trop	sot	et	trop	misérable.—Pour	qui	nous	prenez-vous?	vous	nous	l'avez
bien	 lue.—Tant	 y	 a	que	 je	ne	 veux	pas	qu'elle	 la	 lise.	Voilà	 toute	 la	 raison	que	 j'en	ai	 eue;	 jamais	 il	 ne	 fut	 si	 fou.	 Il
sollicita	l'autre	jour	un	procès	à	la	seconde	des	enquêtes;	c'était	à	la	première	qu'on	le	jugeait:	cette	folie	a	fort	réjoui
les	sénateurs;	je	crois	qu'elle	lui	a	fait	gagner	son	procès.	Que	dites-vous,	mon	enfant,	de	l'infinité	de	cette	lettre?	Si	je
voulais,	j'écrirais	jusqu'à	demain.	Conservez-vous,	c'est	ma	ritournelle	continuelle;	ne	tombez	point,	gardez	quelquefois
le	 lit.	Depuis	que	 j'ai	donné	à	ma	petite	une	nourrice	comme	celle	du	temps	de	François	 Ier,	 je	crois	que	vous	devez
honorer	tous	mes	conseils.	Pensez-vous	que	je	n'aille	point	vous	voir	cette	année?	J'avais	rangé	tout	cela	d'une	autre
façon,	et	même	pour	l'amour	de	vous;	mais	votre	litière	me	dérange	tout:	le	moyen	de	ne	pas	courir	cette	année,	si	vous
le	souhaitez	un	peu?	Hélas!	c'est	bien	moi	qui	dois	dire	qu'il	n'y	a	plus	de	pays	fixe	pour	moi,	que	celui	où	vous	êtes.
Votre	portrait	triomphe	sur	ma	cheminée;	vous	êtes	adorée	maintenant	en	Provence,	et	à	Paris,	et	à	la	cour,	et	à	Livry;
enfin,	ma	fille,	il	faut	bien	que	vous	soyez	ingrate:	le	moyen	de	rendre	tout	cela?	Je	vous	embrasse	et	vous	aime,	et	vous
le	 dirai	 toujours,	 parce	 que	 c'est	 toujours	 la	 même	 chose.	 J'embrasserais	 ce	 fripon	 de	 Grignan,	 si	 je	 n'étais	 fâchée
contre	lui.

Maître	Paul	mourut	il	y	a	huit	jours;	notre	jardin	en	est	tout	triste.
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49.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	13	mai	1671.

Je	reçois	votre	lettre	de	Marseille;	jamais	relation	ne	m'a	tant	amusée.	Je	lisais	avec	plaisir	et	avec	attention;	je	suis
fâchée	de	vous	le	dire,	car	vous	n'aimez	pas	cela,	mais	vous	narrez	très-agréablement.	Je	lisais	donc	votre	lettre	vite	par
impatience,	et	puis	je	m'arrêtais	tout	court,	pour	ne	pas	la	dévorer	si	promptement:	je	la	voyais	finir	avec	douleur,	et
douleur	de	toute	manière;	car	je	ne	vois	que	de	l'impossibilité	à	votre	retour,	moi	qui	ne	fais	que	le	souhaiter.	Ah!	ma
fille,	ne	m'en	ôtez	pas,	ni	à	vous-même,	l'espérance;	pour	moi,	j'irai	vous	voir	très-assurément	avant	que	vous	ne	preniez
aucune	résolution	là-dessus:	ce	voyage	est	nécessaire	à	ma	vie.	Je	tremble	pour	votre	santé:	vous	avez	été	étourdie	du
bruit	de	tant	de	canons	et	du	hou	des	galériens;	vous	y	avez	reçu	des	honneurs	comme	la	reine,	et	moi,	plus	que	je	ne
vaux:	je	n'ai	jamais	vu	une	telle	galanterie,	que	de	donner	mon	nom	pour	le	mot	de	guerre.	Je	vois	bien,	ma	fille,	que
vous	pensez	à	moi	très-souvent,	et	que	cette	maman	mignonne	de	M.	de	Vivonne	n'est	pas	de	contrebande	avec	vous.	Je
crois	 que	 Marseille	 vous	 aura	 paru	 beau;	 vous	 m'en	 faites	 une	 peinture	 extraordinaire,	 et	 qui	 ne	 déplaît	 pas:	 cette
nouveauté,	à	quoi	rien	ne	ressemble,	touche	ma	curiosité;	je	serai	fort	aise	de	voir	cette	sorte	d'enfer.	Comment!	des
hommes	gémir	jour	et	nuit	sous	la	pesanteur	de	leurs	chaînes!	Voilà	ce	qu'on	ne	voit	point	ici:	on	en	parle	assez;	elles
font	même	quelquefois	du	bruit;	mais	il	n'y	a	rien	d'effectif	qu'à	Marseille:	j'ai	cette	image	dans	la	tête.

E'	di	mezzo	l'orrore	esce	il	diletto.

Vous	étiez	belle,	à	ce	que	vous	dites,	et	où	est	donc	votre	grossesse?	Comment	s'accommode-t-elle	avec	votre	beauté
et	avec	tant	de	fatigue?	Il	m'est	venu	de	deux	endroits	que	vous	aviez	un	esprit	si	bon,	si	juste,	si	droit	et	si	solide,	qu'on
vous	a	fait	seule	arbitre	des	plus	grandes	affaires.	Vous	avez	accommodé	les	différends	infinis	de	M.	de	Monaco	avec	un
monsieur	dont	j'ai	oublié	le	nom:	vous	avez	un	sens	si	net	et	si	fort	au-dessus	des	autres,	qu'on	laisse	le	soin	de	parler
de	votre	personne	pour	louer	votre	esprit:	voilà	ce	qu'on	dit	de	vous	ici.	Si	vous	trouvez	quelque	prince	Alamir,	vous
avez	du	fonds	de	reste	pour	faire	le	premier	tome	du	roman,	sans	qu'on	ose	en	parler.	Je	n'ai	pas	voulu	faire	ce	tort	à	la
Provence,	de	vous	cacher	la	manière	dont	vous	y	êtes	honorée,	et	dont	on	y	parle	de	vous.	Je	voudrais	savoir	si	vous
êtes	entièrement	 insensible	à	 tous	 les	honneurs	qu'on	vous	 fait:	pour	moi,	 je	vous	avoue	grossièrement	qu'ils	ne	me
déplairaient	pas;	mais	 je	ferais	 l'impossible	pour	tâcher	de	revenir	quelque	temps	me	dépouiller	de	ma	splendeur;	ce
qui	 vous	 en	 reste	 ici	 est	 trop	 bon	 pour	 être	 négligé.	 Madame	 des	 Pennes[139]	 a	 été	 aimable	 comme	 un	 ange;
mademoiselle	de	Scudéri	l'adorait:	c'était	la	princesse	Cléobuline;	elle	avait	un	prince	Trasibule	en	ce	temps-là;	c'est	la
plus	jolie	histoire	de	Cyrus[140].	Si	vous	étiez	encore	à	Marseille,	je	vous	prierais	de	bien	faire	des	compliments	pour	moi
à	M.	le	général	des	galères[141];	mais	vous	n'y	êtes	plus.	Je	m'en	irai	donc	lundi:	il	me	semble	que	vous	voulez	savoir	mon
équipage,	afin	de	me	voir	passer	comme	j'ai	vu	passer	M.	Busche.	Je	vais	à	deux	calèches,	j'ai	sept	chevaux	de	carrosse,
un	cheval	de	bât	qui	porte	mon	lit,	et	trois	ou	quatre	hommes	à	cheval:	je	serai	dans	ma	calèche,	tirée	par	mes	deux
beaux	 chevaux;	 l'abbé	 sera	 quelquefois	 avec	 moi.	 Dans	 l'autre,	 mon	 fils,	 la	 Mousse,	 et	 Hélène;	 celle-ci	 aura	 quatre
chevaux,	avec	un	postillon:	quelquefois	le	bréviaire	assemblera	le	second	ordre,	et	laissera	place	à	un	certain	bréviaire
de	 Corneille,	 que	 nous	 avons	 envie	 de	 dire,	 Sévigné	 et	 moi.	 Voilà	 de	 beaux	 détails,	 mais	 on	 ne	 les	 hait	 pas	 des
personnes	que	l'on	aime.

Je	n'ai	garde	de	dire	à	notre	Océan	la	préférence	que	vous	lui	donnez;	il	en	serait	trop	glorieux;	il	n'est	pas	besoin	de
lui	donner	plus	d'orgueil	qu'il	n'en	a.	Bien	du	monde	s'en	va	lundi	comme	moi.	Brancas	est	parti;	je	ne	sais	si	cela	est
bien	 vrai,	 car	 il	 ne	 m'a	 point	 dit	 adieu;	 il	 croit	 peut-être	 l'avoir	 fait.	 Il	 était	 l'autre	 jour	 debout	 devant	 la	 table	 de
madame	de	Coulanges;	je	lui	dis:	Asseyez-vous	donc;	ne	voulez-vous	pas	souper?	Il	se	tenait	toujours	debout.	Madame
de	Coulanges	lui	dit:	Asseyez-vous	donc.	Parbleu,	dit-il,	madame	de	Sanzei	se	fait	bien	attendre;	je	crois	qu'on	ne	lui	a
pas	dit	qu'on	a	servi.	C'était	elle	qu'il	attendait,	et	il	y	a	environ	cinq	semaines	qu'elle	est	à	Autry:	cette	civilité,	faite
fort	naïvement,	nous	fit	rire.

50.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	31	mai	1671.

Enfin,	ma	fille,	me	voici	dans	ces	pauvres	rochers:	peut-on	revoir	ces	allées,	ces	devises,	ce	petit	cabinet,	ces	livres,
cette	chambre,	sans	mourir	de	tristesse?	Il	y	a	des	souvenirs	agréables,	mais	il	y	en	a	de	si	vifs	et	de	si	tendres,	qu'on	a
peine	à	les	supporter;	ceux	que	j'ai	de	vous	sont	de	ce	nombre.	Ne	comprenez-vous	point	bien	l'effet	que	cela	peut	faire
dans	un	cœur	comme	le	mien?

Si	vous	continuez	de	vous	bien	porter,	ma	chère	enfant,	je	ne	vous	irai	voir	que	l'année	qui	vient.	La	Bretagne	et	la
Provence	 ne	 sont	 pas	 compatibles;	 c'est	 une	 chose	 étrange	 que	 les	 grands	 voyages:	 si	 l'on	 était	 toujours	 dans	 le
sentiment	qu'on	a	quand	on	arrive,	on	ne	sortirait	jamais	du	lieu	où	l'on	est;	mais	la	Providence	fait	qu'on	oublie;	c'est	la
même	qui	sert	aux	femmes	qui	sont	accouchées:	Dieu	permet	cet	oubli,	afin	que	le	monde	ne	finisse	pas,	et	que	l'on
fasse	des	voyages	en	Provence.	Celui	que	j'y	ferai	me	donnera	la	plus	grande	joie	que	je	puisse	recevoir	dans	ma	vie:
mais	quelles	pensées	tristes,	de	ne	point	voir	de	fin	à	votre	séjour!	J'admire	et	 je	 loue	de	plus	en	plus	votre	sagesse;
quoiqu'à	vous	dire	le	vrai,	je	sois	fortement	touchée	de	cette	impossibilité,	j'espère	qu'en	ce	temps-là	nous	verrons	les
choses	d'une	autre	manière;	il	faut	bien	l'espérer,	car,	sans	cette	consolation,	il	n'y	aurait	qu'à	mourir.	J'ai	quelquefois
des	rêveries	dans	ces	bois,	d'une	telle	noirceur,	que	j'en	reviens	plus	changée	que	d'un	accès	de	fièvre.	Il	me	paraît	que
vous	 ne	 vous	 êtes	 point	 trop	 ennuyée	 à	 Marseille.	 Ne	 manquez	 pas	 de	 me	 mander	 comme	 vous	 aurez	 été	 reçue	 à
Grignan.	Ils	avaient	fait	 ici	une	manière	d'entrée	à	mon	fils;	Vaillant	avait	mis	plus	de	quinze	cents	hommes	sous	 les
armes,	 tous	 fort	 bien	 habillés,	 un	 ruban	 neuf	 à	 la	 cravate;	 ils	 vont	 en	 très-bon	 ordre	 nous	 attendre	 à	 une	 lieue	 des
Rochers.	Voici	un	bel	incident:	M.	l'abbé	avait	mandé	que	nous	arriverions	le	mardi,	et	puis	tout	d'un	coup	il	l'oublie:
ces	pauvres	gens	attendent	le	mardi	jusqu'à	dix	heures	du	soir;	et	quand	ils	sont	tous	retournés	chacun	chez	eux,	bien
tristes	et	bien	confus,	nous	arrivons	paisiblement	le	mercredi,	sans	songer	qu'on	eût	mis	une	armée	en	campagne	pour
nous	 recevoir:	 ce	 contre-temps	nous	a	 fâchés;	mais	quel	 remède?	Voilà	par	où	nous	avons	débuté.	Mademoiselle	du
Plessis[142]	est	tout	justement	comme	vous	l'avez	laissée;	elle	a	une	nouvelle	amie	à	Vitré,	dont	elle	se	pare,	parce	que
c'est	 un	 bel	 esprit	 qui	 a	 lu	 tous	 les	 romans,	 et	 qui	 a	 reçu	 deux	 lettres	 de	 la	 princesse	 de	 Tarente[143].	 J'ai	 fait	 dire
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méchamment	par	Vaillant	que	j'étais	jalouse	de	cette	nouvelle	amitié,	que	je	n'en	témoignerais	rien;	mais	que	mon	cœur
était	saisi:	 tout	ce	qu'elle	dit	 là-dessus	est	digne	de	Molière;	c'est	une	plaisante	chose	de	voir	avec	quel	soin	elle	me
ménage,	et	comme	elle	détourne	adroitement	la	conversation,	pour	ne	point	parler	de	ma	rivale	devant	moi:	je	fais	aussi
fort	bien	mon	personnage.	Mes	petits	arbres	sont	d'une	beauté	surprenante;	Pilois[144]	les	élève	jusqu'aux	nues	avec	une
probité	 admirable:	 tout	 de	 bon,	 rien	 n'est	 si	 beau	 que	 ces	 allées	 que	 vous	 avez	 vues	 naître.	 Vous	 savez	 que	 je	 vous
donnai	une	manière	de	devise	qui	vous	convenait:	voici	un	mot	que	j'ai	écrit	sur	un	arbre	pour	mon	fils,	qui	est	revenu
de	Candie.	Vago	di	fama:	n'est-il	point	joli,	pour	n'être	qu'un	mot?	Je	fis	écrire	encore	hier,	en	l'honneur	des	paresseux:
Bella	cosa,	far	niente.	Hélas!	ma	fille,	que	mes	lettres	sont	sauvages!	Où	est	le	temps	que	je	parlais	de	Paris	comme	les
autres?	 C'est	 purement	 de	 mes	 nouvelles	 que	 vous	 aurez;	 et	 voyez	 ma	 confiance,	 je	 suis	 persuadée	 que	 vous	 aimez
mieux	celles-là	que	les	autres.	La	compagnie	que	j'ai	ici	me	plaît	fort;	notre	abbé	est	toujours	admirable;	mon	fils	et	la
Mousse	s'accommodent	fort	bien	de	moi,	et	moi	d'eux;	nous	nous	cherchons	toujours;	et,	quand	les	affaires	me	séparent
d'eux,	ils	sont	au	désespoir	et	me	trouvent	ridicule	de	préférer	un	compte	de	fermier	aux	contes	de	la	Fontaine.	Ils	vous
aiment	tous	passionnément;	je	crois	qu'ils	vous	écriront:	pour	moi,	je	prends	les	devants,	et	n'aime	point	à	vous	parler
en	tumulte.	Ma	fille,	aimez-moi	toujours:	c'est	ma	vie,	c'est	mon	âme	que	votre	amitié:	je	vous	le	disais	l'autre	jour;	elle
fait	 toute	ma	 joie	 et	 toutes	mes	douleurs.	 Je	 vous	avoue	que	 le	 reste	de	ma	vie	 est	 couvert	d'ombre	et	de	 tristesse,
quand	je	songe	que	je	la	passerai	si	souvent	éloignée	de	vous.

51.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	14	juin	1671.

Je	comptais	recevoir	vendredi	deux	de	vos	lettres	à	la	fois;	et	comment	se	peut-il	que	je	n'en	aie	seulement	pas	une?
Ah!	ma	fille,	de	quelque	endroit	que	vienne	ce	retardement,	je	ne	puis	vous	dire	ce	qu'il	me	fait	souffrir.	J'ai	mal	dormi
ces	 deux	 nuits	 passées;	 j'ai	 renvoyé	 deux	 fois	 à	 Vitré,	 pour	 chercher	 à	 m'amuser	 de	 quelque	 espérance;	 mais	 c'est
inutilement.	Je	vois	par	là	que	mon	repos	est	entièrement	attaché	à	la	douceur	de	recevoir	de	vos	nouvelles.	Me	voilà
insensiblement	tombée	dans	la	radoterie	de	Chesières:	je	comprends	sa	peine	si	elle	est	comme	la	mienne;	je	sens	ses
douleurs	de	n'avoir	pas	reçu	cette	lettre	du	27:	on	n'est	pas	heureux	quand	on	est	comme	lui;	Dieu	me	préserve	de	son
état!	et	vous,	ma	fille,	préservez-m'en	sur	toutes	choses.	Adieu,	je	suis	chagrine,	je	suis	de	mauvaise	compagnie;	quand
j'aurai	reçu	de	vos	 lettres,	 la	parole	me	reviendra.	Quand	on	se	couche,	on	a	des	pensées	qui	ne	sont	que	gris-brun,
comme	dit	M.	de	la	Rochefoucauld;	et	la	nuit	elles	deviennent	tout	à	fait	noires:	je	sais	qu'en	dire.

52.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	21	juin	1671.

Enfin,	 ma	 fille,	 je	 respire	 à	 mon	 aise,	 je	 fais	 un	 souper	 comme	 M.	 de	 la	 Souche[145]:	 mon	 cœur	 est	 soulagé	 d'une
presse	qui	ne	me	donnait	aucun	repos;	j'ai	été	deux	ordinaires	sans	recevoir	de	vos	lettres,	et	j'étais	si	fort	en	peine	de
votre	 santé,	que	 j'étais	 réduite	à	 souhaiter	que	vous	eussiez	écrit	à	 tout	 le	monde,	hormis	à	moi.	 Je	m'accommodais
mieux	d'avoir	été	un	peu	 retardée	dans	votre	 souvenir,	que	de	porter	 l'épouvantable	 inquiétude	que	 j'avais	de	votre
santé;	mais,	mon	Dieu,	je	me	repens	de	vous	avoir	écrit	mes	douleurs;	elles	vous	donneront	de	la	peine	quand	je	n'en	
aurai	plus;	voilà	le	malheur	d'être	éloignées:	hélas!	il	n'est	pas	le	seul.

Vous	me	mandez	des	choses	admirables	de	vos	cérémonies	de	la	Fête-Dieu;	elles	sont	tellement	profanes,	que	je	ne
comprends	pas	comme	votre	saint	archevêque[146]	les	veut	souffrir:	il	est	vrai	qu'il	est	Italien,	et	que	cette	mode	vient	de
son	pays.	Enfin,	ma	fille,	vous	êtes	belle;	quoi!	vous	n'êtes	point	pâle,	maigre,	abattue	comme	la	princesse	Olympie[147]!
ah!	 je	 suis	 trop	heureuse.	Au	nom	de	Dieu,	amusez-vous,	appliquez-vous	à	vous	bien	conserver,	 je	 vous	 remercie	de
vous	habiller:	cette	négligence	que	nous	vous	avons	tant	reprochée	était	d'une	honnête	femme;	votre	mari	peut	vous	en
remercier;	mais	elle	était	bien	ennuyeuse	pour	les	spectateurs.	Vous	aurez,	ma	chère	bonne,	quelque	peine	à	rallonger
les	 jupes	courtes;	nos	demoiselles	de	Vitré,	dont	 l'une	s'appelle	de	Bonnefoi-de-Croqueoison,	et	 l'autre	de	Kerborgne,
les	portent	au-dessus	de	la	cheville	du	pied.	J'appelle	la	Plessis	mademoiselle	de	Kerlouche;	ces	noms	me	réjouissent.
Nous	avons	eu	ici	des	pluies	continuelles;	et,	au	lieu	de	dire,	Après	la	pluie	vient	le	beau	temps,	nous	disons,	Après	la
pluie	vient	la	pluie.	Tous	nos	ouvriers	ont	été	dispersés;	et	au	lieu	de	m'adresser	votre	lettre	au	pied	d'un	arbre,	vous
auriez	pu	l'adresser	au	coin	du	feu.	Nous	avons	eu	depuis	mon	arrivée	beaucoup	d'affaires;	nous	ne	savons	encore	si
nous	fuirons	les	états,	ou	si	nous	les	affronterons.	Ce	qui	est	certain,	et	dont	je	crois	que	vous	ne	douterez	pas,	c'est	que
nous	 sommes	 bien	 loin	 de	 vous	 oublier:	 nous	 en	 parlons	 très-souvent;	 mais,	 quoique	 j'en	 parle	 beaucoup,	 j'y	 pense
encore	davantage,	et	jour	et	nuit,	et	quand	il	semble	que	je	n'y	pense	plus,	et	enfin	comme	on	devrait	penser	à	Dieu,	si
on	était	véritablement	touché	de	son	amour;	j'y	pense,	en	un	mot,	d'autant	plus	que	très-souvent	je	ne	veux	pas	parler
de	vous:	il	y	a	des	excès	qu'il	faut	corriger,	et	pour	être	polie,	et	pour	être	politique;	il	me	souvient	encore	comme	il	faut
vivre	pour	n'être	pas	pesante:	je	me	sers	de	mes	vieilles	leçons.

Nous	lisons	fort	ici;	la	Mousse	m'a	priée	qu'il	pût	lire	le	Tasse	avec	moi:	je	le	sais	fort	bien,	parce	que	j'ai	très-bien
appris	l'italien;	cela	me	divertit:	son	latin	et	son	bon	sens	le	rendent	un	bon	écolier;	et	ma	routine	et	les	bons	maîtres
que	j'ai	eus	me	rendent	une	bonne	maîtresse.	Mon	fils	nous	lit	des	bagatelles,	des	comédies	qu'il	joue	comme	Molière,
des	 vers,	 des	 romans,	 des	 histoires;	 il	 est	 fort	 amusant,	 il	 a	 de	 l'esprit,	 il	 entend	 bien,	 il	 nous	 entraîne;	 il	 nous	 a
empêchés	de	prendre	aucune	lecture	sérieuse,	comme	nous	en	avions	le	dessein:	quand	il	sera	parti,	nous	reprendrons
quelque	belle	morale	de	Nicole;	mais	surtout	il	faut	tâcher	de	passer	sa	vie	avec	un	peu	de	joie	et	de	repos;	et	le	moyen,
quand	on	est	à	cent	mille	lieues	de	vous!	Vous	dites	fort	bien,	on	se	voit	et	on	se	parle	au	travers	d'un	gros	crêpe.	Vous
connaissez	les	Rochers,	et	votre	imagination	sait	un	peu	où	me	prendre:	pour	moi,	je	ne	sais	où	j'en	suis;	je	me	suis	fait
une	Provence,	une	maison	à	Aix	peut-être	plus	belle	que	celle	que	vous	avez;	je	vous	y	trouve.	Pour	Grignan,	je	le	vois
aussi;	mais	vous	n'avez	point	d'arbres,	cela	me	fâche:	je	ne	vois	pas	bien	où	vous	vous	promenez;	j'ai	peur	que	le	vent
ne	vous	emporte	sur	votre	terrasse:	si	je	croyais	qu'il	pût	vous	apporter	ici	par	un	tourbillon,	je	tiendrais	toujours	mes
fenêtres	ouvertes,	et	je	vous	recevrais,	Dieu	sait!	Voilà	une	folie	que	je	pousserais	loin.	Mais	je	reviens,	et	je	trouve	que
le	château	de	Grignan	est	parfaitement	beau;	il	sent	bien	les	anciens	Adhémars.	Je	suis	ravie	de	voir	comme	le	bon	abbé
vous	aime;	son	cœur	est	pour	vous	comme	si	je	l'avais	pétri	de	mes	propres	mains;	cela	fait	justement	que	je	l'adore.
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Votre	fille	est	plaisante;	elle	n'a	pas	osé	aspirer	à	la	perfection	du	nez	de	sa	mère,	elle	n'a	pas	voulu	aussi...	je	n'en	dirai
pas	davantage;	elle	a	pris	un	troisième	parti,	et	s'est	avisée	d'avoir	un	petit	nez	carré[148]:	mon	enfant,	n'en	êtes-vous
point	fâchée!	Mais	pour	cette	fois	vous	ne	devez	pas	avoir	cette	idée;	mirez-vous,	c'est	tout	ce	que	vous	devez	faire	pour
finir	heureusement	ce	que	vous	commencez	si	bien.	Adieu,	ma	très-aimable	enfant;	embrassez	M.	de	Grignan	pour	moi.
Vous	lui	pouvez	dire	les	bontés	de	notre	abbé.

53.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	28	juin	1671.

Vous	me	récompensez	bien,	ma	fille,	de	mes	pertes	passées;	j'ai	reçu	deux	lettres	de	vous	qui	m'ont	transportée	de
joie:	ce	que	je	sens	en	les	lisant	ne	se	peut	imaginer.	Si	j'ai	contribué	de	quelque	chose	à	l'agrément	de	votre	style,	je
croyais	ne	travailler	que	pour	le	plaisir	des	autres,	et	non	pas	pour	le	mien:	mais	la	Providence,	qui	a	mis	tant	d'espaces
et	 tant	 d'absences	 entre	 nous,	 m'en	 console	 un	 peu	 par	 les	 charmes	 de	 votre	 commerce,	 et	 encore	 plus	 par	 la
satisfaction	que	vous	me	témoignez	de	votre	établissement	et	de	la	beauté	de	votre	château:	vous	m'y	représentez	un
air	de	grandeur	et	une	magnificence	dont	 je	suis	enchantée.	J'avais	vu,	 il	y	a	 longtemps,	des	relations	pareilles	de	la
première	 madame	 de	 Grignan[149];	 je	 ne	 devinais	 pas	 que	 toutes	 ces	 beautés	 seraient	 un	 jour	 sous	 l'honneur	 de	 vos
commandements;	je	veux	vous	remercier	d'avoir	bien	voulu	m'en	parler	en	détail.	Si	votre	lettre	m'avait	ennuyée,	outre
que	j'aurais	mauvais	goût,	il	faudrait	encore	que	j'eusse	bien	peu	d'amitié	pour	vous,	et	que	je	fusse	bien	indifférente
pour	ce	qui	vous	 touche.	Défaites-vous	de	cette	haine	que	vous	avez	pour	 les	détails;	 je	vous	 l'ai	déjà	dit,	et	vous	 le
pouvez	sentir;	ils	sont	aussi	chers	de	ceux	que	nous	aimons,	qu'ils	nous	sont	ennuyeux	des	autres;	et	cet	ennui	ne	vient
jamais	 que	 de	 la	 profonde	 indifférence	 que	 nous	 avons	 pour	 ceux	 qui	 nous	 en	 importunent:	 si	 cette	 observation	 est
vraie,	jugez	de	ce	que	me	sont	vos	relations.	En	vérité,	c'est	un	grand	plaisir	que	d'être,	comme	vous	êtes,	une	véritable
grande	dame:	 je	comprends	bien	 les	sentiments	de	M.	de	Grignan,	en	vous	voyant	admirer	son	château:	une	grande
insensibilité	là-dessus	le	mettrait	dans	un	chagrin	que	je	m'imagine	plus	aisément	qu'un	autre:	je	prends	part	à	la	joie
qu'il	a	de	vous	voir	contente;	il	y	a	des	cœurs	qui	ont	tant	de	sympathie	en	certaines	choses,	qu'ils	sentent	par	eux	ce
que	pensent	les	autres.	Vous	me	parlez	trop	peu	de	Vardes	et	de	ce	pauvre	Corbinelli:	n'avez-vous	pas	été	bien	aise	de
parler	leur	langage?	Comment	va	la	belle	passion	de	Vardes	pour	la	T...[150]?	Dites-moi	s'il	est	bien	désolé	de	la	longueur
infinie	de	son	exil,	ou	si	la	philosophie	et	un	peu	de	misanthroperie	soutiennent	son	cœur	contre	les	coups	de	l'amour	et
de	la	fortune.	Vos	lectures	sont	bonnes;	Pétrarque	vous	doit	divertir	avec	le	commentaire	que	vous	avez;	celui	que	nous
avait	fait	mademoiselle	de	Scudéri	sur	certains	sonnets	les	rendait	agréables	à	lire.	Pour	Tacite,	vous	savez	comme	j'en
étais	charmée	ici	pendant	nos	lectures,	et	comme	je	vous	interrompais	souvent	pour	vous	faire	entendre	des	périodes
où	je	trouvais	de	l'harmonie:	mais	si	vous	en	demeurez	à	la	moitié,	je	vous	gronde;	vous	ferez	tort	à	la	majesté	du	sujet;
il	faut	vous	dire,	comme	ce	prélat	disait	à	la	reine	mère:	Ceci	est	histoire;	vous	savez	le	conte.	Je	ne	vous	pardonne	ce
manque	de	courage	que	pour	les	romans	que	vous	n'aimez	pas.	Nous	lisons	le	Tasse	avec	plaisir:	je	m'y	trouve	habile,
par	 l'habileté	des	maîtres	que	 j'ai	 eus.	Mon	 fils	 fait	 lire	Cléopâtre[151]	 à	 la	Mousse,	 et,	malgré	moi,	 je	 l'écoute,	 et	 j'y
trouve	encore	quelques	amusements.	Mon	fils	s'en	va	en	Lorraine;	son	absence	nous	donnera	beaucoup	d'ennui.	Vous
savez	 comme	 je	 suis	 sur	 le	 chagrin	 de	 voir	 partir	 une	 compagnie	 agréable;	 vous	 savez	 aussi	 mes	 transports	 de	 joie
quand	je	vois	partir	une	chienne	de	carrossée	qui	m'a	contrainte	et	ennuyée:	c'est	ce	qui	nous	faisait	décider	nettement
qu'une	 méchante	 compagnie	 est	 plus	 souhaitable	 qu'une	 bonne.	 Je	 me	 souviens	 de	 toutes	 ces	 folies	 que	 nous	 avons
dites	ici;	et	de	tout	ce	que	vous	y	faisiez,	et	de	tout	ce	que	vous	y	disiez:	ce	souvenir	ne	me	quitte	jamais;	et	puis	tout
d'un	 coup	 je	 pense	 où	 vous	 êtes;	 mon	 imagination	 ne	 me	 présente	 qu'un	 grand	 espace	 fort	 éloigné;	 votre	 château
m'arrête	maintenant	les	yeux;	les	murailles	de	votre	mail	me	déplaisent.	Le	nôtre	est	d'une	beauté	surprenante,	et	tout
le	jeune	plant	que	vous	avez	vu	est	délicieux:	c'est	une	jeunesse	que	je	prends	plaisir	d'élever	jusqu'aux	nues;	et	très-
souvent,	 sans	 considérer	 les	 conséquences	 ni	 mes	 intérêts,	 je	 fais	 jeter	 de	 grands	 arbres	 à	 bas,	 parce	 qu'ils	 font
ombrage,	ou	qu'ils	incommodent	mes	jeunes	enfants:	mon	fils	regarde	cette	conduite;	mais	je	ne	lui	en	laisse	pas	faire
l'application.	Pilois	est	toujours	mon	favori,	et	je	préfère	sa	conversation	à	celle	de	plusieurs	qui	ont	conservé	le	titre	de
chevalier	 au	 parlement	 de	 Rennes.	 Je	 suis	 libertine[152]	 plus	 que	 vous:	 je	 laissai	 l'autre	 jour	 retourner	 chez	 soi	 un
carrosse	plein	de	Fouesnellerie[153],	par	une	pluie	horrible,	faute	de	les	prier	de	bonne	grâce	de	demeurer;	jamais	ma
bouche	ne	put	prononcer	les	paroles	qui	étaient	nécessaires.	Ce	n'étaient	pas	les	deux	jeunes	femmes,	c'était	la	mère	et
une	guimbarde	de	Rennes,	et	les	fils.	Mademoiselle	du	Plessis	est	toute	telle	que	vous	la	représentez,	et	encore	un	peu
plus	impertinente;	ce	qu'elle	dit	tous	les	jours	sur	la	crainte	de	me	donner	de	la	jalousie	est	une	chose	originale	dont	je
suis	au	désespoir,	quand	je	n'ai	personne	pour	en	rire.	Sa	belle-sœur	est	fort	jolie,	sans	être	ridicule	en	rien,	et	parle
gascon	au	milieu	de	la	Bretagne:	j'en	ai	la	même	joie	que	vous	avez	de	ma	Languette,	qui	parle	parisien	au	milieu	de	la
Provence:	cette	petite	basse	Brette	est	fort	aimable.	Je	vous	trouve	fort	heureuse	d'avoir	madame	de	Simiane[154];	vous
avez	avec	elle	un	fonds	de	connaissance	qui	vous	doit	ôter	toutes	sortes	de	contraintes;	c'est	beaucoup;	cela	vous	fera
une	compagnie	agréable:	puisqu'elle	se	souvient	de	moi,	faites-lui	bien	mes	compliments,	je	vous	en	conjure,	et	à	notre
cher	 coadjuteur.	 Nous	 ne	 nous	 écrivons	 plus,	 et	 nous	 ne	 savons	 pourquoi;	 nous	 nous	 trouvons	 trop	 loin,	 cependant
j'admire	 la	diligence	de	 la	poste.	La	comparaison	de	Chilly[155]	m'a	ravie,	et	de	voir	ma	chambre	déjà	marquée:	 je	ne
souhaite	rien	tant	que	de	l'occuper;	ce	sera	de	bonne	heure	l'année	qui	vient,	et	cette	espérance	me	donne	une	joie	dont
vous	comprendrez	une	partie	par	celle	que	vous	aurez	de	m'y	recevoir.

Je	reviens	encore	à	vous,	c'est-à-dire	à	cette	divine	fontaine	de	Vaucluse:	quelle	beauté!	Pétrarque	avait	bien	raison
d'en	parler	souvent.	Mais	songez	que	je	verrai	toutes	ces	merveilles:	moi,	qui	honore	les	antiquités,	j'en	serai	ravie,	et
de	toutes	les	magnificences	de	Grignan.	L'abbé	aura	bien	des	affaires:	après	les	ordres	doriques	et	les	titres	de	votre
maison,	il	n'y	a	rien	à	souhaiter	que	l'ordre	que	vous	y	allez	mettre;	car,	sans	un	peu	de	subsistance,	tout	est	dur,	tout
est	amer.	Ceux	qui	se	ruinent	me	font	pitié:	c'est	la	seule	affliction	dans	la	vie	qui	se	fasse	toujours	sentir	également,	et
que	le	temps	augmente	au	lieu	de	la	diminuer.	J'ai	souvent	des	conversations	sur	ce	sujet	avec	un	de	nos	petits	amis;	s'il
veut	profiter	de	toutes	celles	que	nous	avons	faites,	il	en	a	pour	longtemps,	et	sur	toutes	sortes	de	chapitres,	et	d'une
manière	si	peu	ennuyeuse,	qu'il	ne	devrait	pas	les	oublier.	Je	suis	aise	que	vous	ayez	cet	automne	une	couple	de	beaux-
frères;	 je	 trouve	 que	 votre	 journée	 est	 fort	 bien	 réglée:	 on	 va	 loin	 sans	 mourir	 d'ennui,	 pourvu	 qu'on	 se	 donne	 des
occupations,	et	qu'on	ne	perde	point	courage.	Le	beau	temps	a	remis	tous	mes	ouvriers	en	campagne,	cela	me	divertit:
quand	j'ai	du	monde,	je	travaille	à	ce	beau	parement	d'autel	que	vous	m'avez	vu	traîner	à	Paris;	quand	je	suis	seule,	je
lis,	 j'écris;	 je	suis	en	affaires	dans	 le	cabinet	de	notre	abbé;	 je	vous	 le	souhaite	quelquefois	pour	deux	ou	 trois	 jours
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seulement.

Je	 consens	au	 commerce	de	bel	 esprit	 que	 vous	me	proposez.	 Je	 fis	 l'autre	 jour	une	maxime	 tout	de	 suite	 sans	 y
penser,	et	je	la	trouvai	si	bonne,	que	je	crus	l'avoir	retenue	par	cœur	de	celles	de	M.	de	la	Rochefoucauld:	je	vous	prie
de	me	le	dire;	en	ce	cas,	il	faudrait	louer	ma	mémoire	plus	que	mon	jugement.	Je	disais,	comme	si	je	n'eusse	rien	dit,
que	 l'ingratitude	 attire	 les	 reproches,	 comme	 la	 reconnaissance	 attire	 de	 nouveaux	 bienfaits.	 Dites-moi	 donc	 ce	 que
c'est	que	cela?	l'ai-je	lu?	l'ai-je	rêvé?	l'ai-je	imaginé?	Rien	n'est	plus	vrai	que	la	chose,	et	rien	n'est	plus	vrai	aussi	que	je
ne	sais	où	je	l'ai	prise,	et	que	je	l'ai	trouvée	toute	rangée	dans	ma	tête,	et	au	bout	de	ma	langue.	Pour	la	sentence	de
Bella	cosa,	far	niente,	vous	ne	la	trouverez	plus	si	fade,	quand	vous	saurez	qu'elle	est	dite	pour	votre	frère;	songez	à	sa
déroute	de	cet	hiver.	Adieu,	ma	très-aimable	enfant;	conservez-vous,	soyez	belle,	habillez-vous,	amusez-vous,	promenez-
vous.	Je	viens	d'écrire	à	Vivonne[156]	pour	un	capitaine	bohême,	afin	qu'il	lui	relâche	un	peu	ses	fers,	pourvu	que	cela	ne
soit	point	contre	 le	service	du	roi.	 Il	y	avait	parmi	nos	Bohêmes,	dont	 je	vous	parlais	 l'autre	 jour,	une	 jeune	 fille	qui
danse	 très-bien,	 et	 qui	 me	 fit	 extrêmement	 souvenir	 de	 votre	 danse:	 je	 la	 pris	 en	 amitié;	 elle	 me	 pria	 d'écrire	 en
Provence	 pour	 son	 grand-père,	 qui	 est	 à	 Marseille.	 Et	 où	 est-il,	 votre	 grand-père?	 Il	 est	 à	 Marseille;	 d'un	 ton	 doux,
comme	si	elle	disait,	Il	est	à	Vincennes.	C'était	un	capitaine	bohême	d'un	mérite	singulier[157];	de	sorte	que	je	lui	promis
d'écrire,	et	je	me	suis	avisée	tout	d'un	coup	d'écrire	à	Vivonne:	voilà	ma	lettre;	si	vous	n'êtes	pas	en	état	que	je	puisse
rire	avec	lui,	vous	la	brûlerez;	si	vous	la	trouvez	mauvaise,	vous	la	brûlerez	encore;	si	vous	êtes	assez	bien	avec	ce	gros
crevé,	et	que	ma	lettre	vous	en	épargne	une	autre,	vous	la	ferez	cacheter,	et	vous	la	lui	ferez	tenir.	Je	n'ai	pu	refuser
cette	prière	au	ton	de	la	petite	fille,	et	au	menuet	le	mieux	dansé	que	j'aie	vu	depuis	ceux	de	mademoiselle	de	Sévigné;
c'est	 votre	 même	 air;	 elle	 est	 de	 votre	 taille,	 elle	 a	 de	 belles	 dents	 et	 de	 beaux	 yeux.	 Voici	 une	 lettre	 d'une	 telle
longueur,	que	je	vous	pardonne	de	ne	la	point	achever:	je	le	comprendrai	plus	aisément	que	de	demeurer	au	septième
tome	de	Cassandre	et	de	Cléopâtre.	Je	vous	embrasse	très-tendrement.	M.	de	Grignan	est	bien	loin	de	se	figurer	qu'on
puisse	lire	des	lettres	de	cette	longueur;	mais,	tout	de	bon,	les	lisez-vous	en	un	jour?

54.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	1er	juillet	1671.

Voilà	donc	le	mois	de	juin	passé;	j'en	suis	tout	étonnée,	je	ne	pensais	pas	qu'il	dût	jamais	finir.	Ne	vous	souvient-il
pas	 d'un	 certain	 mois	 de	 septembre	 que	 vous	 trouviez	 qui	 ne	 prenait	 point	 le	 chemin	 de	 faire	 jamais	 place	 au	 mois
d'octobre?	Celui-ci	prenait	le	même	train;	mais	je	vois	bien	maintenant	que	tout	finit:	m'en	voilà	persuadée.

C'est	une	aimable	demeure	que	Fouesnel;	nous	y	fûmes	hier,	mon	fils	et	moi,	dans	une	calèche	à	six	chevaux;	il	n'y	a
rien	de	plus	joli,	il	semble	qu'on	vole:	nous	fîmes	des	chansons	que	nous	vous	envoyons;	le	cas	que	nous	faisons	de	votre
prose	ne	nous	empêche	point	de	vous	faire	part	de	nos	vers.	Madame	de	la	Fayette	est	bien	contente	de	la	lettre	que
vous	 lui	avez	écrite.	Voilà	qui	est	 fait,	ma	fille,	votre	frère	nous	va	quitter.	Nous	allons	nous	 jeter,	 la	Mousse	et	moi,
dans	 de	 bonnes	 lectures.	 Le	 Tasse	 nous	 amuse	 fort,	 et	 toutes	 les	 bagatelles	 du	 monde	 nous	 ont	 divertis	 jusqu'ici,	 à
cause	de	mon	 fils,	qui	en	est	 le	 roi.	 Je	m'en	vais	 faire	de	grandes	promenades	 toute	 seule	 tête	à	 tête,	 comme	disait
Tonquedec[158].	Croyez-vous	que	je	pense	à	vous?	J'ai	aussi	mon	petit	ami	que	j'aime	tendrement:	la	plus	aimable	chose
du	monde	est	un	portrait	bien	fait;	quoi	que	vous	puissiez	dire,	celui-là	ne	vous	fait	point	de	tort.	Vos	lettres	de	Grignan
m'ont	nourrie	et	consolée	de	mes	chagrins	passés;	j'en	attends	toujours	avec	impatience;	mais,	de	bonne	foi,	j'en	écris
souvent	d'une	longueur	trop	excessive;	je	veux	que	celle-ci	soit	raisonnable;	il	n'est	pas	juste	de	juger	de	vous	par	moi:
cette	mesure	est	téméraire;	vous	avez	moins	de	loisir	que	moi.

Voilà	mademoiselle	du	Plessis	qui	entre;	elle	me	plante	ce	baiser	que	vous	connaissez,	et	me	presse	de	lui	montrer
l'endroit	de	vos	lettres	où	vous	parlez	d'elle.	Mon	fils	a	eu	l'insolence	de	lui	dire	devant	moi	que	vous	vous	souveniez
d'elle	fort	agréablement,	et	me	dit	ensuite:	Montrez-lui	l'endroit,	madame,	afin	qu'elle	n'en	doute	pas.	Me	voilà	rouge
comme	vous,	quand	vous	pensez	aux	péchés	des	autres;	je	suis	contrainte	de	mentir	mille	fois,	et	de	dire	que	j'ai	brûlé
votre	lettre.	Voilà	les	malices	de	ce	guidon[159].	En	récompense	je	l'assurai	l'autre	jour	que	si	vous	répondiez	au-dessus
de	 la	 reine	 d'Aragon,	 vous	 ne	 mettriez	 pas	 à	 Guidon	 le	 Sauvage.	 J'ai	 reçu	 une	 lettre	 de	 Guitaut	 fort	 douce	 et	 fort
honnête:	il	me	mande	qu'il	a	trouvé	en	moi	depuis	quelque	temps	mille	bonnes	choses,	à	quoi	il	n'avait	pas	pensé;	et
moi,	de	peur	de	lui	répondre	sottement	que	je	crains	bien	de	détruire	son	opinion,	je	lui	dis	que	j'espère	qu'il	m'aimera
encore	davantage,	quand	il	me	connaîtra	mieux;	je	réponds	toutes	les	extravagances	qui	se	présentent	à	moi,	plutôt	que
ces	selles	à	tous	chevaux	dont	nous	avons	tant	ri	ici.	Je	suis	persuadée	que	vous	vous	aiderez	fort	bien	de	madame	de
Simiane:	il	faut	ôter	l'air	et	le	ton	de	compagnie	le	plus	tôt	que	l'on	peut,	et	faire	entrer	les	gens	dans	nos	plaisirs	et
dans	nos	fantaisies;	sans	cela	il	faut	mourir,	et	c'est	mourir	d'une	vilaine	épée.	Je	l'ai	juré,	ma	fille,	je	vais	finir;	je	me
fais	une	extrême	violence	pour	vous	quitter;	notre	commerce	fait	l'unique	plaisir	de	ma	vie;	je	suis	persuadée	que	vous
le	croyez.	Je	vous	embrasse,	ma	chère	petite,	et	je	baise	vos	belles	joues.

55.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	5	juillet	1671.

C'est	bien	une	marque	de	votre	amitié,	ma	chère	enfant,	que	d'aimer	toutes	les	bagatelles	que	je	vous	mande	d'ici:
vous	prenez	fort	bien	l'intérêt	de	mademoiselle	de	Croqueoison;	en	récompense,	il	n'y	a	pas	un	mot	dans	vos	lettres	qui
ne	me	soit	cher:	je	n'ose	les	lire,	de	peur	de	les	avoir	lues;	et	si	je	n'avais	la	consolation	de	les	recommencer	plusieurs
fois,	je	les	ferais	durer	plus	longtemps;	mais,	d'un	autre	côté,	l'impatience	me	les	fait	dévorer.	Je	voudrais	bien	savoir
comme	je	ferais,	si	votre	écriture	était	comme	celle	de	d'Hacqueville:	 la	 force	de	 l'amitié	me	la	déchiffrerait-elle?	En
vérité,	 je	 ne	 le	 crois	 quasi	 pas:	 on	 conte	 pourtant	 des	 histoires	 là-dessus;	 mais	 enfin	 j'aime	 fort	 d'Hacqueville,	 et
cependant	je	ne	puis	m'accoutumer	à	son	écriture:	je	ne	vois	goutte	dans	ce	qu'il	me	mande;	il	me	semble	qu'il	me	parle
dans	un	pot	cassé;	je	tiraille,	 je	devine,	je	dis	un	mot	pour	un	autre,	et	puis	quand	le	sens	m'échappe,	je	me	mets	en
colère,	et	je	jette	tout.	Je	vous	dis	tout	ceci	en	secret;	je	ne	voudrais	pas	qu'il	sût	les	peines	qu'il	me	donne;	il	croit	que
son	écriture	est	moulée:	mais	vous	qui	parlez,	mandez-moi	comment	vous	vous	en	accommodez.	Mon	 fils	partit	hier,
très-fâché	 de	 nous	 quitter:	 il	 n'y	 a	 rien	 de	 bon,	 ni	 de	 droit,	 ni	 de	 noble,	 que	 je	 ne	 tâche	 de	 lui	 inspirer	 ou	 de	 lui
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confirmer:	il	entre	avec	douceur	et	approbation	dans	tout	ce	qu'on	lui	dit,	mais	vous	connaissez	la	faiblesse	humaine;
ainsi	 je	 mets	 tout	 entre	 les	 mains	 de	 la	 Providence,	 et	 me	 réserve	 seulement	 la	 consolation	 de	 n'avoir	 rien	 à	 me
reprocher	sur	son	sujet.	Comme	il	a	de	l'esprit,	et	qu'il	est	divertissant,	il	est	impossible	que	son	absence	ne	nous	donne
de	l'ennui.	Nous	allons	commencer	un	traité	de	morale	de	M.	Nicole;	si	j'étais	à	Paris,	je	vous	enverrais	ce	livre,	vous
l'aimeriez	fort.	Nous	continuons	le	Tasse	avec	plaisir,	et	je	n'ose	vous	dire	que	je	suis	revenue	à	Cléopâtre,	et	que,	par
le	bonheur	que	j'ai	de	n'avoir	point	de	mémoire,	cette	lecture	me	divertit	encore;	cela	est	épouvantable:	mais	vous	savez
que	je	ne	m'accommode	guère	bien	de	toutes	les	pruderies	qui	ne	me	sont	pas	naturelles;	et	comme	celle	de	ne	plus
aimer	ces	livres-là	ne	m'est	pas	encore	entièrement	arrivée,	je	me	laisse	divertir	sous	le	prétexte	de	mon	fils,	qui	m'a
mise	en	train.	Il	nous	a	lu	aussi	des	chapitres	de	Rabelais	à	mourir	de	rire;	en	récompense,	il	a	pris	beaucoup	de	plaisir
à	causer	avec	moi,	et	si	je	l'en	crois,	il	n'oubliera	rien	de	tous	mes	discours:	je	le	connais	bien,	et	souvent,	au	travers	de
ses	 petites	 paroles,	 je	 vois	 ses	 petits	 sentiments:	 s'il	 peut	 avoir	 congé	 cet	 automne,	 il	 reviendra	 ici.	 Je	 suis	 fort
empêchée	pour	les	états;	mon	premier	dessein	était	de	les	fuir,	et	de	ne	point	faire	de	dépense:	mais	vous	saurez	que
pendant	que	M.	de	Chaulnes	va	faire	le	tour	de	sa	province,	madame	sa	femme	vient	l'attendre	à	Vitré,	où	elle	sera	dans
douze	jours,	et	plus	de	quinze	avant	M.	de	Chaulnes;	et	tout	franchement	elle	m'a	fait	prier	de	l'attendre,	et	de	ne	point
partir	qu'elle	ne	m'ait	vue.	Voilà	ce	qu'on	ne	peut	éviter,	à	moins	que	de	se	résoudre	à	renoncer	à	eux	pour	jamais.	Il	est
vrai	que,	pour	n'être	point	accablée	ici,	je	puis	m'en	aller	à	Vitré;	mais	je	ne	suis	point	contente	de	passer	un	mois	dans
un	tel	tracas;	quand	je	suis	hors	de	Paris,	je	ne	veux	que	la	campagne.

56.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	12	juillet	1671.

Je	n'ai	reçu	qu'une	lettre	de	vous,	ma	chère	fille,	j'en	suis	un	peu	fâchée;	j'étais	dans	l'habitude	d'en	avoir	deux:	il	est
dangereux	 de	 s'accoutumer	 à	 des	 soins	 tendres	 et	 précieux	 comme	 les	 vôtres;	 il	 n'est	 pas	 facile	 après	 cela	 de	 s'en
passer.	Si	vous	avez	vos	beaux-frères	ce	mois	de	septembre,	ce	vous	sera	une	très-bonne	compagnie.	Le	coadjuteur	a
été	un	peu	malade,	mais	 il	 est	 entièrement	guéri:	 sa	paresse	est	une	 chose	 incroyable,	 et	 son	 tort	 est	d'autant	plus
grand	qu'il	écrit	très-bien	quand	il	s'en	veut	mêler.	Il	vous	aime	toujours,	et	ira	vous	voir	après	la	mi-août;	il	ne	le	peut
qu'en	 ce	 temps-là.	 Il	 jure	 (mais	 je	 crois	 qu'il	 ment)	 qu'il	 n'a	 aucune	 branche	 où	 se	 reposer,	 et	 que	 cela	 l'empêche
d'écrire	et	lui	fait	mal	aux	yeux.	Voilà	tout	ce	que	je	sais	de	seigneur	Corbeau:	mais	admirez	la	bizarrerie	de	mon	savoir;
en	vous	apprenant	toutes	ces	choses,	j'ignore	comme	je	suis	avec	lui:	si	par	hasard	vous	en	savez	quelque	chose,	vous
m'obligerez	fort	de	me	le	mander.	Je	songe	mille	fois	le	jour	au	temps	où	je	vous	voyais	à	toute	heure.	Hélas!	ma	fille,
c'est	bien	moi	qui	dis	cette	chanson	que	vous	me	rappelez:	Hélas!	quand	reviendra-t-il	ce	temps,	bergère?	Je	le	regrette
tous	les	jours	de	ma	vie,	et	j'en	souhaiterais	un	pareil	au	prix	de	mon	sang:	ce	n'est	pas	que	j'aie	sur	le	cœur	de	n'avoir
pas	senti	le	plaisir	d'être	avec	vous;	je	vous	jure	et	vous	proteste	que	je	ne	vous	ai	jamais	regardée	avec	indifférence,	ni
avec	la	langueur	que	donne	quelquefois	l'habitude:	mes	yeux	ni	mon	cœur	ne	se	sont	jamais	accoutumés	à	cette	vue,	et
jamais	je	ne	vous	ai	regardée	sans	joie	et	sans	tendresse;	s'il	y	a	eu	quelques	moments	où	elle	n'ait	pas	paru,	c'est	alors
que	je	la	sentais	plus	vivement;	ce	n'est	donc	point	cela	que	je	puis	me	reprocher:	mais	je	regrette	de	ne	vous	avoir	pas
assez	vue,	et	d'avoir	eu	dans	certains	moments	de	cruelles	politiques	qui	m'ont	ôté	ce	plaisir.	Ce	serait	une	belle	chose,
si	je	remplissais	mes	lettres	de	ce	qui	me	remplit	le	cœur.	Ah!	comme	vous	dites,	il	faut	glisser	sur	bien	des	pensées	et
ne	pas	faire	semblant	de	les	voir:	je	crois	que	vous	en	faites	de	même.	Je	m'arrête	donc	à	vous	conjurer,	si	je	vous	suis
un	 peu	 chère,	 d'avoir	 un	 soin	 extrême	 de	 votre	 santé:	 amusez-vous,	 ne	 rêvez	 point	 creux,	 ne	 faites	 point	 de	 bile,
conduisez	votre	grossesse	à	bon	port;	et	après	cela,	si	M.	de	Grignan	vous	aime,	et	qu'il	n'ait	pas	entrepris	de	vous	tuer,
je	sais	bien	ce	qu'il	fera,	ou	plutôt	ce	qu'il	ne	fera	point.

Avez-vous	la	cruauté	de	ne	point	achever	Tacite?	Laisserez-vous	Germanicus	au	milieu	de	ses	conquêtes?	Si	vous	lui
faites	ce	tour,	mandez-moi	l'endroit	où	vous	en	êtes	demeurée,	et	je	l'achèverai;	c'est	tout	ce	que	je	puis	faire	pour	votre
service.	Nous	achevons	le	Tasse	avec	plaisir,	nous	y	trouvons	des	beautés	qu'on	ne	voit	point	quand	on	n'a	qu'une	demi-
science.	Nous	avons	commencé	la	morale[160],	c'est	de	la	même	étoffe	que	Pascal.

A	propos	de	Pascal,	je	suis	en	fantaisie	d'admirer	l'honnêteté	de	ces	messieurs	les	postillons,	qui	sont	incessamment
sur	les	chemins	pour	porter	et	reporter	nos	lettres;	enfin,	il	n'y	a	jour	dans	la	semaine	où	ils	n'en	portent	quelqu'une	à
vous	et	à	moi;	il	y	en	a	toujours,	et	à	toutes	les	heures,	par	la	campagne:	les	honnêtes	gens!	qu'ils	sont	obligeants!	et
que	c'est	une	belle	invention	que	la	poste,	et	un	bel	effet	de	la	Providence	que	la	cupidité!	J'ai	quelquefois	envie	de	leur
écrire	 pour	 leur	 témoigner	 ma	 reconnaissance;	 et	 je	 crois	 que	 je	 l'aurais	 déjà	 fait,	 sans	 que	 je	 me	 souviens	 de	 ce
chapitre	de	Pascal,	et	qu'ils	ont	peut-être	envie	de	me	remercier	de	ce	que	j'écris,	comme	j'ai	envie	de	les	remercier	de
ce	qu'ils	portent	mes	lettres:	voilà	une	belle	digression.

Je	 reviens	 donc	 à	 nos	 lectures:	 c'est	 sans	 préjudice	 de	 Cléopâtre,	 que	 j'ai	 gagé	 d'achever;	 vous	 savez	 comme	 je
soutiens	les	gageures.	Je	songe	quelquefois	d'où	vient	la	folie	que	j'ai	pour	ces	sottises-là;	j'ai	peine	à	le	comprendre.
Vous	vous	souvenez	peut-être	assez	de	moi	pour	savoir	à	quel	point	 je	suis	blessée	des	méchants	styles;	 j'ai	quelque
lumière	pour	les	bons,	et	personne	n'est	plus	touché	que	moi	des	charmes	de	l'éloquence.	Le	style	de	la	Calprenède	est
maudit	en	mille	endroits;	de	grandes	périodes	de	roman,	de	méchants	mots,	 je	sens	 tout	cela.	 J'écrivis	 l'autre	 jour	à
mon	 fils	 une	 lettre	 de	 ce	 style,	 qui	 était	 fort	 plaisante.	 Je	 trouve	 donc	 que	 celui	 de	 la	 Calprenède	 est	 détestable,	 et
cependant	 je	ne	 laisse	pas	de	m'y	prendre	comme	à	de	 la	glu:	 la	beauté	des	sentiments,	 la	violence	des	passions,	 la
grandeur	des	événements	et	le	succès	miraculeux	de	leurs	redoutables	épées,	tout	cela	m'entraîne	comme	une	petite
fille;	 j'entre	dans	 leurs	desseins:	et	si	 je	n'avais	M.	de	 la	Rochefoucauld	et	M.	d'Hacqueville	pour	me	consoler,	 je	me
pendrais	 de	 trouver	 encore	 en	 moi	 cette	 faiblesse.	 Vous	 m'apparaissez	 pour	 me	 faire	 honte;	 mais	 je	 me	 dis	 de
mauvaises	raisons,	et	je	continue.	J'aurai	bien	de	l'honneur	au	soin	que	vous	me	donnez	de	vous	conserver	l'amitié	de
l'abbé!	Il	vous	aime	chèrement:	nous	parlons	très-souvent	de	vous,	de	vos	affaires	et	de	vos	grandeurs;	il	voudrait	bien
ne	pas	mourir	avant	que	d'avoir	été	en	Provence,	et	de	vous	avoir	rendu	quelque	service.	On	me	mande	que	la	pauvre
madame	de	Montlouet	est	sur	le	point	de	perdre	l'esprit:	elle	a	extravagué	jusqu'à	présent	sans	jeter	une	larme;	elle	a
une	grosse	fièvre,	et	commence	à	pleurer;	elle	dit	qu'elle	veut	être	damnée,	puisque	son	mari	doit	 l'être	assurément.
Nous	continuons	notre	chapelle;	il	fait	chaud;	les	soirées	et	les	matinées	sont	très-belles	dans	ces	bois	et	devant	cette
porte;	mon	appartement	est	frais;	j'ai	bien	peur	que	vous	ne	vous	accommodiez	pas	si	bien	de	vos	chaleurs	de	Provence.
Je	suis	toujours	tout	à	vous,	ma	très-chère	et	très-aimable:	une	amitié	à	monsieur	de	Grignan.	Ne	vous	adore-t-il	pas
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toujours?

57.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	15	juillet	1671.

Si	je	vous	écrivais	toutes	mes	rêveries	sur	votre	sujet,	 je	vous	écrirais	toujours	les	plus	grandes	lettres	du	monde;
mais	cela	n'est	pas	bien	aisé:	ainsi	je	me	contente	de	ce	qui	peut	s'écrire,	et	je	rêve	tout	ce	qui	peut	se	rêver:	j'en	ai	le
temps	et	le	lieu.	La	Mousse	a	une	petite	fluxion	sur	les	dents,	et	l'abbé	a	une	petite	fluxion	sur	le	genou,	qui	me	laissent
le	champ	libre	dans	mon	mail,	pour	y	faire	tout	ce	qu'il	me	plaît.	Il	me	plaît	de	m'y	promener	le	soir	jusqu'à	huit	heures;
mon	fils	n'y	est	plus;	cela	fait	un	silence,	une	tranquillité	et	une	solitude	que	je	ne	crois	pas	qu'il	soit	aisé	de	rencontrer
ailleurs.	Je	ne	vous	dis	point	à	qui	je	pense,	ni	avec	quelle	tendresse;	quand	on	devine,	il	n'est	pas	besoin	de	parler.	Si
vous	n'étiez	point	grosse,	et	que	l'hippogryphe	fût	encore	au	monde,	ce	serait	une	chose	galante,	et	à	ne	jamais	oublier,
que	d'avoir	la	hardiesse	de	monter	dessus	pour	me	venir	voir	quelquefois:	ce	ne	serait	pas	une	affaire;	il	parcourait	la
terre	en	deux	jours!	Vous	pourriez	même	quelquefois	venir	dîner	ici,	et	retourner	souper	avec	M.	de	Grignan,	ou	souper
ici	à	cause	de	la	promenade,	où	je	serais	bien	aise	de	vous	avoir;	et,	le	lendemain,	vous	arriveriez	assez	tôt	pour	être	à
la	messe	dans	votre	tribune.

Mon	fils	est	à	Paris;	il	y	sera	peu:	la	cour	est	de	retour,	il	ne	faut	pas	qu'il	se	montre.	C'est	une	perte	qui	me	paraît
bien	considérable	que	celle	de	M.	le	duc	d'Anjou[161].	Madame	de	Villars[162]	m'écrit	assez	souvent,	et	me	parle	toujours
de	vous:	elle	est	tendre,	et	sait	bien	aimer;	cela	me	donne	de	l'amitié	pour	elle;	elle	me	prie	de	vous	dire	mille	douceurs
de	sa	part.	La	petite	Saint-Géran	m'écrit	des	pieds	de	mouche	que	je	ne	saurais	lire;	je	lui	réponds	des	rudesses	et	des
injures	qui	la	divertissent:	cette	méchante	plaisanterie	n'est	point	encore	usée;	quand	elle	le	sera,	je	ne	dirai	plus	rien,
car	je	m'ennuierais	fort	d'un	autre	style	avec	elle.

Nous	 lisons	 toujours	 le	Tasse	avec	plaisir:	 je	suis	assurée	que	vous	 le	souffririez,	si	vous	étiez	en	 tiers:	 il	y	a	une
grande	 différence	 entre	 lire	 un	 livre	 toute	 seule,	 ou	 avec	 des	 gens	 qui	 relèvent	 les	 beaux	 endroits	 et	 qui	 réveillent
l'attention.	Cette	morale	de	Nicole	est	admirable,	et	Cléopâtre	va	son	 train,	mais	 sans	empressement,	et	aux	heures
perdues:	c'est	ordinairement	sur	cette	lecture	que	je	m'endors;	le	caractère	m'en	plaît	beaucoup	plus	que	le	style.	Pour
les	sentiments,	 j'avoue	qu'ils	me	plaisent,	et	qu'ils	sont	d'une	perfection	qui	remplit	mon	 idée	sur	 la	belle	âme.	Vous
savez	aussi	que	je	ne	hais	pas	les	grands	coups	d'épée,	tellement	que	voilà	qui	est	bien,	pourvu	que	l'on	m'en	garde	le
secret.

Mademoiselle	du	Plessis	nous	honore	souvent	de	sa	présence:	elle	disait	hier	à	table	qu'en	basse	Bretagne	on	faisait
une	chère	admirable,	et	qu'aux	noces	de	sa	belle-sœur	on	avait	mangé	pour	un	jour	douze	cents	pièces	de	rôti:	nous
demeurâmes	 tous	comme	des	gens	de	pierre.	 Je	pris	 courage,	et	 lui	dis:	Mademoiselle,	pensez-y	bien;	n'est-ce	point
douze	pièces	de	rôti	que	vous	voulez	dire?	on	se	trompe	quelquefois.	Non,	madame,	c'est	douze	cents	pièces	ou	onze
cents;	je	ne	veux	pas	vous	assurer	si	c'est	onze	ou	douze,	de	peur	de	mentir;	mais	enfin	je	sais	bien	que	c'est	l'un	ou
l'autre.	Et	le	répéta	vingt	fois,	et	n'en	voulut	jamais	rabattre	un	seul	poulet.	Nous	trouvâmes	qu'il	fallait	qu'ils	fussent
pour	le	moins	trois	cents	piqueurs	pour	piquer	menu,	et	que	le	lieu	fût	un	grand	pré,	où	l'on	eût	fait	dresser	des	tentes;
et	que	s'ils	n'eussent	été	que	cinquante,	il	fallait	qu'ils	eussent	commencé	un	mois	auparavant.	Ce	propos	de	table	était
bon;	vous	en	auriez	été	contente.	N'avez-vous	point	quelque	exagéreuse	comme	celle-là?

Au	reste,	ma	fille,	cette	montre	que	vous	m'avez	donnée,	qui	allait	toujours	trop	tôt	ou	trop	tard	d'une	heure	ou	deux,
est	devenue	si	parfaitement	juste	qu'elle	ne	quitte	pas	d'un	moment	notre	pendule;	j'en	suis	ravie,	et	vous	en	remercie
sur	nouveaux	 frais,	en	un	mot,	 je	 suis	 tout	à	vous.	L'abbé	me	dit	qu'il	 vous	adore,	et	qu'il	 veut	vous	 rendre	quelque
service:	il	ne	voit	pas	bien	en	quelle	occasion;	mais	enfin	il	vous	aime	autant	qu'il	m'aime.

58.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	22	juillet	1671,	jour	de	la	Madeleine,	où
fut	tué,	il	y	a	quelques	années,	un	père	que	j'avais.

Je	vous	écris,	ma	fille,	avec	plaisir,	quoique	je	n'aie	rien	à	vous	mander.	Madame	de	Chaulnes	arriva	dimanche;	mais
savez-vous	comment?	à	beau	pied	sans	lance,	entre	onze	heures	et	minuit:	on	pensait	à	Vitré	que	ce	fût	des	Bohêmes.
Elle	ne	voulut	aucune	cérémonie	à	son	entrée;	elle	fut	servie	à	souhait,	car	on	ne	la	regarda	pas,	et	ceux	qui	la	virent
comme	elle	était	la	prirent	pour	ce	que	je	viens	de	vous	dire,	et	pensèrent	tirer	sur	elle.	Elle	venait	de	Nantes	par	la
Guerche:	son	carrosse	et	son	chariot	étaient	demeurés	entre	deux	rochers	à	demi-lieue	de	Vitré,	parce	que	le	contenu
était	plus	grand	que	le	contenant;	ainsi	il	fallut	travailler	dans	le	roc,	et	cet	ouvrage	ne	fut	fait	qu'à	la	pointe	du	jour,
que	tout	arriva	à	Vitré.	Je	la	fus	voir	lundi,	et	vous	croyez	bien	qu'elle	fut	très-aise	de	me	voir.	La	Murinette[163]	beauté
est	avec	elle.	Elles	sont	seules	à	Vitré,	en	attendant	l'arrivée	de	M.	de	Chaulnes,	qui	fait	le	tour	de	la	Bretagne;	et	les
états	s'assembleront	dans	huit	jours.	Vous	pouvez	vous	imaginer	ce	que	je	suis	dans	une	pareille	solitude:	madame	de
Chaulnes	 ne	 sait	 que	 devenir,	 et	 n'a	 recours	 qu'à	 moi;	 vous	 ne	 doutez	 pas	 que	 je	 ne	 l'emporte	 hautement	 sur
mademoiselle	de	Kerborgne;	je	crois	qu'elle	viendra	ici	après-dîner.	Toutes	mes	allées	sont	propres,	et	mon	parc	est	en
beauté;	 je	 la	 prierai	 de	 demeurer	 ici	 deux	 ou	 trois	 jours	 à	 s'y	 promener	 en	 liberté:	 comme	 je	 lui	 fais	 valoir	 d'être
demeurée	ici	pour	elle,	je	veux	m'en	acquitter	d'une	manière	à	n'être	pas	oubliée,	et	pourtant	sans	que	je	fasse	d'autre
bonne	chère	que	celle	qui	se	trouvera	dans	le	pays.	Ah!	mon	Dieu,	en	voilà	beaucoup	sur	ce	sujet.	Il	faut	pourtant	que	je
vous	fasse	encore	mille	compliments	de	sa	part,	et	que	je	vous	dise	qu'on	ne	peut	estimer	plus	une	personne	qu'elle	ne
vous	estime;	elle	est	instruite	par	d'Hacqueville	de	ce	que	vous	valez.	Mais	vous,	ma	très-belle,	où	en	êtes-vous	de	vos
Grignans?	le	pauvre	coadjuteur	a-t-il	toujours	la	goutte,	et	l'innocence	est-elle	toujours	persécutée?

Cette	madame	Quintin[164],	que	nous	disions	qui	vous	ressemblait	pour	vous	 faire	enrager,	est	comme	paralytique;
elle	 ne	 se	 soutient	 pas;	 demandez-lui	 pourquoi;	 elle	 a	 vingt	 ans.	 Elle	 est	 passée	 ce	 matin	 devant	 cette	 porte,	 et	 a
demandé	à	boire	un	petit	coup	de	vin;	on	lui	en	a	porté,	elle	a	bu	sa	chopine,	et	puis	s'en	est	allée	au	Pertre	consulter
une	espèce	de	médecin	qu'on	estime	en	ce	pays.	Que	dites-vous	de	cette	manière	bretonne,	familière	et	galante?	Elle
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sortait	de	Vitré,	elle	ne	pouvait	pas	avoir	soif;	de	sorte	que	j'ai	compris	que	tout	cela	était	un	air,	pour	me	faire	savoir
qu'elle	a	un	équipage	de	Jean	de	Paris[165].	Ma	chère	enfant,	ne	sortirai-je	point	des	nouvelles	de	Bretagne?	Quel	chien
de	commerce	avez-vous	là	avec	une	femme	de	Vitré?	La	cour	s'en	va,	dit-on,	à	Fontainebleau;	le	voyage	de	Rochefort	et
de	 Chambord	 est	 rompu.	 On	 croit	 qu'en	 dérangeant	 les	 desseins	 qu'on	 avait	 pour	 l'automne,	 on	 dérangera	 aussi	 la
fièvre	de	M.	le	Dauphin,	qui	le	prend	dans	cette	saison	à	Saint-Germain:	pour	cette	année,	elle	y	sera	attrapée;	elle	ne
l'y	 trouvera	pas.	Vous	savez	qu'on	a	donné	à	M.	de	Condom[166]	 l'abbaye	de	Rebais	qu'avait	 l'abbé	de	Foix:	 le	pauvre
homme!	On	prend	ici	le	deuil	de	M.	le	duc	d'Anjou:	si	je	demeure	aux	états,	cela	m'embarrassera.	Notre	abbé	ne	peut
quitter	 sa	 chapelle;	 ce	 sera	 notre	 plus	 forte	 raison;	 car,	 pour	 le	 bruit	 et	 le	 tracas	 de	 Vitré,	 il	 me	 sera	 bien	 moins
agréable	que	mes	bois,	ma	tranquillité	et	mes	lectures.	Quand	je	quitte	Paris	et	mes	amies,	ce	n'est	pas	pour	paraître
aux	 états:	 mon	 pauvre	 mérite,	 tout	 médiocre	 qu'il	 est,	 n'est	 pas	 encore	 réduit	 à	 se	 sauver	 en	 province,	 comme	 les
mauvais	comédiens.	Ma	fille,	je	vous	embrasse	avec	une	tendresse	infinie;	la	tendresse	que	j'ai	pour	vous	occupe	mon
âme	tout	entière;	elle	va	loin,	et	embrasse	bien	des	choses,	quand	elle	est	au	point	de	la	perfection.	Je	souhaite	votre
santé	 plus	 que	 la	 mienne;	 conservez-vous,	 ne	 tombez	 point.	 Assurez	 M.	 de	 Grignan	 de	 mon	 amitié,	 et	 recevez	 les
protestations	de	notre	abbé.

59.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 COULANGES.

Aux	Rochers,	le	22	juillet	1671.

Ce	mot	sur	la	semaine	est	par-dessus	le	marché	de	vous	écrire	seulement	tous	les	quinze	jours,	et	pour	vous	donner
avis,	mon	cher	cousin,	que	vous	aurez	bientôt	l'honneur	de	voir	Picard;	et	comme	il	est	frère	du	laquais	de	madame	de
Coulanges,	je	suis	bien	aise	de	vous	rendre	compte	de	mon	procédé.	Vous	savez	que	madame	la	duchesse	de	Chaulnes
est	 à	 Vitré;	 elle	 y	 attend	 le	 duc,	 son	 mari,	 dans	 dix	 ou	 douze	 jours,	 avec	 les	 états	 de	 Bretagne:	 vous	 croyez	 que
j'extravague;	 elle	 attend	 donc	 son	 mari	 avec	 tous	 les	 états,	 et,	 en	 attendant,	 elle	 est	 à	 Vitré	 toute	 seule,	 mourant
d'ennui.	 Vous	 ne	 comprenez	 pas	 que	 cela	 puisse	 jamais	 revenir	 à	 Picard.	 Elle	 meurt	 donc	 d'ennui;	 je	 suis	 sa	 seule
consolation,	 et	 vous	 croyez	 bien	 que	 je	 l'emporte	 d'une	 grande	 hauteur	 sur	 mademoiselle	 de	 Kerbone	 et	 de
Kerqueoison.	Voici	un	grand	circuit,	mais	pourtant	nous	arriverons	au	but.	Comme	je	suis	donc	sa	seule	consolation,
après	l'avoir	été	voir,	elle	viendra	ici,	et	je	veux	qu'elle	trouve	mon	parterre	net	et	mes	allées	nettes,	ces	grandes	allées
que	vous	aimez.	Vous	ne	comprenez	pas	encore	où	cela	peut	aller;	voici	une	autre	petite	proposition	 incidente:	vous
savez	qu'on	fait	 les	foins;	 je	n'avais	point	d'ouvriers;	 j'envoie	dans	cette	prairie,	que	les	poëtes	ont	célébrée,	prendre
tous	ceux	qui	 travaillaient,	pour	venir	nettoyer	 ici;	vous	n'y	voyez	encore	goutte;	et,	en	 leur	place,	 j'envoie	mes	gens
faner.	 Savez-vous	 ce	 que	 c'est,	 faner?	 Il	 faut	 que	 je	 vous	 l'explique:	 faner	 est	 la	 plus	 jolie	 chose	 du	 monde,	 c'est
retourner	 du	 foin	 en	 batifolant	 dans	 une	 prairie;	 dès	 qu'on	 en	 sait	 tant,	 on	 sait	 faner.	 Tous	 mes	 gens	 y	 allèrent
gaiement;	le	seul	Picard	me	vint	dire	qu'il	n'irait	pas,	qu'il	n'était	pas	entré	à	mon	service	pour	cela,	que	ce	n'était	pas
son	 métier,	 et	 qu'il	 aimait	 mieux	 s'en	 aller	 à	 Paris.	 Ma	 foi,	 la	 colère	 m'a	 monté	 à	 la	 tête;	 je	 songeai	 que	 c'était	 la
centième	sottise	qu'il	m'avait	faite;	qu'il	n'avait	ni	cœur,	ni	affection;	en	un	mot,	la	mesure	était	comble.	Je	l'ai	pris	au
mot,	et,	quoi	qu'on	m'ait	pu	dire	pour	lui,	je	suis	demeurée	ferme	comme	un	rocher,	et	il	est	parti.	C'est	une	justice	de
traiter	les	gens	selon	leurs	bons	ou	mauvais	services.	Si	vous	le	revoyez,	ne	le	recevez	point,	ne	le	protégez	point,	ne	me
blâmez	point,	et	songez	que	c'est	le	garçon	du	monde	qui	aime	le	moins	à	faner,	et	qui	est	le	plus	indigne	qu'on	le	traite
bien.

Voilà	 l'histoire	 en	peu	de	mots;	pour	moi,	 j'aime	 les	 relations	où	 l'on	ne	dit	 que	 ce	qui	 est	nécessaire,	 où	 l'on	ne
s'écarte	point	ni	à	droite,	ni	à	gauche;	où	l'on	ne	reprend	point	les	choses	de	si	 loin;	enfin	je	crois	que	c'est	 ici,	sans
vanité,	le	modèle	des	narrations	agréables[167].

60.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	26	juillet	1671.

Je	 veux	 vous	apprendre	qu'hier,	 comme	 j'étais	 toute	 seule	dans	ma	chambre	avec	un	 livre	précieusement[168]	 à	 la
main,	 je	 vois	 ouvrir	ma	porte	par	une	grande	 femme	de	 très-bonne	mine;	 cette	 femme	s'étouffait	 de	 rire,	 et	 cachait
derrière	elle	un	homme	qui	riait	encore	plus	 fort	qu'elle:	cet	homme	était	suivi	d'une	 femme	fort	bien	 faite,	qui	riait
aussi;	moi,	je	me	mis	à	rire	sans	les	reconnaître,	et	sans	savoir	ce	qui	les	faisait	rire.	Quoique	j'attendisse	aujourd'hui
madame	de	Chaulnes,	qui	doit	passer	deux	jours	ici,	j'avais	beau	la	regarder,	je	ne	pouvais	comprendre	que	ce	fût	elle:	
c'était	elle	pourtant,	qui	m'amenait	Pomenars,	qui	en	arrivant	à	Vitré	lui	avait	mis	dans	la	tête	de	me	venir	surprendre.
La	Murinette	beauté	était	de	la	partie,	et	la	gaieté	de	Pomenars	était	si	extrême,	qu'il	aurait	réjoui	la	tristesse	même:	ils
jouèrent	d'abord	au	volant;	madame	de	Chaulnes	y	 joue	comme	vous;	et	puis	une	 légère	collation,	et	puis	nos	belles
promenades,	et	partout	il	a	été	question	de	vous.	J'ai	dit	à	Pomenars	que	vous	étiez	fort	en	peine	de	toutes	ses	affaires,
et	que	vous	m'aviez	mandé	que,	pourvu	qu'il	n'y	eût	que	le	courant,	vous	ne	seriez	point	en	inquiétude;	mais	que	tant	de
nouvelles	 injustices	 qu'on	 lui	 faisait	 vous	 donnaient	 beaucoup	 de	 chagrin	 pour	 lui:	 nous	 avons	 fort	 poussé	 cette
plaisanterie,	et	puis	cette	grande	allée	nous	a	fait	souvenir	de	la	chute	que	vous	y	fîtes	un	jour;	la	pensée	m'en	a	fait
devenir	 rouge	 comme	 du	 feu.	 On	 a	 parlé	 longtemps	 là-dessus,	 et	 puis	 du	 dialogue	 bohême,	 et	 puis	 enfin	 de
mademoiselle	 du	 Plessis,	 et	 des	 sottises	 qu'elle	 disait,	 et	 qu'un	 jour	 vous	 en	 ayant	 dit	 une,	 et	 son	 vilain	 visage	 se
trouvant	auprès	du	vôtre,	vous	n'aviez	pas	marchandé,	et	lui	aviez	donné	un	soufflet	pour	la	faire	reculer;	et	que	moi,
pour	 adoucir	 les	 affaires,	 j'avais	 dit:	 Mais	 voyez	 comme	 ces	 petites	 filles	 se	 jouent	 rudement;	 et	 que	 j'avais	 dit	 à	 sa
mère:	Madame,	ces	jeunes	créatures	étaient	si	folles	ce	matin,	qu'elles	se	battaient:	mademoiselle	du	Plessis	agaçait	ma
fille,	ma	fille	la	battait;	c'était	la	plus	plaisante	chose	du	monde;	et	qu'avec	ce	tour,	j'avais	ravi	madame	du	Plessis,	de
voir	nos	petites	filles	se	réjouir	ainsi.	Cette	camaraderie	de	vous	et	de	mademoiselle	du	Plessis,	dont	je	ne	faisais	qu'une
même	 chose	 pour	 faire	 avaler	 le	 soufflet,	 les	 a	 fait	 rire	 à	 mourir.	 La	 Murinette	 vous	 approuve	 fort,	 et	 jure	 que	 la
première	 fois	qu'elle	viendra	 lui	parler	dans	 le	nez,	comme	elle	 fait	 toujours,	elle	vous	 imitera,	et	 lui	donnera	sur	sa
vilaine	joue.	Je	les	attends	tous	présentement:	Pomenars	tiendra	bien	sa	place;	mademoiselle	du	Plessis	viendra	aussi;
ils	me	montreront	une	 lettre	de	Paris	 faite	à	plaisir,	où	 l'on	mandera	cinq	ou	six	soufflets	donnés	entre	femmes,	afin
d'autoriser	ceux	qu'on	veut	lui	donner	aux	états,	et	même	de	les	lui	faire	souhaiter	pour	être	à	la	mode.	Enfin	je	n'ai
jamais	vu	un	homme	si	fou	que	Pomenars:	sa	gaieté	augmente	en	même	temps	que	ses	affaires	criminelles;	s'il	lui	en
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vient	encore	une,	il	mourra	de	joie.	Je	suis	chargée	de	mille	compliments	pour	vous;	nous	vous	avons	célébrée	à	tout
moment.	Madame	de	Chaulnes	dit	qu'elle	vous	souhaiterait	une	madame	de	Sévigné	en	Provence,	comme	celle	qu'elle	a
trouvée	en	Bretagne;	c'est	cela	qui	rend	son	gouvernement	beau,	car	quelle	autre	chose	pourrait-ce	être?	Quand	son
mari	sera	venu,	je	la	remettrai	entre	ses	mains,	et	ne	m'embarrasserai	plus	de	son	divertissement;	mais	vous,	ma	chère
fille,	 que	 je	 vous	 plains	 avec	 votre	 tante	 d'Harcourt[169]!	 quelle	 contrainte!	 quel	 embarras!	 quel	 ennui!	 Voilà	 qui	 me
ferait	plus	de	mal	mille	 fois	qu'à	personne,	et	vous	seule	au	monde	seriez	capable	de	me	faire	avaler	ce	poison.	Oui,
mon	enfant,	je	vous	le	jure	et	si	j'étais	à	Grignan,	j'écumerais	votre	chambre	pour	vous	faire	plaisir,	comme	j'ai	fait	mille
fois:	après	cette	marque	d'amitié,	ne	m'en	demandez	plus,	car	je	hais	l'ennui	plus	que	la	mort,	et	j'aimerais	fort	à	rire
avec	vous,	Vardes	et	 le	 seigneur	Corbeau.	Défaites-vous	de	cette	 trompette	du	 jugement:	 il	 y	a	vingt	ans	qu'elle	me
déplaît,	et	que	je	lui	dois	une	visite.

Je	trouve	votre	vie	fort	réglée	et	fort	bonne.	Notre	abbé	vous	aime	avec	une	tendresse	et	une	estime	qu'il	n'est	pas
aisé	de	dire	en	peu	de	mots;	 il	attend	avec	impatience	le	plan	de	Grignan	et	 la	conversation	de	M.	d'Arles;	mais,	sur
toutes	choses,	il	vous	souhaiterait	bien	cent	mille	écus,	soit	pour	faire	achever	votre	château,	soit	pour	tout	ce	qu'il	vous
plairait.	Toutes	les	heures	ne	sont	pas	comme	celles	qu'on	passe	avec	Pomenars,	et	même	on	s'ennuierait	bientôt	de	lui:
les	réflexions	qu'on	fait	sont	bien	contraires	à	la	joie.	Je	vous	ai	mandé	que	je	croyais	que	je	ne	bougerais	d'ici	ou	de
Vitré.	Notre	abbé	ne	peut	quitter	sa	chapelle:	le	désert	de	Buron[170],	ou	l'ennui	de	Nantes	avec	madame	de	Molac,	ne
conviennent	point	à	son	humeur	agissante.	 Je	serai	souvent	 ici;	et	madame	de	Chaulnes,	pour	m'ôter	 les	visites,	dira
toujours	qu'elle	m'attend.	Pour	mon	labyrinthe,	il	est	net,	il	a	des	tapis	verts,	et	les	palissades	sont	à	hauteur	d'appui;
c'est	un	aimable	lieu:	mais,	hélas!	ma	chère	enfant,	il	n'y	a	guère	d'apparence	que	je	vous	y	voie	jamais.

Di	memoria	nudrirsi,	più	che	di	speme.

C'est	bien	ma	vraie	devise.	Nos	sentences	ont	été	 trouvées	 jolies.	Ne	comprenez-vous	pas	bien	qu'il	n'y	a	 jour,	ni
heure,	ni	moment,	que	je	ne	pense	à	vous,	que	je	n'en	parle	quand	je	puis,	et	qu'il	n'y	a	rien	qui	ne	m'en	fasse	souvenir?
Nous	 sommes	 sur	 la	 fin	du	Tasse,	 e	Goffredo	a	 spiegato	 il	 gran	vessillo	della	 crose	 sopra	 'l	muro.	Nous	avons	 lu	 ce
poëme	avec	plaisir.	La	Mousse	est	bien	content	de	moi,	et	de	vous	encore	plus,	quand	il	songe	à	 l'honneur	que	vous
faites	à	 sa	philosophie.	 Je	 crois	que	vous	n'auriez	pas	eu	moins	d'esprit	quand	vous	auriez	eu	 la	plus	 sotte	mère	du
monde:	 mais	 enfin	 tout	 ensemble	 n'a	 pas	 mal	 fait.	 Nous	 avons	 envie	 de	 lire	 Guichardin,	 car	 nous	 ne	 voulons	 point
quitter	l'italien;	la	Murinette	le	parle	comme	le	français.	J'ai	reçu	une	lettre	de	notre	cardinal[171],	qui	me	dit	encore	pis
que	pendre	du	gros	abbé[172]	qui	est	avec	lui.	Adieu,	ma	très-aimable;	je	ne	daigne	pas	vous	dire	que	je	vous	aime,	vous
le	 savez,	 et	 je	 ne	 trouve	 point	 de	 paroles	 qui	 puissent	 vous	 faire	 comprendre	 comme	 mon	 cœur	 est	 pour	 vous.
J'achèverai	demain	cette	lettre,	et	vous	manderai	à	quoi	se	divertit	ma	compagnie.

Ma	compagnie	est	couchée,	parce	qu'il	est	minuit.	Nous	avons	fait	ce	soir	de	grandes	promenades,	et	après	souper
nous	avons	coupé	les	cheveux	à	la	petite	du	Cernet,	et	lui	avons	mis	le	premier	appareil,	que	nous	lèverons	demain.	La
Murinette	 beauté	 est	 habile	 comme	 la	 Vienne[173].	 Pomenars	 ne	 fait	 que	 de	 sortir	 de	 ma	 chambre;	 nous	 avons	 parlé
assez	sérieusement	de	ses	affaires,	qui	ne	sont	jamais	de	moins	que	de	sa	tête.	Le	comte	de	Créance	veut	à	toute	force
qu'il	ait	le	cou	coupé;	Pomenars	ne	veut	pas:	voilà	le	procès[174].	Madame	de	Chaulnes	me	disait	tantôt	que	l'abbé	Testu,
après	avoir	été	quelque	temps	à	Richelieu,	enfin,	sans	autre	façon,	s'était	établi	chez	madame	de	Fontevrault,	où	il	est
depuis	deux	mois;	ils	le	virent,	en	passant,	il	y	a	un	mois;	le	prétexte,	c'est	qu'il	y	a	de	la	petite	vérole	à	Richelieu:	si
cette	 conduite	 ne	 lui	 est	 fort	 bonne,	 elle	 lui	 sera	 fort	 mauvaise.	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	 M.	 de	 Condom	 eût	 rendu	 son
évêché;	madame	de	Chaulnes	m'a	assuré	que	cela	était	fait[175].	La	petite	personne	a	envoyé	des	chansons	à	sa	sœur;
nous	ne	les	trouvons	pas	trop	bonnes:	je	suis	fort	aise	que	vous	ayez	approuvé	les	miennes;	on	ne	peut	pas	les	élever
plus	haut	que	de	les	mettre	sur	le	ton	des	dragons;	il	me	semble	que	j'aurais	dû	l'entendre	d'ici;	cela	fait	voir	qu'il	y	a
bien	 loin	 d'ici	 à	 Grignan.	 Hélas!	 que	 cette	 pensée	 m'afflige,	 et	 que	 je	 m'ennuie	 d'être	 si	 longtemps	 sans	 vous	 voir!
Adieu,	ma	chère	fille;	je	vais	me	coucher	tristement,	et	vous	embrasse	de	tout	mon	cœur.

Ma	petite	est	aimable,	et	sa	nourrice	est	au	point	de	la	perfection:	mon	habileté	est	une	espèce	de	miracle,	et	me	fait
comprendre	en	amitié	la	merveille	de	ce	maréchal	qui	devint	excellent	peintre	par	amour.

61.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	5	août	1671.

Je	suis	bien	aise	que	M.	de	Coulanges	vous	ait	mandé	les	nouvelles.	Vous	apprendrez	encore	la	mort	de	M.	de	Guise,
dont	je	suis	accablée	quand	je	pense	à	la	douleur	de	Mlle	de	Guise.	Vous	jugez	bien,	ma	fille,	que	ce	ne	peut	être	que
par	la	force	de	mon	imagination	que	cette	mort	m'inquiète;	car,	du	reste,	rien	ne	troublera	moins	le	repos	de	ma	vie.
Vous	 savez	 comme	 je	 crains	 les	 reproches	 qu'on	 se	 peut	 faire	 à	 soi-même.	 Mademoiselle	 de	 Guise	 n'a	 rien	 à	 se
reprocher	que	la	mort	de	son	neveu;	elle	n'a	jamais	voulu	qu'il	ait	été	saigné;	la	quantité	du	sang	a	causé	le	transport	au
cerveau:	voilà	une	petite	circonstance	bien	agréable.	Je	trouve	que	dès	qu'on	tombe	malade	à	Paris,	on	tombe	mort;	je
n'ai	 jamais	 vu	 une	 telle	 mortalité.	 Je	 vous	 conjure,	 ma	chère	bonne,	 de	 vous	 bien	 conserver;	 et	 s'il	 y	 avait	 quelques
enfants	à	Grignan	qui	eussent	la	petite	vérole,	envoyez-les	à	Montélimart:	votre	santé	est	le	but	de	tous	mes	désirs.

Vous	 aurez	 maintenant	 des	 nouvelles	 de	 nos	 états,	 pour	 votre	 peine	 d'être	 Bretonne.	 M.	 de	 Chaulnes	 arriva
dimanche	au	soir,	au	bruit	de	tout	ce	qui	peut	en	faire	à	Vitré:	le	lundi	matin	il	m'écrivit	une	lettre;	j'y	fis	réponse	par
aller	dîner	avec	lui.	On	mange	à	deux	tables	dans	le	même	lieu;	il	y	a	quatorze	couverts	à	chaque	table;	Monsieur	en
tient	 une,	 et	 Madame	 l'autre.	 La	 bonne	 chère	 est	 excessive,	 on	 remporte	 les	 plats	 de	 rôti	 tout	 entiers;	 et	 pour	 les
pyramides	 de	 fruits,	 il	 faut	 faire	 hausser	 les	 portes.	 Nos	 pères	 ne	 prévoyaient	 pas	 ces	 sortes	 de	 machines,	 puisque
même	 ils	ne	comprenaient	pas	qu'il	 fallût	qu'une	porte	 fût	plus	haute	qu'eux.	Une	pyramide	veut	entrer,	une	de	ces
pyramides	qui	font	qu'on	est	obligé	de	s'écrire	d'un	bout	de	la	table	à	l'autre;	mais,	bien	loin	que	cela	blesse	ici,	on	est
souvent	 fort	 aise,	 au	 contraire,	 de	 ne	 plus	 voir	 ce	 qu'elles	 cachent:	 cette	 pyramide	 donc,	 avec	 vingt	 ou	 trente
porcelaines,	fut	si	parfaitement	renversée	à	la	porte,	que	le	bruit	qu'elle	causa	fit	taire	les	violons,	les	hautbois	et	les
trompettes.	Après	le	dîner,	MM.	de	Locmaria	et	Coëtlogon	dansèrent	avec	deux	Bretonnes	des	passe-pieds	merveilleux,
et	des	menuets,	d'un	air	que	les	courtisans	n'ont	pas	à	beaucoup	près:	ils	y	font	des	pas	de	Bohémiens	et	de	bas	Bretons
avec	une	délicatesse	et	une	justesse	qui	charment.	Je	pensais	toujours	à	vous;	et	j'avais	un	souvenir	si	tendre	de	votre
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danse	et	de	ce	que	je	vous	avais	vue	danser,	que	ce	plaisir	me	devint	une	douleur.	On	parla	fort	de	vous.	Je	suis	assurée
que	vous	auriez	été	ravie	de	voir	danser	Locmaria:	les	violons	et	les	passe-pieds	de	la	cour	font	mal	au	cœur	au	prix	de
ceux-là:	c'est	quelque	chose	d'extraordinaire	que	cette	quantité	de	pas	différents,	et	cette	cadence	courte	et	 juste;	 je
n'ai	point	 vu	d'homme	danser	 comme	Locmaria	 cette	 sorte	de	danse.	Après	ce	petit	bal,	 on	vit	 entrer	 tous	 ceux	qui
arrivaient	 en	 foule	 pour	 ouvrir	 les	 états.	 Le	 lendemain,	 M.	 le	 premier	 président,	 MM.	 les	 procureurs	 et	 avocats
généraux	 du	 parlement,	 huit	 évêques,	 MM.	 de	 Molac,	 la	 Coste	 et	 Coëtlogon	 le	 père,	 M.	 Boucherat[176],	 qui	 vient	 de
Paris,	cinquante	bas	Bretons	dorés	jusqu'aux	yeux,	cent	communautés.	Le	soir	devaient	venir	madame	de	Rohan	d'un
côté,	et	son	fils	de	l'autre,	et	M.	de	Lavardin,	dont	je	suis	étonnée[177].	Je	ne	vis	point	ces	derniers,	car	je	voulus	venir
coucher	ici,	après	avoir	été	à	la	tour	de	Sévigné	voir	M.	d'Harouïs	et	MM.	de	Fourché	et	Chesières,	qui	arrivaient.	M.
d'Harouïs	vous	écrira;	il	est	comblé	de	vos	honnêtetés:	il	a	reçu	deux	de	vos	lettres	à	Nantes,	dont	je	vous	suis	encore
plus	obligée	que	lui.	Sa	maison	va	être	le	Louvre	des	états:	c'est	un	jeu,	une	chère,	une	liberté	jour	et	nuit	qui	attirent
tout	 le	 monde.	 Je	 n'avais	 jamais	 vu	 les	 états;	 c'est	 une	 assez	 belle	 chose.	 Je	 ne	 crois	 pas	 qu'il	 y	 ait	 une	 province
rassemblée	qui	ait	un	aussi	grand	air	que	celle-ci;	elle	doit	être	bien	pleine	du	moins,	car	il	n'y	en	a	pas	un	seul	à	la
guerre	ni	à	la	cour;	il	n'y	a	que	le	petit	Guidon[178],	qui	peut-être	y	reviendra	un	jour	comme	les	autres.	J'irai	tantôt	voir
madame	de	Rohan;	il	viendrait	bien	du	monde	ici,	si	je	n'allais	à	Vitré:	c'était	une	grande	joie	de	me	voir	aux	états,	où	je
ne	fus	de	ma	vie;	je	n'ai	pas	voulu	en	voir	l'ouverture,	c'était	trop	matin.	Les	états	ne	doivent	pas	être	longs;	il	n'y	a	qu'à
demander	ce	que	veut	le	roi;	on	ne	dit	pas	un	mot:	voilà	qui	est	fait.	Pour	le	gouverneur,	il	trouve,	je	ne	sais	comment,
plus	de	quarante	mille	écus	qui	lui	reviennent.	Une	infinité	de	présents,	des	pensions,	des	réparations	de	chemins	et	de
villes,	quinze	ou	vingt	grandes	tables,	un	jeu	continuel,	des	bals	éternels,	des	comédies	trois	fois	la	semaine,	une	grande
braverie[179];	voilà	les	états.	J'oublie	trois	ou	quatre	cents	pipes	de	vin	qu'on	y	boit:	mais	si	je	ne	comptais	pas	ce	petit
article,	les	autres	ne	l'oublient	pas,	et	c'est	le	premier.	Voilà	ce	qui	s'appelle	des	contes	à	dormir	debout:	mais	cela	vient
au	bout	de	la	plume,	quand	on	est	en	Bretagne	et	qu'on	n'a	pas	autre	chose	à	dire.	J'ai	mille	compliments	à	vous	faire	de
M.	et	de	madame	de	Chaulnes.	J'attends	le	vendredi,	où	je	reçois	vos	lettres,	avec	une	impatience	digne	de	l'extrême
amitié	que	j'ai	pour	vous.

62.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	19	août	1671.

Vous	me	dites	fort	plaisamment	l'état	où	vous	met	mon	papier	parfumé:	ceux	qui	vous	voient	lire	mes	lettres	croient
que	je	vous	apprends	que	je	suis	morte,	et	ne	se	figurent	point	que	ce	soit	une	moindre	nouvelle.	Il	s'en	faut	peu	que	je
ne	me	corrige	de	la	manière	que	vous	l'avez	imaginé;	j'irai	toujours	dans	les	excès	pour	ce	qui	sera	bon,	et	qui	dépendra
de	moi.	J'avais	déjà	pensé	que	mon	papier	pourrait	vous	faire	mal,	mais	ce	n'était	qu'au	mois	de	novembre	que	j'avais
résolu	d'en	changer;	je	commence	dès	aujourd'hui,	et	vous	n'avez	plus	à	vous	défendre	que	de	la	puanteur.

Vous	 avez	 une	 assez	 bonne	 quantité	 de	 Grignans:	 Dieu	 vous	 délivre	 de	 la	 tante[180]!	 elle	 m'incommode	 d'ici.	 Les
manches	 du	 chevalier	 font	 un	 bel	 effet	 à	 table:	 quoiqu'elles	 entraînent	 tout,	 je	 doute	 qu'elles	 m'entraînent	 aussi;
quelque	faiblesse	que	j'aie	pour	les	modes,	j'ai	une	grande	aversion	pour	cette	saleté.	Il	y	aurait	de	quoi	en	faire	une
belle	provision	à	Vitré;	je	n'ai	jamais	vu	une	si	grande	chère;	nulle	table	à	la	cour	ne	peut	être	comparée	à	la	moindre
des	 douze	 ou	 quinze	 qui	 y	 sont;	 aussi	 est-ce	 pour	 nourrir	 trois	 cents	 personnes	 qui	 n'ont	 que	 cette	 ressource	 pour
manger.	Je	partis	lundi	de	cette	bonne	ville,	après	avoir	fait	vos	compliments	à	madame	de	Chaulnes	et	à	mademoiselle
de	 Murinais,	 qui	 a	 quelque	 chose	 dans	 l'esprit	 et	 dans	 l'humeur	 qui	 vous	 serait	 très-agréable;	 on	 ne	 peut	 jamais	 ni
mieux	 les	 recevoir	 ni	 mieux	 les	 rendre.	 Toute	 la	 Bretagne	 était	 ivre	 ce	 jour-là;	 nous	 avions	 dîné	 à	 part.	 Quarante
gentilshommes	avaient	dîné	en	bas,	et	avaient	bu	chacun	quarante	santés:	celle	du	roi	avait	été	la	première,	et	tous	les
verres	cassés	après	l'avoir	bue;	le	prétexte	était	une	joie	et	une	reconnaissance	extrême	de	cent	mille	écus	que	le	roi	a
donnés	à	la	province	sur	le	présent	qu'on	lui	a	fait,	voulant	récompenser,	par	cet	effet	de	sa	libéralité,	la	bonne	grâce
qu'on	a	eue	à	lui	obéir.	Ce	n'est	donc	plus	que	deux	millions	deux	cent	mille	livres,	au	lieu	de	cinq	cents.	Le	roi	a	écrit
de	sa	propre	main	des	bontés	infinies	pour	sa	bonne	province	de	Bretagne:	le	gouverneur	a	lu	la	lettre	aux	états,	et	la
copie	en	a	été	enregistrée:	 il	s'est	élevé	 jusqu'au	ciel	un	cri	de	vive	 le	roi!	et	tout	de	suite	on	s'est	mis	à	boire,	mais
boire,	Dieu	sait.	M.	de	Chaulnes	n'a	pas	oublié	la	gouvernante	de	Provence;	et	un	Breton	ayant	voulu	vous	nommer,	et
sachant	mal	votre	nom,	s'est	levé,	et	a	dit	tout	haut:	C'est	donc	à	la	santé	de	madame	de	Carignan.	Cette	sottise	a	fait
rire	MM.	de	Chaulnes	et	d'Harouïs	jusqu'aux	larmes:	les	Bretons	ont	continué,	croyant	bien	dire;	et	vous	ne	serez	plus
d'ici	à	huit	jours	que	madame	de	Carignan;	quelques-uns	disent	la	comtesse	de	Carignan:	voilà	en	quel	état	j'ai	laissé
les	choses.

J'ai	fait	voir	à	Pomenars	ce	que	vous	dites	de	lui;	il	en	est	ravi,	il	veut	vous	écrire;	et	en	attendant	je	vous	assure	qu'il
est	si	hardi	et	si	effronté,	que	tous	les	jours	du	monde	il	fait	quitter	la	place	au	premier	président,	dont	il	est	ennemi,
aussi	bien	que	du	procureur	général.	Madame	de	Coëtquen[181]	venait	de	recevoir	 la	nouvelle	de	 la	mort	de	sa	petite
fille;	 elle	 s'était	 évanouie;	 elle	 en	 est	 très-affligée,	 et	 dit	 que	 jamais	 elle	 n'en	 aura	 une	 si	 jolie:	 mais	 son	 mari	 est
inconsolable;	il	revient	de	Paris,	après	s'être	accommodé	avec	le	Bordage.	C'était	la	plus	grande	affaire	du	monde,	il	a
donné	 tous	 ses	 ressentiments	 à	 M.	 de	 Turenne:	 vous	 ne	 vous	 en	 souciez	 guère;	 mais	 cela	 se	 trouve	 au	 bout	 de	 ma
plume.	Il	y	avait	dimanche	un	bal	qui	fut	joli:	nous	y	vîmes	une	basse	Brette	qu'on	nous	avait	assuré	qui	levait	la	paille:
ma	foi,	elle	était	ridicule,	et	faisait	des	haut-le-corps	qui	nous	faisaient	éclater	de	rire;	mais	il	y	avait	d'autres	danseuses
et	des	danseurs	qui	nous	ravissaient.	Si	vous	me	demandez	comment	je	me	trouve	des	Rochers	après	tout	ce	bruit,	je
vous	dirai	que	j'y	suis	transportée	de	joie;	j'y	serai	pour	le	moins	huit	jours,	quelque	façon	qu'on	me	fasse	pour	me	faire
retourner,	j'ai	un	besoin	de	repos	qui	ne	se	peut	dire,	j'ai	besoin	de	dormir,	j'ai	besoin	de	manger,	car	je	meurs	de	faim
à	ces	festins;	j'ai	besoin	de	me	rafraîchir,	j'ai	besoin	de	me	taire;	tout	le	monde	m'attaquait,	et	mon	poumon	était	usé.
Enfin,	ma	chère	enfant,	j'ai	retrouvé	mon	abbé,	ma	Mousse,	ma	chienne,	mon	mail,	Pilois,	mes	maçons;	tout	cela	m'est
uniquement	bon,	en	l'état	où	je	suis:	quand	je	commencerai	à	m'ennuyer,	je	m'en	retournerai.	Il	y	a	des	gens	qui	ont	de
l'esprit	dans	cette	immensité	de	Bretons,	et	il	y	en	a	qui	sont	dignes	de	me	parler	de	vous.

J'ai	été	blessée,	comme	vous,	de	l'enflure	de	cœur[182]:	ce	mot	d'enflure	me	déplaît;	et	pour	le	reste,	ne	vous	avais-je
pas	dit	que	c'était	de	la	même	étoffe	que	Pascal?	Mais	cette	étoffe	est	si	belle	qu'elle	me	plaît	toujours:	jamais	le	cœur
humain	n'a	été	mieux	anatomisé	que	par	ces	messieurs-là.	Si	vous	continuez	à	nous	en	mander	votre	avis,	 la	Mousse
vous	répondra	mieux	que	moi,	car	je	n'en	ai	lu	encore	que	vingt	feuillets.	Je	suis	au	désespoir	de	mes	paquets	perdus:
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ces	chères,	ces	aimables	lettres	dont	je	suis	entourée,	que	je	relis	mille	fois,	que	je	regarde,	que	j'approuve,	n'est-ce	pas
un	grand	déplaisir	pour	moi	de	savoir	que	vous	m'en	écriviez	deux	toutes	les	semaines,	et	de	n'en	avoir	reçu	qu'une	plus
de	quatre	semaines	de	suite?	Si	c'était	pour	vous	soulager,	je	l'approuverais,	et	même	je	vous	le	conseillerais;	mais	vous
les	 avez	 écrites,	 et	 je	 ne	 les	 ai	 pas.	 Si	 vous	 aviez	 la	 mémoire	 de	 vos	 dates,	 vous	 verriez	 bien	 les	 lettres	 qui	 vous
manquent:	 vous	 l'aviez	 pour	 ce	 fripon	 de	 Grignan;	 faut-il	 que	 je	 l'embrasse	 après	 cette	 préférence?	 Parlez-moi	 de
madame	 de	 Rochebonne[183],	 et	 faites	 des	 amitiés	 à	 mon	 cher	 coadjuteur	 et	 au	 bel	 air	 du	 chevalier:	 je	 défends	 à	 ce
dernier	de	monter	à	cheval	devant	vous.	On	me	mande	que	mes	petites	entrailles[184]	 se	portent	bien,	elles	vont	être
habillées;	cela	est	joli,	de	petites	entrailles	avec	une	robe.

Vous	avez	fait	des	merveilles	d'écrire	à	madame	de	Lavardin;	je	le	souhaitais,	vous	avez	prévenu	mes	désirs.	Voilà
tout	présentement	le	 laquais	de	l'abbé,	qui,	se	 jouant	comme	un	jeune	chien	avec	l'aimable	Jacquine[185],	 l'a	 jetée	par
terre,	et	lui	a	rompu	le	bras	et	démis	le	poignet;	les	cris	qu'elle	fait	sont	épouvantables,	c'est	comme	si	une	Furie	s'était
rompu	le	bras	en	enfer:	on	envoie	quérir	cet	homme	qui	vint	pour	Saint-Aubin.	J'admire	comme	les	accidents	viennent,
et	vous	ne	voulez	pas	que	j'aie	peur	de	verser;	c'est	ce	que	je	crains;	car	si	quelqu'un	m'assurait	que	je	ne	me	ferai	point
de	mal,	je	ne	haïrais	pas	à	rouler	quelquefois	cinq	ou	six	tours	dans	un	carrosse;	cette	nouveauté	me	divertirait:	mais
après	ce	que	je	viens	de	voir,	un	bras	rompu	me	fera	toujours	peur.	Adieu,	ma	très-belle;	vous	savez	comme	je	suis	à
vous,	et	que	l'amour	maternel	y	a	moins	de	part	que	l'inclination.

63.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Vitré,	mercredi	12	août	1671.

Enfin,	 ma	 chère	 fille,	 me	 voilà	 en	 pleins	 états;	 sans	 cela	 les	 états	 seraient	 en	 pleins	 Rochers.	 Dimanche	 dernier,
aussitôt	que	j'eus	cacheté	mes	lettres,	je	vis	entrer	quatre	carrosses	à	six	chevaux	dans	ma	cour,	avec	cinquante	gardes
à	 cheval,	 plusieurs	 chevaux	 de	 main	 et	 plusieurs	 pages	 à	 cheval.	 C'étaient	 M.	 de	 Chaulnes,	 M.	 de	 Rohan,	 M.	 de
Lavardin,	 MM.	 de	 Coëtlogon,	 de	 Locmaria,	 les	 barons	 de	 Guais,	 les	 évêques	 de	 Rennes,	 de	 Saint-Malo,	 les	 MM.
d'Argouges,	et	huit	ou	dix	que	 je	ne	connais	point;	 j'oublie	M.	d'Harrouis,	qui	ne	vaut	pas	 la	peine	d'être	nommé.	 Je
reçois	tout	cela:	on	dit	et	on	répondit	beaucoup	de	choses.	Enfin,	après	une	promenade	dont	 ils	 furent	fort	contents,
une	collation	très-bonne	et	très-galante	sortit	d'un	des	bouts	du	mail,	et	surtout	du	vin	de	Bourgogne	qui	passa	comme
de	l'eau	de	Forges;	on	fut	persuadé	que	cela	s'était	fait	avec	un	coup	de	baguette.	M.	de	Chaulnes	me	pria	instamment
d'aller	à	Vitré.	J'y	vins	donc	lundi	au	soir;	madame	de	Chaulnes	me	donna	à	souper,	avec	la	comédie	de	Tartufe,	point
trop	mal	 jouée,	et	un	bal	où	 le	passe-pied	et	 le	menuet	pensèrent	me	 faire	pleurer:	 cela	me	 fait	 souvenir	de	vous	si
vivement,	que	 je	n'y	puis	résister;	 il	 faut	promptement	que	 je	me	dissipe.	On	me	parle	de	vous	très-souvent,	et	 je	ne
cherche	 point	 longtemps	 mes	 réponses,	 car	 j'y	 pense	 à	 l'instant	 même,	 et	 je	 crois	 toujours	 que	 c'est	 qu'on	 voit	 mes
pensées	au	 travers	de	mon	corps	de	 jupe.	Hier,	 je	 reçus	 toute	 la	Bretagne	à	ma	 tour	de	Sévigné:	 je	 fus	encore	à	 la
comédie;	c'était	Andromaque,	qui	me	fit	pleurer	plus	de	six	larmes:	c'est	assez	pour	une	troupe	de	campagne.	Le	soir	on
soupa,	et	puis	le	bal.	Je	voudrais	que	vous	eussiez	vu	l'air	de	M.	de	Locmaria,	et	de	quelle	manière	il	ôte	et	remet	son
chapeau:	quelle	légèreté!	quelle	justesse!	Il	peut	défier	tous	les	courtisans,	et	les	confondre,	sur	ma	parole:	il	a	soixante
mille	livres	de	rentes,	et	sort	de	l'académie;	il	ressemble	à	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	joli,	et	voudrait	bien	vous	épouser.
Au	reste,	ne	croyez	pas	que	votre	santé	ne	soit	point	bue	ici;	cette	obligation	n'est	pas	grande,	mais,	telle	qu'elle	est,
vous	 l'avez	 tous	 les	 jours	 à	 toute	 la	 Bretagne:	 on	 commence	 par	 moi,	 et	 puis	 madame	 de	 Grignan	 vient	 tout
naturellement.	M.	de	Chaulnes	vous	fait	mille	compliments.	Les	civilités	qu'on	me	fait	sont	si	ridicules	et	les	femmes	de
ce	pays	si	sottes,	qu'elles	 laissent	croire	qu'il	n'y	a	que	moi	dans	la	ville,	quoiqu'elle	soit	toute	pleine.	Il	y	a	de	votre
connaissance,	Tonquedec,	le	comte	des	Chapelles,	Pomenars,	l'abbé	de	Montigny,	qui	est	évêque	de	Saint-Paul	de	Léon,
et	mille	autres:	mais	ceux-là	me	parlent	de	vous,	et	nous	rions	un	peu	de	notre	prochain.	Il	est	plaisant	ici	le	prochain,
particulièrement	quand	on	a	dîné;	 je	n'ai	 jamais	vu	tant	de	bonne	chère.	Madame	de	Coëtquen	est	 ici	avec	 la	 fièvre;
Chesières	se	porte	mieux;	on	a	député	des	états	pour	lui	faire	un	compliment.	Nous	sommes	polis	pour	le	moins	autant
que	le	poli	Lavardin:	on	l'adore	ici,	c'est	un	gros	mérite	qui	ressemble	au	vin	de	Grave.	Mon	abbé	bâtit,	et	ne	veut	pas
venir	s'établir	à	Vitré;	il	y	vient	dîner:	pour	moi,	j'y	serai	encore	jusqu'à	lundi;	et	puis	j'irai	passer	huit	jours	dans	ma
pauvre	solitude,	après	quoi	je	reviendrai	dire	adieu;	car	la	fin	du	mois	verra	la	fin	de	tout	ceci.	Notre	présent	est	déjà
fait,	il	y	a	plus	de	huit	jours:	on	a	demandé	trois	millions;	nous	avons	offert	sans	chicaner	deux	millions	cinq	cent	mille
livres,	 et	 voilà	qui	 est	 fait.	Du	 reste,	M.	 le	gouverneur	aura	 cinquante	mille	 écus,	M.	de	Lavardin	quatre-vingt	mille
francs,	le	reste	des	officiers	à	proportion;	le	tout	pour	deux	ans.	Il	faut	croire	qu'il	passe	autant	de	vin	dans	le	corps	de
nos	Bretons	que	d'eau	 sous	 les	ponts,	puisque	c'est	 là-dessus	qu'on	prend	 l'infinité	d'argent	qui	 se	donne	à	 tous	 les
états.

Vous	voilà	bien	instruite,	Dieu	merci,	de	votre	bon	pays:	mais	je	n'ai	point	de	vos	lettres,	et	par	conséquent	point	de
réponse	à	vous	faire;	ainsi	je	vous	parle	tout	naturellement	de	ce	que	je	vois	et	de	ce	que	j'entends.	Pomenars	est	divin;
il	n'y	a	point	d'homme	à	qui	je	souhaite	plus	volontiers	deux	têtes;	jamais	la	sienne	n'ira	jusqu'au	bout.	Pour	moi,	ma
fille,	je	voudrais	déjà	être	au	bout	de	la	semaine,	afin	de	quitter	généreusement	tous	les	honneurs	de	ce	monde,	et	de
jouir	de	moi-même	aux	Rochers.	Adieu,	ma	très-chère,	j'attends	toujours	vos	lettres	avec	impatience;	votre	santé	est	un
point	qui	me	touche	de	bien	près:	je	crois	que	vous	en	êtes	persuadée,	et	que,	sans	donner	dans	la	justice	de	croire,	je
puis	finir	ma	lettre,	et	dormir	en	repos	sur	ce	que	vous	pensez	de	mon	amitié	pour	vous.	Ne	direz-vous	point	à	M.	de
Grignan	que	je	l'embrasse	de	tout	mon	cœur?

64.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	23	août	1671.

Vous	 étiez	 donc	 avec	 votre	 présidente	 de	 Charmes,	 quand	 vous	 m'avez	 écrit!	 Son	 mari	 était	 intime	 ami	 de	 M.
Fouquet:	dis-je	bien?	Enfin	ma	fille,	vous	n'êtes	point	seule,	et	M.	de	Grignan	avait	raison	de	vous	faire	quitter	votre
cabinet,	pour	entretenir	votre	compagnie:	ce	qu'il	aurait	pu	retrancher,	c'est	sa	barbe	de	capucin,	il	est	vrai	qu'elle	ne
lui	fait	point	de	tort,	puisqu'à	Livry,	avec	sa	touffe	ébouriffée[186],	vous	ne	pensiez	pas	qu'Adonis	fût	plus	beau;	je	redis
quelquefois	ces	quatre	vers	avec	admiration.	Je	suis	surprise	comme	le	souvenir	de	certains	temps	fait	de	l'impression
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sur	l'esprit,	soit	en	bien,	soit	en	mal;	je	me	représente	cette	automne-là	délicieuse,	et	puis	j'en	regarde	la	fin	avec	une
horreur	qui	me	fait	suer	les	grosses	gouttes[187];	et	cependant	il	faut	remercier	Dieu	du	bonheur	qui	vous	tira	d'affaire.
Les	réflexions	que	vous	faites	sur	la	mort	de	M.	de	Guise[188]	sont	admirables;	elles	m'ont	bien	creusé	les	yeux	dans	mon
mail;	car	c'est	 là	où	 je	rêve	à	plaisir.	Le	pauvre	 la	Mousse	a	eu	mal	aux	dents;	de	sorte	que	depuis	 longtemps	 je	me
promène	toute	seule	jusqu'à	la	nuit,	et	Dieu	sait	à	quoi	je	ne	pense	point.	Ne	craignez	point	pour	moi	l'ennui	que	me
peut	donner	 la	solitude;	hors	 les	maux	qui	viennent	de	mon	cœur,	contre	 lesquels	 je	n'ai	point	de	 force,	 je	ne	suis	à
plaindre	sur	rien:	mon	humeur	est	heureuse,	elle	s'accommode	et	s'amuse	de	tout;	et	je	me	trouve	mieux	d'être	ici	toute
seule	que	du	fracas	de	Vitré.	Il	y	a	huit	jours	que	je	suis	ici,	dans	une	paix	qui	m'a	guérie	d'un	rhume	épouvantable;	j'ai
bu	de	l'eau,	je	n'ai	point	parlé,	je	n'ai	point	soupé;	et	quoique	je	n'en	aie	point	raccourci	mes	promenades,	je	me	suis
guérie.	 Madame	 de	 Chaulnes,	 mademoiselle	 de	 Murinais,	 madame	 Fourché,	 et	 une	 fille	 de	 Nantes	 fort	 bien	 faite,
vinrent	 ici	 jeudi:	madame	de	Chaulnes	entra	 en	me	disant	qu'elle	ne	pouvait	 être	plus	 longtemps	 sans	me	voir,	 que
toute	la	Bretagne	lui	pesait	sur	les	épaules,	et	qu'enfin	elle	se	mourait.	Là-dessus	elle	se	jette	sur	mon	lit;	on	se	met
autour	d'elle,	et	en	un	moment	la	voilà	endormie	de	pure	fatigue;	nous	causons	toujours;	elle	se	réveille	enfin,	trouvant
plaisante	et	adorant	l'aimable	liberté	des	Rochers.	Nous	allâmes	nous	promener,	nous	nous	assîmes	dans	le	fond	de	ces
bois;	pendant	que	les	autres	jouaient	au	mail,	je	lui	faisais	conter	Rome,	et	par	quelle	aventure	elle	avait	épousé	M.	de
Chaulnes:	car	je	cherche	toujours	à	ne	me	point	ennuyer.	Pendant	que	nous	étions	là,	voilà	une	pluie	traîtresse	comme
une	fois	à	Livry,	qui,	sans	se	faire	craindre,	se	met	d'abord	à	nous	noyer,	mais	noyer	à	faire	couler	l'eau	de	partout	sur
nos	habits:	les	feuilles	furent	percées	dans	un	moment,	et	nos	habits	percés	dans	un	autre	moment.	Nous	voilà	toutes	à
courir;	on	crie,	on	tombe,	on	glisse;	enfin	on	arrive,	on	fait	grand	feu:	on	change	de	chemise,	de	jupe;	je	fournis	à	tout;
on	se	fait	essuyer	ses	souliers;	on	pâme	de	rire.	Voilà	comme	fut	traitée	la	gouvernante	de	Bretagne	dans	son	propre
gouvernement;	après	cela	on	fit	une	jolie	collation,	et	puis	cette	pauvre	femme	s'en	retourna,	plus	fâchée	sans	doute	du
rôle	ennuyeux	qu'elle	allait	reprendre,	que	de	l'affront	qu'elle	avait	reçu	ici.	Elle	me	fit	promettre	de	vous	mander	cette
aventure,	 et	 d'aller	 demain	 lui	 aider	 à	 soutenir	 le	 reste	 des	 états,	 qui	 finiront	 dans	 huit	 jours.	 Je	 lui	 promis	 l'un	 et
l'autre;	 je	 m'acquitte	 aujourd'hui	 de	 l'un,	 et	 demain	 je	 m'acquitterai	 de	 l'autre,	 ne	 trouvant	 pas	 que	 je	 puisse	 me
dispenser	de	cette	complaisance.

Madame	de	la	Fayette	vous	aura	mandé	comme	M.	de	la	Rochefoucauld	a	fait	duc	le	prince	(de	Marsillac)	son	fils,	et
de	quelle	façon	le	roi	a	donné	une	nouvelle	pension:	enfin	la	manière	vaut	mieux	que	la	chose,	n'est-il	pas	vrai?	Nous
avons	quelquefois	ri	de	ce	discours	commun	à	tous	les	courtisans.	Vous	avez	présentement	le	prince	Adhémar[189];	dites-
lui	que	j'ai	reçu	sa	dernière	lettre,	et	embrassez-le	pour	moi.	Vous	avez,	à	mon	compte,	cinq	ou	six	Grignans;	c'est	un
bonheur,	comme	vous	dites,	qu'ils	soient	tous	aimables	et	d'une	bonne	société;	sans	cela	ils	feraient	l'ennui	de	votre	vie,
au	lieu	qu'ils	en	font	la	douceur	et	le	plaisir.	On	me	mande	qu'il	y	a	de	la	rougeole	à	Sully,	et	que	ma	tante	va	prendre
mes	petites	entrailles	pour	les	amener	chez	elle:	cela	fâchera	bien	la	nourrice,	mais	que	faire?	C'est	une	nécessité.	C'en
sera	une	bien	dure	que	de	demeurer	en	Provence	pour	les	gages,	quand	vous	verrez	partir	d'auprès	de	vous	madame	de
Senneterre	pour	Paris:	je	voudrais	bien,	ma	chère	enfant,	que	vous	eussiez	assez	d'amitié	pour	moi	pour	ne	me	pas	faire
le	même	 tour	quand	 j'irai	 vous	 voir	 l'année	qui	 vient.	 Je	 voudrais	qu'entre	 ci	 et	 là	 vous	 fissiez	 l'impossible	pour	 vos
affaires;	c'est	ce	qui	fait	que	j'y	pense,	et	que	je	m'en	tourmente	tant.	Il	faut	donc	que	je	vous	ramène	chez	moi,	qui	est
chez	vous.

M.	de	Chesières	est	ici;	il	a	trouvé	mes	arbres	crus;	il	en	est	fort	étonné,	après	les	avoir	vus	pas	plus	grands	que	cela,
comme	disait	M.	de	Montbazon	de	ses	enfants.	Je	suis	fort	aise	que	la	maladie	du	pauvre	Grignan	ait	été	si	courte;	je
l'embrasse	et	lui	souhaite	toutes	sortes	de	biens	et	de	bonheurs,	aussi	bien	qu'à	sa	chère	moitié,	que	j'aime	plus	que
moi-même;	 je	 le	 sens	 du	 moins	 mille	 fois	 davantage.	 Notre	 abbé	 est	 à	 vous;	 la	 Mousse	 attend	 cette	 lettre	 que	 vous
composez.

65.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Vitré,	dimanche	16	août	1671.

Quoi!	ma	chère	 fille,	vous	avez	pensé	brûler,	et	vous	voulez	que	 je	ne	m'en	effraye	pas!	Vous	voulez	accoucher	à
Grignan,	et	vous	voulez	que	 je	ne	m'en	 inquiète	pas!	Priez-moi	en	même	 temps	de	ne	vous	aimer	guère;	mais	 soyez
assurée	que	pendant	que	vous	me	serez	ce	que	vous	êtes	à	mon	cœur,	 c'est-à-dire	pendant	que	 je	vivrai,	 je	ne	puis
jamais	voir	tranquillement	tous	les	maux	qui	vous	peuvent	arriver.	Je	prie	Deville	de	faire	tous	les	soirs	une	ronde	pour
éviter	les	accidents	du	feu.	Si	le	hasard	n'avait	fait	lever	M.	de	Grignan	plus	matin	que	le	jour,	voyez	un	peu	où	vous	en
étiez,	et	ce	que	vous	deveniez	avec	votre	château!	Je	crois	que	vous	n'avez	pas	oublié	de	remercier	Dieu:	pour	moi,	j'y	ai
trop	d'intérêt	pour	ne	l'avoir	pas	fait.

M.	de	Lavardin	fait	ici	l'amoureux	d'une	petite	madame;	j'ai	trouvé	que	c'est	une	contenance	dont	il	a	besoin	comme
d'un	éventail.	J'ai	dit	à	madame	de	Chaulnes	les	compliments	que	vous	lui	faites;	elle	les	a	reçus	d'une	manière,	et	vous
en	rend	de	si	bons,	que	je	suis	persuadée	qu'elle	voudrait,	au	prix	des	Molac	et	des	Lavardin[190],	que	vous	fussiez	sa
lieutenante	générale:	il	n'y	a	que	ces	charges	de	belles;	les	lieutenants	de	roi	ne	sont	pas	dignes	de	porter	votre	robe.	Je
suis	encore	ici;	M.	et	madame	de	Chaulnes	font	de	leur	mieux	pour	m'y	retenir:	ce	sont	sans	cesse	des	distinctions	peut-
être	peu	sensibles	pour	nous,	mais	qui	me	font	admirer	la	bonté	des	dames	de	ce	pays-ci.	Vous	croyez	bien	aussi	que
sans	cela	je	ne	demeurerais	pas	à	Vitré,	où	je	n'ai	que	faire.	Les	comédiens	nous	ont	amusés,	les	passe-pieds	nous	ont
divertis,	la	promenade	nous	a	tenu	lieu	des	Rochers.	Nous	fîmes	hier	de	grandes	dévotions,	et	demain	je	m'en	vais	aux
Rochers,	où	je	serai	ravie	de	ne	plus	voir	de	festins,	et	d'être	un	peu	à	moi:	je	meurs	de	faim	au	milieu	de	toutes	ces
viandes,	et	je	proposais	l'autre	jour	à	Pomenars	d'envoyer	accommoder	un	gigot	de	mouton	à	la	tour	de	Sévigné	pour
minuit,	en	revenant	de	chez	madame	de	Chaulnes:	enfin,	soit	besoin	ou	dégoût,	je	meurs	d'envie	d'être	dans	mon	mail;
j'y	 serai	huit	 ou	dix	 jours.	Notre	abbé,	 la	Mousse	et	Marphise	ont	grand	besoin	de	ma	présence;	 ces	deux	premiers
viennent	 pourtant	 dîner	 ici	 quelquefois;	 il	 y	 est	 très-souvent	 question	 de	 madame	 la	 gouvernante	 de	 Provence,	 c'est
ainsi	que	M.	de	Chaulnes	vous	nomme	en	commençant	votre	santé.	On	contait	hier	au	soir	à	table	qu'Arlequin,	l'autre
jour	à	Paris,	portait	une	grosse	pierre	sous	son	petit	manteau;	on	lui	demandait	ce	qu'il	voulait	faire	de	cette	pierre;	il
dit	que	c'était	un	échantillon	d'une	maison	qu'il	voulait	vendre;	cela	me	fit	rire;	je	jurai	que	je	vous	le	manderais:	si	vous
croyez,	ma	fille,	que	cette	invention	fût	bonne	pour	vendre	votre	terre,	vous	pourriez	vous	en	servir.
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Madame	 de	 la	 Fayette	 m'a	 mandé	 qu'elle	 allait	 vous	 écrire,	 mais	 que	 la	 migraine	 l'en	 empêche;	 elle	 est	 fort	 à
plaindre	de	ce	mal:	 je	ne	sais	s'il	ne	vaudrait	pas	mieux	n'avoir	pas	autant	d'esprit	que	Pascal[191],	que	d'en	avoir	 les
incommodités.	La	date	de	votre	lettre	est	admirable:	voilà	qui	est	donc	bien,	 je	n'ai	que	vingt	ans;	puisqu'il	est	ainsi,
vous	n'avez	pas	sujet	de	craindre	pour	ma	santé;	n'en	soyez	point	en	peine,	songez	seulement	à	la	vôtre.	Cette	émotion
que	la	crainte	du	feu	vous	a	donnée,	me	déplaît	beaucoup:	ce	fut	ensuite	d'une	émotion	qu'arriva	votre	accouchement
de	Livry:	tâchez	donc,	ma	chère	enfant,	d'éviter	autant	que	vous	pourrez	tout	ce	qui	peut	vous	émouvoir.	J'aime	déjà	ce
chamarier[192]	de	Rochebonne;	c'est	une	bonne	roche	que	celle	dont	vous	me	dépeignez	son	âme:	c'est	à	M.	de	Grignan
que	j'adresse	cette	gentillesse;	comme	à	celui	qui	m'y	saura	bien	répondre.	Je	suis	bien	aise	d'avoir	encore	une	maison
assurée	à	Lyon,	outre	celle	de	l'intendant.

Autant	qu'un	voyage	en	 ce	monde	peut	 être	 sûr,	 celui	de	Provence	 l'est	pour	 l'année	qui	 vient.	Ma	chère	enfant,
gouvernez-vous	bien	entre	ci	et	là,	c'est	mon	unique	soin,	et	la	chose	du	monde	dont	je	vous	serai	le	plus	sensiblement
obligée;	 c'est	 là	 que	 vous	 pouvez	 me	 témoigner	 solidement	 l'amitié	 que	 vous	 avez	 pour	 moi.	 Il	 me	 semble	 que	 vous
voyez	bien	des	Provençaux	à	Grignan:	si	vous	saviez	aussi	 la	quantité	de	Bretons	que	l'on	voit	tous	les	 jours	ici!	cela
n'est	pas	imaginable.	Vous	me	ravissez	quand	vous	me	dites	que	vous	aimez	le	coadjuteur,	et	qu'il	vous	aime:	j'ai	cette
union	 dans	 la	 tête;	 il	 me	 semble	 qu'elle	 est	 entièrement	 nécessaire	 à	 votre	 bonheur;	 conservez-la,	 et	 prenez	 de	 ses
conseils	pour	vos	affaires.	Notre	abbé	vous	adore	toujours;	la	petite	Mousse	a	une	dent	de	moins,	et	ma	petite	enfant
une	dent	de	plus:	ainsi	va	le	monde.	Je	bénis	Flachère	de	vous	avoir	sauvée	du	feu,	et	je	vous	embrasse	mille	fois	plus
tendrement	que	je	ne	puis	vous	dire.	Chésières	est	guéri	au	bruit	du	trictrac	de	chez	M.	d'Harouïs.

66.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	16	septembre	1671.

Je	suis	méchante	aujourd'hui,	ma	fille;	 je	suis	comme	quand	vous	disiez,	Vous	êtes	méchante.	Je	suis	triste,	 je	n'ai
point	de	vos	nouvelles;	la	grande	amitié	n'est	jamais	tranquille.	MAXIME.	Il	pleut,	nous	sommes	seuls;	en	un	mot,	je	vous
souhaite	plus	de	joie	que	je	n'en	ai	aujourd'hui.

Ce	 qui	 embarrasse	 fort	 mon	 abbé,	 la	 Mousse	 et	 mes	 gens,	 c'est	 qu'il	 n'y	 a	 point	 de	 remède	 à	 mon	 chagrin:	 je
voudrais	qu'il	fût	vendredi	pour	avoir	une	de	vos	lettres,	et	il	n'est	que	mercredi:	voilà	sur	quoi	on	ne	sait	que	me	faire;
toute	leur	habileté	est	à	bout;	et	si,	par	l'excès	de	leur	amitié,	ils	m'assuraient,	pour	me	faire	plaisir,	qu'il	est	vendredi,
ce	serait	encore	pis;	car,	si	je	n'avais	point	de	vos	lettres	ce	jour-là,	il	n'y	aurait	pas	un	brin	de	raison	avec	moi;	de	sorte
que	 je	suis	contrainte	d'avoir	patience,	quoique	 la	patience	soit	une	vertu,	comme	vous	savez,	qui	n'est	guère	à	mon
usage:	enfin	je	serai	satisfaite	avant	qu'il	soit	trois	jours.	J'ai	une	extrême	envie	de	savoir	comment	vous	vous	portez	de
cette	frayeur:	c'est	mon	aversion	que	les	frayeurs;	car,	quoique	je	ne	sois	point	grosse,	elles	me	le	font	devenir;	c'est-à-
dire	elles	me	mettent	dans	un	état	qui	renverse	entièrement	ma	santé.	Mon	inquiétude	présente	ne	va	point	jusque-là:
je	suis	persuadée	que	la	sagesse	que	vous	avez	eue	de	garder	le	lit	vous	aura	entièrement	remise.	Ne	venez	point	me
dire	que	vous	ne	me	manderez	plus	rien	de	votre	santé,	vous	me	mettriez	au	désespoir;	et,	n'ayant	plus	de	confiance	à
ce	 que	 vous	 me	 diriez,	 je	 serais	 toujours	 comme	 je	 suis	 présentement.	 Il	 faut	 avouer	 que	 nous	 sommes	 à	 une	 belle
distance	l'une	de	l'autre,	et	que	si	l'on	avait	quelque	chose	sur	le	cœur	dont	on	attendît	du	soulagement,	on	aurait	un
beau	loisir	pour	se	pendre.

Je	voulus	hier	prendre	une	petite	dose	de	morale,	je	m'en	trouvai	assez	bien;	mais	je	me	trouvai	encore	mieux	d'une
petite	 critique	 contre	 la	 Bérénice	 de	 Racine,	 qui	 me	 parut	 fort	 plaisante	 et	 fort	 ingénieuse;	 c'est	 de	 l'auteur	 des
Sylphides,	des	Gnomes	et	des	Salamandres[193]:	il	y	a	cinq	ou	six	petits	mots	qui	ne	valent	rien	du	tout,	et	même	qui	sont
d'un	homme	qui	ne	sait	pas	le	monde:	cela	fait	quelque	peine;	mais	comme	ce	ne	sont	que	des	mots	en	passant,	il	ne
faut	pas	s'en	offenser:	je	regarde	tout	le	reste,	et	le	tour	qu'il	donne	à	sa	critique;	je	vous	assure	que	cela	est	très-joli.
Comme	je	crus	que	cette	bagatelle	vous	aurait	divertie,	je	vous	souhaitai	dans	votre	petit	cabinet	auprès	de	moi,	sauf	à
vous	en	retourner	dans	votre	beau	château,	quand	vous	auriez	achevé	cette	lecture.	Je	vous	avoue	pourtant	que	j'aurais
quelque	peine	à	vous	laisser	partir	sitôt;	c'est	une	chose	bien	dure	pour	moi	que	de	vous	dire	adieu;	je	sais	ce	que	m'a
coûté	le	dernier:	il	serait	bien	de	l'humeur	où	je	suis	d'en	parler,	mais	je	n'y	pense	encore	qu'en	tremblant;	ainsi	vous
êtes	à	couvert	de	ce	chapitre.	J'espère	que	cette	lettre	vous	trouvera	gaie;	si	cela	est,	je	vous	prie	de	la	brûler	tout	à
l'heure;	ce	serait	une	chose	bien	extraordinaire	qu'elle	fût	agréable	avec	le	chien	d'esprit	que	je	me	sens.	Le	coadjuteur
est	bien	heureux	que	je	ne	lui	fasse	pas	réponse	aujourd'hui.

J'ai	 envie	 de	 vous	 faire	 vingt-cinq	 ou	 trente	 questions,	 pour	 finir	 dignement	 cet	 ouvrage.	 Avez-vous	 des	 muscats?
vous	ne	me	parlez	que	des	figues;	avez-vous	bien	chaud?	vous	ne	m'en	dites	rien,	avez-vous	de	ces	aimables	bêtes	que
nous	avions	à	Paris?	avez-vous	eu	longtemps	votre	tante	d'Harcourt?	Vous	jugez	bien	qu'après	avoir	perdu	tant	de	vos
lettres,	je	suis	dans	une	assez	grande	ignorance,	et	que	j'ai	perdu	la	suite	de	votre	discours.	Ah!	que	je	voudrais	bien
battre	quelqu'un!	et	que	je	serais	obligée	à	quelque	Breton	qui	me	voudrait	faire	une	sotte	proposition	qui	me	mît	en
colère!	Vous	me	disiez	l'autre	jour	que	vous	étiez	bien	aise	que	je	fusse	dans	ma	solitude,	et	que	j'y	penserais	à	vous:
c'est	bien	rencontré;	c'est	que	je	n'y	pense	pas	assez	dans	tous	les	autres	lieux.	Adieu,	ma	fille,	voici	le	bel	endroit	de
ma	lettre;	je	finis,	parce	que	je	trouve	que	ceci	s'extravague	un	peu:	encore	a-t-on	son	honneur	à	garder.

67.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	20	septembre	1671.

Ce	n'est	pas	sans	raison,	ma	chère	fille,	que	vous	fûtes	troublée	du	mal	du	pauvre	chevalier	de	Buous;	il	est	étrange:
c'est	un	garçon	qui	me	plaisait	dès	Paris;	je	n'ai	pas	de	peine	à	croire	tout	le	bien	que	vous	m'en	dites;	ce	qui	est	plus
extraordinaire,	c'est	cette	crainte	de	la	mort;	c'est	un	beau	sujet	de	faire	des	réflexions,	que	l'état	où	vous	le	dépeignez.
Il	est	certain	qu'en	ce	temps-là	nous	aurons	de	la	foi	de	reste;	elle	fera	tous	nos	désespoirs	et	tous	nos	troubles;	et	ce
temps	que	nous	prodiguons,	et	que	nous	voulons	qui	coule	présentement,	nous	manquera;	et	nous	donnerions	toutes
choses	pour	avoir	un	de	ces	jours	que	nous	perdons	avec	tant	d'insensibilité:	voilà	de	quoi	je	m'entretiens	dans	ce	mail
que	 vous	 connaissez.	 La	 morale	 chrétienne	 est	 excellente	 à	 tous	 les	 maux;	 mais	 je	 la	 veux	 chrétienne;	 elle	 est	 trop
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creuse	et	trop	inutile	autrement.	Ma	Mousse	me	trouve	quelquefois	assez	raisonnable	là-dessus;	et	puis	un	souffle,	un
rayon	de	soleil	emporte	toutes	les	réflexions	du	soir.

Je	 suis	 fort	aise	que	vous	ayez	 trouvé	cette	 requête[194]	 jolie;	 sans	être	aussi	habile	que	vous,	 je	 l'ai	entendue	per
discrezione,	elle	m'a	paru	admirable.	La	Mousse	est	fort	glorieux	d'avoir	fait	en	vous	une	si	merveilleuse	écolière[195].

Je	vous	plains	de	quitter	Grignan,	vous	êtes	en	bonne	compagnie;	c'est	une	belle	maison,	une	belle	vue,	un	bel	air:
vous	 allez	 dans	 une	 petite	 ville	 étouffée[196],	 où	 peut-être	 il	 y	 aura	 des	 maladies	 et	 du	 mauvais	 air;	 et	 ce	 pauvre
Coulanges,	qui	ne	vous	trouvera	point!	il	me	fait	pitié.	Enfin,	sa	destinée	n'est	pas	de	vous	voir	à	Grignan;	peut-être	le
mènerez-vous	à	vos	états:	mais	c'est	une	grande	différence;	et	 vous	devez	bien	sentir	 le	désagrément	de	ce	voyage,
dans	l'état	où	vous	êtes	et	dans	la	saison	où	nous	sommes.	Vous	y	verrez	l'effet	des	protestations	de	M.	de	Marseille;	je
les	trouve	bien	sophistiquées,	et	avec	de	grandes	restrictions.	Les	assurances	que	je	lui	donne	de	mon	amitié	sont	à	peu
près	dans	le	même	style:	il	vous	assure	de	son	service,	sous	condition;	et	moi,	je	l'assure	de	mon	amitié,	sous	condition
aussi,	en	lui	disant	que	je	ne	doute	point	du	tout	que	vous	n'ayez	toujours	de	nouveaux	sujets	de	lui	être	obligée.

M.	de	Lavardin	vint	tout	droit	de	Rennes	ici	jeudi	au	soir,	et	me	conta	les	magnificences	de	la	réception	qu'on	lui	a
faite.	 Il	 prêta	 le	 serment	 au	 parlement,	 et	 fit	 une	 très-agréable	 harangue.	 Je	 le	 remenai	 le	 lendemain	 à	 Vitré,	 pour
reprendre	son	équipage	et	gagner	Paris.

Je	 serai	 ici	 jusqu'à	 la	 fin	 de	 novembre,	 et	 puis	 j'irai	 embrasser	 et	 mener	 chez	 moi	 mes	 petites	 entrailles;	 et	 au
printemps	si	Dieu	me	prête	vie,	 je	verrai	 la	Provence.	Notre	abbé	 le	 souhaite	pour	vous	aller	voir	avec	moi,	et	 vous
ramener;	il	y	aura	bien	longtemps	que	vous	serez	en	Provence.	Il	est	vrai	qu'il	ne	faudrait	s'attacher	à	rien,	et	qu'à	tout
moment	on	se	trouve	 le	cœur	arraché	dans	 les	grandes	et	petites	choses;	mais	 le	moyen?	Il	 faut	donc	toujours	avoir
cette	morale	dans	les	mains,	comme	du	vinaigre	au	nez,	de	peur	de	s'évanouir.	Je	vous	avoue,	ma	fille,	que	mon	cœur
me	fait	bien	souffrir;	j'ai	bien	meilleur	marché	de	mon	esprit	et	de	mon	humeur.

Je	vous	trouve	admirable	de	faire	des	portraits	de	moi,	dont	la	beauté	vous	étonne	vous-même:	savez-vous	bien	que
vous	 vous	 jouez	 à	 me	 trouver	 médiocre,	 de	 la	 dernière	 médiocrité,	 quand	 vous	 me	 comparerez	 à	 votre	 idée	 pleine
d'exagération?	Voici	qui	ressemble	un	peu	à	détruire	par	sa	présence;	mais	cela	est	vrai,	il	faut	que	cela	passe.	J'ai	ri	de
ce	Carpentras[197],	que	vous	enfermez	pendant	que	vous	avez	affaire,	en	l'assurant	qu'il	veut	faire	la	siesta.	Vos	dames
sont	bien	dépeintes	avec	leurs	habits	d'oripeau:	mais	quels	chiens	de	visages!	je	ne	les	ai	vus	nulle	part.	Que	le	vôtre,
que	je	vois	avec	ce	petit	habit	uni,	est	agréable	et	beau!	et	que	je	voudrais	bien	le	voir	et	le	baiser	de	tout	mon	cœur!
Au	nom	de	Dieu,	mon	enfant,	conservez-vous,	évitez	les	occasions	d'être	effrayée.	Je	n'approuve	guère	d'avoir	voyagé
dans	 votre	 septième:	 je	 prie	 Dieu	 qu'il	 guérisse	 ce	 pauvre	 chevalier	 (de	 Buocus);	 j'embrasse	 les	 vauriens.	 Vous	 ne
pouviez	pas	me	donner	une	plus	petite	idée	de	la	place	que	j'ai	dans	le	cœur	de	M.	de	Grignan,	qu'en	me	disant	que
c'est	le	reste	de	ce	que	vous	n'y	occupez	pas:	je	sais	ce	que	c'est	que	de	tels	restes;	il	faut	être	bien	aisée	à	contenter
pour	en	être	satisfaite.	Savez-vous	que	le	roi	a	reçu	M.	d'Andilly	comme	nous	aurions	pu	faire?	Vivons,	et	laissons	M.	de
Pomponne	s'établir	dans	une	si	belle	place.

68.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	23	septembre	1671.

Nous	voilà,	ma	chère	enfant,	retombés	dans	 le	plus	épouvantable	temps	qu'on	puisse	 imaginer:	 il	y	a	quatre	 jours
qu'il	 fait	 un	 orage	 continuel;	 toutes	 nos	 allées	 sont	 noyées,	 on	 ne	 s'y	 promène	 plus.	 Nos	 maçons,	 nos	 charpentiers
gardent	la	chambre;	enfin	j'en	hais	ce	pays,	et	je	souhaite	votre	soleil	à	tout	moment;	peut-être	que	vous	souhaitez	ma
pluie;	nous	faisons	bien	toutes	deux.

Nous	avons	à	Vitré	ce	pauvre	petit	abbé	de	Montigny,	évêque	de	Léon,	qui	part	aujourd'hui,	comme	je	crois,	pour
voir	un	pays	beaucoup	plus	beau	que	celui-ci.	Enfin,	 après	avoir	été	ballotté	cinq	ou	 six	 fois	de	 la	mort	à	 la	 vie,	 les
redoublements	de	 la	fièvre	ont	décidé	en	faveur	de	 la	mort;	 il	ne	s'en	soucie	guère,	car	son	cerveau	est	embarrassé;
mais	son	frère	l'avocat	général[198]	s'en	soucie	beaucoup,	et	pleure	très-souvent	avec	moi;	car	je	vais	le	voir,	et	suis	son
unique	consolation:	c'est	dans	ces	occasions	qu'il	 faut	 faire	des	merveilles.	Du	reste,	 je	suis	dans	ma	chambre	à	 lire,
sans	 oser	 mettre	 le	 nez	 dehors.	 Mon	 cœur	 est	 content,	 parce	 que	 je	 crois	 que	 vous	 vous	 portez	 bien;	 cela	 me	 fait
supporter	les	tempêtes,	car	ce	sont	des	tempêtes	continuelles:	sans	le	repos	que	me	donne	mon	cœur,	je	ne	souffrirais
pas	 impunément	 l'affront	 que	 me	 fait	 le	 mois	 de	 septembre;	 c'est	 une	 trahison,	 dans	 la	 saison	 où	 nous	 sommes,	 au
milieu	de	vingt	ouvriers:	je	ferais	un	beau	bruit,	Quos	ego[199]!

Je	poursuis	cette	morale	de	Nicole,	que	je	trouve	délicieuse;	elle	ne	m'a	encore	donné	aucune	leçon	contre	la	pluie,
mais	j'en	attends,	car	j'y	trouve	tout;	et	la	conformité	à	la	volonté	de	Dieu	me	pourrait	suffire,	si	je	ne	voulais	un	remède
spécifique.	Enfin	je	trouve	ce	livre	admirable;	personne	n'a	écrit	comme	ces	messieurs,	car	je	mets	Pascal	de	moitié	à
tout	ce	qui	est	beau.	On	aime	tant	à	entendre	parler	de	soi	et	de	ses	sentiments,	que,	quoique	ce	soit	en	mal,	on	en	est
charmé.	 J'ai	même	pardonné	 l'enflure	du	cœur	en	 faveur	du	 reste,	et	 je	maintiens	qu'il	n'y	a	point	d'autre	mot	pour
expliquer	 la	 vanité	 et	 l'orgueil,	 qui	 sont	 proprement	 du	 vent:	 cherchez	 un	 autre	 mot;	 j'achèverai	 cette	 lecture	 avec
plaisir.	Nous	lisons	aussi	l'histoire	de	France	depuis	le	roi	Jean;	je	veux	la	débrouiller	dans	ma	tête,	au	moins	autant	que
l'histoire	romaine,	où	je	n'ai	ni	parents,	ni	amis;	encore	trouve-t-on	ici	des	noms	de	connaissance:	enfin,	tant	que	nous
aurons	 des	 livres,	 nous	 ne	 nous	 pendrons	 pas;	 vous	 jugez	 bien	 qu'avec	 cette	 humeur	 je	 ne	 suis	 point	 désagréable	 à
notre	Mousse.	Nous	avons	pour	la	dévotion	ce	recueil	des	lettres	de	M.	de	Saint-Cyran,	que	M.	d'Andilly	vous	enverra,
et	que	vous	trouverez	admirable.	Voilà,	mon	enfant,	tout	ce	que	vous	peut	dire	une	vraie	solitaire.

On	me	mande	que	madame	de	Verneuil	est	très-malade.	Le	roi	causa	une	heure	avec	le	bonhomme	d'Andilly[200]	aussi
plaisamment,	 aussi	 bonnement,	 aussi	 agréablement	 qu'il	 est	 possible:	 il	 était	 aise	 de	 faire	 voir	 son	 esprit	 à	 ce	 bon
vieillard,	 et	 d'attirer	 sa	 juste	 admiration;	 il	 témoigna	qu'il	 était	 plein	du	plaisir	 d'avoir	 choisi	M.	de	Pomponne,	qu'il
l'attendait	avec	impatience,	qu'il	aurait	soin	de	ses	affaires,	sachant	qu'il	n'était	pas	riche.	Il	dit	au	bonhomme	qu'il	y
avait	de	la	vanité	à	lui	d'avoir	mis	dans	sa	préface	de	Josèphe	qu'il	avait	quatre-vingts	ans;	que	c'était	un	péché;	enfin
on	 riait,	 on	 avait	 de	 l'esprit.	 Le	 roi	 ajouta	 qu'il	 ne	 fallait	 pas	 croire	 qu'il	 le	 laissât	 en	 repos	 dans	 son	 désert;	 qu'il
l'enverrait	 querir;	 qu'il	 voulait	 le	 voir	 comme	 un	 homme	 illustre	 par	 toutes	 sortes	 de	 raisons.	 Comme	 le	 bonhomme
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l'assurait	de	sa	 fidélité,	 le	 roi	dit	qu'il	n'en	doutait	point;	et	que	quand	on	servait	bien	Dieu,	on	servait	bien	son	roi.
Enfin	ce	furent	des	merveilles;	il	eut	soin	de	l'envoyer	dîner,	et	de	le	faire	promener	dans	une	calèche:	il	en	a	parlé	un
jour	entier	en	l'admirant.	Pour	M.	d'Andilly,	il	est	transporté,	et	dit	de	moment	en	moment,	sentant	qu'il	en	a	besoin:	Il
faut	s'humilier.	Vous	pouvez	penser	la	joie	que	cela	me	causa,	et	la	part	que	j'y	prends.	Je	voudrais	bien	que	mes	lettres
vous	donnassent	autant	de	plaisir	que	les	vôtres	m'en	donnent.	Ma	chère	enfant,	je	vous	embrasse	de	tout	mon	cœur.

69.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	30	septembre	1671.

Je	crois	qu'à	présent	l'opinion	léonique	est	la	plus	assurée;	il	voit	de	quoi	il	est	question,	et	si	la	matière	raisonne	ou
ne	raisonne	pas,	et	quelle	sorte	de	petite	intelligence	Dieu	a	donnée	aux	bêtes,	et	tout	le	reste.	Vous	voyez	bien	que	je
le	crois	dans	le	ciel;	o	che	spero!	Il	mourut	lundi	matin;	je	fus	à	Vitré,	je	le	vis,	et	je	voudrais	ne	l'avoir	point	vu.	Son
frère	l'avocat	général	me	parut	inconsolable;	je	lui	offris	de	venir	pleurer	en	liberté	dans	mes	bois:	il	me	dit	qu'il	était
trop	affligé	pour	chercher	cette	consolation.	Ce	pauvre	petit	évêque	avait	trente-cinq	ans;	il	était	établi,	il	avait	un	des
plus	beaux	esprits	du	monde	pour	les	sciences;	c'est	ce	qui	l'a	tué:	comme	Pascal,	il	s'est	épuisé.	Vous	n'avez	pas	trop
affaire	de	ce	détail,	mais	c'est	la	nouvelle	du	pays,	il	faut	que	vous	en	passiez	par	là;	et	puis	il	me	semble	que	la	mort
est	l'affaire	de	tout	le	monde,	et	que	les	conséquences	viennent	bien	droit	jusqu'à	nous.

Je	lis	M.	Nicole	avec	un	plaisir	qui	m'enlève;	surtout	je	suis	charmée	du	troisième	traité,	Des	moyens	de	conserver	la
paix	avec	les	hommes[201]:	lisez-le,	je	vous	prie,	avec	attention,	et	voyez	comme	il	fait	voir	nettement	le	cœur	humain,	et
comme	chacun	s'y	trouve,	et	philosophes,	et	jansénistes,	et	molinistes,	et	tout	le	monde	enfin:	ce	qui	s'appelle	chercher
dans	le	fond	du	cœur	avec	une	lanterne,	c'est	ce	qu'il	fait;	il	nous	découvre	ce	que	nous	sentons	tous	les	jours,	et	que
nous	n'avons	pas	l'esprit	de	démêler,	ou	la	sincérité	d'avouer;	en	un	mot,	je	n'ai	jamais	vu	écrire	comme	ces	messieurs-
là.	Sans	la	consolation	de	la	lecture,	nous	mourrions	d'ennui	présentement;	il	pleut	sans	cesse:	il	ne	vous	en	faut	pas
dire	davantage	pour	vous	représenter	notre	 tristesse.	Mais	vous	qui	avez	un	soleil	que	 j'envie,	 je	vous	plains	d'avoir
quitté	votre	Grignan;	il	y	fait	beau,	vous	y	étiez	en	liberté	avec	une	bonne	compagnie,	et,	au	milieu	de	l'automne,	vous	le
quittez	pour	vous	enfermer	dans	une	petite	ville;	cela	me	blesse	l'imagination.	M.	de	Grignan	ne	pouvait-il	point	différer
son	assemblée?	N'en	est-il	point	le	maître?	Et	ce	pauvre	M.	de	Coulanges,	qu'est-il	devenu?	Notre	solitude	nous	fait	la
tête	si	creuse,	que	nous	nous	faisons	des	affaires	de	tout;	je	lis	et	relis	vos	lettres	avec	un	plaisir	et	une	tendresse	que	je
souhaite	que	vous	puissiez	imaginer,	car	je	ne	vous	le	saurais	dire;	il	y	en	a	une	dans	vos	dernières	que	j'ai	le	bonheur
de	croire,	et	qui	soutient	ma	vie;	les	réponses	font	de	l'occupation,	mais	il	y	a	toujours	du	temps	de	reste.	Notre	abbé
est	trop	glorieux	de	toutes	les	douceurs	que	vous	lui	mandez;	je	suis	contente	de	lui	sur	votre	sujet.

Pour	 la	Mousse,	 il	 fait	des	catéchismes	 les	 fêtes	et	 les	dimanches;	 il	veut	aller	en	paradis;	 je	 lui	dis	que	c'est	par
curiosité,	et	afin	d'être	assuré	une	bonne	fois	si	le	soleil	est	un	amas	de	poussière	qui	se	meut	avec	violence,	ou	si	c'est
un	globe	de	 feu.	L'autre	 jour	 il	 interrogeait	des	petits	 enfants;	 et,	 après	plusieurs	questions,	 ils	 confondirent	 le	 tout
ensemble,	de	sorte	que,	venant	à	leur	demander	qui	était	la	Vierge,	ils	répondirent	tous	l'un	après	l'autre	que	c'était	le
créateur	du	ciel	et	de	la	terre.	Il	ne	fut	point	ébranlé	par	les	petits	enfants;	mais	voyant	que	des	hommes,	des	femmes	et
même	des	vieillards	disaient	la	même	chose,	il	en	fut,	persuadé,	et	se	rendit	à	l'opinion	commune.	Enfin	il	ne	savait	plus
où	il	en	était;	et	si	je	ne	fusse	arrivée	là-dessus,	il	ne	s'en	fût	jamais	tiré:	cette	nouvelle	opinion	eût	bien	fait	un	autre
désordre	que	 le	mouvement	des	petites	parties.	Adieu,	ma	très-chère	enfant;	vous	voyez	bien	que	ce	qui	s'appelle	se
chatouiller	pour	se	faire	rire,	c'est	justement	ce	que	nous	faisons.	Je	vous	embrasse	très-tendrement,	et	vous	prie	de	me
laisser	penser	à	vous	et	vous	aimer	de	tout	mon	cœur.

70.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	7	octobre	1671.

Vous	savez	que	je	suis	toujours	un	peu	entêtée	de	mes	lectures.	Ceux	à	qui	je	parle	ont	intérêt	que	je	lise	de	beaux
livres.	Celui	dont	il	s'agit	présentement,	c'est	cette	Morale	de	Nicole;	il	y	a	un	Traité	sur	les	moyens	d'entretenir	la	paix
entre	les	hommes,	qui	me	ravit;	je	n'ai	jamais	rien	vu	de	plus	utile,	ni	si	plein	d'esprit	et	de	lumière;	si	vous	ne	l'avez	pas
lu,	lisez-le;	et	si	vous	l'avez	lu,	relisez-le	avec	une	nouvelle	attention:	je	crois	que	tout	le	monde	s'y	trouve;	pour	moi,	je
suis	persuadée	qu'il	a	été	fait	à	mon	intention;	 j'espère	aussi	d'en	profiter,	 j'y	ferai	mes	efforts.	Vous	savez	que	je	ne
puis	souffrir	que	les	vieilles	gens	disent:	Je	suis	trop	vieux	pour	me	corriger;	je	pardonnerais	plutôt	aux	jeunes	gens	de
dire:	Je	suis	trop	jeune.	La	jeunesse	est	si	aimable	qu'il	faudrait	l'adorer,	si	l'âme	et	l'esprit	étaient	aussi	parfaits	que	le
corps;	 mais	 quand	 on	 n'est	 plus	 jeune,	 c'est	 alors	 qu'il	 faut	 se	 perfectionner,	 et	 tâcher	 de	 regagner,	 par	 les	 bonnes
qualités,	ce	qu'on	perd	du	côté	des	agréables.	Il	y	a	longtemps	que	j'ai	fait	ces	réflexions,	et,	par	cette	raison,	je	veux
tous	les	jours	travailler	à	mon	esprit,	à	mon	âme,	à	mon	cœur,	à	mes	sentiments.	Voilà	de	quoi	je	suis	pleine	et	de	quoi
je	remplis	cette	lettre,	n'ayant	pas	beaucoup	d'autres	sujets.

Je	 vous	 crois	 à	 Lambesc,	 mais	 je	 ne	 vous	 vois	 pas	 bien	 d'ici;	 il	 y	 a	 des	 ombres	 dans	 mon	 imagination	 qui	 vous
couvrent	 à	 ma	 vue.	 Je	 m'étais	 fait	 le	 château	 de	 Grignan,	 je	 voyais	 votre	 appartement,	 je	 me	 promenais	 sur	 votre
terrasse,	 j'allais	 à	 la	 messe	 dans	 votre	 belle	 église;	 mais	 je	 ne	 sais	 plus	 où	 j'en	 suis:	 j'attends	 avec	 impatience	 des
nouvelles	 de	 ce	 lieu-là	 et	 des	 manières	 de	 l'évêque.	 Il	 y	 avait	 dans	 mon	 dernier	 paquet	 une	 lettre	 qui	 me	 donnait
beaucoup	d'espérance.	Quoique	vous	ayez	été	deux	ordinaires	sans	m'écrire,	j'espère	un	peu	vendredi	d'avoir	une	lettre
de	vous,	et	si	je	n'en	ai	point,	vous	avez	été	si	prévoyante,	que	je	ne	serai	point	en	peine;	il	y	a	des	soins,	comme,	par
exemple,	celui-là,	qui	marquent	tant	de	bonté,	de	tendresse	et	d'amitié,	qu'on	est	charmé.	Amen,	ma	très-chère	et	très-
aimable;	je	ne	veux	point	vous	écrire	davantage	aujourd'hui,	quoique	mon	loisir	soit	grand:	je	n'ai	que	des	riens	à	vous
mander,	c'est	abuser	d'une	lieutenante	générale	qui	tient	les	états	dans	une	ville,	et	qui	n'est	pas	sans	affaires;	cela	est
bon	quand	vous	êtes	dans	votre	palais	d'Apollidon.	Notre	abbé,	notre	Mousse	sont	toujours	tout	à	vous;	et	pour	moi,	ma
fille,	ai-je	besoin	de	vous	dire	ce	que	je	vous	suis	et	ce	que	vous	m'êtes?

Le	comte	de	Guiche	est	à	la	cour	tout	seul	de	son	air	et	de	sa	manière,	un	héros	de	roman,	qui	ne	ressemble	point	au
reste	des	hommes:	voilà	ce	qu'on	me	mande.
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71.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	28	octobre	1671.

Des	 scorpions,	 ma	 fille!	 il	 me	 semble	 que	 c'était	 là	 un	 vrai	 chapitre	 pour	 le	 livre	 de	 M.	 de	 Coulanges.	 Celui	 de
l'étonnement	de	vos	entrailles	sur	la	glace	et	le	chocolat	est	une	matière	que	je	veux	traiter	à	fond	avec	lui,	mais	plutôt
avec	vous,	et	vous	demander	de	bonne	foi	si	vos	entrailles	n'en	sont	point	offensées,	et	si	elles	ne	vous	font	point	de
bonnes	 coliques,	 pour	 vous	 apprendre	 à	 leur	 donner	 de	 tels	 antipéristases[202]:	 voilà	 un	 grand	 mot.	 J'ai	 voulu	 me
raccommoder	avec	le	chocolat;	j'en	pris	avant-hier	pour	digérer	mon	dîner,	afin	de	bien	souper,	et	j'en	pris	hier	pour	me
nourrir,	afin	de	jeûner	jusqu'au	soir:	il	m'a	fait	tous	les	effets	que	je	voulais:	voilà	de	quoi	je	le	trouve	plaisant,	c'est	qu'il
agit	selon	l'intention.	Je	ne	sais	pas	ce	que	vous	avez	fait	ce	matin:	pour	moi,	je	me	suis	mise	dans	la	rosée	jusqu'à	mi-
jambes,	pour	prendre	des	alignements;	 je	 fais	des	allées	de	retour	tout	autour	de	mon	parc,	qui	seront	d'une	grande
beauté;	si	mon	fils	aime	les	bois	et	les	promenades,	il	bénira	bien	ma	mémoire.	Mais,	à	propos	de	mère,	on	accuse	celle
du	marquis	de	S......[203]	de	l'avoir	fait	assassiner;	il	a	été	criblé	de	cinq	ou	six	coups	de	fusil;	on	croit	qu'il	en	mourra:
voilà	une	belle	scène	pour	notre	petite	amie[204].	Je	mande	à	mon	fils	que	j'approuve	le	procédé	de	cette	mère,	que	voilà
comme	il	faut	corriger	les	enfants,	et	que	je	veux	faire	amitié	avec	elle.	Je	crois	qu'il	est	à	Paris,	votre	petit	frère;	il	aime
mieux	 m'y	 attendre	 que	 de	 revenir	 ici;	 il	 fait	 bien.	 Mais	 que	 dites-vous	 de	 mon	 mari,	 l'abbé	 d'Effiat?	 Je	 suis	 bien
malheureuse	en	maris:	il	épouse	une	jeune	nymphe	de	quinze	ans,	fille	de	M.	et	de	madame	de	la	Bazinière,	façonnière
et	coquette	en	perfection;	le	mariage	se	fait	en	Touraine;	il	a	quitté	quarante	mille	livres	de	rente	de	bénéfices	pour.....
Dieu	veuille	qu'il	soit	content!	Tout	le	monde	en	doute,	et	trouve	qu'il	aurait	bien	mieux	fait	de	s'en	tenir	à	moi.

M.	d'Harouïs	m'écrit	ceci:	«Mandez	à	madame	de	CARIGNAN	que	je	l'adore;	elle	est	à	ses	petits	états;	ce	ne	sont	pas
des	 gens	 comme	 nous	 qui	 donnons	 des	 cent	 mille	 écus;	 mais	 au	 moins	 qu'ils	 lui	 donnent	 autant	 qu'à	 madame	 de
Chaulnes	pour	sa	bienvenue.»	Il	aura	beau	souhaiter,	et	moi	aussi;	vos	esprits	sont	secs,	et	leur	cœur	s'en	ressent;	le
soleil	boit	toute	leur	humidité,	et	c'est	ce	qui	fait	la	bonté	et	la	tendresse.	Ma	fille,	je	vous	embrasse	mille	fois;	je	suis
toujours	dans	la	douleur	d'avoir	perdu	un	de	vos	paquets	la	semaine	passée:	 la	Provence	est	devenue	mon	vrai	pays;
c'est	de	là	que	viennent	tous	mes	biens	et	tous	mes	maux.	J'attends	toujours	les	vendredis	avec	impatience,	c'est	le	jour
de	 vos	 lettres.	 Saint-Pavin	 fit	 autrefois	 une	 épigramme	 sur	 les	 vendredis,	 qui	 étaient	 les	 jours	 qu'il	 me	 voyait	 chez
l'abbé;	il	parlait	aux	dieux,	et	finissait:

Multipliez	les	vendredis,
Je	vous	quitte	de	tout	le	reste.

A	 l'applicazione,	signora.	M.	d'Angers[205]	m'écrit	des	merveilles	de	vous;	 il	a	 fort	vu	M.	d'Uzès[206],	qui	ne	peut	se
taire	de	vos	perfections;	vous	 lui	êtes	très-obligée	de	son	amitié;	 il	en	est	plein,	et	 la	répand	avec	mille	 louanges	qui
vous	font	admirer.	Mon	abbé	vous	aime	très-parfaitement,	la	Mousse	vous	honore,	et	moi	je	vous	quitte:	ah!	marâtre.
Un	mot	aux	chers	Grignan.

72.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	1er	novembre	1671.

Si	cette	première	lettre	de	Coulanges	que	j'ai	perdue	était	comme	les	trois	autres,	il	en	faut	pleurer;	car,	tout	de	bon,
on	ne	peut	écrire	plus	agréablement:	vous	faites	un	dialogue	entre	vous	autres,	qui	vaut	tout	ce	qu'on	peut	dire;	chacun
y	dit	son	mot	très-plaisamment.	Pour	vous,	ma	fille,	je	vous	reconnais	bien	à	consentir	que	Coulanges	s'en	aille	demain,
plutôt	qu'à	demeurer	avec	vous	toute	sa	vie;	cette	éternité	vous	fait	peur,	comme	à	moi	d'aller	en	litière	avec	quelqu'un;
je	 ne	 veux	 point	 vous	 dire	 la	 seule	 personne	 du	 monde	 avec	 qui	 j'y	 voudrais	 aller.	 Je	 suis	 fort	 aise	 de	 connaître
Jacquemart	 et	 Marguerite[207];	 il	 me	 semble	 que	 je	 suis	 avec	 vous	 tous,	 et	 il	 me	 semble	 que	 je	 vous	 vois	 et	 M.	 de
Coulanges.	Il	faut	avouer	que	vous	êtes	une	honnête	femme	de	vous	ajuster	comme	vous	faites	en	Provence	avec	votre
mari,	 et	 d'avoir	 passé	 neuf	 mois	 avec	 nous	 à	 Paris,	 comme	 une	 vraie	 demoiselle	 de	 Lorraine:	 vous	 souvient-il	 de	 ce
manteau	 noir,	 dont	 vous	 nous	 honoriez	 tous	 les	 jours?	 J'espère	 que	 je	 renouvellerai	 tous	 vos	 ajustements	 quand
j'arriverai	 à	 Grignan.	 Je	 comprends,	 ma	 fille,	 la	 crainte	 que	 vous	 avez	 de	 perdre	 votre	 premier	 président[208]:	 votre
imagination	 va	 vite,	 car	 il	 n'est	point	 en	danger:	 voilà	 les	 tours	que	me	 fait	 la	mienne	à	 tout	moment;	 il	me	 semble
toujours	que	tout	ce	que	j'aime,	tout	ce	qui	m'est	bon,	va	m'échapper;	et	cela	donne	de	telles	tristesses	à	mon	cœur,	que
si	 elles	 étaient	 continuelles	 comme	 elles	 sont	 vives,	 je	 n'y	 pourrais	 pas	 résister;	 sur	 cela	 il	 faut	 faire	 des	 actes	 de
résignation	à	l'ordre	et	à	la	volonté	de	Dieu.	M.	Nicole	n'est-il	pas	encore	admirable	là-dessus?	J'en	suis	charmée,	je	n'ai
rien	vu	de	pareil.	 Il	est	vrai	que	c'est	une	perfection	un	peu	au-dessus	de	 l'humanité,	que	 l'indifférence	qu'il	veut	de
nous	pour	 l'estime	ou	 l'improbation	du	monde;	 je	 suis	moins	 capable	que	personne	de	 la	 comprendre;	mais	quoique
dans	l'exécution	on	se	trouve	faible,	c'est	pourtant	un	plaisir	que	de	méditer	avec	lui,	et	de	faire	réflexion	sur	la	vanité
de	la	 joie	ou	de	la	tristesse	que	nous	recevons	d'une	telle	fumée;	et	à	force	de	trouver	ses	raisonnements	vrais,	 il	ne
serait	pas	impossible	qu'on	s'en	servît	dans	certaines	occasions.	En	un	mot,	c'est	toujours	un	trésor,	quoi	que	nous	en
puissions	faire,	d'avoir	un	si	bon	miroir	des	faiblesses	de	notre	cœur.	M.	d'Andilly	est	aussi	content	que	nous	de	ce	beau
livre.

M.	de	Coulanges	vous	a	gagné	votre	argent;	mais	vous	avez	bien	ri	en	récompense:	rien	ne	peut	égaler	ce	qu'il	a
écrit	à	sa	femme.	Je	ne	crois	pas	que	je	le	quitte	cet	hiver,	tant	je	serai	ravie	de	parler	de	vous	avec	un	homme	qui	vous
a	vue	et	admirée	de	si	près.	Pour	Adhémar,	puisqu'il	est	méchant,	je	le	chasserai;	il	est	vrai	qu'il	a	un	régiment,	et	qu'il
entrera	par	force.	On	me	mande	que	ce	régiment	est	une	distinction	agréable;	mais	n'est-ce	point	aussi	une	ruine?	Ce
que	je	trouve	de	bon,	c'est	que	le	roi	se	soit	souvenu	du	chevalier	de	Grignan,	en	absence;	plût	à	Dieu	qu'il	se	souvînt
aussi	de	son	aîné,	puisqu'il	va	bien	jusqu'en	Suède	chercher	de	fidèles	serviteurs.	On	dit	que	M.	de	Pomponne	fait	sa
charge	comme	s'il	n'avait	jamais	fait	autre	chose;	personne	ne	s'y	est	trompé.

J'aime	le	coadjuteur	de	m'aimer	encore.	Adhémar,	chevalier,	approchez-vous,	que	je	vous	embrasse;	je	suis	attachée
à	ces	Grignans.	Il	s'en	faut	bien	que	le	livre	de	M.	Nicole	fasse	en	moi	d'aussi	beaux	effets	qu'en	M.	de	Grignan;	j'ai	des
liens	de	tous	côtés,	mais	surtout	j'en	ai	un	qui	est	dans	la	moelle	de	mes	os;	et	que	fera	là-dessus	M.	Nicole?	Mon	Dieu,
que	je	sais	bien	l'admirer!	mais	que	je	suis	loin	de	cette	bienheureuse	indifférence	qu'il	nous	veut	inspirer!	Conservez-
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vous,	ma	fille,	si	vous	m'aimez.	Je	sens	de	la	tristesse	de	voir	tous	vos	visages	de	Paris	vous	quitter	l'un	après	l'autre;	il
est	vrai	que	vous	avez	votre	mari,	qui	est	aussi	un	visage	de	Paris.	Ma	fille,	il	ne	faut	point	se	laisser	oublier	dans	ce
pays-là,	il	faut	que	je	vous	ramène;	je	vous	en	ferai	demeurer	d'accord.

73.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	4	novembre	1671.

Ah!	ma	fille,	il	y	a	aujourd'hui	deux	ans	qu'il	se	passa	une	étrange	scène	à	Livry[209],	et	que	mon	cœur	fut	dans	une
terrible	presse:	mais	il	faut	passer	légèrement	sur	de	tels	souvenirs.	Il	y	a	de	certaines	pensées	qui	égratignent	la	tête.
Parlons	un	peu	de	M.	Nicole,	il	y	a	longtemps	que	nous	n'en	avons	rien	dit.	Je	trouve	votre	réflexion	fort	bonne	et	fort
juste	sur	l'indifférence	qu'il	veut	que	nous	ayons	pour	l'approbation	ou	l'improbation	du	prochain.	Je	crois,	comme	vous,
qu'il	faut	un	peu	de	grâce,	et	que	la	philosophie	seule	ne	suffit	pas.	Il	nous	met	à	si	haut	prix	la	paix	et	l'union	avec	le
prochain,	 et	 nous	 conseille	 de	 l'acquérir	 aux	 dépens	 de	 tant	 de	 choses,	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 moyen	 après	 cela	 d'être
indifférente	sur	ce	que	le	monde	pense	de	nous.	Devinez	ce	que	je	fais,	 je	recommence	ce	traité;	 je	voudrais	bien	en
faire	un	bouillon	et	l'avaler.	Ce	qu'il	dit	de	l'orgueil	et	de	l'amour-propre,	qui	se	trouvent	dans	toutes	les	disputes,	et
que	l'on	couvre	du	beau	nom	de	l'amour	de	la	vérité,	est	une	chose	qui	me	ravit.	Enfin	ce	traité	est	fait	pour	bien	du
monde;	mais	je	crois	qu'on	n'a	eu	principalement	que	moi	en	vue.	Il	dit	que	l'éloquence	et	la	facilité	de	parler	donnent
un	certain	éclat	aux	pensées;	cette	expression	m'a	paru	belle	et	nouvelle;	le	mot	d'éclat	est	bien	placé,	ne	le	trouvez-
vous	pas?	Il	faut	que	nous	relisions	ce	livre	à	Grignan;	si	j'étais	votre	garde	pendant	votre	couche,	ce	serait	notre	fait:
mais	que	puis-je	vous	faire	de	si	loin?	Je	fais	dire	tous	les	jours	la	messe	pour	vous;	voilà	mon	emploi,	et	d'avoir	bien	des
inquiétudes	qui	ne	vous	serviront	de	rien,	mais	qu'il	est	impossible	de	n'avoir	pas.	Cependant	j'ai	dix	ou	douze	ouvriers
en	 l'air,	 qui	 élèvent	 la	 charpente	de	ma	chapelle,	 qui	 courent	 sur	 les	 solives,	qui	ne	 tiennent	à	 rien,	qui	 sont	 à	 tout
moment	sur	le	point	de	se	rompre	le	cou,	qui	me	font	mal	au	dos	à	force	de	leur	aider	d'en	bas.	On	songe	à	ce	bel	effet
de	la	Providence,	que	fait	la	cupidité;	et	l'on	remercie	Dieu	qu'il	y	ait	des	hommes	qui,	pour	12	sous,	veuillent	bien	faire
ce	que	d'autres	ne	feraient	pas	pour	cent	mille	écus.	«O	trop	heureux	ceux	qui	plantent	des	choux!	quand	ils	ont	un	pied
à	terre,	l'autre	n'en	est	pas	loin.»	Je	tiens	ceci	d'un	bon	auteur[210].	Nous	avons	aussi	des	planteurs	qui	font	des	allées
nouvelles,	et	dont	je	tiens	moi-même	les	arbres,	quand	il	ne	pleut	pas	à	verse;	mais	le	temps	nous	désole,	et	fait	qu'on
souhaiterait	 un	 sylphe	 pour	 nous	 porter	 à	 Paris.	 Madame	 de	 la	 Fayette	 me	 mande	 que	 puisque	 vous	 me	 contez
sérieusement	l'histoire	d'Auger,	elle	est	persuadée	que	rien	n'est	plus	vrai,	et	que	vous	ne	vous	moquez	point	de	moi.
Elle	croyait	d'abord	que	ce	fût	une	folie	de	Coulanges,	et	cela	se	pouvait	très-bien	penser;	si	vous	lui	en	écrivez,	que	ce
soit	sur	ce	ton.

M.	 de	 Louvigny,	 comme	 vous	 voyez,	 n'a	 pas	 eu	 la	 force	 d'acheter	 la	 charge[211]	 de	 son	 père.	 Voilà	 M.	 de	 la
Feuillade[212]	 bien	établi;	 je	ne	croyais	pas	qu'il	 dût	 si	bien	 rentrer	dans	 le	 chemin	de	 la	 fortune.	Ma	 tante	a	eu	une
bouffée	de	fièvre	qui	m'a	fait	peur.	Votre	petite	fille	a	mal	aux	dents,	et	pince	comme	vous;	cela	est	plaisant.	Que	vous
dirai-je	de	plus?	Songez	que	je	suis	dans	un	désert;	jamais	je	n'ai	vu	moins	de	monde	que	cette	année.	La	Troche,	que
j'attendais,	est	malade.	Nous	sommes	donc	seuls,	nous	lisons	beaucoup;	et	 l'on	trouve	le	soir	et	 le	 lendemain	comme
ailleurs.	Adieu,	ma	chère	enfant,	je	suis	à	vous,	sans	aucune	exagération	ni	fin	de	lettre,	hasta	la	muerte	inclusivement;
j'embrasse	M.	de	Claudiopolis,	et	le	colonel	Adhémar,	et	le	beau	chevalier.	Pour	M.	de	Grignan,	il	a	son	fait	à	part.

74.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	11	novembre	1671.

Plût	à	Dieu,	ma	fille,	que	de	penser	continuellement	à	vous	avec	toutes	les	tendresses	et	 les	inquiétudes	possibles
vous	pût	être	bon	à	quelque	chose!	 Il	me	semble	que	 l'état	où	 je	suis	ne	devrait	point	vous	être	entièrement	 inutile:
cependant	il	ne	vous	sert	de	rien;	et	de	quoi	pourrait-il	vous	servir	à	deux	cents	lieues	de	vous?	J'attends	vendredi	avec
de	grandes	impatiences:	voilà	comme	je	suis	à	toujours	pousser	le	temps	avec	l'épaule;	et	c'est	ce	que	je	n'aimais	point
à	faire,	et	que	je	n'avais	fait	de	ma	vie,	trouvant	toujours	que	le	temps	marche	assez,	sans	qu'on	le	hâte	d'aller.	Madame
de	 la	Fayette	me	mande	qu'elle	va	vous	écrire:	 je	crois	qu'elle	n'aura	pas	manqué	de	vous	apprendre	que	 la	Marans
entra	l'autre	jour	chez	la	reine	à	la	comédie	espagnole,	tout	effarée,	ayant	perdu	la	tramontane	dès	le	premier	pas;	elle
prit	la	place	de	madame	du	Fresnoi;	on	se	moqua	d'elle,	comme	d'une	folle	très-malapprise.

L'autre	jour,	Pomenars	passa	par	ici:	il	venait	de	Laval,	où	il	trouva	une	grande	assemblée	de	peuple;	il	demanda	ce
que	c'était.	C'est,	lui	dit-on,	que	l'on	pend	en	effigie	un	gentilhomme	qui	avait	enlevé	la	fille	de	M.	le	comte	de	Créance;
cet	homme-là,	sire,	c'était	lui-même.	Il	approcha,	il	trouva	que	le	peintre	l'avait	mal	habillé;	il	s'en	plaignit:	il	alla	souper
et	coucher	chez	le	juge	qui	l'avait	condamné:	le	lendemain,	il	vint	ici,	se	pâmant	de	rire;	il	en	partit	cependant	dès	le
grand	matin,	le	jour	d'après.

Pour	des	devises,	hélas,	ma	fille!	ma	pauvre	tête	n'est	guère	en	état	de	songer,	ni	d'imaginer:	cependant,	comme	il	y
a	douze	heures	au	jour,	et	plus	de	cinquante	à	la	nuit,	j'ai	trouvé	dans	ma	mémoire	une	fusée	poussée	fort	haut,	avec
ces	mots:	Che	peri,	pur	che	s'innalzi.	Plût	à	Dieu	que	je	l'eusse	inventée!	je	la	trouve	toute	faite	pour	Adhémar:	Qu'elle
périsse,	 pourvu	 qu'elle	 s'élève!	 Je	 crains	 de	 l'avoir	 vue	 dans	 ces	 quadrilles;	 je	 ne	 m'en	 souviens	 pourtant	 pas
précisément;	mais	 je	 la	trouve	si	 jolie,	que	je	ne	crois	point	qu'elle	vienne	de	moi.	Je	me	souviens	d'avoir	vu	dans	un
livre,	 au	 sujet	 d'un	 amant	 qui	 avait	 été	 assez	 hardi	 pour	 se	 déclarer,	 une	 fusée	 en	 l'air,	 avec	 ces	 mots:	 Da	 l'ardore
l'ardire[213]:	elle	est	belle,	mais	ce	n'est	pas	cela.	Je	ne	sais	même	si	celle	que	je	voudrais	avoir	faite	est	dans	la	justesse
des	devises;	je	n'ai	aucune	lumière	là-dessus;	mais	en	gros	elle	m'a	plu;	et	si	elle	était	bonne,	et	qu'elle	se	trouvât	dans
les	 quadrilles	 ou	 dans	 un	 cachet,	 ce	 ne	 serait	 pas	 un	 grand	 mal;	 il	 est	 difficile	 d'en	 faire	 de	 toutes	 nouvelles.	 Vous
m'avez	entendu	mille	fois	ravauder	sur	ce	demi-vers	du	Tasse,	que	je	voulais	employer	à	toute	force,	l'alte	non	temo:	j'ai
tant	fait,	que	le	comte	des	Chapelles	a	fait	faire	un	cachet	avec	un	aigle	qui	approche	du	soleil,	l'alte	non	temo[214];	il	est
joli.	 Ma	 pauvre	 enfant,	 peut-être	 que	 tout	 cela	 ne	 vaut	 rien;	 et	 je	 ne	 m'en	 soucierais	 guère,	 pourvu	 que	 vous	 vous
portiez	bien.
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75.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	15	novembre	1671.

Quand	 je	 vous	 ai	 demandé	 si	 vous	 n'aviez	 point	 jeté	 mes	 dernières	 lettres,	 c'était	 un	 air;	 car	 de	 bonne	 foi,
quoiqu'elles	ne	méritent	pas	tout	l'honneur	que	vous	leur	faites,	je	crois	qu'après	avoir	gardé	celles	que	je	vous	écrivais
quand	vous	faisiez	des	poupées,	vous	garderez	encore	celles-ci:	mais	il	n'y	a	plus	de	cassettes	capables	de	les	contenir:
hélas!	il	faudra	des	coffres.

Je	ne	crois	pas	qu'il	y	ait	rien	de	plus	plaisant	que	ce	que	vous	dites	du	nom	d'Adhémar.	Enfin	la	seule	rature	de	ses
lettres,	c'est	à	 la	signature[215].	 Je	suis	bien	empêchée	pour	 le	nom	du	régiment;	 je	vous	en	ai	mandé	mon	avis.	Vous
savez	comme	je	suis	pour	Adhémar,	et	que	je	voudrais	le	maintenir	au	péril	de	ma	vie[216];	mais	je	crains	que	nous	ne
soyons	pas	les	plus	forts.	Pour	la	devise[217],	elle	est	jolie:

Che	peri,	pur	che	m'innalzi.

Voilà	le	vrai	discours	d'un	petit	glorieux,	d'un	petit	ambitieux,	d'un	petit	téméraire,	d'un	petit	impétueux,	d'un	petit
maréchal	de	France.	J'ai	bien	envie	d'en	savoir	votre	avis,	et	où	je	l'ai	pêchée,	car	je	ne	crois	pas	l'avoir	faite.	Pour	M.
de	Grignan,	ah!	je	le	crois;	je	suis	assurée	qu'il	aime	mieux	une	grive	que	vous;	et	sur	ce	pied-là,	j'aime	mieux	un	hibou
que	lui:	qu'il	s'examine,	je	l'aime	comme	il	vous	aime	à	proportion;	je	sais	bien	toujours	qu'il	y	a	une	chose	qui	m'en	fera
juger.	Mais,	mon	enfant,	n'admirez-vous	point	les	erreurs	et	les	contre-temps	que	fait	l'éloignement?	Je	suis	en	peine	de
vous	quand	vous	êtes	en	bonne	santé;	et	quand	vous	serez	malade,	une	de	vos	 lettres	me	redonnera	de	 la	 joie;	mais
cette	 joie	 ne	 peut	 être	 longue;	 car	 enfin	 il	 faut	 accoucher,	 et	 c'est	 cela	 qui	 vient	 dans	 le	 milieu	 du	 cœur	 et	 qui	 me
trouble	 avec	 raison,	 jusqu'à	 ce	 que	 j'apprenne	 votre	 heureux	 accouchement.	 Vous	 êtes	 donc	 résolue	 d'accoucher	 à
Lambesc?	Avez-vous	 votre	 chirurgien?	La	petite	Deville	me	mande	que	vous	 le	 connaissez,	 c'est	beaucoup;	 je	 crains
qu'il	ne	soit	jeune,	puisqu'il	vous	saigne;	et	les	jeunes	gens	n'ont	guère	d'expérience.	Enfin	je	ne	sais	ce	que	je	dis:	mais
ayez	soin	de	vous	par-dessus	toutes	choses.	Le	passé	doit	vous	avoir	rendue	sage;	pour	moi,	je	suis	d'une	capacité	qui
me	surprend.

Vous	ai-je	dit	que	je	faisais	planter	la	plus	jolie	place	du	monde?	Je	me	plante	moi-même	au	milieu	de	la	place,	où
personne	ne	me	tient	compagnie,	parce	qu'on	meurt	de	froid.	La	Mousse	fait	vingt	tours	pour	s'échauffer:	l'abbé	va	et
vient	pour	nos	affaires;	et	moi,	je	suis	là	fichée	avec	ma	casaque,	à	penser	à	la	Provence;	car	cette	pensée	ne	me	quitte
jamais.	 Je	 voudrais	 bien	 apprendre	 ici	 les	 nouvelles	 de	 votre	 accouchement:	 la	 fatigue	 des	 chemins	 et	 ma	 violente
inquiétude	 ne	 me	 paraissent	 pas	 deux	 choses	 qu'on	 puisse	 supporter	 à	 la	 fois.	 Mandez-moi	 de	 bonne	 foi	 quel	 nom
prendra	Adhémar;	je	le	trouve	empêché:	M.	de	Grignan	défend	Grignan,	et	a	raison;	Rouville[218]	défend	l'autre;	il	faudra
se	réduire	au	petit	glorieux[219].

Vous	voulez	savoir	si	nous	avons	encore	des	feuilles	vertes;	oui,	beaucoup:	elles	sont	mêlées	d'aurore	et	de	feuille
morte,	cela	fait	une	étoffe	admirable.

Voilà	 deux	 bonnes	 veuves,	 madame	 de	 Senneterre	 et	 madame	 de	 Leuville:	 l'une	 est	 plus	 riche	 que	 l'autre,	 mais
l'autre	est	plus	jolie	que	l'une.	Vous	ne	me	dites	rien	de	votre	assemblée,	elle	dure	plus	que	nos	états.	Parlez-moi	de
votre	santé;	et	pour	ce	que	vous	appelez	des	 fadaises,	 je	ne	trouve	que	cela	de	bon:	hélas!	si	vous	 les	haïssiez,	vous
n'auriez	 qu'à	 brûler	 mes	 lettres	 sans	 les	 lire.	 Notre	 abbé	 vous	 embrasse	 paternellement;	 il	 vous	 conjure	 de	 faire,
pendant	que	vous	y	serez,	tous	les	enfants	que	vous	voudrez	faire,	et	de	n'en	point	garder	pour	quand	nous	arriverons.
Adieu,	ma	très-chère	et	très-aimable;	je	vous	recommande	ma	vie.

76.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	29	novembre	1671.

Il	 m'est	 impossible,	 très-impossible	 de	 vous	 dire,	 ma	 chère	 fille,	 la	 joie	 que	 j'ai	 reçue	 en	 ouvrant	 ce	 bienheureux
paquet	qui	m'a	appris	votre	heureux	accouchement.	En	voyant	une	lettre	de	M.	de	Grignan,	je	me	suis	doutée	que	vous
étiez	accouchée;	mais	de	ne	point	voir	de	ces	aimables	dessus	de	lettres	de	votre	main,	c'était	une	étrange	affaire.	Il	y
en	avait	pourtant	une	de	vous	du	15;	mais	je	la	regardais	sans	la	voir,	parce	que	celle	de	M.	de	Grignan	me	troublait	la
tête;	enfin	je	l'ai	ouverte	avec	un	tremblement	extraordinaire,	et	j'ai	trouvé	tout	ce	que	je	pouvais	souhaiter	au	monde.
Que	 pensez-vous	 qu'on	 fasse	 dans	 ces	 excès	 de	 joie?	 Demandez	 au	 coadjuteur;	 vous	 ne	 vous	 y	 êtes	 jamais	 trouvée.
Savez-vous	donc	ce	que	l'on	fait?	Le	cœur	se	serre,	et	l'on	pleure	sans	pouvoir	s'en	empêcher;	c'est	ce	que	j'ai	fait,	ma
très-belle,	avec	beaucoup	de	plaisir:	ce	sont	des	larmes	d'une	douceur	qu'on	ne	peut	comparer	à	rien,	pas	même	aux
joies	les	plus	brillantes.	Comme	vous	êtes	philosophe,	vous	savez	les	raisons	de	tous	ces	effets;	pour	moi,	je	les	sens,	et
je	m'en	vais	faire	dire	autant	de	messes	pour	remercier	Dieu	de	cette	grâce,	que	j'en	faisais	dire	pour	la	lui	demander.
Si	 l'état	 où	 je	 suis	 durait	 longtemps,	 la	 vie	 serait	 trop	 agréable;	 mais	 il	 faut	 jouir	 du	 bien	 présent,	 les	 chagrins
reviennent	assez	tôt.	La	jolie	chose	d'accoucher	d'un	garçon,	et	de	l'avoir	fait	nommer	par	la	Provence[220]!	voilà	qui	est
à	 souhait.	 Ma	 fille,	 je	 vous	 remercie	 plus	 de	 mille	 fois	 des	 trois	 lignes	 que	 vous	 m'avez	 écrites:	 elles	 m'ont	 donné
l'achèvement	d'une	joie	complète.	Mon	abbé	est	transporté	comme	moi,	et	notre	Mousse	est	ravi.	Adieu,	mon	ange;	j'ai
bien	d'autres	lettres	à	écrire	que	la	vôtre.

77.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	23	décembre	1671.

Je	 vous	 écris	 un	 peu	 de	 provision,	 parce	 que	 je	 veux	 causer	 un	 moment	 avec	 vous.	 Après	 que	 j'eus	 envoyé	 mon
paquet	le	jour	de	mon	arrivée,	le	petit	Dubois	m'apporta	celui	que	je	croyais	égaré:	vous	pouvez	penser	avec	quelle	joie
je	le	reçus.	Je	n'y	pus	faire	réponse,	parce	que	madame	de	la	Fayette,	madame	de	Saint-Géran,	madame	de	Villars,	me
vinrent	embrasser.	Vous	avez	tous	les	étonnements	que	doit	donner	un	malheur	comme	celui	de	M.	de	Lauzun;	toutes
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vos	réflexions	sont	justes	et	naturelles;	tous	ceux	qui	ont	de	l'esprit	les	ont	faites,	mais	on	commence	à	n'y	plus	penser:
voici	un	bon	pays	pour	oublier	les	malheureux.	On	a	su	qu'il	avait	fait	son	voyage	dans	un	si	grand	désespoir,	qu'on	ne
le	quittait	pas	d'un	moment.	On	voulut	le	faire	descendre	de	carrosse	à	un	endroit	dangereux;	il	répondit:	Ces	malheurs-
là	ne	sont	pas	faits	pour	moi.	Il	dit	qu'il	est	innocent	à	l'égard	du	roi;	mais	que	son	crime	est	d'avoir	des	ennemis	trop
puissants.	Le	 roi	n'a	 rien	dit,	 et	 ce	 silence	déclare	assez	 la	qualité	de	 son	crime.	 Il	 crut	qu'on	 le	 laisserait	 à	Pierre-
Encise,	et	il	commençait	à	Lyon	à	faire	ses	compliments	à	M.	d'Artagnan;	mais	quand	il	sut	qu'on	le	menait	à	Pignerol,	il
soupira,	et	dit:	Je	suis	perdu.	On	avait	grand'pitié	de	sa	disgrâce	dans	les	villes	où	il	passait:	il	faut	avouer	aussi	qu'elle
est	extrême.

Le	roi	envoya	querir	dans	ce	temps-là	M.	de	Marsillac,	et	lui	dit:	«Je	vous	donne	le	gouvernement	de	Berri,	qu'avait
Lauzun.»	Marsillac	répondit:	«Sire,	que	Votre	Majesté,	qui	sait	mieux	les	règles	de	l'honneur	que	personne	du	monde,
se	souvienne,	s'il	lui	plaît,	que	je	n'étais	pas	ami	de	Lauzun;	qu'elle	ait	la	bonté	de	se	mettre	un	moment	à	ma	place,	et
qu'elle	 juge	si	 je	dois	accepter	 la	grâce	qu'elle	me	 fait.—Vous	êtes,	dit	 le	 roi,	 trop	scrupuleux;	 j'en	sais	autant	qu'un
autre	là-dessus;	mais	vous	n'en	devez	faire	aucune	difficulté.—Sire,	puisque	Votre	Majesté	l'approuve,	je	me	jette	à	ses
pieds	pour	la	remercier.—Mais,	dit	 le	roi,	 je	vous	ai	donné	une	pension	de	douze	mille	francs,	en	attendant	que	vous
eussiez	 quelque	 chose	 de	 mieux.—Oui,	 sire,	 je	 la	 remets	 entre	 vos	 mains.—Et	 moi,	 dit	 le	 roi,	 je	 vous	 la	 donne	 une
seconde	 fois,	 et	 je	 m'en	 vais	 vous	 faire	 honneur	 de	 vos	 beaux	 sentiments.»	 En	 disant	 cela,	 il	 se	 tourne	 vers	 ses
ministres,	leur	conte	les	scrupules	de	M.	de	Marsillac,	et	dit:	«J'admire	la	différence:	jamais	Lauzun	n'avait	daigné	me
remercier	 du	 gouvernement	 de	 Berri;	 il	 n'en	 avait	 pas	 pris	 les	 provisions;	 et	 voilà	 un	 homme	 pénétré	 de
reconnaissance.»	Tout	ceci	est	extrêmement	vrai,	M.	de	la	Rochefoucauld	vient	de	me	le	conter.	J'ai	cru	que	vous	ne
haïriez	pas	ces	détails;	si	je	me	trompais,	mandez-le-moi.	Ce	pauvre	homme	est	très-mal	de	sa	goutte,	et	bien	pis	que	les
autres	années:	il	m'a	bien	parlé	de	vous;	il	vous	aime	toujours	comme	sa	fille.	Le	prince	de	Marsillac	m'est	venu	voir,	et
l'on	me	parle	toujours	de	ma	chère	enfant.

J'ai	vu	M.	de	Mesmes,	qui	enfin	a	perdu	sa	chère	femme;	il	a	pleuré	et	sangloté	en	me	voyant;	et	moi,	je	n'ai	jamais
pu	 retenir	mes	 larmes.	Toute	 la	France	a	visité	cette	maison;	 je	vous	conseille	de	 lui	 faire	vos	compliments;	 vous	 le
devez,	par	le	souvenir	de	Livry	que	vous	aimez	encore.

Est-il	possible	que	mes	 lettres	vous	soient	agréables	au	point	que	vous	me	 le	dites?	 Je	ne	 les	sens	point	 telles	en
sortant	de	mes	mains;	je	crois	qu'elles	le	deviennent	quand	elles	ont	passé	par	les	vôtres:	enfin,	ma	chère	enfant,	c'est
un	grand	bonheur	que	vous	les	aimiez;	car,	de	la	manière	dont	vous	en	êtes	accablée,	vous	seriez	fort	à	plaindre	si	cela
était	autrement.	M.	de	Coulanges	est	bien	en	peine	de	savoir	laquelle	de	vos	madames	y	prend	goût:	nous	trouvons	que
c'est	un	bon	signe	pour	elle;	car	mon	style	est	si	négligé,	qu'il	faut	avoir	un	esprit	naturel	et	du	monde	pour	pouvoir	s'en
accommoder.

J'ai	envoyé	querir	Pecquet	pour	discourir	de	la	petite	vérole	de	votre	enfant;	il	en	est	épouvanté;	mais	il	admire	sa
force	d'avoir	pu	chasser	ce	venin,	et	croit	qu'il	vivra	cent	ans,	après	avoir	si	bien	commencé.

J'ai	 enfin	 pris	 courage,	 j'ai	 causé	 douze	 heures	 avec	 Coulanges[221];	 je	 ne	 comprends	 pas	 qu'on	 puisse	 parler	 à
d'autres.	 C'est	 un	 grand	 bonheur	 que	 le	 hasard	 m'ait	 fait	 loger	 chez	 lui.	 Çà,	 courage!	 mon	 cœur,	 point	 de	 faiblesse
humaine!	et,	en	me	fortifiant	ainsi,	 j'ai	passé	par-dessus	mes	premières	faiblesses.	Mais	Cateau	m'a	mise	encore	une
fois	en	déroute;	elle	entra,	il	me	sembla	qu'elle	me	devait	dire:—Madame,	madame	vous	donne	le	bonjour;	elle	vous	prie
de	la	venir	voir.—Elle	me	reparla	de	tout	votre	voyage,	et	que	quelquefois	vous	vous	souveniez	de	moi.	Je	fus	une	heure
assez	 impertinente:	 je	 m'amuse	 à	 votre	 fille;	 vous	 n'en	 faites	 pas	 grand	 cas,	 mais	 nous	 vous	 le	 rendons	 bien:	 on
m'embrasse,	on	me	connaît,	on	me	crie,	on	m'appelle.	Je	suis	maman	tout	court;	et	de	celle	de	Provence,	pas	un	mot.

Le	roi	part	le	5	janvier	pour	Châlons,	et	doit	faire	plusieurs	autres	tours:	quelques	revues	chemin	faisant;	le	voyage
sera	de	douze	jours,	mais	les	officiers	et	les	troupes	iront	plus	loin:	pour	moi,	je	soupçonne	encore	quelque	expédition
comme	celle	de	la	Franche-Comté.	Vous	savez	que	le	roi	est	un	héros	de	toutes	les	saisons[222].	Les	pauvres	courtisans
sont	désolés;	ils	n'ont	pas	un	sou.	Brancas	me	demanda	hier	de	bonne	foi	si	 je	ne	voudrais	point	prêter	sur	gages,	et
m'assura	qu'il	n'en	parlerait	point,	et	qu'il	aimerait	mieux	avoir	affaire	à	moi	qu'à	un	autre.	La	Trousse	me	prie	de	lui
apprendre	quelques-uns	des	secrets	de	Pomenars,	pour	subsister	honnêtement;	enfin,	ils	sont	abîmés.	Voilà	Châtillon,
que	 j'exhorte	à	vous	faire	un	 impromptu;	 il	me	demande	huit	 jours,	et	 je	 l'assure	déjà	qu'il	ne	sera	que	réchauffé,	et
qu'il	le	tirera	du	fond	de	cette	gibecière	que	vous	connaissez.	Adieu,	belle	comtesse,	il	y	a	raison	partout;	cette	lettre
est	devenue	un	juste	volume.	J'embrasse	le	laborieux	Grignan,	le	seigneur	Corbeau[223],	le	présomptueux	Adhémar,	et	le
fortuné	Louis-Provence,	sur	qui	tous	les	astrologues	disent	que	les	fées	ont	soufflé.	E	con	questo	mi	raccommando.

78.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	le	jour	de	Noël,	vendredi	1671.

Le	lendemain	que	j'eus	reçu	votre	lettre,	M.	le	Camus	me	vint	voir:	je	l'entretins	de	ce	qu'il	avait	à	dire	sur	les	soins,
le	 zèle	 et	 l'application	 de	 M.	 de	 Grignan	 pour	 faire	 réussir	 l'affaire	 de	 Sa	 Majesté.	 M.	 de	 Lavardin,	 qui	 vint	 aussi,
m'assura	qu'il	en	rendrait	compte	en	bon	lieu	avant	la	fin	du	jour.	Je	ne	pouvais	trouver	deux	hommes	plus	propres	à
mon	dessein,	c'est	la	basse	et	le	dessus.	Le	soir,	j'allai	chez	M.	d'Uzès,	qui	est	encore	dans	sa	chambre;	nous	parlâmes
fort	de	vos	affaires.	Nous	avions	appris	 les	mêmes	choses,	et	 le	dessein	qu'on	avait	d'envoyer	un	ordre	pour	séparer
l'assemblée,	et	de	faire	sentir	en	quelque	autre	occasion	ce	que	c'est	de	ne	pas	obéir.

Au	reste,	ma	fille,	j'ai	le	cœur	serré,	et	très-serré,	de	ne	point	vous	avoir	ici:	je	serais	bien	plus	heureuse	s'il	y	avait
quelqu'un	 que	 j'aimasse	 autant	 que	 vous,	 je	 serais	 consolée	 de	 votre	 absence;	 mais	 je	 n'ai	 pas	 encore	 trouvé	 cette
égalité,	ni	rien	qui	en	approche:	mille	choses	imprévues	me	font	souvenir	de	vous	par-dessus	le	souvenir	ordinaire,	et
me	mettent	en	déroute.	Je	suis	en	peine	de	savoir	où	vous	irez	après	votre	assemblée.	Aix	et	Arles	sont	empestés	de	la
petite	vérole,	Grignan	est	bien	froid,	Salon	est	bien	seul;	venez	dans	ma	chambre,	ma	chère	enfant,	vous	y	serez	très-
bien	reçue.	Adieu,	vous	en	voilà	quitte	pour	cette	fois;	ce	ne	sera	point	ici	un	second	tome,	je	ne	sais	plus	rien:	si	vous
vouliez	me	faire	des	questions,	on	vous	répondrait.	J'ai	été	cette	nuit	aux	Minimes;	je	m'en	vais	en	Bourdaloue;	on	dit
qu'il	s'est	mis	à	dépeindre	les	gens,	et	que	l'autre	jour	il	fit	trois	points	de	la	retraite	de	Tréville[224];	il	n'y	manquait	que
le	nom,	mais	il	n'en	était	pas	besoin:	avec	tout	cela	on	dit	qu'il	passe	toutes	les	merveilles	passées,	et	que	personne	n'a
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prêché	jusqu'ici.	Mille	compliment	aux	Grignans.

79.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	le	1er	jour	de	l'an	1672.

J'étais	hier	au	soir	chez	M.	d'Uzès:	nous	résolûmes	de	vous	envoyer	un	courrier.	Il	m'avait	promis	de	me	faire	savoir
aujourd'hui	le	succès	de	son	audience	chez	M.	le	Tellier,	et	même	s'il	voulait	que	j'y	menasse	madame	de	Coulanges[225];
mais	comme	il	est	dix	heures	du	soir,	et	que	je	n'ai	point	de	ses	nouvelles,	je	vous	écris	tout	simplement:	M.	d'Uzès	aura
soin	de	vous	instruire	de	ce	qu'il	a	fait.	Il	faut	tâcher	d'adoucir	les	ordres	rigoureux,	en	faisant	voir	que	ce	serait	ôter	à
M.	de	Grignan	le	moyen	de	servir	le	roi,	que	de	le	rendre	odieux	à	la	province:	et	quand	on	serait	obligé	d'envoyer	des
ordres,	 il	 y	 a	 des	 gens	 sages	 qui	 disent	 qu'il	 en	 faudrait	 suspendre	 l'exécution	 jusqu'à	 la	 réponse	 de	 Sa	 Majesté,	 à
laquelle	M.	de	Grignan	écrirait	une	lettre	d'un	homme	qui	est	sur	les	lieux,	et	qui	voit	que,	pour	le	bien	de	son	service,	il
faut	 tâcher	 d'obtenir	 un	 pardon	 de	 sa	 bonté	 pour	 cette	 fois.	 Si	 vous	 saviez	 comme	 certaines	 gens	 blâment	 M.	 de
Grignan	pour	avoir	trop	peu	considéré	son	pays,	en	comparaison	de	l'obéissance	qu'il	voulait	établir,	vous	verriez	bien
qu'il	 est	 difficile	 de	 contenter	 tout	 le	 monde;	 et	 s'il	 avait	 fait	 autrement,	 ce	 serait	 encore	 pis.	 Ceux	 qui	 admirent	 la
beauté	de	 la	place	où	il	est	n'en	savent	pas	 les	difficultés.	Par	exemple,	n'êtes-vous	pas	à	plaindre	présentement?	Le
voyage	du	roi	est	entièrement	rompu,	mais	les	troupes	marchent	toujours	à	Metz.	Sévigné	y	est	déjà;	la	Trousse	s'en	va;
tous	deux	plus	chargés	de	bonnes	 intentions	que	d'argent	comptant.	Voilà	 l'archevêque	de	Reims	qui	commence	par
vous	faire	mille	compliments	très-sincères;	il	dit	que	M.	d'Uzès	n'a	point	vu	son	père	aujourd'hui:	il	m'assure	encore	que
le	 roi	 est	 très-content	 de	 votre	 mari;	 qu'il	 reçoit	 le	 présent	 de	 votre	 province;	 mais	 que,	 pour	 n'avoir	 pas	 été	 obéi
ponctuellement,	il	envoie	des	lettres	de	cachet	pour	exiler	des	consuls:	on	ne	peut	en	dire	davantage	par	la	poste.	Ce
qu'il	faut	faire	en	général,	c'est	d'être	toujours	très-passionné	pour	le	service	de	Sa	Majesté;	mais	il	faut	tâcher	aussi	de
ménager	un	peu	les	cœurs	des	Provençaux,	afin	d'être	plus	en	état	de	faire	obéir	au	roi	dans	ce	pays-là.

M.	 de	 la	 Rochefoucauld	 vous	 mande,	 et	 moi	 avec	 lui,	 que	 si	 la	 lettre	 que	 vous	 lui	 avez	 écrite	 ne	 vous	 paraît	 pas
bonne,	c'est	que	vous	ne	vous	y	connaissez	pas:	il	a	raison,	cette	lettre	est	très-agréable	et	très-spirituelle:	en	voilà	la
réponse.	Adieu,	ma	chère	comtesse;	je	pense	à	vous	jour	et	nuit.	Donnez-moi	des	moyens	de	vous	servir	pour	amuser
ma	tendresse.

80.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mardi	5	janvier	1672.

Le	 roi	 donna	 hier,	 lundi	 4	 janvier,	 audience	 à	 l'ambassadeur	 de	 Hollande[226]:	 il	 voulut	 que	 M.	 le	 Prince,	 M.	 de
Turenne,	M.	de	Bouillon	et	M.	de	Créqui	fussent	témoins	de	ce	qui	se	passerait.	L'ambassadeur	présenta	sa	lettre	au
roi,	qui	ne	la	lut	pas,	quoique	le	Hollandais	proposât	d'en	faire	la	lecture:	le	roi	lui	dit	qu'il	en	savait	le	contenu,	et	qu'il
en	avait	une	copie	dans	sa	poche.	L'ambassadeur	s'étendit	fort	au	long	sur	les	justifications	qui	étaient	dans	la	lettre,	et
que	 messieurs	 les	 états	 s'étaient	 examinés	 scrupuleusement,	 pour	 voir	 ce	 qu'ils	 auraient	 pu	 faire	 qui	 déplût	 à	 Sa
Majesté;	qu'ils	n'avaient	jamais	manqué	de	respect,	et	que	cependant	ils	entendaient	dire	que	tout	ce	grand	armement
n'était	 fait	 que	 pour	 fondre	 sur	 eux;	 qu'ils	 étaient	 prêts	 de	 satisfaire	 Sa	 Majesté	 dans	 tout	 ce	 qu'il	 lui	 plairait
d'ordonner;	et	qu'ils	la	suppliaient	de	se	souvenir	des	bontés	que	les	rois	ses	prédécesseurs	avaient	eues	pour	eux,	et
auxquelles	 ils	devaient	 toute	 leur	grandeur.	Le	roi	prit	 la	parole,	et	dit,	avec	une	majesté	et	une	grâce	merveilleuse,
qu'il	 savait	 qu'on	 excitait	 ses	 ennemis	 contre	 lui;	 qu'il	 avait	 cru	 qu'il	 était	 de	 sa	 prudence	 de	 ne	 se	 pas	 laisser
surprendre;	et	que	c'est	ce	qui	l'avait	obligé	à	se	rendre	si	puissant	sur	la	mer	et	sur	la	terre,	afin	d'être	en	état	de	se
défendre;	 qu'il	 lui	 restait	 encore	 quelques	 ordres	 à	 donner,	 et	 qu'au	 printemps	 il	 ferait	 ce	 qu'il	 trouverait	 le	 plus
avantageux	pour	sa	gloire	et	pour	le	bien	de	son	État;	et	fit	comprendre	ensuite	à	l'ambassadeur,	par	un	signe	de	tête,
qu'il	ne	voulait	point	de	réplique.	La	lettre	s'est	trouvée	conforme	au	discours	de	l'ambassadeur,	hormis	qu'elle	finissait
par	assurer	Sa	Majesté	qu'ils	feraient	tout	ce	qu'elle	ordonnerait,	pourvu	qu'il	ne	leur	en	coûtât	point	de	se	brouiller
avec	leurs	alliés.

Ce	même	jour,	M.	de	la	Feuillade	fut	reçu	à	la	tête	du	régiment	des	gardes,	et	prêta	le	serment	entre	les	mains	d'un
maréchal	de	France,	comme	c'est	la	coutume;	et	le	roi,	qui	était	présent,	dit	lui-même	au	régiment	qu'il	leur	donnait	M.
de	la	Feuillade	pour	mestre	de	camp,	et	lui	mit	la	pique	à	la	main,	chose	qui	ne	se	fait	jamais	que	par	le	commissaire,	de
la	part	du	roi;	mais	Sa	Majesté	a	voulu	que	nulle	faveur	ni	nul	agrément	ne	manquât	à	cette	cérémonie.

MM.	Dangeau	et	Langlée[227]	ont	eu	de	grosses	paroles,	à	la	rue	des	Jacobins,	sur	un	payement	de	l'argent	du	jeu.
Dangeau	menaça,	Langlée	repoussa	l'injure	par	lui	dire	qu'il	ne	se	souvenait	pas	qu'il	était	Dangeau,	et	qu'il	n'était	pas
sur	le	pied	dans	le	monde	d'un	homme	redoutable.	On	les	accommoda;	 ils	ont	tous	deux	tort,	et	 les	reproches	furent
violents	et	peu	agréables	pour	l'un	et	pour	l'autre.	Langlée	est	fier	et	familier	au	possible;	il	jouait	l'autre	jour	au	brelan
avec	le	comte	de	Gramont,	qui	lui	dit,	sur	quelques	manières	un	peu	libres:	«M.	de	Langlée,	gardez	ces	familiarités-là
pour	quand	vous	jouerez	avec	le	roi.»

Le	maréchal	de	Bellefonds	a	demandé	permission	au	roi	de	vendre	sa	charge[228];	jamais	personne	ne	la	fera	si	bien
que	 lui.	 Tout	 le	 monde	 croit,	 et	 moi	 plus	 que	 les	 autres,	 que	 c'est	 pour	 payer	 ses	 dettes,	 pour	 se	 retirer,	 et	 songer
uniquement	à	l'affaire	de	son	salut.

M.	 le	procureur	général	de	 la	cour	des	aides	(Nicolas	 le	Camus)	est	premier	président	de	la	même	compagnie:	ce
changement	est	grand	pour	lui;	ne	manquez	pas	de	lui	écrire	l'un	ou	l'autre,	et	que	celui	qui	n'écrira	pas	écrive	un	mot
dans	la	lettre	de	celui	qui	écrira.	Le	président	de	Nicolaï	est	remis	dans	sa	charge[229].	Voilà	donc	ce	qui	s'appelle	des
nouvelles.

81.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.
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A	Paris,	mercredi	6	janvier	1672.

Enfin,	ma	chère	fille,	vous	ne	voulez	pas	que	je	pleure	de	vous	voir	à	mille	lieues	de	moi;	vous	ne	sauriez	pourtant
empêcher	que	cet	ordre	de	la	Providence	ne	me	soit	bien	dur	et	bien	sensible:	je	ne	m'accoutumerai	de	longtemps	à	cet
éloignement:	je	coupe	court,	parce	que	je	ne	veux	point	m'embarquer	à	vous	dire	les	sentiments	de	mon	cœur	là-dessus:
je	ne	veux	point	vous	donner	un	mauvais	exemple,	ni	ébranler	votre	courage	par	le	récit	de	mes	faiblesses;	conservez
toute	 votre	 raison;	 jouissez	 de	 la	 grandeur	 de	 votre	 âme,	 pendant	 que	 je	 m'aiderai,	 comme	 je	 pourrai,	 de	 toute	 la
tendresse	de	la	mienne.	Je	fus	hier	à	Saint-Germain,	la	reine	m'attaqua	la	première;	je	fis	ma	cour	à	vos	dépens,	comme
j'ai	 coutume.	 On	 traita	 à	 fond	 le	 chapitre	 de	 l'accouchement,	 à	 propos	 du	 vôtre;	 puis	 on	 parla	 de	 mon	 voyage	 de
Provence,	un	mot	sur	celui	de	Bretagne,	et	sur	le	bonheur	de	madame	de	Chaulnes,	de	m'y	avoir	trouvée:	nous	étions	là
toutes	deux.	Pour	MONSIEUR,	il	me	tira	près	d'une	fenêtre	pour	me	parler	de	vous,	et	m'ordonna	très-sérieusement	de
vous	faire	ses	compliments,	et	de	vous	dire	la	joie	qu'il	avait	de	votre	joli	accouchement:	il	appuya	sur	cela	d'une	telle
sorte,	qu'il	ne	tint	qu'à	moi	d'entendre	qu'il	voulait	s'attacher	à	votre	service,	étant	las,	comme	on	dit,	d'adorer	l'ange
(madame	de	Grancey):	je	fis	de	telles	offres	le	cas	que	je	devais.	Je	trouvai	MADAME	mieux	que	je	ne	pensais,	mais	d'une
sincérité	charmante.	Je	ne	pus	voir	M.	de	Montausier;	il	était	enfermé	avec	MONSEIGNEUR.	Je	ne	finirais	jamais	de	vous
dire	tous	les	compliments	qu'on	me	fit,	et	à	vous	aussi;	et	de	tout	cela,	autant	en	emporte	le	vent:	on	est	ravi	de	revenir
chez	soi.	Madame	de	Richelieu	me	parut	abattue;	elle	fera	réponse	à	M.	de	Grignan;	les	fatigues	de	la	cour	ont	rabaissé
son	caquet;	son	moulin	me	parut	en	chômage.	Mais	qui	pensez-vous	qu'on	trouve	chez	moi?	des	Provençaux;	ils	m'ont
tartufiée.	De	quoi	parle-t-on?	de	madame	de	Grignan;	qui	est-ce	qui	entre	dans	ma	chambre?	votre	petite:	vous	dites
qu'elle	me	fait	souvenir	de	vous,	c'est	bien	dit;	vous	voulez	bien	au	moins	que	je	vous	réponde	qu'il	n'est	pas	besoin	de
cela.	 Je	monte	en	carrosse,	où	vais-je?	chez	madame	de	Valavoire;	pour	quoi	 faire?	pour	parler	de	Provence,	de	vos
affaires	et	de	vos	commissions	que	j'aime	uniquement.	Enfin	Coulanges	disait	l'autre	jour:	Voyez-vous	bien	cette	femme-
là?	 Elle	 est	 toujours	 en	 présence	 de	 sa	 fille.	 Vous	 voilà	 en	 peine	 de	 moi,	 ma	 bonne,	 vous	 avez	 peur	 que	 je	 ne	 sois
ridicule;	non,	ne	craignez	rien;	on	ne	peut	l'être	avec	une	si	agréable	folie;	et	de	plus,	c'est	que	je	me	ménage	selon	les
lieux,	les	temps,	et	les	personnes	avec	qui	je	suis;	et	l'on	jurerait	quelquefois	que	je	ne	songe	guère	à	vous:	ce	n'est	pas
où	je	suis	le	plus	en	liberté.

Je	reçois	votre	lettre	du	30:	vous	me	déplaisez,	mon	enfant,	en	parlant,	comme	vous	faites,	de	vos	aimables	lettres:
quel	plaisir	prenez-vous	à	dire	du	mal	de	votre	esprit,	de	votre	style?	à	vous	comparer	à	la	princesse	d'Harcourt[230]?	Où
pêchez-vous	 cette	 fausse	 et	 offensante	 humilité?	 Elle	 blesse	 mon	 cœur,	 elle	 offense	 la	 justice,	 elle	 choque	 la	 vérité;
quelles	manières!	ah,	ma	bonne!	changez-les,	je	vous	en	conjure,	et	voyez	les	choses	comme	elles	sont:	si	cela	est,	vous
n'aurez	 plus	 qu'à	 vous	 défendre	 de	 la	 vanité,	 et	 ce	 sera	 une	 affaire	 à	 régler	 entre	 votre	 confesseur	 et	 vous.	 Votre
maigreur	me	tue:	hélas!	où	est	le	temps	que	vous	ne	mangiez	qu'une	tête	de	bécasse	par	jour,	et	que	vous	mouriez	de
peur	d'être	trop	grasse?

On	était	hier	sur	votre	chapitre	chez	madame	de	Coulanges;	et	madame	Scarron[231]	se	souvint	avec	combien	d'esprit
vous	 aviez	 soutenu	 autrefois	 une	 mauvaise	 cause,	 à	 la	 même	 place,	 et	 sur	 le	 même	 tapis	 où	 nous	 étions:	 il	 y	 avait
madame	de	la	Fayette,	madame	Scarron,	Segrais,	Caderousse,	 l'abbé	Têtu,	Guilleragues,	Brancas.	Vous	n'êtes	jamais
oubliée,	ni	tout	ce	que	vous	valez:	tout	est	encore	vif;	mais	quand	je	pense	où	vous	êtes,	quoique	vous	soyez	reine,	le
moyen	de	ne	pas	soupirer?	Nous	soupirons	encore	de	la	vie	qu'on	fait	ici	et	à	Saint-Germain;	tellement	qu'on	soupire
toujours.	Vous	savez	bien	que	Lauzun,	en	entrant	en	prison,	dit:	In	sæcula	sæculorum;	et	je	crois	qu'on	eût	répondu	ici
en	certain	endroit,	amen,	et	en	d'autres,	non.	Vraiment,	quand	il	était	jaloux	de	votre	voisine,	il	lui	crevait	les	yeux,	il	lui
marchait	sur	la	main[232]:	et	que	n'a-t-il	pas	fait	à	d'autres?	Ah!	quelle	folie	de	faire	des	péchés	de	cent	dix	lieues	loin!

Votre	enfant	est	jolie;	elle	a	un	son	de	voix	qui	m'entre	dans	le	cœur:	elle	a	de	petites	manières	qui	plaisent,	je	m'en
amuse	et	je	l'aime;	mais	je	n'ai	pas	encore	compris	que	ce	degré	puisse	jamais	vous	passer	par-dessus	la	tête.	Je	vous
embrasse	de	toute	la	plus	vive	tendresse	de	mon	cœur.

82.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	13	janvier	1672.

Eh!	mon	Dieu,	ma	fille,	que	me	dites-vous?	Quel	plaisir	prenez-vous	à	dire	du	mal	de	votre	personne,	de	votre	esprit;
à	rabaisser	votre	bonne	conduite;	à	trouver	qu'il	faut	avoir	bien	de	la	bonté	pour	songer	à	vous?	Quoique	assurément
vous	ne	pensiez	point	tout	cela,	j'en	suis	blessée,	vous	me	fâchez;	et	quoique	je	ne	dusse	peut-être	pas	répondre	à	des
choses	que	vous	dites	en	badinant,	je	ne	puis	m'empêcher	de	vous	en	gronder,	préférablement	à	tout	ce	que	j'ai	à	vous
mander.	Vous	êtes	bonne	encore	quand	vous	dites	que	vous	avez	peur	des	beaux	esprits:	hélas!	si	vous	saviez	qu'ils	sont
petits	 de	 près,	 et	 combien	 ils	 sont	 quelquefois	 empêchés	 de	 leurs	 personnes,	 vous	 les	 remettriez	 bientôt	 à	 hauteur
d'appui.	Vous	souvient-il	combien	vous	en	étiez	quelquefois	excédée?	Prenez	garde	que	l'éloignement	ne	vous	grossisse
les	objets;	c'est	un	effet	assez	ordinaire.

Nous	soupons	tous	les	soirs	avec	madame	Scarron:	elle	a	l'esprit	aimable	et	merveilleusement	droit;	c'est	un	plaisir
que	de	l'entendre	raisonner	sur	les	horribles	agitations	d'un	certain	pays	qu'elle	connaît	bien.	Les	désespoirs	qu'avait
cette	d'Heudicourt	dans	 le	 temps	 que	 sa	place	 paraissait	 si	 miraculeuse;	 les	 rages	 continuelles	de	 Lauzun,	 les	noirs
chagrins	ou	les	tristes	ennuis	des	dames	de	Saint-Germain,	et	peut-être	que	la	plus	enviée	(madame	de	Montespan)	n'en
est	pas	toujours	exempte:	c'est	une	plaisante	chose	que	de	l'entendre	causer	sur	tout	cela.	Ces	discours	nous	mènent
quelquefois	bien	loin	de	moralité	en	moralité,	tantôt	chrétienne,	et	tantôt	politique.	Nous	parlons	très-souvent	de	vous;
elle	aime	votre	esprit	et	vos	manières;	et	quand	vous	vous	retrouverez	ici,	vous	n'aurez	point	à	craindre	de	n'être	pas	à
la	mode.

Mais	écoutez	 la	bonté	du	roi,	et	 songez	au	plaisir	de	servir	un	si	aimable	maître.	 Il	a	 fait	appeler	 le	maréchal	de
Bellefonds	dans	son	cabinet,	et	lui	a	dit:	«Monsieur	le	maréchal,	je	veux	savoir	pourquoi	vous	me	voulez	quitter:	est-ce
dévotion?	est-ce	envie	de	vous	retirer?	est-ce	l'accablement	de	vos	dettes?	Si	c'est	le	dernier,	j'y	veux	donner	ordre,	et
entrer	dans	 le	détail	de	vos	affaires.»	Le	maréchal	 fut	 sensiblement	 touché	de	cette	bonté.	«Sire,	dit-il,	 ce	 sont	mes
dettes;	je	suis	abîmé;	je	ne	puis	voir	souffrir	quelques-uns	de	mes	amis	qui	m'ont	assisté,	et	que	je	ne	puis	satisfaire.	Hé
bien!	dit	le	roi,	il	faut	assurer	leur	dette:	je	vous	donne	cent	mille	francs	de	votre	maison	de	Versailles,	et	un	brevet	de
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retenue	de	quatre	cent	mille	francs,	qui	servira	d'assurance,	si	vous	veniez	à	mourir;	vous	payerez	les	arrérages	avec
les	cent	mille	francs;	cela	étant,	vous	demeurerez	à	mon	service.»	En	vérité,	il	faudrait	avoir	le	cœur	bien	dur	pour	ne
pas	obéir	à	un	maître	qui	entre	avec	 tant	de	bonté	dans	 les	 intérêts	d'un	de	ses	domestiques:	aussi	 le	maréchal	n'y
résista	pas;	et	le	voilà	remis	à	sa	place	et	comblé	de	bienfaits.	Tout	ce	détail	est	vrai.

Il	y	a	tous	 les	soirs	des	bals,	des	comédies	et	des	mascarades	à	Saint-Germain.	Le	roi	a	une	application	à	divertir
MADAME,	qu'il	n'a	jamais	eue	pour	l'autre.	Racine	a	fait	une	tragédie	qui	s'appelle	Bajazet,	et	qui	lève	la	paille;	vraiment
elle	ne	va	pas	empirando	comme	les	autres.	M.	de	Tallard[233]	dit	qu'elle	est	autant	au-dessus	des	pièces	de	Corneille,
que	celles	de	Corneille	sont	au-dessus	de	celles	de	Boyer:	voilà	ce	qui	s'appelle	louer;	il	ne	faut	point	tenir	les	vérités
captives.	Nous	en	jugerons	par	nos	yeux	et	par	nos	oreilles.

Du	bruit	de	Bajazet	mon	âme	importunée[234],

fait	que	je	veux	aller	à	la	comédie;	enfin	nous	en	jugerons.

J'ai	été	à	Livry;	hélas!	ma	chère	enfant,	que	 je	vous	ai	bien	tenu	parole,	et	que	 j'ai	songé	tendrement	à	vous!	 Il	y
faisait	très-beau,	quoique	très-froid;	mais	le	soleil	brillait;	tous	les	arbres	étaient	parés	de	perles	et	de	cristaux:	cette
diversité	ne	déplaît	point.	Je	me	promenai	fort:	je	fus	le	lendemain	dîner	à	Pomponne:	quel	moyen	de	vous	redire	ce	qui
fut	dit	en	cinq	heures?	je	ne	m'y	ennuyai	point.	M.	de	Pomponne	sera	ici	dans	quatre	jours;	ce	serait	un	grand	chagrin
pour	moi	si	 jamais	 j'étais	obligée	à	lui	aller	parler	pour	vos	affaires	de	Provence:	tout	de	bon,	 il	ne	m'écouterait	pas;
vous	 voyez	 que	 je	 fais	 un	 peu	 l'entendue.	 Mais,	 de	 bonne	 foi,	 rien	 n'est	 égal	 à	 M.	 d'Uzès;	 c'est	 ce	 qui	 s'appelle	 les
grosses	 cordes;	 je	 n'ai	 jamais	 vu	 un	 homme,	 ni	 d'un	 meilleur	 esprit,	 ni	 d'un	 meilleur	 conseil:	 je	 l'attends	 pour	 vous
parler	de	ce	qu'il	aura	fait	à	Saint-Germain.

Vous	 me	 priez	 de	 vous	 écrire	 de	 grandes	 lettres;	 je	 pense	 que	 vous	 devez	 en	 être	 contente;	 je	 suis	 quelquefois
épouvantée	de	 leur	 immensité:	ce	sont	 toutes	vos	 flatteries	qui	me	donnent	cette	confiance.	 Je	vous	conjure	de	vous
conserver	dans	ce	bienheureux	état,	et	ne	passez	point	d'une	extrémité	à	l'autre.	De	bonne	foi;	prenez	du	temps	pour
vous	rétablir,	et	ne	tentez	point	Dieu	par	vos	dialogues	et	par	votre	voisinage.

83.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	au	soir,	15	janvier	1672.

Je	vous	ai	écrit	ce	matin,	ma	fille,	par	le	courrier	qui	vous	porte	toutes	les	douceurs	et	tous	les	agréments	du	monde
pour	vos	affaires	de	Provence;	mais	je	veux	vous	écrire	encore	ce	soir,	afin	qu'il	ne	soit	pas	dit	que	la	poste	arrive	sans
vous	apporter	de	mes	lettres.	Tout	de	bon,	ma	belle,	je	crois	que	vous	les	aimez;	vous	me	le	dites:	pourquoi	voudriez-
vous	 me	 tromper	 en	 vous	 trompant	 vous-même?	 Mais	 si	 par	 hasard	 cela	 n'était	 pas,	 vous	 seriez	 à	 plaindre	 de
l'accablement	où	je	vous	mettrais	par	l'abondance	de	mes	lettres:	les	vôtres	font	ma	félicité.	Je	ne	vous	ai	point	répondu
sur	votre	belle	âme:	c'est	Langlade	qui	dit,	la	belle	âme,	pour	badiner;	mais,	de	bonne	foi,	vous	l'avez	fort	belle;	ce	n'est
peut-être	pas	de	ces	âmes	du	premier	ordre,	comme	chose[235],	ce	Romain	qui,	pour	tenir	sa	parole,	retourna	chez	les
Carthaginois,	où	 il	 fut	pis	que	martyrisé;	mais,	au-dessous,	 vous	pouvez	vous	vanter	d'être	du	premier	 rang:	 je	vous
trouve	si	parfaite	et	dans	une	si	grande	réputation,	que	je	ne	sais	que	vous	dire,	sinon	vous	admirer,	et	vous	prier	de
soutenir	toujours	votre	raison	par	votre	courage,	et	votre	courage	par	votre	raison.

La	 pièce	 de	 Racine	 m'a	 paru	 belle,	 nous	 y	 avons	 été;	 ma	 belle-fille[236]	 m'a	 paru	 la	 plus	 miraculeusement	 bonne
comédienne	que	j'aie	jamais	vue:	elle	surpasse	la	Desœillets	de	cent	mille	piques;	et	moi,	qu'on	croit	assez	bonne	pour
le	théâtre[237],	je	ne	suis	pas	digne	d'allumer	les	chandelles	quand	elle	paraît.	Elle	est	laide	de	près,	et	je	ne	m'étonne
pas	que	mon	fils	ait	été	suffoqué	par	sa	présence;	mais	quand	elle	dit	des	vers,	elle	est	adorable.	Bajazet	est	beau;	j'y
trouve	quelque	embarras	sur	la	fin;	mais	il	y	a	bien	de	la	passion,	et	de	la	passion	moins	folle	que	celle	de	Bérénice.	Je
trouve	pourtant,	à	mon	petit	sens,	qu'elle	ne	surpasse	pas	Andromaque,	et	pour	les	belles	comédies	de	Corneille,	elles
sont	autant	au-dessus,	que	votre	idée	était	au-dessus	de.....	Appliquez,	et	ressouvenez-vous	de	cette	folie,	et	croyez	que
jamais	rien	n'approchera,	je	ne	dis	pas	surpassera,	je	dis	que	rien	n'approchera	des	divins	endroits	de	Corneille.	Il	nous
lut	 l'autre	 jour,	 chez	 M.	 de	 la	 Rochefoucauld,	 une	 comédie	 qui	 fait	 souvenir	 de	 sa	 défunte	 veine[238].	 Je	 voudrais
cependant	que	vous	fussiez	venue	avec	moi	après-dîner,	vous	ne	vous	seriez	point	ennuyée;	vous	auriez	peut-être	pleuré
une	petite	larme,	puisque	j'en	ai	pleuré	plus	de	vingt;	vous	auriez	admiré	votre	belle-sœur;	vous	auriez	vu	les	anges	(les
demoiselles	de	Grancey)	devant	vous,	et	la	Bordeaux[239],	qui	était	habillée	en	petite	mignonne.	M.	le	Duc	était	derrière,
Pomenars	au-dessus,	avec	les	laquais,	son	nez	dans	son	manteau,	parce	que	le	comte	de	Créance	le	veut	faire	pendre,
quelque	résistance	qu'il	y	fasse;	tout	le	bel	air	était	sur	le	théâtre:	le	marquis	de	Villeroi	avait	un	habit	de	bal;	le	comte
de	Guiche	ceinturé	comme	son	esprit;	tout	le	reste	en	bandits.	J'ai	vu	deux	fois	ce	comte	chez	M.	de	la	Rochefoucauld;	il
me	parut	avoir	bien	de	l'esprit,	et	il	était	moins	surnaturel	qu'à	l'ordinaire.

Voilà	 notre	 abbé,	 chez	 qui	 je	 suis,	 qui	 vous	 mande	 qu'il	 a	 reçu	 le	 plan	 de	 Grignan,	 dont	 il	 est	 très-content:	 il	 s'y
promène	déjà	par	avance;	il	voudrait	bien	en	avoir	le	profil;	pour	moi,	j'attends	à	le	bien	posséder	que	je	sois	dedans.
J'ai	 mille	 compliments	 à	 vous	 faire	 de	 tous	 ceux	 qui	 ont	 entendu	 les	 agréables	 paroles	 du	 roi	 pour	 M.	 de	 Grignan.
Madame	de	Verneuil	me	vient	la	première,	elle	a	pensé	mourir.	Adieu,	mon	enfant.	Que	vous	dirai-je	de	mon	amitié,	et
de	tout	l'intérêt	que	je	prends	à	vous	à	vingt	lieues	à	la	ronde,	depuis	les	plus	grandes	jusques	aux	plus	petites	choses?
J'embrasse	 l'admirable	 Grignan,	 le	 prudent	 coadjuteur,	 et	 le	 présomptueux	 Adhémar:	 n'est-ce	 pas	 là	 comme	 je	 les
nommais	l'autre	jour?

84.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	20	janvier	1672.

Voilà	 les	 maximes	 de	 M.	 de	 la	 Rochefoucauld	 revues,	 corrigées	 et	 augmentées;	 c'est	 de	 sa	 part	 que	 je	 vous	 les
envoie:	il	y	en	a	de	divines;	et,	à	ma	honte,	il	y	en	a	que	je	n'entends	point;	Dieu	sait	comme	vous	les	entendrez.	Il	y	a	un
démêlé	 entre	 l'archevêque	 de	 Paris[240]	 et	 l'archevêque	 de	 Reims:	 c'est	 pour	 une	 cérémonie.	 Paris	 veut	 que	 Reims
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demande	 permission	 d'officier;	 Reims	 jure	 qu'il	 n'en	 fera	 rien:	 on	 dit	 que	 ces	 deux	 hommes	 ne	 s'accorderont	 jamais
bien,	qu'ils	ne	soient	à	trente	lieues	l'un	de	l'autre:	ils	seront	donc	toujours	mal.	Cette	cérémonie	est	une	canonisation
d'un	Borgia,	jésuite;	toute	la	musique	de	l'Opéra	y	fait	rage:	il	y	a	des	lumières	jusque	dans	la	rue	Saint-Antoine;	on	s'y
tue.	Le	vieux	Mérinville[241]	est	mort	sans	y	être	allé.

Ne	vous	 trompez-vous	point,	ma	chère	 fille,	dans	 l'opinion	que	vous	avez	de	mes	 lettres?	L'autre	 jour	un	pendard
d'homme,	voyant	ma	lettre	infinie,	me	demanda	si	je	pensais	qu'on	pût	lire	cela:	j'en	tremblai,	sans	dessein	toutefois	de
me	corriger;	et,	me	tenant	à	ce	que	vous	m'en	dites,	je	ne	vous	épargnerai	aucune	bagatelle,	grande	ou	petite,	qui	vous
puisse	divertir;	pour	moi,	c'est	ma	vie	et	mon	unique	plaisir	que	 le	commerce	que	 j'ai	avec	vous;	 toutes	choses	sont
ensuite	bien	loin	après.	Je	suis	en	peine	de	votre	petit	frère:	il	a	bien	froid,	il	campe,	il	marche	vers	Cologne	pour	un
temps	infini:	j'espérais	de	le	voir	cet	hiver,	et	le	voilà.	Enfin	il	se	trouve	que	mademoiselle	d'Adhémar	est	la	consolation
de	ma	vieillesse:	je	voudrais	aussi	que	vous	vissiez	comme	elle	m'aime,	comme	elle	m'appelle,	comme	elle	m'embrasse;
elle	n'est	point	belle,	mais	elle	 est	 aimable;	 elle	 a	un	 son	de	voix	 charmant;	 elle	 est	blanche,	 elle	 est	nette;	 enfin	 je
l'aime.	Vous	me	paraissez	folle	de	votre	fils;	j'en	suis	fort	aise;	on	ne	saurait	avoir	trop	de	fantaisies,	musquées	ou	point
musquées,	il	n'importe.

Il	y	a	demain	un	bal	chez	MADAME;	j'ai	vu	chez	MADEMOISELLE	l'agitation	des	pierreries:	cela	m'a	fait	souvenir	de	nos
tribulations	passées,	et	plût	à	Dieu	y	être	encore!	Pouvais-je	être	malheureuse	avec	vous?	Toute	ma	vie	est	pleine	de
repentir:	M.	Nicole,	ayez	pitié	de	moi,	et	me	faites	bien	envisager	les	ordres	de	la	Providence.	Adieu,	ma	chère	fille;	je
n'oserais	 dire	 que	 je	 vous	 adore,	 mais	 je	 ne	 puis	 concevoir	 qu'il	 y	 ait	 un	 degré	 d'amitié	 au	 delà	 de	 la	 mienne;	 vous
m'adoucissez	et	m'augmentez	mes	ennuis,	par	les	aimables	et	douces	assurances	de	la	vôtre.

85.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	22	janvier	1672,	à	dix	heures	du	soir.

Enfin,	ma	fille,	c'est	tout	ce	que	je	puis	faire	que	de	quitter	le	petit	coucher	de	mademoiselle	d'Adhémar	pour	vous
écrire.	Si	vous	ne	voulez	pas	être	jalouse,	je	ne	sais	que	vous	dire:	c'est	la	plus	aimable	enfant	que	j'aie	jamais	vue:	elle
est	 vive,	 elle	 est	gaie,	 elle	 a	de	petits	desseins	et	de	petites	 façons	qui	plaisent	 tout	à	 fait.	 J'ai	 été	aujourd'hui	 chez
MADEMOISELLE,	qui	m'a	envoyé	dire	d'y	aller;	MONSIEUR	y	est	venu,	il	m'a	parlé	de	vous,	il	m'a	assuré	que	rien	ne	pouvait
tenir	votre	place	au	bal;	il	m'a	dit	que	votre	absence	ne	devait	pas	m'empêcher	d'aller	voir	son	bal;	c'est	justement	de
quoi	j'ai	grande	envie.	Il	a	été	fort	question	de	la	guerre,	qui	est	enfin	très-certaine.	Nous	attendons	la	résolution	de	la
reine	 d'Espagne[242];	 et,	 quoi	 qu'elle	 dise,	 nous	 voulons	 guerroyer:	 si	 elle	 est	 pour	 nous,	 nous	 fondrons	 sur	 les
Hollandais;	 si	 elle	 est	 contre	 nous,	 nous	 prendrons	 la	 Flandre:	 et	 quand	 nous	 aurons	 commencé	 la	 noise,	 nous	 ne
l'apaiserons	peut-être	pas	aisément.	Cependant	nos	troupes	marchent	vers	Cologne.	C'est	M.	de	Luxembourg	qui	doit
ouvrir	la	scène.	Il	y	a	quelques	mouvements	en	Allemagne.

J'ai	 fort	 causé	 avec	 M.	 d'Uzès:	 notre	 abbé	 lui	 a	 parlé	 de	 très-bonne	 grâce	 du	 dessein	 qu'il	 a	 pour	 l'abbé	 de
Grignan[243]:	il	faut	tenir	cette	affaire	très-secrète;	c'est	sur	la	tête	de	M.	d'Uzès	qu'elle	roule;	car	on	ne	peut	obtenir	de
Sa	Majesté	les	agréments	nécessaires	que	par	son	moyen.	On	me	dit	en	rentrant	ici	que	le	chevalier	de	Grignan	a	la
petite	vérole	chez	M.	d'Uzès:	ce	serait	un	grand	malheur	pour	lui,	un	grand	chagrin	pour	ceux	qui	l'aiment,	et	un	grand
embarras	pour	M.	d'Uzès,	qui	serait	hors	d'état	d'agir	dans	 toutes	 les	choses	où	 l'on	a	besoin	de	 lui:	voilà	qui	serait
digne	de	mon	malheur	ordinaire.

Vous	 me	 louez	 continuellement	 sur	 mes	 lettres,	 et	 je	 n'ose	 plus	 parler	 des	 vôtres,	 de	 peur	 que	 cela	 n'ait	 l'air	 de
rendre	louanges	pour	louanges;	mais	encore	ne	faut-il	pas	se	contraindre	jusqu'à	ne	pas	dire	la	vérité:	vous	avez	des
pensées	et	des	tirades	 incomparables,	 il	ne	manque	rien	à	votre	style:	d'Hacqueville	et	moi,	nous	étions	ravis	de	 lire
certains	 endroits	 brillants;	 et	 même	 dans	 vos	 narrations,	 l'endroit	 qui	 regarde	 le	 roi,	 votre	 colère	 contre	 Lauzun	 et
contre	l'évêque,	ce	sont	des	traits	de	maître:	quelquefois	j'en	donne	aussi	une	petite	part	à	madame	de	Villars;	mais	elle
s'attache	aux	tendresses,	et	les	larmes	lui	en	viennent	fort	bien	aux	yeux.	Ne	craignez	point	que	je	montre	vos	lettres
mal	à	propos;	je	sais	parfaitement	bien	ceux	qui	en	sont	dignes,	et	ce	qu'il	en	faut	dire	ou	cacher.

Écoutez,	ma	fille,	une	bonté	et	une	douceur	charmante	du	roi	votre	maître;	cela	redoublera	bien	votre	zèle	pour	son
service.	Il	m'est	revenu	de	très-bon	lieu	que	l'autre	jour	M.	de	Montausier[244]	demanda	une	petite	abbaye	à	Sa	Majesté
pour	un	de	ses	amis;	il	en	fut	refusé,	et	sortit	fâché	de	chez	le	roi,	en	disant:	Il	n'y	a	que	les	ministres	et	les	maîtresses
qui	 aient	 du	 pouvoir	 en	 ce	 pays.	 Ces	 paroles	 n'étaient	 pas	 trop	 bien	 choisies;	 le	 roi	 les	 sut:	 il	 fit	 appeler	 M.	 de
Montausier,	lui	reprocha	avec	douceur	son	emportement,	le	fit	souvenir	du	peu	de	sujet	qu'il	avait	de	se	plaindre	de	lui,
et	le	lendemain	il	fit	madame	de	Crussol[245]	dame	du	palais:	je	vous	dis	que	voilà	des	conduites	de	Titus:	vous	pouvez
juger	si	le	gouverneur	a	été	confondu,	aussi	bien	que	l'évêque,	qui	vous	doit	sa	députation.	Ces	manières	de	se	venger
sont	bien	cruelles.	Le	roi	a	raccommodé	l'archevêque	de	Reims	avec	l'archevêque	de	Paris.	Que	vous	dirai-je	encore?
ma	pauvre	tante	est	accablée	de	mortelles	douleurs;	cela	me	fait	une	tristesse	et	un	devoir	qui	m'occupent.

86.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	 Sainte-Marie	 du	 Faubourg,	 vendredi	 29	 janvier	 1672,	 jour	 de	 saint	 François	 de
Sales,	et	jour	que	vous	fûtes	mariée.	Voilà	ma	première	radoterie;	c'est	que	je	fais
des	bouts	de	l'an	de	tout.

Me	voici	dans	un	lieu,	ma	fille,	qui	est	le	lieu	du	monde	où	j'ai	pleuré,	le	jour	de	votre	départ,	le	plus	abondamment
et	le	plus	amèrement:	la	pensée	m'en	fait	encore	tressaillir.	Il	y	a	une	bonne	heure	que	je	me	promène	toute	seule	dans
le	 jardin:	 toutes	 nos	 sœurs	 sont	 à	 vêpres,	 embarrassées	 d'une	 méchante	 musique;	 et	 moi,	 j'ai	 eu	 l'esprit	 de	 m'en
dispenser.	Ma	chère	enfant,	je	n'en	puis	plus;	votre	souvenir	me	tue	en	mille	occasions:	j'ai	pensé	mourir	dans	ce	jardin,
où	je	vous	ai	vue	si	souvent:	je	ne	veux	point	vous	dire	en	quel	état	je	suis;	vous	avez	une	vertu	sévère,	qui	n'entre	point
dans	la	faiblesse	humaine;	il	y	a	des	jours,	des	heures,	des	moments	où	je	ne	suis	pas	la	maîtresse:	je	suis	faible,	et	ne
me	pique	point	de	ne	l'être	pas:	tant	y	a,	je	n'en	puis	plus,	et,	pour	m'achever,	voilà	un	homme	que	j'avais	envoyé	chez
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le	chevalier	de	Grignan,	qui	me	dit	qu'il	est	extraordinairement	mal:	cette	pitoyable	nouvelle	n'a	pas	séché	mes	yeux.	Je
crois	qu'il	dispose	en	votre	faveur	de	ce	qu'il	a:	gardez-le,	quoique	ce	soit	peu,	pour	une	marque	de	sa	tendresse,	et	ne
le	donnez	point,	comme	votre	cœur	le	voudrait:	il	n'y	a	pas	un	de	vos	beaux-frères	qui,	à	proportion,	ne	soit	plus	riche
que	vous.	Je	ne	puis	vous	dire	le	déplaisir	que	j'ai	dans	la	vue	de	cette	perte.	Hélas!	un	petit	aspic,	comme	M.	de	Rohan,
revient	de	la	mort;	et	cet	aimable	garçon,	bien	né,	bien	fait,	de	bon	naturel,	d'un	bon	cœur,	dont	la	perte	ne	fait	de	bien
à	personne,	nous	va	périr	entre	les	mains!	Si	j'étais	libre,	je	ne	l'aurais	pas	abandonné;	je	ne	crains	point	son	mal,	mais
je	ne	fais	pas	sur	cela	ma	volonté.	Vous	recevrez	par	cet	ordinaire	des	lettres	écrites	plus	tard,	qui	vous	parleront	plus
précisément	de	ce	malheur:	pour	moi,	je	me	contente	de	le	sentir.

Hier	au	soir,	madame	du	Fresnoi[246]	soupa	chez	nous:	c'est	une	nymphe,	c'est	une	divinité;	mais	madame	Scarron,
madame	de	la	Fayette	et	moi,	nous	voulûmes	la	comparer	à	madame	de	Grignan,	et	nous	la	trouvâmes	cent	piques	au-
dessous,	non	pas	pour	 l'air	ni	pour	 le	 teint;	mais	 ses	 yeux	 sont	étranges,	 son	nez	n'est	pas	 comparable	au	vôtre,	 sa
bouche	n'est	point	fine,	la	vôtre	est	parfaite;	et	elle	est	tellement	recueillie	dans	sa	beauté,	que	je	trouve	qu'elle	ne	dit
précisément	 que	 les	 paroles	 qui	 lui	 siéent	 bien:	 il	 est	 impossible	 de	 se	 la	 représenter	 parlant	 communément	 et
d'affection	 sur	 quelque	 chose.	 Pour	 votre	 esprit,	 ces	 dames	 ne	 mirent	 aucun	 degré	 au-dessus	 du	 vôtre,	 et	 votre
conduite,	 votre	 sagesse,	 votre	 raison,	 tout	 fut	 célébré:	 je	 n'ai	 jamais	 vu	 une	 personne	 si	 bien	 louée;	 je	 n'eus	 pas	 le
courage	de	faire	les	honneurs	de	vous,	ni	de	parler	contre	ma	conscience.

On	dit	que	le	chancelier	est	mort;	je	ne	sais	si	on	donnera	les	sceaux	avant	que	cette	poste	parte.	La	comtesse	(de
Fiesque)	est	très-affligée	de	la	mort	de	sa	fille;	elle	est	à	Sainte-Marie	de	Saint-Denis.	Mon	enfant,	on	ne	peut	assez	se
conserver,	et	grosse,	et	en	couche,	ni	assez	éviter	d'être	dans	ces	deux	états,	je	ne	parle	pour	personne.	Adieu,	ma	très-
chère,	cette	lettre	sera	courte:	je	ne	puis	rien	écrire	dans	l'état	où	je	suis;	vous	n'avez	pas	besoin	de	ma	tristesse;	mais
si	quelquefois	vous	recevez	des	lettres	infinies,	ne	vous	en	prenez	qu'à	vous,	et	aux	flatteries	que	vous	me	dites	sur	le
plaisir	que	vous	donne	leur	longueur;	vous	n'oseriez	plus	vous	en	plaindre.	Je	vous	embrasse	mille	fois,	et	m'en	retourne
à	mon	jardin,	et	puis	à	un	bout	de	salut,	et	puis	chez	des	malades	qui	sont	aussi	chagrins	que	moi.

Voilà	Madeleine-Agnès	qui	entre,	et	qui	vous	salue	en	Notre-Seigneur.

87.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	3	février	1672.

J'eus	hier	une	heure	de	conversation	avec	M.	de	Pomponne[247]:	 il	 faudrait	plus	de	papier	qu'il	n'y	en	a	dans	mon
cabinet	pour	vous	dire	la	joie	que	nous	eûmes	de	nous	revoir,	et	comme	nous	passions	à	la	hâte	sur	mille	chapitres,	que
nous	n'avions	pas	le	temps	de	traiter	à	fond.	Enfin	je	ne	l'ai	point	trouvé	changé;	il	est	toujours	parfait;	il	croit	que	je
vaux	plus	que	je	ne	vaux	effectivement:	son	père	lui	a	fait	comprendre	qu'il	ne	pouvait	l'obliger	plus	sensiblement	qu'en
m'obligeant	en	toutes	choses:	mille	autres	raisons,	à	ce	qu'il	dit,	lui	donnent	ce	même	désir,	et	surtout	il	se	trouve	que
j'ai	le	gouvernement	de	Provence	sur	les	bras;	c'est	un	prétexte	admirable	pour	avoir	bien	des	affaires	ensemble:	voilà
le	seul	chapitre	qui	ne	fut	point	étranglé.	Je	lui	parlai	à	loisir	de	l'évêque;	il	sait	écouter	aussi	bien	que	répondre,	et	crut
aisément	le	plan	que	je	lui	fis	des	manières	du	prélat;	il	ne	me	parut	pas	qu'il	approuvât	qu'un	homme	de	sa	profession
voulût	faire	le	gouverneur:	il	me	semble	que	je	n'oubliai	rien	de	ce	qu'il	fallait	dire:	il	me	donne	toujours	de	l'esprit;	le
sien	est	tellement	aisé,	qu'on	prend,	sans	y	penser,	une	confiance	qui	fait	qu'on	parle	heureusement	de	tout	ce	qu'on
pense:	je	connais	mille	gens	qui	font	le	contraire.	Enfin,	ma	fille,	sans	vouloir	m'attirer	de	nouvelles	douceurs,	dont	vous
êtes	prodigue	pour	moi,	je	sortis	avec	une	joie	incroyable,	dans	la	pensée	que	cette	liaison	avec	lui	vous	serait	très-utile;
nous	sommes	demeurés	d'accord	de	nous	écrire;	il	aime	mon	style	naturel	et	dérangé,	quoique	le	sien	soit	comme	celui
de	l'éloquence	même.	Je	vous	mandai	l'autre	jour	de	tristes	nouvelles	du	pauvre	chevalier,	on	venait	de	me	les	donner
de	même;	 j'appris	 le	 soir	qu'il	n'était	pas	 si	mal,	 et	 enfin	 il	 est	encore	en	vie,	quoiqu'il	 ait	 été	au	delà	de	 l'extrême-
onction,	et	qu'il	soit	encore	très-mal:	sa	petite	vérole	sort	et	sèche	en	même	temps;	il	me	semble	que	c'est	comme	celle
de	madame	de	Saint-Simon.	Ripert	vous	en	écrira	plus	sûrement	que	moi;	j'en	sais	pourtant	tous	les	jours	des	nouvelles,
et	j'en	suis	dans	une	très-véritable	inquiétude;	je	l'aime	encore	plus	que	je	ne	pensais.	Cette	nuit,	madame	la	princesse
de	Conti	est	tombée	en	apoplexie:	elle	n'est	pas	encore	morte,	mais	elle	n'a	aucune	connaissance;	elle	est	sans	pouls	et
sans	parole;	on	la	martyrise	pour	la	faire	revenir:	il	y	a	cent	personnes	dans	sa	chambre,	trois	cents	dans	sa	maison:	on
pleure,	 on	 crie;	 voilà	 tout	 ce	 que	 j'en	 sais	 jusqu'à	 présent.	 Pour	 M.	 le	 chancelier	 (P.	 Séguier),	 il	 est	 mort	 très
assurément;	mais	mort	en	grand	homme:	son	bel	esprit,	sa	prodigieuse	mémoire,	sa	naturelle	éloquence,	sa	haute	piété,
se	sont	rassemblés	aux	derniers	jours	de	sa	vie:	la	comparaison	du	flambeau	qui	redouble	sa	lumière	en	finissant,	est
juste	pour	lui.	Le	Mascaron[248]	l'assistait,	et	se	trouvait	confondu	par	ses	réponses	et	par	ses	citations;	il	paraphrasait	le
Miserere,	et	 faisait	pleurer	tout	 le	monde;	 il	citait	 la	sainte	Écriture	et	 les	Pères,	mieux	que	les	évêques	dont	 il	était
environné;	enfin	sa	mort	est	une	des	plus	belles	et	des	plus	extraordinaires	choses	du	monde.	Ce	qui	l'est	encore	plus,
c'est	qu'il	n'a	point	laissé	de	grands	biens;	il	était	aussi	riche	en	entrant	à	la	cour,	qu'il	 l'était	en	mourant.	Il	est	vrai
qu'il	a	établi	sa	famille;	mais	si	on	prenait	chez	lui,	ce	n'était	pas	lui.	Enfin	il	ne	laisse	que	soixante-dix	mille	livres	de
rente;	 est-ce	 du	 bien	 pour	 un	 homme	 qui	 a	 été	 quarante	 ans	 chancelier,	 et	 qui	 était	 riche	 naturellement?	 La	 mort
découvre	bien	des	choses,	et	ce	n'est	point	de	sa	famille	que	je	tiens	tout	ceci.	On	les	voit:	nous	avons	fait	aujourd'hui
nos	stations,	madame	de	Coulanges	et	moi.	Madame	de	Verneuil[249]	est	si	mal,	qu'elle	n'a	pu	voir	le	monde.	On	ne	sait
encore	qui	aura	les	sceaux.

Je	vous	conjure	de	mander	au	coadjuteur	qu'il	songe	à	faire	réponse	sur	l'affaire	dont	lui	écrit	M.	d'Agen[250],	j'en	suis
tourmentée:	 cela	 est	 mal	 d'être	 paresseux	 avec	 un	 évêque	 de	 réputation.	 Je	 remets	 tous	 les	 jours	 à	 écrire	 à	 ce
coadjuteur;	son	irrégularité	me	débauche;	je	le	condamne,	et	je	l'imite.	J'embrasse	M.	de	Grignan:	est-il	encore	question
des	grives?	Il	y	avait	l'autre	jour	une	dame[251]	qui	confondit	ce	qu'on	dit	d'une	grive,	et	au	lieu	de	dire,	elle	est	soûle
comme	une	grive,	disait	que	la	première	présidente	était	sourde	comme	une	grive;	cela	fit	rire.	Adieu,	ma	chère	fille,	je
vous	aime,	ce	me	semble,	bien	plus	que	moi-même.	Votre	fille	est	aimable,	 je	m'en	amuse	de	bonne	foi;	elle	embellit
tous	les	jours;	ce	petit	ménage	me	donne	la	vie.

88.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.
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A	Paris,	vendredi	5	février	672.	Il	y	a	aujourd'hui	mille	ans	que
je	suis	née.

Je	suis	 ravie,	ma	bonne,	que	vous	aimiez	mes	 lettres;	 je	ne	crois	pourtant	pas	qu'elles	soient	aussi	agréables	que
vous	 me	 le	 dites.	 Je	 vous	 envoie	 quatre	 rames	 de	 papier;	 vous	 savez	 à	 quelle	 condition:	 j'espère	 en	 recevoir	 la	 plus
grande	partie	entre	ci	et	Pâques;	après	cela,	j'aspirerai	à	d'autres	plaisirs.

On	m'a	assuré	ce	matin	que	le	chevalier	se	portait	mieux:	j'espère	en	sa	jeunesse;	je	prie	Dieu	de	tout	mon	cœur	qu'il
nous	le	redonne.	Madame	la	princesse	de	Conti	mourut	sept	ou	huit	heures	après	que	j'eus	fermé	mon	paquet;	c'est-à-
dire,	hier	à	quatre	heures	du	matin,	sans	aucune	connaissance,	ni	avoir	 jamais	dit	une	seule	parole	de	bon	sens:	elle
appelait	quelquefois	Cécile,	une	femme	de	chambre,	et	disait:	Mon	Dieu!	On	croyait	que	son	esprit	allait	revenir,	mais
elle	n'en	disait	pas	davantage.	Elle	expira	en	faisant	un	grand	cri,	et	au	milieu	d'une	convulsion	qui	lui	fit	imprimer	ses
doigts	dans	 le	bras	d'une	 femme	qui	 la	 tenait.	La	désolation	de	 sa	chambre	ne	peut	 s'exprimer:	M.	 le	Duc,	MM.	 les
princes	de	Conti,	madame	de	Longueville,	madame	de	Gamaches,	pleuraient	de	 tout	 leur	cœur.	Madame	de	Gesvres
avait	pris	le	parti	des	évanouissements;	madame	de	Brissac	de	crier	les	hauts	cris,	et	de	se	jeter	par	la	place.	Il	fallut	les
chasser,	parce	qu'on	ne	savait	plus	ce	qu'on	faisait:	ces	deux	personnages	n'ont	pas	réussi:	qui	prouve	trop	ne	prouve
rien,	dit	je	ne	sais	qui.	Enfin,	la	douleur	est	universelle.	Le	roi	a	paru	touché,	et	a	fait	son	panégyrique,	en	disant	qu'elle
était	plus	considérable	par	sa	vertu	que	par	la	grandeur	de	sa	fortune.	M.	le	Prince	est	tuteur:	il	y	a	vingt	mille	écus	aux
pauvres,	autant	à	ses	domestiques;	elle	veut	être	enterrée	à	sa	paroisse	tout	simplement,	comme	la	moindre	femme.	Je
ne	sais	si	ce	détail	est	à	propos;	mais	vous	voulez	et	vous	souffrez	que	mes	lettres	soient	longues,	et	voilà	le	hasard	que
vous	courez.	 Je	vis	hier	 sur	 son	 lit	 cette	 sainte	princesse;	elle	était	défigurée	par	 le	martyre	qu'on	 lui	 avait	 fait	 à	 la
bouche:	on	lui	avait	rompu	deux	dents,	et	brûlé	la	tête;	c'est-à-dire	que	si	les	pauvres	patients	ne	mouraient	point	de
l'apoplexie,	ils	seraient	à	plaindre	de	l'état	où	on	les	met.	Il	y	a	de	belles	réflexions	à	faire	sur	cette	mort,	cruelle	pour
toute	autre,	mais	très-heureuse	pour	elle	qui	ne	l'a	point	sentie,	et	qui	était	toujours	préparée.	Brancas	en	est	pénétré.

J'oubliai	avant-hier	de	vous	mander	que	j'avais	rencontré	Canaples	à	Notre-Dame,	et	qu'après	mille	amitiés	pour	M.
de	Grignan,	il	me	dit	que	le	maréchal	de	Villeroi	l'avait	assuré	que	les	lettres	de	M.	de	Grignan	étaient	admirées	dans	le
conseil,	qu'on	les	lisait	avec	plaisir,	et	que	le	roi	avait	dit	qu'il	n'en	avait	jamais	vu	de	mieux	écrites:	je	lui	promis	de
vous	le	mander.	Cette	dame	que	je	ne	vous	nommai	point	dans	ma	dernière	lettre,	c'était	madame	de	Louvois.	A	propos,
M.	de	Louvois	est	entré	et	assis	au	conseil	depuis	quatre	jours,	en	qualité	de	ministre.	Le	roi	scellera	demain	avec	six
conseillers	 d'État	 et	 quatre	 maîtres	 des	 requêtes;	 on	 ne	 sait	 combien	 cela	 durera:	 voilà	 une	 belle	 charge,	 dont	 Sa
Majesté	s'acquittera	très-bien.	Il	me	vient	des	pensées	folles	sur	le	chancelier;	mais	où	puis-je	les	avoir	prises,	dans	le
chagrin	où	je	suis	depuis	deux	ou	trois	jours?	Cette	veille,	ce	jour,	ce	lendemain,	ce	temps	de	votre	départ	de	l'année
passée,	tout	cela	m'a	tellement	touché	le	cœur	et	l'esprit,	que	j'en	avais	sans	cesse	les	larmes	aux	yeux,	malgré	moi:	car
rien	n'est	moins	utile	que	les	douleurs	d'une	chose	sur	laquelle	on	n'a	plus	aucun	pouvoir:	on	se	tue,	on	se	dévore	hors
de	propos,	aussi	bien	qu'à	faire	des	souhaits	et	des	châteaux	en	Espagne:	vous	êtes	trop	sage	pour	les	aimer;	et	moi,	je
les	aime.

89.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	12	février	1672.

Je	ne	puis,	ma	chère	fille,	qu'être	en	peine	de	vous,	quand	je	songe	au	déplaisir	que	vous	aurez	de	la	mort	du	pauvre
chevalier.	 Vous	 l'aviez	 vu	 depuis	 peu;	 c'était	 assez	 pour	 l'aimer	 beaucoup,	 et	 pour	 connaître	 encore	 plus	 toutes	 les
bonnes	qualités	que	Dieu	avait	mises	en	lui.	Il	est	vrai	que	jamais	homme	n'a	été	mieux	né,	et	n'a	eu	des	sentiments
plus	droits	et	plus	souhaitables,	avec	une	très-belle	physionomie	et	une	très-grande	tendresse	pour	vous;	tout	cela	 le
rendait	infiniment	aimable,	et	pour	vous	et	pour	tout	le	monde.	Je	comprends	bien	aisément	votre	douleur,	puisque	je	la
sens	en	moi:	cependant	j'entreprends	de	vous	amuser	un	quart	d'heure,	et	par	des	choses	où	vous	avez	intérêt,	et	par	le
récit	de	ce	qui	se	passe	dans	le	monde.

J'ai	eu	une	grande	conversation	avec	M.	le	Camus;	il	entre	si	parfaitement	bien	dans	nos	sentiments,	qu'il	me	donne
des	conseils;	il	est	piqué	des	conduites	malhonnêtes;	et	comme	il	en	a	de	fort	contraires,	il	n'a	nulle	peine	à	entrer	dans
nos	vues,	où	la	droiture	et	la	sincérité	sont	en	usage:	c'est	ce	dont	il	ne	faut	point	se	départir,	quoi	qu'il	arrive;	cette
mode	 revient	 toujours.	 On	 ne	 trompe	 guère	 longtemps	 le	 monde,	 et	 les	 fourbes	 sont	 enfin	 découverts:	 j'en	 suis
persuadée.	M.	de	Pomponne	n'est	pas	moins	opposé	à	ce	qui	lui	est	si	contraire;	et	je	vous	puis	assurer	que,	si	j'étais
aussi	habile	sur	 toutes	choses	que	 je	 le	suis	pour	discourir	 là-dessus,	 il	ne	manquerait	 rien	à	ma	capacité.	Dites-moi
quelquefois	quelque	chose	d'agréable	pour	M.	le	Camus:	ce	sont	des	faveurs	précieuses	pour	lui,	et	d'autant	plus	qu'il
n'est	obligé	à	aucune	réponse.

Le	marquis	de	Villeroi	est	donc	parti	pour	Lyon	comme	je	vous	l'ai	mandé;	le	roi	lui	fit	dire	par	le	maréchal	de	Créqui
qu'il	s'éloignât:	on	croit	que	c'est	pour	quelques	discours	chez	madame	la	comtesse	(de	Soissons);	enfin,

On	parle	d'eaux,	de	Tibre	et	l'on	se	tait	du	reste[252].

Le	roi	demanda	à	MONSIEUR,	qui	revenait	de	Paris:	Eh	bien!	mon	frère,	que	dit-on	à	Paris?	MONSIEUR	lui	répondit:	On
parle	 fort	 de	 ce	 pauvre	 marquis.—Et	 qu'en	 dit-on?—On	 dit,	 monsieur,	 que	 c'est	 qu'il	 a	 voulu	 parler	 pour	 un	 autre
malheureux.—Et	quel	malheureux,	dit	le	roi?—Pour	le	chevalier	de	Lorraine,	dit	MONSIEUR.—Mais,	dit	le	roi,	y	songez-
vous	encore	à	ce	chevalier	de	Lorraine?	vous	en	souciez-vous?	Aimeriez-vous	bien	quelqu'un	qui	vous	le	rendrait?—En
vérité,	répondit	MONSIEUR,	ce	serait	le	plus	sensible	plaisir	que	je	pusse	recevoir	en	ma	vie.—Oh	bien!	dit	le	roi,	je	veux
vous	faire	ce	présent;	il	y	a	deux	jours	que	le	courrier	est	parti;	il	reviendra;	je	vous	le	redonne,	et	veux	que	vous	m'ayez
toute	votre	vie	cette	obligation,	et	que	vous	l'aimiez	pour	l'amour	de	moi;	je	fais	plus,	car	je	le	fais	maréchal	de	camp
dans	mon	armée.	Là-dessus,	MONSIEUR	se	jette	aux	pieds	du	Roi,	 lui	embrasse	longtemps	les	genoux,	et	lui	baise	une
main	 avec	 une	 joie	 sans	 égale.	 Le	 roi	 le	 relève,	 et	 lui	 dit:	 Mon	 frère,	 ce	 n'est	 pas	 ainsi	 que	 des	 frères	 se	 doivent
embrasser;	 et	 l'embrasse	 fraternellement.	Tout	 ce	détail	 est	de	 très-bon	 lieu,	 et	 rien	n'est	plus	 vrai:	 vous	pouvez	 là-
dessus	faire	vos	réflexions,	tirer	vos	conséquences,	et	redoubler	vos	belles	passions	pour	le	service	du	roi	votre	maître.
On	 dit	 que	 MADAME	 fera	 le	 voyage,	 et	 que	 plusieurs	 dames	 l'accompagneront.	 Les	 sentiments	 sont	 divers	 chez
MONSIEUR:	les	uns	ont	le	visage	alongé	d'un	demi-pied,	d'autres	l'ont	raccourci	d'autant.	On	dit	que	celui	du	chevalier	de
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Beuvron	est	infini.	M.	de	Navailles	revient	aussi,	et	servira	de	lieutenant	général	dans	l'armée	de	MONSIEUR,	avec	M.	de
Schomberg.	 Le	 roi	 a	 dit	 au	 maréchal	 de	 Villeroi:	 «Il	 fallait	 cette	 petite	 pénitence	 à	 votre	 fils,	 mais	 les	 peines	 de	 ce
monde	ne	durent	pas	toujours.	Vous	pouvez	vous	assurer	que	tout	ceci	est	vrai;	c'est	mon	aversion	que	les	faux	détails,
mais	j'aime	les	vrais:	si	vous	n'êtes	de	mon	goût,	vous	êtes	perdue;	car	en	voici	d'infinis.

La	Marans	était	 l'autre	jour	seule	en	mante	chez	madame	de	Longueville;	on	sifflait	dessus.	Langlade	vous	mande
que	l'autre	jour,	en	vue	de	vous	plaire,	il	la	releva	bien	de	sentinelle	sur	des	sottises	qu'elle	lui	disait,	et	qu'il	vous	eût
bien	souhaité	derrière	la	porte:	plût	à	Dieu	que	vous	y	eussiez	été!	Madame	de	Brissac	était	inconsolable	chez	madame
de	Longueville;	mais	par	malheur	le	comte	de	Guiche	se	mit	à	causer	avec	elle,	et	elle	oublia	son	rôle,	aussi	bien	que
celui	du	désespoir	le	jour	de	la	mort[253];	car	il	fallait	en	un	certain	endroit	qu'elle	eût	perdu	connaissance;	elle	l'oublia,
et	reconnut	fort	bien	des	gens	qui	entraient.

Adieu,	ma	très-chère,	ma	très-aimable;	ne	trouvez-vous	pas	qu'il	y	a	bien	longtemps	que	nous	sommes	séparées?	Je
suis	frappée	de	cette	douleur	d'une	manière	tellement	importune,	qu'elle	me	serait	insupportable,	si	je	n'aimais	à	vous
aimer	autant	que	je	fais,	quelques	peines	qui	y	soient	attachées.

90.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	au	soir,	26	février	1672.

J'ai	reçu	la	lettre	que	vous	m'avez	écrite	pour	M.	de	la	Valette;	tout	m'est	cher	de	ce	qui	vient	de	vous:	je	lui	veux
faire	avoir	Pellisson	pour	rapporteur,	afin	de	voir	s'il	sait	bien	faire	le	maître	des	requêtes;	je	ne	le	puis	croire,	si	je	ne
le	vois.

Cette	 pauvre	 MADAME[254]	 est	 toujours	 à	 l'agonie;	 c'est	 une	 chose	 étrange	 que	 l'état	 où	 elle	 est.	 Mais	 tout	 est	 en
émotion	dans	Paris:	le	courrier	d'Espagne	est	revenu;	il	dit	que	non-seulement	la	reine	d'Espagne	se	tient	au	traité	des
Pyrénées,	qui	est	de	ne	point	accabler	ses	alliés,	mais	qu'elle	défendra	les	Hollandais	de	toute	sa	puissance:	voilà	donc
la	plus	grande	guerre	du	monde	allumée;	et	pourquoi?	C'est	bien	proprement	les	petits	soufflets;	vous	en	souvient-il?
Nous	allons	attaquer	la	Flandre;	les	Hollandais	se	joindront	aux	Espagnols;	Dieu	nous	garde	des	Suédois,	des	Anglais,
des	Allemands;	je	suis	assommée	de	cette	nouvelle.	Je	voudrais	bien	que	quelque	ange	voulût	descendre	du	ciel	pour
calmer	tous	les	esprits	et	faire	la	paix.

Notre	cardinal	(de	Retz)	est	toujours	malade;	je	lui	rends	de	grands	soins:	il	vous	aime	toujours;	il	compte	que	vous
l'aimez	aussi.

Je	vous	éclaircirai	un	peu	mieux	 l'affaire	dont	vous	me	parlâtes	 l'autre	 jour;	mais	M.	 le	comte	de	Guiche	ni	M.	de
Longueville	n'en	sont	point,	ce	me	semble:	enfin	je	vous	en	instruirai.	M.	de	Boufflers	a	tué	un	homme	après	sa	mort;	il
était	dans	sa	bière	et	en	carrosse,	on	le	menait	à	une	lieue	de	Boufflers	pour	l'enterrer;	son	curé	était	avec	le	corps.	On
verse;	la	bière	coupe	le	cou	au	pauvre	curé.	Hier	un	homme	versa	en	revenant	de	Saint-Germain;	il	se	creva	le	cœur,	et
mourut	dans	le	carrosse.

Madame	Scarron,	qui	soupe	ici	tous	les	soirs,	et	dont	la	compagnie	est	délicieuse,	s'amuse	et	se	joue	avec	votre	fille;
elle	la	trouve	jolie,	et	point	du	tout	laide.	Cette	petite	appelait	hier	l'abbé	Têtu	son	papa:	il	s'en	défendit	par	de	très-
bonnes	raisons,	et	nous	le	crûmes.	Je	vous	embrasse,	ma	très-aimable;	je	vous	mandai	tant	de	choses	en	dernier	lieu,
qu'il	me	semble	que	je	n'ai	rien	à	dire	aujourd'hui;	je	vous	assure	pourtant	que	je	ne	demeurerais	pas	court,	si	je	voulais
vous	dire	tous	les	sentiments	que	j'ai	pour	vous.

91.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Livry,	mardi	1er	mars	1672.

Je	commence	ma	lettre	aujourd'hui,	ma	fille,	jour	de	mardi	gras;	je	l'achèverai	demain.	Si	vous	êtes	à	Sainte-Marie,	je
suis	chez	notre	abbé,	qui	a	depuis	deux	jours	un	petit	déréglement	qui	lui	donne	de	l'émotion;	je	n'en	suis	pas	encore	en
peine;	mais	 j'aimerais	mieux	qu'il	 se	portât	 tout	à	 fait	bien.	Madame	de	Coulanges	et	madame	Scarron	me	voulaient
mener	 à	 Vincennes;	 M.	 de	 la	 Rochefoucauld	 voulait	 que	 j'allasse	 chez	 lui	 entendre	 lire	 une	 comédie	 de	 Molière[255];
mais,	en	vérité,	j'ai	tout	refusé	avec	plaisir;	et	me	voilà	à	mon	devoir,	avec	la	joie	et	la	tristesse	de	vous	écrire:	il	y	a
longtemps	vraiment	que	je	vous	écris.	Vous	êtes	donc	à	Sainte-Marie,	ne	voulant	pas	laisser	échapper	un	moment	de	la
douleur	que	vous	avez	de	la	mort	du	pauvre	chevalier;	vous	la	voulez	sentir	à	longs	traits,	sans	en	rien	rabattre,	sans
aucune	distraction:	cette	application	à	faire	valoir	et	à	vouloir	sentir	toute	votre	tristesse,	me	paraît	d'une	personne	qui
n'est	pas	si	embarrassée	qu'une	autre[256]	d'avoir	des	occasions	de	s'affliger;	j'en	prends	à	témoin	votre	cœur.

Voilà	donc	votre	carnaval	échappé	de	la	fureur	des	réjouissances	publiques;	sauvez-vous	aussi	de	l'air	de	la	petite
vérole:	je	crains	pour	vous	beaucoup	plus	que	vous.	Nous	avons	ici	madame	de	la	Troche:	il	est	vrai	qu'elle	sait	arriver	à
Paris:	 son	 séjour	 de	 l'année	 passée	 fut	 bien	 abîmé	 à	 mon	 égard,	 dans	 l'extrême	 douleur	 de	 vous	 perdre.	 Depuis	 ce
temps,	ma	chère	enfant,	 vous	êtes	arrivée	partout,	 comme	vous	dites;	mais	point	du	 tout	à	Paris.	Vos	 réflexions	 sur
l'espérance	sont	divines:	si	Bourdelot[257]	les	avait	faites,	tout	l'univers	le	saurait;	vous	ne	faites	pas	tant	de	bruit	pour
faire	des	merveilles:	le	malheur	du	bonheur	est	tellement	bien	dit,	qu'on	ne	peut	trop	aimer	une	plume	qui	exprime	ces
choses-là.	Vous	dites	tout	sur	l'espérance;	et	je	suis	si	fort	de	votre	avis,	que	je	ne	sais	si	je	dois	aller	en	Provence,	tant
j'ai	de	crainte	d'en	repartir.	Je	vois	déjà	comme	le	temps	galopera;	je	connais	ses	manières;	mais	ensuite	de	cette	belle
réflexion,	mon	cœur	décide	comme	le	vôtre,	et	je	ne	souhaite	rien	tant	que	de	partir:	je	veux	même	espérer	qu'il	peut
arriver	de	telles	choses,	que	je	vous	ramènerai	avec	moi:	c'est	là-dessus	qu'il	est	difficile	de	parler	de	si	loin:	du	moins,
ma	fille,	il	ne	tiendra	pas	à	une	maison,	ni	à	des	meubles;	je	ne	songe	qu'à	vous;	les	pas	que	je	fais	pour	vous	sont	les
premiers;	les	autres	viennent	après	comme	ils	peuvent.

J'ai	donné	vos	lettres	au	faubourg,	elles	sont	bien	faites:	on	y	trouve	la	réflexion	de	M.	de	Grignan	admirable:	on	l'a
pensée	quelquefois;	mais	vous	 l'avez	habillée	pour	paraître	devant	 le	monde.	 Je	n'ai	pas	dit	ce	que	vous	avez	 trouvé
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dans	la	maxime[258]	qui	ressemble	à	la	chanson;	pour	moi,	je	suis	de	votre	avis:	je	saurai	s'ils	ont	eu	un	autre	dessein	que
de	vouloir	louer	les	fantaisies,	c'est-à-dire	les	passions:	si	cela	est,	l'exacte	philosophie	s'en	offense;	si	cela	n'est	pas,	il
faut	qu'ils	s'expliquent	mieux.

Je	soupai	hier	chez	Gourville	avec	les	la	Rochefoucauld,	les	Plessis,	les	la	Fayette,	les	Tournay[259]:	nous	attendions	le
grand	Pomponne;	mais	le	service	de	ce	cher	maître	que	vous	honorez	tant	l'empêcha	de	se	retrouver	avec	la	fleur	de
ses	amis:	il	a	bien	des	affaires,	à	cause	des	dépêches	qu'il	faut	écrire	partout,	et	à	cause	de	la	guerre.

L'archevêque	de	Toulouse[260]	a	été	fait	cardinal	à	Rome;	et	la	nouvelle	en	est	venue	ici	dans	le	temps	qu'on	attendait
celle	de	M.	de	Laon[261]	 c'est	une	grande	douleur	pour	 tous	 ses	amis.	On	 tient	que	M.	de	Laon	 s'est	 sacrifié	pour	 le
service	du	roi,	et	qu'afin	de	ne	point	trahir	les	intérêts	de	la	France,	il	n'a	point	ménagé	le	cardinal	Altieri,	qui	lui	a	fait
ce	tour.

Benserade	a	dit	plaisamment	à	mon	gré	que	le	retour	du	chevalier	de	Lorraine	réjouissait	ses	amis	et	affligeait	ses
créatures;	car	il	n'y	en	a	point	qui	lui	ait	gardé	fidélité.

J'ai	 su,	 sans	 en	 pouvoir	 douter,	 qu'il	 ne	 tiendra	 encore	 qu'à	 nous	 d'avoir	 la	 paix.	 La	 reine	 d'Espagne	 n'a	 point
précisément	répondu	comme	on	le	disait:	elle	a	dit	simplement	qu'elle	se	tenait	au	traité	de	paix,	qui	permet	d'assister
ses	alliés.	Nous	avons	pris	la	même	liberté	pour	le	Portugal;	elle	promet	même	présentement	de	ne	point	assister	les
Hollandais:	elle	ne	le	veut	pas	signer;	voilà	le	procès.	Si	on	s'opiniâtre	à	vouloir	qu'elle	signe,	tout	est	perdu;	sinon,	la
paix	sera	bientôt	faite,	quand	nous	n'aurons	pas	l'Espagne	contre	nous:	le	temps	nous	en	apprendra	davantage.	Adieu,	
ma	très-chère	et	très-aimable;	je	crains	bien	qu'aimant	la	solitude	comme	vous	faites,	vous	ne	vous	creusiez	les	yeux	et
l'esprit	à	force	de	rêver.

92.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	au	soir,	9	mars	1672.

Ne	me	parlez	plus	de	mes	lettres,	ma	fille;	je	viens	d'en	recevoir	une	de	vous	qui	enlève,	tout	aimable,	toute	brillante,
toute	pleine	de	pensées,	toute	pleine	de	tendresse:	c'est	un	style	juste	et	court,	qui	chemine	et	qui	plaît	au	souverain
degré,	même	sans	vous	aimer	comme	je	fais.	Je	vous	le	dirais	plus	souvent,	sans	que	je	crains[262]	d'être	fade;	mais	je
suis	toujours	ravie	de	vos	lettres	sans	vous	le	dire:	madame	de	Coulanges	l'est	aussi	de	quelques	endroits	que	je	lui	fais
voir,	et	qu'il	est	impossible	de	lire	toute	seule.	Il	y	a	un	petit	air	de	dimanche	gras	répandu	sur	cette	lettre,	qui	la	rend
d'un	goût	nonpareil.

Il	y	avait	longtemps	que	vous	étiez	abîmée:	j'en	étais	toute	triste;	mais	le	jeu	de	l'oie	vous	a	renouvelée,	comme	il	l'a
été	par	les	Grecs:	je	voudrais	bien	que	vous	n'eussiez	joué	qu'à	l'oie,	et	que	vous	n'eussiez	point	perdu	tant	d'argent.	Un
malheur	continuel	pique	et	offense;	on	hait	d'être	houspillé	par	 la	 fortune;	cet	avantage	que	 les	autres	ont	 sur	nous
blesse	et	déplaît,	quoique	ce	ne	 soit	point	dans	une	occasion	d'importance.	Nicole	dit	 si	bien	cela!	enfin	 j'en	hais	 la
fortune,	et	me	voilà	bien	persuadée	qu'elle	est	aveugle	de	vous	traiter	comme	elle	fait;	si	elle	n'était	que	borgne,	vous
ne	seriez	point	si	malheureuse.

Vous	me	demandez	les	symptômes	de	cet	amour[263]:	c'est	premièrement	une	négative	vive	et	prévenante;	c'est	un	air
outré	 d'indifférence	 qui	 prouve	 le	 contraire;	 c'est	 le	 témoignage	 des	 gens	 qui	 voient	 de	 près,	 soutenu	 de	 la	 voix
publique;	 c'est	 une	 suspension	 de	 tout	 ce	 mouvement	 de	 la	 machine	 ronde;	 c'est	 un	 relâchement	 de	 tous	 les	 soins
ordinaires,	pour	vaquer	à	un	seul;	c'est	une	satire	perpétuelle	contre	 les	vieilles	gens	amoureux;	vraiment	 il	 faudrait
être	 bien	 fou,	 bien	 insensé:	 quoi,	 une	 jeune	 femme!	 voilà	 une	 bonne	 pratique	 pour	 moi;	 cela	 me	 conviendrait	 fort;
j'aimerais	mieux	m'être	rompu	les	deux	bras.	Et	à	cela	on	répond	intérieurement:	Et	oui,	tout	cela	est	vrai;	mais	vous	ne
laissez	pas	d'être	amoureux:	vous	dites	vos	réflexions;	elles	sont	justes,	elles	sont	vraies,	elles	font	votre	tourment;	mais
vous	ne	laissez	pas	d'être	amoureux:	vous	êtes	tout	plein	de	raison,	mais	l'amour	est	plus	fort	que	toutes	les	raisons:
vous	 êtes	 malade,	 vous	 pleurez,	 vous	 enragez,	 et	 vous	 êtes	 amoureux.	 Si	 vous	 conduisez	 à	 cette	 extrémité	 M.	 de
Vence[264],	 je	 vous	 prie,	 ma	 fille,	 que	 j'en	 sois	 la	 confidente;	 en	 attendant,	 vous	 ne	 sauriez	 avoir	 un	 plus	 agréable
commerce:	c'est	un	prélat	d'un	esprit	et	d'un	mérite	distingué;	c'est	le	plus	bel	esprit	de	son	temps:	vous	avez	admiré
ses	vers,	jouissez	de	sa	prose;	il	excelle	en	tout;	il	mérite	que	vous	en	fassiez	votre	ami.	Vous	citez	plaisamment	cette
dame	qui	aimait	à	faire	tourner	la	tête	à	des	moines:	ce	serait	une	bien	plus	grande	merveille	de	la	faire	tourner	à	M.	de
Vence,	lui	dont	la	tête	est	si	bonne,	si	bien	faite	et	si	bien	organisée:	c'est	un	trésor	que	vous	avez	en	Provence,	profitez-
en;	du	reste,	sauve	qui	peut!

Je	vous	défends,	ma	chère	enfant,	de	m'envoyer	votre	portrait:	si	vous	êtes	belle,	faites-vous	peindre,	mais	gardez-
moi	 cet	 aimable	 présent	 pour	 quand	 j'arriverai:	 je	 serais	 fâchée	 de	 le	 laisser	 ici;	 suivez	 mon	 conseil,	 et	 recevez	 en
attendant	un	présent	passant	tous	les	présents	passés	et	présents;	car	ce	n'est	pas	trop	dire:	c'est	un	tour	de	perles	de
douze	mille	écus;	cela	est	un	peu	fort,	mais	il	ne	l'est	pas	plus	que	ma	bonne	volonté:	enfin	regardez-le,	pesez-le,	voyez
comme	 il	 est	 enfilé,	 et	 puis	 dites-m'en	 votre	 avis:	 c'est	 le	 plus	 beau	 que	 j'aie	 jamais	 vu;	 on	 l'a	 admiré	 ici.	 Si	 vous
l'approuvez,	qu'il	ne	vous	tienne	point	au	cou,	il	sera	suivi	de	quelques	autres;	car	pour	moi,	je	ne	suis	point	libérale	à
demi:	sérieusement,	il	est	beau,	et	vient	de	l'ambassadeur	de	Venise,	notre	défunt	voisin.	Voilà	aussi	des	pincettes	pour
cette	barbe	 incomparable;	 ce	 sont	 les	plus	parfaites	de	Paris.	Voilà	aussi	un	 livre	que	mon	oncle	de	Sévigné[265]	m'a
priée	de	vous	envoyer;	je	m'imagine	que	ce	n'est	pas	un	roman:	je	ne	lui	laisserai	pas	le	soin	de	vous	envoyer	les	contes
de	la	Fontaine,	qui	sont......	vous	en	jugerez.

Nous	tâchons	d'amuser	notre	bon	cardinal[266]:	Corneille	lui	a	lu	une	pièce	qui	sera	jouée	dans	quelque	temps,	et	qui
fait	souvenir	des	anciennes	Molière	lui	lira	samedi	Trissotin,	qui	est	une	fort	plaisante	chose.	Despréaux	lui	donnera	son
Lutrin	et	sa	Poétique:	voilà	tout	ce	qu'on	peut	faire	pour	son	service.	Il	vous	aime	de	tout	son	cœur,	ce	pauvre	cardinal;
il	parle	souvent	de	vous,	et	vos	 louanges	ne	 finissent	pas	si	aisément	qu'elles	commencent.	Mais,	hélas!	quand	nous
songeons	qu'on	nous	a	enlevé	notre	chère	enfant,	rien	n'est	capable	de	nous	consoler:	pour	moi,	je	serais	très-fâchée
d'être	consolée;	je	ne	me	pique	ni	de	fermeté,	ni	de	philosophie;	mon	cœur	me	mène	et	me	conduit.	On	disait	l'autre
jour	(je	crois	vous	l'avoir	mandé)	que	la	vraie	mesure	du	mérite	du	cœur,	c'était	la	capacité	d'aimer:	je	me	trouve	d'une
grande	élévation	par	cette	règle;	elle	me	donnerait	trop	de	vanité,	si	je	n'avais	mille	autres	sujets	de	me	remettre	à	ma
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place.

Adhémar	 m'aime	 assez,	 mais	 il	 hait	 trop	 l'évêque,	 et	 vous	 le	 haïssez	 trop	 aussi:	 l'oisiveté	 vous	 jette	 dans	 cet
amusement;	vous	n'auriez	pas	tant	de	loisir,	si	vous	étiez	ici.	M.	d'Uzès	m'a	fait	voir	un	mémoire	qu'il	a	tiré	et	corrigé
du	 vôtre,	 dont	 il	 fera	 des	 merveilles;	 fiez-vous-en	 à	 lui;	 vous	 n'avez	 qu'à	 lui	 envoyer	 tout	 ce	 que	 vous	 voudrez,	 sans
craindre	que	rien	ne	sorte	de	ses	mains,	que	dans	le	juste	point	de	la	perfection.	Il	y	a,	dans	tout	ce	qui	vient	de	vous
autres,	un	petit	brin	d'impétuosité,	qui	est	la	vraie	marque	de	l'ouvrier:	c'est	le	chien	du	Bassan[267].	On	vous	mandera	le
dénoûment	que	M.	d'Uzès	fera	à	toute	cette	comédie;	j'irai	me	faire	nommer	à	la	porte	de	l'évêque,	dont	je	vois	tous	les
jours	le	nom	à	la	mienne.	Ne	craignez	pas,	pour	cela,	que	nous	trahissions	vos	intérêts.	Il	y	a	plusieurs	prélats	qui	se
tourmentent	de	cette	paix;	elle	ne	sera	faite	qu'à	de	bonnes	enseignes.	Si	vous	voulez	faire	plaisir	à	 l'évêque,	perdez
bien	de	l'argent,	mettez-vous	dans	une	grande	presse;	c'est	là	qu'il	vous	attend.

Voici	une	nouvelle;	écoutez-moi:	le	roi	a	fait	entendre	à	messieurs	de	Charost	qu'il	voulait	leur	donner	des	lettres	de
duc	et	pair,	c'est-à-dire	qu'ils	auront	tous	deux,	dès	à	présent,	les	honneurs	du	Louvre,	et	une	assurance	d'être	passés
au	parlement	la	première	fois	qu'on	en	passera.	On	donne	au	fils	la	lieutenance	générale	de	la	Picardie,	qui	n'avait	pas
été	remplie	depuis	très-longtemps,	avec	vingt	mille	francs	d'appointement,	et	deux	cent	mille	francs	de	M.	de	Duras,
pour	la	charge	de	capitaine	des	gardes	du	corps,	que	MM.	de	Charost	lui	cèdent.	Raisonnez	là-dessus,	et	voyez	si	M.	de
Duras	ne	vous	paraît	pas	plus	heureux	que	M.	de	Charost.	Cette	place	est	d'une	telle	beauté,	par	la	confiance	qu'elle
marque	 et	 par	 l'honneur	 d'être	 proche	 de	 Sa	 Majesté,	 qu'elle	 n'a	 point	 de	 prix.	 M.	 de	 Duras,	 pendant	 son	 quartier,
suivra	le	roi	à	l'armée,	et	commandera	à	toute	la	maison	de	Sa	Majesté.	Il	n'y	a	point	de	dignité	qui	console	de	cette
perte;	 cependant	 on	 entre	 dans	 le	 sentiment	 du	 maître,	 et	 l'on	 trouve	 que	 messieurs	 de	 Charost[268]	 doivent	 être
contents.	Que	notre	ami	Noailles	prenne	garde	à	lui,	on	dit	qu'il	lui	en	pend	autant	à	l'œil;	car	il	n'a	qu'un	œil	aussi	bien
que	les	autres.

On	parle	toujours	de	la	guerre:	vous	pouvez	penser	combien	j'en	suis	fâchée:	il	y	a	des	gens	qui	veulent	encore	faire
des	almanachs[269];	mais	pour	cette	campagne,	ils	sont	trompés.	Toute	mon	espérance,	c'est	que	la	cavalerie	ne	sera	pas
exposée	aux	siéges	que	l'on	fera	chez	les	Hollandais;	il	faut	vivre	pour	voir	démêler	toute	cette	fusée.	J'ai	vu	le	marquis
de	 Vence:	 je	 le	 trouvai	 si	 jeune,	 que	 je	 lui	 demandai	 comment	 se	 portait	 madame	 sa	 mère;	 M.	 de	 Coulanges	 me
redressa:	 le	 cardinal	 de	 Retz	 interrompit	 notre	 conversation,	 mais	 ce	 ne	 fut	 que	 pour	 parler	 de	 vous.	 Je	 souhaite
toujours	Adhémar,	pour	me	 redire	encore	mille	 fois	que	vous	m'aimez:	 vous	m'assurez	que	c'est	avec	une	 tendresse
digne	de	la	mienne;	si	je	ne	suis	contente	de	cette	ressemblance,	je	suis	bien	difficile	à	contenter.

Je	viens	de	recevoir	votre	lettre	du	jour	des	Cendres:	en	vérité,	ma	fille,	vous	me	confondez	par	vos	louanges	et	par
vos	remercîments;	c'est	me	 faire	souvenir	de	ce	que	 je	voudrais	 faire	pour	vous,	et	 j'en	soupire,	parce	que	 je	ne	me
contente	pas	moi-même;	et	plût	à	Dieu	que	vous	fussiez	si	pressée	de	mes	bienfaits,	que	vous	fussiez	contrainte	de	vous
jeter	dans	l'ingratitude!	Nous	avons	souvent	dit	que	c'est	la	vraie	porte	pour	en	sortir	honnêtement,	quand	on	ne	sait
plus	où	donner	de	la	tête;	mais	je	ne	suis	pas	assez	heureuse	pour	vous	réduire	à	cette	extrémité:	votre	reconnaissance
suffit	et	au	delà.	Que	vous	êtes	aimable!	et	que	vous	me	dites	plaisamment	tout	ce	qui	se	peut	dire	là-dessus!	Au	reste,
quelle	folie	de	perdre	tant	d'argent	à	ce	chien	de	brelan!	c'est	un	coupe-gorge	qu'on	a	banni	de	ce	pays-ci,	parce	qu'on	y
fait	de	sérieux	voyages:	vous	jouez	d'un	malheur	insurmontable,	vous	perdez	toujours;	croyez-moi,	ne	vous	opiniâtrez
point,	songez	que	tout	cet	argent	s'est	perdu	sans	vous	divertir:	au	contraire,	vous	avez	payé	cinq	ou	six	mille	francs
pour	vous	ennuyer,	et	pour	être	houspillée	de	la	fortune.	Ma	fille,	 je	m'emporte;	 il	 faut	dire	comme	Tartufe:	C'est	un
excès	de	zèle.	A	propos	de	comédie,	voilà	Bajazet:	si	 je	pouvais	vous	envoyer	la	Champmêlé,	vous	trouveriez	la	pièce
bonne;	mais,	sans	elle,	elle	perd	la	moitié	de	son	prix.	Je	suis	folle	de	Corneille;	il	nous	donnera	encore	Pulchérie,	où
l'on	reverra

La	main	qui	crayonna
La	mort	du	grand	Pompée	et	l'âme	de	Cinna[270].

Il	faut	que	tout	cède	à	son	génie.	Voilà	cette	petite	fable	de	la	Fontaine,	sur	l'aventure	du	curé	de	M.	de	Boufflers,
qui	fut	tué	tout	roide	en	carrosse	auprès	de	son	mort[271]:	cet	événement	est	bizarre;	la	fable	est	jolie,	mais	ce	n'est	rien
au	prix	de	celles	qui	suivront.	Je	ne	sais	ce	que	c'est	ce	que	Pot	au	lait[272].

J'ai	souvent	des	nouvelles	de	mon	pauvre	enfant;	la	guerre	me	déplaît	fort,	pour	lui	premièrement,	et	puis	pour	les
autres	 que	 j'aime.	 Madame	 de	 Vaudemont	 est	 à	 Anvers,	 nullement	 disposée	 à	 revenir;	 son	 mari	 est	 contre	 nous.
Madame	de	Courcelles[273]	sera	bientôt	sur	la	sellette;	je	ne	sais	si	elle	touchera	il	petto	adamantino	de	M.	d'Avaux[274];
mais	jusqu'ici	il	a	été	aussi	rude	à	la	Tournelle	que	dans	sa	réponse.	Ma	fille,	j'écris	sans	mesure,	encore	faut-il	finir:	en
écrivant	aux	autres,	on	est	aise	d'avoir	écrit;	et	moi,	j'aime	à	vous	écrire	par-dessus	toutes	choses.	J'ai	mille	amitiés	à
vous	faire	de	M.	de	la	Rochefoucauld,	de	notre	cardinal,	de	Barillon,	et	surtout	de	madame	Scarron,	qui	vous	sait	bien
louer	à	ma	fantaisie;	vous	êtes	bien	selon	son	goût.	Pour	M.	et	madame	de	Coulanges,	M.	l'abbé,	ma	tante,	ma	cousine,
la	 Mousse,	 c'est	 un	 cri	 général	 pour	 me	 prier	 de	 parler	 d'eux;	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 toujours	 en	 humeur	 de	 faire	 des
litanies;	j'en	oublie	encore:	en	voilà	pour	longtemps.	Le	pauvre	Ripert	est	toujours	au	lit:	il	me	vient	des	pensées	sur	son
mal;	que	diantre	a-t-il?	J'aime	toujours	ma	petite	enfant,	malgré	les	divines	beautés	de	son	frère.

Adieu,	ma	chère	enfant,	 j'embrasse	votre	comte;	 je	 l'aime	encore	mieux	dans	son	appartement	que	dans	 le	vôtre.
Hélas!	quelle	joie	de	vous	voir	belle	taille,	en	santé,	en	état	d'aller,	de	trotter	comme	une	autre.	Donnez-moi	le	plaisir	de
vous	revoir	ainsi.

93.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	16	mars	1672.

Vous	me	parlez	de	mon	départ:	ah!	ma	fille,	je	languis	dans	cet	espoir	charmant;	rien	ne	m'arrête	que	ma	tante[275],
qui	se	meurt	de	douleur	et	d'hydropisie:	elle	me	brise	le	cœur	par	l'état	où	elle	est,	et	par	tout	ce	qu'elle	dit	de	tendre	et
de	bon	sens;	son	courage,	sa	patience,	sa	résignation,	tout	cela	est	admirable.	M.	d'Hacqueville	et	moi,	nous	suivons
son	mal	jour	à	jour:	il	voit	mon	cœur,	et	la	douleur	que	j'ai	de	n'être	pas	libre	tout	présentement:	je	me	conduis	par	ses
avis;	nous	verrons	entre	ci	et	Pâques:	si	son	mal	augmente,	comme	il	a	fait	depuis	que	je	suis	ici,	elle	mourra	entre	nos
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bras:	si	elle	reçoit	quelque	soulagement,	et	qu'elle	prenne	le	train	de	languir,	je	partirai	dès	que	M.	de	Coulanges	sera
revenu.	Notre	pauvre	abbé	est	au	désespoir,	aussi	bien	que	moi;	nous	verrons	donc	comme	cet	excès	de	mal	se	tournera
dans	 le	 mois	 d'avril:	 je	 n'ai	 que	 cela	 dans	 la	 tête:	 vous	 ne	 sauriez	 avoir	 tant	 d'envie	 de	 me	 voir	 que	 j'en	 ai	 de	 vous
embrasser:	bornez	votre	ambition,	et	ne	croyez	pas	me	pouvoir	jamais	égaler	là-dessus.

Mon	fils	me	mande	qu'ils	sont	misérables	en	Allemagne,	et	ne	savent	ce	qu'ils	font.	Il	a	été	très-affligé	de	la	mort	du
chevalier	de	Grignan.	Vous	me	demandez,	ma	chère	enfant,	si	j'aime	toujours	bien	la	vie:	je	vous	avoue	que	j'y	trouve
des	chagrins	cuisants;	mais	je	suis	encore	plus	dégoûtée	de	la	mort:	je	me	trouve	si	malheureuse	d'avoir	à	finir	tout	ceci
par	elle,	que,	si	 je	pouvais	retourner	en	arrière,	 je	ne	demanderais	pas	mieux.	Je	me	trouve	dans	un	engagement	qui
m'embarrasse:	 je	 suis	 embarquée	 dans	 la	 vie	 sans	 mon	 consentement;	 il	 faut	 que	 j'en	 sorte,	 cela	 m'assomme;	 et
comment	 en	 sortirai-je?	 par	 où?	 par	 quelle	 porte?	 quand	 sera-ce?	 en	 quelle	 disposition?	 Souffrirai-je	 mille	 et	 mille
douleurs,	qui	me	feront	mourir	désespérée?	aurai-je	un	transport	au	cerveau?	mourrai-je	d'un	accident?	comment	serai-
je	avec	Dieu?	qu'aurai-je	à	lui	présenter?	la	crainte,	la	nécessité	feront-elles	mon	retour	vers	lui?	n'aurai-je	aucun	autre
sentiment	 que	 celui	 de	 la	 peur?	 que	 puis-je	 espérer?	 suis-je	 digne	 du	 paradis?	 suis-je	 digne	 de	 l'enfer?	 Quelle
alternative!	quel	embarras!	Rien	n'est	si	fou	que	de	mettre	son	salut	dans	l'incertitude;	mais	rien	n'est	si	naturel,	et	la
sotte	vie	que	je	mène	est	la	chose	du	monde	la	plus	aisée	à	comprendre:	je	m'abîme	dans	ces	pensées,	et	je	trouve	la
mort	si	terrible,	que	je	hais	plus	la	vie	parce	qu'elle	m'y	mène,	que	par	les	épines	dont	elle	est	semée.	Vous	me	direz
que	je	veux	donc	vivre	éternellement;	point	du	tout:	mais	si	on	m'avait	demandé	mon	avis,	j'aurais	bien	aimé	à	mourir
entre	 les	 bras	 de	 ma	 nourrice;	 cela	 m'aurait	 ôté	 bien	 des	 ennuis,	 et	 m'aurait	 donné	 le	 ciel	 bien	 sûrement	 et	 bien
aisément:	mais	parlons	d'autre	chose.

Je	 suis	au	désespoir	que	vous	ayez	eu	Bajazet	par	d'autres	que	par	moi;	 c'est	ce	chien	de	Barbin[276]	qui	me	hait,
parce	 que	 je	 ne	 fais	 pas	 des	 Princesses	 de	 Clèves	 et	 de	 Montpensier[277].	 Vous	 avez	 jugé	 très-juste	 et	 très-bien	 de
Bajazet,	et	vous	aurez	vu	que	je	suis	de	votre	avis.	Je	voulais	vous	envoyer	la	Champmêlé	pour	vous	réchauffer	la	pièce.
Le	personnage	de	Bajazet	est	glacé;	les	mœurs	des	Turcs	y	sont	mal	observées,	ils	ne	font	point	tant	de	façons	pour	se
marier;	le	dénoûment	n'est	point	bien	préparé;	on	n'entre	point	dans	les	raisons	de	cette	grande	tuerie:	il	y	a	pourtant
des	 choses	 agréables,	 mais	 rien	 de	 parfaitement	 beau,	 rien	 qui	 enlève,	 point	 de	 ces	 tirades	 de	 Corneille	 qui	 font
frissonner.	 Ma	 fille,	 gardons-nous	 bien	 de	 lui	 comparer	 Racine,	 sentons-en	 toujours	 la	 différence;	 les	 pièces	 de	 ce
dernier	 ont	 des	 endroits	 froids	 et	 faibles,	 et	 jamais	 il	 n'ira	 plus	 loin	 qu'Andromaque;	 Bajazet	 est	 au-dessous,	 au
sentiment	de	bien	des	gens,	et	au	mien,	si	j'ose	me	citer.	Racine	fait	des	comédies[278]	pour	la	Champmêlé:	ce	n'est	pas
pour	les	siècles	à	venir:	si	jamais	il	n'est	plus	jeune,	et	qu'il	cesse	d'être	amoureux,	ce	ne	sera	plus	la	même	chose.	Vive
donc	notre	vieil	 ami	Corneille!	Pardonnons	 lui	de	méchants	vers	en	 faveur	des	divines	et	 sublimes	beautés	qui	nous
transportent:	ce	sont	des	traits	de	maître	qui	sont	 inimitables.	Despréaux	en	dit	encore	plus	que	moi;	et,	en	un	mot,
c'est	le	bon	goût,	tenez-vous-y.

Voici	un	bon	mot	de	madame	Cornuel,	qui	a	fort	réjoui	le	parterre:	M.	Tambonneau	le	fils[279]	a	quitté	la	robe,	et	a
mis	une	sangle	autour	de	son	ventre	et	de	son	derrière;	avec	ce	bel	air,	il	veut	aller	servir	sur	la	mer:	je	ne	sais	ce	que
lui	a	fait	la	terre.	On	disait	donc	à	madame	Cornuel	qu'il	s'en	allait	à	la	mer:	«Hélas!	dit-elle,	est-ce	qu'il	a	été	mordu
d'un	chien	enragé?»	Cela	fut	dit	sans	malice,	c'est	ce	qui	a	fait	rire	extrêmement.

Je	 ne	 saurais	 vous	 plaindre	 de	 n'avoir	 point	 de	 beurre	 en	 Provence,	 puisque	 vous	 avez	 de	 l'huile	 admirable	 et
d'excellent	poisson.	Ah!	ma	fille,	que	je	comprends	bien	ce	que	peuvent	faire	et	penser	des	gens	comme	vous,	au	milieu
de	vos	Provençaux!	Je	les	trouverai	comme	vous,	et	je	vous	plaindrai	toute	ma	vie	de	passer	avec	eux	de	si	belles	années
de	la	vôtre.	Je	suis	si	peu	désireuse	de	briller	dans	votre	cour	de	Provence,	et	j'en	juge	si	bien	par	celle	de	Bretagne,
que	par	la	même	raison	qu'au	bout	de	trois	jours,	à	Vitré,	je	ne	respirais	que	les	Rochers,	je	vous	jure	devant	Dieu	que
l'objet	 de	 mes	 désirs,	 c'est	 de	 passer	 l'été	 à	 Grignan	 avec	 vous:	 voilà	 où	 je	 vise,	 et	 rien	 au	 delà.	 Mon	 vin	 de	 Saint-
Laurent	est	chez	Adhémar,	je	l'aurai	demain	matin;	il	y	a	longtemps	que	je	vous	en	ai	remercié	in	petto;	cela	est	bien
obligeant.	M.	de	Laon	aime	bien	cette	manière	d'être	cardinal.	On	assure	que	l'autre	jour	M.	de	Montausier,	parlant	à
M.	 le	 Dauphin	 de	 la	 dignité	 des	 cardinaux,	 lui	 dit	 que	 cela	 dépendait	 du	 pape,	 et	 que	 s'il	 voulait	 faire	 cardinal	 un
palefrenier,	 il	 le	pourrait.	Là-dessus	le	cardinal	de	Bonzi	arrive;	M.	le	Dauphin	lui	dit:	«Monsieur,	est-il	vrai	que	si	 le
pape	voulait,	il	ferait	cardinal	un	palefrenier?»	M.	de	Bonzi	fut	surpris;	et,	devinant	l'affaire,	il	lui	répondit:	«Il	est	vrai,
monsieur,	que	 le	pape	choisit	qui	 il	 lui	plaît,	mais	nous	n'avons	pas	vu	 jusqu'ici	qu'il	ait	pris	des	cardinaux	dans	son
écurie.»	C'est	le	cardinal	de	Bouillon	qui	m'a	conté	ce	détail.

Écrivez	un	peu	à	notre	cardinal,	il	vous	aime:	le	faubourg[280]	vous	aime;	madame	Scarron	vous	aime,	elle	passe	ici	le
carême,	et	céans	presque	tous	les	soirs.	Barillon	y	est	encore,	et	plût	à	Dieu,	ma	belle,	que	vous	y	fussiez	aussi!	Adieu,
mon	enfant,	je	ne	finis	point;	je	vous	défie	de	pouvoir	comprendre	combien	je	vous	aime.

94.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	8	avril	1672.

La	guerre	est	déclarée,	on	ne	parle	que	de	partir.	Canaples	a	demandé	permission	au	roi	d'aller	servir	dans	l'armée
du	roi	d'Angleterre;	et	en	effet	il	est	parti	malcontent	de	n'avoir	pas	eu	d'emploi	en	France.	Le	maréchal	du	Plessis	ne
quittera	point	Paris,	il	est	bourgeois	et	chanoine;	il	met	à	couvert	tous	ses	lauriers,	et	jugera	des	coups:	je	ne	trouve	pas
qu'avec	une	si	belle	et	si	grande	réputation,	son	personnage	soit	mauvais.	Il	dit	au	roi	qu'il	portait	envie	à	ses	enfants,
qui	avaient	 l'honneur	de	servir	Sa	Majesté;	que	pour	 lui	 il	 souhaitait	 la	mort,	puisqu'il	n'était	plus	bon	à	rien.	Le	roi
l'embrassa	tendrement,	et	lui	dit:	«M.	le	maréchal,	on	ne	travaille	que	pour	approcher	de	la	réputation	que	vous	avez
acquise;	 il	 est	 agréable	de	 se	 reposer	 après	 tant	de	 victoires.»	En	 effet,	 je	 le	 trouve	heureux	 de	ne	 point	mettre	 au
caprice	de	la	fortune	ce	qu'il	a	acquis	pendant	toute	sa	vie.	Le	maréchal	de	Bellefonds	est	à	la	Trappe	pour	la	semaine
sainte:	mais,	avant	que	de	partir,	il	parla	fort	fièrement	à	M.	de	Louvois,	qui	voulait	faire	quelque	retranchement	sur	sa
charge	de	général	sous	M.	le	Prince:	il	fit	juger	l'affaire	par	Sa	Majesté,	et	l'emporta	comme	un	galant	homme.

La	reine	m'attaque	toujours	sur	vos	enfants,	et	sur	mon	voyage	de	Provence,	et	trouve	mauvais	que	votre	fils	vous
ressemble,	et	votre	fille	à	son	père;	je	lui	réponds	toujours	la	même	chose.	Madame	Colbert	me	parle	souvent	de	votre
beauté;	 mais	 qui	 ne	 m'en	 parle	 point?	 Ma	 fille,	 savez-vous	 bien	 qu'il	 faut	 un	 peu	 revenir	 voir	 tout	 ceci?	 Je	 vous	 en
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faciliterai	les	moyens	d'une	manière	qui	vous	ôtera	de	toutes	sortes	d'embarras.	J'ai	parlé	d'un	premier	président	à	M.
de	Pomponne;	il	n'y	voit	encore	goutte;	il	croit	pourtant	que	ce	sera	un	étranger;	j'y	ai	consenti.

Ma	tante	est	si	mal,	que	je	ne	crois	pas	qu'elle	retarde	mon	voyage;	elle	étouffe,	elle	enfle,	il	n'y	a	pas	moyen	de	la
voir	sans	être	fortement	touchée:	je	le	suis,	et	le	serai	beaucoup	de	la	perdre.	Vous	savez	comme	je	l'ai	toujours	aimée:
ce	m'eût	été	une	grande	joie	de	la	laisser	dans	l'espérance	d'une	guérison	qui	nous	l'aurait	rendue	encore	pour	quelque
temps.	Je	vous	manderai	la	suite	de	cette	triste	et	douloureuse	maladie.

M.	et	madame	de	Chaulnes	s'en	vont	en	Bretagne:	les	gouverneurs	n'ont	point	d'autre	place	présentement	que	leur
gouvernement.	Nous	allons	voir	une	rude	guerre;	j'en	suis	dans	une	inquiétude	épouvantable.	Votre	frère	me	tient	au
cœur;	nous	sommes	très-bien	ensemble;	il	m'aime,	et	ne	songe	qu'à	me	plaire;	je	suis	aussi	une	vraie	marâtre	pour	lui,
et	ne	suis	occupée	que	de	ses	affaires.	J'aurais	grand	tort	si	je	me	plaignais	de	vous	deux:	vous	êtes,	en	vérité,	trop	jolis,
chacun	en	votre	espèce.	Voilà,	ma	très-belle,	tout	ce	que	vous	aurez	de	moi	aujourd'hui.	J'avais	ce	matin	un	Provençal,
un	Breton,	un	Bourguignon,	à	ma	toilette.

95.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	13	avril	1672.

Je	vous	l'avoue,	ma	fille,	je	suis	très-fâchée	que	mes	lettres	soient	perdues;	mais	savez-vous	de	quoi	je	serais	encore
plus	fâchée?	ce	serait	de	perdre	les	vôtres:	 j'ai	passé	par	là,	c'est	une	des	plus	cruelles	choses	du	monde.	Mais,	mon
enfant,	 je	 vous	 admire;	 vous	 écrivez	 l'italien	 comme	 le	 cardinal	 Ottobon[281],	 et	 même	 vous	 y	 mêlez	 de	 l'espagnol;
manera	 n'est	 pas	 des	 nôtres;	 et	 pour	 vos	 phrases,	 il	 me	 serait	 impossible	 d'en	 faire	 autant:	 amusez-vous	 aussi	 à	 le
parler,	c'est	une	très-jolie	chose;	vous	le	prononcez	bien,	vous	avez	du	loisir;	continuez,	je	serai	tout	étonnée	de	vous
trouver	si	habile.	Vous	m'obéissez	pour	n'être	point	grosse,	je	vous	en	remercie	de	tout	mon	cœur;	ayez	le	même	soin
de	me	plaire	pour	éviter	 la	petite	vérole.	Votre	soleil	me	 fait	peur:	comment,	 les	 têtes	 tournent!	on	a	des	apoplexies
comme	on	a	des	vapeurs	ici,	et	votre	tête	tourne	comme	les	autres!	Madame	de	Coulanges	espère	conserver	la	sienne	à
Lyon,	et	 fait	des	préparatifs	pour	faire	une	belle	défense	contre	 le	gouverneur[282].	Si	elle	va	à	Grignan,	ce	sera	pour
vous	conter	ses	victoires,	et	non	pas	sa	défaite:	je	ne	crois	pas	même	que	le	marquis	prenne	le	personnage	d'amant;	il
est	observé	par	gens	qui	ont	bon	nez,	et	qui	n'entendraient	pas	raillerie.	Il	est	désolé	de	ne	point	aller	à	la	guerre;	je
suis	très-désolée	aussi	de	ne	point	partir	avec	M.	et	madame	de	Coulanges;	c'était	une	chose	résolue,	sans	le	pitoyable
état	où	se	trouve	ma	tante:	mais	 il	 faut	avoir	encore	patience;	rien	ne	m'arrêtera,	dès	que	 je	serai	 libre	de	partir:	 je
viens	d'acheter	un	carrosse	de	campagne,	je	fais	faire	des	habits;	enfin	je	partirai	du	jour	au	lendemain.	Jamais	je	n'ai
rien	 souhaité	 avec	 tant	 de	 passion;	 fiez-vous	 à	 moi	 pour	 n'y	 pas	 perdre	 un	 moment:	 c'est	 mon	 malheur	 qui	 me	 fait
trouver	des	retardements	où	les	autres	n'en	trouvent	point.

Je	voudrais	bien	vous	pouvoir	envoyer	notre	cardinal;	ce	serait	un	grand	amusement	de	causer	avec	lui:	je	ne	vous
trouve	rien	qui	puisse	vous	divertir;	mais,	au	lieu	de	prendre	le	chemin	de	Provence,	il	s'en	va	à	Commerci.	On	dit	que
le	roi	a	quelque	regret	du	départ	de	Canaples:	il	avait	un	régiment,	il	a	été	cassé;	il	a	demandé	dix	abbayes,	on	les	lui	a
toutes	refusées;	il	a	demandé	de	servir	d'aide	de	camp	cette	campagne:	il	est	refusé;	sur	cela	il	écrit	à	son	frère	aîné
une	lettre	pleine	de	désespoir	et	de	respect	tout	ensemble	pour	Sa	Majesté,	et	s'en	va	sur	le	vaisseau	du	duc	d'York[283],
qui	l'aime	et	l'estime:	voilà	l'histoire	un	peu	plus	en	détail.	On	ne	parle	plus	que	de	guerre	et	de	partir:	tout	le	monde
est	triste,	tout	le	monde	est	ému.

Le	maréchal	de	Gramont	était	 l'autre	 jour	si	transporté	de	la	beauté	d'un	sermon	de	Bourdaloue,	qu'il	s'écria	tout
haut,	en	un	endroit	qui	le	toucha:	Mordieu,	il	a	raison!	MADAME	éclata	de	rire;	et	le	sermon	en	fut	tellement	interrompu,
qu'on	ne	savait	ce	qui	en	arriverait.	Je	ne	crois	pas,	de	la	façon	que	vous	dépeignez	vos	prédicateurs,	que	si	vous	les
interrompez,	ce	soit	par	des	admirations.	Adieu	ma	très-chère	et	très-aimable;	quand	je	pense	au	pays	qui	nous	sépare,
je	perds	la	raison,	et	je	n'ai	plus	de	repos.	Je	blâme	Adhémar	d'avoir	changé	de	nom;	c'est	le	petit	dénaturé.

96.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	22	avril	1672.

Je	reçus	votre	 lettre	du	13	 justement	quand	on	ne	pouvait	plus	y	 faire	réponse:	quelque	soin	que	 j'eusse	pris	à	 la
poste,	elle	avait	été	abandonnée	à	la	paresse	des	facteurs;	et	voilà	précisément	ce	que	je	crains.	Je	ferai	mon	possible
pour	retrouver	quelque	nouvel	ami	(au	bureau	de	la	poste),	ou	plutôt	je	vous	avoue	que	je	voudrais	bien	m'en	aller,	et
que	ma	pauvre	tante	eût	pris	un	parti:	cela	est	barbare	à	dire;	mais	il	est	bien	barbare	aussi	de	trouver	ce	devoir	sur
mon	chemin,	lorsque	je	suis	prête	à	vous	aller	voir;	l'état	où	je	suis	n'est	pas	aimable.	Je	vous	envoie	une	petite	cravate,
tout	comme	on	 les	porte;	vous	 jugerez	par	 là	que,	depuis	votre	départ,	 le	monde	ne	s'est	point	 subtilisé:	vous	voyez
comme	nous	sommes	simples	en	ce	pays-ci.	J'ai	une	grande	impatience	de	savoir	ce	qui	se	sera	passé	à	votre	voyage	de
la	 Sainte-Baume[284]:	 c'est	 donc	 Notre-Dame	 des	 Anges[285].	 M.	 le	 marquis	 de	 Vence,	 qui	 me	 rend	 des	 soins	 très-
obligeants,	 m'a	 fait	 grand'peur	 du	 chemin.	 Il	 a	 perdu	 son	 fils	 aîné:	 il	 me	 fait	 pitié;	 il	 voudrait	 bien	 pleurer,	 et	 il	 se
contraint:	il	me	paraît	extrêmement	attaché	à	tous	vos	intérêts.

J'ai	été	voir	madame	de	la	Fayette	avec	le	cardinal;	nous	la	trouvâmes	mieux	qu'à	Paris;	nous	parlâmes	fort	de	vous.
Il	 s'en	va	 lundi;	 il	vous	dira	adieu	comme	 il	vous	a	dit	bonjour;	 il	vous	aime	tendrement,	et	vous	 fera	réponse	sur	 la
proposition	d'être	archevêque	d'Aix.	Nous	composâmes	la	vie	qu'il	ferait,	toujours	déchiré	entre	le	désir	de	vous	voir	et
la	crainte	d'être	ridicule;	nous	réglâmes	les	heures,	et	nous	inventâmes	des	supplices	pour	le	premier	qui	mettrait	 le
nez	sur	l'attachement	qu'il	aurait	pour	vous.	Cette	conversation	nous	eût	menés	plus	loin	que	Fleury[286]:	d'Hacqueville
et	l'abbé	de	Pontcarré	étaient	avec	nous;	j'étais	insolemment	avec	ces	trois	hommes.	Je	m'en	vais	tout	présentement	me
promener	 trois	 ou	 quatre	 heures	 à	 Livry:	 j'étouffe,	 je	 suis	 triste;	 il	 faut	 que	 le	 vert	 naissant	 et	 les	 rossignols	 me
redonnent	quelque	douceur	dans	l'esprit:	on	ne	voit	 ici	que	des	adieux,	des	équipages	qui	nous	empêchent	de	passer
dans	les	rues.	Je	reviens	demain	matin	pour	faire	partir	celui	de	mon	fils;	mais	il	ne	fera	point	d'embarras;	ce	sont	des
coffres	qui	 vont	par	des	messagers:	 il	 a	 acheté	 ses	 chevaux	en	Allemagne.	 J'ai	 donné	de	 l'argent	à	Barillon	pour	 lui
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donner	 pendant	 la	 campagne.	 Je	 suis	 une	 marâtre;	 je	 dis	 hier	 adieu	 au	 petit	 dénaturé[287];	 je	 pensai	 pleurer:	 cette
campagne	sera	rude,	et	je	ne	me	fie	guère	à	lui	pour	se	conserver,	poco	duri,	pur	che	s'innalzi.	Il	en	est	revenu	là;	c'est
sa	vraie	devise.	Adieu,	je	ne	vous	en	dirai	pas	davantage	aujourd'hui;	je	m'en	vais	à	la	Sainte-Baume;	je	m'en	vais	dans
un	lieu	où	je	penserai	à	vous	sans	cesse,	et	peut-être	trop	tendrement.	Il	est	bien	difficile	que	je	revoie	ce	jardin,	ces
allées,	ce	petit	pont,	cette	avenue,	cette	prairie,	ce	moulin,	cette	petite	vue,	cette	forêt,	sans	penser	à	ma	très-chère
enfant.

Le	petit	Daquin	est	premier	médecin.	La	faveur	l'a	pu	faire	autant	que	le	mérite[288].

97.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

A	Paris,	ce	24	avril	1672.

Savez-vous	bien	que	je	reçus	hier	seulement	votre	lettre	du	19	mars,	par	cet	honnête	marchand	qui	fait	crédit,	et	qui
ne	presse	pas	trop?	Plût	à	Dieu	qu'il	s'en	trouvât	ici	présentement	d'aussi	bonne	composition!	ils	sont	devenus	chagrins
depuis	quelque	temps.	Chacun	sait	si	 je	ne	dis	pas	vrai.	On	est	au	désespoir,	on	n'a	pas	un	sou,	on	ne	 trouve	rien	à
emprunter,	les	fermiers	ne	payent	point,	on	n'ose	faire	de	la	fausse	monnaie,	on	ne	voudrait	pas	se	donner	au	diable,	et
cependant	tout	 le	monde	s'en	va	à	 l'armée	avec	un	équipage.	De	vous	dire	comment	cela	se	fait,	 il	n'est	pas	aisé.	Le
miracle	des	cinq	pains	n'est	pas	plus	incompréhensible.	Mais	revenons	à	votre	marchand	(j'admire	où	m'a	transportée
la	chaleur	du	discours);	je	vous	assure	que	je	lui	rendrai	tout	le	service	que	je	pourrai.	Vous	avez	dû	croire	que	je	ne
faisais	réponse	qu'à	Sainte-Marie,	par	la	longueur	du	temps	que	vous	avez	été	à	recevoir	celle-ci;	mais	ce	n'est	pas	ma
faute.	 Je	 vous	 trouve	 fort	 heureux	 dans	 votre	 malheur,	 de	 ne	 point	 aller	 à	 la	 guerre.	 Je	 serais	 fâchée	 que	 depuis
longtemps	vous	n'eussiez	obtenu	d'autre	grâce	que	celle	d'y	aller.	C'est	assez	que	le	roi	sache	vos	bonnes	intentions.
Quand	il	aura	besoin	de	vous,	il	saura	bien	où	vous	prendre;	et	comme	il	n'oublie	rien,	il	n'aura	peut-être	pas	oublié	ce
que	vous	valez.	En	attendant,	jouissez	du	plaisir	d'être	présentement	le	seul	homme	de	votre	volée	qui	puisse	se	vanter
d'avoir	du	pain.

Je	ne	sais	si	 je	ne	vous	ai	pas	parlé	de	quelques-unes	de	vos	 lettres	au	roi,	mais	 je	 les	admire	toujours.	 J'ai	vu	au
collége	de	Clermont	un	 jeune	gentilhomme[289]	qui	paraît	 fort	digne	d'être	votre	 fils.	 Je	 lui	ai	 fait	une	petite	visite,	 je
l'enverrai	 querir	 l'un	 de	 ces	 jours	 pour	 dîner	 avec	 moi.	 Je	 soupai	 l'autre	 jour	 avec	 Manicamp	 et	 avec	 sa	 sœur	 la
maréchale	d'Estrées.	Elle	me	dit	qu'elle	irait	voir	notre	Rabutin	au	collége.	Nous	parlâmes	fort	de	vous	elle	et	moi.	Pour
Manicamp	 et	 moi,	 nous	 ne	 finissions	 point,	 en	 quelque	 endroit	 que	 nous	 soyons;	 mais	 d'un	 souvenir	 agréable,	 vous
regrettant,	ne	trouvant	rien	qui	vous	vaille,	chacun	de	nous	redisant	quelque	morceau	de	votre	esprit;	enfin	vous	devez
être	 fort	content	de	nous.	Adieu,	mon	cher	cousin;	mille	compliments,	 je	vous	prie,	à	madame	votre	 femme;	elle	m'a
écrit	une	très-honnête	lettre,	mais	j'ai	passé	le	temps	de	lui	faire	réponse.	Me	voilà	dans	l'impénitence	finale;	j'ai	tort,	je
ne	saurais	plus	y	revenir;	faites	ma	paix.	Je	ne	sais	si	vous	savez	que	les	maréchaux	d'Humières	et	de	Bellefonds	sont
exilés	pour	ne	vouloir	pas	obéir	à	M.	de	Turenne,	quand	les	armées	seront	jointes.

98.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	27	avril	1672.

Je	m'en	vais	faire	réponse	à	vos	deux	lettres,	et	puis	je	vous	parlerai	de	ce	pays-ci.	M.	de	Pomponne	a	vu	la	première,
et	je	lui	ferai	voir	encore	une	grande	partie	de	la	seconde:	il	est	parti;	ce	fut	en	lui	disant	adieu	que	je	lui	montrai	votre
lettre,	ne	pouvant	 jamais	mieux	dire	que	ce	que	vous	écrivez	sur	vos	affaires:	 il	vous	trouve	admirable;	 je	n'ose	vous
dire	à	quel	style	il	compare	le	vôtre,	ni	les	louanges	qu'il	lui	donne;	enfin	il	m'a	fort	priée	de	vous	assurer	de	son	estime,
et	des	soins	qu'il	aura	toujours	de	tout	ce	qui	pourra	vous	le	témoigner:	il	a	été	ravi	de	votre	description	de	la	Sainte-
Baume,	 il	 le	 sera	 encore	 davantage	 de	 votre	 seconde	 lettre.	 On	 ne	 peut	 pas	 mieux	 écrire	 sur	 cette	 affaire,	 ni	 plus
nettement;	 je	 suis	 très-assurée	 que	 votre	 lettre	 obtiendra	 tout	 ce	 que	 vous	 souhaitez;	 vous	 en	 verrez	 la	 réponse;	 je
n'écrirai	qu'un	mot,	car	en	vérité,	ma	bonne,	vous	n'avez	pas	besoin	d'être	secourue	dans	cette	occasion;	je	trouve	toute
la	raison	de	votre	côté;	je	n'ai	jamais	su	cette	affaire	par	vous,	ce	fut	M.	de	Pomponne	qui	me	l'apprit	comme	on	la	lui
avait	 apprise:	 mais	 il	 n'y	 a	 rien	 à	 répondre	 à	 ce	 que	 vous	 m'en	 écrivez,	 il	 aura	 le	 plaisir	 de	 le	 lire.	 L'évêque	 (de
Marseille)	témoigne	en	toute	rencontre	qu'il	sera	fort	aise	de	se	raccommoder	avec	vous:	il	a	trouvé	ici	toutes	choses
assez	 bien	 disposées	 pour	 lui	 faire	 souhaiter	 une	 réconciliation	 dont	 il	 se	 fait	 honneur,	 comme	 d'un	 sentiment
convenable	à	sa	profession.	On	croit	que	nous	aurons,	entre	ci	et	demain,	un	premier	président	de	Provence.	Je	vous
remercie	de	votre	relation	de	la	Sainte-Baume	et	de	votre	jolie	bague;	 je	vois	que	le	sang	n'a	pas	bien	bouilli	à	votre
gré.	Madame	la	Palatine	a	eu	une	fois	la	même	curiosité	que	vous;	elle	n'en	fut	pas	plus	satisfaite.	Vous	ne	m'ôterez	pas
l'envie	de	voir	cette	affreuse	grotte;	plus	on	y	a	de	peine,	plus	il	faut	y	aller;	et,	au	bout	du	compte,	je	ne	m'en	soucie
que	faiblement:	je	ne	cherche	que	vous	en	Provence;	quand	je	vous	aurai,	j'aurai	tout	ce	que	je	souhaite.	Ma	tante	est
toujours	très-mal;	laissez-nous	le	soin	de	partir,	nous	ne	souhaitons	autre	chose;	et	même	s'il	y	avait	quelque	espérance
de	 langueur,	 nous	 prendrions	 notre	 parti;	 je	 lui	 dis	 mille	 tendresses	 de	 votre	 part,	 qu'elle	 reçoit	 très-bien.	 M.	 de	 la
Trousse	lui	en	a	écrit	d'excessives;	ce	sont	des	amitiés	de	l'agonie,	dont	je	ne	fais	pas	grand	cas;	j'en	quitte	ceux	qui	ne
commenceraient	que	là	à	m'aimer.	Ma	fille,	il	faut	aimer	pendant	la	vie,	comme	vous	faites;	la	rendre	douce	et	agréable,
ne	point	noyer	d'amertume	et	combler	de	douleur	ceux	qui	nous	aiment;	il	est	trop	tard	de	changer	quand	on	expire.
Vous	savez	comme	j'ai	 toujours	ri	des	bons	fonds;	 je	n'en	connais	que	d'une	sorte,	et	 le	vôtre	doit	contenter	 les	plus
difficiles.	Je	vois	les	choses	comme	elles	sont:	croyez-moi,	je	ne	suis	point	folle;	et	pour	vous	le	montrer,	c'est	qu'on	ne
peut	 jamais	 être	 plus	 contente	 d'une	 personne	 que	 je	 le	 suis	 de	 vous.	 J'enverrai	 à	 madame	 de	 Coulanges	 ce	 qui	 lui
appartient	de	votre	lettre;	elle	sera	mise	en	pièces:	il	m'en	restera	encore	quelques	centaines	pour	m'en	consoler;	tout
aimables	qu'elles	sont,	je	souhaite	extrêmement	de	n'en	plus	recevoir.	Venons	aux	nouvelles.

Le	roi	part	demain.	Il	y	aura	cent	mille	hommes	hors	de	Paris;	on	a	fait	ce	calcul	dans	les	quartiers	à	peu	près.	Il	y	a
quatre	jours	que	je	ne	dis	que	des	adieux.	Je	fus	hier	à	l'Arsenal;	je	voulais	dire	adieu	au	grand	maître[290],	qui	m'était
venu	chercher;	je	ne	le	trouvai	pas,	mais	je	trouvai	la	Troche,	qui	pleurait	son	fils,	et	la	comtesse[291],	qui	pleurait	son
mari:	elle	avait	un	chapeau	gris,	qu'elle	enfonçait,	dans	l'excès	de	ses	déplaisirs;	c'était	une	chose	plaisante;	je	crois	que
jamais	chapeau	ne	s'est	trouvé	à	une	pareille	fête:	j'aurais	voulu	ce	jour-là	mettre	une	coiffe	ou	une	cornette.	Enfin	ils
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sont	partis	tous	deux	ce	matin,	la	femme	pour	le	Lude,	et	le	mari	pour	la	guerre:	mais	quelle	guerre!	la	plus	cruelle,	la
plus	périlleuse	dont	on	ait	 jamais	ouï	parler,	depuis	 le	passage	de	Charles	VIII	en	Italie.	On	l'a	dit	au	roi.	L'Yssel	est
défendu,	et	bordé	de	deux	cents	pièces	de	canon,	de	soixante	mille	hommes	de	pied,	de	trois	grosses	villes,	d'une	large
rivière	qui	est	encore	au-devant.	Le	comte	de	Guiche,	qui	sait	le	pays,	nous	montra	l'autre	jour	cette	carte	chez	madame
de	Verneuil;	c'est	une	chose	étonnante.	M.	le	Prince	est	fort	occupé	de	cette	grande	affaire.	Il	lui	vint	l'autre	jour	une
manière	de	fou	assez	plaisant,	qui	lui	dit	qu'il	savait	fort	bien	faire	de	la	monnaie.	«Mon	ami,	lui	dit-il,	je	te	remercie;
mais	si	tu	sais	une	invention	pour	nous	faire	passer	l'Yssel	sans	être	assommés,	tu	me	feras	grand	plaisir,	car	je	n'en
sais	point.»	Il	aura	pour	lieutenants	généraux	MM.	les	maréchaux	d'Humières	et	de	Bellefonds.	Voici	un	détail	qu'on	est
bien	 aise	 de	 savoir.	 Les	 deux	 armées	 se	 joindront;	 le	 roi	 commandera	 à	 MONSIEUR;	 MONSIEUR,	 à	 M.	 le	 Prince;	 M.	 le
Prince,	à	M.	de	Turenne;	et	M.	de	Turenne	aux	deux	maréchaux,	et	même	à	l'armée	du	maréchal	de	Créqui.	Le	roi	parla
donc	à	M.	de	Bellefonds,	et	lui	dit	que	son	intention	était	qu'il	obéît	à	M.	de	Turenne,	sans	conséquence.	Le	maréchal,
sans	demander	du	temps	(voilà	sa	faute),	répondit	qu'il	ne	serait	pas	digne	de	l'honneur	que	lui	a	fait	Sa	Majesté,	s'il	se
déshonorait	par	une	obéissance	sans	exemple.	Le	roi	le	pria	fort	bonnement	de	songer	à	ce	qu'il	lui	répondait,	ajoutant
qu'il	souhaitait	cette	preuve	de	son	amitié;	qu'il	y	allait	de	sa	disgrâce.	Le	maréchal	lui	dit	qu'il	voyait	bien	qu'il	perdait
les	bonnes	grâces	de	Sa	Majesté	et	sa	fortune;	mais	qu'il	s'y	résolvait,	plutôt	que	de	perdre	son	estime;	qu'il	ne	pouvait
obéir	à	M.	de	Turenne	sans	dégrader	la	dignité	où	il	l'avait	élevé.	Le	roi	lui	dit:	M.	le	maréchal,	il	faut	donc	se	séparer.
Le	maréchal	 lui	 fit	une	profonde	révérence,	et	partit.	M.	de	Louvois,	qui	ne	 l'aime	point,	 lui	expédia	tout	aussitôt	un
ordre	d'aller	à	Tours:	il	a	été	rayé	de	dessus	l'état	de	la	maison	du	roi:	il	a	cinquante	mille	écus	de	dettes	au	delà	de	son
bien;	il	est	abîmé,	mais	il	est	content;	et	l'on	ne	doute	pas	qu'il	n'aille	à	la	Trappe.	Il	a	offert	au	roi	son	équipage,	qui
était	fait	aux	dépens	de	Sa	Majesté,	pour	en	faire	ce	qu'il	lui	plairait:	on	a	pris	cela	comme	s'il	eût	voulu	braver	le	roi;
jamais	rien	ne	fut	si	innocent:	tous	ses	parents,	les	Villars,	et	tout	ce	qui	est	attaché	à	lui,	est	inconsolable.	Ne	manquez
pas	 d'écrire	 à	 madame	 de	 Villars	 et	 au	 pauvre	 maréchal.	 Cependant	 le	 maréchal	 d'Humières,	 soutenu	 par	 M.	 de
Louvois,	n'avait	point	paru,	et	attendait	que	le	maréchal	de	Créqui	eût	répondu:	ce	dernier	est	venu	de	son	armée	en
poste	répondre	lui-même;	il	arriva	avant-hier;	il	eut	une	conversation	d'une	heure	avec	le	roi.	Le	maréchal	de	Gramont,
qui	fut	appelé,	soutint	le	droit	des	maréchaux	de	France,	et	fit	le	roi	juge	de	ceux	qui	faisaient	le	plus	de	cas	de	cette
dignité,	ou	ceux	qui,	pour	en	soutenir	la	grandeur,	s'exposaient	au	danger	d'être	mal	avec	lui;	ou	celui	(M.	de	Turenne)
qui	était	honteux	d'en	porter	le	titre,	qui	l'avait	effacé	de	tous	les	lieux	où	il	pouvait	être,	qui	tenait	le	nom	de	maréchal
pour	une	injure,	et	qui	voulait	commander	en	qualité	de	prince.	Enfin	la	conclusion	fut	que	le	maréchal	de	Créqui	est
allé	à	la	campagne,	dans	sa	maison,	planter	des	choux,	aussi	bien	que	le	maréchal	d'Humières.	Voilà	de	quoi	on	parle
uniquement:	les	uns	disent	qu'ils	ont	bien	fait,	d'autres	qu'ils	ont	mal	fait;	la	comtesse	(de	Fiesque)	s'égosille,	le	comte
de	Guiche	prend	son	fausset;	il	les	faut	séparer,	c'est	une	comédie.	Ce	qui	est	vrai,	c'est	que	voilà	trois	hommes	d'une
grande	 importance	 pour	 la	 guerre,	 et	 qu'on	 aura	 bien	 de	 la	 peine	 à	 remplacer.	 M.	 le	 Prince	 les	 regrette	 fort,	 pour
l'intérêt	du	roi.	M.	de	Schomberg	n'est	pas	plus	disposé	que	les	autres	à	obéir	à	M.	de	Turenne,	avant	commandé	des
armées	en	chef.	Enfin	la	France,	qui	est	pleine	de	grands	capitaines,	n'en	trouvera	pas	assez,	par	la	circonstance	de	ce
malheureux	contre-temps.

M.	d'Aligre	a	les	sceaux;	il	a	quatre-vingts	ans;	c'est	un	dépôt;	c'est	un	pape.

Je	viens	de	faire	un	tour	de	ville:	j'ai	été	chez	M.	de	la	Rochefoucauld.	Il	est	accablé	de	douleur	d'avoir	dit	adieu	à
tous	ses	enfants:	au	travers	de	cela,	il	m'a	priée	de	vous	dire	mille	tendresses	de	sa	part:	nous	avons	fort	causé.	Tout	le
monde	pleure	son	fils,	son	frère,	son	mari,	son	amant:	il	faudrait	être	bien	misérable	pour	ne	pas	se	trouver	intéressée
au	départ	de	la	France	tout	entière.	Dangeau	et	le	comte	de	Sault	sont	venus	nous	dire	adieu:	ils	nous	ont	appris	que	le
roi,	afin	d'éviter	les	larmes,	est	parti	ce	matin	à	dix	heures,	sans	que	personne	l'ait	su,	au	lieu	de	partir	demain,	comme
tout	le	monde	le	croyait.	Il	est	parti	lui	douzième:	tout	le	reste	courra	après.	Au	lieu	d'aller	à	Villers-Cotterets,	il	est	allé
à	Nanteuil,	où	l'on	croit	que	d'autres,	qui	ont	disparu	aussi,	se	trouveront[292]:	il	ira	demain	à	Soissons,	et	tout	de	suite,
comme	il	l'avait	résolu:	si	vous	ne	trouvez	cela	galant,	vous	n'avez	qu'à	le	dire.	La	tristesse	où	tout	le	monde	se	trouve
est	une	 chose	qu'on	ne	 saurait	 imaginer	 au	point	qu'elle	 est.	 La	 reine	est	demeurée	 régente:	 toutes	 les	 compagnies
souveraines	l'ont	été	saluer.	Voici	une	étrange	guerre,	qui	commence	bien	tristement.

99.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	4	mai	1672.

Je	 ne	 puis	 vous	 dire	 combien	 je	 vous	 plains,	 ma	 fille,	 combien	 je	 vous	 loue,	 combien	 je	 vous	 admire:	 voilà	 mon
discours	divisé	en	trois	points.	Je	vous	plains	d'être	sujette	à	des	humeurs	noires	qui	vous	font	assurément	beaucoup	de
mal;	je	vous	loue	d'en	être	la	maîtresse	quand	il	le	faut,	et	principalement	pour	M.	de	Grignan,	qui	en	serait	pénétré;
c'est	une	marque	de	l'amitié	et	de	la	complaisance	que	vous	avez	pour	lui;	et	je	vous	admire	de	vous	contraindre	pour
paraître	 ce	 que	 vous	 n'êtes	 pas:	 voilà	 qui	 est	 héroïque,	 et	 le	 fruit	 de	 votre	 philosophie;	 vous	 avez	 en	 vous	 de	 quoi
l'exercer.	Nous	trouvions	l'autre	jour	qu'il	n'y	avait	de	véritable	mal	dans	la	vie	que	les	grandes	douleurs;	tout	le	reste
est	dans	l'imagination,	et	dépend	de	la	manière	dont	on	conçoit	les	choses:	tous	les	autres	maux	trouvent	leur	remède,
ou	 dans	 le	 temps,	 ou	 dans	 la	 modération,	 ou	 dans	 la	 force	 de	 l'esprit;	 les	 réflexions,	 la	 dévotion,	 la	 philosophie,	 les
peuvent	adoucir.	Quant	aux	douleurs,	elles	tiennent	l'âme	et	le	corps;	la	vue	de	Dieu	les	fait	souffrir	avec	patience;	elle
fait	qu'on	en	profite,	mais	elle	ne	les	diminue	point.

Voilà	un	discours	qui	aurait	tout	l'air	d'avoir	été	rapporté	tout	entier	du	faubourg	Saint-Germain[293];	cependant	il	est
de	chez	ma	pauvre	tante,	où	j'étais	l'aigle	de	la	conversation:	elle	nous	en	donnait	le	sujet	par	ses	extrêmes	souffrances,
qu'elle	ne	veut	pas	qu'on	mette	en	comparaison	avec	nul	autre	mal	de	la	vie.	M.	de	la	Rochefoucauld	est	bien	de	cet
avis;	il	est	toujours	accablé	de	gouttes:	il	a	perdu	sa	vraie	mère[294],	dont	il	est	véritablement	affligé;	je	l'en	ai	vu	pleurer
avec	une	tendresse	qui	me	le	faisait	adorer.	C'était	une	femme	d'un	extrême	mérite;	et	enfin,	dit-il,	c'était	la	seule	qui
n'a	jamais	cessé	de	m'aimer.	Ne	manquez	pas	de	lui	écrire,	et	M.	de	Grignan	aussi.	Le	cœur	de	M.	de	la	Rochefoucauld
pour	sa	famille	est	une	chose	incomparable;	il	prétend	que	c'est	une	des	chaînes	qui	nous	attachent	l'un	à	l'autre.	Nous
avons	bien	découvert	et	rapporté	et	rajusté	des	choses	de	sa	folle	de	mère[295],	qui	nous	font	bien	entendre	ce	que	vous
nous	disiez	quelquefois,	que	ce	n'était	point	ce	qu'on	pensait,	que	c'était	autre	chose:	vraiment	oui,	c'était	autre	chose,
ou,	pour	mieux	dire,	 c'était	 tout	ensemble;	 l'un	était	 sans	préjudice	de	 l'autre;	elle	mariait	 le	 luth	avec	 la	voix,	et	 le
spirituel	avec	les	grossièretés.	Ma	fille,	nous	avons	trouvé	une	bonne	veine,	et	qui	nous	explique	bien	une	querelle	que
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vous	eûtes	une	fois	dans	la	grande	chambre	de	madame	de	la	Fayette:	je	vous	dirai	le	reste	en	Provence.

Ma	tante	est	dans	un	état	qui	tirera	dans	une	grande	longueur.	Votre	voyage	est	parfaitement	bien	placé;	peut-être
que	le	nôtre	s'y	rapportera.	Nous	mourons	d'envie	de	passer	la	Pentecôte	en	chemin,	ou	à	Moulins,	ou	à	Lyon;	l'abbé	le
souhaite	 comme	 moi.	 Il	 n'y	 a	 pas	 un	 homme	 de	 qualité	 (d'épée	 s'entend)	 à	 Paris.	 Je	 fus	 dimanche	 à	 la	 messe	 aux
Minimes;	je	dis	à	mademoiselle	de	la	Trousse:	Nous	allons	trouver	nos	pauvres	Minimes	bien	déserts,	il	n'y	doit	avoir
que	 le	marquis	d'Alluye[296].	Nous	entrons	dans	 l'église:	 le	premier	homme	et	 l'unique	que	 je	 trouve,	c'est	 le	marquis
d'Alluye;	mon	enfant,	cette	sottise	me	fit	rire	aux	 larmes:	enfin	 il	est	demeuré,	et	s'en	va	à	son	gouvernement	sur	 le
bord	de	la	mer;	il	faut	garder	les	côtes,	comme	vous	savez.

Vous	voilà	donc	partie,	ma	fille;	j'espère	bien	que	vous	m'écrirez	de	partout;	je	vous	écris	toujours.	J'ai	si	bien	fait
que	j'ai	retrouvé	un	petit	ami	à	la	poste,	qui	prend	soin	de	nos	lettres.	J'ai	été	ces	jours-ci	fort	occupée	à	parer	ma	petite
maison.	Saint-Aubin	y	a	fait	des	merveilles;	j'y	coucherai	demain;	je	vous	jure	que	je	ne	l'aime	que	parce	qu'elle	est	faite
pour	vous;	vous	serez	très-bien	logée	dans	mon	appartement,	et	moi	très-bien	aussi.	Je	vous	conterai	comme	tout	cela
est	tourné	joliment.	J'ai	des	inquiétudes	extrêmes	de	votre	pauvre	frère:	on	croit	cette	guerre	si	terrible,	qu'on	ne	peut
assez	craindre	pour	ceux	que	l'on	aime;	et	puis,	tout	d'un	coup,	j'espère	que	ce	ne	sera	point	tout	ce	que	l'on	pense,	
parce	que	je	n'ai	jamais	vu	arriver	les	choses	comme	on	les	imagine.

Mandez-moi,	je	vous	prie,	ce	qu'il	y	a	entre	la	princesse	d'Harcourt[297]	et	vous;	Brancas	est	désespéré	de	penser	que
vous	n'aimez	point	sa	fille:	M.	d'Uzès	a	promis	de	remettre	la	paix	partout;	je	serai	bien	aise	de	savoir	de	vous	ce	qui
vous	a	mise	en	froideur.

Vous	me	dites	que	 la	beauté	de	votre	 fils	diminue,	 et	que	 son	mérite	augmente;	 j'ai	 regret	 à	 sa	beauté,	 et	 je	me
réjouis	qu'il	aime	le	vin;	voilà	un	petit	brin	de	Bretagne	et	de	Bourgogne	qui	fera	un	fort	bel	effet,	avec	la	sagesse	des
Grignans.	Votre	 fille	est	 tout	 le	contraire:	sa	beauté	augmente,	et	son	mérite	diminue.	 Je	vous	assure	qu'elle	est	 fort
jolie,	et	qu'elle	est	opiniâtre	comme	un	petit	démon,	elle	a	ses	petites	volontés	et	ses	petits	desseins;	elle	me	divertit
extrêmement:	son	teint	est	admirable,	ses	yeux	sont	bleus,	ses	cheveux	noirs,	son	nez	ni	beau	ni	laid;	son	menton,	ses
joues,	 son	 tour	 de	 visage,	 très-parfaits.	 Je	 ne	 dis	 rien	 de	 sa	 bouche,	 elle	 s'accommodera;	 le	 son	 de	 sa	 voix	 est	 joli;
madame	de	Coulanges	trouvait	qu'il	pouvait	fort	bien	passer	par	sa	bouche.

Je	pense,	ma	fille,	qu'à	 la	 fin	 je	serai	de	votre	avis:	 je	 trouve	des	chagrins	dans	 la	vie	qui	sont	 insupportables;	et,
malgré	le	beau	raisonnement	du	commencement	de	ma	lettre,	il	y	a	bien	d'autres	maux	qui,	pour	être	moindres	que	les
douleurs,	se	font	également	redouter.	Je	suis	si	souvent	traversée	dans	ce	que	je	souhaite	le	plus,	qu'en	vérité	la	vie	me
paraît	fort	désobligeante.

100.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	6	mai	1672.

Ma	 fille,	 il	 faut	 que	 je	 vous	 conte;	 c'est	 une	 radoterie	 que	 je	 ne	 puis	 éviter.	 Je	 fus	 hier	 à	 un	 service	 de	 M.	 le
chancelier	 (Séguier)	 à	 l'Oratoire:	 ce	 sont	 les	peintres,	 les	 sculpteurs,	 les	musiciens	et	 les	 orateurs	qui	 en	ont	 fait	 la
dépense,	en	un	mot,	les	quatre	arts	libéraux.	C'était	la	plus	belle	décoration	qu'on	puisse	imaginer:	le	Brun	avait	fait	le
dessin;	le	mausolée	touchait	à	la	voûte,	orné	de	mille	lumières,	et	de	plusieurs	figures	convenables	à	celui	qu'on	voulait
louer.	Quatre	squelettes,	en	bas,	étaient	chargés	des	marques	de	sa	dignité;	comme	lui	ayant	ôté	les	honneurs	avec	la
vie:	l'un	portait	son	mortier,	l'autre	sa	couronne	de	duc,	l'autre	son	ordre,	l'autre	les	masses	de	chancelier.	Les	quatre
Arts	 étaient	 éplorés	 et	 désolés	 d'avoir	 perdu	 leur	 protecteur:	 la	 Peinture,	 la	 Musique,	 l'Éloquence	 et	 la	 Sculpture.
Quatre	Vertus	soutenaient	la	première	représentation:	la	Force,	la	Justice,	la	Tempérance,	et	la	Religion.	Quatre	Anges
ou	 quatre	 Génies	 recevaient	 au-dessus	 cette	 belle	 âme.	 Le	 mausolée	 était	 encore	 orné	 de	 plusieurs	 Anges	 qui
soutenaient	une	chapelle	ardente,	 laquelle	 tenait	à	 la	voûte.	 Jamais	 il	ne	s'est	rien	vu	de	si	magnifique,	ni	de	si	bien
imaginé;	c'est	le	chef-d'œuvre	de	le	Brun.	Toute	l'église	était	parée	de	tableaux,	de	devises	et	d'emblèmes	qui	avaient
rapport	aux	armes	ou	à	 la	vie	du	chancelier:	plusieurs	actions	principales	y	étaient	peintes.	Madame	de	Verneuil[298]

voulait	acheter	toute	cette	décoration	un	prix	excessif.	Ils	ont	tous,	en	corps,	résolu	d'en	parer	une	galerie,	et	de	laisser
cette	marque	de	leur	reconnaissance	et	de	leur	magnificence	à	l'éternité.	L'assemblée	était	belle	et	grande,	mais	sans
confusion;	j'étais	auprès	de	M.	de	Tulle[299],	de	M.	Colbert,	et	de	M.	de	Monmouth[300],	beau	comme	du	temps	du	Palais-
Royal,	qui,	par	parenthèse,	s'en	va	à	l'armée	trouver	le	roi.	Il	est	venu	un	jeune	père	de	l'Oratoire	pour	faire	l'oraison
funèbre;	j'ai	dit	à	M.	de	Tulle	(Mascaron)	de	le	faire	descendre,	et	de	monter	à	sa	place;	et	que	rien	ne	pouvait	soutenir
la	 beauté	 du	 spectacle	 et	 la	 perfection	 de	 la	 musique,	 que	 la	 force	 de	 son	 éloquence.	 Ma	 fille,	 ce	 jeune	 homme	 a
commencé	 en	 tremblant,	 tout	 le	 monde	 tremblait	 aussi:	 il	 a	 débuté	 par	 un	 accent	 provençal;	 il	 est	 de	 Marseille,	 il
s'appelle	Léné;	mais,	en	sortant	de	son	trouble,	il	est	entré	dans	un	chemin	si	lumineux,	il	a	si	bien	établi	son	discours,
il	a	donné	au	défunt	des	louanges	si	mesurées,	il	a	passé	par	tous	les	endroits	délicats	avec	tant	d'adresse,	il	a	si	bien
mis	dans	tout	son	jour	tout	ce	qui	pouvait	être	admiré,	il	a	fait	des	traits	d'éloquence	et	des	coups	de	maître	si	à	propos
et	de	si	bonne	grâce,	que	 tout	 le	monde,	 je	dis	 tout	 le	monde	sans	exception,	 s'en	est	écrié,	et	chacun	était	charmé
d'une	action	si	parfaite	et	si	achevée.	C'est	un	homme	de	vingt-huit	ans,	intime	ami	de	M.	de	Tulle,	qui	l'emmène	avec
lui	dans	son	diocèse:	nous	 le	voulons	nommer	 le	chevalier	Mascaron;	mais	 je	crois	qu'il	surpassera	son	aîné.	Pour	 la
musique,	c'est	une	chose	qu'on	ne	peut	expliquer.	Baptiste	(Lully)	avait	fait	un	dernier	effort	de	toute	la	musique	du	roi;
ce	beau	Miserere	y	était	encore	augmenté;	il	y	eut	un	Libera	où	tous	les	yeux	étaient	pleins	de	larmes;	je	ne	crois	point
qu'il	y	ait	une	autre	musique	dans	le	ciel.	Il	y	avait	beaucoup	de	prélats;	j'ai	dit	à	Guitaut:	Cherchons	un	peu	notre	ami
Marseille,	nous	ne	l'avons	point	vu;	je	lui	ai	dit	tout	bas:	Si	c'était	l'oraison	funèbre	de	quelqu'un	qui	fût	vivant,	il	n'y
manquerait	pas[301].	Cette	folie	a	fait	rire	Guitaut,	sans	aucun	respect	pour	la	pompe	funèbre.	Ma	chère	enfant,	quelle
espèce	de	lettre	est-ce	ceci?	Je	pense	que	je	suis	folle:	à	quoi	peut	servir	une	si	grande	narration?	Vraiment,	j'ai	bien
satisfait	le	désir	que	j'avais	de	conter.

Le	 roi	est	à	Charleroi,	et	y	 fera	un	assez	 long	séjour.	 Il	n'y	a	point	encore	de	 fourrages,	 les	équipages	portent	 la
famine	avec	eux:	on	est	assez	embarrassé	dès	le	premier	pas	de	cette	campagne.	Guitaut	m'a	montré	votre	lettre,	et	à
l'abbé,	Envoyez-moi	ma	mère.	Ma	fille,	que	vous	êtes	aimable!	et	que	vous	justifiez	agréablement	l'excessive	tendresse
qu'on	voit	que	j'ai	pour	vous!	Hélas!	je	ne	songe	qu'à	partir,	laissez-m'en	le	soin;	je	conduis	des	yeux	toutes	choses;	et	si
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ma	tante	prenait	le	chemin	de	languir,	en	vérité	je	partirais.	Vous	seule	au	monde	me	pouvez	faire	résoudre	à	la	quitter
dans	un	si	pitoyable	état;	nous	verrons:	je	vis	au	jour	la	journée,	et	n'ai	pas	encore	le	courage	de	rien	décider;	un	jour	je
pars,	le	lendemain	je	n'ose;	enfin	vous	dites	vrai,	il	y	a	des	choses	bien	désobligeantes	dans	la	vie.	Vous	me	priez	de	ne
point	 songer	 à	 vous	 en	 changeant	 de	 maison;	 et	 moi,	 je	 vous	 prie	 de	 croire	 que	 je	 ne	 songe	 qu'à	 vous,	 et	 que	 vous
m'êtes	 si	 extrêmement	 chère,	 que	 vous	 faites	 toute	 l'occupation	 de	 mon	 cœur.	 J'irai	 coucher	 demain	 dans	 ce	 joli
appartement	où	vous	serez	placée	sans	me	déplacer.	Demandez	au	marquis	d'Oppède,	il	l'a	vu;	il	dit	qu'il	s'en	va	vous
trouver.	Hélas!	qu'il	 est	heureux!	Adieu,	ma	belle	petite;	 vous	êtes	au	bout	du	monde,	 vous	voyagez;	 je	 crains	votre
humeur	hasardeuse:	 je	ne	me	fie	ni	à	vous,	ni	à	M.	de	Grignan.	 Il	est	vrai	que	c'est	une	chose	étrange,	comme	vous
dites,	de	se	trouver	à	Aix	après	avoir	fait	cent	lieues,	et	au	Saint-Pilon[302]	après	avoir	grimpé	si	haut.	Il	y	a	quelquefois
dans	vos	lettres	des	endroits	qui	sont	très-plaisants,	mais	il	vous	échappe	des	périodes	comme	dans	Tacite;	j'ai	trouvé
cette	comparaison,	 il	n'y	a	rien	de	plus	vrai.	 J'embrasse	Grignan	et	 le	baise	à	 la	 joue	droite,	au-dessous	de	sa	 touffe
ébouriffée[303].

101.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	20	mai	1672.

Je	 comprends	 fort	bien,	ma	 fille,	 et	 l'agrément,	 et	 la	magnificence,	 et	 la	dépense	de	votre	 voyage;	 je	 l'avais	dit	 à
notre	abbé	comme	une	chose	pesante	pour	vous:	mais	ce	sont	des	nécessités.	Il	 faut	cependant	examiner	si	 l'on	veut
bien	courir	le	hasard	de	l'abîme	où	conduit	la	grande	dépense;	nous	en	parlerons.	Il	n'importe	guère	d'avoir	du	repos
pour	soi-même:	quand	on	entre	véritablement	dans	les	intérêts	des	personnes	qui	nous	sont	chères,	et	qu'on	sent	tous
leurs	chagrins	peut-être	plus	qu'elles-mêmes,	c'est	le	moyen	de	n'avoir	guère	de	plaisirs	dans	la	vie,	et	il	faut	être	bien
enragée	pour	l'aimer	autant	qu'on	fait.	Je	dis	la	même	chose	de	la	santé;	j'en	ai	beaucoup,	mais	à	quoi	me	sert-elle?	à
garder	ceux	qui	n'en	ont	point.	La	fièvre	a	repris	traîtreusement	à	madame	de	la	Fayette;	ma	tante	est	bien	plus	mal
que	jamais;	elle	s'en	va	tous	les	jours:	que	fais-je?	je	sors	de	chez	ma	tante,	et	je	vais	chez	cette	pauvre	Fayette;	et	puis
je	sors	de	chez	la	Fayette	pour	revenir	chez	ma	tante.	Ni	Livry,	ni	les	promenades,	ni	ma	jolie	maison,	tout	cela	ne	m'est
de	rien:	il	faut	pourtant	que	je	coure	à	Livry	un	moment,	car	je	n'en	puis	plus.	Voilà	comme	la	Providence	partage	les
chagrins	et	 les	maux:	après	 tout,	 les	miens	ne	sont	 rien	en	comparaison	de	 l'état	où	est	ma	pauvre	 tante.	Ah!	noble
indifférence,	 où	 êtes-vous?	 Il	 ne	 faut	 que	 vous	 pour	 être	 heureuse,	 et	 sans	 vous	 tout	 est	 inutile:	 mais	 puisqu'il	 faut
souffrir	de	quelque	façon	que	ce	soit,	il	vaut	encore	mieux	souffrir	par	là	que	par	les	autres	endroits.	J'ai	vu	madame	de
Martel	chez	elle,	et	je	lui	ai	dit	tout	ce	que	vous	pouvez	penser;	son	mari	lui	a	écrit	des	ravissements	de	votre	beauté;	il
est	 comblé	 de	 vos	 politesses,	 il	 vous	 loue	 et	 vous	 admire.	 Sa	 femme	 m'était	 venue	 chercher	 pour	 me	 montrer	 cette
lettre;	je	la	trouvai	enfin,	et	je	vous	acquittai	de	tout.	Rien	n'est	plus	romanesque	que	vos	fêtes	sur	la	mer,	et	vos	festins
dans	le	Royal-Louis,	ce	vaisseau	d'une	si	grande	réputation.	Le	véritable	LOUIS	est	en	chemin	avec	toute	son	armée;	les
lettres	ne	disent	rien	de	positif,	par	la	raison	qu'on	ne	sait	point	où	l'on	va.	Il	n'est	plus	question	de	Maestricht;	on	dit
qu'on	va	prendre	trois	places,	l'une	sur	le	Rhin,	l'autre	sur	l'Yssel,	et	la	troisième	tout	auprès;	je	vous	manderai	leurs
noms	quand	je	les	saurai.	Rien	n'est	plus	confus	que	toutes	les	nouvelles	de	l'armée:	ce	n'est	pas	faire	sa	cour	que	d'en
mander,	ni	de	se	mêler	de	deviner	et	de	raisonner.	Les	lettres	sont	plaisantes	à	voir:	vous	jugez	bien	que	je	passe	ma
vie	avec	des	gens	qui	ont	des	fils	assez	bien	instruits;	mais	il	est	vrai	que	le	secret	est	grand	sur	les	intentions	de	Sa
Majesté.	L'autre	 jour,	un	homme	de	bonne	maison[304]	écrivait	à	un	de	ses	amis:	 Je	vous	prie	de	me	mander	où	nous
allons,	et	si	nous	passerons	l'Yssel,	ou	si	nous	assiégerons	Maestricht.	Vous	pouvez	juger	par	là	des	lumières	que	nous
avons	 ici:	 je	 vous	 assure	 que	 le	 cœur	 est	 en	 presse.	 Vous	 êtes	 heureuse	 d'avoir	 votre	 cher	 mari	 en	 sûreté,	 qui	 n'a
d'autre	fatigue	que	de	voir	toujours	votre	chien	de	visage	dans	une	litière	vis-à-vis	de	lui:	le	pauvre	homme[305]!	Il	avait
raison	de	monter	quelquefois	à	cheval	pour	l'éviter:	le	moyen	de	le	regarder	si	longtemps!	Hélas!	il	me	souvient	qu'une
fois,	en	revenant	de	Bretagne,	vous	étiez	vis-à-vis	de	moi:	quel	plaisir	ne	sentais-je	point	de	voir	toujours	cet	aimable
visage!	Il	est	vrai	que	c'était	dans	un	carrosse;	il	faut	donc	qu'il	y	ait	quelque	malédiction	sur	la	litière.

Madame	du	Pui-du-Fou	ne	veut	pas	que	je	mène	ma	petite	enfant:	elle	dit	que	c'est	hasarder,	et	là-dessus	je	rends	les
armes:	je	ne	voudrais	pas	mettre	en	péril	sa	petite	personne;	je	l'aime	tout	à	fait;	je	lui	ai	fait	couper	les	cheveux;	elle
est	coiffée	hurluberbu,	cette	coiffure	est	faite	pour	elle.	Son	teint,	sa	gorge,	tout	son	petit	corps	est	admirable;	elle	fait
cent	 petites	 choses,	 elle	 parle,	 elle	 caresse,	 elle	 bat,	 elle	 fait	 le	 signe	 de	 la	 croix,	 elle	 demande	 pardon,	 elle	 fait	 la
révérence,	elle	baise	la	main,	elle	hausse	les	épaules,	elle	danse,	elle	flatte,	elle	prend	le	menton;	enfin	elle	est	jolie	de
tout	point;	je	m'y	amuse	des	heures	entières;	je	ne	veux	point	que	cela	meure.	Je	vous	disais	l'autre	jour:	je	ne	sais	point
comme	l'on	fait	pour	ne	point	aimer	sa	fille.

102.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	23	mai	1672.

Mon	petit	ami	de	la	poste	ne	se	trouva	pas	hier	à	l'arrivée	du	courrier,	de	sorte	que	mon	laquais	ne	rapporta	point
mes	lettres:	elles	sont	par	la	ville;	je	les	attends	à	tous	les	moments,	et	j'espère	les	avoir	avant	que	de	faire	mon	paquet.
Ce	 retardement	 me	 déplaît	 beaucoup;	 mon	 petit	 nouvel	 ami	 m'en	 demande	 excuse,	 mais	 je	 ne	 lui	 pardonne	 pas.	 En
attendant,	 ma	 fille,	 je	 m'en	 vais	 causer	 avec	 vous.	 J'ai	 vu	 ce	 matin	 M.	 de	 Marignanes[306];	 je	 l'ai	 pris	 pour	 M.	 de
Maillanes;	je	me	suis	embarrassée;	enfin,	pour	avoir	plus	tôt	fait,	je	l'ai	prié	de	me	démêler	ces	deux	noms.	Il	l'a	fait	en
galant	homme;	il	a	compris	qu'il	est	très-possible	que	je	me	confonde;	il	m'a	remise:	il	est	très-content	de	moi,	et	moi
très-contente	de	lui.	Il	a	vu	votre	fille;	il	dit	que	son	frère	est	beau	comme	un	ange,	et	vous	comme	deux.	Il	admire	votre
esprit,	votre	personne;	il	adore	M.	de	Grignan.

Je	dînai	hier	chez	la	Troche	avec	l'abbé	Arnauld	et	madame	de	Valentiné:	après-dîné	nous	eûmes	le	Camus,	son	fils,
et	 Itier:	 cela	 fit	 une	petite	 symphonie	 très-parfaite.	Ensuite	 arrive	mademoiselle	 de	Grignan	avec	 son	écuyer,	 c'était
Beaulieu;	sa	gouvernante,	c'était	Hélène;	sa	femme	de	chambre,	c'était	Marie;	son	petit	laquais,	c'était	Jaco,	fils	de	sa
nourrice;	et	la	nourrice	avec	ses	habits	des	dimanches:	c'est	la	plus	aimable	femme	de	village	que	j'aie	jamais	vue.	Tout
cela	parut	beaucoup:	on	les	envoya	dans	le	jardin,	on	les	regarda	fort:	j'aime	trop	tout	ce	petit	ménage-là.	Madame	du
Pui-du-Fou	 m'a	 brouillé	 la	 tête,	 en	 ne	 voulant	 pas	 que	 je	 mène	 ma	 petite	 enfant;	 car,	 après	 tout,	 les	 enfants	 de	 la
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nourrice	ne	me	plaisent	point	auprès	d'elle,	et	je	connais	dans	son	visage	que	jamais	elle	ne	passera	l'été	ici,	sans	en
mourir	d'ennui.	Mais,	ma	fille,	il	est	question	de	partir:	un	jour	nous	disons,	l'abbé	et	moi:	Allons-nous-en;	ma	tante	ira
jusqu'à	l'automne:	voilà	qui	est	résolu.	Le	jour	d'après,	nous	la	trouvons	si	extrêmement	bas,	que	nous	nous	disons:	Il	ne
faut	pas	songer	à	partir,	ce	serait	une	barbarie:	la	lune	de	mai	l'emportera.	Et	ainsi	nous	passons	d'un	jour	à	l'autre,
avec	 le	 désespoir	 dans	 le	 cœur:	 vous	 comprenez	 bien	 cet	 état,	 il	 est	 cruel.	 Ce	 qui	 me	 ferait	 souhaiter	 d'être	 en
Provence,	ce	serait	afin	d'être	sincèrement	affligée	de	la	perte	d'une	personne	qui	m'a	toujours	été	si	chère;	et	je	sens
que	si	je	suis	ici,	la	liberté	qu'elle	me	donnera	m'ôtera	une	partie	de	ma	tendresse	et	de	mon	bon	naturel.	N'admirez-
vous	point	la	bizarre	disposition	des	choses	de	ce	monde,	et	de	quelle	manière	elles	viennent	croiser	notre	chemin?	Ce
qu'il	 y	 a	 de	 certain,	 c'est	 que,	 de	 quelque	 manière	 que	 ce	 puisse	 être,	 nous	 irons	 cet	 été	 à	 Grignan.	 Laissez-nous
démêler	toute	cette	triste	aventure,	et	soyez	assurée	que	l'abbé	et	moi	nous	sommes	plus	près	d'offenser	la	bienséance
en	 partant	 trop	 tôt,	 que	 l'amitié	 que	 nous	 avons	 pour	 vous,	 en	 demeurant	 sans	 nécessité.	 Voilà	 un	 billet	 de	 l'abbé
Arnauld,	 qui	 vous	 apprendra	 les	 nouvelles.	 Son	 frère[307],	 en	 partant,	 le	 pria	 de	 me	 faire	 part	 de	 celles	 qu'il	 lui
manderait:	la	première	page	est	un	ravaudage	de	rien	pour	choisir	un	jour,	afin	de	dîner	chez	M.	d'Harouïs:	on	fait	du
mieux	qu'on	peut	à	cet	abbé	Arnauld;	il	n'est	pas	souvent	à	Paris[308],	et	l'on	est	aise	d'obliger	les	gens	de	ce	nom-là.	Il
me	pria	l'autre	jour	de	lui	montrer	un	morceau	de	votre	style:	son	frère	lui	en	a	dit	du	bien.	En	le	lui	montrant,	je	fus
surprise	moi-même	de	la	justesse	de	vos	périodes:	elles	sont	quelquefois	harmonieuses;	votre	style	est	devenu	comme
on	le	peut	souhaiter,	il	est	fait	et	parfait;	vous	n'avez	qu'à	continuer,	et	vous	bien	garder	de	vouloir	le	rendre	meilleur.

Voilà	dix	heures,	il	faut	faire	mon	paquet:	je	n'ai	point	reçu	votre	lettre:	j'ai	passé	à	la	poste,	mon	petit	homme	m'a
fait	beaucoup	d'excuses;	mais	je	n'en	suis	pas	plus	riche;	ma	lettre	est	entre	les	mains	des	facteurs,	c'est-à-dire	la	mer	à
boire.	Je	la	recevrai	demain,	et	n'y	ferai	réponse	que	vendredi.	Adieu,	ma	chère	enfant;	vous	dirai-je	que	je	vous	aime?	il
me	semble	que	c'est	une	chose	inutile,	vous	le	croyez	assurément.	Croyez-le	donc,	ma	chère	enfant,	et	ne	craignez	point
d'aller	trop	avant.	Si	je	n'avais	point	le	cœur	triste,	je	vous	porterais	de	jolies	chansons:	M.	de	Grignan	les	chanterait
comme	un	ange.	Je	l'embrasse	très-tendrement,	et	vous	encore	plus	de	mille	fois.

103.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	17	juin	1672,	à	11	heures	du	soir.

Je	viens	d'apprendre,	ma	fille,	une	triste	nouvelle	dont	 je	ne	vous	dirai	point	 le	détail,	parce	que	je	ne	le	sais	pas:
mais	 je	sais	qu'au	passage	de	 l'Yssel[309],	sous	 les	ordres	de	M.	 le	Prince,	M.	de	Longueville	a	été	 tué;	cette	nouvelle
accable.	J'étais	chez	madame	de	la	Fayette	quand	on	vint	l'apprendre	à	M.	de	la	Rochefoucauld,	avec	la	blessure	de	M.
de	Marsillac	et	la	mort	du	chevalier	de	Marsillac:	cette	grêle	est	tombée	sur	lui	en	ma	présence.	Il	a	été	très-vivement
affligé,	ses	larmes	ont	coulé	du	fond	du	cœur,	et	sa	fermeté	l'a	empêché	d'éclater.	Après	ces	nouvelles,	je	ne	me	suis
pas	donné	la	patience	de	rien	demander;	j'ai	couru	chez	M.	de	Pomponne,	qui	m'a	fait	souvenir	que	mon	fils	est	dans
l'armée	du	roi,	laquelle	n'a	eu	nulle	part	à	cette	expédition;	elle	était	réservée	à	M.	le	Prince:	on	dit	qu'il	est	blessé;	on
dit	qu'il	a	passé	la	rivière	dans	un	petit	bateau;	on	dit	que	Nogent	a	été	noyé;	on	dit	que	Guitry	est	tué;	on	dit	que	M.	de
Roquelaure	et	M.	de	 la	Feuillade	sont	blessés,	qu'il	y	en	a	une	 infinité	qui	ont	péri	en	cette	rude	occasion.	Quand	 je
saurai	le	détail	de	cette	nouvelle,	je	vous	la	manderai.	Voilà	Guitaut	qui	m'envoie	un	gentilhomme	qui	vient	de	l'hôtel	de
Condé;	il	me	dit	que	M.	le	Prince	a	été	blessé	à	la	main.	M.	de	Longueville	avait	forcé	la	barrière,	où	il	s'était	présenté
le	premier;	il	a	été	aussi	le	premier	tué	sur-le-champ;	tout	le	reste	est	assez	pareil:	M.	de	Guitry	noyé,	et	M.	de	Nogent
aussi[310];	M.	de	Marsillac	blessé,	comme	j'ai	dit,	et	une	grande	quantité	d'autres	qu'on	ne	sait	pas	encore.	Mais	enfin
l'Yssel	est	passé.	M.	 le	Prince	 l'a	passé	trois	ou	quatre	 fois	en	bateau,	 tout	paisiblement,	donnant	ses	ordres	partout
avec	ce	sang-froid	et	cette	valeur	divine	qu'on	 lui	connaît.	On	assure	qu'après	cette	première	difficulté	on	ne	 trouve
plus	 d'ennemis:	 ils	 sont	 retirés	 dans	 leurs	 places.	 La	 blessure	 de	 M.	 de	 Marsillac	 est	 un	 coup	 de	 mousquet	 dans
l'épaule,	et	un	autre	dans	 la	mâchoire,	sans	casser	 l'os.	Adieu,	ma	chère	enfant;	 j'ai	 l'esprit	un	peu	hors	de	sa	place,
quoique	mon	fils	soit	dans	l'armée	du	roi;	mais	il	y	aura	tant	d'autres	occasions,	que	cela	fait	trembler	et	mourir.

104.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	20	juin	1672.

Il	 m'est	 impossible	 de	 me	 représenter	 l'état	 où	 vous	 avez	 été,	 ma	 chère	 enfant,	 sans	 une	 extrême	 émotion;	 et,
quoique	je	sache	que	vous	en	êtes	quitte,	Dieu	merci!	je	ne	puis	tourner	les	yeux	sur	le	passé,	sans	une	horreur	qui	me
trouble.	Hélas!	que	j'étais	mal	instruite	d'une	santé	qui	m'est	si	chère!	Qui	m'eût	dit	en	ce	temps-là,	Votre	fille	est	plus
en	danger	que	si	elle	était	à	l'armée,	j'étais	bien	loin	de	le	croire.	Faut-il	donc	que	je	me	trouve	cette	tristesse	avec	tant
d'autres	qui	sont	présentement	dans	mon	cœur!	Le	péril	extrême	où	se	trouve	mon	fils;	la	guerre	qui	s'échauffe	tous	les
jours;	les	courriers	qui	n'apportent	plus	que	la	mort	de	quelqu'un	de	nos	amis	ou	de	nos	connaissances,	et	qui	peuvent
apporter	pis;	 la	crainte	que	 l'on	a	des	mauvaises	nouvelles,	et	 la	curiosité	qu'on	a	de	 les	apprendre;	 la	désolation	de
ceux	qui	sont	outrés	de	douleur,	et	avec	qui	je	passe	une	partie	de	ma	vie;	l'inconcevable	état	de	ma	tante,	et	l'envie
que	 j'ai	 de	 vous	 voir,	 tout	 cela	 me	 déchire,	 me	 tue,	 et	 me	 fait	 mener	 une	 vie	 si	 contraire	 à	 mon	 humeur	 et	 à	 mon
tempérament,	qu'en	vérité	il	faut	que	j'aie	une	bonne	santé	pour	y	résister.	Vous	n'avez	jamais	vu	Paris	comme	il	est;
tout	le	monde	pleure,	ou	craint	de	pleurer:	l'esprit	tourne	à	la	pauvre	madame	de	Nogent;	madame	de	Longueville	fait
fendre	le	cœur,	à	ce	qu'on	dit:	je	ne	l'ai	point	vue,	mais	voici	ce	que	je	sais.

Mademoiselle	de	Vertus[311]	était	retournée	depuis	deux	jours	à	Port-Royal,	où	elle	est	presque	toujours:	on	est	allé	la
querir	avec	M.	Arnauld,	pour	dire	cette	nouvelle.	Mademoiselle	de	Vertus	n'avait	qu'à	se	montrer;	ce	retour	si	précipité
marquait	bien	quelque	chose	de	funeste.	En	effet,	dès	qu'elle	parut:	Ah!	mademoiselle,	comment	se	porte	monsieur	mon
frère?	(le	grand	Condé).	Sa	pensée	n'osa	aller	plus	loin.—Madame,	il	se	porte	bien	de	sa	blessure.—Il	y	a	eu	un	combat!
Et	 mon	 fils?—On	 ne	 lui	 répondit	 rien.—Ah!	 mademoiselle,	 mon	 fils,	 mon	 cher	 enfant,	 répondez-moi,	 est-il	 mort?—
Madame,	 je	n'ai	point	de	paroles	pour	vous	répondre.—Ah!	mon	cher	 fils!	est-il	mort	sur-le-champ?	n'a-t-il	pas	eu	un
seul	moment?	Ah,	mon	Dieu!	quel	sacrifice!	Et	là-dessus	elle	tombe	sur	son	lit;	et	tout	ce	que	la	plus	vive	douleur	peut
faire,	et	par	des	convulsions,	et	par	des	évanouissements,	et	par	un	silence	mortel,	et	par	des	cris	étouffés,	et	par	des
larmes	 amères,	 et	 par	 des	 élans	 vers	 le	 ciel,	 et	 par	 des	 plaintes	 tendres	 et	 pitoyables,	 elle	 a	 tout	 éprouvé.	 Elle	 voit
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certaines	gens,	elle	prend	des	bouillons,	parce	que	Dieu	le	veut;	elle	n'a	aucun	repos;	sa	santé,	déjà	très-mauvaise,	est
visiblement	altérée:	pour	moi,	je	lui	souhaite	la	mort,	ne	comprenant	pas	qu'elle	puisse	vivre	après	une	telle	perte.

Il	y	a	un	homme[312]	dans	le	monde	qui	n'est	guère	moins	touché;	j'ai	dans	la	tête	que	s'ils	s'étaient	rencontrés	tous
deux	dans	ces	premiers	moments,	et	qu'il	n'y	eût	eu	personne	avec	eux,	tous	les	autres	sentiments	auraient	fait	place	à
des	cris	et	à	des	larmes,	que	l'on	aurait	redoublés	de	bon	cœur:	c'est	une	vision.

Mais	enfin	quelle	affliction	ne	montre	point	notre	grosse	marquise	d'Huxelles	sur	 le	pied	de	 la	bonne	amitié?	Les
maîtresses	ne	s'en	contraignent	pas.	Toute	sa	pauvre	maison	revient;	et	son	écuyer,	qui	arriva	hier,	ne	paraît	pas	un
homme	raisonnable:	cette	mort	efface	les	autres.	Un	courrier	d'hier	au	soir	apporta	la	mort	du	comte	du	Plessis[313],	qui
faisait	faire	un	pont;	un	coup	de	canon	l'a	emporté.	M.	de	Turenne	assiége	Arnheim:	on	parle	aussi	du	fort	de	Skenk.
Ah!	que	ces	beaux	commencements	seront	suivis	d'une	fin	tragique	pour	bien	des	gens!	Dieu	conserve	mon	pauvre	fils!
Il	n'a	point	été	de	ce	passage;	s'il	y	avait	quelque	chose	de	bon	à	un	tel	métier,	ce	serait	d'être	attaché	à	une	charge.
Mais	la	campagne	n'est	point	finie.

Voilà	des	relations,	il	n'y	en	a	point	de	meilleure:	vous	verrez	dans	toutes	que	M.	de	Longueville	est	cause	de	sa	mort
et	de	celle	des	autres,	et	que	M.	le	Prince	a	été	père	uniquement	dans	cette	occasion,	et	point	du	tout	général	d'armée.
Je	disais	hier,	et	l'on	m'approuva,	que,	si	la	guerre	continue,	M.	le	Duc[314]	sera	cause	de	la	mort	de	M.	le	Prince;	son
amour	pour	 lui	passe	 toutes	ses	autres	passions.	La	Marans	est	abîmée;	elle	dit	qu'elle	voit	bien	qu'on	 lui	 cache	 les
nouvelles,	et	qu'avec	M.	de	Longueville,	M.	le	Prince	et	M.	le	Duc	sont	morts	aussi;	et	qu'on	le	lui	dise,	et	qu'au	nom	de
Dieu	on	ne	l'épargne	point;	qu'aussi	bien	elle	est	dans	un	état	qu'il	est	inutile	de	ménager.	Si	l'on	pouvait	rire,	on	rirait.
Ah!	si	elle	savait	combien	peu	on	songe	à	lui	cacher	quelque	chose,	et	combien	chacun	est	occupé	de	ses	douleurs	et	de
ses	craintes,	elle	ne	croirait	pas	qu'on	eût	tant	d'application	à	la	tromper.

Les	nouvelles	que	je	vous	mande	sont	d'original;	c'est	de	Gourville,	qui	était	avec	madame	de	Longueville	quand	elle
a	reçu	ses	lettres;	tous	les	courriers	viennent	droit	à	lui.	M.	de	Longueville	avait	fait	son	testament	avant	que	de	partir;
il	 laisse	 une	 grande	 partie	 de	 son	 bien	 à	 un	 fils	 qu'il	 a,	 et	 qui,	 à	 mon	 avis,	 paraîtra	 sous	 le	 nom	 de	 chevalier
d'Orléans[315],	sans	rien	coûter	à	ses	parents,	quoiqu'ils	ne	soient	point	gueux.	Savez-vous	où	l'on	mit	le	corps	de	M.	de
Longueville?	Dans	le	même	bateau	où	il	avait	passé	tout	vivant,	il	y	avait	deux	heures.	M.	le	Prince,	qui	était	blessé,	le
fit	mettre	auprès	de	lui,	couvert	d'un	manteau,	en	repassant	le	Rhin	avec	plusieurs	autres	blessés,	pour	se	faire	panser
dans	une	ville	en	deçà	de	ce	fleuve;	de	sorte	que	ce	retour	fut	la	plus	triste	chose	du	monde.	On	dit	que	le	chevalier	de
Montchevreuil,	qui	était	attaché	à	M.	de	Longueville	ne	veut	point	qu'on	le	panse	d'une	blessure	qu'il	a	reçue	auprès	de
lui[316].

Mon	 fils	 m'a	 écrit;	 il	 est	 sensiblement	 touché	 de	 la	 perte	 de	 M.	 de	 Longueville.	 Il	 n'était	 point	 à	 cette	 première
expédition,	mais	il	sera	d'une	autre:	peut-on	trouver	quelque	sûreté	dans	un	tel	métier?	Je	vous	conseille	d'écrire	à	M.
de	la	Rochefoucauld	sur	la	mort	de	son	chevalier	et	sur	 la	blessure	de	M.	de	Marsillac.	J'ai	vu	son	cœur	à	découvert
dans	cette	cruelle	aventure;	il	est	au	premier	rang	de	tout	ce	que	j'ai	jamais	vu	de	courage,	de	mérite,	de	tendresse	et
de	raison:	je	compte	pour	rien	son	esprit	et	son	agrément.	Je	ne	m'amuserai	point	aujourd'hui	à	vous	dire	combien	je
vous	aime.

Du	même	jour,	à	dix	heures	du	soir.

Il	y	a	deux	heures	que	j'ai	fait	mon	paquet,	et	en	revenant	de	la	ville	je	trouve	la	paix	faite,	selon	une	lettre	qu'on	m'a
envoyée.	Il	est	aisé	de	croire	que	toute	la	Hollande	est	en	alarme	et	soumise:	le	bonheur	du	roi	est	au-dessus	de	tout	ce
qu'on	a	jamais	vu.	On	va	commencer	à	respirer;	mais	quel	redoublement	de	douleur	à	madame	de	Longueville,	et	à	ceux
qui	 ont	 perdu	 leurs	 chers	 enfants!	 J'ai	 vu	 le	 maréchal	 du	 Plessis;	 il	 est	 très-affligé,	 mais	 en	 grand	 capitaine.	 La
maréchale[317]	pleure	amèrement,	et	la	comtesse[318]	est	fâchée	de	n'être	point	duchesse;	et	puis	c'est	tout.	Ah!	ma	fille,
sans	l'emportement	de	M.	de	Longueville,	songez	que	nous	aurions	la	Hollande,	sans	qu'il	nous	en	eût	rien	coûté.

105.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	24	juin	1672.

Je	suis	présentement	dans	la	chambre	de	ma	tante:	si	vous	pouviez	la	voir	en	l'état	qu'elle	est,	vous	ne	douteriez	pas
que	je	ne	partisse	demain	matin.	Elle	a	reçu	aujourd'hui	le	viatique	pour	la	dernière	fois;	mais	comme	son	mal	est	d'être
entièrement	consumée,	cette	dernière	goutte	d'huile	ne	se	trouve	pas	sitôt.	Elle	est	debout,	c'est-à-dire	dans	sa	chaise,
avec	sa	robe	de	chambre,	sa	cornette,	une	coiffe	noire	par-dessus,	et	ses	gants:	nulle	senteur,	nulle	malpropreté	dans	sa
chambre;	mais	son	visage	est	plus	changé	que	si	elle	était	morte	depuis	huit	jours;	les	os	lui	percent	la	peau;	elle	est
entièrement	étique	et	desséchée;	elle	n'avale	qu'avec	des	difficultés	extrêmes;	elle	a	perdu	 la	parole.	M.	Vesou	 lui	a
signifié	son	arrêt;	elle	ne	prend	plus	de	remèdes;	la	nature	ne	retient	plus	rien;	elle	n'est	quasi	plus	enflée,	parce	que
l'hydropisie	 a	 causé	 le	 desséchement;	 elle	 n'a	 plus	 de	 douleurs,	 parce	 qu'il	 n'y	 a	 plus	 rien	 à	 consumer;	 elle	 est	 fort
assoupie,	mais	elle	respire	encore,	et	voilà	à	quoi	elle	tient:	elle	a	eu	des	froids	et	des	faiblesses	qui	nous	ont	fait	croire
qu'elle	était	passée;	on	a	voulu	une	fois	lui	donner	l'extrême-onction.	Je	ne	quitte	plus	ce	quartier,	de	peur	d'accident.	Je
vous	assure	que,	quelque	chose	que	je	voie	au	delà,	cette	dernière	scène	me	coûtera	bien	des	larmes;	c'est	un	spectacle
difficile	à	soutenir,	quand	on	est	tendre	comme	moi.	Voilà,	ma	fille,	où	nous	en	sommes.	Il	y	a	trois	semaines	qu'elle
nous	donna	congé	à	tous,	parce	qu'elle	avait	encore	un	reste	de	cérémonie;	mais	présentement	que	le	masque	est	ôté,
elle	nous	a	fait	entendre,	à	l'abbé	et	à	moi,	en	nous	tendant	la	main,	qu'elle	recevait	une	extrême	consolation	de	nous
avoir	tous	deux	dans	ces	derniers	moments:	cela	nous	creva	le	cœur,	et	nous	fit	voir	qu'on	joue	longtemps	la	comédie,
et	qu'à	la	mort	on	dit	la	vérité.	Je	ne	vous	dis	plus,	ma	fille,	le	jour	de	mon	départ.

Comment	pourrais-je	vous	le	dire?
Rien	n'est	plus	incertain	que	l'heure	de	la	mort[319].

Mais	 enfin,	 pourvu	 que	 vous	 vouliez	 bien	 ne	 nous	 point	 mander	 de	 ne	 pas	 partir,	 il	 est	 très-certain	 que	 nous
partirons.	Laissez-nous	 donc	 faire,	 vous	 savez	 comme	 je	 hais	 les	 remords:	 ce	 m'eût	 été	 un	 dragon	perpétuel	 que	 de
n'avoir	pas	rendu	les	derniers	devoirs	à	ma	pauvre	tante.	Je	n'oublie	rien	de	ce	que	je	crois	lui	devoir	dans	cette	triste
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occasion.

Je	n'ai	point	vu	madame	de	Longueville;	on	ne	la	voit	point;	elle	est	malade:	il	y	a	eu	des	personnes	distinguées,	mais
je	n'en	ai	pas	été,	et	n'ai	point	de	titre	pour	cela.	Il	ne	paraît	pas	que	la	paix	soit	si	proche	que	je	vous	l'avais	mandé;
mais	 il	paraît	un	air	d'intelligence	partout,	et	une	si	grande	promptitude	à	se	soumettre,	qu'il	semble	que	le	roi	n'ait
qu'à	s'approcher	d'une	ville	pour	qu'elle	se	rende	à	lui.	Sans	l'excès	de	bravoure	de	M.	de	Longueville,	qui	lui	a	causé	la
mort	et	à	beaucoup	d'autres,	tout	aurait	été	à	souhait;	mais,	en	vérité,	 la	Hollande	entière	ne	vaut	pas	un	tel	prince.
N'oubliez	pas	d'écrire	à	M.	de	la	Rochefoucauld	sur	la	mort	de	son	chevalier	et	la	blessure	de	M.	de	Marsillac;	n'allez
pas	vous	fourvoyer:	voilà	ce	qui	l'afflige.	Hélas!	je	mens;	entre	nous,	ma	fille,	il	n'a	pas	senti	la	perte	du	chevalier,	et	il
est	inconsolable	de	celui	que	tout	le	monde	regrette.	Il	faut	écrire	aussi	au	maréchal	du	Plessis.	Tous	nos	pauvres	amis
sont	encore	en	santé.	Le	petit	 la	Troche[320]	a	passé	des	premiers	à	 la	nage;	on	 l'a	distingué.	Si	 je	ne	suis	encore	 ici,
dites-en	un	mot	à	sa	mère,	cela	lui	fera	plaisir.

Ma	 pauvre	 tante	 me	 pria	 l'autre	 jour,	 par	 signes,	 de	 vous	 faire	 mille	 amitiés,	 et	 de	 vous	 dire	 adieu;	 elle	 nous	 fit
pleurer:	elle	a	été	en	peine	de	la	pensée	de	votre	maladie;	notre	abbé	vous	en	fait	mille	compliments:	il	faut	que	vous	lui
disiez	toujours	quelque	petite	douceur,	pour	soutenir	l'extrême	envie	qu'il	a	de	vous	aller	voir.	Vous	êtes	présentement
à	Grignan;	j'espère	que	j'y	serai	à	mon	tour	aussi	bien	que	les	autres:	hélas!	je	suis	toute	prête.	J'admire	mon	malheur:
c'est	assez	que	je	désire	quelque	chose,	pour	y	trouver	de	l'embarras.	Je	suis	très-contente	des	soins	et	de	l'amitié	du
coadjuteur;	je	ne	lui	écrirai	point,	il	m'en	aimera	mieux:	je	serai	ravie	de	le	voir	et	de	causer	avec	lui.

106.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	1er	juillet	1672.

Enfin,	ma	fille,	notre	chère	tante	a	fini	sa	malheureuse	vie:	la	pauvre	femme	nous	a	fait	bien	pleurer	dans	cette	triste
occasion;	et	pour	moi,	qui	suis	tendre	aux	larmes,	j'en	ai	beaucoup	répandu.	Elle	mourut	hier	matin	à	quatre	heures,
sans	 que	 personne	 s'en	 aperçût;	 on	 la	 trouva	 morte	 dans	 son	 lit:	 la	 veille,	 elle	 était	 extraordinairement	 mal,	 et,	 par
inquiétude,	elle	voulut	se	 lever;	elle	était	si	 faible,	qu'elle	ne	pouvait	se	tenir	dans	sa	chaise,	et	s'affaissait	et	coulait
jusqu'à	 terre;	 on	 la	 relevait.	 Mademoiselle	 de	 la	 Trousse	 se	 flattait,	 et	 trouvait	 que	 c'était	 qu'elle	 avait	 besoin	 de
nourriture;	elle	avait	des	convulsions	à	la	bouche:	ma	cousine	disait	que	c'était	un	embarras	que	le	lait	avait	fait	dans	sa
bouche	et	dans	ses	dents:	pour	moi,	je	la	trouvais	très-mal.	A	onze	heures,	elle	me	fit	signe	de	m'en	aller:	je	lui	baisai	la
main;	elle	me	donna	sa	bénédiction,	et	 je	partis;	ensuite	elle	prit	son	 lait,	par	complaisance	pour	mademoiselle	de	 la
Trousse;	mais,	en	vérité,	elle	ne	put	rien	avaler,	et	elle	lui	dit	qu'elle	n'en	pouvait	plus;	on	la	recoucha,	elle	chassa	tout
le	monde,	et	dit	qu'elle	s'en	allait	dormir.	A	trois	heures	elle	eut	besoin	de	quelque	chose,	et	fit	encore	signe	qu'on	la
laissât	en	repos.	A	quatre	heures,	on	dit	à	mademoiselle	de	 la	Trousse	que	sa	mère	dormait;	ma	cousine	dit	qu'il	ne
fallait	pas	l'éveiller	pour	prendre	son	lait.	A	cinq	heures,	elle	dit	qu'il	fallait	voir	si	elle	dormait.	On	approche	de	son	lit,
on	 la	 trouve	 morte:	 on	 crie,	 on	 ouvre	 les	 rideaux;	 sa	 fille	 se	 jette	 sur	 cette	 pauvre	 femme,	 elle	 la	 veut	 réchauffer,
ressusciter:	elle	l'appelle,	elle	crie,	elle	se	désespère;	enfin	on	l'arrache,	et	on	la	met	par	force	dans	une	autre	chambre:
on	me	vient	avertir;	 je	cours	tout	émue;	 je	trouve	cette	pauvre	tante	toute	froide,	et	couchée	si	à	son	aise,	que	je	ne
crois	pas	que	depuis	six	mois	elle	ait	eu	un	moment	si	doux	que	celui	de	sa	mort;	elle	n'était	quasi	point	changée,	à
force	de	 l'avoir	été	auparavant.	 Je	me	mis	à	genoux,	et	vous	pouvez	penser	si	 je	pleurai	abondamment	en	voyant	ce
triste	spectacle.	J'allai	voir	ensuite	mademoiselle	de	la	Trousse,	dont	la	douleur	fend	les	pierres:	 je	 les	amenai	toutes
deux	ici[321].	Le	soir,	madame	de	la	Trousse	vint	prendre	ma	cousine	pour	la	mener	chez	elle	et	à	la	Trousse	dans	trois
jours,	 en	 attendant	 le	 retour	 de	 M.	 de	 la	 Trousse.	 Mademoiselle	 de	 Méri	 a	 couché	 ici:	 nous	 avons	 été	 ce	 matin	 au
service;	elle	 retourne	ce	 soir	 chez	elle,	parce	qu'elle	 le	veut;	 et	me	voilà	prête	à	partir.	Ne	m'écrivez	donc	plus,	ma
belle;	pour	moi,	je	vous	écrirai	encore,	car,	quelque	diligence	que	je	fasse,	je	ne	puis	quitter	encore	de	quelques	jours,
mais	je	ne	puis	plus	recevoir	de	vos	lettres	ici.

Vous	ne	m'avez	point	écrit	le	dernier	ordinaire;	vous	deviez	m'en	avertir	pour	m'y	préparer:	je	ne	vous	puis	dire	quel
chagrin	 cet	 oubli	 m'a	 donné,	 ni	 de	 quelle	 longueur	 m'a	 paru	 cette	 semaine:	 c'est	 la	 première	 fois	 que	 cela	 vous	 est
arrivé;	j'aime	encore	mieux	en	avoir	été	plus	touchée,	par	n'y	pas	être	accoutumée:	j'espère	de	vos	nouvelles	dimanche.
Adieu	donc,	ma	chère	enfant.

On	m'a	promis	une	relation,	je	l'attends:	il	me	semble	que	le	roi	continue	ses	conquêtes.	Vous	ne	m'avez	pas	dit	un
mot	sur	la	mort	de	M.	de	Longueville,	ni	sur	tout	le	soin	que	j'ai	eu	de	vous	instruire,	ni	sur	toutes	mes	lettres;	je	parle	à
une	sourde	ou	à	une	muette;	 je	vois	bien	qu'il	 faut	que	 j'aille	à	Grignan;	vos	soins	sont	usés,	on	voit	 la	corde.	Adieu
donc,	 jusqu'au	 revoir.	 Notre	 abbé	 vous	 fait	 mille	 amitiés;	 il	 est	 adorable	 du	 bon	 courage	 qu'il	 a	 de	 vouloir	 venir	 en
Provence.

107.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Livry,	dimanche	au	soir,	3	juillet	1672.

Ah!	ma	fille,	j'ai	bien	des	excuses	à	vous	faire	de	la	lettre	que	je	vous	ai	écrite	ce	matin	en	partant	pour	venir	ici.	Je
n'avais	point	reçu	votre	lettre;	mon	ami	de	la	poste	m'avait	mandé	que	je	n'en	avais	point;	j'étais	au	désespoir.	J'ai	laissé
le	soin	à	madame	de	la	Troche	de	vous	mander	toutes	les	nouvelles,	et	je	suis	partie	là-dessus.	Il	est	dix	heures	du	soir;
et	M.	de	Coulanges,	que	j'aime	comme	ma	vie,	et	qui	est	le	plus	joli	homme	du	monde,	m'envoie	votre	lettre	qui	était
dans	son	paquet;	et,	pour	me	donner	cette	joie,	 il	ne	craint	point	de	faire	partir	son	laquais	au	clair	de	la	lune:	il	est
vrai,	mon	enfant,	qu'il	ne	s'est	point	trompé	dans	l'opinion	de	m'avoir	fait	un	grand	plaisir.	Je	suis	fâchée	que	vous	ayez
perdu	 un	 de	 mes	 paquets;	 comme	 ils	 sont	 pleins	 de	 nouvelles,	 cela	 vous	 dérange,	 et	 vous	 ôte	 du	 train	 de	 ce	 qui	 se
passe.

Vous	devez	avoir	reçu	des	relations	fort	exactes;	elles	vous	auront	fait	voir	que	le	Rhin	était	mal	défendu:	le	grand
miracle,	c'est	de	l'avoir	passé	à	la	nage.	M.	le	Prince	et	ses	Argonautes	étaient	dans	un	bateau:	les	premières	troupes
qu'ils	rencontrèrent	au	delà	demandaient	quartier,	quand	le	malheur	voulut	que	M.	de	Longueville,	qui	sans	doute	ne
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l'entendit	pas,	s'approche	de	leurs	retranchements,	et,	poussé	d'une	bouillante	ardeur,	arrive	à	la	barrière,	où	il	tue	le
premier	qui	se	trouve	sous	sa	main:	en	même	temps	on	le	perce	de	cinq	ou	six	coups.	M.	le	Duc	le	suit,	M.	le	Prince	suit
son	 fils,	 et	 tous	 les	 autres	 suivent	 M.	 le	 Prince.	 Voilà	 où	 se	 fit	 la	 tuerie,	 qu'on	 aurait,	 comme	 vous	 voyez,	 très-bien
évitée,	si	l'on	avait	su	l'envie	que	ces	gens-là	avaient	de	se	rendre;	mais	tout	est	marqué	dans	l'ordre	de	la	Providence.

Le	comte	de	Guiche	a	fait	une	action	dont	le	succès	le	couvre	de	gloire;	car,	si	elle	eût	tourné	autrement,	il	eût	été
criminel.	 Il	 se	 charge	 de	 reconnaître	 si	 la	 rivière	 est	 guéable;	 il	 dit	 qu'oui:	 elle	 ne	 l'est	 pas;	 des	 escadrons	 entiers
passent	 à	 la	 nage	 sans	 se	 déranger;	 il	 est	 vrai	 qu'il	 passe	 le	 premier:	 cela	 ne	 s'est	 jamais	 hasardé;	 cela	 réussit;	 il
enveloppe	 des	 escadrons,	 et	 les	 force	 à	 se	 rendre.	 Vous	 voyez	 bien	 que	 son	 bonheur	 et	 sa	 valeur	 ne	 se	 sont	 point
séparés;	mais	vous	devez	avoir	de	grandes	relations	de	tout	cela.

Le	chevalier	de	Nantouillet[322]	était	tombé	de	cheval:	il	va	au	fond	de	l'eau,	il	revient,	il	retourne,	il	revient	encore;
enfin	il	trouve	la	queue	d'un	cheval,	il	s'y	attache;	ce	cheval	le	mène	à	bord,	il	monte	sur	le	cheval,	se	trouve	à	la	mêlée,
reçoit	 deux	 coups	dans	 son	 chapeau,	 et	 revient	gaillard.	Voilà	qui	 est	d'un	 sang-froid	qui	me	 fait	 souvenir	d'Oronte,
prince	des	Massagètes.

Au	reste,	 il	n'est	rien	de	plus	vrai	que	M.	de	Longueville	avait	été	à	confesse	avant	que	de	partir:	comme	il	ne	se
vantait	jamais	de	rien,	il	n'en	avait	pas	même	fait	sa	cour	à	madame	sa	mère;	mais	ce	fut	une	confession	conduite	par
nos	amis	(de	Port-Royal),	et	dont	l'absolution	fut	différée	plus	de	deux	mois.	Cela	s'est	trouvé	si	vrai,	que	madame	de
Longueville	 n'en	 peut	 pas	 douter:	 vous	 pouvez	 penser	 quelle	 consolation!	 Il	 faisait	 une	 infinité	 de	 libéralités	 et	 de
charités	que	personne	ne	savait,	et	qu'il	ne	faisait	qu'à	condition	qu'on	n'en	parlât	point:	jamais	un	homme	n'a	eu	tant
de	solides	vertus;	il	ne	lui	manquait	que	des	vices,	c'est-à-dire	un	peu	d'orgueil,	de	vanité,	de	hauteur;	mais,	du	reste,
jamais	 on	 n'a	 été	 si	 près	 de	 la	 perfection:	 Pago	 lui,	 pago	 il	 mondo;	 il	 était	 au-dessus	 des	 louanges;	 pourvu	 qu'il	 fût
content	de	lui,	c'était	assez.	Je	vois	souvent	des	gens	qui	sont	encore	fort	éloignés	de	se	consoler	de	cette	perte;	mais
pour	tout	 le	gros	du	monde,	ma	pauvre	enfant,	cela	est	passé:	cette	triste	nouvelle	n'a	assommé	que	trois	ou	quatre
jours,	la	mort	de	MADAME	dura	bien	plus	longtemps.	Les	intérêts	particuliers	de	chacun	pour	ce	qui	se	passe	à	l'armée
empêchent	la	grande	application	pour	les	malheurs	d'autrui.	Depuis	ce	premier	combat,	il	n'a	été	question	que	de	villes
rendues,	et	de	députés	qui	viennent	demander	la	grâce	d'être	reçus	au	nombre	des	sujets	nouvellement	conquis	de	Sa
Majesté.

N'oubliez	pas	d'écrire	un	petit	mot	à	la	Troche,	sur	ce	que	son	fils	s'est	distingué	et	a	passé	à	la	nage;	on	l'a	loué
devant	le	roi,	comme	un	des	plus	hardis.	Il	n'y	a	nulle	apparence	qu'on	se	défende	contre	une	armée	si	victorieuse.	Les
Français	sont	jolis	assurément;	il	faut	que	tout	leur	cède	pour	les	actions	d'éclat	et	de	témérité;	enfin	il	n'y	a	plus	de
rivière	présentement	qui	serve	de	défense	contre	leur	excessive	valeur.

Au	reste,	voici	bien	des	nouvelles.	J'avais	amené	ici	ma	petite	enfant	pour	y	passer	l'été;	j'ai	trouvé	qu'il	y	fait	sec,	il
n'y	a	point	d'eau;	la	nourrice	craint	de	s'y	ennuyer:	que	fais-je,	à	votre	avis?	Je	la	ramènerai	après-demain	chez	moi	tout
paisiblement;	elle	sera	avec	la	mère	Jeanne,	qui	fera	leur	petit	ménage;	madame	de	Sanzei	sera	à	Paris;	elle	ira	la	voir;
j'en	saurai	des	nouvelles	très-souvent.	Voilà	qui	est	fait,	je	change	d'avis:	ma	maison	est	jolie,	et	ma	petite	ne	manquera
de	 rien;	 il	 ne	 faut	 pas	 croire	 que	 Livry	 soit	 charmant	 pour	 une	 nourrice	 comme	 pour	 moi.	 Adieu,	 ma	 divine	 enfant;
pardonnez	 le	 chagrin	 que	 j'avais	 d'avoir	 été	 si	 longtemps	 sans	 recevoir	 de	 vos	 lettres;	 elles	 me	 sont	 toujours	 si
agréables,	qu'il	n'y	a	que	vous	qui	puissiez	me	consoler	de	n'en	avoir	point.

108.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Marseille,	mercredi......	1672.

Je	vous	écris	après	la	visite	de	madame	l'intendante	et	une	harangue	très-belle.	J'attends	un	présent,	et	le	présent
attend	ma	pistole.	 Je	 suis	 ravie	de	 la	beauté	 singulière	de	 cette	 ville.	Hier	 le	 temps	 fut	divin,	 et	 l'endroit[323]	 d'où	 je
découvris	la	mer,	les	bastides,	les	montagnes	et	la	ville,	est	une	chose	étonnante;	mais	surtout	je	suis	ravie	de	madame
de	 Montfuron[324];	 elle	 est	 aimable,	 et	 on	 l'aime	 sans	 balancer.	 La	 foule	 des	 chevaliers	 qui	 vinrent	 hier	 voir	 M.	 de
Grignan	à	son	arrivée;	des	noms	connus,	des	Saint-Hérem,	etc.;	des	aventuriers,	des	épées,	des	chapeaux	du	bel	air,
une	idée	de	guerre,	de	romans,	d'embarquement,	d'aventures,	de	chaînes,	de	fers,	d'esclaves,	de	servitude,	de	captivité;
moi	qui	aime	les	romans,	je	suis	transportée.	M.	de	Marseille	vint	hier	au	soir;	nous	dînons	chez	lui;	c'est	l'affaire	des
deux	doigts	de	la	main.	Il	fait	aujourd'hui	un	temps	abominable,	j'en	suis	triste;	nous	ne	verrons	ni	mer,	ni	galères,	ni
port.	Je	demande	pardon	à	Aix,	mais	Marseille	est	bien	plus	joli,	et	plus	peuplé	que	Paris	à	proportion;	il	y	a	cent	mille
âmes	au	moins:	de	vous	dire	combien	il	y	en	a	de	belles,	c'est	ce	que	je	n'ai	pas	le	loisir	de	compter;	l'air	en	gros	y	est
un	peu	scélérat;	et	parmi	 tout	cela	 je	voudrais	être	avec	vous.	 Je	n'aime	aucun	 lieu	sans	vous,	et	moins	 la	Provence
qu'un	autre;	c'est	un	vol	que	je	regretterai.	Remerciez	Dieu	d'avoir	plus	de	courage	que	moi,	mais	ne	vous	moquez	pas
de	mes	faiblesses	ni	de	mes	chaînes.

109.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Lambesc,	mardi	20	décembre	1672,	à	dix	heures	du	matin.

Quand	on	compte	sans	la	Providence,	il	faut	très-souvent	compter	deux	fois.	J'étais	tout	habillée	à	huit	heures,	j'avais
pris	mon	café,	entendu	la	messe,	tous	les	adieux	faits,	le	bardot	chargé;	les	sonnettes	des	mulets	me	faisaient	souvenir
qu'il	 fallait	 monter	 en	 litière;	 ma	 chambre	 était	 pleine	 de	 monde;	 on	 me	 priait	 de	 ne	 point	 partir,	 parce	 que	 depuis
plusieurs	 jours	 il	 pleut	 beaucoup,	 et	 depuis	 hier	 continuellement,	 et	 même	 dans	 ce	 moment	 plus	 qu'à	 l'ordinaire.	 Je
résistais	hardiment	à	tous	ces	discours,	faisant	honneur	à	la	résolution	que	j'avais	prise	et	à	tout	ce	que	je	vous	mandai
hier	 par	 la	 poste,	 en	 assurant	 que	 j'arriverais	 jeudi,	 lorsque	 tout	 d'un	 coup	 M.	 de	 Grignan,	 en	 robe	 de	 chambre
d'omelette,	m'a	parlé	 si	 sérieusement	de	 la	 témérité	de	mon	entreprise,	disant	que	mon	muletier	ne	suivrait	pas	ma
litière,	que	mes	mulets	tomberaient	dans	les	fossés,	que	mes	gens	seraient	mouillés	et	hors	d'état	de	me	secourir,	qu'en
un	moment	j'ai	changé	d'avis,	et	j'ai	cédé	entièrement	à	ses	sages	remontrances.	Ainsi,	ma	fille,	coffres	qu'on	rapporte,
mulets	qu'on	dételle,	filles	et	laquais	qui	se	sèchent	pour	avoir	seulement	traversé	la	cour,	et	messager	que	l'on	vous
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envoie,	connaissant	vos	bontés	et	vos	inquiétudes,	et	voulant	aussi	apaiser	les	miennes,	parce	que	je	suis	en	peine	de
votre	santé,	et	que	cet	homme	ou	reviendra	nous	en	apporter	des	nouvelles,	ou	ne	retrouvera	pas	les	chemins.	En	un
mot,	ma	chère	enfant,	il	arrivera	à	Grignan	jeudi	au	lieu	de	moi;	et	moi,	je	partirai	bien	véritablement	quand	il	plaira	au
ciel	 et	 à	 M.	 de	 Grignan,	 qui	 me	 gouverne	 de	 bonne	 foi,	 et	 qui	 comprend	 toutes	 les	 raisons	 qui	 me	 font	 souhaiter
passionnément	d'être	à	Grignan.	Si	M.	de	 la	Garde	pouvait	 ignorer	 tout	ceci,	 j'en	serais	aise,	 car	 il	 va	 triompher	du
plaisir	 de	 m'avoir	 prédit	 tout	 l'embarras	 où	 je	 me	 trouve:	 mais	 qu'il	 prenne	 garde	 à	 la	 vaine	 gloire	 qui	 pourrait
accompagner	le	don	de	prophétie	dont	il	pourrait	se	flatter.	Enfin,	ma	fille,	me	voilà,	ne	m'attendez	plus	du	tout;	je	vous
surprendrai,	et	ne	me	hasarderai	point,	de	peur	de	vous	donner	de	la	peine,	et	à	moi	aussi.	Adieu,	ma	très-chère	et	très-
aimable;	je	vous	assure	que	je	suis	fort	affligée	d'être	prisonnière	à	Lambesc:	mais	le	moyen	de	deviner	des	pluies	qu'on
n'a	point	vues	dans	ce	pays	depuis	un	siècle!

110.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Montélimar,	jeudi	5	octobre	1673.

Voici	un	terrible	jour[325],	ma	chère	enfant;	 je	vous	avoue	que	je	n'en	puis	plus.	Je	vous	ai	quittée	dans	un	état	qui
augmente	ma	douleur.	Je	songe	à	tous	les	pas	que	vous	faites	et	à	tous	ceux	que	je	fais,	et	combien	il	s'en	faut	qu'en
marchant	toujours	de	cette	sorte	nous	puissions	jamais	nous	rencontrer.	Mon	cœur	est	en	repos	quand	il	est	auprès	de
vous;	c'est	son	état	naturel,	et	le	seul	qui	peut	lui	plaire.	Ce	qui	s'est	passé	ce	matin	me	donne	une	douleur	sensible,	et
me	fait	un	déchirement	dont	votre	philosophie	sait	les	raisons:	je	les	ai	senties	et	les	sentirai	longtemps.	J'ai	le	cœur	et
l'imagination	tout	remplis	de	vous;	je	n'y	puis	penser	sans	pleurer,	et	j'y	pense	toujours;	de	sorte	que	l'état	où	je	suis
n'est	pas	une	chose	soutenable:	comme	il	est	extrême,	j'espère	qu'il	ne	durera	pas	dans	cette	violence.	Je	vous	cherche
toujours,	et	je	trouve	que	tout	me	manque,	parce	que	vous	me	manquez.	Mes	yeux,	qui	vous	ont	tant	rencontrée	depuis
quatorze	mois,	ne	vous	trouvent	plus:	le	temps	agréable	qui	est	passé	rend	celui-ci	douloureux,	jusqu'à	ce	que	j'y	sois
un	 peu	 accoutumée;	 mais	 ce	 ne	 sera	 jamais	 assez	 pour	 ne	 pas	 souhaiter	 ardemment	 de	 vous	 revoir	 et	 de	 vous
embrasser.	Je	ne	dois	pas	espérer	mieux	de	l'avenir	que	du	passé;	je	sais	ce	que	votre	absence	m'a	fait	souffrir;	je	serai
encore	plus	à	plaindre,	parce	que	je	me	suis	fait	imprudemment	une	habitude	nécessaire	de	vous	voir.	Il	me	semble	que
je	ne	vous	ai	point	assez	embrassée	en	partant;	qu'avais-je	à	ménager?	 Je	ne	vous	ai	point	assez	dit	combien	 je	suis
contente	de	votre	tendresse;	je	ne	vous	ai	point	assez	recommandée	à	M.	de	Grignan;	je	ne	l'ai	point	assez	remercié	de
toutes	ses	politesses	et	de	toute	l'amitié	qu'il	a	pour	moi;	j'en	attendrai	les	effets	sur	tous	les	chapitres:	il	y	en	a	où	il	a
plus	 d'intérêt	 que	 moi,	 quoique	 j'en	 sois	 plus	 touchée	 que	 lui.	 Je	 suis	 déjà	 dévorée	 de	 curiosité;	 je	 n'espère	 de
consolation	que	de	vos	lettres,	qui	me	feront	encore	bien	soupirer.	En	un	mot,	ma	fille,	je	ne	vis	que	pour	vous:	Dieu	me
fasse	la	grâce	de	l'aimer	quelque	jour	comme	je	vous	aime!	Je	songe	aux	Pichons;	je	suis	toute	pétrie	des	Grignans;	je
tiens	partout.	Jamais	un	voyage	n'a	été	si	triste	que	le	nôtre;	nous	ne	disons	pas	un	mot.	Adieu,	ma	chère	enfant,	aimez-
moi	toujours:	hélas!	nous	revoilà	dans	les	lettres.	Assurez	M.	l'archevêque	de	mon	respect	très-tendre,	et	embrassez	le
coadjuteur;	 je	 vous	 recommande	à	 lui.	Nous	avons	encore	dîné	à	vos	dépens.	Voilà	M.	de	Saint-Géniez	qui	 vient	me
consoler.	Ma	fille,	plaignez-moi	de	vous	avoir	quittée.

111.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Bourbilly,	lundi	16	octobre	1673.

Enfin,	ma	chère	fille,	j'arrive	présentement	dans	le	vieux	château	de	mes	pères.	Voici	où	ils	ont	triomphé,	suivant	la
mode	de	ce	temps-là.	Je	trouve	mes	belles	prairies,	ma	petite	rivière,	mes	magnifiques	bois	et	mon	beau	moulin,	à	la
même	place	où	je	les	avais	laissés.	Il	y	a	eu	ici	de	plus	honnêtes	gens	que	moi;	et	cependant,	au	sortir	de	Grignan,	après
vous	avoir	quittée,	 je	m'y	meurs	de	tristesse.	Je	pleurerais	présentement	de	tout	mon	cœur,	si	 je	m'en	voulais	croire;
mais	je	m'en	détourne,	suivant	vos	conseils.	Je	vous	ai	vue	ici;	Bussy	y	était,	qui	nous	empêchait	fort	de	nous	y	ennuyer.
Voilà	où	vous	m'appelâtes	marâtre	d'un	si	bon	ton.	On	a	élagué	des	arbres	devant	cette	porte,	ce	qui	fait	une	allée	fort
agréable.	 Tout	 crève	 ici	 de	 blé,	 et	 de	 Caron	 pas	 un	 mot[326],	 c'est-à-dire	 pas	 un	 sou.	 Il	 pleut	 à	 verse:	 je	 suis
désaccoutumée	de	ces	continuels	orages,	 j'en	suis	en	colère.	M.	de	Guitaut	est	à	Époisses:	 il	envoie	tous	les	 jours	ici
pour	savoir	quand	j'arriverai,	et	pour	m'emmener	chez	lui;	mais	ce	n'est	pas	ainsi	qu'on	fait	ses	affaires.	J'irai	pourtant
le	voir,	et	vous	prévoyez	bien	que	nous	parlerons	de	vous:	je	vous	prie	d'avoir	l'esprit	en	repos	sur	tout	ce	que	je	dirai;
je	ne	suis	pas	assurément	fort	imprudente.	Nous	vous	écrirons,	Guitaut	et	moi.	Je	ne	puis	m'accoutumer	à	ne	vous	plus
voir;	et	si	vous	m'aimez,	vous	m'en	donnerez	une	marque	certaine	cette	année.	Adieu,	mon	enfant;	j'arrive,	je	suis	un
peu	fatiguée;	quand	j'aurai	les	pieds	chauds,	je	vous	en	dirai	davantage.

112.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Époisses,	mercredi	25	octobre	1673.

Je	 n'achevai	 qu'avant-hier	 toutes	 mes	 affaires	 à	 Bourbilly,	 et	 le	 même	 jour	 je	 vins	 ici,	 où	 l'on	 m'attendait	 avec
quelque	 impatience.	 J'ai	 trouvé	 le	maître	et	 la	maîtresse	du	 logis	avec	 tout	 le	mérite	que	vous	 leur	connaissez,	et	 la
comtesse	 (de	 Fiesque)	 qui	 part,	 et	 qui	 donne	 de	 la	 joie	 à	 tout	 un	 pays.	 J'ai	 mené	 avec	 moi	 monsieur	 et	 madame	 de
Toulongeon,	qui	ne	sont	pas	étrangers	dans	cette	maison:	il	est	survenu	encore	madame	de	Chatelus,	et	M.	le	marquis
de	Bonneval,	de	sorte	que	la	compagnie	est	complète.	Cette	maison	est	d'une	grandeur	et	d'une	beauté	surprenante;	M.
de	 Guitaut[327]	 se	 divertit	 fort	 à	 la	 faire	 ajuster,	 et	 y	 dépense	 bien	 de	 l'argent:	 il	 se	 trouve	 heureux	 de	 n'avoir	 point
d'autre	dépense	à	faire.	Je	plains	ceux	qui	ne	peuvent	pas	se	donner	ce	plaisir.	Nous	avons	causé	à	l'infini,	le	maître	du
logis	et	moi;	c'est-à-dire,	 j'ai	eu	 le	mérite	de	savoir	bien	écouter.	On	passerait	bien	des	 jours	dans	cette	maison	sans
s'ennuyer:	vous	y	avez	été	extrêmement	célébrée.	Je	ne	crois	pas	que	j'en	pusse	sortir,	si	on	y	recevait	de	vos	nouvelles;
mais,	ma	fille,	sans	vous	faire	valoir	ce	que	vous	occupez	dans	mon	cœur	et	dans	mon	souvenir,	cet	état	d'ignorance
m'est	 insoutenable.	 Je	 me	 creuse	 la	 tête	 à	 deviner	 ce	 que	 vous	 m'avez	 écrit,	 et	 ce	 qui	 vous	 est	 arrivé	 depuis	 trois
semaines,	 et	 cette	 application	 inutile	 trouble	 fort	 mon	 repos.	 Je	 trouverai	 cinq	 ou	 six	 de	 vos	 lettres	 à	 Paris;	 je	 ne
comprends	 pas	 pourquoi	 M.	 de	 Coulanges	 ne	 me	 les	 a	 pas	 envoyées,	 je	 l'en	 avais	 prié.	 Enfin	 je	 pars	 demain	 pour
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prendre	le	chemin	de	Paris;	car	vous	vous	souvenez	bien	que	de	Bourbilly	on	passe	devant	cette	porte	où	M.	de	Guitaut
vint	nous	faire	un	jour	des	civilités.	Je	ne	serai	à	Paris	que	la	veille	de	la	Toussaint.	On	dit	que	les	chemins	sont	déjà
épouvantables	dans	cette	province.	Je	ne	vous	parle	point	de	la	guerre:	on	mande	qu'elle	est	déclarée;	d'autres,	qui	sont
des	 manières	 de	 ministres,	 disent	 que	 c'est	 le	 chemin	 de	 la	 paix:	 voilà	 ce	 qu'un	 peu	 de	 temps	 nous	 apprendra.	 M.
d'Autun	(Gabriel	de	Roquette)	est	en	ce	pays;	ce	n'est	pas	ici	où	je	l'ai	vu,	mais	il	en	est	près,	et	l'on	voit	des	gens	qui
ont	eu	le	bonheur	de	recevoir	sa	bénédiction.	Adieu,	ma	très-chère	et	très-aimable	enfant;	je	ne	trouve	personne	qui	ne
s'imagine	que	vous	avez	raison	de	m'aimer,	en	voyant	de	quelle	façon	je	vous	aime.

113.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	jeudi	2	novembre	1673.

Enfin,	ma	chère	enfant,	me	voilà	arrivée	après	quatre	semaines	de	voyage,	ce	qui	m'a	pourtant	moins	fatiguée	que	la
nuit	que	je	viens	de	passer	dans	le	meilleur	lit	du	monde:	je	n'ai	pas	fermé	les	yeux,	j'ai	compté	toutes	les	heures	de	ma
montre;	et	enfin,	à	 la	petite	pointe	du	 jour,	 je	me	suis	 levée:	car	que	 faire	en	un	 lit,	à	moins	que	 l'on	ne	dorme[328]?
J'avais	 le	 pot	 au	 feu,	 c'était	 une	 oille	 et	 un	 consommé	 qui	 cuisaient	 séparément.	 Nous	 arrivâmes	 hier,	 jour	 de	 la
Toussaint,	bon	jour,	bonne	œuvre;	nous	descendîmes	chez	M.	de	Coulanges:	je	ne	vous	dirai	point	mes	faiblesses	ni	mes
sottises	 en	 rentrant	 dans	 Paris:	 enfin	 je	 vis	 l'heure	 et	 le	 moment	 que	 je	 n'étais	 pas	 visible;	 mais	 je	 détournai	 mes
pensées,	et	je	dis	que	le	vent	m'avait	rougi	le	nez.	Je	trouve	M.	de	Coulanges	qui	m'embrasse;	M.	de	Rarai,	un	moment
après;	 madame	 de	 Coulanges,	 mademoiselle	 de	 Méri,	 un	 autre	 moment	 après:	 arrivent	 ensuite	 madame	 de	 Sansei,
madame	de	Bagnols,	M.	 l'archevêque	de	Reims	 (M.	 le	Tellier),	 tout	 transporté	d'amour	pour	 le	 coadjuteur;	un	autre
moment	après,	madame	de	 la	Fayette,	M.	de	 la	Rochefoucauld,	madame	Scarron,	d'Hacqueville,	 la	Garde,	 l'abbé	de
Grignan,	l'abbé	Têtu:	vous	voyez,	d'où	vous	êtes,	tout	ce	qui	se	dit,	et	la	joie	qu'on	témoigne;	et	madame	de	Grignan?	et
votre	voyage?	et	tout	ce	qui	n'a	point	de	liaison	ni	de	suite.	Enfin	on	soupe,	on	se	sépare,	et	je	passe	cette	belle	nuit.	Ce
matin,	à	neuf	heures,	 la	Garde,	 l'abbé	de	Grignan,	Brancas,	d'Hacqueville,	sont	entrés	dans	ma	chambre	pour	ce	qui
s'appelle	 raisonner	 pantoufle.	 Premièrement,	 je	 vous	 dirai	 que	 vous	 ne	 sauriez	 trop	 aimer	 Brancas,	 la	 Garde	 et
d'Hacqueville;	pour	 l'abbé	de	Grignan,	cela	s'en	va	sans	dire.	 J'oubliais	de	vous	mander	qu'hier	au	soir,	avant	 toutes
choses,	je	lus	vos	quatre	lettres	des	15,	18,	22	et	25	octobre:	je	sentis	tout	ce	que	vous	expliquez	si	bien;	mais	puis-je
assez	vous	remercier	ni	de	votre	bonne	et	tendre	amitié,	dont	je	suis	très-convaincue,	ni	du	soin	que	vous	prenez	de	me
parler	de	toutes	vos	affaires?	Ah!	ma	fille,	c'est	une	grande	justice,	car	rien	au	monde	ne	me	tient	tant	au	cœur	que	tous
vos	intérêts,	quels	qu'ils	puissent	être:	vos	lettres	sont	ma	vie,	en	attendant	mieux.

J'admire	 que	 le	 petit	 mal	 de	 M.	 de	 Grignan	 ait	 prospéré	 au	 point	 que	 vous	 me	 le	 mandez,	 c'est-à-dire	 qu'il	 faut
prendre	garde	en	Provence	au	pli	de	sa	chaussette;	je	souhaite	qu'il	se	porte	bien	et	que	la	fièvre	le	quitte,	car	il	faut
mettre	flamberge	au	vent:	je	hais	fort	cette	petite	guerre[329].

Je	reviens	à	vos	trois	hommes,	que	vous	devez	aimer	très-solidement:	ils	n'ont	tous	que	vos	affaires	dans	la	tête;	ils
ont	trouvé	à	qui	parler,	et	notre	conférence	a	duré	jusqu'à	midi.	La	Garde	m'assure	fort	de	l'amitié	de	M.	de	Pomponne:
ils	sont	tous	contents	de	lui.	Si	vous	me	demandez	ce	qu'on	dit	à	Paris,	et	de	quoi	il	est	question,	je	vous	dirai	que	l'on
n'y	parle	que	de	M.	et	madame	de	Grignan,	de	leurs	affaires,	de	leurs	intérêts,	de	leur	retour;	enfin	jusqu'ici	je	ne	me
suis	pas	aperçue	qu'il	s'agisse	d'autres	choses.	Les	bonnes	têtes	vous	diront	ce	qu'il	leur	semble	de	votre	retour;	je	ne
veux	pas	que	vous	m'en	croyiez,	croyez-en	M.	de	la	Garde.	Nous	avons	examiné	combien	de	choses	doivent	vous	obliger
de	venir	rajuster	ce	qu'a	dérangé	votre	bon	ami[330]	et	envers	le	maître	et	envers	tous	les	principaux;	enfin	il	n'y	a	point
de	porte	où	il	n'ait	heurté,	et	rien	qu'il	n'ait	ébranlé	par	ses	discours,	dont	 le	 fond	est	du	poison	chamarré	d'un	faux
agrément:	il	sera	bon	même	de	dire	tout	haut	que	vous	venez,	et	vous	l'y	trouverez	peut-être	encore,	car	il	a	dit	qu'il
reviendra;	et	c'est	alors	que	M.	de	Pomponne	et	tous	vos	amis	vous	attendent	pour	régler	vos	allures	à	l'avenir:	tant	que
vous	serez	éloignée,	vous	leur	échapperez	toujours;	et,	en	vérité,	celui	qui	parle	ici	a	trop	d'avantage	sur	celui	qui	ne	dit
mot.	Quand	vous	irez	à	Orange,	c'est-à-dire	M.	de	Grignan,	écrivez	à	M.	de	Louvois	l'état	des	choses,	afin	qu'il	n'en	soit
point	surpris.	Ce	siége	d'Orange	me	déplaît	par	mille	raisons.	J'ai	vu	tantôt	M.	de	Pomponne,	M.	de	Bezons,	madame
d'Huxelles,	madame	de	Villars,	 l'abbé	de	Pontcarré,	madame	de	Rarai;	 tout	cela	vous	 fait	mille	compliments,	et	vous
souhaite.	 Enfin	 croyez-en	 la	 Garde;	 voilà	 tout	 ce	 que	 j'ai	 à	 vous	 dire.	 On	 ne	 vous	 conseille	 point	 ici	 d'envoyer	 des
ambassadeurs,	on	trouve	qu'il	faut	M.	de	Grignan	et	vous:	on	se	moque	de	la	raison	de	la	guerre.	M.	de	Pomponne	a	dit
à	d'Hacqueville	que	les	affaires	ne	se	démêleraient	pas	en	Provence,	et	que	quelquefois	on	a	la	paix	lorsqu'on	parle	le
plus	de	la	guerre.

Despréaux	a	été	avec	Gourville	voir	M.	le	Prince.	M.	le	Prince	voulut	qu'il	vît	son	armée.	Eh	bien!	qu'en	dites-vous,
dit	M.	le	Prince?	Monseigneur,	dit	Despréaux,	je	crois	qu'elle	sera	fort	bonne	quand	elle	sera	majeure.	C'est	que	le	plus
âgé	n'a	pas	dix-huit	ans.

La	princesse	de	Modène[331]	était	sur	mes	talons	à	Fontainebleau;	elle	est	arrivée	ce	soir;	elle	loge	à	l'Arsenal.	Le	roi
viendra	la	voir	demain;	elle	ira	voir	la	reine	à	Versailles,	et	puis	adieu.

114.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	27	novembre	1673.

Votre	lettre,	ma	chère	fille,	me	paraît	d'un	style	triomphant:	vous	aviez	votre	compte	quand	vous	me	l'avez	écrite;
vous	aviez	gagné	vos	petits	procès;	vos	ennemis	paraissaient	confondus;	vous	aviez	vu	partir	votre	mari	à	la	tête	d'un
drapello	 eletto;	 vous	 espériez	 un	 bon	 succès	 d'Orange.	 Le	 soleil	 de	 Provence	 dissipe	 au	 moins	 à	 midi	 les	 plus	 épais
chagrins,	enfin	votre	humeur	est	peinte	dans	votre	lettre:	Dieu	vous	maintienne	dans	cette	bonne	disposition!	Vous	avez
raison	de	voir,	d'où	vous	êtes,	les	choses	comme	vous	les	voyez;	et	nous	avons	raison	aussi	de	les	voir	d'ici	comme	nous
les	 voyons.	Vous	 croyez	 avoir	 l'avantage:	 nous	 le	 souhaitons	 autant	que	 vous,	 et	 en	 ce	 cas	nous	disons	 qu'il	 ne	 faut
aucun	accommodement;	mais,	supposé	que	 l'argent,	que	nous	regardons	comme	une	divinité	à	 laquelle	on	ne	résiste
point,	vous	fît	trouver	du	mécompte	dans	votre	calcul,	vous	m'avouerez	que	tous	les	expédients	vous	paraîtraient	bons
comme	ils	nous	le	paraissaient.	Ce	qui	fait	que	nous	ne	pensons	pas	toujours	les	mêmes	choses,	c'est	que	nous	sommes
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loin;	hélas!	nous	sommes	très-loin:	ainsi	l'on	ne	sait	ce	qu'on	dit;	mais	il	faut	se	faire	honneur	réciproquement	de	croire
que	chacun	dit	bien	selon	son	point	de	vue;	que	si	vous	étiez	ici,	vous	diriez	comme	nous,	et	que	si	nous	étions	là,	nous
aurions	toutes	vos	pensées.	Il	y	a	bien	des	gens	en	ce	pays	qui	sont	curieux	de	savoir	comment	vous	sortirez	de	votre
syndicat;	mais	je	dis	encore	vrai	quand	je	vous	assure	que	la	perte	de	cette	petite	bataille	ne	ferait	pas	ici	le	même	effet
qu'en	Provence.	Nous	disons	en	tous	lieux	et	à	propos	tout	ce	qui	se	peut	dire,	et	sur	la	dépense	de	M.	de	Grignan,	et
sur	la	manière	dont	il	sert	le	roi,	et	comme	il	est	aimé:	nous	n'oublions	rien;	et	pour	des	tons	naturels,	et	des	paroles
rangées,	 et	 dites	 assez	 facilement,	 sans	 vanité,	 nous	 ne	 céderons	 pas	 à	 ceux	 qui	 font	 des	 visites	 le	 matin	 aux
flambeaux[332].	Mais	cependant	M.	de	la	Garde	ne	trouve	rien	de	si	nécessaire	que	votre	présence.	On	parle	d'une	trève;
soyez	 en	 repos	 sur	 la	 conduite	 de	 ceux	 qui	 sauront	 demander	 votre	 congé.	 Je	 comprends	 les	 dépenses	 de	 ce	 siége
d'Orange:	 j'admire	 les	 inventions	que	 le	démon	trouve	pour	vous	 faire	 jeter	de	 l'argent;	 j'en	suis	plus	affligée	qu'une
autre;	car,	outre	toutes	les	raisons	de	vos	affaires,	j'en	ai	une	particulière	pour	vous	souhaiter	cette	année:	c'est	que	le
bon	abbé	veut	rendre	le	compte	de	ma	tutelle,	et	c'est	une	nécessité	que	ce	soit	aux	enfants	dont	on	a	été	tutrice.	Mon
fils	viendra,	si	vous	venez:	voyez,	et	 jugez	vous-même	du	plaisir	que	vous	me	ferez.	Il	y	a	de	l'imprudence	à	retarder
cette	affaire;	le	bon	abbé	peut	mourir,	je	ne	saurais	plus	par	où	m'y	prendre,	et	je	serais	abandonnée	pour	le	reste	de
ma	vie	à	la	chicane	des	Bretons.	Je	ne	vous	en	dirai	pas	davantage:	jugez	de	mon	intérêt,	et	de	l'extrême	envie	que	j'ai
de	 sortir	 d'une	 affaire	 aussi	 importante.	 Vous	 avez	 encore	 le	 temps	 de	 finir	 votre	 assemblée;	 mais	 ensuite	 je	 vous
demande	cette	marque	de	votre	amitié,	afin	que	je	meure	en	repos.	Je	laisse	à	votre	bon	cœur	cette	pensée	à	digérer.

Toutes	les	filles	de	la	reine	furent	chassées	hier,	on	ne	sait	pourquoi.	On	soupçonne	qu'il	y	en	a	une	qu'on	aura	voulu
ôter,	et	que	pour	brouiller	les	espèces	on	a	fait	tout	égal.	Mademoiselle	de	Coëtlogon[333]	est	avec	madame	de	Richelieu;
la	 Mothe[334]	 avec	 la	 maréchale;	 la	 Marck[335]	 avec	 madame	 de	 Crussol;	 Ludres	 et	 Dampierre[336]	 retournent	 chez
MADAME;	 du	 Rouvroi[337]	 avec	 sa	 mère,	 qui	 s'en	 va	 chez	 elle;	 Lannoi[338]	 se	 mariera,	 et	 paraît	 contente;	 Théobon[339]

apparemment	ne	demeurera	pas	sur	le	pavé.	Voilà	ce	qu'on	sait	jusqu'à	présent.

J'ai	fait	voir	votre	lettre	à	mademoiselle	de	Méri;	elle	est	toujours	languissante.	J'ai	fait	vos	compliments	à	tous	ceux
que	vous	me	marquez.	L'abbé	Têtu	est	fort	content	de	ce	que	vous	me	dites	pour	lui;	nous	soupons	souvent	ensemble.
Vous	êtes	très-bien	avec	l'archevêque	de	Reims.	Madame	de	Coulanges	n'est	pas	fort	bien	avec	le	frère	de	ce	prélat	(M.
de	Louvois);	ainsi	ne	comptez	pas	sur	ce	chemin-là	pour	aller	à	 lui.	Brancas	vous	est	 tout	acquis.	Vous	êtes	 toujours
tendrement	 aimée	 chez	 madame	 de	 Villars.	 Nous	 avons	 enfin	 vu,	 la	 Garde	 et	 moi,	 votre	 premier	 président;	 c'est	 un
homme	très-bien	fait,	et	d'une	physionomie	agréable.	Besons	dit:	C'est	un	beau	mâtin,	s'il	voulait	mordre.	Il	nous	reçut
très-civilement:	nous	lui	fîmes	les	compliments	de	M.	de	Grignan	et	les	vôtres.	Il	y	a	des	gens	qui	disent	qu'il	tournera
casaque,	 et	 qu'il	 vous	 aimera	 au	 lieu	 d'aimer	 l'évêque,	 Le	 flux	 les	 amena,	 le	 reflux	 les	 emmène.	 Ne	 vous	 ai-je	 point
mandé	que	le	chevalier	de	Buous[340]	est	ici?	Je	le	croyais	je	ne	sais	où;	je	fus	ravie	de	l'embrasser;	il	me	semble	qu'il
vous	est	plus	proche	que	les	autres.	Il	vient	de	Brest:	il	a	passé	par	Vitré;	il	a	eu	un	dialogue	admirable	avec	Rahuel;	il
lui	 demanda	 ce	 que	 c'était	 que	 M.	 de	 Grignan,	 et	 qui	 j'étais.	 Rahuel	 disait:	 «Ce	 M.	 de	 Grignan,	 c'est	 un	 homme	 de
grande	condition:	il	est	le	premier	de	la	Provence;	mais	il	y	a	bien	loin	d'ici.	Madame	aurait	bien	mieux	fait	de	marier
mademoiselle	auprès	de	Rennes.»	Le	chevalier	se	divertissait	fort.	Adieu,	ma	très-aimable,	je	suis	à	vous:	cette	vérité
est	avec	celle	de	deux	et	deux	font	quatre.

115.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	4	décembre	1673.

Me	 voilà	 toute	 soulagée	 de	 n'avoir	 plus	 Orange	 sur	 le	 cœur;	 c'était	 une	 augmentation	 par	 dessus	 ce	 que	 j'ai
accoutumé	de	penser,	qui	m'importunait.	 Il	n'est	plus	question	maintenant	que	de	 la	guerre	du	syndicat:	 je	voudrais
qu'elle	fût	déjà	finie.	Je	crois	qu'après	avoir	gagné	votre	petite	bataille	d'Orange,	vous	n'aurez	pas	tardé	à	commencer
l'autre.	Vous	ne	sauriez	croire	la	curiosité	qu'on	avait	pour	être	informé	du	bon	succès	de	ce	beau	siége;	on	en	parlait
dans	 le	 rang	 des	 nouvelles.	 J'embrasse	 le	 vainqueur	 d'Orange,	 et	 je	 ne	 lui	 ferai	 point	 d'autre	 compliment	 que	 de
l'assurer	ici	que	j'ai	une	véritable	joie	que	cette	petite	aventure	ait	pris	un	tour	aussi	heureux;	je	désire	le	même	succès
à	tous	ses	desseins,	et	l'embrasse	de	tout	mon	cœur.	C'est	une	chose	agréable	que	l'attachement	et	l'amour	de	toute	la
noblesse	pour	lui:	il	y	a	très-peu	de	gens	qui	pussent	faire	voir	une	si	belle	suite	pour	une	si	légère	semonce.	M.	de	la
Garde	vient	de	partir	pour	savoir	un	peu	ce	qu'on	dit	de	cette	prise	d'Orange:	il	est	chargé	de	toutes	nos	instructions,
et,	sur	le	tout,	de	son	bon	esprit,	et	de	son	affection	pour	vous.	D'Hacqueville	me	mande	qu'il	conseille	à	M.	de	Grignan
d'écrire	au	roi:	il	serait	à	souhaiter	que,	par	effet	de	magie,	cette	lettre	fût	déjà	entre	les	mains	de	M.	de	Pomponne,	ou
de	M.	de	la	Garde;	car	je	ne	crois	pas	qu'elle	puisse	venir	à	propos.	L'affaire	du	syndic	s'est	fortifiée	dans	ma	tête	par
l'absence	du	siége	d'Orange.

Nous	soupâmes	encore	hier	avec	madame	Scarron	et	l'abbé	Têtu	chez	madame	de	Coulanges:	nous	causâmes	fort;
vous	n'êtes	jamais	oubliée.	Nous	trouvâmes	plaisant	d'aller	ramener	madame	Scarron	à	minuit	au	fin	fond	du	faubourg
Saint-Germain,	 fort	 au	 delà	 de	 madame	 de	 la	 Fayette,	 quasi	 auprès	 de	 Vaugirard,	 dans	 la	 campagne;	 une	 belle	 et
grande	maison[341]	où	l'on	n'entre	point;	il	y	a	un	grand	jardin,	de	beaux	et	grands	appartements;	elle	a	un	carrosse,	des
gens	et	des	chevaux;	elle	est	habillée	modestement	et	magnifiquement,	comme	une	femme	qui	passe	sa	vie	avec	des
personnes	de	qualité;	elle	est	aimable,	belle,	bonne,	et	négligée:	on	cause	fort	bien	avec	elle.	Nous	revînmes	gaiement,
à	la	faveur	des	lanternes	et	dans	la	sûreté	des	voleurs.	Madame	d'Heudicourt[342]	est	allée	rendre	ses	devoirs:	il	y	avait
longtemps	qu'elle	n'avait	paru	en	ce	pays-là.

On	disait	l'autre	jour	à	M.	le	Dauphin	qu'il	y	avait	un	homme	à	Paris	qui	avait	fait	pour	chef-d'œuvre	un	petit	chariot
traîné	par	des	puces.	M.	le	Dauphin	dit	à	M.	le	prince	de	Conti:	Mon	cousin,	qui	est-ce	qui	a	fait	les	harnais?	Quelque
araignée	du	voisinage,	dit	le	prince.	Cela	n'est-il	pas	joli?	Ces	pauvres	filles	(de	la	reine)	sont	toujours	dispersées:	on
parle	de	faire	des	dames	du	palais,	du	 lit,	de	 la	table,	pour	servir	au	 lieu	des	filles.	Tout	cela	se	réduira	à	quatre	du
palais,	 qui	 seront,	 à	 ce	 qu'on	 croit,	 la	 princesse	 d'Harcourt,	 madame	 de	 Soubise,	 madame	 de	 Bouillon,	 madame	 de
Rochefort;	et	rien	n'est	encore	assuré.	Adieu,	ma	très-aimable.

Madame	de	Coulanges	vous	embrasse:	elle	voulait	vous	écrire	aujourd'hui;	elle	ne	perd	pas	une	occasion	de	vous
rendre	service;	elle	y	est	appliquée,	et	tout	ce	qu'elle	dit	est	d'un	style	qui	plaît	 infiniment:	elle	se	réjouit	de	la	prise
d'Orange;	elle	va	quelquefois	à	la	cour,	et	jamais	sans	avoir	dit	quelque	chose	d'agréable	pour	nous.
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116.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	8	décembre	1673.

Il	faut	commencer,	ma	chère	enfant,	par	la	mort	du	comte	de	Guiche:	voilà	de	quoi	il	est	question	présentement.	Ce
pauvre	garçon	est	mort	de	maladie	et	de	langueur	dans	l'armée	de	M.	de	Turenne;	la	nouvelle	en	vint	mardi	matin.	Le
père	Bourdaloue	l'a	annoncée	au	maréchal	de	Gramont,	qui	s'en	douta,	sachant	l'extrémité	de	son	fils.	Il	fit	sortir	tout	le
monde	de	sa	chambre;	il	était	dans	un	petit	appartement	qu'il	a	au	dehors	des	Capucines:	quand	il	fut	seul	avec	ce	père,
il	se	jeta	à	son	cou,	disant	qu'il	devinait	bien	ce	qu'il	avait	à	lui	dire;	que	c'était	le	coup	de	sa	mort,	qu'il	le	recevait	de	la
main	de	Dieu;	qu'il	 perdait	 le	 seul	et	 véritable	objet	de	 toute	 sa	 tendresse	et	de	 toute	 son	 inclination	naturelle;	que
jamais	il	n'avait	eu	de	sensible	joie	ou	de	violente	douleur	que	par	ce	fils,	qui	avait	des	choses	admirables.	Il	se	jeta	sur
un	lit,	n'en	pouvant	plus,	mais	sans	pleurer,	car	on	ne	pleure	point	dans	cet	état.	Le	père	pleurait,	et	n'avait	encore	rien
dit;	enfin	il	lui	parla	de	Dieu,	comme	vous	savez	qu'il	en	parle:	ils	furent	six	heures	ensemble;	et	puis	le	père,	pour	lui
faire	 faire	son	sacrifice	entier,	 le	mena	à	 l'église	de	ces	bonnes	Capucines,	où	 l'on	disait	vigiles	pour	ce	cher	 fils:	 le
maréchal	 y	 entra,	 en	 tombant,	 en	 tremblant,	 plutôt	 traîné	 et	 poussé,	 que	 sur	 ses	 jambes;	 son	 visage	 n'était	 plus
connaissable.	 M.	 le	 Duc	 le	 vit	 en	 cet	 état,	 et	 en	 nous	 le	 contant	 chez	 madame	 de	 la	 Fayette,	 il	 pleurait.	 Ce	 pauvre
maréchal	revint	enfin	dans	sa	petite	chambre;	il	est	comme	un	homme	condamné;	le	roi	lui	a	écrit;	personne	ne	le	voit.
Madame	de	Monaco	est	entièrement	inconsolable;	madame	de	Louvigny	l'est	aussi,	mais	c'est	par	la	raison	qu'elle	n'est
point	affligée:	n'admirez-vous	point	 le	bonheur	de	cette	dernière?	 la	voilà	dans	un	moment	duchesse	de	Gramont.	La
chancelière	est	transportée	de	joie.	La	comtesse	de	Guiche	fait	fort	bien;	elle	pleure	quand	on	lui	conte	les	honnêtetés
et	les	excuses	que	son	mari	lui	a	faites	en	mourant.	Elle	dit:	«Il	était	aimable,	je	l'aurais	aimé	passionnément	s'il	m'avait
un	 peu	 aimée;	 j'ai	 souffert	 ses	 mépris	 avec	 douleur;	 sa	 mort	 me	 touche	 et	 me	 fait	 pitié;	 j'espérais	 toujours	 qu'il
changerait	 de	 sentiments	 pour	 moi.»	 Voilà	 qui	 est	 vrai,	 il	 n'y	 a	 point	 là	 de	 comédie.	 Madame	 de	 Verneuil	 en	 est
véritablement	touchée.	 Je	crois	qu'en	me	priant	de	 lui	 faire	vos	compliments,	vous	en	serez	quitte.	Vous	n'avez	donc
qu'à	écrire	à	la	comtesse	de	Guiche,	à	madame	de	Monaco,	et	à	madame	de	Louvigny.	Pour	le	bon	d'Hacqueville,	il	a	eu
le	paquet	d'aller	à	Frazé,	à	 trente	 lieues	d'ici,	annoncer	cette	nouvelle	à	 la	maréchale	de	Gramont,	et	 lui	porter	une
lettre	de	ce	pauvre	garçon,	lequel	a	fait	une	grande	amende	honorable	de	sa	vie	passée,	s'en	est	repenti,	en	a	demandé
pardon	publiquement;	il	a	fait	demander	pardon	à	Vardes,	et	lui	a	mandé	mille	choses	qui	pourront	peut-être	lui	être
bonnes.	Enfin	il	a	fort	bien	fini	la	comédie,	et	laissé	une	riche	et	heureuse	veuve.	La	chancelière	a	été	si	pénétrée	du
peu	ou	point	de	satisfaction,	dit-elle,	que	sa	petite-fille	a	eu	pendant	son	mariage,	qu'elle	ne	va	songer	qu'à	réparer	ce
malheur:	et	s'il	se	rencontrait	un	roi	d'Éthiopie,	elle	mettrait	jusqu'à	son	patin,	pour	lui	donner	sa	petite-fille.	Nous	ne
voyons	point	de	mari	pour	elle;	vous	allez	nommer,	comme	nous,	M.	de	Marsillac:	elle	ni	 lui	ne	veulent	point	 l'un	de
l'autre;	les	autres	ducs	sont	trop	jeunes:	M.	de	Foix	est	pour	mademoiselle	de	Roquelaure.	Cherchez	un	peu	de	votre
côté,	car	cela	presse.	Voilà	un	grand	détail,	ma	chère	petite;	mais	vous	m'avez	dit	quelquefois	que	vous	les	aimiez.

L'affaire	d'Orange	fait	ici	un	bruit	très-agréable	pour	M.	de	Grignan:	cette	grande	quantité	de	noblesse	qui	l'a	suivi
par	 le	 seul	 attachement	 qu'on	 a	 pour	 lui;	 cette	 grande	 dépense,	 cet	 heureux	 succès,	 car	 voilà	 tout;	 tout	 cela	 fait
honneur	 et	 donne	 de	 la	 joie	 à	 ses	 amis,	 qui	 ne	 sont	 pas	 ici	 en	 petit	 nombre.	 Le	 roi	 dit	 à	 souper:	 «Orange	 est	 pris,
Grignan	avait	sept	cents	gentilshommes	avec	lui;	on	a	tiraillé	du	dedans,	et	enfin	on	s'est	rendu	le	troisième	jour:	je	suis
fort	content	de	Grignan.»	On	m'a	rapporté	ce	discours,	que	la	Garde	sait	encore	mieux	que	moi.	Pour	notre	archevêque
de	Reims,	je	ne	sais	à	qui	il	en	avait;	la	Garde	lui	pensa	parler	de	la	dépense.	Bon!	dit-il,	de	la	dépense,	voilà	toujours
comme	on	dit;	on	aime	à	se	plaindre.—Mais,	monsieur,	lui	dit-on,	M.	de	Grignan	ne	pouvait	pas	s'en	dispenser,	avec	tant
de	noblesse	qui	était	venue	pour	l'amour	de	lui.—Dites	pour	le	service	du	roi.—Monsieur,	répliqua-t-on,	il	est	vrai;	mais
il	n'y	avait	point	d'ordre,	et	c'était	pour	suivre	M.	de	Grignan,	à	l'occasion	du	service	du	roi,	que	toute	cette	assemblée
s'est	faite.	Enfin,	ma	fille,	cela	n'est	rien;	vous	savez	que	d'ailleurs	il	est	très-bon	ami:	mais	il	y	a	des	jours	où	la	bile
domine,	 et	 ces	 jours-là	 sont	 malheureux.	 On	 me	 mande	 des	 nouvelles	 de	 nos	 états	 de	 Bretagne.	 M.	 le	 marquis	 de
Coëtquen	le	fils	a	voulu	attaquer	M.	d'Harouïs,	disant	qu'il	était	seul	riche,	pendant	que	toute	la	Bretagne	gémissait;	et
qu'il	savait	des	gens	qui	feraient	mieux	que	lui	sa	charge.	M.	Boucherat,	M.	de	Lavardin	et	toute	la	Bretagne	l'ont	voulu
lapider,	et	ont	eu	horreur	de	son	ingratitude,	car	il	a	mille	obligations	à	M.	d'Harouïs.	Sur	cela	il	a	reçu	une	lettre	de
madame	de	Rohan	qui	lui	mande	de	venir	à	Paris,	parce	que	M.	de	Chaulnes	a	ordre	de	lui	défendre	d'être	aux	états;	de
sorte	qu'il	est	disparu	la	veille	de	l'arrivée	du	gouverneur;	il	est	demeuré	en	abomination	par	l'infâme	accusation	qu'il
voulait	faire	contre	M.	d'Harouïs.	Voilà,	ma	bonne,	ce	que	vous	êtes	obligée	d'entendre	à	cause	de	votre	nom.

Je	viens	de	voir	M.	de	Pomponne;	il	était	seul;	j'ai	été	deux	bonnes	heures	avec	lui	et	mademoiselle	Lavocat,	qui	est
très-jolie.	M.	de	Pomponne	a	très-bien	compris	ce	que	nous	souhaitons	de	lui,	en	cas	qu'il	vienne	un	courrier,	et	 il	 le
fera	sans	doute;	mais	il	dit	une	chose	vraie,	c'est	que	votre	syndic	sera	fait	avant	qu'on	entende	parler	ici	de	la	rupture
de	votre	conseil;	 il	croit	que	présentement	c'en	est	fait.	De	vous	conter	tout	ce	qui	s'est	dit	d'agréable	et	d'obligeant
pour	vous,	et	quelles	aimables	conversations	on	a	avec	ce	ministre,	tout	le	papier	de	mon	porte-feuille	n'y	suffirait	pas;
en	un	mot,	je	suis	parfaitement	contente	de	lui;	soyez-le	aussi	sur	ma	parole;	il	sera	ravi	de	vous	voir,	et	il	compte	sur
votre	retour.

Nous	 avons	 lu	 avec	 plaisir	 une	 grande	 partie	 de	 vos	 lettres;	 vous	 avez	 été	 admirée,	 et	 dans	 votre	 style,	 et	 dans
l'intérêt	 que	 vous	 prenez	 à	 ces	 sortes	 d'affaires.	 Ne	 me	 dites	 donc	 plus	 de	 mal	 de	 votre	 façon	 d'écrire;	 on	 croit
quelquefois	que	 les	 lettres	qu'on	écrit	ne	valent	 rien,	parce	qu'on	est	embarrassé	de	mille	pensées	différentes;	mais
cette	confusion	se	passe	dans	la	tête,	tandis	que	la	lettre	est	nette	et	naturelle.	Voilà	comme	sont	les	vôtres.	Il	y	a	des
endroits	 si	 plaisants,	 que	 ceux	 à	 qui	 je	 fais	 l'honneur	 de	 les	 montrer	 en	 sont	 ravis.	 Adieu,	 ma	 très-aimable	 enfant;
j'attends	votre	frère	tous	les	jours;	et	pour	vos	lettres,	j'en	voudrais	à	toute	heure.

117.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	11	décembre	1673.

Je	viens	de	Saint-Germain,	où	j'ai	été	deux	jours	entiers	avec	madame	de	Coulanges	et	M.	de	la	Rochefoucauld;	nous
logions	chez	 lui.	Nous	fîmes	 le	soir	notre	cour	à	 la	reine,	qui	me	dit	bien	des	choses	obligeantes	pour	vous;	mais	s'il
fallait	vous	dire	tous	les	bonjours,	tous	les	compliments	d'hommes	et	de	femmes,	vieux	et	jeunes,	qui	m'accablèrent	et
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me	parlèrent	de	vous,	ce	serait	nommer	quasi	toute	la	cour;	je	n'ai	rien	vu	de	pareil:	Et	comment	se	porte	madame	de
Grignan?	quand	reviendra-t-elle?	et	ceci,	et	cela:	enfin,	représentez-vous	que	chacun,	n'ayant	rien	à	faire	et	me	disant
un	mot,	me	faisait	répondre	à	vingt	personnes	à	la	fois.	J'ai	dîné	avec	madame	de	Louvois;	il	y	avait	presse	à	qui	nous	en
donnerait.	Je	voulais	revenir	hier;	on	nous	arrêta	d'autorité,	pour	souper	chez	M.	de	Marsillac,	dans	son	appartement
enchanté,	 avec	 madame	 de	 Thianges,	 madame	 Scarron,	 M.	 le	 Duc,	 M.	 de	 la	 Rochefoucauld,	 M.	 de	 Vivonne,	 et	 une
musique	céleste.	Ce	matin,	nous	sommes	revenues.

Voici	une	querelle	qui	 faisait	 la	nouvelle	de	Saint-Germain.	M.	 le	chevalier	de	Vendôme	et	M.	de	Vivonne	 font	 les
amoureux	de	madame	de	Ludres:	M.	le	chevalier	de	Vendôme	veut	chasser	M.	de	Vivonne;	on	s'écrie:	Et	de	quel	droit?
Sur	cela,	il	dit	qu'il	veut	se	battre	contre	M.	de	Vivonne:	on	se	moque	de	lui.	Non,	il	n'y	a	point	de	raillerie:	il	veut	se
battre,	et	monte	à	cheval,	et	prend	la	campagne.	Voici	ce	qui	ne	peut	se	payer,	c'est	d'entendre	Vivonne.	Il	était	dans	sa
chambre,	 très-mal	de	son	bras[343],	 recevant	 les	compliments	de	toute	 la	cour,	car	 il	n'y	a	point	eu	de	partage.	«Moi!
messieurs,	dit-il,	moi	me	battre,	il	peut	fort	bien	me	battre	s'il	veut,	mais	je	le	défie	de	faire	que	je	veuille	me	battre:
qu'il	se	fasse	casser	l'épaule,	qu'on	lui	fasse	dix-huit	incisions;	et	puis	(on	croit	qu'il	va	dire,	et	puis	nous	nous	battrons);
et	 puis,	 dit-il,	 nous	 nous	 accommoderons.	 Mais	 se	 moque-t-il	 de	 vouloir	 tirer	 sur	 moi?	 voilà	 un	 beau	 dessein:	 c'est
comme	qui	voudrait	tirer	dans	une	porte	cochère[344].	Je	me	repens	bien	de	lui	avoir	sauvé	la	vie	au	passage	du	Rhin:	je
ne	veux	plus	faire	de	ces	actions,	sans	faire	tirer	l'horoscope	de	ceux	pour	qui	je	les	fais.	Eussiez-vous	jamais	cru	que
c'eût	été	pour	me	percer	 le	sein	que	 je	 l'eusse	remis	sur	 la	selle?»	Mais	 tout	cela	d'un	ton	et	d'une	manière	si	 folle,
qu'on	ne	parlait	d'autre	chose	à	Saint-Germain.

J'ai	trouvé	votre	siége	d'Orange	fort	étalé	à	la	cour:	le	roi	en	avait	parlé	agréablement,	et	on	trouva	très-beau	que
sans	ordre	du	roi,	et	seulement	pour	suivre	M.	de	Grignan,	il	se	soit	trouvé	sept	cents	gentilshommes	à	cet	occasion;
car	le	roi	ayant	dit	sept	cents,	tout	le	monde	dit	sept	cents:	on	ajoute	qu'il	y	avait	deux	cents	litières,	et	de	rire;	mais	on
croit	sérieusement	qu'il	y	a	peu	de	gouverneurs	qui	pussent	avoir	une	pareille	suite.

J'ai	 causé	 trois	 heures	 en	 deux	 fois	 avec	 M.	 de	 Pomponne;	 j'en	 suis	 contente	 au	 delà	 de	 ce	 que	 j'espérais;
mademoiselle	 Lavocat[345]	 est	 dans	 notre	 confidence;	 elle	 est	 très-aimable;	 elle	 sait	 notre	 syndicat,	 notre	 procureur,
notre	gratification,	notre	opposition,	notre	délibération,	comme	elle	sait	la	carte	et	les	intérêts	des	princes,	c'est-à-dire
sur	 le	 bout	 du	 doigt:	 on	 l'appelle	 le	 petit	 ministre;	 elle	 est	 dans	 tous	 nos	 intérêts.	 Il	 y	 a	 des	 entr'actes	 à	 nos
conversations,	que	M.	de	Pomponne	appelle	des	traits	de	rhétorique,	pour	captiver	la	bienveillance	des	auditeurs.	Il	y	a
des	articles	dans	vos	lettres	sur	lesquels	je	ne	réponds	pas:	il	est	ordinaire	d'être	ridicule,	quand	on	répond	de	si	loin.
Vous	savez	quel	déplaisir	nous	avions	de	la	perte	de	je	ne	sais	quelle	ville,	 lorsqu'il	y	avait	dix	 jours	qu'à	Paris	on	se
réjouissait	que	 le	prince	d'Orange	en	eût	 levé	 le	 siége;	c'est	 le	malheur	de	 l'éloignement.	Adieu,	ma	 très-aimable:	 je
vous	embrasse	bien	tendrement.

118.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	22	décembre	1673.

Il	 y	a	une	nouvelle	de	 l'Europe	qui	m'est	entrée	dans	 la	 tête:	 je	 vais	 vous	 la	mander,	 contre	mon	ordinaire.	Vous
savez	 la	 mort	 du	 roi	 de	 Pologne[346].	 Le	 grand-maréchal[347],	 mari	 de	 mademoiselle	 d'Arquien[348],	 est	 à	 la	 tête	 d'une
armée	contre	les	Turcs:	il	a	gagné	une	bataille	si	pleine	et	si	entière,	qu'il	est	demeuré	quinze	mille	Turcs	sur	la	place:	il
a	pris	deux	bassas;	il	s'est	logé	dans	la	tente	du	général,	et	cette	victoire	est	si	grande,	qu'on	ne	doute	point	qu'il	ne	soit
élu	roi,	d'autant	plus	qu'il	est	à	 la	tête	d'une	armée,	et	que	la	fortune	est	toujours	pour	les	gros	bataillons:	voilà	une
nouvelle	qui	m'a	plu.

119.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	jeudi	28	décembre	1673.

Je	commence	dès	aujourd'hui	ma	lettre,	et	je	la	finirai	demain.	Je	veux	d'abord	traiter	le	chapitre	de	votre	voyage	de
Paris:	 vous	 apprendrez	 par	 Janet	 que	 la	 Garde	 est	 celui	 qui	 l'a	 trouvé	 le	 plus	 nécessaire,	 et	 qui	 a	 dit	 qu'il	 fallait
demander	 votre	 congé;	 peut-être	 l'a-t-il	 obtenu,	 car	 Janet	 a	 vu	 M.	 de	 Pomponne.	 Mais	 ce	 n'est	 pas,	 dites-vous,	 une
nécessité	de	venir;	et	le	raisonnement	que	vous	me	faites	est	si	fort,	et	vous	rendez	si	peu	considérable	tout	ce	qui	le
paraît	aux	autres	pour	vous	engager	à	ce	voyage,	que	pour	moi	j'en	suis	accablée;	je	sais	le	ton	que	vous	prenez,	ma
fille;	 je	 n'en	 ai	 point	 au-dessus	 du	 vôtre;	 et	 surtout	 quand	 vous	 me	 demandez	 s'il	 est	 possible	 que	 moi,	 qui	 devrais
songer	plus	qu'une	autre	à	la	suite	de	votre	vie,	je	veuille	vous	embarquer	dans	une	excessive	dépense,	qui	peut	donner
un	grand	ébranlement	au	poids	que	vous	soutenez	déjà	avec	peine;	et	tout	ce	qui	suit.	Non,	mon	enfant,	je	ne	veux	point
vous	faire	tant	de	mal,	Dieu	m'en	garde!	Et	pendant	que	vous	êtes	la	raison,	la	sagesse	et	la	philosophie	même,	je	ne
veux	point	qu'on	me	puisse	accuser	d'être	une	mère	folle,	injuste	et	frivole,	qui	dérange	tout,	qui	ruine	tout,	qui	vous
empêche	de	suivre	la	droiture	de	vos	sentiments	par	une	tendresse	de	femme:	mais	j'avais	cru	que	vous	pouviez	faire	ce
voyage,	vous	me	 l'aviez	promis;	et	quand	 je	songe	à	ce	que	vous	dépensez	à	Aix,	et	en	comédiens,	et	en	fêtes,	et	en
repas	dans	le	carnaval,	je	crois	toujours	qu'il	vous	coûterait	moins	de	venir	ici,	où	vous	ne	serez	point	obligée	de	rien
apporter.	M.	de	Pomponne	et	M.	de	la	Garde	me	font	voir	mille	affaires	où	vous	et	M.	de	Grignan	êtes	nécessaires;	je
joins	à	cela	cette	tutelle.	Je	me	trouve	disposée	à	vous	recevoir;	mon	cœur	s'abandonne	à	cette	espérance;	vous	n'êtes
point	grosse,	vous	avez	besoin	de	changer	d'air:	je	me	flattais	même	que	M.	de	Grignan	voudrait	bien	vous	laisser	avec
moi	 cet	 été,	 et	 qu'ainsi	 vous	 ne	 feriez	 pas	 un	 voyage	 de	 deux	 mois,	 comme	 un	 homme:	 tous	 vos	 amis	 avaient	 la
complaisance	de	me	dire	que	j'avais	raison	de	vous	souhaiter	avec	ardeur:	voilà	sur	quoi	je	marchais.	Vous	ne	trouvez
point	 que	 tout	 cela	 soit	 ni	 bon	 ni	 vrai,	 je	 cède	 à	 la	 nécessité	 et	 à	 la	 force	 de	 vos	 raisons;	 je	 veux	 tâcher	 de	 m'y
soumettre,	à	votre	exemple;	et	je	prendrai	cette	douleur,	qui	n'est	pas	médiocre,	comme	une	pénitence	que	Dieu	veut
que	je	fasse,	et	que	j'ai	bien	méritée:	il	est	difficile	de	m'en	donner	une	meilleure,	ni	qui	frappe	plus	droit	à	mon	cœur:
mais	il	faut	tout	sacrifier,	et	me	résoudre	à	passer	le	reste	de	ma	vie,	séparée	de	la	personne	du	monde	qui	m'est	la	plus
sensiblement	chère,	qui	touche	mon	goût,	mon	inclination,	mes	entrailles;	qui	m'aime	plus	qu'elle	n'a	jamais	fait:	il	faut
donner	tout	cela	à	Dieu,	et	je	le	ferai	avec	sa	grâce,	et	j'admirerai	sa	providence,	qui	permet	qu'avec	tant	de	grandeurs
et	de	choses	agréables	dans	votre	établissement,	 il	 s'y	 trouve	des	abîmes	qui	ôtent	 tous	 les	plaisirs	de	 la	vie,	et	une
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séparation	qui	me	blesse	le	cœur	à	toutes	les	heures	du	jour,	et	bien	plus	que	je	ne	voudrais	à	celles	de	la	nuit:	voilà
mes	sentiments,	ils	ne	sont	pas	exagérés,	ils	sont	simples	et	sincères;	j'en	ferai	un	sacrifice	pour	mon	salut.	Voilà	qui	est
fini,	je	ne	vous	en	parlerai	plus,	et	je	méditerai	sans	cesse	sur	la	force	invincible	de	vos	raisons,	et	sur	votre	admirable
sagesse	dont	je	vous	loue,	et	que	je	tâcherai	d'imiter.

J'ai	fait	à	mon	ami	(Corbinelli)	toutes	vos	animosités;	cela	est	plaisant,	il	les	a	très-bien	reçues:	je	crois	qu'il	est	venu
ici	pour	réveiller	un	peu	la	tendresse	de	ses	vieux	amis.	Nous	avons	trouvé	la	pièce	des	cinq	auteurs	extrêmement	jolie,
et	très-bien	appliquée;	le	chevalier	de	Buous	l'a	possédée	deux	jours:	vos	deux	vers	sont	très-bien	corrigés.	Voilà	mon
fils	qui	arrive;	je	m'en	vais	fermer	cette	lettre,	et	je	vous	en	écrirai	demain	une	autre	avec	lui,	toute	pleine	des	nouvelles
que	j'aurai	reçues	de	Saint-Germain.	On	dit	que	la	maréchale	de	Gramont	n'a	voulu	voir	ni	Louvigny	ni	sa	femme;	ils
sont	revenus	de	dix	lieues	d'ici;	nous	ne	songeons	plus	qu'il	y	ait	eu	un	comte	de	Guiche	au	monde:	vous	vous	moquez
avec	vos	longues	douleurs;	nous	n'aurions	jamais	fait	ici,	si	nous	voulions	appuyer	autant	sur	chaque	nouvelle.	Il	faut
expédier;	expédiez,	à	notre	exemple.

120.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	1er	jour	de	l'an	1674.

Je	vous	souhaite	une	heureuse	année,	ma	chère	fille;	et	dans	ce	souhait	je	comprends	tant	de	choses,	que	je	n'aurais
jamais	fait,	si	je	voulais	vous	en	faire	le	détail.	Je	n'ai	point	encore	demandé	votre	congé,	comme	vous	le	craignez;	mais
je	voudrais	que	vous	eussiez	entendu	la	Garde,	après	dîner,	sur	la	nécessité	de	votre	voyage	ici,	pour	ne	pas	perdre	vos
cinq	mille	 francs,	 et	 sur	 ce	qu'il	 faut	que	M.	de	Grignan	dise	au	 roi.	Si	 c'était	un	procès	qu'il	 fallût	 solliciter	 contre
quelqu'un	qui	voulût	vous	faire	cette	injustice,	vous	viendriez	assurément	le	solliciter;	mais	comme	c'est	pour	venir	en
un	lieu	où	vous	avez	encore	mille	autres	affaires,	vous	êtes	paresseux	tous	deux.	Ah!	la	belle	chose	que	la	paresse!	En
voilà	trop;	lisez	la	Garde,	chapitre	premier.	Cependant	vous	aurez	du	plaisir	de	voir	et	de	recevoir	l'approbation	du	roi.
A	propos,	on	a	révoqué	tous	les	édits	qui	nous	étranglaient	dans	notre	province:	le	jour	que	M.	de	Chaulnes	l'annonça,
ce	fut	un	cri	de	vive	le	roi!	qui	fit	pleurer	tous	les	états;	chacun	s'embrassait,	on	était	hors	de	soi:	on	ordonna	un	Te
Deum,	des	 feux	de	 joie,	et	des	remercîments	publics	à	M.	de	Chaulnes.	Mais	savez-vous	ce	que	nous	donnons	au	roi
pour	témoigner	notre	reconnaissance?	Deux	millions	six	cent	mille	livres,	et	autant	de	don	gratuit;	c'est	justement	cinq
millions	deux	cent	mille	livres:	que	dites-vous	de	cette	petite	somme?	Vous	pouvez	juger	par	là	de	la	grâce	qu'on	nous	a
faite	de	nous	ôter	les	édits.

Mon	pauvre	fils	est	arrivé,	comme	vous	savez,	et	s'en	retourne	jeudi	avec	plusieurs	autres.	M.	de	Monterey	est	habile
homme;	il	fait	enrager	tout	le	monde:	il	fatigue	notre	armée,	et	la	met	hors	d'état	de	sortir	et	d'être	en	campagne	avant
la	 fin	 du	 printemps.	 Toutes	 les	 troupes	 étaient	 bien	 à	 leur	 aise	 pour	 leur	 hiver;	 et	 quand	 tout	 sera	 bien	 crotté	 à
Charleroi,	 il	n'aura	qu'un	pas	à	 faire	pour	se	retirer.	En	attendant,	M.	de	Luxembourg	ne	saurait	se	désopiler.	Selon
toutes	les	apparences,	le	roi	ne	partira	pas	sitôt	que	l'année	passée.	Si,	tandis	que	nous	serons	en	train,	nous	faisions
quelque	insulte	à	quelques	grandes	villes,	et	qu'on	voulût	s'opposer	aux	deux	héros[349],	comme	il	est	à	présumer	que	les
ennemis	seraient	battus,	la	paix	serait	quasi	assurée:	voilà	ce	qu'on	entend	dire	aux	gens	du	métier.	Il	est	certain	que
M.	de	Turenne	est	mal	avec	M.	de	Louvois;	mais	comme	il	est	bien	avec	le	roi	et	M.	Colbert,	cela	ne	fait	aucun	éclat.

On	a	fait	cinq	dames	(du	palais):	mesdames	de	Soubise,	de	Chevreuse[350],	la	princesse	d'Harcourt,	madame	d'Albret
et	madame	de	Rochefort.	Les	filles	ne	servent	plus;	et	madame	de	Richelieu	(dame	d'honneur)	ne	servira	plus	aussi;	ce
seront	 les	 gentilshommes-servants	 et	 les	 maîtres	 d'hôtel,	 comme	 on	 faisait	 autrefois.	 Il	 y	 aura	 toujours,	 derrière	 la
reine,	madame	de	Richelieu	et	trois	ou	quatre	dames,	afin	que	la	reine	ne	soit	pas	seule	de	femme.	Brancas	est	ravi	de
sa	fille	(la	princesse	d'Harcourt),	qu'on	a	si	bien	clouée.

Le	 grand	 maréchal	 de	 Pologne[351]	 a	 écrit	 au	 roi	 que	 si	 Sa	 Majesté	 voulait	 faire	 quelqu'un	 roi	 de	 Pologne,	 il	 le
servirait	de	ses	forces;	mais	que	si	elle	n'a	personne	en	vue,	il	lui	demande	sa	protection.	Le	roi	la	lui	donne;	mais	on	ne
croit	pas	qu'il	soit	élu,	parce	qu'il	est	d'une	religion	contraire	au	peuple.

La	dévotion	de	la	Marans	est	toute	des	meilleures	que	vous	ayez	jamais	vues;	elle	est	parfaite,	elle	est	toute	divine;
je	ne	l'ai	point	encore	vue,	je	m'en	hais.	Il	y	a	une	femme	qui	a	pris	plaisir	à	lui	dire	que	M.	de	Longueville	avait	une
véritable	 tendresse	 pour	 elle,	 et	 surtout	 une	 estime	 singulière,	 et	 qu'il	 avait	 prédit	 que	 quelque	 jour	 elle	 serait	 une
sainte.	 Ce	 discours,	 dans	 le	 commencement,	 lui	 a	 si	 bien	 frappé	 la	 tête,	 qu'elle	 n'a	 point	 eu	 de	 repos	 qu'elle	 n'ait
accompli	les	prophéties.	On	ne	voit	point	encore	ces	petits	princes[352];	l'aîné	a	été	trois	jours	avec	père	et	mère;	il	est
joli,	mais	personne	ne	l'a	vu.	Je	vous	embrasse,	ma	chère	enfant.	Je	saurai	ce	qu'on	peut	faire	pour	votre	ami	qui	a	si
généreusement	 assassiné	 un	 homme.	 Adieu,	 ma	 fille;	 je	 vous	 embrasse	 avec	 une	 tendresse	 sans	 égale;	 la	 vôtre	 me
charme,	j'ai	le	bonheur	de	croire	que	vous	m'aimez.

121.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	15	janvier	1674.

J'allai	donc	dîner	samedi	chez	M.	de	Pomponne,	comme	je	vous	avais	dit;	et	puis,	jusqu'à	cinq	heures,	il	fut	enchanté,
enlevé,	transporté	de	la	perfection	des	vers	de	la	Poétique	de	Despréaux.	D'Hacqueville	y	était;	nous	parlâmes	deux	ou
trois	fois	du	plaisir	que	j'aurais	de	vous	la	voir	entendre.	M.	de	Pomponne	se	souvient	d'un	jour	que	vous	étiez	petite
fille	chez	mon	oncle	de	Sévigné;	vous	étiez	derrière	une	vitre	avec	votre	frère,	plus	belle,	dit-il,	qu'un	ange;	vous	disiez
que	vous	étiez	prisonnière,	que	vous	étiez	une	princesse	chassée	de	chez	son	père:	votre	frère	était	beau	comme	vous;
vous	aviez	neuf	ans.	Il	me	fit	souvenir	de	cette	journée;	il	n'a	jamais	oublié	aucun	moment	où	il	vous	ait	vue;	il	se	fait	un
plaisir	de	vous	revoir,	qui	me	paraît	le	plus	obligeant	du	monde.	Je	vous	avoue,	ma	très-aimable	chère[353],	que	je	couve
une	grande	joie;	mais	elle	n'éclatera	point	que	je	ne	sache	votre	résolution.

Madame	de	Schomberg	dit	qu'elle	est	une	vagabonde	au	prix	de	madame	de	Marans:	cette	humeur	sauvage	que	vous
connaissez	s'est	tournée	en	passion	pour	la	retraite:	le	tempérament	ne	se	change	pas.	Elle	va	à	pied	à	sa	paroisse,	et	lit

258

259

260

https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_349
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_350
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_351
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_352
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_353


tous	nos	bons	livres;	elle	travaille,	elle	prie	Dieu;	ses	heures	sont	réglées,	elle	mange	quasi	toujours	à	sa	chambre:	elle
voit	madame	de	Schomberg	à	de	certaines	heures:	elle	hait	autant	les	nouvelles	du	monde	qu'elle	les	aimait;	elle	excuse
autant	 le	 prochain	 qu'elle	 l'accusait;	 elle	 aime	 autant	 le	 Créateur	 qu'elle	 aimait	 la	 créature.	 Nous	 rîmes	 fort	 de	 ses
manières	passées;	nous	les	tournâmes	en	ridicule.	Elle	parle	fort	sincèrement	et	fort	agréablement	de	son	état:	j'y	fus
deux	heures;	on	ne	s'ennuie	point	avec	elle;	elle	se	mortifie	de	ce	plaisir,	mais	c'est	sans	affectation:	enfin,	elle	est	bien
plus	aimable	qu'elle	n'était.	Je	ne	pense	pas,	mon	enfant,	que	vous	vous	plaigniez	que	je	ne	vous	mande	point	de	détails.

Je	reçois	tout	présentement	votre	lettre	du	7.	Je	vous	avoue,	ma	très-chère,	quelle	me	comble	d'une	joie	si	vive,	qu'à
peine	mon	cœur,	que	vous	connaissez,	la	peut	contenir;	il	est	sensible	à	tout,	et	je	le	haïrais,	s'il	était	pour	mes	intérêts
comme	il	est	pour	les	vôtres.	Enfin,	ma	fille,	vous	venez,	c'est	tout	ce	qui	peut	m'être	le	plus	agréable:	mais	je	m'en	vais
vous	dire	une	chose	à	quoi	vous	ne	vous	attendez	point;	c'est	que	je	vous	jure	et	vous	proteste	devant	Dieu	que	si	M.	de
la	Garde	n'avait	trouvé	votre	voyage	nécessaire,	et	qu'en	effet	il	ne	le	fût	pas	pour	vos	affaires,	jamais	je	n'aurais	mis	en
compte,	au	moins	pour	cette	année,	le	désir	de	vous	voir,	ni	ce	que	vous	devez	à	la	tendresse	infinie	que	j'ai	pour	vous:
je	sais	la	réduire	à	la	droite	raison,	quoi	qu'il	m'en	coûte;	et	j'ai	quelquefois	de	la	force	dans	ma	faiblesse,	comme	ceux
qui	sont	 les	plus	philosophes.	Après	cette	déclaration	sincère,	 je	ne	vous	cache	point	que	 je	suis	pénétrée	de	 joie,	et
que,	la	raison	se	rencontrant	avec	mes	désirs,	je	suis,	à	l'heure	que	je	vous	écris,	parfaitement	contente,	et	que	je	ne
vais	être	occupée	qu'à	vous	bien	recevoir.

M.	le	Prince	revient	de	trente	lieues.	M.	de	Turenne	n'est	point	parti.	M.	de	Monterey	s'est	retiré.	M.	de	Luxembourg
est	dégagé.	Mon	fils	sera	ici	dans	deux	jours.	Depuis	vingt-quatre	heures,	on	a	volé	dans	la	chapelle	de	Saint-Germain	la
lampe	d'argent	de	sept	mille	francs,	et	six	chandeliers	plus	hauts	que	moi:	voilà	une	extrême	insolence[354].	On	a	trouvé
des	cordes	du	côté	de	la	tribune	de	madame	de	Richelieu:	on	ne	comprend	pas	comment	cela	s'est	pu	faire;	il	y	a	des
gardes	qui	vont	et	viennent,	et	tournent	toute	la	nuit.

Savez-vous	qu'on	parle	de	la	paix?	M.	de	Chaulnes	arrive	de	Bretagne,	et	repart	pour	Cologne.

122.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	26	janvier	1674.

D'Hacqueville	et	 la	Garde	 sont	 toujours	persuadés	que	vous	ne	 sauriez	mieux	 faire	que	de	venir:	 venez	donc,	ma
chère	enfant,	et	vous	 ferez	changer	 toutes	choses:	se	me	miras,	me	miran;	cela	est	divinement	bien	appliqué:	 il	 faut
mettre	 votre	 cadran	au	 soleil,	 afin	qu'on	 le	 regarde.	Votre	 intendant	ne	quittera	pas	 sitôt	 la	Provence:	 il	 a	mandé	à
madame	d'Herbigny	que	vous	lui	faisiez	tort	de	croire	que	la	justice	seule	le	mît	dans	vos	intérêts,	puisque	votre	beauté
et	votre	mérite	y	avaient	part.

Il	 n'y	 eut	 personne	 au	 bal	 de	 mercredi	 dernier;	 le	 roi	 et	 la	 reine	 avaient	 toutes	 les	 pierreries	 de	 la	 couronne;	 le
malheur	voulut	que	ni	MONSIEUR,	ni	MADAME,	ni	MADEMOISELLE,	ni	mesdames	de	Soubise,	Sully,	d'Harcourt,	Ventadour,
Coëtquen,	Grancey,	ne	purent	s'y	trouver	par	diverses	raisons;	ce	fut	une	pitié;	Sa	Majesté	en	était	chagrine.

Je	revins	hier	du	Mêni,	où	j'étais	allée	pour	voir	le	lendemain	M.	d'Andilly;	je	fus	six	heures	avec	lui;	j'eus	toute	la
joie	que	peut	donner	la	conversation	d'un	homme	admirable:	je	vis	aussi	mon	oncle	de	Sévigné[355],	mais	un	moment.	Ce
Port-Royal	est	une	Thébaïde;	c'est	un	paradis;	c'est	un	désert	où	toute	la	dévotion	du	christianisme	s'est	rangée;	c'est
une	sainteté	répandue	dans	tout	le	pays	à	une	lieue	à	la	ronde;	il	y	a	cinq	ou	six	solitaires	qu'on	ne	connaît	point,	qui
vivent	comme	les	pénitents	de	Saint-Jean-Climaque;	les	religieuses	sont	des	anges	sur	terre.	Mademoiselle	de	Vertus	y
achève	sa	vie	avec	des	douleurs	inconcevables	et	une	résignation	extrême:	tout	ce	qui	les	sert,	 jusqu'aux	charretiers,
aux	bergers,	aux	ouvriers,	tout	est	modeste.	Je	vous	avoue	que	j'ai	été	ravie	de	voir	cette	divine	solitude,	dont	j'avais
tant	ouï	parler;	c'est	un	vallon	affreux,	tout	propre	à	inspirer	le	goût	de	faire	son	salut.	Je	revins	coucher	au	Mêni,	et
hier	ici,	après	avoir	encore	embrassé	M.	d'Andilly	en	passant.	Je	crois	que	je	dînerai	demain	chez	M.	de	Pomponne;	ce
ne	sera	pas	sans	parler	de	son	père	et	de	ma	fille:	voilà	deux	chapitres	qui	nous	tiennent	au	cœur.	J'attends	tous	les
jours	mon	fils;	il	m'écrit	des	tendresses	infinies;	il	est	parti	plus	tôt,	et	revient	plus	tard	que	les	autres;	nous	croyons
que	cela	roule	sur	une	amitié	qu'il	a	à	Sézanne;	mais	comme	ce	n'est	pas	pour	épouser,	je	n'en	suis	point	inquiète.

Il	est	vrai	que	l'on	a	attaqué	M.	de	Villars	et	ses	gens	en	revenant	d'Espagne:	c'étaient	les	gens	de	l'ambassadeur
(d'Espagne)	qui	revenait	de	France.	C'est	un	assez	ridicule	combat;	les	maîtres	s'exposèrent,	on	tirait	de	tous	côtés;	il	y
a	eu	quelques	valets	de	tués.	On	n'a	point	fait	de	compliments	à	madame	de	Villars;	elle	a	son	mari,	elle	est	contente.
M.	de	Luxembourg	est	ici;	on	parle	fort	de	la	paix,	c'est-à-dire	selon	les	désirs	de	la	France,	plus	que	sur	la	disposition
des	affaires;	cependant	on	la	peut	vouloir	de	telle	sorte	qu'elle	se	ferait.

J'espère,	ma	fille,	que	vous	serez	plus	contente	et	plus	décidée,	quand	vous	aurez	votre	congé.	On	ne	doute	point	ici
que	votre	retour	n'y	soit	 très-bon:	si	vous	n'étiez	bien	en	ce	pays,	vous	vous	en	sentiriez	bientôt	en	Provence:	se	me
miras,	me	miran[356];	rien	ne	peut	être	mieux	dit,	il	en	faut	revenir	là.	M.	et	madame	de	Coulanges,	la	Sanzei	et	le	Bien
bon	vous	souhaitent	avec	impatience,	et	veulent	tous,	comme	moi,	que	vous	ameniez	le	coadjuteur,	qui	vous	fortifiera
considérablement.	J'ai	fort	entretenu	la	Garde;	vous	ne	sauriez	trop	estimer	ses	conseils:	il	parlait	l'autre	jour	à	Gordes
de	vos	affaires:	il	les	sait,	et	les	range,	et	les	dit	en	perfection;	il	donne	un	tour	admirable	à	tout	ce	qu'il	faut	dire	à	Sa
Majesté:	vous	ne	pouvez	consulter	personne	qui	connaisse	mieux	ce	pays-ci	que	lui.

On	est	toujours	charmé	de	mademoiselle	de	Blois	et	du	prince	de	Conti.	D'Hacqueville	vous	parlera	des	nouvelles	de
l'Europe,	et	comme	l'Angleterre	est	présentement	la	grande	affaire.	C'est	M.	le	duc	du	Maine[357]	qui	a	les	Suisses;	ce
n'est	plus	M.	le	comte	du	Vexin,	lequel,	en	récompense,	a	l'abbaye	de	Saint-Germain	des	Prés.

123.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	5	février	1674.

Il	 y	 a	 aujourd'hui[358]	 bien	 des	 années,	 ma	 fille,	 qu'il	 vint	 au	 monde	 une	 créature	 destinée	 à	 vous	 aimer
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préférablement	à	toutes	choses:	je	prie	votre	imagination	de	n'aller	ni	à	droite,	ni	à	gauche,	cet	homme-là,	sire,	c'était
moi-même[359].	Il	y	eut	hier	trois	ans	que	j'eus	une	des	plus	sensibles	douleurs	de	ma	vie;	vous	partîtes	pour	la	Provence,
où	vous	êtes	encore;	ma	lettre	serait	longue,	si	je	voulais	vous	expliquer	toutes	les	amertumes	que	je	sentis,	et	que	j'ai
senties	depuis	en	conséquence	de	cette	première.	Mais	revenons:	je	n'ai	point	reçu	de	vos	lettres	aujourd'hui,	je	ne	sais
s'il	m'en	viendra;	je	ne	le	crois	pas,	il	est	trop	tard:	j'en	attendais	cependant	avec	impatience;	je	voulais	apprendre	votre
départ	 d'Aix,	 afin	 de	 pouvoir	 supputer	 un	 peu	 juste	 votre	 retour;	 tout	 le	 monde	 m'en	 assassine,	 et	 je	 ne	 sais	 que
répondre.	Je	ne	pense	qu'à	vous	et	à	votre	voyage:	si	je	reçois	de	vos	lettres,	après	avoir	envoyé	celle-ci,	soyez	en	repos;
je	 ferai	 assurément	 tout	 ce	que	vous	me	manderez.	 Je	 vous	écris	aujourd'hui	un	peu	plus	 tôt	qu'à	 l'ordinaire.	M.	de
Corbinelli	et	mademoiselle	de	Méri	sont	ici,	qui	ont	dîné	avec	moi.	Je	m'en	vais	à	un	petit	opéra	de	Molière,	beau-père
d'Itier,	qui	se	chante	chez	Pelissari;	c'est	une	musique	très-parfaite;	M.	le	Prince,	M.	le	Duc	et	madame	la	Duchesse	y
seront.	Je	m'en	irai	peut-être	de	là	souper	chez	Gourville	avec	madame	de	la	Fayette,	M.	le	Duc,	madame	de	Thianges,
M.	de	Vivonne,	à	qui	l'on	dit	adieu	et	qui	s'en	va	demain.	Si	cette	partie	est	rompue,	j'irai	chez	madame	de	Chaulnes;
j'en	suis	extrêmement	priée	par	la	maîtresse	du	logis	et	par	les	cardinaux	de	Retz	et	de	Bouillon,	qui	me	l'avaient	fait
promettre:	 le	 premier	 est	 dans	 une	 extrême	 impatience	 de	 vous	 voir;	 il	 vous	 aime	 chèrement.	 Voilà	 une	 lettre	 qu'il
m'envoie.

On	avait	cru	que	mademoiselle	de	Blois[360]	avait	la	petite	vérole,	mais	cela	n'est	pas.	On	ne	parle	point	des	nouvelles
d'Angleterre;	cela	fait	juger	qu'elles	ne	sont	pas	bonnes.	Il	n'y	a	eu	qu'un	bal	ou	deux	à	Paris	dans	tout	ce	carnaval;	on	y
a	vu	quelques	masques,	mais	peu.	La	tristesse	est	grande;	les	assemblées	de	Saint-Germain	sont	des	mortifications	pour
le	roi,	et	seulement	pour	marquer	la	cadence	du	carnaval.

Le	père	Bourdaloue	fit	un	sermon	le	 jour	de	Notre-Dame,	qui	transporta	tout	 le	monde;	 il	était	d'une	force	à	faire
trembler	 les	 courtisans,	 et	 jamais	 prédicateur	 évangélique	 n'a	 prêché	 si	 hautement	 ni	 si	 généreusement	 les	 vérités
chrétiennes:	il	était	question	de	faire	voir	que	toute	puissance	doit	être	soumise	à	la	loi,	à	l'exemple	de	Notre-Seigneur,
qui	fut	présenté	au	temple;	enfin,	ma	fille,	cela	fut	porté	au	point	de	la	plus	haute	perfection,	et	certains	endroits	furent
poussés	comme	les	aurait	poussés	l'apôtre	saint	Paul.

L'archevêque	de	Reims[361]	 revenait	hier	 fort	 vite	de	Saint-Germain,	 c'était	 comme	un	 tourbillon:	 il	 croit	bien	être
grand	 seigneur,	 mais	 ses	 gens	 le	 croient	 encore	 plus	 que	 lui.	 Ils	 passaient	 au	 travers	 de	 Nanterre,	 tra,	 tra,	 tra;	 ils
rencontrent	 un	 homme	 à	 cheval,	 gare,	 gare!	 ce	 pauvre	 homme	 veut	 se	 ranger,	 son	 cheval	 ne	 veut	 pas;	 et	 enfin	 le
carrosse	et	 les	six	chevaux	renversent	cul	par-dessus	tête	 le	pauvre	homme	et	 le	cheval,	et	passent	par-dessus,	et	si
bien	par-dessus,	que	le	carrosse	en	fut	versé	et	renversé:	en	même	temps	l'homme	et	le	cheval,	au	lieu	de	s'amuser	à
être	 roués	 et	 estropiés,	 se	 relèvent	 miraculeusement,	 remontent	 l'un	 sur	 l'autre,	 et	 s'enfuient	 et	 courent	 encore,
pendant	 que	 les	 laquais	 de	 l'archevêque	 et	 le	 cocher,	 et	 l'archevêque	 même,	 se	 mettent	 à	 crier:	 Arrête,	 arrête	 ce
coquin,	qu'on	lui	donne	cent	coups!	L'archevêque,	en	racontant	ceci,	disait:	Si	 j'avais	tenu	ce	maraud-là,	 je	 lui	aurais
rompu	les	bras	et	coupé	les	oreilles.

Je	 dînai,	 hier	 encore,	 chez	 Gourville	 avec	 madame	 de	 Langeron,	 madame	 de	 la	 Fayette,	 madame	 de	 Coulanges,
Corbinelli,	l'abbé	Têtu,	Briole	et	mon	fils;	votre	santé	y	fut	célébrée,	et	un	jour	pris	pour	vous	y	donner	à	dîner.	Adieu,
ma	 très-chère	et	 très-aimable;	 je	ne	puis	vous	dire	à	quel	point	 je	vous	 souhaite.	 Je	m'en	vais	encore	adresser	cette
lettre	à	Lyon.	J'ai	envoyé	les	deux	premières	au	chamarier;	il	me	semble	que	vous	y	devez	être,	ou	jamais.	Je	reçois	dans
ce	moment	votre	lettre	du	28,	elle	me	ravit.	Ne	craignez	point,	ma	bonne,	que	ma	joie	se	refroidisse.	Je	ne	suis	occupée
que	de	cette	joie	sensible	de	vous	voir,	et	de	vous	recevoir,	et	de	vous	embrasser	avec	des	sentiments	et	des	manières
d'aimer	qui	sont	d'une	étoffe	au-dessus	du	commun,	et	même	de	ce	que	l'on	estime	le	plus[362].

124.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Livry,	ce	1er	juin	1674.

Il	faut,	ma	bonne,	que	je	sois	persuadée	de	votre	fonds	pour	moi,	puisque	je	vis	encore;	c'est	une	chose	bien	étrange
que	la	tendresse	que	j'ai	pour	vous;	je	ne	sais	si	contre	mon	dessein	j'en	témoigne	beaucoup,	mais	je	sais	bien	que	j'en
cache	encore	davantage.	Je	ne	veux	point	vous	dire	l'émotion	et	la	joie	que	m'a	données	votre	laquais	et	votre	lettre.	J'ai
eu	le	même	plaisir	de	ne	point	croire	que	vous	fussiez	malade;	j'ai	été	assez	heureuse	pour	croire	ce	que	c'était.	Il	y	a
longtemps	que	je	 l'ai	dit,	quand	vous	voulez,	vous	êtes	adorable;	rien	ne	manque	à	ce	que	vous	faites.	J'écris	dans	le
milieu	du	jardin	comme	vous	l'avez	imaginé,	et	les	rossignols	et	les	petits	oiseaux	ont	reçu	avec	un	grand	plaisir,	mais
sans	 beaucoup	 de	 respect,	 ce	 que	 je	 leur	 ai	 dit	 de	 votre	 part;	 ils	 sont	 situés	 d'une	 manière	 qui	 leur	 ôte	 toute	 sorte
d'humilité.	 Je	 fus	 hier	 deux	 heures	 toute	 seule	 avec	 les	 hamadryades;	 je	 leur	 parlai	 de	 vous,	 elles	 me	 contentèrent
beaucoup	par	leur	réponse.	Je	ne	sais	si	ce	pays	tout	entier	est	bien	content	de	moi,	car	enfin,	après	avoir	joui	de	toutes
ses	beautés,	je	n'ai	pu	m'empêcher	de	dire:

Mais,	quoique	vous	ayez,	vous	n'avez	point	Calixte.
Et	moi	je	ne	vois	rien	quand	je	ne	la	vois	pas.

Cela	est	si	vrai	que	je	repars	après	dîner	avec	joie.	La	bienséance	n'a	nulle	part	à	tout	ce	que	je	fais;	c'est	ce	qui	est
cause	que	les	excès	de	liberté	que	vous	me	donnez	me	blessent	le	cœur.	Il	y	a	deux	ressources	dans	le	mien	que	vous	ne
sauriez	 comprendre.	 Je	 vous	 loue	 d'avoir	 gagné	 vingt	 pistoles;	 cette	 perte	 a	 paru	 légère,	 étant	 suivie	 d'un	 grand
honneur	et	d'une	bonne	collation.	J'ai	fait	vos	compliments	à	nos	oncles	et	cousines;	ils	vous	adorent,	et	sont	ravis	de	la
relation.	Cela	leur	convient,	et	point	du	tout	en	un	lieu	où	je	vais	dîner;	c'est	pourquoi	je	vous	la	renvoie.	J'avais	laissé	à
mon	portier	une	 lettre	pour	Brancas;	 je	vois	bien	qu'on	 l'a	oubliée.	Adieu,	ma	très-chère	et	très-aimable	enfant,	vous
savez	que	je	suis	à	vous.

125.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Livry,	lundi	27	mai	1675.
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Quel	 jour,	 ma	 fille,	 que	 celui	 qui	 ouvre	 l'absence!	 comment	 vous	 a-t-il	 paru?	 Pour	 moi,	 je	 l'ai	 senti	 avec	 toute
l'amertume	et	 toute	 la	douleur	que	 j'avais	 imaginées,	et	que	 j'avais	appréhendées	depuis	si	 longtemps.	Quel	moment
que	celui	où	nous	nous	séparâmes!	quel	adieu	et	quelle	tristesse	d'aller	chacune	de	son	côté,	quand	on	se	trouve	si	bien
ensemble!	Je	ne	veux	point	vous	en	parler	davantage,	ni	célébrer,	comme	vous	dites,	toutes	les	pensées	qui	me	pressent
le	cœur:	je	veux	me	représenter	votre	courage,	et	tout	ce	que	vous	m'avez	dit	sur	ce	sujet,	qui	fait	que	je	vous	admire.	Il
me	parut	pourtant	que	vous	étiez	un	peu	touchée	en	m'embrassant.	Pour	moi,	je	revins	à	Paris[363],	comme	vous	pouvez
vous	l'imaginer:	M.	de	Coulanges	se	conforma	à	mon	état:	j'allai	descendre	chez	M.	le	cardinal	de	Retz,	où	je	renouvelai
tellement	toute	ma	douleur,	que	je	fis	prier	M.	de	la	Rochefoucauld,	madame	de	la	Fayette	et	madame	de	Coulanges,
qui	vinrent	pour	me	voir,	de	trouver	bon	que	je	n'eusse	point	cet	honneur:	il	faut	cacher	ses	faiblesses	devant	les	forts.
M.	le	cardinal	entra	dans	les	miennes;	la	sorte	d'amitié	qu'il	a	pour	vous	le	rend	fort	sensible	à	votre	départ.	Il	se	fait
peindre	par	un	religieux	de	Saint-Victor;	je	crois	que,	malgré	Caumartin,	il	vous	donnera	l'original.	Il	s'en	va	dans	peu
de	jours;	son	secret	est	répandu;	ses	gens	sont	fondus	en	larmes:	je	fus	avec	lui	jusqu'à	dix	heures.	Ne	blâmez	point,
mon	enfant,	ce	que	je	sentis	en	rentrant	chez	moi:	quelle	différence!	quelle	solitude!	quelle	tristesse!	votre	chambre,
votre	cabinet,	votre	portrait!	ne	plus	trouver	cette	aimable	personne!	M.	de	Grignan	comprend	bien	ce	que	je	veux	dire
et	ce	que	je	sentis.	Le	lendemain,	qui	était	hier,	je	me	trouvai	tout	éveillée	à	cinq	heures;	j'allai	prendre	Corbinelli	pour
venir	ici	avec	l'abbé.	Il	y	pleut	sans	cesse,	et	je	crains	fort	que	vos	chemins	de	Bourgogne	ne	soient	rompus.	Nous	lisons
ici	 des	 maximes	 que	 Corbinelli	 m'explique;	 il	 voudrait	 bien	 m'apprendre	 à	 gouverner	 mon	 cœur;	 j'aurais	 beaucoup
gagné	à	mon	voyage,	si	 j'en	rapportais	cette	science.	Je	m'en	retourne	demain;	j'avais	besoin	de	ce	moment	de	repos
pour	remettre	un	peu	ma	tête,	et	reprendre	une	espèce	de	contenance.

126.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	7	juin	1675.

Enfin,	ma	fille,	me	voilà	réduite	à	faire	mes	délices	de	vos	lettres:	il	est	vrai	qu'elles	sont	d'un	grand	prix;	mais	quand
je	songe	que	c'était	vous-même	que	j'avais,	et	que	j'ai	eue	quinze	mois	de	suite,	je	ne	puis	retourner	sur	ce	passé	sans
une	grande	tendresse	et	une	grande	douleur.	Il	y	a	des	gens	qui	m'ont	voulu	faire	croire	que	l'excès	de	mon	amitié	vous
incommodait;	 que	 cette	 grande	 attention	 à	 vouloir	 découvrir	 vos	 volontés,	 qui	 tout	 naturellement	 devenaient	 les
miennes,	vous	faisait	assurément	une	grande	fadeur	et	un	grand	dégoût.	Je	ne	sais,	ma	chère	enfant,	si	cela	est	vrai;	ce
que	je	puis	vous	dire,	c'est	qu'assurément	je	n'ai	pas	eu	dessein	de	vous	donner	cette	sorte	de	peine.	J'ai	un	peu	suivi
mon	inclination,	je	l'avoue;	et	je	vous	ai	vue	autant	que	je	l'ai	pu,	parce	que	je	n'ai	pas	eu	assez	de	pouvoir	sur	moi	pour
me	retrancher	ce	plaisir;	mais	je	ne	crois	point	vous	avoir	été	pesante.	Enfin,	ma	fille,	aimez	au	moins	la	confiance	que
j'ai	 en	 vous,	 et	 croyez	 qu'on	 ne	 peut	 jamais	 être	 plus	 dénuée	 ni	 plus	 touchée	 que	 je	 le	 suis	 en	 votre	 absence.	 La
Providence	m'a	traitée	bien	rudement,	et	je	me	trouve	fort	à	plaindre	de	n'en	savoir	pas	faire	mon	salut.	Vous	me	dites
des	merveilles	de	la	conduite	qu'il	faut	avoir	pour	se	gouverner	dans	ces	occasions;	j'écoute	vos	leçons,	et	je	tâche	d'en
profiter.	 Je	 suis	dans	 le	 train	de	mes	amies,	 je	vais,	 je	viens;	mais	quand	 je	puis	parler	de	vous,	 je	 suis	contente,	et
quelques	larmes	me	font	un	soulagement	nonpareil.	Je	sais	les	lieux	où	je	puis	me	donner	cette	liberté;	vous	jugez	bien
que,	vous	ayant	vue	partout,	 il	m'est	difficile,	dans	ces	commencements,	de	n'être	pas	sensible	à	mille	choses	que	 je
trouve	en	mon	chemin.	Je	vis	hier	les	Villars,	dont	vous	êtes	révérée;	nous	étions	en	solitude	aux	Tuileries;	j'avais	dîné
chez	M.	le	cardinal,	où	je	trouvai	bien	mauvais	de	ne	vous	voir	pas.	J'y	causai	avec	l'abbé	de	Saint-Mihiel,	à	qui	nous
donnons,	ce	me	semble,	comme	en	dépôt,	la	personne	de	Son	Éminence;	il	me	parut	un	fort	honnête	homme,	un	esprit
droit	et	tout	plein	de	raison,	qui	a	de	la	passion	pour	lui,	qui	le	gouvernera	même	sur	sa	santé,	et	l'empêchera	bien	de
prendre	le	feu	trop	chaud	sur	la	pénitence.	Ils	partiront	mardi;	et	ce	sera	encore	un	jour	douloureux	pour	moi,	quoiqu'il
ne	puisse	être	comparé	à	celui	de	Fontainebleau.	Songez,	ma	fille,	qu'il	y	a	déjà	quinze	jours,	et	qu'ils	vont	enfin,	de
quelque	manière	qu'on	les	passe.	Tous	ceux	que	vous	m'avez	nommés	apprendront	votre	souvenir	avec	bien	de	la	joie;
j'en	suis	mieux	reçue.	 Je	verrai	ce	soir	notre	cardinal;	 il	veut	bien	que	 je	passe	une	heure	ou	deux	chez	 lui	 les	soirs
avant	qu'il	 se	couche,	et	que	 je	profite	ainsi	du	peu	de	 temps	qui	me	 reste.	Corbinelli	 était	 ici	quand	 j'ai	 reçu	votre
lettre;	il	a	pris	beaucoup	de	part	au	plaisir	que	vous	avez	eu	de	confondre	un	jésuite:	il	voudrait	bien	avoir	été	le	témoin
de	votre	victoire.	Madame	de	la	Troche	a	été	charmée	de	ce	que	vous	dites	pour	elle.	Soyez	en	repos	de	ma	santé,	ma
chère	enfant;	je	sais	que	vous	n'entendez	pas	de	raillerie	là-dessus.	Le	chevalier	de	Grignan	est	parfaitement	guéri.	Je
m'en	vais	envoyer	votre	lettre	chez	M.	de	Turenne.	Nos	frères	sont	à	Saint-Germain;	j'ai	envie	de	vous	envoyer	la	lettre
de	 la	Garde;	vous	y	verrez	en	gros	 la	vie	qu'on	 fait	à	 la	cour.	Le	roi	a	 fait	 ses	dévotions	à	 la	Pentecôte:	madame	de
Montespan	les	a	faites	de	son	côté;	sa	vie	est	exemplaire;	elle	est	très-occupée	de	ses	ouvriers,	et	va	à	Saint-Cloud,	où
elle	joue	au	hoca[364].

A	propos,	les	cheveux	me	dressèrent	l'autre	jour	à	la	tête,	quand	le	coadjuteur	me	dit	qu'en	allant	à	Aix,	 il	y	avait
trouvé	M.	de	Grignan	jouant	au	hoca;	quelle	fureur!	au	nom	de	Dieu,	ne	le	souffrez	point;	il	faut	que	ce	soit	là	une	de
ces	choses	que	vous	devez	obtenir,	si	l'on	vous	aime.	J'espère	que	Pauline	se	porte	bien,	puisque	vous	ne	m'en	parlez
point;	aimez-la	pour	 l'amour	de	son	parrain	 (M.	de	 la	Garde).	Madame	de	Coulanges	a	si	bien	gouverné	 la	princesse
d'Harcourt,	que	c'est	elle	qui	vous	fait	mille	excuses	de	ne	s'être	pas	trouvée	chez	elle	quand	vous	allâtes	lui	dire	adieu:
je	 vous	 conseille	 de	 ne	 la	 point	 chicaner	 là-dessus.	 Ce	 que	 vous	 dites	 des	 arbres	 qui	 changent	 est	 admirable;	 la
persévérance	de	ceux	de	Provence	est	triste	et	ennuyeuse[365];	il	vaut	mieux	reverdir	que	d'être	toujours	vert.	Corbinelli
dit	qu'il	n'y	a	que	Dieu	qui	doive	être	immuable;	toute	autre	immutabilité	est	une	imperfection:	il	était	bien	en	train	de
discourir	aujourd'hui.	Madame	de	la	Troche	et	le	prieur	de	Livry	étaient	ici:	il	s'est	bien	diverti	à	leur	prouver	tous	les
attributs	de	la	Divinité.	Adieu,	ma	très-aimable,	je	vous	embrasse;	mais	quand	pourrai-je	vous	embrasser	de	plus	près?
La	vie	est	si	courte!	ah!	voilà	sur	quoi	il	ne	faut	pas	s'arrêter:	c'est	maintenant	vos	lettres	que	j'attends	avec	impatience.

127.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	12	juillet	1675.

C'est	une	des	plus	belles	chasses	qu'il	est	possible	de	voir,	que	celle	que	nous	faisons	après	M.	de	B...	et	M.	de	M...
Ils	courent,	ils	se	relaissent,	ils	se	forlongent,	ils	rusent;	mais	nous	sommes	toujours	sur	la	voie,	nous	avons	le	nez	bon,
et	 nous	 les	 poursuivons	 toujours:	 si	 jamais	 nous	 les	 attrapons,	 comme	 je	 l'espère,	 je	 vous	 assure	 qu'ils	 seront	 bien
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bourrés;	et	puis	je	vous	promets	encore	que,	suivant	le	procédé	noble	des	lévriers,	nous	les	laisserons	là	pour	jamais,	et
n'y	 toucherons	pas.	 Je	vous	manderai	 la	 fin	de	tout	ceci:	 je	ne	pense	pas	à	quitter	cette	affaire;	mais	comme	je	vous
empêche,	sur	l'amitié,	d'être	le	plus	grand	capitaine	du	monde,	l'abbé	(de	Coulanges)	m'empêche	d'être	la	personne	la
plus	agitée	et	la	plus	occupée	de	vos	affaires:	il	m'efface	par	son	activité;	il	est	vrai	qu'étant	jointe	à	son	habileté,	il	doit
battre	plus	de	pays	que	moi;	il	le	fait	aussi,	et	dès	sept	heures	du	matin	il	sort	pour	consulter	les	mots,	les	points	et	les
virgules	de	cette	transaction.	Au	reste,	il	y	a	quelquefois	des	disputes	avec	mademoiselle	de	Méri;	mais	savez-vous	ce
qui	 les	 cause?	 c'est	 assurément	 l'exactitude	 de	 l'abbé,	 beaucoup	 plus	 que	 l'intérêt:	 mais	 quand	 l'arithmétique	 est
offensée,	et	que	la	règle	de	deux	et	deux	font	quatre	est	blessée	en	quelque	chose,	le	bon	abbé	est	hors	de	lui;	c'est	son
humeur,	 il	 le	faut	prendre	sur	ce	pied-là:	d'un	autre	côté,	mademoiselle	de	Méri	a	un	style	tout	différent;	quand,	par
esprit	ou	par	raison,	elle	soutient	un	parti,	elle	ne	finit	plus,	elle	le	pousse;	 l'abbé	se	sent	suffoqué	par	un	torrent	de
paroles;	 il	 se	met	en	colère,	et	en	sort	par	 faire	 l'oncle,	et	dire	qu'on	se	 taise:	on	 lui	dit	qu'il	n'a	point	de	politesse:
politesse	est	un	nouvel	outrage,	et	 tout	est	perdu;	on	ne	s'entend	plus;	 il	n'est	plus	question	de	 l'affaire;	ce	sont	 les
circonstances	qui	sont	devenues	le	principal:	en	même	temps	je	me	mets	en	campagne,	je	vais	à	l'un,	je	vais	à	l'autre,
comme	 le	 cuisinier	 de	 la	 comédie[366];	 je	 finis	 mieux,	 car	 on	 en	 rit,	 et,	 au	 bout	 du	 compte,	 que	 le	 lendemain
mademoiselle	de	Méri	retourne	au	bon	abbé,	et	lui	demande	son	avis;	bonnement	il	le	lui	donnera	et	la	servira;	il	a	ses
humeurs:	quelqu'un	est-il	parfait?	Je	vous	réponds	toujours	d'une	chose,	c'est	qu'il	n'y	aura	qu'à	rire	de	leurs	disputes,
tant	que	j'en	serai	témoin.

Adieu,	ma	très-chère	enfant,	je	ne	sais	point	de	nouvelles.	Notre	cardinal	se	porte	très-bien;	écrivez-lui,	et	qu'il	ne
s'amuse	point	à	ravauder	et	répliquer	à	Rome;	il	faut	qu'il	obéisse,	et	qu'il	use	ses	vieilles	calottes,	comme	dit	le	gros
abbé	 (de	 Pontcarré),	 qui	 se	 plaint	 de	 votre	 silence.	 M.	 de	 la	 Rochefoucauld	 vous	 mande	 que	 sa	 goutte	 est	 si
parfaitement	revenue,	qu'il	croit	que	la	pauvreté	reviendra	aussi;	du	moins	il	ne	sent	point	le	plaisir	d'être	riche	avec
les	douleurs	qui	le	font	mourir.	Je	vous	embrasse	mille	fois.

128.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	19	juillet	1675.

Devinez	d'où	 je	vous	écris,	ma	 fille:	c'est	de	chez	M.	de	Pomponne;	vous	vous	en	apercevrez	par	 le	petit	mot	que
madame	de	Vins	vous	dira	 ici.	 J'ai	été	avec	elle,	 l'abbé	Arnauld	et	d'Hacqueville,	voir	passer	 la	procession	de	Sainte-
Geneviève;	nous	en	sommes	revenus	de	très-bonne	heure,	il	n'était	que	deux	heures;	bien	des	gens	n'en	reviendront	que
ce	soir.	Savez-vous	que	c'est	une	belle	chose	que	cette	procession?	Tous	 les	différents	religieux,	 tous	 les	prêtres	des
paroisses,	tous	les	chanoines	de	Notre-Dame,	et	M.	l'archevêque	pontificalement,	qui	va	à	pied,	bénissant	à	droite	et	à
gauche	jusqu'à	la	métropole;	il	n'a	cependant	que	la	main	gauche;	et	à	la	droite,	c'est	l'abbé	de	Sainte-Geneviève,	nu-
pieds,	précédé	de	cent	cinquante	religieux,	nu-pieds	aussi,	avec	sa	crosse	et	sa	mitre,	comme	l'archevêque,	et	bénissant
de	même,	mais	modestement	et	dévotement,	et	à	jeun,	avec	un	air	de	pénitence	qui	fait	voir	que	c'est	lui	qui	va	dire	la
messe	dans	Notre-Dame.

Le	 parlement	 en	 robes	 rouges,	 et	 toutes	 les	 compagnies	 supérieures,	 suivent	 cette	 châsse,	 qui	 est	 brillante	 de
pierreries,	portée	par	vingt	hommes	habillés	de	blanc,	nu-pieds.	On	 laisse	en	otage	à	Sainte-Geneviève	 le	prévôt	des
marchands	et	quatre	conseillers,	jusqu'à	ce	que	ce	précieux	trésor	y	soit	revenu.	Vous	allez	me	demander	pourquoi	on	a
descendu	cette	châsse:	c'était	pour	faire	cesser	la	pluie,	et	pour	demander	le	chaud.	L'un	et	l'autre	étaient	arrivés	au
moment	qu'on	a	eu	ce	dessein,	de	sorte	que,	comme	c'est	en	général	pour	nous	apporter	toutes	sortes	de	biens,	je	crois
que	c'est	à	elle	que	nous	devons	le	retour	du	roi:	il	sera	ici	dimanche;	je	vous	manderai	mercredi	tout	ce	qui	se	peut
mander.	M.	de	la	Trousse	mène	un	détachement	de	six	mille	hommes	au	maréchal	de	Créqui,	pour	aller	joindre	M.	de
Turenne;	la	Fare	et	les	autres	demeurent	avec	les	gendarmes-Dauphin	dans	l'armée	de	M.	le	Prince.	Voici	les	dames	qui
attendent	leurs	maris,	au	prorata	de	leur	impatience.	L'autre	jour	MADAME	et	madame	de	Monaco	prirent	d'Hacqueville
à	l'hôtel	de	Gramont,	pour	s'en	aller	courir	les	rues	incognito,	et	se	promener	aux	Tuileries:	comme	MADAME	n'est	point
sur	le	pied	d'être	galante,	elle	se	joue	parfaitement	bien	de	sa	dignité.	On	attend	à	toute	heure	madame	de	Toscane;
c'est	 encore	 des	 biens	 de	 la	 châsse	 de	 sainte	 Geneviève.	 Je	 vis	 hier	 une	 de	 vos	 lettres	 entre	 les	 mains	 de	 l'abbé	 de
Pontcarré;	c'est	la	plus	divine	lettre	du	monde,	il	n'y	a	rien	qui	ne	pique	et	qui	ne	soit	salé;	il	en	a	envoyé	une	copie	à
l'Éminence,	 car	 l'original	 est	 gardé	 comme	 la	 châsse.	 Adieu,	 ma	 très-chère	 et	 très-parfaitement	 aimée;	 vous	 êtes	 si
vraie,	que	je	ne	rabats	rien	sur	tout	ce	que	vous	me	dites	de	votre	tendresse;	vous	pouvez	juger	si	j'en	suis	touchée.

129.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	24	juillet	1675.

Il	fait	bien	chaud	aujourd'hui,	ma	très-chère	belle;	et,	au	lieu	de	m'inquiéter	dans	mon	lit,	la	fantaisie	m'a	pris	de	me
lever,	quoiqu'il	ne	soit	que	cinq	heures	du	matin,	pour	causer	un	peu	avec	vous.

Le	roi	arriva	dimanche	matin	à	Versailles;	la	reine,	madame	de	Montespan	et	toutes	les	dames	étaient	allées	dès	le
samedi	reprendre	tous	leurs	appartements	ordinaires:	un	moment	après	être	arrivé,	le	roi	alla	faire	ses	visites;	la	seule
différence,	c'est	qu'on	joue	dans	ces	grands	appartements	que	vous	connaissez.	J'en	saurai	davantage	ce	soir	avant	que
de	fermer	ma	lettre:	ce	qui	fait	que	je	suis	si	mal	instruite	de	Versailles,	c'est	que	je	revins	hier	au	soir	de	Pomponne,	où
madame	de	Pomponne	nous	avait	engagés	d'aller,	d'Hacqueville	et	moi,	avec	tant	d'empressement,	que	nous	n'avons	pu
ni	voulu	y	manquer.	M.	de	Pomponne,	en	vérité,	fut	aise	de	nous	voir:	vous	avez	été	célébrée,	dans	ce	peu	de	temps,
avec	toute	l'estime	et	l'amitié	imaginables:	nous	avons	fort	causé;	une	de	nos	folies	a	été	de	souhaiter	de	découvrir	tous
les	dessous	de	cartes	de	toutes	les	choses	que	nous	croyons	voir	et	que	nous	ne	voyons	point,	tout	ce	qui	se	passe	dans
les	familles,	où	nous	trouverions	de	la	haine,	de	la	jalousie,	de	la	rage,	du	mépris,	au	lieu	de	toutes	les	belles	choses
qu'on	 met	 au-dessus	 du	 panier,	 et	 qui	 passent	 pour	 des	 vérités;	 je	 souhaitais	 un	 cabinet	 tout	 tapissé	 de	 dessous	 de
cartes	 au	 lieu	 de	 tableaux.	 Cette	 folie	 nous	 mena	 bien	 loin,	 et	 nous	 divertit	 fort;	 nous	 voulions	 casser	 la	 tête	 à
d'Hacqueville	pour	en	avoir,	et	nous	trouvions	plaisant	d'imaginer	que,	de	la	plupart	des	choses	que	nous	croyons	voir,
on	nous	détromperait:	vous	pensez	donc	que	cela	est	ainsi	dans	une	telle	maison;	vous	pensez	que	l'on	s'adore	en	cet
endroit-là;	 tenez,	 voyez:	 on	 s'y	 hait	 jusqu'à	 la	 fureur,	 et	 ainsi	 de	 tout	 le	 reste:	 vous	 pensez	 que	 la	 cause	 d'un	 tel
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événement,	 c'est	 une	 telle	 chose;	 c'est	 le	 contraire:	 en	 un	 mot,	 le	 petit	 démon	 qui	 nous	 tirerait	 les	 rideaux	 nous
divertirait	 extrêmement.	 Vous	 voyez	 bien,	 ma	 très-belle,	 qu'il	 faut	 avoir	 bien	 du	 loisir	 pour	 s'amuser	 à	 vous	 dire	 de
telles	bagatelles;	voilà	ce	que	c'est	que	de	s'éveiller	matin:	voilà	comme	fait	M.	de	Marseille;	 j'aurais	fait	aujourd'hui
des	visites	aux	flambeaux,	si	nous	étions	en	hiver.

Vous	avez	donc	toujours	votre	bise:	ah!	ma	fille,	qu'elle	est	ennuyeuse!	nous	avons	chaud	nous	autres,	il	n'y	a	plus
qu'en	Provence	où	l'on	ait	 froid.	Je	suis	très-persuadée	que	notre	châsse	(de	sainte	Geneviève)	a	fait	ce	changement;
car,	sans	elle,	nous	apercevions	comme	vous	que	le	procédé	du	soleil	et	des	saisons	était	changé;	je	crois	que	j'eusse
trouvé,	 comme	vous,	 que	 c'était	 la	 vraie	 raison	qui	nous	 avait	 précipité	 tous	 ces	 jours	 auxquels	nous	avions	 tant	 de
regret:	pour	moi,	mon	enfant,	j'en	sentais	une	véritable	tristesse	comme	j'ai	senti	toute	la	joie	de	passer	les	étés	et	les
hivers	avec	vous;	mais	quand	on	a	 le	déplaisir	de	voir	ce	 temps	passé,	et	passé	pour	 jamais,	cela	 fait	mourir:	 il	 faut
mettre	à	la	place	de	cette	pensée	l'espérance	de	se	revoir.

J'attends	un	peu	de	frais	pour	me	purger,	et	un	peu	de	paix	en	Bretagne	pour	partir.	Madame	de	Lavardin,	madame
de	la	Troche,	M.	d'Harouïs	et	moi,	nous	consultons	notre	voyage,	et	nous	ne	voulons	pas	nous	aller	jeter	dans	la	fureur
qui	agite	notre	province;	elle	augmente	tous	les	jours:	ces	démons	sont	venus	piller	et	brûler	jusqu'auprès	de	Fougères;
c'est	un	peu	trop	près	des	Rochers.	On	a	recommencé	à	piller	un	bureau	à	Rennes;	madame	de	Chaulnes	est	à	demi
morte	des	menaces	qu'on	lui	fait	tous	les	 jours;	on	me	dit	hier	qu'elle	était	arrêtée,	et	que	même	les	plus	sages	l'ont
retenue,	et	ont	mandé	à	M.	de	Chaulnes,	qui	est	au	Fort-Louis,	que	si	les	troupes	qu'il	a	demandées	font	un	pas	dans	la
province,	madame	de	Chaulnes	court	risque	d'être	mise	en	pièces.	Il	n'est	cependant	que	trop	vrai	qu'on	doit	envoyer
des	troupes,	et	on	a	raison	de	le	faire;	car,	dans	l'état	où	sont	les	choses,	il	ne	faut	pas	des	remèdes	anodins:	mais	ce	ne
serait	 pas	 une	 sagesse	 de	 partir	 avant	 que	 de	 voir	 ce	 qui	 arrivera	 de	 cet	 extrême	 désordre.	 On	 croit	 que	 la	 récolte
pourra	séparer	toute	cette	belle	assemblée;	car	enfin	il	faut	bien	qu'ils	ramassent	leurs	blés:	ils	sont	six	ou	sept	mille,
dont	le	plus	habile	n'entend	pas	un	mot	de	français.	M.	Boucherat	me	contait	l'autre	jour	qu'un	curé	avait	reçu	devant
ses	paroissiens	une	pendule	qu'on	lui	envoyait	de	France;	car	c'est	ainsi	qu'ils	disent:	ils	se	mirent	tous	à	crier	en	leur
langage,	que	c'était	la	gabelle,	et	qu'ils	le	voyaient	fort	bien.	Le	curé	habile	leur	dit	sur	le	même	ton:	Point	du	tout,	mes
enfants,	ce	n'est	point	la	gabelle,	vous	ne	vous	y	connaissez	pas,	c'est	le	jubilé;	en	même	temps	les	voilà	à	genoux:	que
dites-vous	de	l'esprit	fin	de	ces	messieurs?	Quoi	qu'il	en	soit,	il	faut	un	peu	voir	ce	que	deviendra	ce	tourbillon:	ce	n'est
pas	sans	déplaisir	que	je	retarde	mon	voyage;	il	est	placé	et	rangé	comme	je	le	désire;	 il	ne	peut	être	remis	dans	un
autre	temps,	sans	me	déranger	beaucoup	de	desseins;	mais	vous	savez	ma	dévotion	pour	la	Providence;	il	faut	toujours
en	revenir	là,	et	vivre	au	jour	la	journée:	mes	paroles	sont	sages,	comme	vous	voyez;	mais	très-souvent	mes	pensées	ne
le	sont	pas.	Vous	devinez	aisément	qu'il	y	a	un	point	où	je	ne	puis	me	servir	de	la	résignation	que	je	prêche	aux	autres.

Mademoiselle	d'Eaubonne	fut	mariée	avant-hier[367].	Votre	frère	voudrait	bien	donner	son	guidon	pour	être	colonel
du	régiment	de	Champagne;	M.	de	Grignan	l'a	été;	mais	toutes	nos	bonnes	têtes	ne	sont	pas	trop	d'avis	qu'il	augmente
sa	dépense	de	quinze	ou	seize	mille	francs	dans	le	temps	où	nous	sommes.	Il	est	revenu	une	grande	quantité	de	monde
avec	 le	 roi:	 le	grand	maître,	messieurs	de	Soubise,	Termes,	Brancas,	 la	Garde,	Villars,	 le	comte	de	Fiesque;	pour	ce
dernier,	on	est	tenté	de	dire:	di	cortesia	più	che	di	guerra	amico:	il	n'y	avait	pas	un	mois	qu'il	était	arrivé	à	l'armée.	M.
de	Pomponne	dit	qu'on	ne	peut	jamais	souhaiter	la	bataille	de	meilleur	cœur,	ni	vouloir	être	plus	résolument	que	le	roi
au	premier	rang,	lorsqu'on	crut	qu'on	serait	obligé	de	la	donner	à	Limbourg.	Il	nous	conta	des	choses	admirables	de	la
manière	dont	Sa	Majesté	vivait	avec	tout	le	monde,	et	surtout	avec	M.	le	Prince	et	M.	le	Duc:	tous	ces	détails	sont	fort
agréables	à	entendre.

Au	 reste,	ma	 fille,	 cette	cassolette	est	 venue;	elle	 ressemble	assez	à	un	 jubilé[368]:	 elle	pèse	plus,	et	est	beaucoup
moins	belle	que	nous	ne	pensions:	c'est	une	antique	qui	s'appelle	donc	une	cassolette,	mais	rien	n'est	plus	mal	travaillé;
cependant	c'est	une	vraie	pièce	à	mettre	à	Grignan,	et	nullement	à	Paris:	notre	bon	cardinal	a	fait	de	cela	comme	de	sa
musique,	qu'il	loue,	sans	s'y	connaître;	ce	qu'il	y	a	à	faire,	c'est	de	l'en	remercier	tout	bonnement,	et	ne	pas	lui	donner
la	mortification	de	croire	que	l'on	n'est	pas	charmé	de	son	présent:	il	ne	faut	pas	aussi	vous	figurer	que	ce	présent	soit
autre	chose,	selon	lui,	qu'une	pure	bagatelle,	dont	le	refus	serait	une	très-grande	rudesse.	Je	m'en	vais	l'en	remercier
en	 attendant	 votre	 lettre.	 Quand	 je	 vous	 ai	 proposé	 de	 lui	 conseiller	 de	 s'amuser	 à	 écrire	 son	 histoire,	 c'est	 qu'on
m'avait	dit	de	le	lui	conseiller	de	mon	côté,	et	que	tous	ses	amis	ont	voulu	être	soutenus,	afin	qu'il	parût	que	tous	ceux
qui	l'aiment	sont	dans	le	même	sentiment.

Madame	 la	 grande	 duchesse	 et	 madame	 de	 Sainte-Même[369]	 ont	 fort	 parlé	 ici	 de	 votre	 beauté.	 J'aurais	 vu	 cette
princesse,	sans	notre	voyage	de	Pomponne:	tout	le	monde	la	trouve	comme	vous	l'avez	représentée,	c'est-à-dire	d'une
tristesse	 effroyable.	 Madame	 de	 Montmartre[370]	 alla	 s'emparer	 d'elle	 à	 Fontainebleau:	 on	 lui	 prépare	 une	 affreuse
prison.

Madame	de	Montlouet	a	la	petite	vérole;	les	regrets	de	sa	fille	sont	infinis;	et	la	mère	est	au	désespoir	de	ce	que	sa
fille	ne	veut	point	la	quitter	pour	aller	prendre	l'air,	comme	on	lui	ordonne:	pour	de	l'esprit,	je	pense	qu'elles	n'en	ont
pas	du	plus	fin;	mais	pour	des	sentiments,	ma	belle,	c'est	tout	comme	chez	nous,	et	aussi	tendres	et	aussi	naturels.	Vous
me	dites	des	choses	si	extrêmement	bonnes	sur	votre	amitié	pour	moi,	et	à	quel	rang	vous	 la	mettez,	qu'en	vérité	 je
n'ose	entreprendre	de	vous	dire	combien	j'en	suis	touchée,	et	de	joie,	et	de	tendresse,	et	de	reconnaissance;	mais	vous
le	comprendrez	aisément,	puisque	vous	croyez	savoir	à	quel	point	je	vous	aime:	le	dessous	de	vos	cartes	est	agréable
pour	moi.	M.	de	Pomponne	disait,	 en	demeurant	d'accord	que	 rien	n'est	général:	«Il	paraît	que	madame	de	Sévigné
aime	 passionnément	 madame	 de	 Grignan?	 Savez-vous	 le	 dessous	 des	 cartes?	 voulez-vous	 que	 je	 vous	 le	 dise?	 c'est
qu'elle	l'aime	passionnément.»	Il	pourrait	y	ajouter,	à	mon	éternelle	gloire,	et	qu'elle	en	est	aimée.

J'ai	le	paquet	de	vos	soies;	je	voudrais	bien	trouver	quelqu'un	qui	vous	le	portât;	il	est	trop	petit	pour	les	voitures,	et
trop	 gros	 pour	 la	 poste:	 je	 crois	 que	 j'en	 pourrais	 dire	 autant	 de	 cette	 lettre.	 Adieu,	 ma	 très-aimable	 et	 très-chère
enfant;	je	ne	puis	jamais	vous	trop	aimer:	quelques	peines	qui	soient	attachées	à	cette	tendresse,	celle	que	vous	avez
pour	moi	mériterait	encore	plus,	s'il	était	possible.

130.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	ce	31	juillet	1675.
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C'est	à	vous	que	je	m'adresse,	mon	cher	comte,	pour	vous	écrire	une	des	plus	fâcheuses	pertes	qui	pût	arriver	en
France;	c'est	la	mort	de	M.	de	Turenne,	dont	je	suis	assurée	que	vous	serez	aussi	touché	et	aussi	désolé	que	nous	le
sommes	ici.	Cette	nouvelle	arriva	lundi	à	Versailles:	le	roi	en	a	été	affligé,	comme	on	doit	l'être	de	la	mort	du	plus	grand
capitaine	et	du	plus	honnête	homme	du	monde;	toute	la	cour	fut	en	larmes,	et	M.	de	Condom	pensa	s'évanouir.	On	était
près	d'aller	 se	divertir	à	Fontainebleau,	 tout	a	été	 rompu;	 jamais	un	homme	n'a	été	 regretté	si	 sincèrement:	 tout	ce
quartier	 où	 il	 a	 logé[371],	 et	 tout	 Paris,	 et	 tout	 le	 peuple,	 était	 dans	 le	 trouble	 et	 dans	 l'émotion;	 chacun	 parlait	 et
s'attroupait	pour	regretter	ce	héros.	 Je	vous	envoie	une	très-bonne	relation	de	ce	qu'il	a	 fait	quelques	 jours	avant	sa
mort.	C'est	après	trois	mois	d'une	conduite	toute	miraculeuse,	et	que	les	gens	du	métier	ne	se	lassent	point	d'admirer,
qu'arrive	le	dernier	jour	de	sa	gloire	et	de	sa	vie.	Il	avait	le	plaisir	de	voir	décamper	l'armée	des	ennemis	devant	lui;	et
le	 27,	 qui	 était	 samedi,	 il	 alla	 sur	 une	 petite	 hauteur	 pour	 observer	 leur	 marche:	 son	 dessein	 était	 de	 donner	 sur
l'arrière-garde,	et	il	mandait	au	roi	à	midi	que,	dans	cette	pensée,	il	avait	envoyé	dire	à	Brissac	qu'on	fit	les	prières	de
quarante	heures.	Il	mande	la	mort	du	jeune	d'Hocquincourt,	et	qu'il	enverra	un	courrier	pour	apprendre	au	roi	la	suite
de	 cette	 entreprise:	 il	 cachette	 sa	 lettre,	 et	 l'envoie	 à	 deux	 heures.	 Il	 va	 sur	 cette	 petite	 colline	 avec	 huit	 ou	 dix
personnes:	 on	 tire	 de	 loin	 à	 l'aventure	 un	 malheureux	 coup	 de	 canon,	 qui	 le	 coupe	 par	 le	 milieu	 du	 corps,	 et	 vous
pouvez	penser	les	cris	et	les	pleurs	de	cette	armée:	le	courrier	part	à	l'instant,	il	arriva	lundi,	comme	je	vous	ai	dit;	de
sorte	qu'à	une	heure	 l'une	de	 l'autre,	 le	 roi	eut	une	 lettre	de	M.	de	Turenne,	et	 la	nouvelle	de	sa	mort.	 Il	est	arrivé
depuis	un	gentilhomme	de	M.	de	Turenne,	qui	dit	que	 les	armées	sont	assez	près	 l'une	de	 l'autre;	que	M.	de	Lorges
commande	à	la	place	de	son	oncle,	et	que	rien	ne	peut	être	comparable	à	la	violente	affliction	de	toute	cette	armée.	Le
roi	a	ordonné	en	même	temps	à	M.	le	Duc	d'y	courir	en	poste,	en	attendant	M.	le	Prince,	qui	doit	y	aller;	mais	comme	sa
santé	est	assez	mauvaise,	et	que	le	chemin	est	long,	tout	est	à	craindre	dans	cet	entre-temps:	c'est	une	cruelle	chose
que	 cette	 fatigue	 pour	 M.	 le	 Prince;	 Dieu	 veuille	 qu'il	 en	 revienne!	 M.	 de	 Luxembourg	 demeure	 en	 Flandre	 pour	 y
commander	en	chef:	 les	 lieutenants	généraux	de	M.	 le	Prince	sont	MM.	de	Duras	et	de	 la	Feuillade.	Le	maréchal	de
Créqui	demeure	où	il	est.	Dès	le	lendemain	de	cette	nouvelle,	M.	de	Louvois	proposa	au	roi	de	réparer	cette	perte	en
faisant	huit	généraux	au	lieu	d'un,	c'est	y	gagner[372].	En	même	temps	on	fit	huit	maréchaux	de	France,	savoir:	M.	de
Rochefort[373],	à	qui	les	autres	doivent	un	remercîment;	MM.	de	Luxembourg,	Duras,	la	Feuillade,	d'Estrades,	Navailles,
Schomberg	et	Vivonne;	en	voilà	huit	bien	comptés:	je	vous	laisse	méditer	sur	cet	endroit.	Le	grand	maître[374]	était	au
désespoir,	on	 l'a	 fait	duc;	mais	que	 lui	donne	cette	dignité?	 Il	a	 les	honneurs	du	Louvre	par	sa	charge,	 il	ne	passera
point	au	parlement	à	cause	des	conséquences;	et	sa	femme	ne	veut	de	tabouret	qu'à	Bouillé[375]:	cependant	c'est	une
grâce;	 et	 s'il	 était	 veuf,	 il	 pourrait	 épouser	 quelque	 jeune	 veuve.	 Vous	 savez	 la	 haine	 du	 comte	 de	 Gramont	 pour
Rochefort;	je	le	vis	hier,	il	est	enragé;	il	lui	a	écrit,	et	l'a	dit	au	roi.	Voici	la	lettre:

MONSEIGNEUR,

La	faveur	l'a	pu	faire	autant	que	le	mérite[376].

C'est	pourquoi	je	ne	vous	en	dirai	pas	davantage.
Le	comte	DE	GRAMONT.

Adieu,	Rochefort.

Je	crois	que	vous	trouverez	ce	compliment	comme	on	l'a	trouvé	ici.	Il	y	a	un	almanach	que	j'ai	vu,	c'est	de	Milan;	on	y
lit	 au	 mois	 de	 juillet:	 Mort	 subite	 d'un	 grand;	 et	 au	 mois	 d'août:	 Ah!	 que	 vois-je?	 On	 est	 ici	 dans	 des	 craintes
continuelles:	cependant	nos	six	mille	hommes	sont	partis	pour	abîmer	notre	Bretagne;	ce	sont	deux	Provençaux[377]	qui
ont	cette	commission.	M.	de	Pomponne	a	recommandé	nos	pauvres	terres.	M.	de	Chaulnes	et	M.	de	Lavardin	sont	au
désespoir:	voilà	ce	qui	s'appelle	des	dégoûts.	Si	 jamais	vous	faites	 les	 fous,	 je	ne	souhaite	pas	qu'on	vous	envoie	des
Bretons	pour	vous	corriger:	admirez	combien	mon	cœur	est	éloigné	de	toute	vengeance.	Voilà,	mon	cher	comte,	tout	ce
que	 nous	 savons	 jusqu'à	 l'heure	 qu'il	 est:	 en	 récompense	 d'une	 très-aimable	 lettre,	 je	 vous	 en	 écris	 une	 qui	 vous
donnera	 du	 déplaisir;	 j'en	 suis	 en	 vérité	 aussi	 fâchée	 que	 vous.	 Nous	 avons	 passé	 tout	 l'hiver	 à	 entendre	 conter	 les
divines	 perfections	 de	 ce	 héros:	 jamais	 un	 homme	 n'a	 été	 si	 près	 d'être	 parfait;	 et	 plus	 on	 le	 connaissait,	 plus	 on
l'aimait,	 et	 plus	 on	 le	 regrette.	 Adieu,	 monsieur	 et	 madame,	 je	 vous	 embrasse	 mille	 fois.	 Je	 vous	 plains	 de	 n'avoir
personne	à	qui	parler	de	cette	grande	nouvelle;	il	est	naturel	de	communiquer	tout	ce	qu'on	pense	là-dessus.	Si	vous
êtes	fâchés,	vous	êtes	comme	nous	sommes	ici.

131.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	2	août	1675.

Je	pense	toujours,	ma	fille,	à	l'étonnement	et	à	la	douleur	que	vous	aurez	de	la	mort	de	M.	de	Turenne.	Le	cardinal
de	Bouillon	est	inconsolable:	il	apprit	cette	nouvelle	par	un	gentilhomme	de	M.	de	Louvigny,	qui	voulut	être	le	premier	à
lui	faire	son	compliment;	il	arrêta	son	carrosse,	comme	il	revenait	de	Pontoise	à	Versailles:	le	cardinal	ne	comprit	rien	à
ce	discours;	comme	le	gentilhomme	s'aperçut	de	son	ignorance,	il	s'enfuit;	le	cardinal	fit	courir	après,	et	sut	ainsi	cette
terrible	mort;	il	s'évanouit;	on	le	ramena	à	Pontoise,	où	il	a	été	deux	jours	sans	manger,	dans	des	pleurs	et	dans	des	cris
continuels.	Madame	de	Guénégaud	et	Cavoye	l'ont	été	voir;	ils	ne	sont	pas	moins	affligés	que	lui.	Je	viens	de	lui	écrire
un	billet	qui	m'a	paru	bon:	je	lui	dis	par	avance	votre	affliction,	et	par	l'intérêt	que	vous	prenez	à	ce	qui	le	touche,	et	par
l'admiration	que	vous	aviez	pour	le	héros.	N'oubliez	pas	de	lui	écrire:	il	me	paraît	que	vous	écrivez	très-bien	sur	toutes
sortes	de	sujets:	pour	celui-ci,	il	n'y	a	qu'à	laisser	aller	sa	plume.	On	paraît	fort	touché	dans	Paris	de	cette	grande	mort.
Nous	attendons	avec	transissement	le	courrier	d'Allemagne;	Montecuculli,	qui	s'en	allait,	sera	bien	revenu	sur	ses	pas,
et	 prétendra	 bien	 profiter	 de	 cette	 conjoncture.	 On	 dit	 que	 les	 soldats	 faisaient	 des	 cris	 qui	 s'entendaient	 de	 deux
lieues;	nulle	considération	ne	les	pouvait	retenir;	ils	criaient	qu'on	les	menât	au	combat;	qu'ils	voulaient	venger	la	mort
de	 leur	 père,	 de	 leur	 général,	 de	 leur	 protecteur,	 de	 leur	 défenseur;	 qu'avec	 lui	 ils	 ne	 craignaient	 rien,	 mais	 qu'ils
vengeraient	 bien	 sa	 mort;	 qu'on	 les	 laissât	 faire,	 qu'ils	 étaient	 furieux,	 et	 qu'on	 les	 menât	 au	 combat.	 Ceci	 est	 d'un
gentilhomme	qui	était	à	M.	de	Turenne,	et	qui	est	venu	parler	au	roi;	il	a	toujours	été	baigné	de	larmes	en	racontant	ce
que	je	vous	dis,	et	les	détails	de	la	mort	de	son	maître.	M.	de	Turenne	reçut	le	coup	au	travers	du	corps;	vous	pouvez
penser	s'il	tomba	de	cheval	et	s'il	mourut!	cependant	le	reste	des	esprits	fit	qu'il	se	traîna	la	longueur	d'un	pas,	et	que
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même	il	serra	la	main	par	convulsion;	et	puis	on	jeta	un	manteau	sur	son	corps.	Ce	Boisguyot	(c'est	ce	gentilhomme)	ne
le	quitta	point	qu'on	ne	l'eût	porté	sans	bruit	dans	la	plus	prochaine	maison.	M.	de	Lorges	était	à	près	d'une	demi-lieue
de	 là;	 jugez	 de	 son	 désespoir,	 c'est	 lui	 qui	 perd	 tout,	 et	 qui	 demeure	 chargé	 de	 l'armée	 et	 de	 tous	 les	 événements
jusqu'à	l'arrivée	de	M.	le	Prince,	qui	a	vingt-deux	jours	de	marche.	Pour	moi,	je	pense	mille	fois	le	jour	au	chevalier	de
Grignan,	 et	 je	 ne	 m'imagine	 pas	 qu'il	 puisse	 soutenir	 cette	 perte	 sans	 perdre	 la	 raison:	 tous	 ceux	 qu'aimait	 M.	 de
Turenne	sont	fort	à	plaindre.

Le	roi	disait	hier	en	parlant	des	huit	nouveaux	maréchaux:	Si	Gadagne	avait	eu	patience,	il	serait	du	nombre;	mais	il
s'est	 retiré,	 il	 s'est	 impatienté,	 c'est	 bien	 fait.	 On	 dit	 que	 le	 comte	 d'Estrées	 cherche	 à	 vendre	 sa	 charge;	 il	 est	 du
nombre	 des	 désespérés	 de	 n'avoir	 point	 le	 bâton.	 Devinez	 ce	 que	 fait	 Coulanges;	 il	 copie	 mot	 à	 mot,	 et	 sans
s'incommoder,	toutes	les	nouvelles	que	je	vous	écris.	Je	vous	ai	mandé	comme	le	grand	maître[378]	est	duc;	il	n'ose	se
plaindre;	 il	 sera	 maréchal	 de	 France	 à	 la	 première	 voiture;	 et	 la	 manière	 dont	 le	 roi	 lui	 a	 parlé	 passe	 de	 bien	 loin
l'honneur	qu'il	a	reçu.	Sa	Majesté	lui	dit	de	donner	à	Pomponne	son	nom	et	ses	qualités;	il	répondit:	Sire,	je	lui	donnerai
le	brevet	de	mon	grand-père:	il	n'aura	qu'à	le	faire	copier.	Il	faut	lui	faire	un	compliment.	M.	de	Grignan	en	a	beaucoup
à	 faire,	 et	 peut-être	 des	 ennemis;	 car	 ils	 prétendent	 du	 monseigneur,	 et	 c'est	 une	 injustice	 qu'on	 ne	 peut	 leur	 faire
comprendre.

Je	 reviens	à	M.	de	Turenne,	qui,	 en	disant	adieu	à	M.	 le	 cardinal	de	Retz,	 lui	dit:	 «Monsieur,	 je	ne	 suis	point	un
diseur;	 mais	 je	 vous	 prie	 de	 croire	 sérieusement	 que,	 sans	 ces	 affaires-ci,	 où	 peut-être	 on	 a	 besoin	 de	 moi,	 je	 me
retirerais	comme	vous;	et	je	vous	donne	ma	parole	que,	si	j'en	reviens,	je	ne	mourrai	pas	sur	le	coffre,	et	je	mettrai,	à
votre	exemple,	quelque	 temps	entre	 la	vie	et	 la	mort.»	 Je	 tiens	cela	de	d'Hacqueville,	qui	ne	 l'a	dit	que	depuis	deux
jours.	Notre	cardinal	sera	sensiblement	touché	de	cette	perte.	Il	me	semble,	ma	fille,	que	vous	ne	vous	lassez	point	d'en
entendre	parler:	nous	sommes	convenus	qu'il	y	a	des	choses	dont	on	ne	peut	trop	savoir	de	détails.	J'embrasse	M.	de
Grignan:	 je	vous	souhaiterais	quelqu'un	à	tous	deux	avec	qui	vous	puissiez	parler	de	M.	de	Turenne:	 les	Villars	vous
adorent;	Villars	est	revenu;	mais	Saint-Géran	et	sa	tête	sont	demeurés:	sa	femme	espérait	qu'on	aurait	quelque	pitié	de
lui,	et	qu'on	le	ramènerait.	Je	crois	que	la	Garde	vous	mande	le	dessein	qu'il	a	de	vous	aller	voir:	j'ai	bien	envie	de	lui
dire	adieu	pour	ce	voyage;	le	mien,	comme	vous	savez,	est	un	peu	différé:	il	faut	voir	l'effet	que	fera	dans	notre	pays	la
marche	 de	 six	 mille	 hommes	 commandés	 par	 deux	 Provençaux.	 Il	 est	 bien	 dur	 à	 M.	 de	 Lavardin	 d'avoir	 acheté	 une
charge	 quatre	 cent	 mille	 francs,	 pour	 obéir	 à	 M.	 de	 Forbin;	 car	 encore	 M.	 de	 Chaulnes	 conserve	 l'ombre	 du
commandement.	Madame	de	Lavardin	et	M.	d'Harouïs	sont	mes	boussoles:	ne	soyez	point	en	peine	de	moi,	ma	très-
chère,	ni	de	ma	santé;	je	me	purgerai	après	le	plein	de	la	lune,	et	quand	on	aura	des	nouvelles	d'Allemagne.	Adieu,	ma
chère	enfant;	 je	vous	aime	si	passionnément,	que	je	ne	pense	pas	qu'on	puisse	aller	plus	loin;	si	quelqu'un	souhaitait
mon	amitié,	il	devrait	être	content	que	je	l'aimasse	seulement	autant	que	j'aime	votre	portrait.

132.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

A	Paris,	le	6	août	1675.

Je	ne	vous	parle	plus	du	départ	de	ma	fille,	quoique	j'y	pense	toujours,	et	que	je	ne	puisse	jamais	bien	m'accoutumer
à	vivre	sans	elle:	mais	ce	chagrin	ne	doit	être	que	pour	moi.	Vous	me	demandez	où	je	suis,	comment	je	me	porte,	et	à
quoi	je	m'amuse.	Je	suis	à	Paris,	je	me	porte	bien,	et	je	m'amuse	à	des	bagatelles.	Mais	ce	style	est	un	peu	laconique,	je
veux	l'étendre.	Je	serais	en	Bretagne,	où	j'ai	mille	affaires,	sans	les	mouvements	de	cette	province,	qui	la	rendent	peu
sûre.	 Il	 y	 va	 six	 mille	 hommes	 commandés	 par	 M.	 de	 Forbin.	 La	 question	 est	 de	 savoir	 l'effet	 de	 cette	 punition.	 Je
l'attends;	et	si	le	repentir	prend	à	ces	mutins,	et	qu'ils	rentrent	dans	leur	devoir,	je	reprendrai	le	fil	de	mon	voyage,	et
j'y	passerai	une	partie	de	l'hiver.

J'ai	bien	eu	des	vapeurs;	et	cette	belle	santé,	que	vous	avez	vue	si	triomphante,	a	reçu	quelques	attaques	dont	je	me
suis	trouvée	humiliée,	comme	si	j'avais	reçu	un	affront.

Pour	ma	vie,	vous	la	connaissez	aussi.	On	la	passe	avec	cinq	ou	six	amies	dont	la	société	plaît,	et	à	mille	devoirs	à
quoi	 on	est	 obligée,	 et	 ce	n'est	pas	une	petite	 affaire.	Mais	 ce	qui	me	 fâche,	 c'est	qu'en	ne	 faisant	 rien	 les	 jours	 se
passent,	et	l'on	vieillit,	et	l'on	meurt.	Je	trouve	cela	bien	mauvais.	La	vie	est	trop	courte:	à	peine	avons-nous	passé	la
jeunesse,	 que	 nous	 nous	 trouvons	 dans	 la	 vieillesse.	 Je	 voudrais	 qu'on	 eût	 cent	 ans	 d'assurés,	 et	 le	 reste	 dans
l'incertitude.	Ne	le	voulez-vous	pas	aussi,	mon	cousin?	Mais	comment	pourrions-nous	faire?	Ma	nièce	sera	de	mon	avis,
selon	le	bonheur	ou	le	malheur	qu'elle	trouvera	dans	son	mariage:	elle	nous	en	dira	des	nouvelles,	ou	elle	ne	nous	en
dira	pas.	Quoi	qu'il	en	soit,	je	sais	bien	qu'il	n'y	a	point	de	douceur,	de	commodité,	ni	d'agrément,	que	je	ne	lui	souhaite
dans	ce	changement	de	condition.	J'en	parle	quelquefois	avec	ma	nièce	la	religieuse;	je	la	trouve	très-agréable,	et	d'une
sorte	d'esprit	qui	fait	fort	bien	souvenir	de	vous.	Selon	moi,	je	ne	puis	la	louer	davantage.

Au	reste,	vous	êtes	un	très-bon	almanach:	vous	avez	prévu	en	homme	du	métier	 tout	ce	qui	est	arrivé	du	côté	de
l'Allemagne;	mais	vous	n'avez	pas	vu	la	mort	de	M.	de	Turenne,	ni	ce	coup	de	canon	tiré	au	hasard,	qui	le	prend	seul
entre	dix	ou	douze.	Pour	moi,	qui	vois	en	tout	la	Providence,	je	vois	ce	canon	chargé	de	toute	éternité[379].	Je	vois	que
tout	y	conduit	M.	de	Turenne,	et	je	n'y	trouve	rien	de	funeste	pour	lui,	en	supposant	sa	conscience	en	bon	état.	Que	lui
faut-il?	 Il	meurt	au	milieu	de	sa	gloire.	Sa	réputation	ne	pouvait	plus	augmenter;	 il	 jouissait	même	en	ce	moment	du
plaisir	 de	 voir	 retirer	 les	 ennemis,	 et	 voyait	 le	 fruit	 de	 sa	 conduite	 depuis	 trois	 mois.	 Quelquefois,	 à	 force	 de	 vivre,
l'étoile	 pâlit.	 Il	 est	 plus	 sûr	 de	 couper	 dans	 le	 vif,	 principalement	 pour	 les	 héros,	 dont	 toutes	 les	 actions	 sont	 si
observées.	 Si	 le	 comte	 d'Harcourt	 fût	 mort	 après	 la	 prise	 des	 îles	 Sainte-Marguerite	 ou	 le	 secours	 de	 Casal,	 et	 le
maréchal	du	Plessis-Praslin	après	 la	bataille	de	Rhetel,	n'auraient-ils	pas	été	plus	glorieux?	M.	de	Turenne	n'a	point
senti	 la	 mort;	 comptez-vous	 encore	 cela	 pour	 rien?	 Vous	 savez	 la	 douleur	 générale	 pour	 cette	 perte,	 et	 les	 huit
maréchaux	de	France	nouveaux.

Vaubrun	 a	 été	 tué	 à	 ce	 dernier	 combat,	 qui	 comble	 M.	 de	 Lorges	 de	 gloire;	 il	 en	 faut	 voir	 la	 fin.	 Nous	 sommes
toujours	 transis	 de	 peur,	 jusqu'à	 ce	 que	 nous	 sachions	 si	 nos	 troupes	 ont	 repassé	 le	 Rhin.	 Alors,	 comme	 disent	 les
soldats,	 nous	 serons	 pêle-mêle,	 la	 rivière	 entre	 deux.	 La	 pauvre	 Madelonne[380]	 est	 dans	 son	 château	 de	 Provence.
Quelle	destinée!	Providence!	Providence!	Adieu,	mon	cher	comte;	adieu,	ma	très-chère	nièce.	Je	fais	mille	amitiés	à	M.
et	à	madame	de	Toulongeon.	Je	l'aime	fort,	cette	petite	comtesse.	Je	ne	fus	pas	un	quart	d'heure	à	Montelon,	que	nous
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étions	 comme	 si	 nous	 nous	 fussions	 connues	 toute	 notre	 vie;	 c'est	 qu'elle	 a	 de	 la	 facilité	 dans	 l'esprit,	 et	 que	 nous
n'avions	point	de	temps	à	perdre.	Mon	fils	est	demeuré	en	Flandre;	il	n'ira	point	en	Allemagne.	J'ai	pensé	à	vous	mille
fois	depuis	tout	ceci;	adieu.

133.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	9	août	1675.

Comme	je	ne	vous	écrivis	qu'un	petit	billet	mercredi,	j'oubliai	plusieurs	choses	que	j'avais	à	vous	dire.	M.	Boucherat
me	manda	lundi	au	soir	que	M.	le	coadjuteur	avait	fait	merveilles	à	une	conférence	à	Saint-Germain,	pour	les	affaires	du
clergé.	M.	de	Condom	et	M.	d'Agen	me	dirent	la	même	chose	à	Versailles:	je	suis	persuadée	qu'il	fera	aussi	bien	à	sa
harangue	au	roi:	ainsi	il	faudra	toujours	le	louer.

Voilà	donc	nos	pauvres	amis	qui	ont	repassé	le	Rhin	fort	heureusement,	fort	à	loisir,	et	après	avoir	battu	les	ennemis;
c'est	une	gloire	bien	complète	pour	M.	de	Lorges.	Nous	avions	tous	bien	envie	que	le	roi	lui	envoyât	le	bâton	après	une
si	belle	action,	et	si	utile,	dont	il	a	seul	tout	l'honneur.	Il	a	eu	un	cheval	tué	sous	lui	d'un	coup	de	canon,	qui	lui	passa
entre	les	jambes:	il	était	à	cheval	sur	un	coup	de	canon:	la	Providence	avait	bien	donné	sa	commission	à	celui-là,	aussi
bien	 qu'aux	 autres.	 Nous	 avons	 perdu	 Vaubrun	 dans	 cette	 action,	 et	 peut-être	 M.	 de	 Montlaur,	 frère	 du	 prince
d'Harcourt,	votre	cousin	germain.	La	perte	des	ennemis	a	été	grande;	ils	ont	eu,	de	leur	aveu,	quatre	mille	hommes	de
tués;	nous	n'en	avons	perdu	que	sept	ou	huit	cents.	Le	duc	de	Sault	et	le	chevalier	de	Grignan	se	sont	distingués	à	la
tête	de	leur	cavalerie:	 les	Anglais	surtout	ont	fait	des	choses	romanesques:	enfin	voilà	un	grand	bonheur.	On	dit	que
Montecuculli[381],	après	avoir	envoyé	témoigner	à	M.	de	Lorges	la	douleur	qu'il	avait	de	la	perte	d'un	si	grand	capitaine,
lui	 manda	 qu'il	 lui	 laisserait	 repasser	 le	 Rhin,	 et	 qu'il	 ne	 voulait	 point	 exposer	 sa	 réputation	 à	 la	 rage	 d'une	 armée
furieuse,	 et	 à	 la	 valeur	 des	 jeunes	 Français,	 à	 qui	 rien	 ne	 peut	 résister	 dans	 leur	 première	 impétuosité.	 En	 effet,	 le
combat	n'a	point	été	général,	et	 les	troupes	qui	nous	ont	attaqués	ont	été	défaites.	Plusieurs	courtisans,	que	je	n'ose
nommer	 par	 prudence,	 se	 sont	 signalés	 pour	 parler	 au	 roi	 de	 M.	 de	 Lorges,	 et	 des	 raisons	 sans	 conséquence	 qui
devaient	 le	 faire	 maréchal	 de	 France	 tout	 à	 l'heure;	 mais	 elles	 ont	 été	 inutiles.	 Il	 a	 seulement	 le	 commandement
d'Alsace,	 et	 vingt-cinq	 mille	 livres	 de	 pension	 qu'avait	 Vaubrun.	 Ha!	 ce	 n'était	 point	 cela	 qu'il	 voulait.	 M.	 le	 comte
d'Auvergne[382]	a	la	charge	de	colonel	général	de	la	cavalerie,	et	le	gouvernement	du	Limousin.	Le	cardinal	de	Bouillon
est	très-affligé.

Notre	bon	cardinal	a	encore	écrit	au	pape,	disant	qu'il	ne	peut	s'empêcher	d'espérer	que	quand	Sa	Sainteté	aura	vu
les	raisons	qui	sont	dans	sa	lettre,	elle	se	rendra	à	ses	très-humbles	prières:	mais	nous	croyons	que	le	pape	infaillible,	et
qui	ne	fait	rien	d'inutile,	ne	lira	seulement	pas	ses	lettres,	ayant	fait	sa	réponse	par	avance,	comme	notre	petit	ami	que
vous	connaissez.

Parlons	un	peu	de	M.	de	Turenne;	il	y	a	longtemps	que	nous	n'en	avons	parlé.	N'admirez-vous	point	que	nous	nous
trouvions	heureux	d'avoir	repassé	 le	Rhin,	et	que	ce	qui	aurait	été	un	dégoût,	s'il	était	au	monde,	nous	paraisse	une
prospérité,	parce	que	nous	ne	l'avons	plus?	Voyez	ce	que	fait	la	perte	d'un	seul	homme.	Écoutez,	je	vous	prie,	une	chose
qui	est	à	mon	sens	fort	belle:	il	me	semble	que	je	lis	l'histoire	romaine.	Saint-Hilaire,	lieutenant	général	de	l'artillerie,	fit
donc	 arrêter	 M.	 de	 Turenne	 qui	 avait	 toujours	 galopé,	 pour	 lui	 faire	 voir	 une	 batterie;	 c'était	 comme	 s'il	 eût	 dit:
Monsieur,	arrêtez-vous	un	peu,	car	c'est	ici	que	vous	devez	être	tué.	Le	coup	de	canon	vient	donc,	et	emporte	le	bras	de
Saint-Hilaire	qui	montrait	cette	batterie,	et	tue	M.	de	Turenne:	le	fils	de	Saint-Hilaire	se	jette	à	son	père,	et	se	met	à
crier	et	à	pleurer.	Taisez-vous,	mon	enfant,	lui	dit-il;	voyez,	en	lui	montrant	M.	de	Turenne	roide	mort,	voilà	ce	qu'il	faut
pleurer	éternellement,	voilà	ce	qui	est	irréparable.	Et,	sans	faire	nulle	attention	sur	lui,	se	met	à	crier	et	à	pleurer	cette
grande	perte.	M.	de	la	Rochefoucauld	pleure	lui-même,	en	admirant	la	noblesse	de	ce	sentiment.

Le	gentilhomme	de	M.	de	Turenne,	qui	était	retourné	et	qui	est	revenu,	dit	qu'il	a	vu	faire	des	actions	héroïques	au
chevalier	de	Grignan;	qu'il	a	été	jusqu'à	cinq	fois	à	la	charge,	et	que	sa	cavalerie	a	si	bien	repoussé	les	ennemis,	que	ce
fut	cette	vigueur	extraordinaire	qui	décida	du	combat.	M.	de	Boufflers	et	le	duc	de	Sault	ont	fort	bien	fait	aussi;	mais
surtout	M.	de	Lorges,	qui	parut	neveu	du	héros	dans	cette	occasion.	Je	reviens	au	chevalier	de	Grignan,	et	j'admire	qu'il
n'ait	pas	été	blessé,	à	se	mêler	comme	il	a	fait,	et	à	essuyer	tant	de	fois	le	feu	des	ennemis.	Le	duc	de	Villeroi	ne	se	peut
consoler	de	M.	de	Turenne;	il	écrit	que	la	fortune	ne	peut	plus	lui	faire	de	mal,	après	lui	avoir	fait	celui	de	lui	ôter	le
plaisir	d'être	aimé	et	estimé	d'un	tel	homme;	 il	venait	de	rhabiller	à	ses	dépens	tout	un	régiment	anglais,	et	 l'on	n'a
trouvé	que	neuf	cents	francs	dans	sa	cassette.	Son	corps	est	porté	à	Turenne:	plusieurs	de	ses	gens	et	même	de	ses
amis	l'ont	suivi.	M.	le	duc	de	Bouillon	est	revenu;	le	chevalier	de	Coislin,	parce	qu'il	est	malade;	mais	le	chevalier	de
Vendôme,	à	la	veille	du	combat:	voilà	sur	quoi	on	crie;	et	toute	la	beauté	de	madame	de	Ludres	ne	l'excuse	point.

134.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	12	août	1675.

Je	vous	envoie	 la	plus	belle	et	 la	meilleure	relation	qu'on	ait	eue	 ici	depuis	 la	mort	de	M.	de	Turenne;	elle	est	du
jeune	marquis	de	Feuquières	à	madame	de	Vins,	pour	M.	de	Pomponne.	Ce	ministre	me	dit	qu'elle	était	meilleure	et
plus	exacte	que	celle	du	roi:	 il	est	vrai	que	ce	petit	Feuquières[383]	a	un	coin	d'Arnauld	dans	sa	tête,	qui	le	fait	mieux
écrire	que	les	autres	courtisans.

Je	viens	de	voir	le	cardinal	de	Bouillon;	il	est	changé	à	n'être	pas	connaissable:	il	m'a	fort	parlé	de	vous;	il	ne	doutait
pas	de	vos	sentiments:	il	m'a	conté	mille	choses	de	M.	de	Turenne	qui	font	mourir;	son	oncle	apparemment	était	en	état
de	 paraître	 devant	 Dieu,	 car	 sa	 vie	 était	 parfaitement	 innocente.	 Il	 demandait	 au	 cardinal,	 à	 la	 Pentecôte,	 s'il	 ne
pourrait	pas	bien	communier	sans	se	confesser:	son	neveu	 lui	dit	que	non,	et	que	depuis	Pâques	 il	ne	pouvait	guère
s'assurer	de	n'avoir	point	offensé	Dieu.	M.	de	Turenne	lui	conta	son	état;	il	était	à	mille	lieues	d'un	péché	mortel.	Il	alla
pourtant	à	confesse	pour	la	coutume;	il	disait:	Mais	faut-il	dire	à	ce	récollet	comme	à	M.	de	Saint-Gervais?	est-ce	tout
de	même?	En	vérité,	une	telle	âme	est	bien	digne	du	ciel;	elle	venait	trop	droit	de	Dieu	pour	n'y	pas	retourner,	s'étant	si
bien	préservée	de	la	corruption	du	monde.	Il	aimait	tendrement	le	fils	de	M.	d'Elbeuf[384];	c'est	un	prodige	de	valeur	à
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quatorze	ans.	Il	l'envoya	l'année	passée	saluer	M.	de	Lorraine,	qui	lui	dit:	«Mon	petit	cousin,	vous	êtes	trop	heureux	de
voir	et	d'entendre	tous	les	jours	M.	de	Turenne;	vous	n'avez	que	lui	de	parent	et	de	père:	baisez	les	pas	par	où	il	passe,
et	faites-vous	tuer	à	ses	pieds.»	Ce	pauvre	enfant	se	meurt	de	douleur;	c'est	une	affliction	de	raison	et	d'enfance,	à	quoi
l'on	craint	qu'il	ne	résiste	pas.	M.	le	comte	d'Auvergne	l'a	pris	avec	lui,	car	il	n'a	rien	à	attendre	de	son	père.	Cavoye	est
affligé	par	les	formes.	Le	duc	de	Villeroi	a	écrit	ici	des	lettres,	dans	le	transport	de	sa	douleur,	qui	sont	d'une	telle	force
qu'il	les	faut	cacher.	Il	ne	voit	rien	dans	sa	fortune	au-dessus	d'avoir	été	aimé	de	ce	héros,	et	déclare	qu'il	méprise	toute
autre	sorte	d'estime	après	celle-là:	sauve	qui	peut!	M.	de	Marsillac	s'est	signalé	en	parlant	de	M.	de	Lorges	comme	d'un
sujet	digne	d'une	autre	récompense	que	celle	de	la	dépouille	de	M.	de	Vaubrun.	Jamais	rien	n'aurait	été	d'une	si	grande
édification,	ni	d'un	si	bon	exemple,	que	de	l'honorer	du	bâton,	après	un	si	grand	succès.

On	vint	éveiller	M.	de	Reims	à	cinq	heures	du	matin,	pour	lui	dire	que	M.	de	Turenne	avait	été	tué.	Il	demanda	si
l'armée	était	défaite;	on	lui	dit	que	non:	il	gronda	qu'on	l'eût	éveillé,	appela	son	valet	de	chambre	coquin,	fit	retirer	le
rideau,	et	se	rendormit.	Adieu,	mon	enfant;	que	voulez-vous	que	je	vous	dise?

Je	vous	envoie	cette	relation	à	cinq	heures	du	soir:	je	fais	mon	paquet	toute	seule;	M.	de	Coulanges	viendrait	ce	soir,
et	 voudrait	 la	 copier;	 je	 hais	 cela	 comme	 la	 mort.	 J'ai	 fait	 toutes	 vos	 amitiés	 et	 dit	 toutes	 vos	 douceurs	 à	 M.	 de
Pomponne	et	à	madame	de	Vins:	en	vérité,	elles	sont	très-bien	reçues.	Je	 lui	dis	 la	 joie	que	vous	aviez	de	n'être	plus
mêlée	dans	les	sottes	querelles	de	Provence:	il	en	rit,	et	de	la	raison	de	votre	sagesse:	il	souhaiterait	que	les	Bretons
s'amusassent	à	se	haïr,	plutôt	qu'à	se	révolter.	 J'ai	vu	madame	de	Rouillé	chez	elle;	 je	 la	trouvai	toujours	aimable;	 je
croyais	être	à	Aix;	 je	voudrais	 fort	 sa	 fille[385],	mais	elle	a	de	plus	grandes	 idées.	Adieu,	ma	 très-chère	et	 très-aimée.
Madame	de	Verneuil	et	la	maréchale	de	Castelnau	viennent	d'admirer	votre	portrait;	on	l'aime	tendrement,	et	il	n'est
pas	si	beau	que	vous.	C'est	à	M.	de	Grignan,	que	j'embrasse,	à	qui	j'envoie	la	relation	aussi	bien	qu'à	vous.

135.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	16	août	1675.

Je	voudrais	mettre	tout	ce	que	vous	m'écrivez	de	M.	de	Turenne	dans	une	oraison	funèbre:	vraiment	votre	style	est
d'une	 énergie	 et	 d'une	 beauté	 extraordinaire;	 vous	 étiez	 dans	 les	 bouffées	 d'éloquence	 que	 donne	 l'émotion	 de	 la
douleur.	Ne	croyez	point,	ma	fille,	que	son	souvenir	soit	déjà	fini	dans	ce	pays-ci;	ce	fleuve	qui	entraîne	tout,	n'entraîne
pas	 sitôt	une	 telle	mémoire,	 elle	 est	 consacrée	à	 l'immortalité.	 J'étais	 l'autre	 jour	 chez	M.	de	 la	Rochefoucauld	avec
madame	de	Lavardin,	madame	de	la	Fayette	et	M.	de	Marsillac.	M.	le	Premier	y	vint:	la	conversation	dura	deux	heures
sur	les	divines	qualités	de	ce	véritable	héros:	tous	les	yeux	étaient	baignés	de	larmes,	et	vous	ne	sauriez	croire	comme
la	douleur	de	sa	perte	était	profondément	gravée	dans	les	cœurs:	vous	n'avez	rien	par-dessus	nous	que	le	soulagement
de	soupirer	tout	haut	et	d'écrire	son	panégyrique.	Nous	remarquions	une	chose,	c'est	que	ce	n'est	pas	depuis	sa	mort
que	l'on	admire	la	grandeur	de	son	cœur,	l'étendue	de	ses	lumières	et	l'élévation	de	son	âme;	tout	le	monde	en	était
plein	pendant	sa	vie;	et	vous	pouvez	penser	ce	que	fait	sa	perte	par-dessus	ce	qu'on	était	déjà;	enfin	ne	croyez	point	que
cette	mort	soit	ici	comme	celle	des	autres.	Vous	pouvez	en	parler	tant	qu'il	vous	plaira,	sans	croire	que	la	dose	de	votre
douleur	l'emporte	sur	la	nôtre.	Pour	son	âme,	c'est	encore	un	miracle	qui	vient	de	l'estime	parfaite	qu'on	avait	pour	lui;
il	n'est	pas	tombé	dans	la	tête	d'aucun	dévot	qu'elle	ne	fût	pas	en	bon	état:	on	ne	saurait	comprendre	que	le	mal	et	le
péché	pussent	être	dans	son	cœur;	sa	conversion	si	sincère	nous	a	paru	comme	un	baptême;	chacun	conte	l'innocence
de	ses	mœurs,	la	pureté	de	ses	intentions,	son	humilité	éloignée	de	toute	sorte	d'affectation,	la	solide	gloire	dont	il	était
plein	sans	faste	et	sans	ostentation,	aimant	la	vertu	pour	elle-même,	sans	se	soucier	de	l'approbation	des	hommes;	une
charité	 généreuse	 et	 chrétienne.	 Vous	 ai-je	 dit	 comme	 il	 rhabilla	 ce	 régiment	 anglais?	 il	 lui	 en	 coûta	 quatorze	 mille
francs,	et	 il	resta	sans	argent.	Les	Anglais	ont	dit	à	M.	de	Lorges	qu'ils	achèveraient	de	servir	cette	campagne,	pour
venger	la	mort	de	M.	de	Turenne;	mais	qu'après	cela	ils	se	retireraient,	ne	pouvant	obéir	à	d'autres	que	lui.	Il	y	avait	de
jeunes	 soldats	 qui	 s'impatientaient	 un	 peu	 dans	 les	 marais,	 où	 ils	 étaient	 dans	 l'eau	 jusqu'aux	 genoux;	 et	 les	 vieux
soldats	 leur	disaient:	«Quoi!	vous	vous	plaignez!	on	voit	bien	que	vous	ne	connaissez	pas	M.	de	Turenne.	 Il	est	plus
fâché	 que	 nous	 quand	 nous	 sommes	 mal;	 il	 ne	 songe,	 à	 l'heure	 qu'il	 est,	 qu'à	 nous	 tirer	 d'ici;	 il	 veille	 quand	 nous
dormons;	c'est	notre	père;	on	voit	bien	que	vous	êtes	jeunes:»	et	ils	les	rassuraient	ainsi.	Tout	ce	que	je	vous	mande	est
vrai:	 je	ne	me	charge	point	des	fadaises	dont	on	croit	faire	plaisir	aux	gens	éloignés;	c'est	abuser	d'eux,	et	 je	choisis
bien	plus	ce	que	je	vous	écris	que	ce	que	je	vous	dirais,	si	vous	étiez	ici.	Je	reviens	à	son	âme:	c'est	donc	une	chose	à
remarquer	que	nul	dévot	ne	s'est	avisé	de	douter	que	Dieu	ne	l'eût	reçue	à	bras	ouverts,	comme	une	des	plus	belles	et
des	 meilleures	 qui	 soient	 jamais	 sorties	 de	 ses	 mains.	 Méditez	 sur	 cette	 confiance	 générale	 de	 son	 salut,	 et	 vous
trouverez	que	c'est	une	espèce	de	miracle	qui	n'est	que	pour	lui;	enfin	personne	n'a	osé	douter	de	son	repos	éternel.
Vous	verrez	dans	les	nouvelles	les	effets	de	cette	grande	perte.

Le	roi	a	dit	d'un	certain	homme	dont	vous	aimiez	assez	l'absence	cet	hiver,	qu'il	n'avait	ni	cœur,	ni	esprit;	rien	que
cela.	Mme	de	Rohan,	avec	une	poignée	de	gens,	a	dissipé	et	fait	fuir	les	mutins	qui	s'étaient	attroupés	dans	son	duché
de	Rohan.	Les	troupes	sont	à	Nantes,	commandées	par	Forbin;	car	de	Vins	est	toujours	subalterne.	L'ordre	de	Forbin
est	d'obéir	à	M.	de	Chaulnes;	mais	comme	ce	dernier	est	dans	son	Fort-Louis,	Forbin	avance	et	commande	toujours.
Vous	entendez	bien	ce	que	c'est	que	ces	sortes	d'honneurs	en	idée,	que	l'on	laisse	sans	action	à	ceux	qui	commandent.
M.	de	Lavardin	avait	fort	demandé	le	commandement;	il	a	été	à	la	tête	d'un	vieux	régiment[386],	et	prétendait	que	cet
honneur	 lui	 était	dû;	mais	 il	n'a	pas	eu	contentement.	On	dit	que	nos	mutins	demandent	pardon;	 je	 crois	qu'on	 leur
pardonnera	moyennant	quelques	pendus.	On	a	ôté	M.	de	Chamillard,	qui	était	odieux	à	la	province,	et	l'on	a	donné	pour
intendant	de	ces	troupes	M.	de	Marillac,	qui	est	fort	honnête	homme.	Ce	ne	sont	plus	ces	désordres	qui	m'empêchent
de	partir,	c'est	autre	chose	que	je	ne	veux	pas	quitter;	je	n'ai	pu	même	aller	à	Livry,	quelque	envie	que	j'en	aie;	il	faut
prendre	le	temps	comme	il	vient:	on	est	assez	aise	d'être	au	milieu	des	nouvelles,	dans	ces	terribles	temps.

Écoutez,	je	vous	prie,	encore	un	mot	de	M.	de	Turenne.	Il	avait	fait	connaissance	avec	un	berger	qui	savait	très-bien
les	 chemins	 et	 le	 pays;	 il	 allait	 seul	 avec	 lui,	 et	 faisait	 poster	 ses	 troupes	 selon	 la	 connaissance	 que	 cet	 homme	 lui
donnait:	 il	aimait	ce	berger,	et	 le	trouvait	d'un	sens	admirable;	 il	disait	que	le	colonel	Bec	était	venu	comme	cela,	et
qu'il	croyait	que	ce	berger	ferait	sa	fortune	comme	lui.	Quand	il	eut	fait	passer	ses	troupes	à	loisir,	il	se	trouva	content,
et	dit	 à	M.	de	Roye	 (son	beau-frère):	 «Tout	de	bon,	 il	me	 semble	que	cela	n'est	pas	 trop	mal;	 et	 je	 crois	que	M.	de
Montecuculli	trouverait	assez	bien	ce	que	l'on	vient	de	faire.»	Il	est	vrai	que	c'était	un	chef-d'œuvre	d'habileté.	Madame
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de	Villars	a	vu	une	autre	relation	depuis	 le	 jour	du	combat,	où	 l'on	dit	que,	dans	 le	passage	du	Rhin,	 le	chevalier	de
Grignan	fit	encore	des	merveilles	de	valeur	et	de	prudence:	Dieu	le	conserve!	car	le	courage	de	M.	de	Turenne	semble
être	passé	à	nos	ennemis:	ils	ne	trouvent	plus	rien	d'impossible.

Depuis	la	défaite	du	maréchal	de	Créqui,	M.	de	la	Feuillade	a	pris	la	poste,	et	s'en	est	venu	droit	à	Versailles,	où	il
surprit	le	roi,	et	lui	dit:	«Sire,	les	uns	font	venir	leurs	femmes	(c'est	Rochefort),	les	autres	les	viennent	voir:	pour	moi,	je
viens	voir	une	heure	Votre	Majesté,	et	la	remercier	mille	et	mille	fois;	je	ne	verrai	que	Votre	Majesté,	car	ce	n'est	qu'à
elle	que	je	dois	tout.»	Il	causa	assez	longtemps,	et	puis	prit	congé,	et	dit:	«Sire,	je	m'en	vais;	je	vous	supplie	de	faire
mes	compliments	à	la	reine,	à	M.	le	Dauphin,	à	ma	femme	et	à	mes	enfants,»	et	s'en	alla	remonter	à	cheval;	et,	en	effet,
il	 n'a	 vu	 âme	 vivante.	 Cette	 petite	 équipée	 a	 fort	 plu	 au	 roi,	 qui	 a	 raconté,	 en	 riant,	 comme	 il	 était	 chargé	 des
compliments	de	M.	de	la	Feuillade.	Il	n'y	a	qu'à	être	heureux,	tout	réussit.

136.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Livry,	mercredi	21	août	1675.

En	vérité,	ma	fille,	vous	devriez	bien	être	ici	avec	moi;	j'y	suis	venue	ce	matin	toute	seule,	fatiguée	et	lasse	de	Paris,
au	point	de	n'y	pouvoir	pas	durer.	Notre	abbé	est	demeuré	pour	quelques	affaires;	pour	moi,	 je	n'en	ai	point	 jusqu'à
samedi.	Me	voilà	donc	pour	ces	trois	jours	en	paix	et	en	repos;	je	prends	demain	ma	troisième	médecine;	je	marcherai
beaucoup:	je	m'imagine	que	j'en	ai	besoin.	Je	penserai	extrêmement	à	vous,	pour	ne	pas	dire	continuellement;	il	n'y	a	ni
lieu	ni	place	qui	ne	me	fasse	souvenir	que	nous	y	étions	ensemble	il	y	a	un	an.	Quelle	différence,	bon	Dieu!	Il	m'est	doux
de	penser	à	vous;	mais	l'absence	jette	une	certaine	amertume	qui	serre	le	cœur:	ce	sera	pour	ce	soir	la	noirceur	des
pensées.	Je	me	fais	un	plaisir	de	vous	entretenir	dans	ce	petit	cabinet	que	vous	connaissez;	rien	ne	m'interrompt.

J'ai	laissé	M.	de	Coulanges	bien	en	peine	de	M.	de	Sanzei.	Pour	M.	de	la	Trousse,	depuis	mes	chers	romans,	je	n'ai
rien	 vu	 de	 si	 parfaitement	 heureux	 que	 lui.	 N'avez-vous	 point	 vu	 un	 prince	 qui	 se	 bat	 jusqu'à	 l'extrémité?	 Un	 autre
s'avance	pour	voir	qui	peut	faire	une	si	grande	résistance:	il	voit	l'inégalité	du	combat,	il	en	est	honteux;	il	écarte	ses
gens:	il	demande	pardon	à	ce	vaillant	homme,	qui	lui	rend	son	épée,	à	cause	de	son	honnêteté,	et	qui	sans	lui	ne	l'eût
jamais	rendue;	il	le	fait	son	prisonnier;	il	le	reconnaît	pour	un	de	ses	amis,	du	temps	qu'ils	étaient	tous	deux	à	la	cour
d'Auguste;	il	traite	son	prisonnier	comme	son	propre	frère,	il	le	loue	de	son	extrême	valeur;	mais	il	me	semble	que	le
prisonnier	soupire;	je	ne	sais	s'il	n'est	point	amoureux:	je	crois	qu'on	lui	permettra	de	revenir	sur	sa	parole;	je	ne	vois
pas	bien	où	la	princesse	l'attend;	et	voilà	toute	l'histoire.

Quand	je	vous	mande	des	nouvelles,	comptez	que	je	les	tiens	de	gens	bien	informés;	mais	ils	ne	veulent	jamais	être
cités	pour	les	moindres	bagatelles.	Il	y	en	a	d'autres	dont	je	ne	prends	jamais	les	nouvelles.	Voulez-vous	savoir	ce	que
les	valets	de	chambre	ont	écrit?	Vous	devinerez	d'abord	que	ceci	vient	de	 l'endroit	où	vous	savez	qu'on	s'amuse	des
lettres	ridicules.	L'un	fait	inventaire	de	ce	qu'il	a	perdu,	comme	son	étui,	sa	tasse,	son	buffle,	son	caudebec.	«C'était,
dit-il,	un	désordre	du	diable;	ma	 foi,	 si	 j'avais	été	général,	 cela	ne	serait	pas	arrivé.»	Un	autre	dit:	«Nous	avons	été
joliment	téméraires;	nous	n'étions	que	sept	mille	hommes,	nous	en	avons	attaqué	vingt-six-mille;	aussi	faut	voir	comme
nous	avons	été	frottés.»	Un	autre	dit:	«Nous	nous	sommes	sauvés	le	plus	diligemment	que	nous	avons	pu;	et	si	nous
n'avons	pas	laissé	d'avoir	grand'peur.»	Il	faut	avoir,	mon	enfant,	un	étrange	loisir	pour	vous	conter	toutes	ces	sottises.

Vous	parlez	si	dignement	du	cardinal	de	Retz	et	de	sa	retraite,	que	pour	cela	seul	vous	seriez	digne	de	son	estime	et
de	son	amitié.	Je	vois	des	gens	qui	disent	qu'il	devrait	venir	à	Saint-Denis,	et	ce	sont	ceux-là	même	qui	trouveraient	le
plus	à	redire,	s'il	y	venait.	On	voudrait,	à	quelque	prix	que	ce	fût,	ternir	la	beauté	de	son	action;	mais	j'en	défie	la	plus
fine	jalousie.	Ce	que	vous	dites	de	M.	de	Turenne	mérite	d'entrer	dans	son	panégyrique:	le	cardinal	de	Bouillon	en	aura
le	plaisir	ou	le	déplaisir,	car	je	suis	bien	sûre	qu'il	ne	lira	point	cet	endroit	de	votre	lettre	sans	pleurer.	Depuis	la	mort
du	héros	de	la	guerre,	celui	du	bréviaire	s'est	retiré	à	Commerci;	il	n'y	avait	plus	de	sûreté	à	Saint-Mihiel.	Le	premier
président	de	la	cour	des	aides	a	une	terre	en	Champagne;	son	fermier	lui	vint	signifier	l'autre	jour,	ou	de	la	rabaisser
considérablement,	ou	de	rompre	le	bail	qui	en	fut	fait	il	y	a	deux	ans:	on	lui	demande	pourquoi,	on	dit	que	ce	n'est	point
la	coutume;	il	répond	que,	du	temps	de	M.	de	Turenne,	on	pouvait	recueillir	avec	sûreté,	et	compter	sur	les	terres	de	ce
pays-là;	mais	que,	depuis	sa	mort,	tout	le	monde	quittait,	croyant	que	les	ennemis	vont	entrer	en	Champagne.	Voilà	des
choses	simples	et	naturelles	qui	font	son	éloge	aussi	magnifiquement	que	les	Fléchier	et	les	Mascaron.

Ne	me	parlez	point	tant	de	vous	aller	voir;	vous	me	détournez	de	la	pensée	de	tous	mes	tristes	devoirs:	si	j'en	croyais
mon	cœur,	 j'enverrais	paître	toutes	mes	petites	affaires,	et	 je	m'en	irais	à	Grignan.	Oh!	avec	quelle	 joie	 je	planterais
tout	 là!	 et	 pour	 quatre	 jours	 qu'on	 a	 à	 vivre,	 je	 vivrais	 à	 ma	 mode,	 et	 je	 suivrais	 mon	 inclination:	 quelle	 folie	 de	 se
contraindre	pour	des	routines	de	devoirs	et	d'affaires!	Eh,	bon	Dieu!	qui	en	sait	gré?	Je	ne	suis	que	trop	dans	toutes	ces
pensées;	 la	 règle	 n'est	 plus,	 à	 mon	 grand	 regret,	 que	 dans	 toutes	 mes	 actions;	 car,	 pour	 mes	 discours,	 ils	 ont	 pris
l'essor,	et	je	me	tire	au	moins	de	la	contrainte	d'approuver	tout	ce	que	je	fais.	Vos	affaires	règlent	ma	vie	présentement,
c'est	 tout	ce	qui	me	console.	 Je	m'en	vais	courir	en	Bretagne	pendant	 les	vacances,	et	 je	serai	de	retour	au	mois	de
novembre,	pour	m'abandonner	à	toute	la	chicane	que	me	prépare	l'infidélité	de	M.	de	Mirepoix.

Dépit	mortel,	juste	courroux.
Je	m'abandonne	à	vous.

137.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	26	août	1675.

Je	 revins	 samedi	matin	de	Livry;	 j'allai	 l'après-dîner	 chez	madame	de	Lavardin,	qui	 vous	a	écrit	un	billet	 en	vous
envoyant	une	relation:	cette	marquise	vous	aime	beaucoup,	et	vous	lui	répondrez	sans	doute,	comme	vous	savez	si	bien
faire;	elle	s'en	va	de	son	côté,	et	d'Harouïs	et	moi	du	nôtre:	les	vacances	de	la	chicane	font	partir	bien	des	gens.	La	cour
est	partie	ce	matin	pour	Fontainebleau;	ce	mot-là	me	 fait	encore	 trembler;	mais	enfin	on	y	va	pour	se	divertir:	Dieu
veuille	que	nous	ne	soyons	point	assommés	pendant	ce	temps-là!	Le	siége	de	Trèves	se	pousse	vivement:	s'il	y	a	quelque
balle	qui	ait	reçu	la	commission	de	tuer	 le	maréchal	de	Créqui,	elle	n'aura	pas	de	peine	à	 le	trouver,	car	on	dit	qu'il
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s'expose	comme	un	désespéré.

M.	 le	Prince	est	 à	 l'armée	d'Allemagne;	 il	 a	 dit	 à	un	homme	qui	 l'a	 vu	depuis	peu:	 «Je	 voudrais	bien	avoir	 causé
seulement	deux	heures	avec	 l'ombre	de	M.	de	Turenne,	pour	prendre	 la	 suite	de	 ses	desseins,	pour	entrer	dans	 ses
vues,	et	me	mettre	au	fait	des	connaissances	qu'il	avait	de	ce	pays,	et	des	manières	de	peindre	du	Montecuculli.»	Et
quand	cet	homme-là	 lui	dit:	«Monseigneur,	vous	vous	portez	bien,	Dieu	vous	conserve,	pour	l'amour	de	vous	et	de	la
France!»	M.	le	Prince	ne	répondit	qu'en	haussant	les	épaules.

Mon	fils	me	mande	que	le	prince	d'Orange	fait	mine	de	vouloir	assiéger	le	Quesnoy,	et	que	si	cela	est,	ils	sont	à	la
veille	d'une	action.	M.	de	Luxembourg	a	bien	envie	de	faire	parler	de	lui;	 il	est	bien	heureux,	car	 il	a	bien	entretenu
l'ombre	de	M.	le	Prince:	enfin	on	tremble	de	tous	côtés.	J'ai	demandé	à	M.	de	Louvois	le	régiment	de	Sanzei	à	pur	et	à
plein,	avec	la	permission	de	vendre	le	guidon,	bien	entendu	que	le	pauvre	Sanzei	serait	mort,	dont	on	n'a	encore	aucune
nouvelle.	Le	vicomte	de	Marsilly	est	mon	résident	auprès	du	ministre,	et	 s'est	chargé	de	m'apprendre	 la	 réponse;	 je
voudrais	qu'elle	fût	apportée	par	M.	de	Sanzei.	Vous	croyez	bien	que	si	madame	de	Sanzei	y	pouvait	avoir	la	moindre
prétention,	je	ne	l'aurais	pas	barrée,	moi	qui	respecte	Saint-Hérem	pour	le	régiment	Royal;	mais	le	roi,	qui	avait	donné
ce	petit	régiment	à	Sanzei,	le	donnera	à	quelque	autre.	Pour	celui	de	Picardie,	il	n'y	faut	pas	penser,	à	moins	que	de
vouloir	être	abîmé	dans	deux	ans;	mais	c'est	mal	dit	abîmé,	c'est	déshonoré;	car	comme	il	n'est	plus	permis	de	se	ruiner
ni	d'emprunter,	comme	autrefois,	on	demeure	tout	court,	avec	infamie.	Ce	second	Chénoise,	neveu	de	Saint-Hérem,	est
ressuscité	depuis	deux	jours;	il	était	prisonnier	des	Allemands;	c'est	là	où	nous	devrions	trouver	M.	de	Sanzei.	Pour	le
pauvre	petit	Froulai,	il	a	fallu	remuer	et	retourner,	et	regarder	quinze	cents	hommes	morts	en	un	endroit	du	combat,
pour	trouver	ce	pauvre	garçon,	qu'on	a	enfin	reconnu,	percé	de	dix	ou	douze	coups:	sa	pauvre	mère	demande	sa	charge
de	grand	maréchal	des	logis	(de	la	maison	du	roi),	qu'elle	a	achetée;	elle	crie	et	pleure,	et	ne	parle	qu'à	genoux:	on	lui
répond	qu'on	verra;	et	vingt-deux	ou	vingt-trois	personnes	demandent	cette	charge.	Pour	dire	le	vrai,	on	reconnaît	tous
les	jours	que	jamais	une	défaite	n'a	été	si	remplie	de	désordre	et	de	confusion,	que	celle	du	maréchal	de	Créqui.	Je	vis
samedi	la	maréchale	chez	M.	de	Pomponne,	elle	n'est	pas	reconnaissable;	les	yeux	ne	lui	sèchent	pas.

Ne	croyez	pas,	ma	fille,	que	la	mort	de	M.	de	Turenne	ait	passé	ici	aussi	vite	que	les	autres	nouvelles;	on	en	parle	et
on	le	pleure	encore	tous	les	jours:

Tout	en	fait	souvenir,	et	rien	ne	lui	ressemble.

On	peut	dire	 ce	 vers	pour	 lui.	Heureux	 ceux,	 comme	vous	dites,	 qui	 n'ont	pas	 fait	 la	moindre	attention	 sur	 cette
perte!	La	déroute	qui	est	arrivée	depuis	a	bien	 renouvelé	 les	éloges	du	héros.	Vous	m'avez	 fait	grand	plaisir	d'avoir
frissonné	de	ce	qu'a	dit	Saint-Hilaire;	 il	n'est	pas	mort,	 il	vivra	avec	son	bras	gauche,	et	 jouira	de	 la	beauté	et	de	 la
fermeté	de	son	âme.	Je	crois	que	vous	aurez	été	bien	étonnée	de	voir	une	petite	défaite	de	notre	côté;	vous	n'en	avez
jamais	vu	depuis	que	vous	êtes	au	monde.	Il	n'y	a	que	le	coadjuteur	qui	en	ait	profité,	en	donnant	un	air	si	nouveau	et	si
spirituel	à	sa	harangue,	que	cet	endroit	en	a	fait	tout	le	prix,	au	moins	pour	les	courtisans;	car	toutes	les	bonnes	têtes
l'ont	loué	depuis	le	commencement	jusqu'à	la	fin.	Je	dînai	samedi	avec	le	coadjuteur	et	le	bel	abbé:	je	suis	ravie	quand
je	vois	quelque	Grignan.

138.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	28	août	1675.

Si	 l'on	pouvait	écrire	 tous	 les	 jours,	 je	m'en	accommoderais	 fort	bien;	 je	 trouve	même	quelquefois	 le	moyen	de	 le
faire,	 quoique	 mes	 lettres	 ne	 partent	 pas,	 mais	 le	 plaisir	 d'écrire	 est	 uniquement	 pour	 vous;	 car,	 à	 tout	 le	 reste	 du
monde,	on	voudrait	avoir	écrit,	et	c'est	parce	qu'on	le	doit.	Vraiment,	ma	fille,	je	m'en	vais	bien	encore	vous	parler	de
M.	de	Turenne.	Madame	d'Elbeuf[387],	qui	demeure	pour	quelques	 jours	chez	 le	cardinal	de	Bouillon,	me	pria	hier	de
dîner	avec	eux	deux,	pour	parler	de	leur	affliction:	madame	de	la	Fayette	y	vint:	nous	fîmes	bien	précisément	ce	que
nous	avions	résolu;	les	yeux	ne	nous	séchèrent	pas.	Madame	d'Elbeuf	avait	un	portrait	divinement	bien	fait	de	ce	héros,
dont	tout	le	train	était	arrivé	à	onze	heures:	tous	ces	pauvres	gens	étaient	en	larmes,	et	déjà	tout	habillés	de	deuil;	il
vint	trois	gentilshommes	qui	pensèrent	mourir	en	voyant	ce	portrait;	c'étaient	des	cris	qui	faisaient	fendre	le	cœur;	ils
ne	pouvaient	prononcer	une	parole;	ses	valets	de	chambre,	ses	laquais,	ses	pages,	ses	trompettes,	tout	était	fondu	en
larmes,	 et	 faisait	 fondre	 les	 autres.	Le	premier	qui	 fut	 en	état	de	parler	 répondit	 à	nos	 tristes	questions:	nous	nous
fîmes	 raconter	 sa	 mort.	 Il	 voulait	 se	 confesser,	 et	 en	 se	 cachottant	 il	 avait	 donné	 ses	 ordres	 pour	 le	 soir,	 et	 devait
communier	le	lendemain	dimanche,	qui	était	le	jour	qu'il	croyait	donner	la	bataille.

Il	monta	à	cheval	le	samedi	à	deux	heures,	après	avoir	mangé;	et	comme	il	avait	bien	des	gens	avec	lui,	il	les	laissa
tous	à	trente	pas	de	la	hauteur	où	il	voulait	aller,	et	dit	au	petit	d'Elbeuf:	«Mon	neveu,	demeurez	là;	vous	ne	faites	que
tourner	autour	de	moi,	vous	me	feriez	reconnaître.»	M.	d'Hamilton,	qui	se	trouva	près	de	l'endroit	où	il	allait,	 lui	dit:
«Monsieur,	venez	par	ici;	on	tire	du	côté	où	vous	allez.—Monsieur,	lui	dit-il,	vous	avez	raison;	je	ne	veux	point	du	tout
être	 tué	 aujourd'hui;	 cela	 sera	 le	 mieux	 du	 monde.»	 Il	 eut	 à	 peine	 tourné	 son	 cheval,	 qu'il	 aperçut	 Saint-Hilaire,	 le
chapeau	 à	 la	 main,	 qui	 lui	 dit:	 «Monsieur,	 jetez	 les	 yeux	 sur	 cette	 batterie	 que	 je	 viens	 de	 faire	 placer	 là.»	 M.	 de
Turenne	revint;	et	dans	l'instant,	sans	être	arrêté,	il	eut	le	bras	et	le	corps	fracassé	du	même	coup	qui	emporta	le	bras
et	la	main	qui	tenaient	le	chapeau	de	Saint-Hilaire.	Ce	gentilhomme,	qui	le	regardait	toujours,	ne	le	voit	point	tomber;
le	 cheval	 l'emporte	 où	 il	 avait	 laissé	 le	 petit	 d'Elbeuf;	 il	 n'était	 point	 encore	 tombé;	 mais	 il	 était	 penché	 le	 nez	 sur
l'arçon:	dans	ce	moment,	le	cheval	s'arrête;	le	héros	tombe	entre	les	bras	de	ses	gens;	il	ouvre	deux	fois	deux	grands
yeux	 et	 la	 bouche,	 et	 demeure	 tranquille	 pour	 jamais:	 songez	 qu'il	 était	 mort,	 et	 qu'il	 avait	 une	 partie	 du	 cœur
emportée.	On	crie,	on	pleure;	M.	d'Hamilton	fait	cesser	le	bruit	et	ôter	le	petit	d'Elbeuf,	qui	s'était	jeté	sur	le	corps,	qui
ne	voulait	pas	le	quitter,	et	se	pâmait	de	crier.	On	couvre	le	corps	d'un	manteau,	on	le	porte	dans	une	haie;	on	le	garde
à	petit	bruit;	un	carrosse	vient,	on	l'emporte	dans	sa	tente:	ce	fut	là	où	M.	de	Lorges,	M.	de	Roye	et	beaucoup	d'autres,
pensèrent	mourir	de	douleur;	mais	il	fallut	se	faire	violence,	et	songer	aux	grandes	affaires	qu'on	avait	sur	les	bras.	On
lui	a	fait	un	service	militaire	dans	le	camp,	où	les	larmes	et	les	cris	faisaient	le	véritable	deuil:	tous	les	officiers	avaient
pourtant	 des	 écharpes	 de	 crêpe;	 tous	 les	 tambours	 en	 étaient	 couverts;	 ils	 ne	 battaient	 qu'un	 coup;	 les	 piques
traînantes	et	les	mousquets	renversés:	mais	ces	cris	de	toute	une	armée	ne	se	peuvent	pas	représenter,	sans	que	l'on	en
soit	tout	ému.	Ses	deux	neveux	étaient	à	cette	pompe,	dans	l'état	que	vous	pouvez	penser.	M.	de	Roye	tout	blessé	s'y	fit
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porter;	car	cette	messe	ne	fut	dite	que	quand	ils	eurent	repassé	le	Rhin.	Je	pense	que	le	pauvre	chevalier	(de	Grignan)
était	bien	abîmé	de	douleur.	Quand	ce	corps	a	quitté	son	armée,	ç'a	été	encore	une	autre	désolation:	et	partout	où	il	a
passé	on	n'entendait	que	des	clameurs:	mais	à	Langres	ils	se	sont	surpassés;	ils	allèrent	au-devant	de	lui	en	habits	de
deuil	au	nombre	de	plus	de	deux	cents,	suivis	du	peuple;	tout	le	clergé	en	cérémonie;	il	y	eut	un	service	solennel	dans	la
ville,	 et	 en	 un	 moment	 ils	 se	 cotisèrent	 tous	 pour	 cette	 dépense,	 qui	 monta	 à	 cinq	 mille	 francs,	 parce	 qu'ils
reconduisirent	 le	 corps	 jusqu'à	 la	 première	 ville,	 et	 voulurent	 défrayer	 tout	 le	 train.	 Que	 dites-vous	 de	 ces	 marques
naturelles	d'une	affection	fondée	sur	un	mérite	extraordinaire?	Il	arrive	à	Saint-Denis	ce	soir	ou	demain;	tous	ses	gens
l'allaient	 reprendre	 à	 deux	 lieues	 d'ici;	 il	 sera	 dans	 une	 chapelle	 en	 dépôt,	 on	 lui	 fera	 un	 service	 à	 Saint-Denis,	 en
attendant	 celui	 de	 Notre-Dame,	 qui	 sera	 solennel.	 Voilà	 quel	 fut	 le	 divertissement	 que	 nous	 eûmes.	 Nous	 dînâmes
comme	vous	pouvez	penser,	et	jusqu'à	quatre	heures	nous	ne	fîmes	que	soupirer.	Le	cardinal	de	Bouillon	parla	de	vous,
et	répondit	que	vous	n'auriez	point	évité	cette	triste	partie	si	vous	aviez	été	ici:	je	l'assurai	fort	de	votre	douleur;	il	vous
fera	réponse	et	à	M.	de	Grignan;	il	me	pria	de	vous	dire	mille	amitiés,	et	la	bonne	d'Elbeuf,	qui	perd	tout,	aussi	bien	que
son	fils.	Voilà	une	belle	chose	de	m'être	embarquée	à	vous	conter	ce	que	vous	saviez	déjà;	mais	ces	originaux	m'ont
frappée,	et	j'ai	été	bien	aise	de	vous	faire	voir	que	voilà	comme	on	oublie	M.	de	Turenne	en	ce	pays-ci.

M.	de	la	Garde	me	dit	l'autre	jour	que,	dans	l'enthousiasme	des	merveilles	que	l'on	disait	du	chevalier,	il	exhorta	ses
frères[388]	à	faire	un	effort	pour	lui	dans	cette	occasion,	afin	de	soutenir	sa	fortune,	au	moins	le	reste	de	cette	année;	et
qu'il	les	trouva	tous	deux	fort	disposés	à	faire	des	choses	extraordinaires.	Ce	bon	la	Garde	est	à	Fontainebleau,	d'où	il
doit	revenir	dans	trois	jours	pour	partir	enfin,	car	il	en	meurt	d'envie,	à	ce	qu'il	dit;	mais	les	courtisans	ont	bien	de	la
glu	 autour	 d'eux.	 Vraiment	 l'état	 de	 madame	 de	 Sanzei	 est	 déplorable;	 nous	 ne	 savons	 rien	 de	 son	 mari;	 il	 n'est	 ni
vivant,	 ni	 mort,	 ni	 blessé,	 ni	 prisonnier;	 ses	 gens	 n'écrivent	 point.	 M.	 de	 la	 Trousse,	 après	 avoir	 mandé	 le	 jour	 de
l'affaire	qu'on	venait	de	lui	dire	qu'il	avait	été	tué,	n'en	a	plus	écrit	un	mot	ni	à	la	pauvre	Sanzei,	ni	à	Coulanges[389].
Nous	ne	savons	donc	que	mander	à	cette	femme	désolée;	il	est	cruel	de	la	laisser	dans	cet	état:	pour	moi,	je	suis	très-
persuadée	que	son	mari	est	mort;	la	poussière	mêlée	avec	son	sang	l'aura	défiguré;	on	ne	l'aura	pas	reconnu,	on	l'aura
dépouillé;	peut-être	qu'il	aura	été	tué	loin	des	autres,	par	ceux	qui	l'ont	pris,	ou	par	des	paysans,	et	sera	demeuré	au
coin	 de	 quelque	 haie:	 je	 trouve	 plus	 d'apparence	 à	 cette	 triste	 destinée	 qu'à	 croire	 qu'il	 soit	 prisonnier,	 et	 qu'on
n'entende	pas	parler	de	lui.

Au	reste,	ma	fille,	l'abbé	croit	mon	voyage	si	nécessaire,	que	je	ne	puis	m'y	opposer;	je	ne	l'aurai	pas	toujours;	ainsi
je	dois	profiter	de	sa	bonne	volonté;	c'est	une	course	de	deux	mois,	car	 le	bon	abbé	ne	se	porte	pas	assez	bien	pour
aimer	à	passer	là	l'hiver;	il	m'en	parle	d'un	air	sincère,	dont	je	fais	vœu	d'être	toujours	la	dupe;	tant	pis	pour	ceux	qui
me	trompent.	Je	comprends	que	l'ennui	serait	grand	pendant	l'hiver;	 les	longues	soirées	peuvent	être	comparées	aux
longues	marches	pour	être	fastidieuses.	Je	ne	m'ennuyais	point	cet	hiver	que	je	vous	avais;	vous	pouviez	fort	bien	vous
ennuyer,	vous	qui	êtes	jeune;	mais	vous	souvient-il	de	nos	lectures?	Il	est	vrai	qu'en	retranchant	tout	ce	qui	était	autour
de	cette	petite	table,	et	le	livre	même,	il	ne	serait	pas	impossible	de	ne	savoir	que	devenir;	la	Providence	en	ordonnera.
Je	retiens	toujours	ce	que	vous	m'avez	mandé;	on	se	tire	de	l'ennui	comme	des	mauvais	chemins;	on	ne	voit	personne
demeurer	au	milieu	d'un	mois,	pour	n'avoir	pas	le	courage	de	l'achever;	c'est	comme	de	mourir,	vous	ne	voyez	personne
qui	ne	sache	se	tirer	de	ce	dernier	rôle.	Il	y	a	des	choses	dans	vos	lettres	qu'on	ne	peut	ni	qu'on	ne	veut	oublier.	Avez-
vous	mon	ami	Corbinelli	 et	M.	de	Vardes?	 Je	 le	 souhaite;	vous	aurez	bien	 raisonné,	et	 si	 vous	parlez	 sans	cesse	des
affaires	présentes	et	de	M.	de	Turenne,	et	que	vous	ne	pussiez	comprendre	ce	que	tout	ceci	deviendra;	en	vérité,	vous
êtes	comme	nous,	et	ce	n'est	point	du	tout	que	vous	soyez	en	province.	M.	de	Barillon	soupa	hier	ici:	on	ne	parla	que	de
M.	de	Turenne;	il	en	est	véritablement	très-affligé.	Il	nous	contait	la	solidité	de	ses	vertus,	combien	il	était	vrai,	combien
il	 aimait	 la	 vertu	 pour	 elle-même,	 combien	 par	 elle	 seule	 il	 se	 trouvait	 récompensé;	 et	 puis	 finit	 par	 dire	 qu'on	 ne
pouvait	 pas	 l'aimer,	 ni	 être	 touché	 de	 son	 mérite,	 sans	 en	 être	 plus	 honnête	 homme.	 Sa	 société	 communiquait	 une
horreur	 pour	 la	 friponnerie	 et	 pour	 la	 duplicité,	 qui	 mettait	 tous	 ses	 amis	 au-dessus	 des	 autres	 hommes:	 dans	 ce
nombre	on	distingua	fort	le	chevalier	comme	un	de	ceux	que	ce	grand	homme	aimait	et	estimait	le	plus,	et	aussi	comme
un	de	ses	adorateurs.	Bien	des	siècles	n'en	donneront	pas	un	pareil:	je	ne	trouve	pas	qu'on	soit	tout	à	fait	aveugle	en
celui-ci,	au	moins	les	gens	que	je	vois:	je	crois	que	c'est	se	vanter	d'être	en	bonne	compagnie.	Je	viens	de	regarder	mes
dates;	 il	est	certain	que	 je	vous	ai	écrit	 le	vendredi	16;	 je	vous	avais	écrit	 le	mercredi	14,	et	 le	 lundi	12.	 Il	 faut	que
Pacolet	ou	la	bénédiction	de	Montélimart	ait	porté	très-diaboliquement	cette	lettre;	examinez	ce	prodige.	Mais	disons
encore	un	mot	de	M.	de	Turenne:	voici	ce	qui	me	fut	conté	hier.	Vous	connaissez	bien	Pertuis[390],	et	son	adoration	et
son	attachement	pour	M.	de	Turenne;	dès	qu'il	eut	appris	sa	mort,	il	écrivit	au	roi,	et	lui	manda:	«Sire,	j'ai	perdu	M.	de
Turenne;	je	sens	que	mon	esprit	n'est	point	capable	de	soutenir	ce	malheur:	ainsi,	n'étant	plus	en	état	de	servir	Votre
Majesté,	je	lui	demande	la	permission	de	me	démettre	du	gouvernement	de	Courtrai.»	Le	cardinal	de	Bouillon	empêcha
qu'on	ne	rendît	cette	 lettre;	mais,	craignant	qu'il	ne	vînt	 lui-même,	 il	dit	au	roi	 l'effet	du	désespoir	de	Pertuis.	Le	roi
entra	fort	bien	dans	cette	douleur,	et	dit	au	cardinal	de	Bouillon	qu'il	en	estimait	davantage	Pertuis,	et	qu'il	ne	voulait
pas	que	Pertuis	songeât	à	se	retirer,	le	croyant	trop	honnête	homme	pour	ne	pas	toujours	faire	son	devoir,	en	quelque
état	qu'il	pût	être.	Voilà	comme	sont	ceux	qui	regrettent	ce	héros.	Au	reste,	il	avait	quarante	mille	livres	de	rente	de
partage;	et	M.	Boucherat	a	trouvé	que,	toutes	ses	dettes	et	ses	legs	payés,	il	ne	lui	restait	que	dix	mille	livres	de	rente;
c'est	deux	cent	mille	 francs	pour	 tous	ses	héritiers,	pourvu	que	 la	chicane	n'y	mette	pas	 le	nez.	Voilà	comme	 il	s'est
enrichi	en	cinquante	années	de	service.	Adieu,	ma	chère	enfant,	je	vous	embrasse	mille	fois	avec	une	tendresse	qui	ne
peut	se	représenter.

139.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	6	septembre	1675.

Je	vous	regrette,	ma	chère	enfant;	et	cette	rage	de	m'éloigner	encore	de	vous,	et	de	voir	pour	quelques	jours	notre
commerce	dégingandé,	me	donne	une	véritable	tristesse.	Pour	achever	l'agrément	de	mon	voyage,	Hélène	ne	vient	pas
avec	moi;	 j'ai	 tant	 tardé,	qu'elle	est	dans	son	neuf;	 j'ai	Marie	qui	 jette	sa	gourme,	comme	vous	savez;	mais	ne	soyez
point	en	peine	de	moi,	 je	m'en	vais	un	peu	essayer	de	n'être	pas	 servie	 si	 fort	à	ma	mode,	et	d'être	un	peu	dans	 la
solitude;	j'aimerai	à	connaître	la	docilité	de	mon	esprit,	et	je	suivrai	les	exemples	de	courage	et	de	raison	que	vous	me
donnez.	Madame	de	Coulanges	ne	fait-elle	pas	aussi	des	merveilles	de	s'ennuyer	à	Lyon?	Ce	serait	une	belle	chose	que
je	ne	susse	vivre	qu'avec	les	gens	qui	me	sont	agréables:	je	me	souviendrai	de	vos	sermons;	je	m'amuserai	à	payer	mes
dettes	 et	 à	 manger	 mes	 provisions:	 je	 penserai	 beaucoup	 à	 vous,	 ma	 très-belle;	 je	 lirai,	 je	 marcherai,	 j'écrirai,	 je
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recevrai	de	vos	lettres;	hélas!	la	vie	ne	se	passe	que	trop:	elle	s'use	partout.	Je	porte	une	infinité	de	remèdes	bons	ou
mauvais;	je	les	aime	tous,	mais	surtout	il	n'y	en	a	pas	un	qui	n'ait	son	patron,	et	qui	ne	soit	la	médecine	de	mes	voisins:
j'espère	que	cette	boutique	me	sera	fort	inutile,	car	je	me	porte	extrêmement	bien.

Je	 fus	 avant-hier	 toute	 seule	 à	 Livry,	 me	 promener	 délicieusement	 avec	 la	 lune;	 il	 n'y	 avait	 aucun	 serein;	 j'y	 fus
depuis	six	heures	du	soir	 jusqu'à	minuit,	et	 je	me	suis	 fort	bien	 trouvée	de	cette	petite	équipée;	 je	devais	bien	cette
honnêteté	à	la	belle	Diane	et	à	l'aimable	abbaye.	Il	n'a	tenu	qu'à	moi	d'aller	à	Chantilly	en	très-bonne	compagnie;	mais
je	ne	me	suis	pas	 trouvée	assez	 libre	pour	 faire	un	 si	délicieux	voyage;	 ce	 sera	pour	 le	printemps	qui	 vient.	 J'ai	 été
tantôt	chez	Mignard,	pour	voir	le	portrait	de	Louvigny:	il	est	parlant;	mais	je	n'ai	pas	vu	Mignard;	il	peignait	madame	de
Fontevrault,	que	j'ai	regardée	par	le	trou	de	la	porte;	je	ne	l'ai	pas	trouvée	jolie:	l'abbé	Têtu	était	auprès	d'elle,	dans	un
charmant	badinage;	les	Villars	étaient	à	ce	trou	avec	moi:	nous	étions	plaisantes.

M.	le	Prince,	qui	a	fait	lever	le	siége	d'Haguenau,	est	un	peu	étonné	d'être	sur	la	défensive,	et	de	se	reculer	et	se
retrancher	 vers	 Schelestadt:	 la	 goutte	 et	 le	 mois	 d'octobre	 ne	 diminueront	 pas	 son	 chagrin.	 Pour	 moi,	 j'emporte
l'inquiétude	de	mon	fils;	 il	me	semble	que	je	vais	avoir	 la	tête	dans	un	sac	pendant	dix	ou	douze	jours;	et	vous	jugez
bien	que,	sans	de	bonnes	raisons,	je	ne	quitterais	pas	Paris	dans	ce	temps	de	nouvelles.	Saint-Thou	avait	songé,	la	veille
qu'il	a	été	tué,	qu'il	avait	eu	un	démêlé	avec	le	prince	d'Orange,	et	qu'il	lui	avait	dit	de	si	bonnes	injures,	que	ce	prince
l'avait	fait	maltraiter	par	ses	gardes:	il	conta	ce	songe,	et	ce	fut	par	ses	gardes	qu'il	fut	tué	follement;	car	il	ne	voulut
jamais	de	quartier,	quoiqu'il	fût	seul	contre	deux	cents:	c'est	une	belle	pensée;	tout	le	monde	se	moque	de	lui,	quoique
Voiture	nous	ait	appris	que	c'est	fort	mal	fait	de	se	moquer	des	trépassés.	La	pauvre	Sanzei	est	tiraillée	par	de	ridicules
espérances	que	son	mari	n'est	point	mort,	et	veut	attendre	la	fin	du	siége	de	Trèves	pour	prendre	son	deuil.	Adieu,	ma
très-aimable,	 je	ne	puis	vous	dire	combien	 je	 suis	à	vous;	quoique	 je	dise	un	peu	plus	que	vous	ce	que	 je	 sens,	mes
démonstrations	n'égalent	pas	mes	sentiments.

140.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	9	septembre	1675.

Adieu,	ma	 très-chère,	 je	m'en	vais	monter	en	carrosse.	 Je	quitte	Paris	pour	quelque	 temps,	avec	 la	douleur	de	ne
recevoir	plus	si	réglément	vos	lettres,	ni	celles	de	mon	fils,	dont	l'armée	n'est	point	tant	composée	de	pâtissiers,	que	je
ne	sois	fort	en	peine	de	lui,	non	pas	quand	je	pense	au	prince	d'Orange,	mais	à	M.	de	Luxembourg,	qui	est	dans	l'armée
de	mon	fils,	et	à	qui	les	mains	démangent	furieusement.	Hélas!	vous	souvient-il	de	notre	folie,	que	M.	de	Turenne	était
dans	l'armée	de	votre	frère?	Enfin,	voilà	tous	mes	commerces	dérangés:	je	n'espère	pas	même	que	je	puisse	encore	être
bonne	à	votre	divertissement:	 tout	 le	 fagotage	de	bagatelles	que	 je	vous	mandais	va	être	réduit	à	rien;	et	si	vous	ne
m'aimiez,	vous	feriez	fort	bien	de	ne	pas	ouvrir	mes	lettres.	Je	m'en	vais	donc,	ma	très-chère,	avec	le	bon	abbé	et	Marie;
j'ai	deux	hommes	à	cheval	et	six	chevaux:	je	m'en	vais	par	Orléans	et	par	Nantes:	je	vous	écrirai	par	les	chemins;	c'est
une	de	mes	tendresses,	comme	dit	Monceaux.

Je	n'ai	 jamais	vu	un	homme	adorable	comme	d'Hacqueville;	 je	ne	sais	pas	comme	sont	les	autres;	mais,	pour	celui
que	 nous	 connaissons,	 je	 croirais	 qu'il	 n'a	 point	 son	 pareil,	 sans	 la	 notoriété	 qui	 dit	 les	 d'Hacqueville[391].	 Je	 lui	 ai
recommandé	une	affaire	du	sénéchal	de	Rennes;	ne	le	connaît-on	point	dans	votre	voisinage?	Elle	était	épineuse,	et	il
fallait	de	l'habileté	pour	l'entendre;	 je	priai	d'Hacqueville	d'y	entrer;	 il	en	a	fait	 la	sienne,	 il	y	a	travaillé,	 il	a	disputé
contre	Parère[392],	qui	était	contraire;	il	l'a	rapportée	devant	M.	de	Pomponne,	pour	empêcher	qu'il	ne	la	comprît	mal;
enfin	 il	n'y	a	qu'à	baiser	 les	pas	par	où	 il	passe.	Le	sénéchal	est	si	étonné	de	trouver	un	cœur	comme	celui-là	sur	 la
terre,	et	d'avoir	gagné	son	affaire,	qu'il	me	croit	la	plus	riche	femme	de	France	d'avoir	un	tel	ami;	il	a	raison:	servez-
vous-en	 donc,	 sans	 crainte	 de	 le	 fatiguer;	 et	 du	 gros	 abbé	 (de	 Pontcarré),	 si	 vous	 avez	 quelque	 lettre	 de	 change	 à
envoyer;	 car	 il	 faut	 connaître	 les	 talents.	 Vous	 ne	 manquerez	 pas	 de	 nouvelles;	 la	 bonne	 Troche	 vous	 mandera	 les
grandes;	 mais,	 comme	 vous	 dites,	 tout	 va	 bien;	 il	 n'y	 aura	 que	 douceur	 et	 agrément	 dans	 le	 reste	 de	 cette	 année:
comprenez	un	peu	ce	que	c'est	que	ce	grand	prince	de	Condé,	qui	se	retire,	qui	se	retranche,	et	qui	envisage	le	mois
d'octobre	et	 la	goutte.	M.	de	Lorraine	ne	voulait	point	qu'on	s'amusât	au	siége	de	Trèves,	et	disait:	«Vous	y	périrez,
messieurs;	 songez	 qu'il	 y	 a	 quatre	 mille	 hommes	 dans	 Trèves,	 et	 un	 maréchal	 de	 France	 en	 colère.»	 En	 effet,	 ce
maréchal	 fait	des	miracles;	 il	nettoie	 la	 tranchée	 tous	 les	deux	ou	 trois	 jours	avec	une	propreté	extraordinaire:	mais
enfin,	mes	belles,	rien	n'est	imprenable,	il	faudra	se	rendre.	La	maréchale	(de	Créqui)	dit	toujours	que	M.	de	Sanzei	est
dans	Trèves;	 je	ne	 le	crois	point	du	 tout:	 ce	serait	une	belle	chose	si,	pendant	que	sa	 femme	 le	pleure	d'un	côté,	et
refuse	l'espérance	de	le	trouver	dans	cette	place	assiégée,	elle	allait	apprendre	qu'il	y	eût	été	tué!

Je	dis	hier	adieu	à	M.	de	 la	Garde;	s'il	vous	embrasse,	 laissez-le	 faire,	c'est	pour	moi:	 je	 l'aime	beaucoup;	profitez
bien	de	son	bon	esprit.	Je	vous	exhorte,	ma	chère	enfant,	à	conserver	votre	santé,	si	vous	m'aimez.	J'entends	que	vous
me	 dites	 la	 même	 chose,	 et	 je	 vous	 assure	 que	 je	 le	 ferai	 dans	 la	 vue	 de	 vous	 plaire:	 ne	 vous	 amusez	 point	 à	 vous
inquiéter	en	l'air,	cela	n'est	point	de	votre	bon	esprit;	conservez	bien	votre	courage,	et	m'en	envoyez	un	peu	dans	vos
lettres:	c'est	une	bonne	provision	dans	cette	vie;	parlez-moi	beaucoup	de	vous:	tous	les	détails	sont	admirables,	quand
l'amitié	est	à	un	certain	point.

Écrivez	à	notre	cher	cardinal:	savez-vous	bien	que	vous	n'avez	pas	pensé	droit	sur	la	cassolette,	et	qu'il	a	été	piqué
de	 la	 hauteur	 dont	 vous	 avez	 traité	 cette	 dernière	 marque	 de	 son	 amitié?	 Assurément,	 vous	 avez	 outré	 les	 beaux
sentiments;	 ce	 n'est	 pas	 là,	 ma	 fille,	 où	 vous	 devez	 sentir	 l'horreur	 d'un	 présent	 d'argenterie:	 vous	 ne	 trouverez
personne	de	votre	sentiment,	et	vous	devez	vous	défier	de	vous,	quand	vous	êtes	seule	de	votre	avis.

Hier	au	 soir	 je	dis	adieu	au	plus	beau	de	 tous	 les	prélats[393];	 il	me	pria	de	 lui	prêter	mon	portrait,	 c'est-à-dire	 le
vôtre,	 pour	 le	 porter	 chez	 madame	 de	 Fontevrault;	 je	 le	 refusai	 rabutinement,	 et	 lui	 dis	 que	 je	 l'avais	 refusé	 à
MADEMOISELLE:	et	en	même	temps	je	le	portai	moi-même	dans	une	petite	chambre,	où	il	fut	placé	et	reçu	avec	tendresse
et	envie	de	me	plaire:	je	suis	sûre	qu'on	ne	l'en	tirera	pas;	on	sait	trop	bien	ce	que	c'est	pour	moi	que	cette	charmante
peinture;	et	si	on	vient	le	demander	ici,	on	dira	que	je	l'ai	emporté:	M.	de	Coulanges	vous	apprendra	où	il	est.	M.	de
Pomponne	le	voulut	voir	l'autre	jour;	il	lui	parlait,	et	croyait	que	vous	deviez	répondre,	et	qu'il	y	avait	de	la	gloire[394]	à
votre	fait:	votre	absence	a	augmenté	la	ressemblance;	et	ce	n'est	pas	ce	qui	m'a	le	moins	coûté	à	quitter.

Nous	avons	ri	aux	larmes	de	votre	madame	de	la	Charce	et	de	Philis,	sa	fille	aînée,	âgée	de	trente-neuf	ans;	je	la	vois
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d'ici.	Que	voulez-vous	dire,	que	vous	ne	narrez	point	bien?	Il	n'y	a	chose	au	monde	si	plaisamment	contée,	et	personne
n'écrit	 si	 agréablement;	 mais	 il	 faut	 pleurer	 d'être	 dans	 un	 pays	 où	 l'on	 porte	 le	 deuil	 si	 burlesquement.	 Je	 vous
remercie	de	 la	peine	que	vous	avez	prise	de	narrer	cette	 folie:	c'est	un	style	que	vous	n'aimez	pas,	mais	 il	m'a	bien
réjouie:	M.	de	Coulanges	vous	en	parlera.	Il	lut	cet	endroit	en	perfection.	Il	me	semble	que	je	n'ai	plus	rien	à	dire:	qu'on
me	mène	aux	Rochers,	je	ne	veux	plus	écrire;	allons,	l'abbé,	c'est	fait[395]:	je	vais	partir,	belle	comtesse;	adieu	donc	ma
très-chère	comtesse:

Je	vais	partir,	belle	Hermione[396].
Je	vais	exécuter	ce	que	l'abbé	m'ordonne,

Malgré	le	péril	qui	m'attend.

C'est	pour	dire	une	folie;	car	notre	province	est	plus	calme	que	la	Saône.

On	 fait	 présentement	 à	 Notre-Dame	 le	 service	 de	 M.	 de	 Turenne	 en	 grande	 pompe.	 Le	 cardinal	 de	 Bouillon	 et
madame	d'Elbeuf	vinrent	hier	me	le	proposer;	mais	je	me	contente	de	celui	de	Saint-Denis,	 je	n'en	ai	 jamais	vu	un	si
bon.	 N'admirez-vous	 point	 ce	 que	 fait	 la	 mort	 de	 ce	 héros,	 et	 la	 face	 que	 prennent	 les	 affaires,	 depuis	 que	 nous	 ne
l'avons	plus?	Ah!	ma	chère	enfant,	qu'il	y	a	longtemps	que	je	suis	de	votre	avis!	rien	n'est	bon	que	d'avoir	une	belle	et
bonne	âme:	on	la	voit	en	toute	chose	comme	au	travers	d'un	cœur	de	cristal:	on	ne	se	cache	point;	vous	n'avez	point	vu
de	dupes	là-dessus:	on	n'a	jamais	pris	longtemps	l'ombre	pour	le	corps;	il	faut	être,	si	l'on	veut	paraître:	le	monde	n'a
point	 de	 longues	 injustices;	 vous	 devez	 être	 de	 cet	 avis	 pour	 vos	 propres	 intérêts.	 Adieu	 ma	 chère	 enfant,	 je	 vous
embrasse	de	tout	mon	cœur.

141.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Mardi	17	septembre	1675.

Voici	une	bizarre	date.	Je	suis	dans	un	bateau,	dans	le	courant	de	l'eau,	fort	loin	de	mon	château:	je	pense	même	que
je	puis	achever,	ah!	quelle	folie!	car	les	eaux	sont	si	basses,	et	je	suis	si	souvent	engravée,	que	je	regrette	mon	équipage
qui	ne	s'arrête	point	et	qui	va	son	train.	On	s'ennuie	sur	l'eau	quand	on	y	est	seule;	il	faut	un	petit	comte	des	Chapelles
et	une	mademoiselle	de	Sévigné.	Mais	enfin	c'est	une	folie	de	s'embarquer	quand	on	est	à	Orléans,	et	peut-être	même	à
Paris;	 c'est	pour	dire	une	gentillesse:	 il	 est	 vrai	 cependant	qu'on	 se	 croit	 obligé	de	prendre	des	bateliers	à	Orléans,
comme	à	Chartres	d'acheter	des	chapelets.

Je	vous	ai	mandé	comme	j'avais	vu	l'abbé	d'Effiat	dans	sa	belle	maison:	je	vous	écrivis	de	Tours;	je	vins	à	Saumur,	où
nous	vîmes	Vineuil;	nous	repleurâmes	M.	de	Turenne;	il	en	a	été	vivement	touché;	vous	le	plaindrez,	quand	vous	saurez
qu'il	est	dans	une	ville	où	personne	n'a	vu	le	héros.	Vineuil	est	bien	vieilli,	bien	toussant,	bien	crachant	et	dévot,	mais
toujours	de	l'esprit;	il	vous	fait	mille	et	mille	compliments.	Il	y	a	trente	lieues	de	Saumur	à	Nantes;	nous	avons	résolu	de
les	faire	en	deux	jours,	et	d'arriver	aujourd'hui	à	Nantes:	dans	ce	dessein,	nous	allâmes	hier	deux	heures	de	nuit;	nous
nous	engravâmes,	et	nous	demeurâmes	à	deux	cents	pas	de	notre	hôtellerie	sans	pouvoir	aborder.	Nous	revînmes	au
bruit	 d'un	 chien,	 et	 nous	 arrivâmes	 à	 minuit	 dans	 un	 tugurio	 plus	 pauvre,	 plus	 misérable	 qu'on	 ne	 peut	 vous	 le
représenter:	nous	n'y	avons	trouvé	que	deux	ou	trois	vieilles	femmes	qui	filaient,	et	de	la	paille	fraîche,	sur	quoi	nous
avons	tous	couché	sans	nous	déshabiller;	j'aurais	bien	ri,	sans	l'abbé,	que	je	meurs	de	honte	d'exposer	ainsi	à	la	fatigue
d'un	voyage.	Nous	nous	sommes	rembarqués	à	la	pointe	du	jour,	et	nous	étions	si	parfaitement	bien	établis	dans	notre
gravier,	que	nous	avons	été	près	d'une	heure	avant	que	de	reprendre	le	fil	de	notre	discours:	nous	voulons,	contre	vent
et	marée,	arriver	à	Nantes;	nous	ramons	tous.	J'y	trouverai	de	vos	lettres,	ma	fille;	mais	j'ai	si	bonne	opinion	de	votre
amitié,	que	je	suis	persuadée	que	vous	serez	bien	aise	de	savoir	des	nouvelles	de	mon	voyage;	et,	comme	on	m'a	dit	que
la	poste	va	passer	à	Ingrande,	je	vais	y	laisser	cette	lettre	chemin	faisant.	Je	me	porte	très-bien,	il	ne	me	faudrait	qu'un
peu	de	causerie.	Je	vous	écrirai	de	Nantes,	comme	vous	pouvez	penser.	Je	suis	impatiente	de	savoir	de	vos	nouvelles,	et
de	l'armée	de	M.	de	Luxembourg;	cela	me	tient	fort	au	cœur;	il	y	a	neuf	jours	que	j'ai	ma	tête	dans	ce	sac.	L'histoire	des
Croisades	est	très-belle,	surtout	pour	ceux	qui	ont	lu	le	Tasse,	et	qui	revoient	leurs	vieux	amis	en	prose	et	en	histoire;
mais	 je	 suis	 servante	 du	 style	 du	 jésuite.	 La	 vie	 d'Origène	 est	 divine.	 Adieu,	 ma	 très-chère,	 très-aimable,	 et	 très-
parfaitement	aimée;	vous	êtes	ma	chère	enfant.

142.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	29	septembre	1675.

Je	vous	ai	écrit,	ma	 fille,	de	 tous	 les	 lieux	où	 je	 l'ai	pu;	et	 comme	 je	n'ai	pas	eu	un	soin	 si	 exact	pour	notre	cher
d'Hacqueville,	ni	pour	mes	autres	amis,	 ils	ont	été	dans	des	peines	de	moi,	dont	 je	 leur	suis	 trop	obligée:	 ils	ont	 fait
l'honneur	à	la	Loire	de	croire	qu'elle	m'avait	abîmée:	hélas,	la	pauvre	créature!	je	serais	la	première	à	qui	elle	eût	fait
ce	mauvais	tour;	je	n'ai	eu	d'incommodité	que	parce	qu'il	n'y	avait	pas	assez	d'eau	dans	cette	rivière.	D'Hacqueville	me
mande	qu'il	ne	sait	que	vous	dire	de	moi,	et	qu'il	craint	que	son	silence	sur	mon	sujet	ne	vous	inquiète.	N'êtes-vous	pas
trop	aimable,	ma	chère	enfant,	d'avoir	bien	voulu	paraître	assez	tendre	à	mon	égard	pour	qu'on	vous	épargne	sur	les
moindres	 choses?	 Vous	 m'avez	 si	 bien	 persuadée	 la	 première,	 que	 je	 n'ai	 eu	 d'attention	 qu'à	 vous	 écrire	 très-
exactement.	Je	partis	donc	de	la	Silleraye	le	lendemain	du	jour	que	je	vous	écrivis,	qui	fut	le	mercredi;	M.	de	Lavardin
me	mit	en	carrosse,	et	M.	d'Harouïs	m'accabla	de	provisions.	Nous	arrivâmes	ici	jeudi;	je	trouvai	d'abord	mademoiselle
du	Plessis	plus	affreuse,	plus	folle	et	plus	impertinente	que	jamais:	son	goût	pour	moi	me	déshonore;	je	jure	sur	ce	fer
de	n'y	contribuer	d'aucune	douceur,	d'aucune	amitié,	d'aucune	approbation;	je	lui	dis	des	rudesses	abominables,	mais
j'ai	 le	malheur	qu'elle	tourne	tout	en	raillerie:	vous	devez	en	être	persuadée,	après	 le	soufflet	dont	 l'histoire	a	pensé
faire	 mourir	 Pomenars	 de	 rire.	 Elle	 est	 donc	 toujours	 autour	 de	 moi;	 mais	 elle	 fait	 la	 grosse	 besogne;	 je	 ne	 m'en
incommode	 point;	 la	 voilà	 qui	 me	 coupe	 des	 serviettes.	 J'ai	 trouvé	 ces	 bois	 d'une	 beauté	 et	 d'une	 tristesse
extraordinaires;	tous	les	arbres	que	vous	avez	vus	petits	sont	devenus	grands	et	droits,	et	beaux	en	perfection;	ils	sont
élagués,	 et	 font	 une	 ombre	 agréable;	 ils	 ont	 quarante	 ou	 cinquante	 pieds	 de	 hauteur:	 il	 y	 a	 un	 petit	 air	 d'amour
maternel	dans	ce	détail;	songez	que	je	les	ai	tous	plantés,	et	que	je	les	ai	vus,	comme	disait	M.	de	Montbazon	de	ses
enfants,	pas	plus	grands	que	cela.	C'est	ici	une	solitude	faite	exprès	pour	y	bien	rêver;	vous	en	feriez	bien	votre	profit,
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et	je	n'en	use	pas	mal:	si	les	pensées	n'y	sont	pas	tout	à	fait	noires,	elles	y	sont	tout	au	moins	gris-brun;	j'y	pense	à	vous
à	tout	moment:	je	vous	regrette,	je	vous	souhaite:	votre	santé,	vos	affaires,	votre	éloignement,	que	pensez-vous	que	tout
cela	fasse	entre	chien	et	loup?	J'ai	ces	vers	dans	la	tête:

Sous	quel	astre	cruel	avez-vous	mis	au	jour
L'objet	infortuné	d'une	si	tendre	amour?

Il	faut	regarder	la	volonté	de	Dieu	bien	fixement,	pour	envisager	sans	désespoir	tout	ce	que	je	vois,	dont	assurément	je
ne	vous	entretiendrai	pas.

Ne	 soyez	 point	 en	 peine	 de	 l'absence	 d'Hélène;	 Marie	 me	 fait	 fort	 bien;	 je	 ne	 m'impatiente	 point,	 ma	 santé	 est
comme	il	y	a	six	ans:	je	ne	sais	d'où	me	revient	cette	fontaine	de	Jouvence:	mon	tempérament	fait	précisément	ce	qui
m'est	nécessaire:	je	lis	et	je	m'amuse;	j'ai	des	affaires	que	je	fais	devant	l'abbé,	comme	s'il	était	derrière	la	tapisserie;
tout	 cela,	 avec	 cette	 jolie	 espérance,	 empêche,	 comme	 vous	 dites,	 qu'on	 ne	 fasse	 la	 dépense	 d'une	 corde	 pour	 se
pendre.	Je	trouvai	l'autre	jour	une	lettre	de	vous,	où	vous	m'appelez	ma	bonne	maman;	vous	aviez	dix	ans,	vous	étiez	à
Sainte-Marie,	et	vous	me	contiez	la	culbute	de	madame	Amelot,	qui	de	la	salle	se	trouva	dans	une	cave;	il	y	a	déjà	du
bon	 style	 à	 cette	 lettre.	 J'en	 ai	 trouvé	 mille	 autres	 qu'on	 écrivait	 autrefois	 à	 mademoiselle	 de	 Sévigné:	 toutes	 ces
circonstances	sont	bien	heureuses	pour	me	faire	souvenir	de	vous;	car	sans	cela,	où	pourrais-je	prendre	cette	idée?	Je
n'ai	point	reçu	de	vos	lettres	le	dernier	ordinaire,	j'en	suis	toute	triste.	Je	ne	sais	non	plus	des	nouvelles	du	coadjuteur,
de	la	Garde,	du	Mirepoix,	du	Bellièvre,	que	si	tout	était	fondu;	je	m'en	vais	un	peu	les	réveiller.

N'admirez-vous	point	le	bonheur	du	roi?	On	me	mande	la	mort	de	Son	Altesse,	mon	père[397],	qui	était	un	bon	ennemi;
et	que	les	Impériaux	ont	repassé	le	Rhin,	pour	aller	défendre	l'empereur	du	Turc,	qui	le	presse	en	Hongrie:	voilà	ce	qui
s'appelle	 des	 étoiles	 heureuses;	 cela	 nous	 fait	 craindre	 en	 Bretagne	 de	 rudes	 punitions.	 Je	 m'en	 vais	 voir	 la	 bonne
Tarente[398];	elle	m'a	déjà	envoyé	deux	compliments,	et	me	demande	toujours	de	vos	nouvelles;	si	elle	le	prend	par	là,
elle	me	fera	fort	bien	sa	cour.	Vous	dites	des	merveilles	sur	Saint-Thou;	au	moins	on	ne	l'accusera	pas	de	n'avoir	conté
son	songe	qu'après	 son	malheur;	 cela	est	plaisant.	 Je	vous	plains	de	ne	pas	 lire	 toutes	vos	 lettres:	mais	quoiqu'elles
fassent	toutes	ma	chère	et	unique	consolation,	et	que	j'en	connaisse	tout	le	prix,	je	suis	bien	fâchée	d'en	tant	recevoir.
Le	 bon	 abbé	 est	 fort	 en	 colère	 contre	 M.	 de	 Grignan;	 il	 espérait	 qu'il	 lui	 manderait	 si	 le	 voyage	 de	 Jacob[399]	 a	 été
heureux,	s'il	est	arrivé	à	bon	port	dans	la	terre	promise;	s'il	y	est	bien	placé,	bien	établi,	lui	et	ses	femmes,	ses	enfants,
ses	 moutons,	 ses	 chameaux;	 cela	 méritait	 bien	 un	 petit	 mot.	 Il	 a	 dessein	 de	 le	 reprendre	 quand	 il	 ira	 à	 Grignan.
Comment	se	portent	vos	enfants?	Adieu,	ma	très-aimable	et	très-chère:	je	reçois	fort	souvent	des	lettres	de	mon	fils;	il
est	bien	affligé	de	ne	pouvoir	sortir	de	ce	malheureux	guidonnage;	mais	il	doit	comprendre	qu'il	y	a	des	gens	présents
et	pressants	qu'on	a	sur	les	bras,	à	qui	on	doit	des	récompenses,	qu'on	préférera	toujours	à	un	absent	qu'on	croit	placé,
et	qui	ne	fait	simplement	que	s'ennuyer	dans	une	longue	subalternité	dont	on	ne	se	soucie	guère.	Ha,	que	c'est	bien
précisément	ce	que	nous	disions,	après	une	longue	navigation,	se	trouver	à	neuf	cents	lieues	d'un	cap,	et	le	reste!

143.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	6	octobre	1675.

Vraiment,	ma	fille,	vous	me	contez	une	histoire	bien	lamentable	de	vos	pauvres	lettres	perdues;	est-ce	Baro	qui	a	fait
cette	 sottise?	 On	 est	 gaie,	 gaillarde,	 on	 croit	 avoir	 entretenu	 tous	 ses	 bons	 amis:	 pour	 M.	 l'archevêque,	 je	 le	 plains
encore	davantage,	car	il	n'écrit	que	pour	des	choses	importantes;	et	il	se	trouve	que	toute	la	peine	qu'on	a	prise,	c'est
pour	 être	 dans	 un	 bourbier,	 dans	 un	 précipice.	 Voilà	 M.	 de	 Grignan	 rebuté	 d'écrire	 pour	 le	 reste	 de	 sa	 vie:	 quelle
aventure	pour	un	paresseux!	vous	verrez	que	désormais	il	n'écrira	plus,	et	ne	voudra	point	hasarder	de	perdre	sa	peine.
Si	 vous	 mandez	 ce	 malheur	 au	 coadjuteur,	 il	 en	 fera	 bien	 son	 profit.	 Je	 comprends	 ce	 chagrin	 le	 plus	 aisément	 du
monde;	mais	j'entre	bien	aussi	dans	celui	que	vous	allez	avoir	de	quitter	Grignan	pour	aller	dans	la	contrainte	des	villes:
la	liberté	est	un	bien	inestimable;	vous	le	sentez	mieux	que	personne,	et	je	vous	plains,	ma	très-chère,	plus	que	je	ne
vous	le	puis	dire.	Vous	n'aurez	ni	Vardes,	ni	Corbinelli;	c'eût	été	pourtant	une	bonne	compagnie.	Vous	deviez	bien	me
nommer	 les	 quatre	 dames	 qui	 vous	 venaient	 assassiner:	 pour	 moi,	 j'ai	 le	 temps	 de	 me	 fortifier	 contre	 ma	 méchante
compagnie;	je	les	sens	venir	par	un	côté,	et	je	m'égare	par	l'autre;	c'est	un	tour	que	je	fis	hier	à	une	sénéchale	de	Vitré;
et	puis	je	gronde	qu'on	ne	m'ait	pas	avertie:	demandez-moi	ce	que	je	veux	dire;	ce	sont	des	friponneries	qu'on	est	tenté
de	faire	dans	ce	parc.	Vous	souvient-il	d'un	jour	que	nous	évitâmes	les	Fouesnels?	Je	me	promène	fort;	ces	allées	sont
admirables:	 je	 travaille	comme	vous,	mais,	Dieu	merci,	 je	n'ai	point	une	 friponne	de	Montgobert	qui	me	réduise	aux
traînées;	c'est	une	humiliation	que	je	ne	comprends	pas	que	vous	puissiez	souffrir:	je	ne	noircis	point	ma	soie	avec	ma
laine,	je	me	trouve	fort	bien	d'aller	mon	grand	chemin;	il	me	semble	que	je	n'ai	que	dix	ans;	et	qu'on	me	donne	un	petit
bout	de	canevas	pour	me	jouer,	il	faudrait	que	vos	chaises	fussent	bien	laides	pour	n'être	pas	aussi	belles	que	votre	lit.
J'aime	fort	tout	ce	que	me	mande	Montgobert;	elle	me	plaît	toujours,	je	la	trouve	salée,	et	tous	ses	tons	me	font	plaisir:
c'est	un	bonheur	d'avoir	dans	sa	maison	une	compagnie	comme	celle-là;	j'en	avais	une	autrefois	dont	je	faisais	bien	mon
profit;	M.	d'Angers	(Henri	Arnauld)	me	mandait	l'autre	jour	que	c'était	une	sainte.

J'ai	trouvé	la	réponse	du	maréchal	d'Albret	très-plaisante,	il	y	a	plus	d'esprit	que	dans	son	style	ordinaire;	elle	m'a
paru	d'une	grande	hauteur;	l'affectionné	serviteur	est	d'une	dure	digestion:	voilà	le	monseigneur	bien	établi.	Vous	avez
donc	ri,	ma	fille,	de	tout	ce	que	je	vous	mandais	d'Orléans?	je	le	trouvai	plaisant	aussi,	c'était	le	reste	de	mon	sac,	qui
me	paraissait	assez	bon.	N'êtes-vous	point	trop	aimable	d'aimer	les	nouvelles	de	mes	bois	et	de	ma	santé?	C'est	bien
précisément	pour	l'amour	de	moi:	je	me	relève	un	peu	par	les	affaires	de	Danemark.	On	menace	Rennes	de	transférer	le
parlement	à	Dinan;	ce	serait	la	ruine	entière	de	cette	province:	la	punition	qu'on	veut	faire	à	cette	ville	ne	se	passera
pas	sans	beaucoup	de	bruit.

J'ai	reçu	des	lettres	de	Nantes:	si	le	marquis	de	Lavardin	et	d'Harouïs	faisaient	l'article	de	cette	ville	dans	la	gazette,
vous	y	auriez	vu	assurément	mon	arrivée	et	mon	départ.	Je	vous	rends	bien,	ma	très-chère,	l'attention	que	vous	avez	à
la	Bretagne;	tout	ce	qui	vous	entoure	à	vingt	lieues	à	la	ronde	m'est	considérable.	Il	vint	 ici	 l'autre	jour	un	augustin;
c'est	une	manière	de	frater;	il	a	été	par	toute	la	province;	il	me	nomma	cinq	ou	six	fois	M.	de	Grignan	et	M.	d'Arles;	je	le
trouvais	fort	habile	homme;	je	suis	assurée	qu'à	Aix	je	ne	l'aurais	pas	regardé.

305

306

307

https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_397
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_398
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_399


A	 propos,	 vous	 ai-je	 parlé	 d'une	 lunette	 admirable,	 qui	 faisait	 notre	 amusement	 dans	 le	 bateau?	 C'est	 un	 chef-
d'œuvre;	elle	est	encore	plus	parfaite	que	celle	que	l'abbé	vous	a	laissée	à	Grignan;	cette	lunette	rapproche	fort	bien	les
objets	de	trois	lieues:	que	ne	les	rapproche-t-elle	de	deux	cents!	Vous	pouvez	penser	l'usage	que	nous	en	faisons	sur	ces
bords	 de	 Loire;	 mais	 voici	 celui	 que	 j'en	 fais	 ici:	 vous	 savez	 que	 par	 l'autre	 bout	 elle	 éloigne,	 et	 je	 la	 tourne	 sur
mademoiselle	du	Plessis,	et	je	la	trouve	tout	d'un	coup	à	deux	lieues	de	moi:	je	fis	l'autre	jour	cette	sottise	sur	elle	et	sur
mes	voisins;	cela	fut	plaisant,	mais	personne	ne	m'entendit:	s'il	y	avait	eu	quelqu'un	que	j'eusse	pu	regarder	seulement,
cette	folie	m'aurait	bien	réjouie.	Quand	on	se	trouve	bien	oppressé	de	méchante	compagnie,	il	n'y	a	qu'à	faire	venir	sa
lunette	et	la	tourner	du	côté	qui	éloigne:	demandez	à	Montgobert	si	elle	n'aurait	pas	ri;	voilà	un	beau	sujet	pour	dire
des	sottises.	Si	vous	avez	Corbinelli,	je	vous	recommande	la	lunette.	Adieu,	ma	chère	enfant;	Dieu	merci,	comme	vous
dites,	nous	ne	sommes	pas	des	montagnes,	et	j'espère	vous	embrasser	autrement	que	de	deux	cents	lieues:	vous	allez
vous	 éloigner	 encore,	 j'ai	 envie	 d'aller	 à	 Brest.	 Je	 trouve	 bien	 rude	 que	 madame	 la	 grande	 duchesse	 ait	 une	 dame
d'honneur,	et	que	ce	ne	soit	pas	la	bonne	Rarai;	les	Guisardes	lui	ont	donné	la	Sainte-Même.	On	me	mande	que	la	bonne
mine	de	la	Trousse	est	augmentée	de	la	moitié,	et	qu'il	aura	la	charge	de	Froulai.

144.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	13	octobre	1675.

Vous	avez	raison	de	dire	que	les	dates	ne	font	rien	pour	rendre	agréables	les	lettres	de	ceux	que	nous	aimons.	Eh,
mon	Dieu!	les	affaires	publiques	nous	doivent-elles	être	si	chères?	Votre	santé,	votre	famille,	vos	moindres	actions,	vos
sentiments,	vos	pétoffes	de	Lambesc,	c'est	là	ce	qui	me	touche;	et	je	crois	si	bien	que	vous	êtes	de	même,	que	je	ne	fais
aucune	difficulté	de	vous	parler	des	Rochers,	de	mademoiselle	du	Plessis,	de	mes	allées,	de	mes	bois,	de	nos	affaires,	du
Bien	 bon	 et	 de	 Copenhague,	 quand	 l'occasion	 s'en	 présente.	 Croyez	 donc	 que	 tout	 ce	 qui	 vient	 de	 vous	 m'est	 très-
considérable,	et	que,	jusqu'à	vos	traînées	de	tapisseries,	je	suis	aise	de	tout	savoir.	Si	voulez	encore	des	aiguilles	pour
en	faire,	j'en	ai	d'admirables:	pour	moi,	j'en	fis	hier	d'infinies,	elles	étaient	aussi	ennuyeuses	que	ma	compagnie:	je	ne
travaille	que	quand	elle	entre;	et,	dès	que	je	suis	seule,	je	me	promène,	je	lis,	ou	j'écris.	La	Plessis	ne	m'incommode	pas
plus	que	Marie.	Dieu	me	fait	 la	grâce	de	ne	point	écouter	ce	qu'elle	dit;	 je	suis,	à	son	égard,	comme	vous	êtes	pour
beaucoup	 d'autres:	 elle	 a	 vraiment	 les	 meilleurs	 sentiments	 du	 monde:	 j'admire	 que	 cela	 puisse	 être	 gâté	 par
l'impertinence	 de	 son	 esprit	 et	 la	 ridiculité	 de	 ses	 manières;	 il	 faudrait	 voir	 l'usage	 qu'elle	 fait	 de	 ma	 tolérance,	 et
comme	elle	l'explique,	et	les	chaînes	qu'elle	en	fait	pour	s'attacher	à	moi,	et	comme	je	lui	sers	d'excuse	pour	ne	plus
voir	ses	amies	de	Vitré,	et	les	adresses	qu'elle	a	pour	satisfaire	sa	sotte	gloire,	car	la	sotte	gloire	est	de	tout	pays,	et	la
crainte	qu'elle	a	que	je	ne	sois	jalouse	d'une	religieuse	de	Vitré:	cela	ferait	une	assez	méchante	farce	de	campagne.

Je	dois	vous	dire	des	nouvelles	de	cette	province.	M.	de	Chaulnes	est	à	Rennes	avec	beaucoup	de	troupes;	il	a	mandé
que	si	on	en	sortait,	ou	si	l'on	faisait	le	moindre	bruit,	il	ôterait,	pour	dix	ans,	le	parlement	de	cette	ville.	Cette	crainte
fait	 tout	souffrir:	 je	ne	sais	point	encore	comme	ces	gens	de	guerre	en	usent	à	 l'égard	des	pauvres	bourgeois.	Nous
attendons	 madame	 de	 Chaulnes	 à	 Vitré,	 qui	 vient	 voir	 la	 princesse	 (de	 Tarente);	 nous	 sommes	 en	 sûreté	 sous	 ses
auspices;	mais	je	puis	vous	assurer	que,	quand	il	n'y	aurait	que	moi,	M.	de	Chaulnes	prendrait	plaisir	à	me	marquer	des
égards;	c'est	 la	seule	occasion	où	je	pourrais	répondre	de	lui:	n'ayez	donc	aucune	inquiétude;	 je	suis	ici	comme	dans
cette	Provence	que	vous	dites	qui	est	à	moi.

Vous	n'avez	pas	peur	de	Ruyter[400].	Ruyter	pourtant	est	 le	dieu	des	combats;	Guitaut	ne	 lui	 résiste	pas:	mais,	 en
vérité,	l'étoile	du	roi	lui	résiste:	jamais	il	n'en	fut	une	si	fixe.	Elle	dissipa,	l'année	passée,	cette	grande	flotte;	elle	fait
mourir	 le	 prince	 de	 Lorraine;	 elle	 renvoie	 Montecuculli	 chez	 ses	 parents,	 et	 fera	 la	 paix	 par	 le	 mariage	 du	 prince
Charles.	 Je	disais	 l'autre	 jour	cette	dernière	chose	à	madame	de	Tarente;	elle	me	dit	qu'il	était	marié	à	 l'impératrice
douairière:	 quoique	 cette	 noce	 n'ait	 pas	 éclaté,	 elle	 ne	 laisserait	 pas	 d'empêcher	 l'autre;	 vous	 verrez	 que	 cette
impératrice	mourra,	si	sa	vie	 fait	un	 inconvénient.	Votre	raisonnement	est	d'une	telle	 justesse	sur	 les	affaires	d'État,
qu'on	voit	bien	que	vous	êtes	devenue	politique	dans	la	place	où	vous	êtes.	J'ai	écrit	à	la	belle	princesse	de	Vaudemont;
elle	 est	 infortunée,	 et	 j'en	 suis	 triste,	 car	 elle	 est	 très-aimable.	 Je	n'osais	 écrire	 à	madame	de	Lillebonne;	mais	 vous
m'avez	donné	courage.	Je	crains	que	vous	n'ayez	pas	le	petit	Coulanges;	sa	femme	m'écrit	tristement	de	Lyon,	et	croit	y
passer	l'hiver:	c'est	une	vraie	trahison	pour	elle,	que	de	n'être	pas	à	Paris:	elle	me	mande	que	vous	avez	eu	un	assez
grand	commerce.	La	Trousse	est	à	Paris	et	à	la	cour,	accablé	d'agréments	et	de	louanges;	il	les	reçoit	d'une	manière	à
les	augmenter:	on	dit	qu'il	aura	la	charge	de	Froulai;	si	cela	était,	 il	y	aurait	un	mouvement	dans	la	compagnie,	et	je
prie	notre	d'Hacqueville	d'y	avoir	quelque	attention	pour	notre	pauvre	guidon,	qui	se	meurt	d'ennui	dans	le	guidonnage;
je	lui	mande	de	venir	ici,	je	voudrais	le	marier	à	une	petite	fille	qui	est	un	peu	juive	de	son	estoc,	mais	les	millions	nous
paraissent	de	bonne	maison:	cela	est	 fort	en	 l'air;	 je	ne	crois	plus	 rien	après	avoir	manqué	 la	petite	d'Eaubonne[401].
Madame	de	Villars	me	mande	encore	des	merveilles	du	chevalier	(de	Grignan);	je	crois	que	ce	sont	les	premières	qu'on
a	renouvelées;	mais	enfin	c'est	un	petit	garçon	qui	a	bien	le	meilleur	bruit	qu'on	puisse	jamais	souhaiter.	Je	prie	Dieu
que	 les	 lueurs	 d'espérance	 pour	 une	 de	 vos	 filles[402]	 puissent	 réussir;	 ce	 serait	 une	 grande	 affaire.	 La	 paresse	 du
coadjuteur	devrait	bien	cesser	dans	de	pareilles	occasions.

Écoutez	une	belle	action	du	procureur	général[403].	Il	avait	une	terre,	de	la	maison	de	Bellièvre,	qu'on	lui	avait	fort
bien	donnée;	 il	 l'a	 remise	dans	 la	masse	des	biens	des	 créanciers,	disant	qu'il	 ne	 saurait	 aimer	ce	présent,	quand	 il
songe	qu'il	fait	tort	à	des	créanciers	qui	ont	donné	leur	argent	de	bonne	foi:	cela	est	héroïque.	Jugez	s'il	est	pour	nous
contre	M.	de	Mirepoix[404];	je	ne	connais	point	une	plus	belle	ni	une	plus	vilaine	âme	que	celle	de	ces	deux	hommes.	Le
Bien	bon	est	toujours	le	Bien	bon;	ce	sont	des	armes	parlantes:	les	obligations	que	je	lui	ai	sont	innombrables;	ce	qui	me
les	rend	sensibles,	c'est	 l'amitié	qu'il	a	pour	vous,	et	 le	zèle	pour	vos	affaires,	et	comme	il	se	prépare	à	confondre	le
Mirepoix.

Je	n'ose	penser	à	vous	voir;	quand	cette	espérance	entre	trop	avant	dans	mon	cœur,	et	qu'elle	est	encore	éloignée,
elle	me	fait	trop	de	mal:	je	me	souviens	de	ce	que	je	souffris	à	la	maladie	de	ma	pauvre	tante,	et	comme	vous	me	fîtes
expédier	cette	douleur;	je	ne	suis	pas	encore	à	portée	de	recevoir	cette	joie.	Vous	m'assurez	que	vous	vous	portez	bien;
Dieu	 le	 veuille,	ma	bonne!	 cet	 article	me	 tient	extrêmement	au	cœur:	pour	moi,	 je	 suis	dans	 la	parfaite	 santé.	Vous
aimeriez	bien	ma	sobriété	et	l'exercice	que	je	fais,	et	sept	heures	au	lit,	comme	une	carmélite.	Cette	vie	dure	me	plaît;
elle	ressemble	au	pays;	je	n'engraisse	point,	et	l'air	est	si	épais	et	si	humain,	que	ce	teint,	qu'il	y	a	si	longtemps	que	l'on
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loue,	 n'en	 est	 point	 changé:	 je	 vous	 souhaite	 quelquefois	 une	 de	 nos	 soirées,	 en	 qualité	 de	 pommade	 de	 pieds	 de
mouton.	J'ai	dix	ouvriers	qui	me	divertissent	fort.	Rahuel	et	Pilois,	tout	est	à	sa	place.	Vous	devez	être	persuadée	de	ma
confiance	par	les	pauvretés	dont	je	remplis	ma	lettre.	Depuis	que	je	me	suis	plainte,	en	vers,	de	la	pluie,	il	fait	un	temps
charmant;	de	sorte	que	 je	m'en	 loue	en	prose.	Toute	notre	province	est	si	occupée	de	ces	punitions,	que	 l'on	ne	 fait
point	de	visites;	et,	 sans	vouloir	 contrefaire	 la	dédaigneuse,	 j'en	suis	extrêmement	aise.	Vous	souvient-il	quand	nous
trouvions	qu'il	n'y	avait	rien	de	si	bon,	en	province,	qu'une	méchante	compagnie,	par	la	joie	du	départ?	c'est	un	plaisir
que	je	n'aurai	point	cette	année.

Ma	bonne,	quand	je	vous	écrirais	encore	quatre	heures,	je	ne	pourrais	pas	vous	dire	à	quel	point	je	vous	aime,	et	de
quelle	manière	vous	m'êtes	chère.	 Je	suis	persuadée	du	soin	de	 la	Providence	sur	vous,	puisque	vous	payez	 tous	vos
arrérages,	 et	que	vous	voyez	une	année	de	 subsistance;	Dieu	prendra	 soin	des	autres;	 continuez	votre	attention	 sur
votre	dépense;	cela	ne	remplit	point	les	grandes	brèches,	mais	cela	aide	à	la	douceur	présente,	et	c'est	beaucoup.	M.	de
Grignan	est-il	sage?	Je	l'embrasse	dans	cette	espérance,	ma	très-bonne,	et	je	suis	entièrement	à	vous.

145.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	16	octobre	1675.

Je	ne	suis	point	entêtée,	ma	fille,	de	M.	de	Lavardin;	je	le	vois	tel	qu'il	est:	ses	plaisanteries	et	ses	manières	ne	me
charment	point	du	tout;	je	les	vois,	comme	j'ai	toujours	fait:	mais	je	suis	assez	juste	pour	rendre	au	vrai	mérite	ce	qui	lui
appartient,	 quoique	 je	 le	 trouve	 pêle-mêle	 avec	 quelques	 désagréments;	 c'est	 à	 ses	 bonnes	 qualités	 que	 je	 me	 suis
solidement	attachée,	et,	par	bonheur,	 je	vous	en	avais	parlé	à	Paris;	car,	sans	cela,	vous	croiriez	que	 l'enthousiasme
d'une	bonne	réception	m'aurait	enivrée;	enfin	je	souhaiterai	toujours	à	ceux	que	j'aimerai	plus	de	charmes;	mais	je	me
contenterai	 qu'ils	 aient	 autant	 de	 vertus.	 C'est	 le	 moins	 lâche	 et	 le	 moins	 bas	 courtisan	 que	 j'aie	 jamais	 vu;	 vous
aimeriez	bien	son	style	dans	de	certains	endroits,	vous	qui	parlez:	 tant	y	a,	ma	fille,	voilà	ma	 justification,	dont	vous
ferez	part	au	gros	abbé,	si	jamais,	par	hasard,	il	a	mal	au	gras	des	jambes[405]	sur	ce	sujet.

Je	suis	fort	aise	que	vous	ayez	remarqué,	comme	moi,	la	diligence	admirable	de	nos	lettres,	et	le	beau	procédé	de
Riaux[406],	 et	 de	 ces	 autres	 messieurs	 si	 obligeants,	 qui	 viennent	 prendre	 nos	 lettres,	 et	 les	 portent	 nuit	 et	 jour,	 en
courant	de	toutes	leurs	forces,	pour	les	faire	aller	plus	promptement:	je	vous	dis	que	nous	sommes	ingrats	envers	les
postillons,	et	même	envers	M.	de	Louvois[407],	qui	les	établit	partout	avec	tant	de	soin.	Mais	quoi!	ma	très-chère,	nous
nous	 éloignons	 encore;	 et	 toutes	 nos	 admirations	 vont	 cesser:	 quand	 je	 songe	 que,	 dans	 votre	 dernière	 lettre,	 vous
répondez	 encore	 à	 celle	 que	 je	 vous	 écrivis	 de	 la	 Silleraye,	 et	 qu'il	 y	 aura	 demain	 trois	 semaines	 que	 je	 suis	 aux
Rochers,	je	comprends	que	nous	étions	déjà	assez	loin,	sans	cette	augmentation.

D'Hacqueville	me	dit	qu'une	fois	 la	semaine,	c'est	assez	écrire	pour	des	affaires;	mais	que	ce	n'est	pas	assez	pour
son	amitié,	et	qu'il	augmenterait	plutôt	d'une	lettre	que	d'en	retrancher	une.	Vous	jugez	bien	que,	puisque	le	régime
que	je	 lui	avais	ordonné	ne	lui	plaît	pas,	 je	 lâche	la	bride	à	toutes	ses	bontés,	et	 lui	 laisse	la	 liberté	de	son	écritoire:
songez	qu'il	écrit	de	cette	 furie	à	 tout	ce	qui	est	hors	de	Paris,	et	voit	 tous	 les	 jours	 tout	ce	qui	y	 reste;	ce	sont	 les
d'Hacqueville;	adressez-vous	à	eux,	ma	fille,	en	toute	confiance:	leurs	bons	cœurs	suffisent	à	tout.	Je	me	veux	donc	ôter
de	l'esprit	de	les	ménager;	j'en	veux	abuser;	aussi	bien,	si	ce	n'est	moi	qui	le	tue,	ce	sera	un	autre:	il	n'aime	que	ceux
dont	il	est	accablé:	accablons-le	donc	sans	ménagement.

Je	voudrais	que	vous	vissiez	de	quelle	beauté	ces	bois	sont	présentement.	Madame	de	Tarente	y	fut	hier	tout	le	jour;
il	faisait	un	temps	admirable:	elle	me	parla	fort	de	vous:	elle	vous	trouve	bien	plus	jolie	que	le	petit	ami[408]:	sa	fille	est
malade;	elle	en	était	triste;	je	la	mis	en	carrosse	au	bout	de	la	grande	allée;	et	comme	elle	me	priait	fort	de	me	retirer,
elle	me	dit:	Madame,	vous	me	prenez	pour	une	Allemande.	Je	lui	dis:	«Oui,	madame,	assurément,	je	vous	prends	pour
une	Allemande[409]:	 j'aurais	plutôt	obéi	à	madame	votre	belle-fille[410].»	Elle	entendit	cela	comme	une	Française.	 Il	est
vrai	 que	 sa	 naissance	 doit,	 ce	 me	 semble,	 donner	 une	 dose	 de	 respect	 à	 ceux	 qui	 savent	 vivre.	 Elle	 a	 un	 style
romanesque	dans	ce	qu'elle	conte,	et	je	suis	étonnée	que	cela	déplaise	à	ceux	même	qui	aiment	les	romans:	elle	attend
madame	de	Chaulnes.	M.	de	Chaulnes	est	à	Rennes	avec	les	Forbin	et	les	Vins,	et	quatre	mille	hommes:	on	croit	qu'il	y
aura	bien	de	la	penderie.	M.	de	Chaulnes	y	a	été	reçu	comme	le	roi;	mais	comme	c'est	la	crainte	qui	a	fait	changer	leur
langage,	M.	de	Chaulnes	n'oublie	pas	toutes	 les	 injures	qu'on	 lui	a	dites,	dont	 la	plus	douce	et	 la	plus	familière	était
gros	cochon,	sans	compter	les	pierres	dans	sa	maison	et	dans	son	jardin,	et	des	menaces	dont	il	paraissait	que	Dieu	seul
empêchait	l'exécution;	c'est	cela	qu'on	va	punir.	D'Hacqueville,	de	sa	propre	main	(car	ce	n'est	point	dans	son	billet	de
nouvelles	qu'on	pourrait	avoir	copié),	me	mande	que	M.	de	Chaulnes,	suivi	de	ses	troupes,	est	arrivé	à	Rennes	le	samedi
12	octobre:	je	l'ai	remercié	de	ce	soin,	et	je	lui	apprends	que	M.	de	Pomponne	se	fait	peindre	par	Mignard:	mais	tout
ceci	entre	nous;	 car	 savez-vous	bien	qu'il	 est	délicat	et	blond?	 Je	 reçois	des	 lettres	de	votre	 frère,	 toutes	pleines	de
lamentations	de	Jérémie	sur	son	guidonnage;	 il	dit	 justement	 tout	ce	que	nous	disions	quand	 il	 l'acheta;	c'est	ce	cap
dont	il	est	encore	à	neuf	cents	lieues:	mais	il	y	avait	des	gens	qui	lui	mettaient	dans	la	tête	que,	puisque	je	venais	de
vous	marier,	 il	 fallait	 aussi	 l'établir;	 et	 par	 cette	 raison,	 qui	 devait	 produire,	 au	moins	pour	quelque	 temps,	un	effet
contraire,	 il	 fallut	 céder	à	 son	empressement	et	 il	 s'en	désespère:	 il	 y	 a	des	 cœurs	plaisamment	bâtis	 en	 ce	monde.
Enfin,	ma	fille,	soyons	bien	persuadées	que	c'est	une	vilaine	chose	que	les	charges	subalternes.

Vous	savez	bien	que	notre	cardinal	l'est	à	fer	et	à	clou.	Nous	devons	tous	en	être	ravis	à	telle	fin	que	de	raison:	c'est
toujours	une	chose	triste	qu'une	dégradation.	Au	nom	de	Dieu,	ne	négligez	point	de	lui	écrire:	il	aime	mes	billets,	jugez
des	vôtres.	Vous	ne	m'aviez	point	dit	que	votre	premier	président	(M.	Marin)	a	battu	sa	femme;	j'aime	les	coups	de	plat
d'épée,	cela	est	brave	et	nouveau.	On	sait	bien	qu'il	faut	les	battre,	disait	l'autre	jour	un	paysan;	mais	le	plat	d'épée	me
réjouit.	Je	m'en	vais	parier	que	la	petite	d'Oppède	n'est	point	morte:	je	connais	ceux	qui	doivent	mourir.	Il	est	vrai	que
le	bonheur	des	Français	surpasse	toute	croyance	en	tout	pays:	j'ai	ajouté	ce	remercîment	à	ma	prière	du	soir;	ce	sont
les	ennemis	qui	font	toutes	nos	affaires:	ils	se	reculent	quand	ils	voient	qu'ils	nous	pourraient	embarrasser.	Vous	verrez
ce	que	deviendra	Ruyter	sur	votre	Méditerranée:	le	prince	d'Orange	songe	à	s'aller	coucher,	et	j'espère	votre	frère.	Je
vous	réponds	de	cette	province,	et	même	de	la	paix:	il	me	semble	qu'elle	est	si	nécessaire,	que,	malgré	la	conduite	de
ceux	 qui	 ne	 la	 veulent	 pas,	 elle	 se	 fera	 toute	 seule.	 Je	 suivrai	 votre	 avis,	 ma	 chère	 enfant,	 je	 vais	 m'entretenir	 de
l'espérance	de	vous	revoir:	 je	ne	puis	commencer	trop	tôt,	pour	me	récompenser	des	 larmes	que	notre	séparation	et
même	la	crainte	m'ont	fait	répandre	si	souvent.
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J'embrasse	M.	de	Grignan,	car	je	crois	qu'il	est	revenu	de	la	chasse:	mandez-moi	bien	de	vos	nouvelles,	vous	voyez
que	je	vous	accable	des	miennes.	La	Saint-Géran	s'est	mêlée	de	m'écrire	sérieusement	sur	l'ambassade	de	madame	de
Villars,	qui,	à	ce	qu'elle	dit,	ira	à	Turin;	je	le	crois,	puisqu'il	n'y	a	qu'une	régente:	je	lui	ai	fait	réponse	dans	son	même
style;	mais	ce	n'a	pas	été	sans	peine.	Ne	vous	ont-elles	pas	 remerciée	de	votre	eau	de	 la	 reine	de	Hongrie?	Elle	est
divine:	pour	moi,	je	vous	en	remercie	encore;	je	m'en	enivre	tous	les	jours:	j'en	ai	dans	ma	poche;	c'est	une	folie	comme
du	tabac:	quand	on	y	est	accoutumé,	on	ne	peut	plus	s'en	passer:	je	la	trouve	excellente	contre	la	tristesse;	j'en	mets	le
soir,	plus	pour	me	réjouir	que	pour	le	serein,	dont	mes	bois	me	garantissent.	Vous	êtes	trop	bonne	de	craindre	que	les
loups,	les	cochons	et	les	châtaignes	ne	m'y	fassent	une	insulte.	Adieu,	mon	enfant,	je	vous	aime	de	tout	mon	cœur;	mais
c'est	au	pied	de	la	lettre,	et	sans	en	rien	rabattre.

146.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	3	novembre	1675.

Je	suis	fort	occupée	de	toutes	vos	affaires	de	Provence;	et	si	vous	prenez	intérêt	à	celles	de	Danemark,	j'en	prends
bien	davantage	à	celles	de	Lambesc.	 J'attends	 l'effet	de	cette	défense	qu'on	devait	 faire	au	parlement	d'envoyer	à	 la
maison	de	ville:	j'attends	la	nomination	du	procureur	du	pays,	et	le	succès	du	voyage	du	consul,	qui	veut	être	noble	par
ordre	du	roi.	J'ai	fort	ri	de	ce	premier	président,	et	des	effets	de	sa	jalousie:	on	lui	faisait	une	grande	injustice	de	croire
qu'un	homme	élevé	à	Paris	ne	sût	pas	vivre,	et	ne	donnât	pas	plutôt	une	bonne	couple	de	soufflets	que	des	coups	de	plat
d'épée:	 je	 suis	 bien	 étonnée	 qu'il	 soit	 jaloux	 de	 ce	 petit	 garçon	 qui	 sentait	 le	 tabac;	 il	 n'y	 a	 personne	 qui	 ne	 soit
dangereux	pour	quelqu'un:	il	me	semble	que	le	vin	des	Bretons	figure	avec	le	tabac	des	Provençaux.

J'admire	toujours	qu'on	puisse	prononcer	une	harangue	sans	manquer	et	sans	se	troubler,	quand	tout	le	monde	a	les
yeux	sur	vous,	et	qu'il	se	fait	un	grand	silence.	Ceci	est	pour	vous,	M.	le	comte,	je	me	réjouis	que	vous	possédiez	cette
hardiesse,	qui	est	si	 fort	au-dessus	de	mes	forces:	mais,	ma	fille,	c'est	du	bien	perdu,	que	de	parler	si	agréablement,
puisqu'il	n'y	a	personne.	 Je	 suis	piquée,	comme	vous,	que	 l'intendant	et	 les	évêques	ne	soient	point	à	 l'ouverture	de
cette	assemblée:	je	ne	trouve	rien	de	plus	indigne	ni	de	moins	respectueux	pour	le	roi,	et	pour	celui	qui	a	l'honneur	de
le	 représenter[411].	 Si	 l'on	 attend	 que	 M.	 de	 Marseille	 soit	 revenu	 de	 ses	 ambassades,	 on	 attendra	 longtemps;	 car
apparemment	il	n'en	fera	pas	pour	une.	Je	me	suis	plainte	à	d'Hacqueville;	c'est	tout	ce	que	je	puis	faire	d'ici,	et	puis
voilà	qui	est	fait	pour	cette	année.	N'en	direz-vous	rien	à	madame	de	Vins?	Elle	m'a	écrit	une	lettre	fort	vive	et	fort	jolie;
elle	se	plaint	de	mon	silence,	elle	est	jalouse	de	ce	que	j'écris	à	d'autres,	elle	veut	désabuser	M.	de	Pomponne	de	ma
tendresse;	 il	n'y	a	plus	que	pour	elle:	 je	n'ai	 jamais	vu	un	 fagot	d'épines	si	 révolté.	 Je	 lui	 fais	 réponse,	et	me	réjouis
qu'elle	se	soit	mise	à	être	tendre,	et	à	parler	de	la	jalousie,	autrement	qu'en	interligne:	je	ne	croyais	pas	qu'elle	écrivît
si	bien;	elle	me	parle	de	vous,	et	m'attaque	fort	joliment.	J'eus	ici,	le	jour	de	la	Toussaint,	M.	Boucherat	et	M.	de	Harlay,
son	gendre,	à	dîner;	ils	s'en	vont	à	nos	états,	que	l'on	ouvre	quand	tout	le	monde	y	est:	ils	me	dirent	leur	harangue,	elle
est	fort	belle;	la	présence	de	M.	Boucherat	sera	salutaire	à	la	province	et	à	M.	d'Harouïs.	M.	et	madame	de	Chaulnes	ne
sont	 plus	 à	 Rennes:	 les	 rigueurs	 s'adoucissent;	 à	 force	 d'avoir	 pendu,	 on	 ne	 pendra	 plus:	 il	 ne	 reste	 que	 deux	 mille
hommes	à	Rennes;	je	crois	que	Forbin	et	Vins	s'en	vont	par	Nantes;	Molac	y	est	retourné.	C'est	M.	de	Pomponne	qui	a
protégé	le	malheureux	dont	je	vous	ai	parlé.	Si	vous	m'envoyez	le	roman	de	votre	premier	président,	je	vous	enverrai,
en	récompense,	l'histoire	lamentable,	avec	la	chanson	du	violon	qui	fut	roué	à	Rennes.	M.	Boucherat	but	à	votre	santé;
c'est	un	homme	aimable,	et	d'un	très-bon	sens:	 il	a	passé	par	Veret;	 il	a	vu	à	Blois	madame	de	Maintenon,	et	M.	du
Maine	qui	marche:	cette	joie	est	grande.	Madame	de	Montespan	fut	au-devant	de	ce	joli	prince,	avec	la	bonne	abbesse
de	Fontevrault	et	madame	de	Thianges;	je	crois	qu'un	si	heureux	voyage	réchauffera	les	cœurs	des	deux	amies.

Vous	me	faites	un	grand	plaisir,	ma	très-chère,	de	prendre	soin	de	ma	petite:	je	suis	persuadée	du	bon	air	que	vous
avez	à	faire	toutes	les	choses	qui	sont	pour	l'amour	de	moi.	Je	ne	sais	pourquoi	vous	dites	que	l'absence	dérange	toutes
les	 amitiés:	 je	 trouve	 qu'elle	 ne	 fait	 point	 d'autre	 mal	 que	 de	 faire	 souffrir:	 j'ignore	 entièrement	 les	 délices	 de
l'inconstance,	et	 je	crois	pouvoir	vous	répondre,	et	porter	 la	parole	pour	tous	 les	cœurs	où	vous	régnez	uniquement,
qu'il	n'y	en	a	pas	un	qui	ne	soit	comme	vous	l'avez	laissé.	N'est-ce	pas	être	bien	généreuse,	de	me	mêler	de	répondre
pour	d'autres	cœurs	que	le	mien?	Celui-là,	du	moins,	vous	est-il	bien	assuré?	Je	ne	vous	trouve	plus	si	entêtée	de	votre
fils;	 je	crois	que	c'est	votre	faute,	car	il	avait	trop	d'esprit	pour	n'être	pas	toujours	fort	joli:	vous	ne	comprenez	point
encore	trop	bien	l'amour	maternel;	tant	mieux,	ma	fille,	il	est	violent;	mais,	à	moins	que	d'avoir	des	raisons	comme	moi,
ce	 qui	 ne	 se	 rencontre	 pas	 souvent,	 on	 peut	 à	 merveille	 se	 dispenser	 de	 cet	 excès.	 Quand	 je	 serai	 à	 Paris,	 nous
parlerons	de	nous	revoir;	c'est	un	désir	et	une	espérance	qui	me	soutiennent	la	vie.

Adieu,	ma	très-chère;	 je	serai	ravie,	aussi	bien	que	vous,	que	nous	puissions	nous	allier	peut-être	aux	Machabées:
mais	cela	ne	va	pas	bien,	je	souhaite	que	votre	lecture	aille	mieux:	ce	serait	une	honte	dont	vous	ne	pourriez	pas	vous
laver,	 de	 ne	 pas	 finir	 Josèphe.	 Hélas!	 si	 vous	 saviez	 ce	 que	 j'achève,	 et	 ce	 que	 je	 souffre	 du	 style	 du	 jésuite
(Maimbourg),	vous	vous	trouveriez	bien	heureuse	d'avoir	à	finir	un	si	beau	livre!

147.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	13	novembre	1675.

Les	voilà	toutes	deux,	ma	très-chère;	il	me	paraît	que	je	les	aurais	reçues	réglément	comme	à	l'ordinaire,	sans	que
Ripert	 m'a	 retardé	 d'un	 jour	 par	 son	 voyage	 de	 Versailles.	 Quelque	 goût	 que	 vous	 ayez	 pour	 mes	 lettres,	 elles	 ne
peuvent	 jamais	 vous	 être	 ce	 que	 les	 vôtres	 me	 sont;	 et	 puisque	 Dieu	 veut	 qu'elles	 soient	 présentement	 ma	 seule
consolation,	je	suis	heureuse	d'y	être	très-sensible:	mais	en	vérité,	ma	fille,	il	est	douloureux	d'en	recevoir	si	longtemps,
et	cependant	 la	vie	se	passe	sans	 jouir	d'une	présence	si	chère:	 je	ne	puis	m'accoutumer	à	cette	dureté;	 toutes	mes
pensées	et	toutes	mes	rêveries	en	sont	noircies;	il	me	faudrait	un	courage	que	je	n'ai	pas,	pour	m'accommoder	d'une	si
extraordinaire	destinée:	j'ai	regret	à	tous	mes	jours	qui	s'en	vont,	et	qui	m'entraînent	sans	que	j'aie	le	temps	d'être	avec
vous;	je	regrette	ma	vie,	et	je	sens	pourtant	que	je	la	quitterais	avec	moins	de	peine,	puisque	tout	est	si	mal	rangé	pour
me	 la	 rendre	agréable:	dans	ces	pensées,	ma	 très-chère,	on	pleure	quelquefois	sans	vous	 le	dire,	et	 je	mériterai	vos
sermons	malgré	moi,	et	plus	 souvent	que	 je	ne	voudrai;	 car	ce	n'est	 jamais	volontairement	que	 je	me	 jette	dans	ces
tristes	méditations:	elles	se	trouvent	tout	naturellement	dans	mon	cœur,	et	je	n'ai	pas	l'esprit	de	m'en	tirer.	Je	suis	au
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désespoir,	 ma	 fille,	 de	 n'avoir	 pas	 été	 maîtresse	 aujourd'hui	 d'un	 sentiment	 si	 vif;	 je	 n'ai	 pas	 accoutumé	 de	 m'y
abandonner.	 Parlons	 d'autre	 chose:	 c'est	 un	 de	 mes	 tristes	 amusements	 que	 de	 penser	 à	 la	 différence	 des	 jours	 de
l'année	 passée	 et	 de	 celle-ci:	 quelle	 compagnie	 les	 soirs!	 quelle	 joie	 de	 vous	 voir,	 et	 de	 vous	 rencontrer,	 et	 de	 vous
parler	à	toute	heure!	que	de	retours	agréables	pour	moi!	Rien	ne	m'échappe	de	tous	ces	heureux	jours,	que	les	jours
mêmes	qui	sont	échappés.	Je	n'ai	pas	au	moins	le	déplaisir	de	n'avoir	pas	senti	mon	bonheur;	c'est	un	reproche	que	je
ne	me	ferai	point;	mais,	par	cette	raison,	je	sens	bien	vivement	le	contraire	d'un	état	si	heureux.

Vous	ne	me	dites	point	si	vous	avez	été	assez	bien	traités	dans	votre	assemblée,	pour	ne	donner	au	roi	que	le	don
ordinaire;	on	augmente	 le	nôtre;	 je	pensai	battre	 le	bonhomme	Boucherat[412],	quand	 je	vis	cette	augmentation;	 je	ne
crois	 pas	 qu'on	 en	 puisse	 payer	 la	 moitié.	 Les	 états	 s'ouvriront	 demain,	 c'est	 à	 Dinan;	 tout	 ce	 pauvre	 parlement	 est
malade	à	Vannes.	Rennes	est	une	ville	comme	déserte;	les	punitions	et	les	taxes	ont	été	cruelles;	il	y	aurait	des	histoires
tragiques	à	vous	conter	d'ici	à	demain.	La	Marbeuf	ne	reviendra	plus	ici;	elle	démêle	ses	affaires	pour	s'aller	établir	à
Paris.	J'avais	pensé	que	mademoiselle	de	Méri[413]	ferait	très-bien	de	louer	une	maison	avec	elle;	c'est	une	femme	très-
raisonnable,	qui	veut	mettre	sept	ou	huit	cents	francs	à	une	maison;	elles	pourront	ensemble	en	avoir	une	de	onze	à
douze	 cents	 livres;	 elle	 a	 un	 bon	 carrosse,	 elle	 ne	 serait	 nullement	 incommode,	 et	 on	 n'aurait	 de	 société	 avec	 elle
qu'autant	que	l'on	voudrait;	elle	serait	ravie	de	me	plaire,	et	d'être	dans	un	lieu	où	elle	me	pourrait	voir,	car	c'est	une
passion	qui	pourtant	ne	la	rend	point	incommode.	Il	faudrait	que,	d'ici	à	Pâques,	mademoiselle	de	Méri	demandât	une
chambre	à	l'abbé	d'Effiat:	j'ai	jeté	tout	cela	dans	la	tête	de	la	Troche.

Je	trouve,	ma	très-chère,	que	je	vous	réponds	assez	souvent	par	avance,	comme	Trivelin,	et	sur	ma	santé,	et	sur	M.
de	Vins:	vous	n'attendez	point	trois	semaines.	La	réflexion	est	admirable,	qu'avec	tous	nos	étonnements	de	nos	lettres
que	nous	recevons	du	trois	au	onze,	c'est	neuf	jours;	il	nous	faut	pourtant	trois	semaines,	avant	que	de	dire,	Je	me	porte
bien,	à	votre	service.

Vous	êtes	étonnée	que	j'aie	un	petit	chien;	voici	l'aventure.	J'appelais,	par	contenance,	une	chienne	courante	d'une
madame	qui	demeure	au	bout	de	ce	parc.	Madame	de	Tarente	me	dit:	Quoi!	vous	savez	appeler	un	chien?	je	veux	vous
en	envoyer	un	le	plus	joli	du	monde.	Je	la	remerciai,	et	lui	dis	la	résolution	que	j'avais	prise	de	ne	me	plus	engager	dans
cette	 sottise:	 cela	 se	 passe,	 on	 n'y	 pense	 plus;	 deux	 jours	 après	 je	 vois	 entrer	 un	 valet	 de	 chambre	 avec	 une	 petite
maison	 de	 chien,	 toute	 pleine	 de	 rubans,	 et	 sortir	 de	 cette	 jolie	 maison	 un	 petit	 chien	 tout	 parfumé,	 d'une	 beauté
extraordinaire,	des	oreilles,	des	soies,	une	haleine	douce,	petit	comme	Sylphide,	blondin	comme	un	blondin;	jamais	je
ne	fus	plus	étonnée,	ni	plus	embarrassée:	je	voulus	le	renvoyer,	on	ne	voulut	jamais	le	reporter:	la	femme	de	chambre
qui	l'avait	élevé	en	a	pensé	mourir	de	douleur.	C'est	Marie[414]	qu'aime	le	petit	chien;	il	couche	dans	sa	maison	et	dans
la	chambre	de	Beaulieu;	 il	ne	mange	que	du	pain;	 je	ne	m'y	attache	point,	mais	 il	commence	à	m'aimer;	 je	crains	de
succomber.	Voilà	 l'histoire	que	je	vous	prie	de	ne	point	mander	à	Marphise[415],	car	 je	crains	ses	reproches:	au	reste,
une	 propreté	 extraordinaire;	 il	 s'appelle	 Fidèle;	 c'est	 un	 nom	 que	 les	 amants	 de	 la	 princesse	 n'ont	 jamais	 mérité	 de
porter;	ils	ont	été	pourtant	d'un	assez	bel	air;	je	vous	conterai	quelque	jour	ses	aventures.	Il	est	vrai	que	son	style	est
tout	 plein	 d'évanouissements,	 et	 je	 ne	 crois	 pas	 qu'elle	 ait	 eu	 assez	 de	 loisir	 pour	 aimer	 sa	 fille,	 au	 point	 d'oser	 se
comparer	à	moi.	Il	faudrait	plus	d'un	cœur	pour	aimer	tant	de	choses	à	la	fois;	pour	moi,	je	m'aperçois	tous	les	jours
que	les	gros	poissons	mangent	les	petits:	si	vous	êtes	mon	préservatif,	comme	vous	le	dites,	je	vous	suis	trop	obligée,	et
je	ne	puis	trop	aimer	l'amitié	que	j'ai	pour	vous:	je	ne	sais	de	quoi	elle	m'a	gardée;	mais	quand	ce	serait	de	feu	et	d'eau,
elle	ne	me	serait	pas	plus	chère.	 Il	 y	a	des	 temps	où	 j'admire	qu'on	veuille	 seulement	 laisser	entrevoir	qu'on	ait	été
capable	d'approcher	à	neuf	cents	 lieues	d'un	cap.	La	bonne	princesse	en	 fait	 toute	sa	gloire	au	grand	mépris	de	son
miroir,	qui	 lui	dit	 tous	 les	 jours	qu'avec	un	 tel	 visage	 il	 faut	perdre	même	 le	 souvenir.	Elle	m'aime	beaucoup:	on	en
médirait	à	Paris;	mais	ici	c'est	une	faveur	qui	me	fait	honorer	de	mes	paysans.	Ses	chevaux	sont	malades;	elle	ne	peut
venir	aux	Rochers,	et	je	ne	l'accoutume	point	à	recevoir	de	mes	visites	plus	souvent	que	tous	les	huit	ou	dix	jours:	je	lui
dis	en	moi-même,	comme	M.	de	Bouillon	à	sa	femme:	Si	je	voulais	aller	en	carrosse	rendre	des	devoirs,	et	n'être	pas	aux
Rochers,	je	serais	à	Paris.

L'été	 de	 Saint-Martin	 continue,	 et	 mes	 promenades	 sont	 fort	 longues:	 comme	 je	 ne	 sais	 point	 l'usage	 d'un	 grand
fauteuil,	je	repose	mia	corporea	salma	tout	du	long	de	ces	allées;	j'y	passe	des	jours	toute	seule	avec	un	laquais,	et	je
n'en	reviens	point	que	la	nuit	soit	bien	déclarée,	et	que	le	feu	et	les	flambeaux	ne	rendent	ma	chambre	d'un	bon	air:	je
crains	 l'entre-chien	et	 loup	quand	on	ne	cause	point,	 et	 je	me	 trouve	mieux	dans	ces	bois	que	 toute	 seule	dans	une
chambre;	c'est	ce	qui	s'appelle	se	mettre	dans	l'eau,	de	peur	de	la	pluie;	mais	je	m'accommode	mieux	de	cette	grande
tristesse	que	de	l'ennui	d'un	fauteuil.	Ne	craignez	point	le	serein,	ma	fille,	il	n'y	en	a	point	dans	les	vieilles	allées,	ce
sont	des	galeries;	ne	craignez	que	la	pluie	extrême,	car,	en	ce	cas,	il	faut	revenir,	et	je	ne	puis	rien	faire	qui	ne	me	fasse
mal	aux	yeux:	c'est	pour	conserver	ma	vue	que	je	vais	à	ce	que	vous	appelez	le	serein;	ne	soyez	en	aucune	peine	de	ma
santé,	je	suis	dans	la	très-parfaite.

Je	vous	remercie	du	goût	que	vous	avez	pour	Joseph;	n'est-il	pas	vrai	que	c'est	la	plus	belle	histoire	du	monde?	Je
vous	 envoie	 par	 Ripert	 une	 troisième	 partie	 des	 Essais	 de	 morale,	 que	 je	 trouve	 admirable:	 vous	 direz	 que	 c'est	 la
seconde,	mais	ils	font	la	seconde	de	l'éducation	d'un	prince,	et	voici	la	troisième.	Il	y	a	un	traité	De	la	connaissance	de
soi-même,	dont	vous	serez	fort	contente;	il	y	en	a	un	De	l'usage	qu'on	peut	faire	des	mauvais	sermons,	qui	vous	eût	été
bon	le	jour	de	la	Toussaint.	Vous	faites	bien,	ma	fille,	de	ne	vouloir	point	oublier	l'italien;	je	fais	comme	vous,	 j'en	lis
toujours	un	peu.

Ce	que	vous	dites	de	M.	de	Chaulnes	est	admirable.	Il	 fut	hier	roué	vif	un	homme	à	Rennes	(c'est	 le	dixième),	qui
confessa	d'avoir	eu	dessein	de	tuer	ce	gouverneur:	pour	celui-là,	il	méritait	bien	la	mort.	Les	médecins	de	ce	pays	ne
seront	pas	si	complaisants	que	ceux	de	Provence,	qui	accordent	par	respect	à	M.	de	Grignan	qu'il	a	la	fièvre;	ceux-ci
compteraient	pour	rien	la	fièvre	pourprée	à	M.	de	Chaulnes,	et	nulle	considération	ne	pourrait	leur	faire	avouer	que	son
mal	fût	dangereux.	On	voulait,	en	exilant	le	parlement,	le	faire	consentir,	pour	se	racheter,	qu'on	bâtit	une	citadelle	à
Rennes;	mais	cette	noble	compagnie	voulut	obéir	fièrement,	et	partit	plus	vite	qu'on	ne	voulait;	car	tout	se	tournerait	en
négociation;	mais	on	aime	mieux	les	maux	que	les	remèdes.

Notre	 cardinal	 est	 à	 Commerci	 comme	 à	 l'ordinaire;	 le	 pape	 ne	 lui	 laisse	 pas	 la	 liberté	 de	 suivre	 son	 goût.
L'intendante	est-elle	avec	vous?	Vous	me	direz	oui	ou	non	dans	trois	semaines.	Ah!	ma	fille,	vous	avez	eu	trop	bonne
opinion	de	moi	à	 la	Toussaint;	ce	 fut	 le	 jour	que	M.	Boucherat	et	son	gendre	vinrent	dîner	 ici,	de	sorte	que	 je	ne	 fis
point	mes	dévotions.	La	princesse	était	à	l'oraison	funèbre	de	Scaramouche,	faisant	honte	aux	catholiques:	cette	vision
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est	fort	plaisante.	Je	souhaite	fort	que	M.	l'archevêque	fasse	le	mariage	qui	vous	est	si	bon.	Je	crois	que	mon	fils	s'en	va
dans	les	quartiers	de	fourrages,	qui	signifient	bientôt	après	ceux	d'hiver.

Je	veux	qu'en	mon	absence	M.	de	Coulanges	vous	mande	de	certaines	choses	qu'on	aime	à	savoir.	Vous	me	proposez
pour	 régime	 une	 nourriture	 bien	 précieuse;	 je	 ne	 vous	 réponds	 pas	 tout	 à	 fait	 de	 vous	 obéir;	 mais,	 en	 vérité,	 je	 ne
mange	pas	beaucoup,	je	ne	regarde	pas	les	châtaignes,	je	ne	suis	point	du	tout	engraissée;	mes	promenades	de	toutes
façons	m'empêchent	de	profiter	de	mon	oisiveté.	Mademoiselle	de	Noirmoutiers	 s'appellera	madame	de	Royan;	vous
dites	vrai,	le	nom	d'Olonne	est	trop	difficile	à	purifier.	Adieu,	ma	chère	enfant;	vous	êtes	donc	persuadée	que	j'aime	ma
fille	plus	que	les	autres	mères:	vous	avez	raison,	vous	êtes	la	chère	occupation	de	mon	cœur,	et	je	vous	promets	de	n'en
avoir	jamais	d'autre,	quand	même	je	trouverais	en	mon	chemin	une	fontaine	de	Jouvence.	Pour	vous,	ma	fille,	quand	je
songe	comme	vous	avez	aimé	le	chocolat,	je	ne	sais	si	je	ne	dois	point	trembler;	puis-je	espérer	d'être	plus	aimable,	et
plus	 parfaite,	 et	 plus	 toutes	 sortes	 de	 choses?	 Il	 vous	 faisait	 battre	 le	 cœur;	 peut-on	 se	 vanter	 de	 quelque	 fortune
pareille?	vous	devriez	me	cacher	ces	sortes	d'inconstances.	Adieu,	ma	très-chère	comtesse;	mandez-moi	si	vous	dormez,
si	vous	n'êtes	point	bresillée,	si	vous	mangez,	si	vous	avez	le	teint	beau,	si	vous	n'avez	point	mal	à	vos	belles	dents:	mon
Dieu!	que	je	voudrais	bien	vous	voir	et	vous	embrasser!

148.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	1er	décembre	1675.

Voilà	qui	est	réglé,	ma	très-chère,	je	reçois	deux	de	vos	lettres	à	la	fois;	et	il	y	a	un	ordinaire	où	je	n'en	ai	point	de
vous:	il	faut	savoir	aussi	la	mine	que	je	lui	fais,	et	comme	je	le	traite	en	comparaison	de	l'autre.	Je	suis	comme	vous,	ma
fille,	 je	donnerais	de	 l'argent	pour	avoir	 la	parfaite	 tranquillité	du	coadjuteur	sur	 les	réponses,	et	pouvoir	 les	garder
dans	ma	poche	deux	mois,	trois	mois,	sans	m'inquiéter:	mais	nous	sommes	si	sottes,	que	nous	avons	ces	réponses	sur	le
cœur;	 il	 y	 en	 a	 beaucoup	 que	 je	 fais	 pour	 les	 avoir	 faites;	 enfin	 c'est	 un	 don	 de	 Dieu	 que	 cette	 noble	 indifférence.
Madame	de	Langeron	disait	sur	 les	visites,	et	 je	 l'applique	à	tout:	Ce	que	 je	 fais	me	fatigue,	et	ce	que	 je	ne	fais	pas
m'inquiète.	Je	trouve	cela	très-bien	dit,	et	je	le	sens.	Je	fais	donc	à	peu	près	ce	que	je	dois,	et	jamais	que	des	réponses:
j'en	suis	encore	là.	Je	vous	donne	avec	plaisir	le	dessus	de	tous	les	paniers,	c'est-à-dire	la	fleur	de	mon	esprit,	de	ma
tête,	de	mes	yeux,	de	ma	plume,	de	mon	écritoire;	et	puis	le	reste	va	comme	il	peut.	Je	me	divertis	autant	à	causer	avec
vous	que	je	laboure	avec	les	autres.	Je	suis	assommée	surtout	des	grandes	nouvelles	de	l'Europe.

Je	voudrais	que	le	coadjuteur	eût	montré	cette	lettre	que	j'ai	de	vous	à	madame	de	Fontevrault;	vous	n'en	savez	pas
le	prix;	vous	écrivez	comme	un	ange;	je	lis	vos	lettres	avec	admiration;	cela	marche,	vous	arrivez.	Vous	souvient-il,	ma
fille,	 de	 ce	 menuet	 que	 vous	 dansiez	 si	 bien,	 où	 vous	 arriviez	 si	 heureusement,	 et	 de	 ces	 autres	 créatures	 qui
n'arrivaient	 que	 le	 lendemain?	 Nous	 appelions	 ce	 que	 faisait	 feu	 MADAME,	 et	 ce	 que	 vous	 faisiez,	 gagner	 pays.	 Vos
lettres	sont	tout	de	même.

Pour	votre	pauvre	petit	frater,	je	ne	sais	où	il	s'est	fourré;	il	y	a	trois	semaines	qu'il	ne	m'a	écrit:	il	ne	m'avait	point
parlé	de	cette	promenade	sur	la	Meuse;	tout	le	monde	le	croit	ici:	il	est	vrai	que	sa	fortune	est	triste.	Je	ne	vois	point
comme	toute	cette	charge	se	pourra	emmancher,	à	moins	que	Lauzun	ne	prenne	 le	guidon	en	payement,	et	quelque
supplément	que	nous	tâcherons	de	trouver:	car	d'acheter	l'enseigne	à	pur	et	à	plein,	et	que	le	guidon	nous	demeure	sur
les	bras,	ce	n'est	pas	une	chose	possible.	Vous	raisonnez	fort	juste	sur	tout	cela.

J'achèverai	 ici	 l'année	 très-paisiblement;	 il	 y	 a	 des	 temps	 où	 les	 lieux	 sont	 assez	 indifférents;	 on	 n'est	 point	 trop
fâchée	d'être	tristement	plantée	 ici.	Madame	de	 la	Fayette	vous	rend	vos	honnêtetés;	sa	santé	n'est	pas	bonne,	mais
celle	de	M.	de	Limoges[416]	est	encore	pire:	il	a	remis	au	roi	tous	ses	bénéfices;	je	crois	que	son	fils,	c'est-à-dire	l'abbé	de
la	Fayette,	en	aura	une	abbaye.	Voilà	la	pauvre	Gascogne	bien	malmenée,	aussi	bien	que	nous.	On	nous	envoie	encore
six	mille	hommes	pour	passer	l'hiver:	si	les	provinces	ne	faisaient	rien	de	mal	à	propos,	on	serait	assez	embarrassé	de
toutes	ces	troupes.	Je	ne	crois	point	que	la	paix	soit	si	proche:	vous	souvient-il	de	tous	les	raisonnements	qu'on	faisait
sur	la	guerre,	et	comme	il	devait	y	avoir	bien	des	gens	tués?	C'est	une	prophétie	qu'on	peut	toujours	faire	sûrement,
aussi	 bien	 que	 celle	 que	 vos	 lettres	 ne	 m'ennuieront	 certainement	 point,	 quelque	 longues	 qu'elles	 soient:	 ah!	 vous
pouvez	 l'espérer	sans	chimère;	c'est	ma	délicieuse	 lecture.	Rippert	vous	porte	un	 troisième	petit	 tome	des	Essais	de
morale,	qui	me	paraît	digne	de	vous:	 je	n'ai	 jamais	vu	une	force	et	une	énergie	comme	il	y	en	a	dans	 le	style	de	ces
gens-là:	nous	savons	tous	les	mots	dont	ils	se	servent;	mais	jamais,	ce	me	semble,	nous	ne	les	avons	vus	si	bien	placés	ni
si	bien	enchâssés.	Le	matin,	je	lis	l'Histoire	de	France;	l'après-dînée,	un	petit	livre	dans	les	bois,	comme	ces	Essais,	la
vie	de	saint	Thomas	de	Cantorbéry,	que	 je	 trouve	admirable,	ou	 les	 Iconoclastes;	et	 le	 soir,	 tout	ce	qu'il	 y	a	de	plus
grosse	impression:	je	n'ai	point	d'autre	règle.	Ne	lisez-vous	pas	toujours	Josèphe?	prenez	courage,	ma	fille,	et	finissez
miraculeusement[417]	cette	histoire.	Si	vous	prenez	les	Croisades,	vous	y	verrez	deux	de	vos	grands-pères,	et	pas	un	de
la	 grande	 maison	 de	 V....;	 mais	 je	 suis	 sûre	 qu'à	 certains	 endroits	 vous	 jetterez	 le	 livre	 par	 la	 place,	 et	 maudirez	 le
jésuite[418];	et	cependant	l'histoire	est	admirable.

La	bonne	Troche	fait	 très-bien	son	devoir;	 je	n'ai	guère	d'obligation	de	ce	que	 l'on	 fait	pour	vous.	La	princesse	et
moi,	nous	ravaudions	l'autre	jour	dans	des	paperasses	de	feu	madame	de	la	Trémouille;	il	y	a	mille	vers:	nous	trouvâmes
une	infinité	de	portraits,	entre	autres	celui	que	madame	de	la	Fayette	fit	de	moi	sous	le	nom	d'un	inconnu[419];	il	vaut
mieux	que	moi:	mais	ceux	qui	m'eussent	aimée,	il	y	a	seize	ans,	l'auraient	pu	trouver	ressemblant.	Que	puis-je	répondre,
ma	très-chère,	aux	trop	aimables	tendresses	que	vous	me	dites,	sinon	que	je	suis	tout	entière	à	vous,	et	que	votre	amitié
est	la	chose	du	monde	qui	me	touche	le	plus?

149.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	4	décembre	1675.

Voici	le	jour	que	j'écris	sur	la	pointe	d'une	aiguille;	car	je	ne	reçois	plus	vos	lettres	que	deux	à	la	fois	le	vendredi.
Comme	je	venais	de	me	promener	avant-hier,	je	trouvai	au	bout	du	mail	le	frater,	qui	se	mit	à	deux	genoux	aussitôt	qu'il
m'aperçut,	 se	 sentant	 si	 coupable	 d'avoir	 été	 trois	 semaines	 sous	 terre	 à	 chanter	 matines,	 qu'il	 ne	 croyait	 pas	 me
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pouvoir	aborder	d'une	autre	façon.	J'avais	bien	résolu	de	le	gronder,	et	je	ne	sus	jamais	où	trouver	de	la	colère;	je	fus
fort	 aise	 de	 le	 voir;	 vous	 savez	 comme	 il	 est	 divertissant;	 il	 m'embrassa	 mille	 fois;	 il	 me	 donna	 les	 plus	 méchantes
raisons	du	monde,	que	je	pris	pour	bonnes:	nous	causons	fort,	nous	lisons,	nous	nous	promenons,	et	nous	achèverons
ainsi	 l'année,	 c'est-à-dire	 le	 reste.	 Nous	 avons	 résolu	 d'offrir	 notre	 chien	 de	 guidon,	 et	 de	 souffrir	 encore	 quelque
supplément,	selon	que	le	roi	l'ordonnera:	si	le	chevalier	de	Lauzun[420]	veut	vendre	sa	charge	entière,	nous	le	laisserons
trouver	des	marchands	de	son	côté,	comme	nous	en	chercherons	du	nôtre,	et	nous	verrons	alors	à	nous	accommoder.

Nous	sommes	toujours	dans	la	tristesse	des	troupes	qui	nous	arrivent	de	tous	côtés	avec	M.	de	Pommereuil:	ce	coup
est	rude	pour	les	grands	officiers;	ils	sont	mortifiés	à	leur	tour,	c'est-à-dire	le	gouverneur,	qui	ne	s'attendait	pas	à	une	si
mauvaise	réponse	sur	le	présent	de	trois	millions.	M.	de	Saint-Malo	est	revenu;	il	a	été	mal	reçu	aux	états:	on	l'accuse
fort	d'avoir	fait	une	méchante	manœuvre	à	Saint-Germain;	il	devait	au	moins	demeurer	à	la	cour,	après	avoir	mandé	ce
malheur	en	Bretagne,	pour	tâcher	de	ménager	quelque	accommodement.	Pour	M.	de	Rohan,	il	est	enragé,	et	n'est	point
encore	 revenu;	 peut-être	 qu'il	 ne	 reviendra	 pas.	 M.	 de	 Coulanges	 me	 mande	 qu'il	 a	 vu	 le	 chevalier	 de	 Grignan,	 qui
s'accommode	mal	de	mon	absence:	je	suis	plus	touchée	que	je	ne	l'ai	encore	été	de	n'être	pas	à	Paris,	pour	le	voir	et
causer	avec	lui.	Mais	savez-vous	bien,	ma	chère,	que	son	régiment	est	dans	le	nombre	des	troupes	qu'on	nous	envoie?
ce	serait	une	plaisante	chose	s'il	venait	ici;	je	le	recevrais	avec	une	grande	joie.

J'ai	fort	envie	d'apprendre	ce	qui	sera	arrivé	de	votre	procureur	du	pays;	je	crains	que	M.	de	Pomponne,	qui	s'était
mêlé	de	cette	affaire,	croyant	vous	obliger,	ne	soit	un	peu	fâché	de	voir	le	tour	qu'elle	a	pris;	cela	se	présente	en	gros
comme	une	chose	que	vous	ne	voulez	plus,	après	l'avoir	souhaitée:	les	circonstances	qui	vous	ont	obligée	à	prendre	un
autre	parti	ne	sauteront	pas	aux	yeux,	du	moins	je	le	crains,	et	je	souhaite	me	tromper.	Il	me	semble	que	vous	devez
être	bien	instruite	des	nouvelles	à	cette	heure,	que	le	chevalier	est	à	Paris.	M.	de	Coulanges	vient	de	recevoir	un	violent
dégoût;	 M.	 le	 Tellier	 a	 ouvert	 sa	 bourse	 à	 Bagnols,	 pour	 lui	 faire	 acheter	 une	 charge	 de	 maître	 des	 requêtes,	 et	 en
même	temps	lui	donne	une	commission	qu'il	avait	refusée	à	M.	de	Coulanges,	et	qui	vaut,	sans	bouger	de	Paris,	plus	de
deux	 mille	 livres	 de	 rentes.	 Voilà	 une	 mortification	 sensible,	 et	 sur	 quoi,	 si	 madame	 de	 Coulanges[421]	 ne	 fait	 rien
changer	par	une	conversation	qu'elle	doit	avoir	eue	avec	ce	ministre,	Coulanges	est	très-résolu	de	vendre	sa	charge[422];
il	m'en	écrit,	outré	de	douleur.	Vous	savez	très-bien	les	espérances	de	la	paix:	les	gazettes	ne	vous	manquent	pas,	non
plus	que	les	lamentations	de	cette	province.	M.	le	cardinal	me	mande	qu'il	a	vu	le	comte	de	Sault,	Renti	et	Biran[423]:	il	a
si	 peur	 d'être	 l'ermite	 de	 la	 foire,	 qu'il	 est	 allé	 passer	 l'avent	 à	 Saint-Mihiel.	 Parlez-moi	 de	 vous,	 ma	 chère	 enfant;
comment	vous	portez-vous?	votre	teint	n'est-il	point	en	poudre?	êtes-vous	belle	quand	vous	voulez?	Enfin	je	pense	mille
fois	à	vous,	et	vous	ne	me	sauriez	trop	parler	de	ce	qui	vous	regarde.

150.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	8	décembre	1675.

J'attendais	 deux	 de	 vos	 paquets	 par	 le	 dernier	 ordinaire,	 et	 je	 n'en	 ai	 point	 reçu	 du	 tout.	 Quand	 les	 postes
tarderaient,	comme	je	le	crois	bien	présentement,	j'en	devrais	toujours	avoir	reçu	un;	car	je	ne	compte	jamais	que	vous
m'ayez	oubliée.	Cette	confiance	est	juste,	et	je	suis	assurée	qu'elle	vous	plaît;	mais	comme	les	pensées	noires	voltigent
assez	dans	ces	bois,	j'ai	d'abord	voulu	être	en	peine	de	vous;	mais	le	bon	abbé	et	mon	fils	m'assurent	que	vous	m'auriez
fait	écrire.	Je	ne	veux	point	demeurer	sur	cette	crainte,	elle	est	trop	insupportable:	 je	veux	me	prendre	à	la	poste	de
tout,	quoique	 je	ne	comprenne	rien	à	 l'excès	de	ce	déréglement,	et	espérer	demain	de	vos	nouvelles;	 je	 les	souhaite
avec	l'impatience	que	vous	pouvez	vous	imaginer.

D'Hacqueville	est	enrhumé	avec	la	fièvre;	 j'en	suis	en	peine,	car	 je	n'aime	la	fièvre	à	rien:	on	dit	qu'elle	consume,
mais	c'est	la	vie.	Quoiqu'on	dise	les	d'Hacqueville,	il	n'y	en	a,	en	vérité,	qu'un	au	monde	comme	le	nôtre.	N'a-t-il	point
déjà	commencé	de	vous	parler	d'un	voyage	incertain	que	le	roi	doit	faire	en	Champagne	ou	en	Picardie?	Depuis	que	ses
gens,	pour	notre	malheur,	ont	commencé	à	répandre	une	nouvelle	de	cet	agrément,	c'est	pour	trois	mois;	 il	 faut	voir
aussi	ce	que	je	fais	de	cette	feuille	volante	qui	s'appelle	les	Nouvelles.	Pour	la	lettre	de	d'Hacqueville,	elle	est	tellement
pleine	de	mon	fils,	et	de	ma	fille,	et	de	notre	pauvre	Bretagne,	qu'il	faudrait	être	dénaturée	pour	ne	se	pas	crever	les
yeux	 à	 la	 déchiffrer[424].	 M.	 de	 Lavardin	 est	 mon	 résident	 aux	 états;	 il	 m'instruit	 de	 tout;	 et	 comme	 nous	 mêlons
quelquefois	de	l'italien	dans	nos	lettres,	je	lui	avais	mandé,	pour	lui	expliquer	mon	repos	et	ma	paresse	ici:

......	D'ogni	oltraggio,	e	scorno
La	mia	famiglia,	e	la	mia	greggia	illese
Sempre	qui	fur,	ne	strepito	di	Marte,
Ancor	turbo	questa	remota	parte[425].

A	 peine	 ma	 lettre	 a-t-elle	 été	 partie,	 qu'il	 est	 arrivé	 à	 Vitré	 huit	 cents	 cavaliers,	 dont	 la	 princesse	 est	 bien	 mal
contente.	 Il	 est	 vrai	qu'ils	ne	 font	que	passer;	mais	 ils	 vivent,	ma	 foi,	 comme	dans	un	pays	de	conquête,	nonobstant
notre	 bon	 mariage	 avec	 Charles	 VIII	 et	 Louis	 XII[426].	 Les	 députés	 sont	 revenus	 de	 Paris.	 M.	 de	 Saint-Malo,	 qui	 est
Guémadeuc,	 votre	 parent,	 et	 sur	 le	 tout	 une	 linotte	 mitrée,	 comme	 disait	 madame	 de	 Choisy,	 a	 paru	 aux	 états,
transporté	 et	 plein	 des	 bontés	 du	 roi,	 et	 surtout	 des	 honnêtetés	 particulières	 qu'il	 a	 eues	 pour	 lui,	 sans	 faire	 nulle
attention	à	la	ruine	de	la	province,	qu'il	a	apportée	agréablement	avec	lui:	ce	style	est	d'un	bon	goût	à	des	gens	pleins,
de	 leur	côté,	du	mauvais	état	de	 leurs	affaires.	 Il	dit	que	Sa	Majesté	est	contente	de	 la	Bretagne	et	de	son	présent,
qu'elle	a	oublié	le	passé,	et	que	c'est	par	confiance	qu'elle	envoie	ici	huit	mille	hommes;	comme	on	envoie	un	équipage
chez	soi	quand	on	n'en	a	que	faire.	Pour	M.	de	Rohan,	il	a	des	manières	toutes	différentes,	et	qui	ont	plus	de	l'air	d'un
bon	 compatriote.	 Voilà	 nos	 chiennes	 de	 nouvelles;	 j'ai	 envie	 de	 savoir	 des	 vôtres,	 et	 ce	 qui	 sera	 arrivé	 de	 votre
procureur	du	pays.	Vous	ne	devez	pas	douter	que	 les	 Janson	n'aient	écrit	de	grandes	plaintes	à	M.	de	Pomponne;	 je
crois	que	vous	n'aurez	pas	oublié	d'écrire	aussi,	et	à	madame	de	Vins	qui	s'était	mêlée	d'écrire	pour	Saint-Andiol.	C'est
d'Hacqueville	qui	doit	vous	servir	et	vous	instruire	de	ce	côté-là.	Je	vous	suis	inutile	à	tout,	in	questa	remota	parte:	c'est
un	de	mes	plus	grands	chagrins:	si	jamais	je	me	puis	revoir	à	portée	de	vous	être	bonne	à	quelque	chose,	vous	verrez
comme	je	récompenserai	le	temps	perdu.	Adieu,	ma	très-chère	et	très-aimée,	je	vous	souhaite	une	parfaite	santé;	c'est
le	vrai	moyen	de	conserver	la	mienne,	que	vous	aimez	tant:	elle	est	très-bonne.	Je	vous	embrasse	très-tendrement,	et
vous	dirais	combien	mon	fils	est	aimable	et	divertissant:	mais	le	voilà,	il	ne	faut	pas	le	gâter.
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151.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	29	décembre	1675.

Je	vous	remercie,	ma	fille,	de	conserver	quelque	souvenir	del	paterno	nido.	Hélas!	notre	château	en	Espagne	serait
de	 vous	 y	 voir;	 quelle	 joie!	 et	 pourquoi	 serait-il	 impossible	 de	 vous	 revoir	 dans	 ces	 belles	 allées?	 Que	 dites-vous	 du
mariage	de	la	Mothe[427]?	La	beauté,	la	jeunesse,	la	conduite,	font-elles	quelque	chose	pour	bien	établir	les	demoiselles?
Ah,	Providence!	 il	en	faut	revenir	 là.	Madame	de	Puisieux[428]	est	ressuscitée	mais	n'est-ce	pas	mourir	deux	fois,	bien
près	 l'une	 de	 l'autre?	 car	 elle	 a	 quatre-vingts	 ans.	 Madame	 de	 Coulanges	 m'apprend	 la	 bonne	 compagnie	 de	 notre
quartier;	 mais	 cela	 ne	 me	 presse	 point	 d'y	 retourner	 plus	 tôt	 que	 je	 n'ai	 résolu:	 je	 ne	 m'y	 sens	 attirée	 que	 par	 des
affaires;	car	pour	des	plaisirs,	je	n'en	espère	point,	et	l'hiver	n'est	point	en	ce	pays-ci	ce	que	l'on	pense;	il	ne	me	fait
nulle	horreur.	Mon	 fils	me	 fait	 ici	 une	 fort	bonne	 compagnie,	 et	 il	 trouve	que	 j'en	 suis	une	aussi;	 il	 n'y	 a	nul	 air	de
maternité	à	notre	affaire;	la	princesse	en	est	étonnée,	elle	qui	connaît	des	enfants	qui	n'ont	point	d'âme	dans	le	corps.
Elle	est	bien	affligée	des	troupes	qui	sont	arrivées	à	Vitré;	elle	espérait,	avec	raison,	d'être	exemptée:	mais	cependant
voilà	un	bon	régiment	dans	sa	ville:	c'était	une	chose	plaisante	si	c'eût	été	le	régiment	de	Grignan;	mais	savez-vous	qu'il
est	à	la	Trinité,	c'est-à-dire	à	Bodégat[429]?	J'ai	écrit	au	chevalier	(de	Grignan),	non	pas	pour	rien	déranger,	car	tout	est
réglé,	mais	afin	que	l'on	traite	doucement	et	honnêtement	mon	fermier,	mon	procureur	fiscal	et	mon	sénéchal;	cela	ne
coûtera	rien,	et	me	fera	grand	honneur:	cette	terre	m'est	destinée,	à	cause	de	votre	partage.

Si	 je	 vois	 ici	 le	 Castellane[430],	 je	 le	 recevrai	 fort	 bien;	 son	 nom	 et	 le	 lieu	 où	 il	 a	 passé	 l'été	 me	 le	 rendront
considérable.	L'affaire	de	mon	président	va	bien;	il	se	dispose	à	me	donner	de	l'argent:	voilà	une	des	affaires	que	j'avais
ici.	Celle	qu'entreprend	l'abbé	de	la	Vergne	est	digne	de	lui:	vous	me	le	représentez	un	fort	honnête	homme.

Ne	voulez-vous	point	lire	les	Essais	de	morale,	et	m'en	dire	votre	avis?	Pour	moi,	j'en	suis	charmée;	mais	je	le	suis
fort	aussi	de	l'oraison	funèbre	de	M.	de	Turenne;	il	y	a	des	endroits	qui	doivent	avoir	fait	pleurer	tous	les	assistants:	je
ne	doute	pas	qu'on	ne	vous	l'ait	envoyée;	mandez-moi	si	vous	ne	la	trouvez	pas	très-belle.	Ne	voulez-vous	point	achever
Josèphe?	 Nous	 lisons	 beaucoup,	 et	 du	 sérieux,	 et	 des	 folies,	 et	 de	 la	 fable,	 et	 de	 l'histoire.	 Nous	 nous	 faisons	 tant
d'affaires,	que	nous	n'avons	pas	le	temps	de	nous	tourner.	On	nous	plaint	à	Paris,	on	croit	que	nous	sommes	au	coin	de
notre	 feu	 à	 mourir	 d'ennui	 et	 à	 ne	 pas	 voir	 le	 jour:	 mais,	 ma	 fille,	 je	 me	 promène,	 je	 m'amuse;	 ces	 bois	 n'ont	 rien
d'affreux;	ce	n'est	pas	d'être	ici	ou	de	n'être	pas	à	Paris	qu'il	faut	me	plaindre.	M.	de	Coulanges	espère	beaucoup	d'une
conversation	que	sa	femme	à	eue	avec	M.	de	Louvois:	s'ils	avaient	l'intendance	de	Lyon,	conjointement	avec	le	beau-
père,	ce	serait	un	grand	bonheur.	Voilà	le	monde;	ils	ne	travaillent	que	pour	s'établir	à	cent	lieues	de	Paris.

Vous	me	paraissez	avoir	bien	envie	d'aller	à	Grignan;	c'est	un	grand	tracas:	mais	vous	recevrez	mes	conseils	quand
vous	en	serez	revenue.	Ces	compliments	pour	ces	deux	hommes	qui	sont	chez	eux	il	y	a	plus	d'un	mois,	m'ont	fait	rire.
La	longueur	de	nos	réponses	effraye,	et	fait	bien	comprendre	l'horrible	distance	qui	est	entre	nous:	ah!	ma	fille,	que	je
la	sens,	et	qu'elle	fait	bien	toute	la	tristesse	de	ma	vie!	Sans	cela,	ne	serais-je	point	trop	heureuse	avec	un	joli	garçon
comme	celui	que	 j'ai?	 il	vous	dira	 lui-même	s'il	ne	souffre	pas	d'être	éloigné	de	vous:	mais	 je	 l'attends,	 il	n'est	point
encore	arrivé;	s'il	se	divertit,	il	est	bien.	Adieu,	ma	très-chère	et	très-aimable	et	très-parfaitement	aimée.	Parlez-moi	de
votre	santé	et	de	votre	beau	temps,	tout	cela	me	plaît.	J'embrasse	M.	de	Grignan,	quand	ce	serait	ce	troisième	jour	de
barbe	épineuse	et	cruelle;	on	ne	peut	s'exposer	de	meilleure	grâce.

152.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	le	premier	jour	de	l'an	1676.

Nous	voici	donc	à	l'année	qui	vient,	comme	disait	M.	de	Montbazon:	ma	très-chère,	je	vous	la	souhaite	heureuse;	et
si	 vous	 croyez	 que	 la	 continuation	 de	 mon	 amitié	 entre	 dans	 la	 composition	 de	 ce	 bonheur,	 vous	 pouvez	 y	 compter
sûrement.

Voilà	une	lettre	de	d'Hacqueville,	qui	vous	apprendra	l'agréable	succès	de	nos	affaires	de	Provence;	il	surpasse	de
beaucoup	mes	espérances:	vous	aurez	vu	à	quoi	je	me	bornais	par	les	lettres	que	je	reçus	il	y	a	peu	de	jours,	et	que	je
vous	envoyai.	Voilà	donc	cette	grande	épine	hors	du	pied,	voilà	cette	caverne	de	larrons	détruite;	voilà	l'ombre	de	M.	de
Marseille	conjurée,	voilà	le	crédit	de	la	cabale	évanoui,	voilà	l'insolence	terrassée:	j'en	dirais	d'ici	à	demain.	Mais,	au
nom	de	Dieu,	soyez	modestes	dans	vos	victoires:	voyez	ce	que	dit	le	bon	d'Hacqueville,	la	politique	et	la	générosité	vous
y	 obligent.	 Vous	 verrez	 aussi	 comme	 je	 trahis	 son	 secret	 pour	 vous,	 par	 le	 plaisir	 de	 vous	 faire	 voir	 le	 dessous	 des
cartes,	 qu'il	 a	 dessein	 de	 vous	 cacher	 à	 vous-même:	 mais	 je	 ne	 veux	 point	 laisser	 équivoques	 dans	 votre	 cœur	 les
sentiments	que	vous	devez	avoir	pour	l'ami	et	pour	la	belle-sœur[431],	car	il	me	paraît	qu'ils	ont	fait	encore	au	delà	de	ce
qu'on	m'en	écrit,	et;	pour	toute	récompense,	ils	ne	veulent	aucun	remercîment.	Servez-les	donc	à	leur	mode,	et	jouissez
en	silence	de	leur	véritable	et	solide	amitié.	Gardez-vous	bien	de	lâcher	le	moindre	mot	qui	puisse	faire	connaître	au
bon	d'Hacqueville	que	je	vous	ai	envoyé	sa	lettre;	vous	le	connaissez,	la	rigueur	de	son	exactitude	ne	comprendrait	pas
cette	licence	poétique:	ainsi,	ma	fille,	je	me	livre	à	vous,	et	vous	conjure	de	ne	me	point	brouiller	avec	un	si	bon	et	si
admirable	ami.	Enfin,	ma	très-chère,	 je	me	mets	entre	vos	mains;	et,	connaissant	votre	fidélité,	 je	dormirai	en	repos;
mais	répondez-moi	aussi	de	M.	de	Grignan;	car	ce	ne	serait	pas	une	consolation	pour	moi	que	de	voir	courir	mon	secret
par	ce	côté-là.

En	voici	encore	un	autre;	voici	le	jour	des	secrets,	comme	la	journée	des	dupes[432].	Le	Frater	est	revenu	de	Rennes;
il	m'a	rapporté	une	sotte	chanson	qui	m'a	fait	rire:	elle	vous	fera	voir	en	vers	une	partie	de	ce	que	je	vous	dis	l'autre
jour	en	prose.	Nous	avions	dans	la	tête	un	fort	joli	mariage,	mais	il	n'est	pas	cuit:	 la	belle	n'a	que	quinze	ans,	et	l'on
veut	qu'elle	en	ait	davantage	pour	penser	à	la	marier.	Que	dites-vous	de	l'habile	personne	dont	nous	vous	parlions	la
dernière	fois,	et	qui	ne	put	du	tout	deviner	quel	jour	c'est	que	le	lendemain	de	la	veille	de	Pâques?	C'est	un	joli	petit
bouchon	qui	nous	réjouit	fort;	cela	n'aura	vingt	ans	que	dans	six	ans	d'ici[433].	Je	voudrais	que	vous	l'eussiez	vue	le	matin
manger	une	beurrée	longue	comme	d'ici	à	Pâques,	et	l'après-dînée	croquer	deux	pommes	vertes	avec	du	pain	bis.	Sa
naïveté	et	sa	jolie	petite	figure	nous	délassent	de	la	guinderie	et	de	l'esprit	fichu	de	mademoiselle	du	Plessis.

Mais	parlons	d'autre	chose:	ne	vous	a-t-on	pas	envoyé	l'oraison	funèbre	de	M.	de	Turenne?	M.	de	Coulanges	et	 le
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petit	cardinal	m'ont	déjà	ruinée	en	ports	de	lettres;	mais	j'aime	bien	cette	dépense.	Il	me	semble	n'avoir	jamais	rien	vu
de	si	beau	que	cette	pièce	d'éloquence.	On	dit	que	 l'abbé	Fléchier[434]	 veut	 la	 surpasser,	mais	 je	 l'en	défie;	 il	pourra
parler	d'un	héros,	mais	ce	ne	sera	pas	de	M.	de	Turenne,	et	voilà	ce	que	M.	de	Tulle	a	fait	divinement,	à	mon	gré.	La
peinture	 de	 son	 cœur	 est	 un	 chef-d'œuvre;	 et	 cette	 droiture,	 cette	 naïveté,	 cette	 vérité	 dont	 il	 était	 pétri;	 enfin,	 ce
caractère,	comme	il	dit,	également	éloigné	de	la	souplesse,	de	l'orgueil,	et	du	faste	de	la	modestie.	Je	vous	avoue	que
j'en	suis	charmée;	et	si	les	critiques	ne	l'estiment	plus	depuis	qu'elle	est	imprimée,

Je	rends	grâces	aux	dieux	de	n'être	pas	Romain[435]

Ne	me	dites-vous	rien	des	Essais	de	morale	et	du	Traité	de	tenter	Dieu,	et	de	la	Ressemblance	de	l'amour-propre	et
de	 la	 charité?	 C'est	 une	 belle	 conversation	 que	 celle	 que	 l'on	 fait	 de	 deux	 cents	 lieues	 loin.	 Nous	 faisons	 de	 cela
pourtant	tout	ce	qu'on	en	peut	faire.	Je	vous	envoie	un	billet	de	la	jolie	abbesse:	voyez	si	elle	se	joue	joliment;	il	n'en
faut	pas	davantage	pour	voir	l'agrément	de	son	esprit.	Adieu,	ma	très-aimable	et	très-chère,	je	vous	recommande	tous
mes	secrets;	je	vous	embrasse	très-tendrement,	et	suis	à	vous	plus	qu'à	moi-même.

153.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	12	janvier	1676.

Vous	pouvez	remplir	vos	lettres	de	tout	ce	qu'il	vous	plaira,	et	croire	que	je	les	lis	toujours	avec	un	grand	plaisir	et
une	grande	approbation:	on	ne	peut	pas	mieux	écrire,	et	l'amitié	que	j'ai	pour	vous	ne	contribue	en	rien	à	ce	jugement.

Vous	me	ravissez	d'aimer	les	Essais	de	morale,	n'avais-je	pas	bien	dit	que	c'était	votre	fait?	Dès	que	j'eus	commencé
à	les	lire,	je	ne	songeai	plus	qu'à	vous	les	envoyer;	vous	savez	que	je	suis	communicative,	et	que	je	n'aime	point	à	jouir
d'un	plaisir	toute	seule.	Quand	on	aurait	fait	ce	livre	pour	vous,	il	ne	serait	pas	plus	digne	de	vous	plaire.	Quel	langage!
quelle	 force	dans	 l'arrangement	des	mots!	on	croit	n'avoir	 lu	de	 français	qu'en	ce	 livre[436].	Cette	ressemblance	de	 la
charité	 avec	 l'amour-propre,	 et	 de	 la	 modestie	 héroïque	 de	 M.	 de	 Turenne	 et	 de	 M.	 le	 Prince	 avec	 l'humilité	 du
christianisme....	Mais	je	m'arrête,	il	faudrait	louer	cet	ouvrage	depuis	un	bout	jusqu'à	l'autre,	et	ce	serait	une	bizarre
lettre.	En	un	mot,	je	suis	fort	aise	qu'il	vous	plaise,	et	j'en	estime	mon	goût.	Pour	Josèphe,	vous	n'aimez	pas	sa	vie;	c'est
assez	que	vous	ayez	approuvé	ses	actions	et	son	histoire:	n'avez-vous	pas	trouvé	qu'il	jouait	d'un	grand	bonheur	dans
cette	cave,	où	ils	tiraient	à	qui	se	poignarderait	le	dernier?

Nous	 avons	 ri	 aux	 larmes	 de	 cette	 fille	 qui	 chanta	 tout	 haut	 dans	 l'église	 cette	 chanson	 déshonnête	 dont	 elle	 se
confessait;	rien	au	monde	n'est	plus	nouveau	ni	plus	plaisant:	je	trouve	qu'elle	avait	raison;	assurément	le	confesseur
voulait	entendre	la	chanson,	puisqu'il	ne	se	contentait	pas	de	ce	que	la	fille	lui	avait	dit	en	s'accusant.	Je	vois	d'ici	le	bon
homme	de	confesseur	pâmé	de	rire	le	premier	de	cette	aventure.	Nous	vous	mandons	souvent	des	folies;	mais	nous	ne
pouvons	payer	celle-là.	Je	vous	parle	toujours	de	notre	Bretagne,	c'est	pour	vous	donner	la	confiance	de	me	parler	de
Provence;	 c'est	 un	 pays	 auquel	 je	 m'intéresse	 plus	 qu'à	 nul	 autre:	 le	 voyage	 que	 j'y	 ai	 fait	 m'empêche	 de	 pouvoir
m'ennuyer	de	tout	ce	que	vous	me	dites,	parce	que	je	connais	tout	et	comprends	tout	le	mieux	du	monde.	Je	n'ai	pas
oublié	la	beauté	de	vos	hivers;	nous	en	avons	un	admirable:	je	me	promène	tous	les	jours,	et	je	fais	quasi	un	nouveau
parc	autour	de	ces	grandes	places	du	bout	du	mail;	j'y	fais	planter	quatre	rangs	d'allées,	ce	sera	une	très-belle	chose:
tout	cet	endroit	est	uni	et	défriché.

Je	partirai,	malgré	tous	ces	charmes,	dans	le	mois	de	février;	les	affaires	de	l'abbé	le	pressent	encore	plus	que	les
vôtres,	c'est	ce	qui	m'a	empêchée	de	penser	à	offrir	notre	maison	à	mademoiselle	de	Méri:	elle	s'en	plaint	à	bien	du
monde;	je	ne	comprends	point	le	sujet	qu'elle	en	a.	Le	Bien	bon	est	transporté	de	vos	lettres;	je	lui	montre	souvent	les
choses	qui	lui	conviennent:	il	vous	remercie	de	tout	ce	que	vous	dites	des	Essais	de	morale;	il	en	a	été	ravi.	Nous	avons
toujours	 la	petite	personne;	c'est	un	petit	esprit	vif	et	 tout	battant	neuf,	que	nous	prenons	plaisir	d'éclairer;	elle	est
dans	une	parfaite	ignorance;	nous	nous	faisons	un	jeu	de	la	défricher	généralement	sur	tout:	quatre	mots	de	ce	grand
univers,	 des	 empires,	 des	 pays,	 des	 rois,	 des	 religions,	 des	 guerres,	 des	 astres,	 de	 la	 carte;	 ce	 chaos	 est	 plaisant	 à
débrouiller	grossièrement	dans	une	petite	tête,	qui	n'a	jamais	vu	ni	ville,	ni	rivière,	et	qui	ne	croyait	pas	que	la	terre
entière	allât	plus	loin	que	ce	parc:	elle	nous	réjouit:	je	lui	ai	dit	aujourd'hui	la	prise	de	Wismar[437];	elle	sait	fort	bien	que
nous	en	sommes	fâchés,	parce	que	le	roi	de	Suède	est	notre	allié.	Enfin	vous	voyez	l'extravagance	de	nos	amusements.
La	princesse	est	 ravie	que	 sa	 fille[438]	 ait	 pris	Wismar;	 c'est	une	vraie	Danoise.	Elle	demande	aussi	que	 MONSIEUR	 et
MADAME	lui	envoient	l'exemption	entière	des	gens	de	guerre,	de	sorte	que	nous	voilà	tous	sauvés.

Madame	de	la	Fayette	est	fort	reconnaissante	de	votre	lettre;	elle	vous	trouve	très-honnête	et	très-obligeante:	mais
ne	vous	paraît-il	pas	plaisant	que	son	beau-frère	n'est	point	du	tout	mort,	et	qu'on	ne	sait	point	les	vérités	de	Toulon	à
Aix?	 Sur	 les	 questions	 que	 vous	 faites	 au	 frater,	 je	 décide	 hardiment	 que	 celui	 qui	 est	 en	 colère,	 et	 qui	 le	 dit,	 est
préférable	au	traditor	qui	cache	son	venin	sous	de	belles	et	de	douces	apparences.	Il	y	a	une	stance	dans	l'Arioste	qui
peint	la	fraude;	ce	serait	bien	mon	affaire,	mais	je	n'ai	pas	le	temps	de	la	chercher[439].	Le	bon	d'Hacqueville	me	parle
encore	 du	 voyage	 de	 la	 Saint-Géran;	 et,	 pour	 me	 faire	 voir	 que	 ce	 voyage	 sera	 court,	 c'est,	 dit-il,	 qu'elle	 ne	 pourra
recevoir	qu'une	de	mes	lettres	à	la	Palisse.	Voilà	comme	il	traite	une	connaissance	de	huit	jours:	il	n'en	est	pas	moins
bon	 pour	 les	 autres;	 mais	 cela	 est	 admirable.	 J'oubliais	 de	 vous	 dire	 que	 j'avais	 pensé,	 comme	 vous,	 aux	 diverses
manières	 de	 peindre	 le	 cœur	 humain,	 les	 uns	 en	 blanc,	 et	 les	 autres	 en	 noir	 à	 noircir.	 Le	 mien	 est	 pour	 vous	 de	 la
couleur	que	vous	savez.

154.—DE	M.	 DE	 SÉVIGNÉ,	 SOUS	 LA	 DICTÉE	 DE	 Mme 	DE	 SÉVIGNÉ,	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	lundi	3	février	1676.

Devinez	ce	que	c'est,	mon	enfant,	que	la	chose	du	monde	qui	vient	le	plus	vite,	et	qui	s'en	va	le	plus	lentement;	qui
vous	fait	approcher	le	plus	près	de	la	convalescence,	et	qui	vous	en	retire	le	plus	loin;	qui	vous	fait	toucher	l'état	du
monde	 le	plus	agréable,	et	qui	vous	empêche	 le	plus	d'en	 jouir;	qui	vous	donne	 les	plus	belles	espérances,	et	qui	en
éloigne	le	plus	l'effet:	ne	sauriez-vous	le	deviner?	jetez-vous	votre	langue	aux	chiens?	C'est	un	rhumatisme.	Il	y	a	vingt-
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trois	jours	que	j'en	suis	malade;	depuis	le	quatorze	je	suis	sans	fièvre	et	sans	douleurs,	et	dans	cet	état	bienheureux,
croyant	être	en	état	de	marcher,	qui	est	tout	ce	que	je	souhaite,	je	me	trouve	enflée	de	tous	côtés,	les	pieds,	les	jambes,
les	 mains,	 les	 bras;	 et	 cette	 enflure,	 qui	 s'appelle	 ma	 guérison,	 et	 qui	 l'est	 effectivement,	 fait	 tout	 le	 sujet	 de	 mon
impatience,	et	ferait	celui	de	mon	mérite,	si	 j'étais	bonne.	Cependant	je	crois	que	voilà	qui	est	fait,	et	que	dans	deux
jours	je	pourrai	marcher:	Larmechin	me	le	fait	espérer,	o	che	spero!	Je	reçois	de	partout	des	lettres	de	réjouissance	sur
ma	 bonne	 santé,	 et	 c'est	 avec	 raison.	 Je	 me	 suis	 purgée	 une	 fois	 de	 la	 poudre	 de	 M.	 de	 Lorme,	 qui	 m'a	 fait	 des
merveilles;	je	m'en	vais	encore	en	reprendre;	c'est	le	véritable	remède	pour	toutes	ces	sortes	de	maux:	on	me	promet,
après	cela,	une	santé	éternelle;	Dieu	le	veuille!	Le	premier	pas	que	je	ferai	sera	d'aller	à	Paris:	je	vous	prie	donc,	ma
chère	 enfant,	 de	 calmer	 vos	 inquiétudes;	 vous	 voyez	 que	 nous	 vous	 avons	 toujours	 écrit	 sincèrement.	 Avant	 que	 de
fermer	ce	paquet,	 je	demanderai	 à	ma	grosse	main	 si	 elle	 veut	bien	que	 je	 vous	écrive	deux	mots:	 je	ne	 trouve	pas
qu'elle	le	veuille;	peut-être	qu'elle	le	voudra	dans	deux	heures.	Adieu,	ma	très-belle	et	très-aimable;	je	vous	conjure	tous
de	respecter,	avec	tremblement,	ce	qui	s'appelle	un	rhumatisme;	 il	me	semble	que	présentement	 je	n'ai	 rien	de	plus
important	à	vous	recommander.	Voici	le	frater	qui	peste	contre	vous	depuis	huit	jours,	de	vous	être	opposée,	à	Paris,	au
remède	de	M.	de	Lorme.

Monsieur	de	Sévigné.
Si	ma	mère	s'était	abandonnée	au	régime	de	ce	bon	homme,	et	qu'elle	eût	pris	tous	les	mois	de	sa

poudre,	 comme	 il	 le	 voulait,	 elle	ne	 serait	pas	 tombée	dans	cette	maladie,	qui	ne	vient	que	d'une
réplétion	 épouvantable	 d'humeurs;	 mais	 c'était	 vouloir	 assassiner	 ma	 mère,	 que	 de	 lui	 conseiller
d'en	essayer	une	prise:	 cependant	ce	 remède	si	 terrible,	qui	 fait	 trembler	en	 le	nommant,	qui	est
composé	avec	de	l'antimoine,	qui	est	une	espèce	d'émétique,	purge	beaucoup	plus	doucement	qu'un
verre	d'eau	de	fontaine,	ne	donne	pas	la	moindre	tranchée,	pas	la	moindre	douleur,	et	ne	fait	autre
chose	que	de	rendre	la	tête	nette	et	légère,	et	capable	de	faire	des	vers,	si	on	voulait	s'y	appliquer.	Il
ne	 fallait	 pourtant	 pas	 en	 prendre.	 Vous	 moquez-vous,	 mon	 frère,	 de	 vouloir	 faire	 prendre	 de	
l'antimoine	à	ma	mère?	Il	ne	faut	seulement	que	du	régime,	et	prendre	un	petit	bouillon	de	séné	tous
les	mois:	voilà	ce	que	vous	disiez.	Adieu,	ma	petite	sœur:	je	suis	en	colère	quand	je	songe	que	nous
aurions	pu	éviter	cette	maladie	avec	ce	remède,	qui	nous	rend	si	vite	 la	santé,	quelque	chose	que
l'impatience	 de	 ma	 mère	 lui	 fasse	 dire.	 Elle	 s'écrie:	 O	 mes	 enfants,	 que	 vous	 êtes	 fous	 de	 croire
qu'une	 maladie	 se	 puisse	 déranger!	 Ne	 faut-il	 pas	 que	 la	 Providence	 de	 Dieu	 ait	 son	 cours?	 et
pouvons-nous	faire	autre	chose	que	de	lui	obéir?	Voilà	qui	est	fort	chrétien;	mais	prenons	toujours,	à
bon	compte,	de	la	poudre	de	M.	de	Lorme.

155.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	22	mars	1676.

Je	me	porte	très-bien;	mais	pour	mes	mains,	il	n'y	a	ni	rime	ni	raison:	je	me	sers	donc	de	la	petite	personne	pour	la
dernière	fois:	c'est	la	plus	aimable	enfant	du	monde;	je	ne	sais	ce	que	j'aurais	fait	sans	elle:	elle	me	lit	très-bien	ce	que
je	veux;	elle	écrit	comme	vous	voyez;	elle	m'aime;	elle	est	complaisante;	elle	sait	me	parler	de	madame	de	Grignan;
enfin,	je	vous	prie	de	l'aimer	sur	ma	parole.

La	petite	personne.
Je	serais	trop	heureuse,	madame,	si	cela	était:	 je	crois	que	vous	enviez	bien	le	bonheur	que	j'ai

d'être	auprès	de	madame	votre	mère.	Elle	a	voulu	que	j'aie	écrit	tout	le	bien	de	moi	que	vous	voyez;
j'en	suis	assez	honteuse,	et	très-affligée	en	même	temps	de	son	départ.

Madame	de	Sévigné	continue.
La	petite	fille	a	voulu	discourir,	et	je	reviens	à	vous,	ma	chère	enfant,	pour	vous	dire	que,	hormis	mes	mains	dont	je

n'espère	la	guérison	que	quand	il	fera	chaud,	vous	ne	devez	pas	perdre	encore	l'idée	que	vous	avez	de	moi:	mon	visage
n'est	point	changé;	mon	esprit	et	mon	humeur	ne	le	sont	guère;	je	suis	maigre,	et	j'en	suis	bien	aise;	je	marche,	et	je
prends	l'air	avec	plaisir;	et	si	l'on	me	veille	encore,	c'est	parce	que	je	ne	puis	me	tourner	toute	seule	dans	mon	lit;	mais
je	ne	laisse	pas	de	dormir.	Je	vous	avoue	bien	que	c'est	une	incommodité,	et	je	la	sens	un	peu.	Mais	enfin,	ma	fille,	il
faut	souffrir	ce	qu'il	plaît	à	Dieu,	et	trouver	encore	que	je	suis	bien	heureuse	d'en	être	sortie;	car	vous	savez	quelle	bête
c'est	qu'un	rhumatisme?	Quand	à	la	question	que	vous	me	faites,	je	vous	dirai	le	vers	de	Médée:

C'est	ainsi	qu'en	partant	je	vous	fais	mes	adieux.

Je	suis	persuadée	qu'ils	sont	faits;	et	l'on	dit	que	je	vais	reprendre	le	fil	de	ma	belle	santé;	je	le	souhaite	pour	l'amour
de	vous,	ma	très-chère,	puisque	vous	l'aimez	tant;	je	ne	serai	pas	trop	fâchée	aussi	de	vous	plaire	en	cette	occasion.	La
bonne	princesse	est	venue	me	voir	aujourd'hui:	elle	m'a	demandé	si	j'avais	eu	de	vos	nouvelles:	j'aurais	bien	voulu	lui
présenter	une	réponse	de	votre	part;	l'oisiveté	de	la	campagne	rend	attentive	à	ces	sortes	de	choses;	j'ai	rougi	de	ma
pensée,	elle	en	a	rougi	aussi:	je	voudrais	qu'à	cause	de	l'amitié	que	vous	avez	pour	moi,	vous	eussiez	payé	plus	tôt	cette
dette.	La	princesse	s'en	va	mercredi,	à	cause	de	la	mort	de	M.	de	Valois:	et	moi,	je	pars	mardi	pour	coucher	à	Laval.	Je
ne	vous	écrirai	point	mercredi,	n'en	soyez	point	en	peine.	Je	vous	écrirai	de	Malicorne,	où	je	me	reposerai	deux	jours.	Je
commence	déjà	à	regretter	mon	petit	secrétaire.	Vous	voilà	assez	bien	instruite	de	ma	santé;	 je	vous	conjure	de	n'en
être	plus	en	peine,	et	de	songer	à	la	vôtre.	Vous	qui	prêchez	si	bien	les	autres,	deviez-vous	faire	mal	à	vos	petits	yeux,	à
force	d'écrire?	La	maladie	de	Montgobert	en	est	cause,	je	lui	souhaite	une	bonne	santé,	et	je	sens	le	chagrin	que	vous
devez	avoir	de	l'état	où	elle	est.	Je	suis	ravie	que	le	petit	enfant	se	porte	bien:	Villebrune	dit	qu'il	vivra	fort	bien	à	huit
mois,	c'est-à-dire	huit	lunes	passées.
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Vous	croyez	que	nous	avons	ici	un	mauvais	temps:	nous	avons	le	temps	de	Provence;	mais	ce	qui	m'étonne,	c'est	que
vous	ayez	le	temps	de	Bretagne.	Je	jugeais	que	vous	l'aviez	cent	fois	plus	beau,	comme	vous	croyiez	que	nous	l'avions
cent	fois	plus	vilain.	J'ai	bien	profité	de	cette	belle	saison,	dans	la	pensée	que	nous	aurions	l'hiver	dans	le	mois	d'avril	et
de	mai,	de	sorte	que	c'est	 l'hiver	que	 je	m'en	vais	passer	à	Paris.	Au	reste,	si	vous	m'aviez	vue	 faire	 la	malade	et	 la
délicate	dans	ma	robe	de	chambre,	dans	ma	grande	chaise	avec	des	oreillers,	et	coiffée	de	nuit,	de	bonne	foi	vous	ne
reconnaîtriez	pas	cette	personne	qui	se	coiffait	en	toupet,	qui	mettait	son	busc	entre	sa	chair	et	sa	chemise,	et	qui	ne
s'asseyait	que	sur	la	pointe	des	siéges	pliants:	voilà	sur	quoi	je	suis	changée.	J'oubliais	de	vous	dire	que	notre	oncle	de
Sévigné	est	mort[440].	Madame	de	la	Fayette	commence	présentement	à	hériter	de	sa	mère[441].	M.	du	Plessis-Guénégaud
est	mort	aussi:	vous	savez	ce	qu'il	vous	faut	faire	à	sa	femme.

Corbinelli	dit	que	je	n'ai	point	d'esprit	quand	je	dicte;	et	sur	cela	il	ne	m'écrit	plus.	Je	crois	qu'il	a	raison;	je	trouve
mon	style	lâche;	mais	soyez	plus	généreuse,	ma	fille,	et	continuez	à	me	consoler	de	vos	aimables	lettres.	Je	vous	prie	de
compter	 les	 lunes	pendant	votre	grossesse,	si	vous	êtes	accouchée	un	 jour	seulement	sur	 la	neuvième,	 le	petit	vivra;
sinon	n'attendez	point	un	prodige.	Je	pars	mardi,	les	chemins	sont	comme	en	été,	mais	nous	avons	une	bise	qui	tue	mes
mains:	il	me	faut	du	chaud,	les	sueurs	ne	font	rien;	je	me	porte	très-bien	du	reste;	et	c'est	une	chose	plaisante	de	voir
une	femme	avec	un	très-bon	visage,	que	l'on	fait	manger	comme	un	enfant:	on	s'accoutume	aux	incommodités.	Adieu,
ma	très-chère,	continuez	de	m'aimer;	je	ne	vous	dis	point	de	quelle	manière	vous	possédez	mon	cœur,	ni	par	combien
de	liens	je	suis	attachée	à	vous.	J'ai	senti	notre	séparation	pendant	mon	mal;	je	pensais	souvent	que	ce	m'eût	été	une
grande	consolation	de	vous	avoir.	J'ai	donné	ordre	pour	trouver	de	vos	lettres	à	Malicorne.	J'embrasse	le	comte,	je	le
prie	de	m'embrasser.	Je	suis	entièrement	à	vous,	et	le	bon	abbé	aussi,	qui	compte	et	calcule	depuis	le	matin	jusqu'au
soir,	sans	rien	amasser,	tant	cette	province	a	été	dégraissée.

156.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	8	avril	1676.

Je	suis	mortifiée	et	triste	de	ne	pouvoir	vous	écrire	tout	ce	que	je	voudrais;	je	commence	à	souffrir	cet	ennui	avec
impatience.	Je	me	porte	très-bien;	 le	changement	d'air	me	fait	des	miracles;	mais	mes	mains	ne	veulent	point	encore
prendre	part	à	cette	guérison.	J'ai	vu	tous	nos	amis	et	amies.	Je	garde	ma	chambre,	et	je	suivrai	vos	conseils;	je	mettrai
désormais	 ma	 santé	 et	 mes	 promenades	 devant	 toutes	 choses.	 Le	 chevalier	 (de	 Grignan)	 cause	 fort	 bien	 avec	 moi
jusqu'à	onze	heures;	c'est	un	aimable	garçon.	J'ai	obtenu	de	sa	modestie	de	me	parler	de	sa	campagne,	et	nous	avons
repleuré	M.	de	Turenne.	Le	maréchal	de	Lorges	n'est-il	point	trop	heureux?	Les	dignités,	les	grands	biens	et	une	très-
jolie	femme.	On	l'a	élevée	comme	devant	être	un	jour	une	grande	dame.	La	fortune	est	jolie;	mais	je	ne	lui	pardonne
point	les	rudesses	qu'elle	a	pour	nous	tous.

M.	de	Corbinelli.
J'arrive,	madame,	et	je	veux	soulager	cette	main	tremblotante;	elle	reprendra	la	plume	quand	il

lui	plaira:	elle	veut	vous	dire	une	folie	de	M.	d'Armagnac.	Il	était	question	de	la	dispute	des	princes
et	des	ducs	pour	la	Cène;	voici	comme	le	roi	l'a	réglé:	immédiatement	après	les	princes	du	sang,	M.
de	Vermandois	a	passé,	et	puis	toutes	les	dames,	et	puis	M.	de	Vendôme	et	quelques	ducs;	les	autres
ducs	 et	 les	 princes	 lorrains	 ayant	 eu	 la	 permission	 de	 s'en	 dispenser.	 Là-dessus,	 M.	 d'Armagnac
ayant	voulu	reparler	au	roi	sur	cette	disposition,	 le	 roi	 lui	 fit	comprendre	qu'il	 le	voulait	ainsi.	M.
d'Armagnac	lui	dit:	Sire,	le	charbonnier	est	maître	à	sa	maison.	On	a	trouvé	cela	fort	plaisant;	nous
le	trouvons	aussi,	et	vous	le	trouverez	comme	nous.

Madame	de	Sévigné.
Je	n'aime	point	à	avoir	des	secrétaires	qui	aient	plus	d'esprit	que	moi;	ils	font	les	entendus;	je	n'ose	leur	faire	écrire

toutes	mes	sottises;	la	petite	fille	m'était	bien	meilleure.	J'ai	toujours	dessein	d'aller	à	Bourbon;	j'admire	le	plaisir	qu'on
prend	à	m'en	détourner,	sans	savoir	pourquoi,	malgré	l'avis	de	tous	les	médecins.

Je	causais	hier	avec	d'Hacqueville	sur	ce	que	vous	me	dites	que	vous	viendrez	m'y	voir:	je	ne	vous	dis	point	si	je	le
désire,	ni	combien	je	regrette	ma	vie;	je	me	plains	douloureusement	de	la	passer	sans	vous.	Il	semble	qu'on	en	ait	une
autre,	où	l'on	réserve	de	se	voir	et	de	jouir	de	sa	tendresse;	et	cependant	c'est	notre	tout	que	notre	présent,	et	nous	le
dissipons;	et	l'on	trouve	la	mort:	je	suis	touchée	de	cette	pensée.	Vous	jugez	bien	que	je	ne	désire	donc	que	d'être	avec
vous;	 cependant	 nous	 trouvâmes	 qu'il	 fallait	 vous	 mander	 que	 vous	 prissiez	 un	 peu	 vos	 mesures	 chez	 vous.	 Si	 la
dépense	de	ce	voyage	empêchait	celui	de	cet	hiver,	je	ne	le	voudrais	pas,	et	j'aimerais	mieux	vous	voir	plus	longtemps;
car	je	n'espère	point	d'aller	à	Grignan,	quelque	envie	que	j'en	aie:	le	bon	abbé	n'y	veut	point	aller,	il	a	mille	affaires	ici,
et	craint	le	climat.	Or,	je	n'ai	pas	trouvé,	dans	mon	traité	de	l'ingratitude,	qu'il	me	fût	permis	de	le	quitter	dans	l'âge	où
il	est;	et	comme	je	ne	puis	douter	que	cette	séparation	ne	lui	arrachât	le	cœur	et	l'âme,	mes	remords	ne	me	donneraient
aucun	repos,	s'il	mourait	dans	cette	absence:	ce	serait	donc	pour	trois	semaines	que	nous	nous	ôterions	le	moyen	de
nous	voir	plus	longtemps.	Démêlez	cela	dans	votre	esprit,	et	suivant	vos	desseins,	et	suivant	vos	affaires;	mais	songez
qu'en	quelque	temps	que	ce	soit,	vous	devez	à	mon	amitié,	et	à	l'état	où	j'ai	été,	la	sensible	consolation	de	vous	voir.	Si
vous	vouliez	revenir	ici	avec	moi	de	Bourbon,	cela	serait	admirable;	nous	passerions	notre	automne	ici	ou	à	Livry;	et	cet
hiver,	 M.	 de	 Grignan	 viendrait	 nous	 voir	 et	 vous	 reprendre.	 Voilà	 qui	 serait	 le	 plus	 aisé,	 le	 plus	 naturel,	 et	 le	 plus
désirable	pour	moi;	car	enfin,	vous	devez	me	donner	un	peu	de	votre	temps	pour	l'agrément	et	 le	soutien	de	ma	vie.
Rangez	tout	cela	dans	votre	tête,	ma	chère	enfant;	il	n'y	a	point	de	temps	à	perdre;	je	partirai	pour	Bourbon	ou	pour
Vichy	dans	le	mois	qui	vient.

Vous	voulez	que	je	vous	parle	de	ma	santé,	elle	est	très-bonne,	hormis	mes	mains	et	mes	genoux,	où	je	sens	quelques
douleurs.	 Je	 dors	 bien,	 je	 mange	 bien,	 mais	 avec	 retenue;	 on	 ne	 me	 veille	 plus;	 j'appelle,	 on	 me	 donne	 ce	 que	 je
demande,	on	me	tourne,	et	je	m'endors.	Je	commence	à	manger	de	la	main	gauche;	c'était	une	chose	ridicule	de	me	voir
imboccar	da	i	sergenti;	et	pour	écrire,	vous	voyez	où	j'en	suis	maintenant[442].	On	me	dit	mille	biens	de	Vichy,	et	je	crois

336

337

338

https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_440
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_441
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_442


que	 je	 l'aimerai	mieux	que	Bourbon,	par	deux	 raisons:	 l'une,	qu'on	dit	que	madame	de	Montespan	va	à	Bourbon;	 et
l'autre,	que	Vichy	est	plus	près	de	vous;	en	sorte	que,	si	vous	y	veniez,	vous	auriez	moins	de	peine,	et	que	si	le	Bien	bon
changeait	d'avis,	nous	serions	plus	près	de	Grignan.	Enfin,	ma	très-chère,	je	reçois	dans	mon	cœur	la	douce	espérance
de	vous	voir;	c'est	à	vous	à	disposer	de	la	manière,	et	surtout	que	ce	ne	soit	pas	pour	quinze	jours,	car	ce	serait	trop	de
peine	et	trop	de	regret	pour	si	peu	de	temps.	Vous	vous	moquez	de	Villebrune;	il	ne	m'a	pourtant	rien	conseillé	que	l'on
ne	me	conseille	ici.	Je	m'en	vais	faire	suer	mes	mains;	et	pour	l'équinoxe,	si	vous	saviez	l'émotion	qui	arrive	quand	ce
grand	mouvement	se	fait,	vous	reviendriez	de	vos	erreurs.	Le	frater	s'en	ira	bientôt	à	sa	brigade,	et	de	là	à	matines[443].
Il	y	a	six	jours	que	je	suis	dans	ma	chambre	à	faire	l'entendue,	à	me	reposer.	Je	reçois	tout	le	monde;	il	m'est	venu	des
Soubise,	des	Sully,	à	cause	de	vous.	On	ne	parle	point	du	tout	d'envoyer	M.	de	Vendôme	en	Provence.	Il	dit	au	roi,	il	y	a
huit	jours:	«Sire,	j'espère	qu'après	la	campagne	Votre	Majesté	me	permettra	d'aller	dans	le	gouvernement	qu'elle	m'a
fait	l'honneur	de	me	donner.	Monsieur,	lui	dit	le	roi,	quand	vous	saurez	bien	gouverner	vos	affaires,	je	vous	donnerai	le
soin	des	miennes.»	Et	cela	finit	tout	court.	Adieu,	ma	très-chère	enfant;	je	reprends	dix	fois	la	plume;	ne	craignez	point
que	je	me	fasse	mal	à	la	main.

157.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	10	avril	1676.

Plus	j'y	pense,	ma	fille,	et	plus	je	trouve	que	je	ne	veux	point	vous	voir	pour	quinze	jours:	si	vous	venez	à	Vichy	ou	à
Bourbon,	 il	 faut	 que	 ce	 soit	 pour	 venir	 ici	 avec	 moi;	 nous	 y	 passerons	 le	 reste	 de	 l'été	 et	 l'automne;	 vous	 me
gouvernerez,	vous	me	consolerez;	et	M.	de	Grignan	vous	viendra	voir	cet	hiver,	et	fera	de	vous	à	son	tour	tout	ce	qu'il
trouvera	à	propos.	Voilà	comme	on	 fait	une	visite	à	une	mère	que	 l'on	aime,	voilà	 le	 temps	que	 l'on	 lui	donne,	voilà
comme	on	la	console	d'avoir	été	bien	malade,	et	d'avoir	encore	mille	incommodités,	et	d'avoir	perdu	la	jolie	chimère	de
se	 croire	 immortelle[444]:	 elle	 commence	 présentement	 à	 se	 douter	 de	 quelque	 chose,	 et	 se	 trouve	 humiliée	 jusqu'au
point	d'imaginer	qu'elle	pourrait	bien	un	jour	passer	dans	 la	barque	comme	les	autres,	et	que	Caron	ne	fait	point	de
grâce.	Enfin,	au	 lieu	de	ce	voyage	de	Bretagne	que	vous	aviez	une	si	grande	envie	de	 faire,	 je	vous	propose	et	vous
demande	celui-ci.

Mon	fils	s'en	va,	j'en	suis	triste,	et	je	sens	cette	séparation.	On	ne	voit	à	Paris	que	des	équipages	qui	partent:	les	cris
sur	la	disette	d'argent	sont	encore	plus	vifs	qu'à	l'ordinaire;	mais	il	ne	demeurera	personne,	non	plus	que	les	années
passées.	 Le	 chevalier	 est	 parti	 sans	 vouloir	 me	 dire	 adieu;	 il	 m'a	 épargné	 un	 serrement	 de	 cœur,	 car	 je	 l'aime
sincèrement.	Vous	voyez	que	mon	écriture	prend	sa	forme	ordinaire:	toute	la	guérison	de	ma	main	se	renferme	dans
l'écriture;	elle	sait	bien	que	je	la	quitterai	volontiers	du	reste	d'ici	à	quelque	temps.	Je	ne	puis	rien	porter;	une	cuiller
me	paraît	 la	machine	du	monde,	 et	 je	 suis	 encore	assujettie	 à	 toutes	 les	dépendances	 les	plus	 fâcheuses	et	 les	plus
humiliantes	que	vous	puissiez	vous	imaginer:	mais	je	ne	me	plains	de	rien,	puisque	je	vous	écris.	La	duchesse	de	Sault
me	vient	voir	comme	une	de	mes	anciennes	amies;	je	lui	plais:	elle	vint	la	seconde	fois	avec	madame	de	Brissac;	quel
contraste!	il	faudrait	des	volumes	pour	vous	conter	les	propos	de	cette	dernière:	madame	de	Sault	vous	plairait	et	vous
plaira.	Je	garde	ma	chambre	très-fidèlement,	et	 j'ai	remis	mes	Pâques	à	dimanche,	afin	d'avoir	dix	jours	entiers	à	me
reposer.	Madame	de	Coulanges	apporte	au	coin	de	mon	feu	les	restes	de	sa	petite	maladie:	je	lui	portai	hier	mon	mal	de
genou	et	mes	pantoufles.	On	y	envoya	ceux	qui	me	cherchaient;	ce	fut	des	Schomberg,	des	Senneterre,	des	Cœuvre,	et
mademoiselle	de	Méri,	que	je	n'avais	point	encore	vue.	Elle	est,	à	ce	qu'on	dit,	très-bien	logée;	j'ai	fort	envie	de	la	voir
dans	son	château.	Ma	main	veut	se	reposer,	je	lui	dois	bien	cette	complaisance	pour	celle	qu'elle	a	pour	moi.

Monsieur	de	Sévigné.
Je	vais	partir	de	cette	ville;

Je	m'en	vais	mercredi	tout	droit	à	Charleville,
Malgré	le	chagrin	qui	m'attend.

Je	n'ai	pas	jugé	à	propos	d'achever	la	parodie	de	ce	couplet,	parce	que	voilà	toute	mon	histoire
dite	en	trois	vers.	Vous	ne	sauriez	croire	la	joie	que	j'ai	de	voir	ma	mère	en	l'état	où	elle	est;	je	pense
que	vous	serez	aussi	aise	que	je	le	suis	quand	vous	la	verrez	à	Bourbon,	où	je	vous	ordonne	toujours
de	 l'aller	 voir;	 vous	 pourrez	 fort	 bien	 revenir	 ici	 avec	 elle,	 en	 attendant	 que	 M.	 de	 Grignan	 vous
rapporte	votre	 lustre,	 et	 vous	 fasse	 reparaître	comme	 la	gala	del	pueblo,	 la	 flor	del	abril.	Si	 vous
suivez	mon	avis,	vous	serez	bien	plus	heureuse	que	moi;	vous	verrez	ma	mère,	sans	avoir	le	chagrin
d'être	obligée	de	la	quitter	dans	deux	ou	trois	jours:	c'est	un	chagrin	pour	moi	qui	est	accompagné
de	plusieurs	autres	que	vous	devinez	sans	peine.	Enfin,	me	revoilà	guidon,	guidon	éternel,	guidon	à
barbe	grise:	ce	qui	me	console,	c'est	qu'on	a	beau	dire,	toutes	choses	de	ce	monde	prennent	fin,	et
qu'il	n'y	a	pas	d'apparence	que	celle-là	seule	soit	exceptée	de	la	loi	générale.	Adieu,	ma	belle	petite
sœur,	 souhaitez-moi	un	heureux	voyage:	 je	 crains	bien	que	 l'âme	 intéressée	de	M.	de	Grignan	ne
vous	en	empêche;	cependant	je	compte	comme	si	tous	deux	vous	aviez	quelque	envie	de	me	revoir.

De	madame	de	Sévigné.
Adieu,	ma	chère	bonne;	j'embrasse	ce	comte,	et	le	conjure	d'entrer	dans	mes	intérêts	et	dans	les	sentiments	de	ma

tendresse.

158.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	15	avril	1676.

Je	suis	bien	triste,	ma	mignonne;	 le	pauvre	petit	compère	vient	de	partir.	 Il	a	tellement	 les	petites	vertus	qui	 font
l'agrément	de	la	société,	que	quand	je	ne	le	regretterais	que	comme	mon	voisin,	j'en	serais	fâchée.	Il	m'a	priée	mille	fois
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de	vous	embrasser,	et	de	vous	dire	qu'il	a	oublié	de	vous	parler	de	l'histoire	de	votre	Protée,	tantôt	galérien,	et	tantôt
capucin;	elle	 l'a	 fort	réjoui.	Voilà	Beaulieu[445],	qui	vient	de	 le	voir	monter	gaiement	en	carrosse	avec	Broglie	et	deux
autres;	il	n'a	point	voulu	le	quitter	qu'il	ne	l'ait	vu	pendu[446],	comme	madame	de...	pour	son	mari.	On	croit	que	le	siége
de	Cambrai	va	se	 faire:	c'est	un	si	étrange	morceau,	qu'on	croit	que	nous	y	avons	de	 l'intelligence.	Si	nous	perdons
Philisbourg,	 il	 sera	difficile	que	rien	puisse	réparer	cette	brèche,	vederemo.	Cependant	 l'on	raisonne,	et	 l'on	 fait	des
almanachs[447]	que	je	finis	par	dire,	l'étoile	du	roi	sur	tout.	Enfin,	le	maréchal	de	Bellefonds	a	coupé	le	fil	qui	l'attachait
encore	ici;	Sanguin	a	sa	charge[448]	pour	cinq	cent	cinquante	mille	livres,	un	brevet	de	retenue	de	trois	cent	cinquante
mille.	 Voilà	 un	 grand	 établissement,	 et	 un	 cordon	 bleu	 assuré.	 M.	 de	 Pomponne	 m'est	 venu	 voir	 très-cordialement;
toutes	vos	amies	ont	fait	des	merveilles.	Je	ne	sors	point,	 il	 fait	un	vent	qui	empêche	la	guérison	de	mes	mains;	elles
écrivent	pourtant	mieux,	comme	vous	voyez.	Je	me	tourne	la	nuit	sur	le	côté	gauche;	je	mange	de	la	main	gauche.	Voilà
bien	du	gauche.	Mon	visage	n'est	quasi	pas	changé;	vous	trouveriez	fort	aisément	que	vous	avez	vu	ce	chien	de	visage-
là	quelque	part:	c'est	que	je	n'ai	point	été	saignée,	et	que	je	n'ai	qu'à	me	guérir	de	mon	mal,	et	non	pas	des	remèdes.

J'irai	à	Vichy;	on	me	dégoûte	de	Bourbon,	à	cause	de	l'air.	La	maréchale	d'Estrées	veut	que	j'aille	à	Vichy:	c'est	un
pays	 délicieux.	 Je	 vous	 ai	 mandé	 sur	 cela	 tout	 ce	 que	 j'ai	 pensé:	 ou	 venir	 ici	 avec	 moi,	 ou	 rien;	 car	 quinze	 jours	 ne
feraient	que	troubler	mes	maux,	par	 la	vue	de	la	séparation;	ce	serait	une	peine	et	une	dépense	ridicule.	Vous	savez
comme	 mon	 cœur	 est	 pour	 vous,	 et	 si	 j'aime	 à	 vous	 voir;	 c'est	 à	 vous	 à	 prendre	 vos	 mesures.	 Je	 voudrais	 que	 vous
eussiez	déjà	conclu	le	marché	de	votre	terre,	puisque	cela	vous	est	bon.	M.	de	Pomponne	me	dit	qu'il	venait	d'en	faire
un	marquisat;	je	l'ai	prié	de	vous	faire	ducs;	il	m'assura	de	sa	diligence	à	dresser	les	lettres,	et	même	de	la	joie	qu'il	en
aurait:	voilà	déjà	une	assez	grande	avance.	Je	suis	ravie	de	la	santé	des	Pichons;	le	petit	petit,	c'est-à-dire,	le	gros	gros
est	un	enfant	admirable;	je	l'aime	trop	d'avoir	voulu	vivre	contre	vent	et	marée.	Je	ne	puis	oublier	la	petite[449];	je	crois
que	 vous	 réglerez	 de	 la	 mettre	 à	 Sainte	 Marie,	 selon	 les	 résolutions	 que	 vous	 prendrez	 pour	 cet	 été;	 c'est	 cela	 qui
décide.	Vous	me	paraissez	bien	pleinement	satisfaite	des	dévotions	de	la	semaine	sainte	et	du	jubilé:	vous	avez	été	en
retraite	dans	votre	château.	Pour	moi,	ma	chère,	je	n'ai	rien	senti	que	par	mes	pensées,	nul	objet	n'a	frappé	mes	sens,
et	j'ai	mangé	de	la	viande	jusqu'au	vendredi	saint:	j'avais	seulement	la	consolation	d'être	fort	loin	de	toute	occasion	de
pécher.	J'ai	dit	à	la	Mousse	votre	souvenir;	il	vous	conseille	de	faire	vos	choux	gras	vous-même	de	cet	homme	à	qui	vous
trouvez	de	l'esprit.	Adieu,	ma	chère	enfant.

159.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	29	avril	1676.

Il	faut	commencer	par	vous	dire	que	Condé	fut	pris	d'assaut	la	nuit	de	samedi	à	dimanche.	D'abord	cette	nouvelle
fait	battre	le	cœur;	on	croit	avoir	acheté	cette	victoire;	point	du	tout,	ma	belle,	elle	ne	nous	coûte	que	quelques	soldats,
et	 pas	 un	 homme	 qui	 ait	 un	 nom.	 Voilà	 ce	 qui	 s'appelle	un	 bonheur	 complet.	 Larrei,	 fils	 de	M.	 Laîné	 qui	 fut	 tué	 en
Candie,	ou	son	frère,	est	blessé	assez	considérablement.	Vous	voyez	comme	on	se	passe	bien	de	vieux	héros.

Madame	de	Brinvilliers[450]	n'est	pas	si	aise	que	moi;	elle	est	en	prison,	elle	se	défend	assez	bien;	elle	demanda	hier	à
jouer	au	piquet,	parce	qu'elle	s'ennuyait.	On	a	 trouvé	sa	confession;	elle	nous	apprend	qu'à	sept	ans	elle	avait	cessé
d'être	fille;	qu'elle	avait	continué	sur	le	même	ton;	qu'elle	avait	empoisonné	son	père,	ses	frères,	un	de	ses	enfants,	et
elle-même;	mais	ce	n'était	que	pour	essayer	d'un	contre-poison:	Médée	n'en	avait	pas	tant	fait.	Elle	a	reconnu	que	cette
confession	est	de	son	écriture;	c'est	une	grande	sottise;	mais	qu'elle	avait	la	fièvre	chaude	quand	elle	l'avait	écrite;	que
c'était	une	frénésie,	une	extravagance,	qui	ne	pouvait	pas	être	lue	sérieusement.

La	reine	a	été	deux	fois	aux	Carmélites	avec	Quanto;	cette	dernière	se	mit	à	la	tête	de	faire	une	loterie,	elle	se	fit
apporter	 tout	ce	qui	peut	convenir	à	des	religieuses;	cela	 fit	un	grand	 jeu	dans	 la	communauté.	Elle	causa	 fort	avec
sœur	Louise	de	 la	Miséricorde	 (madame	de	 la	Vallière);	elle	 lui	demanda	si	 tout	de	bon	elle	était	aussi	aise	qu'on	 le
disait.	Non,	répondit-elle,	je	ne	suis	point	aise,	mais	je	suis	contente.	Quanto	lui	parla	fort	du	frère	de	MONSIEUR,	et	si
elle	voulait	lui	mander	quelque	chose,	et	ce	qu'elle	dirait	pour	elle.	L'autre,	d'un	ton	et	d'un	air	tout	aimable,	et	peut-
être	piquée	de	ce	style:	Tout	ce	que	vous	voudrez,	madame,	tout	ce	que	vous	voudrez.	Mettez	dans	cela	toute	la	grâce,
tout	 l'esprit	et	 toute	 la	modestie	que	vous	pourrez	 imaginer.	Quanto	voulut	ensuite	manger;	elle	donna	une	pièce	de
quatre	 pistoles	 pour	 acheter	 ce	 qu'il	 fallait	 pour	 une	 sauce	 qu'elle	 fit	 elle-même,	 et	 qu'elle	 mangea	 avec	 un	 appétit
admirable:	je	vous	dis	le	fait	sans	aucune	paraphrase.	Quand	je	pense	à	une	certaine	lettre	que	vous	m'écrivîtes	l'été
passé	sur	M.	de	Vivonne,	je	prends	pour	une	satire	tout	ce	que	je	vous	envoie.	Voyez	un	peu	où	peut	aller	la	folie	d'un
homme	qui	se	croirait	digne	de	ces	hyperboliques	louanges.

160.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	dimanche	au	soir	10	mai	1676.

Je	pars	demain	à	la	pointe	du	jour,	et	 je	donne	ce	soir	à	souper	à	madame	de	Coulanges,	son	mari,	madame	de	la
Troche,	 M.	 de	 la	 Trousse,	 mademoiselle	 de	 Montgeron	 et	 Corbinelli,	 qui	 viendront	 me	 dire	 adieu	 en	 mangeant	 une
tourte	de	pigeons.	La	bonne	d'Escars	part	avec	moi;	et	comme	le	Bien	bon	a	vu	qu'il	pouvait	mettre	ma	santé	entre	ses
mains,	 il	a	pris	 le	parti	d'épargner	 la	fatigue	de	ce	voyage,	et	de	m'attendre	ici,	où	 il	a	mille	affaires;	 il	m'y	attendra
avec	impatience;	car	je	vous	assure	que	cette	séparation,	quoique	petite,	lui	coûte	beaucoup,	et	je	crains	pour	sa	santé;
les	serrements	de	cœur	ne	sont	pas	bons,	quand	on	est	vieux.	Je	ferai	mon	devoir	pour	le	retour,	puisque	c'est	la	seule
occasion	 dans	 ma	 vie	 où	 je	 puisse	 lui	 témoigner	 mon	 amitié,	 en	 lui	 sacrifiant	 jusqu'à	 la	 pensée	 seulement	 d'aller	 à
Grignan.	Voilà	précisément	l'un	des	cas	où	l'on	fait	céder	ses	plus	tendres	sentiments	à	la	reconnaissance.

Il	vous	reviendra	cinq	ou	six	cents	pistoles	de	la	succession	de	notre	oncle	de	Sévigné[451],	que	je	voudrais	que	vous
eussiez	tout	prêts	pour	cet	hiver.	Je	ne	comprends	que	trop	les	embarras	que	vous	pouvez	trouver	par	les	dépenses	que
vous	êtes	obligés	de	faire;	et	je	ne	pousse	rien	sur	le	voyage	de	Paris,	persuadée	que	vous	m'aimez	assez,	et	que	vous
souhaitez	 assez	 de	 me	 voir,	 pour	 y	 faire	 au	 monde	 tout	 ce	 que	 vous	 pourrez.	 Vous	 connaissez	 d'ailleurs	 tous	 mes
sentiments	sur	votre	sujet,	et	combien	la	vie	me	paraît	triste	sans	voir	une	personne	que	j'aime	si	tendrement.	Ce	sera
une	chose	fâcheuse	si	M.	de	Grignan	est	obligé	de	passer	l'été	à	Aix,	et	une	grande	dépense,	de	la	manière	dont	on	m'a
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parlé,	ne	fût-ce	qu'à	cause	du	jeu,	qui	fait	un	article	de	la	vôtre	assez	considérable.	J'admire	la	fortune;	c'est	le	jeu	qui
soutient	M.	de	 la	Trousse.	Vous	avez	donc	cru	être	obligée	de	vous	 faire	saigner;	 la	petite	main	tremblante	de	votre
chirurgien	 me	 fait	 trembler.	 M.	 le	 Prince	 disait	 une	 fois	 à	 un	 nouveau	 chirurgien:	 «Ne	 tremblez-vous	 point	 de	 me
saigner?	 Pardi,	 monseigneur,	 c'est	 à	 vous	 de	 trembler;»	 il	 disait	 vrai.	 Vous	 voilà	 donc	 bien	 revenue	 du	 café:
mademoiselle	de	Méri	l'a	aussi	chassé	de	chez	elle	assez	honteusement:	après	de	telles	disgrâces,	peut-on	compter	sur
la	fortune?	Je	suis	persuadée	que	ce	qui	échauffe	est	plus	sujet	à	ces	sortes	de	revers	que	ce	qui	rafraîchit:	il	en	faut
toujours	revenir	là;	et	afin	que	vous	le	sachiez,	toutes	mes	sérosités	viennent	si	droit	de	la	chaleur	de	mes	entrailles,
qu'après	que	Vichy	les	aura	consumées,	on	va	me	rafraîchir,	plus	que	jamais,	par	des	eaux,	par	des	fruits,	et	par	tous
mes	lavages	que	vous	connaissez.	Prenez	ce	régime	plutôt	que	de	vous	brûler,	et	conservez	votre	santé	d'une	manière
que	ce	ne	soit	point	par	 là	que	vous	puissiez	être	empêchée	de	venir	me	voir.	 Je	vous	demande	cette	conduite	pour
l'amour	de	votre	vie,	et	pour	que	rien	ne	traverse	la	satisfaction	de	la	mienne.

Je	vais	me	coucher,	ma	 fille,	 voilà	ma	petite	 compagnie	qui	 vient	de	partir.	Mesdames	de	Pomponne,	de	Vins,	de
Villars	 et	 de	 Saint-Géran	 ont	 été	 ici;	 j'ai	 tout	 embrassé	 pour	 vous.	 Madame	 de	 Villars	 a	 fort	 ri	 de	 ce	 que	 vous	 lui
mandez:	j'ai	un	mot	à	lui	dire;	cela	ne	se	peut	payer.	Je	pars	demain	à	cinq	heures;	je	vous	écrirai	de	tous	les	lieux	où	je
passerai.	Je	vous	embrasse	de	tout	mon	cœur:	je	suis	fâchée	que	l'on	ait	profané	cette	façon	de	parler;	sans	cela,	elle
serait	digne	d'expliquer	de	quelle	façon	je	vous	aime.

161.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Vichy,	mardi	19	mai	1676.

Je	commence	aujourd'hui	à	vous	écrire;	ma	 lettre	partira	quand	elle	pourra;	 je	veux	causer	avec	vous.	 J'arrivai	 ici
hier	 au	 soir.	 Madame	 de	 Brissac	 avec	 le	 chanoine[452],	 madame	 de	 Saint-Hérem	 et	 deux	 ou	 trois	 autres	 me	 vinrent
recevoir	au	bord	de	 la	 jolie	rivière	d'Allier:	 je	crois	que	si	on	y	regardait	bien,	on	y	trouverait	encore	des	bergers	de
l'Astrée.	 M.	 de	 Saint-Hérem,	 M.	 de	 la	 Fayette,	 l'abbé	 Dorat,	 Planci,	 et	 d'autres	 encore,	 suivaient	 dans	 un	 second
carrosse,	ou	à	cheval.	Je	fus	reçue	avec	une	grande	joie.	Madame	de	Brissac	me	mena	souper	chez	elle;	je	crois	avoir
déjà	 vu	 que	 le	 chanoine	 en	 a	 jusque-là	 de	 la	 duchesse:	 vous	 voyez	 bien	 où	 je	 mets	 la	 main.	 Je	 me	 suis	 reposée
aujourd'hui,	et	demain	je	commencerai	à	boire.	M.	de	Saint-Hérem	m'est	venu	prendre	ce	matin	pour	la	messe,	et	pour
dîner	chez	lui.	Madame	de	Brissac	y	est	venue,	on	a	joué:	pour	moi,	je	ne	saurais	me	fatiguer	à	mêler	des	cartes.	Nous
nous	sommes	promenés	ce	soir	dans	les	plus	beaux	endroits	du	monde;	et	à	sept	heures	la	poule	mouillée	vient	manger
son	poulet,	et	causer	un	peu	avec	sa	chère	enfant:	on	vous	en	aime	mieux	quand	on	en	voit	d'autres.	J'ai	bien	pensé	à
cette	 dévotion	 que	 l'on	 avait	 ébauchée	 avec	 M.	 de	 la	 Vergne;	 j'ai	 cru	 voir	 tantôt	 des	 restes	 de	 cette	 fabuleuse
conversion;	ce	que	vous	m'en	disiez	l'autre	jour	est	à	imprimer.	Je	suis	fort	aise	de	n'avoir	point	ici	mon	Bien	bon;	il	y
eût	fait	un	mauvais	personnage:	quand	on	ne	boit	pas,	on	s'ennuie;	c'est	une	billebaude[453]	qui	n'est	pas	agréable,	et
moins	pour	lui	que	pour	un	autre.

On	a	mandé	ici	que	Bouchain	était	pris	aussi	heureusement	que	Condé;	et	qu'encore	que	le	prince	d'Orange	eût	fait
mine	d'en	vouloir	découdre,	on	est	fort	persuadé	qu'il	n'en	fera	rien:	cela	donne	quelque	repos.	La	bonne	Saint-Géran
m'a	envoyé	un	compliment	de	la	Palisse.	J'ai	prié	qu'on	ne	me	parlât	plus	du	peu	de	chemin	qu'il	y	a	d'ici	à	Lyon;	cela
me	fait	de	la	peine;	et	comme	je	ne	veux	point	mettre	ma	vertu	à	l'épreuve	la	plus	dangereuse	où	elle	puisse	être,	je	ne
veux	point	recevoir	cette	pensée,	quelque	chose	que	mon	cœur,	malgré	cette	résolution,	me	fasse	sentir.	J'attends	ici	de
vos	lettres	avec	bien	de	l'impatience;	et	pour	vous	écrire,	ma	chère	enfant,	c'est	mon	unique	plaisir,	quand	je	suis	loin
de	 vous;	 et	 si	 les	 médecins,	 dont	 je	 me	 moque	 extrêmement,	 me	 défendaient	 de	 vous	 écrire,	 je	 leur	 défendrais	 de
manger	et	de	respirer,	pour	voir	comme	ils	se	trouveraient	de	ce	régime.	Mandez-moi	des	nouvelles	de	ma	petite,	et	si
elle	s'accoutume	à	son	couvent;	mandez-moi	bien	des	vôtres	et	de	celles	de	M.	de	la	Garde:	dites-moi	s'il	ne	reviendra
point	 cet	 hiver	 à	 Paris.	 Je	 ne	 puis	 vous	 dissimuler	 que	 je	 serais	 sensiblement	 affligée,	 si,	 par	 ces	 malheurs	 et	 ces
impossibilités	qui	peuvent	arriver,	j'étais	privée	de	vous	voir.	Le	mot	de	peste,	que	vous	nommez	dans	votre	lettre,	me
fait	frémir:	je	la	craindrais	fort	de	Provence.	Je	prie	Dieu,	ma	fille,	qu'il	détourne	ce	fléau	d'un	lieu	où	il	vous	a	mise.
Quelle	douleur	que	nous	passions	notre	vie	si	loin	l'une	de	l'autre,	quand	notre	amitié	nous	en	approche	si	tendrement!

162.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Mercredi	20	mai.

J'ai	donc	pris	des	eaux	ce	matin,	ma	très-chère;	ah,	qu'elles	sont	mauvaises!	J'ai	été	prendre	le	chanoine,	qui	ne	loge
point	avec	madame	de	Brissac.	On	va	à	six	heures	à	la	fontaine:	tout	le	monde	s'y	trouve,	on	boit,	et	l'on	fait	une	fort
vilaine	mine;	car	imaginez-vous	qu'elles	sont	bouillantes,	et	d'un	goût	de	salpêtre	fort	désagréable.	On	tourne,	on	va,	on
vient,	on	se	promène,	on	entend	la	messe,	on	rend	ses	eaux,	on	parle	confidemment	de	la	manière	dont	on	les	rend:	il
n'est	question	que	de	cela	jusqu'à	midi.	Enfin,	on	dîne;	après	dîner,	on	va	chez	quelqu'un:	c'était	aujourd'hui	chez	moi.
Madame	de	Brissac	a	joué	à	l'ombre	avec	Saint-Hérem	et	Planci;	le	chanoine	et	moi,	nous	lisions	l'Arioste;	elle	a	l'italien
dans	la	tête,	elle	me	trouve	bonne.	Il	est	venu	des	demoiselles	du	pays	avec	une	flûte,	qui	ont	dansé	la	bourrée	dans	la
perfection.	C'est	ici	où	les	Bohémiennes	poussent	leurs	agréments;	elles	font	des	dégognades,	où	les	curés	trouvent	un
peu	à	redire:	mais	enfin,	à	cinq	heures,	on	va	se	promener	dans	des	pays	délicieux;	à	sept	heures,	on	soupe	légèrement,
on	se	couche	à	dix.	Vous	en	savez	présentement	autant	que	moi.	Je	me	suis	assez	bien	trouvée	de	mes	eaux,	j'en	ai	bu
douze	verres;	elles	m'ont	un	peu	purgée,	c'est	tout	ce	qu'on	désire.	Je	prendrai	la	douche	dans	quelques	jours.	Je	vous
écrirai	tous	les	soirs;	ce	m'est	une	consolation,	et	ma	lettre	partira	quand	il	plaira	à	un	petit	messager	qui	apporte	les
lettres,	et	qui	veut	partir	un	quart	d'heure	après:	la	mienne	sera	toujours	prête.	L'abbé	Bayard	vient	d'arriver	de	sa	jolie
maison,	pour	me	voir:	c'est	le	druide	Adamas[454]	de	cette	contrée.

163.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Jeudi	21	mai.
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Notre	petit	messager	crotté	vient	d'arriver;	il	ne	m'a	point	apporté	de	vos	lettres;	j'en	ai	eu	de	M.	de	Coulanges,	du
bon	d'Hacqueville,	et	de	la	princesse	(de	Tarente)	qui	est	à	Bourbon.	On	lui	a	permis	de	faire	sa	cour[455]	seulement	un
petit	quart	d'heure;	elle	avancera	bien	là	ses	affaires;	elle	m'y	souhaite,	et	moi	je	me	trouve	bien	ici.	Mes	eaux	m'ont	fait
encore	 aujourd'hui	 beaucoup	 de	 bien;	 il	 n'y	 a	 que	 la	 douche	 que	 je	 crains.	 Madame	 de	 Brissac	 avait	 aujourd'hui	 la
colique;	elle	était	au	lit,	belle,	et	coiffée	à	coiffer	tout	le	monde:	je	voudrais	que	vous	eussiez	vu	l'usage	qu'elle	faisait	de
ses	douleurs,	et	de	ses	yeux,	et	des	cris,	et	des	bras,	et	des	mains	qui	traînaient	sur	sa	couverture,	et	les	situations,	et	la
compassion	qu'elle	voulait	qu'on	eût:	chamarrée	de	tendresse	et	d'admiration,	je	regardais	cette	pièce,	et	je	la	trouvais
si	belle,	que	mon	attention	a	dû	paraître	un	saisissement	dont	je	crois	qu'on	me	saura	fort	bon	gré;	et	songez	que	c'était
pour	l'abbé	Bayard,	Saint-Hérem,	Montjeu	et	Planci,	que	la	scène	était	ouverte.	En	vérité,	vous	êtes	une	vraie	pitaude,
quand	 je	pense	avec	quelle	simplicité	vous	êtes	malade;	 le	repos	que	vous	donnez	à	votre	 joli	visage;	et	enfin	quelle
différence!	Cela	me	paraît	plaisant.	Au	reste,	je	mange	mon	petit	potage	de	la	main	gauche,	c'est	une	nouveauté.	On	me
mande	toutes	les	prospérités	de	Bouchain,	et	que	le	roi	revient	incessamment:	il	ne	sera	pas	seul	par	les	chemins.	Vous
me	parliez	 l'autre	 jour	de	M.	Courtin;	 il	est	parti	pour	l'Angleterre.	Il	me	paraît	qu'il	n'est	resté	d'autre	emploi	à	son
camarade[456]	que	d'adorer	la	belle	que	vous	savez,	sans	envieux	et	sans	rivaux.	Je	vous	embrasse	assurément	de	tout
mon	cœur,	et	souhaite	fort	de	vos	nouvelles.	Bonsoir,	comte;	ne	me	l'amènerez-vous	point	cet	hiver?	voulez-vous	que	je
meure	sans	la	voir?

164.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Vichy,	dimanche	24	mai	1676.

Je	suis	 ravie,	en	vérité,	quand	 je	 reçois	de	vos	 lettres,	ma	chère	enfant;	elles	sont	si	aimables,	que	 je	ne	puis	me
résoudre	à	 jouir	 toute	seule	du	plaisir	de	 les	 lire;	mais	ne	craignez	rien,	 je	ne	 fais	rien	de	ridicule;	 j'en	 fais	voir	une
petite	ligne	à	Bayard,	une	autre	au	chanoine.	Ah!	que	ce	serait	bien	votre	fait	que	ce	chanoine	(madame	de	Longueval)!
et	en	vérité	on	est	charmé	de	votre	manière	d'écrire.	Je	ne	fais	voir	que	ce	qui	convient;	et	vous	croyez	bien	que	je	me
rends	maîtresse	de	la	lettre,	pour	qu'on	ne	lise	pas	sur	mon	épaule	ce	que	je	ne	veux	pas	qui	soit	vu.

Je	vous	ai	écrit	plusieurs	fois,	et	sur	les	chemins,	et	ici.	Vous	aurez	vu	tout	ce	que	je	fais,	tout	ce	que	je	dis;	tout	ce
que	je	pense,	et	même	la	conformité	de	nos	pensées	sur	le	mariage	de	M.	de	la	Garde.	J'admire	comme	notre	esprit	est
véritablement	la	dupe	de	notre	cœur,	et	les	raisons	que	nous	trouvons	pour	appuyer	nos	changements.	Celui	de	M.	le
coadjuteur	 me	 paraît	 admirable,	 mais	 la	 manière	 dont	 vous	 le	 dites	 l'est	 encore	 plus;	 quand	 vous	 lui	 demandez	 des
nouvelles	du	 lundi,	 vous	paraissez	bien	persuadée	de	sa	 fragilité.	 Je	 suis	 fort	aise	qu'il	 ait	 conservé	sa	gaieté	et	 son
visage	de	 jubilation.	 J'ai	 toujours	envie	de	 rire	quand	vous	me	parlez	du	bonhomme	du	Parc;	 je	ne	 trouve	 rien	de	si
plaisant	que	de	le	voir	seul	persuadé	qu'il	fait	des	miracles:	je	suis	bien	de	votre	avis,	que	le	plus	grand	de	tous	serait
de	vous	le	persuader.	Je	suis	fort	aise	que	ma	petite	soit	gaie	et	contente;	c'était	la	tristesse	de	son	petit	cœur	qui	me
faisait	de	la	peine.	Il	est	vrai	que	le	voyage	d'ici	à	Grignan	n'est	rien;	j'en	détourne	ma	pensée	avec	soin,	parce	qu'elle
me	fait	mal:	mais	vous	ne	me	ferez	pas	croire,	ma	belle,	que	celui	de	Grignan	à	Lyon	soit	peu	considérable;	il	est	tout
des	 plus	 rudes,	 et	 je	 serais	 très-fâchée	 que	 vous	 le	 fissiez	 pour	 retourner	 sur	 vos	 pas:	 je	 ne	 change	 point	 d'avis	 là-
dessus.	Si	vous	étiez	de	ces	personnes	qu'on	enlève	et	qu'on	dérange,	et	qui	se	 laissent	entraîner,	 j'aurais	espéré	de
vous	 emmener	 avec	 moi	 malgré	 vous;	 mais	 vous	 êtes	 d'un	 caractère	 dont	 on	 ne	 peut	 se	 promettre	 de	 pareilles
complaisances.	Je	connais	vos	tons	et	vos	résolutions;	et	cela	étant	ainsi,	j'aime	bien	mieux	que	vous	gardiez	toute	votre
amitié	et	tout	votre	argent,	pour	venir	cet	hiver	me	donner	la	joie	et	la	consolation	de	vous	embrasser.	Je	vous	promets
seulement	une	chose,	c'est	que	si	je	tombais	malade	ici	(ce	que	je	ne	crois	pas	du	tout	assurément),	je	vous	prierais	d'y
venir	en	diligence:	mais,	ma	chère,	je	me	porte	fort	bien;	je	bois	tous	les	matins,	je	suis	un	peu	comme	Nouveau[457],	qui
demandait:	Ai-je	bien	du	plaisir?	Je	demande	aussi:	Rends-je	bien	mes	eaux?	la	quantité,	la	qualité,	tout	va-t-il	bien?	On
m'assure	que	ce	sont	des	merveilles,	et	je	le	crois,	et	même	je	le	sens;	car,	à	mes	mains	et	à	mes	genoux	près,	qui	ne
sont	point	guéris,	parce	que	je	n'ai	encore	pris	ni	le	bain	ni	la	douche,	je	me	porte	tout	aussi	bien	que	j'aie	jamais	fait.

La	beauté	des	promenades	est	au-dessus	de	ce	que	je	puis	vous	en	dire;	cela	seul	me	redonnerait	la	santé.	On	est
tout	 le	 jour	ensemble.	Madame	de	Brissac	et	 le	chanoine	dînent	 ici	 fort	 familièrement:	comme	on	ne	mange	que	des
viandes	 simples,	 on	 ne	 fait	 nulle	 façon	 de	 donner	 à	 manger.	 Vous	 aurez	 vu,	 par	 ce	 que	 je	 vous	 mandai	 avant-hier,
combien	je	suis	prête	à	aimer	quelqu'un	plus	que	vous.	Après	la	pièce	admirable	de	la	colique,	on	nous	a	donné	d'une
convalescence	pleine	de	langueur,	qui	est	en	vérité	fort	bien	accommodée	au	théâtre:	il	faudrait	des	volumes	pour	dire
tout	ce	que	je	découvre	dans	ce	chef-d'œuvre	des	cieux.	Je	passe	légèrement	sur	bien	des	choses,	pour	ne	point	trop
écrire.

Vous	me	parlez	fort	plaisamment	de	ce	saint	qui	vous	est	tombé	à	Aix,	et	qu'on	épouille	à	tout	moment;	il	faudrait
avoir	à	point	nommé	son	reliquaire;	ces	poux,	que	vous	appelez	des	reliques	vivantes,	m'ont	choquée;	car,	comme	on
m'a	toujours	appelée	de	ce	nom	à	Sainte-Marie[458],	je	me	suis	vue	en	même	temps	comme	votre	M.	Ribon.	On	m'accable
ici	de	présents;	c'est	la	mode	du	pays,	où,	d'ailleurs,	la	vie	ne	coûte	rien	du	tout:	enfin,	trois	sous	deux	poulets,	et	tout	à
proportion.	 Il	 y	 a	 trois	 hommes	 qui	 ne	 sont	 occupés	 que	 de	 me	 rendre	 service,	 Bayard,	 Saint-Hérem,	 et	 la	 Fayette;
comme	je	vous	fais	souvent	payer	pour	moi,	n'oubliez	pas	de	m'écrire	quelque	mot	qui	les	regarde.	Adieu,	mon	ange,
aimez-moi	bien	toujours;	je	vous	assure	que	vous	n'aimez	pas	une	ingrate.

165.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Vichy,	jeudi	28	mai	1676.

Je	reçois	deux	de	vos	lettres:	l'une	me	vient	du	côté	de	Paris,	et	l'autre	de	Lyon.	Vous	êtes	privée	d'un	grand	plaisir,
de	ne	faire	jamais	de	pareilles	lectures:	je	ne	sais	où	vous	prenez	tout	ce	que	vous	dites;	mais	cela	est	d'un	agrément	et
d'une	justesse	à	quoi	l'on	ne	s'accoutume	point.	Vous	avez	raison	de	croire	que	j'écris	sans	effort,	et	que	mes	mains	se
portent	mieux:	elles	ne	se	ferment	point	encore,	et	le	dedans	des	mains	est	fort	enflé,	et	les	doigts	aussi.	Cela	me	fait
trembler,	et	me	fait,	de	la	plus	méchante	grâce	du	monde,	dans	le	bon	air	des	bras	et	des	mains:	mais	je	tiens	très-bien
une	 plume,	 et	 c'est	 ce	 qui	 me	 fait	 prendre	 patience.	 J'ai	 commencé	 aujourd'hui	 la	 douche;	 c'est	 une	 assez	 bonne
répétition	du	purgatoire.	On	est	toute	nue	dans	un	petit	lieu	souterrain,	où	l'on	trouve	un	tuyau	de	cette	eau	chaude,
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qu'une	 femme	 vous	 fait	 aller	 où	 vous	 voulez.	 Cet	 état,	 où	 l'on	 conserve	 à	 peine	 une	 feuille	 de	 figuier	 pour	 tout
habillement,	est	une	chose	assez	humiliante.	J'avais	voulu	mes	deux	femmes	de	chambre,	pour	voir	encore	quelqu'un	de
connaissance.	Derrière	un	rideau	se	met	quelqu'un	qui	vous	soutient	le	courage	pendant	une	demi-heure;	c'était	pour
moi	un	médecin	de	Gannet[459],	 que	madame	de	Noailles	a	mené	à	 toutes	 ses	eaux,	qu'elle	aime	 fort,	qui	est	un	 fort
honnête	garçon,	point	charlatan	ni	préoccupé	de	rien,	qu'elle	m'a	envoyé	par	pure	et	bonne	amitié.	Je	le	retiens,	m'en
dût-il	coûter	mon	bonnet;	car	ceux	d'ici	me	sont	entièrement	insupportables,	et	cet	homme	m'amuse.	Il	ne	ressemble
point	à	un	vilain	médecin,	il	ne	ressemble	point	à	celui	de	Chelles;	il	a	de	l'esprit,	de	l'honnêteté;	il	connaît	le	monde;
enfin	 j'en	 suis	 contente.	 Il	 me	 parlait	 donc	 pendant	 que	 j'étais	 au	 supplice.	 Représentez-vous	 un	 jet	 d'eau	 contre
quelqu'une	de	vos	pauvres	parties,	toute	 la	plus	bouillante	que	vous	puissiez	vous	imaginer.	On	met	d'abord	l'alarme
partout,	pour	mettre	en	mouvement	tous	les	esprits;	et	puis	on	s'attache	aux	jointures	qui	ont	été	affligées:	mais	quand
on	vient	à	la	nuque	du	cou,	c'est	une	sorte	de	feu	et	de	surprise	qui	ne	se	peut	comprendre;	c'est	là	cependant	le	nœud
de	l'affaire.	Il	faut	tout	souffrir,	et	l'on	souffre	tout,	et	l'on	n'est	point	brûlée,	et	l'on	se	met	ensuite	dans	un	lit	chaud,	où
on	sue	abondamment,	et	voilà	ce	qui	guérit.	Voici	encore	où	mon	médecin	est	bon;	car	au	lieu	de	m'abandonner	à	deux
heures	d'un	ennui	qui	ne	peut	se	séparer	de	la	sueur,	je	le	fais	lire,	et	cela	me	divertit.	Enfin	je	ferai	cette	vie	sept	ou
huit	jours,	pendant	lesquels	je	croyais	boire;	mais	on	ne	veut	pas,	ce	serait	trop	de	choses;	de	sorte	que	c'est	une	petite
allonge	à	mon	voyage.	C'est	principalement	pour	finir	cet	adieu,	et	faire	une	dernière	lessive,	que	l'on	m'a	envoyée	ici,
et	je	trouve	qu'il	y	a	de	la	raison:	c'est	comme	si	je	renouvelais	un	bail	de	vie	et	de	santé;	et	si	je	puis	vous	revoir,	ma
chère,	et	vous	embrasser	encore	d'un	cœur	comblé	de	tendresse	et	de	 joie,	vous	pourrez	peut-être	encore	m'appeler
votre	bellissima	madre,	et	je	ne	renoncerai	pas	à	la	qualité	de	mère	beauté,	dont	M.	de	Coulanges	m'a	honorée.	Enfin,
ma	chère	enfant,	 il	dépendra	de	vous	de	me	ressusciter	de	cette	manière.	Je	ne	vous	dis	point	que	votre	absence	ait
causé	mon	mal;	au	contraire,	il	paraît	que	je	n'ai	pas	assez	pleuré,	puisqu'il	me	reste	tant	d'eau;	mais	il	est	vrai	que	de
passer	ma	vie	sans	vous	voir,	y	jette	une	tristesse	et	une	amertume	à	quoi	je	ne	puis	m'accoutumer.

J'ai	senti	douloureusement	le	24	de	ce	mois[460];	je	l'ai	marqué,	ma	très-chère,	par	un	souvenir	trop	tendre;	ces	jours-
là	ne	s'oublient	pas	facilement;	mais	il	y	aurait	bien	de	la	cruauté	à	prendre	ce	prétexte	pour	ne	vouloir	plus	me	voir,	et
à	 me	 refuser	 la	 satisfaction	 d'être	 avec	 vous,	 pour	 m'épargner	 le	 déplaisir	 d'un	 adieu.	 Je	 vous	 conjure,	 ma	 fille,	 de
raisonner	d'une	autre	manière;	et	de	trouver	bon	que	d'Hacqueville	et	moi	nous	ménagions	si	bien	le	temps	de	votre
congé	que	vous	puissiez,	être	à	Grignan	assez	 longtemps,	et	en	avoir	encore	pour	revenir.	Quelle	obligation	ne	vous
aurai-je	point,	si	vous	songez	à	me	redonner	dans	l'été	qui	vient	ce	que	vous	m'avez	refusé	dans	celui-ci!	Il	est	vrai	que
de	vous	voir	pour	quinze	 jours	m'a	paru	une	peine,	et	pour	vous	et	pour	moi;	et	 j'ai	 trouvé	plus	raisonnable	de	vous
laisser	garder	toutes	vos	forces	pour	cet	hiver,	puisqu'il	est	certain	que	la	dépense	de	Provence	étant	supprimée,	vous
n'en	faites	pas	plus	à	Paris:	si,	au	lieu	de	tant	philosopher,	vous	m'eussiez,	franchement	et	de	bonne	grâce,	donné	le
temps	que	je	vous	demandais,	c'eût	été	une	marque	de	votre	amitié	très-bien	placée;	mais	je	n'insiste	sur	rien,	car	vous
savez	vos	affaires,	et	 je	comprends	qu'elles	peuvent	avoir	besoin	de	votre	présence.	Voilà	comme	 j'ai	 raisonné,	mais
sans	quitter	en	aucune	manière	du	monde	 l'espérance	de	vous	voir;	car	 je	vous	avoue	que	 je	 la	sens	nécessaire	à	 la
conservation	de	ma	santé	et	de	ma	vie.	Parlez-moi	du	Pichon[461],	est-il	encore	timide?	N'avez-vous	point	compris	ce	que
je	vous	ai	mandé	là-dessus?	Le	mien	n'était	point	à	Bouchain;	il	a	été	spectateur	des	deux	armées	rangées	si	longtemps
en	 bataille.	 Voilà	 la	 seconde	 fois	 qu'il	 n'y	 manque	 rien	 que	 la	 petite	 circonstance	 de	 se	 battre:	 mais	 comme	 deux
procédés	 valent	 un	 combat,	 je	 crois	 que	 deux	 fois	 à	 la	 portée	 du	 mousquet	 valent	 une	 bataille.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,
l'espérance	de	revoir	 le	pauvre	baron	gai	et	gaillard	m'a	bien	épargné	de	la	tristesse.	C'est	un	grand	bonheur	que	le
prince	d'Orange	n'ait	point	été	touché	du	plaisir	et	de	l'honneur	d'être	vaincu	par	un	héros	comme	le	nôtre.	On	vous
aura	mandé	comme	nos	guerriers,	amis	et	ennemis,	se	sont	vus	galamment	nell'uno,	nell'altro	campo,	et	se	sont	fait	des
présents.

On	me	mande	que	le	maréchal	de	Rochefort	est	très-bien	mort	à	Nancy,	sans	être	tué	que	de	la	fièvre	double	tierce.
N'est-il	pas	vrai	que	les	petits	ramoneurs	sont	jolis[462]?	On	était	bien	las	des	Amours.	Si	vous	avez	encore	mesdames	de
Buous,	je	vous	prie	de	leur	faire	mes	compliments,	et	surtout	à	la	mère;	les	mères	se	doivent	cette	préférence.	Madame
de	Brissac	 s'en	va	bientôt;	 elle	me	 fit	 l'autre	 jour	de	grandes	plaintes	de	votre	 froideur	pour	elle,	 et	que	vous	aviez
négligé	 son	 cœur	 et	 son	 inclination,	 qui	 la	 portaient	 à	 vous.	 Nous	 demeurerons	 ici,	 la	 bonne	 d'Escars	 et	 moi,	 pour
achever	nos	remèdes.	Dites-lui	 toujours	quelque	chose;	vous	ne	sauriez	comprendre	 les	soins	qu'elle	a	de	moi.	 Je	ne
vous	ai	point	dit	combien	vous	êtes	célébrée	ici,	et	par	le	bon	Saint-Hérem,	et	par	Bayard,	et	par	mesdames	de	Brissac
et	de	Longueval.

On	me	fait	prendre	tous	les	jours	de	l'eau	de	poulet;	il	n'y	a	rien	de	plus	simple	ni	de	plus	rafraîchissant:	je	voudrais
que	vous	en	prissiez,	pour	vous	empêcher	de	brûler	à	Grignan.	Vous	me	dites	de	plaisantes	choses	sur	le	beau	médecin
de	Chelles.	Le	conte	des	deux	grands	coups	d'épée	pour	affaiblir	son	homme	est	fort	bien	appliqué.	Je	suis	toujours	en
peine	de	 la	 santé	de	notre	cardinal;	 il	 s'est	épuisé	à	 lire:	eh!	mon	Dieu,	n'avait-il	pas	 tout	 lu?	 Je	 suis	 ravie,	ma	 fille,
quand	vous	parlez	avec	confiance	de	l'amitié	que	j'ai	pour	vous;	je	vous	assure	que	vous	ne	sauriez	trop	croire	combien
vous	faites	toute	la	joie,	tout	le	plaisir	et	toute	la	tristesse	de	ma	vie,	ni	enfin	tout	ce	que	vous	m'êtes.

166.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Vichy,	lundi	au	soir	1er	juin	1676.

Allez	vous	promener,	madame	la	comtesse,	de	venir	me	proposer	de	ne	vous	point	écrire;	apprenez	que	c'est	ma	joie,
et	le	plus	grand	plaisir	que	j'aie	ici.	Voilà	un	plaisant	régime	que	vous	me	proposez!	laissez-moi	conduire	cette	envie	en
toute	liberté,	puisque	je	suis	si	contrainte	sur	les	autres	choses	que	je	voudrais	faire	pour	vous;	et	ne	vous	avisez	pas	de
rien	retrancher	de	vos	lettres;	je	prends	mon	temps;	la	manière	dont	vous	vous	intéressez	à	ma	santé	m'empêche	bien
de	vouloir	y	faire	 la	moindre	altération.	Vos	réflexions	sur	 les	sacrifices	que	l'on	fait	à	 la	raison	sont	fort	 justes	dans
l'état	où	nous	sommes:	il	est	bien	vrai	que	le	seul	amour	de	Dieu	peut	nous	rendre	heureux	en	ce	monde	et	en	l'autre;	il
y	a	très-longtemps	qu'on	le	dit:	mais	vous	y	avez	donné	un	tour	qui	m'a	frappée.

C'est	 un	 beau	 sujet	 de	 méditation	 que	 la	 mort	 d'un	 maréchal	 de	 Rochefort:	 un	 ambitieux	 dont	 l'ambition	 est
satisfaite,	 mourir	 à	 quarante	 ans!	 c'est	 quelque	 chose	 de	 bien	 déplorable.	 Il	 a	 prié,	 en	 mourant,	 la	 comtesse	 de
Guiche[463]	de	venir	reprendre	sa	femme	à	Nancy,	et	lui	laisse	le	soin	de	la	consoler.	Je	trouve	qu'elle	perd	par	tant	de
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côtés,	que	 je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	chose	aisée.	Voilà	une	 lettre	de	madame	de	 la	Fayette,	qui	vous	divertira.
Madame	 de	 Brissac	 était	 venue	 ici	 pour	 une	 certaine	 colique;	 elle	 ne	 s'en	 est	 pas	 bien	 trouvée:	 elle	 est	 partie
aujourd'hui	 de	 chez	 Bayard,	 après	 y	 avoir	 brillé,	 et	 dansé,	 et	 fricassé	 chair	 et	 poisson.	 Le	 chanoine	 (madame	 de
Longueval)	m'a	écrit;	il	me	semble	que	j'avais	échauffé	sa	froideur	par	la	mienne;	je	la	connais,	et	le	moyen	de	lui	plaire,
c'est	de	ne	lui	rien	demander.	Madame	de	Brissac	et	elle	forment	le	plus	bel	assortiment	de	feu	et	d'eau	que	j'aie	jamais
vu.	Je	voudrais	voir	cette	duchesse	faire	main-basse	dans	votre	place	des	Prêcheurs[464],	sans	aucune	considération	de
qualité	ni	d'âge;	cela	passe	tout	ce	que	l'on	peut	croire.	Vous	êtes	une	plaisante	idole;	sachez	qu'elle	trouverait	fort	bien
à	vivre	où	vous	mourriez	de	faim.

Mais	parlons	de	la	charmante	douche;	je	vous	en	ai	fait	la	description:	j'en	suis	à	la	quatrième;	j'irai	jusqu'à	huit.	Mes
sueurs	sont	si	extrêmes,	que	je	perce	jusqu'à	mes	matelas:	je	pense	que	c'est	toute	l'eau	que	j'ai	bue	depuis	que	je	suis
au	monde.	Quand	on	entre	dans	ce	lit,	il	est	vrai	qu'on	n'en	peut	plus;	la	tête	et	tout	le	corps	sont	en	mouvement,	tous
les	esprits	en	campagne,	des	battements	partout.	 Je	suis	une	heure	sans	ouvrir	 la	bouche,	pendant	 laquelle	 la	sueur
commence,	et	continue	deux	heures	durant;	et,	de	peur	de	m'impatienter,	je	fais	lire	mon	médecin,	qui	me	plaît:	il	vous
plairait	aussi.	Je	lui	mets	dans	la	tête	d'apprendre	la	philosophie	de	votre	père	Descartes;	je	ramasse	des	mots	que	je
vous	ai	ouï	dire.	Il	sait	vivre,	il	n'est	point	charlatan;	il	traite	la	médecine	en	galant	homme;	enfin	il	m'amuse.	Je	vais
être	seule,	et	 j'en	suis	fort	aise:	pourvu	qu'on	ne	m'ôte	pas	le	pays	charmant,	 la	rivière	d'Allier,	mille	petits	bois,	des
ruisseaux,	des	prairies,	des	moutons,	des	chèvres,	des	paysannes	qui	dansent	la	bourrée	dans	les	champs,	je	consens	de
dire	adieu	à	tout	le	reste;	le	pays	seul	me	guérirait.	Les	sueurs	qui	affaiblissent	tout	le	monde	me	donnent	de	la	force,	et
me	 font	 voir	 que	 ma	 faiblesse	 venait	 des	 superfluités	 que	 j'avais	 encore	 dans	 le	 corps.	 Mes	 genoux	 se	 portent	 bien
mieux:	mes	mains	ne	veulent	pas	encore,	mais	elles	le	voudront	avec	le	temps.	Je	boirai	encore	huit	jours,	du	jour	de	la	
Fête-Dieu,	et	puis	je	penserai	avec	douleur	à	m'éloigner	de	vous.	Il	est	vrai	que	ce	m'eût	été	une	joie	bien	sensible	de
vous	avoir	 ici	uniquement	à	moi;	vous	y	avez	mis	une	clause	de	retourner	chacun	chez	soi,	qui	m'a	 fait	 transir:	n'en
parlons	plus,	ma	chère	enfant,	voilà	qui	est	 fait.	Songez	à	 faire	vos	efforts	pour	venir	me	voir	cet	hiver:	en	vérité,	 je
crois	 que	 vous	 devez	 en	 avoir	 quelque	 envie,	 et	 que	 M.	 de	 Grignan	 doit	 souhaiter	 que	 vous	 me	 donniez	 cette
satisfaction.	J'ai	à	vous	dire	que	vous	faites	tort	à	ces	eaux	de	les	croire	noires:	pour	noires,	non;	pour	chaudes,	oui.	Les
Provençaux	 s'accommoderaient	 mal	 de	 cette	 boisson:	 mais	 qu'on	 mette	 une	 herbe	 ou	 une	 fleur	 dans	 cette	 eau
bouillante,	elle	en	sort	aussi	fraîche	que	lorsqu'on	la	cueille;	et,	au	lieu	de	griller	et	de	rendre	la	peau	rude,	cette	eau	la
rend	douce	et	unie:	raisonnez	là-dessus.	Adieu,	ma	chère	enfant;	s'il	faut,	pour	profiter	des	eaux,	ne	guère	aimer	sa	fille,
j'y	renonce.	Vous	me	mandez	des	choses	trop	aimables,	et	vous	l'êtes	trop	aussi	quand	vous	voulez.	N'est-il	pas	vrai,	M.
le	comte,	que	vous	êtes	heureux	de	l'avoir?	et	quel	présent	vous	ai-je	fait!

167.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Vichy,	lundi	8	juin	1676.

Ne	doutez	pas,	ma	 fille,	 que	 je	ne	 sois	 touchée	 très-sensiblement	de	préférer	quelque	 chose	à	 vous	qui	m'êtes	 si
chère:	toute	ma	consolation,	c'est	que	vous	ne	pouvez	ignorer	mes	sentiments,	et	que	vous	verrez	dans	ma	conduite	un
beau	sujet	de	réfléchir,	comme	vous	faisiez	l'autre	jour,	touchant	la	préférence	du	devoir	sur	l'inclination.	Mais	je	vous
conjure,	et	M.	de	Grignan,	de	vouloir	bien	me	consoler	cet	hiver	de	cette	violence	qui	coûte	si	cher	à	mon	cœur.	Voilà
donc	ce	qui	s'appelle	la	vertu	et	la	reconnaissance!	je	ne	m'étonne	pas	si	l'on	trouve	si	peu	de	presse	dans	l'exercice	de
ces	belles	vertus.	Je	n'ose,	en	vérité,	appuyer	sur	ces	pensées;	elles	troublent	entièrement	la	tranquillité	qu'on	ordonne
en	ce	pays.	Je	vous	conjure	encore	de	vous	tenir	pour	toute	rangée	chez	moi,	comme	vous	y	étiez;	et	de	croire	encore
que	voilà	précisément	la	chose	que	je	souhaite	le	plus	fortement.	Vous	êtes	en	peine	de	ma	douche,	ma	très-chère;	je
l'ai	prise	huit	matins,	comme	je	vous	l'ai	mandé;	elle	m'a	fait	suer	abondamment;	c'est	tout	ce	qu'on	demande,	et,	bien
loin	de	m'en	trouver	plus	faible,	je	m'en	trouve	plus	forte.	Il	est	vrai	que	vous	m'auriez	été	d'une	grande	consolation:	je
doute	cependant	que	j'eusse	voulu	vous	souffrir	dans	cette	fumée:	pour	ma	sueur,	elle	vous	aurait	fait	un	peu	de	pitié:
mais	enfin,	je	suis	le	prodige	de	Vichy,	pour	avoir	soutenu	la	douche	courageusement.	Mes	jarrets	en	sont	guéris;	si	je
fermais	mes	mains,	il	n'y	paraîtrait	plus.	Pour	les	eaux,	j'en	prendrai	jusqu'à	samedi;	c'est	mon	seizième	jour;	elles	me
purgent	et	me	font	beaucoup	de	bien.

Tout	mon	déplaisir,	c'est	que	vous	ne	voyiez	point	danser	les	bourrées	de	ce	pays;	c'est	la	plus	surprenante	chose	du
monde;	des	paysans,	des	paysannes,	une	oreille	 aussi	 juste	que	vous,	une	 légèreté,	une	disposition...	 enfin,	 j'en	 suis
folle.	 Je	 donne	 tous	 les	 soirs	 un	 violon	 avec	 un	 tambour	 de	 basque,	 à	 très-petits	 frais;	 et	 dans	 ces	 prés	 et	 ces	 jolis
bocages	c'est	une	joie	que	de	voir	danser	les	restes	des	bergers	et	des	bergères	du	Lignon[465].	Il	m'est	impossible	de	ne
pas	vous	souhaiter,	toute	sage	que	vous	êtes,	à	ces	sortes	de	folies.

Nous	avons	Sibylle	Cumée[466]	 toute	parée,	 tout	habillée	en	 jeune	personne;	elle	 croit	guérir,	 elle	me	 fait	pitié.	 Je
crois	que	ce	serait	une	chose	possible,	si	c'était	ici	la	fontaine	de	Jouvence.	Ce	que	vous	dites	sur	la	liberté	que	prend	la
mort	d'interrompre	la	fortune	est	incomparable:	c'est	ce	qui	doit	consoler	de	ne	pas	être	au	nombre	de	ses	favoris;	nous
en	trouverons	la	mort	moins	amère.	Vous	me	demandez	si	je	suis	dévote;	hélas!	non,	dont	je	suis	très-fâchée;	mais	il	me
semble	que	je	me	détache	en	quelque	sorte	de	ce	qui	s'appelle	le	monde.	La	vieillesse	et	un	peu	de	maladie	donnent	le
temps	de	faire	de	grandes	réflexions,	mais	ce	que	je	retranche	sur	le	public,	il	me	semble	que	je	vous	le	redonne:	ainsi
je	n'avance	guère	dans	le	pays	du	détachement	et	vous	savez	que	le	droit	du	jeu	serait	de	commencer	par	effacer	un
peu	ce	qui	tient	le	plus	au	cœur.

Madame	de	Montespan	partit	jeudi	de	Moulins	dans	un	bateau	peint	et	doré,	meublé	de	damas	rouge,	que	lui	avait
fait	préparer	M.	l'intendant,	avec	mille	chiffres,	mille	banderoles	de	France	et	de	Navarre:	jamais	il	n'y	eut	rien	de	plus
galant;	cette	dépense	va	à	plus	de	mille	écus;	mais	il	en	fut	payé	tout	comptant	par	la	lettre	que	la	belle	écrivit	au	roi;
elle	n'y	parlait,	à	ce	qu'elle	 lui	dit,	que	de	cette	magnificence.	Elle	ne	voulut	point	se	montrer	aux	 femmes;	mais	 les
hommes	la	virent	à	l'ombre	de	M.	l'intendant.	Elle	s'est	embarquée	sur	l'Allier,	pour	trouver	la	Loire	à	Nevers,	qui	doit
la	mener	à	Tours,	et	puis	à	Fontevrault,	où	elle	attendra	 le	retour	du	roi,	qui	est	différé	par	 le	plaisir	qu'il	prend	au
métier	de	la	guerre.	Je	ne	sais	si	on	aime	cette	préférence.

168.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.
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A	Vichy,	jeudi	au	soir	11	juin	1676.

Vous	seriez	 la	bien	venue,	ma	fille,	de	venir	me	dire	qu'à	cinq	heures	du	soir	 je	ne	dois	pas	vous	écrire;	c'est	ma
seule	 joie,	c'est	ce	qui	m'empêche	de	dormir.	Si	 j'avais	envie	de	 faire	un	doux	sommeil,	 je	n'aurais	qu'à	prendre	des
cartes,	rien	ne	m'endort	plus	sûrement.	Si	je	veux	être	éveillée,	comme	on	l'ordonne,	je	n'ai	qu'à	penser	à	vous,	à	vous
écrire,	à	causer	avec	vous	des	nouvelles	de	Vichy:	voilà	le	moyen	de	m'ôter	toute	sorte	d'assoupissement.	J'ai	trouvé	ce
matin	à	la	fontaine	un	bon	capucin;	il	m'a	humblement	saluée;	j'ai	fait	aussi	la	révérence	de	mon	côté,	car	j'honore	la
livrée	qu'il	porte.	Il	a	commencé	par	me	parler	de	la	Provence,	de	vous,	de	M.	de	Roquesante,	de	m'avoir	vue	à	Aix,	de
la	douleur	que	vous	aviez	eue	de	ma	maladie.	Je	voudrais	que	vous	eussiez	vu	ce	que	m'est	devenu	ce	bon	père,	dès	le
moment	qu'il	m'a	paru	si	bien	instruit;	 je	crois	que	vous	ne	l'avez	jamais	ni	vu	ni	remarqué;	mais	c'est	assez	de	vous
savoir	nommer.	Le	médecin	que	je	tiens	ici	pour	causer	avec	moi	ne	pouvait	se	lasser	de	voir	comme	naturellement	je
m'étais	attachée	à	ce	père.	Je	l'ai	assuré	que	s'il	allait	en	Provence,	et	qu'il	vous	fît	dire	qu'il	a	toujours	été	avec	moi	à
Vichy,	 il	 serait	 pour	 le	 moins	 aussi	 bien	 reçu.	 Il	 m'a	 paru	 qu'il	 mourait	 d'envie	 de	 partir	 pour	 vous	 aller	 dire	 des
nouvelles	de	ma	santé:	hors	mes	mains,	elle	est	parfaite;	et	je	suis	assurée	que	vous	auriez	quelque	joie	de	me	voir	et	de
m'embrasser	 en	 l'état	 où	 je	 suis,	 surtout	 après	 avoir	 su	 dans	 quel	 état	 j'étais	 auparavant.	 Nous	 verrons	 si	 vous
continuerez	à	vous	passer	de	ceux	que	vous	aimez,	ou	si	vous	voudrez	bien	leur	donner	 la	 joie	de	vous	voir:	c'est	où
d'Hacqueville	et	moi	nous	vous	attendons.

La	bonne	Péquigny[467]	est	survenue	à	la	fontaine:	c'est	une	machine	étrange,	elle	veut	faire	tout	comme	moi,	afin	de
se	porter	comme	moi.	Les	médecins	d'ici	lui	disent	que	oui,	et	le	mien	se	moque	d'eux.	Elle	a	pourtant	bien	de	l'esprit
avec	ses	folies	et	ses	faiblesses;	elle	a	dit	cinq	ou	six	choses	très-plaisantes.	C'est	la	seule	personne	que	j'aie	vue,	qui
exerce	sans	contrainte	 la	vertu	de	 libéralité:	elle	a	deux	mille	cinq	cents	 louis[468],	qu'elle	a	 résolu	de	 laisser	dans	 le
pays;	elle	donne,	elle	jette,	elle	habille,	elle	nourrit	les	pauvres:	si	on	lui	demande	une	pistole,	elle	en	donne	deux;	je
n'avais	fait	qu'imaginer	ce	que	je	vois	en	elle.	Il	est	vrai	qu'elle	a	vingt-cinq	mille	écus	de	rente,	et	qu'à	Paris	elle	n'en
dépense	pas	dix	mille.	Voilà	ce	qui	fonde	sa	magnificence;	pour	moi,	je	trouve	qu'elle	doit	être	louée	d'avoir	la	volonté
avec	le	pouvoir;	car	ces	deux	choses	sont	quasi	toujours	séparées.

Vendredi	à	midi.

Je	viens	de	la	fontaine,	c'est-à-dire	à	neuf	heures,	et	j'ai	rendu	mes	eaux:	ainsi,	ma	très-aimable	belle,	ne	soyez	point
fâchée	que	je	fasse	une	légère	réponse	à	votre	lettre;	au	nom	de	Dieu,	fiez-vous	à	moi,	et	riez,	riez	sur	ma	parole;	je	ris
aussi	quand	je	puis.	Je	suis	un	peu	troublée	de	l'envie	d'aller	à	Grignan,	où	je	n'irai	pas.	Vous	me	faites	un	plan	de	cet
été	et	de	cet	automne,	qui	me	plaît	et	qui	me	convient.	Je	serais	aux	noces	de	M.	de	la	Garde,	j'y	tiendrais	ma	place,
j'aiderais	à	vous	venger	de	Livry;	je	chanterais:	Le	plus	sage	s'entête	et	s'engage	sans	savoir	comment.	Enfin	Grignan	et
tous	ses	habitants	me	tiennent	au	cœur.	Je	vous	assure	que	je	fais	un	acte	généreux	et	très-généreux	de	m'éloigner	de
vous.

Que	je	vous	aime	de	vous	souvenir	si	à	propos	de	nos	Essais	de	morale!	je	les	estime	et	les	admire.	Il	est	vrai	que	le
moi	de	M.	de	la	Garde	va	se	multiplier:	tant	mieux,	tout	en	est	bon.	Je	le	trouve	toujours	à	mon	gré,	comme	à	Paris.	Je
n'ai	point	eu	de	curiosité	de	questionner	sur	 le	sujet	de	sa	femme[469].	Vous	souvient-il	de	ce	que	je	contais	un	jour	à
Corbinelli,	qu'un	certain	homme	épousait	une	femme?	Voilà,	me	dit-il,	un	beau	détail.	Je	m'en	suis	contentée	en	cette
occasion,	 persuadée	 que	 si	 j'avais	 connu	 son	 nom,	 vous	 me	 l'auriez	 nommée.	 Vos	 dames	 de	 Montélimart	 sont	 assez
bonnes	à	moufler	avec	leur	carton	doré[470].	Je	reviens	à	ma	santé,	elle	est	très-admirable;	les	eaux	et	la	douche	m'ont
extrêmement	 purgée;	 et	 au	 lieu	 de	 m'affaiblir,	 elles	 m'ont	 fortifiée.	 Je	 marche	 tout	 comme	 une	 autre;	 je	 crains	 de
rengraisser,	voilà	mon	inquiétude;	car	j'aime	à	être	comme	je	suis.	Mes	mains	ne	se	ferment	pas,	voilà	tout;	le	chaud
fera	mon	affaire.	On	veut	m'envoyer	au	Mont-d'Or,	 je	ne	veux	pas.	 Je	mange	présentement	de	tout,	c'est-à-dire,	 je	 le
pourrai,	 quand	 je	 ne	 prendrai	 plus	 les	 eaux.	 Je	 me	 suis	 mieux	 trouvée	 de	 Vichy	 que	 personne,	 et	 bien	 des	 gens
pourraient	dire:

Ce	bain	si	chaud,	tant	de	fois	éprouvé,
M'a	laissé	comme	il	m'a	trouvé.

Pour	moi,	je	mentirais;	car	il	s'en	faut	si	peu	que	je	ne	fasse	de	mes	mains	comme	les	autres,	qu'en	vérité	ce	n'est
pas	la	peine	de	se	plaindre.	Passez	donc	votre	été	gaiement,	ma	très-chère;	je	voudrais	bien	vous	envoyer	pour	la	noce
deux	 filles	 et	 deux	 garçons	 qui	 sont	 ici,	 avec	 le	 tambour	 de	 basque,	 pour	 vous	 faire	 voir	 cette	 bourrée.	 Enfin	 les
Bohémiens	sont	fades	en	comparaison.	Je	suis	sensible	à	la	parfaite	bonne	grâce:	vous	souvient-il	quand	vous	me	faisiez
rougir	les	yeux,	à	force	de	bien	danser?	Je	vous	assure	que	cette	bourrée	dansée,	sautée,	coulée	naturellement,	et	dans
une	justesse	surprenante,	vous	divertirait.	Je	m'en	vais	penser	à	ma	lettre	pour	M.	de	la	Garde.	Je	pars	demain	d'ici;
j'irai	 me	 purger	 et	 me	 reposer	 un	 peu	 chez	 Bayard,	 et	 puis	 à	 Moulins,	 et	 puis	 m'éloigner	 toujours	 de	 ce	 que	 j'aime
passionnément,	jusqu'à	ce	que	vous	fassiez	les	pas	nécessaires	pour	redonner	la	joie	et	la	santé	à	mon	cœur	et	à	mon
corps,	qui	prennent	beaucoup	de	part,	comme	vous	savez,	à	ce	qui	touche	l'un	ou	l'autre.	Parlez-moi	de	vos	balcons,	de
votre	terrasse,	des	meubles	de	ma	chambre,	et	enfin	toujours	de	vous;	ce	vous	m'est	plus	cher	que	mon	moi,	et	cela
revient	toujours	à	la	même	chose.

169.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Langlar,	chez	M.	l'abbé	Bayard,	lundi	15	juin	1676.

J'arrivai	 ici	 samedi,	 comme	 je	 vous	 l'avais	 mandé.	 Je	 me	 purgeai	 hier	 pour	 m'acquitter	 du	 cérémonial	 de	 Vichy,
comme	vous	vous	acquittiez	l'autre	jour	des	compliments	de	province	à	vos	dames	de	carton.	Je	me	porte	fort	bien,	le
chaud	achèvera	mes	mains;	je	jouis	avec	plaisir	et	modération	de	la	bride	qu'on	m'a	mise	sur	le	cou;	je	me	promène	un
peu	tard;	je	reprends	mon	heure	de	me	coucher;	mon	sommeil	se	raccoutume	avec	le	matin;	je	ne	suis	plus	une	sotte
poule	 mouillée;	 je	 conduis	 pourtant	 toujours	 ma	 barque	 avec	 sagesse;	 et	 si	 je	 m'égarais,	 il	 n'y	 aurait	 qu'à	 me	 crier,
rhumatisme;	c'est	un	mot	qui	me	ferait	bien	vite	rentrer	dans	mon	devoir.	Plût	à	Dieu,	ma	fille,	que,	par	un	effet	de
magie	blanche	ou	noire,	 vous	puissiez	être	 ici!	 vous	aimeriez	premièrement	 les	 solides	 vertus	du	maître	du	 logis;	 la
liberté	qu'on	y	trouve,	plus	grande	qu'à	Fresne;	et	vous	admireriez	le	courage	et	la	hardiesse	qu'il	a	eus	de	rendre	une
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affreuse	montagne	la	plus	belle,	la	plus	délicieuse	et	la	plus	extraordinaire	chose	du	monde.	Je	suis	assurée	que	vous
seriez	 frappée	 de	 cette	 nouveauté.	 Si	 cette	 montagne	 était	 à	 Versailles,	 je	 ne	 doute	 point	 qu'elle	 n'eût	 ses	 parieurs
contre	 les	 violences	 dont	 l'art	 opprime	 la	 pauvre	 nature,	 dans	 l'effet	 court	 et	 violent	 de	 toutes	 les	 fontaines.	 Les
hautbois	et	 les	musettes	font	danser	la	bourrée	d'Auvergne	aux	faunes	d'un	bois	odoriférant,	qui	fait	souvenir	de	vos
parfums	de	Provence;	enfin,	on	y	parle	de	vous,	on	y	boit	à	votre	santé:	ce	repos	m'a	été	agréable	et	nécessaire.

Je	serai	mercredi	à	Moulins,	où	 j'aurai	une	de	vos	 lettres,	sans	préjudice	de	celle	que	 j'attends	après	dîner.	 Il	y	a
dans	ce	voisinage	des	gens	plus	raisonnables	et	d'un	meilleur	air	que	je	n'en	ai	vu	en	nulle	autre	province;	aussi	ont-ils
vu	le	monde	et	ne	l'ont	pas	oublié.	L'abbé	Bayard	me	paraît	heureux,	et	parce	qu'il	l'est,	et	parce	qu'il	veut	l'être.	Pour
moi,	ma	chère	comtesse,	je	ne	puis	l'être	sans	vous;	mon	âme	est	toujours	agitée	de	crainte,	d'espérance,	et	surtout	de
voir,	tous	les	jours,	écouler	ma	vie	loin	de	vous:	je	ne	puis	m'accoutumer	à	la	tristesse	de	cette	pensée;	je	vois	le	temps
qui	court	et	qui	vole,	et	je	ne	sais	où	vous	reprendre.	Je	veux	sortir	de	cette	tristesse	par	un	souvenir	qui	me	revient
d'un	 homme	 qui	 me	 parlait	 en	 Bretagne	 de	 l'avarice	 d'un	 certain	 prêtre:	 il	 me	 disait	 fort	 naturellement:	 «Enfin,
madame,	c'est	un	homme	qui	mange	de	la	merluche	toute	sa	vie,	pour	manger	du	poisson	après	sa	mort.»	Je	trouvai
cela	plaisant,	et	 j'en	fais	 l'application	à	toute	heure.	Les	devoirs,	 les	considérations	nous	font	manger	de	la	merluche
toute	notre	vie,	pour	manger	du	poisson	après	notre	mort.

Je	n'ai	plus	les	mains	enflées,	mais	 je	ne	les	ferme	pas;	et	comme	j'ai	toujours	espéré	que	le	chaud	les	remettrait,
j'avais	fondé	mon	voyage	de	Vichy	sur	cette	lessive	dont	je	vous	ai	parlé;	et	sur	les	sueurs	de	la	douche,	pour	m'ôter	à
jamais	la	crainte	du	rhumatisme:	voilà	ce	que	je	voulais,	et	ce	que	j'ai	trouvé.	Je	me	sens	bien	honorée	du	goût	qu'a	M.
de	Grignan	pour	mes	lettres:	je	ne	les	crois	jamais	bonnes;	mais	puisque	vous	les	approuvez,	je	ne	leur	en	demande	pas
davantage.	Je	vous	remercie	de	l'espérance	que	vous	me	donnez	de	vous	voir	cet	hiver;	je	n'ai	jamais	eu	plus	d'envie	de
vous	embrasser.	J'aime	l'abbé	de	vous	avoir	écrit	si	paternellement;	lui,	qui	souffre	avec	peine	d'être	six	semaines	sans
me	voir,	ne	doit-il	pas	entrer	dans	la	douleur	que	j'ai	de	passer	ma	vie	sans	vous,	et	dans	l'extrême	désir	que	j'ai	de	vous
avoir?

On	dit	que	madame	de	Rochefort	est	inconsolable.	Madame	de	Vaubrun	est	toujours	dans	son	premier	désespoir.	Je
vous	écrirai	de	Moulins.	Je	ne	fais	pas	de	réponse	à	la	moitié	de	votre	aimable	lettre,	je	n'en	ai	pas	le	temps.

170.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Briare,	mercredi	24	juin	1676.

Je	m'ennuie,	ma	très-chère,	d'être	si	longtemps	sans	vous	écrire.	Je	vous	ai	écrit	deux	fois	de	Moulins;	mais	il	y	a	déjà
bien	loin	d'ici	à	Moulins.	Je	commence	à	dater	mes	lettres	de	la	distance	que	vous	voulez.	Nous	partîmes	donc	lundi	de
cette	bonne	ville:	nous	avons	eu	des	 chaleurs	extrêmes.	 Je	 suis	bien	assurée	que	vous	n'avez	pas	 trouvé	d'eau	dans
votre	petite	rivière,	puisque	notre	belle	Loire	est	entièrement	à	sec	en	plusieurs	endroits.	Je	ne	comprends	pas	comme
auront	fait	madame	de	Montespan	et	madame	de	Tarente;	elles	auront	glissé	sur	le	sable.	Nous	partons	à	quatre	heures
du	matin;	nous	nous	reposons	longtemps	à	la	dînée;	nous	dormons	sur	la	paille	et	sur	les	coussins	de	notre	carrosse,
pour	éviter	les	incommodités	de	l'été.	Je	suis	d'une	paresse	digne	de	la	vôtre;	par	le	chaud,	je	vous	tiendrais	compagnie
à	causer	sur	un	lit,	tant	que	terre	nous	pourrait	porter.	J'ai	dans	la	tête	la	beauté	de	vos	appartements;	vous	avez	été
trop	longtemps	à	me	les	dépeindre.

Je	crois	que	sur	ce	lit	vous	m'expliqueriez	ces	ridicules	qui	viennent	des	défauts	de	l'âme,	et	dont	je	me	doute	à	peu
près.	Je	suis	toujours	d'accord	de	mettre	au	premier	rang	de	ce	qui	est	bon	ou	mauvais,	tout	ce	qui	vient	de	ce	côté-là:
le	 reste	 me	 paraît	 supportable,	 et	 quelquefois	 excusable;	 les	 sentiments	 du	 cœur	 me	 paraissent	 seuls	 dignes	 de
considération;	c'est	en	leur	faveur	que	l'on	pardonne	tout:	c'est	un	fonds	qui	nous	console	et	qui	nous	paye	de	tout;	et
ce	n'est	donc	que	par	la	crainte	que	ce	fonds	ne	soit	altéré,	qu'on	est	blessé	de	la	part	des	choses.

171.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	17	juillet	1676.

Enfin	c'en	est	fait,	la	Brinvilliers	est	en	l'air:	son	pauvre	petit	corps	a	été	jeté,	après	l'exécution,	dans	un	fort	grand
feu,	et	ses	cendres	au	vent;	de	sorte	que	nous	la	respirerons,	et	que,	par	la	communication	des	petits	esprits,	il	nous
prendra	quelque	humeur	empoisonnante,	dont	nous	serons	tout	étonnés.	Elle	fut	jugée	dès	hier;	ce	matin	on	lui	a	lu	son
arrêt,	qui	était	de	faire	amende	honorable	à	Notre-Dame,	et	d'avoir	la	tête	coupée,	son	corps	brûlé,	les	cendres	au	vent.
On	l'a	présentée	à	la	question;	elle	a	dit	qu'il	n'en	était	pas	besoin,	et	qu'elle	dirait	tout:	en	effet,	jusqu'à	cinq	heures	du
soir	elle	a	conté	sa	vie,	encore	plus	épouvantable	qu'on	ne	le	pensait.	Elle	a	empoisonné	dix	fois	de	suite	son	père	(elle
ne	pouvait	en	venir	à	bout),	ses	frères	et	plusieurs	autres;	et	toujours	l'amour	et	les	confidences	mêlés	partout.	Elle	n'a
rien	dit	contre	Penautier.	On	n'a	pas	laissé,	après	cette	confession,	de	lui	donner	dès	le	matin	la	question	ordinaire	et
extraordinaire;	elle	n'en	a	pas	dit	davantage:	elle	a	demandé	à	parler	à	M.	le	procureur	général;	elle	a	été	une	heure
avec	lui:	on	ne	sait	point	encore	le	sujet	de	cette	conversation.	A	six	heures	on	l'a	menée	nue	en	chemise,	la	corde	au
cou,	 à	 Notre-Dame,	 faire	 l'amende	 honorable;	 et	 puis	 on	 l'a	 remise	 dans	 le	 même	 tombereau,	 où	 je	 l'ai	 vue,	 jetée	 à
reculons	sur	de	la	paille,	avec	une	cornette	basse	et	sa	chemise,	un	docteur	auprès	d'elle,	le	bourreau	de	l'autre	côté:
en	vérité,	cela	m'a	fait	frémir.	Ceux	qui	ont	vu	l'exécution	disent	qu'elle	est	montée	sur	l'échafaud	avec	bien	du	courage.
Pour	moi,	j'étais	sur	le	pont	Notre-Dame	avec	la	bonne	d'Escars;	jamais	il	ne	s'est	vu	tant	de	monde,	jamais	Paris	n'a	été
si	ému	ni	si	attentif;	et	qu'on	demande	ce	que	bien	des	gens	ont	vu,	ils	n'ont	vu,	comme	moi,	qu'une	cornette;	mais	enfin
ce	jour	était	consacré	à	cette	tragédie.	J'en	saurai	demain	davantage,	et	cela	vous	reviendra.

172.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	22	juillet	1676.
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Encore	un	petit	mot	de	la	Brinvilliers;	elle	est	morte	comme	elle	a	vécu,	c'est-à-dire	résolument.	Elle	entra	dans	le
lieu	où	l'on	devait	lui	donner	la	question;	et,	voyant	trois	seaux	d'eau,	elle	dit:	«C'est	assurément	pour	me	noyer;	car,	de
la	taille	dont	je	suis,	on	ne	prétend	pas	que	je	boive	tout	cela.»	Elle	écouta	son	arrêt,	dès	le	matin,	sans	frayeur	et	sans
faiblesse;	et	sur	la	fin	elle	fit	recommencer,	disant	que	ce	tombereau	l'avait	frappée	d'abord,	et	qu'elle	en	avait	perdu
l'attention	pour	le	reste.	Elle	dit	à	son	confesseur,	par	le	chemin,	de	faire	mettre	le	bourreau	devant	elle,	afin,	dit-elle,
de	ne	point	voir	ce	coquin	de	Desgrais	qui	m'a	prise.	Desgrais	était	à	cheval	devant	 le	tombereau.	Son	confesseur	 la
reprit	de	ce	sentiment;	elle	dit:	«Ah!	mon	Dieu!	je	vous	en	demande	pardon;	qu'on	me	laisse	donc	cette	étrange	vue.»
Elle	monta	seule	et	nu-pieds	sur	l'échelle	et	sur	l'échafaud,	et	fut	un	quart	d'heure	mirodée,	rasée,	dressée	et	redressée
par	le	bourreau;	ce	fut	un	grand	murmure	et	une	grande	cruauté.	Le	lendemain	on	cherchait	ses	os,	parce	que	le	peuple
croyait	qu'elle	était	sainte.	Elle	avait,	disait-elle,	deux	confesseurs;	l'un	soutenait	qu'il	fallait	tout	avouer,	et	l'autre	non;
elle	riait	de	cette	diversité,	disant:	«Je	puis	faire	en	conscience	ce	qu'il	me	plaira.»	Il	lui	a	plu	de	ne	rien	dire	du	tout.
Penautier	 sortira	 un	 peu	 plus	 blanc	 que	 de	 la	 neige;	 le	 public	 n'est	 point	 content,	 on	 dit	 que	 tout	 cela	 est	 trouble.
Admirez	 le	 malheur;	 cette	 créature	 a	 refusé	 d'apprendre	 ce	 qu'on	 voulait,	 et	 a	 dit	 ce	 qu'on	 ne	 demandait	 pas:	 par
exemple,	elle	a	dit	que	M.	Fouquet	avait	envoyé	Glaser,	leur	apothicaire	empoisonneur,	en	Italie,	pour	avoir	d'une	herbe
qui	fait	du	poison:	elle	a	entendu	dire	cette	belle	chose	à	Sainte-Croix.	Voyez	quel	excès	d'accablement,	et	quel	prétexte
pour	achever	ce	pauvre	 infortuné.	Tout	cela	est	bien	suspect.	On	ajoute	encore	bien	des	choses;	mais	en	voilà	assez
pour	aujourd'hui.

173.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	29	juillet	1676.

Voici	un	changement	de	scène	qui	vous	paraîtra	aussi	agréable	qu'à	tout	le	monde.	Je	fus	samedi	à	Versailles	avec
les	Villars:	voici	comme	cela	va.	Vous	connaissez	la	toilette	de	la	reine,	la	messe,	le	dîner;	mais	il	n'est	plus	besoin	de	se
faire	 étouffer	 pendant	 que	 Leurs	 Majestés	 sont	 à	 table;	 car	 à	 trois	 heures	 le	 roi,	 la	 reine,	 MONSIEUR,	 MADAME,
MADEMOISELLE,	tout	ce	qu'il	y	a	de	princes	et	de	princesses,	madame	de	Montespan,	toute	sa	suite,	tous	les	courtisans,
toutes	 les	 dames,	 enfin	 ce	 qui	 s'appelle	 la	 cour	 de	 France,	 se	 trouve	 dans	 ce	 bel	 appartement	 du	 roi	 que	 vous
connaissez.	Tout	est	meublé	divinement,	tout	est	magnifique.	On	ne	sait	ce	que	c'est	que	d'y	avoir	chaud;	on	passe	d'un
lieu	à	l'autre	sans	faire	la	presse	nulle	part.	Un	jeu	de	reversi	donne	la	forme,	et	fixe	tout.	Le	roi	est	auprès	de	madame
de	 Montespan,	 qui	 tient	 la	 carte;	 MONSIEUR,	 la	 reine	 et	 madame	 de	 Soubise;	 Dangeau	 et	 compagnie;	 Langlée	 et
compagnie;	mille	louis	sont	répandus	sur	le	tapis,	il	n'y	a	point	d'autres	jetons.	Je	voyais	jouer	Dangeau,	et	j'admirais
combien	nous	sommes	sots	au	jeu	auprès	de	lui[471].	Il	ne	songe	qu'à	son	affaire,	et	gagne	où	les	autres	perdent;	il	ne
néglige	rien,	il	profite	de	tout,	il	n'est	point	distrait:	en	un	mot,	sa	bonne	conduite	défie	la	fortune;	aussi	les	deux	cent
mille	francs	en	dix	jours,	les	cent	mille	écus	en	un	mois,	tout	cela	se	met	sur	le	livre	de	sa	recette.	Il	dit	que	je	prenais
part	à	son	jeu,	de	sorte	que	je	fus	assise	très-agréablement	et	très-commodément.	Je	saluai	 le	roi,	ainsi	que	vous	me
l'avez	 appris;	 il	 me	 rendit	 mon	 salut,	 comme	 si	 j'avais	 été	 jeune	 et	 belle.	 La	 reine	 me	 parla	 aussi	 longtemps	 de	 ma
maladie	que	si	c'eût	été	une	couche.	Elle	me	dit	encore	quelques	mots	de	vous.	M.	le	Duc	me	fit	mille	de	ces	caresses	à
quoi	 il	ne	pense	pas.	Le	maréchal	de	Lorges	m'attaqua	sous	 le	nom	du	chevalier	de	Grignan,	enfin	tutti	quanti.	Vous
savez	ce	que	c'est	que	de	recevoir	un	mot	de	tout	ce	que	l'on	trouve	en	son	chemin.	Madame	de	Montespan	me	parla	de
Bourbon,	elle	me	pria	de	lui	conter	Vichy;	et	comment	je	m'en	étais	trouvée;	elle	me	dit	que	Bourbon,	au	lieu	de	guérir
un	 genou,	 lui	 a	 fait	 mal	 aux	 deux.	 Je	 lui	 trouvai	 le	 dos	 bien	 plat,	 comme	 disait	 la	 maréchale	 de	 la	 Meilleraie;	 mais,
sérieusement,	c'est	une	chose	surprenante	que	sa	beauté;	sa	taille	n'est	pas	de	la	moitié	si	grosse	qu'elle	était,	sans	que
son	teint,	ni	ses	yeux,	ni	ses	lèvres,	en	soient	moins	bien.	Elle	était	tout	habillée	de	point	de	France;	coiffée	de	mille
boucles;	les	deux	des	tempes	lui	tombent	fort	bas	sur	les	joues;	des	rubans	noirs	sur	sa	tête,	des	perles	de	la	maréchale
de	l'Hôpital,	embellies	de	boucles	et	de	pendeloques	de	diamants	de	la	dernière	beauté,	trois	ou	quatre	poinçons,	point
de	 coiffe:	 en	 un	 mot,	 une	 triomphante	 beauté	 à	 faire	 admirer	 à	 tous	 les	 ambassadeurs.	 Elle	 a	 su	 qu'on	 se	 plaignait
qu'elle	empêchait	toute	la	France	de	voir	le	roi;	elle	l'a	redonné,	comme	vous	voyez;	et	vous	ne	sauriez	croire	la	joie	que
tout	le	monde	en	a,	ni	de	quelle	beauté	cela	rend	la	cour.	Cette	agréable	confusion,	sans	confusion,	de	tout	ce	qu'il	y	a
de	plus	choisi,	dure	depuis	 trois	heures	 jusqu'à	 six.	S'il	 vient	des	courriers,	 le	 roi	 se	 retire	un	moment	pour	 lire	 ses
lettres,	et	puis	revient.	Il	y	a	toujours	quelque	musique	qu'il	écoute,	et	qui	fait	un	très-bon	effet.	Il	cause	avec	les	dames
qui	ont	accoutumé	d'avoir	 cet	honneur.	Enfin	on	quitte	 le	 jeu	à	 six	heures;	on	n'a	point	du	 tout	de	peine	à	 faire	 les
comptes;	il	n'y	a	point	de	jetons	ni	de	marques;	les	poules	sont	au	moins	de	cinq,	six	ou	sept	cents	louis,	les	grosses	de
mille,	 de	 douze	 cents.	 On	 en	 met	 d'abord	 vingt-cinq	 chacun,	 c'est	 cent;	 et	 puis	 celui	 qui	 fait	 en	 met	 dix.	 On	 donne
chacun	quatre	louis	à	celui	qui	a	le	quinola;	on	passe;	et	quand	on	fait	jouer,	et	qu'on	ne	prend	pas	la	poule,	on	en	met
seize	à	la	poule,	pour	apprendre	à	jouer	mal	à	propos.	On	parle	sans	cesse,	et	rien	ne	demeure	sur	le	cœur.	Combien
avez-vous	de	cœurs?	J'en	ai	deux,	j'en	ai	trois,	j'en	ai	un,	j'en	ai	quatre:	il	n'en	a	donc	que	trois,	que	quatre;	et	Dangeau
est	ravi	de	tout	ce	caquet:	il	découvre	le	jeu,	il	tire	ses	conséquences,	il	voit	à	qui	il	a	affaire;	enfin	j'étais	fort	aise	de
voir	cet	excès	d'habileté:	vraiment	c'est	bien	lui	qui	sait	le	dessous	des	cartes,	car	il	sait	toutes	les	autres	couleurs.	On
monte	 donc	 à	 six	 heures	 en	 calèche,	 le	 roi,	 madame	 de	 Montespan,	 MONSIEUR,	 madame	 de	 Thianges	 et	 la	 bonne
d'Heudicourt	sur	le	strapontin,	c'est-à-dire	comme	en	paradis,	ou	dans	la	gloire	de	Niquée[472].	Vous	savez	comme	ces
calèches	 sont	 faites;	 on	 ne	 se	 regarde	 point,	 on	 est	 tourné	 du	 même	 côté.	 La	 reine	 était	 dans	 une	 autre	 avec	 les
princesses,	et	ensuite	tout	le	monde	attroupé,	selon	sa	fantaisie.	On	va	sur	le	canal	dans	des	gondoles,	on	y	trouve	de	la
musique,	on	revient	à	dix	heures,	on	 trouve	 la	comédie;	minuit	sonne,	on	 fait	media	noche;	voilà	comme	se	passa	 le
samedi.

De	vous	dire	combien	de	fois	on	me	parla	de	vous,	combien	on	me	demanda	de	vos	nouvelles,	combien	on	me	fit	de
questions	 sans	 attendre	 la	 réponse,	 combien	 j'en	 épargnai,	 combien	 on	 s'en	 souciait	 peu,	 combien	 je	 m'en	 souciais
encore	moins,	vous	reconnaîtriez	au	naturel	l'iniqua	corte.	Cependant	elle	ne	fut	jamais	si	agréable,	et	l'on	souhaite	fort
que	cela	continue.	Madame	de	Nevers	est	 fort	 jolie,	 fort	modeste,	 fort	naïve;	 sa	beauté	 fait	 souvenir	de	vous;	M.	de
Nevers	est	toujours	le	même,	sa	femme	l'aime	de	passion.	Mademoiselle	de	Thianges	est	plus	régulièrement	belle	que
sa	sœur,	et	beaucoup	moins	charmante.	M.	du	Maine	est	incomparable;	son	esprit	étonne,	et	les	choses	qu'il	dit	ne	se
peuvent	imaginer.	Madame	de	Maintenon,	madame	de	Thianges,	Guelfes	et	Gibelins[473],	songez	que	tout	est	rassemblé.
MADAME	me	fit	mille	honnêtetés,	à	cause	de	la	bonne	princesse	de	Tarente.	Madame	de	Monaco	était	à	Paris.

M.	le	Prince	fut	voir	l'autre	jour	madame	de	la	Fayette;	ce	prince,	all'	cui	spada	ogni	vittoria	è	certa[474].	Le	moyen	de
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n'être	pas	 flatté	d'une	telle	estime,	et	d'autant	plus	qu'il	ne	 la	 jette	pas	à	 la	 tête	des	dames?	Il	parle	de	 la	guerre,	 il
attend	 des	 nouvelles	 comme	 les	 autres.	 On	 tremble	 un	 peu	 de	 celles	 d'Allemagne.	 On	 dit	 pourtant	 que	 le	 Rhin	 est
tellement	enflé	des	neiges	qui	fondent	des	montagnes,	que	les	ennemis	sont	plus	embarrassés	que	nous.	Rambures[475]	a
été	tué	par	un	de	ses	soldats,	qui	déchargeait	très-innocemment	son	mousquet.	Le	siége	d'Aire	continue;	nous	y	avons
perdu	quelques	 lieutenants	aux	gardes	et	quelques	soldats.	L'armée	de	Schomberg	est	en	pleine	sûreté.	Madame	de
Schomberg	s'est	remise	à	m'aimer;	le	baron	en	profite	par	les	caresses	excessives	de	son	général.	Le	petit	glorieux	n'a
pas	plus	d'affaires	que	les	autres;	il	pourra	s'ennuyer;	mais	s'il	a	besoin	d'une	contusion,	il	faudra	qu'il	se	la	fasse	lui-
même:	 Dieu	 les	 conserve	 dans	 cette	 oisiveté!	 Voilà,	 ma	 très-chère,	 d'épouvantables	 détails:	 ou	 ils	 vous	 ennuieront
beaucoup,	ou	ils	vous	amuseront;	ils	ne	peuvent	point	être	indifférents.	Je	souhaite	que	vous	soyez	dans	cette	humeur
où	vous	me	dites	quelquefois:	«Mais	vous	ne	voulez	pas	me	parler;	mais	j'admire	ma	mère,	qui	aimerait	mieux	mourir
que	de	me	dire	un	seul	mot.»	Oh!	si	vous	n'êtes	pas	contente,	ce	n'est	pas	ma	faute;	non	plus	que	la	vôtre,	si	je	ne	l'ai
pas	 été	 de	 la	 mort	 de	 Ruyter.	 Il	 y	 a	 des	 endroits	 dans	 vos	 lettres	 qui	 sont	 divins.	 Vous	 me	 parlez	 très-bien	 du
mariage[476],	il	n'y	a	rien	de	mieux;	le	jugement	domine,	mais	c'est	un	peu	tard.	Conservez-moi	dans	les	bonnes	grâces
de	 M.	 de	 la	 Garde,	 et	 toujours	 des	 amitiés	 pour	 moi	 à	 M.	 de	 Grignan.	 La	 justesse	 de	 nos	 pensées	 sur	 votre	 départ
renouvelle	notre	amitié.

Vous	 trouvez	 que	 ma	 plume	 est	 toujours	 taillée	 pour	 dire	 des	 merveilles	 du	 grand-maître[477],	 je	 ne	 le	 nie	 pas
absolument:	il	est	vrai	que	je	croyais	m'être	moquée	de	lui,	en	vous	disant	l'envie	qu'il	a	de	parvenir,	et	comme	il	veut
être	maréchal	de	France	à	la	rigueur,	comme	du	temps	passé;	mais	c'est	que	vous	m'en	voulez	sur	ce	sujet:	le	monde
est	bien	injuste.

Il	 l'a	 bien	 été	 aussi	 pour	 la	 Brinvilliers;	 jamais	 tant	 de	 crimes	 n'ont	 été	 traités	 si	 doucement:	 elle	 n'a	 pas	 eu	 la
question,	on	avait	si	peur	qu'elle	ne	parlât,	qu'on	lui	faisait	entrevoir	une	grâce,	et	si	bien	entrevoir,	qu'elle	ne	croyait
point	mourir;	elle	dit	en	montant	sur	l'échafaud:	C'est	donc	tout	de	bon?	Enfin	elle	est	au	vent,	et	son	confesseur	dit	que
c'est	une	sainte.	M.	le	premier	président	(de	Lamoignon)	avait	choisi	ce	docteur[478]	comme	une	merveille;	il	fut	trompé
par	les	intéressés,	c'était	celui	qu'on	voulait	qu'il	prît.	N'avez-vous	point	vu	ces	gens	qui	font	des	tours	de	cartes?	ils	les
mêlent	 fort	 longtemps,	et	 vous	disent	d'en	prendre	une	 telle	qu'il	 vous	plaira,	 et	qu'ils	ne	 s'en	 soucient	pas;	 vous	 la
prenez,	vous	croyez	 l'avoir	prise,	et	c'est	 justement	celle	qu'ils	veulent:	à	 l'application,	elle	est	 juste.	Le	maréchal	de
Villeroi	 disait	 l'autre	 jour:	 Penautier	 sera	 ruiné	 de	 cette	 affaire-ci;	 le	 maréchal	 de	 Gramont	 répondit:	 Il	 faudra	 qu'il
supprime	 sa	 table[479]:	 voilà	 bien	 des	 épigrammes.	 Je	 suppose	 que	 vous	 savez	 qu'on	 croit	 qu'il	 y	 a	 cent	 mille	 écus
répandus	pour	 faciliter	 toutes	choses:	 l'innocence	ne	 fait	guère	de	 telles	profusions.	On	ne	peut	écrire	 tout	ce	qu'on
sait;	ce	sera	pour	une	soirée.	Rien	n'est	si	plaisant	que	tout	ce	que	vous	dites	sur	cette	horrible	femme.	Je	crois	que
vous	avez	contentement;	car	 il	n'est	pas	possible	qu'elle	soit	en	paradis;	sa	vilaine	âme	doit	être	séparée	des	autres.
Assassiner	est	le	plus	sûr;	nous	sommes	de	votre	avis;	c'est	une	bagatelle	en	comparaison	d'être	huit	mois	à	tuer	son
père,	et	à	recevoir	toutes	ses	caresses	et	toutes	ses	douceurs,	à	quoi	elle	ne	répondait	qu'en	doublant	toujours	la	dose.

Contez	 à	 M.	 l'archevêque	 (d'Arles)	 ce	 que	 m'a	 fait	 dire	 M.	 le	 premier	 président	 pour	 ma	 santé.	 J'ai	 fait	 voir	 mes
mains	et	quasi	mes	genoux	à	Langeron,	afin	qu'il	vous	en	rende	compte.	J'ai	d'une	manière	de	pommade	qui	me	guérira,
à	ce	qu'on	m'assure;	je	n'aurai	point	la	cruauté	de	me	plonger	dans	le	sang	d'un	bœuf,	que	la	canicule	ne	soit	passée.
C'est	vous,	ma	fille,	qui	me	guérirez	de	tous	mes	maux.	Si	M.	de	Grignan	pouvait	comprendre	 le	plaisir	qu'il	me	fait
d'approuver	votre	voyage,	il	serait	consolé	par	avance	de	six	semaines	qu'il	sera	sans	vous.

Madame	de	 la	Fayette	n'est	point	mal	avec	madame	de	Schomberg.	Cette	dernière	me	 fait	des	merveilles,	et	 son
mari	à	mon	fils.	Madame	de	Villars	songe	tout	de	bon	à	s'en	aller	en	Savoie;	elle	vous	trouvera	en	chemin.	Corbinelli
vous	adore,	il	n'en	faut	rien	rabattre;	il	a	toujours	des	soins	de	moi	admirables.	Le	Bien	bon	vous	prie	de	ne	pas	douter
de	la	joie	qu'il	aura	de	vous	voir;	il	est	persuadé	que	ce	remède	m'est	nécessaire,	et	vous	savez	l'amitié	qu'il	a	pour	moi.
Livry	me	revient	souvent	dans	la	tête,	et	je	dis	que	je	commence	à	étouffer,	afin	qu'on	approuve	mon	voyage.	Adieu,	ma
très-aimable	et	 très-aimée;	vous	me	priez	de	vous	aimer;	ah!	vraiment	 je	 le	veux	bien:	 il	ne	sera	pas	dit	que	 je	vous
refuse	quelque	chose.

174.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	5	août	1676.

Je	veux	commencer	aujourd'hui	par	ma	santé;	je	me	porte	très-bien,	ma	chère	enfant.	J'ai	vu	le	bon	homme	de	Lorme
à	son	retour	de	Maisons;	il	m'a	grondée	de	n'avoir	pas	été	à	Bourbon:	mais	c'est	une	radoterie;	car	il	avoue	que,	pour
boire,	Vichy	est	aussi	bon:	mais	c'est	pour	suer,	dit-il,	et	 j'ai	sué	jusqu'à	l'excès:	ainsi	 je	n'ai	pas	changé	d'avis	sur	le
choix	que	j'ai	fait.

Aire	est	pris.	Mon	fils	me	mande	mille	biens	du	comte	de	Vaux,	qui	s'est	trouvé	le	premier	partout;	mais	il	dénigre
fort	les	assiégés,	qui	ont	laissé	prendre	en	une	nuit	le	chemin	couvert,	la	contrescarpe,	passer	le	fossé	plein	d'eau,	et
prendre	les	dehors	du	plus	bel	ouvrage	à	corne	qu'on	puisse	voir,	et	qui	enfin	se	sont	rendus	le	dernier	jour	du	mois,
sans	que	personne	ait	combattu.	Ils	ont	été	tellement	épouvantés	de	notre	canon,	que	les	nerfs	du	dos	qui	servent	à	se
tourner,	et	ceux	qui	font	remuer	les	jambes	pour	s'enfuir,	n'ont	pu	être	arrêtés	par	la	volonté	d'acquérir	de	la	gloire;	et
voilà	ce	qui	fait	que	nous	prenons	des	villes.	C'est	M.	de	Louvois	qui	en	a	tout	l'honneur;	il	a	un	plein	pouvoir,	et	fait
avancer	et	reculer	les	armées,	comme	il	le	trouve	à	propos.	Pendant	que	tout	cela	se	passait,	il	y	avait	une	illumination
à	Versailles,	qui	annonçait	la	victoire:	ce	fut	samedi,	quoiqu'on	eût	dit	le	contraire.	On	peut	faire	les	fêtes	et	les	opéras;
sûrement	le	bonheur	du	roi,	joint	à	la	capacité	de	ceux	qui	ont	l'honneur	de	le	servir,	remplira	toujours	ce	qu'ils	auront
promis.	J'ai	l'esprit	fort	en	liberté	présentement	du	côté	de	la	guerre.

Quand	 vous	 lirez	 l'Histoire	 des	 vizirs,	 je	 vous	 conseille	 de	 ne	 pas	 demeurer	 à	 ces	 têtes	 coupées	 sur	 la	 table;	 ne
quittez	point	 le	 livre	à	cet	endroit,	allez	 jusqu'au	fils;	et	si	vous	trouvez	un	plus	honnête	homme	parmi	ceux	qui	sont
baptisés,	vous	vous	en	prendrez	à	moi:	pour	l'épître	dédicatoire,	j'avoue	qu'elle	devrait	être	à	la	femme.

Voici	une	petite	histoire	que	vous	pouvez	croire,	comme	si	vous	l'aviez	entendue.	Le	roi	disait	un	de	ces	matins:	«En
vérité,	je	crois	que	nous	ne	pourrons	pas	secourir	Philisbourg;	mais	enfin	je	n'en	serai	pas	moins	roi	de	France.»	M.	de
Montausier,
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Qui	pour	le	pape	ne	dirait
Une	chose	qu'il	ne	croirait,

lui	 dit:	 «Il	 est	 vrai,	 sire,	 que	 vous	 seriez	 encore	 fort	 bien	 roi	 de	 France,	 quand	 on	 vous	 aurait	 repris	 Metz,	 Toul	 et
Verdun,	et	la	Comté,	et	plusieurs	autres	provinces	dont	vos	prédécesseurs	se	sont	bien	passés.»	Chacun	se	mit	à	serrer
les	lèvres;	et	le	Roi	dit	de	très	bonne	grâce:	«Je	vous	entends	bien,	M.	de	Montausier;	c'est-à-dire	que	vous	croyez	que
mes	affaires	vont	mal:	mais	je	trouve	très-bon	ce	que	vous	dites;	car	je	sais	quel	cœur	vous	avez	pour	moi.»	Cela	est
très-vrai,	et	je	trouve	que	tous	les	deux	firent	parfaitement	bien	leur	personnage.

175.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Livry,	vendredi	28	août	1676.

J'en	demande	pardon	à	ma	chère	patrie,	mais	je	voudrais	bien	que	M.	de	Schomberg	ne	trouvât	point	d'occasion	de
se	battre:	sa	froideur	et	sa	manière	tout	opposée	à	M.	de	Luxembourg	me	font	craindre	aussi	un	procédé	tout	différent.
Je	 viens	 d'écrire	 un	 billet	 à	 madame	 de	 Schomberg[480],	 pour	 en	 apprendre	 des	 nouvelles.	 C'est	 un	 mérite	 que	 j'ai
apprivoisé	il	y	a	longtemps;	mais	je	m'en	trouve	encore	mieux	depuis	qu'elle	est	notre	générale.	Elle	aime	Corbinelli	de
passion:	jamais	son	bon	esprit	ne	s'était	tourné	du	côté	d'aucune	sorte	de	science;	de	sorte	que	cette	nouveauté	qu'elle
trouve	dans	son	commerce	lui	donne	aussi	un	plaisir	tout	extraordinaire	dans	sa	conversation.	On	dit	que	madame	de
Coulanges	viendra	demain	ici	avec	lui;	et	j'en	aurai	bien	de	la	joie,	puisque	c'est	à	leur	goût	que	je	devrai	leur	visite.	J'ai
écrit	à	d'Hacqueville	pour	ce	que	je	voulais	savoir	de	M.	de	Pomponne,	et	encore	pour	une	vingtième	sollicitation	à	ce
petit	bredouilleur	de	Parère.	Je	suis	assurée	qu'il	vous	écrira	toutes	les	mêmes	réponses	qu'il	me	doit	faire,	et	vous	dira
aussi	comme,	malgré	le	bruit	qui	courait,	M.	de	Mende	a	accepté	Alby.

Au	reste,	je	lis	les	figures	de	la	sainte-Écriture[481],	qui	prennent	l'affaire	dès	Adam.	J'ai	commencé	par	cette	création
du	monde	que	vous	aimez	tant;	cela	conduit	jusqu'après	la	mort	de	Notre-Seigneur:	c'est	une	belle	suite,	on	y	voit	tout,
quoiqu'en	abrégé;	le	style	en	est	fort	beau,	et	vient	de	bon	lieu:	il	y	a	des	réflexions	des	Pères	fort	bien	mêlées;	cette
lecture	est	fort	attachante.	Pour	moi,	je	passe	bien	plus	loin	que	les	jésuites;	et	voyant	les	reproches	d'ingratitude,	les
punitions	horribles	dont	Dieu	afflige	son	peuple,	 je	suis	persuadée	que	nous	avons	notre	liberté	tout	entière;	que	par
conséquent	nous	sommes	très-coupables,	et	méritons	fort	bien	le	feu	et	l'eau,	dont	Dieu	se	sert	quand	il	lui	plaît.	Les
jésuites	 n'en	 disent	 pas	 encore	 assez,	 et	 les	 autres	 donnent	 sujet	 de	 murmurer	 contre	 la	 justice	 de	 Dieu,	 quand	 ils
affaiblissent	tant	notre	liberté.	Voilà	le	profit	que	je	fais	de	mes	lectures.	Je	crois	que	mon	confesseur	m'ordonnera	la
philosophie	de	Descartes.

Je	crois	que	madame	de	Rochebonne	est	avec	vous,	et	 je	m'en	vais	 l'embrasser.	Est-elle	bien	aise	dans	sa	maison
paternelle?	Tout	 le	chapitre[482]	 lui	rend-il	bien	ses	devoirs?	A-t-elle	bien	de	la	 joie	de	voir	ses	neveux?	Et	Pauline[483]:
est-il	vrai	qu'on	l'appelle	mademoiselle	de	Mazargues[484]?	Je	serais	fâchée	de	manquer	au	respect	que	je	lui	dois.	Et	le
petit	de	huit	mois	veut-il	vivre	cent	ans?	Je	suis	si	souvent	à	Grignan,	qu'il	me	semble	que	vous	me	devriez	voir	parmi
vous	tous.	Ce	serait	une	belle	chose	de	se	trouver	tout	d'un	coup	aux	lieux	qui	sont	présents	à	la	pensée.	Voilà	mon	joli
médecin	(Amonio)	qui	me	trouve	en	fort	bonne	santé,	tout	glorieux	de	ce	que	je	lui	ai	obéi	deux	ou	trois	jours.	Il	fait	un
temps	 frais,	 qui	 pourrait	 bien	 nous	 déterminer	 à	 prendre	 de	 la	 poudre	 de	 mon	 bon	 homme:	 je	 vous	 le	 manderai
mercredi.	J'espère	que	ceux	qui	sont	à	Paris	vous	auront	mandé	des	nouvelles;	je	n'en	sais	aucune,	comme	vous	voyez;
ma	lettre	sent	la	solitude	de	cette	forêt;	mais	dans	cette	solitude	vous	êtes	parfaitement	aimée.

176.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Livry,	vendredi	18	septembre	1676.

La	pauvre	madame	de	Coulanges	a	une	grosse	fièvre	avec	des	redoublements;	 le	frisson	lui	prit	à	Versailles,	c'est
demain	 le	 quatrième	 jour;	 elle	 a	 été	 saignée,	 et	 si	 cela	 dure,	 elle	 est	 d'une	 considération	 et	 dans	 un	 lieu	 qui	 ne
permettent	pas	qu'on	lui	 laisse	une	goutte	de	sang.	Sa	petite	poitrine	est	 fort	offensée	de	cette	fièvre,	et	moi	encore
plus;	 je	ne	puis	songer	à	 tout	ce	qu'elle	m'a	mandé	sur	 la	douleur	qu'elle	a	de	ne	point	revenir	 ici,	sans	en	être	 fort
touchée.	Je	m'en	vais	demain	la	voir,	car	il	faut	que	je	sois	ici	dimanche	pour	commencer	ma	vendange.	Vous	allez	être
bien	contente,	ma	fille,	par	 le	temps	que	je	vais	donner	à	 l'espérance	de	guérir	mes	mains.	Corbinelli	m'a	renvoyé	la
lettre	que	vous	lui	écrivez;	vraiment,	c'est	la	plus	agréable	chose	qu'on	puisse	voir:	 je	la	veux	montrer	à	mon	père	le
Bossu[485],	c'est	mon	Malebranche[486];	il	sera	ravi	de	voir	votre	esprit	dans	cette	lettre;	il	vous	répondra	s'il	le	peut;	car
quand	il	ne	trouve	point	de	raisons,	il	ne	met	point	de	paroles	à	la	place.	Je	suis	assurée	que	vous	aimeriez	la	naïveté	et
la	clarté	de	son	esprit;	il	est	neveu	de	ce	M.	de	la	Lane[487]	qui	avait	une	si	belle	femme:	le	cardinal	de	Retz	vous	a	parlé
vingt	fois	de	sa	divine	beauté.	Il	est	neveu	de	ce	grand	abbé	de	la	Lane[488],	janséniste:	toute	sa	race	a	de	l'esprit,	et	lui
plus	que	 tous;	enfin	 il	est	cousin	de	ce	petit	 la	Lane	qui	danse.	Voyez	un	peu	où	 je	me	suis	engagée;	cela	était	bien
nécessaire!

Le	feuillet	de	politique	à	Corbinelli	est	excellent;	pour	celui-là,	il	s'entend	tout	seul;	je	ne	le	consulterai	à	personne.
Le	maréchal	de	Schomberg	a	donné	sur	l'arrière-garde	des	ennemis;	il	aurait	tout	défait,	s'il	les	avait	suivis	avec	plus	de
troupes;	quarante	dragons	plus	braves	que	des	héros	y	ont	péri;	un	d'Aigremont	tué	sur	la	place;	le	fils	de	Bussy,	qui
voulait	aller	par	delà	paradis,	prisonnier;	le	comte	de	Vaux	toujours	des	premiers;	mais	le	reste	de	l'armée	était	dans
l'inaction,	et	cinq	cents	chevaux	firent	tout	ce	vacarme.	On	dit	que	c'est	dommage	que	le	détachement	n'ait	pas	été	plus
fort:	 je	 trouve	à	tout	moment	que	 le	plus	 juste	s'abuse.	Le	Bien	bon	même	a	trouvé	quelquefois	de	 l'erreur	dans	son
calcul:	il	vous	embrasse	de	tout	son	cœur;	et	moi	par	delà	tout	ce	que	je	puis	vous	en	dire;	je	pense	mille	fois	le	jour	à	la
joie	que	j'aurai	de	vous	avoir,	ma	très-chère:	croyez	que	de	tous	ces	cœurs	où	vous	régnez	si	bien,	il	n'y	en	a	point	où
vous	soyez	plus	souveraine	que	dans	le	mien.

177.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

370

371

372

https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_480
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_481
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_482
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_483
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_484
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_485
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_486
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_487
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_488


A	Paris,	vendredi	25	septembre	1676,	chez	mad.	de	Coulanges.

En	vérité,	ma	fille,	voici	une	pauvre	petite	femme	bien	malade;	c'est	le	onzième	de	son	mal	qui	lui	prit	à	Châville	en
revenant	de	Versailles.	Madame	 le	Tellier	 fut	 frappée	en	même	 temps	qu'elle,	 et	 revint	 en	diligence	à	Paris,	 où	elle
reçut	hier	le	viatique.	Beau	jeu	(la	demoiselle	de	madame	de	Coulanges)	fut	frappée	du	même	trait;	elle	a	toujours	suivi
sa	 maîtresse;	 pas	 un	 remède	 n'a	 été	 ordonné	 dans	 la	 chambre,	 qui	 ne	 l'ait	 été	 dans	 la	 garde-robe;	 un	 lavement,	 un
lavement;	une	saignée,	une	saignée;	Notre-Seigneur,	Notre-Seigneur;	tous	les	redoublements,	tous	les	délires,	tout	était
pareil:	mais	Dieu	veuille	que	cette	communauté	se	sépare.	On	vient	de	donner	l'extrême-onction	à	Beaujeu,	et	elle	ne
passera	pas	la	nuit.	Nous	craignons	demain	le	redoublement	de	madame	de	Coulanges,	parce	que	c'est	celui	qui	figure
avec	 celui	 qui	 emporte	 cette	 pauvre	 fille.	 En	 vérité,	 c'est	 une	 terrible	 maladie;	 mais	 ayant	 vu	 de	 quelle	 façon	 les
médecins	font	saigner	rudement	une	pauvre	personne,	et	sachant	que	je	n'ai	point	de	veines,	je	déclarai	hier	au	premier
président	de	la	cour	des	aides,	qui	me	vint	voir,	que	si	je	suis	jamais	en	danger	de	mourir,	je	le	prierai	de	m'amener	M.
Sanguin	dès	le	commencement;	j'y	suis	très-résolue.	Il	n'y	a	qu'à	voir	ces	messieurs	pour	ne	vouloir	jamais	les	mettre	en
possession	de	son	corps:	c'est	de	l'arrière-main	qu'ils	ont	tué	Beaujeu.	J'ai	pensé	vingt	fois	à	Molière	depuis	que	je	vois
tout	ceci.	J'espère	cependant	que	cette	pauvre	femme	échappera,	malgré	tous	leurs	mauvais	traitements:	elle	est	assez
tranquille,	et	dans	un	repos	qui	lui	donnera	la	force	de	soutenir	le	redoublement	de	cette	nuit.

J'ai	vu	madame	de	Saint-Géran,	elle	n'est	nullement	déconfortée[489];	sa	maison	sera	toujours	un	réduit	cet	hiver:	M.
de	Grignan	y	passera	 ses	 soirées	amoureusement.	Elle	 s'en	 va	à	Versailles	 comme	 les	 autres;	 je	 vous	assure	qu'elle
prétend	jouir	de	ses	épargnes,	et	vivre	sur	sa	réputation	acquise;	de	longtemps	elle	n'aura	épuisé	ce	fonds.	Elle	vous
fait	mille	amitiés;	elle	est	engraissée,	elle	est	fort	bien.	Je	vous	conjure,	ma	fille,	de	faire	encore	mes	excuses	au	grand
Roquesante,	si	je	ne	lui	fais	pas	réponse.	Vous	me	mandez	des	merveilles	de	son	amitié;	je	n'en	suis	nullement	surprise,
connaissant	son	cœur	comme	je	fais;	il	mérite,	par	bien	des	raisons,	la	distinction	et	l'amitié	que	vous	avez	pour	lui.	Je
me	porte	 fort	bien;	 je	suis	ravie	de	n'avoir	point	vendangé;	 je	 ferai	 les	autres	remèdes;	et	quand	cette	pauvre	petite
femme	sera	mieux,	 j'irai	encore	me	reposer	quelques	 jours	à	Livry.	Brancas	est	arrivé	cette	nuit	à	pied,	à	cheval,	en
charrette;	il	est	pâmé	au	pied	du	lit	de	cette	pauvre	malade:	nulle	amitié	ne	paraît	devant	la	sienne.	Celle	que	j'ai	pour
vous	ne	me	paraît	pas	petite.

J'ai	 trouvé	à	Paris	une	affaire	répandue	partout,	qui	vous	paraîtra	 fort	 ridicule:	bien	des	gens	vous	 l'apprendront;
mais	 il	 me	 semble	 que	 vous	 voyez	 plus	 clair	 dans	 mes	 lettres.	 Il	 y	 avait	 à	 la	 cour	 une	 manière	 d'agent	 du	 roi	 de
Pologne[490]	 qui	marchandait	 toutes	 les	plus	belles	 terres	pour	 son	maître.	Enfin,	 il	 s'était	 arrêté	à	 celle	de	Rieux	en
Bretagne,	dont	il	avait	signé	le	contrat	à	cinq	cent	mille	livres.	Cet	agent	a	demandé	qu'on	fît	de	cette	terre	un	duché,	le
nom	en	blanc.	Il	y	a	fait	mettre	les	plus	beaux	droits,	mâles	et	femelles,	et	tout	ce	qu'il	vous	plaira.	Le	roi,	et	tout	le
monde,	croyait	que	c'était	ou	pour	M.	d'Arquien,	ou	pour	le	marquis	de	Béthune[491].	Cet	agent	a	donné	au	roi	une	lettre
du	roi	de	Pologne,	qui	lui	nomme,	devinez	qui?	Brisacier,	fils	du	maître	des	comptes;	il	s'élevait	par	un	train	excessif	et
des	dépenses	ridicules:	on	croyait	simplement	qu'il	fût	fou,	cela	n'est	pas	bien	rare.	Il	s'est	trouvé	que	le	roi	de	Pologne,
par	je	ne	sais	quelle	intrigue,	assure	que	Brisacier	est	originaire	de	Pologne,	en	sorte	que	voilà	son	nom	allongé	d'un
Ski,	et	lui	Polonais.	Le	roi	de	Pologne	ajoute	que	Brisacier	est	son	parent,	et	qu'étant	autrefois	en	France,	il	avait	voulu
épouser	 sa	 sœur.	 Il	 a	 envoyé	 une	 clef	 d'or	 à	 sa	 mère,	 comme	 dame	 d'honneur	 de	 la	 reine.	 La	 médisance,	 pour	 se
divertir,	disait	que	le	roi	de	Pologne,	pour	se	divertir	aussi,	avait	eu	quelques	légères	dispositions	à	ne	pas	haïr	la	mère,
et	que	ce	petit	garçon	était	son	fils;	mais	cela	n'est	point;	la	chimère	est	toute	fondée	sur	sa	bonne	maison	de	Pologne.
Cependant	le	petit	agent	a	divulgué	cette	affaire,	la	croyant	faite;	et	dès	que	le	roi	a	su	le	vrai	de	l'aventure,	il	a	traité
cet	agent	de	fou	et	d'insolent,	et	l'a	chassé	de	Paris,	disant	que,	sans	la	considération	du	roi	de	Pologne,	il	l'aurait	fait
mettre	en	prison.	Sa	Majesté	a	écrit	au	roi	de	Pologne,	et	s'est	plainte	fraternellement	de	la	profanation	qu'il	a	voulu
faire	de	la	principale	dignité	du	royaume;	mais	le	roi	regarde	toute	la	protection	que	le	roi	de	Pologne	a	accordée	à	un
si	mince	sujet	comme	une	surprise	qu'on	lui	a	faite,	et	révoque	même	en	doute	le	pouvoir	de	son	agent.	Il	 laisse	à	la
plume	de	M.	de	Pomponne	toute	la	liberté	de	s'étendre	sur	un	si	beau	sujet.	On	dit	que	ce	petit	agent	s'est	évadé:	ainsi
cette	affaire	va	dormir	jusqu'au	retour	du	courrier.

178.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Livry,	mercredi	7	octobre	1676.

Je	vous	écris	un	peu	à	l'avance,	comme	on	dit	en	Provence,	pour	vous	dire	que	je	revins	ici	dimanche,	afin	d'achever
le	beau	temps	et	de	me	reposer.	Je	m'y	trouve	très-bien,	et	j'y	fais	une	vie	solitaire	qui	ne	me	déplaît	pas,	quand	c'est
pour	peu	de	temps.	Je	vais	aussi	faire	quelques	petits	remèdes	à	mes	mains,	purement	pour	l'amour	de	vous,	car	je	n'ai
pas	 beaucoup	 de	 foi;	 et	 c'est	 toujours	 dans	 cette	 vue	 de	 vous	 plaire	 que	 je	 me	 conserve,	 étant	 très-persuadée	 que
l'heure	de	ma	mort	ne	peut	ni	 avancer	ni	 reculer;	mais	 je	 suis	 les	 conduites	ordinaires	de	 la	bonne	petite	prudence
humaine,	croyant	même	que	c'est	par	elle	qu'on	arrive	aux	ordres	de	la	Providence.	Ainsi,	ma	fille,	je	ne	négligerai	rien,
puisque	tout	me	paraît	comme	une	obéissance	nécessaire.	Voilà	qui	est	bien	sérieux;	mais	voici	la	suite	de	mon	séjour	à
Paris	de	près	de	quinze	jours:	vous	savez	ce	que	je	fis	le	vendredi,	et	comme	j'allai	chez	M.	de	Pomponne.	Nous	avons
trouvé,	M.	d'Hacqueville	et	moi,	que	vous	devez	être	contents	du	règlement,	puisque	enfin	le	roi	veut	que	le	lieutenant
soit	traité	comme	le	gouverneur;	et	qu'on	se	trouve	à	l'ouverture	de	l'assemblée	comme	on	a	fait	par	le	passé:	voilà	une
grande	affaire.	Le	samedi,	M.	et	madame	de	Pomponne,	madame	de	Vins,	d'Hacqueville	et	l'abbé	de	Feuquières,	vinrent
me	prendre	pour	aller	nous	promener	à	Conflans.	Il	faisait	très-beau.	Nous	trouvâmes	cette	maison	cent	fois	plus	belle
que	du	temps	de	M.	de	Richelieu.	Il	y	a	six	fontaines	admirables,	dont	la	machine	tire	l'eau	de	la	rivière,	et	ne	finira	que
lorsqu'il	n'y	aura	pas	une	goutte	d'eau.	On	pense	avec	plaisir	à	cette	eau	naturelle,	et	pour	boire,	et	pour	se	baigner
quand	on	veut.	M.	de	Pomponne	était	très-gai;	nous	causâmes	et	nous	rîmes	extrêmement.	Avec	sa	sagesse,	il	trouvait
partout	un	air	de	cathédrale[492]	qui	nous	réjouissait	beaucoup.	Cette	petite	partie	nous	fit	plaisir	à	tous;	vous	n'y	fûtes
point	oubliée.

La	vision	de	la	bonne	femme	passe	à	vue	d'œil,	mais	c'est	sans	croire	qu'il	y	ait	plus	autre	chose	que	la	crainte	qui
attache	à	Quanto.	Pour	le	voyage	de	M.	de	Marsillac,	gardez-vous	bien	d'y	entendre	aucune	finesse;	il	a	été	fort	court.
M.	de	Marsillac	est	aussi	bien	que	jamais	auprès	du	roi:	il	ne	s'est	ni	amusé,	ni	détourné:	il	avait	Gourville,	qui	n'a	pas
souvent	du	temps	à	donner:	il	le	promenait	par	toutes	ses	terres,	comme	un	fleuve	qui	apporte	la	graisse	et	la	fertilité.
Quant	à	M.	de	la	Rochefoucauld,	il	allait,	comme	un	enfant,	revoir	Verteuil	et	les	lieux	où	il	a	chassé	avec	tant	de	plaisir;
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je	ne	dis	pas	où	il	a	été	amoureux,	car	je	ne	crois	pas	que	ce	qui	s'appelle	amoureux,	il	l'ait	jamais	été.	Il	revient	plus
doucement	 que	 son	 fils,	 et	 passe	 en	 Touraine	 chez	 madame	 de	 Valentiné	 et	 chez	 l'abbé	 d'Effiat.	 Il	 a	 été	 dans	 une
extrême	peine	de	madame	de	Coulanges,	qui	revient	assurément	de	la	plus	grande	maladie	qu'on	puisse	avoir:	la	fièvre
ni	les	redoublements	ne	l'ont	point	encore	quittée;	mais	parce	que	toute	la	violence	et	la	rêverie	en	sont	dehors,	elle	se
peut	vanter	d'être	dans	le	bon	chemin	de	la	convalescence.

Je	disais	l'autre	jour	à	madame	de	Coulanges	que	Beaujeu	avait	eu	sur	elle	l'extrême-onction,	et	qu'on	lui	avait	crié:
Jesus	Maria;	elle	me	répondit	avec	une	voix	de	l'autre	monde:	Hé,	que	ne	me	le	criait-on?	je	le	méritais	autant	qu'elle.
Que	dites-vous	de	cette	ambition?	Écrivez	au	petit	Coulanges,	il	a	été	digne	de	compassion;	il	perdait	tout	en	perdant	sa
femme.	Ce	fut	une	chose	fort	touchante	quand	elle	fit	écrire	à	M.	du	Gué[493]	pour	lui	recommander	M.	de	Coulanges,	et
cela	par	conscience	et	par	justice,	reconnaissant	de	l'avoir	ruiné,	et	demandant	à	M.	et	à	Mme	du	Gué	cette	marque	de
leur	amitié	comme	la	dernière:	elle	leur	demandait	pardon,	et	leur	bénédiction	en	même	temps.	Je	vous	assure	que	ce
fut	une	scène	fort	triste.	Vous	écrirez	donc	à	ce	pauvre	petit	homme,	qui	est	parfaitement	content	de	mon	amitié:	en
vérité,	c'est	dans	ces	occasions	qu'il	faut	la	témoigner.

Votre	petit	Allemand	paraît	extrêmement	adroit	au	bon	abbé;	il	est	beau	comme	un	ange,	et	doux	et	honnête	comme
une	pucelle.	Il	va	répéter	son	allemand	chez	M.	de	Strasbourg[494].	Je	l'ai	fort	exhorté	à	se	rendre	digne:	mais	je	vous
défie	 de	 deviner	 son	 nom;	 quoi	 que	 vous	 puissiez	 dire,	 je	 vous	 dirai	 toujours,	 c'est	 autrement;	 c'est	 qu'il	 s'appelle
Autrement.	N'est	ce	pas	là	un	nom	bien	propre	à	ouvrir	l'esprit	à	des	pointilleries	continuelles?	Je	lui	apprends	à	nouer
des	rubans:	en	un	mot,	je	crois	que	vous	vous	en	trouverez	fort	bien.

Madame	Cornuel	était	 l'autre	 jour	chez	Berryer[495],	dont	elle	était	maltraitée;	elle	attendait	à	 lui	parler	dans	une
antichambre	qui	était	pleine	de	laquais.	Il	vint	une	espèce	d'honnête	homme	qui	lui	dit	qu'elle	était	mal	dans	ce	lieu-là.
Hélas!	dit-elle,	j'y	suis	fort	bien;	je	ne	les	crains	point	tant	qu'ils	sont	laquais.	Voilà	ce	qui	a	fait	éclater	de	rire	M.	de
Pomponne,	de	ces	rires	que	vous	connaissez;	je	crois	que	vous	le	trouverez	fort	plaisant	aussi.

M.	le	cardinal	m'écrit,	du	lendemain	qu'il	a	fait	un	pape,	et	m'assure	qu'il	n'a	aucun	scrupule.	Vous	savez	comme	il	a
évité	le	sacrilége	du	faux	serment;	les	autres	y	doivent	trouver	un	grand	goût,	puisqu'il	n'est	pas	même	nécessaire.	Il
me	mande	que	le	pape	est	encore	plus	saint	d'effet	que	de	nom;	qu'il	vous	a	écrit	de	Lyon	en	passant,	et	qu'il	ne	vous
verra	point	en	repassant,	par	la	même	raison	des	galères,	dont	il	est	très-fâché;	de	sorte	qu'il	se	retrouvera	dans	peu	de
jours	chez	 lui,	comme	si	de	rien	n'était.	Ce	voyage	 lui	a	 fait	bien	de	 l'honneur,	car	 il	ne	se	peut	rien	ajouter	au	bon
exemple	qu'il	a	donné.	On	croit	même	que,	par	le	bon	choix	du	souverain	pontife,	il	a	remis	dans	le	conclave	le	Saint-
Esprit,	qui	en	était	exilé	depuis	tant	d'années.	Après	cet	exemple,	il	n'y	a	point	d'exilé	qui	ne	doive	espérer.

Vous	voilà	donc	dans	la	solitude;	c'est	présentement	que	vous	devez	craindre	les	esprits:	je	m'en	vais	parier	que	vous
n'êtes	plus	que	cent	personnes	dans	votre	château.	Je	suis	persuadée	de	toute	l'aimabilité	de	la	belle	Rochebonne;	mais
la	 constance	 de	 Corbinelli	 est	 abîmée	 dans	 tant	 de	 philosophie,	 et	 il	 est	 si	 terriblement	 attaché	 à	 la	 justesse	 des
raisonnements,	que	je	ne	vous	réponds	plus	de	lui.	Il	dit	que	le	père	le	Bossu	ne	répond	pas	bien	à	vos	questions;	qu'il
aurait	tort	de	vouloir	vous	instruire,	que	vous	en	savez	plus	qu'eux	tous:	vous	nous	en	manderez	votre	avis.

Je	vous	ai	mandé	l'histoire	de	Brisacier;	on	n'en	peut	rien	dire	jusqu'à	ce	que	le	courrier	de	Pologne	soit	revenu.	Il
est	cependant	hors	de	Paris	et	de	la	cour:	il	assiége	la	ville,	et	demeure	chez	ses	amis	aux	environs:	il	était	l'autre	jour	à
Clichy:	madame	du	Plessis	le	vint	voir	de	Fresne,	pour	faire	les	lamentations	de	la	rupture	de	son	marché.	Brisacier	lui
dit	qu'assurément	il	n'était	point	rompu,	et	qu'on	verrait,	au	retour	du	courrier,	s'il	était	aussi	fou	qu'on	disait.	S'il	est
protégé	de	la	reine	de	Pologne,	ou	du	roi,	nous	en	jugerons	comme	vous	faites.

M.	de	Bussy	est	arrivé	comme	j'écrivais	cette	lettre;	je	lui	ai	fait	voir	votre	souvenir.	Il	vous	dira	lui-même	combien	il
en	 est	 content.	 Il	 m'a	 lu	 des	 mémoires	 les	 plus	 agréables	 du	 monde:	 ils	 ne	 seront	 pas	 imprimés[496],	 quoiqu'ils	 le
méritassent	bien	mieux	que	beaucoup	d'autres	choses.

On	vient	de	nous	dire	que	Brisacier	et	sa	mère,	qui	étaient	ici	près	à	Gagny,	ont	été	enlevés;	ce	serait	un	mauvais
préjugé	 pour	 le	 duché.	 Cette	 nouvelle	 est	 un	 peu	 crue:	 comme	 elle	 est	 présentement	 à	 Paris,	 d'Hacqueville	 ne
manquera	pas	de	vous	l'apprendre.	Je	vous	embrasse	mille	fois,	ma	très-chère,	avec	une	tendresse	fort	au-dessus	de	ce
que	je	vous	en	pourrais	dire.

179.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Livry,	mercredi	28	octobre	1676.

On	ne	peut	jamais	être	plus	étonnée	que	je	le	suis,	de	vous	voir	écrire	que	le	mariage	de	M.	de	la	Garde	est	rompu.	Il
est	rompu!	eh!	bon	Dieu!	n'avez-vous	point	entendu	le	cri	que	j'ai	fait?	Toute	la	forêt	l'a	répété,	et	je	suis	trop	heureuse
d'être	en	un	lieu	où	je	n'aie	de	témoins	de	ce	premier	étonnement	que	les	échos.	Je	saurai	bien	prendre	dans	la	ville
tous	les	tons	d'une	amie,	et	même	je	n'y	aurai	pas	de	peine.	J'approuvais	son	choix,	par	la	grande	estime	que	j'ai	pour
lui;	et	par	la	même	raison,	 je	change	comme	lui.	Plût	à	Dieu	qu'il	 fût	disposé	à	revenir	avec	vous!	vraiment	ce	serait
bien	là	un	conducteur	comme	je	le	voudrais.

Je	suis	étonnée	que	l'assemblée	ne	soit	point	encore	commencée.	M.	de	Pomponne	croyait	que	ce	dût	être	le	15	de	ce
mois.	 Vous	 passerez	 donc	 encore	 la	 Toussaint	 à	 Grignan;	 mais	 après	 cela,	 ma	 très-chère,	 ne	 penserez-vous	 point	 à
partir?	Je	vous	ai	dit	tant	de	choses	là-dessus,	et	vous	savez	si	bien	ce	que	je	pense,	que	je	ne	dois	plus	rien	vous	dire.
Le	 frater	 est	 toujours	 ici,	 attendant	 les	 attestations	 qui	 lui	 feront	 avoir	 son	 congé.	 Il	 clopine,	 il	 fait	 des	 remèdes;	 et
quoiqu'on	nous	menace	de	toutes	les	sévérités	de	l'ancienne	discipline,	nous	vivons	en	paix,	dans	l'espérance	que	nous
ne	serons	point	pendus.	Nous	causons	et	nous	lisons:	le	compère,	qui	sent	que	je	suis	ici	pour	l'amour	de	lui,	me	fait	des
excuses	 de	 la	 pluie,	 et	 n'oublie	 rien	 pour	 me	 divertir;	 il	 y	 réussit	 à	 merveilles;	 nous	 parlons	 souvent	 de	 vous	 avec
tendresse.

Monsieur	de	Sévigné.
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La	fille	du	seigneur	Alcantor	n'épousera	donc	point	le	seigneur	Sganarelle,	qui	n'a	que	cinquante-
cinq	ou	cinquante-six	ans[497]:	j'en	suis	fâché,	tout	était	dit,	tous	les	frais	étaient	faits.	Je	crois	que	la
difficulté	 de	 la	 consommation	 a	 été	 le	 plus	 grand	 obstacle;	 le	 chevalier	 de	 la	 Gloire[498]	 ne	 s'en
trouvera	 pas	 plus	 mal;	 cela	 me	 console.	 Ma	 mère	 est	 ici	 pour	 l'amour	 de	 moi;	 je	 suis	 un	 pauvre
criminel,	 que	 l'on	 menace	 tous	 les	 jours	 de	 la	Bastille	 ou	 d'être	 cassé.	 J'espère	 pourtant	 que	 tout
s'apaisera,	par	le	retour	prochain	de	toutes	les	troupes.	L'état	où	je	suis	pourrait	tout	seul	produire
cet	effet;	mais	ce	n'est	plus	la	mode.	Je	fais	donc	tout	ce	que	je	puis	pour	consoler	ma	mère,	et	du
vilain	temps,	et	d'avoir	quitté	Paris:	mais	elle	ne	veut	pas	m'entendre	quand	je	lui	parle	là-dessus.
Elle	revient	toujours	sur	les	soins	que	j'ai	pris	d'elle	pendant	sa	maladie;	et,	à	ce	que	je	puis	juger
par	ses	discours,	elle	est	fort	fâchée	que	mon	rhumatisme	ne	soit	pas	universel,	et	que	je	n'aie	pas	la
fièvre	 continue,	 afin	 de	 pouvoir	 me	 témoigner	 toute	 la	 tendresse	 et	 toute	 l'étendue	 de	 sa
reconnaissance.	 Elle	 serait	 tout	 à	 fait	 contente,	 si	 elle	 m'avait	 seulement	 vu	 en	 état	 de	 me	 faire
confesser;	 mais,	 par	 malheur,	 ce	 n'est	 pas	 pour	 cette	 fois:	 il	 faut	 qu'elle	 se	 réduise	 à	 me	 voir
clopiner,	 comme	 clopinait	 jadis	 M.	 de	 la	 Rochefoucauld,	 qui	 va	 présentement	 comme	 un	 Basque.
Nous	espérons	vous	voir	bientôt;	ne	nous	trompez	pas,	et	ne	faites	point	l'impertinente:	on	dit	que
vous	 l'êtes	beaucoup	sur	 ce	chapitre.	Adieu,	ma	belle	petite	 sœur,	 je	 vous	embrasse	mille	 fois	du
meilleur	de	mon	cœur.

Madame	de	Sévigné.
Vous	pouvez	compter	que	vous	aurez	votre	pension;	j'irai	la	semaine	qui	vient	à	Versailles,	pour	parler	à	M.	Colbert

avec	le	grand	d'Hacqueville:	il	nous	la	donna	si	vite	pour	vous	faire	partir;	ne	voudra-t-il	point	en	faire	autant	pour	vous
faire	revenir?	Adieu,	ma	très-chère	et	très-parfaitement	aimée;	j'embrasse	tout	ce	qui	est	auprès	de	vous.	Dieu	sait	si	je
souhaite	de	vous	voir:	cependant	je	vous	avoue	que	je	ne	veux	point	que	ce	soit	contre	votre	gré,	ni	avec	tout	le	chagrin
que	je	crois	voir	dans	vos	lettres:	il	faut	que	vous	partagiez	cette	joie,	si	vous	voulez	que	la	mienne	soit	entière.

180.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Livry,	mercredi	4	novembre	1676.

C'est	une	grande	vérité,	ma	fille,	que	l'incertitude	ôte	la	liberté.	Si	vous	étiez	contrainte,	vous	prendriez	votre	parti,
vous	ne	seriez	point	suspendue	comme	le	tombeau	de	Mahomet[499],	l'une	des	pierres	d'aimant	aurait	emporté	l'autre;
vous	ne	seriez	plus	dragonnée,	qui	est	un	état	violent.	La	voix	qui	vous	crie,	en	passant	la	Durance:	Ah!	ma	mère!	ah!
ma	mère!	se	ferait	entendre	dès	Grignan;	ou	celle	qui	conseille	de	la	quitter	ne	vous	troublerait	point	à	Briare:	ainsi	je
conclus	qu'il	 n'y	 a	 rien	de	 si	 opposé	à	 la	 liberté	que	 l'indifférence	et	 l'indétermination.	Mais	 le	 sage	 la	Garde,	qui	 a
repris	toute	sa	sagesse,	a-t-il	perdu	aussi	son	libre	arbitre?	Ne	sait-il	plus	conseiller?	ne	sait-il	point	décider?	Pour	moi,
vous	 avez	 vu	 que	 je	 décide	 comme	 un	 concile;	 mais	 la	 Garde,	 qui	 revient	 à	 Paris,	 ne	 saurait-il	 placer	 son	 voyage
utilement	pour	nous?

Si	 vous	 venez,	 ce	 n'est	 pas	 mal	 dire	 de	 descendre	 à	 Sully:	 la	 petite	 duchesse	 vous	 enverra	 sûrement	 jusqu'à
Nemours,	où	certainement	vous	trouverez	des	amis,	et	le	lendemain	encore	des	amis;	ainsi	en	relais	d'amis	vous	vous
trouverez	dans	votre	chambre.	On	vous	aurait	un	peu	mieux	reçue	la	dernière	fois;	mais	votre	lettre	arriva	si	tard,	que
vous	 surprîtes	 tout	 le	 monde,	 et	 vous	 pensâtes	 même	 ne	 me	 pas	 trouver,	 qui	 eût	 été	 une	 belle	 chose;	 nous	 ne
tomberions	pas	dans	le	même	inconvénient.	Il	faut	que	je	me	loue	du	chevalier	(de	Grignan);	il	arriva	vendredi	au	soir	à
Paris,	il	vint	samedi	dîner	ici;	cela	n'est	il	pas	joli?	Je	l'embrassai	de	fort	bon	cœur;	nous	dîmes	ce	que	nous	pensions
touchant	vos	incertitudes.	Je	m'en	vais	faire	un	tour	à	Paris.	Je	veux	voir	M.	de	Louvois	sur	votre	frère,	qui	est	toujours
ici	sans	congé;	cela	m'inquiète.	Je	veux	voir	aussi	M.	Colbert	pour	votre	pension:	je	n'ai	que	ces	deux	petites	visites	à
faire.	Je	crois	que	j'irai	jusqu'à	Versailles;	je	vous	en	rendrai	compte.	Il	fait	cependant	ici	le	plus	beau	temps	du	monde;
la	campagne	n'est	point	encore	affreuse;	les	chasseurs	ont	été	favorisés	de	saint	Hubert.

Nous	lisons	toujours	saint	Augustin	avec	transport:	il	y	a	quelque	chose	de	si	noble	et	de	si	grand	dans	ses	pensées,
que	tout	 le	mal	qui	peut	arriver	de	sa	doctrine,	aux	esprits	mal	 faits,	est	bien	moindre	que	 le	bien	que	 les	autres	en
retirent.	Vous	croyez	que	 je	 fais	 l'entendue;	mais	quand	vous	verrez	comme	cela	 s'est	 familiarisé,	vous	ne	serez	pas
étonnée	de	ma	capacité.	Vous	m'assurez	que	 si	 vous	ne	m'aimiez	pas	plus	que	vous	ne	 le	dites,	 vous	ne	m'aimeriez
guère:	je	suis	tentée	de	ravauder	sur	cette	expression,	et	de	la	tant	retourner	que	j'en	fasse	une	rudesse;	mais	non,	je
suis	persuadée	que	vous	m'aimez,	et	Dieu	sait	aussi	bien	mieux	que	vous	de	quelle	manière	je	vous	aime.	Je	suis	fort
aise	que	Pauline	me	ressemble:	elle	vous	fera	souvenir	de	moi.	Ah!	ma	mère!	il	n'est	pas	besoin	de	cela.

Monsieur	de	Sévigné.
Quand	je	songe	que	M.	de	la	Garde	est	avec	vous,	et	qu'il	vous	voit	recevoir	vos	lettres,	je	tremble

qu'il	n'ait	vu	sur	votre	épaule	 la	sottise	que	je	vous	écrivais[500]	 il	y	a	quelques	 jours.	Là-dessus,	 je
frémis	 et	 je	 m'écrie:	 Ah!	 ma	 sœur!	 ah!	 ma	 sœur!	 si	 j'étais	 aussi	 libre	 que	 vous	 l'êtes,	 et	 que
j'entendisse	cette	voix	comme	vous	entendez	celle	d'ah!	ma	mère!	ah!	ma	mère!	je	serais	bientôt	en
Provence.	Je	ne	comprends	pas	que	vous	puissiez	balancer;	vous	donnez	des	années	entières	à	M.	de
Grignan,	et	à	ce	que	vous	devez	à	 toute	 la	 famille	des	Grignans:	y	a-t-il,	après	cela,	une	 loi	assez
austère	 pour	 vous	 empêcher	 de	 donner	 quatre	 mois	 à	 la	 vôtre?	 Jamais	 les	 lois	 de	 chevalerie,	 qui
faisaient	jurer	Sancho	Pança,	n'ont	été	si	sévères;	et	si	don	Quichotte	eût	eu	pour	lui	un	auteur	aussi
grave	que	M.	de	la	Garde,	il	aurait	assurément	permis	à	son	écuyer	de	changer	de	monture	avec	le
chevalier	 de	 l'armet	 de	 Mambrin.	 Profitez	 donc	 de	 M.	 de	 la	 Garde,	 puisque	 vous	 l'avez;	 accordez
ensemble	 votre	 voyage,	 et	 songez	 que	 vous	 avez	 plusieurs	 devoirs	 à	 remplir.	 On	 est	 sûr	 de	 votre
cœur;	mais	ce	n'est	pas	toujours	assez,	il	faut	des	signifiances[501].	Partagez	donc	vos	faveurs	et	votre
présence	entre	l'un	et	 l'autre	hémisphère,	à	 l'exemple	du	soleil	qui	nous	luit:	voilà	une	assez	belle
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façon	 de	 parler	 pour	 n'en	 pas	 demeurer	 là.	 Adieu,	 ma	 belle	 petite	 sœur,	 j'ai	 toujours	 une	 cuisse
bleue,	et	j'ai	grand'peur	de	l'avoir	tout	l'hiver.

181.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	6	novembre	1676.

M'y	voici	 donc	arrivée.	 J'ai	 dîné	 chez	 cette	bonne	Bagnols;	 j'ai	 trouvé	madame	de	Coulanges	dans	 cette	 chambre
belle	et	brillante	du	soleil,	où	 je	vous	ai	 tant	vue	quasi	aussi	brillante	que	 lui.	Cette	pauvre	convalescente	m'a	reçue
agréablement:	elle	vous	veut	écrire	deux	mots;	c'est	peut-être	quelque	nouvelle	de	l'autre	monde	que	vous	serez	bien
aise	de	savoir.	Elle	m'a	conté	 les	transparents:	avez-vous	ouï	parler	des	transparents?	Ce	sont	des	habits	entiers	des
plus	beaux	brocarts	d'or	et	d'azur	qu'on	puisse	voir,	et	par-dessus	des	robes	noires	transparentes,	ou	de	belle	dentelle
d'Angleterre,	ou	de	chenilles	veloutées	sur	un	tissu,	comme	ces	dentelles	d'hiver	que	vous	avez	vues:	cela	compose	un
transparent	qui	est	un	habit	noir,	et	un	habit	tout	d'or,	ou	d'argent,	ou	de	couleur,	comme	on	le	veut,	et	voilà	la	mode.
C'est	avec	cela	qu'on	fit	un	bal	le	jour	de	Saint-Hubert,	qui	dura	une	demi-heure;	personne	n'y	voulut	danser.	Le	roi	y
poussa	 madame	 d'Heudicourt	 à	 vive	 force;	 elle	 obéit;	 mais	 enfin	 le	 combat	 finit,	 faute	 de	 combattants.	 Les	 beaux
justaucorps	en	broderie	destinés	pour	Villers-Coterets	servent	le	soir	aux	promenades,	et	ont	servi	à	la	Saint-Hubert.	M.
le	Prince	a	mandé	de	Chantilly	aux	dames	que	 leurs	 transparents	seraient	mille	 fois	plus	beaux	si	elles	voulaient	 les
mettre	à	cru;	 je	doute	qu'elles	fussent	mieux.	Les	Grancey	et	 les	Monaco	n'ont	point	été	de	ces	plaisirs,	à	cause	que
cette	dernière	est	malade,	et	que	la	mère	des	Anges[502]	a	été	à	l'agonie.	On	dit	que	la	marquise	de	la	Ferté	y	est,	depuis
dimanche,	d'un	travail	affreux	qui	ne	finit	point,	et	où	Bouchet	perd	son	latin.

M.	de	Langlée	a	donné	à	madame	de	Montespan	une	robe	d'or	sur	or,	rebrodé	d'or,	rebordé	d'or,	et	par-dessus	un	or
frisé,	rebroché	d'un	or	mêlé	avec	un	certain	or,	qui	fait	la	plus	divine	étoffe	qui	ait	jamais	été	imaginée:	ce	sont	les	fées
qui	 ont	 fait	 cet	 ouvrage	en	 secret;	 âme	vivante	n'en	avait	 connaissance.	On	 la	 voulut	donner	aussi	mystérieusement
qu'elle	avait	été	fabriquée.	Le	tailleur	de	madame	de	Montespan	lui	apporta	l'habit	qu'elle	lui	avait	ordonné;	il	en	avait
fait	le	corps	sur	des	mesures	ridicules:	voilà	des	cris	et	des	gronderies,	comme	vous	pouvez	le	penser;	le	tailleur	dit	en
tremblant:	«Madame,	comme	le	temps	presse,	voyez	si	cet	autre	habit	que	voilà	ne	pourrait	point	vous	accommoder,
faute	d'autre.»	On	découvrit	l'habit:	Ah!	la	belle	chose!	ah!	quelle	étoffe!	vient-elle	du	ciel?	Il	n'y	en	a	point	de	pareille
sur	la	terre.	On	essaye	le	corps;	il	est	à	peindre.	Le	roi	arrive;	le	tailleur	dit:	Madame,	il	est	fait	pour	vous.	On	comprend
que	c'est	une	galanterie;	mais	qui	peut	l'avoir	faite?	C'est	Langlée,	dit	le	roi.	C'est	Langlée	assurément,	dit	madame	de
Montespan;	personne	que	lui	ne	peut	avoir	imaginé	une	telle	magnificence;	c'est	Langlée,	c'est	Langlée:	tout	le	monde
répète,	C'est	Langlée;	les	échos	en	demeurent	d'accord,	et	disent,	C'est	Langlée:	et	moi,	ma	fille,	je	vous	dis,	pour	être	à
la	mode,	C'est	Langlée.

182.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Livry,	mercredi	25	novembre	1676.

Je	 me	 promène	 dans	 cette	 avenue,	 je	 vois	 venir	 un	 courrier.	 Qui	 est-ce?	 c'est	 Pomier;	 ah,	 vraiment!	 voilà	 qui	 est
admirable.	Et	quand	viendra	ma	fille?—Madame,	elle	doit	être	partie	présentement.—Venez	donc	que	je	vous	embrasse.
Et	votre	don	de	l'assemblée?—Madame,	 il	est	accordé.—A	combien?—A	huit	cent	mille	francs.	Voilà	qui	est	fort	bien,
notre	pressoir	est	bon,	il	n'y	a	rien	à	craindre,	il	n'y	a	qu'à	serrer,	notre	corde	est	bonne.	Enfin,	j'ouvre	votre	lettre,	et	je
vois	un	détail	qui	me	ravit.	Je	reconnais	aisément	les	deux	caractères,	et	je	vois	enfin	que	vous	partez.	Je	ne	vous	dis
rien	sur	la	parfaite	joie	que	j'en	ai.	Je	vais	demain	à	Paris	avec	mon	fils;	il	n'y	a	plus	de	danger	pour	lui.	J'écris	un	mot	à
M.	de	Pomponne,	pour	 lui	 présenter	notre	 courrier.	Vous	êtes	 en	 chemin	par	un	 temps	admirable,	mais	 je	 crains	 la
gelée.	Je	vous	enverrai	un	carrosse	où	vous	voudrez.	Je	vais	renvoyer	Pomier,	afin	qu'il	aille	ce	soir	à	Versailles,	c'est-à-
dire	à	Saint-Germain.	J'étrangle	tout,	car	le	temps	presse.	Je	me	porte	fort	bien;	je	vous	embrasse	mille	fois,	et	le	frater
aussi.

183.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	dimanche	au	soir	15	décembre	1676.

Que	ne	vous	dois-je	point,	ma	chère	enfant,	pour	tant	de	peines,	de	fatigues,	d'ennuis,	de	froid,	de	gelée,	de	frimas,
de	veilles?	 Je	 crois	avoir	 souffert	 toutes	 ces	 incommodités	avec	vous;	ma	pensée	n'a	pas	été	un	moment	 séparée	de
vous,	je	vous	ai	suivie	partout,	et	j'ai	trouvé	mille	fois	que	je	ne	valais	pas	l'extrême	peine	que	vous	preniez	pour	moi,
c'est-à-dire	 par	 un	 certain	 côté;	 car	 celui	 de	 la	 tendresse	 et	 de	 l'amitié	 relève	 bien	 mon	 mérite	 à	 votre	 égard.	 Quel
voyage,	bon	Dieu!	et	quelle	saison!	vous	arriverez	précisément	 le	plus	court	 jour	de	 l'année,	et	par	conséquent	vous
nous	ramènerez	le	soleil.	J'ai	vu	une	devise	qui	me	conviendrait	assez;	c'est	un	arbre	sec,	et	comme	mort,	et	autour	ces
paroles:	Fin	che	sol	ritorni.	Qu'en	dites-vous,	ma	fille?	Je	ne	vous	parlerai	donc	point	de	votre	voyage,	nulle	question	là-
dessus;	nous	 tirerons	 le	 rideau	 sur	 vingt	 jours	d'extrêmes	 fatigues,	 et	nous	 tâcherons	de	donner	un	autre	cours	aux
petits	esprits,	et	d'autres	idées	à	votre	imagination.	Je	n'irai	point	à	Melun;	je	craindrais	de	vous	donner	une	mauvaise
nuit,	par	une	dissipation	peu	convenable	au	repos:	mais	 je	vous	attendrai	à	dîner	à	Villeneuve-Saint-Georges;	vous	y
trouverez	votre	potage	tout	chaud;	et,	sans	faire	tort	à	qui	que	ce	puisse	être,	vous	y	trouverez	la	personne	du	monde
qui	vous	aime	le	plus	parfaitement.	L'abbé	vous	attendra	dans	votre	chambre	bien	éclairée,	avec	un	bon	feu.	Ma	chère
enfant,	quelle	joie!	puis-je	en	avoir	jamais	une	plus	sensible?

N.	B.	Madame	de	Grignan	arriva	à	Paris	le	22	décembre	1676,	et	elle	ne	retourna	en	Provence	qu'au	mois	de	juin
1677.

184.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.
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A	Paris,	mardi	8	juin	1677.

Non,	ma	fille,	je	ne	vous	dis	rien,	rien	du	tout;	vous	ne	savez	que	trop	ce	que	mon	cœur	est	pour	vous:	mais	puis-je
vous	cacher	tout	à	fait	l'inquiétude	que	me	donne	votre	santé?	c'est	un	endroit	par	où	je	n'avais	pas	encore	été	blessée;
cette	première	épreuve	n'est	pas	mauvaise:	je	vous	plains	d'avoir	le	même	mal	pour	moi;	mais	plût	à	Dieu	que	je	n'eusse
pas	plus	de	sujet	de	craindre	que	vous!	Ce	qui	me	console,	c'est	l'assurance	que	M.	de	Grignan	m'a	donnée	de	ne	point
pousser	à	bout	votre	courage;	 il	est	chargé	d'une	vie	où	tient	absolument	la	mienne:	ce	n'est	pas	une	raison	pour	lui
faire	augmenter	ses	soins;	celle	de	l'amitié	qu'il	a	pour	vous	est	la	plus	forte.	C'est	aussi	dans	cette	confiance,	mon	très-
cher	comte,	que	je	vous	recommande	encore	ma	fille:	observez-la	bien,	parlez	à	Montgobert,	entendez-vous	ensemble
pour	une	affaire	si	importante.	Je	compte	fort	sur	vous,	ma	chère	Montgobert.	Ah!	ma	chère	enfant,	tous	les	soins	de
ceux	qui	 sont	autour	de	vous	ne	vous	manqueront	pas;	mais	 ils	vous	seront	bien	 inutiles,	 si	 vous	ne	vous	gouvernez
vous-même.	Vous	vous	sentez	mieux	que	personne;	et	si	vous	trouvez	que	vous	ayez	assez	de	force	pour	aller	à	Grignan,
et	que	tout	d'un	coup	vous	trouviez	que	vous	n'en	avez	pas	assez	pour	revenir	à	Paris;	si	enfin	les	médecins	de	ce	pays-
là,	qui	ne	voudront	pas	que	l'honneur	de	vous	guérir	leur	échappe,	vous	mettent	au	point	d'être	plus	épuisée	que	vous
ne	l'êtes;	ah!	ne	croyez	pas	que	je	puisse	résister	à	cette	douleur.	Mais	je	veux	espérer	qu'à	notre	honte	tout	ira	bien.	Je
ne	me	soucierai	guère	de	l'affront	que	vous	ferez	à	l'air	natal,	pourvu	que	vous	soyez	dans	un	meilleur	état.	Je	suis	chez
la	bonne	Troche,	dont	l'amitié	est	charmante;	nulle	autre	ne	m'était	propre;	je	vous	écrirai	encore	demain	un	mot;	ne
m'ôtez	point	cette	unique	consolation.	J'ai	bien	envie	de	savoir	de	vos	nouvelles;	pour	moi,	je	suis	en	parfaite	santé,	les
larmes	ne	me	font	point	de	mal.	J'ai	dîné,	je	m'en	vais	chercher	madame	de	Vins	et	mademoiselle	de	Méri.	Adieu,	mes
chers	enfants:	 que	 cette	 calèche	que	 j'ai	 vue	partir	 est	bien	précisément	 ce	qui	m'occupe,	 et	 le	 sujet	de	 toutes	mes
pensées!

185.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	14	juin	1677.

J'ai	reçu	votre	lettre	de	Villeneuve-la-Guerre.	Enfin,	ma	fille,	il	est	donc	vrai	que	vous	vous	portez	mieux,	et	que	le
repos,	 le	 silence	et	 la	complaisance	que	vous	avez	pour	ceux	qui	vous	gouvernent,	 vous	donnent	un	calme	que	vous
n'aviez	point	ici.	Vous	pouvez	vous	représenter	si	je	respire,	d'espérer	que	vous	allez	vous	rétablir!	je	vous	avoue	que
nul	 remède	 au	 monde	 n'est	 si	 bon	 pour	 me	 soulager	 le	 cœur,	 que	 de	 m'ôter	 de	 l'esprit	 l'état	 où	 je	 vous	 ai	 vue	 ces
derniers	jours.	Je	ne	soutiens	point	cette	pensée;	j'en	ai	même	été	si	frappée,	que	je	n'ai	pas	démêlé	la	part	que	votre
absence	a	eue	dans	ce	que	j'ai	senti.	Vous	ne	sauriez	être	trop	persuadée	de	la	sensible	joie	que	j'ai	de	vous	voir,	et	de
l'ennui	que	je	trouve	à	passer	ma	vie	sans	vous:	cependant	je	ne	suis	pas	encore	entrée	dans	ces	réflexions,	et	je	n'ai
fait	que	penser	à	votre	état,	transir	pour	l'avenir,	et	craindre	qu'il	ne	devienne	pis.	Voilà	ce	qui	m'a	possédée;	quand	je
serai	en	repos	là-dessus,	je	crois	que	je	n'aurai	pas	le	temps	de	penser	à	toutes	ces	autres	choses,	et	que	vous	songerez
à	votre	retour.	Ma	chère	enfant,	 il	 faut	que	 les	réflexions	que	vous	ferez	encore	entre	ci	et	 là	vous	ôtent	un	peu	des
craintes	 inutiles	que	vous	avez	pour	ma	santé:	 je	me	sens	coupable	d'une	partie	de	vos	dragons;	quel	dommage	que
vous	prodiguiez	vos	inquiétudes	pour	une	santé	toute	rétablie,	et	qui	n'a	plus	à	craindre	que	le	mal	que	vous	faites	à	la
vôtre!	Je	suis	assurée	que	deux	ou	trois	mois	vous	ont	quelquefois	défiguré	vos	dragons	d'une	telle	sorte,	que	vous	ne
les	 avez	 pas	 reconnus.	 Songez,	 ma	 fille,	 qu'ils	 sont	 toujours	 comme	 dans	 ce	 temps-là,	 et	 que	 c'est	 votre	 seule
imagination	qui	leur	donne	un	prix	qui	n'est	pas.	Vous	qui	avez	tant	de	raison	et	de	courage,	faut-il	que	vous	soyez	la
dupe	 de	 ces	 vains	 fantômes?	 Vous	 croyez	 que	 je	 suis	 malade,	 je	 me	 porte	 bien:	 vous	 regrettez	 Vichy,	 je	 n'en	 ai	 nul
besoin,	que	par	une	précaution	qui	peut	 fort	bien	se	retarder;	ainsi	de	mille	autres	choses.	Pour	moi,	 je	suis	un	peu
coupable:	je	plaçais	Vichy	au	printemps,	pour	être	plus	long-temps	avec	vous;	encore	est-ce	quelque	chose:	cela	n'a	pas
réussi,	la	Providence	a	dérangé	tout	cela;	hé	bien,	ma	fille,	c'est	peut-être	parce	qu'elle	a	réglé	votre	guérison,	contre
toute	apparence,	par	cette	conduite.	Je	vous	tiens	à	mon	avantage	quand	je	vous	écris;	vous	ne	me	répondez	point,	et	je
pousse	mes	discours	tant	que	je	veux.	Ce	que	dit	Montgobert	de	cette	aiguillette	nouée	est	une	des	plaisantes	choses	du
monde:	dénouez-la,	ma	fille,	et	ne	soyez	point	si	vive	sur	des	riens.	Quant	à	moi,	si	 j'ai	de	l'inquiétude,	elle	n'est	que
trop	bien	fondée;	ce	n'est	point	une	vision	que	l'état	où	je	vous	ai	 laissée.	M.	de	Grignan	et	tous	vos	amis	en	ont	été
effrayés.	Je	saute	aux	nues	quand	on	me	vient	dire:	Vous	vous	faites	mourir	toutes	deux,	il	faut	vous	séparer.	Vraiment
voilà	un	beau	remède,	et	bien	propre	en	effet	à	finir	tous	mes	maux!	Mais	ce	n'est	pas	comme	ils	l'entendent:	ils	lisaient
dans	ma	pensée,	 et	 trouvaient	que	 j'étais	 en	peine	de	vous;	 et	de	quoi	 veulent-ils	donc	que	 je	 sois	en	peine?	 Je	n'ai
jamais	vu	tant	d'injustice	qu'on	m'en	a	fait	dans	ces	derniers	temps.	Ce	n'était	pas	vous;	au	contraire,	je	vous	conjure,
ma	fille,	de	ne	point	croire	que	vous	ayez	rien	à	vous	reprocher	à	mon	égard:	tout	cela	roulait	sur	ce	soin	de	ma	santé,
dont	 il	 faut	 vous	 corriger;	 vous	 n'avez	 point	 caché	 votre	 amitié,	 comme	 vous	 le	 pensez.	 Que	 voulez-vous	 dire?	 est-il
possible	que	vous	puissiez	tirer	un	dragon	de	tant	de	douceurs,	de	caresses,	de	soins,	de	tendresses,	de	complaisances?
Ne	me	parlez	donc	plus	sur	ce	ton:	il	faudrait	que	je	fusse	bien	déraisonnable,	si	je	n'étais	pleinement	satisfaite.	Ne	me
grondez	point	de	trop	écrire,	cela	me	fait	plaisir;	je	m'en	vais	laisser	là	ma	lettre	jusqu'à	demain.

186.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	30	juin	1677.

Vous	 m'apprenez	 enfin	 que	 vous	 voilà	 à	 Grignan.	 Les	 soins	 que	 vous	 avez	 de	 m'écrire	 me	 sont	 de	 continuelles
marques	de	votre	amitié:	je	vous	assure	au	moins	que	vous	ne	vous	trompez	pas	dans	la	pensée	que	j'ai	besoin	de	ce
secours;	 rien	 ne	 m'est	 en	 effet	 si	 nécessaire.	 Il	 est	 vrai,	 et	 j'y	 pense	 trop	 souvent,	 que	 votre	 présence	 me	 l'eût	 été
beaucoup	davantage;	mais	vous	étiez	disposée	d'une	manière	si	extraordinaire,	que	 les	mêmes	pensées	qui	vous	ont
déterminée	 à	 partir	 m'ont	 fait	 consentir	 à	 cette	 douleur,	 sans	 oser	 faire	 autre	 chose	 que	 d'étouffer	 mes	 sentiments.
C'était	un	crime	pour	moi	que	d'être	en	peine	de	votre	santé:	je	vous	voyais	périr	devant	mes	yeux,	et	il	ne	m'était	pas
permis	de	répandre	une	larme;	c'était	vous	tuer,	c'était	vous	assassiner;	il	fallait	étouffer:	je	n'ai	jamais	vu	une	sorte	de
martyre	plus	cruel	ni	plus	nouveau.	Si,	au	lieu	de	cette	contrainte,	qui	ne	faisait	qu'augmenter	ma	peine,	vous	eussiez
été	 disposée	 à	 vous	 tenir	 pour	 languissante,	 et	 que	 votre	 amitié	 pour	 moi	 se	 fût	 tournée	 en	 complaisance,	 et	 à	 me
témoigner	un	véritable	désir	de	 suivre	 les	avis	des	médecins,	 à	 vous	nourrir,	 à	 suivre	un	 régime,	à	m'avouer	que	 le
repos	et	l'air	de	Livry	vous	eussent	été	bons;	c'est	cela	qui	m'eût	véritablement	consolée,	et	non	pas	d'écraser	tous	nos
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sentiments.	 Ah!	 ma	 fille,	 nous	 étions	 d'une	 manière	 sur	 la	 fin	 qu'il	 fallait	 faire	 comme	 nous	 avons	 fait.	 Dieu	 nous
montrait	 sa	volonté	par	cette	conduite:	mais	 il	 faut	 tâcher	de	voir	 s'il	ne	veut	pas	bien	que	nous	nous	corrigions,	et
qu'au	lieu	du	désespoir	auquel	vous	me	condamniez	par	amitié,	il	ne	serait	point	un	peu	plus	naturel	et	plus	commode
de	donner	à	nos	cœurs	la	liberté	qu'ils	veulent	avoir,	et	sans	laquelle	il	n'est	pas	possible	de	vivre	en	repos.	Voilà	qui	est
une	fois	dit	pour	toutes,	 je	n'en	dirai	plus	rien:	mais	 faisons	nos	réflexions	chacune	de	notre	côté,	afin	que,	quand	 il
plaira	à	Dieu	que	nous	nous	 retrouvions	ensemble,	nous	ne	 retombions	pas	dans	de	pareils	 inconvénients.	C'est	une
marque	du	besoin	que	vous	aviez	de	ne	plus	vous	contraindre,	que	le	soulagement	que	vous	avez	trouvé	dans	la	fatigue
d'un	 voyage	 si	 long.	 Il	 faut	 des	 remèdes	 extraordinaires	 aux	 personnes	 qui	 le	 sont;	 les	 médecins	 n'eussent	 jamais
imaginé	celui-là.	Dieu	veuille	qu'il	continue	d'être	bon,	et	que	l'air	de	Grignan	ne	lui	soit	point	contraire!	Il	fallait	que	je
vous	écrivisse	tout	ceci	en	une	seule	fois	pour	soulager	mon	cœur,	et	pour	vous	dire	qu'à	la	première	occasion	nous	ne
nous	 mettions	 plus	 dans	 le	 cas	 qu'on	 vienne	 nous	 faire	 l'abominable	 compliment	 de	 nous	 dire,	 avec	 toute	 sorte
d'agrément,	que,	pour	être	fort	bien,	il	faut	ne	nous	revoir	jamais.	J'admire	la	patience	qui	peut	souffrir	la	cruauté	de
cette	pensée.

Vous	m'avez	fait	venir	les	larmes	aux	yeux	en	me	parlant	de	votre	petit[503].	Hélas!	le	pauvre	enfant!	le	moyen	de	le
regarder	en	cet	état?	Je	ne	me	dédis	point	de	ce	que	j'en	ai	toujours	pensé:	mais	je	crois	que	par	tendresse	on	devait
souhaiter	qu'il	fût	déjà	où	son	bonheur	l'appelle.	Pauline	me	paraît	digne	d'être	votre	jouet;	sa	ressemblance	même	ne
vous	déplaira	point;	du	moins	 je	 l'espère.	Ce	petit	nez	carré[504]	 est	une	belle	pièce	à	 retrouver	chez	vous.	 Je	 trouve
plaisant	que	 les	nez	de	Grignan	n'aient	voulu	permettre	que	celui-là,	et	n'aient	point	voulu	entendre	parler	du	vôtre;
c'eût	été	bien	plus	tôt	fait:	mais	ils	ont	eu	peur	des	extrémités,	et	n'ont	point	craint	cette	modification.	Le	petit	marquis
est	fort	joli;	et,	pour	n'être	pas	changé	en	mieux,	il	ne	faut	pas	que	vous	en	ayez	du	chagrin.	Parlez-moi	souvent	de	ce
petit	peuple,	et	de	l'amusement	que	vous	y	trouvez.	Je	revins	dimanche	de	Livry.	Je	n'ai	point	vu	le	coadjuteur,	ni	aucun
Grignan,	 depuis	 que	 je	 suis	 ici.	 Je	 laisse	 à	 la	 Garde	 à	 vous	 mander	 les	 nouvelles;	 il	 me	 semble	 que	 tout	 est	 comme
auparavant.	 Io	 est	 dans	 les	 prairies	 en	 toute	 liberté,	 et	 n'est	 observée	 par	 aucun	 Argus:	 Junon	 tonnante	 et
triomphante[505].	Corbinelli	 revient[506];	 je	m'en	vais	dans	deux	 jours	 le	recevoir	à	Livry.	Le	cardinal	 l'aime	autant	que
nous;	le	gros	abbé	m'a	montré	des	lettres	plaisantes	qu'ils	vous	écrivent.	Enfin,	après	avoir	bien	tourné,	notre	âme	est
verte;	 ç'a	 été	 un	 grand	 jeu	 pour	 son	 éminence	 qu'un	 esprit	 neuf	 comme	 celui	 de	 notre	 ami.	 Adieu,	 ma	 très-chère,
continuez	 de	 m'aimer;	 instruisez-moi	 de	 vous	 en	 peu	 de	 mots;	 car	 je	 vous	 recommande	 toujours	 de	 retrancher	 vos
écritures.	 Pour	 moi,	 je	 n'ai	 que	 votre	 commerce	 uniquement,	 et	 j'écris	 une	 lettre	 à	 plusieurs	 reprises.	 Je	 crois	 que
madame	de	Coulanges	n'ira	point	à	Lyon,	elle	a	trop	d'affaires	ici.	Oh!	que	je	fais	de	poudre[507]!	D'où	vient	que	vous
avez	une	sœur[508],	et	que	ce	n'est	pas	madame	de	Rochebonne?	Je	vous	souhaiterais	pour	l'une	les	mêmes	sentiments
que	pour	l'autre;	mais	il	me	semble	que	ce	n'est	pas	tout	à	fait	la	même	chose.

187.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Livry,	samedi	3	juillet	1677.

Hélas!	ma	chère,	je	suis	fâchée	de	votre	pauvre	petit	enfant[509]!	il	est	impossible	que	cela	ne	touche.	Ce	n'est	pas,
comme	 vous	 savez,	 que	 j'aie	 compté	 sur	 sa	 vie.	 Je	 le	 trouvais,	 sur	 la	 peinture	 qu'on	 m'en	 avait	 faite,	 sans	 aucune
espérance:	mais	enfin	c'est	une	perte	pour	vous,	en	voilà	trois.	Dieu	vous	conserve	le	seul	qui	vous	reste!	il	me	paraît
déjà	 un	 fort	 honnête	 homme:	 j'aimerais	 mieux	 son	 bon	 sens	 et	 sa	 droite	 raison,	 que	 toute	 la	 vivacité	 de	 ceux	 qu'on
admire	à	cet	âge,	et	qui	sont	des	sots	à	vingt	ans.	Soyez	contente	du	vôtre,	ma	fille,	et	menez-le	doucement,	comme	un
cheval	qui	a	la	bouche	délicate,	et	souvenez-vous	de	ce	que	je	vous	ai	dit	sur	sa	timidité:	ce	conseil	vient	de	gens	qui
sont	plus	habiles	que	moi;	mais	l'on	sent	qu'il	est	fort	bon.	Pour	Pauline,	j'ai	une	petite	chose	à	vous	dire:	c'est	que,	de
la	façon	dont	vous	me	la	représentez,	elle	pourrait	fort	bien	être	aussi	belle	que	vous:	voilà	justement	comme	vous	étiez;
Dieu	vous	préserve	d'une	si	parfaite	ressemblance,	et	d'un	cœur	fait	comme	le	mien!	Enfin,	 je	vois	que	vous	 l'aimez,
qu'elle	est	aimable,	et	qu'elle	vous	divertit.	Je	voudrais	bien	pouvoir	l'embrasser,	et	reconnaître	ce	chien	de	visage	que
j'ai	vu	quelque	part.

Je	suis	ici	depuis	hier	matin.	J'avais	dessein	d'attendre	Corbinelli	au	passage,	et	de	le	prendre	au	bout	de	l'avenue,
pour	causer	avec	lui	jusqu'à	demain.	Nous	avons	pris	toutes	les	précautions,	nous	avons	envoyé	à	Claie,	et	il	se	trouve
qu'il	avait	passé	une	demi-heure	auparavant.	Je	vais	demain	le	voir	à	Paris,	et	je	vous	manderai	des	nouvelles	de	son
voyage;	car	je	n'achèverai	cette	lettre	que	mercredi.	Ah!	ma	très-chère,	que	je	vous	souhaiterais	des	nuits	comme	on	les
a	ici!	quel	air	doux	et	gracieux!	quelle	fraîcheur!	quelle	tranquillité!	quel	silence!	Je	voudrais	pouvoir	vous	envoyer	de
tout	cela,	et	que	votre	bise	fût	confondue.	Vous	me	dites	que	je	suis	en	peine	de	votre	maigreur:	je	vous	l'avoue;	c'est
qu'elle	parle	et	dit	votre	mauvaise	santé.	Votre	 tempérament,	c'est	d'être	grasse;	 si	 ce	n'est,	 comme	vous	dites,	que
Dieu	vous	punisse	d'avoir	voulu	détruire	une	si	belle	santé	et	une	machine	si	bien	composée:	c'est	une	si	grande	rage
que	 de	 pareils	 attentats,	 que	 Dieu	 est	 juste	 quand	 il	 les	 punit;	 mais	 ceux	 qui	 en	 sont	 affligés	 ont,	 ce	 me	 semble,
beaucoup	de	raison	de	l'être.	Vous	voulez	me	persuader	la	dureté	de	votre	cœur,	pour	me	rassurer	sur	la	perte	de	votre
petit;	je	ne	sais,	mon	enfant,	où	vous	prenez	cette	dureté;	je	ne	la	trouve	que	pour	vous:	mais	pour	moi,	et	pour	tout	ce
que	vous	devez	aimer,	vous	n'êtes	que	trop	sensible;	c'est	votre	plus	grand	mal,	vous	en	êtes	dévorée	et	consumée.	Eh!
ma	chère,	prenez	 sur	nous,	 et	donnez-le	au	 soin	de	votre	personne;	 comptez-vous	pour	quelque	chose,	et	nous	vous
serons	obligés	de	toutes	les	marques	d'amitié	que	vous	nous	donnerez	par	ce	côté-là;	vous	ne	sauriez	rien	faire	pour
moi	qui	me	touche	le	cœur	plus	sensiblement.	Je	suis	étonnée	que	le	petit	marquis	et	sa	sœur	n'aient	point	été	fâchés
du	petit	frère:	cherchons	un	peu	où	ils	auraient	pris	ce	cœur	tranquille;	ce	n'est	pas	chez	vous	assurément.

Vous	voyez	bien	que	 la	 longueur	de	cette	 lettre	vient	proprement	de	ce	que	 j'abuse	de	 la	permission	de	causer	à
Livry,	où	je	suis	seule,	et	sans	aucune	affaire.	Je	devrais	bien	faire	un	compliment	à	M.	de	Grignan	sur	la	mort	de	ce
petit;	mais	quand	on	songe	que	c'est	un	ange	devant	Dieu,	le	mot	de	douleur	et	d'affliction	ne	se	peut	prononcer:	il	faut
que	des	chrétiens	se	réjouissent,	s'ils	ont	le	moindre	principe	de	la	religion	qu'ils	professent.

188.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Livry,	vendredi	16	juillet	1677.
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J'arrivai	hier	au	soir	 ici,	ma	 très-chère:	 il	 y	 fait	parfaitement	beau;	 j'y	 suis	seule,	et	dans	une	paix,	un	silence,	un
loisir,	dont	je	suis	ravie.	Ne	voulez-vous	pas	bien	que	je	me	divertisse	à	causer	un	peu	avec	vous?	Songez	que	je	n'ai	nul
commerce	qu'avec	vous;	quand	j'ai	écrit	en	Provence,	j'ai	tout	écrit.	Je	ne	crois	pas	en	effet	que	vous	eussiez	la	cruauté
de	nommer	un	commerce	une	lettre	en	huit	jours	à	madame	de	Lavardin.	Les	lettres	d'affaires	ne	sont	ni	fréquentes,	ni
longues.	Mais	vous,	mon	enfant,	vous	êtes	en	butte	à	dix	ou	douze	personnes	qui	sont	à	peu	près	ces	cœurs	dont	vous
êtes	uniquement	adorée,	et	que	je	vous	ai	vue	compter	sur	vos	doigts.	Ils	n'ont	tous	qu'une	lettre	à	écrire,	et	il	en	faut
douze	pour	y	faire	réponse;	voyez	ce	que	c'est	par	semaine,	et	si	vous	n'êtes	pas	tuée,	assassinée;	chacun	en	disant:
Pour	moi,	je	ne	veux	point	de	réponse,	seulement	trois	lignes	pour	savoir	comme	elle	se	porte.	Voilà	le	langage;	et	de
moi	 la	 première:	 enfin	 nous	 vous	 assommons;	 mais	 c'est	 avec	 toute	 l'honnêteté	 et	 la	 politesse	 de	 l'homme	 de	 la
comédie,	 qui	 donne	 des	 coups	 de	 bâton	 avec	 un	 visage	 gracieux,	 en	 demandant	 pardon,	 et	 disant,	 avec	 une	 grande
révérence:	«Monsieur,	vous	le	voulez	donc,	j'en	suis	au	désespoir[510].»	Cette	application	est	juste	et	trop	aisée	à	faire,	je
n'en	dirai	pas	davantage.

Mercredi	au	soir,	après	vous	avoir	écrit,	je	fus	priée,	avec	toutes	sortes	d'amitiés,	d'aller	souper	chez	Gourville	avec
mesdames	 de	 Schomberg,	 de	 Frontenac,	 de	 Coulanges,	 M.	 le	 Duc,	 MM.	 de	 la	 Rochefoucauld,	 Barillon,	 Briole,
Coulanges,	Sévigné.	Le	maître	du	logis	nous	reçut	dans	un	lieu	nouvellement	rebâti,	le	jardin	de	plain-pied	de	l'hôtel	de
Condé[511],	des	jets	d'eau,	des	cabinets,	des	allées	en	terrasses,	six	hautbois	dans	un	coin,	six	violons	dans	un	autre,	des
flûtes	douces	un	peu	plus	près,	un	soupé	enchanté,	une	basse	de	viole	admirable,	une	lune	qui	fut	témoin	de	tout.	Si
vous	 ne	 haïssiez	 point	 à	 vous	 divertir,	 vous	 regretteriez	 de	 n'avoir	 point	 été	 avec	 nous.	 Il	 est	 vrai	 que	 le	 même
inconvénient	du	jour	que	vous	y	étiez	arriva	et	arrivera	toujours,	c'est-à-dire	qu'on	assemble	une	très-bonne	compagnie
pour	se	taire,	et	à	condition	de	ne	pas	dire	un	mot:	Barillon,	Sévigné	et	moi	nous	en	rîmes,	et	nous	pensâmes	à	vous.	Le
lendemain,	qui	était	 jeudi,	 j'allai	au	palais,	et	 je	 fis	si	bien	 (le	bon	abbé	 le	dit	ainsi)	que	 j'obtins	une	petite	 injustice,
après	en	avoir	souffert	beaucoup	de	grandes,	par	laquelle	je	toucherai	deux	cents	louis,	en	attendant	sept	cents	autres
que	je	devrais	avoir	il	y	a	huit	mois,	et	qu'on	dit	que	j'aurai	cet	hiver.	Après	cette	misérable	petite	expédition,	je	vins	le
soir	ici	me	reposer;	et	me	voilà	résolue	d'y	demeurer	jusqu'au	8	du	mois	prochain,	qu'il	 faudra	m'aller	préparer	pour
aller	en	Bourgogne	et	à	Vichy.	J'irai	peut-être	dîner	quelquefois	à	Paris:	madame	de	la	Fayette	se	porte	mieux.	J'irai	à
Pomponne	demain;	le	grand	d'Hacqueville	y	est	dès	hier,	je	le	ramènerai	ici.	Le	frater	va	chez	la	belle,	et	la	réjouit	fort;
elle	est	gaie	naturellement;	les	mères	lui	font	aussi	une	très-bonne	mine.

Corbinelli	me	viendra	voir	ici;	il	a	fort	approuvé	et	admiré	ce	que	vous	mandez	de	cette	métaphysique,	et	de	l'esprit
que	 vous	 avez	 eu	 de	 la	 comprendre.	 Il	 est	 vrai	 qu'ils	 se	 jettent	 dans	 de	 grands	 embarras,	 aussi	 bien	 que	 sur	 la
prédestination	et	sur	la	liberté.	Corbinelli	tranche	plus	hardiment	que	personne;	mais	les	plus	sages	se	tirent	d'affaire
par	un	altitudo,	 ou	par	 imposer	 silence,	 comme	notre	 cardinal.	 Il	 y	 a	 le	plus	beau	galimatias	que	 j'aie	 encore	 vu	au
vingt-sixième	article	du	dernier	tome	des	Essais	de	morale,	dans	le	Traité	de	tenter	Dieu.	Cela	divertit	fort;	et	quand
d'ailleurs	 on	 est	 soumise,	 que	 les	 mœurs	 n'en	 sont	 pas	 dérangées,	 et	 que	 ce	 n'est	 que	 pour	 confondre	 les	 faux
raisonnements,	 il	n'y	a	pas	grand	mal;	car	s'ils	voulaient	se	 taire,	nous	ne	dirions	rien;	mais	de	vouloir	à	 toute	 force
établir	leurs	maximes,	nous	traduire	saint	Augustin,	de	peur	que	nous	ne	l'ignorions,	mettre	au	jour	tout	ce	qu'il	y	a	de
plus	 sévère,	 et	 puis	 conclure,	 comme	 le	 père	 Bauni[512],	 de	 peur	 de	 perdre	 le	 droit	 de	 gronder;	 il	 est	 vrai	 que	 cela
impatiente,	et	pour	moi,	je	sens	que	je	fais	comme	Corbinelli.	Je	veux	mourir	si	je	n'aime	mille	fois	mieux	les	jésuites,	ils
sont	au	moins	tout	d'une	pièce,	uniformes	dans	la	doctrine	et	dans	la	morale.	Nos	frères	disent	bien	et	concluent	mal;
ils	ne	sont	point	sincères;	me	voilà	dans	Escobar.	Ma	fille,	vous	voyez	bien	que	je	me	joue	et	que	je	me	divertis.

J'ai	laissé	Beaulieu	avec	le	copiste	de	M.	de	la	Garde;	il	ne	quitte	point	mon	original.	Je	n'ai	eu	cette	complaisance
pour	M.	de	la	Garde	qu'avec	des	peines	extrêmes;	vous	verrez,	vous	verrez	ce	que	c'est	que	ce	barbouillage.	Je	souhaite
que	 les	 derniers	 traits	 soient	 plus	 heureux;	 mais	 hier	 c'était	 quelque	 chose	 d'horrible.	 Voilà	 ce	 qui	 s'appelle	 vouloir
avoir	une	copie	de	ce	beau	portrait	de	madame	de	Grignan,	et	je	suis	barbare	quand	je	le	refuse.	Oh	bien!	je	ne	l'ai	pas
refusé;	mais	je	suis	bien	aise	de	ne	jamais	rencontrer	une	telle	profanation	du	visage	de	ma	fille.	Ce	peintre	est	un	jeune
homme	de	Tournay,	à	qui	M.	de	la	Garde	donne	trois	louis	par	mois;	son	dessein	a	été	d'abord	de	lui	faire	peindre	des
paravents,	et	finalement	c'est	Mignard	qu'il	s'agit	de	copier.	Il	y	a	un	peu	du	veau	de	Poissy	à	la	plupart	de	ces	sortes
de	pensées	là:	mais	chut!	car	j'aime	très-fort	celui	dont	je	parle.

Je	voudrais,	ma	fille,	que	vous	eussiez	un	précepteur	pour	votre	enfant;	c'est	dommage	de	laisser	son	esprit	inculto.
Je	 ne	 sais	 s'il	 n'est	 pas	 encore	 trop	 jeune	 pour	 le	 laisser	 manger	 de	 tout;	 il	 faut	 examiner	 si	 les	 enfants	 sont	 des
charretiers,	 avant	 que	 de	 les	 traiter	 comme	 des	 charretiers:	 on	 court	 risque	 autrement	 de	 leur	 faire	 de	 pernicieux
estomacs,	et	cela	tire	à	conséquence.

189.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Livry,	vendredi	23	juillet	1677.

Le	baron	est	ici,	et	ne	me	laisse	pas	mettre	le	pied	à	terre,	tant	il	me	mène	rapidement	dans	les	lectures	que	nous
entreprenons:	ce	n'est	qu'après	avoir	fait	honneur	à	la	conversation.	Don	Quichotte,	Lucien,	les	petites	Lettres[513],	voilà
ce	qui	nous	occupe.	Je	voudrais	de	tout	mon	cœur,	ma	fille,	que	vous	eussiez	vu	de	quel	air	et	de	quel	ton	il	s'acquitte
de	cette	dernière	lecture;	elles	ont	un	prix	tout	particulier	quand	elles	passent	par	ses	mains;	c'est	une	chose	divine,	et
pour	le	sérieux,	et	pour	la	parfaite	raillerie.	Elles	me	sont	toujours	nouvelles,	et	je	crois	que	cette	sorte	d'amusement
vous	divertirait	bien	autant	que	l'indéfectibilité	de	la	matière.	Je	travaille	pendant	que	l'on	lit;	et	 la	promenade	est	si
fort	à	la	main,	comme	vous	savez,	que	l'on	est	dix	fois	dans	le	jardin,	et	dix	fois	on	en	revient.	Je	crois	faire	un	voyage
d'un	instant	à	Paris;	nous	ramènerons	Corbinelli:	mais	je	quitterai	ce	joli	et	paisible	désert,	et	partirai	le	16	d'août	pour
la	Bourgogne	et	pour	Vichy.	Ne	soyez	en	nulle	peine	de	ma	conduite	pour	les	eaux:	comme	Dieu	ne	veut	pas	que	j'y	sois
avec	vous,	 il	ne	 faut	penser	qu'à	se	soumettre	à	ce	qu'il	ordonne.	 Je	 tâche	de	me	consoler,	dans	 la	pensée	que	vous
dormez,	que	vous	mangez,	que	vous	êtes	en	repos,	que	vous	n'êtes	plus	dévorée	de	mille	dragons,	que	votre	joli	visage
reprend	son	agréable	figure,	que	votre	gorge	n'est	plus	comme	celle	d'une	personne	étique:	c'est	dans	ces	changements
que	je	veux	trouver	un	adoucissement	à	notre	séparation;	quand	l'espérance	voudra	se	mêler	à	ces	pensées,	elle	sera	la
très-bien	venue,	et	y	tiendra	sa	place	admirablement.	Je	crois	M.	de	Grignan	avec	vous;	je	lui	fais	mille	compliments	sur
toutes	ses	prospérités:	je	sais	comme	on	le	reçoit	en	Provence,	et	je	ne	suis	jamais	étonnée	qu'on	l'aime	beaucoup.	Je	lui
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recommande	 Pauline,	 et	 le	 prie	 de	 la	 défendre	 contre	 votre	 philosophie.	 Ne	 vous	 ôtez	 point	 tous	 deux	 ce	 joli
amusement:	hélas!	a-t-on	si	souvent	des	plaisirs	à	choisir?	Quand	il	s'en	trouve	quelqu'un	d'innocent	et	de	naturel	sous
notre	main,	il	me	semble	qu'il	ne	faut	point	se	faire	la	cruauté	de	s'en	priver.	Je	chante	donc	encore	une	fois:	Aimez,
aimez	Pauline;	aimez	sa	grâce	extrême[514].

Nous	attendrons	jusqu'à	la	Saint-Remy	ce	que	pourra	faire	madame	de	Guénégaud	pour	sa	maison:	si	elle	n'a	rien
fait	alors,	nous	prendrons	notre	résolution,	et	nous	en	chercherons	une	pour	Noël;	ce	ne	sera	pas	sans	beaucoup	de
peine	que	je	perdrai	l'espérance	d'être	sous	un	même	toit	avec	vous;	peut-être	que	tout	cela	se	démêlera	à	l'heure	que
nous	y	penserons	 le	moins.	 Je	 crois	que	M.	de	 la	Garde	 s'en	 ira	bientôt:	 je	 lui	dirai	 adieu	à	Paris;	 ce	 vous	 sera	une
augmentation	de	bonne	compagnie.	M.	de	Charost	m'a	écrit	pour	me	parler	de	vous;	il	vous	fait	mille	compliments.

J'aurais	 tout	 l'air,	ma	 fille,	de	penser	comme	vous	sur	 le	poëme	épique;	 le	clinquant[515]	du	Tasse	m'a	charmée.	 Je
crois	pourtant	que	vous	vous	accommoderez	de	Virgile:	Corbinelli	me	l'a	fait	admirer;	il	faudrait	quelqu'un	comme	lui
pour	vous	accompagner	dans	ce	voyage.	Je	m'en	vais	tâter	du	Schisme	des	Grecs;	on	en	dit	du	bien;	je	conseillerai	à	la
Garde	de	vous	le	porter.	Je	ne	sais	aucune	sorte	de	nouvelle.

Monsieur	de	Sévigné.
Ah!	 pauvre	 esprit,	 vous	 n'aimez	 point	 Homère!	 Les	 ouvrages	 les	 plus	 parfaits	 vous	 paraissent

dignes	de	mépris,	 les	beautés	naturelles	ne	vous	 touchent	point:	 il	 vous	 faut	du	clinquant,	ou	des
petits	 corps[516].	 Si	 vous	 voulez	 avoir	 quelque	 repos	 avec	 moi,	 ne	 lisez	 point	 Virgile;	 je	 ne	 vous
pardonnerais	 jamais	 les	 injures	 que	 vous	 pourriez	 lui	 dire.	 Si	 vous	 vouliez	 cependant	 vous	 faire
expliquer	 le	sixième	 livre	et	 le	neuvième	où	est	 l'aventure	de	Nisus	et	d'Euryalus,	et	 le	onze	et	 le
douze,	je	suis	sûr	que	vous	y	trouveriez	du	plaisir:	Turnus	vous	paraîtrait	digne	de	votre	estime	et	de
votre	amitié;	et	en	un	mot,	comme	je	vous	connais,	je	craindrais	fort	pour	M.	de	Grignan	qu'un	pareil
personnage	 ne	 vînt	 aborder	 en	 Provence.	 Mais	 moi	 qui	 suis	 bon	 frère,	 je	 vous	 souhaiterais	 du
meilleur	de	mon	cœur	une	telle	aventure;	puisqu'il	est	écrit	que	vous	devez	avoir	la	tête	tournée,	il
vaudrait	mieux	que	ce	fût	de	cette	sorte	que	par	l'indéfectibilité	de	la	matière,	et	par	les	négations
non	conversibles.	Il	est	triste	de	n'être	occupée	que	d'atomes,	et	de	raisonnements	si	subtils	que	l'on
n'y	puisse	atteindre.

Au	reste,	ce	serait	une	chose	curieuse	que	 je	vous	dusse	mon	mariage;	 il	ne	vous	manque	plus
que	 cela,	 pour	 être	 une	 sœur	 bien	 différente	 des	 autres;	 et	 il	 n'y	 a	 que	 cette	 suite	 qui	 puisse
répondre	à	tout	ce	que	vous	avez	fait	jusqu'ici	sur	mon	sujet.	Quoi	qu'il	puisse	arriver,	je	vous	assure
que	cela	n'augmentera	point	ma	tendresse	ni	ma	reconnaissance	pour	vous,	ma	belle	petite	sœur.

Madame	de	Sévigné.
Le	 bon	 abbé	 vous	 assure	 de	 son	 éternelle	 amitié.	 Adieu,	 ma	 chère	 enfant.	 La	 Mouche[517]	 est	 à	 la	 cour,	 c'est	 une

fatigue;	 mais	 que	 faire?	 M.	 de	 Schomberg	 est	 toujours	 vers	 la	 Meuse,	 avec	 son	 train,	 c'est-à-dire	 tout	 seul	 tête	 à
tête[518].	Madame	de	Coulanges	disait	 l'autre	 jour	qu'il	 fallait	donner	à	M.	de	Coulanges	 l'intendance	de	cette	armée.
Quand	je	verrai	la	maréchale	(de	Schomberg),	je	lui	dirai	des	douceurs	pour	vous.	M.	le	Prince	est	dans	son	apothéose
de	 Chantilly;	 il	 vaut	 mieux	 là	 que	 tous	 vos	 héros	 d'Homère.	 Vous	 nous	 les	 ridiculisez	 extrêmement:	 nous	 trouvons,
comme	 vous	 dites,	 qu'il	 y	 a	 de	 la	 feuille	 qui	 chante	 à	 tout	 ce	 mélange	 des	 dieux	 et	 des	 hommes;	 cependant	 il	 faut
respecter	le	père	le	Bossu.	Madame	de	la	Fayette	commence	à	prendre	des	bouillons,	sans	en	être	malade;	c'est	ce	qui
faisait	craindre	le	dessèchement.

190.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Livry,	mardi,	en	attendant	mercredi,	4	août	1677.

Je	 vins	 ici	 samedi	 matin,	 comme	 je	 vous	 l'avais	 mandé.	 La	 comédie[519]	 du	 vendredi	 nous	 réjouit	 beaucoup:	 nous
trouvâmes	 que	 c'était	 la	 représentation	 de	 tout	 le	 monde;	 chacun	 a	 ses	 visions	 plus	 ou	 moins	 marquées.	 Une	 des
miennes	présentement,	c'est	de	ne	me	point	encore	accoutumer	à	cette	jolie	abbaye,	de	l'admirer	toujours	comme	si	je
ne	 l'avais	 jamais	 vue,	 et	 de	 trouver	 que	 vous	 m'êtes	 bien	 obligée	 de	 la	 quitter	 pour	 aller	 à	 Vichy.	 Ce	 sont	 de	 ces
obligations	que	 je	 reproche	au	bon	abbé,	quand	 j'ai	écrit	deux	ou	 trois	 lettres	en	Bretagne	pour	mes	affaires:	 sur	 le
même	ton,	vous	êtes	bien	ingrate	de	dire	que	vous	voyez	toujours	cette	écritoire	en	l'air,	et	que	j'écris	trop.	Vous	ne	me
parlez	point	de	votre	santé,	c'est	pourtant	un	petit	article	que	je	ne	trouve	pas	à	négliger:	tant	que	vous	serez	maigre,
vous	ne	serez	point	guérie;	et	soit	par	le	sang	échauffé	et	subtilisé,	soit	par	la	poitrine,	vous	devez	toujours	craindre	le
dessèchement.	Je	souhaite	donc	qu'on	ait	un	peu	de	peine	à	vous	lacer,	pourvu	que	la	crainte	d'engraisser	ne	vous	jette
pas	dans	la	pénitence,	comme	l'année	dernière;	car	il	faut	songer	à	tout:	mais	cette	crainte	ne	peut	pas	entrer	deux	fois
dans	une	tête	raisonnable.

Au	reste,	vous	avez	des	lunettes	meilleures	que	celles	de	l'abbé;	vous	voyez	assurément	tout	le	manége	que	je	fais
quand	j'attends	vos	lettres;	je	tourne	autour	du	petit	pont:	je	sors	de	l'Humeur	de	ma	fille,	et	je	regarde	par	l'Humeur
de	ma	mère[520]	si	 la	Beauce[521]	ne	revient	point;	et	puis	je	remonte,	et	reviens	mettre	mon	nez	au	bout	de	l'allée	qui
donne	sur	le	petit	pont;	et,	à	force	de	faire	ce	chemin,	je	vois	venir	cette	chère	lettre;	je	la	reçois,	et	la	lis	avec	tous	les
sentiments	 que	 vous	 devinez;	 car	 vous	 avez	 des	 lunettes	 pour	 tout.	 J'attends	 ce	 soir	 la	 seconde,	 et	 j'y	 ferai	 réponse
demain.	Le	bon	abbé	est	étonné	que	les	voyages	d'Aix	et	de	Marseille,	et	le	payement	des	gardes,	vous	aient	jetés	dans
une	si	excessive	dépense.	Vous	disiez,	il	y	a	quinze	jours,	que	vous	étiez	bien:	c'est	que	vous	aviez	compté	sans	votre
hôte,	qui	fait	toujours	ses	parties	bien	hautes,	sans	qu'on	en	puisse	rien	rabattre.	Vous	dites	que	votre	château	est	une
grande	ressource,	j'en	suis	d'accord;	mais	j'aimerais	mieux	y	demeurer	par	choix,	que	d'y	être	forcée	par	la	nécessité.
Vous	 savez	 ce	 que	 dit	 l'abbé	 d'Effiat[522];	 il	 a	 épousé	 sa	 maîtresse;	 il	 aimait	 Véret	 quand	 il	 n'était	 pas	 obligé	 d'y
demeurer;	 il	 ne	 peut	 plus	 y	 durer,	 parce	 qu'il	 n'ose	 en	 sortir.	 Enfin,	 ma	 fille,	 je	 vous	 conseille	 de	 suivre	 toutes	 vos
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bonnes	résolutions	de	règle	et	d'économie:	cela	ne	rajuste	pas	une	maison,	mais	cela	rend	la	vie	moins	sèche	et	moins
ennuyeuse.

Mercredi	matin.

Je	reçois	votre	lettre	du	28	juillet:	il	me	semble	que	vous	étiez	gaie,	votre	gaieté	marque	de	la	santé;	voilà,	ma	très-
chère,	comme	je	tire	ma	conséquence.	Vous	me	priez	d'aller	à	Grignan,	vous	me	parlez	de	vos	melons,	de	vos	figues,	de
vos	muscats;	ah!	j'en	mangerais	bien:	mais	Dieu	ne	veut	pas	que	je	fasse	cette	année	un	si	agréable	voyage;	vous	ne
ferez	 pas	 non	 plus	 celui	 de	 Vichy.	 Vous	 dites,	 ma	 chère	 enfant,	 que	 votre	 amitié	 n'est	 pas	 trop	 visible	 en	 certains
endroits;	la	mienne	ne	l'est	pas	trop	aussi:	il	faut	nous	faire	crédit	l'une	à	l'autre:	je	vois	fort	bien	la	vôtre,	et	j'en	suis
contente;	soyez	de	même	pour	moi;	ce	sont	de	ces	choses	que	l'on	croit	parce	qu'elles	sont	vraies,	et	de	ces	vérités	qui
s'établissent	parce	qu'elles	sont	des	vérités.

J'avais	ouï	parler	confusément	de	cette	lettre	de	M.	de	Montausier;	je	trouve,	comme	vous,	son	procédé	digne	de	lui;
vous	savez	à	quel	point	il	me	paraît	orné	de	toutes	sortes	de	vertus.	On	avait	cherché	à	le	tromper,	on	avait	corrompu
son	 langage;	 on	 s'est	 enfin	 redressé,	 et	 lui	 aussi;	 il	 l'avoue:	 c'est	 une	 sincérité	 et	 une	 honnêteté	 de	 l'ancienne
chevalerie.	Voilà	qui	est	donc	fait,	ma	fille,	vous	êtes	assurée	d'avoir	ces	jeunes	demoiselles[523].	Vous	êtes	une	si	grande
quantité	 de	 bonnes	 têtes,	 qu'il	 ne	 faut	 pas	 douter	 que	 vous	 ne	 preniez	 le	 meilleur	 parti	 et	 le	 plus	 conforme	 à	 vos
intérêts;	peut-être	que	les	miens	s'y	rencontreront:	j'en	profiterai	avec	bien	du	plaisir.

Je	sens	la	joie	du	bel	abbé	de	se	voir	dans	le	château	de	ses	pères,	qui	ne	fait	que	devenir	tous	les	jours	plus	beau	et
plus	ajusté.	M.	de	la	Garde,	dont	je	parle	volontiers	parce	que	je	l'aime,	est	cause	encore	de	ces	copies[524],	dont	je	suis
vraiment	 au	 désespoir.	 Je	 vous	 assure	 que	 sans	 lui	 j'eusse	 continué	 ma	 brutalité;	 j'avais	 résisté	 à	 la	 faveur,	 j'ai
succombé	à	 l'amitié:	si	 je	n'avais	que	vingt	ans,	 je	ne	 lui	découvrirais	pas	ces	 faiblesses.	 Je	me	suis	donc	trouvée	en
presse,	tout	le	monde	criant	contre	moi.	«Elle	est	folle,	disait-on,	elle	est	jalouse.	M.	de	Saint-Géran	n'aime-t-il	point	sa
femme?	Il	a	permis	qu'on	prît	des	copies	de	son	portrait.	Hé	bien!	on	en	aura	un	original;	il	ne	me	sera	pas	refusé.	Cela
est	plaisant	qu'elle	croie	qu'il	n'y	a	qu'elle	qui	doive	avoir	le	portrait	de	sa	fille!	Je	l'aurai	plus	beau	que	le	sien.»	Je	ne
me	serais	guère	souciée	de	toute	cette	clameur,	si	M.	de	la	Garde	ne	s'en	était	point	mêlé:	mais	voilà	la	première	pinte;
il	n'y	a	que	celle-là	de	chère.....	c'est	donc	de	l'aversion	qu'on	a	pour	les	autres.	Oh	bien!	faites	donc,	que	le	diantre	vous
emporte!	le	voilà,	faites-en	tout	ce	que	vous	voudrez.	Vous	ririez	bien,	si	vous	saviez	tout	le	chagrin	que	cela	me	donne,
et	combien	j'en	ai	sué.	Vous	qui	n'aimez	pas	les	portraits,	j'ai	compris	que	vous	seriez	la	première	à	me	ridiculiser.	Ce
qu'il	y	a	de	plaisant,	c'est	que	cet	original	ne	me	paraît	plus	entier	ni	précieux:	cela	me	blesse	le	cœur:	allons,	allons,	il
faut	être	mortifiée	sur	toutes	choses;	voilà	qui	est	 fait,	n'en	parlons	plus:	cet	article	est	 long	et	assez	 inutile,	mais	 je
n'en	ai	pas	été	la	maîtresse,	non	plus	que	de	mon	pauvre	portrait.

191.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	13	août	1677.

Je	ne	veux	plus	parler	du	chagrin	que	vous	m'avez	donné,	en	me	disant	que	vous	ne	me	causiez	que	des	inquiétudes
et	des	douleurs	par	votre	présence:	voudrait-on	être	capable	de	ne	les	avoir	pas,	quand	on	aime	aussi	véritablement	que
je	vous	aime?	c'est	une	belle	idée,	et	bien	ressemblante	aux	sentiments	que	j'ai	pour	vous!	Je	dirais	beaucoup	de	choses
sur	ce	sujet,	que	je	coupe	court	par	mille	raisons;	mais	pour	y	penser	souvent,	c'est	de	quoi	je	ne	vous	demanderai	pas
congé.

Mon	fils	partit	hier;	il	est	fort	loué	de	cette	petite	équipée;	tel	l'en	blâme,	qui	l'aurait	accablé,	s'il	n'était	point	parti:
c'est	dans	ces	occasions	que	le	monde	est	plaisant.	Il	est	plus	aisé	de	le	justifier	d'être	allé	à	cette	échauffourée,	que
d'être	demeuré	ici	seul	et	tranquille:	pour	moi,	j'ai	fort	approuvé	son	dessein,	je	l'avoue:	vous	voyez	que	je	laisse	assez
bien	partir	mes	enfants.

Il	y	a	long	temps	que	je	suis	de	votre	avis	pour	préférer	les	mauvaises	compagnies	aux	bonnes:	quelle	tristesse	de	se
séparer	de	ce	qui	est	bon!	et	quelle	joie	de	voir	partir	une	troupe	de	Provençaux	tels	que	vous	me	les	nommez!	Ne	vous
souvient-il	 point	 de	 la	 couvée	 de	 Fouesnel,	 et	 comme	 nous	 tirions	 agréablement	 le	 jour	 et	 le	 moment	 de	 leur
bienheureuse	sortie?	Nous	nous	mettions	à	couleur	dès	la	veille,	et	nous	trouvions	que	nous	avions	le	plus	beau	jeu	du
monde	le	lendemain.	Soutenons	donc,	ma	fille,	que	rien	n'est	si	bon	dans	les	châteaux	qu'une	chienne	de	compagnie,	et
rien	de	si	mauvais	qu'une	bonne.	Si	l'on	veut	l'explication	de	cette	énigme,	qu'on	vienne	parler	à	nous.

Je	pars	lundi	pour	aller	voir	notre	ami	Guitaut;	je	souhaite	qu'il	me	mette	au	rang	de	ces	compagnies	que	l'on	craint:
pour	moi,	je	le	trouve	en	tout	temps	digne	d'être	évité.	Sa	femme	accouche	ici,	elle	en	est	au	désespoir:	elle	s'y	trouve
engagée	 par	 un	 procès.	 Le	 bon	 abbé	 vient	 avec	 moi:	 je	 ne	 suis	 pas	 fort	 gaie,	 comme	 vous	 pouvez	 penser;	 mais
qu'importe?

On	tient	 le	siége	de	Charleroi	 tout	assuré;	s'il	y	a	quelque	nouvelle	entre	ci	et	minuit,	 je	vous	 la	manderai.	M.	de
Lavardin,	et	 tous	ceux	qui	n'ont	point	de	place	à	 l'armée,	 sont	partis	pour	y	aller;	c'est	une	 folie.	Pour	moi,	 j'espère
toujours	que	ces	grandes	montagnes	n'enfanteront	que	des	souris;	Dieu	le	veuille!

Le	voyage	de	la	Bagnols	est	assuré;	vous	serez	témoin	de	ses	langueurs,	de	ses	rêveries,	qui	sont	des	applications	à
rêver:	elle	se	redresse	comme	en	sursaut,	et	madame	de	Coulanges	 lui	dit:	Ma	pauvre	sœur,	vous	ne	rêvez	point	du
tout.	Pour	son	style,	il	m'est	insupportable,	et	me	jette	dans	des	grossièretés,	de	peur	d'être	comme	elle.	Elle	me	fait
renoncer	à	la	délicatesse,	à	la	finesse,	à	la	politesse,	de	crainte	de	donner	dans	les	tours	de	passe-passe,	comme	vous
dites:	cela	est	triste	de	devenir	une	paysanne.	On	sent	qu'on	serait	digne	de	ne	pas	vous	déplaire,	par	l'envie	qu'on	en	a;
et	cent	autres	babioles	que	je	sais	quelquefois	par	cœur,	et	que	j'oublie	tout	d'un	coup.	Nous	appelons	cela	des	chiens
du	Bassan;	ils	sont	enragés	à	force	d'être	devenus	méchants.

Adieu,	ma	très-chère	enfant;	ne	vous	faites	aucun	dragon,	si	vous	ne	voulez	m'en	faire	mille.	N'est-ce	pas	déjà	trop
de	m'avoir	dit,	que	vous	ne	valiez	rien	pour	moi?	quel	discours!	ah!	qu'est-ce	qui	m'est	donc	bon?	et	à	quoi	puis-je	être
bonne	sans	vous?	bonjour,	M.	le	comte.
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192.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Villeneuve-le-Roi,	mercredi	18	août	1677.

Hé	bien!	ma	fille,	êtes-vous	contente?	me	voilà	en	chemin,	comme	vous	voyez.	Je	partis	lundi,	et	il	était	question	ce
jour-là	d'une	nouvelle	qui	était	encore	dans	la	nue.	J'avais	une	grande	impatience	de	savoir	si	on	ne	s'était	point	battu,
car	on	nous	avait	ôté	entièrement	la	levée	du	siége	de	Charleroi,	qui	s'était	faussement	répandue,	on	ne	sait	comment.
Je	priai	donc	M.	de	Coulanges	de	m'envoyer	à	Melun,	où	j'allais	coucher,	ce	qu'il	apprendrait	de	madame	de	Louvois.	En
effet,	je	vis	arriver	un	laquais,	qui	m'apprit	que	le	siége	de	Charleroi	était	levé	tout	de	bon,	et	qu'il	avait	vu	le	billet	que
M.	de	Louvois	écrit	à	sa	femme;	en	sorte	que	je	pouvais	continuer	mon	voyage	tranquillement:	il	est	vrai	que	c'est	un
grand	plaisir	de	n'avoir	plus	à	digérer	les	inquiétudes	de	la	guerre.	Que	dites-vous	du	bon	prince	d'Orange?	Ne	diriez-
vous	point	qu'il	ne	songe	qu'à	rendre	mes	eaux	salutaires,	et	à	faire	trouver	nos	lettres	ridicules,	comme	il	y	a	quatre
ans,	lorsque	nous	faisions	des	raisonnements	sur	un	avenir	qui	n'était	point?	Il	ne	nous	attrapera	pas	une	troisième	fois.

Je	 reprends	 donc	 mon	 voyage,	 où	 je	 marche	 sur	 vos	 pas:	 j'eus	 le	 cœur	 un	 peu	 embarrassé	 à	 Villeneuve-Saint-
Georges,	 en	 revoyant	 ce	 lieu	 où	 nous	 pleurâmes	 de	 si	 bon	 cœur.	 L'hôtesse	 me	 paraît	 une	 personne	 de	 bonne
conversation:	 je	 lui	demandai	 fort	comme	vous	étiez	 la	dernière	fois;	elle	me	dit	que	vous	étiez	triste,	que	vous	étiez
maigre,	et	que	M.	de	Grignan	tâchait	de	vous	donner	courage,	et	de	vous	faire	manger:	voilà	comme	j'ai	cru	que	cela
était.	Elle	me	dit	qu'elle	entrait	bien	dans	nos	sentiments;	qu'elle	avait	marié	aussi	sa	fille,	loin	d'elle,	et	que	le	jour	de
leur	 séparation	 elles	 demeurirent	 toutes	 deux	 pâmées;	 je	 crus	 qu'elle	 était	 pour	 le	 moins	 à	 Lyon.	 Je	 lui	 demandai
pourquoi	elle	 l'avait	envoyée	si	 loin;	elle	me	dit	que	c'est	qu'elle	avait	 trouvé	un	bon	parti,	un	honnête	homme,	Dieu
marci.	Je	la	priai	de	me	dire	le	nom	de	la	ville:	elle	me	dit	que	c'était	à	Paris,	qu'il	était	boucher,	logeant	vis-à-vis	du
palais	Mazarin,	et	qu'il	avait	 l'honneur	de	servir	M.	du	Maine,	madame	de	Montespan,	et	le	roi,	fort	souvent.	Je	vous
laisse	méditer	sur	la	justesse	de	la	comparaison,	et	sur	la	naïveté	de	la	bonne	hôtesse.	J'entrai	dans	sa	douleur,	comme
elle	était	entrée	dans	la	mienne;	et	j'ai	toujours	marché	depuis	par	le	plus	beau	temps,	le	plus	beau	pays	et	le	plus	beau
chemin	 du	 monde.	 Vous	 me	 disiez	 qu'il	 était	 d'hiver	 quand	 vous	 y	 passâtes;	 il	 est	 devenu	 d'été,	 et	 d'un	 été	 le	 plus
tempéré	qu'on	puisse	imaginer.	Je	demande	partout	de	vos	nouvelles,	et	l'on	m'en	dit	partout;	si	je	n'en	avais	point	reçu
depuis,	je	serais	un	peu	en	peine,	car	je	vous	trouve	maigre;	mais	je	me	flatte	que	la	princesse	Olympie	aura	fait	place	à
la	 princesse	 Cléopâtre.	 Le	 bon	 abbé	 a	 des	 soins	 de	 moi	 incroyables;	 il	 s'est	 engagé	 dans	 des	 complaisances,	 des
douceurs,	des	bontés,	des	facilités	dont	il	me	paraît	que	vous	devez	lui	tenir	compte,	ayant	envie,	dit-il,	de	vous	plaire
en	me	conduisant	si	bien:	je	lui	ai	promis	de	ne	vous	rien	laisser	ignorer	là-dessus.

Nous	lisons	une	histoire	des	empereurs	d'Orient,	écrite	par	une	jeune	princesse,	fille	de	l'empereur	Alexis[525].	Cette
histoire	 est	 divertissante,	 mais	 c'est	 sans	 préjudice	 de	 Lucien,	 que	 je	 continue:	 je	 n'en	 avais	 jamais	 vu	 que	 trois	 ou
quatre	pièces	célèbres;	les	autres	sont	tout	aussi	belles.	Mais	ce	que	je	mets	encore	au-dessus,	ce	sont	vos	lettres:	ce
n'est	point	parce	que	je	vous	aime:	demandez	à	ceux	qui	sont	auprès	de	vous.	M.	le	comte,	répondez;	M.	de	la	Garde,	M.
l'abbé,	 n'est-il	 pas	 vrai	 que	 personne	 n'écrit	 comme	 elle?	 Je	 me	 divertis	 donc	 de	 deux	 ou	 trois	 que	 j'ai	 apportées;
vraiment	ce	que	vous	dites	d'une	certaine	 femme	est	digne	de	 l'impression.	Au	 reste,	 je	ne	m'en	dédis	point;	 j'ai	 vu
passer	la	diligence;	je	suis	plus	persuadée	que	jamais	qu'on	ne	peut	point	languir	dans	une	telle	voiture;	et	pour	une
rêverie	de	suite,	hélas!	il	vient	un	cahot	qui	vous	culbute,	et	l'on	ne	sait	plus	où	l'on	en	est.	A	propos,	la	B.......[526]	s'est
signalée	en	cruauté	et	barbarie	sur	la	mort	de	sa	mère[527];	c'était	elle	qui	devait	pleurer	par	son	seul	intérêt;	elle	est
généreuse	autant	que	dénaturée;	elle	a	scandalisé	tout	le	monde;	elle	causait	et	lavait	ses	dents	pendant	que	la	pauvre
femme	rendait	l'âme.	Je	vous	entends	crier	d'ici.	Ah,	ma	fille!	que	vous	êtes	bien	dans	l'autre	extrémité!	J'ai	médité	sur
cette	mort.	Madame	de	Guénégaud	avait	 fait	un	grand	rôle,	 la	 fortune	de	bien	des	gens,	 la	 joie	et	 le	plaisir	de	bien
d'autres;	 elle	 avait	 eu	 part	 à	 de	 grandes	 affaires;	 elle	 avait	 eu	 la	 confiance	 de	 deux	 ministres	 (M.	 de	 Chavigny,	 M.
Fouquet),	 dont	elle	avait	honoré	 le	bon	goût.	Elle	avait	un	grand	esprit,	 de	grandes	vues,	un	grand	art	de	posséder
noblement	une	grande	fortune;	elle	n'a	point	su	en	supporter	la	perte:	sa	déroute	avait	aigri	son	esprit;	elle	était	irritée
de	 son	malheur;	 cela	 se	 répandait	 sur	 tout,	 et	 servait	peut-être	de	prétexte	au	 refroidissement	de	 ses	amis.	En	cela
toute	 contraire	 au	pauvre	M.	Fouquet,	 qui	 était	 ivre	de	 sa	 faveur,	 et	 qui	 a	 soutenu	héroïquement	 sa	disgrâce;	 cette
comparaison	 m'a	 toujours	 frappée.	 Voilà	 les	 réflexions	 de	 Villeneuve-le-Roi;	 vous	 jugez	 bien	 qu'on	 n'en	 aurait	 pas	 le
loisir,	à	moins	que	d'être	paisiblement	dans	son	carrosse.	J'y	ajoute	que	le	monde	est	un	peu	trop	tôt	consolé	de	la	perte
d'une	telle	personne,	qui	avait	bien	plus	de	bonnes	qualités	que	de	mauvaises.

193.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Vichy,	samedi	au	soir	4	septembre	1677.

J'ai	reçu	deux	de	vos	lettres	en	arrivant,	ma	très-chère;	j'en	avais	grand	besoin:	mon	cœur	était	triste,	me	voilà	bien:
je	les	relirai,	ce	m'est	une	consolation.	Ma	fille,	passé	aujourd'hui,	je	vous	promets	de	ne	plus	écrire	qu'un	mot,	c'est-à-
dire,	la	feuille	qui	chante	et	chantera;	mais	faites-en	donc	de	même:	vous	êtes	excédée	d'écriture,	et	c'est	être	malade	à
votre	âge,	que	d'être	maigre	au	point	que	vous	l'êtes;	je	hais,	il	est	vrai,	de	voir	si	visiblement	la	côte	d'Adam	en	votre
personne.	Ma	fille,	ne	me	grondez	pas	ce	soir,	je	veux	un	peu	parler:	j'arrive;	je	me	repose	demain;	rien	ne	m'oblige	à
me	taire.	M.	de	Champlâtreux	est	déjà	venu	me	voir;	le	bon	abbé	le	trouve	d'une	bonne	société;	il	lui	donnera	souvent	à
dîner.	Savez-vous	qui	m'a	déjà	envoyé	faire	un	compliment?	M.	le	marquis	de	Termes,	qui	arriva	hier	tout	malade	de
goutte	et	de	colique:	on	dit	qu'il	a	la	barbe	longue	comme	un	capucin:	ah!	c'est	fort	bien	fait.	Le	chevalier	de	Flamarens
est	avec	 lui,	M.	et	madame	d'Albon	y	sont	aussi,	M.	de	Jussac:	on	attend	encore	bien	du	monde.	 J'oublie	 le	meilleur,
c'est	Vincent	qui	sort	déjà	d'ici,	et	qui	prendra	des	soins	de	moi	extrêmes.	Je	me	porte	très-bien;	je	ne	sais	que	souhaiter
de	mieux,	sinon	déclouer	ce	bienheureux	état.	Je	vous	écrivis	hier	de	la	Palice;	j'y	vis	un	petit	garçon	que	je	trouvai	joli:
il	a	sept	ans;	je	suis	sûre	qu'il	ressemble	au	vôtre:	son	père,	qui	est	un	gentilhomme	de	M.	de	Saint-Géran,	lui	a	appris
l'exercice	du	mousquet	et	de	la	pique;	c'est	la	plus	jolie	chose	du	monde;	vous	aimeriez	ce	petit	enfant;	cela	lui	dénoue
le	corps;	il	est	délibéré,	adroit,	résolu.	Son	père	passe	sa	vie	à	la	guerre;	il	est	convalescent	à	la	Palice,	et	se	divertit	à
rendre	 son	 fils	 un	 vrai	 petit	 soldat;	 j'aimerais	 mieux	 cela	 qu'un	 maître	 à	 danser:	 si	 le	 hasard	 vous	 envoyait	 un	 tel
homme,	 prenez	 le	 même	 plaisir	 sur	 ma	 parole.	 M.	 l'archevêque	 a	 écrit	 au	 bon	 abbé	 tout	 ce	 qui	 peut	 se	 mander
d'obligeant	et	de	tendre	pour	l'engager	au	voyage	de	Grignan;	mais	je	ne	vois	pas	que	cela	l'ébranle,	quoiqu'il	en	soit
touché.	J'aurais	bien	à	causer	sur	vos	deux	lettres	que	voilà;	mais,	quoique	je	ne	sois	pas	encore	initiée	à	la	fontaine,	je
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veux	vous	donner	l'exemple.	Un	homme	de	la	cour	disait	l'autre	jour	à	madame	de	Ludres:	«Madame,	vous	êtes,	ma	foi,
plus	belle	que	jamais.»—«Tout	de	bon?	dit-elle;	j'en	suis	bien	aise,	c'est	un	ridicule	de	moins.»	J'ai	trouvé	cela	plaisant.
Madame	de	Coulanges	a	des	soins	de	moi	admirables;	je	regarde	autour	de	moi;	est-ce	que	je	suis	en	fortune?	Elle	me
rend	le	tambourinage	qu'elle	reçoit	de	beaucoup	d'autres.	La	Bagnols	m'écrit	aussi	mille	douceurs	tortillonnées.	Adieu,
ma	chère	enfant;	évitez	sur	toute	chose	le	cœur	de	l'hiver	pour	revenir,	et	le	détour	de	Reims.	Croyez-moi;	il	n'y	a	point
de	santé	qui	puisse	résister	à	ces	fatigues;	les	voyages	usent	le	corps	comme	les	équipages.

194.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Vichy,	mercredi	au	soir	22	septembre	1677.

Il	me	revient	une	lettre	du	15.	Je	crois	qu'elle	est	allée	faire	un	tour	à	Paris.	Le	chevalier	en	a	reçu	une	du	bel	abbé
de	cette	même	date,	qui	me	fait	voir	au	moins	que	vous	vous	portiez	bien	ce	jour-là.	Il	est	vrai	que	si	Vardes	m'eût	parlé
de	votre	maladie	un	peu	plus	au	temps	présent,	nulle	considération	n'aurait	pu	me	retenir;	mais	il	fit	si	bien	que	je	ne
pus	tourner	mon	inquiétude	que	sur	le	passé.	Ma	très-chère,	au	nom	de	Dieu,	rapportez-moi	votre	bonne	santé	et	votre
joli	visage;	il	est	certain	que	je	ne	puis	m'en	passer,	ni	vous	permettre	d'être	changée	à	l'âge	où	vous	êtes.	N'espérez
donc	 point	 que	 je	 sois	 traitable	 sur	 cette	 maigreur	 qui	 marque	 visiblement	 votre	 mauvaise	 santé;	 la	 mienne	 est
admirable.	Je	finis	demain	jeudi	toutes	mes	affaires,	je	prends	ma	dernière	médecine:	je	n'ai	bu	que	seize	jours:	je	n'ai
pris	que	deux	douches	et	deux	bains	chauds:	je	n'ai	pu	soutenir	la	douche;	j'en	suis	fâchée,	car	j'aime	à	suer;	mais	j'en
étais	trop	étouffée	et	trop	étourdie:	en	un	mot,	c'est	que	je	n'en	ai	plus	de	besoin,	et	que	la	boisson	m'a	suffi	et	fait	des
merveilles.	 Je	m'en	vais	vendredi	à	Langlar;	mes	commensaux,	Termes,	Flamarens,	 Jussac,	m'y	suivront;	 le	chevalier
viendra	m'y	voir	samedi,	et	reviendra	lundi	commencer	sa	douche.	Il	ne	sera	plus	que	huit	jours	sans	moi;	je	le	laisse	en
bon	train,	les	eaux	lui	font	beaucoup	de	bien:	il	recevra	en	mon	absence	mille	présents	de	mes	amis;	il	est	fort	content
de	moi.	Pour	mes	mains,	elles	sont	mieux;	et	cette	 incommodité	est	si	petite,	que	le	temps	est	 le	seul	remède	que	je
veuille	souffrir.	Je	suis	au	désespoir,	ma	fille,	de	la	tristesse	de	vos	songes:	hé!	mon	Dieu,	faut-il	que	dans	l'état	où	je
suis	je	vous	fasse	du	mal?	C'est	bien,	je	vous	assure,	contre	mon	intention.	Je	ne	sais	si	vous	avez	celle	de	m'écrire	des
endroits	admirables,	vous	y	réussiriez;	mais	aussi	ils	ne	tombent	pas	à	terre:	vous	ne	sentez	pas	l'agrément	de	ce	que
vous	dites,	et	c'est	tant	mieux.	Vous	avez	un	peu	d'envie	de	vous	moquer	de	votre	petite	servante,	et	du	corps	de	jupe,
et	du	toupet:	mais	vous	m'aimeriez	si	vous	saviez	le	bon	air	que	j'avais	à	la	fontaine.	Je	crois	que	la	Carnavalette	nous
sera	 meilleure	 que	 l'autre	 maison	 qu'on	 nous	 avait	 indiquée,	 mais	 qui	 est	 fort	 petite,	 et	 où	 pas	 un	 de	 vos	 gens	 ne
pourrait	loger.	Nous	verrons	ce	que	fera	le	grand	d'Hacqueville;	je	meurs	de	peur	que	madame	de	Lillebonne	ne	veuille
pas	déloger.	Je	suis	toujours	fort	en	peine	de	Corbinelli;	il	a	été	rudement	traité	de	la	fièvre	tierce,	le	délire,	et	tout	ce
qui	peut	effrayer:	il	a	pris	de	l'or	potable,	nous	en	attendons	l'effet.	Parlez-moi	toujours	de	vous	et	de	votre	santé:	ne
faites-vous	rien	du	tout	pour	vous	remettre	de	vos	deux	saignées?	Quelle	maladie,	bon	Dieu!	et	quelle	frayeur	cela	ne
doit-il	point	donner	à	ceux	qui	vous	aiment!	Voilà	le	chevalier	auprès	de	moi,	et	la	compagnie	ordinaire,	avec	un	homme
qui	assurément	joue	mieux	du	violon	que	Baptiste.	Nous	voudrions	vous	envoyer,	et	à	M.	de	Grignan,	une	chaconne	et
un	écho	dont	il	nous	charme,	et	dont	vous	serez	charmée:	vous	l'entendrez	cet	hiver.

195.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Gien,	vendredi	1er	octobre	1677.

J'ai	pris	votre	lettre,	ma	très-chère,	en	passant	par	Briare;	mon	ami	Roujoux[528]	est	un	homme	admirable;	 j'espère
que	 j'en	pourrai	 recevoir	encore	une	avant	que	de	partir	d'Autri,	où	nous	allons	demain	dîner.	Nous	avons	 fait	cette
après-dînée	 un	 tour	 que	 vous	 auriez	 bien	 aimé:	 nous	 devions	 quitter	 notre	 bonne	 compagnie	 dès	 midi,	 et	 prendre
chacun	notre	parti,	les	uns	vers	Paris,	les	autres	à	Autri.	Cette	bonne	compagnie	n'ayant	pas	été	préparée	assez	tôt	à
cette	triste	séparation,	n'a	pas	eu	la	force	de	la	supporter,	et	a	voulu	nous	suivre	à	Autri:	nous	avons	représenté	les	
inconvénients,	enfin	nous	avons	cédé.	Nous	avons	donc	passé	 la	rivière	de	Loire	à	Châtillon	tous	ensemble;	 le	temps
était	admirable,	et	nous	étions	ravis	de	voir	qu'il	fallait	que	le	bac	retournât	pour	aller	prendre	l'autre	carrosse.	Comme
nous	étions	à	bord,	nous	avons	discouru	du	chemin	d'Autri;	on	nous	a	dit	qu'il	y	avait	deux	mortelles	lieues,	des	rochers,
des	bois,	des	précipices:	nous	qui	sommes	accoutumés	depuis	Moulins	à	courir	la	bague,	nous	avons	eu	peur	de	cette
idée,	et	toute	la	bonne	compagnie,	et	nous	conjointement,	nous	avons	repassé	la	rivière,	en	pâmant	de	rire	de	ce	petit
dérangement;	 tous	nos	gens	en	faisaient	autant,	et	dans	cette	belle	humeur	nous	avons	repris	 le	chemin	de	Gien,	où
nous	voilà	tous;	et	après	que	la	nuit	nous	aura	donné	conseil,	qui	sera	apparemment	de	nous	séparer	courageusement,
nous	irons,	la	bonne	compagnie	de	son	côté,	et	nous	du	nôtre.

Hier	au	soir	à	Cône	nous	allâmes	dans	un	véritable	enfer,	ce	sont	des	forges	de	Vulcain:	nous	y	trouvâmes	huit	ou	dix
cyclopes	forgeant,	non	pas	les	armes	d'Énée,	mais	des	ancres	pour	les	vaisseaux:	jamais	vous	n'avez	vu	redoubler	des
coups	 si	 justes,	 ni	 d'une	 si	 admirable	 cadence.	 Nous	 étions	 au	 milieu	 de	 quatre	 fourneaux;	 de	 temps	 en	 temps	 ces
démons	venaient	autour	de	nous,	 tous	 fondus	de	sueur,	avec	des	visages	pâles,	des	yeux	 farouches,	des	moustaches
brutes,	 des	 cheveux	 longs	 et	 noirs;	 cette	 vue	 pouvait	 effrayer	 des	 gens	 moins	 polis	 que	 nous.	 Pour	 moi,	 je	 ne
comprenais	pas	qu'il	 fût	possible	de	résister	à	nulle	des	volontés	de	ces	messieurs-là	dans	 leur	enfer.	Enfin,	nous	en
sortîmes	avec	une	pluie	de	pièces	de	quatre	sous,	dont	nous	eûmes	soin	de	les	rafraîchir	pour	faciliter	notre	sortie.

Nous	avions	vu	la	veille,	à	Nevers,	une	course	la	plus	hardie	qu'on	puisse	s'imaginer:	quatre	belles	dans	un	carrosse
nous	 ayant	 vus	 passer	 dans	 les	 nôtres,	 eurent	 une	 telle	 envie	 de	 nous	 revoir,	 qu'elles	 voulurent	 gagner	 les	 devants
lorsque	nous	étions	sur	une	chaussée	qui	n'a	 jamais	été	 faite	que	pour	un	carrosse.	Ma	fille,	 leur	cocher	nous	passa
témérairement	sur	la	moustache:	elles	étaient	à	deux	doigts	de	tomber	dans	la	rivière,	nous	criions	tous	miséricorde,
elles	pâmaient	de	rire	et	coururent	de	cette	sorte,	et	par-dessus	nous	et	devant	nous,	d'une	si	surprenante	manière,	que
nous	en	sommes	encore	effrayés.

Voilà,	 ma	 très-chère,	 nos	 plus	 grandes	 aventures;	 car	 de	 vous	 dire	 que	 tout	 est	 plein	 de	 vendanges	 et	 de
vendangeurs,	cette	nouvelle	ne	vous	étonnerait	pas	au	mois	de	septembre.	Si	vous	aviez	été	Noé,	comme	vous	disiez
l'autre	jour,	nous	n'aurions	pas	trouvé	tant	d'embarras.	Je	veux	vous	dire	un	mot	de	ma	santé;	elle	est	parfaite,	les	eaux
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m'ont	fait	des	merveilles,	et	je	trouve	que	vous	vous	êtes	fait	un	dragon	de	cette	douche:	si	j'avais	pu	le	prévoir,	je	me
serais	bien	gardée	de	vous	en	parler;	je	n'eus	aucun	mal	de	tête;	je	me	trouvai	un	peu	de	chaleur	à	la	gorge;	et	comme
je	ne	 suai	pas	beaucoup	 la	première	 fois,	 je	me	 tins	pour	dit	que	 je	n'avais	pas	besoin	de	 transpirer	comme	 l'année
passée:	ainsi,	 je	me	suis	contentée	de	boire	à	 longs	traits,	dont	 je	me	porte	 très-bien:	 il	n'y	a	rien	de	si	bon	que	ces
eaux.

196.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	jeudi	7	octobre	1677.

On	ne	peut	pas	avoir	pris	des	mesures	plus	 justes	que	les	vôtres	pour	me	faire	recevoir	votre	 lettre	en	sortant	de
carrosse.	La	voilà,	je	l'ai	lue,	et	l'ai	préférée	à	toutes	les	embrassades	de	l'arrivée.	M.	le	coadjuteur,	M.	d'Hacqueville,	le
gros	 abbé[529],	 M.	 de	 Coulanges,	 madame	 de	 la	 Troche,	 ont	 très-bien	 fait	 leur	 devoir	 d'amis.	 Le	 coadjuteur	 et	 le
d'Hacqueville	m'ont	déjà	 fait	entendre	 l'aigreur	de	Sa	Majesté	sur	ce	pauvre	curé[530],	et	que	 le	 roi	avait	dit	à	M.	de
Paris:	«C'est	un	homme	très-dangereux,	qui	enseignait	une	doctrine	pernicieuse:	on	m'a	déjà	parlé	pour	lui;	mais	plus	il
a	d'amis,	plus	je	serai	ferme	à	ne	le	point	rétablir.»	Voilà	ce	qu'ils	m'ont	dit	d'abord,	qui	fait	toujours	voir	une	aversion
horrible	contre	nos	pauvres	frères.	Vous	m'attendrissez	pour	la	petite;	je	la	crois	jolie	comme	un	ange,	j'en	serais	folle;
je	 crains,	 comme	 vous	 dites,	 qu'elle	 ne	 perde	 tous	 ses	 bons	 airs	 et	 tous	 ses	 bons	 tons	 avant	 que	 je	 la	 voie:	 ce	 sera
dommage;	vos	filles	(de	Sainte-Marie)	d'Aix	vous	la	gâteront	entièrement:	du	jour	qu'elle	y	sera,	il	faut	dire	adieu	à	tous
ses	charmes.	Ne	pourriez-vous	point	l'amener?	Hélas!	on	n'a	que	sa	pauvre	vie	en	ce	monde;	pourquoi	s'ôter	ces	petits
plaisirs-là?	Je	sais	bien	tout	ce	qu'il	y	a	à	répondre	là-dessus,	mais	je	n'en	veux	pas	remplir	ma	lettre:	vous	auriez	du
moins	de	quoi	loger	cette	jolie	enfant;	car,	Dieu	merci,	nous	avons	l'hôtel	de	Carnavalet[531].	C'est	une	affaire	admirable,
nous	y	tiendrons	tous,	et	nous	aurons	le	bel	air;	comme	on	ne	peut	pas	tout	avoir,	il	faut	se	passer	des	parquets	et	des
petites	cheminées	à	la	mode;	mais	nous	aurons	une	belle	cour,	un	beau	jardin,	un	beau	quartier,	et	de	bonnes	petites
filles	bleues	qui	sont	fort	commodes,	et	nous	serons	ensemble,	et	vous	m'aimez,	ma	chère	enfant:	je	voudrais	pouvoir
retrancher,	 de	 ce	 trésor	 qui	 m'est	 si	 cher,	 toute	 l'inquiétude	 que	 vous	 avez	 pour	 ma	 santé.	 Demandez	 à	 tous	 ces
hommes	comme	je	suis	belle;	 il	ne	me	fallait	point	de	douches;	la	nature	parle,	elle	en	voulait	 l'année	passée,	elle	en
avait	besoin;	elle	n'en	voulait	plus	celle-ci,	j'ai	obéi	à	sa	voix.	Pour	les	eaux,	ma	chère	enfant,	si	vous	êtes	cause	de	mon
voyage,	j'ai	bien	des	remercîments	à	vous	faire,	puisque	je	m'en	porte	parfaitement	bien.	Vous	me	dites	mille	douceurs
sur	l'envie	que	vous	avez	de	faire	un	voyage	avec	moi,	et	de	causer,	et	de	lire;	ah!	plût	à	Dieu	que	vous	pussiez,	par
quelque	hasard,	me	donner	ces	sortes	de	marques	de	votre	amitié!	Il	y	a	une	personne	qui	me	disait	l'autre	jour	qu'avec
toute	la	tendre	amitié	que	vous	avez	pour	moi,	vous	n'en	faites	point	le	profit	que	vous	auriez	pu	en	faire;	que	vous	ne
connaissez	pas	ce	que	je	vaux,	même	à	votre	égard.	Mais	c'est	une	folie	que	je	vous	dis	là,	et	je	ne	voudrais	être	aimable
que	pour	être	autant	dans	votre	goût	que	 je	 suis	dans	votre	cœur:	 c'est	une	belle	 chose	que	de	 faire	cette	 sorte	de
séparation;	cependant	elle	ne	serait	peut-être	pas	impossible.	Sérieusement,	ma	fille,	pour	finir	cette	causerie,	je	suis
plus	touchée	de	vos	sentiments	pour	moi	que	de	ceux	de	tout	le	reste	du	monde;	je	suis	assurée	que	vous	le	croyez.

J'ai	envoyé	chez	Corbinelli;	il	se	porte	bien,	et	viendra	me	voir	demain.	Pour	le	pauvre	abbé	Bayard,	je	ne	m'en	puis
remettre;	 j'en	 ai	 parlé	 tout	 le	 soir:	 je	 vous	 manderai	 comme	 en	 est	 madame	 de	 la	 Fayette;	 elle	 est	 à	 Saint-Maur.
Madame	de	Coulanges	est	à	Livry;	j'y	veux	aller	pendant	qu'on	fera	notre	remue-ménage.	Madame	de	Guitaut	avait	fait
un	 fils,	 qui	 mourut	 le	 lendemain;	 il	 fut	 question	 de	 lui	 en	 montrer	 un	 autre,	 et	 de	 lui	 faire	 croire	 qu'on	 l'envoyait	 à
Époisses.	Enfin	c'est	une	étrange	affaire;	son	mari	est	venu	pour	voir	comme	on	pourra	lui	faire	avaler	cette	affliction.	
La	maréchale	d'Albret[532]	est	morte,	le	courrier	vient	d'arriver.	Voilà	Coulanges	qui	vient	causer	avec	vous.

Monsieur	de	Coulanges.
Nous	la	tenons	enfin	cette	incomparable	mère-beauté,	plus	incomparable	et	plus	mère-beauté	que

jamais:	car	croyez-vous	qu'elle	soit	arrivée	fatiguée?	croyez-vous	qu'elle	ait	gardé	le	lit?	Rien	de	tout
cela:	elle	me	fit	l'honneur	de	débarquer	chez	moi,	plus	belle,	plus	fraîche,	plus	rayonnante	qu'on	ne
peut	dire,	et	depuis	ce	jour-là	elle	a	été	dans	une	agitation	continuelle,	dont	elle	se	porte	très-bien,
quant	au	corps	s'entend;	et	pour	son	esprit,	il	est,	ma	foi,	avec	vous;	et	s'il	vient	faire	un	tour	dans
son	beau	corps,	c'est	pour	parler	encore	de	cette	rare	comtesse	qui	est	en	Provence.	Que	n'en	avons-
nous	point	dit	jusqu'à	présent,	et	que	n'en	dirons-nous	point	encore?	Quel	gros	livre	ne	ferait-on	pas
de	ses	perfections,	et	combien	grosse	en	serait	la	table	des	chapitres!

Au	 reste,	 madame	 la	 comtesse,	 croyez-vous	 être	 faite	 seulement	 pour	 des	 Provençaux?	 Vous
devez	être	 l'ornement	de	 la	cour;	 il	 le	 faut	pour	 les	affaires	que	vous	y	avez;	 il	 le	 faut,	afin	que	 je
vous	remercie	moi-même	en	personne	des	portraits	que	vous	m'avez	envoyés;	et	il	le	faut	aussi	pour
nous	 rendre	madame	votre	 mère	 tout	 entière.	 En	 vérité,	ma	 belle	 comtesse,	 tous	 vos	 amis	 et	 vos
serviteurs	opinent	à	votre	retour:	préparez-vous	donc	pour	ce	grand	voyage,	dormez	bien,	mangez
bien;	 nous	 vous	 pardonnerons	 de	 n'être	 pas	 emmaigrie	 de	 notre	 absence;	 songez	 donc	 très-
sérieusement	 à	 votre	 santé,	 et	 croyez	 que	 personne	 ne	 peut	 être	 plus	 à	 vous,	 ni	 plus	 dans	 vos
intérêts,	que	j'y	suis.

197.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	20	octobre	1677.

Le	chevalier	radote	et	ne	sait	ce	qu'il	veut	dire.	Je	n'ai	point	mangé	de	fruits	à	Vichy,	parce	qu'il	n'y	en	avait	point;
j'ai	dîné	sainement,	et	pour	souper;	quand	les	sottes	gens	veulent	qu'on	soupe	sur	son	dîner,	à	six	heures,	je	me	moque
d'eux;	je	soupe	à	huit:	mais	quoi?	une	caille,	ou	une	aile	de	perdrix	uniquement.	Je	me	promène,	il	est	vrai;	mais	il	faut
que	 l'on	 défende	 le	 beau	 temps,	 si	 l'on	 veut	 que	 je	 ne	 prenne	 pas	 l'air.	 Je	 n'ai	 point	 pris	 le	 serein,	 ce	 sont	 des
médisances;	et	enfin	M.	Ferrand	était	dans	tous	mes	sentiments,	souvent	à	mes	promenades,	et	ne	m'a	jamais	dédite	de
rien.	Que	voulez-vous	donc	conter,	monsieur	le	chevalier?	Mais	vous,	avec	votre	sagesse,	votre	bras	vous	fait-il	toujours
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boiter?	Ce	serait	une	chose	cruelle	d'être	obligé	de	porter	un	bâton	tout	l'hiver.	Et	vous,	madame	la	comtesse,	pensez-
vous	que	je	n'aie	point	à	vous	gronder?	Vardes	me	mande	que	vous	ne	vous	nourrissez	pas	assez,	que	vous	mangez	en
récompense	les	plus	mauvaises	choses	du	monde,	et	qu'avec	cette	conduite	il	ne	faut	pas	que	vous	espériez	retrouver
votre	santé:	voilà	ses	propres	mots;	il	ajoute	que	M.	de	la	Garde	s'en	tourmente	assez,	mais	que	tout	le	reste	n'ose	vous
contredire.	 Belle	 Rochebonne,	 grondez-la:	 j'aimerais	 mieux	 qu'elle	 coquetât	 avec	 M.	 de	 Vardes,	 comme	 vous	 me	 le
mandez,	que	de	profaner	une	santé	qui	fait	notre	vie	à	tous;	car	vous	voulez	bien,	madame,	que	je	parle	en	commun	sur
ce	chapitre.	Que	vous	êtes	bien	tous	ensemble!	que	vous	êtes	heureux	de	trouver	dans	votre	famille	ce	que	l'on	cherche
inutilement	ailleurs,	c'est-à-dire	la	meilleure	compagnie	du	monde,	et	toute	l'amitié	et	la	sûreté	imaginable!	Je	le	pense
et	 je	 le	dis	souvent,	 il	n'y	en	a	point	une	pareille.	 Je	vous	embrasse	de	tout	mon	cœur,	et	vous	demande	 la	grâce	de
m'aimer	toujours;	je	donne	à	ma	fille	le	soin	de	vous	dire	comme	je	suis	pour	vous,	et	comme	je	vous	trouve	digne	de
toute	la	tendresse	qu'elle	a	pour	vous.

Il	faut	un	peu	que	je	vous	parle,	ma	fille,	de	notre	hôtel	de	Carnavalet.	J'y	serai	dans	un	jour	ou	deux:	mais	comme
nous	sommes	très-bien	chez	M.	et	madame	de	Coulanges,	et	que	nous	voyons	clairement	qu'ils	en	sont	fort	aises,	nous
nous	rangeons,	nous	nous	établissons,	nous	meublons	votre	chambre;	et	ces	jours	de	loisir	nous	ôtent	tout	l'embarras	et
tout	 le	 désordre	 du	 délogement.	 Nous	 irons	 coucher	 paisiblement,	 comme	 on	 va	 dans	 une	 maison	 où	 l'on	 demeure
depuis	trois	mois.	N'apportez	point	de	tapisserie,	nous	trouverons	ici	ce	qu'il	vous	faut:	je	me	divertis	extrêmement	à
vous	donner	le	plaisir	de	n'avoir	aucun	chagrin,	au	moins	en	arrivant[533].	Notre	bon	abbé	m'a	fait	peur;	son	rhume	était
grand;	une	petite	fièvre:	je	me	figurais	que	si	tout	cela	eût	augmenté,	c'eût	été	une	fièvre	continue,	avec	une	fluxion	sur
la	poitrine;	mais,	Dieu	merci,	il	est	considérablement	mieux,	et	je	n'ai	plus	aucune	inquiétude.

Je	 reçois	 mille	 amitiés	 de	 madame	 de	 Vins.	 Je	 reçois	 des	 visites	 en	 l'air	 des	 Rochefoucauld,	 des	 Tarente;	 c'est
quelquefois	 dans	 la	 cour	 de	 Carnavalet,	 sur	 le	 timon	 de	 mon	 carrosse.	 Je	 suis	 dans	 le	 chaos;	 vous	 trouverez	 le
démêlement	du	monde	et	des	éléments:	vous	recevrez	ma	lettre	d'Autri:	je	serais	plus	fâchée	que	vous,	si	je	passais	un
ordinaire	sans	vous	entretenir.	J'admire	comme	je	vous	écris	avec	vivacité,	et	comme	je	hais	d'écrire	à	tout	le	reste	du
monde.	Je	trouve,	en	écrivant	ceci,	que	rien	n'est	moins	tendre	que	ce	que	je	dis;	comment!	j'aime	à	vous	écrire:	c'est
donc	 signe	 que	 j'aime	 votre	 absence;	 voilà	 qui	 est	 épouvantable.	 Ajustez	 tout	 cela,	 et	 faites	 si	 bien	 que	 vous	 soyez
persuadée	que	je	vous	aime	de	tout	mon	cœur.

J'ai	reçu	une	lettre	de	notre	cardinal;	j'étais	dans	une	véritable	inquiétude	de	sa	santé;	il	me	mande	qu'elle	est	bien
meilleure;	 j'en	remercie	 la	Providence.	Corbinelli	vous	remerciera	 lui-même	de	vos	bontés;	 il	n'est	point	bien	encore,
l'or	potable	l'a	desséché;	il	a	trop	pris	sur	lui,	je	crois	qu'on	le	mettra	au	lait.	Bonsoir,	ma	très-belle	et	très-aimable,	et
très-parfaitement	aimée.

198.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

A	Livry,	ce	3	novembre	1677.

Je	suis	venue	ici	achever	les	beaux	jours,	et	dire	adieu	aux	feuilles;	elles	sont	encore	toutes	aux	arbres,	elles	n'ont
fait	que	changer	de	couleur:	au	lieu	d'être	vertes	elles	sont	aurore,	et	de	tant	de	sortes	d'aurore,	que	cela	compose	un
brocard	d'or	riche	et	magnifique,	que	nous	voulons	trouver	plus	beau	que	du	vert,	quand	ce	ne	serait	que	pour	changer.
Je	 suis	 logée	 à	 l'hôtel	 de	 Carnavalet.	 C'est	 une	 belle	 et	 grande	 maison;	 je	 souhaite	 d'y	 être	 longtemps,	 car	 le
déménagement	 m'a	 beaucoup	 fatiguée.	 J'y	 attends	 la	 belle	 comtesse,	 qui	 sera	 fort	 aise	 de	 savoir	 que	 vous	 l'aimez
toujours.	J'ai	reçu	ici	votre	lettre	de	Bussy.	Vous	me	parlez	fort	bien,	en	vérité,	de	Racine	et	de	Despréaux.	Le	roi	leur
dit	il	y	a	quatre	jours:	Je	suis	fâché	que	vous	ne	soyez	venus	à	cette	dernière	campagne,	vous	auriez	vu	la	guerre,	et
votre	voyage	n'eût	pas	été	long.	Racine	lui	répondit:	Sire,	nous	sommes	deux	bourgeois	qui	n'avons	que	des	habits	de
ville,	nous	en	commandâmes	de	campagne;	mais	les	places	que	vous	attaquiez	furent	plus	tôt	prises	que	nos	habits	ne
furent	faits.	Cela	fut	reçu	agréablement.	Ah!	que	je	connais	un	homme	de	qualité	à	qui	j'aurais	bien	plus	tôt	fait	écrire
mon	histoire	qu'à	ces	bourgeois-là,	si	j'étais	son	maître.	C'est	cela	qui	serait	digne	de	la	postérité?

Vous	savez	que	le	roi	a	fait	M.	le	Tellier	chancelier,	et	que	cela	a	plu	à	tout	le	monde.	Il	ne	manque	rien	à	ce	ministre
pour	être	digne	de	cette	place.	L'autre	jour	Berryer	lui	vint	faire	compliment	à	la	tête	des	secrétaires	du	roi[534];	M.	le
chancelier	lui	répondit:	M.	Berryer,	je	vous	remercie,	et	votre	compagnie;	mais,	M.	Berryer,	point	de	finesses,	point	de
friponneries;	 adieu,	 M.	 Berryer.	 Cette	 réponse	 donne	 de	 grandes	 espérances	 de	 l'exacte	 justice;	 cela	 fait	 plaisir	 aux
gens	de	bien.	Voilà	une	famille	bien	heureuse;	ma	nièce	de	Coligny	en	devrait	être.	Cependant	voici	un	peu	de	fièvre
quarte	qui	fait	voir	qu'elle	est	encore	des	nôtres.	Ce	que	vous	dites	de	la	vieille	Puisieux,	qu'elle	n'en	devait	pas	faire	à
deux	fois	quand	elle	fut	si	malade,	un	peu	avant	la	maladie	dont	elle	est	morte,	me	donne	le	paroli[535].	Je	ne	suis	pas
encore	 bien	 consolée	 de	 cette	 après-dînée	 que	 nous	 passâmes	 sur	 le	 bord	 de	 cette	 jolie	 rivière,	 sans	 y	 lire	 vos
Mémoires.	J'aurai	de	la	peine	à	m'en	passer	jusqu'à	l'année	qui	vient.	Si	je	meurs	entre-ci	et	ce	temps-là,	je	mettrai	ce
déplaisir	au	rang	des	pénitences	que	je	devrais	faire.	Nous	parlons	souvent,	le	bon	abbé	et	moi,	de	votre	bonne	chère,
de	 l'admirable	 situation	 de	 Chaseu,	 et	 enfin	 de	 votre	 bonne	 compagnie;	 et	 nous	 disons	 qu'il	 est	 fâcheux	 d'en	 être
séparés	quasi	pour	jamais.

199.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

A	Livry,	ce	23	août	1678.

Où	 est	 donc	 votre	 fils,	 mon	 cousin?	 pour	 le	 mien	 il	 ne	 mourra	 jamais,	 puisqu'il	 n'a	 pas	 été	 tué	 dix	 ou	 douze	 fois
auprès	de	Mons.	La	paix	étant	faite	et	signée	le	9	août[536],	M.	le	prince	d'Orange	a	voulu	se	donner	le	divertissement	de
ce	tournoi.	Vous	savez	qu'il	n'y	a	pas	eu	moins	de	sang	répandu	qu'à	Senef.	Le	lendemain	du	combat,	il	envoya	faire	ses
excuses	à	M.	de	Luxembourg,	et	lui	manda	que	s'il	lui	avait	fait	savoir	que	la	paix	était	signée,	il	se	serait	bien	gardé	de
le	combattre.	Cela	ne	vous	paraît-il	pas	ressembler	à	l'homme	qui	se	bat	en	duel	à	la	comédie,	et	qui	demande	pardon	à
tous	les	coups	qu'il	donne	dans	le	corps	de	son	ennemi?

Les	 principaux	 officiers	 des	 deux	 partis	 prirent	 donc	 dans	 une	 conférence	 un	 air	 de	 paix,	 et	 convinrent	 de	 faire

410

411

412

https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_533
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_534
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_535
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_536


entrer	 du	 secours	 dans	 Mons.	 Mon	 fils	 était	 à	 cette	 entrevue	 romanesque.	 Le	 marquis	 de	 Grana	 demanda	 à	 M.	 de
Luxembourg	qui	était	un	escadron	qui	avait	soutenu,	deux	heures	durant,	le	feu	de	neuf	de	ses	canons,	qui	tiraient	sans
cesse	 pour	 se	 rendre	 maîtres	 de	 la	 batterie	 que	 mon	 fils	 soutenait.	 M.	 de	 Luxembourg	 lui	 dit	 que	 c'étaient	 les
gendarmes-Dauphin,	et	que	M.	de	Sévigné,	qu'il	lui	montra	là	présent,	était	à	leur	tête.	Vous	comprenez	tout	ce	qui	lui
fut	dit	d'agréable,	et	combien,	en	pareille	rencontre,	on	se	trouve	payé	de	sa	patience.	Il	est	vrai	qu'elle	fut	grande;	il
eut	quarante	de	ses	gendarmes	 tués	derrière	 lui.	 Je	ne	comprends	pas	comment	on	peut	 revenir	de	ces	occasions	si
chaudes	et	si	longues,	où	l'on	n'a	qu'une	immutabilité	qui	nous	fait	voir	la	mort	mille	fois	plus	horrible	que	quand	on	est
dans	l'action,	et	qu'on	s'occupe	à	battre	et	à	se	défendre.

Voilà	l'aventure	de	mon	pauvre	fils;	et	c'est	ainsi	que	l'on	en	usa	le	propre	jour	que	la	paix	commença.	C'est	comme
cela	qu'on	pourrait	dire	de	lui	plus	justement	qu'on	ne	disait	de	Dangeau:	Si	la	paix	dure	dix	ans,	il	sera	maréchal	de
France.

200.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

A	Paris,	ce	12	octobre	1678.

J'ai	 reçu	 deux	 de	 vos	 lettres,	 mon	 cousin.	 Dans	 l'une	 vous	 me	 contez	 votre	 vie,	 et	 de	 quelle	 manière	 vous	 vous
divertissez.	Je	trouve	que	vous	avez	une	très-bonne	compagnie,	et	que	vous	faites	un	très-bon	usage	de	tout	ce	qui	peut
contribuer	à	vous	faire	une	société	agréable;	et	si	nous	étions	dans	un	règne	moins	juste	que	celui-ci,	on	pourrait	bien
vous	changer	un	exil	que	vous	rendez	trop	agréable,	comme	on	fit	à	un	Romain.	On	apprit	qu'il	passait	la	plus	douce	vie
du	 monde	 dans	 une	 île	 où	 il	 était	 exilé;	 on	 le	 rappela	 à	 Rome,	 et	 on	 le	 condamna	 à	 y	 vivre	 avec	 sa	 femme.	 Je	 suis
charmée	que	vous	me	promettiez	de	m'aimer,	ma	nièce	de	Coligny	et	vous.	Je	suis	ravie	de	vous	plaire,	et	d'être	estimée
de	vous	deux.	Nous	nous	mîmes	l'autre	jour	à	parler	d'elle,	ma	fille,	M.	de	Corbinelli	et	moi;	en	vérité,	elle	fut	célébrée
dignement;	et	l'un	des	plus	beaux	endroits	que	nous	trouvassions	en	elle	fut	la	tendresse	et	l'attachement	qu'elle	a	pour
vous,	et	le	plaisir	qu'elle	prend	à	adoucir	votre	exil;	cela	vient	d'un	fonds	héroïque.	Mademoiselle	de	Scudéri	dit	que	la
vraie	mesure	du	mérite	se	doit	prendre	sur	l'étendue	de	la	capacité	qu'on	a	d'aimer.	Jugez	par	là	du	prix	de	votre	fille.	Il
faut	louer	aussi	ceux	qui	sont	dignes	d'être	aimés.	Ceci	vous	regarde,	mon	cousin.

Au	reste,	je	vous	réponds	de	votre	incorruptibilité	tant	que	vous	serez	ensemble.

L'armée	de	M.	de	Luxembourg	n'est	point	encore	séparée;	les	goujats	parlent	même	du	siége	de	Trèves	ou	de	Juliers.
Je	serai	au	désespoir,	s'il	faut	que	je	reprenne	encore	les	pensées	de	la	guerre.	Je	voudrais	fort	que	mon	fils	et	mon	bien
ne	fussent	plus	exposés	à	leurs	glorieuses	souffrances.	Il	est	triste	de	s'avancer	dans	le	pays	de	la	misère;	c'est	ce	qui
est	indubitable	dans	votre	métier:	vous	sauriez	bien	m'en	dire	des	nouvelles.

Vous	savez,	 je	crois,	que	madame	de	Meckelbourg,	s'en	allant	en	Allemagne,	a	passé	par	 l'armée	de	son	frère[537].
Elle	y	a	été	trois	jours	comme	Armide,	au	milieu	de	tous	ces	honneurs	militaires	qui	ne	se	rendent	pas	à	petit	bruit.	Je
ne	puis	comprendre	comment	elle	put	songer	à	moi	en	cet	état.	Elle	fit	plus,	elle	m'écrivit	une	lettre	fort	honnête	qui	me
surprit	 extrêmement;	 car	 je	 n'ai	 aucun	 commerce	 avec	 elle.	 Elle	 pourrait	 faire	 dix	 campagnes	 et	 dix	 voyages	 en
Allemagne	 sans	 penser	 à	 moi,	 que	 je	 ne	 serais	 pas	 en	 droit	 de	 m'en	 plaindre.	 Je	 lui	 mandai	 que	 j'avais	 bien	 lu	 des
princesses	dans	les	armées,	se	faisant	adorer	et	admirer	de	tous	les	princes,	qui	étaient	autant	d'amants:	mais	que	je
n'en	avais	 jamais	 vu	une	qui,	dans	ce	 triomphe,	 s'avisât	d'écrire	à	une	ancienne	amie	qui	n'avait	point	 la	qualité	de
confidente	de	la	princesse.

M.	de	Brandebourg	et	les	Danois	ont	si	bien	chassé	les	Suédois	de	l'Allemagne,	que	cet	électeur	n'a	plus	rien	à	faire
qu'à	venir	joindre	nos	ennemis.	On	craint	que	cela	ne	retarde	la	paix	des	Allemands.

La	cour	est	à	Saint-Cloud;	le	roi	veut	aller	à	Versailles:	mais	il	semble	que	Dieu	ne	le	veuille	pas,	par	l'impossibilité
de	faire	que	les	bâtiments	puissent	le	recevoir,	et	par	la	mortalité	prodigieuse	des	ouvriers,	dont	on	emporte	toutes	les
nuits,	 comme	 de	 l'Hôtel-Dieu,	 des	 chariots	 pleins	 de	 morts:	 on	 cache	 cette	 triste	 marche	 pour	 ne	 pas	 effrayer	 les
ateliers;	et	ne	pas	décrier	l'air	de	ce	favori	sans	mérite.	Vous	savez	ce	bon	mot	sur	Versailles.

Nous	 sommes	 revenus	 de	 Livry	 plus	 tôt	 que	 nous	 ne	 voulions,	 à	 cause	 d'une	 fièvre	 qui	 prit	 fortement	 à	 l'une	 de
mesdemoiselles	de	Grignan.	Nous	nous	raccoutumons	à	la	bonne	ville	insensiblement.	Nous	pleurions	quasi	quand	nous
quittâmes	 notre	 forêt.	 Le	 bon	 Corbinelli	 est	 enrhumé	 et	 garde	 la	 chambre.	 La	 santé	 de	 ma	 fille,	 qui	 nous	 donnait
quelque	espérance	de	se	rétablir,	est	redevenue	maladie,	c'est-à-dire	une	extrême	délicatesse:	cela	ne	l'empêche	pas	de
vous	aimer	et	de	vous	honorer.

201.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

A	Paris,	ce	18	décembre	1678.

O	gens	heureux!	ô	demi-dieux!	si	vous	êtes	au-dessus	de	la	rage	de	la	bassette,	si	vous	vous	possédez	vous-mêmes,	si
vous	 prenez	 le	 temps	 comme	 Dieu	 l'envoie,	 si	 vous	 regardez	 votre	 exil	 comme	 une	 pièce	 attachée	 à	 l'ordre	 de	 la
Providence,	si	vous	ne	retournez	point	sur	le	passé	pour	vous	repentir	de	ce	que	vous	fîtes	il	y	a	trente	ans,	si	vous	êtes
au-dessus	de	l'ambition	et	de	l'avarice;	enfin,	ô	gens	heureux!	ô	demi-dieux!	si	vous	êtes	toujours	comme	je	vous	ai	vus,
et	si	vous	passez	paisiblement	votre	hiver	à	Autun	avec	la	bonne	compagnie	que	vous	me	marquez.	Notre	ami	Corbinelli
vous	écrit	dans	ma	lettre.	M.	le	cardinal	de	Retz,	le	plus	généreux	et	le	plus	noble	prélat	du	monde,	a	voulu	lui	donner
une	marque	de	son	amitié	et	de	son	estime.	Il	le	reconnaît	pour	son	allié[538];	mais	bien	plus	pour	un	homme	aimable	et
fort	malheureux.	Il	a	trouvé	du	plaisir	à	le	tirer	d'un	état	où	M.	de	Vardes	l'a	laissé,	après	tant	de	souffrances	pour	lui,
et	tant	de	services	importants;	et	enfin	il	lui	porta	avant-hier	deux	cents	pistoles	pour	une	année	de	la	pension	qu'il	lui
veut	 donner.	 Il	 y	 a	 longtemps	 que	 je	 n'ai	 eu	 une	 joie	 si	 sensible.	 La	 sienne	 est	 beaucoup	 moindre;	 il	 n'y	 a	 que	 sa
reconnaissance	qui	soit	infinie;	sa	philosophie	n'en	est	pas	ébranlée;	et	comme	je	sais	que	vous	l'aimez,	je	suis	assurée
que	vous	serez	aussi	aise	que	moi.
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Pour	revenir	à	la	bassette,	c'est	une	chose	qui	ne	se	peut	représenter.	On	y	perd	fort	bien	cent	mille	pistoles	en	un
soir.	Pour	moi,	 je	 trouve	que	passé	ce	qui	se	peut	 jouer	d'argent	comptant,	 le	reste	est	dans	 les	 idées,	et	se	 joue	au
racquit,	comme	font	les	petits	enfants.	Le	Roi	paraît	fâché	de	cet	excès.	MONSIEUR	a	mis	toutes	ses	pierreries	en	gage.
Vous	aurez	appris	que	la	paix	d'Espagne	est	ratifiée;	je	crois	que	celle	d'Allemagne	suivra	bientôt.

La	pauvre	belle	comtesse	est	si	pénétrée	de	ce	grand	froid,	qu'elle	m'a	priée	de	vous	faire	ses	excuses,	et	de	vous
assurer	de	ses	véritables	et	sincères	amitiés,	et	à	madame	de	Coligny.	Sa	poitrine,	son	encre,	sa	plume,	ses	pensées,
tout	est	gelé.	Elle	vous	assure	que	son	cœur	ne	l'est	pas;	je	vous	en	dis	autant	du	mien,	mes	chers	enfants.	Quand	je
veux	 penser	 à	 quelque	 chose	 qui	 me	 plaise,	 je	 songe	 à	 vous	 deux.	 Je	 vis	 l'autre	 jour	 ma	 nièce	 de	 Sainte-Marie;	 au
travers	de	cette	sainteté,	on	voit	bien	qu'elle	est	votre	fille.

Mais,	hélas!	que	dites-vous	de	l'affliction	de	M.	de	Navailles,	qui	perd	son	fils	d'une	légère	maladie,	après	l'avoir	vu
exposé	 mille	 fois	 aux	 dangers	 de	 la	 guerre?	 La	 prudence	 humaine	 qui	 faisait	 amasser	 tant	 de	 trésors,	 et	 faire	 de	 si
grands	 projets	 pour	 l'établissement	 de	 ce	 garçon,	 me	 fait	 bien	 rire	 quand	 elle	 est	 confondue	 à	 ce	 point-là.	 Je	 vous
demande	beaucoup	d'amitié	pour	M.	Jeannin	de	ma	part.

Monsieur	de	Corbinelli.
J'ai	vu	un	mot	de	vous,	monsieur,	qui	m'a	fait	un	grand	plaisir.	Si	j'écoutais	mon	enthousiasme,	je

vous	 écrirais	 une	 grosse	 lettre	 de	 remercîments;	 c'est-à-dire	 que,	 par	 l'emportement	 de	 ma
reconnaissance,	je	tomberais	dans	l'ingratitude;	car	c'est	ainsi	qu'on	doit	appeler	une	grosse	lettre
de	moi.	Mon	Dieu!	que	je	conçois	bien	le	plaisir	qu'il	y	aurait	d'être	en	tiers	avec	vous	et	madame	de
Coligny,	et	d'y	parler	à	cœur	ouvert	auprès	d'un	grand	feu	à	Chaseu!	J'irai	un	jour,	et	je	me	promets
à	moi-même	cette	satisfaction:	car	vous	savez	que	c'est	toujours	soi	qu'on	cherche	à	satisfaire	sur
toutes	 choses,	 et	 qu'il	 n'y	 a	 véritablement	 qu'une	 passion,	 qui	 est	 l'amour-propre.	 Je	 me	 propose
d'examiner	 avec	 vous	 deux	 bien	 des	 choses,	 et	 de	 vous	 inspirer	 un	 sentiment	 de	 mépris	 pour
l'approbation	du	public	sur	bien	des	gens	qui	ne	la	méritent	pas.	J'aime	à	examiner	même	les	choses
qui	 me	 plaisent,	 afin	 de	 voir	 si	 je	 ne	 me	 suis	 point	 trompé.	 Je	 vous	 demande	 que	 nous	 fassions
ensemble	 la	même	démarche.	Nous	parlerons	de	 la	cour,	de	 la	guerre,	de	 la	politique,	des	vertus,
des	passions	et	des	vices,	en	honnêtes	gens.

Au	reste,	je	me	suis	avisé	de	faire	des	remarques	sur	cent	maximes	de	M.	de	la	Rochefoucauld.
J'en	suis	à	examiner	celle-ci:

La	bonne	grâce	est	au	corps	ce	que	le	bon	sens	est	à	l'esprit[539].

Je	demande	à	votre	tribunal	si	elle	est	facile	à	entendre,	et	quel	rapport	ou	proportion	il	y	a	entre
bonne	grâce	et	bon	sens?

Je	 trouve	 qu'on	 se	 sert	 de	 mots	 dans	 la	 conversation	 qui,	 étant	 examinés,	 sont	 ordinairement
équivoques,	et	qui,	à	force	de	les	sasser,	ne	signifient	point,	dans	la	plupart	des	expressions,	ce	qu'il
semble	 à	 tout	 le	 monde	 qu'ils	 doivent	 signifier.	 Par	 exemple,	 je	 demande	 à	 madame	 de	 Coligny
qu'elle	me	définisse	la	bonne	grâce,	et	qu'elle	me	marque	bien	la	différence	avec	le	bon	air;	qu'elle
me	dise	celle	de	bon	sens	et	de	jugement,	celle	de	raison	et	de	bon	sens,	celle	de	bon	esprit	et	de
bon	sens,	celle	de	génie	et	de	talent,	celle	de	l'humeur,	du	caprice	et	de	la	bizarrerie;	de	l'ingénuité
et	de	la	naïveté;	de	l'honnêteté,	de	la	politesse	et	de	la	civilité;	du	plaisant,	de	l'agréable	et	du	badin.
Ne	 vous	 amusez	 pas	 à	 me	 dire	 que	 ce	 sont	 la	 plupart	 des	 synonymes;	 c'est	 le	 langage	 ou	 des
paresseux	ou	des	 ignorants.	 Je	suis	après	à	définir	 tout,	bien	ou	mal,	 il	n'importe.	Faites	 la	même
chose,	je	vous	en	prie.	Que	dites-vous	de	la	vente	de	notre	charge?	c'est	le	roi	qui	l'achète;	il	n'en
veut	 donner	 que	 six	 cent	 mille	 francs;	 on	 dit	 cependant	 que	 Tilladet	 l'aura,	 et	 que	 le	 chevalier
Colbert	aura	celle	de	Tilladet.	O	gens	heureux!	ô	demi-dieux!

202.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

(Livry),	samedi	au	soir	(27	mai	1679).

Vous	 qui	 savez,	 ma	 bonne,	 comme	 je	 suis	 frappée	 des	 illusions	 et	 des	 fantômes,	 vous	 deviez	 bien	 m'épargner	 la
vilaine	idée	des	dernières	paroles	que	vous	m'avez	dites.	Si	je	ne	vous	aime	pas,	si	je	ne	suis	point	aise	de	vous	voir,	si
j'aime	mieux	Livry	que	vous,	je	vous	avoue,	ma	belle,	que	je	suis	la	plus	trompée	de	toutes	les	personnes	du	monde.	J'ai
fait	mon	possible	pour	oublier	vos	reproches,	et	 je	n'ai	pas	eu	beaucoup	de	peine	à	 les	 trouver	 injustes.	Demeurez	à
Paris,	et	vous	verrez	si	je	n'y	courrai	pas	avec	bien	plus	de	joie	que	je	ne	suis	venue	ici.	Je	me	suis	un	peu	remise	en
pensant	à	tout	ce	que	vous	allez	faire	où	je	ne	serai	point,	et	vous	savez	bien	qu'il	n'y	a	guère	d'heures	où	vous	puissiez
me	regretter;	mais	je	ne	suis	pas	de	même,	et	j'aime	à	vous	regarder	et	à	n'être	pas	loin	de	vous,	pendant	que	vous	êtes
en	ces	pays	où	les	jours	vous	paraissent	si	longs;	ils	me	paraîtraient	tout	de	même,	si	j'étais	longtemps	comme	je	suis
présentement.	 Je	 voudrais	 bien	 que	 votre	 poumon	 fût	 rafraîchi	 de	 l'air	 que	 j'ai	 respiré	 ce	 soir;	 pendant	 que	 nous
mourions	à	Paris,	il	faisait	ici	un	orage	jeudi	qui	rend	encore	l'air	tout	gracieux.	Bonsoir,	ma	très-chère;	j'attends	de	vos
nouvelles,	et	vous	souhaite	une	santé	comme	la	mienne;	 je	voudrais	avoir	 la	vôtre	à	rétablir.	Voilà	mes	chevaux	dont
vous	ferez	tout	ce	qu'il	vous	plaira.

203.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

A	Paris,	ce	29	mai	1679.

Que	dit-on	quand	on	a	tort?	Pour	moi,	je	n'ai	pas	le	mot	à	dire;	les	paroles	me	sèchent	à	la	gorge:	enfin,	je	ne	vous
écris	point,	le	voulant	tous	les	jours,	et	vous	aimant	plus	que	vous	ne	m'aimez:	quelle	sottise	de	faire	si	mal	valoir	sa
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marchandise!	car	c'en	est	une	très-bonne	que	l'amitié,	et	j'ai	de	quoi	m'en	parer	quand	je	voudrai	mettre	à	profit	tous
mes	sentiments.	 Il	y	a	dix	 jours	que	nous	sommes	tous	à	 la	campagne	par	 le	plus	beau	temps	du	monde;	ma	fille	s'y
porte	assez	bien:	je	voudrais	bien	qu'elle	me	demeurât	tout	l'été;	je	crois	que	sa	santé	le	voudrait	aussi;	mais	elle	a	une
raison	austère,	qui	lui	fait	préférer	son	devoir	à	sa	vie.	Nous	l'arrêtâmes	l'année	passée,	et	parce	qu'elle	croit	se	porter
mieux	à	présent,	je	crains	qu'elle	ne	nous	échappe	celle-ci.	Je	vis	l'autre	jour	le	bon	père	Rapin,	je	l'aime,	il	me	paraît	un
bon	homme	et	un	bon	religieux;	il	a	fait	un	discours	sur	l'histoire	et	sur	la	manière	de	l'écrire,	qui	m'a	paru	admirable.
Le	 père	 Bouhours	 était	 avec	 lui;	 l'esprit	 lui	 sort	 de	 tous	 côtés.	 Je	 fus	 bien	 aise	 de	 les	 voir	 tous	 deux.	 Nous	 fîmes
commémoration	de	vous,	comme	d'une	personne	que	l'absence	ne	fait	point	oublier.	Tout	ce	que	nous	connaissons	de
courtisans	nous	parurent	indignes	de	vous	être	comparés,	et	nous	mîmes	votre	esprit	dans	le	rang	qu'il	mérite.	Il	n'y	a
rien	de	quoi	je	parle	avec	tant	de	plaisir.

Avez-vous	lu	la	Vie	du	grand	Théodose,	par	l'abbé	Fléchier.	Je	la	trouve	belle.

Vous	savez	toutes	les	nouvelles,	mon	cher	cousin;	que	vous	dirai-je?	Le	moyen	de	raisonner	sur	ce	qui	est	arrivé,	non
plus	que	sur	les	difficultés	du	Brandebourg,	qui	fait	faire	encore	à	bien	des	officiers	un	voyage	en	Allemagne?

Mais	que	dites-vous	de	notre	pauvre	Corbinelli?	Sa	destinée	le	force	à	soutenir	un	procès	par	pure	générosité	pour
une	de	ses	parentes.	Sa	philosophie	en	est	entièrement	dérangée.	Il	est	dans	une	agitation	perpétuelle.	Il	y	épuise	sa
santé	et	sa	poitrine.	Enfin,	c'est	un	malheur	pour	lui,	dont	tous	ses	amis	sont	au	désespoir.

204.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

A	Paris,	ce	27	juin	1679.

Je	n'ai	pas	le	mot	à	dire	à	tout	le	premier	article	de	votre	lettre,	sinon	que	Livry	c'est	mon	lieu	favori	pour	écrire.
Mon	esprit	et	mon	corps	y	sont	en	paix;	et	quand	j'ai	une	réponse	à	faire,	je	la	remets	à	mon	premier	voyage.	Mais	j'ai
tort,	cela	fait	des	retardements	dont	je	veux	me	corriger.	Je	dis	toujours	que	si	je	pouvais	vivre	seulement	deux	cents
ans,	je	deviendrais	la	plus	admirable	personne	du	monde.	Je	me	corrige	assez	aisément,	et	je	trouve	qu'en	vieillissant
même	j'y	ai	plus	de	facilité.	Je	sais	qu'on	pardonne	mille	choses	aux	charmes	de	la	jeunesse,	qu'on	ne	pardonne	point
quand	 ils	 sont	 passés.	 On	 y	 regarde	 de	 plus	 près;	 on	 n'excuse	 plus	 rien;	 on	 a	 perdu	 les	 dispositions	 favorables	 de
prendre	tout	en	bonne	part;	enfin,	il	n'est	plus	permis	d'avoir	tort;	et	dans	cette	pensée,	l'amour-propre	nous	fait	courir
à	ce	qui	nous	peut	soutenir	contre	cette	cruelle	décadence,	qui,	malgré	nous,	gagne	tous	les	jours	quelque	terrain.

Voilà	les	réflexions	qui	me	font	croire	que	dans	l'âge	où	je	suis	on	se	doit	moins	négliger	que	dans	la	fleur	de	l'âge.
Mais	la	vie	est	trop	courte;	et	la	mort	nous	prend,	que	nous	sommes	encore	tout	pleins	de	nos	misères	et	de	nos	bonnes
intentions.

Je	loue	fort	la	lettre	que	vous	avez	écrite	au	roi;	je	la	trouve	d'un	style	noble,	libre	et	galant	qui	me	plaît	fort.	Je	ne
crois	pas	qu'autre	que	vous	ait	 jamais	conseillé	à	son	maître	de	 laisser	dans	 l'exil	son	petit	serviteur,	afin	de	donner
créance	au	bien	qu'on	a	à	dire	de	lui,	et	d'ôter	tout	soupçon	de	flatterie	à	son	histoire.

Ce	que	ma	chère	nièce	m'a	écrit	me	paraît	si	droit	et	si	bon,	que	je	n'en	veux	rien	rabattre:	il	est	impossible	qu'elle
ne	m'aime	pas	à	le	dire	comme	elle	le	dit.

A	madame	de	Coligny.
Je	vous	en	remercie,	ma	chère	nièce,	et	je	voudrais,	pour	toute	réponse,	que	vous	eussiez	entendu

ce	que	je	disais	de	vous	l'autre	jour	à	madame	de	Vins,	belle-sœur	de	M.	de	Pomponne	très-aimable	
aussi:	je	vous	peignis	au	naturel,	et	bien.	Il	y	a	très-peu	de	personnes	qui	puissent	se	vanter	d'avoir
autant	de	vrai	mérite	que	vous.

Notre	pauvre	ami	est	abîmé	dans	son	procès.	Il	le	veut	traiter	dans	les	règles	de	la	raison	et	du
bon	sens;	et	quand	il	voit	qu'à	tous	moments	la	chicane	s'en	éloigne,	il	est	au	désespoir.	Il	voudrait
que	sa	rhétorique	persuadât	toujours,	comme	elle	 le	devrait	en	bonne	 justice;	mais	elle	est	 inutile
contre	la	routine	et	le	désordre	qui	règnent	dans	le	palais.	Ce	n'est	point	façon	d'amour	que	le	zèle
qu'il	a	pour	sa	cousine,	c'est	pure	générosité:	mais	c'est	façon	de	mort	que	la	fatigue	qu'il	se	donne
pour	cette	malheureuse	affaire.	 J'en	suis	affligée;	car	 je	 le	perds,	et	 je	crains	de	 le	perdre	encore
davantage.

Ma	fille	ne	s'en	ira	qu'au	mois	de	septembre.	Elle	se	porte	mieux;	elle	vous	fait	mille	amitiés,	à
vous,	madame,	et	à	vous,	monsieur.	Si	vous	la	connaissiez	davantage,	vous	l'aimeriez	encore	mieux.

205.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

A	Paris,	ce	20	juillet	1679.

J'ai	vu	et	entretenu	M.	 l'évêque	d'Autun,	et	 je	comprends	bien	aisément	 l'attachement	de	ses	amis	pour	 lui.	 Il	m'a
conté	qu'il	passa	une	fois	à	Langeron,	et	qu'il	ne	voulait	pas	s'y	débotter	seulement.	Il	y	fut	six	semaines.	Cet	endroit	est
tout	 propre	 à	 persuader	 l'agrément,	 la	 douceur	 et	 la	 facilité	 de	 son	 esprit.	 Je	 crois	 que	 j'en	 serais	 encore	 plus
persuadée,	si	je	le	connaissais	davantage.	Nous	avons	fort	parlé	de	vous	sur	ce	ton-là.	Je	parlai	au	prélat	de	la	lettre	que
vous	avez	écrite	au	roi;	il	me	dit	qu'il	l'avait	vue,	et	qu'il	l'avait	trouvée	belle.	Je	vous	trouve	fort	heureux	de	l'avoir.	Ce
bonheur	 est	 réciproque,	 et	 vous	 êtes	 l'un	 à	 l'autre	 une	 très-bonne	 compagnie.	 Il	 vous	 dira	 les	 nouvelles	 et	 les
préparatifs	du	mariage	du	roi	d'Espagne,	et	du	choix	du	prince	et	de	 la	princesse	d'Harcourt	pour	 la	conduite	de	 la
reine	 d'Espagne[540]	 à	 son	 époux,	 et	 de	 la	 belle	 charge	 que	 le	 roi	 a	 donnée	 à	 M.	 de	 Marsillac,	 sans	 préjudice	 de	 la
première,	et	du	démêlé	du	cardinal	de	Bouillon	avec	M.	de	Montausier,	et	comme	M.	de	la	Feuillade,	courtisan	passant
tous	les	courtisans	passés,	a	fait	venir	un	bloc	de	marbre	qui	tenait	toute	la	rue	Saint-Honoré:	et	comme	les	soldats	qui
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le	conduisaient	ne	voulaient	point	faire	place	au	carrosse	de	M.	le	Prince,	qui	était	dedans,	il	y	eut	un	combat	entre	les
soldats	et	les	valets	de	pied:	le	peuple	s'en	mêla,	le	marbre	se	rangea,	et	le	prince	passa.	Ce	prélat	vous	pourra	conter
encore	que	ce	marbre	est	chez	M.	de	la	Feuillade,	qui	fait	ressusciter	Phidias	ou	Praxitèle	pour	tailler	la	figure	du	roi	à
cheval	dans	ce	marbre,	et	comme	cette	statue	lui	coûtera	plus	de	trente	mille	écus.

Il	me	semble	que	cette	lettre	ressemble	assez	aux	chapitres	de	l'Amadis.	Je	suis	tellement	libertine	quand	j'écris,	que
le	premier	 tour	que	 je	prends	 règne	 tout	du	 long	de	ma	 lettre.	 Il	 serait	 à	 souhaiter	que	ma	pauvre	plume,	galopant
comme	 elle	 fait,	 galopât	 au	 moins	 sur	 le	 bon	 pied.	 Vous	 en	 seriez	 moins	 ennuyés,	 monsieur	 et	 madame;	 car	 c'est
toujours	à	vous	deux	que	je	parle,	et	vous	deux	que	j'embrasse	de	tout	mon	cœur.	Ma	fille	me	prie	de	vous	dire	bien	des
amitiés	à	l'un	et	à	l'autre.	Elle	se	porte	mieux;	mais	comme	un	bien	n'est	jamais	pur	en	ce	monde,	elle	pense	à	s'en	aller
en	Provence,	et	je	ne	pourrais	acheter	le	plaisir	de	la	voir	que	par	sa	mauvaise	santé.	Il	faut	choisir,	et	se	résoudre	à
l'absence;	elle	est	amère	et	dure	à	 supporter.	Vous	êtes	bien	heureux	de	ne	point	 sentir	 la	douleur	des	séparations;
celle	de	mon	fils,	qui	s'en	va	camper	à	la	plaine	d'Ouilles,	n'est	pas	si	triste	que	celles	des	autres	années;	mais	il	ne	s'en
faut	guère	qu'elle	ne	coûte	autant,	l'or	et	l'argent,	les	beaux	chevaux	et	les	justaucorps	étant	la	vraie	représentation	des
troupes	du	roi	de	Perse.	Faites-vous	envoyer	promptement	les	Fables	de	la	Fontaine;	elles	sont	divines.	On	croit	d'abord
en	distinguer	quelques-unes;	et	à	force	de	les	relire,	on	les	trouve	toutes	bonnes.	C'est	une	manière	de	narrer,	et	un
style	à	quoi	l'on	ne	s'accoutume	point.	Mandez-m'en	votre	avis,	et	le	nom	de	celles	qui	vous	auront	sauté	aux	yeux	les
premières.

Notre	 ami	 Corbinelli	 est	 dans	 l'espérance	 de	 l'accommodement	 de	 l'affaire	 de	 sa	 cousine.	 Si	 vous	 êtes	 à	 Chaseu,
faites	 mes	 compliments	 à	 monsieur	 et	 à	 madame	 de	 Toulongeon.	 J'aime	 cette	 petite	 femme:	 ne	 la	 trouvez-vous	 pas
toujours	jolie?

206.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	au	soir	15	septembre	1679.

Je	suis	dans	une	grande	tristesse	de	n'avoir	point	de	vos	nouvelles.	 Je	 trouve	mille	choses	en	mon	chemin	qui	me
frappent	 les	 yeux	 et	 le	 cœur.	 Je	 fus	 hier	 chez	 mademoiselle	 de	 Méri;	 j'en	 viens	 encore:	 elle	 est	 sans	 fièvre,	 mais	 si
accablée	de	ses	maux	ordinaires	et	de	ses	vapeurs,	si	épuisée	et	si	fâchée	de	votre	départ,	qu'elle	fait	pitié:	on	n'ose	lui
parler	de	rien,	tout	 lui	 fait	mal	et	 la	 fait	suer:	elle	m'a	priée	de	vous	dire	son	état	et	sa	tristesse.	Mon	Dieu!	que	 j'ai
d'envie	de	savoir	comment	vous	vous	trouvez	de	ce	bateau!	et	toujours	ce	bateau,	c'est	toujours	là	que	je	vous	vois,	et
presque	point	dans	l'hôtellerie:	je	crois	qu'après	cette	allure	si	lente,	vous	souhaiterez	des	cahots,	comme	vous	vouliez
du	 fumier	 après	 la	 fleur	 d'orange.	 Enfin,	 ma	 fille,	 j'attends	 de	 vos	 nouvelles	 et	 de	 celles	 de	 toute	 votre	 troupe,	 que
j'embrasse	du	meilleur	de	mon	cœur:	il	me	semble	que	tous	les	soins	et	tous	les	yeux	sont	tournés	de	votre	côté:	outre
que	vous	êtes	la	personne	qualifiée,	vous	êtes	la	personne	si	délicate,	qu'il	ne	faut	être	occupé	que	de	vous.	J'ai	vu	la
marquise	d'Uxelles[541],	qui	vous	fera	dignement	recevoir	à	Châlons:	j'y	adresse	cette	lettre.

Nous	revoilà	maintenant	dans	 les	écritures	par-dessus	 les	yeux:	 je	n'ai	pas	au	moins	sur	mon	cœur	de	n'avoir	pas
senti	 le	bonheur	de	vous	avoir;	 je	n'ai	pas	à	regretter	un	seul	moment	du	 temps	que	 j'ai	pu	être	avec	vous,	pour	ne
l'avoir	 pas	 su	 ménager.	 Enfin	 il	 est	 passé,	 ce	 temps	 si	 cher;	 ma	 vie	 passait	 trop	 vite,	 je	 ne	 la	 sentais	 pas;	 je	 m'en
plaignais	tous	les	jours,	ils	ne	duraient	qu'un	moment.	Je	dois	à	votre	absence	le	plaisir	de	sentir	la	durée	de	ma	vie	et
toute	sa	longueur.	Je	ne	sais	point	de	nouvelles:	quiconque	ne	voit	guère,	n'a	guère	à	dire	aussi[542].	Le	roi	d'Angleterre
est	 bien	 malade.	 La	 reine	 d'Espagne	 crie	 et	 pleure:	 c'est	 l'étoile	 de	 ce	 mois.	 J'aimerais	 assez	 à	 vous	 entretenir
davantage,	mais	il	est	tard,	et	je	vous	laisse	dans	votre	repos:	je	vous	souhaite	une	très-bonne	nuit.	Est-il	possible	que
j'ignore	ce	qui	est	arrivé	de	cette	barque	que	 j'ai	vue	avec	 tant	de	regret	 s'éloigner	de	moi!	Ce	n'est	pas	aussi	 sans
beaucoup	de	chagrin	que	je	l'ignore.	Mais	si	vous	n'avez	point	écrit,	j'ai	au	moins	la	consolation	de	croire	que	ce	n'est
pas	votre	faute,	et	que	j'aurai	demain	une	de	vos	lettres.	Voilà	sur	quoi	tout	va	rouler,	au	lieu	d'être	avec	vous	tous	les
jours	et	tous	les	soirs.

207.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	18	septembre	1679.

J'attendais	votre	lettre	avec	impatience,	et	j'avais	besoin	d'être	instruite	de	l'état	où	vous	êtes;	mais	je	n'ai	jamais	pu
voir	sans	fondre	en	larmes	tout	ce	que	vous	me	dites	de	vos	réflexions	et	de	votre	repentir	sur	mon	sujet.	Ah!	ma	très-
chère,	que	me	voulez-vous	dire	de	pénitence	et	de	pardon?	Je	ne	vois	plus	rien	que	tout	ce	que	vous	avez	d'aimable,	et
mon	cœur	est	fait	d'une	manière	pour	vous,	qu'encore	que	je	sois	sensible	jusqu'à	l'excès	à	tout	ce	qui	vient	de	vous,	un
mot,	 une	 douceur,	 un	 retour,	 une	 caresse,	 une	 tendresse	 me	 désarme,	 me	 guérit	 en	 un	 moment,	 comme	 par	 une
puissance	 miraculeuse;	 et	 mon	 cœur	 retrouve	 toute	 sa	 tendresse,	 qui,	 sans	 se	 diminuer,	 change	 seulement	 de	 nom,
selon	les	différents	mouvements	qu'elle	me	donne.	Je	vous	ai	dit	ceci	plusieurs	fois,	je	vous	le	dis	encore,	et	c'est	une
vérité;	je	suis	persuadée	que	vous	ne	voulez	pas	en	abuser,	mais	il	est	certain	que	vous	faites	toujours,	en	quelque	façon
que	ce	puisse	être,	la	seule	agitation	de	mon	âme:	jugez	si	je	suis	sensiblement	touchée	de	ce	que	vous	me	mandez.	Plût
à	Dieu,	ma	fille,	que	je	pusse	vous	revoir	à	l'hôtel	de	Carnavalet,	non	pas	pour	huit	jours,	ni	pour	y	faire	pénitence;	mais
pour	 vous	 embrasser,	 et	 vous	 faire	 voir	 clairement	 que	 je	 ne	 puis	 être	 heureuse	 sans	 vous,	 et	 que	 les	 chagrins	 que
l'amitié	que	j'ai	pour	vous	m'a	pu	donner	me	sont	plus	agréables	que	toute	la	fausse	paix	d'une	ennuyeuse	absence.	Si
votre	cœur	était	un	peu	plus	ouvert,	vous	ne	seriez	pas	si	injuste:	par	exemple,	n'est-ce	pas	un	assassinat	que	d'avoir
cru	qu'on	voulait	vous	ôter	de	mon	cœur,	et	sur	cela	me	dire	des	choses	dures?	Et	 le	moyen	que	je	pusse	deviner	 la
cause	de	ces	chagrins?	Vous	dites	qu'ils	étaient	fondés:	c'était	dans	votre	imagination,	ma	fille;	et	sur	cela,	vous	aviez
une	conduite	qui	était	plus	capable	de	faire	ce	que	vous	craigniez	(si	c'était	une	chose	faisable)	que	tous	les	discours
que	 vous	 supposiez	 qu'on	 me	 faisait:	 ils	 étaient	 sur	 un	 autre	 ton;	 et	 puisque	 vous	 voyiez	 bien	 que	 je	 vous	 aimais
toujours,	pourquoi	suiviez-vous	votre	injuste	pensée,	et	que	ne	tâchiez-vous	plutôt,	à	tout	hasard,	de	me	faire	connaître
que	vous	m'aimiez?	Je	perdais	beaucoup	à	me	taire;	j'étais	digne	de	louanges	dans	tout	ce	que	je	croyais	ménager;	et	je
me	souviens	que,	deux	ou	trois	fois,	vous	m'avez	dit	le	soir	des	mots	que	je	n'entendais	point	du	tout	alors.	Ne	retombez
donc	 plus	 dans	 de	 pareilles	 injustices;	 parlez,	 éclaircissez-vous,	 on	 ne	 devine	 pas;	 ne	 faites	 point,	 comme	 disait	 le
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maréchal	de	Gramont,	ne	laissez	point	vivre	ni	rire	des	gens	qui	ont	la	gorge	coupée,	et	qui	ne	le	sentent	pas.	Il	faut
parler	aux	gens	raisonnables,	c'est	par	là	qu'on	s'entend;	et	l'on	se	trouve	toujours	bien	d'avoir	de	la	sincérité:	le	temps
vous	persuadera	peut-être	de	cette	vérité.	Je	ne	sais	comme	je	me	suis	insensiblement	engagée	dans	ce	discours;	il	est
peut-être	mal	à	propos.

Vous	me	dépeignez	fort	bien	la	vie	du	bateau;	vous	avez	couché	dans	votre	lit:	mais	je	crains	que	vous	n'ayez	pas	si
bien	dormi	que	ceux	qui	étaient	sur	la	paille.	Je	me	réjouis	avec	le	petit	marquis	du	sot	petit	garçon	qui	était	auprès	de
lui;	ce	méchant	exemple	lui	servira	plus	que	toutes	les	leçons:	on	a	fort	envie,	ce	me	semble,	d'être	le	contraire	de	ce
qui	 est	 si	 mauvais.	 Je	 n'ai	 point	 de	 nouvelles	 de	 votre	 frère;	 que	 dites-vous	 de	 cet	 oubli?	 Je	 ne	 doute	 point	 qu'il	 ne
brillotte	 fort	 à	 nos	 états.	 Je	 fais	 tous	 vos	 adieux,	 et	 j'en	 avais	 déjà	 deviné	 une	 partie:	 je	 n'ai	 pas	 manqué	 d'écrire	 à
madame	de	Vins,	j'ai	trouvé	de	la	douceur	à	lui	parler	de	vous:	elle	m'a	écrit	dans	le	même	temps	sur	le	même	sujet,
fort	tendrement	pour	vous,	et	très-fâchée	de	ne	vous	avoir	point	dit	adieu.	Je	lui	ai	mandé	qu'elle	était	bien	heureuse
d'avoir	 épargné	 cette	 sorte	 de	 douleur.	 Quand	 nous	 nous	 reverrons,	 nous	 recommencerons	 nos	 plaintes.	 Je	 me	 suis
repentie	de	ne	vous	avoir	pas	menée	 jusqu'à	Melun	en	carrosse;	vous	auriez	épargné	 la	 fatigue	d'être	une	nuit	 sans
dormir.	Quand	je	songe	que	c'est	ainsi	que	vous	vous	êtes	reposée	des	derniers	jours	de	fatigue	que	vous	avez	eus	ici,	et
que	vous	voilà	à	Lyon,	où	il	me	semble,	ma	fille,	que	vous	parlez	bien	haut[543];	et	que	tout	cela	vous	achemine	à	la	bise
des	Grignans,	et	que	ce	pauvre	sang,	déjà	si	subtil,	est	agité	de	cette	sorte;	ma	très-chère,	il	me	faut	un	peu	pardonner,
si	je	crains	et	si	je	suis	troublée	pour	votre	santé.	Tâchez	d'apaiser	et	d'adoucir	ce	sang,	qui	doit	être	bien	en	colère	de
tout	ce	tourment:	pour	moi,	je	me	porte	très-bien,	j'aurai	soin	de	mon	régime	à	la	fin	de	cette	lune;	ayons	pitié	l'une	de
l'autre	en	prenant	soin	de	notre	vie.	Je	vis	hier	mademoiselle	de	Méri,	je	la	trouvai	assez	tranquille.	Il	y	a	toujours	un
peu	de	difficulté	à	l'entretenir;	elle	se	révolte	aisément	contre	les	moindres	choses,	lors	même	qu'on	croit	avoir	pris	les
meilleurs	tons:	mais	enfin	elle	est	mieux;	je	reviendrai	la	voir	de	Livry,	où	je	m'en	vais	présentement	avec	le	bon	abbé	et
Corbinelli.	Je	puis	vous	dire	une	vérité,	ma	très-chère:	c'est	que	je	ne	me	suis	point	assez	accoutumée	à	votre	vue,	pour
vous	avoir	jamais	trouvée	ou	rencontrée	sans	une	joie	et	une	sensibilité	qui	me	fait	plus	sentir	qu'à	une	autre	l'ennui	de
notre	 séparation:	 je	 m'en	 vais	 encore	 vous	 redemander	 à	 Livry,	 que	 vous	 m'avez	 gâté;	 je	 ne	 me	 reproche	 aucune
grossièreté	 dans	 mes	 sentiments,	 ma	 très-chère,	 et	 je	 n'ai	 que	 trop	 senti	 le	 bonheur	 d'être	 avec	 vous.	 Je	 vis	 hier
madame	 de	 Lavardin	 et	 M.	 de	 la	 Rochefoucauld,	 dont	 le	 petit-fils	 est	 encore	 assez	 mal	 pour	 l'inquiéter.	 M.	 de
Toulongeon[544]	est	mort	en	Béarn;	le	comte	de	Gramont	a	sa	lieutenance	de	roi,	à	condition	de	la	rendre	dans	quelque
temps	au	second	fils	de	M.	de	Feuquières	pour	cent	mille	francs.	La	reine	d'Espagne	crie	toujours	miséricorde,	et	se
jette	 aux	 pieds	 de	 tout	 le	 monde;	 je	 ne	 sais	 comme	 l'orgueil	 d'Espagne	 s'accommode	 de	 ces	 désespoirs.	 Elle	 arrêta
l'autre	jour	le	roi	par	delà	l'heure	de	la	messe;	le	roi	lui	dit:	«Madame,	ce	serait	une	belle	chose	que	la	reine	catholique
empêchât	le	roi	très-chrétien	d'aller	à	la	messe.»	On	dit	qu'ils	seront	tous	fort	aises	d'être	défaits	de	cette	catholique.	Je
vous	conjure	de	faire	mille	amitiés	pour	moi	à	la	belle	Rochebonne.	Adieu,	ma	très-chère	et	très-aimable,	je	vous	jure
que	je	ne	puis	envisager	en	gros	le	temps	de	votre	absence;	vous	m'avez	bien	fait	de	petites	injustices,	et	vous	en	ferez
toujours	quand	vous	oublierez	comme	je	suis	pour	vous;	mais	soyez-en	mieux	persuadée,	et	je	le	serai	aussi	de	la	bonté
et	de	la	tendresse	de	votre	cœur	pour	moi.

Madame	de	la	Fayette	vous	embrasse,	et	vous	prie	de	conserver	l'amitié	nouvelle	que	vous	lui	avez	promise.

208.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Livry,	vendredi	22	septembre	1679.

Je	 pense	 toujours	 à	 vous;	 et	 comme	 j'ai	 peu	 de	 distractions,	 je	 me	 trouve	 bien	 des	 pensées.	 Je	 suis	 seule	 ici;
Corbinelli	est	à	Paris:	mes	matinées	seront	solitaires.	 Il	me	semble	 toujours,	ma	 fille,	que	 je	ne	saurais	continuer	de
vivre	sans	vous:	je	me	trouve	peu	avancée	dans	cette	carrière;	et	c'est	pour	moi	un	si	grand	mal	de	ne	vous	avoir	plus,
que	j'en	tire	cette	conséquence,	qu'il	n'y	a	rien	tel	que	le	bien	présent,	et	qu'il	est	fort	dangereux	de	s'accoutumer	à	une
bonne	et	uniquement	bonne	compagnie:	la	séparation	en	est	étrange;	je	le	sens,	ma	très-chère,	plus	que	vous	n'avez	le
loisir	de	 le	sentir.	 Je	suis	déjà	trop	vivement	touchée	du	désir	extrême	de	vous	revoir,	et	de	 la	 tristesse	d'une	année
d'absence;	cette	vue	en	gros	ne	me	paraît	pas	supportable.	Je	suis	tous	les	matins	dans	ce	jardin	que	vous	connaissez;	je
vous	cherche	partout,	et	tous	les	endroits	où	je	vous	ai	vue	me	font	mal;	vous	voyez	bien	que	les	moindres	choses	de	ce
qui	 a	 rapport	 à	 vous	 ont	 fait	 impression	 dans	 mon	 pauvre	 cerveau.	 Je	 ne	 vous	 entretiendrais	 pas	 de	 ces	 sortes	 de
faiblesses,	dont	je	suis	bien	assurée	que	vous	vous	moquez,	sans	que	la	lettre	d'aujourd'hui	est	un	peu	sur	la	pointe	des
vents:	je	ne	réponds	à	rien,	et	je	ne	sais	point	de	nouvelles.	Vous	êtes	à	Lyon	aujourd'hui;	vous	serez	à	Grignan	quand
vous	recevrez	ceci.	J'attends	le	récit	de	la	suite	de	votre	voyage	depuis	Auxerre.	J'y	trouve	des	réveils	à	minuit,	qui	me
font	autant	de	mal	qu'à	mademoiselle	de	Grignan;	et	à	quoi	bon	cette	violence,	puisqu'on	ne	partait	qu'à	trois	heures?
C'était	de	quoi	dormir	la	grasse	matinée.	Je	trouve	qu'on	dort	mal	par	cette	voiture;	et	quoique	je	fusse	prête	à	vous
entretenir	de	tout	cela,	il	me	semble	que,	recevant	cette	lettre	à	Grignan,	vous	ne	comprendriez	plus	ce	que	je	voudrais
vous	dire	en	parlant	de	ce	bateau;	c'est	ce	qui	fait	que	je	vous	parle	de	moi	et	de	vous,	ma	chère	enfant.

Mon	fils	ne	me	parle	que	de	vous	dans	ses	lettres,	et	de	la	part	qu'il	prend	à	la	douleur	que	j'ai	de	vous	avoir	quittée:
il	a	raison,	je	ne	m'accoutumerai	de	longtemps	à	cette	séparation.	Vos	lettres	aimables	font	toute	ma	consolation:	je	les
relis	souvent,	et	voici	comme	je	fais.	Je	ne	me	souviens	plus	de	tout	ce	qui	m'avait	paru	des	marques	d'éloignement	et
d'indifférence;	il	me	semble	que	cela	ne	vient	point	de	vous,	et	je	prends	toutes	vos	tendresses,	et	dites	et	écrites,	pour
le	véritable	fond	de	votre	cœur	pour	moi.	Êtes-vous	contente,	ma	belle?	est-ce	le	moyen	de	vous	aimer?	et	pouvez-vous
jamais	douter	de	mes	sentiments,	puisque,	de	bonne	foi,	j'ai	cette	conduite?

Votre	 frère	me	paraît	 avoir	 tout	ce	qu'il	 veut,	bon	dîner,	bon	gîte,	 et	 le	 reste.	 Il	 a	été	plusieurs	 fois	député	de	 la
noblesse	vers	M.	de	Chaulnes;	c'est	une	petite	honnêteté	qui	se	 fait	aux	nouveaux	venus.	Nous	aspirerons	une	autre
année	 à	 voir	 des	 effets	 de	 cette	 belle	 amitié	 de	 M.	 et	 de	 madame	 de	 Chaulnes.	 Le	 roi	 nous	 a	 remis	 huit	 cent	 mille
francs;	nous	en	sommes	quittes	pour	deux	millions	deux	cent	mille	livres;	ce	n'est	rien	du	tout.	Adieu,	ma	très-chère	et
très-belle.	Si	l'extrémité	de	l'empereur[545]	et	de	don	Juan	(d'Autriche)[546]	pouvait	vous	satisfaire,	on	assure	qu'ils	n'en
reviendront	pas.	Une	reine	qui	porterait	une	tête	en	Espagne	trouverait	une	belle	conjoncture	pour	se	faire	valoir.	On
dit	 qu'elle	 pleura	 excessivement	 en	 disant	 adieu	 au	 roi;	 ils	 retournèrent	 deux	 ou	 trois	 fois	 aux	 embrassades	 et	 au
redoublement	des	sanglots:	c'est	une	horrible	chose	que	les	séparations.
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209.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Livry,	vendredi	6	octobre	1679.

Vous	avez	trouvé	le	vent	contraire;	je	n'en	suis	guère	surprise:	vous	êtes	destinée	à	ce	malheur,	soit	sur	le	Rhône,	ou
sur	 la	terre.	C'est	en	vérité,	ma	chère	enfant,	un	grand	chagrin	en	quelque	endroit	que	ce	soit,	et	 je	comprends	fort
aisément	l'embarras	où	vous	avez	été.	Il	y	a	même	du	péril,	et	vous	fîtes	très-sagement	d'honorer	de	votre	présence	le
lieu	où	M.	de	Vardes	s'est	baigné,	plutôt	que	de	vous	opiniâtrer	à	gagner	Valence:	il	faut	céder	à	la	furie	des	vents.

Il	est	venu	ici	un	père	Morel	de	l'Oratoire;	c'est	un	homme	admirable:	il	a	amené	Saint-Aubin,	qui	nous	est	demeuré.
Je	 voudrais	 que	 M.	 de	 Grignan	 eût	 entendu	 ce	 père;	 il	 ne	 croit	 pas	 qu'on	 puisse,	 sans	 péché,	 donner	 à	 ses	 plaisirs,
quand	on	a	des	créanciers:	ces	dépenses	lui	paraissent	des	vols	qui	nous	ôtent	le	moyen	de	faire	justice.	Vraiment,	c'est
un	 homme	 bien	 salé;	 il	 ne	 fait	 aucune	 composition.	 Mais	 parlons	 de	 Pauline	 (de	 Grignan):	 l'aimable,	 la	 jolie	 petite
créature!	hélas!	ai-je	été	jamais	si	jolie	qu'elle?	on	dit	que	je	l'étais	beaucoup.	Je	suis	ravie	qu'elle	vous	fasse	souvenir
de	moi:	je	sais	bien	qu'il	n'est	pas	besoin	de	cela;	mais	enfin	j'en	ai	une	joie	sensible,	vous	me	la	dépeignez	charmante,
et	je	crois	précisément	tout	ce	que	vous	m'en	dites:	gardez-la,	ma	fille,	ne	vous	privez	pas	de	ce	plaisir:	la	Providence	en
aura	soin.	Je	vous	conseille	de	ne	vous	point	défendre	de	la	tendresse	qu'elle	vous	inspire,	quand	vous	devriez	la	marier
en	Béarn.	Mesdemoiselles	de	Grignan	ont	eu	grande	raison	de	trouver	le	château	de	leurs	pères	très-beau:	mais,	mon
Dieu,	quelles	 fatigues	pour	y	parvenir!	que	de	nuits	sur	 la	paille,	et	sans	dormir,	et	sans	manger	rien	de	chaud!	Ma
chère	fille,	vous	ne	me	dites	pas	comme	vous	vous	en	portez,	et	comme	cette	poitrine	en	est	échauffée,	et	comme	votre
sang	en	est	irrité.	Quelle	circonstance	à	notre	séparation,	que	la	crainte	trop	bien	fondée	que	j'ai	pour	votre	santé!	Je
crois	entendre	cette	bise	qui	vous	ôte	la	respiration.	Hélas!	pouvais-je	me	plaindre	en	comparaison	de	ce	que	je	souffre,
quand	 je	n'avais	que	votre	absence	à	supporter?	 Je	croyais	qu'on	ne	pouvait	pas	être	pis;	on	n'imagine	rien	au	delà:
j'ignorais	la	peine	où	je	suis;	je	la	trouve	si	dure	à	supporter,	que	je	regarderais	comme	une	tranquillité	l'état	où	j'étais
alors.	Encore	si	je	pouvais	me	fier	à	vous,	et	me	consoler	dans	l'espérance	que	vous	aurez	soin	et	pitié	de	vous	et	de
moi,	que	vous	donnerez	du	temps	à	vous	reposer,	à	vous	rafraîchir,	à	prendre	ce	qui	peut	apaiser	votre	sang!	mais	je
vous	vois	peu	attentive	à	votre	personne,	dormant	peu,	mangeant	peu,	et	cette	écritoire	toujours	ouverte.	Ma	fille,	si
vous	m'aimez,	donnez-moi	quelque	repos,	en	prenant	soin	de	vous.	Ma	chère	Pauline,	ayez	soin	de	votre	belle	maman.
Pour	moi,	je	me	porte	très-bien.

Il	a	fait	le	plus	beau	temps	du	monde.	Le	bon	abbé	est	parfaitement	guéri;	son	rhume	est	allé	avec	sa	fièvre:	l'Anglais
est	un	homme	divin.	Nous	ne	pensons	point	à	faire	un	plus	long	voyage	que	Livry.	Il	reste	une	certaine	timidité	après
les	grandes	maladies,	qui	ne	permet	pas	qu'on	s'éloigne	du	secours.

J'écrirai	à	Pellisson	pour	le	frère	de	Montgobert,	j'y	ferai	comme	pour	ma	cure.	Vous	n'avez	qu'à	me	donner	toutes
sortes	 de	 commissions:	 c'est	 le	 plus	 aimable	 amusement	 que	 je	 puisse	 avoir	 en	 votre	 absence.	 En	 voici	 un	 que	 j'ai
trouvé;	 c'est	 un	 tome	 de	 Montaigne,	 que	 je	 ne	 croyais	 pas	 avoir	 apporté:	 ah,	 l'aimable	 homme!	 qu'il	 est	 de	 bonne
compagnie!	c'est	mon	ancien	ami;	mais	à	force	d'être	ancien,	 il	m'est	nouveau.	Je	ne	puis	lire	qu'avec	les	larmes	aux
yeux	ce	que	dit	le	maréchal	de	Montluc	du	regret	qu'il	a	de	ne	s'être	pas	communiqué	à	son	fils,	et	de	lui	avoir	laissé
ignorer	la	tendresse	qu'il	avait	pour	lui.	Lisez	cet	endroit-là,	je	vous	prie,	et	me	dites	comme	vous	vous	en	trouverez;
c'est	à	madame	d'Estissac,	De	l'amour	des	pères	envers	leurs	enfants[547].	Mon	Dieu,	que	ce	livre	est	plein	de	bon	sens!

Mon	fils	triomphe	aux	états;	il	vous	fait	toujours	mille	amitiés;	c'est	plus	d'attention	pour	votre	santé,	plus	de	crainte
que	vous	ne	soyez	pas	assez	forte:	enfin	ce	pigeon	est	tout	à	fait	tendre.	Je	lui	dis	aussi	vos	amitiés:	je	suis	conciliante,
comme	dit	Langlade.	J'ai	une	envie	extrême	de	savoir	si	vous	serez	bien	reposée,	et	si	Guisoni	ne	vous	aura	point	donné
quelques	conseils	que	vous	ayez	suivis.	On	dit	que	la	glace	est	bien	contraire	à	votre	poitrine;	vous	n'êtes	plus	en	état
de	prendre	sur	vous,	 tout	y	est	pris:	ce	qui	 reste	 tient	à	votre	vie.	Le	bon	abbé	me	disait	 tantôt	que	 je	devrais	vous
demander	Pauline;	qu'elle	me	donnerait	de	la	joie,	de	l'amusement,	et	que	j'étais	plus	capable	que	je	n'ai	jamais	été	de
la	bien	élever:	j'ai	été	ravie	de	ce	discours;	mettons-le	cuire,	nous	y	songerons	quelque	jour.	Il	me	vient	une	pensée,	que
vous	ne	voudriez	pas	me	la	donner,	et	que	vous	n'avez	pas	assez	bonne	opinion	de	moi.	Ma	fille,	cachez-moi	cette	idée,
si	vous	l'avez;	car	je	sens	que	c'est	une	injustice,	et	que	vous	ne	me	connaissez	pas:	je	serais	délicieusement	occupée	à
conserver	toutes	les	merveilles	de	cette	petite.

Mesdemoiselles	 de	 Grignan,	 ne	 l'aimez-vous	 pas	 bien?	 Vous	 devriez	 m'écrire,	 et	 me	 conter	 mille	 choses,	 mais
naturellement,	et	sans	vous	en	faire	une	affaire,	et	me	dire	surtout	comment	se	porte	votre	chère	marâtre:	cela	vous
accoutumerait	à	écrire	facilement	comme	nous.	Je	voudrais	bien	que	le	petit	continuât	à	jouer	au	mail:	qu'on	le	fasse
plutôt	jouer	à	gauche	alternativement,	que	de	le	désaccoutumer	de	jouer	à	droite,	et	d'être	adroit.	Saint-Aubin	a	trouvé
un	mail	ici,	il	y	joue	très-bien.	Je	lui	dis	des	choses	admirables	de	sa	petite	Camuson,	et	je	lui	demande	les	chemins	qui
l'ont	conduit	de	la	haine	et	du	mépris	que	nous	avons	vus,	à	l'estime	et	à	la	tendresse	que	nous	voyons:	il	est	un	peu
embarrassé;	il	mange	des	poids	chauds,	comme	dit	M.	de	la	Rochefoucauld,	quand	quelqu'un	ne	sait	que	répondre.

M.	de	Grignan,	je	vous	observe;	je	vous	vois	venir;	je	vous	assure	que	si	vous	ne	me	dites	rien	vous-même	de	la	santé
de	 madame	 votre	 femme,	 après	 les	 horribles	 fatigues	 de	 son	 voyage,	 je	 serai	 bien	 mal	 contente	 de	 vous.	 Cela
répondrait-il,	en	effet,	à	ce	que	vous	me	disiez	en	partant:	Fiez-vous	à	moi,	je	vous	réponds	de	tout?	Je	crains	bien	que
vous	n'observiez	cette	santé	que	superficiellement.	Si	 je	 reçois	un	mot	de	vous,	comme	 je	 l'espère,	 je	vous	 ferai	une
grande	réparation.

210.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	20	octobre	1679.

Quoi!	vous	pensez	m'écrire	de	grandes	lettres,	sans	me	dire	un	mot	de	votre	santé!	je	pense,	ma	chère	enfant,	que
vous	vous	moquez	de	moi;	pour	vous	punir,	je	vous	avertis	que	j'ai	fait	de	ce	silence	tout	le	pis	que	j'ai	pu;	j'ai	compris
que	vous	aviez	bien	plus	de	mal	aux	jambes	qu'à	l'ordinaire,	puisque	vous	ne	m'en	disiez	rien,	et	qu'assurément	si	vous
vous	 fussiez	un	peu	mieux	portée,	vous	eussiez	été	pressée	de	me	 le	dire:	voilà	comme	 j'ai	 raisonné.	Mon	Dieu,	que
j'étais	 heureuse	 quand	 j'étais	 en	 repos	 sur	 votre	 santé!	 et	 qu'avais-je	 à	 me	 plaindre	 auprès	 des	 craintes	 que	 j'ai
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présentement?	 Ce	 n'est	 pas	 qu'à	 moi	 qui	 suis	 frappée	 des	 objets,	 et	 qui	 aime	 passionnément	 votre	 personne,	 la
séparation	ne	soit	un	grand	mal;	mais	la	circonstance	de	votre	délicate	santé	est	si	sensible,	qu'elle	en	efface	l'autre.
Mandez-moi	désormais	l'état	où	vous	êtes,	mais	avec	sincérité.	Je	vous	ai	mandé	tout	ce	que	je	savais	pour	vos	jambes;
si	vous	ne	les	tenez	chaudement,	vous	ne	serez	jamais	soulagée:	quand	je	pense	à	ces	jambes	nues	deux	ou	trois	heures
le	matin	pendant	que	vous	écrivez;	mon	Dieu!	ma	chère,	que	cela	est	mauvais!	Je	verrai	bien	si	vous	avez	soin	de	moi.	Je
me	purgerai	lundi	pour	l'amour	de	vous;	il	est	vrai	que	le	mois	passé	je	ne	pris	qu'une	pilule;	j'admire	que	vous	l'ayez
sentie;	je	vous	avertis	que	je	n'ai	aucun	besoin	de	me	purger;	c'est	à	cause	de	cette	eau,	et	pour	vous	ôter	de	peine.	Je
hais	bien	toutes	ces	fièvres	qui	sont	autour	de	vous.

Le	chevalier	vous	mande	toutes	les	nouvelles;	il	en	sait	plus	que	moi,	quoiqu'il	soit	un	peu	incommodé	de	son	bras,	et
par	conséquent	assez	souvent	dans	sa	chambre.	Je	fus	le	voir	hier,	et	le	bel	abbé;	il	me	faut	toujours	quelque	Grignan;
sans	cela	il	me	semble	que	je	suis	perdue.	Vous	savez	comme	M.	de	la	Salle	a	acheté	la	charge	de	Tilladet;	c'est	bien
cher	 de	 donner	 cinq	 cent	 mille	 francs	 pour	 être	 subalterne	 de	 M.	 de	 Marsillac:	 j'aimerais	 mieux,	 ce	 me	 semble,	 les
subalternes	des	charges	de	guerre.	On	parle	fort	du	mariage	de	Bavière.	Si	 l'on	faisait	des	chevaliers	(de	l'ordre),	ce
serait	une	belle	affaire;	je	vois	bien	des	gens	qui	ne	le	croient	pas.	J'ai	reçu	une	lettre	de	bien	loin,	que	je	vous	garde;
elle	est	pleine	de	tout	ce	qu'il	y	a	au	monde	de	plus	reconnaissant,	et	d'un	tour	admirable.	Pour	le	pauvre	Corbinelli,	je
ne	 sais	 point	 de	 cœur	 meilleur	 que	 le	 sien;	 et	 pour	 son	 esprit,	 il	 vous	 plaisait	 autrefois:	 il	 regarde	 avec	 respect	 la
tendresse	que	j'ai	pour	vous;	c'est	un	original	qui	lui	fait	connaître	jusqu'où	le	cœur	humain	peut	s'étendre:	il	est	bien
loin	de	me	conseiller	de	m'opposer	à	cette	pente;	il	connaît	la	force	des	conseils	sur	de	pareils	sujets.	Le	changement	de
mon	amitié	pour	vous	n'est	pas	un	ouvrage	de	la	philosophie,	ni	des	raisonnements	humains:	je	ne	cherche	point	à	me
défaire	de	cette	chère	amitié,	ma	fille;	si	dans	l'avenir	vous	me	traitez	comme	on	traite	une	amie,	votre	commerce	sera
charmant;	 j'en	 serai	 comblée	 de	 joie,	 et	 je	 marcherai	 dans	 des	 routes	 nouvelles.	 Si	 votre	 tempérament	 peu
communicatif,	comme	vous	 le	dites,	vous	empêche	encore	de	me	donner	ce	plaisir,	 je	ne	vous	en	aimerai	pas	moins;
n'êtes-vous	pas	contente	de	ce	que	 j'ai	pour	vous?	en	désirez-vous	davantage?	Voilà	votre	pis	aller.	Nous	parlions	de
vous	l'autre	jour,	madame	de	la	Fayette	et	moi:	nous	trouvâmes	qu'il	n'y	avait	au	monde	que	madame	de	Rohan[548]	et
madame	de	Soubise	qui	fussent	ensemble	aussi	bien	que	nous	y	sommes;	et	où	trouverez-vous	une	fille	qui	vive	avec	sa
mère	aussi	agréablement	que	vous	faites	avec	moi?	Nous	les	parcourûmes	toutes;	en	vérité	nous	vous	fîmes	bien	de	la
justice,	et	vous	auriez	été	contente	d'entendre	tout	ce	que	nous	disions.	Il	me	paraît	qu'elle	a	bien	envie	de	servir	M.	de
Grignan;	elle	voit	bien	clair	à	l'intérêt	que	j'y	prends,	et	je	suis	sûre	qu'elle	sera	alerte	sur	les	chevaliers[549],	et	surtout
le	mariage	se	fera	dans	un	mois,	malgré	l'écrevisse	qui	prend	l'air	tant	qu'elle	peut;	mais	elle	sera	encore	fort	rouge	en
ce	temps	là.	Madame	de	la	Fayette	prend	des	bouillons	de	vipères,	qui	lui	redonnent	une	âme	et	des	forces	à	vue	d'œil;
elle	croit	que	cela	vous	serait	admirable.	On	coupe	la	tête	et	la	queue	à	cette	vipère;	on	l'ouvre,	on	l'écorche,	et	toujours
elle	remue;	une	heure,	deux	heures,	on	la	voit	toujours	remuer:	nous	comparâmes	cette	quantité	d'esprits	si	difficiles	à
apaiser,	à	de	vieilles	passions,	et	surtout	à	celles	de	ce	quartier[550];	que	ne	leur	fait-on	point?	On	dit	des	injures,	des
rudesses,	des	cruautés,	des	mépris,	des	querelles,	des	plaintes,	des	rages;	et	 toujours	elles	 remuent,	on	n'en	saurait
voir	la	fin:	on	croit	que	quand	on	leur	arrache	le	cœur	c'en	est	fait,	et	qu'on	n'en	entendra	plus	parler;	point	du	tout,
elles	sont	encore	en	vie,	elles	remuent	encore.	Je	ne	sais	pas	si	cette	sottise	vous	paraîtra	comme	à	nous;	mais	nous
étions	en	train	de	la	trouver	plaisante:	on	en	peut	faire	souvent	l'application.

Voici	des	affaires	qui	vous	viennent,	je	crois	que	vous	allez	à	Lambesc;	il	faut	tâcher	de	se	bien	porter,	de	rajuster	un
peu	les	deux	bouts	de	l'année	qui	sont	dérangés,	et	les	jours	passeront:	j'ai	vu	que	j'en	étais	avare;	je	les	jette	à	la	tête
présentement.	Je	m'en	retourne	à	Livry	jusqu'après	la	Toussaint:	j'ai	encore	besoin	de	cette	solitude,	je	n'y	veux	mener
personne;	je	lirai,	je	tâcherai	de	songer	à	ma	conscience;	l'hiver	sera	encore	assez	long.

Votre	pigeon	est	aux	Rochers	comme	un	ermite,	se	promenant	dans	ses	bois:	il	a	fort	bien	fait	aux	états:	il	avait	envie
d'être	amoureux	d'une	mademoiselle	de	la	Coste.	Il	faisait	tout	ce	qu'il	pouvait	pour	la	trouver	un	bon	parti,	mais	il	n'a
pu.	Cette	affaire	a	une	côte	 rompue;	cela	est	 joli.	 Il	 s'en	va	à	Bodégat,	de	 là	au	Buron,	et	 reviendra	à	Noël	avec	M.
d'Harouïs	et	M.	de	Coulanges.	Ce	dernier	a	fait	des	chansons	extrêmement	jolies;	mesdemoiselles,	je	vous	les	enverrai.
Il	y	avait	à	Rennes	une	mademoiselle	Descartes,	propre	nièce	de	votre	père	(Descartes),	qui	a	de	l'esprit	comme	lui;	elle
fait	 très-bien	des	vers.	Mon	fils	vous	parle,	vous	apostrophe,	vous	adore,	ne	peut	plus	vivre	sans	son	pigeon;	 il	n'y	a
personne	qui	n'y	fût	trompé.	Pour	moi,	je	crois	son	amitié	fort	bonne,	pourvu	qu'on	la	connaisse	pour	être	tout	ce	qu'il
en	sait;	peut-on	lui	en	demander	davantage?	Adieu,	ma	très-chère	et	très-aimable;	je	ne	veux	pas	entreprendre	de	vous
dire	 combien	 je	 vous	aime;	 je	 crois	qu'à	 la	 fin	 ce	 serait	un	ennui.	 Je	 fais	mille	 amitiés	 à	M.	de	Grignan,	malgré	 son
silence.	 J'étais	 ce	 matin	 avec	 le	 chevalier	 et	 M.	 de	 la	 Garde:	 toujours	 pied	 ou	 aile	 de	 cette	 famille.	 Mesdemoiselles,
comment	vous	portez-vous,	et	cette	fièvre	qu'est-elle	devenue?	Mon	cher	petit	marquis,	il	me	semble	que	votre	amitié
est	considérablement	diminuée;	que	répond-il?	Pauline,	ma	chère	Pauline,	où	êtes-vous,	ma	chère	petite?

211.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Livry,	jeudi	au	soir	2	novembre	1679.

Je	vous	écris	ce	soir,	ma	très-chère,	parce	que	 j'ai	envie	d'aller	demain	matin	à	Pomponne.	Madame	de	Vins	m'en
priait	l'autre	jour	si	bonnement,	que	je	m'en	vais	la	voir,	et	M.	de	Pomponne,	que	l'on	gouverne	mieux	en	dînant	un	jour
à	Pomponne	avec	lui,	qu'à	Paris	en	un	mois.	Vous	voulez	donc	que	je	me	repose	sur	vous	de	votre	santé,	et	je	le	veux	de
tout	mon	cœur,	s'il	est	vrai	que	vous	soyez	changée	sur	ce	sujet:	ce	serait	en	effet	quelque	chose	de	si	naturel	que	cela
fût	 ainsi,	 et	 votre	 négligence	 à	 cet	 égard	 me	 paraissait	 si	 peu	 ordinaire,	 que	 je	 me	 sens	 portée	 à	 croire	 que	 cette
droiture	d'esprit	et	de	raison	aura	retrouvé	sa	place	chez	vous.	Faites	donc,	ma	chère	enfant,	tout	ce	que	vous	dites;
prenez	du	lait	et	des	bouillons,	mettez	votre	santé	devant	toutes	choses;	soyez	persuadée	que	c'est	non-seulement	par
les	soins	et	par	le	régime	que	l'on	rétablit	une	poitrine	comme	la	vôtre,	mais	encore	par	la	continuité	des	régimes;	car
de	prendre	du	lait	quinze	jours,	et	puis	dire,	J'ai	pris	du	lait,	il	ne	me	fait	rien;	ma	fille,	c'est	se	moquer	de	nous,	et	de
vous-même	la	première.	Soyez	encore	persuadée	d'une	autre	chose,	c'est	que	sans	la	santé	on	ne	peut	rien	faire,	tout
demeure,	on	ne	peut	aller	ni	venir	qu'avec	des	peines	incroyables:	en	un	mot,	ce	n'est	pas	vivre	que	de	n'avoir	point	de
santé.	L'état	où	vous	êtes,	quoi	que	vous	disiez,	n'est	pas	un	état	de	consistance;	il	faut	être	mieux,	si	vous	voulez	être
bien.	Je	suis	fort	fâchée	du	vilain	temps	que	vous	avez,	et	de	tous	vos	débordements	horribles:	je	crains	votre	Durance,
comme	une	bête	furieuse.
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On	ne	parle	point	encore	de	cordons	bleus:	s'il	y	en	a,	et	que	M.	de	Grignan	soit	obligé	de	revenir,	je	le	recevrai	fort
bien,	mais	fort	tristement;	car	enfin,	au	lieu	de	placer	votre	voyage	comme	vous	avez	fait,	c'eût	été	une	chose	bien	plus
raisonnable	 et	 plus	 naturelle	 que	 vous	 eussiez	 attendu	 M.	 de	 Grignan	 ici:	 mais	 on	 ne	 devine	 pas;	 et	 comme	 vous
observiez	et	 consultiez	 les	volontés	de	M.	de	Grignan,	ainsi	qu'on	 faisait	autrefois	 les	entrailles	des	victimes,	 vous	y
aviez	vu	si	clairement	qu'il	souhaitait	que	vous	allassiez	avec	lui,	que,	ne	mettant	jamais	votre	santé	en	aucune	sorte	de
considération,	il	était	impossible	que	vous	ne	partissiez,	comme	vous	avez	fait.	Il	faut	regarder	Dieu,	et	lui	demander	la
grâce	de	votre	 retour,	et	que	ce	ne	soit	plus	comme	un	postillon,	mais	comme	une	 femme	qui	n'a	plus	d'affaires	en
Provence,	qui	craint	la	bise	de	Grignan,	et	qui	a	dessein	de	s'établir	et	de	rétablir	sa	santé	en	ce	pays.

Je	crois	que	je	ferai	un	traité	sur	l'amitié;	je	trouve	qu'il	y	a	mille	choses	qui	en	dépendent,	mille	conduites	à	éviter
pour	empêcher	que	ceux	que	nous	aimons	n'en	sentent	le	contre-coup;	je	trouve	qu'il	y	a	une	infinité	de	rencontres	où
nous	les	faisons	souffrir,	et	où	nous	pourrions	adoucir	leurs	peines	si	nous	avions	autant	de	vues	et	de	pensées	qu'on
doit	en	avoir	pour	ce	qui	tient	au	cœur.	Enfin,	je	ferais	voir	dans	ce	livre	qu'il	y	a	cent	manières	de	témoigner	son	amitié
sans	la	dire,	ou	de	dire	par	ses	actions	qu'on	n'a	point	d'amitié,	lorsque	la	bouche	traîtreusement	assure	le	contraire.	Je
ne	parle	pour	personne,	mais	ce	qui	est	écrit	est	écrit.

Mon	 fils	 me	 mande	 des	 folies,	 et	 il	 me	 dit	 qu'il	 y	 a	 un	 lui	 qui	 m'adore,	 un	 autre	 lui	 qui	 m'étrangle,	 et	 qu'ils	 se
battaient	tous	deux	 l'autre	 jour	à	outrance,	dans	 le	mail	des	Rochers.	 Je	 lui	réponds	que	 je	voudrais	que	 l'un	eût	tué
l'autre,	afin	que	je	n'eusse	point	trois	enfants;	que	c'était	ce	dernier	qui	me	faisait	tout	le	mal	de	la	maternité,	et	que	s'il
pouvait	 l'étrangler	 lui-même,	 je	 serais	 trop	 contente	 des	 deux	 autres.	 J'admire	 la	 lettre	 de	 Pauline;	 est-ce	 de	 son
écriture?	 Non;	 mais	 pour	 son	 style,	 il	 est	 aisé	 à	 reconnaître:	 la	 jolie	 enfant!	 Je	 voudrais	 bien	 que	 vous	 pussiez	 me
l'envoyer	dans	une	de	vos	lettres;	je	ne	serai	consolée	de	ne	la	pas	voir	que	par	les	nouveaux	attachements	qu'elle	me
donnerait:	je	m'en	vais	lui	faire	réponse.	Je	quitte	ce	lieu	à	regret:	la	campagne	est	encore	belle:	cette	avenue	et	tout	ce
qui	était	désolé	des	chenilles,	et	qui	a	pris	la	liberté	de	repousser	avec	votre	permission,	est	plus	vert	qu'au	printemps
dans	les	plus	belles	années.	Les	petites	et	les	grandes	palissades	sont	parées	de	ces	belles	nuances	de	l'automne	dont
les	peintres	font	si	bien	leur	profit.	Les	grands	ormes	sont	un	peu	dépouillés,	et	l'on	n'a	point	de	regret	à	ces	feuilles
picotées:	la	campagne	en	gros	est	encore	toute	riante;	j'y	passais	mes	journées	seule	avec	des	livres;	je	ne	m'ennuyais
que	comme	je	m'ennuierai	partout,	ne	vous	ayant	plus.	Je	ne	sais	ce	que	je	vais	faire	à	Paris;	rien	ne	m'y	attire,	je	n'y	ai
point	de	contenance;	j'y	vais	avec	chagrin;	le	bon	abbé	dit	qu'il	y	a	quelques	affaires,	et	que	tout	est	fini	ici;	allons	donc.
Il	est	vrai	que	cette	année	a	passé	assez	vite;	mais	je	suis	fort	de	votre	avis	pour	le	mois	de	septembre;	il	m'a	semblé
qu'il	a	duré	six	mois,	tout	des	plus	longs.	Je	vous	manderai,	en	arrivant	à	Paris,	des	nouvelles	de	mademoiselle	de	Méri.
Je	n'eusse	jamais	pensé	que	cette	madame	de	Charmes	eût	pu	devenir	sèche	comme	du	bois:	hélas!	quels	changements
ne	 fait	 point	 la	 mauvaise	 santé!	 Je	 vous	 prie	 de	 faire	 de	 la	 vôtre	 le	 premier	 de	 vos	 devoirs:	 après	 celui-là,	 et	 M.	 de
Grignan	auquel	vous	avez	fait	céder	 les	autres	avec	raison,	si	vous	voulez	bien	me	donner	ma	place,	 je	vous	en	ferai
souvenir.	Je	me	trouve	fort	heureuse	si	je	ne	ressemble	non	plus	à	un	devoir	que	M.	de	Grignan,	et	si	vous	pensez	que
c'est	mon	tour	présentement	à	être	un	peu	consultée.

212.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	22	novembre	1679.

Vous	allez	être	bien	surprise	et	bien	fâchée,	ma	chère	enfant.	M.	de	Pomponne	est	disgracié;	il	eut	ordre	samedi	au
soir,	comme	il	revenait	de	Pomponne,	de	se	défaire	de	sa	charge.	Le	roi	avait	réglé	qu'il	aurait	700,000	fr.,	et	que	la
pension	 de	 20,000	 fr.	 qu'il	 avait	 comme	 ministre	 lui	 serait	 continuée:	 Sa	 Majesté	 voulait	 lui	 marquer	 par	 cet
arrangement	qu'elle	était	contente	de	sa	fidélité.	Ce	fut	M.	Colbert	qui	lui	fit	ce	compliment,	en	l'assurant	qu'il	était	au
désespoir	 d'être	 obligé,	 etc.	 M.	 de	 Pomponne	 demanda	 s'il	 ne	 pourrait	 point	 avoir	 l'honneur	 de	 parler	 au	 roi,	 et
apprendre	de	sa	bouche	quelle	était	la	faute	qui	avait	attiré	ce	coup	de	tonnerre:	on	lui	dit	qu'il	ne	le	pouvait	pas;	en
sorte	 qu'il	 écrivit	 au	 roi	 pour	 lui	 marquer	 son	 extrême	 douleur,	 et	 l'ignorance	 où	 il	 était	 de	 ce	 qui	 pouvait	 avoir
contribué	à	sa	disgrâce:	il	lui	parla	de	sa	nombreuse	famille,	et	le	supplia	d'avoir	égard	à	huit	enfants	qu'il	avait.	Il	fit
remettre	aussitôt	ses	chevaux	au	carrosse,	et	revint	à	Paris,	où	il	arriva	à	minuit.	M.	de	Pomponne	n'était	pas	de	ces
ministres	 sur	 qui	 une	 disgrâce	 tombe	 à	 propos,	 pour	 leur	 apprendre	 l'humanité	 qu'ils	 ont	 presque	 tous	 oubliée;	 la
fortune	 n'avait	 fait	 qu'employer	 les	 vertus	 qu'il	 avait,	 pour	 le	 bonheur	 des	 autres;	 on	 l'aimait,	 surtout	 parce	 qu'on
l'honorait	infiniment.	Nous	avions	été,	comme	je	vous	l'ai	mandé,	le	vendredi	à	Pomponne,	M.	de	Chaulnes,	Caumartin
et	moi:	nous	le	trouvâmes	et	les	dames,	qui	nous	reçurent	fort	gaiement.	On	causa	tout	le	soir,	on	joua	aux	échecs:	ah!
quel	échec	et	mat	on	lui	préparait	à	Saint-Germain!	Il	y	alla	dès	le	lendemain	matin,	parce	qu'un	courrier	l'attendait;	de
sorte	que	M.	Colbert,	qui	croyait	le	trouver	le	samedi	au	soir	à	l'ordinaire,	sachant	qu'il	était	allé	droit	à	Saint-Germain,
retourna	sur	ses	pas,	et	pensa	crever	ses	chevaux.	Pour	nous,	nous	ne	partîmes	de	Pomponne	qu'après	dîner;	nous	y
laissâmes	les	dames,	madame	de	Vins	m'ayant	chargée	de	mille	amitiés	pour	vous.	Il	fallut	donc	leur	mander	cette	triste
nouvelle:	ce	fut	un	valet	de	chambre	de	M.	de	Pomponne,	qui	arriva	 le	dimanche	à	neuf	heures	dans	 la	chambre	de	
madame	de	Vins:	c'était	une	marche	si	extraordinaire	que	celle	de	cet	homme,	et	il	était	si	excessivement	changé,	que
madame	de	Vins	crut	absolument	qu'il	venait	 lui	dire	 la	mort	de	M.	de	Pomponne;	de	sorte	que,	quand	elle	sut	qu'il
n'était	 que	 disgracié,	 elle	 respira;	 mais	 elle	 sentit	 son	 mal	 quand	 elle	 fut	 remise;	 elle	 alla	 le	 dire	 à	 sa	 sœur.	 Elles
partirent	à	l'instant,	laissant	tous	ces	petits	garçons	en	larmes;	et,	accablées	de	douleur,	elles	arrivèrent	à	Paris	à	deux
heures	 après	 midi.	 Vous	 pouvez	 vous	 représenter	 leur	 entrevue	 avec	 M.	 de	 Pomponne,	 et	 ce	 qu'ils	 sentirent,	 en	 se
revoyant	si	différents	de	ce	qu'ils	pensaient	être	 la	veille.	Pour	moi,	 j'appris	cette	nouvelle	par	 l'abbé	de	Grignan;	 je
vous	avoue	qu'elle	me	toucha	droit	au	cœur.	J'allai	à	leur	porte	dès	le	soir;	on	ne	les	voyait	point	en	public;	j'entrai,	je
les	 trouvai	 tous	trois.	M.	de	Pomponne	m'embrassa,	sans	pouvoir	prononcer	une	parole:	 les	dames	ne	purent	retenir
leurs	 larmes,	 ni	 moi	 les	 miennes:	 ma	 fille,	 vous	 n'auriez	 pas	 retenu	 les	 vôtres;	 c'était	 un	 spectacle	 douloureux:	 la
circonstance	 de	 ce	 que	 nous	 venions	 de	 nous	 quitter	 à	 Pomponne	 d'une	 manière	 si	 différente,	 augmenta	 notre
tendresse.	Enfin	je	ne	puis	vous	représenter	cet	état.	La	pauvre	madame	de	Vins,	que	j'avais	laissée	si	fleurie,	n'était
pas	reconnaissable;	je	dis	pas	reconnaissable,	une	fièvre	de	quinze	jours	ne	l'aurait	pas	tant	changée:	elle	me	parla	de
vous,	et	me	dit	qu'elle	était	persuadée	que	vous	sentiriez	sa	douleur,	et	l'état	de	M.	de	Pomponne;	je	l'en	assurai.	Nous
parlâmes	 du	 contre-coup	 qu'elle	 ressentait	 de	 cette	 disgrâce;	 il	 est	 épouvantable,	 et	 pour	 ses	 affaires,	 et	 pour
l'agrément	de	sa	vie	et	de	son	séjour,	et	pour	la	fortune	de	son	mari;	elle	voit	tout	cela	bien	douloureusement.	M.	de
Pomponne	 n'était	 point	 en	 faveur;	 mais	 il	 était	 en	 état	 d'obtenir	 de	 certaines	 choses	 ordinaires,	 qui	 font	 pourtant
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l'établissement	des	gens:	il	y	a	bien	des	degrés	au-dessous	de	la	faveur	des	autres,	qui	font	la	fortune	des	particuliers.
C'était	 aussi	 une	 chose	 bien	 douce	 de	 se	 trouver	 naturellement	 établie	 à	 la	 cour:	 ô	 Dieu!	 quel	 changement!	 quel
retranchement!	quelle	économie	dans	cette	maison!	Huit	enfants,	n'avoir	pas	eu	le	temps	d'obtenir	la	moindre	grâce!	Ils
doivent	trente	mille	livres	de	rente;	voyez	ce	qu'il	leur	restera:	ils	vont	se	réduire	tristement	à	Paris,	à	Pomponne.	On
dit	que	tant	de	voyages,	et	quelquefois	des	courriers	qui	attendaient,	même	celui	de	Bavière	qui	était	arrivé	le	vendredi,
et	que	le	roi	attendait	impatiemment,	ont	un	peu	attiré	ce	malheur.	Mais	vous	comprendrez	aisément	ces	conduites	de
la	Providence,	quand	vous	saurez	que	c'est	M.	le	président	Colbert	qui	a	la	charge;	comme	il	est	en	Bavière,	son	frère	la
fait	 en	attendant,	 et	 lui	 a	écrit	 en	 se	 réjouissant,	 et	pour	 le	 surprendre,	 comme	si	 on	 s'était	 trompé	au-dessus	de	 la
lettre:	A	monsieur,	monsieur	Colbert,	ministre	et	secrétaire	d'État.	J'en	ai	fait	mes	compliments	dans	la	maison	affligée;
rien	ne	pouvait	être	mieux.	Faites	un	peu	de	réflexion	à	toute	la	puissance	de	cette	famille,	et	joignez	les	pays	étrangers
à	tout	 le	reste;	et	vous	verrez	que	tout	ce	qui	est	de	 l'autre	côté,	où	 l'on	se	marie[551],	ne	vaut	point	cela.	Ma	pauvre
enfant,	voilà	bien	des	détails	et	des	circonstances;	mais	il	me	semble	qu'ils	ne	sont	point	désagréables	dans	ces	sortes
d'occasions:	 il	 me	 semble	 que	 vous	 voulez	 toujours	 qu'on	 vous	 parle;	 je	 n'ai	 que	 trop	 parlé.	 Quand	 votre	 courrier
viendra,	je	n'ai	plus	à	le	présenter;	c'est	encore	un	de	mes	chagrins	de	vous	être	désormais	entièrement	inutile:	il	est
vrai	 que	 je	 l'étais	 déjà	 par	 madame	 de	 Vins:	 mais	 on	 se	 ralliait	 ensemble.	 Enfin,	 ma	 fille,	 voilà	 qui	 est	 fait,	 voilà	 le
monde.	 M.	 de	 Pomponne	 est	 plus	 capable	 que	 personne	 de	 soutenir	 ce	 malheur	 avec	 courage,	 avec	 résignation	 et
beaucoup	de	christianisme.	Quand	d'ailleurs	on	a	usé	comme	lui	de	la	fortune,	on	ne	manque	point	d'être	plaint	dans
l'adversité.

Encore	 faut-il,	 ma	 très-chère,	 que	 je	 vous	 dise	 un	 petit	 mot	 de	 votre	 petite	 lettre;	 elle	 m'a	 donné	 une	 sensible
consolation:	 j'ai	 vu	 la	 santé	du	petit	 très-confirmée,	et	 la	vôtre,	ma	chère	enfant,	dont	vous	me	dites	des	merveilles:
vous	m'assurez	que	je	serais	bien	contente	si	je	vous	voyais,	vous	avez	raison	de	le	croire.	Quel	spectacle	charmant	de
vous	voir	appliquée	à	votre	santé,	à	vous	reposer,	à	vous	restaurer!	c'est	un	plaisir	que	vous	ne	m'avez	jamais	donné.
Vous	voyez	que	ce	n'est	pas	inutilement	que	vous	prenez	ce	soin,	le	succès	en	est	visible;	et	quand	je	me	tourmente	ici
de	vous	inspirer	la	même	attention,	vous	sentez	bien	que	j'ai	raison.

213.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	29	novembre	1679.

Vous	nous	parlerez	longtemps	du	malheur	de	M.	de	Pomponne	avant	que	nous	vous	trouvions	à	la	vieille	mode;	cette
disgrâce	 est	 encore	 bien	 vive	 dans	 nos	 têtes;	 il	 est	 extrêmement	 regretté.	 Un	 ministre	 de	 cette	 humeur,	 avec	 une
facilité	d'esprit	et	une	bonté	comme	 la	 sienne,	est	une	chose	si	 rare,	qu'il	 faut	 souffrir	qu'on	sente	un	peu	une	 telle
perte.	 Vous	 croyez	 bien	 que	 je	 vais	 souvent	 chez	 lui:	 je	 fus	 touchée	 l'autre	 jour	 de	 le	 voir	 entrer	 avec	 cette	 mine
aimable,	sans	tristesse,	sans	abattement.	Madame	de	Coulanges	m'avait	priée	de	l'y	mener;	il	la	loua	de	s'être	souvenue
d'un	malheureux;	il	ne	s'arrêta	point	longtemps	sur	ce	chapitre;	il	passa	à	ce	qui	pouvait	former	une	conversation;	il	la
rendit	 agréable	 comme	 autrefois,	 sans	 affectation	 pourtant	 d'être	 gai,	 et	 d'une	 manière	 si	 noble,	 si	 naturelle,	 et	 si
précisément	mêlée	et	composée	de	tout	ce	qu'il	fallait	pour	attirer	notre	admiration,	qu'il	n'eut	pas	de	peine	à	y	réussir.
Enfin,	nous	l'allons	revoir	ce	M.	de	Pomponne	si	parfait,	comme	nous	l'avons	vu	autrefois.	Ce	premier	jour	nous	toucha;
il	 était	désoccupé,	 et	 commençait	 à	 sentir	 la	 vie	et	 la	 véritable	 longueur	des	 jours;	 car	de	 la	manière	dont	 les	 siens
étaient	 pleins,	 c'était	 un	 torrent	 précipité	 que	 sa	 vie;	 il	 ne	 la	 sentait	 pas;	 elle	 courait	 rapidement,	 sans	 qu'il	 pût	 la
retenir.	Nous	le	disions	encore	à	Pomponne	la	dernière	fois	qu'il	est	sorti	secrétaire	d'État;	vous	savez	que	ce	soir-là
même	 il	 fut	 disgracié	 et	 déplacé.	 Je	 causai	 fort	 hier	 avec	 madame	 de	 Vins;	 elle	 sentira	 bien	 plus	 longtemps	 cette
douleur	que	M.	de	Pomponne;	je	leur	rends	des	soins	si	naturellement,	que	je	me	retiens,	de	peur	que	le	vrai	n'ait	l'air
d'une	affectation	et	d'une	fausse	générosité:	ils	sont	contents	de	moi.	Enfin	M.	de	Pomponne	ne	sera	plus	que	le	plus
honnête	homme	du	monde:	vous	souvenez-vous	de	Voiture,	qui	dit	en	parlant	de	M.	le	Prince,

Il	n'avait	pas	un	si	haut	rang;
Il	n'était	que	prince	du	sang?

Voilà	 justement	 l'affaire.	 Mais	 il	 y	 a	 des	 contre-coups	 plaisants	 dans	 cette	 disgrâce.	 Je	 disais	 que	 cela	 me	 faisait
souvenir	de	Soyecourt:	est-ce	que	je	parle	à	toi[552]?	Vous	entendez	fort	bien	tout	ce	que	je	dis	et	ne	dis	point.	Enfin,	il
en	faut	revenir	à	la	Providence,	dont	M.	de	Pomponne	est	adorateur	et	disciple;	et	le	moyen	de	vivre	sans	cette	divine
doctrine?	 Il	 faudrait	se	pendre	vingt	 fois	 le	 jour;	et	encore	avec	 tout	cela	on	a	bien	de	 la	peine	à	s'en	empêcher.	En
attendant	vos	lettres,	ma	très-chère,	je	n'ai	pu	me	dispenser	de	causer	un	peu	avec	vous	sur	un	sujet	que	je	suis	assurée
qui	vous	tient	au	cœur.

Madame	de	Lesdiguières[553]	a	écrit	à	 la	mère	Angélique	de	Port-Royal[554],	sœur	de	ce	ministre:	elle	me	montra	 la
réponse	qu'elle	en	avait	reçue;	je	l'ai	trouvée	si	belle	que	je	l'ai	copiée,	et	la	voilà.	C'est	la	première	fois	que	j'ai	vu	une
religieuse	parler	et	penser	en	religieuse.	J'en	ai	bien	vu	qui	étaient	agitées	du	mariage	de	leurs	parentes,	qui	sont	au
désespoir	que	 leurs	nièces	ne	soient	point	encore	mariées,	qui	sont	vindicatives,	médisantes,	 intéressées,	prévenues;
cela	 se	 trouve	 aisément:	 mais	 je	 n'en	 avais	 point	 encore	 vu	 qui	 fût	 véritablement	 et	 sincèrement	 morte	 au	 monde.
Jouissez,	ma	fille,	du	même	plaisir	que	cette	rareté	m'a	donné.	C'était	la	chère	fille	de	M.	d'Andilly,	et	dont	il	me	disait:
Comptez	que	tous	mes	frères,	et	tous	mes	enfants,	et	moi,	nous	sommes	des	sots	en	comparaison	d'Angélique.	Jamais
rien	n'a	été	bon	de	ce	qui	est	sorti	de	ce	pays-là,	qui	n'ait	été	corrigé	et	approuvé	d'elle;	toutes	les	langues	et	toutes	les
sciences	lui	sont	infuses;	enfin	c'est	un	prodige,	d'autant	plus	qu'elle	est	entrée	à	six	ans	en	religion.	Je	refusai	hier	une
copie	de	sa	lettre	à	Brancas,	il	en	est	indigné;	et	je	lui	dis:	Avouez	seulement	que	cela	n'est	pas	trop	mal	écrit	pour	une
hérétique.	 J'en	 ai	 vu	 encore	 plusieurs	 autres	 d'elle,	 et	 bien	 plus	 belles,	 et	 bien	 plus	 justes:	 ceci	 est	 un	 billet	 écrit	 à
course	de	plume.	La	mienne	est	bien	en	train	de	trotter.

J'ai	été	à	cette	noce	de	madame	de	Louvois;	que	vous	dirai-je?	magnificence,	 illumination,	 toute	 la	France,	habits
rebattus	et	rebrochés	d'or,	pierreries,	brasiers	de	feu	et	de	fleurs,	embarras	de	carrosses,	cris	dans	la	rue,	flambeaux
allumés,	 reculements	 et	 gens	 roués;	 enfin	 le	 tourbillon,	 la	dissipation,	 les	demandes	 sans	 réponses,	 les	 compliments
sans	savoir	ce	que	l'on	dit,	les	civilités	sans	savoir	à	qui	l'on	parle,	les	pieds	entortillés	dans	les	queues:	du	milieu	de
tout	cela,	 il	 sortit	quelques	questions	de	votre	 santé,	à	quoi	ne	m'étant	pas	assez	pressée	de	 répondre,	 ceux	qui	 les
faisaient	sont	demeurés	dans	l'ignorance	et	dans	l'indifférence	de	ce	qui	en	est.	O	vanité	des	vanités!	Cette	belle	petite
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de	Monchi	a	la	petite	vérole;	on	pourrait	encore	dire,	ô	vanité,	etc.

Je	reçois	votre	lettre	du	18,	c'était	un	samedi,	et	le	propre	jour	de	la	disgrâce	de	ce	pauvre	homme:	tout	ce	que	vous
me	dites	de	lui	me	perce	le	cœur;	quand	je	songe	à	cette	chute,	et	combien	vous	êtes	loin	de	la	prévoir,	je	crains	votre
surprise.	 Comme	 il	 n'y	 a	 rien	 à	 ménager	 avec	 madame	 de	 Vins,	 je	 lui	 montrerai	 comme	 vous	 sentiez	 ce	 souvenir
obligeant	de	M.	de	Pomponne.	Hélas!	vous	parlez	du	mariage	de	M.	le	Dauphin,	d'affaires	étrangères,	de	ministère,	et	il
faut	parler	de	passer	peut-être	son	hiver	à	Pomponne;	car	quoiqu'il	dise	que	non,	je	crains	que	le	monde	ne	l'importune.
Il	a	beaucoup	de	piété;	et	si	c'est	ici	le	chemin	de	son	salut,	il	ne	perdra	guère	de	temps	à	se	jeter	dans	la	solitude.	Quel
malheur	pour	madame	de	Vins!	et	qu'elle	le	sent	bien!	Il	nous	prit	hier	une	peur,	à	Brancas	et	à	moi,	que	le	séjour	de
Pomponne,	qu'il	aime	si	démesurément,	et	qui	a	causé	tous	ses	péchés	véniels,	ne	 lui	devienne	 insupportable	par	un
caprice	 qui	 arrive	 souvent:	 cette	 trop	 grande	 liberté	 d'y	 être	 lui	 donnera	 du	 dégoût,	 et	 le	 fera	 souvenir	 que	 ce
Pomponne	a	contribué	à	son	malheur.	Ne	sera-ce	point	comme	 l'abbé	d'Effiat,	qui,	pour	marquer	son	chagrin	contre
Veret,	disait	qu'il	avait	épousé	sa	maîtresse?	Mais	non,	car	tout	cela	est	fou,	et	M.	de	Pomponne	est	sage.

Vous	me	parlez	de	votre	homme	de	 la	Trappe;	quoi?	c'était	votre	recteur	de	Saint-Andiol!	vous	devez	avoir	eu	de
grandes	conversations	avec	lui:	rien	n'est	plus	curieux	que	de	savoir	d'original	ce	qui	se	passe	dans	cette	maison.	Le
dîner	que	vous	me	dépeignez	est	horrible,	je	ne	comprends	point	cette	sorte	de	mortification;	c'est	une	juiverie,	et	la
chose	 du	 monde	 la	 plus	 malsaine.	 Les	 capucins	 que	 je	 vis	 à	 Pomponne	 en	 ordonnent	 partout:	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 les
pauvres	gens	en	savent	 les	conséquences,	mais	 ils	ne	croient	rien	de	si	salutaire;	 ils	disent	qu'un	peu	d'esprit	de	sel
dans	ce	qu'on	boit	chasserait	pour	jamais	toute	sorte	de	néphrétique.	Je	crois	que	Villebrune[555]	avait	senti	la	vertu	de
ce	présent	du	ciel.	En	vérité,	je	ne	suis	point	édifiée	de	cette	sale	mortification.	Vous	me	parlez	toujours	si	bien	du	soin
que	vous	avez	de	votre	santé,	que	je	ne	sais	plus	que	vous	dire:	Dieu	vous	conserve	cette	attention	dont	vous	sentez
l'effet!	 si	 vous	en	aviez	eu	 ici	une	petite	partie,	nous	aurions	bien	abrégé	des	discours.	Celui	que	vous	me	 faites	de
madame	 de	 Coulanges,	 et	 de	 son	 chagrin	 contre	 la	 Fare[556],	 à	 qui	 elle	 fait	 la	 mine,	 disant	 qu'il	 l'a	 trompée,	 serait
admirable	à	lui	montrer,	accompagné	de	l'envie	que	vous	avez	d'apprendre	de	ses	nouvelles,	si	vous	n'aviez	pas	dit	si
franchement	 votre	 avis	 du	 goût	 de	 madame	 de	 Villars	 pour	 elle:	 cet	 endroit	 me	 fera	 cacher	 l'autre,	 qui	 l'aurait	 fort
réjouie.	Je	vous	prie	de	me	reparler	d'elle,	car	elle	ne	cesse	de	me	prier	de	vous	faire	mille	compliments;	elle	veut	voir
les	endroits	où	vous	parlez	de	votre	santé;	elle	y	prend	intérêt,	et	à	son	petit	bon	ami:	il	faut	rendre	tout	cela.	Je	ne	sais
quelle	disparate	je	vais	faire,	en	vous	disant	que	la	Trousse	n'est	point	encore	revenu;	je	suis	bien	trompée,	ou	c'est	un
péché	qu'il	fait	contre	les	idées	de	l'amour,	des	plus	gros	qu'il	se	fasse.	Mon	Dieu,	qu'il	y	a	de	folies	dans	le	monde!	il
me	semble	que	je	vois	quelquefois	les	loges	et	les	barreaux	devant	ceux	qui	me	parlent;	et	je	ne	doute	pas	aussi	qu'ils
ne	voient	les	miens.

214.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	5	janvier	1680.

Ah!	ma	très-chère,	que	je	suis	obligée	à	madame	du	Janet	de	vous	avoir	ôté	la	plume!	Si,	par	l'air	de	Salon	et	par	les
fatigues,	vous	retombez	à	tout	moment,	quelles	raisons	n'ai	je	point	de	vous	conjurer	mille	fois	de	ne	point	écrire?	Vous
parlez	de	votre	mal	avec	une	capacité	qui	m'étonne;	mais	l'intérêt	que	je	prends	à	votre	santé	me	fait	comprendre	tout
ce	que	vous	dites.	Que	j'ai	d'envie	que	cette	bise	et	ce	vent	du	midi	vous	laissent	en	repos!	Mais	quel	malheur	d'être
blessée	de	deux	vents	qui	sont	si	souvent	dans	le	monde,	et	surtout	en	Provence?	Je	vous	demande,	ma	fille,	si,	dans
l'état	où	vous	êtes,	je	puis	m'empêcher	d'y	penser	tristement.

Je	 fus	 hier	 aux	 grandes	 Carmélites	 avec	 MADEMOISELLE,	 qui	 eut	 la	 bonne	 pensée	 de	 mander	 à	 madame	 de
Lesdiguières	de	me	mener.	Nous	entrâmes	dans	ce	saint	lieu;	je	fus	ravie	de	l'esprit	de	la	mère	Agnès[557];	elle	me	parla
de	 vous,	 comme	 vous	 connaissant	 par	 sa	 sœur.	 Je	 vis	 madame	 Stuart	 belle	 et	 contente.	 Je	 vis	 mademoiselle
d'Épernon[558],	qui	ne	me	trouva	pas	défigurée;	il	y	avait	plus	de	trente	ans	que	nous	ne	nous	étions	vues;	elle	me	parut
horriblement	changée.	La	petite	du	Janet	ne	me	quitta	point;	elle	a	le	voile	blanc	depuis	trois	jours;	c'est	un	prodige	de
ferveur	et	de	vocation:	je	m'en	vais	en	écrire	à	sa	mère.	Mais	quel	ange	(madame	de	la	Vallière)	m'apparut	à	la	fin!	car
M.	 le	prince	de	Conti	 la	 tenait	au	parloir.	Ce	fut	à	mes	yeux	tous	 les	charmes	que	nous	avons	vus	autrefois,	 je	ne	 la
trouvai	 ni	 bouffie,	 ni	 jaune;	 elle	 est	 moins	 maigre	 et	 plus	 contente:	 elle	 a	 ses	 mêmes	 yeux	 et	 ses	 mêmes	 regards:
l'austérité,	 la	mauvaise	nourriture	et	 le	peu	de	sommeil	ne	les	lui	ont	ni	creusés,	ni	battus;	cet	habit	si	étrange	n'ôte
rien	à	la	bonne	grâce,	ni	au	bon	air;	pour	la	modestie,	elle	n'est	pas	plus	grande	que	quand	elle	donnait	au	monde	une
princesse	de	Conti:	mais	c'est	assez	pour	une	carmélite.	Elle	me	dit	mille	honnêtetés,	et	me	parla	de	vous	si	bien,	si	à
propos;	tout	ce	qu'elle	dit	était	si	assorti	à	sa	personne,	que	je	ne	crois	pas	qu'il	y	ait	rien	de	mieux.	M.	de	Conti	l'aime
et	l'honore	tendrement,	elle	est	son	directeur;	ce	prince	est	dévot,	et	 le	sera	comme	son	père.	En	vérité,	cet	habit	et
cette	retraite	sont	une	grande	dignité	pour	elle.

215.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	10	janvier	1680.

Si	j'avais	un	cœur	de	cristal,	où	vous	pussiez	voir	la	douleur	triste	et	sensible	dont	j'ai	été	pénétrée	en	voyant	comme
vous	souhaitez	que	ma	vie	soit	composée	de	plus	d'années	que	la	vôtre,	vous	connaîtriez	bien	clairement	avec	quelle
vérité	et	quelle	ardeur	 je	 souhaite	aussi	que	 la	Providence	ne	dérange	point	 l'ordre	de	 la	nature,	qui	m'a	 fait	naître
votre	mère,	et	venir	en	ce	monde	beaucoup	devant	vous;	c'est	la	règle	et	la	raison,	ma	fille,	que	je	parte	la	première;	et
Dieu,	pour	qui	nos	cœurs	sont	ouverts,	sait	bien	avec	quelle	instance	je	lui	demande	que	cet	ordre	s'observe	en	moi.	Il
est	impossible	que	la	vérité	et	la	justice	de	ce	sentiment	ne	vous	pénètre	pas	comme	j'en	suis	pénétrée:	de	là,	ma	fille,
vous	n'aurez	point	de	peine	à	vous	représenter	quelle	sorte	d'intérêt	je	prends	à	votre	santé.	Je	vous	conjure,	par	toute
l'amitié	que	vous	avez	pour	moi,	de	ne	m'écrire	qu'une	feuille	tout	au	plus:	dites	à	quelqu'un	de	m'écrire,	et	même	ne
dictez	point,	cela	fatigue.	Enfin,	je	ne	puis	plus	trouver	de	plaisir	à	ce	qui	me	charmait	autrefois	dans	votre	absence,	et
vos	 grandes	 lettres	 me	 font	 plus	 de	 mal	 qu'à	 vous;	 je	 vous	 prie	 de	 m'ôter	 cette	 peine,	 il	 m'en	 reste	 encore	 assez.
Madame	de	Schomberg	vous	conseille,	si	vous	voulez	à	toute	force	prendre	du	café,	d'y	mettre	du	miel	de	Narbonne	au
lieu	de	sucre,	cela	console	la	poitrine,	et	c'est	avec	cette	modification	qu'on	en	laisse	prendre	à	M.	de	Schomberg,	dont
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la	santé	est	extrêmement	mauvaise	depuis	six	ou	sept	mois.	La	mienne	est	parfaite;	je	vous	ai	mandé	comme	je	m'étais
purgée	à	merveilles,	et	puis	de	cette	eau	de	cerises.	Pour	mes	mains,	je	crois	qu'elles	sont	guéries,	je	n'y	pense	pas.	Eh,
ma	chère	enfant!	ne	songez	qu'à	vous,	n'oubliez	rien	de	tout	ce	qui	doit	vous	soulager;	vous	connaissez	trop	 l'amitié
pour	douter	de	ce	que	je	souffre	quand	je	pense	à	l'état	où	vous	êtes;	et	cette	pensée	ne	s'éloigne	pas	de	moi.

Je	suis	de	votre	avis	sur	tous	 les	choix	de	 la	maison	de	madame	la	Dauphine.	Le	maréchal	d'Humières	a	mandé	à
Rouville	 qu'il	 était	 serviteur	 des	 dévots,	 depuis	 qu'il	 voyait	 le	 maréchal	 de	 Bellefonds	 écuyer,	 madame	 d'Effiat
gouvernante,	et	madame	de	Vibraye	dame	d'honneur.	On	dit	que	cette	dernière	est	repoussée,	parce	qu'elle	a	fait	trop
de	façons	et	trop	de	propositions.	On	prétend	que	toute	place	pour	laquelle	on	est	choisi,	dans	la	maison	du	seigneur,
honore	 la	 personne	 nommée;	 tout	 est	 rehaussé	 maintenant.	 Autrefois	 les	 dames	 d'honneur	 de	 la	 reine	 étaient	 des
marquises,	 et	 toutes	 les	 grandes	 charges	 de	 la	 maison	 du	 roi	 étaient	 aux	 seigneurs;	 aujourd'hui,	 tout	 est	 duc	 et
maréchal	de	France,	tout	est	monté.

M.	de	Pomponne	est	revenu	pour	finir	ses	affaires;	on	va	le	payer.	Je	vois	assez	souvent	madame	de	Vins,	qui,	n'ayant
rien	de	nouveau	à	vous	mander,	ne	vous	écrit	point,	pour	ne	point	vous	obliger	d'écrire	inutilement.	M.	de	Bussy	et	sa
fille	(madame	de	Coligny)	ont	dîné	ici	deux	fois;	ils	ont,	en	vérité,	bien	de	l'esprit;	ils	m'ont	fort	priée	de	vous	faire	leurs
compliments.	Le	petit	Coulanges	est	ici,	tout	comme	vous	l'avez	vu;	la	maréchale	de	Rochefort	l'emmène	avec	elle	au-
devant	de	madame	 la	Dauphine:	 je	 lui	 conseille	de	 faire	ce	voyage,	n'ayant	 rien	de	mieux	à	 faire;	et	peut-être	qu'en
écrivant	de	jolies	relations,	cela	pourra	lui	être	bon.	Adieu,	ma	très-chère	bonne;	je	ne	sais	rien:	je	crois	même	qu'en
faisant	mes	lettres	un	peu	moins	infinies,	je	vous	jetterai	moins	de	pensées	et	moins	d'envie	d'y	répondre;	c'est	ce	que
je	désire,	ne	pouvant	jamais	vouloir	que	ce	qui	vous	est	avantageux.

Mon	 fils	 est	 retourné	 en	 basse	 Bretagne	 faire	 les	 Rois;	 il	 assure	 qu'il	 sera	 ici	 le	 20:	 Dieu	 le	 veuille!	 Madame	 de
Soubise	est	toujours	invisible;	elle	sera	à	Paris	plus	qu'elle	ne	pense:	elle	est	bien	servie	en	ce	pays-là.	Mademoiselle	de
Fontanges	est	d'une	beauté	singulière[559]:	elle	paraît	à	la	tribune	comme	une	divinité;	madame	de	Montespan	de	l'autre
côté,	 autre	 divinité.	 La	 singulière	 a	 donné	 pour	 six	 mille	 pistoles	 d'étrennes[560].	 Madame	 de	 Coulanges	 a	 été	 fort
admirée	de	ce	qu'elle	a	exécuté.

216.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	17	janvier	1680.

Le	 temps	 n'est	 plus,	 ma	 pauvre	 enfant,	 que	 ce	 m'était	 une	 consolation	 de	 recevoir	 une	 grande	 lettre	 de	 vous;
présentement	ce	m'est	une	véritable	peine;	et	quand	je	pense	à	celle	que	vous	avez	d'écrire,	et	au	mal	sensible	que	cela
vous	fait,	je	soutiens	que	vous	ne	sauriez	m'écrire	assez	peu.	Si	vous	êtes	incommodée,	il	faut	ne	point	écrire;	si	vous	ne
l'êtes	 pas,	 il	 ne	 faut	 point	 écrire;	 enfin,	 si	 vous	 avez	 quelque	 soin	 de	 vous	 et	 quelque	 amitié	 pour	 moi,	 il	 faut,	 par
nécessité	ou	par	précaution,	garder	cette	conduite.	Si	vous	êtes	mal,	reposez-vous;	si	vous	êtes	bien,	conservez-vous;	et
puisque	cette	santé	si	précieuse,	dont	on	ne	connaît	 le	bonheur	qu'après	l'avoir	perdue,	vous	oblige	à	vous	ménager,
croyez	que	ce	doit	être	votre	unique	affaire,	et	celle	dont	je	vous	aurai	le	plus	d'obligation.	Vous	me	paraissez	accablée
de	la	dépense	d'Aix;	c'est	une	chose	cruelle	que	de	gâter	encore	vos	affaires	en	Provence,	au	lieu	de	les	raccommoder:
vous	 souhaitez	d'être	à	Grignan,	 c'est	 le	 seul	 lieu,	dites-vous,	où	vous	ne	dépensez	 rien:	 je	 comprends	qu'un	peu	de
séjour	 dans	 votre	 château	 ne	 vous	 serait	 pas	 inutile	 à	 cet	 égard;	 mais	 vous	 n'êtes	 plus	 en	 état	 de	 mettre	 cette
considération	 au	 premier	 rang;	 votre	 santé	 doit	 aller	 la	 première,	 c'est	 ce	 qui	 doit	 vous	 conduire;	 et	 quelle	 raison
pourrait	 obliger	 ceux	 qui	 vous	 aiment	 à	 vous	 laisser	 dans	 un	 air	 qui	 vous	 fait	 périr	 visiblement?	 Vous	 êtes	 si
incommodée	de	la	bise	d'Aix	et	de	Salon,	que	vous	devez	attendre	à	l'être	encore	plus	de	celle	de	Grignan.	Ainsi,	ma
fille,	 il	 faudra	prendre	une	résolution	sage;	 il	 faudra,	quand	vous	serez	ici,	n'être	plus,	comme	vous	êtes	toujours,	un
pied	en	l'air:	 il	n'y	a	rien	de	bon	avec	cette	agitation	d'esprit;	vous	devez	changer	de	style,	puisque	vous	changez	de
santé	et	de	tempérament;	vous	devez	dire,	 Je	ne	puis	plus	voyager,	 il	 faut	que	 je	me	remette.	Mais	au	 lieu	de	parler
sincèrement	de	votre	état	à	M.	de	Grignan	qui	vous	aime,	qui	ne	veut	pas	vous	perdre,	et	qui	voit	comme	nous	combien
le	repos	et	le	bon	air	vous	sont	nécessaires,	il	semble	au	contraire	que	vous	vouliez	le	tromper	et	vous	tromper	aussi,	en
disant,	Je	me	porte	parfaitement	bien,	quand	vous	vous	portez	parfaitement	mal.	Il	s'agira	donc	de	rectifier	toutes	ces
manières,	qui	jusqu'ici	n'ont	servi	qu'à	détruire	votre	santé.	Nous	en	parlerons	encore:	mais	je	ne	puis	m'empêcher	de
vous	dire	tout	ceci,	sur	quoi	vous	pouvez	faire	des	réflexions.

Vous	 trouvez,	 ce	 me	 semble,	 la	 cour	 bien	 orageuse.	 Vous	 avez	 raison	 d'être	 étonnée	 de	 madame	 de	 Soubise;
personne	ne	sait	le	vrai	de	cette	disgrâce;	il	ne	paraît	point	que	ce	soit	une	victime:	elle	a	voulu	une	place	que	le	roi	l'a
empêchée	d'avoir:	il	y	a	bien	à	dire	des	épigrammes	là-dessus.	Quand	elle	a	vu	que	toute	cette	distinction	était	réduite	à
une	augmentation	de	pension,	elle	a	parlé,	elle	s'est	plainte;	elle	est	venue	à	Paris;	j'y	viens,	j'y	suis	encore,	etc.	Il	ne
serait	pas	impossible	de	tourner	la	suite	de	ces	vers.	On	ne	la	voit	point	du	tout,	ni	frère,	ni	sœur,	ni	tante,	ni	cousine:
elle	n'a	que	madame	de	Rochefort	qui	lui	tient	lieu	de	tout.	On	ne	lui	fera	point	dire	ce	qu'elle	ne	dit	pas,	car	elle	est
recluse.	Cependant	elle	est	 très-bien	servie	 là-bas;	elle	espère	qu'elle	 retournera	bientôt.	 Il	 y	a	des	gens	qui	 croient
qu'elle	pourra	se	tromper:	si	cela	est,	il	faudra	qu'elle	change	de	vie;	une	plus	longue	retraite	ne	serait	pas	soutenable.
On	 ne	 voit	 pas	 non	 plus	 madame	 de	 Rochefort;	 c'est	 une	 belle	 femme	 de	 moins	 dans	 les	 fêtes	 qui	 se	 font	 pour	 les
grandes	noces.

Mademoiselle	 de	 Blois	 est	 donc	 madame	 la	 princesse	 de	 Conti:	 elle	 fut	 fiancée	 lundi	 en	 grande	 cérémonie,	 hier
mariée,	 à	 la	 face	 du	 soleil,	 dans	 la	 chapelle	 de	 Saint-Germain:	 un	 grand	 festin	 comme	 la	 veille:	 l'après-dîner,	 une
comédie,	 et	 le	 soir	 couchés,	 et	 leurs	 chemises	 données	 par	 le	 roi	 et	 par	 la	 reine.	 Si	 je	 vois	 quelqu'un	 avant	 que
d'envoyer	 cette	 lettre,	 qui	 soit	 revenu	 de	 la	 cour,	 je	 vous	 ferai	 une	 addition.	 Mais	 voyez	 comme	 il	 est	 bon	 de	 se
tourmenter	un	peu	pour	avoir	des	places;	il	est	certain	que	celles	qui	avaient	été	nommées	pour	dames	d'honneur	de
cette	princesse	avaient	 fait	 leurs	diligences.	Le	hasard	veut	que	madame	de	Buri[561],	qui	est	à	cinquante	 lieues	d'ici,
tombe	dans	l'esprit	de	madame	Colbert;	elle	l'a	vue	autrefois,	elle	en	parle	à	M.	de	Lavardin	son	neveu,	elle	en	parle	au
roi;	on	 trouve	qu'elle	est	 tout	comme	 il	 faut;	on	mande	qu'elle	aura	six	mille	 francs	d'appointements,	qu'elle	entrera
dans	 le	 carrosse	 de	 la	 reine.	 On	 fait	 écrire	 le	 père	 Bourdaloue,	 qui	 est	 son	 confesseur;	 car	 elle	 n'est	 pas	 Janséniste
comme	 madame	 de	 Vibraye;	 c'est	 avec	 ce	 mot	 qu'on	 a	 supprimé	 celle-ci,	 quoiqu'elle	 soit	 sous	 la	 direction	 de	 Saint-
Sulpice,	qui	est,	pour	la	doctrine,	comme	celle	des	jésuites.	Enfin	le	courrier	part,	et	on	l'attend	demain.	Madame	de
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Lavardin	fait	présent	à	madame	de	Buri	d'une	robe	noire,	d'une	jupe,	d'un	mouchoir	de	point	avec	les	manchettes,	tout
cela	prêt	à	mettre.	La	Senneterre	a	eu	beau	tortiller	autour	du	Bourdaloue;	point	de	nouvelles.	Vous	êtes	étonnée	que	la
presse	soit	si	grande,	vous	n'êtes	pas	la	seule;	mais	 la	rage	est	d'être	 là	 in	ogni	modo.	Voilà	donc	une	amie	de	M.	 le
coadjuteur	encore	placée:	c'est	un	moulin	à	paroles,	comme	vous	savez;	elle	parle	Buri,	c'est	une	langue;	mais	au	moins
elle	ne	s'en	est	pas	servie	pour	être	à	cette	place.	Celle	de	la	maréchale	de	Clérembault	est	fort	extraordinaire;	elle	est
protégée	par	MADAME,	qui	voudrait	bien	en	faire	une	dame	de	la	reine.	Elle	va	à	la	cour,	comme	si	de	rien	n'était;	il	ne
semble	pas	qu'elle	se	souvienne	d'avoir	été	et	de	n'être	plus	gouvernante[562],

Et	trouve	le	chagrin	que	MONSIEUR	lui	prescrit
Trop	digne	de	mépris	pour	y	prêter	l'esprit.

Vous	 rajusterez	 ces	 vers:	 mais	 quand	 ils	 se	 trouvent	 en	 courant	 au	 bout	 de	 ma	 plume,	 il	 faut	 qu'ils	 passent.
Montgobert	me	parle	d'un	bal,	où	 je	vois	danser	fort	 joliment	mon	petit	marquis.	Pauline	a-t-elle	 la	même	inclination
pour	la	danse	que	sa	sœur	d'Adhémar?	Il	ne	faudrait	plus	que	cet	agrément	pour	la	rendre	trop	aimable:	ah!	ma	fille,
divertissez-vous	de	cette	jolie	enfant;	ne	la	mettez	point	en	lieu	d'être	gâtée;	j'ai	une	extrême	envie	de	la	voir.

Je	m'en	vais	vous	dire	une	chose	plaisante,	dont	Corbinelli	est	témoin:	je	lui	dis	lundi	matin	que	j'avais	songé	toute	la
nuit	d'une	madame	de	Rus;	que	je	ne	comprenais	pas	d'où	me	revenait	cette	idée,	et	que	je	voulais	vous	demander	des
nouvelles	 de	 cette	 sorcière.	 Là-dessus	 je	 reçois	 votre	 lettre,	 et	 justement	 vous	 m'en	 parlez,	 comme	 si	 vous	 m'aviez
entendue;	ce	hasard	m'a	paru	plaisant:	me	voilà	donc	instruite	de	ce	que	je	voulais	vous	demander.	Je	n'ai	pas	oublié	le
comte	de	Suze.	M.	de	Saint-Omer	son	frère	a	été	à	 l'extrémité;	 il	a	reçu	tous	 les	sacrements;	 il	ne	voulait	point	être
saigné	avec	une	grosse	fièvre,	une	inflammation;	le	médecin	anglais	le	fit	saigner	par	force;	jugez	s'il	en	avait	besoin;	et
ensuite	avec	son	remède	il	l'a	ressuscité,	et	dans	trois	jours	il	jouera	à	la	fossette.	Hélas!	cette	pauvre	lieutenante	qui
aimait	 tant	M.	de	Vins,	et	qui	 craignait	 tant	qu'on	ne	 le	 sût	pas,	 la	voilà	morte,	et	 très-jeune;	mandez-moi	de	quelle
maladie;	je	suis	toujours	surprise	de	la	mort	des	jeunes	personnes.	Vous	avez	raison	de	vous	plaindre	que	je	vous	ai	mal
élevée;	si	vous	aviez	appris	à	prendre	le	temps	comme	il	vient,	cela	vous	aurait	extrêmement	amusée.

N'avez-vous	 point	 remarqué	 la	 gazette	 de	 Hollande?	 Elle	 compte	 ceux	 qui	 ont	 des	 charges	 chez	 madame	 la
Dauphine:	M.	de	Richelieu,	chevalier	d'honneur;	M.	le	maréchal	de	Bellefonds,	premier	écuyer;	M.	de	Saint-Géran,	rien.
Vous	m'avouerez	que	cela	est	plaisant.	Enfin,	cette	folie	est	passée	jusqu'en	Hollande.	Mon	fils	est	toujours	les	délices
de	Quimper;	je	crois	pourtant	qu'il	est	présentement	à	Nantes,	et	qu'il	sera	ici	à	la	fin	du	mois;	vous	voyez	bien	que	je
l'ai	mieux	élevé	que	vous:	j'espère	que	dans	quinze	jours	il	n'y	paraîtra	pas,	et	qu'il	sera	prêt	à	partir	avec	les	autres.
N'écrivez	point,	et	gardez-vous	bien	de	répondre	à	toutes	ces	causeries,	dont	je	ne	me	souviendrai	plus	moi-même	dans
trois	semaines.	Si	la	santé	de	Montgobert	peut	s'accommoder	à	écrire	pour	vous,	elle	vous	soulagera	entièrement,	sans
même	que	vous	ayez	la	peine	de	dicter:	elle	écrit	comme	nous.

J'approuve	 fort	que	 vous	 soupiez;	 cela	 vaut	mieux	que	douze	 cuillerées	de	 lait.	Hélas!	ma	 fille,	 je	 change	à	 toute
heure;	je	ne	sais	ce	que	je	veux:	c'est	que	je	voudrais	que	vous	pussiez	retrouver	de	la	santé;	il	faut	me	pardonner,	si	je
cours	à	tout	ce	que	je	crois	de	meilleur;	et	c'est	toujours	sous	le	nom	de	bien	et	de	mieux	que	je	change	d'avis.	Pour
vous,	 ma	 très-chère,	 n'en	 changez	 point	 sur	 la	 bonne	 opinion	 que	 vous	 devez	 avoir	 de	 vous,	 malgré	 les	 procédés
désobligeants	de	 la	 fortune.	En	vérité,	 si	elle	voulait,	M.	et	madame	de	Grignan	 tiendraient	 fort	bien	 leur	place	à	 la
cour:	mais	vous	savez	où	cela	est	réglé,	et	l'inutilité	du	chagrin	qu'on	ne	peut	s'empêcher	d'en	avoir.

Je	ne	sais	rien	encore	de	ce	qui	s'est	passé	à	la	noce.	J'ignore	si	ce	fut	à	la	face	du	soleil	ou	de	la	lune	que	le	mariage
se	fit.	J'irai	faire	mon	paquet	chez	madame	de	Vins,	et	vous	manderai	ce	que	j'aurai	appris.	Cependant,	je	vous	dirai	une
nouvelle	 la	plus	grande	et	 la	plus	extraordinaire	que	vous	puissiez	apprendre;	c'est	que	M.	 le	Prince	 fit	 faire	hier	sa
barbe;	il	était	rasé;	ce	n'est	point	une	illusion,	ni	une	de	ces	choses	qu'on	dit	en	l'air,	c'est	une	vérité;	toute	la	cour	en
fut	témoin;	et	madame	de	Langeron	prenant	son	temps	qu'il	avait	 les	pattes	croisées	comme	le	 lion,	 lui	 fit	mettre	un
justaucorps	avec	des	boutonnières	de	diamants;	un	valet	de	chambre,	abusant	aussi	de	sa	patience,	le	frisa,	lui	mit	de	la
poudre,	et	le	réduisit	enfin	à	être	l'homme	de	la	cour	de	la	meilleure	mine,	et	une	tête	qui	effaçait	toutes	les	perruques:
voilà	le	prodige	de	la	noce.	L'habit	de	M.	le	prince	de	Conti	était	inestimable;	c'était	une	broderie	de	diamants	fort	gros,
qui	 suivait	 les	 compartiments	 d'un	 velouté	 noir	 sur	 un	 fond	 de	 couleur	 de	 paille.	 On	 dit	 que	 la	 couleur	 de	 paille	 ne
réussissait	pas,	et	que	madame	de	Langeron,	qui	est	l'âme	de	toute	la	parure	de	l'hôtel	de	Condé,	en	a	été	malade.	En
effet,	voilà	de	ces	sortes	de	choses	dont	on	ne	doit	point	se	consoler.	M.	le	Duc,	madame	la	Duchesse	et	mademoiselle
de	Bourbon	avaient	trois	habits	garnis	de	pierreries	différentes	pour	les	trois	jours.	Mais	j'oubliais	le	meilleur,	c'est	que
l'épée	de	M.	le	Prince	était	garnie	de	diamants.

La	famosa	spada,
All'	cui	valore	ogni	vittoria	è	certa.

La	 doublure	 du	 manteau	 du	 prince	 de	 Conti	 était	 de	 satin	 noir,	 piqué	 de	 diamants	 comme	 de	 la	 moucheture.	 La
princesse	était	romanesquement	belle,	et	parée,	et	contente.

Qu'il	est	doux	de	trouver	dans	un	amant	qu'on	aime
Un	époux	que	l'on	doit	aimer!

217.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	26	janvier	1680.

Je	 veux	 commencer	 par	 votre	 santé;	 c'est	 ce	 qui	 me	 tient	 uniquement	 au	 cœur.	 C'est	 sans	 préjudice	 de	 cette
continuelle	pensée	que	je	vois,	que	j'entends,	et	que	je	prends	intérêt	à	toutes	les	choses	de	ce	monde:	elles	sont	plus
proches	ou	plus	loin	de	moi,	selon	qu'elles	ont	plus	ou	moins	de	rapport	à	vous:	vous	me	donnez	même	l'attention	que
j'ai	aux	nouvelles.	Je	vous	trouve	bien	dorlotée,	bien	mitonnée,	ma	chère	enfant;	vous	n'êtes	point	dans	le	tourbillon,	je
suis	en	repos	pour	votre	repos;	mais	je	n'y	suis	pas	pour	cette	chaleur	et	cette	pesanteur,	et	cette	douleur	sans	bise,
sans	fatigue.	Je	voudrais	bien	un	peu	plus	d'éclaircissement	sur	un	point	si	important:	tant	de	soins	qu'on	a	de	vous	ne
sont	 pas	 sans	 raison,	 ni	 par	 pure	 précaution.	 Je	 souhaite	 que	 vous	 soyez	 changée	 sur	 l'écriture,	 et	 que	 ce	 soit
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sincèrement	que	vous	ne	vouliez	plus	vous	tuer	avec	votre	écritoire;	confirmez-moi	cette	bonne	opinion	de	vous,	et	en
nul	cas	ne	m'écrivez	de	grandes	lettres,	vous	m'en	écrivez	assez,	et	trop.	Montgobert	s'en	acquitte	très-bien,	et,	comme
je	vous	ai	dit,	elle	peut	même	vous	soulager	de	dicter.	 Je	voudrais	qu'elle	mêlât	un	mot	du	sien	sur	 le	sujet	de	votre
santé.

En	vérité,	je	ne	me	souviens	plus	du	petit	de	Gonor;	je	vous	laisse	le	soin,	et	à	votre	frère,	de	ces	anciennes	dates.
Sans	la	présence	de	MADEMOISELLE,	j'aurais	renoncé	mademoiselle	d'Épernon;	je	dis	ce	jour-là,	et	toujours,	ces	sottises
que	vous	appelez	jolies,	et	tout	ce	qu'on	peut	faire	pour	les	adoucir;	vous	voulez	tirer	de	ce	rang	le	compliment	que	je
fis	 à	 madame	 de	 Richelieu,	 je	 le	 veux	 bien,	 car	 il	 ressemble	 à	 ce	 que	 lui	 aurait	 dit	 M.	 de	 Grignan:	 j'y	 pensai:	 voilà
justement	de	ces	choses	qui	lui	viennent	quand	il	parle	et	quand	il	écrit;	c'est	ce	qui	fait	que	ses	lettres	font	toujours,
deux	mois	durant,	l'ornement	de	toutes	les	poches.	Madame	de	Coulanges	avait	encore	hier	la	sienne,	et	la	montre:	cela
n'est-il	pas	plaisant?	Au	reste,	ma	très-chère,	ne	comptez	point	 tant	que	vous	soyez	où	vous	devez	être,	que	vous	ne
comptiez	 encore	 que	 vous	 devez	 être	 quelquefois	 ici;	 c'est	 votre	 pays	 et	 celui	 de	 M.	 de	 Grignan;	 et	 je	 vivrais	 bien
tristement,	si	je	n'espérais	vous	y	revoir	cette	année.	M.	de	Rennes[563]	vous	garde	votre	appartement,	et	nous	donnera
pourtant	tout	le	temps	d'y	faire	travailler.	Vous	ne	m'avez	aucune	obligation	de	cette	société,	ce	n'en	est	point	une,	c'est
un	homme	admirable,	il	ne	pèse	rien	non	plus	que	ses	gens,	sa	conversation	est	légère;	on	le	voit	peu;	il	trotte	assez,	et
ne	hait	pas	d'être	dans	sa	chambre;	on	 le	souhaite;	 il	ne	ressemble	pas	à	 feu	M.	du	Mans:	enfin,	 il	est	 tel	que	si	on
souhaitait	quelqu'un	qui	ne	fût	pas	vous,	ce	serait	un	autre	comme	celui-là:	il	m'a	priée	déjà	plusieurs	fois	de	vous	faire
bien	des	compliments,	et	de	vous	dire	que,	quelque	 joie	qu'il	ait	d'être	 ici,	 il	m'aime	trop	pour	n'avoir	pas	beaucoup
d'envie	de	vous	quitter	la	place.

On	ne	parle	plus	de	madame	de	Soubise,	on	n'y	pense	même	déjà	plus.	Vraiment,	il	y	a	bien	d'autres	affaires;	et	je
crois	 que	 je	 suis	 folle	 de	 m'amuser	 à	 parler	 d'autre	 chose.	 Il	 y	 a	 deux	 jours	 que	 l'on	 est	 assez	 comme	 le	 jour	 de
MADEMOISELLE	et	de	M.	de	Lauzun:	on	est	dans	une	agitation,	on	envoie	aux	nouvelles,	on	va	dans	les	maisons	pour	en
apprendre,	on	est	curieux;	et	voici	ce	qui	a	paru,	en	attendant	le	reste[564].

M.	 de	 Luxembourg	 était	 mercredi	 à	 Saint-Germain,	 sans	 que	 le	 roi	 lui	 fît	 moins	 bonne	 mine	 qu'à	 l'ordinaire:	 on
l'avertit	qu'il	y	avait	contre	lui	un	décret	de	prise	de	corps:	il	voulut	parler	au	roi;	vous	pouvez	penser	ce	qu'on	dit.	Sa
Majesté	lui	dit	que,	s'il	était	innocent,	il	n'avait	qu'à	s'aller	mettre	en	prison;	et	qu'il	avait	donné	de	si	bons	juges	pour
examiner	ces	sortes	d'affaires,	qu'il	leur	en	laissait	toute	la	conduite.	M.	de	Luxembourg	pria	qu'on	ne	l'y	menât	point,
et	en	effet	il	monta	aussitôt	en	carrosse,	et	s'en	vint	chez	le	père	de	la	Chaise:	mesdames	de	Lavardin	et	de	Mouci,	qui
venaient	ici,	le	rencontrèrent	dans	la	rue	Saint-Honoré,	assez	triste	dans	son	carrosse:	après	avoir	été	une	heure	aux
Jésuites,	il	fut	à	la	Bastille,	et	remit	à	Baisemaux	(le	gouverneur)	l'ordre	qu'il	avait	apporté	de	Saint-Germain.	Il	entra
d'abord	dans	une	assez	belle	chambre.	Madame	de	Meckelbourg[565]	vint	 l'y	voir,	et	pensa	fondre	en	larmes;	elle	s'en
alla,	et	une	heure	après	qu'elle	fut	sortie,	il	arriva	un	ordre	de	le	mettre	dans	une	des	horribles	chambres	grillées	qui
sont	 dans	 les	 tours,	 où	 l'on	 voit	 à	 peine	 le	 ciel,	 et	 défense	 de	 voir	 qui	 que	 ce	 fût.	 Voilà,	 ma	 fille,	 un	 grand	 sujet	 de
réflexion:	songez	à	la	fortune	brillante	d'un	tel	homme,	à	l'honneur	qu'il	avait	eu	de	commander	les	armées	du	roi,	et
représentez-vous	 ce	 que	 ce	 fut	 pour	 lui	 d'entendre	 fermer	 ces	 gros	 verroux;	 et	 s'il	 a	 dormi	 par	 excès	 d'abattement,
pensez	au	réveil.	Personne	ne	croit	qu'il	y	ait	du	poison	à	son	affaire.	Je	vous	assure	que	voilà	une	sorte	de	malheur	qui
en	efface	bien	d'autres.

Madame	de	Tingry	est	ajournée	pour	répondre	devant	les	juges.	Pour	madame	la	comtesse	de	Soissons,	elle	n'a	pu
envisager	 la	 prison;	 on	 a	 bien	 voulu	 lui	 donner	 le	 temps	 de	 s'enfuir,	 si	 elle	 est	 coupable.	 Elle	 jouait	 à	 la	 bassette
mercredi:	M.	de	Bouillon	entra;	il	la	pria	de	passer	dans	son	cabinet,	et	lui	dit	qu'il	fallait	sortir	de	France,	ou	aller	à	la
Bastille:	elle	ne	balança	point;	elle	fit	sortir	du	jeu	la	marquise	d'Alluye;	elles	ne	parurent	plus.	L'heure	du	souper	vint;
on	dit	que	madame	la	comtesse	soupait	en	ville;	tout	le	monde	s'en	alla,	persuadé	de	quelque	chose	d'extraordinaire.
Cependant	 on	 fit	 beaucoup	 de	 paquets,	 on	 prit	 de	 l'argent,	 des	 pierreries;	 on	 fit	 prendre	 des	 justaucorps	 gris	 aux
laquais	et	aux	cochers;	on	 fit	mettre	huit	 chevaux	au	carrosse.	Elle	 fit	placer	auprès	d'elle	dans	 le	 fond	 la	marquise
d'Alluye,	qu'on	dit	qui	ne	voulait	pas	aller,	et	deux	femmes	de	chambre	sur	le	devant.	Elle	dit	à	ses	gens	qu'ils	ne	se
missent	point	en	peine	d'elle,	qu'elle	était	innocente;	mais	que	ces	coquines	de	femmes	avaient	pris	plaisir	à	la	nommer:
elle	pleura;	elle	passa	chez	madame	de	Carignan,	et	sortit	de	Paris	à	trois	heures	du	matin.	On	dit	qu'elle	va	à	Namur:
vous	croyez	qu'on	n'a	pas	dessein	de	la	suivre.	On	ne	laissera	pas	de	faire	son	procès,	ne	fut-ce	que	pour	la	justifier:	il	y
a	bien	des	noirceurs	dans	ce	que	dit	la	Voisin.	Le	duc	de	Villeroi[566]	paraît	très-affligé,	ou	pour	mieux	dire	ne	paraît	pas;
car	il	est	enfermé	dans	sa	chambre,	et	ne	voit	personne.	Peut-être	vous	dirai-je	encore	quelque	nouvelle	avant	que	de
fermer	cette	lettre.

Madame	de	Vibraye	a	repris	le	train	de	sa	dévotion;	Dieu	n'a	pas	voulu	qu'elle	ait	passé	sa	vie,	comme	vous	dites	fort
bien,	avec	ses	ennemis.	Madame	de	Buri	fait	fort	joliment	tourner	son	moulin	à	paroles.	Si	on	voit	la	Princesse	à	Paris,
madame	de	Vins	désire	que	j'y	aille	avec	elle.	Pomenars	a	été	taillé,	vous	l'ai-je	dit?	Je	l'ai	vu;	c'est	un	plaisir	que	de
l'entendre	 parler	 sur	 tous	 ces	 poisons:	 on	 est	 tenté	 de	 lui	 dire,	 Est-il	 possible	 que	 ce	 seul	 crime	 vous	 soit	 inconnu?
Volonne	dit	son	avis	comme	un	autre,	admirant	le	commerce	qu'on	a	eu	avec	ces	coquines.	La	reine	d'Espagne	est	quasi
aussi	 enfermée	 que	 M.	 de	 Luxembourg.	 Madame	 de	 Villars	 mandait	 l'autre	 jour	 à	 madame	 de	 Coulanges	 que	 si	 ce
n'était	pour	l'amour	de	M.	de	Villars,	elle	ne	passerait	point	son	hiver	à	Madrid.	Elle	fait	des	relations	fort	jolies	et	fort
plaisantes	à	madame	de	Coulanges,	croyant	bien	qu'elles	iront	plus	loin[567].	Je	suis	fort	contente	d'en	avoir	 le	plaisir,
sans	être	obligée	d'y	répondre.	Madame	de	Vins	est	de	mon	avis.	M.	de	Pomponne	est	allé	pour	trois	jours	respirer	à
Pomponne;	il	a	tout	reçu,	il	a	tout	rendu:	voilà	qui	est	fait.	Il	me	serre	toujours	le	cœur,	quand	il	me	demande	si	je	ne
sais	point	de	nouvelles;	il	est	ignorant	comme	sur	les	bords	de	la	Marne:	il	a	raison	de	calmer	son	âme	tant	qu'il	pourra.
La	mienne	a	été	fort	émue,	aussi	bien	que	celle	de	l'abbé,	de	ce	que	vous	écrivez	de	votre	main:	vous	ne	l'avez	pas	senti,
ma	chère	enfant,	 il	 est	 impossible	de	 le	 lire	avec	des	yeux	 secs.	Eh,	bon	Dieu!	vous	compter	bonne	à	 rien	et	 inutile
partout	à	quelqu'un	qui	ne	compte	que	vous	dans	le	monde:	comprenez	l'effet	que	cela	peut	faire.	Je	vous	prie	de	ne
plus	 dire	 de	 mal	 de	 votre	 humeur:	 votre	 cœur	 et	 votre	 âme	 sont	 trop	 parfaits	 pour	 laisser	 voir	 ces	 légères	 ombres:
épargnez	un	peu	la	vérité,	la	justice,	et	mon	seul	et	sensible	goût.	Ma	chère	enfant,	je	ne	compterai	point	ma	vie	que	je
ne	me	retrouve	avec	vous.

218.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.
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A	Paris,	vendredi	2	février	1680.

Vous	 avez	 trop	 écrit,	 ma	 très-chère;	 vous	 vous	 laissez	 tenter	 à	 l'envie	 de	 causer,	 et	 vous	 abusez	 ainsi	 de	 votre
délicate	santé;	si	je	succombais	aussi	aisément	à	la	tentation	de	vous	entendre	discourir	dans	vos	lettres,	ce	serait	une
belle	chose:	je	m'amuserais	au	plaisir	de	vous	entendre	conter	le	combat	du	petit	garçon,	que	vous	réduisez	en	quatre
lignes	le	plus	plaisamment	du	monde:	vous	dites	que	vous	n'êtes	pas	forte	sur	la	narration;	et	je	vous	dis,	moi	qu'on	ne
peut	mieux	abréger	un	récit.	Je	comprends	que	vous	vous	soyez	divertie	de	ce	petit	garçon	qui	croit	s'être	battu	à	la	
rigueur.	La	sagesse	du	petit	marquis	me	plaît.	Vous	me	représentez	fort	bien	les	divers	sentiments	de	mesdemoiselles
de	Grignan,	j'avais	envie	de	les	savoir:	ce	que	vous	dites	de	Pauline	est	incomparable,	aussi	bien	que	l'usage	que	vous
faites	 de	 votre	 délicatesse	 pour	 éviter	 les	 plaisirs	 du	 carnaval.	 Je	 n'oublierai	 jamais	 la	 hâte	 que	 vous	 aviez	 de	 vous
divertir	 vitement,	 avalant	 les	 jours	 gras	 comme	 une	 médecine,	 pour	 vous	 trouver	 promptement	 dans	 le	 repos	 du
carême.	 Vos	 personnes	 qualifiées	 au	 pluriel	 et	 au	 singulier	 vous	 soulagent	 beaucoup,	 et	 font	 très-bien	 leurs
personnages.	Il	ne	faut	pas	douter	que	de	vous	entendre	expliquer	tout	cela,	ne	soit	fort	délicieux;	mais	cependant,	ma
fille,	je	chasse	cette	tentation	par	la	pensée	que	rien	ne	vous	est	plus	mauvais	que	d'écrire:	je	vous	conjure	donc,	ma
fille,	de	ne	plus	vous	 jouer	à	m'écrire	autant	que	 la	dernière	 fois,	si	vous	ne	voulez	que	 je	réduise	mes	 lettres	à	une
demi-page.	 J'embrasse	 M.	 de	 Grignan,	 puisqu'enfin,	 avec	 tant	 de	 peine	 et	 tant	 d'adresse,	 vous	 l'avez	 obligé	 à	 me
pardonner;	et	je	le	prie,	en	faveur	de	cette	réconciliation,	de	prendre	soin	d'accourcir	les	lignes	que	je	veux	de	vous.	Il
me	 paraît	 que	 vous	 l'avez	 trompé,	 et	 Montgobert	 aussi,	 dans	 la	 quantité	 de	 celles	 que	 vous	 m'avez	 écrites;	 je	 vous
demande	tendrement	de	n'y	plus	retourner.

Vos	raisonnements	sur	madame	de	Saint-Géran	sont	bien	à	propos;	 il	y	a	 trois	semaines	que	madame	de	Buri	est
établie	 dans	 la	 place	 où	 vous	 croyiez	 madame	 de	 Saint-Géran.	 Madame	 la	 Dauphine	 n'aura	 point	 de	 dames;	 vous
connaissez	 sa	 dame	 d'honneur	 et	 ses	 dames	 d'atour,	 voilà	 tout.	 Il	 y	 a	 huit	 jours	 qu'elles	 sont	 parties	 avec	 toute	 la
maison	pour	Schélestat:	les	filles	le	sont	aussi;	elles	sont	de	grande	naissance,	sans	nulle	beauté	extraordinaire:	Laval,
les	 Biron,	 Tonnerre,	 Rambures	 et	 la	 bonne	 Montchevreuil	 à	 leurs	 trousses.	 On	 laisse	 la	 sixième	 place	 à	 quelque
Allemande,	 si	 madame	 la	 Dauphine	 veut	 en	 amener.	 Le	 roi	 caresse	 et	 traite	 si	 tendrement	 madame	 la	 princesse	 de
Conti,	que	cela	fait	plaisir:	quand	elle	arrive,	il	la	baise	et	l'embrasse,	et	cause	avec	elle;	il	ne	contraint	plus	l'inclination
qu'il	a	pour	elle;	c'est	sa	vraie	fille,	il	ne	l'appelle	plus	autrement:	tirez	toutes	vos	conséquences.	Elle	est	toujours	des
grâces	le	modèle,	et	croît	beaucoup:	elle	n'est	point	surintendante[568],	et	n'a	point	eu	cent	mille	écus	de	pension;	j'ai	sur
le	cœur	ces	deux	faussetés.	Vous	devriez	 lire	 les	gazettes;	elles	sont	bonnes	et	point	exagérées,	ni	 flatteuses	comme
autrefois.	Mais	quelle	folie	de	parler	d'autre	chose	que	de	madame	Voisin	et	de	M.	le	Sage!

Monsieur	de	Sévigné.
Ce	n'est	pas	M.	le	Sage	qui	prend	la	plume,	comme	vous	voyez;	me	revoilà	enfin,	ma	belle	petite

sœur,	 tout	 planté	 à	 Paris,	 à	 côté	 de	 maman	 mignonne,	 que	 l'on	 ne	 m'accuse	 point	 encore	 d'avoir
voulu	empoisonner;	et	je	vous	assure	que,	dans	le	temps	qui	court,	ce	n'est	pas	un	petit	mérite.	Je
suis	 dans	 les	 mêmes	 sentiments	 pour	 ma	 petite	 sœur;	 c'est	 pourquoi	 je	 souhaite	 ardemment	 le
retour	de	votre	santé;	après	celui-là	nous	en	souhaiterons	un	autre.

Madame	de	Sévigné.
Le	voilà	arrivé,	 ce	 fripon	de	Sévigné.	 J'avais	dessein	de	 le	gronder,	et	 j'en	avais	 tous	 les	 sujets	du	monde;	 j'avais

même	préparé	un	petit	discours	raisonné,	et	je	l'avais	divisé	en	dix-sept	points,	comme	la	harangue	de	Vassé;	mais	je	ne
sais	de	quelle	façon	tout	cela	s'est	brouillé,	et	si	bien	mêlé	de	sérieux	et	de	gaieté,	que	nous	avons	tout	confondu.	Tout
père	frappe	à	côté,	comme	dit	la	chanson.	On	continue	à	blâmer	un	peu	la	sagesse	des	juges,	qui	a	fait	tant	de	bruit,	et
nommé	scandaleusement	de	si	grands	noms	pour	si	peu	de	chose.	M.	de	Bouillon	a	demandé	au	roi	permission	de	faire
imprimer	 l'interrogatoire	 de	 sa	 femme,	 pour	 l'envoyer	 en	 Italie	 et	 par	 toute	 l'Europe,	 où	 l'on	 pourrait	 croire	 que
madame	de	Bouillon	est	une	empoisonneuse.	Madame	de	la	Ferté,	ravie	d'être	innocente	une	fois	en	sa	vie,	a	voulu	à
toute	force	jouir	de	cette	qualité;	et	quoiqu'on	lui	eût	mandé	de	ne	point	venir	si	elle	ne	voulait,	elle	le	voulut,	et	cela	fut
encore	plus	léger	que	madame	de	Bouillon.	Feuquières	et	madame	du	Roure,	toujours	des	peccadilles.	Mais	voici	ce	qui
est	désagréable	pour	les	prisonniers,	c'est	que	la	chambre	ne	travaillera	de	vingt	jours,	soit	pour	tâcher	de	se	racquitter
en	 faisant	 des	 informations	 nouvelles,	 soit	 en	 faisant	 venir	 de	 loin	 des	 gens	 accusés,	 comme,	 par	 exemple,	 cette
Polignac,	 qui	 a	 un	 décret,	 ainsi	 que	 la	 comtesse	 de	 Soissons.	 Enfin,	 voilà	 vingt	 jours	 de	 repos,	 ou	 de	 désespoir;
cependant	 la	 comtesse	 de	 Soissons	 gagne	 pays,	 et	 fait	 fort	 bien:	 il	 n'est	 rien	 tel	 que	 de	 mettre	 son	 crime	 ou	 son
innocence	au	grand	air[569].	J'ai	eu	toutes	les	peines	du	monde	à	découvrir	que	cette	pauvre	Bertillac	est	morte.

219.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	23	février	1680.

En	vérité,	ma	fille,	voici	une	assez	jolie	petite	semaine	pour	les	Grignans.	Si	la	Providence	voulait	favoriser	l'aîné	à
proportion,	nous	le	verrions	dans	une	belle	place;	en	attendant,	je	trouve	qu'il	est	fort	agréable	d'avoir	des	frères	si	bien
traités.	A	peine	le	chevalier	a-t-il	remercié	de	ses	mille	écus	de	pension,	qu'on	le	choisit	entre	huit	ou	dix	hommes	de
qualité	et	de	mérite,	pour	 l'attacher	à	M.	 le	Dauphin	avec	une	pension	de	deux	mille	écus:	voilà	neuf	mille	 livres	de
rente	 en	 trois	 jours.	 Il	 retourna	 sur	 ses	 pas	 à	 Saint-Germain,	 pour	 remercier	 encore;	 car	 ce	 fut	 en	 son	 absence,	 et
pendant	qu'il	était	ici,	qu'il	fut	nommé.	Son	mérite	particulier	a	beaucoup	servi	à	ce	choix;	une	réputation	distinguée,	de
l'honneur,	de	la	probité,	de	bonnes	mœurs,	tout	cela	s'est	fort	réveillé,	et	l'on	a	trouvé	que	Sa	Majesté	ne	pouvait	mieux
faire	que	de	jeter	les	yeux	sur	un	si	bon	sujet.	Il	n'y	en	a	encore	que	huit	de	nommés[570],	Dangeau,	d'Antin,	Clermont,
Sainte-Maure,	Matignon,	Chiverni,	Florensac	et	Grignan.	C'est	une	approbation	générale	pour	ce	dernier.	J'en	fais	mes
compliments	à	M.	de	Grignan,	à	M.	le	coadjuteur	et	à	vous.	Mon	fils	part	demain:	il	a	lu	vos	reproches;	peut-être	que	la
beauté	de	la	cour	qu'il	veut	quitter,	et	où	il	est	si	joliment	placé,	le	fera	changer	d'avis.	Nous	avons	déjà	obtenu	qu'il	ne
s'impatientera	pas,	et	qu'il	attendra	paisiblement	qu'on	 le	vienne	tenter	par	une	plus	grosse	somme	que	celle	qu'il	a
déboursée.	Vous	m'avez	fait	sentir	la	joie	de	MM.	de	Grignan	par	celle	que	j'ai	de	vous	savoir	mieux:	dès	que	vos	maux
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ne	 sont	 pas	 continuels,	 j'espère	 qu'en	 vous	 conservant,	 en	 prenant	 du	 lait,	 et	 en	 n'écrivant	 point,	 vous	 me	 ferez
retrouver	 ma	 fille	 et	 son	 aimable	 visage.	 Je	 suis	 ravie	 de	 la	 sincérité	 de	 Montgobert;	 si	 elle	 me	 disait	 toujours	 des
merveilles	de	votre	santé,	je	ne	la	croirais	jamais:	elle	ménage	fort	bien	tout	cela,	et	ses	vérités	me	font	plaisir:	tant	il
est	naturel	d'aimer	à	n'être	point	trompée.	Dieu	vous	conserve	donc,	ma	très-chère,	dans	ce	bienheureux	état,	puisqu'il
nous	donne	de	si	bonnes	espérances.

Mais	parlons	un	peu	des	Grignans,	il	y	a	longtemps	que	nous	n'en	avons	rien	dit.	Il	n'est	question	que	d'eux,	tout	est
plein	 de	 compliments	 dans	 cette	 maison;	 à	 peine	 a-t-on	 fini	 l'un	 qu'on	 recommence	 l'autre.	 Je	 ne	 les	 ai	 point	 revus
depuis	que	 le	chevalier	est	dame	du	palais,	comme	dit	M.	de	 la	Rochefoucauld.	 Il	vous	mandera	toutes	 les	nouvelles
mieux	que	je	ne	puis	faire.	On	ne	croit	pas	que	madame	de	Soubise	soit	du	voyage:	cela	est	un	peu	long.

Je	ne	vous	parlerai	que	de	la	Voisin:	ce	ne	fut	point	mercredi,	comme	je	vous	l'avais	mandé,	qu'elle	fut	brûlée,	ce	ne
fut	qu'hier.	Elle	savait	son	arrêt	dès	lundi,	chose	extraordinaire.	Le	soir	elle	dit	à	ses	gardes:	Quoi,	nous	ne	ferons	point
medianoche!	Elle	mangea	avec	eux	à	minuit	par	fantaisie,	car	il	n'était	point	jour	maigre;	elle	but	beaucoup	de	vin,	elle
chanta	 vingt	 chansons	 à	 boire.	 Le	 mardi	 elle	 eut	 la	 question	 ordinaire,	 extraordinaire;	 elle	 avait	 dîné	 et	 dormi	 huit
heures;	elle	fut	confrontée	sur	le	matelas	à	mesdames	de	Dreux[571]	et	 le	Féron[572],	et	à	plusieurs	autres:	on	ne	parle
point	encore	de	ce	qu'elle	a	dit;	on	croit	toujours	qu'on	verra	des	choses	étranges.	Elle	soupa	le	soir,	et	recommença,
toute	brisée	qu'elle	était,	à	faire	la	débauche	avec	scandale:	on	lui	en	fit	honte,	et	on	lui	dit	qu'elle	ferait	bien	mieux	de
penser	à	Dieu,	et	de	chanter	un	Ave	maris	stella,	ou	un	Salve,	que	toutes	ces	chansons:	elle	chanta	l'un	et	 l'autre	en
ridicule,	elle	dormit	ensuite.	Le	mercredi	se	passa	de	même	en	confrontations,	et	débauches,	et	chansons:	elle	ne	voulut
point	voir	de	confesseur.	Enfin	le	jeudi,	qui	était	hier,	on	ne	voulut	lui	donner	qu'un	bouillon:	elle	en	gronda,	craignant
de	n'avoir	pas	la	force	de	parler	à	ces	messieurs.	Elle	vint	en	carrosse	de	Vincennes	à	Paris;	elle	étouffa	un	peu,	et	fut
embarrassée:	on	la	voulut	faire	confesser,	point	de	nouvelles.	A	cinq	heures	on	la	lia;	et,	avec	une	torche	à	la	main,	elle
parut	dans	le	tombereau	habillée	de	blanc;	c'est	une	sorte	d'habit	pour	être	brûlée;	elle	était	fort	rouge,	et	l'on	voyait
qu'elle	 repoussait	 le	 confesseur	 et	 le	 crucifix	 avec	 violence.	 Nous	 la	 vîmes	 passer	 à	 l'hôtel	 de	 Sully[573],	 madame	 de
Chaulnes,	madame	de	Sully,	la	comtesse	(de	Fiesque),	et	bien	d'autres.	A	Notre-Dame,	elle	ne	voulut	jamais	prononcer
l'amende	honorable,	et	à	la	Grève	elle	se	défendit	autant	qu'elle	put	de	sortir	du	tombereau:	on	l'en	tira	de	force;	on	la
mit	sur	le	bûcher	assise	et	liée	avec	du	fer,	on	la	couvrit	de	paille;	elle	jura	beaucoup,	elle	repoussa	la	paille	cinq	ou	six
fois:	mais	enfin	 le	feu	s'augmenta,	et	on	la	perdit	de	vue,	et	ses	cendres	sont	en	l'air	présentement.	Voilà	 la	mort	de
madame	Voisin,	célèbre	par	ses	crimes	et	par	son	 impiété.	Un	 juge,	à	qui	mon	 fils	disait	 l'autre	 jour	que	c'était	une
étrange	chose	que	de	la	faire	brûler	à	petit	feu,	lui	dit:	«Ah!	monsieur,	il	y	a	certains	petits	adoucissements	à	cause	de
la	faiblesse	du	sexe.	Eh	quoi,	monsieur!	on	les	étrangle?	Non,	mais	on	leur	jette	des	bûches	sur	la	tête;	les	garçons	du
bourreau	leur	arrachent	la	tête	avec	des	crocs	de	fer.»	Vous	voyez	bien,	ma	fille,	que	cela	n'est	pas	si	terrible	que	l'on
pense:	comment	vous	portez-vous	de	ce	petit	conte?	Il	m'a	fait	grincer	des	dents.	Une	de	ces	misérables	qui	fut	pendue
l'autre	jour	avait	demandé	la	vie	à	M.	de	Louvois,	et	qu'en	ce	cas	elle	dirait	des	choses	étranges;	elle	fut	refusée.	Hé
bien,	dit-elle,	soyez	persuadé	que	nulle	douleur	ne	me	fera	dire	une	seule	parole.	On	lui	donna	la	question	ordinaire,
extraordinaire,	et	si	extraordinairement	extraordinaire,	qu'elle	pensa	y	mourir,	comme	une	autre	qui	expira,	le	médecin
lui	tenant	le	pouls;	cela	soit	dit	en	passant.	Cette	femme	donc	souffrit	tout	l'excès	de	ce	martyre	sans	parler.	On	la	mène
à	 la	Grève;	avant	que	d'être	 jetée,	elle	dit	qu'elle	voulait	parler:	elle	 se	présente	héroïquement:	«Messieurs,	dit-elle,
assurez	M.	de	Louvois	que	je	suis	sa	servante,	et	que	je	lui	ai	tenu	ma	parole;	allons,	qu'on	achève.»	Elle	fut	expédiée	à
l'instant.	Que	dites-vous	de	cette	sorte	de	courage?	Je	sais	encore	mille	petits	contes	agréables	comme	celui-là:	mais	le
moyen	de	tout	dire?

Voilà	 ce	 qui	 forme	 nos	 douces	 conversations,	 pendant	 que	 vous	 vous	 réjouissez,	 que	 vous	 êtes	 au	 bal,	 que	 vous
donnez	de	grands	soupers.	J'ai	bien	envie	de	savoir	le	détail	de	toutes	vos	fêtes;	vous	ne	ferez	autre	chose	tous	ces	jours
gras,	et	vous	avez	beau	vous	dépêcher	de	vous	divertir,	vous	n'en	trouverez	pas	sitôt	la	fin:	nous	avons	le	carême	bien
haut[574].

220.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	28	février	1680.

N'ai-je	pas	 raison	de	dire,	ma	 fille,	que	 tout	ce	qui	est	arrivé	aux	Grignans	en	quatre	 jours	vous	rapproche	de	ce
pays?	Il	est	impossible	qu'ayant	si	bien	fait	pour	les	cadets,	on	ne	fasse	pour	l'aîné.	Je	crois	que	le	temps	en	viendra;	il
n'était	pas	encore	venu	l'année	passée;	les	bienfaits	n'étaient	pas	ouverts	comme	ils	le	sont	présentement.

M.	 de	 la	 Rochefoucauld	 nous	 conta	 hier	 qu'à	 Bruxelles	 la	 comtesse	 de	 Soissons	 avait	 été	 contrainte	 de	 sortir
doucement	de	l'église,	et	que	l'on	avait	fait	une	danse	de	chats	liés	ensemble,	ou,	pour	mieux	dire,	une	criaillerie	par
malice,	 et	 un	 sabbat	 si	 épouvantable,	 qu'ayant	 crié	 en	 même	 temps	 que	 c'étaient	 des	 diables	 et	 des	 sorciers	 qui	 la
suivaient,	elle	avait	été	obligée,	comme	je	vous	dis,	de	quitter	la	place,	pour	laisser	passer	cette	folie,	qui	ne	vient	pas
d'une	trop	bonne	disposition	des	peuples.	On	ne	dit	rien	de	M.	de	Luxembourg.	Cette	Voisin	ne	nous	a	rien	produit	de
nouveau:	elle	a	donné	gentiment	son	âme	au	diable	tout	au	beau	milieu	du	feu;	elle	n'a	fait	que	passer	de	l'un	à	l'autre.

Vous	me	dites	sur	les	échecs	ce	que	j'ai	souvent	pensé;	je	ne	trouve	rien	qui	rabaisse	tant	l'orgueil;	ce	jeu	fait	sentir
la	misère	et	les	bornes	de	l'esprit:	je	crois	qu'il	serait	fort	utile	à	quelqu'un	qui	aimerait	ces	réflexions.	Mais,	d'un	autre
côté,	cette	prévoyance,	cette	pénétration,	cette	prudence,	cette	justesse	à	se	défendre,	cette	habileté	pour	attaquer,	le
bon	 succès	 de	 sa	 bonne	 conduite,	 tout	 cela	 charme,	 et	 donne	 une	 satisfaction	 intérieure	 qui	 pourrait	 bien	 nourrir
l'orgueil.	Je	n'en	suis	donc	pas	encore	bien	guérie,	et	je	veux	être	un	peu	plus	persuadée	de	mon	imbécillité.

Nous	 sommes	 présentement	 occupés	 du	 voyage	 du	 roi:	 nous	 ne	 songions	 pas	 à	 M.	 de	 Luxembourg	 quatre	 jours
après;	 le	tourbillon	nous	emporte,	nous	n'avons	pas	 le	 loisir	de	nous	arrêter	si	 longtemps	sur	une	même	chose:	nous
sommes	surchargés	d'affaires.	Le	roi	a	reçu	plusieurs	lettres	de	ces	dames,	qui	assurent	que	madame	la	Dauphine	est
bien	 plus	 aimable	 qu'on	 ne	 l'avait	 dit;	 elles	 en	 sont	 contentes	 au	 dernier	 point:	 elle	 est	 fille	 et	 petite-fille	 de	 deux
princesses	 fort	 caressantes:	 je	 ne	 sais	 si	 c'est	 bien	 l'air	 d'ici,	 nous	 verrons.	 Cette	 princesse	 d'Allemagne	 reçut	 en
passant	 le	 compliment	 des	 députés	 de	 Strasbourg;	 elle	 leur	 dit:	 «Messieurs,	 parlez-moi	 français,	 je	 n'entends	 plus
l'allemand.»	Elle	n'a	point	regretté	son	pays,	elle	est	toute	Française.	Elle	a	écrit	à	M.	le	Dauphin	avec	des	nuances	de
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style,	selon	qu'elle	a	été	près	d'être	sa	femme,	qui	ont	marqué	bien	de	l'esprit:	c'est	à	MONSEIGNEUR	à	mettre	la	dernière
couleur,	 et	 à	 lui	 faire	oublier	 le	pays	qu'elle	quitte	avec	 tant	de	 joie.	Madame	de	Maintenon	a	mandé	au	 roi	que	 sa
personne	est	aimable,	sa	taille	parfaite,	et	que,	parmi	cette	envie	de	dire	toujours	tout	ce	qui	peut	plaire,	il	y	a	bien	de
l'esprit	et	de	la	dignité.	Adieu,	ma	très-chère,	il	ne	faut	pas	vous	épuiser	en	lecture,	non	plus	qu'en	écriture:	je	souhaite
que	votre	rhume	ait	passé	légèrement	par-dessus	votre	délicatesse.

221.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	dimanche	17	mars	1680.

Quoique	cette	lettre	ne	parte	que	mercredi,	je	ne	puis	m'empêcher	de	la	commencer	aujourd'hui,	pour	vous	dire	que
M.	de	la	Rochefoucauld	est	mort	cette	nuit.	J'ai	la	tête	si	pleine	de	ce	malheur,	et	de	l'extrême	affliction	de	notre	pauvre
amie	 (madame	 de	 la	 Fayette),	 qu'il	 faut	 que	 je	 vous	 en	 parle.	 Hier	 samedi,	 le	 remède	 de	 l'Anglais	 avait	 fait	 des
merveilles;	toutes	les	espérances	de	vendredi,	que	je	vous	écrivais,	étaient	augmentées;	on	chantait	victoire,	la	poitrine
était	dégagée,	la	tête	libre,	la	fièvre	moindre,	des	évacuations	salutaires;	dans	cet	état,	hier	à	six	heures,	il	tourne	à	la
mort:	 tout	 d'un	 coup	 les	 redoublements	 de	 fièvre,	 l'oppression,	 les	 rêveries;	 en	 un	 mot,	 la	 goutte	 l'étrangle
traîtreusement;	et	quoiqu'il	eût	beaucoup	de	force,	et	qu'il	ne	fût	point	abattu	des	saignées,	il	n'a	fallu	que	quatre	ou
cinq	heures	pour	l'emporter;	et	à	minuit	il	a	rendu	l'âme	entre	les	mains	de	M.	de	Condom.	M.	de	Marsillac	ne	l'a	point
quitté	d'un	moment;	il	est	dans	une	affliction	qui	ne	peut	se	représenter:	cependant,	ma	fille,	il	retrouvera	le	roi	et	la
cour;	 toute	sa	 famille	se	 retrouvera	à	sa	place:	mais	où	madame	de	 la	Fayette	 retrouvera-t-elle	un	 tel	ami,	une	 telle
société,	une	pareille	douceur,	un	agrément,	une	confiance,	une	considération	pour	elle	et	pour	son	fils?	Elle	est	infirme,
elle	est	toujours	dans	sa	chambre,	elle	ne	court	point	les	rues.	M.	de	la	Rochefoucauld	était	sédentaire	aussi;	cet	état
les	 rendait	 nécessaires	 l'un	à	 l'autre,	 et	 rien	ne	pouvait	 être	 comparé	à	 la	 confiance	et	 aux	 charmes	de	 leur	 amitié.
Songez-y,	ma	 fille,	 vous	 trouverez	qu'il	 est	 impossible	de	 faire	une	perte	plus	 considérable,	 et	dont	 le	 temps	puisse	
moins	 consoler.	 Je	 n'ai	 pas	 quitté	 cette	 pauvre	 amie	 tous	 ces	 jours-ci;	 elle	 n'allait	 point	 faire	 la	 presse	 parmi	 cette
famille;	 en	 sorte	 qu'elle	 avait	 besoin	 qu'on	 eût	 pitié	 d'elle.	 Madame	 de	 Coulanges	 a	 très-bien	 fait	 aussi,	 et	 nous
continuerons	quelque	temps	encore	aux	dépens	de	notre	rate,	qui	est	toute	pleine	de	tristesse.	Voilà	en	quel	temps	sont
arrivées	vos	 jolies	petites	 lettres,	qui	n'ont	été	admirées	 jusqu'ici	que	de	madame	de	Coulanges	et	de	moi:	quand	 le
chevalier	sera	de	retour,	il	trouvera	peut	être	un	temps	propre	pour	les	donner;	en	attendant,	il	faut	en	écrire	une	de
douleur	à	M.	de	Marsillac;	il	met	en	honneur	toute	la	tendresse	des	enfants,	et	fait	voir	que	vous	n'êtes	pas	seule;	mais,
en	vérité,	vous	ne	serez	guère	imités.	Toute	cette	tristesse	m'a	réveillée;	elle	me	représenta	l'horreur	des	séparations,
et	j'en	ai	le	cœur	serré.

Mercredi	20	mars.

Il	est	enfin	mercredi.	M.	de	la	Rochefoucauld	est	toujours	mort,	et	M.	de	Marsillac	toujours	affligé	et	si	bien	enfermé,
qu'il	 ne	 semble	pas	qu'il	 songe	à	 sortir	 de	 cette	maison.	La	petite	 santé	de	madame	de	 la	Fayette	 soutient	mal	une
pareille	douleur;	elle	en	a	la	fièvre;	et	il	ne	sera	pas	au	pouvoir	du	temps	de	lui	ôter	l'ennui	de	cette	privation.	Sa	vie	est
tournée	d'une	manière	qu'elle	le	trouvera	tous	les	jours	à	dire:	vous	devez	m'écrire	tout	au	moins	quelque	chose	pour
elle.

Je	suis	troublée	de	votre	santé	et	du	voyage	que	vous	faites.	Vous	n'irez	pas	en	Barbarie,	mais	il	y	aura	bien	de	la
barbarie	 si	 cette	 fatigue	 vous	 fait	 du	 mal.	 Il	 est	 vrai	 que	 de	 penser	 à	 ces	 deux	 bouts	 de	 la	 terre	 où	 nous	 sommes
plantées	est	une	chose	qui	fait	frémir,	et	surtout	quand	je	serai	près	de	notre	Océan,	pouvant	aller	aux	Indes	comme
vous	en	Afrique.	 Je	 vous	assure	que	mon	cœur	ne	 regarde	point	 cet	 éloignement	avec	 tranquillité.	Si	 vous	 saviez	 le
trouble	que	me	donne	le	moindre	retardement	de	vos	lettres,	vous	jugeriez	bien	aisément	de	ce	que	je	souffrirai	dans
mon	chien	de	voyage.	Je	n'ai	point	revu	nos	Grignans;	ils	sont	à	St.-Germain,	le	chevalier	à	son	régiment.	On	m'a	voulu
mener	voir	Mme	la	Dauphine:	en	vérité,	je	ne	suis	pas	si	pressée.	M.	de	Coulanges	l'a	vue:	le	premier	coup	d'œil	est	à
redouter,	 comme	 dit	 Sanguin;	 mais	 il	 y	 a	 tant	 d'esprit,	 de	 mérite,	 de	 bonté,	 de	 manières	 charmantes,	 qu'il	 faut
l'admirer:	s'il	faut	honorer	Cybèle,	il	faut	encore	plus	l'aimer[575].	On	ne	conte	que	ses	dits	pleins	d'esprit	et	de	raison.
La	faveur	de	madame	de	Maintenon	augmente	tous	les	jours.	Ce	sont	des	conversations	infinies	avec	Sa	Majesté,	qui
donne	à	madame	 la	Dauphine	 le	 temps	qu'il	 donnait	 à	madame	de	Montespan;	 jugez	de	 l'effet	que	peut	 faire	un	 tel
retranchement.	Le	char	gris[576]	est	d'une	beauté	étonnante;	elle	vint	l'autre	jour	au	travers	d'un	bal,	par	le	beau	milieu
de	la	salle,	droit	au	roi,	et	sans	regarder	ni	à	droite,	ni	à	gauche;	on	lui	dit	qu'elle	ne	voyait	pas	la	reine,	il	était	vrai:	on
lui	donna	une	place;	et	quoique	cela	fît	un	peu	d'embarras,	on	dit	que	cette	action	d'une	imbenecida	fut	extrêmement
agréable:	il	y	aurait	mille	bagatelles	à	conter	sur	tout	cela.

Votre	frère	est	fort	triste	à	sa	garnison;	je	pense	que	la	rencontre	de	vos	esprits	animaux,	quoique	de	même	sang,	ne
déterminera	point	les	siens	à	penser	comme	vous.	Votre	période	m'a	paru	très-belle,	je	doute	que	j'y	réponde;	mais	il
n'importe,	vous	voyez	fort	bien	ce	que	je	veux	dire.	Vous	me	paraissez	si	contente	de	la	fortune	de	vos	beaux-frères,	que
vous	ne	comptez	plus	sur	la	vôtre,	vous	vous	retirez	derrière	le	rideau:	je	vous	ai	mandé	comme	cela	me	blesse	le	cœur,
et	me	paraît	injuste.	N'admirez-vous	point	que	Dieu	m'a	ôté	encore	cet	amusement	de	parler	de	vos	intérêts	avec	M.	de
la	Rochefoucauld,	qui	s'en	occupait	fort	obligeamment?	De	sorte	qu'ayant	aussi	perdu	M.	de	Pomponne,	je	n'ai	plus	le
plaisir	de	croire	que	je	puisse	jamais	vous	être	bonne	à	rien	du	tout.	Je	n'ai	 jamais	vu	tant	de	choses	extraordinaires
qu'il	s'en	est	passé	depuis	que	vous	êtes	partie.	J'apprends	que	le	jeune	évêque	d'Évreux	est	le	favori	du	vieux,	et	que	ce
dernier	a	écrit	au	roi	pour	le	remercier	de	lui	avoir	donné	un	tel	successeur.

222.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	29	mars	1680.

Vous	aviez	bien	raison	de	dire	que	j'entendrais	parler	de	la	vie	que	vous	feriez	en	l'absence	de	M.	de	Grignan	et	de
ses	filles:	cette	vie	est	tout	extraordinaire;	vous	vous	êtes	jetée	dans	un	couvent,	vous	savez	qu'on	ne	se	jette	point	à
Sainte-Marie,	c'est	aux	Carmélites	qu'on	se	 jette.	Vous	vous	êtes	donc	 jetée	dans	un	couvent,	vous	avez	couché	dans
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une	cellule;	je	suppose	que	vous	avez	mangé	de	la	viande,	quoique	vous	ayez	mangé	au	réfectoire:	le	médecin	qui	vous
conduit	ne	vous	aurait	pas	laissée	faire	une	folie.	Vous	avez	très-habilement	évité	les	récréations.	Vous	ne	me	dites	rien
de	la	petite	d'Adhémar;	ne	lui	avez-vous	pas	permis	d'être	dans	un	petit	coin	à	vous	regarder?	La	pauvre	enfant!	elle
était	bien	heureuse	de	profiter	de	cette	retraite.

J'étais	avant-hier	tout	au	beau	milieu	de	la	cour;	madame	de	Chaulnes	enfin	m'y	mena.	Je	vis	madame	la	Dauphine,
dont	 la	 laideur	 n'est	 point	 du	 tout	 choquante,	 ni	 désagréable;	 son	 visage	 lui	 sied	 mal,	 mais	 son	 esprit	 lui	 sied
parfaitement;	 elle	 ne	 fait	 et	 ne	 dit	 rien	 qu'on	 ne	 voie	 qu'elle	 en	 a	 beaucoup.	 Elle	 a	 les	 yeux	 vifs	 et	 pénétrants;	 elle
entend	et	comprend	facilement	toutes	choses;	elle	est	naturelle,	et	non	plus	embarrassée	ni	étonnée	que	si	elle	était
née	au	milieu	du	Louvre.	Elle	a	une	extrême	reconnaissance	pour	le	roi,	mais	c'est	sans	bassesse;	ce	n'est	point	comme
étant	au-dessous	de	ce	qu'elle	est	aujourd'hui,	c'est	comme	ayant	été	choisie	et	distinguée	dans	toute	l'Europe.	Elle	a
l'air	 fort	noble,	et	beaucoup	de	dignité	et	de	bonté:	elle	aime	 les	vers,	 la	musique,	 la	conversation;	elle	est	 fort	bien
quatre	ou	cinq	heures	toute	seule	dans	sa	chambre;	elle	est	étonnée	de	l'agitation	qu'on	se	donne	pour	se	divertir;	elle	a
fermé	la	porte	aux	moqueries	et	aux	médisances:	l'autre	jour,	la	duchesse	de	la	Ferté	voulut	lui	dire	une	plaisanterie
comme	un	secret	sur	cette	pauvre	princesse	Marianne[577],	dont	la	misère	est	à	respecter;	madame	la	Dauphine	lui	dit
avec	un	air	sérieux:	Madame,	je	ne	suis	point	curieuse.	Mesdames	de	Richelieu,	de	Rochefort	et	de	Maintenon	me	firent
beaucoup	d'honnêtetés,	et	me	parlèrent	de	vous.	Madame	de	Maintenon,	par	un	hasard,	me	fit	une	petite	visite	d'un
quart	 d'heure;	 elle	 me	 conta	 mille	 choses	 de	 madame	 la	 Dauphine,	 et	 me	 reparla	 de	 vous,	 de	 votre	 santé,	 de	 votre
esprit,	du	goût	que	vous	avez	l'une	pour	l'autre,	de	votre	Provence,	avec	autant	d'attention	qu'à	la	rue	des	Tournelles:
un	tourbillon	me	l'emporta,	c'était	madame	de	Soubise	qui	rentrait	dans	cette	cour	au	bout	de	ses	trois	mois,	jour	pour
jour.	Elle	venait	de	la	campagne;	elle	a	été	dans	une	parfaite	retraite	pendant	son	exil;	elle	n'a	vécu	que	du	jour	qu'elle
est	revenue.	La	reine	et	tout	le	monde	la	reçut	fort	bien.	Le	roi	lui	fit	une	très-grande	révérence:	elle	soutint	avec	très-
bonne	mine	tous	les	différents	compliments	qu'on	lui	faisait	de	tous	côtés.

M.	le	Duc	me	parla	beaucoup	de	M.	de	la	Rochefoucauld,	et	les	larmes	lui	en	vinrent	encore	aux	yeux.	Il	y	eut	une
scène	bien	vive	entre	lui	et	madame	de	la	Fayette,	le	soir	que	ce	pauvre	homme	était	à	l'agonie;	je	n'ai	jamais	tant	vu	de
larmes,	ni	 jamais	une	douleur	plus	 tendre	et	plus	vraie:	 il	était	 impossible	de	n'être	pas	comme	eux;	 ils	disaient	des
choses	à	fendre	le	cœur;	je	n'oublierai	jamais	cette	soirée.	Hélas!	ma	chère	enfant,	il	n'y	a	que	vous	qui	ne	me	parliez
point	encore	de	cette	perte,	ah!	c'est	où	l'on	connaît	encore	mieux	l'horrible	éloignement:	vous	m'envoyez	des	billets	et
des	compliments	pour	lui;	vous	n'avez	pas	envie	que	je	les	porte	sitôt.	M.	de	Marsillac	aura	les	lettres	de	M.	de	Grignan
avec	 le	 temps;	 il	 n'y	 eut	 jamais	une	affliction	plus	 vive	que	 la	 sienne:	madame	de	 la	Fayette	ne	 l'a	point	 encore	vu:
quand	 les	 autres	 de	 la	 famille	 sont	 venus	 la	 voir,	 ç'a	 été	 un	 renouvellement	 étrange.	 M.	 le	 Duc	 me	 parlait	 donc
tristement	 là-dessus.	Nous	entendîmes,	 après	dîner,	 le	 sermon	du	Bourdaloue,	qui	 frappe	 toujours	 comme	un	 sourd,
disant	des	vérités	à	bride	abattue,	parlant	à	tort	et	à	travers	contre	l'adultère:	sauve	qui	peut!	il	va	toujours	son	chemin.
Nous	revînmes	avec	beaucoup	de	plaisir.	Mesdames	de	Guénégaud	et	de	Kerman	étaient	des	nôtres:	je	les	assurai	fort
qu'à	moins	d'une	Dauphine,	j'étais	servante,	à	mon	âge	et	sans	affaires,	de	ce	bon	pays-là.

Madame	 de	 Vins,	 qui	 voulait	 savoir	 des	 nouvelles	 de	 mon	 voyage,	 vint	 hier	 dîner	 joliment	 avec	 moi;	 elle	 causa
longtemps	avec	Corbinelli	et	la	Mousse;	la	conversation	était	sublime	et	divertissante;	Bussy	n'y	gâta	rien.	Nous	allâmes
faire	quelques	visites,	et	puis	je	la	ramenai.	Je	vis	mademoiselle	de	Méri,	qui	ne	veut	plus	du	tout	de	son	bail;	elle	s'en
prend	à	l'abbé,	qui	croyait	que	madame	de	Lassai	était	demeurée	d'accord	de	tout:	il	se	défend	fort	bien,	et	maintient
que	ce	logement	est	fort	joli:	c'est	une	nouvelle	tribulation.	Vous	n'êtes	pas	en	état	d'envisager	votre	retour,	vous	êtes
encore	 trop	battus	de	 l'oiseau,	 comme	disait	 l'abbé	au	 reversis:	 j'espère	qu'après	quelques	mois	de	 repos	à	Grignan
vous	changerez	d'avis,	et	que	vous	ne	trouverez	pas	qu'un	hiver	à	Grignan	soit	une	bonne	chose	à	imaginer.

Pour	mon	fils,	il	est	vrai	que	je	trouve	du	courage;	je	lui	dis	et	redis	toutes	mes	pensées;	je	lui	écris	des	lettres	que	je
crois	qui	sont	admirables;	mais	plus	je	donne	de	force	à	mes	raisons,	plus	il	pousse	les	siennes:	et	sa	volonté	paraît	si
déterminée,	que	je	comprends	que	c'est	là	ce	qui	s'appelle	vouloir	efficacement.	Il	y	a	un	degré	de	chaleur	dans	le	désir
qui	l'anime,	à	quoi	nulle	prudence	ne	peut	résister:	je	n'ai	pas	sur	mon	cœur	d'avoir	préféré	mes	intérêts	à	sa	fortune;	je
les	 trouverais	 tout	 entiers	 à	 le	 voir	marcher	avec	plaisir	 dans	un	 chemin	où	 je	 le	 conduis	depuis	 si	 longtemps.	 Il	 se
trompe	dans	tous	ses	raisonnements,	il	est	tout	de	travers:	j'ai	tâché	de	le	redresser	avec	des	raisons	toutes	droites	et
toutes	vraies,	appuyées	du	sentiment	de	tous	nos	amis;	et	je	lui	dis	enfin:	Mais	ne	vous	défiez-vous	de	rien,	quand	vous
voyez	que	vous	seul	pensez	une	chose	que	tout	le	monde	désapprouve?	Il	met	l'opiniâtreté	à	la	place	d'une	réponse,	et
nous	revenons	toujours	à	ménager	qu'au	moins	 il	ne	fasse	pas	un	marché	extravagant.	Adieu,	ma	très-chère:	 j'ignore
comment	vous	vous	portez,	je	crains	votre	voyage,	je	crains	Salon,	je	crains	Grignan;	je	crains,	en	un	mot,	tout	ce	qui
peut	nuire	à	votre	santé;	par	cette	raison,	je	vous	conjure	de	m'écrire	bien	moins	qu'à	l'ordinaire.

223.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	3	avril	1680.

Ma	 chère	 enfant,	 le	 pauvre	 M.	 Fouquet	 est	 mort,	 j'en	 suis	 touchée[578]:	 je	 n'ai	 jamais	 vu	 perdre	 tant	 d'amis;	 cela
donne	de	la	tristesse,	de	voir	tant	de	morts	autour	de	soi:	mais	ce	qui	n'est	pas	autour	de	moi,	et	ce	qui	me	perce	le
cœur,	c'est	 la	crainte	que	me	donne	le	retour	de	toutes	vos	 incommodités;	car	quoique	vous	vouliez	me	le	cacher,	 je
sens	vos	brasiers,	votre	pesanteur,	votre	point.	Enfin,	cet	 intervalle	si	doux	est	passé,	et	ce	n'était	pas	une	guérison.
Vous	 dites	 vous-même	 qu'une	 flamme	 mal	 éteinte	 est	 facile	 à	 rallumer.	 Ces	 remèdes	 que	 vous	 mettez	 dans	 votre
cassette,	comme	très-sûrs	dans	le	besoin,	devraient	bien	être	employés	présentement.	M.	de	Grignan	n'aura-t-il	point	de
pouvoir	dans	cette	occasion?	et	n'est-il	point	en	peine	de	 l'état	où	vous	êtes?	 J'ai	vu	 le	petit	Beaumont;	vous	pouvez
penser	 si	 je	 l'ai	 questionné!	Quand	 je	 songeais	qu'il	 n'y	 avait	que	huit	 jours	qu'il	 vous	avait	 vue,	 il	me	paraissait	un
homme	tout	autrement	estimable	que	les	autres:	il	dit	que	vous	n'étiez	pas	si	bien,	quand	il	est	parti,	que	vous	étiez	cet
hiver.	Il	m'a	parlé	de	vos	soupers,	qu'il	trouvait	très-bons;	de	vos	divertissements,	de	l'honnêteté	de	M.	de	Grignan	et	de
la	 vôtre,	 du	 bon	 effet	 que	 mesdemoiselles	 de	 Grignan	 faisaient	 pour	 soutenir	 les	 plaisirs,	 pendant	 que	 vous	 vous
reposiez:	il	dit	des	merveilles	de	Pauline	et	du	petit	marquis;	jamais	je	n'eusse	fini	la	conversation	la	première;	mais	il
voulait	aller	à	Saint-Germain,	car	il	m'a	vue	avant	le	roi	son	maître.

Je	vous	crois	présentement	à	Grignan.	Je	vois	avec	peine	l'agitation	de	vos	adieux;	je	vois,	au	sortir	de	votre	solitude,
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qui	vous	a	paru	si	courte,	un	voyage	à	Arles;	autre	mouvement,	et	je	vois	le	voyage	jusqu'à	Grignan,	où	vous	aurez	peut-
être	retrouvé	une	bise	pour	vous	recevoir	dans	l'état	où	vous	êtes:	ah!	ce	n'est	point	sans	inquiétude	pour	une	personne
aussi	délicate	que	vous,	qu'on	 se	 représente	 toutes	ces	choses.	Vous	m'avez	envoyé	une	 relation	d'Enfossy,	qui	 vaut
mieux	que	toutes	les	miennes;	je	ne	m'étonne	pas	si	vous	ne	pouvez	vous	résoudre	à	vendre	une	terre	où	il	se	trouve	de
si	jolies	Bohémiennes;	il	n'y	eut	jamais	une	plus	agréable	et	plus	nouvelle	réception.	Vous	êtes,	en	vérité,	si	stoïcienne
et	 si	 pleine	 de	 réflexions,	 que	 je	 craindrais	 de	 joindre	 les	 miennes	 aux	 vôtres,	 de	 peur	 que	 ce	 ne	 fût	 une	 double
tristesse:	mais	ce	qui	me	paraît	sage	et	raisonnable,	et	digne	de	l'amitié	de	M.	de	Grignan,	ce	serait	de	mettre	tous	ses
soins	à	pouvoir	revenir	ici	au	mois	d'octobre.

Vous	n'avez	point	d'autre	lieu	pour	passer	l'hiver.	Je	ne	veux	pas	vous	en	dire	davantage	présentement;	les	choses
prématurées	perdent	leur	force	et	donnent	du	dégoût.

Il	n'est	plus	question	d'aucun	grand	voyage;	on	ne	parle	que	de	Fontainebleau.	Vous	aurez	très-assurément	M.	de
Vendôme	cette	année.	Pour	moi,	je	cours	en	Bretagne	avec	un	chagrin	insurmontable;	j'y	vais,	et	pour	y	aller,	et	pour	y
être	un	peu,	et	pour	y	avoir	été.	Après	la	perte	de	la	santé,	que	je	mets	toujours	avec	raison	au	premier	rang,	rien	n'est
si	fâcheux	que	le	mécompte	et	le	dérangement	des	affaires:	je	m'abandonne	donc	à	cette	cruelle	raison.	Jugez	de	l'excès
de	mon	chagrin,	vous	qui	 savez	avec	quelle	 inquiétude	 je	souffre	 le	 retardement	de	deux	heures	des	courriers;	vous
comprenez	bien	ce	que	je	vais	devenir,	avec	encore	un	peu	plus	de	loisir	et	de	solitude,	pour	donner	plus	d'étendue	à
mes	craintes:	il	faut	avaler	ce	calice,	et	penser	à	revenir	pour	vous	embrasser;	car	rien	ne	se	fait	que	dans	cette	vue;	et
me	 trouvant	 au-dessus	 de	 bien	 des	 choses,	 je	 me	 trouve	 infiniment	 au-dessous	 de	 celle-là:	 c'est	 ma	 destinée;	 et	 les
peines	qui	sont	attachées	à	la	tendresse	que	j'ai	pour	vous,	étant	offertes	à	Dieu,	font	la	pénitence	d'un	attachement	qui
ne	devrait	être	que	pour	lui.

Mademoiselle	de	Scudéri	est	très-affligée	de	la	mort	de	M.	Fouquet;	enfin,	voilà	cette	vie	qui	a	tant	donné	de	peine	à
conserver!	il	y	aurait	beaucoup	à	dire	là-dessus;	sa	maladie	a	été	des	convulsions	et	des	maux	de	cœur,	sans	pouvoir
vomir.	Je	m'attends	au	chevalier	pour	toutes	les	nouvelles,	et	surtout	pour	celles	de	madame	la	Dauphine,	dont	la	cour
est	telle	que	vous	l'imaginez:	vos	pensées	sont	très-justes:	le	roi	y	est	fort	souvent,	cela	écarte	un	peu	la	presse.	Adieu,
ma	très-chère	et	très-aimable:	je	suis	plus	à	vous	mille	fois	que	je	ne	puis	vous	le	dire.

224.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	samedi	au	soir	6	avril	1680.

Vous	 allez	 apprendre	 une	 nouvelle	 qui	 n'est	 pas	 un	 secret,	 et	 vous	 aurez	 le	 plaisir	 de	 la	 savoir	 des	 premières.
Madame	de	Fontanges[579]	est	duchesse	avec	vingt	mille	écus	de	pension;	elle	en	recevait	aujourd'hui	les	compliments
dans	son	lit.	Le	roi	y	a	été	publiquement;	elle	prend	demain	son	tabouret,	et	s'en	va	passer	le	temps	de	Pâques	à	une
abbaye	(de	Chelles)	que	le	roi	a	donnée	à	une	de	ses	sœurs.	Voici	une	manière	de	séparation	qui	fera	bien	de	l'honneur
à	la	sévérité	du	confesseur.	Il	y	a	des	gens	qui	disent	que	cet	établissement	sent	le	congé:	en	vérité,	je	n'en	crois	rien,	le
temps	nous	l'apprendra.	Voici	ce	qui	est	présent:	madame	de	Montespan	est	enragée;	elle	pleura	beaucoup	hier;	vous
pouvez	 juger	 du	 martyre	 que	 souffre	 son	 orgueil,	 qui	 est	 encore	 plus	 outragé	 par	 la	 haute	 faveur	 de	 madame	 de
Maintenon.	Sa	Majesté	va	passer	très-souvent	deux	heures	de	l'après-dîner	dans	la	chambre	de	cette	dernière,	à	causer
avec	 une	 amitié	 et	 un	 air	 libre	 et	 naturel	 qui	 rend	 cette	 place	 la	 plus	 désirable	 du	 monde.	 Madame	 de	 Richelieu
commence	à	sentir	les	effets	de	sa	dissipation;	les	ressorts	s'affaiblissent	visiblement;	elle	présente	tout	le	monde,	et	ne
dit	plus	ce	qui	convient	à	chacun:	ce	petit	tracas	de	dame	d'honneur,	dont	elle	s'acquittait	si	bien,	est	tout	dérangé.	Elle
présenta	 la	Trousse	et	mon	 fils,	 sans	 les	nommer	à	MONSEIGNEUR.	Elle	dit	de	 la	duchesse	de	Sully:	Voilà	une	de	nos
danseuses;	 elle	 ne	 nomma	 pas	 madame	 de	 Verneuil:	 elle	 pensa	 laisser	 baiser	 madame	 de	 Louvois,	 parce	 qu'elle	 la
prenait	pour	une	duchesse;	enfin,	cette	place	est	dangereuse,	et	fait	voir	que	les	petites	choses	font	plus	de	mal	que
l'étude	de	la	philosophie.	La	recherche	de	la	vérité	n'épuise	pas	tant	une	pauvre	cervelle	que	tous	les	compliments	et
tous	les	riens	dont	celle-là	est	remplie.

M.	de	Marsillac	a	paru	un	peu	sensible	à	la	prospérité	de	la	belle	Fontanges;	il	n'avait	donné	jusque-là	aucun	signe
de	 vie.	 Madame	 de	 Coulanges	 vient	 d'arriver	 de	 la	 cour;	 j'ai	 été	 chez	 elle	 exprès	 avant	 que	 de	 vous	 écrire:	 elle	 est
charmée	de	madame	 la	Dauphine,	 elle	a	grand	sujet	de	 l'être:	 cette	princesse	 lui	 a	 fait	des	caresses	 infinies;	 elle	 la
connaissait	déjà	par	ses	lettres	et	par	le	bien	que	madame	de	Maintenon	lui	en	avait	dit.	Madame	de	Coulanges	a	été
dans	un	cabinet	où	madame	la	Dauphine	se	retire	l'après-dîner	avec	ses	dames;	elle	y	a	causé	très-délicieusement;	on
ne	 peut	 avoir	 plus	 d'esprit	 et	 d'intelligence	 qu'en	 a	 cette	 princesse;	 elle	 se	 fait	 adorer	 de	 toute	 la	 cour:	 voilà	 une
personne	à	qui	on	peut	plaire,	et	avec	qui	le	mérite	peut	faire	un	grand	effet.

225.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	12	avril	1680.

Vous	me	parlez	de	madame	la	Dauphine;	le	chevalier	doit	vous	instruire	bien	mieux	que	moi.	Il	me	paraît	qu'elle	ne
s'est	point	condamnée	à	être	cousue	avec	 la	reine:	elles	ont	été	à	Versailles	ensemble;	mais	 les	autres	 jours	elles	se
promenaient	séparément.	Le	roi	va	souvent	 l'après-dîner	chez	la	Dauphine,	et	 il	n'y	trouve	point	de	presse.	Elle	tient
son	 cercle	 depuis	 huit	 heures	 du	 soir	 jusqu'à	 neuf	 heures	 et	 demie:	 tout	 le	 reste	 est	 particulier,	 elle	 est	 dans	 ses
cabinets	 avec	 ses	 dames:	 la	 princesse	 de	 Conti	 y	 est	 presque	 toujours;	 comme	 elle	 est	 encore	 enfant,	 elle	 a	 grand
besoin	de	cet	exemple	pour	se	former.	Madame	la	Dauphine	est	une	merveille	d'esprit,	de	raison	et	de	bonne	éducation;
elle	 parle	 fort	 souvent	 de	 sa	 mère	 avec	 beaucoup	 de	 tendresse,	 et	 dit	 qu'elle	 lui	 doit	 tout	 son	 bonheur,	 par	 le	 soin
qu'elle	a	eu	de	la	bien	élever:	elle	apprend	à	chanter,	à	danser;	elle	lit,	elle	travaille;	c'est	une	personne	enfin.	Il	est	vrai
que	j'ai	eu	la	curiosité	de	la	voir;	j'y	fus	donc	avec	madame	de	Chaulnes	et	madame	de	Kerman:	elle	était	à	sa	toilette,
elle	 parlait	 italien	 avec	 M.	 de	 Nevers[580].	 On	 nous	 présenta;	 elle	 nous	 fit	 un	 air	 honnête,	 et	 l'on	 voit	 bien	 que	 si	 on
trouvait	une	occasion	de	dire	un	mot	à	propos,	elle	entrerait	fort	aisément	en	conversation:	elle	aime	l'italien,	les	vers,
les	 livres	nouveaux,	 la	musique,	 la	danse:	vous	voyez	bien	qu'on	ne	serait	pas	 longtemps	muette	avec	tant	de	choses
dont	il	est	aisé	de	parler,	mais	il	faudrait	du	temps:	elle	s'en	allait	à	la	messe,	et	madame	de	Maintenon	et	madame	de
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Richelieu[581]	n'étaient	pas	dans	sa	chambre.	La	cour,	ma	chère	enfant,	est	un	pays	qui	n'est	point	pour	moi;	je	ne	suis
point	 d'un	 âge	 à	 vouloir	 m'y	 établir,	 ni	 à	 souhaiter	 d'y	 être	 soufferte;	 si	 j'étais	 jeune,	 j'aimerais	 à	 plaire	 à	 cette
princesse:	mais,	bon	Dieu,	de	quel	droit	voudrais-je	y	retourner	jamais?	Voilà	mes	projets	pour	la	cour.	Ceux	de	mon	fils
me	paraissent	tout	rassis	et	tout	pleins	de	raison;	il	gardera	sa	charge	paisiblement,	et	fera	de	nécessité	vertu:	la	presse
n'est	pas	grande	à	soupirer	pour	elle,	quoiqu'elle	soit	si	propre	à	faire	soupirer:	c'est	qu'en	vérité	l'argent	est	fort	rare,
et	 qu'il	 voit	 bien	 qu'il	 ne	 faut	 pas	 faire	 un	 sot	 marché;	 ainsi,	 mon	 enfant,	 nous	 attendrons	 ce	 que	 la	 Providence	 a
ordonné.	Vraiment,	elle	voulut	hier	que	M.	d'Autun	fit	aux	Carmélites	l'oraison	funèbre	de	madame	de	Longueville[582],
avec	toute	la	capacité,	toute	la	grâce	et	toute	l'habileté	dont	un	homme	puisse	être	capable.	Ce	n'était	point	Tartufe[583],
ce	n'était	point	un	pantalon;	c'était	un	prélat	de	conséquence,	prêchant	avec	dignité,	et	parcourant	toute	la	vie	de	cette
princesse	avec	une	adresse	incroyable,	passant	tous	les	endroits	délicats,	disant	et	ne	disant	pas	tout	ce	qu'il	fallait	dire
ou	taire.	Son	texte	était:	Fallax	pulchritudo,	mulier	timens	Deum	laudabitur.	Il	fit	deux	points	également	beaux;	il	parla
de	 sa	beauté,	 et	de	 toutes	 ces	guerres	passées	d'une	manière	 inimitable:	 et	pour	 la	 seconde	partie,	 vous	 jugez	bien
qu'une	pénitence	de	vingt-sept	ans	est	un	beau	champ	pour	conduire	une	si	belle	âme	jusque	dans	le	ciel.	Le	roi	y	fut
loué	fort	naturellement;	et	M.	le	Prince	encore	fut	contraint	d'avaler	des	louanges,	mais	aussi	bien	apprêtées,	quoique
dans	un	autre	goût	que	celles	de	Voiture.	Il	était	là	ce	héros,	et	M.	le	Duc,	et	les	princes	de	Conti,	et	toute	la	famille,	et
beaucoup	de	monde;	mais	pas	encore	assez,	car	il	me	semble	qu'on	devait	rendre	ce	respect	à	M.	le	Prince	sur	une	mort
dont	il	avait	encore	les	larmes	aux	yeux.	Vous	me	demanderez	pourquoi	j'y	étais?	C'est	que	madame	de	Guénégaud	par
hasard,	l'autre	jour	chez	M.	de	Chaulnes,	me	promit	de	m'y	mener	avec	une	commodité	qui	me	tenta:	je	ne	m'en	repens
point;	 il	 y	 avait	 beaucoup	 de	 femmes	 qui	 n'y	 avaient	 pas	 plus	 affaire	 que	 moi.	 M.	 le	 Prince	 et	 M.	 le	 Duc	 faisaient
beaucoup	d'honnêtetés	à	tous	ceux	qui	composaient	cette	assemblée.

Je	vis	madame	de	la	Fayette	au	sortir	de	cette	cérémonie;	je	la	trouvai	tout	en	larmes:	il	était	tombé	sous	sa	main	de
l'écriture	 de	 M.	 de	 la	 Rochefoucauld,	 dont	 elle	 fut	 surprise	 et	 affligée.	 Je	 venais	 de	 quitter	 mesdemoiselles	 de	 la
Rochefoucauld	aux	Carmélites,	où	elles	avaient	aussi	pleuré	 leur	père:	 l'aînée	surtout	a	 figuré	avec	M.	de	Marsillac.
C'était	donc	à	l'oraison	funèbre	de	madame	de	Longueville	qu'elles	pleuraient	M.	de	la	Rochefoucauld:	 ils	sont	morts
dans	la	même	année:	il	y	avait	bien	à	rêver	sur	ces	deux	noms.	Je	ne	crois	pas	en	vérité	que	madame	de	la	Fayette	se
console,	je	lui	suis	moins	bonne	qu'une	autre;	car	nous	ne	pouvons	nous	empêcher	de	parler	de	ce	pauvre	homme,	et
cela	la	tue;	tous	ceux	qui	lui	étaient	bons	avec	lui	perdent	leur	prix	auprès	d'elle.	Elle	a	lu	votre	petite	lettre;	elle	vous
remercie	tendrement	de	la	manière	dont	vous	comprenez	sa	douleur.

Vous	ai-je	dit	comme	madame	de	Coulanges	fut	bien	reçue	à	Saint-Germain?	Madame	la	Dauphine	lui	dit	qu'elle	la
connaissait	déjà	par	ses	lettres;	que	ses	dames	lui	avaient	parlé	de	son	esprit;	qu'elle	avait	fort	envie	d'en	juger	par	elle-
même.	 Madame	 de	 Coulanges	 soutint	 très-bien	 sa	 réputation,	 elle	 brilla	 dans	 toutes	 ses	 réponses;	 les	 épigrammes
étaient	redoublées,	et	la	Dauphine	entend	tout.	Elle	fut	introduite	l'après-dîner	dans	les	cabinets	avec	ses	trois	amies:
toutes	 les	 dames	 de	 la	 cour	 étaient	 enragées	 contre	 elle.	 Vous	 comprenez	 bien	 que	 par	 ces	 amies	 elle	 se	 trouve
naturellement	dans	la	privauté:	mais	où	cela	peut-il	la	mener?	et	quels	dégoûts	quand	on	ne	peut	être	des	promenades,
ni	manger	(avec	les	princesses)?	Cela	gâte	tout	le	reste:	elle	sent	vivement	cette	humiliation;	elle	a	été	quatre	jours	à
jouir	de	ces	plaisirs	et	de	ces	déplaisirs.	Vous	avez	raison	de	plaindre	M.	de	Pomponne	quand	il	va	dans	ce	pays-là,	et
même	madame	de	Vins	qui	n'y	a	plus	de	contenance:	elle	est	toute	replongée	dans	sa	famille,	et	accablée	de	ses	procès.
Elle	 vint	 l'autre	 jour	 dîner	 joliment	 avec	 moi;	 elle	 paraît	 fort	 touchée	 de	 votre	 amitié:	 vous	 ne	 sauriez	 nous	 ôter
l'espérance	ni	l'envie	de	vous	recevoir,	chacun	selon	nos	degrés	de	chaleur.	Vous	êtes	à	Grignan,	ma	chère	bonne,	vous
êtes	trop	près	de	moi,	il	faut	que	je	m'éloigne.

226.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	1er	mai	1680.

Je	ne	sais	quel	temps	vous	avez	en	Provence,	mais	celui	qu'il	a	fait	ici	depuis	trois	semaines	est	si	épouvantable,	que
plusieurs	 voyages	 en	 ont	 été	 dérangés;	 le	 mien	 est	 du	 nombre.	 Voilà	 un	 commencement	 de	 lune	 qui	 pourra	 nous
ramener	du	beau	temps,	et	me	faire	partir:	je	ne	sais	point	encore	le	jour;	je	ne	puis	vous	dire	la	douleur	que	me	donne
ce	second	adieu:	il	me	semble	que	je	suis	folle	de	m'éloigner	encore	de	vous,	et	de	mettre	une	distance	de	cent	lieues
par-dessus	celle	qui	y	est	déjà.	 Je	hais	bien	 les	affaires;	 je	 trouve	qu'elles	nous	gourmandent	beaucoup,	et	nous	 font
aller	et	venir,	et	tourner	à	leur	fantaisie.	Je	serai	si	affligée	en	partant,	qu'il	ne	tiendra	qu'à	ceux	qui	me	verront	monter
en	carrosse	de	croire	que	je	les	regrette	beaucoup;	car	il	me	sera	impossible	de	retenir	mes	larmes;	cependant	il	faut
s'en	aller	pour	revenir.

Mademoiselle	 de	 Méri	 est	 dans	 votre	 petite	 chambre;	 le	 bruit	 de	 cette	 porte	 qui	 s'ouvre	 et	 qui	 se	 ferme,	 et	 la
circonstance	de	ne	vous	y	point	trouver,	m'ont	fait	un	mal	que	je	ne	puis	vous	dire.	Tous	mes	gens	font	de	leur	mieux
auprès	d'elle;	et	 si	 je	voulais	me	vanter,	 je	vous	montrerais	bien	un	billet	qu'elle	m'écrivit	 l'autre	 jour,	 tout	plein	de
remercîments	des	secours	que	je	lui	donne;	mais	je	suis	modeste,	je	me	contenterai	de	le	mettre	dans	mes	archives.	J'ai
vu	madame	de	Vins;	elle	est	abîmée	dans	ses	procès;	nous	causâmes	pourtant	beaucoup,	nous	admirâmes	cet	étrange
mélange	des	biens	et	des	maux,	et	l'impossibilité	d'être	tout	à	fait	heureuse.	Vous	savez	tout	ce	que	la	fortune	a	soufflé
sur	 la	 duchesse	 de	 Fontanges;	 voici	 ce	 qu'elle	 lui	 garde,	 une	 perte	 de	 sang	 si	 considérable,	 qu'elle	 est	 encore	 à
Maubuisson	dans	son	 lit	avec	 la	 fièvre	qui	 s'y	est	mêlée,	elle	commence	même	à	enfler;	 son	beau	visage	est	un	peu
bouffi.	Le	prieur	de	Cabrières	ne	la	quitte	pas;	s'il	fait	cette	cure,	il	ne	sera	pas	mal	à	la	cour.	Voyez	si	l'état	où	elle	se
trouve	n'est	pas	précisément	contraire	au	bonheur	d'une	 telle	beauté.	Voilà	de	quoi	méditer;	mais	en	voici	un	autre
sujet.

Madame	de	Dreux[584]	sortit	hier	de	prison;	elle	fut	admonétée,	qui	est	une	très-légère	peine,	avec	cinq	cents	livres
d'aumône.	Cette	pauvre	femme	a	été	un	an	dans	une	chambre	où	le	jour	ne	venait	que	d'un	très-petit	trou	d'en	haut,
sans	nouvelles,	sans	consolation.	Sa	mère,	qui	l'aimait	très-passionnément,	qui	était	encore	assez	jeune	et	bien	faite,	et
qu'elle	aimait	aussi,	mourut,	il	y	a	deux	mois,	de	la	douleur	de	voir	sa	fille	en	cet	état;	madame	de	Dreux,	à	qui	on	ne
l'avait	point	dit,	fut	reçue	hier	à	bras	ouverts	de	son	mari	et	de	toute	sa	famille,	qui	l'allèrent	prendre	à	cette	chambre
de	l'Arsenal.	La	première	parole	qu'elle	dit,	ce	fut:	Et	où	est	ma	mère?	et	d'où	vient	qu'elle	n'est	pas	ici?	M.	de	Dreux	lui
dit	qu'elle	l'attendait	chez	elle.	Elle	ne	put	sentir	la	joie	de	sa	liberté,	et	demandait	toujours	ce	qu'avait	sa	mère,	et	qu'il
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fallait	qu'elle	fût	bien	malade,	puisqu'elle	ne	venait	point	 l'embrasser.	Elle	arrive	chez	elle:	Quoi!	 je	ne	vois	point	ma
mère!	Quoi!	je	ne	l'entends	point!	Elle	monte	avec	précipitation;	on	ne	savait	que	lui	dire:	tout	le	monde	pleurait:	elle
courait	dans	sa	chambre,	elle	l'appelait;	enfin,	un	père	célestin,	son	confesseur,	parut,	et	lui	dit	qu'elle	ne	la	trouverait
point,	qu'elle	ne	la	verrait	que	dans	le	ciel;	qu'il	fallait	se	résoudre	à	la	volonté	de	Dieu.	Cette	pauvre	femme	s'évanouit,
et	ne	revint	que	pour	faire	des	plaintes	et	des	cris	qui	faisaient	fendre	le	cœur,	disant	que	c'était	elle	qui	l'avait	tuée;
qu'elle	voudrait	être	morte	en	prison;	qu'elle	ne	pouvait	rien	sentir	que	la	perte	d'une	si	bonne	mère.	Le	petit	Coulanges
était	présent	à	ce	spectacle;	il	avait	couru	chez	M.	de	Dreux,	comme	beaucoup	d'autres,	et	il	nous	conta	tout	ceci,	hier
au	soir,	si	naturellement	et	si	touché	lui-même,	que	madame	de	Coulanges	en	eut	les	yeux	rouges,	et	moi	j'en	pleurai
sans	 pouvoir	 m'en	 empêcher.	 Que	 dites-vous	 de	 cette	 amertume,	 qui	 vient	 troubler	 sa	 joie	 et	 son	 triomphe,	 et	 les
embrassements	de	toute	sa	famille	et	de	tous	ses	amis?	Elle	est	encore	aujourd'hui	dans	des	pleurs	que	M.	de	Richelieu
ne	peut	essuyer;	il	a	fait	des	merveilles	dans	toute	cette	affaire.	Je	me	suis	jetée	insensiblement	dans	ce	détail,	que	vous
comprendrez	mieux	qu'une	autre,	et	dont	tout	le	monde	est	touché.	On	croit	que	M.	de	Luxembourg	sera	tout	aussi	bien
traité	que	madame	de	Dreux;	car	même	il	y	avait	des	juges	qui	étaient	d'avis	de	la	renvoyer	sans	être	admonétée;	et
c'est	une	chose	terrible	que	le	scandale	qu'on	a	fait,	sans	pouvoir	convaincre	les	accusés:	cela	marque	aussi	l'intégrité
des	juges.

Le	 discours	 de	 votre	 prédicateur	 nous	 a	 paru	 admirable.	 Le	 Bourdaloue	 prêcha,	 comme	 un	 ange	 du	 ciel,	 l'année
passée	et	celle-ci,	car	c'est	le	même	sermon.	Ce	que	vous	m'avez	mandé	de	ce	monde,	qui	paraîtrait	un	autre	monde	si
l'on	voyait	le	dessous	des	cartes	de	toutes	les	maisons,	est	quelque	chose	de	bien	plaisant	et	de	bien	véritable.	Eh,	bon
Dieu!	que	savons-nous	si	le	cœur	de	cette	princesse	dont	nous	disons	tant	de	bien	est	parfaitement	content?	elle	a	paru
triste	trois	ou	quatre	jours;	que	sait-on?	elle	voudrait	être	grosse,	elle	ne	l'est	pas	encore;	elle	voudrait	peut-être	voir
Paris	et	Saint-Cloud;	elle	n'y	a	point	encore	été:	elle	est	complaisante,	et	ne	songe	qu'à	plaire;	que	sait-on	si	cela	ne	lui
coûte	rien?	que	sait-on	si	elle	aime	également	les	dames	qui	ont	l'honneur	d'être	auprès	d'elle?	que	sait-on	enfin	si	une
vie	si	retirée	ne	l'ennuie	point?	Je	suis	à	cet	endroit,	lorsque	je	reçois	dans	ce	moment	votre	aimable	et	triste	lettre	du
24;	vraiment,	ma	très-chère,	elle	me	touche	sensiblement.

Je	ne	 suis	point	 encore	partie,	 c'est	 le	mauvais	 temps	qui	m'a	arrêtée;	 c'eût	 été	une	 folie	de	 s'exposer,	 tout	 était
déchaîné.	Je	vous	écrirai	encore	vendredi	de	Paris,	et	vous	parlerai	du	petit	bâtiment;	j'y	donne	mon	avis	la	première,	et
je	ne	 suis	pas	 si	 sotte	 que	 vous	 pensez,	 quand	 il	 est	 question	de	 vous.	 Il	 y	 a	 des	histoires	 qui	 nous	 content	de	 plus
grands	miracles;	et	pourquoi	certaines	amitiés	cèderaient-elles	à	l'autre;	ainsi	je	deviens	architecte.	Je	vous	admire	sur
tout	ce	que	vous	dites	de	la	dévotion:	eh,	mon	Dieu!	 il	est	vrai	que	nous	sommes	des	Tantales,	nous	avons	l'eau	tout
auprès	de	nos	lèvres,	nous	ne	saurions	boire.	Un	cœur	de	glace,	un	esprit	éclairé,	c'est	cela	même.	Je	n'ai	que	faire	de
savoir	la	querelle	des	jansénistes	et	des	molinistes	pour	décider;	il	me	suffit	de	ce	que	je	sens	en	moi;	 le	moyen	d'en
douter	dès	le	moment	que	l'on	s'observe	un	peu?	Je	parlerais	longtemps	là-dessus,	et	j'en	eusse	été	ravie,	quand	nous
étions	 ensemble:	 mais	 vous	 coupiez	 court,	 et	 je	 reprenais	 tout	 aussitôt	 le	 silence;	 Corbinelli	 en	 avait	 l'endosse,	 car
j'aime	ces	vérités.	Il	vient	d'entendre	par	hasard	un	sermon	de	l'abbé	Fléchier[585],	à	la	vêture	d'une	capucine	dont	il	est
charmé.	C'était	sur	la	liberté	des	enfants	de	Dieu,	que	le	prédicateur	a	expliquée	hardiment.	«Il	a	fait	voir	qu'il	n'y	avait
que	cette	fille	de	 libre,	puisqu'elle	avait	une	participation	de	 la	 liberté	de	J.	C.	et	des	saints;	qu'elle	était	délivrée	de
l'esclavage	de	nos	passions,	que	c'était	elle	qui	était	 libre,	et	non	pas	nous;	qu'elle	n'avait	qu'un	maître,	que	nous	en
avions	 cent;	 et	 que	 bien	 loin	 de	 la	 plaindre,	 comme	 nous	 faisions,	 avec	 une	 grossièreté	 condamnable,	 il	 fallait	 la
regarder,	 la	 respecter,	 l'envier,	 comme	 une	 personne	 choisie	 de	 toute	 éternité	 pour	 être	 du	 nombre	 des	 élus.»	 J'en
supprime	 les	 trois	quarts:	mais	enfin	c'était	une	pièce	achevée.	On	n'imprime	point	 l'oraison	 funèbre	de	madame	de
Longueville.

Vous	me	demandez	pourquoi	 je	ne	mène	point	Corbinelli.	 Il	 s'en	va	en	Languedoc,	 il	 est	 comblé	des	biens	et	des
manières	obligeantes	de	M.	de	Vardes,	qui	accompagne	les	douze	cents	francs	(de	pension)	d'une	si	admirable	sauce;	je
veux	dire	de	tant	de	paroles	choisies,	et	de	sentiments	si	tendres	et	si	généreux,	que	la	philosophie	de	notre	ami	n'y
résiste	pas.	Vardes	est	 tout	extrême;	et	comme	je	suis	persuadée	qu'il	 le	haïssait,	parce	qu'il	 le	 traitait	mal,	 il	 l'aime
présentement,	parce	qu'il	le	traite	bien:	c'est	le	proverbe	italien[586]	et	son	contraire.	Je	m'en	vais	donc	avec	le	bon	abbé
et	des	livres,	et	votre	idée,	dont	je	recevrai	tous	mes	biens	et	tous	mes	maux.	Je	vous	promets	qu'elle	m'empêchera	de
demeurer	le	soir	au	serein;	je	me	représenterai	que	cela	vous	déplaît:	ce	ne	sera	pas	la	première	fois	que	vous	m'aurez
fait	rentrer	au	logis	de	cette	sorte.	Je	vous	promets	de	vous	consulter	et	de	vous	obéir	toujours,	faites-en	de	même	pour
moi,	et	ne	vous	chargez	d'aucune	inquiétude;	reposez-vous	de	ma	conservation	sur	ma	poltronnerie;	je	n'ai	pas	en	vous
les	mêmes	sujets	de	confiance,	j'ai	bien	des	choses	à	vous	reprocher;	et,	sans	aller	jusqu'à	Monaco,	n'ai-je	pas	les	bords
du	Rhône,	où	vous	forcez	tous	les	braves	gens	de	votre	famille	à	vous	accompagner	malgré	eux?	malgré	eux,	vous	dis-je;
souvenez-vous	au	contraire	que	je	mourais	de	peur	à	pied	en	passant	les	vaux	d'Olioules[587]:	voilà	ce	qui	doit	justifier
mes	craintes	et	 fonder	votre	 tranquillité.	Faites	donc	en	sorte	que	mon	souvenir	vous	gouverne,	 comme	 le	vôtre	me
gouvernera;	 je	ne	vous	dis	point	 les	peines	que	me	causera	cet	éloignement;	 j'y	donnerai	 les	meilleurs	ordres	que	 je
pourrai,	et	j'éclaircirai,	autant	qu'il	me	sera	possible,	l'entre	chien	et	loup	de	nos	bois:	je	commence	par	la	Loire	et	par
Nantes,	 qui	 n'ont	 rien	 de	 triste.	 Je	 crois	 que	 mon	 fils	 viendra	 me	 conduire	 jusqu'à	 Orléans.	 Je	 suis	 persuadée	 des
complaisances	de	M.	de	Grignan;	il	a	des	endroits	d'une	noblesse,	d'une	politesse,	et	même	d'une	tendresse	extrême;	je
vois	en	lui	d'autres	choses	dont	les	contre-coups	sont	difficiles	à	concevoir;	et	comme	tout	est	à	facettes,	il	a	aussi	des
endroits	 inimitables	pour	la	douceur	et	 l'agrément	de	la	société;	on	l'aime,	on	le	gronde,	on	l'estime,	on	le	blâme,	on
l'embrasse,	on	le	bat.	Adieu,	ma	très-chère,	je	vous	quitte	enfin.	Il	me	semble	que	vous	vous	moquez	de	moi,	quand	vous
craignez	que	je	n'écrive	trop;	ma	poitrine	est	à	peu	près	délicate	comme	celle	de	Georget[588]:	excusez	la	comparaison,	il
sort	 d'ici:	 mais	 vous,	 ma	 très-belle,	 je	 vous	 conjure	 de	 ne	 point	 m'écrire.	 Montgobert,	 prenez	 la	 plume,	 et	 ne
m'abandonnez	pas.

227.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	6	mai	1680.

Vous	 me	 dites	 fort	 plaisamment	 qu'il	 n'y	 a	 qu'à	 laisser	 faire	 l'esprit	 humain,	 qu'il	 saura	 bien	 trouver	 ses	 petites
consolations,	 et	 que	 c'est	 sa	 fantaisie	 d'être	 content.	 J'espère	 que	 le	 mien	 n'aura	 pas	 moins	 cette	 fantaisie	 que	 les
autres,	et	que	l'air	et	le	temps	diminueront	la	douleur	que	j'ai	présentement.	Il	me	semble	que	je	vous	ai	mandé	ce	que
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vous	me	dites	sur	la	furie	de	ce	nouvel	éloignement:	on	dirait	que	nous	ne	sommes	pas	encore	assez	loin,	et	qu'après
une	mûre	délibération,	nous	y	mettons	encore	cent	lieues	volontairement.	Je	vous	renvoie	quasi	votre	lettre;	c'est	que
vous	avez	si	bien	 tourné	ma	pensée,	que	 je	prends	plaisir	à	 la	répéter.	 J'espère	au	moins	que	 les	mers	mettront	des
bornes	à	nos	fureurs,	et	qu'après	avoir	bien	tiré	chacune	de	notre	côté,	nous	ferons	autant	de	pas	pour	nous	rapprocher
que	nous	en	faisons	pour	être	aux	deux	bouts	de	la	terre.	Il	est	vrai	que	pour	deux	personnes	qui	se	cherchent,	et	qui	se
souhaitent	toujours,	je	n'ai	jamais	vu	une	pareille	destinée:	qui	m'ôterait	la	vue	de	la	Providence	m'ôterait	mon	unique
bien;	et	si	 je	croyais	qu'il	 fût	en	nous	de	ranger,	de	déranger,	de	 faire,	de	ne	pas	 faire,	de	vouloir	une	chose	ou	une
autre,	 je	ne	penserais	pas	à	 trouver	un	moment	de	 repos:	 il	me	 faut	 l'auteur	de	 l'univers	pour	 raison	de	 tout	ce	qui
arrive;	quand	c'est	à	lui	qu'il	faut	m'en	prendre,	je	ne	m'en	prends	plus	à	personne,	et	je	me	soumets:	ce	n'est	pourtant
pas	sans	douleur	ni	tristesse;	mon	cœur	en	est	blessé,	mais	je	souffre	même	ces	maux,	comme	étant	dans	l'ordre	de	la
Providence.	Il	faut	qu'il	y	ait	une	madame	de	Sévigné	qui	aime	sa	fille	plus	que	toutes	les	autres	mères;	qu'elle	en	soit
souvent	 très-éloignée,	et	que	 les	 souffrances	 les	plus	 sensibles	qu'elle	ait	dans	cette	vie	 lui	 soient	 causées	par	cette
chère	 fille.	 J'espère	 aussi	 que	 cette	 Providence	 disposera	 les	 choses	 d'une	 autre	 manière,	 et	 que	 nous	 nous
retrouverons,	comme	nous	avons	déjà	fait.	Je	dînai	l'autre	jour	avec	des	gens	qui,	en	vérité,	ont	bien	de	l'esprit,	et	qui
ne	m'ôtèrent	point	cette	opinion.

Mais	parlons	plus	communément,	et	disons	que	c'est	une	chose	rude	que	de	faire	six	mois	de	retraite	pour	avoir	vécu
cet	hiver	à	Aix:	si	cela	servait	à	 la	 fortune	de	quelqu'un	de	votre	 famille,	 je	 le	souffrirais;	mais	vous	pouvez	compter
qu'en	ce	pays-ci	vous	serez	trop	heureuse	si	cela	ne	vous	nuit	pas.	L'intendant	ne	parle	que	de	votre	magnificence,	de
votre	grand	air,	de	vos	grands	repas:	madame	de	Vins	en	est	tout	étonnée,	et	c'est	pour	avoir	cette	louange	que	vous
auriez	besoin	que	l'année	n'eût	que	six	mois;	cette	pensée	est	dure	de	songer	que	tout	est	sec	pour	vous	jusqu'au	mois
de	janvier.	Vous	n'entendrez	pas	parler	de	la	dépense	de	votre	bâtiment;	n'y	pensez	plus;	c'est	une	chose	si	nécessaire,
que	 j'avoue	 que	 sans	 cela	 l'hôtel	 de	 Carnavalet	 est	 inhabitable:	 vous	 n'aurez	 qu'à	 en	 écrire	 au	 chevalier;	 nous	 lui
donnâmes	hier	une	connaissance	parfaite	de	nos	desseins.	Je	me	réjouirai	avec	le	Berbisi[589]	de	l'occasion	qu'il	a	eue	de
vous	faire	plaisir.	J'ai	été	ravie	de	votre	joli	couplet;	quoi	que	vous	disiez	de	Montgobert,	je	crois	que	vous	n'y	avez	point
nui,	comme	cet	homme,	vous	en	souvient-il?	Il	est,	en	vérité,	fort	plaisant	ce	couplet:	vous	avez	cru	que	je	le	recevrais
dans	 mes	 bois;	 je	 suis	 encore	 dans	 Paris:	 mais	 il	 n'en	 fera	 pas	 plus	 de	 bruit:	 je	 le	 chanterai	 sur	 la	 Loire,	 si	 je	 puis
desserrer	mon	gosier,	qui	n'est	pas	présentement	en	état	de	chanter.	 Je	vous	avouerai	que	 j'ai	grand	besoin	de	vous
tous;	je	ne	connais	plus	ni	la	musique,	ni	les	plaisirs;	j'ai	beau	frapper	du	pied,	rien	ne	sort	qu'une	vie	triste	et	unie[590],
tantôt	à	ce	triste	faubourg,	tantôt	avec	les	sages	veuves.	M.	de	Grignan	m'est	bien	nécessaire,	car	j'ai	un	coin	de	folie
qui	n'est	pas	encore	bien	mort.

Je	vous	ai	parlé	de	la	princesse	de	Tarente,	comme	si	j'avais	reçu	votre	lettre:	je	vous	ai	conté	le	mariage	de	sa	fille:
écrivez-lui,	elle	en	sera	fort	aise,	vous	lui	devez	cette	honnêteté;	elle	s'est	toujours	piquée	de	vous	estimer	et	de	vous
admirer:	 elle	 vient	 à	 Vitré,	 elle	 me	 fera	 sortir	 de	 ma	 simplicité,	 pour	 me	 faire	 entrer	 dans	 son	 amplification;	 je	 n'ai
jamais	vu	un	si	plaisant	 style.	Elle	amusa	 le	 roi	 l'autre	 jour	dans	une	promenade,	en	 lui	 contant	 tout	ce	que	 je	vous
conterai	quand	je	serai	aux	Rochers;	voilà	les	nouvelles	que	vous	recevrez	de	moi:	mais	aussi	vous	pourrez	vous	vanter
qu'il	ne	se	passera	rien	en	Allemagne,	ni	en	Danemark,	dont	vous	ne	soyez	parfaitement	instruite.

Montgobert	m'a	mandé	des	merveilles	de	Pauline,	faites-m'en	parler;	c'est	une	petite	fille	charmante,	c'est	la	joie	de
toute	votre	maison.	Mademoiselle	du	Plessis	ne	m'en	fera	point	souvenir;	ne	vous	ai-je	pas	dit	qu'elle	est	affligée	de	la
mort	de	sa	mère?	mais	j'ai	de	bons	livres	et	de	bonnes	pensées.	Ne	craignez	point	que	j'écrive	trop;	je	vous	ai	donné
l'idée	de	la	délicatesse	de	ma	poitrine.	Je	vous	recommande	la	vôtre;	faites-moi	écrire,	si	vous	aimez	ma	vie;	profitez	du
temps	et	du	repos	que	vous	avez;	amusez-vous	à	vous	guérir	tout	à	fait;	mais	 il	 faut	que	vous	le	vouliez,	et	c'est	une
étrange	 pièce	 que	 notre	 volonté.	 Celle	 de	 vos	 musiciens	 était	 bonne	 à	 ténèbres,	 mais	 vous	 les	 décriez,	 tantôt	 des
musiciens	sans	musique,	et	puis	une	musique	sans	musiciens:	j'admire	la	bonté	de	M.	le	comte,	de	souffrir	que	vous	en
parliez	si	librement.

Je	viens	de	recevoir	une	grande	visite	de	votre	intendant;	sa	serrure	était	bien	brouillée[591],	mais	je	n'ai	pas	laissé
d'attraper	qu'il	 vous	honore	 fort:	 il	m'a	 loué	 votre	magnificence;	 il	 dit	 que	 vous	êtes	 toujours	belle,	mais	 triste	 et	 si
abattue,	qu'il	est	aisé	de	voir	que	vous	vous	contraignez.	Il	est	charmé	de	M.	de	Berbisi,	que	je	remercierai,	quoique	je
sache	 bien	 que	 votre	 recommandation	 est	 la	 seule	 cause	 des	 services	 qu'il	 lui	 a	 rendus.	 Je	 doute	 que	 cet	 intendant
retourne	en	Provence;	à	tout	hasard	je	lui	conseillerais	de	laisser	ici	quatre	ou	cinq	de	ses	dents.	J'ai	eu	tant	d'adieux
que	j'en	suis	étonnée;	vos	amies,	les	miennes,	les	jeunes,	les	vieilles,	tout	a	fait	des	merveilles.	La	maison	de	Pomponne
et	 madame	 de	 Vins	 me	 tiennent	 bien	 au	 cœur.	 L'abbé	 Arnauld	 arriva	 hier	 tout	 à	 propos	 pour	 me	 dire	 adieu.	 Pour
madame	de	Coulanges,	elle	s'est	signalée,	elle	a	pris	possession	de	ma	personne,	elle	me	nourrit;	elle	me	mène,	et	ne
veut	pas	me	quitter	qu'elle	ne	m'ait	vue	pendue[592].	Mon	fils	vient	à	Orléans	avec	moi,	je	crois	qu'il	viendrait	volontiers
plus	loin.

Madame	la	Dauphine	est	présentement	à	Paris	pour	la	première	fois:	la	messe	à	Notre-Dame,	dîner	au	Val-de-Grâce,
voir	la	duchesse	de	la	Vallière,	et	point	de	Bouloy[593];	je	crois	qu'elles	se	pendront.	On	fait	tous	les	jours	des	fêtes	pour
madame	 la	Dauphine.	Madame	de	Fontanges	 revient	demain.	Voyez	un	peu	 comme	ce	prieur	de	Cabrières	 est	 venu
redonner	cette	belle	beauté	à	la	cour.	Le	petit	de	la	Fayette	a	un	régiment:	vous	voyez	que	M.	de	la	Rochefoucauld	n'a
pas	emporté	l'amitié	de	M.	de	Louvois:	mais	que	veux-je	conter,	avec	toutes	ces	nouvelles?	C'est	bien	à	moi,	qui	monte
en	 carrosse,	 à	 me	 mêler	 de	 parler.	 Adieu,	 ma	 chère	 enfant,	 il	 faut	 vous	 quitter	 encore,	 j'en	 suis	 affligée:	 je	 serai
longtemps	sans	avoir	de	vos	 lettres,	c'est	une	peine	 incroyable;	du	moins	si	 je	pouvais	espérer	que	vous	conserverez
votre	santé,	ce	serait	une	grande	consolation	dans	une	si	terrible	absence.

228.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Orléans,	mercredi	8	mai	1680.

Nous	 voici	 arrivés	 sans	 aucune	 aventure	 considérable:	 il	 fait	 le	 plus	 beau	 temps	 du	 monde:	 les	 chemins	 sont
admirables:	notre	équipage	va	bien:	mon	fils	m'a	prêté	ses	chevaux	et	m'est	venu	conduire	jusqu'ici.	Il	a	fort	égayé	la
tristesse	 du	 voyage;	 nous	 avons	 causé,	 disputé	 et	 lu,	 nous	 sommes	 dans	 les	 mêmes	 erreurs,	 cela	 fournit	 beaucoup.
Notre	essieu	rompit	hier	dans	un	lieu	merveilleux,	nous	fûmes	secourus	par	le	véritable	portrait	de	M.	de	Sotenville[594];
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c'est	un	homme	qui	ferait	les	Géorgiques	de	Virgile,	si	elles	n'étaient	déjà	faites,	tant	il	sait	profondément	le	ménage	de
la	campagne:	il	nous	fit	venir	sa	femme,	qui	est	assurément	de	la	maison	de	la	Prudoterie,	où	le	ventre	anoblit[595].	Nous
fûmes	 deux	 heures	 avec	 cette	 compagnie	 sans	 nous	 ennuyer,	 par	 la	 nouveauté	 d'une	 conversation	 et	 d'une	 langue
entièrement	nouvelle	pour	nous.	Nous	fîmes	bien	des	réflexions	sur	le	parfait	contentement	de	ce	gentilhomme,	de	qui
l'on	peut	dire:

Heureux	qui	se	nourrit	du	lait	de	ses	brebis.
Et	qui	de	leurs	toisons	voit	filer	ses	habits!

Les	 jours	 sont	 si	 longs,	 que	 nous	 n'eûmes	 pas	 même	 besoin	 du	 secours	 de	 la	 plus	 belle	 lune	 du	 monde	 qui	 nous
accompagnera	sur	la	Loire,	où	nous	nous	embarquons	demain.	Quand	vous	recevrez	cette	lettre,	je	serai	à	Nantes:	j'ai
trouvé	aujourd'hui	que	 je	ne	suis	pas	encore	plus	 loin	de	vous	qu'à	Paris;	et,	par	un	 filet	que	nous	avons	 tiré	 sur	 la
carte,	 nous	 avons	 vu	 que	 Nantes	 même	 n'était	 guère	 plus	 loin	 de	 vous	 que	 Paris.	 Mais,	 en	 vérité,	 voilà	 de	 légères
consolations;	je	n'ai	pas	même	celle	de	recevoir	de	vos	nouvelles.	Vos	lettres	n'arrivent	qu'aujourd'hui	à	Paris;	du	But	y
joindra	celles	de	samedi,	et	j'aurai	les	deux	paquets	ensemble	à	Nantes:	je	n'ai	point	voulu	les	hasarder	par	une	route
incertaine,	puisqu'elle	dépend	du	vent:	vous	croyez	donc	bien	que	j'aurai	quelque	impatience	d'arriver	à	Nantes.	Adieu,
mon	enfant:	que	puis-je	vous	dire	d'ici?	Vous	avez	des	résidents	qui	doivent	vous	instruire;	je	ne	suis	plus	bonne	à	rien
qu'à	vous	aimer,	sans	pouvoir	faire	nul	usage	de	cette	bonne	qualité:	cela	est	triste	pour	une	personne	aussi	vive	que
moi.	Mon	Bien	bon	vous	assure	de	ses	services:	je	suis	fort	occupée	du	soin	de	le	conserver:	les	voyages	ne	sont	plus
pour	lui	comme	autrefois.	Je	vous	embrasse	de	tout	mon	cœur.

229.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Blois,	jeudi	9	mai	1680.

Je	 veux	 vous	 écrire	 tous	 les	 soirs,	 ma	 chère	 enfant,	 rien	 ne	 me	 peut	 contenter	 que	 cet	 amusement;	 je	 tourne,	 je
marche,	je	veux	reprendre	mon	livre;	j'ai	beau	tourner	une	affaire[596],	je	m'ennuie,	et	c'est	mon	écritoire	qu'il	me	faut.	Il
faut	que	je	vous	parle,	et	qu'encore	que	ma	lettre	ne	parte	ni	aujourd'hui,	ni	demain,	je	vous	rende	compte	tous	les	soirs
de	ma	journée.	Mon	fils	est	parti	cette	nuit	d'Orléans	par	la	diligence	qui	part	tous	les	jours	à	trois	heures	du	matin,	et
arrive	 le	 soir	 à	 Paris;	 cela	 fait	 un	 peu	 de	 chagrin	 à	 la	 poste:	 voilà	 les	 nouvelles	 de	 la	 route,	 en	 attendant	 celles	 de
Danemark.	Nous	sommes	montés	dans	le	bateau	à	six	heures	par	le	plus	beau	temps	du	monde;	j'y	ai	fait	placer	le	corps
de	mon	grand	carrosse,	d'une	manière	que	le	soleil	n'a	point	entré	dedans;	nous	avons	baissé	les	glaces:	l'ouverture	du
devant	 fait	 un	 tableau	 merveilleux;	 les	 portières	 et	 les	 petits	 côtés	 nous	 donnent	 tous	 les	 points	 de	 vue	 qu'on	 peut
imaginer.	Nous	ne	sommes	que	l'abbé	et	moi	dans	ce	joli	cabinet,	sur	de	bons	coussins,	bien	à	l'air,	bien	à	notre	aise;
tout	 le	 reste	 comme	 des	 cochons	 sur	 la	 paille.	 Nous	 avons	 mangé	 du	 potage	 et	 du	 bouilli	 tout	 chaud:	 on	 a	 un	 petit
fourneau,	on	mange	sur	un	ais	dans	le	carrosse,	comme	le	roi	et	la	reine:	voyez,	je	vous	prie,	comme	tout	s'est	raffiné
sur	notre	Loire,	et	comme	nous	étions	grossiers	autrefois,	que	le	cœur	était	à	gauche:	en	vérité	le	mien,	ou	à	droite	ou	à
gauche,	est	tout	plein	de	vous.	Si	vous	me	demandez	ce	que	je	fais	dans	ce	carrosse	charmant,	où	je	n'ai	point	de	peur,
j'y	pense	à	ma	chère	fille,	 je	m'entretiens	de	la	tendre	amitié	que	j'ai	pour	elle,	de	celle	qu'elle	a	pour	moi,	des	pays
infinis	qui	nous	séparent,	de	la	sensibilité	que	j'ai	pour	tous	ses	intérêts,	de	l'envie	que	j'ai	de	la	revoir,	de	l'embrasser;
je	pense	à	 ses	affaires,	 je	pense	aux	miennes;	 tout	cela	 forme	un	peu	 l'Humeur	de	ma	 fille,	malgré	 l'Humeur	de	ma
mère[597]	 qui	 brille	 tout	 autour	de	moi.	 Je	 regarde,	 j'admire	 cette	belle	 vue	qui	 fait	 l'occupation	des	peintres.	 Je	 suis
touchée	 de	 la	 bonté	 du	 bon	 abbé,	 qui,	 à	 soixante-treize	 ans,	 s'embarque	 encore	 sur	 la	 terre	 et	 sur	 l'onde	 pour	 mes
affaires.	Après	cela	je	prends	un	livre	que	le	pauvre	M.	de	la	Rochefoucauld	me	fit	acheter,	c'est	la	Réunion	du	Portugal,
qui	 est	 une	 traduction	 de	 l'italien;	 l'histoire	 et	 le	 style	 sont	 également	 estimables.	 On	 y	 voit	 le	 roi	 de	 Portugal
(Sébastien),	jeune	et	brave	prince,	se	précipiter	rapidement	à	sa	mauvaise	destinée;	il	périt	dans	une	guerre	en	Afrique
contre	 le	 fils	 d'Abdalla:	 c'est	 assurément	 une	 histoire	 des	 plus	 amusantes	 qu'on	 puisse	 lire.	 Je	 reviens	 ensuite	 à	 la
Providence,	à	ses	ordres,	à	ses	conduites,	à	ce	que	je	vous	ai	entendu	dire,	que	nos	volontés	sont	les	exécutrices	de	ses
décrets	éternels.	Je	voudrais	bien	causer	avec	quelqu'un;	je	viens	d'un	lieu	où	l'on	est	assez	accoutumé	à	discourir:	nous
parlons,	 l'abbé	et	moi,	mais	ce	n'est	pas	d'une	manière	qui	puisse	nous	divertir:	nous	passons	tous	les	ponts	avec	un
plaisir	qui	nous	les	fait	souhaiter:	il	n'y	a	pas	beaucoup	d'ex	voto	pour	les	naufrages	de	la	Loire,	non	plus	que	pour	la
Durance:	il	y	aurait	plus	de	raison	de	craindre	cette	dernière,	qui	est	folle,	que	notre	Loire,	qui	est	sage	et	majestueuse.
Enfin,	nous	sommes	arrivés	ici	de	bonne	heure;	chacun	tourne,	chacun	se	rase,	et	moi	j'écris	romanesquement	sur	le
bord	de	la	rivière	où	est	située	notre	hôtellerie;	c'est	la	Galère,	vous	y	avez	été.

J'ai	entendu	mille	rossignols;	j'ai	pensé	à	ceux	que	vous	entendez	sur	votre	balcon.	Je	n'ose	vous	dire	la	tristesse	que
l'idée	de	votre	délicate	santé	a	jetée	sur	toutes	mes	pensées;	vous	le	comprenez	bien,	et	à	quel	point	je	souhaite	qu'elle
se	rétablisse:	si	vous	m'aimez,	vous	y	mettrez	vos	soins	et	votre	application,	afin	de	me	témoigner	la	véritable	amitié
que	vous	avez	pour	moi.	Cet	endroit	est	une	pierre	de	touche.	Bonsoir,	ma	très-chère;	adieu	jusqu'à	demain	à	Tours.

230.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Nantes,	vendredi	17	mai	1680.

Je	 vous	 assure,	 ma	 fille,	 qu'il	 m'ennuie	 ici.	 M.	 de	 Molac,	 ni	 les	 madames	 qui	 me	 font	 tant	 d'honnêtetés,	 ne	 me
consolent	point	de	n'être	pas	dans	mes	bois;	car	je	ne	pense	pas	encore	à	Paris.	Ce	sont	donc	les	Rochers	que	je	respire,
c'est	mon	Rochecourbière[598];	c'est	d'être	dans	de	belles	allées,	et	non	pas	dans	une	fausse	représentation	d'une	société
qui	n'a	rien	d'agréable	pour	moi.	Ma	consolation,	c'est	d'être	à	mes	Filles	de	Sainte-Marie;	elles	sont	aimables;	elles	ont
conservé	une	idée	de	vous,	dont	elles	me	font	leur	cour;	elles	ne	sont	point	folles,	ni	prévenues,	comme	celles	que	vous
connaissez;	elles	ne	croient	point	 le	pape	d'aujourd'hui	(Innocent	XI)[599]	hérétique;	elles	savent	 leur	religion;	elles	ne
jetteront	point	par	 terre	 l'Écriture	 sainte,	parce	qu'elle	est	 traduite	par	 les	plus	honnêtes	gens	du	monde;	elles	 font
honneur	à	la	grâce	de	Jésus-Christ;	elles	connaissent	la	Providence;	elles	élèvent	fort	bien	leurs	petites	filles;	elles	ne
leur	apprennent	point	à	mentir,	ni	à	dissimuler	leurs	sentiments;	point	de	coquesigrues	ni	d'idolâtrie:	enfin,	je	les	aime.
M.	de	Grignan	les	croira	jansénistes,	et	moi	je	pense	qu'elles	sont	chrétiennes;	il	y	en	a	deux	qui	ont	bien	de	l'esprit.
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J'irai	demain	écrire	dans	cette	maison,	 j'y	dînerai	dimanche:	encore	une	 fois,	c'est	ma	consolation.	 Je	commence	dès
aujourd'hui	cette	lettre,	parce	que	l'on	reçoit	les	lettres	à	dix	heures	du	matin,	et	que	la	poste	repart	à	six	heures	du
soir;	cela	est	fort	juste:	et	puis	je	m'en	vais	vous	dire	une	chose	plaisante,	c'est	que	la	première	fois	que	je	lis	vos	lettres
je	suis	si	émue,	que	je	ne	vois	pas	la	moitié	de	ce	qui	est	dedans;	en	les	relisant	plus	à	loisir,	je	trouve	mille	choses	sur
quoi	 je	 veux	 parler:	 la	 première	 qui	 me	 revient,	 c'est	 votre	 Carthage[600];	 laissez-nous	 faire,	 je	 vous	 prie,	 nous
l'achèverons	 plus	 tôt	 que	 la	 pauvre	 Didon	 n'acheva	 la	 sienne:	 cette	 comparaison	 m'a	 charmée.	 Je	 suis	 ici	 dans
l'embarras	d'achever	un	grand	compte	de	dix-neuf	années	que	mon	fils	n'avait	fait	qu'ébaucher.	On	veut	me	faire	passer
des	lettres	que	j'ai	écrites	pour	des	quittances;	c'est	une	pitié	de	voir	les	subtilités	où	dix	mille	francs	de	reste	jettent	un
mauvais	payeur.	Nous	allons	 tout	arrêter:	nous	aspirons	à	de	certains	 lods	et	ventes	d'une	 terre	qui	 relève	de	nous;
nous	voulons	deux	mille	francs	tout	à	l'heure:	nous	avons	bien	des	gens	qui	nous	conseillent;	tout	ce	qui	me	fâche,	c'est
de	faire	du	mal:	mais	quand	je	joue	à	noyer,	et	que	je	me	demande	lequel	je	noie	de	M.	de	la	Jarie	ou	de	moi,	je	dis	sans
balancer	 que	 c'est	 M.	 de	 la	 Jarie,	 et	 cela	 me	 donne	 du	 courage.	 Voilà,	 ma	 pauvre	 enfant,	 les	 nouvelles	 dont	 je	 puis
remplir	 mes	 lettres;	 quand	 je	 songe	 combien	 les	 détails	 de	 cette	 nature,	 qui	 sont	 dans	 les	 vôtres,	 me	 touchent
sensiblement,	 je	m'imagine	que	vous	êtes	de	même	pour	moi,	et	 je	ne	crois	pas	que	vous	vouliez	que	 je	mette	votre
amitié	à	plus	haut	prix.	La	vie	est	ici	à	fort	bon	marché:	si	c'était	la	même	chose	à	Aix,	vous	n'auriez	pas	tant	dépensé
l'hiver	dernier;	c'est	encore	une	belle	circonstance	que	 tout	y	soit	comme	à	Paris:	voilà	une	heureuse	ressemblance.
Vous	 avez	 raison	 de	 trouver	 plaisant	 qu'en	 blâmant	 l'excès	 de	 votre	 dépense,	 on	 trouve	 à	 dire	 à	 la	 frugalité	 de	 vos
repas;	vous	avez	très-bien	fait	de	ne	les	pas	augmenter;	vous	avez	un	si	grand	air	que	vous	trompez	les	yeux,	car	votre
intendant	jure	qu'on	ne	peut	pas	faire	une	meilleure	chère,	ni	plus	grande,	ni	plus	polie.	C'est	une	chose	étrange	que
cinquante	 domestiques;	 nous	 avons	 eu	 peine	 à	 les	 compter.	 Pour	 Grignan,	 je	 ne	 comprends	 jamais	 comment	 vous	 y
pouvez	souhaiter	d'autre	monde	que	votre	famille.	Vous	savez	bien	que	quand	nous	étions	seules,	nous	étions	cent	dans
votre	château;	je	trouvais	que	c'était	assez.	Il	ne	faut	pas	croire	que	l'excès	du	nombre	ne	vous	ôte	pas	toute	la	douceur
et	 le	 soulagement	du	bon	marché	et	des	provisions:	c'est	une	chose	que	vous	n'avez	 jamais	voulu	comprendre;	mais
votre	arithmétique,	en	vous	 faisant	doubler	par	quatre	 le	nombre	de	vos	bouches,	vous	 les	 fera	 trouver	aussi	chères
qu'à	Paris.	Donnez	à	 tout	 cela,	ma	 fille,	 quelques	moments	des	 réflexions	dont	 vous	 vous	 creusez	 la	 tête	dans	 votre
cabinet,	 je	 vous	 recommande	à	 vous-même	dans	 cette	 retraite.	Vos	 rêveries	ne	 sont	 jamais	 agréables,	 vous	 vous	 les
imprimez	 plus	 fortement	 qu'une	 autre:	 vous	 savez	 l'effet	 de	 ces	 épuisements,	 et	 le	 besoin	 que	 vous	 avez	 d'être
quelquefois	 spensierata;	 rien	 n'est	 si	 sain	 aux	 personnes	 délicates:	 vos	 lectures	 même	 sont	 trop	 épaisses,	 vous	 vous
ennuyez	des	histoires	et	de	tout	ce	qui	n'applique	point:	c'est	un	malheur	d'être	si	solide	et	d'avoir	tant	d'esprit;	on	ne
s'en	porte	pas	mieux.	Ma	santé	me	fait	honte;	 il	y	a	quelque	chose	de	sot	à	se	porter	aussi	bien	que	 je	 fais:	cela	est
encore	 au	 delà	 de	 la	 médiocrité	 de	 mon	 esprit.	 Je	 trouve	 quelquefois	 que	 je	 mériterais	 au	 moins	 quelque	 légère
incommodité;	 je	 voudrais,	 pour	 votre	 soulagement	 et	 pour	 mon	 honneur,	 avoir	 quelques-unes	 des	 vôtres.	 Quand	 je
pense	à	tant	de	maux,	je	vous	assure,	ma	chère	enfant,	que	je	suis	étonnée	que	la	bonté	de	mon	tempérament	puisse
soutenir	 l'inquiétude	 que	 j'en	 ai.	 Je	 ne	 vous	 ai	 point	 assez	 dit	 comme	 j'aime	 Pauline,	 ni	 combien	 je	 la	 trouve	 jolie,
aimable,	vive	et	naturelle:	ce	serait	grand	dommage	si	elle	se	gâtait;	et	je	vous	conseille	de	ne	point	la	séparer	de	vous.
Il	me	semble	que	le	marquis	ne	m'aime	plus.

231.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Nantes,	samedi	25	mai	1680.

En	attendant	vos	lettres,	 je	m'en	vais	un	peu	vous	entretenir.	J'espère	que	vous	aurez	reçu	une	si	grande	quantité
des	miennes,	que	vous	serez	guérie	pour	jamais	des	inquiétudes	que	donnent	les	retardements	de	la	poste.	Pour	moi,
ma	très-chère,	il	me	semble	qu'il	y	a	six	mois	que	je	suis	ici,	et	que	le	mois	de	mai	n'a	point	de	fin.	Vous	souvient-il	des
fantaisies	qui	vous	prenaient	quelquefois	de	trouver	qu'il	y	a	des	mois	qui	ne	finissent	point	du	tout?	Je	n'étais	point	de
cet	avis	quand	j'étais	avec	vous;	ma	douleur	était	de	voir	courir	 le	temps	trop	vite.	Me	voilà	dans	l'admiration	du	joli
mois	de	mai;	que	n'ai-je	point	fait?	que	n'ai-je	point	vu?	que	n'ai-je	point	rêvé?	et	j'arriverai	encore	aux	Rochers	avant
qu'il	 finisse.	 Mon	 fils	 avait	 fort	 envie	 que	 nous	 allassions	 à	 Bodégat[601],	 où	 effectivement	 nous	 avons	 beaucoup
d'affaires;	mais	il	désirerait	surtout	que	j'allasse	chez	Tonquedec:	comme	je	ne	suis	point	si	touchée	de	cette	visite,	je	la
diffère	jusqu'au	temps	où	je	serai	peut-être	obligée	d'aller	à	Rennes	pour	voir	M.	et	madame	de	Chaulnes.	Je	m'en	vais
présentement	aux	Rochers,	où	je	ferai	venir	tous	mes	gens	de	Bodégat.	Vous	allez	me	demander	si	personne	ne	pouvait
agir	ici	pour	moi;	je	vous	dirai	que	non:	il	a	fallu	ma	présence	et	le	crédit	de	mes	amis;	cela	m'a	un	peu	consolée,	joint
au	plaisir	de	passer	une	partie	de	mes	après-dîners	avec	mes	pauvres	filles	de	Sainte-Marie.	 Je	 leur	ai	 fait	prêter	un
livre	dont	elles	sont	charmées;	c'est	la	Fréquente[602]:	mais	c'est	le	plus	grand	secret	du	monde.	Je	vous	prie	de	lire	la
seconde	partie	du	second	traité	du	premier	 tome	des	Essais	de	morale;	 je	suis	assurée	que	vous	 le	connaissez,	mais
vous	 ne	 l'avez	 peut-être	 pas	 remarqué,	 c'est	 De	 la	 soumission	 à	 la	 volonté	 de	 Dieu.	 Vous	 voyez	 comme	 il	 nous	 la
représente	 souveraine,	 faisant	 tout,	 disposant	 de	 tout,	 réglant	 tout,	 je	 m'y	 tiens:	 voilà	 ce	 que	 j'en	 crois;	 et	 si,	 en
tournant	le	Feuillet,	ils	veulent	dire	le	contraire	pour	ménager	la	chèvre	et	les	choux,	je	les	traiterai	sur	cela	comme	ces
ménageurs	politiques;	ils	ne	me	feront	pas	changer,	je	suivrai	leur	exemple,	car	ils	ne	changent	pas	d'avis	pour	changer
de	note.

Nous	fûmes	dîner	 l'autre	 jour	à	 la	Seilleraye,	comme	je	vous	avais	dit:	mon	Agnès	fut	ravie	d'être	de	cette	partie,
quoiqu'il	n'y	eût	que	le	bon	abbé	et	l'abbé	de	Bruc:	elle	a	dix-neuf	ans,	mon	Agnès,	et	n'est	pas	si	simple	que	je	pensais;
elle	a	plus	que	le	désir	d'apprendre,	elle	sait	assez	de	choses;	c'est	comme	vous	disiez	de	Marie	à	Grignan:	elle	se	doute
de	ce	qu'on	veut	lui	dire;	elle	est	aimable.	Le	confesseur	qui	la	gouverne	la	fait	communier	deux	fois	la	semaine:	bon
Dieu,	quelle	profanation!	elle	est	de	tous	les	plaisirs	quand	elle	peut	en	être,	et	du	moins	elle	le	désire	toujours,	et	c'est
assez	pour	n'être	pas	dans	un	usage	si	familier.	Elle	a	lu	tout	ce	qu'elle	a	pu	attraper	de	romans,	avec	tout	le	goût	que
donne	la	difficulté	et	le	plaisir	de	tromper.	Vraiment,	si	je	voulais	rendre	une	fille	galante,	je	ne	lui	souhaiterais	qu'une
mère	et	un	confesseur	comme	elle	en	a.	Ma	fille,	je	vous	parle	de	Nantes,	en	attendant	les	lettres	de	Paris.	Il	y	a	ici	une
espèce	d'intendante,	qui	ne	l'est	point	pourtant;	c'est	madame	de	Nointel.	Elle	est	fille	de	madame	de	Br....,	elle	a	dix-
sept	ans,	et	fait	la	sotte	et	l'entendue.	Son	mari	est	de	la	vraie	maison	de	Be...,	il	n'est	pas	ici:	sa	femme	fait	la	belle,	et
croit	que	c'est	mon	devoir	de	l'aller	voir;	je	n'ai	pas	bien	compris	pourquoi;	et	en	attendant	qu'elle	me	montre	par	où,	je
m'en	vais	aux	Rochers:	cela	serait	bon	pour	madame	de	Molac,	ce	n'est	pas	une	difficulté:	elle	est	à	Paris,	son	mari[603]

l'est	allé	trouver.
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Voilà	vos	lettres	du	15	de	ce	mois	infini,	car	il	est	vrai	que	je	n'en	ai	jamais	trouvé	un	pareil.	Vous	avez	reçu	toutes
les	miennes:	 je	 vous	 conjure	de	n'être	point	 en	peine	 si	 vous	n'en	 recevez	pas;	 vous	 voyez	bien	que	cela	dépend	de
l'arrangement	de	certains	moments	de	 la	poste	qui	peuvent	 très-souvent	manquer;	 jusqu'ici	 je	n'ai	pas	sujet	de	m'en
plaindre,	je	ne	reçois	vos	lettres	que	deux	jours	plus	tard	qu'à	Paris:	c'est	tout	ce	qu'on	peut	ménager	sur	une	distance
aussi	extrême	que	celle-ci.	Vous	dites	que	je	n'en	suis	point	touchée;	cela	est	d'une	personne	qui	est	encore	plus	loin	de
moi	que	je	ne	pensais,	qui	m'a	tout	à	fait	oubliée,	qui	ne	sait	plus	la	mesure	de	mon	attachement,	ni	la	tendresse	de	mon
cœur,	 qui	 ne	 connaît	 plus	 cette	 faiblesse	 naturelle,	 ni	 cette	 disposition	 aux	 larmes	 dont	 votre	 fermeté	 et	 votre
philosophie	se	sont	si	souvent	moquées.	C'est	à	moi	à	me	plaindre:	je	ne	suis	que	trop	pénétrée	de	tout	cela;	et,	avec
toute	ma	belle	Providence	que	 je	comprends	si	bien,	 je	ne	 laisse	pas	d'être	toujours	affligée	de	ces	arrangements	au
delà	 de	 toute	 raison.	 Une	 paix	 entière,	 une	 soumission	 sans	 murmure	 est	 le	 partage	 des	 parfaits,	 tandis	 que	 la
connaissance	de	cette	Providence,	et	du	mauvais	usage	que	j'en	fais,	ne	m'est	donnée	que	pour	ma	peine	et	pour	ma
pénitence.	Vous	dites	qu'on	veut	que	Dieu	soit	l'auteur	de	tout	ce	qui	arrive:	lisez,	lisez	ce	Traité	que	je	vous	ai	marqué,
et	vous	verrez	qu'en	effet	c'est	à	Dieu	qu'il	faut	s'en	prendre,	mais	avec	respect	et	résignation;	et	les	hommes	sur	qui
nous	arrêtons	notre	vue,	il	faut	les	considérer	comme	les	exécuteurs	de	ses	ordres,	dont	il	sait	bien	tirer	la	fin	qu'il	lui
plaît.	C'est	ainsi	qu'on	raisonne	quand	on	 lève	 les	yeux;	mais	ordinairement	on	s'en	 tient	aux	pauvres	petites	causes
secondes,	et	l'on	souffre	avec	bien	de	l'impatience	ce	qu'on	devrait	recevoir	avec	soumission:	voilà	le	misérable	état	où
je	suis:	c'est	pour	cela	que	vous	m'avez	vue	me	repentir,	m'agiter	et	m'inquiéter	tout	de	même	qu'une	autre.	Je	pense
comme	vous	que	toutes	les	philosophies	ne	sont	bonnes	que	quand	on	n'en	a	que	faire.	Vous	me	priez	de	vous	aimer
davantage	et	toujours	davantage;	en	vérité,	vous	m'embarrassez,	 je	ne	sais	point	où	 l'on	prend	ce	degré-là;	 il	est	au-
dessus	de	mes	connaissances:	mais	ce	qui	est	bien	à	ma	portée,	c'est	de	ne	vous	être	bonne	à	rien,	c'est	de	ne	faire
aucun	usage	qui	vous	soit	utile	de	la	tendresse	que	j'ai	pour	vous,	c'est	de	n'avoir	aucun	de	ces	tons	si	désirés	d'une
mère,	qui	peut	retenir,	qui	peut	soulager,	qui	peut	soutenir.	Ah!	voilà	ce	qui	me	désespère,	et	qui	ne	s'accorde	point	du
tout	avec	ce	que	je	voudrais.

232.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Nantes,	lundi	au	soir	27	mai	1680.

Je	vous	écris	ce	soir,	parce	que,	Dieu	merci,	je	m'en	vais	demain	dès	le	grand	matin,	et	même	je	n'attendrai	pas	vos
lettres	pour	y	faire	réponse:	je	laisse	un	homme	à	cheval	pour	me	les	apporter	à	la	dînée,	et	je	laisse	ici	cette	lettre	qui
partira	ce	soir,	afin	qu'autant	que	je	le	puis,	il	n'y	ait	rien	de	déréglé	dans	notre	commerce.	J'écris	aujourd'hui	comme
Arlequin,	qui	répond	avant	que	d'avoir	reçu	la	lettre.

Je	fus	hier	au	Buron,	j'en	revins	le	soir;	je	pensai	pleurer	en	voyant	la	dégradation	de	cette	terre:	il	y	avait	les	plus
vieux	bois	du	monde;	mon	fils,	dans	son	dernier	voyage,	y	a	fait	donner	les	derniers	coups	de	cognée.	Il	a	encore	voulu
vendre	 un	 petit	 bouquet	 qui	 faisait	 une	 assez	 grande	 beauté;	 tout	 cela	 est	 pitoyable:	 il	 en	 a	 rapporté	 quatre	 cents
pistoles,	dont	il	n'eut	pas	un	sou	un	mois	après.	Il	est	impossible	de	comprendre	ce	qu'il	fait,	ni	ce	que	son	voyage	de
Bretagne	lui	a	coûté,	quoiqu'il	eût	renvoyé	ses	laquais	et	son	cocher	à	Paris,	et	qu'il	n'eût	que	le	seul	Larmechin	dans
cette	ville,	où	il	fut	deux	mois.	Il	trouve	l'invention	de	dépenser	sans	paraître,	de	perdre	sans	jouer,	et	de	payer	sans
s'acquitter;	toujours	une	soif	et	un	besoin	d'argent,	en	paix	comme	en	guerre;	c'est	un	abîme	de	je	ne	sais	pas	quoi,	car
il	n'a	aucune	 fantaisie;	mais	sa	main	est	un	creuset	où	 l'argent	se	 fond.	Ma	 fille,	 il	 faut	que	vous	essuyiez	 tout	ceci.
Toutes	ces	dryades	affligées	que	je	vis	hier,	tous	ces	vieux	sylvains	qui	ne	savent	plus	où	se	retirer,	tous	ces	anciens
corbeaux	établis	depuis	deux	cents	ans	dans	l'horreur	de	ces	bois,	ces	chouettes	qui,	dans	cette	obscurité,	annonçaient,
par	 leurs	 funestes	 cris,	 les	 malheurs	 de	 tous	 les	 hommes,	 tout	 cela	 me	 fit	 hier	 des	 plaintes	 qui	 me	 touchèrent
sensiblement	 le	 cœur;	 et	que	 sait-on	même	 si	 plusieurs	de	 ces	 vieux	 chênes	n'ont	point	parlé,	 comme	celui	 où	était
Clorinde[604]?	Ce	lieu	était	un	luogo	d'incanto,	s'il	en	fut	jamais:	j'en	revins	donc	toute	triste;	le	souper	que	me	donna	le
premier	président	et	sa	femme	ne	fut	point	capable	de	me	réjouir.	Il	faut	que	je	vous	conte	ce	que	c'est	que	ce	premier
président;	vous	croyez	que	c'est	une	barbe	sale	et	un	vieux	fleuve	comme	votre	Ragusse;	point	du	tout:	c'est	un	jeune
homme	de	vingt-sept	ans,	neveu	de	M.	d'Harouïs,	un	petit	de	 la	Bunelaie	 fort	 joli,	qui	a	été	élevé	avec	 le	petit	de	 la
Seilleraye[605],	que	j'ai	vu	mille	fois,	sans	jamais	imaginer	que	ce	pût	être	un	magistrat;	cependant	il	l'est	devenu	par	son
crédit,	 et,	 moyennant	 quarante	 mille	 francs,	 il	 a	 acheté	 toute	 l'expérience	 nécessaire	 pour	 être	 à	 la	 tête	 d'une
compagnie	souveraine,	qui	est	la	chambre	des	comptes	de	Nantes:	il	a	de	plus	épousé	une	fille	que	je	connais	fort,	que
j'ai	vue	pendant	cinq	semaines	tous	les	 jours	aux	états	de	Vitré;	de	sorte	que	ce	premier	président	et	cette	première
présidente	sont	pour	moi	un	jeune	petit	garçon	que	je	ne	puis	respecter,	et	une	jeune	petite	demoiselle	que	je	ne	puis
honorer.	 Ils	 sont	 revenus	 pour	 moi	 de	 la	 campagne,	 où	 ils	 étaient;	 ils	 ne	 me	 quittent	 point.	 D'un	 autre	 côté,	 M.	 de
Nointel	me	vint	voir	samedi	en	arrivant	de	Brest:	cette	civilité	m'obligea	d'aller	le	lendemain	chez	sa	femme;	elle	me
rendit	ma	visite	dès	le	soir,	et	aujourd'hui	ils	m'ont	donné	un	si	magnifique	repas	en	maigre,	à	cause	des	Rogations,	que
le	moindre	poisson	paraissait	la	signora	balena.	J'ai	été	de	là	dire	adieu	à	mes	pauvres	sœurs	(de	Sainte-Marie),	que	je
laisse	avec	un	très-bon	livre.	J'ai	pris	congé	de	la	belle	prairie[606]:	mon	Agnès	pleure	quasi	mon	départ,	et	moi,	ma	très-
belle,	je	ne	le	pleure	point:	je	suis	ravie	de	m'en	aller	dans	mes	bois;	j'espère	au	moins	en	trouver	aux	Rochers	qui	ne
sont	point	abattus.	Voilà	toutes	les	inutilités	que	je	puis	vous	mander	aujourd'hui.

233.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	vendredi	31	mai	1680.

Quoique	cette	lettre	ne	parte	que	dimanche,	je	veux	la	commencer	aujourd'hui,	afin	de	dater	encore	du	mois	de	mai:
je	crains	que	celui	de	juin	ne	me	paraisse	encore	aussi	long;	je	suis	assurée,	au	moins,	de	ne	pas	voir	de	si	beaux	pays.
Il	y	a	un	mois	qu'il	pleut	tous	les	jours;	ce	sont	vos	prières	qui	nous	ont	attiré	cet	excès.	Que	ne	laissez-vous	un	peu	faire
à	la	Providence?	tantôt	de	la	pluie,	tantôt	de	la	sécheresse,	vous	n'êtes	jamais	contents.	J'en	demande	pardon	à	Dieu;
mais	 cela	 fait	 souvenir	de	 Jupiter	dans	Lucien,	qui	 est	 si	 fatigué	des	demandes	 importunes	des	mortels,	qu'il	 envoie
Mercure	pour	donner	ordre	à	tout,	et	pour	faire	tomber	en	Égypte	dix	mille	muids	de	grêle,	afin	de	ne	plus	en	entendre
parler.	Je	ne	vous	obligerai	plus	de	répondre	sur	cette	divine	Providence	que	j'adore,	et	que	je	crois	qui	fait	et	ordonne
tout:	je	suis	assurée	que	vous	n'oseriez	traiter	cette	opinion	de	mystère	inconcevable,	avec	les	disciples	de	votre	père
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Descartes;	ce	qui	serait	vraiment	inconcevable,	ce	serait	que	Dieu	eût	fait	le	monde	sans	régler	tout	ce	qui	s'y	fait:	les
gens	qui	font	de	si	belles	restrictions	et	contradictions	dans	leurs	livres	en	parlent	bien	mieux	et	plus	dignement,	quand
ils	ne	sont	pas	contraints	ni	étranglés	par	la	politique.	Ces	coupeurs	de	bourse	sont	bien	aimables	dans	la	conversation;
je	ne	vous	les	nommais	point,	parce	qu'il	me	semblait	que	vous	deviniez	le	principal:	les	autres,	c'est	l'abbé	du	Pile	et
M.	du	Bois,	que	vous	connaissez	et	qui	a	bien	de	l'esprit;	 le	pauvre	Nicole	est	dans	les	Ardennes,	et	M.	Arnauld	sous
terre,	comme	une	taupe.	Mais	voyez,	ma	très-chère,	quelle	folie,	et	où	me	voilà!	ce	n'est	point	de	tout	cela	que	je	veux
vous	parler,	j'admire	comme	je	m'égare.

Je	veux	vous	conter	comme	 je	reçus	votre	 lettre	à	 la	dînée,	 le	 jour	que	 je	partis	pour	Nantes;	et	que,	n'ayant	que
cette	manière	de	vous	entendre	à	mille	lieues	de	moi,	je	me	fais	de	cette	lecture	une	sorte	d'occupation	que	je	préfère	à
tout.	Nous	avons	trouvé	 les	chemins	fort	raccommodés	de	Nantes	à	Rennes,	par	 l'ordre	de	M.	de	Chaulnes:	mais	 les
pluies	ont	fait	comme	si	deux	hivers	étaient	venus	l'un	sur	l'autre.	Nous	avons	toujours	été	dans	les	bourbiers	et	dans
les	abîmes	d'eau:	nous	n'avions	osé	traverser	que	Châteaubriant,	parce	qu'on	n'en	sort	point.	Nous	arrivâmes	à	Rennes
la	 veille	 de	 l'Ascension;	 cette	 bonne	 Marbeuf	 voulait	 m'avaler,	 et	 me	 loger,	 et	 me	 retenir;	 je	 ne	 voulus	 ni	 souper	 ni
coucher	chez	elle:	 le	 lendemain,	elle	me	donna	un	grand	déjeûner-dîner,	où	 le	gouverneur,	et	 tout	 ce	qui	était	dans
cette	ville,	qui	est	quasi	déserte,	vint	me	voir.	Nous	partîmes	à	dix	heures,	et	tout	le	monde	me	disant	que	j'avais	trop
de	 temps,	 que	 les	 chemins	 étaient	 comme	 dans	 cette	 chambre,	 car	 c'est	 toujours	 la	 comparaison;	 ils	 étaient	 si	 bien
comme	dans	cette	chambre,	que	nous	n'arrivâmes	 ici	qu'après	minuit,	 toujours	dans	 l'eau;	et	de	Vitré	 ici,	où	 j'ai	été
mille	fois,	nous	ne	les	reconnaissions	pas;	tous	les	pavés	sont	devenus	impraticables,	 les	bourbiers	sont	enfoncés,	 les
hauts	et	bas	plus	haut	et	bas	qu'ils	n'étaient;	enfin,	voyant	que	nous	ne	voyions	plus	rien,	et	qu'il	fallait	tâter	le	chemin,
nous	envoyons	demander	du	secours	à	Pilois;	il	vient	avec	une	douzaine	de	gars;	les	uns	nous	tenaient,	les	autres	nous
éclairaient	avec	plusieurs	bouchons	de	paille;	et	tous	parlaient	si	extrêmement	breton,	que	nous	pâmions	de	rire.	Enfin,
avec	cette	illumination,	nous	arrivâmes	ici,	nos	chevaux	rebutés,	nos	gens	tout	trempés,	mon	carrosse	rompu,	et	nous
assez	fatigués;	nous	mangeâmes	peu;	nous	avons	beaucoup	dormi;	et	ce	matin	nous	nous	sommes	trouvés	aux	Rochers,
mais	encore	tout	gauches	et	mal	rangés.	J'avais	envoyé	un	laquais,	afin	de	ne	pas	retrouver	ma	poussière	depuis	quatre
ans;	nous	sommes	au	moins	proprement.

Nous	avons	été	régalés	de	bien	des	gens	de	Vitré,	des	Récollets,	mademoiselle	du	Plessis	en	 larmes	de	sa	pauvre
mère;	et	je	n'ai	senti	de	joie	que	lorsque	tout	s'en	est	allé	à	six	heures,	et	que	je	suis	demeurée	un	peu	de	temps	dans	ce
bois	avec	mon	ami	Pilois.	C'est	une	très-belle	chose	que	ces	allées.	Il	y	en	a	plus	de	dix	que	vous	ne	connaissez	point.
Ne	craignez	pas	que	je	m'expose	au	serein;	je	sais	trop	combien	vous	en	seriez	fâchée.	Vous	me	dites	toujours	que	vous
vous	portez	bien,	Montgobert	le	dit	aussi;	cependant	je	trouve	que	la	pensée	de	vous	plonger	deux	fois	le	jour	dans	l'eau
du	Rhône	ne	peut	venir	que	d'une	personne	bien	échauffée;	je	vous	conseille	au	moins,	ma	chère	enfant,	de	consulter
un	auteur	fort	grave,	pour	établir	l'opinion	probable	que	le	bain	soit	bon	à	la	poitrine.	Je	fus	témoin	du	mal	visible	que
vous	 firent	 les	demi-bains;	c'était	pourtant	de	 l'avis	de	Fagon.	Vous	avez	eu	besoin	d'avoir	de	 la	 force	pour	soutenir
l'excès	 de	 monde	 que	 vous	 avez	 eu:	 vingt	 personnes	 d'extraordinaire	 à	 table	 font	 mal	 à	 l'imagination.	 Voilà	 ce	 que
Corbinelli	 appelait	 des	 trains	 qui	 arrivaient;	 il	 se	 trouvait	 pressé	 dans	 la	 galerie,	 et	 ne	 saluait	 ni	 ne	 connaissait
personne:	en	vérité,	votre	hôtellerie	est	toute	des	plus	fréquentées;	c'est	un	beau	débris	que	celui	qui	se	fait	dans	ces
occasions.	 Vous	 souvient-il,	 ma	 fille,	 quand	 nous	 avions	 ici	 tous	 ces	 Fouesnels,	 et	 que	 nous	 attendions	 avec	 tant
d'impatience	 l'heureux	 et	 précieux	 moment	 de	 leur	 départ?	 quel	 adieu	 gai	 nous	 leur	 faisions	 intérieurement!	 quelle
crainte	qu'ils	ne	cédassent	aux	fausses	prières	que	nous	leur	faisions	de	demeurer!	quelle	douceur	et	quelle	joie	quand
nous	en	étions	délivrés!	et	comme	nous	trouvions	qu'une	mauvaise	compagnie	était	bien	meilleure	qu'une	bonne,	qui
vous	 laisse	affligée	quand	elle	part;	au	 lieu	que	 l'autre	vous	rafraîchit	 le	sang,	et	vous	fait	respirer	d'aise!	Vous	avez
senti	ce	délicieux	état.	Je	vous	gronderais	de	m'avoir	écrit	une	si	grande	lettre	de	votre	écriture,	sans	que	j'ai	compris
que	cela	vous	était	encore	moins	mauvais	que	de	soutenir	la	conversation.	Celle	de	M.	de	Louvois[607]	avec	M.	de	Vardes
a	fait	du	bruit:	on	me	la	mande	de	Paris,	et	qu'il	quitta	les	Grignan	et	les	Montanègre	pour	cet	exilé.	On	croit	qu'il	y	a
quelque	ambassade	en	campagne,	dont	ses	enfants	sont	fort	effrayés	par	la	crainte	de	la	dépense.	Je	vois	pourtant	que
M.	 de	 Grignan	 a	 été	 fort	 bien	 traité	 de	 ce	 ministre;	 ce	 voyage	 ne	 pouvait	 pas	 s'éviter:	 il	 a	 encore	 plus	 coûté	 à
Montanègre[608].	 Je	 trouve	 bien	 honnête	 et	 bien	 noble	 de	 ne	 point	 avoir	 paru	 fâché	 de	 son	 dîner	 perdu;	 je	 ne	 sais
comment	on	peut	donner	de	ces	sortes	de	mortifications	à	des	gens	qui	jettent	de	l'argent,	et	qui	se	mettent	en	pièces
pour	vous	faire	honneur.

Madame	de	Coulanges	me	mande	que	madame	de	Maintenon	a	perdu	une	canne	contre	M.	le	Dauphin;	c'est	madame
de	Coulanges	qui	 l'a	fait	faire:	 la	pomme	est	une	grenade	d'or	et	de	rubis;	 la	couronne	s'ouvre,	on	voit	 le	portrait	de
madame	 la	 Dauphine;	 et	 au-dessous,	 il	 più	 grato	 nasconde.	 Clément	 avait	 fait	 autrefois	 cette	 devise	 pour	 vous;	 elle
paraissait	une	exagération	de	la	manière	dont	vous	étiez	faite,	et	c'est	une	vérité	toute	faite	pour	cette	princesse.	Cette
belle	Fontanges	est	toujours	assez	mal.	Mon	fils	dit	qu'on	se	divertit	fort	à	Fontainebleau.	Les	comédies[609]	de	Corneille
charment	toute	la	cour.	Je	mande	à	mon	fils	que	c'est	un	grand	plaisir	que	d'être	obligé	d'y	être,	et	d'y	avoir	un	maître,
une	place,	une	contenance;	que	pour	moi,	si	j'en	avais	eu	une,	j'aurais	fort	aimé	ce	pays-là;	que	ce	n'était	que	par	n'en
point	avoir	que	je	m'en	étais	éloignée;	que	cette	espèce	de	mépris	était	un	chagrin,	et	que	je	me	vengeais	à	en	médire,
comme	 Montaigne	 de	 la	 jeunesse;	 que	 j'admirais	 qu'il	 aimât	 mieux	 passer	 son	 après-dîner,	 comme	 je	 fais,	 entre
mademoiselle	du	Plessis	et	mademoiselle	de	Launaie,	qu'au	milieu	de	tout	ce	qu'il	y	a	de	beau	et	de	bon.

Ce	que	 je	dis	pour	moi,	ma	belle,	 vraiment	 je	 le	dis	pour	vous;	ne	croyez	pas	que	si	M.	de	Grignan	et	vous	étiez
placés	comme	vous	le	méritez,	vous	ne	vous	accommodassiez	pas	fort	bien	de	cette	vie:	mais	la	Providence	ne	veut	pas
que	vous	ayez	d'autres	grandeurs	que	celles	que	vous	avez.	Pour	moi,	j'ai	vu	des	moments	où	il	ne	s'en	fallait	rien	que	la
fortune	ne	me	mît	dans	la	plus	agréable	situation	du	monde;	et	puis	tout	d'un	coup	c'étaient	des	prisons	et	des	exils[610].
Trouvez-vous	 que	 ma	 fortune	 ait	 été	 fort	 heureuse?	 je	 ne	 laisse	 pas	 d'en	 être	 contente;	 et	 si	 j'ai	 des	 moments	 de
murmure,	 ce	n'est	point	par	 rapport	à	moi.	Vous	me	peignez	 fort	 agréablement	 la	 conduite	des	 regards	de	madame
D....;	 c'est	une	économie	envers	ses	amants,	qui	 serait	digne	d'Armide.	Vous	vous	doutiez	bien	que	M.	Rouillé[611]	ne
retournerait	pas:	j'en	suis	fâchée,	et	le	serais	encore	plus	si	je	ne	croyais	vos	séjours	de	Provence	finis.	Ainsi	vous	aurez
peu	d'affaires	avec	 lui;	 s'il	 y	avait	quelque	chose	à	démêler	dans	 l'assemblée,	M.	 le	coadjuteur	vous	en	rendrait	bon
compte,	en	l'absence	de	M.	de	Grignan.

234.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.
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Aux	Rochers,	mercredi	5	juin	1680.

Enfin,	j'ai	le	plaisir,	dans	notre	extrême	éloignement,	de	recevoir	vos	lettres	le	neuvième	jour,	en	attendant	d'autres
consolations.	J'admire	souvent	 l'honnêteté	de	ces	messieurs,	dont	parlent	si	plaisamment	les	Essais	de	morale,	et	qui
sont	si	honnêtes	et	si	obligeants:	que	ne	font-ils	point	pour	notre	service?	à	quels	usages	ne	se	rabaissent-ils	pas	pour
nous	être	utiles?	Les	uns	 courent	deux	 cents	 lieues	pour	porter	nos	 lettres,	 les	 autres	grimpent	 sur	 les	 toits	de	nos
maisons,	pour	empêcher	que	nous	ne	soyons	incommodés	de	la	pluie;	quelques-uns	font	bien	pis.	Enfin,	c'est	un	effet	de
la	Providence;	et	la	cupidité,	qui	est	un	mal,	est	le	fonds	d'où	elle	tire	tant	de	biens.	J'ai	apporté	ici	quantité	de	livres
choisis,	je	les	ai	rangés	ce	matin:	on	ne	met	pas	la	main	sur	un,	tel	qu'il	soit,	qu'on	n'ait	envie	de	le	lire	tout	entier;	toute
une	tablette	de	dévotion,	et	quelle	dévotion!	bon	Dieu,	quel	point	de	vue	pour	honorer	notre	religion!	l'autre	est	toute
d'histoires	admirables;	l'autre,	de	morale;	l'autre,	de	poésies	et	de	nouvelles	et	de	mémoires.	Les	romans	sont	méprisés,
et	ont	gagné	les	petites	armoires.	Quand	j'entre	dans	ce	cabinet,	je	ne	comprends	pas	pourquoi	j'en	sors:	il	serait	digne
de	vous,	ma	fille:	la	promenade	en	serait	digne	aussi,	mais	notre	compagnie	en	vérité	fort	indigne.	Mon	pot	est	étrange
à	écumer	les	dimanches[612];	ce	qu'il	y	a	de	bon,	c'est	que	chacun	va	souper	à	six	heures,	et	c'est	la	belle	heure	de	la
promenade,	 où	 je	 cours	 pour	 me	 consoler.	 Mademoiselle	 du	 Plessis,	 en	 grand	 deuil,	 ne	 me	 quitte	 guère;	 je	 dirais
volontiers	de	sa	mère,	comme	de	ce	M.	de	Bonneuil,	elle	a	 laissé	une	pauvre	fille	bien	ridicule;	elle	est	 impertinente
aussi.	Je	suis	honteuse	de	l'amitié	qu'elle	a	pour	moi;	je	dis	quelquefois:	Y	aurait-il	par	hasard	quelque	sympathie	entre
elle	et	moi?	Elle	parle	toujours,	et	Dieu	me	fait	la	grâce	d'être	pour	elle	comme	vous	êtes	pour	beaucoup	d'autres;	je	ne
l'écoute	point	du	 tout.	Elle	est	assez	brouillée	dans	sa	 famille	pour	 les	partages,	 cela	 fait	un	nouvel	ornement	à	 son
esprit:	elle	confondait	tantôt	tous	les	mots;	et	en	parlant	des	mauvais	traitements,	elle	disait:	Ils	m'ont	traitée	comme
une	barbarie,	comme	une	cruauté.	Vous	voulez	que	je	vous	parle	de	mes	misères,	en	voilà	peut-être	plus	qu'il	ne	vous
en	faut.	Toutes	mes	lettres	sont	si	grandes,	que	vous	devriez,	selon	votre	règle,	m'en	écrire	de	petites,	et	laisser	le	soin
de	tout	à	Montgobert:	ma	fille,	la	santé	est	toujours	un	solide	et	véritable	bien:	on	en	fait	ce	qu'on	veut.

Madame	de	Coulanges	me	mande	mille	bagatelles	que	je	vous	enverrais,	si	je	ne	voyais	fort	bien	que	c'est	une	folie.
La	faveur	de	son	amie	(madame	de	Maintenon)	continue	toujours:	la	reine	l'accuse	de	toute	la	séparation	qui	est	entre
elle	et	madame	la	Dauphine:	le	roi	la	console	de	cette	disgrâce;	elle	va	chez	lui	tous	les	jours,	et	les	conversations	sont
d'une	longueur	à	faire	rêver	tout	le	monde.	Je	ne	sais,	ma	très-chère,	comment	vous	pourriez	croire	que	votre	présence
fût	un	obstacle	à	 la	 fortune	de	vos	 frères;	vous	n'êtes	guère	propre	à	porter	guignon.	Vous	n'avez	point	assez	bonne
opinion	de	vous;	et	pour	le	coin	de	votre	feu,	que	vous	dites	qui	empêchait	peut-être	le	chevalier	de	faire	sa	cour,	parce
que	 cela	 le	 rendait	 paresseux,	 je	 vous	 assure	 qu'il	 n'a	 fait	 que	 changer	 de	 cheminée,	 et	 que	 la	 fortune	 l'est	 venu
chercher	dans	sa	chambre,	assez	 incommodé	des	chicanes	de	son	rhumatisme.	L'abbé	de	Grignan	était	désolé;	 il	eût
jeté	sa	part	aux	chiens;	et	tout	d'un	coup,	par	une	suite	d'arrangements	trop	longs	à	vous	dire,	on	le	choisit;	et	le	voilà
dans	le	plus	agréable	évêché	qu'on	puisse	souhaiter.	Portez-vous	toujours	bien,	cette	provision	est	bonne;	que	savons-
nous?	je	regarde	l'avenir	comme	une	obscurité,	dont	il	peut	arriver	des	biens	et	des	clartés	à	quoi	l'on	ne	s'attend	pas.

M.	de	Lavardin	se	marie[613],	c'est	 tout	de	bon;	et	on	dit	que	c'est	madame	de	Mouci[614]	qui	 inspire	à	madame	de
Lavardin	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	avantageux	pour	son	fils:	c'est	une	âme	tout	extraordinaire	que	cette	Mouci.	Ce	petit
Molac	épouse	la	sœur	de	la	duchesse	de	Fontanges:	le	roi	lui	donne	la	valeur	de	plus	de	quatre	cent	mille	francs.	Mon
Dieu,	que	vous	dites	bien	sur	la	mort	de	M.	de	la	Rochefoucauld,	et	de	tous	les	autres!	On	serre	les	files,	il	n'y	paraît
plus!	Il	est	pourtant	vrai	que	madame	de	la	Fayette	est	accablée	de	tristesse,	et	n'a	point	senti,	comme	elle	aurait	fait,
ce	qui	est	arrivé	à	son	fils;	madame	la	Dauphine	n'avait	garde	de	ne	la	pas	bien	traiter:	madame	de	Savoie	lui	en	avait
écrit	comme	de	sa	meilleure	amie.

Je	suis	fort	aise	que	M.	de	Grignan	soit	content	de	ma	lettre:	 j'ai	dit	assez	sincèrement	ce	que	je	pense;	 il	devrait
bien	le	penser	lui-même,	et	renvoyer	toutes	les	fantaisies	ruineuses	qui	servent	chez	lui	par	quartier:	il	ne	faudrait	pas
qu'elles	 dormissent,	 comme	 cette	 noblesse	 de	 basse	 Bretagne;	 il	 serait	 à	 souhaiter	 qu'elles	 fussent	 entièrement
supprimées.	Adieu,	ma	très-aimable	et	très-raisonnable,	j'admire	et	j'aime	vos	lettres;	cependant	je	n'en	veux	point;	cela
paraît	un	peu	extraordinaire,	mais	cela	est	ainsi:	coupez	court,	faites	discourir	Montgobert:	je	m'engage	à	vous	ôter	le
dessein	de	m'écrire	beaucoup,	par	la	longueur	dont	je	fais	mes	lettres;	vous	les	trouverez	au-dessus	de	vos	forces,	c'est
ce	 que	 je	 veux:	 ainsi	 ma	 poitrine	 sauvera	 la	 vôtre.	 Il	 me	 semble	 que	 vous	 avez	 bien	 des	 commerces,	 quoi	 que	 vous
disiez;	pour	moi,	je	ne	fais	que	répondre,	je	n'attaque	point:	mais	cela	fait	quelquefois	tant	de	lettres,	que	les	jours	de
courrier,	quand	je	trouve	le	soir	mon	écritoire,	j'ai	envie	de	me	cacher	sous	le	lit;	comme	cette	chienne	de	feu	MADAME,
quand	elle	voyait	des	livres.

235.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	samedi	15	juin	1680.

Je	ne	réponds	point	à	ce	que	vous	me	dites	de	mes	lettres,	je	suis	ravie	qu'elles	vous	plaisent;	mais	si	vous	ne	me	le
disiez,	je	ne	les	croirais	pas	supportables.	Je	n'ai	jamais	le	courage	de	les	lire	tout	entières,	et	je	dis	quelquefois:	Mon
Dieu,	que	je	plains	ma	fille	de	lire	tout	ce	fatras	de	bagatelles!	Quelquefois	même	je	me	repens	de	tant	écrire,	je	crois
que	cela	vous	jette	trop	de	pensées,	et	vous	fait	peut-être	une	sorte	d'obligation	de	me	faire	réponse.	Ah!	laissez-moi
causer	avec	vous,	cela	me	divertit;	mais	ne	me	répondez	point,	il	vous	en	coûte	trop	cher:	votre	dernière	lettre	passe	les
bornes	du	régime,	et	du	soin	que	vous	devez	avoir	de	vous.	Vous	êtes	trop	bonne	de	me	souhaiter	du	monde,	il	ne	m'en
faut	point:	me	voilà	accoutumée	à	la	solitude;	j'ai	des	ouvriers	qui	m'amusent;	le	bon	abbé	a	les	siens	tout	séparés.	Le
goût	qu'il	a	pour	bâtir	et	pour	ajuster	va	au	delà	de	sa	prudence:	il	est	vrai	qu'il	en	coûte	peu,	mais	ce	serait	encore
moins	si	l'on	se	tenait	en	repos.	C'est	ce	bois	qui	fait	mes	délices,	il	est	d'une	beauté	surprenante;	j'y	suis	souvent	seule
avec	 ma	 canne	 et	 avec	 Louison:	 il	 ne	 m'en	 faut	 pas	 davantage.	 Quand	 je	 suis	 dans	 mon	 cabinet,	 c'est	 une	 si	 bonne
compagnie	que	je	dis	en	moi-même:	Ce	petit	endroit	serait	digne	de	ma	fille;	elle	ne	mettrait	pas	la	main	sur	un	livre
qu'elle	 n'en	 fût	 contente:	 on	 ne	 sait	 auquel	 entendre.	 J'ai	 pris	 les	 Conversations	 chrétiennes;	 elles	 sont	 d'un	 bon
cartésien	qui	sait	par	cœur	votre	recherche	de	la	vérité[615],	qui	parle	de	cette	philosophie,	et	du	souverain	pouvoir	que
Dieu	a	sur	nous;	de	sorte	que	nous	vivons,	nous	nous	mouvons	et	nous	respirons	en	lui,	comme	dit	saint	Paul,	et	c'est
par	lui	que	nous	connaissons	tout.	Je	vous	manderai	si	ce	livre	est	à	la	portée	de	mon	intelligence;	s'il	n'y	est	pas,	je	le
quitterai	humblement,	renonçant	à	la	sotte	vanité	de	contrefaire	l'éclairée	quand	je	ne	le	suis	pas.	Je	vous	assure	que	je
pense	comme	nos	frères;	et	si	 j'imprimais,	 je	dirais:	Je	pense	comme	eux.	Je	sais	 la	différence	du	langage	politique	à
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celui	des	chambres:	enfin	Dieu	est	tout-puissant,	et	 fait	tout	ce	qu'il	veut,	 j'entends	cela;	 il	veut	notre	cœur,	nous	ne
voulons	 pas	 le	 lui	 donner,	 voilà	 tout	 le	 mystère.	 N'allez	 pas	 révéler	 celui	 de	 nos	 filles	 de	 Nantes;	 elles	 me	 mandent
qu'elles	sont	charmées	de	ce	livre[616]	que	je	leur	ai	fait	prêter.

Je	mandais	 l'autre	 jour	à	madame	de	Vins	que	 je	 lui	donnais	à	deviner	quelle	sorte	de	vertu	 je	mettais	 ici	 le	plus
souvent	en	pratique,	et	je	lui	disais	que	c'était	la	libéralité.	Il	est	vrai	que	j'ai	donné	d'assez	grosses	sommes	depuis	mon
arrivée:	un	matin,	huit	cents	francs;	l'autre,	mille	francs;	l'autre,	cinq;	un	autre	jour,	trois	cents	écus:	il	semble	que	ce
soit	pour	rire,	ce	n'est	que	trop	une	vérité.	Je	trouve	des	métayers	et	des	meuniers	qui	me	doivent	toutes	ces	sommes,
et	 qui	 n'ont	 pas	 un	 unique	 sou	 pour	 les	 payer:	 que	 fait-on?	 il	 faut	 bien	 leur	 donner.	 Vous	 croyez	 bien	 que	 je	 n'en
prétends	pas	un	grand	mérite,	puisque	c'est	par	force:	mais	j'étais	toute	prise	de	cette	pensée	en	écrivant	à	madame	de
Vins,	et	je	lui	dis	cette	folie.	Je	me	venge	de	ces	banqueroutes	sur	les	lods	et	ventes.	Je	n'ai	pas	encore	touché	ces	six
mille	francs	de	Nantes:	dès	qu'il	y	a	quelque	affaire	à	finir,	cela	ne	va	pas	si	vite.	Je	vis	arriver	l'autre	jour	une	belle
petite	fermière	de	Bodégat,	avec	de	beaux	yeux	brillants,	une	belle	taille,	une	robe	de	drap	de	Hollande	découpé	sur	du
tabis[617],	les	manches	tailladées:	Ah	Seigneur!	quand	je	la	vis,	je	me	crus	bien	ruinée:	elle	me	doit	huit	mille	francs.	M.
de	Grignan	aurait	été	amoureux	de	cette	femme,	elle	est	sur	le	moule	de	celle	qu'il	a	vue	à	Paris.	Ce	matin	il	est	entré
un	paysan	avec	des	sacs	de	tous	côtés;	 il	en	avait	sous	ses	bras,	dans	ses	poches,	dans	ses	chausses;	car	en	ce	pays
c'est	la	première	chose	qu'ils	font	que	de	les	délier;	ceux	qui	ne	le	font	pas	sont	habillés	d'une	étrange	façon:	la	mode
de	boutonner	le	justaucorps	par	en	bas	n'y	est	point	encore	établie;	l'économie	est	grande	sur	l'étoffe	des	chausses;	de
sorte	que	depuis	le	bel	air	de	Vitré	jusqu'à	mon	homme,	tout	est	dans	la	dernière	négligence.	Le	bon	abbé,	qui	va	droit
au	fait,	crut	que	nous	étions	riches	à	jamais:	Ah!	mon	ami,	vous	voilà	bien	chargé;	combien	apportez-vous?	Monsieur,
dit-il	en	respirant	à	peine,	 je	crois	qu'il	y	a	bien	ici	trente	francs:	c'étaient	tous	les	doubles[618]	de	France	qui	se	sont
réfugiés	dans	cette	province	avec	les	chapeaux	pointus,	et	qui	abusent	ainsi	de	notre	patience.

Vous	m'avez	 fait	un	grand	plaisir	de	parler	de	Montgobert:	 je	crus	bien	que	ce	que	 je	vous	mandais	sur	son	sujet
était	inutile,	et	que	votre	bon	esprit	aurait	tout	apaisé.	C'est	ainsi	que	vous	devez	toujours	faire,	ma	fille,	malgré	tous
les	chagrins	passagers:	le	fond	de	Montgobert	est	admirable	pour	vous;	le	reste	est	un	effet	du	tempérament	indocile	et
trop	 brusque:	 je	 fais	 toujours	 un	 grand	 honneur	 aux	 sentiments	 du	 cœur;	 on	 est	 quelquefois	 obligé	 de	 souffrir	 les
circonstances	et	dépendances	de	l'amitié,	quoiqu'elles	ne	soient	pas	agréables.	J'enverrai	un	de	ces	jours	à	Montgobert
de	 méchantes	 causes	 à	 soutenir	 à	 Rochecourbières:	 puisqu'elle	 a	 ce	 talent,	 il	 faut	 l'exercer.	 Vous	 aurez	 M.	 de
Coulanges,	qui	sera	un	grand	acteur;	il	vous	contera	ses	espérances;	je	ne	les	sais	pas:	il	craint	tant	la	solitude,	qu'il	ne
veut	pas	même	écrire	aux	gens	qui	y	sont.	Grignan	est	tout	propre	à	le	charmer;	il	en	charmerait	bien	d'autres:	je	n'ai
jamais	vu	une	si	bonne	compagnie,	elle	fait	l'objet	de	mes	désirs:	j'y	pense	sans	cesse	dans	mes	allées,	et	je	relis	vos
lettres	en	disant,	comme	à	Livry:	Voyons	et	revoyons	un	peu	ce	que	ma	fille	me	disait,	il	y	a	huit	ou	neuf	jours;	car	enfin
c'est	elle	qui	me	parle,	et	 je	 jouis	ainsi	de	cet	art	 ingénieux	de	peindre	 la	parole	et	de	parler	aux	yeux[619],	etc.	Vous
savez	bien	que	ce	ne	sont	pas	les	bois	des	Rochers	qui	me	font	penser	à	vous:	je	n'en	suis	pas	moins	occupée	au	milieu
de	Paris;	c'est	le	fond	et	le	centre;	tout	passe,	tout	glisse,	tout	est	par-dessus	ou	à	côté,	et	ne	fait	que	de	légères	traces
à	mon	cerveau.	J'ai	oublié	mon	Agnès,	elle	est	pourtant	jolie;	son	esprit	a	un	petit	air	de	province.	Celui	de	madame	de
Tarente	est	encore	dans	le	grand	air.	Les	chemins	de	Vitré	ici	sont	devenus	si	impraticables,	qu'on	les	fait	raccommoder
par	ordre	du	roi	et	de	M.	de	Chaulnes;	tous	les	paysans	de	la	baronnie	y	seront	lundi.	Adieu,	ma	très-chère:	quand	je
vous	dis	que	mon	amitié	vous	est	 inutile,	ne	comprenez-vous	point	bien	comme	je	 l'entends,	et	où	mon	cœur	et	mon
imagination	me	portent?	Pensez-vous	que	je	sois	bien	contente	du	peu	d'usage	que	je	fais	de	tant	de	bonnes	intentions?
Dites-moi	 si	 vous	 ne	 mettrez	 point	 la	 petite	 d'Aix	 avec	 sa	 tante[620],	 et	 si	 vous	 ôterez	 Pauline	 d'avec	 vous:	 c'est	 un
prodige	 que	 cette	 petite,	 son	 esprit	 est	 sa	 dot;	 voulez-vous	 la	 rendre	 une	 personne	 toute	 commune?	 Je	 la	 mènerais
toujours	avec	moi,	j'en	ferais	mon	plaisir,	je	me	garderais	bien	de	la	mettre	à	Aix	avec	sa	sœur:	enfin,	comme	elle	est
extraordinaire,	je	la	traiterais	extraordinairement.

236.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	26	juin	1680.

Quand	je	trouve	les	jours	si	longs,	c'est	qu'en	vérité,	avec	cette	durée	infinie,	ils	sont	froids	et	vilains;	nous	avons	fait
deux	admirables	feux	devant	cette	porte;	c'était	la	veille	et	le	jour	de	la	Saint-Jean:	il	y	avait	plus	de	trente	fagots,	une
pyramide	de	fougères	qui	faisait	une	pyramide	d'ostentation;	mais	c'étaient	des	feux	à	profit	de	ménage,	nous	nous	y
chauffions	tous;	on	ne	se	couche	plus	sans	fagot,	on	a	repris	ses	habits	d'hiver;	cela	durera	tant	qu'il	plaira	à	Dieu.	Vous
n'êtes	 point	 sujets	 à	 ces	 sortes	 d'hivers;	 dès	 que	 votre	 bise	 est	 passée,	 le	 chaud	 reprend	 le	 fil	 de	 son	 discours,	 et
Rochecourbières	n'est	pas	interrompu.	Savez-vous	comme	écrit	Montgobert?	elle	écrit	comme	nous;	son	commerce	est
fort	 agréable.	 Elle	 me	 parlait	 la	 dernière	 fois	 d'un	 déjeuner	 qu'elle	 devait	 donner	 dans	 sa	 chambre,	 où	 vous	 deviez
survenir;	 tout	cela	est	 tourné	plaisamment.	Faites-la	écrire	pour	vous,	ma	très-chère,	et	reposez-vous	en	me	parlant;
cela	me	fait	un	bien	que	je	ne	puis	vous	dire.	Je	donne	à	examiner	cette	question	à	Rochecourbières,	si	cette	joie	que	j'ai
de	ne	guère	voir	de	votre	écriture	est	une	marque	d'amitié	ou	d'indifférence.	Je	recommande	cette	cause	à	Montgobert;
c'est	que	je	suis	toujours	charmée	de	la	confiance,	et	c'en	est	une	que	de	croire	fermement	que	j'aime	mieux	votre	repos
que	mon	plaisir,	qui	devient	une	peine	dès	que	je	me	représente	l'état	où	vous	met	cette	écritoire.

Je	 fais	 ici	 des	 promenades	 qui	 me	 font	 sentir	 l'amertume	 de	 votre	 absence,	 plus	 tristement	 encore	 que	 vous	 ne
pouvez	 sentir	 la	 mienne	 au	 milieu	 de	 votre	 république;	 car	 assurément	 la	 compagnie	 de	 Grignan	 est	 si	 bonne	 et	 si
grande,	qu'elle	doit	vous	donner	plus	de	dissipation	que	le	milieu	de	Paris.	Votre	petit	bâtiment	est	achevé;	on	vous	en
mandera	des	nouvelles.	En	voulez-vous	savoir	de	madame	de	la	Hamelinière[621]?	Elle	a	été	ici	sept	jours	entiers,	elle	ne
partit	 qu'hier,	 après	 que	 j'eus	 pris	 ma	 médecine.	 J'envie	 bien	 les	 chevaux	 gris	 qu'elle	 fit	 paraître	 dans	 ma	 cour:	 la
familiarité	de	cette	femme	est	sans	exemple;	elle	s'en	retourne	chez	M.	le	marquis	de	la	Roche-Giffard,	d'où	elle	venait;
elle	a	son	équipage;	elle	ne	parle	que	de	lui.	La	scène	est	à	vingt	lieues	d'ici,	mais	cela	ne	l'embarrasse	pas.	Votre	bon
cousin	 ne	 laisse	 pas	 de	 l'adorer,	 et	 d'adorer	 aussi	 M.	 le	 marquis.	 On	 parlerait	 longtemps	 là-dessus;	 les	 choses
singulières	me	réjouissent	toujours.	Je	vous	assure	que	je	fus	fort	touchée	du	plaisir	de	voir	partir	ce	train;	j'étais	dans
mon	lit,	mais	je	fus	très-bien	instruite	du	bruit	du	départ;	je	ne	souhaite	point	qu'il	me	vienne	d'autres	visites:	j'ai	mille
petites	choses	à	faire,	et	 j'ai	à	lire,	car	il	ne	faut	point	parler	de	lire	avec	cette	compagnie-là.	Je	m'en	vais	reprendre
mes	conversations	toutes	pleines	de	votre	père	(Descartes).	Mais	une	bonne	fois,	ma	très-chère,	mettez	un	peu	votre
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nez	dans	 le	 livre	de	 la	Prédestination	des	Saints,	de	saint	Augustin,	et	du	son	de	 la	persévérance:	c'est	un	 fort	petit
livre,	il	finit	tout.	Vous	y	verrez	d'abord	comme	les	papes	et	les	conciles	renvoient	à	ce	Père,	qu'ils	appellent	le	docteur
de	la	grâce;	ensuite	les	lettres	des	saint	Prosper	et	Hilaire,	où	il	est	fait	mention	des	difficultés	de	certains	prêtres	de
Marseille,	qui	disent	 tout	comme	vous;	 ils	sont	nommés	semipélagiens[622].	Voyez	ce	que	saint	Augustin	répond	à	ces
deux	lettres,	et	ce	qu'il	répète	cent	fois.	Le	onzième	chapitre	du	Don	de	la	persévérance	me	tomba	hier	sous	la	main;
lisez-le,	et	lisez	tout	le	livre,	il	n'est	pas	long;	c'est	où	j'ai	puisé	mes	erreurs;	je	ne	suis	pas	seule,	cela	me	console;	et	en
vérité	 je	 suis	 tentée	 de	 croire	 qu'on	 ne	 dispute	 aujourd'hui	 sur	 cette	 matière	 avec	 tant	 de	 chaleur	 que	 faute	 de
s'entendre.

Je	serais	fort	heureuse	dans	ces	bois,	si	j'avais	une	feuille	qui	chantât:	ah!	la	jolie	chose	qu'une	feuille	qui	chante!	et
la	triste	demeure	qu'un	bois	où	les	feuilles	ne	disent	mot,	et	où	les	hiboux	prennent	la	parole!	je	suis	une	ingrate,	ce
n'est	que	 les	 soirs,	 et	 j'y	 entends	mille	oiseaux	 tous	 les	matins.	Vous	n'en	avez	point	où	vous	êtes,	 et	 vous	ne	 faites
qu'observer,	comme	vous	disiez	l'autre	jour,	de	quel	côté	vient	le	vent;	votre	terrasse	doit	être	une	fort	belle	chose:	j'y
suis	souvent	avec	vous	tous,	et	mon	imagination	sait	bien	où	vous	trouver	dans	cette	belle	et	grande	principauté.

Il	 me	 paraît	 que	 mon	 fils	 est	 à	 Fontainebleau,	 sans	 être	 à	 la	 cour.	 On	 me	 mande	 de	 plusieurs	 endroits	 qu'il	 est
toujours	dans	une	grande,	grande	maison,	où	il	paraît	qu'il	se	trouve	bien,	puisqu'il	n'en	sort	point.	Vous	savez	que	ce
n'est	pas	ainsi	qu'on	fait	sa	cour,	on	ridiculise	cette	conduite	 fort	aisément.	Voilà	 le	voyage	de	Flandre	assuré;	si	 les
dauphins	(les	gendarmes)	y	vont,	c'est	une	dépense	à	quoi	l'on	ne	s'attendait	pas.

Le	 chevalier	 m'a	 écrit	 une	 très-bonne	 et	 honnête	 lettre.	 J'ai	 fait	 réparation	 à	 M.	 d'Évreux;	 je	 n'ai	 plus	 rien	 à
demander	à	ces	Grignans-là:	pour	l'aîné,	c'est	une	autre	affaire;	tant	qu'il	aura	ma	fille	si	loin	de	moi,	j'aurai	toujours
bien	des	choses	à	démêler	avec	lui.	Il	me	semble	que	vous	devez	avoir	maintenant	M.	l'archevêque,	et	que	vous	êtes
plus	disposée	que	jamais	à	jouir	de	cette	bonne	et	solide	compagnie.	Vous	voilà	donc	privée	de	celle	de	M.	Rouillé;	vous
le	regretterez;	mais	ce	n'est	plus	votre	affaire,	du	moment	que	le	lieutenant	général	cède	la	place	au	gouverneur	(M.	de
Vendôme).	 Je	 sens	 présentement	 le	 plaisir	 de	 voir	 le	 coadjuteur	 à	 la	 tête	 de	 cette	 assemblée	 avec	 un	 nouveau
gouverneur	 et	 un	 nouvel	 intendant;	 il	 y	 fera	 des	 merveilles;	 et	 cela	 me	 paraît	 de	 la	 dernière	 importance	 pour	 vous.
L'étoile	est	changée,	le	sort	est	rompu	pour	les	Grignans,	et	peut-être	pour	l'aîné;	ni	bonheur	ni	malheur,	rien	n'est	de
longue	durée	en	ce	pays-là;	j'en	excepte	les	prisonniers	et	les	exilés[623],	qui	sont	hors	du	commerce.

Madame	de	Vins	m'écrit	qu'elle	a	un	plaisir	sensible	du	cercle	que	nous	faisons;	vous	lui	parlez	de	moi,	elle	vous	en
parle;	je	lui	parle	de	vous,	elle	m'en	parle:	ainsi	nous	tournons	autour	d'elle;	elle	me	dit	cela	fort	agréablement.	Elle	est
à	Pomponne,	où	elle	apprend	 la	philosophie	de	votre	père.	Le	hasard	a	 fait	que	Corbinelli,	par	moi,	 leur	a	donné	un
homme	 admirable	 pour	 enseigner	 le	 droit	 au	 fils	 aîné:	 cet	 homme	 sait	 tout,	 c'est	 un	 esprit	 lumineux[624];	 c'est	 une
humeur	et	des	mœurs	à	souhait:	 ils	sont	charmés	de	cet	homme;	cette	belle	marquise	en	fait	son	profit:	elle	est	bien
heureuse	 d'être	 aussi	 raisonnable	 qu'elle	 est,	 et	 de	 n'être	 point	 sujette	 à	 se	 pendre.	 Madame	 de	 Mouci	 me	 mande
qu'elle	 est	 persuadée	 que	 madame	 de	 Lavardin	 ne	 s'accommodera	 jamais	 avec	 les	 jeunes	 gens:	 elle	 les	 attendait	 ce
jour-là:	ils	revenaient	de	la	cour:	elle	était	toute	troublée	de	ce	dérangement,	c'est	qu'elle	est	toute	renfermée	en	elle-
même:	je	connais	une	autre	mère	qui	ne	se	compte	pour	guère;	elle	a	raison;	et	qui	est	toute	transmise	à	ses	enfants,	et
ne	trouve	de	vraie	douceur	que	dans	sa	famille:	cette	mère,	en	vérité,	aime	bien	parfaitement	sa	chère	fille:	ce	partage
n'est	pas	à	la	mode	de	Bretagne.	On	me	mande	que	M.	de	Cheverni,	qui	est	Clermont,	afin	que	vous	ne	vous	y	trompiez
pas,	sera	dans	deux	ans	un	des	plus	grands	seigneurs	de	France:	c'est	ainsi	que	la	fortune	se	joue.	Je	ne	sais	plus	ce
qu'est	devenu	le	mariage	de	M.	de	Molac;	je	suis	fort	aise	qu'ils	n'aient	point	eu	cette	petite	de	Pomponne;	ils	l'auraient
assommée	pour	lui	apprendre	à	devenir	la	fille	d'un	disgracié.	Dieu	vous	conserve	les	bonnes	et	solides	pensées	qu'il
vous	 donne!	 vous	 parlez	 si	 sagement	 de	 tous	 les	 plaisirs	 et	 de	 tout	 ce	 qui	 n'est	 point	 en	 votre	 puissance,	 que	 la
philosophie	 chrétienne	 n'en	 sait	 pas	 davantage:	 j'en	 connais	 de	 plus	 misérables[625].	 Vous	 êtes,	 en	 vérité,	 et	 bien
aimable,	et	bien	estimable,	et	bien	aimée,	et	bien	estimée.

237.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	14	juillet	1680.

Vous	lisez	donc	saint	Paul	et	saint	Augustin:	voilà	les	bons	ouvriers	pour	rétablir	la	souveraine	volonté	de	Dieu.	Ils	ne
marchandent	point	à	dire	que	Dieu	dispose	de	ses	créatures,	comme	le	potier;	il	en	choisit,	il	en	rejette;	ils	ne	sont	point
en	peine	de	faire	des	compliments	pour	sauver	sa	justice;	car	il	n'y	a	point	d'autre	justice	que	sa	volonté:	c'est	la	justice
même,	c'est	la	règle;	et,	après	tout,	que	doit-il	aux	hommes?	que	leur	appartient-il?	rien	du	tout.	Il	leur	fait	donc	justice,
quand	il	les	laisse	à	cause	du	péché	originel,	qui	est	le	fondement	de	tout,	et	il	fait	miséricorde	au	petit	nombre	de	ceux
qu'il	sauve	par	son	fils.	 JÉSUS-CHRIST	 le	dit	 lui-même:	«Je	connais	mes	brebis,	 je	les	mènerai	paître	moi-même,	je	n'en
perdrai	aucune;	je	les	connais,	elles	me	connaissent.	Je	vous	ai	choisis,	dit-il	à	ses	apôtres;	ce	n'est	pas	vous	qui	m'avez
choisi.»	 Je	 trouve	mille	passages	sur	ce	 ton,	 je	 les	entends	 tous;	et	quand	 je	vois	 le	contraire,	 je	dis:	C'est	qu'ils	ont
voulu	parler	communément;	c'est	comme	quand	on	dit	que	Dieu	s'est	repenti,	qu'il	est	en	furie;	c'est	qu'ils	parlent	aux
hommes;	et	 je	me	tiens	à	cette	première	et	grande	vérité,	qui	est	toute	divine,	qui	me	représente	Dieu	comme	Dieu,
comme	un	maître,	comme	un	souverain	créateur	et	auteur	de	 l'univers,	et	comme	un	être	enfin	 très-parfait,	 selon	 la
réflexion	 de	 votre	 père	 (Descartes).	 Voilà	 mes	 petites	 pensées	 respectueuses,	 dont	 je	 ne	 tire	 point	 de	 conséquences
ridicules,	et	qui	ne	m'ôtent	point	l'espérance	d'être	du	nombre	choisi,	après	tant	de	grâces	qui	sont	des	préjugés	et	des
fondements	de	cette	confiance.	Je	hais	mortellement	à	vous	parler	de	tout	cela;	pourquoi	m'en	parlez-vous?	ma	plume
va	comme	une	étourdie.	Je	vous	envoie	la	lettre	du	pape;	serait-il	possible	que	vous	ne	l'eussiez	point?	Je	le	voudrais.
Vous	verrez	un	étrange	pape:	 comment?	 il	 parle	en	maître:	diriez-vous	qu'il	 fût	 le	père	des	 chrétiens?	 Il	 ne	 tremble
point,	il	ne	flatte	point,	il	menace;	il	semble	qu'il	veuille	sous-entendre	quelque	blâme	contre	M.	de	Paris	(de	Harlai).
Voilà	un	homme	étrange;	 est-ce	ainsi	 qu'il	 prétend	 se	 raccommoder	avec	 les	 jésuites?	 et	ne	devait-il	 pas	plutôt	 filer
doux,	après	avoir	condamné	soixante-cinq	propositions?	J'ai	encore	dans	la	tête	le	pape	Sixte	(-Quint);	je	voudrais	bien
que	quelque	jour	vous	voulussiez	lire	cette	vie;	je	crois	qu'elle	vous	arrêterait.	Je	lis	l'Arianisme,	je	n'en	aime	ni	l'auteur
(Maimbourg),	ni	le	style;	mais	l'histoire	est	admirable,	c'est	celle	de	tout	l'univers;	elle	tient	à	tout;	elle	a	des	ressorts
qui	 font	agir	 toutes	 les	puissances.	L'esprit	d'Arius	est	une	chose	surprenante,	et	de	voir	cette	hérésie	s'étendre	par
tout	 le	monde;	quasi	tous	 les	évêques	embrassent	 l'erreur,	et	saint	Athanase	soutient	seul	 la	divinité	de	Jésus-Christ.
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Ces	 grands	 événements	 sont	 dignes	 d'admiration.	 Quand	 je	 veux	 nourrir	 mon	 esprit	 et	 mon	 âme,	 j'entre	 dans	 mon
cabinet,	et	j'écoute	nos	frères,	et	leur	belle	morale,	qui	nous	fait	si	bien	connaître	notre	pauvre	cœur.	Je	me	promène
beaucoup,	je	me	sers	fort	souvent	de	mes	petits	cabinets;	rien	n'est	si	nécessaire	en	ce	pays,	il	y	pleut	continuellement:
je	ne	sais	comme	nous	 faisions	autrefois;	 les	 feuilles	étaient	plus	 fortes,	ou	 la	pluie	plus	 faible;	enfin	 je	n'y	suis	plus
attrapée.

Vous	 dites	 mille	 fois	 mieux	 que	 M.	 de	 la	 Rochefoucauld,	 et	 vous	 en	 sentez	 la	 preuve.	 Nous	 n'avons	 pas	 assez	 de
raison	pour	employer	toute	notre	force[626].	 Il	aurait	été	bien	surpris	de	voir	qu'il	n'y	avait	qu'à	retourner	sa	maxime,
pour	la	faire	beaucoup	plus	vraie.

Vous	 me	 demandez	 ce	 qui	 a	 fait	 cette	 solution	 de	 continuité	 entre	 la	 Fare	 et	 madame	 de	 la	 Sablière;	 c'est	 la
bassette[627]:	l'eussiez-vous	cru?	C'est	sous	ce	nom	que	l'infidélité	s'est	déclarée;	c'est	pour	cette	prostituée	de	bassette
qu'il	 a	quitté	cette	 religieuse	adoration:	 le	moment	était	 venu	que	cette	passion	devait	 cesser,	et	passer	même	à	un
autre	objet:	croirait-on	que	ce	fût	un	chemin	pour	le	salut	de	quelqu'un	que	la	bassette?	Ah!	c'est	bien	dit,	il	y	a	cinq
cent	 mille	 routes	 qui	 nous	 y	 mènent.	 Madame	 de	 la	 Sablière	 regarda	 d'abord	 cette	 distraction,	 cette	 désertion;	 elle
examina	 les	 mauvaises	 excuses,	 les	 raisons	 peu	 sincères,	 les	 prétextes,	 les	 justifications	 embarrassées,	 les
conversations	peu	naturelles,	les	impatiences	de	sortir	de	chez	elle,	les	voyages	à	Saint-Germain	où	il	jouait,	les	ennuis,
les	 ne	 savoir	 plus	 que	 dire;	 enfin,	 quand	 elle	 eut	 bien	 observé	 cette	 éclipse	 qui	 se	 faisait,	 et	 le	 corps	 étranger	 qui
cachait	peu	à	peu	tout	cet	amour	si	brillant,	elle	prit	sa	résolution:	 je	ne	sais	ce	qu'elle	 lui	a	coûté;	mais	enfin,	sans
querelle,	sans	reproche,	sans	éclat,	sans	le	chasser,	sans	éclaircissement,	sans	vouloir	le	confondre,	elle	s'est	éclipsée
elle-même;	et,	sans	avoir	quitté	sa	maison,	où	elle	retourne	encore	quelquefois,	sans	avoir	dit	qu'elle	renoncerait	à	tout,
elle	 se	 trouve	 si	bien	aux	 Incurables,	qu'elle	 y	passe	quasi	 toute	 sa	vie,	 sentant	avec	plaisir	que	 son	mal	n'était	pas
comme	celui	des	malades	qu'elle	sert.	Les	supérieurs	de	la	maison	sont	charmés	de	son	esprit,	elle	les	gouverne	tous:
ses	amis	vont	la	voir,	elle	est	toujours	de	très-bonne	compagnie.	La	Fare	joue	à	la	bassette:	voilà	la	fin	de	cette	grande
affaire	qui	attirait	l'attention	de	tout	le	monde,	voilà	la	route	que	Dieu	avait	marquée	à	cette	jolie	femme;	elle	n'a	point
dit,	les	bras	croisés,	J'attends	la	grâce:	mon	Dieu,	que	ce	discours	me	fatigue!	hé!	mort	de	ma	vie,	la	grâce	saura	bien
vous	préparer	 les	chemins,	 les	 tours,	 les	détours,	 les	bassettes,	 les	 laideurs,	 l'orgueil,	 les	chagrins,	 les	malheurs,	 les
grandeurs;	tout	sert,	tout	est	mis	en	œuvre	par	ce	grand	ouvrier,	qui	fait	toujours	infailliblement	tout	ce	qu'il	lui	plaît.
Comme	j'espère	que	vous	ne	ferez	pas	imprimer	mes	lettres,	je	ne	me	servirai	point	de	la	ruse	de	nos	frères	pour	les
faire	passer.	Ma	fille,	cette	lettre	devient	infinie;	c'est	un	torrent	retenu	que	je	ne	puis	arrêter;	répondez-y	trois	mots;
conservez-vous,	 reposez-vous;	et	que	 je	puisse	vous	revoir	et	vous	embrasser	de	 tout	mon	cœur,	c'est	 le	but	de	mes
désirs.	Je	ne	comprends	pas	le	changement	de	goût	pour	l'amitié	solide,	sage	et	bien	fondée;	mais	pour	l'amour,	ah!	oui,
c'est	 une	 fièvre	 trop	 violente	 pour	 durer.	 Adieu,	 ma	 très-chère	 et	 très-loyale,	 j'aime	 fort	 ce	 mot:	 ne	 vous	 ai-je	 point
donné	du	cordialement[628]?	nous	épuisons	tous	les	mots.	Je	vous	parlerai	une	autre	fois	de	votre	hérésie.

238.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	29	septembre	1680.

C'est	 une	 république,	 c'est	 un	 monde	 que	 votre	 château;	 je	 n'y	 ai	 jamais	 vu	 cette	 foule.	 Montgobert	 me	 parle	 de
quintille,	 je	ne	 sais	 ce	que	 c'est;	mais	quoique	nous	 soyons	dans	une	 solitude	en	 comparaison,	nous	ne	 laissons	pas
d'avoir	 fort	 souvent	 trois	 tables	 de	 jeu,	 un	 trictrac,	 un	 hombre,	 un	 reversi.	 Nous	 avons	 présentement	 madame	 de
Marbeuf,	 qui	 est	 bonne	 à	 tout;	 elle	 est	 commode	 et	 complaisante.	 La	 princesse	 éclaire	 ces	 bois	 comme	 la	 nymphe
Galatée;	elle	est	en	deuil	de	son	beau-frère,	 l'électeur	palatin;	 il	 faudrait	que	 toute	 l'Europe	se	portât	 fort	bien	pour
qu'elle	ne	fût	pas	sujette	à	perdre	ses	parents.	Nous	avons	des	gens	de	Vitré	que	vous	ne	connaissez	non	plus	que	la
Solitaire[629];	enfin	je	ne	sais	comme	tout	cela	va,	mais	je	sais	bien	que	je	n'en	souhaite	pas	davantage,	et	que	je	voudrais
avoir	plus	de	temps	pour	lire	et	pour	me	promener.	La	Solitaire	est	justement	où	vous	dites;	mais	elle	est	si	droite	et	si
bien	plantée,	qu'elle	vous	surprendrait.	Il	est	temps	cependant	que	je	prenne	d'autres	pensées.	Quand	je	songe	qu'au
bout	de	mon	voyage	je	vous	retrouverai,	cela	me	paraît	si	heureux,	que	j'ai	peur	qu'il	n'arrive	quelque	dérangement.	La
fièvre	du	chevalier	n'a-t-elle	pas	été	la	plus	désobligeante	du	monde?	J'ai	senti	le	chagrin	que	vous	en	auriez.	Il	m'écrit
qu'il	sera	bientôt	en	état	de	partir,	et	qu'il	a	été	guéri,	et	M.	d'Évreux	aussi,	par	notre	Anglais:	son	remède	a	fait	des
merveilles	cette	année;	M.	de	Lesdiguières	en	a	été	guéri	comme	par	miracle,	et	mille	autres.	Je	mande	au	chevalier
que	je	me	réjouis	d'autant	plus	de	sa	santé,	que	je	trouve	ce	voyage	nécessaire	pour	lui.	Je	suis	persuadée	que	tout	se
rangera,	aussi	bien	que	vos	compagnies	de	Grignan,	qui	me	paraissent	comme	dans	ce	tour	de	jetons	où	l'on	donne	à	un
roi	 neuf	 gardes	 de	 chaque	 côté;	 on	 fait	 sortir	 quatre	 gardes,	 il	 en	 a	 toujours	 neuf;	 on	 en	 fait	 entrer	 quatre,	 il	 en	 a
toujours	neuf.	Vous	voilà	justement:	tout	est	plein	quand	vous	n'êtes	que	vous,	tout	est	logé	quand	il	y	en	a	trois	fois
autant.	Dieu	conserve	chez	vous,	ma	chère	enfant,	cette	grâce	de	multiplication	si	nécessaire	aux	dépenses	excessives
et	aux	revenus	bornés.

Je	suis	étonnée	que	vous	ne	sachiez	encore	rien	de	M.	de	Vendôme	ni	d'un	intendant;	cela	viendra	tout	d'un	coup.	Ce
que	je	vous	mandais	de	cet	échange	de	la	charge	de	votre	frère	était	une	pensée	de	madame	de	la	Fayette,	lorsque	nous
songions	à	nous	tirer	d'affaire	par	M.	de	Louvois;	car	il	est	certain	que	c'est	toujours	par	quelque	changement	que	l'on
entre	en	propos	avec	ce	ministre;	mais	c'est	l'extrémité	que	d'en	venir	là:	il	faut	essayer	premièrement	de	se	défaire	de
la	charge,	et	de	consulter	nos	amis.

J'espère	que	nous	arriverons	 tous	à	Paris,	 où	nous	parlerons	de	 toutes	 choses.	Mettez-vous	 seulement	 en	état	de
marcher	sans	incommodité:	voilà	ce	que	vous	devez	faire	avec	plus	de	soin	qu'à	l'ordinaire.	Je	ne	sais	quand	on	dansera
ce	ballet[630];	vraiment	ce	sera	une	belle	pièce;	vous	croyez	bien	que	pour	moi	je	dirai,	Ce	n'est	pas	là	un	ballet	comme
celui	où	dansait	ma	fille;	il	y	avait	telle	et	telle:	elle	y	faisait	un	petit	pas	admirable	sur	le	bord	du	théâtre,	et	là-dessus
je	conterai	tout	le	ballet.	Mais	vous-même,	ma	belle,	je	crois	que,	sans	radoterie,	vous	pourrez	dire	qu'il	ne	fait	point
souvenir	du	vôtre,	et	qu'il	y	avait	quatre	personnes	avec	feu	MADAME,	que	des	siècles	entiers	auront	peine	à	remplacer,
et	pour	la	beauté,	et	pour	la	belle	jeunesse,	et	pour	la	danse:	ah!	quelles	bergères	et	quelles	amazones!	il	me	semble
que	tout	le	monde	s'excuse	de	ce	ballet;	la	duchesse	de	Sully	soutiendra	l'honneur	de	la	danse,	mais	non	de	la	cadence;
il	y	a	eu	bien	des	affaires	dans	sa	famille;	madame	de	Verneuil	parlait	du	baptistaire,	M.	de	Sully	des	affaires	et	des
procès	qu'elle	a	à	solliciter;	enfin	madame	la	Dauphine	a	si	bien	commandé	qu'il	a	fallu	obéir.	Adieu,	ma	chère	enfant,
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vous	ne	devez	avoir	aucune	inquiétude	pour	ma	santé,	elle	est	très-parfaite;	et	plût	à	Dieu	que	je	puisse	penser	la	même
chose	de	vous!	Je	ne	sens	point	le	serein;	j'ai	de	petits	cabinets	qui	sont	des	brandebourgs	fort	commodes;	on	y	lit,	on	y
cause,	on	laisse	tomber	les	traits	du	serein,	et	puis	on	rentre	dans	ce	mail	que	je	ne	crois	pas	moins	sûr	qu'une	belle	et
grande	galerie.

239.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	5	novembre	1680.

Je	vous	conseille	 toujours,	ma	fille,	de	partir	 le	plus	tôt	que	vous	pourrez:	si	vous	attendez	que	M.	de	Grignan	ait
rempli	 tous	 ses	devoirs,	 il	 ne	 faut	point	penser	à	 venir	 cet	hiver.	 Il	me	 semble	que	 l'amitié	qu'il	 a	pour	 vous	 le	doit
obliger	à	prendre	toute	autre	résolution	que	celle	de	vous	exposer	au	froid	et	aux	mauvais	chemins;	je	ne	comprendrai
jamais	une	autre	conduite.	Vous	êtes	bien	née	pour	n'avoir	jamais	un	moment	de	joie	et	de	tranquillité,	puisque	vous
passez	légèrement	sur	votre	séjour	de	Paris,	pour	vous	occuper	de	votre	retour	à	Grignan.	Voilà	une	sorte	de	dragon
dont	on	n'a	jamais	accoutumé	de	se	charger,	quand	on	est	encore	au	milieu	des	agitations	d'un	départ.	Pour	moi,	ma
chère	enfant,	je	ne	sais	ce	qui	vous	oblige	de	penser	à	quitter	Paris,	quand	vous	y	serez	une	fois;	votre	logement	y	sera
commode,	 votre	 bail	 renouvelé	 pour	 quatre	 ans,	 votre	 dépense	 réglée;	 et	 si	 vous	 voulez	 éviter,	 c'est-à-dire	 M.	 de
Grignan,	 les	 dépenses	 extraordinaires,	 vous	 trouverez	 que	 c'est	 le	 seul	 lieu	 où	 vous	 pouvez	 reprendre	 haleine:	 la
dépense	d'Aix	est	une	furie;	je	me	figure	que	vous	êtes	un	peu	revenue	de	cette	économie	de	Grignan,	où	vous	trouviez
que	vous	pouviez	vivre	pour	rien;	cela	s'appelle	rien,	rien	du	tout;	vos	trois	tables	fort	souvent	dans	la	galerie,	et	toutes
les	visites	et	les	trains;	toujours	nourrir	bêtes	et	gens,	chose	qu'il	n'y	a	plus	que	vous	au	monde	qui	fassiez.	Toute	cette
fameuse	auberge,	 tout	ce	concours	de	monde	me	paraît,	quoi	que	vous	disiez,	un	 fleuve	qui	entraîne	tout.	Enfin,	ma
fille,	je	n'ose	penser	à	ce	tourbillon,	et	il	me	semble	que	vous	allez	vous	reposer	ici:	attendez	du	moins	que	vous	ayez
confronté	les	dépenses	pour	envisager	votre	retour;	il	est	question	d'arriver,	c'est	ce	que	je	souhaite	de	tout	mon	cœur.
Mademoiselle	de	Méri	est	fixée;	elle	s'arrangera	tout	à	loisir,	rien	ne	la	presse;	elle	voit	bien	que	je	suis	plus	aise	qu'elle
soit	ici,	quand	elle	y	peut	être,	que	de	l'aller	chercher	plus	loin;	c'était	pour	la	faire	décider	que	je	vous	en	écrivais;	car
quand	on	ne	peut	se	résoudre,	 la	vie	se	passe	à	ne	point	 faire	ce	qu'on	veut.	Elle	est	bien	mieux	qu'elle	n'était,	elle
parle;	elle	est	capable	d'écouter;	nous	causons	fort	tous	les	soirs.	Ah!	mon	enfant,	qu'il	est	aisé	de	vivre	avec	moi!	qu'un
peu	de	douceur,	d'espèce	de	société,	de	confiance	même	superficielle,	que	tout	cela	me	mène	loin!	Je	crois,	en	vérité,
que	personne	n'a	plus	de	facilité	que	moi	dans	le	commerce	de	la	vie	civile:	je	voudrais	que	vous	vissiez	comme	cela	va
bien	quand	notre	cousine	veut:	elle	me	témoigna	l'autre	jour	qu'elle	savait	en	gros	les	malheurs	de	mon	fils,	et	qu'elle
eût	bien	voulu	en	savoir	davantage:	je	me	tins	obligée	de	cette	curiosité,	et	je	lui	contai	tout	le	détail	de	nos	misères,
ainsi	que	de	plusieurs	autres	choses;	voilà	ce	qui	s'appelle	vivre	avec	les	vivants:	mais	quand	on	ne	peut	jamais	rien	dire
qui	ne	soit	repoussé	durement;	quand	on	croit	avoir	pris	les	tours	les	plus	gracieux,	et	que	toujours	ce	n'est	pas	cela,
c'est	 tout	 le	 contraire;	 qu'on	 trouve	 toutes	 les	 portes	 fermées	 sur	 tous	 les	 chapitres	 qu'on	 pourrait	 traiter;	 que	 les
choses	 les	 plus	 répandues	 se	 tournent	 en	 mystère;	 qu'une	 chose	 avérée	 est	 une	 médisance	 et	 une	 injustice;	 que	 la
défiance,	 l'aigreur	 et	 l'aversion	 sont	 visibles	 et	 sont	mêlées	dans	 toutes	 les	paroles;	 en	 vérité	 cela	 serre	 le	 cœur,	 et
franchement	cela	déplaît	un	peu.	On	n'est	point	accoutumée	à	ces	chemins	raboteux;	et	quand	ce	ne	serait	que	pour
vous	avoir	enfantée,	on	devrait	espérer	un	traitement	plus	doux.	Cependant,	ma	fille,	j'ai	souvent	éprouvé	ces	manières
si	peu	honnêtes;	ce	qui	 fait	que	 je	vous	en	parle,	c'est	que	cela	est	changé,	et	que	 j'en	sens	 la	douceur;	si	ce	retour
pouvait	durer,	je	vous	jure	que	j'en	aurais	une	joie	sensible,	mais	je	vous	dis	sensible;	il	faut	me	croire	quand	je	parle,	je
ne	 parle	 pas	 toujours.	 Ce	 n'a	 point	 été	 un	 raccommodement,	 c'est	 un	 radoucissement	 de	 sang,	 entretenu	 par	 des
conversations	douces	et	assez	sincères,	et	point	comme	si	on	revenait	toujours	d'Allemagne.	Enfin	je	suis	contente,	et	je
vous	assure	qu'il	faut	peu	pour	me	contenter:	la	privation	des	rudesses	me	tiendrait	lieu	d'amitié	en	un	besoin:	jugez	ce
que	je	sentirai	si	vous	pouvez	faire	que	l'honnêteté,	la	douceur,	une	superficie	de	confiance,	la	causerie,	et	tout	ce	qu'on
a	 enfin	 avec	 ceux	 qui	 savent	 vivre,	 puisse	 être	 désormais	 établi	 entre	 elle	 et	 moi.	 Je	 trouve	 que	 la	 froideur	 et
l'indifférence	sont	bien	marquées	entre	M.	de	la	Garde	et	vous,	par	l'affectation	de	ne	point	venir	à	Grignan	quand	vous
êtes	seule,	et	par	celle	de	prier	toute	la	famille	d'aller	à	la	Garde,	hormis	vous.	Je	suis	très-fâchée	de	cette	séparation,
après	avoir	été	si	bien	et	si	agréablement	ensemble:	nous	en	parlerons.

240.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

A	Paris,	ce	2	janvier	1681.

Bonjour	et	bon	an,	mon	cher	cousin.	 Je	prends	mon	temps	de	vous	demander	pardon	après	une	bonne	 fête,	et	en
vous	souhaitant	mille	bonnes	choses	cette	année,	suivie	de	plusieurs	autres.	Il	me	semble	qu'en	vous	adoucissant	ainsi
l'esprit,	 je	vous	disposerai	à	me	pardonner	d'avoir	été	si	longtemps	sans	vous	écrire,	et	à	cette	jolie	veuve	que	j'aime
tant.	Je	partis	de	Bretagne	le	20	d'octobre,	qui	était	bien	plus	tôt	que	je	ne	pensais,	pour	venir	à	Paris.	Un	mois	après
j'eus	le	plaisir	d'y	recevoir	ma	fille.	Je	l'ai	trouvée	mieux	que	quand	elle	est	partie;	et	cet	air	de	Provence,	qui	devait	la
dévorer,	ne	l'a	point	dévorée:	elle	est	toujours	aimable,	et	je	vous	défie	de	vous	voir	tous	deux	et	de	parler	ensemble
sans	vous	aimer.	 J'ai	 toujours	pensé	à	vous,	et	 j'ai	dit	mille	 fois:	Mon	Dieu!	 je	 voudrais	bien	écrire	à	mon	cousin	de
Bussy;	et	jamais	je	n'ai	pu	le	faire.	Pour	moi,	je	crois	qu'il	y	a	de	petits	démons	qui	empêchent	de	faire	ce	qu'on	veut,
rien	que	pour	se	moquer	de	nous	et	pour	nous	faire	sentir	notre	faiblesse.	Ils	ont	un	contentement,	et	je	l'ai	senti	dans
toute	son	étendue.	Nous	avons	ici	une	comète	qui	est	bien	étendue	aussi;	c'est	la	plus	belle	queue	qu'il	est	possible	de
voir.	Tous	 les	plus	grands	personnages	sont	alarmés,	et	croient	fermement	que	le	ciel,	bien	occupé	de	 leur	perte,	en
donne	 des	 avertissements	 par	 cette	 comète.	 On	 dit	 que	 le	 cardinal	 Mazarin	 étant	 désespéré	 des	 médecins,	 ses
courtisans	crurent	qu'il	fallait	honorer	son	agonie	d'un	prodige,	et	lui	dirent	qu'il	paraissait	une	grande	comète	qui	leur
faisait	peur.	Il	eut	la	force	de	se	moquer	d'eux,	et	il	leur	dit	plaisamment	que	la	comète	lui	faisait	trop	d'honneur.	En
vérité,	 on	 devrait	 en	 dire	 autant	 que	 lui;	 et	 l'orgueil	 humain	 se	 fait	 trop	 d'honneur	 de	 croire	 qu'il	 y	 ait	 de	 grandes
affaires	 dans	 les	 astres	 quand	 on	 doit	 mourir.	 Tout	 mon	 silence	 ne	 m'a	 pas	 fait	 oublier	 les	 charmes	 de	 vos
traductions[631].	Adieu,	mon	cher	cousin;	adieu,	ma	chère	nièce.	Mandez-moi	de	vos	nouvelles.	Cependant	nous	allons
reprendre,	notre	ami	Corbinelli	et	moi,	le	fil	de	notre	discours.
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241.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

A	Paris,	ce	3	avril	1681.

Faisons	la	paix,	mon	pauvre	cousin.	J'ai	tort,	je	ne	sais	jamais	faire	autre	chose	que	de	l'avouer.	On	dit	que	ma	nièce
ne	 se	 porte	 pas	 trop	 bien.	 C'est	 qu'on	 ne	 peut	 pas	 être	 heureuse	 en	 ce	 monde:	 ce	 sont	 des	 compensations	 de	 la
Providence,	afin	que	tout	soit	égal,	ou	qu'au	moins	les	plus	heureux	puissent	comprendre,	par	un	peu	de	chagrin	et	de
douleur,	ce	qu'en	souffrent	les	autres	qui	en	sont	accablés.

Je	vous	ai	souhaité	un	lot	à	la	loterie,	pour	commencer	à	rompre	la	glace	de	votre	malheur.	Cela	se	dit-il?	Vous	me	le
manderez;	car	je	ne	puis	jamais	raccommoder	ce	qui	vient	naturellement	au	bout	de	ma	plume.	Cela	donc	vous	aurait
remis	en	train	d'être	moins	malheureux:	mais	je	crois	que	ma	nièce	de	Sainte-Marie	le	saurait,	et	qu'elle	me	l'aurait	dit.
Monsieur	votre	fils	n'a	rien	gagné	aussi:	mais	nous	avons	encore	toutes	nos	espérances	pour	le	gros	lot,	le	roi	l'ayant
redonné	au	public.	Le	voyage	de	Bourbon	est	rompu.	Mais	je	ne	fais	que	de	misérables	répétitions:	monsieur	votre	fils
vous	 mandera	 tout	 assurément.	 La	 cour	 a	 voulu	 l'appeler	 M.	 de	 Bussy.	 Le	 nom	 de	 Rabutin	 est	 demeuré	 avec	 celui
d'Adhémar	que	voulait	prendre	le	chevalier	de	Grignan,	et	que	Rouville	seul	a	empêché	de	prospérer;	il	faut	l'attache
des	courtisans	pour	les	noms.	Celui	d'Estrées	est	comblé	de	tous	les	titres	qui	peuvent	entrer	dans	une	maison.

Il	ne	faut	point	s'attacher	à	des	pensées	tristes	et	 inutiles:	 il	vaut	mieux	croire,	comme	notre	ami	Corbinelli	me	le
prêche	tous	les	jours,	que	Dieu	règle	toutes	choses	comme	il	veut	qu'elles	soient,	et	que	la	place	que	vous	tenez	dans
l'univers,	telle	qu'elle	est,	ne	pouvait	point	être	dérangée.	Le	père	Bourdaloue	nous	fit	l'autre	jour	un	sermon	contre	la
prudence	humaine,	qui	fit	bien	voir	combien	elle	est	soumise	à	l'ordre	de	la	Providence,	et	qu'il	n'y	a	que	celle	du	salut,
que	Dieu	nous	donne	lui-même,	qui	soit	estimable.	Cela	console,	et	fait	qu'on	se	soumet	plus	doucement	à	sa	mauvaise
fortune.	La	vie	est	courte,	c'est	bientôt	fait;	le	fleuve	qui	nous	entraîne	est	si	rapide,	qu'à	peine	pouvons-nous	y	paraître.
Voilà	des	moralités	de	la	semaine	sainte,	et	toutes	conformes	au	chagrin	que	j'ai	toujours	quand	je	vois	que,	hors	vous,
tout	le	monde	s'élève:	car	au	travers	de	toutes	mes	maximes,	je	conserve	toujours	beaucoup	de	faiblesse	humaine.

Je	ne	sais	si	vous	savez	que	madame	de	Fontanges	est	dans	un	couvent,	moins	pour	passer	la	bonne	fête,	que	pour	se
préparer	au	voyage	de	l'éternité[632].

Adieu,	mon	cher	cousin;	adieu,	mon	aimable	nièce;	aimez-moi	toujours,	et	me	mandez	de	vos	nouvelles.

242.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 PRÉSIDENT	 DE	 MOULCEAU.

A	Paris,	ce	26	mai	1683.

N'avez-vous	pas	été	bien	surpris,	monsieur,	de	vous	voir	glisser	des	mains	M.	de	Vardes[633],	que	vous	teniez	depuis
dix-neuf	ans?	Voilà	 le	temps	que	notre	Providence	avait	marqué:	en	vérité	on	n'y	pensait	plus,	 il	paraissait	oublié,	et
sacrifié	à	l'exemple.	Le	roi,	qui	pense	et	qui	range	tout	dans	sa	tête,	déclara	un	beau	matin	que	M.	de	Vardes	serait	à	la
cour	dans	deux	ou	trois	 jours:	 il	conta	qu'il	 lui	avait	fait	écrire	par	la	poste,	qu'il	avait	voulu	le	surprendre,	et	qu'il	y
avait	plus	de	six	mois	que	personne	ne	lui	en	avait	parlé.	Sa	Majesté	eut	contentement;	il	voulait	surprendre,	et	tout	le
monde	fut	surpris;	jamais	une	nouvelle	n'a	fait	une	si	grande	impression	ni	un	si	grand	bruit	que	celle-là.	Enfin	il	arriva
samedi	matin	avec	une	tête	unique	en	son	espèce,	et	un	vieux	justaucorps	à	brevet[634],	comme	on	le	portait	en	1663.	Il
se	mit	un	genou	à	terre	dans	la	chambre	du	roi,	où	il	n'y	avait	que	M.	de	Châteauneuf:	le	roi	lui	dit	que	tant	que	son
cœur	avait	été	blessé,	 il	ne	 l'avait	point	rappelé;	mais	que	présentement	c'était	de	bon	cœur,	et	qu'il	était	aise	de	 le
revoir.	M.	de	Vardes	répondit	parfaitement	bien	et	d'un	air	pénétré;	et	ce	don	des	larmes	que	Dieu	lui	a	donné	ne	fit	pas
mal	son	effet	dans	cette	occasion.	Après	cette	première	vue,	le	roi	fit	appeler	M.	le	Dauphin,	et	le	présenta	comme	un
jeune	courtisan;	M.	de	Vardes	le	reconnut	et	le	salua:	le	roi	lui	dit	en	riant:	«Vardes,	voilà	une	sottise,	vous	savez	bien
qu'on	ne	salue	personne	devant	moi.»	M.	de	Vardes	du	même	ton:	«Sire,	je	ne	sais	plus	rien,	j'ai	tout	oublié;	il	faut	que
Votre	Majesté	me	pardonne	jusqu'à	trente	sottises.—Eh	bien!	je	le	veux,	dit	le	roi;	reste	à	vingt-neuf.»	Ensuite	le	roi	se
moqua	de	son	 justaucorps.	M.	de	Vardes	 lui	dit:	«Sire,	quand	on	est	assez	misérable	pour	être	éloigné	de	vous,	non-
seulement	on	est	malheureux,	mais	on	est	ridicule.»	Tout	est	sur	ce	ton	de	liberté	et	d'agrément.	Tous	les	courtisans	lui
ont	fait	des	merveilles.	Il	est	venu	un	jour	à	Paris,	il	m'est	venu	voir;	j'étais	sortie	pour	aller	chez	lui:	il	trouva	ma	fille	et
mon	 fils,	 et	 je	 le	 trouvai	 le	 soir	 chez	 lui:	 ce	 fut	 une	 joie	 véritable;	 je	 lui	 dis	 un	 mot	 de	 notre	 ami	 Corbinelli.	 «Quoi,
madame!	mon	maître!	mon	intime!	l'homme	du	monde	à	qui	j'ai	le	plus	d'obligation!	pouvez-vous	douter	que	je	ne	l'aime
de	tout	mon	cœur?»	Cela	me	plut	fort.	 Il	 loge	chez	sa	fille,	 il	est	à	Versailles.	Le	Cour	part	aujourd'hui,	 je	crois	qu'il
reviendra	pour	rattraper	le	roi	à	Auxerre:	car	il	paraît	à	tous	ses	amis	qu'il	doit	faire	le	voyage,	où	assurément	il	fera
bien	 sa	 cour,	 en	 donnant	 des	 louanges	 fort	 naturelles	 à	 trois	 petites	 choses,	 les	 troupes,	 les	 fortifications	 et	 les
conquêtes	de	Sa	Majesté.	Peut-être	que	notre	ami	vous	dira	tout	ceci,	et	que	ma	lettre	ne	sera	qu'un	misérable	écho;
mais	à	tout	hasard	je	me	suis	jetée	dans	ces	détails,	parce	que	j'aimerais	qu'on	me	les	écrivît	en	pareille	occasion,	et	je
juge	de	moi	par	vous,	mon	cher	monsieur;	souvent	j'y	suis	attrapée	avec	d'autres,	mais	non	jamais	avec	vous.	On	dit	que
M.	de	Noailles,	votre	digne	et	généreux	ami,	a	rendu	de	très-bons	offices	à	M.	de	Vardes:	 il	est	assez	généreux	pour
n'en	pas	douter.	M.	de	Calvisson	est	arrivé,	cela	doit	rompre	ou	conclure	notre	mariage.	En	vérité	je	suis	fatiguée	de
cette	longueur,	je	ne	suis	pas	en	humeur	de	parler	bien,	que	de	M.	de	Vardes,	et	toujours	M.	de	Vardes;	c'est	l'évangile
du	jour.

243.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

A	Paris,	ce	16	décembre	1683.

Enfin,	après	tant	de	peine,	je	marierai	mon	pauvre	garçon[635].	Je	vous	demande	votre	procuration	pour	signer	à	son
contrat	de	mariage.	Voilà	deux	petites	lettres	d'honnêteté	que	je	vous	prie	de	faire	tenir	à	ma	tante	de	Toulongeon	et	à
mon	grand	cousin.	Il	ne	faut	jamais	désespérer	de	sa	bonne	fortune.	Je	croyais	mon	fils	hors	d'état	de	pouvoir	prétendre
à	un	bon	parti,	après	tant	d'orages	et	tant	de	naufrages,	sans	charges	et	sans	chemin	pour	la	fortune;	et	pendant	que	je
m'entretenais	de	ces	tristes	pensées,	la	Providence	nous	destinait	ou	nous	avait	destinés	à	un	mariage	si	avantageux,
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que,	dans	le	temps	où	mon	fils	pouvait	le	plus	espérer,	je	ne	lui	en	aurais	pas	désiré	un	meilleur.	C'est	ainsi	que	nous
marchons	en	aveugles,	ne	sachant	où	nous	allons,	prenant	pour	mauvais	ce	qui	est	bon,	prenant	pour	bon	ce	qui	est
mauvais,	et	toujours	dans	une	entière	ignorance.	Auriez-vous	jamais	cru	aussi	que	le	père	Bourdaloue,	pour	exécuter	la
dernière	 volonté	 du	 président	 Perrault,	 eût	 fait	 depuis	 six	 jours	 aux	 Jésuites	 la	 plus	 belle	 oraison	 funèbre	 qu'il	 est
possible	 d'imaginer?	 Jamais	 une	 action	 n'a	 été	 admirée	 avec	 plus	 de	 raison	 que	 celle-là.	 Il	 a	 pris	 le	 prince	 dans	 ses
points	 de	 vue	 avantageux;	 et	 comme	 son	 retour	 à	 la	 religion	 a	 fait	 un	 grand	 effet	 pour	 les	 catholiques,	 cet	 endroit,
manié	par	le	père	Bourdaloue,	a	composé	le	plus	beau	et	le	plus	chrétien	panégyrique	qui	ait	jamais	été	prononcé[636].

244.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	MARQUIS	 DE	 SÉVIGNÉ,	 SON	 FILS.

A	Paris,	ce	5	août	1684.

Il	faut	qu'en	attendant	vos	lettres,	je	vous	conte	une	fort	jolie	petite	histoire.	Vous	avez	regretté	mademoiselle	de....;
vous	avez	mis	au	rang	de	vos	malheurs	de	ne	l'avoir	point	épousée;	vos	meilleures	amies	étaient	révoltées	contre	votre
bonheur;	c'étaient	madame	de	Lavardin	et	madame	de	la	Fayette,	qui	vous	coupaient	la	gorge.	Une	fille	de	qualité,	bien
faite,	avec	cent	mille	écus!	ne	faut-il	pas	être	bien	destiné	à	n'être	jamais	établi,	et	à	finir	sa	vie	comme	un	misérable,
pour	ne	pas	profiter	des	partis	de	cette	conséquence,	quand	ils	sont	entre	nos	mains?	Le	marquis	de....	n'a	pas	été	si
difficile,	la	voilà	bien	établie.	Il	faut	être	bien	maudit	pour	avoir	manqué	cette	affaire-là:	voyez	la	vie	qu'elle	mène;	c'est
une	 sainte,	 c'est	 l'exemple	 de	 toutes	 les	 femmes.	 Il	 est	 vrai,	 mon	 très-cher,	 jusqu'à	 ce	 que	 vous	 ayez	 épousé
mademoiselle	de	Mauron,	vous	avez	été	prêt	à	vous	pendre;	vous	ne	pouviez	mieux	faire,	mais	attendons	la	fin.	Toutes
ces	belles	dispositions	de	sa	jeunesse,	qui	faisaient	dire	à	madame	de	la	Fayette	qu'elle	n'en	aurait	pas	voulu	pour	son
fils	avec	un	million,	s'étaient	heureusement	tournées	du	côté	de	Dieu;	c'était	son	amant,	c'était	 l'objet	de	son	amour;
tout	s'était	réuni	à	cette	unique	passion.	Mais	comme	tout	est	extrême	dans	cette	créature,	sa	tête	n'a	pas	pu	soutenir
l'excès	du	zèle	et	de	l'ardente	charité	dont	elle	était	possédée;	et,	pour	contenter	ce	cœur	de	Madeleine,	elle	a	voulu
profiter	des	bons	exemples,	et	des	bonnes	lectures	de	la	vie	des	saints	Pères	du	désert,	et	des	saintes	pénitentes.	Elle	a
voulu	être	le	don	Quichotte	de	ces	admirables	histoires,	elle	partit,	il	y	a	quinze	jours,	de	chez	elle	à	quatre	heures	du
matin	avec	cinq	ou	six	pistoles,	et	un	petit	laquais;	elle	trouva	dans	le	faubourg	une	chaise	roulante,	elle	monte	dedans,
et	s'en	va	à	Rouen	toute	seule,	assez	déchirée,	assez	barbouillée,	de	crainte	de	quelque	mauvaise	rencontre;	elle	arrive
à	Rouen,	elle	fait	son	marché	de	s'embarquer	dans	un	vaisseau	qui	va	aux	Indes;	c'est	là	où	Dieu	l'appelle,	c'est	où	elle
veut	faire	pénitence;	c'est	où	elle	a	vu,	sur	la	carte,	les	endroits	qui	l'invitent	à	finir	sa	vie	sous	le	sac	et	sur	la	cendre;
c'est	là	où	l'abbé	Zozime[637]	la	viendra	communier	quand	elle	mourra.	Elle	est	contente	de	sa	résolution,	elle	voit	bien
que	c'est	justement	cela	que	Dieu	demande	d'elle;	elle	renvoie	le	petit	laquais	en	son	pays,	elle	attend	avec	impatience
que	 le	 vaisseau	 parte;	 il	 faut	 que	 son	 bon	 ange	 la	 console	 de	 tous	 les	 moments	 qui	 retardent	 son	 départ;	 elle	 a
saintement	oublié	son	mari,	sa	fille,	son	père,	et	toute	sa	famille;	elle	dit	à	toute	heure:

Çà,	courage,	mon	cœur,	point	de	faiblesse	humaine.

Il	paraît	qu'elle	est	exaucée,	elle	touche	au	moment	bienheureux	qui	la	sépare	pour	jamais	de	notre	continent;	elle
suit	 la	 loi	 de	 l'Evangile,	 elle	quitte	 tout	pour	 suivre	 Jésus-Christ.	Cependant	 on	 s'aperçoit	 dans	 sa	maison	qu'elle	ne
revient	point	dîner;	on	va	aux	églises	voisines,	elle	n'y	est	pas;	on	croit	qu'elle	viendra	le	soir,	point	de	nouvelles;	on
commence	à	s'étonner,	on	demande	à	ses	gens,	ils	ne	savent	rien;	elle	a	un	petit	laquais	avec	elle,	elle	sera	sans	doute	à
Port-Royal	des	champs,	elle	n'y	est	pas;	où	pourra-t-elle	être?	On	court	chez	le	curé	de	Saint-Jacques	du	Haut-Pas;	le
curé	 dit	 qu'il	 a	 quitté	 depuis	 longtemps	 le	 soin	 de	 sa	 conscience,	 et	 que,	 la	 voyant	 toute	 pleine	 de	 pensées
extraordinaires	et	de	désirs	immodérés	de	la	Thébaïde,	comme	il	est	homme	tout	simple	et	tout	vrai,	il	n'a	point	voulu
se	mêler	de	sa	conduite.	On	ne	sait	plus	à	qui	avoir	recours:	un	jour,	deux,	trois,	six	jours,	on	envoie	à	quelques	ports	de
mer,	et	par	un	hasard	étrange	on	la	trouve	à	Rouen,	sur	le	point	de	s'en	aller	à	Dieppe,	et	de	là	au	bout	du	monde.	On	la
prend,	on	la	ramène	bien	joliment,	elle	est	un	peu	embarrassée.

J'allais,	j'étais;	l'amour	a	sur	moi	tant	d'empire.

Une	confidente	déclare	ses	desseins;	on	est	affligé	dans	la	famille;	on	veut	cacher	cette	folie	au	mari,	qui	n'est	pas	à
Paris,	et	qui	aimerait	mieux	une	galanterie	qu'une	telle	équipée.	La	mère	du	mari	pleure	avec	madame	de	Lavardin,	qui
pâme	de	rire,	et	qui	dit	à	ma	fille:	Me	pardonnez-vous	d'avoir	empêché	que	votre	frère	n'ait	épousé	cette	infante?	On
conte	 aussi	 cette	 tragique	 histoire	 à	 madame	 de	 la	 Fayette,	 qui	 me	 l'a	 répétée	 avec	 plaisir,	 et	 qui	 me	 prie	 de	 vous
mander	 si	 vous	 êtes	 encore	bien	en	 colère	 contre	 elle;	 elle	 soutient	qu'on	ne	 peut	 jamais	 se	 repentir	 de	n'avoir	 pas
épousé	 une	 folle.	 On	 n'ose	 en	 parler	 à	 mademoiselle	 de	 Grignan,	 son	 amie,	 qui	 mâchonne	 quelque	 chose	 d'un
pèlerinage,	 et	 se	 jette,	 pour	 avoir	 plus	 tôt	 fait,	 dans	 un	 profond	 silence.	 Que	 dites-vous	 de	 ce	 petit	 récit?	 vous	 a-t-il
ennuyé?	 n'êtes-vous	 pas	 content?	 Adieu,	 mon	 fils;	 M.	 de	 Schomberg	 marche	 en	 Allemagne	 avec	 vingt-cinq	 mille
hommes:	c'est	pour	faire	venir	plus	promptement	la	signature	de	l'empereur.	La	gazette	vous	dira	le	reste.

245.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Angers,	ce	mercredi	20	septembre	1684.

J'arrivai	hier	à	cinq	heures	au	pont	de	Cé,	après	avoir	vu	le	matin	à	Saumur	ma	nièce	de	Bussy,	et	entendu	la	messe
à	la	bonne	Notre-Dame.	Je	trouvai,	sur	le	bord	de	ce	pont,	un	carrosse	à	six	chevaux,	qui	me	parut	être	mon	fils;	c'était
son	carrosse	et	l'abbé	Charrier,	qu'il	a	envoyé	me	recevoir,	parce	qu'il	est	un	peu	malade	aux	Rochers:	cet	abbé	me	fut
agréable;	il	a	une	petite	impression	de	Grignan	par	son	père	et	par	vous	avoir	vue,	qui	lui	donna	un	prix	au-dessus	de
tout	ce	qui	pourrait	venir	au-devant	de	moi:	il	me	remit	votre	lettre	écrite	de	Versailles,	et	je	ne	me	contraignis	point
devant	lui	de	répandre	quelques	larmes,	tellement	amères,	que	je	serais	étouffée	s'il	avait	fallu	me	contraindre.	Ah!	ma
bonne	et	très-aimable,	que	ce	commencement	a	été	bien	rangé!	Vous	affectez	de	paraître	une	véritable	Dulcinée;	ah!
que	vous	l'êtes	peu!	et	que	j'ai	vu,	au	travers	de	la	peine	que	vous	prenez	à	vous	contraindre,	cette	même	douleur	et
cette	même	tendresse	qui	vous	fit	répandre	tant	de	larmes	en	nous	séparant!	Ah!	ma	bonne,	que	mon	cœur	est	pénétré
de	votre	amitié!	que	j'en	suis	bien	parfaitement	persuadée,	et	que	vous	me	fâchez	quand,	même	en	badinant,	vous	dites
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que	je	devrais	avoir	une	fille	comme	mademoiselle	d'Alerac,	et	que	vous	êtes	imparfaite!	Cette	Alerac	est	aimable	de	me
regretter	comme	elle	fait;	mais	ne	me	souhaitez	jamais	rien	que	vous;	vous	êtes	pour	moi	toutes	choses,	et	jamais	on	n'a
été	aimée	si	parfaitement	d'une	fille	bien-aimée	que	je	le	suis	de	vous.	Ah!	quels	trésors	infinis	m'avez-vous	quelquefois
cachés!	Je	vous	assure	pourtant,	ma	chère	bonne,	que	je	n'ai	jamais	douté	du	fond;	mais	vous	me	comblez	présentement
de	toutes	ces	richesses,	et	je	n'en	suis	digne	que	par	la	très-parfaite	tendresse	que	j'ai	pour	vous,	qui	passe	au	delà	de
tout	ce	que	je	pourrais	vous	en	dire.	Vous	me	paraissez	assez	malcontente	de	votre	voyage	(de	Versailles),	et	du	dos	de
madame	de	Brancas;	vous	avez	trouvé	bien	des	portes	fermées;	vous	avez,	ce	me	semble,	fort	bien	fait	d'envoyer	votre
lettre.	 On	 mande	 ici	 que	 le	 voyage	 de	 la	 cour	 est	 retardé;	 peut-être	 pourrez-vous	 revoir	 M.	 de	 Louvois:	 enfin	 Dieu
conduira	 cela	 comme	 tout	 le	 reste.	 Vous	 savez	 bien	 comme	 je	 suis	 pour	 ce	 qui	 vous	 touche:	 vous	 aurez	 soin	 de	 me
mander	 la	 suite.	 Je	viens	d'ouvrir	 la	 lettre	que	vous	écrivez	à	mon	 fils;	quelle	 tendresse	vous	y	 faites	voir	pour	moi!
quels	soins!	que	ne	vous	dois-je	point,	ma	chère	bonne?	Je	consens	que	vous	lui	 fassiez	valoir	mon	départ	dans	cette
saison:	mais	Dieu	sait	si	l'impossibilité	et	la	crainte	d'un	désordre	honteux	dans	mes	affaires	n'en	ont	pas	été	les	seules
raisons.	 Il	 y	 a	 des	 temps	 dans	 la	 vie	 où	 les	 forces	 épuisées	 demandent,	 à	 ceux	 qui	 ont	 un	 peu	 d'honneur	 et	 de
conscience,	de	ne	pas	pousser	les	choses	à	l'extrémité.	Voilà	le	fond	et	la	pure	vérité,	et	voilà	ce	qui	a	fait	marcher	le
Bien	bon,	qui	est	en	vérité	fort	fatigué	d'un	si	long	voyage.	J'allai	hier	descendre	chez	le	saint	évêque	(Henri	Arnauld):
je	vis	l'abbé	Arnauld,	toujours	très-bon	ami,	et	content	de	votre	billet	honnête.	Ils	me	rendirent	le	soir	la	visite;	et	je	vis
entrer,	 un	 moment	 après,	 mesdames	 de	 Vesins,	 de	 Varennes	 et	 d'Assé:	 la	 dernière	 vous	 reverra	 bientôt.	 Adieu,	 ma
chère	bonne	mignonne,	je	vais	dîner	chez	le	saint	évêque.	J'aime	la	belle	d'Alerac,	dites-le-lui	et	parlez	de	moi	à	ceux
qui	sont	auprès	de	vous,	et	qui	s'en	souviennent.	Allez	à	Livry;	et	si	vous	y	pensez	à	moi,	comme	vous	me	le	dites	en
vers	et	 en	prose,	 croyez	qu'il	 n'y	a	point	de	moment	où	 je	ne	pense	à	 vous,	 avec	une	 tendresse	vive	et	 sensible	qui
durera	autant	que	moi.

A	Angers,	ce	jeudi	21	septembre.

Je	pars,	ma	bonne,	pour	les	Rochers:	je	ne	puis	monter	en	carrosse	sans	vous	dire	encore	un	petit	adieu.	J'ai	dîné,
comme	vous	savez,	avec	ce	saint	prélat:	sa	sainteté	et	sa	vigilance	pastorale	est	une	chose	qui	ne	se	peut	comprendre;
c'est	 un	 homme	 de	 quatre-vingt-sept	 ans,	 qui	 n'est	 plus	 soutenu	 dans	 les	 fatigues	 continuelles	 qu'il	 prend	 que	 par
l'amour	de	Dieu	et	du	prochain.	J'ai	causé	une	heure	en	particulier	avec	lui;	 j'ai	trouvé	dans	sa	conversation	toute	la
vivacité	de	l'esprit	de	ses	frères;	c'est	un	prodige,	je	suis	ravie	de	l'avoir	vu	de	mes	yeux.	J'ai	été	toute	l'après-dîner	au
Roncerai	et	à	la	Visitation.	Mademoiselle	d'Alerac,	votre	demoiselle	de	Sennac	a	fait	la	malade,	et	ne	m'a	pas	voulu	voir.
Ces	bonnes	Vesins,	d'Assé	et	Varennes	ne	m'ont	point	quittée,	et	m'ont	fait	une	grande	collation;	et	les	revoilà	encore
qui	 viennent	 me	 dire	 adieu,	 et	 le	 saint	 prélat,	 et	 l'abbé	 Arnauld:	 nous	 ne	 faisons	 point	 comme	 cela	 les	 honneurs	 de
Paris.	J'aurai,	ma	chère	bonne,	de	vos	lettres	aux	Rochers,	et	je	vous	écrirai;	mon	Dieu!	ma	chère	Comtesse,	aimez-moi
toujours.

246.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	27	septembre	1684.

Enfin,	ma	fille,	voilà	trois	de	vos	lettres.	J'admire	comme	cela	devient,	quand	on	n'a	plus	d'autre	consolation:	c'est	la
vie,	c'est	une	agitation,	une	occupation,	c'est	une	nourriture;	sans	cela	on	est	en	faiblesse,	on	n'est	soutenue	de	rien,	on
ne	peut	souffrir	les	autres	lettres;	enfin,	on	sent	que	c'est	un	besoin	de	recevoir	cet	entretien	d'une	personne	si	chère.
Tout	ce	que	vous	me	dites	est	si	tendre	et	si	touchant,	que	je	serais	aussi	honteuse	de	lire	vos	lettres	sans	pleurer,	que
je	le	serai	cet	hiver	de	vivre	sans	vous.	Parlons	un	peu	de	Versailles;	j'ai	fort	bonne	opinion	de	ce	silence;	je	ne	crois
point	qu'on	veuille	vous	refuser	une	chose	si	juste[638],	dans	un	temps	de	libéralités:	vous	voyez	que	tous	vos	amis	vous
ont	conseillé	de	faire	cette	tentative;	quel	plaisir	n'auriez-vous	pas	si,	par	vos	soins	et	vos	sollicitations,	vous	obteniez
cette	petite	grâce!	Elle	ne	pourrait	venir	plus	à	propos;	car	je	crois	(et	cette	peine	se	joint	souvent	aux	autres)	que	vous
êtes	dans	de	terribles	dérangements.	Pour	moi,	je	suis	convaincue	que	je	ne	serais	jamais	revenue	de	ceux	où	m'aurait
jetée	un	retardement	de	six	mois:	quand	on	a	poussé	les	choses	à	un	certain	point,	on	ne	trouve	plus	que	des	abîmes;	et
vous	êtes	entrée	la	première	dans	ces	raisons;	elles	font	ma	consolation,	et	je	me	les	redis	sans	cesse.

Nous	menons	 ici	une	vie	assez	 triste;	 je	ne	crois	pas	cependant	que	plus	de	bruit	me	 fût	agréable.	Mon	 fils	a	été
chagrin	de	ces	espèces	de	clous;	ma	belle-fille	n'a	que	des	moments	de	gaieté,	car	elle	est	tout	accablée	de	vapeurs;	elle
change	cent	fois	le	jour	de	visage,	sans	en	trouver	un	bon;	elle	est	d'une	extrême	délicatesse;	elle	ne	se	promène	quasi
pas;	elle	a	 toujours	 froid;	à	neuf	heures	du	soir	elle	est	 tout	éteinte,	 les	 jours	sont	 trop	 longs	pour	elle;	et	 le	besoin
qu'elle	a	d'être	paresseuse	fait	qu'elle	me	laisse	toute	ma	liberté,	afin	que	je	lui	laisse	la	sienne:	cela	me	fait	un	extrême
plaisir.	Il	n'y	a	pas	moyen	de	sentir	qu'il	y	ait	une	autre	maîtresse	que	moi	dans	cette	maison;	quoique	je	ne	m'inquiète
de	rien,	je	me	vois	servie	par	de	petits	ordres	invisibles.	Je	me	promène	seule,	mais	je	n'ose	me	livrer	à	l'entre-chien	et
loup,	de	peur	d'éclater	en	cris	et	en	pleurs;	 l'obscurité	me	serait	mauvaise	dans	l'état	où	je	suis:	si	mon	âme	peut	se
fortifier,	ce	sera	à	la	crainte	de	vous	fâcher	que	je	sacrifierai	ce	triste	divertissement:	présentement	c'est	à	ma	santé,	et
c'est	 encore	 vous	 qui	 me	 l'avez	 recommandée;	 mais	 enfin	 c'est	 toujours	 vous.	 Il	 ne	 tient	 pas	 à	 moi	 qu'on	 ne	 sache
l'amitié	tendre	et	solide	que	vous	avez	pour	moi,	 j'en	suis	convaincue,	j'en	suis	pénétrée;	il	faudrait	que	je	fusse	bien
injuste	pour	en	douter:	si	madame	de	Montchevreuil	a	cru	que	ma	douleur	surpassait	la	vôtre,	c'est	qu'ordinairement	on
n'aime	 point	 sa	 mère	 comme	 vous	 m'aimez.	 Pourquoi	 vous	 allez-vous	 blesser	 à	 l'épée	 de	 voir	 ma	 chambre	 ouverte?
Qu'est-ce	qui	vous	pousse	dans	ce	pays	désert?	C'est	bien	là	où	vous	me	redemandez.	Vous	m'avez	fait	un	grand	plaisir
de	me	parler	de	Versailles:	la	place	de	madame	de	Maintenon	est	unique	dans	le	monde;	il	n'y	en	a	jamais	eu,	et	il	n'y
en	 aura	 jamais:	 vous	 n'aurez	 pas	 oublié	 au	 moins	 de	 lui	 faire	 remonter	 quelques	 paroles	 par	 madame	 de
Montchevreuil[639].	Je	ne	veux	point	d'aide	pour	la	chaise	de	M.	de	Coulanges;	laissez-moi	faire,	je	bats	monnaie	ici.	Je
suis	fort	aise	que	notre	mariage	n'aille	plus	a	reculons,	et	que	M.	le	coadjuteur	et	vous	soyez	toujours	liés	par	mes	deux
joues;	conservez	moi	les	vôtres,	ma	très-aimable,	conservez	votre	santé;	ne	vous	fatiguez	plus	tant,	ayez	pitié	de	moi;
j'aurais	bien	de	la	peine	à	soutenir	plus	de	tristesse	que	je	n'en	ai.

La	 mort	 de	 madame	 de	 Cœuvres[640]	 est	 étrange,	 et	 encore	 plus	 celle	 du	 chevalier	 d'Humières[641]:	 hélas!	 comme
cette	 mort	 va	 courant	 partout	 et	 attrapant	 de	 tous	 côtés!	 Je	 me	 porte	 parfaitement	 bien;	 je	 fais	 toujours	 quelque
scrupule	d'attaquer	cette	perfection	par	une	médecine.	Nous	attendons	 les	capucins:	cette	petite	 femme-ci	 fait	pitié,
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c'est	un	ménage	qui	n'est	point	du	tout	gaillard:	ils	vous	font	tous	deux	mille	compliments.	On	ne	me	presse	point	de
donner	 mon	 amitié,	 cela	 déplaît	 trop;	 point	 d'empressement,	 rien	 qui	 chagrine,	 rien	 qui	 réveille	 aussi,	 cela	 est	 tout
comme	 je	 le	 souhaitais.	Corbinelli	 est	 trop	heureux	des	bontés	que	vous	avez	pour	 lui,	 je	 l'envie	bien	présentement:
voilà	ce	qui	lui	vaut	mon	amitié.	Le	Bien	bon,	qui	veut	que	je	vous	dise	bien	des	choses	pour	lui,	calcule	tout	le	jour	et	se
porte	bien.	Adieu,	ma	chère	enfant;	que	puis-je	vous	dire	qui	approche	de	ce	que	je	sens	pour	vous?

247.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	15	novembre	1684.

J'ai	envie,	ma	chère	bonne,	de	commencer	à	vous	répondre	par	la	lettre	que	m'a	écrite	le	maréchal	d'Estrades;	il	me
conte	si	bonnement	et	si	naïvement	toutes	les	questions	que	vous	lui	avez	faites	sur	mon	sujet,	et	 je	vois	si	bien	tout
l'intérêt	que	votre	amitié	vous	fait	prendre	à	 la	vie	que	 je	 fais	 ici,	que	 je	n'ai	pu	 lire	sans	pleurer	 la	 lettre	de	ce	bon
homme:	mais,	ma	chère	bonne,	quand	je	suis	venue	à	l'endroit	où	vous	avez	pleuré	vous-même	en	apprenant	le	sensible
souvenir	que	j'ai	toujours	de	votre	aimable	personne,	et	de	notre	séparation,	j'ai	redoublé	mes	soupirs	et	mes	sanglots.
Ma	chère	bonne,	je	vous	en	demande	pardon,	cela	est	passé;	mais	je	n'étais	point	en	garde	contre	ce	récit	tout	naïf	que
m'a	fait	ce	bon	homme;	il	m'a	prise	au	dépourvu,	et	je	n'ai	pas	eu	le	loisir	de	me	préparer.	Voilà,	ma	chère	enfant,	une
relation	toute	naturelle	de	ce	qui	m'est	arrivé	de	plus	considérable	depuis	que	je	vous	ai	écrit:	mais	il	s'est	passé	dans
mon	cœur	un	trait	d'amitié	si	tendre	et	si	sensible,	si	naturel,	si	vrai	et	si	vif,	que	je	n'ai	pu	vous	le	cacher:	aussi	bien,
ma	bonne,	 il	me	 semble	que	vous	êtes	assez	 comme	moi,	 et	que	nous	mettons	au	premier	 rang	 les	 choses	qui	nous
regardent,	et	 le	 reste	vient	après	pour	arrondir	 la	dépêche.	Vous	dites	que	 je	ne	suis	point	avec	vous,	ma	bonne;	et
pourquoi?	hélas!	qu'il	me	serait	aisé	de	vous	 le	dire,	si	 je	voulais	salir	mes	 lettres	des	raisons	qui	m'obligent	à	cette
séparation,	des	misères	de	ce	pays,	de	ce	qu'on	m'y	doit,	de	la	manière	dont	on	me	paye,	de	ce	que	je	dois	ailleurs,	et	de
quelle	façon	je	me	serais	laissée	surmonter	et	suffoquer	par	mes	affaires,	si	je	n'avais	pris,	avec	une	peine	infinie,	cette
résolution!	Vous	savez	que	depuis	deux	ans	je	la	diffère	avec	plaisir,	sans	y	balancer:	mais,	ma	chère	bonne,	il	y	a	des
extrémités	 où	 l'on	 romprait	 tout,	 si	 l'on	 voulait	 se	 roidir	 contre	 la	 nécessité;	 je	 ne	 puis	 plus	 hasarder	 ces	 sortes	 de
conduites	 hasardeuses:	 le	 bien	 que	 je	 possède	 n'est	 plus	 à	 moi;	 il	 faut	 finir	 avec	 la	 même	 probité	 dont	 on	 a	 fait
profession	 toute	 sa	 vie:	 voilà	 ce	qui	m'a	arrachée,	ma	bonne,	d'entre	 vos	bras	pour	quelque	 temps,	 vous	 savez	avec
quelles	douleurs!	Je	vous	en	cache	les	suites,	parce	que	je	veux	me	bien	porter,	et	que	je	tâche	de	me	les	cacher	à	moi-
même:	mais	cette	espérance	dont	je	vous	ai	parlé	me	soutient,	et	me	persuade	qu'enfin	je	vous	reverrai;	et	c'est	cette
pensée	qui	me	fait	vivre.	Je	suis	ici	avec	mon	fils,	qui	est	ravi	de	m'y	voir	manger	une	partie	de	ce	qu'il	me	doit;	cela	me
fait	un	sommeil	salutaire,	et	souffrir	la	perte	de	tout	ce	que	ses	fermiers	me	doivent,	et	dont	apparemment	je	n'aurai
jamais	rien.	Je	crois,	ma	chère	bonne,	que	vous	entrez	dans	ces	vérités	qui	finiront,	et	qui	me	feront	retrouver	comme
j'ai	accoutumé	d'être:	je	n'ai	pu	m'empêcher	de	vous	dire	tout	ce	détail	dans	l'intimité	et	l'amertume	de	mon	cœur,	que
l'on	soulage	en	causant	avec	une	bonne,	dont	la	tendresse	est	sans	exemple.	J'ai	quasi	envie	de	ne	vous	rien	dire	sur	ma
santé;	elle	est	dans	la	perfection,	et	j'aime	M.	de	Coulanges	plus	que	ma	vie,	de	vous	avoir	montré	ma	lettre;	elle	doit
vous	avoir	remise	de	vos	imaginations;	le	style	qu'on	a	en	lui	écrivant	ressemble	à	la	joie	et	à	la	santé.

248.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	29	novembre	1684.

Je	 vous	 vois,	 je	 vous	 plains:	 vous	 avez	 envie	 de	 m'écrire,	 vous	 avez	 bien	 des	 choses	 à	 me	 dire;	 mais	 madame	 de
Lavardin,	qui	ne	s'en	soucie	point	du	tout,	dîne	à	dix	heures	pour	ne	point	vous	manquer;	puis	madame	de	Lamoignon,
puis	M.	de	Lamoignon:	oh!	pour	celui-là,	il	devait	vous	faire	oublier	votre	écriture	et	votre	écritoire;	enfin,	voilà	l'heure
qui	presse;	tout	est	perdu	si	je	n'écris	point	à	ma	mère;	et	vous	avez	raison,	mon	enfant,	il	faut	que	nécessairement	j'en
reçoive	peu	ou	prou,	comme	on	dit;	il	faut	que	je	voie	pied	ou	aile	de	ma	chère	fille;	et	nul	ordinaire	ne	se	peut	passer
sans	qu'elle	me	donne	cette	consolation:	c'est	ma	vie,	c'est	manger,	c'est	respirer;	mais	ce	qu'il	faut	faire	quand	vous
êtes	attrapée	comme	samedi,	c'est	ce	que	vous	avez	dit:	écrivez	deux	pages,	et,	sans	finir,	envoyez-les-moi,	et	achevez
le	reste	à	loisir:	j'entendrai	fort	bien	cette	manière	de	précipitation;	et	je	vous	prie	même,	ma	très-chère,	de	ne	point
vous	suffoquer	de	faire	réponse	à	mes	lettres	infinies;	songez	que	je	cause,	et	que	je	ne	suis	point	du	tout	accablée	de
visites;	j'ai	tout	le	temps	qu'il	me	faut	et	au	delà,	et	c'est	par	pitié	de	vous	que	je	les	finis;	car	si	j'en	avais	autant	de	moi,
je	ne	les	finirais	point:	laissez-moi	donc	discourir	tant	que	je	voudrai,	et	ne	vous	amusez	point	à	parcourir	les	articles;
parlez-moi	de	vous,	de	vos	affaires,	de	ce	que	vous	dites	à	ceux	que	vous	aimez;	tout	est	sûr,	rien	ne	se	voit,	rien	ne
retourne,	et	c'est	justement	cela	qui	me	touche,	et	qui	fait	ma	curiosité	et	mon	attention.	Vous	avez	à	me	redresser	sur
Versailles:	ne	souffrez	point	que	je	sois	de	travers	sur	votre	sujet.	Madame	de	la	Fayette	vous	en	parle-t-elle?	Dites-moi
aussi	ce	qu'est	devenue	cette	Guadiana;	 il	me	semble	qu'elle	est	 longtemps	sans	reparaître.	Vous	me	faites	un	grand
plaisir	 d'avoir	 chassé	 la	 princesse	 Olympie[642]	 de	 l'hôtel	 de	 Carnavalet,	 je	 n'aime	 point	 cette	 personne;	 j'aime	 bien
mieux	une	bonne	petite	prestance	qui	est	toute	propre	à	représenter	la	duchesse	de	Grignan:	c'est	ainsi	que	Coulanges
vous	 nomme	 dans	 ses	 lettres,	 tout	 sérieusement,	 sans	 hésiter,	 ni	 sans	 dire	 quelle	 mouche	 l'a	 piqué;	 j'en	 ai	 ri,	 et	 je
voudrais	que	cette	folie	vous	portât	bonheur.	Il	est	enragé	après	cette	pauvre	Cuverdan[643],	c'est	une	Furie,	et	c'est	une
injustice	dont	il	rendra	compte	à	Dieu;	car	cette	pauvre	femme	dit	mille	biens	de	lui;	et,	tout	bien	compté,	tout	rabattu,
il	n'y	a	personne	en	Bretagne	qui	ait	un	si	bon	cœur	et	de	si	nobles	sentiments:	le	voilà	qui	rit	et	se	moque	de	moi;	je
n'en	suis	point	la	dupe,	point	du	tout;	je	ne	suis	point	aveuglée,	point	du	tout;	mais	je	trouve	que	chacun	a	ses	défauts;
et	que	celui	qu'elle	a	n'est	qu'une	incommodité	en	comparaison	de	ceux	qui	ont	les	parties	nobles	attaquées:	cependant
je	suis	une	friponne,	et	je	pâme	de	rire	des	folies	et	des	visions	de	Coulanges;	mais	je	n'y	réponds	point,	parce	que	je
craindrais	qu'un	crapaud	ne	me	vînt	sauter	sur	le	visage,	pour	me	punir	de	mon	ingratitude.	Je	n'ai	jamais	vu	des	soins
et	des	amitiés	comme	ceux	de	M.	et	de	madame	de	Coulanges	pour	moi,	c'est	 le	parfait	ménage	à	mon	égard;	 leurs
lettres	sont	agréables	d'une	manière	 fort	différente.	 Je	 fus	hier	dîner	chez	 la	princesse;	 j'y	 laissai	 la	bonne	Marbeuf:
voici	comme	votre	mère	était	habillée,	une	bonne	robe	de	chambre	bien	chaude,	que	vous	avez	refusée,	quoique	fort
jolie;	et	cette	jupe	violette,	or	et	argent,	que	j'appelais	sottement	un	jupon,	avec	une	belle	coiffure	de	toutes	cornettes
de	chambre	négligées;	j'étais	en	vérité	fort	bien:	je	trouvai	la	princesse	tout	comme	moi;	cela	me	rassura	sur	l'oripeau.
Dites-moi	un	mot	de	vos	habits;	car	il	faut	fixer	ses	pensées	et	donner	des	images.	Nous	causâmes	fort	des	nouvelles
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présentes.	La	princesse	de	Bade	vient	par	Angers,	dont	elle	est	ravie:	elle	a	un	cuisinier	admirable,	mais	elle	est	bien
aise	 de	 ne	 pas	 le	 mettre	 en	 œuvre	 dans	 de	 grandes	 occasions.	 Vous	 me	 demandiez	 l'autre	 jour	 des	 nouvelles	 de
quelqu'un:	je	vous	en	demande	de	Corbinelli;	il	y	a	plus	de	quinze	jours	que	je	n'ai	vu	de	son	écriture,	il	y	avait	plus	de
trois	 semaines	que	 je	n'en	avais	vu	auparavant:	 il	abuse	de	 la	 liberté	d'être	 irrégulier:	 son	neveu	revient-il?	 Je	 lui	ai
conseillé	de	le	mander.	Adieu,	ma	très-chère	et	très-aimable,	je	ne	puis	me	représenter	d'amitié	au	delà	de	celle	que	je
sens	pour	vous;	ce	sont	des	terres	inconnues.

249.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	25	février	1685.

Ah!	ma	bonne,	quelle	aventure	que	celle	de	la	mort	du	roi	d'Angleterre[644]!	la	veille	d'une	mascarade!

Au	marquis	de	Grignan.
Mon	marquis,	il	faut	que	vous	soyez	bien	malheureux	de	trouver	en	votre	chemin	un	événement	si	extraordinaire!

Rodrigue,	qui	l'eût	cru?—Chimène,	qui	l'eût	dit[645]?

Lequel	 vous	 a	 plus	 serré	 le	 cœur,	 ou	 le	 contre-temps,	 ou	 quand	 votre	 méchante	 maman	 vous	 renvoya	 de	 Notre-
Dame?	Vous	en	 fûtes	 consolé	 le	même	 jour;	 il	 faut	que	 le	billard,	 et	 l'appartement,	 et	 la	messe	du	 roi,	 et	 toutes	 les
louanges	qu'on	a	données	à	vous	et	à	votre	joli	habit,	vous	aient	consolé	dans	cette	occasion,	avec	l'espérance	que	cette
mascarade	n'est	que	différée.	Mon	cher	enfant,	 je	vous	fais	mes	compliments	sur	tous	ces	grands	mouvements,	mais
faites-m'en	sur	toutes	mes	attentions	mal	placées;	j'avais	été	à	la	mascarade,	à	l'opéra,	au	bal;	je	m'étais	tenue	droite,	je
vous	avais	admiré,	j'avais	été	aussi	émue	que	votre	belle	maman,	et	j'ai	été	trompée.

A	madame	de	Grignan.
Ma	bonne,	je	comprends	tous	vos	sentiments	mieux	que	personne:	vraiment	oui,	on	se	transmet	dans	ses	enfants,	et,

comme	vous	dites,	plus	vivement	que	pour	soi-même:	j'ai	tant	passé	par	ces	émotions!	C'est	un	plaisir,	quand	on	les	a
pour	quelque	jolie	petite	personne	qui	en	vaut	la	peine	et	qui	fait	l'attention	des	autres.	Votre	fils	plaît	extrêmement;	il	a
quelque	chose	de	piquant	et	d'agréable	dans	la	physionomie:	on	ne	saurait	passer	les	yeux	sur	lui	comme	sur	un	autre,
on	s'arrête.	Madame	de	la	Fayette	me	mande	qu'elle	avait	écrit	à	madame	de	Montespan	qu'il	y	allait	de	son	honneur
que	vous	et	votre	fils	fussiez	contents	d'elle:	il	n'y	a	personne	qui	soit	plus	aise	que	madame	de	la	Fayette	de	vous	faire
plaisir.	Je	ne	suis	pas	surprise	que	vous	ayez	envie	d'aller	à	Livry:	bon	Dieu!	quel	temps!	il	est	parfait;	je	suis	depuis	le
matin	 jusqu'à	 cinq	 heures	 dans	 ces	 belles	 allées,	 car	 je	 ne	 veux	 point	 du	 froid	 du	 soir.	 J'ai	 sur	 mon	 dos	 votre	 belle
brandebourg	 qui	 me	 pare;	 ma	 jambe	 est	 guérie,	 je	 marche	 tout	 comme	 une	 autre.	 Ne	 me	 plaignez	 plus,	 ma	 chère
bonne;	il	faudrait	mourir	si	j'étais	prisonnière	par	ce	temps-là.	Je	mande	à	mon	fils	que	je	n'ai	que	faire	de	lui,	que	je	me
promène,	et	qu'avec	cela	je	l'envoie	promener.	Ils	sont	dans	les	plaisirs	de	Rennes,	d'où	ils	ne	reviendront	que	la	veille
du	dimanche	gras:	j'en	suis	ravie,	je	n'ai	que	trop	de	monde.	La	princesse	vient	jouir	de	mon	soleil;	elle	a	donné	d'une
thériaque	céleste	au	bon	abbé,	qui	 l'a	tiré	d'un	mal	de	tête	et	d'une	faiblesse	qui	me	faisaient	grand'peur.	Dites	à	ce
Bien	bon	combien	vous	êtes	ravie	de	sa	santé.	La	princesse	est	le	meilleur	médecin	du	monde;	tout	de	bon,	les	capucins
admiraient	sa	boutique:	elle	guérit	une	infinité	de	gens;	elle	a	des	compositions	rares	et	précieuses,	dont	elle	nous	a
donné	 trois	prises	qui	ont	 fait	un	effet	prodigieux.	Le	Bien	bon	voudrait	 vous	 faire	 les	honneurs	de	Livry;	 si	 c'est	 le
carême,	ma	bonne,	vous	y	ferez	une	mauvaise	chère,	mais	songerez-vous	à	l'entreprendre	avec	votre	côté	douloureux?
on	ne	me	parle	cependant	que	de	votre	beauté;	madame	de	Vins	m'assure	que	c'est	tout	autre	chose	que	quand	je	suis
partie.	Vous	parlez	du	temps	qui	vous	respecte	pour	l'amour	de	moi:	c'est	bien	à	vous	à	parler	du	temps!	Mais	que	c'est
une	plaisante	chose	que	nous	n'ayons	pas	encore	parlé	de	la	mort	du	roi	d'Angleterre!	Il	n'était	point	vieux,	c'est	un	roi,
cela	fait	penser	que	la	mort	n'épargne	personne:	c'est	un	grand	bonheur	si,	dans	son	cœur,	il	était	catholique,	et	qu'il
soit	mort	dans	notre	religion.	Il	me	semble	que	voilà	un	théâtre	où	il	se	va	faire	de	grandes	scènes;	le	prince	d'Orange,
M.	 de	 Montmouth,	 cette	 infinité	 de	 luthériens,	 cette	 horreur	 pour	 les	 catholiques:	 nous	 verrons	 ce	 que	 Dieu	 voudra
représenter	 après	 cette	 tragédie;	 elle	 n'empêchera	 pas	 qu'on	 ne	 se	 divertisse	 encore	 à	 Versailles,	 puisque	 vous	 y
retournez	 lundi.	 Vous	 me	 dites	 mille	 amitiés	 sur	 la	 peine	 que	 vous	 auriez	 à	 me	 quitter,	 si	 j'étais	 à	 Paris;	 j'en	 suis
persuadée,	ma	très-aimable	bonne;	mais	cela	n'étant	point,	à	mon	grand	regret,	profitez	des	raisons	qui	vous	font	aller
à	la	cour;	vous	y	faites	fort	bien	votre	personnage;	il	semble	que	tout	se	dispose	à	faire	réussir	ce	que	vous	souhaitez.
Les	souhaits	que	j'en	fais	de	loin	ne	sont	pas	moins	sincères	ni	moins	ardents	que	si	j'étais	auprès	de	vous.	Hélas!	ma
bonne,	j'y	suis	toujours,	et	je	sens,	mais	moins	délicatement,	ce	que	vous	me	disiez	un	jour,	dont	je	me	moquais:	c'est
qu'effectivement	 vous	 êtes	 d'une	 telle	 sorte	 dans	 mon	 cœur	 et	 dans	 mon	 imagination,	 que	 je	 vous	 vois	 et	 vous	 suis
toujours:	mais	j'honore	infiniment	davantage,	ma	bonne,	un	peu	de	réalité.

Vous	me	parlez	de	votre	Larmechin,	c'est	assez	pour	mon	fils;	vous	vous	en	plaignez	souvent;	il	est	peut-être	devenu
bon;	parlez-en	à	Beaulieu,	et	qu'il	en	écrive	à	mon	fils,	j'en	rendrai	de	bons	témoignages.	Celui	qu'il	avait	était	bon,	il
s'est	gâté;	il	ne	gagnerait	que	ses	gages,	quarante	ou	cinquante	écus,	point	de	vin,	ni	de	graisse,	ni	de	levûre	de	lard.	Je
crois	que	mon	fils	ne	plaindrait	pas	de	plus	gros	gages	pour	avoir	un	vrai	bon	cuisinier;	je	craindrais	que	celui-là	ne	fût
trop	faible.	Mais,	ma	bonne,	quelle	folie	d'avoir	quatre	personnes	à	la	cuisine!	Où	va-t-on	avec	de	telles	dépenses,	et	à
quoi	 servent	 tant	 de	 gens?	 Est-ce	 une	 table	 que	 la	 vôtre	 pour	 en	 occuper	 seulement	 deux?	 L'air	 de	 Lachan	 et	 sa
perruque	vous	coûtent	bien	cher.	Je	suis	fort	malcontente	de	ce	désordre;	ne	sauriez-vous	en	être	la	maîtresse?	Tout	est
cher	à	Paris,	et	trois	valets	de	chambre!	Tout	est	double	et	triple	chez	vous.	Je	vous	dirai	comme	l'autre	jour:	Vous	êtes
en	bonne	ville;	faites	des	présents,	ma	bonne,	de	tout	ce	qui	vous	est	inutile.	N'est-ce	point	l'avis	de	M.	Enfossy?	M.	de
Grignan	peut-il	vouloir	cet	excès?	Ma	chère	bonne,	je	ne	puis	m'empêcher	de	vous	parler	bonnement	là-dessus.	Après
cette	 gronderie	 toute	 maternelle,	 laissez-moi	 vous	 embrasser	 chèrement	 et	 tendrement,	 persuadée	 que	 vous	 n'êtes
point	 fâchée.	 Ma	 bonne,	 il	 faut	 que	 votre	 mal	 de	 côté	 soit	 de	 bonne	 composition	 pour	 souffrir	 tous	 vos	 voyages	 de
Versailles;	songez	au	moins	que	le	maigre	vous	est	mortel,	et	que	le	mal	intérieur	doit	être	ménagé	et	respecté.	Bien
des	amitiés	aux	grands	et	petits	Grignans.	 Je	veux	vous	dire	ceci.	Vous	croyez	mon	 fils	habile,	et	qu'il	 se	connaît	en
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sauces,	 et	 sait	 se	 faire	 servir;	 ma	 bonne,	 il	 n'y	 entend	 rien	 du	 tout;	 Larmechin[646]	 encore	 moins,	 le	 cuisinier	 encore
moins:	il	ne	faut	pas	s'étonner	si	un	cuisinier	qui	était	assez	bon	s'est	entièrement	gâté;	et	moi,	que	vous	méprisez	tant,
je	suis	l'aigle;	on	ne	juge	de	rien	sans	avoir	regardé	la	mine	que	je	fais.	L'ambition	de	vous	conter	que	je	règne	sur	des
ignorants	m'a	obligée	de	vous	faire	ce	sot	et	long	discours:	demandez	à	Beaulieu.

250.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Rennes,	dimanche	29	avril	1685.

Nous	 serons	 si	 sots,	 que	 nous	 prendrons	 la	 Rochelle[647].	 Je	 serai	 assez	 malheureuse,	 ma	 chère	 enfant,	 pour	 me
laisser	guérir	par	les	capucins.	J'ai	aimé,	j'ai	admiré	tous	vos	sentiments;	 je	disais	tout	comme	vous:	Si	ma	jambe	est
guérie	après	 tant	de	maux	et	de	chagrins,	Dieu	soit	 loué!	si	elle	ne	 l'est	pas,	et	qu'elle	me	 force	d'aller	chercher	du
secours	 à	 Paris,	 et	 d'y	 voir	 ma	 chère	 et	 mon	 aimable	 fille,	 Dieu	 soit	 béni!	 Je	 regardais	 ainsi	 avec	 tranquillité	 ce
qu'ordonnerait	la	Providence,	et	mon	cœur	choisissait	la	continuation	d'un	mal	qui	me	redonnait	à	vous	trois	mois	plus
tôt;	car	vous	jugez	bien	que,	pour	ne	pas	suivre	cette	pente,	il	faut	que	la	raison	fasse	de	grands	efforts.	Je	me	fusse
servie	des	généreuses	offres	de	madame	de	Marbeuf,	qui	sont	aussi	sincères	qu'elles	sont	solides,	et	je	m'en	servirais
encore	sans	balancer,	si	ma	jambe,	comme	par	malice,	ne	se	guérissait	à	vue	d'œil:	vous	savez	ce	que	c'est	aussi	que	de
se	charger	de	rendre	ce	qu'on	prend	si	agréablement.	Ainsi	je	vais	aux	Rochers	observer	la	contenance	de	cette	jambe,
qui	est	présentement	sans	aucune	plaie	ni	enflure;	elle	est	tout	amollie;	et	pour	la	figure	elle	est	entièrement	comme	sa
compagne,	qui	depuis	près	de	six	mois	était	sans	pareille.

J'ai	 vu	 depuis	 peu	 la	 procureuse	 générale[648],	 autrement	 la	 petite	 personne	 que	 nous	 connaissons	 tant;	 elle	 est
toujours	fort	aimable:	nous	fûmes	fort	aises	de	nous	voir:	 je	voudrais	que	vous	l'eussiez	entendue	conter	(mais	plutôt
son	mari,	car	elle	était	morte)	dans	quelle	extrémité	la	laissa	le	grand	médecin	de	ce	pays,	et	de	quelle	manière	habile
et	miraculeuse	les	capucins	la	retirèrent	de	cette	agonie;	c'est	un	récit	digne	d'attention:	vous	me	direz,	C'est	qu'elle	ne
devait	pas	mourir;	je	le	crois	plus	que	personne,	mais	je	ne	puis	m'empêcher	d'admirer	et	d'honorer	les	causes	secondes
dont	Dieu	se	sert	pour	redonner	la	vie	à	une	créature	si	près	du	tombeau.	On	peut	appliquer	à	ces	sortes	de	talents	ce
que	 le	père	Bossu	dit	 si	 agréablement[649]	 du	 respect	que	 les	hommes	devaient	avoir,	dans	 les	premiers	 temps,	pour
ceux	qui	étaient	visiblement	protégés	des	dieux.

Je	fus	avant-hier	au	cours	avec	un	air	penché,	parce	que	je	ne	veux	point	faire	de	visites.	J'en	reçus	une	jeudi	de	la
princesse	de	Bade[650],	qui	me	conta	tout	ce	que	je	savais	déjà	de	sa	colère,	qui	est	comme	celle	d'Achille,	et	de	son	exil:
je	fus	le	soir	chez	elle;	et	comme	je	voyais	qu'elle	ne	s'ennuyait	point,	je	l'écoutai	trois	heures:	j'avais	un	siége	sous	le
pied,	car	sans	cette	attention	je	craindrais	de	ne	plus	reconnaître	la	jambe	malade,	et	de	m'y	tromper	comme	Arlequin.
Voilà	mes	nouvelles;	mandez-moi	des	vôtres,	c'est	ma	vie.	Je	pars	mardi,	au	grand	déplaisir	de	notre	bonne	Marbeuf;	le
Bien	 bon	 languit	 de	 mon	 absence.	 J'embrasse	 délicatement	 vos	 pauvres	 malades;	 mais	 vous,	 ma	 très-aimable,	 avec
moins	de	façon,	et	une	tendresse	qu'il	n'est	pas	aisé	d'exprimer.	J'écrirai	des	Rochers	à	mon	petit	Coulanges.	Voilà	les
capucins	qui	vous	disent	mille	choses,	et	vous	assurent	de	ma	bonne	guérison:	ils	sont	persuadés	que	la	poudre	d'yeux
d'écrevisse,	dans	la	première	cuillerée	du	lait	du	grand	maître	(M.	du	Lude),	ferait	des	merveilles;	son	état	est	digne	de
compassion.

251.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	13	juin	1685.

Per	tornar	dunque	al	nostro	proposito,	je	vous	dirai,	ma	bonne,	que	vous	me	traitez	mal	de	croire	que	je	puisse	avoir
regret	au	port	du	livre	du	carrousel;	 jamais	un	paquet	ne	fut	reçu	ni	payé	plus	agréablement:	nous	en	avons	fait	nos
délices	depuis	que	nous	 l'avons;	 je	suis	assurée	qu'à	Paris	 je	ne	 l'aurais	 lu	qu'en	courant	et	superficiellement;	 je	me
souviens	de	ce	pays-là,	tout	y	est	pressé,	poussé;	une	pensée,	une	affaire,	une	occupation	pousse	ce	qui	est	devant	elle;
ce	sont	des	vagues;	la	comparaison	du	fleuve	est	juste.	Nous	sommes	ici	dans	un	lac:	nous	nous	sommes	reposés	dans
ce	carrousel,	nous	avons	raisonné	sur	les	devises.

Pour	 des	 vapeurs,	 ma	 chère	 enfant,	 je	 voulus,	 ce	 me	 semble,	 en	 avoir	 l'autre	 jour:	 je	 pris	 huit	 gouttes	 d'essence
d'urine,	et,	contre	l'ordinaire,	elle	m'empêcha	de	dormir	toute	la	nuit:	mais	j'ai	été	bien	aise	de	reprendre	de	l'estime
pour	cette	essence,	je	n'en	ai	pas	eu	besoin	depuis.	En	vérité,	je	serais	ingrate	si	je	me	plaignais	des	vapeurs:	elles	n'ont
pas	 voulu	 m'accabler	 pendant	 que	 j'étais	 occupée	 à	 ma	 jambe;	 c'eût	 été	 un	 procédé	 peu	 généreux.	 A	 l'égard	 de	 la
jambe,	voici	le	fait:	il	n'y	a	plus	aucune	plaie	il	y	a	longtemps;	mais	l'endroit	était	demeuré	si	dur,	et	tant	de	sérosités	y
avaient	été	recognées	par	des	eaux	froides,	que	nos	chers	pères	l'ont	voulu	traiter	à	loisir,	sans	me	contraindre,	et	en
me	 jouant,	 avec	 ces	 herbes	 que	 l'on	 retire	 deux	 fois	 le	 jour	 toutes	 mouillées:	 on	 les	 enterre,	 et	 à	 mesure	 qu'elles
pourrissent	(riez-en	si	vous	voulez)	cet	endroit	sue	et	s'amollit;	et	ainsi	par	une	douce	et	insensible	transpiration,	avec
des	lessives	d'herbes	fines	et	de	la	cendre,	je	guéris	la	jambe	du	monde	la	plus	maltraitée	par	le	passé.	C'est	dommage
que	vous	n'alliez	conter	cela	à	des	chirurgiens,	ils	pâmeraient	de	rire;	mais	moi	je	me	moque	d'eux.	Voulez-vous	savoir
où	j'ai	été	aujourd'hui?	J'ai	été	à	la	place	Madame;	j'ai	fait	deux	tours	de	mail	avec	les	joueurs.	Ah,	mon	cher	comte!	je
songe	toujours	à	vous,	et	quelle	grâce	vous	avez	à	pousser	cette	boule.	Je	voudrais	que	vous	eussiez	à	Grignan	une	aussi
belle	allée:	j'irai	tantôt	au	bout	de	la	grande	allée	voir	Pilois,	qui	y	a	fait	un	beau	degré	de	gazon	pour	descendre	à	la
porte	qui	va	dans	le	grand	chemin.	Ma	fille,	vous	ne	direz	pas	que	je	vous	cache	des	vérités,	que	je	ne	fais	que	mentir;
vous	en	savez	autant	que	moi.

Oui,	nos	capucins	sont	fidèles	à	leurs	trois	vœux:	leurs	voyages	d'Égypte,	où	l'on	voit	tant	de	femmes	comme	Ève,	les
en	ont	dégoûtés	pour	le	reste	de	leurs	jours.	Enfin,	leurs	plus	grands	ennemis	ne	touchent	point	à	leurs	mœurs,	et	c'est
leur	éloge,	étant	haïs	comme	ils	le	sont:	ils	ont	remis	sur	pied	une	de	ces	deux	femmes	qui	étaient	mortes.

Parlons	de	M.	de	Chaulnes:	il	m'a	écrit	que	les	états	sont	à	Dinan,	et	qu'il	les	a	fait	commencer	le	1er	d'août,	pour
avoir	le	temps	de	m'enlever	au	commencement	de	septembre;	et	puis	mille	folies	de	vous.	Enfin,	il	est	d'une	gaillardise
qui	me	ravit;	car,	en	vérité,	j'aime	ces	bons	gouverneurs;	la	femme	me	dit	encore	mille	petits	secrets.	Je	ne	comprends
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point	comme	on	peut	les	haïr,	et	les	envier,	et	les	tourmenter;	je	suis	fort	aise	que	vous	vous	trouviez	insensiblement
dans	 leurs	 intérêts.	Si	 les	états	eussent	été	à	Saint-Brieuc,	c'eût	été	un	dégoût	épouvantable:	 il	 faut	voir	qui	 sera	 le
commissaire;	ils	ont	encore	ce	choix	à	essuyer:	si	vous	êtes	dans	leur	confiance,	ils	ont	bien	des	choses	à	vous	dire;	rien
n'est	égal	à	l'agitation	qu'ils	ont	eue	depuis	quelque	temps.

Ma	bonne,	voyez	un	peu	comme	s'habillent	 les	hommes	pour	 l'été;	 je	vous	prierai	de	m'envoyer	d'une	étoffe	 jolie
pour	votre	 frère,	qui	vous	conjure	de	 le	mettre	du	bel	air	sans	dépense,	savoir	comme	on	porte	 les	manches,	choisir
aussi	une	garniture,	et	d'envoyer	le	tout	pour	recevoir	nos	gouverneurs.	Je	vous	prie	encore	de	consulter	madame	de
Chaulnes	pour	l'habit	d'été	qu'il	me	faut	pour	l'aller	voir	à	Rennes;	car	pour	les	états,	je	vous	en	remercie.	Je	reviendrai
ici	commencer	à	faire	mes	paquets	pour	me	préparer	à	la	grande	fête	de	vous	revoir	et	de	vous	embrasser	mille	fois.
Madame	de	Chaulnes	en	sera	bien	d'accord.	 J'ai	un	habit	de	taffetas	brun	piqué	avec	des	campanes	d'argent	un	peu
relevées	aux	manches	et	au	bas	de	 la	 jupe;	mais	 je	crois	que	ce	n'est	plus	 la	mode,	et	 il	ne	se	 faut	pas	 jouer	à	être
ridicule	 à	 Rennes,	 où	 tout	 est	 magnifique.	 Je	 serai	 ravie	 d'être	 habillée	 dans	 votre	 goût,	 ayant	 toujours	 pourtant
l'économie	et	 la	modestie	devant	 les	yeux.	Vous	saurez	mieux	que	moi	quand	 il	 faudra	cet	habit,	puisque	vous	serez
informée	du	départ	des	Chaulnes,	et	je	courrai	à	Rennes	pour	les	voir;	tous	les	ingrats	qu'ils	ont	faits	en	ce	pays	me	font
horreur,	et	je	ne	voudrais	pas	leur	ressembler.

On	nous	mande,	(ceci	est	fuor	di	proposito)	que	les	minimes	de	votre	province	ont	dédié	une	thèse	au	roi,	où	ils	le
comparent	à	Dieu,	mais	d'une	manière	qu'on	voit	clairement	que	Dieu	n'est	que	la	copie.	On	l'a	montrée	à	M.	de	Meaux,
qui	 l'a	portée	au	roi,	disant	que	Sa	Majesté	ne	 la	doit	pas	souffrir.	Le	roi	a	été	de	cet	avis:	on	a	renvoyé	 la	thèse	en
Sorbonne	pour	 juger;	 la	Sorbonne	a	décidé	qu'il	 fallait	 la	 supprimer.	Trop	est	 trop.	 Je	n'eusse	 jamais	soupçonné	des
minimes	d'en	venir	à	cette	extrémité.	J'aime	à	vous	mander	des	nouvelles	de	Versailles	et	de	Paris;	ignorante!

Vous	conservez	une	approbation	romanesque	pour	les	princes	de	Conti[651];	pour	moi,	qui	ne	l'ai	plus,	je	les	blâme	de
quitter	un	tel	beau-père,	de	ne	pas	se	fier	à	lui	pour	leur	faire	voir	assez	de	guerre:	hé,	mon	Dieu!	ils	n'ont	qu'à	prendre
patience,	 et	 à	 jouir	 de	 la	 belle	 place	 où	 Dieu	 les	 a	 mis;	 personne	 ne	 doute	 de	 leur	 courage:	 à	 quel	 propos	 faire	 les
aventuriers	 et	 les	 chevaux	 échappés?	 Leurs	 cousins	 de	 Condé	 n'ont	 pas	 manqué	 d'occasions	 de	 se	 signaler,	 ils	 n'en
manqueraient	 pas	 aussi.	 Et	 con	 questo	 je	 finis,	 ma	 très-aimable	 et	 très-chère	 bonne,	 toute	 pleine	 de	 tendresse	 pour
vous,	dévorant	par	avance	le	mois	de	septembre	où	nous	touchons.

252.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	17	juin	1685.

Que	je	suis	aise	que	vous	soyez	à	Livry,	ma	très-chère	bonne,	et	que	vous	y	ayez	un	esprit	débarrassé	de	toutes	les
pensées	de	Paris!	Quelle	joie	de	pouvoir	chanter	ma	chanson,	quand	ce	ne	serait	que	pour	huit	ou	dix	jours!	Vous	nous
dites	 mille	 douceurs,	 ma	 bonne,	 sur	 les	 souvenirs	 tendres	 et	 trop	 aimables	 que	 vous	 avez	 du	 bon	 abbé	 et	 de	 votre
pauvre	maman;	je	ne	sais	où	vous	pouvez	trouver	si	précisément	tout	ce	qu'il	faut	penser	et	dire;	c'est	en	vérité	dans
votre	cœur,	c'est	lui	qui	ne	manque	jamais;	et	quoi	que	vous	ayez	voulu	dire	autrefois	à	la	louange	de	l'esprit	qui	le	veut
contrefaire,	l'esprit	manque,	il	se	trompe,	il	bronche	à	tout	moment;	ses	allures	ne	sont	point	égales,	et	les	gens	éclairés
par	leur	cœur	n'y	sauraient	être	trompés.	Vive	donc	ce	qui	vient	de	ce	lieu,	et,	entre	tous	les	autres,	vive	ce	qui	vient	si
naturellement	de	chez	vous!

Vous	me	charmez	en	me	renouvelant	 les	 idées	de	Livry;	Livry	et	vous,	en	vérité,	c'est	 trop;	et	 je	ne	 tiendrais	pas
contre	l'envie	d'y	retourner,	si	je	ne	me	trouvais	toute	disposée	pour	y	retourner	avec	vous	à	ce	bienheureux	mois	de
septembre;	peut-être	n'y	retournerez-vous	pas	plus	tôt.	Vous	savez	ce	que	c'est	que	Paris,	les	affaires	et	les	infinités	de
contre-temps	 qui	 vous	 empêchent	 d'aller	 à	 Livry.	 Enfin	 me	 revoilà	 dans	 le	 train	 d'espérer	 de	 vous	 y	 voir:	 mais,	 bon
Dieu!	 que	 me	 dites-vous,	 ma	 chère	 bonne?	 le	 cœur	 m'en	 a	 battu:	 quoi!	 ce	 n'est	 que	 depuis	 la	 résolution	 de
mademoiselle	de	Grignan	de	ne	s'expliquer	qu'au	mois	de	septembre	que	vous	êtes	assurée	de	m'attendre!	Comment!
vous	me	 trompiez	donc,	et	 il	 aurait	pu	être	possible	qu'en	 retournant	à	Paris	dans	deux	mois,	 je	ne	vous	eusse	plus
trouvée!	Cette	pensée	me	fait	transir,	et	me	paraît	contre	la	foi:	effacez-la-moi,	je	vous	en	conjure,	elle	me	blesse,	tout
impossible	que	je	la	voie	présentement:	mais	ne	laissez	pas	de	m'en	redire	un	mot.	O	sainte	Grignan,	que	je	vous	suis
obligée,	si	c'est	à	vous	que	je	dois	cette	certitude!

Revenons	à	Livry,	 vous	m'en	paraissez	entêtée;	 vous	avez	pris	 toutes	mes	préventions,	 je	 reconnais	mon	 sang:	 je
serai	ravie	que	cet	entêtement	vous	dure	au	moins	toute	l'année.	Que	vous	êtes	plaisante	avec	ce	rire	du	père	prieur,	et
cette	tête	tournée	qui	veut	dire	une	approbation!	Le	Bien	bon	souhaite	que	du	Harlay	vous	serve	aussi	bien	dans	le	pays
qu'il	nous	a	bien	nettoyé	et	parfumé	les	jardins.	Mais	où	prenez-vous,	ma	bonne,	qu'on	entende	des	rossignols	le	13	de
juin?	Hélas!	ils	sont	tous	occupés	du	soin	de	leur	petit	ménage,	il	n'est	plus	question	ni	de	chanter,	ni	de	faire	l'amour,
ils	ont	des	pensées	plus	solides.	 Je	n'en	ai	pas	entendu	un	seul	 ici;	 ils	 sont	en	bas	vers	ces	étangs,	vers	cette	petite
rivière;	mais	je	n'ai	pas	tant	battu	de	pays,	et	je	me	trouve	trop	heureuse	d'aller	en	toute	liberté	dans	ces	belles	allées
de	plain	pied.

Il	faut	tout	de	suite	parler	de	ma	jambe,	et	puis	nous	reviendrons	encore	à	Livry;	non,	ma	bonne,	il	n'y	a	plus	nulle
sorte	de	plaie,	il	y	a	longtemps;	mais	ces	pères	voulaient	faire	suer	cette	jambe	pour	la	désenfler	entièrement,	et	amollir
l'endroit	 où	 étaient	 ces	 plaies,	 qui	 était	 dur;	 ils	 ont	 mieux	 aimé,	 avec	 un	 long	 temps,	 me	 faire	 transpirer	 toutes	 ces
sérosités	par	ces	herbes	qui	attirent	de	l'eau,	et	ces	lessives,	et	ces	lavages;	et	à	mesure	que	je	continue	les	remèdes,
ma	jambe	redevient	entièrement	dans	son	naturel,	sans	douleur,	sans	contrainte.	On	étale	 l'herbe	sur	un	linge,	on	 le
pose	sur	ma	jambe,	et	on	l'enterre	après	une	demi-heure:	je	ne	crois	pas	qu'on	puisse	guérir	plus	agréablement	un	mal
de	 sept	 ou	 huit	 mois.	 La	 princesse	 (de	 Tarente),	 qui	 est	 habile,	 est	 contente	 de	 ce	 remède,	 et	 s'en	 servira	 dans	 les
occasions.	Elle	vint	hier	ici	avec	un	grand	emplâtre	sur	son	pauvre	nez,	qui	a	pensé	en	vérité	être	cassé.	Elle	me	dit	tout
bas	qu'elle	venait	de	recevoir	cette	petite	boîte	de	thériaque	céleste	qu'elle	vous	donne	avec	plaisir;	 j'irai	 la	prendre
demain	dans	son	parc,	où	elle	est	établie;	c'est	le	plus	précieux	présent	qu'on	puisse	faire.	Parlez-en	à	MADAME,	quand
vous	ne	saurez	que	lui	dire.	On	croit	que	madame	l'électrice[652]	pourrait	bien	venir	en	France,	si	on	lui	assure	qu'elle
pourra	vivre	et	mourir	dans	sa	religion,	c'est-à-dire	qu'on	lui	laisse	la	liberté	de	se	damner.	La	princesse	nous	a	parlé	du
carrousel.	Je	me	doutais	bien,	ma	bonne,	que	nous	étions	ridicules	de	tant	retortiller	sur	ce	livre,	je	vous	l'ai	mandé;	je
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le	disais	à	votre	frère:	il	en	était	assez	persuadé;	mais	nous	avons	cru	qu'il	suffisait	d'avoir	fait	cette	réflexion,	et	qu'en
faveur	 des	 Rochers	 nous	 pouvions	 nous	 y	 amuser	 un	 peu	 plus	 que	 de	 raison.	 Nous	 nous	 souvenons	 encore	 fort
distinctement	 comme	 tout	 cela	passe	 vite	 à	Paris;	mais	nous	n'y	 sommes	pas,	 et	 vous	aurez	 fait	 conscience	de	vous
moquer	de	nous.	Parlons	de	Livry:	vous	couchez	dans	votre	chambre	ordinaire,	M.	de	Grignan	dans	la	mienne;	celle	du
Bien	bon	est	pour	les	survenants,	mademoiselle	d'Alerac	au-dessus,	le	chevalier	dans	la	grande	blanche,	et	le	marquis
au	pavillon.	N'est-il	pas	vrai,	ma	bonne?	je	vais	donc	dans	tous	ces	lieux,	embrasser	tous	les	habitants,	et	les	assurer
que	s'ils	se	souviennent	de	moi,	je	leur	rends	bien	ce	souvenir	avec	une	sincère	et	véritable	amitié.	Je	souhaite	que	vous
y	retrouviez	tout	ce	que	vous	y	cherchez,	mais	je	vous	défends	de	parler	encore	de	votre	jeunesse	comme	d'une	chose
perdue;	laissez-moi	ce	discours;	quand	vous	le	faites,	il	me	pousse	trop	loin,	et	tire	à	de	grandes	conséquences.	Je	vous
prie,	ma	chère	bonne,	de	ne	point	retourner	à	Paris	pour	les	commissions	dont	nous	vous	importunons,	votre	frère	et
moi:	envoyez	Enfossy	chez	Gautier,	qu'il	vous	envoie	des	échantillons;	écrivez	à	la	d'Escars;	ne	vous	pressez	point,	ne
vous	dérangez	point;	vous	avez	du	temps	de	reste,	il	ne	faut	que	deux	jours	pour	faire	mon	manteau,	et	l'habit	de	mon
fils	se	fera	en	ce	pays:	au	nom	de	Dieu,	ne	raccourcissez	point	votre	séjour;	jouissez	de	cette	petite	abbaye	pendant	que
vous	y	êtes	et	que	vous	l'avez.	J'ai	écrit	à	la	d'Escars	pour	vous	soulager,	je	lui	envoie	un	échantillon	d'une	doublure	or
et	noir,	qui	ferait	peut-être	un	joli	habit	sans	doublure,	une	frange	d'or	au	bas;	elle	me	coûtait	sept	livres.	En	voilà	trop
sur	ce	sujet,	vous	ne	sauriez	mal	faire,	ma	chère	bonne.	Nous	avons	ici	une	lune	toute	pareille	à	celle	de	Livry;	nous	lui
avons	rendu	nos	devoirs:	et	c'est	passer	une	galerie	que	d'aller	au	bout	du	mail.	Cette	place	Madame	est	belle,	c'est
comme	un	grand	belvédère,	d'où	 la	campagne	s'étend	à	trois	 lieues	d'ici	vers	une	forêt	de	M.	de	 la	Trémouille:	mais
cette	lune	est	encore	plus	belle	sous	les	arbres	de	votre	abbaye;	je	la	regarde,	et	je	songe	que	vous	la	regardez:	c'est	un
étrange	rendez-vous,	ma	chère	mignonne;	celui	de	Bâville	sera	meilleur.	Si	vous	avez	M.	de	la	Garde,	dites-lui	bien	des
amitiés	pour	moi;	vous	me	parlez	de	Polignac	comme	d'un	amant	encore	sous	vos	lois;	un	an	n'aura	guère	changé	cette
noce.	Dites-moi	comment	le	chevalier	(de	Grignan)	marche,	et	comme	ce	comte	(M.	de	Grignan)	se	trouve	de	sa	fièvre.
Ma	chère	bonne,	Dieu	vous	conserve	parmi	tant	de	peines	et	de	fatigues!	 Je	vous	baise	des	deux	côtés	de	vos	belles
joues,	et	suis	entièrement	à	vous;	et	le	Bien	bon,	il	est	ravi	que	vous	aimiez	sa	maison.	Je	baise	la	belle	d'Alerac	et	mon
marquis.	Comment	M.	du	Plessis	est-il	avec	vous?	Dites-m'en	un	mot.

Mon	fils	et	sa	femme	vous	honorent	et	vous	aiment,	et	je	conte	souvent	ce	que	c'est	que	cette	madame	de	Grignan.
Cette	petite	femme	dit:	«Mais,	madame,	y	a-t-il	des	femmes	faites	comme	cela?»

253.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

Aux	Rochers,	ce	22	juillet	1685.

Croiriez-vous	bien,	mon	cher	cousin,	que	je	n'ai	reçu	que	depuis	quatre	jours	le	livre	de	notre	généalogie,	que	vous
me	faites	 l'honneur	de	me	dédier	par	une	 lettre	trop	aimable	et	 trop	obligeante?	Il	 faudrait	être	parfaite,	c'est-à-dire
n'avoir	point	d'amour-propre,	pour	n'être	pas	sensible	à	des	louanges	si	bien	assaisonnées.	Elles	sont	même	choisies	et
tournées	d'une	manière	que,	si	l'on	n'y	prenait	garde,	on	se	laisserait	aller	à	la	douceur	de	croire	en	mériter	une	partie,
quelque	exagération	qu'il	y	ait.	Vous	devriez,	mon	cher	cousin,	avoir	toujours	été	dans	cet	aveuglement,	puisque	je	vous
ai	 toujours	aimé,	et	que	 je	n'ai	 jamais	mérité	votre	haine.	N'en	parlons	plus,	vous	réparez	trop	bien	tout	 le	passé,	et
d'une	manière	si	noble	et	si	belle,	que	 je	veux	bien	présentement	vous	en	devoir	 le	reste.	Ma	fille	n'a	pas	eu	 le	 livre
entre	 les	 mains,	 sans	 se	 donner	 le	 plaisir	 de	 le	 lire;	 et	 elle	 s'y	 est	 trouvée	 si	 agréablement,	 qu'elle	 en	 a	 sans	 doute
augmenté	 l'estime	 qu'elle	 avait	 de	 vous	 et	 de	 notre	 maison,	 comme	 j'en	 redouble	 aussi	 de	 tout	 mon	 cœur	 mes
remercîments.	 Mon	 fils	 n'est	 pas	 si	 content,	 vous	 le	 laissez	 guidon,	 sans	 parler	 de	 la	 sous-lieutenance	 qui	 l'a	 fait
commander	 en	 chef	 quatre	 ans	 la	 compagnie	 des	 gendarmes	 de	 monseigneur	 le	 Dauphin;	 et	 comme	 cette	 première
charge	 l'a	 fort	 longtemps	ennuyé,	 il	a	soupiré	en	cet	endroit,	croyant	y	être	encore.	Sa	 femme	est	d'une	des	bonnes
maisons	de	Bretagne,	mais	cela	n'est	rien.

Venons	à	nos	Mayeul	et	à	nos	Amé.	En	vérité,	mon	cher	cousin,	cela	est	fort	beau;	ce	sont	des	vérités	qui	font	plaisir.
Ce	 n'est	 point	 chez	 nous	 que	 nous	 trouvons	 ces	 titres,	 c'est	 dans	 des	 chartes	 anciennes	 et	 dans	 des	 histoires.	 Ce
commencement	de	maison	me	plaît	fort,	on	n'en	voit	point	la	source;	et	la	première	personne	qui	se	présente	est	un	fort
grand	seigneur,	 il	y	a	plus	de	cinq	cents	ans,	des	plus	considérables	de	son	pays,	dont	nous	trouvons	la	suite	jusqu'à
nous.	 Il	 y	 a	peu	de	gens	qui	puissent	 trouver	une	 si	 belle	 tête.	Tout	 le	 reste	 est	 fort	 agréable;	 c'est	 une	histoire	 en
abrégé,	qui	pourrait	plaire	même	à	ceux	qui	n'y	ont	point	d'intérêt.	Pour	moi,	 je	vous	avoue	que	 j'en	suis	charmé,	et
touchée	d'une	véritable	joie	que	vous	ayez	au	moins	tiré	de	vos	malheurs,	comme	vous	dites	fort	bien,	la	connaissance
de	ce	que	vous	êtes.	Enfin,	je	ne	puis	assez	vous	remercier	de	cette	peine	que	vous	avez	prise,	et	dont	vous	vous	êtes
payé	en	même	temps	par	vos	mains.	Je	garderai	soigneusement	ce	livre.	Je	crois	voir	ma	fille	avant	qu'elle	retourne	en
Provence,	 où	 il	 me	 paraît	 qu'elle	 veut	 passer	 l'hiver.	 Ainsi,	 nos	 affaires	 nous	 auront	 cruellement	 dérangées.	 La
Providence	le	veut	ainsi.	Elle	est	tellement	maîtresse	de	toutes	nos	actions;	que	nous	n'exécutons	rien	que	sous	son	bon
plaisir,	et	je	tâche	de	ne	faire	de	projets	que	le	moins	qu'il	m'est	possible,	afin	de	n'être	pas	si	souvent	trompée;	car	qui
compte	sans	elle	compte	deux	fois.	Qu'est	donc	devenu	mon	grand	cousin	de	Toulongeon?	Où	a-t-il	 lu	qu'on	ne	fasse
point	de	réponse	à	sa	cousine	germaine,	quand	elle	nous	console	sur	la	mort	d'une	mère?	J'ai	vu	son	oraison	funèbre;
elle	 est	 bonne,	 hormis	 que	 feu	 M.	 de	 Toulongeon	 n'était	 point	 capitaine	 des	 gardes,	 mais	 seulement	 capitaine	 aux
gardes.	Cette	différence	est	grande,	et	peut	faire	tort	aux	vérités.

Le	bon	abbé	(de	Coulanges)	s'est	trouvé	fort	honorablement	dans	notre	généalogie;	 il	en	est	bien	content,	et	vous
assure	de	ses	très-humbles	services.

Quand	je	serai	à	Paris,	nous	vous	écrirons,	Corbinelli	et	moi.	Adieu,	mon	cher	cousin,	ayez	bon	courage.

J'ai	peur	que	vous	ne	soyez	abattu;	mais	je	vous	fais	tort,	et	je	vous	ai	vu	soutenir	de	si	grands	malheurs,	que	je	ne
dois	pas	douter	de	vos	forces.

254.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	22	juillet	1685.
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Il	est	vrai	qu'après	vous	avoir	dit	vingt	fois,	Je	suis	guérie,	et	m'être	servie	un	peu	légèrement	de	tous	les	termes	les
plus	forts	pour	vous	persuader	ce	que	je	croyais	moi-même	une	vérité,	vous	êtes	en	droit	de	vous	moquer	de	tous	mes
discours;	je	m'en	moquerais	la	première,	aussi	bien	que	de	mon	infidélité,	qui	me	faisait	toujours	approuver	les	derniers
remèdes	et	maudire	ceux	que	je	quittais,	sans	qu'enfin,	enfin,	enfin,	comme	vous	dites	du	mariage	de	M.	de	Polignac,	il
faut	que	toutes	choses	prennent	fin,	et	que,	selon	toutes	les	apparences,	cet	honneur	soit	réservé	aux	remèdes	doux	de
la	 princesse	 (de	 Tarente),	 et	 de	 la	 femme	 parfaitement	 habile	 qui	 me	 vient	 panser	 tous	 les	 jours;	 jusqu'à	 ce	 petit
médecin	 qui	 a	 nommé	 le	 mal	 et	 commencé	 les	 remèdes	 convenables,	 je	 ne	 faisais	 rien	 que	 pour	 animer,	 que	 pour
attirer,	que	pour	mettre	ma	jambe	en	furie.	Ne	raisonnez	point	sur	un	érysipèle	qui	vient	d'un	cours	que	la	nature	veut
prendre,	et	que	vous	approuvez,	parce	qu'il	ne	fait	pas	mourir:	ce	n'est	pas	ici	de	même,	tout	a	été	violenté;	ma	machine
n'est	point	encore	entamée	ni	dépérie,	et	jamais	elle	n'a	paru	mieux	faite	qu'en	soutenant	tous	les	maux	qu'on	m'a	faits.
Vous	savez	que	je	ne	fais	point	la	jeune,	je	ne	le	suis	nullement;	mais	je	vous	assure	que	je	pourrais	encore	dire,	comme
vous	 disiez	 à	 la	 Mousse:	 La	 machine	 se	 démanchera;	 mais	 elle	 n'est	 pas	 encore	 démanchée.	 Je	 suis	 donc	 sous	 le
gouvernement	de	cette	princesse	et	de	sa	bonne	et	capable	garde,	qui	lui	fait	tous	ses	remèdes,	qui	est	approuvée	des
capucins,	qui	guérit	tout	le	monde	à	Vitré,	et	que	Dieu	n'a	pas	voulu	que	je	connusse	plus	tôt,	parce	qu'il	voulait	que	je
souffrisse,	et	que	 je	 fusse	mortifiée	par	 l'endroit	 le	plus	chagrinant	pour	moi;	et	 j'y	consens,	puisqu'il	 le	 faut:	 je	suis
persuadée	que	Dieu	veut	maintenant	finir	ces	légers	chagrins;	il	y	a	huit	jours	que	ma	jambe	est	enveloppée	de	pains	de
roses,	trempés	dans	du	lait	doux	bouilli,	et	rafraîchis,	c'est-à-dire	réchauffés,	trois	fois	le	jour:	ma	jambe	n'est	plus	du
tout	 reconnaissable;	 elle	est	menue,	molle;	plus	de	 sérosités,	 toutes	 les	élevures	 séchées	et	 flétries,	plus	de	gras	de
jambes	qui	me	tire:	enfin,	ma	fille,	tout	ce	qui	était	dans	mon	imagination	et	dans	mes	espérances	est	devenu	vrai:	mais
je	pense	que	j'ai	profané	toutes	ces	mêmes	paroles	pour	des	illusions;	je	n'y	saurais	que	faire:	voilà	ce	que	je	dois	vous
dire	présentement;	il	n'y	a	plus	de	paroles	nouvelles:	a	fructibus.	Cette	Charlotte	me	fait	marcher,	et	me	dit:	«Madame,
vous	pouvez	aller	mercredi	coucher	godinement[653]	à	Fougères;	le	lendemain	à	Dol,	il	n'y	a	que	six	lieues;	vous	verrez
madame	de	Chaulnes,	cela	vous	divertira;	vous	avez	besoin	de	vous	réjouir	un	peu,	et	de	quitter	votre	chambre,	où	vous
m'avez	accordé	huit	jours	de	résidence.»	Voilà	où	j'en	suis:	elle	m'ôte	mes	roses,	qui	m'ont	fait	tout	le	bien	qu'on	leur
demandait;	elle	me	donne	une	légère	petite	espèce	de	pommade	qui	dessèche,	elle	me	prie	de	bander	ma	jambe	sans
contrainte	d'ici	à	quelques	jours,	et	de	me	ménager	un	peu;	elle	m'assure	qu'avec	cette	conduite	je	vous	rapporterai	une
jambe	à	la	Sévigné,	que	vous	aimerez	d'autant	plus	que,	l'une	et	l'autre	étant	moins	grasses,	elles	visent	à	la	perfection:
en	tout	cas,	j'ai	ma	Charlotte	à	une	lieue	d'ici:	en	voilà	trop,	ma	chère	enfant.	Une	de	mes	joies	en	retournant	à	Paris,	ce
sera	 de	 ne	 plus	 parler	 de	 moi,	 ni	 d'aucun	 de	 mes	 maux;	 j'étais	 dans	 la	 même	 envie	 quand	 j'y	 retournai	 après	 mon
rhumatisme;	mais	s'il	y	a	de	l'excès	à	l'immensité	de	cet	article,	il	est	fondé	sur	l'excès	de	votre	bonne	et	tendre	amitié,
qui	ne	sera	point	ennuyée	de	ces	détails:	je	vous	connais;	car	avec	les	autres	qui	n'ont	point	de	ces	fonds	adorables,	je
sais	couper	court,	et	je	n'ai	pas	oublié	comme	il	faut	parler	sobrement	de	soi,	et	presque	à	son	corps	défendant.

Or	 sus,	 verbalisons:	 voilà	 donc	 le	 bon	 homme	 Polignac[654]	 arrivé:	 pour	 moi,	 je	 jette	 de	 loin	 ces	 paroles	 en	 l'air:
puisque	mademoiselle	de	Grignan	balance,	mademoiselle	d'Alerac	peut-elle	balancer?	Je	passe	ensuite	à	rejeter	tout	le
mal	 que	 vous	 dites	 de	 votre	 esprit	 et	 de	 votre	 corps;	 ni	 l'un	 ni	 l'autre	 ne	 sauraient	 être	 épais	 comme	 vous	 les
représentez:	je	les	ai	vus	trop	subtils,	trop	diaphanes,	pour	pouvoir	jamais	être	fâchée	de	les	voir	dans	le	train	commun
des	 esprits	 et	 des	 corps:	 mais	 que	 dis-je,	 commun?	 ô	 plume	 étourdie	 et	 téméraire!	 c'est	 vous	 qu'il	 faudrait	 écraser,
plutôt	que	celle	que	le	coadjuteur	outragea	si	injustement	à	Livry.	Jamais	le	mot	de	commun	ne	sera	fait	pour	vous;	rien
de	commun,	ni	dans	l'âme	ni	dans	le	corps;	je	reprends	donc	ce	mot	pour	l'employer	à	tout	le	reste	du	monde	qui	n'en
mérite	point	d'autre;	je	fais	pourtant	des	exceptions,	mais	guère.

J'avoue	ma	faiblesse;	j'ai	lu	avec	plaisir	l'histoire	de	notre	vieille	chevalerie:	si	Bussy	avait	un	peu	moins	parlé	de	lui
et	de	son	héroïne	de	fille	(madame	de	Coligny),	le	reste	étant	vrai,	on	peut	le	trouver	assez	bon	pour	être	jeté	dans	un
fond	de	cabinet,	sans	en	être	plus	glorieuse.	Il	vous	traite	fort	bien:	il	me	veut	trop	dédommager	par	des	louanges	que
je	ne	crois	pas	mériter[655],	non	plus	que	ses	blâmes[656].	Il	passe	gaillardement	sur	mon	fils,	et	le	laisse	inhumainement
guidon	dans	la	postérité;	il	pouvait	dire	plus	de	bien	de	sa	femme,	qui	est	d'un	des	beaux	noms	de	la	province:	mais,	en
vérité,	 mon	 fils	 l'a	 si	 peu	 ménagé,	 et	 l'a	 toujours	 traité	 si	 incivilement,	 que	 lui	 ayant	 rendu	 justice	 sur	 sa	 maison,	 il
pouvait	bien	se	dispenser	du	reste:	vous	en	avez	mieux	usé,	et	il	vous	le	rend.

Votre	 frère	 ne	pense	 pas	 à	 quitter	 sa	 maison;	 ses	 affaires	ne	 lui	 permettent	 point	de	 songer	 à	 Paris	de	 quelques
années:	il	est	dans	la	fantaisie	de	payer	toutes	ses	dettes;	et	comme	il	n'a	point	de	fonds	extraordinaires	pour	cela,	ce
n'est	que	peu	à	peu	sur	ses	revenus:	cela	n'est	pas	sitôt	fait.	Quant	à	moi,	je	n'aspire	point	à	tout	payer;	mais	j'attends
un	fermier	qui	me	doit	onze	mille	francs,	et	que	je	n'ai	pu	encore	envisager;	et	rien	ne	m'arrêtera	pour	être	fidèle	au
temps	que	je	vous	ai	promis,	n'ayant	pas	moins	d'impatience	que	vous	de	voir	la	fin	d'une	si	triste	et	si	cruelle	absence.
Il	faut	pourtant	rendre	justice	à	l'air	des	Rochers;	il	est	parfaitement	bon,	ni	haut,	ni	bas,	ni	approchant	de	la	mer;	ce
n'est	point	la	Bretagne,	c'est	l'Anjou,	c'est	le	Maine	à	deux	lieues	d'ici.	Ce	n'était	pas	une	affaire	de	me	guérir,	si	Dieu
avait	voulu	que	j'eusse	été	bien	traitée.

Je	ne	souhaite	nulle	prospérité	à	M.	de	Montmouth,	sa	révolte	me	déplaît;	ainsi	puissent	périr	tous	les	infidèles	à	leur
roi![657]

255.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

A	Paris,	ce	14	mai	1686.

Il	est	vrai	que	j'eusse	été	ravie	de	me	faire	tirer	trois	palettes	de	sang	du	bras	de	ma	nièce	de	Montataire;	elle	me
l'offrit	 de	 fort	bonne	grâce;	 et	 je	 suis	 assurée	que	pourvu	qu'une	Marie	Rabutin	 eût	 été	 saignée,	 j'en	eusse	 reçu	un
notable	soulagement.	Mais	la	folie	des	médecins	les	fit	opiniâtrer	à	vouloir	que	celle	qui	avait	un	rhumatisme	sur	le	bras
gauche	 fût	 saignée	 du	 bras	 droit;	 de	 sorte	 que	 l'ayant	 interrogée	 sur	 sa	 santé,	 et	 sa	 réponse	 et	 la	 mienne	 ayant
découvert	 la	personne	convaincue	d'une	 fluxion	assez	violente,	 il	 fallut	que	 je	payasse	en	personne	 le	 tribut	de	mon
infirmité,	et	d'avoir	été	la	marraine	de	cette	jolie	créature.	Ainsi,	mon	cousin,	je	ne	pus	recevoir	aucun	soulagement	de
sa	bonne	volonté.	Pour	moi,	qui	m'étais	sentie	autrefois	affaiblie,	sans	savoir	pourquoi,	d'une	saignée	qu'on	vous	avait
faite	le	matin,	je	suis	encore	persuadée	que	si	on	voulait	s'entendre	dans	les	familles,	le	plus	aisé	à	saigner	sauverait	la
vie	aux	autres,	et	à	moi,	par	exemple,	la	crainte	d'être	estropiée.	Mais	laissons	le	sang	de	Rabutin	en	repos,	puisque	je
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suis	en	parfaite	santé.	Je	ne	puis	vous	dire	combien	 j'estime	et	combien	 j'admire	votre	bon	et	heureux	tempérament.
Quelle	 sottise	 de	 ne	 point	 suivre	 les	 temps,	 et	 de	 ne	 pas	 jouir	 avec	 reconnaissance	 des	 consolations	 que	 Dieu	 nous
envoie,	après	les	afflictions	qu'il	veut	quelquefois	nous	faire	sentir!	La	sagesse	est	grande,	ce	me	semble,	de	souffrir	la
tempête	 avec	 résignation,	 et	 de	 jouir	 du	 calme	 quand	 il	 lui	 plaît	 de	 nous	 le	 redonner:	 c'est	 suivre	 l'ordre	 de	 la
Providence.	La	vie	est	trop	courte,	pour	s'arrêter	si	longtemps	sur	le	même	sentiment;	il	faut	prendre	le	temps	comme	il
vient;	et	 je	sens	que	 je	suis	de	cet	heureux	tempérament:	E	me	ne	pregio,	comme	disent	 les	 Italiens.	 Jouissons,	mon
cher	 cousin,	 de	 ce	 beau	 sang	 qui	 circule	 si	 doucement	 et	 si	 agréablement	 dans	 nos	 veines.	 Tous	 vos	 plaisirs,	 vos
amusements,	vos	tromperies,	vos	lettres	et	vos	vers,	m'ont	donné	une	véritable	joie,	et	surtout	ce	que	vous	écrivez	pour
défendre	 Benserade	 et	 la	 Fontaine	 contre	 ce	 vilain	 Factum[658].	 Je	 l'avais	 déjà	 fait	 en	 basse	 note	 à	 tous	 ceux	 qui
voulaient	louer	cette	noire	satire.	Je	trouve	que	l'auteur	fait	voir	clairement	qu'il	n'est	ni	du	monde,	ni	de	la	cour,	et	que
son	goût	est	d'une	pédanterie	qu'on	ne	peut	pas	même	espérer	de	corriger.	Il	y	a	de	certaines	choses	qu'on	n'entend
jamais	quand	on	ne	les	entend	pas	d'abord:	on	ne	fait	point	entrer	certains	esprits	durs	et	farouches	dans	le	charme	et
dans	la	facilité	des	ballets	de	Benserade,	et	des	fables	de	la	Fontaine:	cette	porte	leur	est	fermée,	et	la	mienne	aussi;	ils
sont	indignes	de	jamais	comprendre	ces	sortes	de	beautés,	et	sont	condamnés	au	malheur	de	les	improuver,	et	d'être
improuvés	aussi	des	gens	d'esprit.	Nous	avons	trouvé	beaucoup	de	ces	pédants.	Mon	premier	mouvement	est	toujours
de	me	mettre	en	colère,	et	puis	de	 tâcher	de	 les	 instruire;	mais	 j'ai	 trouvé	 la	chose	absolument	 impossible.	C'est	un
bâtiment	qu'il	 faudrait	reprendre	par	 le	pied;	 il	y	aurait	 trop	d'affaires	à	 le	réparer:	et	enfin,	nous	trouvions	qu'il	n'y
avait	qu'à	prier	Dieu	pour	eux;	car	nulle	puissance	humaine	n'est	capable	de	les	éclairer.	C'est	le	sentiment	que	j'aurai
toujours	 pour	 un	 homme	 qui	 condamne	 le	 beau	 feu	 et	 les	 vers	 de	 Benserade,	 dont	 le	 roi	 et	 toute	 la	 cour	 a	 fait	 ses
délices,	et	qui	ne	connaît	pas	les	charmes	des	fables	de	la	Fontaine.	Je	ne	m'en	dédis	point;	il	n'y	a	qu'à	prier	Dieu	pour
un	tel	homme,	et	qu'à	souhaiter	de	n'avoir	point	de	commerce	avec	lui.	Je	vous	embrasse,	vous	et	votre	aimable	fille.
Croyez,	l'un	et	l'autre,	que	je	ne	cesserai	de	vous	aimer	que	quand	nous	ne	serons	plus	du	même	sang.	Ma	fille	veut	que
je	vous	dise	bien	des	amitiés	pour	elle.	Elle	est	toujours	la	belle	Madelonne.

256.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 PRÉSIDENT	 DE	 MOULCEAU.

A	Paris,	vendredi	13	décembre	1686.

Je	vous	ai	écrit,	monsieur,	une	grande	lettre,	il	y	a	plus	d'un	mois,	toute	pleine	d'amitié,	de	secrets	et	de	confiance.	Je
ne	sais	ce	qu'elle	est	devenue,	elle	se	sera	égarée,	en	vous	allant	chercher	peut-être	aux	états:	 tant	y	a	que	vous	ne
m'avez	point	fait	de	réponse;	mais	cela	ne	m'empêchera	pas	de	vous	apprendre	une	triste	et	une	agréable	nouvelle:	la
mort	de	M.	le	Prince,	arrivée	à	Fontainebleau	avant-hier	mercredi	11	du	courant,	à	sept	heures	et	un	quart	du	soir,	et	le
retour	de	M.	le	prince	de	Conti	à	la	cour,	par	la	bonté	de	M.	le	Prince,	qui	demanda	cette	grâce	au	roi	un	peu	avant	que
de	 tourner	 à	 l'agonie;	 et	 le	 roi	 lui	 accorda	 dans	 le	 moment;	 et	 M.	 le	 Prince	 eut	 cette	 consolation	 en	 mourant:	 mais
jamais	une	joie	n'a	été	noyée	de	tant	de	larmes.	M.	le	prince	de	Conti	est	inconsolable	de	la	perte	qu'il	a	faite;	elle	ne
pourrait	 être	 plus	 grande,	 surtout	 depuis	 qu'il	 a	 passé	 tout	 le	 temps	 de	 sa	 disgrâce	 à	 Chantilly,	 faisant	 un	 usage
admirable	de	tout	l'esprit	et	de	toute	la	capacité	de	M.	le	Prince,	puisant	à	la	source	de	tout	ce	qu'il	y	avait	de	bon	à
apprendre	sous	un	si	grand	maître,	dont	il	était	chèrement	aimé.	M.	le	Prince	avait	couru	avec	une	diligence	qui	lui	a
coûté	 la	 vie,	 de	 Chantilly	 à	 Fontainebleau,	 quand	 madame	 de	 Bourbon	 y	 tomba	 malade	 de	 la	 petite	 vérole,	 afin
d'empêcher	M.	le	Duc	de	la	garder	et	d'être	auprès	d'elle,	parce	qu'il	n'a	point	eu	la	petite	vérole;	car	sans	cela	madame
la	Duchesse,	qui	l'a	toujours	gardée,	suffisait	bien	pour	être	en	repos	de	la	conduite	de	sa	santé.	Il	fut	fort	malade,	et
enfin	il	a	péri	par	une	grande	oppression	qui	lui	fit	dire,	comme	il	croyait	venir	à	Paris,	qu'il	allait	faire	un	plus	grand
voyage.	Il	envoya	querir	le	père	Deschamps,	son	confesseur;	et	après	vingt-quatre	heures	d'extinction,	après	avoir	reçu
tous	 ses	 sacrements,	 il	 est	 mort	 regretté	 et	 pleuré	 amèrement	 de	 sa	 famille	 et	 de	 ses	 amis.	 Le	 roi	 en	 a	 témoigné
beaucoup	de	tristesse;	et	enfin	on	sent	la	douleur	de	voir	sortir	du	monde	un	si	grand	homme,	un	si	grand	héros,	dont
les	 siècles	entiers	ne	 sauront	point	 remplir	 la	place.	 Il	 arriva	une	chose	extraordinaire	 il	 y	 a	 trois	 semaines,	un	peu
avant	que	M.	le	Prince	partît	pour	Fontainebleau.	Un	gentilhomme	à	lui,	nommé	Vernillon,	revenant	à	trois	heures	de	la
chasse,	approchant	du	château,	vit	à	une	fenêtre	du	cabinet	des	armes,	un	fantôme,	c'est-à-dire	un	homme	enseveli:	il
descendit	de	son	cheval	et	s'approcha,	 il	 le	vit	 toujours;	son	valet,	qui	était	avec	 lui,	 lui	dit:	Monsieur,	 je	vois	ce	que
vous	 voyez.	 Vernillon	 ne	 voulant	 pas	 lui	 dire	 pour	 le	 laisser	 parler	 naturellement,	 ils	 entrèrent	 dans	 le	 château,	 et
prièrent	le	concierge	de	donner	la	clef	du	cabinet	des	armes;	il	y	va,	et	trouva	toutes	les	fenêtres	fermées,	et	un	silence
qui	n'avait	pas	été	troublé	 il	y	avait	plus	de	six	mois.	On	conta	cela	à	M.	 le	Prince;	 il	en	fut	un	peu	frappé,	puis	s'en
moqua.	 Tout	 le	 monde	 sut	 cette	 histoire,	 et	 tremblait	 pour	 M.	 le	 Prince;	 et	 voilà	 ce	 qui	 est	 arrivé.	 On	 dit	 que	 ce
Vernillon	est	un	homme	d'esprit,	et	aussi	peu	capable	de	vision	que	le	pourrait	être	notre	ami	Corbinelli,	outre	que	ce
valet	eut	la	même	apparition.	Comme	ce	conte	est	vrai,	je	vous	le	mande,	afin	que	vous	y	fassiez	vos	réflexions	comme
nous.	Depuis	que	cette	lettre	est	commencée,	j'ai	vu	Briole,	qui	m'a	fait	pleurer	les	chaudes	larmes	par	un	récit	naturel
et	sincère	de	cette	mort:	cela	est	au-dessus	de	tout	ce	qu'on	peut	dire.	La	lettre	qu'il	a	écrite	au	roi	est	 la	plus	belle
chose	 du	 monde,	 et	 le	 roi	 s'interrompit	 trois	 ou	 quatre	 fois	 par	 l'abondance	 des	 larmes;	 c'était	 un	 adieu	 et	 une
assurance	d'une	parfaite	fidélité,	demandant	un	pardon	noble	des	égarements	passés,	ayant	été	forcé	par	 le	malheur
des	 temps;	 un	 remercîment	 du	 retour	 du	 prince	 de	 Conti,	 et	 beaucoup	 de	 bien	 de	 ce	 prince;	 ensuite	 une
recommandation	à	sa	famille	d'être	unie:	il	les	embrassa	tous,	et	les	fit	embrasser	devant	lui,	et	promettre	de	s'aimer
comme	frères;	une	récompense	à	tous	ses	gens,	demandant	pardon	des	mauvais	exemples;	et	un	christianisme	partout,
et	dans	la	réception	des	sacrements,	qui	donne	une	consolation	et	une	admiration	éternelle.	Je	fais	mes	compliments	à
M.	de	Vardes	sur	cette	perte.	Adieu,	mon	cher	monsieur.

257.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 PRÉSIDENT	 DE	 MOULCEAU.

Le	27	janvier	1687.

Si	cette	lettre	vous	fait	quelque	plaisir,	comme	vous	voulez	me	flatter	quelquefois	que	vous	aimez	un	peu	mes	lettres,
vous	n'avez	qu'à	remercier	M.	le	chevalier	de	Grignan	de	celle-ci:	c'est	lui	qui	me	prie	de	vous	écrire,	monsieur,	pour
vous	parler	et	vous	questionner	sur	les	eaux	de	Balaruc.	Ne	sont-elles	pas	vos	voisines?	pour	quels	maux	y	va-t-on?	est-
ce	pour	la	goutte?	ont-elles	fait	du	bien	à	ceux	qui	en	ont	pris?	en	quel	temps	les	prend-on?	en	boit-on?	s'y	baigne-t-on?
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ne	fait-on	que	plonger	la	partie	malade?	Enfin,	monsieur,	si	vous	pouvez	soutenir	avec	courage	l'ennui	de	ces	quinze	ou
seize	questions,	et	que	vous	vouliez	bien	y	répondre,	vous	 ferez	une	grande	charité	à	un	des	hommes	du	monde	qui
vous	estime	le	plus,	et	qui	est	le	plus	incommodé	de	la	goutte.	Je	pourrais	finir	ici	ma	lettre,	n'étant	à	autre	fin;	mais	je
veux	vous	demander	par	occasion	comme	vous	vous	portez	d'être	grand-père.	Je	crois	que	vous	avez	reçu	une	gronderie
que	je	vous	faisais	sur	l'horreur	que	vous	me	témoigniez	de	cette	dignité:	je	vous	donnais	mon	exemple,	et	vous	disais:
Pæte,	non	dolet.	En	effet,	ce	n'est	point	ce	que	l'on	pense:	la	Providence	nous	conduit	avec	tant	de	bonté	dans	tous	ces
temps	différents	de	notre	vie,	que	nous	ne	les	sentons	quasi	pas;	cette	perte	va	doucement,	elle	est	imperceptible:	c'est
l'aiguille	du	cadran	que	nous	ne	voyons	pas	aller.	Si	à	vingt	ans	on	nous	donnait	 le	degré	de	supériorité	dans	notre
famille,	 et	 qu'on	 nous	 fît	 voir	 dans	 un	 miroir	 le	 visage	 que	 nous	 avons	 ou	 que	 nous	 aurons	 à	 soixante	 ans,	 en	 le
comparant	avec	celui	de	vingt	ans,	nous	tomberions	à	la	renverse,	et	nous	aurions	peur	de	cette	figure:	mais	c'est	jour	à
jour	que	nous	avançons;	nous	sommes	aujourd'hui	comme	hier,	et	demain	comme	aujourd'hui;	ainsi	nous	avançons	sans
le	sentir,	et	c'est	un	miracle	de	cette	Providence	que	j'adore.	Voilà	une	tirade	où	ma	plume	m'a	conduite,	sans	y	penser.
Vous	avez	été,	sans	doute,	de	la	belle	et	bonne	compagnie	qui	était	chez	le	cardinal	de	Bonzi.	Adieu,	monsieur;	je	ne
change	point	d'avis	sur	l'estime	et	l'amitié	que	je	vous	ai	promises.

258.—DE	MADAME	 DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

A	Paris,	ce	10	mars	1687.

Voici	encore	de	la	mort	et	de	la	tristesse,	mon	cher	cousin.	Mais	le	moyen	de	ne	vous	pas	parler	de	la	plus	belle,	de
la	plus	magnifique	et	de	la	plus	triomphante	pompe	funèbre	qui	ait	jamais	été	faite	depuis	qu'il	y	a	des	mortels?	c'est
celle	de	feu	M.	le	Prince,	qu'on	a	faite	aujourd'hui	à	Notre-Dame;	tous	les	beaux	esprits	se	sont	épuisés	à	faire	valoir
tout	ce	qu'a	fait	ce	grand	prince,	et	tout	ce	qu'il	a	été.	Ses	pères	sont	représentés	par	des	médailles	jusqu'à	saint	Louis;
toutes	ses	victoires,	par	des	basses-tailles	(ou	bas-reliefs),	couvertes	comme	sous	des	tentes	dont	les	coins	sont	ouverts,
et	portés	par	des	squelettes,	dont	les	attitudes	sont	admirables.	Le	mausolée,	jusque	près	de	la	voûte,	est	couvert	d'un
dais	en	manière	de	pavillon	encore	plus	haut,	dont	 les	quatre	coins	retombent	en	guise	de	 tentes.	Toute	 la	place	du
chœur	est	ornée	de	ces	basses-tailles,	et	de	devises	au-dessous,	qui	parlent	de	 tous	 les	 temps	de	sa	vie.	Celui	de	sa
liaison	avec	les	Espagnols	est	exprimé	par	une	nuit	obscure,	où	trois	mots	latins	disent:	Ce	qui	s'est	fait	loin	du	soleil
doit	être	caché[659].	Tout	est	semé	de	fleurs	de	lis	d'une	couleur	sombre,	et	au-dessous	une	petite	lampe	qui	fait	dix	mille
petites	étoiles.	J'en	oublie	la	moitié:	mais	vous	aurez	le	livre	qui	vous	instruira	de	tout	en	détail.	Si	je	n'avais	point	eu
peur	qu'on	ne	vous	l'eût	envoyé,	je	l'aurais	joint	à	cette	lettre:	mais	ce	duplicata	ne	vous	aurait	pas	fait	plaisir.

Tout	le	monde	a	été	voir	cette	pompeuse	décoration.	Elle	coûte	cent	mille	francs	à	M.	le	Prince	d'aujourd'hui,	mais
cette	dépense	lui	fait	bien	de	l'honneur.	C'est	M.	de	Meaux	qui	a	fait	l'oraison	funèbre:	nous	la	verrons	imprimée.	Voilà,
mon	cher	cousin,	fort	grossièrement	le	sujet	de	la	pièce.	Si	j'avais	osé	hasarder	de	vous	faire	payer	un	double	port,	vous
seriez	plus	content.

Je	viens	de	voir	un	prélat	qui	était	à	l'oraison	funèbre.	Il	nous	a	dit	que	M.	de	Meaux	s'était	surpassé	lui-même,	et
que	jamais	on	n'a	fait	valoir	ni	mis	en	œuvre	si	noblement	une	si	belle	matière.	J'ai	vu	deux	ou	trois	fois	ici	M.	d'Autun
(M.	de	Roquette).	Il	me	paraît	fort	de	vos	amis:	je	le	trouve	très-agréable,	et	son	esprit	d'une	douceur	et	d'une	facilité
qui	 me	 fait	 comprendre	 l'attachement	 qu'on	 a	 pour	 lui	 quand	 on	 est	 dans	 son	 commerce.	 Il	 a	 eu	 des	 amis	 d'une	 si
grande	conséquence,	et	qui	l'ont	si	 longtemps	et	si	chèrement	aimé,	que	c'est	un	titre	pour	l'estimer,	quand	on	ne	le
connaîtrait	pas	par	lui-même.	La	Provençale	vous	fait	bien	des	amitiés.	Elle	est	occupée	d'un	procès	qui	la	rend	assez
semblable	à	la	comtesse	de	Pimbêche.	Je	me	réjouis	avec	vous	que	vous	ayez	à	cultiver	le	corps	et	l'esprit	du	petit	de
Langheac.	C'est	un	beau	nom	à	médicamenter,	comme	dit	Molière;	et	c'est	un	amusement	que	nous	avons	ici	tous	les
jours	avec	le	petit	de	Grignan.	Adieu,	mon	cher	cousin;	adieu,	ma	chère	nièce.	Conservez-nous	vos	amitiés,	et	nous	vous
répondons	des	nôtres.	Je	ne	sais	si	ce	pluriel	est	bon:	mais,	quoi	qu'il	en	soit,	je	ne	le	changerai	pas.

259.—DE	MADAME	 DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

A	Paris,	ce	25	avril	1687.

Je	commence	ma	 lettre	aujourd'hui,	et	 je	ne	 l'achèverai	qu'après	avoir	entendu	demain	 l'oraison	 funèbre	de	M.	 le
Prince,	par	le	P.	Bourdaloue.	J'ai	vu	M.	d'Autun	qui	a	reçu	votre	lettre,	et	le	fragment	de	celle	que	je	vous	écrivais.	Je	ne
sais	si	cela	était	assez	bon	pour	lui	envoyer	ici:	ce	qui	est	bon	à	Autun,	pourrait	n'avoir	pas	les	mêmes	grâces	à	Paris.
Toute	mon	espérance	est	qu'en	passant	par	vos	mains	vous	 l'aurez	raccommodé,	car	ce	que	 j'écris	en	a	besoin.	Quoi
qu'il	en	soit,	mon	cousin,	cela	fut	lu	à	l'hôtel	de	Guise;	j'y	arrivai	en	même	temps;	on	me	voulut	louer,	mais	je	refusai
modestement	les	louanges,	et	je	grondai	contre	vous	et	contre	M.	d'Autun.	Voilà	l'histoire	du	fragment.	La	pensée	d'être
fâché	de	paraître	guidon	dans	le	 livre	de	notre	généalogie	est	tellement	passée	à	mon	fils,	et	même	à	moi,	que	je	ne
vous	 conseille	 point	 de	 rien	 retoucher	 à	 cela.	 Il	 importe	 peu	 que	 dans	 les	 siècles	 à	 venir	 il	 soit	 marqué	 pour	 cette
charge,	qui	a	fait	le	commencement	de	sa	vie,	ou	pour	la	sous-lieutenance.

Je	suis	charmée	et	transportée	de	l'oraison	funèbre	de	M.	le	Prince,	faite	par	le	P.	Bourdaloue.	Il	s'est	surpassé	lui-
même,	c'est	beaucoup	dire.	Son	texte	était:	Que	le	Roi	l'avait	pleuré,	et	dit	à	son	peuple:	Nous	avons	perdu	un	Prince
qui	était	le	soutien	d'Israël.

Il	était	question	de	son	cœur,	car	c'est	son	cœur	qui	est	enterré	aux	Jésuites.	Il	en	a	donc	parlé,	et	avec	une	grâce	et
une	éloquence	qui	entraîne	ou	qui	enlève,	comme	vous	voudrez.	Il	fait	voir	que	son	cœur	était	solide,	droit	et	chrétien.
Solide,	parce	que,	dans	 le	haut	de	 la	plus	glorieuse	vie	qui	 fut	 jamais,	 il	 avait	 été	au-dessus	des	 louanges;	 et	 là	 il	 a
repassé	en	abrégé	toutes	ses	victoires,	et	nous	a	fait	voir,	comme	un	prodige,	qu'un	héros	en	cet	état	fût	entièrement
au-dessus	de	la	vanité	et	de	l'amour	de	soi-même.	Cela	a	été	traité	divinement.

Un	cœur	droit.	Et	sur	cela	il	s'est	jeté	sans	balancer	tout	au	travers	de	ses	égarements,	et	de	la	guerre	qu'il	a	faite
contre	 le	 roi.	 Cet	 endroit	 qui	 fait	 trembler,	 que	 tout	 le	 monde	 évite,	 qui	 fait	 qu'on	 tire	 les	 rideaux,	 qu'on	 passe	 des
éponges,	 il	 s'y	 est	 jeté	 lui	 à	 corps	 perdu,	 et	 a	 fait	 voir	 par	 cinq	 ou	 six	 réflexions,	 dont	 l'une	 était	 le	 refus	 de	 la
souveraineté	de	Cambrai,	et	de	l'offre	qu'il	avait	faite	de	renoncer	à	tous	ses	intérêts	plutôt	que	d'empêcher	la	paix,	et
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quelques	autres	encore,	que	son	cœur	dans	ses	déréglements	était	droit,	et	qu'il	était	emporté	par	 le	malheur	de	sa
destinée,	 et	 par	 des	 raisons	 qui	 l'avaient	 comme	 entraîné	 à	 une	 guerre	 et	 à	 une	 séparation	 qu'il	 détestait
intérieurement,	et	qu'il	avait	 réparées	de	 tout	son	pouvoir	après	son	retour,	soit	par	ses	services,	comme	à	Tolhuys,
Senef,	etc.,	soit	par	les	tendresses	infinies	et	par	les	désirs	continuels	de	plaire	au	roi,	et	de	réparer	le	passé.	On	ne
saurait	vous	dire	avec	combien	d'esprit	 tout	cet	endroit	a	été	conduit,	et	quel	éclat	 il	a	donné	à	son	héros,	par	cette
peine	intérieure	qu'il	nous	a	si	bien	peinte,	et	si	vraisemblablement.

Un	cœur	chrétien.	Parce	que	M.	le	Prince	a	dit	dans	ses	derniers	temps	que,	malgré	l'horreur	de	sa	vie	à	l'égard	de
Dieu,	il	n'avait	jamais	senti	la	foi	éteinte	dans	son	cœur;	qu'il	en	avait	toujours	conservé	les	principes:	et	cela	supposé,
parce	que	 le	prince	disait	 vrai,	 il	 rapporte	à	Dieu	ses	vertus	même	morales,	et	 ses	perfections	héroïques,	qu'il	 avait
consommées	par	la	sainteté	de	sa	mort.	Il	a	parlé	de	son	retour	à	Dieu	depuis	deux	ans,	qu'il	a	fait	voir	noble,	grand	et
sincère;	 et	 il	 nous	 a	 peint	 sa	 mort	 avec	 des	 couleurs	 ineffaçables	 dans	 mon	 esprit	 et	 dans	 celui	 de	 l'auditoire,	 qui
paraissait	pendu	et	suspendu	à	tout	ce	qu'il	disait,	d'une	telle	sorte	qu'on	ne	respirait	pas.	De	vous	dire	de	quels	traits
tout	cela	était	orné,	il	est	impossible;	et	je	gâte	même	cette	pièce	par	la	grossièreté	dont	je	la	croque.	C'est	comme	si	un
barbouilleur	voulait	toucher	à	un	tableau	de	Raphaël.	Enfin,	mes	chers	enfants,	voilà	ce	qui	vous	doit	toujours	donner
une	assez	grande	curiosité	pour	voir	cette	pièce	 imprimée.	Celle	de	M.	de	Meaux	 l'est	déjà.	Elle	est	 fort	belle,	et	de
main	de	maître.	Le	parallèle	de	M.	le	Prince	et	de	M.	de	Turenne	est	un	peu	violent;	mais	il	s'en	excuse	en	niant	que	ce
soit	un	parallèle,	et	en	disant	que	c'est	un	grand	spectacle	qu'il	présente	de	deux	grands	hommes	que	Dieu	a	donnés	au
roi,	et	tire	de	là	une	occasion	fort	naturelle	de	louer	Sa	Majesté,	qui	sait	se	passer	de	ces	deux	grands	capitaines,	tant
est	fort	son	génie,	tant	ses	destinées	sont	glorieuses.	Je	gâte	encore	cet	endroit;	mais	il	est	beau.	Adieu,	mon	cousin;	je
suis	lasse,	et	vous	aussi.	Je	t'embrasse,	ma	nièce,	et	ton	petit	de	Langheac.

260.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

A	Paris,	ce	13	novembre	1687.

Je	reçois	présentement	une	lettre	de	vous,	mon	cher	cousin,	la	plus	aimable	et	la	plus	tendre	qui	fut	jamais.	Je	n'ai
jamais	vu	expliquer	l'amitié	si	naturellement,	et	d'une	manière	si	propre	à	persuader.	Enfin	vous	m'avez	persuadée,	et
je	crois	que	ma	vie	est	nécessaire	à	la	conservation	de	la	vôtre.	Je	m'en	vais	donc	vous	en	rendre	compte,	pour	vous
rassurer	et	vous	faire	connaître	l'état	où	je	suis.

Je	reprends	dès	les	derniers	jours	de	la	vie	de	mon	cher	oncle	l'abbé,	à	qui,	comme	vous	savez,	j'avais	des	obligations
infinies.	 Je	 lui	 devais	 la	 douceur	 et	 le	 repos	 de	 ma	 vie;	 c'est	 lui	 à	 qui	 vous	 devez	 la	 joie	 que	 j'apportais	 dans	 votre
société;	sans	lui,	nous	n'aurions	jamais	ri	ensemble;	vous	lui	devez	toute	ma	gaieté,	ma	belle	humeur,	ma	vivacité,	 le
don	que	j'avais	de	vous	bien	entendre,	l'intelligence	qui	me	faisait	comprendre	ce	que	vous	aviez	dit,	et	deviner	ce	que
vous	alliez	dire;	en	un	mot,	le	bon	abbé,	en	me	retirant	des	abîmes	où	M.	de	Sévigné	m'avait	laissée,	m'a	rendue	telle
que	j'étais,	telle	que	vous	m'avez	vue,	et	digne	de	votre	estime	et	de	votre	amitié.	Je	tire	le	rideau	sur	vos	torts;	ils	sont
grands,	mais	il	les	faut	oublier,	et	vous	dire	que	j'ai	vivement	senti	la	perte	de	cette	agréable	source	de	tout	le	repos	de
ma	vie.	 Il	est	mort	en	sept	 jours,	d'une	fièvre	continue,	comme	un	 jeune	homme,	avec	des	sentiments	très-chrétiens,
dont	j'étais	extrêmement	touchée;	car	Dieu	m'a	donné	un	fonds	de	religion	qui	m'a	fait	regarder	assez	solidement	cette
dernière	action	de	la	vie.	La	sienne	a	duré	quatre-vingts	ans;	il	a	vécu	avec	honneur,	il	est	mort	chrétiennement:	Dieu
nous	fasse	la	même	grâce!	Ce	fut	à	la	fin	d'août	que	je	le	pleurai	amèrement.	Je	ne	l'eusse	jamais	quitté	s'il	eût	vécu
autant	que	moi.	Mais	voyant	au	quinzième	ou	seizième	de	septembre	que	je	n'étais	que	trop	libre,	je	me	résolus	d'aller	à
Vichy,	pour	guérir	tout	au	moins	mon	imagination	sur	des	manières	de	convulsions	à	la	main	gauche,	et	des	visions	de
vapeurs	qui	me	faisaient	craindre	l'apoplexie.	Ce	voyage	proposé	donna	envie	à	madame	la	duchesse	de	Chaulnes	de	le
faire	aussi.	 Je	me	 joignis	à	elle;	 et	 comme	 j'avais	quelque	envie	de	 revenir	à	Bourbon,	 je	ne	 la	quittai	point.	Elle	ne
voulait	que	Bourbon;	j'y	fis	venir	des	eaux	de	Vichy,	qui,	réchauffées	dans	les	puits	de	Bourbon,	sont	admirables.	J'en	ai
pris,	et	puis	de	celles	de	Bourbon:	ce	mélange	est	fort	bon.	Ces	deux	rivales	se	sont	raccommodées	ensemble,	ce	n'est
plus	qu'un	cœur	et	qu'une	âme:	Vichy	se	repose	dans	le	sein	de	Bourbon,	et	se	chauffe	au	coin	de	son	feu,	c'est-à-dire
dans	 les	 bouillonnements	 de	 ses	 fontaines.	 Je	 m'en	 suis	 fort	 bien	 trouvée,	 et	 quand	 j'ai	 proposé	 la	 douche,	 on	 m'a
trouvée	en	si	bonne	santé	qu'on	me	l'a	refusée;	et	l'on	s'est	moqué	de	mes	craintes;	on	les	a	traitées	de	visions,	et	l'on
m'a	 renvoyée	comme	une	personne	en	parfaite	 santé.	On	m'en	a	 tellement	assurée	que	 je	 l'ai	 cru,	 et	 je	me	 regarde
aujourd'hui	sur	ce	pied-là.	Ma	fille	en	est	ravie,	qui	m'aime	comme	vous	savez.

Voilà,	mon	cher	cousin,	où	j'en	suis.	Votre	santé	dépendant	de	la	mienne,	en	voilà	une	grande	provision	pour	vous.
Songez	à	votre	rhume,	et,	comme	cela,	faites-moi	bien	porter.	Il	faut	que	nous	allions	ensemble,	et	que	nous	ne	nous
quittions	 point.	 Il	 y	 a	 trois	 semaines	 que	 je	 suis	 revenue	 de	 Bourbon;	 notre	 jolie	 petite	 abbaye	 n'était	 point	 encore
donnée;	nous	y	avons	été	douze	 jours;	enfin	on	vient	de	 la	donner	à	 l'ancien	évêque	de	Nîmes,	 très-saint	prélat.	 J'en
sortis	il	y	a	trois	jours,	tout	affligée	de	dire	adieu	pour	jamais	à	cette	aimable	solitude	que	j'ai	tant	aimée;	après	avoir
pleuré	l'abbé,	j'ai	pleuré	l'abbaye.	Je	sais	que	vous	m'avez	écrit	pendant	mon	voyage	de	Bourbon;	je	ne	me	suis	point
amusée	 aujourd'hui	 à	 vous	 répondre:	 je	 me	 suis	 laissée	 aller	 à	 la	 tentation	 de	 parler	 de	 moi	 à	 bride	 abattue,	 sans
retenue	et	 sans	mesure.	 Je	vous	en	demande	pardon,	et	 je	vous	assure	qu'une	autre	 fois	 je	ne	me	donnerai	pas	une
pareille	 liberté;	car	 je	sais,	et	c'est	Salomon	qui	 le	dit,	que	celui-là	est	haïssable	qui	parle	toujours	de	 lui.	Notre	ami
Corbinelli	dit	que,	pour	 juger	combien	nous	 importunons	en	parlant	de	nous,	 il	 faut	 songer	combien	 les	autres	nous
importunent	quand	 ils	parlent	d'eux.	Cette	règle	est	assez	générale:	mais	 je	crois	m'en	pouvoir	excepter	aujourd'hui,
car	je	serais	fort	aise	que	votre	plume	fût	aussi	inconsidérée	que	la	mienne,	et	je	sens	que	je	serais	ravie	que	vous	me
parlassiez	longtemps	de	vous.	Voilà	ce	qui	m'a	engagée	dans	ce	terrible	récit:	et,	dans	cette	confiance,	je	ne	vous	ferai
point	d'excuses,	et	je	vous	embrasse,	mon	cher	cousin	et	la	belle	Coligny.	Je	rends	mille	grâces	à	madame	de	Bussy	de
son	compliment:	on	me	tuerait	plutôt	que	de	me	faire	écrire	davantage.

261.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

A	Paris,	ce	13	août	1688.

J'ai	toujours	eu	confiance	en	votre	heureux	tempérament,	mon	cher	cousin;	et	quoique	je	connusse	des	gens	qui	se
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seraient	 fort	 bien	 pendus	 dans	 l'état	 où	 vous	 êtes	 partis	 d'ici[660],	 le	 passé	 me	 répondait	 un	 peu	 de	 l'avenir.	 Il	 me
semblait

Qu'un	mont	pendant	en	précipices,
Qui	pour	les	coups	du	désespoir
Sont	aux	malheureux	si	propices,

n'était	point	du	tout	le	chemin	que	vous	prendriez;	et	en	vérité	vous	avez	raison:	la	vie	est	courte,	et	vous	êtes	déjà	bien
avancé:	ce	n'est	pas	la	peine	de	s'impatienter.	Cette	consolation	est	triste,	et	ce	remède	pire	que	le	mal,	cependant	il
doit	faire	son	effet,	aussi	bien	que	la	pensée,	qui	n'est	guère	plus	réjouissante,	du	peu	de	place	que	nous	tenons	dans	ce
grand	univers,	et	combien	il	importe	peu,	à	la	fin	du	monde,	qu'il	y	ait	eu	un	comte	de	Bussy	heureux	ou	malheureux.	Je
sais	que	c'est	pour	 le	petit	moment	que	nous	 sommes	en	cette	 vie	que	nous	voudrions	être	heureux:	mais	 il	 faut	 se
persuader	qu'il	n'y	a	rien	de	plus	impossible,	et	que	si	vous	n'eussiez	eu	les	sortes	de	chagrins	que	vous	avez,	vous	en
auriez	 eu	 d'autres,	 selon	 l'ordre	 de	 la	 Providence.	 Elle	 veut,	 par	 exemple,	 que	 notre	 cousin	 d'Allemagne	 soit
romanesquement	 transplanté,	et	en	apparence	 fort	heureux.	Nous	ne	voyons	point	 le	dessous	des	cartes;	mais	enfin,
c'est	cette	Providence	qui	l'a	conduit	par	des	chemins	si	extraordinaires,	et	si	loin	de	nous	faire	deviner	la	fin	du	roman,
qu'on	ne	peut	en	tirer	aucune	conséquence,	ni	s'en	faire	aucun	reproche.	Il	faut	donc	revenir	d'où	nous	sommes	partis,
et	se	résoudre	sans	murmure	à	tout	ce	qu'il	plaît	à	Dieu	de	faire	de	nous.

Je	ne	sais	comment	je	me	suis	embarrassée	dans	ces	moralités:	j'en	veux	sortir	en	vous	disant	que	c'est	le	marquis	de
Villars,	qui	est	revenu	d'Allemagne[661],	qui	nous	a	dit	des	merveilles	de	notre	cousin.	Je	vous	dois	dire	aussi	que	ma	fille
a	gagné	son	procès	tout	d'une	voix,	avec	tous	les	dépens.	Cela	est	remarquable.	Voilà	un	grand	fardeau	hors	de	dessus
les	épaules	de	toute	cette	famille;	c'était	un	dragon	qui	les	persécutait	depuis	six	ans;	mais	à	celui-là	qui	est	détruit	il	en
succède	 un	 autre:	 c'est	 la	 pensée	 de	 se	 séparer.	 N'est-ce	 pas	 là	 ce	 que	 je	 disais	 de	 la	 manière	 de	 la	 Providence?	 Il
faudra	donc	nous	dire	adieu,	ma	fille	et	moi,	l'une	pour	Provence,	l'autre	pour	Bretagne.	C'est	ainsi	vraisemblablement
que	la	Providence	va	disposer	de	nous.	Elle	a	fait	mourir	aussi	la	nièce	de	notre	Corbinelli	d'une	manière	étrange.	Elle
avait	emprunté	avec	son	oncle	le	carrosse	d'un	de	ses	amis:	un	portier	qui	n'avait	jamais	mené	prit	témérairement	de
jeunes	chevaux;	il	monte	sur	le	siége;	il	va	choquant,	rompant,	brisant,	courant	partout.	Un	cheval	s'abat,	le	timon	va
enfiler	 un	 carrosse,	 d'où	 trois	 hommes	 sortent	 l'épée	 à	 la	 main:	 le	 peuple	 s'assemble;	 un	 de	 ces	 hommes	 veut	 tuer
Corbinelli:	 Hélas!	 messieurs,	 leur	 dit-il,	 vous	 n'en	 seriez	 pas	 mieux;	 le	 cocher	 n'est	 point	 à	 moi,	 nous	 sommes	 au
désespoir	contre	lui.	Cet	homme	devient	son	protecteur,	le	tire	de	la	populace;	mais	il	ne	tire	pas	sa	pauvre	nièce	d'une
frayeur	si	excessive,	qu'elle	revient	chez	elle	le	cœur	serré	au	point	que	la	fièvre	lui	prend	le	soir,	et	quatre	jours	après
elle	 meurt.	 Elle	 a	 été	 généralement	 regrettée	 de	 ceux	 qui	 la	 connaissaient.	 La	 philosophie	 de	 notre	 ami	 ne	 l'a	 pas
empêché	d'en	pleurer;	mais	 j'espère	qu'enfin	 elle	 le	 consolera.	C'est	 à	 elle	 que	 je	 le	 recommande;	 car	 je	n'ai	 pas	 la
vanité	de	croire	que	je	puisse	en	cette	rencontre	quelque	chose	sur	son	esprit.	Cependant,	mon	cher	cousin,	je	lui	laisse
la	plume,	après	vous	avoir	embrassé	de	tout	mon	cœur,	et	mon	aimable	nièce,	à	qui	je	prétends	écrire	comme	à	vous
dans	cette	longue	et	ennuyeuse	lettre.	Je	dis	ennuyeuse,	parce	que,	comme	elle	ne	m'a	point	divertie	en	l'écrivant,	je
crois	qu'elle	ne	vous	divertira	point	en	 la	 lisant.	 Je	voudrais	bien	embrasser	 le	 joli	petit	marquis	de	Coligny.	Ma	fille
vous	fait	à	tous	deux	mille	sincères	amitiés:	elle	est	toujours	flattée	et	reconnaissante	de	l'estime	et	de	l'amitié	que	vous
avez	pour	elle.	Je	comprends	bien	que	si	vous	étiez	jeune,	elle	aurait	la	première	place	dans	votre	cœur.

262.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

A	Paris,	ce	22	septembre	1688.

Il	est	vrai	que	j'aime	la	réputation	de	notre	cousin	d'Allemagne.	Le	marquis	de	Villars	nous	en	a	dit	des	merveilles	à
son	retour	de	Vienne,	et	de	sa	valeur,	et	de	son	mérite	de	tous	les	jours,	et	de	sa	femme,	et	du	bon	air	de	sa	maison.
Vous	 êtes	 cause,	 mon	 cher	 cousin,	 que	 j'écris	 à	 cette	 duchesse-comtesse,	 en	 lui	 envoyant	 votre	 paquet.	 J'admire
toujours	 les	 jeux	et	 les	arrangements	de	 la	Providence.	Elle	veut	que	ce	Rabutin	d'Allemagne,	notre	cadet	de	 toutes
façons,	par	des	chemins	bizarres	et	obliques	s'élève	et	soit	heureux;	et	qu'un	comte	de	Bussy,	l'aîné	de	sa	maison,	avec
beaucoup	de	valeur,	d'esprit	et	de	services,	même	avec	la	plus	brillante	charge	de	la	guerre,	soit	 le	plus	malheureux
homme	de	la	cour	de	France.	Oh	bien!	Providence,	faites	comme	vous	l'entendrez:	vous	êtes	la	maîtresse:	vous	disposez
de	 tout	 comme	 il	 vous	 plaît,	 et	 vous	 êtes	 tellement	 au-dessus	 de	 nous,	 qu'il	 faut	 encore	 vous	 adorer,	 quoi	 que	 vous
puissiez	faire,	et	baiser	la	main	qui	nous	frappe	et	qui	nous	punit;	car	devant	elle	nous	méritons	toujours	d'être	punis.	Je
suis	bien	triste,	mon	cher	cousin;	notre	chère	comtesse	de	Provence,	que	vous	aimez	tant,	s'en	va	dans	huit	jours;	cette
séparation	m'arrache	l'âme,	et	fait	que	je	m'en	vais	en	Bretagne:	j'y	ai	beaucoup	d'affaires,	mais	je	sens	qu'il	y	a	un	petit
brin	de	dépit	amoureux.	Je	ne	veux	plus	de	Paris	sans	elle:	 je	suis	en	colère	contre	 le	monde	entier;	 je	m'en	vais	me
jeter	dans	un	désert.	Eh	bien!	M.	et	madame,	en	savez-vous	plus	que	nous	sur	l'amitié?	Nous	donnerions	des	leçons	aux
autres:	mais,	en	vérité,	il	est	bien	douloureux	d'exceller	en	ce	genre:	ceux	qui	sont	si	sensibles	sont	bien	malheureux.
Parlons	d'autre	chose.	Vous	savez	 la	mort	de	votre	ancien	ami	Vivonne?	 Il	est	mort	en	un	moment,	dans	un	profond
sommeil,	 la	 tête	 embarrassée.	 Le	 roi	 va	 le	 28	 de	 ce	 mois	 à	 Fontainebleau.	 Il	 y	 a	 quelque	 autre	 dessein,	 mais	 il	 est
encore	caché.	Il	y	a	un	air	de	ralentissement	dans	tout	le	mouvement	de	guerre	qui	a	paru	d'abord.	La	flotte	seule	du
prince	d'Orange,	toute	prête	à	mettre	à	la	voile,	est	digne	d'attention.	On	croit	qu'elle	menace	l'Angleterre.	Cependant
on	garde	nos	côtes:	on	a	fait	partir	les	gouverneurs	de	Bretagne	et	de	Normandie.	Tout	ceci	est	brouillé;	il	y	a	bien	des
nuages	amassés;	ce	dénoûment	mérite	qu'on	ne	le	perde	pas	de	vue.

Monsieur	de	Corbinelli.
Le	prince	d'Orange	ni	ses	alliés	ne	songent	point	à	faire	des	entreprises	sur	nous.	Ils	ne	songent

qu'à	l'Angleterre,	ou	à	empêcher	celles	que	nous	voudrions	faire	sur	eux,	en	nous	montrant	qu'ils	ont
de	quoi	se	défendre,	sans	vouloir	persuader	qu'ils	veulent	attaquer.	C'est	ce	que	je	souhaite	dans	les
règles	 de	 la	 politique.	 Adieu,	 monsieur,	 je	 vous	 remercie	 de	 tout	 mon	 cœur	 des	 compliments	 que
vous	m'avez	faits	sur	les	deux	morts	qui	m'ont	affligé	depuis	deux	mois.	La	mienne	viendra	quand	il
lui	plaira.	Je	ne	sais	si	elle	m'affligera:	mais	je	sais	bien	qu'elle	ne	me	surprendra	pas.
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263.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Paris,	lundi	18	octobre	1688.

Nous	avons	reçu	vos	lettres	de	Châlons,	ma	chère	fille,	le	lendemain	des	plaintes	que	nous	avions	faites	d'avoir	été
huit	jours	entiers	sans	en	recevoir:	ce	temps	est	long,	et	le	cœur	souffre	dans	cette	ignorance;	c'est	ce	qui	fait	que	nous
sentons	vos	peines	dans	l'éloignement	des	nouvelles	de	Philisbourg.	Jusqu'ici	votre	enfant	se	porte	fort	bien;	il	y	fait	des
merveilles;	 il	voit	et	entend	les	coups	de	canon	autour	de	lui	sans	émotion:	il	a	monté	la	tranchée,	il	rend	compte	du
siége	 à	 son	 oncle	 comme	 un	 vieil	 officier;	 il	 est	 aimé	 de	 tout	 le	 monde:	 il	 a	 souvent	 l'honneur	 de	 manger	 avec
MONSEIGNEUR,	qui	lui	parle	et	lui	fait	donner	le	bougeoir.	M.	de	Beauvilliers	en	fait	son	enfant,	et	Saint-Pouange[662]...
Enfin,	vous	verrez	tout	cela	en	détail,	dans	les	lettres	que	M.	le	chevalier	vous	envoie;	je	ne	vous	dis	tout	ceci	que	pour
donner	du	prix	à	ce	que	je	mande,	en	vous	entretenant	de	la	chose	principale,	et	qui	doit	vous	tenir	le	plus	au	cœur:
après	cela	je	reviens	à	votre	voyage.	Ah!	la	vilaine	route!	Mon	pauvre	comte,	vous	devez	en	être	bien	honteux.	Je	savais
bien	que	cette	montagne	de	 la	Rochepot	était	un	précipice	caché	derrière	une	petite	haie	de	rien,	et	 le	chemin	 tout
plein	de	cailloux;	mais	enfin	ce	chemin,	qui	est	maudit,	le	voilà	passé:	nous	reviendrons	par	l'autre,	si	Dieu	le	veut	bien,
comme	 je	 l'espère.	 Il	nous	paraît	que	vous	vous	embarquez	aujourd'hui	sur	 le	Rhône,	après	avoir	 fait	votre	détour	à
Thézé[663].	Le	temps	est	bien	horrible	ici:	le	chevalier	est	toujours	très-incommodé	de	la	faiblesse	de	ses	jambes:	il	n'a
plus	de	douleurs,	et	c'est	ce	qui	 fait	 sa	 tristesse;	 il	a	grand	besoin	de	 la	 force	de	son	esprit	pour	soutenir	un	état	si
contraire	à	ce	qu'il	appelle	son	devoir;	il	ne	peut	aller	à	Fontainebleau,	où	il	a	mille	affaires:	je	suis	touchée	de	le	voir
comme	il	est;	cependant	il	n'y	paraît	pas,	son	esprit	agit	et	donne	ses	ordres	partout.	J'admire	que	votre	santé	se	puisse
conserver	au	milieu	de	vos	inquiétudes;	il	y	a	du	miracle:	tâchez	de	le	continuer,	ne	vous	échauffez	point	à	l'excès	par
de	 cruelles	 nuits,	 par	 ne	 point	 manger:	 mais	 est-on	 maîtresse	 de	 son	 imagination?	 Je	 suis	 affligée	 que	 vous	 soyez
amaigrie,	je	crains	sur	cela	l'air	de	Grignan;	j'aime	tout	en	vous,	et	même	votre	beauté,	qui	n'est	que	le	moindre	de	mes
attachements.	Vous	avez	un	cœur	qu'on	ne	saurait	trop	aimer,	trop	adorer;	cependant	ayez	pitié	de	votre	portrait,	ne	le
rendez	point	celui	d'une	autre:	ne	nous	 trompez	point,	 soyez	 toujours	comme	nous	 le	voyons;	 rafraîchissez-vous	à	 la
Garde.	Pour	moi,	je	m'en	vais	vous	dire	hardiment	ce	que	je	pense:	c'est	que	si	l'état	du	château	de	Grignan,	dont	j'ai
entendu	parler,	est	 tel	que	vous	y	soyez	 incommodée,	et	que	 les	coups	de	pic	sur	 le	 rocher	y	 fassent	 l'air	mortel	de
Maintenon[664],	voici	le	parti	que	je	prendrais,	sans	me	fâcher,	sans	gronder	personne,	sans	me	plaindre:	je	prierais	M.
de	 la	Garde	de	vouloir	bien	que	 je	demeurasse	chez	 lui	avec	Pauline,	vos	 femmes	et	deux	 laquais,	 jusqu'à	ce	que	 la
place	fût	nette	et	habitable.	C'est	ainsi	que	 j'en	userais	 tout	bonnement,	sans	bruit;	cela	empêcherait	d'ailleurs	mille
visites	importunes,	qui	comprendraient	qu'un	château	où	l'on	bâtit	n'est	guère	propre	à	les	recevoir.	Vous	voulez	que	je
vous	parle	de	ma	santé	et	de	ma	vie:	j'ai	été	un	peu	échauffée;	de	mauvaises	nuits,	beaucoup	de	douleurs	et	de	larmes
ne	sont	pas	 saines,	 et	 c'est	 ce	qui	m'effraye	pour	vous:	 cela	 s'est	passé	entièrement	avec	des	bouillons	de	veau;	n'y
pensez	plus.	Ma	vie,	vous	la	savez:	souvent,	souvent	dans	cette	petite	chambre	de	là-bas,	où	je	suis	comme	destinée;	je
tâche	pourtant	de	ne	point	abuser	ni	incommoder;	il	me	semble	qu'on	est	bien	aise	de	m'y	voir.	Nous	parlons	sans	cesse
de	vous,	de	votre	fils,	de	vos	affaires.	Je	vais	chez	mesdames	de	la	Fayette	et	de	Lavardin;	tout	cela	me	parle	encore	de
vous,	 et	 vous	 aime,	 et	 vous	 estime:	 un	 autre	 jour	 chez	 madame	 de	 Mouci;	 hier	 chez	 la	 marquise	 d'Uxelles.	 Il	 n'y	 a
personne	à	Paris;	on	revient	 le	soir,	on	se	couche;	on	se	 lève;	ainsi	 la	vie	se	passe	vite,	parce	que	le	temps	passe	de
même.	Mademoiselle	de	Méri	se	trouve	bien	de	nous,	et	nous	d'elle.	Nous	avons	l'abbé	Bigorre,	c'est	le	plus	commode
et	le	plus	aimable	de	tous	les	hôtes.	Corbinelli	est	en	Normandie	avec	le	lieutenant	civil	(M.	le	Camus),	jusqu'à	la	Saint-
Martin.	Vous	ai-je	dit	 que	nous	allâmes	nous	promener	 l'autre	 jour	 au	bois	de	Vincennes,	 le	 chevalier	 et	moi?	Nous
causâmes	fort:	je	me	promenai	longtemps,	mais	tout	cela	tristement;	je	n'ai	pas	besoin	de	vous	dire	pourquoi.

Du	même	jour.

Ma	lettre	est	cachetée,	et	je	reçois,	ma	chère	enfant,	la	vôtre	du	bateau	au	delà	de	Mâcon.	Tout	ce	que	vous	me	dites
de	votre	amitié	est	un	charme	pour	moi:	 si	 je	ne	sentais	bien	de	quelle	manière	 je	vous	aime,	 je	 serais	honteuse,	et
quasi	persuadée	que	vous	en	savez	plus	que	moi	sur	ce	chapitre.	Vous	pouvez	vous	assurer	que	je	ne	quitterai	Paris,	ni
pendant	 le	siége	de	Philisbourg,	ni	pendant	que	 le	chevalier	sera	 ici;	 je	me	 trouve	 fort	naturellement	attachée	à	ces
deux	choses.	Ne	craignez	point,	au	reste,	que	je	sois	assez	sotte	pour	me	laisser	mourir	de	faim:	on	mange	son	avoine
tristement,	mais	enfin	on	la	mange.	Pour	votre	idée,	elle	brille	encore	et	règne	partout;	jamais	une	personne	n'a	si	bien
rempli	 les	 lieux	où	elle	est,	et	 jamais	on	n'a	si	bien	profité	du	bonheur	de	 loger	avec	vous	que	 j'en	ai	profité,	ce	me
semble;	nos	matinées	n'étaient-elles	pas	 trop	aimables?	Nous	avions	été	deux	heures	ensemble,	avant	que	 les	autres
femmes	soient	éveillées;	je	n'ai	rien	à	me	reprocher	là-dessus,	ni	d'avoir	perdu	le	temps	et	l'occasion	d'être	avec	vous;
j'en	étais	avare,	et	 jamais	 je	ne	suis	sortie	qu'avec	l'envie	de	revenir;	ni	 jamais	revenue,	sans	avoir	d'avance	une	joie
sensible	de	vous	retrouver	et	de	passer	la	soirée	avec	vous.	Je	demande	pardon	à	Dieu	de	tant	de	faiblesses;	c'est	pour
lui	qu'il	faudrait	être	ainsi.	Vos	moralités	sont	très-bonnes	et	trop	vraies.

Madame	de	Vins	a	été	en	peine	de	son	mari;	elle	en	a	reçu	une	lettre;	il	est	en	sûreté	présentement;	il	est	au	siége	de
Philisbourg;	il	avait	passé	par	des	bois	très-périlleux,	et	l'on	n'avait	point	de	ses	nouvelles.	Si	l'air	et	le	bruit	de	Grignan
vous	incommodent,	allez	à	la	Garde;	je	ne	changerai	point	d'avis.	Mille	amitiés	à	tous	vos	Grignans;	je	suis	assurée	que
M.	de	la	Garde	sera	du	nombre.	Comment	trouvez-vous	Pauline?	Qu'elle	est	heureuse	de	vous	voir	et	d'être	obligée	de
vous	aimer!

Je	comprends	mieux	que	personne	du	monde	les	sortes	d'attachements	qu'on	a	pour	des	choses	insensibles,	et	par
conséquent	ingrates;	mes	folies	pour	Livry	en	sont	de	belles	marques.	Vous	avez	pris	ce	mal-là	de	moi.

264.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	25	octobre	1688.

L'impatience	que	nous	avons,	ma	chère	 fille,	de	recevoir	vos	 lettres;	 l'attention	qui	nous	 les	 fait	envoyer	chercher
jusque	dans	le	sein	de	la	poste;	notre	joie	d'apprendre	que	vous	vous	portez	bien,	malgré	toutes	vos	peines,	tout	cela	est
digne	des	soins	que	vous	avez	de	nous	donner	de	vos	nouvelles;	vous	pouvez	juger,	par	le	besoin	que	nous	en	avons,
combien	 nous	 vous	 sommes	 obligés	 de	 votre	 exactitude;	 je	 dis	 toujours	 nous,	 car	 les	 sentiments	 du	 chevalier	 et	 les
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miens	sont	si	pareils,	que	je	ne	saurais	les	séparer.	Mais	parlons	de	Philisbourg:	voilà	une	lettre	de	votre	enfant,	du	18;
il	se	portait	fort	bien;	vous	verrez,	par	tout	ce	que	vous	dit	M.	du	Plessis,	qu'il	ne	fera	pas	de	honte	à	ses	parents:	mais
admirez	les	arrangements	de	la	Providence;	la	pluie	l'a	empêché	d'être	le	lendemain,	avec	le	régiment	de	Champagne,
de	 l'action	 la	plus	brillante	et	 la	plus	dangereuse	qu'il	y	ait	encore	eue:	c'est	 la	prise	d'un	ouvrage	à	cornes,	qui	 fut
enlevé	le	19,	où	le	marquis	d'Harcourt,	maréchal	de	camp,	le	comte	de	Guiche,	le	cadet	du	prince	de	Tingry,	le	comte
d'Estrées,	 Courtin	 et	 quelques	 autres,	 se	 sont	 distingués;	 le	 fils	 de	 M.	 Courtin	 est	 mortellement	 blessé,	 le	 marquis
d'Uxelles	 légèrement:	 le	pauvre	Bordage	a	payé	pour	 tous,	deux	 jours	devant.	Le	 roi	 a	donné	 son	 régiment	à	M.	du
Maine,	et	en	a	promis	un	autre	au	fils	du	Bordage,	avec	mille	écus	de	pension.	Les	princes	et	les	jeunes	gens	sont	au
désespoir	de	n'avoir	pas	été	de	cette	fête,	mais	ce	n'était	pas	leur	jour.	Il	fallut	tenir	MONSEIGNEUR[665]	à	quatre:	il	voulait
être	à	la	tranchée;	Vauban	le	prit	par	le	corps	et	le	repoussa	avec	M.	de	Beauvilliers.	Ce	prince	est	adoré;	il	dit	du	bien
de	ceux	qui	le	méritent,	il	demande	pour	eux	des	régiments,	des	récompenses;	il	jette	l'argent	aux	blessés	et	à	ceux	qui
en	 ont	 besoin.	 On	 ne	 croit	 pas	 que	 la	 place	 dure	 longtemps	 après	 ce	 logement.	 Le	 gouverneur	 malade,	 celui	 qui
commandait	 à	 sa	place	étant	pris	 et	mort,	 on	espère	que	personne	ne	 voudra	 soutenir	une	 si	mauvaise	gageure.	Le
chevalier	me	fait	rire;	 il	est	ravi	que	le	marquis	n'ait	point	été	à	cette	occasion,	et	 il	est	au	désespoir	qu'il	ne	se	soit
point	distingué;	en	un	mot,	 il	voudrait	qu'il	 fût	 tout	à	 l'heure	comme	 lui,	et	que	sa	réputation	 fût	déjà	 toute	parfaite
comme	la	sienne;	 il	 faut	avoir	un	peu	de	patience.	Espérons,	ma	chère	fille,	que	tout	se	passera	désormais	selon	nos
désirs,	pour	revoir	notre	enfant	en	bonne	santé.

Vous	avez	été	très-bien	reçue	à	la	Garde,	et	enfin,	à	force	de	marcher	et	de	vous	éloigner,	vous	êtes	à	Grignan.	Vous
nous	direz	comment	vous	vous	y	trouvez,	et	comment	cette	pauvre	substance	qui	pense,	et	qui	pense	si	vivement,	aura
pu	conserver	 sa	machine	 si	 belle	 et	 si	 délicate,	 dans	un	bon	état,	 pendant	qu'elle	 était	 si	 agitée:	 vous	en	 faites	une
différence	 que	 votre	 père	 (Descartes)	 n'a	 point	 faite.	 Mais,	 ma	 fille,	 on	 meurt	 ici	 plus	 qu'à	 Philisbourg:	 le	 pauvre	 la
Chaise[666],	qui	vous	aimait	tant,	qui	avait	tant	d'esprit,	qui	en	avait	tant	mis	dans	la	vie	de	Saint	Louis,	est	mort	à	 la
campagne,	d'une	petite	fièvre;	M.	du	Bois	en	est	très-affligé.	Madame	de	Longueval,	ou	le	Chanoine[667],	est	morte	ou
mort	d'un	étranglement	à	 la	gorge:	elle	haïssait	bien	parfaitement	notre	Montataire[668];	 je	suis	toujours	fâchée	qu'on
emporte	de	tels	paquets	en	l'autre	monde;	voyez	comme	la	mort	va,	prenant	partout	ceux	qu'il	plaît	à	Dieu	d'enlever	de
celui-ci.

Madame	 de	 Lavardin	 me	 fit	 hier	 cent	 amitiés	 pour	 vous,	 ainsi	 que	 madame	 d'Uxelles,	 et	 madame	 de	 Mouci,	 et
mademoiselle	 de	 la	 Rochefoucauld,	 que	 nous	 avons	 reçue	 dans	 le	 corps	 des	 veuves:	 j'y	 mets	 aussi	 madame	 de	 la
Fayette;	mais	 comme	elle	n'était	pas	hier	 chez	madame	de	Mouci,	 je	 la	 sépare:	 rien	ne	peut	 se	comparer	à	 l'estime
parfaite	de	toutes	ces	personnes	pour	vous.	Adieu,	aimable	et	chère	enfant;	je	parle	souvent	de	vous	avec	plaisir,	parce
que	c'est	quasi	toujours	votre	éloge.	Nous	sommes	suspendus	dans	l'attention	de	Philisbourg	et	de	vos	nouvelles:	voilà
les	deux	points	de	nos	discours.

265.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	jour	de	la	Toussaint	1688,	à	neuf	heures	du	soir.

Philisbourg	est	pris,	ma	chère	enfant,	votre	fils	se	porte	bien.	Je	n'ai	qu'à	tourner	cette	phrase	de	tous	côtés,	car	je
ne	 veux	 point	 changer	 de	 discours.	 Vous	 apprendrez	 donc	 par	 ce	 billet	 que	 votre	 enfant	 se	 porte	 bien,	 et	 que
Philisbourg	 est	 pris.	 Un	 courrier	 vient	 d'arriver	 chez	 M.	 de	 Villacerf,	 qui	 dit	 que	 celui	 de	 Monseigneur	 est	 arrivé	 à
Fontainebleau	pendant	que	le	père	Gaillard	prêchait;	on	l'a	interrompu,	et	on	a	remercié	Dieu	dans	le	moment	d'un	si
heureux	succès	et	d'une	si	belle	conquête.	On	ne	sait	point	de	détail,	sinon	qu'il	n'y	a	point	eu	d'assaut,	et	que	M.	du
Plessis	 disait	 vrai,	 quand	 il	 assurait	 que	 le	 gouverneur	 faisait	 faire	 des	 chariots	 pour	 porter	 son	 équipage.	 Respirez
donc,	ma	chère	enfant,	remerciez	Dieu	premièrement:	 il	n'est	point	question	d'un	autre	siége;	 jouissez	du	plaisir	que
votre	fils	ait	vu	celui	de	Philisbourg;	c'est	une	date	admirable,	c'est	la	première	campagne	de	M.	le	Dauphin:	ne	seriez-
vous	pas	au	désespoir	qu'il	 fût	seul	de	son	âge	qui	n'eût	point	été	à	cette	occasion,	et	que	tous	 les	autres	fissent	 les
entendus?	 Ah!	 mon	 Dieu,	 ne	 parlons	 point	 de	 cela,	 tout	 est	 à	 souhait.	 C'est	 vous,	 mon	 cher	 comte,	 qu'il	 en	 faut
remercier:	je	me	réjouis	de	la	joie	que	vous	devez	avoir;	j'en	fais	mon	compliment	à	notre	coadjuteur,	voilà	une	grande
peine	dont	vous	êtes	tous	soulagés.	Dormez	donc,	ma	très-belle;	mais	dormez	sur	notre	parole:	si	vous	êtes	avide	de
désespoirs,	comme	nous	le	disions	autrefois,	cherchez-en	d'autres,	car	Dieu	vous	a	conservé	votre	chère	enfant:	nous	en
sommes	transportés,	et	je	vous	embrasse	dans	cette	joie	avec	une	tendresse	dont	je	crois	que	vous	ne	doutez	pas.

266.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

A	Paris,	ce	3	novembre	1688.

J'ai	été	si	occupée,	mon	cher	cousin,	à	prendre	Philisbourg,	qu'en	vérité	je	n'ai	pas	eu	un	moment	pour	vous	écrire.
Je	m'étais	fait	une	suspension	de	toutes	choses,	à	tel	point	que	j'étais	comme	ces	gens	dont	l'application	les	empêche	de
reprendre	leur	haleine.	Voilà	donc	qui	est	fait,	Dieu	merci;	je	soupire	comme	M.	de	la	Souche,	je	respire	à	mon	aise.	Et
savez-vous	pourquoi	j'étais	si	attentive?	c'est	que	ce	petit	marmot	de	Grignan	y	était.	Songez	ce	que	c'est	qu'un	enfant
de	dix-sept	ans	qui	sort	de	dessous	l'aile	de	sa	mère,	qui	est	encore	dans	les	craintes	qu'il	ne	soit	enrhumé.	Il	faut	que
tout	d'un	coup	elle	le	quitte	pour	l'envoyer	à	Philisbourg,	et	qu'avec	une	cruauté	inouïe	par	elle-même,	elle	parte	avec
son	mari	pour	aller	en	Provence,	et	qu'elle	s'éloigne	ainsi	des	nouvelles,	dont	on	ne	saurait	être	trop	proche;	et	qu'enfin
quinze	jours	durant	elle	tourne	le	dos,	et	ne	fasse	pas	un	pas	qui	ne	l'éloigne	de	son	fils,	et	de	tout	ce	qui	peut	lui	en
dire	des	nouvelles.	 Je	m'effraye	moi-même	en	vous	écrivant	ceci,	et	 je	suis	assurée	qu'aimant	cette	comtesse	comme
vous	l'aimez	(car	vous	savez	bien	que	vous	l'aimez),	vous	serez	touché	de	son	état.	Il	est	vrai	que	Dieu	la	console	de	ses
peines,	par	le	bonheur	de	savoir	présentement	son	fils	en	bonne	santé.	Elle	sera	six	jours	plus	longtemps	en	peine	que
nous;	et	voilà	les	peines	de	l'éloignement.	Voilà	donc	cette	bonne	place	prise.	MONSEIGNEUR	y	a	fait	des	merveilles	de
fermeté,	de	capacité,	de	libéralité,	de	générosité	et	d'humanité,	 jetant	l'argent	avec	choix,	disant	du	bien,	rendant	de
bons	offices,	demandant	des	récompenses,	et	écrivant	des	lettres	au	roi	qui	faisaient	l'admiration	de	la	cour.	Voilà	une
assez	belle	campagne:	voilà	tout	le	Palatinat	et	quasi	tout	le	Rhin	à	nous:	voilà	de	bons	quartiers	d'hiver:	voilà	de	quoi
attendre	en	repos	les	résolutions	de	l'empereur	et	du	prince	d'Orange.	On	croit	celui-ci	embarqué:	mais	le	vent	est	si
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bon	catholique,	que	 jusqu'ici	 il	n'a	pu	se	mettre	à	 la	voile.	On	dit	que	M.	de	Schomberg	est	avec	 lui.	C'est	un	grand
malheur	pour	ce	maréchal	et	pour	nous.	Les	affaires	de	Rome	vont	toujours	mal.

267.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	17	novembre	1688.

C'est	donc	aujourd'hui,	ma	chère	enfant,	que	notre	marquis	a	dix-sept	ans.	Il	faut	ajouter,	à	tout	ce	qui	compose	le
commencement	de	sa	vie,	une	fort	bonne	petite	contusion,	qui	lui	fait,	je	vous	assure,	bien	de	l'honneur,	par	la	manière
toute	froide	et	toute	reposée	dont	il	l'a	reçue.	M.	le	chevalier	vous	mandera	comme	M.	de	Sainte-Maure	le	conta	au	roi:
il	est	accablé	de	compliments	à	Versailles,	et	moi	ici.	Madame	de	Lavardin	me	pria	d'aller	hier	la	trouver	chez	madame
de	 la	 Fayette:	 elle	 voulait	 s'en	 réjouir	 avec	moi;	 madame	 de	 la	 Fayette	 m'avait	 priée	de	 la	 même	chose;	 elle	 me	 dit
d'abord	gaiement:	 «Hé	bien!	qu'est-ce	que	madame	de	Grignan	 trouvera	à	 épiloguer	 là-dessus?	Dites-lui	 qu'elle	doit
être	ravie;	que	ce	serait	une	chose	à	acheter,	si	elle	était	à	prix;	et	qu'en	un	mot	elle	est	trop	heureuse.»	Je	promis	de
vous	mander	tout	cela,	et	je	vous	le	mande	avec	plaisir.	Recevez	donc	aussi	toutes	les	amitiés	sincères	de	madame	de
Lavardin,	et	tous	les	compliments	de	madame	de	Coulanges,	de	la	duchesse	du	Lude,	des	divines[669],	de	la	duchesse	de
Villeroi	et	du	père	Morel[670],	que	je	vis	ensuite,	parce	que	j'allai	chez	le	pauvre	Saint-Aubin.	Ma	chère	enfant,	les	saints
désirs	de	la	mort	le	pressent	tellement,	qu'il	en	a	précipité	tous	les	sacrements.	Le	curé	de	Saint-Jacques	ne	voulut	pas
hier	lui	donner	l'extrême-onction,	et	ce	fut	une	douleur	pour	lui;	car	il	ne	souhaite	que	l'éternité,	il	ne	respire	plus	que
d'être	uni	à	Dieu:	sa	paix,	sa	résignation,	sa	douceur,	son	détachement,	sont	au	delà	de	tout	ce	qu'on	voit:	aussi	ne	sont-
ce	pas	des	sentiments	humains.	Le	secours	qu'il	trouve	dans	le	père	Morel	et	dans	son	curé,	qui	sont	ses	directeurs,	ses
amis,	 ses	 gardes	 et	 ses	 médecins,	 n'est	 pas	 une	 chose	 ordinaire,	 c'est	 un	 avant-goût	 de	 la	 félicité.	 Duchêne	 est	 son
médecin:	 c'est	 un	 homme	 admirable;	 point	 de	 tourments,	 point	 de	 remèdes:	 Monsieur,	 tâchez	 de	 vous	 humecter,	 et
prenez	patience.	Une	chambre	sans	bruit,	sans	aucune	mauvaise	odeur;	point	de	fièvre,	qu'intérieure	et	imperceptible;
une	 tête	 libre,	 un	 grand	 silence,	 à	 cause	 de	 la	 fluxion	 qui	 est	 sur	 la	 poitrine,	 de	 bons	 et	 solides	 discours,	 point	 de
bagatelles:	 cela	 est	 divin,	 c'est	 ce	 qu'on	 n'a	 jamais	 vu.	 Ce	 pauvre	 malade	 se	 trouve	 indigne	 de	 mourir	 à	 la	 même
place[671]	où	est	morte	madame	de	Longueville.	Je	contai	tout	cela	à	Tréville[672],	qui	était	chez	madame	de	la	Fayette;	il
me	répondit:	Voilà	comme	l'on	meurt	en	ce	quartier-là.	Duchêne	ne	croit	point	que	cela	finisse	sitôt.	Mon	Dieu,	ma	fille,
que	vous	seriez	touchée	de	ce	saint	spectacle!	Je	ne	dis	pas	d'affliction,	je	dis	de	consolation	et	d'envie.	Saint-Aubin	m'a
marqué	beaucoup	d'amitié,	et	à	vous,	sur	ce	petit	marquis:	mais	tout	cela	n'est	qu'un	moment,	et	l'on	revient	toujours	à
Jésus-Christ	et	à	sa	miséricorde,	car	 il	n'est	question	de	nulle	autre	chose;	encore	ne	 faut-il	pas	vous	accabler	de	ce
triste	récit.	Je	veux	vous	remercier,	et	bien	sérieusement,	d'avoir	pris	le	plus	long	pour	éviter	ces	petits	ruisseaux	qui
étaient	devenus	rivières;	faites	toujours	ainsi,	ma	fille,	et	ne	vous	fiez	point	à	l'incertitude	d'une	entreprise	où	il	n'y	a
plus	de	remède,	dès	qu'on	a	fait	le	premier	pas	dans	l'eau.	Songez	à	M.	de	la	Vergne[673],	et	à	moi,	si	vous	voulez;	mais
enfin,	promettez-moi	de	prendre	toujours	 le	plus	 long	et	 le	plus	sûr:	 il	n'y	a	nulle	comparaison	entre	s'ennuyer	et	se
noyer.	N'était-ce	pas	Pauline	qui	était	avec	vous	dans	cette	litière?	hé	bien!	son	petit	nez	vous	déplaisait-il?	Vous	me
coupez	bien	court	quelquefois	sur	des	détails	que	j'aimerais	à	savoir:	vous	croyez	que	je	vous	en	écrirai	moins;	point	du
tout,	ma	très-chère,	je	ne	me	règle	point	sur	vous.	Votre	frère	est	à	la	noce	de	mademoiselle	de	la	Coste	à	Saint-Brieuc:
M.	de	Chaulnes	y	était;	sans	ce	gouverneur,	 le	marié	s'en	serait	enfui.	 Il	me	semble	que	j'ai	bien	des	excuses	à	vous
faire	 du	 siége	 de	 Manheim:	 on	 m'assurait	 si	 fort	 que	 ce	 ne	 serait	 rien,	 que	 j'espérais	 de	 vous	 le	 faire	 passer
insensiblement:	mais,	ma	fille,	c'en	est	fait;	et	si	vous	aviez	souhaité,	vous	n'auriez	pas	pu	désirer	autre	chose.	Tâchez
donc	de	dormir	tout	de	bon,	 je	vous	réponds	du	reste.	La	fable	du	Lièvre[674]	est	tellement	faite	pour	votre	état,	qu'il
semble	que	ce	soit	vous	qui	la	fassiez:

Jamais	un	plaisir	pur,	toujours	assauts	divers,	etc.

Vous	y	pourriez	ajouter	encore:

Corrigez-vous,	dira	quelque	sage	cervelle.
Eh!	la	peur	se	corrige-t-elle?

Mais	vous	ne	pourriez	pas	dire:

Je	crois	même	qu'en	bonne	foi
Les	hommes	ont	peur	comme	moi;

car	je	trouve	que	les	hommes	n'ont	point	de	peur.	C'est	une	heureuse	vieillesse	que	celle	de	M.	l'archevêque:	 je	suis
bien	honorée	de	son	souvenir.	J'attaquerai	un	de	ces	jours	le	coadjuteur;	je	lui	parlerai	du	bon	ménage	que	nous	faisions
à	Paris;	je	suis	ravie	qu'il	vous	aime,	et	plus	pour	lui	que	pour	vous;	car	ce	ne	serait	pas	bon	signe	pour	son	esprit	et
pour	sa	raison,	que	de	vous	être	contraire.	 J'aime	Pauline:	vous	me	 la	représentez	avec	une	 jolie	 jeunesse	et	un	bon
naturel:	je	la	vois	courir	partout,	et	apprendre	à	tout	le	monde	la	prise	de	Philisbourg;	je	la	vois	et	je	l'embrasse:	aimez,
aimez	 votre	 fille,	 c'est	 la	 plus	 raisonnable	 et	 la	 plus	 jolie	 chose	 du	 monde;	 mais	 aimez	 toujours	 aussi	 votre	 chère
maman,	qui	est	plus	à	vous	qu'à	elle-même.

M.	de	Bailli	vient	de	sortir:	il	vous	fait	cent	mille	bredouillements,	mais	de	si	bon	cœur	que	vous	devez	lui	en	être
obligée.	Mon	cher	comte,	encore	faut-il	vous	dire	un	mot	de	ce	petit	garçon;	c'est	votre	ouvrage	que	cette	campagne:
vous	avez	grand	sujet	d'être	content:	tout	contribue	à	vous	persuader	que	vous	avez	fort	bien	fait.	Je	sens	votre	joie	et
la	mienne:	ce	n'est	point	pour	vous	flatter,	mais	tout	le	monde	dit	du	bien	de	votre	fils:	on	vante	son	application,	son
sang-froid,	sa	hardiesse,	et	quasi	sa	témérité.

268.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	22	novembre	1688.

Je	ne	vous	dis	rien	de	ma	santé,	elle	est	parfaite;	nous	avons	fait	des	visites	tout	le	jour,	M.	le	chevalier	et	moi,	chez
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madame	 Ollier,	 madame	 Cornuel,	 madame	 de	 Frontenac,	 madame	 de	 Maisons,	 M.	 du	 Bois,	 qui	 a	 un	 petit	 bobo	 à	 la
jambe;	et	je	disais	chez	les	Divines	que	si	j'approchais	autant	de	la	jeunesse	que	je	m'en	éloigne,	j'attribuerais	à	cette
agréable	 route	 la	 cessation	 de	 mille	 petites	 incommodités	 que	 j'avais	 autrefois,	 et	 dont	 je	 ne	 me	 sens	 plus	 du	 tout:
tenez-vous-en	 là,	mon	enfant;	 et	 puisque	 vous	m'aimez,	ne	 soyez	point	 ingrate	 envers	Dieu,	qui	 vous	 conserve	 votre
pauvre	maman	d'une	manière	qui	semble	n'être	faite	que	pour	moi.	Je	ne	songe	plus	à	cette	médecine,	elle	m'a	fait	du
bien,	puisqu'elle	ne	m'a	point	fait	de	mal.	Je	mangerai	du	riz,	par	reconnaissance	du	plaisir	qu'il	me	fait	de	conserver
vos	 belles	 joues,	 et	 votre	 santé	 qui	 m'est	 si	 précieuse.	 Ah!	 qu'il	 faut	 qu'après	 tant	 de	 maux	 passés,	 vous	 soyez	 d'un
admirable	 tempérament!	 peines	 d'esprit,	 peines	 de	 corps,	 inquiétudes	 cruelles,	 troubles	 dans	 le	 sang,	 transes,
émotions,	enfin	tout	y	entre,	sans	compter	les	fondrières	que	vous	rencontrez	sans	doute	entre	votre	chemin	au	delà	de
ce	que	vous	pensiez:	vous	résistez	à	tout	cela,	ma	chère	fille;	je	vous	admire,	et	crois	qu'il	y	a	du	prodige	au	courage
que	Dieu	vous	a	donné.	Cependant	vous	avez	un	petit	garçon	qui	n'est	plus	ce	maillot,	comme	vous	écrivait	l'autre	jour
madame	 de	 Coulanges,	 c'est	 un	 joli	 garçon,	 qui	 a	 de	 la	 valeur,	 qui	 est	 distingué	 entre	 ceux	 de	 son	 âge.	 M.	 de
Beauvilliers	en	mande	des	merveilles	au	chevalier;	et	sur	ce	qu'il	dit	il	n'y	a	rien	à	rabattre;	ce	petit	homme	n'est	que
trop	plein	de	bonne	volonté:	nous	sommes	surpris	comment	ce	silence	et	cette	timidité	ont	fait	place	à	d'autres	qualités.
Un	si	heureux	commencement	mérite	qu'on	 le	soutienne:	mais	 je	pense	que	ce	n'est	pas	à	vous	que	ce	discours	doit
s'adresser,	et	qu'on	ne	peut	rien	ajouter	à	vos	sentiments	sur	ce	sujet.

On	 ne	 parle	 ici	 que	 de	 la	 rupture	 entière	 de	 la	 table	 de	 M.	 de	 la	 Rochefoucauld;	 c'est	 un	 grand	 événement	 à
Versailles.	Il	a	dit	au	roi	qu'il	en	était	ruiné,	et	qu'il	ne	voulait	point	tomber	dans	des	injustices;	et	non-seulement	sa
table	 est	 disparue,	 mais	 une	 certaine	 chambre	 où	 les	 courtisans	 s'assemblaient,	 parce	 qu'il	 ne	 veut	 pas	 les	 faire
souvenir,	 ni	 lui	 non	 plus,	 de	 cet	 aimable	 corbillard	 qui	 s'en	 allait	 tous	 les	 jours	 faire	 si	 bonne	 chère.	 Il	 a	 retranché
quarante-deux	de	ses	domestiques.	Voilà	une	grande	nouvelle	et	un	bel	exemple.

Vous	avez	vu	que	je	n'ai	pas	été	longtemps	à	Brevannes;	je	vous	ai	dit	la	triste	scène	qui	m'en	a	fait	revenir.	Le	temps
est	affreux	et	pluvieux;	 jamais	 il	 n'y	 eut	une	 si	 vilaine	automne.	Vraiment	nous	ne	craignons	point	 les	 cousins,	nous
craignons	de	nous	noyer.	Votre	soleil	est	bien	différent	de	celui-ci.	J'aime	Pauline,	je	la	trouve	jolie,	je	crois	qu'elle	vous
plaît	fort;	il	me	paraît	qu'elle	vous	adore.	Ah!	quelle	aimable	maman	elle	est	obligée	d'aimer!	Je	dis	d'elle	comme	vous
disiez	de	la	princesse	de	Conti:	C'est	une	jolie	chose	que	d'être	obligée	à	ce	devoir.	Faites-lui	apprendre	l'italien;	vous
avez	à	Aix	M.	le	prieur,	qui	sera	ravi	d'être	son	maître.	Je	vois	que	la	harangue	de	M.	le	comte	a	été	fort	bien	tournée.
Nous	 soupâmes	 samedi,	 M.	 le	 chevalier	 et	 moi,	 chez	 M.	 de	 Lamoignon,	 qui	 nous	 dit	 celle	 qu'il	 fait	 aujourd'hui	 aux
avocats	et	aux	procureurs:	elle	est	fort	belle.	Faites	bien	mes	amitiés	à	vos	Grignans,	et	un	compliment,	si	vous	voulez,
à	M.	d'Aix.	Que	vous	êtes	heureuse	de	n'être	point	sur	tout	cela	comme	autrefois!	vous	avez	vu	en	ce	pays	le	prix	qu'il	y
faut	donner.	Si	vous	n'êtes	pas	mal	avec	M.	d'Aix,	sa	conversation	est	vive	et	agréable;	et	comme	il	est	content,	j'espère
que	vous	serez	en	paix.

Voici	une	petite	nouvelle	qui	ne	vaut	pas	la	peine	d'en	parler,	c'est	que	Franckendal	s'est	rendu	le	18	de	ce	mois:	il
n'a	fallu	que	lui	montrer	du	canon,	il	n'y	a	eu	personne	de	tué	ni	de	blessé.	MONSEIGNEUR	est	parti,	et	sera	à	Versailles
d'aujourd'hui	 en	 huit	 jours,	 29	 du	 mois,	 et	 votre	 enfant	 aussi.	 Vous	 avez	 de	 ses	 lettres:	 oh!	 soyez	 donc	 tout	 à	 fait
contente	pour	cette	fois,	et	remerciez	Dieu	de	tant	d'agréments	dans	ce	commencement.	Adieu,	ma	très-chère	et	très-
aimable:	 je	 veux	 vous	 dire	 que	 je	 fis	 deviner	 l'autre	 jour	 à	 la	 mère	 prieure[675]	 (des	 Carmélites)	 votre	 occupation
présente	après	celle	du	procès;	vous	croyez	bien	qu'elle	se	rendit:	C'est,	lui	dis-je,	ma	mère,	puisqu'il	ne	faut	rien	vous
cacher,	qu'elle	fait	une	compagnie	de	chevau-légers.	Je	ne	sais	quel	ton	elle	trouva	à	cette	confiance,	mais	elle	fit	un
éclat	de	rire	si	naturel	et	si	spirituel,	que	toute	notre	tristesse	en	fut	embarrassée:	 je	n'oubliai	point	de	conter	votre
parfaite	estime	pour	le	saint	couvent.	Cette	mère	sait	bien	mener	la	parole.

269.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Paris,	mardi	au	soir,	30	novembre	1688.

Je	vous	écris	ce	soir,	ma	fille,	parce	que	je	m'en	vais	demain,	à	neuf	heures,	au	service	de	notre	pauvre	Saint-Aubin;
c'est	 un	 devoir	 que	 nos	 saintes	 carmélites	 lui	 rendent	 par	 pure	 amitié:	 je	 les	 verrai	 ensuite,	 et	 vous	 serez	 célébrée
comme	vous	l'êtes	souvent;	de	là	j'irai	dîner	chez	madame	de	la	Fayette.

Vous	 me	 représentez	 fort	 bien	 votre	 fille	 aînée[676];	 je	 la	 vois,	 je	 vous	 prie	 de	 l'embrasser	 pour	 moi;	 je	 suis	 ravie
qu'elle	soit	contente.	Parlons	de	votre	fils:	ah!	vous	n'avez	qu'à	l'aimer	tant	que	vous	voudrez,	il	le	mérite,	tout	le	monde
en	dit	du	bien,	et	le	loue	d'une	manière	qui	vous	ferait	périr;	nous	l'attendons	cette	semaine.	J'ai	senti	toute	la	force	de
la	phrase	dont	il	s'est	servi	pour	cette	estime	qu'il	faut	bien	qui	vienne,	ou	qu'elle	dise	pourquoi;	j'en	eus	les	larmes	aux
yeux	dans	 le	moment;	mais	elle	est	déjà	venue,	et	ne	dira	point	pourquoi	elle	ne	viendrait	pas.	La	réputation	de	cet
enfant	est	toute	commencée,	et	ne	fera	plus	qu'augmenter.	Le	chevalier	en	est	bien	content,	je	vous	en	assure.	Je	fus
d'abord	 émue	 de	 la	 contusion,	 en	 pensant	 à	 ce	 qui	 pouvait	 arriver;	 mais	 quand	 je	 vis	 que	 le	 chevalier	 en	 était	 ravi,
quand	j'appris	qu'il	en	avait	reçu	les	compliments	de	toute	la	cour	et	de	madame	de	Maintenon,	qui	lui	répondit,	avec
un	air	et	un	 ton	admirables,	 sur	ce	qu'il	disait	que	ce	n'était	 rien:	Monsieur,	cela	vaut	mieux	que	rien;	quand	 je	me
trouvai	moi-même	accablée	de	compliments	de	joie,	je	vous	avoue	que	tout	cela	m'entraîne,	et	je	m'en	réjouis	avec	eux
tous,	et	avec	M.	de	Grignan,	qui	a	si	bien	fixé	et	placé	la	première	campagne	de	ce	petit	garçon.	Vous	ne	pouviez	me
parler	 plus	 à	 propos	 de	 nos	 dîners	 et	 de	 nos	 soupers:	 je	 viens	 de	 souper	 chez	 le	 lieutenant	 civil	 avec	 madame	 de
Vauvineux,	 l'abbé	 de	 la	 Fayette,	 l'abbé	 Bigorre	 et	 Corbinelli.	 J'ai	 soupé	 deux	 fois	 chez	 madame	 de	 Coulanges	 toute
seule.	Les	Divines	sont	éclopées:	la	duchesse	du	Lude	a	été	à	Verneuil,	elle	est	maintenant	à	Versailles.	MONSEIGNEUR	y
arriva	dimanche;	le	roi	le	reçut	au	bois	de	Boulogne;	madame	la	Dauphine,	MONSIEUR,	MADAME,	madame	de	Bourbon,
madame	 la	princesse	de	Conti,	madame	de	Guise,	dans	 le	carrosse.	 MONSEIGNEUR	 descendit,	 le	 roi	 voulut	descendre
aussi;	MONSEIGNEUR	lui	embrassa	les	genoux;	le	roi	lui	dit:	Ce	n'est	pas	ainsi	que	je	veux	vous	embrasser;	vous	méritez
que	ce	soit	autrement.	Et	sur	cela	bras	dessus	et	bras	dessous,	avec	tendresse	de	part	et	d'autre;	et	puis	MONSEIGNEUR
embrassa	toute	la	carrossée	et	prit	la	huitième	place.	M.	le	chevalier	pourra	vous	en	dire	davantage.	Je	crois	que	vous
savez	présentement	avec	quelle	facilité	le	roi	vous	a	accordé	ce	que	vous	demandiez	pour	Avignon:	ainsi,	ma	très-chère,
il	faut	remettre	à	une	autre	fois	la	partie	que	vous	aviez	faite	de	vous	pendre.

J'ai	 gardé	 ma	 maison:	 j'ai	 eu	 d'abord	 M.	 de	 Pomponne,	 qui	 vous	 aime	 et	 vous	 admire,	 car	 vos	 louanges	 sont
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inséparables	du	souvenir	qu'on	a	de	vous.	Ensuite	madame	 la	présidente	Croiset,	M.	 le	président	Rossignol;	et	nous
voilà	à	recommencer	vos	louanges	et	votre	procès.	J'ai	vu	Saint-Hérem,	qui	vous	fait	mille	compliments	sur	la	contusion,
et	 vous	 remercie	 des	 vôtres	 sur	 la	 culbute	 de	 son	 fils;	 il	 se	 trouvera	 fort	 bien	 de	 la	 marmite	 renversée	 de	 M.	 de	 la
Rochefoucauld[677];	 cette	 abondance	 le	 faisait	 mourir.	 Adieu,	 ma	 très-chère	 et	 très-aimable,	 je	 m'en	 vais	 me	 coucher
pour	vous	plaire,	comme	vous	évitez	d'être	noyée	pour	me	faire	plaisir.	Il	n'y	a	rien	dont	je	puisse	vous	être	plus	obligée
que	de	la	conservation	de	votre	santé.	Je	vous	mandais	hier,	ce	me	semble,	que	vos	chaleurs	et	vos	cousins	me	faisaient
bien	voir	que	nous	n'avions	pas	le	même	soleil:	il	gelait	la	semaine	passée	à	pierre	fendre;	il	a	neigé	sur	cela,	de	sorte
qu'hier	on	ne	se	soutenait	pas;	il	pleut	présentement	à	verse,	et	nous	ne	savons	pas	s'il	y	a	un	soleil	au	monde.

270.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	5	décembre	1688.

Vous	apprendrez	aujourd'hui,	ma	fille,	que	 le	roi	nomma	hier	soixante-quatorze	chevaliers	du	Saint-Esprit,	dont	 je
vous	envoie	la	liste.	Comme	il	a	fait	l'honneur	à	M.	de	Grignan	de	le	mettre	du	nombre,	et	que	vous	allez	recevoir	cent
mille	compliments,	gens	de	meilleur	esprit	que	moi	vous	conseillent	de	ne	rien	dire	ni	écrire	qui	puisse	blesser	aucun	de
vos	 camarades.	 On	 vous	 conseille	 aussi	 d'écrire	 à	 M.	 de	 Louvois,	 et	 de	 lui	 dire	 que	 l'honneur	 qu'il	 vous	 a	 fait	 de
demander	de	vos	nouvelles	à	 votre	 courrier	 vous	met	en	droit	de	 le	 remercier;	 et	qu'aimant	à	 croire,	 au	 sujet	de	 la
grâce	 que	 le	 roi	 vient	 de	 faire	 à	 M.	 de	 Grignan,	 qu'il	 y	 a	 contribué	 au	 moins	 de	 son	 approbation,	 vous	 lui	 en	 faites
encore	un	remercîment.	Vous	tournerez	cela	mieux	que	je	ne	pourrais	faire:	cette	lettre	sera	sans	préjudice	de	celles
que	doit	écrire	M.	de	Grignan.	Voici	les	circonstances	de	ce	qui	s'est	passé.	Le	roi	dit	à	M.	le	Grand[678]:	Accommodez-
vous	pour	le	rang	avec	le	comte	de	Soissons[679].	Vous	remarquerez	que	le	fils	de	M.	le	Grand	est	de	promotion,	et	que
c'est	une	chose	contre	les	règles	ordinaires.	Vous	saurez	aussi	que	le	roi	dit	aux	ducs	qu'il	avait	lu	leur	écrit,	et	qu'il
avait	trouvé	que	la	maison	de	Lorraine	les	avait	précédés	en	plusieurs	occasions:	ainsi	voilà	qui	est	décidé.	M.	le	Grand
parla	donc	à	M.	 le	comte	de	Soissons:	 ils	proposèrent	de	 tirer	au	sort:	Pourvu,	dit	 le	comte,	que,	 si	 vous	gagnez,	 je
passe	 entre	 vous	 et	 votre	 fils[680].	 M.	 le	 Grand	 ne	 l'a	 pas	 voulu;	 en	 sorte	 que	 M.	 le	 comte	 de	 Soissons	 n'est	 point
chevalier.	Le	roi	demanda	à	M.	de	la	Trémouille	quel	âge	il	avait;	il	dit	qu'il	avait	trente-trois	ans:	le	roi	lui	a	fait	grâce
de	deux	ans.	On	assure	que	cette	grâce,	qui	offense	un	peu	la	principauté[681],	n'a	pas	été	sentie	comme	elle	le	devait.
Cependant	il	est	le	premier	des	ducs,	suivant	le	rang	de	son	duché.	Le	roi	a	parlé	à	M.	de	Soubise,	et	lui	a	dit	qu'il	lui
offrait	 l'ordre;	 mais	 que,	 n'étant	 point	 duc,	 il	 irait	 après	 les	 ducs:	 M.	 de	 Soubise	 l'a	 remercié	 de	 cet	 honneur,	 et	 a
demandé	 seulement	 qu'il	 fût	 fait	 mention	 sur	 les	 registres	 de	 l'ordre,	 et	 de	 l'offre,	 et	 du	 refus,	 pour	 des	 raisons	 de
famille;	cela	est	accordé.	Le	roi	dit	tout	haut:	«On	sera	surpris	de	M.	d'Hocquincourt,	et	lui	le	premier,	car	il	ne	m'en	a
jamais	parlé:	mais	 je	ne	dois	point	 oublier	que	quand	 son	père	quitta	mon	 service,	 son	 fils	 se	 jeta	dans	Péronne,	 et
défendit	la	ville	contre	son	père.»	Il	y	a	bien	de	la	bonté	dans	un	tel	souvenir.	Après	que	les	soixante-treize	eurent	été
remplis,	le	roi	se	souvint	du	chevalier	de	Sourdis,	qu'il	avait	oublié:	il	redemanda	la	liste,	il	rassembla	le	chapitre,	et	dit
qu'il	allait	faire	une	chose	contre	l'ordre,	parce	qu'il	y	aurait	cent	et	un	chevaliers;	mais	qu'il	croyait	qu'on	trouverait
comme	 lui	qu'il	n'y	avait	pas	moyen	d'oublier	M.	de	Sourdis,	et	qu'il	méritait	bien	ce	passe-droit:	voilà	un	oubli	bien
obligeant.	 Ils	 furent	donc	tous	nommés	à	Versailles;	 la	cérémonie	se	 fera	 le	premier	 jour	de	 l'an;	 le	 temps	est	court:
plusieurs	sont	dispensés	de	venir,	vous	serez	peut-être	du	nombre.	Le	chevalier	s'en	va	à	Versailles	pour	remercier	Sa
Majesté.

L'abbé	Têtu	vous	fait	 toutes	sortes	de	compliments.	Madame	de	Coulanges	veut	écrire	à	M.	de	Grignan:	elle	était
hier	trop	jolie	avec	le	père	Gaillard;	elle	ne	voulait	que	M.	de	Grignan;	c'était	son	cordon	bleu;	c'est	comme	lui	qu'elle
les	veut:	tout	lui	était	indifférent,	pourvu	que	le	roi,	disait-elle,	vous	eût	rendu	cette	justice.	Le	chevalier	en	riait	de	bon
cœur,	entendant,	à	travers	cette	approbation,	l'improbation	de	quelques	autres.

271.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	8	décembre	1688.

Ce	petit	fripon,	après	nous	avoir	mandé	qu'il	n'arriverait	qu'hier	mardi,	arriva	comme	un	petit	étourdi	avant-hier,	à
sept	heures	du	soir,	que	 je	n'étais	pas	revenue	de	 la	ville.	Son	oncle	 le	reçut,	et	 fut	ravi	de	 le	voir;	et	moi,	quand	 je
revins,	 je	 le	 trouvai	 tout	 gai,	 tout	 joli,	 qui	 m'embrassa	 cinq	 ou	 six	 fois	 de	 très-bonne	 grâce;	 il	 me	 voulait	 baiser	 les
mains,	 je	voulais	baiser	 ses	 joues,	 cela	 faisait	une	contestation:	 je	pris	enfin	possession	de	sa	 tête;	 je	 le	baisai	à	ma
fantaisie:	 je	voulus	voir	 sa	contusion;	mais	comme	elle	est,	ne	vous	déplaise,	à	 la	cuisse	gauche,	 je	ne	 trouvai	pas	à
propos	de	lui	faire	mettre	chausses	bas.	Nous	causâmes	le	soir	avec	ce	petit	compère;	il	adore	votre	portrait,	il	voudrait
bien	voir	sa	chère	maman:	mais	la	qualité	de	guerrier	est	si	sévère,	qu'on	n'oserait	rien	proposer.	Je	voudrais	que	vous
lui	eussiez	entendu	conter	négligemment	sa	contusion,	et	la	vérité	du	peu	de	cas	qu'il	en	fit,	et	du	peu	d'émotion	qu'il
en	eut,	lorsque	dans	la	tranchée	tout	en	était	en	peine.	Au	reste,	ma	chère	enfant,	s'il	avait	retenu	vos	leçons,	et	qu'il	se
fût	tenu	droit,	il	était	mort:	mais,	suivant	sa	bonne	coutume,	étant	assis	sur	la	banquette,	il	était	penché	sur	le	comte	de
Guiche,	 avec	 qui	 il	 causait.	 Vous	 n'eussiez	 jamais	 cru,	 ma	 fille,	 qu'il	 eût	 été	 si	 bon	 d'être	 un	 peu	 de	 travers.	 Nous
causons	avec	lui	sans	cesse,	nous	sommes	ravis	de	le	voir,	et	nous	soupirons	que	vous	n'ayez	point	le	même	plaisir.	M.
et	madame	de	Coulanges	vinrent	le	voir	le	lendemain	matin:	il	leur	a	rendu	leur	visite;	il	a	été	chez	M.	de	Lamoignon:	il
cause,	il	répond;	enfin,	c'est	un	autre	garçon.	Je	lui	ai	un	peu	conté	comment	il	faut	parler	des	cordons	bleus:	comme	il
n'est	question	d'autre	chose,	 il	est	bon	de	savoir	ce	qu'on	doit	dire,	pour	ne	pas	aller	donner	à	travers	des	décisions
naturelles	 qui	 sont	 sur	 le	 bord	 de	 la	 langue:	 il	 a	 fort	 bien	 entendu	 tout	 cela.	 Je	 lui	 ai	 dit	 que	 M.	 de	 Lamoignon,
accoutumé	au	caquet	du	petit	Broglio[682],	ne	s'accommoderait	pas	d'un	silencieux;	il	a	fort	bien	causé:	il	est,	en	vérité,
fort	joli.	Nous	mangeons	ensemble,	ne	vous	mettez	point	en	peine;	le	chevalier	prend	le	marquis,	et	moi	M.	du	Plessis,
et	cela	nous	fait	un	jeu.	Versailles	nous	séparera,	et	je	garderai	M.	du	Plessis.	J'approuve	fort	le	bon	augure	d'avoir	été
préservé	par	son	épée.	Au	reste,	ma	très-chère,	si	vous	aviez	été	ici,	nous	aurions	fort	bien	pu	aller	à	Livry:	j'en	suis,	en
vérité,	 la	 maîtresse,	 comme	 autrefois.	 Je	 vous	 remercie	 d'y	 avoir	 pensé.	 Je	 me	 pâme	 de	 rire	 de	 votre	 sotte	 bête	 de
femme,	qui	ne	peut	pas	jouer,	que	le	roi	d'Angleterre	n'ait	gagné	une	bataille:	elle	devrait	être	armée	jusque-là	comme
une	amazone,	au	lieu	de	porter	le	violet	et	le	blanc,	comme	j'en	ai	vu.	Pauline	n'est	donc	pas	parfaite?	tant	mieux,	vous
vous	divertirez	à	la	repétrir:	menez-la	doucement:	l'envie	de	vous	plaire	fera	plus	que	toutes	les	gronderies.	Toutes	mes
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amies	 ne	 cessent	 de	 vous	 aimer,	 de	 vous	 estimer,	 de	 vous	 louer;	 cela	 redouble	 l'amitié	 que	 j'ai	 pour	 elles.	 J'ai	 mes
poches	pleines	de	compliments	pour	vous.	L'abbé	de	Guénégaud	s'est	mis	ce	matin	à	vous	bégayer	un	compliment	à	un
tel	excès,	que	je	lui	ai	dit:	Monsieur	l'abbé,	finissez	donc,	si	vous	voulez	qu'il	soit	achevé	avant	la	cérémonie[683].	Enfin,
ma	chère	enfant,	il	n'est	question	que	de	vous	et	de	vos	Grignans.	J'ai	trouvé,	comme	vous,	le	mois	de	novembre	assez
long,	 assez	 plein	 de	 grands	 événements;	 mais	 je	 vous	 avoue	 que	 le	 mois	 d'octobre	 m'a	 paru	 bien	 plus	 long	 et	 plus
ennuyeux;	je	ne	pouvais	du	tout	m'accoutumer	à	ne	point	vous	trouver	à	tout	moment:	ce	temps	a	été	bien	douloureux;
votre	enfant	a	fait	de	la	diversion	dans	le	mois	passé.	Enfin	je	ne	vous	dirai	plus,	Il	reviendra;	vous	ne	le	voulez	pas:
vous	voulez	qu'on	vous	dise,	Le	voilà.	Oh!	tenez	donc,	le	voilà	lui-même	en	personne.

Le	marquis	de	Grignan.
Si	 ce	 n'est	 lui-même,	 c'est	 donc	 son	 frère,	 ou	 bien	 quelqu'un	 des	 siens.	 Me	 voilà	 donc	 arrivé,

madame;	 et	 songez	 que	 j'ai	 été	 voir	 de	 mon	 chef	 M.	 de	 Lamoignon,	 madame	 de	 Coulanges	 et
madame	de	Bagnols.	N'est-ce	pas	l'action	d'un	homme	qui	revient	de	trois	siéges?	J'ai	causé	avec	M.
de	Lamoignon	auprès	de	son	feu;	j'ai	pris	du	café	avec	madame	de	Bagnols;	j'ai	été	coucher	chez	un
baigneur:	autre	action	de	grand	homme.	Vous	ne	sauriez	croire	 la	 joie	que	j'ai	d'avoir	une	si	belle
compagnie,	je	vous	en	ai	l'obligation:	je	l'irai	voir	quand	elle	passera	à	Châlons.	Voilà	donc	déjà	une
bonne	 compagnie,	 un	 bon	 lieutenant,	 un	 bon	 maréchal	 des	 logis:	 pour	 le	 capitaine,	 il	 est	 encore
jeune,	 mais	 j'en	 réponds.	 Adieu,	 madame;	 permettez-moi	 de	 vous	 baiser	 les	 deux	 mains	 bien
respectueusement.

272.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	10	décembre	1688.

Je	ne	réponds	à	rien	aujourd'hui;	car	vos	lettres	ne	viennent	que	fort	tard,	et	c'est	le	lundi	que	je	réponds	à	deux.	Le
marquis	est	un	peu	cru,	mais	ce	n'est	pas	assez	pour	se	récrier:	sa	taille	ne	sera	point	comme	celle	de	son	père,	il	n'y
faut	pas	penser;	du	reste,	il	est	fort	joli,	répondant	bien	à	tout	ce	qu'on	lui	demande,	et	comme	un	homme	de	bon	sens,
et	comme	ayant	regardé	et	voulu	s'instruire	dans	sa	campagne:	il	y	a	dans	tous	ses	discours	une	modestie	et	une	vérité
qui	nous	charment.	M.	du	Plessis	est	fort	digne	de	l'estime	que	vous	avez	pour	lui.	Nous	mangeons	tous	ensemble	fort
joliment,	nous	réjouissant	des	entreprises	injustes	que	nous	faisons	quelquefois	les	uns	sur	les	autres:	soyez	en	repos
sur	cela,	n'y	pensez	plus,	et	laissez-moi	la	honte	de	trouver	qu'un	roitelet	sur	moi	soit	un	pesant	fardeau[684].	J'en	suis
affligée,	mais	il	faut	céder	à	la	grande	justice	de	payer	ses	dettes;	et	vous	comprenez	cela	mieux	que	personne;	vous
êtes	même	assez	bonne	pour	croire	que	je	ne	suis	pas	naturellement	avare,	et	que	je	n'ai	pas	dessein	de	rien	amasser.
Quand	 vous	 êtes	 ici,	 ma	 chère	 bonne,	 vous	 parlez	 si	 bien	 à	 votre	 fils,	 que	 je	 n'ai	 qu'à	 vous	 admirer;	 mais,	 en	 votre
absence,	je	me	mêle	de	lui	apprendre	les	manéges	des	conversations	ordinaires	qu'il	est	important	de	savoir;	il	y	a	des
choses	qu'il	ne	 faut	pas	 ignorer.	 Il	serait	ridicule	de	paraître	étonné	de	certaines	nouvelles	sur	quoi	 l'on	raisonne;	 je
suis	 assez	 instruite	 de	 ces	 bagatelles.	 Je	 lui	 prêche	 fort	 aussi	 l'attention	 à	 ce	 que	 les	 autres	 disent,	 et	 la	 présence
d'esprit	 pour	 l'entendre	 vite,	 et	 y	 répondre:	 cela	 est	 tout	 à	 fait	 capital	 dans	 le	 monde.	 Je	 lui	 parle	 des	 prodiges	 de
présence	d'esprit	que	Dangeau	nous	contait	l'autre	jour;	il	les	admire,	et	je	pèse	sur	l'agrément	et	sur	l'utilité	même	de
cette	sorte	de	vivacité.	Enfin,	je	ne	suis	point	désapprouvée	par	M.	le	chevalier.	Nous	parlons	ensemble	de	la	lecture,	et
du	malheur	extrême	d'être	 livré	à	 l'ennui	et	à	 l'oisiveté;	nous	disons	que	c'est	 la	paresse	d'esprit	qui	ôte	 le	goût	des
bons	 livres,	 et	 même	 des	 romans:	 comme	 ce	 chapitre	 nous	 tient	 au	 cœur,	 il	 recommence	 souvent.	 Le	 petit
d'Auvergne[685]	est	amoureux	de	la	lecture;	il	n'avait	pas	un	moment	de	reposa	l'armée,	qu'il	n'eût	un	livre	à	la	main;	et
Dieu	sait	si	M.	du	Plessis	et	nous	faisons	valoir	cette	passion	si	noble	et	si	belle!	Nous	voulons	être	persuadés	que	le
marquis	en	sera	susceptible;	nous	n'oublions	rien,	du	moins,	pour	lui	inspirer	un	goût	si	convenable.	M.	le	chevalier	est
plus	utile	à	ce	petit	garçon	qu'on	ne	peut	se	l'imaginer;	il	lui	dit	toujours	les	meilleures	choses	du	monde	sur	les	grosses
cordes	de	l'honneur	et	de	la	réputation,	et	prend	un	soin	de	ses	affaires,	dont	vous	ne	sauriez	trop	le	remercier.	Il	entre
dans	tout,	 il	se	mêle	de	tout,	et	veut	que	le	marquis	ménage	lui-même	son	argent;	qu'il	écrive,	qu'il	suppute,	qu'il	ne
dépense	rien	d'inutile:	c'est	ainsi	qu'il	 tâche	de	 lui	donner	son	esprit	de	règle	et	d'économie,	et	de	 lui	ôter	un	air	de
grand	seigneur,	de	qu'importe,	d'ignorance	et	d'indifférence,	qui	conduit	fort	droit	à	toutes	sortes	d'injustices,	et	enfin	à
l'hôpital.	Voyez	s'il	y	a	une	obligation	pareille	à	celle	d'élever	votre	fils	dans	ces	principes.	Pour	moi,	j'en	suis	charmée,
et	trouve	bien	plus	de	noblesse	à	cette	éducation	qu'aux	autres.	M.	le	chevalier	a	un	peu	de	goutte:	il	ira	demain,	s'il
peut,	à	Versailles;	il	vous	rendra	compte	de	vos	affaires.	Vous	savez	présentement	que	vous	êtes	chevaliers	de	l'ordre:
c'est	une	fort	belle	et	agréable	chose	au	milieu	de	votre	province,	dans	le	service	actuel;	et	cela	siéra	fort	bien	à	la	belle
taille	de	M.	de	Grignan;	au	moins	n'y	aura-t-il	personne	qui	lui	dispute	en	Provence,	car	il	ne	sera	pas	envié	de	monsieur
son	oncle[686];	cela	ne	sort	point	de	la	famille.

La	Fayette	vient	de	sortir	d'ici;	il	a	causé	une	heure	d'un	des	amis	de	mon	petit	marquis:	il	en	a	conté	de	si	grands
ridicules,	que	le	chevalier	se	croit	obligé	d'en	parler	à	son	père,	qui	est	son	ami.	Il	a	fort	remercié	la	Fayette	de	cet	avis,
parce	qu'en	effet	il	n'y	a	rien	de	si	important	que	d'être	en	bonne	compagnie;	et	que	souvent,	sans	être	ridicule,	on	est
ridiculisé	 par	 ceux	 avec	 qui	 on	 se	 trouve:	 soyez	 en	 repos	 là-dessus;	 le	 chevalier	 y	 donnera	 bon	 ordre.	 Je	 serai	 bien
fâchée	 s'il	 ne	 peut	 pas,	 dimanche,	 présenter	 son	 neveu;	 cette	 goutte	 est	 un	 étrange	 rabat-joie.	 Au	 reste,	 ma	 fille,
pensiez-vous	que	Pauline	dût	être	parfaite?	Elle	n'est	pas	douce	dans	sa	chambre:	il	y	a	bien	des	gens	fort	aimés,	fort
estimés,	qui	ont	eu	ce	défaut;	je	crois	qu'il	vous	sera	aisé	de	l'en	corriger;	mais	gardez-vous	surtout	de	vous	accoutumer
à	 la	gronder	et	à	 l'humilier.	Toutes	mes	amies	me	chargent	très-souvent	de	mille	amitiés,	de	mille	compliments	pour
vous.	Madame	de	Lavardin	vint	hier	ici	me	dire	qu'elle	vous	estimait	trop	pour	vous	faire	un	compliment;	mais	qu'elle
vous	embrassait	de	tout	son	cœur,	et	ce	grand	comte	de	Grignan;	voilà	ses	paroles.	Vous	avez	grande	raison	de	l'aimer.

Voici	un	fait.	Madame	de	Brinon[687],	l'âme	de	Saint-Cyr,	l'amie	intime	de	madame	de	Maintenon,	n'est	plus	à	Saint-
Cyr;	elle	en	sortit	il	y	a	quatre	jours:	madame	de	Hanovre,	qui	l'aime,	la	ramena	à	l'hôtel	de	Guise,	où	elle	est	encore.
Elle	 ne	 paraît	 point	 mal	 avec	 madame	 de	 Maintenon;	 car	 elle	 envoie	 tous	 les	 jours	 savoir	 de	 ses	 nouvelles;	 cela
augmente	 la	 curiosité	 de	 savoir	 quel	 est	 donc	 le	 sujet	 de	 sa	 disgrâce.	 Tout	 le	 monde	 en	 parle	 tout	 bas,	 sans	 que
personne	en	sache	davantage;	si	cela	vient	à	s'éclaircir,	je	vous	le	manderai.
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273.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	24	décembre	1688.

Le	marquis	a	été	seul	à	Versailles,	il	s'y	est	fort	bien	comporté;	il	a	dîné	chez	M.	du	Maine,	chez	M.	de	Montausier,
soupé	chez	madame	d'Armagnac,	fait	sa	cour	à	tous	les	levers	et	à	tous	les	couchers.	MONSEIGNEUR	lui	a	fait	donner	le
bougeoir;	 enfin,	 le	voilà	 jeté	dans	 le	monde,	et	 il	 y	 fait	 fort	bien.	 Il	 est	à	 la	mode,	et	 jamais	 il	n'y	eut	de	 si	heureux
commencements,	ni	une	si	bonne	réputation;	car	je	ne	finirais	point,	si	je	voulais	vous	nommer	tous	ceux	qui	en	disent
du	bien.	Je	ne	me	console	point	que	vous	n'ayez	pas	le	plaisir	de	le	voir	et	de	l'embrasser,	comme	je	fais	tous	les	jours.

Mais	 ne	 semble-t-il	 pas,	 à	 me	 voir	 causer	 tranquillement	 avec	 vous,	 que	 je	 n'aie	 rien	 à	 vous	 mander?	 Écoutez,
écoutez,	voici	une	petite	nouvelle	qui	ne	vaut	pas	la	peine	d'en	parler.	La	reine	d'Angleterre	et	le	prince	de	Galles,	sa
nourrice	et	une	remueuse	uniquement,	seront	ici	au	premier	jour.	Le	roi	leur	a	envoyé	ses	carrosses	sur	le	chemin	de
Calais,	où	cette	reine	arriva	mardi	dernier,	21	de	ce	mois,	conduite	par	M.	de	Lauzun.	Voici	le	détail	que	M.	Courtin,
revenant	de	Versailles,	nous	conta	hier	chez	madame	de	la	Fayette.	Vous	avez	su	comme	M.	de	Lauzun	se	résolut,	il	y	a
cinq	ou	six	semaines,	d'aller	en	Angleterre;	il	ne	pouvait	faire	un	meilleur	usage	de	son	loisir:	il	n'a	point	abandonné	le
roi	d'Angleterre,	pendant	que	tout	le	monde	le	trahissait	et	l'abandonnait.	Enfin,	dimanche	dernier,	19	de	ce	mois,	 le
roi,	qui	avait	pris	sa	résolution,	se	coucha	avec	la	reine,	chassa	tous	ceux	qui	le	servent	encore;	et	une	heure	après	se
releva,	pour	ordonner	à	un	valet	de	 chambre	de	 faire	entrer	un	homme	qu'il	 trouverait	 à	 la	porte	de	 l'antichambre;
c'était	M.	de	Lauzun.	Le	roi	lui	dit:	«Monsieur,	je	vous	confie	la	reine	et	mon	fils;	il	faut	tout	hasarder,	et	tâcher	de	les
conduire	 en	 France.»	 M.	 de	 Lauzun	 le	 remercia,	 comme	 vous	 pouvez	 penser;	 mais	 il	 voulut	 mener	 avec	 lui	 un
gentilhomme	d'Avignon,	nommé	Saint-Victor,	que	l'on	connaît,	qui	a	beaucoup	de	courage	et	de	mérite.	Ce	fut	Saint-
Victor	qui	prit	dans	son	manteau	le	petit	prince,	qu'on	disait	être	à	Portsmouth,	et	qui	était	caché	dans	le	palais.	M.	de
Lauzun	donna	la	main	à	la	reine:	vous	pouvez	jeter	un	regard	sur	l'adieu	qu'elle	fit	au	roi;	et,	suivie	de	ces	deux	femmes
que	 je	 vous	 ai	 nommées,	 ils	 allèrent	 dans	 la	 rue	 prendre	 un	 carrosse	 de	 louage.	 Ils	 se	 mirent	 ensuite	 dans	 un	 petit
bateau	le	long	de	la	rivière,	où	ils	eurent	un	si	gros	temps,	qu'ils	ne	savaient	où	se	mettre.	Enfin,	à	l'embouchure	de	la
Tamise,	ils	entrèrent	dans	un	yacht,	M.	de	Lauzun	auprès	du	patron,	en	cas	que	ce	fût	un	traître,	pour	le	jeter	dans	la
mer.	Mais	comme	le	patron	ne	croyait	mener	que	des	gens	du	commun,	comme	il	en	passe	fort	souvent,	il	ne	songeait
qu'à	passer	tout	simplement	au	milieu	de	cinquante	bâtiments	hollandais,	qui	ne	regardaient	seulement	pas	cette	petite
barque;	 et,	 ainsi	 protégée	 du	 ciel,	 et	 à	 couvert	 de	 sa	 mauvaise	 mine,	 elle	 aborda	 heureusement	 à	 Calais,	 où	 M.	 de
Charost	 reçut	 la	 reine	avec	 tout	 le	 respect	que	vous	pouvez	penser.	Le	 courrier	 arriva	hier	 à	midi	 au	 roi,	 qui	 conta
toutes	ces	particularités;	et	en	même	temps	on	donne	ordre	aux	carrosses	du	roi	d'aller	au-devant	de	cette	reine,	pour
l'amener	à	Vincennes,	que	l'on	fait	meubler.	On	dit	que	Sa	Majesté	ira	au-devant	d'elle.	Voilà	le	premier	tome	du	roman,
dont	 vous	 aurez	 incessamment	 la	 suite.	 On	 vient	 de	 nous	 assurer	 que,	 pour	 achever	 la	 beauté	 de	 l'aventure,	 M.	 de
Lauzun,	 après	 avoir	 mis	 la	 reine	 et	 le	 prince	 en	 sûreté	 entre	 les	 mains	 de	 M.	 de	 Charost,	 a	 voulu	 retourner	 en
Angleterre	avec	Saint-Victor,	pour	courir	la	triste	et	cruelle	fortune	de	ce	roi:	j'admire	l'étoile	de	M.	de	Lauzun,	qui	veut
encore	rendre	son	nom	éclatant,	quand	il	semble	qu'il	soit	tout	à	fait	enterré.	Il	avait	porté	vingt	mille	pistoles	au	roi
d'Angleterre.	En	vérité,	ma	chère	fille,	voilà	une	jolie	action,	et	d'une	grande	hardiesse;	et	ce	qui	l'achève,	c'est	d'être
retourné	dans	un	pays	où,	selon	toutes	 les	apparences,	 il	doit	périr,	soit	avec	 le	roi,	soit	par	 la	rage	qu'ils	auront	du
coup	qu'il	 leur	vient	de	 faire.	 Je	vous	 laisse	 rêver	 sur	ce	 roman,	et	 vous	embrasse,	ma	chère	enfant,	 avec	une	sorte
d'amitié	qui	n'est	pas	ordinaire.

274.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	29	décembre	1688.

Voici	donc	ce	mercredi	si	terrible,	où	vous	me	priez	de	négliger	un	peu	ma	chère	fille;	mais	ignorez-vous	que	ce	qui
me	console	de	mes	fatigues,	c'est	de	lui	écrire	et	de	causer	un	peu	avec	elle?	Je	me	souviens	assez	de	Provence	et	d'Aix,
et	je	sais	assez	le	sujet	que	vous	avez	de	vous	plaindre	de	l'élection	(des	consuls)	qui	fut	faite	le	jour	de	Saint-André,
pour	approuver	extrêmement	que	vous	 l'ayez	 fait	casser	par	 le	parlement.	 J'ai	vu	 le	père	Gaillard[688],	qui	en	est	 fort
aise;	 il	 parlera	 à	 M.	 de	 Croissi,	 et	 fera	 renvoyer	 toute	 l'affaire	 à	 M.	 de	 Grignan.	 On	 ne	 saurait	 se	 venger	 plus
honnêtement,	 et	 d'une	 manière	 qui	 doive	 mieux	 guérir	 et	 corriger	 de	 la	 fantaisie	 de	 vous	 déplaire.	 J'en	 fais	 mon
compliment	à	M.	Gaillard;	je	suis	vraiment	flattée	de	la	pensée	d'avoir	ma	place	dans	une	si	bonne	tête;	je	ne	saurais
oublier	ses	regards	si	pleins	de	feu	et	d'esprit.	Ne	causez-vous	pas	quelquefois	avec	lui?

Je	comprends,	ma	chère	enfant,	cet	ouvrage	de	deux	mois,	que	vous	avez	à	faire	cet	hiver	à	Aix;	il	paraît	grand	et
difficile,	 à	 le	 regarder	 tout	 d'une	 vue:	 mais	 quand	 vous	 serez	 en	 train	 d'aller	 et	 de	 travailler,	 étant	 tous	 les	 jours	 si
accablée	de	devoirs	et	d'écritures,	vous	trouverez	que,	malgré	l'ennui	et	la	fatigue,	les	jours	ne	laissent	pas	de	s'écouler
fort	vite.	J'en	ai	passé	de	bien	douloureux,	sans	compter	les	mauvaises	nuits;	et	cependant	rien	n'empêchait	le	temps	de
courir:	ce	qui	est	de	vrai,	c'est	qu'au	bout	de	trois	mois,	on	croit	qu'il	y	a	trois	ans	qu'on	est	séparé.	Si	vous	voulez	m'en
croire,	vous	demeurerez	fort	bien	à	Aix	jusqu'à	Pâques;	le	carême	y	est	plus	doux	qu'à	Grignan.	La	bise	de	Grignan,	qui
vous	fait	avaler	 la	poudre	de	tous	 les	bâtiments	de	vos	prélats,	me	fait	mal	à	votre	poitrine[689],	et	me	paraît	un	petit
camp	de	Maintenon[690].	Vous	ferez	de	ces	pensées	tout	ce	que	vous	voudrez;	pour	moi,	je	ne	souhaite	au	monde	que	de
pouvoir	travailler	avec	ma	chère	bonne,	et	achever	ma	vie	en	l'aimant,	et	en	recevant	les	tendres	et	pieuses	marques	de
son	amitié;	car	vous	me	paraissez	le	pieux	Énée	en	femme.

J'ai	 vu	 Sanzei;	 je	 l'ai	 embrassé	 pour	 vous;	 il	 s'est	 mis	 à	 genoux,	 il	 m'a	 baisé	 les	 pieds;	 je	 vous	 mande	 ses	 folies,
comme	celles	de	don	Quichotte:	il	n'est	plus	mousquetaire,	il	est	lieutenent	de	dragons:	il	a	parlé	au	roi,	qui	lui	a	dit
que,	s'il	servait	avec	application,	on	aurait	soin	de	lui.	Voilà	où	il	lui	serait	bien	nécessaire	d'être	un	peu	monsieur	du
pied	de	la	lettre.	Vous	ne	sauriez	croire	comme	cette	qualité,	qui	nous	faisait	rire,	est	utile	à	votre	enfant,	et	combien
elle	contribue	à	composer	sa	bonne	réputation;	c'est	un	air,	c'est	une	mode	d'en	dire	du	bien.	Madame	de	Verneuil,	qui
est	revenue,	commença	hier	par	là,	et	vous	fit	ensuite	mille	amitiés	et	mille	compliments.	Je	crois	que	mademoiselle	de
Coislin[691]	sera	enfin	madame	d'Enrichemont.

Madame	de	Coulanges,	que	j'ai	vue	ce	matin	chez	la	Bagnols,	m'a	dit	qu'elle	avait	reçu	votre	réponse,	et	qu'elle	me
la	 montrerait	 ce	 soir	 chez	 l'abbé	 Têtu.	 Vous	 voilà	 donc	 quitte	 de	 cette	 réponse;	 mais	 vous	 me	 faites	 grand'pitié	 de
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répondre	 ainsi	 seule	 à	 cent	 personnes	 qui	 vous	 ont	 écrit:	 cette	 mode	 est	 cruelle	 en	 France.	 Mais	 que	 vous	 dirai-je
d'Angleterre,	où	les	modes	et	les	manières	sont	encore	plus	fâcheuses?	M.	de	Lamoignon	a	mandé	à	M.	le	chevalier	que
le	roi	d'Angleterre	était	arrivé	à	Boulogne;	un	autre	dit	à	Brest;	un	autre	dit	qu'il	est	arrêté	en	Angleterre;	un	autre,
qu'il	est	péri	dans	les	horribles	tempêtes	qu'il	y	a	eu	sur	la	mer:	voilà	de	quoi	choisir.	Il	est	sept	heures;	M.	le	chevalier
ne	fermera	son	paquet	qu'au	bel	air	de	onze	heures;	s'il	sait	quelque	chose	de	plus	assuré,	il	vous	le	mandera.	Ce	qui
est	très-certain,	c'est	que	la	reine	ne	veut	point	sortir	de	Boulogne,	qu'elle	n'ait	des	nouvelles	de	son	mari;	elle	pleure,
et	prie	Dieu	sans	cesse.	Le	roi	était	hier	fort	en	peine	de	Sa	Majesté	Britannique.	Voilà	une	grande	scène:	nous	sommes
attentifs	à	la	volonté	des	dieux,

........	Et	nous	voulons	apprendre
Ce	qu'ils	ont	ordonné	du	beau-père	et	du	gendre[692].

Je	reprends	ma	lettre,	je	viens	de	la	chambre	de	M.	le	chevalier.	Jamais	il	ne	s'est	vu	un	jour	comme	celui-ci:	on	dit
quatre	choses	différentes	du	roi	d'Angleterre,	et	toutes	quatre	par	de	bons	auteurs.	Il	est	à	Calais;	il	est	à	Boulogne;	il
est	arrêté	en	Angleterre;	il	est	péri	dans	son	vaisseau;	un	cinquième	dit	à	Brest;	et	tout	cela	tellement	brouillé,	qu'on	ne
sait	 que	 dire.	 M.	 Courtin	 d'une	 façon,	 M.	 de	 Reims	 d'une	 autre,	 M.	 de	 Lamoignon	 d'une	 autre.	 Les	 laquais	 vont	 et
viennent	à	 tout	moment.	 Je	dis	donc	adieu	à	ma	chère	 fille,	 sans	pouvoir	 lui	 rien	dire	de	positif,	 sinon	que	 je	 l'aime
comme	le	mérite	son	cœur,	et	comme	le	veut	mon	inclination,	qui	me	fait	courir	dans	ce	chemin	à	bride	abattue.

275.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	3	janvier	1689.

Votre	cher	enfant	est	arrivé	ce	matin;	nous	avons	été	ravis	de	le	voir,	et	M.	du	Plessis:	nous	étions	à	table;	ils	ont
dîné	miraculeusement	sur	notre	dîner,	qui	était	déjà	un	peu	endommagé.	Mais	que	n'avez-vous	pu	entendre	tout	ce	que
le	marquis	nous	a	dit	de	la	beauté	de	sa	compagnie!	Il	s'informa	d'abord	si	la	compagnie	était	arrivée,	et	ensuite	si	elle
était	belle:	Vraiment,	monsieur,	lui	dit-on,	elle	est	toute	des	plus	belles;	c'est	une	vieille	compagnie	qui	vaut	bien	mieux
que	les	nouvelles.	Vous	pouvez	penser	ce	que	c'est	qu'une	telle	louange	à	quelqu'un	qu'on	ne	savait	pas	qui	en	fût	le
capitaine.	Notre	enfant	 fut	 transporté	 le	 lendemain	de	voir	cette	belle	compagnie	à	cheval,	ces	hommes	faits	exprès,
choisis	par	vous	qui	êtes	la	bonne	connaisseuse,	ces	chevaux	jetés	dans	le	même	moule.	Ce	fut	pour	lui	une	véritable
joie,	à	laquelle	M.	de	Châlons[693]	et	madame	de	Noailles	(sa	mère)	prirent	part:	il	a	été	reçu	de	ces	saintes	personnes
comme	le	fils	de	M.	de	Grignan.	Mais	quelle	folie	de	vous	parler	de	tout	cela!	c'est	l'affaire	du	marquis.

Je	voulais	vous	demander	des	nouvelles	de	madame	d'Oppède,	et	justement	vous	m'en	dites:	il	me	paraît	que	c'est
une	bonne	compagnie	que	vous	avez	de	plus,	et	peut-être	l'unique.	Pour	M.	d'Aix,	je	vous	avoue	que	je	ne	croirais	pas
les	Provençaux	sur	son	sujet.	Je	me	souviens	fort	bien	qu'ils	se	font	valoir	et	ne	subsistent	que	sur	les	dits	et	redits,	et
les	avis	qu'ils	donnent	 toujours	pour	animer	et	 trouver	de	 l'emploi.	 Il	 n'en	 faut	pas	 tout	à	 fait	 croire	aussi	M.	d'Aix:
cependant	le	moyen	de	penser	qu'un	homme	toute	sa	vie	courtisan,	et	qui	renie	chrême	et	baptême,	qui	ne	se	soucie
point	des	 intrigues	des	consuls,	voulût	se	déshonorer	devant	Dieu	et	devant	 les	hommes	par	de	faux	serments?	Mais
c'est	à	vous	d'en	juger	sur	les	lieux.

La	cérémonie	de	vos	frères	fut	donc	faite	le	jour	de	l'an	à	Versailles.	Coulanges	en	est	revenu,	qui	vous	rend	mille
grâces	de	votre	jolie	réponse:	j'ai	admiré	toutes	les	pensées	qui	vous	viennent,	et	comme	cela	est	tourné	et	juste	sur	ce
qu'on	vous	a	écrit.	Il	m'a	conté	que	l'on	commença	dès	le	vendredi,	comme	je	vous	l'ai	dit:	ces	premiers	étaient	profès
avec	de	beaux	habits	et	 leurs	colliers:	deux	maréchaux	de	France	étaient	demeurés	pour	 le	 samedi.	Le	maréchal	de
Bellefonds	était	 totalement	 ridicule,	parce	que,	par	modestie	et	par	mine	 indifférente,	 il	 avait	négligé	de	mettre	des
rubans	au	bas	de	ses	chausses	de	page,	de	sorte	que	c'était	une	véritable	nudité.	Toute	la	troupe	était	magnifique,	M.
de	la	Trousse	des	mieux;	il	y	eut	un	embarras	dans	sa	perruque,	qui	lui	fit	passer	ce	qui	était	à	côté	assez	longtemps
derrière,	de	sorte	que	sa	joue	était	fort	découverte;	il	tirait	toujours	ce	qui	l'embarrassait	qui	ne	voulait	pas	venir;	cela
fit	un	petit	chagrin.	Mais,	sur	la	même	ligne,	M.	de	Montchevreuil	et	M.	de	Villars	s'accrochèrent	l'un	à	l'autre	d'une
telle	furie;	les	épées,	les	rubans,	les	dentelles,	les	clinquants,	tout	se	trouva	tellement	mêlé,	brouillé,	embarrassé,	toutes
les	petites	parties	crochues[694]	étaient	si	parfaitement	entrelacées,	que	nulle	main	d'homme	ne	put	les	séparer;	plus	on
y	 tâchait,	 plus	 on	 les	 brouillait,	 comme	 les	 anneaux	 des	 armes	 de	 Roger.	 Enfin,	 toute	 la	 cérémonie,	 toutes	 les
révérences,	 tout	 le	 manége	 demeurant	 arrêté,	 il	 fallut	 les	 arracher	 de	 force,	 et	 le	 plus	 fort	 l'emporta.	 Mais	 ce	 qui
déconcerta	entièrement	la	gravité	de	la	cérémonie,	ce	fut	la	négligence	du	bon	M.	d'Hocquincourt,	qui	était	tellement
habillé	comme	les	Provençaux	et	 les	Bretons,	que	ses	chausses	de	page	étant	moins	commodes	que	celles	qu'il	avait
d'ordinaire,	 sa	 chemise	ne	voulait	 jamais	 y	demeurer,	quelque	prière	qu'il	 lui	 en	 fît;	 car,	 sachant	 son	état,	 il	 tâchait
incessamment	 d'y	 donner	 ordre,	 et	 ce	 fut	 toujours	 inutilement;	 de	 sorte	 que	 madame	 la	 Dauphine	 ne	 put	 tenir	 plus
longtemps	les	éclats	de	rire;	ce	fut	une	grande	pitié;	la	majesté	du	roi	en	pensa	être	ébranlée,	et	jamais	il	ne	s'était	vu,
dans	les	registres	de	l'ordre,	l'exemple	d'une	telle	aventure.	Il	est	certain,	ma	chère	bonne,	que	si	j'avais	eu	mon	gendre
dans	cette	cérémonie,	 j'y	aurais	été	avec	ma	chère	 fille.	 Il	 y	avait	bien	des	places	de	reste,	 tout	 le	monde	ayant	cru
qu'on	s'y	étoufferait,	et	c'était	comme	à	ce	carrousel.	Le	lendemain,	toute	la	cour	brillait	de	cordons	bleus;	toutes	les
belles	tailles,	et	les	jeunes	gens	par-dessus	les	justaucorps,	les	autres	dessous.	Vous	aurez	à	choisir,	tout	au	moins	en
qualité	de	belle	taille.	On	m'a	dit	qu'on	manderait	aux	absents	de	prendre	le	cordon	que	le	roi	leur	envoie	avec	la	croix:
c'est	à	M.	le	chevalier	à	vous	le	mander.	Voilà	le	chapitre	des	cordons	bleus	épuisé.

Le	 roi	 d'Angleterre	 a	 été	 pris,	 dit-on,	 en	 faisant	 le	 chasseur	 et	 voulant	 se	 sauver.	 Il	 est	 à	 Whitehall[695].	 Il	 a	 son
capitaine	des	gardes,	ses	gardes,	des	milords	à	son	lever;	mais	tout	cela	est	fort	bien	gardé.	Le	prince	d'Orange	à	Saint-
James[696],	qui	est	de	l'autre	côté	du	jardin.	On	tiendra	le	parlement:	Dieu	conduise	cette	barque!	La	reine	d'Angleterre
sera	ici	mercredi;	elle	vient	à	Saint-Germain,	pour	être	plus	près	du	roi	et	de	ses	bontés.

L'abbé	 Têtu	 est	 toujours	 très-digne	 de	 pitié;	 fort	 souvent	 l'opium	 ne	 lui	 fait	 rien;	 et	 quand	 il	 dort	 un	 peu,	 c'est
d'accablement,	parce	qu'on	a	doublé	la	dose.	Je	fais	vos	compliments	partout	où	vous	le	souhaitez;	les	veuves	vous	sont
acquises,	et	sur	la	terre	et	dans	le	troisième	ciel.	Je	fus	le	jour	de	l'an	chez	madame	Croiset;	j'y	trouvai	Rubentel,	qui	me
dit	 des	 biens	 solides	 de	 votre	 enfant,	 et	 de	 sa	 réputation	 naissante,	 et	 de	 sa	 bonne	 volonté,	 et	 de	 sa	 hardiesse	 à
Philisbourg.	On	assure	que	M.	de	Lauzun	a	été	trois	quarts	d'heure	avec	le	roi:	si	cela	continue,	vous	jugez	bien	qu'il
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voudra	le	ravoir.

276.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	mercredi	5	janvier	1689.

Je	 menai	 hier	 mon	 marquis	 avec	 moi;	 nous	 commençâmes	 par	 chez	 M.	 de	 la	 Trousse,	 qui	 voulut	 bien	 avoir	 la
complaisance	de	se	rhabiller,	et	en	novice	et	en	profès,	comme	le	jour	de	la	cérémonie:	ces	deux	sortes	d'habits	sont
fort	avantageux	aux	gens	bien	faits.	Une	pensée	frivole,	et	sans	regarder	les	conséquences,	me	fit	regretter	que	la	belle
taille	 de	 M.	 de	 Grignan	 n'eût	 point	 brillé	 dans	 cette	 fête.	 Cet	 habit	 de	 page	 est	 fort	 joli:	 je	 ne	 m'étonne	 point	 que
madame	de	Clèves	aimât	M.	de	Nemours	avec	ses	belles	jambes».[697]	Pour	le	manteau,	c'est	une	représentation	de	la
majesté	 royale:	 il	 en	 a	 coûté	 huit	 cents	 pistoles	 à	 la	 Trousse,	 car	 il	 a	 acheté	 le	 manteau.	 Après	 avoir	 vu	 cette	 belle
mascarade,	je	menai	votre	fils	chez	toutes	les	dames	de	ce	quartier:	madame	de	Vaubecourt,	madame	Ollier	le	reçurent
fort	bien:	il	ira	bientôt	de	son	chef.

La	vie	de	saint	Louis	m'a	jetée	dans	la	lecture	de	Mézerai;	j'ai	voulu	voir	les	derniers	rois	de	la	seconde	race;	et	je
veux	joindre	Philippe	de	Valois	et	le	roi	Jean:	c'est	un	endroit	admirable	de	l'histoire,	et	dont	l'abbé	de	Choisi	a	fait	un
livre	qui	se	laisse	fort	bien	lire.	Nous	tâchons	de	cogner	dans	la	tête	de	votre	fils	l'envie	de	connaître	un	peu	ce	qui	s'est
passé	 avant	 lui;	 cela	 viendra;	 mais	 en	 attendant,	 il	 y	 a	 bien	 des	 sujets	 de	 réflexion	 à	 considérer	 ce	 qui	 se	 passe
présentement.	 Vous	 allez	 voir,	 parla	 nouvelle	 d'aujourd'hui,	 comme	 le	 roi	 d'Angleterre	 s'est	 sauvé	 de	 Londres,
apparemment	par	la	bonne	volonté	du	prince	d'Orange.	Les	politiques	raisonnent,	et	demandent	s'il	est	plus	avantageux
à	ce	roi	d'être	en	France:	l'un	dit	oui,	car	il	est	en	sûreté,	et	il	ne	courra	pas	le	risque	de	rendre	sa	femme	et	son	fils,	ou
d'avoir	 la	 tête	 coupée;	 l'autre	 dit	 non,	 car	 il	 laisse	 le	 prince	 d'Orange	 protecteur	 et	 adoré,	 dès	 qu'il	 y	 arrive
naturellement	et	sans	crime.	Ce	qui	est	vrai,	c'est	que	la	guerre	nous	sera	bientôt	déclarée,	et	que	peut-être	même	nous
la	déclarerons	 les	premiers.	Si	nous	pouvions	 faire	 la	paix	en	 Italie	et	en	Allemagne,	nous	vaquerions	à	cette	guerre
anglaise	 et	 hollandaise	 avec	 plus	 d'attention:	 il	 faut	 l'espérer,	 car	 ce	 serait	 trop	 d'avoir	 des	 ennemis	 de	 tous	 côtés.
Voyez	un	peu	où	me	porte	le	libertinage	de	ma	plume!	mais	vous	jugez	bien	que	les	conversations	sont	pleines	de	ces
grands	événements.

Je	vous	conjure,	ma	chère	fille,	quand	vous	écrirez	à	M.	de	Chaulnes,	de	lui	dire	que	vous	prenez	part	aux	obligations
que	mon	fils	lui	a;	que	vous	l'en	remerciez;	que	votre	éloignement	extrême	ne	vous	rend	pas	insensible	pour	votre	frère:
ce	sujet	de	reconnaissance	est	un	peu	nouveau;	c'est	de	le	dispenser	de	commander	le	premier	régiment	de	milice	qu'il
fait	 lever	 en	 Bretagne.	 Mon	 fils	 ne	 peut	 envisager	 de	 rentrer	 dans	 le	 service	 par	 ce	 côté-là;	 il	 en	 a	 horreur,	 et	 ne
demande	que	d'être	oublié	dans	son	pays.	M.	le	chevalier	approuve	ce	sentiment,	et	moi	aussi,	je	vous	l'avoue:	n'êtes-
vous	pas	de	cet	avis,	ma	chère	enfant?	Je	fais	grand	cas	de	vos	sentiments,	qui	sont	toujours	les	bons,	principalement
sur	le	sujet	de	votre	frère.	N'entrez	point	dans	ce	détail;	mais	dites	en	gros	que	qui	fait	plaisir	au	frère	en	fait	à	la	sœur.
M.	de	Momont	est	allé	en	Bretagne	avec	des	troupes,	mais	si	soumis	à	M.	de	Chaulnes,	que	c'est	une	merveille.	Ces
commencements	sont	doux,	il	faut	voir	la	suite.

Je	 trouvai	 hier	 Choiseul	 avec	 son	 cordon;	 il	 est	 fort	 bien;	 ce	 serait	 jouer	 de	 malheur	 de	 n'en	 pas	 rencontrer
présentement	cinq	ou	six	tous	les	jours.	Vous	ai-je	dit	que	le	roi	a	ôté	la	communion	de	la	cérémonie?	Il	y	a	longtemps
que	je	le	souhaitais;	je	mets	quasi	la	beauté	de	cette	action	avec	celle	d'empêcher	les	duels.	Voyez	en	effet	ce	que	c'eût
été	de	mêler	cette	sainte	action	avec	les	rires	immodérés	qu'excita	la	chemise	de	M.	d'Hocquincourt!	Plusieurs	pourtant
firent	leurs	dévotions,	mais	sans	ostentation,	et	sans	y	être	forcés.	Nous	allons	vaquer	présentement	à	la	réception	de
leurs	 Majestés	 anglaises,	 qui	 seront	 à	 Saint-Germain.	 Madame	 la	 Dauphine	 aura	 un	 fauteuil	 devant	 cette	 reine,
quoiqu'elle	ne	soit	pas	reine,	parce	qu'elle	en	tient	la	place.	Ma	fille,	je	vous	souhaite	à	tout,	je	vous	regrette	partout,	je
vois	tous	vos	engagements,	toutes	vos	raisons;	mais	je	ne	puis	m'accoutumer	à	ne	point	vous	trouver	où	vous	seriez	si
nécessaire:	je	m'attendris	souvent	sur	cette	pensée.	Mais	il	est	temps	de	finir	cette	lettre	tout	en	l'air,	et	qui	ne	signifie
rien;	ne	vous	amusez	point	à	y	répondre;	conservez-vous,	ayez	soin	de	votre	poitrine.

277.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

A	Paris,	le	jour	des	Rois	1689.

Je	 commence	 par	 vous	 souhaiter	 une	 heureuse	 année,	 mon	 cher	 cousin:	 c'est	 comme	 si	 je	 vous	 souhaitais	 la
continuation	 de	 votre	 philosophie	 chrétienne;	 car	 c'est	 ce	 qui	 fait	 le	 véritable	 bonheur.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 qu'on
puisse	 avoir	 un	 moment	 de	 repos	 en	 ce	 monde,	 si	 l'on	 ne	 regarde	 Dieu	 et	 sa	 volonté,	 où	 par	 nécessité	 il	 se	 faut
soumettre.	Avec	 cet	 appui,	 dont	 on	ne	 saurait	 se	passer,	 on	 trouve	de	 la	 force	et	du	 courage	pour	 soutenir	 les	plus
grands	malheurs.	Je	vous	souhaite	donc,	mon	cousin,	la	continuation	de	cette	grâce;	car	c'en	est	une,	ne	vous	y	trompez
pas;	ce	n'est	point	dans	nous	que	nous	 trouvons	ces	ressources.	 Je	ne	veux	donc	plus	repasser	sur	 tout	ce	que	vous
deviez	être	et	que	vous	n'êtes	pas:	mon	amitié	et	pour	vous	et	pour	moi	n'en	a	que	trop	souffert,	il	n'y	faut	plus	penser.
Dieu	l'a	voulu	ainsi,	et	je	souscris	à	tout	ce	que	vous	me	dites	sur	ce	sujet.	La	cour	est	toute	pleine	de	cordons	bleus;	on
ne	fait	point	de	visite	qu'on	n'en	trouve	quatre	ou	cinq	à	chacune.	Cet	ornement	ne	saurait	venir	plus	à	propos	pour
faire	honneur	au	roi	et	à	 la	reine	d'Angleterre,	qui	arrivent	aujourd'hui	à	Saint-Germain.	Ce	n'est	point	à	Vincennes,
comme	on	disait.	Ce	sera	justement	aujourd'hui	la	véritable	fête	des	rois,	bien	agréable	pour	celui	qui	protége	et	qui
sert	de	refuge,	et	bien	triste	pour	celui	qui	a	besoin	d'un	asile.	Voilà	de	grands	objets	et	de	grands	sujets	de	méditation
et	de	conversation.	Les	politiques	ont	beaucoup	à	dire.	On	ne	doute	pas	que	le	prince	d'Orange	n'ait	bien	voulu	laisser
échapper	le	roi,	pour	se	trouver	sans	crime	maître	d'Angleterre;	et	 le	roi	de	son	côté	a	eu	raison	de	quitter	 la	partie
plutôt	que	de	hasarder	sa	vie	avec	un	parlement	qui	a	fait	mourir	le	feu	roi	son	père,	quoiqu'il	fût	de	leur	religion.	Voilà
de	si	grands	événements,	qu'il	n'est	pas	aisé	d'en	comprendre	le	dénoûment,	surtout	quand	on	a	jeté	les	yeux	sur	l'état
et	sur	 les	dispositions	de	toute	 l'Europe.	Cette	même	Providence,	qui	règle	tout,	démêlera	tout;	nous	sommes	ici	des
spectateurs	très-aveugles	et	très-ignorants.	Adieu,	 je	vous	embrasse,	ma	chère	nièce;	 je	la	plains	d'être	obligée	de	se
faire	saigner	pour	son	mal	d'yeux.	Tenez,	mon	cher	Corbinelli,	prenez	la	plume.
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Monsieur	de	Corbinelli.
Je	commence,	monsieur,	comme	madame	de	Sévigné,	à	vous	souhaiter	une	bonne	année,	c'est-à-

dire	le	repos	de	l'esprit	et	la	santé	du	corps:

—Mens	sana	in	corpore	sano,

dit	Juvénal,	qui	comprend	tout	le	repos	de	la	vie.	J'ai	été	fâché	de	ne	vous	point	voir	dans	la	liste	des
chevaliers	 de	 l'ordre,	 comme	 d'une	 disposition	 dans	 le	 monde	 que	 Dieu	 aurait	 mise	 sans	 ma
participation	 et	 sans	 mon	 consentement,	 c'est-à-dire	 que	 j'aurais	 changée	 si	 j'avais	 pu.	 Cette
manière	de	philosophie	sauve	de	ma	colère	imprudente	toutes	les	causes	secondes,	et	fait	que	je	me
résigne	en	un	moment	sur	tout	ce	qui	arrive	à	mes	amis	ou	à	moi.	Je	dis	la	même	chose	de	la	fuite	du
roi	d'Angleterre,	avec	toute	sa	 famille.	 J'interroge	 le	Seigneur,	et	 je	 lui	demande	s'il	abandonne	 la
religion	 catholique,	 en	 souffrant	 les	 prospérités	 du	 prince	 d'Orange,	 le	 protecteur	 des	 prétendus
réformés,	et	puis	je	baisse	les	yeux.	Adieu,	monsieur;	adieu,	madame	de	Coligny,	à	qui	je	désire	un
fonds	de	philosophie	chrétienne,	capable	de	lui	donner	une	parfaite	indolence	pour	toutes	les	choses
du	monde:	état	capable	de	nous	faire	rois,	et	plus	rois	que	ceux	qui	en	portent	la	qualité.

278.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	10	janvier	1689.

Nous	pensons	souvent	les	mêmes	choses,	ma	chère	belle;	je	crois	même	vous	avoir	mandé	des	Rochers	ce	que	vous
m'écrivez	dans	votre	dernière	lettre	sur	le	temps.	Je	consens	maintenant	qu'il	avance;	les	jours	n'ont	plus	rien	pour	moi
de	si	cher,	ni	de	si	précieux;	je	les	sentais	ainsi	quand	vous	étiez	à	l'hôtel	de	Carnavalet;	je	vous	l'ai	souvent	dit,	je	ne
rentrais	jamais	sans	une	joie	sensible,	je	ménageais	les	heures,	j'en	étais	avare:	mais	dans	l'absence	ce	n'est	plus	cela,
on	ne	s'en	soucie	point,	on	les	pousse	même	quelquefois;	on	espère,	on	avance	dans	un	temps	auquel	on	aspire;	c'est	un
ouvrage	de	tapisserie	que	l'on	veut	achever;	on	est	libérale	des	jours,	on	les	jette	à	qui	en	veut.	Mais,	ma	chère	enfant,
je	vous	avoue	que	quand	je	pense	tout	d'un	coup	où	me	conduit	cette	dissipation	et	cette	magnificence	d'heures	et	de
jours,	 je	 tremble,	 je	n'en	 trouve	plus	d'assurés,	 et	 la	 raison	me	présente	 ce	qu'infailliblement	 je	 trouverai	dans	mon
chemin.	Ma	fille,	je	veux	finir	ces	réflexions	avec	vous,	et	tâcher	de	les	rendre	bien	solides	pour	moi.

L'abbé	Têtu	est	dans	une	insomnie	qui	fait	tout	craindre.	Les	médecins	ne	voudraient	pas	répondre	de	son	esprit;	il
sent	son	état,	et	c'est	une	douleur:	il	ne	subsiste	que	par	l'opium;	il	tâche	de	se	divertir,	de	se	dissiper;	il	cherche	des
spectacles.	 Nous	 voulons	 l'envoyer	 à	 Saint-Germain	 pour	 y	 voir	 établir	 le	 roi,	 la	 reine	 d'Angleterre	 et	 le	 prince	 de
Galles:	peut-on	voir	un	événement	plus	grand,	et	plus	digne	de	faire	de	grandes	diversions?	Pour	la	fuite	du	roi,	il	paraît
que	le	prince	(d'Orange)	l'a	bien	voulue.	Le	roi	fut	envoyé	à	Excester,	où	il	avait	dessein	d'aller:	il	était	fort	bien	gardé
par	le	devant	de	sa	maison,	tandis	que	toutes	les	portes	de	derrière	étaient	libres	et	ouvertes.	Le	prince	n'a	point	songé
à	faire	périr	son	beau-père;	il	est	dans	Londres	à	la	place	du	roi,	sans	en	prendre	le	nom,	ne	voulant	que	rétablir	une
religion	qu'il	croit	bonne,	et	maintenir	les	lois	du	pays,	sans	qu'il	en	coûte	une	goutte	de	sang:	voilà	l'envers	tout	juste
de	 ce	 que	 nous	 pensons	 de	 lui;	 ce	 sont	 des	 points	 de	 vue	 bien	 différents.	 Cependant	 le	 roi	 fait	 pour	 ces	 Majestés
anglaises	 des	 choses	 toutes	 divines;	 car	 n'est-ce	 point	 être	 l'image	 du	 Tout-Puissant,	 que	 de	 soutenir	 un	 roi	 chassé,
trahi,	abandonné	comme	 il	 l'est?	La	belle	âme	du	roi	se	plaît	à	 jouer	ce	grand	rôle.	 Il	 fut	au-devant	de	 la	reine	avec
toute	 sa	 maison	 et	 cent	 carrosses	 à	 six	 chevaux.	 Quand	 il	 aperçut	 le	 carrosse	 du	 prince	 de	 Galles,	 il	 descendit,	 et
l'embrassa	tendrement;	puis	il	courut	au-devant	de	la	reine,	qui	était	descendue;	il	la	salua,	lui	parla	quelque	temps,	la
mit	à	sa	droite	dans	son	carrosse,	lui	présenta	MONSEIGNEUR	et	MONSIEUR	qui	furent	aussi	dans	le	carrosse,	et	la	mena	à
Saint-Germain,	où	elle	 se	 trouva	 toute	 servie	comme	 la	 reine,	de	 toutes	 sortes	de	hardes,	parmi	 lesquelles	était	une
cassette	très-riche,	avec	six	mille	 louis	d'or.	Le	 lendemain	le	roi	d'Angleterre	devait	arriver,	 le	roi	 l'attendait	à	Saint-
Germain,	où	il	arriva	tard,	parce	qu'il	venait	de	Versailles;	enfin,	le	roi	alla	au	bout	de	la	salle	des	gardes,	au-devant	de
lui:	le	roi	d'Angleterre	se	baissa	fort,	comme	s'il	eût	voulu	embrasser	ses	genoux[698];	le	roi	l'en	empêcha,	et	l'embrassa
à	 trois	 ou	quatre	 reprises	 fort	 cordialement.	 Ils	 se	parlèrent	bas	un	quart	d'heure;	 le	 roi	 lui	 présenta	 MONSEIGNEUR,
MONSIEUR,	les	princes	du	sang,	et	le	cardinal	de	Bonzi:	il	le	conduisit	à	l'appartement	de	la	reine,	qui	eut	peine	à	retenir
ses	 larmes.	Après	une	conversation	de	quelques	 instants,	Sa	Majesté	 les	mena	chez	 le	prince	de	Galles,	où	 ils	 furent
encore	quelque	temps	à	causer,	et	 les	y	 laissa,	ne	voulant	point	être	reconduit,	et	disant	au	roi:	«Voici	votre	maison;
quand	j'y	viendrai,	vous	m'en	ferez	les	honneurs,	et	je	vous	les	ferai	quand	vous	viendrez	à	Versailles.»	Le	lendemain,
qui	était	hier,	madame	la	Dauphine	y	alla,	et	toute	la	cour.	Je	ne	sais	comme	on	aura	réglé	les	chaises	des	princesses,
car	 elles	 en	 eurent	 à	 la	 reine	 d'Espagne;	 et	 la	 reine	 mère	 d'Angleterre	 était	 traitée	 comme	 fille	 de	 France:	 je	 vous
manderai	ce	détail.	Le	 roi	envoya	dix	mille	 louis	d'or	au	roi	d'Angleterre:	ce	dernier	paraît	vieilli	et	 fatigué,	 la	 reine
maigre,	et	des	yeux	qui	ont	pleuré,	mais	beaux	et	noirs;	un	beau	teint	un	peu	pâle;	la	bouche	grande,	de	belles	dents,
une	belle	 taille,	et	bien	de	 l'esprit;	 tout	cela	compose	une	personne	qui	plaît	 fort.	Voilà	de	quoi	 subsister	 longtemps
dans	les	conversations	publiques.

Le	 pauvre	 chevalier	 ne	 peut	 encore	 écrire,	 ni	 aller	 à	 Versailles,	 dont	 nous	 sommes	 bien	 fâchés,	 car	 il	 y	 a	 mille
affaires;	mais	il	n'est	point	malade;	il	soupa	samedi	avec	madame	de	Coulanges,	madame	de	Vauvineux,	M.	de	Duras	et
votre	fils	chez	le	lieutenant	civil,	où	l'on	but	la	santé	de	la	première	et	de	la	seconde,	c'est-à-dire	madame	de	la	Fayette
et	vous;	car	vous	avez	cédé	à	la	date	de	l'amitié.	Hier,	madame	de	Coulanges	donna	un	très-joli	souper	aux	goutteux;
c'était	l'abbé	de	Marsillac,	le	chevalier	de	Grignan,	M.	de	Lamoignon;	la	néphrétique	tient	lieu	de	goutte;	sa	femme	et
les	Divines	toujours	pleines	de	fluxions,	moi	en	considération	du	rhumatisme	que	j'eus	il	y	a	douze	ans,	Coulanges	qui
mérite	 la	 goutte.	 On	 causa	 fort:	 le	 petit	 homme	 chanta,	 et	 fit	 un	 vrai	 plaisir	 à	 l'abbé	 de	 Marsillac,	 qui	 admirait	 et
tâtonnait	 ses	 paroles	 avec	 des	 tons	 et	 des	 manières	 qui	 faisaient	 souvenir	 de	 celles	 de	 son	 père	 (le	 duc	 de	 la
Rochefoucauld),	au	point	d'en	être	touché.

M.	de	Lauzun	n'est	point	retourné	en	Angleterre:	il	est	logé	à	Versailles:	il	est	fort	content:	il	a	écrit	à	MADEMOISELLE;
mais,	dans	la	colère	où	elle	est	contre	lui,	je	doute	qu'il	réussisse	à	l'apaiser.	J'ai	fait	encore	un	chef-d'œuvre,	j'ai	été
voir	 madame	 de	 Ricouart,	 revenue	 depuis	 peu,	 très-contente	 d'être	 veuve.	 Vous	 n'avez	 qu'à	 me	 donner	 vos
reconnaissances	à	achever,	comme	vos	romans;	vous	en	souvient-il?	Je	remercie	l'aimable	Pauline	de	sa	lettre;	je	suis
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fort	assurée	que	sa	personne	me	plairait:	elle	n'a	donc	pu	trouver	d'autre	alliance	avec	moi	que	madame?	cela	est	bien
sérieux.	Adieu,	ma	chère	enfant;	conservez	votre	santé,	c'est-à-dire	votre	beauté,	que	j'aime	tant.

279.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	14	janvier	1689.

Me	 voici,	 ma	 chère	 fille,	 après	 le	 dîner,	 dans	 la	 chambre	 du	 chevalier:	 il	 est	 dans	 sa	 chaise,	 avec	 mille	 petites
douleurs	qui	courent	par	toute	sa	personne.	Il	a	fort	bien	dormi,	mais	cet	état	de	résidence	et	de	ne	pouvoir	sortir	lui
donne	beaucoup	de	chagrins	et	de	vapeurs;	j'en	suis	touchée,	et	j'en	connais	le	malheur	et	les	conséquences	plus	que
personne.	Il	fait	un	froid	extrême;	notre	thermomètre	est	au	dernier	degré,	notre	rivière	est	prise;	il	neige,	et	gèle	et
regèle	en	même	temps;	on	ne	se	soutient	pas	dans	les	rues;	je	garde	notre	maison	et	la	chambre	du	chevalier:	si	vous
n'étiez	point	quinze	jours	à	me	répondre,	je	vous	prierais	de	me	mander	si	je	ne	l'incommode	point	d'y	être	tout	le	jour;
mais	 comme	 le	 temps	 me	 presse,	 je	 le	 demande	 à	 lui-même,	 et	 il	 me	 semble	 qu'il	 le	 veut	 bien.	 Voilà	 un	 froid	 qui
contribue	encore	à	ses	incommodités:	ce	n'est	pas	un	de	ces	froids	qu'il	souhaite;	il	est	mauvais	quand	il	est	excessif.

J'ai	fait	souvenir	M.	de	Lamoignon	de	la	sollicitation	que	vous	lui	avez	faite	pour	M.	B....;	cet	homme	sentira	de	loin
comme	de	près	votre	reconnaissance.	J'aime	cette	manière	de	n'avoir	point	de	reconnaissances	passagères:	je	connais
des	gens	qui	non-seulement	n'en	ont	point	du	tout,	mais	qui	mettent	l'aversion	et	la	rudesse	à	la	place.

M.	Gobelin	est	toujours	à	Saint-Cyr.	Madame	de	Brinon	est	à	Maubuisson,	où	elle	s'ennuiera	bientôt:	cette	personne
ne	 saurait	durer	en	place;	 elle	 a	 fait	plusieurs	 conditions,	 changé	de	plusieurs	 couvents;	 son	grand	esprit	ne	 la	met
point	à	couvert	de	ce	défaut.	Madame	de	Maintenon	est	 fort	occupée	de	 la	comédie	qu'elle	 fait	 jouer	par	ses	petites
filles	(de	Saint-Cyr);	ce	sera	une	fort	belle	chose,	à	ce	que	l'on	dit.	Elle	a	été	voir	la	reine	d'Angleterre,	qui,	l'ayant	fait
attendre	un	moment,	lui	dit	qu'elle	était	fâchée	d'avoir	perdu	ce	temps	de	la	voir	et	de	l'entretenir,	et	la	reçut	fort	bien.
On	est	content	de	cette	reine;	elle	a	beaucoup	d'esprit.	Elle	dit	au	roi,	lui	voyant	caresser	le	prince	de	Galles,	qui	est
fort	beau:	«J'avais	envié	le	bonheur	de	mon	fils,	qui	ne	sent	point	ses	malheurs;	mais	à	présent	je	le	plains	de	ne	point
sentir	les	caresses	et	les	bontés	de	Votre	Majesté.»	Tout	ce	qu'elle	dit	est	juste	et	de	bon	sens:	son	mari	n'est	pas	de
même;	 il	 a	 bien	 du	 courage,	 mais	 un	 esprit	 commun,	 qui	 conte	 tout	 ce	 qui	 s'est	 passé	 en	 Angleterre	 avec	 une
insensibilité	 qui	 en	 donne	 pour	 lui.	 Il	 est	 bon	 homme,	 et	 prend	 part	 à	 tous	 les	 plaisirs	 de	 Versailles.	 Madame	 la
Dauphine	n'ira	point	voir	cette	reine;	elle	voudrait	avoir	la	droite	et	un	fauteuil,	cela	n'a	jamais	été;	elle	sera	toujours	au
lit;	 la	 reine	 la	 viendra	 voir.	 MADAME	 aura	 un	 fauteuil	 à	 main	 gauche,	 et	 les	 princesses	 du	 sang	 n'iront	 qu'avec	 elle,
devant	qui	elles	n'ont	que	des	tabourets.	Les	duchesses	y	seront,	comme	chez	madame	la	Dauphine:	voilà	qui	est	réglé.
Le	 roi	 a	 su	 qu'un	 roi	 de	 France	 n'avait	 donné	 qu'un	 fauteuil	 à	 la	 gauche	 à	 un	 prince	 de	 Galles;	 il	 veut	 que	 le	 roi
d'Angleterre	 traite	ainsi	M.	 le	Dauphin,	et	passe	devant	 lui.	 Il	 recevra	MONSIEUR	 sans	 fauteuil	et	 sans	cérémonie.	La
reine	 l'a	 salué,	 et	 n'a	 pas	 laissé	 de	 dire	 au	 roi	 notre	 maître	 ce	 que	 je	 vous	 ai	 conté.	 Il	 n'est	 pas	 assuré	 que	 M.	 de
Schomberg	 ait	 encore	 la	 place	 du	 prince	 d'Orange	 en	 Hollande.	 On	 ne	 fait	 que	 mentir	 cette	 année.	 La	 marquise
(d'Uxelles)	reprend	tous	les	ordinaires	les	nouvelles	qu'elle	a	mandées:	appelle-t-on	cela	savoir	ce	qui	se	passe?	Je	hais
ce	qui	est	faux.

L'étoile	 de	 M.	 de	 Lauzun	 repâlit;	 il	 n'a	 point	 de	 logement,	 il	 n'a	 point	 ses	 anciennes	 entrées:	 on	 lui	 a	 ôté	 le
romanesque	et	le	merveilleux	de	son	aventure:	elle	est	devenue	quasi	tout	unie:	voilà	le	monde	et	le	temps.

280.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	17	janvier	1689.

Voilà	donc	ma	lettre	nommée;	c'est	une	marque	de	son	mérite	singulier.	 Je	suis	 fort	aise	que	ma	relation	vous	ait
divertie;	je	ne	devine	jamais	l'effet	que	mes	lettres	feront,	celui-ci	est	heureux.

Si	vous	prenez	le	chemin	de	vous	éclaircir	avec	l'archevêque,	au	lieu	de	laisser	cuver	les	chagrins	qu'on	veut	vous
donner	contre	lui,	vous	viderez	bien	des	affaires	en	peu	de	temps,	ou	vous	ferez	taire	les	rediseurs;	l'un	ou	l'autre	est
fort	bon,	et	vous	vous	en	trouverez	très-bien;	vous	 finirez,	à	 la	vérité,	 le	plaisir	et	 l'occupation	des	Provençaux:	mais
vous	retranchez	de	sottes	pétoffes.	M.	de	Barillon	est	arrivé;	il	a	trouvé	un	paquet	de	famille,	dont	il	ne	connaissait	pas
tous	les	visages.	Il	est	fort	engraissé.	Il	dit	à	M.	de	Harlai:	«Monsieur,	ne	me	parlez	point	de	ma	graisse,	je	ne	vous	dirai
rien	 de	 votre	 maigreur.»	 Il	 est	 vif,	 et	 ressemble	 assez	 par	 l'esprit	 à	 celui	 que	 vous	 connaissez.	 Je	 ferai	 tous	 vos
compliments,	quand	ils	seront	vraisemblables;	je	les	ai	faits	à	madame	de	Sully,	qui	vous	en	rend	mille	de	très-bonne
grâce;	et	à	la	comtesse	(de	Fiesque),	qui	est	trop	plaisante	sur	M.	de	Lauzun,	qu'elle	voulait	mettre	sur	le	pinacle,	et	qui
n'a	encore	ni	logement	à	Versailles,	ni	les	entrées	qu'il	avait.	Il	est	tout	simplement	revenu	à	la	cour;	son	action	n'a	rien
de	si	extraordinaire;	on	en	avait	d'abord	composé	un	fort	joli	roman.

Cette	cour	d'Angleterre	est	toute	établi	à	Saint-Germain;	ils	n'ont	voulu	que	cinquante	mille	francs	par	mois,	et	ont
réglé	leur	cour	sur	ce	pied.	La	reine	plaît	fort;	 le	roi	cause	agréablement	avec	elle,	elle	a	l'esprit	 juste	et	aisé.	Le	roi
avait	désiré	que	madame	la	Dauphine	y	allât	la	première;	elle	a	toujours	si	bien	dit	qu'elle	était	malade,	que	cette	reine
vint	 la	voir	 il	 y	a	 trois	 jours,	habillée	en	perfection;	une	 robe	de	velours	noir,	une	belle	 jupe,	bien	coiffée,	une	 taille
comme	la	princesse	de	Conti,	beaucoup	de	majesté.	Le	roi	alla	la	recevoir	à	son	carrosse;	elle	fut	d'abord	chez	lui,	où
elle	eut	un	fauteuil	au-dessus	de	celui	du	roi;	elle	y	fut	une	demi-heure,	puis	il	la	mena	chez	madame	la	Dauphine,	qui
fut	trouvée	debout;	cela	fit	un	peu	de	surprise:	la	reine	lui	dit:	«Madame,	je	vous	croyais	au	lit.—Madame,	dit	madame
la	 Dauphine,	 j'ai	 voulu	 me	 lever,	 pour	 recevoir	 l'honneur	 que	 Votre	 Majesté	 me	 fait.»	 Le	 roi	 les	 laissa,	 parce	 que
madame	la	Dauphine	n'a	point	de	fauteuil	devant	lui.	Cette	reine	se	mit	à	la	bonne	place,	dans	un	fauteuil,	madame	la
Dauphine	à	sa	droite,	MADAME	à	sa	gauche,	trois	autres	fauteuils	pour	les	trois	petits	princes:	on	causa	fort	bien	plus
d'une	demi-heure;	il	y	avait	beaucoup	de	duchesses,	la	cour	fort	grosse.	Enfin,	elle	s'en	alla;	le	roi	se	fit	avertir,	et	la
remit	dans	son	carrosse.	Je	ne	sais	jusqu'où	le	conduisit	madame	la	Dauphine;	je	le	saurai.	Le	roi	remonta,	et	loua	fort
la	reine;	il	dit:	«Voilà	comme	il	faut	que	soit	une	reine,	et	de	corps	et	d'esprit,	tenant	sa	cour	avec	dignité.»	Il	admira
son	courage	dans	ses	malheurs,	et	la	passion	qu'elle	avait	pour	le	roi	son	mari;	car	il	est	vrai	qu'elle	l'aime,	comme	vous
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a	dit	cette	diablesse	de	madame	de	R........	Celles	de	nos	dames	qui	voulaient	faire	les	princesses	n'avaient	point	baisé	la
robe	 de	 la	 reine,	 quelques	 duchesses	 en	 voulaient	 faire	 autant:	 le	 roi	 l'a	 trouvé	 fort	 mauvais;	 on	 lui	 baise	 les	 pieds
présentement.	Madame	de	Chaulnes	a	su	tous	ces	détails,	et	n'a	point	encore	rendu	ce	devoir.	Elle	a	laissé	le	marquis	à
Versailles,	parce	que	 le	petit	compère	s'y	divertit	 fort	bien:	 il	a	mandé	à	son	oncle	qu'il	 irait	aujourd'hui	au	ballet,	à
Trianon:	M.	le	chevalier	vous	enverra	sa	lettre.	Il	est	donc	là	sur	sa	bonne	foi,	faisant	toutes	les	commissions	que	son
oncle	 lui	 donne,	 pour	 l'accoutumer	 à	 être	 exact,	 aussi	 bien	 qu'à	 calculer:	 quel	 bien	 ne	 lui	 fera	 point	 cette	 sorte
d'éducation!	J'ai	reçu	une	réponse	de	M.	de	Carcassonne;	c'est	une	pièce	rare,	mais	il	faut	s'en	taire;	j'y	répondrai	bien,
je	vous	en	assure:	il	a	pris	sérieusement	et	de	travers	tout	mon	badinage.	Ah!	ma	fille,	que	je	comprends	parfaitement
vos	 larmes,	 quand	 vous	 vous	 représentez	 ce	 petit	 garçon	 à	 la	 tête	 de	 sa	 compagnie,	 et	 tout	 ce	 qui	 peut	 arriver	 de
bonheur	 et	 de	 malheur	 à	 cette	 place!	 L'abbé	 Têtu	 est	 toujours	 dans	 ses	 vapeurs	 très-noires.	 J'ai	 dit	 à	 madame	 de
Coulanges	 toutes	 vos	 douceurs:	 elle	 veut	 toujours	 vous	 écrire	 dans	 ma	 lettre;	 mais	 cela	 ne	 se	 trouve	 jamais.	 M.	 le
chevalier	ne	veut	pas	qu'on	finisse	en	disant	des	amitiés;	mais	malgré	lui	 je	vous	embrasserai	tendrement,	et	 je	vous
dirai	que	je	vous	aime	avec	une	inclination	naturelle,	soutenue	de	toute	l'amitié	que	vous	avez	pour	moi,	et	de	tout	ce
que	 vous	 valez.	 Eh	 bien!	 quel	 mal	 trouve-t-il	 à	 finir	 ainsi	 une	 lettre,	 et	 à	 dire	 ce	 que	 l'on	 sent	 et	 ce	 que	 l'on	 pense
toujours?

Bonjour,	monsieur	 le	comte;	vous	êtes	donc	 tous	deux	dans	 les	mêmes	sentiments	pour	vos	affaires	et	pour	votre
dépense?	Plût	à	Dieu	que	vous	eussiez	toujours	été	ainsi!	Bonjour,	Pauline,	ma	mignonne;	je	me	moque	de	vous,	après
avoir	pensé	six	semaines	à	me	donner	un	nom	entre	ma	grand'mère	et	madame;	enfin	vous	avez	trouvé	madame.

281.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	24	janvier	1689.

Enfin	votre	Durance	a	laissé	passer	nos	lettres:	de	la	furie	dont	elle	court,	il	faut	que	la	glace	soit	bien	habile	pour
l'attraper	et	pour	l'arrêter.	Nous	avons	eu	de	cruels	temps	et	de	cruels	froids,	et	je	n'en	ai	seulement	pas	été	enrhumée.
J'ai	gardé	plusieurs	fois	la	chambre	de	M.	le	chevalier;	et,	pour	parler	comme	madame	de	Coulanges,	il	n'y	avait	que	lui
qui	fût	à	plaindre	de	la	rigueur	de	la	saison;	mais	je	vous	dirai	plus	naïvement	qu'il	me	semble	qu'il	n'était	point	fâché
que	j'y	fusse.	Voilà	le	dégel;	je	me	porte	si	bien,	que	je	n'ose	me	purger,	parce	que	je	n'ai	rien	à	désirer,	et	que	cette
précaution	me	paraît	une	ingratitude	envers	Dieu.	M.	le	chevalier	n'a	plus	de	douleurs;	mais	il	n'ose	encore	hasarder
Versailles.	Il	faut	que	je	vous	dise	un	mot	de	madame	de	Coulanges,	qui	me	fit	rire,	et	me	parut	plaisant.	M.	de	Barillon
est	ravi	de	retrouver	toutes	ses	vieilles	amies;	il	est	souvent	chez	madame	de	la	Fayette	et	chez	madame	de	Coulanges:
il	disait	l'autre	jour	à	cette	dernière:	«Ah!	madame,	que	votre	maison	me	plaît!	j'y	viendrai	bien	les	soirs,	quand	je	serai
las	de	ma	famille.»	Monsieur,	lui	dit-elle,	je	vous	attends	demain.	Cela	partit	plus	vite	qu'un	trait,	et	nous	en	rîmes	tous
plus	ou	moins.

Votre	enfant	fut	hier	au	soir	au	bal	chez	M.	de	Chartres;	il	était	fort	joli;	il	vous	mandera	ses	prospérités.	Il	ne	faut
point,	 au	 reste,	 que	 vous	 comptiez	 sur	 ses	 lectures;	 il	 nous	 avoua	 hier	 tout	 bonnement	 qu'il	 en	 est	 incapable
présentement;	sa	jeunesse	lui	fait	du	bruit,	il	n'entend	pas.	Nous	sommes	affligés	qu'au	moins	il	n'en	ait	point	d'envie;
nous	 voudrions	 que	 ce	 ne	 fût	 que	 le	 temps	 qui	 lui	 manquât,	 mais	 c'est	 la	 volonté.	 Sa	 sincérité	 nous	 empêcha	 de	 le
gronder;	je	ne	sais	ce	que	nous	ne	lui	dîmes	point,	le	chevalier	et	moi,	et	Corbinelli	qui	s'en	échauffe:	mais	il	ne	faut
point	 le	 fatiguer,	ni	 le	contraindre,	cela	viendra,	ma	chère	bonne;	 il	est	 impossible	qu'avec	autant	d'esprit	et	de	bon
sens,	aimant	la	guerre,	il	n'ait	point	d'envie	de	savoir	ce	qu'ont	fait	les	grands	hommes	du	temps	passé,	et	César	à	la
tête	de	ses	commentaires[699].	Il	faut	avoir	un	peu	de	patience,	et	ne	vous	en	point	chagriner:	il	serait	trop	parfait	s'il
aimait	à	lire.

Vous	m'étonnez	de	Pauline:	ah!	ma	fille,	gardez-la	auprès	de	vous;	ne	croyez	pas	qu'un	couvent	puisse	redresser	une
éducation,	ni	sur	le	sujet	de	la	religion,	que	nos	sœurs	ne	savent	guère,	ni	sur	les	autres	choses.	Vous	ferez	bien	mieux
à	 Grignan,	 quand	 vous	 aurez	 le	 temps	 de	 vous	 y	 appliquer.	 Vous	 lui	 ferez	 lire	 de	 bons	 livres,	 l'Abbadie	 même,
puisqu'elle	a	de	l'esprit;	vous	causerez	avec	elle,	M.	de	la	Garde	vous	aidera:	je	suis	persuadée	que	cela	vaudra	mieux
qu'un	couvent.

Pour	la	paix	du	pape,	l'abbé	Bigorre	nous	assure	qu'elle	n'est	point	du	tout	prête;	que	le	Saint-Père	ne	se	relâche	sur
rien,	et	qu'on	est	très-persuadé	que	M.	de	Lavardin	et	le	cardinal	d'Estrées	reviendront	incessamment:	profitez	donc	du
temps	que	Dieu,	qui	tire	le	bien	du	mal,	vous	envoie[700].	La	vieille	Sanguin	est	morte	comme	une	héroïne,	promenant	sa
carcasse	par	la	chambre,	se	mirant	pour	voir	la	mort	au	naturel.	Il	faut	un	compliment	à	M.	de	Senlis	et	à	M.	de	Livry,
mais	non	pas	des	lettres,	car	ils	sont	déjà	consolés:	il	n'y	a	que	vous,	ma	chère	enfant,	qui	ne	vouliez	pas	encore	parler
de	 l'ordre	établi	depuis	 la	création	du	monde.	Vous	dépeignez	mademoiselle	d'Oraison	de	manière	qu'elle	me	paraît	
aimable;	il	faudrait	la	prendre,	si	son	père	était	raisonnable:	mais	quelle	rage	de	n'aimer	que	soi,	de	se	compter	pour
tout;	de	n'avoir	point	la	pensée	si	sage,	si	naturelle	et	si	chrétienne,	d'établir	ses	enfants!	Vous	savez	bien	que	j'ai	peine
à	comprendre	cette	injustice;	c'est	un	bonheur	que	notre	amour-propre	se	tourne	précisément	où	il	doit	être.	J'ai	fait
une	réponse	à	M.	de	Carcassonne[701],	que	M.	le	chevalier	a	fort	approuvées	et	qu'il	appelle	un	chef-d'œuvre.	Je	l'ai	pris
à	mon	avantage;	et	comme	je	le	tiens	à	cent	cinquante	lieues	de	moi,	je	lui	fais	part	de	tout	ce	que	je	pense;	je	lui	dis
qu'il	faut	approcher	de	ses	affaires,	qu'il	faut	les	connaître,	les	calculer,	les	supputer,	les	régler,	prendre	ses	mesures,
savoir	ce	qu'on	peut	et	ce	qu'on	ne	peut	pas;	que	c'est	cela	seul	qui	le	fera	riche;	qu'avec	cela	rien	ne	l'empêchera	de
suffire	à	tout,	et	aux	devoirs	et	aux	plaisirs,	et	aux	sentiments	de	son	cœur	pour	un	neveu	dont	il	doit	être	la	ressource;
qu'avec	de	l'ordre	on	va	fort	loin;	qu'autrement	on	ne	fait	rien,	on	manque	à	tout;	et	puis	il	me	prend	un	enthousiasme
de	tendresse	pour	M.	de	Grignan,	pour	son	fils,	pour	votre	maison,	pour	ce	nom	qu'il	doit	soutenir:	j'ajoute	que	je	suis
inséparablement	attachée	à	tout	cela,	et	que	ma	douleur	la	plus	sensible,	c'est	de	ne	pouvoir	plus	rien	faire	pour	vous;
mais	que	je	l'en	charge,	que	je	demande	à	Dieu	de	faire	passer	tous	mes	sentiments	dans	son	cœur,	afin	d'augmenter	et
de	redoubler	tous	ceux	qu'il	a	déjà:	enfin,	ma	fille,	cette	lettre	est	mieux	rangée,	quoique	écrite	impétueusement.	M.	le
chevalier	en	eut	les	yeux	rouges	en	la	lisant;	et	pour	moi,	je	me	blessai	tellement	de	ma	propre	épée,	que	j'en	pleurai	de
tout	mon	cœur.	M.	le	chevalier	m'assura	qu'il	n'y	avait	qu'à	l'envoyer,	et	c'est	ce	que	j'ai	fait.

Vous	 me	 représentez	 fort	 plaisamment	 votre	 Savantasse;	 il	 me	 fait	 souvenir	 du	 docteur	 de	 la	 comédie,	 qui	 veut
toujours	parler.	Si	vous	aviez	du	temps,	il	me	semble	que	vous	pourriez	tirer	quelque	avantage	de	cette	bibliothèque;
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comme	il	y	a	de	bonnes	choses	et	en	quantité,	on	est	libre	de	choisir	ce	qu'on	veut:	mais,	hélas!	mon	enfant,	vous	n'avez
pas	le	temps	de	faire	aucun	usage	de	la	beauté	et	de	l'étendue	de	votre	esprit;	vous	ne	vous	servez	que	du	bon	et	du
solide,	 cela	 est	 fort	 bien;	 mais	 c'est	 dommage	 que	 tout	 ne	 soit	 pas	 employé;	 je	 trouve	 que	 M.	 Descartes	 y	 perd
beaucoup.

Le	maréchal	d'Estrées	va	à	Brest;	cela	fait	appréhender	qu'il	ne	commande	les	troupes	réglées:	je	crois	cependant
qu'on	 donnera	 quelque	 contenance	 au	 gouverneur,	 et	 qu'on	 ne	 voudra	 point	 lui	 donner	 le	 dégoût	 tout	 entier.	 M.	 de
Charost	est	 revenu	un	moment,	pour	se	 justifier	de	cent	choses	que	M.	de	Lauzun	a	dites	assez	mal	à	propos,	et	de
l'état	de	sa	place,	et	de	la	réception	qu'il	a	faite	à	la	reine;	il	fait	voir	le	contraire	de	tout	ce	qu'a	dit	Lauzun;	cela	ne	fait
point	d'honneur	à	ce	dernier,	dont	il	semble	que	la	colère	de	MADEMOISELLE	arrête	l'étoile;	il	n'a	ni	logement,	ni	entrées;
il	est	simplement	à	Versailles.

282.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	21	février	1689.

Il	est	vrai,	ma	chère	fille,	que	nous	voilà	bien	cruellement	séparées	l'une	de	l'autre,	aco	fa	trembla[702].	Ce	serait	une
belle	chose,	si	j'y	avais	ajouté	le	chemin	d'ici	aux	Rochers	ou	à	Rennes:	mais	ce	ne	sera	pas	sitôt;	madame	de	Chaulnes
veut	voir	la	fin	de	plusieurs	affaires,	et	je	crains	seulement	qu'elle	ne	parte	trop	tard,	dans	le	dessein	que	j'ai	de	revenir
l'hiver	prochain,	par	plusieurs	raisons,	dont	la	première	est	que	je	suis	très-persuadée	que	M.	de	Grignan	sera	obligé	de
revenir	 pour	 sa	 chevalerie;	 et	 que	 vous	 ne	 sauriez	 prendre	 un	 meilleur	 temps	 pour	 vous	 éloigner	 de	 votre	 château
culbuté	et	inhabitable,	et	venir	faire	un	peu	votre	cour	avec	M.	le	chevalier	de	l'ordre,	qui	ne	le	sera	qu'en	ce	temps-là.
Je	 fis	 la	 mienne	 l'autre	 jour	 à	 Saint-Cyr,	 plus	 agréablement	 que	 je	 n'eusse	 jamais	 pensé.	 Nous	 y	 allâmes	 samedi,
madame	de	Coulanges,	madame	de	Bagnols,	l'abbé	Têtu	et	moi.	Nous	trouvâmes	nos	places	gardées:	un	officier	dit	à
madame	de	Coulanges	que	madame	de	Maintenon	lui	 faisait	garder	un	siége	auprès	d'elle;	vous	voyez	quel	honneur.
Pour	vous,	madame,	me	dit-il,	 vous	pouvez	choisir;	 je	me	mis	avec	madame	de	Bagnols	au	 second	banc	derrière	 les
duchesses.	 Le	 maréchal	 de	 Bellefonds	 vint	 se	 mettre,	 par	 choix,	 à	 mon	 côté	 droit,	 et	 devant	 c'étaient	 mesdames
d'Auvergne,	 de	 Coislin	 et	 de	 Sully;	 nous	 écoutâmes,	 le	 maréchal	 et	 moi,	 cette	 tragédie	 avec	 une	 attention	 qui	 fut
remarquée,	et	de	certaines	louanges	sourdes	et	bien	placées,	qui	n'étaient	peut-être	pas	sous	les	fontanges	de	toutes
les	dames.	Je	ne	puis	vous	dire	l'excès	de	l'agrément	de	cette	pièce:	c'est	une	chose	qui	n'est	pas	aisée	à	représenter,	et
qui	ne	sera	jamais	imitée:	c'est	un	rapport	de	la	musique,	des	vers,	des	chants,	des	personnes,	si	parfait	et	si	complet,
qu'on	n'y	souhaite	rien;	les	filles	qui	font	des	rois	et	des	personnages	sont	faites	exprès:	on	est	attentif,	et	on	n'a	point
d'autre	peine	que	celle	de	voir	finir	une	si	aimable	pièce:	tout	y	est	simple,	tout	y	est	 innocent,	tout	y	est	sublime	et
touchant:	cette	fidélité	de	 l'histoire	sainte	donne	du	respect;	 tous	 les	chants	convenables	aux	paroles,	qui	sont	tirées
des	Psaumes	et	de	la	Sagesse,	et	mis	dans	le	sujet,	sont	d'une	beauté	qu'on	ne	soutient	pas	sans	larmes:	la	mesure	de
l'approbation	qu'on	donne	à	cette	pièce,	c'est	celle	du	goût	et	de	l'attention.	J'en	fus	charmée,	et	le	maréchal	aussi,	qui
sortit	de	sa	place	pour	aller	dire	au	roi	combien	il	était	content,	et	qu'il	était	auprès	d'une	dame	qui	était	bien	digne
d'avoir	vu	Esther.	Le	roi	vint	vers	nos	places;	et,	après	avoir	 tourné,	 il	 s'adressa	à	moi,	et	me	dit:	«Madame,	 je	suis
assuré	que	vous	avez	été	contente.»	Moi,	 sans	m'étonner,	 je	 répondis:	«Sire,	 je	suis	charmée,	ce	que	 je	sens	est	au-
dessus	des	paroles.»	Le	roi	me	dit:	«Racine	a	bien	de	l'esprit.»	Je	lui	dis:	«Sire,	il	en	a	beaucoup;	mais,	en	vérité,	ces
jeunes	personnes	en	ont	beaucoup	aussi:	elles	entrent	dans	le	sujet,	comme	si	elles	n'avaient	jamais	fait	autre	chose.—
Ah!	pour	cela,	reprit-il,	il	est	vrai.»	Et	puis	Sa	Majesté	s'en	alla,	et	me	laissa	l'objet	de	l'envie:	comme	il	n'y	avait	quasi
que	moi	de	nouvelle	venue,	 le	roi	eut	quelque	plaisir	de	voir	mes	sincères	admirations	sans	bruit	et	sans	éclat.	M.	le
Prince	et	madame	la	Princesse	vinrent	me	dire	un	mot:	madame	de	Maintenon	un	éclair;	elle	s'en	allait	avec	le	roi:	je
répondis	à	tout,	car	j'étais	en	fortune.

Nous	revînmes	le	soir	aux	flambeaux:	je	soupai	chez	madame	de	Coulanges,	à	qui	le	roi	avait	parlé	aussi	avec	un	air
d'être	chez	lui,	qui	lui	donnait	une	douceur	trop	aimable.	Je	vis	le	soir	M.	le	chevalier,	je	lui	contai	tout	naïvement	mes
petites	 prospérités,	 ne	 voulant	 point	 les	 cachotter	 sans	 savoir	 pourquoi,	 comme	 de	 certaines	 personnes;	 il	 en	 fut
content,	et	voilà	qui	est	fait;	je	suis	assurée	qu'il	ne	m'a	point	trouvé,	dans	la	suite,	ni	une	sotte	vanité,	ni	un	transport
de	bourgeoise:	demandez-lui.	M.	de	Meaux	(Bossuet)	me	parla	fort	de	vous,	M.	le	Prince	aussi:	je	vous	plaignis	de	n'être
pas	 là;	 mais	 le	 moyen?	 on	 ne	 peut	 pas	 être	 partout.	 Vous	 étiez	 à	 votre	 opéra	 de	 Marseille:	 comme	 Atys	 est	 non-
seulement	trop	heureux[703],	mais	trop	charmant,	il	est	impossible	que	vous	vous	y	soyez	ennuyée.	Pauline	doit	avoir	été
surprise	du	spectacle:	elle	n'est	pas	en	droit	d'en	souhaiter	un	plus	parfait.	J'ai	une	idée	si	agréable	de	Marseille,	que	je
suis	assurée	que	vous	n'avez	pas	pu	vous	y	ennuyer,	et	je	parie	pour	cette	dissipation	contre	celle	d'Aix.

Mais	ce	samedi	même,	après	cette	belle	Esther,	le	roi	apprit	la	mort	de	la	jeune	reine	d'Espagne[704],	en	deux	jours,
par	de	grands	vomissements:	cela	sent	bien	le	fagot.	Le	roi	le	dit	à	MONSIEUR	le	lendemain,	qui	était	hier:	la	douleur	fut
vive,	MADAME	criait	les	hauts	cris;	le	roi	en	sortit	tout	en	larmes.

On	dit	de	bonnes	nouvelles	d'Angleterre:	non-seulement	le	prince	d'Orange	n'est	point	élu	ni	roi	ni	protecteur,	mais
on	 lui	 fait	 entendre	 que	 lui	 et	 ses	 troupes	 n'ont	 qu'à	 s'en	 retourner:	 cela	 abrége	 bien	 des	 soins.	 Si	 cette	 nouvelle
continue,	notre	Bretagne	sera	moins	agitée,	et	mon	fils	n'aura	point	le	chagrin	de	commander	la	noblesse	de	la	vicomté
de	 Rennes	 et	 de	 la	 baronnie	 de	 Vitré:	 ils	 l'ont	 élu	 malgré	 lui	 pour	 être	 à	 leur	 tête:	 un	 autre	 serait	 charmé	 de	 cet
honneur;	mais	il	en	est	fâché,	n'aimant,	sous	quelque	nom	que	ce	puisse	être,	la	guerre	par	ce	côté-là.

Votre	enfant	est	allé	à	Versailles	pour	se	divertir	ces	jours	gras;	mais	il	a	trouvé	la	douleur	de	la	reine	d'Espagne:	il
serait	 revenu,	 sans	que	 son	oncle	 le	 va	 trouver	 tout	à	 l'heure.	Voilà	un	carnaval	bien	 triste	et	un	grand	deuil.	Nous
soupâmes	hier	chez	le	Civil	(M.	le	Camus),	la	duchesse	du	Lude,	madame	de	Coulanges,	madame	de	Saint-Germain,	le
chevalier	de	Grignan,	M.	de	Troyes,	Corbinelli	et	moi:	nous	fûmes	assez	gaillards,	nous	parlâmes	de	vous	avec	bien	de
l'amitié,	de	l'estime,	du	regret	de	votre	absence,	enfin	un	souvenir	tout	vif:	vous	viendrez	le	renouveler.

Madame	de	Durfort	se	meurt	d'un	hoquet	d'une	fièvre	maligne.	Madame	de	la	Vieuville	aussi,	du	pourpre	de	la	petite
vérole.	Adieu,	ma	très-aimable:	de	tous	ceux	qui	commandent	dans	les	provinces,	croyez	que	M.	de	Grignan	est	le	plus
agréablement	placé.

584

585

586

https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_702
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_703
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_704


283.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	lundi	28	février	1689.

Monsieur	le	chevalier	s'en	alla	hier	après	dîner	à	Versailles,	pour	apprendre	sa	destinée;	car,	ne	s'étant	point	trouvé
sur	 les	 listes	qui	ont	paru,	 il	veut	savoir	si	on	 le	garde	pour	servir	dans	 l'armée	de	M.	 le	Dauphin,	dont	on	n'a	point
encore	parlé.	Comme	il	a	dit	qu'il	était	en	état	de	servir,	il	est	en	droit	de	croire	qu'on	ne	l'a	pas	oublié:	en	tout	cas,	ce
ne	serait	pas	sa	faute,	il	est	bien	tout	des	meilleurs.

C'est	tout	de	bon	que	le	roi	d'Angleterre	est	parti	ce	matin	pour	aller	en	Irlande,	où	il	est	attendu	avec	impatience;	il
sera	 mieux	 là	 qu'ici.	 Il	 passe	 par	 la	 Bretagne	 comme	 un	 éclair,	 et	 s'en	 va	 droit	 à	 Brest,	 où	 il	 trouvera	 le	 maréchal
d'Estrées,	et	peut-être	M.	de	Chaulnes,	s'il	peut	le	trouver	encore,	car	la	poste	et	la	bonne	chaise	que	lui	a	donnée	M.	le
Dauphin	le	mèneront	bien	vite.	Il	doit	trouver	à	Brest	des	vaisseaux	tout	prêts	et	des	frégates;	il	porte	cinq	cent	mille
écus.	Le	roi	lui	a	donné	des	armes	pour	armer	dix	mille	hommes.	Comme	Sa	Majesté	anglaise	lui	disait	adieu,	elle	finit
par	lui	dire,	en	riant,	qu'il	n'avait	oublié	qu'une	chose,	c'était	des	armes	pour	sa	personne:	le	roi	lui	a	donné	les	siennes;
nos	 héros	 de	 roman	 ne	 faisaient	 rien	 de	 plus	 galant.	 Que	 ne	 fera	 point	 ce	 roi	 brave	 et	 malheureux,	 avec	 ces	 armes
toujours	victorieuses?	Le	voilà	donc	avec	le	casque	et	la	cuirasse	de	Renaud,	d'Amadis,	et	de	tous	nos	paladins	les	plus
célèbres;	je	n'ai	pas	voulu	dire	d'Hector,	car	il	était	malheureux.	Il	n'y	a	point	d'offres	de	toutes	choses	que	le	roi	ne	lui
ait	faites:	la	générosité	et	la	magnanimité	ne	vont	point	plus	loin.	M.	d'Avaux	va	avec	lui;	il	est	parti	deux	jours	plus	tôt.
Vous	allez	me	dire,	Pourquoi	n'est-ce	pas	M.	de	Barillon?	C'est	que	M.	d'Avaux,	qui	possède	 fort	bien	 les	affaires	de
Hollande,	est	plus	nécessaire	que	celui	qui	ne	sait	que	celles	d'Angleterre.	La	reine	est	allée	s'enfermer	à	l'abbaye	de
Poissy	avec	son	fils:	elle	sera	près	du	roi	et	des	nouvelles;	elle	est	accablée	de	douleur,	et	d'une	néphrétique	qui	fait
craindre	 qu'elle	 n'ait	 la	 pierre:	 cette	 princesse	 fait	 grande	 pitié.	 Vous	 voyez,	 ma	 chère	 enfant,	 que	 c'est	 la	 rage	 de
causer	 qui	 me	 fait	 écrire	 tout	 ceci;	 M.	 le	 chevalier	 et	 la	 gazette	 vous	 le	 diront	 mieux	 que	 moi.	 Votre	 enfant	 m'est
demeuré:	je	ne	le	quitte	point;	il	en	est	content:	il	dira	adieu	à	ces	petites	de	Castelnau;	son	cœur	ne	sent	encore	rien;	il
est	occupé	de	son	devoir,	de	son	équipage;	il	est	ravi	de	s'en	aller,	et	de	montrer	le	chemin	aux	autres.	Il	n'est	encore
question	de	rien;	nous	n'assiégerons	point	de	place,	nous	ne	voulons	point	de	bataille,	nous	sommes	sur	la	défensive,	et
d'une	manière	si	puissante,	qu'elle	fait	trembler;	jamais	le	roi	de	France	ne	s'est	vu	trois	cent	mille	hommes	sur	pied;	il
n'y	avait	que	les	rois	de	Perse:	tout	est	nouveau,	tout	est	miraculeux.

Je	menai	hier	le	marquis	dire	adieu	à	madame	de	la	Fayette,	et	souper	chez	madame	de	Coulanges.	Je	le	mène	tantôt
chez	M.	de	Pomponne,	chez	madame	de	Vins	et	la	marquise	d'Uxelles;	demain	chez	madame	du	Pui-du-Fou	et	madame
de	Lavardin,	et	puis	il	attendra	son	oncle,	et	partira	sur	la	fin	de	la	semaine;	mais,	ma	chère	enfant,	soutenez	un	peu
votre	cœur	contre	ce	voyage,	qui	n'a	point	d'autre	nom	présentement.	Parlons	un	peu	de	Pauline,	cette	petite	grande
fille,	tout	aimable,	toute	jolie;	je	n'eusse	jamais	cru	que	son	humeur	eût	été	farouche,	je	la	croyais	tout	de	miel:	mais,
mon	enfant,	ne	vous	rebutez	point;	elle	a	de	l'esprit,	elle	vous	aime,	elle	s'aime	elle-même,	elle	veut	plaire;	il	ne	faut	que
cela	pour	se	corriger,	et	je	vous	assure	que	ce	n'est	point	dans	l'enfance	qu'on	se	corrige;	c'est	quand	on	a	de	la	raison;
l'amour-propre,	 si	mauvais	à	 tant	d'autres	 choses,	 est	 admirable	à	 celle-là;	 entreprenez	donc	de	 lui	parler	 raison,	 et
sans	colère,	sans	la	gronder,	sans	l'humilier,	car	cela	révolte;	et	je	vous	réponds	que	vous	en	ferez	une	petite	merveille.
Faites-vous	de	cet	ouvrage	une	affaire	d'honneur,	et	même	de	conscience:	apprenez-lui	à	être	habile;	c'est	un	grand
point	que	d'avoir	de	l'esprit	et	du	goût	comme	elle	en	a.

Esther	n'est	pas	encore	imprimée.	J'avais	bien	envie	de	dire	un	mot	de	vous	à	madame	de	Maintenon,	je	l'avais	tout
prêt:	elle	fit	quelques	pas	pour	me	venir	dire	un	demi-mot;	mais	comme	le	roi,	après	ce	que	je	vous	ai	mandé	qui	s'était
passé,	s'en	allait	dans	sa	chambre,	elle	le	suivait,	et	je	n'eus	que	le	moment	de	faire	un	geste	de	remerciement	et	de
reconnaissance;	c'était	un	tourbillon.	M.	de	Meaux	me	demanda	de	vos	nouvelles.	Je	dis	à	M.	le	Prince,	en	courant:	Ah!
que	je	plains	ceux	qui	ne	sont	pas	ici!	Il	m'entendit,	et	tout	cela	était	si	pressé,	qu'il	n'y	avait	pas	moyen	de	placer	une
pensée:	vous	croyez	bien	cependant	que	j'en	mourais	d'envie.	Racine	va	travailler	à	une	autre	tragédie,	le	roi	y	a	pris
goût,	on	ne	verra	autre	chose;	mais	l'histoire	d'Esther	est	unique;	ni	Judith,	ni	Ruth,	ni	quelque	sujet	que	ce	puisse	être,
ne	saurait	si	bien	réussir.

284.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Paris,	vendredi	11	mars	1689.

Monsieur	 le	duc	de	Chaulnes	a	 fait	 en	 toute	perfection	 les	honneurs	de	 son	gouvernement	au	 roi	d'Angleterre:	 il
avait	 fait	 préparer	 deux	 soupers	 sur	 la	 route,	 l'un	 à	 dix	 heures,	 l'autre	 à	 minuit:	 le	 roi	 poussa	 jusqu'au	 dernier	 à	 la
Roche-Bernard,	au	delà	de	Nantes;	il	embrassa	fort	M.	de	Chaulnes;	il	l'a	connu	autrefois.	M.	de	Chaulnes	lui	dit	qu'il	y
avait	une	chambre	préparée	pour	lui,	et	voulut	l'y	mener;	le	roi	lui	dit:	Je	n'ai	besoin	de	rien	que	de	manger.	Il	entra
dans	une	salle	où	les	fées	avaient	fait	trouver	un	souper	tout	servi,	tout	chaud,	les	plus	beaux	poissons	de	la	mer	et	des
rivières,	tout	était	de	la	même	force,	c'est-à-dire,	beaucoup	de	commodités,	beaucoup	de	noblesse,	bien	des	dames.	M.
de	Chaulnes	 lui	donna	 la	 serviette,	 et	 voulut	 le	 servir	 à	 table;	 le	 roi	ne	 le	 voulut	 jamais,	 et	 le	 fit	 souper	avec	 lui,	 et
plusieurs	personnes	de	qualité.	Il	mangea,	ce	roi,	comme	s'il	n'y	avait	point	de	prince	d'Orange	dans	le	monde.	Il	partit
le	lendemain,	et	s'embarqua	à	Brest	le	6	ou	le	7	de	ce	mois.	Quel	diantre	d'homme	que	ce	prince	d'Orange!	quand	on
songe	que	lui	seul	met	toute	l'Europe	en	mouvement!	quelle	étoile!	M.	de	la	Feuillade	exaltait	l'autre	jour	la	grandeur
du	génie	de	ce	prince;	M.	de	Chandenier[705]	disait	qu'il	eût	mieux	aimé	être	le	roi	d'Angleterre;	M.	de	la	Feuillade	lui
répondit	 brusquement:	 «Cela	 est	 d'un	 homme	 qui	 a	 mieux	 aimé	 être	 comme	 M.	 de	 Chandenier	 que	 comme	 M.	 de
Noailles.»	Cela	fit	rire.

Je	vous	renvoie	la	lettre	de	M.	de	Grignan,	elle	me	fait	peur	seulement	de	l'avoir	dans	ma	poche:	est-il	possible	qu'il
ait	 passé	 par	 les	 horreurs	 dont	 il	 me	 parle?	 C'est	 grand	 dommage	 qu'il	 n'avait	 pas	 le	 superbe,	 comme	 en	 allant	 à
Monaco.	Faites-lui	mes	compliments	sur	son	retour	de	deux	doigts	des	abîmes.	Comment	suis-je	avec	 le	coadjuteur?
Notre	ménage	allait	assez	bien	à	Paris;	dites-lui	ce	que	vous	voudrez,	ma	chère	enfant,	selon	que	vous	êtes	ensemble;
car	vous	croyez	bien	que	je	ne	veux	point	m'entendre	avec	vos	ennemis.
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285.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Chaulnes,	dimanche	17	avril	1689.

Me	 voici	 à	 Chaulnes[706],	 ma	 chère	 fille,	 et	 toujours	 triste	 de	 m'éloigner	 encore	 de	 vous.	 J'attends	 votre	 lettre
vendredi:	quelle	tristesse	de	ne	pouvoir	plus	recevoir	réglément	de	vos	nouvelles	trois	fois	la	semaine!	c'est	justement
cela	 que	 j'ai	 sur	 le	 cœur,	 et	 que	 j'appelais	 ma	 petite	 tristesse;	 vraiment	 elle	 n'est	 pas	 petite,	 et	 je	 sentirai	 cette
privation.	Monsieur	 le	chevalier	m'écrivit	de	Versailles	un	petit	adieu	tout	plein	de	tendresse;	 j'en	 fus	touchée,	car	 il
laisse	 ignorer	 assez	 cruellement	 la	 part	 qu'on	 a	 dans	 son	 estime;	 et	 comme	 on	 la	 souhaite	 extrêmement,	 c'est	 une
véritable	joie	dont	il	prive	ses	amis.	Je	le	remerciai	de	son	billet	par	un	autre	que	je	lui	écrivis	en	partant:	il	me	mandait
que	votre	enfant	ne	serait	point	d'un	certain	détachement,	parce	qu'il	n'était	plus	question	de	la	chose	qu'on	avait	dite:
cela	me	soulagea	fort	le	cœur:	et	comme	il	vous	l'aura	mandé,	vous	aurez	respiré	comme	moi.	Je	ne	comprends	que	trop
toutes	vos	peines;	elles	retournent	sur	moi,	de	sorte	que	je	les	sens	de	deux	côtés.

Je	partis	donc	jeudi,	ma	très-chère,	avec	madame	de	Chaulnes	et	madame	de	Kerman;	nous	étions	dans	le	meilleur
carrosse,	avec	les	meilleurs	chevaux,	la	plus	grande	quantité	d'équipages,	de	fourgons,	de	cavaliers,	de	commodités,	de
précautions	que	l'on	puisse	imaginer.	Nous	vînmes	coucher	à	Pont	(Saint-Maxence)	dans	une	jolie	petite	hôtellerie,	et	le
lendemain	ici.	Les	chemins	sont	fort	mauvais:	mais	cette	maison	est	très-belle	et	d'un	grand	air,	quoique	démeublée,	et
les	jardins	négligés.	A	peine	le	vert	veut-il	montrer	le	nez;	pas	un	rossignol	encore:	enfin	l'hiver	le	17	d'avril.	Mais	il	est
aisé	 d'imaginer	 les	 beautés	 de	 ces	 promenades:	 tout	 est	 régulier	 et	 magnifique,	 un	 grand	 parterre	 en	 face,	 des
boulingrins	vis-à-vis	des	ailes;	un	grand	 jet	d'eau	dans	 le	parterre,	deux	dans	 les	boulingrins,	et	un	autre	 tout	égaré
dans	le	milieu	d'un	pré,	qui	est	admirablement	bien	nommé	le	Solitaire;	un	beau	pays,	de	beaux	appartements,	une	vue
agréable,	quoique	plate;	de	beaux	meubles	que	je	n'ai	point	vus;	toutes	sortes	d'agréments	et	de	commodités;	enfin	une
maison	digne	de	tout	ce	que	vous	avez	ouï	dire	en	vers	et	en	prose.	Mais	une	duchesse	si	bonne	et	si	aimable,	et	si
obligeante	pour	moi,	que,	si	vous	m'aimez,	chose	dont	je	ne	doute	nullement,	il	faut	nécessairement	que	vous	lui	soyez
fort	obligée	de	toutes	les	amitiés	que	j'en	reçois.	Nous	serons	dans	cette	aimable	maison	encore	six	ou	sept	 jours;	et
puis,	par	 la	Normandie,	nous	gagnerons	Rennes	vers	 le	deux	ou	trois	du	mois	prochain.	Je	vous	ai	mandé	comme	un
voyage	de	M.	de	Chaulnes	avait	dérangé	le	nôtre.	Voilà,	ma	chère	bonne,	tout	ce	que	je	puis	vous	dire	de	moi,	et	que	je
suis	dans	 la	meilleure	santé	du	monde:	mais	vous,	mon	enfant,	 comment	êtes-vous?	que	 je	 suis	 loin	de	vous!	et	que
votre	souvenir	en	est	près!	et	le	moyen	de	n'être	pas	triste?

Je	 reçois	 votre	 lettre	 du	 samedi-saint,	 neuvième	 avril.	 Ma	 fille,	 vous	 prenez	 trop	 sur	 vous,	 vous	 abusez	 de	 votre
jeunesse;	vous	voyez	que	votre	tête	ne	veut	plus	que	vous	l'épuisiez	par	des	écritures	infinies:	si	vous	ne	l'écoutez	pas,
elle	vous	fera	un	mauvais	tour;	vous	lui	refusez	une	saignée:	pourquoi	ne	pas	la	faire	à	Aix	pendant	que	vous	mangiez
gras?	enfin,	je	suis	malcontente	de	vous	et	de	votre	santé.	Vos	raisons	d'épargner	le	séjour	d'Avignon	sont	bonnes;	sans
cela,	comme	vous	dites,	il	était	trop	matin	pour	Grignan;	le	cruel	hiver	et	les	vents	terribles	y	sont	encore	à	redouter.
Pour	 votre	 requête	 civile,	 nous	 voilà,	 M.	 le	 chevalier	 et	 moi,	 hors	 d'état	 de	 vous	 y	 servir;	 il	 croit	 s'en	 aller	 dans	 un
moment:	me	voilà	partie,	ce	n'est	pas	une	affaire	d'un	jour;	Hercule	ne	saurait	se	défaire	d'Antée,	ni	le	déraciner	de	sa
chicane	en	trois	mois:	c'est	donc	M.	d'Arles	qui	sera	chargé	de	cette	affaire.	C'est	tout	cela	qui	me	faisait	dire	que	si
vous	eussiez	pu	venir	cet	hiver	avec	M.	de	Grignan,	c'était	bien	le	droit	du	jeu	que	vous	eussiez	fini	entièrement	cette
affaire:	votre	présence	y	aurait	fait	des	merveilles.	Vous	me	parlez	des	esprits	de	Provence;	ceux	de	ces	pays-ci	ne	sont
point	 si	 difficiles	 à	 comprendre;	 cela	 est	 vu	 en	 un	 moment:	 mais	 vous,	 ma	 très-chère,	 vous	 êtes	 trop	 aimable,	 trop
reconnaissante:	vraiment	c'est	bien	de	la	reconnaissance	que	tout	ce	que	vous	me	dites:	je	m'y	connais;	c'est	de	la	plus
tendre	et	de	la	plus	noble	qu'il	y	ait	dans	le	monde:	conservez	bien	vos	sentiments,	vos	pensées,	 la	droiture	de	votre
esprit;	repassez	quelquefois	sur	tout	cela,	comme	on	sent	de	l'eau	de	la	reine	de	Hongrie,	quand	on	est	dans	le	mauvais
air:	ne	prenez	rien	du	pays	où	vous	êtes,	conservez-y	ce	que	vous	y	avez	porté;	et	surtout,	ma	chère	enfant,	ménagez
votre	santé,	si	vous	m'aimez,	et	si	vous	voulez	que	je	revienne.

286.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Chaulnes,	mardi	19	avril	1689.

J'attends	vos	lettres:	la	poste	arrive	ici	trois	fois	la	semaine,	j'ai	envie	d'y	demeurer.	Je	commence	donc	à	vous	écrire
pour	vous	rendre	compte	de	mes	pensées;	car	je	n'ai	plus	d'autres	nouvelles	à	vous	mander:	cela	ne	composera	pas	des
lettres	bien	divertissantes,	et	même	vous	n'y	verrez	rien	de	nouveau,	puisque	vous	savez	depuis	longtemps	que	je	vous
aime,	et	comme	je	vous	aime:	vous	feriez	donc	bien,	au	lieu	de	lire	mes	lettres,	de	les	laisser	là,	et	de	dire,	Je	sais	bien
ce	que	me	mande	ma	mère:	mais,	persuadée	que	vous	n'aurez	pas	la	force	d'en	user	ainsi,	je	vous	dirai	que	je	suis	en
peine	de	vous,	de	votre	santé,	de	votre	mal	de	tête.	L'air	de	Grignan	me	fait	peur:	un	vent	qui	déracine	des	arbres	dont
la	 tête	 au	 ciel	 était	 voisine,	 et	 dont	 les	 pieds	 touchaient	 à	 l'empire	 des	 morts[707],	 me	 fait	 trembler.	 Je	 crains	 qu'il
n'emporte	ma	fille,	qu'il	ne	l'épuise,	qu'il	ne	la	dessèche,	qu'il	ne	lui	ôte	le	sommeil,	son	embonpoint,	sa	beauté:	toutes
ces	craintes	me	font	transir,	je	vous	l'avoue,	et	ne	me	laissent	aucun	repos.	Je	fus	l'autre	jour	me	promener	seule	dans
ces	belles	allées;	madame	de	Chaulnes	était	enfermée	avec	notre	Rochon[708]	pour	des	affaires.	Madame	de	Kerman	est
délicate,	je	répétais	donc	pour	les	Rochers;	je	portai	toutes	ces	pensées,	elles	sont	tristes:	je	sentais	pourtant	quelque
plaisir	d'être	seule.	Je	relus	trois	ou	quatre	de	vos	lettres;	vous	parlez	de	bien	écrire:	personne	n'écrit	mieux	que	vous:
quelle	 facilité	de	vous	expliquer	en	peu	de	mots,	 et	 comme	vous	 les	placez!	Cette	 lecture	me	 toucha	 le	 cœur	et	me
contenta	 l'esprit.	 Voici	 une	 maison	 fort	 agréable,	 on	 y	 a	 beaucoup	 de	 liberté;	 vous	 connaissez	 les	 bonnes	 et	 solides
qualités	de	cette	duchesse.	Madame	de	Kerman	est	une	fort	aimable	personne,	j'en	ai	tâté;	elle	a	bien	plus	de	mérite	et
d'esprit	 qu'elle	 n'en	 laisse	 paraître;	 elle	 est	 fort	 loin	 de	 l'ignorance	 des	 femmes,	 elle	 a	 bien	 des	 lumières,	 et	 les
augmente	 tous	 les	 jours	 par	 les	 bonnes	 lectures:	 c'est	 dommage	 que	 son	 établissement	 soit	 au	 fond	 de	 la	 basse
Bretagne.	Quand	vous	pourrez	écrire	à	M.	et	à	madame	de	Chaulnes,	je	leur	donne	ma	part;	vous	me	ferez	écrire	par
Pauline;	je	connais	votre	style,	c'est	assez.	Je	vous	souhaite	M.	de	Grignan;	je	n'aime	point	que	vous	soyez	seule	dans	ce
château,	pauvre	petite	Orithye!	mais	Borée	n'est	point	civil	ni	galant	pour	vous,	c'est	ce	qui	m'afflige.	Adieu,	ma	très-
chère;	respectez	votre	côté,	respectez	votre	tête;	on	ne	sait	où	courir.	Je	comprends	vos	peines	pour	votre	fils,	 je	 les
sens,	et	par	lui	que	j'aime,	et	par	vous	que	j'aime	encore	plus;	cette	inquiétude	tire	deux	coups	sur	moi.
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Corbinelli	est	toujours	chez	nous	le	meilleur	du	monde,	et	toujours	abîmé	dans	sa	philosophie	christianisée;	car	il	ne
lit	que	des	livres	saints.

287.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Pont-Audemer,	lundi	2	mai	1689.

Je	couchai	hier	à	Rouen,	d'où	je	vous	écrivis	un	mot	pour	vous	dire	seulement	que	j'avais	reçu	deux	de	vos	lettres
avec	bien	de	la	tendresse.	Je	n'écoute	plus	tout	ce	qu'elle	voudrait	me	faire	sentir;	je	me	dissipe,	je	serais	trop	souvent
hors	de	combat,	c'est-à-dire	hors	de	la	société;	c'est	assez	que	je	la	sente,	je	ne	m'amuse	point	à	l'examiner	de	si	près.	Il
y	a	onze	lieues	de	Rouen	à	Pont-Audemer;	nous	y	sommes	venus	coucher.	J'ai	vu	le	plus	beau	pays;	 j'ai	vu	toutes	 les
beautés	et	les	tours	de	cette	belle	Seine	pendant	quatre	ou	cinq	lieues,	et	les	plus	agréables	pays	du	monde;	ses	bords
n'en	doivent	rien	à	ceux	de	 la	Loire;	 ils	sont	gracieux,	 ils	sont	ornés	de	maisons,	d'arbres,	de	petits	saules,	de	petits
canaux	qu'on	fait	sortir	de	cette	grande	rivière:	en	vérité,	cela	est	beau.	Je	ne	connaissais	point	la	Normandie,	j'étais
trop	jeune	quand	je	la	vis;	hélas!	il	n'y	a	peut-être	plus	personne	de	tous	ceux	que	j'y	voyais	autrefois:	cette	pensée	est
triste.	J'espère	trouver	à	Caen,	où	nous	serons	mercredi,	votre	lettre	du	21	et	celle	de	M.	de	Chaulnes.	Je	n'avais	point
cessé	de	manger	avec	le	chevalier	avant	que	de	partir;	le	carême	ne	nous	séparait	point	du	tout;	j'étais	ravie	de	causer
avec	lui	de	toutes	vos	affaires;	 je	sens	infiniment	cette	privation;	 il	me	semble	que	je	suis	dans	un	pays	perdu,	de	ne
plus	traiter	tous	ces	chapitres.	Corbinelli	ne	voulait	point	de	nous	les	soirs,	sa	philosophie	allait	se	coucher;	je	le	voyais
le	matin,	et	souvent	l'abbé	Bigorre	venait	nous	conter	des	nouvelles.

Je	vous	observerai	pour	votre	retour,	qui	réglera	le	mien,	je	vis	au	jour	la	journée.	Quand	je	partis,	M.	de	Lamoignon
était	à	Bâville	avec	Coulanges.	Madame	du	Lude,	madame	de	Verneuil[709]	et	madame	de	Coulanges	sortirent	de	leurs
couvents	 pour	 venir	 me	 dire	 adieu;	 tout	 cela	 se	 trouva	 chez	 moi	 avec	 madame	 de	 Vins,	 qui	 revenait	 de	 Savigny.
Madame	de	Lavardin	vint	aussi	avec	la	marquise	d'Uxelles,	madame	de	Mouci,	mademoiselle	de	la	Rochefoucauld	et	M.
du	 Bois:	 j'avais	 le	 cœur	 assez	 triste	 de	 tous	 ces	 adieux.	 J'avais	 embrassé	 la	 veille	 madame	 de	 la	 Fayette,	 c'était	 le
lendemain	des	fêtes,	j'étais	tout	étonnée	de	m'en	aller;	mais,	ma	chère	belle,	c'est	proprement	le	printemps	que	j'allais
voir	arriver	dans	tous	les	lieux	où	j'ai	passé;	il	est	d'une	beauté,	ce	printemps,	et	d'une	jeunesse,	et	d'une	douceur	que
je	vous	souhaite	à	tout	moment,	au	lieu	de	cette	cruelle	bise	qui	vous	renverse,	et	qui	me	fait	mourir	quand	j'y	pense.

J'embrasse	Pauline,	et	 je	 la	plains	de	ne	point	aimer	à	lire	des	histoires;	c'est	un	grand	amusement:	aime-t-elle	au
moins	les	Essais	de	morale	et	Abbadie[710],	comme	sa	chère	maman?	Madame	de	Chaulnes	vous	fait	mille	amitiés;	elle	a
des	soins	de	moi,	en	vérité,	trop	grands.	On	ne	peut	voyager,	ni	dans	un	plus	beau	vert,	ni	plus	agréablement,	ni	plus	à
la	grande,	ni	plus	librement.	Adieu,	ma	très-chère	belle;	en	voilà	assez	pour	le	Pont-Audemer,	je	vous	écrirai	de	Caen.

288.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Caen,	jeudi	5	mai	1689.

Je	me	doutais	bien	que	je	recevrais	ici	cette	lettre	du	21	avril,	que	je	n'avais	point	reçue	à	Rouen;	c'eût	été	dommage
qu'elle	eût	été	perdue;	bon	Dieu!	de	quel	 ton,	de	quel	 cœur	 (car	 les	 tons	viennent	du	cœur),	de	quelle	manière	m'y
parlez-vous	de	votre	tendresse?	Il	est	vrai,	ma	chère	comtesse,	que	l'affaire	d'Avignon	est	très-consolante:	si,	comme
vous	dites,	elle	venait	à	des	gens	dans	le	courant	de	leurs	revenus,	quelle	facilité	cela	donnerait	pour	venir	à	Paris!	Vos
dépenses	ont	été	extrêmes,	et	 l'on	ne	fait	que	réparer;	mais	aussi,	comme	je	disais	 l'autre	jour,	c'est	pour	avoir	vécu
qu'on	reçoit	ces	faveurs	de	la	Providence:	cependant,	ma	fille,	cette	même	Providence	vous	redonnera	peut-être	d'une
autre	manière	les	moyens	de	venir	à	Paris:	il	faut	voir	ses	desseins.

Il	n'est	pas	aisé	de	comprendre	que	M.	le	chevalier,	avec	tant	d'incommodités,	puisse	faire	une	campagne;	mais	il	me
paraît	qu'il	a	dessein	au	moins	de	faire	voir	qu'il	le	veut	et	qu'il	le	désire	bien	sincèrement:	je	crois	que	personne	n'en
doute.	Il	a	une	véritable	envie	d'aller	aux	eaux	de	Balaruc;	j'ai	vu	l'approbation	naturelle	que	nos	capucins	donnèrent	à
ces	eaux,	et	comme	 ils	 le	confirmèrent	dans	 l'estime	qu'il	en	avait	déjà;	 il	 faut	 lui	 laisser	placer	ce	voyage	comme	 il
l'entendra;	il	a	un	bon	esprit,	et	sait	bien	ce	qu'il	fait.	Mais	notre	marquis,	mon	Dieu,	quel	homme!	nous	croirez-vous
une	autre	fois?	Quand	vous	vouliez	tirer	des	conséquences	de	toutes	ses	frayeurs	enfantines,	nous	vous	disions	que	ce
serait	un	foudre	de	guerre,	et	c'en	est	un,	et	c'est	vous	qui	l'avez	fait:	en	vérité,	c'est	un	aimable	enfant,	et	un	mérite
naissant	qui	prend	le	chemin	d'aller	bien	loin:	Dieu	le	conserve!	Je	suis	persuadée	que	vous	ne	doutez	pas	du	ton.

Je	ne	pense	pas	que	vous	ayez	 le	courage	d'obéir	à	votre	père	Lanterne:	voudriez-vous	ne	pas	donner	 le	plaisir	à
Pauline,	 qui	 a	 bien	 de	 l'esprit,	 d'en	 faire	 quelque	 usage,	 en	 lisant	 les	 belles	 comédies	 de	 Corneille,	 et	 Polyeucte,	 et
Cinna,	et	les	autres?	N'avoir	de	la	dévotion	que	ce	retranchement,	sans	y	être	portée	par	la	grâce	de	Dieu,	me	paraît
être	bottée	à	cru:	 il	n'y	a	point	de	 liaison	ni	de	conformité	avec	tout	 le	reste.	 Je	ne	vois	point	que	M.	et	madame	de
Pomponne	en	usent	ainsi	avec	Félicité[711],	à	qui	ils	font	apprendre	l'italien	et	tout	ce	qui	sert	à	former	l'esprit:	je	suis
assurée	qu'elle	étudiera	et	expliquera	ces	belles	pièces	dont	je	viens	de	vous	parler.	Ils	ont	élevé	madame	de	Vins[712]	de
la	même	manière,	et	ne	laisseront	pas	d'apprendre	parfaitement	bien	à	leur	fille	comme	il	faut	être	chrétienne,	ce	que
c'est	que	d'être	chrétienne,	et	toute	la	beauté	et	la	solide	sainteté	de	notre	religion:	voilà	tout	ce	que	je	vous	en	dirai.	Je
crois	que	c'est	votre	exemple	qui	fait	haïr	les	histoires	à	Pauline;	elles	sont,	ce	me	semble,	fort	amusantes:	je	me	trouve
fort	bien	de	la	vie	du	duc	d'Épernon	par	un	nommé	Girard;	elle	n'est	pas	nouvelle;	mais	elle	m'a	été	recommandée	par
mes	amies	et	par	Croisilles,	qui	l'ont	lue	avec	plaisir.

Un	mot	de	notre	voyage,	ma	chère	enfant.	Nous	sommes	venues	en	trois	jours	de	Rouen	ici,	sans	aventures,	avec	un
temps	et	un	printemps	charmants,	ne	mangeant	que	les	meilleures	choses	du	monde,	nous	couchant	de	bonne	heure,	et
n'ayant	aucune	 sorte	d'incommodité.	Nous	 sommes	arrivées	 ici	 ce	matin,	nous	n'en	partirons	que	demain,	pour	être
dans	trois	jours	à	Dol,	et	puis	à	Rennes:	M.	de	Chaulnes	nous	attend	avec	des	impatiences	amoureuses.	Nous	avons	été
sur	les	bords	de	la	mer	à	Dive,	où	nous	avons	couché:	ce	pays	est	très-beau,	et	Caen	la	plus	jolie	ville,	la	plus	avenante,
la	plus	gaie,	 la	mieux	 située,	 les	plus	belles	 rues,	 les	plus	beaux	bâtiments,	 les	plus	belles	 églises;	des	prairies,	 des
promenades,	 et	 enfin	 la	 source	 de	 tous	 nos	 plus	 beaux	 esprits[713].	 Mon	 ami	 Segrais	 est	 allé	 chez	 messieurs	 de
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Matignon,	cela	m'afflige.	Adieu,	ma	très-aimable,	je	vous	embrasse	mille	fois.	Vous	voilà	donc	dans	la	poussière	de	vos
bâtiments.

289.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Rennes,	mercredi	11	mai	1689.

Nous	arrivâmes	enfin	hier	au	soir,	ma	chère	enfant;	nous	étions	parties	de	Dol:	il	y	a	dix	lieues;	c'est	justement	cent
bonnes	 lieues	 que	 nous	 avons	 faites	 en	 huit	 jours	 et	 demi	 de	 marche.	 La	 poussière	 fait	 mal	 aux	 yeux;	 mais	 trente
femmes	qui	vinrent	au-devant	de	madame	la	duchesse	de	Chaulnes,	et	qu'il	fallut	baiser	au	milieu	de	la	poussière	et	du
soleil,	et	trente	ou	quarante	messieurs,	nous	fatiguèrent	beaucoup	plus	que	le	voyage	n'avait	fait.	Madame	de	Kerman
en	tombait,	car	elle	est	délicate:	pour	moi,	je	soutiens	tout	sans	incommodité.	M.	de	Chaulnes	était	venu	à	la	dînée,	il
me	fit	de	bien	sincères	amitiés.	Je	démêlai	mon	fils	dans	le	tourbillon,	nous	nous	embrassâmes	de	bon	cœur;	sa	petite
femme	était	ravie	de	me	voir.	Je	 laissai	ma	place	dans	le	carrosse	de	madame	de	Chaulnes	à	M.	de	Rennes,	et	 j'allai
avec	M.	de	Chaulnes,	madame	de	Kerman	et	ma	belle-fille,	dans	le	carrosse	de	l'évêque;	il	n'y	avait	qu'une	lieue	à	faire.
Je	vins	chez	mon	fils	changer	de	chemise,	et	me	rafraîchir,	et	de	là	souper	à	l'hôtel	de	Chaulnes,	où	le	souper	était	trop
grand.	 J'y	 trouvai	 la	 bonne	 marquise	 de	 Marbeuf	 chez	 qui	 je	 revins	 coucher,	 et	 où	 je	 suis	 logée	 comme	 une	 vraie
princesse	de	Tarente,	dans	une	belle	chambre	meublée	d'un	beau	velours	rouge	cramoisi,	ornée	comme	à	Paris,	un	bon
lit	où	j'ai	dormi	admirablement,	une	bonne	femme	qui	est	ravie	de	m'avoir,	une	bonne	amie	qui	a	des	sentiments	pour
nous,	 dont	 vous	 seriez	 contente.	 Me	 voilà	 plantée	 pour	 quelques	 jours;	 car	 ma	 belle-fille	 regarde	 comme	 moi	 les
Rochers	 du	 coin	 de	 l'œil,	 mourant	 d'envie	 d'aller	 s'y	 reposer;	 elle	 ne	 peut	 soutenir	 longtemps	 l'agitation	 que	 donne
l'arrivée	de	madame	de	Chaulnes:	nous	prendrons	notre	 temps;	 je	 l'ai	 toujours	 trouvée	 fort	vive,	 fort	 jolie,	m'aimant
beaucoup,	 charmée	de	vous	et	de	M.	de	Grignan;	elle	a	un	goût	pour	 lui	qui	nous	 fait	 rire[714].	Mon	 fils	 est	 toujours
aimable;	 il	me	paraît	 fort	aise	de	me	voir;	 il	est	 fort	 joli	de	sa	personne:	une	santé	parfaite,	vif,	et	de	 l'esprit;	 il	m'a
beaucoup	parlé	de	vous	et	de	votre	enfant,	qu'il	 aime;	 il	 a	 trouvé	des	gens	qui	 lui	en	ont	dit	des	biens	dont	 il	 a	été
touché	et	surpris;	car	il	a,	comme	nous,	l'idée	d'un	petit	marmot,	et	tout	ce	qu'on	en	dit	est	solide	et	sérieux.	Un	mot	de
votre	santé,	ma	chère	enfant;	la	mienne	est	toute	parfaite,	j'en	suis	surprise;	vous	avez	des	étourdissements,	comment
avez-vous	 résolu	de	 les	nommer,	puisque	vous	ne	voulez	plus	dire	des	 vapeurs?	Votre	mal	 aux	 jambes	me	 fait	 de	 la
peine:	nous	n'avons	plus	ici	notre	capucin,	il	est	retourné	travailler	avec	ce	cher	camarade,	dont	les	yeux	vous	donnent
de	si	mauvaises	pensées;	ainsi	 je	ne	puis	rien	consulter	ni	pour	vous	ni	pour	Pauline.	Je	vous	exhorte	toujours	à	bien
ménager	 le	 désir	 qu'a	 cet	 enfant	 de	 vous	 plaire;	 vous	 en	 ferez	 une	 personne	 accomplie:	 je	 vous	 recommande	 aussi
d'user	 de	 la	 facilité	 que	 vous	 trouvez	 en	 elle	 de	 vous	 servir	 de	 petit	 secrétaire,	 avec	 une	 main	 toute	 rompue,	 une
orthographe	correcte;	 aidez-vous	de	cette	petite	personne.	Adieu,	ma	 très-chère	et	 très-aimable;	 je	 vous	écrirai	plus
exactement	dimanche.

290.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Rennes,	dimanche	15	mai	1689.

Monsieur	 et	 madame	 de	 Chaulnes	 nous	 retiennent	 ici	 par	 tant	 d'amitiés,	 qu'il	 est	 difficile	 de	 leur	 refuser	 encore
quelques	 jours.	 Je	crois	qu'ils	 iront	bientôt	courir	à	Saint-Malo,	où	 le	 roi	 fait	 travailler:	ainsi	nous	 leur	 témoignerons
bien	de	la	complaisance,	sans	qu'il	nous	en	coûte	beaucoup.	Cette	bonne	duchesse	a	quitté	son	cercle	infini	pour	me
venir	voir,	si	fort	comme	une	amie,	que	vous	l'en	aimeriez:	elle	m'a	trouvée	comme	j'allais	vous	écrire,	et	m'a	bien	priée
de	vous	mander	à	quel	point	elle	est	glorieuse	de	m'avoir	amenée	en	si	bonne	santé.	M.	de	Chaulnes	me	parle	souvent
de	vous;	il	est	occupé	des	milices:	c'est	une	chose	étrange	que	de	voir	mettre	le	chapeau	à	des	gens	qui	n'ont	jamais	eu
que	des	bonnets	bleus	sur	la	tête;	ils	ne	peuvent	comprendre	l'exercice,	ni	ce	qu'on	leur	défend:	quand	ils	avaient	leurs
mousquets	sur	l'épaule,	et	que	M.	de	Chaulnes	paraissait,	ils	voulaient	le	saluer,	l'arme	tombait	d'un	côté,	et	le	chapeau
de	l'autre:	on	leur	a	dit	qu'il	ne	fallait	point	saluer;	le	moment	d'après,	quand	ils	étaient	désarmés,	s'ils	voyaient	passer
M.	de	Chaulnes,	ils	enfonçaient	leurs	chapeaux	avec	les	deux	mains,	et	se	gardaient	bien	de	le	saluer.	On	leur	a	dit	que,
lorsqu'ils	sont	dans	 leurs	rangs,	 ils	ne	doivent	aller	ni	à	droite,	ni	à	gauche;	 ils	se	 laissaient	rouer	 l'autre	 jour	par	 le
carrosse	de	madame	de	Chaulnes,	sans	vouloir	se	retirer	d'un	seul	pas,	quoi	qu'on	pût	leur	dire.	Enfin,	ma	fille,	nos	bas
Bretons	sont	étranges:	je	ne	sais	comment	faisait	Bertrand	du	Guesclin	pour	les	avoir	rendus	en	son	temps	les	meilleurs
soldats	de	France.	Expédions	la	Bretagne:	j'aime	passionnément	mademoiselle	Descartes[715];	elle	vous	adore;	vous	ne
l'avez	point	assez	vue	à	Paris;	elle	m'a	conté	qu'elle	vous	avait	écrit	que,	avec	le	respect	qu'elle	devait	à	son	oncle,	le
bleu	était	une	couleur[716],	et	mille	autres	choses	encore	sur	votre	fils:	cela	n'est-il	point	joli?	Elle	me	doit	montrer	votre
réponse.	Voilà	une	manière	d'impromptu	qu'elle	fit	l'autre	jour;	mandez-moi	ce	que	vous	en	pensez:	pour	moi,	il	me	plaît
fort,	il	est	naturel	et	point	commun.	Votre	marquis	est	tout	aimable,	tout	parfait,	tout	appliqué	à	ses	devoirs,	c'est	un
homme.	Je	trouve	ici	sa	réputation	tout	établie;	j'en	suis	surprise:	enfin,	Dieu	le	conserve!	vous	ne	doutez	pas	de	mon
ton.	Ah!	que	vous	êtes	plaisante	de	l'imagination	que	madame	de	Rochebonne	ne	peut	être	toujours	dans	l'état	où	elle
est	 qu'à	 coups	 de	 pierre[717]!	 la	 jolie	 folie!	 j'en	 suis	 très-persuadée,	 et	 c'est	 ainsi	 que	 Deucalion	 et	 Pyrrha
raccommodèrent	si	bien	l'univers;	ceux-ci	en	feraient	bien	autant	en	cas	de	besoin:	voilà	une	vision	trop	plaisante.

291.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	29	juin	1689.

Je	ne	puis	vous	dire	à	quel	point	 je	plains	M.	 le	 chevalier:	 il	 y	a	peu	d'exemple	d'un	pareil	malheur:	 sa	 santé	est
tellement	déplorée	depuis	quelque	temps,	qu'il	n'y	a	ni	maux	passés,	ni	régime,	ni	saison,	sur	quoi	il	puisse	compter.	Je
sens	cet	état,	et	par	rapport	à	lui,	et	par	rapport	à	votre	fils,	qui	y	perd	tout	ce	qu'on	y	peut	perdre;	tout	cela	se	voit
d'un	 coup	 d'œil,	 le	 détail	 importunerait	 sa	 modestie:	 je	 suis	 remplie	 de	 ces	 vérités,	 et	 je	 regarde	 toujours	 Dieu	 qui
redonne	à	ce	marquis	un	M.	de	Montégut,	la	sagesse	même;	et	tous	les	autres	de	ce	régiment,	qui,	pour	plaire	à	M.	le
chevalier,	font	des	merveilles	à	ce	petit	capitaine.	N'est-ce	pas	une	espèce	de	consolation	qui	ne	se	trouve	point	dans
d'autres	 régiments	 moins	 attachés	 à	 leur	 colonel?	 Ce	 marquis	 m'a	 écrit	 une	 si	 bonne	 lettre,	 que	 j'en	 eus	 le	 cœur
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sensiblement	touché:	il	ne	cesse	de	se	louer	de	ce	M.	de	Montégut;	il	badine	et	me	fait	compliment	sur	la	belle	pièce
que	j'ai	faite	sur	M.	d'Arles:	vous	êtes	bien	plaisante	de	la	lui	avoir	envoyée.	Il	dit	qu'il	a	renoncé	à	la	poésie,	qu'à	peine
ils	ont	le	temps	de	respirer;	toujours	en	l'air,	jamais	deux	jours	en	repos:	ils	ont	affaire	à	un	homme[718]	bien	vigilant.
Mandez-moi	bien	des	nouvelles	de	M.	le	chevalier;	j'espère	au	changement	de	climat,	à	la	vertu	des	eaux,	et	plus	encore
à	la	douceur	consolante	d'être	avec	vous	et	avec	sa	famille.	Je	le	crois	un	fleuve	bienfaisant,	avec	plus	de	justice	que
vous	ne	le	croyez	de	moi:	il	me	semble	qu'il	donnera	un	bon	tour,	un	bon	ordre	à	toute	chose.	Il	est	vrai	que	le	comtat
d'Avignon	est	une	Providence	qu'il	n'était	pas	aisé	de	deviner:	mais	détournons	nos	tristes	pensées,	vous	n'en	êtes	que
trop	remplie,	sans	en	recevoir	encore	 le	contre-coup	dans	mes	 lettres.	 Il	 faut	conserver	 la	santé,	dont	 la	ruine	serait
encore	un	plus	grand	mal;	la	mienne	est	toujours	toute	parfaite.	Cette	purgation	des	capucins,	où	il	n'y	a	point	de	séné,
me	 paraît	 comme	 un	 verre	 de	 limonade,	 et	 c'en	 est	 en	 effet:	 je	 la	 pris,	 pour	 n'y	 plus	 penser,	 parce	 qu'il	 y	 avait
longtemps	que	je	n'avais	été	purgée;	je	ne	m'en	sentis	pas.	Vous	faites	trop	d'honneur	à	ce	remède;	mon	fils	n'en	sort
pas	 moins	 le	 matin;	 c'est	 un	 remède	 pour	 ôter	 le	 superflu,	 bien	 superflu,	 qui	 ne	 va	 point	 chercher	 midi	 à	 quatorze
heures,	 ni	 réveiller	 tous	 les	 chats	 qui	 dorment.	 Nous	 faisons	 une	 vie	 si	 réglée,	 qu'il	 n'est	 guère	 possible	 de	 se	 mal
porter.	On	se	lève	à	huit	heures;	très-souvent	je	vais,	jusqu'à	neuf	heures	que	la	messe	sonne,	prendre	la	fraîcheur	de
ces	bois:	après	la	messe,	on	s'habille,	on	se	dit	bonjour,	on	retourne	cueillir	des	fleurs	d'orange,	on	dîne,	on	lit,	ou	l'on
travaille,	 jusqu'à	 cinq	 heures.	 Depuis	 que	 nous	 n'avons	 plus	 mon	 fils,	 je	 lis,	 pour	 épargner	 la	 petite	 poitrine	 de	 sa
femme:	 je	 la	quitte	à	cinq	heures,	 je	m'en	vais	dans	ces	aimables	allées,	 j'ai	un	 laquais	qui	me	suit,	 j'ai	des	 livres,	 je
change	 de	 place,	 et	 je	 varie	 le	 tour	 de	 mes	 promenades:	 un	 livre	 de	 dévotion	 et	 un	 livre	 d'histoire,	 on	 va	 de	 l'un	 à
l'autre,	cela	fait	du	divertissement;	un	peu	rêver	à	Dieu,	à	sa	providence,	posséder	son	âme,	songer	à	l'avenir;	enfin,	sur
les	huit	heures,	j'entends	une	cloche,	c'est	le	souper;	je	suis	quelquefois	un	peu	loin,	je	retrouve	la	marquise	dans	son
beau	parterre;	nous	nous	 sommes	une	compagnie:	on	soupe	pendant	 l'entre-chien	et	 loup:	 je	 retourne	avec	elle	à	 la
place	Coulanges,	au	milieu	de	ces	orangers;	je	regarde	d'un	œil	d'envie	la	sainte	Horreur,	au	travers	de	la	belle	porte
de	fer[719]	que	vous	ne	connaissez	point;	je	voudrais	y	être;	mais	il	n'y	a	plus	de	raison:	j'aime	cette	vie	mille	fois	plus
que	celle	de	Rennes;	cette	solitude	n'est-elle	pas	bien	convenable	à	une	personne	qui	doit	songer	à	soi,	et	qui	est	ou
veut	être	chrétienne?	Enfin,	ma	chère	bonne,	il	n'y	a	que	vous	que	je	préfère	au	triste	et	tranquille	repos	dont	je	jouis
ici;	car	j'avoue	que	j'envisage	avec	un	trop	sensible	plaisir	que	je	pourrai,	si	Dieu	le	veut,	passer	encore	quelque	temps
avec	vous.	Il	faut	être	bien	persuadée	de	votre	amitié,	pour	avoir	laissé	courir	ma	plume	dans	le	récit	d'une	si	triste	vie.
J'ai	envoyé	un	morceau	de	votre	lettre	à	mon	fils,	elle	lui	appartient:	quand	c'est	pour	Jupiter	qu'on	change,	cet	endroit
est	fort	joli;	votre	esprit	paraît	vif	et	libre.	Vous	êtes	adorable,	ma	chère	fille,	et	vous	avez	un	courage	et	une	force	et	un
mérite	 au-dessus	des	 autres;	 vous	êtes	bien	aimée	aussi	 au-dessus	des	 autres.	Adieu,	ma	 très-chère	et	 très-aimable;
j'espère	que	vous	me	parlerez	de	Pauline	et	de	M.	le	chevalier.	J'embrasse	ce	comte,	qu'on	aime	trop.

292.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Rennes,	lundi	25	juillet	1689.

Je	pars	demain	à	la	pointe	du	jour,	avec	M.	et	madame	de	Chaulnes,	pour	un	voyage	de	quinze	jours:	voici,	ma	chère
enfant,	comme	cela	s'est	fait.	M.	de	Chaulnes	me	dit	l'autre	jour:	«Madame,	vous	devriez	venir	avec	nous	à	Vannes,	voir
le	premier	président	(M.	de	la	Faluère[720]);	il	vous	a	fait	des	civilités	depuis	que	vous	êtes	dans	la	province,	c'est	une
espèce	de	devoir	à	une	femme	de	qualité.»	Je	n'entendis	point	cela,	je	lui	dis:	«Monsieur,	je	meurs	d'envie	de	m'en	aller
à	mes	Rochers,	dans	un	repos	dont	on	a	besoin	quand	on	sort	d'ici,	et	que	vous	seul	pouviez	me	faire	quitter.»	Cela
demeure.	Le	lendemain,	madame	de	Chaulnes	me	dit	tout	bas	à	table:	«Ma	chère	gouvernante,	vous	devriez	venir	avec
nous;	il	n'y	a	qu'une	couchée	d'ici	à	Vannes;	on	a	quelquefois	besoin	de	ce	parlement:	nous	irons	ensuite	à	Auray,	qui
n'est	 qu'à	 trois	 lieues	 de	 là:	 nous	 n'y	 serons	 point	 accablées:	 nous	 reviendrons	 dans	 quinze	 jours.»	 Je	 lui	 répondis
encore	un	peu	trop	simplement:	«Madame,	vous	n'avez	pas	besoin	de	moi,	c'est	une	bonté:	je	ne	vois	rien	qui	m'oblige	à
ménager	ces	messieurs;	 je	m'en	vais	dans	ma	solitude,	dont	 j'ai	un	véritable	besoin.»	Madame	de	Chaulnes	se	retire
assez	froidement;	tout	d'un	coup	mon	imagination	fait	un	tour,	et	je	songe:	Qu'est-ce	que	je	refuse	à	des	gens	à	qui	je
dois	mille	amitiés	et	mille	complaisances?	Je	me	sers	de	leur	carrosse	et	d'eux	quand	cela	m'est	commode,	et	 je	 leur
refuse	un	petit	 voyage	où	peut-être	 ils	 seraient	bien	aises	de	m'avoir:	 ils	pourraient	 choisir,	 ils	me	demandent	 cette
complaisance	avec	timidité,	avec	honnêteté;	et	moi,	avec	beaucoup	de	santé,	sans	aucune	bonne	raison,	je	les	refuse,	et
c'est	dans	 le	 temps	que	nous	voulons	 la	députation	pour	mon	 fils,	dont	apparemment	M.	de	Chaulnes	sera	 le	maître
cette	année!	Tout	cela	passa	vite	dans	ma	tête,	je	vis	que	je	ne	faisais	pas	bien.	Je	me	rapproche,	je	lui	dis:	«Madame,	je
n'ai	 pensé	 d'abord	 qu'à	 moi,	 et	 j'étais	 peu	 touchée	 d'aller	 voir	 M.	 de	 la	 Faluère;	 mais	 serait-il	 possible	 que	 vous	 le
souhaitassiez	pour	vous,	et	que	cela	vous	fît	le	moindre	plaisir?»	Elle	rougit,	et	me	dit	avec	un	air	de	vérité:	Ah!	vous
pouvez	penser.	«C'est	assez,	madame,	il	ne	m'en	faut	pas	davantage,	je	vous	assure	que	j'irai	avec	vous.»	Elle	me	laissa
voir	une	joie	très-sensible,	et	m'embrassa,	et	sortit	de	table,	et	dit	à	M.	de	Chaulnes:	Elle	vient	avec	nous.	Elle	m'avait
refusé,	dit	M.	de	Chaulnes;	mais	j'ai	espéré	qu'elle	ne	vous	refuserait	pas.	Enfin,	ma	fille,	je	pars,	et	je	suis	persuadée
que	je	fais	bien,	et	selon	la	reconnaissance	que	je	leur	dois	de	leur	continuelle	amitié,	et	selon	la	politique,	et	que	vous
me	l'auriez	conseillé	vous-même.	Mon	fils	en	est	ravi,	et	m'en	remercie:	le	voilà	qui	entre.

Monsieur	de	Sévigné.
Rien	n'est	si	vrai,	ma	très-belle	petite	sœur:	madame	de	Chaulnes	fut	saisie	du	refus	de	ma	mère:

elle	se	tut,	elle	rougit,	elle	s'appuya;	et	quand	ma	mère	eut	fait	sa	réflexion,	et	lui	eut	dit	qu'elle	était
toute	prête	d'aller,	si	cela	lui	était	bon,	ce	fut	une	joie	si	vraie	et	si	naturelle	que	vous	en	auriez	été
touchée.	 Je	 ne	 savais	 ce	 qui	 se	 passait;	 je	 le	 sus	 peu	 de	 temps	 après:	 et,	 indépendamment	 de	 ce
qu'ils	 veulent	 faire	 tomber	 sur	 moi	 cette	 année,	 s'ils	 en	 sont	 les	 maîtres,	 il	 était	 impossible	 de
manquer	à	cette	complaisance,	 sans	manquer	en	même	 temps	à	 tous	 les	devoirs	de	 l'amitié	et	de
l'honnêteté;	de	sorte	que	je	vous	prie	de	l'en	bien	remercier,	ainsi	que	j'ai	fait.	Madame	de	Chaulnes
a	des	soins	de	sa	santé	qui	nous	doivent	mettre	en	repos.

Madame	de	Sévigné.
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Je	reçois	votre	lettre	du	16,	elle	est	trop	aimable,	et	trop	jolie,	et	trop	plaisante:	j'ai	ri	toute	seule	de	l'embarras	de
vos	maçons	et	 de	 vos	 ouvriers:	 j'aime	 fort	 la	 liberté	 et	 le	 libertinage	de	 votre	 vie	 et	 de	 vos	 repas,	 et	 qu'un	 coup	de
marteau	ne	soit	pas	votre	maître.	Mon	Dieu!	que	je	serais	heureuse	de	tâter	un	peu	de	cette	sorte	de	vie	avec	une	telle
compagnie!	rien	ne	peut	m'ôter	au	moins	l'espérance	de	m'y	trouver	quelque	jour.	Comme	cette	partie	dépend	de	Dieu,
je	le	prie	de	le	vouloir	bien,	et	je	l'espère.	Je	n'eusse	jamais	cru	que	le	beurre	dût	être	compté	dans	l'agrément	de	vos
repas;	 je	pensais	qu'il	 fallait	que	vous	fussiez	en	Bretagne.	Mais	 je	ne	veux	jamais	oublier	 la	raison	qui	fait	que	vous
mangez	 tant	que	 l'on	veut;	c'est	que	vous	n'avez	point	de	 faim.	 Je	mangerai	 tant	que	 l'on	voudra,	car	 je	n'ai	plus	de
faim;	je	vous	remercie	de	cette	phrase.	Je	vous	assure	que	je	suis	bien	lasse	des	grands	repas;	je	mangerais	tant	que
l'on	voudrait,	s'il	n'y	avait	rien	à	manger:	voilà	celle	que	je	vous	rends.	Hélas!	je	suis	bien	loin	de	la	tristesse	et	de	la
solitude	de	 l'entre-chien	et	 loup;	 je	ne	souhaite	que	de	m'y	retrouver;	 je	ne	 fais	 rien	que	par	raison	et	par	politique.
Voici	une	invention	de	me	faire	passer	les	 jours	avec	une	langueur	qui	me	fera	vivre	plus	longtemps	qu'à	 l'ordinaire:
Dieu	le	veut:	je	conserverai	ma	santé	autant	que	je	pourrai;	je	suis	ravie	de	la	perfection	de	la	vôtre,	et	du	meilleur	état
de	M.	 le	chevalier.	Ma	chère	enfant,	 je	vous	embrasse,	et	vous	dis	adieu.	Nous	n'étions	pas	encore	assez	 loin.	Voyez
Auray	sur	la	carte.

293.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

A	Auray,	samedi	30	juillet	1689.

Regardez	un	peu	où	je	suis,	ma	chère	bonne;	me	voilà	sur	la	côte	du	midi,	sur	le	bord	de	la	mer.	Où	est	le	temps	que
nous	étions	dans	ce	petit	 cabinet	à	Paris,	à	deux	pas	 l'une	de	 l'autre?	 Il	 faut	espérer	que	nous	nous	y	 retrouverons.
Cependant	voici	où	la	Providence	me	jette:	je	vous	écrivis	lundi	de	Rennes	tout	ce	que	je	pensais	sur	ce	voyage:	nous	en
partîmes	mardi:	rien	ne	peut	égaler	 les	soins	et	 l'amitié	de	madame	de	Chaulnes:	son	attention	principale	est	que	 je
n'aie	aucune	incommodité,	elle	vient	voir	elle-même	comme	je	suis	logée.	Et	pour	M.	de	Chaulnes,	il	est	souvent	à	table
auprès	de	moi,	et	je	l'entends	qui	dit	entre	bas	et	haut:	«Non,	madame,	cela	ne	lui	fera	point	de	mal,	voyez	comme	elle
se	porte;	voilà	un	 fort	bon	melon,	ne	croyez	pas	que	notre	Bretagne	en	soit	dépourvue;	 il	 faut	qu'elle	en	mange	une
petite	côte.»	Et	enfin,	quand	je	lui	demande	ce	qu'il	marmotte,	il	se	trouve	que	c'est	qu'il	vous	répond,	et	qu'il	vous	a
toujours	présente	pour	la	conservation	de	ma	santé.	Cette	folie	n'est	point	encore	usée,	et	nous	a	fait	rire	deux	ou	trois
fois.	Nous	sommes	venus	en	trois	jours	de	Rennes	à	Vannes,	c'est	six	ou	sept	lieues	par	jour;	cela	fait	une	facilité	et	une
manière	de	voyager	fort	commode,	trouvant	toujours	des	dîners	et	des	soupers	tout	prêts	et	très-bons;	nous	trouvons
partout	les	communautés,	les	compliments,	et	le	tintamarre	qui	accompagnent	vos	grandeurs;	et	de	plus,	des	troupes,
des	officiers	et	des	revues	de	régiments,	qui	font	un	air	de	guerre	admirable.	Le	régiment	de	Kerman	est	fort	beau:	ce
sont	 tous	bas	Bretons,	grands	et	bien	 faits	au-dessus	des	autres,	qui	n'entendent	pas	un	mot	de	 français,	 si	 ce	n'est
quand	on	leur	fait	faire	l'exercice,	qu'ils	font	d'aussi	bonne	grâce	que	s'ils	dansaient	des	passe-pieds:	c'est	un	plaisir	de
les	voir.	Je	crois	que	c'était	de	ceux	de	cette	espèce	que	Bertrand	du	Guesclin	disait	qu'il	était	invincible	à	la	tête	de	ses
Bretons.	Nous	sommes	en	carrosse,	M.	et	madame	de	Chaulnes,	M.	de	Revel	et	moi:	un	jour	je	fais	épuiser	à	Revel	la
Savoie,	où	il	y	a	beaucoup	à	dire[721];	un	autre	la	R....,	dont	les	folies	et	les	fureurs	sont	inconcevables;	une	autre	fois	le
passage	du	Rhin:	nous	appelons	cela	dévider	tantôt	une	chose,	tantôt	une	autre.	Nous	arrivâmes	jeudi	au	soir	à	Vannes:
nous	 logeâmes	chez	 l'évêque,	 fils	de	M.	d'Argouges;	c'est	 la	plus	belle	et	plus	agréable	maison,	et	 la	mieux	meublée
qu'on	puisse	voir:	 il	y	eut	un	souper	d'une	magnificence	à	mourir	de	faim;	 je	disais	à	Revel:	Ah!	que	j'ai	 faim!	on	me
donnait	un	perdreau,	 j'eusse	voulu	du	veau;	une	 tourterelle,	 je	 voulais	une	aile	de	ces	bonnes	poulardes	de	Rennes:
enfin	je	ne	m'en	dédis	point:	si	vous	dites,	Je	mangerai	tant	que	l'on	voudra,	parce	que	je	n'ai	point	de	faim;	je	dirai,	Je
mangerais	le	mieux	du	monde,	s'il	n'y	avait	rien	sur	la	table:	il	faut	pourtant	s'accoutumer	à	cette	fatigue.

M.	de	la	Faluère	me	fit	des	honnêtetés	au	delà	de	tout	ce	que	je	puis	dire:	il	me	regardait,	et	ne	me	parlait	qu'avec
des	exclamations:	Quoi,	c'est	 là	madame	de	Sévigné!	quoi,	c'est	elle-même!	Hier,	vendredi,	 il	nous	donna	à	dîner	en
poisson;	ainsi	nous	vîmes	ce	que	la	terre	et	la	mer	savaient	faire:	c'est	ici	le	pays	des	festins.	Je	causai	avec	ce	premier
président;	 il	me	disait	tout	naïvement	qu'il	 improuvait	 infiniment	la	requête	civile,	parce	qu'ayant	su	par	M.	Ferrand,
son	beau-frère,	comme	l'affaire	avait	été	gagnée	tout	d'une	voix,	il	était	convaincu	que	la	justice	et	la	raison	étaient	de
votre	côté.	Je	lui	dis	un	mot	de	notre	petite	bataille	du	grand	conseil:	il	admira	notre	bonheur,	et	détesta	cet	excès	de
chicane.	Je	discourus	un	peu	sur	les	manières	de	madame	de	Bury,	sur	cette	inscription	de	faux	contre	une	pièce	qu'elle
savait	véritable,	sur	l'argent	que	cette	chicane	avait	coûté,	sur	la	plainte	qu'elle	faisait	qu'on	avait	étranglé	son	affaire
après	vingt-deux	vacations,	sur	 la	délicatesse	de	cette	conscience,	sur	cette	opiniâtreté	contre	 l'avis	de	ses	meilleurs
amis.	M.	de	la	Faluère	m'écoutait	avec	attention	et	sans	ennui:	 je	vous	en	réponds:	sa	femme	est	à	Paris.	Ensuite	on
dîna,	on	fit	briller	le	vin	de	Saint-Laurent,	et	en	basse	note,	entre	M.	et	madame	de	Chaulnes,	 l'évêque	de	Vannes	et
moi,	votre	santé	fut	bue,	et	celle	de	M.	de	Grignan,	gouverneur	de	ce	nectar	admirable:	enfin,	ma	belle,	il	est	question
de	vous	à	l'autre	bout	du	monde.	Nous	vîmes	une	fort	jolie	fille	qui	ferait	de	l'honneur	à	Versailles;	mais	elle	épouse	M.
de	Querignisignidi,	fort	proche	voisin	du	Conquêt[722],	et	fort	loin	de	Trianon.	M.	de	Revel	est	parti	ce	matin	pour	aller
voir	Brest,	qui	est	présentement	la	plus	belle	place	qu'on	puisse	voir.	Il	trouvera	M.	de	Seignelai	dans	son	bord,	M.	le
maréchal	 d'Estrées	 sur	 le	 pavé	 des	 vaches	 à	 Brest;	 il	 admirera	 l'armée	 navale,	 la	 plus	 belle	 qu'il	 est	 possible;	 il
partagera	 l'impatience	 de	 l'arrivée	 du	 chevalier	 de	 Tourville;	 il	 apprendra	 au	 juste	 le	 nombre	 des	 vaisseaux	 de	 nos
ennemis	à	l'île	d'Ouessant,	et	reviendra	dans	quatre	jours,	content	de	sa	curiosité,	et	nous	dira	tout	ce	qu'il	aura	vu;	ce
sera	de	quoi	dévider.

294.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	25	septembre	1689.

Je	m'accommode	assez	mal	de	 la	 contrainte	que	me	donne	M.	de	Grignan:	 il	 a	une	attention	perpétuelle	 sur	mes
actions;	il	craint	que	je	ne	lui	donne	un	beau-père:	cette	captivité	me	fera	faire	une	escapade,	mais	ce	ne	sera	pas	pour
monsieur	le	comte	de	Revel;	oui,	monsieur,	c'est	non-seulement	monsieur,	mais	c'est	monsieur	le	comte	de	Revel.	Nous
ne	 savons	 ce	 que	 c'est,	 dans	 cette	 province,	 que	 de	 nommer	 quelqu'un	 sans	 titre:	 cependant	 nous	 nous	 oublions
quelquefois,	et	nous	 l'appelons	Revel;	mais	c'est	 sous	 le	sceau	de	 la	confession.	 Je	ne	veux	point	 l'épouser,	 soyez	en
repos;	il	est	trop	galant.	Vous	voulez	donc	savoir,	ma	chère	belle,	qui	sont	ses	Chimènes.	Vous	en	nommez	deux	très-
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bretonnes:	en	voici	trois	autres:	une	jeune	sénéchale	qui	était	ici,	et	qui	n'est	point	parente	de	celle	que	vous	avez	vue;
mademoiselle	de	K.....,	fort	jolie,	qui	était	à	Rennes;	et	sur	le	tout,	une	petite	madame	de	M.	C....,	votre	nièce,	car	elle
est	petite-fille	de	votre	père	Descartes;	elle	a	bien	de	l'esprit,	et	a	toute	la	mine	de	croire	que	le	feu	est	chaud,	et	qu'elle
peut	brûler	et	être	brûlée.	Cependant	tout	cela	est	si	honnête,	que	leur	amant	commun	paraît	s'ennuyer	mortellement	à
Rennes.	Il	mandait	l'autre	jour	à	M.	de	Louvois	que	s'il	avait	besoin	pour	quelque	guerre	d'hiver	de	l'officier	du	monde
le	plus	reposé,	il	le	faisait	souvenir	de	lui.

Parlons	tout	d'un	trait,	ma	fille,	de	la	prévention	de	M.	le	chevalier;	l'amitié	fait-elle	un	tel	aveuglement?	Je	crois	la
connaître;	mais	il	me	semble	qu'elle	se	laisse	toujours	convaincre	par	la	lumière:	on	n'en	aime	pas	moins	ceux	qui	ont
tort;	mais	on	voit	clair.	Quoi!	une	inconnue	nommée	la	raison,	soutenue	de	la	vérité,	heurtera	à	la	porte,	et	elle	en	sera
chassée	 comme	 de	 l'université	 de	 Paris	 (vous	 avez	 vu	 le	 charmant	 ouvrage	 de	 Despréaux),	 et	 on	 ne	 voudra	 pas
seulement	 l'entendre,	 accompagnée	 de	 ses	 (pièces)	 justificatives!	 quoi!	 deux	 et	 deux	 ne	 feront	 plus	 quatre!	 Une
gratification	donnée	par	le	maréchal	de	la	Meilleraie,	de	cent	écus	en	deux	ans,	qui	n'a	 jamais	été	sur	aucun	état	de
pension,	et	qu'on	ne	savait	pas,	fera	un	crime	de	n'être	pas	continuée,	quand	on	dit:	«Monsieur,	il	faudra	voir	aux	états
prochains;	si	 je	m'étais	 trompé,	cela	serait	aisé	à	réparer.»	Car	pour	celle	du	mort	rayée	et	donnée	aux	états	de	71,
Coëtlogon	 n'en	 disconvient	 pas.	 Peut-on	 avoir	 tort	 quand	 on	 fait	 voir	 clairement	 toutes	 ces	 choses[723]?	 Ah!	 si	 M.	 le
chevalier	avait	une	 telle	cause	en	main,	avec	ce	beau	sang	bouillant	qui	 fait	 la	goutte	et	 les	héros,	 il	 la	saurait	bien
soutenir	d'une	autre	manière	que	je	fais!	Mais	peut-on,	avec	un	si	bon	esprit,	fermer	les	yeux	et	la	porte	à	cette	pauvre
vérité?	Non	vraiment,	ma	chère	comtesse,	ce	n'est	point	sur	ce	chapitre	que	M.	le	duc	de	Chaulnes[724]	a	tort;	c'est	son
chef-d'œuvre	d'amitié;	il	en	a	rempli	tous	les	devoirs,	et	au	delà:	c'est	avec	nous	qu'il	a	tort,	et	qu'il	a	un	procédé	qui
m'est	entièrement	incompréhensible:	telle	est	la	misère	des	hommes;	tout	est	à	facettes,	tout	est	vrai,	c'est	le	monde.
Ce	bon	duc	de	Chaulnes	m'a	encore	écrit	de	Toulon:	il	ne	cesse	de	penser	à	moi,	sans	y	avoir	songé	un	seul	moment
pendant	huit	jours	qu'il	a	été	à	Paris;	pas	un	mot	au	roi	de	cette	députation	tant	de	fois	promise,	et	avec	tant	d'amitié	et
de	raison	de	croire	qu'il	en	faisait	son	affaire;	pas	un	mot	à	M.	de	Croissi,	dont	il	emmenait	le	fils,	et	qui	aurait	nommé
votre	 frère:	 il	dit	une	parole	en	 l'air	à	M.	de	Lavardin:	mais	croyait-il	qu'il	eût	plus	de	pouvoir	que	 lui	pour	 faire	un
député?	Nous	étions	persuadés	que	c'était	après	en	avoir	dit	un	mot	au	roi.	Enfin	il	part,	 il	apprend	que	Lavardin	ne
tiendra	point	les	états;	il	fallait	donc	écrire.	Il	va	à	Grignan,	vous	lui	en	parlez;	il	semble	qu'il	ait	quelque	envie	d'écrire,
mais	cela	ne	sort	point;	 il	m'écrit	de	Grignan	et	de	Toulon,	 il	ne	m'en	dit	pas	un	mot.	Madame	de	Chaulnes	en	doit
parler	à	M.	de	Croissi,	mais	ce	sera	trop	tard:	la	place	sera	prise	par	M.	de	Coëtlogon.	Pour	M.	le	maréchal	d'Estrées,	il
ne	s'est	engagé	qu'à	madame	de	la	Fayette	avec	une	joie	sensible,	pourvu	que	la	cour	le	laisse	le	maître;	nous	étions
trop	bien	de	ce	côté-là;	mais,	ma	fille,	nous	n'y	songeons	plus:	M.	de	Cavoie	aura	la	députation	pour	son	beau-frère,	et
fera	bien.	La	bonne	duchesse	a	trop	perdu	de	temps;	elle	est	timide,	elle	trouvera	les	chemins	barrés;	tout	le	monde	ne
sait	pas	parler.	De	vous	dire	que	je	concilie	ce	procédé	léthargique	avec	une	amitié	dont	je	ne	saurais	douter,	non	très-
assurément,	je	ne	le	comprends	pas,	ni	mon	fils	non	plus:	mais	notre	résolution,	c'est	d'être	assez	glorieux	pour	ne	nous
point	plaindre;	cela	donnerait	trop	de	joie	aux	ennemis	de	ce	duc,	ce	serait	un	triomphe.	Nous	sommes	dans	ces	bois;	il
nous	est	aisé	de	nous	taire;	il	peut	arriver	des	changements	pour	une	autre	année:	ainsi,	ma	chère	enfant,	nous	sommes
fort	aises	que	vous	l'ayez	reçu	si	magnifiquement;	nous	ne	rompons	nous-mêmes	aucun	commerce;	je	dirai	seulement	le
fait,	et	demanderai	à	son	excellence	comment	elle	a	pu	 faire	pour	penser	sans	cesse	à	nous,	et	pour	nous	oublier	et
s'oublier	elle-même.	Nous	n'irons	point	du	tout	aux	états,	et	nous	nous	moquerons	de	l'arrière-ban,	qui	ne	nous	est	bon
qu'à	nous	donner	du	chagrin.	Voilà	nos	sages	résolutions:	si	vous	les	approuvez,	nous	les	trouverons	encore	meilleures.
Cependant	nous	sommes	très-sensibles	à	la	perte	que	vous	allez	faire	de	votre	aimable	Comtat;	nous	ne	saurions	trop
regretter	 tant	 de	 belles	 et	 bonnes	 choses	 qui	 en	 revenaient,	 ni	 vous	 voir	 sans	 peine	 rentrer	 dans	 la	 sécheresse	 et
l'aridité	des	revenus.	Je	sens	ce	coup	tout	comme	vous,	et	peut-être	davantage;	car	vous	êtes	sublime,	et	je	ne	le	suis
pas.

A	 propos	 de	 sublime,	 M.	 de	 Marillac[725]	 ne	 fait	 point	 mal,	 ce	 me	 semble.	 La	 Fayette	 est	 joli,	 exempt	 de	 toute
mauvaise	qualité;	il	a	un	bon	nom,	il	est	dans	le	chemin	de	la	guerre,	et	a	tous	les	amis	de	sa	mère,	qui	sont	à	l'infini:	le
mérite	de	cette	mère	est	fort	distingué;	elle	assure	tout	son	bien,	et	l'abbé[726]	le	sien.	Il	aura	un	jour	trente	mille	livres
de	rente:	il	ne	doit	pas	une	pistole:	ce	n'est	point	une	manière	de	parler.	Qui	trouvez-vous	qui	vaille	mieux,	quand	on	ne
veut	point	de	la	robe?	La	demoiselle	a	deux	cent	mille	francs,	bien	des	nourritures;	madame	de	la	Fayette	pouvait-elle	
espérer	moins?	Répondez-moi	un	peu,	car	je	ne	dis	rien	que	de	vrai.	M.	de	Lamoignon	est	le	dépositaire	des	articles	qui
furent	 signés	 il	 y	 a	quatre	 jours	 entre	M.	de	Lamoignon,	M.	 le	 lieutenant	 civil,	 et	madame	de	Lavardin	qui	 a	 fait	 le
mariage.

295.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	2	octobre	1689.

Il	y	aura	demain	un	an	que	je	ne	vous	ai	vue,	que	je	ne	vous	ai	embrassée,	que	je	ne	vous	ai	entendue	parler,	et	que
je	vous	quittai	à	Charenton.	Mon	Dieu!	que	ce	jour	est	présent	à	ma	mémoire!	et	que	je	souhaite	en	retrouver	un	autre
qui	soit	marqué	par	vous	revoir,	par	vous	embrasser,	par	m'attacher	à	vous	pour	jamais!	Que	ne	puis-je	ainsi	finir	ma
vie	avec	la	personne	qui	l'a	occupée	tout	entière!	Voilà	ce	que	je	sens,	et	ce	que	je	vous	dis,	ma	chère	enfant,	sans	le
vouloir,	et	en	solennisant	ce	bout	de	l'an	de	notre	séparation.

Je	veux	vous	dire,	après	cela,	que	votre	dernière	lettre	est	d'une	gaieté,	d'une	vivacité,	d'un	currente	calamo	qui	m'a
charmée,	parce	qu'il	est	 impossible	de	penser	et	d'écrire	si	plaisamment,	sans	être	gaie	et	en	parfaite	santé.	Parlons
d'abord	de	M.	le	chevalier;	je	trouve	son	état	très-différent	de	celui	où	je	l'ai	vu:	comment,	je	pourrais	entendre	frapper
le	pied	droit!	car	pour	le	gauche,	nous	trouvions	qu'il	faisait	souvent	l'entendu	et	le	glorieux,	quoiqu'il	fût	assez	humilié
par	la	contenance	de	l'autre,	qui	nous	donnait	autant	de	chagrin	qu'à	lui.	En	vérité,	c'est	un	vrai	miracle	de	voir	ce	pied-
là	redressé;	car	il	s'en	allait	dans	cet	air	de	M.	de	la	Rochefoucauld,	qui	faisait	pleurer;	et	tout	ce	changement,	par	trois
quarts	d'heure	de	bain	dans	cette	eau	salutaire,	s'est	fait	en	trois	jours:	le	Mont-d'Or,	ni	Barége,	n'en	savent	pas	tant.
On	est	donc	quitte	en	trois	jours	de	ce	remède.	Assurez	bien	M.	le	chevalier	de	la	joie	sincère	que	j'ai	du	soulagement
qu'il	a	trouvé	dans	 l'usage	de	ces	eaux	admirables,	en	attendant	que	nous	disions	guérison.	Vous	 louez	beaucoup	les
soins	de	M.	de	Carcassonne,	en	les	comparant	à	ceux	que	vous	auriez	de	moi;	j'en	puis	juger,	il	n'y	en	a	jamais	eu	de	si
tendres,	ni	de	si	consolants.	M.	le	chevalier	trouva	donc	madame	de	Ganges	bien	changée;	cela	est	fort	plaisant:	elle
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avait	grand	tort,	en	effet,	de	ne	pas	ressembler	à	l'idée	qu'il	s'en	était	faite:	pour	moi,	je	l'ai	vue	assez	tournée	sur	ce
beau	moule,	mais	cent	mille	lieues	au-dessous;	car,	après	le	visage,	tant	de	choses	manquent,	et	de	l'air,	et	de	la	grâce,
et	de	ce	qui	 fait	 valoir	 la	beauté,	que	cette	 ressemblance	devient	à	 rien.	Si	 j'avais	 su	qu'elle	eût	été	 femme	de	mon
Gange	que	j'ai	tant	vu,	il	me	semble	que	je	l'aurais	regardée	tout	d'une	autre	façon:	mais	cela	est	fait.

Parlons	de	votre	madame	de	Montbrun;	bon	Dieu!	avec	quelle	rapidité	vous	nous	dépeignez	cette	femme!	Votre	frère
en	est	ravi,	mais	il	ne	vous	le	dira	pas;	il	vous	embrasse	seulement,	il	est	avec	son	honnête	homme	d'ami;	et	c'est	moi
qui	 vous	 remercie	 d'avoir	 pris	 la	 peine	 de	 tout	 quitter,	 pour	 venir	 impétueusement	 me	 redonner	 cette	 personne;	 le
plaisant	 caractère!	 toute	 pleine	 de	 sa	 bonne	 maison	 qu'elle	 prend	 depuis	 le	 déluge,	 et	 dont	 on	 voit	 qu'elle	 est
uniquement	occupée:	tous	ses	parents	Guelphes	et	Gibelins,	amis	et	ennemis,	dont	vous	faites	une	page	la	plus	folle	et
la	plus	plaisante	du	monde;	ses	rêveries	d'appeler	le	marquis	d'Uxelles,	les	ennemis;	elle	croit	parler	des	Allemands;	et
toutes	ces	couronnes	dont	elle	s'entoure	et	s'enveloppe;	son	étonnement	à	la	vue	de	votre	teint	naturel;	elle	vous	trouve
bien	négligée	de	laisser	voir	la	couleur	des	petites	veines	et	de	la	chair	qui	composent	le	vrai	teint:	elle	trouve	bien	plus
honnête	d'habiller	son	visage;	et	parce	que	vous	montrez	celui	que	Dieu	vous	a	donné,	vous	lui	paraissez	toute	négligée
et	toute	déshabillée.	MM.	de	Grignan	sont	bien	habiles	d'avoir	trouvé	son	teint	naturel:	voilà	comme	sont	les	hommes,
ils	ne	savent,	ni	ce	qu'ils	voient,	ni	ce	qu'ils	disent;	j'en	ai	vu	qui	admiraient	des	beautés	bien	peu	admirables.

Vous	avez	fait	un	joli	voyage	au	Saint-Esprit;	vous	avez	vu	M.	de	Bâville[727],	la	terreur	du	Languedoc;	vous	y	avez	vu
encore	M.	de	Broglio[728].	Je	crois	notre	Revel	le	César,	et	Broglio	le	Laridon	négligé[729].	Ils	n'ont	pas	toujours	été	bien
ensemble.	M.	le	chevalier	ne	les	a-t-il	pas	vus	tous	deux	dans	les	chaînes	de	mademoiselle	du	Bouchet?	Broglio	était	un
si	furieux	amant,	qu'il	fut	une	des	raisons	qui	la	jetèrent	aux	Carmélites.

Au	reste,	ma	belle,	nous	ne	sommes	plus	 fâchés	contre	nos	bons	gouverneurs;	 j'en	suis	 ravie;	 j'étais	au	désespoir
qu'ils	eussent	tort.	Il	est	certain,	et	tous	nos	amis	en	conviennent,	que	ce	duc	ne	put	pas	dire	un	seul	mot	au	roi,	ni	de
Bretagne,	ni	de	députation,	qui	n'eût	été	mal	placé;	Rome	occupait	tout.	Il	parla	à	M.	de	Lavardin,	il	a	écrit	au	maréchal
d'Estrées:	madame	de	Chaulnes	a	dit	à	M.	de	Croissi	tout	ce	qui	se	peut	dire,	et	rien	n'est	plus	aisé	à	comprendre	que
l'envie	qu'ils	avaient	l'un	et	l'autre	de	réussir;	mais	nous	n'y	pensons	plus;	et	si,	par	hasard,	la	chose	revenait	à	nous,
elle	nous	paraîtrait	miraculeuse.	Ce	n'est	pas	 le	plus	grand	mal	que	me	cause	la	mort	du	pape:	 je	suis	véritablement
affligée,	quand	je	pense	à	la	perte	que	vous	allez	faire	par	cette	mort.

Je	vous	remercie,	ma	fille,	de	me	mettre	si	joliment	de	votre	société,	en	me	disant	ce	qui	s'y	passe;	rien	ne	m'est	si
cher	que	ce	qui	vient	de	vous	et	de	votre	famille.	Je	vous	recommande	votre	belle	santé,	et	de	conserver	votre	jeunesse,
et	pour	cause.	Je	suis	fort	aise	de	 la	goutte	de	M.	de	Grignan,	 j'en	ris	avec	vous;	voilà	une	belle	consolation	pour	un
pauvre	 homme	 qui	 crie;	 mais	 tout	 est	 moins	 mauvais	 que	 de	 méchantes	 entrailles.	 Dieu	 vous	 conserve	 tous!	 mes
compliments,	mes	amitiés,	mes	caresses	où	elles	doivent	être;	et	pour	vous,	ma	chère	enfant,	vous	savez	votre	part,
c'est	moi	tout	entière.

296.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	12	octobre	1689.

Les	voilà	toutes	deux;	mais,	mon	Dieu!	que	la	première	m'aurait	donné	de	violentes	inquiétudes,	si	je	l'avais	reçue
sans	la	seconde,	où	il	paraît	que	la	fièvre	de	ce	pauvre	chevalier	s'est	relâchée,	et	lui	a	donné	un	jour	de	repos!	Cela	ôte
l'horreur	d'une	fièvre	continue	avec	des	redoublements	et	des	suffocations,	et	des	rêveries,	et	des	assoupissements,	qui
composent	une	terrible	maladie.	Quel	sang!	quel	tempérament!	quelle	cruelle	humeur	de	goutte	s'est	 jetée	dans	tout
cela!	Quelle	pitié	que	ce	sang	si	bouillant,	qui	fait	de	si	belles	choses,	en	fasse	quelquefois	de	si	mauvaises,	et	rende
inutiles	 les	autres!	Enfin,	voilà	une	grande	tristesse	pour	vous	tous,	et	pour	vous	particulièrement,	dont	 le	bon	cœur
vous	 rend	 la	 garde	 de	 tous	 ceux	 que	 vous	 aimez.	 Me	 voilà	 encore	 bien	 plus	 avec	 vous	 à	 Grignan,	 quoique	 j'y	 fusse
beaucoup,	par	le	redoublement	d'intérêt	que	j'y	prends	depuis	cette	maladie.	On	est	exposé,	quand	on	est	loin,	à	écrire
d'étranges	sottises;	elles	le	deviennent	en	arrivant	mal	à	propos:	on	est	triste,	on	est	occupé,	on	est	en	peine;	une	lettre
de	Bretagne	se	présente,	toute	libre,	toute	gaillarde,	chargée	de	mille	détails	inutiles;	j'en	suis	honteuse:	mais	je	vous
l'ai	dit	cent	fois,	ce	sont	les	contre-temps	de	l'éloignement.

Je	 vous	ai	mandé	comme	 je	ne	 suis	plus	du	 tout	 fâchée	contre	M.	et	madame	de	Chaulnes.	 Il	 est	 certain,	 et	mes
amies	me	l'ont	mandé,	qu'il	ne	pouvait	parler	des	affaires	de	Bretagne,	sans	prendre	fort	mal	son	temps.	Il	recommanda
mon	fils	à	M.	de	Lavardin,	croyant	qu'il	aurait	la	même	envie	que	lui	de	nous	servir,	et	cela	était	vrai.	Il	a	depuis	écrit	à
M.	 le	maréchal	d'Estrées;	et	cette	 lettre	 ferait	 son	effet,	 si	 le	 roi	n'avait	dit	 tout	haut	à	 tous	 les	prétendants	à	cette
députation,	qu'il	y	avait	 longtemps	qu'il	était	engagé:	madame	de	 la	Fayette	me	 le	mande,	sans	me	dire	à	qui;	on	 le
saura	 bientôt.	 Elle	 m'ajoute	 que	 M.	 de	 Croissi	 a	 nommé	 mon	 fils	 au	 roi,	 qui	 ne	 marqua	 nulle	 répugnance	 à	 cette
proposition;	mais	que	le	même	jour	Sa	Majesté	se	déclara;	et	voilà	ce	qu'attendait	le	maréchal,	qui	se	soucie	fort	peu
que	le	gouverneur	de	Bretagne	perde	ce	beau	droit,	pourvu	qu'il	fasse	sa	cour.	Madame	de	la	Fayette	lui	a	rendu	tous
ses	engagements,	et	l'affaire	finit	ainsi.	Mon	fils	est	à	Rennes,	agréable	au	maréchal,	qu'il	connaît	fort,	et	qu'il	a	vu	cent
fois	chez	la	marquise	d'Uxelles,	contestant	hardiment	Rouville;	il	joue	tous	les	soirs	avec	lui	au	trictrac:	il	attend	M.	de
la	Trémouille,	afin	de	rendre	tous	ses	devoirs,	et	puis	revenir	ici	avec	sa	femme;	c'est	le	plus	honnête	parti	qu'il	puisse
prendre.	Je	suis	encore	seule,	je	ne	m'en	trouve	point	mal;	j'aurai	demain	cette	femme	de	Vitré;	elle	avait	des	affaires.

Il	 faut	 que	 je	 vous	 conte	 que	 madame	 de	 la	 Fayette	 m'écrit,	 du	 ton	 d'un	 arrêt	 du	 conseil	 d'en	 haut,	 de	 sa	 part
premièrement,	puis	de	celle	de	madame	de	Chaulnes	et	de	madame	de	Lavardin,	me	menaçant	de	ne	me	plus	aimer,	si
je	 refuse	 de	 retourner	 tout	 à	 l'heure	 à	 Paris,	 et	 me	 disant	 que	 je	 serai	 malade	 ici,	 que	 je	 mourrai,	 que	 mon	 esprit
baissera;	qu'enfin	point	de	raisonnements,	il	faut	venir,	et	qu'elle	ne	lira	seulement	pas	mes	méchantes	raisons.	Ma	fille,
cela	est	d'une	vivacité	et	d'une	amitié	qui	m'a	fait	plaisir,	et	puis	elle	continue;	voici	les	moyens:	j'irai	à	Malicorne	avec
l'équipage	de	mon	fils;	madame	de	Chaulnes	y	fait	trouver	celui	de	M.	le	duc	de	Chaulnes:	j'arriverai	à	Paris,	je	logerai
chez	cette	duchesse;	je	n'achèterai	deux	chevaux	que	ce	printemps;	et	voici	le	beau:	je	trouverai	mille	écus	chez	moi	de
quelqu'un	qui	n'en	a	que	faire,	qui	me	les	prête	sans	intérêt,	qui	ne	me	pressera	point	de	les	rendre;	et	que	je	parte	tout
à	 l'heure.	 Cette	 lettre	 est	 longue[730]	 au	 sortir	 d'un	 accès	 de	 fièvre;	 j'y	 réponds	 aussi	 avec	 reconnaissance,	 mais	 en
badinant,	l'assurant	que	je	ne	m'ennuierai	que	médiocrement	avec	mon	fils,	sa	femme,	des	livres,	et	l'espérance	de	me
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mettre	en	état	de	retourner	cet	été	à	Paris,	sans	être	logée	hors	de	chez	moi,	sans	avoir	besoin	d'équipage,	parce	que
j'en	aurai	un,	et	sans	devoir	mille	écus	à	un	généreux	ami,	dont	la	belle	âme	et	le	beau	procédé	me	presseraient	plus
que	tous	les	sergents	du	monde;	qu'au	reste	je	lui	donne	ma	parole	de	n'être	point	malade,	de	ne	point	vieillir,	de	ne
point	radoter,	et	qu'elle	m'aimera	toujours,	malgré	sa	menace:	voilà	comme	j'ai	répondu	à	ces	trois	bonnes	amies.	Je
vous	montrerai	quelque	jour	cette	lettre	de	madame	de	la	Fayette.	Mon	Dieu,	la	belle	proposition	de	n'être	plus	chez
moi,	d'être	dépendante,	de	n'avoir	point	d'équipage,	et	de	devoir	mille	écus!	En	vérité,	ma	chère	enfant,	 j'aime	bien
mieux	sans	comparaison	être	 ici:	 l'horreur	de	 l'hiver	à	 la	campagne	n'est	que	de	 loin;	de	près	ce	n'est	pas	de	même.
Mandez-moi	si	vous	ne	m'approuvez	point:	si	vous	étiez	à	Paris,	ah!	ce	serait	une	raison	étranglante;	mais	vous	n'y	êtes
point.	J'ai	pris	mon	temps	et	mes	mesures	là-dessus;	et	si,	par	miracle,	vous	y	voliez	présentement	comme	un	oiseau,	je
ne	 sais	 si	 ma	 raison	 ne	 prierait	 point	 la	 vôtre,	 avec	 la	 permission	 de	 notre	 amitié,	 de	 me	 laisser	 achever	 cet	 hiver
certains	petits	payements	qui	feront	le	repos	de	ma	vie.	Je	n'ai	pu	m'empêcher	de	vous	conter	cette	bagatelle,	espérant
qu'elle	n'arrivera	point	mal	à	propos,	et	que	M.	le	chevalier	se	portera	aussi	bien	que	je	le	souhaite.

J'ai	été	surprise	de	votre	songe:	vous	le	croyez	un	mensonge,	parce	que	vous	avez	vu	qu'il	n'y	avait	pas	un	seul	arbre
devant	cette	porte;	cela	vous	fait	rire,	il	n'y	a	rien	de	si	vrai;	mon	fils	les	fit	tous,	je	dis	tous,	couper	il	y	a	deux	ans;	il	se
pique	de	belle	vue,	tout	comme	vous	l'avez	songé,	et	à	tel	point	qu'il	veut	faire	un	mur	d'appui	dans	son	parterre,	et
mettre	le	jeu	de	paume	en	boulingrin,	ne	laisser	que	le	chemin,	et	faire	encore	là	un	fossé	et	un	petit	mur.	Il	est	vrai	que
si	cela	s'exécute,	ce	sera	une	très-agréable	chose,	et	qui	fera	une	beauté	surprenante	dans	ce	parterre,	qui	est	tout	fait
sur	le	dessin	de	M.	le	Nostre,	et	tout	plein	d'orangers	dans	cette	place	Coulanges[731].	Vous	deviez	avoir	vu	cet	avenir
dans	votre	songe,	puisque	vous	y	avez	vu	 le	passé.	 Je	garde	vos	 lettres	et	votre	songe	à	mon	fils	et	à	sa	 femme,	qui
seront	ravis	d'y	avoir	vos	aimables	amitiés.

Je	ne	suis	point	du	tout	mal	avec	M.	et	madame	de	Pontchartrain[732];	je	les	ai	vus	à	Paris	depuis	que	vous	êtes	partie:
je	leur	ai	écrit	à	tous	deux;	le	mari	m'a	déjà	répondu	et	à	mon	fils,	très-agréablement;	je	n'ai	rien	du	tout	de	marqué	à
leur	égard;	car	ce	n'est	pas	un	crime	d'être	amie	de	nos	gouverneurs.	Je	rends	au	double	toutes	les	amitiés	de	mon	cher
comte,	je	salue	et	honore	le	sage	la	Garde,	je	donne	un	baiser	à	Pauline,	et	mon	cœur	à	ma	chère	bonne.	Dieu	guérisse
M.	le	chevalier,	et	que	cette	lettre	vous	trouve	tous	en	joie	et	en	santé!	Dites-moi	la	chambre	du	chevalier,	afin	que	j'y
sois	 avec	 vous.	 L'abbé	 Bigorre	 me	 mande	 que	 M.	 de	 Niel	 tomba,	 l'autre	 jour,	 dans	 la	 chambre	 du	 roi;	 il	 se	 fit	 une
contusion;	Félix	le	saigna,	et	 lui	coupa	l'artère;	 il	 fallut	 lui	faire	à	l'instant	la	grande	opération:	M.	de	Grignan,	qu'en
dites-vous?	Je	ne	sais	lequel	je	plains	le	plus,	ou	de	celui	qui	l'a	soufferte,	ou	d'un	premier	chirurgien	du	roi,	qui	pique
une	artère.

297.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	16	octobre	1689.

Quelle	 joie,	ma	chère	enfant,	que	 le	quinquina	ait	produit	ses	effets	ordinaires!	 Je	vous	avoue	que	 je	tremblais	en
ouvrant	 votre	 lettre,	 car	 tout	 est	 à	 craindre	 d'un	 tempérament	 comme	 celui	 de	 M.	 le	 chevalier.	 Quel	 bonheur	qu'un
remède	si	chaud	se	soit	accommodé	avec	la	chaleur	de	son	sang!	vous	avez	grande	raison	de	croire	que	je	prenais	un
extrême	intérêt	à	la	suite	de	cette	terrible	maladie.	Mais	comme	vous	êtes	le	centre	de	toutes	les	conduites,	et	la	cause
de	toutes	les	santés,	je	me	réjouis	infiniment	avec	vous	de	tant	de	bons	succès,	car	M.	de	Grignan	s'en	veut	mêler	aussi.
Savez-vous	bien	que	je	suis	encore	plus	surprise	que	la	goutte	ait	guéri	les	entrailles	de	M.	de	Grignan,	et	que	le	beau
temps	ait	chassé	la	goutte,	que	je	ne	suis	étonnée	que	le	quinquina	ait	guéri	la	fièvre?	Vous	pouvez	donc	vous	applaudir
du	régime	du	riz,	qui	est	si	adoucissant,	et	qui	peut	avoir	fait	tous	ces	miracles.	Je	n'ai	garde	de	m'éloigner	de	Grignan,
pendant	que	vous	avez	la	joie	de	voir	vos	Grignans	en	si	bonne	santé;	j'y	prends	trop	de	part.	Je	ne	veux	pas	même	aller
à	Paris,	de	peur	de	me	distraire:	c'est	une	chose	plaisante	que	la	manière	dont	madame	de	Lavardin	m'en	presse,	et
m'en	facilite	tous	les	moyens,	et	de	quels	tons	madame	de	Chaulnes	se	sert	aussi;	il	semble	qu'elle	soit	gouvernante	de
Bretagne;	mais	je	lui	ferai	bien	voir	que	c'est	à	présent	la	maréchale	d'Estrées[733],	et	que	je	ne	suis	plus	sous	ses	lois.
En	 vérité,	 elles	 sont	 aimables;	 je	 ne	 crois	 pas	 qu'on	 puisse	 employer	 des	 paroles	 plus	 fortes,	 ni	 plus	 pressantes,	 ni
trouver	de	plus	solides	expédients;	et	le	tout,	parce	qu'elles	craignent	que	je	ne	m'ennuie,	que	je	ne	sois	malade,	que
mon	esprit	ne	se	rétrécisse,	que	 je	ne	meure	enfin;	elles	veulent	me	voir,	me	gouverner:	M.	du	Bois	s'en	mêle	aussi:
cette	conspiration	est	trop	jolie;	je	l'aime	et	je	leur	en	suis	très-obligée,	sans	en	être	émue.	Je	veux	vous	garder	leurs
lettres;	vous	verrez	si	l'amitié	et	la	vérité	n'y	brillent	pas.

On	 me	 mande	 que	 c'est	 M.	 de	 Coëtlogon	 qui	 aura	 la	 députation[734];	 je	 n'en	 ai	 pas	 douté,	 et	 je	 crois	 que	 M.	 de
Chaulnes	n'en	doutait	pas	non	plus.	Il	avait	bon	esprit,	il	voyait	le	retour	du	parlement,	le	présent	de	la	ville	de	Rennes,
la	part	que	M.	de	Coëtlogon	paraissait	avoir	à	tout	cela,	comme	gouverneur	de	cette	ville,	où	l'on	tient	les	états:	tout
parle	pour	lui;	il	fait	une	dépense	enragée:	c'est	un	bonheur	que	le	voyage	de	Rome	brouille	et	confonde	tout	cela:	je
doute	que	ce	bon	duc	en	corps	et	en	âme	eût	pu	l'emporter;	ainsi	Dieu	fait	tout	pour	le	mieux.	Mais	quand	j'ai	accusé	M.
de	 Chaulnes	 de	 négligence,	 je	 n'étais	 pas	 moins	 pour	 lui	 dans	 les	 pièces	 justificatives.	 Quoi,	 ma	 fille!	 vous	 toute
cartésienne,	toute	raisonnable,	toute	juste	dans	vos	pensées,	je	vous	attraperais	à	juger	qu'il	a	tort	sur	un	sujet	où	il	a
raison,	parce	qu'il	aurait	manqué	d'activité	dans	une	autre	occasion!	et	cet	endroit	vous	empêcherait	de	voir	les	autres!
Voilà	 une	 étrange	 justice!	 vous	 seriez	 bien	 fâchée	 que	 la	 quatrième	 des	 enquêtes	 eût	 jugé	 ainsi	 votre	 procès:	 moi
misérable,	 je	me	trouvai	toute	telle	à	cet	égard	que	si	nous	avions	eu	la	députation.	Je	sentis	pourtant	cet	endroit	en
l'écrivant:	mais	je	crus	qu'il	trouverait	son	passeport	auprès	de	vous,	et	que	vous	vous	souviendriez	d'une	chose	que	je
dis	souvent:	ce	qui	est	bon,	est	bon;	ce	qui	est	vrai,	est	vrai,	cela	doit	être	toujours	vu	de	la	même	façon:	s'il	y	a	des
facettes	sur	d'autres	sujets,	 il	ne	faut	point	les	mêler,	non	plus	que	de	certaines	eaux	dans	certaines	rivières.	Je	crus
encore	que	vous	vous	souviendriez	que	l'ingratitude	est	ma	bête	d'aversion;	de	bonne	foi,	je	ne	la	puis	souffrir,	et	je	la
poursuis	en	quelque	lieu	que	je	la	trouve:	mais	je	vois	bien	que	vous	avez	oublié	tout	cela,	puisque	vous	avez	cru	voir
quelque	chose	de	forcé	dans	ce	que	je	vous	disais:	je	le	sentis,	mais	sauvez-moi	du	moins	de	la	pensée	que	j'aie	voulu
me	parer	de	cette	sotte	générosité	de	province;	 je	serais	fâchée	que	vous	me	crussiez	si	changée:	 je	trouvai	ce	beau
sentiment	si	naturellement	au	bout	de	ma	plume,	que	je	vous	en	reparle	fort	naïvement,	et	je	vous	conjure	qu'avec	la
même	 justice	 vous	 soyez	 persuadée	 que	 si	 la	 lenteur	 et	 la	 négligence	 ont	 paru	 dans	 cette	 dernière	 occasion,	 les
justificatives	n'en	sont	pas	moins	vraies,	ni	les	ingrats	moins	ingrats;	en	vérité,	cela	ne	se	doit	point	confondre,	et	même
vous	voyez	présentement	que	ces	bons	gouverneurs	n'ont	pas	tort.
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Je	ne	suis	point	encore	revenue	de	mon	étonnement	au	sujet	de	l'esprit	de	M.	de	Chaulnes,	et	du	changement	que
vous	me	dites	y	avoir	remarqué:	en	vérité,	je	ne	le	reconnais	pas;	il	était	tout	un	autre	homme	dans	notre	petit	voyage;
c'était	votre	génie	qui	le	ressuscitait,	votre	présence	était	trop	forte,	jointe	avec	les	affaires	de	Rome;	il	en	était	accablé.
Il	y	a	un	cardinal	vénitien,	nommé	Barbarigo,	évêque	de	Padoue,	qui	avait	plus	de	voix	qu'il	ne	lui	en	fallait	au	scrutin
pour	être	pape;	mais	l'accessit[735]	gâta	tout;	je	ne	sais	ce	que	c'est,	je	vois	bien	seulement	que	c'est	quelque	chose	qui
empêche	qu'on	ne	soit	pape:	cependant	il	n'y	en	aura	un	que	trop	tôt;	je	me	promène	souvent	avec	cette	triste	pensée.

J'aime	 tout	 à	 fait	 les	 louanges	 naturelles	 de	 Coulanges	 pour	 Pauline;	 elles	 lui	 conviennent	 fort,	 et	 m'ont	 fait
comprendre	sa	sorte	d'agrément,	bridé	pourtant	par	des	gens	qui	ont	un	peu	mis	leur	nez[736]	mal	à	propos:	si	ce	comte
avait	 voulu	ne	donner	que	 ses	 yeux	et	 sa	belle	 taille,	 et	 vous	 laisser	 le	 soin	de	 tout	 le	 reste,	Pauline	aurait	 brûlé	 le
monde[737].	 Cet	 excès	 eût	 été	 embarrassant:	 ce	 joli	 mélange	 est	 mille	 fois	 mieux,	 et	 fait	 assurément	 une	 aimable
créature.	Sa	vivacité	ressemble	à	la	vôtre;	votre	esprit	dérobait	tout,	comme	vous	dites	du	sien;	voilà	une	louange	que
j'aime.	Elle	saura	l'italien	dans	un	moment,	avec	une	maîtresse	meilleure	que	n'était	 la	vôtre.	Vous	méritiez	bien	une
aussi	parfaitement	aimable	fille	que	celle	que	j'avais:	je	vous	avais	bien	dit	que	vous	feriez	de	la	vôtre	tout	ce	que	vous
voudriez,	par	la	seule	envie	qu'elle	a	de	vous	plaire;	elle	me	paraît	fort	digne	de	votre	amitié.	Me	revoilà	seule;	mon	fils
et	sa	 femme	sont	encore	à	Rennes;	ma	 femme	de	Vitré	s'en	est	allée;	 je	suis	 fort	bien,	ne	me	plaignez	pas.	Mon	 fils
attend	M.	de	la	Trémouille,	qui	vient	incessamment.	Il	est	avec	ce	maréchal	(d'Estrées),	comme	avec	un	homme	dont	il
est	connu;	 il	 joue	tous	 les	soirs	au	trictrac	avec	 lui.	Tout	brille	de	 joie	à	Rennes,	du	retour	du	parlement,	qui	sera	 le
premier	de	décembre;	les	états	s'ouvriront	le	22	de	ce	mois;	le	maréchal	a	des	manières	agréables	et	polies;	les	Bretons
en	sont	fort	contents;	on	aime	le	changement:	voilà,	ma	très-chère,	tout	ce	que	je	sais.	Ne	soyez	point	en	peine	de	ma
solitude,	je	ne	la	hais	pas;	ma	belle-fille	reviendra	incessamment.	J'ai	soin	de	ma	santé;	je	ne	voudrais	point	être	malade
ici:	quand	il	 fait	beau,	 je	me	promène;	quand	il	 fait	mouillé,	quand	il	 fait	brouillard,	 je	ne	sors	point;	 je	suis	devenue
sage;	 mais	 vous,	 la	 reine	 et	 la	 cause	 efficiente	 de	 la	 santé	 des	 autres,	 ayez	 soin	 de	 la	 vôtre,	 reposez-vous	 de	 vos
fatigues,	et	songez	que	votre	conservation	est	encore	un	plus	grand	bien	pour	eux	que	celui	que	vous	leur	avez	fait.

298.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	30	novembre	1689.

Vous	avez	donc	été	frappée	du	mot	de	madame	de	la	Fayette,	mêlé	avec	tant	d'amitié[738].	Quoique	je	ne	me	laisse
pas	oublier	cette	vérité,	j'avoue	que	j'en	fus	tout	étonnée;	car	je	ne	me	sens	encore	aucune	décadence	qui	m'en	fasse
souvenir.	Je	ne	laisse	pas	cependant	de	faire	souvent	des	réflexions	et	des	supputations,	et	je	trouve	les	conditions	de	la
vie	assez	dures.	Il	me	semble	que	j'ai	été	traînée,	malgré	moi,	à	ce	point	fatal	où	il	faut	souffrir	la	vieillesse;	je	la	vois,
m'y	voilà,	et	 je	voudrais	bien,	au	moins,	ménager	de	ne	pas	aller	plus	 loin,	de	ne	point	avancer	dans	ce	chemin	des
infirmités,	des	douleurs,	des	pertes	de	mémoire,	des	défigurements	qui	sont	près	de	m'outrager;	et	j'entends	une	voix
qui	dit:	Il	faut	marcher	malgré	vous,	ou	bien,	si	vous	ne	voulez	pas,	il	faut	mourir,	qui	est	une	autre	extrémité	à	quoi	la
nature	répugne.	Voilà	pourtant	le	sort	de	tout	ce	qui	avance	un	peu	trop;	mais	un	retour	à	la	volonté	de	Dieu,	et	à	cette
loi	universelle	où	nous	sommes	condamnés,	remet	la	raison	à	sa	place,	et	fait	prendre	patience:	prenez-la	donc	aussi,
ma	très-chère,	et	que	votre	amitié	trop	tendre	ne	vous	fasse	point	jeter	des	larmes	que	votre	raison	doit	condamner.

Je	 n'eus	 pas	 une	 grande	 peine	 à	 refuser	 les	 offres	 de	 mes	 amies;	 j'avais	 à	 leur	 répondre,	 Paris	 est	 en	 Provence,
comme	vous,	Paris	est	en	Bretagne:	mais	il	est	extraordinaire	que	vous	le	sentiez	comme	moi.	Paris	est	donc	tellement
en	Provence	pour	moi,	que	 je	ne	voudrais	pas	être	cette	année	autre	part	qu'ici.	Ce	mot,	d'être	 l'hiver	aux	Rochers,
effraye:	hélas!	ma	fille,	c'est	la	plus	douce	chose	du	monde;	je	ris	quelquefois,	et	je	dis:	C'est	donc	là	ce	qu'on	appelle
passer	l'hiver	dans	des	bois.	Madame	de	Coulanges	me	disait	l'autre	jour:	Quittez	vos	humides	Rochers:	je	lui	répondis:
Humide	vous-même:	c'est	Brevannes[739]	qui	est	humide,	mais	nous	sommes	sur	une	hauteur;	c'est	comme	si	vous	disiez,
Votre	humide	Montmartre.	Ces	bois	sont	présentement	tout	pénétrés	du	soleil,	quand	il	en	fait;	un	terrain	sec,	et	une
place	Madame,	où	 le	midi	est	à	plomb;	et	un	bout	d'une	grande	allée,	où	 le	couchant	 fait	des	merveilles;	et	quand	 il
pleut,	une	bonne	chambre	avec	un	grand	feu,	souvent	deux	tables	de	jeu,	comme	présentement;	il	y	a	bien	du	monde
qui	ne	m'incommode	point,	je	fais	mes	volontés;	et	quand	il	n'y	a	personne,	nous	sommes	encore	mieux,	car	nous	lisons
avec	un	plaisir	que	nous	préférons	à	tout.	Madame	de	Marbeuf	nous	est	fort	bonne;	elle	entre	dans	tous	nos	goûts;	mais
nous	ne	l'aurons	pas	toujours.	Voilà	une	idée	que	j'ai	voulu	vous	donner,	afin	que	votre	amitié	soit	en	repos.

Vous	devriez	bien	m'envoyer	la	harangue	de	M.	de	Grignan;	puisqu'il	en	est	content,	j'en	serai	encore	plus	contente
que	lui.	Mandez-lui	comme	je	l'appelais	à	mon	secours;	et	dans	quelle	occasion.	Vous	m'épargnez	bien	dans	vos	lettres,
je	le	sens;	vous	passez	légèrement	sur	les	endroits	difficiles,	je	ne	laisse	pas	de	les	partager	avec	vous.	C'est	une	grande
consolation	pour	vous	d'avoir	M.	le	chevalier;	c'est	le	seul	à	qui	vous	puissiez	parler	confidemment,	et	le	seul	qui	soit
plus	touché	que	vous-même	de	ce	qui	vous	regarde;	il	sait	bien	comme	je	suis	digne	de	parler	avec	lui	sur	ce	sujet:	nous
sommes	si	fort	dans	les	mêmes	intérêts,	qu'il	n'est	pas	possible	que	cela	ne	fasse	pas	une	liaison	toute	naturelle.	Je	dis
mille	douceurs	à	ma	chère	Pauline,	j'ai	très-bonne	opinion	de	sa	petite	vivacité	et	de	ses	révérences;	vous	l'aimez,	vous
vous	en	amusez,	 j'en	 suis	 ravie;	 elle	 répond	 fort	 plaisamment	à	 vos	questions.	Mon	Dieu!	ma	 fille,	 quand	viendra	 le
temps	où	je	vous	verrai,	que	je	vous	embrasserai	de	tout	mon	cœur,	et	que	je	verrai	cette	petite	personne?	J'en	meurs
d'envie;	je	vous	rendrai	compte	du	premier	coup	d'œil.

299.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	14	décembre	1689.

Si	M.	le	chevalier	lisait	vos	lettres,	ma	chère	comtesse,	il	n'irait	pas	chercher,	pour	se	divertir,	celles	qui	viennent	de
si	loin.	Ce	que	vous	me	mandiez	l'autre	jour	sur	Livry,	que	nous	prêtons	à	M.	Sanguin,	lui	permettant	même	d'y	faire
une	fontaine;	tout	cet	endroit,	celui	de	madame	de	Coulanges,	et	dans	vos	amitiés	même,	tout	est	si	plein	de	sel,	que
nous	croyons	que	vous	n'avez	point	d'autre	poudre	pour	vos	lettres.	J'admire	la	gaieté	de	votre	style	au	milieu	de	tant
d'affaires	épineuses,	accablantes,	étranglantes.	Vraiment,	c'est	bien	vous,	ma	chère	enfant,	qu'il	 faut	admirer,	et	non
pas	moi;	je	suis	seule	comme	une	violette,	aisée	à	cacher;	je	ne	tiens	aucune	place,	ni	aucun	rang	sur	la	terre,	que	dans
votre	cœur,	que	j'estime	plus	que	tout	le	reste,	et	dans	celui	de	mes	amis.	Ce	que	je	fais	est	la	chose	du	monde	la	plus

616

617

618

https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_735
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_736
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_737
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_738
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_739


aisée.	Mais	vous,	dans	 le	 rang	que	vous	 tenez,	dans	 la	plus	brillante	et	 la	plus	passante	province	de	France,	 joindre
l'économie	à	la	magnificence	d'un	gouverneur,	c'est	ce	qui	n'est	pas	imaginable,	et	ce	que	je	ne	comprends	pas	aussi
qui	 puisse	durer	 longtemps,	 surtout	 avec	 la	dépense	 de	 votre	 fils,	 qui	 augmente	 tous	 les	 jours.	Comme	ces	pensées
troublent	souvent	mon	repos,	je	crains	bien	qu'étant	plus	près	de	cet	abîme,	vous	ne	soyez	aussi	plus	livrée	à	ces	tristes
réflexions;	voilà,	ma	chère	comtesse,	ma	véritable	peine;	car	pour	 la	 solitude,	elle	ne	m'attriste	point	du	 tout.	Notre
bonne	et	commode	compagnie	s'en	est	allée:	j'ai	chassé	en	même	temps	mon	fils	et	sa	femme;	l'un	devait	aller	chez	sa
tante;	 l'autre	 à	 une	 visite	 pressée;	 je	 les	 ai	 envoyés	 tous	 deux	 chacun	 de	 leur	 côté;	 j'en	 suis	 ravie,	 nous	 nous
retrouverons	dans	deux	jours,	nous	en	serons	plus	aises,	et	même	je	ne	suis	point	seule;	on	m'aime	en	ce	pays;	 j'eus
hier	deux	hommes	de	très-bonne	compagnie,	molinistes[740],	 je	ne	m'ennuyai	point:	 j'ai	mes	 lectures,	des	ouvriers,	un
beau	 temps.	 Si	 ma	 chère	 fille	 était	 un	 peu	 moins	 accablée,	 avec	 l'espérance	 de	 la	 revoir	 qui	 me	 soutient,	 que	 me
faudrait-il?

J'ai	écrit	au	marquis,	quoique	je	lui	eusse	déjà	fait	mon	compliment;	je	le	prie	de	lire	dans	cette	vilaine	garnison	où	il
n'a	rien	à	faire;	je	lui	dis	que	puisqu'il	aime	la	guerre,	c'est	quelque	chose	de	monstrueux	de	n'avoir	point	envie	de	voir
les	livres	qui	en	parlent,	et	de	connaître	les	gens	qui	ont	excellé	dans	cet	art;	je	le	gronde,	je	le	tourmente;	j'espère	que
nous	le	ferons	changer:	ce	serait	la	première	porte	qu'il	nous	aurait	refusé	d'ouvrir.	Je	suis	moins	fâchée	qu'il	aime	un
peu	à	dormir,	sachant	bien	qu'il	ne	manquera	jamais	à	ce	qui	touche	sa	gloire,	que	je	ne	le	suis	de	ce	qu'il	aime	à	jouer.
Je	lui	fais	entrevoir	que	c'est	sa	ruine:	s'il	joue	peu,	il	perdra	peu:	mais	c'est	une	petite	pluie	qui	mouille;	s'il	joue	mal,	il
sera	trompé:	il	faudra	payer;	et	s'il	n'a	point	d'argent,	ou	il	manquera	de	parole,	ou	il	prendra	sur	son	nécessaire.

On	est	malheureux	aussi	parce	qu'on	est	ignorant;	car,	même	sans	être	trompé,	il	arrive	qu'on	perd	toujours.	Enfin,
ma	fille,	ce	serait	une	très-mauvaise	chose,	et	pour	lui,	et	pour	vous	qui	en	sentiriez	le	contre-coup.	Le	marquis	serait
donc	bien	heureux	d'aimer	à	lire,	comme	Pauline	qui	est	ravie	de	savoir	et	de	connaître.	La	jolie,	l'heureuse	disposition!
on	est	au-dessus	de	l'ennui	et	de	l'oisiveté,	deux	vilaines	bêtes.	Les	romans	sont	bientôt	lus:	je	voudrais	que	Pauline	eût
quelque	ordre	dans	le	choix	des	histoires,	qu'elle	commençât	par	un	bout,	et	qu'elle	finît	par	 l'autre,	pour	 lui	donner
une	teinture	 légère,	mais	générale,	de	toutes	choses.	Ne	 lui	dites-vous	rien	de	 la	géographie?	Nous	reprendrons	une
autre	fois	cette	conversation.	Davila	est	admirable:	mais	on	l'aime	mieux	quand	on	connaît	un	peu	ce	qui	conduit	à	ce
temps-là,	comme	Louis	XII,	François	Ier,	et	d'autres.	Ma	fille,	c'est	à	vous	à	gouverner	et	à	rectifier;	c'est	votre	devoir,
vous	le	savez.	Pour	le	reste,	je	me	doutais	bien	que	dans	très-peu	de	temps	vous	la	rendriez	très-aimable	et	très-jolie;	de
l'esprit	et	une	grande	envie	de	vous	plaire:	il	n'en	faut	pas	davantage.

300.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	21	décembre	1689.

Je	recommence,	ma	chère	comtesse,	à	 l'endroit	où	 je	vous	quittai	dimanche[741].	Les	belles	petites	 juments	étaient
échappées;	elles	coururent	longtemps,	comme	fait	la	jeunesse,	quand	elle	a	la	bride	sur	le	cou.	Enfin,	l'une	se	trouve	à
Vitré,	 dans	 une	 métairie:	 ceux	 de	 Vitré	 furent	 étonnés	 de	 voir	 la	 nuit	 cette	 petite	 créature,	 tout	 échauffée,	 toute
harnachée,	 et	 voulaient	 lui	 demander	 des	 nouvelles	 de	 mon	 fils.	 Vous	 souvient-il	 du	 cheval	 de	 Rinaldo,	 qu'Orlando
trouva	courant	avec	son	harnais,	sans	son	maître?	Quelle	douleur!	il	ne	savait	à	qui	en	demander	des	nouvelles:	enfin	il
s'adresse	 au	 cheval:	 Dimmi	 caval	 gentil,	 che	 di	 Rinaldo,	 il	 tuo	 caro	 signore,	 è	 divenuto.	 Je	 ne	 sais	 pas	 bien	 ce	 que
Rabicano	 répondit;	 mais	 je	 vous	 assure	 que	 les	 deux	 petites	 bêtes	 sont	 dans	 l'écurie	 fort	 gaillardes,	 au	 grand
contentement	del	caro	signore.

Coulanges	m'a	écrit	une	fort	grande	et	fort	jolie	lettre;	il	vous	aura	écrit	en	même	temps.	Il	m'a	envoyé	des	couplets
que	j'honore;	car	il	y	nomme	tous	les	beaux	endroits	de	Rome,	que	j'honore	aussi:	il	est	gai,	il	est	content,	il	est	favori
de	 M.	 de	 Turenne[742];	 comment	 vous	 fait	 ce	 nom?	 Il	 est	 amoureux	 de	 Pauline,	 il	 demande	 permission	 au	 pape	 de
l'épouser,	 et	 le	 prie	 de	 lui	 donner	 Avignon,	 qu'il	 veut	 faire	 rentrer	 dans	 votre	 maison;	 elle	 s'appellera	 comtesse
d'Avignon.	Enfin,	il	dit	que	la	vieillesse	est	autour	de	lui:	 il	se	doute	de	quelque	chose	par	de	certaines	supputations;
mais	il	assure	qu'il	ne	la	sent	point	du	tout,	ni	au	corps,	ni	à	l'esprit;	et	je	vous	avoue	à	mon	tour	que	je	me	trouve	quasi
comme	lui,	et	ce	n'est	que	par	réflexion	que	je	me	fais	justice.

Pour	nos	 lectures,	 elles	 sont	délicieuses.	Nous	 lisons	Abbadie[743]	 et	 l'Histoire	de	 l'Église;	 c'est	marier	 le	 luth	à	 la
voix.	Vous	n'aimez	point	 ces	gageures:	 je	ne	 sais	 comme	nous	pûmes	vous	captiver	un	hiver	 ici.	Vous	voltigez,	 vous
n'aimez	point	 l'histoire,	et	on	n'a	de	plaisir	que	quand	on	s'affectionne	à	une	 lecture,	et	que	 l'on	en	 fait	 son	affaire.
Quelquefois,	pour	nous	divertir,	nous	lisons	les	petites	Lettres	(de	Pascal):	bon	Dieu,	quel	charme!	et	comme	mon	fils
les	lit!	je	songe	toujours	à	ma	fille,	et	combien	cet	excès	de	justesse	et	de	raisonnement	serait	digne	d'elle;	mais	votre
frère	 dit	 que	 vous	 trouvez	 que	 c'est	 toujours	 la	 même	 chose.	 Ah,	 mon	 Dieu!	 tant	 mieux;	 peut-on	 avoir	 un	 style	 plus
parfait,	 une	 raillerie	 plus	 fine,	 plus	 naturelle,	 plus	 délicate,	 plus	 digne	 fille	 de	 ces	 dialogues	 de	 Platon,	 qui	 sont	 si
beaux?	Et	lorsqu'après	les	dix	premières	lettres	il	s'adresse	aux	révérends	(jésuites),	quel	sérieux!	quelle	solidité!	quelle
force!	quelle	éloquence!	quel	amour	pour	Dieu	et	pour	la	vérité!	quelle	manière	de	la	soutenir	et	de	la	faire	entendre!
c'est	tout	cela	qu'on	trouve	dans	les	huit	dernières	lettres,	qui	sont	sur	un	ton	tout	différent.	Je	suis	assurée	que	vous	ne
les	avez	jamais	lues	qu'en	courant,	grappillant	les	endroits	plaisants:	mais	ce	n'est	point	cela,	quand	on	les	lit	à	loisir.
Adieu,	ma	très-aimable;	mandez-moi	si	le	marquis	n'aura	pas	un	bon	quartier	d'hiver;	c'est	une	consolation.	Je	crois	que
M.	le	chevalier	n'abandonne	pas	tout	à	fait	son	régiment,	et	que	M.	de	Montégut	donne	des	conseils	salutaires	au	jeune
colonel.

301.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	mercredi	8	janvier	1690.

C'est	entre	vos	mains,	ma	chère	belle,	que	mes	 lettres	deviennent	de	 l'or:	quand	elles	sortent	des	miennes,	 je	 les
trouve	si	grosses	et	si	pleines	de	paroles,	que	 je	dis:	Ma	fille	n'aura	pas	 le	 temps	de	 lire	 tout	cela.	Mais	vous	ne	me
rassurez	que	 trop,	 et	 je	ne	pense	pas	que	 je	doive	croire	en	conscience	 tout	 ce	que	vous	m'en	dites.	Enfin	prenez-y
garde;	de	telles	louanges	et	de	telles	approbations	sont	dangereuses;	je	ne	vous	cacherai	pas,	au	moins,	que	je	les	aime
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mieux	 que	 celles	 de	 tout	 le	 reste	 du	 monde.	 Mais	 raccommodons-nous,	 il	 me	 semble	 que	 nous	 sommes	 un	 peu
brouillées;	j'ai	dit	que	vous	aviez	lu	superficiellement	les	petites	lettres,	je	m'en	repens:	elles	sont	belles,	et	trop	dignes
de	vous,	pour	avoir	douté	que	vous	ne	les	eussiez	toutes	lues	avec	application.	Vous	m'offensez	aussi	en	croyant	que	je
n'ai	point	lu	les	imaginaires;	c'est	moi	qui	vous	les	prêtai:	ah!	qu'elles	sont	jolies	et	justes!	je	les	ai	lues	et	relues.	Sur
ces	offenses	mutuelles,	nous	pouvons	nous	embrasser;	 je	ne	vois	 rien	qui	nous	empêche	de	nous	aimer;	n'est-ce	pas
l'avis	de	M.	le	chevalier,	puisqu'il	est	notre	confident?	je	suis,	en	vérité,	ravie	de	sa	meilleure	santé;	ce	sentiment	est
bien	plus	fort	que	mes	paroles.	Mais	revenons	à	la	lecture;	nous	en	faisons	ici	un	grand	usage:	mon	fils	a	une	qualité
très-commode,	 c'est	 qu'il	 est	 fort	 aise	 de	 relire	 deux	 fois,	 trois	 fois,	 ce	 qu'il	 a	 trouvé	 beau;	 il	 le	 goûte,	 il	 y	 entre
davantage,	 il	 le	sait	par	cœur,	cela	s'incorpore;	 il	croit	avoir	fait	ce	qu'il	 lit	ainsi	pour	la	troisième	fois.	 Il	 lit	Abbadie
avec	 transport,	 et	 admirant	 son	 esprit	 d'avoir	 fait	 une	 si	 belle	 chose:	 dès	 que	 nous	 voyons	 un	 raisonnement	 bien
conduit,	bien	conclu,	bien	juste,	nous	croyons	vous	le	dérober	de	le	lire	sans	vous.	Ah!	que	cet	endroit	charmerait	ma
sœur,	charmerait	ma	fille!	Nous	mêlons	ainsi	votre	souvenir	à	tout	ce	qu'il	y	a	de	meilleur,	et	il	en	augmente	le	prix.	Je
vous	plains	de	ne	point	aimer	les	histoires;	M.	le	chevalier	les	aime,	et	c'est	un	grand	asile	contre	l'ennui;	il	y	en	a	de	si
belles,	 on	 est	 si	 aise	 de	 se	 transporter	 un	 peu	 en	 d'autres	 siècles!	 cette	 diversité	 donne	 des	 connaissances	 et	 des
lumières:	c'est	ce	retranchement	de	livres	qui	vous	jette	dans	les	Oraisons	du	père	Coton,	et	dans	la	disette	de	ne	savoir
plus	 que	 lire.	 Je	 voudrais	 que	 vous	 n'eussiez	 pas	 donné	 le	 dégoût	 de	 l'histoire	 à	 votre	 fils;	 c'est	 une	 chose	 très-
nécessaire	à	un	petit	homme	de	sa	profession.	Il	m'a	écrit	de	Kaysersloutre;	mon	Dieu,	quel	nom!	Il	ne	me	paraît	pas
encore	assuré	de	venir	à	Paris;	il	me	dit	mille	amitiés	fort	jolies,	fort	bien	tournées;	il	me	remercie	des	nouvelles	que	je
lui	mandais,	il	me	conte	tous	les	petits	malheurs	de	son	équipage.	J'aime	passionnément	ce	petit	colonel.

302.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	11	janvier	1690.

Quelles	étrennes,	bon	Dieu!	quels	souhaits!	en	fut-il	 jamais	de	plus	propres	à	me	charmer,	moi	qui	en	connais	 les
tons,	et	qui	vois	le	cœur	dont	ils	partent?	Je	m'en	vais	vous	dire	un	sentiment	que	je	trouve	en	moi;	s'il	pouvait	payer	le
vôtre,	j'en	serais	fort	aise,	car	je	n'ai	pas	d'autre	monnaie:	au	lieu	de	ces	craintes	si	aimables	que	vous	donnent	toutes
ces	 morts	 qui	 volent	 sans	 cesse	 autour	 de	 vous,	 et	 qui	 vous	 font	 penser	 à	 d'autres,	 je	 vous	 présente	 la	 véritable
consolation	et	même	la	 joie	que	me	donne	souvent	 l'avance	d'années	que	j'ai	sur	vous:	vous	savez	que	je	ne	suis	pas
insensible	à	 la	 tristesse	de	ces	états;	mais	 je	 le	 suis	encore	moins	à	 la	pensée	que	 les	premiers	vont	devant,	 et	que
vraisemblablement	et	naturellement	je	garderai	mon	rang	avec	ma	chère	fille;	je	ne	puis	vous	représenter	la	véritable
douceur	de	cette	confiance.	Que	n'ai-je	point	souffert	aussi	dans	les	temps	où	votre	mauvaise	santé	me	faisait	craindre
un	dérangement?	Ce	 temps	a	été	 rigoureux:	ah!	n'en	parlons	point,	ne	parlons	point	de	cela;	vous	vous	portez	bien,
Dieu	merci!	 toutes	 choses	 ont	 repris	 leur	place	 naturelle,	 Dieu	 vous	 conserve!	 Je	 pense	que	 vous	 entendez	 mon	 ton
aussi,	et	que	vous	me	connaissez.

Je	viens	à	M.	le	chevalier:	je	n'ai	point	de	peine	à	croire	que	le	climat	de	Provence	lui	soit	meilleur	l'hiver	que	celui
de	Paris.	Tous	ceux	qui,	comme	des	hirondelles,	s'en	vont	chercher	votre	soleil,	en	sont	de	bons	témoins.	Mais,	en	me
réjouissant	de	ce	qu'il	sent	cette	différence,	je	m'afflige	qu'il	ait	perdu	mille	écus	de	rente,	et	par	où?	et	comment?	son
régiment	lui	valait-il	cela?	il	le	vendra	donc	au	marquis[744]?	mais	l'argent	qu'il	en	recevra,	en	lui	payant	des	dettes,	ne
diminuera-t-il	pas	aussi	des	intérêts?	Faites-moi	ce	calcul,	qui	m'inquiète:	je	ne	saurais	me	représenter	M.	le	chevalier
de	Grignan	à	Paris,	 sans	 son	petit	 équipage	 si	 honnête,	 si	 bien	 troussé;	 je	ne	 le	 verrai	 point	 à	pied,	ni	mendier	des
places	pour	Versailles;	cela	ne	peut	point	entrer	dans	ma	tête:	cet	article	est	interloqué;	ah!	que	ce	mot	de	chicane	est
joliment	placé!	 Je	ne	m'en	 tiens	pas	non	plus	à	vos	 soixante-quatre	personnes	sans	 les	gardes:	 vous	me	 trompez:	ce
n'est	pas	là	votre	dernier	mot;	il	me	faut	une	démonstration	de	mathématiques.

Pour	Pauline,	je	crois	que	vous	ne	balancez	pas	entre	le	parti	d'en	faire	quelque	chose	de	bon	ou	quelque	chose	de
mauvais.	La	 supériorité	de	 votre	esprit	 vous	 fera	 suivre	 facilement	 la	bonne	 route:	 tout	 vous	 convie	d'en	 faire	 votre
devoir,	et	l'honneur,	et	la	conscience,	et	le	pouvoir	que	vous	avez	en	main.	Quand	je	pense	comme	elle	s'est	corrigée	en
peu	de	temps	pour	plaire,	comme	elle	est	devenue	jolie,	cela	vous	rendra	coupable	de	tout	le	bien	qu'elle	ne	fera	pas.
Pour	vos	lectures,	ma	chère	enfant,	vous	avez	trop	à	parler,	à	raisonner,	pour	trouver	le	temps	de	lire:	nous	sommes	ici
dans	un	 trop	grand	 repos,	 et	nous	en	profitons.	 Je	 relis	même	avec	mon	 fils	de	 certaines	 choses	que	 j'avais	 lues	en
courant,	à	Paris,	et	qui	me	paraissent	 toutes	nouvelles.	Nous	 relisons	aussi,	 au	 travers	de	nos	grandes	 lectures,	des
rogatons	 que	 nous	 trouvons	 sous	 la	 main;	 par	 exemple,	 toutes	 les	 belles	 oraisons	 funèbres	 de	 M.	 Bossuet,	 de	 M.
Fléchier,	de	M.	Mascaron,	du	père	Bourdaloue:	nous	repleurons	M.	de	Turenne,	madame	de	Montausier,	M.	le	Prince,
feu	MADAME,	 la	reine	d'Angleterre;	nous	admirons	ce	portrait	de	Cromwell[745];	ce	sont	des	chefs-d'œuvre	d'éloquence
qui	charment	l'esprit:	il	ne	faut	point	dire,	Oh!	cela	est	vieux;	non,	cela	n'est	point	vieux,	cela	est	divin.	Pauline	en	serait
instruite	et	ravie:	mais	tout	cela	n'est	bon	qu'aux	Rochers.	Je	ne	sais	quel	livre	conseiller	à	Pauline:	Davila	est	beau	en
italien;	nous	l'avons	lu;	Guichardin	est	long;	j'aimerais	assez	les	anecdotes	de	Médicis[746],	qui	en	sont	un	abrégé;	mais
ce	n'est	pas	de	l'italien.	Je	ne	veux	plus	nommer	Bentivoglio[747];	qu'elle	s'en	tienne	à	sa	poésie,	ma	fille;	je	n'aime	point
la	prose	italienne;	le	Tasse,	l'Aminte,	le	Pastor	fido,	la	Filli	di	Sciro[748],	je	n'ose	dire	l'Arioste,	il	y	a	des	endroits	fâcheux;
et	 du	 reste,	 qu'elle	 lise	 l'histoire,	 qu'elle	 entre	 dans	 ce	 goût,	 qui	 peut	 si	 longtemps	 consoler	 son	 oisiveté:	 il	 est	 à
craindre	qu'en	retranchant	cette	lecture,	on	ne	trouve	plus	rien	à	lire:	qu'elle	commence	par	la	vie	du	grand	Théodose,
et	qu'elle	me	mande	comme	elle	s'en	trouvera.	Voilà,	mon	enfant,	bien	des	bagatelles;	il	y	a	des	jours	qu'on	destine	à
causer	sans	préjudice	des	choses	sérieuses,	à	quoi	l'on	prend	toujours	un	très-sensible	intérêt.	Adieu,	ma	très-aimable;
nous	vous	souhaitons	toutes	sortes	de	bonheur	cette	année,	et	quanto	va.

303.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	15	janvier	1690.

Vous	avez	raison,	je	ne	puis	m'accoutumer	à	la	date	de	cette	année;	cependant	la	voilà	déjà	bien	commencée;	et	vous
verrez	que,	de	quelque	manière	que	nous	la	passions,	elle	sera,	comme	vous	dites,	bientôt	passée,	et	nous	trouverons
bientôt	le	fond	de	notre	sac	de	mille	francs[749].
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Vraiment	vous	me	gâtez	bien,	et	mes	amies	de	Paris	aussi:	à	peine	le	soleil	remonte	du	saut	d'une	puce,	que	vous	me
demandez	de	votre	côté	quand	vous	m'attendrez	à	Grignan;	et	mes	amies	me	prient	de	leur	fixer,	dès	à	cette	heure,	le
temps	de	mon	départ,	afin	d'avancer	leur	joie.	Je	suis	trop	flattée	de	ces	empressements,	et	surtout	des	vôtres,	qui	ne
souffrent	point	de	comparaison.	Je	vous	dirai	donc,	ma	chère	comtesse,	avec	sincérité,	que,	d'ici	au	mois	de	septembre,
je	ne	puis	recevoir	aucune	pensée	de	sortir	de	ce	pays;	c'est	le	temps	que	j'envoie	mes	petites	voitures	à	Paris,	dont	il
n'y	a	eu	encore	qu'une	très-petite	partie.	C'est	le	temps	que	l'abbé	Charrier	traite	de	mes	lods	et	ventes,	qui	est	une
affaire	de	dix	mille	francs:	nous	en	parlerons	une	autre	fois;	mais	contentons-nous	de	chasser	toute	espérance	de	faire
un	pas	avant	le	temps	que	je	vous	ai	dit:	du	reste,	je	ne	vous	dis	point	que	vous	êtes	mon	but,	ma	perspective,	vous	le
savez	bien,	et	que	vous	êtes	d'une	manière	dans	mon	cœur,	que	je	craindrais	fort	que	M.	Nicole	ne	trouvât	beaucoup	à
y	circoncire;	mais	enfin	telle	est	ma	disposition.	Vous	me	dites	la	plus	tendre	chose	du	monde,	en	souhaitant	de	ne	point
voir	la	fin	des	heureuses	années	que	vous	me	souhaitez.	Nous	sommes	bien	loin	de	nous	rencontrer	dans	nos	souhaits;
car	je	vous	ai	mandé	une	vérité	qui	est	bien	juste	et	bien	à	sa	place,	et	que	Dieu	sans	doute	voudra	bien	exaucer,	qui	est
de	 suivre	 l'ordre	 tout	 naturel	 de	 la	 sainte	 Providence:	 c'est	 ce	 qui	 me	 console	 de	 tout	 le	 chemin	 laborieux	 de	 la
vieillesse;	ce	sentiment	est	raisonnable,	et	le	vôtre	trop	extraordinaire	et	trop	aimable.

Je	 vous	 plaindrai	 quand	 vous	 n'aurez	 plus	 M.	 de	 la	 Garde	 et	 M.	 le	 chevalier;	 c'est	 une	 très-parfaitement	 bonne
compagnie;	mais	ils	ont	leurs	raisons,	et	celle	de	faire	ressusciter	la	pension	d'un	homme	qui	n'est	point	mort	me	paraît
tout	à	fait	 importante.	Vous	aurez	votre	enfant	qui	tiendra	joliment	sa	place	à	Grignan,	il	doit	y	être	le	bien	reçu	par
bien	des	raisons,	et	vous	l'embrasserez	aussi	de	bon	cœur.	Il	m'a	écrit	encore	une	jolie	 lettre	pour	me	souhaiter	une
heureuse	année:	il	me	paraît	désolé	à	Kaysersloutre;	il	dit	que	rien	ne	l'empêche	de	venir	à	Paris,	mais	qu'il	attend	des
ordres	de	Provence;	que	c'est	ce	ressort	qui	le	fait	agir.	Je	trouve	que	vous	le	faites	bien	languir:	sa	lettre	est	du	2;	je	le
croyais	à	Paris;	 faites-l'y	donc	venir,	 et	qu'après	une	petite	apparition,	 il	 coure	vous	embrasser.	Ce	petit	homme	me
paraît	en	état	que,	si	vous	trouviez	un	bon	parti,	Sa	Majesté	lui	accorderait	aisément	la	survivance	de	votre	très-belle
charge.	Vous	trouvez	que	son	caractère	et	celui	de	Pauline	ne	se	ressemblent	nullement;	il	faut	pourtant	que	certaines
qualités	du	cœur	soient	chez	l'un	et	chez	l'autre;	pour	l'humeur,	c'est	une	autre	affaire.	Je	suis	ravie	que	ses	sentiments
soient	à	votre	fantaisie:	je	lui	souhaiterais	un	peu	plus	de	penchant	pour	les	sciences,	pour	la	lecture;	cela	peut	venir.
Pour	 Pauline,	 cette	 dévoreuse	 de	 livres,	 j'aime	 mieux	 qu'elle	 en	 avale	 de	 mauvais	 que	 de	 ne	 point	 aimer	 à	 lire;	 les
romans,	les	comédies,	les	Voiture,	les	Sarrasin,	tout	cela	est	bientôt	épuisé:	a-t-elle	tâté	de	Lucien?	est-elle	à	portée	des
petites	Lettres?	ensuite	il	faut	l'histoire;	si	on	a	besoin	de	lui	pincer	le	nez	pour	lui	faire	avaler,	je	la	plains.	Quant	aux
beaux	 livres	 de	 dévotion,	 si	 elle	 ne	 les	 aime	 point,	 tant	 pis	 pour	 elle;	 car	 nous	 ne	 savons	 que	 trop	 que,	 même	 sans
dévotion,	on	les	trouve	charmants.	A	l'égard	de	la	morale,	comme	elle	n'en	ferait	pas	un	si	bon	usage	que	vous,	je	ne
voudrais	point	du	tout	qu'elle	mît	son	petit	nez	ni	dans	Montaigne,	ni	dans	Charron,	ni	dans	les	autres	de	cette	sorte:	il
est	bien	matin	pour	elle.	La	vraie	morale	de	son	âge,	c'est	celle	qu'on	apprend	dans	les	bonnes	conversations,	dans	les
fables,	dans	 les	histoires,	par	 les	exemples;	 je	 crois	que	c'est	 assez.	Si	 vous	 lui	donnez	un	peu	de	votre	 temps	pour
causer	avec	elle,	c'est	assurément	ce	qui	serait	 le	plus	utile:	 je	ne	sais	si	tout	ce	que	je	dis	vaut	la	peine	que	vous	le
lisiez;	je	suis	bien	loin	d'abonder	dans	mon	sens.

Vous	 me	 demandez	 si	 je	 suis	 toujours	 une	 petite	 dévote	 qui	 ne	 vaut	 guère;	 oui,	 justement,	 voilà	 ce	 que	 je	 suis
toujours,	et	pas	davantage,	à	mon	grand	regret.	Tout	ce	que	j'ai	de	bon,	c'est	que	je	sais	bien	ma	religion,	et	de	quoi	il
est	question;	je	ne	prendrai	point	le	faux	pour	le	vrai;	je	sais	ce	qui	est	bon	et	ce	qui	n'en	a	que	l'apparence;	j'espère	ne
m'y	point	méprendre,	et	que	Dieu	m'ayant	déjà	donné	de	bons	sentiments,	il	m'en	donnera	encore:	les	grâces	passées
me	garantissent	en	quelque	sorte	celles	qui	viendront;	ainsi	 je	vis	dans	 la	confiance,	mêlée	pourtant	de	beaucoup	de
crainte.	Mais	je	vous	gronde	de	trouver	notre	Corbinelli	le	mystique	du	diable;	votre	frère	en	pâme	de	rire;	je	le	gronde
comme	vous.	Comment,	mystique	du	diable!	un	homme	qui	 ne	 songe	qu'à	détruire	 son	empire;	 qui	 ne	 cesse	d'avoir
commerce	avec	les	ennemis	du	diable,	qui	sont	les	saints	et	les	saintes	de	l'Église;	un	homme	qui	ne	compte	pour	rien
son	chien	de	corps;	qui	souffre	la	pauvreté	chrétiennement,	vous	direz	philosophiquement;	qui	ne	cesse	de	célébrer	les
perfections	 et	 l'existence	 de	 Dieu;	 qui	 ne	 juge	 jamais	 son	 prochain,	 qui	 l'excuse	 toujours;	 qui	 passe	 sa	 vie	 dans	 la
charité	et	le	service	du	prochain;	qui	est	insensible	aux	plaisirs	et	aux	délices	de	la	vie;	qui	enfin,	malgré	sa	mauvaise
fortune,	est	entièrement	soumis	à	la	volonté	de	Dieu!	Et	vous	appelez	cela	le	mystique	du	diable!	Vous	ne	sauriez	nier
que	ce	ne	soit	là	le	portrait	de	notre	pauvre	ami:	cependant	il	y	a	dans	ce	mot	un	air	de	plaisanterie	qui	fait	rire	d'abord,
et	qui	pourrait	surprendre	les	simples.	Mais	je	résiste	comme	vous	voyez,	et	je	soutiens	le	fidèle	admirateur	de	sainte
Thérèse,	de	ma	grand'mère	(sainte	Chantal),	et	du	bienheureux	Jean	de	la	Croix[750].

A	propos	de	Corbinelli,	 il	m'écrivit	 l'autre	 jour	un	 fort	 joli	 billet;	 il	me	 rendait	 compte	d'une	 conversation	et	d'un
dîner	chez	M.	de	Lamoignon:	les	acteurs	étaient	les	maîtres	du	logis,	M.	de	Troyes,	M.	de	Toulon,	le	père	Bourdaloue,
son	compagnon,	Despréaux	et	Corbinelli.	On	parla	des	ouvrages	des	anciens	et	des	modernes;	Despréaux	soutint	 les
anciens,	 à	 la	 réserve	 d'un	 seul	 moderne,	 qui	 surpassait,	 à	 son	 goût,	 et	 les	 vieux	 et	 les	 nouveaux.	 Le	 compagnon	 du
Bourdaloue,	qui	faisait	l'entendu,	et	qui	s'était	attaché	à	Despréaux	et	à	Corbinelli,	lui	demanda	quel	était	donc	ce	livre
si	distingué	dans	son	esprit?	Despréaux	ne	voulut	pas	le	nommer;	Corbinelli	lui	dit:	Monsieur,	je	vous	conjure	de	me	le
dire,	afin	que	je	le	lise	toute	la	nuit.	Despréaux	lui	répondit	en	riant:	«Ah!	monsieur,	vous	l'avez	lu	plus	d'une	fois,	j'en
suis	 assuré.»	 Le	 jésuite	 reprend	 avec	 un	 air	 dédaigneux,	 un	 cotal	 riso	 amaro,	 et	 presse	 Despréaux	 de	 nommer	 cet
auteur	si	merveilleux.	Despréaux	lui	dit:	«Mon	père,	ne	me	pressez	point.»	Le	père	continue.	Enfin,	Despréaux	le	prend
par	le	bras,	et,	le	serrant	bien	fort,	lui	dit:	«Mon	père,	vous	le	voulez;	hé	bien!	morbleu,	c'est	Pascal.—Pascal,	dit	le	père
tout	rouge,	tout	étonné,	Pascal	est	autant	beau	que	le	faux	peut	l'être.—Le	faux,	reprit	Despréaux,	le	faux!	sachez	qu'il
est	aussi	vrai	qu'il	est	inimitable;	on	vient	de	le	traduire	en	trois	langues.»	Le	père	répond:	«Il	n'en	est	pas	plus	vrai.»
Despréaux	 s'échauffe,	 et	 criant	 comme	un	 fou:	 «Quoi!	mon	père,	direz-vous	qu'un	des	 vôtres	n'ait	 pas	 fait	 imprimer
dans	un	de	ses	livres,	qu'un	chrétien	n'est	pas	obligé	d'aimer	Dieu?	Osez-vous	dire	que	cela	est	faux?»	«Monsieur,	dit	le
Père	 en	 fureur,	 il	 faut	 distinguer.»	 «Distinguer,	 dit	 Despréaux,	 distinguer,	 morbleu!	 distinguer,	 distinguer	 si	 nous
sommes	 obligés	 d'aimer	 Dieu!»	 et	 prenant	 Corbinelli	 par	 le	 bras,	 s'enfuit	 au	 bout	 de	 la	 chambre;	 puis	 revenant,	 et
courant	 comme	 un	 forcené,	 il	 ne	 voulut	 jamais	 se	 rapprocher	 du	 père,	 s'en	 alla	 rejoindre	 la	 compagnie	 qui	 était
demeurée	 dans	 la	 salle	 où	 l'on	 mange:	 ici	 finit	 l'histoire,	 le	 rideau	 tombe.	 Corbinelli	 me	 promet	 le	 reste	 dans	 une
conversation;	mais	moi,	qui	suis	persuadée	que	vous	trouverez	cette	scène	aussi	plaisante	que	je	l'ai	trouvée,	 je	vous
l'écris,	et	je	crois	que	si	vous	la	lisez	avec	vos	bons	tons,	vous	en	serez	assez	contente.	Ma	fille,	je	vous	gronde	d'être	un
seul	moment	en	peine	de	moi,	quand	vous	ne	recevez	pas	mes	lettres;	vous	oubliez	les	manières	de	la	poste,	il	faut	s'y
accoutumer;	et	quand	je	serais	malade,	ce	que	je	ne	suis	point	du	tout,	je	ne	vous	en	écrirais	pas	moins	quelques	lignes,
ou	mon	fils,	ou	quelqu'un:	enfin	vous	auriez	de	mes	nouvelles;	mais	nous	n'en	sommes	pas	là.
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On	 me	 mande	 que	 plusieurs	 duchesses	 et	 grandes	 dames	 ont	 été	 enragées,	 étant	 à	 Versailles,	 de	 n'être	 pas	 du
souper	du	jour	des	Rois[751]:	voilà	ce	qui	s'appelle	des	afflictions.	Vous	savez	mieux	que	moi	les	autres	nouvelles.

Je	trouve	Pauline	bien	suffisante	de	savoir	 les	échecs;	si	elle	savait	combien	ce	 jeu	est	au-dessus	de	ma	portée,	 je
craindrais	son	mépris.	Ah!	oui,	je	m'en	souviens,	je	n'oublierai	jamais	ce	voyage:	hélas!	est-il	possible	qu'il	y	ait	vingt-un
ans?	je	ne	le	comprends	pas;	il	me	semble	que	ce	fut	l'année	passée;	mais	je	juge,	par	le	peu	que	m'a	duré	ce	temps,	ce
que	me	paraîtront	les	années	qui	viendront	encore.

304.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 Mme 	DE	 GRIGNAN.

Aux	Rochers,	dimanche	19	février	1690.

Si	 vous	 me	 voyiez,	 ma	 chère	 belle,	 vous	 m'ordonneriez	 de	 faire	 le	 carême;	 et,	 ne	 me	 trouvant	 plus	 aucune	 sorte
d'incommodité,	vous	seriez	persuadée,	comme	je	le	suis,	que	Dieu	ne	me	donne	une	si	bonne	santé	que	pour	me	faire
obéir	au	commandement	de	l'Église.	Nous	faisons	ici	une	bonne	chère;	nous	n'avons	pas	la	rivière	de	Sorgue,	mais	nous
avons	la	mer;	en	sorte	que	le	poisson	ne	nous	manque	pas.	Il	nous	vient	toutes	les	semaines	du	beurre	de	la	Prévalaie;
je	l'aime	et	le	mange	comme	si	j'étais	Bretonne:	nous	faisons	des	beurrées	infinies:	nous	pensons	toujours	à	vous	en	les
mangeant;	mon	fils	y	marque	toujours	toutes	ses	dents,	et	ce	qui	me	fait	plaisir,	c'est	que	j'y	marque	encore	toutes	les
miennes:	nous	y	mettrons	bientôt	de	petites	herbes	fines	et	des	violettes;	le	soir	un	potage	avec	un	peu	de	beurre,	à	la
mode	du	pays,	de	bons	pruneaux,	de	bons	épinards;	enfin,	ce	n'est	pas	jeûner,	et	nous	disons	avec	confusion:	Qu'on	a	de
peine	à	servir	la	sainte	Église!	Mais	pourquoi	dites-vous	du	mal	de	mon	café	avec	du	lait?	c'est	que	vous	haïssez	le	lait,
car	sans	cela	vous	trouveriez	que	c'est	 la	plus	 jolie	chose	du	monde.	 J'en	prends	 le	dimanche	matin	par	plaisir;	vous
croyez	 le	dénigrer	en	disant	que	cela	est	bon	pour	 faire	 vivoter	une	pauvre	pulmonique:	 vraiment,	 c'est	une	grande
louange;	 et	 s'il	 fait	 vivoter	 une	 mourante,	 il	 fera	 vivre	 fort	 agréablement	 une	 personne	 qui	 se	 porte	 bien.	 Voilà	 le
chapitre	du	carême	vidé.

Disons	un	mot	des	sermons:	que	je	vous	plains	d'en	entendre	si	souvent	de	si	longs	et	de	si	médiocres!	c'est	ce	que
M.	Nicole	n'a	 jamais	pu	gagner	sur	moi	que	cette	patience,	quoiqu'il	 en	ait	 fait	un	beau	 traité.	Quand	 je	 serai	aussi
bonne	que	M.	de	 la	Garde,	 si	Dieu	me	 fait	cette	grâce,	 j'aimerai	 tous	 les	sermons;	en	attendant,	 je	me	contente	des
évangiles	expliqués	par	M.	le	Tourneux:	ce	sont	les	vrais	sermons,	et	c'est	la	vanité	des	hommes	qui	les	a	chargés	de
tout	ce	qui	les	compose	présentement.	Nous	lisons	quelquefois	des	Homélies	de	saint	Jean-Chrysostome:	cela	est	divin,
et	nous	plaît	tellement,	que	pour	moi	j'opine	à	n'aller	à	Rennes	que	pour	la	semaine	sainte,	afin	de	n'être	point	exposée
à	l'éloquence	des	prédicateurs	qui	s'évertuent	en	faveur	du	parlement.	Je	me	suis	souvenue	du	jeûne	austère	que	vous
faisiez	autrefois	le	mardi-gras,	ne	vivant	que	de	votre	amour-propre,	que	vous	mettiez	à	toutes	sauces,	hormis	à	ce	qui
pouvait	vous	nourrir;	mais	en	cela	même	il	était	trompé,	car	vous	deveniez	quelquefois	couperosée,	tant	votre	sang	était
échauffé;	vous	contempliez	votre	essence	comme	un	coq	en	pâte:	que	cette	folie	était	plaisante!	vous	répondiez	aussi	à
la	Mousse,	qui	vous	disait:	Mademoiselle,	tout	cela	pourrira.	Oui,	monsieur,	mais	cela	n'est	pas	pourri.	Bon	Dieu!	qui
croirait	qu'une	telle	personne	eût	été	capable	de	s'oublier	elle-même	au	point	que	vous	avez	fait,	et	d'être	une	si	habile
et	si	admirable	femme?	Il	faudrait	présentement	vous	redonner	quelque	amour,	quelque	considération	pour	vous-même:
vous	en	êtes	trop	vide,	et	trop	remplie	des	autres.	Un	équipage,	des	chevaux,	des	mulets,	de	la	subsistance;	enfin,	vivre
au	 jour	 la	 journée:	 mais	 entreprendre	 des	 dépenses	 considérables,	 sans	 savoir	 où	 trouver	 le	 nerf	 de	 la	 guerre;	 mon
enfant,	cela	n'appartient	qu'à	vous:	mais	je	vous	conjure	de	songer	à	Bourbilly:	c'est	là	que	vous	trouverez	peut-être	du
secours,	après	l'avoir	espéré	inutilement	d'ailleurs.

305.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 COMTE	 DE	 BUSSY.

Grignan,	ce	13	novembre	1690.

Quand	 vous	 verrez	 la	 date	 de	 cette	 lettre,	 mon	 cousin,	 vous	 me	 prendrez	 pour	 un	 oiseau.	 Je	 suis	 passée
courageusement	de	Bretagne	en	Provence.	Si	ma	 fille	eût	été	à	Paris,	 j'y	 serais	allée:	mais	 sachant	qu'elle	passerait
l'hiver	dans	ce	beau	pays,	je	me	suis	résolue	de	le	venir	passer	avec	elle,	jouir	de	son	beau	soleil,	et	retourner	à	Paris
avec	 elle	 l'année	 qui	 vient.	 J'ai	 trouvé	 qu'après	 avoir	 donné	 seize	 mois	 à	 mon	 fils,	 il	 était	 bien	 juste	 d'en	 donner
quelques-uns	à	ma	fille;	et	ce	projet,	qui	paraissait	de	difficile	exécution,	ne	m'a	pas	coûté	trop	de	peine.	J'ai	été	trois
semaines	à	faire	ce	trajet	en	litière,	et	sur	le	Rhône.	J'ai	pris	même	quelques	jours	de	repos,	et	enfin	j'ai	été	reçue	de	M.
de	Grignan	et	de	ma	fille	avec	une	amitié	si	cordiale,	une	joie	et	une	reconnaissance	si	sincères,	que	j'ai	trouvé	que	je
n'ai	pas	fait	encore	assez	de	chemin	pour	venir	voir	de	si	bonnes	gens,	et	que	les	cent	cinquante	lieues	que	j'ai	faites	ne
m'ont	point	du	tout	fatiguée.	Cette	maison	est	d'une	grandeur,	d'une	beauté	et	d'une	magnificence	de	meubles	dont	je
vous	entretiendrai	quelque	jour.	J'ai	voulu	vous	donner	avis	de	mon	changement	de	climat,	afin	que	vous	ne	m'écriviez
plus	 aux	 Rochers,	 mais	 bien	 ici,	 où	 je	 sens	 un	 soleil	 capable	 de	 rajeunir	 par	 sa	 douce	 chaleur.	 Nous	 ne	 devons	 pas
négliger	 présentement	 ces	 petits	 secours,	 mon	 cher	 cousin.	 Je	 reçus	 votre	 dernière	 lettre	 avant	 que	 de	 partir	 de
Bretagne:	mais	j'étais	si	accablée	d'affaires,	que	je	remis	à	vous	faire	réponse	ici.	Nous	apprîmes	l'autre	jour	la	mort	de
M.	 de	 Seignelai[752].	 Quelle	 jeunesse!	 quelle	 fortune!	 quels	 établissements!	 Rien	 ne	 manquait	 à	 son	 bonheur:	 il	 nous
semble	que	c'est	la	splendeur	qui	est	morte.	Ce	qui	nous	a	surpris,	c'est	qu'on	dit	que	madame	de	Seignelai	renonce	à
la	communauté,	parce	que	son	mari	doit	cinq	millions.	Cela	fait	voir	que	les	grands	revenus	sont	inutiles	quand	on	en
dépense	deux	ou	trois	 fois	autant.	Enfin,	mon	cher	cousin,	 la	mort	nous	égale	tous;	c'est	où	nous	attendons	 les	gens
heureux.	 Elle	 rabat	 leur	 joie	 et	 leur	 orgueil,	 et	 console	 par	 là	 ceux	 qui	 ne	 sont	 pas	 fortunés.	 Un	 petit	 mot	 de
christianisme	ne	serait	pas	mauvais	en	cet	endroit;	mais	je	ne	veux	pas	faire	un	sermon,	je	ne	veux	faire	qu'une	lettre
d'amitié	à	mon	cher	cousin,	lui	demander	de	ses	nouvelles,	de	celles	de	sa	chère	fille,	les	embrasser	tous	deux	de	tout
mon	 cœur,	 les	 assurer	 de	 l'estime	 et	 des	 services	 de	 madame	 de	 Grignan	 et	 de	 son	 époux	 qui	 m'en	 prient,	 et	 les
conjurer	de	m'aimer	toujours:	ce	n'est	pas	la	peine	de	changer	après	tant	d'années.

306.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 COULANGES.
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Lambesc,	le	1er	décembre	1690.

Où	en	sommes-nous,	mon	aimable	cousin?	Il	y	a	environ	mille	ans	que	je	n'ai	reçu	de	vos	lettres.	Je	vous	ai	écrit	la
dernière	fois	des	Rochers	par	madame	de	Chaulnes:	depuis	cela,	pas	un	seul	mot	de	vous.	Il	faut	donc	recommencer	sur
nouveaux	frais,	présentement	que	je	suis	dans	votre	voisinage:	que	dites-vous	de	mon	courage?	il	n'est	rien	tel	que	d'en
avoir.	Après	avoir	été	seize	mois	en	Bretagne	avec	mon	fils,	j'ai	trouvé	que	je	devais	aussi	une	visite	à	ma	fille,	sachant
qu'elle	n'allait	point	cet	hiver	à	Paris;	et	 j'ai	été	si	parfaitement	bien	reçue	d'elle	et	de	M.	de	Grignan,	que	si	 j'ai	eu
quelque	fatigue,	je	l'ai	entièrement	oubliée;	et	je	n'ai	senti	que	la	joie	et	le	plaisir	de	me	trouver	avec	eux.	Ce	trajet	n'a
point	été	désapprouvé	de	madame	de	Chaulnes,	ni	de	mesdames	de	Lavardin	et	de	la	Fayette,	auxquelles	je	demande
volontiers	conseil;	de	sorte	que	rien	n'a	manqué	au	bonheur	ni	à	l'agrément	de	ce	voyage:	vous	y	mettrez	la	dernière
main	en	repassant	par	Grignan,	où	nous	allons	vous	attendre.	L'assemblée	de	nos	petits	états	est	finie;	nous	sommes	ici
seuls,	en	attendant	que	M.	de	Grignan	soit	en	état	d'aller	à	Grignan,	et	puis,	s'il	se	peut,	à	Paris.	Il	a	été	mené	quatre	ou
cinq	jours	fort	rudement	de	la	colique	et	de	la	fièvre	continue,	avec	deux	redoublements	par	jour.	Cette	maladie	allait
beau	train,	si	elle	n'avait	été	arrêtée	par	les	miracles	ordinaires	du	quinquina;	mais	n'oubliez	pas	qu'il	a	été	aussi	bon
pour	 la	 colique	 que	 pour	 la	 fièvre;	 il	 faut	 donc	 se	 remettre.	 Nous	 n'irons	 à	 Aix	 qu'un	 moment	 pour	 voir	 la	 petite
religieuse	de	Grignan[753],	et	dans	peu	de	jours	nous	serons	pour	tout	l'hiver	à	Grignan,	où	le	petit	colonel	(le	marquis	de
Grignan),	qui	a	son	régiment	à	Valence	et	aux	environs,	viendra	passer	six	semaines	avec	nous.	Hélas!	tout	ce	temps	ne
passera	que	trop	vite;	je	commence	à	soupirer	douloureusement	de	le	voir	courir	avec	tant	de	rapidité,	j'en	vois	et	j'en
sens	les	conséquences.	Vous	n'en	êtes	pas	encore,	mon	jeune	cousin,	à	de	si	tristes	réflexions.

J'ai	voulu	vous	écrire	sur	la	mort	de	M.	de	Seignelai:	quelle	mort!	quelle	perte	pour	sa	famille	et	pour	ses	amis!	On
me	mande	que	sa	femme	est	inconsolable,	et	qu'on	parle	de	vendre	Sceaux	à	M.	le	duc	du	Maine.	Oh!	mon	Dieu,	que	de
choses	 à	 dire	 sur	 un	 si	 grand	 sujet!	 Mais	 que	 dites-vous	 de	 sa	 dépouille	 sur	 un	 homme	 que	 l'on	 croyait	 déjà	 tout
établi[754]?	Autre	sujet	de	conversation;	mais	il	ne	faut	faire	à	présent	que	la	table	des	chapitres	pour	quand	nous	nous
verrons.	M.	le	duc	de	Chaulnes	nous	a	écrit	de	fort	aimables	lettres,	et	nous	donne	une	espérance	assez	proche	de	le
voir	 bientôt	 à	 Grignan;	 mais	 auparavant	 il	 me	 paraît	 qu'il	 ne	 serait	 pas	 impossible	 d'envoyer	 enfin	 ces	 bulles	 si
longtemps	attendues,	et	trop	tôt	chantées;	qui	n'eût	pas	cru	que	l'abbé	de	Polignac	les	apportait?	Je	n'ai	jamais	vu	un
enfant	si	difficile	à	baptiser;	mais	enfin	vous	en	aurez	l'honneur,	vous	le	méritez	bien	après	tant	de	peines;	venez	donc
recevoir	 nos	 louanges.	 Je	 n'ose	 presque	 vous	 parler	 de	 votre	 déménagement	 de	 la	 rue	 du	 Parc-Royal	 pour	 aller
demeurer	au	Temple;	j'en	suis	affligée	pour	vous	et	pour	moi;	je	hais	le	Temple	autant	que	j'aime	la	déesse	(madame	de
Coulanges)	qui	veut	présentement	y	être	honorée;	 je	hais	ce	quartier	qui	ne	mène	qu'à	Montfaucon;	 j'en	hais	même
jusques	à	 la	belle	vue	dont	madame	de	Coulanges	me	parle;	 je	hais	cette	 fausse	campagne,	qui	 fait	qu'on	n'est	plus
sensible	aux	beautés	de	la	véritable,	et	qu'elle	sera	plus	à	couvert	des	rigueurs	du	froid	à	Brévannes[755],	qu'à	la	ruelle
de	son	lit	dans	ce	chien	de	Temple;	enfin	tout	cela	me	déplaît	à	mourir,	et	ce	qui	est	beau,	c'est	que	je	lui	mande	toutes
ces	improbations	avec	une	grossièreté	que	je	sens,	et	dont	je	ne	puis	m'empêcher.	Que	ferez-vous,	mon	pauvre	cousin,
loin	des	hôtels	de	Chaulnes,	de	Lamoignon,	du	Lude,	de	Villeroi,	de	Grignan?	comment	peut-on	quitter	un	tel	quartier?
Pour	moi,	je	renonce	quasi	à	la	déesse;	car	le	moyen	d'accommoder	ce	coin	du	monde	tout	écarté	avec	mon	faubourg
Saint-Germain[756]?	Au	 lieu	de	 trouver,	comme	 je	 faisais,	cette	 jolie	madame	de	Coulanges	sous	ma	main,	prendre	du
café	le	matin	avec	elle,	y	courir	après	la	messe,	y	revenir	 le	soir	comme	chez	soi;	enfin,	mon	pauvre	cousin,	ne	m'en
parlez	point:	je	suis	trop	heureuse	d'avoir	quelques	mois	pour	m'accoutumer	à	ce	bizarre	dérangement;	mais	n'y	avait-il
point	d'autre	maison?	et	 votre	cabinet,	 où	est-il?	 y	 retrouverons-nous	 tous	nos	 tableaux?	Enfin	Dieu	 l'a	 voulu;	 car	 le
moyen,	sans	cette	pensée,	de	vouloir	s'en	taire?	Il	faut	finir	ce	chapitre,	même	cette	lettre.

J'ai	trouvé	Pauline	tout	aimable,	et	telle	que	vous	me	l'avez	dépeinte.	Mandez-moi	bien	de	vos	nouvelles;	je	vous	écris
en	détail,	car	nous	aimons	ce	style,	qui	est	celui	de	l'amitié.	Je	vous	envoie	cette	lettre	par	M.	de	Montmort,	intendant	à
Marseille,	autrefois	M.	du	Fargis,	qui	mangeait	des	tartelettes	avec	mes	enfants;	si	vous	le	connaissez,	vous	savez	que
c'est	un	des	plus	jolis	hommes	du	monde,	le	plus	honnête,	le	plus	poli,	aimant	à	plaire	et	à	faire	plaisir,	et	d'une	manière
qui	 lui	 est	particulière;	 en	un	mot,	 il	 en	 sait	 assurément	plus	que	 les	autres	 sur	 ce	 sujet:	 je	 vous	en	 ferai	demeurer
d'accord	à	Grignan,	où	je	vais	vous	attendre,	mon	cher	cousin,	avec	une	bonne	amitié	et	une	véritable	impatience.

307.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 COULANGES.

A	Grignan,	le	10	avril	1691.

Nous	avons	reçu	une	lettre,	du	31	mars,	de	notre	cher	ambassadeur;	elle	est	venue	en	sept	jours;	cette	diligence	est
agréable,	mais	ce	qu'il	nous	mande	l'est	encore	davantage;	on	ne	peut	écrire	plus	spirituellement.	Ma	fille	prend	le	soin
de	lui	répondre;	et	comme	je	la	prie	de	lui	envoyer	le	Saint-Esprit	en	diligence,	non-seulement	pour	faire	un	pape[757],
mais	pour	finir	promptement	toutes	sortes	d'affaires,	afin	de	nous	venir	voir,	elle	m'assure	qu'elle	lui	enverra	la	prise	de
Nice	en	cinq	jours	de	tranchée	ouverte,	par	M.	de	Catinat,	et	que	cette	nouvelle	fera	le	même	effet	pour	nos	bulles.

Mais	parlons	de	votre	affliction	d'avoir	perdu	cet	aimable	ménage[758],	qui	a	si	bien	célébré	votre	mérite	en	vers	et	en
prose,	 tandis	 que	 vous	 avez	 si	 bien	 senti	 l'agrément	 de	 leur	 société.	 La	 douleur	 de	 cette	 séparation	 est	 aisée	 à
comprendre;	M.	de	Chaulnes	ne	veut	pas	que	nous	croyions	qu'il	la	partage	avec	vous;	il	ne	faut	pas	qu'un	ambassadeur
soit	occupé	d'autres	choses	que	des	affaires	du	roi	son	maître,	qui,	de	son	côté,	prend	Mons	avec	cent	mille	hommes
d'une	manière	tout	héroïque,	allant	partout,	visitant	tout,	s'exposant	trop.	La	politique	du	prince	d'Orange,	qui	prenait
tranquillement	des	mesures,	avec	les	princes	confédérés,	pour	le	commencement	du	mois	de	mai,	s'est	trouvée	un	peu
déconcertée	de	cette	promptitude;	il	menace	de	venir	au	secours	de	cette	grande	place;	un	prisonnier	le	dit	ainsi	au	roi,
qui	répondit	 froidement:	Nous	sommes	 ici	pour	 l'attendre.	 Je	vous	défie	d'imaginer	une	réponse	plus	parfaite	et	plus
précise.	Je	crois	donc,	mon	cher	cousin,	qu'en	vous	mandant	encore	dans	quatre	 jours	cette	belle	conquête[759],	votre
Rome	ne	sera	point	fâchée	de	vivre	paternellement	avec	son	fils	aîné.	Dieu	sait	si	notre	ambassadeur	soutiendra	bien
l'identité	du	plus	grand	roi	du	monde,	comme	dit	M.	de	Nevers!

Revenons	un	peu	terre	à	terre.	Notre	petit	marquis	de	Grignan	était	allé	à	ce	siége	de	Nice	comme	un	aventurier,
vago	di	fama.	M.	de	Catinat	lui	a	fait	commander	plusieurs	jours	la	cavalerie,	pour	ne	le	pas	laisser	volontaire;	ce	qui	ne
l'a	pas	empêché	d'aller	partout,	d'essuyer	tout	 le	feu,	qui	fut	fort	vif	d'abord,	de	porter	des	fascines	au	petit	pas,	car
c'est	le	bel	air;	mais	quelles	fascines!	toutes	d'orangers,	mon	cousin,	de	lauriers-roses,	de	grenadiers!	ils	ne	craignaient
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que	d'être	trop	parfumés.	Jamais	il	ne	s'est	vu	un	si	beau	pays,	ni	si	délicieux;	vous	en	comprenez	les	délices	par	ceux
d'Italie.	Voilà	ce	que	M.	de	Savoie	a	pris	plaisir	de	perdre	et	de	ruiner:	dirons-nous	que	c'est	un	habile	politique?	Nous
attendons	ce	petit	colonel[760],	qui	vient	se	préparer	pour	aller	en	Piémont,	car	cette	expédition	de	Nice	n'est	que	peloter
en	attendant	partie;	il	ne	sera	plus	ici	quand	vous	y	passerez;	mais	savez-vous	qui	vous	y	trouverez?	mon	fils,	qui	vient
passer	l'été	avec	nous,	et	qui	vient	au-devant	de	son	gouverneur	sur	les	pas	de	sa	mère.

A	propos	de	mère	et	de	fils,	savez-vous,	mon	cher	cousin,	que	je	suis	depuis	dix	ou	douze	jours	dans	une	tristesse
dont	vous	êtes	seul	capable	de	me	tirer,	pendant	que	je	vous	écris?	C'est	de	la	maladie	extrême	de	madame	de	Lavardin
la	douairière,	mon	 intime	et	mon	ancienne	amie;	cette	 femme	d'un	si	bon	et	si	solide	esprit,	cette	 illustre	veuve,	qui
nous	avait	toutes	rassemblées	sous	son	aile;	cette	personne,	d'un	si	grand	mérite,	est	tombée	tout	d'un	coup	dans	une
espèce	d'apoplexie;	elle	est	assoupie,	elle	est	paralytique,	elle	a	une	grosse	fièvre;	quand	on	la	réveille,	elle	parle	de	bon
sens,	 mais	 elle	 retombe;	 enfin,	 mon	 enfant,	 je	 ne	 pouvais	 faire	 dans	 l'amitié	 une	 plus	 grande	 perte;	 je	 la	 sens	 très-
vivement.	Madame	la	duchesse	de	Chaulnes	m'en	apprend	des	nouvelles,	et	en	est	très-affligée;	madame	de	la	Fayette
encore	plus;	enfin,	c'est	un	mérite	reconnu,	où	tout	le	monde	s'intéresse	comme	à	une	perte	publique:	jugez	ce	que	ce
doit	être	pour	toutes	ses	amies.	On	m'assure	que	M.	de	Lavardin	en	est	fort	touché;	je	le	souhaite,	c'est	son	éloge	que
de	regretter	bien	tendrement	une	mère	à	qui	il	doit,	en	quelque	sorte,	tout	ce	qu'il	est.	Adieu,	mon	cher	cousin,	je	n'en
puis	plus;	j'ai	le	cœur	serré:	si	j'avais	commencé	par	ce	triste	sujet,	je	n'aurais	pas	eu	le	courage	de	vous	entretenir.

Je	ne	parle	plus	du	Temple,	j'ai	dit	mon	avis;	mais	je	ne	l'aimerai	ni	ne	l'approuverai	jamais.	Je	ne	suis	pas	de	même
pour	vous;	car	je	vous	aime,	et	vous	aimerai,	et	vous	approuverai	toujours.

308.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 LE	 DUC	 DE	 CHAULNES.

A	Grignan,	le	15	mai	1691.

Mais,	mon	Dieu,	quel	homme	vous	êtes,	mon	cher	gouverneur!	on	ne	pourra	plus	vivre	avec	vous;	vous	êtes	d'une
difficulté	pour	le	pas,	qui	nous	jettera	dans	de	furieux	embarras.	Quelle	peine	ne	donnâtes-vous	point	l'autre	jour	à	ce
pauvre	ambassadeur	d'Espagne?	Pensez-vous	que	ce	soit	une	chose	bien	agréable	de	reculer	tout	le	long	d'une	rue?	Et
quelle	tracasserie	faites-vous	encore	à	celui	de	l'empereur	sur	les	franchises?	Ce	pauvre	sbirre	si	bien	épousseté	en	est
une	belle	marque[761];	enfin,	vous	êtes	devenu	tellement	pointilleux,	que	toute	l'Europe	songera	à	deux	fois	comme	elle
se	devra	conduire	avec	Votre	Excellence.	Si	vous	nous	apportez	cette	humeur,	nous	ne	vous	reconnaîtrons	plus.	Parlons
maintenant	de	la	plus	grande	affaire	qui	soit	à	la	cour.	Votre	imagination	va	tout	droit	à	de	nouvelles	entreprises;	vous
croyez	que	le	roi,	non	content	de	Mons	et	de	Nice,	veut	encore	le	siége	de	Namur:	point	du	tout;	c'est	une	chose	qui	a
donné	plus	de	peine	à	Sa	Majesté	et	qui	 lui	a	coûté	plus	de	 temps	que	ses	dernières	conquêtes;	c'est	 la	défaite	des
fontanges	 à	 plate	 couture:	 plus	 de	 coiffures	 élevées	 jusques	 aux	 nues,	 plus	 de	 casques,	 plus	 de	 rayons,	 plus	 de
bourgognes,	plus	de	jardinières:	les	princesses	ont	paru	de	trois	quartiers	moins	hautes	qu'à	l'ordinaire;	on	fait	usage
de	ses	cheveux,	comme	on	 faisait	 il	 y	a	dix	ans.	Ce	changement	a	 fait	un	bruit	et	un	désordre	à	Versailles	qu'on	ne
saurait	 vous	 représenter.	 Chacun	 raisonnait	 à	 fond	 sur	 cette	 matière,	 et	 c'était	 l'affaire	 de	 tout	 le	 monde.	 On	 nous
assure	que	M.	de	Langlée	a	fait	un	traité	sur	ce	changement	pour	envoyer	dans	les	provinces:	dès	que	nous	l'aurons,
monsieur,	 nous	 ne	 manquerons	 pas	 de	 vous	 l'envoyer;	 et	 cependant	 je	 baise	 très-humblement	 les	 mains	 de	 Votre
Excellence.

Vous	aurez	la	bonté	d'excuser	si	ce	que	j'ajoute	ici	n'est	pas	écrit	d'une	main	aussi	ferme	qu'auparavant:	ma	lettre
était	cachetée,	et	je	l'ouvre	pour	vous	dire	que	nous	sortons	de	table,	où,	avec	trois	Bretons	de	votre	connaissance,	MM.
du	Cambout,	de	Trévigni	et	du	Guesclin,	nous	avons	bu	à	votre	santé	en	vin	blanc,	le	plus	excellent	et	le	plus	frais	qu'on
puisse	 boire;	 madame	 de	 Grignan	 a	 commencé,	 les	 autres	 ont	 suivi:	 la	 Bretagne	 a	 fait	 son	 devoir;	 à	 la	 santé	 de	 M.
l'ambassadeur,	 à	 la	 santé	 de	 madame	 la	 duchesse	 de	 Chaulnes!	 tope	 à	 notre	 cher	 gouverneur,	 tope	 à	 la	 grande
gouvernante!	Monsieur,	je	vous	fais	raison.	Enfin,	tant	a	été	procédé,	que	nous	l'avons	portée	à	M.	de	Coulanges;	c'est	à
lui	de	répondre.

309.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 COULANGES.

A	Grignan,	le	26	juillet	1691.

Je	suis	tellement	éperdue	de	la	nouvelle	de	la	mort	très-subite	de	M.	de	Louvois,	que	je	ne	sais	par	où	commencer
pour	vous	en	parler.	Le	voilà	donc	mort,	ce	grand	ministre,	cet	homme	si	considérable,	qui	tenait	une	si	grande	place;
dont	le	moi,	comme	dit	M.	Nicole,	était	si	étendu;	qui	était	le	centre	de	tant	de	choses!	Que	d'affaires,	que	de	desseins,
que	de	projets,	que	de	secrets,	que	d'intérêts	à	démêler,	que	de	guerres	commencées,	que	d'intrigues,	que	de	beaux
coups	d'échecs	à	faire	et	à	conduire!	Ah!	mon	Dieu,	donnez-moi	un	peu	de	temps,	je	voudrais	bien	donner	un	échec	au
duc	de	Savoie,	un	mat	au	prince	d'Orange.	Non,	non,	vous	n'aurez	pas	un	seul,	un	seul	moment.	Faut-il	raisonner	sur
cette	étrange	aventure?	non,	en	vérité,	il	y	faut	réfléchir	dans	son	cabinet.	Voilà	le	second	ministre[762]	que	vous	voyez
mourir,	depuis	que	vous	êtes	à	Rome;	rien	n'est	plus	différent	que	leur	mort,	mais	rien	n'est	plus	égal	que	leur	fortune,
et	les	cent	millions	de	chaînes	qui	les	attachaient	tous	deux	à	la	terre.

Quant	aux	grands	objets	qui	doivent	porter	à	Dieu,	vous	vous	trouvez	embarrassé	dans	votre	religion	sur	ce	qui	se
passe	à	Rome	et	au	conclave:	mon	pauvre	cousin,	vous	vous	méprenez.	J'ai	ouï	dire	qu'un	homme	d'un	très-bon	esprit
tira	une	conséquence	toute	contraire	au	sujet	de	ce	qu'il	voyait	dans	cette	grande	ville:	il	en	conclut	qu'il	fallait	que	la
religion	 chrétienne	 fût	 toute	 sainte	 et	 toute	 miraculeuse,	 de	 subsister	 ainsi	 par	 elle-même	 au	 milieu	 de	 tant	 de
désordres	et	de	profanations:	faites	donc	comme	lui,	tirez	les	mêmes	conséquences,	et	songez	que	cette	même	ville	a
été	autrefois	baignée	du	sang	d'un	nombre	infini	de	martyrs;	qu'aux	premiers	siècles,	toutes	les	intrigues	du	conclave
se	terminaient	à	choisir	entre	les	prêtres	celui	qui	paraissait	avoir	le	plus	de	zèle	et	de	force	pour	soutenir	le	martyre;
qu'il	y	eut	trente-sept	papes	qui	le	souffrirent	l'un	après	l'autre,	sans	que	la	certitude	de	cette	fin	leur	fît	fuir	ni	refuser
une	place	où	 la	mort	était	attachée:	et	quelle	mort!	Vous	n'avez	qu'à	 lire	cette	histoire,	pour	vous	persuader	qu'une
religion	subsistante	par	un	miracle	continuel,	et	dans	son	établissement	et	dans	sa	durée,	ne	peut	être	une	imagination
des	hommes.	Les	hommes	ne	pensent	pas	ainsi:	 lisez	saint	Augustin	dans	sa	Vérité	de	 la	religion,	 lisez	 l'Abbadie[763],
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bien	différent	de	ce	grand	saint;	mais	très-digne	de	lui	être	comparé,	quand	il	parle	de	la	religion	chrétienne:	demandez
à	l'abbé	de	Polignac	s'il	estime	ce	livre.	Ramassez	donc	toutes	ces	idées,	et	ne	jugez	point	si	légèrement;	croyez	que,
quelque	manége	qu'il	y	ait	dans	le	conclave,	c'est	toujours	le	Saint-Esprit	qui	fait	le	pape;	Dieu	fait	tout,	il	est	le	maître
de	tout,	et	voici	comme	nous	devrions	penser:	j'ai	lu	ceci	en	bon	lieu:	Quel	mal	peut-il	arriver	à	une	personne	qui	sait
que	Dieu	fait	tout,	et	qui	aime	tout	ce	que	Dieu	fait?	Voilà	sur	quoi	je	vous	laisse,	mon	cher	cousin.

310.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 COULANGES,	 QUI	 ÉTAIT	 ALORS	 A	 ANCI-LE-FRANC,	 CHEZ	 Mme

DE	 LOUVOIS.

A	Grignan,	le	9	septembre	1694.

J'ai	reçu	plusieurs	de	vos	lettres,	mon	cher	cousin;	il	n'y	en	a	point	de	perdues,	ce	serait	grand	dommage,	elles	ont
toutes	leur	mérite	particulier,	et	font	la	joie	de	toute	notre	société:	ce	que	vous	mettez	pour	adresse	sur	la	dernière,	en
disant	 adieu	 à	 tous	 ceux	 que	 vous	 nommez,	 ne	 vous	 a	 brouillé	 avec	 personne:	 Au	 château	 royal	 de	 Grignan.	 Cette
adresse	 frappe,	 donne	 tout	 au	 moins	 le	 plaisir	 de	 croire	 que,	 dans	 le	 nombre	 de	 toutes	 les	 beautés	 dont	 votre
imagination	est	remplie,	celle	de	ce	château,	qui	n'est	pas	commune,	y	conserve	toujours	sa	place,	et	c'est	un	de	ses
plus	beaux	titres:	il	faut	que	je	vous	en	parle	un	peu,	puisque	vous	l'aimez.	Ce	vilain	degré	par	où	l'on	montait	dans	la
seconde	cour,	à	la	honte	des	Adhémars,	est	entièrement	renversé,	et	fait	place	au	plus	agréable	qu'on	puisse	imaginer;
je	ne	dis	point	grand,	ni	magnifique,	parce	que	ma	fille	n'ayant	pas	voulu	jeter	tous	les	appartements	par	terre,	il	a	fallu
se	réduire	à	un	certain	espace,	où	l'on	a	fait	un	chef-d'œuvre.	Le	vestibule	est	beau,	et	l'on	y	peut	manger	fort	à	son
aise;	on	y	monte	par	un	grand	perron;	les	armes	de	Grignan	sont	sur	la	porte;	vous	les	aimez,	c'est	pourquoi	je	vous	en
parle.	Les	appartements	des	prélats,	dont	vous	ne	connaissez	que	le	salon,	sont	meublés	fort	honnêtement,	et	l'usage
que	nous	en	faisons	est	très-délicieux.	Mais	puisque	nous	y	sommes,	parlons	un	peu	de	la	cruelle	et	continuelle	chère
que	l'on	y	fait,	surtout	en	ce	temps-ci;	ce	ne	sont	pourtant	que	les	mêmes	choses	qu'on	mange	partout,	des	perdreaux,
cela	est	commun;	mais	il	n'est	pas	commun	qu'ils	soient	tous	comme	lorsqu'à	Paris	chacun	les	approche	de	son	nez	en
faisant	 une	 certaine	 mine,	 et	 criant:	 Ah,	 quel	 fumet!	 sentez	 un	 peu;	 nous	 supprimons	 tous	 ces	 étonnements;	 ces
perdreaux	 sont	 tous	nourris	de	 thym,	de	marjolaine,	 et	de	 tout	 ce	qui	 fait	 le	parfum	de	nos	 sachets;	 il	 n'y	a	point	à
choisir:	j'en	dis	autant	de	nos	cailles	grasses,	dont	il	faut	que	la	cuisse	se	sépare	du	corps	à	la	première	semonce	(elle
n'y	manque	jamais),	et	des	tourterelles	toutes	parfaites	aussi.	Pour	les	melons,	les	figues	et	les	muscats,	c'est	une	chose
étrange:	si	nous	voulions,	par	quelque	bizarre	fantaisie,	trouver	un	mauvais	melon,	nous	serions	obligés	de	le	faire	venir
de	Paris;	il	ne	s'en	trouve	point	ici;	les	figues	blanches	et	sucrées,	les	muscats	comme	des	grains	d'ambre	que	l'on	peut
croquer,	et	qui	vous	feraient	fort	bien	tourner	la	tête	si	vous	en	mangiez	sans	mesure,	parce	que	c'est	comme	si	 l'on
buvait	 à	 petits	 traits	 du	 plus	 exquis	 vin	 de	 Saint-Laurent:	 mon	 cher	 cousin,	 quelle	 vie!	 vous	 la	 connaissez	 sous	 de
moindres	degrés	de	soleil;	elle	ne	fait	point	du	tout	souvenir	de	celle	de	la	Trappe.	Voyez	dans	quelle	sorte	de	détail	je
me	suis	jetée,	c'est	le	hasard	qui	conduit	nos	plumes;	je	vous	rends	ceux	que	vous	m'avez	mandés,	et	que	j'aime	tant;
cette	liberté	est	assez	commode,	on	ne	va	pas	chercher	bien	loin	le	sujet	de	ses	lettres.

Je	loue	fort	le	courage	de	madame	de	Louvois	d'avoir	quitté	Paris,	contre	l'avis	de	tous	ceux	qui	lui	voulaient	faire
peur	du	mauvais	air:	hé,	où	est-il	ce	mauvais	air?	qui	leur	a	dit	qu'il	n'est	point	à	Paris?	Nous	le	trouvons	quand	il	plaît	à
Dieu,	et	 jamais	plus	tôt.	Parlez-moi	bien	de	vos	grandeurs	de	Tonnerre	et	d'Anci-le-Franc;	 j'ai	vu	ce	beau	château,	et
une	reine	de	Sicile	sur	une	porte,	dont	M.	de	Noyon	vient	directement[764].	Je	vous	trouve	trop	heureux;	au	sortir	des
dignités	de	M.	le	duc	de	Chaulnes,	vous	entrez	dans	l'abondance	et	les	richesses	de	madame	de	Louvois;	suivez	cette
étoile	si	bienfaisante,	tant	qu'elle	vous	conduira.	Je	le	demandais	l'autre	jour	à	madame	de	Coulanges:	elle	m'a	parlé	de
Carette;	ah!	quel	fou!

Comment	pourrons-nous	passer	de	tout	ceci,	mon	cher	cousin,	au	maréchal	d'Humières,	le	plus	aimable,	le	plus	aimé
de	 tous	 les	 courtisans.	 Il	 a	 dit	 à	 M.	 le	 curé	 de	 Versailles:	 Monsieur,	 vous	 voyez	 un	 homme	 qui	 s'en	 va	 mourir	 dans
quatre	heures,	et	qui	n'a	jamais	pensé,	ni	à	son	salut,	ni	à	ses	affaires;	il	disait	bien	vrai,	et	cette	vérité	est	digne	de
beaucoup	 de	 réflexions:	 mais	 je	 quitte	 ce	 sérieux,	 pour	 vous	 demander,	 sur	 un	 autre	 ton	 sérieux,	 si	 je	 ne	 puis	 pas
assurer	 ici	madame	de	Louvois	de	mes	très-humbles	services;	elle	est	si	honnête,	qu'elle	donne	toujours	envie	de	 lui
faire	exercer	cette	qualité.	Mandez-moi	qui	est	de	votre	 troupe,	et	me	payez	avec	 la	monnaie	dont	vous	vous	servez
présentement.	 Je	 suis	 aise	 que	 vous	 soyez	 plus	 près	 de	 nous,	 sans	 que	 cela	 me	 donne	 plus	 d'espérance;	 mais	 c'est
toujours	quelque	chose.	M.	de	Grignan	est	revenu	à	Marseille;	c'est	signe	que	nous	l'aurons	bientôt.	La	flotte	qui	est
vers	Barcelone	 fait	mine	de	prendre	bientôt	 le	parti	que	 la	saison	 lui	conseille.	Tout	ce	qui	est	 ici	vous	aime	et	vous
embrasse	chacun	au	prorata	de	ce	qui	lui	convient,	et	moi	plus	que	tous.	M.	de	Carcassonne	est	charmé	de	vos	lettres.

311.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 COULANGES.

A	Grignan,	le	26	avril	1695.

Quand	vous	m'écrivez,	mon	aimable	cousin,	j'en	ai	une	joie	sensible;	vos	lettres	sont	agréables	comme	vous;	on	les	lit
avec	un	plaisir	qui	 se	 répand	partout;	 on	aime	à	vous	entendre,	on	vous	approuve,	on	vous	admire,	 chacun	selon	 le
degré	de	chaleur	qu'il	a	pour	vous.	Quand	vous	ne	m'écrivez	pas,	 je	ne	gronde	point,	 je	ne	boude	point;	 je	dis,	Mon
cousin	est	dans	quelque	palais	enchanté;	mon	cousin	n'est	point	à	lui;	on	aura	sans	doute	enlevé	mon	pauvre	cousin;	et
j'attends	 avec	 patience	 le	 retour	 de	 votre	 souvenir,	 sans	 jamais	 douter	 de	 votre	 amitié;	 car	 le	 moyen	 que	 vous	 ne
m'aimiez	pas?	c'est	 la	première	chose	que	vous	avez	 faite	quand	vous	avez	commencé	d'ouvrir	 les	yeux;	et	c'est	moi
aussi	qui	ai	commencé	 la	mode	de	vous	aimer	et	de	vous	 trouver	aimable;	une	amitié	si	bien	conditionnée	ne	craint
point	les	injures	du	temps.	Il	nous	paraît	que	ce	temps,	qui	fait	tant	de	mal	en	passant	sur	la	tête	des	autres,	ne	vous	en
fait	aucun;	vous	ne	connaissez	plus	rien	à	votre	baptistaire;	vous	êtes	persuadé	qu'on	a	fait	une	très-grosse	erreur	à	la
date	de	l'année;	le	chevalier	de	Grignan	dit	qu'on	a	mis	sur	le	sien	tout	ce	qu'on	a	ôté	du	vôtre,	et	il	a	raison;	c'est	ainsi
qu'il	faut	compter	son	âge.	Pour	moi,	que	rien	n'avertit	encore	du	nombre	de	mes	années,	je	suis	quelquefois	surprise
de	 ma	 santé;	 je	 suis	 guérie	 de	 mille	 petites	 incommodités	 que	 j'avais	 autrefois;	 non-seulement	 j'avance	 doucement
comme	une	tortue,	mais	je	suis	prête	à	croire	que	je	vais	comme	une	écrevisse[765]:	cependant	je	fais	des	efforts	pour
n'être	point	la	dupe	de	ces	trompeuses	apparences,	et	dans	quelques	années	je	vous	conseillerai	d'en	faire	autant.
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Vous	êtes	à	Chaulnes,	mon	cher	cousin,	c'est	un	lieu	très-enchanté,	dont	M.	et	madame	de	Chaulnes	vont	prendre
possession;	 vous	 allez	 retrouver	 les	 enfants	 de	 ces	 petits	 rossignols	 que	 vous	 avez	 si	 joliment	 chantés;	 ils	 doivent
redoubler	 leurs	 chants,	 en	 apprenant	 de	 vous	 le	 bonheur	 qu'ils	 auront	 de	 voir	 plus	 souvent	 les	 maîtres	 de	 ce	 beau
séjour.	J'ai	suivi	tous	les	sentiments	de	ces	gouverneurs;	je	n'en	ai	trouvé	aucun	qui	n'ait	été	en	sa	place,	et	qui	ne	soit
venu	de	la	raison	et	de	la	générosité	 la	plus	parfaite.	Ils	ont	senti	 les	vives	douleurs	de	toute	une	province	qu'ils	ont
gouvernée	et	comblée	de	biens	depuis	vingt-six	ans;	ils	ont	obéi	cependant	d'une	manière	très-noble;	ils	ont	eu	besoin
de	 leur	courage	pour	vaincre	 la	 force	de	 l'habitude,	qui	 les	avait	comme	unis	à	cette	Bretagne:	présentement	 ils	ont
d'autres	pensées;	ils	entrent	dans	le	goût	de	jouir	tranquillement	de	leurs	grandeurs;	je	ne	trouve	rien	que	d'admirable
dans	 toute	 cette	 conduite;	 je	 l'ai	 suivie	 et	 sentie	 avec	 l'intérêt	 et	 l'attention	 d'une	 personne	 qui	 les	 aime,	 et	 qui	 les
honore	du	fond	du	cœur.	J'ai	mandé	à	notre	duchesse	comme	M.	de	Grignan	est	à	Marseille,	et	dans	cette	province	sans
aucune	sorte	de	dégoûts;	au	contraire,	il	paraît,	par	les	ordres	du	maréchal	de	Tourville,	qu'on	l'a	ménagé	en	tout;	ce
maréchal	lui	demandera	des	troupes	quand	il	en	aura	besoin;	et	M.	de	Grignan,	comme	lieutenant	général	des	armées,
commandera	les	troupes	de	la	marine	sous	ce	maréchal.	Voilà	de	quoi	il	est	question;	on	veut	agir,	quoi	qu'il	en	coûte.
Je	plains	bien	mon	fils	de	n'avoir	plus	la	douceur	de	faire	sa	cour	à	nos	anciens	gouverneurs;	il	sent	cette	perte,	comme
il	le	doit.	Je	suis	en	peine	de	madame	de	Coulanges,	je	m'en	vais	lui	écrire.	Recevez	les	amitiés	de	tout	ce	qui	est	ici,	et
venez	que	je	vous	baise	des	deux	côtés.

312.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 PRÉSIDENT	 DE	 MOULCEAU.

A	Grignan,	ce	5	juin	1695.

J'ai	dessein,	monsieur,	de	vous	faire	un	procès:	voici	comme	je	m'y	prends.	Je	veux	que	vous	le	jugiez	vous-même.	Il	y
a	plus	d'un	an	que	 je	suis	 ici	avec	ma	fille,	pour	qui	 je	n'ai	pas	changé	de	goût.	Depuis	ce	 temps	vous	avez	entendu
parler,	 sans	 doute,	 du	 mariage	 du	 marquis	 de	 Grignan	 avec	 mademoiselle	 de	 Saint-Amand.	 Vous	 l'avez	 vue	 assez
souvent	à	Montpellier	pour	connaître	sa	personne;	vous	avez	aussi	entendu	parler	des	grands	biens	de	monsieur	son
père;	vous	n'avez	point	ignoré	que	ce	mariage	s'est	fait	avec	un	assez	grand	bruit	dans	ce	château	que	vous	connaissez.
Je	suppose	que	vous	n'avez	point	oublié	ce	temps	où	commença	la	véritable	estime	que	nous	avons	toujours	conservée
pour	vous.	Sur	cela	je	mesure	vos	sentiments	par	les	miens,	et	je	juge	que,	ne	vous	ayant	point	oublié,	vous	ne	devez
pas	aussi	nous	avoir	oubliées.

J'y	 joins	même	M.	de	Grignan,	dont	 les	dates	 sont	 encore	plus	 anciennes	que	 les	nôtres.	 Je	 rassemble	 toutes	 ces
choses,	et	de	tout	côté	je	me	trouve	offensée;	je	m'en	plains	à	vos	amis,	je	m'en	plains	à	notre	cher	Corbinelli,	confident
jaloux,	et	témoin	de	toute	l'estime	et	l'amitié	que	nous	avons	pour	vous;	et	enfin	je	m'en	plains	à	vous-même,	monsieur.
D'où	vient	ce	silence?	est-ce	de	 l'oubli?	est-ce	une	parfaite	 indifférence?	 Je	ne	sais:	que	voulez-vous	que	 je	pense?	A
quoi	ressemble	votre	conduite?	donnez-y	un	nom,	monsieur;	voilà	le	procès	en	état	d'être	jugé.	Jugez-le:	je	consens	que
vous	soyez	juge	et	partie.

313.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 SÉVIGNÉ.

A	Grignan,	le	mardi	20	septembre	1695.

Vous	voilà	donc	à	nos	pauvres	Rochers,	mes	chers	enfants!	et	vous	y	trouvez	une	douceur	et	une	tranquillité	exempte
de	tous	devoirs	et	de	toute	fatigue,	qui	fait	respirer	notre	chère	petite	marquise.	Mon	Dieu!	que	vous	me	peignez	bien
son	état	et	son	extrême	délicatesse!	j'en	suis	sensiblement	touchée;	et	j'entre	si	tendrement	dans	toutes	vos	pensées,
que	j'en	ai	le	cœur	serré	et	les	larmes	aux	yeux.	Il	faut	espérer	que	vous	n'aurez,	dans	toutes	vos	peines,	que	le	mérite
de	 les	 souffrir	 avec	 résignation	 et	 soumission;	 mais	 si	 Dieu	 en	 jugeait	 autrement,	 c'est	 alors	 que	 toutes	 les	 choses
impromises	arriveraient	d'une	autre	façon:	mais	je	veux	croire	que	cette	chère	personne,	bien	conservée,	durera	autant
que	 les	 autres;	 nous	 en	 avons	 mille	 exemples.	 Mademoiselle	 de	 la	 Trousse	 (mademoiselle	 de	 Méri)	 n'a-t-elle	 pas	 eu
toute	sorte	de	maux?	En	attendant,	mon	cher	enfant,	j'entre	avec	une	tendresse	infinie	dans	tous	vos	sentiments,	mais
du	 fond	de	mon	cœur.	Vous	me	 faites	 justice	quand	vous	me	dites	que	vous	craignez	de	m'attendrir,	 en	me	contant
l'état	de	votre	âme;	n'en	doutez	pas,	et	que	 je	n'y	 sois	 infiniment	sensible.	 J'espère	que	cette	 réponse	vous	 trouvera
dans	un	état	plus	tranquille	et	plus	heureux.	Vous	me	paraissez	 loin	de	penser	à	Paris	pour	notre	marquise.	Vous	ne
voyez	que	Bourbon	pour	le	printemps.	Conduisez-moi	toujours	dans	tous	vos	desseins,	et	ne	me	laissez	rien	ignorer	de
tout	ce	qui	vous	touche.

Rendez-moi	compte	d'une	lettre	du	23	d'août	et	du	30.	Il	y	avait	aussi	un	billet	pour	Galois,	que	je	priais	M.	Branjon
de	payer.	Répondez-moi	sur	cet	article.	Il	est	marié,	le	bon	Branjon;	il	m'écrit,	sur	ce	sujet,	une	fort	jolie	lettre.	Mandez-
moi	si	ce	mariage	est	aussi	bon	qu'il	me	le	dit.	C'est	une	parente	de	tout	le	parlement	et	de	M.	d'Harouïs.	Expliquez-moi
cela,	mon	enfant.	Je	vous	adressais	aussi	une	lettre	pour	notre	abbé	Charrier.	Il	sera	bien	fâché	de	ne	plus	vous	trouver:
et	M.	de	Toulon!	vous	dites	fort	bien	sur	ce	bœuf,	c'est	à	lui	à	le	dompter,	et	à	vous	à	demeurer	ferme	comme	vous	êtes.
Renvoyez	la	lettre	de	l'abbé	à	Quimperlé.

Pour	la	santé	de	votre	pauvre	sœur,	elle	n'est	point	du	tout	bonne.	Ce	n'est	plus	de	sa	perte	de	sang,	elle	est	passée;
mais	elle	ne	se	remet	point,	elle	est	toujours	changée	à	n'être	pas	reconnaissable,	parce	que	son	estomac	ne	se	rétablit
point,	 et	 qu'elle	 ne	 profite	 d'aucune	 nourriture;	 et	 cela	 vient	 du	 mauvais	 état	 de	 son	 foie,	 dont	 vous	 savez	 qu'il	 y	 a
longtemps	qu'elle	se	plaint.	Ce	mal	est	si	capital,	que,	pour	moi,	 j'en	suis	dans	une	véritable	peine.	On	pourrait	 faire
quelques	remèdes	à	ce	foie;	mais	ils	sont	contraires	à	la	perte	de	sang,	qu'on	craint	toujours	qui	ne	revienne,	et	qui	a
causé	le	mauvais	effet	de	cette	partie	affligée.	Ainsi	ces	deux	maux,	dont	les	remèdes	sont	contraires,	font	un	état	qui
fait	beaucoup	de	pitié.	On	espère	que	le	temps	rétablira	ce	désordre:	je	le	souhaite;	et	si	ce	bonheur	arrive,	nous	irons
promptement	à	Paris.	Voilà	le	point	où	nous	en	sommes,	et	qu'il	faut	démêler,	et	dont	je	vous	instruirai	très-fidèlement.

Cette	 langueur	 fait	 aussi	 qu'on	 ne	 parle	 point	 encore	 du	 retour	 des	 guerriers.	 Cependant	 je	 ne	 doute	 pas	 que
l'affaire[766]	ne	se	fasse;	elle	est	trop	engagée:	mais	ce	sera	sans	joie,	et	même	si	nous	allions	à	Paris,	on	partirait	deux
jours	après,	pour	éviter	l'air	d'une	noce	et	les	visites,	dont	on	ne	veut	recevoir	aucune:	chat	échaudé,	etc.
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Pour	les	chagrins	de	M.	de	Saint-Amand,	dont	il	a	fait	grand	bruit	à	Paris,	ils	étaient	fondés	sur	ce	que	ma	fille	ayant
véritablement	prouvé,	par	des	mémoires	qu'elle	nous	a	fait	voir	à	tous,	qu'elle	avait	payé	à	son	fils	neuf	mille	francs	sur
dix	qu'elle	lui	a	promis,	et	ne	lui	en	ayant	par	conséquent	envoyé	que	mille,	M.	de	Saint-Amand	a	dit	qu'on	le	trompait,
qu'on	voulait	tout	prendre	sur	lui,	et	qu'il	ne	donnerait	plus	rien	du	tout,	ayant	donné	les	quinze	mille	francs	du	bien	de
sa	fille	(qu'il	a	payés	à	Paris	en	fonds,	et	dont	il	a	les	terres	qu'on	lui	a	données	et	délaissées	ici),	et	que	c'était	à	M.	le
marquis	à	chercher	son	secours	de	ce	côté-là.	Vous	 jugez	bien	que	quand	ce	côté-là	a	payé,	cela	peut	 jeter	quelques
petits	chagrins;	mais	cela	s'est	passé.	M.	de	Saint-Amand	a	songé,	en	lui-même,	qu'il	ne	lui	serait	pas	bon	d'être	brouillé
avec	ma	fille.	Ainsi	il	est	venu	ici,	plus	doux	qu'un	mouton,	ne	demandant	qu'à	plaire	et	à	ramener	sa	fille	à	Paris;	ce
qu'il	a	fait,	quoiqu'en	bonne	justice	elle	dût	nous	attendre:	mais	l'avantage	d'être	logée,	avec	son	mari,	dans	cette	belle
maison	de	M.	de	Saint-Amand,	d'y	être	bien	meublée,	bien	nourrie	pour	rien,	a	fait	consentir	sans	balancer	à	la	laisser
aller	jouir	de	tous	ces	avantages;	mais	ce	n'a	pas	été	sans	larmes	que	nous	l'avons	vue	partir;	car	elle	est	fort	aimable,
et	 elle	 était	 si	 fondue	 en	 pleurs	 en	 nous	 disant	 adieu,	 qu'il	 ne	 semblait	 pas	 que	 ce	 fût	 elle	 qui	 partît,	 pour	 aller
commencer	une	vie	agréable,	au	milieu	de	l'abondance.	Elle	avait	pris	beaucoup	de	goût	à	notre	société.	Elle	partit	le
premier	de	ce	mois	avec	son	père.

Croyez,	mon	fils,	qu'aucun	Grignan	n'a	dessein	de	vous	faire	des	finesses,	que	vous	êtes	aimé	de	tous,	et	que	si	cette
bagatelle	avait	été	une	chose	curieuse,	on	aurait	été	persuadé	que	vous	y	auriez	pris	bien	de	l'intérêt,	comme	vous	avez
toujours	fait.

M.	de	Grignan	est	encore	à	Marseille;	nous	l'attendons	bientôt,	car	la	mer	est	libre;	et	l'amiral	Russel,	qu'on	ne	voit
plus,	lui	donnera	la	liberté	de	venir	ici.

Je	ferai	chercher	les	deux	petits	écrits	dont	vous	me	parlez.	Je	me	fie	fort	à	votre	goût.	Pour	ces	lettres	à	M.	de	la
Trappe,	 ce	 sont	 des	 livres	 qu'on	 ne	 saurait	 envoyer,	 quoique	 manuscrits.	 Je	 vous	 les	 ferai	 lire	 à	 Paris,	 où	 j'espère
toujours	vous	voir:	car	je	sens	mille	fois	plus	l'amitié	que	j'ai	pour	vous,	que	vous	ne	sentez	celle	que	vous	avez	pour
moi.	C'est	l'ordre,	et	je	ne	m'en	plains	pas.

Voilà	 une	 lettre	 de	 madame	 de	 Chaulnes,	 que	 je	 vous	 envoie	 entière,	 par	 confiance	 en	 votre	 sagesse.	 Vous	 vous
justifierez	 des	 choses	 où	 vous	 savez	 bien	 ce	 qu'il	 faut	 répondre,	 et	 vous	 ne	 ferez	 point	 d'attention	 à	 celles	 qui	 vous
pourraient	fâcher.	Pour	moi,	j'ai	dit	ce	que	j'avais	à	dire,	mais	en	attendant	que	vous	me	répondissiez	vous-même	sur	ce
que	 je	 ne	 savais	 pas;	 et	 j'ai	 ajouté	 que	 je	 vous	 manderais	 ce	 que	 cette	 duchesse	 me	 mandait.	 Écrivez-lui	 donc	 tout
bonnement	 comme	ayant	 su	de	moi	 ce	qu'elle	 écrit	 de	 vous.	Après	 tout,	 vous	devez	 conserver	 cette	 liaison;	 ils	 vous
aiment,	et	vous	ont	fait	plaisir;	il	ne	faut	pas	blesser	la	reconnaissance.	J'ai	dit	que	vous	étiez	obligé	à	l'intendant[767].
Mais	 je	 vous	 dis	 à	 vous,	 mon	 enfant,	 cette	 amitié	 ne	 peut-elle	 compatir	 avec	 vos	 anciens	 commerces	 et	 du	 premier
président	et	du	procureur	général?	Faut-il	 rompre	avec	ses	vieux	amis,	quand	on	veut	ménager	un	 intendant?	M.	de
Pommereuil	n'exigeait	point	cette	conduite.	 J'ai	dit	aussi	qu'il	vous	fallait	entendre,	et	qu'il	était	 impossible	que	vous
n'eussiez	pas	fait	des	compliments	au	procureur	général	sur	le	mariage	de	sa	fille.	Enfin,	mon	enfant,	défendez-vous,	et
me	dites	ce	que	vous	aurez	dit,	afin	que	je	vous	soutienne.

Ceci	est	pour	mon	bon	président:

J'ai	 reçu	 votre	 dernière	 lettre,	 mon	 cher	 président;	 elle	 est	 aimable	 comme	 tout	 ce	 que	 vous	 m'écrivez.	 Je	 suis
étonnée	que	Dupuis	ne	vous	réponde	point,	je	crains	qu'il	ne	soit	malade.

Vous	 voilà	 trop	 heureux	 d'avoir	 mon	 fils	 et	 notre	 marquise.	 Gouvernez-la	 bien,	 divertissez-la,	 amusez-la;	 enfin,
mettez-la	 dans	 du	 coton,	 et	 nous	 conservez	 cette	 chère	 et	 précieuse	 personne.	 Ayez	 soin	 de	 me	 faire	 savoir	 de	 ses
nouvelles;	j'y	prends	un	sensible	intérêt.

Mon	fils	me	fait	les	compliments	de	Pilois[768]	et	des	ouvriers	qui	ont	fini	le	labyrinthe.	Je	les	reçois,	et	je	les	aime,	et
les	remercie.	Je	leur	donnerais	de	quoi	boire	si	j'étais	là.

Ma	fille,	et	votre	idole,	vous	aiment	fort;	et	moi	par-dessus	tout.	Adieu,	mon	bon	président:	mon	fils	vous	fera	part	de
ma	lettre.	J'embrasse	votre	tourterelle.

314.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 COULANGES.

A	Grignan,	le	15	octobre	1695.

Je	viens	d'écrire	à	notre	duc	et	à	notre	duchesse	de	Chaulnes;	mais	 je	vous	dispense	de	 lire	mes	 lettres,	elles	ne
valent	rien	du	tout.	Je	défie	tous	vos	bons	tons,	tous	vos	points	et	toutes	vos	virgules,	d'en	pouvoir	rien	faire	de	bon:
ainsi	 laissez-les	 là;	aussi	bien	 je	parle	à	notre	duchesse	de	certaines	petites	affaires	peu	divertissantes.	Ce	que	vous
pourriez	faire	de	mieux	pour	moi,	mon	aimable	cousin,	ce	serait	de	nous	envoyer,	par	quelque	subtil	enchantement,	tout
le	sang,	toute	la	force,	toute	la	santé,	toute	la	joie	que	vous	avez	de	trop,	pour	en	faire	une	transfusion	dans	la	machine
de	ma	fille.	Il	y	a	trois	mois	qu'elle	est	accablée	d'une	sorte	de	maladie	qu'on	dit	qui	n'est	point	dangereuse,	et	que	je
trouve	la	plus	triste	et	la	plus	effrayante	de	toutes	celles	qu'on	peut	avoir.	Je	vous	avoue,	mon	cher	cousin,	que	je	m'en
meurs,	et	que	je	ne	suis	pas	la	maîtresse	de	soutenir	toutes	les	mauvaises	nuits	qu'elle	me	fait	passer;	enfin,	son	dernier
état	a	été	si	violent,	qu'il	en	a	fallu	venir	à	une	saignée	du	bras:	étrange	remède,	qui	fait	répandre	du	sang	quand	il	n'y
en	a	déjà	que	trop	de	répandu!	c'est	brûler	la	bougie	par	les	deux	bouts.	C'est	ce	qu'elle	nous	disait;	car,	au	milieu	de
son	extrême	faiblesse	et	de	son	changement,	rien	n'est	égal	à	son	courage	et	à	sa	patience.	Si	nous	pouvions	reprendre
des	forces,	nous	prendrions	bien	vite	le	chemin	de	Paris;	c'est	ce	que	nous	souhaitons;	et	alors	nous	vous	présenterions
la	marquise	de	Grignan,	que	vous	deviez	déjà	commencer	de	connaître,	sur	la	parole	de	M.	le	duc	de	Chaulnes,	qui	a
fort	galamment	 forcé	sa	porte,	et	qui	en	a	 fait	un	 fort	 joli	portrait.	Cependant,	mon	cher	cousin,	conservez-nous	une
sorte	d'amitié,	quelque	indignes	que	nous	en	soyons	par	notre	tristesse;	il	faut	aimer	ses	amis	avec	leurs	défauts;	c'en
est	un	grand	que	d'être	malade:	Dieu	vous	en	préserve,	mon	aimable!	J'écris	à	madame	de	Coulanges	sur	le	même	ton
plaintif	qui	ne	me	quitte	point;	car	le	moyen	de	n'être	pas	aussi	malade	par	l'esprit,	que	l'est	dans	sa	personne	cette
comtesse,	que	je	vois	tous	les	jours	devant	mes	yeux?	Madame	de	Coulanges	est	bien	heureuse	d'être	hors	d'affaire;	il
me	semble	que	les	mères	ne	devraient	pas	vivre	assez	longtemps	pour	voir	leurs	filles	dans	de	pareils	embarras;	je	m'en
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plains	respectueusement	à	la	Providence.

Nous	venons	de	lire	un	discours	qui	nous	a	tous	charmés,	et	même	M.	l'archevêque	d'Arles,	qui	est	du	métier:	c'est
l'oraison	funèbre	de	M.	de	Fieubet,	par	l'abbé	Anselme.	C'est	la	plus	mesurée,	la	plus	sage,	la	plus	convenable	et	la	plus
chrétienne	pièce	qu'on	puisse	faire	sur	un	pareil	sujet;	tout	est	plein	de	citations	de	la	sainte	Écriture,	d'applications
admirables,	de	dévotion,	de	piété,	de	dignité,	 et	d'un	 style	noble	et	 coulant:	 lisez-la:	 si	 vous	êtes	de	notre	avis,	 tant
mieux	pour	nous;	et	si	vous	n'en	êtes	pas,	tant	mieux	pour	vous,	en	un	certain	sens;	c'est	signe	que	votre	 joie,	votre
santé	et	votre	vivacité	vous	rendent	sourd	à	ce	langage:	mais,	quoi	qu'il	en	soit,	je	vous	donne	cet	avis,	puisqu'il	est	sûr
qu'on	ne	rit	pas	toujours;	c'est	une	chanson	qui	dit	cette	vérité.

315.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 AU	 PRÉSIDENT	 DE	 MOULCEAU.

A	Grignan,	mardi	10	janvier	1696.

J'ai	pris	pour	moi	 les	compliments	qui	me	sont	dus,	monsieur,	sur	 le	mariage	de	madame	de	Simiane,	qui	ne	sont
proprement	que	d'avoir	extrêmement	approuvé	ce	que	ma	fille	a	disposé	dans	son	esprit	il	y	a	fort	longtemps.	Jamais
rien	ne	saurait	être	mieux	assorti:	tout	y	est	noble,	commode	et	avantageux	pour	une	fille	de	la	maison	de	Grignan,	qui
a	trouvé	un	homme	et	une	famille	qui	comptent	pour	tout	son	mérite,	sa	personne	et	son	nom,	et	rien	du	tout	le	bien;	et
c'est	uniquement	ce	qui	se	compte	dans	tous	les	autres	pays:	ainsi	on	a	profité	avec	plaisir	d'un	sentiment	si	rare	et	si
noble.	On	ne	saurait	mieux	recevoir	vos	compliments	que	M.	et	madame	de	Grignan	les	ont	reçus,	ni	conserver	pour
votre	mérite,	monsieur,	une	estime	plus	singulière.	Nous	n'avons	qu'un	sentiment	sur	ce	sujet,	et	vous	avez	fait	dans
nos	cœurs	la	même	impression	profonde	que	vous	dites	que	nous	avons	faite	sur	vous:	ce	coup	double	est	bien	heureux,
c'est	 dommage	 qu'on	 ne	 s'en	 donne	 plus	 souvent	 des	 marques.	 Votre	 style	 nous	 charme	 et	 nous	 plaît;	 il	 vous	 est
particulier,	et,	plus	que	nous	ne	saurions	vous	le	dire,	dans	notre	goût;	c'est	dommage	que	nous	n'ayons	encore	quatre
ou	cinq	enfants	à	marier.	 Il	est	 triste	de	penser	que	nous	ne	reverrons	 jamais	une	seule	de	vos	aimables	 lettres;	 les
traits	que	vous	donnez	à	celle	qui	cache	la	moitié	de	son	esprit,	et	au	degré	de	parenté	de	l'autre,	nous	font	voir	que
vous	seriez	un	bon	peintre,	si	c'était	encore	la	mode	des	portraits.

C'est	à	vous,	monsieur,	qu'il	faut	souhaiter	une	longue	vie,	afin	que	le	monde	jouisse	longtemps	de	tant	de	bonnes
choses:	pour	moi,	je	ne	suis	plus	bonne	à	rien;	j'ai	fait	mon	rôle,	et	par	mon	goût	je	ne	souhaiterais	jamais	une	si	longue
vie:	il	est	rare	que	la	fin	et	la	lie	n'en	soit	humiliante;	mais	nous	sommes	heureux	que	ce	soit	la	volonté	de	Dieu	qui	la
règle,	comme	toutes	les	choses	de	ce	monde:	tout	est	mieux	entre	ses	mains	qu'entre	les	nôtres.

Vous	 me	 parlez	 de	 Corbinelli;	 je	 suis	 honteuse	 de	 vous	 dire	 que	 m'écrivant	 très-peu,	 quoique	 nous	 nous	 aimions
toujours	cordialement,	je	ne	lui	ai	point	parlé	de	vous;	ainsi	son	tort	n'est	pas	si	grand;	je	m'en	vais	lui	en	écrire	sans	lui
parler	d'autre	chose:	nous	verrons	si	c'est	tout	de	bon	que	le	crime	de	l'absence	soit	irrémissible	auprès	de	lui.	Je	ne	le
crois	pas	en	me	souvenant	du	goût	que	je	lui	ai	vu	pour	vous:	je	serais	quasi	dans	le	même	cas	à	son	égard,	si	j'étais
encore	longtemps	ici;	mais	il	nous	fera	voir	comme	vous,	monsieur,	que	le	fond	de	l'estime	et	de	l'amitié	se	conserve,	et
n'est	point	incompatible	avec	le	silence;	et	c'est	cette	seule	vérité	qui	peut	me	consoler	du	vôtre.

316.—DE	Mme 	DE	 SÉVIGNÉ	 A	 M.	 DE	 COULANGES[769].

A	Grignan,	le	29	mars	1696.

Toutes	 choses	 cessantes,	 je	 pleure	 et	 je	 jette	 les	 hauts	 cris	 de	 la	 mort	 de	 Blanchefort,	 cet	 aimable	 garçon,	 tout
parfait,	qu'on	donnait	pour	exemple	à	tous	nos	jeunes	gens.	Une	réputation	toute	faite,	une	valeur	reconnue	et	digne	de
son	nom,	une	humeur	admirable	pour	 lui	 (car	 la	mauvaise	humeur	 tourmente),	bonne	pour	 ses	amis,	bonne	pour	 sa
famille;	 sensible	 à	 la	 tendresse	 de	 madame	 sa	 mère,	 de	 madame	 sa	 grand'mère[770],	 les	 aimant,	 les	 honorant,
connaissant	 leur	mérite,	prenant	plaisir	à	 leur	 faire	sentir	sa	reconnaissance,	et	à	 les	payer	par	 là	de	 l'excès	de	 leur
amitié;	un	bon	sens	avec	une	jolie	figure;	point	enivré	de	sa	jeunesse,	comme	le	sont	tous	les	jeunes	gens,	qui	semblent
avoir	 le	diable	au	corps:	et	cet	aimable	garçon	disparaît	en	un	moment,	comme	une	 fleur	que	 le	vent	emporte,	 sans
guerre,	sans	occasion,	sans	mauvais	air!	Mon	cher	cousin,	où	peut-on	trouver	des	paroles	pour	dire	ce	que	l'on	pense	de
la	douleur	de	ces	deux	mères,	et	pour	leur	faire	entendre	ce	que	nous	pensons	ici?	Nous	ne	songeons	pas	à	leur	écrire;
mais	 si	 dans	 quelque	 occasion	 vous	 trouvez	 le	 moment	 de	 nommer	 ma	 fille	 et	 moi,	 et	 MM.	 de	 Grignan,	 voilà	 nos
sentiments	sur	cette	perte	irréparable.	Madame	de	Vins	a	tout	perdu,	je	l'avoue[771];	mais	quand	le	cœur	a	choisi	entre
deux	fils,	on	n'en	voit	plus	qu'un.	Je	ne	saurais	parler	d'autre	chose.	Je	fais	la	révérence	à	la	sainte	et	modeste	sépulture
de	madame	de	Guise,	dont	le	renoncement	à	celle	des	rois,	ses	aïeux,	mérite	une	couronne	éternelle[772].	Je	trouve	M.	de
Saint-Géran	 trop	 heureux;	 et	 vous	 aussi,	 d'avoir	 à	 consoler	 madame	 sa	 femme:	 dites-lui	 pour	 nous	 tout	 ce	 que	 vous
trouverez	à	propos.	Et	pour	madame	de	Miramion,	cette	mère	de	l'Église,	ce	sera	une	perte	publique[773].	Adieu,	mon
cher	cousin,	 je	ne	saurais	changer	de	ton.	Vous	avez	fait	votre	jubilé.	Le	charmant	voyage	de	Saint-Martin	a	suivi	de
près	 le	 sac	 et	 la	 cendre	 dont	 vous	 me	 parliez.	 Les	 délices	 dont	 M.	 et	 madame	 de	 Marsan	 jouissent	 présentement
méritent	bien	que	vous	les	voyiez	quelquefois,	et	que	vous	les	mettiez	dans	votre	hotte;	et	moi,	 je	mérite	d'être	dans
celle	où	vous	mettez	ceux	qui	vous	aiment;	mais	je	crains	que	vous	n'ayez	point	de	hotte	pour	ces	derniers.

317.—DE	Mme 	LA	 COMTESSE	 DE	 GRIGNAN	 AU	 PRÉSIDENT	 DE	 MOULCEAU.

Le	28	avril	1696.

Votre	 politesse	 ne	 doit	 point	 craindre,	 monsieur,	 de	 renouveler	 ma	 douleur[774],	 en	 me	 parlant	 de	 la	 douloureuse
perte	que	j'ai	faite.	C'est	un	objet	que	mon	esprit	ne	perd	pas	de	vue,	et	qu'il	trouve	si	vivement	gravé	dans	mon	cœur,
que	 rien	 ne	 peut	 l'augmenter	 ni	 le	 diminuer.	 Je	 suis	 très-persuadée,	 monsieur,	 que	 vous	 ne	 sauriez	 avoir	 appris	 le
malheur	épouvantable	qui	m'est	arrivé,	sans	répandre	des	 larmes;	 la	bonté	de	votre	cœur	m'en	répond.	Vous	perdez
une	amie	d'un	mérite	et	d'une	 fidélité	 incomparables;	 rien	n'est	plus	digne	de	vos	 regrets:	et	moi,	monsieur,	que	ne
perdé-je	point!	quelles	perfections	ne	réunissait-elle	point,	pour	être	à	mon	égard,	par	différents	caractères,	plus	chère

647

648

649

https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_769
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_770
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_771
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_772
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_773
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#Footnote_774


et	 plus	 précieuse!	 Une	 perte	 si	 complète	 et	 si	 irréparable	 ne	 porte	 pas	 à	 chercher	 de	 consolation	 ailleurs	 que	 dans
l'amertume	des	larmes	et	des	gémissements.	Je	n'ai	point	la	force	de	lever	les	yeux	assez	haut	pour	trouver	le	lieu	d'où
doit	venir	le	secours;	je	ne	puis	encore	tourner	mes	regards	qu'autour	de	moi,	et	je	n'y	vois	plus	cette	personne	qui	m'a
comblée	de	biens,	qui	n'a	eu	d'attention	qu'à	me	donner	tous	les	jours	de	nouvelles	marques	de	son	tendre	attachement,
avec	l'agrément	de	la	société.	Il	est	bien	vrai,	monsieur,	il	faut	une	force	plus	qu'humaine	pour	soutenir	une	si	cruelle
séparation	et	 tant	de	privations.	 J'étais	bien	 loin	d'y	être	préparée:	 la	parfaite	santé	dont	 je	 la	voyais	 jouir,	un	an	de
maladie	qui	m'a	mise	cent	fois	en	péril,	m'avaient	ôté	l'idée	que	l'ordre	de	la	nature	pût	avoir	lieu	à	mon	égard.	Je	me
flattais,	 je	me	 flattais	de	ne	 jamais	souffrir	un	si	grand	mal;	 je	 le	souffre,	et	 le	sens	dans	 toute	sa	rigueur.	 Je	mérite
votre	pitié,	monsieur,	et	quelque	part	dans	l'honneur	de	votre	amitié,	si	on	la	mérite	par	une	sincère	estime	et	beaucoup
de	vénération	pour	votre	vertu.	Je	n'ai	point	changé	de	sentiment	pour	vous	depuis	que	je	vous	connais,	et	je	crois	vous
avoir	dit	plus	d'une	fois	qu'on	ne	peut	vous	honorer	plus	que	je	fais.

La	comtesse	DE	GRIGNAN.

318.—DE	M.	 LE	 COMTE	 DE	 GRIGNAN	 A	 M.	 DE	 COULANGES.

A	Grignan,	le	23	mai	1696.

Vous	 comprenez	 mieux	 que	 personne,	 monsieur,	 la	 grandeur	 de	 la	 perte	 que	 nous	 venons	 de	 faire,	 et	 ma	 juste
douleur.	Le	mérite	distingué	de	madame	de	Sévigné	vous	était	parfaitement	connu.	Ce	n'est	pas	seulement	une	belle-
mère	 que	 je	 regrette,	 ce	 nom	 n'a	 pas	 accoutumé	 d'imposer	 toujours;	 c'est	 une	 amie	 aimable	 et	 solide,	 une	 société
délicieuse.	Mais	ce	qui	est	encore	bien	plus	digne	de	notre	admiration	que	de	nos	regrets,	c'est	une	femme	forte	dont	il
est	question,	qui	a	envisagé	la	mort,	dont	elle	n'a	point	douté	dès	les	premiers	jours	de	sa	maladie,	avec	une	fermeté	et
une	soumission	étonnante.	Cette	personne,	si	tendre	et	si	faible	pour	tout	ce	qu'elle	aimait,	n'a	trouvé	que	du	courage
et	de	la	religion	quand	elle	a	cru	ne	devoir	songer	qu'à	elle,	et	nous	avons	dû	remarquer	de	quelle	utilité	et	de	quelle
importance	 il	 est	de	se	 remplir	 l'esprit	de	bonnes	choses	et	de	saintes	 lectures,	pour	 lesquelles	madame	de	Sévigné
avait	un	goût,	pour	ne	pas	dire	une	avidité	surprenante,	par	l'usage	qu'elle	a	su	faire	de	ces	bonnes	provisions	dans	les
derniers	moments	de	sa	vie.	Je	vous	conte	tous	ces	détails,	monsieur,	parce	qu'ils	conviennent	à	vos	sentiments,	et	à
l'amitié	que	vous	aviez	pour	celle	que	nous	pleurons:	et	 je	vous	avoue	que	 j'en	ai	 l'esprit	 si	 rempli,	que	ce	m'est	un
soulagement	 de	 trouver	 un	 homme	 aussi	 propre	 que	 vous	 à	 les	 écouter,	 et	 à	 les	 aimer.	 J'espère,	 monsieur,	 que	 le
souvenir	d'une	amie	qui	vous	estimait	infiniment	contribuera	à	me	conserver	dans	l'amitié	dont	vous	m'honorez	depuis
longtemps;	je	l'estime	et	la	souhaite	trop	pour	ne	pas	la	mériter	un	peu.	J'ai	l'honneur,	etc.

FIN.

NOTES

	Ce	choix,	en	2	volumes,	publié	chez	Blaise,	ne	contient	que	125	lettres.

	Ce	choix,	en	3	volumes,	publié	chez	Boulland,	contient	233	lettres,	souvent	très-abrégées.

	Le	 lambel	est	un	filet	accompagné	de	plusieurs	pendants,	qui	se	met	en	forme	de	brisure	dans	 les
armoiries,	pour	distinguer	les	branches	cadettes	de	la	branche	aînée.	Madame	de	Sévigné	était	le	dernier
rejeton	de	la	branche	aînée	des	Rabutins.

	Fouquet.

	Le	prince	de	Conti.

	Le	prince	de	Conti	était	contrefait.

	Fouquet,	qu'on	disait	ne	point	trouver	de	cruelles,	devait	moins	ses	succès	aux	agréments	extérieurs
qu'au	charme	de	l'esprit	et	à	l'attrait	d'une	grande	fortune	libéralement	prodiguée.

	Voir	le	Dictionnaire	historique	des	Précieuses,	par	le	sieur	de	Somaize.

	Mademoiselle	de	Sévigné	avait	rempli	le	personnage	d'Omphale	dans	un	ballet	de	la	cour.

	Expression	de	Bussy	sur	mademoiselle	de	Sévigné.

	Ce	qu'on	connaît	de	madame	de	Grignan	par	les	lettres	de	sa	mère,	explique	assez	cette	restriction
de	la	Fontaine.	On	voit	que	cette	femme,	belle,	vertueuse,	spirituelle	et	savante,	était	froide,	réservée,	et
même	assez	dédaigneuse.	Souvent	cette	froideur	attrista	et	même	blessa	sa	mère,	dont	l'humeur	était	fort
différente.	De	là,	ces	petits	démêlés	dont	on	surprend	la	trace	dans	les	lettres	de	madame	de	Sévigné,	à	la
suite	des	séjours	de	madame	de	Grignan	à	Paris.	Il	est	vrai	que	tout	n'était	pas	de	la	faute	de	madame	de
Grignan.	L'abbé	de	Vauxcelles	a	dit	fort	spirituellement:	«En	amitié,	les	torts	sont	de	celui	qui	aime	moins;
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et	 les	 imprudences,	 de	 celui	 qui	 aime	 trop.»	 Madame	 de	 Sévigné	 se	 rendit	 quelquefois	 coupable
d'imprudence	 dans	 ses	 rapports	 avec	 sa	 fille,	 en	 s'abandonnant	 sans	 réserve	 et	 sans	 mesure	 aux
mouvements	de	son	affection	pour	elle.	Les	témoignages	sans	cesse	prodigués	d'une	tendresse	aussi	vive,
aussi	 ardente,	 d'un	 amour	 maternel	 qui	 avait	 pris	 tous	 les	 caractères	 d'une	 passion,	 risquaient,	 on	 le
conçoit,	de	 fatiguer	ou	d'importuner	une	personne	 froide,	grave,	peu	expansive.	Madame	de	Sévigné	 fut
toujours	sincère,	mais	ne	fut	pas	toujours	assez	raisonnable	dans	son	amour.	L'excès	ne	vaut	rien,	même
dans	les	sentiments	les	plus	légitimes:	il	peut	étonner	et	froisser	l'objet	même	d'une	affection	si	violente;	il
peut,	aux	yeux	des	autres,	donner	les	apparences	de	l'exagération	ou	du	mensonge	à	la	tendresse	la	plus
naturelle	 et	 la	 plus	 pure.	 Les	 esprits	 froids,	 et	 même	 beaucoup	 d'esprits	 sévères,	 s'y	 méprendront,	 et
calomnieront	de	bonne	foi	ce	qu'ils	ne	peuvent	comprendre.	En	vengeant	madame	de	Sévigné	de	l'outrage
que	 lui	 font	ceux	qui	 l'accusent	de	renchérir	sur	ses	sentiments	et	de	 faire	parade	d'amour	maternel,	on
aurait	pu	 remarquer	que	 les	passions	 singulières	et	 extrêmes	comme	 la	 sienne	ont	un	malheur,	 celui	de
devenir	aisément	suspectes	d'exagération	à	beaucoup	de	gens.	Disons	aussi	que	l'amour	maternel,	quand	il
déborde	ainsi,	ne	garde	pas	toujours	toute	la	dignité	qui	lui	convient	et	qu'il	peut	conserver	même	dans	la
familiarité	de	 l'entretien	 le	plus	 intime.	Madame	de	Sévigné	 tombe	quelquefois	à	 l'égard	de	sa	 fille	dans
une	espèce	d'idolâtrie	minutieuse,	puérile,	indiscrète,	qu'on	ne	pardonnerait	qu'à	l'amour	et	dont	le	lecteur,
même	le	mieux	disposé,	s'étonne,	dont	il	se	sent	un	peu	confus	pour	elle.	Il	est	difficile	de	ne	pas	éprouver
quelque	 chose	 de	 cette	 impression,	 quand	 on	 la	 voit,	 à	 soixante	 ans,	 prodiguer	 mille	 petits	 soins,	 mille
petites	 caresses,	 mille	 petites	 flatteries	 à	 une	 fille	 de	 quarante,	 et,	 après	 une	 séparation	 déjà	 longue,
s'alarmer	 de	 tout	 pour	 elle,	 et	 ne	 pas	 lui	 laisser	 faire	 un	 pas,	 un	 mouvement,	 sans	 l'accabler	 de
recommandations,	d'avertissements,	de	prières.

	Madame	de	Coulanges	ne	possédait	aucune	charge	ni	aucun	titre	à	la	cour,	et	n'avait	même	point,
pour	s'y	 faire	présenter,	 les	droits	que	donnait	à	madame	de	Sévigné	 l'arbre	généalogique	des	Rabutins;
mais	l'agrément	de	son	esprit	l'y	faisait	désirer.	Madame	de	Sévigné	écrivait	d'elle	en	1680:	«Madame	de
Coulanges	est	à	Saint-Germain:	nous	avons	su	par	les	marchands	forains	qu'elle	fait	des	merveilles	en	ce
pays-là,	 qu'elle	 est	 avec	 ses	 trois	 amies	 aux	 heures	 particulières.	 Son	 esprit	 est	 une	 dignité	 dans	 cette
cour.»

	Le	marquis	de	Sévigné	était	encore	attaché	au	service	du	Dauphin;	mais,	ennuyé	de	la	cour,	où	il
désespérait	 de	 s'avancer,	 et	 saisi	 d'un	 violent	 amour	 pour	 la	 retraite	 et	 le	 repos,	 il	 était	 sur	 le	 point	 de
vendre	sa	charge,	malgré	les	conseils	de	sa	mère,	qui	l'engageait	à	prendre	patience.

	C'était	une	mésalliance;	mais,	disait	madame	de	Grignan,	il	faut	bien	quelquefois	fumer	ses	terres.

	La	lettre	du	cheval	n'a	pas	été	conservée.	On	a	celle	de	la	prairie,	adressée	à	M.	de	Coulanges	sous
la	date	du	22	juillet	1671.	Madame	de	Sévigné	y	raconte	plaisamment	la	désobéissance	de	son	valet	Picard,
qui	n'a	point	voulu	aller	faner	dans	la	prairie	des	Rochers.	Cette	lettre	est	fort	jolie,	mais	un	peu	tournée.

	 L'abbé	 de	 Vauxcelles,	 dans	 ses	 Réflexions	 sur	 les	 Lettres	 de	 madame	 de	 Sévigné,	 emploie	 cette
comparaison,	sans	faire	entrevoir	jusqu'à	quel	point	il	la	croit	juste.	C'est	risquer	de	ne	donner	qu'une	idée
fausse	ou	qu'une	idée	vague.

	 Il	 y	 en	 aurait	 long	 à	 citer,	 si	 l'on	 voulait	 rassembler	 tous	 les	 éloges	 de	 son	 talent,	 toutes	 les
définitions	et	toutes	les	appréciations	admiratives	de	son	esprit,	que	ses	amis	lui	adressèrent	à	elle-même.
Corbinelli	allait	 jusqu'à	dire,	dans	son	style	entortillé,	qu'il	 voulait	 lui	donner	envie	de	 la	conformité	que
Cicéron	pouvait	avoir	avec	elle	 sur	 le	genre	épistolaire.	Dès	1668,	Bussy	avait	 fait	mettre	au-dessous	du
portrait	de	sa	cousine,	qu'il	avait	dans	son	salon,	cette	 inscription,	dont	 il	 lui	 fit	part:	Marie	de	Rabutin,
marquise	 de	 Sévigné,	 fille	 du	 baron	 de	 Chantal,	 femme	 d'un	 génie	 extraordinaire	 et	 d'une	 solide	 vertu,
compatibles	 avec	 la	 joie	 et	 les	 agréments.	 Tandis	 qu'elle	 trouvait	 dans	 chacun	 de	 ses	 amis	 un	 critique
louangeur,	elle	 jouait	 continuellement	 le	même	rôle	à	 l'égard	de	 sa	 fille.	Elle	ne	cesse	de	célébrer	et	de
caractériser	le	style	de	madame	de	Grignan,	non-seulement	avec	la	complaisance	d'une	mère	tendre,	mais
avec	la	curiosité	littéraire,	la	critique	exercée,	l'acumen	d'une	femme	de	goût,	d'une	connaisseuse	en	fait	de
style	épistolaire.

	 Il	 est	 bon	 de	 remarquer	 d'ailleurs	 que	 cela	 lui	 eût	 été	 matériellement	 impossible.	 En	 effet,	 il	 lui
arrive	souvent	d'écrire	plus	de	vingt	lettres	par	mois	à	sa	fille:	et	cela,	non	dans	la	solitude	des	Rochers,
mais	à	Paris,	au	milieu	des	affaires,	des	visites,	des	fêtes,	sans	compter	les	correspondances	avec	d'autres,
qui	allaient	leur	train.

	La	préciosité	de	ce	passage	est	charmante.	Mais	quelquefois	madame	de	Sévigné	tombe	dans	une
autre	espèce	de	préciosité	plus	apprêtée	et	moins	agréable.	Elle	écrit	à	Bussy	en	1680,	à	cinquante-quatre
ans:	«Je	suis	un	peu	fâchée	que	vous	n'aimiez	pas	les	madrigaux.	Ne	sont-ils	pas	les	maris	des	épigrammes?
Ce	sont	de	si	jolis	ménages,	quand	ils	sont	bons!»	De	pareils	traits	sont	rares	heureusement.	Madame	de
Sévigné	n'avait	pu	traverser	tout	à	fait	impunément	l'hôtel	de	Rambouillet.

(Extrait	du	Dictionnaire	encyclopédique	de	la	France;	Univers	pittoresque).

	On	croit	que	ce	mot	est	de	madame	du	Deffant.

	Madame	de	Sévigné	dit,	dans	sa	lettre	du	1er	décembre	1675,	que	ce	portrait	fut	écrit	par	madame
de	la	Fayette	vers	l'année	1659;	madame	de	Sévigné	avait	alors	trente-trois	ans.

	Parodie	de	ces	derniers	vers	de	la	Pompe	funèbre	de	Voiture,	par	Sarrazin:

...	Pour	bien	faire	voir	ces	choses	par	écrit,
Et	dignes	de	Voiture,	et	dignes	de	paraître,
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Il	faudrait	être	bel	esprit,
Et	je	n'ai	pas	l'honneur	de	l'être.

	 M.	 de	 Monmerqué	 fait	 observer	 avec	 raison	 que	 ce	 mot	 ne	 doit	 pas	 être	 pris	 en	 mauvaise	 part.
Bussy	veut	dire	seulement	que	par	conduite	 il	n'entend	pas	parler	des	mœurs	de	madame	de	Sévigné,	à
l'éloge	 desquelles	 il	 n'a	 plus	 rien	 à	 ajouter;	 mais	 qu'il	 prend	 ce	 mot	 dans	 le	 sens	 de	 la	 gestion	 et	 de
l'administration	de	ses	biens.

	Éducation.	Ce	mot	a	vieilli,	et	ne	s'emploie	plus	dans	ce	sens.

	On	voit	par	ce	passage	que	c'était	le	comte	de	Bussy	qui	avait	désigné	ainsi	Mlle	de	Sévigné.	Le	mot
de	joli	avait	alors	plutôt	la	signification	de	charmant	que	celle	de	beau.	«Nos	Français	sont	si	aimables	et	si
jolis»	dit	madame	de	Sévigné,	lettre	du	28	mars	1676.

	Cette	partie	de	la	généalogie	aura	sans	doute	été	composée	avant	l'année	1677,	époque	à	laquelle
M.	de	Sévigné	acheta	du	marquis	de	la	Fare	la	charge	de	sous-lieutenant	des	gendarmes	de	M.	le	Dauphin.

	Cette	inscription	était	placée	au-dessous	du	portrait	de	madame	de	Sévigné,	qui	était	dans	le	salon
de	M.	de	Bussy-Rabutin.

	Cette	lettre	est	placée	à	la	tête	des	deux	volumes	in-folio,	écrits	de	la	main	du	comte	de	Bussy,	qui
contiennent	la	copie	de	sa	correspondance	avec	madame	de	Sévigné.

	Charlotte-Marie	de	Daillon,	fille	du	comte	du	Lude.

	Charles	de	Lorraine.

	François,	vicomte	d'Aubusson,	duc	de	la	Feuillade,	pair,	et	depuis	maréchal	de	France.

	Jeunes	gens	qui	faisaient	leur	cours	d'équitation.

	 Les	 lettres	 qui	 suivent,	 et	 qui	 concernent	 l'affaire	 de	 Fouquet,	 ont	 été	 adressées	 au	 marquis	 de
Pomponne,	qui	fut	depuis	ministre	des	affaires	étrangères.

Le	 procès	 de	 Fouquet	 est	 un	 des	 événements	 remarquables	 du	 règne	 de	 Louis	 XIV.	 Le	 projet	 de	 le
perdre	fut	tramé	avec	un	art	si	odieux,	et	la	conduite	de	ses	ennemis,	dont	plusieurs	étaient	ses	juges,	fut	si
passionnée,	qu'on	s'intéresserait	pour	 lui,	quand	même	 il	eût	été	plus	coupable	qu'il	ne	 l'était.	Accusé	et
arrêté	comme	coupable	du	désordre	des	finances,	il	fut	condamné	au	bannissement	pour	crime	d'État.	Son
crime	était	un	projet	vague	de	résistance,	et	de	fuite	dans	les	pays	étrangers,	qu'il	avait	jeté	sur	le	papier
quinze	ans	auparavant,	dans	le	temps	où	les	factions	de	la	Fronde	partageaient	la	France,	et	où	il	croyait
avoir	à	se	plaindre	de	l'ingratitude	de	Mazarin.	Ce	projet,	qu'il	avait	absolument	oublié,	fut	trouvé	dans	les
papiers	qui	furent	saisis	chez	lui.

On	 sait	 qu'on	 était	 parvenu	 à	 faire	 croire	 à	 Louis	 XIV	 que	 Fouquet	 pouvait	 être	 à	 craindre.	 Il	 fut
accompagné	d'une	garde	de	cinquante	mousquetaires	qui	 le	conduisirent	à	la	citadelle	de	Pignerol,	 le	roi
ayant	 converti	 le	 bannissement	 en	 prison	 perpétuelle.	 On	 craignait	 qu'il	 ne	 lui	 restât	 des	 appuis
formidables.	 Il	 lui	 resta	 Pellisson	 et	 la	 Fontaine:	 l'un	 le	 défendit	 avec	 éloquence,	 et	 l'autre	 pleura	 ses
malheurs	dans	une	élégie	très-belle	et	très-touchante,	dans	laquelle	il	osa	même	demander	sa	grâce	au	roi.

Le	récit	fait	par	madame	de	Sévigné	sur	ce	grand	procès	a	un	tel	intérêt	historique,	que	nous	avons	cru
devoir	le	reproduire	dans	ce	choix	de	lettres.

	Première	expédition	contre	Alger.

	Confesseur	de	Louis	XIV.

	 Boucherat,	 alors	 maître	 des	 requêtes,	 et	 depuis	 chancelier,	 avait	 été	 chargé	 de	 faire	 mettre	 les
scellés	chez	le	surintendant.	Il	était	de	la	commission	chargée	de	la	poursuite	du	procès.

	Ce	rapporteur	était	M.	d'Ormesson,	l'un	des	magistrats	les	plus	respectables	de	ce	temps.

	 C'était	 encore	 l'usage	 que	 les	 femmes	 sortissent	 en	 masque,	 usage	 qu'on	 retrouve	 dans	 les
comédies	de	Corneille,	et	qui	nous	avait	été	apporté	d'Italie	par	les	Médicis.	Ces	masques	de	velours	noir,
auxquels	succédèrent	les	loups,	étaient	destinés	à	conserver	le	teint.

	 Mademoiselle	 de	 Scudéry,	 sœur	 de	 l'auteur	 connu	 sous	 ce	 nom	 par	 une	 malheureuse	 fécondité,
femme	qui	avait	encore	plus	d'esprit	que	ses	ouvrages.

	C'est	le	chancelier	Séguier,	qui	s'appelait	Pierre.

	Gerusalemme	liberata,	canto	19:	le	vers	est	ainsi:

Moriva	Argante,	e	tal	moria	qual	visse.

	Ce	Petit	est	un	nom	convenu,	qui	doit	signifier	le	Tellier,	ou	même	Colbert.	Quant	à	Puis...,	comme,
d'après	le	sens	de	la	phrase,	 il	doit	être	un	des	juges,	et	un	des	contraires,	 il	y	a	quelque	apparence	que
c'est	Pussort.	Dans	ce	cas,	il	faudrait	aussi	entendre	de	lui	tout	ce	qui	est	dit	dans	les	lettres	précédentes.

Au	surplus,	la	conduite	de	Colbert	et	de	le	Tellier	est	bien	caractérisée	par	ce	mot	du	grand	Turenne,	qui
s'intéressait	fort	à	Fouquet.	Quelqu'un	devant	lui	blâmait	l'emportement	de	Colbert,	et	louait	la	modération
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de	le	Tellier:	Oui	(répondit-il),	je	crois	que	M.	Colbert	a	plus	d'envie	qu'il	soit	pendu,	et	que	M.	le	Tellier	a
plus	de	peur	qu'il	ne	le	soit	pas.

	Madame	Duplessis-Bellière,	amie	 intime	de	Fouquet.	C'était	elle	qu'il	avait	chargée	de	retirer	ses
papiers	de	sa	maison	de	Saint-Mandé.	Elle	n'en	eut	pas	le	temps.	Elle	fut	d'abord	exilée,	puis	revint.

	Tout	sévère	qu'était	cet	avis,	 le	roi	aggrava	encore	 la	peine.	Les	dilapidations	de	Fouquet	étaient
coupables.	Mais	le	cardinal	Mazarin,	qui	donnait	moins,	prenait	beaucoup	plus.	Le	désordre	des	temps	et
l'exemple	étaient	une	excuse.

	Le	connétable	de	Bourbon,	qui,	sous	François	Ier,	alla	servir	Charles-Quint	contre	la	France.

	Arnauld	d'Andilly,	traducteur	de	l'historien	Josèphe.

	Bureau	de	la	commission	qui	jugea	Fouquet:
BONS. CONTRAIRES.

D'Ormesson.
Le	Feron.
Moussy.
Brillac.
Renard.
Bernard.
Roquesante.
La	Toison.
La	Baume.
Verdier.
Masnau.
Catinat.
Pontchartrain.

Sainte-Hélène.
Pussort.
Gisaucourt.
Fériol.
Nogués.
Héraut.
Poncet.
Le	chancelier.

	Par	des	signaux.

	VIRGILE,	Énéid.,	liv.	I.

	Angélique-Claire	d'Angennes,	première	femme	de	M.	de	Grignan.

	Fouquet	mourut	en	1680,	dans	sa	prison	(selon	l'opinion	commune).

	Marie-Anne	Mancini,	femme	de	Godefroi-Maurice	de	la	Tour,	duc	de	Bouillon.

	Le	cardinal	de	Retz,	Pellisson,	Pomponne	et	autres.

	Jacques	de	Neuchèse,	évêque	de	Châlons,	grand	oncle	de	madame	de	Sévigné.

	L'héritier	de	l'évêque	de	Châlons.

	Madame	de	Monglas.

	Madame	de	Sévigné	fait	ici	allusion	à	ce	passage	des	Amours	des	Gaules:	«Madame	de	Sévigné	est
inégale	jusques	aux	prunelles	des	yeux	et	jusques	aux	paupières;	elle	a	les	yeux	de	différentes	couleurs;	et
les	 yeux	 étant	 les	 miroirs	 de	 l'âme,	 ces	 inégalités	 sont	 comme	 un	 avis	 que	 donne	 la	 nature,	 à	 ceux	 qui
l'approchent,	de	ne	pas	faire	un	grand	fondement	sur	son	amitié.»

	Ce	mot	s'employait	alors	au	féminin.

	 Elle	 avait	 fait	 imprimer	 en	 Hollande,	 sans	 l'aveu	 de	 Bussy,	 le	 manuscrit	 des	 Amours	 des	 Gaules,
qu'il	lui	avait	confié.

	Le	bruit	s'était	répandu	que	Bussy	avait	été	blessé	par	la	chute	d'une	corniche:	il	n'en	était	rien.

	Ces	trois	maréchaux	étaient	MM.	de	Créqui,	de	Bellefonds	et	d'Humières.

	Allusion	à	ces	vers	de	Corneille	dans	Cinna,	Ve	acte,	scène	3:

Tu	trahis	mes	bienfaits,	je	les	veux	redoubler;
Je	t'en	avais	comblé,	je	t'en	veux	accabler.

	Toussaint	de	Forbin-Janson,	évêque	de	Marseille.

	Madame	de	Coulanges	était	à	Lyon	dans	ce	temps-là.

	Anquetil	croit	que	madame	de	Sévigné	veut	parler	ici	de	Marie,	sœur	de	Henri	VII,	roi	d'Angleterre,
et	veuve	de	Louis	XII,	qui	se	remaria,	trois	mois	après	la	mort	du	roi,	au	duc	de	Suffolk,	qu'elle	avait	aimé
avant	d'être	reine	de	France.

	 Marguerite,	 duchesse	 de	 Rohan,	 princesse	 de	 Léon,	 fille	 unique	 du	 duc	 de	 Rohan,	 célèbre	 dans
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l'histoire	 de	 nos	 guerres	 de	 religion,	 se	 maria	 par	 inclination,	 en	 1645,	 avec	 Henri	 Chabot,	 simple
gentilhomme	sans	fortune.	Madame	d'Hauterive,	fille	du	duc	de	Villeroi,	veuve	du	comte	de	Tournon	et	du
duc	de	Chaulnes,	se	maria	en	troisièmes	noces	à	Jean	Vignier,	marquis	d'Hauterive,	et	depuis	ce	mariage
son	père	ne	voulut	plus	la	voir.

	Gaston	de	France,	duc	d'Orléans,	frère	de	Louis	XIII.

	Charles-Maurice	le	Tellier.

	Lauzun	voulait	d'abord	être	marié	dans	la	chapelle	des	Tuileries.

	Madame	de	Marans,	sœur	de	mademoiselle	de	Montalais,	fille	d'honneur	de	MADAME.	Mellusine	est
le	nom	d'une	fée	célèbre	dans	nos	vieux	romans	de	chevalerie.	Madame	de	Marans	avait	tenu	des	propos
sur	madame	de	Grignan.

	Marie	Godde	de	Varennes,	veuve	du	marquis	de	la	Troche,	conseiller	au	parlement	de	Rennes.

	Catherine-Henriette	d'Harcourt-Beuvron,	troisième	femme	de	Louis,	duc	d'Arpajon.	La	duchesse	de
Verneuil	était	fille	du	chancelier	Séguier.

	Mère	du	maréchal	duc	de	ce	nom.

	Claude	Joly,	célèbre	prédicateur,	depuis	évêque	d'Agen.

	Avec	madame	de	la	Fayette,	rue	de	Vaugirard.

	 Joseph	 Adhémar	 de	 Monteil,	 frère	 de	 M.	 de	 Grignan,	 connu	 d'abord	 sous	 le	 nom	 d'Adhémar,	 fut
appelé	 le	chevalier	de	Grignan,	après	 la	mort	de	Charles-Philippe	d'Adhémar	son	 frère;	et,	 s'étant	marié
dans	la	suite	avec	N...	d'Oraison,	il	reprit	le	nom	de	comte	d'Adhémar.

	 Il	 paraît	 qu'elle	 écrivait	 à	 M.	 de	 Béthune,	 ambassadeur	 en	 Pologne,	 ce	 qui	 se	 passait	 de	 plus
particulier	à	la	cour.

	 Marie-Madeleine-Gabrielle	 de	 Rochechouart,	 célèbre	 par	 son	 esprit	 et	 par	 son	 savoir.	 Elle	 était
sœur	du	duc	de	Vivonne,	et	de	mesdames	de	Thianges	et	de	Montespan.

	Marie	de	Lorraine,	qui	mourut	en	1688,	à	93	ans.

	Expression	familière	entre	la	mère	et	la	fille,	pour	dire	des	chagrins,	des	inquiétudes.

	M.	de	Forbin-Janson,	depuis	cardinal.

	Homme	attaché	à	la	maison	de	Bouillon,	et	depuis	secrétaire	du	cabinet.

	Voyez	la	note	de	la	lettre	du	9	février	1671.

	Madame	de	Montespan	et	madame	de	 la	Vallière	n'y	parurent	point;	celle-ci,	après	avoir	écrit	au
roi,	venait	de	se	réfugier	au	couvent	de	Chaillot.

	 Il	 s'agit	 ici	 du	 roi,	 qui,	 désolé	 du	 départ	 de	 Mme	 de	 la	 Vallière,	 ne	 voulut	 point	 mettre	 cet	 habit
magnifique;	 et	 cette	 dame	 n'est	 autre	 que	 madame	 de	 Montespan,	 désignée	 par	 une	 contre-vérité.	 La
plaisanterie	un	grand	homme,	etc.,	est	empruntée	à	Molière.	Voyez	le	Médecin	malgré	lui.

	Henri	 II,	duc	de	Montmorency,	maréchal	de	France,	 fut	décapité	à	Toulouse	 le	30	octobre	1632,
pour	avoir	pris	part	aux	troubles	excités	par	Gaston,	duc	d'Orléans.

	Les	capucins	remplissaient	cet	office	volontairement;	le	corps	des	pompiers	ne	fut	créé	qu'en	1699.

	Maître	d'hôtel	de	M.	de	Grignan.

	Voyez	la	note	de	la	lettre	du	26	juillet	1668,	p.	67.

	Parodie	de	ces	vers	de	Philippe	Habert,	dans	son	Temple	de	la	Mort:

Mille	sources	de	sang	y	font	mille	rivières,
Qui,	traînant	des	corps	morts	et	de	vieux	ossements,
Au	lieu	de	murmurer,	font	des	gémissements.

	 Anne	 d'Ornano,	 femme	 de	 François	 de	 Lorraine,	 comte	 d'Harcourt,	 et	 sœur	 de	 Marguerite
d'Ornano,	mère	de	M.	de	Grignan.

	François	Adhémar	de	Monteil,	archevêque	d'Arles,	commandeur	des	ordres	du	roi,	oncle	de	M.	de
Grignan.

	L'église	des	Capucins	de	la	rue	d'Orléans	au	Marais.

	Le	conducteur	de	madame	de	Grignan.

	M.	de	Julianis.
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	Le	marquis	de	Vardes,	disgracié	par	Louis	XIV,	était	alors	relégué	dans	son	gouvernement	d'Aigues-
Mortes.

	Jacques	Têtu,	abbé	de	Belval;	c'était	un	personnage	vaporeux	plaint	par	M.	de	Sévigné,	et	dont	M.
de	Coulanges	se	moquait.	Il	était	de	l'Académie	française.

	Jean-Antoine	de	Mesmes,	président	à	mortier,	et	son	fils	Jean-Jacques,	comte	d'Avaux.

	 François	 de	 Clermont-Tonnerre,	 évêque	 et	 comte	 de	 Noyon,	 réunissait	 en	 sa	 personne	 tous	 les
genres	de	vanité,	surtout	celle	de	la	naissance.

	Philibert-Emmanuel	de	Beaumanoir,	évêque	du	Mans,	commandeur	des	ordres	du	roi.

	Marguerite-Renée	de	Rostaing,	mariée	à	Henri	de	Beaumanoir,	marquis	de	Lavardin.

	 Marie-Élisabeth	 de	 Ludres,	 chanoinesse	 de	 Poussay,	 qui	 fut	 aimée	 du	 roi.—Louise-Philippe	 de
Coëtlogon,	mariée	ensuite	au	marquis	de	Cavoie.—Jeanne	de	Rouvroy,	mariée	au	comte	de	Saint-Vallier.—
Lydie	de	Rochefort-Théobon,	mariée	au	comte	de	Beuvron;	toutes	quatre	alors	filles	d'honneur	de	la	reine.

	Henri-Joseph	de	Peyre,	comte	de	Tréville,	capitaine	lieutenant	des	mousquetaires.

	Manière	de	prononcer	de	madame	de	Ludres.

	Charlotte	Séguier,	veuve	du	duc	de	Sully,	et	mariée	en	secondes	noces	à	Henri	de	Bourbon,	duc	de
Verneuil,	fils	naturel	de	Henri	IV.

	Bossuet.

	Mademoiselle	de	Lenclos.

	Le	chancelier	Séguier	n'allait	jamais	au	conseil	sans	avoir	pris	cette	précaution.

	Première	femme	de	Léon	Potier	de	Gêvres,	duc	de	Tresmes.

	Louise-Antoinette-Thérèse	de	la	Châtre,	maréchale	d'Humières.

	De	premier	maître	d'hôtel	du	roi.

	Fameuse	coiffeuse	de	ce	temps-là.

	Demoiselle	de	compagnie	de	madame	de	Grignan.

	Conseiller	d'État	ambassadeur	en	Angleterre.

	Madame	de	Marans.

	Le	président	de	Bandol.

	Hélène,	femme	de	chambre	de	madame	de	Sévigné;	Hébert,	son	valet	de	chambre,	et	Marphise,	sa
chienne.

	Vers	d'un	joli	madrigal	de	Montreuil,	qui	est	resté	dans	le	souvenir	des	gens	de	goût.

	Le	comte,	puis	duc	du	Lude,	grand	maître	d'artillerie.

	M.	de	Ventadour	était	non-seulement	laid	et	contrefait,	mais	encore	très-débauché.

	Voyez	la	lettre	du	13	mars	1671,	p.	99.

	La	Champmêlé.

	Le	minime	qui	prêchait	à	Grignan.

	C'est-à-dire	à	madame	de	Grignan,	qui	était	la	troisième	femme	de	M.	de	Grignan.

	Depuis	évêque	de	Perpignan.

	Voyez	la	lettre	du	18	mars	1671,	p.	102.

	Madame	de	la	Troche.

	Avec	madame	de	la	Troche,	son	amie.

	L'abbé	de	Coulanges,	qui	passait	sa	vie	avec	madame	de	Sévigné,	sa	nièce.

	Chez	madame	de	Lavardin,	qui	aimait	extrêmement	les	nouvelles.

	Depuis	maréchal	de	Matignon.

	Le	comte	du	Lude.
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	 On	 avait	 dit	 que	 le	 comte	 du	 Lude	 aimait	 madame	 de	 Sévigné;	 mais	 comme	 c'était	 un	 de	 ces
hommes	dont	l'attachement	ne	nuit	point	à	la	réputation	des	dames,	madame	de	Sévigné	en	plaisantait	la
première.	Voyez	les	Amours	des	Gaules,	du	comte	de	Bussy.

	Archevêque	d'Aix.

	Il	n'y	avait	guère	que	huit	ans	que	l'abbé	de	Rancé	l'avait	réformée.

	Gourville	dit	dans	ses	Mémoires	que	cette	fête	coûta	à	M.	le	Prince	près	de	deux	cent	mille	livres.

	Le	marquis	de	Villars	était	nommé	ambassadeur	en	Espagne.

	M.	Arnauld	d'Andilly,	âgé	alors	de	83	ans.

	Renée	de	Forbin,	sœur	de	M.	de	Marseille,	depuis	cardinal	de	Janson.

	Roman	de	mademoiselle	de	Scudéri.

	M.	de	Vivonne,	frère	de	madame	de	Montespan,	ami	de	Boileau,	très-spirituel	et	très-gai.

	Mademoiselle	du	Plessis-d'Argentré.	Le	château	d'Argentré	est	à	une	lieue	des	Rochers.

	Fille	de	Guillaume	V,	landgrave	de	Hesse-Cassel.

	Jardinier	des	Rochers.

	 Arnolphe,	 scène	 VI,	 acte	 II	 de	 l'École	 des	 femmes,	 trouvant	 son	 nom	 trop	 bourgeois,	 se	 faisait
appeler	M.	de	la	Souche.

	Le	cardinal	Grimaldi.

	La	princesse	Olympie,	abandonnée	par	Birène	dans	une	île	déserte,	cherche	en	vain	son	époux	qui
n'est	plus	à	ses	côtés;	elle	gravit	un	rocher,	et	aperçoit	dans	 le	 lointain	 la	voile	qui	emporte	 l'infidèle.	A
cette	vue	elle	tombe	toute	tremblante,	plus	pâle	et	plus	froide	que	la	neige.

Tutta	tremente	si	lasciò	cadere,
Più	bianca,	e	più	che	neve,	fredda	in	volto.

ORLANDO	FURIOSO,	cant.	X,	stanz.	24.

	Comme	celui	de	madame	de	Sévigné.

	Angélique-Claire	d'Angennes.

	 M.	 de	 Monmerqué	 croit	 qu'il	 s'agissait	 de	 mademoiselle	 de	 Toiras,	 fille	 du	 marquis	 de	 Toiras,
gouverneur	de	Montpellier.

	Roman	de	la	Calprenède.

	 Libertin,	 libertine,	 se	 prend	 aujourd'hui	 dans	 le	 sens	 d'inconduite	 et	 de	 mauvaises	 mœurs;	 il
signifiait	 seulement	 alors	 l'indépendance,	 l'amour	 de	 la	 liberté	 en	 toute	 chose,	 la	 répugnance	 à	 se
soumettre	à	la	règle:	c'est	dans	ce	sens	que	dans	le	Tartufe	Molière	fait	dire	à	Orgon:

Mon	frère,	ce	discours	sent	le	libertinage.

	La	famille	de	Fouesnel	habitait	le	château	de	ce	nom,	à	quelques	lieues	des	Rochers.

	 Madeleine	 Hai-du-Châtelet,	 femme	 de	 Charles-Louis,	 marquis	 de	 Simiane.	 Elle	 fut	 dans	 la	 suite
belle-mère	de	Pauline	de	Grignan.

	Les	châteaux	de	Chilly	et	de	Grignan	ont	effectivement	quelque	rapport.

	M.	de	Vivonne	était	général	des	galères.

	Il	était	alors	forçat	des	galères.

	René	de	Quengo,	seigneur	de	Tonquedec,	ami	du	marquis	de	Sévigné.

	M.	de	Sévigné	était	guidon	des	gendarmes	Dauphin.

	Les	Essais	de	morale	de	M.	Nicole.

	Philippe,	second	fils	de	Louis	XIV,	mort	le	10	juillet	1671.

	C'était	la	sœur	du	maréchal	de	Bellefonds,	et	la	mère	de	celui	qui	sauva	la	France	à	Denain.	Elle
avait	 beaucoup	 d'esprit,	 et	 cet	 esprit	 était	 malin	 et	 plaisant.	 Son	 mari	 avait	 servi	 de	 second	 à	 M.	 de
Nemours,	dans	ce	duel	fameux	où	M.	de	Beaufort	le	tua.	Le	prince	de	Conti	ayant	quitté	le	petit	collet,	fit	le
singulier	projet,	pour	établir	sa	réputation,	de	se	battre	contre	 le	duc	d'York,	depuis	 Jacques	II,	qui	était
alors	 en	 France.	 Ce	 fut	 M.	 de	 Villars	 qu'il	 choisit	 pour	 second,	 dans	 la	 vue	 de	 donner	 plus	 d'éclat	 à	 ce
combat,	qui	pourtant	ne	se	fit	pas.	M.	de	Villars,	quoique	pauvre	et	sans	naissance,	réussit	à	la	cour,	à	la
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guerre,	dans	les	ambassades,	près	des	femmes,	près	des	princes,	et	cela	en	conservant	l'estime	générale.

	Anne-Marie	du	Pui	de	Murinais,	qui	épousa	Henri	de	Maillé,	marquis	de	Kerman.

	Suzanne	de	Montgommery,	femme	de	Henri	Goyon	de	la	Moussaie,	comte	de	Quintin.

	Allusion	à	un	conte	de	la	Bibliothèque	bleue,	où	le	fils	du	roi	allant	au-devant	d'une	princesse	qu'il
doit	épouser,	se	fait	passer	pour	un	bourgeois	de	Paris,	tout	en	menant	un	train	de	prince.

	Jacques-Bénigne	Bossuet.

	 Cette	 lettre,	 publiée	 par	 M.	 Crauford,	 est	 celle	 que	 madame	 de	 Thianges	 envoya	 demander	 à
madame	de	Coulanges,	ainsi	que	celle	du	Cheval,	qui	malheureusement	est	perdue.

	 Avant	 la	 comédie	 des	 Précieuses	 ridicules,	 le	 titre	 de	 précieuse	 se	 prenait	 en	 bonne	 part,	 et
signifiait	la	distinction	et	la	suprême	élégance	en	toute	chose.

	Elle	était	venue	à	Grignan	voir	son	neveu.	Elle	habitait	ordinairement	le	Pont-Saint-Esprit.

	Terre	de	M.	de	Sévigné,	située	à	quelques	lieues	de	Nantes.

	De	Retz.

	Pierre	Camus,	abbé	de	Pontcarré,	aumônier	du	roi.

	Valet	de	chambre	du	roi.

	Il	s'agissait	de	l'enlèvement	de	Mlle	de	Bouillé	par	le	marquis	de	Pomenars.	Le	comte	de	Créance,
père	de	la	demoiselle,	poursuivait	pour	crime	de	rapt	M.	de	Pomenars.

	Bossuet,	ayant	été	nommé	précepteur	de	M.	le	dauphin,	ne	crut	pas	devoir	conserver	un	évêché
dans	lequel	il	ne	pouvait	plus	résider.

	Depuis	chancelier	de	France.

	M.	de	Lavardin	était	lieutenant	général	au	gouvernement	de	Bretagne.

	M.	de	Sévigné.

	Vieux	mot	encore	en	usage	dans	le	peuple:	se	faire	brave,	pour	se	parer.

	Anne	d'Ornano,	comtesse	d'Harcourt.

	Marguerite	de	Rohan-Chabot,	 femme	de	Malo,	marquis	de	Coëtquen,	gouverneur	de	Saint-Malo.
Elle	était	sœur	de	madame	de	Soubise.

	Expression	de	M.	Nicole	dans	ses	Essais	de	morale.

	Thérèse	Adhémar	de	Monteil,	femme	de	Charles-François	de	Châteauneuf,	comte	de	Rochebonne,
et	sœur	de	M.	de	Grignan.

	C'est	ainsi	que	madame	de	Sévigné	nommait	sa	petite-fille	(Marie-Blanche),	qu'elle	avait	laissée	à
Paris	en	nourrice.

	Une	des	filles	de	la	basse-cour	des	Rochers.

	Hémistiche	d'un	bout-rimé	rempli	par	madame	de	Grignan.

	A	cause	de	la	fausse	couche	que	madame	de	Grignan	fit	à	Livry.

	Il	mourut	de	la	petite	vérole	le	30	juillet	1671.

	Le	chevalier	de	Grignan.

	Lieutenants	généraux	de	la	province	de	Bretagne.

	Blaise	Pascal,	un	des	plus	beaux	génies	de	son	siècle,	avait	été	sujet	à	de	grands	maux	de	tête;	il
mourut	dans	la	fleur	de	l'âge	en	1662.

	Dignité	du	chapitre	de	Saint-Jean	de	Lyon.

	L'abbé	de	Montfaucon	de	Villars,	auteur	de	l'ouvrage	intitulé	le	Comte	de	Gabalis.

	Arrêt	burlesque	pour	le	maintien	de	la	doctrine	d'Aristote	contre	la	raison.	Voy.	le	Ménagiana,	t.
IV,	p.	271,	édition	de	Paris,	1715,	et	les	Œuvres	de	Boileau.

	Dans	la	philosophie	de	Descartes.

	Lambesc,	petite	ville	de	Provence,	où	se	tient	l'assemblée	des	états	de	la	province.
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	Évêque	de	Carpentras,	fort	ennuyeux.

	Au	parlement	de	Rennes.

	Virgile,	Enéide,	liv.	Ier,	vers	134.	C'est	par	ces	mots	que	Neptune,	en	courroux,	fait	disparaître	les
vents	qui	ont	excité	une	tempête	sans	son	ordre.

	Père	de	M.	de	Pomponne,	que	 le	roi	avait	choisi	pour	remplacer	M.	de	Lionne	au	ministère	des
affaires	étrangères.

	Ce	traité,	l'un	des	plus	beaux	ouvrages	de	Nicole,	se	trouve	à	la	suite	des	Pensées	de	Pascal,	édit.
Didot,	1842.

	Terme	de	philosophie	qui	vient	du	grec,	et	signifie	l'activité	de	deux	qualités	contraires,	dont	l'une
donne	de	la	vigueur	et	de	l'action	à	l'autre.

	Henri	de	Senneterre	(St.-Nectaire).	Il	avait	épousé	Anne	de	Longueval,	fille	d'honneur	de	la	reine,
parente	de	Bussy-Rabutin	par	sa	seconde	femme.

	Plaisanteries	dont	il	est	question	dans	la	lettre	du	19	août	précédent.	C'est	l'épouse	de	Senneterre
que	Mme	de	Sévigné	désigne	ainsi.

	Henri	Arnauld,	évêque	d'Angers.

	Jacques	Adhémar	de	Monteil,	évêque	d'Uzès,	oncle	de	M.	de	Grignan.

	C'est	ainsi	qu'on	nomme	à	Lambesc	les	deux	figures	qui	frappent	les	heures	à	l'horloge	du	beffroi
de	cette	ville.

	M.	de	Forbin	d'Oppède;	il	mourut	le	14	novembre.

	Il	s'agit	de	la	fausse	couche	de	madame	de	Grignan.

	Rabelais,	dans	Panurge.

	De	colonel	des	gardes	françaises.

	 François	 d'Aubusson,	 duc	 de	 la	 Feuillade,	 depuis	 maréchal	 de	 France,	 succéda	 au	 maréchal	 de
Gramont.

	Ma	hardiesse	vient	de	mon	ardeur.

	Je	ne	crains	pas	de	m'élever.

	Le	chevalier	de	Grignan	avait	pris	depuis	peu	le	nom	d'Adhémar,	et	il	n'avait	pas	encore	l'habitude
de	le	signer.

	 Le	 régiment	 dont	 il	 s'agit	 était	 un	 de	 ceux	 qu'on	 nommait,	 dans	 la	 cavalerie,	 régiments	 des
gentilshommes,	et	qui	portaient	le	nom	des	colonels.

	Le	corps	de	cette	devise	était	une	fusée	volante.

	François,	comte	de	Rouville,	homme	original,	qui	disait	hautement	la	vérité.

	M.	de	Guilleragues	disait	que	tous	les	Grignan	étaient	glorieux.	On	lui	disait:	Mais	ADHÉMAR	l'est-
il?	Il	répondit,	GLORIEUSET,	voulant	dire	moins	glorieux	que	les	autres,	mais	pourtant	glorieux;	et	depuis	on
l'appela	le	petit	glorieux.

	Il	fut	tenu	sur	les	fonts	par	les	procureurs	du	pays	de	Provence,	et	nommé	Louis-Provence.

	M.	de	Coulanges	arrivait	de	Provence	avec	une	femme	de	chambre	de	Mme	de	Grignan,	nommée
Cateau.

	C'est	la	pensée	d'un	madrigal	de	mademoiselle	de	Scudéri.

	Le	coadjuteur	d'Arles.

	L'allusion	de	Bourdaloue	ne	pouvait	qu'être	honorable	à	M.	de	Tréville.

	 Madame	 de	 Coulanges	 était	 nièce	 de	 la	 femme	 de	 M.	 le	 Tellier,	 ministre	 d'État,	 et	 depuis
chancelier	de	France.

	Cet	ambassadeur	était	Pierre	Grotius,	fils	de	l'auteur	du	Droit	de	la	guerre	et	de	la	paix.	Louis	XIV
allait	 faire	 la	guerre	à	 la	Hollande,	 conjointement	 avec	 le	 roi	 d'Angleterre	Charles,	 aux	 termes	du	 traité
d'alliance	que	MADAME	avait	négocié	au	mois	de	juin	1670.

	Langlée	était	un	homme	d'une	naissance	obscure,	qui	s'était	introduit	à	la	cour	par	l'intrigue,	et	en
y	jouant	très-gros	jeu.
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	De	premier	maître	d'hôtel	du	roi.

	De	premier	président	de	la	chambre	des	comptes.

	Fille	du	duc	de	Brancas	le	distrait.

	Françoise	d'Aubigné,	depuis	marquise	de	Maintenon.

	Elle	était	fille	du	maréchal	de	Gramont.	Un	jour	à	Saint-Cloud,	chez	MADAME,	madame	de	Monaco
était	assise	sur	le	parquet,	à	cause	de	la	grande	chaleur;	et	Lauzun,	qui	en	était	amoureux,	la	soupçonnant
d'être	favorable	au	roi,	dans	un	accès	de	jalousie	fit	exprès	de	lui	marcher	sur	la	main,	sans	qu'elle	osât	se
plaindre.

	Qui	fut	depuis	maréchal	de	France.	Il	était	fils	de	madame	de	la	Baume.

	Parodie	de	ce	vers	d'Alexandre.

Du	bruit	de	ses	exploits	mon	âme	importunée...
Acte	Ier,	scène	2.

	M.	de	Sauvebeuf,	 rendant	compte	à	M.	 le	Prince	d'une	négociation	pour	 laquelle	 il	était	allé	en
Espagne,	lui	disait:	Chose,	chose,	le	roi	d'Espagne,	m'a	dit,	etc.

	Madame	de	Sévigné	désigne	par	ces	mots	la	Champmêlé,	que	son	fils	avait	aimée.

	On	voit	par	là	que	madame	de	Sévigné	jouait	très-bien	la	comédie	en	société.	Elle	parle	à	M.	de
Pomponne	du	théâtre	de	Fresnes,	dans	la	lettre	du	1er	août	1667.

	Cette	pièce	ne	pouvait	être	Pulchérie,	représentée	en	1672.

	Dont	la	fille	fut	mariée	au	comte	de	Fontaine-Martel,	premier	écuyer	de	la	demoiselle	d'Orléans.

	Harlay	de	Champvallon.

	François	Desmontiers,	comte	de	Mérinville,	qui	avait	été	lieutenant	général	du	gouvernement	de
Provence.

	 Anne-Marie	 d'Autriche,	 veuve	 de	 Philippe	 IV,	 roi	 d'Espagne,	 et	 mère	 de	 Charles	 II,	 qui	 ne	 fut
déclaré	majeur	qu'en	1676,	et	dont	les	États	étaient	alors	gouvernés	par	la	reine	sa	mère,	assistée	de	six
conseillers	nommés	par	le	feu	roi.

	 Il	 paraît	 que	 l'abbé	de	Coulanges	 cherchait	 à	 résigner	 l'abbaye	de	Livry	en	 faveur	de	 l'abbé	de
Grignan.

	Gouverneur	de	Louis,	dauphin	de	France,	fils	unique	de	Louis	XIV.

	Fille	de	M.	de	Montausier.

	Femme	d'Élie	du	Fresnoi,	premier	commis	de	M.	de	Louvois,	dont	elle	était	la	maîtresse,	et	qui	fit
créer	pour	elle	la	charge	de	dame	du	lit	de	la	reine.

	Ministre	des	affaires	étrangères.

	Jules	Mascaron,	de	l'Oratoire,	célèbre	prédicateur,	évêque	de	Tulle.

	Fille	de	M.	Séguier.

	Claude	Joli,	évêque	d'Agen.

	Madame	de	Louvois.

	Vers	de	Corneille	dans	Cinna,	scène	V,	acte	IV.

	De	madame	la	princesse	de	Conti.

	Seconde	femme	de	Gaston,	duc	d'Orléans,	morte	le	3	avril	suivant.

	Probablement	les	Femmes	savantes,	représentées	le	11	mars	1672.

	Allusion	à	la	comtesse	de	Fiesque,	qui	avait	perdu	madame	de	Guerchy,	sa	fille,	au	mois	de	janvier
précédent,	et	dont	madame	de	Scudéri	disait:	«La	comtesse	est	bien	embarrassée	d'une	affliction.»	A	quoi
Bussy	répondit,	«Je	crois	que	la	joie	lui	est	bien	aussi	chère	que	ses	enfants.»

	Pierre	Michon,	connu	sous	le	nom	de	l'abbé	Bourdelot.	Il	avait	été	médecin	du	prince	de	Condé,
père	du	grand	Condé;	il	le	fut	ensuite	de	la	reine	Christine,	Madame	de	la	Baume	et	Bourdelot	avaient	écrit
une	petite	pièce	contre	l'Espérance,	et	la	princesse	palatine	y	fit	une	réponse.

	 Il	est	question	de	cette	maxime	de	 la	Rochefoucauld:	Qui	vit	 sans	 folie	n'est	pas	si	 sage	qu'il	 le
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croit.

	C'est-à-dire	l'évêque	de	Tournay,	Gilbert	de	Choiseul.

	Pierre	de	Bonzi.

	César	d'Estrées,	évêque	de	Laon,	fut	déclaré	cardinal	peu	de	temps	après:	il	l'était	in	petto	depuis
le	mois	d'août	1671.

	Ancienne	locution;	on	dirait	maintenant	sans	que	je	craigne.

	L'amour	de	d'Hacqueville	pour	une	fille	du	maréchal	de	Gramont.

	Antoine	Godeau,	évêque	de	Vence,	mort	le	21	avril	1672.

	Renaud	de	Sévigné	s'était	retiré	à	Port-Royal	des	champs,	où	il	passa	les	dernières	années	de	sa
vie	dans	les	exercices	de	la	plus	haute	piété.	Il	y	mourut	le	19	mars	1676.

	Le	cardinal	de	Retz.

	Le	Bassan	faisait	figurer	son	chien	dans	la	composition	de	presque	tous	ses	tableaux.

	Armand	de	Béthune,	marquis	de	Charost,	avait	épousé	Marie	Fouquet,	fille	du	surintendant.

	 C'est-à-dire	 des	 pronostics.	 On	 donnait	 alors	 ce	 sens	 au	 mot	 almanach	 à	 cause	 des	 prédictions
qu'on	y	trouvait.

	Allusion	à	ces	vers	de	la	dédicace	d'Œdipe,	à	M.	Fouquet:

Et	je	me	sens	encor	la	main	qui	crayonna
L'âme	du	grand	Pompée	et	l'esprit	de	Cinna.

	Voyez	la	fable	XI	du	livre	VII,	le	Curé	et	le	Mort.

	Autre	fable	de	la	Fontaine,	dont	 la	moralité	est	 la	même	que	celle	du	Curé	et	du	Mort.	Voyez	la
fable	X	du	livre	VII.

	 L'une	 des	 plus	 belles	 femmes	 de	 son	 temps,	 et	 des	 moins	 sages.	 Elle	 était	 fille	 de	 Joachim	 de
Lénoncourt,	marquis	de	Marolles,	et	d'Isabelle-Claire-Eugénie	de	Cromerg.

	Le	président	de	Mesmes,	père	du	premier	président	de	ce	nom.

	Henriette	de	Coulanges,	marquise	de	la	Trousse.

	Fameux	libraire	de	ce	temps-là,	dont	parle	Boileau.

	Romans	de	madame	de	la	Fayette.

	On	employait	autrefois	le	mot	de	comédie	dans	un	sens	générique.

	 Jean	 Tambonneau,	 président	 de	 la	 chambre	 des	 comptes,	 épousa	 Marie	 Boyer,	 sœur	 de	 la
duchesse	de	Noailles.

	C'est-à-dire	M.	de	 la	Rochefoucauld	et	madame	de	 la	Fayette,	qui	demeuraient	 l'un	et	 l'autre	au
faubourg	Saint-Germain.

	Ottoboni	fut	depuis	le	pape	Alexandre	VIII.

	Le	marquis	de	Villeroi.

	Depuis	Jacques	II,	roi	d'Angleterre.

	Grotte	taillée	dans	le	roc,	où,	selon	la	tradition	du	pays,	on	prétend	que	sainte	Madeleine	vint	finir
sa	vie	dans	la	pénitence.

	Il	y	avait	aussi	à	Livry	une	chapelle	nommée	Notre-Dame	des	Anges.

	Où	était	alors	madame	de	la	Fayette.

	Le	chevalier	de	Grignan,	qui	avait	quitté	le	nom	d'Adhémar.

	Vers	du	Cid.

	Fils	aîné	de	Bussy,	mais	du	second	lit.

	Le	comte	du	Lude,	grand	maître	de	l'artillerie.

	Renée-Éléonore	de	Bouillé,	première	femme	du	comte	du	Lude,	aimait	beaucoup	la	chasse,	et	était
toujours	vêtue	en	homme.
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	Il	paraît	qu'il	s'agit	ici	de	madame	de	Montespan.

	C'est-à-dire	de	chez	madame	de	la	Fayette.

	Gabrielle	du	Plessis	de	Liancourt.

	Madame	de	Marans,	qui	appelait	le	duc	de	la	Rochefoucauld	mon	fils.

	Paul	d'Escoubleau,	marquis	d'Alluye	et	de	Sourdis,	gouverneur	de	l'Orléanais.

	Françoise	de	Brancas,	femme	d'Alphonse-Henri-Charles	de	Lorraine,	prince	d'Harcourt.

	Fille	du	chancelier	Séguier.

	Jules	Mascaron.

	Fils	naturel	de	Charles	II,	roi	d'Angleterre,	et	le	même	qui	fut	décapité	en	1685.

	 Ceci	 rappelle	 la	 naïveté	 de	 M.	 de	 Puymaurin	 sur	 Racine,	 qui,	 par	 son	 testament,	 voulut	 qu'on
l'enterrât	à	Port-Royal:	«Il	n'aurait	jamais	fait	cela	de	son	vivant,»	dit-il.

	Le	Saint-Pilon	est	une	chapelle	en	forme	de	dôme,	bâtie	au	dessus	du	rocher	de	la	Sainte-Baume.

	Allusion	à	des	bouts-rimés	que	madame	de	Grignan	avait	faits	à	Livry.

	M.	le	Duc.

	Allusion	à	la	pièce	du	Tartufe.

	Joseph-Gaspard	Couet,	marquis	de	Marignanes.

	M.	de	Pomponne.

	Il	demeurait	à	Angers,	auprès	de	son	oncle	Henri	Arnauld,	évêque	d'Angers.

	C'est-à-dire	au	passage	du	Rhin:	l'Yssel	fut	abandonné.

	Armand	de	Bautru,	comte	de	Nogent,	et	Guy	de	Chaumont	de	Guitry,	grand	maître	de	 la	garde-
robe.

	Catherine-Françoise	de	Bretagne,	sœur	de	la	duchesse	de	Montbazon.	Elle	était	une	des	saintes	de
Port-Royal.

	M.	de	la	Rochefoucauld.

	Alexandre	de	Choiseul,	comte	du	Plessis,	fils	de	César,	duc	de	Choiseul,	maréchal	de	France.

	Henri-Jules	de	Bourbon,	fils	de	M.	le	Prince.

	 Il	parut	 sous	 le	nom	de	chevalier	de	Longueville,	 et	 fut	 tué	pendant	 le	 siége	de	Philisbourg,	 en
1688,	par	un	soldat	qui	tirait	une	bécassine.

	Philippe	de	Mornay,	chevalier	de	Malte;	il	mourut	de	cette	blessure.

	Colombe	le	Charron.

	Marie-Louise	le	Loup	de	Bellenave,	remariée	au	marquis	de	Clérembault.

	Pensée	d'un	madrigal	de	Montreuil.

	François-Martin	de	Savonières	de	la	Troche,	alors	âgé	de	seize	ans.

	Mademoiselle	de	la	Trousse	et	mademoiselle	de	Méri,	toutes	deux	filles	de	madame	de	la	Trousse.

	François	Duprat,	descendant	du	chancelier.

	Ce	lieu	s'appelle,	en	langage	du	pays,	la	visto.

	Cousine	germaine	de	M.	de	Grignan.

	C'était	le	même	jour	de	son	départ	de	Grignan	pour	Paris,	et	de	celui	de	madame	de	Grignan	pour
Salon	et	pour	Aix.

	Allusion	au	dialogue	de	Lucien	intitulé	Caron,	ou	le	Contemplateur.

	 Guillaume	 de	 Pechpeirou-Comenge,	 comte	 de	 Guitaut.	 Il	 était	 gouverneur	 des	 îles	 Sainte-
Marguerite,	commandeur	des	ordres	du	roi;	il	avait	été	chambellan	de	M.	le	prince	de	Condé,	et	honoré	de
son	amitié	particulière.

	Allusion	à	ces	vers	de	la	fable	du	Lièvre	et	les	Grenouilles:
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Un	lièvre	en	son	gîte	songeait.
Car	que	faire	en	un	gîte,	à	moins	que	l'on	ne	songe?

LA	FONTAINE,	liv.	II,	fable	XIV.

	Il	s'agissait	du	siége	d'Orange.

	Contre-vérité;	c'est	de	l'évêque	de	Marseille	qu'il	est	question.

	Marie	d'Este,	qui	allait	épouser	le	duc	d'York,	frère	de	Charles	II,	roi	d'Angleterre.

	 Sarcasme	 dirigé	 contre	 l'évêque	 de	 Marseille,	 qui	 allait	 solliciter	 de	 grand	 matin	 contre	 M.	 de
Grignan.

	Depuis	marquise	de	Cavoie.

	Depuis	duchesse	de	la	Ferté.

	Depuis	comtesse	de	Lannion.

	Mademoiselle	de	Dampierre	fut	depuis	comtesse	de	Moreuil.

	Depuis	comtesse	de	Saint-Vallier.

	Depuis	marquise	de	Montrevel.

	Depuis	comtesse	de	Beuvron.

	Capitaine	de	vaisseau,	et	cousin	germain	de	M.	de	Grignan.

	 C'est	 dans	 cette	 maison	 qu'étaient	 élevés	 les	 enfants	 du	 roi	 et	 de	 madame	 de	 Montespan,	 dont
madame	Scarron	était	gouvernante.

	Bonne	de	Pons,	marquise	d'Heudicourt.

	Il	avait	été	blessé	au	passage	du	Rhin.

	On	sait	que	M.	de	Vivonne	était	excessivement	gros.

	Sœur	de	madame	de	Pomponne,	mariée	plus	tard	au	marquis	de	Vins.

	Michel	Koribut	Wiesnovieski,	mort	le	10	novembre	1673.

	Jean	Sobieski,	qui	fut	depuis	élu	roi	de	Pologne	le	20	mai	1674.

	Il	avait	épousé	la	petite-fille	du	maréchal	d'Arquien,	laquelle,	après	sa	mort,	revint	en	France.	La
victoire	que	Sobieski	remporta,	en	1783,	sous	les	murs	de	Vienne,	et	qui	sauva	l'empereur	et	l'Empire,	est
plus	célèbre	encore	que	celle	dont	il	s'agit	ici.

	M.	le	Prince	et	M.	de	Turenne.

	Jeanne-Marie	Colbert,	duchesse	de	Chevreuse.

	Jean	Sobieski,	depuis	roi	de	Pologne.

	Les	enfants	de	madame	de	Montespan.

	Expression	singulière,	qui	date	du	temps	des	précieuses.	Chère	était	le	nom	qu'elles	se	donnaient
entre	elles.	(Voy.	le	Comment.	de	Bret	sur	Molière.)

	Le	duc	de	Saint-Simon	rapporte	un	autre	vol	plus	étrange	encore,	qui	se	fit	à	Versailles.	On	enleva
en	une	nuit	 toutes	 les	crépines	et	 les	 franges	d'or	des	grands	appartements,	depuis	 la	galerie	 jusqu'à	 la
chapelle.	Quelques	perquisitions	qu'on	fît,	on	ne	trouva	aucune	trace	du	vol.	Mais	cinq	ou	six	jours	après,	le
roi	étant	à	souper,	un	énorme	paquet	tomba	tout	à	coup	sur	la	table,	à	quelque	distance	de	lui:	c'étaient	les
franges	volées,	avec	un	billet	attaché	sur	le	paquet,	où	l'on	lut	ces	mots:	Bontemps,	reprends	tes	franges,	la
peine	en	passe	le	plaisir.	Saint-Simon	était	témoin.

	M.	d'Andilly	et	M.	de	Sévigné	s'étaient	retirés	depuis	plusieurs	années	à	Port-Royal	des	champs.

	Si	tu	me	regardes,	on	me	regardera.	Cette	devise	était	celle	qui	avait	pour	corps	un	cadran	solaire,
et	faisait	allusion	au	soleil,	emblème	adopté	par	le	roi.

	Louis-Auguste	de	Bourbon,	fils	du	roi	et	de	madame	de	Montespan.

	Le	5	février	1627,	jour	de	la	naissance	de	madame	de	Sévigné.

	Vers	de	Marot	dans	son	épître	au	roi	François	Ier,	pour	avoir	été	desrobé.

	Fille	du	roi	et	de	madame	de	la	Vallière.
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	M.	le	Tellier,	frère	de	M.	de	Louvois.

	Madame	de	Grignan	arriva	à	Paris	peu	de	jours	après,	et	y	resta	jusqu'à	la	fin	de	mai	1675.

	Les	adieux	de	la	mère	et	de	la	fille	s'étaient	faits	à	Fontainebleau.

	Jeu	de	hasard	très-périlleux,	et	très	en	vogue	sous	Louis	XIV.

	L'olivier,	l'oranger,	les	chênes	verts,	les	lauriers,	le	myrte,	etc.,	gardent	leurs	feuilles	toute	l'année.

	Allusion	à	la	scène	de	maître	Jacques,	cuisinier	d'Harpagon,	qui	travaille	à	réconcilier	celui-ci	avec
son	fils,	dans	l'Avare	de	Molière,	scène	IV,	acte	IV.

	A	M.	le	Goux	de	la	Berchère.

	C'est-à-dire	à	une	vieille	pendule.

	Femme	du	premier	écuyer	de	la	grande	duchesse	de	Toscane.

	Françoise-Renée	de	Lorraine	de	Guise,	abbesse	de	Montmartre.

	L'hôtel	de	Turenne	était	situé	rue	Saint-Louis,	au	Marais.

	On	sait	que	madame	Cornuel	appelait	ces	huit	maréchaux	de	France	la	monnaie	de	M.	de	Turenne.

	 M.	 de	 Louvois,	 voulant	 faire	 M.	 de	 Rochefort	 maréchal	 de	 France,	 n'y	 pouvait	 parvenir	 qu'en
proposant	les	sept	autres,	qui	étaient	plus	anciens	lieutenants	généraux	que	M.	de	Rochefort.

	Le	comte	du	Lude,	grand	maître	de	l'artillerie.

	Renée-Éléonore	de	Bouillé,	 première	 femme	du	comte	du	Lude,	passait	 sa	 vie	 à	Bouillé,	 par	un
goût	singulier	qu'elle	avait	pour	la	chasse.

	Vers	du	Cid.

	Le	bailli	de	Forbin,	et	le	marquis	de	Vins.

	Le	comte	du	Lude.

	On	aime	à	remarquer	qu'elle	avait	senti	la	beauté	de	cette	expression,	et	se	plaisait	à	s'en	parer
devant	plus	d'un	ami.

	Madame	de	Grignan.	Sa	mère	lui	donnait	souvent	ce	nom.

	Généralissime	des	armées	de	l'empereur.

	Neveu	de	Turenne.

	Il	était	petit-fils	d'Anne	Arnauld,	tante	de	M.	Arnauld	d'Andilly.

	Henri	de	Lorraine,	depuis	duc	d'Elbeuf,	 fils	de	Charles	de	Lorraine	et	d'Élisabeth	de	 la	Tour	de
Bouillon,	nièce	de	M.	de	Turenne.

	Pour	M.	de	Sévigné.

	Du	régiment	de	Navarre,	l'un	des	six	vieux.

	Élisabeth	de	la	Tour,	sœur	du	cardinal	de	Bouillon.

	M.	le	coadjuteur	d'Arles	et	M.	l'abbé	de	Grignan.

	Madame	de	Sanzei	était	sœur	de	M.	de	Coulanges,	et	M.	de	la	Trousse	était	leur	cousin	germain.

	Il	avait	été	capitaine	des	gardes	de	M.	de	Turenne.

	On	l'appelait	les	d'Hacqueville,	parce	qu'il	se	multipliait	pour	le	service	de	ses	amis.

	Premier	commis	de	M.	de	Pomponne.

	C'est	le	bel	abbé	de	Grignan.

	Gloire	est	pris	ici	pour	orgueil.

	Parodie	de	ces	vers	de	Corneille	dans	Polyeucte,	acte	IV,	scène	IV:

Qu'on	me	mène	à	la	mort,	je	n'ai	plus	rien	à	dire.
Allons,	gardes,	c'est	fait.

	Parodie	de	l'adieu	de	Cadmus,	dans	l'opéra	de	Quinault.

	Charles	IV,	duc	de	Lorraine,	mort	le	17	septembre.	Madame	de	Lillebonne	sa	fille,	en	parlant	de
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lui,	disait:	Son	Altesse,	mon	père.

	La	princesse	de	Tarente	habitait	Château-Madame,	dans	le	faubourg	de	Vitré.

	C'était	de	petites	figures	de	cire	coloriée	que	l'abbé	de	Coulanges	avait	envoyées	à	M.	de	Grignan,
pour	orner	un	des	cabinets	de	son	château.

	Amiral	de	la	flotte	hollandaise.

	Le	marquis	de	Sévigné	avait	recherché	Antoinette	Lefèvre	d'Eaubonne,	cousine	de	M.	d'Ormesson.

	 Il	 était	 question	 d'un	 établissement	 pour	 mademoiselle	 d'Alerac,	 fille	 du	 premier	 lit	 de	 M.	 de
Grignan.

	Achille	de	Harlay,	depuis	premier	président.

	M.	de	Sévigné	témoigne	de	la	haine	contre	M.	de	Mirepoix,	à	cause	du	procès	de	M.	de	Grignan
avec	les	héritiers	de	mademoiselle	du	Puy-du-Fou,	sa	seconde	femme.

	Expression	familière	de	l'abbé	de	Pontcarré,	lorsqu'il	était	importuné	de	quelque	discours.

	Courrier	de	la	malle.

	Surintendant-général	des	postes.

	Le	portrait	en	miniature	de	madame	de	Grignan.

	Madame	de	Tarente	était	fille	de	Guillaume	V,	landgrave	de	Hesse-Cassel.

	Madeleine	de	Créqui,	duchesse	de	la	Trémouille.

	 Il	avait	été	décidé	que	 le	 lieutenant	général	qui	représentait	 le	roi	aurait	 le	pas	sur	 les	évêques
dans	les	états	des	provinces;	et	depuis	cette	décision	les	évêques	s'abstenaient	souvent	d'y	assister.

	Louis	Boucherat,	chancelier	de	France	en	1685,	alors	commissaire	du	roi	aux	états	de	Bretagne.

	Sœur	du	marquis	de	la	Trousse,	cousine	germaine	de	madame	de	Sévigné.

	Une	des	femmes	de	chambre	de	madame	de	Sévigné.

	Petite	chienne	que	madame	de	Sévigné	avait	laissée	à	Paris.

	François	de	la	Fayette,	évêque	de	Limoges,	premier	aumônier	de	la	reine	Anne	d'Autriche;	il	était
oncle	du	mari	de	madame	de	la	Fayette.

	Madame	de	Grignan	avait	de	la	peine	à	achever	la	lecture	des	ouvrages	de	longue	haleine.

	Le	père	Maimbourg,	auteur	de	l'Histoire	des	Croisades.	Le	médecin	des	Lettres	persanes	donne,
pour	remède	contre	l'asthme,	de	lire	tous	les	ouvrages	de	ce	père,	en	ne	s'arrêtant	qu'à	la	fin	de	chaque
période.

	Voyez	ce	portrait	au	commencement	du	volume.

	François	de	Nompar	de	Caumont.

	Madame	de	Coulanges	était	cousine	de	M.	de	Louvois.

	De	maître	des	requêtes.

	Le	comte	de	Sault,	qui	fut	depuis	duc	de	Lesdiguières;—le	marquis	de	Renti,	de	la	maison	de	Croy;
—le	marquis	de	Biran,	qui	fut	depuis	duc	de	Roquelaure	et	maréchal	de	France.

	L'écriture	de	M.	d'Hacqueville	était	très-difficile	à	lire.

	Gerusalemme	liberata,	canto	VII.,	st.,	8.

	Le	mariage	d'Anne,	duchesse	de	Bretagne,	qui,	ayant	épousé	Charles	VIII,	et	ensuite	Louis	XII,	son
successeur,	réunit	ce	duché	à	la	France.

	Anne-Lucie	de	la	Mothe-Houdancourt,	nièce	du	maréchal	de	ce	nom.

	Charlotte	d'Estampes-Valençai	mourut	le	3	septembre	1677.

	Terre	qui	appartenait	à	la	maison	de	Sévigné.

	Un	parent	de	M.	de	Grignan.

	M.	de	Pomponne	et	madame	de	Vins.

	Marie	de	Médicis	était	parvenue,	à	force	de	supplications,	le	10	novembre	1630,	à	obtenir	du	roi
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son	 fils	 que	 le	 cardinal	 de	 Richelieu	 serait	 écarté	 du	 ministère;	 le	 11,	 le	 roi	 se	 rendit	 à	 Versailles,	 et,
entraîné	par	 les	observations	adroites	du	duc	de	Saint-Simon,	 il	voulut	avoir	encore	un	entretien	avec	 le
cardinal:	de	ce	moment,	 l'autorité	du	ministre	 fut	 rétablie,	et	 la	disgrâce	de	 la	reine-mère	résolue.	Cette
journée	du	11	novembre	fut	appelée	la	journée	des	dupes.

	Allusion	à	un	vers	de	Benserade	qui	se	trouve	dans	des	stances	qu'il	fit	pour	le	roi,	représentant	un
esprit	follet.

Cela	n'aura	vingt	ans	que	dans	deux	ans	d'ici,
Cela	sait	mieux	danser	que	toute	la	gent	blonde.

	Depuis	évêque	de	Lavaur,	et	ensuite	de	Nîmes.

	Vers	de	Corneille	dans	les	Horaces.

	Voici	le	jugement	que	porte	le	marquis	de	Sévigné	sur	ce	livre.

«Et	moi,	je	vous	dis	que	le	premier	tome	des	Essais	de	morale	vous	paraîtrait	tout	comme	à
moi,	si	 la	Marans	et	 l'abbé	Têtu	ne	vous	avaient	accoutumée	aux	choses	 fines	et	distillées.	Ce
n'est	pas	d'aujourd'hui	que	les	galimatias	vous	paraissent	clairs	et	aisés:	de	tout	ce	qui	a	parlé	de
l'homme	et	de	l'intérieur	de	l'homme,	je	n'ai	rien	vu	de	moins	agréable;	ce	ne	sont	point	là	ces
portraits	 où	 tout	 le	 monde	 se	 reconnaît.	 Pascal,	 la	 Logique	 de	 Port-Royal,	 et	 Plutarque,	 et
Montaigne,	parlent	bien	autrement:	 celui-ci	parle	parce	qu'il	 veut	parler,	 et	 souvent	 il	n'a	pas
grand'chose	à	dire.	Je	vous	soutiens	de	plus	que	ces	deux	premiers	actes	de	l'opéra	sont	jolis,	et
au-dessus	de	la	portée	ordinaire	de	Quinault;	j'en	ai	fait	tomber	d'accord	ma	mère.»

	Ville	du	pays	de	Mecklembourg	sur	 la	mer	Baltique;	elle	appartenait	au	roi	de	Suède,	et	elle	se
rendit	au	roi	de	Danemark.

	 Charlotte-Émilie-Henriette	 de	 la	 Trémouille,	 fille	 de	 la	 princesse	 de	 Tarente,	 était	 à	 la	 cour	 de
Danemark.

	Chant	XIV,	st.	87.

	Renaud	de	Sévigné,	mort	à	Port-Royal	le	16	mars	1676.

	 La	 mère	 de	 madame	 de	 la	 Fayette	 s'était	 remariée	 en	 secondes	 noces	 à	 Renauld,	 chevalier	 de
Sévigné.

	Madame	de	Sévigné	commençait	à	reprendre	son	écriture	ordinaire,	mais	d'une	main	encore	mal
assurée.

	M.	de	Sévigné	s'arrêtait	volontiers,	en	allant	et	en	revenant,	chez	une	abbesse	de	sa	connaissance.

	C'était	la	première	maladie	de	madame	de	Sévigné.

	Valet	de	chambre	de	madame	de	Sévigné.

	Allusion	au	rôle	de	Martine,	femme	de	Sganarelle,	dans	le	Médecin	malgré	lui,	acte	III,	scène	IX.

	Voy.	la	note	de	la	lettre	du	9	mars	1672.

	De	premier	maître	d'hôtel	du	roi.

	Marie-Blanche	d'Adhémar.

	Marie-Marguerite	Daubray,	mariée	en	1651	à	N.....	Gobelin,	marquis	de	Brinvilliers;	elle	était	fille
de	M.	Daubray,	lieutenant	civil	au	Châtelet	de	Paris.	Sa	liaison	avec	Godin	de	Sainte-Croix	l'entraîna	dans
des	crimes	qui	ont	attaché	à	son	nom	une	affreuse	célébrité.	Elle	fut	déclarée	atteinte	et	convaincue,	par
arrêt	du	16	juillet	1676,	d'avoir	fait	empoisonner	M.	Dreux-Daubray	son	père,	Antoine	Daubray,	lieutenant
civil,	 et	 M.	 Daubray,	 conseiller	 au	 parlement,	 ses	 deux	 frères,	 et	 d'avoir	 attenté	 à	 la	 vie	 de	 Thérèse-
Daubray,	 sa	 sœur.	 Son	 complice	 Sainte-Croix	 périt	 victime	 de	 ses	 expériences.	 On	 trouva	 chez	 lui	 une
caisse	 remplie	 de	 poisons	 et	 de	 recettes,	 avec	 une	 déclaration	 écrite	 de	 sa	 main,	 portant	 que	 le	 tout
appartenait	à	la	marquise	de	Brinvilliers.	Elle	s'était	sauvée	en	pays	étrangers,	où	elle	fut	arrêtée.	Elle	fut
condamnée	à	faire	amende	honorable	devant	la	principale	porte	de	l'église	de	Paris,	nu-pieds,	la	corde	au
cou,	et	à	avoir	ensuite	la	tête	tranchée,	son	corps	brûlé,	et	ses	cendres	jetées	au	vent.

	Voyez	ci-dessus	la	lettre	du	22	mars	1676.

	Madame	de	Longueval,	chanoinesse.

	Une	confusion,	un	désordre:	ce	mot	ne	s'emploie	plus.

	 Personnage	 du	 roman	 de	 l'Astrée,	 auquel	 toutes	 les	 bergères	 du	 Lignon	 allaient	 confier	 leurs
amours.

	A	madame	de	Montespan.

	Charles	Colbert,	marquis	de	Croissy.
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	Surintendant	des	postes,	à	qui	la	Bruyère	attribue	ce	mot	ridicule.

	 Madame	 de	 Sévigné	 était	 appelée	 une	 relique	 vivante	 à	 Sainte-Marie,	 à	 cause	 de	 madame	 de
Chantal,	sa	grand'mère,	qui	était	dès	lors	regardée	comme	une	sainte	par	les	filles	de	la	Visitation,	qu'elle
avait	fondée.

	Peut-être	faut-il	lire	Ganat,	petite	ville	près	de	Vichy.

	Anniversaire	du	jour	où	madame	de	Sévigné	se	sépara	de	sa	fille	à	Fontainebleau.

	Le	petit	marquis.

	Il	s'agissait	d'un	papier	d'éventail	que	madame	de	Sévigné	avait	envoyé	à	madame	de	Grignan	par
le	chevalier	de	Buous.

	Cousine	de	la	maréchale	de	Rochefort.

	Place	publique	à	Aix.

	Petite	rivière,	mais	fameuse	par	le	roman	de	l'Astrée.

	Madame	de	Péquigny.

	Claire-Charlotte	d'Ailly,	mère	du	duc	de	Chaulnes.

	Le	louis	valait	10	livres,	qui	était	alors	la	même	somme	que	20	d'aujourd'hui,	le	marc	étant	à	26
livres.

	Le	mariage	dont	il	s'agissait	ne	se	fit	point,	quoiqu'il	fût	très-avancé.	M.	de	la	Garde	était	cousin	de
M.	de	Grignan.

	Trait	lancé	contre	la	coiffure	des	femmes	de	ce	canton.

	Dans	 l'éloge	de	Dangeau,	Fontenelle	 s'arrête	 sur	 sa	 singulière	 supériorité	dans	 l'art	des	 jeux.	 Il
faisait	 les	 combinaisons	 les	 plus	 savantes	 sans	 laisser	 apercevoir	 la	 moindre	 application.	 C'est	 lui	 qui	 a
fourni	à	la	Bruyère	le	caractère	de	Pamphile.

	Princesse	du	roman	des	Amadis.

	Deux	fameuses	factions	florentines,	nées	dans	le	XIIe	siècle,	dont	l'une	tenait	le	parti	des	papes,	et
l'autre	celui	des	empereurs.

	Vers	du	Tasse.

	Louis-Alexandre,	marquis	de	Rambures,	dernier	rejeton	de	cette	famille.

	De	M.	de	Lagarde.

	Henri	de	Daillon,	comte,	puis	créé	duc	du	Lude.

	M.	Pirot,	docteur	en	Sorbonne.

	 Penautier,	 intendant	 des	 états	 du	 Languedoc,	 compromis	 dans	 l'affaire	 de	 la	 Brinvilliers;	 il	 fut
acquitté,	et	reprit	l'exercice	de	tous	ses	emplois.

	Susanne	d'Aumale	d'Harcourt.

	 L'Histoire	 du	 Vieux	 et	 du	 Nouveau	 Testament,	 etc.,	 par	 le	 sieur	 de	 Royaumont	 (le	 Maistre	 de
Sacy).

	La	collégiale	de	Grignan.

	Pauline	Adhémar	de	Monteil	de	Grignan,	petite-fille	de	madame	de	Sévigné,	elle	était	alors	âgée
d'environ	trois	ans.

	Terre	qui	appartenait	à	la	maison	de	Grignan.

	Chanoine	de	Sainte-Geneviève,	auteur	d'un	traité	sur	le	poëme	épique.

	 Nicolas	 Malebranche,	 prêtre	 de	 l'Oratoire,	 auteur	 de	 la	 Recherche	 de	 la	 vérité	 et	 de	 plusieurs
ouvrages	très-estimés.

	Pierre	de	la	Lane,	mort	vers	1661,	avait	épousé	Marie	Gastelle	des	Roches,	dont	la	beauté	a	été
célébrée	par	Ménage	et	Chapelain.

	Noël	de	la	Lane,	abbé	de	Notre-Dame	de	Valcroissant,	docteur	de	Sorbonne.

	Du	départ	de	madame	de	Villars,	ambassadrice	en	Savoie.

	Jean	Sobieski.
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	François	Gaston,	dont	la	femme	(Marie-Louise	de	la	Grange	d'Arquien)	était	sœur	de	la	reine	de
Pologne.

	La	maison	dont	il	s'agit	appartenait	aux	archevêques	de	Paris.

	Père	de	madame	de	Coulanges,	intendant	de	Lyon.

	François	Égon,	cardinal	de	Furstemberg,	évêque	de	Strasbourg.

	 Louis	 Berryer,	 procureur	 syndic	 perpétuel	 des	 secrétaires	 du	 roi.	 Il	 devait	 sa	 fortune	 à	 la
protection	de	Colbert,	dont	il	s'était	fait	la	créature;	il	avait	été	sergent	au	Mans,	et	l'on	prétendait	même
qu'il	avait	commencé	par	être	marqueur	du	jeu	de	paume.

	La	marquise	de	Coligny	les	fit	imprimer	après	la	mort	de	son	père.

	Voyez	la	scène	II	du	Mariage	forcé,	comédie	de	Molière.

	Le	chevalier	de	Grignan.

	Il	est	faux	que	le	tombeau	de	Mahomet,	à	Médine,	soit	suspendu	à	une	pierre	d'aimant.	Cette	fable
est	démentie	par	tous	les	écrivains	orientaux.

	Voyez	la	lettre	du	28	octobre.

	Allusion	à	la	scène	Ire	du	IIe	acte	de	Don	Juan.

	La	maréchale	de	Grancey.

	Il	s'agissait	ici	du	petit	enfant	venu	à	huit	mois.

	Comme	celui	de	madame	de	Sévigné.

	Allusion	relative	à	madame	de	Ludres	et	à	madame	de	Montespan.

	De	Commercy,	où	il	était	allé	voir	le	cardinal	de	Retz.

	Allusion	à	une	fable	de	la	Mouche,	envoyée	par	madame	de	Grignan.

	La	marquise	de	Saint	Andiol,	sœur	de	M.	de	Grignan.

	L'enfant	né	en	février	1676,	à	huit	mois.

	Voyez	le	Mariage	forcé,	comédie	de	Molière,	scène	XVI.

	Cet	hôtel	existait	à	la	place	où	l'on	a	construit	le	théâtre	de	l'Odéon	et	les	rues	adjacentes,	dont
l'une	conserve	le	nom	de	Condé.

	Ce	père	est	un	des	jésuites	que	Pascal	a	tournés	en	ridicule	dans	ses	Lettres	provinciales.

	Les	Lettres	provinciales.

	Parodie	de	ce	vers	de	l'opéra	de	Thésée,	acte	II,	scène	Ire:

Aimez,	aimez	Thésée;	aimez	sa	gloire	extrême.

	Expression	de	Boileau.

	 On	 sait	 que	 madame	 de	 Grignan	 aimait	 la	 philosophie	 de	 Descartes,	 et	 qu'elle	 en	 faisait	 sa
principale	étude.

	Madame	de	Coulanges;	allusion	à	la	fable	que	madame	de	Grignan	avait	envoyée	à	sa	mère.

	 Son	 armée	 se	 trouvait	 réduite	 à	 rien,	 par	 les	 différents	 détachements	 qu'on	 en	 avait	 tirés	 pour
grossir	l'armée	du	maréchal	de	Créqui.

	Les	Visionnaires	de	Desmarets.

	Noms	de	deux	allées	du	parc	de	l'abbaye	de	Livry.

	Laquais	de	madame	de	Sévigné.

	Abbé	de	Saint-Sernin	de	Toulouse	et	de	Trois-Fontaines.	Il	était	exilé	dans	sa	maison	de	Véret.

	Mesdemoiselles	de	Grignan	étaient	nièces	de	madame	la	duchesse	de	Montausier.

	Madame	de	Sévigné	ne	voulait	pas	laisser	copier	le	portrait	de	sa	fille;	mais	elle	n'avait	pu	refuser
M.	de	la	Garde.

	La	princesse	Anne	Comnène,	qui	vivait	au	commencement	du	XIIe	siècle.
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	Élisabeth-Angélique	du	Plessis-Guénégaud,	veuve	de	François,	comte	de	Boufflers.

	Madame	de	Guénégaud.

	Le	maître	de	la	poste	de	Lyon.

	L'abbé	le	Camus	de	Pontcarré.

	Le	curé	du	Saint-Esprit,	alors	exilé,	et	recommandé	par	madame	de	Grignan.

	Rue	Culture	Sainte-Catherine,	à	l'angle	de	la	rue	des	Francs-Bourgeois,	au	Marais.	Jean	Goujon	a
sculpté	les	figures	qui	en	décorent	la	façade.

	Madeleine	de	Guénégaud,	fille	du	secrétaire	d'État.

	 Madame	 de	 Sévigné	 prévoit	 que	 les	 chagrins	 que	 Mme	 de	 Grignan	 s'était	 forgés	 l'année
précédente	 vont	 renaître.	 En	effet,	 ces	 tourments	de	pure	 imagination	ne	 firent	 que	 s'accroître.	Mme	 de
Grignan	arriva	fin	d'octobre	à	Paris,	où	elle	resta	un	an	et	dix	mois,	et	retourna	en	Provence	en	septembre
1679.

	Il	était	procureur	syndic	perpétuel	de	leur	compagnie.

	Expression	en	usage	au	jeu	de	la	bassette.

	D'Avrigny	dit	le	11.

	Le	maréchal	de	Luxembourg.

	Antoine	de	Gondi	avait	épousé,	en	1463,	Madeleine	de	Corbinelli.

	C'est	la	maxime	67	du	duc	de	la	Rochefoucauld.

	MADEMOISELLE,	fille	de	MONSIEUR,	frère	de	Louis	XIV,	fut	mariée	à	Charles	II,	roi	d'Espagne.	C'était
une	 des	 conditions	 de	 la	 paix,	 à	 laquelle	 la	 jeune	 princesse	 n'avait	 rien	 moins	 qu'accédé.	 Elle	 eût	 voulu
épouser	le	Dauphin.	Le	roi	lui	dit:	Je	vous	fais	reine	d'Espagne;	que	pourrais-je	de	plus	pour	ma	fille?	Ah!
répondit-elle,	vous	pourriez	plus	pour	votre	nièce.	Elle	mourut	dix	ans	après.

	Son	fils	Nicolas	du	Blé,	marquis	d'Uxelles,	était	gouverneur	de	la	ville	et	citadelle	de	Châlons.

	Fable	des	deux	Pigeons,	de	la	Fontaine,	livre	IX,	fable	II.

	 Madame	 de	 Rochebonne,	 belle-sœur	 de	 madame	 de	 Grignan,	 était	 très-sourde.	 C'est	 chez	 cette
dame	que	madame	de	Grignan	descendait	à	Lyon.

	Frère	de	Philibert,	comte	de	Gramont.

	Léopold	Ier,	empereur,	ne	mourut	que	le	5	mai	1705.

	Don	Juan	d'Autriche,	fils	naturel	de	Philippe	IV,	roi	d'Espagne,	mourut	le	17	septembre	1679.

	On	sait	que	J.	J.	Rousseau	a	pris	dans	ce	chapitre	beaucoup	de	pensées	et	d'expressions	qui	font
l'ornement	de	son	Émile.

	Marguerite,	duchesse	de	Rohan,	veuve	de	Henri	Chabot,	et	Anne	de	Rohan-Chabot,	sa	fille,	mariée
au	prince	de	Soubise.

	Allusion	aux	promotions	de	l'ordre	du	Saint-Esprit.

	 Madame	 de	 la	 Fayette	 habitait	 vis-à-vis	 le	 petit	 Luxembourg,	 où	 logeait	 mademoiselle	 de
Montpensier.

	Du	côté	de	M.	de	Louvois.

	M.	de	Soyecourt	étant	couché	dans	la	même	chambre	avec	trois	de	ses	amis,	la	fantaisie	lui	prit,
pendant	 la	 nuit,	 de	 parler	 très	 haut	 à	 l'un	 d'eux,	 un	 autre,	 impatienté,	 s'écrie:	 Eh,	 morbleu!	 tais-toi,	 tu
m'empêches	de	dormir.—Est-ce	que	je	parle	à	toi,	lui	répliqua	Soyecourt?

	Paule-Françoise-Marguerite	de	Gondi,	duchesse	de	Lesdiguières.

	La	mère	Angélique	de	Saint-Jean-Arnauld,	abbesse	de	Notre-Dame	de	Port-Royal	des	champs.

	C'était	un	ex-capucin	qui	se	mêlait	de	médecine.

	 Madame	 de	 Coulanges	 ne	 pardonnait	 pas	 à	 la	 Fare	 d'avoir	 préféré	 la	 bassette	 à	 madame	 de	 la
Sablière.

	La	mère	Agnès	de	Jesus-Maria.	Elle	était	Gigault	de	Bellefonds,	et	sœur	de	la	marquise	de	Villars.

	Anne-Louise-Christine	de	Foix	de	la	Valette-Épernon.
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	Elle	était	(dit	l'abbé	de	Choisy)	belle	comme	un	ange	et	sotte	comme	un	panier.

	Voici	un	trait	de	la	galanterie	magnifique	de	ce	temps-là.	C'est	madame	de	Scudéri	qui	le	mande	à
Bussy:

«Mademoiselle	de	 ....	a	 reçu	des	étrennes	bien	galantes.	Elle	 trouva	sur	sa	 toilette	un	petit
diable	 qui	 retenait	 une	 souris	 d'Allemagne,	 qui,	 dès	 qu'elle	 y	 toucha,	 s'ouvrit	 d'elle-même,	 et
laissa	tomber	deux	bracelets	de	mille	louis	chacun,	avec	un	billet	où	étaient	écrits	ces	mots:	Le
diable	s'en	mêle.»

	Anne-Marie	d'Urre	d'Aiguebonne,	veuve	de	François	de	Rostaing,	comte	de	Buri.

	MADAME	dit	dans	ses	lettres	que	cette	dame	ne	lui	fut	ôtée	que	parce	qu'elle	l'aimait;	que	c'était	un
tour	de	la	maréchale	de	Grancey,	dont	la	fille	cadette	était	aimée	du	chevalier	de	Lorraine,	favori	lui-même
de	MONSIEUR.

	 L'évêque	 de	 Rennes	 (Jean-Baptiste	 de	 Beaumanoir)	 occupait	 dans	 ce	 temps-là	 l'appartement	 de
madame	de	Grignan	à	l'hôtel	de	Carnavalet.

	 La	 Voisin,	 la	 Vigoureux,	 et	 un	 nommé	 le	 Sage,	 connus	 à	 Paris	 comme	 devins	 et	 tireurs
d'horoscopes,	 joignirent	 à	 cette	 jonglerie	 le	 commerce	 secret	 des	 poisons,	 qu'ils	 appelaient	 poudre	 de
succession.	 Ils	ne	manquèrent	pas	d'accuser	 tous	ceux	qui	étaient	venus	à	eux	pour	une	chose,	d'y	avoir
recouru	pour	l'autre.	C'est	ainsi	que	le	maréchal	de	Luxembourg	fut	compromis	par	son	intendant	Bonard,
qui	avait	fait	chez	le	Sage	on	ne	sait	quelle	extravagante	conjuration	pour	retrouver	des	papiers	perdus.	Le
vindicatif	Louvois	saisit	l'occasion	pour	le	perdre,	ou	au	moins	pour	le	tourmenter.

Outre	les	personnes	nommées	ici,	madame	de	Polignac	fut	décrétée	de	prise	de	corps,	et	la	maréchale
de	la	Ferté,	ainsi	que	la	comtesse	du	Roure,	d'ajournement	personnel.

On	 accusait	 la	 comtesse	 de	 Soissons	 d'avoir	 empoisonné	 son	 mari,	 madame	 d'Alluye	 son	 beau-père,
madame	de	Tingry	ses	enfants,	madame	de	Polignac	un	valet	de	chambre,	maître	de	son	secret.

	C'était	la	sœur	de	M.	de	Luxembourg.

	Il	était	l'ami	intime	de	la	comtesse	de	Soissons.

	 Madame	 de	 Coulanges	 passant	 sa	 vie	 à	 la	 cour	 avec	 madame	 de	 Maintenon,	 même	 avec
mademoiselle	de	Fontanges,	pouvait	faire	parvenir	ces	agréables	relations	jusqu'au	roi.

	De	la	maison	de	la	reine.

	La	comtesse	de	Soissons	offrit	de	revenir,	pourvu	qu'on	ne	la	mît	ni	à	la	Bastille	ni	à	Vincennes.	La
condition	fut	rejetée.	Elle	finit	par	se	retirer	à	Bruxelles,	où	elle	mourut,	sur	la	fin	de	1708,	«lorsque,	dit
Voltaire,	le	prince	Eugène,	son	fils,	la	vengeait	par	tant	de	victoires,	et	triomphait	de	Louis	XIV.»

	Le	nombre	en	fut	réduit	à	six.

	 Catherine-Françoise	 Saintot,	 femme	 de	 M.	 de	 Dreux,	 maître	 des	 requêtes,	 fut	 accusée	 d'avoir
offert	6,000	fr.	à	la	Voisin	pour	se	défaire	de	son	mari.

	Marguerite	Gallard,	veuve	du	président	le	Féron,	accusée	d'avoir	empoisonné	son	mari.

	Cet	hôtel	est	situé	dans	la	rue	Saint-Antoine.

	Pâques	tombait	le	21	avril	en	1680.

	Voyez	la	scène	VIII	du	Ier	acte	de	l'opéra	d'Atys.

	Mademoiselle	de	Fontanges.

	C'était	la	princesse	de	Conti.

	Gourville	assure	dans	ses	Mémoires	qu'il	sortit	de	prison	avant	sa	mort,	et	Voltaire	le	tenait	de	sa
belle-fille,	madame	de	Vaux.	Mais	madame	de	Sévigné	le	croyait	mort	à	Pignerol,	ainsi	que	tout	le	public.
Ce	qu'en	dit	mademoiselle	de	Montpensier	confirme	l'opinion	générale.

	Marie-Angélique	d'Escorailles.

	Philippe	Mancini	Mazarin,	duc	de	Nevers.

	Ses	dames	d'honneur.

	Anne-Geneviève	de	Bourbon,	fille	de	Henri	de	Bourbon,	second	du	nom,	prince	de	Condé,	morte	le
15	avril	1679.

	L'évêque	d'Autun	(Gabriel	de	Roquette)	passait	dans	ce	temps-là	pour	être	l'original	que	Molière
avait	eu	en	vue	dans	le	Tartufe.

	Impliquée	dans	l'affaire	des	poisons.
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	Esprit	Fléchier,	nommé	à	l'évêché	de	Lavaur	en	1685,	et	transféré	à	celui	de	Nîmes	en	1687.

	Chi	offendi	non	perdona.

	Les	vaux	d'Olioules,	qu'on	appelle	en	langage	du	pays	 leis	baous	d'Olioules,	ne	sont	autre	chose
qu'un	chemin	étroit,	d'environ	une	lieue,	à	côté	d'une	petite	rivière	qui	passe	entre	deux	montagnes	très-
escarpées	en	Provence.

	Fameux	cordonnier	pour	femmes.

	M.	de	Berbisi,	président	à	mortier	au	parlement	de	Dijon,	et	proche	parent	de	madame	de	Sévigné.

	Allusion	à	un	passage	de	la	Vie	de	Pompée,	dans	Plutarque.	«Toutes	et	quantes	fois,	dit-il,	que	je
frapperai	du	pied	seulement	 la	 terre	d'Italie,	 je	 feray	sourdre	de	 toutes	parts	gens	de	guerre	à	pied	et	à
cheval.»	(Traduction	d'Amyot.)

	 Façon	 de	 parler	 familière	 à	 madame	 de	 Sévigné	 et	 à	 madame	 de	 Grignan,	 pour	 exprimer
l'embarras	que	certaines	gens	mettent	dans	leurs	discours.

	Allusion	au	mot	de	Martine	dans	le	Médecin	malgré	lui,	acte	III,	sc.	IX.

	C'est-à-dire	que	madame	la	Dauphine	ne	devait	point	aller	aux	Carmélites	de	la	rue	du	Bouloi.

	Beau-père	de	George	Dandin.

	Voyez	la	scène	IV	du	Ier	acte	de	George	Dandin.

	Expression	de	M.	de	la	Garde.

	On	a	déjà	vu	que	madame	de	Sévigné	avait	donné	ces	noms	à	certaines	allées,	soit	de	Livry,	soit
des	Rochers.

	 Grotte	 fort	 agréable,	 où	 on	 allait	 se	 reposer	 dans	 les	 parties	 de	 promenades	 qu'on	 faisait	 à
Grignan.

	Les	jansénistes	prétendaient	que	le	pape	Innocent	XI	était	favorable	à	leur	doctrine.

	L'appartement	de	madame	de	Grignan,	à	l'hôtel	de	Carnavalet.

	Terre	de	M.	de	Sévigné,	située	en	basse	Bretagne,	près	du	bourg	de	la	Trinité,	à	peu	de	distance
de	Quimper.

	Le	livre	De	la	fréquente	communion,	par	le	docteur	Arnauld.

	M.	de	Molac	était	gouverneur	des	ville	et	château	de	Nantes.

	Voyez	le	chant	XIII	de	la	Jérusalem	délivrée,	du	Tasse.

	Fils	de	M.	d'Harouïs.

	La	prairie	de	Mauves,	près	du	cours	Saint-Pierre,	à	Nantes,	sur	le	bord	de	la	Loire.

	 M.	 de	 Louvois	 avait	 passé	 en	 Provence,	 allant	 négocier	 et	 signer	 le	 traité	 par	 lequel	 le	 duc	 de
Mantoue	céda	Casal	à	la	France.

	M.	de	Montanègre	commandait	en	Languedoc,	comme	M.	de	Grignan	en	Provence.

	 On	 appela	 longtemps	 du	 nom	 générique	 de	 comédies	 toutes	 les	 pièces	 de	 théâtre	 gaies	 ou
sérieuses.

	Madame	de	Sévigné	entend	parler	sans	doute	de	l'exil	de	M.	de	Bussy,	chef	de	sa	maison,	et	de	la
prison	de	M.	Fouquet,	son	intime	ami.

Ajoutez	 l'exil	 des	 Arnauld,	 et	 plus	 anciennement	 la	 prison	 et	 les	 traverses	 du	 cardinal	 de	 Retz,	 son
parent	et	son	ami.

	Intendant	de	Provence.

	A	cause	de	la	compagnie	qui	grossissait	ces	jours-là,	et	à	laquelle	madame	de	Sévigné	se	croyait
obligée	de	faire	les	honneurs	des	Rochers.	Elle	appelait	cela	écumer	son	pot.

	Avec	Louise-Anne	de	Noailles,	sœur	d'Anne-Jules,	duc	de	Noailles,	maréchal	de	France.

	Sœur	d'Achille	de	Harlai,	alors	procureur	général,	et	depuis	premier	président	du	parlement	de
Paris.

	De	Malebranche.

	La	Fréquente	communion.
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	Sorte	de	gros	taffetas	ondé.

	Les	doubles	tournois,	ou	pièces	de	quatre	sous,	qui	sont	aujourd'hui	les	pièces	de	deux	sous.

	Vers	de	Brébeuf.

	Marie	Adhémar	de	Monteil,	religieuse	à	Aubenas.

	Une	parente	ridicule	qui	était	venue	lui	rendre	visite.

	 Ces	 hérétiques	 croyaient	 que	 l'homme	 pouvait,	 par	 ses	 propres	 forces,	 mériter	 la	 foi,	 et	 la
première	grâce	nécessaire	pour	le	salut.

	Fouquet,	Lauzun,	Bussy-Rabutin,	Vardes,	etc.

	Expression	empruntée	à	MM.	de	Port-Royal.

	Dernier	vers	du	fameux	sonnet	de	Job,	par	Benserade.

	 M.	 de	 la	 Rochefoucauld	 a	 dit:	 Nous	 n'avons	 pas	 assez	 de	 force	 pour	 suivre	 toute	 notre	 raison.
(Maxime	XLIIe.)

	Jeu	à	la	mode	alors.

	Mot	que	madame	de	Chantal	affectionnait,	et	qui,	de	son	temps,	n'était	pas	encore	généralement
admis	dans	notre	langue.

	Nom	d'une	nouvelle	allée	du	parc	des	Rochers.

	Le	ballet	du	Triomphe	de	l'Amour,	de	Quinault.

	Ce	sont	des	traductions	en	vers	de	plusieurs	épigrammes	de	Martial	et	de	Catulle;	elles	sont	en
général	très-médiocres.	Voici	la	plus	courte,	et	peut-être	la	meilleure:

Ad	Fidentinum.	Lib.	I,	ep.	39.
Les	vers	que	tu	nous	dis,	Oronte,	sont	les	miens;
Mais	quand	tu	les	dis	mal,	ils	deviennent	les	tiens.

	Elle	mourut	peu	de	temps	après.	On	a	prétendu	qu'elle	fut	empoisonnée.	MADAME	l'assure	dans	ses
lettres;	madame	de	Caylus	le	nie	dans	ses	Mémoires.

	M.	de	Vardes,	qui	était	en	exil,	venait	d'être	rappelé	à	la	cour.

	C'était	une	casaque	bleue,	brodée	d'or	et	d'argent,	qui	distinguait	les	principaux	courtisans.

	Avec	Jeanne-Marguerite	de	Brehant	de	Mauron,	fille	du	baron	de	Mauron,	conseiller	au	parlement
de	 Bretagne,	 et	 de	 Louise	 de	 Quélen.	 Elle	 avait	 200,000	 francs	 en	 mariage,	 et	 son	 père	 plus	 de	 60,000
livres	de	rente.

	 Henri	 II	 de	 Bourbon,	 prince	 de	 Condé.	 Sa	 principale	 gloire	 fut	 d'avoir	 donné	 le	 jour	 au	 grand
Condé.

	Fameux	solitaire	du	sixième	siècle,	qui	venait	communier	tous	les	ans	sainte	Marie	égyptienne,	la
nuit	 du	 jeudi	 au	 vendredi	 saint,	 dans	 un	 désert	 sur	 les	 bords	 du	 Jourdain.	 (Voyez	 la	 Vie	 des	 Pères	 du
désert.)

	 Madame	 de	 Grignan	 sollicitait	 un	 dédommagement	 pour	 les	 dépenses	 extraordinaires	 que	 son
mari	avait	été	obligé	de	faire	sur	les	côtes	de	Provence.

	 Madame	 de	 Montchevreuil,	 ancienne	 amie	 de	 madame	 de	 Maintenon,	 et	 gouvernante	 des	 filles
d'honneur	de	madame	la	Dauphine.

	Madeleine	de	Lionne.	Il	paraît	qu'elle	mourut	d'une	saignée	faite	maladroitement.

	Balthazar	de	Crevant	d'Humières,	chevalier	de	Malte,	commandeur	de	Villiers	au	Liége,	abbé	de
Saint-Maixant	et	de	Preuilly.

	Allusion	à	la	pâleur	et	à	l'abattement	de	la	princesse	Olympie,	lorsqu'elle	se	vit	trahie	par	Birène.

	Madame	de	Marbeuf.

	Le	 roi	Charles	 II	mourut	 le	16	 février	1685,	et	 le	 roi	de	France	ne	voulut	point	que	de	 toute	 la
semaine	il	y	eût	à	la	cour	bal	ni	comédie.	Le	petit	marquis	de	Grignan	devait	faire	partie	de	la	mascarade.

	Voyez	le	Cid,	acte	III,	scène	IV.

	Valet	de	chambre	de	M.	de	Sévigné.

	Discours	des	grands	seigneurs	au	siége	de	la	Rochelle,	en	1628.

[617]

[618]

[619]

[620]

[621]

[622]

[623]

[624]

[625]

[626]

[627]

[628]

[629]

[630]

[631]

[632]

[633]

[634]

[635]

[636]

[637]

[638]

[639]

[640]

[641]

[642]

[643]

[644]

[645]

[646]

[647]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_617
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_618
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_619
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_620
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_621
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_622
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_623
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_624
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_625
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_626
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_627
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_628
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_629
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_630
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_631
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_632
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_633
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_634
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_635
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_636
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_637
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_638
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_639
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_640
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_641
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_642
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_643
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_644
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_645
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_646
https://www.gutenberg.org/cache/epub/43901/pg43901-images.html#FNanchor_647


	Madame	de	la	Bédoyère	(Anne-Éléonore	du	Puy-Murinais.)

	Dans	son	Traité	du	poëme	épique.

	 Cette	 dame	 avait	 été	 renvoyée	 de	 la	 cour	 vers	 l'année	 1668,	 en	 même	 temps	 que	 madame
d'Armagnac.

	Les	princes	de	Conti	et	de	la	Roche-sur-Yon	étaient	partis	pour	aller	servir	en	Hongrie,	où	ils	se
trouvèrent	au	combat	de	Gran,	et	firent	des	prodiges	de	valeur.

	Wilhelmine-Ernestine,	fille	de	Frédéric	III,	roi	de	Danemark,	veuve	de	Charles	II,	duc	et	électeur
de	Bavière,	comte	palatin	du	Rhin.

	Mot	du	pays	qui	signifie	gaiement.

	Louis-Armand,	vicomte	de	Polignac.

	Voyez	le	Portrait	de	madame	de	Sévigné,	qui	contient	aussi	l'éloge	de	madame	de	Grignan.

	La	Diatribe	insérée	dans	les	Amours	des	Gaules.

	Le	duc	de	Montmouth,	fils	naturel	de	Charles	II	et	de	Lucy	Walters,	fut	décapité	le	25	juillet,	trois
jours	 après	 la	date	de	 cette	 lettre.	D'un	 caractère	 remuant	 et	 inquiet,	 il	 avait	 conspiré	 contre	 le	 roi	 son
père,	qui	lui	pardonna.	A	peine	Jacques	II	fut-il	monté	sur	le	trône,	qu'il	s'embarqua	pour	l'Angleterre	avec
quelques	mécontents.	Il	s'annonça	comme	le	fils	légitime	du	feu	roi,	se	fit	couronner,	et	promit	de	soutenir
la	religion	anglicane.	Mais	il	fut	vaincu	par	les	troupes	du	roi	Jacques,	et	fait	prisonnier.

	Accusé	d'avoir	profité,	pour	son	Dictionnaire,	du	travail	de	l'Académie,	qui	préparait	alors	le	sien,
Furetière	en	fut	exclu	en	1685,	et	publia	le	Factum	virulent	dont	il	s'agit,	où	il	attaqua	la	Fontaine,	qui	avait
donné	sa	voix	pour	cette	exclusion.

	 C'est	 peut-être	 cette	 devise	 qui	 donna	 à	 Michel	 Corneille	 l'idée	 d'un	 tableau	 que	 l'on	 voyait	 à
Chantilly.	 La	 muse	 de	 l'histoire	 arrachait	 de	 la	 vie	 du	 héros	 les	 feuillets	 sur	 lesquels	 étaient	 écrits	 les
triomphes	qu'il	avait	obtenus	en	combattant	contre	son	roi.

	Un	procès	perdu	avait	mis	Bussy	dans	cet	état.

	C'est	le	maréchal	de	Villars,	le	vainqueur	de	Denain,	dont	il	nous	reste	des	Mémoires	intéressants.

	Secrétaire	du	cabinet	du	roi.

	Terre	de	la	maison	de	Châteauneuf	de	Rochebonne.

	On	sait	que	les	terres	remuées	au	camp	de	Maintenon	causèrent	beaucoup	de	maladies.

	MONSEIGNEUR	fut	nommé	par	les	soldats	Louis	le	Hardi,	pendant	le	siége	de	Philisbourg.

	 Jean	Filleau	de	 la	Chaise,	auteur	d'une	Vie	de	saint	Louis	 fort	estimée,	et	 frère	de	M.	de	Saint-
Martin,	auteur	de	la	traduction	de	Don	Quichotte.

	On	connaissait	dans	le	monde	madame	de	Longueval,	chanoinesse	de	Remiremont,	sous	le	nom	du
Chanoine:	elle	était	sœur	de	la	maréchale	d'Estrées.

	Marie	de	Rabutin,	marquise	de	Montataire,	avait	eu	de	grands	procès	avec	madame	de	Longueval.

	Madame	de	Frontenac	et	mademoiselle	d'Outrelaise.

	Célèbre	directeur	de	l'Oratoire.

	Dans	une	grande	maison	contiguë	aux	Carmélites	du	faubourg	Saint-Jacques,	où	mademoiselle	de
Longueville	fit	une	mort	très-chrétienne,	après	une	pénitence	de	vingt-sept	ans.

	Henri-Joseph	de	Peyre,	comte	de	Troisville	(on	prononçait	Tréville),	ancien	cornette	de	la	première
compagnie	des	mousquetaires,	gouverneur	de	Foix,	fut	attaché,	ainsi	que	madame	de	la	Fayette	et	le	duc
de	la	Rochefoucauld,	à	madame	Henriette,	duchesse	d'Orléans.	Témoin	de	la	mort	de	cette	princesse,	il	en
conçut	une	si	profonde	douleur,	qu'il	renonça	au	monde,	pour	ne	plus	s'occuper	que	de	son	salut.

	 M.	 l'abbé	 de	 la	 Vergne-Tressan	 fut	 entraîné	 dans	 sa	 litière	 comme	 il	 passait	 le	 Gardon,	 petite
rivière	profonde,	et	fut	noyé	par	l'imprudence	et	par	l'obstination	de	son	muletier	le	5	avril	1684.

	Fable	de	la	Fontaine,	le	Lièvre	et	les	Grenouilles,	livre	II,	fable	14.

	N.....	Gigault	de	Bellefonds,	tante	du	maréchal	de	Bellefonds.

	Marie-Blanche	d'Adhémar,	religieuse	au	couvent	de	la	Visitation	d'Aix.

	Il	avait	réformé	sa	table.

	Louis	de	Lorraine,	comte	d'Armagnac,	grand	écuyer	de	France.
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	Louis-Thomas	de	Savoie,	comte	de	Soissons.

	Henri	de	Lorraine,	comte	de	Brienne.

	Les	princes	peuvent	être	chevaliers	de	l'ordre	à	vingt-cinq	ans.

	Le	fils	aîné	de	Victor-Maurice,	comte	de	Broglio,	maréchal	de	France,	tué	au	siége	de	Charleroi	en
1693.	C'était	le	neveu	de	M.	de	Lamoignon.

	C'est-à-dire,	avant	le	premier	de	l'an	1689.

	Voyez	la	fable	du	Chêne	et	du	roseau.

	François-Égon	de	la	Tour,	dit	le	prince	d'Auvergne.

	M.	l'archevêque	d'Arles.

	Supérieure	de	Saint-Cyr,	femme	de	beaucoup	de	talent,	mais	ambitieuse.

	Célèbre	jésuite	qui	prenait	part	à	cette	affaire	par	rapport	à	M.	de	Gaillard	son	frère,	homme	de
mérite	et	de	beaucoup	d'esprit.

	La	mère	ne	pouvait	exprimer	plus	 laconiquement,	ni	avec	plus	d'énergie,	 le	mal	qu'elle	souffrait
quand	elle	craignait	pour	la	poitrine	de	sa	fille.

	 Louvois,	 qui	 avait	 eu	 la	 surintendance	 des	 bâtiments,	 imagina,	 pour	 plaire	 à	 son	 maître,	 qu'on
pourrait	 faire	venir	 la	rivière	d'Eure	 jusqu'à	Versailles,	dont	 les	 fontaines	ne	s'alimentaient	que	des	eaux
fétides	d'un	étang.	Il	fallait	détourner	cette	rivière	dans	un	espace	de	onze	lieues.	Il	fallait	surtout	joindre
deux	 montagnes	 vis-à-vis	 Maintenon.	 On	 employa	 trente	 mille	 hommes	 de	 l'armée	 à	 ces	 travaux.	 Les
maladies	détruisirent	en	grande	partie	ce	camp.	Le	projet	fut	depuis	abandonné,	et	n'a	jamais	été	repris.

	Madeleine-Armande	du	Cambout	de	Coislin,	mariée	le	10	avril	suivant	à	Maximilien	de	Béthune,
duc	de	Sully,	prince	d'Enrichemont.

	La	Mort	de	Pompée,	tragédie	de	Corneille.

	Louis-Antoine	de	Noailles,	évêque	de	Châlons-sur-Marne,	puis	archevêque	de	Paris	et	cardinal.

	Allusion	aux	atomes	crochus	qui,	suivant	Épicure,	forment	les	parties	élémentaires	de	la	matière	et
de	l'universalité	des	êtres.

	Palais	des	rois	d'Angleterre	dans	le	faubourg	de	Westminster,	à	Londres.

	Autre	palais	des	rois	d'Angleterre,	voisin	de	Whitehall.

	Allusion	au	roman	de	madame	de	la	Fayette.

	Voy.	les	Mémoires	de	Dangeau,	t.	I,	p.	264.

	Trait	d'ignorance	échappé	à	quelque	personnage	du	temps.

	Cette	circonstance	faisait	que	M.	de	Grignan	commandait	pour	le	roi	dans	le	Comtat.

	Celui	qu'on	appelait	le	bel	abbé	avant	qu'il	ne	fût	évêque.

	Phrase	provençale.

	Vers	de	l'opéra	d'Atys.

	Marie-Louise	d'Orléans,	fille	de	MONSIEUR	et	de	Henriette-Anne	d'Angleterre,	sa	première	femme.

	 François	 de	 Rochechouart,	 marquis	 de	 Chandenier,	 avait	 été	 premier	 capitaine	 des	 gardes	 du
corps	du	roi;	mais	étant	tombé	en	disgrâce,	il	donna	la	démission	de	sa	charge,	et	ce	fut	Anne,	comte,	puis
duc	de	Noailles,	qui	lui	succéda	en	1651.

	Chaulnes,	en	Picardie,	entre	Roye	et	Péronne.

	Fable	du	Chêne	et	du	Roseau,	par	la	Fontaine,	fable	XXII,	liv.	I.

	M.	Rochon	était	aussi	chargé	des	affaires	de	M.	de	Grignan.

	Charlotte	Séguier,	fille	puînée	du	chancelier,	veuve	en	secondes	noces	du	duc	de	Verneuil.

	Auteur	d'un	excellent	Traité	de	la	religion	chrétienne.

	Catherine-Félicité	Arnauld	de	Pomponne,	qui	fut	mariée	à	Jean-Baptiste	Colbert,	marquis	de	Torcy,
ministre	d'État.

	Sœur	de	madame	de	Pomponne.
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	Jean-Renauld	de	Segrais,	de	l'Académie	française,	était	de	Caen,	ainsi	que	Malherbe,	Huet,	etc.

	Madame	de	Sévigné,	belle-fille,	n'avait	jamais	vu	M.	de	Grignan.

	Nièce	de	René	Descartes.

	M.	de	Grignan	venait	d'obtenir	le	cordon	bleu.

	Madame	de	Rochebonne	avait	un	grand	nombre	d'enfants.

	Louis-François,	marquis,	puis	duc	de	Boufflers,	pair	et	maréchal	de	France.

	Cinq	belles	grilles	placées	dans	un	mur	demi-circulaire,	en	face	du	château,	séparent	le	parterre
du	parc	des	Rochers.

	Premier	président	du	parlement	de	Bretagne.

	Le	comte	de	Revel	était	Piémontais.

	Le	Conquêt	est	situé	au	fond	de	la	Bretagne,	dans	un	endroit	appelé	le	bout	du	monde,	ad	fines
terræ.	Aujourd'hui	le	Finistère.

	 Voyez	 l'arrêt	 burlesque	 donné	 en	 la	 grand'chambre	 du	 Parnasse	 en	 faveur	 des	 maîtres	 ès-arts,
pour	le	maintien	de	la	doctrine	d'Aristote.	Œuvres	de	Boileau.

	Ce	passage	est	relatif	à	l'affaire	de	M.	d'Harouïs,	trésorier	des	états	de	Bretagne,	allié	de	madame
de	Sévigné.	Elle	justifie	ici	le	duc	de	Chaulnes	aux	yeux	de	la	famille	de	Grignan,	qui	lui	donnait	tort.

	René	de	Marillac,	doyen	des	conseillers	d'État,	mariait	Marie-Madeleine	de	Marillac,	sa	fille,	avec
René-Armand	Mothier,	comte	de	la	Fayette,	fils	puîné	de	madame	de	la	Fayette.

	Louis	Mothier,	abbé	de	la	Fayette,	fils	aîné	de	madame	de	la	Fayette.

	Nicolas	de	Lamoignon,	frère	du	président,	et	connu	sous	le	nom	de	Bâville,	remplaça,	au	mois	de
septembre	 1685,	 M.	 d'Aguesseau	 dans	 l'intendance	 du	 Languedoc.	 Ce	 fut	 lui	 qui	 organisa	 ces	 étranges
missions	 qui,	 du	 nom	 de	 leurs	 missionnaires,	 furent	 appelées	 dragonades.	 Il	 remplit	 les	 fonctions
d'intendant	du	Languedoc	pendant	trente-trois	ans,	sans	revenir	à	Paris.

	Victor-Maurice,	comte	de	Broglio,	commandait	en	Languedoc.	Il	était	frère	de	Charles-Amédée	de
Broglio,	comte	de	Revel.

	Voyez	la	fable	de	l'Éducation,	par	la	Fontaine,	fable	24,	livre	VIII.

	Les	lettres	de	madame	de	la	Fayette	étaient	toujours	fort	courtes.

	Ces	travaux	furent	exécutés,	et	M.	de	Monmerqué	dit	qu'ils	existent	encore	à	peu	près	dans	l'état
où	Mme	de	Sévigné	les	décrit	en	cet	endroit.

	Louis	Phélipeaux,	comte	de	Pontchartrain,	venait	de	succéder	à	M.	le	Pelletier,	contrôleur	général
des	finances,	qui	avait	demandé	la	permission	de	se	retirer.

	Le	maréchal	d'Estrées	commandait	en	Bretagne	en	l'absence	de	M.	de	Chaulnes.

	M.	de	Chaulnes	avait	promis	de	faire	avoir	cette	députation	à	M.	de	Sévigné,	et	ne	l'avait	pas	fait.

	L'arrivée	des	cardinaux	français,	savoir:	les	cardinaux	de	Bouillon,	de	Bonzi,	et	de	Furstemberg;	le
cardinal	d'Estrées	était	déjà	dans	le	conclave.

	Le	nez	de	Pauline	ressemblait	d'abord	à	celui	de	madame	de	Sévigné,	et	plus	tard	à	celui	de	M.	de
Grignan.

	Mot	de	Tréville	sur	madame	de	Grignan.

	Madame	de	la	Fayette	écrivait	à	madame	de	Sévigné,	le	8	octobre	précédent:	«Vous	êtes	vieille,
vous	vous	ennuierez,	votre	esprit	deviendra	triste,	et	baissera,	etc.»

	Maison	de	campagne	de	madame	de	Coulanges.

	Contre-vérité;	c'est-à-dire	jansénistes.

	La	 lettre	précédente	 finissait	par	ces	mots:	«Ma	belle-fille	a	mal	à	 la	 tête,	elle	a	versé	dans	son
petit	voyage,	elle	s'est	cognée,	et	deux	de	ses	belles	juments,	qu'on	avait	dételées,	se	sont	échappées;	on	ne
sait	encore	où	elles	sont:	mon	fils	en	est	en	peine:	voilà	un	petit	ménage	affligé.	Ils	vous	parleront	mercredi.

	Louis	de	la	Tour,	prince	de	Turenne,	neveu	du	cardinal	de	Bouillon.

	Auteur	de	la	Vérité	de	la	religion	chrétienne.

	M.	le	chevalier	de	Grignan,	devenu	maréchal	de	camp	en	1688,	ne	put	pas	conserver	son	régiment,
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et	le	roi	en	fit	don	au	jeune	marquis	de	Grignan.

	Voyez	Bossuet,	Oraison	funèbre	de	la	reine	d'Angleterre.

	Les	Anecdotes	de	Florence,	ou	l'Histoire	secrète	de	la	maison	de	Medicis,	par	Varillas.

	Le	cardinal	Bentivoglio,	auteur	de	l'Histoire	des	guerres	civiles	de	Flandre,	et	de	plusieurs	autres
ouvrages.

	Du	comte	Guidubaldo	de	Bonarelli.	C'est	une	imitation	de	l'Aminta	du	Tasse,	et	du	Pastor	fido	de
Guarini.

	Madame	de	Sévigné	comparait	les	douze	mois	de	l'année	à	un	sac	de	mille	francs,	qui	finit	presque
aussitôt	qu'on	a	commencé	d'y	puiser.

	Il	réforma	les	carmes,	qui	prirent	alors	le	nom	de	carmes	déchaussés.

	Ce	repas	eut	lieu	le	5	janvier	1690.	Il	y	avait	cinq	tables	tenues	par	le	roi,	par	Monseigneur,	par
Monsieur,	par	Madame	et	par	Mademoiselle.	Le	 roi,	Monseigneur	et	Monsieur	 furent	 rois	 chacun	à	 leur
table.

	Fils	de	Colbert;	il	mourut	de	langueur	et	d'épuisement.

	Marie-Blanche	d'Adhémar,	religieuse	aux	Filles	de	Sainte-Marie.

	M.	de	Pontchartrain,	alors	contrôleur	des	finances,	et	depuis	chancelier	de	France	en	1699.

	Maison	de	campagne	de	madame	de	Coulanges.

	Où	demeurait	madame	de	la	Fayette,	qu'elle	allait	voir	souvent.

	Alexandre	VIII	était	mort	depuis	deux	mois	et	quelques	jours.

	Le	duc	et	la	duchesse	de	Nevers.

	 La	 ville	 de	 Mons	 se	 rendit	 au	 roi	 le	 9	 de	 ce	 même	 mois	 d'avril,	 après	 seize	 jours	 de	 tranchée
ouverte.

	Le	marquis	de	Grignan.

	Voir	le	journal	manuscrit	de	Dangeau,	31	juillet	1691.	M.	de	Chaulnes	était	ambassadeur	à	Rome.

	M.	de	Seignelai	était	mort	l'année	précédente.

	Auteur	d'un	livre	sur	la	Vérité	de	la	religion	chrétienne.	Il	était	protestant.

	Trait	dirigé	contre	la	vanité	de	M.	de	Clermont-Tonnerre,	évêque	de	Noyon.

	Moins	d'un	an	après,	elle	n'existait	plus.

	Le	mariage	de	Pauline	de	Grignan	avec	le	marquis	de	Simiane	était	convenu:	on	n'attendait	pour	le
célébrer	que	le	retour	du	marquis,	qui	était	à	l'armée.

	Madame	de	Chaulnes	se	plaignait	de	ce	que	 le	marquis	de	Sévigné	voyait	plus	 l'intendant	de	 la
province	que	le	premier	président	et	le	procureur	général	du	parlement	de	Bretagne.

	Jardinier	des	Rochers.

	Cette	lettre	est	vraisemblablement	la	dernière	que	madame	de	Sévigné	ait	écrite.	Elle	mourut	le
17	d'avril.

	La	maréchale	de	Créqui	et	madame	du	Plessis-Bellière.

	Madame	de	Vins	avait	perdu	son	fils	unique.

	Elle	avait	voulu	être	enterrée	aux	Carmélites.

	«Madame	de	Miramion	mourut	à	Paris;	c'est	une	grande	perte	pour	les	pauvres,	à	qui	elle	faisait
beaucoup	 de	 bien.	 Elle	 avait	 travaillé	 à	 beaucoup	 de	 bons	 établissements	 de	 charité,	 qui	 presque	 tous
avaient	 réussi.	 Le	 roi	 l'aidait	 dans	 les	 bonnes	 œuvres	 qu'elle	 faisait,	 et	 ne	 lui	 refusait	 jamais	 rien.»
(Mémoires	de	Dangeau,	24	mars	1696,	tome	II,	page	41.)

	Madame	de	Sévigné	était	morte	le	17	avril,	et	l'on	avait	caché	pendant	quelques	jours	ce	malheur
à	madame	de	Grignan.
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