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Otto Julius Bierbaum

erblickte das Licht dieser Welt am 28. Juni 1865 zu Grunberg in Niederschlesien als der Sohn
eines eingebornen Konditors und einer sachsischen Bergmannstochter. In der vaterlichen Familie
waren zwei Berufszweige erblich: Ein sufSer: die Zuckerbackerei, und ein saurer: die
protestantische Theologie. Otto Julius hatte aber wohl einen besonders starken Gemitseinschlag
von der miitterlichen Familie her (in der einmal, zur Zeit Napoleons, ein franzésischer Tambour
eine Gastrolle gegeben haben soll) und so fand in ihm weder die sufle noch die saure
Familientradition ihre Fortsetzung. Doch blieb ihm Zeit seines Lebens von Abstammung wegen
ein ausgesprochener Sinn fir bessere Kuchen und Edelmetalle im Blute, ohne dafs er ihn
indessen immer befriedigen konnte. Dieses Unvermogen kommt aber eben daher, weil er, statt
das Siilse oder das Saure oder sonst was Ordentliches zu lernen, sich von Jugend auf dem Laster
des Versemachens und Fabulierens hingegeben hat. Was hat er davon? —: Ein immer
zweifelhaftes Budget und die Ungnade des Literaturaufsehers Bartels in Sulza bei Weimar — O,



dall doch dieses gewils grafSliche, aber leider nicht unverdiente Schicksal abschreckend auf alle
unerfahrenen Jinglinge und Jungfrauen wirken mochte, die in dem Wahne leben, das Dichten sei
eine eintragliche Beschaftigung und mache wohlgelitten bei ernsten Kunstwartern und gelehrten
Literaturbeaufsichtigern! In Wahrheit fithrt es, wenn man sich ihm nicht auf der Basis einer
sehr anstandigen Rente hingibt, direkt ins Versatzamt und erregt, wenn es nicht so vorsichtig
ausgelbt wird, daf$ alles Vergniigen daran zum Teufel geht, nur Unwillen.

Dieser Unwillen steigert sich zur Emporung, wenn der Unbesonnene, der ihn hervorgerufen
hat, statt sich durch weise Beschrankung auf ein bestimmtes Fach der Dichtkunst wenigstens
zum Spezialisten auszubilden, auch noch einen Mangel an Charakter offenbart, indem er
halt- und ziellos in allen Fachern der Poeterei herumfahrt und, wie iste O. J. B., auller Gedichten
jeder Art und Unart auch noch Novellen, Romane, Operntexte, Dramen, Balletts,
Reisebeschreibungen, Marchen und allerhand Aufsatze iiber allerhand Menschen, Dinge und
Ideen von sich gibt. Dies ist ein so grober Verstos gegen das moderne Gesetz von der Teilung der
Arbeit, dals man nicht energisch genug dagegen Front machen kann. Warum, so fragen wir mit
Nachdruck, hat sich O. J. B. nicht damit begnugt, den 'Lustigen Ehemann’ zu verfassen? Wie klar
umrissen stiinde dann sein Bild im Herzen der dankbaren Mitwelt, wahrend es jetzt unruhig und
fatal hin- und herzittert in den verschiedensten Kapiteln der Literaturkunde, vergleichbar den
lebenden Photographien der American-Biograph-Gesellschaft, G. m. b. H., Berlin.

Dal3 er auch noch Zeitschriften griindete, mag ihm verziehen werden, weil sie (Pan und Insel)
eingegangen sind, und weil es sich schlieSlich, Gott sei Lob und Dank, doch herausgestellt hat,
dafR die aufregenden Nachrichten uber seine schmachvoll hohen Redaktionsgehalter nur die
Phantasiegebilde einiger erfindungsreichen Kopfe waren. Auch seine langere Reise im Automobil
hat ihren Stachel verloren, seitdem man weils, dal$ sie nicht auf eigene Kosten unternommen
worden ist.

Uber seine Mitschuld am Uberbrettl gehen die Meinungen auseinander. Einige Passagen im
”Stilpe” belasten ihn zwar schwer, aber das Programm seines Trianon-Theaters (einmal und nicht
wieder!) wird immer als besinnungslos rein lyrisches Entlastungsdokument angefiihrt werden
konnen.

Sonst ist O. J. B. harmlos. Sein Korpergewicht (81-5 Kilo, die Kleider nicht mitgewogen), sowie
seine untersetzte, deutlichen Fettansatzes nicht ermangelnde Statur, reihen ihn unter die
Korpulenzen ein, die eher zum Phlegma, als zu kriegerischem Angriffe neigen. Doch scheint er es
sich nicht abgewoOhnen zu konnen, iiber gewisse Charaktereigentiimlichkeiten erbost zu werden,
als da sind: Neid, Lugenhaftigkeit, Tratsch- und Verleumdungssucht und aufgeblasener
Dummstolz. (Woraus deutlich hervorgeht, daS man ihn mit Unrecht unter die Humoristen
rechnet.) Durch Radfahren und elektrische Massage versucht er es librigens, seine Taillenweite
dem erwiunschten Normalmalfle anzunahern, wie er denn auch den Fettbildner Alkohol mit einer
Konsequenz meidet, die ihm sonst nicht eigen ist. Lawn Tennis mulfste er leider wegen Mangels
an englischen Sprachkenntnissen aufgeben. Die Pflege des nationalen Skat hinwiederum ist ihm
wegen eines mathematischen Defekts versagt.

Hunde, Katzen, Blumen; Horaz, Shakespeare, Goethe; Gluck, das 'wohltemperierte Klavier’,
Mozart; Durer, Ludwig Richter, Chodowiecki; Biittenpapier, Seide und Ceylontee liebt er sehr.
Schiller geniefst er einstweilen lieber in der Form Dehmel. — Fur die grofSten unter den
modernen Dichtern gelten ihm Dostojewski, Nietzsche und Gottfried Keller. — Th. Th. Heine ist
ihm lieber, als Max Klinger. — Ein rechtschaffenes Biedermeier-Kanapee zieht er ebensowohl
einer sella curulis wie jeder streng modern konstruktiven Losung des Sitzproblems vor. Van de
Velde verehrt er aus scheuer Entfernung und mit aller gebotenen Vorsicht. Der wahrhaft aus
modernem Bedirfnis und aus der klaren Tiefe der Zeitseele geborene Nachttopf scheint ihm
einstweilen nur in ornamentalen Ansatzen von verdienstlichem Zielbewulitsein vorhanden zu
sein. An “Buchschmuck” hat er sich fiir eine Weile sattgesehn, sowohl an dem botanischer,
zoologischer und mineralogischer, wie an dem rein geometrischer Herkunft. Seine Siinden auf
diesem Gebiete bereut er herzlich und hat sich dafir als freiwillige Bule die vollkommenste
Enthaltsamkeit von allen Kopf-, Rand-, Zwischenleisten, Frontispicen, culs de campe &c. &c.
auferlegt. Doch zweifelt er keineswegs daran, dafS die Blutezeit des Jugendstiles noch eine
hubsche Zeit andauern wird. — Was die moderne Musik angeht, so fuhlt er keinen Beruf, sich an
dem Gesellschaftsspiele der Auslosung des neuen Messias zu beteiligen. Er ist dazu
musikwissenschaftlich nicht gebildet genug und mulf$ zufrieden sein, dafl es ihm beschieden ist,
zuweilen moderne Musik zu horen, die ihm angenehm eingeht, ohne dall er zu sagen weild
warum. Im Grunde ist er wohl auch zu frivol dazu, was schon daraus hervorgeht, dals er nicht
gerne eine Offenbachsche Operette versaumt.

Moderner Biucher liest er nicht gar viele, doch lat er sich von Liliencron, Dehmel, Wedekind



und Gerhard Ouckama Knoop keines entgehen. In alten Briefwechseln, Tagebuchern und
Memoiren zu lesen ist ihm ein grofles Vergniigen. Den grofSten Genull auf diesem Gebiete
bereiten ihm die Briefe und Tagebtiicher Friedrichs v. Gentz, den er uberdies fur einen der besten
Prosaisten in deutscher Sprache halt.

Seine Kenntnis der Weltvorgange bezieht er aus den "Miinchner Neuesten Nachrichten” und
dem ”Simplizissimus”. Zu einem Abonnement auf die ”"Woche” hat er sich noch nicht
entschlieSen konnen, doch lafst er sich eigens zu dem Zwecke allwochentlich einmal die Haare
krauseln, um bei seinem Friseur den Anschauungsunterricht zu genielSen, den dieses vorzigliche
Organ der Volksaufklarung gewahrt. Ubrigens photographiert er, wie jeder Kunst- und
Naturfreund, selbst und hat es darin zu einer Vollkommenheit gebracht, die ihm aulSer seiner
Frau niemand bestreitet.

Religios ist er Eklektiker. Vom Judentum hat er die Psalmen, vom Protestantismus eine
ziemliche Anzahl Gesangbuchslieder, vom Katholizismus die Instrumentalmusik und
verschiedene Bestandteile der sakralen Garderobe, vom Buddhismus die schone Pose des Sitzens
auf einer Lotosbliite, vom Konfuzianismus das Prinzip der groSen Wurstigkeit, vom Taoismus die
hochst angenehme Mystik ahnungsvoller Wortverknupfungen in seine Privatkirche ibernommen,
deren Hauptlehre iibrigens lautet: ‘Halte dir alles Gesindel vom Leibe, denn es hindert dich, in
deinen Himmel zu kommen!”

Wollte man ihn nach seiner politischen Meinung fragen, so wirde man ihn in Verlegenheit
setzen. Es kommt das vielleicht daher, weil er keine Leitartikel liest und Bismarck tot ist.

Exlibris und Ansichtspostkarten sammelt er nicht; dafiir alte Vorsatzpapiere, Glaser und
Fayencen; Autogramme gibt er nur in schwachen Momenten ab; jungen Damen und Herren zu
sagen, ob sie Talent zur lyrischen Poesie haben, erklart er sich fiir inkompetent.

Vorbestraft wegen Koérperverletzung in idealer Konkurrenz mit einer Ubertretung
ortspolizeilicher Vorschriften iiber das Halten von grofsen Hunden.
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Das hollische Automobil

Ein Marchen
fur samtliche Alters- und Rangklassen nach einer Idee Alf
Bachmanns.

Der Riese Rumbo konnte die Menschen nicht leiden, weil sie neben ihm so lacherlich klein
erschienen, aber doch kliger waren als er, und weil es ihm, wegen seiner unmafigen Grofse und
Ungeschlachtheit, nicht moglich war, mit ihnen zusammen zu wohnen, — was er doch von wegen
Kartenspiel und anderer Lustbarkeiten, die man nicht allein besorgen kann, ganz gerne gemocht
hatte. Wie hatte er aber mit jemandem Skat spielen oder sonst etwas Vertrauliches treiben
sollen, da er so grofs war, dall er selbst die grofSten Hauser der benachbarten Residenzstadt nicht
einmal zu Leibstihlen beniitzen konnte, weil sie dazu zu niedrig gewesen waren?

Daraus konnt ihr euch wohl ungefahr ein Bild machen, wie uber alle Malistabe und Begriffe
ausgedehnt dieser Kerl war.

Mein Onkel, der doch auch ein Mann von gutem Gardemalfle und uberdies Pfarrer, also
gewohnt war, seinen Blick immer aufs Hochste zu richten hat mir mehr als einmal beteuert, daf§
Rumbo alle seine Begriffe von Lange und Breite iibertroffen habe. Ubrigens ist es dieser mein
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Onkel, der mir diese Geschichte erzahlt hat, was zu bemerken ich nicht zu ermangeln will, weil
man sonst denken konnte, sie hatte keine Moral. Die Wahrheit ist, daf’ sie mehr Moral hat, als
selbst der aufmerksamste Zuhorer beim ersten Male merken kann. Man muld sie sich also ein
paarmal erzahlen lassen. Es verlohnt sich.

Ich selbst habe sie sehr oft gehort, namlich immer, wenn mein Onkel meinen Vater zu
besuchen kam, um, wie er sagte, “nach dem Rechten zu sehen.” Es scheint aber, dafs das Rechte
sich bei uns im Keller aufhielt. Denn dorthin begaben sich bei solcher Gelegenheit die beiden
Bruder sogleich, wenn der altere beim jungeren zu Besuch angekommen war. — Dies nebenbei
und ohne eigentliche Beziehung zu Rumbo.

Der war also nach der Uberlieferung meines Onkels ein iibergewaltiger Geselle. — Ich
wilnschte sehr, seine GrofSe in Metern angeben zu konnen, aber in dieser Hinsicht hat es mein
Onkel an Exaktheit fehlen lassen. Statt einfach zu sagen: so und soviel Meter oder meinetwegen
bayerische Ruten war er lang, liebte er es, die Ausdehnung des Riesen durch Vergleiche oder
Bilder anzudeuten, wobei es mir nicht entging, dalS dabei nicht immer das gleiche herauskam.
Machte ich ihn darauf aufmerksam, so pflegte er zu sagen: "Mein lieber Junge, bei ganz grofSen
Gegenstanden irrt sich selbst die Bibel. Fir das, was das gewohnte Mal$ mafSlos Uiberschreitet,
haben wir Menschen nicht einmal die Fahigkeit, in Bildern ordentliche Mafstabe zu finden.
Kehre dich nicht daran, wenn ich dir einmal sage: Rumbos Beine waren so dick und lang wie
die Turme der Frauenkirche zu Munchen, und ein andermal: Rumbos Nasenlocher waren so
breit und lang wie der Tunnel durch den St. Gotthard. Das stimmt freilich nicht; aber aufs
Stimmen kommts auch nicht an, wo sichs um Riesen handelt. Sei froh, zu wissen, und laf$ es dir
genugen, daS Rumbo auf alle Falle erstaunlich grofS war; — wenn du Lust hast, seiner Grofse
noch ein paar Kilometer hinzuzusetzen, so tu dir keinen Zwang an. Meinetwegen kannst du ihn
dir auch ein biflchen kleiner vorstellen, wenn er dir dadurch ndher kommt, aber, versteht sich,
immer noch so riesig, dals du dich selber dariber wundern muf3t. — Darauf kommt es an.”

Ich empfehle euch, es auch so zu halten.

Da Rumbo nicht unter Menschen wohnen konnte, lebte er standig auf dem Lande, und zwar in
der Nahe der Stadt Knodelimkraut, die sich einer sehr waldigen Umgebung erfreut. Dort war
aber auch wirklich ein Mordstrum von einem Walde, der fiir ihn pafte, als wenn er ihm
angemessen worden ware. Tannen wuchsen darin, so dick, dal ein Mensch, der um eine hatte
herumgehen wollen, dazu eine gute Stunde gebraucht haben wiirde. (Wirklich wahr!) Er hatte
aber gar nicht drum herumgehen konnen, weil die Wurzeln dieser Baume wie Gebirge uber die
Erde hervorstanden, und weil das Moos, das auf ihnen wuchs, selber wieder so hoch und dicht
war, wie das Gebusch in einem gewohnlichen Walde.

Fir Rumbo aber war der Wald eben darum gerade recht; und er verliel$ ihn nur einmal in der
Woche, namlich am Sonnabend, wo er sich seine Mahlzeit holen mufSte. Denn er af$ nur einmal in
der Woche, am Sonntag. Das kam daher, weil fiir ihn eine Woche so viel war, wie fiir uns ein Tag.
(Inwiefern? — das wulste sogar mein Onkel nicht zu erklaren, dem doch selbst in der
Offenbarung Johannis keine Zeile dunkel war. — Ihr tut also gut, euch nicht den Kopf dariiber zu
zerbrechen, was zu unterlassen ubrigens auch anderen Problemen gegeniiber ratsam erscheint,
da ein Kopf, auch wenn er hohl ist, nicht eigentlich die Bestimmung hat, zerbrochen zu werden.
Und eure Kopfe, meine Lieben, sind iberdies nicht hohl, — wie wiirdet ihr sonst meine
Zuhorer sein?)

In der Hauptsache bestand seine Mahlzeit aus Gemuse. Birkenbaume waren fur ihn Spargel,
Eichenbaume Spinat, aus jungen Tannen machte er sich Sauerampferbrei. Kuchen und andere
siiffe Speisen konnte er sich nicht verschaffen, auler wenn er gerade einmal bei einem
Bienenzichter vorbeikam. Da frals er dann gleich samtliche Bienenstocke mit dem Honig, aber
auch mit den Bienen auf, und wenn ihn die Bienen im Munde und im Magen stachen, sagte er:
"Ei, das prickelt recht angenehm.” Sonst bestand seine Nachspeise immer aus einem Menschen,
und er meinte, das Menschenblut sei sifSer als aller Honig; nur schade, dafS man nicht viel davon
vertragen konne, weil es dusselig mache. Soviel von seiner Speisekarte.

Da Rumbo dumm war, war er auch faul, und so kam es, dalS er meistens der Lange lang auf
dem Boden lag und schlief.

Wie er nun einmal so da lummelte, fithlte er ein Jucken in seiner Nase und mulSte
niesen; — hatzi! flog ein Mensch aus seinem Nasenloch und mitten auf die ganz mit zottigen
Haaren bedeckte Brust.

”"Hahaha!“ lachte der Mensch; ”"da bin ich aber mal schon weich gefallen.”
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”"Was! Du lachst noch?“ briillte Rumbo, “dich werde ich ibermorgen fressen.”

”"Mich?” rief der Mensch, — “dazu bist du ja viel zu dumm. Ehe du mich ergreifst, bin ich schon
ganz wo anders.”

Und richtig, wie Rumbo nach ihm fassen wollte, sals der Mensch schon in seinem linken Ohre
und schrie hinein: “Du grofSer Esel!”

Rumbo begriff, dals das eine Majestatsbeleidigung war und wollte ihn sich mit seinem kleinen
Finger (Klein! — Du lieber Gott! Er hatte die Ausdehnung von Frau Klara Ziegler!) aus dem Ohre
trillern, aber da war der Mensch schon lange weg. Und wo sal’ er? Im Winkel des linken Auges
und kitzelte den Riesen.

”Geh weg!” schrie Rumbo, ”"das kann ich nicht leiden.” (Es war ihm, wie wenn uns eine Mick
ins Auge gekommen ist.)

Der Mensch aber sagte: “Nicht eher, als bis du mir versprichst, mich in Ruhe zu lassen.”

”Ja doch, ja doch,” briillte der Riese, "mach nur, dals du aus meinem Auge 'rauskommst. Das ist
zu widerwartig.”

”Siehst du wohl?” sagte der Mensch, “was Kleines kann auch unangenehm werden”, und er
setzte sich auf eine Warze, die sich wie ein mit Gras bewachsener Hugel, uber und uber mit
Haaren bedeckt, auf des Riesen Nasenspitze erhob.

”Das ist ein angenehmer Aussichtspunkt,” sagte er, wie er dort saf}, indem er vergniiglich mit
den Beinen baumelte und sich eine Zigarre anziindete. “Ich habe zwei Seen vor mir, die von
Tannen umgeben sind, und dahinter ist ein Gebirge mit vielen Schluchten, und hoch oben ein
Wald von roten Baumen. Diese Landschaft verdient einen Stern im Badeker; ich werde hier ein
Aktienhotel grinden.”

“"Na ja: Meine Augen, meine Stirne und mein roter Haarschopf,“ sagte der Riese geschmeichelt;
”aber was ist dir denn eingefallen, dalS du in meine Nase gekrochen bist? Dort zieht es doch?!”

"Eben darum, es ist infam heiS heute und ich dachte es mir gleich, daf in diesem
Blasebalgfang ein guter Wind ginge”, antwortete der Mensch.

”Ja, hast du denn keine Furcht?”
"Vor wem denn?“

”"Na, vor mir!“

”"Vor dir? Dazu bist du mir zu dumm.”

Da merkte der Riese, dal dieser Mensch, wenn nicht gar ein Genie, so doch ganz gewils ein
brauchbares Talent war, und er sprach:

”Du gefallst mir, Mensch, du kannst als Gehilfe bei mir eintreten. Wie heiflst du denn?“
"Frechdachs,” antwortete der Mensch.

"Das ist ein schoner und passender Name fiir einen Menschen von dieser Begabung,” meinte
der Riese; "also, willst du?“

”,

”"Meinetwegen,” sagte Frechdachs, "wenn es nur was Ordentliches zu tun gibt und nicht so
gewoOhnliche Hantierungen wie in der Stadt. Dort haben sie nichts mit mir anfangen kénnen und
wollten mich deshalb ins Gefangnis sperren. Ich bin aber ausgerissen.”

”"Na, dann palt du ja famos zu mir, Frechdachs!” sagte Rumbo. "Du sollst dich nicht zu
beklagen haben. Bei mir gibt's nur solche Sachen zu tun, die in der Stadt verboten sind.”

”"Das kann ich mir denken,” sagte Frechdachs, "denn du selber wiirdest in der Stadt verboten
werden, wenn sie dich verbieten konnten. — Aber sag mal, wozu brauchst du denn einen
Gehilfen, du grofSer Schuft und Schlagtot? Ein Kerl, wie du, braucht ja blofs irgendwo hinzufallen,
und gleich liegt rechts und links von ihm, was er braucht.”

”"Das verstehst du nicht,” sagte Rumbo. ”“Ich bin zu groR. Erstens werd' ich zu schnell
bemerkt; dann sind meine Bewegungen zu langsam; und schliefSlich kann ich so kleines Zeug, wie
ihr Menschen seid, nicht gut anfassen. Entweder zerquetsche ich so eine Made, oder sie rutscht
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mir durch eine Fingergelenksfalte weg. Ich sage dir: ich mufSte verhungern, wenn ich mich von
euch Marschiermiicken nahren miufte. Zum Gliick brauche ich das zweibeinige Milbenvolk nur
als eine Art siilSer Verdauungspillen. Aber dazu seid ihr Zappelgemiise mir unbedingt notig. Und
deshalb ist es mir sehr angenehm, einen Menschen als Gehilfen zu haben, denn niemand kann
einen Menschen besser fangen, als ein Mensch. Im Grunde konnt ihr ja auch nichts, als
das. — Ich habe darum von jeher und immer Menschen als Gehilfen gehabt, aber leider, leider
waren es regelmafSig unvorsichtige Burschen, die allzubald auf irgendeine Weise bei mir
zugrunde gingen. Der eine fiel mir ins Ohr und brach das Genick auf meinem Trommelfell; der
andere verlief sich im Dickicht meiner Haare und verhungerte; ein dritter ertrank in einem
Schweilstropfen von mir; ein vierter, der Korpsstudent gewesen war und sich das Trinken nicht
abgewohnen konnte, hielt in der Betrunkenheit, als ich einmal gahnte, meinen Mund fir einen
Weinkeller, lief hinein und erstickte, wie ich den Mund zugemacht hatte, in einem hohlen
Zahn; — und so weiter, und so weiter. Du siehst also, dafs du gut aufpassen mufSt.”

”"Mir passiert so was nicht; verlalS dich darauf,” meinte Frechdachs; ”ich bin daran gewohnt,
aufzupassen, wie ein Luchs, denn ich gehore zu den Vogelfreien, die auch unter Menschen immer
auf der Hut sein miissen. Blof§ die Kafigmenschen, die Mastgimpelnaturen, die den FrelSkober
stets bei sich am Halse tragen, dirfen es sich erlauben, ohne besondere Aufmerksamkeit ihrem
Tagwerke nachzugehen. Wir, die wir nicht so tugendhaft und state sind, sondern immer tapfer
und resolut auf Taten ausziehen, fiir die man fruher geadelt wurde, jetzt aber ins Kittchen
gesperrt wird — wir mussen immer die Ohren steif und die Augen offen halten. Meinetwegen
kannst du also ganz ruhig sein. — Aber: Was krieg' ich denn als Lohn?*“

”"Was? Lohn willst du auch noch?” brillte Rumbo, der in seinem Souveranitatsgefiithle beleidigt
war. “Sei froh, dafs ich dich nicht zum Nachtisch einnehme. Nein, mein Lieber, Lohn gibt's nicht.
Hochstens einen Titel. Wie willst du lieber heillen: General oder Hofmarschall?“

”Gar nichts will ich heisen,” sagte Frechdachs; “Lohn will ich haben.”
”Also, wie viel denn?” fragte Rumbo.

”"Kein Geld,” antwortete Frechdachs, “das kann ich mir stehlen; du sollst mich zu einem Riesen
machen, wie du selber einer bist.”

”"Das kann ich nicht,” sagte Rumbo.

”"Doch kannst du's,” erwiderte Frechdachs, “mach keine Flausen; ich bin nicht so dumm, wie du
aussiehst, und weils ganz gut, dals du's kannst. Aber du willst nicht, weil du Angst hast, dals ich
dich dann totschlage, du Feigling.”

”"Na, also gut, Frechdachs,” sagte Rumbo, dem bei so viel Intelligenz angst und bange wurde,
”ich mache dich zu einem Riesen, aber erst, wenn du mir hundert Menschen gebracht hast.”
('Nach dem Neunundneunzigsten frefS ich ihn auf,’ dachte er sich.)

”"Abgemacht,“ sagte Frechdachs. “Und was soll ich zuerst tun?“

“Hm, ja, warte mal,” uberlegte der Riese eine Weile; ”"da ist druben in der Wassermihle der
junge Miller Bartel Klippklapp, der ist weill wie sein Mehl vor lauter Fett und mul8 allerliebst
nach Korn schmecken. Den hol mir! Aber er ist schlau, weilst du. Du mulfst es klug anstellen.”

"Wenn's weiter nichts ist,” sagte Frechdachs, rief seinen Rappen, der in der Nahe weidete,
schwang sich in den Sattel und ritt davon.

Schon nach funf Stunden kam er wieder und schleppte den jungen Miller an einem Stricke
erwirgt hinter sich her.

”Sieh mal an!“ lachte der Riese, “da hast du ja den Bartel Klippklapp, der so schlau war. Bist
wohl noch schlauer gewesen?”

Frechdachs antwortete: “Dazu hat nicht viel gehort. Der dumme Kerl stand gerade in seinem
Garten und las Raupen vom Kohl. ‘Du, Bartel,’ rief ich, "'was machst du denn da?‘ 'Raupen lesen,’
sagte Bartel. 'Was machst du denn mit den Raupen,’ fragte ich. — 'Was soll ich denn damit
machen?’ antwortete er; ‘tot machen tu' ich sie; sie fressen mir sonst meinen Kohl.” — 'Na, hore
mal,” sagte ich, ‘das ist aber lieblos; die armen Tierchen wollen doch auch leben.” — ’Bist du so
ein Esel,” erwiderte Bartel, '"dal du dir deinen Kohl von Raupen fressen lat?* — 'Nein,’ sagte ich,
‘ich habe gar keinen Kohl, aber Hunger. Gib mir einen Kohlkopf, Bartel.” — "Hast du Geld?’ fragte
der Miiller. — ’'Nein, sagte ich, 'du sollst mir ihn schenken.’ — 'Du kannst meine Riickseite
bewundern, rief er da, lachte und drehte sich um. — 'Wart,’ dachte ich, ’alter Geizkragen, fur
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meinen Meister Rumbo sollst du auch bald eine Raupe sein,” warf ihm die Schlinge meines
Strickes um den Hals, zog sie fest an, und ritt hui, hussa, hop, galopp mit dem Anhangsel davon.
Da hast du den Mehlwurm!“

Der Riese war sehr zufrieden mit dieser Leistung und lobte seinen Gehilfen, fand aber, dals der
Miiller zu mehlig schmeckte. — “Bring mir was Pikanteres das nachstemal,” befahl er.

Frechdachs machte sich auf und uberlegte: "Wen soll ich bringen? Pikant, das ist leicht gesagt,
aber wo gibt es heutzutage Menschen von pikantem Geschmack, die noch geniefSbar sind?
Wenn ich den Doktor Schwalbendreck erwischte, dem vor Brotneid das Blut sauer geworden ist
und der infolge seiner krankhaften Begierde, iible Geriichte zu verbreiten, einen netten kleinen
Herzkrebs von zweifellos schwefligem Geschmacke acquiriert hat, so ware das ja am Ende ein
gefundenes Fressen fur meinen Herrn und Meister, der iiberdies, so viel ich weils, noch keinen
Dramatiker gegessen hat, aber erstens wird es schwer sein, dieses Herren habhaft zu werden,
der sehr vorsichtig geworden ist, seitdem ihm jemand von ferne eine Pistole gezeigt hat, und
dann furchte ich, dafl er schlieSlich zu penetrant schmeckt. Vergiften darf ich meinen verehrten
Giganten doch auch nicht gleich. Sonst brauchte ich ihm ja nur ein GanseweilSsauer von
verleumderischen Klatschbasen zu servieren, deren ich einige in der Stadt Knodelimkraut recht
gut kenne.... Halt! Wie wars mit dem dicken Literaten, der frither Pastor war!? In ihm vereinigt
sich ein Restchen pfaffischer Heimtiicke mit journalistischer Giftdrisenhypertrophie, — eine
angenehme Mischung, sollte ich meinen.... Aber diese Art Leute sind schwer zu fassen. Es gibt
keinen Strick, aus dem sie sich nicht zu winden vermochten. Ich spare ihn mir fiir ein andermal
aufl” — So ritt Frechdachs in ziemlicher Verlegenheit durch Flur und Auen. Da begegnete ihm in
seiner Kutsche der Doktor Rasso Schneidebein, der zu einer armen alten Frau gerufen worden
war.

”"He, Herr Doktor, Herr Doktor!” rief Frechdachs, ”bitte, kommen Sie doch gleich zu meinem
Meister, der sich ibergessen und Bauchkneipen hat, und geben Sie ihm was ein.”

”"Hat dein Meister Geld?“ fragte Doktor Schneidebein.
”Na, ich danke,” sagte Frechdachs, "Geld wie Heu! Sie kriegen zehn Taler.”

”Zehn Taler?” dachte sich der Doktor, ”“das ist ein hubsches Stick Geld, und von der Alten
krieg' ich blof$ ein Vergeltsgott. Mag sie meinetwegen ohne mich sterben!”

“Also schon,” sagte er, “ich komme mit; es muls aber auch etwas Ordentliches zu essen geben.”

”Einen fetten Braten,” sagte Frechdachs und sah dabei den Doktor an, der in der Tat sehr fett
war.

Als sie in die Nahe des Waldes kamen, wo der Riese wohnte, wurde es dem Doktor unheimlich
zumute.

”Das ist ja der wilde Wald, wo der Menschenfresser haust,” rief er; “bist du wahnsinnig, daf$ du
mich dorthin fuhrst?“

”"Wieso denn,” sagte Frechdachs, "es ist jader Menschenfresser, dem Sie etwas eingeben
sollen, weil er Bauchweh hat.”

”"Um Gottes willen,” schrie der Doktor, “was soll ich denn dem Riesen eingeben?”
”Sich selber sollen Sie ihm eingeben, denn Sie stecken ja voll von Medizin,” sagte Frechdachs.

”"Nein, nein, nein, das will ich nicht,” rief der Doktor; "ich muls zu einer alten Frau, die im
Sterben liegt. Umkehren, Kutscher, umkehren!”

“Das hattest du fruher sagen sollen, alter Schuft,” rief Frechdachs, schlug dem Doktor den
Schadel ein, legte ihn quer vor sich auf den Sattel und galoppierte davon, ehe der Kutscher
seinem Herrn hatte zu Hilfe kommen konnen.

Auch mit dieser Leistung war Rumbo sehr zufrieden, zumal der Doktor in der Tat sehr pikant
nach Karbol, Jodoform und anderen Medizinen schmeckte.

“"Du bist ein verflixter Kerl, Frechdachs,” sagte er, "und verstehst Abwechslung in meinen
Nachtisch zu bringen. — Was gibt's denn nachsten Sonntag?“

"Einen Pfarrer,” antwortete Frechdachs.

”Ah,” schmunzelte Rumbo, “einen Pfarrer! Das ist eine ganz herrliche Idee! Such aber einen
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recht fetten aus, ja?”

”Ich weils schon einen,” sagte Frechdachs, und dachte an den, der ihm in der Christenlehre
immer so heftig ins Gewissen geredet hatte, weshalb er ihn aufrichtig halste. Ging also zu ihm
und sprach: ”"Lieber Herr Pfarrer, ich soll Euch zu einer Gastmahlzeit bei meinem Herrn, dem
reichen Gutsbesitzer Jorg Maulvoll, einladen fir nachsten Sonntag. Mein Herr wirde gliicklich
sein, einen so heiligen Mann nach Verdienst mit den herrlichsten Speisen und Weinen zu
bewirten.”

Und figte noch viele grobe Schmeicheleien und Erzahlungen hinzu, was fir schone und gute
Dinge es geben werde.

Der Pfarrer war aber wirklich ein frommer Mann und sprach: “Am Sonntag habe ich keine Zeit,
viel zu essen und zu trinken, da mufs ich meine Predigt halten. Komm du in meine Predigt,
Bursche, und dein Herr auch, das ist meine Einladung. Leb wohl!”

'Au weh,’ dachte sich Frechdachs, '‘bei dem bin ich schief angekommen. Wenn die Pfarrer alle
so sind, kann sich Rumbo den Mund wischen.’

Es waren aber nicht alle so. Schon beim nachsten glickte es.

”So,” sagte der, “gefullten Truthahn, eingemachte Hammelnieren, Erdbeeren mit Schlagrahm,
Apfelsinentorte und Muskatwein? Hm, hm! Und Herr Maulvoll ist ein Mann, der einen heiligen
Lebenswandel schatzt? Gut. Gut. Ich komme. Ich komme gleich mit.”

Wahrend er sich reisefertig machte, kam ein Bote und meldete, dall ein armer Taglohner am
Sterben sei und gerne noch mit dem Herrn Pfarrer beten wolle.

“Ich habe eine wichtige Abhaltung,” sagte der Pfarrer; "so schnell stirbt sich's nicht; er soll bis
morgen warten.”

‘Du wirst gleich sehen, wie schnell sich's stirbt,” dachte sich Frechdachs, half dem dicken
Pfarrer in die Kutsche, setzte sich auf den Bock und fuhr los. Die Pferde liefen wie der Wind, die
Kutsche sprang und tanzte nur so iiber Stock und Stein.

”"Nicht so schnell, nicht so schnell,” rief der Pfarrer; “das Essen wird mir nicht bekommen,
wenn ich so durchgerittelt werde.”

”Aber murbe wirst du werden!” rief Frechdachs.

”"Mirbe? Wieso? Was heilst das?” keuchte der Pfarrer.

”"Das heilst, dals du ein zaher Heuchler bist. Hii! Rappen! Hii! Rumbo hat Hunger.”
"0 Gott! O Gott! O Gott!” stohnte der Pfarrer. "Der Teufel sitzt auf dem Bocke.“

“"Nein, des Teufels Kuster sitzt in der Kutsche,” sagte Frechdachs, kehrte die Peitsche um und
schlug mit dem dicken Ende den schlechten Pfarrer tot.

Wie Rumbo diesen dicken Mann sah, lief ihm das Wasser im Munde zusammen, und er wollte
sich gleich tber ihn hermachen.

“Nein, Meister Rumbo, damit wollen wir noch ein biSichen warten,” sagte Frechdachs. "Ich
habe mir einen herrlichen Spald ausgedacht. Den Pfarrer soll der Teufel verspeisen, Thr aber den
Teufel!”

”"Du bist selber des Teufels!“ rief Rumbo. "Wo denkst du hin! Der Teufel ist starker als ich.”

”Ja, wenn er keinen Pfarrer im Leibe hat. Von dem da aber kriegt er das Bauchgrimmen von
wegen der Geweihtheit, und dann werden wir seiner fix Herr.”

"Hm. Das lal3t sich horen. Wie willst du aber den Teufel herbekommen?“
”Das lalst nur meine Sorge sein!”

Frechdachs, wie ihr wohl schon bemerkt habt, verstand sich auf Teufeleien, und so ist es kein
Wunder, dald er sich auch auf den Charakter des Teufels und seiner GrofSmutter verstand.

Er ging zu einer Felsenspalte, wo, wie er wulste, der Teufel oft herauskam, Kienapfel zu
suchen, die er zur Heizung der Holle brauchte.
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"He,” rief er da, "Herr Baron! Herr Baron!“

"We...we...wer ruft denn da?”“ meckerte es aus der Felsenspalte. "Mein Enkel hat keine Zeit. Er
macht sich eine Klaviatur aus Geizhalsknochen.”

”Ah,” rief Frechdachs, “hochwohlgeboren die Frau Teufelin-GroSmutter! Nein, was fur eine
schone Stimme! Sie sollten die Konigin der Nacht singen! Ich hab' mein Lebtag keinen solchen
Sopran gehort.”

Des Teufels GroSmutter hatte ein Gefiihl, als wiirde sie mit altem Dachsfett eingerieben, so
angenehm fuhr ihr diese Schmeichelei iiber die runzelige Haut. Sie erschien sofort in der Spalte.

Jeder andere Mensch wiirde vor ihrer HaRlichkeit in Ohnmacht gesunken sein. — Ihre Nase
war ein Schweinsrussel; ihr Mund eine grune gezackte Furche, die von Ohr zu Ohr reichte; ihre
Ohren aber waren zwei alte, feuchte graugelbe Waschlappen. Von Zahnen hatte sie nur zweie,
die aber standen wie die Hauer einer Wildsau krumm empor, ganz braun, und der eine wackelte.
Thre Augen salRen wie Krebsaugen an Stielen und waren gelb und fransig wie Pfifferlinge. Anstatt
Haaren hatte sie graugrine Tannenflechten, die mit schmutzigem Harz verklebt waren. Zwei
graffliche braune, mit gelben Adern uberzogene Kropfe baumelten ihr wie grofSe
Flaschenkiirbisse am Halse. Als Kleidung trug sie lederne Hosen und eine Jacke aus demselben
Stoffe, beides Stucke der Ausrustung eines eben in der Holle angekommenen Automobilisten, der
als Klecks an einer Gartenmauer geendet hatte, nachdem unter seinem Mordwagen zwanzig
Menschen umgekommen waren. Auch die Larmtrompete dieses Stralenmorders trug sie am
Girtel, und es machte ihr Spals, zuweilen auf den Gummiball zu driicken, dal8 es nur so tutete.

"Frau Baronin beherrschen auch noch dieses modernste aller Musikinstrumente?“ rief
Frechdachs, den ihre Erscheinung durchaus nicht aulSer Fassung gebracht hatte. “Nein, wie
talentvoll Sie sind! Und wie Sie aussehen! Wie Sie aussehen! Die ewige Jugend! Wirklich, es ist
ein Verbrechen, daf§ Sie sich der Bihne entziehen!”

Des Teufels GrofSmutter wand sich vor Entziicken, dal3 alle ihre Knochen knackten, und sprach:
”Sie haben viel Lebensart, mein Herr, und ich hoffe, Sie bald bei uns begrifien zu konnen. Aber
was wunschen Sie eigentlich?”

”Ach,” antwortete Frechdachs, “eine Kleinigkeit. Mein Meister, der berihmte Rumbo, moéchte
eine Menschendorrmaschine anlegen, weil er das rohe Fleisch nicht mehr vertragt, und da es
dafur keine Installateure gibt, mochte er den Herrn Baron, Thren Enkel, bitten, die Anlage zu
iibernehmen. Uber den Preis werden sich der Herr Baron und mein Meister schon einigen.“

"Gewils, gewils, mein Herr. Mein Enkel arbeitet zwar sonst seit den Zeiten der Inquisition nicht
mehr auller Hause, mit Ausnahme der Automobilbranche, aber er wird mir zuliebe schon eine
Ausnahme machen. Was krieg' ich denn fir meine Fursprache?”

“Einen Kul$!“ sagte Frechdachs, machte ohne Zaudern einen Schritt vorwarts und kiilSte die
Alte auf ihre griine Furche.

Darauf mufste er, wieder zu Hause angekommen, sich zum erstenmal in seinem Leben die
Zahne putzen.

Thr konnt euch denken, was fiir Augen Rumbo machte, als er horte, dafS der Teufel selber ihn
besuchen wollte. Er war auler sich vor Freuden dariiber, denn er zweifelte gar nicht mehr daran,
dall es ihm gelingen werde, den Teufel zu verspeisen.

“"Denke dir blof3,” sagte er zu Frechdachs, indem er sich fortwahrend die wulstigen Lippen mit
seiner breiten Zunge ableckte, ”ich werde den Teufel als Nachtisch genielSen, als Pille
einnehmen, als Bonbon schlucken! Das wird nicht blof$ ein groRes Vergniigen fiur mich, sondern
das erste Verdienst sein, das ich mir um die Menschheit erwerbe. Pall auf, sie werden mir in
einer schonen Hurrah-Allee neben lauter Kaisern, Konigen, Herzogen, Prinzen, Generalen und
Diplomaten ein zuckerblankes Denkmal setzen und darauf schreiben: 'Threm groSen Wohltater
Rumbo, der den Teufel gefressen hat, die hochachtungsvoll dankbare und ganz ergebene
Menschheit.” — Ha, und wie er nach Pech und Schwefel schmecken und wie heifs sein Blut sein
wird! Wahrhaftig, Frechdachs, du bist ein Hauptkerl! Komm her, ich mul8 dir einen Kulf$ geben!”

"Lieber nicht!” sagte Frechdachs, “es konnte leicht passieren, dall du mir vor lauter
Zartlichkeit dabei den Kopf abbissest, und ich habe mir sagen lassen, dal8 das ein unangenehmes
Gefiihl ist. Wir wollen uns lieber dariber einigen, wie hoch du mir den Teufel anrechnest. Denn
das ist doch wohl klar, dafS er mehr gilt als ein Mensch.”

[41]

[42]

[43]

[44]



"Das versteht sich,” sagte Rumbo, "alles, was recht ist: Der Teufel mufl mehr gelten, als ein
Mensch. Dariiber sind sich die Gelehrten einig.”

”"Na, das freut mich, dafs du das einsiehst, obwohl du viel dimmer bist als lang und breit,”
meinte Frechdachs, den seine Erfolge noch unverschamter gemacht hatten als er von Natur
schon war, “aber nun wollen wir mal sehen, ob du dir auch einen Begriff machen kannst, um
wie viel der Teufel mehr gelten muls als der Mensch.”

"Ich glaube,” sagte Rumbo nach einigem Nachdenken, "wir konnen ihn fiur fiinf Menschen
rechnen.”

“"Warum gerade fur funf?” fragte Frechdachs.

"Wenn funf Menschen ihren Verstand zusammentun,” antwortete Rumbo, ”sind sie imstande
den Teufel zu betriugen.”

”Das ist richtig,” sagte Frechdachs, “aber der Verstand ist auch des Teufels schwachste Seite.
Du mul$st mehr sagen, Rumbo!*“

”"Hm,” sann der nach, "hm, warte mal: Sagen wir zehn!”
"Warum zehn?“ fragte Frechdachs.

"Wenn zehn Menschen,”“ antworte Rumbo, "ihre Bosheit zusammentun, ist es so viel Bosheit,
wie der Teufel allein besitzt.”

”0," meinte Frechdachs, ”da irrst du dich. Wenn es auf die Bosheit ankdme, brauchten wir den
Teufel nicht hoher zu berechnen als einen Menschen, denn ein Mensch hat fir sich allein mehr
Bosheit im Leibe als der Teufel und seine GroBmutter zusammen. Trotzdem ist aber zehn eine zu
niedere Zahl; du mufSst schon noch was drauf legen.”

"Hor mal,” sagte Rumbo, “du bist doch wirklich ein Frechdachs. Du tust gerade so, als wenn
ich ein kleiner Junge ware, und ich saf3e bei dir in der Rechenstunde. Sage mir lieber gleich, wie
hoch ich dir den Teufel anrechnen soll.”

”"Du sollst ihn mir,” sagte Frechdachs, “fir hundert Menschen anrechnen, denn der Teufel
ist hundertmal ehrlicher als ein Mensch.”

”Ich denke, er ist der Vater der Liige?” meinte Rumbo.

"Das schon,” erwiderte Frechdachs, "aber er leugnet das auch gar nicht. Er ligt immer und
ewig, nur in einem nicht. Er sagt nicht: 'Ich bin die Wahrheit, wie er auch nicht sagt, ‘ich bin die
Liebe,” oder: ’ich bin die Giite.” Nein, der Teufel ist die Liuge, der Hal3, die Bosheit, aber das
bekennt er auch, wahrend die Menschen sich immer besser stellen, als sie sind, und keiner
treffgenau das ist, was er scheinen mochte. — Aber, um das zu kapieren, bist du wirklich zu
dumm, Rumbo, denn nicht einmal die Menschen, die doch im allgemeinen kliger sind, als du,
wollen das einsehen. Gib dir weiter keine Miihe, das Rechenexempel zu fassen, und nimm es
einfach fur richtig an. So hast du am wenigsten Schererei und darfst dabei die angenehme
Empfindung haben, an eine grofle Wahrheit wenigstens zu glauben, wenn du sie auch nicht
begreifst.”

Von diesen Bemerkungen ward es dem Riesen in seinem dirftigen Gehirne schwindelig, und er
sagte, um nicht weiter denken zu mussen: “Also ja, meinetwegen, lassen wir ihn fir hundert
gelten. —*

Am nachsten Sonntag machte Frechdachs aus dem Pfarrer ein schones Ragout, das er, da er
den Geschmack des Teufels kannte, sehr stark pfefferte. Rumbo al8 nichts davon, weil er sich den
Geschmack nicht verderben wollte, denn, sagte er sich, ein schlechter Pfarrer ist zwar ein
Teufelsbraten, aber der Teufel selber ist doch noch eine grofsere Delikatesse.

Punkt zwolf Uhr kam der Teufel in einem feuerroten Automobil angefahren, das aber nicht mit
Benzin betrieben wurde, sondern mit der Speiwut verleumderischer Menschen, deren Seelen im
Kraftbehalter eingesperrt waren und einander gegenseitig zum Explodieren brachten.
Infolgedessen lief das Automobil in der Stunde tausend Kilometer, doch stank es dafiir auch noch
hundertmal mehr als ein gewohnlicher Motorwagen. Es hatte vorn eine grofSe und etwas weiter
hinten an der Seite zwei etwas kleinere Laternen. Die vordere brannte so entsetzlich stechend
grun und grell, dal$ alle Blumen, die ihr Schein traf, verwelkten. Es war nicht Azetylen, was darin
leuchtete, sondern der Neid. Die rechte Seitenlaterne hatte ein rotes zuckendes Licht, das eine
groRe fressende Hitze ausstrahlte. Es war der Hals, der in ihr brannte. Die linke Seitenlaterne
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gab ein fahles, blaues, kaltes Licht, in dem alles tot, erbarmlich, winzig aussah. Dieses Licht war
die Verkleinerungssucht. — Als Bremsleder hatte der Teufel unzahlige UbereinandergeprefSte
Haute von solchen Menschen verwendet, die, auf kein anderes Recht fullend, als das der
Majoritat der herrschsiichtigen Dummkopfe, Zeit ihres Lebens mit Erfolg bestrebt gewesen
waren, die Arbeit heller und heiterer Kopfe zu storen. Diese Bremsleder funktionierten mit
unfehlbarer Sicherheit; doch hatten sie einen Nachteil: sie schnurrten und brummten entsetzlich,
wenn sie in Tatigkeit waren. — Luftschlauche verwandte der Teufel an den Radern seines
Automobiles nicht. Er hatte sich aus den Gehirnen von Hoéflingen und Demagogen eine Masse
konstruiert, die so elastisch und nachgiebig war, dal8 sie jeden Sto3 aufhob. — Die Laufmantel
aber waren aus einer Paste geknetet, die im wesentlichen aus dem Riickenmark von Menschen
bestand, die wahrend ihres Lebens keine hohere Wollust gekannt hatten, als sich aus trotzigem
Eigensinn beharrlich gegen jede bessere Einsicht zu sperren. Es war eine uberaus zahe Paste,
mit der man ruhig uber Granitsplitter fahren konnte. — Als Polster auf den Sitzen seines
Laufwagens verwandte der Teufel Luftkissen, die aber nicht mit gewohnlicher Luft, sondern mit
dem blauen Dunste utopistischer Ideen gefiillt waren. Besonders bequem sal’ sich auf dem einen
Kissen, das der Teufel das Egalité-Kissen nannte.

Der hollische Baron sah in seinem Chauffeurkostim sehr schick, also sehr scheufSlich aus. Er
trug, das Fell nach aullen, einen zottigen, rostroten Gorillapelz als Joppe und schwarze
Bockslederhosen, die unten von Elchledergamaschen umschnurt waren. Seine Fahrbrille hatte
naturlich rote Glaser, und in seiner Miutze waren zwei Locher fiur die Horner angebracht, welche
sich fiir das Automobilfahren als besonders praktisch erwiesen, weil sie ein Sturmband ersetzten.
Statt der Hubbe bentitzte der Herr Baron von Pechheim auf Schwefelhausen eine der Posaunen
des jungsten Gerichtes, die bei ihm in Versatz gegeben sind bis zu dem Augenblick, wo man ihrer
benotigt.

”All Unheil!” rief der Teufel, als er angekommen war, “da bin ich! Ich komme direkt aus der
Mandschurei, wo ich jetzt los bin. Viel Zeit habe ich nicht; da oben gibt's jetzt alle Hande voll fir
mich zu tun. — Aber zuerst was zu essen, wenn ich bitten darf; dann will ich gleich den
Menschendérrapparat aufstellen. Ubrigens haben die Menschen schon selber genug solcher
Apparate konstruiert, in Fabriken, Bureaus, Schulen und so fort, aber ich sehe ein, Sie brauchen
einen, der schneller arbeitet. — Also schnell, schnell, einen Happen-Pappen!“

Frechdachs rannte in die Kuche und trug, die Serviette unterm Arm, das klerikale Ragout auf.
”"Was ist das, wenn ich fragen darf?”“ sagte der Teufel.

"Ein kleines Ragout fin aux fines herbes pastorales als Vorspeise,” antwortete, die Schiissel
prasentierend, Frechdachs, wahrend Rumbo, auf dem Bauche liegend, den Teufel so mit seinen
Blicken verschlang, als genosse er ihn in der Phantasie bereits leibhaft.

Die ganze Szene war von Frechdachs so arrangiert, dalS Rumbo in der Tat blof3 zuzuschnappen
brauchte, — wohlgemerkt, wenn der Teufel vorher gefesselt war, und zwar kreuzweis, denn so
lange der Teufel nicht das Zeichen des Kreuzes in fester Verknipfung von hanfenen Seilen an
sich spirt, ist er von niemand zu fassen und zu fangen. ‘'Thn kreuzweise zu fesseln,” dachte sich
Frechdachs aber, 'wird nicht weiter schwer sein, wenn erst das Magenweh nach genossenem
filet de curé eingetreten ist. Der Teufel wird sich an den Leib fassen, sobald ihm von dem
geweihten Fleische libel wird, und in diesem Augenblick der Schwache werde ich ihm kreuzweise
die Schlinge iiber Hande und Bauch werfen. Und dann, hurra! hinein mit dem Schwefelfritzen in
den offenen Rumborachen.” (Denn die Tafel stand direkt vor dem Maule Rumbos, mit der
angenehmsten Aussicht auf das Dolomitenpanorama der Zahne des Riesen.)

Man sieht, alles fulSste auf der Voraussetzung, dafS den Teufel, da er ja kirchlich Geweihtes
durchaus nicht vertragen kann, vom Fleische des Pfarrers Ubligkeit und Schwéache anwandeln
werde. (Ist es ja doch bekannt, daf3 allein der Wind, der durch das Umblattern eines MefRbuches
entsteht, ihn tausend Meilen weit wegzutreiben vermag, und wenn er sich gleich in einen zwei
Zentner schweren Viehhandler verwandelt hatte!)

Indessen: Frechdachs hatte eines vergessen: dals namlich der von ihm erschlagene Pfarrer ein
ganz gottloser und schlechter Pfarrer war, bei dem die Weihe lediglich am priesterlichen
Gewande, nicht aber an der Person haftete. So kam es, daS der Teufel das Ragout bis auf den
letzten Rest verspeiste, ohne das mindeste Bauchweh zu verspuren. Wischte sich mit Behagen
den Mund und sprach: “Gut gewesen, das Ragoutchen; ein biichen weichlich zwar und mit einem
ganz leisen, etwas widerlichen Geschmacke wie Weihrauch, aber sonst: mein Kompliment! Nun,
bitte, die nachste Platte!”

Frechdachs stand fassungslos hinter des Teufels Stuhle, das Seil, zum Wurf bereit, in der Hand,
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und stammelte: “Gleich, Herr, gleich ... ich ...”

”So wirf doch,” brillte Rumbo, “wirf doch! Ich halt's nicht mehr aus.” Und er klappte seine
Kiefer zu, dafS es nur so krachte; riS sie aber gleich wieder auseinander in hochster
FrelSbegierde.

"Holla!” dachte sich der Teufel, 'da ist was los!* drehte sich um, sah Frechdachs hinter sich mit
dem Seil stehen, und lachte: “Gucke mal an! Das Burschchen da wollte den Teufel fangen.
Respekt! Und das grofSe Maul da wollte ihn vermutlich fressen? Ausgezeichnete Idee! Thr zweie
gefallt mir. Thr sollt der Ehre gewiirdigt sein, auf eine noch nie dagewesene Manier von mir
geholt zu werden. — Na? Ihr bettelt ja gar nicht?”

"Wenn es einige Aussicht auf Erfolg hatte, wirde ich es gewil tun,” sagte Frechdachs, der
schon wieder seine Fassung gewonnen hatte. "Aber so weit bin ich denn doch in die Geheimnisse
der Damonologie vorgedrungen, dafl ich weils: Betteln hilft nicht bei Seiner hollischen Majestat;
es macht ihm zwar Vergnugen, es anzuhoren, aber er steckt einen doch in seinen Wurstkessel.
Bitte sich zu bedienen! Ich stehe dem Herrn Baron zur Verfugung. Bin neugierig, auf was fur
eine neumodische Manier er mich holen wird.”

Diese Frechheit imponierte dem Teufel.

”"Du gefallst mir, Halunke!” sprach er. “Deine Seele ist so ausgepicht, dafs es mir schwer fallen
diirfte, dir héllische Uberraschungen zu bereiten. Du hast ganz das Zeug dazu, ein Dienstteufel
zu werden. Ich mache dich zu meinem Leibchauffeur. Einige Unbequemlichkeiten sind mit dem
Amte ja immerhin verbunden, denn mein Verfluchter-Seelenmotor hat manchmal seine Mucken,
und du wirst beim Umdrehen oft genug Gelegenheit haben, zu bereuen, dals du dich bei
Lebzeiten zu schlecht aufgefiithrt hast, als dal du nach dem Tode der bequemen Ehre hattest
gewlrdigt werden konnen, als Tugendtenor in der himmlischen Vokalmusik mitzuwirken.” —
Damit gab er Frechdachs einen Tritt in die Magengegend. Frechdachs stohnte: "Verdammt
nochmal!“ und war tot. Der Umstand, dafS er nicht oben, sondern unten die Probe auf das
Exempel der Unsterblichkeit machen sollte, aulserte sich darin, dall seine Seele ihren Ausweg
nicht durch ein oberes, sondern durch ein unteres Korperventil suchte und fand, und dafS sie dem
entsprechend nicht nach Lilien duftete, wie es der Fall beim letzten Entweichen tugendhafter
Seelen ist. Der Teufel machte eine Bewegung, als finge er eine Fliege in der Luft, und da hatte er
die Frechdachsische Seele auch schon. Statt sie aber in sein Portemonnaie zu stecken, wie er
sonst zu tun pflegte, rieb er die Leiche des verschiedenen Frechdachs in der Nabelgegend damit
ein, worauf dort wie in blauer Tatowierung das Monogramm des Teufels (er benutzt neuerdings
eines in van de Veldescher Unleserlichkeit) erschien und Frechdachs als Dienstteufel zu einem
neuen Leben erwachte. Es war ihm in den paar Minuten auch schon ein niedliches Hornerpaar
aus der Stirnwand gesprossen, was sich gar nicht ibel ausnahm, und hinten wackelte
dienstbeflissen schmeichlerisch ein kleines, recht artiges Schwanzchen, das den Hosenboden
offenbar ohne viel Miithe perforiert hatte. In einem Dialekte, der wie englisch ausgesprochenes
Latein klang, aber das Hollenvolapik war, sprach er: "Befehlen Eure Satanitat, dals ich den
Motor andrehe?”

”Ja, tu das, mein Sohn,” antwortete der Teufel durchaus freundlich, "aber erst sag mir mal:
Was ist denn mit diesem Rumbo los, dal er immer noch mit offenem Maule daliegt? Hat er etwa
auch keine Angst?“

”"Aber Meister!” sprach Frechdachs, ”seid Ihr wirklich ein so schlechter Psychologe? Thr solltet
Euch auf Seelen doch von Berufs wegen verstehen. So dumme Kerle haben natiirlich nie Angst.
Die Stupiditat ist durch passive Courage vor allen anderen Lebewesen ausgezeichnet.”

"Bei meinem Schwanz! Das hatt' ich ganz vergessen,” sagte der Teufel. "Und es ist doch,
weillderhole, eine Wahrheit von vielen Karaten. Indessen soll dieser Held der Damligkeit einmal
keinen Orden kriegen fur seinen heroischen Mangel an Einsicht, sondern in seinem letzten
Stundchen doch noch lernen, dafl Kreaturen nicht zum Vergnugen auf der Welt sind. Wir wollen
in seinem Rachen ein biRchen Automobil fahren.”

Rumbo hatte in der Tat durchaus nicht begriffen, was los war. Die Einbildung, dal er dazu
auserlesen sei, den Teufel als Pille einzunehmen, hatte so fest von ihm Besitz ergriffen, dafl ein
anderer Gedanke jetzt unter keinen Umstanden bei ihm Eingang finden wollte. Er lag also noch
immer auf dem Bauche, das Maul weit aufgerissen, die Zunge lechzend lang heraushangend.

Diesen Umstand machte sich der Teufel zunutze.

"Jetzt pals auf,” sagte er zZu Frechdachs, der den Motor nach
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dreitausendsechshundertundfinfundachtzig Kurbelumdrehungen endlich zum Laufen gebracht
hatte (wobei auch sein Schweil3, sowie sein Zungenwerk ins Laufen geriet, denn er triefte und
fluchte dabei erklecklich) “jetzt pall auf: Du sollst gleich das erstemal ein Kkleines
Meisterstiickchen im Fahren leisten dirfen. Du siehst diese von zu vegetarischer Kost etwas
belegte und infolge von Appetitsphantasmagorien reichliche Feuchtigkeit absondernde Zunge
des gewaltigen Hohlkopfes aus dem Rumbonischen Maule gleich einer Zugbriicke auf das
Erdreich niederhangen. Diese glitschige, aber sonst keineswegs glatte, vielmehr von unzahligen
Furchen durchzogene Briicke miissen wir hinauffahren. Es ist keine kleine Sache, Frechdachs,
denn die Steigung ist betrachtlich; und sie wird, weil das Terrain, wie ich schon bemerkte, feucht
und uneben ist, doppelt schwer zu nehmen sein. Es wird sich nur mit der kleinsten
Geschwindigkeit machen lassen, und du darfst ja nicht vergessen, beide Rucklaufstreben
hinunter zu tun, sonst rutschen wir womoglich riuckwarts, und das ware, Gott verdamme mich
noch einmal, nicht blof§ gefahrlich, sondern auch blamabel.”

"Machen wir!“ rief Frechdachs, trat den Gehhebel nieder, und toff — toff, sauste die
Explosionskarre los, scharf auf die Zungenspitze Rumbos zu. —

'Ah! Ich soll alle zweie haben?’ dachte sich der und bekam vor unaussprechlicher Wollust
butterig glanzende und gleich riesigen Kirschen heraustretende Augen.

Indessen fuhr des Teufels Laufwagen unter angestrengtem Gekeuche des Motors, dem in der
Tat ein biSichen sehr viel zugemutet wurde, die Zunge hinauf, dall der Speichelsaft des Riesen
rechts und links nur so wegspritzte. Frechdachs hatte alle Hande und FulSe voll zu tun, da er bald
einer Furche auszuweichen, bald ein Ausglitschen zu parieren, bald eine andere Geschwindigkeit
einzuschalten hatte, aber es ging ganz gut, — bis zu dem Augenblick, wo sie schon ganz nahe am
Zapfchen Rumbos waren, das gleich einem umgekehrten Kirchturm herabhing und den Eingang
zum Schlund versperre. Dort aber war der Motor am Ende seiner Krafte angelangt. Er hustete,
rasselte, rumpelte noch, vermochte jedoch den Wagen weder weiter zu ziehen, noch auch nur auf
der erreichten Hohe festzuhalten. Kein Zweifel, dafS das hollische Automobil sofort
zurlickgerutscht ware, wenn sich jetzt nicht die beiden riesigen eisernen Riicklaufstreben mit
ihren ankerscharfen Widerhaken tief ins Zungenfleisch des Riesen gebohrt hatten, der
seinerseits bisher nur deshalb nicht zugeschnappt hatte, weil er felsenfest glaubte, das
Automobil werde von selbst seine Insassen in seinem Magen abladen. Wie er aber die beiden
eisernen Haken in seiner Zunge spurte, brillte er tobend auf: "Das kratzt ja!“ und schnappte in
sinnloser Wut zu.

Darauf hatte der Teufel nur gewartet. In diesem Augenblick suggerierte er den im Bassin
befindlichen Neider- und Verleumder-Seelen, samtliche Parlamente der Welt hatten beschlossen,
die Unanstandigkeit der iiblen Nachrede mit Priigelstrafe zu belegen, und brachte sie dadurch in
eine solche Wut, dalR sie, einander uberrasend, eine Gesamtexplosion aller Niedertrachtsgase
erzeugten. Diesem Knalleffekte war auch das Interieur und die knochige Umwandung des
Rumbomaules nicht gewachsen: Es platzte. Gleichzeitig fuhren samtliche schuftige Seelen in den
Magen des Riesen und erfullten ihn so mit Gift und Stank, dalS auch er entzweiging. — Rumbo
war tot.

Seinem linken Nasenloche entstieg der Teufel, dem rechten Frechdachs. Sie waren uber und
uber voll von Rul$ und fanden, daf§ das ihnen sehr gut stinde.

’Schade, dafl das Automobilchen mit hin ist,” meinte der Teufel, 'aber ein guter Spalfs ist's doch
gewesen. Ich werde mir jetzt eins mit einem Konfessionszankmotor made in Germany
konstruieren. Der wird noch rasender gehen. — Flirs erste wollen wir jetzt nur noch schnell die
Seele des groRen Lummels fangen. Da bei ihm alles langsam vonstatten gegangen ist, wird sie
eine gute Weile zum Entweichen brauchen.’

Es dauerte auch noch richtig eine Viertelstunde, bis sich aus der Gegend von Rumbos
Hinterquartier eine Art gelben Staubdunstes erhob, wie von einem zertretenen Bovist.

Der Teufel fing das Zeug in die hohle Hand, betrachtete es aufmerksam, roch daran und
sprach: “Zu schlecht fiir meine Domane.” Dann blies er es von seiner Hand weg mit den Worten:
”"Nichts als Dummheit, GefralSigkeit und bloder Diinkel, aber guter Kunstdiinger fir kiinftige
Ernten an Bosheit und Niedertracht. Sie sind mir sicher.”

Der gelbe Dunst flog nach allen vier Windrichtungen auseinander.
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Der mutige Revierforster

Konig Leberecht, der schon in vorgeruckten Jahren befindliche, aber immer noch recht rustige
Beherrscher eines angenehm im Gebiete der mittleren Zone gelegenen Landes, liebte es, die
Biichse im Arm, auf hohe Berge zu steigen und dort all das Wild zu erlegen, das man mit viel
Miihe und Kunst in die unmittelbare Nahe seines Feuerrohres brachte.

Auf diesen Jagdzugen begleitete ihn, der gerne Menschen um sich hatte, weil er wohl wulfste,
dal es fur Firsten nicht gut ist, allein zu sein, nicht nur eine Schar bevorzugter Manner des Hof-
und Staatsdienstes, sondern auch eine wohlausgewahlte Mustergarnitur solcher Leute, die sich
durch sachgeméafe Uberdeckung groRerer Leinwandflichen mit Farbe oder durch andere
Hantierungen von gewissermallen kiinstlerischem Charakter in der Leute Mund gebracht und
uberdies durch die Annahme des Titels von Professoren bewiesen hatten, dals sie, obwohl keiner
ernsthaften Beschéaftigung obliegend, doch Sinn fir das burgerlich Reputierliche besafRen. Es

[65]

[66]



war, und dessen war sich ein jeder in des Konigs Jagdgefolge wohl bewulst, eine grofse Ehre, mit
Seiner Majestat durch die Felder und die Auen zu streifen, sowie auf schmalen Pfaden die
erhabenen Gipfel der Bergwelt zu erklimmen, die wie wenig anderes dazu angetan erscheint,
dem Menschen einen Begriff davon zu geben, wie groRartig die Welt ist. Indessen, wie die
meisten Ehren, so war auch diese mit Anstrengungen und Unbequemlichkeiten verbunden.
Schon das Klettern allein erschien den alteren Ministern, vortragenden Raten, Kammerherren
und Kunstprofessoren als eine im Grunde nicht ganz erfreuliche Muskelibung.

Denn, abgesehen davon, dals der konigliche Bergsteiger schon an und fur sich in seiner
Eigenschaft als Furst jenen elastischen und lebhaften Gang hatte, von dem wir immer in den
Zeitungen lesen, wenn von einem in Bewegung befindlichen Landesvater die Rede ist, war Konig
Leberecht auch noch besonders auf diesen Sport trainiert, da er Zeit seines Lebens die meisten
freien Stunden, die ihm die Regierungsgeschafte lieRen, hauptsachlich dazu verwandt hatte, sich
in der ebenso gesunden wie vornehmen Kunst des Kletterns auszubilden. Er ware, wenn ihm die
Schicksalsgottinnen statt einer Krone einen Gamsbarthut und statt des Zepters einen Bergstock
in die Wiege gelegt hatten, zweifellos ein ebenso vortrefflicher Bergfuhrer geworden, wie er nun
in Wirklichkeit ein scharmanter Konig geworden war.

Aber die bose Notwendigkeit, mit den untrainierten Beinen des Untertanen den trainierten
Beinen des Souverans in gleichem Schritt und Tritt zu folgen, war noch nicht einmal die fatalste
Begleiterscheinung jener ehrenvollen Jagdpartien. Das Unangenehmste waren die kalten Bader,
die die hochst badelustige Majestat auf luftigster Hohe im schneekiihlen Gewasser munterer
Gebirgsbache zu nehmen liebte, und von denen sich keiner ihrer Begleiter ausschlielsen konnte,
da sich der Wasserscheue sonst dem Verdachte ausgesetzt hatte, da er nicht unter allen
Umstanden gesonnen sei, seinem hochsten Herrn iiberallhin zu folgen.

Wie viele ministerielle, geheimratliche, kammerherrliche, kunstprofessorale Schnupfen die
Erfullung dieser harten Untertanenpflicht im Laufe der Jahre zur Folge hatte, daruber besteht
keine Statistik, doch darf ruhig angenommen werden, dafS ihrer viele und die meisten davon
hartnackiger Natur waren. Denn nicht jeder vertragt zehn Grad Reaumur im Wasser. Die
Loyalitat ist willig, aber das Fleisch ist schwach.

Nach einem solchen Bade in der Hohe von 1500 Metern bei entsprechender Wassertemperatur
begab es sich nun einmal, daf’ der Konig, dem von der genossenen Wasserkiihle selber die Finger
etwas klamm geworden waren, seine Toilette (mit gebotener Delikatesse zu sprechen) nicht ganz
zu Ende fihrte. Anfangs bemerkte niemand diesen Umstand, da ein jeder nur von dem einen
Wunsche beseelt war, die eigene gesunkene Blutwarme durch allseitig luftdichten Verschluf$ der
Kleider wieder in die Hohe zu bringen. Als sich aber spater die konigliche Jagdgesellschaft auf
einem angenehmen Wiesenplane zur Rast niedergelassen hatte, nahm man den kleinen, aber
durch seine Ortlichkeit fatal auffalligen Mangel wahr.

Nun ist eine solche Wahrnehmung selbst unter gewohnlichen Menschen, wenn der eine nicht
gerade die Frau des anderen ist, mit einer gewissen Peinlichkeit verbunden. Denn es handelt sich
hier, wenn man der Sache auf den Grund geht, um einen Umstand, der geeignet ist, das sittliche
Geflihl zu verletzen, um einen dolus eventualis auf dem besonders heiklen Gebiete der Erbsiinde
sozusagen. Indessen, schliefSlich gibt sich doch immer einer den gewissen Ruck, nimmt den
Betreffenden (in den meisten Fallen ist es ein alter Professor oder ein Dichter) beiseite und
flistert (wenn er das Wort "geradezu” im Wappen fihrt): ’'Sie, Thr Hosentiirl ist offen,’ oder
(wenn er delikater ist) mit einem schnellen orientierenden Blicke: 'Es ist etwas bei Ihnen nicht in
Ordnung.‘ Ja, es gibt sogar Leute, die selbst bei so peinlichen Gelegenheiten zu frivolen Scherzen
aufgelegt sind und etwa die Bemerkung machen: ’Sie, verlier'n S' sei' nix!

Kann man aber so etwas einem Firsten, einem Konige sagen? Nein: Man kann nicht! Der
hofische Stil versagt hier vollkommen. Es gibt durchaus keine Redewendung in der Phraseologie
des Umganges mit Majestaten, die es ermoglichte, derlei vor ein allerhochstes Ohr zu bringen,
als uber welchem bei feierlichen Anlassen nur durch ein paar Zentimeter getrennt eine Krone zu
sitzen kommt. Nicht einmal der mit allen Essenzen hofischer Eleganz und Wortbiegungskunst
gewaschene Zeremonienmeister Baron von Belodeur, der doch eine anerkannte Autoritat auf
dem Gebiete hofischer Linguistik ist, und von dem man hoffte, er werde die schwierige Mission
ubernehmen und so seinem dichten Lorbeerkranze als koniglicher Hausdiplomat ein neues
leuchtendes Blatt einverleiben, erklarte, dies uberschreite seine Fahigkeiten, dieser Fall sei von
einer Heikligkeit, daS man seine Losung nicht einer Menschenzunge, sondern der Vorsehung
selber uberlassen miisse, die iibrigens, so fiigte er mit anmutiger Zuversicht hinzu, noch immer
bewiesen habe, dal3 sie iiber das konigliche Haus mit besonderer Aufmerksamkeit wache. Sohin
(er liebte dieses kuriale Wort) werde ihr auch dieser Umstand nicht entgehen, und sie werde
zweifellos Mittel und Wege finden, ihn zu beheben, ohne dalS sich ein schwacher Mensch den
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Mund zu verbrennen brauche.

— ”Das ist alles sehr schon und sehr gut, und ich bin schon von Ressorts wegen der letzte, der
an der Vorsehung zu zweifeln wagt,” bemerkte der Kultusminister, dem es trotz eines kaum
uberstandenen Schiittelfrostes jetzt sehr heils zumute wurde, "aber sie mufste aullerst schnell
eingreifen. Bedenken Sie, lieber Baron, dalS uns am Fufle dieses Berges eine Deputation der
landlichen Bevolkerung erwartet, darunter vier weiRgekleidete Jungfrauen, von denen die
jungste ein Huldigungsgedicht auswendig gelernt hat. Ich wette meinen Kopf, dafS die Jungfrau
aus dem Konzept kommt, wenn ihr Blick zufallig auf die derangierte Gegend fallt, und diese
infamen Bauernlackel werden dem hochsten Herrn samtlich, ich sage Thnen: samtlich nicht
ins Gesicht sehen, sondern — ebendorthin. Mein Gott, mein Gott: Die Situation ist von einer
marchenhaften Scheuflichkeit. Wir konnen uns, so gern wir sonst dazu bereit sind, hier nicht auf
hohere Machte verlassen; wir miissen selber handeln. Wozu sind Sie denn Zeremonienmeister,
wenn Sie sofort versagen, wo es einmal gilt, die durch einen tiickischen Zufall bedrohte Wirde
des Konigtums zu retten! Hic Rhodus! Hic salta/ Walten Sie Thres Amtes!”

Der Zeremonienmeister, der es bisher immer zu vermeiden gewulst hatte, in Anwesenheit des
Konigs Schweils abzusondern, war nicht imstande, die plebejische Feuchtigkeit zuriickzudrangen,
die ihm angesichts dieser grauenerregenden Perspektive auf die Stirne trat. Er fithlte die ganze
furchtbare Verantwortung, die ihm diese entsetzliche Situation aufbiirdete. Er sah das Ansehen
des Hofes in Gefahr, die Regierung wanken, den Staat konvulsivischen Zuckungen preisgegeben.
Vor seinem inneren Auge jagten sich Feuer, Pulverdampf und blutigrote Wogen der Rebellion.
Vor allem aber bebte sein ganzes Gemiut und schofs molkig zusammen wie Milch, wenn's wittert,
bei dem Gedanken, dafS seine Stellung auf dem Spiele stand. Denn in der Tat, dieser
Toilettenmangel gehorte in sein Ressort, da kein Kammerdiener zugegen war.

Sollte er vielleicht doch?... Sollte er nicht doch vielleicht mit dem Anstand, den er hatte, diskret
sich in den Huften wiegend, an den Konig heran treten und mit delikatem Augenniederschlag
lispeln: "Majestat haben allerhochst geruht, zu vergessen, sich die ...”

Aber bei allen Heiligen und Nothelfern, das geht ja doch nicht! Niemals noch, so lange es
Zeremonienmeister gibt, haben Zeremonienmeisterlippen derartiges zu einem Konig zu sagen
sich erkiithnt.

In seiner fassungslosen Verwirrung uberfiel ihn die phantastische Idee, zu den Mitteln der
Mimik zu greifen und, sich dicht vor Seine Majestat postierend, an sich selbst, gewissermalSen
wie an einem Lehrphantom, scheinbar die Handlung vorzunehmen, die der Konig an seiner
Kleidung tatsachlich unterlassen hatte.

Aber das war ja grotesk, skurril, Wahnsinn! Ebenso hatte er direkt hingehen und, an das
respektive Kleidungsstiick der allerhochsten Person Hand anlegend, den Mangel brevi manu
reparieren konnen, — eine Vorstellung, bei der er fast in Tranen der Verzweiflung ausgebrochen
ware.

Aber Verzweiflung ist ein zu gelindes Wort, um auszudricken, in welchem Zustande sich das
zeremonienmeisterliche Gemiit befand. Er war der Auflosung nahe. Schon konnte er kaum mehr
seine Augen regieren, die immer nur den einen, sich zu einem ungeheuren Schlund und Abgrund
klaffend erweiternden Punkt suchten, der die schauderhafte Quelle dieser unsaglich grausamen
Prifung fur ihn war. Gewaltsam mulite er seine Blicke von dort wegwenden, um sie ziellos im
Kreise herumirren zu lassen. —

Ob denn nicht doch irgendeiner der Anwesenden es wagen wurde?

An die Staats- und Hoffunktionare sich zu wenden, war ganz aussichtslos, das fithlte er mit der
Gewilsheit des Erfahrenen. Aber vielleicht einer dieser Kunstprofessoren?! Unter ihnen, die ja
auch sonst zu seinem Entsetzen oft genug gegen den hofischen Ton verstieBen, mulste doch einer
zu finden sein, der, wenn man ihm einen Orden oder einen Auftrag oder schlieSlich den
personlichen Adel versprach, das unerhorte, kaum auszudenkende Wagstiick unternahm.

Er zog jeden einzelnen beiseite, bat, flehte, rang die Hande, versprach schliefSlich den
gebuhrenfreien Freiherrntitel und die Erblichkeit der Professur in der Familie, eingeschlossen
die weibliche Nachkommenschaft, — nichts half. Alle erklarten, lieber taglich eine Literflasche
Mastixfirnis auf das Wohl des erhabenen Landesherrn leeren zu wollen.

Der Zeremonienmeister hatte das absolut sichere Gefiihl, daf’ der jungste Tag herangebrochen
sei; in seinen Ohren drohnten deutlich die Posaunen. Da fiel sein Blick auf den Revierforster
Meier, der hinter einem Baum saf$ und mit MiSmut konstatierte, dafS sein Enzianschnaps zu Ende
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war.

Ein letzter Hoffnungsstrahl flackerte, aber nur ganz schwach, im Ingenium des halbtoten
Hofmanns auf. Der Meister des hofischen Parketts trat zum Meister des gebirgigen Forstes und
entwickelte ihm, indem er sich bemihte, durch leise Dialektfarbung seiner Sprechweise etwas
Volkstiimliches zu verleihen, den ganzen Komplex der verhangnisvollen Verlegenheit,
hinzufigend, dal’ er, der biedere Mann aus dem Volke, allein befahigt und berufen sei, den Hof,
die Regierung, den Staat zu retten, indem er den Konig auf jenen Punkt aufmerksam machte, auf
jenen Punkt ...

”"Das Hosentiirl? Wenn's weiter nix is?!“ meinte Meier.

”"Aber Sie diirfen natiirlich nicht so geradezu, lieber Meier,” flisterte der Zeremonienmeister,
dem doch etwas bange wurde bei dieser schnellen Entschlossenheit des offenbar ganz
ungeleckten Baren ... ”Sie missen durch die Blume gewissermafien ... von hinten herum
sozusagen ... abstrakt ...“ Er fand durchaus nicht die popularen Akzente. Das lag zu weit weg von
seinem Ressort.

"Versteh schon! Natirlich! Ich kenn' mich aus. Von der Schleichseite heranpiirschen mulf$ ich
mich. Nicht gleich mit dem Hosenturl ins Haus fallen. Beileib! Beileib! Fein andrehn muf$ man so
was. So, in der Art, dal der Konig meinen konnt', es war' einem andern sein Hosenturl!...
Schwer is schon. Aber ich hab' schon andere Fichse gefangen.”

Nach diesen Worten uberzeugte sich der Revierforster nochmals, dall seine Flasche
vollkommen leer war, schob sie resigniert in seinen Rucksack und stand mit der Miene eines
Mannes auf, der heftig nachdenkt und zu allem entschlossen ist.

Der Zeremonienmeister sah ein, dall dieser Mann, wenn nicht vorher der Himmel einfiel,
binnen zwei Minuten das Unglaubliche zum Ereignis machen werde. IThm ward zumute, als ob
plotzlich der feste Boden unter ihm zu wanken beganne; eine grauslich hohe Woge hob ihn,
senkte ihn und fithrte ihn aufs hohe Meer hinaus, einem ungewissen Schicksal entgegen, das
irgendwo den Rachen aufsperrte, ihn zu verschlingen. Wie er bemerkte, dafS der Revierforster
sich in Bewegung setzte, fithlte er alle Schrecken der Seekrankheit in seinen Eingeweiden. Nur
wie durch einen Schleier, einen gelbgrauen Nebel sah und horte er, was sich nun begab.

Der Revierforster Meier ging gerade auf den Konig zu, sah ihn aus seinen katzengrauen Augen
zutraulich von unten an, nahm seinen bis ins Zeiserlfarbene verschossenen, vor sehr langer Zeit
einmal dunkelgrin gewesenen Hut ab und — machte eine Verbeugung. Sodann aber setzte er
seinen Hut wieder auf und stand stramm.

Mit dem scharfen Blicke, der ihn stets auszeichnete, bemerkte Konig Leberecht, dal dieses
durchaus reglementswidrige Gebaren seinen Grund in etwas Besonderem haben miisse, und er
fragte mit dem huldvollen Tone, der das erste ist, was ein jeder richtige Konig sich anzueignen
keine Miihe und Ubung scheut:

”"Na, Meier, was gibt's?“

(In diesem Augenblicke gab es dem Zeremonienmeister einen schmerzlichen Ruck, und er sah
sich direkt vis-a-vis dem Rachen des Ungeheuers, das ihn verschlingen wollte. Sein Herzschlag
setzte aus. Ein uberlebensgrofSer Knodel kroch in seiner Speiserohre in einer unangenehm
schlickernden Abart des Rollens empor und versetzte ihm auch den Atem. Sein letzter Gedanke
war der Orden vom heiligen Kajetan, von dem er schon lange traumte. Dann: Nacht und
Vernichtung.)

Meier aber trat einen Schritt vor und sprach mit der markig festen Stimme des deutschen
Mannes, der keine Menschenfurcht kennt: “Ich mochte blofs die hohen Herrschaften was fragen.”

Alles war starr. Keiner begriff. Auch Konig Leberecht nicht. Aber sein Ton war doch noch
immer huldvollst, als er sagte: "Fragen Sie nur zu, Meier.”

Und Meier liel seine Stimme frohlich erschallen und sprach: "Wie war's denn, meine
Herrschaften, wenn wir alle miteinander unsere Hosentiirln zumachten?”

Eine Reflexbewegung seiner Hande belehrte den Konig uber den Sinn dieser rhetorischen
Frage. Er richtete, was zu richten war, und lachte dann so herzlich laut auf, dals seine Umgebung
uberzeugt sein konnte, es sei durchaus im Sinne der Etikette gehandelt, wenn sie mitlachte. Und
da es zugleich ein Lachen der Befreiung war, war es ein brausendes, drohnendes,
herzerfreuendes Lachen.
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Selbst die Spechte, die die hohen Stamme der Fichten bepochten, hielten mit Hammern inne
und lachten mit.

Der Zeremonienmeister aber erwachte unter diesem Ensemblesatz des Vergniigens zu neuem
Leben und fand sogleich, dafs es unschicklich sei, in der allerhochsten Nahe zu wiehern, wie
unerzogene Rosser. Ware ihm nicht gleichzeitig jener fatale Knodel gottlob zergangen und
verschwunden, so dafs er wieder frei atmen und sich im Vollbesitze seiner Kontenanz fiihlen
konnte, hatte er noch einen schlimmeren Vergleich gewahlt.

Konig Leberecht aber sprach, indem er dem Revierforster eine Zigarre anbot (die dieser jetzt
noch und mit der ausgesprochenen Absicht, daf’ sie bis ans Ende der Tage dort bleiben soll, in
seinem Glaskasten aufbewahrt): "Meier, Sie sind ein ganzer Kerl. Schade, dal ich Sie nicht in der
Regierung verwenden kann. — Ja, meine Herren,” und damit wandte er sich zu den ubrigen: "das
Volk, das Volk!... Es ist eine schone Sache um das Volk!...”

Dann stieg er, langsamer, als es sonst seine Art war, in tiefes Sinnen versunken, den Berg
hinab, an dessen Fulle ihn ein junges Madchen in weilsen, gestarkten Kleidern mit den Worten
begrifite:

Wir jauchzen laut mit Herz und Mund
In dieser gnadenvollen Stund’,

Wo uns das Glick geschieht,

Dals seinen Konig Leberecht

Das biedre Landvolk, treu und echt,
In seiner Nahe sieht.

Es steht sein hochberihmter Thron
Seit mehr als tausend Jahren schon
In unserer Mitte fest.

Drum lieben wir ihn auch so sehr,
Wie wenn er unser Vater war"',

Der keinen je verlafst.

Er weils, dal’ in der Landwirtschaft
Beruht des Staates starkste Kraft,
Drum liebt ihn fir und fir

Der schwergepriifte Bauersmann
Und halt als treuer Untertan

Ihm offen jede Tir.

Bei diesen Worten stellte sich bei Seiner Majestat eine Ideenassoziation ein, die ein Lacheln
des koniglichen Mundes zur Folge hatte, woraus alle anwesenden Gemeindevorstande aufs neue
die Uberzeugung gewannen, dafl der hohe Herr nach wie vor den Interessen des Né&hrstandes
seine besondere Huld zuwendete.
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Patsch und Tirili

Als ich Patsch das erste Mal bestieq, erfiillte mich ein Hochgefiihl. Das ist doch Rasse, sagte
ich mir; man spurt die adlige Herkunft und sichere Tradition; kein aufdringliches Gerausch, kein
saloppes Wackeln; alles sitzt fest, hat die richtige Spannung, aber auch die entsprechende
Federkraft; er gehorcht dem leichtesten Druck mit ebensoviel Folgsamkeit wie Intelligenz; was
etwa noch fehlt, wird ihm ein bilfchen Erziehung sicher beizubringen wissen.

Ich hatte damals freilich nur bose Erfahrungen hinter mir. Das klapprige Ding, dem ich mich
als banger Eleve hatte anvertrauen miussen, war durch schlechte Behandlung vollig verdorben
und um alle Seele gebracht worden. Man hatte es eine Maschine nennen konnen, wenn es nicht
zuweilen doch noch Spuren von Charakter gezeigt hatte. Freilich von schlechtem. Es war
boshaft, heimtiickisch, niedertrachtig. Im allgemeinen heuchelte es Phlegma — wenn es nicht
einfach Faulheit war — und tat so, wie wenn es nichts konnte, als stumpfsinnig seinen Trott
gehen, geduldig, sanftmiutig, schwerfallig, aber verlassig. Doch plotzlich, wahrend man sich
keiner Uberraschung versah, fiel es ihm ein, Matzchen zu machen. Wie von einem bosen Geist
besessen, begann es zu rennen, zu rasen und horte mit diesen infamen Ticken nicht eher auf, als
bis es mich gegen eine der Saulen, die recht uberfliissiger Weise in der Radfahrschule
herumstanden, geworfen hatte. Dann lag es wie ein Bild hilfloser Unschuld neben mir, und nur
seine Pedale zitterten vor innerem Triumphgefiihl iber den gliicklich gelungenen Streich.

Dabei will ich gar nicht davon reden, dals es ein wahres Jammerbild und in jeder Hinsicht

[85]

[86]



verkommen war. Ich finde zu seiner Kennzeichnung nur das eine Wort: gemein, und man wird es
verstehen, wenn ich bekenne, dals ich dieses Wesen aus voller Seele gehalst habe. Es war
besserer Gefiithle ebensowenig wirdig wie fahig. Genug von ihm.

Ich sagte schon, dafs Patsch mir nach dieser Kreatur, deren Namen ich nicht einmal weifs,
einen blendenden Eindruck machte. Da er von guter Herkunft, Cleveland, Mittelsorte, ist, so
kann das nicht weiter in Erstaunen versetzen.

Das Jahr 1898 war iberdies ein besonders guter Jahrgang fiir die Clevelands. Aber das will im
allgemeinen doch nicht viel sagen. Gewil3, der Durchschnitt dieser Rasse ist immer gut, trefflich,
in einem gewissen Sinn tadellos — aber auch nicht mehr. Die Clevelands sind im allgemeinen wie
gut gedrillte Soldaten; sie leisten das und das, und zwar nicht wenig, was ihnen eben beigebracht
worden ist, immer ungefahr einer wie der andere ohne viel individuelle Einzelzige — es sind
Amerikaner. Selten, dafS ein niedertrachtiges Subjekt unter ihnen vorkommt, selten aber auch,
dal besondere Personlichkeiten hervorragen. Ich halte das natirlich fir einen Vorzug der Rasse,
aber immerhin, nicht wahr, wenn einem gerade ein besonders begabtes Individuum zufallt, so ist
das nicht unerfreulich.

Nun! Patsch war so ein Individuum. Er war entschieden tiber den Durchschnitt begabt, und ich
wirde vielleicht iiberschwenglicher iiber ihn urteilen, wenn ich nicht das unerhorte Gliick gehabt
hatte, nach ihm Tirili zu erwerben.

Ich hatte Patsch nicht aufgegeben, wenn ihm nicht ein Malheur passiert ware, an dem eine
Schwache von ihm schuld war, die ich langst erkannt hatte: seine Bremse taugte nicht viel. Es
war so eine geistlose, platte Druckbremse, an der nichts bewundernswert war, als die Pratension,
ein laufendes Rad zum Stehen bringen zu wollen. Also gut! Ich fuhr eines schonen Tages auf ihm
am badischen Ufer des Untersees entlang, und zwar war die Situation so: ich kam aus einem
Walde heraus, der hochgelegen war, und fuhr eine Weile planeben, wie mir schien; in Wahrheit
aber fiel der Weg bereits ein wenig, was ich aber nicht bemerkte, weil ich eben eine Siziliane
dichtete, eine Strophe, die italienischer Herkunft ist, weshalb sie immer zwei Reime mehr
erfordert, als man im Deutschen leicht findet. Nun konnen Sie sich denken, dafl man nicht
zugleich Reime fangen und auf den Weg achtgeben kann, und mir war natirlich der Reim
wichtiger, als der Weg — denn es gibt iiberhaupt nichts Wichtigeres auf der Welt als gute Reime.
So kam es denn, dal§ ich, just als ich meinen Reim gefunden hatte, die Pedale verlor, weil es
plotzlich in einem ganz unmoglichen Winkel bergab ging. Ich fithlte deutlich, wie Patsch von
einem Todesschrecken durchrieselt wurde, als seine Pedale keine Leitung mehr fithlten und sich
in einem wahnsinnigen Tempo wirbelig drehten, und ich selbst hatte auch die deutliche
Empfindung, dall ich in wenigen Sekunden irgendwo in der Tiefe fragmentarisch anlangen
wirde. Also ultima ratio: die Bremse. Lacherliche Illusion! Zwar verbreitete sich augenblicks ein
penetranter Geruch von heil gewordenem Kautschuk, aber das Tempo der Abfuhr verminderte
sich so gut wie nicht. Dafiir kam mir ein Ochsenfuhrwerk gemachlich, aber sicher entgegen, und
ich vermochte mir, phantasievoll wie ich nun einmal bin, mit Blitzesschnelle auszumalen, wie in
funf Sekunden Patsch an der Gabeldeichsel, ich aber am Horn eines der Ochsen hangen wiirde.
Mein letzter Gedanke war der eben gefundene Reim: Karbatschen, den ich als
Befahigungsnachweis fiur die Seligkeit mit in die Ewigkeit hinibernehmen wollte, die sich meinen
angstvoll aufgerissenen Augen wie ein Tor mit durcheinanderkreisenden Feuerradern auftat —
da machte Patsch einen Riesensatz nach rechts und raste auf einen Steinhaufen los. O du Patsch
der Patsche, o du Wunder von einem Patsch! Das war meine Rettung, aber dein Ruin. Der brave
Clevelander hatte sich, ein leuchtendes Beispiel von Dienertreue, fur mich aufgeopfert. Er nahm
den Steinhaufen, torkelte noch ein Stiick der dahinter liegenden Boschung hinan, dann fiel er
erschopft und ohnmachtig um, und ich lag, die Hande in seine Speichen gekrampft, auf ihm. Wie
es sich gebiihrt, sah ich erst nach, was ihm fehlte. Nun: er hatte seinen Knacks weg. Das eine
Pedal war ganz ab, das andere baumelte nur noch; die Lenkstange hatte sich vollig verdreht; die
Pneumatiks waren zerschlitzt.

Der arme Kerl tat mir furchtbar leid, obwohl ich vollkommen Ursache hatte, mir selbst leid zu
tun, denn auch meine Pedale, sowie die vorstehenden Teile des Gesichtes befanden sich in einem
mehr pathologischen als asthetischen Zustande. So hinkten wir beide nach Hause.

Bei Patschs guter Clevelandkonstruktion versteht es sich von selbst, dalS er wiederhergestellt
werden konnte. Und er wurde wieder hergestellt. Aber er blieb fir mein Gefiithl doch ein Kruppel,
ein milfliebiger Anblick. So sind wir Menschen. Dankbarkeit und Treue sind bei einem
anstandigen Subjekt von Rad o6fter zu finden, als bei uns. Ich beschlof, ihm zwar das Gnadenol zu
geben, mir aber doch ein neues Rad anzuschaffen.

Ich hatte fur diese Herzlosigkeit verdient, ein ganz niedertrachtiges Wesen aufgehangt zu
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bekommen, das sein Geschlecht an mir mit tausend Tucken geracht hatte, und siehe da — was ist
das fir eine Weltordnung! — ich bekam, als sollte meine Gemdiitsroheit auch noch pramiiert
werden, das Rad der Rader, das Uberrad: Tirili.

Auch Tirili entstammt der Clevelandfamilie, doch gehort sie deren adeligem Zweig an, der
Baronlinie der Luxusmodelle. Es wire Vermessenheit, wollte ich versuchen, ihr AuReres zu
schildern. Sie ist einfach ein Erzengel an Schonheit und dabei hat sie einen Kettenschutz aus
Hartgummi und 6lt sich selbst.

Ich will Thnen lieber eins der Begebnisse erzahlen, die ich in letzter Zeit mit ihr erlebte; daraus
werden Sie am besten ersehen, welch edle Seele ihr innewohnt, welch adlige Eigenschaften sie
besitzt, von welcher Fiille aller Reize sie umflossen ist. Der alte, gute, treue Patsch erscheint mir
neben ihr ganz einfach als Omnibus — ich kann mir nicht helfen, so frevelhaft undankbar das
auch klingen mag.

Gewils, er uberragte den Durchschnitt; er war ein Talent; aber Tirili ist unendlich viel mehr,
Tirili ist ein Genie, ein Wunder. Man sollte von ihr nur in Versen reden oder, besser noch, man
mifte nur Herrn Stephan George dariiber in Versen reden lassen, denn nur das erhabene Lallen
ist die kongeniale Ausdrucksweise fur Tirili.

Nun lacheln Sie naturlich alle und finden, dafl ich uberschwanglich bin. Aber Sie werden gleich
anders denken, wenn Sie horen, was mir kiirzlich mit Tirili passiert ist.

Es war ein schoner Herbstmorgen und die Luft so klar, dall die bayrischen Alpen wie zum
Greifen nahe vor mir lagen. Trotzdem gedachte ich nur ins Dachauer Moos hinaufzufahren, wo,
wie Sie wissen, die Wiege des malerischen Miinchner Naturalismus stand, weshalb einige Pietat
und ab und zu eine Radpartie wohl geboten erscheint. Gleichzeitig wollte ich bei dieser
Gelegenheit den letzten Akt eines Dramas dichten, das Sie hoffentlich nicht aus Emporung tiber
diese Geschichte auspfeifen werden, wenn es aufgefuhrt wird. Denn ich dichte immer, wenn ich
auf Tirili sitze, es sei denn, dals mir durchaus nichts einfiele. Sie meinen: ich sollte lieber lenken?
Da kennen Sie Tirili schlecht. Das gute Madchen wiirde es als eine Beleidigung auffassen, wollte
ich die Lenkstange auch nur angreifen. Sie liest offenbar Gedanken, denn bis jetzt hat sie mich
immer dorthin gefiithrt, wohin ich wollte, oder wohin meine Gedanken sich richteten.

Also gut. Ich tatschelte Tirili freundlich sowohl auf die vordere als auf die hintere Pneumatik,
freute mich, wie drall und prall das alles war, und heidi ging es hinaus, die Nymphenburger Allee
entlang. Schon am Fenster der hiitbschen Nahmamsell links kam der Geist iiber mich, und ich
begann ein so heifSes Dichten, dals ich weder vorwarts, noch rechts und links, sondern nur immer
in mich hineinsah, wo sich der letzte Akt meines Dramas glatt und con amore abspielte. Dieses
Schauspiel interessierte mich riesig, und ich sah nicht eher aus mir heraus, als bis die Heldin so
tot war, wie es nur eine Heldin sein kann, die es nach gottlichem und menschlichem Recht
verdient, tot zu sein. Wer beschreibt aber mein Erstaunen, als ich, wie ich mich nun befriedigt
umsah, mich nicht etwa in Dachau, sondern auf dem Gipfel eines Berges erblickte, den ich dank
meiner Vorbildung auf einem deutschen Gymnasium sofort als die Zugspitze erkannte? Du lieber
Gott, sagte ich zu mir, die Zugspitze ist doch 2974 Meter hoch und ganz voll Eis und Schnee, und
der Arzt hat mir ausdricklich verboten, groSere Steigungen zu nehmen und mich Erkaltungen
auszusetzen — da ging es auch schon wieder abwarts, und nur mit Hilfe der wunderbaren
Rollchenbremse gelang es mir, einige Wande ohne Unfall hinabzukommen. Aber bei allem
Bremsen mulfSte ich doch in einem ganz unerhorten Tempo begriffen sein, denn nur dies vermag
den Umstand zu erklaren, den ich Thnen sofort und ohne viele Worte berichten will.

Ich sause also hinunter und komme plotzlich in eine Klamm, die, rechts und links von senkrecht
aufragenden Felsen eingeschlossen, nur oben Raum fiir einen ganz schmalen, uberdies vollig
beeisten Weg bot. Ich hatte meine Beine auf die Lenkstange gelegt und hielt die Arme
verschrankt, wie ich immer zu tun pflege, wenn ich mir sagen mulf3: hier kann nur Tirili allein
helfen.

Da, denken Sie sich meinen Schreck, sah ich am Ende der Klamm einen dicken Bauern auf
mich zukommen, dessen breite Figur den Weg vollig einnahm. Einen Moment kam mir der
idiotische Gedanke, zu lauten, aber da war ich auch schon — ja, wie soll ich nun sagen: iiber den
Bauern weg oder durch den Bauern durchgefahren? Ich mufs unbedingt an die letztere
Moglichkeit glauben, denn ich bin mir durchaus nicht bewuf3t, daS wir, Tirili und ich, tber ihn
weggesprungen sind. Andrerseits war freilich an mir und dem Rad nicht das geringste zu sehn,
das darauf hatte hindeuten konnen, dal wir durch einen leibhaftigen Bauern hindurchgefahren
waren. Aber, wenn Sie die Schnelligkeit bedenken, mit der dies offenbar geschehen war, so ist
dieser Nebenumstand ja nicht weiter verwunderlich. Auf alle Falle ersuche ich Sie, nicht auf die
Idee zu verfallen, ich hatte den Bauern iiberfahren. Einen so halSlichen Gedanken miifSte ich auf
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das bestimmteste zuruckweisen; ich uberfahre nie jemand, sei es Burger, Bauer oder Edelmann.

In weniger Zeit, als Sie gebraucht haben, dieses kleine Abenteuer anzuhoren, befand ich mich
danach auf der LandstralSe zwischen Planegg und Miinchen, und zwar der Stadt schon sehr nahe.
Tirili verlangsamte ihre Gangart, und wir bummelten in dem Tempo dahin, das ich immer fur das
beste zum Dichten von Elegien erfunden habe. Ich begann sofort eine in sechsfiilSigen Jamben auf
das goldene Haar meiner Geliebten. Schon war ich am Ende des Gedichts angelangt, an diesem
hochst wirkungsvollen Schluf3, wo ich es mir als seligsten Tod wiinsche, mich an diesen goldenen
Strahnen aufzuhangen — da kommt mir dieselbichte Geliebte hochstselbst entgegen, und zwar
auf einem schneeweifSen Zelter — ich darf in diesem Zusammenhang dieses poetische Wort
anwenden. Sie konnen sich meinen siufSen Schrecken denken! Aber kaum hatte ich sein holdes
Rieseln durch das Riickenmark gekostet, da kam ein gallebitterer Schrecken hinterdrein: Hoélle
und Teufel — ein Galan ritt neben ihr, ein schwarzes, hakennasiges Herrchen in einer grinen
Weste auf einem riesigen Fuchs. Meine Eitelkeit zischelte mir zu: welche Figur wirst du neben
der Hakennase spielen, die auf einem hohen Gaul sitzt, wahrend du auf einem Rad hockst, und
ware es auch Tirili, die Unvergleichliche. Und ich gedachte, mich rechts in die Busche zu
schlagen. Aber da waren die beiden auch schon da, und ich mitten zwischen ihnen, und ich
reichte meiner Konigin die Hand.

Wie ist das nur moglich, dachte ich mir, dal$ ich diese holde Hand im grauen Reithandschuh
von Tirilis Sattel aus so leicht erreichen konnte — da merkte ich, dals ich mich mit der Hakennase
in gleicher Hohe befand, und das Herrchen sagte etwas von einer famosen Isabelle, auf der ich
ritte. Der Mensch sah Tirili fir eine falbe Stute an! Das muf3 von der Farbe der Spelgen Tirilis
herkommen; anders kann ich es mir nicht erklaren. Aber die Hohe! Die Hohe! Und Tirili kann
doch nicht wiehern! Mir war zumute, wie wenn ich der Held in einer Geschichte von E. T. A.
Hoffmann ware, und ich freute mich, als die beiden sich mit den Worten verabschiedeten: “"Mit
Thnen kommt man ja doch nicht mit!“ Kaum waren diese Worte verklungen, da sah ich, dal ich
an meinem Hause angekommen war. Es war genau eine Stunde seit Beginn meiner Ausfahrt
vergangen, und man sah Tirili durchaus nicht an, dals wir auf der Zugspitze gewesen waren.

Sind Sie paff? Ich bin es nicht. Ich erlebe taglich solche Sachen mit Tirili. Pegasus mit den
Gansefliigeln war ja zu jenen zuriickgebliebenen Zeiten ein ganz passables Reitpferd fiur Dichter,
aber wenn Pindar heute nochmals geboren wirde — auch er wirde einen Clevelander vorziehen.
Meine Tirili kriegt er aber nicht.
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Graf Beisersheim, ein Herr von unbestimmbarem Alter dem Auleren nach, der aber nur ein
paar Satze zu sprechen brauchte, um allen, die ihm zuhérten, die Uberzeugung beizubringen, er
miusse wenigstens zweihundert Jahre alt sein, — so angefillt mit wohlabgelagerter Kenntnis der
Welt und der Menschen war seine Rede, — Graf Beisersheim hatte sich in einer Anwandlung von
seltsamer, gewissermalen hautgout-richiger Sentimentalitat einen Christbaum angeputzt.

Sich und einigen Freunden, die er nun zur "Bescherung” einlud.

Das Haupt- und Mittelstiick davon, ja wohl der eigentliche Sinn der ganzen Veranstaltung war
eine ostpreufSische Bowle von vielen Graden, vor der selbst Willibald Stilpe, der doch (siehe das
dritte Kapitel des dritten Buches seiner lehrreichen Lebensbeschreibung) in alkoholischen
Dingen eine anerkannte Autoritat war, ein Gefiihl von Respekt empfunden haben wirde.
Burgunder, Sekt, Sherry, Porterbier, Rum vereinigten sich, nach den besten Grundsatzen
gemischt, in der gewaltigen silbernen Terrine, aus der das erlauchte Geschlecht der
Beisersheims schon seit Jahrhunderten seine schwersten R&ausche bezog, zu einem neuen
Kraftorganismus, der imstande war, einen Vollmatrosen auf Anhieb unter den Tisch zu strecken.
Nicht aber auch den Grafen, der ihn ins Leben gerufen hatte und trotz seines knickebeinigen,
kontrakten Gestelles, das kaum einem ordentlichen Novemberwind standzuhalten vermochte, im
Kampf mit alkoholischen Gewalten so widerstandsfahig war, wie nur irgendeiner seiner in Eisen
geschienten Vorfahren auf dem Turnier- oder Schlachtfelde.
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Seine Freunde, zumeist Schriftsteller und Kinstler oder Angehorige von Kreisen, die aus
geschaftlichen oder anderen Interessen engere oder weitere Beziehungen zu Literatur und Kunst
pflegten, waren zwar auch trinkfeste Herren, einer so kraftigen Ostpreulsin aber doch nicht
vollkommen gewachsen.

Es dauerte nicht gar lange, und der redelustige Graf verschwendete seine aufs scharfste
geschliffenen, in tausend Facetten von Witz und geistreicher Schnodigkeit blitzenden Bosheiten
an eine Korona von Schlummernden. Gleich ihnen, die in den breiten ledernen Klubstiithlen mehr
lagen als saflen, waren auch die Christbaumkerzen in sich zusammengesunken, und nach und
nach loschte eine nach der anderen knisternd aus, als letztes Zeichen einer vergluhten Existenz
einen diinnen Rauchfaden in das griine Geast sendend. Schlielich erhellten nur noch die dicken
Wachslichter in den breiten messingenen, mit dem Beisersheimschen Wappen gezierten
Wandleuchtern den von Zigarren- und Zigarettenrauch massig durchschwadeten Raum, dessen
Luft schon so voll von Alkoholdinsten war, dafs man allein davon einen ansehnlichen Rausch
héatte bekommen konnen.

Der Graf, der es in seinen Dramen (denn auch er hatte ein Verhaltnis mit der Muse der
Dichtkunst, und noch dazu ein ernsthaftes, das nicht ohne Folgen geblieben war) aus
prinzipiellen Grinden von unerschiutterlicher Festigkeit nie Uber sich gewonnen hatte, eine
seiner Personen in Monologen reden zu lassen, wandte seine kiinstlerischen Prinzipien im Leben
selber insoferne nicht an, als er, gewohnt und geschickt, viel und witzig zu reden, in gewissen
Zustanden auch dann sprach, wenn niemand da war, der ihm hatte zuhoren und antworten
konnen. In einen solchen Zustand geriet er jetzt, als er langsam Glas auf Glas der schweren
ostpreufSischen leerte und eine russische Zigarette nach der anderen dazu rauchte.

"Eine sehr stimmungsvolle und durchaus dem Sinne des Festes entsprechende
Weihnachtsfeier,” bemerkte er, indem er seine kleinen, grau-griitnen Augen iiber die Reihe der
Schlafenden schweifen lies. “"Nur schlafend konnen sie das Fest der Liebe feiern, denn, wenn sie
wach waren, wurden sie reden, und wenn sie redeten, wurden sie irgendeine Reputation
zerreifSen.”

In diesem Augenblick tat ein rot und gelb bemalter NufSknacker, der am Baume hing und einem
engeren Konkurrenten des Grafen, auch einem dramatischen Schriftsteller (dem er iibrigens
ahnlich sah), zugedacht war, die holzernen Kinnladen auseinander und sprach in einem aus
erklarlichen Grinden etwas harten Dialekt, wie folgt: “Und du? Warum schlafst dann du nicht?
Du hast es doch besonders notig?! Jungchen, Jungchen! Du denkst natirlich an meinen neuen
Herrn. Aber so boshaft wie du, Menschenskind, ist nicht einmal er.”

”Pih, pih,” machte da eine kleine Balleteuse, die sich der Graf selber geschenkt hatte und die,
ein niedliches Figurchen aus Porzellan und uber und uiiber mit Spitzen und Riischchen bedeckt,
unter dem NulSknacker hing, ”pih, pih, reilSt der das Maul auf! So schreien kann ich freilich nicht,
aber das mochte ich denn doch bemerken: Der Unterschied zwischen meinem und deinem Herrn
besteht bloR darin, daR meiner mit Geist boshaft ist und deiner blof8 mit Grobheit. Denn meiner
ist ein Graf und deiner ein Bauer.”

Wahrend sie dies mit einer silen, aber doch etwas spitzigen Porzellanstimme sprach, warf sie
recht zierlich bald das eine, bald das andere Bein uber sich, daR ihr seidenes Tanzrockchen nur
so raschelte und ein jeder sowohl ihre Waden wie ihren Mechanismus bewundern konnte.

Der NuBknacker geriet auller sich, denn er besals an Stelle von Beinen, mit denen er hatte
schlenkern konnen, nur einen gespaltenen Stumpf, der seinen Kinnladen die Knackekraft verlieh.
Dieses Umstandes aber bediente er sich aufs heftigste und schrie: "Mein Herr ist ein Dichter mit
Tantiemen, Sie leichtfertige Ratte, Sie! Wenn Sie nur eine Spur von Ehrfurcht in TIhrer
flitterhaften Psyche hatten, wurden Sie von einem Manne, der selbst von seinen durchgefallenen
Sticken leben konnte, wahrend Threm Herrn nicht einmal seine erfolgreichen etwas Ordentliches
einbringen, mit Respekt reden. Aber naturlich, wer nichts als Grazie besitzt, wie konnte der
fur ernsthafte Werte Sinn haben?!”

Die Balleteuse wollte sogleich replizieren, aber in diesem Augenblicke erwachte der Herr des
Nufknackers fur ein paar Sekunden und sprach: "Machen Sie keinen Unsinn, Mann — fiinfzehn
Prozent, oder ich schlieSe mit Threm Konkurrenten ab!“

Jetzt aber fuhr die Balleteuse los, indem sie vor Erregung Chahiit machte: "Mein Graf hat das
Dichten Uiberhaupt nicht nétig. Mein Graf ...”

"I, du verflixte Mamsell!“ rief der dazwischen, der sich gar nicht zu wundern schien, dall das
Christbaumvolk sich so unwahrscheinlich gebardete, "willst du wohl aufhoren, auf meiner
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Grafenkrone herumzureiten? Uberhaupt sind das recht unpassende Gesprache. Redet doch lieber
ein biRchen von der Menschenliebe heute. Dafiir ist dieser Tag reserviert.”

Kaum, dafS er diese Worte gesprochen hatte, erhob sich aus der dunkelsten Partie des
Christbaumes ein unendlich zartes und mitleiderregendes Gewinsel, wie von einem ganz, ganz
kleinen jungen Hunde, und gleichzeitig kleckerten winzige Wachstropfchen durch die Zweige auf
das Tischtuch herab. Der Graf erhob sich, um zu sehen, was denn los sei, und entdeckte, daf das
Gewinsel von einem schwarzen Chenillepudel herrihrte, der seinem wehvollen Herzen aber nicht
nur phonetisch Ausdruck verlieh, sondern auch dadurch, dalS er Wachs weinte. Denn seine
treuen Hundeaugen waren aus gelben Wachskugeln hergestellt.

Der Graf begriff sofort, daf8 das eine verhangnisvolle Art zu weinen sei, und er bemerkte daher:
”Es ist zwar anerkennenswert und verdient Lob, wenn ein Pudel aus Chenille Gemiit zeigt und es
seinem Schopfer, dem Menschen, nachzutun trachtet, indem er Tranen vergiefSt; wenn aber
dabei das einzige an ihm, das nicht Chenille ist, sich auflost und kaput geht, so mufl doch gesagt
werden, dall das eine unokonomische Manier ist, Trauer an den Tag zu legen. Wenn unsere
Augen dabei kaput gingen, Freund Pudel, wiirden wir Menschen gewifs keine Tranen vergiefSen.
Wir leisten uns diese effektvolle Ausscheidung nur, weil sie uns nichts kostet.”

Aber der Chenillene horte nicht auf, Wachs zu weinen; doch zu winseln horte er auf. Denn er
sprach (wie Weinende zu sprechen pflegen, unter haufigem schluchzenden Aufstof3en): “Und
wenn meine Augen mir auch ganz davon rinnen und furderhin in meinem Antlitze nichts Gelbes
mehr abstechen soll gegen das glanzende Schwarz meiner Chenille: Ich werde doch nicht
aufhoren, Tranen zu vergieflSen Uber das tragische Geschick, dall ich mich meines Schopfers nicht
als eines vollkommenen Wesens erfreuen soll. Das hat mir, der ich kein wirkliches
Knochengerist besitze, bisher eine Art ideellen Riickgrates gegeben, dals ich des festen Glaubens
lebte, meine Gotter, diese machtvollen Wesen, die selbst Chenillepudel zu erschaffen vermogen,
seien reine, fleckenlose Lichtgestalten, lebend und webend in einem ewigen Glanze von
allgutiger Liebe, und nun muls ich es erfahren, dafS sie fur diese hochste Tugend nur einen Tag
unter dreihundertfiinfundsechzig reserviert haben, und auch den augenscheinlich nicht immer
ganz in diesem Sinne hinbringen. Wenn ich nicht schon aufgehangen ware, wiirde ich mich jetzt
aufhangen. Denn ein Idealist, der selbst seine Gotter als mangelhaft erkannt hat, kann sich
begraben lassen.

Bei diesen Worten rann das letzte bifsichen Wachs aus seinen Augenhohlen, und er war so
ausschlieflich nur noch Chenille, dals Graf Beisersheim mit Recht bemerken durfte: ”Jetzt, mein
pudelnarrischer Ideologe, bist du nur noch als Tintenwischer zu gebrauchen, und nichts mehr an
dir wird deinen Herrn, den vielgebietenden Theaterdirektor, daran gemahnen, dafls es Ideale auf
der Welt gibt. Schade. Gerade er hatte einen Idealisten in seiner Umgebung so notig gehabt.”

Mit diesen Worten begab er sich zu seinem Stuhl zuruck und verschwand wie ein Haufchen
Pergament in dem gepolsterten Leder.

Nur seinen Kopf, der in dieser schummerigen Beleuchtung ganz wie ein verwelktes Haupt
Blumenkohl aussah, hob er etwas in die Hohe, als jetzt vom Wipfel des Christbaumes eine dinne
Blechtrompetenfanfare erklang — so diinn und jammerlich, dal$ daneben das Winseln des Pudels
vorhin ein walklirisches Hojotohoh hatte genannt werden konnen.

Es war der ferkelrosig geschminkte Weihnachtsengel, der also musizierte und dabei seine
beiden mit Rauschgold iiberzogenen Papierfliglein erzappeln lieB. Wie er sein triibseliges
Blechgeschmetter beendet hatte, sang er mit einer stark belegten und ganz schadhaft
gewordenen Phonographenstimme billigster Nummer: “Friede auf Erden! Friede auf Erden!
Friede auf Erden!”

Aber nicht einmal der Chenillepudel applaudierte. Es herrschte vielmehr ein hochst
beklommenes Schweigen, das erst nach einer Weile der Graf mit der tiefsinnigen Bemerkung
unterbrach: "Das kommt davon, wenn ein Engel durchs Zimmer geht oder die Trompete blast.
Wir sind keine Engel mehr gewohnt. “

"Horen Sie mir, bitte, von Engeln auf,” ertdonte hier in schnellem Einfall eine volle
Mannerstimme. “Ich bin, glaube ich, neben meiner Frau der einzige Mensch, der wirklich mit
einem Engel in fihlbare Berithrung gekommen ist, und ich denke, meine Frau ist in diesem Falle
einmal meiner Meinung, wenn ich erklare: Wir haben dabei die fatalsten Erfahrungen gemacht.
Gelt, Eva?”

”"Na, das will ich meinen,” erwiderte eine angenehme Frauenstimme: “eine Roheit war's. Mich
hat er alleweil mit seinem Sabel in den Riicken gepufft.”
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”Aha,” sagte der Graf. "Adam und Eva werden auch munter. Ich bin doch gespannt, ob sie im
Stile ihres neuen Herrn immer aneinander vorbeireden werden. (Die beiden Buchsbaumfiguren
waren namlich das Geschenk fiir einen Dichter, dessen Spezialitat in einem Dialog bestand,
dessen Gegenreden sich nie berithrten, sondern einander wie zwei Parallelen erst im
Unendlichen trafen — worauf man aber im Verlaufe eines Theaterabends nicht warten kann.)

”"Ach, du lieber Gott,” antwortete darauf der schone Adam, ”“das brauchten wir nicht erst von
dem zu lernen. Das ist bei uns vom Anfang an so gewesen. Denn, red' ich hiih, so red't sie hott,
und sprech' ich von Kindererziehung, so spricht sie von einem neuen Hut, und bring' ich das
Gesprach auf den bewulsten Apfel, so biegt sie in das Gebiet des Frauenstudiums ab. Das ist
sogar schon vor der Apfelspeise so gewesen. Dazu war nicht einmal der sogenannte Siindenfall
notig. Man sollte meinen, sie ware aus der Rippe von jemand ganz anderem gemacht. Ich hab' so
meine Gedanken dartuber.”

”"Gedanken hat er!” rief die rundliche Eva aus und bewies damit, daf sie doch auch auf Adams
Worte einzugehen wulite, wenn's ihr gefiel. “Gedanken! Als ob ein Mann jemals Gedanken hatte!
Die Gedankenarbeit fangt tiberhaupt erst jetzt an, seitdem wir studieren durfen. Ich schreibe
jetzt an einer Geschichte des Paradieses, Herr Graf, und ich will nicht Eva heifen, wenn ich nicht
quellenmalSig nachweise, dalS dieser Tolpatsch da an dem ganzen Unglick schuld ist. Namlich,
wissen Sie, die Schlange und ich, wir hatten uns die Geschichte so gedacht ...”

”0 Gott, o Gott, o Gott, jetzt fangt das wieder an,” rief Adam voller Schrecken. ”Ich bitte Sie,
Herr Graf, schenken Sie meiner Frau was Hiubsches um den Hals, damit sie auf andere Gedanken
kommt, sonst kriegen wir ihre ganze Doktordissertation zu horen.”

Der Graf, galant wie alle seines illustren Hauses, erhob sich, so schwer es ihm auch wurde,
sogleich, brachte das windschiefe Wrack seiner Leiblichkeit nach einigen erfolglosen
Bemiihungen schlieSlich wirklich in Bewegung, dall es in einem skurrilen Zickzack zum
Christbaum hiniiber zu kreuzen vermochte, und legte sein goldenes Armband um den Hals der
niedlichen Eva, die von nun an ganz in der Betrachtung des Geschmeides aufging und kein
Sterbenswortchen mehr sprach.

Dafliir bemerkte der Graf zu Adam: ”Sie missen ein guter Kunde fiir die Goldschmiede sein,
Herr von Adam!?“

”"Ach Gott, ja,” erwiderte der, “die Hauptsache aber sind doch Goldschmiedeworte. Sehen
Sie: die Frauen, wir wollen es uns nur gestehen, sind doch das Beste, was wir auf dieser Erde
haben, seitdem man es fiur richtig befunden hat, uns aus dem Paradiese auszuweisen — wo es
ubrigens, nebenbei bemerkt, lange nicht so amisant war, wie sich das die Theologen vorstellen.
Die Frauen, furs Eskamotieren von Natur aus begabt, haben auch aus dem Paradiese das
Wertvollste eskamotiert: so einen gewissen Abglanz, oder wie soll ich nur sagen: eine Art
Versprechen und Zuversicht des Vollkommenen, Urspriinglichen, Kindlichen. Wir legen ihnen
davon vielleicht etwas mehr unter, als sie wirklich haben — aber etwas davon ist doch in ihnen.
Jedenfalls reizen sie uns immer, es in ihnen zu suchen und es durch die Verbindung mit ihnen zu
gewinnen. Aus diesem Reize kommt und in dieser Verbindung ist aber die Liebe. Und dafur, Herr
Graf, nicht wahr, fur diesen ewigen, aller Wunder vollen Schatz miissen wir ihnen wohl viel
nachsehen, was uns, weil wir ja so anders sind, als sie, manchmal an ihnen geniert, und dafur
missen wir ihnen mit dem danken, was ihnen das Wertvollste an uns dunkt: mit immer bereiter,
nie ermidender Zartlichkeit, Aufmerksamkeit, Giitigkeit. Es ist fast, als ob ihnen der aulfSere
Ausdruck, das Zeigen der Liebe wertvoller erschiene, als deren Vorhandensein selbst. Zu wissen,
dal der Mann sie liebt, geniigt der Frau nicht, sie will die Liebe fortwahrend, und auch im
Kleinsten, immer und immer wieder dokumentiert sehen. Wir konnen ja vielleicht finden, daf8 das
etwas aullerlich ist, und wir sind manchmal geneigt, uns sehr grofSartig vorzukommen, weil wir
es uns im Grunde am Bewulitsein der Liebe geniigen lassen, aber eigentlich ist es doch sehr gut,
dalS die Frauen so — aufSerlich sind. Denn schliefSlich ist aus dieser weiblichen Art ein gut Teil
unserer Gesittung entstanden.”

Der Graf, der, wie die meisten Leute, die mehr Geist als ihre Umgebung haben, auf artiges
Zuhoren nicht trainiert war, bemerkte: "Was muf ich denn Thnen schenken, damit ich um
Ihre Dissertation herumkomme?“

”"Man sieht,” erwiderte Adam, "dal’s Sie ein Junggeselle sind, denn sonst wirden Sie sich mehr
fiir diese goldenen Grundregeln der andauernden Liebe interessieren. Uberdies komme ich aber
jetzt auf einen Punkt, der zu dem Feste, das Sie auf so absonderliche Art feiern, eine sehr nahe
Beziehung hat. — Haben Sie sich schon einmal uberlegt, warum der Tag vor dem Christfeste
Adam und Eva heifSt?“
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“Ich weils nicht einmal, dal8 das so ist,” antwortete der Graf etwas schlafrig.

Adam aber erwiderte: "Und doch ist das ein sehr glucklicher Einfall der Kirche, wenn wir ihm
auch besser eine andere Auslegung geben, als es nach ihrem Wunsche sein mag. Sie, die
uberhaupt nicht gut auf uns zu sprechen ist, weil wir uns nicht haben kirchlich trauen lassen und
blol ziviliter verheiratet sind, meinte, mir und meiner Frau mit dieser Postierung vor das
Christfest eins auszuwischen. Sie hat diese namlich in dem Sinne vorgenommen: direkt vor die
Erlosung das zu ricken, wovon, nach ihrer Meinung, die Menschheit zu erlosen war: die
Erbsiinde. Sie werden es mir nachfiihlen, wenn ich diesem Gedankengange, der mich und meine
Eva zu Schwerverbrechern stempelt, wo wir doch blof taten, was ihr uns alle so gerne
nachmacht, nicht gerne folge und es vorziehe, die Sache anders auszulegen. Namlich so: Ich
meine, es ist damit ganz einfach die irdische und die himmlische Liebe kalendarisch benachbart
worden als ein Sinnbild dafiir, daS der Mensch die eine so notig hat wie die andere. Denn selbst
Sie, Herr Graf, der Sie doch eigentlich nicht mehr ganz komplett sind, kommen ohne ein biSchen
Erbstinde nicht aus, ganz zu geschweigen von Thren Kameraden da, die in diesem Punkte allen
Anspruchen vollkommen genuigen. Ich gonne es Thnen und ihnen, freue mich daruber und mochte
nur wunschen, daf sie (und Sie!) auch sonst mehr nach mir geraten waren. Denn, abgesehen
davon, wie Sie (und sie!) aussehen, — das mochte ich Thnen bei dieser Gelegenheit doch
bemerken: Ich habe niemals Theaterstiicke geschrieben und nie Leute ausgerichtet!”

”"Weil du kein Talent dazu hast und keine Leute da waren,”“ warf Eva schnippisch ein.

"Was?!“ rief Adam aus, ”ich kein Talent? Ich, der ich taglich zwolf Gedichte auf dich gemacht
habe, damals, als ich noch nicht wulfste, wie du dich auswachsen wirdest? Und “keine Leute?” Ist
der liebe Gott etwa nichts? Hatte ich nicht den lieben Gott ausrichten konnen und dich und die
Schlange? Ich sage dir, mein Kind, diese Herrschaften hier wiirden, wenn jeder von ihnen allein
auf der Welt lebte, ihren Stiefelknecht verleumden, ihrer Zahnburste ein schmutziges Verhaltnis
mit ihrer Seifenschale andichten und ihrem Sacktuche unehrenhafte Handlungen nachsagen.”

Der Graf, weit entfernt davon, Widerspruch zu erheben, bemerkte seelenruhig: ”Sie sind von
Threm Thema abgekommen, Herr von Adam.”

”Richtig”, antwortete der, “und das tut mir leid, denn ich wollte von guten Dingen reden; und
das wars, was ich sagen wollte: Ihr solltet am heutigen Tage recht fleiSig auch an Adam und
Eva denken, und der Gedanke ware, obwohl die Beiden, Gott sei Dank, keine Heilige waren, so
wenig sundig wie der Gedanke an Raffael oder Mozart oder Goethe oder sonst einen der
Herrlichen, die die Erde mit ihrem Leben und Schaffen geschmiickt haben. Denn der Gedanke an
uns leitet auch in diesem Sinne hintiber zu dem Gedanken an den, dessen Tag dem unseren
folgt, — nicht wie der Tag der Nacht, sondern wie ein Feiertag dem anderen Feiertag."”

Der Graf war schon lange eingeschlafen, als Adam sein letztes Wort sprach. Auch die Kerzen in
den Wandleuchtern verloschten. Die Dichter und ihre Verleger und Theaterdirektoren
schnarchten in einer Harmonie, die sonst selten zwischen ihnen bestand.
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Schwarz-Rot-Gold und Grun-Weif$-Rot

Eine Studentengeschichte

Franz Zoller und Karl Jost waren Freunde von Kind an.

Selten sind solche Freundschaften. Denn es war bei ihnen viel mehr als Gewohnheit. Sie hatten
sich wirklich von Wesensgrund aus gern. Schon die Zuckertute des ersten Schulgangs teilten sie
miteinander.

”Ich habe lauter Schokolade, Franz,” sagte Karl, “und ich lauter Zuckerzeug,” entgegnete der,
und sogleich schiitteten sie Zucker und Schokolade zusammen und zahlten ab und teilten.

In der Biirgerschule sowohl wie im Gymnasium machten sie Klasse fir Klasse miteinander
durch, hielten sich auch durchweg auf derselben Bank, ja zumeist nachbarlich zusammen,
gewissenhaft auch darin abwechselnd, dafS bald der eine, bald der andere den hoheren Platz
einnahm, denn, wie sie einander in der Begabung die Wage hielten, so auch im Fleilse.

Im Charakter ahnelten sie sich gleichfalls.

Es waren beide gute, muntere, aufrichtige Jungen, harmonisch angelegte Naturen von einer
glucklichen Mischung der Gemiutsgaben: Nicht iberbegehrlich nach irgendeiner Richtung hin,
aber auch in keinem Betracht stumpf und den jeweiligen GenulSmoglichkeiten des Lebens
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abgewandt. Nicht etwa geradezu Musterknaben, aber durchaus wohlgeratene Burschen. Niemals
Spielverderber, auch dann nicht, wenn es sich um verbotene Spiele handelte, aber immer
malSsicher dabei. Und dies nicht etwa aus Berechnung oder frithreifer Lebensklugheit, sondern
ganz von Gnaden eines unbeirrbaren Instinkts fur die gute Mitte, die iiberhaupt das wesentliche
an ihnen war.

Kein Wunder, daf3 ihre Eltern rechte Freude an ihnen hatten.

Franz war der Sohn des ersten Arztes der Stadt, Karls Vater war ein pensionierter Offizier, der
sich aus Liebhaberei mit kriegsgeschichtlichen Studien beschaftigte. Beide Familien waren
wohlhabend, nicht reich, und jede hatte aulSer dem einen Sohn noch eine jiingere Tochter.

"Unser Quartett,” sagten die Alten, wenn sie die vier beieinander sahen — und die beiden
Miitter dachten sich wohl noch etwas Extras dazu.

Eigentlich waren die Eltern erst durch die Kinder einander nahe gekommen, obwohl sie Haus
an Haus drauflen in der kleinen Villenvorstadt des Stadtchens wohnten. Denn im Grunde stand
mancherlei einer Freundschaft zwischen dem Doktor Zoller und dem Rittmeister a. D. Jost
entgegen.

Vornehmlich der Unterschied in der politischen Meinung.

Der Doktor war ein alter Achtundvierziger, was er noch immer durch einen Heckerbart mit
dazu gehorigem breiten Schlapphut auch aulSerlich an den Tag legte; der ehemalige Rittmeister
aber pflegte sich “konservativ bis in die Knochen” zu nennen.

Diesen politischen Standpunkten entsprachen die Universitatserinnerungen der beiden Herren.

Uber dem Schreibtisch des Doktors hing ein schwarz-rot-goldenes Band, iiber dem des
Rittmeisters, der erst nach einer ziemlich frohlichen Studentenzeit ins Heer getreten war, ein
grinweils-rotes, das Zeichen seiner Angehorigkeit zu einem Korps der benachbarten
Universitatsstadt. Und sonderbar: Die politische Meinungsverschiedenheit gab nicht so oft Anlaf§
zu MiBhelligkeiten, wie der Unterschied in ihren Sympathien fur die verschiedenen
Universitatsverbindungsrichtungen.

”Sie sind und bleiben ein verbohrter Biixier, Doktor; mit Thnen ist iberhaupt nicht zu reden;
Sie sind durch die Buxenschaft heillos verdorben!” pflegte der Rittmeister immer auszurufen,
wenn sie uber irgend etwas miteinander ins Gestreite gekommen waren. Und: "Korpserziehung,
das ist's, was Thnen fehlt; stramme Zucht und das Gefiihl fur die notwendigen Schranken. Aber
natlrlich: Eine Verbindung, die ein politischer Debattierklub ist — daraus wird immer blof3
Jakobinertum®.

Der Doktor aber liefS sich solche Belehrungen nicht willig eingehen, sondern ril an seinem
wilden Bart und replizierte kraftig genug: “Dal’ ich nicht lache! Korpserziehung! Ah bah kann am
Ende jeder Idiot auch sagen und Stege an den Hosen (er dachte an seine Zeit) sind schliefSlich
auch nicht die Gipfel der Kultur. Erziehung zur Freiheit, Mannhaftigkeit, Uberzeugungstreue,
Vaterlandsliebe, das ist mehr wert, als den jungen Leuten beizubringen, dafS ein glatter Scheitel
und glatte Redensarten bei den Vorgesetzten beliebt machen. Der Korpsier ist die Karikatur des
deutschen Studenten, von dem wir sangen: Frei ist der Bursch!” —

Nach solchen Diskursen schieden die beiden mit roten Kopfen voneinander und pflegten zu
ihren Eheliebsten zu bemerken: "Schade um den guten Zoller (oder Jost); er ist im Grunde ein
prachtiger Mensch, aber sein ewiges Buxentum (oder seine ewige Korpssimpelei) ist ganz und
gar unausstehlich. Das eine aber weils ich: Unser Junge wird Burschenschafter (oder
Korpsstudent)!”

Die beiden Jungen aber, wenn ihre Alten ihnen auch, als sie sich der Prima des Gymnasiums
naherten, oft genug ihre schwarz-rot-goldenen oder grin-weifl3-roten Ideale predigten, hatten und
zeigten wenig Sinn dafur.

”"Ich springe mal nicht ein, Karl,” erklarte Franz, und Karl pflichtete bei:
”Sollte mir gerade einfallen, mich als Korpsfuchs schurigeln zu lassen.”

Diese Abneigung gegen das studentische Couleurwesen kam einesteils daher, dafS beide
einander viel zu gern hatten, als dalS sie es hatten wiinschen konnen, auf der Universitat die
feindlichen Briider zu spielen, dann aber war sie auch eine Folge gewisser anderer Neigungen,
denen sich die beiden Gymnasiasten schon von Obersekunda an mit gleicher Starke hingaben.
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Sie waren durch einen Kameraden, dem sie neidlos hohere Begabung zuerkannten und durch
dessen Belesenheit in moderner Literatur sie sich gerne imponieren lieBen, auf die Beschaftigung
mit der zeitgenossischen Dichtung hingefithrt und so in einen Anschauungskreis gebracht
worden, in dem kein Raum fur die ublichen Burschenideale war. Nicht, als ob sie sich von
gewissen, zwar verbotenen, aber darum erst recht ausgelassen lustigen Zusammenkinften der
ubrigen ferngehalten hatten, in denen verschiedene Prarogative des Studententums
feuchtfrohlich vorweggenommen wurden, aber sie bildeten dabei mit noch einigen eine Art
stilleren Extrawinkels fur sich, und schlief8lich tat sich dieser zu einem ”literarischen Kranzchen”
zusammen, in dem man die damals gerade einsetzende moderne literarische Bewegung
aufmerksam verfolgte und nicht weniger laut iber Naturalismus und Idealismus debattierte, als
es in den damals florierenden Literaturkampfblattern geschah. Wenn sich Franz und Karl dabei,
auch hierin einmitig wie sonst, fuir M. G. Conrad, Liliencron, Conradi erhitzten und in einem
gewaltigen Abscheu vor Paul Heyse erglithten, so konnten sie unmoglich noch Elan genug fur
Korps oder Burschenschaft aufbringen.

Im ubrigen lagen sie nach wie vor ihren von der Schule gebotenen Studien fleilSig ob und
begannen auch nach und nach der Frage ihres zukiinftigen Universitatsstudiums naherzutreten.

Dabei stellten sich aber schon Schwierigkeiten mit den beiderseitigen Eltern ein. Der alte
Rittmeister wiinschte seinen Sohn einmal als Juristen in Amt und Wiirden zu sehen, der Doktor
konnte sich den seinen nur wieder als Mediziner denken, aber die beiden Literaturverehrer
fanden, dal8 nur ein irgendwie literarisches Studium imstande sein werde, sie ganz auszufillen.

Franz gedachte sich fiir romanistische, Karl sich fiir germanistische Philologie zu entscheiden.

"Dummes Zeug,” erklarten die beiden Vater, die sich hier einmal in vollster Harmonie der
Meinungen trafen und auch oft gemeinschaftlich miteinander zu Rate gingen, was wohl am
besten zu tun sei, um die beiden Jungen, die sich jetzt zum erstenmal schwierig zeigten, auf den
rechten Weg zu leiten.

Das war zur Zeit, als die beiden in Unterprima safSen und der Wohltat der ersten Tanzstunde
teilhaft wurden.

Um diese Zeit begab es sich, dal Franz die Bemerkung machte, er sei in Karls Schwester Anna
verliebt, und Karl gegeniiber Klara, der Schwester Franzens, derselben Gefiihle inne wurde.

Zuerst gestanden sie es einander und erteilten einander sogleich auch den briderlichen Segen.
Sodann ging ein jeder zu seiner Schwester, des Freundes Brautwerber zu machen.

Und es ergab sich alles (woran auch keiner gezweifelt hatte) nach Wunsch. Das Quartett der
heimlichen Liebe war fertig und stimmte aufs beste.

Die Alten taten, als merkten sie nichts, freuten sich aber im stillen herzhaft iber die heimliche
Hausmusik, von der sie ja ganz sicher sein konnten, dafs sie nichts Unziemliches uben und
produzieren wirde.

Die beiden Miitter, bisher in den Meinungsverschiedenheiten zwischen Vater und Sohn
zuwartend neutral geblieben, aber im Innern durchaus der Uberzeugung sicher, daR das kliigere
Alter ganz gewils nicht blofS das Rechte wollte, sondern auch erkannte, fanden es nun an der Zeit,
ihrerseits sanft leitend einzugreifen, und zwar eben im Hinblick auf das gute Zusammenspiel des
Quartetts. Denn sie sagten sich mit mutterlicher Psychologie: Jetzt, wo die Jungen ein Geheimnis
mit sich herumzutragen glauben, von dem sie nicht wissen, welchen Eindruck es hervorbringen
wird, wenn sie es einmal enthiillen miissen, jetzt werden sie figsamer sein als je.

Und sie irrten sich nicht.

Wie die Jungen merkten, dal von ihrem Nachgeben bei der Wahl des zukiinftigen Studiums es
abhinge, ob die gestrengen Alten in der Wahl der zukinftigen Braut Nachgiebigkeit an den Tag
legen wiirden, waren sie bald entschlossen, die romanistische und germanistische Philologie zu
opfern und in die sauren Apfel der Juristerei und Medizin zu beiRen, wenn ihnen dafiir die siiRen
Apfel aus dem Liebesgarten in greifbare Nahe geriickt wiirden.

Das war freilich nicht sehr iiberzeugungstreu gehandelt und eigentlich Felonie gegen das
literarische Kranzchen, aber wenn man neunzehn Jahre alt ist und im Feuer der ersten Liebe
steht, darf man fiur solche Abtrinnigkeit wohl mildernde Umstande zugebilligt erhalten.

"Weilst du, Franz,” erklarte Karl, als er, etwas zaghaft, seinen Treubruch bekannt hatte, ”ich
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mulSte doch auch an deine Schwester denken, und dalf$ ich als Jurist viel bessere materielle
Aussichten habe. Jedenfalls konnen wir viel friher heiraten.”

Karl fand diese Uberlegung durchaus weise und wurde durch sie der Notwendigkeit
uberhoben, auch seinerseits Entschuldigungen vorzubringen. Dafir bemerkte er, dall man ja
auch als Arzt und Jurist der schonen Literatur alle moglichen Opfer an Hingabe und Forderung
bringen konne.

Nur vor ihrem literarischen Mentor, jenem Kameraden, der ihnen den Geschmack an Literatur
beigebracht hatte, hatten sie ein biRchen Angst. Der aber zeigte sich, wie immer, auf der Hohe
der Situation, indem er aufSerte: "Ihr konntet keinen verniinftigeren Entschluld fassen: Wenn
jeder, der sich fur Literatur interessiert, Literat werden wollte, wirde die Literatur schliefSlich
blofs noch Interessenten und kein Publikum haben. Mir personlich habt ihr iiberdies einen Stein
vom Herzen genommen durch eure EntschliefSung, denn ich habe mir schon manchmal Gedanken
dariiber gemacht, ob ihr auch begabt genug dazu waret, euch aktiv in Literatur zu betatigen.”

Die guten Jungen fihlten sich durch dieses Verdikt sehr beruhigt und begannen nun, wie es
ihrer gesunden, resolut aufs Reelle gerichteten Art entsprach, sich rechtschaffen mit ihrem
ganzen Wesen auf ihren zukiinftigen Beruf einzustellen, indem sich ein jeder dessen schone
Seiten und Moglichkeiten bewul3t werden liels.

Die Mitter triumphierten, und die Vater waren zufrieden.

Nun, so dachte ein jeder von ihnen fur sich, werd' ich den Bengel schon auch noch fur meine
alten Studentenideale einfangen.

Indessen, da wollte sich der gewiinschte Erfolg durchaus nicht einstellen. Allen noch so
begeisterten Schilderungen, noch so nachdricklichen Zureden setzten die Jungen halsstarrig das
eine entgegen: Es gehe und gehe nicht, — schon wegen ihrer Freundschaft. Sie seien nun einmal
ein Herz und eine Seele und wollten in allen Lagen des Lebens immer und ausnahmslos bleiben,
was sie von jeher waren: Engverbundene Kameraden.

Vergeblich deklamierte der Doktor: Ehre! Freiheit! Vaterland! Vergeblich wies der Rittmeister
darauf hin, dafs nur der zur Elite der Studentenschaft gehore, der Mitglied eines Korps sei.
Vergeblich betonten beide, dafS es zu ihren innigsten Herzenswiinschen gehore, den Sohn mit
demselben Band geschmiickt zu sehen, das sie einst selber getragen hatten.

Es nutzte alles nicht; die beiden Oberprimaner, deren Abgang von der Schule schon in ein paar
Monaten eintreten mulfSte, blieben standhaft bei ihrem non possumus.

Die Lage schien verzweifelt.

Da erschien wiederum der miitterliche Sukkurs auf dem Plan. Aber diesmal mulSte er sich einer
komplizierteren Taktik bedienen, und die beiden Hilfstruppen mulSten gemeinsam vorgehen.

Sie pflogen Kriegsrat mit einander und einigten sich uber die folgende Gefechtsidee: Diesmal
miussen wir die Madels bange machen. Wenn ihr, miissen wir sagen, euren Bruder dahin bringt
oder wenigstens den Anschein erweckt, als ob ihr ihn dahin gebracht hattet, nach Vaters Willen
zu handeln, so wird der, seid sicher, zum Dank dafiir euren Herzenswiinschen so gewils geneigt
sein, wie er jetzt darin ungewil3 ist. — Nun werden die Madels freilich sagen: Der Bruder denkt ja
gar nicht daran, auf uns zu hoéren.

Dann mufSte man eben das junge Volk ein bilichen auf eine andere Moglichkeit stofSen.

Wofir sind wir die Alten, Erfahrenen? Es geht ja um einen guten Zweck, und so durfen wir
wohl andeuten, dal3, wenn auch der Bruder am Ende nicht héren wiirde, der Freund des Bruders
um so gewisser alle beide Ohren aufmachen wird. Geschieht das nun aber auf beiden Seiten, so
ist genau das selbe erreicht, wie wenn ihr den Bruder iberredet hattet, d. h. der Vater ist
zufriedengestellt.

Die miitterliche Doppelintrige, von den Tochtern sofort aufs gelehrigste erfalSt und so geschickt
ins Werk gesetzt, wie man es von jungen verliebten Madchen nur voraussetzen kann, fithrte noch
kurz vor Torschlul}, namlich in der Muluswoche der beiden Freunde, zum gewinschten Ziele.

Natiirlich handelten Franz und Karl im Einverstandnis miteinander.

“Nun mussen wir also auch noch Komodie spielen wegen der Madel,” so falite Franz die
Sachlage in Worte. "Du mulst dich als Korpsier, ich mich als Burschenschafter verkleiden, und
wir missen drei Semester lang so tun, als verachteten wir einander grimmig. Es ist zum
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Totlachen! Wir werden uns wie ein heimliches Liebespaar nur verstohlen treffen konnen und auf
der Stralle aneinander voriberschreiten, als kennten wir einander gar nicht. Blof in den Ferien
wird Gottesfriede herrschen. Was wollen wir aber dann auch miteinander vergniigt sein, Karl!
Wie wollen wir dann lachen iber die Mummerei!“ —

”Ja, das wollen wir,” war Karls Antwort, "aber, weilSst du, die Sache hat doch auch eine ernste
und gerade darum erfreuliche Seite: Es ist die erste Prifung, die unsere Freundschaft zu
bestehen hat. Ich zweifle natiirlich so wenig wie du daran, dalS sie sie bestehen wird; das versteht
sich ganz von selber; aber immerhin, eine Probe aufs Exempel bleibt's, und das ist gut.”

In dieser Stimmung traten sie ein jeder in die Verbindung ein, der sein Vater frither angehort
hatte. —

Sie hatten keine jungen deutschen Studenten sein miissen, wenn nicht das mancherlei Schone,
Frische, Lustige auf sie gewirkt hatte, das dem einen das Korps, dem andern die Burschenschaft
bot. Franz war ein ebenso forscher Arminenfuchs wie Karl, in S. C.-Redeweise gesprochen, eine
brauchbare Korpsrenonce. Und wie jeder seine drei Mensuren hinter sich hatte, wurde der eine
wie der andere ein tadelloser Bursch, der es nach dem besonderen Sinne seiner Verbindung an
nichts fehlen lie3. Denn die beiden zeigten sich auch hierin von dem guten Schlage, der allewege
ordentlich treibt, was er einmal ibernommen hat.

Trotzdem gehorten sie mit ihrem innersten eigentlichen Wesen ihren Verbindungen doch nicht
an. Wie hatte Karl so ganz Korpsstudent sein konnen, um z. B. auf jeden Burschenschafter wie
auf einen minderwertigen akademischen Burger herabzublicken?

Und wie hatte Franz es vermocht, so ganz Burschenschafter zu sein, dals er im Korpsstudenten
schlechthin nichts gesehen hatte, als eine Art studentischen Gecken von beschranktem Geist,
aber unbeschranktem Hochmut?

Nein, es blieb im Grunde doch eine Verkleidung, wenn sie sie beide auch nach auflen hin
glanzend durchfihrten, und wenn auch schliefSlich gewisse Eigenheiten des Korps- oder
Burschenschaftsangehorigen an ihnen haften blieben.

Ganz von selbst verstand es sich, dal$ sie alle Zeit, die ihnen das Korps oder die Burschenschaft
zur freien Verfugung liels, miteinander verbrachten — in der Tat verstohlen wie ein heimliches
Liebespaar.

Miitze, Band und Bierzipfel wurden abgelegt, ein Hut aufgesetzt, der Rockkragen
aufgeschlagen und, womoglich im Schutze der Dunkelheit, zum Freunde geeilt.

Anfangs teilten sie einander noch ihre speziellen Verbindungserfahrungen mit, erheiterten sie
sich gegenseitig durch die Wiedergabe jener Charakterisierungen, wie sie der Korpsstudent dem
Burschenschafter, der Burschenschafter dem Korpsstudenten angedeihen lafst, aber schliefSlich,
als sie nun doch ihren Verbindungen endgultig angehorten, lieRen sie das als unschicklich und
eine Art Hinterlist sein und begniigten sich damit, von Dingen zu reden und zu schwarmen, die
ihnen beiden ganz gemeinsam waren, vor allem von ihren Madchen.

Denn aus der Primanerpoussasche war bei einem jeden eine rechte, feste Studentenliebe
geworden, von der der eine wie der andere herzlich gewis war, dalS sie eine Liebe fiirs Leben
bleiben werde.

Auch unterlag es gar keinem Zweifel mehr, dall die beiderseitigen Eltern einer spateren
Verbindung der Liebespaare ihre Einwilligung geben wiirden.

Eine Verlobung hatte, als zu frih einerseits, anderseits aber auch als fiirs erste uberflissig,
nicht stattgefunden. Es bestand aber ein stillschweigendes Einverstandnis aller Beteiligten,
wovon sich auch die Vater nicht ausschlossen.

Der Rittmeister fand, dalS der Burschenschafter Franz sich ganz wie ein richtiger Korpsstudent
ausnahme, und der Doktor erklarte, dals der Korpsbursch Karl in seinem ganzen Gehaben einen
so frischen, ungekinstelten, heiteren Eindruck machte, daS man ihn ebensogut fur einen
forschen Burschenschafter hatte nehmen konnen. Und so war, wie innerlich bei den Séhnen, so
aufSerlich bei den Vatern das schwarz-rot-gold dem grun-wei3-rot so nahe wie nur moglich
gekommen, und die Alten trafen sich recht oft in dem Gedanken, wie narrisch es doch eigentlich
von ihnen gewesen sei, jenen Unterschieden eine wesentliche Bedeutung beizulegen: ”"Zwei
Stromungen im deutschen Studentenleben, jede in ihrer Art gleich bewulfst und sicher, wenn auch
unterschiedlich in belanglosen Einzelheiten, demselben Ziele zustrebend, aus den jungen Leuten
in einer heiteren, formvollen Freiheit tuchtige Manner furs Leben zu bilden. Wirkliche
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Gegensatze bestehen eigentlich gar nicht zwischen ihnen. Und so kreuzen sie sich ja auch schon
langst nicht mehr.”

Just an demselben Abend und genau zur selben Stunde, als die beiden Alten, die am nachsten
Tag ihre Sohne zum Ferienbesuch erwarteten, in diesem Sinne beim Wein miteinander redeten
und die Glaser aneinander klingen lieBen mit einem: Prost das Korps! Prost die Burschenschaft!
begab sich in einer Bierwirtschaft der benachbarten Universitatsstadt, die von Couleurstudenten
nur nach Schluf des Couleursemesters besucht werden durfte, folgendes.

In dem fuberfiillten, vollgequalmten Raum, in dem eine Biermusik einen greulichen Larm
veribte, sals nahe der Tur eine Schar angetrunkener Studenten, die das instrumentale Getose
der Kapelle mit nicht minder turbulenter Vokalmusik begleiteten. Da 6ffnete sich die Tur, und ein
Schwarm anderer Studenten trat herein, nicht weniger betrunken als die, an deren Tische sie
vorbei mulfSten.

Der erste von den Eintretenden, dessen Augenglas von der Hitze des geschlossenen Raumes
angelaufen war, stieS im Vorbeiwanken an den zunachst stehenden Stuhl und schob sich ohne
Entschuldigung weiter.

Da wandte sich der, der mit dem Stuhle auch einen StofS erhalten hatte, halb um und rief, nach
Art eines stark Angetrunkenen etwas lallend: "Kann der Prolet nicht Pardon sagen?”

Kaum, dall diese Worte gefallen waren, fithlte er auch schon die Hand des also
Apostrophierten, der sich mit einem Ruck umgewandt hatte, auf seiner Wange.

Seine Kameraden sprangen auf, er stiirzte sich auf den, der ihn geschlagen hatte, aber dessen
Begleiter warfen ihn zurtck.

Eine Weile Tumult, erhobene Arme, Geschrei, Kreischen der Kellnerinnen, — dann wurden die
eben Angekommenen auf die StralSe geschoben, gefolgt von einem vom Tische des Geohrfeigten,
der dessen Karte dem, der den Schlag gefiihrt hatte, ibergab und dafur dessen Karte erhielt.

”Na, Karlemann, da hattest du dir ja noch vor Torschlul§ die obligate Pistolenkiste bestellt,” rief
einer von dessen Begleitern, wahrend dieser die empfangene Karte vor die noch immer
undurchsichtigen Klemmerglaser hielt.

”Spar dir die Lektliire zum Frihstiick, Jostchen! Wie der Mann heifSt, dem ein Loch in die Hose
geschossen werden soll oder muf3, ist ohnehin ganzlich irrelevant,” bemerkte ein anderer.

Karl Jost steckte die Karte in die Westentasche. Die Gesellschaft entfernte sich unter Gelachter
und dem Gesange: 'Kauf dir, mein Freund, ein Pistolet!”

Als Karl am nachsten Morgen erwachte, gab sein wirrer Kopf zunachst keine weitere
Erinnerung her, als ein wiistes Durcheinander von unzusammenhangenden Einzelheiten und ein
Gefiihl, dall irgend etwas Dummes, ihm im hochsten Grade Fatales passiert sei.

Karl Jost hatte sich bisher, so gut es eben moglich gewesen war, auch vor dem Zuviel im
Trinken gehutet, und so genierte ihn schon der Gedanke, besinnungslos betrunken gewesen zu
sein. 'Franz wird mir eine nette Pauke halten,’ dachte er sich, 'wenn ich's ihm berichte. Aber
schliefSlich: Der erste Tag der Inaktivitat!”

Denn es war der Abschied von den Korpsbrudern gewesen, den man, allerdings nicht ganz auf
solenne Manier, gefeiert hatte, da Karl, mit Schlul$ des Semesters inaktiv geworden, im nachsten
Semester eine andere Universitat besuchen wollte.

Franz, der im gleichen Falle war, wiirde wohl auch entsprechend gesiindigt haben, trostete er
sich. Es war ja bisher fast immer so gewesen, wenn einer dem anderen was zu beichten gehabt
hatte, dals der Beichtabnehmer an die Absolution selber auch eine Beichte fligen mufite.

Karl stand auf und begriSte, wie immer, zuerst das Bild seiner Braut, das driben auf dem
Schreibtische stand. Da fiel ihm ein weiRes Kartchen in die Augen, das vor der Photographie lag,
und sofort trat das Geschehene in lebhafter Erinnerung vor ihm hin.

Das war ja die Karte des Menschen, den er geohrfeigt hatte!
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Was fur dumme Geschichten! Wie unwiirdig und widerwartig!

Und dazu die Konsequenzen, wenn der Geschlagene ”“honorig” dachte, was ja durch die
Auswechselung der Karten wahrscheinlich erschien....

Karl wurde ernst bei diesem Gedanken.

Er hatte durchaus nichts vom Raufbold in seiner Natur und hatte nie anders als auf
Bestimmung mit Angehorigen der anderen Korps gefochten. Der Gedanke an einen ernsthaften
schweren Ehrenhandel war ihm, der jede Herausforderung sowohl wie jeden Anlal3,
herausgefordert zu werden, immer vermieden hatte, schon an sich zuwider, aber nun gar die
sichere Aussicht auf eine Pistolenmensur mit einem ihm ganz gleichgiltigen Menschen, von dem
er nicht einmal wulSste, wie er aussah, und gegen den er sich tatlich vergangen hatte, ohne zu
wissen, was er tat....

Karl hatte nicht der gesund empfindende und verstandig denkende Mensch sein miissen, der er
war, wenn ihm das ruchlos Widersinnige einer solchen Notwendigkeit nicht schwer auf die Seele
gefallen und als eine absurde ScheufRlichkeit erschienen ware. Trotzdem suchte er auch nicht
eine Sekunde der Uberzeugung auszuweichen, daR, wie nun einmal der Ehrenkodex in allen
Fallen tatlicher Beleidigung bestimmte, nur ein Austrag mit der Pistole erfolgen konnte. Er
wulste, dafs der C., fur den Fall, dal8 jener andere einer solchen Austragung wurde ausweichen
wollen, ihn sogar moralisch dazu zu zwingen versuchen wiirde. An eine Moglichkeit fiir ihn, Karl,
die Sache auf vernunftige Weise durch eine Erklarung des Bedauerns aus der Welt zu schaffen,
war gar nicht zu denken, nach dem unumstoflichen Satze aus der Logik der Ehre: Eine
Realavantage kann (und mufl) man zwar immer bedauern, aber niemals zuricknehmen. Und
auch der Umstand der beiderseitigen Betrunkenheit konnte nicht ”ziehen”, weil durch die
Auswechselung der Karten ja dokumentiert worden war, dalS beide die Tragweite des
Geschehenen erkannt hatten.

Auch jetzt, wie Karl alles dies mit ernstem Bedauern bedachte, galt sein nachster Gedanke dem
Freund: 'Was wird Franz zu dieser heillosen Geschichte sagen! Und wenn es tausendmal gegen
den Komment verstofSt: Das kann ich nicht vor ihm geheimhalten!”

Er trat an den Schreibtisch und ergriff die Visitenkarte. Aber im selben Augenblicke liels er sie
auch schon wieder fallen und griff sich mit beiden Handen nach der Stirn. Auf der Karte stand:
Franz Zoller, stud. med. ...

”"Aber um Gottes willen!” rief er laut aus, ”"das ist ja doch ...“ und tastete nochmals nach der
Karte.

Dann fiel er auf einen Stuhl hin und starrte ins Leere.

Es war ihm unmoglich, einen Gedanken zu fassen. Er fuhlte nur immer wieder das eine:
Wahnsinn! Wahnsinn! Wahnsinn!

Da klopfte es an die Ture. Er oOffnete: Im dunklen Flur stand Franz. Aber im nachsten
Augenblicke war er auch schon im Zimmer und lag dem Freunde an der Brust.

Zum ersten Male geschah, was nie geschehen war bisher, sie kiifSten sich. Dabei rollten Karl
die grofSen Tranen uber die Backen.

Franz aber lachte munter und sprach: "Aber Karl! Tranen? Von wegen ein paar Pistolen?”
Karl rif§ die Augen auf und rief: "Ja denkst du denn, wir sollen uns wirklich ....?"“

”"Aber natirlich, Karl! Wir werden uns doch nicht exkludieren lassen und am letzten Tage
unserer grofSen Komodie aus der Rolle fallen?”

”Ich begreife dich nicht. Die Sache ist, weils Gott, zu ernst, um Witze zu machen.”

"Die Witze macht das Schicksal, nicht ich. Das Schicksal will, dal8 wir unsere Komodie mit
einem Knalleffekt schliefSen. Also: Knallen wir!“

"Franz, ich bitte dich!“

"Du scheinst mir einen netten Kater zu haben, mein Lieber, dals du absolut nicht kapierst.
Bitte, wozu ist die Natur da, wenn man nicht ein paar Locher hineinschielsen kann? — Na, siehst
du wohl? — Wirklich, es ist das Einfachste und Schmerzloseste. Fordere ich dich nicht, werde ich
exkludiert. Nimmst du nicht an, wirst du exkludiert. Sentimentalitdten — gilt nicht. Aber
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Komaodie spielen, das gilt. Wer A sagt, mulS B sagen. Sollen wir diese drei Semester so brav bei
der Stange geblieben sein, um genau im letzten Augenblicke durchzugehen? Unsinn! Wir sind
nicht die ersten, die mit ernsten Mienen die Atmosphare durchlochert haben. Die Pistole ist das
harmloseste Instrument von der Welt, wenn man einen verninftigen Gebrauch von ihr macht. Ich
werde drei Meter hoch uber deine werte Schadeldecke weg ins himmlische Blau zielen, und du
wirst die Blumlein auf der Au mit dem todbringenden Blei ladieren. Vorher aber bitte ich dich um
eine Liebe.”

”"Was denn?”

”Bitte, sage zu mir: Du alter, ekliger Prolet du!“

"Jetzt bist aber wirklich verriickt, mein Junge.”

”Ach so, du weilst wahrscheinlich gar nicht, dafs ich dich einen Proleten genannt habe?”
”"Mein Gott, das hast du? Gottvoll!“

”Allerdings, das habe ich, und dafiir mul$ ich geziichtigt werden. Also, los!”

”"Na, ja! Du alter, ekliger Prolet du!“

”So, und jetzt gestatte, dalS ich meinerseits, damit wir quitt werden, dir eine kleine niedliche
Ohrfeige verabreiche. Weilst du, nur, um mir nicht sagen lassen zu missen, dall mich ein
Korpsstudent ungestraft gemaulschellt hat.”

”Aber naturlich, bitte, bediene dich!“

Und Franz gab dem Freund einen leisen Patsch auf die Wange. Dann lachten beide recht
herzlich und verabschiedeten sich, weil jeden Augenblick Franzens Korpsbruder in der wichtigen
Mission bei ihm erscheinen mufdten, die ihnen nun der Komment auferlegte.

Schon am nachsten Morgen trafen sich die beiden Parteien in einem Geholze nahe der Stadt.

Die Forderung war auf einmaligen Kugelwechsel bei ziemlich weiter Entfernung gestellt und
angenommen worden, und die Sekundanten suchten die Entfernung durch phantastisch grofSe
Schritte beim Abmessen noch zu vergrofSern.

("Diese ganze Knallaktion geht ja nur vor sich, damit das Kind einen Namen hat,” meinte
Franzens Sekundant, um zu kennzeichnen, dafS die Sache nicht gerade um Tod und Leben ging.)

Immerhin merkte man allen Beteiligten eine gewisse Aufregung an.

(”"Kurios,” meinte Karls Sekundant, “was so ein paar glatte Pistolenlaufe fir eine Suggestion
ausuben. So eine Pistolenchose macht sich doch immer recht dekorativ.”)

Als die Gegner einander gegenibertraten und sich nach der Sitte mit einer Neigung des Kopfes
begrifiten, hatte ein genauer Beobachter bemerken konnen, was fir ein seltsames Leuchten in
ihren Augen war.

Dieses Leuchten sprach einen ganzen Satz aus: “Du alter lieber Kerl driben, gelt, du fihlst wie
ich, dals wir diese Komodie nicht um ihrer selbst und aus einer frivolen Lust spielen, sondern,
weil es uns nun einmal von einem wunderlichen Schicksal bestimmt ist, einen Mummenschanz zu
treiben, damit ein paar gute alte Leute ihr Vergnigen haben. Dies aber, gottlob! ist die letzte
Szene der Komaodie.”

Das Kommando fiel. Wie aus einer Pistole geschossen krachten gleichzeitig zwei Schisse.
Da, ... heiliger Himmel, ... was ist das?...

Karl sinkt in die Kniee, greift sich mit beiden Handen an den Leib und: ”“Karl! Karl!“ schreit
Franz und sturzt hintiber, dicht neben ihn hin, verzweifelten Antlitzes totenbleich dem Freunde in
die Augen sehend, die mit einem furchterlichen Ausdrucke von Schmerz hin und her irren und
sich plotzlich verschleiern.

”"Karl! Karl! Ich .... um Gottes willen .... was ist denn?.... Doktor, Doktor!“
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Karl, hinten vom Doktor gestiitzt, 1al3t den Kopf sinken.

"Tot? Tot?“ Franz schreit, briillt, achzt es. Sein Sekundant, in einem bloden Nichtbegreifen,
will ihm zureden, ihn wegziehen.

Er stoSt mit beiden Fausten nach ihm und starrt nur immer in das entseelte Auge des
Freundes.

Wie aus einer unendlichen Ferne hort er, in einem seltsam hohnischen Tonfall, so scheint es
ihm, die Worte des Arztes: ”"Scheufllich! Die Kugel mul$ von einem Stein abgeprallt sein; sie ist
von unten, offenbar ganz deformiert, in den Leib gedrungen; eine greuliche Fetzwunde. Hier ist
alles vorbei.”

Franz sinkt bewuf3tlos neben dem Freunde hin.

Die Burschenschaften und die Korps geleiteten zwei Tage spater in einem Zug vereint die
Leichen der beiden Freunde zu Grabe.

Franz hatte sich noch am Abend des Duelltags erschossen.

Die beiden Alten nahmen ihre Verbindungsbander von der Wand weg. Auch in ihren Herzen
waren fortan nicht mehr die Farben schwarz-rot-gold und griin-weifs-rot. Aber sie schlossen sich
noch enger aneinander, denn einem jeden von ihnen war zumute, als konne er keinen Weg mehr
ohne Stiitze gehen.

Und die armen Frauen....

Die Geschichte ist zu Ende.
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Hans von Kahlenberg

. Ein Beitrag zur Psychologie der hoheren Tochter.
Nixchen 5 6o, Tausend. M. 1.50, geb. M. 2.50.

Dieses Buch ist in Deutschland verboten.

"Der Tag”: Gegen Hans von Kahlenberg schwebt ein Untersuchungsverfahren. Grund: Eine in
mehreren Auflagen erschienene Novelle "Nixchen”.

Nixchen ist die Tochter eines preulsischen Geheimrates; ”Beamter vom alten
Schlag, — Ehrenmann vom Scheitel bis zur Sohle.” Sie wohnen im Berliner Westen; Geld ist
knapp; Gesellschaften miissen sein; die Madel heiraten, wen sie kriegen; die eine einen Offizier;
die andere einen mit Draht; Nixchen, ehe sie den wohlhabenden Achim von Wustrow nimmt,
einen schwerfalligen Gutsbesitzer, erlustigt sich durch haufige Besuche bei einem fesselnden
Mann mit Glatze, der unterkittige Geschichten schreibt. Sie gibt ihm.... tout, excepte ca (wie die
Formel in Frankreich heif$t). Und das wird beschrieben. Nixchen ist die argste nicht; denn ihre
Freundin Daisy Grimme ist weit arger. Nixchens andere Freundin ist ”die Tochter eines
pensionierten Generals, ein lustiges, schwarzaugiges Plaudertaschchen”. Also: Ein deutsches
Seitenstick zu den Demi-Vierges des welschen Windhundes Prevost. Das Ganze — vielleicht
nichts zum Fortleben fir die Literaturgeschichte; aber sehr unterhaltende Sittenstudie. Mit
grofSer Verve geschrieben, voller Leben. Und eine Masse Ehrlichkeit drin, — neben dem dicken
Raffinement der etwas fatalen Technik. Zwei Freunde schreiben einander Briefe, der
Gutsbesitzer und jener kahlkopfige Herbert; der eine schreibt: ich liebe einen Engel; gleichzeitig
der andere: ich habe zufallig gestern eine Bekanntschaft gemacht; die Bekanntschaft ist natiirlich
der Engel. Und so Schritt vor Schritt weiter, in grobem Parallelismus.... Aber es soll meine
Tugend sein, das lebendige Buch nicht iibergenau zu rezensieren. Denn es handelt sich nicht
darum, ob sich kinstlerische Einwande erheben lassen. Sondern darum: Ob das Ganze als
Kunstwerk zu betrachten ist (nicht als Machwerk zur Verbreitung von Unzuchtigem). Die
Antwort ist ein zweifelloses Ja. Damit mulS die Entscheidung des Prozesses gegeben sein. Kommt
er zustande, dann ist der Verfasserin (nach dieser sechsten Auflage) die funfundzwanzigste
verburgt. Sie hat Glick, dall sie — schon vorher gelesen — nun eintritt in die Reihe der
vordersten Bekanntheiten unserer Literatur. Dem beamteten untersuchenden Cato hinwiederum
sei gesagt: Solche Prozesse haben bekanntlich stets einen MifRerfolg fur den Staat oder den
Anwalt des Staates, der sie macht. Man kann zuletzt doch nicht die deutsche Ubertragung der
Rousseauschen Bekenntnisse verbieten, auch nicht den Dekamerone, und die Lucinde ist fur
zwanzig Pfennige zu haben. Keine Darstellung aber mit Kunstmitteln kann so verfithrend wirken
wie Dinge, die jeder jeden Tag sehen kann. Mein Lieblingsargument ist das blonde Madel mit
wehendem Haar, das Uber die Stralse rennt, die Rocke zusammenrafft. Der Staat miifSste solche
blonde junge Madel verbieten, die zum Backer laufen. Eher horen Regungen und Empfindungen
nicht auf, die schon unsere gottverdammten Vater gehabt, — da sie unsere Vater geworden sind.
Schwieriger Fall! Wenn der Gerichtshof diesmal verdonnert, so wird Norddeutschlands oberste
Klasse, die vor ”Nixchen” geschiitzt werden sollte, doch wieder in der Verfasserin
getroffen, — als welche nicht die Tochter eines Feldwebels ist, sondern eines lebenden
preulSischen Oberstleutnants.

Alfred Kerr.

Arthur Schnitzler



: Zehn Dialoge. — 20.-25. Tausend.
Relgen M. 3.50, geb. M. 5.—.

"Minchner Neueste Nachrichten”: "Es ist das Buch der Saison, das Schnitzler geschrieben
hat. Es ist ein scharmantes Werk, voll Anmut und Grazie.... Das scheint schon ein gewichtiges
Lob und doch erklart es noch nicht, warum diesen zehn Dialogen ein Massenerfolg beschieden
war. “"Reigen” ist ein gewagtes, ein ”“frivoles” Buch und sein Erfolg ist ein Pikanterie-Erfolg.
Damit soll beileibe nicht der Dichter getadelt werden, sondern das Publikum. Die kiinstlerischen
Qualitaten der Gesprache haben mit dem Aufsehen, das sie erregen, nichts zu tun. Dal sich
hinter den erotischen Ereignissen dieser Szenen eine beinahe Uiberfeinerte Psychologie und eine
vornehme lachelnde Menschenverachtung bergen, merkt auch die in der Kunst stets am Stoffe
klebende Menge nicht. Wie waren sonst die zahlreichen Entrustungen eifriger Moralisten zu
erklaren, die es wagten, den Dichter als skandalsuchtigen ZotenreiSer hinzustellen! Es sei
ohneweiters den nach Polizei schreienden Tugendwachtern zugegeben, dafl die Kihnheit der
Dialoge etwas Herausforderndes hat. Es sind zehn kleine Komoédien des Geschlechtstriebes, in
deren Hohepunkten der Dichter stets zu schweigen und die Interpunktion zu reden beginnt.
Dirne und Soldat, Soldat und Stubenmadchen, Stubenméadchen und der junge Herr, der junge
Herr und die junge Frau, die junge Frau und der Ehegatte, der Ehegatte und das siiSe Madel, das
stiBe Madel und der Dichter, der Dichter und die Schauspielerin, die Schauspielerin und der Graf
bilden einen Reigen, der sich mit der Vereinigung des Grafen und der Dirne schliefst. Die
Vorhange der verschwiegensten Alkoven 6ffnen sich, und die geheimsten Geheimnisse diirfen wir
horen. Die Liebe in ihrer konkretesten Form ist das einzige, zehnmal variierte Thema des Buches
und trotz der aufSerordentlichen Wahrhaftigkeit des Tones, in dem die Gesprache gehalten sind,
fallt kaum ein unzartes Wort. Vielleicht noch nie sind die femininen Listen sicherer beobachtet
und diskreter nachgezeichnet worden. Ein Chirurg der Seele zeigt uns ihre verborgensten
Verrichtungen und dringt hier in Gebiete, die bisher der Kunst terra incognita waren."

Raoul Auernheimer

Rosen, die wir nicht erreichen
Ein Geschichtenband.

2. Auflage. M. 2.—, geb. M. 3.—.

"Hamburger Fremdenblatt”: Der "Wiener Verlag”, der uns bereits die Kenntnis einer Anzahl
wirklich guter und origineller Biicher vermittelt hat, laSt mit seinen “Rosen, die wir nicht
erreichen”, abermals ein gediegenes Werk in die Offentlichkeit hinausgehen. Der Erzahler dieser
kurzen Geschichten aus dem Leben erfreut sich einer Frische und Selbstandigkeit der
Anschauung und dabei eines Stiles von so bestrickendem Reiz, dals man den Autor ohneweiters in
die erste Reihe der modernen Erzahler zu stellen hat.

"Berliner Nationalzeitung”: (Welt am Montag.) Wer Raoul Auernheimer, der jedem auf
literarischem Gebiet Versierten wohl schon begegnet ist, noch nicht kennt, der sollte diesen
Geschichtenband zum Vermittler einer zweifellos sehr genuflSreichen Bekanntschaft machen.
Auernheimers Geschichten werden alle ohne Ausnahme von einem feinen Humor und einer noch
feineren Satire getragen. Der Dichter schaut von hoher Warte auf Welt und Menschen herab......

Raoul Auernheimer

- Novelle. 2. Auflage.
Lebemanner vy = gep M. 2.

"Neues Wiener Tagblatt“: Eine feine Studie aus dem Alltags- und Liebesleben, deren Held
Konrad Spreckelmayer heifSt, seines Zeichens Doktor ist und aus der altertiimlichen Stadt Prag
stammt. Das letztere ist nicht unwichtig. Um in Wien den erotischen Entwicklungsgang zu
nehmen, der Spreckelmayer beschieden ist, mufs man aus Prag kommen — das konnen manche



bestatigen.

Und der Sprosse der wackeren Moldaustadt kommt nach Wien, aus einer Art Bibelluft nach der
Babel-Atmosphare, und hier wird er auf dem allergewohnlichsten Wege ein "Lebemann”! Thn und
seine Kameraden zeichnet nun Auernheimer in ebenso scharfer wie delikater Weise, mit etwas
Ironie, aber ohne Forcierung, ohne zolaistische Diisterheit, ohne Schwermutsfrivolitat, ohne
bacchantische Hypertrophie. Das wirkt sehr sympathisch an diesem Buche und wieder einmal
haben wir — wir wollen es dreimal und ofter betonen — Gelegenheit davon zu sprechen, daf’ das
junge, frische Wien (wenige Ausnahmen abgerechnet) viel dezenter ist als das junge,
greisenhafte Berlin. Da haben wir einen eleganten Satiriker vor uns, der sich das Riuckertsche
Diktum stets vor Augen halt: ”“Ich lehre dich, mein Sohn, nie iuber das, was tber Mal das ist;
denn iiberall von Ubel ist das Uber!“ Und solch eine Eigenschaft kann bei einem jungen Autor
nicht genug gerithmt werden!

Felix Salten

Die Gedenktafel der  Novelle.
Prinzessin Anna 3. Auflage.

M. 1.—, geb. M. 2.—.

Hofrat Dr. Max Burckhardt schreibt in der "Zeit”“: Die soeben im Wiener Verlag
erschienene Novelle Saltens ist von einer ganz ungewohnlichen Frechheit. Sie ist aber nicht nur
frech, sie ist auch gut, die Frechheit sinkt nicht herab zur listernen Zote, sie erhebt sich zu
blutiger Ironie. Parabasco, Herzog von Riavenna, betritt, da er nachtlicherweile eben selbst von
einem Liebesabenteuer kommt, seine Schwester Anna, wie sie heimlich aus einem Pfortchen des
Palazzo Gembi huscht. Da er sich iiberzeugen muf3, dals der junge Gembi sein zartes Geheimnis
nicht fur sich allein behalten hat, entschliefst er sich resolut, allem geheimen Gezischel und
Getriebe dadurch vorzubauen, daf3 er eine Gedenktafel am Palazzo Gembi anbringen 1af3t, auf der
mit diirren Worten der Offentlichkeit mitgeteilt wird, was Prinzessin Anna in diesem Hause erlebt
hat. Welche Folgen diese Tat des Herzogs hat, wie insbesondere das gute Volk die Prinzessin als
Wohltaterin von Riavenna im Triumphzug durch die Stadt fithrt und ihr angesichts der
Gedenktafel eine begeisterte Huldigung darbringt, und wie zum Schlufs der Herzog an sich selbst
erfahrt, welche Nutzanwendungen ein einfaches Madchen aus dem erhabenen Beispiele der
verehrten Furstin zieht — das moge jeder in dem Biichlein lesen. Es konnte in der besten Zeit der
Renaissance geschrieben sein.
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