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O t t o 	 J u l i u s 	 B i e r b a u m

erblickte	das	Licht	dieser	Welt	am	28.	Juni	1865	zu	Grünberg	in	Niederschlesien	als	der	Sohn
eines	eingebornen	Konditors	und	einer	sächsischen	Bergmannstochter.	In	der	väterlichen	Familie
waren	 zwei	 Berufszweige	 erblich:	 Ein	 süßer:	 die	 Zuckerbäckerei,	 und	 ein	 saurer:	 die
protestantische	Theologie.	Otto	Julius	hatte	aber	wohl	einen	besonders	starken	Gemütseinschlag
von	der	mütterlichen	Familie	her	(in	der	einmal,	zur	Zeit	Napoleons,	ein	französischer	Tambour
eine	 Gastrolle	 gegeben	 haben	 soll)	 und	 so	 fand	 in	 ihm	 weder	 die	 süße	 noch	 die	 saure
Familientradition	 ihre	Fortsetzung.	Doch	blieb	 ihm	Zeit	seines	Lebens	von	Abstammung	wegen
ein	 ausgesprochener	 Sinn	 für	 bessere	 Kuchen	 und	 Edelmetalle	 im	 Blute,	 ohne	 daß	 er	 ihn
indessen	 immer	befriedigen	konnte.	Dieses	Unvermögen	kommt	aber	eben	daher,	weil	er,	statt
das	Süße	oder	das	Saure	oder	sonst	was	Ordentliches	zu	lernen,	sich	von	Jugend	auf	dem	Laster
des	 Versemachens	 und	 Fabulierens	 hingegeben	 hat.	 Was	 hat	 er	 davon?	 —:	 Ein	 immer
zweifelhaftes	Budget	und	die	Ungnade	des	Literaturaufsehers	Bartels	in	Sulza	bei	Weimar	—	O,



daß	doch	dieses	gewiß	gräßliche,	aber	leider	nicht	unverdiente	Schicksal	abschreckend	auf	alle
unerfahrenen	Jünglinge	und	Jungfrauen	wirken	möchte,	die	in	dem	Wahne	leben,	das	Dichten	sei
eine	einträgliche	Beschäftigung	und	mache	wohlgelitten	bei	ernsten	Kunstwärtern	und	gelehrten
Literaturbeaufsichtigern!	 In	 Wahrheit	 führt	 es,	 wenn	 man	 sich	 ihm	 nicht	 auf	 der	 Basis	 einer
s e h r 	anständigen	Rente	hingibt,	direkt	ins	Versatzamt	und	erregt,	wenn	es	nicht	so	vorsichtig
ausgeübt	wird,	daß	alles	Vergnügen	daran	zum	Teufel	geht,	nur	Unwillen.

Dieser	 Unwillen	 steigert	 sich	 zur	 Empörung,	 wenn	 der	 Unbesonnene,	 der	 ihn	 hervorgerufen
hat,	 statt	 sich	 durch	 weise	 Beschränkung	 auf	 ein	 bestimmtes	 Fach	 der	 Dichtkunst	 wenigstens
zum	 Spezialisten	 auszubilden,	 auch	 noch	 einen	 Mangel	 an	 C h a r a k t e r 	 offenbart,	 indem	 er
halt-	und	ziellos	in	allen	Fächern	der	Poeterei	herumfährt	und,	wie	iste	O.	J.	B.,	außer	Gedichten
jeder	 Art	 und	 Unart	 auch	 noch	 Novellen,	 Romane,	 Operntexte,	 Dramen,	 Balletts,
Reisebeschreibungen,	 Märchen	 und	 allerhand	 Aufsätze	 über	 allerhand	 Menschen,	 Dinge	 und
Ideen	von	sich	gibt.	Dies	ist	ein	so	grober	Verstoß	gegen	das	moderne	Gesetz	von	der	Teilung	der
Arbeit,	daß	man	nicht	energisch	genug	dagegen	Front	machen	kann.	Warum,	so	fragen	wir	mit
Nachdruck,	hat	sich	O.	J.	B.	nicht	damit	begnügt,	den	’Lustigen	Ehemann‘	zu	verfassen?	Wie	klar
umrissen	stünde	dann	sein	Bild	im	Herzen	der	dankbaren	Mitwelt,	während	es	jetzt	unruhig	und
fatal	 hin-	 und	 herzittert	 in	 den	 verschiedensten	 Kapiteln	 der	 Literaturkunde,	 vergleichbar	 den
lebenden	Photographien	der	American-Biograph-Gesellschaft,	G.	m.	b.	H.,	Berlin.

Daß	er	auch	noch	Zeitschriften	gründete,	mag	ihm	verziehen	werden,	weil	sie	(Pan	und	Insel)
eingegangen	sind,	und	weil	es	sich	schließlich,	Gott	sei	Lob	und	Dank,	doch	herausgestellt	hat,
daß	 die	 aufregenden	 Nachrichten	 über	 seine	 schmachvoll	 hohen	 Redaktionsgehälter	 nur	 die
Phantasiegebilde	einiger	erfindungsreichen	Köpfe	waren.	Auch	seine	längere	Reise	im	Automobil
hat	 ihren	 Stachel	 verloren,	 seitdem	 man	 weiß,	 daß	 sie	 nicht	 auf	 eigene	 Kosten	 unternommen
worden	ist.

Über	 seine	 Mitschuld	 am	 Überbrettl	 gehen	 die	 Meinungen	 auseinander.	 Einige	 Passagen	 im
”Stilpe“	belasten	ihn	zwar	schwer,	aber	das	Programm	seines	Trianon-Theaters	(einmal	und	nicht
wieder!)	 wird	 immer	 als	 besinnungslos	 rein	 lyrisches	 Entlastungsdokument	 angeführt	 werden
können.

Sonst	ist	O.	J.	B.	harmlos.	Sein	Körpergewicht	(81·5	Kilo,	die	Kleider	nicht	mitgewogen),	sowie
seine	 untersetzte,	 deutlichen	 Fettansatzes	 nicht	 ermangelnde	 Statur,	 reihen	 ihn	 unter	 die
Korpulenzen	ein,	die	eher	zum	Phlegma,	als	zu	kriegerischem	Angriffe	neigen.	Doch	scheint	er	es
sich	nicht	abgewöhnen	zu	können,	über	gewisse	Charaktereigentümlichkeiten	erbost	zu	werden,
als	 da	 sind:	 Neid,	 Lügenhaftigkeit,	 Tratsch-	 und	 Verleumdungssucht	 und	 aufgeblasener
Dummstolz.	 (Woraus	 deutlich	 hervorgeht,	 daß	 man	 ihn	 mit	 Unrecht	 unter	 die	 Humoristen
rechnet.)	Durch	Radfahren	und	elektrische	Massage	versucht	er	es	übrigens,	seine	Taillenweite
dem	erwünschten	Normalmaße	anzunähern,	wie	er	denn	auch	den	Fettbildner	Alkohol	mit	einer
Konsequenz	meidet,	die	ihm	sonst	nicht	eigen	ist.	Lawn	Tennis	mußte	er	leider	wegen	Mangels
an	englischen	Sprachkenntnissen	aufgeben.	Die	Pflege	des	nationalen	Skat	hinwiederum	ist	ihm
wegen	eines	mathematischen	Defekts	versagt.

Hunde,	 Katzen,	 Blumen;	 Horaz,	 Shakespeare,	 Goethe;	 Gluck,	 das	 ’wohltemperierte	 Klavier‘,
Mozart;	 Dürer,	 Ludwig	 Richter,	 Chodowiecki;	 Büttenpapier,	 Seide	 und	 Ceylontee	 liebt	 er	 sehr.
Schiller	 genießt	 er	 einstweilen	 lieber	 in	 der	 Form	 Dehmel.	 —	 Für	 die	 größten	 unter	 den
modernen	Dichtern	gelten	ihm	Dostojewski,	Nietzsche	und	Gottfried	Keller.	—	Th.	Th.	Heine	ist
ihm	 lieber,	 als	 Max	 Klinger.	 —	 Ein	 rechtschaffenes	 Biedermeier-Kanapee	 zieht	 er	 ebensowohl
einer	sella	curulis	wie	 jeder	streng	modern	konstruktiven	Lösung	des	Sitzproblems	vor.	Van	de
Velde	 verehrt	 er	 aus	 scheuer	 Entfernung	 und	 mit	 aller	 gebotenen	 Vorsicht.	 Der	 wahrhaft	 aus
modernem	 Bedürfnis	 und	 aus	 der	 klaren	 Tiefe	 der	 Zeitseele	 geborene	 Nachttopf	 scheint	 ihm
einstweilen	 nur	 in	 ornamentalen	 Ansätzen	 von	 verdienstlichem	 Zielbewußtsein	 vorhanden	 zu
sein.	 An	 ”Buchschmuck“	 hat	 er	 sich	 für	 eine	 Weile	 sattgesehn,	 sowohl	 an	 dem	 botanischer,
zoologischer	und	mineralogischer,	wie	 an	dem	 rein	geometrischer	Herkunft.	Seine	Sünden	auf
diesem	 Gebiete	 bereut	 er	 herzlich	 und	 hat	 sich	 dafür	 als	 freiwillige	 Buße	 die	 vollkommenste
Enthaltsamkeit	 von	 allen	 Kopf-,	 Rand-,	 Zwischenleisten,	 Frontispicen,	 culs	 de	 campe	 &c.	 &c.
auferlegt.	 Doch	 zweifelt	 er	 keineswegs	 daran,	 daß	 die	 Blütezeit	 des	 Jugendstiles	 noch	 eine
hübsche	Zeit	andauern	wird.	—	Was	die	moderne	Musik	angeht,	so	fühlt	er	keinen	Beruf,	sich	an
dem	 Gesellschaftsspiele	 der	 Auslosung	 des	 neuen	 Messias	 zu	 beteiligen.	 Er	 ist	 dazu
musikwissenschaftlich	nicht	gebildet	genug	und	muß	zufrieden	sein,	daß	es	ihm	beschieden	ist,
zuweilen	 moderne	 Musik	 zu	 hören,	 die	 ihm	 angenehm	 eingeht,	 ohne	 daß	 er	 zu	 sagen	 weiß
warum.	 Im	Grunde	 ist	er	wohl	auch	zu	 frivol	dazu,	was	schon	daraus	hervorgeht,	daß	er	nicht
gerne	eine	Offenbachsche	Operette	versäumt.

Moderner	Bücher	liest	er	nicht	gar	viele,	doch	läßt	er	sich	von	Liliencron,	Dehmel,	Wedekind



und	 Gerhard	 Ouckama	 Knoop	 keines	 entgehen.	 In	 alten	 Briefwechseln,	 Tagebüchern	 und
Memoiren	 zu	 lesen	 ist	 ihm	 ein	 großes	 Vergnügen.	 Den	 größten	 Genuß	 auf	 diesem	 Gebiete
bereiten	ihm	die	Briefe	und	Tagebücher	Friedrichs	v.	Gentz,	den	er	überdies	für	einen	der	besten
Prosaisten	in	deutscher	Sprache	hält.

Seine	Kenntnis	der	Weltvorgänge	bezieht	er	aus	den	”Münchner	Neuesten	Nachrichten“	und
dem	 ”Simplizissimus“.	 Zu	 einem	 Abonnement	 auf	 die	 ”Woche“	 hat	 er	 sich	 noch	 nicht
entschließen	können,	doch	 läßt	er	sich	eigens	zu	dem	Zwecke	allwöchentlich	einmal	die	Haare
kräuseln,	um	bei	seinem	Friseur	den	Anschauungsunterricht	zu	genießen,	den	dieses	vorzügliche
Organ	 der	 Volksaufklärung	 gewährt.	 Übrigens	 photographiert	 er,	 wie	 jeder	 Kunst-	 und
Naturfreund,	 selbst	 und	 hat	 es	 darin	 zu	 einer	 Vollkommenheit	 gebracht,	 die	 ihm	 außer	 seiner
Frau	niemand	bestreitet.

Religiös	 ist	 er	 Eklektiker.	 Vom	 Judentum	 hat	 er	 die	 Psalmen,	 vom	 Protestantismus	 eine
ziemliche	 Anzahl	 Gesangbuchslieder,	 vom	 Katholizismus	 die	 Instrumentalmusik	 und
verschiedene	Bestandteile	der	sakralen	Garderobe,	vom	Buddhismus	die	schöne	Pose	des	Sitzens
auf	einer	Lotosblüte,	vom	Konfuzianismus	das	Prinzip	der	großen	Wurstigkeit,	vom	Taoismus	die
höchst	angenehme	Mystik	ahnungsvoller	Wortverknüpfungen	in	seine	Privatkirche	übernommen,
deren	Hauptlehre	übrigens	 lautet:	 ’Halte	dir	alles	Gesindel	vom	Leibe,	denn	es	hindert	dich,	 in
deinen	Himmel	zu	kommen!‘

Wollte	 man	 ihn	 nach	 seiner	 politischen	 Meinung	 fragen,	 so	 würde	 man	 ihn	 in	 Verlegenheit
setzen.	Es	kommt	das	vielleicht	daher,	weil	er	keine	Leitartikel	liest	und	Bismarck	tot	ist.

Exlibris	 und	 Ansichtspostkarten	 sammelt	 er	 nicht;	 dafür	 alte	 Vorsatzpapiere,	 Gläser	 und
Fayencen;	Autogramme	gibt	er	nur	 in	schwachen	Momenten	ab;	 jungen	Damen	und	Herren	zu
sagen,	ob	sie	Talent	zur	lyrischen	Poesie	haben,	erklärt	er	sich	für	inkompetent.

Vorbestraft	 wegen	 Körperverletzung	 in	 idealer	 Konkurrenz	 mit	 einer	 Übertretung
ortspolizeilicher	Vorschriften	über	das	Halten	von	großen	Hunden.
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Das	höllische	Automobil

Ein	Märchen
für	sämtliche	Alters-	und	Rangklassen	nach	einer	Idee	 A l f

B a c h m a n n s .

Der	 Riese	 Rumbo	 konnte	 die	 Menschen	 nicht	 leiden,	 weil	 sie	 neben	 ihm	 so	 lächerlich	 klein
erschienen,	aber	doch	klüger	waren	als	er,	und	weil	es	ihm,	wegen	seiner	unmäßigen	Größe	und
Ungeschlachtheit,	nicht	möglich	war,	mit	ihnen	zusammen	zu	wohnen,	—	was	er	doch	von	wegen
Kartenspiel	und	anderer	Lustbarkeiten,	die	man	nicht	allein	besorgen	kann,	ganz	gerne	gemocht
hätte.	 Wie	 hätte	 er	 aber	 mit	 jemandem	 Skat	 spielen	 oder	 sonst	 etwas	 Vertrauliches	 treiben
sollen,	da	er	so	groß	war,	daß	er	selbst	die	größten	Häuser	der	benachbarten	Residenzstadt	nicht
einmal	zu	Leibstühlen	benützen	konnte,	weil	sie	dazu	zu	niedrig	gewesen	wären?

Daraus	könnt	 ihr	 euch	wohl	ungefähr	ein	Bild	machen,	wie	über	alle	Maßstäbe	und	Begriffe
ausgedehnt	dieser	Kerl	war.

Mein	 Onkel,	 der	 doch	 auch	 ein	 Mann	 von	 gutem	 Gardemaße	 und	 überdies	 Pfarrer,	 also
gewöhnt	war,	seinen	Blick	immer	aufs	Höchste	zu	richten	hat	mir	mehr	als	einmal	beteuert,	daß
Rumbo	alle	 seine	Begriffe	von	Länge	und	Breite	übertroffen	habe.	Übrigens	 ist	es	dieser	mein

[19]
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Onkel,	der	mir	diese	Geschichte	erzählt	hat,	was	zu	bemerken	ich	nicht	zu	ermangeln	will,	weil
man	sonst	denken	könnte,	sie	hätte	keine	Moral.	Die	Wahrheit	 ist,	daß	sie	mehr	Moral	hat,	als
selbst	 der	 aufmerksamste	 Zuhörer	 beim	 ersten	 Male	 merken	 kann.	 Man	 muß	 sie	 sich	 also	 ein
paarmal	erzählen	lassen.	Es	verlohnt	sich.

Ich	 selbst	 habe	 sie	 s e h r 	 oft	 gehört,	 nämlich	 immer,	 wenn	 mein	 Onkel	 meinen	 Vater	 zu
besuchen	kam,	um,	wie	er	sagte,	”nach	dem	Rechten	zu	sehen.“	Es	scheint	aber,	daß	das	Rechte
sich	 bei	 uns	 im	 Keller	 aufhielt.	 Denn	 dorthin	 begaben	 sich	 bei	 solcher	 Gelegenheit	 die	 beiden
Brüder	sogleich,	wenn	der	ältere	beim	jüngeren	zu	Besuch	angekommen	war.	—	Dies	nebenbei
und	ohne	eigentliche	Beziehung	zu	Rumbo.

Der	 war	 also	 nach	 der	 Überlieferung	 meines	 Onkels	 ein	 ü b e r gewaltiger	 Geselle.	 —	 Ich
wünschte	sehr,	seine	Größe	in	Metern	angeben	zu	können,	aber	 in	dieser	Hinsicht	hat	es	mein
Onkel	an	Exaktheit	fehlen	lassen.	Statt	einfach	zu	sagen:	so	und	soviel	Meter	oder	meinetwegen
bayerische	 Ruten	 war	 er	 lang,	 liebte	 er	 es,	 die	 Ausdehnung	 des	 Riesen	 durch	 Vergleiche	 oder
Bilder	anzudeuten,	wobei	es	mir	nicht	entging,	daß	dabei	nicht	 immer	das	gleiche	herauskam.
Machte	ich	ihn	darauf	aufmerksam,	so	pflegte	er	zu	sagen:	”Mein	lieber	Junge,	bei	ganz	großen
Gegenständen	 irrt	sich	selbst	die	Bibel.	Für	das,	was	das	gewohnte	Maß	maßlos	überschreitet,
haben	 wir	 Menschen	 nicht	 einmal	 die	 Fähigkeit,	 in	 Bildern	 ordentliche	 Maßstäbe	 zu	 finden.
Kehre	dich	nicht	daran,	wenn	ich	dir	 e i n m a l 	sage:	Rumbos	Beine	waren	so	dick	und	lang	wie
die	Türme	der	Frauenkirche	zu	München,	und	ein	 a n d e r m a l : 	Rumbos	Nasenlöcher	waren	so
breit	 und	 lang	 wie	 der	 Tunnel	 durch	 den	 St.	 Gotthard.	 Das	 stimmt	 freilich	 nicht;	 aber	 aufs
Stimmen	kommts	auch	nicht	an,	wo	sichs	um	Riesen	handelt.	Sei	froh,	zu	wissen,	und	laß	es	dir
genügen,	 daß	 Rumbo	 auf	 alle	 Fälle	 erstaunlich	 groß	 war;	 —	 wenn	 du	 Lust	 hast,	 seiner	 Größe
noch	ein	paar	Kilometer	hinzuzusetzen,	so	tu	dir	keinen	Zwang	an.	Meinetwegen	kannst	du	ihn
dir	auch	ein	bißchen	kleiner	vorstellen,	wenn	er	dir	dadurch	näher	kommt,	aber,	versteht	sich,
immer	noch	so	riesig,	daß	du	dich	selber	darüber	wundern	mußt.	—	 D a r a u f 	kommt	es	an.“

Ich	empfehle	euch,	es	auch	so	zu	halten.

Da	Rumbo	nicht	unter	Menschen	wohnen	konnte,	lebte	er	ständig	auf	dem	Lande,	und	zwar	in
der	 Nähe	 der	 Stadt	 Knödelimkraut,	 die	 sich	 einer	 sehr	 waldigen	 Umgebung	 erfreut.	 Dort	 war
aber	 auch	 wirklich	 ein	 Mordstrum	 von	 einem	 Walde,	 der	 für	 ihn	 paßte,	 als	 wenn	 er	 ihm
angemessen	worden	wäre.	Tannen	wuchsen	darin,	 so	dick,	daß	ein	Mensch,	der	um	eine	hätte
herumgehen	wollen,	 dazu	eine	gute	Stunde	gebraucht	haben	würde.	 (Wirklich	wahr!)	Er	hätte
aber	gar	nicht	drum	herumgehen	können,	weil	die	Wurzeln	dieser	Bäume	wie	Gebirge	über	die
Erde	hervorstanden,	und	weil	das	Moos,	das	auf	 ihnen	wuchs,	selber	wieder	so	hoch	und	dicht
war,	wie	das	Gebüsch	in	einem	gewöhnlichen	Walde.

Für	Rumbo	aber	war	der	Wald	eben	darum	gerade	recht;	und	er	verließ	ihn	nur	einmal	in	der
Woche,	nämlich	am	Sonnabend,	wo	er	sich	seine	Mahlzeit	holen	mußte.	Denn	er	aß	nur	einmal	in
der	Woche,	am	Sonntag.	Das	kam	daher,	weil	für	ihn	eine	Woche	so	viel	war,	wie	für	uns	ein	Tag.
(Inwiefern?	 —	 das	 wußte	 sogar	 mein	 Onkel	 nicht	 zu	 erklären,	 dem	 doch	 selbst	 in	 der
Offenbarung	Johannis	keine	Zeile	dunkel	war.	—	Ihr	tut	also	gut,	euch	nicht	den	Kopf	darüber	zu
zerbrechen,	was	zu	unterlassen	übrigens	auch	anderen	Problemen	gegenüber	ratsam	erscheint,
da	ein	Kopf,	auch	wenn	er	hohl	ist,	nicht	eigentlich	die	Bestimmung	hat,	zerbrochen	zu	werden.
Und	 e u r e 	 Köpfe,	 meine	 Lieben,	 sind	 überdies	 n i c h t 	 hohl,	 —	 wie	 würdet	 ihr	 sonst	 m e i n e
Zuhörer	sein?)

In	der	Hauptsache	bestand	seine	Mahlzeit	aus	Gemüse.	Birkenbäume	waren	 für	 ihn	Spargel,
Eichenbäume	 Spinat,	 aus	 jungen	 Tannen	 machte	 er	 sich	 Sauerampferbrei.	 Kuchen	 und	 andere
süße	 Speisen	 konnte	 er	 sich	 nicht	 verschaffen,	 außer	 wenn	 er	 gerade	 einmal	 bei	 einem
Bienenzüchter	vorbeikam.	Da	 fraß	er	dann	gleich	sämtliche	Bienenstöcke	mit	dem	Honig,	aber
auch	mit	den	Bienen	auf,	und	wenn	ihn	die	Bienen	im	Munde	und	im	Magen	stachen,	sagte	er:
”Ei,	das	prickelt	recht	angenehm.“	Sonst	bestand	seine	Nachspeise	immer	aus	einem	Menschen,
und	er	meinte,	das	Menschenblut	sei	süßer	als	aller	Honig;	nur	schade,	daß	man	nicht	viel	davon
vertragen	könne,	weil	es	dusselig	mache.	Soviel	von	seiner	Speisekarte.

Da	Rumbo	dumm	war,	war	er	auch	 faul,	und	so	kam	es,	daß	er	meistens	der	Länge	 lang	auf
dem	Boden	lag	und	schlief.

Wie	 er	 nun	 einmal	 so	 da	 lümmelte,	 fühlte	 er	 ein	 Jucken	 in	 seiner	 Nase	 und	 mußte
niesen;	 —	 hatzi!	 flog	 ein	 Mensch	 aus	 seinem	 Nasenloch	 und	 mitten	 auf	 die	 ganz	 mit	 zottigen
Haaren	bedeckte	Brust.

”Hahaha!“	lachte	der	Mensch;	”da	bin	ich	aber	mal	schön	weich	gefallen.“
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”Was!	Du	lachst	noch?“	brüllte	Rumbo,	”dich	werde	ich	übermorgen	fressen.“

”Mich?“	rief	der	Mensch,	—	”dazu	bist	du	ja	viel	zu	dumm.	Ehe	du	mich	ergreifst,	bin	ich	schon
ganz	wo	anders.“

Und	richtig,	wie	Rumbo	nach	ihm	fassen	wollte,	saß	der	Mensch	schon	in	seinem	linken	Ohre
und	schrie	hinein:	”Du	großer	Esel!“

Rumbo	begriff,	daß	das	eine	Majestätsbeleidigung	war	und	wollte	ihn	sich	mit	seinem	kleinen
Finger	(Klein!	—	Du	lieber	Gott!	Er	hatte	die	Ausdehnung	von	Frau	Klara	Ziegler!)	aus	dem	Ohre
trillern,	aber	da	war	der	Mensch	schon	lange	weg.	Und	wo	saß	er?	Im	Winkel	des	linken	Auges
und	kitzelte	den	Riesen.

”Geh	weg!“	schrie	Rumbo,	”das	kann	ich	nicht	leiden.“	(Es	war	ihm,	wie	wenn	uns	eine	Mück
ins	Auge	gekommen	ist.)

Der	Mensch	aber	sagte:	”Nicht	eher,	als	bis	du	mir	versprichst,	mich	in	Ruhe	zu	lassen.“

”Ja	doch,	ja	doch,“	brüllte	der	Riese,	”mach	nur,	daß	du	aus	meinem	Auge	'rauskommst.	Das	ist
zu	widerwärtig.“

”Siehst	 du	 wohl?“	 sagte	 der	 Mensch,	 ”was	 Kleines	 kann	 auch	 unangenehm	 werden“,	 und	 er
setzte	 sich	 auf	 eine	 Warze,	 die	 sich	 wie	 ein	 mit	 Gras	 bewachsener	 Hügel,	 über	 und	 über	 mit
Haaren	bedeckt,	auf	des	Riesen	Nasenspitze	erhob.

”Das	ist	ein	angenehmer	Aussichtspunkt,“	sagte	er,	wie	er	dort	saß,	indem	er	vergnüglich	mit
den	 Beinen	 baumelte	 und	 sich	 eine	 Zigarre	 anzündete.	 ”Ich	 habe	 zwei	 Seen	 vor	 mir,	 die	 von
Tannen	 umgeben	 sind,	 und	 dahinter	 ist	 ein	 Gebirge	 mit	 vielen	 Schluchten,	 und	 hoch	 oben	 ein
Wald	von	roten	Bäumen.	Diese	Landschaft	verdient	einen	Stern	im	Bädeker;	ich	werde	hier	ein
Aktienhotel	gründen.“

”Na	ja:	Meine	Augen,	meine	Stirne	und	mein	roter	Haarschopf,“	sagte	der	Riese	geschmeichelt;
”aber	was	ist	dir	denn	eingefallen,	daß	du	in	meine	Nase	gekrochen	bist?	Dort	zieht	es	doch?!“

”Eben	 darum,	 es	 ist	 infam	 heiß	 heute	 und	 ich	 dachte	 es	 mir	 gleich,	 daß	 in	 diesem
Blasebalgfang	ein	guter	Wind	ginge“,	antwortete	der	Mensch.

”Ja,	hast	du	denn	keine	Furcht?“

”Vor	wem	denn?“

”Na,	vor	mir!“

”Vor	dir?	Dazu	bist	du	mir	zu	dumm.“

Da	merkte	der	Riese,	daß	dieser	Mensch,	wenn	nicht	gar	ein	Genie,	 so	doch	ganz	gewiß	ein
brauchbares	Talent	war,	und	er	sprach:

”Du	gefällst	mir,	Mensch,	du	kannst	als	Gehilfe	bei	mir	eintreten.	Wie	heißt	du	denn?“

”Frechdachs,“	antwortete	der	Mensch.

”Das	ist	ein	schöner	und	passender	Name	für	einen	Menschen	von	dieser	Begabung,“	meinte
der	Riese;	”also,	willst	du?“

”Meinetwegen,“	 sagte	 Frechdachs,	 ”wenn	 es	 nur	 was	 Ordentliches	 zu	 tun	 gibt	 und	 nicht	 so
gewöhnliche	Hantierungen	wie	in	der	Stadt.	Dort	haben	sie	nichts	mit	mir	anfangen	können	und
wollten	mich	deshalb	ins	Gefängnis	sperren.	Ich	bin	aber	ausgerissen.“

”Na,	 dann	 paßt	 du	 ja	 famos	 zu	 mir,	 Frechdachs!“	 sagte	 Rumbo.	 ”Du	 sollst	 dich	 nicht	 zu
beklagen	haben.	Bei	mir	gibt's	nur	solche	Sachen	zu	tun,	die	in	der	Stadt	verboten	sind.“

”Das	kann	ich	mir	denken,“	sagte	Frechdachs,	”denn	du	selber	würdest	in	der	Stadt	verboten
werden,	 wenn	 sie	 dich	 verbieten	 könnten.	 —	 Aber	 sag	 mal,	 wozu	 brauchst	 du	 denn	 einen
Gehilfen,	du	großer	Schuft	und	Schlagtot?	Ein	Kerl,	wie	du,	braucht	ja	bloß	irgendwo	hinzufallen,
und	gleich	liegt	rechts	und	links	von	ihm,	was	er	braucht.“

”Das	 verstehst	 du	 nicht,“	 sagte	 Rumbo.	 ”Ich	 bin	 z u 	 groß.	 Erstens	 werd'	 ich	 zu	 schnell
bemerkt;	dann	sind	meine	Bewegungen	zu	langsam;	und	schließlich	kann	ich	so	kleines	Zeug,	wie
ihr	Menschen	seid,	nicht	gut	anfassen.	Entweder	zerquetsche	ich	so	eine	Made,	oder	sie	rutscht
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mir	durch	eine	Fingergelenksfalte	weg.	Ich	sage	dir:	ich	müßte	verhungern,	wenn	ich	mich	von
euch	Marschiermücken	nähren	müßte.	Zum	Glück	brauche	 ich	das	zweibeinige	Milbenvolk	nur
als	eine	Art	süßer	Verdauungspillen.	Aber	dazu	seid	ihr	Zappelgemüse	mir	unbedingt	nötig.	Und
deshalb	 ist	es	mir	sehr	angenehm,	einen	Menschen	als	Gehilfen	zu	haben,	denn	niemand	kann
einen	 Menschen	 besser	 fangen,	 als	 ein	 Mensch.	 Im	 Grunde	 könnt	 ihr	 ja	 auch	 nichts,	 als
das.	—	Ich	habe	darum	von	 jeher	und	immer	Menschen	als	Gehilfen	gehabt,	aber	 leider,	 leider
waren	 es	 regelmäßig	 unvorsichtige	 Burschen,	 die	 allzubald	 auf	 irgendeine	 Weise	 bei	 mir
zugrunde	gingen.	Der	eine	fiel	mir	 ins	Ohr	und	brach	das	Genick	auf	meinem	Trommelfell;	der
andere	 verlief	 sich	 im	 Dickicht	 meiner	 Haare	 und	 verhungerte;	 ein	 dritter	 ertrank	 in	 einem
Schweißtropfen	von	mir;	ein	vierter,	der	Korpsstudent	gewesen	war	und	sich	das	Trinken	nicht
abgewöhnen	konnte,	hielt	 in	der	Betrunkenheit,	als	 ich	einmal	gähnte,	meinen	Mund	 für	einen
Weinkeller,	 lief	 hinein	 und	 erstickte,	 wie	 ich	 den	 Mund	 zugemacht	 hatte,	 in	 einem	 hohlen
Zahn;	—	und	so	weiter,	und	so	weiter.	Du	siehst	also,	daß	du	gut	aufpassen	mußt.“

”Mir	passiert	 so	was	nicht;	verlaß	dich	darauf,“	meinte	Frechdachs;	 ”ich	bin	daran	gewöhnt,
aufzupassen,	wie	ein	Luchs,	denn	ich	gehöre	zu	den	Vogelfreien,	die	auch	unter	Menschen	immer
auf	 der	 Hut	 sein	 müssen.	 Bloß	 die	 Käfigmenschen,	 die	 Mastgimpelnaturen,	 die	 den	 Freßkober
stets	bei	sich	am	Halse	tragen,	dürfen	es	sich	erlauben,	ohne	besondere	Aufmerksamkeit	ihrem
Tagwerke	nachzugehen.	Wir,	die	wir	nicht	so	 tugendhaft	und	stäte	sind,	sondern	 immer	 tapfer
und	 resolut	 auf	 Taten	 ausziehen,	 für	 die	 man	 früher	 geadelt	 wurde,	 jetzt	 aber	 ins	 Kittchen
gesperrt	 wird	 —	 wir	 müssen	 immer	 die	 Ohren	 steif	 und	 die	 Augen	 offen	 halten.	 Meinetwegen
kannst	du	also	ganz	ruhig	sein.	—	Aber:	Was	krieg'	ich	denn	als	Lohn?“

”Was?	Lohn	willst	du	auch	noch?“	brüllte	Rumbo,	der	in	seinem	Souveränitätsgefühle	beleidigt
war.	”Sei	froh,	daß	ich	dich	nicht	zum	Nachtisch	einnehme.	Nein,	mein	Lieber,	Lohn	gibt's	nicht.
Höchstens	einen	Titel.	Wie	willst	du	lieber	heißen:	General	oder	Hofmarschall?“

”Gar	nichts	will	ich	heißen,“	sagte	Frechdachs;	”Lohn	will	ich	haben.“

”Also,	wie	viel	denn?“	fragte	Rumbo.

”Kein	Geld,“	antwortete	Frechdachs,	”das	kann	ich	mir	stehlen;	du	sollst	mich	zu	einem	Riesen
machen,	wie	du	selber	einer	bist.“

”Das	kann	ich	nicht,“	sagte	Rumbo.

”Doch	kannst	du's,“	erwiderte	Frechdachs,	”mach	keine	Flausen;	ich	bin	nicht	so	dumm,	wie	du
aussiehst,	und	weiß	ganz	gut,	daß	du's	kannst.	Aber	du	willst	nicht,	weil	du	Angst	hast,	daß	ich
dich	dann	totschlage,	du	Feigling.“

”Na,	also	gut,	Frechdachs,“	sagte	Rumbo,	dem	bei	so	viel	Intelligenz	angst	und	bange	wurde,
”ich	 mache	 dich	 zu	 einem	 Riesen,	 aber	 erst,	 wenn	 du	 mir	 hundert	 Menschen	 gebracht	 hast.“
(’Nach	dem	Neunundneunzigsten	freß	ich	ihn	auf,‘	dachte	er	sich.)

”Abgemacht,“	sagte	Frechdachs.	”Und	was	soll	ich	zuerst	tun?“

”Hm,	 ja,	warte	mal,“	überlegte	der	Riese	eine	Weile;	 ”da	 ist	drüben	 in	der	Wassermühle	der
junge	Müller	Bartel	Klippklapp,	der	 ist	weiß	wie	 sein	Mehl	vor	 lauter	Fett	und	muß	allerliebst
nach	Korn	schmecken.	Den	hol	mir!	Aber	er	ist	schlau,	weißt	du.	Du	mußt	es	klug	anstellen.“

”Wenn's	 weiter	 nichts	 ist,“	 sagte	 Frechdachs,	 rief	 seinen	 Rappen,	 der	 in	 der	 Nähe	 weidete,
schwang	sich	in	den	Sattel	und	ritt	davon.

Schon	 nach	 fünf	 Stunden	 kam	 er	 wieder	 und	 schleppte	 den	 jungen	 Müller	 an	 einem	 Stricke
erwürgt	hinter	sich	her.

”Sieh	mal	an!“	lachte	der	Riese,	”da	hast	du	ja	den	Bartel	Klippklapp,	der	so	schlau	war.	Bist
wohl	noch	schlauer	gewesen?“

Frechdachs	antwortete:	”Dazu	hat	nicht	viel	gehört.	Der	dumme	Kerl	stand	gerade	in	seinem
Garten	und	las	Raupen	vom	Kohl.	’Du,	Bartel,‘	rief	ich,	’was	machst	du	denn	da?‘	’Raupen	lesen,‘
sagte	 Bartel.	 ’Was	 machst	 du	 denn	 mit	 den	 Raupen,‘	 fragte	 ich.	 —	 ’Was	 soll	 ich	 denn	 damit
machen?‘	antwortete	er;	’tot	machen	tu'	ich	sie;	sie	fressen	mir	sonst	meinen	Kohl.‘	—	’Na,	höre
mal,‘	sagte	ich,	’das	ist	aber	lieblos;	die	armen	Tierchen	wollen	doch	auch	leben.‘	—	’Bist	du	so
ein	Esel,‘	erwiderte	Bartel,	’daß	du	dir	deinen	Kohl	von	Raupen	fressen	läßt?‘	—	’Nein,‘	sagte	ich,
’ich	habe	gar	keinen	Kohl,	aber	Hunger.	Gib	mir	einen	Kohlkopf,	Bartel.‘	—	’Hast	du	Geld?‘	fragte
der	 Müller.	 —	 ’Nein,‘	 sagte	 ich,	 ’du	 sollst	 mir	 ihn	 schenken.‘	 —	 ’Du	 kannst	 meine	 Rückseite
bewundern,‘	 rief	er	da,	 lachte	und	drehte	sich	um.	—	 ’Wart,‘	dachte	 ich,	 ’alter	Geizkragen,	 für
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meinen	 Meister	 Rumbo	 sollst	 du	 auch	 bald	 eine	 Raupe	 sein,‘	 warf	 ihm	 die	 Schlinge	 meines
Strickes	um	den	Hals,	zog	sie	fest	an,	und	ritt	hui,	hussa,	hop,	galopp	mit	dem	Anhängsel	davon.
Da	hast	du	den	Mehlwurm!“

Der	Riese	war	sehr	zufrieden	mit	dieser	Leistung	und	lobte	seinen	Gehilfen,	fand	aber,	daß	der
Müller	zu	mehlig	schmeckte.	—	”Bring	mir	was	Pikanteres	das	nächstemal,“	befahl	er.

Frechdachs	machte	sich	auf	und	überlegte:	’Wen	soll	ich	bringen?	Pikant,	das	ist	leicht	gesagt,
aber	wo	gibt	es	heutzutage	Menschen	von	pikantem	Geschmack,	die	noch	 g e n i e ß b a r 	 sind?
Wenn	ich	den	Doktor	Schwalbendreck	erwischte,	dem	vor	Brotneid	das	Blut	sauer	geworden	ist
und	der	infolge	seiner	krankhaften	Begierde,	üble	Gerüchte	zu	verbreiten,	einen	netten	kleinen
Herzkrebs	von	zweifellos	 schwefligem	Geschmacke	acquiriert	hat,	 so	wäre	das	 ja	am	Ende	ein
gefundenes	Fressen	für	meinen	Herrn	und	Meister,	der	überdies,	so	viel	 ich	weiß,	noch	keinen
Dramatiker	gegessen	hat,	aber	erstens	wird	es	schwer	sein,	dieses	Herren	habhaft	zu	werden,
der	 sehr	 vorsichtig	 geworden	 ist,	 seitdem	 ihm	 jemand	 von	 ferne	 eine	 Pistole	 gezeigt	 hat,	 und
dann	fürchte	ich,	daß	er	schließlich	 z u 	penetrant	schmeckt.	Vergiften	darf	ich	meinen	verehrten
Giganten	 doch	 auch	 nicht	 gleich.	 Sonst	 brauchte	 ich	 ihm	 ja	 nur	 ein	 Gänseweißsauer	 von
verleumderischen	Klatschbasen	zu	servieren,	deren	ich	einige	in	der	Stadt	Knödelimkraut	recht
gut	kenne.…	Halt!	Wie	wärs	mit	dem	dicken	Literaten,	der	früher	Pastor	war!?	In	ihm	vereinigt
sich	 ein	 Restchen	 pfäffischer	 Heimtücke	 mit	 journalistischer	 Giftdrüsenhypertrophie,	 —	 eine
angenehme	Mischung,	sollte	 ich	meinen.…	Aber	diese	Art	Leute	sind	schwer	zu	fassen.	Es	gibt
keinen	Strick,	aus	dem	sie	sich	nicht	zu	winden	vermöchten.	Ich	spare	ihn	mir	für	ein	andermal
auf!‘	—	So	ritt	Frechdachs	in	ziemlicher	Verlegenheit	durch	Flur	und	Auen.	Da	begegnete	ihm	in
seiner	Kutsche	der	Doktor	Rasso	Schneidebein,	der	zu	einer	armen	alten	Frau	gerufen	worden
war.

”He,	Herr	Doktor,	Herr	Doktor!“	rief	Frechdachs,	”bitte,	kommen	Sie	doch	gleich	zu	meinem
Meister,	der	sich	übergessen	und	Bauchkneipen	hat,	und	geben	Sie	ihm	was	ein.“

”Hat	dein	Meister	Geld?“	fragte	Doktor	Schneidebein.

”Na,	ich	danke,“	sagte	Frechdachs,	”Geld	wie	Heu!	Sie	kriegen	zehn	Taler.“

”Zehn	 Taler?“	 dachte	 sich	 der	 Doktor,	 ”das	 ist	 ein	 hübsches	 Stück	 Geld,	 und	 von	 der	 Alten
krieg'	ich	bloß	ein	Vergeltsgott.	Mag	sie	meinetwegen	ohne	mich	sterben!“

”Also	schön,“	sagte	er,	”ich	komme	mit;	es	muß	aber	auch	etwas	Ordentliches	zu	essen	geben.“

”Einen	fetten	Braten,“	sagte	Frechdachs	und	sah	dabei	den	Doktor	an,	der	in	der	Tat	sehr	fett
war.

Als	sie	in	die	Nähe	des	Waldes	kamen,	wo	der	Riese	wohnte,	wurde	es	dem	Doktor	unheimlich
zumute.

”Das	ist	ja	der	wilde	Wald,	wo	der	Menschenfresser	haust,“	rief	er;	”bist	du	wahnsinnig,	daß	du
mich	dorthin	führst?“

”Wieso	denn,“	sagte	Frechdachs,	”es	ist	ja	der	 M e n s c h e n f r e s s e r ,	dem	Sie	etwas	eingeben
sollen,	weil	er	Bauchweh	hat.“

”Um	Gottes	willen,“	schrie	der	Doktor,	”was	soll	ich	denn	dem	Riesen	eingeben?“

”Sich	selber	sollen	Sie	ihm	eingeben,	denn	Sie	stecken	ja	voll	von	Medizin,“	sagte	Frechdachs.

”Nein,	 nein,	 nein,	 das	 will	 ich	 nicht,“	 rief	 der	 Doktor;	 ”ich	 muß	 zu	 einer	 alten	 Frau,	 die	 im
Sterben	liegt.	Umkehren,	Kutscher,	umkehren!“

”Das	 hättest	 du	 früher	 sagen	 sollen,	 alter	 Schuft,“	 rief	 Frechdachs,	 schlug	 dem	 Doktor	 den
Schädel	 ein,	 legte	 ihn	 quer	 vor	 sich	 auf	 den	 Sattel	 und	 galoppierte	 davon,	 ehe	 der	 Kutscher
seinem	Herrn	hätte	zu	Hilfe	kommen	können.

Auch	mit	dieser	Leistung	war	Rumbo	sehr	zufrieden,	zumal	der	Doktor	in	der	Tat	sehr	pikant
nach	Karbol,	Jodoform	und	anderen	Medizinen	schmeckte.

”Du	 bist	 ein	 verflixter	 Kerl,	 Frechdachs,“	 sagte	 er,	 ”und	 verstehst	 Abwechslung	 in	 meinen
Nachtisch	zu	bringen.	—	Was	gibt's	denn	 n ä c h s t e n 	Sonntag?“

”Einen	Pfarrer,“	antwortete	Frechdachs.

”Ah,“	 schmunzelte	Rumbo,	 ”einen	Pfarrer!	Das	 ist	eine	ganz	herrliche	 Idee!	Such	aber	einen
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recht	fetten	aus,	ja?“

”Ich	 weiß	 schon	 einen,“	 sagte	 Frechdachs,	 und	 dachte	 an	 den,	 der	 ihm	 in	 der	 Christenlehre
immer	so	heftig	 ins	Gewissen	geredet	hatte,	weshalb	er	 ihn	aufrichtig	haßte.	Ging	also	zu	 ihm
und	sprach:	 ”Lieber	Herr	Pfarrer,	 ich	 soll	Euch	zu	einer	Gastmahlzeit	bei	meinem	Herrn,	dem
reichen	Gutsbesitzer	 Jörg	Maulvoll,	einladen	 für	nächsten	Sonntag.	Mein	Herr	würde	glücklich
sein,	 einen	 so	 heiligen	 Mann	 nach	 Verdienst	 mit	 den	 herrlichsten	 Speisen	 und	 Weinen	 zu
bewirten.“

Und	fügte	noch	viele	grobe	Schmeicheleien	und	Erzählungen	hinzu,	was	für	schöne	und	gute
Dinge	es	geben	werde.

Der	Pfarrer	war	aber	wirklich	ein	frommer	Mann	und	sprach:	”Am	Sonntag	habe	ich	keine	Zeit,
viel	 zu	 essen	 und	 zu	 trinken,	 da	 muß	 ich	 meine	 Predigt	 halten.	 Komm	 du	 in	 meine	 Predigt,
Bursche,	und	dein	Herr	auch,	das	ist	 m e i n e 	Einladung.	Leb	wohl!“

’Au	weh,‘	dachte	sich	Frechdachs,	’bei	dem	bin	ich	schief	angekommen.	Wenn	die	Pfarrer	alle
so	sind,	kann	sich	Rumbo	den	Mund	wischen.‘

Es	waren	aber	nicht	alle	so.	Schon	beim	nächsten	glückte	es.

”So,“	sagte	der,	”gefüllten	Truthahn,	eingemachte	Hammelnieren,	Erdbeeren	mit	Schlagrahm,
Apfelsinentorte	und	Muskatwein?	Hm,	hm!	Und	Herr	Maulvoll	 ist	ein	Mann,	der	einen	heiligen
Lebenswandel	schätzt?	Gut.	Gut.	Ich	komme.	Ich	komme	gleich	mit.“

Während	er	sich	reisefertig	machte,	kam	ein	Bote	und	meldete,	daß	ein	armer	Taglöhner	am
Sterben	sei	und	gerne	noch	mit	dem	Herrn	Pfarrer	beten	wolle.

”Ich	habe	eine	wichtige	Abhaltung,“	sagte	der	Pfarrer;	”so	schnell	stirbt	sich's	nicht;	er	soll	bis
morgen	warten.“

’Du	 wirst	 gleich	 sehen,	 wie	 schnell	 sich's	 stirbt,‘	 dachte	 sich	 Frechdachs,	 half	 dem	 dicken
Pfarrer	in	die	Kutsche,	setzte	sich	auf	den	Bock	und	fuhr	los.	Die	Pferde	liefen	wie	der	Wind,	die
Kutsche	sprang	und	tanzte	nur	so	über	Stock	und	Stein.

”Nicht	 so	 schnell,	 nicht	 so	 schnell,“	 rief	 der	 Pfarrer;	 ”das	 Essen	 wird	 mir	 nicht	 bekommen,
wenn	ich	so	durchgerüttelt	werde.“

”Aber	mürbe	wirst	du	werden!“	rief	Frechdachs.

”Mürbe?	Wieso?	Was	heißt	das?“	keuchte	der	Pfarrer.

”Das	heißt,	daß	du	ein	zäher	Heuchler	bist.	Hü!	Rappen!	Hü!	Rumbo	hat	Hunger.“

”O	Gott!	O	Gott!	O	Gott!“	stöhnte	der	Pfarrer.	”Der	Teufel	sitzt	auf	dem	Bocke.“

”Nein,	des	Teufels	Küster	sitzt	in	der	Kutsche,“	sagte	Frechdachs,	kehrte	die	Peitsche	um	und
schlug	mit	dem	dicken	Ende	den	schlechten	Pfarrer	tot.

Wie	Rumbo	diesen	dicken	Mann	sah,	lief	ihm	das	Wasser	im	Munde	zusammen,	und	er	wollte
sich	gleich	über	ihn	hermachen.

”Nein,	 Meister	 Rumbo,	 damit	 wollen	 wir	 noch	 ein	 bißchen	 warten,“	 sagte	 Frechdachs.	 ”Ich
habe	mir	einen	herrlichen	Spaß	ausgedacht.	Den	Pfarrer	soll	der	Teufel	verspeisen,	Ihr	aber	den
Teufel!“

”Du	bist	selber	des	Teufels!“	rief	Rumbo.	”Wo	denkst	du	hin!	Der	Teufel	ist	stärker	als	ich.“

”Ja,	wenn	er	keinen	Pfarrer	 im	Leibe	hat.	Von	dem	da	aber	kriegt	er	das	Bauchgrimmen	von
wegen	der	Geweihtheit,	und	dann	werden	wir	seiner	fix	Herr.“

”Hm.	Das	läßt	sich	hören.	Wie	willst	du	aber	den	Teufel	herbekommen?“

”Das	laßt	nur	meine	Sorge	sein!“

Frechdachs,	wie	ihr	wohl	schon	bemerkt	habt,	verstand	sich	auf	Teufeleien,	und	so	ist	es	kein
Wunder,	daß	er	sich	auch	auf	den	Charakter	des	Teufels	und	seiner	Großmutter	verstand.

Er	 ging	 zu	 einer	 Felsenspalte,	 wo,	 wie	 er	 wußte,	 der	 Teufel	 oft	 herauskam,	 Kienäpfel	 zu
suchen,	die	er	zur	Heizung	der	Hölle	brauchte.
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”He,“	rief	er	da,	”Herr	Baron!	Herr	Baron!“

”We…we…wer	ruft	denn	da?“	meckerte	es	aus	der	Felsenspalte.	”Mein	Enkel	hat	keine	Zeit.	Er
macht	sich	eine	Klaviatur	aus	Geizhalsknochen.“

”Ah,“	 rief	 Frechdachs,	 ”hochwohlgeboren	 die	 Frau	 Teufelin-Großmutter!	 Nein,	 was	 für	 eine
schöne	Stimme!	Sie	sollten	die	Königin	der	Nacht	singen!	Ich	hab'	mein	Lebtag	keinen	solchen
Sopran	gehört.“

Des	 Teufels	 Großmutter	 hatte	 ein	 Gefühl,	 als	 würde	 sie	 mit	 altem	 Dachsfett	 eingerieben,	 so
angenehm	fuhr	ihr	diese	Schmeichelei	über	die	runzelige	Haut.	Sie	erschien	sofort	in	der	Spalte.

Jeder	 andere	 Mensch	 würde	 vor	 ihrer	 Häßlichkeit	 in	 Ohnmacht	 gesunken	 sein.	 —	 Ihre	 Nase
war	ein	Schweinsrüssel;	ihr	Mund	eine	grüne	gezackte	Furche,	die	von	Ohr	zu	Ohr	reichte;	ihre
Ohren	aber	waren	zwei	alte,	 feuchte	graugelbe	Waschlappen.	Von	Zähnen	hatte	sie	nur	zweie,
die	aber	standen	wie	die	Hauer	einer	Wildsau	krumm	empor,	ganz	braun,	und	der	eine	wackelte.
Ihre	Augen	saßen	wie	Krebsaugen	an	Stielen	und	waren	gelb	und	fransig	wie	Pfifferlinge.	Anstatt
Haaren	 hatte	 sie	 graugrüne	 Tannenflechten,	 die	 mit	 schmutzigem	 Harz	 verklebt	 waren.	 Zwei
gräßliche	 braune,	 mit	 gelben	 Adern	 überzogene	 Kröpfe	 baumelten	 ihr	 wie	 große
Flaschenkürbisse	am	Halse.	Als	Kleidung	trug	sie	lederne	Hosen	und	eine	Jacke	aus	demselben
Stoffe,	beides	Stücke	der	Ausrüstung	eines	eben	in	der	Hölle	angekommenen	Automobilisten,	der
als	 Klecks	 an	 einer	 Gartenmauer	 geendet	 hatte,	 nachdem	 unter	 seinem	 Mordwagen	 zwanzig
Menschen	 umgekommen	 waren.	 Auch	 die	 Lärmtrompete	 dieses	 Straßenmörders	 trug	 sie	 am
Gürtel,	und	es	machte	ihr	Spaß,	zuweilen	auf	den	Gummiball	zu	drücken,	daß	es	nur	so	tutete.

”Frau	 Baronin	 beherrschen	 auch	 noch	 dieses	 modernste	 aller	 Musikinstrumente?“	 rief
Frechdachs,	 den	 ihre	 Erscheinung	 durchaus	 nicht	 außer	 Fassung	 gebracht	 hatte.	 ”Nein,	 wie
talentvoll	Sie	sind!	Und	wie	Sie	aussehen!	Wie	Sie	aussehen!	Die	ewige	Jugend!	Wirklich,	es	ist
ein	Verbrechen,	daß	Sie	sich	der	Bühne	entziehen!“

Des	Teufels	Großmutter	wand	sich	vor	Entzücken,	daß	alle	ihre	Knochen	knackten,	und	sprach:
”Sie	haben	viel	Lebensart,	mein	Herr,	und	ich	hoffe,	Sie	bald	bei	uns	begrüßen	zu	können.	Aber
was	wünschen	Sie	eigentlich?“

”Ach,“	antwortete	Frechdachs,	”eine	Kleinigkeit.	Mein	Meister,	der	berühmte	Rumbo,	möchte
eine	 Menschendörrmaschine	 anlegen,	 weil	 er	 das	 rohe	 Fleisch	 nicht	 mehr	 verträgt,	 und	 da	 es
dafür	 keine	 Installateure	 gibt,	 möchte	 er	 den	 Herrn	 Baron,	 Ihren	 Enkel,	 bitten,	 die	 Anlage	 zu
übernehmen.	Über	den	Preis	werden	sich	der	Herr	Baron	und	mein	Meister	schon	einigen.“

”Gewiß,	gewiß,	mein	Herr.	Mein	Enkel	arbeitet	zwar	sonst	seit	den	Zeiten	der	Inquisition	nicht
mehr	 außer	 Hause,	 mit	 Ausnahme	 der	 Automobilbranche,	 aber	 er	 wird	 mir	 zuliebe	 schon	 eine
Ausnahme	machen.	Was	krieg'	ich	denn	für	meine	Fürsprache?“

”Einen	 Kuß!“	 sagte	 Frechdachs,	 machte	 ohne	 Zaudern	 einen	 Schritt	 vorwärts	 und	 küßte	 die
Alte	auf	ihre	grüne	Furche.

Darauf	 mußte	 er,	 wieder	 zu	 Hause	 angekommen,	 sich	 zum	 erstenmal	 in	 seinem	 Leben	 die
Zähne	putzen.

Ihr	könnt	euch	denken,	was	für	Augen	Rumbo	machte,	als	er	hörte,	daß	der	Teufel	selber	ihn
besuchen	wollte.	Er	war	außer	sich	vor	Freuden	darüber,	denn	er	zweifelte	gar	nicht	mehr	daran,
daß	es	ihm	gelingen	werde,	den	Teufel	zu	verspeisen.

”Denke	dir	bloß,“	sagte	er	zu	Frechdachs,	indem	er	sich	fortwährend	die	wulstigen	Lippen	mit
seiner	 breiten	 Zunge	 ableckte,	 ”ich	 werde	 den	 Teufel	 als	 Nachtisch	 genießen,	 als	 Pille
einnehmen,	als	Bonbon	schlucken!	Das	wird	nicht	bloß	ein	großes	Vergnügen	für	mich,	sondern
das	 erste	 Verdienst	 sein,	 das	 ich	 mir	 um	 die	 Menschheit	 erwerbe.	 Paß	 auf,	 sie	 werden	 mir	 in
einer	 schönen	 Hurrah-Allee	 neben	 lauter	 Kaisern,	 Königen,	 Herzogen,	 Prinzen,	 Generalen	 und
Diplomaten	ein	 zuckerblankes	Denkmal	 setzen	und	 darauf	 schreiben:	 ’Ihrem	großen	Wohltäter
Rumbo,	 der	 den	 Teufel	 gefressen	 hat,	 die	 hochachtungsvoll	 dankbare	 und	 ganz	 ergebene
Menschheit.‘	—	Ha,	und	wie	er	nach	Pech	und	Schwefel	schmecken	und	wie	heiß	sein	Blut	sein
wird!	Wahrhaftig,	Frechdachs,	du	bist	ein	Hauptkerl!	Komm	her,	ich	muß	dir	einen	Kuß	geben!“

”Lieber	 nicht!“	 sagte	 Frechdachs,	 ”es	 könnte	 leicht	 passieren,	 daß	 du	 mir	 vor	 lauter
Zärtlichkeit	dabei	den	Kopf	abbissest,	und	ich	habe	mir	sagen	lassen,	daß	das	ein	unangenehmes
Gefühl	ist.	Wir	wollen	uns	lieber	darüber	einigen,	wie	hoch	du	mir	den	Teufel	anrechnest.	Denn
das	ist	doch	wohl	klar,	daß	er	mehr	gilt	als	ein	Mensch.“
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”Das	versteht	 sich,“	 sagte	Rumbo,	 ”alles,	was	 recht	 ist:	Der	Teufel	muß	mehr	gelten,	als	ein
Mensch.	Darüber	sind	sich	die	Gelehrten	einig.“

”Na,	 das	 freut	 mich,	 daß	 du	 das	 einsiehst,	 obwohl	 du	 viel	 dümmer	 bist	 als	 lang	 und	 breit,“
meinte	 Frechdachs,	 den	 seine	 Erfolge	 noch	 unverschämter	 gemacht	 hatten	 als	 er	 von	 Natur
schon	war,	”aber	nun	wollen	wir	mal	sehen,	ob	du	dir	auch	einen	Begriff	machen	kannst,	 u m
w i e 	 v i e l 	der	Teufel	mehr	gelten	muß	als	der	Mensch.“

”Ich	 glaube,“	 sagte	 Rumbo	 nach	 einigem	 Nachdenken,	 ”wir	 können	 ihn	 für	 fünf	 Menschen
rechnen.“

”Warum	gerade	für	fünf?“	fragte	Frechdachs.

”Wenn	 fünf	 Menschen	 ihren	 Verstand	 zusammentun,“	 antwortete	 Rumbo,	 ”sind	 sie	 imstande
den	Teufel	zu	betrügen.“

”Das	ist	richtig,“	sagte	Frechdachs,	”aber	der	Verstand	ist	auch	des	Teufels	schwächste	Seite.
Du	mußt	mehr	sagen,	Rumbo!“

”Hm,“	sann	der	nach,	”hm,	warte	mal:	Sagen	wir	zehn!“

”Warum	zehn?“	fragte	Frechdachs.

”Wenn	zehn	Menschen,“	antworte	Rumbo,	”ihre	Bosheit	zusammentun,	 ist	es	so	viel	Bosheit,
wie	der	Teufel	allein	besitzt.“

”O,“	meinte	Frechdachs,	”da	irrst	du	dich.	Wenn	es	auf	die	Bosheit	ankäme,	brauchten	wir	den
Teufel	nicht	höher	zu	berechnen	als	einen	Menschen,	denn	ein	Mensch	hat	für	sich	allein	mehr
Bosheit	im	Leibe	als	der	Teufel	und	seine	Großmutter	zusammen.	Trotzdem	ist	aber	zehn	eine	zu
n i e d e r e 	Zahl;	du	mußt	schon	noch	was	drauf	legen.“

”Hör	mal,“	sagte	Rumbo,	”du	bist	doch	wirklich	ein	Frechdachs.	Du	tust	gerade	so,	als	wenn
ich	ein	kleiner	Junge	wäre,	und	ich	säße	bei	dir	in	der	Rechenstunde.	Sage	mir	lieber	gleich,	wie
hoch	ich	dir	den	Teufel	anrechnen	soll.“

”Du	sollst	 ihn	mir,“	sagte	Frechdachs,	”für	 h u n d e r t 	Menschen	anrechnen,	denn	der	Teufel
ist	hundertmal	 e h r l i c h e r 	als	ein	Mensch.“

”Ich	denke,	er	ist	der	Vater	der	Lüge?“	meinte	Rumbo.

”Das	 schon,“	erwiderte	Frechdachs,	 ”aber	er	 leugnet	das	auch	gar	nicht.	Er	 lügt	 immer	und
ewig,	nur	in	einem	nicht.	Er	sagt	nicht:	’Ich	bin	die	Wahrheit,‘	wie	er	auch	nicht	sagt,	’ich	bin	die
Liebe,‘	 oder:	 ’ich	 bin	 die	 Güte.‘	 Nein,	 der	 Teufel	 ist	 die	 Lüge,	 der	 Haß,	 die	 Bosheit,	 aber	 das
bekennt	 er	 auch,	 während	 die	 Menschen	 sich	 immer	 besser	 stellen,	 als	 sie	 sind,	 und	 keiner
treffgenau	 das	 ist,	 was	 er	 scheinen	 möchte.	 —	 Aber,	 um	 das	 zu	 kapieren,	 bist	 du	 wirklich	 zu
dumm,	 Rumbo,	 denn	 nicht	 einmal	 die	 Menschen,	 die	 doch	 im	 allgemeinen	 klüger	 sind,	 als	 du,
wollen	 das	 einsehen.	 Gib	 dir	 weiter	 keine	 Mühe,	 das	 Rechenexempel	 zu	 fassen,	 und	 nimm	 es
einfach	 für	 richtig	 an.	 So	 hast	 du	 am	 wenigsten	 Schererei	 und	 darfst	 dabei	 die	 angenehme
Empfindung	haben,	an	eine	große	Wahrheit	wenigstens	zu	 g l a u b e n ,	wenn	du	sie	auch	nicht
begreifst.“

Von	diesen	Bemerkungen	ward	es	dem	Riesen	in	seinem	dürftigen	Gehirne	schwindelig,	und	er
sagte,	 um	 nicht	 weiter	 denken	 zu	 müssen:	 ”Also	 ja,	 meinetwegen,	 lassen	 wir	 ihn	 für	 hundert
gelten.	—“

Am	nächsten	Sonntag	machte	Frechdachs	aus	dem	Pfarrer	ein	schönes	Ragout,	das	er,	da	er
den	Geschmack	des	Teufels	kannte,	sehr	stark	pfefferte.	Rumbo	aß	nichts	davon,	weil	er	sich	den
Geschmack	 nicht	 verderben	 wollte,	 denn,	 sagte	 er	 sich,	 ein	 schlechter	 Pfarrer	 ist	 zwar	 ein
Teufelsbraten,	aber	der	Teufel	selber	ist	doch	noch	eine	größere	Delikatesse.

Punkt	zwölf	Uhr	kam	der	Teufel	in	einem	feuerroten	Automobil	angefahren,	das	aber	nicht	mit
Benzin	betrieben	wurde,	sondern	mit	der	Speiwut	verleumderischer	Menschen,	deren	Seelen	im
Kraftbehälter	 eingesperrt	 waren	 und	 einander	 gegenseitig	 zum	 Explodieren	 brachten.
Infolgedessen	lief	das	Automobil	in	der	Stunde	tausend	Kilometer,	doch	stank	es	dafür	auch	noch
hundertmal	mehr	als	ein	gewöhnlicher	Motorwagen.	Es	hatte	vorn	eine	große	und	etwas	weiter
hinten	an	der	Seite	zwei	etwas	kleinere	Laternen.	Die	vordere	brannte	so	entsetzlich	stechend
grün	und	grell,	daß	alle	Blumen,	die	ihr	Schein	traf,	verwelkten.	Es	war	nicht	Azetylen,	was	darin
leuchtete,	sondern	der	Neid.	Die	rechte	Seitenlaterne	hatte	ein	rotes	zuckendes	Licht,	das	eine
große	 fressende	Hitze	ausstrahlte.	Es	war	der	Haß,	der	 in	 ihr	brannte.	Die	 linke	Seitenlaterne

[45]

[46]

[47]

[48]

[49]



gab	ein	fahles,	blaues,	kaltes	Licht,	in	dem	alles	tot,	erbärmlich,	winzig	aussah.	Dieses	Licht	war
die	 Verkleinerungssucht.	 —	 Als	 Bremsleder	 hatte	 der	 Teufel	 unzählige	 übereinandergepreßte
Häute	 von	 solchen	 Menschen	 verwendet,	 die,	 auf	 kein	 anderes	 Recht	 fußend,	 als	 das	 der
Majorität	 der	 herrschsüchtigen	 Dummköpfe,	 Zeit	 ihres	 Lebens	 mit	 Erfolg	 bestrebt	 gewesen
waren,	 die	 Arbeit	 heller	 und	 heiterer	 Köpfe	 zu	 stören.	 Diese	 Bremsleder	 funktionierten	 mit
unfehlbarer	Sicherheit;	doch	hatten	sie	einen	Nachteil:	sie	schnurrten	und	brummten	entsetzlich,
wenn	 sie	 in	 Tätigkeit	 waren.	 —	 Luftschläuche	 verwandte	 der	 Teufel	 an	 den	 Rädern	 seines
Automobiles	 nicht.	 Er	 hatte	 sich	 aus	 den	 Gehirnen	 von	 Höflingen	 und	 Demagogen	 eine	 Masse
konstruiert,	die	so	elastisch	und	nachgiebig	war,	daß	sie	 jeden	Stoß	aufhob.	—	Die	Laufmäntel
aber	waren	aus	einer	Paste	geknetet,	die	 im	wesentlichen	aus	dem	Rückenmark	von	Menschen
bestand,	die	während	ihres	Lebens	keine	höhere	Wollust	gekannt	hatten,	als	sich	aus	trotzigem
Eigensinn	beharrlich	gegen	 jede	bessere	Einsicht	 zu	sperren.	Es	war	eine	überaus	zähe	Paste,
mit	 der	 man	 ruhig	 über	 Granitsplitter	 fahren	 konnte.	 —	 Als	 Polster	 auf	 den	 Sitzen	 seines
Laufwagens	verwandte	der	Teufel	Luftkissen,	die	aber	nicht	mit	gewöhnlicher	Luft,	sondern	mit
dem	blauen	Dunste	utopistischer	Ideen	gefüllt	waren.	Besonders	bequem	saß	sich	auf	dem	einen
Kissen,	das	der	Teufel	das	Egalité-Kissen	nannte.

Der	höllische	Baron	sah	in	seinem	Chauffeurkostüm	sehr	schick,	also	sehr	scheußlich	aus.	Er
trug,	 das	 Fell	 nach	 außen,	 einen	 zottigen,	 rostroten	 Gorillapelz	 als	 Joppe	 und	 schwarze
Bockslederhosen,	 die	 unten	 von	 Elchledergamaschen	 umschnürt	 waren.	 Seine	 Fahrbrille	 hatte
natürlich	rote	Gläser,	und	in	seiner	Mütze	waren	zwei	Löcher	für	die	Hörner	angebracht,	welche
sich	für	das	Automobilfahren	als	besonders	praktisch	erwiesen,	weil	sie	ein	Sturmband	ersetzten.
Statt	der	Hubbe	benützte	der	Herr	Baron	von	Pechheim	auf	Schwefelhausen	eine	der	Posaunen
des	jüngsten	Gerichtes,	die	bei	ihm	in	Versatz	gegeben	sind	bis	zu	dem	Augenblick,	wo	man	ihrer
benötigt.

”All	Unheil!“	rief	der	Teufel,	als	er	angekommen	war,	”da	bin	 ich!	 Ich	komme	direkt	aus	der
Mandschurei,	wo	ich	jetzt	los	bin.	Viel	Zeit	habe	ich	nicht;	da	oben	gibt's	jetzt	alle	Hände	voll	für
mich	 zu	 tun.	 —	 Aber	 zuerst	 was	 zu	 essen,	 wenn	 ich	 bitten	 darf;	 dann	 will	 ich	 gleich	 den
Menschendörrapparat	 aufstellen.	 Übrigens	 haben	 die	 Menschen	 schon	 selber	 genug	 solcher
Apparate	konstruiert,	in	Fabriken,	Bureaus,	Schulen	und	so	fort,	aber	ich	sehe	ein,	Sie	brauchen
einen,	der	schneller	arbeitet.	—	Also	schnell,	schnell,	einen	Happen-Pappen!“

Frechdachs	rannte	in	die	Küche	und	trug,	die	Serviette	unterm	Arm,	das	klerikale	Ragout	auf.

”Was	ist	das,	wenn	ich	fragen	darf?“	sagte	der	Teufel.

”Ein	 kleines	 Ragout	 fin	 aux	 fines	 herbes	 pastorales	 als	 Vorspeise,“	 antwortete,	 die	 Schüssel
präsentierend,	Frechdachs,	während	Rumbo,	auf	dem	Bauche	liegend,	den	Teufel	so	mit	seinen
Blicken	verschlang,	als	genösse	er	ihn	in	der	Phantasie	bereits	leibhaft.

Die	ganze	Szene	war	von	Frechdachs	so	arrangiert,	daß	Rumbo	in	der	Tat	bloß	zuzuschnappen
brauchte,	—	wohlgemerkt,	wenn	der	Teufel	vorher	gefesselt	war,	und	zwar	 k r e u z weis,	denn	so
lange	der	Teufel	nicht	das	Zeichen	des	Kreuzes	 in	 fester	Verknüpfung	von	hanfenen	Seilen	an
sich	spürt,	ist	er	von	niemand	zu	fassen	und	zu	fangen.	’Ihn	kreuzweise	zu	fesseln,‘	dachte	sich
Frechdachs	 aber,	 ’wird	 nicht	 weiter	 schwer	 sein,	 wenn	 erst	 das	 Magenweh	 nach	 genossenem
filet	 de	 curé	 eingetreten	 ist.	 Der	 Teufel	 wird	 sich	 an	 den	 Leib	 fassen,	 sobald	 ihm	 von	 dem
geweihten	Fleische	übel	wird,	und	in	diesem	Augenblick	der	Schwäche	werde	ich	ihm	kreuzweise
die	Schlinge	über	Hände	und	Bauch	werfen.	Und	dann,	hurra!	hinein	mit	dem	Schwefelfritzen	in
den	 offenen	 Rumborachen.‘	 (Denn	 die	 Tafel	 stand	 direkt	 vor	 dem	 Maule	 Rumbos,	 mit	 der
angenehmsten	Aussicht	auf	das	Dolomitenpanorama	der	Zähne	des	Riesen.)

Man	 sieht,	 alles	 fußte	 auf	 der	 Voraussetzung,	 daß	 den	 Teufel,	 da	 er	 ja	 kirchlich	 Geweihtes
durchaus	 nicht	 vertragen	 kann,	 vom	 Fleische	 des	 Pfarrers	 Übligkeit	 und	 Schwäche	 anwandeln
werde.	(Ist	es	ja	doch	bekannt,	daß	allein	der	Wind,	der	durch	das	Umblättern	eines	Meßbuches
entsteht,	 ihn	tausend	Meilen	weit	wegzutreiben	vermag,	und	wenn	er	sich	gleich	 in	einen	zwei
Zentner	schweren	Viehhändler	verwandelt	hätte!)

Indessen:	Frechdachs	hatte	eines	vergessen:	daß	nämlich	der	von	ihm	erschlagene	Pfarrer	ein
ganz	 gottloser	 und	 schlechter	 Pfarrer	 war,	 bei	 dem	 die	 Weihe	 lediglich	 am	 priesterlichen
Gewande,	nicht	aber	an	der	Person	haftete.	So	kam	es,	daß	der	Teufel	das	Ragout	bis	auf	den
letzten	Rest	 verspeiste,	 ohne	das	mindeste	Bauchweh	zu	verspüren.	Wischte	 sich	mit	Behagen
den	Mund	und	sprach:	”Gut	gewesen,	das	Ragoutchen;	ein	bißchen	weichlich	zwar	und	mit	einem
ganz	leisen,	etwas	widerlichen	Geschmacke	wie	Weihrauch,	aber	sonst:	mein	Kompliment!	Nun,
bitte,	die	nächste	Platte!“

Frechdachs	stand	fassungslos	hinter	des	Teufels	Stuhle,	das	Seil,	zum	Wurf	bereit,	in	der	Hand,
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und	stammelte:	”Gleich,	Herr,	gleich	…	ich	…“

”So	 wirf	 doch,“	 brüllte	 Rumbo,	 ”wirf	 doch!	 Ich	 halt's	 nicht	 mehr	 aus.“	 Und	 er	 klappte	 seine
Kiefer	 zu,	 daß	 es	 nur	 so	 krachte;	 riß	 sie	 aber	 gleich	 wieder	 auseinander	 in	 höchster
Freßbegierde.

’Holla!‘	dachte	sich	der	Teufel,	’da	ist	was	los!‘	drehte	sich	um,	sah	Frechdachs	hinter	sich	mit
dem	 Seil	 stehen,	 und	 lachte:	 ”Gucke	 mal	 an!	 Das	 Bürschchen	 da	 wollte	 den	 Teufel	 fangen.
Respekt!	Und	das	große	Maul	da	wollte	ihn	vermutlich	fressen?	Ausgezeichnete	Idee!	Ihr	zweie
gefallt	 mir.	 Ihr	 sollt	 der	 Ehre	 gewürdigt	 sein,	 auf	 eine	 noch	 nie	 dagewesene	 Manier	 von	 mir
geholt	zu	werden.	—	Na?	Ihr	bettelt	ja	gar	nicht?“

”Wenn	 es	 einige	 Aussicht	 auf	 Erfolg	 hätte,	 würde	 ich	 es	 gewiß	 tun,“	 sagte	 Frechdachs,	 der
schon	wieder	seine	Fassung	gewonnen	hatte.	”Aber	so	weit	bin	ich	denn	doch	in	die	Geheimnisse
der	Dämonologie	vorgedrungen,	daß	ich	weiß:	Betteln	hilft	nicht	bei	Seiner	höllischen	Majestät;
es	macht	 ihm	zwar	Vergnügen,	es	anzuhören,	aber	er	steckt	einen	doch	in	seinen	Wurstkessel.
Bitte	 sich	 zu	 bedienen!	 Ich	 stehe	 dem	 Herrn	 Baron	 zur	 Verfügung.	 Bin	 neugierig,	 auf	 was	 für
eine	neumodische	Manier	er	mich	holen	wird.“

Diese	Frechheit	imponierte	dem	Teufel.

”Du	gefällst	mir,	Halunke!“	sprach	er.	”Deine	Seele	ist	so	ausgepicht,	daß	es	mir	schwer	fallen
dürfte,	dir	höllische	Überraschungen	zu	bereiten.	Du	hast	ganz	das	Zeug	dazu,	ein	Dienstteufel
zu	werden.	Ich	mache	dich	zu	meinem	Leibchauffeur.	Einige	Unbequemlichkeiten	sind	mit	dem
Amte	ja	immerhin	verbunden,	denn	mein	Verfluchter-Seelenmotor	hat	manchmal	seine	Mucken,
und	 du	 wirst	 beim	 Umdrehen	 oft	 genug	 Gelegenheit	 haben,	 zu	 bereuen,	 daß	 du	 dich	 bei
Lebzeiten	 zu	 schlecht	 aufgeführt	 hast,	 als	 daß	 du	 nach	 dem	 Tode	 der	 bequemen	 Ehre	 hättest
gewürdigt	 werden	 können,	 als	 Tugendtenor	 in	 der	 himmlischen	 Vokalmusik	 mitzuwirken.“	 —
Damit	 gab	 er	 Frechdachs	 einen	 Tritt	 in	 die	 Magengegend.	 Frechdachs	 stöhnte:	 ”Verdammt
nochmal!“	 und	 war	 tot.	 Der	 Umstand,	 daß	 er	 nicht	 oben,	 sondern	 unten	 die	 Probe	 auf	 das
Exempel	 der	 Unsterblichkeit	 machen	 sollte,	 äußerte	 sich	 darin,	 daß	 seine	 Seele	 ihren	 Ausweg
nicht	durch	ein	oberes,	sondern	durch	ein	unteres	Körperventil	suchte	und	fand,	und	daß	sie	dem
entsprechend	 nicht	 nach	 Lilien	 duftete,	 wie	 es	 der	 Fall	 beim	 letzten	 Entweichen	 tugendhafter
Seelen	ist.	Der	Teufel	machte	eine	Bewegung,	als	finge	er	eine	Fliege	in	der	Luft,	und	da	hatte	er
die	 Frechdachsische	 Seele	 auch	 schon.	 Statt	 sie	 aber	 in	 sein	 Portemonnaie	 zu	 stecken,	 wie	 er
sonst	zu	tun	pflegte,	rieb	er	die	Leiche	des	verschiedenen	Frechdachs	in	der	Nabelgegend	damit
ein,	worauf	dort	wie	in	blauer	Tätowierung	das	Monogramm	des	Teufels	(er	benutzt	neuerdings
eines	 in	van	de	Veldescher	Unleserlichkeit)	erschien	und	Frechdachs	als	Dienstteufel	zu	einem
neuen	Leben	erwachte.	Es	war	ihm	in	den	paar	Minuten	auch	schon	ein	niedliches	Hörnerpaar
aus	 der	 Stirnwand	 gesprossen,	 was	 sich	 gar	 nicht	 übel	 ausnahm,	 und	 hinten	 wackelte
dienstbeflissen	 schmeichlerisch	 ein	 kleines,	 recht	 artiges	 Schwänzchen,	 das	 den	 Hosenboden
offenbar	ohne	viel	Mühe	perforiert	hatte.	 In	einem	Dialekte,	der	wie	englisch	ausgesprochenes
Latein	 klang,	 aber	 das	 Höllenvolapük	 war,	 sprach	 er:	 ”Befehlen	 Eure	 Satanität,	 daß	 ich	 den
Motor	andrehe?“

”Ja,	 tu	 das,	 mein	 Sohn,“	 antwortete	 der	 Teufel	 durchaus	 freundlich,	 ”aber	 erst	 sag	 mir	 mal:
Was	ist	denn	mit	diesem	Rumbo	los,	daß	er	immer	noch	mit	offenem	Maule	daliegt?	Hat	er	etwa
a u c h 	keine	Angst?“

”Aber	Meister!“	sprach	Frechdachs,	”seid	Ihr	wirklich	ein	so	schlechter	Psychologe?	Ihr	solltet
Euch	auf	Seelen	doch	von	Berufs	wegen	verstehen.	So	dumme	Kerle	haben	natürlich	 n i e 	Angst.
Die	Stupidität	ist	durch	passive	Courage	vor	allen	anderen	Lebewesen	ausgezeichnet.“

”Bei	 meinem	 Schwanz!	 Das	 hatt'	 ich	 ganz	 vergessen,“	 sagte	 der	 Teufel.	 ”Und	 es	 ist	 doch,
weißderhole,	eine	Wahrheit	von	vielen	Karaten.	Indessen	soll	dieser	Held	der	Dämligkeit	einmal
keinen	 Orden	 kriegen	 für	 seinen	 heroischen	 Mangel	 an	 Einsicht,	 sondern	 in	 seinem	 letzten
Stündchen	doch	noch	lernen,	daß	Kreaturen	nicht	zum	Vergnügen	auf	der	Welt	sind.	Wir	wollen
in	seinem	Rachen	ein	bißchen	Automobil	fahren.“

Rumbo	 hatte	 in	 der	 Tat	 durchaus	 nicht	 begriffen,	 was	 los	 war.	 Die	 Einbildung,	 daß	 er	 dazu
auserlesen	sei,	den	Teufel	als	Pille	einzunehmen,	hatte	so	fest	von	ihm	Besitz	ergriffen,	daß	ein
anderer	Gedanke	jetzt	unter	keinen	Umständen	bei	ihm	Eingang	finden	wollte.	Er	lag	also	noch
immer	auf	dem	Bauche,	das	Maul	weit	aufgerissen,	die	Zunge	lechzend	lang	heraushangend.

Diesen	Umstand	machte	sich	der	Teufel	zunutze.

”Jetzt	 paß	 auf,“	 sagte	 er	 zu	 Frechdachs,	 der	 den	 Motor	 nach
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dreitausendsechshundertundfünfundachtzig	 Kurbelumdrehungen	 endlich	 zum	 Laufen	 gebracht
hatte	 (wobei	auch	sein	Schweiß,	 sowie	sein	Zungenwerk	 ins	Laufen	geriet,	denn	er	 triefte	und
fluchte	 dabei	 erklecklich)	 ”jetzt	 paß	 auf:	 Du	 sollst	 gleich	 das	 erstemal	 ein	 kleines
Meisterstückchen	 im	 Fahren	 leisten	 dürfen.	 Du	 siehst	 diese	 von	 zu	 vegetarischer	 Kost	 etwas
belegte	 und	 infolge	 von	 Appetitsphantasmagorien	 reichliche	 Feuchtigkeit	 absondernde	 Zunge
des	 gewaltigen	 Hohlkopfes	 aus	 dem	 Rumbonischen	 Maule	 gleich	 einer	 Zugbrücke	 auf	 das
Erdreich	niederhangen.	Diese	glitschige,	aber	sonst	keineswegs	glatte,	vielmehr	von	unzähligen
Furchen	durchzogene	Brücke	müssen	wir	hinauffahren.	Es	 ist	 keine	kleine	Sache,	Frechdachs,
denn	die	Steigung	ist	beträchtlich;	und	sie	wird,	weil	das	Terrain,	wie	ich	schon	bemerkte,	feucht
und	 uneben	 ist,	 doppelt	 schwer	 zu	 nehmen	 sein.	 Es	 wird	 sich	 nur	 mit	 der	 kleinsten
Geschwindigkeit	 machen	 lassen,	 und	 du	 darfst	 ja	 nicht	 vergessen,	 beide	 Rücklaufstreben
hinunter	 zu	 tun,	 sonst	 rutschen	wir	womöglich	 rückwärts,	und	das	wäre,	Gott	 verdamme	mich
noch	einmal,	nicht	bloß	gefährlich,	sondern	auch	blamabel.“

”Machen	 wir!“	 rief	 Frechdachs,	 trat	 den	 Gehhebel	 nieder,	 und	 töff	 —	 töff,	 sauste	 die
Explosionskarre	los,	scharf	auf	die	Zungenspitze	Rumbos	zu.	—

’Ah!	 Ich	 soll	 alle	 z w e i e 	 haben?‘	 dachte	 sich	 der	 und	 bekam	 vor	 unaussprechlicher	 Wollust
butterig	glänzende	und	gleich	riesigen	Kirschen	heraustretende	Augen.

Indessen	fuhr	des	Teufels	Laufwagen	unter	angestrengtem	Gekeuche	des	Motors,	dem	in	der
Tat	ein	bißchen	 s e h r 	viel	zugemutet	wurde,	die	Zunge	hinauf,	daß	der	Speichelsaft	des	Riesen
rechts	und	links	nur	so	wegspritzte.	Frechdachs	hatte	alle	Hände	und	Füße	voll	zu	tun,	da	er	bald
einer	Furche	auszuweichen,	bald	ein	Ausglitschen	zu	parieren,	bald	eine	andere	Geschwindigkeit
einzuschalten	hatte,	aber	es	ging	ganz	gut,	—	bis	zu	dem	Augenblick,	wo	sie	schon	ganz	nahe	am
Zäpfchen	Rumbos	waren,	das	gleich	einem	umgekehrten	Kirchturm	herabhing	und	den	Eingang
zum	Schlund	versperre.	Dort	aber	war	der	Motor	am	Ende	seiner	Kräfte	angelangt.	Er	hustete,
rasselte,	rumpelte	noch,	vermochte	jedoch	den	Wagen	weder	weiter	zu	ziehen,	noch	auch	nur	auf
der	 erreichten	 Höhe	 festzuhalten.	 Kein	 Zweifel,	 daß	 das	 höllische	 Automobil	 sofort
zurückgerutscht	 wäre,	 wenn	 sich	 jetzt	 nicht	 die	 beiden	 riesigen	 eisernen	 Rücklaufstreben	 mit
ihren	 ankerscharfen	 Widerhaken	 tief	 ins	 Zungenfleisch	 des	 Riesen	 gebohrt	 hätten,	 der
seinerseits	 bisher	 nur	 deshalb	 nicht	 zugeschnappt	 hatte,	 weil	 er	 felsenfest	 glaubte,	 das
Automobil	 werde	 von	 selbst	 seine	 Insassen	 in	 seinem	 Magen	 abladen.	 Wie	 er	 aber	 die	 beiden
eisernen	Haken	in	seiner	Zunge	spürte,	brüllte	er	tobend	auf:	”Das	kratzt	ja!“	und	schnappte	in
sinnloser	Wut	zu.

Darauf	 hatte	 der	 Teufel	 nur	 gewartet.	 In	 diesem	 Augenblick	 suggerierte	 er	 den	 im	 Bassin
befindlichen	Neider-	und	Verleumder-Seelen,	sämtliche	Parlamente	der	Welt	hätten	beschlossen,
die	Unanständigkeit	der	üblen	Nachrede	mit	Prügelstrafe	zu	belegen,	und	brachte	sie	dadurch	in
eine	 solche	 Wut,	 daß	 sie,	 einander	 überrasend,	 eine	 Gesamtexplosion	 aller	 Niedertrachtsgase
erzeugten.	 Diesem	 Knalleffekte	 war	 auch	 das	 Interieur	 und	 die	 knochige	 Umwandung	 des
Rumbomaules	nicht	gewachsen:	Es	platzte.	Gleichzeitig	fuhren	sämtliche	schuftige	Seelen	in	den
Magen	des	Riesen	und	erfüllten	 ihn	so	mit	Gift	und	Stank,	daß	auch	er	entzweiging.	—	Rumbo
war	tot.

Seinem	linken	Nasenloche	entstieg	der	Teufel,	dem	rechten	Frechdachs.	Sie	waren	über	und
über	voll	von	Ruß	und	fanden,	daß	das	ihnen	sehr	gut	stünde.

’Schade,	daß	das	Automobilchen	mit	hin	ist,‘	meinte	der	Teufel,	’aber	ein	guter	Spaß	ist's	doch
gewesen.	 Ich	 werde	 mir	 jetzt	 eins	 mit	 einem	 Konfessionszankmotor	 made	 in	 Germany
konstruieren.	Der	wird	noch	rasender	gehen.	—	Fürs	erste	wollen	wir	jetzt	nur	noch	schnell	die
Seele	des	großen	Lümmels	 fangen.	Da	bei	 ihm	alles	 langsam	vonstatten	gegangen	 ist,	wird	sie
eine	gute	Weile	zum	Entweichen	brauchen.‘

Es	 dauerte	 auch	 noch	 richtig	 eine	 Viertelstunde,	 bis	 sich	 aus	 der	 Gegend	 von	 Rumbos
Hinterquartier	eine	Art	gelben	Staubdunstes	erhob,	wie	von	einem	zertretenen	Bovist.

Der	 Teufel	 fing	 das	 Zeug	 in	 die	 hohle	 Hand,	 betrachtete	 es	 aufmerksam,	 roch	 daran	 und
sprach:	”Zu	schlecht	für	meine	Domäne.“	Dann	blies	er	es	von	seiner	Hand	weg	mit	den	Worten:
”Nichts	 als	 Dummheit,	 Gefräßigkeit	 und	 blöder	 Dünkel,	 aber	 guter	 Kunstdünger	 für	 künftige
Ernten	an	Bosheit	und	Niedertracht.	Sie	sind	mir	sicher.“

Der	gelbe	Dunst	flog	nach	allen	vier	Windrichtungen	auseinander.
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Der	mutige	Revierförster

König	Leberecht,	der	schon	in	vorgerückten	Jahren	befindliche,	aber	immer	noch	recht	rüstige
Beherrscher	 eines	 angenehm	 im	 Gebiete	 der	 mittleren	 Zone	 gelegenen	 Landes,	 liebte	 es,	 die
Büchse	 im	Arm,	auf	hohe	Berge	zu	 steigen	und	dort	all	das	Wild	 zu	erlegen,	das	man	mit	 viel
Mühe	und	Kunst	in	die	unmittelbare	Nähe	seines	Feuerrohres	brachte.

Auf	diesen	Jagdzügen	begleitete	ihn,	der	gerne	Menschen	um	sich	hatte,	weil	er	wohl	wußte,
daß	es	für	Fürsten	nicht	gut	ist,	allein	zu	sein,	nicht	nur	eine	Schar	bevorzugter	Männer	des	Hof-
und	Staatsdienstes,	sondern	auch	eine	wohlausgewählte	Mustergarnitur	solcher	Leute,	die	sich
durch	 sachgemäße	 Überdeckung	 größerer	 Leinwandflächen	 mit	 Farbe	 oder	 durch	 andere
Hantierungen	 von	 gewissermaßen	 künstlerischem	 Charakter	 in	 der	 Leute	 Mund	 gebracht	 und
überdies	durch	die	Annahme	des	Titels	von	Professoren	bewiesen	hatten,	daß	sie,	obwohl	keiner
ernsthaften	 Beschäftigung	 obliegend,	 doch	 Sinn	 für	 das	 bürgerlich	 Reputierliche	 besaßen.	 Es
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war,	und	dessen	war	sich	ein	jeder	in	des	Königs	Jagdgefolge	wohl	bewußt,	eine	große	Ehre,	mit
Seiner	 Majestät	 durch	 die	 Felder	 und	 die	 Auen	 zu	 streifen,	 sowie	 auf	 schmalen	 Pfaden	 die
erhabenen	 Gipfel	 der	 Bergwelt	 zu	 erklimmen,	 die	 wie	 wenig	 anderes	 dazu	 angetan	 erscheint,
dem	 Menschen	 einen	 Begriff	 davon	 zu	 geben,	 wie	 großartig	 die	 Welt	 ist.	 Indessen,	 wie	 die
meisten	 Ehren,	 so	 war	 auch	 diese	 mit	 Anstrengungen	 und	 Unbequemlichkeiten	 verbunden.
Schon	 das	 Klettern	 allein	 erschien	 den	 älteren	 Ministern,	 vortragenden	 Räten,	 Kammerherren
und	Kunstprofessoren	als	eine	im	Grunde	nicht	ganz	erfreuliche	Muskelübung.

Denn,	 abgesehen	 davon,	 daß	 der	 königliche	 Bergsteiger	 schon	 an	 und	 für	 sich	 in	 seiner
Eigenschaft	 als	 Fürst	 jenen	 elastischen	 und	 lebhaften	 Gang	 hatte,	 von	 dem	 wir	 immer	 in	 den
Zeitungen	lesen,	wenn	von	einem	in	Bewegung	befindlichen	Landesvater	die	Rede	ist,	war	König
Leberecht	auch	noch	besonders	auf	diesen	Sport	trainiert,	da	er	Zeit	seines	Lebens	die	meisten
freien	Stunden,	die	ihm	die	Regierungsgeschäfte	ließen,	hauptsächlich	dazu	verwandt	hatte,	sich
in	der	ebenso	gesunden	wie	vornehmen	Kunst	des	Kletterns	auszubilden.	Er	wäre,	wenn	ihm	die
Schicksalsgöttinnen	statt	einer	Krone	einen	Gamsbarthut	und	statt	des	Zepters	einen	Bergstock
in	die	Wiege	gelegt	hätten,	zweifellos	ein	ebenso	vortrefflicher	Bergführer	geworden,	wie	er	nun
in	Wirklichkeit	ein	scharmanter	König	geworden	war.

Aber	 die	 böse	 Notwendigkeit,	 mit	 den	 untrainierten	 Beinen	 des	 Untertanen	 den	 trainierten
Beinen	des	Souveräns	in	gleichem	Schritt	und	Tritt	zu	folgen,	war	noch	nicht	einmal	die	fatalste
Begleiterscheinung	jener	ehrenvollen	Jagdpartien.	Das	Unangenehmste	waren	die	kalten	Bäder,
die	 die	 höchst	 badelustige	 Majestät	 auf	 luftigster	 Höhe	 im	 schneekühlen	 Gewässer	 munterer
Gebirgsbäche	zu	nehmen	liebte,	und	von	denen	sich	keiner	ihrer	Begleiter	ausschließen	konnte,
da	 sich	 der	 Wasserscheue	 sonst	 dem	 Verdachte	 ausgesetzt	 hätte,	 daß	 er	 nicht	 unter	 allen
Umständen	gesonnen	sei,	seinem	höchsten	Herrn	überallhin	zu	folgen.

Wie	 viele	 ministerielle,	 geheimrätliche,	 kammerherrliche,	 kunstprofessorale	 Schnupfen	 die
Erfüllung	dieser	harten	Untertanenpflicht	 im	Laufe	der	 Jahre	 zur	Folge	hatte,	 darüber	besteht
keine	 Statistik,	 doch	 darf	 ruhig	 angenommen	 werden,	 daß	 ihrer	 viele	 und	 die	 meisten	 davon
hartnäckiger	 Natur	 waren.	 Denn	 nicht	 jeder	 verträgt	 zehn	 Grad	 Reaumur	 im	 Wasser.	 Die
Loyalität	ist	willig,	aber	das	Fleisch	ist	schwach.

Nach	einem	solchen	Bade	in	der	Höhe	von	1500	Metern	bei	entsprechender	Wassertemperatur
begab	es	sich	nun	einmal,	daß	der	König,	dem	von	der	genossenen	Wasserkühle	selber	die	Finger
etwas	klamm	geworden	waren,	seine	Toilette	(mit	gebotener	Delikatesse	zu	sprechen)	nicht	ganz
zu	 Ende	 führte.	 Anfangs	 bemerkte	 niemand	 diesen	 Umstand,	 da	 ein	 jeder	 nur	 von	 dem	 einen
Wunsche	beseelt	war,	die	eigene	gesunkene	Blutwärme	durch	allseitig	luftdichten	Verschluß	der
Kleider	wieder	 in	die	Höhe	zu	bringen.	Als	sich	aber	später	die	königliche	Jagdgesellschaft	auf
einem	 angenehmen	 Wiesenplane	 zur	 Rast	 niedergelassen	 hatte,	 nahm	 man	 den	 kleinen,	 aber
durch	seine	Örtlichkeit	fatal	auffälligen	Mangel	wahr.

Nun	ist	eine	solche	Wahrnehmung	selbst	unter	gewöhnlichen	Menschen,	wenn	der	eine	nicht
gerade	die	Frau	des	anderen	ist,	mit	einer	gewissen	Peinlichkeit	verbunden.	Denn	es	handelt	sich
hier,	wenn	man	der	Sache	auf	den	Grund	geht,	um	einen	Umstand,	der	geeignet	ist,	das	sittliche
Gefühl	zu	verletzen,	um	einen	dolus	eventualis	auf	dem	besonders	heiklen	Gebiete	der	Erbsünde
sozusagen.	 Indessen,	 schließlich	 gibt	 sich	 doch	 immer	 einer	 den	 gewissen	 Ruck,	 nimmt	 den
Betreffenden	 (in	 den	 meisten	 Fällen	 ist	 es	 ein	 alter	 Professor	 oder	 ein	 Dichter)	 beiseite	 und
flüstert	 (wenn	 er	 das	 Wort	 ”geradezu“	 im	 Wappen	 führt):	 ’Sie,	 Ihr	 Hosentürl	 ist	 offen,‘	 oder
(wenn	er	delikater	ist)	mit	einem	schnellen	orientierenden	Blicke:	’Es	ist	etwas	bei	Ihnen	nicht	in
Ordnung.‘	Ja,	es	gibt	sogar	Leute,	die	selbst	bei	so	peinlichen	Gelegenheiten	zu	frivolen	Scherzen
aufgelegt	sind	und	etwa	die	Bemerkung	machen:	’Sie,	verlier'n	S'	sei'	nix!‘

Kann	man	aber	 so	etwas	einem	Fürsten,	 einem	Könige	 sagen?	Nein:	Man	kann	 n i c h t !	Der
höfische	Stil	versagt	hier	vollkommen.	Es	gibt	durchaus	keine	Redewendung	in	der	Phraseologie
des	Umganges	mit	Majestäten,	die	es	ermöglichte,	derlei	vor	ein	allerhöchstes	Ohr	zu	bringen,
als	über	welchem	bei	feierlichen	Anlässen	nur	durch	ein	paar	Zentimeter	getrennt	eine	Krone	zu
sitzen	 kommt.	 Nicht	 einmal	 der	 mit	 allen	 Essenzen	 höfischer	 Eleganz	 und	 Wortbiegungskunst
gewaschene	 Zeremonienmeister	 Baron	 von	 Belodeur,	 der	 doch	 eine	 anerkannte	 Autorität	 auf
dem	Gebiete	höfischer	Linguistik	ist,	und	von	dem	man	hoffte,	er	werde	die	schwierige	Mission
übernehmen	 und	 so	 seinem	 dichten	 Lorbeerkranze	 als	 königlicher	 Hausdiplomat	 ein	 neues
leuchtendes	Blatt	einverleiben,	erklärte,	dies	überschreite	seine	Fähigkeiten,	dieser	Fall	sei	von
einer	 Heikligkeit,	 daß	 man	 seine	 Lösung	 nicht	 einer	 Menschenzunge,	 sondern	 der	 Vorsehung
selber	überlassen	müsse,	die	übrigens,	so	fügte	er	mit	anmutiger	Zuversicht	hinzu,	noch	immer
bewiesen	habe,	daß	sie	über	das	königliche	Haus	mit	besonderer	Aufmerksamkeit	wache.	Sohin
(er	 liebte	 dieses	 kuriale	 Wort)	 werde	 ihr	 auch	 dieser	 Umstand	 nicht	 entgehen,	 und	 sie	 werde
zweifellos	 Mittel	 und	 Wege	 finden,	 ihn	 zu	 beheben,	 ohne	 daß	 sich	 ein	 schwacher	 Mensch	 den
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Mund	zu	verbrennen	brauche.

—	”Das	ist	alles	sehr	schön	und	sehr	gut,	und	ich	bin	schon	von	Ressorts	wegen	der	letzte,	der
an	 der	 Vorsehung	 zu	 zweifeln	 wagt,“	 bemerkte	 der	 Kultusminister,	 dem	 es	 trotz	 eines	 kaum
überstandenen	Schüttelfrostes	jetzt	sehr	heiß	zumute	wurde,	”aber	sie	müßte	 ä u ß e r s t 	schnell
eingreifen.	 Bedenken	 Sie,	 lieber	 Baron,	 daß	 uns	 am	 Fuße	 dieses	 Berges	 eine	 Deputation	 der
ländlichen	 Bevölkerung	 erwartet,	 darunter	 vier	 weißgekleidete	 Jungfrauen,	 von	 denen	 die
jüngste	ein	Huldigungsgedicht	auswendig	gelernt	hat.	Ich	wette	meinen	Kopf,	daß	die	Jungfrau
aus	 dem	 Konzept	 kommt,	 wenn	 ihr	 Blick	 zufällig	 auf	 die	 derangierte	 Gegend	 fällt,	 und	 diese
infamen	Bauernlackel	werden	dem	höchsten	Herrn	sämtlich,	 ich	sage	 Ihnen:	 s ä m t l i c h 	nicht
ins	 G e s i c h t 	sehen,	sondern	—	ebendorthin.	Mein	Gott,	mein	Gott:	Die	Situation	ist	von	einer
märchenhaften	Scheußlichkeit.	Wir	können	uns,	so	gern	wir	sonst	dazu	bereit	sind,	hier	nicht	auf
höhere	Mächte	verlassen;	wir	müssen	 s e l b e r 	handeln.	Wozu	sind	Sie	denn	Zeremonienmeister,
wenn	Sie	sofort	versagen,	wo	es	einmal	gilt,	die	durch	einen	tückischen	Zufall	bedrohte	Würde
des	Königtums	zu	retten!	Hic	Rhodus!	Hic	salta!	Walten	Sie	Ihres	Amtes!“

Der	Zeremonienmeister,	der	es	bisher	immer	zu	vermeiden	gewußt	hatte,	in	Anwesenheit	des
Königs	Schweiß	abzusondern,	war	nicht	imstande,	die	plebejische	Feuchtigkeit	zurückzudrängen,
die	ihm	angesichts	dieser	grauenerregenden	Perspektive	auf	die	Stirne	trat.	Er	fühlte	die	ganze
furchtbare	Verantwortung,	die	ihm	diese	entsetzliche	Situation	aufbürdete.	Er	sah	das	Ansehen
des	Hofes	in	Gefahr,	die	Regierung	wanken,	den	Staat	konvulsivischen	Zuckungen	preisgegeben.
Vor	 seinem	 inneren	Auge	 jagten	 sich	Feuer,	Pulverdampf	und	blutigrote	Wogen	der	Rebellion.
Vor	allem	aber	bebte	sein	ganzes	Gemüt	und	schoß	molkig	zusammen	wie	Milch,	wenn's	wittert,
bei	 dem	 Gedanken,	 daß	 seine	 Stellung	 auf	 dem	 Spiele	 stand.	 Denn	 in	 der	 Tat,	 dieser
Toilettenmangel	gehörte	in	 s e i n 	Ressort,	da	kein	Kammerdiener	zugegen	war.

Sollte	er	vielleicht	doch?…	Sollte	er	nicht	doch	vielleicht	mit	dem	Anstand,	den	er	hatte,	diskret
sich	 in	 den	 Hüften	 wiegend,	 an	 den	 König	 heran	 treten	 und	 mit	 delikatem	 Augenniederschlag
lispeln:	’Majestät	haben	allerhöchst	geruht,	zu	vergessen,	sich	die	…‘

Aber	bei	 allen	Heiligen	und	Nothelfern,	das	 g e h t 	 ja	doch	nicht!	Niemals	noch,	 so	 lange	es
Zeremonienmeister	 gibt,	 haben	 Zeremonienmeisterlippen	 derartiges	 zu	 einem	 König	 zu	 sagen
sich	erkühnt.

In	 seiner	 fassungslosen	 Verwirrung	 überfiel	 ihn	 die	 phantastische	 Idee,	 zu	 den	 Mitteln	 der
Mimik	zu	greifen	und,	sich	dicht	vor	Seine	Majestät	postierend,	an	sich	selbst,	gewissermaßen
wie	an	einem	Lehrphantom,	 s c h e i n b a r 	die	Handlung	vorzunehmen,	die	der	König	an	seiner
Kleidung	tatsächlich	unterlassen	hatte.

Aber	 das	 war	 ja	 grotesk,	 skurril,	 Wahnsinn!	 Ebenso	 hätte	 er	 direkt	 hingehen	 und,	 an	 das
respektive	 Kleidungsstück	 der	 allerhöchsten	 Person	 Hand	 anlegend,	 den	 Mangel	 brevi	 manu
reparieren	können,	—	eine	Vorstellung,	bei	der	er	fast	in	Tränen	der	Verzweiflung	ausgebrochen
wäre.

Aber	Verzweiflung	 ist	ein	zu	gelindes	Wort,	um	auszudrücken,	 in	welchem	Zustande	sich	das
zeremonienmeisterliche	Gemüt	befand.	Er	war	der	Auflösung	nahe.	Schon	konnte	er	kaum	mehr
seine	Augen	regieren,	die	immer	nur	den	einen,	sich	zu	einem	ungeheuren	Schlund	und	Abgrund
klaffend	erweiternden	Punkt	suchten,	der	die	schauderhafte	Quelle	dieser	unsäglich	grausamen
Prüfung	 für	 ihn	war.	Gewaltsam	mußte	er	 seine	Blicke	von	dort	wegwenden,	um	sie	 ziellos	 im
Kreise	herumirren	zu	lassen.	—

Ob	denn	nicht	doch	irgendeiner	der	Anwesenden	es	wagen	würde?

An	die	Staats-	und	Hoffunktionäre	sich	zu	wenden,	war	ganz	aussichtslos,	das	fühlte	er	mit	der
Gewißheit	 des	 Erfahrenen.	 Aber	 vielleicht	 einer	 dieser	 Kunstprofessoren?!	 Unter	 ihnen,	 die	 ja
auch	sonst	zu	seinem	Entsetzen	oft	genug	gegen	den	höfischen	Ton	verstießen,	mußte	doch	einer
zu	 finden	 sein,	 der,	 wenn	 man	 ihm	 einen	 Orden	 oder	 einen	 Auftrag	 oder	 schließlich	 den
persönlichen	Adel	versprach,	das	unerhörte,	kaum	auszudenkende	Wagstück	unternahm.

Er	 zog	 jeden	 einzelnen	 beiseite,	 bat,	 flehte,	 rang	 die	 Hände,	 versprach	 schließlich	 den
gebührenfreien	 Freiherrntitel	 und	 die	 Erblichkeit	 der	 Professur	 in	 der	 Familie,	 eingeschlossen
die	weibliche	Nachkommenschaft,	—	nichts	half.	Alle	erklärten,	 lieber	 täglich	eine	Literflasche
Mastixfirnis	auf	das	Wohl	des	erhabenen	Landesherrn	leeren	zu	wollen.

Der	Zeremonienmeister	hatte	das	absolut	sichere	Gefühl,	daß	der	jüngste	Tag	herangebrochen
sei;	 in	 seinen	 Ohren	 dröhnten	 deutlich	 die	 Posaunen.	 Da	 fiel	 sein	 Blick	 auf	 den	 Revierförster
Meier,	der	hinter	einem	Baum	saß	und	mit	Mißmut	konstatierte,	daß	sein	Enzianschnaps	zu	Ende
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war.

Ein	 letzter	 Hoffnungsstrahl	 flackerte,	 aber	 nur	 ganz	 schwach,	 im	 Ingenium	 des	 halbtoten
Hofmanns	auf.	Der	Meister	des	höfischen	Parketts	trat	zum	Meister	des	gebirgigen	Forstes	und
entwickelte	 ihm,	 indem	 er	 sich	 bemühte,	 durch	 leise	 Dialektfärbung	 seiner	 Sprechweise	 etwas
Volkstümliches	 zu	 verleihen,	 den	 ganzen	 Komplex	 der	 verhängnisvollen	 Verlegenheit,
hinzufügend,	daß	er,	der	biedere	Mann	aus	dem	Volke,	allein	befähigt	und	berufen	sei,	den	Hof,
die	Regierung,	den	Staat	zu	retten,	indem	er	den	König	auf	jenen	Punkt	aufmerksam	machte,	auf
jenen	Punkt	…

”Das	Hosentürl?	Wenn's	weiter	nix	is?!“	meinte	Meier.

”Aber	Sie	dürfen	natürlich	nicht	so	geradezu,	lieber	Meier,“	flüsterte	der	Zeremonienmeister,
dem	 doch	 etwas	 bange	 wurde	 bei	 dieser	 schnellen	 Entschlossenheit	 des	 offenbar	 ganz
ungeleckten	 Bären	 …	 	 ”Sie	 müssen	 durch	 die	 Blume	 gewissermaßen	 …	 	 von	 hinten	 herum
sozusagen	…	abstrakt	…“	Er	fand	durchaus	nicht	die	populären	Akzente.	Das	lag	zu	weit	weg	von
seinem	Ressort.

”Versteh	schon!	Natürlich!	Ich	kenn'	mich	aus.	Von	der	Schleichseite	heranpürschen	muß	ich
mich.	Nicht	gleich	mit	dem	Hosentürl	ins	Haus	fallen.	Beileib!	Beileib!	Fein	andrehn	muß	man	so
was.	 So,	 in	 d e r 	 Art,	 daß	 der	 König	 meinen	 könnt',	 es	 wär'	 einem	 andern	 sein	 Hosentürl!…
Schwer	is	schon.	Aber	ich	hab'	schon	andere	Füchse	gefangen.“

Nach	 diesen	 Worten	 überzeugte	 sich	 der	 Revierförster	 nochmals,	 daß	 seine	 Flasche
vollkommen	 leer	 war,	 schob	 sie	 resigniert	 in	 seinen	 Rucksack	 und	 stand	 mit	 der	 Miene	 eines
Mannes	auf,	der	heftig	nachdenkt	und	zu	allem	entschlossen	ist.

Der	 Zeremonienmeister	 sah	 ein,	 daß	 dieser	 Mann,	 wenn	 nicht	 vorher	 der	 Himmel	 einfiel,
binnen	 zwei	 Minuten	 das	 Unglaubliche	 zum	 Ereignis	 machen	 werde.	 Ihm	 ward	 zumute,	 als	 ob
plötzlich	 der	 feste	 Boden	 unter	 ihm	 zu	 wanken	 begänne;	 eine	 grauslich	 hohe	 Woge	 hob	 ihn,
senkte	 ihn	 und	 führte	 ihn	 aufs	 hohe	 Meer	 hinaus,	 einem	 ungewissen	 Schicksal	 entgegen,	 das
irgendwo	 den	 Rachen	 aufsperrte,	 ihn	 zu	 verschlingen.	 Wie	 er	 bemerkte,	 daß	 der	 Revierförster
sich	in	Bewegung	setzte,	fühlte	er	alle	Schrecken	der	Seekrankheit	in	seinen	Eingeweiden.	Nur
wie	durch	einen	Schleier,	einen	gelbgrauen	Nebel	sah	und	hörte	er,	was	sich	nun	begab.

Der	Revierförster	Meier	ging	gerade	auf	den	König	zu,	sah	ihn	aus	seinen	katzengrauen	Augen
zutraulich	von	unten	an,	nahm	seinen	bis	ins	Zeiserlfarbene	verschossenen,	vor	sehr	langer	Zeit
einmal	 dunkelgrün	 gewesenen	 Hut	 ab	 und	 —	 machte	 eine	 Verbeugung.	 Sodann	 aber	 setzte	 er
seinen	Hut	wieder	auf	und	stand	stramm.

Mit	 dem	 scharfen	 Blicke,	 der	 ihn	 stets	 auszeichnete,	 bemerkte	 König	 Leberecht,	 daß	 dieses
durchaus	reglementswidrige	Gebaren	seinen	Grund	 in	etwas	Besonderem	haben	müsse,	und	er
fragte	mit	dem	huldvollen	Tone,	der	das	erste	ist,	was	ein	jeder	richtige	König	sich	anzueignen
keine	Mühe	und	Übung	scheut:

”Na,	Meier,	was	gibt's?“

(In	diesem	Augenblicke	gab	es	dem	Zeremonienmeister	einen	schmerzlichen	Ruck,	und	er	sah
sich	direkt	vis-a-vis	dem	Rachen	des	Ungeheuers,	das	 ihn	verschlingen	wollte.	Sein	Herzschlag
setzte	 aus.	 Ein	 überlebensgroßer	 Knödel	 kroch	 in	 seiner	 Speiseröhre	 in	 einer	 unangenehm
schlickernden	Abart	des	Rollens	empor	und	versetzte	ihm	auch	den	Atem.	Sein	letzter	Gedanke
war	 der	 Orden	 vom	 heiligen	 Kajetan,	 von	 dem	 er	 schon	 lange	 träumte.	 Dann:	 Nacht	 und
Vernichtung.)

Meier	 aber	 trat	 einen	 Schritt	 vor	 und	 sprach	 mit	 der	 markig	 festen	 Stimme	 des	 deutschen
Mannes,	der	keine	Menschenfurcht	kennt:	”Ich	möchte	bloß	die	hohen	Herrschaften	was	fragen.“

Alles	 war	 starr.	 Keiner	 begriff.	 Auch	 König	 Leberecht	 nicht.	 Aber	 sein	 Ton	 war	 doch	 noch
immer	huldvollst,	als	er	sagte:	”Fragen	Sie	nur	zu,	Meier.“

Und	 Meier	 ließ	 seine	 Stimme	 fröhlich	 erschallen	 und	 sprach:	 ”Wie	 wär's	 denn,	 meine
Herrschaften,	wenn	wir	alle	miteinander	unsere	Hosentürln	zumachten?“

Eine	 Reflexbewegung	 seiner	 Hände	 belehrte	 den	 König	 über	 den	 Sinn	 dieser	 rhetorischen
Frage.	Er	richtete,	was	zu	richten	war,	und	lachte	dann	so	herzlich	laut	auf,	daß	seine	Umgebung
überzeugt	sein	konnte,	es	sei	durchaus	im	Sinne	der	Etikette	gehandelt,	wenn	sie	mitlachte.	Und
da	 es	 zugleich	 ein	 Lachen	 der	 Befreiung	 war,	 war	 es	 ein	 brausendes,	 dröhnendes,
herzerfreuendes	Lachen.
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Selbst	die	Spechte,	die	die	hohen	Stämme	der	Fichten	bepochten,	hielten	mit	Hämmern	inne
und	lachten	mit.

Der	Zeremonienmeister	aber	erwachte	unter	diesem	Ensemblesatz	des	Vergnügens	zu	neuem
Leben	 und	 fand	 sogleich,	 daß	 es	 unschicklich	 sei,	 in	 der	 allerhöchsten	 Nähe	 zu	 wiehern,	 wie
unerzogene	 Rösser.	 Wäre	 ihm	 nicht	 gleichzeitig	 jener	 fatale	 Knödel	 gottlob	 zergangen	 und
verschwunden,	 so	 daß	 er	 wieder	 frei	 atmen	 und	 sich	 im	 Vollbesitze	 seiner	 Kontenanz	 fühlen
konnte,	hätte	er	noch	einen	schlimmeren	Vergleich	gewählt.

König	Leberecht	aber	sprach,	indem	er	dem	Revierförster	eine	Zigarre	anbot	(die	dieser	jetzt
noch	und	mit	der	ausgesprochenen	Absicht,	daß	sie	bis	ans	Ende	der	Tage	dort	bleiben	soll,	 in
seinem	Glaskasten	aufbewahrt):	”Meier,	Sie	sind	ein	ganzer	Kerl.	Schade,	daß	ich	Sie	nicht	in	der
Regierung	verwenden	kann.	—	Ja,	meine	Herren,“	und	damit	wandte	er	sich	zu	den	übrigen:	”das
Volk,	das	Volk!…	Es	ist	eine	schöne	Sache	um	das	Volk!…“

Dann	 stieg	 er,	 langsamer,	 als	 es	 sonst	 seine	 Art	 war,	 in	 tiefes	 Sinnen	 versunken,	 den	 Berg
hinab,	an	dessen	Fuße	 ihn	ein	 junges	Mädchen	 in	weißen,	gestärkten	Kleidern	mit	den	Worten
begrüßte:

Wir	jauchzen	laut	mit	Herz	und	Mund
In	dieser	gnadenvollen	Stund',
Wo	uns	das	Glück	geschieht,
Daß	seinen	König	Leberecht
Das	biedre	Landvolk,	treu	und	echt,
In	seiner	Nähe	sieht.

Es	steht	sein	hochberühmter	Thron
Seit	mehr	als	tausend	Jahren	schon
In	unserer	Mitte	fest.
Drum	lieben	wir	ihn	auch	so	sehr,
Wie	wenn	er	unser	Vater	wär',
Der	keinen	je	verläßt.

Er	weiß,	daß	in	der	Landwirtschaft
Beruht	des	Staates	stärkste	Kraft,
Drum	liebt	ihn	für	und	für
Der	schwergeprüfte	Bauersmann
Und	hält	als	treuer	Untertan
Ihm	 o f f e n 	 j e d e 	 T ü r .

Bei	diesen	Worten	 stellte	 sich	bei	Seiner	Majestät	 eine	 Ideenassoziation	ein,	die	ein	Lächeln
des	königlichen	Mundes	zur	Folge	hatte,	woraus	alle	anwesenden	Gemeindevorstände	aufs	neue
die	Überzeugung	gewannen,	daß	der	hohe	Herr	nach	wie	vor	den	 Interessen	des	Nährstandes
seine	besondere	Huld	zuwendete.
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Patsch	und	Tirili

Als	 ich	Patsch	das	erste	Mal	bestieg,	erfüllte	mich	ein	Hochgefühl.	Das	 ist	doch	Rasse,	sagte
ich	mir;	man	spürt	die	adlige	Herkunft	und	sichere	Tradition;	kein	aufdringliches	Geräusch,	kein
saloppes	 Wackeln;	 alles	 sitzt	 fest,	 hat	 die	 richtige	 Spannung,	 aber	 auch	 die	 entsprechende
Federkraft;	er	gehorcht	dem	leichtesten	Druck	mit	ebensoviel	Folgsamkeit	wie	 Intelligenz;	was
etwa	noch	fehlt,	wird	ihm	ein	bißchen	Erziehung	sicher	beizubringen	wissen.

Ich	hatte	damals	freilich	nur	böse	Erfahrungen	hinter	mir.	Das	klapprige	Ding,	dem	ich	mich
als	banger	 Eleve	 hatte	 anvertrauen	 müssen,	 war	 durch	 schlechte	 Behandlung	 völlig	 verdorben
und	um	alle	Seele	gebracht	worden.	Man	hätte	es	eine	Maschine	nennen	können,	wenn	es	nicht
zuweilen	 doch	 noch	 Spuren	 von	 Charakter	 gezeigt	 hätte.	 Freilich	 von	 schlechtem.	 Es	 war
boshaft,	 heimtückisch,	 niederträchtig.	 Im	 allgemeinen	 heuchelte	 es	 Phlegma	 —	 wenn	 es	 nicht
einfach	 Faulheit	 war	 —	 und	 tat	 so,	 wie	 wenn	 es	 nichts	 könnte,	 als	 stumpfsinnig	 seinen	 Trott
gehen,	 geduldig,	 sanftmütig,	 schwerfällig,	 aber	 verlässig.	 Doch	 plötzlich,	 während	 man	 sich
keiner	Überraschung	versah,	 fiel	es	 ihm	ein,	Mätzchen	zu	machen.	Wie	von	einem	bösen	Geist
besessen,	begann	es	zu	rennen,	zu	rasen	und	hörte	mit	diesen	infamen	Tücken	nicht	eher	auf,	als
bis	 es	 mich	 gegen	 eine	 der	 Säulen,	 die	 recht	 überflüssiger	 Weise	 in	 der	 Radfahrschule
herumstanden,	geworfen	hatte.	Dann	lag	es	wie	ein	Bild	hilfloser	Unschuld	neben	mir,	und	nur
seine	Pedale	zitterten	vor	innerem	Triumphgefühl	über	den	glücklich	gelungenen	Streich.

Dabei	 will	 ich	 gar	 nicht	 davon	 reden,	 daß	 es	 ein	 wahres	 Jammerbild	 und	 in	 jeder	 Hinsicht
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verkommen	war.	Ich	finde	zu	seiner	Kennzeichnung	nur	das	eine	Wort:	gemein,	und	man	wird	es
verstehen,	 wenn	 ich	 bekenne,	 daß	 ich	 dieses	 Wesen	 aus	 voller	 Seele	 gehaßt	 habe.	 Es	 war
besserer	Gefühle	ebensowenig	würdig	wie	fähig.	Genug	von	ihm.

Ich	 sagte	 schon,	 daß	 Patsch	 mir	 nach	 dieser	 Kreatur,	 deren	 Namen	 ich	 nicht	 einmal	 weiß,
einen	 blendenden	 Eindruck	 machte.	 Da	 er	 von	 guter	 Herkunft,	 Cleveland,	 Mittelsorte,	 ist,	 so
kann	das	nicht	weiter	in	Erstaunen	versetzen.

Das	Jahr	1898	war	überdies	ein	besonders	guter	Jahrgang	für	die	Clevelands.	Aber	das	will	im
allgemeinen	doch	nicht	viel	sagen.	Gewiß,	der	Durchschnitt	dieser	Rasse	ist	immer	gut,	trefflich,
in	einem	gewissen	Sinn	tadellos	—	aber	auch	nicht	mehr.	Die	Clevelands	sind	im	allgemeinen	wie
gut	gedrillte	Soldaten;	sie	leisten	das	und	das,	und	zwar	nicht	wenig,	was	ihnen	eben	beigebracht
worden	 ist,	 immer	 ungefähr	 einer	 wie	 der	 andere	 ohne	 viel	 individuelle	 Einzelzüge	 —	 es	 sind
Amerikaner.	Selten,	daß	ein	niederträchtiges	Subjekt	unter	 ihnen	vorkommt,	 selten	aber	auch,
daß	besondere	Persönlichkeiten	hervorragen.	Ich	halte	das	natürlich	für	einen	Vorzug	der	Rasse,
aber	immerhin,	nicht	wahr,	wenn	einem	gerade	ein	besonders	begabtes	Individuum	zufällt,	so	ist
das	nicht	unerfreulich.

Nun!	Patsch	war	so	ein	Individuum.	Er	war	entschieden	über	den	Durchschnitt	begabt,	und	ich
würde	vielleicht	überschwenglicher	über	ihn	urteilen,	wenn	ich	nicht	das	unerhörte	Glück	gehabt
hätte,	nach	ihm	Tirili	zu	erwerben.

Ich	 hätte	 Patsch	 nicht	 aufgegeben,	 wenn	 ihm	 nicht	 ein	 Malheur	 passiert	 wäre,	 an	 dem	 eine
Schwäche	von	 ihm	schuld	war,	die	 ich	 längst	erkannt	hatte:	seine	Bremse	taugte	nicht	viel.	Es
war	so	eine	geistlose,	platte	Druckbremse,	an	der	nichts	bewundernswert	war,	als	die	Prätension,
ein	laufendes	Rad	zum	Stehen	bringen	zu	wollen.	Also	gut!	Ich	fuhr	eines	schönen	Tages	auf	ihm
am	 badischen	 Ufer	 des	 Untersees	 entlang,	 und	 zwar	 war	 die	 Situation	 so:	 ich	 kam	 aus	 einem
Walde	heraus,	der	hochgelegen	war,	und	fuhr	eine	Weile	planeben,	wie	mir	schien;	in	Wahrheit
aber	 fiel	der	Weg	bereits	 ein	wenig,	was	 ich	aber	nicht	bemerkte,	weil	 ich	eben	eine	Siziliane
dichtete,	 eine	 Strophe,	 die	 italienischer	 Herkunft	 ist,	 weshalb	 sie	 immer	 zwei	 Reime	 mehr
erfordert,	 als	 man	 im	 Deutschen	 leicht	 findet.	 Nun	 können	 Sie	 sich	 denken,	 daß	 man	 nicht
zugleich	 Reime	 fangen	 und	 auf	 den	 Weg	 achtgeben	 kann,	 und	 mir	 war	 natürlich	 der	 Reim
wichtiger,	als	der	Weg	—	denn	es	gibt	überhaupt	nichts	Wichtigeres	auf	der	Welt	als	gute	Reime.
So	 kam	 es	 denn,	 daß	 ich,	 just	 als	 ich	 meinen	 Reim	 gefunden	 hatte,	 die	 Pedale	 verlor,	 weil	 es
plötzlich	 in	 einem	 ganz	 unmöglichen	 Winkel	 bergab	 ging.	 Ich	 fühlte	 deutlich,	 wie	 Patsch	 von
einem	Todesschrecken	durchrieselt	wurde,	als	seine	Pedale	keine	Leitung	mehr	fühlten	und	sich
in	 einem	 wahnsinnigen	 Tempo	 wirbelig	 drehten,	 und	 ich	 selbst	 hatte	 auch	 die	 deutliche
Empfindung,	 daß	 ich	 in	 wenigen	 Sekunden	 irgendwo	 in	 der	 Tiefe	 fragmentarisch	 anlangen
würde.	Also	ultima	ratio:	die	Bremse.	Lächerliche	Illusion!	Zwar	verbreitete	sich	augenblicks	ein
penetranter	Geruch	von	heiß	gewordenem	Kautschuk,	aber	das	Tempo	der	Abfuhr	verminderte
sich	so	gut	wie	nicht.	Dafür	kam	mir	ein	Ochsenfuhrwerk	gemächlich,	aber	sicher	entgegen,	und
ich	vermochte	mir,	phantasievoll	wie	ich	nun	einmal	bin,	mit	Blitzesschnelle	auszumalen,	wie	in
fünf	Sekunden	Patsch	an	der	Gabeldeichsel,	ich	aber	am	Horn	eines	der	Ochsen	hängen	würde.
Mein	 letzter	 Gedanke	 war	 der	 eben	 gefundene	 Reim:	 Karbatschen,	 den	 ich	 als
Befähigungsnachweis	für	die	Seligkeit	mit	in	die	Ewigkeit	hinübernehmen	wollte,	die	sich	meinen
angstvoll	 aufgerissenen	Augen	wie	ein	Tor	mit	durcheinanderkreisenden	Feuerrädern	auftat	—
da	machte	Patsch	einen	Riesensatz	nach	rechts	und	raste	auf	einen	Steinhaufen	los.	O	du	Patsch
der	Pätsche,	o	du	Wunder	von	einem	Patsch!	Das	war	meine	Rettung,	aber	dein	Ruin.	Der	brave
Cleveländer	hatte	sich,	ein	leuchtendes	Beispiel	von	Dienertreue,	für	mich	aufgeopfert.	Er	nahm
den	 Steinhaufen,	 torkelte	 noch	 ein	 Stück	 der	 dahinter	 liegenden	 Böschung	 hinan,	 dann	 fiel	 er
erschöpft	und	ohnmächtig	um,	und	ich	lag,	die	Hände	in	seine	Speichen	gekrampft,	auf	ihm.	Wie
es	sich	gebührt,	sah	 ich	erst	nach,	was	 ihm	fehlte.	Nun:	er	hatte	seinen	Knacks	weg.	Das	eine
Pedal	war	ganz	ab,	das	andere	baumelte	nur	noch;	die	Lenkstange	hatte	sich	völlig	verdreht;	die
Pneumatiks	waren	zerschlitzt.

Der	arme	Kerl	tat	mir	furchtbar	leid,	obwohl	ich	vollkommen	Ursache	hatte,	mir	selbst	leid	zu
tun,	denn	auch	meine	Pedale,	sowie	die	vorstehenden	Teile	des	Gesichtes	befanden	sich	in	einem
mehr	pathologischen	als	ästhetischen	Zustande.	So	hinkten	wir	beide	nach	Hause.

Bei	Patschs	guter	Clevelandkonstruktion	versteht	es	sich	von	selbst,	daß	er	wiederhergestellt
werden	konnte.	Und	er	wurde	wieder	hergestellt.	Aber	er	blieb	für	mein	Gefühl	doch	ein	Krüppel,
ein	 mißliebiger	 Anblick.	 So	 sind	 wir	 Menschen.	 Dankbarkeit	 und	 Treue	 sind	 bei	 einem
anständigen	Subjekt	von	Rad	öfter	zu	finden,	als	bei	uns.	Ich	beschloß,	ihm	zwar	das	Gnadenöl	zu
geben,	mir	aber	doch	ein	neues	Rad	anzuschaffen.

Ich	 hätte	 für	 diese	 Herzlosigkeit	 verdient,	 ein	 ganz	 niederträchtiges	 Wesen	 aufgehängt	 zu
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bekommen,	das	sein	Geschlecht	an	mir	mit	tausend	Tücken	gerächt	hätte,	und	siehe	da	—	was	ist
das	 für	 eine	 Weltordnung!	 —	 ich	 bekam,	 als	 sollte	 meine	 Gemütsroheit	 auch	 noch	 prämiiert
werden,	das	Rad	der	Räder,	das	Überrad:	Tirili.

Auch	 Tirili	 entstammt	 der	 Clevelandfamilie,	 doch	 gehört	 sie	 deren	 adeligem	 Zweig	 an,	 der
Baronlinie	 der	 Luxusmodelle.	 Es	 wäre	 Vermessenheit,	 wollte	 ich	 versuchen,	 ihr	 Äußeres	 zu
schildern.	 Sie	 ist	 einfach	 ein	 Erzengel	 an	 Schönheit	 und	 dabei	 hat	 sie	 einen	 Kettenschutz	 aus
Hartgummi	und	ölt	sich	selbst.

Ich	will	Ihnen	lieber	eins	der	Begebnisse	erzählen,	die	ich	in	letzter	Zeit	mit	ihr	erlebte;	daraus
werden	Sie	am	besten	ersehen,	welch	edle	Seele	ihr	innewohnt,	welch	adlige	Eigenschaften	sie
besitzt,	von	welcher	Fülle	aller	Reize	sie	umflossen	ist.	Der	alte,	gute,	treue	Patsch	erscheint	mir
neben	 ihr	 ganz	 einfach	 als	 Omnibus	 —	 ich	 kann	 mir	 nicht	 helfen,	 so	 frevelhaft	 undankbar	 das
auch	klingen	mag.

Gewiß,	er	überragte	den	Durchschnitt;	 er	war	ein	Talent;	 aber	Tirili	 ist	unendlich	viel	mehr,
Tirili	 ist	ein	Genie,	ein	Wunder.	Man	sollte	von	ihr	nur	in	Versen	reden	oder,	besser	noch,	man
müßte	nur	Herrn	Stephan	George	darüber	in	Versen	reden	lassen,	denn	nur	das	erhabene	Lallen
ist	die	kongeniale	Ausdrucksweise	für	Tirili.

Nun	lächeln	Sie	natürlich	alle	und	finden,	daß	ich	überschwänglich	bin.	Aber	Sie	werden	gleich
anders	denken,	wenn	Sie	hören,	was	mir	kürzlich	mit	Tirili	passiert	ist.

Es	 war	 ein	 schöner	 Herbstmorgen	 und	 die	 Luft	 so	 klar,	 daß	 die	 bayrischen	 Alpen	 wie	 zum
Greifen	nahe	vor	mir	lagen.	Trotzdem	gedachte	ich	nur	ins	Dachauer	Moos	hinaufzufahren,	wo,
wie	Sie	wissen,	die	Wiege	des	malerischen	Münchner	Naturalismus	stand,	weshalb	einige	Pietät
und	 ab	 und	 zu	 eine	 Radpartie	 wohl	 geboten	 erscheint.	 Gleichzeitig	 wollte	 ich	 bei	 dieser
Gelegenheit	den	letzten	Akt	eines	Dramas	dichten,	das	Sie	hoffentlich	nicht	aus	Empörung	über
diese	Geschichte	auspfeifen	werden,	wenn	es	aufgeführt	wird.	Denn	ich	dichte	immer,	wenn	ich
auf	Tirili	sitze,	es	sei	denn,	daß	mir	durchaus	nichts	einfiele.	Sie	meinen:	ich	sollte	lieber	lenken?
Da	kennen	Sie	Tirili	schlecht.	Das	gute	Mädchen	würde	es	als	eine	Beleidigung	auffassen,	wollte
ich	die	Lenkstange	auch	nur	angreifen.	Sie	liest	offenbar	Gedanken,	denn	bis	jetzt	hat	sie	mich
immer	dorthin	geführt,	wohin	ich	wollte,	oder	wohin	meine	Gedanken	sich	richteten.

Also	gut.	Ich	tätschelte	Tirili	freundlich	sowohl	auf	die	vordere	als	auf	die	hintere	Pneumatik,
freute	mich,	wie	drall	und	prall	das	alles	war,	und	heidi	ging	es	hinaus,	die	Nymphenburger	Allee
entlang.	 Schon	 am	 Fenster	 der	 hübschen	 Nähmamsell	 links	 kam	 der	 Geist	 über	 mich,	 und	 ich
begann	ein	so	heißes	Dichten,	daß	ich	weder	vorwärts,	noch	rechts	und	links,	sondern	nur	immer
in	mich	hineinsah,	wo	sich	der	letzte	Akt	meines	Dramas	glatt	und	con	amore	abspielte.	Dieses
Schauspiel	interessierte	mich	riesig,	und	ich	sah	nicht	eher	aus	mir	heraus,	als	bis	die	Heldin	so
tot	 war,	 wie	 es	 nur	 eine	 Heldin	 sein	 kann,	 die	 es	 nach	 göttlichem	 und	 menschlichem	 Recht
verdient,	 tot	zu	sein.	Wer	beschreibt	aber	mein	Erstaunen,	als	 ich,	wie	 ich	mich	nun	befriedigt
umsah,	mich	nicht	etwa	in	Dachau,	sondern	auf	dem	Gipfel	eines	Berges	erblickte,	den	ich	dank
meiner	Vorbildung	auf	einem	deutschen	Gymnasium	sofort	als	die	Zugspitze	erkannte?	Du	lieber
Gott,	sagte	ich	zu	mir,	die	Zugspitze	ist	doch	2974	Meter	hoch	und	ganz	voll	Eis	und	Schnee,	und
der	Arzt	hat	mir	ausdrücklich	verboten,	größere	Steigungen	zu	nehmen	und	mich	Erkältungen
auszusetzen	 —	 da	 ging	 es	 auch	 schon	 wieder	 abwärts,	 und	 nur	 mit	 Hilfe	 der	 wunderbaren
Röllchenbremse	 gelang	 es	 mir,	 einige	 Wände	 ohne	 Unfall	 hinabzukommen.	 Aber	 bei	 allem
Bremsen	mußte	ich	doch	in	einem	ganz	unerhörten	Tempo	begriffen	sein,	denn	nur	dies	vermag
den	Umstand	zu	erklären,	den	ich	Ihnen	sofort	und	ohne	viele	Worte	berichten	will.

Ich	sause	also	hinunter	und	komme	plötzlich	in	eine	Klamm,	die,	rechts	und	links	von	senkrecht
aufragenden	 Felsen	 eingeschlossen,	 nur	 oben	 Raum	 für	 einen	 ganz	 schmalen,	 überdies	 völlig
beeisten	 Weg	 bot.	 Ich	 hatte	 meine	 Beine	 auf	 die	 Lenkstange	 gelegt	 und	 hielt	 die	 Arme
verschränkt,	wie	 ich	 immer	 zu	 tun	pflege,	wenn	 ich	mir	 sagen	muß:	hier	kann	nur	Tirili	 allein
helfen.

Da,	 denken	 Sie	 sich	 meinen	 Schreck,	 sah	 ich	 am	 Ende	 der	 Klamm	 einen	 dicken	 Bauern	 auf
mich	 zukommen,	 dessen	 breite	 Figur	 den	 Weg	 völlig	 einnahm.	 Einen	 Moment	 kam	 mir	 der
idiotische	Gedanke,	zu	läuten,	aber	da	war	ich	auch	schon	—	ja,	wie	soll	ich	nun	sagen:	über	den
Bauern	 weg	 oder	 durch	 den	 Bauern	 durchgefahren?	 Ich	 muß	 unbedingt	 an	 die	 letztere
Möglichkeit	glauben,	denn	 ich	bin	mir	durchaus	nicht	bewußt,	daß	wir,	Tirili	und	 ich,	über	 ihn
weggesprungen	sind.	Andrerseits	war	freilich	an	mir	und	dem	Rad	nicht	das	geringste	zu	sehn,
das	darauf	hätte	hindeuten	können,	daß	wir	durch	einen	leibhaftigen	Bauern	hindurchgefahren
waren.	Aber,	wenn	Sie	die	Schnelligkeit	bedenken,	mit	der	dies	offenbar	geschehen	war,	so	 ist
dieser	Nebenumstand	ja	nicht	weiter	verwunderlich.	Auf	alle	Fälle	ersuche	ich	Sie,	nicht	auf	die
Idee	zu	verfallen,	ich	hätte	den	Bauern	überfahren.	Einen	so	häßlichen	Gedanken	müßte	ich	auf
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das	bestimmteste	zurückweisen;	ich	überfahre	nie	jemand,	sei	es	Bürger,	Bauer	oder	Edelmann.

In	weniger	Zeit,	als	Sie	gebraucht	haben,	dieses	kleine	Abenteuer	anzuhören,	befand	ich	mich
danach	auf	der	Landstraße	zwischen	Planegg	und	München,	und	zwar	der	Stadt	schon	sehr	nahe.
Tirili	verlangsamte	ihre	Gangart,	und	wir	bummelten	in	dem	Tempo	dahin,	das	ich	immer	für	das
beste	zum	Dichten	von	Elegien	erfunden	habe.	Ich	begann	sofort	eine	in	sechsfüßigen	Jamben	auf
das	goldene	Haar	meiner	Geliebten.	Schon	war	ich	am	Ende	des	Gedichts	angelangt,	an	diesem
höchst	wirkungsvollen	Schluß,	wo	ich	es	mir	als	seligsten	Tod	wünsche,	mich	an	diesen	goldenen
Strähnen	aufzuhängen	—	da	kommt	mir	dieselbichte	Geliebte	höchstselbst	entgegen,	und	zwar
auf	 einem	 schneeweißen	 Zelter	 —	 ich	 darf	 in	 diesem	 Zusammenhang	 dieses	 poetische	 Wort
anwenden.	Sie	können	sich	meinen	süßen	Schrecken	denken!	Aber	kaum	hatte	 ich	sein	holdes
Rieseln	durch	das	Rückenmark	gekostet,	da	kam	ein	gallebitterer	Schrecken	hinterdrein:	Hölle
und	 Teufel	 —	 ein	 Galan	 ritt	 neben	 ihr,	 ein	 schwarzes,	 hakennasiges	 Herrchen	 in	 einer	 grünen
Weste	auf	einem	riesigen	Fuchs.	Meine	Eitelkeit	zischelte	mir	zu:	welche	Figur	wirst	du	neben
der	Hakennase	spielen,	die	auf	einem	hohen	Gaul	sitzt,	während	du	auf	einem	Rad	hockst,	und
wäre	 es	 auch	 Tirili,	 die	 Unvergleichliche.	 Und	 ich	 gedachte,	 mich	 rechts	 in	 die	 Büsche	 zu
schlagen.	 Aber	 da	 waren	 die	 beiden	 auch	 schon	 da,	 und	 ich	 mitten	 zwischen	 ihnen,	 und	 ich
reichte	meiner	Königin	die	Hand.

Wie	 ist	das	nur	möglich,	dachte	 ich	mir,	daß	 ich	diese	holde	Hand	 im	grauen	Reithandschuh
von	Tirilis	Sattel	aus	so	leicht	erreichen	konnte	—	da	merkte	ich,	daß	ich	mich	mit	der	Hakennase
in	gleicher	Höhe	befand,	und	das	Herrchen	sagte	etwas	von	einer	famosen	Isabelle,	auf	der	ich
ritte.	Der	Mensch	sah	Tirili	 für	eine	falbe	Stute	an!	Das	muß	von	der	Farbe	der	Spelgen	Tirilis
herkommen;	anders	kann	 ich	es	mir	nicht	erklären.	Aber	die	Höhe!	Die	Höhe!	Und	Tirili	 kann
doch	 nicht	 wiehern!	 Mir	 war	 zumute,	 wie	 wenn	 ich	 der	 Held	 in	 einer	 Geschichte	 von	 E.	 T.	 A.
Hoffmann	wäre,	und	ich	freute	mich,	als	die	beiden	sich	mit	den	Worten	verabschiedeten:	”Mit
Ihnen	kommt	man	ja	doch	nicht	mit!“	Kaum	waren	diese	Worte	verklungen,	da	sah	ich,	daß	ich
an	 meinem	 Hause	 angekommen	 war.	 Es	 war	 genau	 eine	 Stunde	 seit	 Beginn	 meiner	 Ausfahrt
vergangen,	und	man	sah	Tirili	durchaus	nicht	an,	daß	wir	auf	der	Zugspitze	gewesen	waren.

Sind	 Sie	 paff?	 Ich	 bin	 es	 nicht.	 Ich	 erlebe	 täglich	 solche	 Sachen	 mit	 Tirili.	 Pegasus	 mit	 den
Gänseflügeln	war	ja	zu	jenen	zurückgebliebenen	Zeiten	ein	ganz	passables	Reitpferd	für	Dichter,
aber	wenn	Pindar	heute	nochmals	geboren	würde	—	auch	er	würde	einen	Cleveländer	vorziehen.
Meine	Tirili	kriegt	er	aber	nicht.
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Die	Weihnachtsbowle

Graf	 Beisersheim,	 ein	 Herr	 von	 unbestimmbarem	 Alter	 dem	 Äußeren	 nach,	 der	 aber	 nur	 ein
paar	Sätze	zu	sprechen	brauchte,	um	allen,	die	ihm	zuhörten,	die	Überzeugung	beizubringen,	er
müsse	wenigstens	zweihundert	Jahre	alt	sein,	—	so	angefüllt	mit	wohlabgelagerter	Kenntnis	der
Welt	und	der	Menschen	war	seine	Rede,	—	Graf	Beisersheim	hatte	sich	in	einer	Anwandlung	von
seltsamer,	gewissermaßen	hautgout-rüchiger	Sentimentalität	einen	Christbaum	angeputzt.

Sich	und	einigen	Freunden,	die	er	nun	zur	”Bescherung“	einlud.

Das	Haupt-	und	Mittelstück	davon,	ja	wohl	der	eigentliche	Sinn	der	ganzen	Veranstaltung	war
eine	ostpreußische	Bowle	von	vielen	Graden,	vor	der	selbst	Willibald	Stilpe,	der	doch	(siehe	das
dritte	 Kapitel	 des	 dritten	 Buches	 seiner	 lehrreichen	 Lebensbeschreibung)	 in	 alkoholischen
Dingen	 eine	 anerkannte	 Autorität	 war,	 ein	 Gefühl	 von	 Respekt	 empfunden	 haben	 würde.
Burgunder,	 Sekt,	 Sherry,	 Porterbier,	 Rum	 vereinigten	 sich,	 nach	 den	 besten	 Grundsätzen
gemischt,	 in	 der	 gewaltigen	 silbernen	 Terrine,	 aus	 der	 das	 erlauchte	 Geschlecht	 der
Beisersheims	 schon	 seit	 Jahrhunderten	 seine	 schwersten	 Räusche	 bezog,	 zu	 einem	 neuen
Kraftorganismus,	der	imstande	war,	einen	Vollmatrosen	auf	Anhieb	unter	den	Tisch	zu	strecken.
Nicht	 aber	auch	den	Grafen,	der	 ihn	 ins	Leben	gerufen	hatte	und	 trotz	 seines	knickebeinigen,
kontrakten	Gestelles,	das	kaum	einem	ordentlichen	Novemberwind	standzuhalten	vermochte,	im
Kampf	mit	alkoholischen	Gewalten	so	widerstandsfähig	war,	wie	nur	irgendeiner	seiner	in	Eisen
geschienten	Vorfahren	auf	dem	Turnier-	oder	Schlachtfelde.
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Seine	 Freunde,	 zumeist	 Schriftsteller	 und	 Künstler	 oder	 Angehörige	 von	 Kreisen,	 die	 aus
geschäftlichen	oder	anderen	Interessen	engere	oder	weitere	Beziehungen	zu	Literatur	und	Kunst
pflegten,	 waren	 zwar	 auch	 trinkfeste	 Herren,	 einer	 so	 kräftigen	 Ostpreußin	 aber	 doch	 nicht
vollkommen	gewachsen.

Es	 dauerte	 nicht	 gar	 lange,	 und	 der	 redelustige	 Graf	 verschwendete	 seine	 aufs	 schärfste
geschliffenen,	in	tausend	Facetten	von	Witz	und	geistreicher	Schnödigkeit	blitzenden	Bosheiten
an	eine	Korona	von	Schlummernden.	Gleich	ihnen,	die	in	den	breiten	ledernen	Klubstühlen	mehr
lagen	 als	 saßen,	 waren	 auch	 die	 Christbaumkerzen	 in	 sich	 zusammengesunken,	 und	 nach	 und
nach	löschte	eine	nach	der	anderen	knisternd	aus,	als	letztes	Zeichen	einer	verglühten	Existenz
einen	dünnen	Rauchfaden	in	das	grüne	Geäst	sendend.	Schließlich	erhellten	nur	noch	die	dicken
Wachslichter	 in	 den	 breiten	 messingenen,	 mit	 dem	 Beisersheimschen	 Wappen	 gezierten
Wandleuchtern	den	von	Zigarren-	und	Zigarettenrauch	massig	durchschwadeten	Raum,	dessen
Luft	 schon	 so	 voll	 von	 Alkoholdünsten	 war,	 daß	 man	 allein	 davon	 einen	 ansehnlichen	 Rausch
hätte	bekommen	können.

Der	 Graf,	 der	 es	 in	 seinen	 Dramen	 (denn	 auch	 er	 hatte	 ein	 Verhältnis	 mit	 der	 Muse	 der
Dichtkunst,	 und	 noch	 dazu	 ein	 ernsthaftes,	 das	 nicht	 ohne	 Folgen	 geblieben	 war)	 aus
prinzipiellen	 Gründen	 von	 unerschütterlicher	 Festigkeit	 nie	 über	 sich	 gewonnen	 hätte,	 eine
seiner	Personen	in	Monologen	reden	zu	lassen,	wandte	seine	künstlerischen	Prinzipien	im	Leben
selber	 insoferne	nicht	an,	als	er,	gewohnt	und	geschickt,	viel	und	witzig	zu	reden,	 in	gewissen
Zuständen	 auch	 dann	 sprach,	 wenn	 niemand	 da	 war,	 der	 ihm	 hätte	 zuhören	 und	 antworten
können.	 In	 einen	 solchen	 Zustand	 geriet	 er	 jetzt,	 als	 er	 langsam	 Glas	 auf	 Glas	 der	 schweren
ostpreußischen	leerte	und	eine	russische	Zigarette	nach	der	anderen	dazu	rauchte.

”Eine	 sehr	 stimmungsvolle	 und	 durchaus	 dem	 Sinne	 des	 Festes	 entsprechende
Weihnachtsfeier,“	bemerkte	er,	 indem	er	 seine	kleinen,	grau-grünen	Augen	über	die	Reihe	der
Schlafenden	schweifen	ließ.	”Nur	schlafend	können	sie	das	Fest	der	Liebe	feiern,	denn,	wenn	sie
wach	 wären,	 würden	 sie	 reden,	 und	 wenn	 sie	 redeten,	 würden	 sie	 irgendeine	 Reputation
zerreißen.“

In	diesem	Augenblick	tat	ein	rot	und	gelb	bemalter	Nußknacker,	der	am	Baume	hing	und	einem
engeren	 Konkurrenten	 des	 Grafen,	 auch	 einem	 dramatischen	 Schriftsteller	 (dem	 er	 übrigens
ähnlich	 sah),	 zugedacht	 war,	 die	 hölzernen	 Kinnladen	 auseinander	 und	 sprach	 in	 einem	 aus
erklärlichen	Gründen	etwas	harten	Dialekt,	wie	folgt:	”Und	du?	Warum	schläfst	dann	 d u 	nicht?
Du	 hast	 es	 doch	 besonders	 nötig?!	 Jungchen,	 Jungchen!	 Du	 denkst	 natürlich	 an	 meinen	 neuen
Herrn.	Aber	so	boshaft	wie	du,	Menschenskind,	ist	nicht	einmal	er.“

”Pih,	pih,“	machte	da	eine	kleine	Balleteuse,	die	sich	der	Graf	selber	geschenkt	hatte	und	die,
ein	niedliches	Figürchen	aus	Porzellan	und	über	und	über	mit	Spitzen	und	Rüschchen	bedeckt,
unter	dem	Nußknacker	hing,	”pih,	pih,	reißt	der	das	Maul	auf!	So	schreien	kann	ich	freilich	nicht,
aber	das	möchte	ich	denn	doch	bemerken:	Der	Unterschied	zwischen	meinem	und	deinem	Herrn
besteht	bloß	darin,	daß	meiner	mit	Geist	boshaft	ist	und	deiner	bloß	mit	Grobheit.	Denn	meiner
ist	ein	Graf	und	deiner	ein	Bauer.“

Während	sie	dies	mit	einer	süßen,	aber	doch	etwas	spitzigen	Porzellanstimme	sprach,	warf	sie
recht	zierlich	bald	das	eine,	bald	das	andere	Bein	über	sich,	daß	ihr	seidenes	Tanzröckchen	nur
so	raschelte	und	ein	jeder	sowohl	ihre	Waden	wie	ihren	Mechanismus	bewundern	konnte.

Der	 Nußknacker	 geriet	 außer	 sich,	 denn	 er	 besaß	 an	 Stelle	 von	 Beinen,	 mit	 denen	 er	 hätte
schlenkern	können,	nur	einen	gespaltenen	Stumpf,	der	seinen	Kinnladen	die	Knackekraft	verlieh.
Dieses	Umstandes	aber	bediente	er	sich	aufs	heftigste	und	schrie:	”Mein	Herr	ist	ein	Dichter	mit
Tantiemen,	 Sie	 leichtfertige	 Ratte,	 Sie!	 Wenn	 Sie	 nur	 eine	 Spur	 von	 Ehrfurcht	 in	 Ihrer
flitterhaften	Psyche	hätten,	würden	Sie	von	einem	Manne,	der	selbst	von	seinen	durchgefallenen
Stücken	leben	könnte,	während	Ihrem	Herrn	nicht	einmal	seine	erfolgreichen	etwas	Ordentliches
einbringen,	mit	 R e s p e k t 	reden.	Aber	natürlich,	wer	nichts	als	Grazie	besitzt,	wie	könnte	der
für	ernsthafte	Werte	Sinn	haben?!“

Die	Balleteuse	wollte	sogleich	replizieren,	aber	in	diesem	Augenblicke	erwachte	der	Herr	des
Nußknackers	für	ein	paar	Sekunden	und	sprach:	”Machen	Sie	keinen	Unsinn,	Mann	—	fünfzehn
Prozent,	oder	ich	schließe	mit	Ihrem	Konkurrenten	ab!“

Jetzt	aber	fuhr	die	Balleteuse	los,	indem	sie	vor	Erregung	Chahüt	machte:	”Mein	Graf	hat	das
Dichten	überhaupt	nicht	nötig.	Mein	Graf	…“

”I,	du	verflixte	Mamsell!“	rief	der	dazwischen,	der	sich	gar	nicht	zu	wundern	schien,	daß	das
Christbaumvolk	 sich	 so	 unwahrscheinlich	 gebärdete,	 ”willst	 du	 wohl	 aufhören,	 auf	 meiner
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Grafenkrone	herumzureiten?	Überhaupt	sind	das	recht	unpassende	Gespräche.	Redet	doch	lieber
ein	bißchen	von	der	Menschenliebe	heute.	Dafür	ist	dieser	Tag	reserviert.“

Kaum,	 daß	 er	 diese	 Worte	 gesprochen	 hatte,	 erhob	 sich	 aus	 der	 dunkelsten	 Partie	 des
Christbaumes	ein	unendlich	 zartes	und	mitleiderregendes	Gewinsel,	wie	 von	einem	ganz,	ganz
kleinen	jungen	Hunde,	und	gleichzeitig	kleckerten	winzige	Wachströpfchen	durch	die	Zweige	auf
das	Tischtuch	herab.	Der	Graf	erhob	sich,	um	zu	sehen,	was	denn	los	sei,	und	entdeckte,	daß	das
Gewinsel	von	einem	schwarzen	Chenillepudel	herrührte,	der	seinem	wehvollen	Herzen	aber	nicht
nur	 phonetisch	 Ausdruck	 verlieh,	 sondern	 auch	 dadurch,	 daß	 er	 Wachs	 weinte.	 Denn	 seine
treuen	Hundeaugen	waren	aus	gelben	Wachskugeln	hergestellt.

Der	Graf	begriff	sofort,	daß	das	eine	verhängnisvolle	Art	zu	weinen	sei,	und	er	bemerkte	daher:
”Es	ist	zwar	anerkennenswert	und	verdient	Lob,	wenn	ein	Pudel	aus	Chenille	Gemüt	zeigt	und	es
seinem	 Schöpfer,	 dem	 Menschen,	 nachzutun	 trachtet,	 indem	 er	 Tränen	 vergießt;	 wenn	 aber
dabei	das	einzige	an	ihm,	das	nicht	Chenille	ist,	sich	auflöst	und	kaput	geht,	so	muß	doch	gesagt
werden,	 daß	 das	 eine	 unökonomische	 Manier	 ist,	 Trauer	 an	 den	 Tag	 zu	 legen.	 Wenn	 unsere
Augen	dabei	kaput	gingen,	Freund	Pudel,	würden	wir	Menschen	gewiß	keine	Tränen	vergießen.
Wir	leisten	uns	diese	effektvolle	Ausscheidung	nur,	weil	sie	uns	nichts	kostet.“

Aber	der	Chenillene	hörte	nicht	auf,	Wachs	zu	weinen;	doch	zu	winseln	hörte	er	auf.	Denn	er
sprach	 (wie	 Weinende	 zu	 sprechen	 pflegen,	 unter	 häufigem	 schluchzenden	 Aufstoßen):	 ”Und
wenn	meine	Augen	mir	auch	ganz	davon	rinnen	und	fürderhin	in	meinem	Antlitze	nichts	Gelbes
mehr	 abstechen	 soll	 gegen	 das	 glänzende	 Schwarz	 meiner	 Chenille:	 Ich	 werde	 doch	 nicht
aufhören,	Tränen	zu	vergießen	über	das	tragische	Geschick,	daß	ich	mich	meines	Schöpfers	nicht
als	 eines	 v o l l k o m m e n e n 	 Wesens	 erfreuen	 soll.	 Das	 hat	 mir,	 der	 ich	 kein	 wirkliches
Knochengerüst	besitze,	bisher	eine	Art	ideellen	Rückgrates	gegeben,	daß	ich	des	festen	Glaubens
lebte,	meine	Götter,	diese	machtvollen	Wesen,	die	selbst	Chenillepudel	zu	erschaffen	vermögen,
seien	 reine,	 fleckenlose	 Lichtgestalten,	 lebend	 und	 webend	 in	 einem	 ewigen	 Glanze	 von
allgütiger	Liebe,	und	nun	muß	ich	es	erfahren,	daß	sie	für	diese	höchste	Tugend	nur	einen	Tag
unter	 dreihundertfünfundsechzig	 reserviert	 haben,	 und	 auch	 den	 augenscheinlich	 nicht	 immer
ganz	in	diesem	Sinne	hinbringen.	Wenn	ich	nicht	schon	aufgehangen	wäre,	würde	ich	mich	jetzt
aufhängen.	 Denn	 ein	 Idealist,	 der	 selbst	 seine	 Götter	 als	 mangelhaft	 erkannt	 hat,	 kann	 sich
begraben	lassen.

Bei	 diesen	 Worten	 rann	 das	 letzte	 bißchen	 Wachs	 aus	 seinen	 Augenhöhlen,	 und	 er	 war	 so
ausschließlich	nur	noch	Chenille,	daß	Graf	Beisersheim	mit	Recht	bemerken	durfte:	”Jetzt,	mein
pudelnärrischer	Ideologe,	bist	du	nur	noch	als	Tintenwischer	zu	gebrauchen,	und	nichts	mehr	an
dir	wird	deinen	Herrn,	den	vielgebietenden	Theaterdirektor,	daran	gemahnen,	daß	es	Ideale	auf
der	Welt	gibt.	Schade.	Gerade	er	hätte	einen	Idealisten	in	seiner	Umgebung	so	nötig	gehabt.“

Mit	 diesen	 Worten	 begab	 er	 sich	 zu	 seinem	 Stuhl	 zurück	 und	 verschwand	 wie	 ein	 Häufchen
Pergament	in	dem	gepolsterten	Leder.

Nur	 seinen	 Kopf,	 der	 in	 dieser	 schummerigen	 Beleuchtung	 ganz	 wie	 ein	 verwelktes	 Haupt
Blumenkohl	aussah,	hob	er	etwas	in	die	Höhe,	als	jetzt	vom	Wipfel	des	Christbaumes	eine	dünne
Blechtrompetenfanfare	erklang	—	so	dünn	und	jämmerlich,	daß	daneben	das	Winseln	des	Pudels
vorhin	ein	walkürisches	Hojotohoh	hätte	genannt	werden	können.

Es	 war	 der	 ferkelrosig	 geschminkte	 Weihnachtsengel,	 der	 also	 musizierte	 und	 dabei	 seine
beiden	 mit	 Rauschgold	 überzogenen	 Papierflüglein	 erzappeln	 ließ.	 Wie	 er	 sein	 trübseliges
Blechgeschmetter	 beendet	 hatte,	 sang	 er	 mit	 einer	 stark	 belegten	 und	 ganz	 schadhaft
gewordenen	 Phonographenstimme	 billigster	 Nummer:	 ”Friede	 auf	 Erden!	 Friede	 auf	 Erden!
Friede	auf	Erden!“

Aber	 nicht	 einmal	 der	 Chenillepudel	 applaudierte.	 Es	 herrschte	 vielmehr	 ein	 höchst
beklommenes	 Schweigen,	 das	 erst	 nach	 einer	 Weile	 der	 Graf	 mit	 der	 tiefsinnigen	 Bemerkung
unterbrach:	 ”Das	kommt	davon,	wenn	ein	Engel	durchs	Zimmer	geht	oder	die	Trompete	bläst.
Wir	sind	keine	Engel	mehr	gewöhnt.“

”Hören	 Sie	 mir,	 bitte,	 von	 Engeln	 auf,“	 ertönte	 hier	 in	 schnellem	 Einfall	 eine	 volle
Männerstimme.	 ”Ich	 bin,	 glaube	 ich,	 neben	 meiner	 Frau	 der	 einzige	 Mensch,	 der	 wirklich	 mit
einem	Engel	in	fühlbare	Berührung	gekommen	ist,	und	ich	denke,	meine	Frau	ist	in	diesem	Falle
einmal	meiner	Meinung,	wenn	ich	erkläre:	Wir	haben	dabei	die	fatalsten	Erfahrungen	gemacht.
Gelt,	Eva?“

”Na,	das	will	ich	meinen,“	erwiderte	eine	angenehme	Frauenstimme:	”eine	Roheit	war's.	Mich
hat	er	alleweil	mit	seinem	Säbel	in	den	Rücken	gepufft.“
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”Aha,“	sagte	der	Graf.	”Adam	und	Eva	werden	auch	munter.	Ich	bin	doch	gespannt,	ob	sie	im
Stile	 ihres	neuen	Herrn	 immer	aneinander	vorbeireden	werden.	 (Die	beiden	Buchsbaumfiguren
waren	 nämlich	 das	 Geschenk	 für	 einen	 Dichter,	 dessen	 Spezialität	 in	 einem	 Dialog	 bestand,
dessen	 Gegenreden	 sich	 nie	 berührten,	 sondern	 einander	 wie	 zwei	 Parallelen	 erst	 im
Unendlichen	trafen	—	worauf	man	aber	im	Verlaufe	eines	Theaterabends	nicht	warten	kann.)

”Ach,	du	lieber	Gott,“	antwortete	darauf	der	schöne	Adam,	”das	brauchten	wir	nicht	erst	von
dem	zu	lernen.	Das	ist	bei	uns	vom	Anfang	an	so	gewesen.	Denn,	red'	ich	hüh,	so	red't	sie	hott,
und	 sprech'	 ich	 von	 Kindererziehung,	 so	 spricht	 sie	 von	 einem	 neuen	 Hut,	 und	 bring'	 ich	 das
Gespräch	 auf	 den	 bewußten	 Apfel,	 so	 biegt	 sie	 in	 das	 Gebiet	 des	 Frauenstudiums	 ab.	 Das	 ist
sogar	schon	vor	der	Apfelspeise	so	gewesen.	Dazu	war	nicht	einmal	der	sogenannte	Sündenfall
nötig.	Man	sollte	meinen,	sie	wäre	aus	der	Rippe	von	jemand	ganz	anderem	gemacht.	Ich	hab'	so
meine	Gedanken	darüber.“

”Gedanken	hat	er!“	rief	die	rundliche	Eva	aus	und	bewies	damit,	daß	sie	doch	auch	auf	Adams
Worte	einzugehen	wußte,	wenn's	ihr	gefiel.	”Gedanken!	Als	ob	ein	Mann	jemals	Gedanken	hätte!
Die	 Gedankenarbeit	 fängt	 überhaupt	 erst	 jetzt	 an,	 seitdem	 wir	 studieren	 dürfen.	 Ich	 schreibe
jetzt	an	einer	Geschichte	des	Paradieses,	Herr	Graf,	und	ich	will	nicht	Eva	heißen,	wenn	ich	nicht
quellenmäßig	nachweise,	daß	dieser	Tolpatsch	da	an	dem	ganzen	Unglück	schuld	 ist.	Nämlich,
wissen	Sie,	die	Schlange	und	ich,	wir	hatten	uns	die	Geschichte	so	gedacht	…“

”O	Gott,	o	Gott,	o	Gott,	jetzt	fängt	 d a s 	wieder	an,“	rief	Adam	voller	Schrecken.	”Ich	bitte	Sie,
Herr	Graf,	schenken	Sie	meiner	Frau	was	Hübsches	um	den	Hals,	damit	sie	auf	andere	Gedanken
kommt,	sonst	kriegen	wir	ihre	ganze	Doktordissertation	zu	hören.“

Der	 Graf,	 galant	 wie	 alle	 seines	 illustren	 Hauses,	 erhob	 sich,	 so	 schwer	 es	 ihm	 auch	 wurde,
sogleich,	 brachte	 das	 windschiefe	 Wrack	 seiner	 Leiblichkeit	 nach	 einigen	 erfolglosen
Bemühungen	 schließlich	 wirklich	 in	 Bewegung,	 daß	 es	 in	 einem	 skurrilen	 Zickzack	 zum
Christbaum	hinüber	zu	kreuzen	vermochte,	und	 legte	sein	goldenes	Armband	um	den	Hals	der
niedlichen	 Eva,	 die	 von	 nun	 an	 ganz	 in	 der	 Betrachtung	 des	 Geschmeides	 aufging	 und	 kein
Sterbenswörtchen	mehr	sprach.

Dafür	bemerkte	 der	Graf	 zu	 Adam:	 ”Sie	 müssen	 ein	guter	 Kunde	 für	die	 Goldschmiede	 sein,
Herr	von	Adam!?“

”Ach	 Gott,	 ja,“	 erwiderte	 der,	 ”die	 Hauptsache	 aber	 sind	 doch	 Goldschmiede w o r t e .	 Sehen
Sie:	die	Frauen,	wir	wollen	es	uns	nur	gestehen,	sind	doch	das	Beste,	was	wir	auf	dieser	Erde
haben,	seitdem	man	es	 für	 richtig	befunden	hat,	uns	aus	dem	Paradiese	auszuweisen	—	wo	es
übrigens,	nebenbei	bemerkt,	lange	nicht	so	amüsant	war,	wie	sich	das	die	Theologen	vorstellen.
Die	 Frauen,	 fürs	 Eskamotieren	 von	 Natur	 aus	 begabt,	 haben	 auch	 aus	 dem	 Paradiese	 das
Wertvollste	 eskamotiert:	 so	 einen	 gewissen	 Abglanz,	 oder	 wie	 soll	 ich	 nur	 sagen:	 eine	 Art
Versprechen	 und	 Zuversicht	 des	 Vollkommenen,	 Ursprünglichen,	 Kindlichen.	 Wir	 legen	 ihnen
davon	vielleicht	etwas	mehr	unter,	als	sie	wirklich	haben	—	aber	etwas	davon	ist	doch	in	ihnen.
Jedenfalls	reizen	sie	uns	immer,	es	in	ihnen	zu	suchen	und	es	durch	die	Verbindung	mit	ihnen	zu
gewinnen.	Aus	diesem	Reize	kommt	und	in	dieser	Verbindung	ist	aber	die	Liebe.	Und	dafür,	Herr
Graf,	 nicht	 wahr,	 für	 diesen	 ewigen,	 aller	 Wunder	 vollen	 Schatz	 müssen	 wir	 ihnen	 wohl	 viel
nachsehen,	was	uns,	weil	wir	 ja	so	anders	sind,	als	sie,	manchmal	an	 ihnen	geniert,	und	dafür
müssen	wir	ihnen	mit	dem	danken,	was	ihnen	das	Wertvollste	an	uns	dünkt:	mit	immer	bereiter,
nie	 ermüdender	 Zärtlichkeit,	 Aufmerksamkeit,	 Gütigkeit.	 Es	 ist	 fast,	 als	 ob	 ihnen	 der	 äußere
Ausdruck,	das	Zeigen	der	Liebe	wertvoller	erschiene,	als	deren	Vorhandensein	selbst.	Zu	wissen,
daß	 der	 Mann	 sie	 liebt,	 genügt	 der	 Frau	 nicht,	 sie	 will	 die	 Liebe	 fortwährend,	 und	 auch	 im
Kleinsten,	immer	und	immer	wieder	dokumentiert	sehen.	Wir	können	ja	vielleicht	finden,	daß	das
etwas	äußerlich	ist,	und	wir	sind	manchmal	geneigt,	uns	sehr	großartig	vorzukommen,	weil	wir
es	uns	im	Grunde	am	Bewußtsein	der	Liebe	genügen	lassen,	aber	eigentlich	ist	es	doch	sehr	gut,
daß	die	Frauen	so	—	äußerlich	sind.	Denn	schließlich	ist	aus	dieser	weiblichen	Art	ein	gut	Teil
unserer	Gesittung	entstanden.“

Der	 Graf,	 der,	 wie	 die	 meisten	 Leute,	 die	 mehr	 Geist	 als	 ihre	 Umgebung	 haben,	 auf	 artiges
Zuhören	 nicht	 trainiert	 war,	 bemerkte:	 ”Was	 muß	 ich	 denn	 I h n e n 	 schenken,	 damit	 ich	 um
I h r e 	Dissertation	herumkomme?“

”Man	sieht,“	erwiderte	Adam,	”daß	Sie	ein	Junggeselle	sind,	denn	sonst	würden	Sie	sich	mehr
für	diese	goldenen	Grundregeln	der	andauernden	Liebe	interessieren.	Überdies	komme	ich	aber
jetzt	auf	einen	Punkt,	der	zu	dem	Feste,	das	Sie	auf	so	absonderliche	Art	feiern,	eine	sehr	nahe
Beziehung	 hat.	 —	 Haben	 Sie	 sich	 schon	 einmal	 überlegt,	 warum	 der	 Tag	 vor	 dem	 Christfeste
Adam	und	Eva	heißt?“
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”Ich	weiß	nicht	einmal,	daß	das	so	ist,“	antwortete	der	Graf	etwas	schläfrig.

Adam	aber	erwiderte:	”Und	doch	ist	das	ein	sehr	glücklicher	Einfall	der	Kirche,	wenn	wir	ihm
auch	 besser	 eine	 andere	 Auslegung	 geben,	 als	 es	 nach	 ihrem	 Wunsche	 sein	 mag.	 Sie,	 die
überhaupt	nicht	gut	auf	uns	zu	sprechen	ist,	weil	wir	uns	nicht	haben	kirchlich	trauen	lassen	und
bloß	 ziviliter	 verheiratet	 sind,	 meinte,	 mir	 und	 meiner	 Frau	 mit	 dieser	 Postierung	 vor	 das
Christfest	eins	auszuwischen.	Sie	hat	diese	nämlich	 in	dem	Sinne	vorgenommen:	direkt	vor	die
Erlösung	 das	 zu	 rücken,	 wovon,	 nach	 ihrer	 Meinung,	 die	 Menschheit	 zu	 erlösen	 war:	 die
Erbsünde.	Sie	werden	es	mir	nachfühlen,	wenn	ich	diesem	Gedankengange,	der	mich	und	meine
Eva	 zu	 Schwerverbrechern	 stempelt,	 wo	 wir	 doch	 bloß	 taten,	 was	 ihr	 uns	 alle	 so	 gerne
nachmacht,	 nicht	 gerne	 folge	 und	 es	 vorziehe,	 die	 Sache	 anders	 auszulegen.	 Nämlich	 so:	 Ich
meine,	es	ist	damit	ganz	einfach	die	irdische	und	die	himmlische	Liebe	kalendarisch	benachbart
worden	als	ein	Sinnbild	dafür,	daß	der	Mensch	die	eine	so	nötig	hat	wie	die	andere.	Denn	selbst
Sie,	Herr	Graf,	der	Sie	doch	eigentlich	nicht	mehr	ganz	komplett	sind,	kommen	ohne	ein	bißchen
Erbsünde	nicht	aus,	ganz	zu	geschweigen	von	Ihren	Kameraden	da,	die	 in	diesem	Punkte	allen
Ansprüchen	vollkommen	genügen.	Ich	gönne	es	Ihnen	und	ihnen,	freue	mich	darüber	und	möchte
nur	 wünschen,	 daß	 sie	 (und	 Sie!)	 auch	 sonst	 mehr	 nach	 mir	 geraten	 wären.	 Denn,	 abgesehen
davon,	 wie	 Sie	 (und	 sie!)	 aussehen,	 —	 d a s 	 möchte	 ich	 Ihnen	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 doch
bemerken:	 I c h 	habe	 n i e m a l s 	Theaterstücke	geschrieben	und	nie	Leute	ausgerichtet!“

”Weil	du	kein	Talent	dazu	hast	und	keine	Leute	da	waren,“	warf	Eva	schnippisch	ein.

”Was?!“	rief	Adam	aus,	”ich	kein	Talent?	Ich,	der	ich	täglich	zwölf	Gedichte	auf	dich	gemacht
habe,	damals,	als	ich	noch	nicht	wußte,	wie	du	dich	auswachsen	würdest?	Und	”keine	Leute?“	Ist
der	liebe	Gott	etwa	nichts?	Hätte	ich	nicht	den	lieben	Gott	ausrichten	können	und	dich	und	die
Schlange?	Ich	sage	dir,	mein	Kind,	diese	Herrschaften	hier	würden,	wenn	jeder	von	ihnen	allein
auf	der	Welt	lebte,	ihren	Stiefelknecht	verleumden,	ihrer	Zahnbürste	ein	schmutziges	Verhältnis
mit	ihrer	Seifenschale	andichten	und	ihrem	Sacktuche	unehrenhafte	Handlungen	nachsagen.“

Der	Graf,	weit	entfernt	davon,	Widerspruch	zu	erheben,	bemerkte	seelenruhig:	”Sie	sind	von
Ihrem	Thema	abgekommen,	Herr	von	Adam.“

”Richtig“,	antwortete	der,	”und	das	tut	mir	leid,	denn	ich	wollte	von	 g u t e n 	Dingen	reden;	und
d a s 	wars,	was	 ich	sagen	wollte:	 Ihr	solltet	am	heutigen	Tage	recht	 fleißig	auch	an	Adam	und
Eva	denken,	und	der	Gedanke	wäre,	obwohl	die	Beiden,	Gott	sei	Dank,	keine	Heilige	waren,	so
wenig	 sündig	 wie	 der	 Gedanke	 an	 Raffael	 oder	 Mozart	 oder	 Goethe	 oder	 sonst	 einen	 der
Herrlichen,	die	die	Erde	mit	ihrem	Leben	und	Schaffen	geschmückt	haben.	Denn	der	Gedanke	an
uns	 leitet	 auch	 in	 diesem	 Sinne	 hinüber	 zu	 dem	 Gedanken	 an	 den,	 dessen	 Tag	 dem	 unseren
folgt,	—	nicht	wie	der	Tag	der	Nacht,	sondern	wie	ein	Feiertag	dem	anderen	Feiertag.“

Der	Graf	war	schon	lange	eingeschlafen,	als	Adam	sein	letztes	Wort	sprach.	Auch	die	Kerzen	in
den	 Wandleuchtern	 verlöschten.	 Die	 Dichter	 und	 ihre	 Verleger	 und	 Theaterdirektoren
schnarchten	in	einer	Harmonie,	die	sonst	selten	zwischen	ihnen	bestand.
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Schwarz-Rot-Gold	und	Grün-Weiß-Rot
Eine	Studentengeschichte

Franz	Zoller	und	Karl	Jost	waren	Freunde	von	Kind	an.

Selten	sind	solche	Freundschaften.	Denn	es	war	bei	ihnen	viel	mehr	als	Gewohnheit.	Sie	hatten
sich	wirklich	von	Wesensgrund	aus	gern.	Schon	die	Zuckertüte	des	ersten	Schulgangs	teilten	sie
miteinander.

”Ich	habe	lauter	Schokolade,	Franz,“	sagte	Karl,	”und	ich	lauter	Zuckerzeug,“	entgegnete	der,
und	sogleich	schütteten	sie	Zucker	und	Schokolade	zusammen	und	zählten	ab	und	teilten.

In	 der	 Bürgerschule	 sowohl	 wie	 im	 Gymnasium	 machten	 sie	 Klasse	 für	 Klasse	 miteinander
durch,	 hielten	 sich	 auch	 durchweg	 auf	 derselben	 Bank,	 ja	 zumeist	 nachbarlich	 zusammen,
gewissenhaft	 auch	 darin	 abwechselnd,	 daß	 bald	 der	 eine,	 bald	 der	 andere	 den	 höheren	 Platz
einnahm,	denn,	wie	sie	einander	in	der	Begabung	die	Wage	hielten,	so	auch	im	Fleiße.

Im	Charakter	ähnelten	sie	sich	gleichfalls.

Es	 waren	 beide	 gute,	 muntere,	 aufrichtige	 Jungen,	 harmonisch	 angelegte	 Naturen	 von	 einer
glücklichen	 Mischung	 der	 Gemütsgaben:	 Nicht	 überbegehrlich	 nach	 irgendeiner	 Richtung	 hin,
aber	 auch	 in	 keinem	 Betracht	 stumpf	 und	 den	 jeweiligen	 Genußmöglichkeiten	 des	 Lebens
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abgewandt.	Nicht	etwa	geradezu	Musterknaben,	aber	durchaus	wohlgeratene	Burschen.	Niemals
Spielverderber,	 auch	 dann	 nicht,	 wenn	 es	 sich	 um	 verbotene	 Spiele	 handelte,	 aber	 immer
maßsicher	dabei.	Und	dies	nicht	etwa	aus	Berechnung	oder	frühreifer	Lebensklugheit,	sondern
ganz	von	Gnaden	eines	unbeirrbaren	Instinkts	für	die	gute	Mitte,	die	überhaupt	das	wesentliche
an	ihnen	war.

Kein	Wunder,	daß	ihre	Eltern	rechte	Freude	an	ihnen	hatten.

Franz	war	der	Sohn	des	ersten	Arztes	der	Stadt,	Karls	Vater	war	ein	pensionierter	Offizier,	der
sich	 aus	 Liebhaberei	 mit	 kriegsgeschichtlichen	 Studien	 beschäftigte.	 Beide	 Familien	 waren
wohlhabend,	nicht	reich,	und	jede	hatte	außer	dem	einen	Sohn	noch	eine	jüngere	Tochter.

”Unser	 Quartett,“	 sagten	 die	 Alten,	 wenn	 sie	 die	 vier	 beieinander	 sahen	 —	 und	 die	 beiden
Mütter	dachten	sich	wohl	noch	etwas	Extras	dazu.

Eigentlich	waren	die	Eltern	erst	durch	die	Kinder	einander	nahe	gekommen,	obwohl	sie	Haus
an	Haus	draußen	in	der	kleinen	Villenvorstadt	des	Städtchens	wohnten.	Denn	im	Grunde	stand
mancherlei	 einer	 Freundschaft	 zwischen	 dem	 Doktor	 Zoller	 und	 dem	 Rittmeister	 a.	 D.	 Jost
entgegen.

Vornehmlich	der	Unterschied	in	der	politischen	Meinung.

Der	 Doktor	 war	 ein	 alter	 Achtundvierziger,	 was	 er	 noch	 immer	 durch	 einen	 Heckerbart	 mit
dazu	gehörigem	breiten	Schlapphut	auch	äußerlich	an	den	Tag	legte;	der	ehemalige	Rittmeister
aber	pflegte	sich	”konservativ	bis	in	die	Knochen“	zu	nennen.

Diesen	politischen	Standpunkten	entsprachen	die	Universitätserinnerungen	der	beiden	Herren.

Über	 dem	 Schreibtisch	 des	 Doktors	 hing	 ein	 schwarz-rot-goldenes	 Band,	 über	 dem	 des
Rittmeisters,	 der	 erst	 nach	 einer	 ziemlich	 fröhlichen	 Studentenzeit	 ins	 Heer	 getreten	 war,	 ein
grünweiß-rotes,	 das	 Zeichen	 seiner	 Angehörigkeit	 zu	 einem	 Korps	 der	 benachbarten
Universitätsstadt.	Und	sonderbar:	Die	politische	Meinungsverschiedenheit	gab	nicht	so	oft	Anlaß
zu	 Mißhelligkeiten,	 wie	 der	 Unterschied	 in	 ihren	 Sympathien	 für	 die	 verschiedenen
Universitätsverbindungsrichtungen.

”Sie	sind	und	bleiben	ein	verbohrter	Büxier,	Doktor;	mit	 Ihnen	 ist	überhaupt	nicht	zu	reden;
Sie	 sind	 durch	 die	 Buxenschaft	 heillos	 verdorben!“	 pflegte	 der	 Rittmeister	 immer	 auszurufen,
wenn	sie	über	irgend	etwas	miteinander	ins	Gestreite	gekommen	waren.	Und:	”Korpserziehung,
das	ist's,	was	Ihnen	fehlt;	stramme	Zucht	und	das	Gefühl	für	die	notwendigen	Schranken.	Aber
natürlich:	 Eine	 Verbindung,	 die	 ein	 politischer	 Debattierklub	 ist	 —	 daraus	 wird	 immer	 bloß
Jakobinertum“.

Der	 Doktor	 aber	 ließ	 sich	 solche	 Belehrungen	 nicht	 willig	 eingehen,	 sondern	 riß	 an	 seinem
wilden	Bart	und	replizierte	kräftig	genug:	”Daß	ich	nicht	lache!	Korpserziehung!	Ah	bäh	kann	am
Ende	jeder	Idiot	auch	sagen	und	Stege	an	den	Hosen	(er	dachte	an	seine	Zeit)	sind	schließlich
auch	 nicht	 die	 Gipfel	 der	 Kultur.	 Erziehung	 zur	 Freiheit,	 Mannhaftigkeit,	 Überzeugungstreue,
Vaterlandsliebe,	das	ist	mehr	wert,	als	den	jungen	Leuten	beizubringen,	daß	ein	glatter	Scheitel
und	glatte	Redensarten	bei	den	Vorgesetzten	beliebt	machen.	Der	Korpsier	ist	die	Karikatur	des
deutschen	Studenten,	von	dem	 w i r 	sangen:	Frei	ist	der	Bursch!“	—

Nach	 solchen	 Diskursen	 schieden	 die	 beiden	 mit	 roten	 Köpfen	 voneinander	 und	 pflegten	 zu
ihren	Eheliebsten	zu	bemerken:	”Schade	um	den	guten	Zoller	 (oder	 Jost);	er	 ist	 im	Grunde	ein
prächtiger	Mensch,	 aber	 sein	ewiges	Buxentum	 (oder	 seine	ewige	Korpssimpelei)	 ist	ganz	und
gar	 unausstehlich.	 Das	 eine	 aber	 weiß	 ich:	 Unser	 Junge	 wird	 Burschenschafter	 (oder
Korpsstudent)!“

Die	beiden	Jungen	aber,	wenn	 ihre	Alten	 ihnen	auch,	als	sie	sich	der	Prima	des	Gymnasiums
näherten,	oft	genug	ihre	schwarz-rot-goldenen	oder	grün-weiß-roten	Ideale	predigten,	hatten	und
zeigten	wenig	Sinn	dafür.

” I c h 	springe	mal	 n i c h t 	ein,	Karl,“	erklärte	Franz,	und	Karl	pflichtete	bei:

”Sollte	mir	gerade	einfallen,	mich	als	Korpsfuchs	schurigeln	zu	lassen.“

Diese	 Abneigung	 gegen	 das	 studentische	 Couleurwesen	 kam	 einesteils	 daher,	 daß	 beide
einander	 viel	 zu	 gern	 hatten,	 als	 daß	 sie	 es	 hätten	 wünschen	 können,	 auf	 der	 Universität	 die
feindlichen	Brüder	zu	spielen,	dann	aber	war	sie	auch	eine	Folge	gewisser	anderer	Neigungen,
denen	sich	die	beiden	Gymnasiasten	schon	von	Obersekunda	an	mit	gleicher	Stärke	hingaben.
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Sie	waren	durch	einen	Kameraden,	dem	sie	neidlos	höhere	Begabung	zuerkannten	und	durch
dessen	Belesenheit	in	moderner	Literatur	sie	sich	gerne	imponieren	ließen,	auf	die	Beschäftigung
mit	 der	 zeitgenössischen	 Dichtung	 hingeführt	 und	 so	 in	 einen	 Anschauungskreis	 gebracht
worden,	 in	 dem	 kein	 Raum	 für	 die	 üblichen	 Burschenideale	 war.	 Nicht,	 als	 ob	 sie	 sich	 von
gewissen,	 zwar	verbotenen,	aber	darum	erst	 recht	ausgelassen	 lustigen	Zusammenkünften	der
übrigen	 ferngehalten	 hätten,	 in	 denen	 verschiedene	 Prärogative	 des	 Studententums
feuchtfröhlich	 vorweggenommen	 wurden,	 aber	 sie	 bildeten	 dabei	 mit	 noch	 einigen	 eine	 Art
stilleren	Extrawinkels	für	sich,	und	schließlich	tat	sich	dieser	zu	einem	”literarischen	Kränzchen“
zusammen,	 in	 dem	 man	 die	 damals	 gerade	 einsetzende	 moderne	 literarische	 Bewegung
aufmerksam	verfolgte	und	nicht	weniger	laut	über	Naturalismus	und	Idealismus	debattierte,	als
es	in	den	damals	florierenden	Literaturkampfblättern	geschah.	Wenn	sich	Franz	und	Karl	dabei,
auch	 hierin	 einmütig	 wie	 sonst,	 für	 M.	 G.	 Conrad,	 Liliencron,	 Conradi	 erhitzten	 und	 in	 einem
gewaltigen	 Abscheu	 vor	 Paul	 Heyse	 erglühten,	 so	 konnten	 sie	 unmöglich	 noch	 Elan	 genug	 für
Korps	oder	Burschenschaft	aufbringen.

Im	 übrigen	 lagen	 sie	 nach	 wie	 vor	 ihren	 von	 der	 Schule	 gebotenen	 Studien	 fleißig	 ob	 und
begannen	auch	nach	und	nach	der	Frage	ihres	zukünftigen	Universitätsstudiums	näherzutreten.

Dabei	 stellten	 sich	 aber	 schon	 Schwierigkeiten	 mit	 den	 beiderseitigen	 Eltern	 ein.	 Der	 alte
Rittmeister	wünschte	seinen	Sohn	einmal	als	Juristen	in	Amt	und	Würden	zu	sehen,	der	Doktor
konnte	 sich	 den	 seinen	 nur	 wieder	 als	 Mediziner	 denken,	 aber	 die	 beiden	 Literaturverehrer
fanden,	daß	nur	ein	irgendwie	literarisches	Studium	imstande	sein	werde,	sie	ganz	auszufüllen.

Franz	gedachte	sich	für	romanistische,	Karl	sich	für	germanistische	Philologie	zu	entscheiden.

”Dummes	 Zeug,“	 erklärten	 die	 beiden	 Väter,	 die	 sich	 hier	 einmal	 in	 vollster	 Harmonie	 der
Meinungen	 trafen	 und	 auch	 oft	 gemeinschaftlich	 miteinander	 zu	 Rate	 gingen,	 was	 wohl	 am
besten	zu	tun	sei,	um	die	beiden	Jungen,	die	sich	jetzt	zum	erstenmal	schwierig	zeigten,	auf	den
rechten	Weg	zu	leiten.

Das	war	zur	Zeit,	als	die	beiden	in	Unterprima	saßen	und	der	Wohltat	der	ersten	Tanzstunde
teilhaft	wurden.

Um	diese	Zeit	begab	es	sich,	daß	Franz	die	Bemerkung	machte,	er	sei	in	Karls	Schwester	Anna
verliebt,	und	Karl	gegenüber	Klara,	der	Schwester	Franzens,	derselben	Gefühle	inne	wurde.

Zuerst	gestanden	sie	es	einander	und	erteilten	einander	sogleich	auch	den	brüderlichen	Segen.

Sodann	ging	ein	jeder	zu	seiner	Schwester,	des	Freundes	Brautwerber	zu	machen.

Und	es	ergab	sich	alles	(woran	auch	keiner	gezweifelt	hatte)	nach	Wunsch.	Das	Quartett	der
heimlichen	Liebe	war	fertig	und	stimmte	aufs	beste.

Die	Alten	taten,	als	merkten	sie	nichts,	freuten	sich	aber	im	stillen	herzhaft	über	die	heimliche
Hausmusik,	 von	 der	 sie	 ja	 ganz	 sicher	 sein	 konnten,	 daß	 sie	 nichts	 Unziemliches	 üben	 und
produzieren	würde.

Die	 beiden	 Mütter,	 bisher	 in	 den	 Meinungsverschiedenheiten	 zwischen	 Vater	 und	 Sohn
zuwartend	neutral	geblieben,	aber	im	Innern	durchaus	der	Überzeugung	sicher,	daß	das	klügere
Alter	ganz	gewiß	nicht	bloß	das	Rechte	wollte,	sondern	auch	erkannte,	fanden	es	nun	an	der	Zeit,
ihrerseits	sanft	leitend	einzugreifen,	und	zwar	eben	im	Hinblick	auf	das	gute	Zusammenspiel	des
Quartetts.	Denn	sie	sagten	sich	mit	mütterlicher	Psychologie:	Jetzt,	wo	die	Jungen	ein	Geheimnis
mit	sich	herumzutragen	glauben,	von	dem	sie	nicht	wissen,	welchen	Eindruck	es	hervorbringen
wird,	wenn	sie	es	einmal	enthüllen	müssen,	jetzt	werden	sie	fügsamer	sein	als	je.

Und	sie	irrten	sich	nicht.

Wie	die	Jungen	merkten,	daß	von	ihrem	Nachgeben	bei	der	Wahl	des	zukünftigen	Studiums	es
abhinge,	ob	die	gestrengen	Alten	in	der	Wahl	der	zukünftigen	Braut	Nachgiebigkeit	an	den	Tag
legen	würden,	waren	sie	bald	entschlossen,	die	romanistische	und	germanistische	Philologie	zu
opfern	und	in	die	sauren	Äpfel	der	Juristerei	und	Medizin	zu	beißen,	wenn	ihnen	dafür	die	süßen
Äpfel	aus	dem	Liebesgarten	in	greifbare	Nähe	gerückt	würden.

Das	 war	 freilich	 nicht	 sehr	 überzeugungstreu	 gehandelt	 und	 eigentlich	 Felonie	 gegen	 das
literarische	 Kränzchen,	 aber	 wenn	 man	 neunzehn	 Jahre	 alt	 ist	 und	 im	 Feuer	 der	 ersten	 Liebe
steht,	darf	man	für	solche	Abtrünnigkeit	wohl	mildernde	Umstände	zugebilligt	erhalten.

”Weißt	du,	Franz,“	erklärte	Karl,	als	er,	etwas	zaghaft,	 seinen	Treubruch	bekannt	hatte,	”ich
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mußte	 doch	 auch	 an	 deine	 Schwester	 denken,	 und	 daß	 ich	 als	 Jurist	 viel	 bessere	 materielle
Aussichten	habe.	Jedenfalls	können	wir	viel	früher	heiraten.“

Karl	 fand	 diese	 Überlegung	 durchaus	 weise	 und	 wurde	 durch	 sie	 der	 Notwendigkeit
überhoben,	 auch	 seinerseits	 Entschuldigungen	 vorzubringen.	 Dafür	 bemerkte	 er,	 daß	 man	 ja
auch	als	Arzt	und	Jurist	der	schönen	Literatur	alle	möglichen	Opfer	an	Hingabe	und	Förderung
bringen	könne.

Nur	vor	ihrem	literarischen	Mentor,	jenem	Kameraden,	der	ihnen	den	Geschmack	an	Literatur
beigebracht	hatte,	hatten	sie	ein	bißchen	Angst.	Der	aber	zeigte	sich,	wie	immer,	auf	der	Höhe
der	 Situation,	 indem	 er	 äußerte:	 ”Ihr	 konntet	 keinen	 vernünftigeren	 Entschluß	 fassen:	 Wenn
jeder,	der	 sich	 für	Literatur	 interessiert,	Literat	werden	wollte,	würde	die	Literatur	 schließlich
bloß	noch	Interessenten	und	kein	Publikum	haben.	Mir	persönlich	habt	ihr	überdies	einen	Stein
vom	Herzen	genommen	durch	eure	Entschließung,	denn	ich	habe	mir	schon	manchmal	Gedanken
darüber	gemacht,	ob	ihr	auch	begabt	genug	dazu	wäret,	euch	aktiv	in	Literatur	zu	betätigen.“

Die	guten	 Jungen	 fühlten	 sich	durch	dieses	Verdikt	 sehr	beruhigt	und	begannen	nun,	wie	es
ihrer	 gesunden,	 resolut	 aufs	 Reelle	 gerichteten	 Art	 entsprach,	 sich	 rechtschaffen	 mit	 ihrem
ganzen	 Wesen	 auf	 ihren	 zukünftigen	 Beruf	 einzustellen,	 indem	 sich	 ein	 jeder	 dessen	 schöne
Seiten	und	Möglichkeiten	bewußt	werden	ließ.

Die	Mütter	triumphierten,	und	die	Väter	waren	zufrieden.

Nun,	so	dachte	ein	jeder	von	ihnen	für	sich,	werd'	ich	den	Bengel	schon	auch	noch	für	meine
alten	Studentenideale	einfangen.

Indessen,	 da	 wollte	 sich	 der	 gewünschte	 Erfolg	 durchaus	 nicht	 einstellen.	 Allen	 noch	 so
begeisterten	Schilderungen,	noch	so	nachdrücklichen	Zureden	setzten	die	Jungen	halsstarrig	das
eine	entgegen:	Es	gehe	und	gehe	nicht,	—	schon	wegen	ihrer	Freundschaft.	Sie	seien	nun	einmal
ein	Herz	und	eine	Seele	und	wollten	in	allen	Lagen	des	Lebens	immer	und	ausnahmslos	bleiben,
was	sie	von	jeher	waren:	Engverbundene	Kameraden.

Vergeblich	deklamierte	der	Doktor:	Ehre!	Freiheit!	Vaterland!	Vergeblich	wies	der	Rittmeister
darauf	 hin,	 daß	 nur	 der	 zur	 Elite	 der	 Studentenschaft	 gehöre,	 der	 Mitglied	 eines	 Korps	 sei.
Vergeblich	 betonten	 beide,	 daß	 es	 zu	 ihren	 innigsten	 Herzenswünschen	 gehöre,	 den	 Sohn	 mit
demselben	Band	geschmückt	zu	sehen,	das	sie	einst	selber	getragen	hatten.

Es	nützte	alles	nicht;	die	beiden	Oberprimaner,	deren	Abgang	von	der	Schule	schon	in	ein	paar
Monaten	eintreten	mußte,	blieben	standhaft	bei	ihrem	non	possumus.

Die	Lage	schien	verzweifelt.

Da	erschien	wiederum	der	mütterliche	Sukkurs	auf	dem	Plan.	Aber	diesmal	mußte	er	sich	einer
komplizierteren	Taktik	bedienen,	und	die	beiden	Hilfstruppen	mußten	gemeinsam	vorgehen.

Sie	pflogen	Kriegsrat	mit	einander	und	einigten	sich	über	die	folgende	Gefechtsidee:	Diesmal
müssen	wir	die	Mädels	bange	machen.	Wenn	ihr,	müssen	wir	sagen,	euren	Bruder	dahin	bringt
oder	wenigstens	den	Anschein	erweckt,	als	ob	ihr	ihn	dahin	gebracht	hättet,	nach	Vaters	Willen
zu	handeln,	so	wird	der,	seid	sicher,	zum	Dank	dafür	euren	Herzenswünschen	so	gewiß	geneigt
sein,	wie	er	jetzt	darin	ungewiß	ist.	—	Nun	werden	die	Mädels	freilich	sagen:	Der	Bruder	denkt	ja
gar	nicht	daran,	auf	uns	zu	hören.

Dann	müßte	man	eben	das	junge	Volk	ein	bißchen	auf	eine	andere	Möglichkeit	stoßen.

Wofür	 sind	 wir	 die	 Alten,	 Erfahrenen?	 Es	 geht	 ja	 um	 einen	 guten	 Zweck,	 und	 so	 dürfen	 wir
wohl	andeuten,	daß,	wenn	auch	der	Bruder	am	Ende	nicht	hören	würde,	der	Freund	des	Bruders
um	so	gewisser	alle	beide	Ohren	aufmachen	wird.	Geschieht	das	nun	aber	auf	beiden	Seiten,	so
ist	 genau	 das	 selbe	 erreicht,	 wie	 wenn	 ihr	 den	 Bruder	 überredet	 hättet,	 d.	 h.	 der	 Vater	 ist
zufriedengestellt.

Die	mütterliche	Doppelintrige,	von	den	Töchtern	sofort	aufs	gelehrigste	erfaßt	und	so	geschickt
ins	Werk	gesetzt,	wie	man	es	von	jungen	verliebten	Mädchen	nur	voraussetzen	kann,	führte	noch
kurz	vor	Torschluß,	nämlich	in	der	Muluswoche	der	beiden	Freunde,	zum	gewünschten	Ziele.

Natürlich	handelten	Franz	und	Karl	im	Einverständnis	miteinander.

”Nun	 müssen	 wir	 also	 auch	 noch	 Komödie	 spielen	 wegen	 der	 Mädel,“	 so	 faßte	 Franz	 die
Sachlage	 in	Worte.	 ”Du	mußt	dich	als	Korpsier,	 ich	mich	als	Burschenschafter	verkleiden,	und
wir	 müssen	 drei	 Semester	 lang	 so	 tun,	 als	 verachteten	 wir	 einander	 grimmig.	 Es	 ist	 zum
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Totlachen!	Wir	werden	uns	wie	ein	heimliches	Liebespaar	nur	verstohlen	treffen	können	und	auf
der	Straße	aneinander	vorüberschreiten,	als	kennten	wir	einander	gar	nicht.	Bloß	in	den	Ferien
wird	 Gottesfriede	 herrschen.	 Was	 wollen	 wir	 aber	 dann	 auch	 miteinander	 vergnügt	 sein,	 Karl!
Wie	wollen	wir	dann	lachen	über	die	Mummerei!“	—

”Ja,	das	wollen	wir,“	war	Karls	Antwort,	”aber,	weißt	du,	die	Sache	hat	doch	auch	eine	ernste
und	 gerade	 darum	 erfreuliche	 Seite:	 Es	 ist	 die	 erste	 Prüfung,	 die	 unsere	 Freundschaft	 zu
bestehen	hat.	Ich	zweifle	natürlich	so	wenig	wie	du	daran,	daß	sie	sie	bestehen	wird;	das	versteht
sich	ganz	von	selber;	aber	immerhin,	eine	Probe	aufs	Exempel	bleibt's,	und	das	ist	gut.“

In	dieser	Stimmung	traten	sie	ein	jeder	in	die	Verbindung	ein,	der	sein	Vater	früher	angehört
hatte.	—

Sie	hätten	keine	jungen	deutschen	Studenten	sein	müssen,	wenn	nicht	das	mancherlei	Schöne,
Frische,	Lustige	auf	sie	gewirkt	hätte,	das	dem	einen	das	Korps,	dem	andern	die	Burschenschaft
bot.	Franz	war	ein	ebenso	forscher	Arminenfuchs	wie	Karl,	in	S.	C.-Redeweise	gesprochen,	eine
brauchbare	Korpsrenonce.	Und	wie	jeder	seine	drei	Mensuren	hinter	sich	hatte,	wurde	der	eine
wie	der	andere	ein	tadelloser	Bursch,	der	es	nach	dem	besonderen	Sinne	seiner	Verbindung	an
nichts	fehlen	ließ.	Denn	die	beiden	zeigten	sich	auch	hierin	von	dem	guten	Schlage,	der	allewege
ordentlich	treibt,	was	er	einmal	übernommen	hat.

Trotzdem	gehörten	sie	mit	ihrem	innersten	eigentlichen	Wesen	ihren	Verbindungen	doch	nicht
an.	Wie	hätte	Karl	so	ganz	Korpsstudent	sein	können,	um	z.	B.	auf	 jeden	Burschenschafter	wie
auf	einen	minderwertigen	akademischen	Bürger	herabzublicken?

Und	wie	hätte	Franz	es	vermocht,	so	ganz	Burschenschafter	zu	sein,	daß	er	im	Korpsstudenten
schlechthin	 nichts	 gesehen	 hätte,	 als	 eine	 Art	 studentischen	 Gecken	 von	 beschränktem	 Geist,
aber	unbeschränktem	Hochmut?

Nein,	 es	 blieb	 im	 Grunde	 doch	 eine	 Verkleidung,	 wenn	 sie	 sie	 beide	 auch	 nach	 außen	 hin
glänzend	 durchführten,	 und	 wenn	 auch	 schließlich	 gewisse	 Eigenheiten	 des	 Korps-	 oder
Burschenschaftsangehörigen	an	ihnen	haften	blieben.

Ganz	von	selbst	verstand	es	sich,	daß	sie	alle	Zeit,	die	ihnen	das	Korps	oder	die	Burschenschaft
zur	 freien	Verfügung	 ließ,	miteinander	verbrachten	—	 in	der	Tat	verstohlen	wie	ein	heimliches
Liebespaar.

Mütze,	 Band	 und	 Bierzipfel	 wurden	 abgelegt,	 ein	 Hut	 aufgesetzt,	 der	 Rockkragen
aufgeschlagen	und,	womöglich	im	Schutze	der	Dunkelheit,	zum	Freunde	geeilt.

Anfangs	teilten	sie	einander	noch	ihre	speziellen	Verbindungserfahrungen	mit,	erheiterten	sie
sich	gegenseitig	durch	die	Wiedergabe	jener	Charakterisierungen,	wie	sie	der	Korpsstudent	dem
Burschenschafter,	der	Burschenschafter	dem	Korpsstudenten	angedeihen	läßt,	aber	schließlich,
als	sie	nun	doch	 ihren	Verbindungen	endgültig	angehörten,	 ließen	sie	das	als	unschicklich	und
eine	Art	Hinterlist	sein	und	begnügten	sich	damit,	von	Dingen	zu	reden	und	zu	schwärmen,	die
ihnen	beiden	ganz	gemeinsam	waren,	vor	allem	von	ihren	Mädchen.

Denn	 aus	 der	 Primanerpoussasche	 war	 bei	 einem	 jeden	 eine	 rechte,	 feste	 Studentenliebe
geworden,	von	der	der	eine	wie	der	andere	herzlich	gewiß	war,	daß	sie	eine	Liebe	 fürs	Leben
bleiben	werde.

Auch	 unterlag	 es	 gar	 keinem	 Zweifel	 mehr,	 daß	 die	 beiderseitigen	 Eltern	 einer	 späteren
Verbindung	der	Liebespaare	ihre	Einwilligung	geben	würden.

Eine	 Verlobung	 hatte,	 als	 zu	 früh	 einerseits,	 anderseits	 aber	 auch	 als	 fürs	 erste	 überflüssig,
nicht	 stattgefunden.	 Es	 bestand	 aber	 ein	 stillschweigendes	 Einverständnis	 aller	 Beteiligten,
wovon	sich	auch	die	Väter	nicht	ausschlossen.

Der	Rittmeister	fand,	daß	der	Burschenschafter	Franz	sich	ganz	wie	ein	richtiger	Korpsstudent
ausnähme,	und	der	Doktor	erklärte,	daß	der	Korpsbursch	Karl	in	seinem	ganzen	Gehaben	einen
so	 frischen,	 ungekünstelten,	 heiteren	 Eindruck	 machte,	 daß	 man	 ihn	 ebensogut	 für	 einen
forschen	Burschenschafter	hätte	nehmen	können.	Und	so	war,	wie	innerlich	bei	den	Söhnen,	so
äußerlich	 bei	 den	 Vätern	 das	 schwarz-rot-gold	 dem	 grün-weiß-rot	 so	 nahe	 wie	 nur	 möglich
gekommen,	und	die	Alten	trafen	sich	recht	oft	in	dem	Gedanken,	wie	närrisch	es	doch	eigentlich
von	 ihnen	 gewesen	 sei,	 jenen	 Unterschieden	 eine	 wesentliche	 Bedeutung	 beizulegen:	 ”Zwei
Strömungen	im	deutschen	Studentenleben,	jede	in	ihrer	Art	gleich	bewußt	und	sicher,	wenn	auch
unterschiedlich	in	belanglosen	Einzelheiten,	demselben	Ziele	zustrebend,	aus	den	jungen	Leuten
in	 einer	 heiteren,	 formvollen	 Freiheit	 tüchtige	 Männer	 fürs	 Leben	 zu	 bilden.	 Wirkliche
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Gegensätze	bestehen	eigentlich	gar	nicht	zwischen	ihnen.	Und	so	kreuzen	sie	sich	ja	auch	schon
längst	nicht	mehr.“

Just	an	demselben	Abend	und	genau	zur	selben	Stunde,	als	die	beiden	Alten,	die	am	nächsten
Tag	ihre	Söhne	zum	Ferienbesuch	erwarteten,	 in	diesem	Sinne	beim	Wein	miteinander	redeten
und	die	Gläser	aneinander	klingen	ließen	mit	einem:	Prost	das	Korps!	Prost	die	Burschenschaft!
begab	sich	in	einer	Bierwirtschaft	der	benachbarten	Universitätsstadt,	die	von	Couleurstudenten
nur	nach	Schluß	des	Couleursemesters	besucht	werden	durfte,	folgendes.

In	 dem	 überfüllten,	 vollgequalmten	 Raum,	 in	 dem	 eine	 Biermusik	 einen	 greulichen	 Lärm
verübte,	 saß	 nahe	 der	 Tür	 eine	 Schar	 angetrunkener	 Studenten,	 die	 das	 instrumentale	 Getöse
der	Kapelle	mit	nicht	minder	turbulenter	Vokalmusik	begleiteten.	Da	öffnete	sich	die	Tür,	und	ein
Schwarm	 anderer	 Studenten	 trat	 herein,	 nicht	 weniger	 betrunken	 als	 die,	 an	 deren	 Tische	 sie
vorbei	mußten.

Der	erste	von	den	Eintretenden,	dessen	Augenglas	von	der	Hitze	des	geschlossenen	Raumes
angelaufen	war,	 stieß	 im	Vorbeiwanken	an	den	zunächst	 stehenden	Stuhl	und	schob	sich	ohne
Entschuldigung	weiter.

Da	wandte	sich	der,	der	mit	dem	Stuhle	auch	einen	Stoß	erhalten	hatte,	halb	um	und	rief,	nach
Art	eines	stark	Angetrunkenen	etwas	lallend:	”Kann	der	Prolet	nicht	Pardon	sagen?“

Kaum,	 daß	 diese	 Worte	 gefallen	 waren,	 fühlte	 er	 auch	 schon	 die	 Hand	 des	 also
Apostrophierten,	der	sich	mit	einem	Ruck	umgewandt	hatte,	auf	seiner	Wange.

Seine	Kameraden	sprangen	auf,	er	stürzte	sich	auf	den,	der	ihn	geschlagen	hatte,	aber	dessen
Begleiter	warfen	ihn	zurück.

Eine	Weile	Tumult,	erhobene	Arme,	Geschrei,	Kreischen	der	Kellnerinnen,	—	dann	wurden	die
eben	Angekommenen	auf	die	Straße	geschoben,	gefolgt	von	einem	vom	Tische	des	Geohrfeigten,
der	dessen	Karte	dem,	der	den	Schlag	geführt	hatte,	übergab	und	dafür	dessen	Karte	erhielt.

”Na,	Karlemann,	da	hättest	du	dir	ja	noch	vor	Torschluß	die	obligate	Pistolenkiste	bestellt,“	rief
einer	 von	 dessen	 Begleitern,	 während	 dieser	 die	 empfangene	 Karte	 vor	 die	 noch	 immer
undurchsichtigen	Klemmergläser	hielt.

”Spar	dir	die	Lektüre	zum	Frühstück,	Jostchen!	Wie	der	Mann	heißt,	dem	ein	Loch	in	die	Hose
geschossen	werden	soll	oder	muß,	ist	ohnehin	gänzlich	irrelevant,“	bemerkte	ein	anderer.

Karl	Jost	steckte	die	Karte	in	die	Westentasche.	Die	Gesellschaft	entfernte	sich	unter	Gelächter
und	dem	Gesange:	’Kauf	dir,	mein	Freund,	ein	Pistolet!‘

Als	 Karl	 am	 nächsten	 Morgen	 erwachte,	 gab	 sein	 wirrer	 Kopf	 zunächst	 keine	 weitere
Erinnerung	her,	als	ein	wüstes	Durcheinander	von	unzusammenhängenden	Einzelheiten	und	ein
Gefühl,	daß	irgend	etwas	Dummes,	ihm	im	höchsten	Grade	Fatales	passiert	sei.

Karl	 Jost	 hatte	 sich	 bisher,	 so	 gut	 es	 eben	 möglich	 gewesen	 war,	 auch	 vor	 dem	 Zuviel	 im
Trinken	gehütet,	und	so	genierte	 ihn	schon	der	Gedanke,	besinnungslos	betrunken	gewesen	zu
sein.	 ’Franz	 wird	 mir	 eine	 nette	 Pauke	 halten,‘	 dachte	 er	 sich,	 ’wenn	 ich's	 ihm	 berichte.	 Aber
schließlich:	Der	erste	Tag	der	Inaktivität!‘

Denn	es	war	der	Abschied	von	den	Korpsbrüdern	gewesen,	den	man,	allerdings	nicht	ganz	auf
solenne	Manier,	gefeiert	hatte,	da	Karl,	mit	Schluß	des	Semesters	inaktiv	geworden,	im	nächsten
Semester	eine	andere	Universität	besuchen	wollte.

Franz,	der	im	gleichen	Falle	war,	würde	wohl	auch	entsprechend	gesündigt	haben,	tröstete	er
sich.	Es	war	ja	bisher	fast	immer	so	gewesen,	wenn	einer	dem	anderen	was	zu	beichten	gehabt
hatte,	daß	der	Beichtabnehmer	an	die	Absolution	selber	auch	eine	Beichte	fügen	mußte.

Karl	 stand	 auf	 und	 begrüßte,	 wie	 immer,	 zuerst	 das	 Bild	 seiner	 Braut,	 das	 drüben	 auf	 dem
Schreibtische	stand.	Da	fiel	ihm	ein	weißes	Kärtchen	in	die	Augen,	das	vor	der	Photographie	lag,
und	sofort	trat	das	Geschehene	in	lebhafter	Erinnerung	vor	ihm	hin.

Das	war	ja	die	Karte	des	Menschen,	den	er	geohrfeigt	hatte!

[144]

[145]

[146]

[147]



Was	für	dumme	Geschichten!	Wie	unwürdig	und	widerwärtig!

Und	 dazu	 die	 Konsequenzen,	 wenn	 der	 Geschlagene	 ”honorig“	 dachte,	 was	 ja	 durch	 die
Auswechselung	der	Karten	wahrscheinlich	erschien.…

Karl	wurde	ernst	bei	diesem	Gedanken.

Er	 hatte	 durchaus	 nichts	 vom	 Raufbold	 in	 seiner	 Natur	 und	 hatte	 nie	 anders	 als	 auf
Bestimmung	mit	Angehörigen	der	anderen	Korps	gefochten.	Der	Gedanke	an	einen	ernsthaften
schweren	 Ehrenhandel	 war	 ihm,	 der	 jede	 Herausforderung	 sowohl	 wie	 jeden	 Anlaß,
herausgefordert	 zu	 werden,	 immer	 vermieden	 hatte,	 schon	 an	 sich	 zuwider,	 aber	 nun	 gar	 die
sichere	Aussicht	auf	eine	Pistolenmensur	mit	einem	ihm	ganz	gleichgültigen	Menschen,	von	dem
er	nicht	einmal	wußte,	wie	er	aussah,	und	gegen	den	er	 sich	 tätlich	vergangen	hatte,	 ohne	zu
wissen,	was	er	tat.…

Karl	hätte	nicht	der	gesund	empfindende	und	verständig	denkende	Mensch	sein	müssen,	der	er
war,	wenn	ihm	das	ruchlos	Widersinnige	einer	solchen	Notwendigkeit	nicht	schwer	auf	die	Seele
gefallen	 und	 als	 eine	 absurde	 Scheußlichkeit	 erschienen	 wäre.	 Trotzdem	 suchte	 er	 auch	 nicht
eine	 Sekunde	 der	 Überzeugung	 auszuweichen,	 daß,	 wie	 nun	 einmal	 der	 Ehrenkodex	 in	 allen
Fällen	 tätlicher	 Beleidigung	 bestimmte,	 nur	 ein	 Austrag	 mit	 der	 Pistole	 erfolgen	 konnte.	 Er
wußte,	daß	der	C.,	 für	den	Fall,	daß	 jener	andere	einer	solchen	Austragung	würde	ausweichen
wollen,	ihn	sogar	moralisch	dazu	zu	zwingen	versuchen	würde.	An	eine	Möglichkeit	für	ihn,	Karl,
die	Sache	auf	vernünftige	Weise	durch	eine	Erklärung	des	Bedauerns	aus	der	Welt	zu	schaffen,
war	 gar	 nicht	 zu	 denken,	 nach	 dem	 unumstößlichen	 Satze	 aus	 der	 Logik	 der	 Ehre:	 Eine
Realavantage	 kann	 (und	 muß)	 man	 zwar	 immer	 bedauern,	 aber	 niemals	 zurücknehmen.	 Und
auch	 der	 Umstand	 der	 beiderseitigen	 Betrunkenheit	 konnte	 nicht	 ”ziehen“,	 weil	 durch	 die
Auswechselung	 der	 Karten	 ja	 dokumentiert	 worden	 war,	 daß	 beide	 die	 Tragweite	 des
Geschehenen	erkannt	hatten.

Auch	jetzt,	wie	Karl	alles	dies	mit	ernstem	Bedauern	bedachte,	galt	sein	nächster	Gedanke	dem
Freund:	’Was	wird	Franz	zu	dieser	heillosen	Geschichte	sagen!	Und	wenn	es	tausendmal	gegen
den	Komment	verstößt:	Das	kann	ich	nicht	vor	ihm	geheimhalten!‘

Er	trat	an	den	Schreibtisch	und	ergriff	die	Visitenkarte.	Aber	im	selben	Augenblicke	ließ	er	sie
auch	schon	wieder	fallen	und	griff	sich	mit	beiden	Händen	nach	der	Stirn.	Auf	der	Karte	stand:
Franz	Zoller,	stud.	med.	…

”Aber	um	Gottes	willen!“	rief	er	 laut	aus,	”das	 ist	 ja	doch	…“	und	tastete	nochmals	nach	der
Karte.

Dann	fiel	er	auf	einen	Stuhl	hin	und	starrte	ins	Leere.

Es	 war	 ihm	 unmöglich,	 einen	 Gedanken	 zu	 fassen.	 Er	 fühlte	 nur	 immer	 wieder	 das	 eine:
Wahnsinn!	Wahnsinn!	Wahnsinn!

Da	 klopfte	 es	 an	 die	 Türe.	 Er	 öffnete:	 Im	 dunklen	 Flur	 stand	 Franz.	 Aber	 im	 nächsten
Augenblicke	war	er	auch	schon	im	Zimmer	und	lag	dem	Freunde	an	der	Brust.

Zum	ersten	Male	geschah,	was	nie	geschehen	war	bisher,	sie	küßten	sich.	Dabei	rollten	Karl
die	großen	Tränen	über	die	Backen.

Franz	aber	lachte	munter	und	sprach:	”Aber	Karl!	Tränen?	Von	wegen	ein	paar	Pistolen?“

Karl	riß	die	Augen	auf	und	rief:	”Ja	denkst	du	denn,	wir	sollen	uns	wirklich	....?“

”Aber	 natürlich,	 Karl!	 Wir	 werden	 uns	 doch	 nicht	 exkludieren	 lassen	 und	 am	 letzten	 Tage
unserer	großen	Komödie	aus	der	Rolle	fallen?“

”Ich	begreife	dich	nicht.	Die	Sache	ist,	weiß	Gott,	zu	ernst,	um	Witze	zu	machen.“

”Die	 Witze	 macht	 das	 Schicksal,	 nicht	 ich.	 Das	 Schicksal	 will,	 daß	 wir	 unsere	 Komödie	 mit
einem	Knalleffekt	schließen.	Also:	Knallen	wir!“

”Franz,	ich	bitte	dich!“

”Du	 scheinst	 mir	 einen	 netten	 Kater	 zu	 haben,	 mein	 Lieber,	 daß	 du	 absolut	 nicht	 kapierst.
Bitte,	wozu	ist	die	Natur	da,	wenn	man	nicht	ein	paar	Löcher	hineinschießen	kann?	—	Na,	siehst
du	wohl?	—	Wirklich,	es	ist	das	Einfachste	und	Schmerzloseste.	Fordere	ich	dich	nicht,	werde	ich
exkludiert.	 Nimmst	 du	 nicht	 an,	 wirst	 du	 exkludiert.	 Sentimentalitäten	 —	 gilt	 nicht.	 Aber
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Komödie	spielen,	das	gilt.	Wer	A	sagt,	muß	B	sagen.	Sollen	wir	diese	drei	Semester	so	brav	bei
der	 Stange	 geblieben	 sein,	 um	 genau	 im	 letzten	 Augenblicke	 durchzugehen?	 Unsinn!	 Wir	 sind
nicht	die	ersten,	die	mit	ernsten	Mienen	die	Atmosphäre	durchlöchert	haben.	Die	Pistole	ist	das
harmloseste	Instrument	von	der	Welt,	wenn	man	einen	vernünftigen	Gebrauch	von	ihr	macht.	Ich
werde	drei	Meter	hoch	über	deine	werte	Schädeldecke	weg	ins	himmlische	Blau	zielen,	und	du
wirst	die	Blümlein	auf	der	Au	mit	dem	todbringenden	Blei	lädieren.	Vorher	aber	bitte	ich	dich	um
eine	Liebe.“

”Was	denn?“

”Bitte,	sage	zu	mir:	Du	alter,	ekliger	Prolet	du!“

”Jetzt	bist	aber	wirklich	verrückt,	mein	Junge.“

”Ach	so,	du	weißt	wahrscheinlich	gar	nicht,	daß	ich	dich	einen	Proleten	genannt	habe?“

”Mein	Gott,	das	hast	du?	Gottvoll!“

”Allerdings,	das	habe	ich,	und	dafür	muß	ich	gezüchtigt	werden.	Also,	los!“

”Na,	ja!	Du	alter,	ekliger	Prolet	du!“

”So,	und	 jetzt	gestatte,	daß	 ich	meinerseits,	damit	wir	quitt	werden,	dir	eine	kleine	niedliche
Ohrfeige	 verabreiche.	 Weißt	 du,	 nur,	 um	 mir	 nicht	 sagen	 lassen	 zu	 müssen,	 daß	 mich	 ein
Korpsstudent	ungestraft	gemaulschellt	hat.“

”Aber	natürlich,	bitte,	bediene	dich!“

Und	 Franz	 gab	 dem	 Freund	 einen	 leisen	 Patsch	 auf	 die	 Wange.	 Dann	 lachten	 beide	 recht
herzlich	und	verabschiedeten	sich,	weil	jeden	Augenblick	Franzens	Korpsbrüder	in	der	wichtigen
Mission	bei	ihm	erscheinen	mußten,	die	ihnen	nun	der	Komment	auferlegte.

Schon	am	nächsten	Morgen	trafen	sich	die	beiden	Parteien	in	einem	Gehölze	nahe	der	Stadt.

Die	Forderung	war	auf	einmaligen	Kugelwechsel	bei	 ziemlich	weiter	Entfernung	gestellt	und
angenommen	 worden,	 und	 die	 Sekundanten	 suchten	 die	 Entfernung	 durch	 phantastisch	 große
Schritte	beim	Abmessen	noch	zu	vergrößern.

(”Diese	 ganze	 Knallaktion	 geht	 ja	 nur	 vor	 sich,	 damit	 das	 Kind	 einen	 Namen	 hat,“	 meinte
Franzens	Sekundant,	um	zu	kennzeichnen,	daß	die	Sache	nicht	gerade	um	Tod	und	Leben	ging.)

Immerhin	merkte	man	allen	Beteiligten	eine	gewisse	Aufregung	an.

(”Kurios,“	meinte	Karls	Sekundant,	 ”was	 so	ein	paar	glatte	Pistolenläufe	 für	eine	Suggestion
ausüben.	So	eine	Pistolenchose	macht	sich	doch	immer	recht	dekorativ.“)

Als	die	Gegner	einander	gegenübertraten	und	sich	nach	der	Sitte	mit	einer	Neigung	des	Kopfes
begrüßten,	hätte	ein	genauer	Beobachter	bemerken	können,	was	für	ein	seltsames	Leuchten	in
ihren	Augen	war.

Dieses	Leuchten	sprach	einen	ganzen	Satz	aus:	”Du	alter	lieber	Kerl	drüben,	gelt,	du	fühlst	wie
ich,	daß	wir	diese	Komödie	nicht	um	 ihrer	 selbst	und	aus	einer	 frivolen	Lust	 spielen,	 sondern,
weil	es	uns	nun	einmal	von	einem	wunderlichen	Schicksal	bestimmt	ist,	einen	Mummenschanz	zu
treiben,	 damit	 ein	paar	gute	 alte	Leute	 ihr	Vergnügen	haben.	Dies	 aber,	 gottlob!	 ist	 die	 letzte
Szene	der	Komödie.“

Das	Kommando	fiel.	Wie	aus	 e i n e r 	Pistole	geschossen	krachten	gleichzeitig	zwei	Schüsse.

Da,	…	heiliger	Himmel,	…	was	ist	das?…

Karl	 sinkt	 in	die	Kniee,	greift	 sich	mit	beiden	Händen	an	den	Leib	und:	 ”Karl!	Karl!“	 schreit
Franz	und	stürzt	hinüber,	dicht	neben	ihn	hin,	verzweifelten	Antlitzes	totenbleich	dem	Freunde	in
die	Augen	sehend,	die	mit	einem	fürchterlichen	Ausdrucke	von	Schmerz	hin	und	her	 irren	und
sich	plötzlich	verschleiern.

”Karl!	Karl!	Ich	....	um	Gottes	willen	....	was	ist	denn?....	Doktor,	Doktor!“
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Karl,	hinten	vom	Doktor	gestützt,	läßt	den	Kopf	sinken.

”Tot?	 Tot?“	 Franz	 schreit,	 brüllt,	 ächzt	 es.	 Sein	 Sekundant,	 in	 einem	 blöden	 Nichtbegreifen,
will	ihm	zureden,	ihn	wegziehen.

Er	 stößt	 mit	 beiden	 Fäusten	 nach	 ihm	 und	 starrt	 nur	 immer	 in	 das	 entseelte	 Auge	 des
Freundes.

Wie	aus	einer	unendlichen	Ferne	hört	er,	 in	einem	seltsam	höhnischen	Tonfall,	 so	scheint	es
ihm,	die	Worte	des	Arztes:	”Scheußlich!	Die	Kugel	muß	von	einem	Stein	abgeprallt	sein;	sie	ist
von	unten,	offenbar	ganz	deformiert,	in	den	Leib	gedrungen;	eine	greuliche	Fetzwunde.	Hier	ist
alles	vorbei.“

Franz	sinkt	bewußtlos	neben	dem	Freunde	hin.

Die	 Burschenschaften	 und	 die	 Korps	 geleiteten	 zwei	 Tage	 später	 in	 einem	 Zug	 vereint	 die
Leichen	der	beiden	Freunde	zu	Grabe.

Franz	hatte	sich	noch	am	Abend	des	Duelltags	erschossen.

Die	beiden	Alten	nahmen	 ihre	Verbindungsbänder	 von	der	Wand	weg.	Auch	 in	 ihren	Herzen
waren	fortan	nicht	mehr	die	Farben	schwarz-rot-gold	und	grün-weiß-rot.	Aber	sie	schlossen	sich
noch	enger	aneinander,	denn	einem	jeden	von	ihnen	war	zumute,	als	könne	er	keinen	Weg	mehr
ohne	Stütze	gehen.

Und	die	armen	Frauen.…

Die	Geschichte	ist	zu	Ende.

Von	Otto	Julius	Bierbaum	sind	u.	a.	früher	erschienen:
	

Romane.
Pankrazius	Graunzer.	6.	Aufl.
Stilpe.	5.	Aufl.
Die	Schlangendame.	4.	Aufl.
Das	schöne	Mädchen	von	Pao.	3.	Aufl.
	

Novellen.
Studentenbeichten.	I.	Reihe.	5.	Aufl.
Studentenbeichten.	II.	Reihe.	4.	Aufl.
Kaktus	und	andere	Künstlergeschichten.	2.	Aufl.
Annemargreth	und	die	drei	Junggesellen.	2.	Aufl.
Die	Haare	der	heiligen	Frigilla.	1.–3.	Tausend.
	

Gedichte.
Irrgarten	der	Liebe.	26.–31.	Tausend.
Das	seidene	Buch.	2.	Aufl.
	

Dramatisches.
Lobetanz.
Gugeline.
Pan	im	Busch.
Stella	und	Antonie.
Zwei	Münchner	Faschingsspiele.
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Die	vernarrte	Prinzeß.
	

Sonstiges.
Eine	empfindsame	Reise	im	Automobil.
Franz	Stuck.
Hans	Thoma.

Hans	von	Kahlenberg

Nixchen Ein	Beitrag	zur	Psychologie	der	höheren	Tochter.
50.–60.	Tausend.			M.	1.50,	geb.	M.	2.50.

Dieses	Buch	ist	in	Deutschland	verboten.

”Der	Tag“:	Gegen	Hans	von	Kahlenberg	schwebt	ein	Untersuchungsverfahren.	Grund:	Eine	in
mehreren	Auflagen	erschienene	Novelle	”Nixchen“.

Nixchen	 ist	 die	 Tochter	 eines	 preußischen	 Geheimrates;	 ”Beamter	 vom	 alten
Schlag,	 —	 Ehrenmann	 vom	 Scheitel	 bis	 zur	 Sohle.“	 Sie	 wohnen	 im	 Berliner	 Westen;	 Geld	 ist
knapp;	Gesellschaften	müssen	sein;	die	Mädel	heiraten,	wen	sie	kriegen;	die	eine	einen	Offizier;
die	 andere	 einen	 mit	 Draht;	 Nixchen,	 ehe	 sie	 den	 wohlhabenden	 Achim	 von	 Wustrow	 nimmt,
einen	 schwerfälligen	 Gutsbesitzer,	 erlustigt	 sich	 durch	 häufige	 Besuche	 bei	 einem	 fesselnden
Mann	mit	Glatze,	der	unterkittige	Geschichten	schreibt.	Sie	gibt	ihm....	tout,	excepte	ça	(wie	die
Formel	in	Frankreich	heißt).	Und	das	wird	beschrieben.	Nixchen	ist	die	ärgste	nicht;	denn	ihre
Freundin	 Daisy	 Grimme	 ist	 weit	 ärger.	 Nixchens	 andere	 Freundin	 ist	 ”die	 Tochter	 eines
pensionierten	 Generals,	 ein	 lustiges,	 schwarzäugiges	 Plaudertäschchen“.	 Also:	 Ein	 deutsches
Seitenstück	 zu	 den	 Demi-Vierges	 des	 welschen	 Windhundes	 Prevost.	 Das	 Ganze	 —	 vielleicht
nichts	 zum	 Fortleben	 für	 die	 Literaturgeschichte;	 aber	 sehr	 unterhaltende	 Sittenstudie.	 Mit
großer	Verve	geschrieben,	voller	Leben.	Und	eine	Masse	Ehrlichkeit	drin,	—	neben	dem	dicken
Raffinement	 der	 etwas	 fatalen	 Technik.	 Zwei	 Freunde	 schreiben	 einander	 Briefe,	 der
Gutsbesitzer	und	jener	kahlköpfige	Herbert;	der	eine	schreibt:	ich	liebe	einen	Engel;	gleichzeitig
der	andere:	ich	habe	zufällig	gestern	eine	Bekanntschaft	gemacht;	die	Bekanntschaft	ist	natürlich
der	 Engel.	 Und	 so	 Schritt	 vor	 Schritt	 weiter,	 in	 grobem	 Parallelismus....	 Aber	 es	 soll	 meine
Tugend	 sein,	 das	 lebendige	 Buch	 nicht	 übergenau	 zu	 rezensieren.	 Denn	 es	 handelt	 sich	 nicht
darum,	 ob	 sich	 künstlerische	 Einwände	 erheben	 lassen.	 Sondern	 darum:	 Ob	 das	 Ganze	 als
Kunstwerk	 zu	 betrachten	 ist	 (nicht	 als	 Machwerk	 zur	 Verbreitung	 von	 Unzüchtigem).	 Die
Antwort	ist	ein	zweifelloses	Ja.	Damit	muß	die	Entscheidung	des	Prozesses	gegeben	sein.	Kommt
er	 zustande,	 dann	 ist	 der	 Verfasserin	 (nach	 dieser	 sechsten	 Auflage)	 die	 fünfundzwanzigste
verbürgt.	 Sie	 hat	 Glück,	 daß	 sie	 —	 schon	 vorher	 gelesen	 —	 nun	 eintritt	 in	 die	 Reihe	 der
vordersten	Bekanntheiten	unserer	Literatur.	Dem	beamteten	untersuchenden	Cato	hinwiederum
sei	 gesagt:	 Solche	 Prozesse	 haben	 bekanntlich	 stets	 einen	 Mißerfolg	 für	 den	 Staat	 oder	 den
Anwalt	des	Staates,	der	sie	macht.	Man	kann	zuletzt	doch	nicht	die	deutsche	Übertragung	der
Rousseauschen	 Bekenntnisse	 verbieten,	 auch	 nicht	 den	 Dekamerone,	 und	 die	 Lucinde	 ist	 für
zwanzig	Pfennige	zu	haben.	Keine	Darstellung	aber	mit	Kunstmitteln	kann	so	verführend	wirken
wie	 Dinge,	 die	 jeder	 jeden	 Tag	 sehen	 kann.	 Mein	 Lieblingsargument	 ist	 das	 blonde	 Mädel	 mit
wehendem	Haar,	das	über	die	Straße	rennt,	die	Röcke	zusammenrafft.	Der	Staat	müßte	solche
blonde	junge	Mädel	verbieten,	die	zum	Bäcker	laufen.	Eher	hören	Regungen	und	Empfindungen
nicht	auf,	die	schon	unsere	gottverdammten	Väter	gehabt,	—	da	sie	unsere	Väter	geworden	sind.
Schwieriger	Fall!	Wenn	der	Gerichtshof	diesmal	verdonnert,	so	wird	Norddeutschlands	oberste
Klasse,	 die	 vor	 ”Nixchen“	 geschützt	 werden	 sollte,	 doch	 wieder	 in	 der	 Verfasserin
getroffen,	 —	 als	 welche	 nicht	 die	 Tochter	 eines	 Feldwebels	 ist,	 sondern	 eines	 lebenden
preußischen	Oberstleutnants.

A l f r e d 	 K e r r .

Arthur	Schnitzler



Reigen Zehn	Dialoge.	—	20.–25.	Tausend.
M.	3.50,	geb.	M.	5.—.

”Münchner	Neueste	Nachrichten“:	”Es	ist	das	Buch	der	Saison,	das	Schnitzler	geschrieben
hat.	Es	 ist	 ein	 scharmantes	Werk,	 voll	Anmut	und	Grazie.…	Das	 scheint	 schon	ein	gewichtiges
Lob	und	doch	erklärt	es	noch	nicht,	warum	diesen	zehn	Dialogen	ein	Massenerfolg	beschieden
war.	 ”Reigen“	 ist	 ein	 gewagtes,	 ein	 ”frivoles“	 Buch	 und	 sein	 Erfolg	 ist	 ein	 Pikanterie-Erfolg.
Damit	soll	beileibe	nicht	der	Dichter	getadelt	werden,	sondern	das	Publikum.	Die	künstlerischen
Qualitäten	 der	 Gespräche	 haben	 mit	 dem	 Aufsehen,	 das	 sie	 erregen,	 nichts	 zu	 tun.	 Daß	 sich
hinter	den	erotischen	Ereignissen	dieser	Szenen	eine	beinahe	überfeinerte	Psychologie	und	eine
vornehme	 lächelnde	Menschenverachtung	bergen,	merkt	auch	die	 in	der	Kunst	stets	am	Stoffe
klebende	 Menge	 nicht.	 Wie	 wären	 sonst	 die	 zahlreichen	 Entrüstungen	 eifriger	 Moralisten	 zu
erklären,	 die	 es	 wagten,	 den	 Dichter	 als	 skandalsüchtigen	 Zotenreißer	 hinzustellen!	 Es	 sei
ohneweiters	 den	 nach	 Polizei	 schreienden	 Tugendwächtern	 zugegeben,	 daß	 die	 Kühnheit	 der
Dialoge	etwas	 Herausforderndes	 hat.	 Es	 sind	 zehn	 kleine	 Komödien	 des	 Geschlechtstriebes,	 in
deren	 Höhepunkten	 der	 Dichter	 stets	 zu	 schweigen	 und	 die	 Interpunktion	 zu	 reden	 beginnt.
Dirne	 und	 Soldat,	 Soldat	 und	 Stubenmädchen,	 Stubenmädchen	 und	 der	 junge	 Herr,	 der	 junge
Herr	und	die	junge	Frau,	die	junge	Frau	und	der	Ehegatte,	der	Ehegatte	und	das	süße	Mädel,	das
süße	Mädel	und	der	Dichter,	der	Dichter	und	die	Schauspielerin,	die	Schauspielerin	und	der	Graf
bilden	 einen	 Reigen,	 der	 sich	 mit	 der	 Vereinigung	 des	 Grafen	 und	 der	 Dirne	 schließt.	 Die
Vorhänge	der	verschwiegensten	Alkoven	öffnen	sich,	und	die	geheimsten	Geheimnisse	dürfen	wir
hören.	Die	Liebe	in	ihrer	konkretesten	Form	ist	das	einzige,	zehnmal	variierte	Thema	des	Buches
und	trotz	der	außerordentlichen	Wahrhaftigkeit	des	Tones,	in	dem	die	Gespräche	gehalten	sind,
fällt	kaum	ein	unzartes	Wort.	Vielleicht	noch	nie	sind	die	 femininen	Listen	sicherer	beobachtet
und	 diskreter	 nachgezeichnet	 worden.	 Ein	 Chirurg	 der	 Seele	 zeigt	 uns	 ihre	 verborgensten
Verrichtungen	und	dringt	hier	in	Gebiete,	die	bisher	der	Kunst	terra	incognita	waren.“

Raoul	Auernheimer

Rosen,	die	wir	nicht	erreichen

Ein	Geschichtenband.

2.	Auflage.			M.	2.—,	geb.	M.	3.—.

”Hamburger	Fremdenblatt“:	Der	”Wiener	Verlag“,	der	uns	bereits	die	Kenntnis	einer	Anzahl
wirklich	 guter	 und	 origineller	 Bücher	 vermittelt	 hat,	 läßt	 mit	 seinen	 ”Rosen,	 die	 wir	 nicht
erreichen“,	abermals	ein	gediegenes	Werk	in	die	Öffentlichkeit	hinausgehen.	Der	Erzähler	dieser
kurzen	 Geschichten	 aus	 dem	 Leben	 erfreut	 sich	 einer	 Frische	 und	 Selbständigkeit	 der
Anschauung	und	dabei	eines	Stiles	von	so	bestrickendem	Reiz,	daß	man	den	Autor	ohneweiters	in
die	erste	Reihe	der	modernen	Erzähler	zu	stellen	hat.

”Berliner	 Nationalzeitung“:	 (Welt	 am	 Montag.)	 Wer	 Raoul	 Auernheimer,	 der	 jedem	 auf
literarischem	 Gebiet	 Versierten	 wohl	 schon	 begegnet	 ist,	 noch	 nicht	 kennt,	 der	 sollte	 diesen
Geschichtenband	 zum	 Vermittler	 einer	 zweifellos	 sehr	 genußreichen	 Bekanntschaft	 machen.
Auernheimers	Geschichten	werden	alle	ohne	Ausnahme	von	einem	feinen	Humor	und	einer	noch
feineren	Satire	getragen.	Der	Dichter	schaut	von	hoher	Warte	auf	Welt	und	Menschen	herab......

Raoul	Auernheimer

Lebemänner Novelle. 2.	Auflage.
M.	1.—,	geb.	M.	2.—.

”Neues	Wiener	Tagblatt“:	Eine	 feine	Studie	aus	dem	Alltags-	und	Liebesleben,	deren	Held
Konrad	Spreckelmayer	heißt,	seines	Zeichens	Doktor	 ist	und	aus	der	altertümlichen	Stadt	Prag
stammt.	 Das	 letztere	 ist	 nicht	 unwichtig.	 Um	 in	 Wien	 den	 erotischen	 Entwicklungsgang	 zu
nehmen,	der	Spreckelmayer	beschieden	ist,	muß	man	aus	Prag	kommen	—	das	können	manche



bestätigen.

Und	der	Sprosse	der	wackeren	Moldaustadt	kommt	nach	Wien,	aus	einer	Art	Bibelluft	nach	der
Babel-Atmosphäre,	und	hier	wird	er	auf	dem	allergewöhnlichsten	Wege	ein	”Lebemann“!	Ihn	und
seine	Kameraden	zeichnet	nun	Auernheimer	 in	ebenso	scharfer	wie	delikater	Weise,	mit	etwas
Ironie,	 aber	 ohne	 Forcierung,	 ohne	 zolaistische	 Düsterheit,	 ohne	 Schwermutsfrivolität,	 ohne
bacchantische	 Hypertrophie.	 Das	 wirkt	 sehr	 sympathisch	 an	 diesem	 Buche	 und	 wieder	 einmal
haben	wir	—	wir	wollen	es	dreimal	und	öfter	betonen	—	Gelegenheit	davon	zu	sprechen,	daß	das
junge,	 frische	 Wien	 (wenige	 Ausnahmen	 abgerechnet)	 viel	 dezenter	 ist	 als	 das	 junge,
greisenhafte	Berlin.	Da	haben	wir	einen	eleganten	Satiriker	vor	uns,	der	 sich	das	Rückertsche
Diktum	stets	 vor	Augen	hält:	 ”Ich	 lehre	dich,	mein	Sohn,	nie	über	das,	was	über	Maß	das	 ist;
denn	überall	von	Übel	 ist	das	Über!“	Und	solch	eine	Eigenschaft	kann	bei	einem	 jungen	Autor
nicht	genug	gerühmt	werden!

Felix	Salten

Die	Gedenktafel	der
Prinzessin	Anna

Novelle.
3.	Auflage.

M.	1.—,	geb.	M.	2.—.

Hofrat	 D r . 	 M a x 	 B u r c k h a r d t 	 schreibt	 in	 der	 ”Zeit“:	 Die	 soeben	 im	 Wiener	 Verlag
erschienene	Novelle	Saltens	ist	von	einer	ganz	ungewöhnlichen	Frechheit.	Sie	ist	aber	nicht	nur
frech,	 sie	 ist	 auch	 gut,	 die	 Frechheit	 sinkt	 nicht	 herab	 zur	 lüsternen	 Zote,	 sie	 erhebt	 sich	 zu
blutiger	Ironie.	Parabasco,	Herzog	von	Riavenna,	betritt,	da	er	nächtlicherweile	eben	selbst	von
einem	Liebesabenteuer	kommt,	seine	Schwester	Anna,	wie	sie	heimlich	aus	einem	Pförtchen	des
Palazzo	Gembi	huscht.	Da	er	sich	überzeugen	muß,	daß	der	junge	Gembi	sein	zartes	Geheimnis
nicht	 für	 sich	 allein	 behalten	 hat,	 entschließt	 er	 sich	 resolut,	 allem	 geheimen	 Gezischel	 und
Getriebe	dadurch	vorzubauen,	daß	er	eine	Gedenktafel	am	Palazzo	Gembi	anbringen	läßt,	auf	der
mit	dürren	Worten	der	Öffentlichkeit	mitgeteilt	wird,	was	Prinzessin	Anna	in	diesem	Hause	erlebt
hat.	Welche	Folgen	diese	Tat	des	Herzogs	hat,	wie	insbesondere	das	gute	Volk	die	Prinzessin	als
Wohltäterin	 von	 Riavenna	 im	 Triumphzug	 durch	 die	 Stadt	 führt	 und	 ihr	 angesichts	 der
Gedenktafel	eine	begeisterte	Huldigung	darbringt,	und	wie	zum	Schluß	der	Herzog	an	sich	selbst
erfährt,	 welche	 Nutzanwendungen	 ein	 einfaches	 Mädchen	 aus	 dem	 erhabenen	 Beispiele	 der
verehrten	Fürstin	zieht	—	das	möge	jeder	in	dem	Büchlein	lesen.	Es	könnte	in	der	besten	Zeit	der
Renaissance	geschrieben	sein.

1.	Bd.: Arthur	Schnitzler.	Die	griechische	Tänzerin.
2.	Bd.:Hugo	von	Hofmannsthal.	Das	Märchen	der	672.	Nacht.
3.	Bd.:Georg	Hirschfeld.	Erlebnis.
4.	Bd.:Otto	Ernst.	Die	Kunstreise	nach	Hümpeldorf.
5.	Bd.: Felix	Salten.	Der	Schrei	der	Liebe.
6.	Bd.:Otto	Julius	Bierbaum.	Das	höllische	Automobil.
7.	Bd.: Johannes	Schlaf.	Die	Nonne.
8.	Bd.: Anton	v.	Perfall.	Er	lebt	von	seiner	Frau.
9.	Bd.: Siegfried	Trebitsch.	Das	verkaufte	Lächeln.

10.	Bd.:Hans	von	Kahlenberg.	Jungfrau	Marie.

Preis	jedes	Bandes	M.	1.—,	geb.	M.	2.—.



Durch	alle	Buchhandlungen	zu	beziehen.

Anmerkungen	zur	Transkription

Die	 Originalschreibweise	 und	 kleinere	 Inkonsistenzen	 in	 der	 Rechtschreibung	 und
Formatierung	wurden	beibehalten.

Die	nachfolgende	Tabelle	enthält	eine	Auflistung	aller	gegenüber	dem	Originaltext
vorgenommenen	Korrekturen.
Kapitel	Lebenslauf:	zu	Grüneberg	→	Grünberg
Kapitel	Lebenslauf:	befriedigen	könnte	→	konnte
S.	22:	der	Stadt	Knödelmkraut	→	Knödelimkraut
S.	24:	bist	du	ja	veil	→	viel
S.	32:	Du,	Bartl	→	Bartel
S.	32:	sagte	Bartl	→	Bartel
S.	35:	”Also	schön,	→	schön,“
S.	35:	dorthin	führst?	→	dorthin	führst?“
S.	52:	Ihn	kreuzweise	→	’Ihn	kreuzweise
S.	52:	zu	fesseln,	→	zu	fesseln,‘
S.	52:	wird	nicht	→	’wird	nicht
S.	53:	ich	..	→	ich	…
S.	69:	Stil	versag	→	versagt
S.	101:	Weihnachts-Bowle	→	Weihnachtsbowle
S.	148:	Sekunde	der	Uberzeugung	→	Überzeugung
S.	153:	dekorativ.“).	→	dekorativ.“)
S.	155:	und	starrt	unr	→	nur
S.	157:	Zwei	münchner	→	Münchner
S.	163:	Gembi	huscht	→	huscht.
Anhang	S.	3:	in	grobem	Parallelismus…	→	Parallelismus.…
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