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LES
FORESTIERS	DU	MICHIGAN

CHAPITRE	PREMIER
L'HOSPITALITÉ	AU	DÉSERT

Il	faisait	nuit	dans	le	désert!	une	nuit	de	tempête,	de	sombre	horreur!	une	nuit	de	mort!
C'était	aux	époques	légendaires	de	la	jeune	Amérique;	antérieurement	à	ses	luttes	glorieuses

pour	 l'Indépendance;	 bien	 avant	 que	 la	 civilisation	 eût	 abordé	 les	 profondeurs	 de	 ses	 forêts
immenses,	solitaires,	mystérieuses.

L'hiver	 était	 sur	 son	 déclin;	 depuis	 vingt-quatre	 heures	 la	 neige	 tombait	 sans	 relâche.	 Ses
grands	flocons	blafards	flottaient	indécis	dans	l'atmosphère,	au	gré	des	rafales,	et	s'abattaient
silencieusement	 sur	 le	 blanc	 linceul	 qui	 couvrait	 la	 terre.	 Toutes	 les	 formes	 des	 arbres,	 des
pierres,	des	monticules	de	terrain,	étaient	émoussées,	arrondies,	nivelées	avec	une	uniformité
sépulcrale;	on	aurait	dit	la	vallée	de	Josaphat	où	dormaient	sous	leur	suaire	immense,	les	morts,
les	vieux	morts	des	générations	éteintes.

La	solitude	s'épanouissait	dans	toute	sa	muette	et	frissonnante	horreur;	la	solitude…	peuplée
de	fantômes	qu'on	sent,	mais	qu'on	ne	peut	ni	voir	ni	entendre.

Par	cette	nuit	désolée,	un	être	vivant	s'agitait	dans	l'intérieur	des	forêts	qui	couvraient	toute
la	région	méridionale	proche	du	lac	Érié.

Cette	 créature	 isolée	 avait	 forme	 humaine;	 elle	 trahissait	 son	 existence	 par	 le	 mouvement
pénible	et	monotone	de	ses	pieds	qui	gravissaient	la	neige	pour	s'y	enfoncer,…	la	gravissaient
de	nouveau	pour	s'y	enfoncer	encore.

C'était	Basil	Veghte,	le	robuste	Yankee,	l'homme	de	bronze,	le	forestier	aux	muscles	d'acier,	à
la	volonté	indomptable.	C'était	l'arrière	petit-fils	de	la	vieille	Europe,	naturalisé	fils	du	désert.

Depuis	 douze	 heures,	 il	 luttait	 contre	 la	 tempête	 avec	 la	 force	 opiniâtre	 du	 buffle	 et	 la
sagacité	de	la	panthère.	Il	faut	avoir	essuyé	bien	des	orages,	pour	se	lancer	ainsi	en	pleine	forêt
lorsque	toute	voie	a	disparu,	lorsque	sous	le	voile	épais	des	frimas	la	bête	fauve	elle-même	ne
retrouverait	plus	sa	piste.

Cependant	 Veghte	 n'avait	 pas	 même	 songé	 au	 péril;	 l'idée	 lui	 était	 venue	 de	 traverser	 la
forêt,	il	s'était	mis	en	route,	et	il	l'avait	traversée.

A	 la	 fin,	 il	 trouva	 bon	 de	 faire	 halte	 sous	 un	 arbre	 immense	 dont	 les	 rameaux	 épais	 lui
offraient	un	abri	sûr.

Pendant	 quelques	 instants	 il	 resta	 immobile	 et	 attentif,	 comme	 s'il	 eût	 épié	 quelque	 bruit
lointain.	 Mais	 rien	 ne	 troublait	 l'effrayant	 silence	 du	 désert,	 si	 ce	 n'étaient	 les	 mugissements
intermittents	des	rafales,	et	le	sourd	grondement	du	lac	Érié.

Alors	il	secoua	la	neige	collée	à	sa	carabine,	l'appuya	contre	l'arbre	avec	précaution;	ensuite
il	battit	 le	 sol	de	 ses	pieds	avec	une	 telle	vigueur,	que	bientôt	 il	 eut	aplani	autour	de	 lui	une
circonférence	respectable.

Cette	 première	 opération	 accomplie,	 il	 amoncela	 des	 broussailles	 en	 forme	 de	 bûcher,	 y
entrelaça	 savamment	 des	 branches	 sèches	 de	 toutes	 les	 grosseurs;	 enfin	 il	 entreprit	 la	 tâche
d'allumer	du	feu,	à	la	manière	indienne;	tâche	difficile	et	délicate	à	cause	de	l'humidité	extrême
de	la	température.

Mais,	 en	 homme	 de	 précaution,	 il	 était	 muni:	 deux	 morceaux	 de	 bois	 durs	 et	 secs	 étaient
soigneusement	 enfermés	 dans	 sa	 gibecière.	 Il	 les	 sortit,	 en	 planta	 un	 dans	 la	 terre,—celui-là
portait	un	trou	à	son	extrémité	supérieure;—prit	entre	ses	deux	mains	l'autre	qui	était	pointu,	et
le	fit	rouler	dans	le	morceau	creux	avec	une	rapidité	excessive.

Quelques	 instants	après,	 le	contact	et	 le	 frottement	avaient	échauffé	 les	deux	morceaux	de
cet	instrument	primitif;	une	poussière	embrasée	en	jaillit	comme	un	tourbillon;	les	feuilles	demi-
sèches	fumèrent,	flambèrent,	et	le	feu	fut	allumé.

Bientôt	 les	 joyeuses	 lueurs	 du	 brasier	 illuminant	 le	 bois,	 y	 découpèrent	 de	 fantastiques
silhouettes;	 Veghte	 s'installa	 sur	 un	 nœud	 saillant	 du	 gros	 arbre,	 les	 pieds	 contre	 le	 foyer,
fumant	sa	pipe	avec	béatitude.

Qu'un	bon	bourgeois	parisien	de	 la	rue	Saint-Anastase	ou	de	 la	rue	Saint-Paul	se	 figure	un
pareil	coin	de	feu	pour	sa	nuit!…	il	se	croirait	perdu.	Basil	Veghte	était	content.

—Voilà	 un	 cuisant	 orage,	 murmura-t-il	 tranquillement	 en	 secouant	 dans	 le	 feu	 la	 neige



attachée	à	 ses	guêtres:	 j'aurais,	 tout	de	même,	bien	pu	continuer	ma	marche	 jusqu'au	matin;
mais,	à	quoi	bon?	J'arriverai	toujours	assez	tôt	au	fort.	Christie	n'est	pas	particulièrement	pressé
de	me	voir;	s'il	tient	à	me	rencontrer	plus	tôt,	rien	ne	l'empêche	de	venir	au-devant	de	moi.

A	ce	moment,	l'oreille	exercée	du	chasseur	saisit	au	vol	le	bruit	d'une	sourde	détonation	qui
traversait	l'air	sur	l'aile	de	la	tempête.

—Ah!	le	canon	du	fort!	Il	est	réveillé	tard	cette	nuit:	dans	tous	les	cas,	c'est	marque	que	tout
va	bien,	et	je	puis	faire	un	bon	somme.	Depuis	si	longtemps	que	j'étais	en	route,	je	commençais
à	 craindre	 de	 m'être	 égaré;	 mais	 ce	 petit	 mot	 d'amitié	 me	 fait	 voir	 que	 je	 me	 suis	 bien	 tiré
d'affaire;	me	voici	justement	où	je	pensais	être:	tout	va	bien.

Notre	 homme	 tira	 méditativement	 quelques	 épaisses	 bouffées	 de	 sa	 pipe,	 et	 se	 dorlota
pendant	 plusieurs	 minutes	 à	 la	 chaleur	 du	 feu.	 Après	 cette	 concession	 faite	 au	 far-niente,	 il
tourna	la	tête	et	jeta	autour	de	lui	un	regard	investigateur	qui	cherchait	à	vaincre	les	ténèbres.

—Bah!	 il	n'y	a	personne	dehors	par	une	nuit	semblable,	reprit-il	en	présentant	son	dos	à	 la
flamme	bienfaisante;	Pontiac	 lui-même	ne	me	dépisterait	 pas;	 et	 je	 suppose	qu'il	 n'aurait	 pas
même	la	tentation	de	venir	rôder	autour	de	moi,	quand	il	saurait	où	je	suis…	Pourtant	le	vieux
drôle	aimerait	mettre	la	main	sur	moi.

Basil	se	sourit	à	lui-même	avec	une	nuance	de	satisfaction	orgueilleuse.
—A	tout	hasard,	voyons	un	peu	comment	se	porte	Doux-Amour,	continua-t-il	en	prenant	son

fusil	pour	l'examiner.
—Ça	me	fait	penser	à	la	nuit,	toute	pareille,	ma	foi!	et	sur	ce	même	chemin,	où	Wilkins	et	moi

nous	 fûmes	bloqués	dans	 les	bois	par	 les	 Indiens.—Pauvre	Wilkins!	 je	 fis	un	plongeon	dans	 la
neige!…	moi	 je	m'en	tirai	avec	un	double	trou	dans	mes	guêtres;	quant	à	 lui,	 il	 fut	tué	sans	y
avoir	songé.

Sur	ce	propos,	Veghte	regarda	encore	autour	de	 lui;	 il	 se	disposait	à	se	rasseoir,	 lorsqu'un
bruit	furtif	dans	le	bois	le	fit	tressaillir.

Il	s'adossa	dans	une	anfractuosité	de	l'arbre,	épaula	son	fusil	et	cria:
—Qui	va	là?
—Ami!
Le	 forestier	 resta	 en	 garde.	 Au	 bout	 de	 quelques	 secondes,	 un	 homme	 sortant	 de	 l'ombre

apparut	dans	le	cercle	de	lumière	qui	formait	l'auréole	du	brasier.
C'était	 un	 Européen	 de	 petite	 taille,	 mais	 trapu	 et	 de	 corpulence	 énorme.	 Il	 s'avança	 sans

cérémonie	 vers	 le	 feu,	 époussetant	 la	 neige	 qui	 couvrait	 ses	 vêtements,	 mais	 sans	 faire	 le
moindre	 salut	 à	 son	 hôte	 improvisé.	 Celui-ci,	 de	 son	 côté,	 quoique	 déposant	 tout	 air	 de
méfiance,	ne	lui	fit	pas	le	moindre	geste	hospitalier.

—Voilà	 une	 vilaine	 nuit,	 et	 qui	 n'engage	 pas	 à	 la	 promenade?	 dit	 Veghte	 d'un	 ton
interrogateur.

—Oui,	répliqua	l'autre	stoïquement;	et	je	me	serais	aussi	bien	attendu	à	trouver	une	comète
dans	le	bois,	qu'à	y	rencontrer	un	feu	de	campement.

—De	mon	côté	je	n'aurais	pas	supposé	qu'un	homme,	sans	y	être	forcé,	s'amusât	à	courir	les
forêts,	 par	 ce	 temps-ci;	 et	 maintenant	 que	 nous	 sommes	 réunis,	 je	 parie	 bien	 qu'à	 cinquante
milles	à	la	ronde,	il	ne	se	trouve	pas	une	Face-Pâle	ou	un	Peau-Rouge	disposé	à	franchir	le	seuil
de	sa	porte.

—Ceci	 est	 pour	 moi	 une	 fort	 bonne	 aventure!	 reprit	 l'étranger	 en	 répondant	 moitié	 à	 ses
propres	pensées,	moitié	à	celles	de	son	interlocuteur.

En	même	temps	il	retira	en	arrière	son	capuchon,	pour	en	expulser	une	vraie	montagne	de
neige;	puis,	 il	compléta	sa	toilette	par	un	trémoussement	général	 identique	à	celui	d'un	chien
qui	se	secoue.

—…	Une	fort	bonne	aventure!	continua-t-il;	nous	sommes	seuls	dans	le	bois,	c'est	évident.	Et
je	ruminais	dans	mon	esprit	la	pensée	de	m'abriter	tant	bien	que	mal,	lorsque	j'ai	aperçu	votre
feu;	 cette	 vue	 m'a	 donné	 un	 courage	 extraordinaire	 comme	 je	 n'en	 avais	 pas	 ressenti	 depuis
longtemps.

Cependant	 Veghte	 l'observait	 d'un	 œil	 perçant	 qui	 semblait	 vouloir	 le	 perforer	 d'outre	 en
outre;	 il	épiait	ses	moindres	mouvements	et	cherchait	à	y	découvrir	quelque	nuance	suspecte.
Enfin,	 il	 laissa	 échapper	 la	 question	 qui	 était	 sur	 ses	 lèvres	 depuis	 le	 commencement	 de
l'entrevue.

—Vous	vous	dites	ami,	mais	je	n'ai	pas	entendu	votre	nom…	si	vous	l'avez	dit.
—Je	 ne	 l'ai	 point	 dit;	 observa	 l'autre	 en	 croisant	 négligemment	 ses	 mains	 derrière	 lui,	 et

tournant	le	dos	au	feu.
Cette	froide	et	imperturbable	assurance	faillit	déconcerter	Veghte,	tout	habitué	qu'il	fût	aux

plus	étranges	rencontres.	Il	revint	cependant	à	sa	question.
—Eh	bien!	voyons	donc	ce	nom?	car	je	suppose	que	vous	ne	trouvez	aucun	inconvénient	à	le

donner.
—Oh!	 je	 n'y	 rencontre	 aucun	 inconvénient,	 répondit	 indifféremment	 l'étranger;	 mais…	 que

signifie	un	nom,	Basil	Veghte?
Le	forestier	fut	stupéfait	de	voir	que	cet	inconnu	le	connaissait.	Néanmoins	il	reprit	d'un	ton

sec:
—Il	ne	s'agit	pas	de	ce	que	peut	signifier	un	nom;	je	vous	donne	le	choix	entre	deux	choses

que	je	vais	vous	proposer:	dites-moi	votre	nom	ou	allez-vous-en	camper	ailleurs.



L'étranger	le	regarda	et	se	mit	à	rire.
—Basil,	vous	rappelez-vous	Brock	Bradburn?
Veghte	l'enveloppa	d'un	regard	rapide:
—Je	ne	me	souviens	pas,	dit-il,	d'avoir	entendu	ce	nom.
—C'est	mon	opinion	également;	car	je	ne	vous	l'avais	point	encore	dit.
—Voudriez-vous	me	faire	croire	que	ce	n'est	pas	vous!
—Je	serais	assez	de	cet	avis.
—Enfin!	voulez-vous,	oui	ou	non,	me	dire	qui	vous	êtes?
—Et	si	je	ne	le	voulais	pas?
—Eh	bien!	la	question	est	tranchée!	Laissez-moi	tranquille	avec	mon	feu.	Vous	êtes	venu	sans

être	invité;	retirez-vous	de	même.
—Et	si	je	ne	le	voulais	pas?…	riposta	l'étranger	en	le	regardant	entre	les	deux	yeux.
Le	visage	de	Veghte	prit	une	expression	dangereuse.
—Si-vous-ne-vou-lez-pas,	 répondit-il	 en	 appuyant	 sur	 les	 mots,	 je	 crois	 qu'il	 se	 présentera

certaines	circonstances	qui	vous	feront	changer	d'avis.
—Voyons,	 que	 pensez-vous	 du	 nom	 de	 Zacharie	 Smithson,	 Basil?	 Il	 n'est	 pas	 absolument

mélodieux,	 j'en	 conviens;	 mais	 cela	 ne	 doit	 pas	 vous	 empêcher	 de	 me	 serrer	 la	 main	 en	 me
souhaitant	la	bienvenue.

—Si	c'est	réellement	votre	vrai	nom,	et	si	vos	intentions	sont	droites,	vous	avez	place	à	mon
feu	et	sous	ma	couverture,	répliqua	Basil	sensiblement	radouci.

—Merci,	j'en	ai	une	pour	moi,	et	une	bonne	couverture.	Mais	je	vous	vois	fumer	de	si	bonne
grâce	que	j'en	deviens	jaloux;	permettez	que	j'en	fasse	autant.

Et,	joignant	le	geste	à	la	parole,	l'étranger	prit	au	foyer	une	branche	enflammée,	la	présenta
à	 sa	 pipe	 qui	 exhala	 aussitôt	 des	 bouffées	 odorantes.	 Pendant	 l'opération	 ses	 traits	 furent
vivement	éclairés	par	cette	 flamme	plus	proche	que	celle	du	foyer.	En	réalité,	 il	avait	d'abord
évité	de	 se	 laisser	 voir	 en	pleine	 lumière;	mais	à	 ce	moment	 il	 affecta	au	contraire	d'éclairer
longuement	 son	visage,	pour	 faciliter	 au	 soupçonneux	 forestier	 l'examen	auquel	 il	 s'acharnait
visiblement.

Veghte	put	donc	voir	à	son	aise	les	sourcils	épais,	les	yeux	noirs	et	expressifs,	le	nez	court,	la
large	face,	l'épaisse	barbe	de	son	interlocuteur.

Dans	les	souvenirs	de	Basil	il	y	avait	quelque	trace	de	ce	visage-là;	il	devait	l'avoir	vu;	mais
où?	à	quelle	époque?	Il	eut	beau	remonter	une	à	une	les	années	de	son	aventureuse	existence,	il
ne	rencontra	rien	de	précis	à	cet	égard.

Cependant,	après	s'être	répété	plusieurs	fois	à	lui-même	le	nom	de	Smithson,	pour	aider	sa
mémoire,	 il	 arriva	 à	 une	 conviction	 peu	 flatteuse	 pour	 l'inconnu;	 savoir	 que,	 comme	 le
précédent,	ce	nom	était	une	invention.

Cette	conclusion	 le	 jeta	dans	une	disposition	d'esprit	passablement	agressive;	 il	en	revint	à
son	ultimatum,	et	se	disposa	à	faire	vider	les	lieux	au	trop	facétieux	étranger.

Mais	celui-ci	avait	étendu	sa	couverture,	s'y	était	moelleusement	installé	et	fumait	comme	un
bienheureux.	 Il	 était	 visiblement	 plongé	 dans	 les	 béates	 abstractions	 de	 la	 quiétude,	 et	 se
délectait	à	la	contemplation	de	ses	riantes	pensées	intérieures.

Veghte	fit	un	mouvement	pour	prendre	la	parole;	l'autre	le	prévint:
—Il	neige	plus	fort	que	jamais!	dit-il	en	allongeant	ses	jambes	vers	le	feu.	Voilà	bien	la	plus

forte	tourmente	que	j'aie	vue.	Si	elle	continue	comme	ça	toute	la	nuit,	ce	ne	sera	pas	une	petite
affaire	de	regagner	le	fort	demain	matin.

—A	quel	fort	allez-vous?
—Au	Fort	de	Presqu'île,	sur	le	Lac.
—C'est	également	le	but	vers	lequel	je	marche	depuis	trois	jours.
—Oui,	je	sais,	je	sais,	fit	l'étranger	d'un	ton	suffisant;	vous	vouliez	y	arriver	cette	nuit	même.

C'est	comme	moi,	et	figurez-vous	que	j'ai	fait	tout	mon	possible;	mais	il	n'y	a	pas	eu	moyen.
—Vous	 me	 semblez	 terriblement	 savant	 et	 perspicace,	 répliqua	 le	 forestier,	 outré	 des	 airs

supérieurs	que	se	donnait	l'autre.
—Heu!	pas	trop!	Cependant	il	est	un	point	sur	lequel	 j'ai	 l'avance	à	votre	égard,	quoique	je

sois	en	arrière	sur	d'autres.
—Et	lequel,	s'il	vous	plaît?
—Je	sais	votre	nom;	vous	ne	connaissez	pas	le	mien.
—Ah!	vous	ne	m'avez	pas	encore	décliné	votre	vrai	nom!
—Comprenez!	je	vous	connais,	de	souvenir,	pour	vous	avoir	vu;	tandis	que	vous…	depuis	une

heure	que	vous	me	dévisagez,	vous	ne	pouvez	pas	classer	ma	figure	ni	ma	personne	dans	votre
mémoire.	Non!	je	ne	vous	ai	pas	dit	vraiment	comment	je	m'appelle…

Veghte	 faisait	 décidément	 mauvaise	 figure:	 pour	 prévenir	 l'explosion,	 l'étranger	 se	 hâta
d'ajouter:

—Je	vous	ai	un	peu	mystifié,	Basil;	mais	c'est	pour	rire;	voici	mon	vrai	nom.	 Je	suis	HORACE
JOHNSON.



CHAPITRE	II
UN	CRI	DE	MORT

Ce	 nom	 n'était	 pas	 tout	 à	 fait	 inconnu	 à	 Veghte,	 mais,	 pour	 le	 moment,	 il	 lui	 aurait	 été
impossible	de	se	rappeler	le	lieu	ni	l'époque	où	il	l'avait	déjà	entendu.

A	 la	 fin	 il	 crut	 se	 souvenir	 que	 le	 propriétaire	 de	 ce	 nom	 avait	 voyagé	 avec	 lui,	 deux	 ans
auparavant,	sur	les	bords	du	lac	Saint-Clair,	et	qu'en	cette	circonstance,	ayant	été	pourchassés
par	un	détachement	de	Chippewas,	ils	avaient	eu	toutes	les	peines	du	monde	à	leur	échapper.

—C'est	bizarre	que	je	ne	vous	aie	pas	reconnu!	dit-il	enfin	en	souriant	et	lui	tendant	la	main;
il	me	semblait	bien	que	j'avais	entendu	votre	voix	et	vu	votre	visage	quelque	part;	mais,	quand
ma	 vie	 en	 aurait	 dépendu,	 je	 n'aurais	 pu	 dire	 où;	 pourquoi	 avez-vous	 tant	 tardé	 à	 vous	 faire
connaître?

—Eh!	je	vous	l'ai	dit:	histoire	de	rire!	Je	vous	avais	reconnu	au	premier	coup-d'œil:	je	me	suis
amusé	 à	 me	 cacher	 le	 visage	 en	 commençant,	 et	 je	 vous	 ai	 ensuite	 montré	 ma	 figure	 fort
adroitement	 lorsque	 j'ai	 allumé	ma	pipe;	 j'avais	passablement	envie	de	 rire	en	examinant	 vos
efforts	pour	me	dévisager.	A	présent,	voyons	un	peu!	Il	y	a	deux	bonnes	années	que	nous	avons
essuyé	 cette	 bousculade	 au	 bord	 du	 vieux	 lac	 Saint-Clair,	 n'est-ce	 pas?	 Ce	 fut	 alors	 notre
dernière	entrevue:	qu'en	dites-vous?

—Deux	 ans	 à	 l'automne	 passé.	 Vous	 avez	 considérablement	 changé	 depuis	 cette	 époque,
Horace.

—Hélas,	oui!	sans	plaisanter.	 Je	n'en	puis	dire	autant	de	vous;	vous	êtes	 toujours	 le	même:
toujours	 la	même	chevelure,	 toujours	 le	même	visage.	Qu'êtes-vous	donc	devenu	pendant	tout
ce	temps?

—J'ai	été	beaucoup	à	Presqu'île;	quoique	depuis	trois	mois	je	sois	absent	du	fort.	J'ai	passé	un
certain	 temps	 à	 Michilimakinuk,	 ensuite	 au	 fort	 Sandusky;	 puis,	 à	 Saint-Joseph;	 enfin	 à
Ouatanon.

—Il	 est	 singulier	 que	 nous	 ne	 nous	 soyons	 pas	 rencontrés:	 j'ai	 fréquenté	 ces	 trois	 forts,
surtout	le	Sandusky.

—Quand	avez-vous	quitté	ce	dernier	poste?
—Vers	le	milieu	d'octobre.
—Eh	bien!	moi	j'y	ai	passé	la	première	semaine	de	novembre.	Vous	avez	pris	plus	de	temps

que	moi	pour	faire	le	voyage.
—Ma	foi!	je	n'étais	pas	pressé:	j'ai	marché	à	petites	journées.
—Moi	aussi:	seulement,	quand	 j'ai	vu	 la	 tourmente	qui	se	préparait,	 j'ai	doublé	 le	pas	dans

l'espoir	d'arriver	au	 fort	 cette	nuit.	Mais,	 le	moyen	de	marcher!…	quand	 il	 y	a	deux	pieds	de
neige!

Les	deux	nouveaux	amis	se	rassirent	auprès	du	feu,	et,	commodément	appuyés	sur	le	coude,
s'envoyèrent	 réciproquement	 d'énormes	 bouffées	 de	 fumée:	 la	 conversation	 continua,
entremêlée	d'un	échange	de	regards	curieux.

Par	 moments	 ils	 s'oubliaient	 dans	 une	 rêveuse	 contemplation	 de	 leur	 feu	 dont	 l'activité
croissait	 avec	 la	 fureur	 de	 l'ouragan.	 Sur	 leurs	 têtes	 se	 balançaient	 mélancoliquement	 les
gigantesques	branches	chargées	de	neige,	déversant	par	 intervalles	de	petites	avalanches	qui
roulaient	jusque	dans	le	brasier.

—Encore	 un	 redoublement	 de	 neige!	 remarqua	 Johnson	 après	 avoir	 vainement	 essayé	 de
sonder	les	ténèbres	du	regard.	Encore	quelques	heures	comme	cela,	et	nous	ne	pourrons	plus
regagner	le	fort.

—Je	 ne	 m'étonnerais	 point	 qu'elle	 tombât	 sans	 discontinuer	 tout	 le	 jour:	 la	 tempête	 a
commencé	d'une	 façon	 régulière,	 elle	durera	 longtemps.	Vous	 souvenez-vous	de	 la	 tourmente
qui	eut	lieu	à	Noël	de	l'année	dernière?	Il	neigea	sans	relâche	pendant	toute	une	semaine?	fit
Veghte	d'un	ton	interrogateur.

—Oui,	 oui!	 je	 m'en	 souviendrai	 tant	 que	 je	 vivrai.	 J'étais	 à	 une	 douzaine	 de	 milles	 du	 fort
Sandusky	lorsque	ça	commença,	et	j'étais	un	peu	indécis	sur	la	direction	que	je	prendrais.	Je	me
décidai	à	 faire	un	 tour	de	chasse,	et,	dans	 l'après-midi	 je	 tirai	un	ours:	cet	animal,	au	 lieu	de
tomber	mort	tranquillement,	prit	ses	jambes	à	son	cou	et	se	sauva:	naturellement,	je	lui	courus
après.	 A	 la	 trace	 du	 sang	 sur	 la	 neige,	 je	 m'apercevais	 qu'il	 était	 grièvement	 blessé,	 et	 je
m'attendais,	de	minute	en	minute,	à	le	voir	culbuter	et	me	donner	le	temps	de	le	rejoindre.	Mais
la	vilaine	brute	ne	cessa	de	courir	et	courir	encore	jusqu'à	la	nuit	close.

«Sans	me	décourager,	je	le	suivis	de	mon	mieux,	tantôt	près,	tantôt	loin,	ne	le	perdant	pas	de
vue.	A	la	fin,	le	voyant	disparaître	comme	par	enchantement,	je	doublai	le	pas	si	vivement,	que,
sans	m'en	apercevoir	je	perdis	pied	et	me	trouvai	culbuté	dans	un	trou	avec	mon	diable	d'ours.

«Il	y	eut	un	petit	instant	de	confusion,	j'avais	les	yeux,	le	nez,	la	bouche,	pleins	de	neige.	En
me	 relevant	 j'avais	perdu	mon	gibier;	 plus	d'ours!	 J'eus	beau	 fouiller	 les	broussailles,	 vérifier
tous	les	environs;	mon	stupide	animal	avait	décampé;	je	n'en	ai	plus	entendu	parler.

«Pendant	ce	temps-là,	il	avait	continué	de	neiger,	et,	pour	conclusion,	il	ne	me	restait	d'autre
ressource	 que	 d'allumer	 vivement	 du	 feu,	 et	 de	 m'organiser	 un	 gîte	 le	 plus	 confortablement
possible	 jusqu'au	 jour.	 Remarquez	 bien	 que	 l'air	 était	 glacial	 quoiqu'il	 tombât	 tant	 de	 neige.
Nous	autres,	gens	des	bois,	nous	ne	sommes	jamais	en	peine	pour	nous	installer;	au	bout	d'une
minute	j'avais	trouvé	un	gros,	bel	arbre,	un	peu	creux,	parfait	pour	servir	de	cheminée.



«Bon!	 j'allume	 ma	 pipe,	 je	 m'adosse	 à	 mon	 arbre,	 et	 me	 voilà	 à	 réfléchir…	 Je	 ne	 sais	 pas
pourquoi,	mais,	sans	m'en	douter,	je	ne	pouvais	me	sortir	cet	ours	de	la	tête:	Et	avec	des	idées
bizarres!	qui	auraient	fait	mourir	de	rire	un	Indien.

«Je	me	le	figurais	grand-père	d'une	nombreuse	famille	qui	l'attendait	ce	soir	là	pour	fêter	son
retour	 par	 un	 beau	 festin.	 Je	 le	 voyais	 encore	 s'asseyant	 au	 haut	 bout	 de	 la	 table	 aussi
majestueusement	 qu'un	 vieux	 général	 anglais,	 racontant	 à	 ses	 convives	 que	 je	 l'avais	 fort
maltraité	et	presque	tué,	 tandis	que,	 lui,	 il	n'avait	pas	daigné	faire	un	pas	contre	moi	pour	se
venger.	 Puis,	 il	 me	 semblait	 entendre	 tous	 ses	 enfants	 et	 ses	 amis	 faire	 serment	 de	 me
poursuivre	à	outrance	pour	laver	cette	insulte	dans	mon	sang.

«Je	ne	sais	combien	de	temps	avait	duré	ce	fandango	de	rêveries,	lorsque	je	m'avisai	de	lever
les	yeux:	mon	diable	d'ours	était	là,	à	six	pas,	avec	sa	blessure	saignante!

«Oui,	Sir!	j'étais	pétrifié!	Je	pense	que	mes	cheveux	se	sont	mis	tout	debout	sur	ma	tête,	au
point	de	soulever	mon	chapeau.	Mais,	 le	pire	de	 tout	cela,	c'était	que	dans	ma	préoccupation
d'allumer	le	feu,	j'avais	oublié	mon	fusil	par	terre,	assez	loin	de	moi	et	je	n'y	avais	plus	pensé.
En	 regardant	 l'ours,	 je	 m'aperçus	 que	 le	 bout	 du	 canon	 touchait	 presque	 une	 de	 ses	 grosses
pattes:	il	n'aurait	pas	fait	bon	aller	le	chercher	là.

«La	brute	avait	 la	gueule	grande,	ouverte,	pleine	de	sang:	à	son	air	 je	reconnus	sans	peine
qu'elle	n'avait	pas	de	bons	sentiments	pour	moi.	Je	suppose	que	sa	première	idée	avait	été	de
s'enterrer	 dans	 quelque	 arbre	 creux	 pour	 y	 mourir;	 mais	 ensuite,	 ne	 se	 trouvant	 pas	 aussi
gravement	blessée	qu'elle	l'avait	cru	d'abord,	elle	avait	un	peu	repris	courage,	avait	fait	un	petit
tour	dans	les	environs,	et	apercevant	le	feu,	était	venue	voir	ce	que	ça	signifiait.

«Il	 paraît	 que	nous	étions	 tous	deux	aussi	 stupéfaits	 l'un	que	 l'autre,	 car	 l'ours	 s'arrêta	 en
grognant,	et	me	regarda	sans	bouger	pendant	deux	ou	trois	minutes.	Si	j'avais	eu	l'esprit	de	me
tenir	tranquille,	l'animal	serait	parti	sans	rien	me	dire:	mais	j'étais	complètement	abruti.	Voyant
que	je	ne	pouvais	mettre	la	main	sur	mon	fusil,	je	me	levai	sans	trop	savoir	pourquoi.	Tant	que
j'étais	resté	immobile,	il	avait	eu	l'air	de	ne	pas	me	reconnaître;	dès	que	j'eus	bougé,	il	comprit
son	affaire.

«Avec	 un	 grondement	 très-sérieux	 il	 marcha	 sur	 moi.	 Je	 reculai,	 je	 pris	 un	 tison	 et	 le	 lui
présentai	 au	 nez.	 Cette	 démonstration	 ne	 fut	 pas	 de	 son	 goût;	 elle	 le	 fit	 reculer	 à	 son	 tour.
Cependant	il	ne	s'avoua	pas	vaincu,	et	cinq	secondes	après,	il	avait	regagné	son	premier	poste,
et	de	là,	il	me	guettait	avec	un	certain	air	qui	ne	présageait	rien	de	bon.

«Je	connus	de	suite	qu'il	était	déterminé	à	me	surveiller	jusqu'au	jour:	cela	me	fit	songer.	Je
passai	en	revue	ma	provision	de	bois;	il	m'en	restait	juste	pour	deux	heures	au	plus.

«J'étais	donc	assez	embarrassé	de	savoir	quel	parti	prendre.
«En	regardant	autour	de	moi,	je	remarquai	que	l'arbre	avait	de	grosses	racines	saillantes;	je

pouvais	 m'élancer	 et	 à	 l'aide	 de	 ce	 marchepied	 naturel,	 grimper	 sur	 l'arbre.	 Mais,	 au	 même
instant,	je	fis	la	réflexion	que	le	tronc	était	assez	gros	pour	que	mon	ennemi	pût	y	monter	après
moi,	 et	 qu'il	 serait	 fort	 capable	 de	 commettre	 cette	 indélicatesse.	 A	 ce	 moment	 je	 ne	 pus
m'empêcher	de	conclure	que	j'avais	tiré	un	méchant	coup	de	fusil,	et	que	j'avais	été	bien	stupide
de	laisser	fuir	cette	bête	avec	une	aussi	minime	blessure.

«Si,	seulement,	j'avais	pu	rattraper	mon	fusil,	j'aurais	pu	terminer	assez	bien	la	plaisanterie;
mais,	comme	vous	voyez,	c'était	 là,	précisément,	 le	point	difficile.	L'ours	était,	pour	ainsi	dire,
assis	dessus;	et	il	n'aurait,	vraiment,	pas	été	commode	de	le	déranger.

«Enfin	je	me	rappelai	qu'aucun	animal	ne	tient	bon	contre	le	feu,	et	je	me	décidai	à	le	charger
avec	un	bon	tison.

«J'avisai	une	superbe	branche	bien	enflammée;	pour	aviver	encore	son	 incandescence,	 je	 la
fis	 tournoyer	 pendant	 quelques	 secondes	 autour	 de	 ma	 tête,	 et	 je	 me	 jetai	 sur	 l'animal	 en
poussant	un	grand	cri.

«Probablement	j'aurais	réussi	à	ravoir	mon	fusil	si	 je	n'avais	pas	fait	une	fâcheuse	glissade.
Le	talon	me	tourna	si	malheureusement	que	je	tombai,	et	le	tison	sauta	loin	de	moi.

«Je	ne	fus	pas	long	à	me	relever;	mais	toute	mon	agilité	ne	me	procura	d'autre	profit	que	de
n'avoir	pas	été	mis	en	pièces	par	les	griffes	de	cette	brute	obstinée.

«Pendant	 ce	 temps,	mon	 feu	baissait;	 il	 n'en	avait	pas	pour	 longtemps	à	 s'éteindre.	Ça	me
contrariait,	car	il	n'allait	pas	faire	bon,	sans	foyer,	par	une	nuit	aussi	froide;	impossible	de	faire
du	bois,	l'autre	me	guettait.

«Vlan!	je	prends	mon	élan,	je	saute	en	l'air	et	me	voilà	sur	l'arbre!	Avant	de	gagner	la	cime,	je
donne	un	coup	d'œil	en	bas,	pour	savoir	ce	que	faisait	mon	compagnon.

«Il	paraît	que	j'avais	fait	mon	ascension	au	moment	où	il	ne	me	regardait	pas,	car	je	l'aperçus
tournant	la	tête	en	tout	sens	comme	s'il	me	cherchait.

«Ce	n'était	pas	le	cas	de	rien	dire;	je	grimpai	tout	doucement	jusqu'aux	plus	hautes	branches,
et	 je	m'y	 installai	 le	mieux	possible	en	attendant	 le	 jour.	Mais,	 le	poste	était	 terriblement	peu
confortable,	 je	 vous	 en	 réponds!	 Il	 n'y	 faisait	 pas	 bon,	 à	 cheval	 sur	 la	 rude	 écorce,	 dans	 une
atmosphère	glaciale,	 sous	 la	neige	 tombant	à	gros	 flocons.	Que	voulez-vous?	 Je	n'avais	pas	 le
choix	de	prendre	un	autre	parti,	il	fallait	bien	en	passer	par	là.

«Dès	 les	 premiers	 moments	 le	 froid	 et	 le	 sommeil,—deux	 vilains	 camarades,—vinrent	 me
visiter	rudement…	si	rudement	qu'au	bout	de	quelques	minutes	 je	dégringolais	dans	 la	neige,
juste	à	deux	pieds	de	mon	ours.

«La	chute	m'avait	très-bien	réveillé,	je	bondis	comme	un	ressort,	et	je	saisis	dans	le	foyer	un
tison	demi-mort	pour	m'en	faire	une	arme.	 Je	 le	rallumai	en	 le	 faisant	 tournoyer	au-dessus	de
ma	tête,	et	j'attendis	de	pied	ferme	mon	noir	ennemi.



«L'animal	 ne	 bougea	 pas	 et	 ne	 souffla	 mot.	 Après	 avoir	 attendu	 une	 ou	 deux	 minutes	 je
m'approchai;	il	était	mort,	raide,	froid	comme	une	pierre.	Je	pris	mon	fusil	avec	une	satisfaction
facile	 à	 concevoir,	 je	 renouvelai	 ma	 provision	 de	 bois,	 je	 rallumai	 mon	 feu,	 et	 je	 pus	 enfin
examiner	 l'animal	 à	 mon	 aise.	 Il	 avait	 été	 touché	 au	 cœur;	 positivement,	 il	 était	 blessé
mortellement;	je	ne	comprends	pas	comment	il	avait	pu	courir	aussi	longtemps.	Il	me	semble…»

Le	narrateur	s'interrompit	en	voyant	Basil	lui	faire	un	signe	de	la	main:	il	s'assit	aussitôt	et	se
tut,	 en	 prêtant	 l'oreille.	 Durant	 quelques	 secondes	 tous	 deux	 écoutèrent,	 retenant	 même	 leur
souffle	pour	mieux	entendre.

—Un	son	a	frappé	mes	oreilles	pendant	que	vous	parliez;	dit	Basil	en	reprenant	avec	soin	sa
position.

—Bah!	c'est	le	vent,	et	rien	de	plus.
—Ç'a	été	ma	première	pensée,	mais	le	son	s'est	répété;	je	ne	pouvais	m'y	tromper.
—Eh	bien!	qu'est-ce	que	c'était?
—Quelque	chose	comme	un	cri	de	détresse.	Il	venait	des	profondeurs	du	bois,	à	environ	un

quart	de	mille.
Johnson	regarda	son	compagnon	d'un	air	significatif.
—Savez-vous	quel	animal	fait	entendre	cette	voix,	Basil?	Ne	l'avez-vous	jamais	remarqué…?
—Je	sais	ce	que	vous	voulez	dire.	Le	cri	de	la	panthère	ne	m'est	pas	inconnu,	je	ne	m'y	trompe

pas;	c'est	un	rauquement	furibond:	mais	cette	fois	il	n'y	a	rien	de	semblable.
—Mais,	l'éloignement	peut	l'avoir	modifié	en	l'affaiblissant.
Veghte	secoua	la	tête	d'un	air	de	supériorité	dédaigneuse.
—Pensez-vous	que	 j'aie	vécu	 trente	ans	dans	 les	bois,	pour	commettre	une	pareille	erreur?

Ah!	 le	 voilà	 encore…!	 interrompit	 brusquement	 Basil	 en	 se	 levant	 pour	 sonder	 du	 regard	 les
ténèbres	environnantes.

Il	 était	 impossible	 de	 rien	 voir	 dans	 l'infernale	 obscurité	 de	 cette	 sombre	 nuit:	 Basil	 se
retourna	vers	Johnson	qui,	demi-couché,	fumait	imperturbablement	sa	pipe.

—L'avez-vous	entendu,	cette	fois?…
—Oui…	 oui…	 quelque	 chose;	 un	 murmure;	 mais	 je	 n'oserais	 dire	 que	 ce	 n'est	 pas	 le	 vent.

Justement!	entendez-le	hurler	dans	les	cimes	des	arbres.
Veghte	lui	lança	un	coup	d'œil	presque	irrité:	il	ne	pouvait	lui	pardonner	sa	froide	apathie.
—Je	vous	dis,	Horace	Johnson,	qu'il	y	a	un	être	vivant	près	de	nous	dans	le	bois	et	cet	être,

quel	qu'il	soit,	est	en	souffrance.
—Pshaw!…	répliqua	l'autre	en	riant:	vous	êtes	fou,	ami	Basil!	qui,	diable!	peut	avoir	à	faire

dehors,	par	une	semblable	nuit?
—Eh!	qu'avons-nous	à	faire,	nous?…
—Ah!	nous,	c'est	autre	chose:	nous	sommes	dans	les	bois	parce	que	ça	nous	convient;	nous

suivons	notre	idée.
—Enfin!	à	vous	entendre,	on	croirait	que	nous	sommes	les	deux	seuls	personnages,	au	sud	du

lac	Érié,	qui	ayons	quelque	chose	à	faire.	Je	ne	conçois	pas	votre	insouciance!	dit	Basil	d'un	ton
de	reproche.

Johnson	pinça	dédaigneusement	les	lèvres.
—Bon!	j'admets	qu'il	y	a	par	ici	une	âme	en	peine.	Qu'est-ce	que	ça	nous	fait?
—Ce	que	ça	nous	fait!	Qu'est-ce	que	ça	me	faisait	de	vous	donner	asile	auprès	de	mon	feu?
—C'est	tout	différent!	Si	quelqu'un	vient	nous	demander	l'hospitalité,	nous	le	recevrons,	nous

lui	donnerons	part	au	foyer,	part	à	la	pipe;	mais	si	ce	quelqu'un	est	à	un	quart	de	mille,	en	quoi
ça	peut-il	nous	concerner?

—Nous	devons	lui	porter	secours.
—Vous	le	pouvez	si	ça	vous	convient:	moi,	non!	c'est	réglé!
—Si,	pourtant,	il	y	avait	par	là	quelque	pauvre	malheureux,	massacré	par	les	Peaux-Rouges,

et	laissé	mourant	sous	la	neige?…
—Il	subira	son	sort,	si	ses	forces	ne	peuvent	le	soutenir	jusqu'au	jour!	Basil,	avez-vous	perdu

le	 sens	 commun?	 Voyez	 quelle	 furie	 nouvelle	 a	 la	 neige!	 Et	 vous	 voudriez	 quitter	 ce	 bon	 feu
alors	que	vous	n'y	verriez	pas	à	mettre	un	pied	devant	 l'autre!	Quelle	obligation	 trouvez-vous
donc	à	courir	le	risque	certain	de	vous	perdre	pour	secourir	je	ne	sais	qui,	sans	savoir	même	si
vous	pourrez	lui	être	utile?

—Je	ne	regarde	pas	tout	ça;	je	ne	me	perds	pas	si	facilement.	J'ai	trop	couru	les	bois	pour	ne
point	savoir	retrouver	le	campement	à	mon	retour.

—Enfin!	vous	n'y	songez	pas;	au	milieu	d'une	telle	nuit!
—Aussi	bien	celle-ci	qu'une	autre.
—Ah!	mon	Dieu!	neige,	tempête,	nuit	partout!	sous	vos	pieds!	sur	votre	tête!
—Vous	tirerez	quelques	coups	de	fusil	pour	m'aider	à	m'orienter.
—Oui,	je	peux	le	faire…,	répliqua	Johnson	après	quelques	instants	de	méditation.
—Bien!	n'y	manquez	point:	me	voilà	parti.	Adieu.
Au	même	instant	on	entendit	dans	le	lointain	une	clameur	tremblante	et	plaintive,	lamentable

comme	un	cri	d'agonie.



—D'où	ça	arrive-t-il?	demanda	Veghte.
—De	 là-bas:	 répondit	 Johnson	 en	 indiquant	 une	 direction	 précisément	 opposée	 à	 celle	 que

Basil	aurait	désignée.
—Impossible!	observa	ce	dernier	étonné:	je	l'ai	entendu	par	ici.
—Vous	vous	êtes	trompé,	fit	Johnson	avec	une	assurance	qui	fit	hésiter	le	forestier.
Il	 s'arrêta	 un	 moment,	 indécis.	 Au	 bout	 de	 quelques	 secondes	 le	 même	 cri	 étrange	 se	 fit

entendre.
—C'était	 bien	 la	 direction	 que	 je	 pensais,	 dit	 Veghte:	 je	 parierais	 que	 c'est	 la	 voix	 d'une

femme.	 Adieu!	 n'oubliez	 pas	 de	 tirer	 quelques	 coups	 de	 feu	 pour	 me	 remettre	 dans	 la	 bonne
route.

Les	dernières	paroles	du	brave	forestier	se	perdirent	dans	l'éloignement:	il	marchait	droit	au
but	de	sa	courageuse	expédition.

CHAPITRE	III
DÉCOUVERTE	ÉTRANGE

Il	fallait	vraiment	ton	courage	et	bon	cœur	à	l'intrépide	chasseur,	pour	affronter	cette	noire
profondeur	 du	 désert,	 cette	 sinistre	 tempête,	 cette	 neige	 mortelle	 amoncelée	 en	 menaçantes
avalanches.

Quand	 il	eut	 fait	une	centaine	de	pas,	 il	 se	retourna	pour	voir	s'il	apercevrait	son	 feu.	Plus
rien	n'apparaissait.

—Un	beau	noir!	un	joli	sombre!	murmura-t-il	en	reprenant	sa	marche:	ma	foi!	il	tombe	de	la
neige	de	façon	à	épuiser	toutes	les	provisions	d'en	haut.	Brrrrt!	ce	n'est	pas	un	badinage	de	se
promener	à	cette	heure!

Au	même	instant,	en	dépit	de	toute	sa	précaution,	il	se	cogna	rudement	contre	un	arbre;	en
se	détournant	pour	l'éviter,	il	en	heurta	un	autre	avec	la	même	violence.

—Il	n'y	a	rien	d'agréable	à	se	renfoncer	ainsi	le	nez	contre	les	arbres,	se	dit-il	avec	un	sang-
froid	que	rien	ne	pouvait	déconcerter.

Et	il	poussa	en	avant.	Soudain	le	cri	se	fit	entendre,	mais	si	près	de	lui,	que,	malgré	toute	son
assurance,	 il	 ne	 put	 réprimer	 un	 frisson	 et	 un	 ressaut	 en	 arrière.	 Il	 resta	 immobile,	 écoutant
toujours.

—C'est	la	voix	d'une	femme,	pensa-t-il;	aussi	sûr	que	mon	nom	est	Basil	Veghte;	c'est	un	peu
fort!	que	fait-elle	là?

Bien	 des	 gens	 auraient	 poussé	 un	 cri	 d'appel	 en	 forme	 de	 signal;	 assurément	 il	 eût	 été
entendu.	 Mais	 le	 forestier	 était	 trop	 avisé	 pour	 commettre	 une	 telle	 imprudence.	 Son	 oreille
exercée	avait	reconnu	la	voix	d'une	squaw	indienne.

Mille	pensées	inquiètes	se	pressèrent	tumultueusement	dans	son	esprit.	Toutes	ces	aventures
ne	 cachaient-elles	 pas	 quelque	 artifice	 perfide	 combiné	 pour	 le	 massacrer	 ou	 le	 faire
prisonnier?…	N'était-il	pas	possible	que	son	mystérieux	et	impassible	compagnon	eût	organisé
cette	trame	diabolique?…	Et	sans	courir	aucun	risque,	quelque	lâche	ennemi	ne	pouvait-il	pas
précipiter	Basil	dans	un	gouffre	inconnu?…

En	une	seconde	tous	ces	soupçons	 tourbillonnèrent	dans	son	esprit;	Veghte	se	sentit	mal	à
l'aise	 et	 écouta	 plus	 minutieusement	 que	 jamais.	 Un	 moment	 vint,	 où	 il	 s'imagina	 sentir	 la
présence	de	plusieurs	ennemis;	il	tourna	l'oreille	et	l'œil	dans	toutes	les	directions	pour	sonder
le	ténébreux	et	impénétrable	espace.

Puis,	il	fit	quelques	pas	avec	précaution:	la	voix	s'éleva	de	nouveau;	cette	fois	c'était	une	sorte
de	chant	sourd	et	monotone	que	Veghte	reconnut	à	l'instant.

—Dieu	 me	 bénisse!	 fit-il	 étonné;	 c'est	 le	 chant	 de	 mort.	 Je	 vois	 bien	 maintenant	 qu'il	 n'y	 a
aucune	trahison;	mais	il	y	a	une	créature	en	danger.	Holà!	qui	est	là?

Le	chant	continua	comme	si	rien	n'était	venu	l'interrompre.	Pensant	n'avoir	pas	été	entendu,
Basil	réitéra	son	appel.

—Holà!	hé!	m'entendez-vous?
Sa	voix	dominant	la	tempête,	alla	se	répercuter	dans	les	échos	endormis	de	la	forêt:	nul	doute

qu'elle	n'eût	été	entendue.
—Rien	 n'arrête	 un	 Indien	 qui	 psalmodie	 son	 chant	 de	 mort!	 grommela	 Veghte	 avec

impatience;	voilà	une	Peau-Rouge	encore	plus	obstinée	que	les	autres.
Quelques	pas	le	portèrent	à	côté	de	la	femme	qui	se	livrait	à	ce	sépulcral	exercice.	D'abord,	il

ne	distingua	rien:	peu	à	peu	le	large	tronc	d'un	arbre	se	dessina	dans	les	ténèbres,	et	devant	lui
une	forme	humaine	qui	s'y	appuyait.

Basil	s'avança	et	tâta	avec	les	mains:	cette	investigation	matérielle	acheva	de	le	renseigner.
Mais	 une	 chose	 l'exaspérait	 considérablement:	 la	 femme	 continuait	 de	 chanter	 avec	 une

persistance	inexorable.
—Chut	donc!	Silence!	ou	bien	je	vais	vous	y	forcer.	Qu'est-ce	que	ça	signifie	de	brailler	ainsi,

alors	que	personne	ne	peut	vous	entendre?	Taisez-vous,	à	la	fin!	ou	je	me	fâcherai!
Ses	injonctions	ne	produisirent	pas	plus	d'effet	que	s'il	se	fût	adressé	au	vent	ou	à	la	neige.



—Ah!	ah!	vous	ne	voulez	pas	vous	arrêter?	Eh	bien!	nous	allons	voir!
A	 ces	 mots	 il	 déploya	 sa	 large	 main	 et	 l'appliqua	 sans	 cérémonie	 sur	 la	 bouche	 de	 la

chanteuse.	Force	lui	fut	d'interrompre	pour	le	moment	ses	manifestations	musicales.
Veghte	 tâta	 ensuite	 ses	 bras,	 ses	 mains	 et	 ses	 pieds	 pour	 savoir	 quels	 vêtements

garantissaient	la	pauvre	créature	contre	les	rigueurs	du	temps:	il	ne	trouva,	hélas!	qu'une	mince
robe	en	calicot,	suffisante	à	peine	pour	la	fraîcheur	d'une	nuit	d'été.

—Gelée,	glacée	à	mort!	murmura-t-il;	par	le	ciel!	tout	allait	être	fini	pour	vous,	pauvre	fille!
hein?	que	vois-je	par	terre?…	Ah!	une	couverture!…	mais	elle	est	toute	raide	de	glace.	Il	nous
faut	du	feu,	c'est	évident!	Hé!	vous,	ne	bougez	pas,	ou	je	vous	tue!	ajouta-t-il	en	déblayant	le	sol
et	 recollant	 çà	 et	 là	 des	 broussailles	 pour	 construire	 son	 bûcher	 humide.—Je	 ne	 sais	 trop
comment	 elle	 ferait	 pour	 courir,	 la	 malheureuse	 créature,	 si	 l'envie	 lui	 venait	 d'essayer!…—
Attention,	 vous!	de	ne	pas	chercher	à	 fuir:	 j'ai	 l'œil	 sur	vous,	et	 si	 vous	 faites	un	pas	 je	 vous
écrase!	poursuivit-il	en	s'efforçant	de	rendurcir	sa	bonne	voix	émue	de	compassion.

Le	bon	forestier	ne	doutait	pas	que	l'Indienne	ne	fût	arrêtée	par	cette	idée	«qu'il	avait	l'œil
sur	elle.»—Au	milieu	de	cette	obscurité	épaisse	dans	laquelle	 ils	ne	pouvaient	s'apercevoir,	ce
propos	aurait	pu	paraître	présomptueux!	mais	il	n'y	regardait	pas	de	si	près,	l'excellent	homme!
Il	ne	 songeait	qu'à	 l'empêcher	de	 fuir,	 c'est-à-dire	de	courir	à	une	mort	 certaine:	pour	cela	 il
s'efforçait	de	l'épouvanter	en	la	menaçant	de	sa	colère,	«si	elle	bougeait.»

—Ah!	ah!	grondait-il	 tout	en	bâtissant	son	feu;	oh!	oh!	 je	suis	un	terrible	homme,	quand	on
m'irrite!	je	ne	sais	pas	ce	dont	je	suis	capable	dans	ma	colère!	si	vous	faites	un	mouvement,	je
vous	 tuerai	avant	de	m'en	apercevoir.—Holà!	elle	 remue,	 je	crois!	 s'écria-t-il	 en	entendant	un
léger	froissement	sur	la	neige.

Prompt	comme	l'éclair,	il	jeta	la	poignée	de	petit	bois	qu'il	tenait,	et	bondit	vers	elle.
—Non!	elle	ne	peut	aller	loin…:	Ah!	Seigneur!	elle	est	tombée!	poursuivit-il,	lorsque	ses	mains

après	l'avoir	cherchée	contre	l'arbre,	l'eurent	trouvée	affaissée	dans	la	neige.—Patience!	encore
une	minute,	pauvre	mourante!	le	feu	va	briller;	ajouta-t-il	en	l'enveloppant	de	son	mieux	avec	la
couverture.

En	effet,	au	bout	de	quelques	instants,	la	flamme	jaillit,	chaude,	brillante,	joyeuse;	en	dépit	du
noir	orage	et	de	l'humidité	glacée.

Basil	prit	dans	ses	bras	l'Indienne,	et	la	coucha	avec	précaution	près	du	feu:	là,	il	s'empressa
de	l'examiner.

C'était	une	très	 jeune	fille,	à	peine	sortie	de	 l'enfance;	son	visage	marbré	par	 le	 froid	avait
une	 expression	 charmante	 et	 noble;	 ses	 yeux	 noirs,	 profonds,	 expressifs;	 ses	 longs	 cheveux
brillants	attestaient	sa	race.

Un	 frisson	 traversa	 l'âme	bronzée	du	 forestier	 en	 voyant	 cette	 frêle	 créature	 raidie	par	un
mortel	 engourdissement,	 presque	 sans	 haleine,	 et	 qui	 se	 mourait	 au	 souffle	 fatal	 du	 vent	 de
neige.

Il	 lui	 sembla,	 au	 premier	 coup	 d'œil,	 l'avoir	 déjà	 vue	 quelque	 part:	 mais	 ce	 n'était	 pas	 le
moment	de	se	répandre	en	hypothèses,	il	fallait	agir,	il	fallait	lutter;	la	mort	était	là,	attendant
sa	proie.

Basil	lui	retira	ses	moccassins,	et	examina	ses	petits	pieds:
—Tonnerre!	 ils	 sont	gelés,	 je	m'en	doutais!	grommela-t-il	 en	prenant	une	poignée	de	neige

pour	les	frictionner.
Le	brave	forestier	mit	une	telle	ardeur	à	cette	utile	opération,	que	la	jeune	fille	poussa	un	cri

de	douleur.
C'était	mieux	que	rien:	c'était	signe	de	vie.
—Bon!	elle	reprend	la	parole!	dit-il	en	riant	dans	sa	barbe;	et	dans	ce	discours	il	y	a	plus	de

sens	que	dans	 tout	 son	baragouin	sauvage.	Allons!	criez	un	peu,	petite	 fille!	ça	me	réjouit	de
vous	 entendre.	 Le	 sang	 commence	 à	 circuler	 dans	 ces	 mignonnes	 pattes;	 je	 vais	 les	 bien
envelopper	de	la	couverture,	ensuite	je	donnerai	une	«frottée»	aux	bras.

Effectivement,	il	donna	une	telle	«frottée»	aux	deux	bras,	que	la	jeune	fille	en	poussa	des	cris.
Mais	le	vaillant	Basil	ne	s'arrêta	pas	pour	si	peu,	et	il	ne	discontinua	sa	vigoureuse	médication
que	lorsqu'il	fut	certain	d'un	bon	résultat.

Il	y	a	bien	des	médecins	qui	n'en	font	pas	autant:	cela	tient	sans	doute	à	un	excès	de	science.
—Je	 ne	 m'étonnerais	 pas	 si	 son	 nez	 avait	 besoin	 d'une	 ou	 deux	 frictions;	 poursuivit	 le

forestier,	qui,	joignant	le	geste	à	la	parole,	opéra	sur	le	champ,	d'une	manière	délicate,	avec	le
pouce	et	l'index.	Il	est	froid	comme	un	glaçon,	observa-t-il	au	bout	d'un	moment:	ce	n'est	pas	là
ce	qui	m'inquiète;	la	voilà	en	bon	chemin.

Alors,	satisfait	de	sa	cure,	il	emmaillota	sa	protégée	dans	deux	couvertures,	et	la	coucha	sur
un	tas	de	fougères,	de	la	même	façon	que	si	c'eût	été	un	petit	enfant	de	quinze	mois.

—Les	 femmes	 sont	 des	 choses	 bizarres,	 grommela	 Veghte	 en	 regardant	 l'Indienne	 qui
continuait	 de	 rester	 immobile:	 tout-à-l'heure	 celle-ci	 chantait,	 alors	 qu'elle	 avait	 tout	 sujet	 de
pleurer;	maintenant	elle	reste	muette	comme	un	poisson,	comme	si	ça	ne	valait	pas	la	peine	de
me	dire	merci.	Vraiment,	je	n'y	connais	pas	grand	chose,	aux	femmes.	Il	y	avait	bien	ma	vieille
mère,	et	une	sœur,	je	crois;	par	là-bas,	derrière	le	levant…	mais	elles	sont	mortes,	j'imagine.

Il	se	tut	un	moment	pour	essuyer	le	brouillard	qui	humecta	ses	yeux	à	ces	souvenirs;	puis	il
reprit	son	monologue:

—Oui,	 les	 femmes	 sont	 de	 drôles	 de	 choses;	 elles	 ont	 été	 pour	 moi	 la	 cause	 de	 plus	 d'une



épreuve.	Toutes	les	fois	que	j'y	ai	pensé,	ça	m'a	fait	tourner	la	tête.	Une	autre	chose	bizarre…	Je
n'ai	jamais	vu	de	femme	avec	des	moustaches;	ça	m'étonne	qu'elles	n'aient	pas	de	moustaches
comme	nous	autres	hommes!	C'est,	 sans	doute,	parce	qu'elles	ne	 sauraient	pas	 se	 raser:	 oui,
mais…	elles	pourraient	se	faire	raser	par	quelqu'un.	C'est	bizarre!…

Le	problème	lui	paraissant	de	solution	trop	difficile,	il	prit	le	parti	de	n'y	plus	songer.
—…	 Encore	 une	 chose	 singulière!	 les	 femmes	 ont	 de	 longs	 cheveux!…	 ça	 m'a	 embarrassé

longtemps	 de	 deviner	 pourquoi:	 je	 l'ai	 trouvé	 ce	 pourquoi…	 C'est	 parce	 qu'elles	 les	 laissent
pousser.	Je	parierais	que	les	miens	seraient	tout	aussi	longs,	si	je	leur	en	laissais	le	temps.

Veghte	 éprouva	 le	 besoin	 de	 respirer	 après	 ce	 laborieux	 travail	 d'esprit.	 Il	 se	 reposa	 donc
avec	un	soupir	de	satisfaction	orgueilleuse;	jamais	écolier	lauréat,	jamais	mathématicien	venant
à	 bout	 d'un	 problème	 ardu,	 ne	 se	 sentirent	 plus	 triomphants	 et	 plus	 joyeux	 que	 l'innocent
forestier	quand	il	fut	arrivé	à	cette	ingénieuse	solution.

Il	 se	 sourit	 à	 lui-même	et	 jeta	un	 regard	 sur	 la	 jeune	 Indienne:	 celle-ci,	 toujours	muette	et
immobile,	tenait	ses	yeux	noirs	dirigés	sur	lui	avec	une	fixité	farouche	dont	l'étrange	expression
le	mit	mal	à	l'aise.

—Parlez-vous	anglais?	lui	demanda-t-il.	S'il	en	était	ainsi,	je	serais	bien	aise	de	vous	adresser
quelques	questions.	Hein,	parlez-vous?…

Un	coup	d'œil	plus	fixe	encore	s'il	était	possible,	fut	son	unique	réponse.
—Allons!	parlez-vous?…	ou	bien	je	vous	tire	les	oreilles!	fit-il	en	allongeant	le	bras	vers	elle.
L'excellent	homme	se	 serait	brûlé	 les	deux	mains	plutôt	que	de	 toucher	à	un	cheveu	de	 la

jeune	 fille.	 Mais	 cette	 dernière,	 au	 geste	 qu'il	 fit,	 répondit	 par	 un	 regard	 de	 reproche	 et
d'épouvante	qui	lui	alla	jusqu'au	cœur.	C'était	le	coup	d'œil	suprême	et	lamentable	de	la	biche
immolée	par	le	chasseur.

—Dieu	me	bénisse!	s'écria-t-il;	vous	avez	pu	croire	que	je	voudrais	faire	du	mal	à	une	pauvre
infortunée	créature	comme	vous!	N'avez-vous	pas	compris	que	je	plaisantais?

La	 jeune	 fille	 fit	 un	 brusque	 mouvement	 pour	 repousser	 le	 forestier;	 une	 expression
d'embarras	 courroucé	 se	 peignit	 sur	 son	 visage,	 comme	 pour	 réprimander	 Basil	 de	 cette
familiarité	irréfléchie.

Il	se	trouva	tout	interdit,	la	replaça	auprès	du	feu,	et	impressionné	par	la	fixité	étrange	de	ces
yeux	plus	noirs,	plus	sombres	que	la	nuit,	il	se	prit	à	souhaiter	d'être	à	cent	lieues	de	là,	au	fond
de	quelque	épaisse	forêt,	bien	loin	de	cette	fille	extraordinaire.

Tout	à	coup	elle	lui	dit	avec	une	énergie	soudaine	qui	le	fit	tressaillir;
—Allez-vous-en!
La	surprise	de	Veghte	fut	telle	qu'il	ne	put	répondre	tout	d'abord.
—M'en	aller!	répliqua-t-il	enfin:	et	pourquoi?…	vous	voulez	donc	que	je	vous	abandonne?
—Allez-vous-en,	répéta-t-elle	avec	une	énergie	croissante.
—Oui,	n'est-ce	pas?	pour	vous	laisser	geler	à	mort?
—Allez-vous-en!
—Eh,	non!	que	je	sois	pendu	si	je	fais	un	pas!
Un	sentiment	de	méfiance	s'éleva	de	nouveau	dans	l'esprit	de	Basil;	il	trouvait	une	expression

offensante	et	suspecte	dans	les	allures	de	cette	fille,	à	laquelle	il	venait	de	sauver	la	vie.	Tous
ses	soupçons	lui	revinrent,	il	enveloppa	sa	protégée	d'un	regard	rude	et	investigateur	destiné	à
la	fouiller	d'outre	en	outre.

Mais	 celle-ci,	 s'apercevant	que	 les	 recommandations	 étaient	 inutiles,	 se	 renferma	dans	 son
silence,	et	lui	lança	un	coup	d'œil	presque	suppliant	et	si	expressif	que	Basil	en	fut	touché;	ses
méfiances	s'évanouirent,	il	comprit	qu'elle	cherchait	à	lui	faire	éviter	un	danger	sérieux.

Néanmoins	ses	aventures	de	la	nuit	l'avaient	prédisposé	à	l'imprévu	tout	extraordinaire	qu'il
pût	être;	et,	en	résumé,	Veghte	ne	connaissait	pas	la	peur.

Il	se	pencha	donc	très	près	de	l'Indienne	et	lui	demanda	à	l'oreille:
—Parlez,	mon	enfant,	dites	sans	crainte	vos	pensées.	Il	y	a	par	ici	des	Peaux-Rouges	sur	ma

piste.	Quoique	vous	soyez	de	leur	race,	vous	ne	pouvez	désirer	ma	perte,	moi	qui	viens	de	vous
sauver?…

—Allez-vous-en!	allez-vous-en!	reprit-elle	en	le	regardant	dans	les	yeux.
Mais,	soit	ignorance,	soit	obstination,	elle	ne	dit	pas	d'autre	parole.
—Vous	laisserai-je	donc	là?
Apparemment	elle	ne	comprit	pas	cette	question:	sans	quoi	elle	y	aurait	répondu.
—Eh!	 bien!	 je	 pars,	 mais	 je	 vous	 emmène!	 dit-il	 soudain,	 en	 s'enfonçant	 avec	 elle	 dans	 les

ténèbres.
Le	feu,	pendant	ce	temps,	s'était	presque	éteint,	et	les	derniers	tisons	ne	jetaient	plus	qu'une

fumée	rougeâtre:	tout	disparut	au	milieu	des	sombres	obscurités	de	la	tempête.
Quand	 il	vit	que	tout	était	noir	autour	de	 lui,	Basil	éprouva	une	certaine	satisfaction:	quels

que	 fussent	 ses	ennemis,	Blancs	ou	Rouges,	 il	 se	 trouvait	dans	des	conditions	égales	vis-à-vis
d'eux;	la	nuit,	l'ouragan,	le	désert	étaient	pour	lui	comme	pour	d'autres.

Tout	en	cheminant	à	pas	précipités,	il	repassait	et	commentait	dans	son	esprit	les	événements
inouïs	 dont	 il	 était	 le	 héros.	 On	 peut	 croire	 que	 la	 question	 était	 au	 moins	 aussi	 grave	 et
perplexe	 que	 son	 précédent	 problème	 sur	 les	 femmes.	 Mais	 ici,	 Basil	 était	 sur	 son	 terrain,	 il



examina	les	choses	sur	toutes	leurs	faces	avec	une	grande	facilité	d'esprit.—Une	jeune	Indienne
se	mourant	de	 froid,	au	cœur	du	grand	désert	américain,	par	cette	nuit	d'horrible	 tempête;—
cette	même	Indienne	cherchant	obstinément	à	éloigner	son	sauveur!

Veghte	eut	beau	tourner	et	retourner	cette	énigme	complexe;	il	n'y	put	rien	comprendre.
Une	 préoccupation	 détourna	 l'honnête	 forestier	 de	 ses	 spéculations	 métaphysiques;	 il

s'aperçut	 qu'il	 marchait	 parfaitement	 à	 l'aventure.	 Toute	 sa	 perspicacité	 sauvage	 lui	 devenait
inutile	au	milieu	des	ténèbres	palpables	qui	l'entouraient.	A	cette	observation	désobligeante	s'en
joignait	 une	 autre:	 Johnson	 n'avait	 nullement	 fait	 retentir	 sa	 carabine,	 ainsi	 qu'il	 avait	 été
convenu	entre	eux.	Et	pourtant,	 l'excursion	de	Basil	avait	duré	assez	longtemps,	pour	que	son
mystérieux	compagnon	s'inquiétât	de	lui,	et	songeât	à	donner	quelque	signal.

A	 la	 fin,	 se	 sentant	 mal	 à	 l'aise,	 il	 prit	 le	 parti	 de	 faire	 feu,	 lui-même,	 à	 trois	 reprises
différentes.

Rien	ne	lui	répondit.
Cependant,	 comme	 il	 avait	 marché	 avec	 une	 précaution	 extrême,	 il	 se	 croyait	 certain	 de

n'être	pas	loin	de	son	premier	campement.
—Ce	coquin	 là	doit	pourtant	m'avoir	entendu!	grommela-t-il;	 c'est	un	 singulier	 compagnon,

celui-là!	 et	 sa	 conduite	me	paraît	 louche.	 Je	ne	me	 fie	que	 tout	 juste	à	 son	amitié,	 et	 si	 nous
devons	faire	route	ensemble,	il	faudra	que	je	le	fasse	marcher.	Impossible	qu'il	se	soit	endormi
comme	une	brute!

Comme	 il	 parlait	 encore,	une	 lueur	 fugitive,	 ou	plutôt	une	ombre	de	 lueur	 frappa	 ses	 yeux
vigilants.

C'était	son	bienheureux	foyer,	dont	il	ne	s'était	guère	détourné,	dans	sa	course	à	tâtons.
Quelques	secondes	lui	suffirent	pour	y	arriver;	il	s'installa	en	jetant	à	Johnson	un	regard	de

travers.

CHAPITRE	IV
PROBLÈME	INSOLUBLE

—Pourquoi	 n'avez-vous	 pas	 tiré	 des	 coups	 de	 fusil,	 comme	 je	 vous	 l'avais	 recommandé?
demanda	Veghte,	assez	aigrement,	à	Johnson	qui	s'était	mis	debout	pour	le	recevoir.

—Au	nom	du	ciel	qu'amenez-vous	là?	riposta	ce	dernier.
—Eh!	une	créature	qui	s'en	allait	mourant	de	froid	si	je	ne	lui	avais	porté	secours,	malgré	vos

bons	conseils.
—Tiens!	tiens!	une	femme!	s'écria	Johnson	au	comble	de	l'étonnement:	que	je	sois	pendu	si	ce

n'en	est	pas	une!…	et	vivante,	encore!
—Eh	bien!	oui,	vivante!	qu'y	a-t-il	là	d'extraordinaire?
A	ce	moment,	 la	 jeune	 fille	se	débattit	si	 fort	dans	ses	couvertures	qu'elle	 les	 fit	 tomber	et

bondit	comme	une	biche	effarouchée.
—Là!	là!	doucement!	fit	Basil;	reprenez	vos	couvertures	et	ne	faites	pas	de	sottises!	Enfant!

ou	bien!…	mais	non;	je	vous	ai	effrayée	une	fois	déjà;	je	n'y	veux	plus	revenir.	Allons!	voyons!
soyez	 sage!	 remettez	 votre	 manteau,	 sans	 quoi	 vous	 mourrez	 de	 froid.—Vous!	 ajouta-t-il	 en
s'adressant	à	Horace;	parlez-moi	un	peu	ici:	n'avez-vous	pas	entendu	mes	coups	de	feu?

—Il	m'a	bien	semblé	ouïr	quelque	chose;	mais	je	n'ai	pas	trop	su	ce	que	c'était.
—Pas-trop-su-ce-que-c'é-tait!…	 reprit	 Basil	 avec	 humeur,	 et	 contrefaisant	 la	 parole

nonchalante	de	son	 interlocuteur.	Vous	allez	peut-être	me	 faire	croire	que	vous	ne	distinguez
pas	un	coup	de	feu	du	miaulement	d'un	chat!

—Peut-être,	oui!	répliqua	l'autre	avec	un	redoublement	de	flegme	irritant.
—Pourquoi	n'avez-vous	pas	fait	parler	votre	fusil?	Vous	m'auriez	évité	bien	des	tâtonnements

dans	ce	bois	obscur,	au	moment	de	mon	retour?
—Peuh!	savais-je	que	vous	iriez	si	loin?	D'ailleurs,	à	vous	voir	si	passionné	pour	vous	mettre

en	 campagne,	 je	 m'imaginais	 qu'une	 tournée	 de	 chasse,	 en	 pleine	 nuit,	 était	 nécessaire	 pour
votre	santé.

—Enfin!	vous	n'auriez	donc	pas	tiré	un	seul	coup	de	fusil?
—Oh!	vers	l'aurore,	j'aurais	peut-être	songé	à	y	penser…	mais	vous	êtes	arrivé	trop	tôt.
Veghte	lui	lança	un	coup	d'œil	qui	n'avait	rien	de	pacifique,	et	réprima	une	violente	envie	de

lui	 répondre	 sur	 un	 autre	 ton.	 Mais,	 après	 un	 moment	 de	 silence	 il	 se	 calma,	 et	 reprit	 la
conversation	sur	un	autre	sujet.

—N'est-ce	pas	la	chose	du	monde	la	plus	bizarre	Johnson?	Quant	à	moi,	cette	aventure-là	me
dépasse.

—Quelle	aventure?
—Eh	donc!	la	manière	dont	j'ai	découvert	cette	fille.
—Comment	l'avez-vous	trouvée?
—Debout	contre	un	arbre,	gelée	à	mort.
—Ah!	et	comment	avez-vous	connu	qu'elle	était	gelée?



—Potence	 et	 corde!	 comment	 voit-on	 avec	 les	 yeux?	 comment	 touche-t-on	 avec	 les	 mains?
vous	êtes	stupide,	ce	soir,	mon	camarade!

Johnson	sourit	paisiblement	de	cette	boutade,	et	poursuivit	avec	son	flegme	habituel:
—Vous	ne	voyez	pas	que	je	cherche	à	éplucher	la	question.	Est-ce	que	c'est	la	jeune	fille	qui

vous	a	dit	qu'elle	allait	mourir	de	froid?
—Si	elle	ne	s'en	était	pas	doutée,	pourquoi	aurait-elle	chanté	son	chant	de	mort?
—Certes!	elle	le	chantait?
—Oui	bien!	et	c'était	parfaitement	l'occasion	pour	elle.
—Ceci	est	fort.	Si	elle	était	mourante,	c'est-à-dire	sans	connaissance,	comment	s'apercevait-

elle	de	la	chose,	et	comment	pouvait-elle	chanter?
—Je	n'en	sais	 rien.	Ce	qui	m'étonne	encore	plus,	c'est	qu'elle	 fût	 seule	en	pareil	endroit	et

dans	une	pareille	nuit.
—Pourquoi	pas?	 Il	n'y	a	rien	 là	d'impossible.	D'ailleurs	qui	empêche	de	penser	qu'elle	était

venue	là	avant	la	tempête?
—Mais,	comment	y	serait-elle	arrivée	seule?
—Je	 ne	 puis	 rien	 décider	 là-dessus:	 on	 peut	 dire	 oui	 et	 non.	 Je	 suppose	 qu'elle	 avait	 été

accompagnée	par	quelqu'un.
—Alors,	comment	se	fait-il	qu'on	l'ait	laissée	seule?
—C'est	ce	qui	reste	à	savoir:	peut-être	les	autres	n'étaient	pas	loin.
Cette	dernière	remarque	et	le	ton	sur	lequel	elle	fut	faite	impressionnèrent	Veghte;	il	abaissa

pendant	quelques	instants	sur	le	feu	un	regard	distrait,	et	s'absorba	dans	ses	pensées.	Enfin	il
releva	les	yeux	et	dit:

—S'ils	étaient	proches,	pourquoi	la	laissaient-ils	mourir	de	froid?
—Peut-être	l'avait-on	mise	là	en	punition.
—Bah!	 quelle	 punition	 pouvait	 mériter	 une	 innocente	 enfant	 comme	 ça?	 Parlez-vous

sérieusement?
—Vous	 savez	 bien	 que	 ces	 petits	 êtres	 aux	 yeux	 innocents	 sont	 presque	 toujours	 de

dangereuses	créatures.
—Moi,	 j'ignore	 tout	 ça:	 les	 femmes	sont	bizarres,	n'est-ce	pas?	On	a	bien	de	 la	peine	à	 les

comprendre.
—Il	y	en	a	qui	les	comprennent,	répliqua	Johnson	avec	une	orgueilleuse	suffisance;	moi,	elles

ne	m'ont	jamais	embarrassé.
—Mais,	 je	 reviens	 à	 ma	 question;	 si	 les	 autres	 l'ont	 laissée	 seule,	 pour	 se	 retirer	 à	 peu	 de

distance,	comment	se	fait-il	qu'ils	me	l'aient	laissé	emmener?
—Ah!	 c'est	 là	 le	 mystère.	 Peut-être	 sont-ils	 partis	 convaincus	 qu'elle	 succomberait	 sous	 la

tempête,	et	ne	se	sont-ils	pas	donné	la	peine	de	la	surveiller.
—Je	ne	suis	pas	convaincu	de	cette	idée.	Johnson,	vous	parlez	l'Indien,	n'est-ce	pas?
—Oui,	pourquoi?
—Pour	lui	parler,	la	questionner;	tirer	au	clair	tout	ce	qui	la	concerne.
—Ne	lui	avez-vous	fait	aucune	question?
—Si,	mais	elle	n'a	pas	l'air	de	comprendre	l'Anglais.
Johnson	se	livra	à	un	silencieux	sourire:
—Pshaw!	Elle	l'entend	aussi	bien	que	nous.	Voyez	donc	comme	elle	vous	observe:	je	parierais

qu'elle	sait,	jusqu'au	moindre	mot,	tout	ce	que	nous	avons	dit	l'un	et	l'autre.
—Mais,	par	le	ciel!	pourquoi	ne	dit-elle	rien?
—Ah!	ah!	c'est	qu'elle	ne	veut	pas;	apprenez	que	lorsqu'une	femme	a	mis	quelque	chose	dans

sa	tête,	vous	la	tueriez	plutôt	que	de	l'en	arracher.
—En	vérité?…	murmura	Basil,	au	comble	de	la	stupéfaction.
—Vrai	comme	je	le	dis!
—Eh!	bien	les	femmes	sont	d'étranges	êtres.	Nous	autres	hommes	n'agirions	pas	ainsi.
—C'est	ce	qui	vous	trompe,	un	homme	ferait	de	même.
—Bah!	 ce	 n'est	 pas	 possible,	 nous	 ne	 sommes	 pas	 si	 fantasques,	 après	 tout!	 Et	 si	 un	 bon

garçon	 m'avait	 rendu	 un	 service	 pareil	 à	 celui	 que	 je	 viens	 de	 lui	 rendre,	 par	 la	 neige	 et	 la
tempête,	par	ma	foi!	je	répondrais	congruement	à	ses	questions.

—Écoutez	 un	 peu:	 elle	 ne	 trouve	 peut-être	 pas	 qu'il	 y	 ait	 tant	 à	 vous	 remercier	 dans	 cette
affaire.

—Je	 pense	 autrement	 que	 vous;	 regardez	 ses	 yeux,	 et	 dites-moi	 s'ils	 ne	 parlent	 pas	 de
reconnaissance?

—Je	ne	comprends	guère	ce	langage	muet.	Et	dans	ses	yeux	je	ne	vois	rien,	si	ce	n'est	qu'ils
sont	noirs	comme	la	nuit	et	luisants	comme	des	charbons.

—Dites-lui	donc	encore	quelque	chose	en	langue	indienne;	pour	voir	si	elle	nous	comprend,
oui	ou	non.

Johnson	lui	demanda	son	nom.	A	peine	la	question	était-elle	faite	que	la	jeune	fille	répondit:
—Mariami!



—Mary	Ann?…	elle	dit?	demanda	Veghte	fort	intrigué.
—Mariami—un	 joli	nom	pour	une	 indienne.	Voulez-vous	que	 je	 lui	demande	encore	quelque

chose?
—Oui:	tâchez	de	savoir	pourquoi	elle	était	restée	seule.
Johnson	l'interrogea	de	nouveau,	mais	sans	succès:	il	fut	désormais	impossible	de	lui	arracher

une	 parole.	 A	 la	 fin,	 Veghte	 se	 consola	 en	 répétant	 son	 axiome	 «que	 les	 femmes	 étaient
d'étranges	choses;»	et	se	renferma	dans	le	silence,	après	avoir	invité,	par	signes,	la	jeune	fille	à
dormir.

Pendant	 près	 d'un	 quart	 d'heure	 pas	 un	 mot	 ne	 fut	 prononcé:	 Basil	 fumait,	 les	 yeux
nonchalamment	 fixés	 sur	 le	 feu,	 lorsque	 tout	 à	 coup	 une	 idée	 lui	 vint,	 il	 releva	 la	 tête	 pour
parler.	En	faisant	ce	mouvement	il	s'aperçut	que	Johnson	et	 l'indienne	se	regardaient	avec	un
air	qui	lui	parut	éminemment	suspect.	A	l'instant	où	Veghte	bougea,	les	yeux	de	son	mystérieux
compagnon	s'abaissèrent	vivement	vers	le	feu,	et	y	restèrent	fixés	avec	une	expression	affectée
de	somnolence	et	de	 rêverie.	On	aurait	pu	croire	que	 Johnson,	absorbé	dans	ses	méditations,
avait	depuis	longtemps	oublié	l'univers	entier,	l'Indienne	et	Veghte	lui-même.

Basil	 finissait	 par	 ne	 rien	 comprendre	 à	 tout	 ce	 qui	 se	 passait	 autour	 de	 lui.	 Il	 demeura
convaincu	que	Johnson	et	la	fille	sauvage	échangeaient	des	signaux	mystérieux:	il	fut	tellement
impressionné	de	cette	idée	qu'il	voulut	en	avoir	le	cœur	net,	et	se	mit	à	questionner	Johnson.

—Horace!	lui	dit-il,	vous	avez	déjà	vu	cette	fille	quelque	part?
—Qu'en	résulterait-il	si	c'était	vrai?
—Pourquoi	m'avez-vous	caché	cela	lorsque	je	l'ai	apportée	ici?
—Comment	voulez-vous	que	je	vous	l'eusse	dit,	puisque	je	n'en	sais	rien	moi-même.
—Enfin!	vous	la	connaissez,	vous	savez	qui	elle	est?
—Je	sais	le	nom	qu'elle	vient	de	dire:	Mariami.
—Eh	 bien!	 moi,	 je	 soutiens	 que	 vous	 n'ignorez	 ni	 d'où	 elle	 vient,	 ni	 les	 circonstances	 dans

lesquelles	on	l'a	laissée	seule	dans	ce	bois.
—Doucement,	doucement!	ricana	Johnson,	où,	diable!	voulez-vous	que	j'aie	puisé	toute	cette

science?	 J'ai	 rencontré	 pas	 mal	 d'Indiens	 dans	 ma	 vie,	 parmi	 eux	 pouvait	 être	 cette	 fille;
observez-la,	 du	 reste;	 elle	 nous	 dévore	 des	 yeux	 comme	 si	 nous	 étions	 pour	 elle	 de	 vieilles
connaissances.	Je	puis	dire,	même,	une	chose:	c'est	que,	peut-être,	je	l'ai	vue	quelque	part,	mais
où?	mais	quand?	Impossible.

—Je	voudrais	bien	que	la	mémoire	vous	revînt;	vous	ne	sauriez	croire	quelle	est	ma	curiosité
à	son	égard.	Vraiment	je	ne	me	suis	jamais	senti	si	curieux.

—Vous	lui	portez	beaucoup	d'intérêt;	je	vous	en	félicite,	maître	Basil!	répondit	Johnson	avec
un	regard	étrange	qui	 réveilla	 tous	 les	soupçons	du	 forestier.—Chut!	ajouta-t-il	en	baissant	 la
voix,	elle	s'endort.

En	 effet,	 les	 grands	 yeux	 noirs	 de	 la	 pauvre	 enfant	 se	 fermaient,	 et	 un	 sommeil	 paisible
descendait	 sur	 elle.	 Elle	 en	 avait	 assurément	 besoin	 après	 les	 épreuves	 qu'elle	 venait	 de
traverser,	et	qui	eussent	brisé	toute	jeune	fille	d'une	autre	race.

Les	 deux	 forestiers	 gardèrent	 le	 silence,	 retenant	 même	 leur	 respiration	 pour	 ne	 pas	 la
réveiller.	 Ils	 l'examinèrent	 curieusement	 jusqu'à	 ce	 que	 ses	 paupières	 fermées	 et	 son	 souffle
égal,	leur	eussent	annoncé	que	leur	protégée	dormait	profondément.

Il	était	passé	minuit.	Le	feu	continuait	à	flamber	joyeusement,	car	le	combustible	ne	manquait
pas.	 La	 neige	 tombait	 avec	 plus	 de	 fureur	 que	 jamais,	 tournoyant	 dans	 l'air	 en	 tourbillons
blafards,	et	épaississant	 le	 formidable	 linceul	qui	 couvrait	 la	 terre.	Évidemment	 si	 la	 tempête
continuait	 ainsi	 jusqu'au	 matin,	 tout	 trajet	 dans	 les	 bois	 devait	 être	 impraticable:	 cependant
Veghte	ne	manifesta	aucune	appréhension	à	ce	sujet;	le	mot	«impossible»	lui	était	inconnu.

—Je	pense	maintenant	qu'elle	doit	 être	affamée,	murmura-t-il	 sans	bruit:	n'est-ce	pas	votre
opinion,	Johnson?…

—Peut-être,	d'après	les	apparences.
—Pauvre	petite!	pourquoi	n'y	avons-nous	pas	songé?
—A	quoi	bon	y	penser,	alors	que	nous	n'avons	rien	à	manger	pour	nous-mêmes?
—J'ai	une	bonne	pièce	de	venaison,	 répliqua	Basil;	ce	n'est	pas	énorme,	et	pourtant,	si	elle

parvient	à	l'expédier,	elle	est	plus	forte	mangeuse	qu'elle	ne	le	paraît.
—C'est	une	Indienne.	Ces	espèces-là	peuvent	jeûner	sans	que	ça	y	paraisse.
—C'est	peut-être	une	sorcière!	fit	Veghte	d'un	air	prodigieusement	fin;	qui	sait	si	nous	ne	la

verrons	pas	s'envoler	au	point	du	jour	avec	des	ailes	de	chauve-souris	et	un	bec	de	corbeau?
—A	quel	moment	de	la	nuit	sommes-nous?
—Il	doit	être	minuit	passé.
—Si	nous	essayions	de	faire	un	petit	sommeil?	fit	Johnson	en	baillant.
—C'est	une	proposition	dont	je	ne	suis	pas	ennemi.
—Eh	bien!	disposons-nous	pour	cela.	Tout	porte	à	croire	que	nous	ne	serons	pas	dérangés	par

quelque	nouvelle	visite:	en	tout	cas	nous	saurons	bien	nous	réveiller	au	moindre	bruit.	Le	feu	ne
s'éteindra	pas,	il	y	a	assez	de	bois	pour	l'alimenter	jusqu'au	jour.

—Oui,	oui!	tout	va	bien;	dormons.
Avant	de	s'étendre	sur	 son	 lit	de	broussailles,	Basil	alla	 inspecter	 l'Indienne	pour	s'assurer



qu'elle	était	assez	chaudement	protégée	contre	 la	 température	de	plus	en	plus	glacée;	puis	 il
empila	sur	le	foyer	une	quantité	de	bois	formidable,	destinée	à	brûler	pendant	plusieurs	heures
sans	être	renouvelée.

—Je	m'éveillerai	bien	sûr	lorsqu'il	baissera,	dit-il;	nous	ne	serons	point	engourdis	par	le	froid,
et	quant	à	moi,	je	ne	me	sens	pas	gelé	du	tout.

—La	fille	Indienne	n'aurait	pas	dit	ça	tout-à-l'heure.	Je	suis	bien	aise	que	vous	ayez	le	sommeil
léger,	car	lorsque	je	dors,	je	m'acquitte	de	cette	fonction	avec	un	si	grand	courage	que	je	suis
fort	long	à	m'éveiller.

Leurs	préparatifs	 furent	bientôt	 faits.	 Ils	n'avaient,	 entre	eux	d'eux,	qu'une	couverture,	 car
Veghte	avait	donné	la	sienne	à	l'Indienne;	mais	cet	abri	leur	suffisait	pourvu	qu'il	les	garantît	de
la	 neige.	 Ils	 construisirent	 à	 la	 hâte	 un	 toit	 de	 branches,	 le	 recouvrirent	 avec	 la	 couverture,
s'étendirent	moelleusement	dessous,	et	un	quart	d'heure	après	ils	dormaient.

Au	bout	d'une	heure,	environ,	Basil	s'éveilla	sans	savoir	pourquoi.	Son	sommeil	avait	été	si
profond	qu'il	 fut	quelques	moments	à	reprendre	sa	présence	d'esprit,	et	à	discerner	ce	qui	se
passait	autour	de	lui.	Il	 lui	sembla	cependant	entendre	le	bruit	furtif	de	plusieurs	voix	parlant
tout	bas.

Il	étendit	la	main	pour	tâter	la	place	de	Johnson:	ce	dernier	n'y	était	plus.	Alors	Basil	rejeta	la
couverture	et	se	mit	avec	vivacité	sur	son	séant.

S'il	avait	apporté	dans	cette	action	la	prudence	méticuleuse	qui	lui	était	habituelle,	il	aurait
pu	surprendre	l'explication	d'un	mystère	qui	resta	toujours	une	énigme	pour	lui.

Johnson	paraissait	 fort	occupé	à	empiler	du	bois	 sur	 le	 feu;	quant	à	Mariami,	 la	 jeune	 fille
indienne,	son	sommeil	semblait	tout	aussi	profond	qu'au	premier	moment.	Néanmoins	il	ne	put
retirer	 de	 son	 imagination	 que	 tous	 deux	 avaient	 conversé	 ensemble	 quelques	 moments
auparavant.

—Ho!	ho!	vous	voilà	éveillé,	dit	Johnson	en	se	retournant.
—Oui!	répliqua	sèchement	Basil,	que	faites-vous	là?
—Le	 froid	m'avait	gagné,	ça	m'a	 fait	apercevoir	que	 le	 feu	baissait;	 je	me	suis	 levé	pour	 le

ranimer,	car	je	n'ai	pas	voulu	vous	déranger.
—Mary-Ann,	l'Indienne,	s'est	réveillée	aussi?	reprit	Veghte	d'un	ton	soupçonneux.
—Qui?	où?	quand?	fit	Johnson	en	regardant	autour	de	lui	d'un	air	effaré,	comme	s'il	eût	oublié

la	présence	de	la	jeune	fille.
—Oui!	oui!	elle!	Je	suis	sûr	de	vous	avoir	entendus	tout	à	l'heure	causer	ensemble.
Johnson	se	livra	à	un	de	ces	sourires	hautains	et	nonchalants	qui	lui	étaient	particuliers.
—Vous	vous	imaginez	qu'elle	consentirait	à	me	parler,	lorsqu'elle	refuse	de	vous	dire	un	seul

mot,	à	vous	qui	lui	avez	sauvé	la	vie!
—Assurément	ce	serait	souverainement	déraisonnable;	mais	les	femmes	sont	de	si	drôles	de

choses,	si	incompréhensibles!…
—Je	 pense,	 dit	 Johnson	 en	 détournant	 l'entretien,	 que	 voilà	 le	 feu	 en	 bonne	 route	 jusqu'au

matin;	essayons	donc	de	voir	si	nous	pourrions	goûter	une	heure	ou	deux	de	bon	sommeil.
A	ces	mots,	il	se	réintégra	dans	son	lit,	et	s'endormit	ou	parut	s'endormir	aussitôt.
Il	 n'en	 fut	pas	ainsi	de	Veghte.	Les	 soupçons	désobligeants	qui	 lui	 remplissaient	 la	 tête,	 le

tinrent	éveillé	pendant	plus	d'une	heure.
Il	 y	 a	 dans	 l'organisation	 humaine	 certains	 instincts	 magnétiques,	 desquels	 résulte	 une

espèce	 de	 seconde	 vue	 intérieure,	 ou	 un	 avertissement	 mystérieux	 qui	 met	 en	 garde	 contre
l'ennemi,	alors	même	qu'il	reste	inconnu.

Basil	éprouvait	cette	émotion	et	revenait	toujours	à	cette	idée	méfiante,	que	dans	la	conduite
de	Johnson	et	de	l'Indienne	il	y	avait	quelque	chose	de	louche.

Il	se	rappela	que,	quelques	années	auparavant,	à	la	première	fois	qu'il	s'était	rencontré	avec
Johnson,	les	allures	de	ce	dernier	avaient	été	déplaisantes,	son	amitié	suspecte;	puis,	sa	brusque
arrivée	 auprès	 du	 feu,	 sa	 manière	 presque	 brutale	 de	 s'installer,	 ses	 discours	 dédaigneux	 et
ambigus,	 son	 inqualifiable	 négligence	 à	 faire	 des	 signaux	 utiles;	 tout	 concourait	 à	 soulever
contre	lui	 les	soupçons	les	plus	légitimes.	Or,	au	désert,	quiconque	n'est	pas	ami,	est	ennemi!
quiconque	n'est	pas	clairement,	ouvertement	loyal,	est	un	traître!

Basil	aurait	donné	quelque	chose	de	bon	pour	le	voir	«au	Diable:»	la	présence	de	cet	homme
lui	semblait	malfaisante.

La	pente	de	ses	rêveries	amères	conduisit	tout	doucement	Basil	dans	les	régions	du	sommeil;
il	y	resta	pendant	plusieurs	heures,	étranger	à	tout	ce	qui	se	passait	autour	de	lui.

Enfin,	le	mouvement	qui	se	faisait	autour	de	lui	le	réveilla.	Il	se	leva	précipitamment;	le	feu
continuait	de	briller	avec	éclat;	l'aurore	commençait	à	poindre.

—Déjà	réveillé!	fit	Johnson	en	riant:	à	vous	voir	dormir,	j'aurais	pensé	que	le	grand	jour	vous
trouverait	au	lit.

—Il	y	a	longtemps	que	vous	êtes	levé?
—Une	grande	demi-heure,	pour	le	moins.
Veghte	était	outré	contre	lui-même	d'avoir	laissé	prendre	pareil	avantage	à	cet	homme:	il	se

leva	furieux.
—Je	ne	puis	comprendre	que	 j'aie	 tant	dormi!	dit-il	d'un	 ton	bourru;	si	 j'étais	demeuré	huit

jours	sans	me	coucher	ce	serait	à	peine	pardonnable.



—Ah!	ah!	c'est	que	vous	étiez	fatigué	et	transi.
—Johnson!	où	est	la	fille?	demanda	soudain	Basil.
—Le	ciel	le	sait,	fit	Horace	d'un	air	innocent.	Elle	avait	disparu	quand	je	me	suis	levé.

CHAPITRE	V
TRAHISON

—Les	 femmes	 sont	 d'étranges	 choses!	 répéta	 Basil	 lorsqu'il	 fut	 un	 peu	 revenu	 de	 son
étonnement:	l'avez-vous	vue	partir,	Johnson?

—Ma	foi	non!	 je	me	suis	éveillé	 il	y	a	une	demi-heure	environ,	 j'avais	 froid,	 je	me	suis	 levé
pour	activer	le	feu,	et	je	ne	me	suis	aperçu	de	sa	disparition	que	lorsque	la	flamme	est	devenue
brillante.

—Très-bien!	mais	il	y	a	une	chose	certaine,	c'est	qu'elle	n'a	pu	aller	ni	bien	vite	ni	bien	loin	à
cause	de	 la	neige;	 il	ne	me	 faudra	pas	 longtemps	pour	 l'atteindre,	dit	Basil	en	se	 levant	 sous
l'impulsion	d'une	idée	soudaine.

—Homme!	 s'écria	 Johnson	décontenancé,	 à	quoi	pensez-vous?	Est-ce	que,	par	hasard,	 vous
songeriez	à	poursuivre	Mariami?

—Pourquoi	non?
—Vous	mériteriez	d'être	fusillé	si	vous	faisiez	pareille	sottise!	Savez-vous	quelles	ont	pu	être

ses	 intentions	 en	 partant	 comme	 elle	 l'a	 fait?	 Savez-vous	 si	 elle	 verra	 avec	 plaisir	 votre
poursuite?	Et	alors	pourquoi	se	serait-elle	en	allée?

Veghte	secoua	sa	naïve	et	grosse	tête	d'un	air	de	perplexité:
—Je	suppose…	je	suppose…	Bah!	je	n'y	comprends	rien.	Johnson!	ajouta-t-il	avec	admiration,

je	voudrais	être	aussi	instruit	que	vous	sur	ces	créatures-là.
—Quelles	créatures?
—Les	femmes!	je	n'y	comprends	rien,	et	ça	me	chagrine.
—Quand	vous	serez	plus	âgé	vous	en	saurez	davantage.
—Plus	âgé…	reprit	le	forestier;	j'aurai	quarante-huit	ans	à	la	fin	de	ce	mois.
—Ça	ne	fait	rien.	Vous	avez	eu	peu	de	relations	avec	le	beau	sexe;	c'est	fort	long	de	se	mettre

au	courant	de	ses	allures	et	de	ses	caprices.
—Je	vous	crois!	fit	Basil	respectueusement.
La	 conversation	 en	 resta	 là.	 Au	 bout	 de	 quelques	 instants,	 les	 deux	 compagnons

remarquèrent	que	la	neige	avait	cessé	de	tomber.
Mais	en	contemplant	cette	 immense	plaine	glacée	et	éblouissante	de	blancheur,	Veghte	ne

pouvait	 se	 défendre	 d'un	 sentiment	 d'anxiété	 pour	 cette	 intéressante	 jeune	 fille,	 qui,	 à	 peine
sauvée	d'une	mort	certaine,	s'était	rejetée	volontairement	dans	ce	mortel	abîme	du	désert.

Ses	traces	apparaissaient	profondément	empreintes;	il	les	regarda	avec	tristesse	et	reconnut
bien	vite	qu'elle	avait	dû	cheminer	avec	une	peine	infinie	à	cause	de	l'énorme	épaisseur	de	la
neige;	 la	 trace	était	 traînante	et	 irrégulière;	on	voyait	qu'elle	avait	chancelé	à	chaque	pas,	et
que,	plusieurs	fois,	elle	était	tombée.

La	vue	pouvait	suivre	sa	piste	à	une	assez	grande	distance,	à	travers	les	arbres	clairs-semés.
Basil	remarqua	qu'elle	se	dirigeait	dans	une	direction	diamétralement	opposée	au	lieu	où	il	lui
avait	porté	secours.

Mais	qu'était-elle	devenue?…	Avait-elle	continué	un	voyage	accidentellement	interrompu?	ou
bien	était-elle	allée	mourir	misérablement	dans	quelque	autre	coin	du	désert?

Basil	 se	 perdait	 en	 conjectures	 silencieuses,	 et	 restait	 persuadé	 qu'il	 ne	 reverrait	 plus	 la
jeune	Indienne.

Cette	conclusion	 lui	arracha	un	gros	soupir.	 Il	ne	pouvait	éloigner	sa	pensée	de	cette	 frêle
créature	arrachée	par	lui	à	une	mort	horrible;	un	sentiment	indéfinissable	l'attirait	vers	elle,	et
sa	brusque	disparition	lui	faisait	l'effet	d'un	grand	malheur.

Johnson,	lui,	ne	se	départait	point	de	son	calme	extraordinaire	et	imperturbable;	quand	il	fit
grand	jour	il	reprit	la	conversation:

—Si	 nous	 voulons	 gagner	 le	 Fort	 Presqu'île	 avant	 ce	 soir,	 nous	 n'avons	 pas	 beaucoup	 de
temps	à	perdre.

—Non	 assurément;	 et	 ce	 ne	 sera	 pas	 une	 petite	 besogne	 de	 patauger	 dans	 cette	 neige,
observa	Basil	en	faisant	ses	préparatifs	de	départ;	nous	pouvons	compter	qu'il	faudra	peut-être
encore	camper	en	plein	bois	la	nuit	prochaine.

—Ça	ne	vous	fait	pas	peur,	une	semblable	perspective?
—J'ai	fait	des	courses	pires	que	celle-là.	Mais	voulez-vous	que	je	vous	dise	ce	qui	serait	une

bonne	chose	pour	nous?	s'écria	Veghte	illuminé	par	une	brillante	idée.
—Quoi	donc?
—Ah!	ah!	ce	serait	de	tomber	sur	quelque	bande	de	Peaux-Rouges,	et	d'être	poursuivis	par

eux.	Je	vous	assure	qu'il	y	aurait	lieu	de	courir	plus	que	nous	ne	voudrions.
—Ce	n'est	guère	à	ambitionner:	je	ne	me	sens	nulle	envie	de	courir.



—Une	fois	j'ai	été	pris	comme	ça,	et	j'ai	rossé	d'importance	cette	canaille;	mais	je	vous	le	dis,
ce	 fut	une	 rude	besogne.	Si	 nous	 en	 faisons	 autant	 aujourd'hui,	 nous	aurons	besoin	de	 repos
pendant	tout	le	reste	du	jour.

Pour	se	prémunir	contre	les	fatigues	futures,	ils	déjeunèrent:	ce	repas,	fait	avec	le	vigoureux
appétit	 des	 chasseurs,	 fit	 une	 brèche	 considérable	 au	 quartier	 de	 venaison;	 il	 devint	 évident
qu'il	ne	pourrait	fournir	matière	à	un	second	assaut	semblable.

La	marche	commença.	Mais	ils	n'eurent	pas	fait	un	mille	qu'ils	purent	calculer	la	lenteur	de
leur	marche,	d'après	les	obstacles	monstrueux	opposés	par	la	neige:	à	ce	train-là,	ils	se	voyaient
contraints	de	voyager	toute	la	nuit,	ou	de	coucher	en	forêt,	comme	la	nuit	précédente.

Cependant	 ils	 n'avaient	 pas	 le	 choix,	 force	 leur	 était	 de	 marcher	 en	 avant.	 D'ailleurs,	 ce
n'était	 pas	 leur	 première	 aventure	 de	 ce	 genre;	 en	 vrais	 forestiers	 aguerris,	 ils	 ne
s'épouvantèrent	pas	trop	de	la	situation.

Basil	Veghte	prit	naturellement	 la	 tête	de	colonne,	et	se	chargea	de	frayer	 la	route	dans	 la
neige.	Johnson	le	suivait	à	grand	peine	quoique	une	bonne	portion	de	la	besogne	fût	faite;	des
monceaux	de	verglas	étant	déjà	écartés	et	brisés	par	son	compagnon.

Basil,	tout	en	cheminant,	songeait	à	la	jeune	Indienne	Mariami,	et	se	soulageait,	tant	bien	que
mal,	par	de	gros	 soupirs.	Qu'était	devenue	 l'ingrate	 fugitive?	Était-elle	vivante…,	mourante…,
morte…!	ou	bien	avait-elle	été	recueillie	par	quelqu'un	de	sa	race	et	emmenée	au	loin?…	Toutes
ces	 alternatives	 problématiques	 étaient	 de	 nature	 à	 exercer	 laborieusement	 l'imagination
inquiète	du	pauvre	forestier.	Toutefois,	ce	labeur	intellectuel	ne	lui	déplaisait	pas;	il	faisait	une
utile	diversion	à	la	fatigue	corporelle;	le	temps	et	l'espace	s'écoulaient	plus	inaperçus.

Tout	à	coup	se	présenta	un	obstacle	considérable:	c'était	un	cours	d'eau	rapide,	profond	et
large.	Au	bruit	de	ses	vagues	tumultueuses	et	indisciplinées	Basil	s'arrêta:

—Qui	 sait	 si	 nous	 allons	 pouvoir	 le	 traverser?	 fit-il	 en	 se	 retournant	 vers	 Horace;	 quoiqu'il
n'ait	pas	fait	chaud	cette	semaine,	il	n'est	pas	sûr	que	le	ruisseau	soit	couvert	de	glace.

—C'est	possible,	répondit	Johnson	d'un	air	désappointé;	et	dans	ce	cas	que	faudra-t-il	faire?
—Ce	n'est	pas	tout	encore,	vous	allez	voir,	reprit	Basil.	Il	est	probable	que	les	bords	seront

pris,	le	milieu	sera	dégagé	de	glace,	et	le	courant	n'en	sera	que	plus	inabordable,	car	il	n'y	aura
pas	moyen	de	naviguer	au	milieu	des	glaçons	tranchants	comme	des	rasoirs.	Dans	ce	cas	nous
n'aurons	 d'autre	 ressource	 que	 de	 faire	 comme	 notre	 grand	 Georges	 Washington	 en	 pareille
circonstance.

—Que	fit-il?
—Il…—Ah!	 nous	 y	 voilà,	 interrompit	 Veghte	 en	 faisant	 un	 haut-le-corps	 pour	 franchir

plusieurs	 arbres	 renversés;	 c'est	 bien	 comme	 je	 vous	 l'annonçais:	 glace	 au	 bord,	 vagues	 au
milieu;	et	glace	trop	mince,	trop	fragile	pour	porter	un	homme,	ajouta-t-il	en	rompant	à	coups
de	talons	la	croûte	brillante,	saupoudrée	de	neige.

Effectivement,	 tout	 le	milieu	du	torrent,	sur	une	 largeur	de	plus	de	cent	pieds,	roulait	avec
rapidité	ses	 flots	verdâtres	où	se	culbutaient	de	 larges	glaçons.	Au	premier	coup	d'œil	 il	était
visible	que	la	navigation	serait	dangereuse,	pour	ne	pas	dire	impossible.

—Ça	 va	 mal!	 grommela	 Veghte,	 après	 quelques	 minutes	 de	 contemplation	 muette,	 si	 nous
voulons	 arriver	 au	 Fort	 Presqu'île,	 il	 faut	 absolument	 franchir	 ce	 scélérat	 de	 ruisseau:	 mais
comment	faire…?

—Holà!	est-ce	que	vous	songeriez	à	traverser	ce	cours	d'eau?
—Il	n'y	a	pas	d'autre	parti	à	prendre.	J'aimerais	mieux	en	faire	le	tour;	mais	vous	conviendrez

avec	moi	que	ce	serait	un	peu	long.
—Il	faudra	construire	un	radeau,	alors?
Veghte,	sans	rien	répondre,	regarda	çà	et	là	autour	de	lui	d'un	air	inquiet,	comme	s'il	eût	été

en	quête	de	quelque	chose.
—Que	cherchez-vous?	demanda	Johnson.
—Il	y	a	généralement	beaucoup	de	Peaux-Rouges	dans	ces	parages,	 si	 je	pouvais	mettre	 la

main	sur	un	de	leurs	canots,	ce	serait	parfait:	leurs	embarcations	sont	construites	pour	des	cas
semblables;	elles	sont	à	la	fois	des	traîneaux	et	des	barques.

—Vous	dites	 là	une	chose	 fort	 juste;	mais	 la	difficulté	est	de	découvrir	quelque	chose,	sous
l'épaisseur	de	neige	qui	couvre	tout:	il	y	en	a	au	moins	quatre	pieds.

—Ils	 ont	 l'habitude	 de	 les	 mettre	 sens	 dessus	 dessous,	 le	 long	 du	 rivage;	 reprit	 Veghte
continuant	 ses	 investigations.	 Je	 pense	 que	 l'élévation	 de	 la	 carène	 apparaîtra	 comme	 une
éminence	sur	la	neige	et	nous	en	facilitera	la	trouvaille.	Inspectez	les	environs,	d'un	œil	perçant,
Master	Johnson;	si	vous	découvrez	quelque	chose	vous	ferez	une	bonne	action	pour	nous	deux,
car,	 je	 vous	 le	 jure,	 je	 suis	 fort	 embarrassé;	 et	 vous	 le	 savez,	nous	n'avons	pas	une	minute	à
perdre.

Chacun	 d'eux	 se	 mit	 en	 quête	 avec	 une	 patience	 et	 une	 opiniâtreté	 de	 chat.	 Après	 des
marches	 et	 contre-marches,	 Johnson	 signala	 un	 renflement	 de	 neige	 qui	 semblait	 annoncer
l'objet	tant	désiré:	mais	c'était	malheureusement	sur	l'autre	rive;	autant	aurait	valu	ne	rien	voir.

—Non!	non!	répliqua	Basil	à	une	observation	que	fit	Horace	dans	ce	sens;	non!	ce	que	vous
montrez	 là	 ne	 sera	 pas	 tout	 à	 fait	 inutile;	 ça	 me	 confirme	 dans	 l'idée	 que	 ces	 parages	 sont
fréquentés	par	les	Indiens.

A	ces	mots	il	se	remit	à	fureter	avec	une	nouvelle	ardeur.
—Je	 vous	 le	 dis,	 Master	 Johnson!	 poursuivit-il,	 c'est	 plein	 d'Indiens	 par	 ici;	 il	 y	 aura	 des



barques,	 n'en	 doutez	 pas.	 Le	 souvenir	 m'en	 revient	 maintenant;	 l'été	 dernier	 j'ai	 beaucoup
voyagé	dans	ce	territoire,	à	tous	les	pas	je	rencontrais	des	canots,	et	je	m'en	servais	sans	façon
pour	traverser	la	rivière.	Si	nous	sommes	de	bons	chasseurs	nous	dénicherons	ce	gibier	là.

Tout	à	coup	 les	yeux	de	Veghte	brillèrent,	 il	 s'élança	vers	un	bosquet	de	 jeunes	arbres,	et,
après	un	court	examen,	il	poussa	un	cri	de	triomphe.

Johnson	releva	la	tête,	l'aperçut	qui	trépignait	dans	la	neige	comme	un	énergumène;	il	courut
à	 lui	 et	 le	 trouva	 occupé	 à	 soulever	 le	 canot	 qu'ils	 placèrent	 aussitôt	 sur	 leurs	 têtes	 pour	 le
porter	à	la	rivière.

—Hein,	que	dites-vous	de	ça,	Horace	Johnson?	s'écria	Veghte	au	comble	de	la	jubilation.
—Vous	êtes	un	habile	homme,	camarade	Basil!
—Heu!	heu!	ça	m'arrive	quelquefois.	Ah!	voici	l'aviron.—Holà!	holà!	les	Indiens,	par	le	ciel!	à

l'eau!	vite!	vite!
Les	détonations	se	firent	entendre	au	milieu	du	silence	de	la	forêt,	et	nos	deux	héros	purent

voir	cinq	Peaux-Rouges	leur	courant	sus	avec	une	vitesse	effrayante.
Il	 y	 avait	 lieu	 de	 se	 hâter:	 Veghte,	 quoique	 empêché	 par	 le	 canot	 dont	 Johnson	 lui	 avait

abandonné	toute	la	charge,	arriva	le	premier	à	la	partie	courante	de	la	rivière.
—Allons	 donc!	 sautez!	 tombez	 là	 dedans!	 ils	 arrivent	 comme	 une	 avalanche	 de	 démons.

Baissez	la	tête,	voilà	un	de	ces	vagabonds	qui	vous	vise.
Johnson,	 l'homme	 au	 fier	 sourire,	 était	 démoralisé;	 sa	 frayeur	 était	 telle	 qu'il	 baissa,	 non

seulement	 la	 tête,	 mais	 tout	 le	 corps,	 et	 alla	 choir	 éperdument	 au	 fond	 du	 canot	 les	 cheveux
hérissés,	la	poitrine	haletante.

Veghte	 avait	 saisi	 le	 long	 et	 flexible	 aviron;	 il	 le	 plongea	 vigoureusement	 dans	 l'eau	 et	 le
manœuvra	avec	une	telle	ardeur	que	bientôt	le	léger	esquif	vola	sur	les	flots	clapotants.

Il	était	temps,	les	Indiens	étaient	sur	le	bord;	et	leurs	balles	sifflaient	brutalement	aux	oreilles
des	fugitifs.

—Ah!	il	faut	que	ça	finisse!	s'écria	Basil	en	déposant	l'aviron	pour	prendre	son	fusil;	en	voici
une	qui	m'a	touché!	et	si	l'affaire	continue	de	cette	façon,	nous	n'irons	pas	loin.	Johnson,	où	est
mon	fusil?	donnez-le	moi.

Johnson	 fit	 son	 possible	 pour	 obéir,	 mais	 il	 tremblait	 si	 fort	 que	 le	 mousquet	 lui	 échappa;
malgré	les	efforts	désespérés	de	Veghte,	l'arme	chavira	par-dessus	le	bord	et	disparut	en	un	clin
d'œil	dans	le	gouffre	liquide.

Il	 serait	 inutile	 et	 impossible	 de	 reproduire	 les	 interjections	 avec	 lesquelles	 le	 Forestier
accueillit	ce	fâcheux	contre-temps.

—Enfin!	 ajouta-t-il,	 montrez-vous	 donc	 bon	 à	 quelque	 chose:	 prenez	 votre	 fusil	 et	 faites-en
usage.

Au	 moment	 où	 Johnson	 épaula	 son	 mousquet,	 les	 Sauvages	 se	 laissèrent	 tomber	 dans	 la
neige,	comme	si	le	coup	fût	parti	et	les	eût	tous	renversés.

—Ne	faites	pas	feu!	s'écria	Basil,	ce	serait	une	balle	perdue.	Attendez	qu'ils	se	relèvent.
Les	 Indiens,	 au	 lieu	 de	 rester	 immobiles	 dans	 la	 neige,	 avaient	 rampé	 agilement	 dans	 son

épaisseur,	 et	 s'étaient	 considérablement	 rapprochés	 du	 rivage.	 Quand	 ils	 reparurent	 à	 la
surface,	 Veghte	 poussa	 une	 exclamation	 de	 dépit,	 et	 força	 de	 rames:	 cependant	 le	 courant
l'avait	aidé	dans	ses	efforts;	si	les	Indiens	avaient	couru,	le	canot	avait	glissé	sur	l'eau,	et	s'était
dirigé	obliquement	vers	la	rive	opposée.

La	bande	sauvage	se	mit	à	le	suivre,	courant	sur	le	bord,	et	poussant	des	hurlements	atroces;
en	même	temps	les	Peaux-Rouges	ne	cessaient	pas	de	fusiller	la	frêle	embarcation.

La	situation	n'était	pas	gaie.	Stimulé	par	 les	observations	de	Basil,	 Johnson	essaya	de	 faire
feu:	 mais	 ce	 fut	 inutilement,	 son	 fusil	 vacillait	 entre	 ses	 mains,	 soit	 parce	 que	 ses	 mains
tremblaient	de	terreur,	soit	parce	que	l'agitation	de	la	barque	sur	 les	flots	se	communiquait	à
tout	ce	qu'elle	contenait.	La	balle	alla	soulever	 la	neige	 fort	 loin	du	but.	Cette	maladresse	 fut
accueillie	par	de	nouvelles	clameurs	à	la	fois	menaçantes	et	dérisoires.

Veghte	perdit	patience;	il	arracha	le	fusil	à	Johnson,	lui	jeta	dédaigneusement	l'aviron:
—Essayez	si	vous	serez	moins	maladroit	à	ramer,	lui	dit-il;	 je	vois	bien	que	vous	n'entendez

rien	au	maniement	du	fusil.
Horace	saisit	la	rame	d'un	air	contrit	et	s'en	servit	avec	une	telle	ardeur	qu'au	premier	coup	il

faillit	la	rompre;	au	second	la	barque	fut	sur	le	point	de	sombrer.
Veghte	lança	un	regard	qui	ne	présageait	rien	de	bon:
—Encore	une	maladresse	de	ce	genre,	lui	dit-il,	je	vous	casse	la	tête	comme	à	un	chien,	et	je

vous	jette	aux	poissons.
Horace	 se	 modéra	 et	 fit	 marcher	 le	 canot	 convenablement;	 mais	 il	 était	 écrit	 que	 cette

néfaste	 traversée	 serait	 entravée	 jusqu'à	 la	 fin:	 au	 moment	 où	 l'esquif	 allait	 toucher	 le	 bord
opposé,	la	fusillade	des	sauvages	envoya	sur	lui	un	ouragan	de	plomb.

Johnson	 se	 mit	 à	 crier	 qu'il	 était	 blessé	 aux	 deux	 bras,	 lâcha	 l'aviron	 et	 se	 laissa	 choir	 au
milieu	du	bateau.

—Il	n'y	a	plus	moyen!	oui	Basil!	murmura-t-il:	je	ne	serai	plus	bon	à	rien.	Je	n'ai	pas	de	chance
aujourd'hui.

—Ouf!	je	ne	perds	pas	grand	chose,	grommela	Veghte	en	le	poussant	du	pied	pour	dégager
l'aviron	 sur	 lequel	 il	 était	 couché.	 Je	 me	 tirerai	 bien	 d'affaire	 tout	 seul,	 s'ils	 me	 laissent	 une



minute	ou	deux	de	répit.
A	ce	moment,	chose	singulière,	les	Indiens	cessèrent	leur	feu.	Peut-être	s'étaient-ils	lassés	de

brûler	leur	poudre	inutilement,	ou	croyaient-ils	les	fugitifs	hors	de	portée.
Cependant,	 lorsque	 Veghte	 reprit	 l'aviron	 en	 main,	 trois	 coups	 de	 fusil	 retentirent,	 et	 les

balles	firent	jaillir	quelques	éclats	du	canot.
Johnson	se	mit	à	crier	lamentablement	qu'il	venait	d'être	blessé	encore.	Il	n'y	avait	pas	une

seconde	à	perdre;	Basil	se	cramponna	à	l'aviron	avec	une	vraie	furie	et	fut	assez	heureux	pour
joindre	enfin	le	rivage.	Le	canot	aborda	avec	une	telle	force	que	la	proue	vint	s'engager	de	plus
de	trois	pieds	dans	la	glace.

Le	Forestier	bondit	à	terre:
—Allons!	 venez	 vite!	 dit-il	 à	 son	 compagnon,	 en	 retenant	 la	 barque	 de	 la	 main	 gauche,

pendant	qu'il	lui	tendait	la	droite	pour	faciliter	son	débarquement.
Johnson	secoua	mélancoliquement	la	tête:
—Impossible,	camarade!	ça	ne	se	peut	pas.
—Comment!	y	pensez-vous?	Allons	donc,	 Johnson;	ces	canailles	vont	nous	 fondre	dessus,	 si

nous	ne	décampons	au	plus	vite.	Et	si	vous	tombez	entre	leurs	mains,	vous	savez	ce	qui	arrivera.
Basil	compléta	sa	pensée	par	un	geste	expressif	qui	consista	à	faire	tourner	son	doigt	autour

de	sa	chevelure.
—Ce	 sera	 malheureux,	 répondit	 Horace,	 mais	 je	 suis	 trop	 blessé	 pour	 pouvoir	 me	 remuer;

prenez	mon	fusil	et	allez-vous	en;	sauvez-vous	puisque	vous	le	pouvez;	laissez-moi.
Veghte	 le	 regarda	 pendant	 quelques	 instants	 d'un	 air	 indécis.	 Il	 ne	 pouvait	 se	 résoudre	 à

l'abandonner.
Mais	il	fallait	bien	prendre	une	résolution:	deux	balles	vinrent	siffler	à	ses	oreilles;	les	Indiens

cherchaient	sous	la	neige	un	canot,	et	semblaient	sur	le	point	de	le	trouver;	le	danger	devenait
pressant.

Johnson	 lui-même,	 sans	 s'effrayer	 de	 rester	 seul,	 lui	 renouvela	 l'invitation	 de	 partir	 et	 lui
tendit	de	nouveau	son	fusil.

A	la	fin	Veghte	accepta;	il	prit	l'arme	et	s'éloigna	en	disant:
—Adieu,	vieux	garçon!	ayez	bon	courage;	peut-être	nous	croiront-ils	évadés	tous	deux,	et	ne

vous	inquiéteront-ils	pas	davantage.
Avant	de	quitter	le	canot,	il	avait	eu	soin	de	le	tirer	fort	avant	sur	la	glace,	afin	de	le	mettre	le

plus	possible	à	l'abri	des	Indiens:	sa	conscience	était	donc	tranquille	à	l'égard	de	l'homme	qu'il
abandonnait,	 et	 qui,	 après	 tout,	 loin	 d'être	 son	 ami,	 n'avait	 cessé	 de	 lui	 être	 suspect	 dès	 le
premier	moment.

Une	fois	engagé	dans	la	forêt,	et	relativement	en	sécurité,	Basil	se	rappelant	qu'il	avait	été
blessé,	fit	un	examen	rapide	et	superficiel	de	sa	personne,	jugea	qu'il	n'y	avait	rien	de	grave,	et
s'orienta	pour	continuer	sérieusement	sa	route.

Au	milieu	de	ses	préoccupations,	 il	 remarqua	que	 la	 fusillade	des	Indiens	avait	cessé:	cette
circonstance	 fut	 notée	 dans	 son	 esprit,	 quoiqu'il	 n'y	 attachât,	 sur	 le	 moment,	 aucune
importance.

Et	 pourtant,	 s'il	 avait	 été	 à	 même	 de	 voir	 ce	 qui	 se	 passa	 derrière	 lui	 aussitôt	 après	 son
départ,	il	aurait	éprouvé	une	surprise	sans	égale.

Master	 Horace	 Johnson,	 après	 avoir	 attendu	 quelques	 moments	 pour	 être	 sûr	 que	 son
compagnon	était	assez	éloigné,	 se	 releva	allègrement	du	 fond	du	canot,	et	 fit,	de	 la	main,	un
signal	aux	sauvages.

Cette	pantomime	télégraphique	voulait	dire	sans	doute:	«cessez	le	feu,»	et	les	Indiens	avaient
de	bonnes	raisons	pour	lui	obéir	docilement,	car	il	ne	fut	plus	tiré	un	seul	coup	de	fusil.

Une	chose	bien	plus	curieuse!	Johnson,	le	blessé!	qui	ne	pouvait	plus	manier	ni	le	fusil,	ni	la
rame,	lorsque	Basil	était	auprès	de	lui;	Johnson,	le	trembleur	maladroit!	dégagea	son	canot	de	la
glace,	avec	une	dextérité	et	une	force	herculéennes,	prit	l'aviron,	s'en	servit	si	adroitement	et	si
vigoureusement	que	 la	barque	bondit	sur	 les	 flots,	soulevée	par	ses	bras	d'acier.	Enfin,	chose
inouïe!	Master	Horace	Johnson	revint	en	droite	ligne	vers	la	rive	où	se	trouvaient	les	sauvages!

En	vérité,	il	fut	heureux	pour	le	repos	mental	de	Basil	Veghte	qu'il	n'eût	pas	vu	ce	spectacle
étonnant	et	gros	de	mystère.	L'honnête	Forestier	aurait	été	obligé	de	laisser	ce	problème	non
résolu,	et	de	convenir	que,	comme	les	femmes,	les	hommes	étaient	des	«choses	bizarres.»

Ce	 qui	 prouva	 l'innocence	 de	 son	 âme	 et	 la	 bonté	 de	 son	 cœur,	 ce	 fut	 un	 remords	 de
conscience	auquel	il	s'empressa	d'obtempérer.	Veghte	n'avait	pas	fait	un	quart	de	mille	qu'il	se
prit	à	songer	qu'il	était	un	vrai	lâche,	un	vrai	Judas!	d'avoir	ainsi	abandonné	son	camarade:	que
si,	d'un	côté,	le	soin	de	sa	préservation	personnelle	avait	pu	le	solliciter	dans	le	sens	du	départ;
d'un	autre	côté,	 l'honneur,	 la	 loyauté,	 lui	commandaient	 impérieusement	de	revenir	auprès	de
Johnson	pour	l'arracher	aux	mains	de	ses	ravisseurs	impitoyables.

Basil	ne	tergiversa	pas,	il	retourna	en	arrière.	Accoutumé	à	être	prudent,	il	s'approcha	de	la
rivière	 avec	 les	 plus	 grandes	 précautions	 et	 gagna	 sans	 bruit	 les	 abords	 du	 lieu	 de	 son
débarquement.

Là	il	eut	beau	écouter,	épier	du	regard	les	rives	du	cours	d'eau;	le	silence	seul	et	la	solitude
répondirent	à	ses	investigations:	il	n'y	avait	plus	ni	Johnson,	ni	canot,	ni	sauvages;	plus	rien	que
l'immensité	 neigeuse,	 muette,	 glacée,	 et	 le	 torrent	 bleuâtre	 dont	 les	 vagues	 folâtraient
lugubrement	entre	elles.
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—Ma	foi!	murmura-t-il	en	inclinant	la	tête	avec	mélancolie,	voilà	ce	pauvre	Horace	enfoncé.
Je	 ne	 l'ai	 jamais	 beaucoup	 aimé,	 cet	 homme,	 cependant	 je	 ne	 lui	 aurais	 souhaité	 aucun	 mal.
Enfin!	c'est	pour	tous	la	même	loi;	nous	devons	tous	y	aller	tôt	ou	tard.

Sur	ce	propos	philosophique,	Basil	 tourna	 les	 talons	et	 reprit	diligemment	 la	 roule	du	Fort
Presqu'île,	où	il	arriva	fort	tard	dans	la	soirée.

CHAPITRE	VI
ÉCLAIRCISSEMENT.—SINISTRES	NOUVELLES

Le	Fort	Presqu'île	était	situé	sur	l'extrémité	méridionale	du	Lac	Érié,	près	de	l'emplacement
actuel	de	la	ville	Érié.

Sur	 l'un	 de	 ses	 bastions	 avancés	 était	 une	 grosse	 citadelle	 en	 troncs	 d'arbres,	 une	 Block-
House,	 comme	 on	 disait	 alors,	 spécimen	 favori	 des	 fortifications	 américaines	 à	 cette	 époque
primitive	de	la	civilisation.	Elle	avait	deux	étages	de	hauteur;	celui	de	dessus	excédant	 l'autre
en	 diamètre,	 de	 telle	 façon	 que	 la	 garnison	 pouvait,	 au	 besoin,	 faire	 feu	 sur	 les	 assaillants,
jusque	sous	les	murs	de	la	citadelle.

La	toiture,	formée	de	plaques	d'argile	cuites	au	feu,	était	à	l'abri	de	l'incendie;	et,	par	surcroît
de	précaution,	au	faîte	de	l'édifice	se	trouvait	un	vaste	réservoir	en	bois,	toujours	rempli	d'eau,
en	cas	de	besoin.

La	position	de	ce	fort	n'était	pas	heureuse.	On	l'avait	bâti	sur	une	langue	de	terre	avancée,
entre	les	eaux	du	Lac	et	un	petit	ruisseau	qui	venait	s'y	jeter	à	angle	droit.	Mais,	à	environ	cent
cinquante	pieds	de	la	Block-House,	s'élevait	un	monticule	qui	la	dominait	presque	entièrement;
c'était	un	point	d'attaque	formidable	contre	le	Fort:	de	l'autre	côté,	le	Lac	fournissait	toutes	les
facilités	possibles	pour	une	attaque	par	eau.

Les	événements	dont	nous	retraçons	l'histoire,	se	passaient	à	l'époque	éminemment	critique
pour	 les	 émigrants	 Européens,	 où	 le	 fameux	 Pontiac,	 le	 célèbre	 chef	 des	 Ottawas,	 faisait	 de
gigantesques	 efforts	 pour	 exterminer	 les	 Faces-Pâles	 dont	 l'irruption	 envahissante	 depuis	 la
défaite	du	Roi	Philippe1 	absorbait	de	jour	en	jour	les	territoires	Indiens,	et	refoulait	les	Peaux-
Rouges	dans	le	désert.

Voir	le	6e	volume	de	la	2me	série—Le	Scalpeur	des	Ottawas—qui	reproduit	les	phases	émouvantes
de	la	guerre	du	roi	Philippe.

Ce	 chef	 habile,	 avec	 un	 corps	 composé	 de	 mille	 hommes	 d'élite,	 avait	 établi	 son	 quartier
général	au	Détroit,	dont	il	faisait	le	siége;	pour	coopérer	à	son	œuvre	de	destruction,	toutes	les
peuplades,	 à	 cent	 lieues	 à	 la	 ronde,	 avaient	 envoyé	 leurs	 contingents	 dans	 chaque	 territoire
occupé	par	les	Européens,	et	leur	faisaient	une	guerre	héroïque.

Devant	eux	tombèrent	successivement	 les	forts	nombreux	établis	sur	une	 immense	 ligne	de
frontières:	ces	établissements	militaires	protégés	par	de	minimes	garnisons,	furent	saccagés	au
moment	 où	 leurs	 défenseurs	 y	 songeaient	 le	 moins.	 Les	 officiers	 supérieurs,	 isolés	 dans	 la
solitude	 du	 désert,	 séparés	 les	 uns	 des	 autres	 par	 plusieurs	 centaines	 de	 milles,	 passaient
souvent	 plusieurs	 mois	 sans	 recevoir	 aucune	 nouvelle	 de	 leurs	 plus	 proches	 voisins;	 leur
désastre	 n'éveillait	 aucun	 écho;	 ils	 disparaissaient	 ignorés,	 comme	 avaient	 disparu	 leurs
concitoyens,	sans	secours,	sans	consolations,	sans	aucune	chance	de	salut.

Le	fort	Sandusky	tomba	ainsi	au	milieu	de	mai	1764.	Le	fort	St-Joseph,	à	l'embouchure	de	la
rivière	Sainte-Marie	sur	 le	Lac	Michigan,	 subit	 le	même	sort	quelques	 jours	après.	Ensuite	 le
Michilimackinac;	l'Onataton	sur	l'Wabash;	le	Miami	sur	le	Maumee.	Nous	verrons	bientôt	périr
aussi	le	fort	Presqu'île	aux	dernières	péripéties	duquel	sont	consacrés	les	récits	qui	composent
cette	histoire.

Cette	esquisse	générale	terminée	nous	rentrons	dans	notre	sujet.
Plusieurs	 mois	 s'étaient	 écoulés:	 par	 une	 belle	 soirée	 de	 juin,	 l'Enseigne	 Christie,

commandant	 du	 Fort	 Presqu'île,	 debout	 devant	 la	 Block-House,	 sur	 le	 bord	 du	 lac,	 était	 en
grande	conversation	avec	notre	ami	Basil	Veghte.

Christie	était	un	homme	robuste,	musculeux,	coulé	en	bronze,	dont	le	visage	calme	et	sévère
avait	 un	 puissant	 cachet	 de	 détermination	 et	 d'intelligence;	 sa	 voix	 était	 vibrante	 et
sympathique,	sa	conversation	agréable;	mais	 il	avait,	en	parlant,	une	singulière	contenance:	 il
avait	toujours	les	bras	croisés,	la	tête	basse;	il	ne	remuait	que	ses	pieds,	fort	occupés	à	lancer
au	loin	des	cailloux.

Veghte,	 suivant	 son	 invariable	habitude	 fumait	 démesurément,	 armé	d'une	énorme	pipe	 en
racine	de	bruyère:	lorsqu'il	voulait	gesticuler,	il	retirait	invariablement	sa	pipe	de	sa	bouche	et
la	faisait	participer	à	la	pantomime	qu'exécutait	sa	main.

Christie	ne	relevait	guère	les	yeux;	seulement,	lorsqu'il	était	parvenu	à	hisser	sur	le	bout	de
son	pied	un	caillou	convenable,	il	le	suivait	du	regard	après	l'avoir	lancé	le	plus	loin	possible.

Au	contraire	les	yeux	du	Forestier	étaient	dans	un	mouvement	perpétuel;	sur	le	lac,	sur	les
collines,	 sur	 les	 bois,	 devant,	 derrière,	 sur	 les	 côtés,	 ils	 étaient	 partout.	 Cette	 mobilité
cauteleuse	du	regard,	devenue	une	seconde	nature,	est	le	type	caractéristique	du	Frontiersman;
sa	vie	aventureuse	l'a	accoutumé	à	une	vigilance	forcée,	permanente,	infatigable.

—Oui…	dit	Christie,	répondant	après	un	long	silence	à	une	observation	que	lui	avait	faite	son
compagnon,	 je	 ne	 tire	 pas	 bon	 augure	 de	 cette	 tranquillité	 affectée	 des	 Indiens.	 Ils	 se	 sont
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éloignés	 du	 fort	 ostensiblement,	 pendant	 la	 journée,	 et	 pourtant,	 ce	 soir,	 je	 crois	 flairer	 des
embuscades	tout	autour	de	nous.	Oui,	ce	départ	n'est	pas	naturel,	je	m'en	méfie	beaucoup.

—Je	 suis	parfaitement	de	 votre	 avis,	 ils	 ne	 sont	pas	 loin,	 vous	pouvez	 vous	mettre	 ça	dans
l'esprit.	Il	y	en	a	partout	de	ses	vermines-là:	en	bon	compte,	c'est	trop	de	moitié.

—Je	voudrais	avoir	des	nouvelles	du	Détroit,	ajouta	Christie	après	une	nouvelle	pose,	il	s'est
présenté	 un	 Indien,	 la	 semaine	 dernière,	 alors	 que	 vous	 étiez	 en	 chasse,	 cet	 homme	 avait
quelque	chose	à	nous	dire.	Tout	ce	qu'on	a	pu	saisir	dans	son	baragouin	a	été	ceci:	«Pontiac…
Détroit…»	 Sur	 le	 moment,	 je	 n'ai	 pas	 fait	 grande	 attention	 à	 ses	 paroles;	 mais	 depuis,	 j'ai
réfléchi,	il	doit	y	avoir	quelque	mauvaise	affaire	dans	l'air;	je	suis	sûr	que	ce	Sauvage	avait	des
détails	intéressants	à	nous	donner.

—Vous	pensez	que	le	vieux	chef	aurait	pris	la	place?
—Je	le	crains.
—Eh	bien!	pas	moi.	Lorsque	je	l'habitais,	ce	Fort	me	faisait	l'effet	d'être	la	plus	forte	citadelle

qu'on	pût	désirer	en	cas	de	guerre	Indienne.
—Cela	 pourrait	 être	 si	 ces	 sauvages	 combattaient	 comme	 les	 hommes	 blancs.	 Mais,	 Basil,

vous	savez	aussi	bien	que	moi	leurs	façons	extraordinaires	d'attaquer.	Ce	serait	un	jeu	pour	le
Major	 Gladwyn	 de	 repousser	 un	 assaut	 livré	 ouvertement,	 en	 plein	 jour;	 mais	 je	 tremble
toujours	qu'ils	ne	le	surprennent	à	l'improviste	hors	de	garde.

—Je	n'en	disconviens	pas:	mais	n'a-t-il	pas	 fréquenté	 les	bois	autant	que	vous?	Or,	vous	ne
seriez	pas	homme	à	vous	laisser	surprendre.

—Ah!	bien	des	circonstances	sont	venues	m'instruire:	j'ai	peut-être	plus	d'expérience	que	lui.
Peut-être	m'y	laisserais-je	prendre,	si	je	n'avais	pas	reçu	vos	leçons.

—Oh!	je	ne	suis	pas	un	savant,	moi:	seulement,	je	serais	un	triste	imbécile	si	je	n'avais	pas	un
peu	appris	à	connaître	les	Indiens,	depuis	le	temps	que	je	les	fréquente.

—Vous	 rappelez-vous	 votre	 aventure	 avec	 Johnson,	 l'hiver	 dernier?	 cette	 nuit	 où	 vous
sauvâtes	une	fille	Indienne	à	demi-gelée?

—Je	le	crois	bien!	je	ne	suis	pas	près	de	l'oublier.
—Depuis,	avez-vous	eu	des	nouvelles	de	ce	Johnson?
—Non.	 Le	 pauvre	 diable	 était	 bien	 bas	 quand	 je	 l'ai	 laissé;	 il	 était	 gravement	 blessé,	 les

Indiens	étaient	sur	ses	talons,	je	ne	sais	trop	comment	il	aura	fait	pour	leur	échapper;	sa	seule
ressource	aura	été	de	sauter	hors	du	canot	et	de	se	noyer	pour	ne	pas	tomber	entre	leurs	mains.

—C'est	bien	lui	qui	était	venu	au	fort	plusieurs	fois,	dans	le	courant	de	l'été	dernier?
—Oui,	il	est	venu	à	diverses	reprises.
—Eh	bien!	mon	pauvre	Basil,	je	l'ai	revu	l'autre	jour,	cet	homme-là.
Le	Forestier	releva	la	tête	avec	une	expression	de	surprise	facile	à	comprendre.	Christie	lui

adressa	un	paisible	sourire.
—Oui!	 je	 l'ai	 vu,	 reprit-il,	 comme	 je	 vous	 vois	 en	 ce	 moment.	 Il	 n'était	 pas	 à	 cent	 pas	 de

distance.
—Et	où	donc?
—Sur	 ce	 ruisseau	même.	 J'étais	 allé	 à	 la	 chasse,	 vous	 vous	en	 souvenez,	mercredi	dernier:

j'avais	remonté	 le	cours	d'eau	sur	un	espace	d'environ	un	demi-mille:	 tout	à	coup	 j'entends	 le
bruit	d'un	canot	courant	sur	l'eau;	je	me	retourne	à	temps	pour	le	voir	passer,	et	pour	distinguer
parfaitement	Master	Johnson	assis	au	gouvernail,	avec	le	calme	et	la	majesté	d'un	commodore.

—Ah!	 voilà	 qui	 est	 merveilleux!	 Je	 suis	 bien	 aise	 de	 cette	 nouvelle;	 car	 j'avais	 sur	 le	 cœur
l'idée	 que	 cet	 homme	 avait	 péri	 malheureusement.	 Les	 Sauvages	 en	 auront	 eu	 pitié,	 l'auront
soigné;	il	se	sera	ensuite	arrangé	de	manière	à	leur	glisser	entre	les	mains.

—C'est	possible;	mais	dans	ce	cas,	il	y	en	a	un	ou	deux	qui	n'ont	pu	se	décider	à	être	séparés
de	lui.	Il	était	en	compagnie	d'un	superbe	couple	d'Indiens,	peints	magnifiquement	en	guerre.

Veghte	 regarda	 le	 commandant	 dans	 les	 yeux,	 pour	 se	 convaincre	 que	 ses	 paroles	 étaient
sérieuses.

—J'ai	reconnu	même	un	de	ces	sauvages,	poursuivit	l'officier;	quant	à	l'autre,	il	ne	me	semble
pas	l'avoir	jamais	vu.	Mais	vous	aussi,	avez	eu	affaire	avec	l'un	de	ces	guerriers	du	désert.

—Comment	le	nommez-vous?
—Balkblalk,	 ce	 gros	 vaurien	 d'Ottawa.	 Il	 est	 venu	 rôder	 souvent	 par	 ici,	 sous	 prétexte	 de

chasse:	j'en	ai	toujours	eu	méchante	opinion.
—Johnson	est	en	mauvaise	compagnie,	répliqua	le	Forestier;	cet	Ottawa	est	un	drôle	capable

de	faire	tout,	grand	traître	ami	du	mal	 fait	dans	 l'ombre.	 Je	suis	sûr	qu'il	m'a	tenu	un	 jour	au
bout	de	son	fusil	et	ne	s'est	pas	gêné	pour	tirer;	si	j'ai	échappé,	c'est	par	un	miracle	de	la	bonté
de	Dieu.	Je	serais	bien	aise	de	le	rencontrer	sur	mon	chemin.

—Non;	ce	n'est	pas	le	moment.	Évitons	tout	conflit	avec	les	Indiens,	tout	prétexte	d'hostilité.
Ils	nous	sont	assez	ennemis,	 il	n'y	a	pas	besoin	de	 les	exciter	davantage.—Ce	fut	une	étrange
aventure,	n'est-ce	pas,	Basil?	poursuivit	Christie	après	un	instant	de	silence,	que	cette	rencontre
d'une	 fille	 Indienne	 au	 beau	 milieu	 d'une	 tempête,	 en	 plein	 désert,	 par	 une	 nuit	 noire	 de
décembre?

—Oui!	 ç'a	 été	 le	 plus	 grand	 étonnement	 de	 ma	 vie.	 Ah!	 si	 j'avais	 été	 un	 malin,	 j'aurais
approfondi	la	question:	aujourd'hui	je	me	repens	de	ne	pas	l'avoir	fait.

—Qu'y	auriez-vous	gagné?	Des	coups	de	fusil	probablement:	on	a	toujours	du	désagrément	à



se	mêler	d'affaires	de	femmes.
—Les	femmes	sont	de	drôles	de	choses!	répéta	Veghte	avec	une	mélancolie	comique;	je	n'en

saurais	parler	convenablement.
Pendant	 environ	 deux	 minutes,	 l'Enseigne	 Christie	 fut	 complètement	 absorbé	 par	 le

lancement	difficile	de	plusieurs	petits	cailloux	suspendus	en	équilibre	sur	le	bout	de	son	pied.	Il
se	contenta	de	sourire,	sans	parler,	ni	relever	la	tête,	au	naïf	axiome	de	son	compagnon.

Ce	dernier,	 toujours	 les	yeux	au	guet,	 inspectait	 le	Lac	et	 ses	 rives	comme	s'il	ne	 les	avait
jamais	vus.

Tout	à	coup	il	poussa	une	exclamation.
—Commandant!	jetez	un	regard	sur	ce	rivage,	là-bas,	au	couchant,	et	dites-moi	si	ce	n'est	pas

un	bateau	qui	s'avance.	Oui,	c'est	un	bateau,	j'en	suis	sûr	maintenant.
Christie	regarda	dans	la	direction	indiquée,	et	répondit	aussitôt:
—Oui,	c'est	un	bateau,	rempli	de	monde,	et	qui	vient	dans	cette	direction.
—Il	y	a	deux	embarcations,	 reprit	vivement	Basil:	 voyez-vous,	une	d'elles	 s'avance	au	 large

dans	le	lac;	l'autre	la	suit.	Ah!	cette	seconde	passe	devant,	maintenant.
—Elles	 ne	 sont	 pas	 à	 plus	 d'un	 mille	 de	 distance,	 répondit	 Christie;	 à	 la	 manière	 dont	 les

rameurs	manient	les	avirons	il	est	facile	de	voir	qu'ils	sont	rudement	fatigués,	regardez	comme
les	rames	se	lèvent	et	s'abaissent	avec	lenteur.

—Oui,	probablement	ils	ont	fait	une	longue	journée.
—Qui	croyez-vous	que	ce	puisse	être,	Basil?
—Vraiment	 je	 ne	 saurais	 le	 dire.	 Ce	 sont	 peut-être	 des	 gens	 qui	 ont	 entendu	 parler	 d'un

danger	menaçant	Presqu'île,	et	qui	viennent	pour	nous	donner	un	coup	de	main.
—Pire	que	cela,	Basil;	pire	que	cela!	Je	parierais	qu'il	y	a	quelqu'un	de	nos	forts	saccagé,	et

que	les	survivants	viennent	nous	demander	asile.
—Quelle	place?	le	fort	Sandusky,	peut-être.
—Justement,	j'y	pensais.	C'est	une	triste	affaire,	vous	pouvez	en	être	sûr.
Pendant	ce	temps,	quelques	hommes	de	la	citadelle	avaient	signalé	l'approche	des	bateaux,	et

s'étaient	portés	à	leur	rencontre	jusqu'à	l'extrémité	de	la	langue	de	terre.	Peu	après	les	barques
abordèrent	et	les	navigateurs	firent	leur	débarquement.

Ils	étaient	environ	une	quarantaine;	tous	dans	un	état	de	délabrement	pénible	à	voir;	visages
bandés,	 bras	 en	 écharpe,	 figures	 hâves	 et	 amaigries,	 vêtements	 en	 lambeaux:	 tel	 était	 leur
aspect	lamentable.

Leur	chef,	 le	 lieutenant	Cuyler,	s'avança	rapidement	vers	 l'enseigne	Christie,	et	 lui	dit	d'un
ton	abattu:

—J'ai	de	mauvaises	nouvelles	à	vous	annoncer.
—Je	le	pressentais,	répondit	l'autre	avec	tristesse,	voyons	de	quoi	il	s'agit.
Pendant	que	les	deux	chefs	conversaient	ensemble,	on	prit	soin	des	hommes,	et	on	leur	offrit

avec	cordialité	les	rafraîchissements	dont	ils	avaient	grand	besoin.
—Voilà	tout	ce	qui	me	reste	de	mes	quatre-vingt	seize	hommes,	dit	le	lieutenant,	nous	avons

quitté	le	fort	Niagara	le	trente	mai,	et	nous	nous	sommes	traînés	comme	nous	avons	pu,	tout	le
long	des	rivages	nord	du	Lac	Érié,	nous	dirigeant	vers	le	fort	Détroit.

—Pourquoi	preniez-vous	cette	direction?
—N'avez-vous	pas	appris	que	Pontiac	a	commencé	le	mois	dernier	à	assiéger	cette	place?
—Non,	en	vérité;	mais	je	soupçonnais	que	tout	n'était	pas	au	mieux	pour	le	major	Gladwyn.
—Oh!	 sa	 position	 est	 presque	 désespérée.	 Il	 est	 serré	 de	 près	 par	 des	 forces	 énormément

supérieures:	je	le	crois	perdu	avec	sa	garnison.
—Vous	croyez?
—Mon	 Dieu,	 oui.	 Un	 courrier	 est	 venu	 nous	 apporter	 un	 pressant	 message	 pour	 nous

demander	des	renforts	en	hommes	et	en	munitions:	Nous	sommes	partis	aussi	vite	que	possible.
Mais	nous	ne	pouvons	plus	essayer	de	rejoindre	 le	major	Gladwyn,	car,	après	 le	désastre	que
nous	venons	d'éprouver,	ce	serait	marcher	à	une	destruction	certaine.

—Je	suis	bien	désireux	d'entendre	votre	récit	lieutenant;	mais	ne	voudriez-vous	pas	accepter
quelques	rafraîchissements,	vous	semblez	épuisé?

—Je	vous	remercie,	tout-à-l'heure.—Après	plusieurs	jours	de	marche,	nous	sommes	arrivés	à
la	Pointe	au	Pelé,	près	de	l'embouchure	de	la	rivière	Détroit,	où	nous	pensions	trouver	un	lieu
favorable	de	débarquement.	Une	 fois	 sur	 les	 lieux,	nous	 les	avons	soigneusement	explorés	en
tout	sens	pour	nous	assurer	des	indices	qui	auraient	pu	révéler	la	présence	des	Indiens.	Nous
ne	pûmes	rien	découvrir:	il	n'apparaissait	pas	l'ombre	d'un	danger.

—Signe	certain	qu'il	y	avait	quelque	désastre	dans	le	vent;	grommela	Basil.
—Nous	 avions	 pris	 toutes	 nos	 mesures	 pour	 nous	 mettre	 sur	 la	 défensive	 ou	 même	 nous

échapper,	en	cas	d'alarme.	Nos	huit	bateaux	étaient	rangés	sur	le	bord,	tout	prêts	à	appareiller.
Un	de	nos	hommes	et	un	mousse	étaient	entrés	dans	le	bois	pour	y	ramasser	des	broussailles
destinées	à	allumer	le	feu.—Tout	à	coup	un	sauvage	surgit,	fend	la	tête	au	mousse	d'un	coup	de
tomahawk,	en	fait	autant	à	l'homme	qui	vient	mourir	dans	le	camp,	en	donnant	l'alarme.

«Je	 forme	 sur	 le	 champ	 mes	 hommes	 en	 demi	 cercle	 devant	 les	 bateaux,	 et	 je	 leur
recommande	 de	 se	 tenir	 fermes	 et	 inébranlables,	 le	 moindre	 mouvement	 inopportun	 pouvant



nous	devenir	fatal.
«Cependant	 les	 choses	 s'annonçaient	 mal;	 plusieurs	 pauvres	 diables	 tombèrent	 foudroyés,

sans	qu'il	fut	possible	de	voir	même	d'où	arrivaient	les	coups	de	feu.	Je	vis	bien	qu'une	attaque
sérieuse	nous	serait	funeste.

«J'avais	 à	 peine	 donné	 mes	 premiers	 ordres,	 que	 les	 démons	 rouges	 ouvrirent	 leur	 feu	 du
fond	de	la	forêt;	mes	hommes	leur	ripostèrent	de	leur	mieux.	Si	les	Indiens	avaient	été	quelque
peu	en	vue,	la	lutte	aurait	été	moins	défavorable:	mais	vous	savez,	mon	cher	Enseigne,	combien
il	est	démoralisant	pour	un	corps	d'armée	régulier	de	se	débattre	contre	un	ennemi	 invisible,
qui	sème	tout	autour	de	lui	une	tempête	mortelle	de	feu	et	de	plomb.

«Les	Indiens	s'aperçurent	sans	doute	de	l'hésitation	de	nos	soldats,	car	au	bout	d'un	instant,
leur	 bande	 entière	 sortit	 du	 bois	 avec	 des	 hurlements	 si	 épouvantables,	 qu'en	 y	 pensant
seulement,	mon	sang	se	glace	dans	mes	veines.

«Je	 recommandai	 à	 mes	 hommes	 de	 se	 tenir	 fermes:	 mais	 il	 avait	 suffi	 de	 la	 présence	 des
Indiens	 pour	 les	 consterner.	 Le	 centre	 de	 mon	 petit	 bataillon	 céda	 sous	 le	 choc,	 se	 laissa
entamer,	et	tout	 le	monde	se	retourna	vers	 les	bateaux.	Ce	fut	un	moment	affreux:	 les	braves
cœurs	qui	essayèrent	de	résister	furent	mis	en	pièces;	les	autres	furent	culbutés	jusque	dans	les
bateaux,	où	les	sauvages,	avec	une	audace	incroyable,	arrivèrent	en	même	temps	que	nous.

«Tant	 bien	 que	 mal	 on	 démarra	 cinq	 bateaux	 sur	 lesquels	 les	 survivants	 s'empilèrent
précipitamment,	et	on	poussa	au	large.	Voyant	tout	perdu,	je	me	jetai	à	l'eau	le	dernier,	et	je	me
cramponnai	au	dernier	bateau	qui	fuyait.	On	me	hissa	ensuite,	une	fois	en	pleine	eau,	car	dans
la	confusion	du	premier	moment,	personne	ne	s'était	aperçu	de	ma	disparition.

«Mais,	 le	croiriez-vous,	Sir!	Les	sauvages	eurent	 l'acharnement	de	se	 jeter	sur	 trois	de	nos
bateaux,	 d'en	 renverser	 les	 hommes	 et	 de	 les	 jeter	 à	 l'eau	 tout	 sanglants.	 Nos	 malheureux
camarades	 épouvantés	 ne	 firent	 pas	 la	 moindre	 résistance;	 ce	 fut	 une	 boucherie.	 Les	 deux
embarcations	 restantes	 s'échappèrent	 à	 force	 de	 rames:	 nous	 avons	 erré	 toute	 la	 nuit	 et	 la
matinée	sur	le	Lac,	et	nous	voilà.»

—Avez-vous	passé	au	fort	Sandusky?
—Oui;	nous	n'avons	trouvé	que	des	cendres.
—Ciel!	est-il	possible?
—Mon	Dieu	oui!	il	a	disparu,	et	je	vous	l'annonce,	votre	poste	ne	tardera	pas	à	subir	le	même

sort.
—Parlez-vous	sérieusement,	lieutenant?
—Malheureusement	 oui.	 Quelle	 est	 la	 bande	 Indienne	 qui	 résistera	 à	 la	 tentation	 de	 vous

attaquer,	ayant	devant	les	yeux	de	semblables	précédents?	Voyez,	d'ailleurs,	ce	côteau	d'où	sort
votre	ruisseau,	voyez	le	bord	du	Lac!	Nos	ennemis	peuvent-ils	désirer	mieux	pour	avoir	sur	nous
tous	les	avantages?

—Je	 reconnais	 que	 ce	 fort	 a	 été	 établi	 d'une	 façon	 aussi	 misérable	 et	 inintelligente
qu'incompréhensible.	Mais,	avant	de	détruire	les	murailles,	il	faudra	anéantir	la	garnison.

—C'est	possible:	néanmoins	souvenez-vous	de	mes	paroles,	votre	fort	tombera;	il	n'est	pas	au
pouvoir	des	forces	humaines	de	prévenir	ce	désastre.	Mon	intention	n'est	pas	de	vous	effrayer,
je	vous	avertis,	c'est	mon	devoir.

—Oh!	 vous	 ne	 m'effrayez	 pas,	 répondit	 Christie	 avec	 un	 triste	 sourire;	 il	 y	 a	 ici	 des	 bras
robustes	 et	 des	 cœurs	 inébranlables;	 nous	 nous	 ensevelirons	 sous	 les	 ruines	 plutôt	 que	 de
reculer.

—Je	 n'en	 doute	 pas;	 pourtant,	 je	 persiste	 dans	 mon	 opinion.	 Cet	 archi-diable	 de	 Pontiac	 a
soulevé	 toutes	 les	 peuplades	 indiennes,	 les	 plus	 épouvantables	 périls	 sont	 suspendus	 sur	 nos
têtes.	Et	maintenant,	mon	cher	Enseigne,	j'accepterai	volontiers	votre	bienveillante	hospitalité.

On	rentra	dans	le	fort,	où	tous	les	efforts	furent	mis	en	œuvre	pour	réconforter	les	pauvres
fugitifs	autant	que	le	permettaient	les	circonstances.

Le	lendemain	ils	se	remirent	en	route	dans	la	direction	de	Niagara,	pour	porter	à	leur	chef	la
nouvelle	du	désastre	qu'ils	avaient	essuyé.

Pour	compléter	les	détails	relatifs	à	cet	épisode,	nous	ferons	connaître	au	lecteur	le	sort	des
trois	embarcations	et	des	hommes	capturés	par	les	Indiens.

«Les	malheureux»	dit	Parkmann	dans	son	histoire	de	la	vie	de	Pontiac	«furent	entraînés	au
camp	du	chef,	près	de	la	rivière	Détroit:	là,	on	les	massacra	de	la	façon	la	plus	révoltante;	après
les	 avoir	 brûlés	 vifs,	 on	 les	 coupa	 en	 morceaux,	 et,	 pendant	 plusieurs	 jours,	 la	 garnison
consternée	du	 fort,	put	voir	 flotter	 sur	 la	 rivière	des	débris	humains,	des	 têtes,	des	bras,	des
jambes,	des	troncs	calcinés	et	tailladés,	que	se	disputait	la	voracité	des	poissons.»

CHAPITRE	VII
RÉSURRECTION	D'UN	VIVANT

La	 visite	 du	 lieutenant	 Cuyler	 eut	 au	 moins	 ce	 bon	 résultat	 qu'elle	 fut	 un	 avertissement
salutaire	pour	 l'enseigne	Christie	et	sa	garnison,	d'avoir	à	se	tenir	sur	 leurs	gardes;	en	même
temps	elle	leur	fit	connaître	des	événements	très-importants	qu'ils	ignoraient.

Ce	fut	pour	eux	un	trait	de	lumière	qui	les	éclaira	sur	la	conspiration	gigantesque	ourdie	par



Pontiac,	et	sur	le	danger	imminent	qui	menaçait	les	garnisons	isolées	dans	le	désert.	En	effet,
ces	corps	détachés,	perdus	à	des	centaines	de	milles	au	fond	des	bois,	pouvaient	être	assaillis
facilement	 par	 des	 nuées	 de	 sauvages;	 une	 fois	 bloqués	 dans	 leurs	 citadelles	 rustiques,	 ce
n'était	plus	pour	eux	qu'une	affaire	de	temps;	tôt	ou	tard	il	fallait	succomber.

Christie,	 à	 la	 tournure	 que	 prenaient	 les	 choses	 s'attendait	 parfaitement	 à	 voir	 arriver	 son
tour.	 C'était	 un	 noble	 et	 vaillant	 homme	 de	 guerre,	 incapable	 de	 faiblir,	 disposé	 à	 se	 faire
hacher	 en	 morceaux	 plutôt	 que	 de	 céder	 aux	 Indiens	 un	 pouce	 de	 terrain.	 Il	 se	 tenait
merveilleusement	 sur	 ses	 gardes;	 il	 avait	 su	 animer	 ses	 hommes	 de	 son	 souffle	 courageux;
chacun	 autour	 de	 lui	 était	 prêt	 à	 combattre	 jusqu'au	 dernier	 rayon	 d'espoir,	 jusqu'au	 dernier
souffle	de	vie.

Le	 seul	 point	 qui	 le	 tînt	 en	 peine,	 était	 la	 faiblesse	 de	 la	 citadelle	 au	 point	 de	 vue	 de
l'emplacement.	 Il	savait	 trop	bien	que	 les	Sauvages,	qui	d'ailleurs	se	perfectionnaient	tous	 les
jours	dans	 l'art	de	 la	guerre,	 sauraient	parfaitement	profiter	de	 tous	 les	avantages	du	 terrain
pour	s'abriter;	et	que,	derrière	les	terrassements	naturels	qui	dominaient	le	fort,	ils	pourraient
braver	une	grêle	de	balles,	tout	en	accablant	les	assiégés	d'une	fusillade	meurtrière.

Le	lendemain	du	départ	de	Cuyler,	l'Enseigne	Christie	était	debout	sur	l'extrême	pointe	de	la
presqu'île,	considérablement	occupé	à	lancer	des	petits	cailloux	avec	la	pointe	de	son	pied,	et	à
méditer	sur	les	obscurités	de	l'avenir.

Il	 faisait	une	de	ces	splendides	matinées	comme	le	ciel	se	plaît	fréquemment	à	en	accorder
aux	contrées	placées	sous	cette	latitude.	En	tout	autre	temps,	le	commandant	du	fort	se	serait
senti	léger	et	joyeux;	mais,	ce	jour	là,	son	esprit	était	oppressé	par	une	sorte	de	pressentiment
vague	et	sinistre,	qui	peu	à	peu	l'enveloppa	comme	d'un	brouillard	de	mélancolie.

Un	 bruit	 de	 pas	 légers	 frappa	 son	 oreille;	 il	 se	 retourna	 et	 aperçut	 Basil	 Veghte	 qui
s'approchait.

—Je	ne	sais	pas	ce	qu'il	faudrait	pour	vous	distraire,	fit	ce	dernier	en	gesticulant	avec	sa	pipe
qu'il	venait	de	retirer	de	sa	bouche;	voilà	une	heure	que	je	vous	examine,	et	vous	êtes	toujours
tête	 baissée,	 remuant	 les	 petits	 cailloux,	 aussi	 absorbé	 par	 vos	 méditations	 qu'un	 chasseur	 à
l'affût	du	castor.	Vous	avez	dans	l'esprit	quelque	chose	qui	vous	trouble.

—Ah!	c'est	vous	Basil!	je	suis	bien	aise	de	vous	voir;	mon	esprit	se	remettra	en	votre	société.
Depuis	que	ce	malheureux	Cuyler	et	ses	hommes	ont	passé	par	ici,	je	n'ai	fait	que	penser	à	leur
aventure	et	à	leurs	discours;	je	ne	puis	pas	m'ôter	de	l'idée	que	le	fort	Détroit	et	tous	ceux	des
frontières	seront	anéantis	successivement.

—D'où	vous	vient	cette	opinion,	Enseigne?
—Tous	 les	 commandants	 sont	 assez	 fous	 pour	 s'endormir	 dans	 je	 ne	 sais	 quelle	 molle

insouciance;	ils	se	livrent,	pour	ainsi	dire,	eux-mêmes	aux	Indiens.	Le	major	Gladwyn,	peut-être,
est	sur	ses	gardes,	mais,	mais	comme	son	poste	est	 le	plus	important,	Pontiac	s'en	est	chargé
lui-même	 et	 il	 l'assiége	 avec	 fureur.	 Si	 Cuyler	 et	 ses	 hommes	 avec	 leurs	 munitions,	 avaient
réussi	 à	 rejoindre	 Détroit,	 le	 major	 et	 sa	 garnison	 auraient	 été	 sauvés,	 aujourd'hui	 tout	 est
perdu.

—Je	conviens	que	tout	n'est	pas	couleur	de	rose;	mais	je	ne	crains	rien	pour	nous.	Songez	que
le	fort	Presqu'île	a	été	bâti	pour	parer	à	quelque	malheureuse	éventualité	semblable	à	la	nôtre;
il	a	bien	résisté	une	première	fois,	 il	résistera	bien	une	seconde;	quant	à	moi	 je	 le	trouve	fort
capable	de	supporter	un	coup	de	main.	Je	vous	dirai	même,	pour	ce	qui	me	concerne,	que	je	ne
serais	 pas	 fâché	 d'avoir	 une	 bonne	 échauffourée	 avec	 les	 Peaux-Rouges:	 j'ai	 un	 bon
pressentiment	de	ce	qui	arriverait.

—Oh!	 mon	 Dieu!	 je	 ne	 suis	 pas	 seulement	 en	 peine	 pour	 notre	 fort.	 Qu'arrivera-t-il	 des
possessions	 Anglaises	 en	 Amérique,	 si	 les	 postes	 des	 frontières	 tombent	 tous	 comme	 le	 fort
Sandusky?	Vous	pouvez	bien	le	croire,	les	Français	sont	au	fond	de	tout	cela;	chaque	citadelle
qui	 nous	 est	 enlevée	 est	 gagnée	 pour	 eux:	 il	 y	 a	 plus	 encore,	 tous	 ces	 désastres	 successifs,
inspirent	aux	Indiens	le	mépris	de	notre	pouvoir,	et	augmentent	leur	respect	pour	la	puissance
de	leur	«Père	Français.»

Basil	ne	répondit	pas;	depuis	quelques	minutes	il	sondait	avec	obstination	les	profondeurs	du
lac.	Sa	persistance	à	regarder	ainsi	attira	l'attention	de	Christie	qui	lui	demanda:

—Apercevez-vous	quelque	chose	de	suspect?
—Je	vois	un	canot	sur	l'eau;	nous	allons	avoir	encore	des	visiteurs.
La	 surface	 du	 lac	 Érié	 était	 calme	 et	 unie	 comme	 une	 glace;	 sur	 sa	 nappe	 brillante	 on

découvrait	un	point	noir,	qui,	au	premier	abord,	pouvait	être	pris	pour	un	oiseau	endormi	sur	les
vagues.

Un	examen	plus	attentif	révélait	les	formes	d'un	canot;	au	bout	de	quelques	secondes,	Basil
Veghte	déclara	qu'il	contenait	deux	personnes.

—Ce	sont	peut-être	des	malheureux	échappés	à	la	ruine	de	quelque	fort,	dit	Christie.
—Oui,	c'est	possible;	 ils	auront	été	pourchassés	 jusqu'au	rivage,	et	arrivent	d'un	point	très-

éloigné;	du	nord,	sans	doute.
—Ils	seront	bientôt	ici:	distinguez-vous	le	sillon	des	rames?
—Oui,	 et	 celui	 qui	 les	 manœuvre	 connaît	 sa	 besogne:	 je	 pense	 que	 ce	 doit	 être	 un	 Peau-

Rouge.
Les	 deux	 amis	 demeurèrent	 quelque	 temps	 immobiles	 et	 attentifs,	 épiant	 la	 marche	 de

l'embarcation:
Tout	à	coup	Basil	reprit:



—J'en	suis	sûr	maintenant,	c'est	un	Indien	qui	pagaye;	celui	qui	est	assis	est	un	homme	blanc.
—Qui	cela	peut-il	être?	Il	me	semble	qu'ils	ne	me	sont	pas	inconnus.
Le	Forestier	poussa	une	exclamation,	il	venait	de	reconnaître	les	deux	navigateurs.
—Regardez	bien,	Enseigne!	ne	parvenez-vous	pas	à	mettre	leur	nom	sur	leur	visage?
—Ma	 foi,	 non,	 et	 pourtant	 j'y	 trouve	 une	 certaine	 ressemblance…	 voyons	 Basil,	 vous	 avez

reconnu	ces	êtres-là?
—Certainement!	mais	dites	au	moins,	par	supposition…!
—Eh!	non;	je	ne	pourrais.
—Faisons	un	pari.
—A	quoi	bon?	Si	vous	ne	voulez	pas	parler,	j'attendrai	qu'ils	débarquent.
—Eh	bien!	Sir,	dit	Basil	d'un	 ton	expressif,	 l'homme	assis,	c'est	Horace	 Johnson;	et	 l'Indien

tout	colorié	est	cette	vieille	canaille	de	Balkblalk!
—Est-il	possible?	Oui,	vous	avez	raison.	Que	diable	peuvent-ils	nous	vouloir?
—Nous	allons	l'apprendre,	car	les	voilà	qui	approchent.
Effectivement,	 au	 bout	 de	 quelques	 minutes,	 le	 canot	 prit	 terre	 presque	 à	 leurs	 pieds.

Johnson	s'élança	lestement	et	prit	sans	façon	la	main	de	Basil;	Balkblalk	resta	en	arrière	d'un	air
sournois	et	silencieux.

—Vous	ne	m'attendiez	guère	en	ce	moment,	je	suppose?	dit	Johnson	avec	un	sourire.
—Non,	 dit	 sèchement	 le	 Forestier;	 nous	 attendions	 encore	 moins	 le	 gredin	 tatoué	 qui	 est

derrière	vous.
—Quoi	donc?	c'est	un	bon	garçon!	Qu'avez-vous	contre	lui?
—Presque	rien,	si	ce	n'est	que	j'aimerais	mieux	voir	le	diable	dans	la	peau	d'une	panthère,	ou

une	panthère	dans	la	peau	du	diable,	à	votre	choix.
Master	Horace	se	mit	à	rire	et	se	retourna	vers	le	Sauvage.
—Vous	pouvez	vous	en	aller	Balkblalk,	lui	dit-il.
Le	Sauvage	obéit	 sur	 le	 champ:	d'un	 robuste	 coup	d'aviron	 il	 fit	 reculer	 le	 canot	en	pleine

eau,	 et	 en	 moins	 d'une	 minute	 la	 légère	 embarcation	 disparaissait	 dans	 le	 lointain	 avec	 la
rapidité	d'un	oiseau.

—Je	viens	faire	une	petite	pause	 ici,	reprit	Johnson:	 il	y	a	 longtemps	que	je	n'avais	visité	 le
fort.

—N'êtes-vous	pas	venu	dernièrement	dans	le	voisinage?	demanda	Christie.
—Oui,	moi	et	 ce	Peau-Rouge	nous	étions	en	chasse	 la	 semaine	dernière,	dans	ces	parages;

nous	voulions	même	vous	faire	des	signaux,	mais	il	était	tard	et	le	temps	nous	pressait.
Cette	déclaration,	outre	son	cachet	indiscutable	de	vérité,	portait	en	elle	une	franchise	et	une

spontanéité	qui	déconcertèrent	un	peu	Christie	et	Veghte.	En	outre,	Master	Johnson	avait	une
telle	 apparence	 de	 bonne	 humeur,	 sa	 grosse	 figure	 était	 si	 ouverte,	 que	 les	 soupçons
s'évanouissaient	d'eux-mêmes	rien	qu'à	le	regarder.

—Quand	je	vous	laissai,	l'hiver	dernier,	remarqua	Basil,	toujours	en	méfiance,	je	pensais	bien
ne	plus	vous	revoir	en	ce	monde.

—Ma	foi!	riposta	Johnson,	de	mon	côté	je	pensais	ne	rencontrer	jamais,	ni	vous	ni	personne	à
l'avenir.	Je	crois	bien	n'avoir	jamais	vu	la	mort	de	si	près.

—Comment	vous	êtes-vous	échappé?
—Échappé,	n'est	pas	le	mot:	vous	savez	dans	quelle	position	j'étais!	je	fis	aux	Sauvages	signe

de	 calmer	 leur	 feu,	 leur	 annonçant	 que	 je	 me	 rendais	 prisonnier.	 J'avais	 peu	 d'espoir	 d'être
aperçu,	pourtant	ils	eurent	l'air	d'avoir	remarqué	mes	gestes;	un	Indien	vint	jusqu'à	moi,	un	peu
sur	 la	 glace,	 un	 peu	 en	 nageant,	 et	 ramena	 le	 canot	 à	 la	 rive	 opposée;	 alors,	 tous	 les
compagnons	s'y	embarquèrent	à	leur	tour,	et	nous	suivîmes	le	courant	jusqu'à	leur	village.	Là,
ils	me	donnèrent	des	soins	dont	j'avais	un	besoin	effrayant,	il	faut	en	convenir.

Cette	histoire	parut	bien	un	peu	surprenante	à	Basil	qui	se	connaissait	en	Sauvages,	et	savait
qu'ils	ne	montraient	pas	souvent	une	pareille	mansuétude	à	leurs	prisonniers.

Néanmoins	il	voulut	pousser	plus	loin	la	conversation.
—Avez-vous	réussi	promptement	à	vous	échapper?	demanda-t-il.
—Pas	trop	tôt,	je	ne	suis	libre	que	depuis	un	mois	environ.
—Et	quelles	ont	été	les	circonstances	de	votre	évasion?
—Oh!	d'une	simplicité	incroyable:	j'ai	mis,	un	beau	matin,	dans	ma	tête,	de	m'évader;	et	je	me

suis	évadé!
Cette	explication	étonna	Basil	par	sa	simplicité:	ses	soupçons	revinrent	au	grand	galop.
—Mais,	 à	 propos	 de	 quoi	 vous	 êtes-vous	 acoquiné	 avec	 cet	 abominable	 Indien	 qui	 court

maintenant	sur	le	lac?
—Peuh!	 je	 l'ai	 rencontré	 par	 hasard,	 un	 beau	 jour,	 et	 mon	 impression	 a	 été	 qu'il	 vaudrait

mieux	l'avoir	pour	ami	que	pour	ennemi.
—Oui,	c'était	le	meilleur.	Où	est-il	allé	maintenant,	ce	vieux	monstre?
—Il	est	parti	pour	une	longue	expédition	de	chasse;	nous	ne	le	verrons	pas	d'un	mois.
—Johnson,	demanda	Christie,	avez-vous	entendu	parler	du	désastre	éprouvé	par	le	Lieutenant

Cuyler	et	ses	hommes?



—Non;	qu'en	savez-vous?
—Il	a	débarqué	à	l'autre	bout	du	lac,	avec	une	centaine	d'hommes;	les	Indiens	l'ont	attaqué	et

lui	ont	tué	la	moitié	de	son	monde.
—Est-il	possible?	s'écria	Master	Horace	avec	les	signes	du	plus	profond	étonnement;	je	n'en

avais	pas	entendu	dire	un	seul	mot.
—Vous	ne	savez	rien	du	Détroit	qui	est	assiégé	par	Pontiac?
—Absolument	rien.	Et	que	se	passe-t-il	chez	les	Indiens?
—Ce	 qui	 s'y	 passe	 toujours,—le	 diable!	 répliqua	 le	 Commandant,	 avec	 humeur,	 en	 lançant

vigoureusement	du	bout	de	son	pied	une	pierre	dans	le	lac:	je	soupçonne	qu'il	fera	chaud	par	ici
avant	peu.

—Eh	 bien!	 ce	 n'est	 pas	 mon	 avis,	 répliqua	 Johnson	 d'un	 air	 méditatif:	 il	 y	 aura,	 peut-être,
quelques	 troubles	 par-ci	 par-là,	 comme	 toujours,	 mais	 rien	 de	 plus…	 Des	 échauffourées
semblables	à	celles	dont	nous	venons	de	parler…

—Non	pas!	ce	qui	se	passe	en	ce	moment	est	fort	sérieux,	tout	à	fait	extraordinaire,	tout	à	fait
alarmant.	J'ai	longtemps	redouté	ce	qui	arrive	à	présent.

—Vous	avez	peur,	vous?	demanda	Johnson	en	attachant	sur	Christie	un	regard	aigu.
—Peur,	de	quoi?	D'une	attaque?	répliqua	Christie.
—Oui…?
—Certainement,	et	je	n'ai	pas	tort;	mes	appréhensions	ne	seront	que	trop	justifiées.
Horace	Johnson	partit	d'un	grand	éclat	de	rire:
—Je	voudrais	bien	savoir	la	cause	de	votre	frayeur?	dit-il;	quelle	meilleure	forteresse	pourriez

vous	désirer?	Quelle	garnison	pourrait	être	plus	courageuse	que	la	vôtre?
—Oui,	vous	avez	raison;	je	n'ai	rien	à	craindre,	rien	à	désirer,…	si	ce	n'est	une	autre	position.

Mais,	venez	donc	vous	reposer	avec	nous,	il	est	presque	midi.
—Je	ne	pourrai	rester	ici	que	jusqu'à	demain.
L'Enseigne	montra	le	chemin,	et	tous	trois	entrèrent	dans	l'intérieur.
Johnson	 était	 bien	 connu	 de	 toute	 la	 garnison;	 il	 fut	 cordialement	 accueilli.	 Comme	 il	 était

grand	 hâbleur,	 communicatif,	 toujours	 prêt	 à	 raconter	 quelque	 histoire,	 on	 lui	 fit	 joyeuse
compagnie;	toute	l'après-midi	se	passa	en	babillages,	en	rires,	en	interminables	récits	de	chasse
ou	de	guerre.

Quand	la	nuit	fut	venue,	Basil,	comme	tout	le	monde,	songeait	au	repos,	et	allait	regagner	sa
chambre,	lorsque	Christie	l'aborda	mystérieusement	et	l'invita	à	voix	basse	à	l'accompagner	au
belvédère	du	fort,	pour	jeter	un	coup	d'œil	sur	les	alentours.

—Il	se	passe	par	là	quelque	chose	que	je	ne	comprends	pas,	lui	dit-il;	je	suis	occupé	à	guetter
depuis	une	demi-heure.

—Qu'est-ce	qu'il	y	a	donc?
—Vous	le	verrez	dans	un	moment.
—Où	est	Horace	Johnson?
—Il	dort:	minuit	est	passé.
—Êtes-vous	sûr	qu'il	dorme?	observa	Basil;	ayez	bien	l'œil	sur	tous	ses	mouvements!
—J'ai	chargé	un	homme	de	l'épier	et	de	me	rapporter	 jusqu'à	ses	moindres	mouvements.	Je

commence	à	croire,	Basil,	que	nous	n'avons	rien	à	craindre	de	lui.
—Peut-être	 oui,	 peut-être	 non.	 Je	 voudrais	 me	 tromper:	 mais	 je	 ne	 pense	 guère	 à	 avoir

confiance	en	cet	individu.
Au	bout	de	quelques	 instants	 les	deux	amis	 furent	au	belvédère	de	 la	block-house.	Christie

demanda	à	la	sentinelle:
—Où	en	est-on,	Jim?
—On	vient	de	disparaître,	sir,	non!	le	voilà	qui	reparaît.
Sur	 la	 lointaine	surface	du	 lac	Érié	 tremblotait	un	point	 lumineux	qui	 ressemblait	au	 reflet

d'une	étoile	dans	l'eau.	Au	premier	coup	d'œil	il	était	difficile	d'en	déterminer	la	nature:	tantôt
cette	lueur	douteuse	était	fixe,	tantôt	agitée;	parfois	elle	disparaissait	comme	ballottée	par	les
vagues,	parfois	elle	s'élevait	comme	si	une	main	invisible	l'eût	soulevée	en	l'air.

—Depuis	quand	ça	dure-t-il,	Jim?	demanda	Veghte.
—Il	y	a	environ	une	heure	et	demie	que	j'y	ai	pris	garde,	répondit	la	sentinelle;	ce	qui	ne	veut

pas	dire	que	la	chose	n'existât	pas	longtemps	auparavant:	je	n'ai	pas	toujours	eu	les	yeux	fixés
sur	ce	point,	c'est	malheureux	car	j'aurais	pu	dire	l'instant	précis	où	ça	a	commencé.	Quelle	idée
avez-vous	de	cela,	sir?	ajouta	Jim	avec	un	vif	mouvement	de	curiosité.

—C'est	difficile	à	dire	au	juste;	mais	c'est	aisé	à	soupçonner.	Vous	pouvez	vous	mettre	dans
l'esprit	qu'il	s'agit	de	quelque	diablerie	indienne.

—Croyez-vous	qu'un	Indien	se	hasarderait	à	mettre	ainsi	une	 lumière	en	évidence,	ayant	 la
certitude	que	nous	l'apercevrions?	observa	Christie.

—Peut-être	 n'ont-ils	 d'autre	 envie	 que	 de	 nous	 la	 faire	 voir:	 dit	 sentencieusement	 Basil
Veghte.

—Ah	mais!	s'écria	le	commandant	avec	animation,	ce	sont	peut-être	les	survivants	de	quelque
garnison;	 celle	 du	 fort	 Sandusky,	 par	 exemple.	 Ils	 n'ont	 probablement	 osé	 prendre	 terre,



craignant	que	les	Indiens	n'aient	saccagé	le	fort	Presqu'île.
—Non,	 ce	 n'est	 pas	 mon	 idée:	 je	 soutiens	 que	 c'est	 un	 signal	 pour	 des	 gens	 qui	 sont

disséminés	sur	la	côte.
—Quels	gens?
—Des	 détachements	 de	 Français	 ou	 d'Indiens	 qui	 ourdissent	 leurs	 ténébreuses	 coquineries

contre	 nous,	 et	 se	 font	 des	 signes	 d'intelligence.	 Ou	 bien,	 il	 y	 a	 dans	 le	 fort	 quelque	 traître
auquel	ils	s'adressent:	ne	soupçonnez-vous	personne,	commandant?

—Non,	 sur	 mon	 honneur!	 répondit	 sérieusement	 Christie;	 tous	 nos	 hommes	 sont	 fidèles	 et
honnêtes.	N'est-ce	pas	Jim?

La	 sentinelle	 hésita	 et	 ne	 répondit	 rien.	 Le	 commandant	 allait	 insister	 dans	 sa	 question,
lorsque	Basil	lui	dit	à	voix	basse:

—Enseigne!	 regardez	encore	cette	 lumière:	elle	 s'élève	et	 s'abaisse	d'une	 façon	étrange.	 Je
vais	prendre	un	canot	et	voir	ce	que	c'est.

—Ce	sera	courir	un	grand	risque,	mon	ami;	mais,	après	tout,	vous	êtes	en	état	de	vous	tirer
d'affaire.

—C'est	mon	opinion.
Le	Forestier	était	un	homme	de	peu	de	paroles	et	de	beaucoup	d'action.	Il	sortit	sur	le	champ,

descendit	sur	le	rivage	sans	être	accompagné	de	personne,	et,	se	jetant	dans	un	canot	toujours
prêt	en	cas	de	besoin,	partit	hardiment	pour	son	périlleux	voyage.

En	s'installant	dans	la	barque,	il	jeta	un	coup	d'œil	en	arrière	et	vit	sur	le	bord	un	homme	de
haute	stature	qui	paraissait	le	suivre	du	regard:	la	nuit	l'empêcha	de	le	reconnaître.

—C'est	vous,	Enseigne?	demanda-t-il	avec	précaution.
—Oui.	Allez	vite!	fut-il	répondu.
La	voix	était	celle	d'un	étranger,	et	Basil	s'en	aperçut	fort	bien:	mais	il	n'était	plus	temps	de

reculer;	le	mieux	était	de	feindre:
—Adieu!	 tout	 va	 bien!	 répliqua-t-il	 en	 ramant	 et	 disparaissant	 dans	 l'ombre.—Qui,	 diable!

peut	être	ce	gros	géant…?	se	demanda-t-il	en	cheminant;	je	n'ai	jamais	entendu	cette	voix;	il	n'y
a,	au	fort,	personne	qui	ressemble	à	ce	gaillard	là.

CHAPITRE	VIII
HASARDS	DE	L'EAU	ET	DE	LA	NUIT

Plus	d'un	vaillant	soldat	aurait	hésité	à	entreprendre	l'expédition	où	se	risquait	Basil	Veghte:
il	y	avait	tout	à	craindre,	l'eau	et	la	terre.	Les	forêts	environnantes	fourmillaient	d'ennemis;	les
ondes	 solitaires	 du	 lac	 Érié	 étaient	 sillonnées	 d'embarcations	 perfides	 qui	 venaient
nocturnement	croiser	jusque	sous	les	murs	de	Presqu'île.

Mais	 l'intrépide	Forestier	avait	mis	dans	sa	grosse	 tête	d'approfondir	 tout	ce	mystère,	et	 il
était	résolu	à	tout	braver,	Français	ou	Indiens,	quel	que	fût	leur	nombre	ou	leur	méchanceté.

Heureusement	 le	 lac	 était	 calme,	 du	 moins	 comparativement.	 Les	 eaux	 des	 grands	 lacs,
n'étant	 pas	 salées,	 sont	 plus	 légères	 que	 celles	 de	 l'Océan	 et	 s'agitent	 au	 moindre	 souffle	 de
vent:	rarement	leur	surface	est	unie	comme	une	glace.	Ceux	qui	ont	passé	leur	vie	sur	les	bords
de	l'Érié	ne	l'ont	jamais	vu	parfaitement	calme.

Basil	 arrêta	 sa	 barque	 à	 une	 certaine	 distance,	 et,	 soulevant	 les	 avirons,	 il	 écouta
silencieusement.	Aucun	bruit	ne	parvenait	à	ses	oreilles	si	ce	n'était	la	grande	voix	murmurante
du	lac.	Il	tourna	ses	regards	de	tous	côtés,	et	avec	ses	yeux	d'aigle	chercha	à	sonder	l'obscurité:
il	ne	put	rien	voir,	tout	était	noir	comme	le	chaos.

Au	bout	de	quelques	secondes	un	murmure	aigu,	ressemblant	à	un	cri	d'oiseau,	vint	expirer	à
son	oreille.

—Ce	n'est	pas	un	oiseau,	grommela-t-il	tout	bas;	et	ça	vient	du	rivage:	c'est	le	gros	garçon	de
là-bas	qui	donne	un	signal.	Il	ne	m'était	pas	destiné,	mais	j'en	ferai	tout	de	même	mon	profit.

Plusieurs	minutes	s'écoulèrent;	le	même	cri	fut	répété.	Basil	sourit	paisiblement	lorsque	son
dernier	murmure	fut	éteint.

—Il	 s'imagine	 qu'ils	 ne	 l'ont	 pas	 bien	 entendu	 la	 première	 fois,	 reprit-il	 en	 se	 parlant
intérieurement;	 et	 il	 tient	 à	 leur	 faire	 savoir	 que	 le	 fort	 Presqu'île	 a	 démêlé	 leurs	 diableries.
Voilà	sa	conversation	finie	maintenant.	Je	suis	fâché	qu'il	m'ait	aperçu;	sans	cela	je	leur	serais
tombé	dessus	à	l'improviste;	et,	pour	le	moment,	les	voilà	sur	leurs	gardes.

Veghte	 ne	 s'était	 pas	 trompé;	 tout	 rentra	 dans	 le	 plus	 profond	 silence,	 les	 deux	 signaux
avaient	 suffi	 pour	 mettre	 au	 courant	 de	 la	 situation	 les	 correspondants	 invisibles	 du	 «gros
garçon.»

Évidemment,	ce	silence	exagéré	renfermait	les	plus	scélérats	mystères;	le	Forestier,	accroupi
au	fond	de	son	léger	esquif,	 le	fusil	à	ses	pieds,	l'aviron	sur	ses	genoux,	immobile	comme	une
statue	de	bronze,	attentif,	épiant	même	un	souffle	ou	une	ombre;	le	Forestier	se	méfiait,	tenant
l'oreille,	l'œil	et	les	bras	prêts.

Cette	anxieuse	attente	dura	près	d'une	demi-heure.	Tout	à	coup	un	frémissement	se	produisit
sur	l'eau,	et	une	lueur	furtive	apparut	comme	un	éclair,	à	très	peu	de	distance	derrière	Veghte.



Il	en	conclut	qu'il	avait	dépassé	le	but	de	ses	recherches;	en	conséquence,	il	retourna	en	arrière
dans	cette	direction,	au	risque	d'être	coulé	à	fond	en	cas	d'abordage.

Tout	en	naviguant	au	hasard,	Basil	réfléchissait,	et	déduisait	ses	conclusions.	Il	était	presque
certain	que	la	barque	suspecte	était	seule	à	rôder	sur	le	lac	et	à	croiser	devant	la	côte.	Ceux	qui
la	montaient	échangeaient	des	signaux	avec	quelqu'un	au	fort	Presqu'île.	Mais	quels	étaient	les
traîtres	communiquant	ainsi	avec	l'ennemi?

Naturellement	 Basil	 soupçonna	 Horace	 Johnson:	 mais	 un	 secret	 instinct	 lui	 disait	 que	 ce
n'était	pas	 là	 le	 seul	homme	dont	 il	 fallût	 se	méfier:	qu'il	 fallait	 chercher	encore	 jusque	dans
l'entourage	et	l'intimité	même	de	l'Enseigne	Christie,	pour	découvrir	le	judas.

Ce	qui	le	confirma	dans	cette	opinion,	ce	fut	l'hésitation	et	le	silence	de	la	sentinelle	«Jim,»
lorsque	 le	 commandant	 la	 questionna	 à	 ce	 sujet.—Il	 y	 avait	 bien	 un	 certain	 suédois,	 petit	 et
grincheux,	à	manières	louches	et	inconnues…

Bref,	l'honnête	Forestier	se	perdait	dans	ses	conjectures,	lorsqu'une	lueur	vacillante	apparut
au	belvédère	du	fort;	précisément	là	où	il	était	quelques	minutes	auparavant	avec	Christie	et	la
sentinelle.

Ce	nouveau	signal	confondit	l'imagination	de	Basil:	il	lui	fut	impossible	de	comprendre	quelle
relation	avait	cette	 lumière	avec	tout	ce	qui	c'était	passé;	quelle	main	téméraire	 la	mettait	en
évidence;	 et	 par	 quels	 moyens,	 surtout,	 on	 avait	 réussi	 à	 s'introduire	 en	 ce	 poste	 important
toujours	gardé	par	un	factionnaire!

La	 lueur	 disparut	 comme	 un	 éclair,	 aussi	 brusquement	 que	 si	 on	 l'eût	 plongée	 dans	 l'eau:
l'obscurité	sembla	devenir	plus	noire	encore.

Cependant,	une	voix	humaine	qui	poussait	un	grognement	de	satisfaction	tout	près	de	lui,	le
rappela	aux	affaires	urgentes:	il	lança	à	la	hâte	un	coup	d'œil	autour	de	lui:	une	forme	sombre
flottait	sur	l'eau	à	peu	de	distance	de	sa	barque.	La	nuit	était	si	profonde	que	cette	apparition
fut	pour	Basil	 comme	un	 fantôme	 indécis	 et	brumeux.	Cependant,	 il	 ne	put	 en	douter,	 c'était
l'embarcation	ennemie	à	la	recherche	de	laquelle	il	était.

Il	se	pencha	pour	être	moins	visible,	fit	avancer	sa	barque	d'une	brasse	ou	deux,	et	regarda
par	dessus	le	plat-bord.

L'embarcation	 était	 immobile,	 mais	 si	 rapprochée	 qu'on	 entendait	 ses	 rameurs	 parler
ensemble	 à	 voix	 basse.	 Malheureusement	 pour	 l'oreille	 attentive	 de	 Basil,	 ils	 causaient	 en
langue	indienne:	Basil	aurait	donné	son	bras	droit	pour	les	comprendre.

Il	écouta	longtemps,	avec	un	dépit	concentré,	ce	jargon	inintelligible	qui	renfermait	pour	lui
tant	 de	 secrets	 précieux.	 Mais	 un	 frisson	 de	 joie	 le	 saisit	 lorsqu'il	 entendit	 une	 voix	 nouvelle
s'exprimer	en	français.

Les	 premières	 phrases	 lui	 échappèrent	 d'abord;	 car	 le	 bourdonnement	 du	 lac	 se	 mêlait	 à
cette	 conversation	 intime,	 et	 sa	 grande	 voix	 murmurante	 écrasait	 les	 sons	 grêles	 sortis	 des
bouches	humaines.

Cependant	Basil	finit	par	saisir	les	phrases	suivantes:
—Ça	va	trop	mal!	Les	yengese	(anglais)	sont	sur	leurs	gardes.	Ils	nous	ont	découverts.
—Alors	nous	ne	pourrons	attaquer	cette	nuit:	c'est	dommage;	nous	étions	si	bien	préparés!
—Oh!	non!	 il	 faut	nous	méfier:	nous	ne	sommes	pas	en	nombre	suffisant	pour	attaquer	des

hommes	sous	les	armes.
—Il	n'a	pas	encore	donné	le	signal:	peut-être	ne	nous	a-t-il	pas	encore	aperçus.
Basil	caressa	l'eau	de	son	aviron,	le	plus	doucement	possible,	afin	de	se	rapprocher	encore	un

peu,	pour	entendre	le	nom	du	traître,	si	on	le	prononçait.	Mais	son	attente	fut	déçue:	une	voix
s'écria	rudement.

—Pierre!	n'est-ce	pas	un	bateau	qui	rôde	là	dans	l'ombre?
—Peut-être:	Holà!	ho!	ahoy!
D'un	adroit	et	vigoureux	coup	d'aviron,	Basil	fit	glisser	son	canot	à	plus	de	trente	pieds.
—Alerte!	Feu!	tuez-le!	tuez-le!	c'est	cet	infernal	Yengese	qui	nous	espionne?
Trois	coups	de	feu	suivirent	cette	exclamation.	Veghte	sourit	dédaigneusement	en	entendant

les	balles	siffler	au	dessus	de	sa	tête.
—Oui,	mes	French-dogs!	(chiens	de	Français),	murmura-t-il;	il	y	a	par	ici	un	homme	capable

de	vous	répondre	à	 l'occasion:	et	 son	nom	est	Basil-Veghte,	et	 le	nom	de	son	 fusil	est	Sweet-
Love	(Doux	amour)!	et	nous	savons	tous	deux	faire	notre	chemin.

En	même	temps	il	fit	feu.	Jamais	il	ne	sut	quel	résultat	il	avait	obtenu;	mais	presque	aussitôt	il
s'aperçut	qu'il	venait	de	commettre	une	grave	imprudence.	En	effet,	la	lueur	de	l'amorce	avait
trahi	sa	véritable	position;	la	barque	ennemie,	enlevée	par	les	bras	furibonds	des	indiens,	vola
sur	lui	comme	un	oiseau	de	proie.

Ce	 n'était	 pas	 le	 moment	 de	 s'amuser	 à	 la	 fusillade,	 il	 fallait	 forcer	 de	 rames	 et	 glisser
inaperçu,	entre	deux	eaux,	pour	ainsi	dire.	Basil	déposa	précipitamment	son	fusil	derrière	 lui;
l'aviron	 se	 courba	 en	 tremblant	 sous	 ses	 mains	 d'acier;	 son	 léger	 canot	 bondit	 en	 zig-zag,
comme	une	feuille	sèche	fuyant	devant	la	tempête.

Heureusement	 l'obscurité	 le	 favorisait;	 en	 quelques	 minutes	 il	 réussit	 à	 dépister	 ses
adversaires.

Mais	une	crainte	lui	survint:	les	hasards	de	l'ombre	pouvaient	le	rapprocher	brusquement	de
ceux	qu'il	voulait	éviter;	d'autre	part,	il	désirait	ardemment	connaître	le	nom	du	traître	fourvoyé
dans	le	fort.	Dans	cette	double	pensée,	il	chargea	soigneusement	son	rifle,	le	rejeta	derrière	son



épaule;	 puis	 il	 se	 remit	 en	 quête,	 de	 façon	 à	 rejoindre	 incognito	 ceux-là	 mêmes	 qui	 le
poursuivaient.

—Ah!	 si	 je	 le	 connaissais…!	 grommela-t-il	 en	 pagayant	 sans	 bruit;	 le	 fort	 Presqu'île	 serait
sauvé.

Bientôt	un	bruit	d'avirons	frappa	ses	oreilles:	Basil	sourit	dans	sa	barbe:
—Ils	n'ont	pas	su	trouver	Basil	Veghte,	se	dit-il	à	 lui-même;	 ils	peuvent	marcher	 longtemps

dans	 cette	 direction	 sans	 l'atteindre.	 C'est	 lui	 qui	 va	 les	 trouver,	 maintenant:	 le	 poursuivi
poursuivra.

Effectivement	il	se	lança	à	la	suite	de	ses	mystérieux	ennemis,	et	alors	se	produisit,	comme	il
le	disait,	la	coïncidence	bizarre	du	gibier	courant	après	les	chasseurs.

—J'ai	 peu	 vu	 de	 choses	 aussi	 bizarres,	 continuait	 le	 Forestier	 en	 se	 livrant	 à	 une	 hilarité
silencieuse;	 sont-ce	 eux	 qui	 sont	 après	 moi;	 est-ce	 moi	 qui	 suis	 après	 eux:	 l'un	 cherche-t-il
l'autre;	 ou	 l'autre	 cherche-t-il	 l'un;	 ou	 bien	 nous	 cherchons-nous	 les	 uns	 les	 autres…?	 Quel
mystère!	quel	fun!	(quelle	farce!)

Et	il	quitta	un	instant	son	aviron	pour	se	tenir	les	côtes	tant	il	riait,	le	brave	Basil	Veghte!
Il	n'avait	pas	fallu	longtemps	au	grand	canot	pour	s'apercevoir	que	son	petit	ennemi	lui	avait

échappé,	sans	qu'il	y	eut	espoir	de	le	rejoindre.
Il	 était,	 du	 reste,	 heureux	 pour	 Basil	 qu'ils	 l'eussent	 perdu	 de	 vue,	 sans	 quoi,	 il	 aurait

infailliblement	succombé	devant	leurs	efforts	désespérés;	en	effet,	tout	vigoureux	et	exercé	qu'il
fût,	 les	 Indiens,	cette	race	aux	muscles	d'acier,	à	 la	nature	amphibie,	 l'auraient	emporté	dans
cette	lutte	acharnée.

Cependant,	 plein	 de	 confiance	 dans	 son	 adresse	 éprouvée,	 et	 dans	 son	 heureuse	 chance
habituelle,	Veghte	n'eut	pas	un	seul	instant	d'inquiétude;	il	se	trouvait	aussi	à	l'aise,	et	méditait
aussi	calmement	que	s'il	eût	été	dans	un	bon	lit,	derrière	les	fortes	murailles	de	la	Block-House.

Sa	 grande	 préoccupation	 était	 de	 savoir	 quel	 serait	 le	 meilleur	 parti,	 ou	 de	 continuer	 sa
croisière,	 ou	 de	 retourner	 au	 fort	 muni	 des	 renseignements	 qu'il	 venait	 de	 recueillir.	 Il	 était,
effectivement,	 à	 peu	 près	 édifié	 sur	 le	 nombre	 des	 Indiens	 et	 des	 Français;	 il	 savait	 que	 les
ennemis	étaient	aux	aguets	pour	tâcher	de	surprendre	hors	de	garde	la	garnison	de	Presqu'île.

Dans	ces	circonstances,	on	pouvait	être	relativement	rassuré	sur	 le	sort	de	 la	forteresse;	 le
commandant	 déployait	 une	 infatigable	 surveillance,	 et,	 une	 fois	 prévenu	 du	 danger,	 il	 ne
manquerait	 pas	 de	 redoubler	 d'activité;	 les	 soldats	 eux-mêmes	 ne	 se	 relâchaient	 pas	 un	 seul
instant	de	la	plus	sévère	discipline.

Tout	cela	réuni	était	de	nature	satisfaisante;	et,	de	plus,	il	était	grandement	à	espérer	que	la
sagacité	de	Christie,	 jointe	aux	bons	offices	et	au	dévouement	de	 tous	ceux	qui	 l'entouraient,
arriverait	à	déjouer	toutes	ces	ruses	ennemies.	On	en	savait	désormais	assez	pour	démasquer
les	traîtres.

Malgré	 toutes	 ces	 réflexions,	 accompagnées	 de	 beaucoup	 d'autres,	 Basil	 se	 décida	 à
poursuivre	sa	périlleuse	expédition.

Mais	en	prenant	l'aviron	pour	pagayer,	il	leva	les	yeux	et	reçut	une	commotion	électrique…!	à
deux	 pieds	 de	 lui	 cheminait	 l'embarcation	 ennemie	 dont	 la	 haute	 proue	 menaçait	 la	 sienne!
Encore	 une	 vague	 ou	 deux,	 et	 il	 était	 abordé!	 Il	 pouvait	 compter	 toutes	 ces	 sombres	 formes
humaines	qui	fouillaient	l'ombre	avec	leurs	yeux	ardents.

Il	 espérait	 n'être	 pas	 vu:	 un	 long	 hurlement	 de	 triomphe	 et	 un	 vrai	 fracas	 d'avirons	 le
détrompèrent.	L'embarcation	de	ses	adversaires	bondit	 sur	 lui:	 la	meute	qui	 le	poursuivait	 se
croyait	 si	 sûre	 de	 sa	 proie	 que	 pas	 un	 coup	 de	 fusil	 ne	 fut	 tiré:	 il	 leur	 aurait	 été	 facile	 de	 le
couler	bas	avec	une	seule	décharge.

Tout	espoir	d'évasion	pouvait	être	regardé	comme	impossible;	néanmoins	Basil,	qui	avait	plus
d'un	 stratagème	 en	 tête,	 se	 courba	 sur	 son	 aviron	 et	 lança	 son	 léger	 canot	 à	 toute	 volée.	 Il
essaya	d'abord	de	le	pousser	en	zig-zag,	jusqu'au	point	de	le	faire	revenir	en	arrière,	et	glisser
rapidement	au	rebours	de	la	barque	ennemie.	Mais	les	poursuivants	connaissaient	leur	affaire
aussi	bien	que	 lui;	 ils	prenaient	 leur	élan,	 le	retenaient,	viraient	de	bord	avec	 la	vitesse	de	 la
pensée;	en	un	mot	ils	s'attachaient	à	lui	comme	l'ombre	au	corps.	En	outre,	comme	ils	étaient	au
moins	six	contre	un	pour	le	maniement	de	la	rame,	tout	l'avantage	était	de	leur	côté,	car,	non
seulement	 ils	 étaient	 supérieurs	 en	 force,	 mais	 encore	 ils	 avaient	 l'immense	 avantage	 de	 se
reposer	en	se	remplaçant	mutuellement.

Un	moment	vint,	où	ils	serrèrent	de	si	près	Basil,	qu'il	put	distinguer	un	Français	et	un	Indien
debout	sur	la	proue,	prêts	à	sauter	à	l'abordage.

Ce	résultat	inquiétant	anima	Basil;	il	fit	un	effort	désespéré	qui	lui	fit	gagner	quelques	pieds
d'avance.

—Rendez-vous!	Imbécile!	 lui	cria-t-on	en	Français;	vous	voilà	pris:	rendez-vous	avant	que	je
vous	coule	bas	d'un	coup	de	fusil.	Entendez-vous,	rendez-vous.

Veghte	distingua	dans	l'ombre	le	mousquet	s'allongeant	d'une	façon	menaçante:	 il	baissa	 la
tête	 instinctivement,	quoique	bien	certain	qu'ils	 ce	 feraient	pas	 feu	 sur	 lui,	 au	moment	où	 ils
pouvaient	espérer	de	le	prendre	vivant.

Mais	il	avait	son	idée.	Il	continua	de	battre	l'eau	d'une	façon	frénétique.
—Rendez-vous!	je	vous	dis,	butor	d'Américain,	ou	bien	je	coule	votre	coquille	de	noix!
—Eh	bien!	baissez	votre	fusil,	nous	verrons!	répondit	le	fugitif.
Et	il	laissa	retomber	son	aviron.	Ses	adversaires	en	firent	autant,	car	le	Français	n'avait	plus



qu'à	se	baisser	pour	saisir	le	plat-bord	du	canot	de	Basil,	tant	ils	étaient	proches.
Cependant,	 par	 mesure	 de	 précaution,	 le	 Français	 garda	 son	 fusil;	 l'Indien	 se	 courba	 vers

Basil	qui	lui	tendait	la	main	comme	pour	l'aider	à	passer	d'un	bateau	dans	l'autre.
Tout	à	coup	le	Forestier,	 feignant	de	trébucher,	tira	violemment	l'Indien,	 le	fit	tomber	dans

l'eau;	 du	 même	 geste	 il	 repoussa	 violemment	 la	 barque	 ennemie,	 et,	 les	 deux	 embarcations
ayant	 reculé	 en	 sens	 inverse,	 se	 trouvèrent	 soudainement	 espacées	 d'une	 vingtaine	 de	 pieds.
Saisir	son	aviron	et	fendre	l'eau	fut	pour	Basil	l'affaire	d'une	seconde.

Le	 Français	 lâcha	 un	 énergique	 juron	 et	 fit	 feu	 au	 hasard:	 la	 balle	 siffla	 dans	 l'espace,	 on
l'entendit	ricocher	sur	 l'eau	à	deux	cent	cinquante	ou	trois	cents	pieds	de	distance:	Veghte	et
son	canot	étaient	déjà	loin.

Ce	qui	retarda	encore	les	poursuivants	fut	la	nécessité	de	repêcher	l'Indien	tombé	à	l'eau.	Il
avait	 d'abord	 essayé	 de	 poursuivre	 le	 fugitif	 à	 la	 nage:	 bientôt,	 distancé	 et	 reconnaissant
l'impossibilité	d'atteindre	son	but,	il	était	revenu	furieux	vers	ses	compagnons.

Ceux-ci,	 après	 un	 instant	 donné	 à	 la	 surprise,	 se	 mirent	 à	 jouer	 de	 l'aviron	 avec	 une	 rage
désespérée.	 Malheureusement	 pour	 le	 petit	 canot	 de	 Basil,	 les	 yeux	 perçants	 des	 sauvages
l'avaient	retrouvé	dans	l'obscurité;	bientôt	la	grande	embarcation	arriva	comme	la	foudre	sur	la
pauvre	petite	coquille	de	noix,	un	harpon	y	fut	lancé,	et	deux	Indiens	sautèrent	dedans	avec	la
féroce	agilité	du	Tigre.

Leurs	mains	frémissantes	s'allongèrent	pour	saisir	l'Yengese…
Elles	ne	rencontrèrent	rien!	le	canot	était	vide!
—Il	 est	 parti:	 le	 gredin	 abominable!	 s'écria	 le	 Français	 en	 réponse	 aux	 cris	 étonnés	 des

sauvages;	il	est	parti!	où	peut-il	être?
Leurs	regards	se	portèrent	aussitôt	dans	toutes	les	directions,	pour	rechercher	le	fugitif:	sa

tête	ni	ses	bras	ne	se	montraient	à	fleur	d'eau.	On	fit	décrire	à	la	barque	des	spirales	s'ouvrant
progressivement;	on	croisa	en	face	du	rivage,	pour	couper	les	devants	au	Forestier	et	le	saisir
au	moment	où	il	prendrait	terre;	tout	fut	inutile,	Basil	resta	invisible.

Les	Français	et	les	Indiens	après	une	heure	et	demie	consumée	en	recherches	infructueuses,
regagnèrent	 leur	 poste	 d'observation	 au	 milieu	 du	 lac,	 sans	 avoir	 pu	 comprendre	 par	 quel
moyen	extraordinaire	le	fugitif	leur	avait	échappé.

L'expédient	 de	 Veghte	 était	 fort	 simple,	 mais	 périlleux	 et	 hardi:	 en	 voyant	 arriver
impétueusement	 la	 grande	 barque,	 il	 avait	 parfaitement	 compris	 que	 tous	 ses	 efforts	 étaient
vains,	et	qu'il	allait	infailliblement	être	pris,	fusillé	ou	coulé	bas.

En	 conséquence,	 s'allongeant	 comme	 une	 anguille	 sur	 le	 plat	 bord	 de	 son	 esquif,	 il	 le	 fit
pencher	du	côté	opposé	aux	assaillants,	 se	 laissa	couler	dans	 l'eau,	et	plongea	avec	une	 telle
vigueur	qu'il	alla	toucher	le	fond.

Quand	il	revint	à	la	surface,	il	aventura	un	œil	seulement	hors	de	l'eau	et	regarda	autour	de
lui,	 tout	 en	 reprenant	 haleine.	 Justement	 à	 cette	 seconde,	 la	 grande	 barque	 passait	 avec	 une
vélocité	furieuse,	décrivant	ses	spirales	comme	un	oiseau	de	proie,	et	faisant	écumer	l'eau	sur
sa	route.

Un	pied	plus	près,	le	Forestier	aurait	eu	la	tête	fendue	par	la	carène	de	l'embarcation:	mais	il
avait	de	la	chance,	en	cette	nuit	mémorable,	le	danger	même	devint	son	salut;	il	disparut	dans	le
bouillonnement	des	vagues;	d'ailleurs,	ses	adversaires	n'eurent	pas	l'idée	de	le	chercher	dans	le
sillage	de	leur	barque.

Quant	 à	 lui,	 sans	 se	 troubler,	 il	 se	 cramponna	 à	 un	 petit	 gouvernail	 dont	 on	 ne	 faisait	 pas
usage	 lorsque	 la	barque	 était	 pourvue	de	 ses	 rameurs	 au	 complet:	 par	 ce	moyen,	Basil	 se	 fit
traîner	 à	 la	 remorque.	 A	 ce	 procédé	 hardi	 de	 sauvetage,	 il	 trouva	 le	 double	 bénéfice	 de	 se
reposer	et	d'être	conduit	à	toute	vitesse	vers	le	bord.

En	effet,	lorsque	la	croisière	des	Français	le	long	du	rivage	fut	terminée,	Veghte	se	détacha
de	leur	embarcation,	et	se	laissa	flotter	comme	une	épave	jusqu'à	terre.

Néanmoins,	avec	sa	prudence	ordinaire,	il	se	laissa	aller	à	la	dérive,	entre	les	joncs,	l'espace
d'un	 demi-mille,	 avant	 de	 se	 montrer.	 En	 outre,	 après	 avoir	 rampé	 sous	 les	 broussailles	 du
rivage,	il	ne	se	hasarda	à	reprendre	la	position	verticale	qu'après	avoir	longuement	regardé	du
côté	du	lac,	et	écouté	les	moindres	bruits	des	environs.

Lors	donc	qu'il	se	fut	assuré	qu'il	n'avait	rien	à	craindre	de	l'embarcation,	et	que,	sur	terre,
tout	était	solitaire	et	silencieux	autour	de	lui,	Basil	se	redressa	avec	un	soupir	de	soulagement.

—Ouf!	je	l'ai	échappé	belle!	murmura-t-il	en	s'apprêtant	à	secouer	l'eau	dont	il	ruisselait.
Il	n'eut	pas	le	temps	de	dire	un	mot	de	plus:	une	forme	gigantesque	surgit	derrière	lui,	une

large	main	s'abattit	sur	son	épaule,	et	une	grosse	voix	lui	dit	en	Français:
—Vous	êtes	mon	prisonnier.

CHAPITRE	IX
CAPTURÉ!

Basil	se	retourna,	fort	désagréablement	surpris.
Il	 reconnut	 l'espèce	 de	 géant	 qu'il	 avait	 remarqué	 sur	 la	 rive,	 et	 qui	 lui	 avait	 parlé,	 à	 son

départ	du	fort.



—Ceci	 est	 sujet	 à	 discussion,	 répondit-il	 fièrement;	 et	 nous	 pourrions	 bien	 n'être	 pas	 du
même	avis	à	cet	égard.

En	même	temps	il	essaya	de	préluder	à	la	«discussion»	par	une	violente	secousse	destinée	à
faire	lâcher	prise	à	son	adversaire.

Mais	à	la	suite	de	la	première	main	en	arriva	une	seconde	qui	étreignit	le	Forestier	comme
dans	un	étau	d'acier:

—Ce	n'est	pas	la	peine!	ne	vous	dérangez	pas,	mon	petit	ami!	reprit	la	grosse	voix;	vous	êtes
pris,	 et	 bien	 pris,	 je	 m'en	 flatte:	 ce	 que	 vous	 avez	 de	 mieux	 à	 faire	 est	 de	 rester	 tranquille
comme	un	homme	raisonnable.

En	 disant	 ces	 mots,	 le	 colosse	 l'enleva	 de	 terre	 avec	 autant	 de	 facilité	 qu'il	 eût	 fait	 d'un
enfant,	et	l'emporta	à	une	certaine	distance,	dans	la	direction	du	lac.

Arrivé	sur	un	petit	promontoire	à	fleur	d'eau,	il	le	déposa	doucement	au	fond	d'un	canot	que
Veghte	n'avait	point	remarqué.

Là,	 il	se	trouva	face	à	face	avec	deux	personnages	muets,	mais	d'apparence	athlétique,	aux
pieds	desquels	il	fut	forcé	de	s'asseoir.

Le	géant	sauta	dans	la	barque,	leste	comme	un	oiseau;	les	deux	muets	se	mirent	à	ramer	de
manière	à	gagner	le	large.

Tout	 en	 faisant	 l'examen	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 autour	 de	 lui,	 Veghte	 entendit	 distinctement
craquer	les	batteries	de	deux	pistolets,	et	vit	briller	les	larges	canons	qui	reposaient	sur	le	banc
de	chaque	côté	du	gros	homme.

—Au	moindre	mouvement,	mon	bon	petit	ami,	votre	précieuse	personne	recevra	le	contenu	de
ces	 deux	 bijoux,	 lui	 dit	 ce	 dernier;	 ce	 ne	 sera	 pas	 la	 première	 fois	 qu'ils	 auront	 rempli	 de
pareilles	fonctions.

La	position	était	 délicate	pour	 le	Forestier	 et	 contrariante	à	 tous	 les	points	de	 vue!	Quelle
détestable	chance	pour	le	héros	de	mille	aventures	extraordinaires!	lui	qui	avait	passé	intact	à
travers	tous	les	périls,	qui	avait	déjoué	cent	fois	les	poursuites	les	plus	acharnées	des	Français
et	des	Indiens;	lui	qui	venait	de	leur	échapper	par	un	tour	de	force,	d'adresse,	de	courage,	de
sang-froid!

Franchement,	Basil	s'adressait	des	reproches	intérieurs,	et	se	disait	qu'il	avait	été	un	sot	de
se	laisser	prendre.

Restait	à	prendre	une	revanche;	mais	la	chose	n'était	pas	facile:	outre	le	géant,	 il	y	avait	là
deux	muets	qui	n'avaient	nullement	l'air	de	plaisanter.

Et	puis,	quel	homme	que	ce	géant!	Basil	ne	pouvait	se	défendre	d'un	juste	tribut	d'admiration
pour	lui:	il	se	surprenait	même	à	contempler	en	vrai	amateur	le	magnifique	développement	de
ce	 torse	herculéen,	de	ces	membres	beaux	comme	ceux	de	 la	 statuaire	antique,	de	cette	 tête
noble	et	énergique,	toute	rayonnante	de	courage	et	d'intelligence.

—Un	bel	homme!…	un	vrai	bel	homme!	 soupirait-il	 intérieurement;	 il	 fallait	 ça	pour	que	 je
m'avouasse	pris…	Un	superbe	homme!	que	le	diable	l'emporte!

Et	Basil	le	caressait	du	regard,	songeant	aussi	que	son	adversaire	aurait	bien	figuré	au	bout
de	son	rifle	ou	sous	la	pointe	de	son	couteau:…

—…	S'il	ne	m'avait	pas	pris	en	traître,	on	aurait	pu	voir;…	continua	Basil	en	cherchant	à	se
consoler;	s'il	n'avait	pas	eu	la	lâcheté	de	se	cacher	pour	me	saisir	par	derrière,…	certainement
je	 lui	 aurais	 disputé	 ma	 personne	 de	 façon	 à	 l'en	 dégoûter.	 Bah!	 ces	 Français	 ont	 adopté	 les
manières	des	Sauvages;	ils	font	la	guerre	toujours	en	tapinois	maintenant,	on	croirait	voir	des
chats	guettant	des	souris!	je	n'aime	pas	ça!

Mais	 tous	 ces	 raisonnements	 ne	 changeaient	 rien	 aux	 choses,	 et	 n'empêchaient	 pas	 que	 le
Forestier	ne	fût	pris.	Chevaleresque	ou	non,	son	adversaire	avait	pour	lui	la	raison	du	plus	fort;
cela	rendait	toute	discussion	superflue.

Bientôt	les	pensées	de	Basil	prirent	une	autre	direction:	il	se	mit	à	songer	au	résultat	de	cette
affaire.	Qu'allait-on	faire	de	lui?	Pourquoi	avait-on	déployé	tant	d'acharnement	pour	le	prendre
vivant,	alors	qu'il	aurait	été	relativement	plus	aisé	de	le	tuer	d'un	coup	de	fusil,	ou	de	le	couler	à
fond?

Une	 pensée	 d'amour-propre	 lui	 vint	 et	 le	 consola	 un	 peu.	 Évidemment	 ses	 adversaires
l'appréciaient	 à	 sa	 juste	 valeur:	 depuis	 le	 commencement	 de	 la	 guerre	 française,	 il	 s'était
distingué	parmi	les	plus	braves;	les	précieux	services	qu'il	avait	rendus	aux	forts	anglais	établis
sur	les	frontières	l'avaient	rendu	légendaire	parmi	les	Indiens.

De	 toutes	 façons	 il	devait	être	 le	point	de	mire	de	 la	double	expédition	qu'il	 venait	de	voir
fonctionner	sur	le	lac:	Français	et	Indiens	ne	s'étaient	donné	tant	de	peine	que	pour	s'emparer
de	sa	personne:	le	géant	avait	eu	la	meilleure	chance.

Il	n'était	pas	même	bien	sûr	que	ce	dernier	fût	de	la	même	bande	que	ceux	de	l'embarcation,
car	Basil	remarqua	qu'il	prit	sa	direction	vers	un	point	du	lac	entièrement	solitaire,	sans	avoir
nullement	l'air	de	s'occuper	des	autres.

Le	 Forestier	 était	 assez	 avisé	 pour	 ne	 négliger	 aucune	 observation	 qui	 pût	 lui	 devenir
profitable	 par	 la	 suite.	 Il	 nota	 soigneusement	 dans	 son	 esprit	 qu'on	 s'acheminait	 vers	 la	 côte
occidentale,	il	remarqua	également	qu'on	côtoyait	la	terre	d'assez	près	pour	que	tous	les	détails
de	la	forêt	ou	des	clairières	fussent	faciles	à	reconnaître.

Mais	 ces	 préoccupations	 incidentes	 ne	 pouvaient	 détourner	 Basil	 des	 inquiétudes	 et	 des
regrets	 qui	 venaient	 l'assaillir	 en	 foule;	 une	 grande	 partie	 de	 ses	 pensées	 était	 pour	 le
commandant	Christie	et	sa	brave	garnison,	maintenant	privés	de	son	actif	et	fidèle	concours.



Il	 ne	 s'oubliait	 point	 lui-même	 assurément,	 mais	 il	 ne	 se	 tourmentait	 pas,	 ayant	 une	 foi
aveugle	en	la	bonne	chance	que	le	ciel	lui	avait	toujours	conservée.

—Bah!	se	dit-il	avec	une	certaine	assurance:	qui	vivra	verra!	Je	trouverai	bien	quelque	joint
pour	sortir	de	ce	mauvais	pas.	En	tout	cas,	le	plus	tôt	sera	le	meilleur,	car	je	ne	leur	ai	jamais
été	plus	nécessaire.

Sur	cette	réflexion	il	passa	de	longs	instants	à	s'apitoyer	sur	ses	braves	compagnons	d'armes
qui,	 sans	 doute,	 attendaient	 avec	 anxiété	 son	 retour,	 et	 ne	 manqueraient	 pas	 d'être
mortellement	inquiets	sur	son	compte.

—Ça	va	les	décourager,	continua-t-il:	quand	la	mauvaise	chance	se	prépare,	tout	va	mal;	on	se
démoralise,	on	perd	la	tête,	et	tout-à-coup	on	se	trouve	coulé	à	fond…	mais	enfin,	pourquoi	ont-
ils	 été	 si	 acharnés	 à	 s'emparer	 de	 moi?…	 ajouta-t-il	 en	 creusant	 le	 problème	 d'autant	 plus
studieusement	qu'il	pouvait	moins	le	résoudre.

A	cette	dernière	question,	le	nom	d'Horace	Johnson	fit	une	apparition	lumineuse	sur	le	fond
noir	de	son	imagination.

—Oui!	se	dit-il,	c'est	un	tour	joué	par	cet	abominable	coquin;	j'aurai	un	fort	compte	à	régler
avec	lui	quand	nous	nous	reverrons!	C'est	lui	qui	a	aposté	ce	gros	Français	pour	me	happer	au
passage:	par	prudence	ils	n'ont	pas	voulu	me	mettre	la	main	dessus	au	départ,	sous	le	feu	des
canons	 et	 des	 rifles	 du	 fort,	 mais	 ils	 avaient	 dressé	 toutes	 leurs	 batteries	 ensemble	 afin	 de
retarder	indéfiniment	mon	retour.

Veghte	serra	les	poings,	c'était	tout	ce	qu'il	pouvait	faire;	mais	on	peut	affirmer	que	Johnson
aurait	passé	un	quart	d'heure	infiniment	désagréable	s'il	se	fût	rencontré	seul	avec	le	Forestier
dans	quelque	coin	de	la	forêt.

Nous	 serions	 historien	 infidèle	 si	 nous	 omettions	 de	 dire	 que	 de	 véhémentes	 pensées
d'évasion	se	présentèrent	à	l'imagination	active	du	Forestier.

C'était	rêver	presque	l'impossible.	Néanmoins	il	fit	plus	d'une	fois	l'inspection	de	la	barque	et
se	demanda	s'il	ne	serait	pas	opportun	de	se	laisser	adroitement	glisser	par	dessus	le	plat	bord
et	 de	 «piquer	 une	 longue	 tête,»	 comme	 il	 l'avait	 fait	 si	 heureusement	 quelques	 instants
auparavant.

Une	 seule	 chose	 le	 gênait;	 c'était	 ce	 grand	 et	 incommode	 Français	 flanqué	 de	 ses	 deux
pistolets	armés.

—Et	il	ne	manquerait	pas	de	s'en	servir,	murmura	Basil;	il	est	assez	brutal	pour	cela;	j'aurais
beau	aller	vite,	crac!	un	coup	de	doigt!	et	voilà	l'accident	arrivé;	on	repêcherait	le	pauvre	Basil
tout	déconfit.	Mais	voyez	donc	l'animal!	il	ne	me	quitte	pas	des	yeux;	on	dirait	qu'il	lit	dans	ma
pensée.

Veghte	 s'ensevelit	 cauteleusement	 dans	 une	 immobilité	 de	 chat	 endormi	 et	 observa	 ses
gardiens	tout	aussi	attentivement	qu'ils	l'observaient	eux-mêmes.

—S'ils	 pouvaient	 détourner	 un	 instant	 la	 tête,	 se	 disait-il;	 quand	 ce	 ne	 serait	 que	 pour
éternuer!	Bzt!	comme	je	serais	vite	dans	l'eau!

Une	grande	heure	s'écoula	dans	cette	silencieuse	lutte	de	perspicacité.	Le	Français	ne	cligna
pas	de	l'œil;	pas	un	muscle	de	son	visage	bronzé	ne	trahit	la	lassitude:	il	ne	détourna	pas	une
seule	fois	son	regard	perçant	de	dessus	le	prisonnier.

Veghte	espérait	qu'à	un	moment	donné	les	deux	rameurs	changeraient	de	côté	pour	varier	un
peu	leur	long	travail,	et	qu'alors	se	présenterait	à	lui	l'occasion	favorable	de	disparaître	comme
l'éclair.

Personne	 ne	 bougea,	 les	 avirons	 continuèrent	 de	 marcher	 avec	 une	 régularité	 mécanique;
décidément	la	chance	n'était	pas	pour	Basil.

Il	commença	à	perdre	tout	espoir	et	se	mit	à	chercher	d'autres	expédients.
—Si	 mes	 pistolets	 n'avaient	 pas	 été	 submergés	 avec	 moi,	 réfléchit-il,	 j'essaierais	 d'en	 faire

usage	et	je	risquerais	une	partie	désespérée;	mais	ils	sont	en	ce	moment	aussi	inoffensifs	qu'un
tuyau	de	pipe:	Non,	vraiment!	je	n'ai	pas	de	chance!

Tout	à	coup,	comme	pour	seconder	les	vœux	du	Forestier,	un	bruit	clapotant	se	fit	entendre
sur	le	bord,	comme	si	un	homme	ou	un	animal	venait	de	se	jeter	à	l'eau.

—Oh!	oh!	qu'est-ce	que	c'est	que	ça?	fit	Basil	en	se	retournant	d'un	air	alarmé.
Au	fond	il	était	ravi:	dans	sa	pensée	ses	trois	incommodes	compagnons	allaient	se	retourner

et	lui…	allait	glisser	au	large!	Sa	joie	ne	devait	pas	être	de	longue	durée.
—Ça	 ne	 vous	 regarde	 pas,	 l'ami!	 fit	 rudement	 le	 gros	 Français	 sans	 bouger	 de	 l'épaisseur

d'un	cheveu.	Vous	n'avez	rien	à	faire	de	ce	côté-là.
—Quel	côté,	voulez-vous	dire?	demanda	Veghte	d'un	ton	rogue,	car	il	était	furieux	de	voir	ses

espérances	déçues.
Le	géant	se	mit	à	rire	paisiblement:
—Je	vous	entends,	 je	 vous	comprends,	mon	petit	 ami,	 répliqua-t-il;	 on	ne	peut	vous	blâmer

d'avoir	en	tête	une	petite	escapade:	seulement	je	suis	désolé	de	vous	dire	que	c'est	impossible.
Vous	êtes	attendu	quelque	part	d'ici	à	peu	de	jours.

Le	ton	sur	lequel	furent	dit	ces	mots	était	plus	significatif	que	les	gestes	les	plus	énergiques.
Cela	 voulait	 dire	 bien	 des	 choses!…	 Malgré	 l'humeur	 bourrue	 dont	 son	 compagnon	 semblait
doué,	Veghte	essaya	de	le	faire	causer.

—Pourquoi	m'avez-vous	guetté	si	longtemps,	cette	nuit?	lui	demanda-t-il.
Un	ricanement	dédaigneux	accueillit	cette	question	bizarre.



—Farceur!	 répondit	 le	 géant;	 voilà	 un	 mot	 que	 je	 retiens!	 Pourquoi	 je	 vous	 ai	 guetté?…
Demandez-moi	donc	aussi	pourquoi	on	fait	des	prisonniers	en	temps	de	guerre?	Je	vous	ai	mis	la
main	dessus	parce	que	ça	me	convenait:	voilà!

—C'est	 justement	 ce	 que	 je	 pensais;	 mais	 je	 n'étais	 pas	 parfaitement	 sûr:	 Enfin,	 répondez-
moi,	ne	m'avez-vous	pas	poursuivi	plus	qu'un	autre,	et	d'une	façon	toute	spéciale?

Le	gros	Français	se	donna	encore	le	plaisir	de	rire	à	gorge	déployée;	quand	il	eut	repris	son
sérieux,	il	répondit:

—Vous	êtes	curieux,	mon	petit;	cependant	je	suppose	que	vous	vous	connaissez	vous-même;
vous	 savez	 très	 bien	 que	 vos	 tripotages	 avec	 les	 Anglais	 ont	 fait	 de	 vous	 un	 personnage	 de
renom.	Hé!	hé!	vous	vous	êtes	montré	dans	cette	guerre!	Quel	malheur	que	vous	ne	soyez	pas
du	bon	côté!

—Ah!	justement!	c'est	dommage…	pour	vous	autres!
—Ne	discutons	pas	là-dessus;	ce	seraient	des	paroles	perdues.	Je	parie	que	si	on	vous	avait

offert	d'être	un	de	nos	généraux,	vous	auriez	accepté…	hein?	Soyez	franc!…	En	supposant	que
vous	eussiez	la	capacité	voulue.

—Bah!	est-ce	que	j'ai	jamais	songé	à	être	général?
—Personne	ne	vous	dit	 cela;	 je	 fais	une	 supposition	et	 je	dis	que	vous	avez	 fait	pour	 votre

parti	autant	et	plus	qu'un	général.	En	conséquence,	ce	 sera	pour	nous	une	 fort	bonne	affaire
que	de	vous	mettre	à	l'ombre	pour	le	moment,	et	pour	vos	amis	ce	sera	une	vraie	perte.

Cette	réponse	fut	faite	sur	un	ton	significatif	qui	donna	beaucoup	à	réfléchir	au	prisonnier.	Il
regarda	fixement	le	Français	pendant	quelques	minutes;	puis	il	lui	dit:

—Vous	pourriez	bien	avoir	raison:	votre	intention	est	d'attaquer	Presqu'île?
—De	qui	parlez-vous?
—De	vous	autres,	Français	et	Indiens;	car	vous	êtes	ensemble	pour	cette	guerre.
—C'est	une	grave	erreur.	Je	sais	bien	que	les	Anglais	ont	toujours	cherché	à	compromettre	la

France	dans	cette	affaire.	Mais	la	guerre	actuelle	est	l'œuvre	exclusive	de	Pontiac,	le	grand	chef
Ottawa.

Ce	fut	le	tour	de	Veghte	de	sourire	avec	dédain.
—Le	ciel	sait	qui	a	soulevé	tout	ce	trouble,	répondit-il;	il	existe,	ce	n'est	déjà	que	trop!	Mais	je

vous	dis,	moi,	que	sans	les	Français,	Pontiac	n'aurait	pas	fait	moitié	de	toute	cette	besogne.
Le	géant	ne	répondit	rien,	se	sentant	trop	courtois	pour	quereller	un	homme	qui	se	trouvait

en	son	pouvoir.
Au	bout	de	quelque	temps,	Veghte	reprit	la	parole:
—Les	Indiens	se	préparent	à	attaquer	le	fort	Presqu'île	n'est-ce	pas?
—Cela	ne	m'étonnerait	nullement:	Je	les	crois	en	bon	chemin	pour	l'assaut.
—Une	chose	ferait	bien	mon	affaire!	ce	serait	de	me	trouver	là	pour	fouailler	tous	ces	chiens.
—Ah!	ah!	c'est	 justement	pour	éviter	votre	présence	que	nous	avons	pris	 la	 liberté	de	vous

faire	 prisonnier.	 En	 votre	 absence	 nous	 aurons	 moitié	 moins	 de	 peine	 qu'en	 votre	 présence.
Vous	êtes	libre	de	prendre	ce	que	je	vous	dis	là	pour	un	compliment.

—Que	veulent	donc	ces	Peaux-Rouges	qui	ont	rôdé	toute	la	nuit	sur	le	lac?
Le	silence	gardé	par	le	gros	Français	convainquit	Veghte	que	toutes	ses	hypothèses	étaient

bien	fondées.	Cependant,	comme	il	n'en	savait	pas	suffisamment	à	son	gré,	il	revint	à	la	charge.
—Je	 jurerais	bien,	dit-il,	que	c'est	 ce	 Johnson,…	cet	Horace	 Johnson	qui	a	manigancé	 toute

cette	affaire.
—Ah!	 décidément	 vous	 m'impatientez	 avec	 vos	 questions,	 répliqua	 le	 Français;	 je	 ne	 vous

répondrai	plus	rien.
—Vous	m'avez,	Goddam!	bien	assez	 répondu,	pour	qu'à	présent	 je	n'aie	plus	besoin	de	vos

paroles.	 Je	 m'entends,	 cela	 suffit:	 Johnson	 et	 Balkblalk	 n'ont	 qu'à	 bien	 se	 tenir;	 je	 me
souviendrai	d'eux	à	l'occasion.

Sur	cette	apostrophe	du	Forestier,	la	conversation	prit	fin	tout	à	coup:	il	se	remit	à	rêver	et	à
observer.

Depuis	le	début	son	adversaire	n'avait	pas	quitté	ses	pistolets:	comme	le	doigt	du	destin,	son
menaçant	index,	toujours	appuyé	sur	la	détente,	se	tenait	prêt	à	lancer	la	mort	et	à	foudroyer	le
pauvre	Basil,	s'il	s'avisait	de	bouger.

Quant	 aux	 rameurs,	 ils	 ne	 donnèrent	 d'autre	 signe	 de	 vie	 que	 le	 mouvement	 infatigable	 et
machinal	de	leurs	avirons.	Ils	se	montrèrent,	pendant	la	conversation,	d'une	indifférence	aussi
absolue	que	si	l'on	n'eût	pas	parlé	à	leurs	oreilles.	Veghte	en	conclut	qu'ils	ne	comprenaient	pas
un	mot	d'Anglais,	si	toutefois	ils	n'étaient	pas	sourds	aussi	bien	que	muets.

Évidemment	le	gros	Français	avait	lu	dans	l'âme	du	Forestier	tous	ses	plans	d'évasion:	de	là,
son	opiniâtre	surveillance.

Basil	 perdait	 réellement	 tout	 espoir:	 il	 était	 certain	 que,	 malgré	 toute	 sa	 vigueur	 et	 son
agilité,	 il	 ne	 pouvait	 rivaliser	 de	 vitesse	 avec	 la	 balle	 d'un	 pistolet;	 il	 était	 également	 fort
problématique	qu'il	pût	plonger	assez	longtemps	pour	être	perdu	de	vue	par	les	gens	du	canot.

Cependant	 on	 naviguait	 tout	 doucement,	 et	 on	 avançait	 tout	 en	 se	 maintenant	 à	 la	 même
distance	du	rivage.	Par	instants	on	apercevait	très	bien	la	silhouette	des	bois	se	découpant	en
masses	sombres	sur	le	fond	du	ciel;	à	diverses	reprises	le	Forestier	reconnut	des	fourrés	où	il
avait	fait	plus	d'une	partie	de	guerre	ou	de	chasse.



Chaque	 fois	 cela	 le	 faisait	 rêver:	 il	 laissa	 tomber	 la	 conversation	 et	 s'enveloppa	 dans	 de
sombres	pensées.

Bientôt	 on	 eut	 dépassé	 les	 rives	 méridionales	 du	 lac,	 comprises	 entre	 Presqu'île	 et	 le	 fort
Détroit:	 Veghte	 ne	 put	 retrouver	 dans	 sa	 mémoire	 aucun	 autre	 poste	 dans	 ces	 parages;	 il	 en
conclut	qu'on	l'emmenait	à	quelque	camp	plus	éloigné,	au	milieu	des	forêts	profondes	de	l'ouest.

Cependant	 une	 circonstance	 n'échappa	 point	 à	 Basil:	 depuis	 quelques	 minutes	 le	 vent
fraîchissait,	 tout	 annonçait	 un	 orage;	 on	 entendait	 les	 vagues	 battre	 la	 plage	 avec	 une	 force
toujours	croissante;	le	canot	commençait	à	danser	sur	les	flots	moutonnants;	la	masse	profonde
du	lac	s'agitait,	bouleversée	par	des	convulsions	intérieures.

Ce	changement	de	temps,	qui	parut	contrarier	les	autres,	réjouit	le	Forestier;	il	y	voyait	une
double	 espérance	 d'évasion,	 être	 jeté	 à	 la	 côte	 ou	 couler	 bas:	 cette	 dernière	 perspective,
surtout,	 lui	 souriait,	 car,	 dans	 le	 cas	d'un	 naufrage,	 ses	 adversaires	 auraient	 assez	 à	 faire	 de
songer	à	leur	propre	sûreté;	alors	Basil	était	sûr	de	s'échapper.

Si,	au	contraire,	on	était	jeté	sur	le	rivage,	la	fuite	devenait	un	peu	plus	difficile:	cependant	il
y	avait	encore	à	espérer	beaucoup	de	chances	favorables.

Le	Français	cherchait	toujours	à	se	maintenir	au	large,	malgré	la	violence	croissante	des	flots
et	l'obscurité	orageuse	qui	s'épaississait	autour	du	canot.

Par	suite	de	l'eau	qui	embarquait	dans	le	canot	à	chaque	lame,	on	fut	obligé	de	décharger	un
peu	l'avant,	et	un	rameur	se	recula	jusqu'au	milieu;	le	géant	ne	bougea	pas	de	son	poste,	où	il	se
tenait,	inébranlable,	le	pistolet	toujours	braqué	sur	la	poitrine	de	son	prisonnier.

Ce	nouvel	 arrangement	eut	pour	 résultat	d'interposer,	 à	 chaque	coup	d'aviron,	 le	 corps	du
rameur	entre	Basil	et	son	geôlier;	cette	espèce	de	bouclier	intermittent	fut	de	peu	d'utilité	pour
le	prisonnier,	car	ce	dernier	ne	pouvait	 faire	aucun	mouvement,	et	d'ailleurs	 le	nouveau	venu
baissant	constamment	la	tête,	le	Forestier	restait	toujours	en	vue.

Veghte	n'avait	qu'un	désir,	c'était	de	voir	le	canot	rester	sur	l'eau;	il	calcula	que	le	meilleur
parti	 pour	 y	 arriver,	 serait	 de	 feindre	 l'ambition	 contraire:	 il	 commença	 donc	 à	 affecter	 une
certaine	inquiétude,	paraissant	désirer	qu'on	abordât	au	plus	vite.

—Le	lac	devient	méchant,	dit-il,	nous	allons	avoir	du	mal	à	tenir	le	large.
—…	Pas	de	danger!	il	y	a	un	bon	timonier,	et	de	fameux	rameurs.
—Je	 vous	 crois:	 mais,	 dans	 mon	 idée,	 rien	 n'y	 fera	 si	 les	 vagues	 deviennent	 hautes:	 vous

agiriez	sagement	en	gagnant	le	bord.
Le	gros	Français	eut	un	rire	moqueur.
—Pas	 de	 ça!	 mon	 petit	 ami;	 je	 comprends	 pourquoi	 vous	 tiendriez	 à	 être	 à	 terre.	 Mais,	 ne

vous	gênez	pas	pour	émettre	vos	idées:	je	prends	un	plaisir	infini	à	vous	entendre.
—Tu	ne	me	comprends	pas	aussi	bien	que	tu	le	crois,	murmura	intérieurement	Basil.—Faites

comme	il	vous	plaira,	ajouta-t-il	à	haute	voix:	cela	m'est	bien	égal,	vous	pouvez	croire.
—Oh!	oh!	pas	tant	que	vous	le	dites:	je	m'entends.
—A	 mon	 avis,	 je	 sais	 manier	 un	 canot	 aussi	 bien	 que	 vous	 ou	 vos	 amis;	 eh	 bien!	 je	 ne	 me

chargerais	pas	de	maintenir	cette	embarcation	à	flot	par	un	temps	semblable.
—Vous	pouvez	avoir	votre	opinion,	je…	holà!	hé!…
Cette	 exclamation	 était	 arrachée	 au	 gros	 Français	 par	 une	 lame	 monstrueuse,	 qui,	 en

déferlant	sur	la	barque,	l'avait	remplie	d'eau	jusqu'à	hauteur	des	genoux.
Cet	incident	faillit	le	déconcerter;	mais	pour	ne	pas	donner	l'avantage	à	son	prisonnier	sur	ce

point,	 il	 se	 maîtrisa	 au	 point	 de	 rester	 impassible:	 seulement	 d'une	 voix	 sourde,	 il	 adressa
vivement,	à	son	compagnon,	quelques	paroles	dans	un	langage	que	Veghte	ne	put	comprendre.

Le	Forestier	put	deviner,	néanmoins,	que	le	Français	faisait	des	reproches	au	rameur	sur	sa
manière	de	conduire	le	canot.

Réellement	 la	 position	 devenait	 délicate.	 Pour	 briser	 les	 vagues,	 ou,	 tout	 au	 moins,	 lutter
contre	elles	sans	trop	de	désavantage,	il	fallait	leur	marcher	dessus	la	proue	en	avant,	c'est-à-
dire	en	 tournant	 le	dos	au	rivage.	Mais	cette	direction	n'était	nullement	celle	que	 le	Français
voulait	 prendre.	 Si,	 au	 contraire,	 soit	 en	 louvoyant,	 soit	 en	 longeant	 la	 côte,	 on	 présentait	 le
flanc	aux	lames,	l'embarcation	était	perdue.

Le	gros	Français	ne	s'aveuglait	pas	sur	le	péril:	il	s'apercevait	bien	qu'il	allait	croissant	d'une
façon	tout	à	fait	sérieuse.	Mais	il	était	parfaitement	résolu	à	ne	pas	prendre	terre,	car,	dans	sa
pensée,	le	prisonnier	aurait	alors	trop	de	chances	pour	s'évader:	Il	avait	encore	une	autre	raison
que	Basil	ne	tarda	pas	à	comprendre.

Depuis	 environ	un	quart	d'heure	 l'eau	avait	 changé	de	 couleur	et	 l'apparition	d'un	 courant
annonçait	 le	 voisinage	 d'une	 rivière	 ou	 d'un	 torrent	 se	 déversant	 dans	 le	 lac.	 C'était	 même
précisément	le	remous	produit	à	cette	embouchure	qui	augmentait	l'agitation	des	vagues.

Bientôt	 on	 arriva	 en	 face	 du	 cours	 d'eau;	 trois	 vigoureux	 coups	 d'aviron	 firent	 tourner	 la
barque	à	angle	droit;	quelques	secondes	après	elle	était	hors	du	 lac	Érié	et	 filait	 comme	une
flèche	sur	le	courant	paisible	du	Creek	(gros	ruisseau).

Cette	localité	était	familière	à	Basil;	il	fut,	dès	ce	moment,	convaincu	que	la	péripétie	de	ses
aventures	approchait.	Si	le	lieu	de	leur	destination	était	éloigné	encore,	le	dénouement	pouvait
être	favorable,	il	y	avait	chance	d'évasion:	mais	si	le	camp	indien	où	l'on	se	rendait	était	proche,
tout	espoir	était	perdu.

A	environ	un	mille	de	 l'embouchure,	 le	 lit	du	torrent	se	rétrécit	et	se	montra	couvert	d'une
voûte	impénétrable	de	buissons.	Le	Forestier	songea	aussitôt	à	précipiter	les	choses,	dans	le	cas



où	l'embarcation	s'engagerait	dans	cette	impasse	sombre.
—Comment,	diable!	songez-vous	à	passer	dans	ce	fouillis?	demanda-t-il	aussitôt	qu'on	fut	en

vue.
Le	gros	Français	sourit	d'un	air	farceur	avant	de	répondre:
—Vous	êtes	terriblement	questionneur	ce	soir.	Qu'avez-vous	donc?
—Vous	pouvez	me	faire	autant	de	questions	que	je	vous	en	adresse:	Ce	sera	à	moi	de	voir	s'il

y	a	 lieu	de	vous	répondre.	Il	me	semble	qu'une	conversation	un	peu	animée	vaut	mieux	qu'un
maussade	silence.

—Je	serais	charmé	de	causer	avec	vous	mais	je	ne	peux	vous	promettre	de	répondre	à	toutes
vos	interrogations.—Toutefois,	ajouta-t-il	après	un	moment	de	silence,	je	vous	satisferai	si	vous
en	faites	autant	pour	moi.

—Je	 ne	 puis	 rien	 promettre,	 répondit	 Veghte	 avec	 une	 louable	 prudence;	 il	 faut	 que	 je
connaisse	d'abord	les	questions	que	vous	avez	à	m'adresser.

Le	Français	poussa	un	grand	éclat	de	rire	et	hésita	un	moment	à	parler;	enfin	il	se	décida:
—Combien	de	soldats	y	a-t-il	au	fort	Presqu'île?	demanda-t-il	enfin.
—Vous	le	verrez	au	moment	de	l'assaut.
—Je	 n'en	 doute	 pas;	 surtout	 si	 ce	 sont	 des	 hommes	 comme	 vous.	 Mais	 vous	 ne	 paraissez

guère	empressé	de	parler	maintenant.	Et,	si	je	vous	disais	qu'à	défaut	d'une	réponse	correcte,	je
vais	vous	brûler	la	cervelle	avec	ce	pistolet!…	que	vous	en	semble?

—Faites!
—Non!	non!	sir!	un	Français	ne	fait	pas	la	guerre	de	cette	façon.	Je	ne	vous	demanderai	rien

que	 ce	 que	 vous	 m'accorderez	 volontairement.	 Et	 je	 veux	 bien,	 même,	 vous	 faire	 savoir	 que
prochainement	l'enseigne	Christie	trouvera	son	poste	beaucoup	trop	chaud;	il	n'y	pourra	tenir.

—Ce	sera	votre	ouvrage	et	celui	d'Horace	Johnson,	j'en	suis	sûr:	cependant,	vous	le	verrez,	il
y	a	une	différence	entre	dire	et	faire.

—Indubitablement:	 sous	peu	nous	approfondirons	 cette	maxime.	Au	 fait!	 ajouta	 le	Français
avec	animation,	nous	nous	serrons	de	près	depuis	assez	longtemps:	il	faut	que	cela	finisse.

—Johnson	est	au	fort	Presqu'île	en	ce	moment	même.	J'ai	un	espoir,	c'est	que	Christie	lui	aura
mis	la	main	dessus.

—Vous	le	jugez	mal,	cet	homme;	il	n'est	pas	méchant.	Non!	il	n'est	pas	ce	que	vous	le	croyez.
Le	Forestier	leva	les	yeux	et	regarda	fixement	le	Français.	Ce	dernier	supporta	bravement	le

coup	 d'œil:	 néanmoins	 son	 attitude	 lui	 parut	 de	 nature	 à	 confirmer	 tous	 les	 soupçons.	 Il	 se
promit	de	surveiller	Johnson	d'une	façon	toute	particulière,	lorsqu'il	aurait	réussi	à	reconquérir
sa	liberté.

—Nous	sommes	à	plusieurs	milles	du	fort?	remarqua	Basil.
—C'est	possible.
—Votre	campement	est	à	belle	distance!	on	s'aperçoit	que	vous	craignez	d'être	vu.
—Peut-être	oui;	peut-être	non.
—Savez-vous	si	Pontiac	marche	vers	le	détroit?
—Il	fait	bien	tout	ce	qu'il	fait:	Gladwyn	s'en	est	aperçu.	C'est	un	grand	général	que	ce	Peau-

Rouge!
—Je	 n'en	 ai	 jamais	 eu	 cette	 opinion,	 répondit	 le	 Forestier,	 en	 homme	 qui	 ne	 pouvait	 se

décider	à	reconnaître	quelque	mérite	dans	un	ennemi.
—La	ruine	de	tous	les	forts	qui	avoisinent	le	lac	parle	pourtant	quelque	peu	en	sa	faveur.
—Ils	ne	sont	pas	tous	par	terre,	riposta	Basil	d'un	ton	bourru;	vous	ne	serez	 jamais	certain

qu'ils	soient	tous	abattus.
Durant	cette	conversation,	le	Forestier	remarqua	avec	un	frisson	de	plaisir	qu'on	s'engageait

dans	 le	 sombre	 défilé	 sous	 lequel	 coulait	 le	 ruisseau.	 Ce	 passage	 était	 si	 étroit	 que	 chaque
rameur	pouvait	toucher	la	rive	avec	son	aviron.

Il	 observa	 en	 outre	 qu'en	 entrant	 dans	 les	 broussailles	 ses	 compagnons	 manifestaient	 un
certain	malaise,	comme	si	les	événements	leur	paraissaient	prendre	mauvaise	tournure.

Le	Forestier,	tous	les	muscles	tendus,	l'œil	et	l'oreille	au	guet,	n'attendait	que	l'occasion	pour
n'éveiller	aucun	soupçon;	il	entretenait	de	son	mieux	la	causerie.

Un	moment	vint	où	les	lianes	entrelacées,	les	ronces,	les	rameaux,	les	épines,	les	feuillages
entortillés	avec	une	vraie	furie	végétale,	s'opposèrent	au	passage	de	telle	manière	que	chaque
tête	dut	y	faire	son	trou.

Tout-à-coup,	au	milieu	de	l'obscurité	profonde,	le	Français	sentit	une	légère	secousse	sur	le
canot,	entrevit	un	reflet	furtif	dans	l'eau;	aussitôt	il	chercha	le	prisonnier	de	la	main	et	des	yeux:
sa	place	était	vide!

Le	géant	poussa	un	rugissement	furieux,	fit	sur	le	champ	retourner	en	arrière,	et,	les	pistolets
au	poing,	prêts	à	faire	feu,	se	mit	en	quête	du	hardi	fugitif.

CHAPITRE	X



ÉVASION
Le	Français,	 penché	 sur	 l'avant	du	bateau,	 sondait	 des	 yeux	 les	 ténèbres,	 et,	 s'attendant	 à

chaque	instant	à	découvrir	sur	l'eau	la	tête	de	Basil,	se	préparait	à	lui	 loger	une	balle	dans	la
cervelle.

Semblable	à	un	oiseau	blessé	qui	se	débat,	 le	canot	se	jeta	à	droite,	à	gauche,	en	avant,	en
arrière,	sous	les	impétueux	coups	de	rame	des	poursuivants.

Mais	ceux-ci	eurent	beau	s'exercer	les	yeux	au	delà	des	forces	humaines,	ils	ne	virent	aucune
trace	du	fugitif,	par	l'excellente	raison	qu'ils	ne	dirigeaient	point	leurs	regards	du	bon	côté.

Effectivement,	 l'action	 du	 Forestier	 quoique	 soudaine	 et	 prompte	 comme	 l'éclair,	 avait	 été
préparée	soigneusement	et	exécutée	avec	une	dextérité	et	un	sang-froid	consommés.

Au	moment	où	le	canot	s'engageait	sous	la	voûte	de	feuillage,	il	se	dressa	sur	ses	pieds,	saisit
sans	bruit	une	grosse	branche	dans	ses	deux	mains	et	se	hissa	doucement	jusqu'au	tronc:	puis,
il	 fit	 le	 tour	 de	 l'arbre,	 de	 manière	 à	 le	 placer	 entre	 lui	 et	 ses	 ennemis;	 alors,	 tapi	 dans	 une
anfractuosité	d'écorce,	comme	un	chat	sauvage,	il	attendit	les	événements.

Toute	 cette	 manœuvre	 avait	 été	 exécutée	 avec	 une	 dextérité	 de	 singe,	 silencieusement,
promptement,	à	 force	de	bras.	Pas	une	 feuille	n'avait	été	ébranlée,	pas	un	rameau	n'avait	été
froissé,	pas	un	murmure	ne	trahit	l'audacieuse	ascension	du	fugitif	aérien.

Quoique,	 de	 sa	 cachette,	 il	 ne	 pût	 pas	 apercevoir	 son	 ancien	 gardien,	 le	 gros	 Français,
cependant	ses	oreilles	se	réjouissaient	d'entendre	tous	les	mouvements	désordonnés,	les	gestes
furieux,	les	exécrations	dans	toutes	les	langues,	les	mouvements	de	colère	auxquels	se	livrait	le
gros	et	furibond	personnage.

Un	instant,	Veghte	se	prit	à	regretter	de	ne	pouvoir	le	fusiller	au	passage;	mais	cette	pensée
s'évanouit	comme	un	éclair,	le	Forestier	se	contentait	très-bien	d'avoir	réussi	à	s'échapper.

Rester	bien	caché,	sans	bouger,	en	attendant	le	moment	favorable	pour	regagner	des	terrains
plus	 sûrs;	 se	 divertir	 intérieurement	 du	 désespoir	 énergique	 manifesté	 par	 ses	 adversaires;
c'était	le	seul	parti	à	prendre,	et	Veghte	n'y	manqua	pas.

—Tu	auras	le	loisir	de	te	reposer,	mon	gros	ami,	murmura-t-il	intérieurement…	de	te	reposer
le	bras	avec	lequel	tu	m'as	si	longtemps	tenu	en	joue:	Vraiment!	ce	n'est	pas	dommage.

Bientôt	les	ennemis	se	lassèrent	de	chercher	toujours	à	la	même	place;	ils	se	mirent	en	route
pour	redescendre	le	courant.

Basil,	 alors	 seulement,	 descendit	 de	 sa	 retraite	 aérienne	 et	 s'arrêta	 un	 moment	 pour
s'orienter:	en	même	temps	il	fit	ses	réflexions.

Reconnaître	les	lieux	n'était	pas	chose	difficile,	il	possédait	à	fond	tout	ce	territoire.
Mais	 il	 se	demandait	avec	une	curiosité	 inquiète	pourquoi	 les	Français	étaient	 revenus	 sur

leurs	 pas	 et	 avaient	 redescendu	 le	 ruisseau.	 Car	 au	 début,	 ils	 avaient	 une	 destination	 vers
laquelle	 ils	 entraînaient	 leur	 prisonnier.	 Et	 maintenant,	 qu'ils	 l'avaient	 perdu,	 comment	 se
faisait-il	 que	 leur	 voyage	 fût	 tout-à-coup	 fini?…	 Probablement	 ils	 revenaient	 à	 leur	 centre
d'opérations,	ils	retournaient	à	Presqu'île.

Il	y	avait	aussi	une	hypothèse	qui	ne	manqua	pas	de	faire	passer	un	léger	frisson	dans	le	dos
du	Forestier	et	qui,	malheureusement,	était	la	plus	probable:	c'était	que	ces	braves	gens	allaient
se	poster	tout	doucement	à	l'affût	pour	le	tuer	au	passage.

Cette	pensée	fit	quelque	peu	réfléchir	Basil;	il	fit	quelques	pas	pour	s'éloigner	du	creek,	puis,
il	s'arrêta	pour	écouter	et	délibérer	avec	lui-même.

Comme	 cela	 arrive	 souvent	 sur	 le	 lac	 Érié,	 l'orage	 s'était	 arrêté	 court	 au	 milieu	 de	 ses
menaces;	 peu	 à	 peu	 les	 vagues	 se	 calmaient,	 et	 leur	 grondement	 irrité	 se	 changeait	 en	 un
murmure	décroissant.	Une	partie	de	la	tempête	avait	suivi	le	rivage,	on	l'entendait	se	déchaîner
contre	le	pauvre	Fort	du	Détroit	déjà	assiégé	par	un	autre	ouragan	bien	autrement	redoutable,
la	meute	des	Peaux-Rouges	conduite	par	Pontiac.

Veghte	 se	 disposait	 à	 sortir	 du	 fourré,	 lorsqu'il	 aperçut,	 comme	 une	 vision,	 le	 canot	 qui
descendait	 silencieusement	 le	 courant:	 les	 silhouettes	 des	 rameurs	 se	 dessinèrent
fantastiquement	dans	l'ombre.

Malheureusement,	 tout	 préoccupé	 de	 surveiller	 cette	 menaçante	 apparition,	 il	 posa	 sans
précaution	le	pied	sur	une	branche	qui	se	cassa	avec	un	bruit	sec.	Aussitôt	il	remarqua	que	le
jeu	des	avirons	cessa	tout-à-coup;	évidemment,	les	ennemis	écoutaient.

—Holà!	Hé!	cria	le	gros	Français,	au	bout	de	quelques	instants	d'attente.
—Hé!	Ho!	riposta	Basil;	eh!	bien!	Qu'est-ce	que	c'est?
—Ah!	c'est	vous?	reprit	l'autre.
Sa	voix	résonnait	comme	le	hurlement	du	limier	qui	retrouve	une	piste	perdue.
—Je	suis	assez	porté	à	le	croire!	dit	Basil	avec	une	intonation	railleuse.
—Comment	vous	êtes-vous	donc	échappé?
—Ah!	ah!	ah!	J'avais	besoin	de	me	dégourdir	les	jambes.
Le	 Forestier	 entendit	 son	 interlocuteur	 dire	 quelques	 mots	 en	 Français	 à	 ses	 compagnons;

mais	il	ne	put	les	comprendre.	Néanmoins,	son	œil	exercé	reconnut	que	le	canot	s'approchait	de
lui,	tout	doucement,	avec	une	lenteur	calculée,	mais	d'une	façon	sensible.

Cette	 fois,	 bien	 fin	 aurait	 été	 celui	 qui	 l'aurait	 surpris	 hors	 de	 garde;	 pourtant	 il	 resta
immobile,	tout	disposé	à	continuer	cette	piquante	conversation.



—Très-bien,	mon	bon	petit	ami,	reprit	le	Français,	qui	parlait	pour	distraire	l'attention	de	son
ex-prisonnier;	très-bien!	votre	évasion	a	été	supérieurement	exécutée:	toutefois,	je	suis	chagrin
de	vous	avoir	perdu.

—Je	n'en	doute	pas.	Et…	n'aimeriez-vous	pas	me	reprendre?
—Ah!	ah!	vous	faites	le	farceur!	Eh	bien!	j'aime	les	gens	facétieux	comme	vous:	si	vous	voulez

vous	joindre	à	nous,	vous	pourrez	être	assuré	d'une	bonne	et	honorable	réception:	en	outre	on
vous	 comptera	 quelques	 poignées	 d'espèces	 sonnantes;	 là!…	 une	 belle	 somme	 ronde!—Hein?
Qu'en	dites-vous?…

—Il	n'y	a	pas	moyen:	excusez-moi.—Bonsoir!	votre	canot	a	une	manière	d'approcher	qui	ne
me	va	pas.	Je	déteste	les	familiarités.

Au	bruit	de	ses	pas	dans	les	broussailles,	 le	Français	fit	feu	sur	lui;	mais	comme	il	tirait	au
jugé,	sa	balle,	bien	entendu,	se	perdit	dans	l'espace	sans	atteindre	le	but.

Veghte	courut	 lestement	 l'espace	d'un	quart	de	mille,	puis	 il	 s'arrêta	pour	écouter,	 suivant
son	usage.	A	son	grand	étonnement,	il	entendit	le	Français	et	ses	deux	compagnons	qui	avaient
sauté	à	terre	et	le	poursuivaient.

—Bon!	nous	allons	rire!	murmura-t-il	avec	 le	plus	grand	sang-froid;	 je	suis	sur	mon	terrain,
dans	la	forêt:	ça	me	connaît,	tous	ces	fourrés,	tous	ces	arbres,	toutes	ces	ronces.	Ici,	je	ne	crains
personne.	Si	seulement	j'avais	un	grain	de	poudre	sèche	je	me	mettrais	à	l'affût	et	ce	serait	le
gibier	 qui	 abattrait	 les	 chasseurs!…	 une	 bonne	 farce	 vraiment!…	 mais	 mes	 pauvres	 pistolets
sont	trempés;	je	suis	sûr	que	leur	contenu	est	liquide	et	pourrait	figurer	convenablement	dans
l'écritoire	de	 Joë	Smith	Ferguson,	 le	maître	d'école.—Hé!	hop!…	aho!…	 les	autres!	cria-t-il	en
changeant	rapidement	de	direction	après	chaque	cri.

Son	audace	 le	 servit	 au	delà	de	 toute	espérance:	au	bout	d'un	quart	d'heure,	de	défaut	en
défaut,	ses	adversaires	avaient	fini	par	prendre	la	plus	fausse	direction	possible;	ils	couraient	en
lui	tournant	le	dos.

Mais	Basil	leur	réservait	une	autre	tribulation.	Faisant	un	circuit	rapide,	il	revint	au	creek	et
en	atteignit	les	rives	à	environ	cent	pas	de	l'endroit	où	ils	avaient	amarré	leur	canot.	Basil	eut
bientôt	 fait	 de	 le	 découvrir;	 il	 sauta	 dedans,	 s'y	 installa	 avec	 délices,	 et	 se	 mit	 à	 descendre
allègrement	le	cours	du	fleuve.

—Par	ma	 foi!	 se	dit-il,	 voilà	 ce	que	 j'appelle	un	 trait	de	génie.	 Il	 n'y	a	qu'un	américain,	un
Yankee!	 comme	 ils	 disent,	 pour	 jouer	 ces	 tours-là!	 Mon	 gros	 ami	 le	 Français	 n'aurait	 pas	 eu
pareille	 imagination.	Oh!	quelle	 figure	 il	 va	 faire	quand	 il	 s'apercevra	que	moi—Basil	Veghte,
son	ex-prisonnier—j'ai	capturé	son	canot,	et	que	je	m'en	sers	pour	faire	une	petite	promenade
sur	l'eau.

La	jubilation	du	Forestier	était	si	grande	qu'il	ne	put	résister	au	plaisir	d'exécuter	quelques
appels	tyroliens:	les	échos	du	lac	Érié	s'acquittèrent	fidèlement	de	leur	mission	en	portant	ces
roulades	agaçantes	jusqu'aux	oreilles	des	poursuivants.

Le	gros	Français	furieux	et	las	de	ses	inutiles	recherches,	flaira	une	nouvelle	mystification	et
accourut	sur	le	bord	du	torrent	qui,	en	cet	endroit	avait	une	grande	largeur.

Il	aperçut	avec	rage	son	embarcation	glissant	mollement	le	long	du	rivage	opposé.	Alors	eut
lieu	 un	 dialogue	 comique	 et	 tel	 que	 jamais,	 sans	 doute,	 les	 bois	 de	 ces	 parages	 n'en	 avaient
entendu.

—Ohé!	hurla	le	géant	d'une	voix	formidable.
Malheureusement,	 ou	 heureusement,	 la	 rivière	 était	 fort	 large,	 Veghte	 se	 trouvait	 hors	 de

portée	de	fusil.	Néanmoins,	par	mesure	de	précaution,	il	rasa	la	rive	dans	l'ombre	de	laquelle	il
disparaissait	presque.

—Hé!	ho!	hé!	répondit-il;	qu'est-ce	qu'il	y	a	encore?	qui	m'appelle?
—Que	faites-vous	de	notre	canot?
—Oh!	presque	rien!	une	petite	promenade	jusqu'à	Presqu'île.
—De	 quel	 droit	 agissez-vous	 ainsi!	 Gredin,	 votre	 conduite	 est	 infâme!	 ce	 canot	 nous

appartient!
—Hélas!	je	m'en	doute	bien!	mais	je	suis	forcé…	je	ne	peux	me	dispenser.
—Enfin	vous	n'êtes	qu'un	coquin	et	un	filou!	Nous	ne	vous	avons	pas	dépouillé,	nous!
—Écoutez,	Français	chéri!	je	suis	venu	dans	ce	canot,	n'est-ce	pas?…	Y	suis-je	venu?
—Oui,	sans	doute!	Eh	bien!	après?
—Comprenez!	je	m'en	vais	comme	je	suis	venu!
—C'est	une	honte!	et	ces	gens	là	se	disent	civilisés!
—Bah!	nous	sommes	en	plein	pays	sauvage;	 loin	de	 la	civilisation!	Faites-en	provision	pour

vous,	 si	 ça	 vous	 fait	 plaisir.	 Et	 si	 vous	 voulez	 me	 revoir,	 venez	 faire	 un	 petit	 tour	 jusqu'à
Presqu'île.	Bonsoir!	adieu!

—Va!	sauve-toi!	Yankee	du	diable!	nous	y	serons	trop	tôt	pour	toi!
Tels	furent	les	touchants	adieux	qui	terminèrent	la	conversation.
Basil	n'en	écouta	pas	davantage,	et	fit	voler	sa	légère	embarcation	comme	une	flèche.
Le	temps	pressait,	l'orage	depuis	si	longtemps	amoncelé	sur	le	fort,	allait	éclater;	le	danger

était	proche.	Il	s'agissait	d'avertir	ses	braves	défenseurs;	et	comme	on	était	dans	la	saison	où	les
nuits	sont	les	plus	courtes,	il	n'y	avait	pas	un	moment	à	perdre	pour	arriver	avant	le	jour.

Basil	mit	donc	en	œuvre	toute	son	énergie	et	fit	force	de	rames	afin	de	traverser	rapidement



l'espace	qui	le	séparait	du	fort.
Un	autre	motif	le	poussait	à	faire	diligence;	ceux	qui	l'avaient	déjà	capturé	une	fois	pouvaient

fort	 bien	 se	 remettre	 à	 sa	 poursuite,	 le	 gagner	 de	 vitesse	 en	 raison	 de	 ce	 qu'ils	 étaient	 deux
rameurs	contre	un,	l'atteindre	avant	son	arrivée.

Ce	n'était	pas	tout	encore;	le	lac	était	couvert	d'ennemis,	leur	rencontre	pouvait	fort	bien	être
appréhendée.

Tout	plein	de	ces	préoccupations,	Veghte	ramait	avec	ardeur,	suivant	la	ligne	la	plus	droite	et
prêtant	fièvreusement	l'oreille	au	moindre	bruit.

Ses	appréhensions	ne	tardèrent	pas	à	être	 justifiées:	à	peine	avait-il	 fait	un	demi-mille	qu'il
entendit	un	bruit	d'avirons.	Il	fit	halte	sur	le	champ,	et	au	bout	d'une	seconde,	il	vit	passer	un
grand	canot	plein	de	monde.	Le	Forestier	 recula	en	 silence,	 courbé	dans	 sa	petite	barque	de
manière	à	être	aussi	invisible	que	possible;	heureusement	ses	mortels	ennemis	passèrent	sans
le	voir	et	disparurent	dans	l'ombre.

Basil	respira	et	reprit	sa	course	à	force	de	bras:	mais	le	trajet	était	plus	long	qu'il	ne	l'avait
pensé.	Au	bout	d'un	certain	temps	il	fut	obligé	de	se	reposer.	Pendant	cette	halte,	ses	regards,
toujours	 occupés	 à	 sonder	 l'espace,	 aperçurent	 vers	 l'orient	 une	 teinte	 pourprée	 semblable	 à
l'aurore;	 au	 bout	 de	 quelques	 minutes	 la	 lune	 se	 montra,	 pâle	 et	 voilée	 il	 est	 vrai,	 mais
répandant	 assez	 de	 clarté	 dans	 l'atmosphère,	 pour	 que	 son	 apparition	 fût	 dangereuse	 et
inopportune	à	tous	les	points	de	vue.

Tout-à-coup	 Basil	 fut	 tiré	 de	 sa	 rêverie	 par	 un	 nouveau	 bruit	 de	 rames:	 à	 cette	 alerte	 un
frisson	d'alarme	le	traversa;	évidemment	ses	premiers	adversaires	l'avaient	découvert.	Avec	ce
clair	de	lune	intempestif	 il	devenait	 impossible	de	se	cacher	dans	l'obscurité;	 le	moindre	objet
apparaissait	sur	les	eaux	du	lac	comme	une	tache	sur	un	miroir.

Quoiqu'il	pût	arriver,	le	Forestier	se	tenait	prêt;	mais,	à	son	grand	étonnement,	le	bruit	des
avirons	 cessa.	 Bientôt	 il	 put	 distinguer	 dans	 le	 creux	 des	 vagues	 un	 tout	 petit	 canot	 qui,
évidemment,	 n'avait	 rien	 de	 commun	 avec	 la	 grande	 embarcation:	 mais	 qui	 était-il,	 ami	 ou
ennemi?

Les	 deux	 barques	 restèrent	 immobiles,	 s'observant	 réciproquement:	 Cette	 situation	 ne
pouvait	 durer	 longtemps;	 Veghte	 se	 remit	 à	 jouer	 doucement	 de	 l'aviron,	 épiant	 toujours
l'apparition	suspecte.

—Voilà	 une	 affaire	 que	 j'appelle	 curieuse,	 murmura-t-il,	 en	 cadençant	 ses	 mouvements	 de
façon	à	ne	pas	même	rider	la	face	de	l'eau:	Il	y	a	quelqu'un	dans	cette	coquille	de	noix,	je	vois	sa
tête.	Nous	nous	épions	mutuellement,	c'est	certain.	Si	c'est	un	ennemi,	qu'il	m'aborde	donc	ce
sera	 bientôt	 réglé.	 Si	 c'est	 un	 ami	 ou	 un	 indifférent,	 qu'il	 me	 laisse	 tranquille!	 je	 n'ai	 pas	 de
temps	à	perdre	en	conversation.

Tout	en	monologuant	ainsi,	Basil	avait	mis	son	canot	en	mouvement:	mais	il	n'avait	pas	fait
deux	brasses	que	l'autre	l'imita	et	se	maintint	à	la	même	distance,	marchant	parallèlement	avec
lui.

—Ah!	ah!	c'est	votre	idée	d'aller	en	avant;	grommela-t-il,	comme	si	l'indiscret	poursuivant	eût
pu	l'entendre.—C'est	une	main	de	Peau-Rouge	qui	manœuvre	ce	canot,	ajouta-t-il;	 je	ne	serais
pas	capable	de	pagayer	avec	cette	précision.

Cependant	il	fallait	prendre	un	parti	et	se	débarrasser	de	l'importun.	Basil	réunit	toutes	ses
forces	et	lança	son	canot	comme	une	flèche.

Alors	une	lutte	de	vitesse	s'engagea.
D'abord	le	Forestier	prit	 l'avance;	mais	peu	après	son	adversaire	gagna	de	vitesse,	 l'espace

qui	les	séparait	diminua	d'une	façon	sensible;	Veghte	eut	beau	faire,	il	ne	put	distancer	l'autre.
—C'est	encore	une	chose	curieuse!	murmura-t-il	en	ployant	et	déployant	ses	bras	comme	des

ressorts	d'acier	sur	les	avirons;	je	commence	à	croire	que	j'ai	oublié	de	ramer;	en	voilà	un	qui
me	passe	devant	d'une	façon	humiliante.	Ah!	Peau-Rouge!	Peau-Rouge!	je	vous	reconnais	à	cela!
Il	n'y	a	pas	un	blanc	qui	fut	capable	de	me	battre	ainsi.

Cependant,	 sans	 se	 décourager,	 Basil	 essaya	 mille	 ruses	 pour	 dérouter	 l'autre;	 tout	 fut
inutile;	l'espace	resta	le	même	entre	les	deux	canots:	on	aurait	dit	que	le	même	fil	les	conduisait
ensemble.

Enfin	le	rivage	de	Presqu'île	apparut:	Veghte	se	courba	en	furieux	sur	ses	avirons;	bientôt	la
proue	 de	 son	 esquif	 vint	 s'enfoncer	 dans	 le	 sable	 au	 milieu	 des	 lames	 bouillonnantes.	 Le
Forestier	baigné	de	sueur,	sauta	sur	la	rive;	il	regarda	derrière	lui,	le	canot	acharné	se	balançait
à	proximité,	d'un	air	observateur.

Les	 premières	 lueurs	 de	 l'aurore	 se	 montraient	 au	 levant	 lorsque	 Basil	 toucha	 terre.
Naturellement	il	était	fort	pressé	de	gagner	le	fort	et	de	communiquer	au	commandant	Christie
toutes	ses	découvertes	et	ses	aventures	de	la	nuit:	néanmoins,	avant	de	quitter	le	bord	du	lac	et
de	s'engager	dans	le	chemin	creux	conduisant	à	la	citadelle,	le	Forestier	inspecta	les	alentours
et	prêta	une	oreille	attentive	pour	s'assurer	de	l'absence	de	tout	danger.

A	 ce	 moment	 un	 léger	 bruit	 de	 pas	 se	 fit	 entendre	 et	 une	 forme	 humaine	 apparut	 dans	 la
brume	matinale.

—Qui	va	là!	fit-il	d'une	voix	rude,	bien	déterminé	à	ne	pas	retomber	dans	les	péripéties	de	la
la	nuit	précédente.

L'ombre	ne	répondit	rien,	mais	continua	de	s'avancer;	alors	le	Forestier	étonné	reconnut	que
c'était	une	femme.

—Qui	êtes-vous?	que	voulez-vous?	répéta-t-il	sur	un	ton	menaçant.



—Mariami!	fut-il	répondu	par	la	voix	douce	et	gutturale	d'une	indienne.
—Par	 ma	 foi!	 les	 femmes	 sont	 d'étranges	 choses!	 s'écria	 Veghte	 en	 reconnaissant	 la	 jeune

fille	sauvage	qu'il	avait	sauvée	l'hiver	précédent.	Mais,…	je	vous	croyais	morte?	ajouta-t-il.
Elle	ne	répondit	rien,	mais	lui	fit	signe	de	le	suivre.	Il	hésita	un	moment,	plein	de	méfiance,

car	il	savait	les	Indiens	capables	de	toutes	les	ruses	imaginables	pour	attirer	les	Blancs	dans	un
piége	et	les	y	faire	périr.

Enfin,	la	curiosité	l'emporta;	il	ne	pouvait	admettre	que	cette	gracieuse	enfant	fût	capable	de
méditer	une	trahison,	il	accompagna	la	jeune	fille.

Elle	 le	 conduisit	 sur	 la	 lisière	 du	 bois	 à	 peu	 de	 distance	 du	 rivage.	 Là	 il	 aperçut	 dans	 une
dépression	de	terrain	les	cendres	éteintes	d'un	feu	de	campement.

—Oh!	oh!	qu'est-ce?	demanda-t-il	avec	un	bond	de	surprise.
Apparemment	 elle	 ne	 pouvait	 parler	 anglais;	 mais	 elle	 eut	 recours	 à	 la	 pantomime.	 A	 ses

allures,	Basil	reconnut	qu'il	n'y	avait	dans	le	voisinage	aucun	ennemi	à	craindre:	ses	défiances
cessèrent,	surtout	lorsque	son	oreille	et	ses	yeux	vigilants	eurent	vérifié	les	alentours.

Après	avoir	fait	comprendre	par	différents	gestes	qu'une	troupe	nombreuse	avait	bivouaqué
en	ce	 lieu,	 la	nuit	précédente,	et	ensuite	avait	gagné	 le	 lac,	 la	 jeune	 indienne	étendit	 la	main
vers	le	fort,	avec	un	mouvement	d'alarme,	et	dit	à	voix	Lasse:

—Injin!	French!	(Indiens!	Français!)
Il	n'en	fallait	pas	davantage	pour	convaincre	Basil	de	l'imminence	des	périls	qui	menaçaient

Presqu'île:	il	hocha	affirmativement	la	tête	pour	exprimer	qu'il	comprenait	parfaitement.
Mais	l'Indienne	n'avait	pas	fini	ses	révélations;	elle	posa	le	bout	de	son	doigt	sur	la	poitrine

du	Forestier	en	imitant	l'acte	d'un	guerrier	donnant	un	coup	de	poignard.
—Yengese	dead!	(L'anglais	tué!)	ajouta-t-elle	en	fermant	les	yeux	d'un	air	de	commisération.
—Moi	 aussi?…	 bon!	 nous	 verrons	 ça!	 répondit	 Veghte	 sans	 pouvoir	 réprimer	 un	 moment

d'inquiétude.
Alors	 la	 jeune	 fille	 entreprit	 une	 autre	 démonstration	 à	 laquelle	 Veghte	 ne	 put	 rien

comprendre:	 puis,	 tout	 à	 coup,	 elle	 s'arrêta,	 prêta	 l'oreille	 à	 un	 bruit	 qu'elle	 seule	 pouvait
percevoir,	et	lui	fit	impérieusement	signe	de	s'en	aller.

Le	 Forestier	 ne	 se	 le	 fit	 pas	 dire	 deux	 fois	 et	 partit	 d'autant	 plus	 vite	 qu'il	 éprouvait	 un
singulier	malaise	en	présence	de	cette	étrange	créature.

—Les	femmes	sont	de	bizarres	choses!	murmurait-il	en	s'éloignant	à	grands	pas.

CHAPITRE	XI
RÉVÉLATIONS

Veghte	arriva	rapidement	à	la	Block-House	où	il	trouva	le	commandant	Christie	dans	la	plus
profonde	anxiété.

A	ses	avides	questions	il	répondit	par	une	relation	fidèle	de	toutes	ses	aventures	nocturnes.
Lorsqu'il	eut	fini,	l'officier	lui	demanda:
—N'y	a-t-il	pas	eu,	au	fort,	une	lumière	allumée	en	réponse	au	signal	donné	sur	le	lac?
—Oui,	et	j'en	ai	été	fort	intrigué:	qui	a	fait	cela?
—Il	serait	fort	important	de	le	savoir!
—Où	 est	 Horace	 Johnson?	 demanda	 tout	 à	 coup	 le	 Forestier	 après	 quelques	 instants	 de

réflexion.
—Dans	son	lit,	d'où	il	n'a	pas	bougé	depuis	votre	départ.	J'ai	eu	l'œil	sur	lui:	il	n'est	pour	rien

dans	cette	affaire.
—Le	seul	individu	que	je	puisse	suspecter	alors,	c'est	le	Suédois	Altoff.
—Je	ne	le	soupçonnerais	pas	non	plus,	celui-là;	fit	le	commandant,	fort	occupé	à	lancer	d'une

façon	nouvelle	un	petit	caillou	avec	la	pointe	du	pied.—Ah!	j'y	suis!	reprit-il	vivement:	c'est	votre
gros	Français	du	bord	de	l'eau,	vous	savez…	celui	qui	se	trouvait	là	en	sentinelle,	au	moment	de
votre	départ.	Oui,	c'est	 lui	qui	a	fait	ce	coup	là:	ce	n'est	pas	quelqu'un	des	nôtres,	et	 j'en	suis
bien	aise.

—Mais	il	me	semblait	que	cette	lumière	apparaissait	au	belvédère	du	Fort,	et	non	pas	près	du
sol.

—Vous	vous	serez	trompé:	c'était	si	facile,	 la	nuit,	à	une	telle	distance.	Vraiment,	 je	vous	le
répète,	je	suis	bien	soulagé	de	penser	qu'il	n'y	a	pas	de	traître	parmi	nous.

—Il	 est	 possible…	 il	 est	 possible…	 murmura	 le	 Forestier	 à	 demi	 convaincu.	 Ma	 foi,	 je
commence	à	être	de	votre	avis;	car,	tout	bien	réfléchi,	ce	grand	pendard	a	fort	bien	pu	monter
sur	 le	 coteau	 qui	 domine	 la	 citadelle;	 dans	 ce	 cas,	 sa	 lumière	 se	 montrait	 précisément	 à	 la
hauteur	du	belvédère.—Oui,	 c'est	 lui…	 surtout	 si	 vous	êtes	 sûr	 et	 certain	que	Master	Horace
Johnson	n'a	pas	quitté	son	lit.

—Je	vous	le	garantis.
—Eh	bien!	Amen!	n'en	parlons	plus;	voilà	une	question	vidée.	Parlons	maintenant	de	l'assaut

qui	ne	va	pas	tarder	et	de	nos	moyens	de	défense.



Les	deux	amis	s'avancèrent	jusqu'au	bord	du	lac	et	en	sondèrent	l'immensité	avec	des	yeux
dont	l'inquiétude	doublait	la	perspicacité.

La	 vaste	 nappe	 d'eau,	 calme	 et	 solitaire	 comme	 aux	 premiers	 jours	 de	 la	 création,	 roulait
paisiblement	ses	flots	bleus	et	limpides	sous	la	fraîche	brise	du	matin.

Toute	 créature	 humaine	 avait	 disparu	 de	 cette	 solitude	 murmurante;	 les	 premiers	 feux	 du
soleil	rayonnaient	sur	l'eau	en	flèches	d'or,	après	avoir	joué	au	travers	des	feuillages.

Dans	ce	désert	tranquille,	au	milieu	de	cette	nature	splendide,	sereine,	à	l'aspect	virginal,	qui
donc	 aurait	 pu	 rêver	 aux	 combats,	 au	 sang,	 à	 l'incendie?…	 Il	 n'y	 avait	 plus	 ni	 Français	 ni
Indiens;	le	ciel,	le	lac,	la	forêt	échangeaient	des	sourires	d'or,	d'azur,	d'émeraude;	tout	semblait
en	paix	dans	l'air,	sur	la	terre	et	sur	l'onde.

Et	 pourtant,	 lorsque	 le	 regard	 s'abaissait	 sur	 le	 sable	 humide	 du	 rivage,	 il	 découvrait	 les
empreintes	nombreuses	des	pieds	furtifs	qui	avaient	passé	là	pendant	la	nuit	précédente.

Christie	et	Basil	conversèrent	longtemps	à	voix	basse,	se	communiquant	leurs	projets,	 leurs
craintes,	leurs	espérances…

L'honorable	 Johnson	 se	 montra	 à	 une	 heure	 convenable.	 Le	 sommeil	 de	 la	 fatigue	 et	 de
l'innocence	l'avait	merveilleusement	rafraîchi:	il	apparut	plus	jovial	et	plus	souriant	que	jamais.

Après	 un	 déjeuner	 tout	 à	 fait	 confortable,	 auquel	 il	 fit	 le	 plus	 grand	 honneur,	 l'estimable
Horace	se	décida	au	départ.	On	lui	souhaita	bon	voyage;	il	souhaita	à	ses	hôtes,	paix	et	sérénité
d'esprit.	Bientôt	il	disparut	dans	l'épaisseur	des	bois,	«où	son	intention	était	de	faire	un	tour	de
chasse.»

—Que	la	peste	puisse	t'étouffer	en	route!	on	ne	m'ôtera	pas	de	l'esprit	que	tu	joues	un	double
jeu	qui	finira	mal.	Je	te	surveille,	Master	Horace	Devilson	(Fils	de	Diable).

Cette	gracieuse	apostrophe	fut	le	dernier	souhait	qui	accompagna	le	départ	du	sieur	Johnson:
elle	lui	était	adressée	par	l'honnête	Basil	dont	les	idées	prenaient	une	tournure	mélancolique.

Il	 suivit	 d'un	 œil	 soupçonneux	 la	 marche	 de	 son	 ancien	 compagnon,	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 eût
disparu	dans	les	profondeurs	de	la	forêt;	et,	 longtemps	après	l'avoir	perdu	de	vue,	 il	demeura
immobile,	rêveur,	inquiet,	méfiant	de	l'avenir.

L'apparition	 soudaine	 de	 la	 jeune	 et	 mystérieuse	 Indienne,	 et	 sa	 disparition	 non	 moins
prompte,	 se	 mêlaient	 puissamment	 aux	 préoccupations	 du	 Forestier:	 jamais	 personne	 ne	 lui
avait	inspiré	un	pareil	intérêt;	jamais	aucun	autre	incident	de	son	existence	si	accidentée	n'avait
laissé	une	telle	impression	dans	son	esprit.

Une	curiosité	bien	naturelle	se	mêlait	à	ces	sentiments	confus	et	tout	nouveaux	pour	lui.	D'où
venait	 cette	 jeune	 fille?	 Par	 quel	 hasard	 étrange	 s'était-elle	 trouvée	 mêlée	 aux	 aventures	 de
Basil;	une	première	fois,	en	plein	hiver,	au	milieu	d'une	nuit	orageuse	et	glaciale;	une	seconde
fois,	sur	le	lac	Érié,	au	milieu	d'une	autre	nuit	non	moins	mémorable?

Dans	la	première	entrevue	Basil	lui	avait	sauvé	la	vie;	dans	la	seconde	elle	lui	avait	rendu	un
service	 presque	 aussi	 important.	 Et	 néanmoins,	 elle	 était	 restée	 pour	 lui	 une	 inconnue,	 une
vision	fugitive,	un	rêve.

Tout	était	mystère	autour	du	pauvre	Veghte;	 Johnson,	 l'Indienne,	 le	 lac,	 le	désert,	 la	Block-
House,	les	Français,	les	Sauvages,	le	passé,	le	présent,	l'avenir!

Il	y	avait	de	quoi	perdre	la	tête.	Franchement,	l'honnête	Forestier	se	trouvait	bien	en	peine,
car	les	déductions	psychologiques	n'étaient	pas	son	fort.	Des	coups	de	fusil,	des	cris	de	guerre,
l'éclair	des	épées	et	des	tomahawks	auraient	été	bien	mieux	son	affaire.

L'enseigne	Christie	vint	le	tirer	du	royaume	des	abstractions	en	causant	avec	lui	de	quelques
plans	nouveaux	relatifs	à	la	défense	du	fort.

A	 l'issue	 de	 leur	 conversation,	 Veghte	 fut	 invité	 par	 le	 commandant	 à	 pousser	 une
reconnaissance	dans	les	environs.

Cette	mission	lui	fut	particulièrement	agréable:	en	ce	moment	il	lui	convenait	d'être	seul	avec
ses	pensées	secrètes.	D'ailleurs,	le	brave	Forestier	n'avait	jamais	reculé	devant	aucun	danger.

Il	 s'achemina	 donc	 tout	 doucement	 vers	 la	 lisière	 du	 bois	 par	 un	 petit	 sentier	 creux,	 et	 au
bout	de	quelques	pas	il	fut	de	nouveau	plongé	dans	ses	rêveries.

Sa	quiétude	ne	devait	pas	être	longue:	il	tressaillit	des	pieds	à	la	tête	en	entendant	une	petite
voix	douce	l'appeler	par	son	nom!

Il	leva	la	tête	et	resta	pétrifié,	n'en	pouvant	croire	ses	yeux!
C'était	ELLE!…
Elle!	qui	lui	apparaissait	souriante	et	joyeuse	de	l'impression	qu'elle	lui	causait…
—Vous	paraissez	effrayé?	lui	demanda-t-elle	en	très-bon	anglais.
Basil	 se	 sentait	 chanceler,	 il	 tombait	 d'étonnement	 en	 stupéfaction.	 Le	 mystère	 se

compliquait.	Il	ne	crut	pas	ses	oreilles	lorsque	la	jeune	Indienne	reprit	la	parole:
—Vous	ne	pouvez	dire	un	mot?	demanda-t-elle.	Qu'avez-vous	donc	pour	être	si	épouvanté?
—Ah!	vous	êtes	Mariami?…	cette	jeune	fille	Indienne,	n'est-ce	pas?
—Oui.
—Le	ciel	me	bénisse!	Mais,	depuis	quand	avez-vous	appris	à	parler?
—Il	y	a	plusieurs	années,	lorsque	j'étais	enfant.
—Hum!	vous	n'êtes	pas	bien	vieille	maintenant!	Enfin,	pourquoi	ne	vous	êtes-vous	pas	servie

des	 paroles,	 la	 nuit	 dernière,	 au	 lieu	 d'employer	 ces	 gestes	 auxquels	 je	 ne	 pouvais	 rien
comprendre?



—Je	vous	dirai	ça	un	jour:	En	ce	moment	je	ne	le	puis.	Pourquoi	vous	êtes-vous	aventuré	hors
de	la	Block-House,	ce	matin?

—Pour	m'informer	un	peu	de	ces	Français	et	de	ces	Indiens	dont	nous	redoutons	l'attaque.
La	 jeune	 fille	 s'approcha	 du	 Forestier,	 jeta	 un	 regard	 soupçonneux	 sur	 tout	 ce	 qui	 les

entourait,	comme	si	elle	eût	redouté	quelque	œil	dangereux.	Puis,	se	haussant	sur	la	pointe	des
pieds	pour	atteindre	à	son	oreille,	elle	murmura	d'une	voix	contenue	et	basse	comme	un	souffle:

—Les	voilà	qui	viennent:	ils	sont	cachés	dans	le	bois	en	attendant;	demain	matin	ils	donneront
l'assaut.

Basil	fit	un	bond	d'étonnement;	la	brusque	annonce	d'un	danger	aussi	prochain	le	confondait:
effectivement,	 les	 vérifications	 qu'il	 avait	 faites	 et	 les	 avis	 reçus	 avaient	 fait	 présager	 une
attaque	pour	la	semaine	suivante	au	plus	tôt.

—Et	combien	sont-ils?	demanda-t-il	brusquement.
—Des	centaines!	Ils	veulent	brûler	la	place	comme	ils	ont	fait	pour	Sandusky.
—Les	femmes	sont	d'étranges	choses!	répliqua	mentalement	Basil;	comment	sait-elle	tout	çà?

—Comment	se	fait-il	que	vous	me	disiez	ces	choses?	lui	demanda-t-il	à	haute	voix.
Une	 expression	 de	 reproche	 traversa	 les	 yeux	 noirs	 de	 Mariami,	 elle	 les	 baissa	 en	 silence.

Mais	au	bout	d'une	seconde	elle	répondit	de	sa	voix	douce	et	musicale:
—Vous	m'avez	sauvé	la	vie:	est-ce	que	je	pourrai	jamais	vous	oublier?
Une	indescriptible	émotion	fit	frissonner	Veghte;	comme	s'il	n'eût	pas	compris	la	jeune	fille,	il

lui	demanda	après	un	moment	de	réflexion:
—Enfin!	 venez-vous	 pour	 me	 sauver,	 ou	 pour	 sauver	 l'enseigne	 Christie	 et	 le	 reste	 de	 la

garnison?
—Pour	les	uns	et	pour	les	autres.	Mais	je	voudrais	surtout	vous	sauver.
Sachant	 à	 peine	 ce	 qu'il	 faisait,	 Basil	 s'avança	 comme	 pour	 l'embrasser	 cordialement,	 en

récompense	de	ses	bons	sentiments,—c'était	tout	ce	que	le	brave	Forestier	pouvait	imaginer	de
mieux.—A	sa	grande	surprise	elle	se	recula	avec	un	petit	air	de	dignité	offensée.

—Non!	non!	dit-elle	d'une	voix	effarée.
—Ah!	ma	foi!	je	ne	voulais	ni	vous	offenser,	ni	vous	faire	aucun	mal,	répondit-il	tout	mortifié.
—Je	sais	bien,…	répliqua	la	jeune	fille	dont	les	joues	devinrent	pourpres,	je	sais	bien	que	pour

tout	au	monde	vous	ne	voudriez	me	faire	du	mal,	ni	même	me	causer	aucun	déplaisir…
—Eh	bien!	alors?…	murmura	Basil	tout	interdit.
—On	vous	guette!	prenez	garde!	interrompit	l'Indienne	pour	terminer	cette	conversation	qui

les	embarrassait	tous	deux:	ils	vous	guettent!	ils	vous	poursuivront	partout	dans	les	bois.
—Peuh!	laissez-les	donc	faire!	répartit	Basil	qui	retrouvait	toute	son	énergie	et	sa	fierté	sur

ce	 terrain-là;	 laissez-les	 faire!	 je	 n'ai	 pas	 peur.	 J'ai	 été	 poursuivi,	 j'ai	 combattu	 toute	 ma	 vie;
personne	 n'est	 arrivé	 à	 m'atteindre.	 Il	 faut	 bien	 des	 Français	 et	 bien	 des	 Indiens	 pour	 me
vaincre;	il	en	faut	trop!

—Vous	êtes	un	bon	guerrier,	fameux	dans	les	combats:	observa	la	jeune	fille	en	levant	sur	lui
ses	grands	yeux	noirs	empreints	d'une	admiration	naïve.

La	face	bronzée	du	Forestier	rougit	d'aise	à	ce	compliment:	il	resta	quelques	secondes	sans
savoir	que	dire.

—Voilà	trente	ans	que	je	cours	les	bois:	j'aurais	été	un	grand	sot	de	ne	pas	apprendre	quelque
petite	chose	en	cette	matière:	répliqua-t-il	avec	une	modestie	d'enfant.

Tout	à	coup	le	souvenir	de	Johnson	lui	traversa	l'esprit	comme	une	flèche	aiguë.
—Vous	vous	rappelez,	 lui	dit-il,	cet	homme	qui	était	avec	moi	dans	cette	fameuse	nuit	où	je

vous	retirai	de	la	neige,—on	le	nomme	Johnson.—Le	connaissez-vous?
La	jeune	fille	parut	embarrassée;	elle	resta	muette,	mais	elle	fit	un	signe	de	tête	affirmatif.
—Eh	bien!	poursuivit	Veghte,	il	a	passé	la	nuit	dernière	à	la	Block-House.
Les	yeux	de	l'Indienne	se	dilatèrent	avec	une	expression	de	terreur;	elle	recula	comme	si	un

serpent	eût	surgi	sous	ses	pieds.
—Qu'est-ce	que	c'est?	fit	Basil	étonné:	cet	homme	là	n'est-il	pas	un	ami?
—Ne	le	laissez	plus	revenir	parmi	vous!	c'est	un	méchant!
—Ah!	ah!	je	l'avais	toujours	pensé;	mais	je	commence	à	croire	que	je	ne	m'étais	guère	trompé

sur	son	compte.	Mais	vous	 le	connaissez	 joliment	bien?	ajouta-t-il	d'un	ton	soupçonneux:	vous
l'avez	reconnu	parfaitement,	la	nuit	dont	je	parle,	n'est-ce	pas?

—Oui:	répondit	la	jeune	Indienne	avec	une	expression	de	franchise	et	de	dépit	tout	à	la	fois.
—Pourquoi	n'avez-vous	rien	dit?	Il	m'a	prétendu	ne	rien	savoir	à	votre	sujet;	il	me	l'a	même

affirmé,	le	menteur!
—Ne	 feriez-vous	 pas	 mieux	 de	 rentrer	 au	 fort?	 demanda	 l'indienne	 après	 un	 moment

d'hésitation,	sans	répondre	à	la	question.
—C'est	 possible.	 Mais	 regardez-moi	 bien:	 êtes-vous	 une	 amie?	 êtes-vous	 pour	 ce	 Johnson?

voyons,	parlez	franchement!
—Non!	non!	je	ne	serai	jamais	pour	lui!	je	ne	l'aime	pas!	s'écria	Mariami,	les	yeux	étincelants.
—Eh	bien!	venez	par	ici,	avec	nous,	dans	la	Block-House.	Vous	vivrez	avec	nous.
Basil	fit	quelques	pas,	comme	s'il	s'en	allait,	pour	lui	montrer	l'exemple.	La	voyant	immobile,



il	réitéra	l'invitation	de	sa	voix	la	plus	franche	et	la	plus	cordiale.
La	jeune	fille	secoua	la	tête.
—Venez	donc!	reprit	Basil;	vous	serez	soignée,	respectée,	heureuse!
—Je	 ne	 suis	 pas	 dans	 cette	 intention,	 dit	 l'Indienne	 d'un	 air	 pensif;	 peut-être,	 un	 jour,	 je

reviendrai	et	ce	sera	pour	vivre	parmi	votre	nation.
A	ces	mots	elle	tourna	sur	ses	talons,	et	disparut	comme	un	éclair	dans	la	forêt.
Basil	resta	seul,	noyé	dans	ses	pensées.
—Les	femmes	sont	d'étranges	choses!	murmura-t-il	avec	accablement;	je	donnerais	gros	pour

en	savoir	davantage	sur	elle.	Mais	qu'a-t-elle	donc	voulu	dire	par	ces	paroles…	«—Je	reviendrai
peut-être,	un	jour,	et	ce	sera	pour	vivre	parmi	votre	nation…»	Que,	diable,	veut-elle	dire	par	là?
«vivre	avec	nous…»	Voilà	qui	est	extraordinaire!	Et	pourquoi	pas	tout	de	suite?—Oh!	il	y	a	en
elle	quelque	chose	de	plus	étrange	encore	que	chez	 les	autres	femmes!	 je	saurai	peut-être	un
jour	ce	que	c'est…	Mais,	oui!	les	femmes	sont	de	bizarres	choses!

Sur	ce	propos,	le	Forestier	se	disposa	au	retour,	méditatif	et	inquiet	comme	il	était	venu.
Heureusement	pour	lui,	les	yeux	du	corps	veillaient	tandis	que	ceux	de	l'âme	s'égaraient	dans

la	région	des	rêves,	car	 il	s'arrêta	court	devant	des	empreintes	toutes	fraîches	et	nombreuses
indiquant	le	passage	d'un	détachement	d'Indiens.

Il	fallait	un	incident	de	cette	importance	pour	rappeler	Veghte	à	la	réalité.	Mettant	aussitôt
en	jeu	toute	sa	subtilité	de	chasseur,	il	parvint	à	suivre	cette	piste	jusqu'au	lieu	du	campement,
et,	chose	suprêmement	périlleuse,	à	se	placer	de	façon	à	tout	voir	sans	être	vu	ni	entendu.

Les	 guerriers	 Indiens,	 au	 nombre	 de	 deux	 cents	 environ,	 tenaient	 un	 grand	 conseil;	 une
douzaine	d'hommes	Blancs	étaient	mêlés	parmi	eux.

Veghte	 reconnut	 Balkblalk	 et	 Horace	 Johnson:	 ce	 dernier	 semblait	 parfaitement	 à	 l'aise	 en
cette	société.

Un	 chef	 inconnu	 au	 Forestier	 haranguait	 la	 troupe	 avec	 de	 grands	 effets	 d'éloquence.
Quoiqu'il	ne	comprît	pas	un	mot	de	son	discours,	Basil	 comprit	aisément	qu'il	parlait	du	Fort
Presqu'île:	 Ses	 gestes	 véhéments	 se	 dirigeaient	 sans	 cesse	 de	 ce	 côté.	 Du	 reste	 son	 discours
paraissait	 plaire	 énormément	 à	 ses	 auditeurs,	 car	 de	 nombreux	 applaudissements
l'interrompaient	fréquemment.

Les	Français	 causaient	entre	eux,	mais	à	 voix	basse;	de	 telle	 sorte	que	 le	Forestier	ne	put
distinguer	ce	qu'ils	disaient.	Par	une	illusion	d'esprit,	peut-être,	il	crut	reconnaître	une	douzaine
de	 Faces-Bronzées	 comme	 ayant	 fait	 partie	 du	 détachement	 nautique	 avec	 lequel	 il	 avait	 eu
affaire	la	nuit	précédente.

—Ce	qu'il	 y	a	de	certain,	murmura-t-il,	 c'est	que	nul	de	ces	chenapans	ne	se	doute	avoir	à
portée	de	pistolet	ou	de	tomahawk,	l'homme	qu'ils	ont	tant	désiré	de	faire	prisonnier.

Cette	idée	le	fit	sourire,	malgré	ses	graves	préoccupations:	il	resta	aux	écoutes	pendant	près
d'une	 heure	 encore;	 puis	 jugeant	 qu'il	 avait	 assez	 vu	 et	 entendu,	 il	 se	 retira	 avec	 mille
précautions,	 trop	 heureux	 d'avoir	 échappé	 aux	 yeux	 d'aigle	 et	 aux	 oreilles	 de	 lynx	 de	 cette
meute	altérée	de	sang.

Arrivé	 au	 Fort,	 il	 fit,	 sans	 perdre	 une	 seconde,	 son	 rapport	 au	 commandant	 Christie.	 Bien
entendu,	il	lui	raconta	minutieusement	son	entrevue	avec	la	jeune	Indienne.

Comme	 on	 pouvait	 s'y	 attendre,	 le	 jeune	 officier	 fut	 vivement	 affecté	 de	 cette	 écrasante
perspective	 d'une	 attaque	 aussi	 prochaine;	 c'était	 une	 question	 de	 vie	 ou	 de	 mort	 qui	 allait
s'agiter,	et	malheureusement,	les	chances	étaient	par	trop	inégales.

Cependant,	 vers	 le	 soir,	 les	 deux	 amis	 trouvèrent	 encore	 le	 temps	 d'échanger	 quelques
paroles.	L'enseigne	revint	sur	la	fameuse	question	de	la	jeune	fille.

—Vous	êtes	plus	heureux	que	nous,	Basil,	mon	brave	et	ingénu	Basil!	dit	Christie	en	souriant.
—Comment	cela?…	que	voulez-vous	dire?…	demanda	le	Forestier	tout	décontenancé.
—Oui,	mon	ami!	vous	avez	des	amours	au	désert…	De	grands	yeux	noirs,	doux	comme	ceux

d'une	 gazelle	 vous	 pleureront	 si	 vous	 mourez,	 vous	 souriront	 si	 vous	 reprenez	 connaissance
après	avoir	été	blessé,	vous	accompagneront	si	vous	fuyez.	ELLE	vous	aime,	vieil	enfant!

—Ciel!	croyez-vous?	bégaya	Basil	en	pâlissant.
—Eh!	 pourquoi	 pas?	 vous	 le	 méritez	 bien:	 il	 n'y	 a	 pas	 là	 de	 quoi	 trembler	 comme	 vous	 le

faites.
—Oh!…	oh!…	oui!…	non!…	Les	femmes	sont	d'étranges	choses!	je	n'y	connais	rien,	moi!
Le	commandant	ne	put	retenir	un	éclat	de	rire,	pendant	que	Veghte	s'éloignait	 la	tête	dans

ses	mains.
Hélas!	amitiés,	sourires,	pensées	d'amour,	souvenirs,	espérances,	tout	allait	disparaître	dans

le	sang	et	l'incendie.
Le	sommeil	ne	visita	pas	les	habitants	du	fort	pendant	cette	nuit	à	la	fois	trop	longue	et	trop

courte;	chacun	veilla,	se	préparant	à	une	mort	héroïque.

CHAPITRE	XII
LE	DERNIER	JOUR



Le	15	Juin	1764,	la	croix	rouge	de	Saint	Georges	flottait	encore	sur	le	fort	Presqu'île.
Mais	 avant	 que	 le	 soleil	 eût	 paru	 sur	 l'horizon,	 des	 hurlements	 affreux,	 des	 feux

assourdissants	de	mousqueterie,	et	une	invasion	furieuse	de	deux	cents	démons	rouges	peints
en	guerre	vint	s'abattre	sur	la	malheureuse	citadelle.

Le	grand	jour,	le	jour	suprême	était	arrivé!
A	 la	 première	 alerte,	 le	 commandant	 Christie	 et	 ses	 hommes	 abandonnèrent	 les	 ouvrages

avancés	 pour	 se	 retirer	 dans	 la	 Block-House	 où	 il	 était	 utile	 de	 concentrer	 leurs	 forces:	 là,
chacun	prit	avec	sang-froid	toutes	ses	dispositions	pour	opposer	une	résistance	désespérée.

Les	 Indiens	 s'avançaient	 rapidement,	 protégés	 par	 les	 grands	 arbres	 et	 les	 accidents	 de
terrain:	 ils	 lancèrent	 bientôt	 sur	 le	 fort	 une	 grêle	 de	 balles,	 de	 grenades	 incendiaires	 et	 de
flèches	enflammées.	Chaque	meurtrière,	chaque	 interstice	entre	 les	troncs	d'arbres	servait	de
cible	à	un	courant	continu	de	balles;	si,	par	intervalles,	un	assiégé	hasardait	sa	tête	à	quelque
embrasure	 pour	 donner	 un	 rapide	 coup	 d'œil	 au	 dehors,	 aussitôt	 vingt	 projectiles	 sifflaient
autour	d'elle;	souvent	le	but	était	frappé,	et	la	petite	garnison	comptait	un	défenseur	de	moins.

Il	y	avait	un	côté	faible	à	la	Block-House:	le	toit	de	son	belvédère	était	construit	en	planches
minces	 et	 sèches	 très-accessibles	 à	 la	 flamme;	 aussi	 prirent-elles	 feu	 tout	 d'abord.	 Avec	 la
provision	 d'eau	 dont	 le	 réservoir	 était	 abondamment	 garni	 on	 éteignit	 plusieurs	 fois	 ces
commencements	d'incendie,	mais	on	put	bientôt	prévoir	le	moment	où	l'élément	destructeur	ne
pourrait	plus	être	combattu.

Après	plusieurs	heures	d'une	lutte	furieuse,	les	Indiens,	toujours	repoussés,	eurent	recours	à
une	stratégie	inquiétante.	Roulant	en	amas	énormes	d'immenses	troncs	d'arbres	très-proche	de
la	forteresse,	ils	se	construisirent	sur	trois	points	des	redoutes	fortifiées	d'où	ils	pouvaient	sans
danger	accabler	les	assiégés	de	leur	mousqueterie.

Non	contents	de	ce	premier	avantage,	 ils	amoncelèrent	des	pierres,	de	façon	à	élever	 leurs
postes	au	dessus	des	parapets	du	fort;	par	ce	moyen,	ils	arrivaient	à	lancer	sur	les	défenseurs
un	feu	plongeant	qui	devait	les	foudroyer	en	peu	d'instants,	sans	abri	possible.

Plus	d'un	brave	soldat	pâlit	à	l'aspect	de	ce	péril	nouveau	et	inexorable:	il	ne	restait	plus	qu'à
mourir	stoïquement	en	vendant	chèrement	sa	vie.

Quand	le	réservoir	d'eau	fut	vide,	l'incendie	recommença;	la	position	n'était	plus	tenable.	Il	y
avait	 bien	 un	 puits	 dans	 l'esplanade,	 mais	 on	 ne	 pouvait	 l'aborder	 sans	 courir	 à	 une	 mort
certaine,	le	feu	des	Indiens	sillonnait	en	tout	sens	cet	espace	découvert.

Il	n'y	avait	plus	qu'une	ressource,	c'était	de	creuser	un	puits	dans	la	Block-House	même.	En
conséquence,	on	défonça	les	planchers,	et	une	partie	de	la	garnison	se	mit	à	l'ouvrage.	C'était
un	 spectacle	 navrant	 de	 voir	 ces	 malheureux,	 noircis	 par	 la	 poudre,	 ruisselants	 d'une	 sueur
sanglante,	 se	 courber	 sur	 le	 sol	 et	 le	 fouiller	 désespérément	 pendant	 que	 leurs	 compagnons
continuaient	 le	 feu	 roulant	 de	 leurs	 décharges.	 Les	 canons	 de	 leurs	 fusils	 étaient	 devenus	 si
chauds	qu'ils	brûlaient	les	mains	des	soldats	et	pouvaient	à	peine	se	manier.

Enveloppé	par	la	fumée,	inondé	de	transpiration,	le	désespoir	dans	l'âme,	mais	faisant	bonne
contenance,	le	commandant	Christie	se	multipliait,	ranimant	ses	hommes,	prodiguant	ses	soins
aux	blessés,	donnant	à	tous	l'exemple	d'un	héroïque	courage.

Le	 travail	 du	puits,	 quoique	poursuivi	 avec	une	activité	 surhumaine,	 semblait	 avancer	 bien
lentement:	Par	intervalles	une	clameur	s'élevait:	«Le	feu	est	au	toit!	Les	madriers	du	belvédère
brûlent!»

Alors	 quelque	 brave	 cœur	 se	 dévouait;	 on	 voyait	 un	 homme	 s'élancer	 au	 milieu	 des
tourbillons	 de	 fumée,	 la	 hache	 à	 la	 main,	 pour	 couper	 les	 pièces	 de	 bois	 embrasées	 et
circonscrire	 l'incendie.	Souvent	 il	 n'arrivait	pas	au	but;	 arrêté	dans	 son	élan	par	une	balle,	 il
retombait	d'étage	en	étage	et	allait	rouler	jusque	hors	des	parapets.

Les	 travailleurs	 du	 puits,	 accablés	 de	 fatigue,	 laissèrent	 tomber	 leurs	 outils	 avec
découragement	 et	 reprirent	 leurs	 fusils.	 D'autres	 allèrent	 reprendre	 leur	 besogne	 et	 la
continuèrent	avec	l'obstination	machinale	du	désespoir.

Vingt	 fois	 l'incendie	se	ralluma	sous	une	pluie	de	grenades	et	de	flèches	enflammées;	vingt
fois	on	parvint	à	l'éteindre	en	sacrifiant	plusieurs	vies	précieuses.

Enfin	 un	 cri	 presque	 joyeux	 retentit	 des	 profondeurs	 de	 la	 fouille:	 «Voilà	 l'eau!	 Dieu	 soit
loué!…»

Mais	au	même	instant	un	autre	cri	lugubre	lui	servait	d'écho:	«Le	feu!	le	feu	est	au	toit!	le	feu
est	au	belvédère!»

Il	fallut	ainsi	soutenir	jusqu'à	la	nuit	ce	double	combat	contre	les	hommes	et	contre	l'élément
destructeur.

Mais,	au	moment	où	 les	assiégés	espéraient	prendre	quelques	minutes	d'un	 triste	repos,	 la
tempête	de	poudre	et	de	feu	surgit	de	nouveau;	il	fallut	recommencer	cette	lutte	insensée,	cette
agonie	héroïque.

Les	assaillants	avaient	reçu	des	renforts	de	troupes	fraîches;	elles	prenaient	la	place	de	ceux
qu'avaient	lassés	les	assauts	de	la	journée.

Au	point	du	 jour	une	effroyable	détonation	glaça	d'effroi	 les	plus	hardis	défenseurs	du	fort.
Pendant	 l'obscurité	 l'ennemi	avait	pratiqué	une	mine;	 son	explosion	venait	de	 faire	 sauter	 les
ouvrages	extérieurs	de	la	citadelle.

Ce	fut	un	instant	horrible;	des	blocs	énormes	volèrent	au	loin,	se	tordant	en	l'air	comme	de
gigantesques	serpents	de	feu,	puis	 ils	retombèrent	au	milieu	d'une	grêle	de	débris	fumants	et
d'étincelles	 tourbillonnantes;	 leur	 chute	 s'opéra	 à	 droite	 et	 à	 gauche	 avec	 de	 sinistres



craquements,	et	tout	rentra	dans	un	morne	silence.
Les	assiégés	 restèrent	un	 instant	 immobiles	et	 stupéfaits	 sous	cette	pluie	de	cendres	et	de

feu:	mais	revenant	à	eux	aussitôt,	ils	recommencèrent	la	fusillade	avec	une	fureur	convulsive.
A	 leur	 grand	 étonnement,	 les	 assaillants	 répondirent	 à	 peine,	 et	 au	 lieu	 de	 s'approcher

s'éloignèrent	successivement	à	quelque	distance.
La	petite	garnison	sut	bientôt	à	quoi	s'en	tenir	sur	ce	calme	inexplicable.	Le	géant	Français

qui,	 la	 nuit	 précédente,	 avait	 capturé	 Basil	 Veghte,	 se	 montra	 portant	 le	 drapeau	 blanc	 du
parlementaire.

Il	fit	signe	de	la	main	qu'il	voulait	parler:	aussitôt	on	cessa	le	feu,	et	on	prêta	l'oreille.
—Braves	officiers	et	soldats!	dit-il	en	mauvais	Anglais;	je	désire	épargner	un	sang	précieux:	je

vous	préviens	qu'une	nouvelle	mine	est	pratiquée	jusque	sous	les	fondations	de	votre	citadelle:
une	mêche	allumée,	un	geste!	et	c'en	est	 fait	de	vous!	Capitulez;	vous	sortirez	avec	armes	et
bagages,	vous	conserverez	votre	drapeau!

Le	 commandant	 Christie	 ne	 répondit	 rien	 d'abord,	 et	 se	 retourna	 vers	 ses	 hommes	 pour
prendre	leur	avis.

Ils	 étaient	 tous,	 serrés	 les	 uns	 contre	 les	 autres,	 se	 soutenant	 mutuellement	 pour	 ne	 pas
tomber	de	fatigue	et	d'épuisement:	les	blessés	se	cramponnaient	à	leurs	compagnons	pour	faire
bonne	contenance	jusqu'à	la	mort.

Sur	 tous	 ces	 visages	 ruisselants	 de	 sueur	 et	 de	 sang,	 sillonnés	 par	 la	 poudre,	 le	 feu,	 les
cendres	brûlantes	on	lisait	une	sombre	et	implacable	résolution.

Ils	 ne	 dirent	 pas	 un	 mot	 en	 réponse	 à	 la	 muette	 interrogation	 du	 commandant:	 chaque
homme,	le	doigt	sur	la	détente	de	son	rifle,	se	tenait	prêt	à	recommencer	le	feu.

Un	frisson	douloureux	traversa	l'officier…	il	ne	lui	restait	plus	que	la	mort	ou	l'humiliation	à
proposer	à	ses	frères	d'armes.

Il	 ne	put	parler:	 une	grosse	 larme	déborda	de	 ses	 yeux	et	 roula	en	un	 sillon	 livide	 sur	 ses
joues	pâles!

Le	Français,	qui	s'était	approché,	avait	pu	suivre	toutes	les	phases	de	cette	muette	angoisse.
Avec	la	chevaleresque	et	loyale	franchise	de	sa	nation,	il	salua	ces	nobles	débris	de	la	garnison
et	reprit	la	parole:

—Je	 vous	 rends	 les	 honneurs	 de	 la	 guerre,	 braves	 Anglais;	 recevez	 le	 salut	 de	 Louis	 de
Vegras,	le	neveu,	le	fils	d'adoption	de	Montcalm:	au	nom	de	la	France,	au	nom	de	mon	général,
je	vous	déclare	que	votre	honneur	est	sauf.	Capitulez,	vous	dis-je!	abandonnez	ce	fort	qui,	dans
quelques	secondes,	ne	sera	qu'un	monceau	de	ruines.

Christie	lui	rendit	tristement	son	salut	et	regarda	de	nouveau	ses	hommes:	quelques	blessés
étaient	morts,	leurs	mains	crispées	les	retenaient	suspendus	aux	vêtements	de	leurs	camarades:
plusieurs	agonisaient,	respirant	à	peine:	 les	hommes	valides	se	 tenaient	 toujours	prêts	à	 faire
feu.

Le	 commandant	 prit	 son	 épée	 par	 les	 deux	 bouts,	 la	 rompit	 sur	 son	 genou,	 en	 jeta	 les
tronçons	 dans	 le	 feu;	 puis,	 d'une	 voix	 caverneuse,	 il	 jeta	 à	 la	 garnison	 le	 commandement
suivant:

—Bas	 les	 armes!	 je	 vous	 ordonne	 de	 capituler.—Ma	 mort	 prochaine	 effacera,	 et	 Dieu	 me
pardonnera	 cette	 honte,	 murmura-t-il	 à	 Veghte	 qui	 se	 tenait	 debout	 près	 de	 lui;	 je	 ne	 devais
pourtant	pas	les	sacrifier	ainsi!	mais	je	crois	faire	mon	devoir.

Les	soldats	avaient	exécuté	son	ordre.
—Nous	sommes	prêts,	monsieur,	dit-il	au	Français.
Celui-ci	 appela	 quelques-uns	 de	 ses	 compatriotes	 qui	 attendaient	 à	 distance.	 Ceux-ci

accoururent	 et	 se	 rangèrent	 sur	 le	 passage	 des	 Anglais	 pour	 leur	 rendre	 les	 honneurs	 de	 la
guerre.

L'évacuation	du	fort	s'opéra	avec	ordre;	la	garnison	emporta	ses	blessés	et	alla	se	former	en
bataillon	carré	sur	le	bord	du	Creek,	à	une	assez	grande	distance	du	fort.

A	peine	s'étaient-ils	arrêtés	qu'une	détonation	foudroyante	ébranla	la	terre	et	le	lac;	un	nuage
obscurcit	l'horizon,	une	grêle	de	débris	fumants	couvrit	le	sol	à	la	ronde.

Lorsque	 cet	 ouragan	 de	 feu	 se	 fut	 dissipé	 le	 fort	 Presqu'île	 avait	 disparu:	 à	 sa	 place,	 l'œil
attristé	ne	voyait	qu'un	ravin	noirâtre	marbré	de	sang.

Quelques	 minutes	 s'écoulèrent	 dans	 un	 sombre	 silence;	 les	 Anglais	 se	 comptèrent,	 ils
n'étaient	plus	que	cinquante:	c'était	tout	ce	qui	survivait	d'une	garnison	de	deux	cents	hommes.

Absorbés	dans	leur	douleur	et	les	tristes	soins	que	réclamaient	leurs	blessures,	les	assiégés
n'avaient	pas	pris	garde	que	 la	 troupe	 Indienne	s'était	 insensiblement	répandue	autour	d'eux;
formant	une	galerie	effrayante	d'yeux	noirs	qui	étincelaient	dans	les	buissons.

Basil	 poussa	 soudain	 une	 exclamation,	 et	 tira	 si	 violemment	 Christie	 qu'il	 le	 renversa	 par
terre	avec	lui:

—Garde	à	vous!	murmura-t-il,	nous	sommes	morts.
Deux	cents	coups	de	feu	retentirent	au	même	instant;	une	grêle	de	balles	s'abattit	sur	tous

les	Anglais	qui	tombèrent	foudroyés.
La	meute	indienne	terminait	le	combat	à	sa	manière,	sans	aucun	souci	des	lois	de	la	guerre,

de	l'honneur	et	de	l'humanité.
Les	Français	poussèrent	un	grand	cri	de	douleur	et	s'élancèrent	pour	protéger	leurs	vaillants



adversaires.
Mais	il	était	trop	tard;	quelques	blessés	s'agitaient	dans	les	convulsions	de	l'agonie.	Bientôt

les	 derniers	 gémissements	 s'éteignirent:	 le	 Fort	 Presqu'île	 et	 son	 héroïque	 garnison	 avaient
vécu.

—Race	 infernale!	 grommela	 le	 chef	 Français	 en	 montrant	 le	 poing	 aux	 Sauvages:	 si	 j'avais
seulement	ici	un	bataillon	de	mon	régiment,	vous	me	paieriez	cela	cher!

—Bast!	dit	Master	Johnson	en	le	rejoignant,	c'est	la	loi	du	désert,	c'est	dans	leur	nature,	vous
n'y	pourrez	rien	changer;	ce	qui	est	fait	est	fait.

Le	Français	lui	jeta	un	regard	hautain	et	méprisant,	puis	lui	tourna	le	dos	sans	répondre.
En	ce	moment	quelques	sauvages,	Balkblalk	en	tête,	vinrent	rôder	autour	des	morts	pour	les

scalper.
L'officier	bondit	sur	le	plus	proche,—c'était	Balkblalk,—le	saisit	dans	sa	main	herculéenne	et

lui	appuya	sur	la	poitrine	la	pointe	de	son	épée:
—Si	une	Peau-Rouge	scalpe	un	mort,	dit-il	en	langue	indienne,	Balkblalk	sera	tué!
Son	énergique	contenance	en	imposa	à	ses	farouches	alliés;	ils	se	dispersèrent	dans	les	bois

après	avoir	pillé	tout	ce	qu'ils	purent	découvrir	dans	les	ruines	de	la	citadelle.	Ensuite,	comme
une	horde	de	loups	affamés,	toute	la	bande	se	mit	en	quête	d'un	autre	fort	à	détruire.

Les	 Français	 s'éloignèrent	 à	 leur	 tour,	 après	 avoir	 recouvert	 de	 quelques	 branchages	 les
corps	des	Anglais.

La	nuit	vint,	silencieuse,	sombre,	étendre	ses	voiles	sur	ce	champ	de	mort	et	de	ruines.

ÉPILOGUE

Par	une	belle	journée	d'automne,	un	chasseur	américain	longeait	la	rive	septentrionale	du	lac
Érié.

C'était	Basil	Veghte:	il	était	seul,	n'ayant	rencontré	aucun	homme	de	sa	couleur	depuis	plus
d'une	semaine.	Il	avait,	au	contraire,	passé	fort	près	de	plusieurs	campements	de	Peaux-Rouges:
mais	il	s'était	bien	gardé	d'en	approcher,	car	dans	le	désert	le	sauvage	et	l'homme	blanc	étaient
toujours	d'implacables	ennemis.

Le	Forestier	paraissait	sérieux;	évidemment	il	avait	un	grand	poids	sur	l'esprit.
Debout	sur	le	rivage,	si	près	de	l'eau	que	les	lames	venaient	baigner	ses	pieds.	L'œil	rêveur,

la	 tête	 légèrement	 inclinée,	 il	 regardait	 vaguement	 dans	 l'espace,	 d'un	 air	 absorbé	 et
mélancolique.

Parfois	 il	 poussait	 un	 profond	 soupir,	 rejetait	 d'une	 main	 à	 l'autre	 son	 fusil	 sur	 lequel	 il
s'appuyait,	puis	il	se	replongeait	dans	l'abîme	de	ses	pensées.

—Peuh!	dit-il	enfin,	l'existence	ne	vaut	pas	une	peau	de	castor	moisie!	Depuis	cette	mauvaise
journée	où	l'enseigne	Christie	et	moi	nous	sommes	échappés	du	milieu	des	morts,	j'ai	marché	de
solitude	en	désert,	de	regrets	en	ennuis…	seul,…	toujours	seul!…—Quelquefois,	par-ci	par-là,	un
Indien…	un	sauvage	ce	n'est	pas	un	homme,	ça!	vraiment,	 je	m'ennuie	du	 lac,	des	bois,	de	 la
terre	et	de	l'eau.	Le	ciel	me	plaît	mieux;	j'aime	sa	couleur	bleue,	ses	petits	nuages	roses;	quand
je	 regarde	 là-haut,	 j'y	 crois	 voir	 bien	 loin	 une	 bonne	 vieille	 figure	 qui	 me	 sourit,…	 la	 bonne
vieille	figure	de	ma	mère:…	Dieu	la	bénisse!	Elle	m'a	bien	soigné,	bien	aimé	quand	j'étais	petit.
Ah!	 si	 toutes	 les	 femmes	 étaient	 comme	 elle!—C'est	 un	 malheur	 pour	 moi	 d'avoir	 rencontré
cette	fille	sauvage,	cette	Mariami!	Je	voudrais	bien	ne	l'avoir	jamais	vue…	je	voudrais…	Ah!	je
suis	fou!

Et	il	se	redressa	avec	impatience.	Bientôt	ses	mélancoliques	pensées	lui	revinrent,	il	continua
de	rêver	tout	haut.

—Chasser,…	 chasser,…	 servir	 d'espion	 aux	 Anglais,	 courir	 le	 désert	 comme	 un	 chat
sauvage!…	Rôder	sur	 le	bord	du	 lac	Érié	comme	un	poisson	hors	de	 l'eau!…	Ce	n'est	pas	une
existence!	Je	vais	à	Presqu'île,…	plus	rien!	des	cendres,	des	tisons	noircis,	des	squelettes!…	Je
vais	au	Détroit…,	 la	 solitude,	des	murailles	écroulées,	des	arbres	morts,	 tout	mort!…	voilà	ce
que	 je	 rencontre!…	 Il	 n'y	 a	 plus	 moyen	 de	 vivre	 dans	 ce	 pays.—Et,	 quelle	 sera	 la	 fin	 de	 tout
ça?…	 je	marcherai,	 je	chasserai,	 je	 rôderai	dans	 le	désert,	ayant	 faim,	ayant	 soif,	ayant	 froid,
seul,	toujours	seul,	comme	un	loup	qui	a	perdu	sa	piste;	 j'irai	ainsi,	 le	 long	des	bois,	des	 lacs,
des	rivières,	jusqu'à	ce	que	quelque	Peau-Rouge	me	surprenne	et	me	tue…	Bon!	ce	sera	une	fin!
—Il	pourra	m'arriver	encore	de	voir	mes	cheveux	blanchir	les	uns	après	les	autres,	puis	tomber
comme	cela	arrive	à	l'ours	grizzly	quand	il	est	vieux:	ensuite	mes	jambes	s'useront,	mon	corps
tremblera,	mon	œil	ne	visera	plus	juste,	le	gibier	rira	des	balles	de	mon	rifle;	un	jour,	quelque
rôdeur	 indien	trouvera	 le	vieux	chasseur	couché	au	pied	d'un	arbre,	 il	 lui	prendra	son	fusil	et
ses	 munitions;	 les	 bêtes	 fauves	 viendront	 ensuite	 ronger	 sa	 chair;	 enfin	 les	 fourmis	 et	 les
scarabées	en	feront	un	squelette.—Voilà	ta	fin,	mon	pauvre	Basil!…	et	il	n'y	aura	personne	pour
relever	 ta	 tête	 quand	 elle	 tombera	 de	 faiblesse;	 personne	 pour	 chasser	 les	 mouches	 qui
viendront	te	manger	vivant;	personne	pour	donner	à	ton	corps	une	sépulture	chrétienne.—Tu	as
bien	 enseveli	 ta	 vieille	 mère,	 tu	 lui	 as	 fermé	 les	 yeux,	 tu	 l'as	 embrassée	 au	 front	 avant	 de	 la
couvrir	de	terre!…	Pour	toi…	il	n'y	aura	personne!

Le	Forestier	baissa	la	tête;	une	larme	amère	roula	sur	ses	joues	bronzées.
Alors,	 comme	 un	 nuage	 lointain,	 passèrent	 devant	 sa	 pensée	 les	 ombres	 gracieuses	 et



souriantes	d'une	jeune	mère,	d'un	petit	enfant	qui	lui	tendaient	les	bras…:	de	loin	il	apercevait
le	nid,	le	doux	nid	de	la	famille,…	le	berceau	suspendu	à	un	érable,	les	premières	fleurs	offertes
à	 la	 fiancée,	 le	banc	 rustique	où	 se	prend	 le	 repos,	 où	 s'échangent	 les	 causeries	du	 cœur,	 le
foyer	 domestique	 avec	 ses	 joies,	 ses	 sourires,	 ses	 souvenirs,	 ses	 espérances,	 son	 bonheur,	 sa
paix	profonde!…

Un	bruit	 furtif	 le	rappela	à	 la	réalité;	 il	saisit	sa	carabine	à	 la	hâte	et	 jeta	autour	de	 lui	un
regard	investigateur.

Rien	n'apparaissait	dans	le	bois	ni	sur	le	lac;	seulement	les	broussailles	du	rivage	s'agitaient
légèrement,	comme	si	un	être	vivant	se	glissait	inaperçu	sous	leur	impénétrable	abri.

—Quelque	 indien,	 encore!	 murmura-t-il	 en	 épaulant	 son	 arme,	 prêt	 à	 faire	 feu;	 quelque
damné	Peau-Rouge	cherchant	à	mal	faire!…

De	petites	 lames	clapotantes	annoncèrent	 la	présence	d'une	barque:	effectivement,	au	bout
de	 quelques	 secondes,	 un	 tout	 petit	 canot	 déboucha	 d'un	 buisson,	 son	 élan	 le	 porta	 presque
jusqu'aux	pieds	de	Veghte.

Ce	dernier	tressaillit	jusqu'au	fond	de	l'âme	en	reconnaissant	Mariami,	la	charmante	fille	des
Ottawas,	debout	sur	la	plage	où	elle	avait	sauté	avec	la	légèreté	d'un	oiseau.

Tous	deux	se	regardèrent	un	instant;	lui,	éperdu,	stupéfait;	elle,	souriante	et	rougissante.
—Je	vous	ai	reconnu	de	loin,	je	me	suis	approchée,	dit-elle	en	fixant	ses	yeux	sur	lui	avec	la

gracieuse	hardiesse	de	l'innocence.
—Vraiment!	 Vraiment!…	 vous	 êtes	 une	 bonne	 fille:	 que	 Dieu	 vous	 bénisse!	 assurément	 je

m'attendais	aussi	bien	à	rencontrer	défunte	ma	grand-mère	qu'à	vous	voir	ici.	Où	allez-vous?
—Au	Détroit.
Le	 Forestier	 chercha	 à	 la	 sonder	 d'un	 regard	 scrutateur:	 mille	 pensées,	 mille	 questions

inquiètes	se	passèrent	dans	son	esprit:	il	ne	put	que	balbutier	au	hasard:
—Où	est	Horace	Johnson?
—Je	n'en	sais	rien,	répondit	ingénûment	la	jeune	fille;	je	ne	l'aime	pas,	c'est	un	méchant:	j'ai

toujours	cherché	à	l'éviter.
—Pourquoi	 cela?	 a-t-il	 cherché	 à	 vous	 faire	 du	 mal?	 Dans	 ce	 cas,	 vous	 avez	 raison.	 Qu'est

devenu	Balkblalk,	cette	canaille	d'Ottawa?
—Il	est	mort;	on	 l'a	 tué	à	Presqu'île,	dit	 l'Indienne	avec	une	expression	douloureuse;	c'était

mon	père.
—Ah!	que	me	dites-vous	 là!	pardonnez-moi	 ce	que	 je	 viens	de	dire.	Et…	ce	 Johnson…	était

votre	mari?
—Non	certes!	s'écria	Mariami	dont	le	beau	et	franc	visage	s'empourpra	d'une	vive	rougeur:

mais	il	aurait	ambitionné	de	l'être.	L'hiver	dernier,	Balkblalk,	irrité	de	ce	que	je	n'y	voulais	pas
consentir,	m'avait	emmenée	bien	loin	dans	les	bois	pour	m'y	laisser	mourir:	vous	m'avez	sauvée.

Ces	dernières	paroles	avaient	une	expression	de	reconnaissance	et	de	naïve	amitié.	Veghte
eut	envie	de	pleurer	et	de	sourire	tout	à	la	fois.

—Canaille	de	Balkblalk!	grommela-t-il.
Puis	reprenant	la	conversation:
—Pourquoi	avez-vous	disparu	cette	nuit-là?
—Pour	fuir	cet	homme.	Mon	père	avait	eu	du	regret	de	m'avoir	abandonnée;	il	m'avait	fait	un

signal,	je	suis	allée	le	rejoindre.	Si	vous	n'aviez	pas	été	avec	Johnson,	Balkblalk	vous	aurait	tué.
—Oui!	reprit	négligemment	Basil,	 je	sais	qu'il	ne	m'a	 jamais	aimé;	 je	 le	 lui	rendais	bien,	du

reste.	Maintenant,	jeune	fille,	je	désire	une	réponse	de	vous.
Elle	attacha	sur	lui	ses	grands	yeux	noirs,	attendant	la	question.
—Ce	Johnson	était-il	ou	n'était-il	pas	un	traître?
En	parlant	ainsi	Basil	avait	 le	regard	étincelant,	 la	voix	sifflante;	 la	 jeune	 fille,	effrayée,	 lui

répondit	en	hésitant:
—Les	Indiens	l'avaient	excité	à	cela,	les	Français	aussi…	mais	on	le	ne	tenait	pas	en	grande

estime.
—Oui!	 poursuivit	 le	 Forestier	 se	 parlant	 à	 lui-même;	 c'était	 le	 blaireau	 puant	 qui	 coupe	 la

racine	de	 l'arbre	qui	 l'a	nourri…	 Je	 l'ai	 vu	à	 l'attaque	de	Presqu'île!	 il	 a	 sur	 les	mains,	 sur	 le
front,	le	sang	de	ses	frères…	Je	le	maudis,	c'est	un	Caïn!

La	jeune	Indienne	contemplait	avec	une	admiration	ingénue	qu'elle	ne	cherchait	pas	à	cacher
le	loyal	visage	du	forestier	tout	illuminé	de	sa	généreuse	colère.

Elle	 garda	 respectueusement	 le	 silence,	 comme	 une	 squaw	 doit	 le	 faire	 en	 présence	 d'un
grand	guerrier.

—Et	vous!	reprit	Veghte	d'une	voie	radoucie;	qu'êtes-vous	devenue	depuis	la	chute	du	fort?
—Mon	père	ayant	été	tué,	je	suis	partie	pour	le	Canada,	afin	de	ne	plus	rencontrer	ce	visage

pâle.
—Il	vous	a	poursuivie,	je	parie?…
—Oh!	 il	 a	 longtemps	 marché	 sur	 ma	 piste,	 comme	 sur	 celle	 du	 gibier	 qui	 doit	 mourir…	 fit

l'Indienne	avec	un	tressaillement	significatif.—Mais	il	l'a	perdue.
—Alors,	vous	vivez	maintenant	au	Canada?
—Oui,	c'est	 là	que	 je	suis	née:	 je	vais	au	Détroit	visiter	une	famille	de	Faces-Pâles	qui	sont



mes	amis;	ensuite	je	retournerai	dans	ma	tribu	pour	ne	plus	la	quitter.
Basil	la	contempla	pendant	quelques	secondes	avec	une	tendresse	profonde;	il	voulut	parler

mais	ne	put	trouver	que	cette	phrase:
—Vous	parlez	l'Anglais	mieux	que	moi,	assurément.
—C'est	 que	 je	 suis	 allée	 souvent	 aux	 missions	 et	 aux	 settlements.	 Il	 n'y	 a	 eu	 qu'un	 seul

moment	 où	 je	 l'ai	 oublié,	 ajouta-t-elle	 avec	 un	 sourire,	 c'est	 la	 première	 fois	 que	 je	 vous	 ai
rencontré.

Un	 nouveau	 silence	 plus	 embarrassant	 recommença:	 tout	 à	 coup	 Basil	 prit	 un	 parti
désespéré,	et	d'une	voix	tremblante	il	demanda	à	la	jeune	fille:

—Avez-vous	de	l'affection	pour	moi,	Mariami?
—Oui;	 répliqua	 l'Indienne	 sans	 hésiter;	 et	 son	 visage	 devint	 rouge	 comme	 une	 grenade	 en

fleur,	puis	une	pâleur	subite	se	répandit	sur	ses	traits.
—Nous	sommes	de	races	différentes.—Voudriez-vous	être	la	femme	d'un	homme	blanc…	d'un

homme	qui	vous	aime	bien?
Elle	 tressaillit	 et	 recula	 d'un	 pas;	 sa	 pâleur	 augmenta	 encore,	 elle	 ne	 put	 que	 bégayer	 ces

mots.
—Je	ne	serai	jamais	la	femme	de	personne,	car	je	ne	suis	pas	digne	de	l'amour	et	du	wigwam

d'un	homme	blanc,	moi	qui	ne	suis	qu'une	pauvre	Indienne.
—Ne	parlez	pas	ainsi!	s'écria	 le	Forestier;	vous	êtes	digne	de	tout	ce	que	peut	mériter	une

femme…	Me	voulez-vous	pour	mari?
L'Indienne,	sans	répondre,	agita	négativement	la	tête,	et	se	détourna	pour	cacher	des	larmes

qui	tremblaient	comme	des	perles	au	bout	de	ses	longs	cils	veloutés.
Veghte	 lui	 tendait	 sa	 main	 loyale	 et	 dévouée:	 la	 jeune	 fille	 s'inclina	 sur	 elle,	 l'effleura

respectueusement	de	ses	lèvres,	et	bondit	dans	son	canot.
Les	lames	se	ridaient	sous	ses	rames	agiles	et	elle	était	loin	déjà	avant	que	Basil	fût	revenu	à

la	réalité.
Longtemps	il	suivit	des	yeux	la	gracieuse	apparition	qui	fuyait,	bercée	par	les	vagues.	Quand

il	l'eut	perdue	de	vue:
—Les	femmes	sont	d'étranges	choses!	murmura-t-il	d'une	voix	semblable	à	un	souffle…

Néanmoins	 quelques	 semaines	 plus	 tard,	 le	 R.	 P.	 Chapesman,	 supérieur	 de	 la	 mission	 du
Détroit,	bénissait	un	heureux,	un	bien	heureux	mariage:	celui	de	Veghte	avec	Mariami.
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