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CHAPITRE PREMIER
L'HOSPITALITE AU DESERT

11 faisait nuit dans le désert! une nuit de tempéte, de sombre horreur! une nuit de mort!

C'était aux époques légendaires de la jeune Amérique; antérieurement a ses luttes glorieuses
pour l'Indépendance; bien avant que la civilisation elt abordé les profondeurs de ses foréts
immenses, solitaires, mystérieuses.

L'hiver était sur son déclin; depuis vingt-quatre heures la neige tombait sans relache. Ses
grands flocons blafards flottaient indécis dans l'atmosphére, au gré des rafales, et s'abattaient
silencieusement sur le blanc linceul qui couvrait la terre. Toutes les formes des arbres, des
pierres, des monticules de terrain, étaient émoussées, arrondies, nivelées avec une uniformité
sépulcrale; on aurait dit la vallée de Josaphat ol dormaient sous leur suaire immense, les morts,
les vieux morts des générations éteintes.

La solitude s'épanouissait dans toute sa muette et frissonnante horreur; la solitude... peuplée
de fantomes qu'on sent, mais qu'on ne peut ni voir ni entendre.

Par cette nuit désolée, un étre vivant s'agitait dans l'intérieur des foréts qui couvraient toute
la région méridionale proche du lac Erié.

Cette créature isolée avait forme humaine; elle trahissait son existence par le mouvement
pénible et monotone de ses pieds qui gravissaient la neige pour s'y enfoncer,... la gravissaient
de nouveau pour s'y enfoncer encore.

C'était Basil Veghte, le robuste Yankee, 'homme de bronze, le forestier aux muscles d'acier, a
la volonté indomptable. C'était l'arriere petit-fils de la vieille Europe, naturalisé fils du désert.

Depuis douze heures, il luttait contre la tempéte avec la force opiniatre du buffle et la
sagacité de la panthére. Il faut avoir essuyé bien des orages, pour se lancer ainsi en pleine forét
lorsque toute voie a disparu, lorsque sous le voile épais des frimas la béte fauve elle-méme ne
retrouverait plus sa piste.

Cependant Veghte n'avait pas méme songé au péril; 1'idée lui était venue de traverser la
forét, il s'était mis en route, et il l'avait traversée.

A la fin, il trouva bon de faire halte sous un arbre immense dont les rameaux épais lui
offraient un abri siir.

Pendant quelques instants il resta immobile et attentif, comme s'il et épié quelque bruit
lointain. Mais rien ne troublait I'effrayant silence du désert, si ce n'étaient les mugissements
intermittents des rafales, et le sourd grondement du lac Erié.

Alors il secoua la neige collée a sa carabine, l'appuya contre l'arbre avec précaution; ensuite
il battit le sol de ses pieds avec une telle vigueur, que bientot il eut aplani autour de lui une
circonférence respectable.

Cette premiére opération accomplie, il amoncela des broussailles en forme de bicher, y
entrelaca savamment des branches séches de toutes les grosseurs; enfin il entreprit la tache
d'allumer du feu, a la maniére indienne; tache difficile et délicate a cause de I'humidité extréme
de la température.

Mais, en homme de précaution, il était muni: deux morceaux de bois durs et secs étaient
soigneusement enfermés dans sa gibeciere. Il les sortit, en planta un dans la terre,—celui-la
portait un trou a son extrémité supérieure;—prit entre ses deux mains l'autre qui était pointu, et
le fit rouler dans le morceau creux avec une rapidité excessive.

Quelques instants apres, le contact et le frottement avaient échauffé les deux morceaux de
cet instrument primitif; une poussiére embrasée en jaillit comme un tourbillon; les feuilles demi-
séches fumerent, flambérent, et le feu fut allumé.

Bientot les joyeuses lueurs du brasier illuminant le bois, y découperent de fantastiques
silhouettes; Veghte s'installa sur un nceud saillant du gros arbre, les pieds contre le foyer,
fumant sa pipe avec béatitude.

Qu'un bon bourgeois parisien de la rue Saint-Anastase ou de la rue Saint-Paul se figure un
pareil coin de feu pour sa nuit!... il se croirait perdu. Basil Veghte était content.

—Voila un cuisant orage, murmura-t-il tranquillement en secouant dans le feu la neige



attachée a ses guétres: j'aurais, tout de méme, bien pu continuer ma marche jusqu'au matin;
mais, a quoi bon? J'arriverai toujours assez tot au fort. Christie n'est pas particulierement pressé
de me voir; s'il tient a me rencontrer plus tot, rien ne 1'empéche de venir au-devant de moi.

A ce moment, l'oreille exercée du chasseur saisit au vol le bruit d'une sourde détonation qui
traversait 1'air sur l'aile de la tempéte.

—Ah! le canon du fort! Il est réveillé tard cette nuit: dans tous les cas, c'est marque que tout
va bien, et je puis faire un bon somme. Depuis si longtemps que j'étais en route, je commencais
a craindre de m'étre égaré; mais ce petit mot d'amitié me fait voir que je me suis bien tiré
d'affaire; me voici justement ou je pensais étre: tout va bien.

Notre homme tira méditativement quelques épaisses bouffées de sa pipe, et se dorlota
pendant plusieurs minutes a la chaleur du feu. Aprés cette concession faite au far-niente, il
tourna la téte et jeta autour de lui un regard investigateur qui cherchait a vaincre les ténebres.

—Bah! il n'y a personne dehors par une nuit semblable, reprit-il en présentant son dos a la
flamme bienfaisante; Pontiac lui-méme ne me dépisterait pas; et je suppose qu'il n'aurait pas
méme la tentation de venir roder autour de moi, quand il saurait ou je suis... Pourtant le vieux
drole aimerait mettre la main sur moi.

Basil se sourit a lui-méme avec une nuance de satisfaction orgueilleuse.

—A tout hasard, voyons un peu comment se porte Doux-Amour, continua-t-il en prenant son
fusil pour l'examiner.

—Ca me fait penser a la nuit, toute pareille, ma foi! et sur ce méme chemin, ou Wilkins et moi
nous flimes bloqués dans les bois par les Indiens.—Pauvre Wilkins! je fis un plongeon dans la
neige!... moi je m'en tirai avec un double trou dans mes guétres; quant a lui, il fut tué sans y
avoir songé.

Sur ce propos, Veghte regarda encore autour de lui; il se disposait a se rasseoir, lorsqu'un
bruit furtif dans le bois le fit tressaillir.

Il s'adossa dans une anfractuosité de 1'arbre, épaula son fusil et cria:

—Qui va la?

—Ami!

Le forestier resta en garde. Au bout de quelques secondes, un homme sortant de 1'ombre
apparut dans le cercle de lumiére qui formait 1'auréole du brasier.

C'était un Européen de petite taille, mais trapu et de corpulence énorme. Il s'avanca sans
cérémonie vers le feu, époussetant la neige qui couvrait ses vétements, mais sans faire le
moindre salut a son hote improvisé. Celui-ci, de son c6té, quoique déposant tout air de
méfiance, ne lui fit pas le moindre geste hospitalier.

—Voila une vilaine nuit, et qui n'engage pas a la promenade? dit Veghte d'un ton
interrogateur.

—Oui, répliqua l'autre stoiquement; et je me serais aussi bien attendu a trouver une comete
dans le bois, qu'a y rencontrer un feu de campement.

—De mon c6té je n'aurais pas supposé qu'un homme, sans y étre forcé, s'amusat a courir les
foréts, par ce temps-ci; et maintenant que nous sommes réunis, je parie bien qu'a cinquante
milles a la ronde, il ne se trouve pas une Face-Pale ou un Peau-Rouge disposé a franchir le seuil
de sa porte.

—Ceci est pour moi une fort bonne aventure! reprit 1'étranger en répondant moitié a ses
propres pensées, moitié a celles de son interlocuteur.

En méme temps il retira en arriere son capuchon, pour en expulser une vraie montagne de
neige; puis, il compléta sa toilette par un trémoussement général identique a celui d'un chien
qui se secoue.

—... Une fort bonne aventure! continua-t-il; nous sommes seuls dans le bois, c'est évident. Et
je ruminais dans mon esprit la pensée de m'abriter tant bien que mal, lorsque j'ai apercu votre
feu; cette vue m'a donné un courage extraordinaire comme je n'en avais pas ressenti depuis
longtemps.

Cependant Veghte 1'observait d'un ceil percant qui semblait vouloir le perforer d'outre en
outre; il épiait ses moindres mouvements et cherchait a y découvrir quelque nuance suspecte.
Enfin, il laissa échapper la question qui était sur ses levres depuis le commencement de
l'entrevue.

—Vous vous dites ami, mais je n'ai pas entendu votre nom... si vous l'avez dit.

—Je ne l'ai point dit; observa l'autre en croisant négligemment ses mains derriere lui, et
tournant le dos au feu.

Cette froide et imperturbable assurance faillit déconcerter Veghte, tout habitué qu'il fit aux
plus étranges rencontres. Il revint cependant a sa question.

—Eh bien! voyons donc ce nom? car je suppose que vous ne trouvez aucun inconvénient a le
donner.

—Oh! je n'y rencontre aucun inconvénient, répondit indifféremment l'étranger; mais... que
signifie un nom, Basil Veghte?

Le forestier fut stupéfait de voir que cet inconnu le connaissait. Néanmoins il reprit d'un ton
sec:

—I1 ne s'agit pas de ce que peut signifier un nom; je vous donne le choix entre deux choses
que je vais vous proposer: dites-moi votre nom ou allez-vous-en camper ailleurs.



L'étranger le regarda et se mit a rire.

—Basil, vous rappelez-vous Brock Bradburn?

Veghte l'enveloppa d'un regard rapide:

—Je ne me souviens pas, dit-il, d'avoir entendu ce nom.

—C'est mon opinion également; car je ne vous l'avais point encore dit.
—Voudriez-vous me faire croire que ce n'est pas vous!

—]Je serais assez de cet avis.

—Enfin! voulez-vous, oui ou non, me dire qui vous étes?

—Et si je ne le voulais pas?

—Eh bien! la question est tranchée! Laissez-moi tranquille avec mon feu. Vous étes venu sans
étre invité; retirez-vous de méme.

—Et si je ne le voulais pas?... riposta 1'étranger en le regardant entre les deux yeux.

Le visage de Veghte prit une expression dangereuse.

—Si-vous-ne-vou-lez-pas, répondit-il en appuyant sur les mots, je crois qu'il se présentera
certaines circonstances qui vous feront changer d'avis.

—Voyons, que pensez-vous du nom de Zacharie Smithson, Basil? Il n'est pas absolument
mélodieux, j'en conviens; mais cela ne doit pas vous empécher de me serrer la main en me
souhaitant la bienvenue.

—Si c'est réellement votre vrai nom, et si vos intentions sont droites, vous avez place a mon
feu et sous ma couverture, répliqua Basil sensiblement radouci.

—DMerci, j'en ai une pour moi, et une bonne couverture. Mais je vous vois fumer de si bonne
grace que j'en deviens jaloux; permettez que j'en fasse autant.

Et, joignant le geste a la parole, l'étranger prit au foyer une branche enflammée, la présenta
a sa pipe qui exhala aussitot des bouffées odorantes. Pendant l'opération ses traits furent
vivement éclairés par cette flamme plus proche que celle du foyer. En réalité, il avait d'abord
évité de se laisser voir en pleine lumiére; mais a ce moment il affecta au contraire d'éclairer
longuement son visage, pour faciliter au soupconneux forestier 1'examen auquel il s'acharnait
visiblement.

Veghte put donc voir a son aise les sourcils épais, les yeux noirs et expressifs, le nez court, la
large face, 1'épaisse barbe de son interlocuteur.

Dans les souvenirs de Basil il y avait quelque trace de ce visage-la; il devait l'avoir vu; mais
ou? a quelle époque? Il eut beau remonter une a une les années de son aventureuse existence, il
ne rencontra rien de précis a cet égard.

Cependant, apres s'étre répété plusieurs fois a lui-méme le nom de Smithson, pour aider sa
mémoire, il arriva a une conviction peu flatteuse pour l'inconnu; savoir que, comme le
précédent, ce nom était une invention.

Cette conclusion le jeta dans une disposition d'esprit passablement agressive; il en revint a
son ultimatum, et se disposa a faire vider les lieux au trop facétieux étranger.

Mais celui-ci avait étendu sa couverture, s'y était moelleusement installé et fumait comme un
bienheureux. Il était visiblement plongé dans les béates abstractions de la quiétude, et se
délectait a la contemplation de ses riantes pensées intérieures.

Veghte fit un mouvement pour prendre la parole; l'autre le prévint:

—II neige plus fort que jamais! dit-il en allongeant ses jambes vers le feu. Voila bien la plus
forte tourmente que j'aie vue. Si elle continue comme ¢a toute la nuit, ce ne sera pas une petite
affaire de regagner le fort demain matin.

—A quel fort allez-vous?

—Au Fort de Presqu'ile, sur le Lac.

—C'est également le but vers lequel je marche depuis trois jours.

—Oui, je sais, je sais, fit I'étranger d'un ton suffisant; vous vouliez y arriver cette nuit méme.
C'est comme moi, et figurez-vous que j'ai fait tout mon possible; mais il n'y a pas eu moyen.

—Vous me semblez terriblement savant et perspicace, répliqua le forestier, outré des airs
supérieurs que se donnait l'autre.

—Heu! pas trop! Cependant il est un point sur lequel j'ai 1'avance a votre égard, quoique je
sois en arriére sur d'autres.

—Et lequel, s'il vous plait?

—]Je sais votre nom; vous ne connaissez pas le mien.

—Ah! vous ne m'avez pas encore décliné votre vrai nom!

—Comprenez! je vous connais, de souvenir, pour vous avoir vu; tandis que vous... depuis une
heure que vous me dévisagez, vous ne pouvez pas classer ma figure ni ma personne dans votre
mémoire. Non! je ne vous ai pas dit vraiment comment je m'appelle...

Veghte faisait décidément mauvaise figure: pour prévenir l'explosion, l'étranger se hata
d'ajouter:

—Je vous ai un peu mystifié, Basil; mais c'est pour rire; voici mon vrai nom. Je suis Horace
JoHNSON.



CHAPITRE II
UN CRI DE MORT

Ce nom n'était pas tout a fait inconnu a Veghte, mais, pour le moment, il lui aurait été
impossible de se rappeler le lieu ni I'époque ou il I'avait déja entendu.

A la fin il crut se souvenir que le propriétaire de ce nom avait voyagé avec lui, deux ans
auparavant, sur les bords du lac Saint-Clair, et qu'en cette circonstance, ayant été pourchassés
par un détachement de Chippewas, ils avaient eu toutes les peines du monde a leur échapper.

—C'est bizarre que je ne vous aie pas reconnu! dit-il enfin en souriant et lui tendant la main;
il me semblait bien que j'avais entendu votre voix et vu votre visage quelque part; mais, quand
ma vie en aurait dépendu, je n'aurais pu dire ou; pourquoi avez-vous tant tardé a vous faire
connaitre?

—Eh! je vous l'ai dit: histoire de rire! Je vous avais reconnu au premier coup-d'ceil: je me suis
amusé a me cacher le visage en commencant, et je vous ai ensuite montré ma figure fort
adroitement lorsque j'ai allumé ma pipe; j'avais passablement envie de rire en examinant vos
efforts pour me dévisager. A présent, voyons un peu! Il y a deux bonnes années que nous avons
essuyé cette bousculade au bord du vieux lac Saint-Clair, n'est-ce pas? Ce fut alors notre
derniere entrevue: qu'en dites-vous?

—Deux ans a l'automne passé. Vous avez considérablement changé depuis cette époque,
Horace.

—Heélas, oui! sans plaisanter. Je n'en puis dire autant de vous; vous étes toujours le méme:
toujours la méme chevelure, toujours le méme visage. Qu'étes-vous donc devenu pendant tout
ce temps?

—J'ai été beaucoup a Presqu'ile; quoique depuis trois mois je sois absent du fort. J'ai passé un
certain temps a Michilimakinuk, ensuite au fort Sandusky; puis, a Saint-Joseph; enfin a
Ouatanon.

—I1 est singulier que nous ne nous soyons pas rencontrés: j'ai fréquenté ces trois forts,
surtout le Sandusky.

—Quand avez-vous quitté ce dernier poste?
—Vers le milieu d'octobre.

—Eh bien! moi j'y ai passé la premiere semaine de novembre. Vous avez pris plus de temps
que moi pour faire le voyage.

—Ma foi! je n'étais pas pressé: j'ai marché a petites journées.

—Moi aussi: seulement, quand j'ai vu la tourmente qui se préparait, j'ai doublé le pas dans
l'espoir d'arriver au fort cette nuit. Mais, le moyen de marcher!... quand il y a deux pieds de
neige!

Les deux nouveaux amis se rassirent aupres du feu, et, commodément appuyés sur le coude,
s'envoyérent réciproquement d'énormes bouffées de fumée: la conversation continua,
entremélée d'un échange de regards curieux.

Par moments ils s'oubliaient dans une réveuse contemplation de leur feu dont l'activité
croissait avec la fureur de l'ouragan. Sur leurs tétes se balancaient mélancoliquement les
gigantesques branches chargées de neige, déversant par intervalles de petites avalanches qui
roulaient jusque dans le brasier.

—Encore un redoublement de neige! remarqua Johnson apres avoir vainement essayé de
sonder les ténebres du regard. Encore quelques heures comme cela, et nous ne pourrons plus
regagner le fort.

—Je ne m'étonnerais point qu'elle tombat sans discontinuer tout le jour: la tempéte a
commencé d'une fagon réguliere, elle durera longtemps. Vous souvenez-vous de la tourmente
qui eut lieu a Noél de l'année derniére? Il neigea sans relache pendant toute une semaine? fit
Veghte d'un ton interrogateur.

—Oui, oui! je m'en souviendrai tant que je vivrai. J'étais a une douzaine de milles du fort
Sandusky lorsque ca commenca, et j'étais un peu indécis sur la direction que je prendrais. Je me
décidai a faire un tour de chasse, et, dans l'aprés-midi je tirai un ours: cet animal, au lieu de
tomber mort tranquillement, prit ses jambes a son cou et se sauva: naturellement, je lui courus
apres. A la trace du sang sur la neige, je m'apercevais qu'il était grievement blessé, et je
m'attendais, de minute en minute, a le voir culbuter et me donner le temps de le rejoindre. Mais
la vilaine brute ne cessa de courir et courir encore jusqu'a la nuit close.

«Sans me décourager, je le suivis de mon mieux, tantot pres, tant6t loin, ne le perdant pas de
vue. A la fin, le voyant disparaitre comme par enchantement, je doublai le pas si vivement, que,
sans m'en apercevoir je perdis pied et me trouvai culbuté dans un trou avec mon diable d'ours.

«Il y eut un petit instant de confusion, j'avais les yeux, le nez, la bouche, pleins de neige. En
me relevant j'avais perdu mon gibier; plus d'ours! J'eus beau fouiller les broussailles, vérifier
tous les environs; mon stupide animal avait décampé; je n'en ai plus entendu parler.

«Pendant ce temps-la, il avait continué de neiger, et, pour conclusion, il ne me restait d'autre
ressource que d'allumer vivement du feu, et de m'organiser un gite le plus confortablement
possible jusqu'au jour. Remarquez bien que l'air était glacial quoiqu'il tombat tant de neige.
Nous autres, gens des bois, nous ne sommes jamais en peine pour nous installer; au bout d'une
minute j'avais trouvé un gros, bel arbre, un peu creux, parfait pour servir de cheminée.



«Bon! j'allume ma pipe, je m'adosse a mon arbre, et me voila a réfléchir... Je ne sais pas
pourquoi, mais, sans m'en douter, je ne pouvais me sortir cet ours de la téte: Et avec des idées
bizarres! qui auraient fait mourir de rire un Indien.

«Je me le figurais grand-pere d'une nombreuse famille qui 1'attendait ce soir la pour féter son
retour par un beau festin. Je le voyais encore s'asseyant au haut bout de la table aussi
majestueusement qu'un vieux général anglais, racontant a ses convives que je l'avais fort
maltraité et presque tué, tandis que, lui, il n'avait pas daigné faire un pas contre moi pour se
venger. Puis, il me semblait entendre tous ses enfants et ses amis faire serment de me
poursuivre a outrance pour laver cette insulte dans mon sang.

«Je ne sais combien de temps avait duré ce fandango de réveries, lorsque je m'avisai de lever
les yeux: mon diable d'ours était 1a, a six pas, avec sa blessure saignante!

«Oui, Sir! j'étais pétrifié! Je pense que mes cheveux se sont mis tout debout sur ma téte, au
point de soulever mon chapeau. Mais, le pire de tout cela, c'était que dans ma préoccupation
d'allumer le feu, j'avais oublié mon fusil par terre, assez loin de moi et je n'y avais plus pensé.
En regardant l'ours, je m'apercus que le bout du canon touchait presque une de ses grosses
pattes: il n'aurait pas fait bon aller le chercher la.

«La brute avait la gueule grande, ouverte, pleine de sang: a son air je reconnus sans peine
qu'elle n'avait pas de bons sentiments pour moi. Je suppose que sa premiere idée avait été de
s'enterrer dans quelque arbre creux pour y mourir; mais ensuite, ne se trouvant pas aussi
gravement blessée qu'elle 1'avait cru d'abord, elle avait un peu repris courage, avait fait un petit
tour dans les environs, et apercevant le feu, était venue voir ce que ¢a signifiait.

«Il parait que nous étions tous deux aussi stupéfaits 1'un que l'autre, car 1'ours s'arréta en
grognant, et me regarda sans bouger pendant deux ou trois minutes. Si j'avais eu l'esprit de me
tenir tranquille, 1'animal serait parti sans rien me dire: mais j'étais complétement abruti. Voyant
que je ne pouvais mettre la main sur mon fusil, je me levai sans trop savoir pourquoi. Tant que
j'étais resté immobile, il avait eu l'air de ne pas me reconnaitre; des que j'eus bougé, il comprit
son affaire.

«Avec un grondement trés-sérieux il marcha sur moi. Je reculai, je pris un tison et le lui
présentai au nez. Cette démonstration ne fut pas de son gofit; elle le fit reculer a son tour.
Cependant il ne s'avoua pas vaincu, et cinqg secondes apres, il avait regagné son premier poste,
et de la, il me guettait avec un certain air qui ne présageait rien de bon.

«Je connus de suite qu'il était déterminé a me surveiller jusqu'au jour: cela me fit songer. Je
passai en revue ma provision de bois; il m'en restait juste pour deux heures au plus.

«J'étais donc assez embarrassé de savoir quel parti prendre.

«En regardant autour de moi, je remarquai que l'arbre avait de grosses racines saillantes; je
pouvais m'élancer et a l'aide de ce marchepied naturel, grimper sur l'arbre. Mais, au méme
instant, je fis la réflexion que le tronc était assez gros pour que mon ennemi plit y monter apres
moi, et qu'il serait fort capable de commettre cette indélicatesse. A ce moment je ne pus
m'empécher de conclure que j'avais tiré un méchant coup de fusil, et que j'avais été bien stupide
de laisser fuir cette béte avec une aussi minime blessure.

«Si, seulement, j'avais pu rattraper mon fusil, j'aurais pu terminer assez bien la plaisanterie;
mais, comme vous voyez, c'était la, précisément, le point difficile. L'ours était, pour ainsi dire,
assis dessus; et il n'aurait, vraiment, pas été commode de le déranger.

«Enfin je me rappelai qu'aucun animal ne tient bon contre le feu, et je me décidai a le charger
avec un bon tison.

«J'avisai une superbe branche bien enflammée; pour aviver encore son incandescence, je la
fis tournoyer pendant quelques secondes autour de ma téte, et je me jetai sur l'animal en
poussant un grand cri.

«Probablement j'aurais réussi a ravoir mon fusil si je n'avais pas fait une facheuse glissade.
Le talon me tourna si malheureusement que je tombai, et le tison sauta loin de moi.

«Je ne fus pas long a me relever; mais toute mon agilité ne me procura d'autre profit que de
n'avoir pas été mis en pieces par les griffes de cette brute obstinée.

«Pendant ce temps, mon feu baissait; il n'en avait pas pour longtemps a s'éteindre. Ca me
contrariait, car il n'allait pas faire bon, sans foyer, par une nuit aussi froide; impossible de faire
du bois, l'autre me guettait.

«Vlan! je prends mon élan, je saute en l'air et me voila sur l'arbre! Avant de gagner la cime, je
donne un coup d'ceil en bas, pour savoir ce que faisait mon compagnon.

«Il parait que j'avais fait mon ascension au moment ou il ne me regardait pas, car je I'apercus
tournant la téte en tout sens comme s'il me cherchait.

«Ce n'était pas le cas de rien dire; je grimpai tout doucement jusqu'aux plus hautes branches,
et je m'y installai le mieux possible en attendant le jour. Mais, le poste était terriblement peu
confortable, je vous en réponds! Il n'y faisait pas bon, a cheval sur la rude écorce, dans une
atmospheére glaciale, sous la neige tombant a gros flocons. Que voulez-vous? Je n'avais pas le
choix de prendre un autre parti, il fallait bien en passer par la.

«Des les premiers moments le froid et le sommeil,—deux vilains camarades,—vinrent me
visiter rudement... si rudement qu'au bout de quelques minutes je dégringolais dans la neige,
juste a deux pieds de mon ours.

«La chute m'avait tres-bien réveillé, je bondis comme un ressort, et je saisis dans le foyer un
tison demi-mort pour m'en faire une arme. Je le rallumai en le faisant tournoyer au-dessus de
ma téte, et j'attendis de pied ferme mon noir ennemi.



«L'animal ne bougea pas et ne souffla mot. Apres avoir attendu une ou deux minutes je
m'approchai; il était mort, raide, froid comme une pierre. Je pris mon fusil avec une satisfaction
facile a concevoir, je renouvelai ma provision de bois, je rallumai mon feu, et je pus enfin
examiner l'animal a mon aise. Il avait été touché au cceur; positivement, il était blessé
mortellement; je ne comprends pas comment il avait pu courir aussi longtemps. Il me semble...»

Le narrateur s'interrompit en voyant Basil lui faire un signe de la main: il s'assit aussitot et se
tut, en prétant l'oreille. Durant quelques secondes tous deux écouterent, retenant méme leur
souffle pour mieux entendre.

—Un son a frappé mes oreilles pendant que vous parliez; dit Basil en reprenant avec soin sa
position.

—Bah! c'est le vent, et rien de plus.

—C'a été ma premiere pensée, mais le son s'est répété; je ne pouvais m'y tromper.

—Eh bien! qu'est-ce que c'était?

—Quelque chose comme un cri de détresse. Il venait des profondeurs du bois, a environ un
quart de mille.

Johnson regarda son compagnon d'un air significatif.

—Savez-vous quel animal fait entendre cette voix, Basil? Ne l'avez-vous jamais remarqué...?

—Je sais ce que vous voulez dire. Le cri de la panthére ne m'est pas inconnu, je ne m'y trompe
pas; c'est un rauquement furibond: mais cette fois il n'y a rien de semblable.

—Mais, 1'éloignement peut l'avoir modifié en 1'affaiblissant.
Veghte secoua la téte d'un air de supériorité dédaigneuse.

—Pensez-vous que j'aie vécu trente ans dans les bois, pour commettre une pareille erreur?
Ah! le voila encore...! interrompit brusquement Basil en se levant pour sonder du regard les
ténébres environnantes.

Il était impossible de rien voir dans l'infernale obscurité de cette sombre nuit: Basil se
retourna vers Johnson qui, demi-couché, fumait imperturbablement sa pipe.

—L'avez-vous entendu, cette fois?...

—Oui... oui... quelque chose; un murmure; mais je n'oserais dire que ce n'est pas le vent.
Justement! entendez-le hurler dans les cimes des arbres.

Veghte lui langa un coup d'eeil presque irrité: il ne pouvait lui pardonner sa froide apathie.

—Je vous dis, Horace Johnson, qu'il y a un étre vivant prés de nous dans le bois et cet étre,
quel qu'il soit, est en souffrance.

—Pshaw!... répliqua l'autre en riant: vous étes fou, ami Basil! qui, diable! peut avoir a faire
dehors, par une semblable nuit?

—Eh! qu'avons-nous a faire, nous?...

—Ah! nous, c'est autre chose: nous sommes dans les bois parce que ¢a nous convient; nous
suivons notre idée.

—Enfin! a vous entendre, on croirait que nous sommes les deux seuls personnages, au sud du
lac Erié, qui ayons quelque chose a faire. Je ne congois pas votre insouciance! dit Basil d'un ton
de reproche.

Johnson pingca dédaigneusement les levres.
—Bon! j'admets qu'il y a par ici une ame en peine. Qu'est-ce que ¢a nous fait?
—Ce que ¢a nous fait! Qu'est-ce que ¢a me faisait de vous donner asile aupres de mon feu?

—C'est tout différent! Si quelqu'un vient nous demander I'hospitalité, nous le recevrons, nous
lui donnerons part au foyer, part a la pipe; mais si ce quelqu'un est a un quart de mille, en quoi
ca peut-il nous concerner?

—Nous devons lui porter secours.
—Vous le pouvez si ¢a vous convient: moi, non! c'est réglé!

—Si, pourtant, il y avait par la quelque pauvre malheureux, massacré par les Peaux-Rouges,
et laissé mourant sous la neige?...

—I1 subira son sort, si ses forces ne peuvent le soutenir jusqu'au jour! Basil, avez-vous perdu
le sens commun? Voyez quelle furie nouvelle a la neige! Et vous voudriez quitter ce bon feu
alors que vous n'y verriez pas a mettre un pied devant l'autre! Quelle obligation trouvez-vous
donc a courir le risque certain de vous perdre pour secourir je ne sais qui, sans savoir méme si
vous pourrez lui étre utile?

—Je ne regarde pas tout ca; je ne me perds pas si facilement. J'ai trop couru les bois pour ne
point savoir retrouver le campement a mon retour.

—Enfin! vous n'y songez pas; au milieu d'une telle nuit!

—Aussi bien celle-ci qu'une autre.

—Ah! mon Dieu! neige, tempéte, nuit partout! sous vos pieds! sur votre téte!

—Vous tirerez quelques coups de fusil pour m'aider a m'orienter.

—Oui, je peux le faire..., répliqua Johnson apres quelques instants de méditation.

—Bien! n'y manquez point: me voila parti. Adieu.

Au méme instant on entendit dans le lointain une clameur tremblante et plaintive, lamentable
comme un cri d'agonie.



—D'ou ¢a arrive-t-il? demanda Veghte.

—De la-bas: répondit Johnson en indiquant une direction précisément opposée a celle que
Basil aurait désignée.

—Impossible! observa ce dernier étonné: je 1'ai entendu par ici.
—Vous vous étes trompé, fit Johnson avec une assurance qui fit hésiter le forestier.

Il s'arréta un moment, indécis. Au bout de quelques secondes le méme cri étrange se fit
entendre.

—C'était bien la direction que je pensais, dit Veghte: je parierais que c'est la voix d'une
femme. Adieu! n'oubliez pas de tirer quelques coups de feu pour me remettre dans la bonne
route.

Les dernieres paroles du brave forestier se perdirent dans 1'éloignement: il marchait droit au
but de sa courageuse expédition.

CHAPITRE 111
DECOUVERTE ETRANGE

Il fallait vraiment ton courage et bon cceur a l'intrépide chasseur, pour affronter cette noire
profondeur du désert, cette sinistre tempéte, cette neige mortelle amoncelée en menacgantes
avalanches.

Quand il eut fait une centaine de pas, il se retourna pour voir s'il apercevrait son feu. Plus
rien n'apparaissait.

—Un beau noir! un joli sombre! murmura-t-il en reprenant sa marche: ma foi! il tombe de la
neige de facon a épuiser toutes les provisions d'en haut. Brrrrt! ce n'est pas un badinage de se
promener a cette heure!

Au méme instant, en dépit de toute sa précaution, il se cogna rudement contre un arbre; en
se détournant pour 1'éviter, il en heurta un autre avec la méme violence.

—Il n'y a rien d'agréable a se renfoncer ainsi le nez contre les arbres, se dit-il avec un sang-
froid que rien ne pouvait déconcerter.

Et il poussa en avant. Soudain le cri se fit entendre, mais si pres de lui, que, malgré toute son
assurance, il ne put réprimer un frisson et un ressaut en arriere. Il resta immobile, écoutant
toujours.

—C'est la voix d'une femme, pensa-t-il; aussi stir que mon nom est Basil Veghte; c'est un peu
fort! que fait-elle 1a?

Bien des gens auraient poussé un cri d'appel en forme de signal; assurément il elt été
entendu. Mais le forestier était trop avisé pour commettre une telle imprudence. Son oreille
exercée avait reconnu la voix d'une squaw indienne.

Mille pensées inquietes se presserent tumultueusement dans son esprit. Toutes ces aventures
ne cachaient-elles pas quelque artifice perfide combiné pour le massacrer ou le faire
prisonnier?... N'était-il pas possible que son mystérieux et impassible compagnon eiit organisé
cette trame diabolique?... Et sans courir aucun risque, quelque lache ennemi ne pouvait-il pas
précipiter Basil dans un gouffre inconnu?...

En une seconde tous ces soupcons tourbillonnerent dans son esprit; Veghte se sentit mal a
l'aise et écouta plus minutieusement que jamais. Un moment vint, ou il s'imagina sentir la
présence de plusieurs ennemis; il tourna l'oreille et 1'ceil dans toutes les directions pour sonder
le ténébreux et impénétrable espace.

Puis, il fit quelques pas avec précaution: la voix s'éleva de nouveau; cette fois c'était une sorte
de chant sourd et monotone que Veghte reconnut a l'instant.

—Dieu me bénisse! fit-il étonné; c'est le chant de mort. Je vois bien maintenant qu'il n'y a
aucune trahison; mais il y a une créature en danger. Hola! qui est 1a?

Le chant continua comme si rien n'était venu l'interrompre. Pensant n'avoir pas été entendu,
Basil réitéra son appel.

—Hola! hé! m'entendez-vous?
Sa voix dominant la tempéte, alla se répercuter dans les échos endormis de la forét: nul doute
qu'elle n'elit été entendue.

—Rien n'arréte un Indien qui psalmodie son chant de mort! grommela Veghte avec
impatience; voila une Peau-Rouge encore plus obstinée que les autres.

Quelques pas le porterent a coté de la femme qui se livrait a ce sépulcral exercice. D'abord, il
ne distingua rien: peu a peu le large tronc d'un arbre se dessina dans les ténebres, et devant lui
une forme humaine qui s'y appuyait.

Basil s'avanca et tata avec les mains: cette investigation matérielle acheva de le renseigner.

Mais une chose l'exaspérait considérablement: la femme continuait de chanter avec une
persistance inexorable.

—Chut donc! Silence! ou bien je vais vous y forcer. Qu'est-ce que ¢a signifie de brailler ainsi,
alors que personne ne peut vous entendre? Taisez-vous, a la fin! ou je me facherai!

Ses injonctions ne produisirent pas plus d'effet que s'il se fiit adressé au vent ou a la neige.



—Ah! ah! vous ne voulez pas vous arréter? Eh bien! nous allons voir!

A ces mots il déploya sa large main et l'appliqua sans cérémonie sur la bouche de la
chanteuse. Force lui fut d'interrompre pour le moment ses manifestations musicales.

Veghte tata ensuite ses bras, ses mains et ses pieds pour savoir quels vétements
garantissaient la pauvre créature contre les rigueurs du temps: il ne trouva, hélas! qu'une mince
robe en calicot, suffisante a peine pour la fraicheur d'une nuit d'été.

—Gelée, glacée a mort! murmura-t-il; par le ciel! tout allait étre fini pour vous, pauvre fille!
hein? que vois-je par terre?... Ah! une couverture!... mais elle est toute raide de glace. Il nous
faut du feu, c'est évident! Hé! vous, ne bougez pas, ou je vous tue! ajouta-t-il en déblayant le sol
et recollant ¢a et la des broussailles pour construire son biicher humide.—Je ne sais trop
comment elle ferait pour courir, la malheureuse créature, si l'envie lui venait d'essayer!...—
Attention, vous! de ne pas chercher a fuir: j'ai 1',eil sur vous, et si vous faites un pas je vous
écrase! poursuivit-il en s'efforcant de rendurcir sa bonne voix émue de compassion.

Le bon forestier ne doutait pas que l'Indienne ne flt arrétée par cette idée «qu'il avait 1'ceil
sur elle.»—Au milieu de cette obscurité épaisse dans laquelle ils ne pouvaient s'apercevoir, ce
propos aurait pu paraitre présomptueux! mais il n'y regardait pas de si pres, 1'excellent homme!
Il ne songeait qu'a l'empécher de fuir, c'est-a-dire de courir a une mort certaine: pour cela il
s'efforgait de 1'épouvanter en la menacant de sa colere, «si elle bougeait.»

—Ah! ah! grondait-il tout en béatissant son feu; oh! oh! je suis un terrible homme, quand on
m'irrite! je ne sais pas ce dont je suis capable dans ma colere! si vous faites un mouvement, je
vous tuerai avant de m'en apercevoir.—Hola! elle remue, je crois! s'écria-t-il en entendant un
léger froissement sur la neige.

Prompt comme 1'éclair, il jeta la poignée de petit bois qu'il tenait, et bondit vers elle.

—Non! elle ne peut aller loin...: Ah! Seigneur! elle est tombée! poursuivit-il, lorsque ses mains
apres l'avoir cherchée contre 1'arbre, 1'eurent trouvée affaissée dans la neige.—Patience! encore
une minute, pauvre mourante! le feu va briller; ajouta-t-il en I'enveloppant de son mieux avec la
couverture.

En effet, au bout de quelques instants, la flamme jaillit, chaude, brillante, joyeuse; en dépit du
noir orage et de I'humidité glacée.

Basil prit dans ses bras 1'Indienne, et la coucha avec précaution pres du feu: la, il s'empressa
de l'examiner.

C'était une tres jeune fille, a peine sortie de 1'enfance; son visage marbré par le froid avait
une expression charmante et noble; ses yeux noirs, profonds, expressifs; ses longs cheveux
brillants attestaient sa race.

Un frisson traversa 1'ame bronzée du forestier en voyant cette fréle créature raidie par un
mortel engourdissement, presque sans haleine, et qui se mourait au souffle fatal du vent de
neige.

Il lui sembla, au premier coup d'eeil, 'avoir déja vue quelque part: mais ce n'était pas le
moment de se répandre en hypotheses, il fallait agir, il fallait lutter; la mort était la, attendant
sa proie.

Basil lui retira ses moccassins, et examina ses petits pieds:

—Tonnerre! ils sont gelés, je m'en doutais! grommela-t-il en prenant une poignée de neige
pour les frictionner.

Le brave forestier mit une telle ardeur a cette utile opération, que la jeune fille poussa un cri
de douleur.

C'était mieux que rien: c'était signe de vie.
—Bon! elle reprend la parole! dit-il en riant dans sa barbe; et dans ce discours il y a plus de
sens que dans tout son baragouin sauvage. Allons! criez un peu, petite fille! ca me réjouit de

vous entendre. Le sang commence a circuler dans ces mignonnes pattes; je vais les bien
envelopper de la couverture, ensuite je donnerai une «frottée» aux bras.

Effectivement, il donna une telle «frottée» aux deux bras, que la jeune fille en poussa des cris.
Mais le vaillant Basil ne s'arréta pas pour si peu, et il ne discontinua sa vigoureuse médication
que lorsqu'il fut certain d'un bon résultat.

Il y a bien des médecins qui n'en font pas autant: cela tient sans doute a un exces de science.

—Je ne m'étonnerais pas si son nez avait besoin d'une ou deux frictions; poursuivit le
forestier, qui, joignant le geste a la parole, opéra sur le champ, d'une maniére délicate, avec le
pouce et l'index. Il est froid comme un glacon, observa-t-il au bout d'un moment: ce n'est pas la
ce qui m'inquiete; la voila en bon chemin.

Alors, satisfait de sa cure, il emmaillota sa protégée dans deux couvertures, et la coucha sur
un tas de fougeres, de la méme facon que si c'elit été un petit enfant de quinze mois.

—Les femmes sont des choses bizarres, grommela Veghte en regardant l'Indienne qui
continuait de rester immobile: tout-a-I'heure celle-ci chantait, alors qu'elle avait tout sujet de
pleurer; maintenant elle reste muette comme un poisson, comme si ¢ca ne valait pas la peine de
me dire merci. Vraiment, je n'y connais pas grand chose, aux femmes. Il y avait bien ma vieille
mere, et une sceur, je crois; par la-bas, derriére le levant... mais elles sont mortes, j'imagine.

Il se tut un moment pour essuyer le brouillard qui humecta ses yeux a ces souvenirs; puis il
reprit son monologue:

—Oui, les femmes sont de droles de choses; elles ont été pour moi la cause de plus d'une



épreuve. Toutes les fois que j'y ai pensé, ¢ca m'a fait tourner la téte. Une autre chose bizarre... Je
n'ai jamais vu de femme avec des moustaches; ¢a m'étonne qu'elles n'aient pas de moustaches
comme nous autres hommes! C'est, sans doute, parce qu'elles ne sauraient pas se raser: oui,
mais... elles pourraient se faire raser par quelqu'un. C'est bizarre!...

Le probléme lui paraissant de solution trop difficile, il prit le parti de n'y plus songer.

—... Encore une chose singuliere! les femmes ont de longs cheveux!... ca m'a embarrassé
longtemps de deviner pourquoi: je 1'ai trouvé ce pourquoi... C'est parce qu'elles les laissent
pousser. Je parierais que les miens seraient tout aussi longs, si je leur en laissais le temps.

Veghte éprouva le besoin de respirer aprés ce laborieux travail d'esprit. Il se reposa donc
avec un soupir de satisfaction orgueilleuse; jamais écolier lauréat, jamais mathématicien venant
a bout d'un probleme ardu, ne se sentirent plus triomphants et plus joyeux que l'innocent
forestier quand il fut arrivé a cette ingénieuse solution.

Il se sourit a lui-méme et jeta un regard sur la jeune Indienne: celle-ci, toujours muette et
immobile, tenait ses yeux noirs dirigés sur lui avec une fixité farouche dont 1'étrange expression
le mit mal a l'aise.

—Parlez-vous anglais? lui demanda-t-il. S'il en était ainsi, je serais bien aise de vous adresser
quelques questions. Hein, parlez-vous?...

Un coup d'ceil plus fixe encore s'il était possible, fut son unique réponse.
—Allons! parlez-vous?... ou bien je vous tire les oreilles! fit-il en allongeant le bras vers elle.

L'excellent homme se serait brilé les deux mains plutot que de toucher a un cheveu de la
jeune fille. Mais cette derniére, au geste qu'il fit, répondit par un regard de reproche et
d'épouvante qui lui alla jusqu'au cceur. C'était le coup d'ceil supréme et lamentable de la biche
immolée par le chasseur.

—Dieu me bénisse! s'écria-t-il; vous avez pu croire que je voudrais faire du mal a une pauvre
infortunée créature comme vous! N'avez-vous pas compris que je plaisantais?

La jeune fille fit un brusque mouvement pour repousser le forestier; une expression
d'embarras courroucé se peignit sur son visage, comme pour réprimander Basil de cette
familiarité irréfléchie.

Il se trouva tout interdit, la replaca auprées du feu, et impressionné par la fixité étrange de ces
yeux plus noirs, plus sombres que la nuit, il se prit a souhaiter d'étre a cent lieues de 1a, au fond
de quelque épaisse forét, bien loin de cette fille extraordinaire.

Tout a coup elle lui dit avec une énergie soudaine qui le fit tressaillir;

—Allez-vous-en!

La surprise de Veghte fut telle qu'il ne put répondre tout d'abord.

—M'en aller! répliqua-t-il enfin: et pourquoi?... vous voulez donc que je vous abandonne?

—Allez-vous-en, répéta-t-elle avec une énergie croissante.

—Oui, n'est-ce pas? pour vous laisser geler a mort?

—Allez-vous-en!

—Eh, non! que je sois pendu si je fais un pas!

Un sentiment de méfiance s'éleva de nouveau dans l'esprit de Basil; il trouvait une expression
offensante et suspecte dans les allures de cette fille, a laquelle il venait de sauver la vie. Tous

ses soupgons lui revinrent, il enveloppa sa protégée d'un regard rude et investigateur destiné a
la fouiller d'outre en outre.

Mais celle-ci, s'apercevant que les recommandations étaient inutiles, se renferma dans son
silence, et lui lanca un coup d'eeil presque suppliant et si expressif que Basil en fut touché; ses
méfiances s'évanouirent, il comprit qu'elle cherchait a lui faire éviter un danger sérieux.

Néanmoins ses aventures de la nuit 'avaient prédisposé a l'imprévu tout extraordinaire qu'il
put étre; et, en résumé, Veghte ne connaissait pas la peur.

Il se pencha donc tres prés de 1'Indienne et lui demanda a 1'oreille:

—Parlez, mon enfant, dites sans crainte vos pensées. Il y a par ici des Peaux-Rouges sur ma
piste. Quoique vous soyez de leur race, vous ne pouvez désirer ma perte, moi qui viens de vous
sauver?...

—Allez-vous-en! allez-vous-en! reprit-elle en le regardant dans les yeux.

Mais, soit ignorance, soit obstination, elle ne dit pas d'autre parole.

—Vous laisserai-je donc la?

Apparemment elle ne comprit pas cette question: sans quoi elle y aurait répondu.

—Eh! bien! je pars, mais je vous emmene! dit-il soudain, en s'enfoncant avec elle dans les
ténebres.

Le feu, pendant ce temps, s'était presque éteint, et les derniers tisons ne jetaient plus qu'une
fumée rougeatre: tout disparut au milieu des sombres obscurités de la tempéte.

Quand il vit que tout était noir autour de lui, Basil éprouva une certaine satisfaction: quels
que fussent ses ennemis, Blancs ou Rouges, il se trouvait dans des conditions égales vis-a-vis
d'eux; la nuit, 1'ouragan, le désert étaient pour lui comme pour d'autres.

Tout en cheminant a pas précipités, il repassait et commentait dans son esprit les événements
inouis dont il était le héros. On peut croire que la question était au moins aussi grave et
perplexe que son précédent probléeme sur les femmes. Mais ici, Basil était sur son terrain, il



examina les choses sur toutes leurs faces avec une grande facilité d'esprit.—Une jeune Indienne
se mourant de froid, au coeur du grand désert américain, par cette nuit d'horrible tempéte;—
cette méme Indienne cherchant obstinément a éloigner son sauveur!

Veghte eut beau tourner et retourner cette énigme complexe; il n'y put rien comprendre.

Une préoccupation détourna l'honnéte forestier de ses spéculations métaphysiques; il
s'apercut qu'il marchait parfaitement a l'aventure. Toute sa perspicacité sauvage lui devenait
inutile au milieu des ténébres palpables qui 'entouraient. A cette observation désobligeante s'en
joignait une autre: Johnson n'avait nullement fait retentir sa carabine, ainsi qu'il avait été
convenu entre eux. Et pourtant, I'excursion de Basil avait duré assez longtemps, pour que son
mystérieux compagnon s'inquiétat de lui, et songeéat a donner quelque signal.

A la fin, se sentant mal a l'aise, il prit le parti de faire feu, lui-méme, a trois reprises
différentes.

Rien ne lui répondit.

Cependant, comme il avait marché avec une précaution extréme, il se croyait certain de
n'étre pas loin de son premier campement.

—Ce coquin la doit pourtant m'avoir entendu! grommela-t-il; c'est un singulier compagnon,
celui-la! et sa conduite me parait louche. Je ne me fie que tout juste a son amitié, et si nous
devons faire route ensemble, il faudra que je le fasse marcher. Impossible qu'il se soit endormi
comme une brute!

Comme il parlait encore, une lueur fugitive, ou plutot une ombre de lueur frappa ses yeux
vigilants.

C'était son bienheureux foyer, dont il ne s'était guere détourné, dans sa course a tatons.

Quelques secondes lui suffirent pour y arriver; il s'installa en jetant a Johnson un regard de
travers.

CHAPITRE IV
PROBLEME INSOLUBLE

—Pourquoi n'avez-vous pas tiré des coups de fusil, comme je vous l'avais recommandé?
demanda Veghte, assez aigrement, a Johnson qui s'était mis debout pour le recevoir.

—Au nom du ciel qu'amenez-vous la? riposta ce dernier.

—Eh! une créature qui s'en allait mourant de froid si je ne lui avais porté secours, malgré vos
bons conseils.

—Tiens! tiens! une femme! s'écria Johnson au comble de 1'étonnement: que je sois pendu si ce
n'en est pas une!... et vivante, encore!

—Eh bien! oui, vivante! qu'y a-t-il la d'extraordinaire?
A ce moment, la jeune fille se débattit si fort dans ses couvertures qu'elle les fit tomber et
bondit comme une biche effarouchée.

—La! la! doucement! fit Basil; reprenez vos couvertures et ne faites pas de sottises! Enfant!
ou bien!... mais non; je vous ai effrayée une fois déja; je n'y veux plus revenir. Allons! voyons!
soyez sage! remettez votre manteau, sans quoi vous mourrez de froid.—Vous! ajouta-t-il en
s'adressant a Horace; parlez-moi un peu ici: n'avez-vous pas entendu mes coups de feu?

—I1 m'a bien semblé ouir quelque chose; mais je n'ai pas trop su ce que c'était.
—Pas-trop-su-ce-que-c'é-tait!... reprit Basil avec humeur, et contrefaisant la parole

nonchalante de son interlocuteur. Vous allez peut-étre me faire croire que vous ne distinguez
pas un coup de feu du miaulement d'un chat!

—Peut-étre, oui! répliqua l'autre avec un redoublement de flegme irritant.

—Pourquoi n'avez-vous pas fait parler votre fusil? Vous m'auriez évité bien des tatonnements
dans ce bois obscur, au moment de mon retour?

—Peuh! savais-je que vous iriez si loin? D'ailleurs, a vous voir si passionné pour vous mettre
en campagne, je m'imaginais qu'une tournée de chasse, en pleine nuit, était nécessaire pour
votre santé.

—Enfin! vous n'auriez donc pas tiré un seul coup de fusil?
—Oh! vers l'aurore, j'aurais peut-étre songé a y penser... mais vous étes arrivé trop tot.

Veghte lui lanca un coup d'eeil qui n'avait rien de pacifique, et réprima une violente envie de
lui répondre sur un autre ton. Mais, apres un moment de silence il se calma, et reprit la
conversation sur un autre sujet.

—N'est-ce pas la chose du monde la plus bizarre Johnson? Quant a moi, cette aventure-la me
dépasse.

—Quelle aventure?

—Eh donc! la maniere dont j'ai découvert cette fille.
—Comment l'avez-vous trouvée?

—Debout contre un arbre, gelée a mort.

—Ah! et comment avez-vous connu qu'elle était gelée?



—Potence et corde! comment voit-on avec les yeux? comment touche-t-on avec les mains?
vous étes stupide, ce soir, mon camarade!

Johnson sourit paisiblement de cette boutade, et poursuivit avec son flegme habituel:

—Vous ne voyez pas que je cherche a éplucher la question. Est-ce que c'est la jeune fille qui
vous a dit qu'elle allait mourir de froid?

—Si elle ne s'en était pas doutée, pourquoi aurait-elle chanté son chant de mort?
—Certes! elle le chantait?
—Oui bien! et c'était parfaitement 1'occasion pour elle.

—Ceci est fort. Si elle était mourante, c'est-a-dire sans connaissance, comment s'apercevait-
elle de la chose, et comment pouvait-elle chanter?

—Je n'en sais rien. Ce qui m'étonne encore plus, c'est qu'elle fiit seule en pareil endroit et
dans une pareille nuit.

—Pourquoi pas? Il n'y a rien la d'impossible. D'ailleurs qui empéche de penser qu'elle était
venue la avant la tempéte?

—Mais, comment y serait-elle arrivée seule?

—Je ne puis rien décider la-dessus: on peut dire oui et non. Je suppose qu'elle avait été
accompagnée par quelqu'un.

—Alors, comment se fait-il qu'on l'ait laissée seule?

—C'est ce qui reste a savoir: peut-étre les autres n'étaient pas loin.

Cette derniere remarque et le ton sur lequel elle fut faite impressionnerent Veghte; il abaissa
pendant quelques instants sur le feu un regard distrait, et s'absorba dans ses pensées. Enfin il
releva les yeux et dit:

—S'ils étaient proches, pourquoi la laissaient-ils mourir de froid?
—Peut-étre l'avait-on mise la en punition.

—Bah! quelle punition pouvait mériter une innocente enfant comme c¢a? Parlez-vous
sérieusement?

—Vous savez bien que ces petits étres aux yeux innocents sont presque toujours de
dangereuses créatures.

—Moi, j'ignore tout c¢a: les femmes sont bizarres, n'est-ce pas? On a bien de la peine a les
comprendre.

—Il y en a qui les comprennent, répliqua Johnson avec une orgueilleuse suffisance; moi, elles
ne m'ont jamais embarrassé.

—Mais, je reviens a ma question; si les autres 1'ont laissée seule, pour se retirer a peu de
distance, comment se fait-il qu'ils me 1'aient laissé emmener?

—Ah! c'est la le mystere. Peut-étre sont-ils partis convaincus qu'elle succomberait sous la
tempéte, et ne se sont-ils pas donné la peine de la surveiller.

—Je ne suis pas convaincu de cette idée. Johnson, vous parlez 1'Indien, n'est-ce pas?
—Oui, pourquoi?

—Pour lui parler, la questionner; tirer au clair tout ce qui la concerne.

—Ne lui avez-vous fait aucune question?

—Si, mais elle n'a pas l'air de comprendre 1'Anglais.

Johnson se livra a un silencieux sourire:

—Pshaw! Elle I'entend aussi bien que nous. Voyez donc comme elle vous observe: je parierais
qu'elle sait, jusqu'au moindre mot, tout ce que nous avons dit l'un et l'autre.

—DMais, par le ciel! pourquoi ne dit-elle rien?

—Ah! ah! c'est qu'elle ne veut pas; apprenez que lorsqu'une femme a mis quelque chose dans
sa téte, vous la tueriez plutot que de l'en arracher.

—En vérité?... murmura Basil, au comble de la stupéfaction.

—Vrai comme je le dis!

—Eh! bien les femmes sont d'étranges étres. Nous autres hommes n'agirions pas ainsi.
—C'est ce qui vous trompe, un homme ferait de méme.

—Bah! ce n'est pas possible, nous ne sommes pas si fantasques, apres tout! Et si un bon
garcon m'avait rendu un service pareil a celui que je viens de lui rendre, par la neige et la
tempéte, par ma foi! je répondrais congruement a ses questions.

—Ecoutez un peu: elle ne trouve peut-étre pas qu'il y ait tant & vous remercier dans cette
affaire.

—Je pense autrement que vous; regardez ses yeux, et dites-moi s'ils ne parlent pas de
reconnaissance?

—Je ne comprends guere ce langage muet. Et dans ses yeux je ne vois rien, si ce n'est qu'ils
sont noirs comme la nuit et luisants comme des charbons.

—Dites-lui donc encore quelque chose en langue indienne; pour voir si elle nous comprend,
oui ou non.

Johnson lui demanda son nom. A peine la question était-elle faite que la jeune fille répondit:
—Mariami!



—Mary Ann?... elle dit? demanda Veghte fort intrigué.

—Mariami—un joli nom pour une indienne. Voulez-vous que je lui demande encore quelque
chose?

—Oui: tachez de savoir pourquoi elle était restée seule.

Johnson l'interrogea de nouveau, mais sans succes: il fut désormais impossible de lui arracher
une parole. A la fin, Veghte se consola en répétant son axiome «que les femmes étaient
d'étranges choses;» et se renferma dans le silence, aprés avoir invité, par signes, la jeune fille a
dormir.

Pendant prés d'un quart d'heure pas un mot ne fut prononcé: Basil fumait, les yeux
nonchalamment fixés sur le feu, lorsque tout a coup une idée lui vint, il releva la téte pour
parler. En faisant ce mouvement il s'apercut que Johnson et l'indienne se regardaient avec un
air qui lui parut éminemment suspect. A l'instant o Veghte bougea, les yeux de son mystérieux
compagnon s'abaisserent vivement vers le feu, et y resterent fixés avec une expression affectée
de somnolence et de réverie. On aurait pu croire que Johnson, absorbé dans ses méditations,
avait depuis longtemps oublié 1'univers entier, 1'Indienne et Veghte lui-méme.

Basil finissait par ne rien comprendre a tout ce qui se passait autour de lui. Il demeura
convaincu que Johnson et la fille sauvage échangeaient des signaux mystérieux: il fut tellement
impressionné de cette idée qu'il voulut en avoir le coeur net, et se mit a questionner Johnson.

—Horace! lui dit-il, vous avez déja vu cette fille quelque part?

—Qu'en résulterait-il si c'était vrai?

—Pourquoi m'avez-vous caché cela lorsque je 1'ai apportée ici?

—Comment voulez-vous que je vous l'eusse dit, puisque je n'en sais rien moi-méme.

—Enfin! vous la connaissez, vous savez qui elle est?

—]Je sais le nom qu'elle vient de dire: Mariami.

—Eh bien! moi, je soutiens que vous n'ignorez ni d'ou elle vient, ni les circonstances dans
lesquelles on 1'a laissée seule dans ce bois.

—Doucement, doucement! ricana Johnson, ol, diable! voulez-vous que j'aie puisé toute cette
science? J'ai rencontré pas mal d'Indiens dans ma vie, parmi eux pouvait étre cette fille;
observez-la, du reste; elle nous dévore des yeux comme si nous étions pour elle de vieilles
connaissances. Je puis dire, méme, une chose: c'est que, peut-étre, je 1'ai vue quelque part, mais
ou? mais quand? Impossible.

—Je voudrais bien que la mémoire vous revint; vous ne sauriez croire quelle est ma curiosité
a son égard. Vraiment je ne me suis jamais senti si curieux.

—Vous lui portez beaucoup d'intérét; je vous en félicite, maitre Basil! répondit Johnson avec
un regard étrange qui réveilla tous les soupgons du forestier.—Chut! ajouta-t-il en baissant la
voix, elle s'endort.

En effet, les grands yeux noirs de la pauvre enfant se fermaient, et un sommeil paisible
descendait sur elle. Elle en avait assurément besoin apres les épreuves qu'elle venait de
traverser, et qui eussent brisé toute jeune fille d'une autre race.

Les deux forestiers garderent le silence, retenant méme leur respiration pour ne pas la
réveiller. Ils l'examinérent curieusement jusqu'a ce que ses paupiéres fermées et son souffle
égal, leur eussent annoncé que leur protégée dormait profondément.

Il était passé minuit. Le feu continuait a flamber joyeusement, car le combustible ne manquait
pas. La neige tombait avec plus de fureur que jamais, tournoyant dans l'air en tourbillons
blafards, et épaississant le formidable linceul qui couvrait la terre. Evidemment si la tempéte
continuait ainsi jusqu'au matin, tout trajet dans les bois devait étre impraticable: cependant
Veghte ne manifesta aucune appréhension a ce sujet; le mot «impossible» lui était inconnu.

—Je pense maintenant qu'elle doit étre affamée, murmura-t-il sans bruit: n'est-ce pas votre
opinion, Johnson?...

—Peut-étre, d'apres les apparences.

—Pauvre petite! pourquoi n'y avons-nous pas songé?

—A quoi bon y penser, alors que nous n'avons rien a manger pour nous-mémes?

—J'ai une bonne piece de venaison, répliqua Basil; ce n'est pas énorme, et pourtant, si elle
parvient a l'expédier, elle est plus forte mangeuse qu'elle ne le parait.

—C'est une Indienne. Ces espéces-la peuvent jeliner sans que ¢a y paraisse.

—C'est peut-étre une sorciere! fit Veghte d'un air prodigieusement fin; qui sait si nous ne la
verrons pas s'envoler au point du jour avec des ailes de chauve-souris et un bec de corbeau?

—A quel moment de la nuit sommes-nous?

—I1 doit étre minuit passé.

—Si nous essayions de faire un petit sommeil? fit Johnson en baillant.
—C'est une proposition dont je ne suis pas ennemi.

—Eh bien! disposons-nous pour cela. Tout porte a croire que nous ne serons pas dérangés par
quelque nouvelle visite: en tout cas nous saurons bien nous réveiller au moindre bruit. Le feu ne
s'éteindra pas, il y a assez de bois pour l'alimenter jusqu'au jour.

—Oui, oui! tout va bien; dormons.
Avant de s'étendre sur son lit de broussailles, Basil alla inspecter 1'Indienne pour s'assurer



qu'elle était assez chaudement protégée contre la température de plus en plus glacée; puis il
empila sur le foyer une quantité de bois formidable, destinée a briiler pendant plusieurs heures
sans étre renouvelée.

—Je m'éveillerai bien str lorsqu'il baissera, dit-il; nous ne serons point engourdis par le froid,
et quant a moi, je ne me sens pas gelé du tout.

—La fille Indienne n'aurait pas dit ¢a tout-a-I'heure. Je suis bien aise que vous ayez le sommeil
léger, car lorsque je dors, je m'acquitte de cette fonction avec un si grand courage que je suis
fort long a m'éveiller.

Leurs préparatifs furent bientot faits. Ils n'avaient, entre eux d'eux, qu'une couverture, car
Veghte avait donné la sienne a 1'Indienne; mais cet abri leur suffisait pourvu qu'il les garantit de
la neige. Ils construisirent a la hate un toit de branches, le recouvrirent avec la couverture,
s'étendirent moelleusement dessous, et un quart d'heure apres ils dormaient.

Au bout d'une heure, environ, Basil s'éveilla sans savoir pourquoi. Son sommeil avait été si
profond qu'il fut quelques moments a reprendre sa présence d'esprit, et a discerner ce qui se
passait autour de lui. Il lui sembla cependant entendre le bruit furtif de plusieurs voix parlant
tout bas.

I1 étendit la main pour tater la place de Johnson: ce dernier n'y était plus. Alors Basil rejeta la
couverture et se mit avec vivacité sur son séant.

S'il avait apporté dans cette action la prudence méticuleuse qui lui était habituelle, il aurait
pu surprendre l'explication d'un mystére qui resta toujours une énigme pour lui.

Johnson paraissait fort occupé a empiler du bois sur le feu; quant a Mariami, la jeune fille
indienne, son sommeil semblait tout aussi profond qu'au premier moment. Néanmoins il ne put
retirer de son imagination que tous deux avaient conversé ensemble quelques moments
auparavant.

—Ho! ho! vous voila éveillé, dit Johnson en se retournant.

—Oui! répliqua sechement Basil, que faites-vous la?

—Le froid m'avait gagné, ca m'a fait apercevoir que le feu baissait; je me suis levé pour le
ranimer, car je n'ai pas voulu vous déranger.

—Mary-Ann, I'Indienne, s'est réveillée aussi? reprit Veghte d'un ton soupgonneux.

—Qui? ou? quand? fit Johnson en regardant autour de lui d'un air effaré, comme s'il elit oublié
la présence de la jeune fille.

—Oui! oui! elle! Je suis str de vous avoir entendus tout a 1'heure causer ensemble.

Johnson se livra a un de ces sourires hautains et nonchalants qui lui étaient particuliers.

—Vous vous imaginez qu'elle consentirait a me parler, lorsqu'elle refuse de vous dire un seul
mot, a vous qui lui avez sauvé la vie!

—Assurément ce serait souverainement déraisonnable; mais les femmes sont de si droles de
choses, si incompréhensibles!...

—Je pense, dit Johnson en détournant 1l'entretien, que voila le feu en bonne route jusqu'au
matin; essayons donc de voir si nous pourrions goliter une heure ou deux de bon sommeil.

A ces mots, il se réintégra dans son lit, et s'endormit ou parut s'endormir aussitot.

Il n'en fut pas ainsi de Veghte. Les soupcons désobligeants qui lui remplissaient la téte, le
tinrent éveillé pendant plus d'une heure.

Il y a dans l'organisation humaine certains instincts magnétiques, desquels résulte une
espéce de seconde vue intérieure, ou un avertissement mystérieux qui met en garde contre
I'ennemi, alors méme qu'il reste inconnu.

Basil éprouvait cette émotion et revenait toujours a cette idée méfiante, que dans la conduite
de Johnson et de 1'Indienne il y avait quelque chose de louche.

Il se rappela que, quelques années auparavant, a la premiere fois qu'il s'était rencontré avec
Johnson, les allures de ce dernier avaient été déplaisantes, son amitié suspecte; puis, sa brusque
arrivée aupres du feu, sa maniére presque brutale de s'installer, ses discours dédaigneux et
ambigus, son inqualifiable négligence a faire des signaux utiles; tout concourait a soulever
contre lui les soupcons les plus légitimes. Or, au désert, quiconque n'est pas ami, est ennemi!
quiconque n'est pas clairement, ouvertement loyal, est un traitre!

Basil aurait donné quelque chose de bon pour le voir «au Diable:» la présence de cet homme
lui semblait malfaisante.

La pente de ses réveries ameres conduisit tout doucement Basil dans les régions du sommeil;
il y resta pendant plusieurs heures, étranger a tout ce qui se passait autour de lui.

Enfin, le mouvement qui se faisait autour de lui le réveilla. Il se leva précipitamment; le feu
continuait de briller avec éclat; 1'aurore commengcait a poindre.

—Déja réveillé! fit Johnson en riant: a vous voir dormir, j'aurais pensé que le grand jour vous
trouverait au lit.

—Ily a longtemps que vous étes levé?

—Une grande demi-heure, pour le moins.

Veghte était outré contre lui-méme d'avoir laissé prendre pareil avantage a cet homme: il se
leva furieux.

—Je ne puis comprendre que j'aie tant dormi! dit-il d'un ton bourru; si j'étais demeuré huit
jours sans me coucher ce serait a peine pardonnable.



—Ah! ah! c'est que vous étiez fatigué et transi.
—Johnson! ou est la fille? demanda soudain Basil.
—Le ciel le sait, fit Horace d'un air innocent. Elle avait disparu quand je me suis levé.

CHAPITRE V
TRAHISON

—Les femmes sont d'étranges choses! répéta Basil lorsqu'il fut un peu revenu de son
étonnement: 1'avez-vous vue partir, Johnson?

—Ma foi non! je me suis éveillé il y a une demi-heure environ, j'avais froid, je me suis levé
pour activer le feu, et je ne me suis apercu de sa disparition que lorsque la flamme est devenue
brillante.

—Tres-bien! mais il y a une chose certaine, c'est qu'elle n'a pu aller ni bien vite ni bien loin a
cause de la neige; il ne me faudra pas longtemps pour l'atteindre, dit Basil en se levant sous
I'impulsion d'une idée soudaine.

—Homme! s'écria Johnson décontenancé, a quoi pensez-vous? Est-ce que, par hasard, vous
songeriez a poursuivre Mariami?

—Pourquoi non?

—Vous mériteriez d'étre fusillé si vous faisiez pareille sottise! Savez-vous quelles ont pu étre
ses intentions en partant comme elle 1'a fait? Savez-vous si elle verra avec plaisir votre
poursuite? Et alors pourquoi se serait-elle en allée?

Veghte secoua sa naive et grosse téte d'un air de perplexité:

—]Je suppose... je suppose... Bah! je n'y comprends rien. Johnson! ajouta-t-il avec admiration,
je voudrais étre aussi instruit que vous sur ces créatures-la.

—Quelles créatures?

—Les femmes! je n'y comprends rien, et ca me chagrine.

—Quand vous serez plus agé vous en saurez davantage.

—Plus agé... reprit le forestier; j'aurai quarante-huit ans a la fin de ce mois.

—GCa ne fait rien. Vous avez eu peu de relations avec le beau sexe; c'est fort long de se mettre
au courant de ses allures et de ses caprices.

—Je vous crois! fit Basil respectueusement.

La conversation en resta la. Au bout de quelques instants, les deux compagnons
remarquerent que la neige avait cessé de tomber.

Mais en contemplant cette immense plaine glacée et éblouissante de blancheur, Veghte ne
pouvait se défendre d'un sentiment d'anxiété pour cette intéressante jeune fille, qui, a peine
sauvée d'une mort certaine, s'était rejetée volontairement dans ce mortel abime du désert.

Ses traces apparaissaient profondément empreintes; il les regarda avec tristesse et reconnut
bien vite qu'elle avait di cheminer avec une peine infinie a cause de 1'énorme épaisseur de la
neige; la trace était trainante et irréguliére; on voyait qu'elle avait chancelé a chaque pas, et
que, plusieurs fois, elle était tombée.

La vue pouvait suivre sa piste a une assez grande distance, a travers les arbres clairs-semés.
Basil remarqua qu'elle se dirigeait dans une direction diamétralement opposée au lieu ou il lui
avait porté secours.

Mais qu'était-elle devenue?... Avait-elle continué un voyage accidentellement interrompu? ou
bien était-elle allée mourir misérablement dans quelque autre coin du désert?

Basil se perdait en conjectures silencieuses, et restait persuadé qu'il ne reverrait plus la
jeune Indienne.

Cette conclusion lui arracha un gros soupir. Il ne pouvait éloigner sa pensée de cette fréle
créature arrachée par lui a une mort horrible; un sentiment indéfinissable 1'attirait vers elle, et
sa brusque disparition lui faisait l'effet d'un grand malheur.

Johnson, lui, ne se départait point de son calme extraordinaire et imperturbable; quand il fit
grand jour il reprit la conversation:

—Si nous voulons gagner le Fort Presqu'ile avant ce soir, nous n'avons pas beaucoup de
temps a perdre.

—Non assurément; et ce ne sera pas une petite besogne de patauger dans cette neige,
observa Basil en faisant ses préparatifs de départ; nous pouvons compter qu'il faudra peut-étre
encore camper en plein bois la nuit prochaine.

—Ca ne vous fait pas peur, une semblable perspective?

—J'ai fait des courses pires que celle-la. Mais voulez-vous que je vous dise ce qui serait une
bonne chose pour nous? s'écria Veghte illuminé par une brillante idée.

—Quoi donc?

—Ah! ah! ce serait de tomber sur quelque bande de Peaux-Rouges, et d'étre poursuivis par
eux. Je vous assure qu'il y aurait lieu de courir plus que nous ne voudrions.

—Ce n'est guére a ambitionner: je ne me sens nulle envie de courir.



—Une fois j'ai été pris comme ¢a, et j'ai rossé d'importance cette canaille; mais je vous le dis,
ce fut une rude besogne. Si nous en faisons autant aujourd'hui, nous aurons besoin de repos
pendant tout le reste du jour.

Pour se prémunir contre les fatigues futures, ils déjeunerent: ce repas, fait avec le vigoureux
appétit des chasseurs, fit une breche considérable au quartier de venaison; il devint évident
qu'il ne pourrait fournir matiére a un second assaut semblable.

La marche commenca. Mais ils n'eurent pas fait un mille qu'ils purent calculer la lenteur de
leur marche, d'apres les obstacles monstrueux opposés par la neige: a ce train-1a, ils se voyaient
contraints de voyager toute la nuit, ou de coucher en forét, comme la nuit précédente.

Cependant ils n'avaient pas le choix, force leur était de marcher en avant. D'ailleurs, ce
n'était pas leur premiere aventure de ce genre; en vrais forestiers aguerris, ils ne
s'épouvanterent pas trop de la situation.

Basil Veghte prit naturellement la téte de colonne, et se chargea de frayer la route dans la
neige. Johnson le suivait a grand peine quoique une bonne portion de la besogne fiit faite; des
monceaux de verglas étant déja écartés et brisés par son compagnon.

Basil, tout en cheminant, songeait a la jeune Indienne Mariami, et se soulageait, tant bien que
mal, par de gros soupirs. Qu'était devenue l'ingrate fugitive? Etait-elle vivante..., mourante...,
morte...! ou bien avait-elle été recueillie par quelqu'un de sa race et emmenée au loin?... Toutes
ces alternatives problématiques étaient de nature a exercer laborieusement l'imagination
inquiéte du pauvre forestier. Toutefois, ce labeur intellectuel ne lui déplaisait pas; il faisait une
utile diversion a la fatigue corporelle; le temps et I'espace s'écoulaient plus inapergus.

Tout a coup se présenta un obstacle considérable: c'était un cours d'eau rapide, profond et
large. Au bruit de ses vagues tumultueuses et indisciplinées Basil s'arréta:

—AQui sait si nous allons pouvoir le traverser? fit-il en se retournant vers Horace; quoiqu'il
n'ait pas fait chaud cette semaine, il n'est pas slr que le ruisseau soit couvert de glace.

—C'est possible, répondit Johnson d'un air désappointé; et dans ce cas que faudra-t-il faire?

—Ce n'est pas tout encore, vous allez voir, reprit Basil. Il est probable que les bords seront
pris, le milieu sera dégagé de glace, et le courant n'en sera que plus inabordable, car il n'y aura
pas moyen de naviguer au milieu des glagons tranchants comme des rasoirs. Dans ce cas nous
n'aurons d'autre ressource que de faire comme notre grand Georges Washington en pareille
circonstance.

—Que fit-il?

—Il...—Ah! nous y voila, interrompit Veghte en faisant un haut-le-corps pour franchir
plusieurs arbres renversés; c'est bien comme je vous l'annoncais: glace au bord, vagues au
milieu; et glace trop mince, trop fragile pour porter un homme, ajouta-t-il en rompant a coups
de talons la crofite brillante, saupoudrée de neige.

Effectivement, tout le milieu du torrent, sur une largeur de plus de cent pieds, roulait avec
rapidité ses flots verdatres ou se culbutaient de larges glagons. Au premier coup d'ceil il était
visible que la navigation serait dangereuse, pour ne pas dire impossible.

—Ca va mal! grommela Veghte, apres quelques minutes de contemplation muette, si nous
voulons arriver au Fort Presqu'ile, il faut absolument franchir ce scélérat de ruisseau: mais
comment faire..."?

—Hola! est-ce que vous songeriez a traverser ce cours d'eau?

—Il n'y a pas d'autre parti a prendre. J'aimerais mieux en faire le tour; mais vous conviendrez
avec moi que ce serait un peu long.

—II faudra construire un radeau, alors?

Veghte, sans rien répondre, regarda ¢a et la autour de lui d'un air inquiet, comme s'il elt été
en quéte de quelque chose.

—Que cherchez-vous? demanda Johnson.

—I1 y a généralement beaucoup de Peaux-Rouges dans ces parages, si je pouvais mettre la
main sur un de leurs canots, ce serait parfait: leurs embarcations sont construites pour des cas
semblables; elles sont a la fois des traineaux et des barques.

—Vous dites la une chose fort juste; mais la difficulté est de découvrir quelque chose, sous
'épaisseur de neige qui couvre tout: il y en a au moins quatre pieds.

—IIs ont l'habitude de les mettre sens dessus dessous, le long du rivage; reprit Veghte
continuant ses investigations. Je pense que l'élévation de la carene apparaitra comme une
éminence sur la neige et nous en facilitera la trouvaille. Inspectez les environs, d'un ceil percant,
Master Johnson; si vous découvrez quelque chose vous ferez une bonne action pour nous deux,
car, je vous le jure, je suis fort embarrassé; et vous le savez, nous n'avons pas une minute a
perdre.

Chacun d'eux se mit en quéte avec une patience et une opiniatreté de chat. Apres des
marches et contre-marches, Johnson signala un renflement de neige qui semblait annoncer
I'objet tant désiré: mais c'était malheureusement sur l'autre rive; autant aurait valu ne rien voir.

—Non! non! répliqua Basil a une observation que fit Horace dans ce sens; non! ce que vous
montrez la ne sera pas tout a fait inutile; ca me confirme dans l'idée que ces parages sont
fréquentés par les Indiens.

A ces mots il se remit a fureter avec une nouvelle ardeur.

—Je vous le dis, Master Johnson! poursuivit-il, c'est plein d'Indiens par ici; il y aura des



barques, n'en doutez pas. Le souvenir m'en revient maintenant; 1'été dernier j'ai beaucoup
voyagé dans ce territoire, a tous les pas je rencontrais des canots, et je m'en servais sans fagon
pour traverser la riviere. Si nous sommes de bons chasseurs nous dénicherons ce gibier la.

Tout a coup les yeux de Veghte brillerent, il s'élanca vers un bosquet de jeunes arbres, et,
apres un court examen, il poussa un cri de triomphe.

Johnson releva la téte, 'apercut qui trépignait dans la neige comme un énergumene; il courut
a lui et le trouva occupé a soulever le canot qu'ils placérent aussitot sur leurs tétes pour le
porter a la riviere.

—Hein, que dites-vous de ¢a, Horace Johnson? s'écria Veghte au comble de la jubilation.
—Vous étes un habile homme, camarade Basil!

—Heu! heu! ¢a m'arrive quelquefois. Ah! voici 1'aviron.—Hola! hola! les Indiens, par le ciel! a
l'eau! vite! vite!

Les détonations se firent entendre au milieu du silence de la forét, et nos deux héros purent
voir cing Peaux-Rouges leur courant sus avec une vitesse effrayante.

Il y avait lieu de se hater: Veghte, quoique empéché par le canot dont Johnson lui avait
abandonné toute la charge, arriva le premier a la partie courante de la riviere.

—Allons donc! sautez! tombez la dedans! ils arrivent comme une avalanche de démons.
Baissez la téte, voila un de ces vagabonds qui vous vise.

Johnson, 'homme au fier sourire, était démoralisé; sa frayeur était telle qu'il baissa, non
seulement la téte, mais tout le corps, et alla choir éperdument au fond du canot les cheveux
hérissés, la poitrine haletante.

Veghte avait saisi le long et flexible aviron; il le plongea vigoureusement dans l'eau et le
manceuvra avec une telle ardeur que bientét le 1éger esquif vola sur les flots clapotants.

I1 était temps, les Indiens étaient sur le bord; et leurs balles sifflaient brutalement aux oreilles
des fugitifs.

—Ah! il faut que ca finisse! s'écria Basil en déposant 1'aviron pour prendre son fusil; en voici
une qui m'a touché! et si l'affaire continue de cette fagon, nous n'irons pas loin. Johnson, ou est
mon fusil? donnez-le moi.

Johnson fit son possible pour obéir, mais il tremblait si fort que le mousquet lui échappa;
malgré les efforts désespérés de Veghte, 'arme chavira par-dessus le bord et disparut en un clin
d'ceil dans le gouffre liquide.

Il serait inutile et impossible de reproduire les interjections avec lesquelles le Forestier
accueillit ce facheux contre-temps.

—Enfin! ajouta-t-il, montrez-vous donc bon a quelque chose: prenez votre fusil et faites-en
usage.

Au moment ou Johnson épaula son mousquet, les Sauvages se laisserent tomber dans la
neige, comme si le coup fiit parti et les et tous renversés.

—Ne faites pas feu! s'écria Basil, ce serait une balle perdue. Attendez qu'ils se relevent.

Les Indiens, au lieu de rester immobiles dans la neige, avaient rampé agilement dans son
épaisseur, et s'étaient considérablement rapprochés du rivage. Quand ils reparurent a la
surface, Veghte poussa une exclamation de dépit, et forca de rames: cependant le courant
I'avait aidé dans ses efforts; si les Indiens avaient couru, le canot avait glissé sur l'eau, et s'était
dirigé obliquement vers la rive opposée.

La bande sauvage se mit a le suivre, courant sur le bord, et poussant des hurlements atroces;
en méme temps les Peaux-Rouges ne cessaient pas de fusiller la fréle embarcation.

La situation n'était pas gaie. Stimulé par les observations de Basil, Johnson essaya de faire
feu: mais ce fut inutilement, son fusil vacillait entre ses mains, soit parce que ses mains
tremblaient de terreur, soit parce que l'agitation de la barque sur les flots se communiquait a
tout ce qu'elle contenait. La balle alla soulever la neige fort loin du but. Cette maladresse fut
accueillie par de nouvelles clameurs a la fois menacantes et dérisoires.

Veghte perdit patience; il arracha le fusil a Johnson, lui jeta dédaigneusement 1'aviron:

—Essayez si vous serez moins maladroit a ramer, lui dit-il; je vois bien que vous n'entendez
rien au maniement du fusil.

Horace saisit la rame d'un air contrit et s'en servit avec une telle ardeur qu'au premier coup il
faillit la rompre; au second la barque fut sur le point de sombrer.

Veghte lanca un regard qui ne présageait rien de bon:

—Encore une maladresse de ce genre, lui dit-il, je vous casse la téte comme a un chien, et je
vous jette aux poissons.

Horace se modéra et fit marcher le canot convenablement; mais il était écrit que cette
néfaste traversée serait entravée jusqu'a la fin: au moment ou l'esquif allait toucher le bord
opposé, la fusillade des sauvages envoya sur lui un ouragan de plomb.

Johnson se mit a crier qu'il était blessé aux deux bras, lacha l'aviron et se laissa choir au
milieu du bateau.

—Il n'y a plus moyen! oui Basil! murmura-t-il: je ne serai plus bon a rien. Je n'ai pas de chance
aujourd'hui.

—Ouf! je ne perds pas grand chose, grommela Veghte en le poussant du pied pour dégager
I'aviron sur lequel il était couché. Je me tirerai bien d'affaire tout seul, s'ils me laissent une



minute ou deux de répit.

A ce moment, chose singuliere, les Indiens cessérent leur feu. Peut-étre s'étaient-ils lassés de
briler leur poudre inutilement, ou croyaient-ils les fugitifs hors de portée.

Cependant, lorsque Veghte reprit l'aviron en main, trois coups de fusil retentirent, et les
balles firent jaillir quelques éclats du canot.

Johnson se mit a crier lamentablement qu'il venait d'étre blessé encore. Il n'y avait pas une
seconde a perdre; Basil se cramponna a l'aviron avec une vraie furie et fut assez heureux pour
joindre enfin le rivage. Le canot aborda avec une telle force que la proue vint s'engager de plus
de trois pieds dans la glace.

Le Forestier bondit a terre:

—Allons! venez vite! dit-il a son compagnon, en retenant la barque de la main gauche,
pendant qu'il lui tendait la droite pour faciliter son débarquement.

Johnson secoua mélancoliquement la téte:
—Impossible, camarade! ¢a ne se peut pas.

—Comment! y pensez-vous? Allons donc, Johnson; ces canailles vont nous fondre dessus, si
nous ne décampons au plus vite. Et si vous tombez entre leurs mains, vous savez ce qui arrivera.

Basil compléta sa pensée par un geste expressif qui consista a faire tourner son doigt autour
de sa chevelure.

—Ce sera malheureux, répondit Horace, mais je suis trop blessé pour pouvoir me remuer;
prenez mon fusil et allez-vous en; sauvez-vous puisque vous le pouvez; laissez-moi.

Veghte le regarda pendant quelques instants d'un air indécis. Il ne pouvait se résoudre a
I'abandonner.

Mais il fallait bien prendre une résolution: deux balles vinrent siffler a ses oreilles; les Indiens
cherchaient sous la neige un canot, et semblaient sur le point de le trouver; le danger devenait
pressant.

Johnson lui-méme, sans s'effrayer de rester seul, lui renouvela l'invitation de partir et lui
tendit de nouveau son fusil.

A la fin Veghte accepta; il prit I'arme et s'éloigna en disant:

—Adieu, vieux garcon! ayez bon courage; peut-étre nous croiront-ils évadés tous deux, et ne
vous inquiéteront-ils pas davantage.

Avant de quitter le canot, il avait eu soin de le tirer fort avant sur la glace, afin de le mettre le
plus possible a l'abri des Indiens: sa conscience était donc tranquille a 1'égard de I'homme qu'il
abandonnait, et qui, apres tout, loin d'étre son ami, n'avait cessé de lui étre suspect des le
premier moment.

Une fois engagé dans la forét, et relativement en sécurité, Basil se rappelant qu'il avait été
blessé, fit un examen rapide et superficiel de sa personne, jugea qu'il n'y avait rien de grave, et
s'orienta pour continuer sérieusement sa route.

Au milieu de ses préoccupations, il remarqua que la fusillade des Indiens avait cessé: cette
circonstance fut notée dans son esprit, quoiqu'il n'y attachat, sur le moment, aucune
importance.

Et pourtant, s'il avait été a méme de voir ce qui se passa derriére lui aussitot apres son
départ, il aurait éprouvé une surprise sans égale.

Master Horace Johnson, apres avoir attendu quelques moments pour étre sr que son
compagnon était assez éloigné, se releva allegrement du fond du canot, et fit, de la main, un
signal aux sauvages.

Cette pantomime télégraphique voulait dire sans doute: «cessez le feu,» et les Indiens avaient
de bonnes raisons pour lui obéir docilement, car il ne fut plus tiré un seul coup de fusil.

Une chose bien plus curieuse! Johnson, le blessé! qui ne pouvait plus manier ni le fusil, ni la
rame, lorsque Basil était aupres de lui; Johnson, le trembleur maladroit! dégagea son canot de la
glace, avec une dextérité et une force herculéennes, prit 'aviron, s'en servit si adroitement et si
vigoureusement que la barque bondit sur les flots, soulevée par ses bras d'acier. Enfin, chose
inouie! Master Horace Johnson revint en droite ligne vers la rive ou se trouvaient les sauvages!

En vérité, il fut heureux pour le repos mental de Basil Veghte qu'il n'elit pas vu ce spectacle
étonnant et gros de mystére. L'honnéte Forestier aurait été obligé de laisser ce probléme non
résolu, et de convenir que, comme les femmes, les hommes étaient des «choses bizarres.»

Ce qui prouva l'innocence de son ame et la bonté de son coeur, ce fut un remords de
conscience auquel il s'empressa d'obtempérer. Veghte n'avait pas fait un quart de mille qu'il se
prit a songer qu'il était un vrai lache, un vrai Judas! d'avoir ainsi abandonné son camarade: que
si, d'un c6té, le soin de sa préservation personnelle avait pu le solliciter dans le sens du départ;
d'un autre coté, I'honneur, la loyauté, lui commandaient impérieusement de revenir aupres de
Johnson pour l'arracher aux mains de ses ravisseurs impitoyables.

Basil ne tergiversa pas, il retourna en arriere. Accoutumé a étre prudent, il s'approcha de la
riviere avec les plus grandes précautions et gagna sans bruit les abords du lieu de son
débarquement.

La il eut beau écouter, épier du regard les rives du cours d'eau; le silence seul et la solitude
répondirent a ses investigations: il n'y avait plus ni Johnson, ni canot, ni sauvages; plus rien que
I'immensité neigeuse, muette, glacée, et le torrent bleuatre dont les vagues folatraient
lugubrement entre elles.



—Ma foi! murmura-t-il en inclinant la téte avec mélancolie, voila ce pauvre Horace enfoncé.
Je ne l'ai jamais beaucoup aimé, cet homme, cependant je ne lui aurais souhaité aucun mal.
Enfin! c'est pour tous la méme loi; nous devons tous y aller tot ou tard.

Sur ce propos philosophique, Basil tourna les talons et reprit diligemment la roule du Fort
Presqu'ile, ou il arriva fort tard dans la soirée.

CHAPITRE VI
ECLAIRCISSEMENT.—SINISTRES NOUVELLES

Le Fort Presqu'ile était situé sur l'extrémité méridionale du Lac Erié, prés de 1'emplacement
actuel de la ville Erié.

Sur l'un de ses bastions avancés était une grosse citadelle en troncs d'arbres, une Block-
House, comme on disait alors, spécimen favori des fortifications américaines a cette époque
primitive de la civilisation. Elle avait deux étages de hauteur; celui de dessus excédant l'autre
en diametre, de telle facon que la garnison pouvait, au besoin, faire feu sur les assaillants,
jusque sous les murs de la citadelle.

La toiture, formée de plaques d'argile cuites au feu, était a 1'abri de 1'incendie; et, par surcroit
de précaution, au faite de 1'édifice se trouvait un vaste réservoir en bois, toujours rempli d'eau,
en cas de besoin.

La position de ce fort n'était pas heureuse. On l'avait bati sur une langue de terre avancée,
entre les eaux du Lac et un petit ruisseau qui venait s'y jeter a angle droit. Mais, a environ cent
cinquante pieds de la Block-House, s'élevait un monticule qui la dominait presque entiérement;
c'était un point d'attaque formidable contre le Fort: de l'autre co6té, le Lac fournissait toutes les
facilités possibles pour une attaque par eau.

Les événements dont nous retragons I'histoire, se passaient a 1'époque éminemment critique
pour les émigrants Européens, ou le fameux Pontiac, le célebre chef des Ottawas, faisait de
gigantesques efforts pour exterminer les Faces-Pales dont l'irruption envahissante depuis la
défaite du Roi Philippe! absorbait de jour en jour les territoires Indiens, et refoulait les Peaux-
Rouges dans le désert.

11 Voir le 6° volume de la 2™ série—Le Scalpeur des Ottawas—qui reproduit les phases émouvantes
de la guerre du roi Philippe.

Ce chef habile, avec un corps composé de mille hommes d'élite, avait établi son quartier
général au Détroit, dont il faisait le siége; pour coopérer a son ceuvre de destruction, toutes les
peuplades, a cent lieues a la ronde, avaient envoyé leurs contingents dans chaque territoire
occupé par les Européens, et leur faisaient une guerre héroique.

Devant eux tombérent successivement les forts nombreux établis sur une immense ligne de
frontieres: ces établissements militaires protégés par de minimes garnisons, furent saccagés au
moment ou leurs défenseurs y songeaient le moins. Les officiers supérieurs, isolés dans la
solitude du désert, séparés les uns des autres par plusieurs centaines de milles, passaient
souvent plusieurs mois sans recevoir aucune nouvelle de leurs plus proches voisins; leur
désastre n'éveillait aucun écho; ils disparaissaient ignorés, comme avaient disparu leurs
concitoyens, sans secours, sans consolations, sans aucune chance de salut.

Le fort Sandusky tomba ainsi au milieu de mai 1764. Le fort St-Joseph, a 'embouchure de la
riviére Sainte-Marie sur le Lac Michigan, subit le méme sort quelques jours aprés. Ensuite le
Michilimackinac; 1'Onataton sur 1'Wabash; le Miami sur le Maumee. Nous verrons bient6t périr
aussi le fort Presqu'ile aux dernieres péripéties duquel sont consacrés les récits qui composent
cette histoire.

Cette esquisse générale terminée nous rentrons dans notre sujet.

Plusieurs mois s'étaient écoulés: par une belle soirée de juin, 1'Enseigne Christie,
commandant du Fort Presqu'ile, debout devant la Block-House, sur le bord du lac, était en
grande conversation avec notre ami Basil Veghte.

Christie était un homme robuste, musculeux, coulé en bronze, dont le visage calme et sévere
avait un puissant cachet de détermination et d'intelligence; sa voix était vibrante et
sympathique, sa conversation agréable; mais il avait, en parlant, une singuliere contenance: il
avait toujours les bras croisés, la téte basse; il ne remuait que ses pieds, fort occupés a lancer
au loin des cailloux.

Veghte, suivant son invariable habitude fumait démesurément, armé d'une énorme pipe en
racine de bruyéere: lorsqu'il voulait gesticuler, il retirait invariablement sa pipe de sa bouche et
la faisait participer a la pantomime qu'exécutait sa main.

Christie ne relevait guére les yeux; seulement, lorsqu'il était parvenu a hisser sur le bout de
son pied un caillou convenable, il le suivait du regard apres 1'avoir lancé le plus loin possible.

Au contraire les yeux du Forestier étaient dans un mouvement perpétuel; sur le lac, sur les
collines, sur les bois, devant, derriere, sur les coOtés, ils étaient partout. Cette mobilité
cauteleuse du regard, devenue une seconde nature, est le type caractéristique du Frontiersman;
sa vie aventureuse 1'a accoutumé a une vigilance forcée, permanente, infatigable.

—Oui... dit Christie, répondant apres un long silence a une observation que lui avait faite son
compagnon, je ne tire pas bon augure de cette tranquillité affectée des Indiens. Ils se sont
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éloignés du fort ostensiblement, pendant la journée, et pourtant, ce soir, je crois flairer des
embuscades tout autour de nous. Oui, ce départ n'est pas naturel, je m'en méfie beaucoup.

—Je suis parfaitement de votre avis, ils ne sont pas loin, vous pouvez vous mettre ¢ca dans
I'esprit. Il y en a partout de ses vermines-la: en bon compte, c'est trop de moitié.

—Je voudrais avoir des nouvelles du Détroit, ajouta Christie apres une nouvelle pose, il s'est
présenté un Indien, la semaine derniére, alors que vous étiez en chasse, cet homme avait
quelque chose a nous dire. Tout ce qu'on a pu saisir dans son baragouin a été ceci: «Pontiac...
Détroit...» Sur le moment, je n'ai pas fait grande attention a ses paroles; mais depuis, j'ai
réfléchi, il doit y avoir quelque mauvaise affaire dans l'air; je suis slir que ce Sauvage avait des
détails intéressants a nous donner.

—Vous pensez que le vieux chef aurait pris la place?
—]Je le crains.

—Eh bien! pas moi. Lorsque je 1'habitais, ce Fort me faisait 1'effet d'étre la plus forte citadelle
qu'on plit désirer en cas de guerre Indienne.

—Cela pourrait étre si ces sauvages combattaient comme les hommes blancs. Mais, Basil,
vous savez aussi bien que moi leurs facons extraordinaires d'attaquer. Ce serait un jeu pour le
Major Gladwyn de repousser un assaut livré ouvertement, en plein jour; mais je tremble
toujours qu'ils ne le surprennent a l'improviste hors de garde.

—Je n'en disconviens pas: mais n'a-t-il pas fréquenté les bois autant que vous? Or, vous ne
seriez pas homme a vous laisser surprendre.

—Ah! bien des circonstances sont venues m'instruire: j'ai peut-étre plus d'expérience que lui.
Peut-étre m'y laisserais-je prendre, si je n'avais pas recu vos legons.

—Oh! je ne suis pas un savant, moi: seulement, je serais un triste imbécile si je n'avais pas un
peu appris a connaitre les Indiens, depuis le temps que je les fréquente.

—Vous rappelez-vous votre aventure avec Johnson, l'hiver dernier? cette nuit ou vous
sauvates une fille Indienne a demi-gelée?

—]Je le crois bien! je ne suis pas pres de l'oublier.

—Depuis, avez-vous eu des nouvelles de ce Johnson?

—Non. Le pauvre diable était bien bas quand je 1'ai laissé; il était gravement blessé, les
Indiens étaient sur ses talons, je ne sais trop comment il aura fait pour leur échapper; sa seule
ressource aura été de sauter hors du canot et de se noyer pour ne pas tomber entre leurs mains.

—C'est bien lui qui était venu au fort plusieurs fois, dans le courant de 1'été dernier?

—Oui, il est venu a diverses reprises.

—Eh bien! mon pauvre Basil, je 1'ai revu l'autre jour, cet homme-la.

Le Forestier releva la téte avec une expression de surprise facile a comprendre. Christie lui
adressa un paisible sourire.

—Oui! je l'ai vu, reprit-il, comme je vous vois en ce moment. Il n'était pas a cent pas de
distance.

—Et ou donc?

—Sur ce ruisseau méme. J'étais allé a la chasse, vous vous en souvenez, mercredi dernier:
j'avais remonté le cours d'eau sur un espace d'environ un demi-mille: tout a coup j'entends le
bruit d'un canot courant sur l'eau; je me retourne a temps pour le voir passer, et pour distinguer
parfaitement Master Johnson assis au gouvernail, avec le calme et la majesté d'un commodore.

—Ah! voila qui est merveilleux! Je suis bien aise de cette nouvelle; car j'avais sur le coeur
l'idée que cet homme avait péri malheureusement. Les Sauvages en auront eu pitié, 1'auront
soigné; il se sera ensuite arrangé de maniere a leur glisser entre les mains.

—C'est possible; mais dans ce cas, il y en a un ou deux qui n'ont pu se décider a étre séparés
de lui. Il était en compagnie d'un superbe couple d'Indiens, peints magnifiquement en guerre.

Veghte regarda le commandant dans les yeux, pour se convaincre que ses paroles étaient
sérieuses.

—J'ai reconnu méme un de ces sauvages, poursuivit 1'officier; quant a l'autre, il ne me semble
pas l'avoir jamais vu. Mais vous aussi, avez eu affaire avec 1'un de ces guerriers du désert.

—Comment le nommez-vous?

—Balkblalk, ce gros vaurien d'Ottawa. Il est venu roder souvent par ici, sous prétexte de
chasse: j'en ai toujours eu méchante opinion.

—Johnson est en mauvaise compagnie, répliqua le Forestier; cet Ottawa est un dréle capable
de faire tout, grand traitre ami du mal fait dans 1'ombre. Je suis siir qu'il m'a tenu un jour au
bout de son fusil et ne s'est pas géné pour tirer; si j'ai échappé, c'est par un miracle de la bonté
de Dieu. Je serais bien aise de le rencontrer sur mon chemin.

—Non; ce n'est pas le moment. Evitons tout conflit avec les Indiens, tout prétexte d'hostilité.
Ils nous sont assez ennemis, il n'y a pas besoin de les exciter davantage.—Ce fut une étrange
aventure, n'est-ce pas, Basil? poursuivit Christie apres un instant de silence, que cette rencontre
d'une fille Indienne au beau milieu d'une tempéte, en plein désert, par une nuit noire de
décembre?

—Oui! ¢'a été le plus grand étonnement de ma vie. Ah! si j'avais été un malin, j'aurais
approfondi la question: aujourd'hui je me repens de ne pas l'avoir fait.

—Qu'y auriez-vous gagné? Des coups de fusil probablement: on a toujours du désagrément a



se méler d'affaires de femmes.
—Les femmes sont de droles de choses! répéta Veghte avec une mélancolie comique; je n'en
saurais parler convenablement.

Pendant environ deux minutes, 1'Enseigne Christie fut complétement absorbé par le
lancement difficile de plusieurs petits cailloux suspendus en équilibre sur le bout de son pied. Il
se contenta de sourire, sans parler, ni relever la téte, au naif axiome de son compagnon.

Ce dernier, toujours les yeux au guet, inspectait le Lac et ses rives comme s'il ne les avait
jamais vus.

Tout a coup il poussa une exclamation.

—Commandant! jetez un regard sur ce rivage, la-bas, au couchant, et dites-moi si ce n'est pas
un bateau qui s'avance. Oui, c'est un bateau, j'en suis stir maintenant.

Christie regarda dans la direction indiquée, et répondit aussitot:
—Oui, c'est un bateau, rempli de monde, et qui vient dans cette direction.

—Il y a deux embarcations, reprit vivement Basil: voyez-vous, une d'elles s'avance au large
dans le lac; 1'autre la suit. Ah! cette seconde passe devant, maintenant.

—Elles ne sont pas a plus d'un mille de distance, répondit Christie; a la maniere dont les
rameurs manient les avirons il est facile de voir qu'ils sont rudement fatigués, regardez comme
les rames se levent et s'abaissent avec lenteur.

—Oui, probablement ils ont fait une longue journée.

—Qui croyez-vous que ce puisse étre, Basil?

—Vraiment je ne saurais le dire. Ce sont peut-étre des gens qui ont entendu parler d'un
danger menacgant Presqu'ile, et qui viennent pour nous donner un coup de main.

—Pire que cela, Basil; pire que cela! Je parierais qu'il y a quelqu'un de nos forts saccagé, et
que les survivants viennent nous demander asile.

—Quelle place? le fort Sandusky, peut-étre.

—Justement, j'y pensais. C'est une triste affaire, vous pouvez en étre siir.

Pendant ce temps, quelques hommes de la citadelle avaient signalé 1'approche des bateaux, et
s'étaient portés a leur rencontre jusqu'a l'extrémité de la langue de terre. Peu apres les barques
aborderent et les navigateurs firent leur débarquement.

Ils étaient environ une quarantaine; tous dans un état de délabrement pénible a voir; visages
bandés, bras en écharpe, figures haves et amaigries, vétements en lambeaux: tel était leur
aspect lamentable.

Leur chef, le lieutenant Cuyler, s'avanca rapidement vers l'enseigne Christie, et lui dit d'un
ton abattu:

—J'ai de mauvaises nouvelles a vous annoncer.

—TJe le pressentais, répondit I'autre avec tristesse, voyons de quoi il s'agit.

Pendant que les deux chefs conversaient ensemble, on prit soin des hommes, et on leur offrit
avec cordialité les rafraichissements dont ils avaient grand besoin.

—Voila tout ce qui me reste de mes quatre-vingt seize hommes, dit le lieutenant, nous avons
quitté le fort Niagara le trente mai, et nous nous sommes trainés comme nous avons pu, tout le
long des rivages nord du Lac Erié, nous dirigeant vers le fort Détroit.

—Pourquoi preniez-vous cette direction?
—N'avez-vous pas appris que Pontiac a commencé le mois dernier a assiéger cette place?
—Non, en vérité; mais je soupgonnais que tout n'était pas au mieux pour le major Gladwyn.

—Oh! sa position est presque désespérée. Il est serré de pres par des forces énormément
supérieures: je le crois perdu avec sa garnison.

—Vous croyez?

—Mon Dieu, oui. Un courrier est venu nous apporter un pressant message pour nous
demander des renforts en hommes et en munitions: Nous sommes partis aussi vite que possible.
Mais nous ne pouvons plus essayer de rejoindre le major Gladwyn, car, apres le désastre que
nous venons d'éprouver, ce serait marcher a une destruction certaine.

—TJe suis bien désireux d'entendre votre récit lieutenant; mais ne voudriez-vous pas accepter
quelques rafraichissements, vous semblez épuisé?

—Je vous remercie, tout-a-1'heure.—Apres plusieurs jours de marche, nous sommes arrivés a
la Pointe au Pelé, pres de 1'embouchure de la riviere Détroit, ol nous pensions trouver un lieu
favorable de débarquement. Une fois sur les lieux, nous les avons soigneusement explorés en
tout sens pour nous assurer des indices qui auraient pu révéler la présence des Indiens. Nous
ne pumes rien découvrir: il n'apparaissait pas I'ombre d'un danger.

—Signe certain qu'il y avait quelque désastre dans le vent; grommela Basil.

—Nous avions pris toutes nos mesures pour nous mettre sur la défensive ou méme nous
échapper, en cas d'alarme. Nos huit bateaux étaient rangés sur le bord, tout préts a appareiller.
Un de nos hommes et un mousse étaient entrés dans le bois pour y ramasser des broussailles
destinées a allumer le feu.—Tout a coup un sauvage surgit, fend la téte au mousse d'un coup de
tomahawk, en fait autant a I'nomme qui vient mourir dans le camp, en donnant l'alarme.

«Je forme sur le champ mes hommes en demi cercle devant les bateaux, et je leur
recommande de se tenir fermes et inébranlables, le moindre mouvement inopportun pouvant



nous devenir fatal.

«Cependant les choses s'annoncgaient mal; plusieurs pauvres diables tomberent foudroyés,
sans qu'il fut possible de voir méme d'ou arrivaient les coups de feu. Je vis bien qu'une attaque
sérieuse nous serait funeste.

«J'avais a peine donné mes premiers ordres, que les démons rouges ouvrirent leur feu du
fond de la forét; mes hommes leur riposterent de leur mieux. Si les Indiens avaient été quelque
peu en vue, la lutte aurait été moins défavorable: mais vous savez, mon cher Enseigne, combien
il est démoralisant pour un corps d'armée régulier de se débattre contre un ennemi invisible,
qui seme tout autour de lui une tempéte mortelle de feu et de plomb.

«Les Indiens s'apercgurent sans doute de 1'hésitation de nos soldats, car au bout d'un instant,
leur bande entiere sortit du bois avec des hurlements si épouvantables, qu'en y pensant
seulement, mon sang se glace dans mes veines.

«Je recommandai a mes hommes de se tenir fermes: mais il avait suffi de la présence des
Indiens pour les consterner. Le centre de mon petit bataillon céda sous le choc, se laissa
entamer, et tout le monde se retourna vers les bateaux. Ce fut un moment affreux: les braves
coeurs qui essayérent de résister furent mis en piéces; les autres furent culbutés jusque dans les
bateaux, ol les sauvages, avec une audace incroyable, arriverent en méme temps que nous.

«Tant bien que mal on démarra cinq bateaux sur lesquels les survivants s'empilérent
précipitamment, et on poussa au large. Voyant tout perdu, je me jetai a 'eau le dernier, et je me
cramponnai au dernier bateau qui fuyait. On me hissa ensuite, une fois en pleine eau, car dans
la confusion du premier moment, personne ne s'était apercu de ma disparition.

«Mais, le croiriez-vous, Sir! Les sauvages eurent l'acharnement de se jeter sur trois de nos
bateaux, d'en renverser les hommes et de les jeter a 1'eau tout sanglants. Nos malheureux
camarades épouvantés ne firent pas la moindre résistance; ce fut une boucherie. Les deux
embarcations restantes s'échapperent a force de rames: nous avons erré toute la nuit et la
matinée sur le Lac, et nous voila.»

—Avez-vous passé au fort Sandusky?
—Oui; nous n'avons trouvé que des cendres.
—Ciel! est-il possible?

—Mon Dieu oui! il a disparu, et je vous l'annonce, votre poste ne tardera pas a subir le méme
sort.

—Parlez-vous sérieusement, lieutenant?

—Malheureusement oui. Quelle est la bande Indienne qui résistera a la tentation de vous
attaquer, ayant devant les yeux de semblables précédents? Voyez, d'ailleurs, ce coteau d'ou sort
votre ruisseau, voyez le bord du Lac! Nos ennemis peuvent-ils désirer mieux pour avoir sur nous
tous les avantages?

—Je reconnais que ce fort a été établi d'une facon aussi misérable et inintelligente
qu'incompréhensible. Mais, avant de détruire les murailles, il faudra anéantir la garnison.

—C'est possible: néanmoins souvenez-vous de mes paroles, votre fort tombera; il n'est pas au
pouvoir des forces humaines de prévenir ce désastre. Mon intention n'est pas de vous effrayer,
je vous avertis, c'est mon devoir.

—Oh! vous ne m'effrayez pas, répondit Christie avec un triste sourire; il y a ici des bras
robustes et des coeurs inébranlables; nous nous ensevelirons sous les ruines plutét que de
reculer.

—Je n'en doute pas; pourtant, je persiste dans mon opinion. Cet archi-diable de Pontiac a
soulevé toutes les peuplades indiennes, les plus épouvantables périls sont suspendus sur nos
tétes. Et maintenant, mon cher Enseigne, j'accepterai volontiers votre bienveillante hospitalité.

On rentra dans le fort, ou tous les efforts furent mis en oeuvre pour réconforter les pauvres
fugitifs autant que le permettaient les circonstances.

Le lendemain ils se remirent en route dans la direction de Niagara, pour porter a leur chef la
nouvelle du désastre qu'ils avaient essuyé.

Pour compléter les détails relatifs a cet épisode, nous ferons connaitre au lecteur le sort des
trois embarcations et des hommes capturés par les Indiens.

«Les malheureux» dit Parkmann dans son histoire de la vie de Pontiac «furent entrainés au
camp du chef, pres de la riviere Détroit: 1a, on les massacra de la facon la plus révoltante; apres
les avoir bralés vifs, on les coupa en morceaux, et, pendant plusieurs jours, la garnison
consternée du fort, put voir flotter sur la riviere des débris humains, des tétes, des bras, des
jambes, des troncs calcinés et tailladés, que se disputait la voracité des poissons.»

CHAPITRE VII
RESURRECTION D'UN VIVANT

La visite du lieutenant Cuyler eut au moins ce bon résultat qu'elle fut un avertissement
salutaire pour l'enseigne Christie et sa garnison, d'avoir a se tenir sur leurs gardes; en méme
temps elle leur fit connaitre des événements trés-importants qu'ils ignoraient.

Ce fut pour eux un trait de lumiere qui les éclaira sur la conspiration gigantesque ourdie par



Pontiac, et sur le danger imminent qui menacait les garnisons isolées dans le désert. En effet,
ces corps détachés, perdus a des centaines de milles au fond des bois, pouvaient étre assaillis
facilement par des nuées de sauvages; une fois bloqués dans leurs citadelles rustiques, ce
n'était plus pour eux qu'une affaire de temps; tot ou tard il fallait succomber.

Christie, a la tournure que prenaient les choses s'attendait parfaitement a voir arriver son
tour. C'était un noble et vaillant homme de guerre, incapable de faiblir, disposé a se faire
hacher en morceaux plutét que de céder aux Indiens un pouce de terrain. Il se tenait
merveilleusement sur ses gardes; il avait su animer ses hommes de son souffle courageux;
chacun autour de lui était prét a combattre jusqu'au dernier rayon d'espoir, jusqu'au dernier
souffle de vie.

Le seul point qui le tint en peine, était la faiblesse de la citadelle au point de vue de
l'emplacement. Il savait trop bien que les Sauvages, qui d'ailleurs se perfectionnaient tous les
jours dans l'art de la guerre, sauraient parfaitement profiter de tous les avantages du terrain
pour s'abriter; et que, derriere les terrassements naturels qui dominaient le fort, ils pourraient
braver une gréle de balles, tout en accablant les assiégés d'une fusillade meurtriere.

Le lendemain du départ de Cuyler, I'Enseigne Christie était debout sur 1'extréme pointe de la
presqu'ile, considérablement occupé a lancer des petits cailloux avec la pointe de son pied, et a
méditer sur les obscurités de 1'avenir.

Il faisait une de ces splendides matinées comme le ciel se plait fréquemment a en accorder
aux contrées placées sous cette latitude. En tout autre temps, le commandant du fort se serait
senti léger et joyeux; mais, ce jour la, son esprit était oppressé par une sorte de pressentiment
vague et sinistre, qui peu a peu l'enveloppa comme d'un brouillard de mélancolie.

Un bruit de pas légers frappa son oreille; il se retourna et apercut Basil Veghte qui
s'approchait.

—]Je ne sais pas ce qu'il faudrait pour vous distraire, fit ce dernier en gesticulant avec sa pipe
qu'il venait de retirer de sa bouche; voila une heure que je vous examine, et vous étes toujours
téte baissée, remuant les petits cailloux, aussi absorbé par vos méditations qu'un chasseur a
I'affiit du castor. Vous avez dans 1'esprit quelque chose qui vous trouble.

—Ah! c'est vous Basil! je suis bien aise de vous voir; mon esprit se remettra en votre société.
Depuis que ce malheureux Cuyler et ses hommes ont passé par ici, je n'ai fait que penser a leur
aventure et a leurs discours; je ne puis pas m'éter de 1'idée que le fort Détroit et tous ceux des
frontiéres seront anéantis successivement.

—D'ou vous vient cette opinion, Enseigne?

—Tous les commandants sont assez fous pour s'endormir dans je ne sais quelle molle
insouciance; ils se livrent, pour ainsi dire, eux-mémes aux Indiens. Le major Gladwyn, peut-étre,
est sur ses gardes, mais, mais comme son poste est le plus important, Pontiac s'en est chargé
lui-méme et il l'assiége avec fureur. Si Cuyler et ses hommes avec leurs munitions, avaient
réussi a rejoindre Détroit, le major et sa garnison auraient été sauvés, aujourd'hui tout est
perdu.

—]Je conviens que tout n'est pas couleur de rose; mais je ne crains rien pour nous. Songez que
le fort Presqu'ile a été bati pour parer a quelque malheureuse éventualité semblable a la noétre;
il a bien résisté une premiere fois, il résistera bien une seconde; quant a moi je le trouve fort
capable de supporter un coup de main. Je vous dirai méme, pour ce qui me concerne, que je ne
serais pas faché d'avoir une bonne échauffourée avec les Peaux-Rouges: j'ai un bon
pressentiment de ce qui arriverait.

—Oh! mon Dieu! je ne suis pas seulement en peine pour notre fort. Qu'arrivera-t-il des
possessions Anglaises en Amérique, si les postes des frontieres tombent tous comme le fort
Sandusky? Vous pouvez bien le croire, les Francais sont au fond de tout cela; chaque citadelle
qui nous est enlevée est gagnée pour eux: il y a plus encore, tous ces désastres successifs,
inspirent aux Indiens le mépris de notre pouvoir, et augmentent leur respect pour la puissance
de leur «Pere Francais.»

Basil ne répondit pas; depuis quelques minutes il sondait avec obstination les profondeurs du
lac. Sa persistance a regarder ainsi attira l'attention de Christie qui lui demanda:

—Apercevez-vous quelque chose de suspect?

—]Je vois un canot sur l'eau; nous allons avoir encore des visiteurs.

La surface du lac Erié était calme et unie comme une glace; sur sa nappe brillante on
découvrait un point noir, qui, au premier abord, pouvait étre pris pour un oiseau endormi sur les
vagues.

Un examen plus attentif révélait les formes d'un canot; au bout de quelques secondes, Basil
Veghte déclara qu'il contenait deux personnes.

—Ce sont peut-étre des malheureux échappés a la ruine de quelque fort, dit Christie.

—Oui, c'est possible; ils auront été pourchassés jusqu'au rivage, et arrivent d'un point treés-
éloigné; du nord, sans doute.

—IlIs seront bient6t ici: distinguez-vous le sillon des rames?

—Oui, et celui qui les manceuvre connait sa besogne: je pense que ce doit étre un Peau-
Rouge.

Les deux amis demeurerent quelque temps immobiles et attentifs, épiant la marche de
l'embarcation:

Tout a coup Basil reprit:



—J'en suis sr maintenant, c'est un Indien qui pagaye; celui qui est assis est un homme blanc.
—Qui cela peut-il étre? Il me semble qu'ils ne me sont pas inconnus.

Le Forestier poussa une exclamation, il venait de reconnaitre les deux navigateurs.
—Regardez bien, Enseigne! ne parvenez-vous pas a mettre leur nom sur leur visage?

—Ma foi, non, et pourtant j'y trouve une certaine ressemblance... voyons Basil, vous avez
reconnu ces étres-la?

—Certainement! mais dites au moins, par supposition...!

—Eh! non; je ne pourrais.

—Faisons un pari.

—A quoi bon? Si vous ne voulez pas parler, j'attendrai qu'ils débarquent.

—Eh bien! Sir, dit Basil d'un ton expressif, 'homme assis, c'est Horace Johnson; et 1'Indien
tout colorié est cette vieille canaille de Balkblalk!

—Est-il possible? Oui, vous avez raison. Que diable peuvent-ils nous vouloir?
—Nous allons l'apprendre, car les voila qui approchent.

Effectivement, au bout de quelques minutes, le canot prit terre presque a leurs pieds.
Johnson s'élanca lestement et prit sans fagon la main de Basil; Balkblalk resta en arriere d'un air
sournois et silencieux.

—Vous ne m'attendiez guére en ce moment, je suppose? dit Johnson avec un sourire.

—Non, dit séchement le Forestier; nous attendions encore moins le gredin tatoué qui est
derriére vous.

—Quoi donc? c'est un bon garcon! Qu'avez-vous contre lui?

—Presque rien, si ce n'est que j'aimerais mieux voir le diable dans la peau d'une panthére, ou
une panthere dans la peau du diable, a votre choix.

Master Horace se mit a rire et se retourna vers le Sauvage.
—Vous pouvez vous en aller Balkblalk, lui dit-il.

Le Sauvage obéit sur le champ: d'un robuste coup d'aviron il fit reculer le canot en pleine
eau, et en moins d'une minute la légere embarcation disparaissait dans le lointain avec la
rapidité d'un oiseau.

—Je viens faire une petite pause ici, reprit Johnson: il y a longtemps que je n'avais visité le
fort.

—N'étes-vous pas venu dernierement dans le voisinage? demanda Christie.

—Oui, moi et ce Peau-Rouge nous étions en chasse la semaine derniére, dans ces parages;
nous voulions méme vous faire des signaux, mais il était tard et le temps nous pressait.

Cette déclaration, outre son cachet indiscutable de vérité, portait en elle une franchise et une
spontanéité qui déconcertérent un peu Christie et Veghte. En outre, Master Johnson avait une
telle apparence de bonne humeur, sa grosse figure était si ouverte, que les soupgons
s'évanouissaient d'eux-mémes rien qu'a le regarder.

—Quand je vous laissai, I'hiver dernier, remarqua Basil, toujours en méfiance, je pensais bien
ne plus vous revoir en ce monde.

—Ma foi! riposta Johnson, de mon c6té je pensais ne rencontrer jamais, ni vous ni personne a
I'avenir. Je crois bien n'avoir jamais vu la mort de si pres.

—Comment vous étes-vous échappé?

—Echappé, n'est pas le mot: vous savez dans quelle position j'étais! je fis aux Sauvages signe
de calmer leur feu, leur annongant que je me rendais prisonnier. J'avais peu d'espoir d'étre
apercu, pourtant ils eurent l'air d'avoir remarqué mes gestes; un Indien vint jusqu'a moi, un peu
sur la glace, un peu en nageant, et ramena le canot a la rive opposée; alors, tous les
compagnons s'y embarquerent a leur tour, et nous suivimes le courant jusqu'a leur village. La,
ils me donnerent des soins dont j'avais un besoin effrayant, il faut en convenir.

Cette histoire parut bien un peu surprenante a Basil qui se connaissait en Sauvages, et savait
qu'ils ne montraient pas souvent une pareille mansuétude a leurs prisonniers.

Néanmoins il voulut pousser plus loin la conversation.

—Avez-vous réussi promptement a vous échapper? demanda-t-il.

—Pas trop tot, je ne suis libre que depuis un mois environ.

—Et quelles ont été les circonstances de votre évasion?

—Oh! d'une simplicité incroyable: j'ai mis, un beau matin, dans ma téte, de m'évader; et je me
suis évadé!

Cette explication étonna Basil par sa simplicité: ses soupgons revinrent au grand galop.

—Mais, a propos de quoi vous étes-vous acoquiné avec cet abominable Indien qui court
maintenant sur le lac?

—Peuh! je l'ai rencontré par hasard, un beau jour, et mon impression a été qu'il vaudrait
mieux l'avoir pour ami que pour ennemi.

—Oui, c'était le meilleur. Ou est-il allé maintenant, ce vieux monstre?
—I1 est parti pour une longue expédition de chasse; nous ne le verrons pas d'un mois.

—Johnson, demanda Christie, avez-vous entendu parler du désastre éprouvé par le Lieutenant
Cuyler et ses hommes?



—Non; qu'en savez-vous?

—I1 a débarqué a l'autre bout du lac, avec une centaine d'hommes; les Indiens 1'ont attaqué et
lui ont tué la moitié de son monde.

—Est-il possible? s'écria Master Horace avec les signes du plus profond étonnement; je n'en
avais pas entendu dire un seul mot.

—Vous ne savez rien du Détroit qui est assiégé par Pontiac?
—Absolument rien. Et que se passe-t-il chez les Indiens?

—Ce qui s'y passe toujours,—le diable! répliqua le Commandant, avec humeur, en langant
vigoureusement du bout de son pied une pierre dans le lac: je soupconne qu'il fera chaud par ici
avant peu.

—Eh bien! ce n'est pas mon avis, répliqua Johnson d'un air méditatif: il y aura, peut-étre,
quelques troubles par-ci par-la, comme toujours, mais rien de plus... Des échauffourées
semblables a celles dont nous venons de parler...

—Non pas! ce qui se passe en ce moment est fort sérieux, tout a fait extraordinaire, tout a fait
alarmant. J'ai longtemps redouté ce qui arrive a présent.

—Vous avez peur, vous? demanda Johnson en attachant sur Christie un regard aigu.
—Peur, de quoi? D'une attaque? répliqua Christie.

—Oui...?

—Certainement, et je n'ai pas tort; mes appréhensions ne seront que trop justifiées.
Horace Johnson partit d'un grand éclat de rire:

—]Je voudrais bien savoir la cause de votre frayeur? dit-il; quelle meilleure forteresse pourriez
vous désirer? Quelle garnison pourrait étre plus courageuse que la votre?

—Oui, vous avez raison; je n'ai rien a craindre, rien a désirer,... si ce n'est une autre position.
Mais, venez donc vous reposer avec nous, il est presque midi.

—Je ne pourrai rester ici que jusqu'a demain.
L'Enseigne montra le chemin, et tous trois entrérent dans l'intérieur.

Johnson était bien connu de toute la garnison; il fut cordialement accueilli. Comme il était
grand hableur, communicatif, toujours prét a raconter quelque histoire, on lui fit joyeuse
compagnie; toute l'apres-midi se passa en babillages, en rires, en interminables récits de chasse
ou de guerre.

Quand la nuit fut venue, Basil, comme tout le monde, songeait au repos, et allait regagner sa
chambre, lorsque Christie 'aborda mystérieusement et l'invita a voix basse a l'accompagner au
belvédere du fort, pour jeter un coup d'ceil sur les alentours.

—I1 se passe par la quelque chose que je ne comprends pas, lui dit-il; je suis occupé a guetter
depuis une demi-heure.

—Qu'est-ce qu'il y a donc?

—Vous le verrez dans un moment.

—Ou est Horace Johnson?

—I1 dort: minuit est passé.

—FEtes-vous sfir qu'il dorme? observa Basil; ayez bien 1'ceil sur tous ses mouvements!

—J'ai chargé un homme de 1'épier et de me rapporter jusqu'a ses moindres mouvements. Je
commence a croire, Basil, que nous n'avons rien a craindre de lui.

—Peut-étre oui, peut-étre non. Je voudrais me tromper: mais je ne pense guére a avoir
confiance en cet individu.

Au bout de quelques instants les deux amis furent au belvédeére de la block-house. Christie
demanda a la sentinelle:

—Ou en est-on, Jim?

—On vient de disparaitre, sir, non! le voila qui reparait.

Sur la lointaine surface du lac Erié tremblotait un point lumineux qui ressemblait au reflet
d'une étoile dans l'eau. Au premier coup d'ceil il était difficile d'en déterminer la nature: tant6t
cette lueur douteuse était fixe, tantot agitée; parfois elle disparaissait comme ballottée par les
vagues, parfois elle s'élevait comme si une main invisible 1'elit soulevée en l'air.

—Depuis quand ca dure-t-il, Jim? demanda Veghte.

—Ily a environ une heure et demie que j'y ai pris garde, répondit la sentinelle; ce qui ne veut
pas dire que la chose n'existat pas longtemps auparavant: je n'ai pas toujours eu les yeux fixés
sur ce point, c'est malheureux car j'aurais pu dire l'instant précis ou ¢ca a commencé. Quelle idée
avez-vous de cela, sir? ajouta Jim avec un vif mouvement de curiosité.

—C'est difficile a dire au juste; mais c'est aisé a soupgonner. Vous pouvez vous mettre dans
l'esprit qu'il s'agit de quelque diablerie indienne.

—Croyez-vous qu'un Indien se hasarderait a mettre ainsi une lumiére en évidence, ayant la
certitude que nous l'apercevrions? observa Christie.

—Peut-étre n'ont-ils d'autre envie que de nous la faire voir: dit sentencieusement Basil
Veghte.

—Ah mais! s'écria le commandant avec animation, ce sont peut-étre les survivants de quelque
garnison; celle du fort Sandusky, par exemple. Ils n'ont probablement osé prendre terre,



craignant que les Indiens n'aient saccagé le fort Presqu'ile.

—Non, ce n'est pas mon idée: je soutiens que c'est un signal pour des gens qui sont
disséminés sur la cote.

—Quels gens?
—Des détachements de Francgais ou d'Indiens qui ourdissent leurs ténébreuses coquineries

contre nous, et se font des signes d'intelligence. Ou bien, il y a dans le fort quelque traitre
auquel ils s'adressent: ne soupgonnez-vous personne, commandant?

—Non, sur mon honneur! répondit sérieusement Christie; tous nos hommes sont fideles et
honnétes. N'est-ce pas Jim?

La sentinelle hésita et ne répondit rien. Le commandant allait insister dans sa question,
lorsque Basil lui dit a voix basse:

—Enseigne! regardez encore cette lumiere: elle s'éleve et s'abaisse d'une fagon étrange. Je
vais prendre un canot et voir ce que c'est.

—Ce sera courir un grand risque, mon ami; mais, apres tout, vous étes en état de vous tirer
d'affaire.

—C'est mon opinion.

Le Forestier était un homme de peu de paroles et de beaucoup d'action. Il sortit sur le champ,
descendit sur le rivage sans étre accompagné de personne, et, se jetant dans un canot toujours
prét en cas de besoin, partit hardiment pour son périlleux voyage.

En s'installant dans la barque, il jeta un coup d'ceil en arriere et vit sur le bord un homme de
haute stature qui paraissait le suivre du regard: la nuit I'empécha de le reconnaitre.

—C'est vous, Enseigne? demanda-t-il avec précaution.
—Oui. Allez vite! fut-il répondu.

La voix était celle d'un étranger, et Basil s'en apercut fort bien: mais il n'était plus temps de
reculer; le mieux était de feindre:

—Adieu! tout va bien! répliqua-t-il en ramant et disparaissant dans l'ombre.—Qui, diable!
peut étre ce gros géant...? se demanda-t-il en cheminant; je n'ai jamais entendu cette voix; il n'y
a, au fort, personne qui ressemble a ce gaillard la.

CHAPITRE VIII
HASARDS DE L'EAU ET DE LA NUIT

Plus d'un vaillant soldat aurait hésité a entreprendre 1'expédition ou se risquait Basil Veghte:
il y avait tout a craindre, l'eau et la terre. Les foréts environnantes fourmillaient d'ennemis; les
ondes solitaires du lac FErié étaient sillonnées d'embarcations perfides qui venaient
nocturnement croiser jusque sous les murs de Presqu'ile.

Mais l'intrépide Forestier avait mis dans sa grosse téte d'approfondir tout ce mystere, et il
était résolu a tout braver, Francais ou Indiens, quel que fit leur nombre ou leur méchanceté.

Heureusement le lac était calme, du moins comparativement. Les eaux des grands lacs,
n'étant pas salées, sont plus légeres que celles de 1'Océan et s'agitent au moindre souffle de
vent: rarement leur surface est unie comme une glace. Ceux qui ont passé leur vie sur les bords
de 1'Erié ne 1'ont jamais vu parfaitement calme.

Basil arréta sa barque a une certaine distance, et, soulevant les avirons, il écouta
silencieusement. Aucun bruit ne parvenait a ses oreilles si ce n'était la grande voix murmurante
du lac. Il tourna ses regards de tous cotés, et avec ses yeux d'aigle chercha a sonder l'obscurité:
il ne put rien voir, tout était noir comme le chaos.

Au bout de quelques secondes un murmure aigu, ressemblant a un cri d'oiseau, vint expirer a
son oreille.

—Ce n'est pas un oiseau, grommela-t-il tout bas; et ca vient du rivage: c'est le gros garcon de
la-bas qui donne un signal. Il ne m'était pas destiné, mais j'en ferai tout de méme mon profit.

Plusieurs minutes s'écoulérent; le méme cri fut répété. Basil sourit paisiblement lorsque son
dernier murmure fut éteint.

—Il s'imagine qu'ils ne l'ont pas bien entendu la premiére fois, reprit-il en se parlant
intérieurement; et il tient a leur faire savoir que le fort Presqu'ile a démélé leurs diableries.
Voila sa conversation finie maintenant. Je suis faché qu'il m'ait apercgu; sans cela je leur serais
tombé dessus a l'improviste; et, pour le moment, les voila sur leurs gardes.

Veghte ne s'était pas trompé; tout rentra dans le plus profond silence, les deux signaux
avaient suffi pour mettre au courant de la situation les correspondants invisibles du «gros
gargon.»

Evidemment, ce silence exagéré renfermait les plus scélérats mystéres; le Forestier, accroupi
au fond de son léger esquif, le fusil a ses pieds, 1'aviron sur ses genoux, immobile comme une
statue de bronze, attentif, épiant méme un souffle ou une ombre; le Forestier se méfiait, tenant
I'oreille, 1'ceil et les bras préts.

Cette anxieuse attente dura prés d'une demi-heure. Tout a coup un frémissement se produisit
sur l'eau, et une lueur furtive apparut comme un éclair, a trés peu de distance derriere Veghte.



Il en conclut qu'il avait dépassé le but de ses recherches; en conséquence, il retourna en arriére
dans cette direction, au risque d'étre coulé a fond en cas d'abordage.

Tout en naviguant au hasard, Basil réfléchissait, et déduisait ses conclusions. Il était presque
certain que la barque suspecte était seule a roder sur le lac et a croiser devant la cote. Ceux qui
la montaient échangeaient des signaux avec quelqu'un au fort Presqu'ile. Mais quels étaient les
traitres communiquant ainsi avec I'ennemi?

Naturellement Basil soupgonna Horace Johnson: mais un secret instinct lui disait que ce
n'était pas la le seul homme dont il falliit se méfier: qu'il fallait chercher encore jusque dans
I'entourage et l'intimité méme de 1'Enseigne Christie, pour découvrir le judas.

Ce qui le confirma dans cette opinion, ce fut I'hésitation et le silence de la sentinelle «Jim,»
lorsque le commandant la questionna a ce sujet.—Il y avait bien un certain suédois, petit et
grincheux, a manieres louches et inconnues...

Bref, I'hnonnéte Forestier se perdait dans ses conjectures, lorsqu'une lueur vacillante apparut
au belvédere du fort; précisément la ou il était quelques minutes auparavant avec Christie et la
sentinelle.

Ce nouveau signal confondit 1'imagination de Basil: il lui fut impossible de comprendre quelle
relation avait cette lumieére avec tout ce qui c'était passé; quelle main téméraire la mettait en
évidence; et par quels moyens, surtout, on avait réussi a s'introduire en ce poste important
toujours gardé par un factionnaire!

La lueur disparut comme un éclair, aussi brusquement que si on l'elit plongée dans 1l'eau:
I'obscurité sembla devenir plus noire encore.

Cependant, une voix humaine qui poussait un grognement de satisfaction tout pres de lui, le
rappela aux affaires urgentes: il lanca a la hate un coup d'eeil autour de lui: une forme sombre
flottait sur 1'eau a peu de distance de sa barque. La nuit était si profonde que cette apparition
fut pour Basil comme un fantome indécis et brumeux. Cependant, il ne put en douter, c'était
I'embarcation ennemie a la recherche de laquelle il était.

Il se pencha pour étre moins visible, fit avancer sa barque d'une brasse ou deux, et regarda
par dessus le plat-bord.

L'embarcation était immobile, mais si rapprochée qu'on entendait ses rameurs parler
ensemble a voix basse. Malheureusement pour l'oreille attentive de Basil, ils causaient en
langue indienne: Basil aurait donné son bras droit pour les comprendre.

Il écouta longtemps, avec un dépit concentré, ce jargon inintelligible qui renfermait pour lui
tant de secrets précieux. Mais un frisson de joie le saisit lorsqu'il entendit une voix nouvelle
s'exprimer en francais.

Les premieres phrases lui échapperent d'abord; car le bourdonnement du lac se mélait a
cette conversation intime, et sa grande voix murmurante écrasait les sons gréles sortis des
bouches humaines.

Cependant Basil finit par saisir les phrases suivantes:

—Ca va trop mal! Les yengese (anglais) sont sur leurs gardes. Ils nous ont découverts.

—Alors nous ne pourrons attaquer cette nuit: c'est dommage; nous étions si bien préparés!

—Oh! non! il faut nous méfier: nous ne sommes pas en nombre suffisant pour attaquer des
hommes sous les armes.

—Il n'a pas encore donné le signal: peut-étre ne nous a-t-il pas encore apergus.

Basil caressa l'eau de son aviron, le plus doucement possible, afin de se rapprocher encore un
peu, pour entendre le nom du traitre, si on le pronongait. Mais son attente fut dégue: une voix
s'écria rudement.

—Pierre! n'est-ce pas un bateau qui rode la dans l'ombre?

—Peut-étre: Hola! ho! ahoy!

D'un adroit et vigoureux coup d'aviron, Basil fit glisser son canot a plus de trente pieds.
—Alerte! Feu! tuez-le! tuez-le! c'est cet infernal Yengese qui nous espionne?

Trois coups de feu suivirent cette exclamation. Veghte sourit dédaigneusement en entendant
les balles siffler au dessus de sa téte.

—Oui, mes French-dogs! (chiens de Francgais), murmura-t-il; il y a par ici un homme capable
de vous répondre a l'occasion: et son nom est Basil-Veghte, et le nom de son fusil est Sweet-
Love (Doux amour)! et nous savons tous deux faire notre chemin.

En méme temps il fit feu. Jamais il ne sut quel résultat il avait obtenu; mais presque aussitot il
s'apercut qu'il venait de commettre une grave imprudence. En effet, la lueur de 1'amorce avait
trahi sa véritable position; la barque ennemie, enlevée par les bras furibonds des indiens, vola
sur lui comme un oiseau de proie.

Ce n'était pas le moment de s'amuser a la fusillade, il fallait forcer de rames et glisser
inapercgu, entre deux eaux, pour ainsi dire. Basil déposa précipitamment son fusil derriére lui;
l'aviron se courba en tremblant sous ses mains d'acier; son léger canot bondit en zig-zag,
comme une feuille séche fuyant devant la tempéte.

Heureusement l'obscurité le favorisait; en quelques minutes il réussit a dépister ses
adversaires.

Mais une crainte lui survint: les hasards de 1'ombre pouvaient le rapprocher brusquement de
ceux qu'il voulait éviter; d'autre part, il désirait ardemment connaitre le nom du traitre fourvoyé
dans le fort. Dans cette double pensée, il chargea soigneusement son rifle, le rejeta derriére son



épaule; puis il se remit en quéte, de facon a rejoindre incognito ceux-la mémes qui le
poursuivaient.

—Ah! si je le connaissais...! grommela-t-il en pagayant sans bruit; le fort Presqu'ile serait
sauvé.

Biento6t un bruit d'avirons frappa ses oreilles: Basil sourit dans sa barbe:

—IIs n'ont pas su trouver Basil Veghte, se dit-il a lui-méme; ils peuvent marcher longtemps
dans cette direction sans l'atteindre. C'est lui qui va les trouver, maintenant: le poursuivi
poursuivra.

Effectivement il se lanca a la suite de ses mystérieux ennemis, et alors se produisit, comme il
le disait, la coincidence bizarre du gibier courant apres les chasseurs.

—J'ai peu vu de choses aussi bizarres, continuait le Forestier en se livrant a une hilarité
silencieuse; sont-ce eux qui sont apres moi; est-ce moi qui suis apres eux: l'un cherche-t-il
l'autre; ou l'autre cherche-t-il 1'un; ou bien nous cherchons-nous les uns les autres...? Quel
mystere! quel fun! (quelle farce!)

Et il quitta un instant son aviron pour se tenir les cotes tant il riait, le brave Basil Veghte!

Il n'avait pas fallu longtemps au grand canot pour s'apercevoir que son petit ennemi lui avait
échappé, sans qu'il y eut espoir de le rejoindre.

Il était, du reste, heureux pour Basil qu'ils l'eussent perdu de vue, sans quoi, il aurait
infailliblement succombé devant leurs efforts désespérés; en effet, tout vigoureux et exercé qu'il
ft, les Indiens, cette race aux muscles d'acier, a la nature amphibie, 1'auraient emporté dans
cette lutte acharnée.

Cependant, plein de confiance dans son adresse éprouvée, et dans son heureuse chance
habituelle, Veghte n'eut pas un seul instant d'inquiétude; il se trouvait aussi a l'aise, et méditait
aussi calmement que s'il elit été dans un bon lit, derriére les fortes murailles de la Block-House.

Sa grande préoccupation était de savoir quel serait le meilleur parti, ou de continuer sa
croisiere, ou de retourner au fort muni des renseignements qu'il venait de recueillir. Il était,
effectivement, a peu pres édifié sur le nombre des Indiens et des Francais; il savait que les
ennemis étaient aux aguets pour tacher de surprendre hors de garde la garnison de Presqu'ile.

Dans ces circonstances, on pouvait étre relativement rassuré sur le sort de la forteresse; le
commandant déployait une infatigable surveillance, et, une fois prévenu du danger, il ne
manquerait pas de redoubler d'activité; les soldats eux-mémes ne se reldchaient pas un seul
instant de la plus sévere discipline.

Tout cela réuni était de nature satisfaisante; et, de plus, il était grandement a espérer que la
sagacité de Christie, jointe aux bons offices et au dévouement de tous ceux qui l'entouraient,
arriverait a déjouer toutes ces ruses ennemies. On en savait désormais assez pour démasquer
les traitres.

Malgré toutes ces réflexions, accompagnées de beaucoup d'autres, Basil se décida a
poursuivre sa périlleuse expédition.

Mais en prenant l'aviron pour pagayer, il leva les yeux et recut une commotion électrique...! a
deux pieds de lui cheminait 1'embarcation ennemie dont la haute proue menacait la sienne!
Encore une vague ou deux, et il était abordé! Il pouvait compter toutes ces sombres formes
humaines qui fouillaient l'ombre avec leurs yeux ardents.

Il espérait n'étre pas vu: un long hurlement de triomphe et un vrai fracas d'avirons le
détromperent. L'embarcation de ses adversaires bondit sur lui: la meute qui le poursuivait se
croyait si slire de sa proie que pas un coup de fusil ne fut tiré: il leur aurait été facile de le
couler bas avec une seule décharge.

Tout espoir d'évasion pouvait étre regardé comme impossible; néanmoins Basil, qui avait plus
d'un stratageme en téte, se courba sur son aviron et langa son léger canot a toute volée. Il
essaya d'abord de le pousser en zig-zag, jusqu'au point de le faire revenir en arriere, et glisser
rapidement au rebours de la barque ennemie. Mais les poursuivants connaissaient leur affaire
aussi bien que lui; ils prenaient leur élan, le retenaient, viraient de bord avec la vitesse de la
pensée; en un mot ils s'attachaient a lui comme I'ombre au corps. En outre, comme ils étaient au
moins six contre un pour le maniement de la rame, tout 1'avantage était de leur co6té, car, non
seulement ils étaient supérieurs en force, mais encore ils avaient l'immense avantage de se
reposer en se remplacant mutuellement.

Un moment vint, ol ils serrerent de si pres Basil, qu'il put distinguer un Francais et un Indien
debout sur la proue, préts a sauter a 1'abordage.

Ce résultat inquiétant anima Basil; il fit un effort désespéré qui lui fit gagner quelques pieds
d'avance.

—Rendez-vous! Imbécile! lui cria-t-on en Francais; vous voila pris: rendez-vous avant que je
vous coule bas d'un coup de fusil. Entendez-vous, rendez-vous.

Veghte distingua dans l'ombre le mousquet s'allongeant d'une facon menacante: il baissa la
téte instinctivement, quoique bien certain qu'ils ce feraient pas feu sur lui, au moment ou ils
pouvaient espérer de le prendre vivant.

Mais il avait son idée. Il continua de battre 1'eau d'une fagon frénétique.

—Rendez-vous! je vous dis, butor d'Américain, ou bien je coule votre coquille de noix!

—Eh bien! baissez votre fusil, nous verrons! répondit le fugitif.

Et il laissa retomber son aviron. Ses adversaires en firent autant, car le Francais n'avait plus



qu'a se baisser pour saisir le plat-bord du canot de Basil, tant ils étaient proches.

Cependant, par mesure de précaution, le Francais garda son fusil; 1'Indien se courba vers
Basil qui lui tendait la main comme pour l'aider a passer d'un bateau dans l'autre.

Tout a coup le Forestier, feignant de trébucher, tira violemment 1'Indien, le fit tomber dans
I'eau; du méme geste il repoussa violemment la barque ennemie, et, les deux embarcations
ayant reculé en sens inverse, se trouverent soudainement espacées d'une vingtaine de pieds.
Saisir son aviron et fendre 1'eau fut pour Basil 1'affaire d'une seconde.

Le Francais lacha un énergique juron et fit feu au hasard: la balle siffla dans l'espace, on
I'entendit ricocher sur l'eau a deux cent cinquante ou trois cents pieds de distance: Veghte et
son canot étaient déja loin.

Ce qui retarda encore les poursuivants fut la nécessité de repécher 1'Indien tombé a 1'eau. Il
avait d'abord essayé de poursuivre le fugitif a la nage: bient6ét, distancé et reconnaissant
I'impossibilité d'atteindre son but, il était revenu furieux vers ses compagnons.

Ceux-ci, aprés un instant donné a la surprise, se mirent a jouer de l'aviron avec une rage
désespérée. Malheureusement pour le petit canot de Basil, les yeux percants des sauvages
I'avaient retrouvé dans 1'obscurité; bient6t la grande embarcation arriva comme la foudre sur la
pauvre petite coquille de noix, un harpon y fut lancé, et deux Indiens sauterent dedans avec la
féroce agilité du Tigre.

Leurs mains frémissantes s'allongerent pour saisir 1' Yengese...

Elles ne rencontrérent rien! le canot était vide!

—I1 est parti: le gredin abominable! s'écria le Francais en réponse aux cris étonnés des
sauvages; il est parti! ol peut-il étre?

Leurs regards se portérent aussitot dans toutes les directions, pour rechercher le fugitif: sa
téte ni ses bras ne se montraient a fleur d'eau. On fit décrire a la barque des spirales s'ouvrant
progressivement; on croisa en face du rivage, pour couper les devants au Forestier et le saisir
au moment ou il prendrait terre; tout fut inutile, Basil resta invisible.

Les Francais et les Indiens apres une heure et demie consumée en recherches infructueuses,
regagnerent leur poste d'observation au milieu du lac, sans avoir pu comprendre par quel
moyen extraordinaire le fugitif leur avait échappé.

L'expédient de Veghte était fort simple, mais périlleux et hardi: en voyant arriver
impétueusement la grande barque, il avait parfaitement compris que tous ses efforts étaient
vains, et qu'il allait infailliblement étre pris, fusillé ou coulé bas.

En conséquence, s'allongeant comme une anguille sur le plat bord de son esquif, il le fit
pencher du coOté opposé aux assaillants, se laissa couler dans 1l'eau, et plongea avec une telle
vigueur qu'il alla toucher le fond.

Quand il revint a la surface, il aventura un ceil seulement hors de l'eau et regarda autour de
lui, tout en reprenant haleine. Justement a cette seconde, la grande barque passait avec une
vélocité furieuse, décrivant ses spirales comme un oiseau de proie, et faisant écumer 1'eau sur
sa route.

Un pied plus pres, le Forestier aurait eu la téte fendue par la caréne de l'embarcation: mais il
avait de la chance, en cette nuit mémorable, le danger méme devint son salut; il disparut dans le
bouillonnement des vagues; d'ailleurs, ses adversaires n'eurent pas l'idée de le chercher dans le
sillage de leur barque.

Quant a lui, sans se troubler, il se cramponna a un petit gouvernail dont on ne faisait pas
usage lorsque la barque était pourvue de ses rameurs au complet: par ce moyen, Basil se fit
trainer a la remorque. A ce procédé hardi de sauvetage, il trouva le double bénéfice de se
reposer et d'étre conduit a toute vitesse vers le bord.

En effet, lorsque la croisiere des Francais le long du rivage fut terminée, Veghte se détacha
de leur embarcation, et se laissa flotter comme une épave jusqu'a terre.

Néanmoins, avec sa prudence ordinaire, il se laissa aller a la dérive, entre les joncs, l'espace
d'un demi-mille, avant de se montrer. En outre, aprés avoir rampé sous les broussailles du
rivage, il ne se hasarda a reprendre la position verticale qu'apres avoir longuement regardé du
c6té du lac, et écouté les moindres bruits des environs.

Lors donc qu'il se fut assuré qu'il n'avait rien a craindre de 1'embarcation, et que, sur terre,
tout était solitaire et silencieux autour de lui, Basil se redressa avec un soupir de soulagement.

—Ouf! je I'ai échappé belle! murmura-t-il en s'apprétant a secouer l'eau dont il ruisselait.

Il n'eut pas le temps de dire un mot de plus: une forme gigantesque surgit derriere lui, une
large main s'abattit sur son épaule, et une grosse voix lui dit en Francais:

—Vous étes mon prisonnier.

CHAPITRE IX
CAPTURE!

Basil se retourna, fort désagréablement surpris.

Il reconnut l'espece de géant qu'il avait remarqué sur la rive, et qui lui avait parlé, a son
départ du fort.



—Ceci est sujet a discussion, répondit-il fierement; et nous pourrions bien n'étre pas du
méme avis a cet égard.

En méme temps il essaya de préluder a la «discussion» par une violente secousse destinée a
faire lacher prise a son adversaire.

Mais a la suite de la premiere main en arriva une seconde qui étreignit le Forestier comme
dans un étau d'acier:

—Ce n'est pas la peine! ne vous dérangez pas, mon petit ami! reprit la grosse voix; vous étes
pris, et bien pris, je m'en flatte: ce que vous avez de mieux a faire est de rester tranquille
comme un homme raisonnable.

En disant ces mots, le colosse l'enleva de terre avec autant de facilité qu'il eGt fait d'un
enfant, et I'emporta a une certaine distance, dans la direction du lac.

Arrivé sur un petit promontoire a fleur d'eau, il le déposa doucement au fond d'un canot que
Veghte n'avait point remarqué.

La, il se trouva face a face avec deux personnages muets, mais d'apparence athlétique, aux
pieds desquels il fut forcé de s'asseoir.

Le géant sauta dans la barque, leste comme un oiseau; les deux muets se mirent a ramer de
maniere a gagner le large.

Tout en faisant l'examen de ce qui se passait autour de lui, Veghte entendit distinctement
craquer les batteries de deux pistolets, et vit briller les larges canons qui reposaient sur le banc
de chaque coté du gros homme.

—Au moindre mouvement, mon bon petit ami, votre précieuse personne recevra le contenu de
ces deux bijoux, lui dit ce dernier; ce ne sera pas la premieére fois qu'ils auront rempli de
pareilles fonctions.

La position était délicate pour le Forestier et contrariante a tous les points de vue! Quelle
détestable chance pour le héros de mille aventures extraordinaires! lui qui avait passé intact a
travers tous les périls, qui avait déjoué cent fois les poursuites les plus acharnées des Francais
et des Indiens; lui qui venait de leur échapper par un tour de force, d'adresse, de courage, de
sang-froid!

Franchement, Basil s'adressait des reproches intérieurs, et se disait qu'il avait été un sot de
se laisser prendre.

Restait a prendre une revanche; mais la chose n'était pas facile: outre le géant, il y avait la
deux muets qui n'avaient nullement l'air de plaisanter.

Et puis, quel homme que ce géant! Basil ne pouvait se défendre d'un juste tribut d'admiration
pour lui: il se surprenait méme a contempler en vrai amateur le magnifique développement de
ce torse herculéen, de ces membres beaux comme ceux de la statuaire antique, de cette téte
noble et énergique, toute rayonnante de courage et d'intelligence.

—Un bel homme!... un vrai bel homme! soupirait-il intérieurement; il fallait ca pour que je
m'avouasse pris... Un superbe homme! que le diable I'emporte!

Et Basil le caressait du regard, songeant aussi que son adversaire aurait bien figuré au bout
de son rifle ou sous la pointe de son couteau:...

—... S'il ne m'avait pas pris en traitre, on aurait pu voir;... continua Basil en cherchant a se
consoler; s'il n'avait pas eu la lacheté de se cacher pour me saisir par derriére,... certainement
je lui aurais disputé ma personne de fagon a l'en dégofiter. Bah! ces Francais ont adopté les
maniéres des Sauvages; ils font la guerre toujours en tapinois maintenant, on croirait voir des
chats guettant des souris! je n'aime pas ca!

Mais tous ces raisonnements ne changeaient rien aux choses, et n'empéchaient pas que le
Forestier ne flt pris. Chevaleresque ou non, son adversaire avait pour lui la raison du plus fort;
cela rendait toute discussion superflue.

Bientot les pensées de Basil prirent une autre direction: il se mit a songer au résultat de cette
affaire. Qu'allait-on faire de lui? Pourquoi avait-on déployé tant d'acharnement pour le prendre
vivant, alors qu'il aurait été relativement plus aisé de le tuer d'un coup de fusil, ou de le couler a
fond?

Une pensée d'amour-propre lui vint et le consola un peu. Evidemment ses adversaires
I'appréciaient a sa juste valeur: depuis le commencement de la guerre francaise, il s'était
distingué parmi les plus braves; les précieux services qu'il avait rendus aux forts anglais établis
sur les frontiéres l'avaient rendu légendaire parmi les Indiens.

De toutes fagons il devait étre le point de mire de la double expédition qu'il venait de voir
fonctionner sur le lac: Francais et Indiens ne s'étaient donné tant de peine que pour s'emparer
de sa personne: le géant avait eu la meilleure chance.

Il n'était pas méme bien sir que ce dernier fit de la méme bande que ceux de l'embarcation,
car Basil remarqua qu'il prit sa direction vers un point du lac entiérement solitaire, sans avoir
nullement 1'air de s'occuper des autres.

Le Forestier était assez avisé pour ne négliger aucune observation qui plt lui devenir
profitable par la suite. Il nota soigneusement dans son esprit qu'on s'acheminait vers la cote
occidentale, il remarqua également qu'on cOtoyait la terre d'assez pres pour que tous les détails
de la forét ou des clairieres fussent faciles a reconnaitre.

Mais ces préoccupations incidentes ne pouvaient détourner Basil des inquiétudes et des

regrets qui venaient l'assaillir en foule; une grande partie de ses pensées était pour le
commandant Christie et sa brave garnison, maintenant privés de son actif et fidéle concours.



Il ne s'oubliait point lui-méme assurément, mais il ne se tourmentait pas, ayant une foi
aveugle en la bonne chance que le ciel lui avait toujours conservée.

—Bah! se dit-il avec une certaine assurance: qui vivra verra! Je trouverai bien quelque joint
pour sortir de ce mauvais pas. En tout cas, le plus tot sera le meilleur, car je ne leur ai jamais
été plus nécessaire.

Sur cette réflexion il passa de longs instants a s'apitoyer sur ses braves compagnons d'armes
qui, sans doute, attendaient avec anxiété son retour, et ne manqueraient pas d'étre
mortellement inquiets sur son compte.

—Ca va les décourager, continua-t-il: quand la mauvaise chance se prépare, tout va mal; on se
démoralise, on perd la téte, et tout-a-coup on se trouve coulé a fond... mais enfin, pourquoi ont-
ils été si acharnés a s'emparer de moi?... ajouta-t-il en creusant le probleme d'autant plus
studieusement qu'il pouvait moins le résoudre.

A cette derniere question, le nom d'Horace Johnson fit une apparition lumineuse sur le fond
noir de son imagination.

—Oui! se dit-il, c'est un tour joué par cet abominable coquin; j'aurai un fort compte a régler
avec lui quand nous nous reverrons! C'est lui qui a aposté ce gros Francais pour me happer au
passage: par prudence ils n'ont pas voulu me mettre la main dessus au départ, sous le feu des
canons et des rifles du fort, mais ils avaient dressé toutes leurs batteries ensemble afin de
retarder indéfiniment mon retour.

Veghte serra les poings, c¢'était tout ce qu'il pouvait faire; mais on peut affirmer que Johnson
aurait passé un quart d'heure infiniment désagréable s'il se flt rencontré seul avec le Forestier
dans quelque coin de la forét.

Nous serions historien infidéle si nous omettions de dire que de véhémentes pensées
d'évasion se présenterent a l'imagination active du Forestier.

C'était réver presque l'impossible. Néanmoins il fit plus d'une fois l'inspection de la barque et
se demanda s'il ne serait pas opportun de se laisser adroitement glisser par dessus le plat bord
et de «piquer une longue téte,» comme il l'avait fait si heureusement quelques instants
auparavant.

Une seule chose le génait; c'était ce grand et incommode Francais flanqué de ses deux
pistolets armés.

—Et il ne manquerait pas de s'en servir, murmura Basil; il est assez brutal pour cela; j'aurais
beau aller vite, crac! un coup de doigt! et voila l'accident arrivé; on repécherait le pauvre Basil
tout déconfit. Mais voyez donc l'animal! il ne me quitte pas des yeux; on dirait qu'il lit dans ma
pensée.

Veghte s'ensevelit cauteleusement dans une immobilité de chat endormi et observa ses
gardiens tout aussi attentivement qu'ils 1'observaient eux-mémes.

—S'ils pouvaient détourner un instant la téte, se disait-il;, quand ce ne serait que pour
éternuer! Bzt! comme je serais vite dans l'eau!

Une grande heure s'écoula dans cette silencieuse lutte de perspicacité. Le Francais ne cligna
pas de l'eeil; pas un muscle de son visage bronzé ne trahit la lassitude: il ne détourna pas une
seule fois son regard percant de dessus le prisonnier.

Veghte espérait qu'a un moment donné les deux rameurs changeraient de c6té pour varier un
peu leur long travail, et qu'alors se présenterait a lui 'occasion favorable de disparaitre comme
I'éclair.

Personne ne bougea, les avirons continuerent de marcher avec une régularité mécanique;
décidément la chance n'était pas pour Basil.

Il commenca a perdre tout espoir et se mit a chercher d'autres expédients.

—Si mes pistolets n'avaient pas été submergés avec moi, réfléchit-il, j'essaierais d'en faire
usage et je risquerais une partie désespérée; mais ils sont en ce moment aussi inoffensifs qu'un
tuyau de pipe: Non, vraiment! je n'ai pas de chance!

Tout a coup, comme pour seconder les voeux du Forestier, un bruit clapotant se fit entendre
sur le bord, comme si un homme ou un animal venait de se jeter a l'eau.

—Oh! oh! qu'est-ce que c'est que ¢a? fit Basil en se retournant d'un air alarmé.

Au fond il était ravi: dans sa pensée ses trois incommodes compagnons allaient se retourner
et lui... allait glisser au large! Sa joie ne devait pas étre de longue durée.

—Ca ne vous regarde pas, l'ami! fit rudement le gros Francais sans bouger de 1'épaisseur
d'un cheveu. Vous n'avez rien a faire de ce coté-la.

—Quel coté, voulez-vous dire? demanda Veghte d'un ton rogue, car il était furieux de voir ses
espérances dégues.

Le géant se mit a rire paisiblement:

—Je vous entends, je vous comprends, mon petit ami, répliqua-t-il; on ne peut vous blamer
d'avoir en téte une petite escapade: seulement je suis désolé de vous dire que c'est impossible.
Vous étes attendu quelque part d'ici a peu de jours.

Le ton sur lequel furent dit ces mots était plus significatif que les gestes les plus énergiques.
Cela voulait dire bien des choses!... Malgré I'humeur bourrue dont son compagnon semblait
doué, Veghte essaya de le faire causer.

—Pourquoi m'avez-vous guetté si longtemps, cette nuit? lui demanda-t-il.
Un ricanement dédaigneux accueillit cette question bizarre.



—Farceur! répondit le géant; voila un mot que je retiens! Pourquoi je vous ai guetté?...
Demandez-moi donc aussi pourquoi on fait des prisonniers en temps de guerre? Je vous ai mis la
main dessus parce que ¢a me convenait: voila!

—C'est justement ce que je pensais; mais je n'étais pas parfaitement shr: Enfin, répondez-
moi, ne m'avez-vous pas poursuivi plus qu'un autre, et d'une fagon toute spéciale?

Le gros Francais se donna encore le plaisir de rire a gorge déployée; quand il eut repris son
sérieux, il répondit:

—Vous étes curieux, mon petit; cependant je suppose que vous vous connaissez vous-méme;
vous savez tres bien que vos tripotages avec les Anglais ont fait de vous un personnage de
renom. Hé! hé! vous vous étes montré dans cette guerre! Quel malheur que vous ne soyez pas
du bon co6té!

—Ah! justement! c'est dommage... pour vous autres!

—Ne discutons pas la-dessus; ce seraient des paroles perdues. Je parie que si on vous avait
offert d'étre un de nos généraux, vous auriez accepté... hein? Soyez franc!... En supposant que
vous eussiez la capacité voulue.

—Bah! est-ce que j'ai jamais songé a étre général?
—Personne ne vous dit cela; je fais une supposition et je dis que vous avez fait pour votre

parti autant et plus qu'un général. En conséquence, ce sera pour nous une fort bonne affaire
que de vous mettre a I'ombre pour le moment, et pour vos amis ce sera une vraie perte.

Cette réponse fut faite sur un ton significatif qui donna beaucoup a réfléchir au prisonnier. Il
regarda fixement le Francais pendant quelques minutes; puis il lui dit:

—Vous pourriez bien avoir raison: votre intention est d'attaquer Presqu'ile?

—De qui parlez-vous?

—De vous autres, Francais et Indiens; car vous étes ensemble pour cette guerre.

—C'est une grave erreur. Je sais bien que les Anglais ont toujours cherché a compromettre la
France dans cette affaire. Mais la guerre actuelle est I'ceuvre exclusive de Pontiac, le grand chef
Ottawa.

Ce fut le tour de Veghte de sourire avec dédain.

—Le ciel sait qui a soulevé tout ce trouble, répondit-il; il existe, ce n'est déja que trop! Mais je
vous dis, moi, que sans les Francais, Pontiac n'aurait pas fait moitié de toute cette besogne.

Le géant ne répondit rien, se sentant trop courtois pour quereller un homme qui se trouvait
€n son pouvoir.

Au bout de quelque temps, Veghte reprit la parole:

—Les Indiens se préparent a attaquer le fort Presqu'ile n'est-ce pas?

—Cela ne m'étonnerait nullement: Je les crois en bon chemin pour l'assaut.

—Une chose ferait bien mon affaire! ce serait de me trouver la pour fouailler tous ces chiens.

—Ah! ah! c'est justement pour éviter votre présence que nous avons pris la liberté de vous
faire prisonnier. En votre absence nous aurons moitié moins de peine qu'en votre présence.
Vous étes libre de prendre ce que je vous dis la pour un compliment.

—Que veulent donc ces Peaux-Rouges qui ont rédé toute la nuit sur le lac?

Le silence gardé par le gros Francgais convainquit Veghte que toutes ses hypothéses étaient
bien fondées. Cependant, comme il n'en savait pas suffisamment a son gré, il revint a la charge.

—Je jurerais bien, dit-il, que c'est ce Johnson,... cet Horace Johnson qui a manigancé toute
cette affaire.

—Ah! décidément vous m'impatientez avec vos questions, répliqua le Frangais; je ne vous
répondrai plus rien.

—Vous m'avez, Goddam! bien assez répondu, pour qu'a présent je n'aie plus besoin de vos
paroles. Je m'entends, cela suffit: Johnson et Balkblalk n'ont qu'a bien se tenir; je me
souviendrai d'eux a l'occasion.

Sur cette apostrophe du Forestier, la conversation prit fin tout a coup: il se remit a réver et a
observer.

Depuis le début son adversaire n'avait pas quitté ses pistolets: comme le doigt du destin, son
menacant index, toujours appuyé sur la détente, se tenait prét a lancer la mort et a foudroyer le
pauvre Basil, s'il s'avisait de bouger.

Quant aux rameurs, ils ne donnérent d'autre signe de vie que le mouvement infatigable et
machinal de leurs avirons. Ils se montrérent, pendant la conversation, d'une indifférence aussi
absolue que si l'on n'elit pas parlé a leurs oreilles. Veghte en conclut qu'ils ne comprenaient pas
un mot d'Anglais, si toutefois ils n'étaient pas sourds aussi bien que muets.

Evidemment le gros Francais avait lu dans 1'dme du Forestier tous ses plans d'évasion: de 13,
son opiniatre surveillance.

Basil perdait réellement tout espoir: il était certain que, malgré toute sa vigueur et son
agilité, il ne pouvait rivaliser de vitesse avec la balle d'un pistolet; il était également fort
problématique qu'il plt plonger assez longtemps pour étre perdu de vue par les gens du canot.

Cependant on naviguait tout doucement, et on avancait tout en se maintenant a la méme
distance du rivage. Par instants on apercevait tres bien la silhouette des bois se découpant en
masses sombres sur le fond du ciel; a diverses reprises le Forestier reconnut des fourrés ou il
avait fait plus d'une partie de guerre ou de chasse.



Chaque fois cela le faisait réver: il laissa tomber la conversation et s'enveloppa dans de
sombres pensées.

Bientot on eut dépassé les rives méridionales du lac, comprises entre Presqu'ile et le fort
Détroit: Veghte ne put retrouver dans sa mémoire aucun autre poste dans ces parages; il en
conclut qu'on I'emmenait a quelque camp plus éloigné, au milieu des foréts profondes de 1'ouest.

Cependant une circonstance n'échappa point a Basil: depuis quelques minutes le vent
fraichissait, tout annoncait un orage; on entendait les vagues battre la plage avec une force
toujours croissante; le canot commencait a danser sur les flots moutonnants; la masse profonde
du lac s'agitait, bouleversée par des convulsions intérieures.

Ce changement de temps, qui parut contrarier les autres, réjouit le Forestier; il y voyait une
double espérance d'évasion, étre jeté a la cbéte ou couler bas: cette derniére perspective,
surtout, lui souriait, car, dans le cas d'un naufrage, ses adversaires auraient assez a faire de
songer a leur propre slireté; alors Basil était siir de s'échapper.

Si, au contraire, on était jeté sur le rivage, la fuite devenait un peu plus difficile: cependant il
y avait encore a espérer beaucoup de chances favorables.

Le Francais cherchait toujours a se maintenir au large, malgré la violence croissante des flots
et 1'obscurité orageuse qui s'épaississait autour du canot.

Par suite de 1'eau qui embarquait dans le canot a chaque lame, on fut obligé de décharger un
peu l'avant, et un rameur se recula jusqu'au milieu; le géant ne bougea pas de son poste, ou il se
tenait, inébranlable, le pistolet toujours braqué sur la poitrine de son prisonnier.

Ce nouvel arrangement eut pour résultat d'interposer, a chaque coup d'aviron, le corps du
rameur entre Basil et son geodlier; cette espece de bouclier intermittent fut de peu d'utilité pour
le prisonnier, car ce dernier ne pouvait faire aucun mouvement, et d'ailleurs le nouveau venu
baissant constamment la téte, le Forestier restait toujours en vue.

Veghte n'avait qu'un désir, c'était de voir le canot rester sur l'eau; il calcula que le meilleur
parti pour y arriver, serait de feindre l'ambition contraire: il commenca donc a affecter une
certaine inquiétude, paraissant désirer qu'on abordat au plus vite.

—Le lac devient méchant, dit-il, nous allons avoir du mal a tenir le large.
—... Pas de danger! il y a un bon timonier, et de fameux rameurs.

—Je vous crois: mais, dans mon idée, rien n'y fera si les vagues deviennent hautes: vous
agiriez sagement en gagnant le bord.

Le gros Francais eut un rire moqueur.

—Pas de ¢a! mon petit ami; je comprends pourquoi vous tiendriez a étre a terre. Mais, ne
vous génez pas pour émettre vos idées: je prends un plaisir infini a vous entendre.

—Tu ne me comprends pas aussi bien que tu le crois, murmura intérieurement Basil.—Faites
comme il vous plaira, ajouta-t-il a haute voix: cela m'est bien égal, vous pouvez croire.

—Oh! oh! pas tant que vous le dites: je m'entends.

—A mon avis, je sais manier un canot aussi bien que vous ou vos amis; eh bien! je ne me
chargerais pas de maintenir cette embarcation a flot par un temps semblable.

—Vous pouvez avoir votre opinion, je... hola! hé!...

Cette exclamation était arrachée au gros Francais par une lame monstrueuse, qui, en
déferlant sur la barque, 1'avait remplie d'eau jusqu'a hauteur des genoux.

Cet incident faillit le déconcerter; mais pour ne pas donner l'avantage a son prisonnier sur ce
point, il se maitrisa au point de rester impassible: seulement d'une voix sourde, il adressa
vivement, a son compagnon, quelques paroles dans un langage que Veghte ne put comprendre.

Le Forestier put deviner, néanmoins, que le Frangais faisait des reproches au rameur sur sa
maniére de conduire le canot.

Réellement la position devenait délicate. Pour briser les vagues, ou, tout au moins, lutter
contre elles sans trop de désavantage, il fallait leur marcher dessus la proue en avant, c'est-a-
dire en tournant le dos au rivage. Mais cette direction n'était nullement celle que le Francais
voulait prendre. Si, au contraire, soit en louvoyant, soit en longeant la cote, on présentait le
flanc aux lames, 'embarcation était perdue.

Le gros Francais ne s'aveuglait pas sur le péril: il s'apercevait bien qu'il allait croissant d'une
facon tout a fait sérieuse. Mais il était parfaitement résolu a ne pas prendre terre, car, dans sa
pensée, le prisonnier aurait alors trop de chances pour s'évader: Il avait encore une autre raison
que Basil ne tarda pas a comprendre.

Depuis environ un quart d'heure 1'eau avait changé de couleur et l'apparition d'un courant
annongcait le voisinage d'une riviere ou d'un torrent se déversant dans le lac. C'était méme
précisément le remous produit a cette embouchure qui augmentait 1'agitation des vagues.

Bientot on arriva en face du cours d'eau; trois vigoureux coups d'aviron firent tourner la
barque a angle droit; quelques secondes apres elle était hors du lac Erié et filait comme une
fleche sur le courant paisible du Creek (gros ruisseau).

Cette localité était familiere a Basil; il fut, dés ce moment, convaincu que la péripétie de ses
aventures approchait. Si le lieu de leur destination était éloigné encore, le dénouement pouvait
étre favorable, il y avait chance d'évasion: mais si le camp indien ou l'on se rendait était proche,
tout espoir était perdu.

A environ un mille de l'embouchure, le lit du torrent se rétrécit et se montra couvert d'une
volite impénétrable de buissons. Le Forestier songea aussitét a précipiter les choses, dans le cas



ou l'embarcation s'engagerait dans cette impasse sombre.

—Comment, diable! songez-vous a passer dans ce fouillis? demanda-t-il aussitot qu'on fut en
vue.

Le gros Frangais sourit d'un air farceur avant de répondre:
—Vous étes terriblement questionneur ce soir. Qu'avez-vous donc?

—Vous pouvez me faire autant de questions que je vous en adresse: Ce sera a moi de voir s'il
y a lieu de vous répondre. Il me semble qu'une conversation un peu animée vaut mieux qu'un
maussade silence.

—]Je serais charmé de causer avec vous mais je ne peux vous promettre de répondre a toutes
vos interrogations.—Toutefois, ajouta-t-il apreés un moment de silence, je vous satisferai si vous
en faites autant pour moi.

—Je ne puis rien promettre, répondit Veghte avec une louable prudence; il faut que je
connaisse d'abord les questions que vous avez a m'adresser.

Le Francais poussa un grand éclat de rire et hésita un moment a parler; enfin il se décida:
—Combien de soldats y a-t-il au fort Presqu'ile? demanda-t-il enfin.
—Vous le verrez au moment de 1'assaut.

—Je n'en doute pas; surtout si ce sont des hommes comme vous. Mais vous ne paraissez
guére empressé de parler maintenant. Et, si je vous disais qu'a défaut d'une réponse correcte, je
vais vous briler la cervelle avec ce pistolet!... que vous en semble?

—Faites!

—Non! non! sir! un Francais ne fait pas la guerre de cette fagon. Je ne vous demanderai rien
que ce que vous m'accorderez volontairement. Et je veux bien, méme, vous faire savoir que
prochainement l'enseigne Christie trouvera son poste beaucoup trop chaud; il n'y pourra tenir.

—Ce sera votre ouvrage et celui d'Horace Johnson, j'en suis sir: cependant, vous le verrez, il
y a une différence entre dire et faire.

—Indubitablement: sous peu nous approfondirons cette maxime. Au fait! ajouta le Francais
avec animation, nous nous serrons de pres depuis assez longtemps: il faut que cela finisse.

—Johnson est au fort Presqu'ile en ce moment méme. J'ai un espoir, c'est que Christie lui aura
mis la main dessus.

—Vous le jugez mal, cet homme; il n'est pas méchant. Non! il n'est pas ce que vous le croyez.

Le Forestier leva les yeux et regarda fixement le Francais. Ce dernier supporta bravement le
coup d'eeil: néanmoins son attitude lui parut de nature a confirmer tous les soupcons. Il se
promit de surveiller Johnson d'une fagon toute particuliére, lorsqu'il aurait réussi a reconquérir
sa liberté.

—Nous sommes a plusieurs milles du fort? remarqua Basil.

—C'est possible.

—Votre campement est a belle distance! on s'apercgoit que vous craignez d'étre vu.
—Peut-étre oui; peut-étre non.

—Savez-vous si Pontiac marche vers le détroit?

—1II fait bien tout ce qu'il fait: Gladwyn s'en est apercu. C'est un grand général que ce Peau-
Rouge!

—Je n'en ai jamais eu cette opinion, répondit le Forestier, en homme qui ne pouvait se
décider a reconnaitre quelque mérite dans un ennemi.

—La ruine de tous les forts qui avoisinent le lac parle pourtant quelque peu en sa faveur.

—Ils ne sont pas tous par terre, riposta Basil d'un ton bourru; vous ne serez jamais certain
qu'ils soient tous abattus.

Durant cette conversation, le Forestier remarqua avec un frisson de plaisir qu'on s'engageait
dans le sombre défilé sous lequel coulait le ruisseau. Ce passage était si étroit que chaque
rameur pouvait toucher la rive avec son aviron.

Il observa en outre qu'en entrant dans les broussailles ses compagnons manifestaient un
certain malaise, comme si les événements leur paraissaient prendre mauvaise tournure.

Le Forestier, tous les muscles tendus, 1'ceil et 1'oreille au guet, n'attendait que l'occasion pour
n'éveiller aucun soupcon; il entretenait de son mieux la causerie.

Un moment vint ou les lianes entrelacées, les ronces, les rameaux, les épines, les feuillages
entortillés avec une vraie furie végétale, s'opposérent au passage de telle maniere que chaque
téte dut y faire son trou.

Tout-a-coup, au milieu de 1'obscurité profonde, le Francais sentit une légére secousse sur le
canot, entrevit un reflet furtif dans I'eau; aussit6t il chercha le prisonnier de la main et des yeux:
sa place était vide!

Le géant poussa un rugissement furieux, fit sur le champ retourner en arriere, et, les pistolets
au poing, préts a faire feu, se mit en quéte du hardi fugitif.

CHAPITRE X



EVASION

Le Frangais, penché sur l'avant du bateau, sondait des yeux les ténébres, et, s'attendant a
chaque instant a découvrir sur l'eau la téte de Basil, se préparait a lui loger une balle dans la
cervelle.

Semblable a un oiseau blessé qui se débat, le canot se jeta a droite, a gauche, en avant, en
arriere, sous les impétueux coups de rame des poursuivants.

Mais ceux-ci eurent beau s'exercer les yeux au dela des forces humaines, ils ne virent aucune
trace du fugitif, par 1'excellente raison qu'ils ne dirigeaient point leurs regards du bon co6té.

Effectivement, 1'action du Forestier quoique soudaine et prompte comme 1'éclair, avait été
préparée soigneusement et exécutée avec une dextérité et un sang-froid consommés.

Au moment ou le canot s'engageait sous la voute de feuillage, il se dressa sur ses pieds, saisit
sans bruit une grosse branche dans ses deux mains et se hissa doucement jusqu'au tronc: puis,
il fit le tour de l'arbre, de maniere a le placer entre lui et ses ennemis; alors, tapi dans une
anfractuosité d'écorce, comme un chat sauvage, il attendit les événements.

Toute cette manceuvre avait été exécutée avec une dextérité de singe, silencieusement,
promptement, a force de bras. Pas une feuille n'avait été ébranlée, pas un rameau n'avait été
froissé, pas un murmure ne trahit l'audacieuse ascension du fugitif aérien.

Quoique, de sa cachette, il ne pUt pas apercevoir son ancien gardien, le gros Francais,
cependant ses oreilles se réjouissaient d'entendre tous les mouvements désordonnés, les gestes
furieux, les exécrations dans toutes les langues, les mouvements de colére auxquels se livrait le
gros et furibond personnage.

Un instant, Veghte se prit a regretter de ne pouvoir le fusiller au passage; mais cette pensée
s'évanouit comme un éclair, le Forestier se contentait trés-bien d'avoir réussi a s'échapper.

Rester bien caché, sans bouger, en attendant le moment favorable pour regagner des terrains
plus sirs; se divertir intérieurement du désespoir énergique manifesté par ses adversaires;
c'était le seul parti a prendre, et Veghte n'y manqua pas.

—Tu auras le loisir de te reposer, mon gros ami, murmura-t-il intérieurement... de te reposer
le bras avec lequel tu m'as si longtemps tenu en joue: Vraiment! ce n'est pas dommage.

Bientot les ennemis se lassérent de chercher toujours a la méme place; ils se mirent en route
pour redescendre le courant.

Basil, alors seulement, descendit de sa retraite aérienne et s'arréta un moment pour
s'orienter: en méme temps il fit ses réflexions.

Reconnaitre les lieux n'était pas chose difficile, il possédait a fond tout ce territoire.

Mais il se demandait avec une curiosité inquiete pourquoi les Frangais étaient revenus sur
leurs pas et avaient redescendu le ruisseau. Car au début, ils avaient une destination vers
laquelle ils entrainaient leur prisonnier. Et maintenant, qu'ils l'avaient perdu, comment se
faisait-il que leur voyage fit tout-a-coup fini?... Probablement ils revenaient a leur centre
d'opérations, ils retournaient a Presqu'ile.

Il y avait aussi une hypothése qui ne manqua pas de faire passer un léger frisson dans le dos
du Forestier et qui, malheureusement, était la plus probable: c'était que ces braves gens allaient
se poster tout doucement a 1'affit pour le tuer au passage.

Cette pensée fit quelque peu réfléchir Basil; il fit quelques pas pour s'éloigner du creek, puis,
il s'arréta pour écouter et délibérer avec lui-méme.

Comme cela arrive souvent sur le lac Erié, l'orage s'était arrété court au milieu de ses
menaces; peu a peu les vagues se calmaient, et leur grondement irrité se changeait en un
murmure décroissant. Une partie de la tempéte avait suivi le rivage, on 1'entendait se déchainer
contre le pauvre Fort du Détroit déja assiégé par un autre ouragan bien autrement redoutable,
la meute des Peaux-Rouges conduite par Pontiac.

Veghte se disposait a sortir du fourré, lorsqu'il apercut, comme une vision, le canot qui
descendait silencieusement le courant: les silhouettes des rameurs se dessinerent
fantastiquement dans 1'ombre.

Malheureusement, tout préoccupé de surveiller cette menacante apparition, il posa sans
précaution le pied sur une branche qui se cassa avec un bruit sec. Aussitot il remarqua que le
jeu des avirons cessa tout-a-coup; évidemment, les ennemis écoutaient.

—Hola! Hé! cria le gros Francais, au bout de quelques instants d'attente.
—Hé! Ho! riposta Basil; eh! bien! Qu'est-ce que c'est?

—Ah! c'est vous? reprit l'autre.

Sa voix résonnait comme le hurlement du limier qui retrouve une piste perdue.
—Je suis assez porté a le croire! dit Basil avec une intonation railleuse.
—Comment vous étes-vous donc échappé?

—Ah! ah! ah! J'avais besoin de me dégourdir les jambes.

Le Forestier entendit son interlocuteur dire quelques mots en Frangais a ses compagnons;
mais il ne put les comprendre. Néanmoins, son oeil exercé reconnut que le canot s'approchait de
lui, tout doucement, avec une lenteur calculée, mais d'une fagon sensible.

Cette fois, bien fin aurait été celui qui l'aurait surpris hors de garde; pourtant il resta
immobile, tout disposé a continuer cette piquante conversation.



—Tres-bien, mon bon petit ami, reprit le Frangais, qui parlait pour distraire l'attention de son
ex-prisonnier; tres-bien! votre évasion a été supérieurement exécutée: toutefois, je suis chagrin
de vous avoir perdu.

—]Je n'en doute pas. Et... n'aimeriez-vous pas me reprendre?

—Ah! ah! vous faites le farceur! Eh bien! j'aime les gens facétieux comme vous: si vous voulez
vous joindre a nous, vous pourrez étre assuré d'une bonne et honorable réception: en outre on
vous comptera quelques poignées d'especes sonnantes; la!... une belle somme ronde!—Hein?
Qu'en dites-vous?...

—Il n'y a pas moyen: excusez-moi.—Bonsoir! votre canot a une maniere d'approcher qui ne
me va pas. Je déteste les familiarités.

Au bruit de ses pas dans les broussailles, le Francais fit feu sur lui; mais comme il tirait au
Jugé, sa balle, bien entendu, se perdit dans l'espace sans atteindre le but.

Veghte courut lestement l'espace d'un quart de mille, puis il s'arréta pour écouter, suivant
son usage. A son grand étonnement, il entendit le Francais et ses deux compagnons qui avaient
sauté a terre et le poursuivaient.

—Bon! nous allons rire! murmura-t-il avec le plus grand sang-froid; je suis sur mon terrain,
dans la forét: ca me connait, tous ces fourrés, tous ces arbres, toutes ces ronces. Ici, je ne crains
personne. Si seulement j'avais un grain de poudre séche je me mettrais a l'affit et ce serait le
gibier qui abattrait les chasseurs!... une bonne farce vraiment!... mais mes pauvres pistolets
sont trempés; je suis sir que leur contenu est liquide et pourrait figurer convenablement dans
I'écritoire de Joé Smith Ferguson, le maitre d'école.—Hé! hop!... aho!... les autres! cria-t-il en
changeant rapidement de direction apres chaque cri.

Son audace le servit au dela de toute espérance: au bout d'un quart d'heure, de défaut en
défaut, ses adversaires avaient fini par prendre la plus fausse direction possible; ils couraient en
lui tournant le dos.

Mais Basil leur réservait une autre tribulation. Faisant un circuit rapide, il revint au creek et
en atteignit les rives a environ cent pas de l'endroit ou ils avaient amarré leur canot. Basil eut
bient6t fait de le découvrir; il sauta dedans, s'y installa avec délices, et se mit a descendre
allegrement le cours du fleuve.

—Par ma foi! se dit-il, voila ce que j'appelle un trait de génie. Il n'y a qu'un américain, un
Yankee! comme ils disent, pour jouer ces tours-la! Mon gros ami le Frangais n'aurait pas eu
pareille imagination. Oh! quelle figure il va faire quand il s'apercevra que moi—Basil Veghte,
son ex-prisonnier—j'ai capturé son canot, et que je m'en sers pour faire une petite promenade
sur l'eau.

La jubilation du Forestier était si grande qu'il ne put résister au plaisir d'exécuter quelques
appels tyroliens: les échos du lac Erié s'acquitterent fidelement de leur mission en portant ces
roulades agagantes jusqu'aux oreilles des poursuivants.

Le gros Francais furieux et las de ses inutiles recherches, flaira une nouvelle mystification et
accourut sur le bord du torrent qui, en cet endroit avait une grande largeur.

Il apercut avec rage son embarcation glissant mollement le long du rivage opposé. Alors eut
lieu un dialogue comique et tel que jamais, sans doute, les bois de ces parages n'en avaient
entendu.

—Ohé! hurla le géant d'une voix formidable.

Malheureusement, ou heureusement, la riviere était fort large, Veghte se trouvait hors de
portée de fusil. Néanmoins, par mesure de précaution, il rasa la rive dans 1'ombre de laquelle il
disparaissait presque.

—Heé! ho! hé! répondit-il; qu'est-ce qu'il y a encore? qui m'appelle?

—Que faites-vous de notre canot?

—Oh! presque rien! une petite promenade jusqu'a Presqu'ile.

—De quel droit agissez-vous ainsi! Gredin, votre conduite est infame! ce canot nous
appartient!

—H¢élas! je m'en doute bien! mais je suis forcé... je ne peux me dispenser.

—Enfin vous n'étes qu'un coquin et un filou! Nous ne vous avons pas dépouillé, nous!
—Ecoutez, Francais chéri! je suis venu dans ce canot, n'est-ce pas?... Y suis-je venu?
—Oui, sans doute! Eh bien! apres?

—Comprenez! je m'en vais comme je suis venu!

—C'est une honte! et ces gens la se disent civilisés!

—Bah! nous sommes en plein pays sauvage; loin de la civilisation! Faites-en provision pour
vous, si ca vous fait plaisir. Et si vous voulez me revoir, venez faire un petit tour jusqu'a
Presqu'ile. Bonsoir! adieu!

—Va! sauve-toi! Yankee du diable! nous y serons trop tét pour toi!
Tels furent les touchants adieux qui terminerent la conversation.
Basil n'en écouta pas davantage, et fit voler sa 1égére embarcation comme une fleche.

Le temps pressait, 1'orage depuis si longtemps amoncelé sur le fort, allait éclater; le danger
était proche. Il s'agissait d'avertir ses braves défenseurs; et comme on était dans la saison ou les
nuits sont les plus courtes, il n'y avait pas un moment a perdre pour arriver avant le jour.

Basil mit donc en ceuvre toute son énergie et fit force de rames afin de traverser rapidement



I'espace qui le séparait du fort.

Un autre motif le poussait a faire diligence; ceux qui l'avaient déja capturé une fois pouvaient
fort bien se remettre a sa poursuite, le gagner de vitesse en raison de ce qu'ils étaient deux
rameurs contre un, l'atteindre avant son arrivée.

Ce n'était pas tout encore; le lac était couvert d'ennemis, leur rencontre pouvait fort bien étre
appréhendée.

Tout plein de ces préoccupations, Veghte ramait avec ardeur, suivant la ligne la plus droite et
prétant fievreusement 1'oreille au moindre bruit.

Ses appréhensions ne tarderent pas a étre justifiées: a peine avait-il fait un demi-mille qu'il
entendit un bruit d'avirons. Il fit halte sur le champ, et au bout d'une seconde, il vit passer un
grand canot plein de monde. Le Forestier recula en silence, courbé dans sa petite barque de
maniére a étre aussi invisible que possible; heureusement ses mortels ennemis passerent sans
le voir et disparurent dans I'ombre.

Basil respira et reprit sa course a force de bras: mais le trajet était plus long qu'il ne l'avait
pensé. Au bout d'un certain temps il fut obligé de se reposer. Pendant cette halte, ses regards,
toujours occupés a sonder l'espace, apercurent vers l'orient une teinte pourprée semblable a
l'aurore; au bout de quelques minutes la lune se montra, péale et voilée il est vrai, mais
répandant assez de clarté dans l'atmosphére, pour que son apparition fit dangereuse et
inopportune a tous les points de vue.

Tout-a-coup Basil fut tiré de sa réverie par un nouveau bruit de rames: a cette alerte un
frisson d'alarme le traversa; évidemment ses premiers adversaires l'avaient découvert. Avec ce
clair de lune intempestif il devenait impossible de se cacher dans l'obscurité; le moindre objet
apparaissait sur les eaux du lac comme une tache sur un miroir.

Quoiqu'il put arriver, le Forestier se tenait prét; mais, a son grand étonnement, le bruit des
avirons cessa. Bient6t il put distinguer dans le creux des vagues un tout petit canot qui,
évidemment, n'avait rien de commun avec la grande embarcation: mais qui était-il, ami ou
ennemi?

Les deux barques restérent immobiles, s'observant réciproquement: Cette situation ne
pouvait durer longtemps; Veghte se remit a jouer doucement de l'aviron, épiant toujours
l'apparition suspecte.

—Voila une affaire que j'appelle curieuse, murmura-t-il, en cadencant ses mouvements de
fagon a ne pas méme rider la face de 1'eau: Il y a quelqu'un dans cette coquille de noix, je vois sa
téte. Nous nous épions mutuellement, c'est certain. Si c'est un ennemi, qu'il m'aborde donc ce
sera bient6t réglé. Si c'est un ami ou un indifférent, qu'il me laisse tranquille! je n'ai pas de
temps a perdre en conversation.

Tout en monologuant ainsi, Basil avait mis son canot en mouvement: mais il n'avait pas fait
deux brasses que l'autre l'imita et se maintint a la méme distance, marchant parallelement avec
lui.

—Ah! ah! c'est votre idée d'aller en avant; grommela-t-il, comme si l'indiscret poursuivant et
pu l'entendre.—C'est une main de Peau-Rouge qui manceuvre ce canot, ajouta-t-il; je ne serais
pas capable de pagayer avec cette précision.

Cependant il fallait prendre un parti et se débarrasser de l'importun. Basil réunit toutes ses
forces et langa son canot comme une fleéche.

Alors une lutte de vitesse s'engagea.

D'abord le Forestier prit I'avance; mais peu apres son adversaire gagna de vitesse, 1'espace
qui les séparait diminua d'une facon sensible; Veghte eut beau faire, il ne put distancer l'autre.

—C'est encore une chose curieuse! murmura-t-il en ployant et déployant ses bras comme des
ressorts d'acier sur les avirons; je commence a croire que j'ai oublié de ramer; en voila un qui
me passe devant d'une fagon humiliante. Ah! Peau-Rouge! Peau-Rouge! je vous reconnais a cela!
Il n'y a pas un blanc qui fut capable de me battre ainsi.

Cependant, sans se décourager, Basil essaya mille ruses pour dérouter [‘autre; tout fut
inutile; 1'espace resta le méme entre les deux canots: on aurait dit que le méme fil les conduisait
ensemble.

Enfin le rivage de Presqu'ile apparut: Veghte se courba en furieux sur ses avirons; bientot la
proue de son esquif vint s'enfoncer dans le sable au milieu des lames bouillonnantes. Le
Forestier baigné de sueur, sauta sur la rive; il regarda derriére lui, le canot acharné se balancait
a proximité, d'un air observateur.

Les premiéres lueurs de l'aurore se montraient au levant lorsque Basil toucha terre.
Naturellement il était fort pressé de gagner le fort et de communiquer au commandant Christie
toutes ses découvertes et ses aventures de la nuit: néanmoins, avant de quitter le bord du lac et
de s'engager dans le chemin creux conduisant a la citadelle, le Forestier inspecta les alentours
et préta une oreille attentive pour s'assurer de 1'absence de tout danger.

A ce moment un léger bruit de pas se fit entendre et une forme humaine apparut dans la
brume matinale.

—Qui va la! fit-il d'une voix rude, bien déterminé a ne pas retomber dans les péripéties de la
la nuit précédente.

L'ombre ne répondit rien, mais continua de s'avancer; alors le Forestier étonné reconnut que
c'était une femme.

—Qui étes-vous? que voulez-vous? répéta-t-il sur un ton menacant.



—Mariami! fut-il répondu par la voix douce et gutturale d'une indienne.

—Par ma foi! les femmes sont d'étranges choses! s'écria Veghte en reconnaissant la jeune
fille sauvage qu'il avait sauvée 1'hiver précédent. Mais,... je vous croyais morte? ajouta-t-il.

Elle ne répondit rien, mais lui fit signe de le suivre. Il hésita un moment, plein de méfiance,
car il savait les Indiens capables de toutes les ruses imaginables pour attirer les Blancs dans un
piége et les y faire périr.

Enfin, la curiosité I'emporta; il ne pouvait admettre que cette gracieuse enfant fiit capable de
méditer une trahison, il accompagna la jeune fille.

Elle le conduisit sur la lisiere du bois a peu de distance du rivage. La il apercut dans une
dépression de terrain les cendres éteintes d'un feu de campement.

—Oh! oh! qu'est-ce? demanda-t-il avec un bond de surprise.

Apparemment elle ne pouvait parler anglais; mais elle eut recours a la pantomime. A ses
allures, Basil reconnut qu'il n'y avait dans le voisinage aucun ennemi a craindre: ses défiances
cesserent, surtout lorsque son oreille et ses yeux vigilants eurent vérifié les alentours.

Apres avoir fait comprendre par différents gestes qu'une troupe nombreuse avait bivouaqué
en ce lieu, la nuit précédente, et ensuite avait gagné le lac, la jeune indienne étendit la main
vers le fort, avec un mouvement d'alarme, et dit a voix Lasse:

—Injin! French! (Indiens! Francais!)

Il n'en fallait pas davantage pour convaincre Basil de l'imminence des périls qui menacgaient
Presqu'ile: il hocha affirmativement la téte pour exprimer qu'il comprenait parfaitement.

Mais I'Indienne n'avait pas fini ses révélations; elle posa le bout de son doigt sur la poitrine
du Forestier en imitant l'acte d'un guerrier donnant un coup de poignard.

—Yengese dead! (L'anglais tué!) ajouta-t-elle en fermant les yeux d'un air de commisération.

—Moi aussi?... bon! nous verrons ¢a! répondit Veghte sans pouvoir réprimer un moment
d'inquiétude.

Alors la jeune fille entreprit une autre démonstration
comprendre: puis, tout a coup, elle s'arréta, préta 1'oreille
percevoir, et lui fit impérieusement signe de s'en aller.

Le Forestier ne se le fit pas dire deux fois et partit d'autant plus vite qu'il éprouvait un
singulier malaise en présence de cette étrange créature.

laquelle Veghte ne put rien

a
a un bruit qu'elle seule pouvait

—Les femmes sont de bizarres choses! murmurait-il en s'éloignant a grands pas.

CHAPITRE XI
REVELATIONS

Veghte arriva rapidement a la Block-House ou il trouva le commandant Christie dans la plus
profonde anxiété.

A ses avides questions il répondit par une relation fidéle de toutes ses aventures nocturnes.
Lorsqu'il eut fini, 'officier lui demanda:

—N'y a-t-il pas eu, au fort, une lumiere allumée en réponse au signal donné sur le lac?
—Oui, et j'en ai été fort intrigué: qui a fait cela?

—II serait fort important de le savoir!

—Ou est Horace Johnson? demanda tout a coup le Forestier apres quelques instants de
réflexion.

—Dans son lit, d'ou il n'a pas bougé depuis votre départ. J'ai eu 1'ceil sur lui: il n'est pour rien
dans cette affaire.

—Le seul individu que je puisse suspecter alors, c'est le Suédois Altoff.

—Je ne le soupgonnerais pas non plus, celui-la; fit le commandant, fort occupé a lancer d'une
facon nouvelle un petit caillou avec la pointe du pied.—Ah! j'y suis! reprit-il vivement: c'est votre
gros Francais du bord de 1'eau, vous savez... celui qui se trouvait la en sentinelle, au moment de
votre départ. Oui, c'est lui qui a fait ce coup la: ce n'est pas quelqu'un des nétres, et j'en suis
bien aise.

—Mais il me semblait que cette lumiére apparaissait au belvédere du Fort, et non pas pres du
sol.

—Vous vous serez trompé: c'était si facile, la nuit, a une telle distance. Vraiment, je vous le
répete, je suis bien soulagé de penser qu'il n'y a pas de traitre parmi nous.

—I1 est possible... il est possible... murmura le Forestier a demi convaincu. Ma foi, je
commence a étre de votre avis; car, tout bien réfléchi, ce grand pendard a fort bien pu monter
sur le coteau qui domine la citadelle; dans ce cas, sa lumiere se montrait précisément a la
hauteur du belvédére.—OQui, c'est lui... surtout si vous étes siir et certain que Master Horace
Johnson n'a pas quitté son lit.

—]Je vous le garantis.

—Eh bien! Amen! n'en parlons plus; voila une question vidée. Parlons maintenant de 1'assaut
qui ne va pas tarder et de nos moyens de défense.



Les deux amis s'avancérent jusqu'au bord du lac et en sondérent l'immensité avec des yeux
dont l'inquiétude doublait la perspicacité.

La vaste nappe d'eau, calme et solitaire comme aux premiers jours de la création, roulait
paisiblement ses flots bleus et limpides sous la fraiche brise du matin.

Toute créature humaine avait disparu de cette solitude murmurante; les premiers feux du
soleil rayonnaient sur l'eau en fleches d'or, apres avoir joué au travers des feuillages.

Dans ce désert tranquille, au milieu de cette nature splendide, sereine, a 1'aspect virginal, qui
donc aurait pu réver aux combats, au sang, a l'incendie?... Il n'y avait plus ni Francais ni
Indiens; le ciel, le lac, la forét échangeaient des sourires d'or, d'azur, d'émeraude; tout semblait
en paix dans l'air, sur la terre et sur l'onde.

Et pourtant, lorsque le regard s'abaissait sur le sable humide du rivage, il découvrait les
empreintes nombreuses des pieds furtifs qui avaient passé la pendant la nuit précédente.

Christie et Basil conversérent longtemps a voix basse, se communiquant leurs projets, leurs
craintes, leurs espérances...

L'honorable Johnson se montra a une heure convenable. Le sommeil de la fatigue et de
I'innocence 1'avait merveilleusement rafraichi: il apparut plus jovial et plus souriant que jamais.

Apres un déjeuner tout a fait confortable, auquel il fit le plus grand honneur, l'estimable
Horace se décida au départ. On lui souhaita bon voyage; il souhaita a ses hotes, paix et sérénité
d'esprit. Bientot il disparut dans 1'épaisseur des bois, «ou son intention était de faire un tour de
chasse.»

—Que la peste puisse t'étouffer en route! on ne m'étera pas de l'esprit que tu joues un double
jeu qui finira mal. Je te surveille, Master Horace Devilson (Fils de Diable).

Cette gracieuse apostrophe fut le dernier souhait qui accompagna le départ du sieur Johnson:
elle lui était adressée par 1'honnéte Basil dont les idées prenaient une tournure mélancolique.

Il suivit d'un ceil soupgonneux la marche de son ancien compagnon, jusqu'a ce qu'il et
disparu dans les profondeurs de la forét; et, longtemps apres 1'avoir perdu de vue, il demeura
immobile, réveur, inquiet, méfiant de 1'avenir.

L'apparition soudaine de la jeune et mystérieuse Indienne, et sa disparition non moins
prompte, se mélaient puissamment aux préoccupations du Forestier: jamais personne ne lui
avait inspiré un pareil intérét; jamais aucun autre incident de son existence si accidentée n'avait
laissé une telle impression dans son esprit.

Une curiosité bien naturelle se mélait a ces sentiments confus et tout nouveaux pour lui. D'ou
venait cette jeune fille? Par quel hasard étrange s'était-elle trouvée meélée aux aventures de
Basil; une premiere fois, en plein hiver, au milieu d'une nuit orageuse et glaciale; une seconde
fois, sur le lac Erié, au milieu d'une autre nuit non moins mémorable?

Dans la premiere entrevue Basil lui avait sauvé la vie; dans la seconde elle lui avait rendu un
service presque aussi important. Et néanmoins, elle était restée pour lui une inconnue, une
vision fugitive, un réve.

Tout était mystere autour du pauvre Veghte; Johnson, 1'Indienne, le lac, le désert, la Block-
House, les Frangais, les Sauvages, le passé, le présent, l'avenir!

Il y avait de quoi perdre la téte. Franchement, 'honnéte Forestier se trouvait bien en peine,
car les déductions psychologiques n'étaient pas son fort. Des coups de fusil, des cris de guerre,
I'éclair des épées et des tomahawks auraient été bien mieux son affaire.

L'enseigne Christie vint le tirer du royaume des abstractions en causant avec lui de quelques
plans nouveaux relatifs a la défense du fort.

A l'issue de leur conversation, Veghte fut invité par le commandant a pousser une
reconnaissance dans les environs.

Cette mission lui fut particulierement agréable: en ce moment il lui convenait d'étre seul avec
ses pensées secretes. D'ailleurs, le brave Forestier n'avait jamais reculé devant aucun danger.

Il s'achemina donc tout doucement vers la lisiere du bois par un petit sentier creux, et au
bout de quelques pas il fut de nouveau plongé dans ses réveries.

Sa quiétude ne devait pas étre longue: il tressaillit des pieds a la téte en entendant une petite
voix douce l'appeler par son nom!

Il leva la téte et resta pétrifié, n'en pouvant croire ses yeux!

C'était ELLE!...

Elle! qui lui apparaissait souriante et joyeuse de l'impression qu'elle lui causait...
—Vous paraissez effrayé? lui demanda-t-elle en tres-bon anglais.

Basil se sentait chanceler, il tombait d'étonnement en stupéfaction. Le mystere se
compliquait. Il ne crut pas ses oreilles lorsque la jeune Indienne reprit la parole:

—Vous ne pouvez dire un mot? demanda-t-elle. Qu'avez-vous donc pour étre si épouvanté?
—Ah! vous étes Mariami?... cette jeune fille Indienne, n'est-ce pas?

—Oui.

—Le ciel me bénisse! Mais, depuis quand avez-vous appris a parler?

—Ily a plusieurs années, lorsque j'étais enfant.

—Hum! vous n'étes pas bien vieille maintenant! Enfin, pourquoi ne vous étes-vous pas servie
des paroles, la nuit derniére, au lieu d'employer ces gestes auxquels je ne pouvais rien
comprendre?



—Je vous dirai ¢a un jour: En ce moment je ne le puis. Pourquoi vous étes-vous aventuré hors
de la Block-House, ce matin?

—Pour m'informer un peu de ces Francais et de ces Indiens dont nous redoutons l'attaque.

La jeune fille s'approcha du Forestier, jeta un regard soupconneux sur tout ce qui les
entourait, comme si elle elit redouté quelque ceil dangereux. Puis, se haussant sur la pointe des
pieds pour atteindre a son oreille, elle murmura d'une voix contenue et basse comme un souffle:

—Les voila qui viennent: ils sont cachés dans le bois en attendant; demain matin ils donneront
l'assaut.

Basil fit un bond d'étonnement; la brusque annonce d'un danger aussi prochain le confondait:
effectivement, les vérifications qu'il avait faites et les avis regus avaient fait présager une
attaque pour la semaine suivante au plus tot.

—Et combien sont-ils? demanda-t-il brusquement.
—Des centaines! Ils veulent briler la place comme ils ont fait pour Sandusky.

—Les femmes sont d'étranges choses! répliqua mentalement Basil; comment sait-elle tout ¢a?
—Comment se fait-il que vous me disiez ces choses? lui demanda-t-il a haute voix.

Une expression de reproche traversa les yeux noirs de Mariami, elle les baissa en silence.
Mais au bout d'une seconde elle répondit de sa voix douce et musicale:

—Vous m'avez sauvé la vie: est-ce que je pourrai jamais vous oublier?

Une indescriptible émotion fit frissonner Veghte; comme s'il n'elit pas compris la jeune fille, il
lui demanda apres un moment de réflexion:

—Enfin! venez-vous pour me sauver, ou pour sauver l'enseigne Christie et le reste de la
garnison?
—Pour les uns et pour les autres. Mais je voudrais surtout vous sauver.

Sachant a peine ce qu'il faisait, Basil s'avanga comme pour l'embrasser cordialement, en
récompense de ses bons sentiments,—c'était tout ce que le brave Forestier pouvait imaginer de
mieux.—A sa grande surprise elle se recula avec un petit air de dignité offensée.

—Non! non! dit-elle d'une voix effarée.
—Ah! ma foi! je ne voulais ni vous offenser, ni vous faire aucun mal, répondit-il tout mortifié.

—TJe sais bien,... répliqua la jeune fille dont les joues devinrent pourpres, je sais bien que pour
tout au monde vous ne voudriez me faire du mal, ni méme me causer aucun déplaisir...

—Eh bien! alors?... murmura Basil tout interdit.

—On vous guette! prenez garde! interrompit 1'Indienne pour terminer cette conversation qui
les embarrassait tous deux: ils vous guettent! ils vous poursuivront partout dans les bois.

—Peuh! laissez-les donc faire! répartit Basil qui retrouvait toute son énergie et sa fierté sur
ce terrain-la; laissez-les faire! je n'ai pas peur. J'ai été poursuivi, j'ai combattu toute ma vie;
personne n'est arrivé a m'atteindre. Il faut bien des Francgais et bien des Indiens pour me
vaincre; il en faut trop!

—Vous étes un bon guerrier, fameux dans les combats: observa la jeune fille en levant sur lui
ses grands yeux noirs empreints d'une admiration naive.

La face bronzée du Forestier rougit d'aise a ce compliment: il resta quelques secondes sans
savoir que dire.

—Voila trente ans que je cours les bois: j'aurais été un grand sot de ne pas apprendre quelque
petite chose en cette matiere: répliqua-t-il avec une modestie d'enfant.

Tout a coup le souvenir de Johnson lui traversa 1'esprit comme une fleche aigué.

—Vous vous rappelez, lui dit-il, cet homme qui était avec moi dans cette fameuse nuit ou je
vous retirai de la neige,—on le nomme Johnson.—Le connaissez-vous?

La jeune fille parut embarrassée; elle resta muette, mais elle fit un signe de téte affirmatif.
—Eh bien! poursuivit Veghte, il a passé la nuit derniére a la Block-House.

Les yeux de l'Indienne se dilaterent avec une expression de terreur; elle recula comme si un
serpent elit surgi sous ses pieds.

—Qu'est-ce que c'est? fit Basil étonné: cet homme la n'est-il pas un ami?

—Ne le laissez plus revenir parmi vous! c'est un méchant!

—Ah! ah! je l'avais toujours pensé; mais je commence a croire que je ne m'étais guere trompé
sur son compte. Mais vous le connaissez joliment bien? ajouta-t-il d'un ton soupgconneux: vous
l'avez reconnu parfaitement, la nuit dont je parle, n'est-ce pas?

—Oui: répondit la jeune Indienne avec une expression de franchise et de dépit tout a la fois.

—Pourquoi n'avez-vous rien dit? Il m'a prétendu ne rien savoir a votre sujet; il me 1'a méme
affirmé, le menteur!

—Ne feriez-vous pas mieux de rentrer au fort? demanda l'indienne aprés un moment
d'hésitation, sans répondre a la question.

—C'est possible. Mais regardez-moi bien: étes-vous une amie? étes-vous pour ce Johnson?
voyons, parlez franchement!

—Non! non! je ne serai jamais pour lui! je ne 1'aime pas! s'écria Mariami, les yeux étincelants.
—Eh bien! venez par ici, avec nous, dans la Block-House. Vous vivrez avec nous.
Basil fit quelques pas, comme s'il s'en allait, pour lui montrer 1'exemple. La voyant immobile,



il réitéra l'invitation de sa voix la plus franche et la plus cordiale.
La jeune fille secoua la téte.
—Venez donc! reprit Basil; vous serez soignée, respectée, heureuse!

—Je ne suis pas dans cette intention, dit I'Indienne d'un air pensif; peut-étre, un jour, je
reviendrai et ce sera pour vivre parmi votre nation.

A ces mots elle tourna sur ses talons, et disparut comme un éclair dans la forét.
Basil resta seul, noyé dans ses pensées.

—Les femmes sont d'étranges choses! murmura-t-il avec accablement; je donnerais gros pour
en savoir davantage sur elle. Mais qu'a-t-elle donc voulu dire par ces paroles... «—je reviendrai
peut-étre, un jour, et ce sera pour vivre parmi votre nation...» Que, diable, veut-elle dire par la?
«vivre avec nous...» Voila qui est extraordinaire! Et pourquoi pas tout de suite?—Oh! il y a en
elle quelque chose de plus étrange encore que chez les autres femmes! je saurai peut-étre un
jour ce que c'est... Mais, oui! les femmes sont de bizarres choses!

Sur ce propos, le Forestier se disposa au retour, méditatif et inquiet comme il était venu.

Heureusement pour lui, les yeux du corps veillaient tandis que ceux de 'ame s'égaraient dans
la région des réves, car il s'arréta court devant des empreintes toutes fraiches et nombreuses
indiquant le passage d'un détachement d'Indiens.

Il fallait un incident de cette importance pour rappeler Veghte a la réalité. Mettant aussit6t
en jeu toute sa subtilité de chasseur, il parvint a suivre cette piste jusqu'au lieu du campement,
et, chose suprémement périlleuse, a se placer de fagon a tout voir sans étre vu ni entendu.

Les guerriers Indiens, au nombre de deux cents environ, tenaient un grand conseil; une
douzaine d'hommes Blancs étaient mélés parmi eux.

Veghte reconnut Balkblalk et Horace Johnson: ce dernier semblait parfaitement a 1'aise en
cette société.

Un chef inconnu au Forestier haranguait la troupe avec de grands effets d'éloquence.
Quoiqu'il ne comprit pas un mot de son discours, Basil comprit aisément qu'il parlait du Fort
Presqu'ile: Ses gestes véhéments se dirigeaient sans cesse de ce c6té. Du reste son discours
paraissait plaire énormément a ses auditeurs, car de nombreux applaudissements
l'interrompaient fréquemment.

Les Francais causaient entre eux, mais a voix basse; de telle sorte que le Forestier ne put
distinguer ce qu'ils disaient. Par une illusion d'esprit, peut-étre, il crut reconnaitre une douzaine
de Faces-Bronzées comme ayant fait partie du détachement nautique avec lequel il avait eu
affaire la nuit précédente.

—Ce qu'il y a de certain, murmura-t-il, c'est que nul de ces chenapans ne se doute avoir a
portée de pistolet ou de tomahawk, 'homme qu'ils ont tant désiré de faire prisonnier.

Cette idée le fit sourire, malgré ses graves préoccupations: il resta aux écoutes pendant pres
d'une heure encore; puis jugeant qu'il avait assez vu et entendu, il se retira avec mille
précautions, trop heureux d'avoir échappé aux yeux d'aigle et aux oreilles de lynx de cette
meute altérée de sang.

Arrivé au Fort, il fit, sans perdre une seconde, son rapport au commandant Christie. Bien
entendu, il lui raconta minutieusement son entrevue avec la jeune Indienne.

Comme on pouvait s'y attendre, le jeune officier fut vivement affecté de cette écrasante
perspective d'une attaque aussi prochaine; c'était une question de vie ou de mort qui allait
s'agiter, et malheureusement, les chances étaient par trop inégales.

Cependant, vers le soir, les deux amis trouverent encore le temps d'échanger quelques
paroles. L'enseigne revint sur la fameuse question de la jeune fille.

—Vous étes plus heureux que nous, Basil, mon brave et ingénu Basil! dit Christie en souriant.

—Comment cela?... que voulez-vous dire?... demanda le Forestier tout décontenancé.

—Oui, mon ami! vous avez des amours au désert... De grands yeux noirs, doux comme ceux
d'une gazelle vous pleureront si vous mourez, vous souriront si vous reprenez connaissance
apres avoir été blessé, vous accompagneront si vous fuyez. ELLE vous aime, vieil enfant!

—Ciel! croyez-vous? bégaya Basil en palissant.
—Eh! pourquoi pas? vous le méritez bien: il n'y a pas la de quoi trembler comme vous le
faites.

—Oh!... oh!... ouil... non!... Les femmes sont d'étranges choses! je n'y connais rien, moi!

Le commandant ne put retenir un éclat de rire, pendant que Veghte s'éloignait la téte dans
ses mains.

Hélas! amitiés, sourires, pensées d'amour, souvenirs, espérances, tout allait disparaitre dans
le sang et l'incendie.

Le sommeil ne visita pas les habitants du fort pendant cette nuit a la fois trop longue et trop
courte; chacun veilla, se préparant a une mort héroique.

CHAPITRE XII
LE DERNIER JOUR



Le 15 Juin 1764, la croix rouge de Saint Georges flottait encore sur le fort Presqu'ile.

Mais avant que le soleil et paru sur l'horizon, des hurlements affreux, des feux
assourdissants de mousqueterie, et une invasion furieuse de deux cents démons rouges peints
en guerre vint s'abattre sur la malheureuse citadelle.

Le grand jour, le jour supréme était arrivé!
A la premiere alerte, le commandant Christie et ses hommes abandonnérent les ouvrages

avancés pour se retirer dans la Block-House ou il était utile de concentrer leurs forces: la,
chacun prit avec sang-froid toutes ses dispositions pour opposer une résistance désespérée.

Les Indiens s'avancaient rapidement, protégés par les grands arbres et les accidents de
terrain: ils lancerent bientét sur le fort une gréle de balles, de grenades incendiaires et de
fleches enflammées. Chaque meurtriere, chaque interstice entre les troncs d'arbres servait de
cible a un courant continu de balles; si, par intervalles, un assiégé hasardait sa téte a quelque
embrasure pour donner un rapide coup d'eeil au dehors, aussitét vingt projectiles sifflaient
autour d'elle; souvent le but était frappé, et la petite garnison comptait un défenseur de moins.

Il y avait un co6té faible a la Block-House: le toit de son belvédere était construit en planches
minces et seches tres-accessibles a la flamme; aussi prirent-elles feu tout d'abord. Avec la
provision d'eau dont le réservoir était abondamment garni on éteignit plusieurs fois ces
commencements d'incendie, mais on put bientot prévoir le moment ou 1'élément destructeur ne
pourrait plus étre combattu.

Apres plusieurs heures d'une lutte furieuse, les Indiens, toujours repoussés, eurent recours a
une stratégie inquiétante. Roulant en amas énormes d'immenses troncs d'arbres tres-proche de
la forteresse, ils se construisirent sur trois points des redoutes fortifiées d'ou ils pouvaient sans
danger accabler les assiégés de leur mousqueterie.

Non contents de ce premier avantage, ils amoncelerent des pierres, de facon a élever leurs
postes au dessus des parapets du fort; par ce moyen, ils arrivaient a lancer sur les défenseurs
un feu plongeant qui devait les foudroyer en peu d'instants, sans abri possible.

Plus d'un brave soldat palit a 1'aspect de ce péril nouveau et inexorable: il ne restait plus qu'a
mourir stoiquement en vendant cherement sa vie.

Quand le réservoir d'eau fut vide, 1'incendie recommenca; la position n'était plus tenable. Il y
avait bien un puits dans l'esplanade, mais on ne pouvait l'aborder sans courir a une mort
certaine, le feu des Indiens sillonnait en tout sens cet espace découvert.

Il n'y avait plus qu'une ressource, c'était de creuser un puits dans la Block-House méme. En
conséquence, on défonga les planchers, et une partie de la garnison se mit a I'ouvrage. C'était
un spectacle navrant de voir ces malheureux, noircis par la poudre, ruisselants d'une sueur
sanglante, se courber sur le sol et le fouiller désespérément pendant que leurs compagnons
continuaient le feu roulant de leurs décharges. Les canons de leurs fusils étaient devenus si
chauds qu'ils briilaient les mains des soldats et pouvaient a peine se manier.

Enveloppé par la fumée, inondé de transpiration, le désespoir dans 1'ame, mais faisant bonne
contenance, le commandant Christie se multipliait, ranimant ses hommes, prodiguant ses soins
aux blessés, donnant a tous 1'exemple d'un héroique courage.

Le travail du puits, quoique poursuivi avec une activité surhumaine, semblait avancer bien
lentement: Par intervalles une clameur s'élevait: «Le feu est au toit! Les madriers du belvédere
brilent!»

Alors quelque brave coeur se dévouait; on voyait un homme s'élancer au milieu des
tourbillons de fumée, la hache a la main, pour couper les pieces de bois embrasées et
circonscrire l'incendie. Souvent il n'arrivait pas au but; arrété dans son élan par une balle, il
retombait d'étage en étage et allait rouler jusque hors des parapets.

Les travailleurs du puits, accablés de fatigue, laisserent tomber leurs outils avec
découragement et reprirent leurs fusils. D'autres allerent reprendre leur besogne et la
continuerent avec 1'obstination machinale du désespoir.

Vingt fois l'incendie se ralluma sous une pluie de grenades et de fleches enflammeées; vingt
fois on parvint a 1'éteindre en sacrifiant plusieurs vies précieuses.

Enfin un cri presque joyeux retentit des profondeurs de la fouille: «Voila 1'eau! Dieu soit
loué!...»

Mais au méme instant un autre cri lugubre lui servait d'écho: «Le feu! le feu est au toit! le feu
est au belvédere!»

Il fallut ainsi soutenir jusqu'a la nuit ce double combat contre les hommes et contre 1'élément
destructeur.

Mais, au moment ou les assiégés espéraient prendre quelques minutes d'un triste repos, la
tempéte de poudre et de feu surgit de nouveau; il fallut recommencer cette lutte insensée, cette
agonie héroique.

Les assaillants avaient recu des renforts de troupes fraiches; elles prenaient la place de ceux
qu'avaient lassés les assauts de la journée.

Au point du jour une effroyable détonation glaga d'effroi les plus hardis défenseurs du fort.
Pendant 1'obscurité l'ennemi avait pratiqué une mine; son explosion venait de faire sauter les
ouvrages extérieurs de la citadelle.

Ce fut un instant horrible; des blocs énormes volérent au loin, se tordant en 1'air comme de

gigantesques serpents de feu, puis ils retombérent au milieu d'une gréle de débris fumants et
d'étincelles tourbillonnantes; leur chute s'opéra a droite et a gauche avec de sinistres



craquements, et tout rentra dans un morne silence.

Les assiégés restérent un instant immobiles et stupéfaits sous cette pluie de cendres et de
feu: mais revenant a eux aussitot, ils recommenceérent la fusillade avec une fureur convulsive.

A leur grand étonnement, les assaillants répondirent a peine, et au lieu de s'approcher
s'éloignerent successivement a quelque distance.

La petite garnison sut bient6t a quoi s'en tenir sur ce calme inexplicable. Le géant Francais
qui, la nuit précédente, avait capturé Basil Veghte, se montra portant le drapeau blanc du
parlementaire.

Il fit signe de la main qu'il voulait parler: aussitot on cessa le feu, et on préta l'oreille.

—Braves officiers et soldats! dit-il en mauvais Anglais; je désire épargner un sang précieux: je
vous préviens qu'une nouvelle mine est pratiquée jusque sous les fondations de votre citadelle:
une méche allumée, un geste! et c'en est fait de vous! Capitulez; vous sortirez avec armes et
bagages, vous conserverez votre drapeau!

Le commandant Christie ne répondit rien d'abord, et se retourna vers ses hommes pour
prendre leur avis.

Ils étaient tous, serrés les uns contre les autres, se soutenant mutuellement pour ne pas
tomber de fatigue et d'épuisement: les blessés se cramponnaient a leurs compagnons pour faire
bonne contenance jusqu'a la mort.

Sur tous ces visages ruisselants de sueur et de sang, sillonnés par la poudre, le feu, les
cendres brilantes on lisait une sombre et implacable résolution.

IIs ne dirent pas un mot en réponse a la muette interrogation du commandant: chaque
homme, le doigt sur la détente de son rifle, se tenait prét a recommencer le feu.

Un frisson douloureux traversa l'officier... il ne lui restait plus que la mort ou I'humiliation a
proposer a ses freres d'armes.

Il ne put parler: une grosse larme déborda de ses yeux et roula en un sillon livide sur ses
joues pales!

Le Frangais, qui s'était approché, avait pu suivre toutes les phases de cette muette angoisse.
Avec la chevaleresque et loyale franchise de sa nation, il salua ces nobles débris de la garnison
et reprit la parole:

—Je vous rends les honneurs de la guerre, braves Anglais; recevez le salut de Louis de
Vegras, le neveu, le fils d'adoption de Montcalm: au nom de la France, au nom de mon général,
je vous déclare que votre honneur est sauf. Capitulez, vous dis-je! abandonnez ce fort qui, dans
quelques secondes, ne sera qu'un monceau de ruines.

Christie lui rendit tristement son salut et regarda de nouveau ses hommes: quelques blessés
étaient morts, leurs mains crispées les retenaient suspendus aux vétements de leurs camarades:
plusieurs agonisaient, respirant a peine: les hommes valides se tenaient toujours préts a faire
feu.

Le commandant prit son épée par les deux bouts, la rompit sur son genou, en jeta les
troncons dans le feu; puis, d'une voix caverneuse, il jeta a la garnison le commandement
suivant:

—Bas les armes! je vous ordonne de capituler.—Ma mort prochaine effacera, et Dieu me
pardonnera cette honte, murmura-t-il a Veghte qui se tenait debout pres de lui; je ne devais
pourtant pas les sacrifier ainsi! mais je crois faire mon devoir.

Les soldats avaient exécuté son ordre.

—Nous sommes préts, monsieur, dit-il au Frangais.

Celui-ci appela quelques-uns de ses compatriotes qui attendaient a distance. Ceux-ci
accoururent et se rangerent sur le passage des Anglais pour leur rendre les honneurs de la
guerre.

L'évacuation du fort s'opéra avec ordre; la garnison emporta ses blessés et alla se former en
bataillon carré sur le bord du Creek, a une assez grande distance du fort.

A peine s'étaient-ils arrétés qu'une détonation foudroyante ébranla la terre et le lac; un nuage
obscurcit I'horizon, une gréle de débris fumants couvrit le sol a la ronde.

Lorsque cet ouragan de feu se fut dissipé le fort Presqu'ile avait disparu: a sa place, 1'ceil
attristé ne voyait qu'un ravin noiratre marbré de sang.

Quelques minutes s'écoulerent dans un sombre silence; les Anglais se compterent, ils
n'étaient plus que cinquante: c'était tout ce qui survivait d'une garnison de deux cents hommes.

Absorbés dans leur douleur et les tristes soins que réclamaient leurs blessures, les assiégés
n'avaient pas pris garde que la troupe Indienne s'était insensiblement répandue autour d'eux;
formant une galerie effrayante d'yeux noirs qui étincelaient dans les buissons.

Basil poussa soudain une exclamation, et tira si violemment Christie qu'il le renversa par
terre avec lui:

—Garde a vous! murmura-t-il, nous sommes morts.

Deux cents coups de feu retentirent au méme instant; une gréle de balles s'abattit sur tous
les Anglais qui tomberent foudroyés.

La meute indienne terminait le combat a sa maniere, sans aucun souci des lois de la guerre,
de I'honneur et de I'hnumanité.

Les Francais poussérent un grand cri de douleur et s'élancérent pour protéger leurs vaillants



adversaires.

Mais il était trop tard; quelques blessés s'agitaient dans les convulsions de 1'agonie. Bientot
les derniers gémissements s'éteignirent: le Fort Presqu'ile et son héroique garnison avaient
vécu.

—Race infernale! grommela le chef Francais en montrant le poing aux Sauvages: si j'avais
seulement ici un bataillon de mon régiment, vous me paieriez cela cher!

—Bast! dit Master Johnson en le rejoignant, c'est la loi du désert, c'est dans leur nature, vous
n'y pourrez rien changer; ce qui est fait est fait.

Le Francais lui jeta un regard hautain et méprisant, puis lui tourna le dos sans répondre.

En ce moment quelques sauvages, Balkblalk en téte, vinrent roder autour des morts pour les
scalper.

L'officier bondit sur le plus proche,—c'était Balkblalk,—le saisit dans sa main herculéenne et
lui appuya sur la poitrine la pointe de son épée:

—Si une Peau-Rouge scalpe un mort, dit-il en langue indienne, Balkblalk sera tué!

Son énergique contenance en imposa a ses farouches alliés; ils se disperserent dans les bois
apres avoir pillé tout ce qu'ils purent découvrir dans les ruines de la citadelle. Ensuite, comme
une horde de loups affamés, toute la bande se mit en quéte d'un autre fort a détruire.

Les Francais s'éloignerent a leur tour, apres avoir recouvert de quelques branchages les
corps des Anglais.

La nuit vint, silencieuse, sombre, étendre ses voiles sur ce champ de mort et de ruines.

EPILOGUE

Par une belle journée d'automne, un chasseur américain longeait la rive septentrionale du lac
Erié.

C'était Basil Veghte: il était seul, n'ayant rencontré aucun homme de sa couleur depuis plus
d'une semaine. Il avait, au contraire, passé fort prés de plusieurs campements de Peaux-Rouges:
mais il s'était bien gardé d'en approcher, car dans le désert le sauvage et 'homme blanc étaient
toujours d'implacables ennemis.

Le Forestier paraissait sérieux; évidemment il avait un grand poids sur l'esprit.

Debout sur le rivage, si pres de l'eau que les lames venaient baigner ses pieds. L'ceil réveur,
la téte légerement inclinée, il regardait vaguement dans l'espace, d'un air absorbé et
mélancolique.

Parfois il poussait un profond soupir, rejetait d'une main a l'autre son fusil sur lequel il
s'appuyait, puis il se replongeait dans 'abime de ses pensées.

—Peuh! dit-il enfin, 1'existence ne vaut pas une peau de castor moisie! Depuis cette mauvaise
journée ou l'enseigne Christie et moi nous sommes échappés du milieu des morts, j'ai marché de
solitude en désert, de regrets en ennuis... seul,... toujours seul!...—Quelquefois, par-ci par-la, un
Indien... un sauvage ce n'est pas un homme, c¢a! vraiment, je m'ennuie du lac, des bois, de la
terre et de l'eau. Le ciel me plait mieux; j'aime sa couleur bleue, ses petits nuages roses; quand
je regarde la-haut, j'y crois voir bien loin une bonne vieille figure qui me sourit,... la bonne
vieille figure de ma meére:... Dieu la bénisse! Elle m'a bien soigné, bien aimé quand j'étais petit.
Ah! si toutes les femmes étaient comme elle!—C'est un malheur pour moi d'avoir rencontré
cette fille sauvage, cette Mariami! Je voudrais bien ne l'avoir jamais vue... je voudrais... Ah! je
suis fou!

Et il se redressa avec impatience. Bient6t ses mélancoliques pensées lui revinrent, il continua
de réver tout haut.

—Chasser,... chasser,... servir d'espion aux Anglais, courir le désert comme un chat
sauvage!... Réder sur le bord du lac Erié comme un poisson hors de I'eau!... Ce n'est pas une
existence! Je vais a Presqu'ile,... plus rien! des cendres, des tisons noircis, des squelettes!... Je
vais au Détroit..., la solitude, des murailles écroulées, des arbres morts, tout mort!... voila ce
que je rencontre!... Il n'y a plus moyen de vivre dans ce pays.—Et, quelle sera la fin de tout
ca?... je marcherai, je chasserai, je roderai dans le désert, ayant faim, ayant soif, ayant froid,
seul, toujours seul, comme un loup qui a perdu sa piste; j'irai ainsi, le long des bois, des lacs,
des rivieres, jusqu'a ce que quelque Peau-Rouge me surprenne et me tue... Bon! ce sera une fin!
—II pourra m'arriver encore de voir mes cheveux blanchir les uns apres les autres, puis tomber
comme cela arrive a l'ours grizzly quand il est vieux: ensuite mes jambes s'useront, mon corps
tremblera, mon ceil ne visera plus juste, le gibier rira des balles de mon rifle; un jour, quelque
rodeur indien trouvera le vieux chasseur couché au pied d'un arbre, il lui prendra son fusil et
ses munitions; les bétes fauves viendront ensuite ronger sa chair; enfin les fourmis et les
scarabées en feront un squelette.—Voila ta fin, mon pauvre Basil!... et il n'y aura personne pour
relever ta téte quand elle tombera de faiblesse; personne pour chasser les mouches qui
viendront te manger vivant; personne pour donner a ton corps une sépulture chrétienne.—Tu as
bien enseveli ta vieille mére, tu lui as fermé les yeux, tu 1'as embrassée au front avant de la
couvrir de terre!... Pour toi... il n'y aura personne!

Le Forestier baissa la téte; une larme amere roula sur ses joues bronzées.
Alors, comme un nuage lointain, passerent devant sa pensée les ombres gracieuses et



souriantes d'une jeune mere, d'un petit enfant qui lui tendaient les bras...: de loin il apercevait
le nid, le doux nid de la famille,... le berceau suspendu a un érable, les premieres fleurs offertes
a la fiancée, le banc rustique ou se prend le repos, ou s'échangent les causeries du cceur, le
foyer domestique avec ses joies, ses sourires, ses souvenirs, ses espérances, son bonheur, sa
paix profonde!...

Un bruit furtif le rappela a la réalité; il saisit sa carabine a la hate et jeta autour de lui un
regard investigateur.

Rien n'apparaissait dans le bois ni sur le lac; seulement les broussailles du rivage s'agitaient
légerement, comme si un étre vivant se glissait inapercu sous leur impénétrable abri.

—Quelque indien, encore! murmura-t-il en épaulant son arme, prét a faire feu; quelque
damné Peau-Rouge cherchant a mal faire!...

De petites lames clapotantes annoncerent la présence d'une barque: effectivement, au bout
de quelques secondes, un tout petit canot déboucha d'un buisson, son élan le porta presque
jusqu'aux pieds de Veghte.

Ce dernier tressaillit jusqu'au fond de 1'ame en reconnaissant Mariami, la charmante fille des
Ottawas, debout sur la plage ou elle avait sauté avec la 1égereté d'un oiseau.

Tous deux se regardérent un instant; lui, éperdu, stupéfait; elle, souriante et rougissante.

—Je vous ai reconnu de loin, je me suis approchée, dit-elle en fixant ses yeux sur lui avec la
gracieuse hardiesse de l'innocence.

—Vraiment! Vraiment!... vous étes une bonne fille: que Dieu vous bénisse! assurément je
m'attendais aussi bien a rencontrer défunte ma grand-mere qu'a vous voir ici. Ou allez-vous?

—Au Détroit.

Le Forestier chercha a la sonder d'un regard scrutateur: mille pensées, mille questions
inquietes se passerent dans son esprit: il ne put que balbutier au hasard:

—Ou est Horace Johnson?
—Je n'en sais rien, répondit ingéntiment la jeune fille; je ne 1'aime pas, c'est un méchant: j'ai
toujours cherché a 1'éviter.

—Pourquoi cela? a-t-il cherché a vous faire du mal? Dans ce cas, vous avez raison. Qu'est
devenu Balkblalk, cette canaille d'Ottawa?

—I1 est mort; on l'a tué a Presqu'ile, dit I'Indienne avec une expression douloureuse; c'était
mon pere.

—Ah! que me dites-vous la! pardonnez-moi ce que je viens de dire. Et... ce Johnson... était
votre mari?

—Non certes! s'écria Mariami dont le beau et franc visage s'empourpra d'une vive rougeur:
mais il aurait ambitionné de 1'étre. L'hiver dernier, Balkblalk, irrité de ce que je n'y voulais pas
consentir, m'avait emmenée bien loin dans les bois pour m'y laisser mourir: vous m'avez sauvée.

Ces derniéres paroles avaient une expression de reconnaissance et de naive amitié. Veghte
eut envie de pleurer et de sourire tout a la fois.

—Canaille de Balkblalk! grommela-t-il.
Puis reprenant la conversation:
—Pourquoi avez-vous disparu cette nuit-la?

—Pour fuir cet homme. Mon pére avait eu du regret de m'avoir abandonnée; il m'avait fait un
signal, je suis allée le rejoindre. Si vous n'aviez pas été avec Johnson, Balkblalk vous aurait tué.

—Oui! reprit négligemment Basil, je sais qu'il ne m'a jamais aimé; je le lui rendais bien, du
reste. Maintenant, jeune fille, je désire une réponse de vous.

Elle attacha sur lui ses grands yeux noirs, attendant la question.

—Ce Johnson était-il ou n'était-il pas un traitre?

En parlant ainsi Basil avait le regard étincelant, la voix sifflante; la jeune fille, effrayée, lui
répondit en hésitant:

—Les Indiens l'avaient excité a cela, les Francais aussi... mais on le ne tenait pas en grande
estime.

—Oui! poursuivit le Forestier se parlant a lui-méme; c'était le blaireau puant qui coupe la
racine de l'arbre qui 1'a nourri... Je 1'ai vu a l'attaque de Presqu'ile! il a sur les mains, sur le
front, le sang de ses freres... Je le maudis, c'est un Cain!

La jeune Indienne contemplait avec une admiration ingénue qu'elle ne cherchait pas a cacher
le loyal visage du forestier tout illuminé de sa généreuse colere.

Elle garda respectueusement le silence, comme une squaw doit le faire en présence d'un
grand guerrier.

—Et vous! reprit Veghte d'une voie radoucie; qu'étes-vous devenue depuis la chute du fort?

—Mon pere ayant été tué, je suis partie pour le Canada, afin de ne plus rencontrer ce visage
péle.

—I1 vous a poursuivie, je parie?...

—Oh! il a longtemps marché sur ma piste, comme sur celle du gibier qui doit mourir... fit
I'Indienne avec un tressaillement significatif. —Mais il 1'a perdue.

—Alors, vous vivez maintenant au Canada?
—Oui, c'est la que je suis née: je vais au Détroit visiter une famille de Faces-Pales qui sont



mes amis; ensuite je retournerai dans ma tribu pour ne plus la quitter.

Basil la contempla pendant quelques secondes avec une tendresse profonde; il voulut parler
mais ne put trouver que cette phrase:

—Vous parlez I'Anglais mieux que moi, assurément.

—C'est que je suis allée souvent aux missions et aux settlements. Il n'y a eu qu'un seul
moment ou je l'ai oublié, ajouta-t-elle avec un sourire, c'est la premiére fois que je vous ai
rencontré.

Un nouveau silence plus embarrassant recommenca: tout a coup Basil prit un parti
désespéré, et d'une voix tremblante il demanda a la jeune fille:
—Avez-vous de l'affection pour moi, Mariami?

—Oui; répliqua l'Indienne sans hésiter; et son visage devint rouge comme une grenade en
fleur, puis une péaleur subite se répandit sur ses traits.

—Nous sommes de races différentes.—Voudriez-vous étre la femme d'un homme blanc... d'un
homme qui vous aime bien?

Elle tressaillit et recula d'un pas; sa paleur augmenta encore, elle ne put que bégayer ces
mots.

—Je ne serai jamais la femme de personne, car je ne suis pas digne de l'amour et du wigwam
d'un homme blanc, moi qui ne suis qu'une pauvre Indienne.

—Ne parlez pas ainsi! s'écria le Forestier; vous étes digne de tout ce que peut mériter une
femme... Me voulez-vous pour mari?

L'Indienne, sans répondre, agita négativement la téte, et se détourna pour cacher des larmes
qui tremblaient comme des perles au bout de ses longs cils veloutés.

Veghte lui tendait sa main loyale et dévouée: la jeune fille s'inclina sur elle, l'effleura
respectueusement de ses levres, et bondit dans son canot.

Les lames se ridaient sous ses rames agiles et elle était loin déja avant que Basil fiit revenu a
la réalité.

Longtemps il suivit des yeux la gracieuse apparition qui fuyait, bercée par les vagues. Quand
il I'eut perdue de vue:

—Les femmes sont d'étranges choses! murmura-t-il d'une voix semblable a un souffle...

Néanmoins quelques semaines plus tard, le R. P. Chapesman, supérieur de la mission du
Détroit, bénissait un heureux, un bien heureux mariage: celui de Veghte avec Mariami.
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