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MADAME
SANS-GÊNE

CINQUIÈME	PARTIE[1]

LE	ROI	DE	ROME

I

LE	20	MARS

Le	 20	 mars	 1811,	 l'empereur	 Napoléon,	 au	 faîte	 de	 la	 puissance,	 à	 l'apogée	 de	 la
gloire,	 apparaissait	 dominateur	 en	 Europe,	 maître	 des	 destinées	 du	 restant	 du	monde,
arbitre	de	la	paix	et	de	la	guerre,	et	rien	ne	semblait	pouvoir	ébranler	son	trône	étagé	sur
cinquante	 victoires,	 autour	 duquel	 les	 sabres	 glorieux	 des	 maréchaux	 illustres	 et	 les	
baïonnettes	terrifiantes	des	grenadiers	formaient	une	haie	éblouissante	et	solide.

	L'épisode	qui	précède	a	pour	titre:	Madame	Sans-Gêne.—La	Maréchale.

Les	 rois	 consternés,	 les	 successeurs	 fictifs	 de	 Louis	 XVI,	 las	 d'attendre	 une
restauration	 de	 plus	 en	 plus	 improbable,	 oubliés	 du	 peuple	 en	 leurs	 exodes	 prolongés,
écartés	 par	 les	 monarques	 comme	 des	 cousins	 ruinés	 et	 compromettants,	 les	 anciens
conspirateurs	 proscrits,	 pourchassés,	 démoralisés,	 renonçaient	 à	 leurs	 tentatives
reconnues	 vaines	 et	 s'engourdissaient	 dans	 une	 résignation	 découragée;—tous	 ces
ennemis	 de	 l'Empire,	 si	 abattus,	 si	 rampants,	 mais	 qui	 devaient	 se	 redresser	 bientôt
furieux	et	impitoyables,	dans	la	vapeur	sanglante	des	désastres,	alors	n'avaient	plus	qu'un
espoir,	 qu'une	pensée:	 non	plus	 la	 chute	 violente	 du	 colosse,	mais	 la	mort	 soudaine	de
l'homme.
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«Ah!	 si	 Napoléon	 pouvait	 mourir!»	 tel	 était	 le	 vœu	 farouche	 de	 tous	 ceux	 que
l'Empereur	gênait.	Un	 implacable	et	opiniâtre	ennemi	soufflait	cette	espérance	à	 toutes
les	 oreilles	 favorables	 et	 propageait	 dans	 chaque	 cour	 d'Europe	 la	 possibilité	 de	 cette
éventualité.

Cet	ennemi	mortel,	c'était	le	comte	de	Neipperg,	et	l'on	verra	dans	les	pages	qui	vont
suivre	qu'il	 chuchotait	 ce	présage	 sinistre	 jusque	dans	 le	palais	même	de	Napoléon,	 où
Marie-Louise,	sans	épouvante	comme	sans	indignation,	en	recueillait	la	rumeur.

La	mort	de	 l'Empereur,	c'était	 le	centre	de	ralliement	de	toutes	 les	haines,	de	toutes
les	vengeances,	de	toutes	les	représailles	et	de	toutes	les	convoitises	accumulées	autour
du	nouveau	Charlemagne.

Il	 n'avait	 pas	 d'héritier	 direct.	 Sa	 succession	 disputée	 s'éparpillerait	 en	 des	 conflits
féroces.	De	sanglantes	 funérailles	d'Alexandre	 livreraient	 l'Empire	 immense	au	partage.
Les	généraux,	 les	 frères,	 les	alliés	de	Napoléon	se	 tailleraient	une	part	dans	 la	superbe
dépouille.	La	curée	serait	ouverte	à	tous	et	 l'on	viendrait	de	 loin.	La	mort	de	Napoléon,
c'était	pour	les	monarques	vaincus	la	revanche,	pour	les	nations	asservies	la	délivrance,	la
restauration	redevenue	possible	aux	Bourbons	abandonnés,	effacés	de	la	liste	des	rois.

La	 nouvelle	 que	 Marie-Louise	 donnerait	 prochainement	 un	 enfant	 à	 l'Empereur
anéantissait	ces	projets,	détruisait	ces	espérances.

Encore	une	fois	la	fortune	servait	son	persistant	favori.
Le	rêve	de	Napoléon	s'accomplirait	donc	entièrement!
Véritablement	n'était-il	pas	alors	trop	heureux,	trop	insolemment	heureux?
Victorieux	partout,	jouissant	pour	la	première	fois	de	la	paix	générale	avec	confiance,

n'ayant	guère	que	l'épine	de	l'Espagne	au	pied,	il	attendait	avec	une	fiévreuse	impatience
la	délivrance	de	l'Impératrice.

Malgré	les	soins	les	plus	attentifs,	Marie-Louise	avait	eu	une	grossesse	difficile.
A	la	minute	suprême,	l'angoisse	s'établissait	silencieuse	et	profonde	autour	de	son	lit.
Corvisart,	inquiet,	fit	appeler	l'Empereur.
Le	potentat	qui	avait	introduit	à	sa	cour	une	étiquette	asiatique,	et	qu'on	n'approchait

qu'avec	un	cérémonial	rigoureux,	ne	craignit	pas	de	déférer	sur-le-champ	à	l'invitation	du
premier	médecin.

Sans	chambellan,	sans	dame	d'annonce,	nu-tête	et	l'œil	troublé,	celui	qui	n'avait	pas	eu
un	tressaillement	de	la	face	dans	le	cimetière	d'Eylau	parut,	visiblement	démonté,	sur	le
seuil	de	la	chambre	de	Marie-Louise:

—Sauvez	la	mère!...	cria-t-il.	Ne	laissez	pas	périr	ma	Louise!...	Corvisart,	sur	votre	tête,
vous	me	répondez	de	la	vie	de	l'Impératrice!...

—Sire,	 j'essaierai	 de	 sauver	 aussi	 l'enfant...	 mais	 il	 faudra	 peut-être	 recourir	 aux
forceps.

Napoléon	fit	un	geste	douloureux,	donnant	pleins	pouvoirs	à	l'homme	de	science.
Puis	avisant	Dubois,	accoucheur	réputé	et	qui	devait	opérer	la	délivrance,	il	remarqua

son	trouble:
—Gardez	votre	sang-froid,	monsieur!	Morbleu!	ajouta-t-il	avec	une	rondeur	 familière,

tel	que	s'il	devait	encourager	ses	grognards	marchant	au	feu,	comportez-vous	comme	si
vous	étiez	au	lit	d'une	paysanne!

Il	se	retira	au	bout	d'un	quart	d'heure	de	contemplation	anxieuse	et	passionnée,	après
avoir	 pressé	 avec	 amour	 la	 main	 moite	 de	 Marie-Louise,	 pâle	 et	 haletante	 sous	 ses
dentelles	dans	le	combat	des	premières	douleurs.	Il	rentra	dans	son	cabinet,	comptant	les
minutes,	nerveux,	agité,	incapable	de	tenir	en	place.

Non	 seulement	 il	 redoutait	 les	 complications	 de	 l'enfantement	 que	 lui	 annonçait
Corvisart,	mais	 cette	 crainte	 pour	 la	 vie	 de	 l'enfant	 s'accroissait	 d'inquiétudes	 cruelles
pour	le	salut	de	la	mère.

Il	était	de	plus	 tourmenté,	en	admettant	que	 les	choses	eussent	un	heureux	résultat,
par	l'incertitude	du	sort	de	la	naissance:	l'enfant	serait-il	mâle,	l'Empire	allait-il	avoir	un
Napoléon	II?	Une	fille,	sans	doute	son	cœur	l'accueillerait	avec	plaisir,	mais	sa	venue,	en
première	parturition,	dérangerait	ou,	tout	au	moins,	ajournerait	toutes	ses	combinaisons,
toutes	ses	espérances.	Et	si	la	santé	de	Marie-Louise,	ébranlée	par	la	naissance	de	cette
fille,	 si	 son	 organisme,	 secoué	 par	 cette	 délivrance	 laborieuse,	 ne	 lui	 permettait	 plus
d'être	 mère	 une	 seconde	 fois,	 c'était	 le	 retour	 à	 l'incertitude,	 l'héritage	 impérial
compromis	ou	dévolu	à	des	mains	trop	débiles	pour	le	recueillir,	pour	le	conserver...

Ah!	le	moment	était	lourd	de	préoccupations	et	l'attente	poignante...
Comme	un	joueur	qui,	penché	sur	la	table,	guette	le	coup	de	cartes	qui	doit	le	ruiner

ou	l'enrichir,	Napoléon	couvait	de	son	œil	d'homme	de	proie	la	chambre	de	l'Impératrice,
frémissant	chaque	fois	que	la	porte	s'ouvrait	pour	les	allées	et	venues	des	gens	de	service,
tressaillant	au	moindre	bruit	que	son	oreille	percevait.

Il	 avait	 des	 fébrilités	 d'amant	 inquiet	 sous	 la	 fenêtre,	 guettant	 l'aimée,	 redoutant	 la
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déception	cruelle,	et	maudissant	la	lenteur	des	minutes.
Pour	distraire	son	impatience,	 il	se	dirigeait	de	temps	à	autre	vers	l'une	des	croisées

de	 son	 cabinet	 et	 regardait	 la	 foule	 énorme	 stationnant	 dans	 le	 Carrousel,	 les	 yeux
tournés	avec	avidité	vers	les	Tuileries.

Le	peuple,	comme	lui,	avait	la	fièvre.
Ce	20	mars	1811,	 l'anxiété	planait	aussi	sur	le	pays,	et	 les	sujets	n'étaient	pas	moins

impatients	 que	 le	 souverain	 de	 connaître	 ce	 que	 la	 nature	 allait	 accomplir	 dans	 la
chambre	de	l'accouchée.

La	naissance	du	fils	de	l'Empereur	semblait	pour	tout	le	monde	le	gage	de	la	paix,	le
maintien	de	la	puissance	française,	la	garantie	de	l'avenir.

La	 majorité	 raisonnait	 ainsi.	 Les	 dissidents,	 pareillement,	 ne	 cachaient	 pas
l'importance	qu'avait	à	leurs	yeux	l'événement	qui	se	préparait.	Les	ennemis	de	Napoléon,
les	 partisans	 des	 princes,	 ceux	 qui	 conspiraient	 avec	 les	 Chouans	 et	 préparaient	 dans
l'ombre	 le	 retour	 des	 Bourbons,	 espéraient	 que	 l'enfant	 ne	 naîtrait	 pas	 viable.	 Les
mauvaises	 nouvelles	 colportées	 dans	 la	 ville	 les	 réjouissaient.	 Si	 l'enfant	 venait,	 par
hasard,	bien	portant,	 ils	 souhaitaient,	 comme	consolation,	que	ce	 fût	une	 fille.	Un	mâle
déconcerterait	 leurs	 calculs	 qui	 reposaient	 tous	 sur	 la	mort	 brusque	 de	Napoléon	 sans
héritier,	sans	successeur	possible.

Les	Philadelphes,	dispersés,	emprisonnés	ou	en	exil,	à	 l'approche	de	 la	délivrance	de
l'Impératrice	s'étaient	concertés.	Ceux	qui	étaient	libres	avaient	tout	tenté	pour	se	réunir.

Le	 20	mars	 1811,	 nous	 retrouvons	 les	 principaux	 d'entre	 eux	 attablés	 dans	 un	 petit
cabaret	du	Carrousel	attenant	à	l'hôtel	de	Nantes.

Là,	dans	un	étroit	cabinet,	 le	major	Marcel,	mis	en	 liberté	à	 la	suite	de	 la	démarche
faite	par	Renée	auprès	de	l'Empereur,	causait	avec	trois	personnages	différents	par	l'âge
et	 par	 les	 allures,	 mais	 ayant	 un	 air	 d'analogie	 visible:	 ce	 caractère	 professionnel	 qui
permet	aux	militaires,	aux	acteurs,	aux	ecclésiastiques	de	se	reconnaître	entre	eux,	même
sous	des	costumes	pouvant	dérouter	l'observation.

Le	premier,	le	plus	jeune,	se	nommait	Alexandre	Boutreux.	Il	avait	vingt-huit	ans.	Natif	
d'Angers;	 frère	d'un	prêtre	du	séminaire	de	Beauveau,	près	Saumur,	 il	 était	précepteur
dans	une	 famille	 royaliste	 et	 en	 relation	 avec	des	 amis	 des	 princes	 et	 des	 personnages
influents	de	l'émigration.

Le	second,	rasé	et	de	manières	douces,	comme	Boutreux,	mais	avec	plus	d'acuité	dans
le	regard	et	de	réserve	dans	 le	sourire,	s'appelait	 l'abbé	Lafon.	 Il	avait	été	condamné	à
Bordeaux	 comme	 chef	 d'une	 association	 de	 jeunes	 gens	 très	 attachés	 au	 pape.	 L'abbé
Lafon	était	un	ardent	royaliste.	Il	avait	trente-huit	ans.

Le	troisième	personnage,	petit,	trapu,	le	teint	bistré,	dardait	à	droite	et	à	gauche	des
yeux	noirs	et	perçants.	Une	barbe	rude	et	noire	couvrait	ses	joues	et	son	menton.	C'était
un	 moine	 espagnol	 nommé	 Camagno.	 Une	 tête	 d'inquisiteur	 avec	 l'âme	 d'un	 bandit.
Camagno	était	un	clérical	violent.	Il	rêvait	de	recommencer	la	Vendée,	et	sa	haine	contre
Napoléon	était	surtout	motivée	par	les	persécutions	dont	le	pape	avait	été	l'objet.

Ces	 trois	 conspirateurs	 donnaient	 à	 Marcel	 des	 renseignements	 sur	 les	 efforts	 que
faisaient	 les	 Philadelphes	 pour	 se	 reconstituer,	 à	 Bordeaux,	 dans	 le	 Poitou	 et	 dans	 les
régions	de	l'Est.

On	n'attendait	qu'une	occasion,	et	le	signal	d'une	insurrection	serait	donné.
Tout	 en	 trinquant	 à	 leurs	 espérances,	 les	 quatre	 Philadelphes	 tendaient	 l'oreille,

attendant	le	canon	qui	devait	annoncer	la	naissance	de	l'enfant	impérial.
Pour	 eux	 aussi	 cette	 nativité	 était	 importante.	 Napoléon	 sans	 héritier	 serait	 plus

vulnérable.	Un	 fils,	 en	 consolidant	 le	 trône,	 en	 apparaissant	 aux	 yeux	 de	 l'armée	 et	 du
peuple	comme	l'héritier	légal	du	nom	formidable	de	Napoléon,	comme	le	continuateur	de
son	œuvre,	de	sa	puissance,	ôtait	bien	des	chances	de	réussite	aux	plans	des	conjurés.

Ils	 achevaient	 d'échanger	 leurs	 vues	 et	 de	 formuler	 leurs	projets,	 quand	un	 coup	de
canon	retentit...

Une	immense	clameur	s'éleva	en	même	temps	du	Carrousel...
Mille	poitrines	anxieuses	lançaient	un	confus	rugissement	où	il	y	avait	de	l'espoir,	de

l'acclamation,	de	la	joie,	du	brouhaha	instinctif	et	dépourvu	de	son	précis.	On	se	détendait
les	nerfs,	on	se	soulageait	de	l'irritation	de	l'attente	dans	ce	long	et	rauque	murmure.

Le	canon	des	Invalides	avait	parlé...	l'enfant	impérial	était	né!...
Était-ce	un	prince?...	L'épée	de	Napoléon	tombait-elle	en	quenouille?
Un	second	coup	venait	d'éclater,	après	un	intervalle	d'une	minute...
Nouveau	 déchaînement	 sourd	 des	 assistants,	 coupé	 de	 cris	 brefs,	 d'injonctions

brutales.
—Taisez-vous!...	faites	silence!...	Chut!	Chut!...	Vive	l'Empereur!...
Troisième	coup.
Dans	le	silence	devenu	presque	général,	où	l'on	ne	percevait	qu'une	suite	continue	de
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murmures,	 semblable	 à	 un	 jaillissement	 d'eau	 très	 lointain,	 on	 entendit	 des	 voix	 qui
comptaient	et	disaient:

—Trois!...
Marcel	 et	 ses	 compagnons	 s'étaient	 avancés	 sur	 le	 seuil	 pour	mieux	 entendre,	 pour

suivre	aussi	les	impressions	des	curieux.
A	quelques	pas	d'eux	se	trouvaient	deux	hommes	paraissant	désireux	de	ne	pas	attirer

l'attention,	 car	 ils	 s'étaient	 placés	 derrière	 le	 contrevent	 du	 cabaret,	 repoussé	 par	 la
pression	de	la	foule.

—Je	connais	cette	figure...	dit	Marcel	à	voix	basse	à	l'abbé	Lafon,	il	était	des	nôtres...
—Un	traître?...	un	espion?
—Non!...	 un	 agent	 du	 comte	 de	 Provence...	 le	marquis	 de	 Louvigné...	 Il	 s'est	 séparé

d'avec	nous...	lorsqu'il	a	su	que	notre	but	était	le	rétablissement	de	la	République...
—Oh!	oh!...	Malet	n'a	pas	dit	son	dernier	mot,	fit	l'abbé,	et	j'espère	bien,	avec	le	père

Camagno,	lui	faire	accepter	la	royauté,	seul	gouvernement	possible	en	France...	N'est-ce
pas	votre	avis,	mon	révérend?...

—Peu	 m'importe	 le	 nom	 du	 gouvernement	 que	 nous	 substituerons	 à	 celui	 de
Buonaparte,	dit	le	moine	d'un	ton	farouche,	pourvu	que	ce	pouvoir	rétablisse	l'Église	dans
sa	gloire...

—Je	 ne	 partage	 pas	 vos	 idées,	 mon	 père,	 dit	 alors	 Boutreux,	 en	 ce	 qui	 concerne	 le
retour	 d'un	 roi	 qui	me	 paraît	 bien	 problématique...;	 je	 crois	 que	 si	 Napoléon	 est	 enfin
abattu	par	nous,	c'est	la	République	qui	s'impose!...	mais,	où	je	me	retrouve	d'accord	avec
vous,	 c'est	 que	 j'entends	 que	 cette	 République	 soit	 non	 pas	 impie,	 mais	 chrétienne...
Jésus-Christ	 était	 républicain...	 croyez-moi,	 ne	 mêlez	 pas	 trop	 le	 pape	 à	 nos	 affaires...
l'Église	française,	voilà	ce	qu'il	nous	faudrait;	n'est-ce	pas	votre	avis,	major?

Marcel	hocha	la	tête:
—Il	faut	la	République	universelle,	dit-il,	tous	les	peuples	frères!...	plus	de	frontières!...

la	guerre	abolie!	La	concorde	remplaçant	 la	 rivalité,	 l'échange	 libre	des	produits,	et	 les
idées	comme	les	marchandises	affranchies	des	douanes,	de	l'autorité,	du	fisc,	de	la	police;
voilà	mon	 idéal,	à	moi,	et	voilà	pourquoi	 je	veux	renverser	Napoléon!	accentua-t-il	avec
une	sombre	exaltation.

Son	visage	d'apôtre	s'illuminait	alors	d'une	clarté	douce.	Ses	yeux	prenaient	une	froide
extase.	Il	semblait,	grisé	par	son	rêve,	être	déjà	le	contemporain	de	cette	société	idéale,
fondée	par	la	fraternité	avec	la	paix	pour	régime,	où	les	hommes	de	ce	globe	ne	seraient
plus	que	les	enfants	d'une	famille	habitant	la	même	maison.

Le	canon	continuait	à	tonner.
Et	 la	 rumeur	 grandissante	 de	 la	 foule	 accompagnait	 les	 salves,	 au	 nombre	 encore

mystérieux.
—Dix-sept!...	ça	approche,	mon	cher	Maubreuil,	dit	M.	de	Louvigné	à	son	compagnon,

assez	haut	pour	être	entendu	de	Marcel	et	de	ses	amis.
Ce	 compagnon	 du	marquis	 de	 Louvigné,	 inquiétant	 personnage,	 avec	 ses	 allures	 de

chercheur	 de	 querelles	 et	 de	 coureur	 d'aventures,	 son	 œil	 fauve	 et	 sa	 lèvre	 mince,
mauvaise,	murmura:

—Encore	quatre	minutes!...	Ah!	Napoléon,	ton	étoile	va-t-elle	enfin	s'éteindre!...
—Si,	 par	malheur,	 nous	 avons	 encore	 quatre-vingt-quatre	 fois	 à	 entendre	 ce	maudit

canon...	 si	 c'était	 un	 garçon	 qui	 naissait	 à	 Bonaparte,	 quel	 parti	 devraient	 prendre	 nos
princes,	monsieur	de	Maubreuil?

—Faire	ce	que	j'ai	toujours	conseillé:	supprimer	le	tyran...
—Ce	n'est	pas	commode...
—Il	suffit	d'un	bon	poignard...
—Et	d'un	homme	pour	le	manier...
—L'homme	existe...	il	est	prêt...
—Vous	le	connaissez?...
—Sans	doute!...	c'est	moi!
Et	une	expression	de	haine	féroce	contracta	la	physionomie	de	cet	aventurier	sinistre,

Guerri,	 marquis	 d'Orvault,	 comte	 de	 Maubreuil,	 qui	 reçut	 mission,	 par	 la	 suite,	 de
Talleyrand	et	des	Bourbons,	d'assassiner	Napoléon	avec	ses	 frères	 Jérôme	et	 Joseph,	et
aussi	d'enlever	 le	roi	de	Rome	et	 la	reine	de	Westphalie,—l'un	des	personnages	 les	plus
étranges	et	les	plus	infâmes	de	l'histoire	impériale.

—Vingt!...	c'est	le	vingtième	coup...	murmuraient	les	voix	de	la	foule...
Un	silence	général	écrasa	tous	les	bruits,	tous	les	chuchotements.
Le	vingt	et	unième	coup	de	canon	était	tiré...
L'artillerie	des	Invalides	allait-elle	demeurer	muette,	n'ayant	plus	d'autre	événement	à
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annoncer?	 Les	 vingt	 et	 un	 coups	 réglementaires	 pour	 la	 naissance	 d'une	 princesse
étaient-ils	accomplis?

Toutes	les	poitrines	étaient	oppressées.	Il	sembla	que	l'intervalle	fût	plus	prolongé,	et
déjà	certains	se	disaient:	«C'est	tout!	Napoléon	n'aura	pas	d'héritier...»

Mais	une	détonation	éclate,	suivie	d'un	immense	hourra...
Quelques	 assistants	 hésitent	 à	 partager	 l'allégresse	 unanime.	 Ils	 insinuent	 que	 peut-

être	l'on	s'est	trompé	dans	le	compte	des	salves.	Ils	espèrent	encore	que	Napoléon	n'aura
pas	 le	 fils	qu'il	attend;	mais	un	autre	coup	de	canon,	puis	un	autre	retentissent.	 Il	n'y	a
plus	à	douter:	un	enfant	mâle	est	né.

Les	acclamations,	 les	 cris,	 les	 chapeaux	 lancés	en	 l'air,	 les	 serrements	de	mains,	 les
propos	exubérants	échangés,	 toute	 la	 joie	populaire	se	manifestait	en	ce	 jour	unique	de
bonheur	pour	Napoléon.

Il	avait	éprouvé	de	cruelles	émotions.	L'effort	pour	les	cacher	à	tous	l'avait	brisé.
Après	avoir	dit	à	l'accoucheur	Dubois	qu'il	s'en	remettait	à	lui	et	qu'il	lui	demandait	de

traiter	l'Impératrice	comme	s'il	eût	à	délivrer	une	fermière,	il	s'était	retiré	et	plongé	dans
un	bain	pour	calmer	sa	nervosité	et	prendre	un	peu	de	repos.

Dubois,	avec	sang-froid	et	habileté,	s'était	mis	à	seconder	le	travail	de	la	nature,	dont
la	lenteur	et	le	péril	ne	lui	avaient	pas	échappé.

L'Impératrice,	 en	 proie	 aux	 grandes	 douleurs,	 gémissait,	 se	 tordait,	 poussait	 de
rauques	 geignements	 et,	 l'œil	 épouvanté	 devant	 le	 forceps	 qu'approchait	 Dubois,	 criait
qu'elle	 ne	 voulait	 pas,	 qu'elle	 comprenait	 bien	 que	 l'Empereur	 avait	 ordonné	 qu'on	 la
sacrifiât	pour	sauver	son	héritier,	ce	qui	était	faux:	Napoléon	avait,	comme	on	l'a	vu,	dans
un	 élan	 passionné,	 crié	 à	 Dubois,	 le	 prévenant	 des	 difficultés	 de	 ce	 laborieux
accouchement:	«Avant	tout,	sauvez	la	mère!»	Et	Marie-Louise,	dans	sa	souffrance,	lançait
un	regard	sournois	et	haineux	vers	le	cabinet	de	son	mari.	On	peut	dire	que	cette	torture
de	 la	 maternité	 influa	 sur	 ses	 sentiments,	 et	 qu'à	 partir	 de	 ce	 jour,	 Napoléon,	 qu'elle
n'avait	 jamais	 aimé,	 qui	 lui	 était	 apparu	 en	 épouvantail,	 en	 vilain	 homme	 méchant	 et
grossier,	dans	ses	imaginations	apeurées	de	jeune	princesse	allemande,	devint	pour	elle,
en	 cet	 instant	 où	 sa	 sensibilité	 se	 trouvait	 hyper-surexcitée,	 où	 son	âme	était	 endolorie
comme	 sa	 chair,	 un	 objet	 secret	 de	 répulsion	 et	 d'animosité.	 Quant	 à	 l'enfant	 qui	 lui
causait	ces	intolérables	douleurs,	elle	ne	l'aima	jamais.	Cet	infortuné	dont	toute	la	vie	ne
fut	qu'un	printemps	court,	morose	comme	un	automne	pluvieux,	devait	végéter,	orphelin
de	 père	 et	 de	mère	 vivants.	 Les	 guerres,	 la	 France	 envahie	 à	 défendre,	 la	 captivité	 et
l'agonie	 lente	dans	une	 île	 lointaine	empêchèrent	 le	père	d'embrasser	 son	 fils.	La	mère
était	retenue	au	bras	du	comte	de	Neipperg	et	devait	avoir	d'autres	enfants	à	caresser.

Quand	Dubois	 approcha	 les	 fers	 de	 l'utérus	 en	 travail,	 on	 alla	 de	 nouveau	 chercher
l'Empereur.

Napoléon,	 redevenu	 calme,	maîtrisant	 son	 angoisse,	 assista	 à	 toute	 l'opération.	 Il	 se
penchait	vers	l'Impératrice	en	sueur,	toute	frissonnante,	poussant	des	sanglots	saccadés,
haletante,	au	 supplice.	 Il	 lui	prenait	 le	 front	dans	 ses	mains;	 il	 l'embrassait	doucement,
tendrement,	 craintivement;	 il	 lui	 murmurait	 à	 l'oreille	 d'affectueuses	 paroles	 qu'elle
n'entendait	point	ou	qui	ne	pouvaient	ni	l'émouvoir,	ni	lui	donner	l'énergie	et	la	patience
que	la	situation	grave	commandait.

L'accoucheur,	 cependant,	 avait	 commencé	 à	 introduire	 le	 forceps.	 L'enfant	 se
présentait	par	les	pieds,	il	s'agissait	de	dégager	la	tête.

Un	grand	silence	emplissait	la	chambre,	où	se	trouvaient,	avec	l'Empereur	et	Dubois,
madame	 de	 Montesquiou,	 la	 garde	 veillant	 l'Impératrice,	 madame	 de	 Montebello,
première	 dame	 d'honneur,	 et	 madame	 de	 Lucay,	 dame	 de	 service	 ce	 jour-là	 au	 palais,
l'archichancelier	 Cambacérès	 et	 Berthier,	 prince	 de	 Neufchâtel,	 ces	 derniers	 mandés
comme	témoins.

Au	dehors	montait	comme	une	rumeur	marine,	le	murmure	confus	de	la	foule	s'animait
sous	l'attente	de	l'événement.	De	bouche	en	bouche,	d'oreille	en	oreille,	de	l'Impératrice
aux	salles	des	gardes,	du	vestibule	aux	factionnaires,	et	de	ceux-ci	au	public,	la	nouvelle
s'était	répandue	que	les	souffrances	de	l'Impératrice	augmentaient	et	que	la	naissance	de
l'enfant	 était	 périlleuse.	 On	 se	 taisait,	 de	 peur	 d'accroître	 les	 douleurs	 de	 la	 mère	 et
l'anxiété	de	l'Empereur.

Enfin	 Dubois,	 longtemps	 penché,	 se	 retira	 vivement,	 relevant	 sa	 tête	 courbée;	 très
pâle,	il	se	tourna	vers	l'Empereur,	tenant	dans	ses	mains	une	petite	chose,	pâle,	informe,
inerte	et	sanguinolente...

—Sire,	c'est	un	garçon!	dit-il	à	voix	étranglée.
Un	soupir	de	délivrance,	où	il	y	avait	tout	un	grondement	de	joie	intérieure	contenue,

s'échappa	de	la	poitrine	du	père.
Enfin!...	 la	 fortune	 ne	 l'abandonnait	 pas!...	 Il	 avait	 un	 héritier...	 Le	 monde	 allait

compter	avec	Napoléon	II!...
Il	 fit	 un	 mouvement	 pour	 s'élancer	 vers	 le	 praticien	 et	 prendre	 son	 enfant.	 Dubois

l'arrêta	d'un	geste	impatient,	impérieux	et,	d'un	regard	inquiet,	il	enveloppa	le	petit	être
toujours	inerte,	au	corps	violacé...
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Il	 n'avait	 pas	 salué	d'un	de	 ces	 cris	 aigus,	 qui	 sont	 la	 diane	de	 la	 vie,	 sa	 venue	à	 la
lumière,	cet	enfant	chétif,	dont	aucun	membre	ne	tressaillait	et	qui	semblait	un	paquet	de
chair	morte	tiré	du	ventre	d'une	mère	mourante...

Napoléon	éprouva	subitement	une	contraction	aiguë	de	tous	ses	nerfs.	Il	avait	compris
la	perplexité	et	le	doute	du	médecin.	Mordant	ses	lèvres,	crispant	ses	doigts,	il	s'efforça
de	conserver	la	sérénité	impériale	dont	il	avait	jusque-là	fait	montre.	N'avait-il	donc	tant
espéré	que	pour	désespérer	davantage,	et	la	fortune,	comme	pour	le	narguer,	ne	lui	avait-
elle	donné	la	vue	de	cet	enfant	si	désiré	que	pour	le	lui	enlever	aussitôt?

En	 silence,	 il	 suivait,	 l'œil	 fixe	 et	 sombre,	 tous	 les	 mouvements	 de	 l'accoucheur
s'appliquant	à	ranimer	l'enfant.

«J'aurais	préféré,	dit-il	plus	tard,	me	retrouver	dans	le	cimetière	d'Eylau!...»
Dubois,	cependant,	frictionnait	le	petit	corps	mou	et	décoloré;	il	insufflait	de	l'air	dans

les	poumons,	en	appuyant	ses	 lèvres	sur	 la	petite	bouche	 immobile	et	 froide;	 il	 tapotait
doucement	les	reins	et	berçait	avec	précautions	le	nouveau-né.

Sept	minutes	s'écoulèrent	ainsi	sans	qu'un	cri,	sans	qu'une	manifestation	de	la	vie	vînt
rassurer	le	père	torturé...

Tout	 à	 coup,	 la	 bouche	 de	 l'enfant	 s'entr'ouvrit	 et	 son	 premier	 cri,	 aux	 oreilles	 de
l'Empereur	plus	délicieux	qu'une	fanfare	de	triomphe,	s'éleva	dans	le	silence	angoisseux
de	la	chambre...

L'héritier	de	l'Empire	était	vivant,	bien	vivant!...
Malgré	 toute	 sa	 force	 de	 concentration	 et	 tant	 de	 puissance	 d'impénétrabilité,

Napoléon	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 pousser	 comme	 un	 grognement	 de	 joie,	 farouche	 ainsi
qu'un	rugissement	de	fauve	amoureux	et	vainqueur.

Il	saisit	l'enfant	qu'on	venait	d'emmailloter	à	la	hâte,	il	se	précipita	vers	le	salon	voisin
où	 attendaient	 tous	 les	 députés	 de	 l'Empire,	 les	 maréchaux,	 les	 princes.	 Avec	 une
ostentation	brutale	et	dans	un	accès	de	joie	orgueilleuse	et	vulgaire,	empereur	satisfait	et
père	bien	heureux,	il	présenta	le	nouveau-né	en	disant:

—Messieurs,	voici	le	Roi	de	Rome!...
Puis,	tandis	qu'au	signal	parti	du	château,	le	bourdon	de	Notre-Dame	et	les	salves	du

canon	des	Invalides	annonçaient	la	venue	au	monde	de	Napoléon	II,	dans	l'exaltation	de
son	bonheur	paternel	et	de	son	triomphe	de	fondateur	de	dynastie,	il	accourut	au	balcon
des	Tuileries,	devant	lequel,	retenue	par	un	simple	cordeau,	attendait	la	foule	immense...

Alors,	 comme	un	 trophée,	 comme	un	 signe	de	victoire	et	de	glorieux	avenir,	 il	 éleva
l'enfant	impérial	au-dessus	de	sa	tête	et	le	montra	au	peuple...

Tels	 les	 premiers	 rois	 francs	 hissés	 sur	 le	 pavois,	 le	 fils	 de	Napoléon,	 au	milieu	 des
acclamations,	 dans	 le	 fracas	 de	 l'artillerie	 et	 la	 sonorité	 des	 cloches,	 reçut	 l'investiture
nationale.

Cette	couronne	vivante	qui	venait	se	superposer	aux	diadèmes	impériaux	et	royaux	que
déjà	ceignait	Napoléon	fut	saluée	de	ce	cri	encore	terrible	pour	 l'ennemi,	encore	joyeux
pour	la	France:

«Vive	l'Empereur!...»
A	peine	fut-il	couvert	par	les	sourdes	imprécations	des	rares	partisans	des	Bourbons,

disséminés	dans	la	foule.	Le	marquis	de	Louvigné	et	le	comte	de	Maubreuil	s'éloignèrent
rapidement	de	l'hôtel	de	Nantes,	en	maudissant	le	sort	trop	favorable.	Le	major	Marcel,
l'abbé	 Lafon,	 le	 moine	 Camagno	 et	 le	 précepteur	 Boutreux	 quittèrent	 peu	 après	 le
cabaret,	mécontents,	irrités,	désappointés,	et,	hochant	la	tête	avec	anxiété,	ils	se	dirent:

—Allons	 à	 la	 maison	 de	 santé	 consulter	 Philopœmen...	 Cette	 naissance	 va-t-elle
changer	ses	plans?...

Et	 tous	 les	 quatre,	 de	 plus	 en	 plus	 pensifs	 et	 déconcertés,	 se	 dirigèrent	 vers
l'établissement	du	docteur	Dubuisson,	où	était	interné	le	général	Malet.

Nul	ne	prévoyait	alors	que	 la	naissance	du	roi	de	Rome	ne	serait	ni	un	obstacle	aux
audacieux	projets	de	Malet,	ni	une	garantie	de	paix	pour	la	France.

Personne	ne	pouvait	deviner	la	destinée	malchanceuse	et	touchante	de	cet	enfant,	que
son	père	ne	pourrait	embrasser	que	tout	petit	et	dont	la	jeunesse	devait	s'étioler	dans	une
prison	royale,	hors	de	cette	France	dont	on	lui	interdirait	le	langage,	dont	on	lui	cacherait
la	gloire.

Les	 cloches	 sonnant	 à	 toutes	 volées,	 l'artillerie	 proclamant	 l'heureux	 avènement,
étourdissaient,	grisaient,	enivraient	le	peuple	et	la	cour;	l'étranger	s'inclinait,	respectueux
encore,	devant	cette	faveur	nouvelle	du	destin.

Le	comte	de	Provence,	en	Angleterre,	murmurait	avec	un	sourire	contraint,	au	reçu	de
la	nouvelle:	«Il	est	dit	que	je	ne	coucherai	jamais	aux	Tuileries.»

Le	20	mars	1811	fut	le	jour	de	triomphe,	la	date	culminante	de	la	vie	de	Napoléon.
Le	 versant	 de	 la	 jeunesse,	 de	 la	 victoire,	 de	 l'ascension	 hardie	 et	 puissante,	 était

franchi:—après	 un	 court	 arrêt	 sur	 le	 sommet,	 la	 descente	 lente,	 puis	 précipitée,	 la
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dégringolade,	 la	 chute,	 le	 gouffre	 avec	 toute	 son	 horreur,	 Fontainebleau	 et	 le	 suicide
entrevu,	la	trahison,	l'abdication,	Sainte-Hélène	et	les	outrages	du	geôlier	anglais,	voilà	ce
qui	était	réservé	au	maître	éphémère	du	monde,	si	joyeux	d'être	père	en	cette	matinée	de
confiance	et	d'espoir.

II

L'AGENT	DES	PRINCES

Le	 comte	 de	 Maubreuil,	 en	 quittant	 le	 marquis	 de	 Louvigné,	 lui	 avait	 serré
significativement	la	main,	en	lui	disant:

—La	fortune	ne	servira	pas	toujours	Napoléon!...	Nous	nous	reverrons,	marquis!...
M.	de	Louvigné	hocha	la	tête	et	murmura:
—Je	ne	le	pense	pas...	ou	du	moins	pas	de	sitôt...	Je	pars...
—Et	y	a-t-il	quelque	indiscrétion	à	vous	demander	le	motif	de	votre	voyage?
—Tant	que	Buonaparte	 sera	 là,	dit	 le	marquis	en	montrant	 le	poing	aux	Tuileries,	 je

resterai	éloigné	de	France...	Oh!	j'ai	l'habitude	de	l'exil,	moi!
—Et	vous	allez?
—A	Londres...	auprès	de	nos	maîtres	légitimes...
Maubreuil	parut	réfléchir	profondément.
Puis	un	sourire	éclaira	son	visage	tourmenté:
—Vous	 êtes	 accrédité,	 je	 le	 sais,	 auprès	 des	 princes,	 mon	 cher	marquis?...	 On	 vous

écoute,	là-bas?	Parfois	on	vous	consulte,	je	crois?
—Leurs	 Altesses	 Royales	 ont	 su	 apprécier	 mon	 dévouement	 dans	 l'émigration...	 Le

comte	 de	 Provence	 veut	 bien	 m'honorer	 d'une	 bienveillance	 particulière	 et	 le	 comte
d'Artois	 a	 daigné	 me	 confier	 à	 plusieurs	 reprises	 des	 missions	 difficiles	 dont	 il	 m'a
témoigné	satisfaction...

—Vous	avez	quelque	peu	conspiré,	marquis?
—J'ai	 été	 de	 toutes	 les	 conspirations,	monsieur,	 répondit	 vivement	M.	 de	Louvigné...

C'est	 ainsi	 que	 j'ai	 servi	 d'intermédiaire	 aux	 princes	 avec	MM.	 de	 Cadoudal,	 Pichegru,
Fouché,	 Talleyrand,	 Moreau.	 Bernadotte,	 notre	 dernier	 espoir,	 s'est	 singulièrement
refroidi...	Il	travaille	à	présent	pour	lui,	le	prince	de	Ponte-Corvo;	c'est	un	ambitieux	et	un
ingrat!...	 il	 ne	 faut	 plus	 compter	 sur	 cet	 intrigant...	 Oh!	 les	 hommes	 sûrs	 deviennent
rares...

—Il	 s'en	 trouve	 d'autres...	 Fouché	 et	 Talleyrand	 seront	 toujours	 avec	 ceux	 qui
réussiront...	Mais,	 je	vous	 le	disais	 tout	à	 l'heure,	en	écoutant	ce	maudit	canon,	 il	n'y	a
qu'un	moyen,	un	seul,	qui	puisse	nous	débarrasser	de	l'Empire...

—C'est	d'en	finir	avec	l'Empereur...	Nous	y	avons	pensé...	nous	avons	cherché...
—Mal!	 Usé,	 dangereux,	 trop	 incertain,	 le	 vieux	 moyen	 des	 conspirations	 civiles	 et

militaires...	ces	maladroits	de	Philadelphes,	dont	vous	êtes...
—Dont	j'étais!...	Je	me	suis	retiré.
—Vous	avez	bien	fait!...	ils	n'ont	réussi	qu'à	se	faire	tuer	à	l'ennemi,	car	on	les	postait

aux	endroits	les	plus	dangereux...;	les	plus	favorisés	se	sont	mis	à	l'abri	dans	les	prisons...
Il	 faut	 aborder	 le	 tyran	 face	 à	 face	 et	 le	 frapper...	 Voilà	mon	moyen!...	 Voulez-vous	me
faciliter	l'occasion	de	le	soumettre	aux	princes?...

—Vous	avez	un	plan?
—J'en	aurai	un...	Emmenez-moi	à	Londres...
—Je	 veux	 bien	 vous	 introduire	 auprès	 de	 Leurs	 Altesses,	 car	 vous	 me	 paraissez	 un

homme	résolu...
—On	me	jugera	à	l'œuvre!	dit	froidement	Maubreuil.
—Mais	 il	 demeure	 entendu	 que	 je	 ne	 sais	 rien;	 aujourd'hui,	 comme	 demain,	 comme

dans	dix	ans,	j'ignore	tout	de	vos	projets...	Vous	m'accompagnerez	à	Londres...	vous	êtes
Français,	 vos	 sentiments	 de	 fidèle	 sujet	 me	 sont	 connus,	 vous	 désirez	 être	 admis	 à
l'honneur	 de	 présenter	 vos	 hommages	 et	 vos	 vœux	 à	 vos	 souverains	 légitimes,	 je	 vous
donne	l'introduction	de	leur	hôtel,	voilà	tout...	Vous	ne	m'aurez	fait	part	d'aucune	de	vos
intentions...	c'est	bien	convenu?

—Vous	avez	ma	parole!...
—Vous	la	mienne.
—Quand	partons-nous?
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—Demain,	 si	 vous	 le	 voulez...	 J'ai	 remarqué	 aux	 alentours	 de	 mon	 logis	 des	 figures
suspectes	 et	 je	 ne	 tiens	 pas	 à	 être	 logé,	 aux	 frais	 du	 tyran,	 à	 Bicêtre	 ou	 à	 Sainte-
Marguerite...

—Marquis,	je	vais	boucler	ma	valise	et	demain	en	route	pour	Calais...
—Dites-moi,	monsieur	de	Maubreuil,	vous	haïssez	donc	bien	Napoléon?	demanda	M.	de

Louvigné,	regardant	avec	attention	l'aventurier.
—Oui,	 je	 le	hais...	 et	 je	 veux	me	venger!...	 dit	 avec	une	énergie	 terrible	 le	 comte	de

Maubreuil.
—Vous	 étiez	 pourtant	 presque	de	 sa	maison...	N'aviez-vous	 pas	 charge	d'écuyer	 à	 la

cour	de	son	frère,	ce	Jérôme	Bonaparte	qu'il	a	eu	l'audace	de	faire	roi	de	Westphalie...	Ce
faquin	 faire	 des	 rois!	 n'est-ce	 pas	 une	 pitié!	 dit	 en	 haussant	 les	 épaules	 le	 marquis
indigné.

—Ah!	 vous	 avez	 entendu	 raconter	 mon	 histoire?...	 fit	 avec	 un	 geste	 cavalier
Maubreuil...	 Oh!	 une	 aventure	 banale!...	 La	 reine	 m'avait	 témoigné	 quelque	 bonté...
Jérôme	en	prit	de	l'ombrage...	Il	conta	sa	mésaventure	conjugale	à	son	frère;	celui-ci,	au
lieu	 d'en	 rire	 et	 de	 conseiller	 à	 ce	mari	malheureux	 la	 philosophie	 qui	 est	 de	mise	 en
semblable	 occurrence,	 se	 fit	 le	 vengeur	 de	 l'honneur	 de	 Jérôme...	 J'étais	 à	 la	 veille
d'obtenir	 l'emploi	 fort	avantageux	de	commissaire	aux	 frontières	d'Espagne...	Napoléon,
d'un	trait	de	plume,	me	ruina...:	il	biffa	mon	nom	sur	sa	liste	de	présentation	et	défendit
qu'on	lui	parlât	de	moi	désormais...	Je	crois	qu'il	était	jaloux	pour	son	compte	et	qu'il	avait
eu	des	intentions	sur	la	reine	de	Westphalie...	Pauvre	Catherine	de	Wurtemberg!	Ah!	je	la
plains	 bien...	 et	 c'est	 elle	 aussi	 que	 je	 veux	 venger	 en	 abattant	 le	 maudit	 Corse!...
Marquis,	j'ai	hâte	de	mettre	mon	énergie	et	ma	haine	au	service	de	nos	princes!...

—Je	 vous	 y	 aiderai...	mais	 soyons	 prudents...	 La	 police	 de	Buonaparte	 a	 des	 oreilles
partout...	Adieu,	à	demain,	cour	de	l'hôtel	des	Messageries...

—A	demain!...	Vive	Dieu!	marquis,	quelle	fortune	inespérée	que	notre	rencontre	et	 je
ne	trouve	plus	cette	journée	si	détestable!...

—Vous	pardonnez	au	roi	de	Rome	d'être	né?
—Le	roi	de	Rome?...	Oh!	ce	roitelet	aussi	aura	son	tour...	Qu'il	tombe	jamais	entre	mes

mains!...
—Vous	le	tueriez	aussi?	dit	M.	de	Louvigné	impressionné	par	le	ton	sinistre	et	l'éclair

féroce	luisant	dans	les	prunelles	de	Maubreuil...
Et	il	ajouta	entre	ses	dents,	comme	pris	d'avance	de	pitié	pour	le	petit	roi:
—Un	enfant!...	Vous	ne	reculez	devant	rien!	Ah	çà!	vous	êtes	un	homme	terrible!
—On	 le	dit,	 fit	 le	scélérat,	 joyeux	comme	d'un	compliment,	et	avec	un	rictus	cruel,	 il

murmura:
—L'enfant	grandira...	Le	lion	abattu,	ce	serait	folie	que	de	laisser	vivre	le	lionceau...	A

demain	et	bernique	pour	les	agents	du	Corse!...
Cinq	 jours	 après	 cette	 entente,	 Maubreuil,	 sur	 la	 recommandation	 du	 marquis	 de

Louvigné,	 était	 introduit	 près	 du	 comte	 de	 Provence,	 qui	 devait	 s'appeler	 un	 jour	 dans
l'histoire:	Louis	XVIII.

Le	futur	roi	de	France	habitait	une	élégante	résidence	du	comté	de	Buckingham,	qu'on
nommait	Hartwell.

Là,	dans	tout	le	confort	d'une	demeure	seigneuriale	de	la	vieille	Angleterre,	Stanislas-
Xavier,	comte	de	Provence,	attendait,	sans	trop	de	confiance,	que	la	France,	revenant	de
ses	erreurs	 révolutionnaires,	 chassât	 l'usurpateur	et	 lui	 rendît	 la	couronne	de	son	 frère
Louis	XVI.

Homme	fin,	esprit	lettré,	politique	prudent,	le	comte	de	Provence	ne	se	dissimulait	pas
les	difficultés	d'une	restauration.

Il	avait	si	souvent	entendu	murmurer	à	ses	oreilles	des	paroles	de	découragement,	 il
avait	 vu	 tant	 de	 lassitude	 se	 manifester	 dans	 son	 entourage,	 qu'il	 n'écoutait	 plus	 que
distraitement	 les	 rares	 pronostics	 d'un	 retour	 prochain	 au	 palais	 des	 Tuileries	 que	 lui
ronronnaient,	d'ailleurs	sans	grande	conviction	et	comme	un	compliment	commun	et	une
formule	de	politesse	obligatoire,	 les	 fidèles	royalistes,	de	plus	en	plus	clairsemés,	venus
dans	sa	solitude	apporter	leurs	hommages	rancis	et	offrir	leur	épée	rouillée.

Il	 assistait	 à	 l'enivrement	 de	 la	 France	 glorieuse.	 Le	 fracas	 des	 victoires,	 sans
l'étourdir,	 lui	 couvrait	 la	 voix	 des	 flatteurs	 prédisant	 perpétuellement	 la	 chute	 de
Napoléon.

Il	 ne	 croyait	 plus	 au	 succès	 des	 complots	 ou	 des	 rébellions.	 Il	 dénombrait,	 sans
tristesse,	avec	une	philosophie	résignée	et	un	sourire	sceptique,	les	dévouements	inutiles,
les	 sacrifices	d'existences	hardies.	 Il	ne	cherchait	nullement	à	 susciter	des	 imitateurs	à
ces	 vaillants	 partisans,	 les	 Cadoudal,	 les	 Frotté,	 dont	 la	 race	 d'ailleurs	 lui	 semblait
éteinte.	 Il	 n'accordait	 qu'une	 médiocre	 créance	 aux	 projets	 des	 conspirateurs,	 ces
maladroits	qui	 se	 faisaient	 toujours	prendre	avant	d'agir	ou	dont	 les	machines,	 fussent-
elles	 infernales,	 rataient	 infailliblement	 à	 l'instant	 favorable.	 Un	 moment	 il	 avait	 mis
quelque	espoir	dans	ce	maréchal	Bernadotte	qu'on	lui	avait	dépeint	comme	un	intrigant	et
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un	 adroit	 personnage,	 jalousant	 terriblement	 Napoléon,	 prêt	 à	 le	 trahir	 et	 à	 disposer
contre	 lui	 de	 son	 grand	 commandement,	 de	 ses	 anciennes	 attaches	 avec	 les	 militaires
restés	indépendants	et	de	son	prestige	sur	les	rares	républicains	qui	respectaient	en	lui	le
général	 venu	 en	 civil	 au	 rendez-vous	 de	 Bonaparte	 le	 matin	 du	 dix-huit	 brumaire.
Bernadotte	ne	pouvait	avoir	 la	prétention	de	ceindre	 la	couronne.	Cromwell	renversé,	 il
serait	Monk	et	rappellerait	le	roi	légitime.

Mais	 ce	 rêve	 favorable	 s'évanouissait.	 Bernadotte	 avait	 coupé	 court	 aux	 pourparlers
engagés.	On	assurait	qu'il	cherchait,	quelque	part	en	Europe,	une	principauté,	peut-être
un	royaume,	où,	s'affranchissant	de	toute	sujétion	vassale,	de	toute	reconnaissance	aussi
envers	Napoléon,	 il	 s'attacherait	 plutôt	 à	 consolider	 son	 jeune	 trône	 en	 l'appuyant	 aux
vieilles	monarchies.

Mais,	 pour	 l'époque	 présente	 du	moins,	 il	 n'y	 avait	 rien	 à	 fonder	 sur	 cet	 ambitieux
sergent,	devenu	maréchal	de	l'Empire	et	prince	de	Ponte-Corvo.	Que	pouvait	lui	donner,
lui	 promettre	 même,	 le	 prince	 en	 exil,	 dont	 les	 chances	 de	 retour	 apparaissaient	 si
problématiques?

Et	l'avisé	comte	de	Provence	se	répétait,	avec	une	grimace	ironique,	les	noms	de	tous
ces	anciens	serviteurs	de	sa	famille,	les	fils	des	courtisans	de	Louis	XV	et	de	Louis	XVI,	les
descendants	 des	 preux	 héroïques,	 qui	 avaient	 peu	 à	 peu	 accepté	 des	 charges,	 des
dotations,	des	commandements,	quelques-uns	même	de	nouveaux	titres	nobiliaires	de	ce
gentillâtre	corse	devenu	leur	maître.

Alors,	sans	récriminer	à	haute	voix,	sans	dénoncer	les	défaillances,	sans	regretter	les
abandons,	 se	 sentant	 oublié	 des	 Français,	 dédaigné	 des	 rois	 de	 l'Europe,	 traité	 avec
égards,	 mais	 sans	 aucune	 promesse	 d'appui,	 par	 l'Angleterre,	 Stanislas-Xavier,	 déjà
obèse,	 répugnant	à	 tout	exercice	physique,	dans	 l'attente	du	bon	dîner	qu'il	allait	 faire,
car	comme	tous	les	Bourbons	il	était	gros	mangeur,	s'enfonçait	tranquillement	dans	son
fauteuil,	 ne	 pensait	 plus	 à	 la	 couronne,	 et	 prenant	 son	 Horace,	 texte	 latin,	 édité	 par
Elzévir	et	coquettement	relié,	relisait	une	ode	qu'il	annotait	dans	la	quiétude	parfaite	d'un
érudit	revenu	des	affaires	du	monde.

Quand	 le	 marquis	 d'Orvault,	 comte	 de	Maubreuil,	 lui	 eut	 été	 annoncé,	 le	 comte	 de
Provence,	 sans	 quitter	 son	 Horace	 ni	 déposer	 le	 crayon	 qui	 lui	 servait	 à	 inscrire	 ses
réflexions	en	notes	marginales,	 se	 rehaussa	 sur	 son	 fauteuil,	 remontant	 sa	volumineuse
corpulence,	reprenant	de	la	majesté...

Puis,	dévisageant	dans	une	glace	le	personnage	qu'on	lui	annonçait,	 il	murmura	avec
un	plissement	de	lèvres	ironique:

—Voilà	une	bonne	figure	de	sacripant!...
Tandis	que	Maubreuil	saluait	et	que	M.	de	Blacas	énumérait	rapidement	les	titres	de

ce	Français,	 venu	exprès	en	Angleterre	pour	déposer	 ses	hommages	aux	pieds	de	celui
qu'il	reconnaissait	pour	son	souverain,	le	comte	de	Provence	se	disait:

—On	 va	 encore	 me	 leurrer	 avec	 quelque	 complot	 de	 caserne,	 une	 échauffourée	 de
garnison!...	Ce	gentilhomme,	qui	semble	avoir	surtout	 fréquenté	 les	grands	chemins,	ou
sera	pris,	fusillé,	à	moins	qu'on	ne	préfère	le	plonger	dans	quelque	cachot	bien	lointain	et
bien	ténébreux,	ou	 il	s'échappera,	et	n'ayant	pas	réussi,	n'aura	rien	à	obtenir	et	n'osera
rien	demander...	Des	deux	façons	je	serai	débarrassé	de	lui...	Je	puis	donc	l'écouter,	cela
n'engage	à	 rien	 et	 fait	 tant	 de	plaisir	 à	mon	dévoué	Blacas!...	 J'aurais	 pourtant	 préféré
mon	tête-à-tête	avec	Horace!...

Le	 duc	 Casimir	 de	 Blacas	 d'Aulps,	 descendant	 de	 ce	 fameux	 Blacas,	 ami	 des
troubadours,	grand	escrimeur,	grand	preneur	de	forteresses	et	grand	assaillant	aussi	des
belles	Provençales,	était	le	confident,	l'ami,	le	secrétaire	du	comte	de	Provence.	Il	l'avait
suivi	 partout,	 à	Coblentz,	 à	 Saint-Pétersbourg,	 à	 Londres,	 durant	 ses	 pérégrinations	 de
prince	 errant.	 Fidèle	 écuyer,	 Blacas	 se	 comparait	 souvent	 à	 Sancho	 Pança,	 avec	 cette
différence	qu'il	apparaissait	maigre,	efflanqué,	le	visage	ascétique	et	les	yeux	caves	à	côté
de	son	royal	maître	offrant	au	contraire	la	rotondité	abdominale	et	la	plénitude	faciale	du
bon	gouverneur	de	Barataria.

Blacas	était	l'introducteur	ordinaire	des	conspirateurs.
Il	 remplissait	plus	 fréquemment	ces	 fonctions	que	celles	de	chambellan	ou	de	maître

des	cérémonies	auprès	d'envoyés	des	souverains.	Le	prince	exilé	ne	recevait	guère	dans
sa	 cour	 singulièrement	 réduite	 d'Hartwell.	 Quelques	 intimes	 visiteurs,	 familiers	 de
l'abandon,	 courtisans	 du	 malheur,	 s'y	 rencontraient	 à	 de	 longs	 intervalles	 avec	 des
gaillards	 à	 mine	 suspecte,	 tannés,	 bistrés,	 balafrés,	 au	 visage	 recuit	 par	 les	 soleils	 et
gaufré	 par	 les	 bises,	 exhibant	 des	 certificats,	 montrant	 parfois	 des	 blessures,	 qui
racontaient	leurs	coups	d'affût	hasardeux	dans	les	marais	du	pays	de	Machecoul	et	leurs
embuscades	patientes	dans	les	halliers	du	Cotentin.	Ces	enfants	perdus	de	la	chouannerie
maudissaient	 la	République	et	 se	vantaient	d'en	 finir	avec	 le	Bonaparte;	 ils	offraient	de
recommencer	 la	 guerre	 des	 bois,	 assurant	 Sa	 Majesté	 qu'il	 suffisait	 d'un	 signal	 pour
soulever	 six	 départements	 de	 l'Ouest	 et	 d'un	 homme	 énergique	 pour	 ramener	 le	 roi	 à
Paris,	à	la	tête	de	bataillons	fleurdelysés	de	paysans	vainqueurs.

Invariablement,	Sa	Majesté	ayant	répondu	que	le	moment	lui	paraissait	peu	favorable	à
une	descente	sur	les	côtes	normandes	et	qu'elle	préférait	attendre,	le	visiteur	se	retirait,
non	sans	avoir	sollicité	quelque	indemnité	pour	ses	chevaux	tués	et	ses	bagages	pillés	par
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les	diables	déchaînés	des	colonnes	infernales.
L'audience	 se	 terminait	 ainsi:	 Blacas,	 tout	 en	 rechignant,	 versait	 l'indemnité,	 et

Stanislas-Xavier,	 se	 rencoignant	dans	 son	 fauteuil,	 reprenait	 son	Horace	 et	 annotait	 les
odes.

Ce	jour-là	cependant,	la	physionomie	caractéristique	de	Maubreuil,	son	allure	décidée,
ses	traits	durs,	son	nez	d'oiseau	de	proie	qui	le	faisait	ressembler	au	grand	Condé,	et	la
façon	militaire	dont	il	se	présentait,	disposèrent	favorablement	le	prince.

Il	pensa:	Peut-être	cet	homme-ci	n'est-il	pas	un	extravagant	et	un	chercheur	de	folles
équipées,	comme	les	autres;	écoutons-le!...

Et	avec	le	sourire	qui	lui	était	habituel,	mais	aussi	en	se	départant	momentanément	du
scepticisme	qui	 cuirassait	 son	 caractère,	 Stanislas-Xavier	 indiqua	d'un	 signe	un	 siège	 à
son	visiteur.

Maubreuil	s'inclina,	ne	s'assit	pas	et	attendit	que	le	prince	lui	adressât	la	parole.
—Vous	venez	de	Paris,	monsieur?	demanda	le	prétendant,	se	recueillant	et	toussotant

légèrement	comme	un	prêtre	s'apprêtant	à	confesser,	quelles	nouvelles	nous	en	apportez-
vous?	mauvaises,	n'est-ce	pas?

—Détestables,	monseigneur!
—Le	général	Bonaparte	est	toujours	victorieux,	acclamé,	populaire?...
—La	fortune	vient	de	le	favoriser	une	fois	encore,	hélas!	et	la	naissance	de	cet	enfant,

qu'il	 désigne	 comme	 son	 héritier,	 semble	 consolider	 son	 trône	 pourtant	 instable	 et
chancelant...

—Vous	 jugez	 ainsi,	 monsieur,	 et	 je	 vous	 félicite	 de	 votre	 clairvoyance:	 cet	 Empire,
fondé	sur	la	violence,	sur	l'abus	de	la	force,	sur	le	mépris	des	libertés	et	des	droits	de	la
conscience	 aussi,	 ne	 saurait	 durer;	mais	 les	 Français,	 oublieux,	 ingrats	 et	 séduits,	 sont
loin	 d'avoir	 vos	 excellents	 sentiments...;	 les	 Français	 ne	 se	 souviennent	 plus	 guère	 de
leurs	anciens	rois	et	vous	êtes	une	exception,	vous,	monsieur,	qui	venez	ici	nous	apporter
dans	 l'exil	 l'hommage	de	votre	 fidélité!...	Oh!	vous	 trouverez	peu	d'imitateurs,	 ajouta	 le
comte	 de	 Provence	 avec	 un	 sourire	 désabusé,	 et	 vous	 avez	 dû,	 en	 traversant	 mon
antichambre,	vous	apercevoir	que	les	hôtes	tels	que	vous	sont	rares...

—Un	événement	brusque	peut	emplir	ces	salons	d'une	foule	empressée!...
—Quel	événement?	je	ne	comprends	pas	bien...
—La	mort	de	Bonaparte!	dit	Maubreuil	d'une	voix	forte.
—Croyez-vous	que	cet	événement,	comme	vous	dites,	 soit	de	nature	à	amener	un	 tel

changement?...	Bonaparte	a	pour	lui	l'armée,	une	administration	considérable	et	que	tout
permet	de	supposer	dévouée,	des	maréchaux	autour	de	lui,	dont	les	épées	protégeraient
son	 fils,	 son	 héritier...	 Êtes-vous	 donc	 d'avis,	 monsieur,	 que	 l'Empire	 soit	 une	 œuvre
fragile?	Oseriez-vous	 affirmer	 qu'il	 n'y	 ait	 pour	 ses	 institutions	 qu'une	 durée	 périssable
comme	l'existence	de	son	auteur?...

—L'Empereur	mort,	 l'Empire	 tombera	 en	 poussière,	monseigneur!	 L'armée,	 lasse	 de
combattre	 et	 d'être	 transportée	 du	 sud	 au	 nord	 et	 des	 bords	 du	 Tage	 aux	 rives	 de	 la
Vistule,	ne	réclame	que	la	paix,	n'attend	que	le	repos...	La	mort	de	Napoléon	lui	donnera
l'un	 sur-le-champ,	 lui	 garantira	 l'autre	 dans	 l'avenir,	 en	 lui	 laissant	 dans	 le	 passé	 la
gloire...	 L'armée	 n'en	 exigera	 pas	 davantage.	 Les	 maréchaux,	 divisés,	 jaloux,	 envieux,
fatigués	aussi,	et	dont	la	lassitude	est	à	la	fois	physique	et	morale,	ne	pourront	s'entendre
pour	 le	 partage	 de	 l'autorité,	 en	 cas	 de	 régence.	 La	 plupart	 sont,	 plus	 que	 les	 soldats,
désireux	de	déposer	enfin	les	armes.	Ils	ont	des	terres,	des	châteaux,	des	femmes	jeunes
et	 veulent	 jouir	 des	 années	 de	 vigueur	 relative	 et	 de	 santé	 fragile	 qui	 leur	 restent:	 ils
n'iront	pas	follement	se	remettre	en	selle	et	guerroyer	contre	l'Europe	et	peut-être	contre
les	Français,	pour	assurer	au	fils	de	Napoléon	l'héritage	disputé,	impossible	à	recueillir	en
entier,	et	qui	doit	revenir	aux	maîtres	légitimes!	Les	maréchaux,	enchantés	d'être	traités
par	Votre	Altesse	Royale	comme	des	grands	vassaux	de	la	couronne,	tout	fiers	de	voir	leur
noblesse	de	batailles	reconnue	l'égale	de	la	noblesse	de	race,—car	il	faudra	bien	admettre
cette	égalité,—seront	les	plus	fermes	soutiens	de	votre	trône	restauré!...	Quant	à	l'enfant
qu'on	appelle	roi	de	Rome,	il	ne	pourra	de	son	front	débile	supporter	la	couronne;	il	sera
écrasé	 par	 le	 nom	même	du	 soldat	 si	 longtemps	 redoutable	 dont	 il	 devra	 continuer	 les
aventures	et	les	coups	de	force;	ce	ne	sera	qu'une	ombre	d'empereur,	qu'un	fantôme	de
roi...	Napoléon	mort,	personne,	croyez-moi,	prince,	n'oserait	garantir	qu'il	puisse	revivre
sous	les	traits	d'un	bambin!...

—Vous	 avez	 peut-être	 raison,	 monsieur,	 dit	 le	 comte	 de	 Provence	 réfléchissant
profondément,	et	dont	l'ironie	fit	place	à	une	gravité	d'homme	d'État:	l'Empire	tombera	le
jour	où	celui	qui	est	 tout,	dans	cet	 immense	État,	ne	sera	plus	debout...	Mais	comment
l'abattre?...	 sa	 santé	 semble	 vigoureuse...	 il	 est	 jeune	 encore,	 beaucoup	 plus	 jeune	 que
moi...	 Auriez-vous	 par	 hasard	 comme	 une	 intuition	 de	 cet	 événement	 considérable	 et
problématique,	auquel	vous	faisiez	allusion,	et	qui	amènerait	 le	grand	changement	dans
les	destinées	de	la	France	que	vous	me	dites	si	vivement	souhaiter?...

—Votre	Altesse	Royale	a	deviné,	mais	 j'ai	plus	qu'une	 intuition...	c'est	dans	mon	âme
une	certitude...	il	ne	faudrait	pour	cela...
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—Suffit,	 monsieur!	 dit	 vivement	 le	 comte	 de	 Provence.	 Il	 ne	 m'appartient	 pas	 d'en
entendre	 davantage.	 Je	 vis	 ici	 à	 l'écart,	 paisible,	 loin	 des	 agitations	 de	 la	 politique,
attendant	sans	impatience	un	retour	de	la	fortune,	en	tête	à	tête	avec	mon	vieux	Blacas	et
mon	 Horace	 toujours	 jeune...	 Je	 ne	 veux	 pas	 m'occuper	 d'événements	 incertains,
désirables	sans	doute,	mais	dont	il	m'est	impossible	de	précipiter	la	venue...	Si	vous	avez
quelques	 espérances,	 quelques	 notions	 permettant	 d'augurer	 leur	 réalisation	 plus	 ou
moins	prompte,	faites-en	part	à	M.	de	Blacas...	il	s'intéresse	à	ces	hypothèses	heureuses,
lui;	quant	à	moi,	monsieur	 le	comte,	 j'en	suis	revenu,	 tout	à	 fait	revenu!...	parlons	donc
d'autre	 chose,	 s'il	 vous	 plaît?...	 Avez-vous	 vu	 jouer	 à	 Paris	 la	 tragédie	 de	 Marius	 à
Minturnes?	il	s'y	trouve	de	fort	beaux	vers	et	je	regrette	de	ne	pouvoir	y	applaudir	Talma
qui	s'y	est	montré,	m'a-t-on	dit,	admirable.

La	conversation	continua	quelque	temps	sur	des	sujets	 indifférents,	puis	 le	comte	de
Provence	 fit	 un	mouvement	 comme	 pour	 indiquer	 que	 l'audience	 était	 terminée	 et	 que
l'annotation	d'Horace	le	réclamait.

Maubreuil	prit	respectueusement	congé.
M.	de	Blacas	l'accompagna,	et	proposa	de	lui	montrer	les	superbes	allées	du	parc.
Tous	 deux	 s'enfoncèrent	 sous	 les	 voûtes	 ombreuses	 de	 chênes	 centenaires,	 sous

lesquels	bondissaient	des	daims	gracieux	et	craintifs.
Maubreuil,	 qui	 avait	 parfaitement	 compris	 la	 réserve	du	comte	de	Provence,	 s'ouvrit

tout	 entier	 au	 confident.	 Sans	 détour	 aucun	 il	 fit	 part	 à	M.	 de	 Blacas	 de	 ses	 sinistres
projets.	 Il	 fallait	 tuer	 l'Empereur	et	enlever	 le	roi	de	Rome;	alors,	au	milieu	du	désarroi
général,	une	restauration	pourrait	être	tentée...

M.	 de	 Blacas	 l'écouta	 sans	 répugnance.	 Il	 n'osa	 pas	 donner	 son	 approbation	 au
complot.	 Il	 se	 contenta	 de	 ne	 pas	 dissuader	 l'aventurier	 et	 de	 ne	 point	 témoigner
d'indignation	à	l'audition	de	son	infâme	projet.	Visiblement,	le	comte	de	Provence	et	son
secrétaire,	peu	certains	de	la	réussite,	voulaient	pouvoir	se	dégager	de	toute	connivence
avec	l'assassin,	s'il	échouait	dans	sa	tentative	criminelle.	Au	fond	du	cœur	ils	souhaitaient
son	succès	et	ne	le	décourageaient	pas.

—Et	 que	 demandez-vous,	 monsieur	 de	 Maubreuil,	 pour	 vous-même?	 dit	 Blacas	 au
moment	de	quitter	l'aventurier	à	la	barrière	du	parc.

—Rien...	que	la	reconnaissance	de	mon	roi,	le	jour	où,	ma	main	ayant	délivré	la	France
du	 tyran	 qui	 l'opprime,	 Sa	Majesté	 viendra	 aux	 Tuileries	 s'asseoir	 sur	 le	 trône	 de	 ses
ancêtres!...

—Allez	donc,	monsieur,	et	que	la	divine	Providence	vous	assiste!...	Votre	entreprise	est
hardie,	mais	 le	Seigneur	qui	a	encouragé	 Judith	 frappant	Holopherne,	au	milieu	de	 son
camp,	 et	 qui	 a	 soutenu	 Judas	 Macchabée	 contre	 Antiochus,	 favorisera	 vos	 desseins...
puisqu'ils	 ont	 pour	 but	 la	 délivrance	 d'un	 peuple	 asservi,	 puisqu'ils	 ne	 tendent	 qu'à	 la
restitution	au	maître	légitime	de	l'autorité	usurpée	par	un	bandit	qui	est	aussi	un	impie!...
A	l'honneur	de	vous	revoir	et	au	plaisir	de	recevoir	de	vos	nouvelles,	monsieur	le	comte!...

Les	deux	hommes	se	saluèrent	très	cérémonieusement	et	se	séparèrent.
Maubreuil,	sur	la	route,	en	regagnant	à	pied	son	auberge,	se	dit	assez	perplexe:
—Il	 fallait	m'attendre	à	ces	évasives	 façons!...	Des	paroles	vagues,	des	promesses	en

l'air,	mais	 rien	 de	 précis,	 rien	 de	 net	 ni	 de	 sincère!...	 ni	 un	 ordre	 franc,	 ni	même	 une
approbation	claire!...	Ah!	ils	ont	peur	de	se	compromettre,	les	princes!...	avec	cela,	pas	un
écu	tiré	de	leur	bourse...

Il	fit	un	geste	d'insouciance,	puis	murmura	avec	une	grimace:
—Voyons!	 je	 leur	 ai	 promis	 que	 l'Empereur	 avant	 peu	 serait	mort...	Ma	 promesse	 a

paru	dérider	notre	Altesse	ventrue	et	a	fait	sourire	son	maigre	écuyer,	tous	deux	ont	paru
avoir	confiance	en	moi...	à	présent	il	s'agit	de	prouver	que	je	n'ai	pas	parlé	en	gascon!...
Bonaparte	est	vivant	et	acclamé,	comment	m'y	prendre	pour	qu'avant	un	mois	il	soit	mort
et	 exécré?...	 Comment	 vais-je	 le	 faire	 mourir?...	 Bah!	 entrons	 toujours	 à	 l'auberge	 et
soupons	 avec	 tranquillité...	 les	 idées	 me	 viendront	 en	 savourant	 le	 solide	 repas	 que
l'hôtesse	 a	 dû	 me	 préparer!...	 la	 bonne	 bedaine	 du	 prince	 m'a	 inspiré	 des	 idées	 de
gourmandise!...

Et	Maubreuil,	dégagé	de	tout	souci,	confiant	dans	son	audace,	sûr	de	ses	ressources,	et
assuré	de	 trouver	promptement	 le	moyen	de	 tuer	 l'empereur	Napoléon,	pénétra	de	 fort
belle	 humeur	 dans	 la	 taverne	 du	 Royal-Oak	 (Chêne-Royal),	 en	 criant	 dès	 le	 seuil,	 en
mauvais	anglais:

—Holà!	mistress	Betsy,	 le	souper	est-il	prêt?...	Allons!	qu'on	m'apporte	une	coupe	de
vin	des	Canaries	et	que	je	le	boive	à	votre	enseigne,	charmante	mistress	Betsy,	comme	dit
cet	excellent	sir	John	Falstaff,	le	plus	grand	homme	de	toute	votre	Angleterre!...

—Sir	 John	 Falstaff?	 dites-vous,	 répondit	 l'hôtesse,	 je	 ne	 le	 connais	 pas...	 Il	 vient
pourtant	beaucoup	de	 lords	et	de	baronnets,	 ici,	 ajouta-t-elle	en	 se	 rengorgeant,	 et	elle
précéda	 Maubreuil	 dans	 la	 salle	 de	 la	 taverne,	 où	 nul	 souper	 ne	 fumait	 attendant	 le
convive.
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III

NAPOLÉON	AU	CHÊNE-ROYAL

Mistress	Betsy	Chestnut,	la	patronne	de	la	taverne	du	Chêne-Royal,	une	gaillarde	à	la
poitrine	rebondie	comme	une	carène,	haute	comme	un	mât,	et	dont	la	mâchoire	saxonne
s'avançait	telle	que	des	sabords	braquant	l'artillerie	d'une	formidable	dentition,	devina	le
mécontentement	du	gentleman	français.

Elle	 s'excusa	 de	 n'avoir	 point	 servi	 le	 souper.	 La	 faute	 en	 était	 à	 son	 mari,	 Billy
Chestnut,	 excellent	 père	 de	 famille,	 très	 considéré	 dans	 la	 paroisse,	 mais	 qui	 avait	 la
fâcheuse	habitude	de	s'enivrer	chaque	fois	qu'un	hôte	de	distinction	descendait	au	Chêne-
Royal.

Cette	 occasion	 lui	 était	 fournie	 souvent,	 le	 séjour	 du	 comte	 de	Provence	 au	 château
attirant	 nombre	 d'étrangers	 de	 distinction,	 et	 aussi	 des	 Français,	 très	 aimables,	 très
causeurs;	 ceux-ci	 venaient	 régulièrement	 s'informer	 de	 la	 santé	 du	 comte,	 de	 ses
habitudes,	des	visiteurs	qu'il	 recevait,	et	des	 lettres	qu'il	expédiait.	Ces	Français-là,	qui
d'ailleurs	semblaient	ne	pas	vouloir	indiscrètement	troubler	la	solitude	du	château	et	ne
demandaient	 jamais	 à	 voir	 l'Altesse	 exilée,	 faisaient	 beaucoup	 de	 dépenses;	 ils	 étaient
presque	tous	d'un	caractère	jovial	et	peu	exigeants:	ils	se	montraient	seulement	désireux
d'être	renseignés	très	exactement	sur	tout	ce	qui	se	passait	dans	la	résidence	du	comte	de
Provence.	Ils	ne	dédaignaient	pas	de	causer	longuement	avec	les	servantes	pour	être	au
courant	des	moindres	actions	des	princes	royaux,	et	des	plus	petites	particularités	de	leur
existence.	 Sans	 doute	 des	 Français	 bien	 attachés	 à	 leurs	 souverains	 dans	 le	 malheur!
conclut	l'excellente	Betsy.

—Des	 espions	 de	Napoléon!	 pensa	Maubreuil,	 et	 il	 ajouta	 tout	 haut:	 Est-ce	 qu'il	 est
venu	un	de	ces	Français-là	aujourd'hui,	pour	que	votre	mari,	miss	Betsy,	se	soit	enivré	et
que	le	souper	tarde?

—Justement,	sir,	il	y	a	là	un	gentleman,	que	je	suppose	Français...	il	est	accompagné	de
son	domestique...

—Ah!	fit	Maubreuil	désagréablement	surpris,	la	police	serait-elle	si	vite	à	mes	trousses,
et	Rovigo	m'a-t-il	déjà	expédié	un	de	ses	agents?...	Bah!	nous	le	verrons,	ce	limier,	et	s'il	a
le	flair	trop	fin	ou	les	crocs	trop	longs...

Un	geste	expressif	compléta	la	pensée	du	peu	scrupuleux	aventurier.
—Peut-on	le	voir,	ce	Français?	demanda-t-il	à	l'hôtesse.
—Il	est	là	dans	la	salle	voisine...	il	se	chauffe,	en	attendant	le	souper...	son	domestique

dort	à	l'écurie.	Voulez-vous	que	je	l'appelle?...
—Je	vais	parler	au	maître...	je	saurai	bien	m'annoncer	moi-même!	dit	Maubreuil.
Et	 il	 poussa	 résolument	 la	 porte	 de	 la	 salle	 où	 se	 tenait,	 près	 de	 la	 cheminée,	 le

voyageur,	des	papiers	à	la	main.
Maubreuil	se	disait:	«Ou	j'ai	affaire	à	un	agent	de	Rovigo	lancé	sur	mes	talons,	et	alors

il	sait	qui	je	suis;	ou	bien	cet	étranger	est	un	hobereau	royaliste	venu,	par	ferveur	et	peut-
être	 par	 calcul,	 offrir	 ses	 hommages	 au	 comte	 de	 Provence,	 par	 conséquent	 ne	 me
connaissant	pas...	Alors,	inutile	de	me	cacher...»

Il	 s'avança	donc	délibérément	 et	 salua	 avec	 aisance	 le	 voyageur,	 un	homme	d'allure
élégante,	aux	traits	réguliers,	paraissant	la	quarantaine,	et	lui	dit:

—Vous	êtes	Français,	monsieur,	m'a	appris	notre	hôtesse;	moi	aussi...	Le	hasard	nous
rassemblant	 si	 loin	 de	 notre	 pays,	me	 ferez-vous	 la	 grâce	 de	 partager	mon	 souper,	 qui
semble	 s'être	 fait	 attendre	 pour	 que	 nous	 puissions	 nous	 attabler	 de	 compagnie.	 En
faisant	connaissance,	nous	prendrons	plus	aisément	patience...	Je	me	nomme	le	comte	de
Maubreuil...

L'étranger	 s'était	 soulevé	 à	 demi	 sur	 sa	 chaise.	 Il	 salua	 de	 la	 tête	 et,	 ramassant
précipitamment	 ses	 lettres	 qu'il	 semblait	 vouloir	 cacher	 aux	 regards	 de	 cet	 inconnu,
répondit	avec	politesse:

—J'accepte	volontiers	votre	offre	courtoise,	monsieur;	souper	en	votre	compagnie	me
sera	 fort	 agréable.	Mais	 il	 faut	 tout	 d'abord	que	 vous	 sachiez	que	 je	 n'ai	 pas	 l'honneur
d'être	votre	compatriote:	je	suis	le	comte	de	Neipperg,	ministre	plénipotentiaire	de	S.	M.
l'Empereur	d'Autriche...	pour	le	moment	en	congé.	Je	voyage	pour	mon	plaisir...

—Comme	moi	pour	ma	santé!	répondit	vivement	Maubreuil	qui	ne	crut	pas	un	instant	à
ce	 voyage	 d'un	 diplomate	 entrepris	 par	 plaisir,	 dans	 le	 voisinage	 de	 la	 résidence	 des
princes.

—Eh	bien!	monsieur,	je	me	félicite	du	hasard	qui	nous	fait	nous	rencontrer,	et	je	m'en
rapporte	à	vous	pour	presser	notre	hôtesse,	car	le	voyage	m'a	aiguisé	l'appétit...

—Je	vais	donner	un	coup	d'œil	aux	fourneaux,	gourmander	Betsy	et	réveiller,	si	je	puis,
son	ivrogne	de	mari...
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—Faites,	monsieur;	je	finirai,	en	vous	attendant,	la	lecture	de	ces	lettres...	des	lettres
de	famille	que	j'ai	trouvées	avant-hier	à	Londres,	ajouta	négligemment	Neipperg.

Maubreuil,	en	s'éloignant	pour	s'acquitter	de	la	tâche	de	majordome	qu'il	avait	prise,
murmura:

—Hum!	ces	lettres	de	famille	sur	ce	grand	papier,	avec	un	aigle	et	une	couronne...	du
papier	 impérial!...	 elles	 me	 semblent	 suspectes!...	 Ce	 prétendu	 comte	 de	 Neipperg
appartiendrait-il	à	la	famille	de	Napoléon?...

Tout	à	coup	Maubreuil	se	frappa	le	front	et	s'arrêtant,	sur	les	marches	de	la	cour,	d'où
montait	un	ronflement	sonore	décelant	la	présence	de	Billy	Chestnut	achevant	de	cuver	la
bienvenue	du	voyageur	français,	il	se	dit:

—Imbécile	que	je	suis!...	je	perds	donc	la	mémoire,	à	présent!...	Le	comte	de	Neipperg,
parbleu!	c'est	ce	diplomate	autrichien	dont	les	gazettes	de	Londres	et	de	La	Haye	ont	tant
parlé	 autrefois...	 il	 était	 amoureux	 de	 Marie-Louise	 et	 il	 fut	 surpris,	 dit-on,	 dans	 sa
chambre,	une	nuit,	par	Napoléon...	Ah!	la	rencontre	est	bonne,	et,	si,	l'ale	et	le	whisky	de
notre	hôtesse	aidant,	la	langue	démange	à	l'amoureux	de	l'Impératrice	de	conter	ce	soir
ses	aventures	galantes,	il	trouvera	une	paire	d'oreilles	disposées	à	l'écouter!...	Il	ne	doit
pas	 aimer	 Napoléon,	 non	 plus,	 cet	 amant	 évincé...	 nous	 pourrons	 peut-être	 nous
entendre!...	Mais	que	diable	vient-il	 faire	ici?	Bah!	il	me	l'apprendra	ou	je	le	devinerai...
les	coudes	sur	la	table!...

Et,	 en	 ajournant	 au	 cours	 du	 souper	 les	 investigations	 qu'il	 se	 proposait
d'entreprendre,	Maubreuil,	 pénétrant	 dans	 la	 cave,	 bouscula	 l'hôte	 endormi,	 le	 ramena
tout	 étonné	 au	 jour,	 et	 le	 poussa	 à	 la	 cuisine	 d'une	 bourrade	 entre	 les	 omoplates.	 Il
entreprit	ensuite	la	solide	Betsy,	il	l'activa,	l'éperonna,	et	finalement	revint	vers	la	salle	où
l'attendait	Neipperg,	précédant	triomphalement	un	énorme	roastbeef	cuit	à	point,	entouré
d'une	blanche	couronne	d'appétissantes	pommes	de	terre.

Les	deux	voyageurs	se	mirent	en	mesure	de	faire	honneur	au	repas,	qui	fut	copieux	et
arrosé	 d'une	 ale	 excellente,	 servie	 dans	 de	 grandes	 pintes	 de	 grès	 par	 l'honnête	 Billy
Chestnut	enfin	dégrisé,	prêt	à	recommencer	ses	libations	à	l'arrivée	de	tout	nouvel	hôte
que	la	Providence	enverrait	au	Chêne-Royal.

Les	deux	convives,	s'observant,	mesuraient	leurs	paroles	et	ne	parlaient	que	de	sujets
très	généraux:	la	différence	entre	la	vie	anglaise	et	l'existence	qu'on	menait	en	France	et
en	Autriche,	 les	difficultés	de	se	 faire	comprendre	des	postillons	et	des	gens	de	service
qui,	 de	 leur	 côté,	 estropiaient	 leur	 idiome,	 supprimaient	 des	 syllabes	 et	 mâchaient	 le
commencement	 des	 mots	 pour	 se	 rendre	 intentionnellement	 inintelligibles	 et	 forcer	 le
montant	des	guides.	Puis	on	en	vint	à	examiner	les	conditions	de	la	paix	et	les	probabilités
d'une	guerre	nouvelle.	La	Russie	faisait	des	armements.	De	son	côté,	Napoléon	semblait
guetter	une	occasion	pour	se	remettre	en	campagne...

C'était	la	première	fois	que	le	nom	de	Napoléon	se	trouvait	prononcé.
Maubreuil	surprit	un	éclair	dans	les	yeux	de	Neipperg.
—Vous	 semblez	 ne	 pas	 admirer	 énormément	 Buonaparte?	 dit-il	 tranquillement,	 en

entamant	le	plum-pudding	chaud	et	gras	que	mistress	Betsy	venait	de	placer	sur	la	table.
—Moi,	 je	 le	 hais!	 dit	 avec	 énergie	 Neipperg.	 Je	 ne	 sais,	 monsieur,	 reprit-il	 plus

froidement,	si	vous	êtes	ami	ou	ennemi	de	cet	homme;	mais	je	suis	en	Angleterre,	pays	de
liberté,	et	je	ne	saurais	renfoncer	dans	mon	âme	les	sentiments	que	j'éprouve	chaque	fois
que	devant	moi	l'on	évoque	le	nom,	la	personne,	les	actes	de	ce	monstre!...

—Vous	pouvez	donner	libre	cours	à	votre	juste	animosité,	monsieur	de	Neipperg;	moi
aussi	 je	suis	un	ennemi	de	Napoléon...	Est-ce	que	vous	avez	eu	personnellement	à	vous
plaindre	du	tyran?	demanda	Maubreuil	en	affectant	une	ignorance	complète	de	l'aventure
du	palais	de	Compiègne,	dont	l'amoureux	de	Marie-Louise	avait	été	le	piteux	héros.

—Oui...	dit	avec	effort	Neipperg.	Il	m'a	pris	ce	qui	était	plus	que	ma	vie...
—Votre	patrie?...	fit	Maubreuil	avec	une	naïveté	bien	jouée.	Je	vous	croyais	Autrichien;

seriez-vous	 Italien,	 Espagnol,	 Saxon,	 Wurtembergeois,	 Hollandais	 ou	 Français?...
L'Autriche,	heureusement,	comme	l'Angleterre,	échappe	encore	à	l'étreinte	de	ce	vorace
vautour	qui	se	donne	pour	un	aigle!...

—Mon	 pays	 est	 jusqu'ici	 à	 l'abri	 de	 ses	 rapts,	 mais	 Napoléon	m'a	 humilié,	 répondit
Neipperg...	il	m'a	fait	une	de	ces	mortelles	injures	qu'on	ne	pardonne	pas...	il	m'a	frappé
au	 visage,	 il	m'a	 fouetté	 les	 épaules	 avec	 les	 aiguillettes	de	mon	uniforme	qu'il	m'avait
arrachées,	tandis	que	ses	mamelucks	me	tenaient	renversé...

—Frapper	un	gentilhomme	tel	que	vous,	un	officier,	un	ambassadeur!...	c'était	grave...
—Rien	ne	 l'a	arrêté...	mais	 il	m'a	fait	une	 insulte	plus	 irréparable...	 J'avais	pu,	en	me

dégageant,	tirer	mon	épée...	on	m'a	désarmé	à	temps.
—Et	vous	êtes	parvenu	à	échapper	à	ses	mamelucks,	à	sa	vengeance?
—Oui,	il	m'a	fait	grâce!	dit	Neipperg	d'une	voix	sombre...	je	lui	dois	la	vie...	on	allait	me

fusiller...	 brusquement	 un	 secours	 m'est	 venu...	 on	 m'a	 permis	 de	 m'évader	 et	 j'ai	 dû
promettre	 à	 la	 personne	 qui	 s'intéressait	 si	 fortement	 à	moi	 de	 ne	 pas	 chercher	 à	me
venger,	de	ne	pas	tenter	de	nettoyer	dans	le	sang	de	Napoléon	mon	honneur	souillé!...
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—Vous	tiendrez	votre	serment?...
—Oui...	je	le	dois!...	dit	avec	effort	Neipperg.	J'ai	promis...	et	devant	témoin...	encore!...
—Diable!...	et	ce	témoin?...
—Une	amie	sans	pareille...	qui	deux	fois	m'a	sauvé	la	vie...	la	meilleure	et	la	plus	brave

des	femmes	aussi,	dans	le	sens	héroïque	du	mot,	la	maréchale	Lefebvre...
—Madame	 Sans-Gêne?...	 C'est	 elle	 qui	 a	 votre	 promesse	 de	 ne	 rien	 entreprendre

contre	Napoléon?...
—Oui,	c'est	elle	qui	m'a	arraché	aux	mamelucks	de	Napoléon,	aux	policiers	de	Rovigo,

aux	grenadiers	du	peloton	d'exécution	que	devait	 fournir	 son	mari...	 Je	 lui	ai	promis,	 je
tiendrai!	dit	avec	effort	Neipperg...	Si	jamais	vous	voyez	la	maréchale...

—Je	la	connais	un	peu;	je	compte	aller	lui	rendre	mes	devoirs	aussitôt	arrivé	à	Paris.
—Dites-lui	bien	que	je	n'ai	pas	oublié	mon	serment...
—Je	m'acquitterai	très	volontiers	de	ce	message,	mais,	reprit-il	après	un	court	silence,

la	personne	au	nom	de	qui	l'on	a	exigé	de	vous	cette	promesse,	elle	du	moins	pourra	vous
en	délier?...

—Non!...	elle	n'autorisera	jamais	un	acte	direct	de	moi	contre	Napoléon...	Hélas!	pour
moi	surtout,	la	vie	de	cet	homme	est	sacrée!...	dit	avec	accablement	Neipperg.

Maubreuil	pensa:
—Ce	 gaillard-là	 n'est	 pas	 l'homme	 qu'il	 me	 faut!	 Il	 déteste	Napoléon,	 plus	 que	moi,

pour	d'autres	motifs	que	moi...	mais	 il	a	un	fil	à	 la	patte!...	quand	il	 faudrait	marcher,	 il
resterait	en	route...	Parbleu!	Marie-Louise	est	 là!	 il	ne	veut	pas	se	rendre	impossible	en
jetant	entre	lui	et	sa	belle	impératrice	le	cadavre	de	l'ogre	corse...	Eh!	eh!	grogna-t-il	en
souriant,	M.	de	Neipperg	voudrait	sans	doute	succéder	à	Napoléon...	mais	pas	au	même
endroit	 que	 cet	 excellent	 comte	 de	 Provence...	 C'est	 le	 lit	 impérial	 et	 non	 le	 trône	 qui
l'attire...	 Après	 tout,	 il	 a	 peut-être	 raison!...	 Les	 femmes,	 c'est	 aussi	 dangereux	 que	 les
conspirations,	et	c'est	quelquefois	plus	agréable!...	Ne	pensons	plus	à	nous	associer	M.	de
Neipperg;	ce	n'est	qu'un	amoureux,	et	il	n'y	a	rien	à	entreprendre	de	sérieux	en	politique
avec	ses	sensitifs-là...	Au	beau	moment	ils	s'évanouissent	ou	se	tuent...	J'agirai	seul!...

Et	 Maubreuil,	 entamant	 avec	 énergie	 le	 plum-pudding	 succulent,	 dit	 à	 Neipperg,
toujours	sombre:

—Versez-moi,	 comte,	 un	 bon	 verre	 de	 ce	 vigoureux	 whisky...	 nous	 en	 arroserons	 le
pudding	 de	 Betsy	 et,	 selon	 la	 vieille	 mode	 française,	 nous	 choquerons	 nos	 verres	 à	 la
chute,	à	la	mort	du	tyran!...

—La	 mort	 est	 le	 secret	 de	 la	 Providence,	 mais	 la	 chute	 de	 Napoléon	 dépend	 des
hommes...	Avant	peu,	nous	y	assisterons!...

—Vraiment?...	délicieux,	ce	whisky!	 il	brûle	 le	gosier	comme	un	 fer	rouge...	Ah!	vous
croyez	que	le	Buonaparte	n'en	a	pas	pour	longtemps?...	dit	Maubreuil	d'un	ton	dégagé.

—J'en	suis	sûr!...	vous	ne	voyez	donc	pas	ce	qui	se	prépare?	L'Espagne	est	un	volcan
mal	 éteint	 qui	 de	 nouveau	 va	 faire	 éruption,	 ensevelissant	 sous	 sa	 lave	 les	 meilleurs
soldats	 de	 l'Empire...	 L'Angleterre	 a	 appris	 au	 Portugal	 à	 combattre	 et	 à	 vaincre	 ces
légions	 réputées	 invincibles...	 l'Allemagne	 frémit,	 impatiente	de	 chasser	 l'étranger...	 les
poètes	soufflent	à	la	jeunesse	l'amour	de	la	patrie	et	le	désir	des	vengeances...	Napoléon
va	avoir	bientôt	devant	lui,	non	plus	une	soldatesque	plus	ou	moins	aguerrie,	cherchant	à
retrouver	 les	 secrètes	 tactiques	du	grand	Frédéric,	mais	un	peuple	 tout	 entier,	 debout,
courant	aux	armes,	comme	autrefois	votre	France	de	1792...

—Ce	sera	dangereux!
—Ce	sera	terrible!	Oh!	le	sublime	spectacle!	 je	l'attends...	 je	le	prépare!	dit	avec	une

sorte	 de	 fièvre	 orgueilleuse	Neipperg;	mais	 cela	 ne	 suffirait	 pas	 encore	 peut-être	 pour
abattre	le	colosse.

—Que	prévoyez-vous	donc	de	plus?
—Un	piège	que	Napoléon	se	tend	à	lui-même	et	où	il	tombera	infailliblement...
—Où	est-il	ce	piège?
—Au	Nord!
—La	Russie?...	Napoléon	ferait-il	cette	folie?...	Le	pensez-vous?
—Elle	est	 faite.	Grisé	par	 la	gloire,	 la	 tête	perdue	comme	 les	hommes	au	bord	de	 la

cuve	 où	 fermente	 le	 vin,	 se	 croyant	 tout	 permis,	 tout	 possible,	 le	 voilà	 tout	 prêt	 à
provoquer	l'empereur	Alexandre...

—Son	ancien	ami?	Mais	S.	M.	Alexandre	n'embrassa-t-elle	pas	Bonaparte	à	Erfurt?
—C'était	pour	apprendre	à	l'étrangler.	Le	czar	est	un	Oriental,	il	sait	se	défendre	avec

la	 ruse.	 Napoléon,	 follement	 entraîné	 à	 propos	 de	 ce	 pauvre	 prince	 d'Oldenbourg,
injustement	 arrêté,	 s'est	 emporté,	 en	 pleine	 réception,	 aux	 Tuileries,	 contre	 l'empereur
Alexandre...	 il	a	 fait	valoir	devant	Kouriakin,	 l'ambassadeur	russe	 tout	décontenancé,	sa
force,	son	génie,	son	prestige...	il	a	ridiculement	lâché	mille	vantardises...	il	a	voulu	faire
peur	de	loin	à	l'ours	du	Nord...	L'ours	l'attirera,	en	marchant	à	reculons	jusqu'au	fond	de
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sa	caverne,	et	là	le	dévorera!...
—Vous	jugez	donc	la	guerre	inévitable	et	devant	se	terminer	par	un	désastre?
—Oui...	 heureusement	 pour	 la	 France,	 bientôt	 délivrée,	 pour	 l'Europe,	 débarrassée

d'un	 cauchemar,	 pour	 le	 comte	 de	 Provence,	 avec	 qui	 j'ai	 échangé	 de	 nouvelles
espérances	et	qui	redonnera	à	votre	malheureuse	nation,	avec	la	paix,	le	régime	qui	fit	si
longtemps	son	bonheur.

—Alors,	 vous	 serez	 vengé	 plus	 tôt	 que	 vous	 ne	 l'espériez?	 dit	 Maubreuil;	 tous	 mes
compliments...

—Oh!	j'étais	à	bout	de	forces,	s'écria	nerveusement	Neipperg...	cet	homme	triomphait
trop!...	Songez	donc	qu'à	tout	instant	je	l'ai	rencontré	devant	moi,	me	barrant	la	route,	me
blessant,	 m'accablant	 de	 l'insolence	 de	 sa	 fortune...	 aux	 préliminaires	 de	 Léoben,	 à
Campo-Formio,	 où	 je	me	 trouvais	 assistant	M.	 de	Cobentzel,	 plus	 tard	 à	 Vienne,	 enfin,
dernièrement,	à	une	époque	pour	moi	douloureuse...

—A	Paris?
—Oui...	 à	 Paris,	 à	 Compiègne	 aussi,	 dit	 avec	 émotion	 M.	 de	 Neipperg,	 partout	 j'ai

rencontré	Napoléon...	 Oh!	 je	 commençais	 à	 désespérer	 de	ma	 revanche!	 Je	 ne	 pouvais
prévoir	ni	à	quelle	époque	ni	de	quelle	façon	il	me	serait	permis	de	connaître	la	douceur
de	la	vengeance;	et,	savez-vous,	fit	en	changeant	brusquement	d'attitude,	en	modifiant	le
son	de	sa	voix,	en	devenant	presque	gai,	le	morne	diplomate	qui	se	mordait	les	lèvres	de
s'être	montré	si	bavard,	emporté	par	la	haine,	et	d'avoir	ainsi	déshabillé	son	âme	devant
cet	 inconnu,	 savez-vous,	 cher	 monsieur,	 comment	 je	 la	 trompais,	 cette	 vengeance,
toujours	ajournée,	de	quelle	façon	je	forçais	ma	haine	à	patienter?	Oh!	c'est	amusant	et
vous	 en	 rirez	 de	 franc	 cœur	 avec	 moi!...	 Vous	 ne	 soupçonnez	 pas	 mon	 moyen,	 mon
invention	drolatique,	et	peu	majestueuse,	j'en	conviens;	mais	avec	Jupiter-Scapin,	comme
le	 faquin	 Joseph	appelle	son	digne	 frère,	un	peu	de	comédie	est	de	mise	et	 la	 farce	est
tolérée...	Voyons,	trouvez-vous?	devinez-vous?...

—Ma	foi	non!
—Eh	bien!	 je	vais	vous	apprendre	mon	tour...	Oh!	pour	vous	ce	sera	pure	 folie,	pour

moi	c'est	une	satisfaction	profonde,	un	assouvissement	de	 tous	 les	 instants...	Vous	rirez
peut-être...	Cela	me	réjouira	d'avoir	un	spectateur	pour	ma	pantalonnade,	dont	Napoléon
est	le	pitre!...

Et	Neipperg,	devenu	tout	à	fait	joyeux,	de	l'air	d'un	écolier	achevant	une	niche,	se	leva,
ouvrit	la	porte	et	cria	par	deux	fois:

—Napoléon!...	Napoléon!...
—Est-il	fou?	pensa	Maubreuil,	ou	bien	est-ce	le	whisky	de	mistress	Betsy	qui	lui	chauffe

la	tête?
—Vous	 allez	 voir...	 c'est	 fort	 plaisant!	 dit	 Neipperg	 se	 tournant	 vers	 Maubreuil...

Regardez!...	écoutez!...
Alors,	dans	l'embrasure	de	la	porte,	se	dessina	une	silhouette	étrange...
La	 lueur	 rougeâtre	 des	 bûches	 calcinées	 s'éteignant	 dans	 l'âtre,	 et	 la	 flamme

frissonnante	des	chandelles	fumeuses	dont	le	suif	coulant	se	figeait	en	stalactites	jaunes
sur	le	cuivre	des	flambeaux,	éclairaient	l'apparition	fantastique...

Sur	le	seuil,	s'avançait	lentement,	un	peu	voûté,	le	front	légèrement	incliné,	les	mains
croisées	 derrière	 le	 dos,	 un	 homme	 enveloppé	 de	 la	 redingote	 grise,	 coiffé	 du	 petit
chapeau,	 avec	 l'habit	 vert	 traditionnel,	 le	 gilet	 blanc,	 la	 culotte	 de	 casimir,	 les	 bottes...
Rien	ne	manquait	à	l'exactitude	du	costume.

—Pardieu!	l'on	dirait	l'empereur	Napoléon	en	personne!	murmurait	Maubreuil	surpris,
et	 il	 ajouta	 en	 lui-même:	 L'amour	 aura	 rendu	 fou	 ce	 galant	 Autrichien...	 Que	 diable
signifie	cette	mascarade?...

—Vous	n'avez	pas	 tout	vu,	dit	Neipperg	avec	un	sourire	où	se	mêlait	une	expression
vive	de	haine	rayonnante,	regardez	bien,	monsieur	de	Maubreuil...	Allons!	Napoléon,	fais
la	révérence	à	monsieur!	commanda-t-il	ensuite	du	ton	d'un	montreur	de	bêtes.

L'apparition	se	décoiffa	et	fit	deux	ou	trois	profonds	saluts	de	théâtre.
Quand	le	personnage	énigmatique	eut	remué	la	tête	et	que	ses	traits,	bien	éclairés	en

face,	apparurent	dans	leur	réalité	à	Maubreuil,	celui-ci	poussa	un	cri	de	stupéfaction:
—Oh!	 quelle	 ressemblance	 inouïe!	murmura-t-il...	 Vraiment,	 si	 je	 ne	 savais	 que	 nous

sommes	à	la	comédie	et	que	vous	m'offrez	un	spectacle	inattendu	et	curieux,	monsieur	le
comte,	 je	 jurerais	 que	 l'empereur	 Napoléon	 en	 personne	 se	 trouve	 présentement	 avec
vous	et	moi	au	Chêne-Royal...

—N'est-ce	 pas	 que	 ce	 misérable,	 ce	 coquin	 que	 j'ai	 ramassé	 dans	 les	 bouges	 de
Londres,	 mêlé	 aux	 pires	 voleurs	 et	 aux	 prostituées	 de	 Whitechapel,	 ressemble	 à	 s'y
méprendre	à	votre	glorieux	empereur?...	Avance	un	peu,	drôle,	dit	Neipperg	haussant	la
voix,	puisque	la	nature	a	fait	de	toi	 l'image	vivante	du	scélérat	couronné	que	je	n'ai	pas
encore	traité	comme	il	le	mérite,	approche,	et	qu'il	subisse	en	effigie,	sur	ta	vile	personne,
le	 commencement	 du	 châtiment	 qui	 se	 prépare	 pour	 lui...	 Allons!	 ton	 derrière,
Napoléon!...
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Et	 Neipperg,	 ivre	 de	 fureur,	 surexcité	 par	 sa	 passion,	 dans	 un	 coup	 de	 folie	 que
provoquait	chez	lui,	chaque	fois	qu'elle	se	présentait,	l'apparition	de	son	rival,	se	précipita
sur	 l'infortuné	 sosie,	 qui	 courbait	 comiquement	 les	 reins.	 Il	 lui	 appliqua	alors	un	grand
coup	de	pied	au	derrière	en	répétant	dans	une	obsession	vindicative	et	brutale:

—Tiens,	voilà	ton	salaire,	Napoléon!...	Misérable	Napoléon...	Lâche	Napoléon!...	Tiens!
Tiens!	Voilà	pour	toi!...

Et	il	retomba	épuisé,	soulagé,	dans	son	fauteuil.
Maubreuil,	en	assistant	à	cette	scène	où	il	y	avait	comme	l'aberration	de	la	haine	et	de

la	colère,	réfléchissait	profondément.
Une	 idée	 étrange	 aussi,	 un	 projet	 vague	 mais	 attirant,	 se	 dessinait	 dans	 son	 esprit

inventif...
Il	dissimula	sous	un	sourire	approbatif	la	combinaison,	probablement	scélérate,	qui	se

développait	dans	son	cerveau.
L'homme	 cependant	 qui	 avait	 servi	 à	 tromper	 la	 jalouse	 animosité	 de	 l'amoureux	 de

Marie-Louise	 s'était	 redressé;	 comme	 un	 acteur	 qui,	 son	 rôle	 fini,	 s'en	 vient	 avec	 ses
camarades	familièrement	causer	et	boire,	déposant	la	couronne	du	roi	ou	le	poignard	du
traître,	il	s'approcha	de	la	table,	prit	sans	façon	un	gobelet,	y	versa	une	large	lampée	de
whisky,	l'avala,	et	reposa	le	verre	en	disant	à	Neipperg:

—Votre	Honneur	a	tapé	un	peu	fort	aujourd'hui...	Votre	Honneur	était	en	verve...	C'est
sans	doute	la	présence	de	monsieur	qui	la	disposait	si	bien...	Avec	la	permission	de	Votre
Honneur,	je	prendrai	un	second	verre	de	whisky...	et	puis	j'aurais	grand	besoin	que	Votre
Honneur	me	fît	l'avance	de	ma	guinée	d'après-demain...	celle	d'hier	était	dans	la	poche	de
mon	 gilet,	 en	 mauvais	 état	 sans	 doute,	 elle	 a	 dû	 tomber	 sur	 le	 chemin...	 la	 guinée
d'aujourd'hui,	 je	 l'avais	 mise	 par	 précaution	 dans	 la	 poche	 de	ma	 culotte...	 elle	 n'était
probablement	pas	en	meilleur	état,	cette	poche	maudite,	que	celle	du	gilet,	et	ma	seconde
guinée	aura	rejoint	la	première	sur	la	route...

Neipperg,	 avançant	 le	 bras,	 fit	 un	 mouvement	 vague.	 Il	 n'écoutait	 pas	 ce	 que	 lui
débitait	cet	homme,	méprisable	sosie	sur	 lequel	 il	passait	sa	colère	et	dérivait	sa	haine.
Son	explosion	de	fureur	passée,	il	redevenait	sombre,	un	peu	honteux	de	l'excentricité	de
sa	vengeance	par	procuration.	Il	se	disait:	Ce	comte	de	Maubreuil	va	avoir	une	singulière
opinion	de	moi!	Bah!	J'avais	besoin	d'un	témoin	pour	cette	petite	exécution	en	effigie...	Si
d'aventure	la	chose	s'ébruite,	on	se	moquera	un	peu	de	moi,	à	Paris	et	à	Londres,	on	me
traitera	de	fou,	de	maniaque,	mais	on	se	moquera	bien	davantage	de	Napoléon!...

Et	cette	perspective	rassurait	Neipperg	et	ne	lui	faisait	nullement	regretter	l'incartade
accomplie	en	la	présence	de	Maubreuil.

L'aventurier	 cependant,	 qui	 n'avait	 pas	 cessé	 de	 fixer	 son	 regard	 sur	 l'étonnant
ménechme	de	l'Empereur,	dit	tout	à	coup,	quand	Neipperg	eut	congédié	le	plastron	après
lui	avoir	donné	la	guinée	qu'il	implorait:

—Je	vais	vous	faire	une	proposition,	monsieur	de	Neipperg...
—Laquelle?	dit	celui-ci	comme	sortant	d'un	rêve.
—Il	faut	me	céder	Napoléon...	votre	Napoléon,	bien	entendu,	ce	drôle	enfin!
—Qu'en	voulez-vous	 faire?...	voudriez-vous	 lui	administrer,	vous	aussi,	une	correction

qui	soulage	et	permet	de	trouver	le	temps	moins	long	du	châtiment	effectif?
—Il	y	a	beaucoup	mieux...
—Quoi	donc?...
—Permettez-moi	de	vous	demander	quelques	semaines	de	crédit...	Si	vous	m'accordez

votre	Napoléon,	oh!	moyennant	le	remboursement	d'une	partie	de	ce	que	son	entretien	et
sa	 livrée	 vous	 ont	 déjà	 coûté,	 je	 vous	 donne	 ma	 parole	 de	 gentilhomme	 que	 votre
vengeance	n'en	ira	que	plus	vite,	n'en	sera	que	plus	complète...

—Quel	projet	avez-vous	donc?
—Je	ne	puis	aujourd'hui	vous	l'expliquer...	mais	vous	apprendrez	bientôt,	comme	tout

l'univers,	 le	 résultat	 de	 l'entreprise	 que	 je	 vais	 tenter	 avec	 l'aide	 de	 cet	 admirable
coquin...	Vous	consentez,	monsieur	le	comte?...

—Emmenez-le	donc,	dit	Neipperg,	s'il	peut	contribuer	à	nous	venger	du	bandit	corse...
aussi	bien	je	devais	me	séparer	de	ce	ruffian	dont	la	nature	a	fait	le	jumeau	de	Napoléon...
Je	 l'avais	 rencontré	dans	une	 taverne	 infâme	de	Whitechapel	où	 je	cherchais	à	 recruter
quelques	 gaillards	 sans	 scrupules	 pour	 parcourir	 les	 routes	 de	 France	 où	 circulent	 les
courriers...

—Ah!	 oui!...	 ces	 compagnons	 qui	 arrêtent	 les	 malles-postes,	 et	 vident	 les	 sacoches
contenant	 les	 dépêches	 sans	 négliger	 les	 envois	 d'argent	 aux	 armées?...	 des	 gens
précieux,	 bien	 qu'ils	 oublient	 trop	 souvent	 de	 transmettre	 aux	 comités	 royalistes	 le
numéraire	saisi	avec	les	dépêches...	Et	ce	garçon	était	de	ces	braves?

—Non	pas!...	Un	simple	grime,	un	acteur	de	bas	étage,	courant	 les	 tavernes	et,	pour
quelques	shillings,	distrayant	les	habitués	de	ces	repaires...	Au	cours	de	ses	gambades	et
de	 ses	 chansons,	 il	 vint	 à	 parodier	 l'allure	 et	 l'attitude	 de	Napoléon...	 Bien	 qu'il	 se	 fût
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barbouillé	 entièrement	 le	 visage	 de	 noir	 de	 fumée,	 je	 fus	 frappé	 de	 sa	 ressemblance
étrange,	prodigieuse	avec	mon	ennemi...	l'idée	baroque	me	vint	alors	de	l'engager	à	mon
service:	je	lui	achetai	une	défroque	rappelant	celle	de	l'homme	dont	il	portait	sur	sa	face
la	 physionomie,	 et	 je	 m'amusai	 à	 le	 garder	 ainsi	 près	 de	 moi,	 durant	 mon	 séjour	 en
Angleterre...	Je	suis	à	la	veille	de	repartir...	 je	ne	puis	dans	le	voyage	que	j'entreprends,
et,	 surtout,	 dans	 le	milieu	où	 je	dois	 agir,	 traîner	derrière	moi	un	aussi	 compromettant
portrait...	 Je	 vous	 abandonne	 donc,	 très	 volontiers,	 mon	 cher	 comte,	 le	 peu	 honorable
Samuel	 Barker...	 puisse-t-il	 vous	 procurer,	 comme	 à	 moi,	 d'agréables	 moments	 de
satisfaction!...	Mais	il	se	fait	tard	et	nos	lits	nous	attendent!

Et	Neipperg	se	leva,	après	avoir	tendu	la	main	à	Maubreuil.
—Merci,	comte,	de	votre	cadeau!...	Oh!	vous	ne	tarderez	pas	à	avoir	des	nouvelles	de

Samuel	 Barker...	 ce	 singulier	 acteur,	 dirigé	 par	 moi,	 me	 paraît	 destiné	 à	 un	 véritable
succès	dramatique...

—Que	comptez-vous	donc	lui	faire	jouer?	sera-ce	un	personnage	comique?...
—Un	rôle	tragique...
—Diable!...	vous	m'intriguez!	et	Napoléon,	pas	ce	coquin-ci,	l'autre,	le	vrai,	le	pire?...
—Oh!	je	ne	l'oublie	pas...	D'autres	que	moi	pensent	aussi	à	lui.	Il	y	a	en	ce	moment	à

Paris,	dans	les	prisons,	en	province,	dans	divers	régiments,	dit	Maubreuil	avec	gravité,	de
braves	jeunes	gens	exaltés	et	quelques	conspirateurs	émérites	qui	attendent,	eux	aussi,	la
délivrance	 de	 la	 France!...	 Ils	 tablent	 sur	 des	 projets	 audacieux,	mais	 impraticables	 ou
dont	la	réussite	paraît	invraisemblable.

—Vous	ne	croyez	pas	au	succès	de	ces	conspirations	militaires?
—Moi,	 pas	 du	 tout,	 répondit	 froidement	Maubreuil.	 J'aurai	 plus	 de	 fonds	 à	 faire	 sur

cette	 guerre	 que	 vous	 prévoyez...	 La	 Russie	 est	 un	 pays	 redoutable,	 inconnu,	 dont	 on
ignore	 les	 forces	 réelles,	 les	 ressources,	 les	 défenses...	 Vous	 avez	 peut-être	 de	 ce	 côté
quelque	chance...

—C'est,	si	je	ne	me	trompe,	l'espoir	du	comte	de	Provence...
—Notre	prince	a	aussi	une	autre	espérance...
—Il	vous	l'a	confiée?...
—Je	l'ai	devinée...
—Et	de	quelle	nature?...
—Impossible	 même	 de	 vous	 en	 donner	 l'ombre	 d'une	 idée...	 Sachez	 cependant	 que

pour	la	réaliser,—oh!	je	n'ai	pas	encore	dans	ma	tête	tout	le	plan	de	la	pièce,—mais	votre
Samuel	Barker	y	aura	un	rôle	important	qu'il	remplira,	j'en	suis	sûr,	consciencieusement...
d'autant	 plus	 qu'il	 n'en	 saura	 le	 premier	mot!...	 Bonne	 nuit,	 monsieur	 de	 Neipperg,	 et
merci	 de	 l'instrument	 que	 vous	 venez	 de	 me	 confier	 en	 la	 personne	 du	 très	 peu
recommandable	Sam	Barker...

—Un	instrument,	dites-vous?
—Oh!	 une	 partie	 d'instrument	 tout	 au	 plus!...	 Quelque	 chose	 comme	 la	 gaine

dissimulant	le	poignard...	Encore	une	fois	merci,	et	good	night,	mylord!...
—Vraiment,	 ce	 comte	de	Maubreuil	 est	plus	excentrique,	plus	 fou	que	moi!...	 Parfait

gentleman	d'ailleurs	et	détestant	cordialement	Napoléon,	murmura	Neipperg,	regardant
l'aventurier	 s'éloigner	 dans	 le	 corridor,	 précédé	 du	 digne	 Billy	 Chestnut	 passablement
gris,	et	portant	un	candélabre	avec	un	balancement	inquiétant,	comme	si	le	plancher	de
l'auberge	eût	été	le	pont	d'un	navire.

Et	Neipperg	ajouta	en	pénétrant	dans	sa	chambre:
—Que	diable	veut-il	faire	de	ce	faux	Napoléon?

IV

MAMAN	QUIOU

Le	roi	de	Rome	était	né	au	milieu	des	acclamations	de	l'armée	et	des	bons	souhaits	du
peuple,	auxquels	répondaient	sourdement	des	imprécations	et	des	appels	à	la	mort,	dans
les	rangs	des	royalistes	et	des	agents	de	l'Angleterre.

Quelques	 républicains,	 du	 genre	 de	Malet,	 maudissaient	 la	 venue	 de	 cet	 enfant	 qui
consolidait	l'édifice	impérial.

Mais	l'immense	majorité	de	la	nation	éprouvait	 joie	et	confiance	en	voyant	Napoléon,
radieux,	tenir	dans	ses	bras,	comme	un	nouveau	trophée	de	gloire	et	d'espérance,	ce	fils
qui	pour	lui	devait	s'appeler	Napoléon	le	Désiré.
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La	félicité	paternelle	n'étourdit	pas	Napoléon	au	point	de	lui	faire	négliger	l'éducation
toute	spéciale	de	son	héritier.	On	dut	le	préparer	dès	le	plus	jeune	âge	au	rôle	d'empereur
qu'il	 lui	 faudrait	 un	 jour	 tenir,	 quand	 son	 père	 ne	 serait	 plus	 là	 et	 qu'il	 s'agirait	 de
contenir	 vingt	 peuples	 alliés,	 rassemblés	 sous	 les	 aigles	 françaises,	 lorsqu'il	 lui
appartiendrait	d'administrer	l'Europe	des	bouches	de	l'Escaut	aux	confins	des	steppes	de
la	Dalmatie,	et	de	maintenir,	avec	la	paix,	les	conquêtes	et	la	gloire	dans	la	succession	du
moderne	 Charlemagne.	 O	 rêves	 magnifiques!	 ô	 splendeurs	 illusoires	 d'un	 mirage
menteur,	 entrevu	 à	 côté	 de	 ce	 berceau,	 où,	 dans	 les	 dentelles,	 dormait	 celui	 qu'on
supposait	encore	l'héritier	désigné	de	la	moitié	du	globe.

Une	gouvernante	fut	donnée	au	jeune	prince.	Elle	se	trouvait	être	une	femme	de	rare
mérite,	 madame	 de	Montesquiou,—maman	 Quiou,	 comme	 l'appelait	 le	 petit	 roi	 en	 son
parler	enfantin.

Madame	de	Montesquiou	n'eut	pas	 l'heur	de	plaire	à	Marie-Louise.	Celle-ci	 réservait
toutes	ses	faveurs	à	madame	de	Montebello,	dont	elle	avait	utilisé	la	complaisance	lors	de
l'aventure	de	Neipperg,	et	la	veuve	de	Lannes	était	jalouse	de	la	gouvernante.

Bonne,	attentive,	dévouée,	madame	de	Montesquiou	remplaça	Marie-Louise	auprès	du
fils	 de	Napoléon,	 car	 l'Impératrice	 n'eut	 jamais	 qu'une	 affection	 fort	modérée	 pour	 son
enfant.	 Elle	 le	 voyait	 à	 peine	 dix	 minutes	 par	 jour	 et	 encore	 trouvait-elle	 le	 moyen
d'effrayer	et	de	faire	crier	le	bébé,	lorsqu'elle	venait	l'embrasser	en	descendant	de	cheval,
balançant	sur	sa	grosse	tête	un	lourd	panache	de	plumes	d'autruche.

La	véritable	mère	du	roi	de	Rome	fut	maman	Quiou.
Elle	 s'était	 efforcée	 de	 réprimer	 le	 caractère	 volontaire	 et	 irritable	 de	 son	 pupille,

subissant	 la	 formidable	 hérédité	 paternelle.	Des	 consignes	 sévères	 avaient	 été	 données
pour	que	le	jeune	prince	ne	pût	jamais	sortir	sans	être	accompagné	de	sa	gouvernante.

Un	matin	que	l'enfant	blond	accourait	seul	vers	le	cabinet	de	l'Empereur,	 il	trouva	la
porte	fermée.

—Ouvrez-moi!	 je	 veux	 voir	 papa!...	 dit-il	 avec	 un	 petit	 ton	 impératif	 à	 l'huissier	 qui
répondit:

—Sire,	je	ne	puis	ouvrir	à	Votre	Majesté...
—Pourquoi	cela?	je	suis	le	petit	roi!
—Mais	Votre	Majesté	est	toute	seule,	je	ne	puis	lui	ouvrir!
Le	jeune	Napoléon	ne	dit	rien.	Ses	yeux	se	remplirent	de	larmes.	Il	attendit,	immobile,

madame	 de	 Montesquiou,	 qu'il	 avait	 devancée	 dans	 sa	 course.	 Quand	 la	 gouvernante
arriva,	il	lui	saisit	la	main	et	dit	à	l'huissier:

—Ouvrez,	maintenant!	le	petit	roi	le	veut!...
Alors	l'huissier,	s'inclinant,	ouvrit	la	porte	à	deux	battants	et	annonça:
—Sa	Majesté	le	roi	de	Rome!...
Il	entra,	tout	impressionné,	dans	le	cabinet	impérial	et	courut	se	jeter	dans	les	bras	de

son	père.
Le	conseil	finissait.	Il	y	avait	là	tous	les	ministres.
Napoléon,	bien	qu'ému	à	l'approche	de	son	fils,	se	contint,	prit	un	air	sévère	et	dit:
—Vous	 n'avez	 pas	 salué,	 Sire!...	 Allons!	 saluez	 ces	 messieurs!...	 Les	 Français	 ne

voudraient	jamais	de	vous	pour	leur	empereur	si	vous	manquiez	de	politesse!...
L'enfant	rougit,	s'arrêta,	et	de	sa	petite	main	envoya	un	gracieux	baiser	aux	ministres.
L'Empereur,	dont	le	sourire	remplaça	la	sévérité	apparente,	prit	alors	le	petit	roi	dans

ses	bras	et	dit	à	ses	ministres:
—J'espère,	messieurs,	qu'on	ne	dira	pas	que	je	néglige	l'éducation	de	mon	fils...	Il	sait

très	bien	sa	civilité	puérile	et	honnête...
Le	roi	de	Rome	alors	expliqua	le	motif	de	sa	brusque	venue.
Il	se	promenait	dans	le	jardin	des	Tuileries	avec	sa	gouvernante,	à	l'heure	du	conseil,

quand	 une	 femme	 en	 deuil,	 accompagnée	 d'un	 jeune	 garçon	 à	 peu	 près	 de	 son	 âge,
vivement	 s'était	 approchée	 malgré	 les	 gardes	 et	 avait	 fait	 tendre	 par	 son	 enfant	 une
pétition	que	le	petit	roi	avait	prise.

—Remettez	cela	à	l'Empereur,	avait	dit	la	femme;	c'est	de	la	part	de	la	veuve	d'un	de
ses	soldats!...

La	sensibilité	du	prince	avait	été	émue	par	l'aspect	de	cette	mère	et	de	cet	enfant	aux
sombres	vêtements,	et	il	avait	grande	hâte	de	remettre	la	pétition	à	son	père.

—Tiens,	 papa,	 dit-il	 avec	 gravité,	 le	 salut	 aux	 ministres	 accompli,	 voilà	 ce	 que	 m'a
donné	pour	toi	un	petit	garçon	dans	le	jardin.	Il	est	habillé	tout	en	noir.	Son	papa	a	été	tué
à	la	guerre	et	sa	maman	demande	une	pension...	je	la	lui	ai	promise!...

—Ah!	mon	gaillard,	tu	donnes	déjà	des	pensions,	toi!...	Diable!	tu	commences	de	bonne
heure!...	Enfin,	c'est	accordé...	là,	es-tu	content?...

Et	Napoléon,	serrant	son	fils	contre	sa	poitrine,	l'embrassa	longuement.
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A	l'époque	où	reprend	notre	récit,	le	roi	de	Rome	n'est	pas	encore	en	âge	de	solliciter
et	d'obtenir	des	pensions	pour	ses	protégés.	Ce	n'est	qu'un	bel	enfant	blond,	promenant
sa	 royauté	 en	 cheveux	 bouclés,	 dans	 une	 petite	 calèche	 traînée	 par	 des	 moutons
habilement	dressés	par	Franconi,	à	la	grande	joie	des	promeneurs	des	Tuileries.

Au	retour	de	la	promenade,	 la	gouvernante,	qui	savait	que	l'Empereur,	 lorsqu'il	avait
un	instant	de	libre,	ne	manquait	jamais	de	lui	faire	signe	pour	qu'elle	lui	amenât	son	fils,
qu'il	 caressait	 avec	 effusion,	 et	 qu'il	 gardait	 auprès	 de	 lui	 durant	 quelques	 instants,
prolongea	son	attente	sous	les	fenêtres	du	cabinet	impérial.

Napoléon,	tout	en	dictant	à	son	secrétaire	Méneval,	allait	et	venait,	de	la	cheminée	à	la
fenêtre	de	la	pièce,	selon	son	habitude.

Il	aperçut	la	gouvernante,	et,	aussitôt,	interrompant	la	dictée,	il	lui	fit	signe	de	monter.
Après	avoir	étreint	avec	amour	son	fils,	l'Empereur	fit	un	signe	comme	pour	congédier

madame	de	Montesquiou	et	son	pupille,	puis	il	se	tourna	vers	Méneval	pour	reprendre	la
dictée.

La	 gouvernante,	 bien	 qu'ayant	 parfaitement	 compris	 l'intention	 de	 l'Empereur,	 ne
bougea	 pas.	 Après	 avoir	 confié	 le	 roi	 de	 Rome	 à	 l'une	 des	 femmes	 de	 service,	 qu'elle
savait	à	la	portée	du	cabinet	impérial,	elle	demeura	silencieuse,	immobile,	droite,	un	peu
comme	en	faction.

Surpris,	Napoléon	fronça	d'abord	le	sourcil,	puis	dit	avec	brusquerie:
—Voyons,	 maman	 Quiou,	 que	 se	 passe-t-il?	 Votre	 élève	 n'est-il	 pas	 sage?...	 Non?	 ce

n'est	pas	cela?	Avez-vous	donc	quelque	chose	à	me	demander?	Eh	bien!	parlez!...	je	suis
pressé	et	je	ne	sais	pas	deviner	ce	qui	s'agite	dans	la	cervelle	des	femmes...

La	 gouvernante,	 un	 peu	 troublée,	 fit	 d'abord	 une	 grande	 révérence,	 puis	 dit	 avec
quelques	balbutiements:

—Sire,	j'ai	reçu	ce	matin	la	visite	de	madame	la	duchesse	de	Dantzig,	qui	m'a	priée	de
solliciter	une	grande	faveur	de	Votre	Majesté!...

—La	 maréchale	 Lefebvre	 désire	 une	 grâce	 de	 moi?...	 Parbleu!	 n'est-elle	 pas	 assez
grande	personne	pour	la	demander	elle-même?	Lui	faut-il	des	ambassadrices,	à	présent,
ou	bien	est-ce	que	je	lui	fais	peur?...	On	ne	la	nomme	donc	plus	la	Sans-Gêne?	Oh!	oh!	elle
a	 peur	 de	 quelque	 chose,	 cette	 luronne?...	 voilà	 qui	 me	 surprend...	 Alors,	 ajouta
l'Empereur,	c'est	donc	bien	grave?...

—Non,	 Sire,	 mais	 la	 maréchale	 a	 craint	 d'importuner	 Votre	 Majesté!...	 et	 puis	 elle
assure	que	vous	ayant	déjà	demandé	une	grande	faveur,	elle	craint	d'être	trop	indiscrète.

—Vraiment?...	la	duchesse	de	Dantzig	est	une	excellente	femme	que	j'aime	beaucoup...
Je	ne	partage	pas	du	tout,	à	son	égard,	les	sentiments	railleurs	des	gens	de	ma	cour	qui	se
moquent	de	ses	façons	un	peu	rondes,	par	trop	familières,	j'en	conviens...	Dame!	c'est	une
vaillante	fille	du	peuple	que	j'ai	connue	autrefois,	dans	ma	jeunesse,	et	qui	a	bravement
fait	son	service	sur	les	champs	de	bataille...	Elle	écorche,	il	est	vrai,	la	langue	française,
ses	expressions	pittoresques	sentent	le	faubourg	et	la	caserne	plus	que	le	faubourg	Saint-
Germain	et	 l'Académie,	c'est	encore	exact.	Elle	ne	se	 tient	pas	 très	correctement	assise
dans	un	salon,	et	dans	son	manteau	de	cour	ses	jambes	s'embarrassent...	je	le	reconnais
avec	 tout	 le	monde	 ici.	N'importe!	 Je	 l'estime,	 cette	 bonne	maréchale,	 et	 j'entends	 que
tout	le	monde,	à	ma	cour	comme	ailleurs,	ait	pour	elle	les	plus	grands	ménagements,	les
plus	 absolus	 respects...	 Il	 ferait	 beau	 voir,	 reprit	 l'Empereur,	 s'animant	 et	 semblant
s'adresser	à	Méneval,	mais	se	parlant	à	lui-même,	qu'on	osât	se	montrer	plus	délicat	que
moi	pour	les	manières,	et	plus	difficile	que	je	ne	veux	l'être	pour	le	bon	ton	des	femmes	de
mes	meilleurs	serviteurs...	Lefebvre,	je	le	lui	ai	déjà	dit,	a	peut-être	eu	tort	de	se	marier
sergent,	mais	 je	 lui	ai	pardonné...	A	elle	aussi,	 la	bonne	Sans-Gêne,	 j'ai	promis	d'oublier
qu'elle	avait	été	blanchisseuse...	A	présent,	maman	Quiou,	faites-nous	vite	connaître	cette
mission...	Que	désire	la	duchesse	de	Dantzig?

—Sire,	son	fils	adoptif,	le	commandant	de	hussards	Henriot,	se	marie.
—Ce	brave	officier	qui	m'a	pris	Stettin	avec	un	peloton	de	cavaliers?	Oh!	je	ne	l'ai	pas

oublié.	Et	qui	épouse-t-il?
—La	fille	d'un	officier	des	armées	de	la	République,	sous	les	ordres	duquel	le	maréchal

Lefebvre,	alors	sergent,	avait	servi.
—Le	nom	de	cet	officier?
—Beaurepaire.
—Il	 fut	 de	mes	 amis!	 dit	 vivement	 l'Empereur.	 Il	 a	 défendu	héroïquement	Verdun	et

s'est	donné	 la	mort,	dit-on,	plutôt	que	de	rendre	 la	ville	dont	 il	avait	 la	garde.	S'il	avait
survécu,	je	l'eusse	fait	comte	et	général.	Ma	foi!	je	suis	bien	aise	de	cette	alliance.	Voilà
une	famille	qui	se	fonde	sur	de	glorieux	souvenirs.	A	quand	le	mariage?

—Après-demain,	Sire...	Je	dois	servir	de	mère	à	Alice	de	Beaurepaire,	qui	est	orpheline,
et	la	duchesse	de	Dantzig	a	espéré	que	Votre	Majesté	consentirait	à	signer	au	contrat...

—J'accepte!	dit	avec	bonne	humeur	l'Empereur.	Assurez	la	maréchale	Lefebvre	de	ma
présence...	Nous	assisterons	à	la	cérémonie...	Mais	 j'y	pense,	 la	duchesse	de	Dantzig	ne
doit	pas	être	loin	d'ici...	ni	votre	jeune	fiancée	non	plus?...	Toutes	deux	doivent	attendre
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près	d'ici	une	réponse...
—Votre	Majesté	a	deviné	juste.
—La	duchesse	de	Dantzig	n'est	pas	seulement	une	énergique	et	bonne	 femme,	digne

du	 brave	 soldat	 dont	 elle	 a	 partagé	 les	 peines	 et	 la	 gloire,	 c'est	 aussi	 une	 femme
intelligente,	qui	comprend	à	demi-mot	et	sait	la	conduite	qu'il	convient	de	tenir	dans	les
circonstances	embarrassantes...	Ma	foi!	non,	ce	n'est	pas	une	sotte...	je	le	lui	ai	dit	à	elle-
même,	 fit	 l'Empereur	 se	 souvenant	 de	 son	 intervention	 adroite	 durant	 cette	 nuit	 de
Compiègne,	qui	avait	failli	devenir	tragique,	où	Neipperg	fut	par	lui	surpris	et	envoyé	au
peloton	d'exécution,	la	maréchale	Lefebvre,	ajouta-t-il	en	souriant;	a	craint	de	se	trouver
déplacée	à	ma	cour...	elle	a	pris	trop	à	la	lettre	peut-être	certaines	observations	par	moi
faites	à	 son	mari	au	sujet	de	sa	 tenue,	de	ses	allures...	 volontairement	elle	 s'est	 retirée
dans	son	château	de	Combault,	ne	voulant	pas	s'exposer	aux	railleries	des	personnages	de
ma	 cour	 et	 aux	 façons	méprisantes	 de	 leurs	 hautaines	 épouses	 qui	 ne	 la	 valent	 certes
pas...	 je	 lui	 sais	 grand	 gré	 de	 cette	 déférence	 pour	 ce	 désir	 que	 je	 n'avais	 pas	 même
exprimé...	 je	 veux	 lui	 en	 témoigner,	 moi-même,	 toute	 ma	 satisfaction...	 Allez,
Montesquiou,	 allez	 me	 chercher	 la	 duchesse	 de	 Dantzig	 et	 la	 fiancée	 du	 brave
commandant	 Henriot...	 je	 me	 souviens	 parfaitement	 de	 ma	 promesse	 de	 signer	 à	 son
contrat,	 je	 la	 tiendrai...	 vous,	Méneval,	 achevez	cette	note	à	M.	de	Lauriston:	 il	 faut	en
finir	 avec	 les	 atermoiements	 et	 les	 finasseries	 de	 mon	 cher	 cousin	 l'empereur
Alexandre!...

Et	Napoléon,	dont	la	voix	s'était	enflée	et	avait	repris	le	ton	de	l'irritation,	continua	la
dictée	de	sa	dépêche	à	son	ambassadeur	auprès	du	czar,	tandis	que	Montesquiou	courait
chercher	la	duchesse	de	Dantzig	et	Alice	de	Beaurepaire...

—Ah!	 c'est	 vous,	 madame	 Sans-Gêne!	 dit,	 avec	 une	 jovialité	 qu'il	 savait	 prendre
quelquefois,	 l'Empereur	 allant	 au-devant	 de	 la	 maréchale,	 un	 peu	 inquiète,	 malgré	 les
assurances	de	madame	de	Montesquiou,	sur	l'accueil	qui	lui	était	réservé.	Eh	bien!	vous
me	boudez	donc?

—Non,	Sire,	répondit	Catherine,	regardant	bien	en	face	son	empereur,	vous	savez	bien
que	Lefebvre	et	moi	nous	nous	ferions	pour	vous	hacher	menu	comme	chair	à	pâté...	Mais
voyez-vous,	l'air	de	la	campagne	nous	est	recommandé...	Moi,	ça	n'allait	pas,	oh!	mais	pas
du	tout,	dans	vos	salons...;	à	Combault,	je	suis	dans	mon	élément:	il	y	a	des	paysans	qui
nous	aiment,	 des	 anciens	 soldats	qui	 admirent	mon	Lefebvre	 comme	ayant	 été	partout,
sous	 la	 mitraille,	 à	 vos	 côtés,	 et	 puis	 je	 vis	 au	 milieu	 des	 vaches,	 des	 moutons,	 des
prairies,	des	arbres,	qui	ne	valent	pas	les	beaux	sapins	de	mon	Alsace,	mais	enfin	nous	les
préférons,	Lefebvre	et	moi,	à	vos	antichambres	et	à	vos	collidors	tout	dorés...

—Corridors!	souffla	madame	de	Montesquiou.
—Eh	bien!	oui,	vos	couloirs,	reprit	Catherine,	ne	comprenant	pas	bien	l'observation...

Moi,	j'en	avais	assez	de	faire	le	pied	de	grue	à	la	porte	de	votre	salon...	ça	ne	m'empêchait
pas	de	vous	aimer,	Sire...	de	près	comme	de	loin	vous	êtes	notre	empereur,	et	puis,	soyez
tranquille,	le	jour	où	vous	lui	ferez	signe,	Lefebvre	ne	sera	pas	long	à	graisser	ses	bottes
et	à	venir	vous	rejoindre...	Mais,	quand	on	ne	se	bat	pas,	vous	n'avez	pas	besoin	de	 lui,
n'est-ce	pas?	Qu'est-ce	que	vous	en	feriez	à	Paris,	d'un	vieux	grognard	comme	lui...	vous
pouvez	bien	me	le	laisser,	pas	vrai?...	Il	plante	ses	choux	à	présent,	auprès	de	moi.	Mais
que	vous	lui	disiez:	Ici,	Lefebvre...	on	va	encore	se	frotter	sur	la	Vistule,	sur	le	Danube,	au
tonnerre	de...	pardon!	enfin,	Votre	Majesté	comprend	bien	ce	que	je	veux	dire...	eh	bien!
il	ne	sera	pas	long	à	me	tirer	sa	révérence,	à	oublier	son	jardinage,	et	à	vous	répondre:
Présent!	quand	vous	crierez:	En	avant!...

—Oui,	 dit	 l'Empereur	 toujours	 souriant,	 gardez-le,	 soignez-le,	 aimez-le,	 dorlotez-le,
mon	brave	Lefebvre!...	profitez	du	bon	temps	présent,	ma	chère	duchesse!...	et,	d'une	voix
plus	grave,	il	ajouta:	Peut-être	aurai-je	en	effet	bientôt	besoin	de	vous	enlever	encore	une
fois	votre	mari...

—Alors,	on	va	se	battre,	Sire?	demanda	vivement	Catherine.
—Je	n'en	 sais	 rien	 et	 personne	non	plus,	 répondit	 l'Empereur;	moi,	 je	 veux	 la	 paix...

sera-t-on	 de	 mon	 avis	 en	 Europe?	 L'Angleterre	 intrigue	 toujours	 et	 le	 czar	 est	 mal
conseillé...	 Madame	 la	 duchesse,	 ne	 parlez	 de	 rien	 jusqu'à	 nouvel	 ordre.	 Inutile
d'inquiéter	votre	mari...	Cette	lettre	qu'écrit	Méneval,	fit-il	en	désignant	d'un	coup	d'œil
son	secrétaire,	contient	une	demande.	Nous	verrons	la	réponse	qui	sera	faite...	Dans	cette
dépêche,	il	y	a	la	paix	ou	la	guerre!...

—Ah!	vraiment?	murmura	Catherine	dont	le	front	s'assombrit.	Et	elle	lança	un	regard	à
Méneval,	 penché	 sur	 sa	 petite	 table	 et	 recopiant	 la	 lettre	 dictée	 à	 paroles	 hachées	 par
Napoléon.

Elle	ne	pouvait	comprendre	que	ce	bout	de	papier,	avec	ces	pattes	de	mouches	dessus,
contînt	si	grave	résolution.	Et	elle	avait	presque	l'envie	de	courir	à	Méneval	et	de	lui	dire:
Ah	çà!	fiston,	tu	ne	vas	pas	écrire	de	bêtises	et	nous	brouiller	avec	l'empereur	de	Russie!

Napoléon,	 cependant,	 examinait	 attentivement	 Alice	 de	Beaurepaire,	 timide	 colombe
effarouchée	baissant	les	yeux	sous	le	perçant	regard	de	l'aigle.

—Et	 c'est	 cette	 jolie	 personne,	 reprit-il	 avec	 une	 certaine	 hésitation,	 qui	 va	 devenir
l'épouse	 du	 commandant	 Henriot?...	 Vraiment,	 ce	 commandant	 est	 un	 trop	 heureux
gaillard!...
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S'approchant	alors	de	la	jeune	fille	avec	sa	rapidité	et	sa	brusque	décision,	il	lui	prit	la
tête	à	deux	mains,	approcha	de	ses	lèvres	en	feu	le	front	rougissant	d'Alice,	y	déposa	un
baiser	et	dit:

—Ce	 baiser	 tout	 paternel	 vous	 portera	 bonheur,	 mademoiselle...	 vous	 êtes	 d'une
ancienne	famille	je	crois.	Élégante,	belle	et	douce,	vous	serez	une	femme	charmante...	il
faudra	 venir	 à	ma	 cour...	 je	 vous	 ferai	 inviter	 aux	 réceptions	de	 l'Impératrice...	 Je	 vous
reverrai	 après-demain,	 mademoiselle,	 à	 votre	 contrat!...	 Madame	 la	 duchesse,	 et	 vous,
maman	 Quiou,	 retirez-vous...	 Méneval	 n'a	 pas	 fini	 sa	 lettre,	 et	 le	 courrier,	 ce	 bon
Moustache,	s'impatiente,	tout	botté	dans	la	cour!

Les	deux	femmes	s'inclinèrent	cérémonieusement,	et	il	sembla	à	Alice,	qui	avait	salué
moins	majestueusement,	que	l'Empereur	continuait	à	lui	sourire	et	ne	la	quittait	pas	des
yeux.

Madame	 de	 Montesquiou,	 après	 avoir	 reconduit	 la	 maréchale	 Lefebvre	 et	 Alice
jusqu'au	bas	de	l'escalier	dominant	la	terrasse	des	Tuileries	auprès	du	quai,	se	disposa	à
rentrer	dans	ses	appartements.

L'audience	impériale	lui	avait	donné	un	peu	de	fièvre.	Napoléon	troublait	tous	ceux	qui
l'approchaient.	Elle	résolut	de	faire	encore	deux	tours	de	promenade	avant	de	rentrer.

Au	moment	où	elle	embrassait	Catherine	Lefebvre	s'apprêtant	à	monter	en	voiture,	 il
lui	sembla	qu'un	homme,	grand,	de	haute	mine,	le	chapeau	enfoncé	sur	les	yeux,	portant
une	 redingote	à	pèlerine,	 s'était	 éloigné	du	valet	de	pied	de	 la	duchesse,	 avec	 lequel	 il
paraissait	 avoir	 lié	 conversation.	 Que	 pouvait	 vouloir	 cet	 inconnu	 bien	mis?	 Il	 semblait
s'être	embusqué	non	loin	de	la	porte	particulière	par	laquelle	sortait	l'Empereur	dans	ses
courses	 privées	 quand	 il	 courait	 la	 ville	 incognito.	 Avait-il	 de	 mauvais	 desseins?	 Un
instant,	 la	 gouvernante	 fut	 sur	 le	 point	 de	 signaler	 au	 factionnaire	 cet	 équivoque
observateur.

Tout	 à	 coup	 elle	 crut	 s'apercevoir	 que	 cet	 inconnu	 lui	 faisait	 un	 signe	 discret
d'intelligence.

Elle	tressaillit,	n'osa	pas	avancer,	cherchant	à	dévisager	à	distance	le	personnage.
Celui-ci	s'était	rapproché	rapidement.	Il	souleva	légèrement	le	rebord	de	son	feutre,	et

dit,	d'une	voix	teintée	d'ironie:
—Vous	 ne	me	 reconnaissez	 pas,	 chère	madame?...	 la	 disgrâce	 change	 donc	 bien	 les

gens?
—M.	de	Maubreuil!	s'écria	madame	de	Montesquiou,	témoignant	une	vive	surprise	de

la	rencontre.
Elle	avait	autrefois	connu	l'aventurier.	Bien	que	son	âge	et	son	caractère	la	missent	à

l'abri	de	toute	tentative	de	séduction,	Maubreuil	lui	avait	fait	une	cour	assez	assidue,	par
passe-temps,	par	 cupidité	peut-être,	 car	 à	 cette	 époque	 la	gouvernante	devait	 recueillir
d'un	 oncle	 descendant	 des	 d'Artagnan,	 et	 royaliste	 ultra,	 un	 riche	 héritage	 qui	 lui	 fut
d'ailleurs	retiré	en	raison	de	son	adhésion	à	 l'Empire.	Ayant	repoussé	 les	hommages	du
peu	 scrupuleux	 adorateur,	 elle	 avait	 cependant	 conservé	 à	 son	 endroit	 une	 assez
favorable	 inclination.	 Quelle	 femme	 n'est	 flattée	 d'être	 désirée,	 n'eût-elle	 aucune
prétention	et	nul	goût	amoureux?

Elle	 n'accueillit	 donc	 point	 durement	 Maubreuil,	 s'informant	 des	 péripéties	 de	 son
existence	depuis	 la	défaveur	dont	 il	 s'était	 trouvé	 l'objet	à	 la	suite	de	ses	 intrigues	à	 la
cour	du	roi	de	Westphalie.	L'aventurier	fit	un	récit	plus	ou	moins	véridique	de	son	séjour	à
l'étranger,	se	gardant	bien	de	manifester	le	sentiment	de	haine	qu'il	portait	à	Napoléon.	Il
s'enquit	seulement	de	la	duchesse	de	Dantzig,	dont	il	avait	reconnu	la	livrée,	témoignant
d'un	grand	désir	de	la	voir	en	particulier;	il	avoua	qu'un	ami	très	cher	à	la	duchesse,	avec
lequel	il	s'était	entretenu	en	Angleterre,	l'avait	chargé	d'une	commission	pour	elle,	et	qu'il
souhaitait	la	remplir	au	plus	vite.

Madame	 de	 Montesquiou,	 parfaitement	 rassurée	 sur	 les	 intentions	 de	 celui	 qu'elle
avait	pris,	dans	le	premier	étonnement,	pour	un	conspirateur	aposté,	passa	aussitôt	de	la
réserve	inquiète	à	la	grande	confiance.	Elle	offrit	à	son	ancien	adorateur	de	le	présenter	à
la	 duchesse	 de	 Dantzig.	 Malheureusement,	 celle-ci	 quittait	 Paris	 et	 retournait	 dans	 sa
terre	de	Combault.

Maubreuil	remercia	et	répondit	qu'il	attendrait	le	retour	à	Paris	de	la	duchesse.
—C'est	que	la	maréchale	Lefebvre	demeurera	peut-être	longtemps	dans	son	domaine,

dit	madame	de	Montesquiou,	de	plus	en	plus	décidée	à	obliger	Maubreuil.	Et	elle	ajouta:
Pourquoi	 ne	 vous	 rendriez-vous	 pas	 à	 Combault?	 On	 y	 célèbre	 un	 mariage.	 A	 une
cérémonie	de	ce	genre,	les	présentations	sont	aisées.	D'ailleurs,	je	serai	là...

—Je	 n'ai	 guère	 besoin	 d'aller	 aux	 champs,	 dit	 Maubreuil,	 déclinant	 avec	 un	 sourire
l'offre	 qu'il	 jugeait	 sans	 intérêt.	 Il	 ne	 voulait	 aborder	 la	 maréchale	 Lefebvre	 que	 pour
obtenir	d'elle,	en	se	servant	du	nom	et	de	l'amitié	de	Neipperg,	quelque	intelligence	avec
Marie-Louise.	Il	pensa	que	madame	de	Montesquiou	suffirait.	La	gouvernante	des	enfants
de	France,	qu'il	avait	sous	la	main,	qui	se	mettait	à	sa	disposition,	pourrait,	aussi	bien	que
la	 maréchale,	 lui	 faciliter	 une	 entrevue	 avec	 Marie-Louise.	 Une	 fois	 admis	 auprès	 de
l'Impératrice,	il	s'efforcerait	de	gagner	sa	confiance,	il	se	dirait	 l'ami,	 l'envoyé	du	comte
de	 Neipperg,	 il	 parlerait	 de	 l'amour	 persistant	 de	 l'absent,	 et	 si	 Marie-Louise	 ne	 se
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montrait	point	courroucée,	s'il	n'était	pas	chassé	aux	premières	allusions,	si	elle	semblait
l'écouter	 avec	 intérêt,	 le	 reste	 le	 regardait...	 Introduit	 dans	 la	 place,	 il	 saurait
manœuvrer...	On	était	bien	venu	à	bout	d'Henri	IV,	avec	l'aide	consciente	ou	non	de	Marie
de	Médicis!	 Pour	 l'instant,	 la	 nécessité	 ne	 lui	 apparaissait	 nullement	 d'aller	 relancer	 à
vingt	 lieues	de	Paris	 la	maréchale	Lefebvre:	madame	de	Montesquiou	 le	conduirait	à	 la
chambre	de	l'Impératrice,	et	de	là,	à	la	poitrine	de	Napoléon,	il	n'y	aurait	qu'une	porte	à
ouvrir,	qu'un	rideau	à	écarter...

Et	son	sourire,	plus	satisfait,	plus	gracieux,	accompagna	son	refus	d'aller	à	Combault.
—Vous	avez	tort,	dit	madame	de	Montesquiou,	plus	désireuse	peut-être	qu'elle	n'osait

se	 l'avouer	 de	 retrouver	 la	 compagnie	 de	 Maubreuil,	 Lefebvre	 et	 la	 maréchale	 sont
d'excellentes	gens	qui	nous	recevront	avec	tout	leur	cœur...	et	puis	la	fête	sera	fort	belle,
l'Empereur	a	promis	d'y	assister...

Maubreuil,	 si	 maître	 qu'il	 fût	 de	 lui-même,	 ne	 pût	 s'empêcher	 de	 pousser	 un	 cri	 de
surprise:

—Comment,	 Napoléon	 sera	 présent	 à	 ce	 mariage?...	 il	 se	 dérangera!...	 Lui,	 à
Combault?

—Il	l'a	promis...
—Quel	 intérêt	peut-il	avoir	à	ce	déplacement	 fatigant,	 lui	si	profondément	égoïste,	si

insensible	aux	joies	comme	aux	douleurs	des	peuples,	des	individus	aussi?...
—Oh!	ne	dites	pas	de	mal	de	 l'Empereur!	s'écria	vivement	madame	de	Montesquiou,

effrayée,	regardant	du	côté	du	factionnaire,	immobile,	indifférent,	considérant	vaguement
sa	guérite.

Maubreuil	haussa	légèrement	les	épaules.
—Je	m'étonne	 simplement,	 dit-il,	 reprenant	 son	 sang-froid,	 que	 Napoléon	 quitte	 son

palais,	 ses	 affaires,	 ses	 plaisirs	 même,	 dans	 le	 seul	 but	 de	 signer,	 dans	 un	 village,	 au
contrat	d'un	simple	chef	d'escadron	avec	une	orpheline	sans	situation,	sans	aïeux,	dont	la
généalogie	 et	 l'apparentage	 ne	 pourront	 donner	 à	 sa	 cour	 récente	 ce	 lustre	 d'ancien
régime	qu'il	recherche.

—Mademoiselle	Alice	de	Beaurepaire	est	la	fille	du	vaillant	défenseur	de	Verdun...
—Hum!	petite	noblesse,	toute	petite...	Est-elle	jolie	au	moins,	la	fiancée?
—Charmante!...	 Sa	 Majesté,	 qui	 vient	 de	 l'entrevoir,	 à	 l'instant	 même,	 dans	 son

cabinet,	 ne	 la	 quittait	 pas	 des	 yeux...	 Je	 ne	 voudrais	 pas,	 à	 mon	 tour,	 calomnier	 Sa
Majesté,	mais	il	me	semble	que	les	beaux	yeux	de	la	fiancée	ont	été	pour	quelque	chose,
pour	beaucoup	peut-être,	dans	la	précieuse	décision	de	l'Empereur.

Maubreuil	avait	 la	pensée	prompte.	C'était	un	gaillard	de	coups	de	main	et	coups	de
tête	également	rapides.

—J'irai	à	ce	mariage,	dit-il	brusquement...	je	compte	sur	vous,	excellente	amie,	pour	me
faciliter	les	présentations...

—Venez	donc,	dit	avec	bonne	humeur	madame	de	Montesquiou,	je	suis	bien	heureuse
de	 vous	 avoir	 décidé...	 un	 jour	 de	 fête,	 les	 souverains	 ont	 l'âme	 généreuse:	 peut-être
rentrerez-vous	en	grâce	auprès	de	l'Empereur...	après	tout,	votre	crime	n'était-il	pas	bien
grand?...

—Napoléon	ignore	ce	que	j'ai	fait,	ou	du	moins	ce	qu'on	a	pu	me	reprocher	à	la	cour	de
Westphalie.

—Alors,	tout	est	pour	le	mieux,	rendez-vous	donc	à	Combault...	et	si	vous	n'avez	pas	de
honte	 à	 donner	 le	 bras	 à	 une	 douairière	 telle	 que	 moi,	 je	 vous	 ferai	 visiter	 toutes	 les
agréables	choses	que	renferme	ce	domaine...

—J'irai,	 je	 vous	 le	 promets,	 et	 nous	 ferons	 des	 promenades	 sentimentales...	 comme
autrefois!...

—Voulez-vous	bien	vous	taire,	vilain	moqueur!	dit	en	riant	madame	de	Montesquiou...
Allons!	à	Combault!...	 je	compte	sur	vous...	Adieu!	 il	 faut	que	 j'aille	retrouver	mon	petit
roi...

Et	maman	Quiou,	rajeunie	par	le	souvenir	des	galanteries	discrètes	de	jadis,	enchantée
de	 sa	 rencontre	 avec	 Maubreuil	 pour	 lequel	 elle	 avait	 conservé	 une	 affection	 quasi-
maternelle,—toujours	 les	 sacripants	 ont	 été	 adorés	 des	 femmes	 vertueuses,—remonta
joyeuse,	légère	comme	à	trente	ans,	l'escalier	des	Tuileries.

Maubreuil,	dont	le	voyage	projeté	avait	modifié	les	plans,	s'éloignait	en	songeant:
—Bonaparte	 doit	 vouloir	 posséder	 cette	 jolie	 fiancée!...	 Dubois,	 Corvisart,	 tous	 les

médecins,	 à	 la	 suite	 des	 couches	 difficiles	 de	Marie-Louise,	 lui	 ont	 ordonné	 un	 peu	 de
modération;	 il	 est	 sans	doute	encore	épris	de	sa	 femme,	mais	elle,	qui	ne	 l'aime	guère,
profite	de	l'ordonnance	calmante...	Privé	de	femmes	en	ce	moment,	n'osant	à	sa	cour	se
donner	de	nouveau	quelque	lectrice,	craignant	de	s'engager	en	une	fâcheuse	liaison	avec
une	dame	du	palais,	ne	voulant	pas,	de	peur	d'une	indiscrétion	dans	les	gazettes	qu'on	lit
à	Vienne,	commander	à	Constant	de	retourner	flâner	dans	les	théâtres	et	de	lui	amener,
au	petit	entresol	des	Tuileries,	la	superbe	Georges,	la	belle	Bourgoing,	l'opulente	Grassini,
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ou	quelque	autre	reine	de	la	scène,	Bonaparte	se	jettera	avidement	sur	cette	jeune	chair
tentante...	Une	fraîche	épousée,	cela	ne	l'arrêtera	guère,	au	contraire!	la	robe	nuptiale	le
séduira...	le	lieu	est	propice...	dans	un	château,	à	la	campagne,	au	milieu	du	relâchement
d'une	noce	joyeuse,	un	souverain	est	plus	libre,	moins	surveillé...

Maubreuil	s'arrêta.	Sa	physionomie	s'éclaira	d'un	reflet	mauvais,	et	il	continua:
—Dans	ce	domaine	vaste,	mal	gardé,	courant	le	guilledou,	la	nuit,	Bonaparte	cherchant

la	 volupté	 peut	 trouver	 la	mort...	 Oh!	 oui!...	 j'irai	 à	 Combault	 et	 j'emmènerai	 avec	moi
Samuel	Barker...	son	masque	de	sosie	peut	servir!...

V

LE	MARIAGE	D'HENRIOT

Dans	le	grand	salon	du	château	de	Combault,	le	contrat	de	mariage	d'Henriot	et	d'Alice
fut	signé.

L'Empereur,	comme	il	 l'avait	promis,	y	assista,	accompagné	de	Duroc	et	de	quelques
autres	officiers	de	sa	cour.

Alice,	ravissante	dans	son	costume	blanc,	rayonnait	de	bonheur.
Henriot,	bien	heureux	aussi,	ne	quittait	des	yeux	sa	jeune	épousée	que	pour	adresser

des	regards	chargés	de	reconnaissance	au	maréchal	Lefebvre	et	à	la	duchesse	de	Dantzig,
dont	 les	 physionomies	 franches	 et	 bonnes	 témoignaient	 de	 la	 vive	 satisfaction	 qu'ils
éprouvaient,	en	voyant	enfin	unis	les	deux	enfants	qui	avaient	grandi	côte	à	côte,	et	dont
le	sommeil	avait	été	bercé	par	le	bruit	du	canon.	La	joie	du	marié	était	encore	accrue	par
le	brevet	de	colonel	d'un	régiment	de	chasseurs,	que	l'Empereur	venait	de	lui	faire	tenir,
comme	cadeau	de	noces.

Après	 la	 cérémonie,	 Lefebvre	 et	 la	 maréchale	 emmenèrent	 les	 jeunes	 fiancés	 et
quelques	invités	de	choix	dans	le	parc	du	château	de	Combault.

Là,	dans	ce	beau	domaine,	que	Lefebvre	avait	reçu	de	l'Empereur,	des	réjouissances	et
des	fêtes	populaires	commençaient	qui	durèrent	pendant	plusieurs	jours.

On	 mangea	 formidablement	 et	 l'on	 versa	 de	 multiples	 rasades	 à	 la	 santé	 de
l'Empereur,	du	roi	de	Rome,	des	jeunes	époux.	Bien	entendu,	Lefebvre	et	la	maréchale	ne
furent	pas	oubliés.

A	l'une	des	tables	dressées	devant	le	château,	sur	la	pelouse,	et	où	des	paysans	étaient
attablés,	 un	 homme	 mince,	 long,	 dépassant	 de	 la	 tête	 tous	 les	 convives,	 pérorait,
environné	d'un	cercle	de	têtes	curieuses,	d'oreilles	penchées,	de	bouches	béantes.

Il	 portait	 une	 longue	 redingote	 bleue	 à	 boutons	 de	métal,	 strictement	 boutonnée,	 et
était	coiffé	d'un	bicorne	campé	de	 travers.	Un	bout	de	ruban	rouge	était	passé	dans	sa
boutonnière.

Une	haute	et	forte	canne	était	accrochée	par	une	martingale	de	cuir	à	l'un	des	boutons
de	sa	redingote.

Par	 moments	 il	 se	 levait	 de	 table,	 décrochait	 sa	 canne	 et	 lui	 faisait	 accomplir	 de
prestigieux	moulinets	qu'il	accompagnait	de	trois	ou	quatre	cris	de:	«Vive	l'Empereur!...
Vive	le	maréchal!	Vive	la	duchesse!...»

Puis,	satisfait,	calmé,	il	replaçait	sa	canne	au	bouton,	reprenait	sa	place	à	table	et	se
remettait	à	manger,	à	boire	et	à	pérorer,	objet	de	l'admiration	de	toute	sa	cour	d'hommes
champêtres.

L'un	des	convives	se	risqua	à	l'interpeller:
—Alors,	 comme	ça,	m'sieu	La	Violette,	 dit	 ce	 civil	 considérant	 avec	une	 stupéfaction

narquoise	l'un	des	héros	de	la	grande	armée,	vous	y	avez	parlé	à	l'Empereur?...
—Comme	je	te	parle,	naïf	croquant!...
—Et	quoi	qu'il	vous	a	dit,	l'Empereur,	m'sieu	La	Violette?...
—D'abord,	 appelez-moi	 gouverneur!...	 Ne	 savez-vous	 pas,	 bons	 villageois,	 paisibles

naturels	 de	 la	 Queue-en-Brie,	 de	 Tournan	 et	 autres	 lieux,	 que	 j'ai	 l'honneur	 d'être	 le
gouverneur	 de	 ce	 château	 de	 Combault,	 seigneurerie	 du	 maréchal	 Lefebvre,	 duc	 de
Dantzig...	ne	l'oubliez	pas...	A	présent,	vous	voulez	savoir	ce	que	l'Empereur	il	m'a	dit?...

—Oui!	oui!	crièrent	les	paysans.
—Eh	bien...	une	fois...	il	m'a	trouvé	à	un	endroit	où	il	faisait	chaud,	et	cependant	c'était

en	hiver,	le	15	novembre	1796...	j'avais	quinze	ans	de	moins,	les	enfants!...
—Vous	étiez	aussi	grand,	m'sieu	La	Vio...	pardon!	m'sieu	le	gouverneur?	dit	le	paysan

qui	avait	interrogé	l'ancien	tambour-major.
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—Un	peu	plus,	conscrit!...	Pour	lors,	nous	nous	trouvions	à	patauger	dans	des	marais
du	côté	de	Vérone,	en	Italie.

—C'est	loin	l'Italie?...
—Oui...	beaucoup	plus	loin	encore!	Les	Autrichiens	nous	entouraient,	ils	voulaient	nous

faire	régaler	les	sangsues	des	marais...	Alvinzy,	l'Autrichien,	n'attendait	plus	qu'un	renfort
de	40,000	hommes	pour	nous	tomber	dessus...	alors	qu'est-ce	que	fait	le	général?...

—Napoléon?...	pas	vrai,	m'sieu	le	gouverneur?
La	Violette	regarda	de	travers	son	interrupteur:
—Oui,	le	général	Bonaparte,	devenu	notre	Empereur...	homme	rustique,	tu	sauras	que

bien	qu'il	y	ait	d'autres	généraux	et	qu'il	y	ait	encore	d'autres	empereurs	dans	le	monde,
quand	on	dit	le	général,	c'est	Bonaparte	que	ça	veut	dire,	et	quand	on	dit	l'Empereur	tout
court,	 c'est	Napoléon	dont	 on	 a	parlé...	Allons!	 encore	un	 verre	de	 vin,	 pour	 arroser	 la
leçon,	et	écoute	la	suite	de	l'histoire...	A	la	santé	du	maréchal!...

La	rasade	avalée,	La	Violette	reprit:
—Le	général	nous	dit	donc:	«Mes	enfants,	nous	n'avons	pas	le	nombre	pour	nous...	 il

faut	 avoir	 la	 malice...	 tous	 ces	 marais	 sont	 traversés	 de	 chaussées,	 où	 une	 colonne
d'hommes	énergiques	peut	résister	et	passer...	 l'ennemi,	bien	plus	fort	que	nous,	perdra
l'avantage	numérique,	obligé	de	se	serrer	au	lieu	de	déployer	ses	bataillons...	enfilons	ces
mauvais	 chemins-là...	 vous	 voyez	 ce	 village	 là-bas,	 il	 s'appelle	 Arcole...	 je	 veux	 y	 aller
déjeuner:	en	avant,	les	enfants!...»	et	nous	voilà	partis!...

—Arcole?...	c'est	là	où	il	y	avait	un	pont?	demanda	l'un	des	voisins	de	La	Violette.
—Et	 un	 fameux!...	 il	 était	 défendu	 par	 quarante	 pièces	 de	 canon,	 sans	 compter	 les

tirailleurs,	 la	 cavalerie,	 la	 réserve...	Bref,	quand	nous	y	arrivons,	un	 feu	du	diable	nous
accueille...	les	plus	solides	commencent	à	vaciller...	la	fusillade	et	la	mitraille	couvrent	le
pont	d'une	pluie	de	balles.	Impossible	d'avancer!...	c'était	terrible	et	surprenant,	ce	pont
vide,	tout	environné	de	fossés,	où	personne	n'osait	passer...	Augereau	ne	savait	que	faire
pour	enlever	ses	troupes,	quand	tout	à	coup	un	grand	brouhaha	s'élève	à	la	tête	du	pont...
C'est	 le	 général	 Bonaparte	 qui	 arrive...	 Aussitôt	 il	 s'informe...	 il	 voit	 par	 ses	 yeux	 le
danger,	l'hésitation	des	soldats,	la	bataille	perdue...	alors	il	descend	de	cheval	et	crie:	«—
Un	drapeau!...	Qu'on	m'apporte	un	drapeau!...»	On	lui	apporta	le	drapeau	de	la	32e	demi-
brigade...	Il	porta	à	ses	lèvres	l'étoffe	sacrée,	puis,	saisissant	l'étendard	par	la	hampe,	il
s'élança	 sur	 le	pont,	 en	 criant:	En	avant!...	On	 le	 suivit,	 pêle-mêle...	 en	désordre,	 ivres,
furieux,	aveugles	et	fous,	nous	allions!...	On	courait	sur	le	pont,	enveloppés	d'une	pluie	de
balles...	 Le	 drapeau	 déployé	 au-dessus	 de	 la	 tête	 de	 Bonaparte	 semblait	 la	 voile	 d'un
bateau	battu	par	 la	 tempête...	Lannes,	Bon,	Muiron	s'étaient	 jetés	au-devant	du	général
pour	 essayer	 de	 le	 protéger	 de	 leurs	 corps...	Muiron,	 son	 aide	 de	 camp,	 tomba	 frappé
d'une	balle	qui	lui	était	destinée...	C'est	alors	que	je	m'avançai...

La	Violette	fit	une	pause.	Il	semblait	recueillir	ses	souvenirs	et	chercher	un	mot	qui	lui
échappait.	Bientôt	il	reprit:

—Ah!	voilà!...	Muiron	était	tué,	Lannes	s'était	jeté	à	droite	vers	Bonaparte,	pour	parer
de	sa	poitrine	la	fusillade	qui	venait	de	la	gauche	du	pont...	De	ce	côté-là	le	général	n'était
pas	protégé...	 je	me	 trouvais	avec	mes	 tapins,	des	enragés,	des	gamins	de	dix-huit	ans,
toujours	 au	premier	 rang...	 quelquefois	 plus	 près	 encore	de	 l'ennemi...	 et,	ma	 foi!	 pour
soutenir	le	général,	je	faisais	battre	la	charge	à	tour	de	bras...	Voyant	Muiron	tomber,	je
me	précipite	vers	le	général	et	je	me	redresse...	derrière	moi,	il	était	à	l'abri...	l'avantage
de	la	taille...	vous	comprenez?...	c'est	alors	que	le	général	m'a	parlé...

Comme	 un	 artiste	 qui	 prend	 des	 temps	 et	 pose	 ses	 effets,	 La	 Violette	 s'arrêta,
promenant	sur	son	auditoire	un	regard	dominateur...

—Or	donc,	 reprit	 La	Violette,	 satisfait	 de	 l'attentif	 silence	 qui	 l'environnait,	 le	 grand
homme	il	me	dit	comme	cela,	au	milieu	de	la	pétarade:	«Imbécile...—oui,	je	crois	bien	que
c'est	imbécile	qu'il	a	dit,	on	n'entendait	pas	très	bien	à	cause	de	la	fusillade	endiablée—
baisse-toi	donc,	 tu	vas	te	 faire	 tuer?...»	Alors,	 je	 lui	répondis,	en	 faisant	 les	marques	de
respect	dues	aux	supérieurs:	«Mon	général,	je	suis	là	pour	ça...	si	je	suis	tué,	on	battra	la
charge	sans	moi;	mais	si	vous	étiez	tué,	vous,	qui	donc	battrait	les	Autrichiens?»

—C'était	 bien	 dit...	 et	 qu'est-ce	 qu'il	 a	 répondu,	 le	 général?...	 fit	 le	 paysan	 qui	 avait
questionné	La	Violette.

—Rien...,	 il	 n'a	 pas	 eu	 le	 temps...	 Une	 furieuse	 décharge	 d'artillerie	 nous	 jetait	 tous
dans	le	marais,	en	démolissant	une	partie	du	pont...	Oh!	ce	que	nous	barbotions	dans	la
vase,	 mes	 enfants!...	 mais	 c'est	 égal,	 je	 faisais	 toujours	 battre	 la	 charge	 à	 mes	 petits
tambours,	et	le	général	tenait	toujours	son	drapeau	déployé	au-dessus	de	sa	tête...	On	a
fini	par	le	passer	tout	de	même	ce	diable	de	pont,	et	l'on	a	culbuté	Alvinzy	dans	les	marais
où	il	voulait	nous	donner	comme	pitance	aux	sangsues!...	Voilà,	mes	amis,	la	première	fois
que	 j'ai	 causé	 à	Napoléon...	Nous	 avons	 ensuite	 parlé	 ensemble	 à	 la	 bataille	 d'Iéna...	 à
Dantzig...	 à	Friedland...	 et	 ça	n'est	pas	 fini,	 j'espère	bien	que	ça	n'est	pas	 fini!...	 dit	La
Violette	 en	 cherchant	 autour	 de	 lui	 l'assentiment	 des	 paysans	 pour	 ses	 pronostics
belliqueux.

Un	 certain	 silence	 avait	 suivi	 ses	 dernières	 paroles.	 L'un	 des	 paysans,	 nommé	 Jean
Sauvage,	 fermier	 du	 maréchal	 Lefebvre,	 robuste	 cultivateur	 approchant	 de	 la
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quarantaine,	en	levant	son	verre	en	signe	d'amitié,	dit	à	La	Violette:
—A	la	vôtre,	gouverneur!	Je	bois	à	un	brave,	à	un	vrai	Français,	et	nous	autres	paysans

de	la	Brie,	nous	avons	la	prétention	d'être	de	notre	pays...	Nous	avons	écouté	votre	beau
récit,	 et	 croyez	 bien	 que	 notre	 cœur	 bat	 au	 souvenir	 de	 tous	 ces	 grands	 combats	 dont
vous	 avez	 été	 l'un	 des	 acteurs...	 Bonaparte,	 au	 pont	 d'Arcole,	 a	 été	 d'une	 bravoure
téméraire...	Il	a	entraîné	l'armée,	lui,	dont	la	place	n'est	pas	en	première	ligne,	dans	les
combats,	et	qui	a	autre	chose	à	faire	que	de	risquer	sa	vie	comme	un	simple	soldat;	il	a
montré	 qu'il	 savait,	 à	 l'occasion,	 risquer	 sa	 peau	 et	 braver	 la	 mort	 stupide...	 Nous
l'admirons	 donc	 comme	 général,	 nous	 l'aimons	 comme	 Empereur...	 Mais	 nous
commençons	à	trouver	qu'il	a	suffisamment	acquis	de	gloire	comme	cela	et	qu'il	est	temps
de	se	reposer	sur	ses	lauriers...	Voilà	notre	sentiment,	à	nous	autres,	cultivateurs	briards,
monsieur	le	gouverneur	La	Violette.

—Et	vous	avez	raison,	mes	amis,	de	vouloir	 le	maintien	de	 la	paix!	dit	une	voix	 forte
derrière	eux;	j'espère	que	rien	ne	viendra	plus	vous	arracher	à	vos	champs,	à	vos	foyers...

C'était	 Lefebvre	 qui,	 ayant	 au	 bras	 Alice,	 la	 future	 mariée,	 conduisait	 ses	 invités	 à
travers	la	prairie,	où	les	tables	dressées	et	les	tonneaux	défoncés	donnaient	l'aspect	d'une
joyeuse	kermesse	des	pays	flamands.

La	Violette	s'était	levé	en	reconnaissant	la	voix	du	maréchal.
Il	se	mit	au	port	d'armes	avec	sa	canne	et	grogna:
—Alors	on	ne	se	battra	plus?...	On	est	donc	rouillé?
—Que	 grommelles-tu	 dans	 ta	 moustache?	 dit	 Lefebvre.	 La	 France,	 mon	 vieux	 La

Violette,	a	acquis	assez	de	gloire	pour	ne	plus	vouloir	chercher	de	nouvelles	occasions	de
victoires.	A	tenter	trop	la	fortune,	on	risque	de	tout	perdre...	Je	crois	que	l'Empereur,	dont
tous	 les	désirs	 sont	 satisfaits,	 qui	 vient	d'éprouver	 la	grande	 joie	d'être	père	et	dont	 la
dynastie	est	désormais	à	l'abri	des	éventualités	et	des	revers,	comprendra	qu'il	est	temps
de	 donner	 à	 son	 peuple	 le	 repos,	 la	 tranquillité,	 les	 bienfaits	 de	 la	 vie	 paisible	 et
laborieuse...	C'est	d'ailleurs	le	sentiment	de	tous	les	compagnons	d'armes	de	Sa	Majesté...
Qu'il	consulte	ses	maréchaux,	il	verra	bien	que	personne	ne	veut	plus	la	guerre!

—Parbleu!	grogna	La	Violette,	mal	convaincu,	 tous	 les	maréchaux	sont	devenus	gras
comme	des	chanoines...	 ils	 ont	des	 châteaux,	des	 fermes,	de	 l'argent,	 ils	ne	demandent
qu'à	 jouir	 de	 tout	 cela,	 à	 loisir...	 enfin!...	 la	 consigne	 est	 de	 désarmer,	 allons!	 vive	 la
paix!...	vivent	la	joie	et	les	pommes	de	terre!...

Et	 La	 Violette	 fit	 tournoyer	 sa	 canne	 avec	 une	 vélocité	 où	 il	 y	 avait	 du	 dépit	 et	 de
l'ironie.

Jean	Sauvage,	le	paysan	qui	avait	déjà	parlé,	reprit	la	parole:
—Monsieur	le	maréchal	a	raison,	dit-il,	quand	il	déclare,	lui,	un	vaillant,	lui,	un	héros,

qu'il	 est	 sage	 de	 laisser	 souffler	 la	 France	 et	 qu'il	 est	 temps	 de	 suspendre	 le	 fusil	 au
râtelier...	Si	 l'on	consultait	 le	pays,	encore	plus	que	 les	maréchaux,	 il	voudrait	 la	paix...
Puisse	la	naissance	du	fils	de	l'Empereur	nous	l'accorder!

A	 ce	moment,	 la	maréchale	 Lefebvre,	 à	 qui	 le	 commandant	Henriot	 donnait	 le	 bras,
s'avança	en	tendant	la	main	à	Jean	Sauvage:

—Bien	 dit,	 garçon!...	 Tu	 es	 paysan,	 moi	 je	 suis	 aussi	 une	 fille	 de	 la	 terre,	 je	 sais
combien	 c'est	 douloureux	 pour	 ceux	 qui	 l'ont	 cultivée	 de	 voir	 un	 champ	 foulé	 par	 les
chevaux,	 piétiné	 par	 les	 hommes,	 labouré	 par	 les	 roues	 de	 l'artillerie...	 Je	 sais	 aussi
qu'après	 la	 guerre,	 les	 souverains	 se	 réunissent	 et	 se	 font	mille	 fêtes	 entre	 eux,	 tandis
qu'on	pleure	dans	les	villages	et	que	des	femmes	en	deuil	s'agenouillent	devant	des	croix
représentant	 des	 fosses	 lointaines,	 des	 tombes	 inconnues,	 en	 Espagne,	 en	Moravie,	 en
Pologne...	Oui,	vous	avez	raison,	mes	amis,	de	vouloir	 la	paix,	mais	soyez	assurés	qu'un
peuple	 qui	 s'amollit	 est	 bien	 vite	 obligé	 de	 subir	 la	 pire	 des	 guerres,	 celle	 qu'on	 lui
impose,	qu'il	fait	à	contre-cœur,	sans	élan	ni	enthousiasme...

Elle	s'arrêta	un	instant,	puis	continua,	plus	animée:
—L'Europe,	en	ce	moment,	est	traversée	par	des	courants	souterrains	menaçants.	Une

explosion	brusque	peut	avoir	 lieu	d'un	 instant	à	 l'autre...	Napoléon	est	 toujours	redouté
des	rois	de	 l'Europe,	mais	 il	en	est	haï	aussi...	Pour	eux,	 il	est	 le	soldat	audacieux	qui	a
fondé	un	trône	non	seulement	sur	 la	victoire,	mais	aussi	sur	 la	Révolution	 française...	 il
est	 le	champion	de	l'égalité,	cette	chose	odieuse	aux	monarques	du	droit	divin...	 il	n'y	a
qu'en	 France	 qu'il	 est	 possible	 de	 voir	 maréchal	 et	 duc	 un	 paysan	 comme	 Lefebvre,
maréchale	 et	 duchesse	une	paysanne	 comme	moi,	 qu'on	nommait	 jadis	 la	 Sans-Gêne!...
Mes	 amis,	 réjouissons-nous	 d'avoir	 la	 paix,	 profitons	 de	 ses	 bienfaits,	mais	 ne	 tremblez
pas	le	jour	où	il	faudra	reprendre	le	fusil...	vous	devrez	tous	peut-être	avant	peu	l'armer,
non	 plus	 pour	 acquérir	 de	 la	 gloire	 et	 grandir	 encore	 le	 nom	 de	 Napoléon,	 mais	 pour
préserver	votre	champ	et	sauver	la	patrie!...

Jean	Sauvage	se	leva,	et,	solennel,	se	découvrant,	dit	alors	d'une	voix	forte:
—Madame	la	maréchale,	et	vous	tous	qui	êtes	ici,	célébrant	le	mariage	du	commandant

Henriot,	le	fils	adoptif	de	notre	maître	aimé,	qui	a	conduit	à	la	victoire	plusieurs	d'entre
nous,	bien	haut	nous	le	disons,	nous	faisons	tous	des	vœux	pour	l'Empereur	et	pour	le	roi
de	Rome,	nous	espérons	qu'il	saura	maintenir	à	la	France	son	rang	dans	le	monde	et	lui
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garder	ses	frontières	de	la	République...	mais	nous	désirons,	nous,	les	humbles,	les	petits,
les	travailleurs	des	champs,	qui	formons	la	grande	masse	de	la	nation,	ne	plus	entendre	le
son	du	canon	que	pour	célébrer	les	 joyeux	événements...	nous	souhaitons	que	la	France
puisse	enfin	cesser	d'être	un	camp	tout	assourdi	du	fracas	des	armes...	 le	sang	de	notre
jeunesse	a	assez	coulé	sur	cent	champs	de	bataille...	N'est-ce	pas,	les	enfants?	ajouta-t-il,
en	se	tournant	vers	les	paysans,	cherchant	leur	approbation,	et	tous	s'écrièrent:

—Oui!	oui!...	c'est	bien	cela!...	Jean	Sauvage,	tu	as	raison!...
—Mais	si	nous	voulons	la	paix,	il	faut	que	l'Empereur	sache	bien	que	nous	ne	sommes

pas	de	mauvais	citoyens,	reprit	Jean	Sauvage	avec	assurance.	Le	jour	où,	par	malheur,	la
victoire	nous	abandonnerait,	 le	 jour	où	l'ennemi,	prenant	sa	revanche,	viendrait,	comme
autrefois,	 jusque	dans	nos	demeures	 insulter	à	nos	courages	 inutiles,	 le	 jour	où	à	notre
tour	nous	connaîtrions	 les	humiliations	de	 la	défaite	et	 les	horreurs	de	 l'invasion,	alors,
j'en	fais	 le	serment,	 ici,	devant	vous,	monsieur	le	maréchal,	nous	nous	lèverions	tous	en
masse,	nous	abandonnerions	nos	chevaux,	nos	sillons,	nos	femmes,	nos	enfants,	et	chacun
de	 nous	 ferait	 alors	 son	 devoir...	 nous	 montrerions	 aux	 envahisseurs	 étonnés	 ce	 que
peuvent	les	paysans	de	France	courant	aux	fourches!...

—Je	 transmettrai	 à	 l'Empereur	 vos	 vœux	 et	 vos	 patriotiques	 paroles,	 mon	 ami,	 dit
Lefebvre	 d'une	 voix	 émue...	 mais	 j'espère	 qu'il	 ne	 sera	 jamais	 nécessaire	 de	 vous	 les
rappeler...	Nous	avons	nos	sabres	et	nos	fusils	pour	repousser	l'ennemi,	si	jamais	il	osait
se	présenter	par	 ici;	gardez	vos	 fourches	pour	 remuer	 le	 foin,	 vos	 fléaux	pour	battre	 le
grain!...	Au	revoir,	Jean	Sauvage!	mes	amis,	plaisir	et	bonne	santé	à	tous!...

Et	 le	 maréchal	 s'éloigna	 avec	 ses	 invités,	 au	 milieu	 des	 acclamations	 réitérées	 des
paysans.

Catherine	Lefebvre	cependant,	bien	qu'impressionnée	par	l'attitude	et	par	les	paroles
de	 Jean	 Sauvage,	 car	 elle	 sentait	 que	 ce	 paysan	 briard	 exprimait	 les	 craintes,	 les
pressentiments	 et	 les	 alarmes	 de	 tous	 les	 Français,	 voulut	 dissiper	 les	 inquiétudes	 qui
s'étaient	répandues	parmi	les	invités.

—Venez	faire	un	tour	dans	les	galeries	du	château!	dit-elle	gaiement.	On	ne	vous	a	pas
tout	fait	voir,	et	nous	avons,	comme	tout	seigneur,	notre	galerie	des	ancêtres	à	montrer!...
Allons,	Henriot,	donne	le	bras	à	ta	fiancée;	moi,	je	m'en	vais	avec	Lefebvre,	bras	dessus,
bras	dessous,	comme	autrefois...

—Comme	 toujours,	 ma	 bonne	 Catherine!	 répondit	 Lefebvre,	 offrant	 avec
empressement	son	bras	à	sa	femme.

Et	tous	deux,	guidant	le	cortège	des	invités,	comme	à	une	noce	villageoise,	montèrent
processionnellement	le	perron	du	château.

Là,	 après	 avoir	 parcouru	 vestibules,	 salons	 d'honneur,	 chambres	 de	 gala	 et	 salles	 à
manger	de	grande	 réception,	 la	maréchale	 conduisit	 le	 cortège	 vers	une	galerie,	 sur	 la
porte	de	laquelle	était	peinte	une	épée	à	coquille	simple,	épée	ancienne,	de	simple	garde
ou	de	sergent,	croisée	d'un	bâton	de	maréchal	avec	une	couronne	ducale	et	un	chapeau
de	vivandière	au-dessus,	armoiries	singulières	et	naïves.

On	 entra.	 La	 pièce	 était	 nue.	Une	 série	 d'armoires	 fermées	 garnissait	 seulement	 les
murailles.

Catherine	ouvrit	la	première	de	ces	armoires.
Accrochée,	une	robe	de	toile,	à	petits	bouquets	fanés,	pendait	auprès	d'un	jupon	court,

surmontée	d'un	bonnet	à	barbes	de	dentelles.
—Mon	 costume	 de	 blanchisseuse,	 celui	 que	 je	 portais	 quand	 je	 connus	 Lefebvre,	 dit

avec	simplicité	la	maréchale.	Ah!	c'était	l'époque	où	l'on	prenait	les	Tuileries	d'assaut,	où
l'on	chassait	les	tyrans!

—Et	où	tu	me	faisais	sauver	 la	vie	à	un	chevalier	du	poignard!	ajouta	Lefebvre	à	mi-
voix.

—Chut!	dit	Catherine	montrant	Henriot,	tu	sais	bien	qu'on	ne	doit	parler	ni	ici,	ni	chez
l'Empereur,	 de	 celui	 qui	 n'est	 plus	 pour	 nous	 qu'un	 ami,	 mort	 depuis	 longtemps...	 Ah!
reprit-elle	à	haute	voix,	en	ouvrant	la	seconde	armoire,	voici	mon	uniforme	de	cantinière,
celui	 que	 je	portais	 à	Verdun,	 à	Fleurus...	 Tenez,	 regardez	 la	déchirure	produite	par	 la
baïonnette	d'un	Autrichien...

Tous	 les	 invités	 s'approchèrent	 et	 contemplèrent	 avec	 une	 curiosité	 respectueuse	 le
costume	qui	évoquait	tant	de	combats	passés,	la	blessure	de	Catherine	et	la	gloire	de	son
mari.

—Cette	 troisième	 armoire,	 continua	 Catherine,	 poursuivant	 le	 voyage	 à	 travers	 son
passé,	 contient	 ma	 belle	 robe	 de	 maréchale,	 lorsque	 je	 fus	 au	 camp	 de	 Boulogne	 où
Lefebvre	 reçut	 de	 la	 main	 de	 l'Empereur	 la	 plaque	 de	 grand-aigle	 de	 la	 Légion
d'honneur...

On	fit	quelques	pas.
—Passons	à	d'autres	vêtements	qui	rappellent	de	grands	souvenirs,	dit-elle...	Voici	ma

robe	de	sacre...	mon	manteau	de	cour,	pour	ma	présentation	à	l'Impératrice...,	ma	pelisse
de	voyage	lorsque	j'allai	retrouver	Lefebvre	à	Dantzig!...
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Elle	 énumérait	 ainsi	 successivement	 tous	 ses	 costumes	 qu'elle	 avait	 conservés
pieusement,	en	ouvrant	successivement	les	placards	où	ces	témoins	de	sa	vie	avaient	été
alignés	et	rangés.

Arrivant	enfin	à	une	dernière	armoire,	Catherine	dit	en	souriant:
—Nous	 regarderons	 celle-ci	 tout	 à	 l'heure...	 au	 tour	 de	 la	 défroque	 de	 Lefebvre	 à

présent!...
Et,	comme	elle	 l'avait	 fait	pour	elle,	successivement,	elle	fit	voir	 l'uniforme	de	garde-

française	qu'avait	porté	Lefebvre	avant	la	Révolution,	son	sabre	de	lieutenant	de	la	garde
nationale	au	10	août,	son	costume	de	voltigeur	au	13e	léger,	puis	son	uniforme	de	général,
quand	il	avait	remplacé	Hoche	à	l'armée	de	la	Moselle,	son	habit	de	sénateur,	son	grand
uniforme	de	maréchal	de	France...

Les	broderies	ternies,	les	passementeries	fanées,	les	brûlures	faites	par	la	poudre,	les
trous	témoignant	du	passage	d'une	lance	russe	ou	d'un	sabre	autrichien,	faisaient	de	ce
vestiaire	domestique	comme	le	musée	de	la	gloire,	le	reliquaire	de	la	piété	patriotique...

Tous	les	assistants	étaient	émus	et	nul	ne	songeait	à	railler,	quand,	ouvrant	la	dernière
armoire	qu'elle	avait	réservée,	Catherine	offrit	à	leurs	regards	deux	costumes	de	paysans
alsaciens,	l'un	d'homme,	l'autre	de	femme:

—Avec	ces	humbles	vêtements,	Lefebvre	et	moi	nous	voulons	être	enterrés,	dit-elle...
cette	 jupe,	 je	 l'ai	 portée	 paysanne,	 cette	 blouse	 fut	 celle	 de	 Lefebvre	 quand	 il	 était	 au
moulin,	 dans	 son	 village...	 avec	 ces	 modestes	 habits	 nous	 irons	 dormir	 ensemble	 pour
toujours!...

—Oui...	 c'est	mon	vœu	 le	plus	cher!	dit	Lefebvre;	 vous	 le	 voyez,	mes	amis,	 voilà	nos
armoiries	à	nous	et	nos	galeries	d'aïeux!...	L'Empereur	nous	a	faits	duc	et	duchesse,	nous
sommes	 restés	 ce	 que	 nous	 étions...	 et	 quand	 on	 enterrera	 Lefebvre,	 le	 soldat,	 et
Catherine,	la	cantinière,	dépouillés	alors	de	leurs	dignités,	de	leurs	habits	de	cour,	nous
voulons	qu'on	dise	d'eux	tout	simplement:

—Lefebvre	 et	 sa	 femme,	 la	 Sans-Gêne,	 n'avaient	 point	 de	 portraits	 généalogiques	 à
montrer...	 leurs	parchemins	c'étaient	 leurs	habits	de	travail	ou	de	combat...	ce	n'étaient
point	des	descendants,	eux,	ce	furent	des	ancêtres!...

VI

L'EMPEREUR	AMOUREUX

Pendant	 la	 visite	 à	 l'armoire	 aux	 reliques	 domestiques	 que	 Lefebvre	 et	 Catherine
avaient	dirigée,	Napoléon	s'était	retiré	dans	le	pavillon	séparé	mis	à	sa	disposition	par	ses
hôtes.

Il	avait	annoncé	son	intention	de	passer	la	nuit	sous	le	toit	hospitalier	de	Lefebvre	et
de	ne	retourner	que	le	lendemain	matin	à	Paris,	après	la	cérémonie	religieuse	qui	devait
être	célébrée	dans	la	chapelle	du	château.

Un	 service	 de	 courriers	 et	 d'estafettes	 avait	 été	 organisé,	 et	 l'Empereur,	 qui	 avait
emmené	son	secrétaire	Méneval,	continuait	à	expédier	ses	affaires	courantes.	Il	travaillait
partout	et	partout	se	trouvait	chez	lui.

Jusqu'à	l'heure	du	dîner,	l'Empereur	parut	distrait.	Il	s'informait	de	l'heure.	Il	marchait
fiévreusement	dans	 la	pièce	qui	 lui	servait	de	cabinet,	ouvrant	brusquement	 la	porte	du
salon	 voisin	 comme	 s'il	 devait	 y	 rencontrer	quelqu'un	d'attendu	et	 la	 refermant	 avec	 la
même	 vivacité,	 ainsi	 qu'à	 la	 suite	 d'une	 fausse	 joie,	 montrant	 un	 éclair	 de
désappointement	dans	les	yeux.

Son	secrétaire	s'apercevait	de	son	impatience,	mais	il	ne	pouvait	en	deviner	la	cause.	Il
attribuait	aux	nouvelles	équivoques	reçues	de	 la	cour	de	Russie	 la	visible	 inquiétude	de
Napoléon.

A	la	fin,	comme	n'y	tenant	plus,	l'Empereur	s'écria:
—En	voilà	assez	pour	cette	après-midi,	Méneval...	vous	pouvez	vous	retirer	et	prendre

votre	part	des	réjouissances	que	prodigue	 le	duc	de	Dantzig	à	 l'occasion	du	mariage	de
son	pupille,	 le	colonel	Henriot...	Amusez-vous,	Méneval,	c'est	de	votre	âge...	et	puis	une
fête	nuptiale	dispose	toujours	à	la	gaieté!...

Il	cherchait	ses	mots,	comme	s'il	avait	une	question	à	poser	qui	l'embarrassait.	Il	reprit
bientôt,	 tandis	 que	 le	 secrétaire	 rassemblait	 ses	 papiers,	 bouchait	 l'écritoire	 et	 serrait
dans	un	portefeuille	fermant	à	clef	les	notes	et	les	originaux	de	la	correspondance:

—Tout	le	monde	ici	semble	être	fort	joyeux...	Le	bal	sera	animé...	il	me	semble	qu'il	y	a
de	 fort	 jolies	 femmes...	 Avez-vous	 remarqué	 la	 mariée,	 Méneval,	 elle	 m'a	 paru	 fort
piquante?...
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—C'est	une	des	plus	charmantes	femmes	qui	se	puisse	trouver	à	votre	cour,	Sire,	et	le
colonel	Henriot	a	fait	bien	des	jaloux...

—Ah!	vous	 la	 trouvez	 jolie?...	 c'est	aussi	mon	avis,	dit	 l'Empereur	avec	vivacité,	puis
aussitôt,	 sur	 le	 même	 ton,	 désireux	 de	 cacher	 une	 impression	 secrète,	 en	 profond
comédien	 qu'il	 était,	 même	 dans	 l'intimité,	 dissimulant	 même	 avec	 ses	 plus	 dévoués
serviteurs:	Avant	de	vous	retirer,	dit-il,	préparez-moi	donc,	mon	cher	Méneval,	un	ordre...
c'est	pour	un	officier	que	je	puis	d'un	moment	à	l'autre	envoyer	à	Paris	au	ministère	de	la
Guerre	afin	d'en	rapporter	 le	portefeuille	F	contenant	 les	états	de	situation	des	 troupes
cantonnées	dans	la	région	de	la	Baltique...

—Voici	l'ordre,	Sire,	dit	Méneval...	il	n'y	a	plus	qu'à	y	inscrire	le	nom	de	l'officier	que
Votre	Majesté	veut	envoyer...

—Laissez-le	 en	blanc...	 signez	par	ordre	et	 remettez-moi	 ce	papier...	A	présent,	 vous
pouvez	vous	retirer...	Ah!	envoyez-moi	Constant!

Le	secrétaire	se	retira	et	Constant,	en	habit	noir,	l'allure	obséquieuse	et	l'air	câlin,	se
présenta	devant	son	maître,	qui	lui	ordonna	de	l'habiller.

Constant,	fort	au	courant	des	habitudes	de	Napoléon,	car	il	était	à	son	service	depuis
le	Consulat,	se	dirigea	vers	le	cabinet	de	toilette,	y	prit	une	savonnette,	un	rasoir,	un	petit
miroir	et	sur	un	réchaud	à	esprit-de-vin	 fit	chauffer	 l'eau	pour	 la	barbe.	Ces	préparatifs
accomplis	 en	 silence,	 il	 s'approcha	 de	 Napoléon	 et	 commença	 à	 le	 dévêtir.	 Il	 fallait
l'habiller,	le	brosser,	le	peigner	comme	un	enfant.	Il	ne	touchait	à	rien	et	se	laissait	faire
passivement.	 On	 eût	 dit	 un	 automate	 bien	 réglé.	 Sa	 pensée	 fatiguait	 loin	 durant	 cette
inertie	physique.

Quand	l'eau	commença	à	chanter	dans	la	bouilloire,	Constant,	sur	la	pointe	du	pied,	se
dirigea	vers	la	porte	du	cabinet,	l'entr'ouvrit,	fit	un	signe	muet.

Une	 ombre	 haute	 apparut,	 raide,	 se	 mouvant	 lentement.	 L'ombre	 portait	 un	 turban
avec	aigrette,	des	pantalons	 larges,	une	veste	ronde,	 le	cimeterre	 lui	pendait	au	côté	et
deux	pistolets	à	pommeaux	d'or	luisaient	à	sa	ceinture	de	soie	filigranée	d'or.

C'était	 Roustan,	 le	 fidèle	 mameluck,—dont	 la	 fidélité,	 d'ailleurs,	 comme	 celle	 des
maréchaux,	 ne	 devait	 pas	 persister	 dans	 les	 jours	 de	malheur.	Cet	Oriental,	 comblé	 de
bienfaits	par	son	maître,	qui	avait	en	 lui	 la	plus	grande	confiance,	qui	ne	s'en	remettait
qu'à	lui	du	soin	de	sa	sécurité,	ne	voulut	pas	se	déranger	après	l'abdication.	Le	climat	de
l'île	d'Elbe	ne	convenait	pas	à	sa	santé.	Et	puis	 les	Bourbons	 lui	offraient	un	bureau	de
loterie.	Il	le	négocia	avec	fruit	et	se	rendit	en	Angleterre.	Là	il	se	fit	voir	pour	de	l'argent.
Wellington,	qui	s'était	déjà	donné	la	peu	noble	satisfaction	d'acheter	l'ancienne	maîtresse
de	Napoléon,	la	Grassini,	ne	manqua	pas	d'offrir	le	spectacle	du	mameluck	de	l'Empereur,
aux	 fêtes	 qu'il	 donnait	 à	 l'aristocratie	 anglaise	 en	 l'honneur	 de	 Waterloo.	 A	 partir	 du
déclin,	 quand	 la	 roue	 de	 la	 fortune	 tourna	 et	 que	 l'Empereur	 descendit	 la	 pente
vertigineuse	de	la	défaite,	on	ne	rencontre	plus	dans	son	entourage	que	des	âmes	lâches
et	 des	 faces	 de	 traîtres.	 Roustan,	 esclave	 géorgien,	 musulman	 fataliste	 et	 soumis	 à	 la
religion	du	plus	fort,	eut	pourtant	une	excuse	à	sa	trahison,	que	ne	sauraient	invoquer	les
maréchaux	gavés	et	les	courtisans	repus	qui	mordirent	si	cruellement	la	main	prisonnière
qu'ils	 avaient	 si	 patiemment,	 si	 complaisamment	 léchée	 alors	 qu'elle	 tenait	 encore	 le
sceptre	 et	 l'épée.	 On	 est	 presque	 tenté	 d'atténuer	 la	 perfidie	 des	 Anglais	 en	 évoquant
celle	de	certains	Français,	quand	les	jours	noirs	furent	venus	et	que	l'étoile	impériale	eut
définitivement	disparu	du	ciel	d'Europe.

Mais,	au	château	de	Combault,	Roustan	n'avait	aucune	idée	de	sa	future	défection.	Qui
l'eût	 prédit	 se	 serait	 exposé	 à	 la	 fureur	 du	 mameluck.	 Il	 servait	 ponctuellement	 et
aveuglément	son	maître.	Jamais	il	ne	s'écartait	de	lui	et	les	assassins	devaient	s'attendre	à
le	 trouver	 sur	 leur	 passage.	 La	 nuit,	 il	 couchait	 en	 travers	 de	 la	 porte	 de	 l'Empereur.
Maubreuil	 n'avait	 pas	 négligé	 ce	 vigilant	 gardien	 du	 seuil,	 et	 c'est	 pourquoi	 il	 s'était	
précautionné,	dans	un	but	encore	mystérieux,	de	 son	auxiliaire	Samuel	Barker,	 le	 sosie
napoléonien,	susceptible	de	tromper	Roustan	et	d'égarer	sa	vigilance.

S'approchant	de	Constant	qui	portait	 la	 savonnette,	Roustan	prit	 le	petit	miroir	et	 le
maintint,	applique	vivante,	devant	 l'Empereur.	Celui-ci,	debout,	saisit	alors	 le	rasoir	que
Constant	lui	présenta	tout	ouvert	et	repassé.	Napoléon	se	rasait	lui-même.	Il	procéda	avec
rapidité	à	 l'opération.	Puis	 il	 se	précipita	vers	 le	cabinet	de	 toilette,	 se	débarbouilla,	 se
lava	les	mains,	polit	ses	ongles	et	revint	se	confier	aux	soins	de	Constant.	Celui-ci	lui	ôta
alors	sa	chemise,	son	gilet	de	flanelle,	et	lui	frotta	tout	le	corps	avec	de	l'eau	de	Cologne.
Ce	massage	terminé,	le	valet	de	chambre	allait	lui	passer	son	caleçon	et	sa	culotte,	quand,
le	 repoussant,	Napoléon	 s'élança	 vers	 la	 cheminée,	 y	 jeta	 impatiemment	 deux	 énormes
bûches,	en	disant:

—Ah	çà!	maître	drôle,	vous	voulez	donc	me	faire	mourir	de	froid!
Et	il	lui	pinça	l'oreille,	selon	son	habitude,	aux	moments	de	belle	humeur.
L'Empereur	était	excessivement	frileux.	Il	lui	fallait	du	feu	dans	tous	ses	appartements,

même	 pendant	 l'été.	 En	 toute	 saison	 on	 le	 voyait	 charger	 son	 lit,	 la	 nuit,	 de	 chaudes
couvertures.	 Les	 souffrances	 du	 froid	 durant	 la	 campagne	 de	 Russie	 furent	 pour	 lui
insupportables	et	en	quelque	sorte	paralysèrent	son	activité	et	congelèrent	son	génie.

Égayé	par	 la	flamme	claire	qui	 jaillissait	de	 l'âtre	ravivé,	Napoléon	pinça	de	nouveau
l'oreille	de	son	valet	de	chambre,	en	disant:
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—Vous	allez	me	faire	beau	aujourd'hui...	je	désire	plaire!...
Et	un	sourire,	où	 il	y	avait	plus	d'ironie	que	de	contentement	de	soi,	glissa	entre	ses

lèvres.	Il	connaissait	trop	les	hommes,	les	femmes	aussi,	pour	ne	pas	savoir	que	ces	soins
d'élégance	étaient	superflus.	N'était-il	pas	l'Empereur?	Pour	parure	il	avait	sa	gloire,	son
attrait	était	dans	sa	puissance.	Mais,	avec	un	grand	désordre	et	une	indifférence	complète
pour	 le	 luxe	 personnel,	 Napoléon	 avait	 le	 goût	 du	 costume	 spécial,	 des	 vêtements	 peu
ordinaires,	 le	 signalant	 aux	 regards,	 et	 le	 faisant	 se	 détacher,	 simple,	 sans	 galon	 ni
passementerie,	 sur	 le	 fond	 d'or	 de	 ses	 généraux	 et	 de	 ses	 courtisans.	 L'orgueil	 flottait
dans	 les	 pans	 de	 la	modeste	 redingote	 grise	 et	 rien	 que	 la	 forme	 inusitée	 de	 son	 petit
chapeau	 sans	 plumet	 ni	 ganse	 révélait	 son	 soin	 de	 paraître	 différent,	 même	 par	 la
coiffure,	des	autres	hommes.

Constant	acheva	donc	d'habiller	son	maître.	Il	lui	mit	aux	pieds	de	légères	chaussures,
lui	 passa	 un	 gilet	 de	 flanelle,	 sa	 chemise,	 puis	 lui	 enfila	 des	 bas	 de	 soie	 blancs	 sur	 un
caleçon	de	toile	très	fine.	Renonçant	ce	jour-là	à	la	culotte	de	casimir	blanc	qu'il	portait
avec	des	bottes	à	l'écuyère,	Napoléon	désira	mettre	un	pantalon	à	l'anglaise,	très	collant,
de	casimir	blanc	avec	de	petites	bottes	qui	lui	montaient	au	milieu	du	mollet.	Elles	étaient
éperonnées,	 ces	bottes	de	 salon,	 avec	de	mignons	 éperons	d'argent,	 presque	 invisibles.
Ensuite	Constant	lui	ajusta	un	col	en	soie	noire,	une	cravate	de	mousseline,	un	gilet	rond
de	piqué	blanc;	l'habit	de	chasseur	que	portait	ordinairement	Napoléon	était	tout	prêt.	Il
le	repoussa	et	demanda	un	habit	de	colonel	de	grenadiers	de	sa	garde,	qu'il	mettait	plus
rarement.

—Le	 colonel	 Henriot,	 dit-il,	 sera	 en	 chasseur,	 moi	 en	 grenadier,	 cela	 fera	 une
différence...

Et	son	énigmatique	sourire	reparut	sur	ses	lèvres.
Il	ajouta	presque	aussitôt,	comme	incapable	de	se	contenir,	et	d'empêcher	les	paroles

qui	se	pressaient	dans	sa	gorge	de	s'échapper...
—Elle	est	fort	gentille	la	jeune	épousée...	Qu'en	dites-vous,	maître	Constant?
Le	valet	de	chambre	qui	comprenait	à	demi-mot,	quand	son	maître,	désireux	de	donner

quelques	 instants	 à	 l'amour,	 lui	 désignait	 quelque	 beauté	 de	 la	 cour	 qu'il	 songeait	 à
honorer	 de	 ses	 hommages,	 fit	 une	 grimace	 où	 il	 y	 avait	 de	 l'étonnement	 et	 un	 blâme
discret.

—Votre	 Majesté	 a	 fort	 bon	 goût,	 dit-il	 d'un	 ton	 doucereux...	 cette	 jeune	 femme	 est
vraiment	digne	d'attirer	les	regards...	et	dans	toute	autre	circonstance	je	suis	assuré	que
Votre	 Majesté	 n'aurait	 qu'à	 lui	 témoigner	 de	 la	 bonté	 pour	 qu'elle	 s'efforçât	 de
reconnaître	sur-le-champ	la	haute	faveur	qui	 lui	serait	réservée...	Mais	aujourd'hui...	 ici,
dans	 ce	 château,	 la	 veille	 même	 de	 son	mariage...	 je	 crois	 qu'il	 vaut	 mieux	 que	 Votre
Majesté	tourne	ses	regards	et	son	attention	ailleurs...

—Alors,	vous	croyez	 inutile	 toute	démarche?	demanda	 l'Empereur	naïvement,	un	peu
honteux,	comprenant	parfaitement	les	très	plausibles	objections	de	son	valet	de	chambre.

—Je	 crois	 que	 Votre	 Majesté	 perdrait	 ses	 hommages...	 au	 moins	 pour	 le	 moment,
répondit	nettement	Constant.

Et	il	ajouta	aussitôt:
—Si	Votre	Majesté	est	désireuse	de	prendre	quelques	distractions,	il	y	a	ici	nombre	de

dames	 qui	 seront	 fort	 heureuses	 de	 dédommager	 leur	 empereur	 de	 cette	 petite
déconvenue	et	de	lui	faire	prendre	patience...

Et,	 avec	 la	 familiarité	 qui	 était	 permise	 à	 Constant,	 introducteur	 ordinaire	 des
amoureuses	de	Napoléon	dans	le	petit	entresol	des	Tuileries,	où	jadis	logeait	Bourrienne
et	 qui	 communiquait	 par	 un	 couloir	 sombre	 avec	 la	 chambre	 officielle,	 le	 valet	 de
chambre,	Mercure	en	titre,	se	hâta	de	dire:

—Il	y	a	en	ce	moment	à	Combault	madame	de	Rémusat...	madame	de	Luçay...
Napoléon	fit	un	geste	d'impatience.
—Laissez	 ces	 dames	 coqueter	 avec	 mon	 aide	 de	 camp...	 Voyons!	 suis-je	 prêt?...	 ma

toilette	 est	 achevée...	 Eh	 bien!	 prenez	 ce	 flambeau...	 le	 dîner	 est	 servi	 et	 l'on	m'attend
depuis	longtemps!...

Constant,	 voyant	 ses	 offres	 de	 galants	 services	 refusées,	 demeura	 surpris	 du	 ton	 de
l'Empereur.	Il	prit	 le	 flambeau	en	hochant	 la	tête	et	précéda	Napoléon	dans	 la	pièce	où
l'attendait	 l'officier	de	 service.	 Il	murmurait,	 avec	 sa	profonde	expérience	des	boutades
amoureuses	de	son	maître:

—Le	colonel	Henriot	fera	bien	de	monter	la	garde,	cette	nuit,	à	la	porte	de	sa	fiancée,
s'il	veut	demain	la	conduire	à	l'autel	dans	sa	robe	nuptiale!

Au	 dîner	 qui	 fut	 somptueux	 et	 longuement	 servi,	 on	 remarqua	 avec	 la	 plus	 grande
surprise	 que	 l'Empereur	 demeura,	 jusqu'au	 troisième	 service,	 à	 table,	 lui	 qui	 se	 levait
d'ordinaire	aussitôt	les	premiers	plats	servis.

Il	prolongea	le	dîner,	lançant	au	grand	maréchal,	placé	auprès	d'Alice	de	Beaurepaire,
des	questions	et	des	regards	qui	s'adressaient	surtout	à	sa	jolie	voisine.

Duroc	 répondait	 de	 son	 mieux,	 facilitant	 le	 manège	 de	 l'Empereur	 qu'il	 n'avait	 pas
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tardé	à	surprendre.	Tous	les	généraux,	tous	les	courtisans	de	Napoléon	étaient	un	peu	ses
pourvoyeurs.	 Lorsqu'il	 avait	 jeté	 son	 dévolu	 sur	 quelque	 dame	 réputée	 aimable,
susceptible	d'être,	entre	deux	dépêches,	entre	deux	audiences,	presque	entre	deux	portes,
honorée	 de	 l'amour	 instantané	 et	 tout	 physique	 dont	 il	 était	 en	 ces	 occasions	 capable,
c'était	à	qui	s'empresserait	de	deviner,	de	favoriser,	de	devancer	les	désirs	du	maître.	Les
maris,	 indirectement,	 par	 leur	 surveillance	 molle,	 encourageaient	 leurs	 femmes	 à
l'auguste	 adultère;	 les	 amants,	 négligeant	 leurs	 maîtresses,	 les	 poussaient	 à	 une	 si
flatteuse	 trahison;	 les	 pères	 laissaient	 orgueilleusement	 leurs	 filles	 s'égarer	 du	 côté	 du
canapé	impérial.	Ces	élégants	proxénètes	portaient,	les	uns,	des	titres	sonores	de	la	plus
vieille	 aristocratie	 française;	 les	 autres,	 des	 noms	 retentissants	 que	 la	 victoire	 avait
blasonnés;	mais	 tous,	 également	 inconscients	 et	 asservis,	 ne	pensaient	 qu'à	 se	montrer
complaisants	domestiques.	Constant	avait	des	ducs	et	des	maréchaux	pour	collègues	dans
le	service	du	petit	entresol.

Ceux	 qui	 ont	 reproché	 à	Napoléon	 son	 immense	 orgueil,	 son	 dédain	 des	 sentiments
ordinaires	de	 l'humanité	et	 le	souverain	mépris	des	hommes	qui	perçait	dans	ses	actes,
dans	 ses	 paroles,	 dans	 ses	 regards,	 n'ont-ils	 pas	 vu	 que	 les	 choses	 autour	 de	 lui
justifiaient	 le	dédain	et	 l'orgueil?	Quant	au	mépris,	 les	hommes	qui	 l'approchaient	ne	 le
sollicitaient-ils	pas?	Quel	homme	résisterait	au	désir	de	se	trouver	grand	au	milieu	d'une
foule	 agenouillée?	Durant	 quinze	 années	 de	 vraie	 puissance,	Napoléon	 ne	 vit	 autour	 et
devant	lui	que	des	nuques	inclinées.	Patience!	viennent	l'Anglais,	le	Prussien,	le	Russe	et
l'Autrichien	enfin	victorieux,	et	 toutes	ces	échines	courbées	se	redresseront,	 les	anoblis
d'hier	avec	les	hobereaux	de	jadis	iront	faire	la	courbette	devant	le	ventre	de	Louis	XVIII,
et,	 pour	 faire	 oublier	 leurs	 services	 d'alcôve	 et	 leurs	 fonctions	 d'antichambre,	 tous	 ces
auxiliaires	de	Constant	s'efforceront	de	reléguer	bien	 loin,	dans	 l'Afrique	australe,	celui
dont	la	vue	seule	évoquerait	leur	ancienne	domesticité.

Le	charme	qu'éprouvait	visiblement	l'Empereur	en	la	présence	de	la	fiancée	d'Henriot,
à	la	ronde	des	courtisans	et	des	dignitaires,	par	des	clins	d'yeux	significatifs,	des	coudes
poussés,	 des	 toussements	 étouffés,	 et	 des	 prises	 de	 tabac	 offertes	 avec	 malice	 et
acceptées	d'un	air	entendu,	bien	vite	 fut	 signalé,	constaté	et	commenté;	 seul,	Lefebvre,
très	occupé	par	ses	devoirs	de	maître	de	maison,	comme	le	futur	mari,	ne	s'était	aperçu
de	rien.	Cécité	naturelle.	Ordre	logique.

Mais	 la	 préoccupation	 de	 Napoléon,	 si	 visible	 quand	 Duroc	 se	 penchait	 vers	 Alice,
semblant	lui	traduire	la	pensée	d'amour	et	de	convoitise	qui	jaillissait	en	éclairs	des	yeux
si	 vifs,	 si	 étranges	 de	 son	maître,	 puis	 l'embarras	 inattendu	 que	 témoignait	 l'amoureux
despote	quand	 il	adressait	directement	 la	parole	à	 la	 fiancée	d'Henriot,	 tout	ce	manège
révélateur	n'avait	pas	échappé	à	la	maréchale.

Elle	 frémissait	 d'impatience.	Sous	 la	 table	 ses	pieds	 agités	 et	 nerveux	 se	heurtaient,
comme	des	cymbales	sourdes,	rythmant	sa	nervosité.	Elle	sentait	le	sang	empourprer	ses
joues.	Elle	aurait	voulu	se	 lever,	 lâcher	ses	convives,	 intervenir,	parler,	et	avec	 le	sans-
façon	 dont	 elle	 avait	 fait	 montre	 deux	 ou	 trois	 fois,	 dans	 des	 entrevues	 mémorables,
apostropher	Napoléon,	lui	reprocher	son	dessein,	l'en	détourner,	et,	avec	audace,	comme
lors	 de	 la	 terrible	 scène	 de	 nuit	 du	 palais	 de	 Compiègne,	 où	 il	 s'était	 agi	 de	 sauver
Neipperg,	préserver	l'honneur	d'Alice	et	garder	à	Henriot	le	cœur	de	sa	femme.	Oh!	elle
savait	 bien	 ce	 qu'il	 fallait	 dire!	 Elle	 connaissait	 l'art	 de	 prendre	 Napoléon,	 de	 le
surprendre	surtout.	Mais	il	fallait	l'aborder,	se	trouver	face	à	face	avec	lui.	Et	l'étiquette
la	 clouait	 sur	 sa	 chaise,	 devant	 l'Empereur.	 Elle	 mâchonnait	 avec	 rage	 son	 pain,	 sans
toucher	aux	plats	qu'on	lui	passait	et,	par	moments,	pour	se	soulager,	elle	décochait	des
regards	 furieux	 à	 Lefebvre,	 qui,	 ne	 comprenant	 rien	 à	 l'émotion	 de	 sa	 femme,	 roulait
autour	de	lui	de	gros	yeux	ahuris	et	se	disait	avec	inquiétude:

—Est-ce	 que	 j'aurais,	 sans	m'en	 apercevoir,	 lâché	 quelque	 sottise?...	 L'Empereur	 n'a
pourtant	pas	son	air	des	mauvais	jours...	jamais,	au	contraire,	il	ne	m'a	paru	de	meilleure
humeur...	Pourquoi	donc	Catherine	me	regarde-t-elle	ainsi?	Pour	sûr	il	y	a	quelque	chose,
mais	quoi?...

Cette	sérénité	 impériale	qu'il	constatait	 le	rassurait	un	peu.	Pourtant,	 il	ne	parvenait
pas	 à	 deviner	 le	motif	 qui	 rendait	Catherine	 si	 visiblement	 irritée.	Oh!	 il	 la	 connaissait
bien,	sa	bonne	femme!	Il	ne	se	trompait	jamais	à	sa	physionomie.	«Elle	a	mis	son	bonnet
de	 travers,	 ce	matin!	murmurait-il;	 gare	 la	 bourrasque!»	Et	 il	 se	 faisait	 tout	 doux,	 tout
gentil,	laissant	passer	la	trombe	et	grêler	l'averse.	Mais	quel	accroc	à	la	réception,	quelle
anicroche,	quel	contretemps	avaient	pu	troubler	ainsi	la	maréchale?	Tout	ne	se	passait-il
pas	admirablement?	Les	 invités	se	montraient	ravis,	 la	 fête	bien	ordonnée	n'attirait	que
des	compliments,	et	l'Empereur	souriait.	Qui	diable	avait	dérangé,	en	une	si	belle	journée,
le	bonnet	ou	plutôt	le	diadème	à	plumes	de	la	Sans-Gêne!...	Et	cette	anxiété	gâtait	au	bon
maréchal	sa	satisfaction	de	maître	de	maison,	sa	joie	de	voir	l'Empereur	content.

Le	dîner	s'acheva	sans	que	le	pauvre	Lefebvre	eût	trouvé	la	cause	de	la	tempête	qu'il
voyait	fondre	sur	lui.

Voulant	éviter	une	explication	devant	ses	invités,	car	il	savait	de	longue	date	que	rien
n'arrêtait	Catherine	quand	elle	avait	une	chose	sur	le	cœur,	et	qu'il	s'agissait	de	répandre
ce	trop-plein,	il	se	glissa	derrière	les	courtisans	empressés	autour	de	l'Empereur	debout,
adossé	à	la	cheminée,	tenant	à	la	main	la	tasse	de	café	brûlant	que	venait	de	lui	tendre
Alice,	la	joue	en	feu,	les	yeux	brillants.

La	jeune	épousée	avait	compris,	elle,	sinon	la	colère	de	la	maréchale,	du	moins	la	vive
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impression	 ressentie	 par	 Napoléon,	 à	 son	 aspect.	 Le	 grand	 maréchal	 avait	 d'ailleurs
facilité	par	 ses	 très	brèves	mais	 très	nettes	confidences,	 chuchotées	au	cours	du	dîner,
l'explication	des	regards,	des	soupirs	et	des	attitudes	aimables	de	l'Empereur.

Le	 café	 pris,	 Napoléon	 passa	 dans	 le	 petit	 salon	 qui	 lui	 avait	 été	 réservé,	 et	 où
personne	ne	pouvait	pénétrer	sans	avoir	été	appelé.

Tout	le	monde	s'était	écarté.	L'Empereur	fit	signe	à	Duroc	de	le	suivre.
Après	quelques	minutes	d'entretien	loin	des	regards	et	des	oreilles,	on	vit	reparaître	le

grand	maréchal.
Il	 semblait	 chercher	 quelqu'un	 dans	 la	 foule	 brillante	 des	 uniformes	 et	 des	 robes

décolletées.
Catherine,	 alors,	 quitta	 brusquement	madame	de	Montesquiou,	 qui	 lui	 présentait	 un

des	 invités,	 le	comte	de	Maubreuil.	Elle	n'avait	pas	perdu	de	vue	le	grand	maréchal	qui
disparaissait	 avec	 l'Empereur.	 Elle	 voulait	 savoir	 les	 instructions	 confidentielles	 que	 le
duc	de	Frioul	avait	pu	recevoir.

—Que	 complotent-ils	 là	 tous	 les	 deux?	 pensa-t-elle.	 Pour	 sûr,	 il	 s'agit	 d'Alice!...	 Ah!
mais	ça	ne	se	passera	pas	comme	cela!...	je	suis	là,	moi!	je	veille	et	Napoléon	ne	me	fait
pas	peur!...

Quand	elle	vit	Duroc,	traversant	le	salon,	se	diriger	vers	le	fauteuil	où	se	tenait	Alice,
ayant	auprès	d'elle	Henriot,	elle	n'y	put	tenir...	elle	jeta	à	Maubreuil	et	à	la	gouvernante
cette	brève	excuse:

—Pardon!...	un	mot	urgent	à	dire	au	duc	de	Frioul!...
Puis	elle	marcha	droit	vers	Duroc.	Mais	celui-ci,	déjà,	s'était	éloigné	du	fauteuil	d'Alice.

Empoignant	Henriot	sous	le	bras,	il	l'avait	entraîné	vers	le	petit	salon	de	l'Empereur.
Déconcertée,	 Catherine	 prit	 une	 résolution	 brusque.	 Quittant	 à	 son	 tour	 le	 salon

comme	si	quelque	ordre	intérieur	à	donner	l'eût	appelée	à	l'improviste,	elle	passa	dans	la
salle	à	manger,	gagna	un	couloir	qui	contournait	les	grands	appartements	et	s'approcha,
sur	la	pointe	des	pieds,	d'une	petite	porte	qui	donnait	accès	dans	le	salon	réservé.

—Ça	 n'est	 pas	 très	 digne	 ce	 que	 je	 fais	 là,	 d'écouter	 aux	 portes,	 murmura-t-elle	 en
retroussant	sa	traîne	qui	l'embarrassait;	si	l'on	me	surprenait,	on	me	prendrait	pour	une
camériste...	Mais	la	fin	justifie	les	moyens,	comme	me	disait	l'autre	jour	Talleyrand	à	qui
je	 reprochais	 une	 de	 ses	 canailleries...	 Présentement,	 il	 s'agit	 de	 sauver	 Alice...	 sans
parler	de	ce	pauvre	Henriot	qui	ne	se	doute	guère	de	l'aigrette	que	Duroc	veut	lui	planter
sur	le	front...	Tant	pis!	je	saurai	à	quoi	m'en	tenir,	au	moins!...

Et	se	penchant,	anxieusement,	fiévreusement,	elle	colla	son	oreille	au	panneau...
L'Empereur	parlait:
—Vous	 allez	 partir	 cette	 nuit	 même,	 disait-il	 de	 son	 ton	 saccadé...	 vous	 pourrez

continuer	 à	 faire	 votre	 cour	 à	 votre	 charmante	 fiancée...	 D'ailleurs,	 il	 est	 inutile	 que
personne	ici	sache	la	mission	que	je	vous	confie,	et	votre	absence	peut	être	inaperçue.	La
fête	sera	vraisemblablement	 terminée	dans	une	heure,	chacun	sera	 rentré	chez	soi...	et
vous	pourrez	vous	mettre	en	route	sans	être	remarqué...	Vous	avez	bien	compris?

—Parfaitement,	 Sire!	 répondit	 une	 voix	 que	 la	 maréchale	 reconnut	 pour	 être	 celle
d'Henriot.

—Une	de	mes	voitures	attend	tout	attelée	sous	la	remise...	vous	la	prendrez...	Le	duc
de	Frioul	vous	conduira...	Combien	faut-il	d'ici	Paris,	Duroc?

—Avec	les	chevaux	de	Votre	Majesté,	quatre	heures!	dit	une	autre	voix	qui	était	celle
du	grand	maréchal.

—Bien.	Colonel	Henriot,	reprit	l'Empereur,	vous	vous	rendrez	directement	au	ministère
de	la	Guerre...	Vous	vous	ferez	remettre	par	l'officier	de	service	au	cabinet	le	portefeuille
F,	coté	no	26,	contenant	diverses	pièces	et	états,	avec	une	série	de	cartes...	L'étui	est	en
maroquin	 et	 porte	 les	 indications	 suivantes:	 Varsovie—Vilna—Vitepsk...	 vous	 le
reconnaîtrez	facilement...	Je	compte	sur	vous!

—Sire,	je	ferai	de	mon	mieux...
—Vous	me	rapporterez	ce	portefeuille,	en	grande	hâte...	Vous	serez	de	retour	demain

dans	 les	 premières	 heures	 de	 la	matinée,	 je	 pense...	 Je	 regrette—ajouta	Napoléon	 avec
une	 inflexion	de	voix	plus	douce,	qui	surprit	Catherine	et	 lui	arracha	cette	exclamation:
«Ah!	le	coquin!	comme	il	l'enjôle!»—de	vous	éloigner	à	la	veille	de	votre	heureuse	union,
mais	une	absence	d'aussi	courte	durée	ne	saurait	que	vous	rendre	plus	agréable	le	retour.
Vous	reviendrez	demain	assez	tôt	pour	conduire	votre	jolie	fiancée	à	l'autel,	plus	dispos,
plus	satisfait,	ayant	servi	votre	Empereur,	et	vous	justifierez	ainsi	la	confiance	que	je	mets
en	vous	et	le	nouveau	grade	que	vous	venez	d'obtenir...

—Sire!	pour	vous	on	va	au	bout	du	monde!...
—Très	bien!...	mais	je	ne	vous	demande	pour	le	moment	que	d'aller	jusqu'à	Paris...	ce

n'est	qu'à	dix	lieues	d'ici...	Ah!	prenez	cet	ordre...	il	vous	donnera	l'accès	du	ministère...	A
demain,	colonel!

Et	 l'Empereur,	 ayant	 remis	 à	 Henriot	 l'ordre	 qu'il	 avait	 fait	 préparer	 par	 Méneval,
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congédia	le	jeune	officier,	fier	de	la	mission	qui	lui	était	accordée,	ravi	de	la	faveur	que	lui
témoignait	le	souverain,	et	dont	il	était	bien	éloigné	de	soupçonner	la	véritable	cause.

La	maréchale,	 ayant	 surpris	 cet	 entretien,	 s'était	 redressée,	 le	 visage	 empourpré,	 le
cœur	battant,	en	proie	à	une	de	ces	violentes	explosions	qui	lui	avaient	valu	jadis,	dans	le
quartier	Saint-Roch	et	aux	camps	avec	Lefebvre,	sa	réputation	et	son	sobriquet.

Elle	avait	éloigné	son	oreille	de	 la	cloison,	Napoléon	ayant	alors	parlé	à	voix	basse	à
Duroc,	 qui	 s'était	 bientôt	 retiré	 pour	 faire	 place	 à	 M.	 de	 Narbonne,	 aide	 de	 camp	 de
service,	donnant	à	l'Empereur	des	renseignements	sur	l'attitude,	dans	les	salons	de	Paris,
de	 l'ambassadeur	 de	 Russie,	 et	 relatant	 les	 propos	 qu'il	 avait	 tenus	 dans	 un	 dîner	 où
assistait	Talleyrand.

Il	n'y	avait	plus	rien	à	entendre.	Elle	en	savait	assez,	beaucoup	trop	même.
—Mille	bombes!	grommela-t-elle	en	se	campant	le	poing	sur	la	hanche,	retrouvant	une

de	 ses	 attitudes	 de	 cantinière	 de	 Sambre-et-Meuse,	 au	 milieu	 du	 corridor	 sombre	 et
désert,	comme	si	elle	se	fût	adressée	à	un	auditeur	invisible,	non!	cela	ne	se	passera	pas
ainsi!...	 Il	ne	sera	pas	dit	que	cet	 imbécile	d'Henriot	se	 trouvera	 jobardé	comme	cela	 la
veille	de	ses	noces...	 Il	n'y	a	vu	que	du	 feu,	 l'innocent,	à	cette	histoire	de	portefeuille...
Heureusement,	je	veille	au	grain,	moi!...	Mais	que	faire?	Avertir	Henriot,	c'est	amener	du
bruit,	peut-être	rompre	le	mariage...	et	puis,	 il	a	 l'air	si	content,	ce	garçon,	pourquoi	 lui
faire	de	la	peine...	Qu'il	ignore	tout,	cela	vaudra	mieux...	c'est	Alice	qu'il	faut	avertir...

Elle	avait	fait	quelques	pas;	elle	se	ravisa,	s'arrêta...
—Non!	 Alice	 n'a	 pas	 à	 savoir	 ce	 que	 je	 ferai...	 les	 jeunes	 femmes	 sont	 coquettes,

légères,	inconscientes,	elles	ne	s'aperçoivent	que	lorsqu'il	est	trop	tard,	des	imprudences
commises...	elle	aime	certainement	Henriot...	mais	l'empereur	est	si	puissant!...	peut-être
est-elle	flattée	de	son	attention...	Quelle	femme	aurait	l'énergie	de	lui	résister?...

Un	sourire	éclaira	sa	physionomie	bouleversée,	et	ses	traits	irrités	s'adoucirent:
—Moi,	ça	m'est	arrivé,	c'est	vrai!...	fit-elle	en	se	dandinant,	mais	ça	ne	compte	pas!...	je

ne	suis	pas	une	femme,	moi,	j'ai	servi	aux	grenadiers...	Cette	mauviette	d'Alice	n'a	pas	de
force...	si	elle	tombe	dans	 les	pattes	de	 l'Empereur,	elle	est	prise...	La	prévenir,	c'est	 la
pousser	droit	au	piège...	Non!	j'agirai	seule;	mais	comment?...	Henriot	ne	doit	pas	partir
sur-le-champ,	 l'Empereur	 lui	 a	 recommandé	 d'attendre...	 J'ai	 une	 heure	 devant	moi,	 au
moins;	c'est	suffisant...	j'vas	toujours	prévenir	Lefebvre!

Et,	 retroussant	 cavalièrement	 sa	 longue	 jupe	 de	 riche	 lampas	 de	 Lyon,	 Catherine
parcourut	 vivement	 le	 couloir,	 passa	 dans	 la	 salle	 à	manger,	 traversa	 plusieurs	 salons,
interrogeant,	demandant	si	l'on	avait	vu	le	maréchal.

A	 la	 fin,	 dans	 l'embrasure	 d'une	 fenêtre,	 elle	 découvrit	 Lefebvre	 causant	 avec	 cet
ancien	 écuyer	 du	 roi	 de	 Westphalie,	 M.	 de	 Maubreuil,	 dont	 elle	 avait	 si	 brusquement
quitté	la	compagnie	après	que	madame	de	Montesquiou	le	lui	eut	présenté.

Elle	 s'approcha	 vivement,	 s'efforçant	 de	 masquer	 sous	 un	 air	 riant	 son	 anxiété,	 et
s'adressant	à	Maubreuil:

—Vraiment,	monsieur,	je	joue	de	malheur	avec	vous...	il	y	a	un	instant,	je	fus	forcée	de
vous	quitter	pour	une	affaire...	d'intérieur,	 très	urgente...	Vous	comprenez	cela,	n'est-ce
pas?	 avec	 tant	 de	 monde	 à	 recevoir	 en	 présence	 de	 Sa	 Majesté,	 et	 vous	 m'aurez
certainement	 excusée...	 Je	 vous	 retrouve	 ici,	mais	 voici	 qu'il	 faut	 que	 je	 vous	 enlève	 le
maréchal,	 interrompant	votre	conversation...	Mon	Dieu!	vous	me	pardonnerez	cette	 fois
encore;	un	jour	comme	celui-ci,	des	maîtres	de	maison	ne	s'appartiennent	pas!...

Elle	 ponctua	 son	 congé	 d'une	 belle	 révérence,	 pour	 indiquer	 à	 Maubreuil	 que
l'entretien	était	terminé.	En	même	temps	qu'elle	tirait	la	jambe	et	qu'elle	tendait	le	buste
selon	les	principes	savants	enseignés	par	maître	Despréaux	pour	les	saluts	de	cérémonie,
elle	 faisait	des	signes	réitérés	à	Lefebvre	pour	 lui	 indiquer	de	s'en	aller,	 lui	aussi,	de	 la
rejoindre	à	l'écart.

Maubreuil,	 avec	 une	 grave	 politesse,	 se	 hâta	 de	 répondre	 que	 c'était	 à	 lui	 d'être
excusé,	 importunant	 ses	 hôtes	 au	 milieu	 d'une	 réception.	 Il	 ne	 disait	 d'ailleurs	 au
maréchal	que	des	choses	qui	pouvaient	être	ajournées.	On	reprendrait,	dans	un	moment
plus	propice,	la	conversation.

—Oui,	 cher	 monsieur,	 nous	 reparlerons	 de	 votre	 étrange,	 de	 votre	 invraisemblable
conviction,	 dit	 Lefebvre	 avec	 son	 ordinaire	 bonhomie;	 croirais-tu,	 ma	 chère,	 que	M.	 le
comte	de	Maubreuil,	qui	revient	de	Londres,	est	persuadé	que	nous	allons	avoir	la	guerre
avec	 la	 Russie?...	 Voyons!	 est-ce	 croyable?...	 est-ce	 que	 l'empereur	 Alexandre	 n'est	 pas
l'ami,	l'admirateur,	l'élève,	comme	il	l'a	dit,	de	notre	Empereur?...	Alexandre	ne	jure	que
par	Napoléon...	D'abord,	je	les	ai	vus	s'embrasser,	moi,	à	Erfurt!...

—Ah!	monsieur	prévoit	une	guerre	avec	 les	Russes?...	M.	de	Maubreuil	pourrait	être
meilleur	prophète	que	tu	ne	le	crois!	répondit	Catherine	d'un	ton	sérieux.	Les	paroles	de
Napoléon,	lors	de	l'audience	aux	Tuileries,	lui	revenaient	à	la	mémoire.

—Pardonnez-moi,	madame	la	duchesse,	reprit	Maubreuil	avec	une	grâce	parfaite,	je	ne
veux	 pas	 attrister	 votre	 fête	 par	 des	 présages	 fâcheux...	 j'espère	me	 tromper,	 et	M.	 le
maréchal	me	pardonnera	de	l'avoir	retenu	pour	de	si	incertaines	conjectures...

Et,	saluant	Lefebvre,	il	s'avança	vers	Catherine	et	très	bas	lui	dit:
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—C'est	à	vous,	surtout,	madame	la	duchesse,	que	je	désirais	parler...	Je	suis	envoyé	par
M.	de	Neipperg,	qui	est	à	Londres...	Où	et	quand	puis-je	vous	voir,	loin	des	indiscrets?...
Ce	que	j'ai	à	vous	dire	a	de	l'importance	et	ne	doit	pas	être	entendu	ni	deviné	ici...	Nous
sommes	trop	près...

Et	Maubreuil,	d'un	coup	d'œil,	désigna	le	salon	réservé	à	Napoléon.
Au	nom	de	Neipperg,	 la	maréchale	avait	 tressailli.	Elle	soupçonnait	quelque	nouvelle

intrigue	dont	Marie-Louise	était	l'objet.
Inquiète,	elle	dit	rapidement,	à	voix	basse,	à	Maubreuil:
—M.	de	Neipperg	n'est	pas	à	Paris,	au	moins?...
—Non,	 madame,	 je	 l'ai	 laissé	 à	 Londres...	 il	 se	 disposait	 à	 se	 rendre	 à	 Saint-

Pétersbourg,	avec	une	mission	de	son	gouvernement.
—Vous	 me	 rassurez!...	 Eh	 bien,	 monsieur	 le	 comte,	 pour	 que	 nous	 puissions	 parler

librement	 de	 notre	 ami,	 allez	 m'attendre	 dans	 mon	 appartement...	 j'irai	 vous	 rejoindre
aussitôt	que	l'Empereur	se	sera	retiré...

—Votre	appartement?	dans	quelle	partie	du	château	se	trouve-t-il?	Il	est	inutile	que	je
m'informe.	On	pourrait	s'étonner	de	ma	présence	à	cette	heure	tardive	chez	vous...

—Il	 est	 facile	 de	 vous	 orienter...	 Mon	 boudoir,	 où	 je	 vous	 prierai	 de	 vouloir	 bien
prendre	patience	jusqu'à	ce	que	je	vous	rejoigne,	donne	sur	le	salon	où	sont	exposés	les
cadeaux	et	la	corbeille	de	noces	de	la	mariée...	vous	le	traverserez...	Ah!	reprit	en	riant	la
maréchale,	 n'allez	 pas	 vous	 tromper	 au	 moins	 et	 pénétrer	 chez	 la	 jeune	 épousée...
D'ailleurs,	je	vais	vous	y	faire	conduire!...

La	maréchale	fit	signe	à	un	valet	de	pied	et	lui	donna	une	brève	instruction.	Maubreuil,
après	avoir	salué	profondément,	suivit	ce	domestique.	Son	sourire	mauvais	des	 jours	de
grandes	coquineries	avait	reparu	sur	ses	lèvres	minces.

Catherine	prit	alors	son	mari	par	le	bras	et	l'emmena	vers	la	fenêtre:
—Écoute,	lui	dit-elle,	il	y	a	du	nouveau...
—Quoi?...	la	guerre	avec	la	Russie?...
—Il	ne	s'agit	pas	de	cela	pour	le	moment..	mais	d'Henriot...	d'Alice...
—Est-ce	qu'ils	sont	malades...	ou	brouillés?
—C'est	bien	pis!	l'Empereur	trouve	Alice	à	son	goût...	il	la	veut...
—Diable!...	une	drôle	d'idée	qu'il	a	là,	par	exemple,	l'Empereur!
—Tu	 trouves	cela	une	drôlerie,	 toi!	 s'écria	Catherine	dardant	des	yeux	 furibonds	 sur

Lefebvre,	qui	recula,	intimidé.
—Mais	qu'est-ce	que	tu	veux	que	j'y	 fasse!	dit-il,	en	haussant	 les	épaules,	est-ce	qu'il

me	 consulte	 sur	 ses	 amours,	 l'Empereur?...	 est-ce	 que	 je	 peux	 l'empêcher	 de	 se	 toquer
d'Alice,	moi?...

—Non!...	mais	tu	peux,	tu	dois	te	mettre	entre	lui	et	Alice...	C'est	la	femme	d'Henriot,
Lefebvre,	ce	sont	nos	deux	enfants...	Nous	est-il	possible	de	ne	pas	les	défendre	contre	le
malheur	qui	les	menace?...

—C'est-à-dire	les	défendre	contre	l'Empereur!...
—Tu	hésites...	tu	as	donc	peur,	toi,	Lefebvre!...
—Oui...	j'ai	peur...	tu	sais	bien	de	qui?	Il	n'y	a	que	lui,	en	Europe,	qui	soit	capable	de

me	 faire	 cet	 effet-là...	 Aussi,	 quand	 je	 le	 vois,	 je	 ne	 suis	 jamais	 à	mon	 aise,	 quoique	 je
l'aime	bien...	Rien	qu'en	me	regardant,	tu	sais,	avec	ses	yeux!...il	me	retourne	la	peau,	cet
homme-là!...	enfin,	je	ne	me	vois	pas	du	tout	empêchant	Napoléon	de	prendre	une	ville	ou
une	femme	si	ça	lui	plaît...	Non!	Catherine,	je	me	fourrerais	dans	un	caisson,	plutôt	que
d'oser	dire:	«Sire,	vous	ne	ferez	pas	cela!...»	D'abord,	il	m'enverrait	promener...

—Eh	bien!	moi,	je	le	lui	dirai...	et	il	ne	m'enverra	pas	du	tout	où	tu	dis...
—Tu	auras	cette	audace?
—Pardine!	 oui,	 je	 l'aurai...	 Avec	 cela	 que	 je	 ne	 lui	 ai	 pas	 déjà	 parlé	 plusieurs	 fois	 à

l'Empereur...	il	ne	m'a	jamais	empêchée	de	lui	dire	ce	que	je	pensais,	moi!...
Lefebvre	 regarda	 sa	 femme	 avec	 une	 admiration	 mélangée	 de	 stupeur,	 comme	 on

contemplerait	un	audacieux	explorateur	qui	va	entrer	dans	le	gîte	d'un	lion	ou	descendre
dans	un	volcan	en	éruption.

—Prends	garde,	au	moins,	de	ne	pas	me	brouiller	avec	 l'Empereur!	 recommanda-t-il,
fort	inquiet	sur	la	démarche	de	Catherine.

La	maréchale	leva	à	deux	reprises	son	épaule	gauche	et	dit:
—Tu	n'es	qu'un	imbécile!
—Tu	parles	comme	Napoléon!	murmura	Lefebvre	en	recevant	ce	compliment.
Mais	déjà	Catherine	l'avait	planté	là,	car	elle	venait	de	voir	un	mouvement	se	produire

dans	la	foule	des	 invités	vers	 le	petit	salon:	 l'Empereur	allait	probablement	se	retirer,	 il
fallait	saisir	le	moment	et	lui	parler,	seule,	face	à	face,	bravement.
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C'est	au	gîte	qu'il	fallait	aborder	le	lion.

VII

SANS-GÊNE	EMBRASSE	NAPOLÉON

L'Empereur	accueillit	gracieusement	la	maréchale.	Il	était	tout	à	fait	dans	ses	bonnes
lunes.	Il	la	félicita	sur	l'ordonnance	de	sa	fête	et	lui	adressa	même	un	compliment,	qui,	en
d'autres	 moments,	 l'eût	 particulièrement	 flattée,	 sur	 sa	 bonne	 grâce	 et	 son	 excellente
façon	de	recevoir	ses	hôtes.

Comme	Napoléon	débitait	ses	agréables	propos,	en	manière	de	congé,	tout	en	faisant
signe	 à	 Duroc	 de	 commander	 son	 service	 pour	 la	 rentrée	 dans	 ses	 appartements,	 la
maréchale,	avec	un	léger	tremblement	dans	la	voix,	lui	dit:

—Sire,	 vous	 êtes	 trop	bon	de	nous	 témoigner	 votre	 satisfaction...	Nous	avons	 fait	 ce
que	nous	avons	pu,	Lefebvre	et	moi,	pour	vous	offrir	une	hospitalité	qui	ne	fût	pas	trop
indigne	de	vous...

—Et	vous	avez	réussi	en	tout	point,	madame	la	duchesse!
—Merci,	 oh!	 merci!...	 mais,	 écoutez-moi,	 à	 présent,	 Sire,	 fit-elle	 d'une	 voix	 de

suppliante,	j'ai	une	grâce	à	vous	demander...
—Une	grâce?	dit	l'Empereur	surpris,	et	laquelle?...	parlez!...
—Sire,	je	n'ose...,	j'ai	si	grande	crainte	d'offenser	Votre	Majesté...
—Est-ce	donc	si	grave	que	cela?...	Voyons,	finissons-en!	de	quoi	s'agit-il?...
—Du	colonel	Henriot,	Sire!
La	voix	de	Catherine	tremblait	en	prononçant	ce	nom.
Elle	regarda,	avec	angoisse,	l'Empereur,	dont	les	sourcils	s'étaient	contractés.
Il	n'avait	plus	du	tout	sa	bonne	physionomie	des	jours	contents	et	la	lune	avait	changé.
—Eh	bien!	qu'y	a-t-il	pour	le	colonel	Henriot?...	Vous	l'avez	peut-être	vu	se	mettre	en

route?...	avez-vous	besoin	de	lui?...	ce	n'est	pas	vous	qui	l'épousez,	que	je	sache!
—Non,	Sire,	c'est	mademoiselle	Alice	de	Beaurepaire,	mon	Alice,	que	j'aime	comme	ma

fille...	C'est	le	bonheur	d'Henriot	que	je	défends,	c'est	peut-être	la	vie	d'Alice	que	je	viens
vous	demander,	à	genoux,	Sire!...	grâce!...	soyez	bon!	soyez	généreux!...

—Que	voulez-vous	dire?	Auriez-vous,	dans	l'étourdissement	de	cette	fête,	perdu	un	peu
de	 ce	 jugement	 que	 je	 me	 plaisais	 à	 reconnaître	 et	 à	 louer	 en	 vous,	 duchesse?	 fit
l'Empereur,	légèrement	troublé	et	cachant	sa	confusion	sous	une	brusquerie	ironique.

—J'ai	 toute	ma	 raison	 et	 Votre	Majesté	 sait	 trop	 bien	 que,	 s'il	 y	 a	 une	 folie	 quelque
part,	ce	n'est	pas	moi	qui	suis	à	la	veille	de	la	commettre...

—Vous	êtes	bien	audacieuse	de	me	parler	ainsi...	Qui	vous	en	a	donné	le	droit?
—Vous,	Sire!...	Oh!	écoutez-moi!...	vous	êtes	grand,	vous	êtes	puissant...	la	terre	vous

admire...	tout	le	monde	est	à	vos	genoux	et	nul	n'ose	braver	la	moindre	de	vos	volontés...
Pour	 tout	 l'univers	 vos	 désirs	 sont	 des	 ordres,	 et	 vos	 fantaisies	 ne	 trouvent	 que	 des
complaisants...	 Seule,	 je	 risque	 votre	 colère	 en	 vous	disant	 ce	 que	personne	n'aurait	 le
courage	de	formuler	en	votre	présence...

—Non,	personne,	en	vérité,	n'aurait	cette	audace,	cette	insolence!...	mais	continuez,	je
veux	 savoir	 jusqu'où	 ira	 votre	 impertinence...	 vous	 vous	 croyez	 donc	 tout	 permis,
madame?...

—Sire,	 je	 puise	ma	 témérité	dans	 l'amour	que	 j'ai	 pour	 vous,	 pour	 votre	gloire...	 J'ai
pénétré	vos	desseins...	je	sais	que	vous	avez	conçu	une	passion...	est-ce	bien	une	passion?
c'est	un	caprice,	une	curiosité	d'un	instant,	 j'en	suis	certaine...	Oh!	ne	vous	abandonnez
pas	 à	 cette	 fantaisie...	 puisque	 vous	 pouvez	 tout,	 commandez	 à	 vous-même...	 ne	 vous
laissez	pas	entraîner	quand	vous	êtes	assez	fort	pour	ne	point	céder	à	ce	qui	gouverne	les
autres	hommes!...	Que	Votre	Majesté	ne	change	pas	une	 journée	de	 joie	en	une	 longue
suite	 d'années	 de	 deuil...	 Alice	 est	 une	 innocente	 et	 douce	 jeune	 fille,	 Henriot	 un	 bon
soldat,	 un	 de	 vos	 dévoués	 serviteurs,	 il	 l'a	 prouvé,	 Sire;	 ne	 faites	 pas	 à	 tous	 deux	 leur
malheur,	et	après	les	avoir	comblés	de	votre	faveur,	ne	les	accablez	pas	du	poids	de	votre
volonté...	 respectez	 le	bonheur	de	ces	deux	 jeunes	gens,	Sire,	 vous	 le	devez,	 et	 vous	 le
pouvez!

—Cette	femme	est	folle,	en	vérité!	grommela	Napoléon,	un	peu	décontenancé.
Et,	pour	se	remettre,	il	tira	sa	tabatière	et	y	puisa	nerveusement	deux	larges	pincées

de	tabac,	qui,	en	s'éparpillant,	atteignirent	la	maréchale	et	la	firent	éternuer:
—A	vos	souhaits!	dit	machinalement	Napoléon,	continuant	à	remuer	son	tabac.
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—Merci,	et	vous	pareillement,	Sire!	répondit	Catherine,	et,	reprenant	aussitôt	le	fil	de
sa	supplique,	elle	retraça,	avec	émotion,	 la	naissance	hasardeuse	des	deux	enfants,	 leur
enfance	 côte	 à	 côte	 dans	 un	 berceau	 qui	 souvent	 reposait	 sur	 l'affût	 d'un	 canon...	 Ils
avaient	été	bercés	par	la	fusillade	de	l'armée	de	Sambre-et-Meuse,	et	Henriot	avait	tenu
un	 fusil	avant	d'avoir	perdu	ses	dents	de	 lait...	Alice,	 séparée	de	 lui,	 l'avait	 retrouvé	au
cours	de	la	glorieuse	campagne	d'Allemagne...	 leurs	amours	d'enfance	s'étaient	ravivées
et	 le	 mariage	 avait	 été	 décidé	 après	 la	 victoire...	 L'Empereur	 n'avait-il	 pas	 promis	 de
signer	au	contrat	de	ce	jeune	officier,	qui	lui	avait	pris	la	ville	de	Stettin	avec	un	peloton
de	cavaliers?...	Tant	de	grâce,	de	jeunesse,	de	vaillance	devaient	inspirer	à	l'Empereur	un
sentiment	de	bienveillance	et	de	protection,	les	jeunes	gens	en	étaient	dignes...	Venu	dans
ce	 château,	 que	 tenaient	 de	 sa	 bonté	 deux	 anciens	 serviteurs,	 un	 soldat	 des	 premiers
jours	comme	Lefebvre,	une	amie	des	heures	de	jeunesse,	comme	sa	femme,	Napoléon	ne
pouvait	y	payer	son	hospitalité	par	le	désespoir	et	le	déshonneur...—Sire,	vous	n'infligerez
pas	ce	châtiment	à	votre	vieille	Sans-Gêne	de	maudire	l'inspiration	qu'elle	eut	de	solliciter
de	 vous	 l'honneur	 de	 votre	 présence	 au	mariage	 de	 ceux	 qu'elle	 considère	 comme	 ses
deux	enfants!...	termina-t-elle,	en	se	jetant	aux	pieds	de	l'Empereur.

—Relevez-vous,	 duchesse!...	 on	 pourrait	 vous	 surprendre	 dans	 cette	 posture,	 car
j'attends	le	duc	de	Frioul,	et	cette	situation	ferait	naître	de	fâcheux	commentaires...	on	se
demanderait	 quelle	 grâce	 je	 pouvais	 refuser	 à	 la	 femme	 de	 mon	 vieux	 camarade
Lefebvre...

Et	 avec	 gravité,	 l'œil	 redevenu	 clair,	 le	 front	 reprenant	 sa	 sérénité,	 Napoléon	 aida
Catherine	à	se	relever.

L'espoir	donnait	de	l'aplomb	à	la	maréchale.	Elle	sentait	qu'elle	avait	trouvé	le	moyen
d'émouvoir	l'Empereur	et	que	sa	cause	se	trouvait	à	moitié	gagnée.	Elle	résolut	de	revenir
à	la	charge.	Le	cœur,	comme	le	fer,	demande	à	être	battu	quand	il	est	chaud.

—En	renonçant	à	cette	amourette,	qui	détruirait	 le	bonheur	de	deux	êtres	dignes	de
votre	protection,	Sire,	vous	ne	vous	montrerez	pas	seulement	humain	et	bon,	vous	serez
en	même	temps	habile	et	prévoyant...

—Que	voulez-vous	dire,	duchesse?	des	menaces,	à	présent?...
—Non...	 des	 avis	 tout	 au	 plus,	 Sire!...	 Vous	 êtes	 au	 faîte	 de	 la	 puissance	 et	 vous	 ne

trouvez	autour	de	vous	que	louanges	et	acclamations;	mais	votre	trône,	si	solide	qu'il	soit,
est	 sapé	 par	 la	 trahison...	 Dans	 toutes	 ces	 foules	 dorées	 qui	 s'inclinent	 et	 vous	 font
cortège,	je	devine	bien	des	langues	qui	mentent,	bien	des	regards	qui	luisent	faux,	et	plus
d'une	échine	qui	n'attend	qu'une	circonstance	pour	se	redresser...	Vous	avez	le	talon	sur
la	 tête	 de	 ces	 serpents	 chamarrés,	 et	 pas	 un	 n'ose	 mordre,	 mais	 qu'un	 événement	 se
produise...

—Vous	voulez	parler	de	ma	mort?...	dit	avec	calme	Napoléon...	Oh!	 j'y	suis	préparé...
oui,	quand	je	ne	serai	plus	là,	tous	ceux	que	j'ai	contenus,	dominés,	écrasés	peut-être,	se
relèveront	pleins	de	venin...	et	mon	fils	aura	à	se	défendre	contre	eux...	Eh	bien!	après?...
qu'y	voulez-vous	 faire	et	où	 tend	ce	 langage	 irrespectueux,	que	 je	pardonne	à	cause	de
l'intention,	mais	que	je	ne	saurais	entendre	plus	longtemps?

—Au	 nom	 de	 votre	 enfant,	 Sire,	 ne	 découragez	 pas,	 ne	 blessez	 pas	 vos	 meilleurs
serviteurs...	Croyez-vous	que	 si	 vous	me	 repoussez,	 si	malgré	 tout,	 vous	donnez	 suite	à
vos	 desseins,	 le	 bruit	 ne	 se	 répandra	 pas	 de	 cette	 aventure	 et	 qu'elle	 n'aura	 pas	 pour
conséquence	 la	désaffection	d'un	certain	nombre	de	ceux	qui	déjà,	peut-être,	 regardent
par	 delà	 les	 frontières	 en	 cherchant	 un	 prétexte,	 une	 excuse	 à	 des	 défections,	 à	 des
trahisons	que	vous	ne	soupçonnez	pas,	Sire,	mais	que	nous	devinons,	que	nous	voyons,
que	nous	savons,	Lefebvre	et	moi,	parce	que	nous	vous	aimons!...

—Vous	savez	des	trahisons	et	vous	ne	me	nommez	pas	les	traîtres!
—Votre	Majesté	ne	me	croirait	pas	si	je	lui	donnais	les	noms...
—Parbleu!	 je	 vois	 où	 vous	 voulez	 en	 venir...	 Fouché,	 Talleyrand...	 toujours	 les

mêmes!...	 J'ai	 les	 oreilles	 rebattues	 de	 dénonciations	 contre	 eux!	 fit	 avec	 impatience
Napoléon.

—Je	 souhaite	que	 l'avenir	ne	 se	 charge	pas	de	 justifier	 les	 courageux	dénonciateurs,
répondit	Catherine	avec	fermeté;	mais,	Sire,	considérez	qu'il	y	a	aussi	vos	généraux,	vos
anciens	compagnons	d'armes.	Beaucoup	parmi	ceux-ci	sont	las	de	vous	suivre	sur	tous	les
champs	de	bataille	où	vous	les	menez;	d'autres	sont	fatigués	de	toujours	voir	remettre	au
lendemain	 le	moment	où	 ils	pourront	 jouir	 tranquillement	de	ce	qu'ils	ont	acquis,	de	ce
qu'ils	 ont	 entassé	 dans	 leurs	 poches,	 dans	 leurs	 châteaux,	 où	 ils	 sont	 comme	 des
voyageurs	descendus	à	l'hôtellerie	entre	deux	chevauchées...	Enfin,	il	en	est	qui,	pour	se
justifier	d'une	impatience	qui	déjà	se	lit	dans	leurs	yeux,	ne	craignent	pas	de	répandre	sur
vous	 mille	 bruits	 calomnieux;	 des	 gazetiers	 sans	 scrupules	 les	 reproduisent	 dans	 des
feuilles	 que	 vos	 ennemis	 se	 prêtent	 et	 se	 disputent	 à	 Londres,	 à	 Vienne,	 à	 Berlin,	 à
Pétersbourg...	Oh!	n'allez	pas	fournir	un	nouveau	virus	à	ces	plumes	empoisonnées!...

—Vous	êtes	bien	osée	de	me	parler	ainsi,	dit	l'Empereur,	faisant	un	pas	vers	Catherine
en	 dardant	 sur	 elle	 son	œil	 fixe	 et	 terrible,	 mais	 j'aime	 la	 franchise,	 et	 votre	 sermon,
quoique	 rude,	 peut	 me	 profiter...	 Oui,	 je	 sais	 qu'il	 s'imprime	 et	 qu'il	 se	 colporte	 à
l'étranger	des	libelles	infâmes	où	l'on	me	dépeint	souillé	de	tous	les	crimes,	où	j'apparais
comme	 un	 monstre	 ajoutant	 l'inceste	 à	 l'assassinat,	 et	 complétant	 l'adultère	 par	 des
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sauvageries	dignes	de	ce	fou	qui	écrivit	Justine	et	pour	la	délivrance	duquel	les	Parisiens
ont	pris	 la	Bastille...	Vous	avez	peut-être	 raison!	 Je	dois	 tenir	 compte	des	 trahisons	qui
rampent	autour	de	moi,	dans	l'ombre,	des	pamphlétaires	qui	me	diffament	dans	toutes	les
cours	 de	 l'Europe...	 il	 me	 faut	 aussi	 garder	 précieusement	 pour	 mon	 fils	 l'amitié	 et	 la
fidélité	de	mes	braves,	de	ceux	qui	ne	m'ont	marchandé	ni	la	fatigue,	ni	la	souffrance,	ni
parfois	 leur	vie...	Comme	 je	ne	veux	pas,	 reprit	Napoléon	après	une	brève	 interruption,
faisant	un	geste	de	protestation	comme	pour	mieux	convaincre,	que	vous,	duchesse,	votre
mari,	 et	 les	 autres	 vieux	 soutiens	 de	ma	 couronne	 vous	 puissiez	 conserver	 le	 moindre
doute	sur	mes	intentions...	je	vais	donner	l'ordre	au	capitaine	Henriot	de	ne	pas	se	rendre
à	Paris,	cette	nuit,	comme	il	devait	 le	 faire	pour	un	service	commandé...	 Il	restera	dans
cette	maison,	puisque	ce	contre-ordre	vous	fait	si	grand	plaisir;	sous	le	même	toit	que	sa
fiancée,	 il	 passera	 cette	 nuit	 précédant	 son	 union...	 ainsi	 aucun	 soupçon	 ne	 pourra
effleurer	cette	femme,	aucun	doute	ne	saurait	pénétrer	dans	l'âme	de	ce	vaillant	officier...
Est-ce	bien	ce	que	vous	voulez,	duchesse?

—Ah!	Sire,	vous	êtes	grand	et	vous	êtes	bon!...
—Attendez!	ce	n'est	pas	tout...	Ma	présence	à	la	cérémonie	de	demain	est	inutile...	Elle

pourrait	être	pénible...	pour	moi!	car	cette	jeune	mariée	est	bien	séduisante,	duchesse,	et
bien	dangereuse...

—Sire,	ce	n'est	pas	de	sa	faute.
—Sans	doute,	dit	l'Empereur	se	reprenant	à	sourire,	mais	le	danger,	pour	ceux	qui	s'y

trouvent	exposés,	n'en	est	pas	moins	certain...	Il	est	des	périls	en	face	desquels	le	courage
consiste	à	fuir...	ou	du	moins	à	ne	pas	accepter	le	combat...	Vous	avez	compris?	la	mission
d'Henriot	 se	 rapportait	 aux	 plus	 grands	 intérêts	 de	 l'État...	 vous	 savez	 à	 présent	 ma
résolution,	j'espère	que	vous	la	tiendrez	secrète?...

—Oui,	Sire...	d'autant	plus	facilement	me	tairai-je,	que	j'ignore	tout	à	fait	le	secret	que
Votre	Majesté	m'ordonne	de	garder...

—Vraiment?...	Le	colonel	Henriot	avait	pour	mission	de	 rapporter	du	ministère	de	 la
Guerre	 un	 portefeuille	 dont	 j'ai	 besoin	 de	 consulter	 le	 contenu	 avant	 d'expédier	 un
courrier	à	M.	de	Pradt,	 à	Varsovie...	Eh	bien!	 ce	portefeuille,	Henriot	 restant	 ici	n'aura
pas	à	me	l'apporter...	comme	Mahomet	à	la	montagne,	je	vais	aller	au	portefeuille...	Avez-
vous	 compris,	 cette	 fois?	 Je	 pars...	 je	 ne	 reverrai	 plus	 cette	 redoutable	 et	 charmante
épousée	en	présence	de	laquelle	je	ne	répondrais	pas	que	tinssent	les	bonnes	résolutions
que	vous	me	 faites	prendre,	duchesse!...	C'est	donc	entendu!...	Mon	départ,	 justifié	par
d'importantes	 nouvelles	 reçues	 dans	 la	 nuit,	 ne	 saurait	 surprendre	 personne...	 il
n'inspirera	 aucune	 fâcheuse	 réflexion	 sur	 votre	 excellente	 hospitalité,	 ma	 chère
maréchale,	ni	sur	mes	sentiments	à	l'égard	de	votre	mari...	Ma	présence	toute	la	journée
aux	fêtes,	aux	réjouissances	que	vous	avez	si	bien	su	organiser	tous	deux,	fera	passer	sur
mon	absence	demain;	je	devais	d'ailleurs	me	mettre	en	route	après	une	rapide	apparition
à	la	chapelle...	Vos	jeunes	gens	se	marieront	peut-être	plus	joyeusement	sans	moi...	Allez
donc,	rassurée	et	heureuse!	ne	craignez	rien	sur	le	bonheur	de	votre	enfant	adoptif...	et
pour	que	vous	n'ayez	plus	cette	nuit	aucune	inquiétude,	aucune	arrière-pensée,	allez	me
chercher	le	colonel	Henriot...	je	veux	lui	retirer	moi-même	sa	mission	et,	afin	qu'il	ignore
tout	 et	 ne	 prenne	 pas	 ce	 contre-ordre	 pour	 une	 disgrâce,	 je	 désire	 en	 personne	 lui
renouveler	mes	bons	souhaits!...

Catherine	regardait	avec	ahurissement	l'Empereur,	ne	pouvant	encore	s'imaginer	avoir
si	complètement	gagné	son	cœur.

L'Empereur	jouissait	de	sa	surprise	et	de	sa	joie.
—Eh	bien!	ma	bonne	Sans-Gêne,	dit-il	alors,	est-ce	que	vous	êtes	contente	de	moi?...
—Ah!	Sire!...	Ah!	mon	Empereur,	si	je	ne	me	retenais	pas...
—Que	feriez-vous	donc?
—Sire,	je	vous	sauterais	au	cou	et	je	vous	embrasserais!...
—Bah!...	Nous	sommes	seuls...	personne	ne	saurait	trouver	à	redire	et	Lefebvre	ne	sera

pas	jaloux...	Puisque	le	cœur	vous	en	dit,	ne	vous	gênez	pas,	duchesse!
Et	Napoléon,	dans	un	de	ces	accès	de	bonne	et	 familière	humeur	qui	 lui	survenaient

assez	fréquemment,	tendit	ses	bras	à	Catherine	qui	s'y	précipita...
—Maintenant,	 duchesse,	 dit-il	 en	 se	 dégageant	 et	 en	 lui	 pinçant	 le	 lobe	 de	 l'oreille,

allez	vite	chercher	le	colonel	Henriot	et	envoyez-moi	Duroc...
La	maréchale	revint	presque	aussitôt,	la	physionomie	décontenancée.
Le	grand	maréchal	l'accompagnait.
—Eh	bien!	qu'y	a-t-il?	demanda	Napoléon.
—Sire,	 vous	 avez	 fait	 appeler	 le	 colonel	 Henriot,	 mais	 il	 vient	 de	 partir...	 Selon	 les

ordres	de	Votre	Majesté,	 il	 roule	depuis	vingt-cinq	minutes	sur	 la	 route	de	Paris...	 Il	 va
être	onze	heures	et	demie,	ajouta	Duroc.

—C'est	juste!...	nous	avons	bavardé	avec	la	duchesse	de	Dantzig	et	le	temps	a	passé...
Duroc,	 faites	 galoper	 sur-le-champ	 un	 de	mes	 guides,	 qu'il	 rejoigne	ma	 voiture	 et	 qu'il
fasse	 rebrousser	 chemin	 au	 colonel	 Henriot...	 sa	 mission	 est	 terminée...	 Quant	 à	 nous
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deux,	 nous	 allons	 nous	 glisser,	mon	 cher	 duc,	 à	 la	 faveur	 des	 ombres	 de	 la	 nuit,	 nous
quitterons	 sans	 bruit	 ce	 château	 et	 nous	 cheminerons	 jusqu'au	 village,	 incognito,	 ainsi
que	le	calife	Haroun-al-Raschid	en	compagnie	de	son	fidèle	vizir	Giaffar,	qui	parcourait	les
rues	 de	 Bagdad	 endormie...	 Duchesse,	 vous	 direz	 à	 Roustan	 qu'il	 nous	 amène	 une	 des
voitures	de	Lefebvre	 sur	 la	 route	de	 la	Queue-en-Brie...	 nous	monterons	 tranquillement
dans	le	carrosse,	avec	Roustan	sur	le	siège	à	côté	du	cocher,	et,	tandis	qu'on	nous	croira
paisiblement	endormis	 ici	dans	nos	 lits,	nous	trotterons	vers	 les	barrières	de	Paris...	Au
petit	 jour,	 je	 surprendrai	 l'Impératrice	aux	Tuileries,	 elle	 sera	 ravie!...	Adieu,	duchesse!
tous	mes	 compliments	 d'hôte	 très	 satisfait...	 En	 route,	Duroc;	madame	 la	maréchale	 va
couvrir	notre	retraite!...

Et	 il	 sortit	vivement,	 suivi	de	Duroc,	par	 la	petite	porte	à	 travers	 laquelle	Catherine,
espionnant,	avait	surpris	l'entretien	avec	Henriot.

—Ah!	comment	ne	pas	l'aimer,	cet	homme-là!	s'écria	Catherine,	encore	sous	le	coup	de
l'admiration;	ce	qu'il	a	fait	là,	c'est	plus	beau	qu'une	bataille...	Mille	bombes!	on	voudrait
avoir	dix	existences	pour	lui	en	faire	cadeau!...

Et	 elle	 envoya,	 en	 signe	 d'adieu,	 deux	 gros	 et	 expressifs	 baisers	 à	 travers	 la	 porte,
discrètement	refermée	sur	les	pas	de	Napoléon,	s'éloignant	au	bras	du	grand	maréchal.

VIII

LE	RETOUR	D'HENRIOT

Napoléon	quittant	Alice,	comme	il	l'avait	décidé,	mais	non	sans	un	regret	mélangé	de
dépit	 qu'il	 se	 garda	 bien	 de	 manifester	 à	 Duroc,	 la	 jeune	 fille,	 préservée	 d'un	 danger
qu'elle	 n'avait	 qu'entrevu,	 pouvait	 se	 donner	 tout	 entière	 à	 la	 joie	 d'appartenir	 le
lendemain	à	son	époux.

Cette	union,	 si	 longtemps	désirée,	enfin	avec	 le	 jour	 s'accomplirait.	Encore	quelques
tours	d'aiguille	sur	le	cadran	de	la	grande	horloge	du	château	de	Combault	et	elle	serait
la	femme	de	son	ami	d'enfance,	devenu	un	vaillant	jeune	homme,	un	des	brillants	officiers
de	 l'Empereur,	 un	 colonel	 à	 qui	 peut-être	 était	 réservée	 la	 gloire	 des	 Lasalle,	 des
Nansouty,	 des	Murat,—pourquoi,	 comme	 Lasalle,	 ne	 deviendrait-il	 pas	 général?	 Était-il
impossible	même	 qu'il	 fût	 un	 jour	 roi	 comme	Murat,	 qui	 l'était	 déjà,	 comme	 Soult,	 qui
avait	failli	l'être,	comme	Bernadotte	qui	le	serait	bientôt?	Reine?...	Et	pourquoi	pas?	Est-
ce	qu'il	y	avait	quelque	chose	d'interdit	à	l'espoir,	à	l'ambition,	sous	Napoléon?

Alice,	 tout	 en	 disant	 qu'il	 était	 improbable	 que	 son	 rêve	 pût	 atteindre	 ces	 hauteurs
éblouissantes,	 se	 souvenait	 que	 les	 plus	 audacieuses	 suppositions	 étaient	 permises	 aux
jeunes	filles	qui	épousaient	des	officiers	comme	son	Henriot.	Ainsi	que	dans	les	contes	de
fées,	 l'Empereur,	 magicien	 surhumain,	 changeait	 en	 manteaux	 de	 cour	 les	 sarraux,	 en
couronnes	 les	 bonnets	 de	paysannes,	 et	 les	 chaumières	 en	palais.	Dès	qu'il	 touchait	 de
son	 sceptre	 un	 meunier	 comme	 Lefebvre,	 une	 bergerie	 comme	 la	 maison	 natale	 de
Catherine,	il	faisait	de	la	bergerie	un	château,	et	du	meunier	un	duc.	Voilà	qui	dépassait
les	prodiges	des	bonnes	fées	de	Perrault!

Et	Alice	ajoutait,	à	peu	près	comme	Catherine:
—Qu'il	 est	 puissant,	 qu'il	 est	 bon,	 l'Empereur!	Qu'on	 est	 fier	 de	 le	 servir!	Qu'on	 est

heureux	de	l'aimer!...
Quand	la	maréchale,	après	l'avoir	reconduite	dans	la	chambre	où	elle	devait	dormir	sa

dernière	nuitée	de	jeune	fille,	l'eut	laissée	à	ses	rêveries	et	à	ses	préoccupations	de	future
épouse,	 sa	 songerie	 se	 reporta,	 non	 sans	 une	 sensible	 et	 vaniteuse	 satisfaction,	 sur	 la
personne	de	l'Empereur.	Durant	cette	journée	de	fête,	qu'il	avait	été	aimable,	empressé,
galant	 presque!	 On	 le	 disait	 parfois	 si	 bourru,	 si	 impatient,	 si	 brutal	 même,	 avec	 les
femmes.	Auprès	d'elle,	il	n'avait	eu	que	paroles	douces,	et	qu'agréables	compliments...

Alice	 faisait	 ainsi	 son	examen	de	minuit,	 la	 fenêtre	ouverte,	dans	 l'attente	où	elle	 se
trouvait	 d'Henriot	 qui	 devait,	 comme	 chaque	 soir,	 venir	 lui	 murmurer	 quelques	 doux
propos	d'amour	avant	de	regagner	son	logis.	Elle	regardait	les	grands	arbres	du	parc	dont
la	 ligne	 noire,	 barrant	 l'extrémité	 du	 jardin,	 se	 trouvait	 éclairée	 en	 diagonale	 par	 les
clartés	venues	des	chambres	du	château.	Elle	reprenait	un	à	un,	l'œil	perdu	vers	le	fond
sombre	 du	 parc,	 les	 menus	 faits	 de	 la	 journée.	 Elle	 se	 souvenait,	 non	 sans	 un	 peu
d'orgueil,	 que	 l'Empereur	 avait	même	 poussé	 fort	 loin	 pour	 elle	 l'amabilité.	 Ce	 que	 les
yeux	si	expressifs	du	souverain	semblaient	lui	exprimer	avec	une	certaine	réserve:	qu'il	la
trouvait	 jolie	 et	 que	 si	 elle	 n'était	 pas	 destinée	 à	 ce	 brave	Henriot,	 il	 la	 courtiserait,	 le
grand	maréchal	le	lui	avait	plus	nettement	formulé.

Usant	 d'une	 franchise	 assez	 embarrassante,	 le	 duc	 de	 Frioul	 lui	 avait	 demandé,
adoucissant	 par	 un	 sourire	 la	 brutalité	 de	 la	 sollicitation,	 si	 elle	 consentirait	 à	 venir
retrouver	l'Empereur,	cette	nuit-là	même,	dans	son	appartement.	Sa	Majesté	avait	tant	de
choses	 à	 lui	 dire!	 Elle	 craignait	 de	 s'entretenir	 trop	 longuement	 avec	 elle,	 devant	 les
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invités	du	maréchal	Lefebvre	qui	ne	perdaient	jamais	de	vue	un	colloque	impérial.	Oh!	Sa
Majesté	n'avait	d'autre	intention	que	de	lui	présenter	plus	librement	ses	hommages	et	de
mieux	 lui	 témoigner	 tout	 le	plaisir	qu'elle	 lui	 ferait,	quand,	devenue	 l'épouse	du	colonel
Henriot,	elle	viendrait	aux	Tuileries	ou	à	Saint-Cloud	animer	de	sa	grâce	et	de	sa	jeunesse
les	réceptions	impériales.

Elle	avait	ri	de	la	singularité	de	la	proposition,	considérée	comme	un	badinage,	et	d'un
refus,	donné	en	riant,	elle	s'était	excusée	de	ne	pouvoir	accorder	à	Sa	Majesté	l'entretien
qu'elle	 lui	 faisait	 l'honneur	 de	 demander.	 Si	 les	 curiosités	 en	 éveil	 et	 les	malignités	 en
suspens	 avaient	 à	 s'exercer	 lorsque	 l'Empereur	 se	montrait	 galant	 et	 attentif	 en	 public
auprès	 d'une	 jeune	 femme,	 c'était	 offrir	 aux	 médisants	 une	 trop	 belle	 et	 trop
vraisemblable	occasion	que	d'accepter	un	rendez-vous	de	Sa	Majesté.	Sûre	d'elle-même,
défendue	par	l'amour	qu'elle	éprouvait	pour	celui	qui	allait	être	son	mari,	Alice	n'avait	pas
pris	très	au	sérieux	le	langage	de	Duroc.	Elle	n'en	avait	même	pas	saisi	complètement	la
portée.	 Son	 âme	 innocente,	 sa	 pensée	 pure,	 n'allaient	 pas	 au	 delà	 d'une	 galanterie
verbale,	d'une	conversation	enjouée	avec	des	compliments	et	des	fadeurs,	une	distraction
sans	gravité,	sans	danger	non	plus,	que	l'Empereur	voulait	prendre	après	les	solennités	
de	la	journée.	On	disait	qu'il	avait	parfois	de	ces	désirs	de	la	causerie	en	tête	à	tête	avec
des	jeunes	femmes,	et	qu'il	avait	ainsi	fait	appeler	plusieurs	fois,	soit	des	princesses	de	sa
famille,	 la	 reine	Hortense,	 la	 grande-duchesse	Stéphanie,	 voire	 de	 simples	 dames	de	 la
cour,	madame	de	Brignole,	madame	de	Luçay,	 pour	 s'entretenir	 et	 deviser	 avec	 elles	 à
l'issue	de	cérémonies	religieuses	ou	de	longues	réceptions	diplomatiques.

Elle	 ne	 soupçonnait	 donc	nullement	 le	 coup	de	désir	 qui	 avait	 un	 instant	 fouetté	 les
sens	de	Napoléon.	Sa	pensée	de	pauvre	petite	colombe	ignorante	du	danger	n'allait	pas
jusqu'à	supposer	la	convoitise	de	l'aigle.

En	 lui,	 elle	 n'avait	 vu	 innocemment	que	 l'homme	aimable,	 non	 l'amoureux.	Peut-être
n'entrait-il	pas	dans	son	esprit	que	Napoléon	pût	devenir	un	amoureux?

Duroc,	penché	vers	elle,	à	l'issue	du	dîner,	lui	avait	pourtant	murmuré	une	parole	assez
étrange:

—Prenez	garde,	mademoiselle,	avait-il	dit	d'un	ton	presque	sérieux,	ce	que	l'Empereur
veut,	 il	 le	veut	 fortement,	et	 toujours	 il	 l'obtient...	Si	 vous	ne	venez	pas	à	 lui,	 comme	 il
vous	y	 invite	par	mon	entremise,	 eh	bien!	Sa	Majesté	est	 capable	de	 se	déranger	cette
nuit	 afin	 de	 vous	 trouver,	 seule,	 dans	 votre	 chambre...	 Or,	 cela	 peut	 faire	 scandale	 et
occasionner	 à	 Sa	 Majesté	 plus	 d'un	 ennui...	 Réfléchissez,	 mademoiselle,	 soyez	 bonne
autant	que	vous	êtes	jolie...	soyez	aussi	intelligente	et	discrète!...

Elle	avait	ri	franchement	à	l'idée	du	grand	maréchal:	son	annonce	d'une	visite	nocturne
de	Napoléon	ne	l'effraya	nullement,	et	sa	réponse	fut	donnée,	en	manière	de	plaisanterie:

—Eh	bien!	moi,	monsieur	le	duc,	je	ne	me	dérangerai	pas...	Dites	bien	à	Sa	Majesté	que
j'attendrai	qu'elle	me	fasse	l'honneur	de	me	rendre	visite,	sur	le	coup	de	minuit,	comme
un	héros	de	roman!...

Duroc	avait	alors	salué	et,	tout	satisfait	de	cette	réponse,	qu'il	prenait	pour	formelle,
s'était	éloigné	afin	de	remplir	l'office	de	sa	charge	de	grand	maréchal.	Alice	n'avait	plus
guère	 pensé,	 dans	 le	 tourbillon	 de	 la	 fête,	 à	 cette	 supposition	 de	 l'Empereur	 venant
frapper	à	la	porte	de	sa	chambre,	en	pleine	nuit.

Cette	 conversation	 lui	 revenait,	 à	 présent,	 dans	 la	 paix	 rafraîchissante	 de	 la	 soirée
silencieuse.	Elle	s'en	trouvait	plus	impressionnée.	Elle	comparait	certaines	attitudes,	elle
se	 remémorait	 les	 regards	 significatifs	 de	 Napoléon.	 Évidemment,	 à	 ce	 dîner,	 il	 ne	 la
regardait	pas	de	la	même	façon	que	les	autres	convives.	Pour	elle,	ses	yeux	si	beaux,	si
étrangement	lumineux	parfois,	s'étaient	illuminés	d'une	clarté	qu'ils	n'avaient	point	quand
ils	 se	 fixaient	 par	 exemple	 sur	 la	maréchale	 Lefebvre	 ou	 sur	madame	de	Montesquiou.
Elle	commençait	à	deviner	une	partie	de	la	vérité...

Une	rougeur	pudique	 l'envahit.	Était-il	possible	que	 l'Empereur	 l'aimât?	Avait-il	donc
pu	penser	qu'elle	trahirait	Henriot,	qu'elle	renoncerait	à	son	amour?...

Cette	 découverte	 la	 troubla.	 En	 même	 temps	 elle	 éprouva	 comme	 un	 sentiment
nouveau	de	défiance	et	presque	de	dédain	pour	cet	Empereur	qu'elle	voyait	jusqu'alors	si
haut,	 si	 grand,	 si	 au-dessus	 des	 mesquines	 passions	 des	 hommes.	 Napoléon	 amoureux
d'elle,	cela	ne	la	grandissait	pas	et	le	diminuait,	lui.

Toute	 son	 âme	 se	 repliait,	 froissée.	 L'Empereur	 se	 dressait	 devant	 son	 imagination
sous	 un	 aspect	 inattendu.	 C'était	 une	 autre	 crainte,	 que	 celle	 qu'il	 avait	 coutume
d'inspirer	à	tout	le	monde,	qui	alors	s'empara	d'elle.

Si	Duroc	avait	dit	vrai?	Si	cette	plaisanterie	de	la	visite	nocturne,	qu'elle	avait	reçue	en
riant,	 se	 transformait	 en	 tentative	 sérieuse?	 Que	 ferait-elle?	 Que	 répondrait-elle?	 Lui
faudrait-il	 appeler?	 Si	 l'Empereur	 insistait	 pour	 être	 reçu?	 S'il	 voulait,	 par	 hasard,
pénétrer	de	force	chez	elle,	qu'arriverait-il?	Ce	qu'elle	savait	de	son	caractère	violent,	de
son	habitude	de	voir	 tout	obstacle	 s'abîmer	devant	 lui,	 autorisait	 toutes	 les	hypothèses,
suscitait	toutes	les	anxiétés...

La	 nuit	 avançait.	Une	 à	 une	 les	 bandes	 de	 lumières	 balafrant	 la	 rangée	 d'arbres	 du
parc	 s'étaient	 fondues	 dans	 le	 noir	 large	 et	 profond	 du	massif.	 Un	mur	 de	 ténèbres,	 à
droite,	 à	 gauche,	 se	 dressait.	 La	 dernière	 chambre	 éclairée	 aux	 étages	 supérieurs	 du
château	était	devenue	sombre.	Seule,	Alice	veillait	dans	le	silence	impressionnant	de	cette
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nuit	sans	lune.
De	nouveau	elle	dirigea	un	regard	inquiet	vers	le	parc...
En	même	temps	elle	tendit	l'oreille...
Il	lui	semblait	avoir	entendu	marcher...
Avec	une	angoisse	croissante	elle	murmura:
—On	dirait	qu'on	s'approche...	Oh!	mon	Dieu!	Si	c'était	l'Empereur!...
On	pouvait	du	perron,	en	se	haussant	à	l'aide	de	la	barre	d'appui,	enjamber	la	croisée

et	pénétrer	dans	sa	chambre.
Elle	voulut	alors	fermer	la	fenêtre,	mais	elle	s'arrêta,	se	disant:
—Je	suis	folle!...	Personne	ne	peut	venir,	personne	autre	qu'Henriot...	Comment	n'est-il

pas	déjà	venu?...	Chaque	soir,	avant	de	se	retirer	dans	sa	chambre,	il	vient	ainsi	me	dire
quelques	douces	paroles	qui	me	font	faire	des	rêves	charmants	et	me	mettent	de	la	 joie
dans	 mon	 sommeil...	 Il	 devrait	 déjà	 être	 là...	 Mais	 la	 maréchale	 m'a	 prévenue	 que
l'Empereur	 lui	 avait	 donné	 un	 ordre	 à	 porter...	 de	 là	 sans	 doute	 son	 retard...	 Je	 dois
l'attendre.	Que	croirait-il	s'il	trouvait	ma	fenêtre	close	et	ma	lampe	éteinte	quand	il	sera
de	 retour	 au	 château?...	 Il	 ne	 saurait	 tarder,	 puisqu'il	 n'a	 dû	 se	 rendre,	 m'a	 dit	 la
maréchale,	 qu'à	 la	 ville	 voisine...	Comme	 il	 serait	 triste	 s'il	 voyait	 que	 je	 n'ai	 pas	 eu	 la
patience	de	veiller	une	heure	en	pensant	à	lui...

Et	 résolument,	 elle	 revint	 vers	 la	 fenêtre,	 et	 s'accoudant	 sur	 l'appui,	 elle	 continua	 à
interroger	 la	nuit,	auscultant	 le	silence,	scrutant	 l'ombre	de	son	clair	regard.	Elle	se	dit
alors,	riant	presque	et	moins	effrayée:

—J'étais	 folle	 avec	 mes	 terreurs!	 personne	 ne	 viendra	 qu'Henriot...	 et	 puis,	 si
l'Empereur	se	présentait,	eh	bien!	c'est	Henriot	qui	le	recevrait	et	je	ne	crois	pas	que	Sa
Majesté	 soit	 d'humeur	 à	 se	 priver	 de	 sommeil	 pour	 causer	 devant	 une	 fenêtre	 avec	 un
colonel	de	hussards!...

Elle	riait	tout	à	fait	et	se	retrouvait	pleinement	rassurée...
Tout	à	coup	le	sourire	s'arrêta	sur	ses	lèvres	et	devint	une	grimace	effrayée,	ses	doigts

se	 crispèrent	 sur	 l'appui	 de	 la	 fenêtre;	 elle	 voulait	 bouger,	 puis	 se	 réfugier	 dans	 la
chambre;	ses	jambes,	molles	et	vacillantes,	se	perdaient	sous	elle;	elle	essaya	de	crier,	sa
voix	s'étrangla	dans	sa	gorge...

Elle	renversa	son	buste	en	arrière,	la	main	toujours	cramponnée	à	l'appui...
Un	homme—qu'elle	reconnut	avec	un	redoublement	d'effroi,—ne	portait-il	pas	le	petit

chapeau	 et	 un	 habit	 de	 colonel	 de	 chasseurs,	 le	 costume	 ordinaire	 bien	 connu	 du
souverain?—cherchait	à	escalader	la	fenêtre,	sans	parler.

Elle	 sentait	 l'évanouissement	 la	 gagner.	Ce	 seul	mot,	 comme	un	 reproche	 et	 comme
une	plainte,	s'échappa	de	ses	lèvres	décolorées:

—Sire...
Mais	aussitôt	la	voix	lui	revint	avec	la	force...
Ses	 yeux	 brillaient,	 tout	 son	 visage	 contracté	 sous	 l'épouvante	 se	 détendait	 dans	 un

accès	subit	de	joie...
Elle	cria,	joyeuse:
—Henriot!...	Henriot!
Un	cri	sourd,	une	exclamation	gutturale	suivirent	cet	appel.
Elle	vit	s'effondrer	sous	la	fenêtre	le	petit	chapeau	et	l'habit	de	chasseurs	disparaître.
Puis	 quelque	 chose	 de	 sombre,	 de	 confus	 qui	 s'esquivait,	 qui	 s'évanouissait	 dans	 la

nuit.
Henriot	était	devant	elle,	hagard,	le	sabre	dégainé...
Il	 demeurait	 comme	 anéanti	 et,	 d'un	œil	 affolé,	 considérait	 la	 fenêtre	 ouverte	 et	 la

place	d'où	venaient	de	s'échapper	le	petit	chapeau	et	l'habit	de	chasseur...
Alice,	encore	toute	bouleversée,	le	regardait,	ne	comprenant	rien	à	son	attitude:
—Henriot!...	Mon	Henriot!	dit-elle	doucement.
En	entendant	son	nom,	celui-ci	parut	tiré	d'un	rêve.
Il	remit	avec	rage	son	sabre	dans	le	fourreau	et,	montrant	le	poing	à	la	fenêtre	où	se

penchait	Alice	l'attendant,	l'implorant:
—Salope!	cria-t-il.
Et	dans	cet	outrage	immérité	ayant	craché	son	désespoir,	sa	fureur	et	l'affolement	de

son	amour	trahi,	éperdu,	vaguement	épouvanté	de	son	action	comme	d'un	parricide,	car
c'était	 l'Empereur	qu'il	pensait	avoir	frappé,	Henriot	bondit	dans	l'épaisseur	des	ombres
du	 parc.	 Son	 pas	 et	 sa	 silhouette	 bientôt	 se	 perdirent	 dans	 la	 profondeur	 noire,	 tandis
qu'Alice,	inanimée,	tombait	sur	le	carreau	de	sa	chambre,	auprès	de	la	fenêtre	béante	à	la
nuit.
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IX

L'AMOUR	ET	LA	HAINE

Dans	 le	 massif	 bordant	 la	 terrasse	 du	 château,	 à	 vingt	 mètres	 environ	 du	 cercle
lumineux	 que	 traçait	 sur	 le	 sable,	 devant	 la	 chambre	 d'Alice,	 la	 lampe,	 seule	 clarté
perçant	 les	 ténèbres	 du	 parc,	 un	 homme	 penché	 se	 tâtait	 les	 membres,	 se	 palpait	 la
poitrine.

Cet	examen	corporel	consciencieusement	accompli,	il	poussa	un	soupir	de	satisfaction:
—Allons!	 je	 m'en	 tire	 pas	 trop	mal	 pour	 cette	 fois,	 murmura-t-il	 en	 anglais,	 rien	 de

cassé!...	 J'ai	cru	que	ce	sacré	hussard	allait	me	 fendre	comme	une	bûche,	quand	 j'ai	vu
son	 sabre	 briller	 sur	ma	 pauvre	 tête	 et	 comme	 un	 fléau	 sur	 le	 grain	 s'abattre...	 Je	 l'ai
vraiment	 échappé	 belle!...	 Il	 tapait	 comme	 un	 diable,	 le	 hussard...	 Ah!	 ce	 n'est	 pas
toujours	comique	de	jouer	les	empereurs	Napoléon	à	la	ville!	Que	je	regrette	mes	bonnes
et	joyeuses	tavernes	de	la	cité!...

Et	l'étrange	personnage	qui,	vêtu	de	l'uniforme	de	colonel	de	chasseurs,	coiffé	du	petit
chapeau,	 avait	 tenté	 d'escalader	 la	 fenêtre	 d'Alice,	 le	 digne	Samuel	Barker,	 le	 sosie	 de
Napoléon	emprunté	par	Maubreuil	à	M.	de	Neipperg,	se	trouvant	complètement	rassuré,
sifflota	un	air	de	gigue.	Puis,	après	s'être	orienté	du	regard,	il	se	dit:

—Les	coups	de	sabre	doivent	se	payer	à	part...	le	patron	ne	m'avait	pas	dit	qu'il	y	eût
des	estafilades	à	recevoir...	je	les	lui	mettrai	sur	la	note...	Mais	à	présent	il	faudrait	filer
d'ici...	By	God!	(par	Dieu!)	que	j'ai	soif!...	ce	combat	m'a	desséché	la	gorge...	je	donnerais
une	 des	 vingt	 livres	 que	 m'a	 promises	 le	 patron	 pour	 un	 grog...	 un	 simple	 grog	 au
whisky...	pour	moins	que	cela!...	je	donnerais	de	grand	cœur	cette	livre,	et	c'est	pourtant
difficile	et	parfois	dangereux	à	gagner	une	 livre!...	 oui,	une	guinée,	pour	une	méchante
pinte	d'ale!...	Mais,	pas	la	moindre	taverne	dans	ce	damné	pays!	et	la	nuit	est	plus	noire
que	le	fond	de	ma	poche!...

Samuel	Barker	 fit	quelques	pas	en	avant,	au	hasard,	puis	 il	s'arrêta,	un	 léger	 frisson
aux	jambes.	Il	avait	cru	entendre	marcher.

—Est-ce	que	le	hussard	reviendrait?	pensa-t-il,	le	hussard	avec	son	sabre;	cela	n'entre
point	dans	nos	conventions...	Le	mieux	est	de	déguerpir	d'ici	au	plus	vite!...

Et	 il	 chercha	 à	 retrouver	 son	 chemin	 dans	 la	 nuit.	 Il	 allait	 tâtonnant	 les	 charmilles,
palpant	la	rondeur	des	troncs	en	bordure	de	l'allée.

—Ah!	voilà	l'arbre	où	j'ai	caché	ma	défroque,	se	dit-il,	en	s'approchant	d'un	gros	orme,
au	pied	duquel	se	trouvait	un	paquet	de	vêtements.

Il	 ôta	 rapidement	 l'habit	 de	 chasseur	 et	 la	 culotte	 blanche,	 et	 il	 endossa	une	 longue
houppelande	à	pèlerine.

—Me	 voilà	 transformé...	méconnaissable,	 je	 pense!	 reprit-il	 avec	 satisfaction...	 et	 s'il
était	possible	de	me	voir	dans	cette	ombre,	je	ne	pourrais	discerner	en	moi	présentement
l'ex-empereur	des	Français	qui,	tout	à	l'heure,	affrontait	les	coups	de	sabre	du	hussard...
Oh!	ces	coups	de	sabre!	ils	me	faisaient	aimer	les	honnêtes,	les	inoffensifs	coups	de	pied
de	 mon	 ancien	 patron,	 le	 digne	 gentleman	 autrichien,	 M.	 de	 Neipperg...	 mais	 je	 suis
redevenu	Samuel	Barker,	le	bon	Sam,	le	joyeux	Sam,	le	camarade	Sam...	je	défie	qui	que
ce	soit	de	prétendre	que	 j'ai	 jamais	eu	 la	moindre	accointance	avec	celui	qu'on	nomme
Napoléon...	voilà	tout	ce	qu'il	reste	du	Napoléon	que	j'étais!...

Et	Sam	poussa	du	pied	 avec	dédain	 l'uniforme,	 la	 culotte	 et	 le	 petit	 chapeau	qui	 lui
avaient	 servi	 à	 jouer	 le	 rôle	 que	 Maubreuil	 lui	 avait	 assigné	 dans	 la	 comédie,	 à
dénouement	sinistre,	qu'il	avait	charpentée.

Sam	allait	s'éloigner	tranquillement,	mais	il	se	ravisa.
—Le	 patron,	 se	 dit-il,	 m'avait	 bien	 recommandé	 de	 laisser,	 quelque	 part	 dans	 la

chambre	de	la	demoiselle,	le	petit	chapeau...	je	n'ai	pas	eu	le	temps...	Le	sabre	du	hussard
m'en	a	empêché...	Que	faire?

Le	complice	inconscient	de	Maubreuil	réfléchit	un	instant.
—Pourquoi	fallait-il	abandonner	ce	petit	chapeau	dans	la	chambre?	Je	n'en	sais	rien,	se

dit-il,	assez	perplexe,	sans	doute	une	lubie	du	patron...	 Il	m'avait	aussi	ordonné	de	 jeter
dans	la	pièce	d'eau,	qui	se	trouve	près	d'ici,	sur	la	droite,	m'a-t-il	indiqué,	le	costume	de
chasseur,	et	 la	culotte	de	casimir	blanc	de	mon	emploi...	ma	 foi!	 je	vais	envoyer	 le	 tout
dans	la	mare...	tant	pis	pour	le	petit	chapeau!...	Il	n'y	a	plus	qu'à	trouver	l'endroit...

Ramassant	 les	 vêtements	 qui	 complétaient	 l'illusion	 napoléonienne	 de	 son	 masque,
Samuel	Barker	lentement,	sous	les	grands	arbres	de	l'allée,	chercha	la	pièce	d'eau.	Après
quelques	tours	et	détours	il	entendit	 le	clapotis	d'un	ruisseau	formé	par	le	trop-plein	de
l'étang.	Guidé	par	le	bruit	de	l'eau	se	déversant	dans	une	rigole,	il	se	dirigea	vers	le	petit
lac	qui	s'étendait	au	milieu	d'une	vaste	pelouse.	Là,	se	postant	sur	une	passerelle	qui	le
surmontait	à	son	extrémité,	il	lança,	lesté	d'une	pierre,	le	paquet	de	vêtements	dans	l'eau,
et	s'en	fut,	avec	la	conscience	heureuse	du	serviteur	ayant	correctement	fait	son	ouvrage
et	bien	gagné	son	salaire.
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—Le	patron	m'a	prescrit	de	me	rendre	à	Brie-Comte-Robert,	en	marchant	toujours	sur
la	 route,	 reprit-il,	 une	 fois	 qu'il	 eut	 rejoint	 la	 grande	allée	du	parc...	 là,	 je	 trouverai	 de
l'argent	et	un	passeport	à	l'auberge	du	Soleil-d'Or...	bien!...	mais	il	faut	d'abord	sortir	de
ce	maudit	 parc...	 Ah!	 j'aperçois	 un	mur,	 pas	 trop	 élevé,	 fait	 à	 souhait	 pour	 l'escalade...
voilà	le	moment	de	me	souvenir	des	leçons	d'évasion	gymnastique	qui	me	furent	données
par	cet	honorable	voleur	de	Newgate,	vétéran	des	prisons	d'Angleterre...

Et	 Sam,	 de	 plus	 en	 plus	 satisfait,	 son	 petit	 sifflement	 d'air	 de	 gigue	 aux	 lèvres,
s'apprêta	à	grimper	lestement	sur	la	crête	de	la	muraille...

Déjà	 il	avait	 levé	 le	genou	gauche	et	empoigné	d'une	main	 le	rebord	du	pignon	avec
agilité,	tandis	que	son	pied	droit,	s'enlevant	de	terre,	allait	se	poser	sur	une	aspérité	du
mur,	quand	une	poigne	solide	s'abattit	sur	 lui.	 Il	se	sentit	enlever	ou	plutôt	arracher	du
mur,	en	même	temps	qu'une	voix	forte	s'écriait:

—Nom	de	nom!	Qu'est-ce	que	tu	fiches	là,	toi,	à	cette	heure-ci?...
Sam	avait	roulé	à	trois	mètres.	Il	se	releva,	tout	abasourdi,	en	baragouinant	un	juron

en	anglais:
—Un	goddam!	redit	la	même	voix,	un	espion	des	Anglais,	sans	doute?	Ah!	nous	allons

voir	ta	frimousse,	écrevisse	de	mer!...
Samuel	Barker	s'était	rapidement	remis.	Il	avait	une	certaine	frayeur	des	sabres,	des

lances,	 des	 baïonnettes,	 et	 généralement	 de	 toutes	 les	 choses	 perforantes	 et	 saillantes;
mais	 une	 lutte	 avec	 les	 armes	 naturelles	 ne	 lui	 répugnait	 point.	 Il	 avait	 appris	 à	 boxer
avec	les	voleurs	de	Londres	et	se	piquait	d'une	certaine	force	dans	l'art	de	tambouriner
un	 adversaire,	 après	 l'avoir	 pris	 en	 chancellerie,	 c'est-à-dire	 en	 lui	 maintenant	 la	 tête
serrée	sous	le	bras,	offrant	ainsi	une	surface	inerte	où	faire	rouler	les	coups	de	poing.

Dans	l'ombre,	il	avait	reconnu	que	son	antagoniste	ne	portait	aucun	sabre,	et,	de	plus,
qu'il	 était	 d'une	 très	 haute	 taille,	 un	 désavantage	 à	 la	 boxe.	 La	 partie	 était	 donc	 plus
qu'agréable.	 Sam	 estima	 qu'il	 ne	 devait	 point	 reculer	 et	 qu'il	 y	 allait	 de	 son	 honneur
d'accepter	le	combat	qui	lui	était	offert.	Il	ne	pouvait	d'ailleurs	guère	le	refuser.	L'homme
qui	l'avait	assailli,	et	si	rudement	descendu	de	la	crête	du	mur,	 lui	barrait	 le	passage	et
marchait	sur	lui	pour	le	saisir	à	nouveau.

Sam,	qui	avait	interrompu	l'air	de	gigue,	se	remit	à	siffler;	l'aplomb	lui	était	revenu.	Il
se	campa	résolument	sur	ses	jambes	arquées,	arrondit	 les	coudes,	espaça	ses	poings	et,
au	moment	où	l'homme	s'approchait	de	lui,	avec	l'intention	visible	de	le	prendre	au	collet,
il	détendit,	comme	un	ressort	qu'on	fait	jouer,	son	avant-bras	et	détacha	deux	très	beaux
coups	de	poing	qui	atteignirent	en	poitrine	l'assaillant	et	le	firent	trébucher.

Celui-ci	poussa	un	grognement:
—Nom	de	nom!	tu	cognes	dur,	mon	bon	goddam!...	Attends	un	peu,	je	vais	t'apprendre,

moi,	 la	 boxe	 nationale	 des	 Français,	 la	 savate,	 ou,	 si	 tu	 aimes	 mieux,	 le	 chausson...
Attention!	J'annonce	la	gueule!...	Pare-moi	celui-là!...

Et,	pirouettant,	en	même	temps	qu'il	gouaillait	ainsi	l'Anglais,	l'homme	lançait	son	pied
avec	 vitesse	 et	 appliquait	 sa	 semelle,	 comme	 un	 emplâtre,	 sur	 la	 bouche	 et	 le	 nez	 de
Samuel	Barker.

Le	sang	jaillit	et	Sam,	étourdi,	tomba.
—C'est	ce	que	nous	appelons	le	coup	de	figure...	l'as-tu	compris?	reprit	le	grand	diable

qui	avait	rompu	et	s'était	remis	en	garde,	se	tenant	sur	la	défensive;	j'ai	peut-être	tapé	un
peu	 fort,	mais	 j'avais	annoncé	 la	 tête,	 il	 fallait	parer,	 et	puis,	 tu	n'avais	pas	négligé	 tes
poings	non	plus,	et	si	je	n'avais	pas	le	coffre	aussi	solide...	Ah!	bien!	quoi	qu'il	y	a...	tu	ne
te	 relèves	pas?...	Ce	n'est	pas	une	 frime,	par	hasard?...	Vrai!	 tu	ne	bouges	pas?...	Mille
cartouches!	c'est	donc	sérieux?...

Et	 vivement	 il	 s'approcha	 de	 Sam	 qui,	 inerte	 sur	 le	 sol,	 poussait	 de	 sourds
gémissements.

Il	le	secoua	sans	brutalité.	Sa	voix	s'était	adoucie.
—Mais,	qu'as-tu?...	remets-toi!...	un	peu	de	vigueur...
—Grâce!...	Pardon!...	balbutia	Sam	en	gémissant.
—Tu	n'as	pas	besoin	de	demander	grâce...	 tu	as	ton	compte...	 Jamais	La	Violette,	ex-

tambour-major	des	grenadiers	de	la	Garde,	n'a	frappé	un	ennemi	à	terre,	entends-tu	bien?
Allons,	goddam,	lève-toi!...

Et	La	Violette—car	c'était	 le	brave	régisseur	du	château	de	Lefebvre	qui,	 faisant	par
prudence	une	ronde	du	côté	du	pavillon,	qu'il	croyait	encore	occupé	par	l'Empereur,	avait
surpris	Samuel	Barker	escaladant	le	mur—après	s'être	penché	de	nouveau	vers	l'Anglais,
à	 qui,	 en	 échange	 de	 son	 assaut	 de	 boxe,	 il	 avait	 donné	 une	 si	 formidable	 leçon	 de
chausson,	grommela:

—Allons!	bon!...	tu	ne	peux	pas	te	lever,	à	présent...	je	ne	t'ai	pourtant	pas	démoli	les
pattes?...	Eh	bien!	tant	pis!	puisque	je	t'ai	abîmé	comme	cela,	je	vais	essayer	de	te	réparer
ta	façade...	Ça	ne	sera	rien,	va!	Les	coups	à	la	tête,	ça	ne	compte	pas...	j'en	ai	reçu	huit	ou
neuf	pour	ma	part,	dont	un	coup	de	lance	à	Eylau,	un	éclat	d'obus	à	Wagram	et	un	coup
de	 couteau	 à	 Tarragone...	 et	 ça	 ne	 se	 voit	 pas	 trop...	 Allons!	 laisse-toi	 faire,	 je	 vais	 te
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convoyer...	Ah!	 j'en	ai	assez	 trimballé	des	camarades	qui	étaient	plus	mal	arrangés	que
toi...	n'aie	donc	pas	peur	et	cramponne-toi	à	mon	cou...

Alors	 La	 Violette,	 avec	 cette	 générosité	 qui	 est	 coutumière	 au	 soldat	 français,	 saisit
Samuel	Barker	évanoui	et	l'emporta	jusqu'à	son	logis.

Là,	 le	 concierge	 et	 sa	 femme,	 éveillés	 par	 les	 appels	 retentissants	 de	 La	 Violette,
soignèrent	 l'Anglais;	 on	 lui	 lava	 la	 figure	qui	 était	 toute	 saignante,	 l'hémorragie	du	nez
ayant	été	abondante,	et	l'on	disposa	un	bandeau	sur	ses	joues	tuméfiées.

La	 Violette	 surveillait	 ce	 pansement.	 Il	 avait	 examiné	 de	 près	 les	 plaies.	 Il	 avait
constaté	avec	plaisir	qu'il	n'y	avait	aucune	blessure	sérieuse.	Une	forte	contusion	devant
avoir	pour	seule	conséquence	le	nez	grossi	et	l'œil	poché,	voilà	toute	l'avarie	de	Samuel
Barker.

—Elle	 te	 reconnaîtra	 pas	 de	 sitôt,	 la	 belle	 à	 laquelle	 tu	 allais	 sans	 doute	 conter
fleurette,	dit	La	Violette	en	riant,	quand	Sam	ranimé	commença	à	ouvrir	les	yeux	et	à	se
reconnaître.

Sam	parlait	très	difficilement	le	français,	mais	il	le	comprenait.
Revenu	de	sa	stupeur,	 rassuré	par	 les	bons	 traitements	dont	 il	 se	voyait	 l'objet,	 il	 se

reprenait	à	réfléchir	et	se	demandait	quelle	explication	il	pourrait	fournir	de	sa	présence
dans	 le	 parc,	 au	 pied	 d'un	 mur	 à	 moitié	 enjambé,	 quand	 son	 adversaire,	 après	 l'avoir
soigné,	l'interrogerait.	Il	était	traité	en	malade,	mais,	guéri,	on	le	considérerait	comme	un
prisonnier.	Pour	pouvoir	sortir	de	cette	maison,	pour	s'en	aller,	sans	être	inquiété	ni	suivi,
pour	 regagner	 cette	 auberge	 du	 Soleil-d'Or,	 à	 Brie-Comte-Robert,	 où	 se	 trouvaient	 les
vingt-cinq	 livres	 qui	 lui	 étaient	 destinées,	 il	 fallait	 donner	 un	 motif	 à	 sa	 promenade
nocturne	 dans	 le	 parc	 de	 Combault.	 La	 phrase	 que	 venait	 de	 lancer	 La	 Violette,	 il	 la
ramassa.	N'était-ce	pas	 la	 plus	plausible,	 la	meilleure	des	 explications	qu'une	 escapade
amoureuse?	Si	 l'on	admettait	qu'il	 venait	d'une	bonne	 fortune	et	cherchait	à	s'esquiver,
devant	 quelque	 mari	 en	 éveil,	 il	 était	 hors	 de	 tout	 soupçon.	 Les	 Français	 admettent
volontiers	les	histoires	d'amour	et	sont	pleins	d'indulgence	pour	les	amants	en	péril.

Il	 essaya	 donc	 de	 sourire,	 sous	 les	 bandages	 qui	 s'entre-croisaient	 sur	 sa	 face,	 et
baragouina,	en	s'efforçant	de	placer	un	doigt	sur	sa	bouche	aux	lèvres	gonflées,	dans	la
pose	classique	du	dieu	du	silence:

—Pas	parler...	rien	dire!...	mari...	là-bas!...
La	Violette	rit	de	bon	cœur:
—Tu	as	beau	t'exprimer	comme	un	nègre,	mon	vieux	goddam...	sois	tranquille!	je	ne	te

trahirai	pas!...	Ah!	mon	gaillard,	 tu	 venais	 faire	 tes	 farces	au	château...	 tu	as	 ravagé	 le
cœur	 d'une	 des	 femmes	 de	 chambre	 de	 madame	 la	 maréchale,	 je	 parie!	 Serait-ce	 la
grosse	Augustine...	ou	la	petite	Mélanie?...

Sam	multipliait	 les	 gestes	de	dénégation	 et	 replaçait	 son	doigt	 barrant	 les	 lèvres	 en
répétant:

—Rien	dire...	Mari!...	Pas	parler!...
—Dors,	 repose-toi,	 refais-toi	 du	 sang!	 continua	La	Violette	 avec	 bonhomie,	 je	 t'ai	 dit

que	tu	n'avais	rien	à	craindre...	Garde	ton	secret	et	guéris	ta	bobine,	car	tu	ne	ferais	pas
de	conquêtes	en	ce	moment,	mon	bon	goddam!...	tu	es	blessé,	tu	as	posé	les	armes,	tu	es
un	vrai	frère,	pour	moi!...	tu	peux	rester	ici	tant	que	tu	voudras...	Tant	que	ta	binette	sera
comme	 une	 poire	 tapée...	 on	 te	 soignera	 bien...	 Quoique	 vous	 autres,	 Englische,	 vous
soyez	féroces,	à	ce	qu'on	dit,	pour	les	camarades	qui	moisissent	là-bas	sur	vos	pontons!...

Samuel	 Barker	 fit	 un	 signe	 désespéré	 pour	 témoigner	 qu'il	 était	 profondément
innocent	de	ce	qui	se	passait	sur	les	atroces	bagnes	insulaires.

La	 Violette	 le	 rassura	 encore	 une	 fois,	 et,	 boutonnant	 sa	 redingote	 d'uniforme	 à
brandebourgs,	sortit	pour	reprendre	et	achever	sa	ronde	interrompue,	avant	de	se	mettre
au	lit.

Tandis	 que	 Samuel	 Barker,	 surpris	 par	 l'attaque	 d'Henriot,	 détalait,	 puis,	 ayant
immergé	le	costume	impérial	dans	la	pièce	d'eau,	au	moment	d'enjamber	le	mur	du	parc,
recevait	 de	 La	Violette,	 en	 réponse	 à	 ses	 coups	 de	 poing	 de	 boxeur,	 ce	 solide	 coup	 de
chausson	 en	 pleine	 figure,	 qui	 pour	 longtemps	 devait	 changer	 sa	 physionomie	 et	 lui
enlever	son	caractère	napoléonien,	voici	ce	qui	se	passait	au	carrefour	de	la	route	de	la
Queue-en-Brie	et	des	chemins	d'Emerainville	et	de	Combault:

Un	homme,	nu-tête,	essoufflé,	comme	au	terme	d'une	longue	course,	les	vêtements	en
désordre,	gesticulant	et	proférant	des	paroles	entrecoupées	de	sanglots,	semblable	à	un
aliéné	 qui	 se	 serait	 échappé	 d'un	 asile,	 s'arrêtait	 auprès	 de	 la	 borne	 indiquant	 les
distances	et	les	directions.	Là	semblait	se	trouver	le	but	de	sa	marche	désordonnée	dans
la	 nuit.	 Alors,	 dégrafant	 avec	 violence	 l'uniforme	 militaire	 qu'il	 portait,	 il	 écartait	 sa
chemise	d'une	main	convulsive,	puis	tirait	le	sabre	qui	lui	battait	les	jambes...

Ensuite,	empoignant	l'arme	par	la	lame,	il	enfonça	la	poignée	dans	le	sol,	et	ramenant
le	 buste	 en	 arrière,	 comme	 pour	 prendre	 de	 l'élan,	 sans	 lâcher	 la	 lame	 maintenue
penchée,	il	s'apprêta	à	se	précipiter	sur	la	pointe,	poitrine	en	avant...

Tout	à	coup	le	sabre	tomba...
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En	même	temps	un	bras,	s'interposant,	força	l'homme	qui	allait	ainsi	se	donner	la	mort
à	reculer.

—Qui	êtes-vous,	demanda-t-il	furieux,	pour	vous	permettre	d'arrêter	mon	bras?
—Qui	je	suis?...	un	ami!	répondit	une	voix	bien	timbrée.
—Vous	 ne	 le	 prouvez	 guère	 en	 ce	 moment...	 Qui	 que	 vous	 soyez,	 passez	 votre

chemin!...	laissez-moi	accomplir	ce	que	j'ai	résolu...
—Colonel	Henriot,	ne	faites	pas	cette	folie.
—Vous	 me	 connaissez?	 demanda	 le	 malheureux	 fiancé	 d'Alice,	 car	 c'était	 lui,	 qui,

apercevant	celui	qu'il	avait	pris,	 trompé	par	 le	costume	et	par	 les	traits	du	visage,	pour
l'Empereur	sortant	de	la	chambre	de	la	jeune	fille,	s'était	enfui,	comme	un	fou,	à	travers
la	campagne.

—Je	vous	connais	et	je	viens	vous	empêcher	de	mourir...
—Que	 faites-vous?	de	quel	droit	 voulez-vous	empêcher	un	malheureux	d'achever	une

existence	 désormais	misérable	 et	 sans	 but?...	 Vous	 ne	 savez	 pas	 quelle	 fatalité	 ni	 quel
affreux	désespoir	me	poussent	à	la	mort?...

—Peut-être	 suis-je	 plus	 instruit	 que	 vous	 ne	 le	 supposez	 sur	 des	 motifs	 qui	 vous
entraînent	à	commettre	une	 irrémédiable	sottise,	reprit	 la	voix.	 Je	suis,	colonel	Henriot,
un	 ami	 inconnu...	 je	 me	 nomme	 le	 comte	 de	 Maubreuil...	 j'ai	 l'honneur	 de	 connaître
quelque	 peu	 la	 duchesse	 de	 Dantzig,	 et	 c'est	 elle	 qui	 m'a	mis	 sur	 votre	 trace...	 Je	 l'ai
quittée,	il	y	a	une	heure	à	peine...

—La	duchesse	ne	peut	apprécier	ma	conduite...	j'ai	été	indignement	trahi...	la	vie	m'est
insupportable...	Si	vous	avez	quelque	humanité,	ne	retardez	pas	plus	longuement	l'heure
de	 la	 délivrance	 et	 de	 l'oubli	 qui	 va	 sonner	 pour	moi...	Merci,	 comte	 de	Maubreuil,	 de
votre	généreuse	intervention,	mais	vous	ne	pouvez	rien	pour	moi...	continuez	votre	route
et	permettez-moi	de	m'affranchir	de	ma	souffrance!...

—Il	 sera	 toujours	 temps	 de	 vous	 abandonner	 quand	 vous	 m'aurez	 écouté,	 reprit
Maubreuil	d'une	voix	persuasive...	Moi	aussi	je	connais	la	trahison	et	je	sais	ce	que	c'est
que	 la	 douleur...	 mais,	 croyez-moi,	 on	 ne	 se	 repent	 jamais	 d'avoir	 retardé	 de	 quelques
instants	une	 funeste	 résolution	 comme	 la	 vôtre...	 Si	 vous	 êtes	 toujours	dans	 les	mêmes
intentions,	 quand	 je	 vous	 aurai	 parlé,	 je	 vous	 donne	ma	 parole	 de	 ne	 plus	 chercher	 à
retenir	 votre	 bras...	 je	 m'éloignerai	 sur-le-champ...	 mais	 j'espère	 rester,	 ou	 plutôt
continuer	ma	route	avec	vous,	quand	vous	m'aurez	entendu...

—Parlez	donc...	mais	ne	 comptez	pas	me	 faire	 revenir	 sur	mon	projet...	Moi	 aussi	 je
veux	que	vous	m'entendiez,	et	vous	jugerez	après	si	la	mort	n'est	pas	pour	moi	un	bienfait,
la	seule	issue	à	une	impasse	terrible	où	je	me	suis	follement	et	fatalement	engagé!...

—Eh	 bien!	 asseyons-nous	 là,	 sur	 cette	 borne,	 et	 causons	 comme	 deux	 vieux	 amis,
comme	deux	frères,	colonel	Henriot,	car	je	me	sens	pour	vous	une	irrésistible	sympathie
et	je	veux	vous	sauver	d'abord...	vous	aider	à	vous	venger	ensuite!...

—Me	venger!	s'écria	Henriot,	changeant	de	ton	et	comme	se	raccrochant	à	un	espoir
soudainement	 entrevu...	 Oui,	 vous	 avez	 raison,	 reprit-il	 d'une	 vois	 plus	 accablée,	 la
vengeance	ordonne	de	vivre...	elle	donne	la	force	de	supporter	bien	des	blessures...	c'est
elle	qui	fait	se	soulever	l'homme	frappé	à	mort	et	lui	rend	une	minute	d'énergie	suffisante
pour	empoigner	son	pistolet	et,	appuyé	sur	le	coude,	soutenant	d'une	main	ses	entrailles,
viser	 l'ennemi,	 l'abattre	 et	 retomber	 à	 côté	 de	 son	 corps	 expirant...	Mais	 la	 vengeance
même	m'est	impossible...	et	je	dois	mourir	tout	de	suite!...

—Qui	sait?	dit	Maubreuil	gravement.
Et	avec	autorité,	il	ajouta,	prenant	Henriot	par	le	bras:
—Venez	vous	asseoir	là,	vous	dis-je...	et	ouvrez-moi	votre	cœur!
Tous	deux	se	campèrent	sur	la	borne	et	Henriot	se	confessa.
Le	choc	avait	été,	pour	lui,	terrible	de	reconnaître	Napoléon	devant	la	fenêtre	d'Alice.
Comme	Maubreuil,	 l'arrêtant	 dès	 les	 premières	 paroles	 de	 son	 récit,	 lui	 demandait

hypocritement	s'il	était	bien	certain	d'avoir	reconnu	l'Empereur,	car	des	méprises	étaient
toujours	possibles,	 la	nuit,	et	 les	amants	ont	 souvent	de	mauvais	yeux,	Henriot	persista
dans	son	affirmation.

Aucun	doute	n'était	 permis,	 c'était	 bien	 l'Empereur	qu'il	 avait	 eu	 sous	 les	 yeux.	Que
venait	faire	le	souverain,	la	nuit,	à	cette	fenêtre	où	Alice	se	tenait,	sinon	posséder	la	jeune
fille?	Mais	entrait-il	ou	s'échappait-il,	ceci	importait	peu.	Depuis	longtemps	peut-être	elle
était	sa	maîtresse.	Alice,	d'ailleurs,	avait	crié	quand,	tout	joyeux	de	sa	mission	abrégée,	il
était	accouru	dans	l'espoir	d'apercevoir	du	moins	sa	fenêtre.	Eh!	quel	aveuglement	de	sa
part,	quelle	coquinerie	de	la	sienne!	Se	pouvait-il	que	tant	de	perfidie	et	de	vice	fussent
abrités	 sous	 un	 masque	 aussi	 candide?	 Il	 ne	 pouvait	 encore	 croire	 à	 la	 trahison.
Cependant	il	avait	vu,	réellement	vu.	Et	il	douterait?...	Ah!	le	niais!...

Son	premier	mouvement	avait	été	 la	colère,	 la	 fureur...	 Il	 s'était	 rué	sur	son	rival,	 le
sabre	haut...

Il	 ne	 connaissait	 plus	 l'Empereur	 alors,	 il	 ne	 voyait	 qu'un	 homme	 qui	 lui	 volait	 son
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Alice,	un	assassin	qui	tuait	son	bonheur...
Il	avait	frappé...
Mal,	sans	doute!	L'arme	n'avait	fait	qu'effleurer	les	habits.	Il	lui	avait	semblé	que	son

rival	s'enfuyait...
Tout	 cela	 tremblotait,	 comme	 les	 figures	d'un	 cauchemar,	 dans	 sa	 cervelle.	 La	 seule

chose	dont	il	se	souvenait,	c'est	qu'il	n'avait	pas	tué...
Affolé,	inconscient,	dans	un	élan	impulsif	il	s'était	enfui	à	travers	la	campagne.	Il	avait

atteint,	au	bout	de	sa	course	fiévreuse,	ce	carrefour	et	cette	borne	qu'il	avait	envisagés
comme	le	terme	de	sa	fuite	et	de	sa	vie...

Durant	 cette	 marche	 folle,	 une	 idée	 fixe:	 mourir,	 s'était	 dégagée	 du	 tourbillon	 de
fureur,	de	désespoir,	d'exaspération	qui	l'enveloppait.

Il	 s'arrêtait	 par	 moments	 dans	 son	 étape	 saccadée:	 il	 essayait	 de	 lier	 des
raisonnements.	Oh!	 la	 situation	 était	 claire	 et	 nettement	 lui	 apparaissait,	 dans	 toute	 sa
navrante	étendue,	son	malheur.	Alice	l'avait	trompé.	Elle	ne	l'aimait	donc	pas?	Alors	elle
lui	 avait	menti	 et	 encore	menti!	 Toute	 cette	 camaraderie	 d'enfance,	 si	 délicieuse	 à	 son
souvenir,	 l'émoi	 d'Alice	 le	 retrouvant	 à	 Berlin,	 après	 la	 victoire	 d'Iéna,	 l'attente
charmante,	depuis	son	retour	en	Prusse	auprès	de	la	maréchale	Lefebvre,	de	cette	union
que	leurs	deux	cœurs	avaient	déjà	formulée,	avant	que	la	loi	et	l'Église	en	eussent	reçu	le
serment,	les	sourires	qui	lui	étaient	prodigués,	les	paroles	douces,	les	gentils	projets,	les
espérances	et	 les	rêves	qu'on	avait	 jusqu'à	cette	nuit	 fatale	si	passionnément	échangés,
tout	cela	n'était	qu'illusion,	fumée,	mensonge	et	duperie!...

Ainsi	Alice	en	aimait	un	autre!	Et	quel	autre!	Celui-là	seul	qui	ne	pouvait	être	un	rival
pour	aucun	homme:	l'Empereur!	Cela	était-il	possible?	Alice	avait	donc	été	séduite	par	la
gloire,	 par	 la	 toute-puissance,	 par	 la	 force	 rayonnante	 et	 la	 majesté	 dominatrice	 de
l'Empereur?	 C'était	 croyable.	 Que	 de	 femmes,	 avant	 elle,	 avaient	 subi	 l'ascendant	 du
maître,	que	d'autres	 le	 subiraient	par	 la	 suite,	 car	 l'Empereur	n'éprouvait	 certainement
pour	elle	qu'un	caprice	passager,	qu'un	désir	éphémère;	d'une	main	distraite	il	la	cueillait,
en	 passant,	 comme	 une	 fleur	 qui	 tente	 au	 bord	 du	 chemin,	 et	 bientôt,	 il	 la	 rejetterait,
avant	même	que	sa	 fraîcheur	eût	passé	et	que	se	 fût	 fanée	sa	 jeunesse.	On	comprenait
qu'Alice	eût	 succombé	à	cette	 tentation.	Ne	pouvait-elle	 résister?	parfois	une	 femme	se
refusait	à	l'Empereur:	il	y	avait	des	exemples,	il	suffisait	que	cette	femme	eût	un	amour	au
cœur!	alors	elle	était	forte,	elle	était	invincible...

—Mais	Alice	ne	m'aimait	pas!	répétait-il	avec	fureur	et	souffrance.	Elle	ne	pouvait	que
céder!

Irrité,	 il	reprenait	sa	course	dans	la	nuit,	ruminant	des	projets	étranges,	échafaudant
des	desseins	impossibles.

A	un	nouvel	arrêt,	reprenant	haleine,	sondant	vaguement	l'épaisseur	noire	d'alentour,
comme	s'il	cherchait	un	endroit	propice	à	l'accomplissement	d'une	résolution	encore	mal
formulée,	 il	 repassait	 les	 faits	 un	 à	 un,	 et	 les	 rattachait	 par	 le	 fil	 de	 son	 désespoir.	 Il
égrenait	ce	chapelet	douloureux	en	énumérant	 tous	 les	menus	détails	de	 l'épouvantable
soirée.	 Oh!	 il	 comprenait	 tout	 à	 présent!	 Des	 minuties	 qui	 lui	 avaient	 échappé	 se
représentaient	devant	 ses	yeux	dans	un	grossissement	 fantastique.	Ainsi	 il	 se	 souvenait
qu'à	 table,	 au	 grand	 dîner	 du	 maréchal,	 regardant	 Alice,	 et	 de	 loin	 cherchant	 à	 lui
transmettre	 par	 les	 yeux	 son	 amour,	 son	 impatience	 d'être	 auprès	 d'elle,	 son	 ennui	 de
toute	cette	brillante	société	qui	érigeait	un	mur	d'uniformes,	de	soie,	de	broderies	et	de
diamants	entre	elle	et	lui,	son	regard	n'avait	pas	trouvé	le	sien.	Alice	avait	les	yeux	fixés
sur	l'Empereur.	C'était	excusable.	L'Empereur	est	si	grand,	si	magnifique	et	sa	présence
est	si	accaparante!	Mais	l'Empereur	lui	aussi	avait	son	œil	fixé	sur	Alice;	alors	il	n'y	avait
fait	aucune	attention;	ces	vagues	impressions	de	défiance	et	de	jalousie	reviennent	après
plus	 nettes	 quand	 la	 triste	 vérité	 s'est	 révélée;	 à	 présent	 il	 comprenait	 cet	 échange	 de
coups	 d'œil.	 Si	 une	 jeune	 fille	 pouvait,	 à	 la	 rigueur,	 demeurer	 comme	 fascinée	 par	 le
regard	de	Napoléon,	 il	 n'avait	 pas,	 lui,	 l'Empereur	 glorieux,	 à	 subir	 d'éblouissement	 en
présence	d'Alice.	S'il	la	regardait,	comme	lui,	Henriot,	amant	inquiet,	la	couvait,	la	suivait
de	 sa	 prunelle	 ardente,	 c'est	 qu'il	 y	 avait	 communication	 secrète	 et	 entente	 concertée
entre	eux!

Il	 comprenait	 ensuite	 certains	 regards	 ironiques	 et	 il	 s'expliquait	 les	 compliments
excessifs	de	généraux,	de	courtisans,	 le	félicitant	sur	son	bonheur	avec	une	insistance	à
laquelle	 il	 n'avait	 alors	 porté	 aucune	 attention,	 vantant	 la	 beauté	 de	 sa	 fiancée,	 qui	 ne
pouvait	manquer,	 disaient	 ces	 insolents	 flatteurs,	 de	 faire	 sensation	 aux	 réceptions	 des
Tuileries	 où	 l'Empereur	 ne	 tarderait	 pas	 à	 l'inviter.	 Ces	 complimenteurs	 n'étaient	 pas
dans	le	secret,	mais	ils	devinaient,	ils	voyaient	peut-être!...

Et	cette	pensée	le	torturait	plus	fort,	que	son	infortune	pouvait	être	d'avance	prévue	et
se	trouvait	presque	divulguée.

Il	 recousait,	 l'un	 après	 l'autre,	 les	 lambeaux	 de	 son	 enquête	 mentale.	 Il	 se	 rendait
compte	 du	 motif	 qui	 lui	 avait	 fait	 donner	 cette	 mission,	 sans	 doute	 inutile,	 puisqu'on
l'avait	 décommandée	 ensuite	 et	 qu'un	 cavalier	 avait	 été	 lancé	 après	 lui	 pour	 le	 faire
revenir.	On	avait	voulu	l'éloigner	pour	permettre	à	l'entrevue	de	s'accomplir.	Seulement	il
était	revenu	trop	tôt...

Alors,	il	était	tenté	de	maudire	sa	précipitation	qui	lui	avait	fait	surprendre	l'Empereur
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s'évadant,	à	son	approche	signalée	par	un	cri	d'Alice,	de	la	chambre	où	il	avait	possédé	la
jeune	fille.	Il	éprouvait	la	sensation	déchirante	de	la	vision	corrosive	de	la	possession	par
autrui	de	la	chair	aimée,	convoitée,	jusque-là	respectée,	devenant	la	proie,	la	chose	d'un
autre.	 Si	 par	 bonheur,	 pensait-il,	 revenu	 tardivement,	 il	 eût	 laissé	 le	 temps	 à	 son
formidable	 rival	 de	 disparaître...	 il	 ignorerait	 encore...	 il	 pourrait	 peut-être	 encore	 se
trouver	heureux...

Pourtant	il	valait	mieux	qu'il	eût	surpris	la	trahison.	Il	aurait	tôt	ou	tard	découvert	la
réalité.	Il	était	préférable	que	ce	fût	ainsi.	Prise	sur	le	fait,	Alice	ne	pouvait	songer	à	nier.
Elle	n'avait	d'ailleurs	pas	cherché	à	le	faire.	Son	malheur	était	immense,	mais	n'eût-il	pas
été	pire	s'il	eût	appris,	le	lendemain,	une	semaine,	un	mois	plus	tard,	que	la	femme	qu'il
avait	épousée	était	 la	maîtresse	de	Napoléon!	On	 l'eût	peut-être	soupçonné	d'un	 infâme
calcul.	Oui,	 le	 hasard	 l'avait	 servi	 en	 le	 faisant	 arriver	 à	 temps	 sous	 la	 fenêtre	 d'Alice.
C'était	 un	 de	 ces	 caprices	 d'amant	 qui	 n'ont	 aucune	 explication	 raisonnable.	 Il	 était
persuadé	qu'il	trouverait	Alice	endormie	derrière	ses	volets	clos	et	toute	lumière	éteinte.
A	tout	hasard,	il	voulait	passer	par	là.	C'est	déjà	une	joie	pour	un	amoureux	que	la	vue	de
la	demeure	où	repose	la	bien-aimée,	et	combien,	sans	espoir	du	sourire	ou	du	regard	jeté
du	 balcon,	 ont	 chanté	 de	 secrètes	 et	 tacites	 sérénades	 sous	 la	 fenêtre	 inexorablement
fermée!...

Oui,	 il	 avait	 eu	 raison	 de	 venir...	 il	 savait...	 il	 avait	 vu...	 il	 tenait	 la	 preuve!...	 Aucun
doute	 n'était	 admissible...	 Aucune	 réparation	 non	 plus!	 Alice	 était	 perdue	 pour	 lui	 à
jamais,	et	ce	refrain,	dans	sa	monotonie	tragique,	lui	remontait	du	cœur	aux	lèvres:	Il	faut
mourir!...

Maubreuil	avait	silencieusement	écouté	l'aveu,	entrecoupé	de	plaintes	et	de	sanglots,
qu'il	 avait	 su	 arracher	 à	 Henriot.	 Il	 souriait	 cyniquement	 dans	 l'ombre,	 le	 perfide
conseiller!	 sa	machination	 réussissait.	 Le	premier	moment	d'exaltation	 était	 passé	pour
Henriot.	Quand	 la	 souffrance	 se	 fait	moins	 aiguë,	 on	 la	 raconte.	 Les	 paroles	 soulagent.
Avec	 elles	 s'évapore	 la	 fermentation	 désespérée	 d'où	 le	 suicide	 peut	 se	 dégager.	 Il	 n'y
avait	plus	à	craindre	d'explosion	brusque.	Henriot	lui	appartenait.	Il	dirigerait	à	son	gré	la
fureur	débordante,	que	la	trahison	d'Alice	avait	condensée.	Comme	un	éclusier	habile,	il
tenait	 le	 levier	 qui	 soulève	 ou	 abaisse	 les	 vannes,	 laissant	 s'échapper	 le	 flot	 ou	 le
contenant.	Henriot	 ferait	 ce	 qu'il	 voudrait;	 il	 l'avait	 amené	au	point	 psychologique	qu'il
avait	 calculé.	 L'amour	 trahi,	 l'amour-propre	 irrité,	 tous	 les	 sentiments	 généreux	 et
confiants	du	 jeune	homme	froissés,	 faussés,	dénaturés,	 faisaient	de	 lui	un	naufragé	qui,
ballotté	sur	un	radeau	désemparé,	s'accroche	convulsivement	à	l'amarre	qui	lui	est	jetée
tout	à	coup,	au	hasard,	dans	la	nuit.	Maubreuil	se	disposait	à	lancer	la	corde.	Le	naufragé
la	saisirait-il,	ou,	 inerte	et	définitivement	perdu,	se	 laisserait-il	couler,	dédaigneux	de	 la
lutte	et	n'ayant	plus	la	force	de	vouloir	conserver	sa	misérable	existence?

Mais	un	autre	mobile,	encore,	la	persuasion	où	Henriot	se	trouvait	d'avoir	commis	un
attentat	de	lèse-majesté,	et	par	conséquent	d'être	hors	la	loi,	hors	le	monde,	sans	pardon
possible,	sans	asile,	sans	appui,	réduit	à	fuir,	à	se	cacher,	contraint	de	renoncer	à	l'armée,
à	la	société,	ainsi	que	la	certitude	où	il	était	de	n'avoir	d'autre	repos	et	d'autre	avenir	que
dans	la	tombe,	pouvaient	lui	livrer,	âme	et	corps	liés,	le	malheureux	qui	se	noyait.

Avec	 circonspection,	 mais	 en	 précisant	 les	 faits,	 Maubreuil,	 après	 avoir	 essayé	 de
prouver	 au	 jeune	 homme	 qu'il	 était	 insensé	 celui	 qui,	 pour	 punir	 une	 femme	 de	 son
infidélité,	faute	si	fréquente	et	si	prévue,	se	condamnait	à	mourir,	aborda	le	point	grave,
selon	 lui:	 la	 colère	 de	Napoléon.	 Il	 ne	 lui	 dissimula	 pas	 qu'il	 courait	 un	 grand	 danger.
Jamais	Napoléon	ne	pardonnerait	à	un	officier	de	son	armée	d'avoir	levé	le	sabre	sur	lui.
C'était	 un	 forfait	 qui	 paraîtrait	 digne	 des	 plus	 atroces	 supplices.	Oh!	 il	 ne	 s'agirait	 pas
d'affronter	le	peloton	d'exécution.	On	éviterait	le	bruit,	le	scandale.	Des	policiers	dévoués,
prêts	à	toutes	les	besognes	sinistres,	la	nuit	s'empareraient	de	lui.	Ils	l'expédieraient	sous
bonne	garde	vers	quelque	forteresse	obscure,	aux	îles	Sainte-Marguerite,	à	l'île	d'Aix.	Là,
il	 demeurerait	 enseveli	 dans	 une	 ombre	 profonde.	 Personne	 jamais	 n'entendrait	 plus
prononcer	son	nom.	Il	serait	effacé	de	la	liste	des	vivants.	Ses	plaintes,	des	murs	épais	les
étoufferaient;	sa	mort,	s'il	essayait	de	franchir	les	murs	de	sa	prison	et	de	tuer	un	geôlier,
s'accomplirait	dans	les	ténèbres	et	dans	le	silence.	Voulait-il	donner	cette	joie	à	Napoléon
d'avoir	 abusé	 d'une	 jeune	 fille,	 fiancée	 à	 l'un	 de	 ses	 officiers,	 d'avoir	 rompu	 le	 pacte
d'amitié	qui	devait	 l'unir	à	 l'un	des	plus	fidèles	parmi	ses	serviteurs,	et	de	punir	celui	à
qui	il	avait	infligé	une	si	cruelle	offense,	le	loyal	soldat	dont	il	n'avait	pas	hésité	à	briser	la
vie?	Il	faisait	bon	marché	de	cette	existence	à	jamais	empoisonnée,	soit!	Mais	n'y	avait-il
pas	 quelque	 lâcheté	 à	 disparaître	 ainsi	 sans	 s'être	 vengé,	 sinon	 d'Alice,	 qui	 avait	 sans
doute	cédé	aux	puissantes	sommations	impériales,	qui	avait	subi	la	contrainte	du	pouvoir
suprême,	du	moins	de	celui	qui	lui	prenait	sa	femme	et	ne	lui	laissait	pour	avenir	que	la
honte,	s'il	acceptait	l'outrage,	la	prison,	s'il	se	révoltait	contre	la	trahison,	le	suicide,	s'il
s'abandonnait	à	la	tristesse	et	au	désespoir.

—Un	homme	fort,	un	brave,	n'agirait	pas	comme	vous	pensez	le	faire,	colonel	Henriot!
dit	en	terminant	le	tentateur,	prenant	le	ton	de	la	sévérité	et	du	blâme.

—Que	feriez-vous	à	ma	place?	demanda	faiblement	Henriot,	se	laissant	dominer.
—Je	vous	l'ai	dit:	je	me	vengerais!	articula	nettement	Maubreuil.
—Me	venger!...	le	puis-je?...	On	ne	se	venge	pas	de	Napoléon...
—Si	fait...,	quand	on	le	veut	bien...
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—Admettez	que	je	le	veuille...
—Il	faut	vouloir	avec	énergie...
—J'aurai	de	l'énergie!...	accentua	alors	résolument	Henriot.
L'âme	humaine	est	un	prisme	mobile.	Toutes	les	lueurs	de	la	passion	s'y	colorent	tour	à

tour	 dans	 une	 révolution	 chromatique.	 La	 rouge	 vengeance	 apparaissait,	 chassant	 les
noirs	rayons	du	suicide.	Peu	à	peu,	Henriot	se	sentait	reprendre	à	la	vie.	Il	retrouvait	un
but	et	sa	course	ne	devait	pas	se	terminer	dans	ce	fossé	de	grande	route.	L'existence	lui
semblait,	 tout	 en	 demeurant	 douloureuse,	 supportable	 avec	 la	 vengeance	 au	 bout.	 Les
paroles	 de	 Maubreuil	 lui	 montraient	 sous	 un	 autre	 aspect	 la	 destinée.	 Oui,	 Napoléon
l'avait	 trahi;	 sans	 égard	 pour	 ses	 services,	 sans	 crainte	 de	 ternir	 la	 pureté	 d'une	 âme
virginale,	 comme	 celle	 d'Alice,	 sans	 délicatesse	 et	 sans	 retenue,	 il	 avait	 séduit,	 capté,
abusé,	 souillé	 celle	qui	 l'aimait,	qui	allait	 être	 sa	 femme.	La	pauvre	enfant	n'était	peut-
être	pas	si	coupable	qu'elle	le	paraissait.	Qui	pouvait	dire	sous	quel	amas	de	promesses,
de	flatteries,	de	mensonges,	de	menaces	aussi,	elle	avait	succombé?

Peu	à	peu,	Henriot	se	démunissait	de	colère	contre	Alice	et	s'armait	de	haine	contre
Napoléon.

Maubreuil	observait	ce	déplacement	lent	des	forces	de	l'âme,	qu'il	avait	prévu	et	dont
il	calculait	le	jeu	comme	un	mécanicien,	sûr	de	ses	contre-poids	et	de	ses	ressorts,	attend,
penché	sur	la	machine,	le	mouvement	de	va-et-vient	qu'il	a	réglé.	A	présent,	il	ne	doutait
plus	de	la	réussite.	L'âme	d'Henriot	évoluait	selon	ses	calculs.	Le	jeune	homme	était	dans
sa	main,	déjà	résigné,	presque	docile,	et	passivement	il	obéissait.—Qu'on	place	entre	ses
doigts,	 naguère	 crispés,	 et	 maintenant	 soumis,	 un	 poignard,	 un	 pistolet,	 une	 fiole	 de
poison,	 et	 qu'on	 laisse	 aller	 droit	 devant	 soi	 cet	 homme,	 devenu	 instrument,	 la	 fiole,	 le
pistolet,	le	poignard	iront	au	but	et	peut-être,	si	la	chance	nous	favorise,	en	aura-t-on	fini
avec	 toi,	 Napoléon!...	 se	 disait	 Maubreuil	 triomphant;	 et	 il	 ajoutait,	 avec	 son	 sourire
méchant:	 Allons,	 Samuel	 Barker,	 je	 le	 vois,	 a	 bien	 rempli	 son	 rôle,	 et	M.	 de	 Neipperg
n'aura	pas	à	se	repentir	de	m'avoir	confié	cet	utile	coquin!...

Aussi	fut-ce	avec	la	certitude	de	la	victoire	prochaine	qu'il	releva	la	parole	qui	venait
de	s'échapper	des	lèvres	frémissantes	d'Henriot	affirmant	qu'il	aurait	de	l'énergie.

—L'énergie	ne	suffit	pas,	dit-il	 lentement.	 Il	 faut,	pour	qui	veut	 se	venger,	outre	une
âme	 forte,	une	volonté	bien	 trempée	et	qui	ne	casse	pas	au	dernier	moment	comme	un
mauvais	acier;	 enfin,	 il	 est	nécessaire	d'avoir	un	plan,	une	organisation,	une	méthode...
Que	comptez-vous	faire,	mon	jeune	ami?

—Je	vous	écoute	et	vous	obéirai...	Donnez-moi	vos	conseils...	ce	que	vous	me	direz,	je	le
ferai...	Je	veux	me	venger	de	Napoléon,	voilà	tout!

—C'est	fort	bien,	je	vous	approuve.	Mais	je	serais	un	misérable	si	je	vous	encourageais
ainsi	sans	vous	raisonner	les	difficultés	de	l'entreprise.	Vous	êtes	encore	sous	l'influence
d'une	 légitime	 indignation,	 vous	 ne	 prévoyez	 aucune	 difficulté.	 L'esprit	 est	 prompt	 et
saute	par-dessus	 les	obstacles.	Moi	qui	 suis	plus	calme	et	n'ai	pas	 les	mêmes	motifs	de
précipitation,	 je	 devine	 les	 dangers,	 je	 vois	 les	murs	 qui	 se	 dresseront	 devant	 vous,	 au
premier	pas,	barrant	la	route	et	couvrant	le	but	que	vous	voulez	atteindre...

—A	 qui	 hait	 comme	 moi,	 à	 qui	 veut	 comme	 moi	 sa	 vengeance,	 nul	 obstacle	 n'est
infranchissable,	et	aucun	péril	n'est	suffisant	pour	empêcher	la	volonté	de	parvenir	là	où
elle	a	décidé	de	vous	conduire.	J'ai	fait	le	sacrifice	de	ma	vie,	comte;	sans	vous,	sans	cet
espoir	que	vous	m'avez	fait	 luire,	comme	un	phare,	et	qui	va	désormais	me	guider	dans
mon	naufrage,	je	serais	étendu	là,	sur	la	route,	le	corps	percé...	A	qui	est	décidé	à	donner
existence	 pour	 existence,	 l'ennemi	 quel	 qu'il	 soit	 appartient!...	 Tout	 homme	 qui	 veut
frapper	est	assuré	de	réussir,	s'il	ne	regarde	pas	derrière	lui,	mais	devant,	s'il	renonce	à
la	fuite,	au	salut,	à	l'espoir,	et	si	d'avance	il	a	décidé	de	faire	l'échange	de	deux	vies...

—Napoléon	est	bien	gardé.	Vous	ne	sauriez	aisément	aujourd'hui	approcher	de	lui.	Ne
pensez-vous	pas	que	votre	nom	donné	à	la	police	de	Rovigo,	votre	signalement	transmis	à
tous	les	officiers,	à	tous	les	gendarmes,	à	tous	les	agents	de	l'Empire,	suffiraient	à	vous
interdire	cet	accès,	ce	combat	corps	à	corps	que	vous	souhaitez?	Croyez-moi,	mon	jeune
ami,	 un	 tyran	 comme	 Napoléon	 ne	 s'attaque	 pas	 de	 face	 et	 au	 grand	 jour,	 mais	 par
derrière	 et	 dans	 l'ombre.	 Renoncez	 à	 votre	 idée	 chevaleresque	 d'offrir	 votre	 sang	 en
sacrifice.	 Ne	 cherchez	 pas	 à	 aborder	 votre	 ennemi,	 fuyez-le	 plutôt	 et	 attendez	 votre
heure!

—Je	ne	puis	pas	attendre...	mon	sang	bout	et	ma	haine	veut	être	assouvie,	brûlante...
—Je	 ne	 vous	 dis	 pas	 de	 renoncer	 à	 votre	 énergique	 dessein,	 je	 vous	 conseille	 de

combiner	 plus	 froidement	 le	 châtiment	 que	 vous	 voulez	 infliger	 à	 celui	 qui	 vous	 a	 si
cruellement	atteint.

—Que	faut-il	 faire?...	Avez-vous	une	 idée?...	Vous	avez	peut-être	 le	projet,	vous	aussi,
de	frapper	cet	homme?...	Oh!	peu	importe	que	ce	soit	au	visage	ou	dans	les	reins!	C'est
dans	 l'ombre	 qu'il	 m'a	 blessé,	 moi,	 ce	 n'est	 pas	 à	 face	 découverte	 qu'il	 m'a	 volé	 mon
Alice...	Il	s'est	glissé,	la	nuit,	comme	un	brigand,	et	c'est	dans	un	lâche	guet-apens	que	j'ai
succombé...	Parlez,	comte,	je	suis	dans	vos	mains,	je	vous	appartiens...

—Eh	bien!	 sachez	qu'il	 existe	depuis	 longtemps	des	 centaines	de	braves	qui,	 comme
vous,	 sont	 animés	 du	 désir	 de	 faire	 disparaître	 Napoléon.	 Pour	 n'être	 pas	 aussi
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personnelle	 que	 la	 vôtre,	 notre	 haine	 est	 vigoureuse	 et	 persistante.	 Ce	 sont	 pour	 la
plupart	 des	 mécontents;	 il	 y	 a	 parmi	 eux	 d'anciens	 républicains,	 des	 jacobins	 non
convertis	 ou	 qu'on	 a	 négligé	 de	 pourvoir	 d'une	 baronnie,	 d'un	 siège	 au	Sénat	 ou	 d'une
dotation;	 il	 s'y	 rencontre	 aussi	 des	 philosophes	 qui	 rêvent	 une	 fédération	 des	 nations
d'Europe	 comme	 cela	 se	 voit	 parmi	 les	 États	 américains,	 et	 avec	 eux	 des	 royalistes
sincères,	comme	votre	serviteur,	car	je	ne	dois	pas	vous	cacher	le	motif	qui	me	pousse	à
détester	 Napoléon	 et	 à	 souhaiter	 la	 fin	 de	 sa	 terrible	 dictature...	 Je	 veux	 rétablir	 Sa
Majesté	le	Roi	de	France	sur	le	trône	de	ses	pères...	Nous	ne	sommes	guère	que	trois	qui
ayons	en	ce	moment	cette	idée	fixe	et	la	persuasion	de	la	réussite	prochaine:	moi,	M.	de
Vitrolles	et	M.	de	Neipperg.

—Je	ne	m'occupe	pas	de	politique,	répondit	Henriot	vivement.	Jusqu'à	ce	jour	j'ai	servi
fidèlement	Napoléon	et	j'ai	eu	peu	de	temps,	je	l'avoue,	au	milieu	des	champs	de	bataille,
pour	 examiner	 si	 son	 pouvoir	 était	 légitime	 ou	 non,	 si	 la	 façon	 dont	 il	 l'exerçait	 était
nuisible	ou	heureuse...	Ne	me	parlez	donc	pas	des	idées,	des	plans	de	gouvernement	de
ces	 ennemis	 de	 Napoléon...	 Je	 n'ai	 rien	 de	 commun	 avec	 eux...	 Je	 suis	 un	 homme	 qui
cherche	à	se	venger	d'un	autre	homme,	voilà	tout!

—Je	l'entends	bien	ainsi!	reprit	Maubreuil,	inquiet,	redoutant	de	voir	lui	échapper	cette
âme,	accessible	à	la	vengeance,	rebelle	à	la	trahison.	Ce	que	je	vous	dis	de	nos	sociétés
secrètes,	qui	ont	déjà	à	plusieurs	reprises	montré	leur	force	et	leur	audace	aux	sbires	de
Napoléon,	 c'est	 pour	 vous	 indiquer	 des	 compagnons,	 des	 amis,	 qui	 au	 besoin	 sauraient
vous	 offrir	 un	 asile,	 vous	 guider,	 et	 qui	 vous	 permettront	 d'accomplir,	 seul,	 si	 vous	 le
voulez,	votre	hardi	dessein.	Rien	de	plus.

—J'accepte	cet	appui,	s'il	en	est	ainsi.
—Vous	 garderez	 toute	 liberté	 avec	 les	 Philadelphes;	 c'est	 le	 nom	 qu'ont	 pris	 les

ennemis	de	Napoléon.	 Je	 vous	 l'ai	dit:	 toutes	 les	opinions	 sont	admises	chez	eux.	Entre
eux	un	lien	commun,	la	haine	de	Napoléon,	et	un	but	unique	vers	lequel	tous	tendent:	la
disparition	du	tyran!...

—Où	pourrai-je	me	rencontrer	avec	ces	Philadelphes?
—Actuellement	la	mort,	la	prison,	la	proscription	ont	fait	de	graves	ravages	dans	leurs

rangs.	L'un	de	leurs	chefs	principaux	était	le	colonel	Oudet...
—Je	l'ai	connu.	C'était	un	beau,	alerte	et	brillant	cavalier.	On	le	disait	tout	occupé	des

femmes...
—C'était	une	façon	à	 lui	de	déguiser	 la	gravité	de	ses	projets.	 Il	a	été	tué	à	Wagram

dans	 une	 embuscade,	 dit-on.	 Depuis,	 c'est	 le	 général	 Malet	 qui	 est	 le	 chef	 des
Philadelphes,	le	centre	de	tout	ce	qui	est	attiré	dans	la	lutte	contre	Napoléon,	le	foyer	de
toute	haine	et	de	toute	vengeance	rayonnant	vers	le	trône	des	Tuileries...

—J'irai	trouver	le	général	Malet,	dit	résolument	Henriot.	Où	puis-je	le	voir?
—Vous	vous	rendrez	à	la	maison	de	santé	du	docteur	Dubuisson...
—A	quel	endroit?
—En	haut	du	faubourg	Saint-Antoine,	tout	proche	la	barrière	du	Trône...
—Bien.	Mais	comment	y	pénétrer?
—Le	 docteur	 Dubuisson	 n'est	 pas	 un	 geôlier.	 Le	 général	 prisonnier	 est	 l'objet	 de

certaines	 faveurs.	 Il	peut	 recevoir	des	visites.	Seulement	Rovigo	veille	aux	portes.	Vous
ferez	attention	à	ne	pas	attirer	la	surveillance	des	agents	qui	observent	et	dépistent	ceux
qui	se	rendent	chez	le	général.

—Comment	Malet	me	 recevra-t-il?	 Il	 est	 prisonnier,	 il	 a	 déjà	 conspiré,	 et	 déjà	 il	 fut
victime	de	la	trahison.	Qui	lui	donnera	confiance	en	moi?...

—Vous	vous	présenterez	en	disant:	«Je	viens	de	Rome	et	je	veux	aller	à	Sparte...»
—C'est	le	mot	d'ordre?
—Oui.	Ne	l'oubliez	pas.
—Ce	mot	d'ordre,	n'est-ce	pas	le	point	de	départ	de	ma	vengeance?...	Je	n'aurai	garde

de	 l'oublier...	 Mais,	 vous-même,	 comte	 de	 Maubreuil,	 ne	 faites-vous	 point	 partie	 des
Philadelphes?

—Je	 suis	 de	 cœur	 avec	 eux.	 Les	 conspirateurs,	 je	 vous	 le	 dirai	 franchement,	 m'ont
toujours	 découragé	 des	 conspirations.	 On	 parle	 beaucoup,	 et	 l'on	 agit	 peu	 dans	 ces
conciliabules.	Et	le	bavardage	ne	cesse	que	lorsqu'une	oreille	indiscrète	en	ayant	recueilli
les	échos,	la	police	survient	et	envoie	tout	le	monde	en	prison...	Les	Philadelphes	avaient
du	 bon,	 je	 ne	 dis	 pas...	 Mais	 leur	 chef,	 le	 général	 Malet,	 ruminait	 des	 conceptions
vraiment	 trop	 extraordinaires...	 il	 attendait	 d'un	 événement	 guerrier	 le	 signal	 du
soulèvement	qu'il	 projetait...	 il	 comptait	 sur	un	boulet	 autrichien	ou	 russe	pour	en	 finir
avec	l'Empereur...	Il	y	a	mieux	et	plus	sûr!...	pour	abattre	le	tyran,	un	homme	vaut	mieux
qu'un	canon...	Tant	qu'il	n'y	avait	du	côté	de	Malet	que	l'espoir	en	l'artillerie,	 j'augurais
mal	de	sa	réussite;	à	présent	je	suis	plus	confiant,	je	suis	presque	certain	de	son	succès...

—Pourquoi	cela,	comte?
—Parce	que,	plus	heureux	que	Diogène,	et	cela	sans	lanterne,	il	a,	un	peu	grâce	à	moi,
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trouvé	un	homme...
—Qui	donc?
—Vous!...
Henriot	prit	la	main	de	Maubreuil	et	la	serra	énergiquement.
—Je	serai	l'homme	sur	lequel	vous	comptez!	Les	Philadelphes	trouveront	en	moi	l'arme

qu'il	 faut...	 j'en	 fais	 le	 serment!...	A	présent	 je	 veux	vivre;	 oui,	 vivre	pour	me	venger!...
Comte,	que	faut-il	 faire	cette	nuit...	demain?	quand	dois-je	agir?	 je	me	 laisse	guider	par
vous,	comme	un	enfant...

—Eh	 bien!	 venez!...	 La	 nuit	 s'éclaircit	 et	 l'aube	 bientôt	 va	 rendre	 les	 routes
dangereuses	 pour	 ceux	 qui	 conspirent...	 Suivez-moi	 jusqu'à	 la	 ville	 voisine;	 là	 vous
trouverez	des	vêtements	civils,	là	nous	nous	séparerons...

—En	vous	quittant,	j'irai	à	la	maison	de	santé	du	docteur	Dubuisson...	Mais	quand	nous
reverrons-nous?

—Quand	il	le	faudra...	au	jour	de	votre	vengeance!...
—Ce	sera	bientôt...	Ah!	comte,	je	suis	bien	malheureux!
Et	Henriot,	dont	les	nerfs	alors	se	détendirent,	incapable	de	surmonter	plus	longtemps

la	 crise	 nerveuse	 qui	 le	 secouait,	 suivit	 le	 tentateur	 en	 pleurant	 silencieusement	 sur	 la
route.

Maubreuil,	tout	à	fait	satisfait,	murmurait	en	regardant	blanchir	la	cime	des	arbres	au
loin:

—Ce	 rêveur	 de	 général	Malet	 va	 enfin	 avoir	 ce	 qui	 lui	manquait...	 un	 bon	 poignard
emmanché	dans	une	main	solide!...

X

EN	ROUTE	VERS	L'ABIME

Wilna,—en	russe	Vilno,—l'ancienne	capitale	de	la	Lithuanie,	où	s'élevait	jadis	le	temple
du	 Jupiter	 tonnant	 de	 l'Olympe	 Scandinave,	 était	 en	 fête	 et	 le	 canon	 faisait	 vibrer	 les
vitraux	de	la	cathédrale	de	Saint-Stanislas.

Sur	l'emplacement	de	l'autel	païen	où	la	chrétienne	basilique	dressait	victorieusement
ses	deux	tours	byzantines,	les	hardis	navigateurs	normands	venaient	invoquer	la	divinité
farouche	 qui	 disposait	 de	 la	 foudre	 et	 présidait	 aux	 combats.	 Puis	 ils	 détachaient	 leurs
barques	étroites	et	s'enfonçaient	dans	les	brumes	et	dans	l'inconnu,	les	proues	en	col	de
cygne	 tournées	 vers	 ces	 villes	 opulentes	 de	 l'Occident,	 vers	 ces	 monastères	 emplis
d'orfèvrerie	et	ces	villages	entourés	de	champs	fertiles,	qu'on	devait	rencontrer	et	piller,
des	 embouchures	 de	 la	 rivière	 de	Seine	 au	 pont	 de	 bois	 de	 Paris,	 fabuleuse	 cité,	 proie
tentante	des	aventuriers	du	Nord.

De	 Wilna,	 cité	 sainte,	 comme	 des	 vagues,	 l'une	 poussant	 l'autre,	 peuplades,	 tribus,
nations,	emportées	par	un	courant	mystérieux	et	puissant,	s'étaient	répandues	sur	l'ouest.
Jusqu'au	 ras	 des	murs	 de	Paris	 que	 défendirent	 héroïquement	Eudes,	 comte,	 et	Gozlin,
évêque,	aidés	des	bourgeois	et	du	menu	peuple,	leurs	flots	barbares	étaient	venus	battre.
Puis	 ces	 marées	 humaines,	 laissant	 derrière	 elles	 quelques	 alluvions,	 comme	 en	 terre
neustrienne,	dans	un	reflux	non	moins	étrange	et	irrésistible,	s'étaient	trouvées	reportées
au	marécage	originel,	aux	fiords,	aux	côtes	basses	et	aux	archipels	embrumés	des	mers
septentrionales	et	des	plages	boréales.

Il	semblait	qu'un	travail	secret	agitât	perpétuellement	ces	lointains	océans	humains,	et
qu'un	 mouvement	 de	 va-et-vient	 fatal	 dût	 les	 ramener	 une	 fois	 encore	 vers	 ces	 terres
occidentales	où	jadis	les	fils	d'Odin,	vêtus	de	peaux	de	bêtes,	avaient	enfoncé	l'avant	de
leurs	barques	et	planté	le	fer	de	leurs	lances.

De	Wilna,	de	nouvelles	hordes	n'allaient	pas	tarder	à	dévaler	sur	l'Europe	centrale	et
rouler	leurs	masses	torrentueuses	jusqu'au	pied	des	tours	de	Notre-Dame	de	Paris.

Le	 fracas	 de	 l'artillerie	 que	 les	 cloches	 de	 Saint-Stanislas	 accompagnaient	 de	 leurs
cadences	 argentines,	 les	 roulements	 sourds	 des	 tambours,	 le	 déchirement	 aigu	 des
trompettes	et	le	cliquetis	sonore	des	sabres,	des	fusils,	des	lances,	des	arcs,	des	carquois
entre-choqués	dans	la	marche	pesante	d'un	corps	de	troupe	défilant,	donnaient	à	la	petite
ville	bourgeoise	et	savante,	riche	de	bibliothèques,	de	musées	et	de	gymnases,	un	aspect
martial	et	joyeux.

Sur	le	château	flottait	l'étendard	des	czars.
La	 foule,	de	 la	route	de	Saint-Pétersbourg	à	 la	cathédrale,	dès	 les	premières	heures,

s'était	 portée;	 groupée,	 campée,	 entassée,	 juchée	 sur	 des	 escabeaux,	 perchée	 aux
échelles,	 agglutinée	 aux	 fenêtres,	 accrochée	 même	 aux	 poteaux	 des	 lanternes	 et
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suspendue	en	grappes	aux	grilles	du	château,	la	paisible	population	cherchait	par	tous	les
moyens	possibles	à	voir	de	son	mieux	et	au	plus	près	S.	M.	Alexandre	 Ier,	 empereur	de
toutes	les	Russies,	faisant	son	entrée	solennelle	dans	sa	belle	ville	de	Wilna.

Un	 peu	 avant	 midi,	 le	 czar	 parut.	 Il	 était	 entouré	 d'un	 brillant	 état-major.	 On	 se
montrait	dans	son	cortège	le	ministre	de	l'Intérieur,	prince	Kotchoubey;	le	ministre	de	la
police,	le	plus	important	des	fonctionnaires,	Ballachoff;	le	grand	maître	du	palais,	comte
Tolstoï;	 M.	 de	 Menchode,	 envoyé	 extraordinaire	 auprès	 de	 l'empereur	 des	 Français,
revenu	de	sa	mission.	Rapportait-il	la	paix	ou	la	guerre?	on	l'ignorait	encore.	Derrière	ces
personnages	venait	le	général	allemand	Pfuhl,	tacticien	émérite,	précédant	un	groupe	de
généraux,	 diversement	 célèbres,	 et	 à	 qui	 la	 population	 fit	 des	 ovations	 différentes.	 Là
chevauchaient	 Barclay	 de	 Tolly,	 ancien	 pasteur	 de	 Livonie	 devenu	 général,	 stratégiste
consommé,	mais	 vieilli	 et	 peu	 aimé;	 Beningsen,	 le	 général	 qui	 avait	 été	 vaincu	 dans	 la
précédente	guerre	de	Pologne;	 le	prince	Bagration,	commandant	 l'armée	du	Dniéper;	et
enfin	le	vieux	Koutousoff,	que	Napoléon	avait	battu	à	Austerlitz	et	qui	s'était	justifié	de	sa
défaite	en	prouvant	qu'on	n'avait	pas	écouté	son	avis	qui	consistait	à	ne	pas	livrer	bataille
tant	que	l'archiduc	Charles	ne	serait	pas	arrivé.

La	 foule,	 en	 apercevant	 Koutousoff,	 redoubla	 d'acclamations.	 Ce	 général	 était
considéré	 comme	 l'élève	 et	 le	 successeur	 du	 célèbre	 Souwaroff.	 On	 lui	 attribuait	 des
secrets	 stratégiques	 merveilleux.	 Il	 profitait	 de	 l'énorme	 impopularité	 de	 l'Allemand
Barclay	de	Tolly.

Un	 peu	 à	 l'écart	 du	 groupe	 des	 généraux,	 s'entretenant,	 le	 sourire	 aux	 lèvres,	 de
choses	 frivoles	 ou	 insignifiantes,	 échangeant	 des	 remarques	 sur	 la	 population
lithuanienne	 rangée	 en	 files	 profondes	 tout	 le	 long	 du	 parcours	 du	 cortège	 impérial,
parlant	peut-être	des	dernières	modes	de	Paris	ou	d'Atala,	 le	 touchant	 roman	de	M.	de
Chateaubriand,	 trois	 personnages,	 élégants,	 d'aspect	 plus	 policé	 que	 la	 plupart	 des
fonctionnaires	 et	 des	 militaires	 composant	 cette	 escorte	 demi-barbare,	 fermaient	 la
marche	et	précédaient	les	troupes.

Ces	 trois	 cavaliers	 étaient	 le	 comte	 d'Armsfeld,	 envoyé	 de	 Suède,	 le	 confident	 du
traître	 Bernadotte;	 le	 prince	 Rostopchine,	 gouverneur	 de	 Moscou,	 et	 le	 comte	 de
Neipperg,	envoyé	secret	d'Autriche.

Ces	trois	hommes,	également	funestes	pour	la	France,	distingués	et	souriants,	devisant
sur	des	 sujets	mondains	en	caracolant	derrière	 les	généraux	d'Alexandre,	devaient	 être
les	 fossoyeurs	de	 la	Grande	Armée.	Dans	 la	cité	d'Odin,	 l'antique	ville	des	corbeaux,	 ils
étaient	 les	 sinistres	 oiseaux	 noirs	 qui	 allaient	 arracher	 les	 premières	 plumes	 à	 l'aigle
blessé.

Après	le	service	religieux	à	la	cathédrale,	l'empereur	Alexandre	se	rendit	au	château	et
reçut	les	députations	des	notables	et	des	propriétaires	de	Wilna.

Au	cours	de	la	réception,	un	courrier	extraordinaire	fut	annoncé.
Alexandre,	surpris	de	l'arrivée	de	ce	messager,	suspendit	la	réception	et	donna	l'ordre

qu'on	l'introduisît	sur-le-champ.
Il	se	nommait	Dividoff	et	était	l'un	des	principaux	secrétaires	de	l'ambassade	de	Russie

à	Paris.	L'ambassadeur	 l'envoyait	pour	 informer	 le	czar	d'un	 incident	 fâcheux	survenu	à
Paris.

M.	 de	 Czernicheff,	 chargé	 d'une	 mission	 en	 France	 et	 que	 Napoléon	 traitait	 avec
amitié,	avait	profité	de	ses	relations	dans	le	haut	personnel	administratif	français,	et	de	la
complaisance	nuisible	et	coupable	avec	laquelle	on	le	laissait	pénétrer	dans	les	bureaux,
pour	 corrompre	 un	 employé	 du	 ministère	 de	 la	 Guerre	 et	 lui	 faire	 livrer,	 moyennant
espèces,	 des	 pièces	 fort	 importantes,	 concernant	 la	 situation	 des	 places,	 les
approvisionnements	 et	 l'organisation	 de	 l'armée	 ainsi	 que	 les	 places	 d'attaque,	 en
prévision	d'une	guerre	avec	 la	Russie.	Malheureusement,	M.	de	Czernicheff	avait	 laissé
tomber	aux	mains	de	 la	police	une	 lettre	contenant	 le	nom	du	traître	et	des	révélations
précises	 sur	 ses	 coupables	 agissements.	Un	des	domestiques	de	 l'ambassade	 russe,	 qui
avait	 servi	 d'intermédiaire,	 était	 en	 prison,	 et	 le	 prince	 Kourakin,	 l'ambassadeur,	 avait
vainement	réclamé	son	serviteur	en	invoquant	les	privilèges	diplomatiques.

M.	 Dividoff	 était	 donc	 envoyé	 spécialement	 pour	 expliquer	 à	 l'empereur	 Alexandre
cette	situation.	Napoléon	était	furieux	et	ne	doutait	pas	que	la	Russie,	tout	en	multipliant
les	 envoyés	 et	 les	 assurances	 de	 paix,	 ne	 se	 préparât	 secrètement	 à	 la	 guerre	 et	 ne
cherchât	à	en	 rejeter	 sur	 lui	 la	 responsabilité	aux	yeux	de	 l'Europe	et	devant	 l'histoire.
Cette	découverte	lui	avait	fait	brusquer	la	mise	en	mouvement	de	ses	troupes.

Et	M.	Dividoff	ajouta:
—Sire,	le	maréchal	Davout,	qui	commande	le	1er	corps,	est	déjà	en	route!
—Vous	l'avez	vu?	demanda	vivement	Alexandre.
—De	mes	yeux	vu,	au	delà	de	la	Vistule,	frontière	de	Prusse,	à	Elbing...
—Combien	d'hommes?...
—Le	maréchal	Davout,	Sire,	avait	sous	ses	ordres,	quand	 je	 l'ai	croisé,	me	rendant	à

Pétersbourg	aussi	vite	que	les	chevaux	et	les	chemins	me	le	permettaient,	quatre	corps	de
troupes:	 les	 divisions	 Morand,	 Friant,	 Gudin,	 Desaix	 et	 Compans...	 en	 tout	 63,000
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hommes!
—Et	 des	 hommes	 comme	 ceux	 qui	 composent	 les	 divisions	 Morand	 et	 Friant,

commandés	par	le	prince	d'Eckmühl!	dit	Alexandre	devenu	pensif.
Il	ajouta	aussitôt,	un	éclair	de	fierté	aux	yeux:
—C'est	donc	la	guerre!...	Le	prince	d'Eckmühl,	après	avoir	amené	ses	troupes	de	l'Oder

à	 la	Vistule,	marche	vers	 le	Niémen...	 la	 frontière	russe	ne	va	pas	tarder	à	être	violée...
Oui,	c'est	bien	la	guerre!...	je	m'y	attendais...	je	m'y	suis	préparé	et	la	Russie	me	trouvera
prêt	 à	 supporter,	 avec	 l'appui	 de	 Dieu,	 le	 choc	 terrible	 que	 vous	 m'annoncez...	 Merci,
monsieur,	 de	 votre	 renseignement,	 il	 est	 précieux;	 quant	 à	 la	 saisie	 des	 papiers
importants	que	le	colonel	Czernicheff	s'était	habilement	procurés	à	Paris,	rassurez-vous;
cette	saisie	a	été	heureusement	tardive...	Ces	documents	 inestimables,	 je	 les	ai...	 ils	me
serviront	à	contrôler	les	notes	confidentielles	que	vous	nous	apportez	de	la	part	de	notre
fidèle	ambassadeur,	le	prince	Kourakin.

Ayant	félicité	ainsi	M.	Dividoff,	l'empereur	Alexandre	fit	aussitôt	mander	près	de	lui	les
généraux	 qui	 composaient	 son	 état-major	 et	 les	 ministres	 qui	 l'avaient	 accompagné	 à
Wilna.

Un	 peu	 surpris	 de	 cette	 brusque	 convocation	 qui	 interrompait	 les	 réceptions	 et	 les
fêtes,	 les	généraux	et	 les	ministres	prirent	place	à	ce	conseil	de	guerre	 improvisé	en	se
lançant	 les	 uns	 aux	 autres	 des	 regards	 soupçonneux.	 En	 Russie,	 où	 le	 caprice	 du
souverain	 est	 tout,	 les	 plus	 hauts	 fonctionnaires	 ne	 sont	 jamais	 à	 l'abri	 d'une	 disgrâce,
bientôt	 suivie	 d'un	 ordre	 d'exil,	 et	 la	 rivalité	 était	 grande	 entre	 les	 généraux.	 Chacun
accusait	secrètement	son	collègue	de	l'avoir	dénigré	auprès	du	maître	et	de	préparer	son
renvoi.

Alexandre	fit	part	des	nouvelles	que	M.	Dividoff	apportait.	Le	corps	de	Davout	était	en
marche,	 et	 s'avançait	 à	 travers	 la	 Prusse	 orientale	 vers	 la	 Russie.	 Dans	 quelques
semaines,	peut-être	avant,	le	Niémen	serait	franchi	et	le	sol	russe	verrait	pour	la	première
fois	les	terribles	soldats	de	Napoléon	fouler	ses	étendues	vierges	d'invasions.	On	pouvait
considérer	la	guerre	comme	déclarée.	Il	n'y	avait	plus	d'illusions	pacifiques	à	entretenir.
Chacun	 devait	 se	 préparer	 à	 une	 lutte	 opiniâtre,	 et	 la	 paix	 ne	 s'établirait	 que	 sur	 un
champ	 de	 bataille	 désastreux,	 où	 la	 Russie	 serait	 irrévocablement	 écrasée,	 ou	 bien	 à
Paris!...

—Oui!	oui!	à	Paris!	crièrent	les	généraux	enthousiasmés,	portant	la	main	à	leurs	épées,
prêts	à	s'engager	par	un	serment	solennel.

Alexandre	Ier	était	un	jeune	empereur,	mais	il	avait	des	desseins	mûris	et	possédait	un
sang-froid	politique	de	vieux	diplomate.	Il	laissa	tomber	l'élan	tapageur	de	ses	généraux,
et	se	plongea	dans	une	profonde	méditation.

La	 nouvelle	 de	 la	 marche	 en	 avant	 du	 corps	 de	 Davout	 ne	 le	 surprenait	 guère.	 Il
prévoyait	 depuis	 longtemps	 cette	 guerre,	 et	 l'on	 peut	 affirmer	 qu'il	 l'avait	 cherchée,
provoquée,	pour	ainsi	dire	 rendue	 forcée,	nécessaire	et	presque	 inévitable,	assurément.
N'avait-il	pas	notamment	réclamé	l'évacuation	de	la	Prusse	par	les	troupes	de	Napoléon?
Qu'aurait-il	exigé	de	plus	de	la	France	vaincue?	Bien	que	Napoléon	ait	gardé	aux	yeux	de
la	postérité	la	responsabilité	d'une	provocation	téméraire	adressée	à	ce	colosse	du	Nord,
et	 tout	 en	 reconnaissant	 que,	 confiant	 dans	 sa	 force,	 grisé	 par	 le	 vin	 de	 la	 gloire	 bu	 à
toutes	 les	 coupes	 de	 l'Europe,	 entraîné	 par	 la	 fureur	 conquérante	 et	 acquisitoire,
semblable	à	la	folie	du	joueur	emballé,	qui	risque	ses	gains	et	son	avoir	sur	une	dernière
carte,	il	n'ait	pas	très	énergiquement	tenté	de	conserver	la	paix,	il	est	certain	que	depuis
longtemps	Alexandre	s'attendait	à	ce	formidable	duel	et	qu'il	s'était	exercé,	préparé,	armé
en	vue	du	combat	qu'il	prévoyait	et	qu'il	ne	fit	rien	pour	l'empêcher.

A	Tilsitt,	à	Erfurt,	dans	ces	grandes	parades	pompeuses	et	étourdissantes,	il	avait	sans
doute	 témoigné	 envers	 Napoléon	 d'une	 admiration	 profonde.	 Il	 était	 sincère	 alors,	 le
jeune	 empereur,	 et	 son	 exaltation	 élogieuse	 n'avait	 pas	 le	 caractère	 d'une	 menteuse
flatterie.	 Son	 enthousiasme,	 manifesté	 publiquement	 et	 à	 plusieurs	 reprises,	 pour	 son
glorieux	hôte	du	radeau	du	Niémen	et	du	palais	de	Berlin,	n'eut	jamais	le	caractère	d'une
trompeuse	comédie.	Mais	tout	en	admirant	réellement	le	grand	soldat	victorieux,	tout	en
se	montrant	 fier	 et	même	 heureux	 de	 son	 intimité	 avec	 lui,	 ravi	 et	 grandi,	 se	 trouvant
traité	par	le	puissant	César	de	France	comme	un	égal,	comme	un	associé	au	partage	du
monde,	Napoléon	ayant	l'Occident	et	Alexandre	l'Orient,	son	âme	slave	s'ouvrait	à	la	fois	à
l'admiration	et	à	l'envie:	plus	il	trouvait	grand	Napoléon,	plus	il	souhaitait	le	rabaisser	et
l'abattre.	En	même	 temps	que	son	orgueil	 était	 satisfait	de	cette	égalité	 souveraine,	un
autre	sentiment	envahissait	l'âme	du	jeune	czar.	Il	se	disait	que	Napoléon	renversé,	battu,
proscrit,	tué,	sa	puissance	serait	détruite,	son	prestige	de	gloire	évanoui	pour	longtemps,
pour	toujours	peut-être	en	France,	et	qu'avec	la	chute	de	l'Empereur	s'accomplirait	aussi
l'effondrement	de	cette	nation	vaillante	et	dangereuse,	qui	représentait	la	Révolution,	se
révélait	impie	ou	peu	croyante	dans	tous	ses	actes,	et	qui	n'avait	pas	craint,	après	avoir
proscrit	les	prêtres	de	sa	religion	et	renversé	les	autels,	de	couper	la	tête	à	un	roi,	à	Louis
XVI,	son	maître	légitime.

Et	Alexandre	 se	 disait	 aussi	 qu'il	 lui	 appartenait	 d'être	 le	 justicier	 de	 son	 époque.	 Il
châtierait	les	Français	de	leur	révolte	contre	leur	souverain,	il	effacerait	dans	le	sang	des
batailles	 la	 souillure	 révolutionnaire,	 et	 à	 Napoléon	 qui	 n'était	 qu'un	 Robespierre	 plus
puissant,	plus	terrible	que	l'homme	de	la	guillotine,	vrai	boucher	de	l'Europe,	régicide	à

194

195

196

197



sa	 façon,	 frappant	 les	 souverains	 à	 coups	de	 canon	et	promenant	des	 rives	du	Tage	au
bord	 du	 Niémen	 son	 drapeau	 tricolore	 qui	 était	 celui	 des	 jacobins,	 il	 ôterait,	 si	 Dieu
prêtait	 force	à	ses	armes,	ce	pouvoir	 immense,	véritable	outrage	aux	monarques	 tenant
leur	couronne	de	Dieu,	menace	perpétuelle	pour	tous	les	trônes.

En	même	temps	qu'il	rêvait	de	devenir	l'arbitre	du	monde,	le	roi	des	rois	d'Europe,—
car	quel	 potentat	pourrait	 rivaliser	 avec	 lui	 s'il	 venait	 à	bout	de	Napoléon?—un	certain
ressentiment	 familial	 lui	 tenait	au	cœur:	Napoléon,	résolu	à	divorcer	afin	d'épouser	une
princesse	 susceptible	 de	 lui	 donner	 un	 héritier,	 avait	 laissé	 presque	 officiellement
pressentir	qu'une	alliance	avec	 la	Russie	 lui	serait	précieuse.	La	grande-duchesse	Anne,
sœur	d'Alexandre,	avait	même	été	avertie	des	démarches	de	Napoléon.	Le	mariage	russe
était	déjà	annoncé,	quand	brusquement,	en	prenant	le	prétexte	d'une	question	de	rites,	et
paraissant	s'effrayer	de	 l'introduction	au	Palais	des	Tuileries	d'un	pope	et	d'une	 liturgie
grecque,	 Napoléon	 avait	 rompu	 les	 pourparlers,	 en	 hâte	 décidé	 et	 conclu	 son	mariage
avec	l'archiduchesse	d'Autriche.

Tous	 ces	 éléments	 divers	 avaient	 modifié	 l'état	 d'âme	 d'Alexandre	 à	 l'égard	 de
Napoléon.	Il	l'admirait	toujours,	il	n'en	était	que	plus	ardent	à	vouloir	le	vaincre.	Plus	tard
il	devait	le	haïr	d'une	aversion	profonde,	et,	vaincu,	l'accabler.

Il	calculait	alors,	outre	 les	avantages	de	 la	position	et	 l'importance	des	 forces	dont	 il
disposait,	le	bénéfice	d'un	apport	moral	considérable	résultant	de	la	lassitude	visible	qui
s'emparait	de	la	nation	française,	épuisée	par	vingt	ans	de	combats;	il	tablait	également
sur	 l'hostilité	 sourde	 mais	 certaine	 de	 tous	 les	 petits	 rois	 et	 des	 principicules	 que
Napoléon	 avait	 absorbés	 dans	 son	 Empire,	 dont	 il	 avait	 éteint	 le	 rayonnement	 en	 son
éclatant	foyer	de	gloire.

Il	possédait	à	l'égard	de	ces	forces	morales	des	données	aussi	exactes,	aussi	précises
que	celles	que	M.	de	Czernicheff	lui	avait	procurées	sur	l'état	des	armées	françaises,	en
échange	d'un	peu	d'or	compté	à	un	commis	des	bureaux	de	la	Guerre.

Ce	 n'était	 donc	 pas	 à	 la	 légère	 qu'il	 se	 résolvait	 à	 la	 bataille,	 refusant	 les	 dernières
propositions	 que	Napoléon	 lui	 avait	 fait	 transmettre	 par	M.	 de	Narbonne	 et	 par	M.	 de
Lauriston.	 Mais,	 au	 moment	 d'engager	 un	 si	 formidable	 combat,	 l'émotion	 le	 prenait:
l'adversaire	était	si	fort,	si	glorieux,	si	habitué	à	vaincre,	et	il	traînait	avec	lui	toute	une
nation	 qui	 ignorait	 la	 retraite!	 La	 Victoire,	 ailes	 déployées,	 ne	 semblait-elle	 pas	 faire
partie	de	l'avant-garde	française?	De	là,	l'air	soucieux	avec	lequel	il	accueillait	l'explosion
d'enthousiasme	patriotique	des	généraux,	et	la	méditation	où	il	s'abîma	à	la	suite.

Quand	il	rompit	le	silence	que	personne	n'avait	osé	interrompre,	ce	fut	pour	demander
aux	 militaires	 rassemblés	 en	 conseil	 s'ils	 avaient	 un	 plan	 à	 lui	 soumettre,	 un	 projet	 à
discuter,	 et	quelle	 tactique	 ils	 conseillaient	de	 suivre	pour	 répondre	à	 la	marche	 sur	 le
Niémen	du	corps	de	Davout.

Le	général	Barclay	de	Tolly	exposa,	le	premier,	son	plan.	Il	consistait	à	ne	pas	attendre
Napoléon	 en	 personne.	 On	 n'avait	 affaire,	 quant	 à	 présent,	 qu'au	 prince	 d'Eckmühl,	 il
fallait	lui	barrer	la	route	et	anéantir	son	corps,	avant	qu'il	fût	rejoint	par	ceux	de	Ney	ou
de	 Victor.	 L'immense	 armée	 de	Napoléon	 était	 éparpillée	 en	 Espagne,	 en	Hollande,	 en
Prusse,	en	Italie;	il	ne	fallait	pas	lui	donner	le	temps	de	se	réunir,	et	la	bataille	devait	être
livrée,	avec	la	concentration	de	tous	les	corps	en	route,	de	la	Vistule	à	l'Oder.

C'était	 la	tactique	ordinaire	de	Napoléon.	Elle	lui	avait	assuré	la	victoire	à	Austerlitz,
comme	 à	 Wagram.	 Le	 secret	 de	 son	 génie	 militaire	 consistait	 à	 se	 porter	 en	 avant,	 à
attaquer	 avec	 des	 forces	 supérieures	 l'ennemi	 divisé,	 à	 empêcher	 sa	 jonction	 et	 à	 se
retourner	ensuite	sur	le	second	tronçon,	en	bénéficiant	de	l'élan,	de	la	confiance	issue	de
la	 victoire,	 en	 accablant	 un	 adversaire	 affaibli	 et	 démoralisé.—Il	 faut	 battre	 Napoléon
avec	les	armes	de	Napoléon,	conclut	Barclay	de	Tolly:	c'est	à	force	d'être	vaincus	par	lui
que	nous	 aurons	 appris	 à	 le	 vaincre.	Montrons-lui	 que,	 s'il	 est	 bon	professeur,	 nous	ne
sommes	pas	mauvais	écoliers!...

Le	 prince	 Bagration,	 l'Allemand	 Pfuhl,	 le	 général	 Beningsen	 approuvèrent	 leur
collègue.

Tous	conseillèrent	la	marche	en	avant:	il	ne	fallait	pas	accorder	à	Napoléon	le	temps	de
s'organiser,	on	devait	surprendre	Davout,	le	refouler,	envahir	le	grand-duché	de	Varsovie,
puis	 la	Prusse,	et	 livrer	combat	successivement	à	tous	les	corps	qu'on	rencontrerait.	On
n'aurait	 qu'à	 achever	 la	 victoire	 quand	 le	 maréchal	 Ney	 arriverait	 avec	 ses	 soldats	 de
Mayence	et	du	Rhin;	le	prince	Eugène	qui	amenait	ses	troupes	de	plus	loin	encore,	de	la
Lombardie,	serait	obligé	de	se	rendre	sans	pouvoir	 livrer	bataille.	Enfin,	puisqu'on	avait
terminé	la	guerre	avec	les	Turcs	et	qu'on	disposait	de	l'armée	du	Danube	commandée	par
l'amiral	Tchikackoff	et	de	 l'armée	de	Volhynie	commandée	par	 le	général	Tormasoff,	on
prendrait	à	revers	les	débris	des	corps	successivement	écrasés	en	marchant	par	Lembey
et	Varsovie	 sur	 le	 flanc	des	Français.	Rien	alors	ne	pourrait	plus	arrêter	 l'armée	 russe,
décuplée	 par	 ses	 victoires	 successives,	 et	 si	 l'on	 rencontrait	 Napoléon	 vers	 Dresde	 ou
Leipsick,	on	lui	livrerait	bataille	avec	des	contingents	bien	supérieurs.	Cette	fois,	il	serait
vaincu.

Ce	plan	 séduisit	 tout	 d'abord	Alexandre.	 Il	 correspondait	 à	 des	 idées	hardies	 que	 sa
vaillance	aimait	et	la	marche	en	avant	ne	pouvait	déplaire	à	un	jeune	empereur,	impatient
de	 gloire	 et	 assoiffé	 de	 revanche.	 La	 possibilité	 de	 vaincre	 Napoléon	 en	 employant	 sa
tactique,	 en	 tombant	 successivement	 sur	 ses	 corps	 isolés,	 flattait	 son	 amour-propre:	 le
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mirage	 d'une	 destruction	 complète	 de	 l'armée	 française	 et	 peut-être	 d'une	marche	 sur
Paris	 à	 travers	 l'Allemagne	 reconquise,	 grâce	 à	 l'appoint	 des	 armées	 du	 Danube	 et	 de
Volhynie,	séduisait	son	imagination	orientale.

Il	remercia	et	félicita	ses	généraux,	se	réservant	dans	une	seconde	délibération,	après
avoir	reçu	des	renseignements	militaires	précis	sur	la	position	de	divers	corps	français	et
sur	la	mise	en	mouvement	du	corps	du	prince	d'Eckmühl,	d'arrêter	définitivement	le	plan
de	combat.

Il	remarqua	seulement	qu'un	seul	des	chefs	militaires	n'avait	pas	parlé.
—Et	vous,	prince,	vous	ne	dites	rien?	N'avez-vous	donc	aucun	plan	à	nous	proposer	ou

bien	vous	ralliez	vous	simplement	à	l'avis	qui	vient	d'être	exprimé?	demanda	Alexandre	à
Koutousoff.

Le	 vieux	 général	 hocha	 la	 tête	 et	 répondit	 d'une	 voix	 sombre,	 avec	 un	 mouvement
d'épaules	significatif:

—On	est	mal	venu,	lorsque	la	trompette	a	déjà	sonné,	et	que	l'épée	est	à	moitié	hors	du
fourreau,	de	conseiller	d'interrompre	la	sonnerie	et	de	faire	retomber,	au	moins	pour	un
temps,	l'épée	dans	sa	gaine...

—C'est	 donc	 cela	 que	 vous	 me	 conseillez?	 dit	 vivement	 Alexandre,	 la	 paix,
l'humiliation...	Napoléon	vous	fait	peur!

—Je	pourrais	avoir	peur	d'une	lutte	avec	Napoléon	sans	être	pour	cela	un	poltron,	Sire,
dit	le	vieux	guerrier	froissé.	J'ai	écouté	en	silence	mes	jeunes	collègues	parler	d'envahir	le
grand-duché,	de	traverser	la	Prusse,	même	de	nous	promener	à	travers	l'Allemagne	et	de
gagner	ainsi	les	frontières	de	France,	d'atteindre	Paris	peut-être...	Ce	sont	là	des	rêves!	Je
ne	dis	pas	qu'ils	 soient	 irréalisables,	mais	pas	à	présent...	Plus	 tard!...	Quand	Napoléon
aura	été	vaincu...	car	il	peut	l'être;	mais	à	la	condition	de	ne	pas	se	jeter	étourdiment	au-
devant	de	lui,	de	ne	pas	se	précipiter	dans	le	piège	toujours	ouvert	de	son	génie	et	de	son
incomparable	audace	que	la	fortune	a	jusqu'ici	récompensés...

—Un	 poète	 latin,	 je	 crois,	 a	 dit	 cela,	 général,	 interrompit	 Alexandre	 avec	 un	 léger
sourire,	et	il	pensait:	Ce	vieux	brave	radote!

—Un	autre	poète	a	dit	aussi,	répondit	vivement	Koutousoff,	un	fabuliste	français,	qu'il
ne	 fallait	 pas	 vendre	 la	 peau	 de	 l'ours	 vivant...	Napoléon	 est	 toujours	 debout...	 vous	 le
peignez	 à	 terre,	 mais,	 pour	 le	 moment,	 il	 est	 toujours	 vainqueur	 et	 le	 plus	 formidable
général	 triomphant	 qui	 soit...	 Rien	 qu'à	 son	 nom	 les	 armées	 s'enfuient	 et	 les	 villes
s'ouvrent...	Vous	serez	à	la	merci	d'une	bataille	si	vous	allez	au-devant	de	Napoléon...	Ce
que	je	dis	là,	ce	n'est	pas	moi	qui	l'ai	vu	et	compris	le	premier...	j'en	ai	fait	mon	profit,	je
souhaiterais,	Sire,	que	tout	le	monde	ici	en	fût	comme	moi	persuadé.

—Et	 qui	 donc	 vous	 a	 donné	 des	 leçons,	 à	 vous,	 éminent	 stratégiste?	 demanda
ironiquement	le	czar.

—Un	diplomate	autrichien,	qui	est	en	même	temps	général...	M.	le	comte	de	Neipperg,
répondit	Koutousoff...	Que	Votre	Majesté	fasse	venir	M.	de	Neipperg	et	l'interroge,	il	lui
développera	son	plan	que	j'admire	et	que	j'approuve...	C'est	le	seul	que	je	suivrais	si	Votre
Majesté	me	faisait	l'honneur	de	me	confier	le	commandement	en	chef	de	ses	armées	et	la
responsabilité	du	salut	de	la	Russie!	ajouta	avec	gravité	le	vieux	guerrier,	dont	les	paroles
et	l'attitude	surprirent	tous	les	assistants	de	ce	décisif	conseil.

Au	dehors	des	cris,	des	rumeurs	s'élevaient	de	la	foule.	Le	bruit	de	la	guerre	déclarée
et	de	l'arrivée	prochaine	des	Français	sur	le	Niémen	s'était	propagé	à	la	suite	du	passage
du	courrier	extraordinaire.

—Vive	notre	père	 le	Czar!...	A	bas	Barclay!...	Vive	Koutousoff!...	Que	Koutousoff	 soit
chef!...

Voilà	ce	que	criait	cette	foule	sous	les	fenêtres	du	palais	où	délibérait	Alexandre.
L'acclamation	 populaire	 lui	 désignant	 Koutousoff	 comme	 généralissime	 fit	 une

impression	assez	vive	sur	son	esprit.	La	fermeté	avec	laquelle	l'émule	de	Souwaroff	avait
conseillé	 d'attendre	 Napoléon	 et	 non	 de	 se	 porter	 imprudemment	 au-devant	 de	 lui	 le
décida	à	examiner	de	plus	près	le	projet	de	Koutousoff.

—J'interrogerai	M.	de	Neipperg,	dit-il,	je	le	savais	homme	très	bien	informé	des	affaires
d'Europe;	 il	 m'a	 donné	 des	 indications	 intéressantes	 déjà,	 dans	 un	 mémoire	 qu'il	 m'a
remis,	 sur	 l'état	 des	 esprits	 en	 France	 et	 sur	 les	 dispositions	 de	 la	 cour	 d'Autriche	 à
l'égard	du	dangereux	gendre	de	notre	bien-aimé	frère	François;	mais	 j'ignorais	qu'à	ses
talents	de	diplomate	il	ajoutait	des	connaissances	d'art	militaire...	Sur	votre	avis,	général,
je	prendrai	donc	aussi	conseil	de	M.	de	Neipperg	et	je	soumettrai	son	plan	à	votre	examen
à	tous,	messieurs,	conclut	Alexandre	en	levant	la	séance.

—Faites	 venir	 également,	 Sire,	M.	 d'Armsfeld,	 l'émigré	 suédois,	 et	 avec	 lui	 le	 comte
Rostopchine,	dit	Koutousoff	en	se	retirant,	tous	les	trois	sont	d'accord	sur	le	danger	qu'il	y
aurait	à	aller	à	la	rencontre	de	Napoléon,	sur	l'avantage	qui	résultera	de	l'attente!

Alexandre	 aussitôt	 manda	 près	 de	 lui	 les	 trois	 personnages	 désignés	 par	 le	 vieux
général.

Il	leur	répéta	la	question	qu'il	avait	posée	au	conseil	des	généraux,	s'adressant	d'abord
à	M.	de	Neipperg.
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M.	 de	 Neipperg,	 après	 avoir	 remercié	 l'empereur	 Alexandre	 de	 sa	 flatteuse
interrogation,	lui	confirma	le	plan	qu'il	avait	imaginé	et	dont	Koutousoff	avait	indiqué	les
grandes	lignes.

Bien	 loin	de	songer	à	 s'avancer	au-devant	de	Napoléon,	 selon	 le	projet	de	Neipperg,
soumis	 et	 concerté	 avec	M.	d'Armsfeld	 et	 le	 général	Rostopchine,	 il	 fallait	 au	 contraire
reculer,	 reculer	 sans	 cesse	 devant	 lui,	 faire	 le	 désert,	 en	 face,	 sur	 les	 côtés,	 derrière,
partout	autour	de	lui...	en	l'attirant	dans	l'intérieur	de	l'immense	empire,	on	le	vouait,	lui
et	son	armée,	à	une	destruction	complète!...	Ce	n'était	pas	d'un	seul	coup	et	brillamment,
dans	la	fumée	et	le	tapage	d'une	grande	bataille,	qu'on	anéantirait	sa	puissance,	mais	on
l'émietterait...	 par	 bribes	 on	 lui	 arracherait	 le	 sceptre	 des	 combats...	 Il	 faudrait	 éviter
autant	que	possible	les	grandes	rencontres	et	faire	la	guerre	d'escarmouches...	régiments
par	 régiments,	 compagnies	 par	 compagnies,	 homme	 par	 homme,	 on	 lui	 dévorerait	 son
armée...	 comme	 une	 bande	 de	 loups	 qui	 laisse	 passer	 le	 troupeau	 et	 se	 jette	 sur	 les
traînards,	 sur	 les	 isolés,	 on	 rongerait	 ses	magnifiques	 corps	d'armée.	Ce	que	 l'Espagne
avait	si	héroïquement	tenté	et	si	grandement	réussi	avec	ses	guérillas	et	ses	partisans,	on
pourrait	 l'oser	 avec	 les	 Cosaques...	 Platoff,	 leur	 hetman,	 n'était-il	 pas	 là,	 prêt	 à	 cette
guerre	de	ruses,	de	surprises,	de	brusque	 irruption,	puis	de	 fuite	soudaine	et	de	retour
rapide	 et	 inattendu...	 une	 guerre	 d'oiseaux	 de	 proie	 au	 vol	 tournoyant,	 fondant	 sur	 les
victimes	à	dépecer,	disparaissant	au	fond	de	 l'horizon,	quand	elle	bouge	et	 fait	mine	de
les	 chasser,	 pour	 revenir	 bientôt	 la	 harceler	 plus	 faible,	moins	 capable	 de	 résister.	 Les
Parthes	 et	 les	 Scythes	 ainsi	 se	 défendaient	 en	 attaquant,	 poignée	 de	 moustiques	 aux
prises	avec	le	lion...	Les	lances	des	Cosaques	seraient	les	aiguillons	de	ces	moustiques...
le	 lion,	 impuissant	 et	 ensanglanté,	 s'en	 retournerait	 honteux	 et	 blessé...	 la	 gloire	 était
dans	le	succès	final	et	non	dans	les	moyens	de	l'obtenir...	Par	l'espace,	par	la	fuite,	par	la
solitude,	 voilà	 comment	 il	 fallait	 défendre	 le	 sol	 russe.	 C'était	 une	 fosse	 immense	 qu'il
s'agissait	de	creuser	devant	la	Grande	Armée...	elle	y	coulerait,	et	ne	se	relèverait	d'une
de	ces	tombes	de	neige	que	pour	trébucher	et	s'enterrer	dans	la	suivante.	La	terre	russe
se	défendrait	d'elle-même:	dans	ses	steppes	invincibles,	imprenables	et	contre	lesquels	le
canon,	 comme	 le	 génie	 de	 Napoléon,	 seraient	 impuissants,	 elle	 engloutirait	 jusqu'au
dernier	Français,	si	ce	Français	s'obstinait	à	ne	point	battre	en	retraite!...

Neipperg	 développa	 avec	 précision	 ce	 plan	 véritablement	 génial	 et	 terrible	 que	 lui
avait	inspiré	sa	haine	contre	Napoléon.

Le	czar,	 frappé	par	 les	 raisons	qui	 lui	étaient	 fournies,	approuva	silencieusement	 les
idées	de	M.	de	Neipperg.	Puis,	se	tournant	vers	M.	d'Armsfeld,	à	son	tour	il	l'interrogea.

L'agent	suédois	appuya	le	plan	de	M.	de	Neipperg.	La	retraite,	 la	fuite	même	étaient
glorieuses,	comme	une	marche	en	avant,	si	la	victoire	était	au	bout.	On	reviendrait	alors
sur	 la	 route	parcourue	et	 l'on	reconduirait	 les	Français,	au	delà	du	Niémen,	au	delà	de
l'Oder,	au	delà	du	Rhin,	peut-être!...

M.	 d'Armsfeld	 ajouta	 que	 Sa	 Majesté	 pouvait	 compter	 sur	 l'appui	 de	 la	 Suède.
Bernadotte,	fidèle	aux	engagements	pris	envers	la	Russie,	se	dégageait	complètement	de
la	cause	française.	Pour	accentuer	la	rupture	avec	Napoléon,	il	avait	réclamé	la	cession	de
la	Norvège	que	gardait	le	Danemark,	et	renoncé	à	la	Finlande	que	Napoléon	lui	offrait	au
détriment	de	la	Russie.	Il	avait	en	outre	demandé	un	subside	de	vingt	millions.	Napoléon
avait,	 comme	 s'y	 attendait	 le	 prince	 royal,	 refusé	 d'accepter	 ces	 conditions.	Bernadotte
serait	donc	 l'allié	de	 la	Russie	et	 il	 s'engageait	à	 suivre	 jusqu'au	bout	 la	 fortune	de	ses
nouveaux	amis,	à	combattre,	jusqu'à	la	victoire	finale,	Napoléon.

Alexandre	écouta	avec	grand	plaisir	la	communication	de	M.	d'Armsfeld.	L'appoint	des
Suédois	n'était	pas	à	négliger.	Le	prestige	de	Bernadotte	comme	homme	de	guerre	était
très	 grand	 en	 Russie.	 Par	 des	 bouches	 intéressées,	 Bernadotte	 faisait	 mousser	 ses
capacités	 militaires.	 Il	 se	 donnait	 comme	 l'égal	 de	 Napoléon,	 insinuait	 que	 c'était	 lui
l'auteur	 principal	 de	 ses	 victoires	 et	 prétendait	 qu'il	 était	 le	 seul	 homme	 de	 guerre	 en
Europe	capable	de	le	battre.	Le	prestige	des	lieutenants	de	Napoléon	était	si	grand	alors
que	tout	le	monde	en	Russie	et	en	Suède	ajoutait	foi	aux	gasconnades	du	perfide	maréchal
de	l'Empire.	Cet	envieux	et	intrigant	personnage	n'était	encore	que	prince	royal	de	Suède;
en	 servant	 la	 Russie	 et	 en	 trahissant	 son	 Empereur,	 qui	 avait	 fait	maréchal,	 prince	 de
Ponte-Corvo,	et	avait	comblé	de	dignités	et	d'argent	son	ancien	camarade	des	armées	de
la	 République,	 il	 comptait	 bien	 recevoir,	 pour	 prix	 de	 sa	 trahison,	 la	 couronne.	 Judas,
fréquemment,	encaisse	plus	de	trente	deniers.

—Eh	bien!	messieurs,	reprit	 le	czar,	en	présence	des	observations	et	renseignements
pleins	d'intérêt	de	M.	le	comte	d'Armsfeld,	je	me	rends	entièrement	à	vos	idées...	J'adopte
le	plan	si	inattendu,	si	simple	et	si	grand	à	la	fois	de	M.	de	Neipperg...	Nous	écouterons
notre	 vieil	 et	 illustre	 Koutousoff,	 et	 nous	 nous	 en	 rapporterons	 à	 lui	 pour	 l'exécution...
Ainsi	nous	reculerons	devant	les	Français...	nous	les	laisserons	s'aventurer	et	se	perdre	en
notre	empire...	partout	les	habitants	devront	céder	la	place	aux	envahisseurs!...

Alexandre	tout	à	coup	s'arrêta.	Une	objection,	forte	sans	doute,	venait	de	se	présenter
à	son	esprit	très	lucide.	Il	la	soumit	aussitôt	à	ses	trois	conseillers	improvisés:

—Mais	les	Français,	messieurs,	dit-il	avec	vivacité,	si	nous	leur	laissons	l'accès	libre,	si
nous	ne	 livrons	que	 les	batailles	qu'il	 sera	 impossible	d'éviter,	 finiront	par	atteindre	 les
grandes	 villes	 où	 existent	 des	 approvisionnements	 considérables,	 où	 les	 habitants,	 plus
sédentaires	 et	 plus	 riches	 que	 ceux	 des	 villages,	 se	 refuseront	 peut-être	 à	 évacuer
l'enceinte	de	 la	cité,	à	abandonner	 leurs	maisons,	 les	richesses	qu'elles	renferment,	que
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ferons-nous	si	Napoléon	arrive	 jusqu'à	Moscou?	Ne	 lui	disputerons-nous	pas	 les	trésors,
les	provisions,	les	richesses	de	toute	nature	et	les	abondants	magasins	que	contient	cette
antique	capitale?	Croyez-vous	qu'il	faille	aussi	reculer	une	fois	là	et	laisser	l'envahisseur
entrer	dans	Moscou	portes	ouvertes?

Le	 troisième	 personnage,	 le	 comte	 Rostopchine,	 qui	 n'avait	 pas	 encore	 dit	 un	 mot,
toussa	légèrement	comme	pour	attirer	l'attention	du	czar	et	hasarda	d'une	voix	flûtée:

—En	ma	qualité	de	gouverneur	de	Moscou,	je	désirerais	répondre!
—Comte	Fédor	Rostopchine,	nous	vous	écoutons,	dit	Alexandre	avec	bienveillance.
Le	 gouverneur	 de	 Moscou	 était	 un	 homme	 fort	 élégant,	 très	 lettré.	 Il	 avait	 alors

quarante-sept	 ans.	Officier	distingué,	 ayant	 servi	 sous	 l'illustre	Souwaroff,	 gentilhomme
de	 la	 chambre,	 confident	 et	 ami	 du	 czar	 Paul,	 il	 ne	 voulut	 accepter	 aucune	 dignité
d'Alexandre,	 à	 la	 suite	 de	 l'assassinat	 de	 son	 maître.	 Il	 se	 livra,	 dans	 une	 studieuse
retraite,	à	l'histoire	et	aux	lettres.	Il	était	de	beaucoup	supérieur	comme	culture	et	comme
état	 intellectuel	 à	 ces	 Russes,	 moitié	 hommes,	 moitié	 ours,	 qui	 l'entouraient	 et	 dont	 il
disait	plaisamment:	«Je	suis	forcé	de	donner	raison	à	un	Anglais	qui	affirmait,	en	parlant
des	Russes,	qu'on	n'avait	qu'à	fendre	la	veste	pour	sentir	le	poil.»	Alexandre,	à	l'approche
de	 Napoléon,	 et	 sur	 l'instante	 recommandation	 de	 la	 comtesse	 Potassof,	 la	 parente	 de
Rostopchine	et	amie	de	la	grande-duchesse	Anne,	avait	fait	appel	à	son	patriotisme:	il	lui
avait	confié	la	défense	de	Moscou,	la	ville	sainte	de	l'empire.

Le	gouverneur,	de	sa	voix	aux	inflexions	aristocratiques,	reprit	la	phrase	d'Alexandre:
—Votre	Majesté	s'inquiète	du	sort	de	Moscou,	si	l'ennemi	parvient	jusqu'à	ses	murs?...

Que	Votre	Majesté	s'en	repose	sur	moi!...	Napoléon	ne	trouvera	dans	la	ville	dont	la	garde
m'est	confiée	que	péril	et	honte...	Plutôt	que	de	lui	abandonner	les	vivres,	les	munitions,
les	 ressources	 de	 toute	 nature	 dont	 est	 remplie	 la	 cité,	 ses	 magasins,	 ses	 maisons
particulières,	plutôt	que	de	 le	voir	se	ravitailler	dans	 les	bazars	et	s'abriter	derrière	 les
remparts	 sacrés	 du	 Kremlin,	 je	 ferai	 sauter	moi-même	 ces	murailles	 vénérées!	 Afin	 de
contraindre	les	habitants	à	abandonner	leurs	périssables	richesses,	pour	les	entraîner	à	la
suite	de	l'armée,	s'il	était	nécessaire,	je	saurai	recourir	à	la	force	pour	cette	offrande	à	la
patrie	et	à	l'Empereur;	je	les	obligerai	à	se	retirer	avec	nous,	fût-ce	jusqu'aux	bouches	de
la	Volga,	 ou	par	delà	 les	 roches	 inaccessibles	du	Caucase,	 ou	encore	dans	 les	 ténèbres
blanches	 des	 solitudes	 sibériennes!	 Oui,	 pour	 exécuter	 jusqu'au	 bout	 le	 plan	 le	 plus
admirable,	 le	plan	 sauveur	que	Votre	Majesté	 vient	d'approuver,	Sire,	 avec	 la	grâce	de
Dieu	et	la	permission	de	votre	conseil,	sûr	de	l'approbation	de	tout	ce	qui	a	le	cœur	russe,
comptant	sur	 l'admiration	des	générations,	réclamant	d'avance	 l'absolution	de	 l'histoire,
je	 renouvellerai	 l'exemple	 des	 héroïques	 défenseurs	 de	 Sagonte;	 sans	 remords	 comme
sans	faiblesse,	je	le	jure	ici,	en	présence	de	l'Empereur,	plutôt	que	de	voir	Napoléon	et	ses
soldats	parader	et	se	réconforter	dans	Moscou,	moi,	Rostopchine,	je	brûlerai	Moscou!...

Cette	 menaçante	 prophétie,	 ce	 sauvage	 système	 défensif,	 avaient	 été	 formulés
doucement,	 sans	 éclat	 de	 voix,	 comme	 un	 simple	 fait	 énoncé	 posément,	 dans	 une
conversation,	entre	amis.	Neipperg	et	d'Armsfeld	ne	purent	s'empêcher	de	tressaillir	en
écoutant	Rostopchine.	 Le	 patriotisme	 exaspéré	 jusqu'à	 la	 frénésie	 luisait	 dans	 ses	 yeux
indécis,	d'un	gris	bleu	terne,	tels	que	ceux	des	chats-tigres.

Alexandre	était	 retombé	dans	 sa	méditation.	Sa	 tête	 se	penchait	 sur	 sa	poitrine.	Ses
paupières	abaissées	ne	laissaient	filtrer	aucun	regard.	Tout	son	corps	demeurait	immobile
et	comme	figé.	On	eût	dit	qu'il	s'était	assoupi	sur	son	fauteuil	durant	la	délibération.

Lentement	il	releva	la	tête,	et	son	regard	s'anima.
Il	se	tourna	vers	Rostopchine.
—Ainsi,	gouverneur,	c'est	par	le	feu	que	vous	comptez	combattre	les	Français.
—Avec	 le	 feu	 et	 le	 froid,	 Sire!...	 Comme	 lieutenants	 de	 Koutousoff,	 supérieurs	 à	 lui

peut-être,	 vous	aurez	pour	 repousser	 l'ennemi	et	garder	 le	 sol	de	 la	 sainte	Russie	deux
généraux	invincibles:	le	général	Incendie	et	le	général	Hiver...	n'est-il	pas	vrai,	monsieur
d'Armsfeld?

Le	Suédois,	que	Rostopchine	appelait	à	son	aide,	ajouta	aussitôt:
—Il	faut	ajouter	un	troisième	général	aussi	redoutable...	En	attirant	Napoléon	dans	les

plaines	que	 le	général	Hiver	saura	rendre	 intenables,	en	 le	 faisant	chasser	de	 l'abri	des
villes	 par	 le	 général	 Incendie,	 il	 succombera	 infailliblement,	 lui	 et	 son	 troupeau
d'hommes,	 sous	 les	 coups	 d'un	 troisième	 adversaire,	 le	 général	 Famine!...	 Sire,	 nous
n'avons	rien	à	craindre:	en	suivant	le	plan	que	M.	de	Neipperg,	le	comte	de	Rostopchine
et	moi	avons	eu	l'honneur	de	vous	soumettre,	la	Russie	sera	le	tombeau	de	cette	Grande
Armée	qui	s'avance	imprudemment	vers	elle...	Les	Français	pourront	franchir	le	Niémen,
bien	peu	le	repasseront...

—Il	leur	faudrait	la	barque	à	Caron,	car	le	Niémen	sera	pour	eux	plus	infranchissable
au	retour	que	l'Achéron,	dit	en	souriant	Rostopchine	qui,	grand	admirateur	des	poètes	du
dix-huitième	siècle	en	honneur	à	la	cour	de	Catherine	II,	se	plaisait	fort	aux	comparaisons
mythologiques.

—J'accepte	 l'augure	 favorable,	dit	Alexandre;	mais,	messieurs,	malgré	 les	excellentes
prévisions	que	vous	m'exposez,	un	doute,	une	anxiété	pour	moi	 subsistent	 toujours...	 Je
crois	que	le	plan	que	vous	m'exposez	si	clairement	est	d'une	réussite	certaine...	une	seule
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chose	m'arrête,	vous	ne	parlez	pas	de	Napoléon!...	Vous	oubliez	ce	que	vaut	cet	homme
extraordinaire...	 à	 lui	 seul	 il	 est	 une	 armée...	 partout	 où	 il	 va,	 docile	 comme	 un	 chien
dressé,	 la	victoire	accourt	et	 lui	rabat	 les	armées,	 les	peuples,	 les	souverains...	 Il	est	de
taille	 à	 lutter	 à	 lui	 seul	 contre	 votre	 général	 Famine,	 d'Armsfeld,	 contre	 vos	 généraux
Hiver	et	Incendie,	Rostopchine...	Il	faudrait	contre	lui,	contre	sa	personne	même,	un	autre
général...	plus	fort	que	les	trois	autres,	et	nous	ne	l'avons	pas!

—Cet	auxiliaire	que	Votre	Majesté	invoque	existe,	dit	alors	Neipperg.
—Vraiment...	et	il	se	nomme?
—La	Mort!...
Alexandre	eut	un	mouvement	de	surprise,	presque	un	frisson.
—Mais	Napoléon,	dit-il,	 est	en	 fort	bonne	santé,	d'après	 les	derniers	 renseignements

venus	de	Paris	 et	 de	Dresde...	Rien	ne	peut	 vous	autoriser,	 comte	de	Neipperg,	 à	 faire
entrer	en	ligne	défensive	cet	allié	quelque	peu	lugubre...

—Sire,	mes	derniers	renseignements	à	moi	me	permettent	de	supposer	 l'intervention
probable	de	cet	allié...

—Et	sur	quoi	fondez-vous	cette	prévision?
—Votre	Majesté	n'ignore	pas	que	depuis	longtemps,	au	sein	de	l'Empire	français,	des

associations	 redoutables	 et	 ténébreuses	 ont	 noué	 des	 intrigues,	 réuni	 des	 complices,
préparé	des	attentats	soudains...

—Oui,	je	sais,	les	jacobins...
—Il	 n'y	 a	 pas	 que	 les	 détestables	 survivants	 de	 l'infâme	 Révolution	 qui	 soient	 les

instigateurs	de	complots	contre	Napoléon,	Sire.	Tous	les	partis	ont	fourni	des	éléments	à
une	 vaste	 association	 nommée	 les	 Philadelphes,	 dont	 les	 membres	 se	 recrutent
principalement	dans	l'armée...	Le	général	Moreau,	du	fond	des	États-Unis,	leur	a	promis
son	 appui...	 Un	 général,	 républicain	 celui-là,	 mal	 récompensé,	 aigri,	 puni	 d'ailleurs	 de
l'emprisonnement,	 le	 général	 Malet,	 est	 le	 chef	 actuel	 de	 cette	 formidable	 armée
souterraine	 où	 s'enrôlent	 les	mécontents,	 les	 partisans	 de	 la	 légitimité,	 les	 catholiques
fidèles	 indignés	 des	 mauvais	 traitements	 infligés	 au	 vénérable	 Pontife,	 prisonnier	 à
Fontainebleau...	 Sire,	 voilà	 pour	 vous	 des	 auxiliaires	 plus	 précieux,	 peut-être,	 que	 ceux
dont	parlaient	mon	ami	M.	d'Armsfeld	et	le	comte	Rostopchine...

—Mais	ce	complot	est-il	sérieux?	Est-il	près	d'aboutir?	Ce	général	Malet,	dont	j'entends
prononcer	le	nom	pour	la	première	fois,	représente-t-il	une	force?

—Des	avis	particuliers	que	 je	 tiens	d'un	Français	 très	animé	contre	Napoléon	et	 fort
dévoué	 à	 ses	 princes	 légitimes,—il	 se	 nomme	 M.	 d'Orvault,	 comte	 de	 Maubreuil,—me
permettent	d'affirmer	à	Votre	Majesté,	bien	que	le	général	Malet	soit	fort	circonspect	et
ne	 révèle	 ses	 projets	 à	 personne,	 qu'il	 saura	 mettre	 à	 profit	 l'absence	 de	 Napoléon...
Tandis	 que,	 privé	 de	 communications	 avec	 la	 France,	 perdu	 dans	 l'immensité	 de	 votre
empire,	Bonaparte	s'enlisera	de	plus	en	plus	dans	les	neiges,	Malet	et	ses	amis	s'armeront
et	donneront	le	signal	de	la	révolte...

—Le	projet	est	audacieux!	dit	Alexandre	pensif.
—Le	général	Malet	est	un	homme	d'une	rare	ténacité,	reprit	Neipperg	encouragé	par

un	geste	du	czar.	Il	a	une	première	fois,	au	mois	de	juin	1808,	tenté	de	soulever	le	peuple
français	 et	 d'abolir	 l'Empire.	 Napoléon	 était	 absent,	 retenu	 à	 Bayonne	 par	 les	 affaires
d'Espagne.	Malet,	 à	 la	 tête	 d'un	 comité	 siégeant	 à	 Paris,	 rue	Bourg-l'Abbé,	 imagina	 de
répandre	 le	 bruit	 que	Napoléon	 avait	 trouvé	 la	mort	 en	Égypte,	 et	 à	 l'aide	 du	 sénatus-
consulte,	 fabriqué	 par	 lui,	 de	 proclamer	 la	 déchéance	 de	 la	 famille	 impériale	 et
l'établissement	d'un	gouvernement	provisoire	dont	faisaient	partie	des	hommes	d'opinions
diverses	modérées:	les	sénateurs	Garat,	Destutt	de	Tracy,	Lambrecht,	le	général	Moreau,
l'ancien	 directeur	 Carnot,	 et	 Malet	 lui-même	 qui	 ne	 s'était	 pas	 oublié.	 Le	 général
Lafayette	 recevait	 le	 commandement	 de	 la	 garde	 nationale,	 Masséna	 était	 nommé
généralissime...

—J'ai	entendu	parler	de	cette	histoire,	dit	le	czar.	Le	complot	a	avorté...	La	nouvelle	de
la	 mort	 de	 Napoléon,	 d'ailleurs,	 avait	 pu	 être	 facilement	 démentie...	 Malet	 ne	 pouvait
réussir...	Bayonne	n'est	pas	loin	de	Paris...

—La	Russie	est	plus	lointaine,	plus	mystérieuse	que	l'Espagne.	Si	Malet,	durant	cette
campagne,	recommence	sa	tentative,	 je	crois	qu'il	a	de	grandes	chances...	 Il	pourrait	se
faire	 aussi	 qu'un	 des	 affidés,	 profitant	 du	 désarroi	 d'une	 guerre	 lointaine,	 parvînt	 à
s'approcher	 de	 Napoléon	 et	 à	 rendre	 réelle	 la	 nouvelle	 supposée	 de	 la	 mort	 de	 votre
ennemi,	du	tyran	de	la	France	et	de	l'Europe...

Alexandre	s'était	levé	brusquement:
—L'existence	 des	 princes,	 comme	 le	 salut	 des	 nations,	 dit-il	 gravement,	 est	 dans	 la

main	 de	 Dieu...	 N'ayons	 pas	 l'impiété,	 messieurs,	 de	 diriger	 les	 desseins	 de	 la
Providence...	L'empereur	Napoléon	est,	comme	tout	ce	qui	respire,	tributaire	de	la	mort...
mais	il	ne	nous	appartient	ni	de	souhaiter	ni	de	favoriser	les	sinistres	projets	de	ceux	qui
tenteraient	 de	 hâter	 le	 destin	 et	 d'anticiper	 sur	 les	 arrêts	 mystérieux	 du	 Seigneur...
Messieurs,	 je	 vous	 remercie	 de	 vos	 renseignements;	 je	 conférerai	 avec	 le	 général
Koutousoff	et	avec	les	autres	généraux...	Gardez	le	secret	et	que	Dieu	protège	la	Russie!...
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Le	sort	tournait	sa	roue.	Napoléon,	vainqueur	perpétuel,	allait	connaître	la	défaite.	Le
plan	 terrible	et	simple	que	Neipperg,	Rostopchine	et	d'Armsfeld	avaient	 imaginé,	et	qui
consistait	 à	 reculer	 sans	 cesse	 devant	Napoléon	 et	 à	 battre	 l'immortelle	Grande	Armée
avec	 le	 froid,	 avec	 la	 famine,	 avec	 l'incendie,—plan	 dont	 après	 coup	 plusieurs
personnages	se	sont	attribué	le	mérite,—n'allait	pas	tarder	à	recevoir	un	commencement
d'exécution.

Le	23	 juin	1812,	 ayant	 couché	dans	une	cabane,	 au	milieu	de	 la	 forêt	de	Wilkowisk,
Napoléon	parut	 sur	 les	 bords	 du	Niémen,	 au-dessus	de	 la	 ville	 de	Kowno,	 à	 un	 endroit
qu'on	appelait	Poniemoff.

Le	 général	 Haxo,	 sur	 l'ordre	 de	 Napoléon,	 s'approcha	 et	 tous	 deux	 traversèrent	 le
Niémen	dans	une	barque.

Napoléon	 avait	 ôté	 sa	 traditionnelle	 redingote	 et	 changé	 son	 petit	 chapeau.	 Il	 avait
revêtu	le	manteau	et	coiffé	le	shapska	d'un	lancier	polonais.

Ainsi	déguisé,	par	crainte	des	coureurs	ennemis	pouvant	 le	reconnaître	et	s'acharner
sur	lui,	il	traversa	la	plaine,	sa	lunette	à	la	main.

Il	semblait	prendre	ainsi	possession	paisible	de	l'empire	des	czars.
Une	barque	montée	par	des	sapeurs	escortait	l'esquif	impérial.
Les	sapeurs	débarquent.	Au	loin,	une	petite	troupe	à	cheval	galope	dans	la	plaine.
C'est	une	patrouille	cosaque.	L'officier	s'avance	et	demande	en	allemand:
—Qui	êtes-vous?
—Sapeurs	du	général	Eblé!	répond	le	lieutenant.
—Pourquoi	venez-vous	en	Russie?	demande	alors	en	français	l'officier	cosaque.
—Pour	vous	faire	la	guerre!
—Malédiction	sur	vous!	répond	le	Russe,	et	il	décharge	son	pistolet	vers	la	barque.	Les

sapeurs	 tirent.	 Le	 Cosaque	 et	 ses	 hommes	 ont	 disparu	 dans	 la	 forêt.	 Rien	 ne	 répond.
Aucun	bruit	de	chevaux	ou	d'armes	qu'on	apprête.	Le	silence	noir.

L'Empereur	descend	à	terre.	Un	cheval	a	été	transbordé.	Il	 le	monte.	La	bête	fait	un
faux	pas	et	s'abat	sur	la	berge.

—Mauvais	présage!	murmure	le	général	Haxo.
Napoléon	hausse	les	épaules	et	part	au	hasard	vers	la	forêt.
Là	se	trouve	une	petite	éminence.	Il	y	grimpe.	Il	braque	sa	lunette.	Il	fouille	l'étendue.

Il	cherche	 l'armée	d'Alexandre,	 les	tentes,	 le	camp,	 les	chevaux	russes.	 Il	ne	voit	que	 la
forêt	et	la	plaine	à	perte	de	vue.	La	forêt	noire	et	muette,	la	plaine	brune	et	déserte.	Tout
se	tait.

Tout	 à	 coup	 l'Empereur	prête	 l'oreille.	 Il	 tressaille.	 Sa	physionomie	 s'anime.	 Il	 a	 cru
entendre	le	canon.	C'est	un	orage	formidable	qui	gronde	au	loin.	Promenant	sa	lunette	sur
un	 autre	 coin	 de	 l'horizon,	 dans	 les	 ombres	 déjà	 grandissantes	 du	 crépuscule	 il	 a	 cru
découvrir	 les	 feux	 d'un	 bivouac.	 Sans	 doute	 l'armée	 d'Alexandre	 est	 campée	 là...	 alors
demain	ce	sera	la	bataille!...	Et	son	visage	s'illumine	de	contentement	et	d'espoir.	Mais	il
examine	plus	attentivement.	Ces	flammes	de	bivouac	ont	une	activité	suspecte.	Il	ne	tarde
pas	 à	 reconnaître	 leur	 nature:	 c'est	 un	 hameau,	 le	 premier	 sur	 la	 route,	 auquel	 en
s'enfuyant	les	habitants	ont	mis	le	feu.	Rostopchine	a	été	compris	et	déjà	obéi.

Partout	la	solitude,	le	vide,	l'abîme,	le	gouffre,	l'inconnu;	partout	l'ombre	et	le	silence,
avec	çà	et	là	le	jaillissement	soudain	des	flammes...

Le	plan	fatal	était	rigoureusement	suivi.	L'armée	russe	s'évanouissait	comme	une	nuée
qui	disparaît	et	se	fond	sous	l'horizon;	elle	s'effaçait	confondue	dans	la	ligne	monotone	et
grise	 des	 plaines	 se	 déroulant,	 triste	 tapis	 sans	 fin.	 L'étendue	 allait	 capter	 la	 Grande
Armée.	 A	 son	 tour,	 on	 la	 verrait	 fondre	 et	 se	 dissoudre	 dans	 le	 creuset	 perfide	 de	 ces
steppes.	Cette	terre	boirait	ce	demi-million	d'hommes	comme	le	sable	du	désert	les	cours
d'eau	qui	s'y	perdent.

Les	 soldats	 russes,	 les	 habitants	 même	 semblaient	 entraînés	 dans	 une	 déroute
fantastique;	mais	les	trois	sinistres	chefs	qui	devaient	changer	en	retour	victorieux	cette
panique	apparente,	le	Froid,	la	Faim,	le	Feu,	bientôt	prendraient	l'offensive.

Napoléon,	comme	si	déjà	il	eût	entrevu	ces	visions	terribles	et	pressenti	l'épouvantable
destinée,	revint,	sombre	et	soucieux,	au	pas	de	son	cheval,	vers	son	armée.

Mais	le	 lendemain,	24	juin	1812,	 le	magnifique	spectacle	offert	à	ses	yeux	chassa	les
présages	funèbres	de	la	veille.

A	trois	heures	du	matin,	sur	trois	ponts	jetés	pendant	la	nuit	par	des	voltigeurs	de	la
division	Morand	et	par	les	pontonniers	d'Eblé,	commença	le	majestueux	passage	de	cette
formidable	 armée	 de	 six	 cent	 mille	 hommes	 dont	 une	 poignée	 à	 peine,	 comme	 l'avait
annoncé	d'Armsfeld,	retournerait	sur	l'autre	rive.

Le	 Niémen	 franchi,	 l'empire	 russe	 s'ouvrait	 béant	 comme	 un	 entonnoir	 devant
Napoléon	et	ses	braves:	l'humiliation	de	la	défaite,	les	souffrances	du	froid	et	de	la	faim,
les	 épouvantes	 des	 villes	 enlevées	 et	 le	 retour	 lamentable	 à	 travers	 le	 cimetière	 des
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neiges,	 voilà	 les	 parois	 de	 cet	 entonnoir	 sinistre	 au	 fond	 duquel	 étaient	 l'invasion,	 la
captivité,	Sainte-Hélène	et	la	mort.

Comme	 poussés	 par	 une	 puissance	 mystérieuse	 et	 funeste,	 le	 Niémen	 traversé,
Napoléon	et	la	France	étaient	en	route	vers	l'abîme.

XI

LA	MAISON	DE	SANTÉ

La	 maison	 de	 santé	 du	 docteur	 Dubuisson	 était	 à	 la	 fois	 un	 établissement
thérapeutique	 où	 l'on	 soignait	 des	 pensionnaires	 atteints	 de	 diverses	 affections
chroniques	et	une	annexe	des	prisons	d'État,	où	l'on	recevait	des	détenus	spéciaux.

Certains	condamnés	politiques	obtenaient,	en	arguant	d'infirmités	ou	en	invoquant	des
maladies	que	le	complaisant	certificat	d'un	médecin	ami	savait	aggraver	par	 l'emploi	de
termes	scientifiques	 terrifiants,	 la	 faveur	d'être	 transférés	chez	 le	docteur	Dubuisson	et
de	subir	leur	peine	en	ses	chambres	plus	confortables	et	plus	saines	que	les	cellules	des
prisons	de	l'Empire.

Sous	 tous	 les	 gouvernements,	 il	 y	 eut	 ainsi	 des	 prisonniers	 privilégiés.	 Pendant	 le
second	Empire,	l'établissement	hydrothérapique	du	docteur	Pascal,	la	maison	du	docteur
Béni-Barde,	 bien	 d'autres	 hôtels	 médicaux	 analogues	 reçurent	 les	 journalistes	 et	 les
orateurs	 de	 réunions	 publiques	 désireux	 d'échapper	 au	 régime,	 relativement	 bénin
d'ailleurs,	de	Sainte-Pélagie.	Cette	faveur	est	continuée	sous	la	République.

Ce	fut	Napoléon	qui	inaugura	ce	système	mixte,	plein	de	tolérance	et	d'humanité	pour
des	 adversaires	 politiques	 rarement	 dangereux	 et	 qu'un	 retour	 de	 fortune	 peut
brusquement	porter	au	pouvoir.	Que	de	ministères	se	sont,	chez	nous,	recrutés	dans	les
prisons!

Mais	 on	 remarquera	 que,	 sous	 les	 pouvoirs	 qui	 succédèrent	 à	 l'Empire,	 les	 détenus
admis	 à	 jouir	 du	 transfèrement	 hospitalier	 n'étaient	 frappés	 que	 de	 condamnations
légères	et	n'avaient	commis	que	des	délits	de	plume	ou	de	parole.	Les	autres	subissaient
le	régime	pénitentiaire	commun.	Parfois	même	les	forteresses	du	Taureau,	de	l'île	d'Aix,
de	 Joux,	 les	 maisons	 centrales	 de	 Fontevrault,	 de	 Doullens,	 de	 Clairvaux,	 les	 villes
d'Afrique	 comme	Lambessa,	 les	 bagnes	 aussi,	 gardaient	 les	 auteurs	 de	 complots	 ou	 les
chefs	d'émeutes	vaincues.	Le	terrible	despote	que	fut	Napoléon	se	montra	souvent,	envers
des	hommes	qui	avaient	tenté	de	l'assassiner,	plus	clément.

Dans	 l'établissement	du	docteur	Dubuisson,	situé	en	haut	du	 faubourg	Saint-Antoine,
proche	la	barrière	du	Trône,	au	milieu	d'une	demi-campagne,	avec	des	arbres,	du	bon	air,
le	quartier	voisin	porte	encore	le	nom	de	Bel-Air,	parmi	de	riantes	maisonnettes	et	proche
le	bois	de	Vincennes,	 des	 ennemis	 redoutables	 et	 personnels	de	 l'Empereur	 subissaient
une	captivité	assez	douce.

Là	 se	 trouvaient	 incarcérés	 pour	 des	 causes	 diverses,	 outre	 le	 général	 Malet,	 deux
frères,	 les	princes	Armand	et	 Jules	de	Polignac,	arrêtés	à	 la	 suite	de	 la	conspiration	de
Georges	 Cadoudal,	 le	 marquis	 de	 Puyvert	 également	 royaliste,	 enfin	 l'abbé	 Lafon,	 le
conseiller,	 le	confident	de	Malet,	mais	qui	croyait	de	bonne	foi	que	le	général	travaillait
pour	les	Bourbons	et	pour	le	pape.

L'abbé	Lafon	que	nous	avons	vu,	le	jour	de	la	naissance	du	roi	de	Rome,	attendre	avec
impatience,	dans	 le	petit	 cabaret	de	 l'hôtel	 de	Nantes,	 la	nouvelle	qui	pouvait	 hâter	 ou
retarder	ses	espérances	de	conspirateur	royaliste,	avait	été	écroué	depuis.	Protégé	par	le
comte	Dubois,	préfet	de	police,	il	avait	obtenu	de	subir	sa	peine	en	la	maison	de	santé	de
la	barrière	du	Trône.

Malet	 prit	 sur-le-champ	 l'abbé	 en	 affection.	 Il	 ne	 tarda	 pas	 à	 lui	 donner	 toute	 sa
confiance.

Le	 général	 Claude-François	Malet	 avait	 alors	 cinquante-huit	 ans.	 Il	 était	 né	 à	 Dôle,
dans	le	Jura,	d'une	famille	noble;	il	s'engagea	à	l'âge	de	seize	ans	et	se	trouvait	capitaine
de	cavalerie	aux	premières	heures	de	la	Révolution.	Délégué	à	la	fête	de	la	Fédération	en
1790	par	son	département,	il	fut	élu	chef	du	bataillon	franc-comtois	et	commanda	la	place
de	Besançon.	En	1799,	il	fut	envoyé	comme	général	de	brigade	à	l'armée	d'Italie	et	servit
sous	 Championnet	 et	 Masséna.	 Il	 se	 trouva,	 dans	 les	 premières	 promotions,	 nommé
commandeur	de	 la	Légion	d'honneur.	 Il	avait	adhéré	à	 la	constitution	de	 l'Empire,	avec
quelques	réserves:	«Citoyen	Premier	Consul,	écrivait-il	à	Bonaparte,	en	lui	envoyant	son
vote	et	celui	de	ses	soldats,	nous	réunissons	nos	vœux	à	ceux	des	Français	qui	désirent
voir	leur	patrie	heureuse	et	libre.	Si	l'Empire	héréditaire	est	le	seul	refuge	qui	nous	reste
contre	les	factions,	soyez	Empereur...»

Il	y	avait	en	ce	militaire	plein	de	révoltes	et	aussi	de	rêves	aventureux,	soldat	médiocre
d'ailleurs,	perpétuel	mécontent,	subordonné	aigri,	qui	voyait	d'un	œil	irrité	l'avancement
brusque	 de	 camarades	 beaucoup	 plus	 jeunes	 que	 lui,	 une	 âme	 de	 conspirateur	 et	 des
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calculs	de	traître.	Le	mémorable	complot	qui	porte	son	nom	n'était	pas	son	coup	d'essai.
Toute	son	existence	fut	agitée	par	des	projets	ténébreux	de	coups	de	main,	d'émeutes	de
casernes,	 de	 pronunciamentos	 dans	 les	 camps,	 avec	 de	 romanesques	 combinaisons
d'enlèvement.	 On	 retrouvait	 en	 lui	 le	 condottiere	 des	 petites	 républiques	 d'Italie	 et	 le
franc-juge	 teutonique.	 Les	 généraux	 espagnols	 contemporains	 ont	 reproduit	 son
tempérament.

Il	 s'était	 affilié	 de	 bonne	 heure	 à	 des	 associations	 militaires	 dont	 le	 but	 était	 le
renversement	de	tout	chef	voulant	s'emparer	du	pouvoir	et	changer	la	forme	républicaine.
Ces	sociétés	portaient	différents	noms.	Leurs	adhérents	se	nommaient	Miquelets	dans	la
région	des	Pyrénées,	Barbets	dans	les	Alpes,	Bandoliers	dans	le	Jura,	Frères	bleus	dans	le
Centre	 et	 l'Ouest.	 Ces	 groupes	 divers	 parvinrent	 à	 se	 fondre	 dans	 la	 société	 des
Philadelphes,	 qui	 avait	 des	 ramifications	 à	 l'étranger,	 et	 sur	 laquelle	 nous	 avons	 donné
quelques	détails	dans	l'épisode	intitulé:	La	Maréchale.	Malet	portait	le	nom	de	Léonidas,
chez	les	Philadelphes	dont	il	devint	le	chef	à	la	mort	du	colonel	Oudet	(Philopœmen),	tué
à	Wagram.

Commandant	le	camp	de	Dijon	en	1799,	Malet,	avec	les	Philadelphes,	combina	un	plan
d'enlèvement	du	Premier	Consul,	qui	devait	passer	par	Dijon	pour	aller	gagner	la	bataille
de	Marengo	et	sauver	la	France.

Cent	 hommes	 résolus,	 apostés	 par	 Malet	 qui	 leur	 avait	 donné	 une	 consigne	 en
apparence	 insignifiante,	pouvaient	entourer	 le	cortège	de	Bonaparte	dans	 les	défilés	du
Jura	et	 le	 faire	prisonnier.	Quelle	 aubaine	pour	 l'Autriche	 si	Malet	 eût	 réussi!	Son	plan
consistait	à	profiter	de	la	confusion	suivant	la	mort	du	Premier	Consul	pour	marcher	sur
Paris	 à	 la	 tête	des	 troupes	du	 Jura.	Le	 complot	 fut	 éventé.	Le	Premier	Consul	 évita	 les
défilés	suspects	et	put	parvenir	sur	le	champ	de	bataille	de	Marengo.	La	fortune	tournait
le	dos	aux	Autrichiens.

Malet	fut	alors	soupçonné,	mais	non	convaincu	de	trahison.	Le	chef	de	la	haute	police,
Desmarets,	 dit	 en	 ses	 curieux	 et	 précieux	 Témoignages:	 «Je	 crus	 le	 voir	 affilié	 alors	 à
certain	projet	d'enlèvement	du	Premier	Consul	à	son	passage	à	Dijon.	L'explication	que
j'ai	 eue	 avec	 lui	 mit	 fin	 à	 quelques	 relations	 que	 nous	 avions	 conservées	 de	 l'armée
d'Italie.»

D'Angoulême,	 où	 il	 avait	 été	 détaché,	 il	 passa	 à	 Rome	 où,	 à	 la	 suite	 d'actes
d'insubordination	affichant	son	désaccord	avec	le	général	Miollis,	il	fut	révoqué.

Cette	 mesure	 ne	 fut	 point	 pour	 calmer	 ses	 idées	 de	 rébellion.	 Il	 voua	 une	 haine
vigoureuse	à	l'Empereur.	Il	chercha	donc	avec	une	tenace	patience	à	profiter	de	tous	les
événements,	à	les	susciter	s'il	était	possible,	à	les	supposer	au	besoin,	pour	s'emparer	de
l'armée,	soulever	le	peuple	et	renverser	son	ennemi.

Cette	haine,	plus	que	le	passé	de	Malet,	explique	ses	sentiments	républicains	qui	sont
incontestables,	quoiqu'il	ait	cherché	des	alliés	parmi	les	royalistes.

Il	tenta,	comme	nous	l'avons	vu,	en	1807,	avec	le	comité	de	la	rue	Bourg-l'Abbé	dont	le
jacobin	Demaillot	était	le	mineur,	de	détrôner	Napoléon.	Son	plan	consistait	à	profiter	de
l'éloignement	de	l'Empereur,	pour	répandre	le	bruit	de	sa	mort.	Le	complot	fut	dénoncé	et
Malet	ne	tarda	pas	à	être	emprisonné.

Nous	avons	reproduit	la	lettre,	pleine	de	soumission,	par	laquelle	il	demandait	sa	grâce
à	l'Empereur,	offrant	de	quitter	la	France	et	d'aller	vivre	de	l'existence	du	colon	à	l'île	de
France.

A	la	suite	de	la	démarche	faite	par	Renée,	accompagnée	de	La	Violette,	et	sollicitant,	à
Saint-Cloud,	 la	 grâce	 de	 Malet	 et	 du	 major	 Marcel,	 compromis	 dans	 son	 complot,
l'Empereur	avait	accordé	remise	de	sa	peine	au	major	et	autorisé	Malet	à	séjourner	dans
la	maison	du	docteur	Dubuisson.

C'est	 là	 que	 nous	 le	 retrouvons	 le	 jeudi	 22	 octobre	 1812,—le	 jour	 même,	 à	 jamais
tragique,	où	Napoléon	évacuait	Moscou	et	commençait,	avec	la	Grande	Armée	en	haillons,
la	sinistre	étape	dans	les	neiges.

Malet,	 même	 en	 prison,	 n'avait	 pas	 cessé	 de	 conspirer.	 En	 1809,	 il	 avait	 voulu
recommencer	 sa	 tentative,	 c'est-à-dire	 répandre	 le	bruit	 que	 l'Empereur	avait	 été	 tué	à
Wagram;	puis,	à	la	faveur	du	désarroi	général,	marcher	sur	Notre-Dame,—il	avait	choisi	le
29	 juin,	 où	 l'on	 y	 célébrait	 un	Te	Deum.	Là,	 il	 se	 serait	 emparé	des	 autorités	 civiles	 et
militaires	 rassemblées	pour	 la	cérémonie.	Un	 Italien	nommé	Sorbi,	détenu	avec	 lui	à	 la
Force,	 avait	 surpris	 en	 partie	 son	 plan.	Malet	 conçut	 des	 doutes	 sur	 la	 fidélité	 de	 cet
homme.	Il	donna	contre-ordre	à	ses	affidés.	Le	Te	Deum	de	Wagram	se	passa	donc	sans
incidents.

Ce	 conspirateur	 opiniâtre	 avait	 une	 idée	 fixe:	 profiter	 de	 la	 stupeur	 qui	 suivrait	 la
nouvelle	 de	 la	 mort	 de	 l'Empereur,	 brusquement	 proclamée,	 et	 se	 rendre	 maître,	 à	 la
faveur	 de	 la	 confusion	 universelle,	 de	 divers	 postes	 et	 du	 suprême	 pouvoir	militaire.	 Il
évoque	 ainsi	 la	 physionomie	 sombre	 et	 restée	 quelque	 peu	 mystérieuse	 d'un	 autre
prisonnier	d'État,	Auguste	Blanqui,	comme	lui	cherchant	le	renversement	du	pouvoir	par
des	coups	de	surprise,	des	émeutes	faites	à	petit	nombre,	et	l'usurpation	des	ministères,
de	 l'Hôtel	de	ville,	de	 la	police,	soit	par	 la	 force,	soit	à	 l'aide	de	 faux	cachets	et	d'actes
fabriqués.

Malet	a-t-il	conspiré	seul,	en	1812,	avec	les	quelques	compagnons	qui	figurèrent	à	son
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procès;	ou	bien	était-il	soutenu	par	des	complices	puissants,	restés	secrets	et	indemnes?
Comptait-il	sur	 l'appoint	de	ce	qui	restait	des	Philadelphes,	sur	 le	secours	 immédiat	des
officiers	 révoqués	 partageant	 ses	 rancunes	 et	 n'attendant	 qu'une	 occasion	 de	 se	 jeter
dans	une	insurrection?	Tout	porte	à	 le	croire,	mais	 la	preuve	historique	de	cette	double
complicité	n'a	pas	été	 faite,	et	 l'on	ne	peut,	en	 toute	sécurité,	donner	à	Malet	d'autres	
auxiliaires	que	ceux	qui	furent	connus	par	la	suite.

Le	 règlement	 de	 la	 maison	 de	 santé	 permettait	 aux	 pensionnaires	 de	 recevoir	 des
visites	toute	la	journée.

Malet	accueillait	donc	chaque	 jour	un	certain	nombre	de	visiteurs.	Rien	d'insolite	ne
marqua	ses	réceptions	du	jeudi	22	octobre.

Dans	sa	chambre,	se	trouvaient	réunis	l'abbé	Lafon,	le	moine	Camagno,	le	séminariste
Boutreux,	l'ex-médecin-major	Marcel,	et	un	jeune	militaire,	le	caporal	Rateau,	de	la	garde
de	Paris.

Rateau	 avait	 vingt-huit	 ans.	 Il	 était	 le	 fils	 d'un	 fabricant	 de	 liqueurs	 de	Bordeaux	 et
était	parent	du	baron	Rateau,	procureur	général	à	la	Cour	de	Bordeaux.

Quand	les	cinq	complices	furent	seuls	en	face	de	leur	chef,	qui	les	avait	retenus	sous
des	prétextes	divers,	Malet	dit	d'un	ton	bref:

—Il	 faut	en	 finir,	mes	amis...	 l'Empire	a	 trop	duré,	et	 l'Empereur	a	 trop	vécu!...	voici
l'heure	de	frapper	le	grand	coup...	Êtes-vous	prêts	à	me	suivre?...

Il	les	interrogea	du	regard	rapidement.	Tous	répondirent	affirmativement.
L'abbé	Lafon	fit	cette	réserve:
—Il	est	entendu,	mon	cher	général,	qu'il	s'agit	seulement	de	renverser	l'Empire	et	non

de	rétablir	la	République?
Malet	eut	un	geste	d'impatience.
—Nous	 réservons	 la	 forme	 de	 gouvernement,	 dit-il;	 les	 Français,	 redevenus	 libres,

choisiront	le	régime	qui	leur	paraîtra	le	meilleur...
—Soit,	dit	 le	moine	Camagno,	avec	sa	face	bistrée	de	forban	et	ses	yeux	où	luisait	 la

flamme	du	fanatisme,	nous	marcherons	avec	vous,	général,	fût-ce	au	supplice,	mais	vous
me	garantissez	à	moi,	pour	que	je	puisse	le	confirmer	à	mes	amis,	que	tous	vos	efforts,	si
vous	réussissez,	tendront	à	rétablir	sur	son	trône	le	roi	d'Espagne,	Ferdinand	VII?

—Nous	nous	occuperons	des	affaires	d'Espagne	quand	nous	en	aurons	fini	 ici	avec	le
tyran,—répondit	avec	brusquerie	Malet.	Personne	n'a	plus	d'objection	à	faire?	reprit-il	en
lançant	un	regard	impérieux	à	la	ronde.

—Nous	 ne	 devons	 pas	 seulement	 nous	 armer	 pour	 démolir	 un	 trône,	 dit,	 de	 sa	 voix
calme	de	sectaire,	l'ex-major	Marcel,	l'humanitaire	disciple	d'Anacharsis	Clootz,	mais	bien
pour	fonder	la	république	universelle,	la	fédération	pacifique	des	États-Unis	d'Europe.	Je
vous	demande	donc,	général,	de	profiter	de	l'immense	élan	généreux	que	votre	grand	acte
va	 donner	 à	 tous	 les	 peuples,	 pour	 délivrer	 les	 nations	 dans	 les	 fers...	 La	 Pologne,
l'Irlande,	 la	Grèce,	 attendent	de	nous	 leur	délivrance...	 Il	 faut	décréter	 la	 révolution	au
nom	du	principe	des	nationalités;	il	faut	que	la	France	donne	une	patrie	à	ceux	qui	n'en
ont	pas,	et	affranchisse	les	humains	encore	esclaves...	Voilà	pour	quel	noble	but	je	marche
avec	vous,	général!

—Nous	nous	occuperons	de	nous	fortifier,	en	nous	créant	des	alliés	parmi	les	peuples
asservis,	c'est	entendu!	dit	Malet;	mais	avant	de	songer	à	l'affranchissement	des	Polonais,
des	Irlandais	et	des	Grecs,	il	faut	délivrer	les	Français...	On	n'a	plus	rien	à	ajouter?

—Pardon,	 général,	 dit	 timidement	 le	 séminariste	 Boutreux,	 il	 ne	 faudra	 pas	 oublier
notre	saint	Pontife,	qui	est	en	prison...

—C'est	convenu!	Je	l'ai	déjà	dit...	Mais	Napoléon	d'abord,	le	pape	après!	fit	Malet	avec
une	irritation	croissante.	Et	toi,	ajouta-t-il	en	s'adressant	au	caporal,	as-tu	quelque	roi	ou
quelque	pape	à	me	recommander?	Tu	es	le	seul	qui	n'ait	pas	ouvert	la	bouche...

—Mon	 général,	 répondit	 en	 rougissant	 Rateau,	 je	 voudrais	 bien	 devenir	 sous-
lieutenant...

La	figure	de	Malet	s'éclaira:
—A	 la	 bonne	 heure!	 tu	 demandes	 quelque	 chose	 pour	 toi,	 au	 moins...	 tu	 es	 le	 plus

raisonnable...	Sois	heureux,	mon	garçon,	tu	auras	tes	épaulettes!...	A	présent,	mes	amis,
écoutez-moi	 attentivement,	 continua	Malet;	 les	heures	 sont	brèves,	 et	 cette	nuit	même,
nous	allons	tenter	la	partie...

Un	 certain	 frémissement	 parcourut	 les	 auditeurs.	 Aucun	 ne	 tremblait.	 C'était	 plutôt
une	fièvre	de	plaisir,	un	de	ces	frissons	d'attente	qui	font	vibrer	délicieusement	les	nerfs
des	 joueurs	 et	 des	 amoureux.	 Les	 conspirateurs	 connaissent	 cette	 titillation.	 Le	 désir,
l'anxiété,	 l'inconnu	 leur	 communiquent	 d'étranges	 et	 puissantes	 secousses.	 Le	 sang
accélère,	à	ces	moments-là,	sa	course	dans	les	veines,	et	l'on	vit	double.

Malet,	profitant	de	l'émotion	de	ses	affidés,	développa	froidement,	posément,	son	plan,
qui	était	encore	plus	insensé	que	hardi.

Il	en	avait	avec	précision	et	méthode	agencé	les	diverses	parties.	Seul,	il	le	portait	tout
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entier.	Nul	des	hommes	subalternes	auxquels	il	se	confiait	n'en	avait	eu	connaissance.	On
savait	seulement	que	l'on	chercherait	à	renverser	l'Empire,	et	qu'on	descendrait	dans	la
rue,	quand	Malet	donnerait	le	signal.

Il	commença	par	leur	faire	remarquer	combien	le	moment	était	propice	pour	agir.	Dès
qu'il	 avait	 vu	 Napoléon	 s'engager,	 avec	 toute	 son	 armée,	 sur	 la	 route	 périlleuse	 des
solitudes	du	Nord,	son	espoir	de	recommencer	avec	succès	les	deux	tentatives	de	1807	et
de	1809	lui	était	revenu	plus	vivace.	Cette	fois	il	semblait	sûr	du	succès.	Son	idée	fixe,	sa
marotte,	 la	 supposition	 de	 la	mort	 de	 l'Empereur,	 allait	 prendre	 corps	 et	 apparaître	 la
réalité.

Il	y	avait	sept	jours	que	Paris	était	sans	nouvelles	de	Napoléon	et	de	la	Grande	Armée.
Les	bruits	les	plus	sinistres	trouvaient	créance.	Le	commerce	paralysé,	le	travail	arrêté,	la
récolte	mauvaise,—la	comète	de	1812,	favorable	à	la	vigne,	avait	produit	une	sécheresse
exceptionnelle,—l'impopularité	 de	 Marie-Louise,	 car	 le	 peuple	 regrettait	 Joséphine	 et
n'avait	pu	s'accoutumer	à	cette	Autrichienne,	rappelant	Marie-Antoinette,	tout	ce	malaise
et	toute	cette	inquiétude	favorisaient	les	desseins	audacieux	de	Malet.

L'entreprise	 sans	 doute	 était	 folle	 et	 téméraire.	 Elle	 prouvait	 cependant	 chez	 son
auteur	 une	 sorte	 d'intuition	 très	 pénétrante	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 dans	 la	 conscience
populaire,	une	perception	très	juste	de	l'état	des	esprits,	des	défaillances	prochaines,	des
trahisons	naissantes	et	des	surprises	possibles.

L'abbé	Lafon	qui,	en	sa	qualité	de	royaliste	et	de	clérical,	prévoyait	l'insuccès	et	aurait
souhaité	que	Malet	agît	franchement	au	nom	des	Bourbons,	arborant	la	cocarde	blanche
et	proclamant	 le	souverain	 légitime,	Louis	XVIII,	après	avoir	entendu	l'exposé	rapide	de
son	plan,	lui	demanda:

—Comptez-vous	 sur	 l'appui	 du	 Sénat?	 avez-vous	 pressenti	 quelques-uns	 de	 ses
membres?

Malet	répondit	avec	franchise:
—Aucun!	 vous	 seuls	 connaissez	mon	projet.	Mais	 les	 sénateurs,	 au	moins	 en	 grande

majorité,	sont	las	de	servir	l'Empire.	Des	grondements	précurseurs	des	révoltes	s'élèvent
des	 deux	 grands	 corps	 délibérants.	 Le	 Sénat,	 qui	 hésiterait	 sans	 doute	 à	 prendre
l'initiative	 d'une	 insurrection,	 ratifiera	 avec	 ensemble	 le	 fait	 accompli.	 Dès	 que	 les
sénateurs	seront	persuadés	que	Napoléon	est	mort,	ils	s'empresseront	de	voter	l'abolition
de	son	régime.	Il	se	passera	ce	qui	s'est	vu,	sous	l'ancienne	monarchie,	quand	Louis	XIV
et	Louis	XV	sont	descendus	dans	la	tombe.	On	déchirait	leurs	testaments,	on	se	refusait	à
exécuter	leurs	volontés	avant-dernières,	on	poursuivait	les	rares	courtisans	restés	fidèles
après	la	mort.	L'humanité	est	lâche,	mes	amis;	elle	subit	la	force	d'où	qu'elle	vienne,	mais
seulement	tant	qu'elle	est	la	force.	Quand	un	pouvoir	nouveau	surgit,	les	pires	valets	du
pouvoir	 ancien	 se	 redressent	 de	 leur	 platitude,	 courent	 à	 la	 puissance	 qui	 apparaît	 et
s'efforcent	de	 se	 faire	pardonner	 leur	 servilité	passée	en	promettant	une	domestication
plus	complète...	Tout	avènement	est	beau.	La	foule	salue	les	acteurs	neufs	qui	paraissent
sur	 la	 scène	 du	 monde	 et	 oublie	 ceux	 qu'on	 a	 forcés	 à	 rentrer	 dans	 la	 coulisse.
L'Empereur	mort,	 ou	 cru	 tel,	 c'est	 l'Empire	 enterré.	 Personne,	 demain,	 ne	 voudra	 plus
avoir	été	bonapartiste.	Oh!	je	connais	ce	peuple	et	ceux	qui	le	mènent!...	Nous	aurons	le
Sénat	pour	nous,	j'en	suis	certain!...	J'ai,	d'ailleurs,	d'avance	compté	sur	son	concours!...
voyez	plutôt...

Et	 Malet,	 déployant	 un	 papier	 à	 en-tête,	 lut	 la	 pièce	 suivante,	 très	 habilement
fabriquée	par	lui,	et	qui	pouvait,	par	ses	apparences	d'authenticité,	tromper	des	yeux	non
prévenus.

C'était	 un	 sénatus-consulte,	 destiné	 à	 être	 affiché,	 lu	 aux	 troupes	 de	 la	 garnison,
envoyé	aux	préfets	et	aux	commandants	de	places,	et	montré,	s'il	le	fallait,	aux	généraux,
aux	 ministres,	 aux	 divers	 agents	 de	 l'autorité,	 requis	 par	 Malet,	 au	 nom	 du	 pouvoir
sénatorial.

L'original	 de	 cette	pièce,	 publiée	pour	 la	première	 fois	 sous	 la	Restauration,	 est	 aux
Archives.

Ce	sénatus-consulte	fictif	portait	l'en-tête	suivant:

SÉNAT	CONSERVATEUR
Séance	du	22	octobre	1812.
PRÉSIDENCE	DE	M.	SIEYÈS.

«La	 séance	 s'est	 ouverte	 à	 huit	 heures	 du	 soir	 sous	 la	 présidence	 du	 sénateur
Sieyès.

»Le	Sénat,	 réuni	extraordinairement,	 s'est	 fait	donner	 lecture	du	message	qui	 lui
annonce	la	mort	de	l'empereur	Napoléon	qui	a	eu	lieu	sous	les	murs	de	Moscou,	le	7
de	ce	mois.

»Le	 Sénat,	 après	 avoir	 mûrement	 délibéré	 sur	 un	 événement	 aussi	 inattendu,	 a
nommé	une	commission	pour	aviser,	séance	tenante,	aux	moyens	de	sauver	la	Patrie
des	 dangers	 imminents	 qui	 la	 menacent,	 et	 après	 avoir	 entendu	 les	 rapports	 de	 la
commission,

»A	discuté	et	nous	ordonne	ce	qui	suit...»
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Suivait	le	dispositif	du	sénatus-consulte	en	19	articles.
Le	premier	article	portait	que	le	gouvernement	impérial	n'ayant	pas	rempli	l'espoir	de

ceux	qui	en	attendaient	la	paix	et	le	bonheur	des	Français,	ce	gouvernement,	ainsi	que	ses
institutions,	était	aboli.

La	Légion	d'honneur	était	conservée.
Un	gouvernement	provisoire	de	quinze	membres	était	établi	et	composé	ainsi:
Le	général	Moreau	était	nommé	président.	Ce	 traître	 célèbre	 se	 trouvait	 encore	aux

États-Unis;	mais	ses	ramifications	avec	les	Philadelphes,	ses	relations	anciennes	avec	les
royalistes,	 ses	offres	de	service	aux	Russes	et	aux	Prussiens,	dans	 les	 rangs	desquels	 il
devait,	 l'année	 suivante,	 trouver	 la	mort	 en	 combattant	 la	 France,	 à	 Dresde,	 indiquent
bien	 que	 Malet,	 s'il	 agissait	 seul,	 avait	 des	 accointances	 puissantes	 et	 aurait	 eu	 des
alliances—s'il	avait	réussi—auprès	des	Bourbons	et	dans	les	cours	d'Europe.

La	 vice-présidence	 avait	 été	 dévolue	 à	 Carnot.	 Les	 autres	membres	 étaient:	 général
Augereau;	 Bigonnet;	 Destutt	 de	 Tracy,	 sénateur;	 Florent-Guyot,	 ancien	 conventionnel;
Frochot,	 alors	 préfet	 de	 la	 Seine;	 Jacquemont;	 Lambrecht,	 sénateur;	 Mathieu,	 duc	 de
Montmorency,	 royaliste;	général	Malet;	Alexis,	duc	de	Noailles,	 royaliste;	Truguet,	vice-
amiral;	Volney	et	Garat,	sénateurs.

On	 voit	 que	 ce	 gouvernement	 était	 mixte	 et	 que	 si	 Carnot,	 Malet,	 Augereau	 y
représentaient	avec	Florent-Guyot	et	Jacquemont	l'élément	républicain,	le	préfet	Frochot,
le	vice-amiral	Truguet,	Volney,	Lambrecht,	Garat,	Destutt	de	Tracy	figuraient	les	anciens
républicains	 ralliés	 à	 l'Empire,	 tandis	 que	 les	 ducs	 de	 Montmorency	 et	 de	 Noailles
marquaient	la	place	de	la	royauté.	Les	sénateurs	impériaux	pouvaient,	le	cas	échéant,	se
rattacher	aux	royalistes,	s'il	s'était	agi	de	délibérer	sur	l'offre	de	la	couronne.	En	outre,	la
présidence	 confiée	 au	 général	Moreau,	 déjà	 en	 pourparlers	 avec	 les	 futurs	 chefs	 de	 la
coalition,	 donnait	 à	 la	 restauration	 de	 Louis	 XVIII	 les	 plus	 grandes	 chances,	 si	 le	 coup
tenté	par	Malet	eût	été	suivi	de	succès.

Malet,	 c'est	 entendu,	 était	 républicain.	 Mais	 son	 républicanisme	 était	 celui	 d'un
général.	 Il	devait	 fort	bien	s'accommoder	d'une	 royauté	avec	une	charte.	Les	historiens
favorables	 à	 Malet	 ont	 été	 embarrassés	 pour	 justifier	 la	 présence	 de	 royalistes	 et	 de
législateurs	 alliés	 à	 l'Empereur	 dans	 cette	 commission	 insurrectionnelle.	 M.	 Ernest
Hamel,	qui	a	écrit	l'apologie	de	Malet	et	de	ses	conspirations,	a	été	obligé	de	reconnaître
que	 si	 le	 complot	 de	 1808	 (comité	 de	 la	 rue	 Bourg-l'Abbé)	 avait	 un	 caractère
démocratique	 prononcé,	 avec	 le	 rétablissement	 de	 la	 République	 pour	 but,	 la	 seconde
conspiration	 offrait	 un	 objectif	 moins	 absolu.	 En	 1812,	 la	 forme	 de	 gouvernement	 est
réservée	 et	 un	 élément	 royaliste	 se	 trouve	 introduit	 parmi	 les	 membres	 chargés	 de
préparer	et	de	présenter	à	l'acceptation	du	peuple	français	une	constitution	nouvelle.

Avec	Moreau	à	sa	tête,	la	commission	eût	certainement	fait	les	affaires	des	Bourbons
et	des	rois	d'Europe,	qui	avaient	encore	plus	peur	de	la	République	que	de	Napoléon.

Aux	 termes	de	ce	 sénatus-consulte,	 les	ministres	étaient	destitués;	 les	 fonctionnaires
continuaient	 leurs	 fonctions;	 une	 amnistie	 était	 accordée	 aux	 déserteurs,	 déportés	 et
émigrés,—cette	 dernière	 catégorie	 ne	 comprenait	 plus	 guère	 que	 les	 princes,	 leur
entourage	et	les	derniers	chouans	à	la	solde	de	l'Angleterre.

L'article	7	établissait	qu'une	députation	serait	envoyée	«à	Sa	Sainteté	le	pape	Pie	VII,
pour	 le	 supplier,	 au	 nom	 de	 la	 nation,	 d'oublier	 les	 maux	 qu'il	 avait	 soufferts	 et	 pour
l'inviter	à	visiter	Paris	avant	de	retourner	à	Rome».

Malet,	 on	 le	 voit,	 n'avait	 eu	 garde	 de	 négliger	 l'élément	 religieux.	 Il	 comptait	 sur
l'appui	du	pape	et	du	clergé.	Cet	article	avait	dû	plaire	à	 ses	complices	de	 la	première
heure:	l'abbé	Lafon,	le	moine	Camagno	et	le	séminariste	Boutreux.

Les	 gardes	 nationaux,	 que	 les	 levées	 extraordinaires	 avaient	 appelés	 aux	 armées,
étaient	 autorisés	 à	 rentrer	 dans	 leurs	 foyers,	 mesure	 qui	 devait	 certainement,	 si	 on
affaiblissait	nos	corps	de	 troupes	aux	prises	avec	 l'ennemi,	acquérir	de	 la	popularité	au
nouveau	gouvernement.	Enfin,	le	général	Lecourbe	était	nommé	commandant	en	chef	de
l'armée	de	Paris.	Le	général	Malet	remplaçait	le	général	Hullin	dans	le	commandement	de
la	place	de	Paris.

Le	 sénatus-consulte	 était	 signé	 de:	 Sieyès,	 président,	 Lanjuinais	 et	 Grégoire,
secrétaires;	 contresigné	 par	Malet,	 «général	 de	 division,	 commandant	 en	 chef	 la	 force
armée	de	Paris	et	les	troupes	de	la	première	division	militaire».

Une	proclamation,	rédigée	en	même	temps	par	Malet,	devait	être	lue	dans	les	casernes
et	affichée	sur	les	murs	de	Paris.

On	lisait	dans	cet	appel	d'une	véhémence	extrême	des	phrases	comme	celles-ci,	faisant
des	Cosaques	vainqueurs,	et	sous	la	lance	desquels	Napoléon,	disait-on,	avait	succombé,
les	sauveurs	de	la	France	et	du	monde:

«Citoyens	et	soldats,	Bonaparte	n'est	plus!	Le	tyran	est	tombé	sous	les	coups	des
vengeurs	de	l'humanité.	Grâces	leur	soient	rendues!	Ils	ont	bien	mérité	de	la	patrie	et
du	genre	humain!...»

Après	 ce	 tribut	 de	 reconnaissance	 aux	 ennemis	 victorieux,	 le	 factieux	 attaquait	 et
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insultait	le	fils	de	l'Empereur.

«Si	nous	avons	à	rougir	d'avoir	supporté	si	longtemps	à	notre	tête	un	étranger,	un
Corse,	nous	sommes	trop	fiers	pour	y	souffrir	un	enfant	bâtard...»

Si	l'insulte	à	la	Corse,	île	française,	était	inutile	et	peu	habile,	l'outrage	au	pauvre	petit
roi	 de	 Rome	 était	 fou.	 Mais	 Malet	 n'était	 pas	 homme	 à	 observer	 aucune	 mesure.	 Ne
flétrissait-il	pas,	dans	 la	 fin	de	 sa	proclamation,	 sans	doute	pour	complaire	aux	anciens
valets	 de	 Thermidor	 devenus	 les	 sénateurs	 de	 Bonaparte,	 qu'il	 embauchait,	 le	 grand
citoyen	qui	avait	incarné	la	Révolution	et	la	République,	jusqu'à	la	réaction	de	la	Cabarrus
et	de	son	amant,	le	méprisable	Tallien:

«Prouvez	 à	 la	 France,	 s'écriait	 Malet,	 que	 vous	 n'étiez	 pas	 plus	 les	 soldats	 de
Bonaparte	que	vous	ne	fûtes	ceux	de	Robespierre!»

Quand	la	lecture	des	pièces	fut	achevée,	Malet	distribua	à	ses	complices	leurs	rôles.
Puis	 il	 collationna,	 signa	 et	 scella	 divers	 brevets	 nommant	 à	 des	 emplois	 et	 à	 des

commandements	ceux	qu'il	se	proposait	d'entraîner	avec	lui.
Ces	dispositions	prises,	il	leur	donna	à	tous	successivement	la	main,	en	leur	disant	d'un

ton	de	commandement:
—C'est	pour	ce	soir!...	onze	heures!...	Soyez	prêts!...
Tous	répondirent:
—A	ce	soir!...
—Et	le	lieu	du	rendez-vous?	demanda	l'abbé	Lafon...	ce	ne	peut	être	ici:	la	maison	de

l'excellent	docteur	Dubuisson	n'ouvre	pas,	de	nuit,	ses	portes	à	nos	amis.
—Sans	doute,	fit	Malet,	il	faut	nous	réunir	chez	l'un	de	nous...
—Chez	moi,	 si	 vous	 le	 voulez,	 dit	 le	moine	Camagno;	 j'habite	 une	maison	 tranquille,

cul-de-sac	Saint-Pierre,	rue	Saint-Gilles,	au	Marais.
—Accepté!	 décida	 Malet.	 Vous	 avez	 entendu,	 messieurs,	 à	 onze	 heures,	 rue	 Saint-

Gilles?...
—Nous	y	serons!...	dirent	les	conjurés.
—Attendez,	 reprit	 le	moine.	 Pour	 vous	 faire	 reconnaître,	 car	 il	 pourrait	 se	 faire	 que

vous	fussiez	surveillés	et	suivis,	vous	ferez	tomber	dans	la	boîte	de	la	porte	un	morceau	de
papier...	je	n'ouvrirai	que	sur	ce	signe	de	ralliement...

Et	le	moine,	tirant	de	la	poche	de	sa	robe	une	lettre	froissée,	visiblement	un	brouillon,
la	déchira	en	cinq	morceaux	qu'il	présenta	à	Malet,	à	l'abbé	Lafon,	à	Boutreux,	à	Marcel
et	au	caporal	Rateau.

Chacun	serra	précieusement	ce	morceau	de	lettre.
Reconduits	par	 le	général	 jusqu'à	 la	porte,	 les	 trois	visiteurs	quittèrent	 la	maison	de

santé	 sans	 avoir	 attiré	 l'attention	 ni	 des	 pensionnaires	 du	 docteur	 Dubuisson,	 ni	 des
agents	de	Rovigo	susceptibles	de	rôder	aux	alentours.

XII

COMPIÈGNE-CONSPIRATION

Le	général	Malet,	demeuré	seul,	réfléchit	profondément	quelques	instants,	tournant	et
retournant	 les	 papiers	 étalés	 sur	 la	 table,	 qu'il	 enferma	 ensuite	 dans	 un	 portefeuille	 à
serrure.

Là	 se	 trouvait	 toute	 la	 conspiration.	 Avec	 ces	 feuilles	 de	 papier	 ministre,	 ces	 faux
cachets,	 ces	 signatures	 imitées,	 cet	 homme,	 faible,	 isolé,	 captif,	 n'ayant	 ni	 argent	 ni
prestige,	ignorant	tout	de	Paris,	oublié	des	soldats,	inconnu	de	la	population	civile,	allait
un	 instant	 suspendre	 la	 vie	 publique,	 arrêter	 le	 mécanisme	 puissant	 de	 l'organisme
impérial	et,	détournant	à	son	usage	les	ressorts	réguliers	de	l'administration,	substituerait
pendant	quelques	heures	brèves,	mais	 si	 remplies	de	 faits	 extraordinaires,	 sa	 volonté	à
toute	autorité	établie	et	sa	personnalité	même	à	celle	du	grand	Empereur	éloigné.

Cet	 incroyable	 complot—en	 laissant	 de	 côté	 les	 alliances	 royalistes,	 les	 secours
extérieurs	 et	 les	 adhésions	 des	 fonctionnaires	 et	 du	 peuple	 qui	 ne	 seraient	 venues
qu'après	la	réussite	complète	et	l'affermissement	du	nouveau	pouvoir—prouve	la	force	qui
gît	dans	la	volonté	humaine.

L'idée	fixe,	la	convergence	de	toutes	les	facultés,	de	toutes	les	sensations,	de	toutes	les
volitions	vers	un	seul	objectif:	le	renversement	de	l'Empire	par	le	fait	de	la	mort	soudaine
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et	lointaine	de	l'Empereur,	voilà	ce	qui	fit	la	seule	réalité	de	cette	fantasmagorie.
Il	est	évident	que	 la	nouvelle	avait	contre	elle	 toutes	 les	chances	de	crédibilité;	qu'il

suffisait	 de	 la	 défiance	 en	 éveil	 d'un	 esprit	 plus	 réfléchi,	 s'avisant	 qu'il	 était
invraisemblable	 que	 la	 nouvelle	 de	 la	 mort	 de	 l'Empereur	 fût	 ainsi	 répandue	 et	 se
demandant	 d'où	 sortait	 ce	 général	 Malet	 investi	 tout	 à	 coup	 par	 le	 Sénat	 du
commandement	de	Paris,	 pour	donner	 le	 soupçon	de	 la	 fraude	et	 empêcher	 le	 sénatus-
consulte	et	 les	pièces	 fabriquées	d'avoir	 le	moindre	effet;	 qu'un	 seul	des	 fonctionnaires
dont	 le	 concours	était	 indispensable	à	Malet	 se	 refusât	à	 le	prendre	au	 sérieux	et	à	 lui
obéir,	et	tout	son	château	de	cartes	s'écroulait.	Ce	fut	d'ailleurs	ce	qui	arriva.

Mais	 il	 est	 toutefois	 admirable	 que	 la	 cervelle	 d'un	 homme,	 en	 prison	 et	 dénué	 de
toutes	 ressources,	 ait	 pu	 projeter	 une	 si	 étrange	 folie	 et	 lui	 donner	 une	 consistance
apparente	 telle	 que	 la	 plupart	 des	 historiens	 l'ont	 discutée	 comme	 une	 conception
réalisable	 et	 qui	 n'avait	 avorté	 que	 par	 des	 concours	 de	 circonstances	 accidentelles,
demeurées	d'ailleurs	assez	mystérieuses.	Car	pourquoi,	comme	on	le	verra	par	la	suite,	le
préfet	de	la	Seine,	Frochot,	dont	le	dévouement	à	l'Empereur	ne	peut	faire	de	doute,	crut-
il	Malet	 sur	 parole,	 lui	 prêta-t-il	 son	 concours	 et	mit-il	 à	 sa	 disposition	 l'Hôtel	 de	Ville,
tandis	 que	 le	 général	 Hullin,	 dont	 l'habitude	 de	 l'obéissance	 passive	 et	 la	 persuasion
d'être	couvert	par	un	ordre	supérieur	pouvaient	expliquer	la	soumission	aux	ordres	à	lui
transmis,	 se	 refusa-t-il	 à	 céder	 la	 place	 à	 Malet?	 Jamais	 histoire	 vraie	 ne	 tint	 plus	 du
roman.	Cette	conspiration,	absurde	en	ses	détails,	et	abracadabrante	dans	sa	conception,
fut	donc	avant	tout	un	chef-d'œuvre	de	volonté.

Elle	 a	 d'ailleurs	 abouti,	 plus	 que	 ne	 le	 pensait	 son	 auteur,	 après	 l'insuccès.	 La
disproportion	entre	 l'assaillant	faible	et	 le	colossal	Empire,	une	matinée	mis	en	péril,	 fit
trop	bien	voir	la	fragilité	du	trône	impérial.	Elle	affirma	la	possibilité	d'un	écroulement,	si
l'Empereur	 venait	 à	 disparaître.	 En	 même	 temps	 elle	 accoutuma	 les	 esprits	 à	 ne	 pas
considérer	 le	 roi	 de	 Rome	 comme	 l'héritier	 du	 pouvoir	 de	Napoléon.	 On	 peut	 dire	 que
c'est	la	conspiration	Malet	qui	a	préparé	la	France	à	la	substitution,	en	1814,	d'une	autre
dynastie	 à	 Napoléon	 et	 à	 son	 fils.	 Alexandre	 de	 Russie,	 le	 roi	 de	 Prusse,	 Wellington,
Blücher,	comprirent	dès	 lors	que	la	France	était	vulnérable.	 Il	 fallait	 frapper	 l'invincible
nation,	 non	 pas	 au	 cœur,	 mais	 à	 la	 tête.	 Napoléon	 n'était	 qu'un	 vainqueur	 éphémère.
Fouché,	 Talleyrand	 se	 disaient	 qu'il	 fallait	 s'assurer	 d'un	maître	 dont	 le	 trône	 fût	 plus
solide.	 L'empereur	 d'Autriche	 conçut	 des	 doutes	 sur	 la	 valeur	 de	 son	 gendre.	 Malet	 a
empêché	Napoléon	II.

Malet,	qui	avait	clos	sa	porte,	pour	classer	et	ranger	ses	précieux	papiers,	entendant
frapper,	alla	ouvrir.	Il	prit	un	air	indifférent	pour	recevoir	le	visiteur.

Un	 jeune	 homme,	 à	 figure	 énergique	 et	 franche,	 portant	 la	 longue	 redingote
boutonnée,	 le	 chapeau	 à	 bords	 relevés,	 les	 bottes	 et	 la	 grosse	 canne,	 ayant	 toute
l'apparence	d'un	officier	en	civil,	parut.

La	figure	de	Malet	s'anima.	Évidemment	le	nouveau	venu	l'intéressait,	l'inquiétait	peut-
être.

—Ah!	 c'est	 vous,	 colonel	 Henriot,	 dit-il	 vivement...	 Soyez	 le	 bienvenu!...	 Quelles
nouvelles?...

—Ne	dites	pas	mon	nom,	fit	très	bas	le	visiteur...
—Personne	 ne	 peut	 nous	 entendre,	 rassurez-vous!...	 Les	murs	 sont	 épais,	 les	 portes

closes,	 et	 les	 maisons	 comme	 celle-ci	 fort	 discrètes...	 Je	 vous	 demandais:	 quelles
nouvelles;	j'ai	tant	de	hâte	de	savoir	si	une	dépêche	est	arrivée...

—Aucun	courrier	n'est	encore	venu	de	Russie...
—L'Impératrice?
—Toujours	 dans	 la	 plus	 vive	 inquiétude	 sur	 le	 sort	 de	 son	 mari...	 elle	 se	 trouve	 au

palais	de	Saint-Cloud	avec	son	fils...	elle	aussi	attend	un	courrier...
—Alors	 les	 dieux	 sont	 pour	 nous!...	 dit	 gaiement	Malet,	 peut-être,	mon	 cher	 colonel,

Napoléon	est-il	mort,	à	l'heure	qu'il	est,	dans	les	neiges	de	la	Moscovie?...
—Non!...	je	suis	sûr	qu'il	vit!...	répondit	Henriot	avec	amertume,	un	démon	le	protège...
—Vous	 êtes	 d'un	 cœur	 solide,	 colonel,	 et	 votre	 haine	 contre	 Napoléon	 vous	 défend

contre	toute	faiblesse...	Vous	m'aviez	confié	une	partie	de	vos	souffrances...	eh	bien!	soyez
déjà	à	demi	consolé,	vous	n'allez	pas	tarder	à	être	vengé!...

—Est-ce	 possible?...	 dit	 Henriot	 en	 secouant	 la	 tête;	 je	 commence,	 voyez-vous,	 à
désespérer,	et	ne	suis	plus	le	même	homme	qui	s'est	ouvert	à	vous...	Écoutez-moi,	général
je	voulais	partir	avec	l'armée,	suivre	Napoléon	dans	cette	lointaine	Russie,	et	là,	un	jour,
l'attendre,	le	surprendre	et	le	frapper...	au	cœur,	comme	il	m'avait	atteint,	moi!...	mais	le
comte	 de	Maubreuil	m'a	 dissuadé	 de	 tenter	 cette	 aventure,	 il	m'a	 représenté	 que	 vous
pourriez	 plus	 sûrement	 m'aider	 à	 me	 venger...	 il	 m'a	 conseillé	 de	 vous	 voir,	 de	 vous
fournir	 les	 renseignements	qui	vous	seraient	utiles	pour	un	but	que	 je	 soupçonne,	mais
que	vous	m'avez	caché...	j'ai	obéi	à	Maubreuil,	je	suis	venu	vous	trouver,	et	me	mettant	à
votre	 disposition,	 je	 vous	 ai	 communiqué	 tous	 les	 renseignements	 que	 vous	 me
demandiez...

—Et	 vous	 avez	 été	 un	 aide	 fort	 précieux,	mon	 cher	Henriot;	 avant	 peu,	mes	 amis	 et
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moi,	nous	saurons	reconnaître	vos	services...
—J'ignore	 ce	 que	 vous	 voulez,	 je	 ne	 puis	 deviner	 vers	 quel	 but	 mystérieux	 vous

marchez,	reprit	Henriot	avec	émotion,	 je	vous	ai	suivi,	comme	un	homme	qui	a	 les	yeux
bandés	et	qu'on	dirige	à	tâtons	dans	un	endroit	ténébreux...	pour	vous,	pour	vous	servir,
car	je	pensais	servir	en	même	temps	ma	vengeance,	j'ai	consenti	à	séjourner	en	France...
prétextant	 une	maladie	 interne,	 une	 faiblesse	 toute	 physique,	 alors	 que	 c'était	 à	 l'âme
qu'était	mon	mal,	j'ai	pu,	grâce	à	la	protection	du	maréchal	Lefebvre,	rester	en	France,	à
Paris...	Tandis	que	mes	camarades	donnent	des	coups	de	sabre	aux	Russes,	prennent	des
villes,	 gagnent	 des	 batailles,	 acquièrent	 des	 grades	 et	 se	 couvrent	 de	 gloire	 dans	 cette
guerre	gigantesque,	moi,	 je	demeure,	 l'arme	au	 fourreau,	devant	une	écritoire,	 plumitif
obscur,	 assis	 paisiblement	 dans	 un	 bureau	 de	 la	 place,	 auprès	 du	 général	 Hullin,
gouverneur	de	Paris...

—Un	poste	d'honneur	et	de	confiance!...	ne	vous	plaignez	pas!...	c'est	là	que	vous	êtes
surtout	utile	à	la	cause!

Henriot	baissa	la	tête.	Un	vif	combat	semblait	se	livrer	dans	sa	conscience.	Il	continua
avec	un	trouble	croissant:

—Mon	emploi	auprès	du	commandant	de	l'armée	de	Paris	me	permettait	de	connaître
exactement	les	forces	disponibles,	les	contingents	des	postes,	les	noms	des	chefs	et	leur
situation...	Vous	m'avez	demandé	de	vous	 livrer	ces	 renseignements,	 je	 l'ai	 fait...	 c'était
une	trahison,	général!...

—Vous	 employez	 là	 un	 bien	 gros	mot,	 dit	Malet	 avec	 un	 air	 de	 bonhomie	 destiné	 à
calmer	les	remords	visibles	du	jeune	colonel.	Soyez	assuré,	reprit-il	avec	plus	d'énergie,
que	vous	ne	trahissez	ni	vos	devoirs	ni	votre	pays...	je	ne	vous	ai	rien	demandé	qui	fût	un
forfait	à	 l'honneur!	Le	général	Malet	est	 incapable	de	commander	à	qui	que	ce	soit	une
action	déshonorante!...

—Je	vous	crois,	général!...	Mais	si,	dans	le	premier	moment	de	la	colère,	de	la	douleur
aussi,	 en	 écoutant	 Maubreuil,	 j'étais	 prêt	 à	 tout	 braver,	 à	 tout	 entreprendre	 contre
l'Empereur...	c'était	pour	me	venger	de	lui...

—Et	à	présent...	vous	êtes	moins	emporté...	votre	colère	s'est	évanouie...	votre	douleur
s'est	apaisée?...	demanda	Malet,	et	presque	ironiquement	il	ajouta:	Vous	estimeriez-vous
déjà	vengé,	parce	que	l'on	est	sans	nouvelles	de	Napoléon	et	que	le	bruit	de	sa	mort	sous
les	murs	de	Moscou	peut	tout	à	coup	nous	parvenir?...

—Ma	douleur	est	aussi	vive,	ma	colère	aussi	ardente	qu'auparavant,	et	ma	vengeance
est	toujours	altérée...

—Eh	bien!	d'où	proviennent	ces	scrupules,	ces	hésitations,	mon	jeune	camarade?
—Général,	 écoutez-moi...	 j'ai	 voué	 une	 haine	 violente	 et	 terrible	 à	 Napoléon...	 Mais

c'est	Napoléon	seul	que	je	cherche,	c'est	sa	personne	que	je	vise,	c'est	lui,	c'est	l'homme
même	que	je	veux	frapper...	L'Empereur	m'est	toujours	sacré!...	En	lui	je	respecte	le	chef
de	 notre	 armée,	 le	 bouclier	 de	 la	 France,	 l'épée	 de	 notre	 grande	 nation	marchant	 à	 la
gloire...

—Enfant,	murmura	Malet	hochant	la	tête,	l'Empereur	et	Napoléon	ne	font	qu'un...
—Pas	 pour	moi!	 Réfléchissant	 à	 ce	 qui	 se	 dit	 dans	 Paris,	 aux	 alarmes	 répandues,	 à

l'absence	 de	 nouvelles	 qui	 permet	 de	 supposer	 des	 désastres	 pour	 l'armée,	 je	 me
demande	si	je	puis	conserver	ma	haine,	comme	une	arme	chargée	braquée	sur	la	poitrine
de	celui	qui	porte	la	France	en	croupe	de	son	cheval...

—Napoléon	n'est	pas	la	France!	accentua	énergiquement	Malet.	Il	a	trahi	la	cause	de
la	 liberté.	C'est	 un	 despote	 qui	 a	 tout	 sacrifié	 à	 son	 ambition.	 Il	 a	 fait	 couler,	 par	 cent
canaux	sur	 tous	 les	champs	de	 l'Europe,	 le	plus	pur	sang	de	notre	 jeunesse.	 Il	emmène
avec	lui	en	ce	moment	dans	les	déserts	béants	comme	des	fosses	la	nation	valide	presque
entière,	elle	s'y	engloutira!...	il	suit	sa	route	funeste	au	milieu	des	ossements...	La	France
a	besoin	d'air,	et	elle	étouffe	de	liberté,	et	elle	est	bâillonnée;	de	paix,	et	elle	est	poussée
dans	 des	 combats	 sans	 fin...	 Non!	 la	 France	 n'est	 pas	 Napoléon	 et	 vous	 ne	 pouvez
confondre	le	tyran	et	l'esclave,	le	bourreau	et	la	victime!...

Malet	avait	prononcé	avec	force	ce	réquisitoire.	Henriot,	à	qui	le	conspirateur	n'avait
rien	révélé	de	ses	projets,	gardait	le	silence,	les	yeux	fixés	sur	le	carreau	de	la	chambre.

Après	l'avoir	observé	quelques	instants,	Malet	reprit	avec	fermeté:
—Vous	 êtes	 venu	 à	 moi,	 colonel...	 je	 ne	 vous	 ai	 ni	 cherché	 ni	 sollicité...	 prisonnier,

n'ayant	pas	à	me	louer	de	 l'Empereur,	républicain	n'aimant	pas	 l'Empire,	militaire	privé
de	 son	 commandement	 et	 comme	 tel	 enclin	 à	 s'entourer	 de	 mécontents,	 je	 vous	 ai
accueilli	avec	plaisir,	avec	confiance,	avec	espoir	aussi,	quand,	recommandé	par	le	comte
d'Orvault	de	Maubreuil	que	j'ai	connu	à	la	cour	de	Westphalie,	l'on	vous	a	adressé	a	moi...
je	ne	vous	ai	pas	 interrogé,	vous	m'avez	étalé	votre	cœur;	 je	ne	vous	ai	 rien	demandé,	
vous	m'avez	offert	de	me	seconder	si	j'entreprenais	quelque	chose	contre	Napoléon...	sans
vous	 engager,	 sans	 vous	 initier	 au	moindre	 des	 projets	 que	 je	 pouvais	 avoir,	 je	 vous	 ai
seulement	indiqué	que	je	serais	heureux	de	posséder	certains	détails	sur	l'organisation	de
la	place	de	Paris,	que	d'ailleurs	je	pouvais	facilement	me	procurer	par	ailleurs...

—Je	vous	ai	fourni	les	renseignements.
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—Vous	en	repentez-vous?...
—Non...	puisque	je	vous	en	apportais	d'autres,	aujourd'hui	même...
—Quel	autre	renseignement?
—Celui	que	vous	m'avez	fait	demander	par	ce	billet	qui	me	fut	passé	hier	à	la	place...
Un	éclair	de	joie	brilla	dans	les	yeux	gris	et	ternes	de	Malet.
—Attendez!	dit-il,	 je	ne	veux	pas	violenter	votre	conscience...	 je	vous	rappelais	tout	à

l'heure	 comment	 vous	 étiez	 venu	me	 trouver,	 et	 les	 services	 que	 vous	m'aviez	 rendus,
nullement	compromettants	du	reste,	et	qui	ne	sauraient	être	qualifiés	de	trahisons...	Ceci
dit,	je	ne	prétendais	ni	vous	imposer	de	nouvelles	communications,	ni	vous	entraîner	plus
avant	avec	moi	vers	un	but	qui	vous	effraie...

—Un	but	que	j'ignore,	général!
—Vous	 ne	 tarderez	 pas	 à	 le	 connaître...	 Oh!	 n'ayez	 aucune	 crainte,	 vous	 serez	 au

courant	de	mes	actions,	bientôt,	et	sans	être	mêlé	à	aucune	d'elles...
—Général,	je	n'ai	pas	peur...
—Si!...	vous	avez	peur	de	nuire	à	Napoléon!...
Henriot	releva	la	tête	qu'il	avait	gardée	constamment	baissée.
—Eh	 bien!	 oui,	 vous	 avez	 raison,	 général,	 j'ai	 peur	 de	 combattre	 la	 patrie	 en

combattant	Napoléon;	j'ai	peur	de	blesser	la	France	en	frappant	son	Empereur;	j'ai	peur
d'achever	à	Paris	la	déroute	de	mes	frères	d'armes	que	là-bas	transpercent	les	lances	des
Cosaques...	 Mais	 cette	 crainte	 ne	 saurait	 m'empêcher	 de	 tenir	 vis-à-vis	 de	 vous	 les
promesses	que	j'avais	pu	vous	faire,	et,	en	vous	étant	utile,	je	suis	assuré	de	ne	pas	servir
les	ennemis,	de	ne	pas	aggraver	la	défaite	qui,	dans	les	solitudes	russes,	s'accomplit	peut-
être	à	l'heure	où	nous	parlons!

—D'où	 vous	 viennent	 donc,	 aujourd'hui,	 de	 si	 grandes	 appréhensions?...	 fit	 Malet
dardant	son	regard	sur	le	jeune	colonel;	serait-ce	la	demande	contenue	dans	ce	billet	qui
vous	fut	remis	hier?...	oh!	par	une	personne	tout	à	fait	sûre,	ma	femme!...

—Oui,	général,	c'est	bien	cette	demande	qui	m'alarme,	qui	me	trouble,	qui	me	force	à
m'arrêter	 sur	 les	 bords	 d'un	 précipice,	 que	 je	 ne	 vois	 pas,	 mais	 que	 je	 devine...	 Vous
m'avez	prié	de	vous	faire	tenir	ce	soir	le	mot	d'ordre	qui	serait	distribué	par	la	place	aux
chefs	de	poste...

—Je	 pouvais	me	 procurer	 ce	mot	 d'ordre	 par	 des	 indiscrétions,	 par	 des	 amis	 que	 je
compte	dans	la	garnison	de	Paris;	j'ai	pensé	à	vous,	comme	étant	plus	à	même	par	votre
fonction	auprès	d'Hullin	de	me	donner	ce	mot...	Vous	craignez	de	vous	compromettre	en
me	le	communiquant,	libre	à	vous...	je	vais	m'enquérir	ailleurs...

—Général,	je	vous	l'apportais	ce	mot	d'ordre...	je	vais	vous	le	donner...
—A	votre	aise!	dit	Malet,	affectant	une	grande	 indifférence.	Ah!	 je	ne	vous	contrains

nullement,	camarade!
—En	vous	communiquant	le	mot,	général,	je	ne	sollicite	de	vous	qu'une	chose,	c'est	de

me	 donner	 votre	 parole	 que	 vous	 ne	 comptez	 pas	 vous	 en	 servir	 pour	 une	 entreprise
susceptible	de	valoir	un	avantage	à	l'ennemi...	Je	ne	chercherai	même	pas	à	savoir	pour
quel	usage	vous	désirez	être	en	possession	du	mot...

—Parbleu!	fit	Malet	jouant	la	bonne	humeur,	vous	n'imaginez	pas	que	je	vais	livrer	ce
mot	 aux	 avant-postes	 des	 Cosaques?...	 La	 Russie	 est	 trop	 loin,	 et	 avant	 qu'on	 sache	 à
Moscou	le	mot	d'ordre	de	Paris	distribué	dans	la	nuit	du	23	octobre,	trente	nouveaux	mots
auront	été	donnés	et	changés...	Tenez,	colonel,	 je	vais	abattre	mon	 jeu	devant	vous...	 je
n'ai	rien	à	vous	cacher...	je	suis	certain	que	vous	ne	me	trahirez	pas...

—Je	vous	jure...
—Ne	jurez	pas!	c'est	inutile!...	Apprenez	donc	que,	cette	nuit,	je	compte	sortir	de	cette

prison...	Bien	que	 la	maison	de	santé	soit	en	somme	d'un	séjour	supportable,	et	qu'à	 la
table	 de	 cet	 excellent	 docteur	 Dubuisson	 on	 rencontre	 aimable	 compagnie,	 je	 suis	 las
d'être	 verrouillé	 chaque	 soir...	 Donc,	 une	 occasion	 favorable	 s'étant	 présentée,	 j'en
profite...	Cette	nuit,	qui	me	paraît	sombre	et	pluvieuse	à	souhait,	je	me	donne	de	l'air...

—Et	où	irez-vous,	général?
—En	Amérique...	c'est	un	tour	de	liberté...	j'ai	des	amis	aux	États-Unis...
—Je	vous	souhaite	de	réussir!...
—J'espère,	 à	 pareille	 heure	 demain,	 être	 bien	 près	 de	 Boulogne,	 où	 je	 compte

m'embarquer	 pour	 l'Angleterre...	 Là	 je	 trouverai	 un	 passage	 pour	 New-York	 ou
Philadelphie...	Mais,	pour	arriver	à	Boulogne,	il	faut	franchir	les	barrières	de	Paris...	là	se
trouvent	des	postes	de	gardes	nationaux...	Ces	bons	militaires	peuvent	me	demander	des
passeports	 que	 je	 n'ai	 point...	 voyageant	 en	 tenue,	 voyez,	 mon	 uniforme	 est	 là	 tout
préparé,—et	 Malet,	 soulevant	 un	 divan,	 montra	 dans	 le	 coffre	 un	 costume	 complet	 de
général,—il	me	suffira,	pour	rassurer	les	zélés	gardes	nationaux	et	éviter	toute	anicroche,
de	 donner	 au	 chef	 de	 poste	 le	mot	 d'ordre;	 ils	me	 laisseront	 passer	 en	me	 portant	 les
armes...	Voilà	pourquoi,	mon	cher	Henriot,	je	vous	ai	prié	de	m'apporter	ce	mot!...
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Malet	parlait	avec	un	tel	accent	de	sincérité	que	le	doute	n'était	pas	possible	sur	son
projet	 d'évasion.	 Henriot,	 qui	 de	 plus	 en	 plus	 concevait	 de	 l'inquiétude	 et	 presque	 de
l'horreur	pour	un	projet	visant	l'Empereur,	en	ce	moment-là	aux	prises	avec	l'ennemi	dans
les	plaines	russes,	ne	pouvait	éprouver	aucune	répugnance	à	aider	un	prisonnier	politique
à	 reprendre	 sa	 liberté.	 Favoriser	 l'évasion	 d'un	 détenu,	 dont	 la	 garde	 ne	 vous	 est	 pas
confiée,	n'a	jamais	passé	pour	une	forfaiture,	surtout	quand	la	cause	de	la	détention	n'a
rien	de	déshonorant.

Henriot	n'hésita	donc	plus.
—Puisqu'il	ne	s'agit	que	de	votre	liberté,	général,	je	ne	crois	pas	manquer	à	l'honneur,

dit-il,	 en	 vous	 aidant	 à	 la	 reprendre...	 le	 mot	 d'ordre	 pour	 cette	 nuit	 est:	 Compiègne-
Conspiration.

—Merci!	fit	vivement	Malet,	et	il	serra	la	main	d'Henriot.
Une	lueur	de	triomphe	égayait	la	physionomie	sévère	du	conspirateur.	Le	mot	d'ordre

lui	donnait	l'accès	des	postes.	Il	tenait	déjà	la	clef	de	la	place:	Paris	allait	être	à	lui.
Répétant	les	deux	vocables	qui	lui	étaient	donnés,	il	murmura:
—Compiègne!...	c'est	de	là	que	doit	venir	 le	régiment	de	dragons	qui	est	avec	nous...

voilà	qui	est	de	bon	augure.	Conspiration!...	Ma	foi!	le	mot	est	bien	choisi	et	prouve	que
nous	avons	des	amis	en	haut	lieu...

Puis,	redevenant	maître	de	lui-même,	Malet,	tendant	de	nouveau	la	main	à	Henriot,	lui
réitéra	ses	remerciements	et	ajouta	comme	le	timbre	venait	de	sonner:

—Permettez-moi	 de	 vous	 quitter,	 mon	 cher	 colonel,	 cette	 sonnerie	 m'avertit	 que
madame	Malet	vient	d'arriver...	Je	ne	puis	la	faire	attendre...	J'ai	aussi	mes	préparatifs	à
faire...	excusez-moi	et	embrassez-moi!...

Henriot,	qui	ne	concevait	plus	aucun	doute	sur	la	réalité	de	l'évasion	annoncée,	reçut
l'accolade	du	général,	et	lui	souhaita	de	nouveau	bonne	chance.

Tandis	que	tous	deux	se	tenaient	embrassés,	madame	Malet	entra.
Le	courant	d'air	de	la	porte	souleva	un	chiffon	de	papier	traînant	à	terre,	le	morceau

de	la	lettre	que	Camagno	avait	tirée	de	sa	robe,	et	dont	les	fragments	déchirés	avaient	été
distribués	aux	conjurés	comme	moyen	de	reconnaissance	à	l'huis	de	la	rue	Saint-Gilles.

Madame	Malet,	voyant	son	mari	avec	un	visiteur,	voulut	se	retirer.
Dans	ce	mouvement,	sa	jupe	balaya	la	lettre	du	moine	et	la	refoula	dans	le	corridor.
Henriot	s'était	excusé	et	retiré,	après	une	dernière	poignée	de	main	échangée	avec	le

général;	 madame	 Malet	 pénétra	 dans	 la	 chambre,	 dont	 la	 porte	 fut	 soigneusement
refermée	derrière	elle.

Dans	 le	 corridor,	Henriot	poussa	du	pied	 le	 chiffon	de	papier,	 et,	machinalement,	 se
baissant,	le	ramassa.	Il	allait	le	rejeter,	mais	cette	réflexion	lui	vint	que	ce	papier	pouvait
contenir	quelque	détail	sur	l'évasion	du	général.	Il	rebroussa	donc	chemin	dans	l'intention
de	 frapper	 à	 la	 porte	de	Malet	 et	 de	 lui	 remettre	 cette	moitié	 de	billet	 qui	 l'intéressait
peut-être	et	qui	était	susceptible	de	tomber	entre	des	mains	hostiles.

Mais	 le	 valet	 de	 chambre	 attaché	 au	 service	 du	 général	 s'avançait	 dans	 le	 corridor
pour	éclairer	et	reconduire	le	visiteur.

Henriot,	ne	voulant	donner	aucun	éveil,	car	son	insistance	pour	rapporter	ce	tortillon
de	 papier	 sans	 importance	 apparente	 pouvait	 faire	 naître	 des	 soupçons,	 serra
tranquillement	la	paperasse	dans	sa	poche	et	suivit	le	domestique.

XIII

MARCHE!	MARCHE!

A	l'heure	où	Malet	se	préparait	à	franchir	les	murs	de	sa	geôle	médicale	et	à	s'élancer
de	 sa	 chambre	 du	 faubourg	 Saint-Antoine	 vers	 l'Hôtel	 de	 Ville,	 but	 convergent	 de	 ses
pensées,	 et	 vers	 les	 bureaux	 du	 gouvernement	 militaire	 de	 Paris,	 objectif	 de	 son
audacieux	 projet,	 voici	 ce	 qu'il	 advenait	 de	 Napoléon	 et	 de	 la	 Grande	 Armée	 dans	 les
plaines	de	Russie.

Le	Niémen	avait	 été	 franchi	 le	 24	 juin.	Napoléon	 s'était	 avancé	dans	 la	 direction	du
nord-est	par	Kowno,	Wilna	et	Witebsk.

La	 Grande	 Armée	 comprenait	 10	 corps,	 plus	 la	 cavalerie	 de	 réserve	 de	 la	 garde
impériale.

Ces	10	corps	étaient	composés	comme	suit:
1er	corps.—Maréchal	Davout,	prince	d'Eckmühl:
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Divisions	 Moreau,	 Friant,	 Gudin,	 Desaix,	 Compans;	 environ	 200,000	 hommes.	 Ces
troupes	étaient	les	meilleures	de	l'Empire.

2e	corps.—Maréchal	Oudinot,	duc	de	Reggio:
Divisions	Legrand,	Verdier,	Merle;	40,000	hommes.
3e	corps.—Maréchal	Ney,	duc	d'Elchingen:
Divisions	Ledru,	Razout;	division	wurtembergeoise	 (général	Marchand).	Les	divisions

françaises	étaient	les	anciennes	troupes	de	Lannes	et	de	Masséna;	57,000	hommes.
4e	corps.—Le	prince	Eugène,	vice-roi	d'Italie:
Divisions	 Delzon	 et	 Broussier,	 les	 anciennes	 troupes	 de	 l'armée	 d'Italie.	 Division

italienne	(Pino,	général).	Cavalerie	de	la	garde	royale	italienne;	45,000	hommes.
5e	corps.—Le	prince	Poniatowski:
L'armée	 polonaise,	 moins	 une	 division	 donnée	 à	 Davout.	 Divisions	 Sambrousky,

Zayouschek,	Fischer;	36,000	hommes.
6e	corps.—Le	maréchal	Gouvion-Saint-Cyr:
Corps	bavarois,	divisions	Deroi	et	de	Wrède;	25,000	hommes.
7e	corps.—Le	général	Reynier:
Corps	saxon,	divisions	Lecoq	et	Reschen;	20,000	hommes.
8e	 corps.—Le	 roi	 Jérôme—commandement	 donné	 plus	 tard	 au	 général	 Junot,	 duc

d'Abrantès:
Corps	westphaliens	et	hessois,	divisions	Ochs	et	Damas;	18,000	hommes.
9e	corps.—Le	maréchal	Victor,	duc	de	Bellune:
12e	division	française	et	bataillons	de	dépôt.	Le	9e	corps	devait	garder	l'Allemagne.	Le

maréchal	Victor	était	nommé	commandant	de	Berlin;	38,000	hommes.
10e	corps.—Le	maréchal	Macdonald,	duc	de	Tarente:
Division	 Grandjean,	 corps	 prussien	 d'York,	 troupes	 des	 petits	 princes	 allemands;

26,000	hommes.
Il	 fallait	ajouter	à	ces	dix	corps	deux	troupes	qui	valaient	dix	armées:	 la	cavalerie	de

réserve	et	la	garde	impériale.
La	cavalerie	de	réserve	avait	à	sa	tête	 l'Achille	de	 l'Iliade	moderne,	 le	chevaleresque

Murat,	 roi	 de	 Naples.	 Sous	 lui,	 les	 généraux	 Nansouty,	 Montbrun,	 Grouchy,	 Latour-
Maubourg;	17,000	hommes.

L'empereur	 d'Autriche	 avait	 fourni	 à	 son	 gendre	 30,000	 hommes	 de	 cavalerie
commandés	par	le	prince	de	Schwartzenberg	qui,	plus	tard,	devait	marcher	à	la	tête	des
armées	de	la	coalition.	Cette	cavalerie	était	placée	sous	 le	commandement	supérieur	de
Murat.

Enfin	 la	 garde	 impériale,	 qui	 à	 elle	 seule	 était	 une	 véritable	 armée,	 puisqu'elle
comprenait,	 outre	 ses	 tirailleurs	 et	 voltigeurs	 (jeune	 garde),	 ses	 chasseurs	 et	 ses
grenadiers	(vieille	garde),	6,000	cavaliers,	3,000	artilleurs,	200	bouches	à	feu,	et	la	légion
de	la	Vistule,	les	légendaires	lanciers	polonais.

La	vieille	garde	était	commandée	par	le	maréchal	Lefebvre,	duc	de	Dantzig.
La	jeune	garde,	par	le	maréchal	Mortier,	duc	de	Trévise.
La	cavalerie	de	la	garde,	par	l'héroïque	Bessières,	duc	d'Istrie.
Il	convient	de	compter	encore	les	troupes	détachées	dans	les	places,	à	Stettin,	Glogau,

Erfurt,	 les	 9,000	 cavaliers	 à	 pied	 venus	 de	 Hongrie	 se	 remonter	 en	 Hanovre,	 et	 les
quatrièmes	bataillons	tirés	d'Espagne,	ainsi	que	les	bataillons	de	dépôt,	le	tout	formant	le
corps	de	réserve	placé	sous	les	ordres	du	maréchal	Augereau,	duc	de	Castiglione.	Enfin,
une	division	danoise	avait	été	mise	à	 la	disposition	de	Napoléon	par	 le	Danemark,	pour
faire	face	à	Bernadotte,	dans	le	cas	où	le	déloyal	Français	aurait	accompli	sa	menace	de
faire	une	descente	sur	les	derrières	de	l'armée	de	son	pays.

La	Grande	Armée	comprenait	donc	plus	de	600,000	hommes.	C'était	la	plus	formidable
masse	de	guerriers	qu'on	eût	vus	rassemblés	depuis	les	invasions	des	barbares.

On	 remarquera	 que	 l'élément	 étranger	 était	 en	 nombre.	 Il	 y	 avait	 50,000	 Polonais,
20,000	 Italiens,	 10,000	 Suisses,	 30,000	 Autrichiens,	 et	 150,000	 Prussiens,	 Bavarois,
Saxons,	Wurtembergeois,	Westphaliens,	Croates,	Hollandais,	des	Espagnols	et	même	des
Portugais.

Sauf	les	Polonais,	au	dévouement	admirable	comme	la	bravoure,	et	les	Suisses,	dont	la
fidélité	une	fois	promise	était	inébranlable,	tous	ces	régiments	étrangers	étaient	peu	sûrs.
Non	seulement	ils	étaient	prêts	à	lâcher	pied,	et	même	à	fusiller	dans	le	dos	les	Français,
comme	 le	 firent	 par	 la	 suite	 les	 Saxons,	 mais	 encore,	 dans	 les	 marches,	 dans	 les
campements,	ils	introduisaient	l'indiscipline,	le	désordre,	parfois	la	révolte.	Ils	donnaient
l'exemple	et	le	goût	de	la	maraude	et	du	pillage	à	nos	troupes.
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Avant	les	hostilités,	lors	du	mouvement	en	avant	ordonné	par	Napoléon,	de	l'Oder	à	la
Vistule,	 les	Wurtembergeois,	 du	corps	de	Ney,	 avaient	 ravagé	 les	États	prussiens	qu'ils
traversaient,	 volant,	 brûlant,	 détruisant,	 et	 poussant	 à	 l'exaspération	 les	 peuples	 de	 la
Prusse,	 avec	 lesquels	 on	 n'était	 pas	 en	 guerre.	 Cette	 sauvage	 conduite	 des
Wurtembergeois,	qui	se	moquaient	des	cris	de	douleur	et	des	clameurs	de	haine	escortant
leur	passage,	car	c'était	les	Français	qu'on	maudissait,	a	été	pour	beaucoup	dans	le	réveil
du	patriotisme	allemand	et	dans	la	fureur	de	vengeance	qui,	dès	l'année	1813,	devait	se	
manifester	 contre	 nous,	 en	 Prusse,	 où,	 malgré	 les	 victoires	 passées,	 le	 nom	 français
n'était	pas	exécré;	nos	soldats	avaient	même	été	généralement	bien	reçus	et	bien	traités
par	les	populations	prussiennes.

L'antagonisme	de	ces	soldats	exotiques	était	si	manifeste,	que	l'on	dut	renoncer	à	faire
commander	 les	 Bavarois	 et	 les	 Saxons	 par	 des	 généraux	 français.	 Ils	 se	 refusaient	 à
exécuter	les	ordres	qui	ne	leur	étaient	pas	donnés	par	des	officiers	allemands.

Il	 n'y	 eut	 donc	 guère	 en	 Russie	 qu'un	 peu	 plus	 de	 la	 moitié	 de	 soldats	 français
d'engagés:	370,000	environ,	mêlés	à	250,000	étrangers.

A	cette	cause	de	démoralisation	et	de	désorganisation	vint	s'ajouter	l'énorme	embarras
d'un	 matériel	 immense.	 Les	 charrois	 étaient	 innombrables;	 les	 caissons,	 les	 voitures
légères	 destinées	 au	 transport	 des	 vivres,	 car	 on	 savait	 que	 le	 pays	 vers	 lequel	 on	 se
portait	n'offrirait	aucune	ressource,	encombraient	les	routes;	les	troupeaux	de	bœufs	que
les	divisions	emmenaient	avec	elles	pour	se	ravitailler,	les	équipages	de	ponts	formaient
des	 files	 interminables;	 les	 voitures	 des	 états-majors	 venaient	 encore	 ajouter	 à	 ces
obstacles	matériels	et	arrêter	la	marche	des	convois.	Outre	l'état-major	de	l'Empereur,	le
roi	 de	 Naples,	 le	 roi	 Jérôme,	 le	 prince	 Eugène,	 les	 maréchaux	 Davout,	 Ney,	 Oudinot,
traînaient	après	eux	des	fourgons	et	des	chariots	chargés	de	vaisselle,	de	vêtements,	de
mobilier	même.	Non	seulement	le	fastueux	Murat,	mais	presque	tous	les	chefs	de	corps,	à
l'exception	du	sobre	et	modeste	Lefebvre,	avaient	une	suite	d'aides	de	camp,	d'officiers,
de	 secrétaires,	 de	 domestiques,	 dont	 les	 bagages	 venaient	 encore	 allonger	 la	 file
démesurée	des	 convois	 serpentant	parmi	 les	 terres	marécageuses.	Qu'ils	 étaient	 loin	et
démodés	 les	 bataillons	 indigents	 d'Italie	 ou	 du	 Rhin!	 Le	 grand	 luxe	 des	 généraux	 de
l'Empire	 avait	 sa	 répercussion	 jusque	 chez	 le	 plus	 simple	 capitaine.	A	 chaque	 étape	 on
faisait	dresser	des	tables	somptueuses	garnies	de	pièces	d'orfèvrerie.	Des	tapis,	des	 lits
élégants,	 des	 canapés,	 des	 coffres	 contenant	 des	 costumes	 et	 du	 linge	 à	 profusion,
suivaient	 ces	 états-majors	 trop	 riches.	 Ce	 n'était	 plus	 une	 armée	 de	 combattants	 qui
s'avançait	vers	la	Russie,	mais	une	sorte	de	caravane	formidable,	composé	de	toutes	les
nations,	 où	 les	 idiomes	 se	mélangeaient	 en	 un	 brouhaha	 confus,	 où	 tous	 les	 uniformes
défilaient,	 où	 les	marchandises,	 les	 produits,	 même	 les	œuvres	 d'art,	 de	 vingt	 nations,
s'empilaient	 ainsi	 qu'en	 un	monstrueux	 bazar	mouvant.	 Le	 camp	 prenait	 l'aspect	 d'une
foire	du	monde;	et,	 lorsque	 le	 signal	de	 lever	 le	camp	donné,	 lourdement,	péniblement,
lentement,	tout	cet	amas	d'hommes	se	remettait	en	route,	on	avait	le	spectacle	d'une	de
ces	grandes	émigrations	de	l'antiquité,	 l'exode	d'un	peuple	abandonnant	sa	terre	natale,
sans	 espoir	 de	 retour,	 et	 emportant,	 avec	 ses	 armes,	 ses	 trésors	 et	 ses	 dieux.	 Pour	 la
plupart	de	ces	émigrants,	hélas!	la	route	était	véritablement	sans	retour,	l'exode	définitif.

Derrière	 le	 fouillis	 des	 états-majors,	 s'avançait	 toute	 une	 horde,	 déjà	 dépenaillée	 et
lamentable,	de	cantiniers,	de	mercantis,	de	 juifs,	de	brocanteurs,	avec	des	 femmes,	des
enfants,	 des	 animaux.	 Toute	 cette	 cohue	 grouillante,	 destinée	 à	 s'engloutir	 dans	 la
Bérésina,	 se	 juchait	 sur	 de	 méchantes	 carrioles,	 poussait	 de	 fantastiques	 attelages,	 se
remorquait	avec	des	bœufs,	parfois	à	bras	d'hommes	tirant	à	tour	de	rôle	les	cordeaux	de
véhicules	étranges	rappelant	les	chars	sauvages	des	Vandales	et	des	Huns.

Napoléon	eut	une	peine	énorme	à	alléger	 son	armée	de	ce	poids	mort	paralysant	 sa
marche.	 Il	 fit	 un	 règlement	 sévère	 limitant	 le	 nombre	 des	 voitures	 selon	 le	 rang	 et	 le
grade,	depuis	 les	 rois	 jusqu'aux	généraux;	 il	désigna	 la	quantité	de	bagages	qu'il	 serait
permis	à	chaque	officier	d'emmener;	enfin	il	congédia	les	diplomates,	 les	aides	de	camp
amateurs,	les	secrétaires	qui	s'étaient	joints	aux	états-majors	par	curiosité,	par	attrait	de
la	nouvelle	conquête,	et	aussi,	car	la	plupart	étaient	étrangers,	dans	le	but	d'espionnage
pour	 le	 compte	 de	 leur	 gouvernement.	 Il	 coupa	 son	quartier	 général	 en	 deux:	 le	 grand
service	 ne	 devait	 le	 suivre	 qu'à	 distance	 et	 le	 rejoindrait	 dans	 les	 villes	 où	 l'on
stationnerait;	 le	 petit	 service	 qu'il	 conserva	 n'était	 composé	 que	 de	 ses	 aides	 de	 camp
indispensables.	Pour	 lui,	 toujours	simple	au	milieu	du	faste	de	ses	créatures,	 il	couchait
sur	son	étroit	lit	de	fer	et	n'avait	retenu,	comme	bagage,	que	quatre	grandes	caisses	où	se
trouvaient	ses	cartes	et	tout	le	matériel	topographique	qui	ne	le	quittait	jamais.

Le	 plan	 redoutable	 que	 Neipperg,	 Rostopchine	 et	 le	 Suédois	 d'Armsfeld	 avaient
conseillé	 à	Alexandre,	 s'exécutait	 rigoureusement;	 le	 général	 Barclay	 de	 Tolly,	 plein	 de
sang-froid	 et	 de	 fermeté,	mais	 impopulaire,	 avait	 reçu	 l'ordre	 de	 refuser	 sans	 cesse	 la
bataille.	Il	se	conforma	donc	fidèlement	à	ce	plan	temporisateur,	qui	dans	l'antiquité	valut
à	Fabius	sa	gloire,	mais	qui	ne	pouvait	ni	passionner	 les	 foules	ni	 frapper	 l'imagination
contemporaine.	On	avait	 sagement	abandonné	 le	 système	proposé	par	 l'Allemand	Pfuhl,
d'établir	un	camp	retranché	à	Drissa,	dans	la	boucle	de	la	Duna.	Les	Russes	reculaient	à
mesure	que	les	Français	avançaient.	Ils	se	défendaient	avec	l'espace.

Napoléon	 avait	 combiné	 une	manœuvre	 hardie.	 L'armée	 russe	 était	 divisée	 en	 deux
corps:	l'un,	celui	de	Barclay	de	Tolly,	occupait	le	nord,—c'est-à-dire	les	régions	qu'arrose
la	Duna,	cours	d'eau	qui	se	jette	dans	la	Baltique,	et	s'étendait	de	Witebsk	à	Dunabourg;
l'autre,	 le	corps	du	prince	Bagration,	au	sud—avait	 sa	 ligne	sur	 le	Dniéper,	qui	 se	 jette
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dans	 la	 mer	 Noire,	 et	 s'avançait	 jusqu'à	 Grodno	 sur	 le	 Niémen.	 Le	 plan	 de	 Napoléon
consistait	donc	à	empêcher	la	jonction	de	Barclay	de	Tolly	et	du	prince	Bagration	et	à	les
battre	séparément.	Il	devait	franchir	soudainement	la	Duna	sur	la	gauche	de	Barclay	de
Tolly	et	envelopper	son	armée	dans	le	camp	retranché	de	la	Drissa,	véritable	poche	où	le
général	russe	s'était	blotti.	Une	fois	là,	il	serait	maître	des	routes	de	Saint-Pétersbourg	et
de	Moscou,	et	 les	couperait,	 tandis	que	 les	corps	du	maréchal	Davout	et	du	roi	 Jérôme,
opérant	leur	jonction,	battraient	le	prince	Bagration	sur	le	Dniéper.

Cette	double	opération	était	admirablement	conçue,	mais	il	fallait	pour	sa	réussite	que
l'ennemi	livrât	bataille.	Et	l'ennemi	continuait	l'exécution	du	plan	et	se	dérobait.

Il	se	produisit,	en	même	temps,	un	conflit	 funeste	dans	 l'armée	française.	Mécontent
du	 retard	 que	 le	 roi	 Jérôme	 avait,	 selon	 lui,	 apporté	 à	 joindre	 le	 corps	 du	 maréchal
Davout,	 l'Empereur	retira	à	son	frère	son	commandement	et	 le	plaça	sous	les	ordres	du
maréchal.	Le	roi	de	Westphalie	ne	voulut	pas	supporter	cette	disgrâce.	Il	se	démit	de	son
commandement.	Ce	conflit	entre	Davout	et	Jérôme	se	prolongea	assez	pour	permettre	au	
prince	Bagration	d'échapper	et	de	profiter	de	six	à	sept	jours	d'avance	pour	descendre	le
Dniéper.	 La	 première	 partie	 du	 plan,	 l'écrasement	 du	 corps	 d'armée	 du	 sud	 et
l'interception	des	communications	entre	Bagration	et	Barclay	de	Tolly,	avait	ainsi	avorté.
Restait	 la	 seconde	manœuvre,	 la	 plus	 importante:	 l'enveloppement	 de	 l'armée	 du	 nord
dans	le	cul-de-sac	de	la	Drissa.

Mais	déjà	l'armée	russe	avait	renoncé	à	l'idée	d'ailleurs	si	mauvaise	de	se	retrancher
dans	le	camp	de	la	Drissa;	l'Allemand	Pfuhl,	qui	s'était	rallié	au	plan	d'exécution	proposé
par	Neipperg	et	d'Armsfeld,	insista	auprès	d'Alexandre	pour	que	l'on	évacuât	la	position.
Napoléon,	devant	qui	l'ennemi	persistait	à	faire	retraite,	dut	alors	le	poursuivre.

La	chaleur	était	accablante.	On	était	au	mois	de	 juillet.	L'armée	suait,	souffrait	de	 la
soif	autant	que	du	soleil,	durant	cette	poursuite	en	des	plaines	où	bientôt	 la	neige	allait
étendre	son	linceul.	Ah!	nul	ne	prévoyait	sur	les	bords	verdoyants	de	la	Bérésina,	où	les
soldats	 couraient	 se	 désaltérer	 et	 se	 baigner,	 qu'avant	 six	mois	 cette	 rivière,	 solide	 et
glacée,	s'entr'ouvrirait	comme	un	tombeau	de	marbre	pour	recevoir,	par	charretées,	 les
corps	raidis,	sanglants,	broyés	de	ces	lurons	qui	chantaient	à	pleine	voix	et	réclamaient	de
l'ombre,	de	la	pluie,	du	froid,	en	rageant	contre	le	soleil	moscovite	rappelant	aux	anciens
les	coups	de	cuisson	d'Aboukir	et	de	Jaffa!

Et	 aussi	 impatients	 de	 rencontrer	 l'ennemi	 que	 Napoléon	 même,	 les	 grenadiers	 et
chasseurs	 se	 demandaient,	 chaque	 matin,	 s'il	 allait	 enfin	 luire,	 le	 jour	 de	 la	 grande
bataille.	 On	 se	 souvenait	 de	 la	 façon	 dont	 les	 choses	 s'étaient	 passées	 en	 Italie,	 en
Hollande,	en	Autriche,	en	Prusse,	et	l'on	ne	doutait	pas	qu'une	journée	comme	Marengo,
Austerlitz	ou	Friedland	ne	 livrât	 la	Russie	entière	à	 l'Empereur.	 Il	n'y	avait	plus	qu'à	se
mettre	à	astiquer	 les	buffleteries	et	à	 fourbir	 les	plaques	des	ceinturons,	afin	de	défiler
proprement	 sous	 les	 yeux	 des	 belles	Moscovites,	 le	 fameux	 jour	 de	 l'entrée	 joyeuse	 et
brillante	dans	la	capitale	des	czars.

La	bataille	cependant	se	faisait	désirer.	On	eut	un	matin	l'espoir	que	l'ennemi	aurait	la
politesse	de	se	laisser	aborder	et	battre.

Il	 y	 avait	 eu	 sur	 quelques	 points	 de	 rapides	 engagements,	 au	 moulin	 de	 Fatowa,	 à
Mohilew,	 à	 Ostrowno,	 mais	 ce	 n'étaient	 que	 des	 escarmouches,	 des	 chocs	 accidentels.
Leur	issue,	bien	que	favorable	aux	Français,	ne	pouvait	compter	sérieusement.	En	avant
de	Witebsk,	le	27	juillet,	on	eut	un	instant	l'illusion	qu'une	grande	bataille	commençait.

On	apercevait	les	clochers	de	la	ville.	Witebsk,	chef-lieu	du	gouvernement	de	ce	nom,
est	 une	 assez	 grande	 ville,	 sur	 la	 Duna;	 elle	 contenait	 huit	 à	 dix	 couvents	 et	 plusieurs
églises,	 romaines	et	grecques,	ainsi	que	des	synagogues.	Les	 juifs	y	sont	au	nombre	de
quinze	mille.	 La	 campagne	 environnante	 est	 belle.	 Une	 vaste	 plaine,	 au	 delà	 du	 ravin,
s'étend	à	l'est,	traversée	d'une	petite	rivière.	Derrière	ce	cours	d'eau	on	aperçut,	massée,
l'armée	 russe.	 Enfin	 on	 allait	 donc	 s'aborder!	 Près	 de	 cent	 mille	 hommes	 paraissaient
prêts	à	entrer	en	ligne	dans	la	plaine	de	Witebsk.	L'armée	poussa	de	vigoureux	vivats.	Il
semblait	que	déjà,	au	bout	des	fusils,	on	tînt	la	victoire.

Napoléon	monta	à	cheval	et	prit	en	personne	la	direction	de	l'affaire,	qui	s'annonçait
comme	importante.

Tandis	qu'on	réparait	le	pont,	sur	un	ravin,	pour	permettre	à	la	cavalerie	de	Nansouty
de	 passer,	 trois	 cents	 hommes	 se	 portèrent	 en	 avant,	 sur	 la	 gauche.	 Ils	 furent	 aussitôt
enveloppés	 par	 une	 nuée	 de	 Cosaques.	 Ces	 deux	 compagnies,	 encadrées	 dans	 l'armée
russe,	semblaient	des	épaves	entraînées	dans	un	fleuve	débordé.	Mais	ces	fiers	lapins	ne
se	débandèrent	pas.	Cette	poignée	de	braves	environnée	d'une	armée	serra	les	rangs	en
tiraillant	 sans	 discontinuer.	 Les	 Cosaques	 s'abattaient,	 sans	 entamer	 cette	 redoute
marchante,	d'où	partait	un	feu	terrible.

Napoléon,	 la	 lunette	 à	 la	 main,	 s'aperçut	 du	 péril	 où	 se	 trouvaient	 ces	 trois	 cents
soldats	isolés,	perdus,	noyés	dans	la	cavalerie	russe.	Il	s'avança	avec	le	16e	chasseurs,	au
delà	du	ravin,	dispersa	les	Cosaques	et	dégagea	les	aventureux	éclaireurs.

—Qui	êtes-vous,	mes	braves	enfants?	leur	demanda	l'Empereur	tout	joyeux	de	les	voir
sortir	vivants	de	cette	forêt	de	lances	et	de	sabres.

—Voltigeurs	du	9e	de	ligne,	tous	enfants	de	Paris!	répondit	le	sergent.
—Eh	 bien!	 mes	 petits	 Parisiens,	 vous	 avez	 tous	 mérité	 la	 croix,	 dit	 l'Empereur
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rayonnant.	A	présent,	suivez-moi!...	la	route	de	Moscou	est	ouverte...	En	avant!...
Mais	déjà,	derrière	son	rideau	de	Cosaques,	l'armée	russe	reculait,	s'abritait,	s'effaçait,

disparaissait...
La	grande	bataille	n'était	pas	encore	pour	ce	jour-là.
Le	 front	de	Napoléon	se	 rembrunit,	 et	 ce	 fut	 tout	alourdi	de	 fâcheux	pressentiments

qu'il	fit	son	entrée	dans	Witebsk,	capitale	de	la	Russie	blanche.
Comme	 toujours	 en	 se	 retirant,	 les	 Russes	mettaient	 le	 feu	 à	 la	 ville	 évacuée.	Mais

l'avant-garde	les	poussa	si	vivement	qu'ils	eurent	à	peine	le	temps,	cette	fois,	d'incendier
quelques	maisons	des	faubourgs.

La	Grande	Armée	se	remit	en	marche.	La	route	était	morne,	l'accablement	profond.	Le
thermomètre	 Réaumur	 marquait	 27	 degrés.	 L'eau	 devenait	 rare.	 Le	 pain	 manquait.
L'armée	 souffrait	 de	 la	 marche,	 de	 la	 chaleur,	 de	 l'incuriosité	 de	 l'étape.	 La	 sinistre
retraite	dans	 les	champs	de	neige	a	effacé	 les	souvenirs	de	 la	marche	en	avant,	mais	à
cette	 époque	 la	 fatigue	 était	 grande	 et	 les	 souffrances	 vives.	 Le	 fastidieux	 chemin
s'allongeait	 de	 toutes	 les	 misères	 de	 la	 soif,	 de	 la	 faim,	 de	 la	 lassitude.	 Les	 chevaux
tombaient	 sur	 la	 route	 et	 les	 traînards	 devenaient	 légion.	 En	 même	 temps	 l'armée	 se
décourageait.	 On	 se	 rendait	 compte	 que	 jamais	 on	 n'atteindrait	 et	 l'on	 n'envelopperait
Barclay	de	Tolly.

La	campagne	de	Russie,	longue	suite	de	stations	douloureuses,	n'a	pas	eu	que	le	retour
de	Moscou	de	terrible.	Ce	calvaire	eut	deux	versants	et	si	la	descente	fut	pire,	la	montée
fut	mauvaise;	 et	 si	 la	 lugubre	 odyssée	 du	 recul,	 seule,	 est	 restée	 dans	 la	mémoire	 des
hommes,	 les	 désastres	 de	 la	marche	 en	 avant	méritent	 d'être	 rappelés.	 Il	 est	 vrai	 qu'à
l'aller,	le	désert	parcouru	se	trouvait	coupé	d'oasis,	qui	étaient	de	courtes	batailles,	et	que
l'espoir,	étoile	bientôt	éteinte,	guidait	par-ci	par-là	les	conquérants	égarés.

Les	officiers,	les	maréchaux	même,	se	montraient	aussi	abattus	que	les	soldats.
Berthier,	prince	de	Wagram	et	major	général,	était	l'un	des	plus	disposés	aux	plaintes

et	aux	récriminations.
Ce	major	général	dont	 le	 rôle	a	été	 fort	gratuitement	étendu	par	certains	historiens,

qui	 lui	 ont	même	 attribué	 des	 talents	militaires	 qu'il	 n'a	 pas	 eu	 l'occasion	 de	montrer,
n'était	en	réalité	qu'une	sorte	de	secrétaire	militaire	de	Napoléon.	Il	n'a	jamais	donné	un
ordre	 de	 lui-même,	 ni	 écrit	 une	 dépêche	 qui	 n'eût	 été	 dictée	 par	 l'Empereur.	 Non
seulement	 les	 grosses	 entreprises,	 les	 plans,	 les	 importantes	 décisions,	 mais	 aussi	 les
détails	dans	 l'organisation	ou	 la	marche	de	 l'armée,	 lui	 échappaient.	L'Empereur	 faisait
tout,	savait	tout,	voyait	tout,	ordonnait	tout.	Berthier	a	sans	doute	connu	plusieurs	de	ses
combinaisons,	le	premier.	Mais	jamais	Napoléon	ne	l'a	consulté;	jamais	le	major	général
ne	 se	 serait	 d'ailleurs	 permis	 de	 contrôler	 ou	 de	 contrecarrer	 une	 opération	 militaire
jugée	 utile	 par	 l'Empereur.	 En	 cela,	 Berthier	 faisait	 preuve	 de	 bon	 sens.	 Ce	 scribe
militaire,	cet	homme	de	confiance	du	grand	stratégiste,	a	d'ailleurs,	en	1814,	abandonné	à
Fontainebleau	celui	à	qui	il	devait	tout.	La	reconnaissance	et	la	fidélité,	cela	ne	faisait	pas
partie	des	bagages	du	chef	d'état-major	après	la	défaite	de	son	général.

A	Witebsk,	 où	Napoléon	avait	 ordonné	une	halte	pour	 reposer	 les	 troupes	et	donner
aux	traînards	le	temps	de	rejoindre,	le	maréchal	Lefebvre	entra	dans	la	maison	où	logeait
le	prince	de	Wagram.

Lefebvre	quittait	l'Empereur.	Il	venait	de	recevoir	les	derniers	ordres	pour	la	mise	en
mouvement	de	la	garde.

—Allons,	 prince!...	 Allons,	mon	 vieux	 soldat,	 dit	 gaiement	Lefebvre	 sur	 le	 seuil	 de	 la
chambre,	il	faut	boucler	son	sac	et	repartir	du	pied	gauche...

—Encore	en	route!	dit	Berthier	avec	découragement;	et	où	l'Empereur	nous	emmène-t-
il?

—A	Smolensk!
Le	major	général,	qui	s'était	levé	pour	recevoir	le	duc	de	Dantzig,	se	laissa	tomber	sur

une	chaise	devant	la	table	où	se	trouvait	la	carte	de	Russie	déployée.
—A	quoi	 bon,	murmura-t-il,	m'avoir	 donné	 quinze	 cent	mille	 livres	 de	 rentes,	 un	 bel

hôtel	à	Paris,	une	terre	magnifique,	pour	m'infliger	le	supplice	de	Tantale?...	je	mourrai	ici
à	la	peine...	le	simple	soldat	est	plus	heureux	que	moi!...

Et	comme	Lefebvre	 faisait	un	geste	où	 il	 y	avait	du	 fanatisme	et	qui	 semblait	mimer
l'insouciance	du	soldat	prêt	à	suivre	son	chef	aveuglément,	au	nord,	au	sud,	partout	où	il
lui	plairait	planter	sa	tente	et	porter	son	drapeau,	Berthier	ajouta	avec	un	soupir	où	il	y
avait	bien	de	la	mélancolie	visible:

—Ah!	que	je	voudrais	donc	être	à	Grosbois!
Grosbois	était	une	terre	superbe,	aux	environs	de	Paris,	don	de	l'Empereur	à	son	ami

Berthier.
Ainsi	 les	 libéralités	 même	 du	 souverain,	 les	 récompenses	 magnifiques	 dont	 il	 avait

accablé	 ses	 lieutenants,	 tournaient	 contre	 son	 œuvre	 et	 ôtaient,	 à	 ceux	 sur	 l'énergie
desquels	il	comptait	le	plus,	la	ténacité	et	l'endurance,	nécessaires	plus	que	jamais	dans
cette	téméraire	chevauchée	à	travers	l'Europe,	aboutissant	aux	fondrières	et	aux	steppes
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russes.
Berthier,	«cet	oison	dont	j'ai	tenté	de	faire	un	aigle»,	a	dit	Napoléon,	ayant	appelé	ses

secrétaires,	Salomon	et	Ledru,	en	rechignant	donna	les	ordres	pour	la	mise	en	marche	de
l'armée.

Puis	il	suivit	Lefebvre	chez	l'Empereur	qui	l'attendait.
Ils	trouvèrent	Napoléon	pensif	et	sombre.
La	retraite	lamentable	semblait	déjà	prévue	dans	son	cerveau	qui	embrassait,	avec	le

présent,	l'avenir.	La	sinistre	clairvoyance	des	désastres	promis	luisait	dans	son	œil	irrité.
Il	commençait	à	comprendre	que	 la	 fortune,	 lasse	de	 le	suivre,	changeait	de	camp.	Une
voix,	 en	 lui,	 s'élevait	 qui	 lui	 criait:	 «Arrête-toi!	 il	 est	 temps!	 il	 le	 faut!»	Mais	 une	 autre
voix,	non	moins	puissante,	plus	écoutée,	celle	de	l'orgueil,	de	l'audace,	de	la	confiance,	la
voix	qui	avait	caressé	son	oreille	de	l'Adige	au	Nil	et	du	Tage	à	la	Vistule,	lui	murmurait,
sirène	 funeste:	 «Marche!	 Marche!	 Toujours	 plus	 avant	 enfonce-toi	 dans	 ton	 rêve,	 et
recule,	s'il	le	faut,	les	confins	du	monde	pour	accomplir	ta	mission!»	Semblable	à	l'homme
que	Bossuet	montre	poussé	par	une	force	irrésistible	et	ne	s'arrêtant	qu'au	fossé	où	une
chute	commune,	égale,	rassemble	tous	les	êtres	que	la	grandeur	et	les	circonstances	ont
pu	 séparer	un	moment,	 il	 allait,	 il	 allait,	 les	 yeux	perdus	dans	 l'immensité	de	 sa	 vision.
C'était	alors	un	poète,	un	illuminé,	un	fakir	de	la	conquête,	un	derviche	dont	 la	cervelle
tournait	dans	l'axe	du	monde	et	qui,	dans	le	tourbillon	où	il	se	mouvait,	perdait	l'équilibre
et	la	notion	des	réalités.

Il	accueillit	avec	moins	de	brusquerie	que	de	coutume,	mais	avec	une	tristesse	qui	ne
lui	était	pas	ordinaire,	ses	deux	maréchaux.

—Eh	bien!	mes	amis,	que	dit-on	dans	l'armée?	est-on	content	de	marcher	en	avant	et
d'en	finir	avec	cette	terrible	guerre?	fit-il	interrogeant	du	regard	Berthier	et	Lefebvre.

Berthier,	courtisan	toujours,	s'inclina	et	répondit:
—Sire,	l'armée	est	heureuse	de	savoir	Votre	Majesté	en	bonne	santé	et	compte	qu'une

grande	 victoire	 bientôt	 vous	 permettra	 d'obtenir	 une	 paix	 glorieuse	 et	 de	 nous	 faire
retourner	en	France...

—La	paix!...	je	la	voudrais,	murmura	l'Empereur,	je	l'ai	toujours	voulue,	quoi	qu'on	en
ait	 dit;	 mais	 pouvais-je	 ramener	 sans	 combat	 mes	 troupes	 en	 arrière,	 évacuer
honteusement	 l'Allemagne,	 comme	 l'exigeait	 Alexandre?...	 Je	 ne	 peux	 traiter	 de	 la	 paix
que	dans	une	capitale,	Pétersbourg	ou	Moscou...	Nous	sommes	sur	la	route	de	Moscou...
nous	irons	à	Moscou!...	Est-ce	ton	avis,	Lefebvre?

—Moi,	je	suis	toujours	de	l'avis	de	Votre	Majesté,	dit	Lefebvre	avec	une	hésitation	qui
ne	lui	était	pas	commune,	cependant...

—Cependant	 quoi?...	 Voyons!	 dis	 ce	 que	 tu	 as	 sur	 les	 lèvres...	 sur	 le	 cœur...	 Tu	 sais
bien,	mon	vieux	compagnon,	que	tu	as	toujours	eu	ton	franc-parler	avec	moi...	que	ce	soit
à	l'hôtel	de	la	rue	Chantereine,	le	matin	du	18	brumaire...

—Où	Votre	Majesté	m'a	donné	son	sabre!...
—Oui...	après	Iéna,	devant	Dantzig...
—Où	Votre	Majesté	m'a	donné	un	titre...	Oh!	je	n'oublie	aucun	de	vos	bienfaits,	aucune

de	vos	marques	d'amitié,	Sire,	s'écria	le	duc	de	Dantzig	avec	élan;	c'est	pourquoi,	ce	que
je	sais,	 je	 le	garde	pour	moi,	et	ce	que	 je	crains,	 je	me	mords	 la	 langue	pour	ne	pas	 le
laisser	échapper...

Napoléon	vint	à	Lefebvre	et,	lui	plaçant	familièrement	la	main	sur	l'épaule,	lui	dit	dans
un	de	ces	mouvements	d'abandon,	de	confiance,	et	d'expansion	avec	ses	lieutenants,	qu'il
n'eut	qu'en	Russie:

—Tu	as	tort,	mon	bon	Lefebvre,	de	retenir	ta	langue	et	de	comprimer	ton	âme	devant
moi...	Va!	je	sais	tout	entendre!...	Depuis	que	j'ai	mis	le	pied	dans	cette	maudite	Russie,	je
ne	suis	plus	le	même	homme...	Avant	je	doutais	des	autres,	à	présent	je	doute	de	moi...	je
ne	me	sens	plus	aussi	maître	des	événements...	quelque	chose	m'échappe...	je	suis	comme
un	dormeur	éveillé	qui	se	débat	dans	un	cauchemar,	et	ne	sais	où	commence	la	réalité,	où
finit	le	rêve...	Il	faut	m'aider,	me	soutenir,	me	faire	voir	clair	dans	ces	vapeurs,	vous,	mes
anciens	fidèles,	mes	camarades	de	vingt	ans	de	batailles...	Voyons,	prince,	quel	est	l'état
de	l'armée?	je	veux	le	savoir!...

—Sire,	 le	 moral	 est	 toujours	 excellent,	 dit	 Berthier;	 cependant	 les	 désertions	 sont
nombreuses,	les	traînards	partout	colportent	le	pillage	et	l'insubordination...

—Fusillez-en	quelques-uns,	pour	l'exemple!...	Mais	les	bons,	les	solides,	les	vaillants,	ils
ne	songent,	eux,	ni	à	marauder,	ni	à	abandonner	le	drapeau?

—Non,	Sire,	mais	ils	grognent...
—Parbleu!	ce	sont	mes	grognards,	mes	chers	grognards!	dit	Napoléon	souriant;	il	faut

les	laisser	se	plaindre	à	leur	façon,	dire	même	du	mal	de	moi...	Ils	grognent,	mais	ils	me
suivent!...	 Ils	me	traitent	de	fou,	d'insensé,	d'ambitieux,	d'extravagant...	oh!	 je	me	rends
justice!...	mais	ils	me	gagnent	des	batailles...	Maréchal,	vous	commandez	ma	garde...	que
dit-elle,	ma	garde?	que	veut-elle?...

—Ma	foi!	Sire,	puisque	vous	l'exigez	et	que	vous	savez	déjà	qu'elle	grogne,	la	garde,	et
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qu'elle	n'est	pas	seule	à	grogner,	je	vous	dirai	qu'on	est	las	de	courir	après	ces	Russes	qui
détalent	à	notre	approche...

—Oh!	nous	les	rejoindrons!...
—Qui	sait?...	Chaque	jour	on	attend	la	bataille	et	c'est	toujours	partie	remise...	On	se

dit:	Ce	sera	pour	demain...	Quand	viendra-t-il,	ce	demain-là?...
—Nous	 allons	 le	 hâter!...	 A	 Smolensk,	 probablement,	 à	 Moscou,	 assurément,	 nous

rencontrerons	les	Russes	et	nous	les	battrons!	dit	Napoléon	avec	conviction.
Il	était,	à	ce	moment-là,	en	présence	de	la	contradiction	des	faits,	comme	le	chercheur

de	 chimères,	 à	 qui	 l'on	 ose	 contester	 la	 possibilité	 de	 sa	 poursuite.	 Poète	 en	 action,
romancier	de	l'épée,	il	concevait	comme	réalisables	et	voyait	comme	accomplis	les	projets
les	plus	hardis;	les	hypothèses	invraisemblables	prenaient	en	lui	l'aspect	de	la	certitude;	il
s'embarquait	avec	sérénité	pour	des	voyages	à	 travers	 l'impossible	et,	dès	 le	départ,	 se
considérait	 comme	 ayant	 atterri.	 Il	 était,	 dans	 ce	 moment-là,	 pour	 lui	 analogue	 à
l'échauffement	 cérébral	 de	 l'auteur	 composant	 son	 poème,	 à	 la	 fascination	 du	 joueur
devant	 le	 tapis	chargé	d'or,	à	 l'extase	de	 la	dévote	contemplant	 le	 tabernacle,	 il	était	 le
hâbleur	de	bonne	foi,	et,	comme	le	menteur	 légendaire,	ce	grand	 imaginatif	 tenait	pour
condensées	 en	 faits	 exacts	 et	 pour	 résolues	 en	 événements	 réalisés	 les	 nuées	 qui
flottaient	devant	sa	pensée,	les	extraordinaires	inventions	de	son	cerveau	déréglé.

Lefebvre	avait	secoué	la	tête	en	entendant	Napoléon	annoncer	avec	cette	certitude	une
bataille	probable	sous	les	murs	de	Moscou.

—En	 attendant,	 dit-il,	 ces	 sacrés	 mangeurs	 de	 chandelles	 f...	 le	 camp	 devant	 nous!
Mais	 leur	 fugue	 ne	 me	 dit	 rien	 de	 bon...	 ils	 partent	 pour	 revenir	 plus	 nombreux,	 plus
redoutables,	 peut-être!	 Ces	 Cosaques	 ressemblent	 aux	 moucherons	 des	 soirs	 d'été:	 ils
nous	 assaillent,	 ils	 tournaillent	 autour	 de	 nous...	On	 lève	 la	main	 pour	 les	 chasser...	 ils
s'enfuient...	 Nous	 nous	 endormons	 tranquilles,	 confiants,	 en	 essaim	 plus	 serré	 le	 vol
revient...	et	vous	êtes,	durant	votre	sommeil,	piqué,	saigné,	sucé!...	Nous	nous	épuisons	à
ne	 pas	 combattre,	 Sire;	 quand	 ils	 nous	 verront	 diminués,	 affaiblis,	 affamés,	 ils
tourbillonneront	plus	acharnés	sur	nous	ces	damnés	moustiques!...	Voilà	le	danger,	Sire,
et	chacun	le	prévoit!...

—Vous	vous	laisseriez	abattre	par	des	moucherons!...	vous,	des	braves,	des	héros!...
—Sire,	il	faut	peu	de	chose,	trop	de	chaleur	ou	de	froid,	pas	assez	de	nourriture	ou	de

sommeil,	 pour	 changer	 une	 armée	 de	 vaillants	 en	 une	 bande	misérable	 de	 traînards	 et
d'éclopés!...	La	Russie,	voyez-vous,	c'est	trop	grand!...	Nous	n'usons	pas	que	des	souliers
à	les	poursuivre...	On	voit	bien	leur	calcul	à	présent:	trop	faibles	pour	résister,	n'ayant	pas
de	soldats	à	mettre	en	ligne,	ils	nous	combattent	par	la	dérobade...	Mais	ils	sont	chez	eux,
ils	se	nourrissent,	ils	trouvent	des	renforts	tout	en	se	repliant;	nous	autres,	nous	sommes
à	six	cents	lieues	de	chez	nous,	et	nous	ne	pouvons	que	nous	émietter,	que	nous	diminuer,
comme	une	miche	qu'on	a	trimballée	sur	le	sac	durant	des	semaines...	Sire,	le	temps,	ce
grand	maître,	comme	on	dit,	nous	affaiblit	et	donne	à	nos	ennemis	de	la	force...	L'armée
russe	 et	 la	 nôtre,	 cela	 fait	 deux	 boules	 de	 neige,	 seulement	 la	 nôtre	 fond	 et	 la	 leur
grossit...

—Il	 y	a	du	vrai	dans	 ton	dire,	Lefebvre.	Mais	proposes-tu	quelque	chose?...	As-tu	un
plan...,	une	idée?...

Le	brave	Lefebvre	eut	un	geste	de	désespoir	comique.
—Une	 idée...	 un	 plan!...	 moi!...	 oh!	 non!	 C'est	 votre	 affaire	 à	 vous,	 qui	 êtes	 notre

Empereur...	Dites-nous	ce	qu'il	faut	faire,	et	nous	le	ferons!...
—Et	vous,	Berthier,	en	votre	qualité	de	major	général,	vous	avez	peut-être	une	manière

de	voir	particulière,	une	conception	à	vous	sur	la	façon	de	conduire	cette	guerre	et	de	la
terminer	en	profitant	des	avantages	acquis?	demanda	Napoléon.

—Je	suis	de	l'avis	de	Lefebvre,	répondit	Berthier,	et,	comme	lui,	je	vois	le	danger	que
nous	courons	en	avançant	toujours...	nos	effectifs	sont	réduits	de	près	de	moitié	et	nous
n'avons	 pas	 livré	 de	 bataille!...	 La	 chaleur	 nous	 a	 fait	 plus	 de	 mal	 que	 les	 lances	 des
Cosaques	et	que	les	boulets	de	l'artillerie	russe!...

—Et	l'on	disait	qu'il	faisait	froid	en	Russie!...	murmura	Lefebvre...	Ah!	bon	sang!	quand
donc	le	vent	tournera-t-il	au	nord!...

—Plus	 tôt	que	 toi	 et	moi	ne	 le	 voudrons	alors!	dit	Napoléon,	mais	 voyons,	 prince	de
Wagram,	je	vous	demande	avis,	que	me	conseillez-vous?

—Je	 crois	 qu'il	 serait	 plus	 sage	 de	 nous	 arrêter	 pendant	 qu'il	 est	 temps	 encore!
répondit	Berthier,	s'enhardissant	à	donner	le	conseil	que	toute	l'armée	semblait	souhaiter
voir	suivre.

—C'est	aussi	ton	avis,	Lefebvre?
—Oui,	Sire...	faire	halte	n'est	pas	fuir!...	Nous	voici	aux	limites	de	la	Pologne	et	de	la

Moscovie,	nous	sommes	parvenus	au	seuil	de	la	vraie	Russie...	Fortifions-nous	ici...	il	y	a
des	 vivres,	 du	 fourrage,	 l'armée	 se	 retrempera...	 Nous	 serons	 à	 l'abri	 de	 tout	 retour
offensif	des	Russes,	étant	appuyés	 sur	 la	Duna	et	 sur	 le	Dniéper...	nous	pourrons,	pour
occuper	 nos	 hommes,	 faire	 une	marche	 au	 nord	 et	 prendre	Riga	 qui	 n'est	 pas	 défendu
comme	 le	 fut	Dantzig,	pousser	au	sud	sur	 la	Volhynie	et,	 tout	en	nous	cantonnant	pour
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l'hiver,	organiser	la	Pologne...
—La	Pologne!...	voilà	 le	grand	mot	 lâché!	s'écria	Napoléon.	Parbleu!	vous	croyez	que

c'est	facile	d'organiser	la	Pologne...	Vous	allez	me	demander,	n'est-ce	pas,	de	reconstituer
le	royaume	des	Polonais?...

—Sire,	dit	Lefebvre,	avec	un	ton	plus	énergique,	les	Polonais	se	sont	bravement	battus
dans	nos	rangs,	vous	leur	devez	quelque	chose...	Le	partage	de	leur	patrie	a	été	un	crime
des	 rois...	 il	 nous	 appartient	 de	 le	 réparer:	 vous	devez	 rendre	 à	 ces	 exilés	 chez	 eux,	 la
terre	 où	 sont	 les	 ossements	 de	 leurs	 pères...	 Ce	 n'est	 pas	 seulement	 une	 question
d'humanité,	 de	 justice,	 de	 reconnaissance,	 c'est	 aussi	 une	 question	 de	 salut	 pour
l'Occident,	de	sécurité	pour	la	France,	de	gloire	éternelle	pour	Votre	Majesté!...

Napoléon,	 en	 entendant	 s'exprimer	 avec	 cette	 fermeté	 le	maréchal	 Lefebvre,	 en	 qui
survivait	le	vieux	républicain	de	l'an	II,	le	volontaire	des	armées	de	la	République	courant
à	la	délivrance	des	peuples	opprimés,	eut	un	mouvement	de	vif	mécontentement.

—Rétablir	 le	 royaume	 de	 Pologne,	 dit-il,	 le	 puis-je?...	 Oui,	 je	 sais	 quelle	 barrière
infranchissable	serait	la	Pologne	reconstituée,	si	jamais,	le	sort	des	armes	nous	devenant
favorable,	Alexandre	voulait	reprendre	l'offensive	et	marcher,	à	travers	l'Europe	ouverte,
sur	la	France	affaiblie,	en	proie	aux	factions...	Moi	mort,	qui	oserait	prévoir	ce	qu'il	peut
advenir	de	cet	immense	empire	que	je	laisserai	à	cet	héritier,	peut-être	encore	enfant?...
Oui,	la	Pologne	serait	la	sauvegarde	de	mon	trône	et	le	rempart	de	mon	empire,	mais	les
Polonais	sont	divisés...	des	haines	profondes	dévorent	ce	vaillant	pays...	 les	soldats	sont
pour	nous,	les	bourgeois,	les	paysans	nous	voient	avec	défiance...	Les	nobles	sont	tous	en
guerre	les	uns	contre	 les	autres...	 les	plus	sages	ne	peuvent	s'entendre	entre	eux...	 leur
diète	 générale	 n'a	 abouti	 qu'à	 la	 confusion	 et	 à	 la	 déroute...	 et	 puis,	 n'ai-je	 pas	 des
engagements	 à	 tenir	 envers	 l'empereur	 d'Autriche?...	 Je	 l'ai	 déclaré	 aux	 députés	 de	 la
Confédération	de	Pologne	à	Wilna:	 j'ai	garanti	à	 l'empereur	d'Autriche	 l'intégrité	de	ses
États	et	je	ne	saurais	autoriser	aucune	manœuvre	ni	aucun	mouvement	qui	tendrait	à	le
troubler	dans	la	paisible	possession	de	ce	qui	lui	reste	des	provinces	polonaises...	Non,	il
ne	 peut	 être	 question	 pour	 le	 moment	 du	 royaume	 de	 Pologne!...	 Que	 les	 Polonais
attendent	la	victoire...	c'est	à	Moscou	que	leur	sort	se	décidera!

Moscou!	 comme	 un	 refrain	 fatidique,	 ce	 nom	 sonnait	 dans	 les	 rêves	 de	 Napoléon,
tintait	dans	sa	pensée,	vibrait	dans	ses	paroles.

Moscou	l'étourdissait,	le	grisait,	couvrait	en	lui	la	voix	de	la	raison,	de	la	politique,	de
la	prévoyance.

Ainsi	 se	 trouvait	 formulée,	 décidée,	 consommée	 la	 grande	 faute.	 La	 campagne	 de
Russie	suspendue,	 l'entrée	à	Moscou	ajournée,	peut-être	abandonnée,	 la	Grande	Armée,
se	 ravitaillant	 et	 se	 refaisant	 à	 Witebsk,	 avait	 pour	 s'approvisionner	 durant	 l'hiver	 les
riches	dépôts	de	Wilna,	de	Varsovie.	L'armée	russe	fuyant,	démoralisée,	Alexandre	réduit
à	battre	en	retraite	sans	espoir	de	retour	victorieux,	et	par-dessus	tout	la	Pologne	rendue
à	 elle-même,	 offrant	 un	 territoire	 énorme	 et	 seize	 millions	 d'habitants	 résolus	 à	 lutter
pour	l'indépendance	jusqu'à	la	mort,	en	cas	d'offensive	des	Russes,	voilà	ce	que	la	fortune
offrait	 encore	 à	Napoléon.	 A	Witebsk	 rien	 n'était	 perdu,	 rien	même	 n'était	 compromis,
mais	 il	 fallait	s'arrêter	sur	 la	route	de	Moscou,	 il	 fallait	ne	pas	craindre	de	 faire	rendre
gorge	 aux	 souverains	 recéleurs	 du	 vol	monstrueux	 de	 1768,	 il	 fallait	 oser	 refaire	 de	 la
Pologne	une	puissance.

Tout	 devait	 pousser	 Napoléon	 à	 prendre	 ce	 sage	 parti.	 Malheureusement	 les
conséquences	 fatales	 du	 mariage	 autrichien	 allaient	 peser	 de	 tout	 leur	 poids	 dans	 la
balance	et	emporter	les	destins	de	la	France.

Pour	 reconstituer	 la	 Pologne,	 pour	 anéantir	 l'odieux	 acte	 de	 partage	 du	 siècle
précédent,	on	devait	enlever	à	la	Russie	et	à	la	Prusse	les	provinces	qui	avaient	constitué
leur	part	de	dépouilles.	S'il	n'y	avait	eu	en	cause	que	ces	deux	copartageants,	Napoléon
n'aurait	sans	doute	éprouvé	aucun	scrupule.	Mais	il	s'agissait	aussi	de	faire	restituer	par
l'Autriche	 sa	 part	 de	 sa	 complicité	 dans	 la	 rapine.	 Que	 dirait	Marie-Louise,	 quand	 son
père	se	plaindrait	à	elle	d'être	dépouillé	de	sa	Gallicie	par	Napoléon?	Les	rois	d'Europe	ne
trouveraient-ils	pas	 indigne	 la	 conduite	de	ce	gendre	amoindrissant	 la	 couronne	de	 son
beau-père?	 N'apparaîtrait-il	 pas	 alors	 à	 ces	monarques,	 dont	 il	 avait	 la	 sottise,	 la	 folie
plutôt,	de	rêver	l'amitié,	la	considération,	comme	le	jacobin	sur	le	trône,	le	Robespierre	à
cheval	qu'il	ne	voulait	plus	être?	Il	était	parvenu	à	pénétrer,	un	peu	avec	effraction	et	en
casseur	de	portes,	dans	la	famille	des	rois;	il	avait	cette	naïveté	de	se	croire	des	leurs	et
de	s'imaginer	qu'on	lui	pardonnerait	d'avoir	emporté	d'assaut,	comme	une	ville,	une	fille
d'empereur	authentique;	par	cette	alliance	trompeuse,	provisoire,	qui	tenait	au	cheveu	de
la	victoire	continue,	de	la	puissance	persistante,	il	se	croyait	obligé	à	des	ménagements,	à
des	égards,	presque	à	une	complicité	rétrospective	dans	le	crime	du	partage;	vainqueur
des	 rois,	 il	 s'estimait	 des	 leurs;	 il	 ne	 pouvait,	 pensait-il	 sottement,	 leur	 confisquer	 des
provinces	 pour	 les	 donner	 à	 des	 insurgés.	 Quand	 il	 faisait	 de	 ses	 frères	 des	 rois,	 il
affermissait	 sa	 dynastie,	 il	 procédait	 comme	 les	 fondateurs	 des	 grands	 empires,	 il	 ne
servait	pas	la	cause	contraire	aux	rois.	En	s'alliant	avec	les	Polonais,	en	démembrant	non
seulement	 l'empire	russe	et	 la	Prusse,	mais	 l'empire	d'Autriche,	 il	 trahissait	 les	 intérêts
des	monarques	à	la	tête	desquels	il	se	plaçait!	Tant	pis	pour	les	Polonais,	mais	le	père	de
Marie-Louise	 ne	 pouvait	 être	 sacrifié	 pour	 eux,	 et	 ses	 domaines	 étaient	 sacrés!...	 Ainsi
s'aveuglait	 le	 soldat	heureux.	 Il	ne	devinait	pas	 l'horreur	des	 rois	pour	 lui,	 égale	à	 leur
crainte	et	à	leur	bassesse.
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Ce	funeste	raisonnement	devait	entraîner	Napoléon	sur	la	pente	qu'il	ne	pourrait	plus
remonter.	L'abîme	se	rapprochait.	Marie-Louise,	femme	fatale,	de	Saint-Cloud,	contribuait
à	la	perte	de	son	mari,	et	arrachait	la	couronne	du	front	bouclé	du	roi	de	Rome.

Napoléon,	 sans	 avouer	 franchement	 que	 son	 principal	 motif	 de	 refuser	 le
rétablissement	 du	 royaume	 de	 Pologne	 avait	 sa	 source	 dans	 sa	 crainte	 de	 déplaire	 à
Marie-Louise	et	aussi	dans	 le	désir	d'être	agréable	à	 son	beau-père,—qui	 trois	ans	plus
tard,	sans	une	protestation,	sans	un	mot	de	clémence	jeté	aux	rois	ses	alliés,	le	laisserait
déporter	sur	un	roc	désolé	et	mourir	dans	le	plus	cruel	abandon,—répondit	à	Lefebvre	et
à	 Berthier	 qu'il	 comprenait	 leurs	 raisons,	 qu'il	 les	 admettait	 même	 en	 majeure	 partie,
mais	qu'il	ne	pouvait	se	résoudre	à	interrompre	sa	marche	ni	à	se	cantonner	à	Witebsk.

—Les	 cantonnements	 d'abord,	 dit-il	 avec	 vivacité,	 ne	 sont	 point	 si	 aisés	 que	 vous	 le
supposez.	La	Duna	et	le	Dniéper	nous	couvrent	en	été;	mais,	l'hiver	venu,	ces	cours	d'eau
gelés	seront	des	routes	ouvertes	aux	Russes.	Les	Français	sont	disposés	à	l'action.	Ils	ne
pourront	demeurer	immobiles	durant	de	longs	mois	d'hiver.	C'est	alors	que	les	désertions,
les	maraudages	se	multiplieraient.	Les	effectifs	déjà	réduits	deviendraient	à	rien.	On	est
au	mois	d'août.	La	campagne	ne	fait	que	commencer.	Que	pensera	la	France	en	apprenant
qu'on	 s'arrête	 au	 début?	 N'est-elle	 pas	 habituée	 à	 une	 autre	 rapidité?	 On	 me	 croira
malade,	affaibli,	 épuisé,	 chef	dégénéré	d'une	armée	démoralisée,	 réclamant	 le	 repos	de
Capoue,	 avant	 d'avoir	 approché	 Rome.	 L'Europe	 va	 douter	 du	 succès.	 L'Espagne,	 qui
s'agite,	profitera	de	notre	stagnation	lointaine	et	l'Angleterre	rendra	inutile,	aux	bords	du
Guadalquivir,	 le	 passage	 du	 Niémen.	 Et	 puis,	 les	 partis	 qui	 n'ont	 jamais	 désarmé	 ne
chercheront-ils	pas	à	fomenter	des	troubles,	en	propageant	des	bruits	alarmants?...	Il	est
impossible	que	le	chef	d'un	grand	empire	demeure	une	année	loin	de	sa	capitale,	sans	que
le	 tapage	des	victoires	vienne	annoncer	aux	peuples	qu'il	 est	 toujours	présent,	 toujours
vainqueur,	toujours	vivant!...	Non!	mes	amis,	il	m'est	interdit	également	de	stationner	ici
et	 de	 reculer...	 La	 gloire	 et	 le	 salut	 pour	 nous	 sont	 en	 avant...	 Berthier,	 préparez	 les
ordres	de	marche	pour	demain!	Lefebvre,	que	ma	garde	prenne	les	armes...	dans	quinze
jours	elle	entrera	avec	moi	à	Smolensk!	dans	un	mois	je	donne	rendez-vous	à	mes	braves
au	Kremlin!

Le	coup	de	dés	était	jeté	et	la	France	avait	perdu.
Le	16	août,	on	campait	devant	la	citadelle	de	Smolensk.
Smolensk,	 située	 sur	 le	 Dniéper,	 au	 pied	 de	 coteaux,	 était	 entourée	 en	 partie	 de

murailles	 avec	 de	 grands	 faubourgs.	Un	 pont	 joignait	 la	 vieille	 et	 la	 nouvelle	 ville.	Des
tours	flanquaient	son	antique	enceinte.	Une	cathédrale	byzantine	dominait	palais,	édifices
et	maisons.	Smolensk,	une	des	plus	anciennes	cités	 russes,	 était	presque	aussi	 vénérée
que	Moscou.	 Aussi	 Barclay	 de	 Tolly,	 qui	 n'exécutait	 qu'avec	 une	 visible	 répugnance	 le
plan	 de	 retraite	 constante	 qui	 lui	 avait	 été	 imposé,	 résolut-il	 de	 faire	 un	 simulacre	 de
défense	de	la	ville.

Les	Russes	opposèrent	une	héroïque	résistance.	Ils	avaient	affaire	à	Davout,	avec	les
divisions	Gudin,	Morand	et	Friant,	la	fleur	de	l'armée	française,	et	Napoléon,	en	personne,
dirigeait	l'attaque.

Après	 un	 combat	 de	 six	 heures,	 la	 nuit	 étant	 venue,	 on	 remit	 au	 lendemain	 matin
l'assaut.

Le	 général	 Haxo	 avait	 reconnu	 dans	 les	 remparts	 une	 ancienne	 brèche,	 la	 brèche
Sigismonde:	par	là	devaient	pénétrer	les	braves	de	la	division	Friant.

Mais,	au	milieu	de	la	nuit,	une	aube	sinistre	grandit	et	tout	à	coup	envahit	le	ciel.	On
avait	 cru	 d'abord	 à	 un	 phénomène	 céleste,	météore	 traversant	 l'espace,	 aurore	 boréale
aux	 lueurs	 venues	 du	 pôle.	 Mais	 tout	 s'empourpra	 dans	 une	 clarté	 lugubre	 et
grandissante.	 Barclay	 de	 Tolly,	 à	 qui	 des	 ordres	 précis	 étaient	 parvenus,	 obéissait	 à
l'inspiration	 terrible	 qui	 avait	 dicté	 à	 la	 Russie	 le	 plan	 de	 son	 salut.	 Il	 s'était	 décidé	 à
reprendre	 son	 mouvement	 de	 retraite,	 et	 à	 laisser	 Napoléon	 encore	 une	 fois	 devant
l'espace	libre	et	menaçant.	En	évacuant	Smolensk,	il	y	avait	porté,	comme	arrière-garde
protectrice,	la	flamme	de	ses	torches,	embrasant	édifices	et	maisons.	Le	général	Incendie,
comme	 avait	 dit	 Rostopchine,	 accomplissait	 son	œuvre.	 La	 route	 de	Moscou	 s'éclairait
ainsi	 de	 brasiers	 volontaires.	 Plutôt	 que	 de	 laisser	 prendre	 leur	 ville,	 les	 Slaves	 la
brûlaient.	Pendant	la	nuit,	tandis	que	des	incendiaires	patriotes	propageaient	le	feu	dans
les	maisons	vides,	les	habitants,	sur	l'ordre	de	Barclay	de	Tolly,	fuyaient,	emportant	avec
eux	ce	qu'ils	pouvaient	transporter	de	leur	mobilier	et	de	leurs	hardes.	La	retraite	rouge
s'accomplissait.	 La	Russie	 se	 faisait	 bûcher	 avant	 de	 se	 transformer	 en	 sépulcre	 blanc.
Les	combattants,	 les	habitants	se	perdaient	dans	 les	plaines	 interminables;	 les	maisons,
les	villages,	les	villes	se	transformaient	en	décombres	fumants.	Partout	la	Grande	Armée,
en	avançant,	 rencontrait	 la	 ruine,	 la	 solitude,	et	ne	conquérait	que	des	cadavres	et	des
cendres.

L'entrée	de	Napoléon	et	de	ses	soldats	dans	la	ville,	évacuée	au	milieu	des	flammèches,
ne	ressemblait	aucunement	aux	triomphales	prises	de	possession	de	jadis.	A	Smolensk,	il
eut	la	vision	et	comme	la	répétition	de	la	tragédie	de	Moscou.

Là	 encore,	 après	 cette	 bataille,	 qui	 était	 une	 victoire,	 et	 devait	 au	 loin	 apparaître
encore	plus	considérable	qu'elle	ne	l'était,	Napoléon	pouvait	s'arrêter.

Mais	il	était	presque	aux	portes	de	Moscou.	Avait-il	donc	conduit	si	loin,	et	après	tant
de	fatigues,	de	dangers,	de	victoires,	ses	soldats	invincibles,	pour	se	contenter	d'un	demi-
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triomphe	 et	 s'engourdir	 dans	 la	 torpeur	 d'un	 cantonnement	 d'hiver?	 Les	 jours	 étaient
encore	 longs	 et	 chauds.	 Les	 Russes	 avaient	 perdu	 beaucoup	 d'hommes	 dans	 les	 divers
combats	livrés	depuis	un	mois.	Ils	ne	pouvaient	reculer	perpétuellement	ainsi.	A	Moscou,
d'ailleurs,	on	tiendrait	 la	paix.	Alexandre,	dépossédé	de	la	ville	sainte	de	son	empire,	ne
pourrait	 se	 résoudre	 à	 une	 fuite	 sans	 fin.	 Il	 traiterait	 dans	 la	 capitale	 des	 czars;	 on
pourrait	y	prendre	ses	quartiers	d'hiver.	L'Europe	serait	frappée	d'admiration	en	recevant
des	 décrets	 datés	 du	Kremlin.	 La	 nouvelle	 que	 la	Grande	Armée	 et	 le	 grand	Empereur
s'étaient	 confinés	 dans	 Smolensk,	 une	 bourgade	 désormais	 en	 ruines,	 ne	 produirait
qu'une	impression	de	défiance	et	l'on	douterait	de	la	victoire	finale.

Une	autre	raison	vint	raffermir	Napoléon	dans	son	idée	de	marcher	sur	Moscou.
Il	 venait	 d'apprendre	 que	 Koutousoff,	 nommé	 généralissime,	 remplaçait	 Barclay	 de

Tolly.	 Pour	 donner	 satisfaction	 au	 patriotisme	 russe	 qui	 s'étonnait	 de	 voir	 les	 armées
d'Alexandre	se	retirer	sans	combattre	et	s'indignait	à	la	prévision	de	l'entrée	des	Français
dans	Moscou,	 presque	 sans	 avoir	 vaincu,	 le	 nouveau	 général	 avait	 résolu	 d'attendre	 la
Grande	Armée	sur	 les	collines	qui	protègent	 la	 route	de	cette	ville.	Là	une	bataille,	qui
deviendrait	probablement	décisive,	serait	livrée.	Le	sort	de	Moscou	et	de	la	Russie,	dans
ce	 choc	 gigantesque,	 se	 déciderait	 par	 les	 armes.	 Le	 soir	 de	 cette	 journée,	 la	 Russie
délivrée	acclamerait	son	empereur	ou	bien	Alexandre	serait	obligé	de	demander	la	paix.

Tous	 les	 généraux,	Ney	 en	 tête,	 fournirent	 cependant	 des	 rapports	 défavorables.	 Ils
essayèrent	de	faire	revenir	Napoléon	sur	sa	résolution.	Les	pertes	étaient	considérables.
Les	 chevaux	 tombaient	 par	 milliers.	 On	 ne	 pouvait	 plus	 les	 nourrir.	 L'artillerie
s'embourbait	 dans	 les	 marécages.	 Les	 pluies	 détrempaient	 tout.	 La	 fièvre	 faisait	 des
ravages	pires	que	ceux	des	boulets.	Pourquoi	ne	pas	rétrograder	sur	Smolensk?

Napoléon	parut	un	instant	céder	aux	observations	de	ses	lieutenants,	il	leur	dit	enfin:
—Oui,	 la	 saison	 ne	 nous	 est	 guère	 favorable...	 ce	 pays	 est	 véritablement	 désolé	 et

intolérable	avec	ses	terres	fangeuses...	Si	 le	temps	ne	change	pas,	dès	demain	 je	donne
l'ordre	de	retourner	à	Smolensk!...

Le	 temps	 malheureusement	 changea.	 Le	 lendemain,	 4	 septembre,	 un	 soleil	 radieux
dorait	 les	 tentes	 de	 la	 Grande	 Armée	 et	 faisait	 gaiement	 briller	 les	 armes.	 Un	 air	 vif
séchait	les	routes.	L'espoir	et	la	gaieté	revenaient	avec	le	soleil.

—On	ne	peut	pas	reculer	par	un	temps	pareil!	dit	Napoléon	joyeusement,	saisissant	le
prétexte	de	 retirer	 la	promesse	 faite,	heureux	de	 la	marche	en	avant	 rendue	possible...
Allons!	 Murat,	 Davout,	 un	 peu	 de	 nerf,	 morbleu!...	 Marchons	 sur	 les	 Russes...	 Nous
finirons	bien	par	les	joindre	et	nous	nous	reposerons	à	Moscou!

Alors,	 redevenu	 confiant,	 il	 donna	 l'ordre	 de	 se	 porter	 sur	 les	 rives	 de	 la	Moskowa,
rivière	qui	 traverse	Moscou	et	serpente	dans	 les	plaines	avoisinantes.	La	bataille	devait
être	livrée	vers	un	village	nommé	Borodino,	où	Koutousoff	 l'attendait	avec	toute	l'armée
russe.

Le	soleil,	comme	plus	tard	la	neige,	se	faisait	l'allié	des	Russes.
Si	la	pluie	eût	persisté,	en	constatant	l'impossibilité	pour	son	artillerie	de	traverser	les

marécages,	Napoléon	se	fût	probablement	décidé	à	retourner	prendre	ses	cantonnements
à	 Smolensk.	 A	 défaut	 de	 la	 paix,	 la	 guerre	 se	 serait	 prolongée	 en	 1813,	 et	 dans	 des
conditions	beaucoup	plus	favorables.

Mais	la	destinée	était	autre.	Le	soleil	d'Austerlitz	avait	changé	de	camp.

XIV

L'EMPEREUR	EST	MORT

Le	 général	 Malet	 était	 resté	 dans	 sa	 chambre	 avec	 sa	 femme,	 après	 le	 départ
d'Henriot.

Madame	Malet	était	au	courant	de	ses	projets,	mais	sans	en	connaître	les	détails.	Elle
savait	seulement	que	le	but	que	se	proposait	son	mari	était	le	renversement	de	l'Empire.
Elle	ignorait	de	quelle	façon	il	comptait	amener	ce	grand	bouleversement.

Malet	lui	dit	brusquement:
—C'est	décidé!...	Ce	soir,	je	m'évade,	ma	chère	femme,	et	je	vais	essayer	de	délivrer	ce

peuple	asservi!...
Madame	Malet	poussa	un	léger	cri,	mais	ni	larmes,	ni	supplications	ne	lui	échappèrent.

Elle	 ne	 voulait	 pas,	 en	 faiblissant,	 paralyser	 l'action	 de	 son	 mari.	 Elle	 lui	 demanda
seulement,	inquiète	et	redoutant	l'insuccès:

—As-tu	des	chances	de	réussite?...	Tu	as	donc	du	nouveau?
—Beaucoup	de	nouveau!...	l'Empereur	est	mort!...
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—Est-ce	possible!	murmura	madame	Malet.
—J'ai	 reçu	 la	 nouvelle...	 de	 Russie...	 d'un	 ami	 sûr...	 répondit	 vivement	 Malet.	 Le

gouvernement	 ne	 sait	 rien	 encore.	 Dans	 la	 nuit,	 le	 matin	 peut-être	 seulement,	 il
apprendra	 ce	 grand	 événement.	 Oh!	 j'aurai	 mis	 à	 profit	 la	 nuit	 et	 la	 connaissance
anticipée	de	cette	heureuse	catastrophe.

—Que	comptes-tu	donc	faire?
—Profiter	 de	 la	 surprise	 des	 uns,	 de	 l'irritation	 des	 autres...	 rallier	 les	 bonnes

volontés...	 faire	 appel	 à	 l'énergie	 des	 patriotes,	 à	 la	 sagesse	 des	 anciens	 partis	 qui	me
laisseront	faire,	dans	l'espoir	de	tirer	avantage,	plus	tard,	des	troubles	possibles...	Oui,	je
vais	 enlever	 le	 pouvoir	 aux	 incapables	 et	 aux	 séides	 de	 Bonaparte,	 qui	 se	 cacheront
d'ailleurs	au	premier	signal	et	se	hâteront	de	faire	leur	soumission...	et	à	la	faveur	de	ce
désordre,	 de	 cet	 interrègne,	 je	 compte	 cette	 nuit,	 au	 plus	 tard	 demain	matin,	 à	 l'aube,
proclamer	un	gouvernement	nouveau...

—Mon	ami,	prends	garde!...	Tu	veux	être	Bonaparte	ou	Monk!
—Ni	l'un	ni	l'autre...	Washington	peut-être!...	Je	suis	républicain	et	je	ne	réclame	pas	la

puissance	pour	moi-même...	Une	commission	de	gouvernement	délibérera	sur	 le	 régime
qu'il	 conviendra	 le	 mieux	 de	 proposer	 au	 peuple...	 Si	 les	 factions	 et	 les	 intérêts
particuliers	 l'emportaient	 et	 refusaient	 de	 rendre	 à	 la	 France	 la	 République,	 je	 me
retirerais...	je	n'abuserai	pas	de	la	force	qui	va	m'être	confiée;	si	je	ne	puis	l'employer	au
bien	 de	 la	 France,	 si	 les	 résistances	 sont	 trop	 fortes,	 je	 quitterai,	 après	 avoir	 assuré
l'ordre,	mon	commandement,	 et	 je	m'en	 irai,	 avec	 toi,	ma	bonne	amie,	 loin	de	 l'Europe
même,	aux	colonies,	le	cœur	tranquille	et	le	front	haut,	croyant	avoir	assez	fait	pour	mon
pays	en	le	délivrant	du	despote	militaire	qui	l'opprime	et	le	saigne!...	Mais,	rassure-toi,	je
suis	presque	sûr	d'être	suivi	par	tous...	Ces	Français	d'aujourd'hui	se	lient	avec	bonheur	à
la	 servitude,	et	c'est	par	 la	 force	qu'il	 faut	 leur	ôter	 leur	collier...	par	 la	 force	et	par	 la
ruse	 encore!	 dit	Malet	 avec	 un	 sourire	 énigmatique.	 Et	 il	 ajouta	 presque	 gaiement:	 Je
saurai	bien	les	contraindre	à	accepter	la	République!

Bien	qu'ayant	toute	confiance	dans	sa	compagne,	Malet	ne	lui	avait	pas	dit	que	la	mort
de	 l'Empereur	 était	 imaginée	 par	 lui.	 Il	 calculait	 qu'il	 était	 préférable	 que	 même	 les
personnes,	dont	il	ne	pouvait	mettre	en	doute	le	dévouement,	crussent	la	nouvelle	exacte.
Leur	bonne	foi	donnerait	plus	de	sincérité	à	leur	accent,	quand	elles	répéteraient	le	bruit
et	le	propageraient	dans	la	ville.

Après	 avoir	 recommandé	 à	madame	Malet	 de	 garder	 le	 secret	 sur	 ce	 qu'elle	 venait
d'apprendre,	 jusqu'à	 ce	 qu'elle	 entendit	 la	 rumeur	 publique	 colporter	 la	 nouvelle	 de
graves	événements	survenus	dans	la	nuit,	il	la	chargea	de	porter	chez	le	moine	Camagno,
rue	Saint-Gilles,	son	uniforme	de	général.

Puis,	comme	l'heure	était	venue	de	la	clôture	du	parloir,	c'est-à-dire	qu'aucun	visiteur
ne	 pouvait	 rester	 dans	 la	 maison	 de	 santé	 redevenue	 prison,	 Malet	 embrassa	 à	 deux
reprises	sa	femme	qui	s'éloigna	lentement,	s'efforçant	de	dissimuler	ses	pleurs	en	passant
devant	le	portier.

Malet	 la	 reconduisit	 jusqu'à	 la	 grille	 intérieure,	 limite	 de	 la	 promenade	 des
pensionnaires-prisonniers	et,	avec	bonne	humeur,	à	travers	les	barreaux,	il	jeta	cet	adieu
à	la	visiteuse	qui	se	retournait	éplorée:

—A	bientôt,	ma	bonne!...	à	bientôt!...
Il	ne	devait	plus	la	revoir.
La	cloche	du	dîner	sonnait.	Il	était	six	heures.
Malet	entra	dans	la	salle	à	manger	et	se	mit	à	table	tranquillement	avec	ses	convives

ordinaires.
Il	mangea,	but,	causa	comme	d'habitude.	Rien	ne	révéla	la	gravité	des	résolutions	qu'il

avait	prises.	Son	empire	sur	lui-même	était	tel	et	sa	force	de	dissimulation	si	intense	qu'il
put,	après	le	dîner,	passer	au	salon	et	faire	sa	partie	de	cartes,	comme	tous	les	soirs,	sans
qu'une	préoccupation,	un	tressaillement	nerveux	ou	quelque	marque	d'impatience	eussent
pu	laisser	supposer	qu'il	allait	entamer	une	autre	partie,	dont	sa	tête	était	l'enjeu.

A	dix	heures,	il	se	leva	de	la	table	de	whist:	il	avait	battu	tous	les	joueurs.	Il	compta	son
gain	 d'un	 air	 satisfait,	 souhaita	 le	 bonsoir	 et	 meilleure	 chance	 à	 ses	 adversaires
malheureux,	puis	monta	se	coucher,	en	même	temps	que	tout	le	monde.

A	onze	heures,	 la	maison	de	santé	était	plongée	dans	 le	sommeil.	Aucune	 lumière	ne
luisait	aux	fenêtres.	Le	quartier	devenait	silencieux.

Malet	sortit	doucement	de	sa	chambre,	gagna	par	 l'escalier	de	service	 l'office	dont	 il
s'était	procuré	la	clef.

Surpris,	car	il	prévoyait	tout,	par	quelque	domestique	éveillé	en	sursaut,	il	eût	allégué
une	fringale	le	saisissant	et	le	poussant	à	rechercher	au	garde-manger	quelque	relief	du
dîner.

Il	 traversa	 le	 jardin,	s'approcha	du	mur,	où	 l'abbé	Lafon	 l'attendait,	avec	 l'échelle	du
jardinier.

Lafon,	qui	couchait	dans	un	petit	pavillon	au	fond	du	jardin,	n'avait	eu	qu'à	se	laisser
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couler	par	la	fenêtre	le	long	d'un	treillage	supportant	des	rosiers	grimpants.
Tous	deux	franchirent	aisément	le	mur,	et,	couchant	l'échelle	afin	de	ne	point	donner

l'éveil	à	quelque	patrouille	venant	à	passer,	se	hâtèrent	de	descendre	le	faubourg	Saint-
Antoine.

L'abbé	 Lafon	 portait	 le	 gros	 portefeuille	 contenant	 toutes	 les	 pièces	 fabriquées	 par
Malet;	le	général,	sous	son	manteau,	tenait	ses	deux	pistolets	tout	armés,	prêt	à	faire	feu
sur	quiconque	lui	aurait	barré	le	passage.

Ils	allaient	ainsi	isolés,	aventureux,	confiants,	dans	la	nuit	noire,	à	la	conquête	de	Paris
et	du	monde.

Don	Quichotte-Malet	et	Sancho-Lafon	déambulaient	donc	gravement,	sans	se	douter	de
la	 folie	de	 leur	 équipée,	 se	 retournant	 à	peine	de	 temps	en	 temps	pour	 s'assurer	qu'ils
n'étaient	point	suivis.

Ils	 allaient,	 emportés	 par	 leur	 rêve:	 le	 général	 évoquant	 la	 vision	 de	 Napoléon
prisonnier,	détrôné,	fusillé	peut-être;	l'abbé	voyant	le	roi	Louis	XVIII	sacré	à	Reims	et	lui
remettant	la	barrette	de	cardinal.

Ils	n'échangeaient	aucune	parole,	 ayant	hâte	d'arriver	et	 craignant	d'être	 rejoints,	 si
l'alarme	avait	été	donnée	chez	Dubuisson.

Enfin	ils	atteignirent,	sans	avoir	attiré	l'attention	de	qui	que	ce	fût,	la	rue	Saint-Gilles,
au	Marais,	 proche	 la	 place	Royale.	 Là,	 dans	 le	 cul-de-sac	 Saint-Pierre,	 était	 le	 logis	 du
moine	Camagno.

Malet	 et	 Lafon	 firent	 tomber	 dans	 la	 boîte,	 placée	 à	 la	 porte	 et	 s'ouvrant
intérieurement,	les	deux	fragments	de	la	lettre	qui	devaient	servir	de	signe	de	ralliement.

Presque	aussitôt	la	porte	s'entre-bâilla.
Le	 moine	 les	 attendait.	 Il	 avait	 une	 paire	 de	 pistolets	 passés	 à	 sa	 ceinture	 et	 sur

l'épaule	il	portait	un	tromblon.
Rateau	et	Boutreux	se	trouvaient	dans	une	salle	basse.
Le	moine,	guidant	Malet,	lui	fit	voir	trois	chevaux	attachés	à	des	anneaux	dans	la	cour.
Sur	la	table	de	la	salle	où	se	tenaient	Boutreux	et	Rateau,	des	pistolets,	une	épée,	un

sabre,	un	costume	de	général	de	division	et	une	ceinture	tricolore,	étaient	rangés.
—Je	 vois	 que	mes	 ordres	 ont	 été	 compris	 et	 exécutés...	 c'est	 d'excellent	 augure!	 dit

Malet.
Et,	tout	en	souriant,	comme	s'il	s'agissait	d'une	promenade	ou	d'une	soirée	réclamant

la	grande	tenue,	Malet	revêtit	le	costume	de	général	apporté	par	sa	femme.	Il	y	ajouta	les
épaulettes	de	général	de	division;	Malet	n'était	que	brigadier.

Quand	il	fut	habillé,	il	dit	à	Boutreux:
—Prenez	cette	ceinture	et	passez-la	sous	votre	redingote...	vous	êtes	commissaire	de

police	du	gouvernement	national	provisoire!...
Boutreux	 ceignit	 l'écharpe,	 donna	 un	 coup	 de	 poing	 sur	 son	 chapeau,	 et,	 prenant

aussitôt	l'air	casseur	d'un	vieil	argousin,	l'ancien	séminariste	se	déclara	prêt	à	empoigner
tout	récalcitrant.

Le	caporal	Rateau	était	venu	en	manches	de	chemise.	Il	n'avait	pu	sortir	de	sa	caserne
habillé.

Malet	 lui	montra	 dans	 une	malle	 qui	 appartenait	 à	Marcel,	 dont	 l'absence	 avait	 été
annoncée	par	un	billet	envoyé	à	Camagno,	un	costume	d'état-major.

—Je	t'avais	promis	de	l'avancement,	mon	garçon,	dit	Malet...	Je	tiens	ma	parole!...	Te
voilà	capitaine...	endosse	cet	uniforme:	je	te	fais	mon	aide	de	camp!...

—Merci,	mon	général!	vous	n'aurez	affaire	ni	à	un	clampin,	ni	à	un	traître...	je	vous	le
jure!...

—Bien,	 je	 compte	 sur	 toi...	 je	 compte	 sur	 vous	 tous,	mes	 amis!...	 Ah	 çà!	 pourquoi	 le
major	Marcel	n'est-il	pas	ici?...	Est-ce	que,	par	hasard,	il	aurait	eu	peur?	demanda	Malet.
Sait-on	les	motifs	de	son	manque	de	parole?...	car	il	avait	bien	promis	d'être	des	nôtres...

—Le	 billet	 qu'il	 m'a	 fait	 tenir,	 dit	 Camagno,	 ne	 contenait	 que	 ces	 deux	 lignes:	 «Ne
m'attendez	pas.	Je	reprends	ma	liberté	d'action.	J'ai	rencontré	le	colonel	Henriot.	Brûlez
ceci.»

—Pas	autre	chose?...	c'est	bizarre!	fit	Malet,	soucieux.	Que	veut	dire	cette	rencontre	du
colonel	 Henriot?...	 Est-ce	 que	 le	 colonel	 l'aurait	 dissuadé?...	 Bah!	 à	 nous	 cinq	 nous
suffirons...	 il	 vaut	 mieux	 ne	 livrer	 le	 combat	 qu'avec	 des	 amis	 résolus	 et	 confiants...
comme	 vous,	 compagnons!...	Mais	 assez	 de	 paroles,	 agissons!...	 A	 cheval!	 et	marchons
sans	plus	tarder	sur	la	caserne	des	Minimes...	c'est	à	deux	pas!...

—Impossible	de	sortir	à	présent!	dit	Lafon	qui	s'était	 rendu	dans	 la	cour.	Écoutez!	 il
pleut	à	torrents...	j'ai	dû	faire	rentrer	les	chevaux	à	l'écurie...

—La	 pluie!	 grommela	Malet	 ironiquement.	 Ah!	 oui,	 on	 ne	 fait	 pas	 de	 révolutions	 en
temps	d'averse,	c'est	Pétion	qui	a	dit	cela...	il	s'y	connaissait,	le	maire	de	Paris...	Eh	bien!
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attendons	que	la	pluie	cesse	et	soupons	pour	tuer	le	temps!
Le	moine	avait	cave	garnie	et	buffet	suffisant.
On	mangea,	on	trinqua,	on	alluma	un	bol	de	punch	et	l'on	porta	des	santés	qui	étaient

de	 véritables	 antiphrases,	 puisqu'on	 n'y	 parlait	 que	 de	 la	 mort	 des	 gens:	 Napoléon
d'abord,	puis	Cambacérès,	Rovigo;	enfin	les	fidèles	maréchaux,	comme	Ney	et	Lefebvre,
étaient	de	ceux	dont	le	peloton	d'exécution	débarrasserait	la	France.	Marie-Louise	serait
renvoyée	 en	 Autriche	 et	 le	 petit	 roi	 de	Rome	 confié	 à	 des	 corsaires	 qui	 en	 feraient	 un
mousse,	et	plus	tard	sans	doute	un	bon	matelot,	destiné	à	ignorer	toujours	sa	naissance.

Cette	beuverie	 intempestive,	 ce	bavardage	 inutile	 firent	perdre	aux	conspirateurs	un
temps	précieux.

Il	est	presque	certain	qu'ils	n'eussent	pas	réussi	davantage	en	s'abstenant	de	boire	et
de	causer	 jusqu'à	trois	heures	du	matin,	mais	 leurs	chances	de	surprendre	 les	autorités
endormies,	 les	 grands	 fonctionnaires	 isolés,	 ne	 pouvant	 communiquer	 entre	 eux,	 ni
échanger	leurs	doutes	sur	la	réalité	de	la	nouvelle,	eussent	été	plus	fortes.

A	 trois	 heures	 et	 demie	 seulement,	 la	 pluie	 ayant	 enfin	 cessé,	 Malet,	 Rateau	 et
Boutreux	quittèrent	le	cul-de-sac	Saint-Pierre.

L'abbé	Lafon	et	Camagno	devaient	rester	rue	Saint-Gilles,	attendant	les	événements	et
prêts	à	exécuter	les	missions	que	Malet	leur	confierait.

Camagno	avait	réclamé	l'honneur	d'être	le	premier	à	porter	à	Ferdinand	VII	la	nouvelle
de	 sa	 prochaine	 restauration,	 et	 l'abbé	 Lafon,	 tandis	 que	 Malet	 et	 ses	 deux	 acolytes
parcouraient	 Paris,	 devait	 rédiger	 des	 brevets	 et	 copier	 des	 proclamations.	 Il	 s'était
réservé	 d'informer	 le	 comte	 de	 Provence	 à	 Londres,	 et	 le	 pape	 à	 Fontainebleau,	 du
changement,	si	favorable	pour	eux,	qui	s'accomplissait	dans	les	destinées	de	la	France.

Malet	 se	 rendit	 directement	 à	 la	 caserne	 Popincourt,	 qui	 était	 toute	 proche;	 c'était
l'ancienne	caserne	des	gardes	françaises.	Là	se	trouvait	la	10e	cohorte.

Rateau	 et	 Boutreux,	 aussi	 résolus	 que	 leur	 chef,	 car	 ils	 tentaient	 cette	 impossible
aventure	avec	une	hardiesse	inconsciente	autant	admirable	qu'extraordinaire,	frappèrent
rudement	à	la	porte	de	la	caserne.

Une	sentinelle	était	placée	à	l'intérieur.	Elle	appela	aux	armes.
Le	 chef	 du	 poste	 accourut,	 effaré.	 Il	 reconnaissait	 un	 général,	 il	 crut	 à	 une	 ronde

exceptionnelle.	Il	salua	et	attendit	les	ordres.
Malet	lui	commanda	d'aller	prévenir	le	colonel	de	la	cohorte	qu'un	général—le	général

Lamotte—avait	à	lui	parler.
Ce	nom	de	Lamotte	que	prenait	Malet,	se	dédoublant,	était	celui	d'un	officier,	ignorant

de	 la	 conspiration	 et	 de	 l'abus	que	 l'on	 faisait	 de	 sa	personnalité.	 Le	 véritable	Lamotte
eut,	plus	tard,	beaucoup	de	peine	à	se	disculper.	On	crut	longtemps	qu'il	était	au	courant
des	projets	de	Malet.	Celui-ci	avait	choisi	ce	nom	au	hasard	sur	la	 liste	des	généraux	et
sans	connaître	celui	dont	il	empruntait	l'identité.

Suivant	le	chef	de	poste,	Malet	gagna	la	chambre	du	colonel	Soulier.	Un	brave	homme,
ce	Soulier,	pas	très	 intelligent,	ayant	 fait	 les	campagnes	d'Italie	et	qui,	se	souvenant	du
glorieux	Premier	Consul,	aimait	beaucoup	l'Empereur.	Il	expia	cruellement	sa	crédulité.

Réveillé	 en	 sursaut,	 surpris	 de	 la	 visite	 d'un	 général	 dans	 sa	 chambre,	 accompagné
d'un	aide	de	camp,	et	d'un	commissaire	de	police,	éclairés	par	un	falot,	Soulier	demanda,
en	se	frottant	les	yeux,	ce	qu'il	y	avait.

—Je	 vois	 que	 vous	 n'avez	 pas	 été	 averti,	 dit	 Malet	 d'une	 voix	 tranquille.	 Eh	 bien!
l'Empereur	 est	 mort!	 Le	 Sénat,	 rassemblé	 cette	 nuit,	 a	 proclamé	 un	 gouvernement
provisoire.	 Je	suis	 le	général	Lamotte:	voici	des	ordres	que	 j'ai	à	vous	transmettre	de	 la
part	 du	 général	 Malet,	 nommé	 gouverneur	 de	 Paris,	 et	 je	 dois	 m'assurer	 de	 leur
exécution!...

Soulier	était	malade.	La	nouvelle	qu'il	apprenait	si	inopinément	lui	ôta	toute	présence
d'esprit,	tout	raisonnement.	Il	fut	le	jouet	d'une	illusion	qui	lui	sembla	réelle	et	lui	coûta	la
vie.

Le	pauvre	homme	se	leva	tout	abattu.	Il	cherchait	ses	vêtements,	en	proie	à	un	trouble
total	 et	 prenant	 un	 objet	 pour	 un	 autre,	 enfilant	 de	 travers	 caleçon	 et	 pantalon,	 se
trompant	 de	pied	pour	 se	 chausser;	 il	 ne	 parvenait	 pas	 à	 s'habiller.	 Le	 commissaire	 de
police	 improvisé	 lui	donna	 lecture	du	sénatus-consulte,	et	d'une	 lettre	 signée	Malet.	Ce
document	 portait	 que	 le	 général	 Lamotte	 devait	 lui	 transmettre	 les	 ordres	 nécessaires
pour	l'exécution	du	sénatus-consulte.

Il	 y	 était	 dit	 formellement:	 «Vous	 ferez	 prendre	 les	 armes	 à	 la	 cohorte	 dans	 le	 plus
grand	 silence	 et	 avec	 le	 plus	 de	diligence	possible.	 Pour	 remplir	 ce	but	 plus	 sûrement,
vous	 défendrez	 qu'on	 avertisse	 les	 officiers	 qui	 seraient	 éloignés	 de	 la	 caserne.	 Les
sergents	majors	commanderont	les	compagnies	où	il	n'y	aurait	pas	d'officiers.»

A	 ces	 ordres	 qui	 pouvaient	 présenter	 un	 caractère	 de	 vraisemblance,	 étant	 admise
l'hypothèse	 de	 la	 mort	 de	 Napoléon	 exacte,	 se	 trouvait	 jointe	 une	 mention	 visant
spécialement	Soulier,	et	qui	était	susceptible	de	mettre	en	défiance	le	naïf	colonel.

«Le	 général	 Lamotte,	 portait	 cet	 ajouté,	 vous	 remettra	 un	 bon	 de	 cent	 mille	 francs
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destiné	 à	 payer	 la	 haute	 solde	 accordée	 aux	 soldats	 et	 les	 doubles	 appointements	 aux
officiers.»

Un	second	post-scriptum	prescrivait	au	colonel	Soulier	de	se	rendre	à	l'Hôtel	de	Ville
avec	une	partie	de	ses	troupes,	d'y	remettre	un	pli	au	préfet	de	la	Seine	et	de	veiller	à	ce
qu'une	salle	fût	préparée	pour	recevoir	le	général	Malet	et	son	état-major,	à	huit	heures
du	matin.

Le	crédule	Soulier	ne	conçut	pas	le	moindre	doute	sur	la	vérité	des	événements	qu'on
lui	annonçait	ni	sur	la	régularité	des	ordres	qui	lui	étaient	transmis.	Le	bon	de	cent	mille
francs	et	le	brevet	de	général	de	brigade	qui	l'accompagnait	avaient	sans	doute	une	force
persuasive	grande.	Il	ne	fit	aucune	objection	à	cette	étrange	recommandation	de	ne	pas
prévenir	les	officiers	ne	couchant	pas	à	la	caserne.

Il	manda	son	capitaine	adjudant-major,	nommé	Antoine	Picquerel,	et	 lui	communiqua
la	nouvelle	avec	l'ordre	de	faire	prendre	immédiatement	les	armes	à	la	troupe.

Malet	 descendit	 avec	 le	 colonel	 dans	 la	 cour	 et	 fit	 former	 le	 cercle.	 Boutreux,
solennellement,	lut	le	sénatus	consulte	et	la	proclamation.

Il	 fut	 constaté	 et	 déclaré	 plus	 tard	 que	Malet,	 en	 s'avançant	 au	milieu	 des	 troupes,
avait	échangé	des	regards	d'intelligence	avec	Picquerel,	 l'adjudant-major,	avec	un	autre
officier	nommé	Louis-Joseph	Lefèvre,	lieutenant.

Tous	 deux	 étaient	 vraisemblablement	 affiliés	 aux	 Philadelphes	 et	 connaissaient,	 au
moins	dans	son	but,	les	projets	de	Malet.	Ces	deux	officiers	nièrent	devant	le	conseil	de
guerre	toute	connivence.

La	 lecture	 faite	 par	 Boutreux	 fut	 écoutée	 sans	 mouvement.	 Aucun	 cri,	 aucune
protestation	 ne	 s'élevèrent.	 Le	 système	 de	 l'obéissance	 passive	 stricte	 a	 ses
inconvénients.	 Le	 chef	 disait	 à	 ses	 hommes	 que	 l'Empereur	 était	mort,	 ils	 le	 croyaient;
c'était	au	rapport	et	tout	ce	qui	se	trouve	au	rapport	est	vrai;	un	autre	chef,	leur	adjudant-
major,	leur	colonel,	leur	faisait	faire	demi-tour	et	leur	ordonnait	de	marcher	sur	l'Hôtel	de
Ville	ou	de	suivre	un	général	dont	ils	ignoraient	le	nom,	mais	dont	ils	reconnaissaient	le
grade,	sans	hésiter,	sans	réfléchir,	sans	discuter;	ces	machines	à	obéir	obéissaient;	on	ne
saurait	 ni	 leur	 en	 faire	 un	 crime,	 ni	 leur	 refuser	 même	 des	 compliments	 pour	 leur
soumission	 aveugle	 à	 des	 ordres	 ayant	 l'apparence	 régulière.	 Un	 rouage	 n'est	 pas
responsable	de	sa	mise	en	mouvement.	La	bielle,	le	piston,	le	volant	ne	discutent	pas	avec
la	main	 qui	 tient	 le	 levier.	 Aucun	 soldat	 ne	 fut	 d'ailleurs	 inquiété	 par	 la	 suite,	 et	 si	 les
officiers	 furent	compromis,	 jugés	et	condamnés,	ce	 fut	par	un	abus	de	pouvoir,	par	une
répercussion	de	la	venette	éprouvée	et	par	une	injuste	sévérité.	Ils	n'avaient	été	qu'agents
de	transmission,	et	se	croyaient	à	couvert	par	le	grade	supérieur	du	mécanicien.

Malet,	 dont	 l'énergie	 croissait	 avec	 les	 événements,	 enchanté	 de	 la	 tournure	 que
prenaient	les	choses,	assuré	d'avoir	une	force	armée	à	sa	disposition,	s'investit	aussitôt	du
commandement	 d'une	 partie	 de	 la	 cohorte,	 mille	 hommes	 environ,	 et	 laissa	 une
compagnie	au	quartier	pour	servir	d'estrade	à	Soulier,	qui	devait	se	rendre	à	 l'Hôtel	de
Ville.

Avec	 les	 soldats	 dont	 il	 se	 trouvait	 ainsi	 le	 chef,	 lui,	 prisonnier	 quelques	 heures
auparavant,	Malet	se	dirigea	sur	 la	prison	de	 la	Force.	Là,	devait	s'accomplir	un	de	ces
coups	hasardeux,	qui,	par	 son	 invraisemblance	et	aussi	 son	 inutilité,	devait	ajouter	à	 la
fantasmagorie	de	ce	complot	surprenant.

Les	soldats	sortirent	de	la	caserne,	inconscients,	disciplinés,	passifs,	ne	sachant	où	on
les	menait,	mais	disposés	à	y	aller,	tant	est	grande	l'habitude	de	l'obéissance.	Aucun	ne
songeait	 à	 discuter	 les	 ordres.	 Il	 y	 avait	 de	 la	 stupeur	 dans	 les	 esprits.	 La	 machine
militaire	 fonctionnait	 avec	 sa	 régularité	 accoutumée.	 Rien	 ne	 semblait	 changé.
L'impulsion	était	donnée	par	un	général	ayant	le	même	costume,	la	même	apparence	que
les	chefs	ordinaires	dont	on	exécutait	les	ordres	sans	les	examiner.	Les	hommes	de	la	10e
cohorte,	 rompant	 avec	 toutes	 leurs	 habitudes,	 se	 dégageant	 de	 la	 seconde	 nature	 que
l'uniforme,	l'exercice,	la	caserne	leur	avaient	donnée,	pouvaient-ils	délibérer?	Jamais	il	ne
leur	était	venu	à	l'idée	de	douter	de	la	légitimité	d'un	ordre	donné.	La	soumission	aveugle
était	 chez	 eux	 passée	 à	 l'état	 d'instinct.	 Ils	 se	 trouvaient	 accomplir	 journellement	 des
actes	impulsifs,	où	le	jugement	n'avait	rien	à	voir.	Pourquoi	se	seraient-ils	transformés,	ce
matin-là,	 en	 logiciens,	 en	 analystes,	 en	 subtils	 policiers?	 Ce	 n'étaient	 point	 des
baïonnettes	 intelligentes,	 c'étaient	 de	 bonnes,	 de	 fidèles	 baïonnettes.	 Qui	 pourrait	 leur
reprocher	leur	docilité?	Là	est	la	marque	de	l'esprit	supérieur	de	Malet,	ayant	calculé	et
prévu	ce	qu'on	pouvait	attendre	de	la	discipline	invétérée.

Tout	au	plus,	 en	défilant	dans	 les	 rues	désertes	de	Paris	 endormi,	 l'un	à	 l'autre,	 ces
militaires,	transformés	à	leur	insu	en	insurgés,	se	disaient-ils	avec	étonnement,	attristés
sans	doute,	car	la	plupart	adoraient	et	admiraient	Napoléon,	mais	nullement	défiants:

—Comme	 ça,	 l'Empereur,	 il	 est	mort!...	 C'est	 bien	malheureux!	Qui	 donc,	 à	 présent,
battra	les	ennemis?...

Ils	 allaient,	 mornes,	 résignés,	 passifs,	 un	 peu	 stupides,	 n'osant	 envisager	 les
conséquences	de	la	terrible	nouvelle,	 incapables	pour	la	plupart	de	raisonner,	attendant
les	 ordres	 comme	 les	 événements	 et	 s'occupant	 de	 marcher	 en	 cadence	 et	 de	 bien
balancer	les	bras.

Les	 officiers,	 eux,	 réfléchissaient	 davantage.	 Ils	 tenaient	 la	 nouvelle	 pour	 exacte.
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L'Empereur	 n'était-il	 pas	 mortel?	 Son	 éloignement,	 la	 rareté	 des	 dépêches	 de	 Russie
permettaient	toutes	les	suppositions.	«Il	y	a	peut-être	longtemps	qu'il	a	été	tué,	disaient
les	plus	malins;	on	nous	a	caché	sa	mort	pour	préparer	un	nouveau	gouvernement!»

Les	 ordres	 reçus	 auraient	 pu	 les	 trouver	 plus	 récalcitrants.	 Ce	 sénatus-consulte
disposant	 du	 pouvoir,	 l'Empereur	mort,	 n'était-il	 pas	 un	 acte	 révolutionnaire?	 Le	 trône
n'était	pas	vacant	parce	que	Napoléon	venait	à	disparaître.	On	n'était	plus	à	l'époque	où
de	 la	 première	 Impératrice	 vainement	 un	 héritier	 était	 attendu.	 Le	 successeur	 de
Napoléon	 existait:	 il	 se	 nommait	 le	 Roi	 de	Rome.	 Tous	 ces	 soldats	 et	 tous	 ces	 officiers
avaient	 entendu	 les	 salves	 et	 les	 carillons	 proclamant	 la	 naissance	 de	 celui	 qui	 devait
s'appeler,	 son	 père	mort,	 Napoléon	 II.	 Nul	 n'y	 songea.	 La	 dynastie	 n'avait	 pas	 pénétré
l'esprit	 public.	 Napoléon	 était	 considéré	 comme	 seul	 soutien	 de	 l'Empire:	 le	 trône
s'écroulait	 du	 jour	 où	 il	 n'y	 siégeait	 plus.	 Il	 apparaissait	 isolé,	 dans	 sa	 gloire,	 sans
descendants	comme	il	avait	été	sans	aïeux.

Un	 des	 principaux	 auteurs	 de	 la	 conspiration	 Malet,	 le	 général	 Lahorie,	 complice
inconscient	aussi,	l'avoua	franchement	devant	le	conseil	de	guerre:

—J'avais	vu	le	18	Brumaire,	dit-il,	une	révolution	qui	s'était	faite	de	la	même	manière;
je	croyais	qu'il	s'agissait	de	la	formation	d'un	nouveau	gouvernement,	et	j'y	apportais	mon
concours,	 comme	 j'avais	 concouru	 au	 18	 Brumaire.	 Un	 sénatus-consulte	 pouvait,	 selon
moi,	en	disposer	à	sa	mort.	Je	ne	suis	pas	légiste,	je	suis	un	soldat!...

Il	était	environ	six	heures	du	matin	quand	Malet,	suivi	de	sa	troupe,	se	présenta	devant
la	Force.

XV

LE	PORTRAIT

Au	 palais	 de	 Saint-Cloud,	 le	 23	 juillet	 1812,	 un	 officier	 d'administration,	 en	 grand
uniforme,	attendait,	 dans	un	 salon,	 au	milieu	de	divers	 fonctionnaires,	une	audience	de
l'Impératrice.

C'était	un	homme	jeune,	assez	grand,	d'une	corpulence	déjà	marquée,	aux	traits	forts,
mais	dont	 la	physionomie,	en	apparence	vulgaire,	était	 comme	 illuminée	par	un	sourire
étrange,	profond,	terrible...

Cette	inoubliable	puissance	de	ce	sourire	ironique,	cruel,	pénétrant	comme	une	vrille,
échappait	 d'ailleurs	 à	 la	 plupart	 des	 contemporains	 vivant	 côte	 à	 côte	 avec	 ce	 jeune
officier,	qui	était	attaché	aux	bureaux	du	comte	Daru.

Un	huissier	de	service	appela:
—M.	Beyle!
Aussitôt	celui	que	la	postérité	devait	glorifier	sous	le	nom	de	Stendhal,	l'illustre	auteur

de	la	Chartreuse	de	Parme	et	de	Le	Rouge	et	le	Noir,	pénétra	chez	l'Impératrice.
Il	a	écrit	lui-même	le	récit	de	son	audience:
«Je	pars	ce	soir,	mandait-il	à	sa	sœur	Pauline,	pour	les	bords	de	la	Duna.	Je	suis	venu

prendre	 les	 ordres	 de	 S.	 M.	 l'Impératrice.	 Cette	 princesse	 vient	 de	 m'honorer	 d'une
conversation	de	plusieurs	minutes	sur	la	route	que	je	dois	prendre,	la	durée	du	voyage.	En
sortant	 de	 chez	 Sa	Majesté,	 je	 suis	 allé	 chez	 S.	M.	 le	 roi	 de	Rome,	mais	 il	 dormait,	 et
madame	 la	 comtesse	 de	Montesquiou	 vient	 de	me	 dire	 qu'il	 était	 impossible	 de	 le	 voir
avant	 trois	 heures.	 J'ai	 donc	 deux	 heures	 à	 attendre.	 Ce	 n'est	 pas	 commode	 en	 grand
uniforme	et	en	dentelles.»

Beyle	 devait	 voir	 le	 roi	 de	 Rome	 afin	 de	 donner	 à	 l'Empereur	 des	 renseignements
oculaires	sur	l'état	de	son	fils,	sa	santé,	son	aspect,	sa	précocité	et	son	développement.

Il	 avait	 en	 outre	 une	 mission	 particulière	 de	 l'Impératrice.	 Il	 accompagnait	 M.	 de
Bausset,	 l'un	 des	 chambellans,	 porteur	 du	 portrait	 du	 roi	 de	 Rome,	 que	 Marie-Louise
envoyait	à	son	mari	au	centre	de	la	Russie.

Quand	 les	 deux	 messagers	 se	 présentèrent	 au	 quartier	 impérial,	 on	 était	 au	 6
septembre.	 Le	 lendemain,	 le	 soleil	 pâle,	 obscurci	 par	 les	 fumées	 des	 canons,	 devait
éclairer	quatre-vingt	mille	cadavres	dans	cette	plaine	de	Borodino,	auprès	de	la	Moskowa,
que	 ces	 deux	 fonctionnaires	 civils	 atteignaient,	 de	 si	 loin,	 et	 après	 avoir	 traversé	 de
mornes	plaines	où	 fumaient	 les	cendres	des	villages	 incendiés,	chargés	du	portrait	d'un
enfant.

Napoléon	attendait	avec	impatience	la	rencontre	formidable	et	peut-être	décisive	que
lui	 offrait	 Koutousoff.	 Ses	 combinaisons	 n'avaient	 pas	 réussi	 et	 tout	 semblait	 tourner
contre	lui	depuis	le	commencement	de	la	campagne.

Il	 n'avait	 pu	 rejoindre	 le	 prince	 Bagration,	 il	 avait	 inutilement	 essayé	 de	 déborder
Barclay	 de	 Tolly;	 après	 un	 mouvement	 hardi	 pour	 tourner	 les	 deux	 armées,	 Smolensk
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l'avait	arrêté,	sans	qu'il	retirât	grand	avantage	de	la	prise	d'une	ville	incendiée;	enfin,	au
combat	 sanglant	 de	 Valoutina,	 où,	 dans	 une	 lutte	 acharnée	 à	 l'arme	 blanche,	 le	 brave
général	Gudin	avait	 trouvé	 la	mort,	 l'inertie	de	 Junot,	 son	obstination	à	ne	pas	secourir
Ney,	 sa	 lenteur	 à	 traverser	 un	 marécage	 le	 séparant	 de	 l'armée	 russe	 qu'il	 pouvait
prendre	à	revers	et	anéantir,	tous	ces	insuccès	accompagnant	des	batailles	sans	résultat
sérieux,	 victoires	 sans	doute,	mais	qui	 coûtaient	 cher	et	 tiraient	 le	meilleur	du	 sang	de
l'armée,	faisaient	souhaiter	impatiemment	une	action	décisive.

Peut-être,	s'il	avait	pu	frapper	un	grand	coup	plus	tôt,	se	fût-il	rendu	aux	avis	de	ses
généraux	 et	 eût-il	 séjourné	 à	 Smolensk	 ou	 à	 Witebsk.	 Mais	 il	 se	 disait	 que	 l'éclat,	 le
prestige	 d'une	 grande	 et	 réelle	 victoire	 manquaient	 à	 sa	 campagne,	 et	 qu'il	 lui	 serait
impossible	de	 rentrer	à	Paris,	 laissant	 ses	armées	en	Pologne	et	en	Volhynie,	 sans	être
précédé	de	 la	 nouvelle	 d'une	 écrasante	 défaite	 des	Russes.	 Il	 lui	 fallait	 des	 drapeaux	 à
accrocher	aux	Invalides	et	des	canons	russes	à	montrer	aux	Parisiens.

Napoléon	 avait	 pénétré	 le	 plan	 de	 retraite	 des	 Russes.	 Aussi	 avec	 quelle	 joie	 vit-il
Koutousoff	 se	masser	 en	avant	de	 la	Moskowa	et	 se	disposer	 à	 lui	 disputer	 la	 route	de
Moscou!

Il	 se	 trompait	 dans	 ses	 calculs	 en	 livrant	bataille,	 et	 les	Russes	ne	 faisaient	pas	une
meilleure	 combinaison	 en	 l'acceptant.	 Car	 la	 position	 des	 Russes	 n'était	 pas	 assez
formidable	 pour	 arrêter	 Napoléon,	 et	 la	 bataille	 perdue	 lui	 livrait	 Moscou,	 ce	 que	 les
Russes	 voulaient	 éviter;	 d'un	 autre	 côté,	 une	 sanglante	 tuerie,	 comme	 celle	 qui
s'annonçait,	devait	certainement	affaiblir	les	Français	et	rendre	plus	difficiles	les	victoires
ultérieures,	presque	impossible	leur	maintien	en	Russie.	Des	deux	côtés,	il	y	eut	surprise,
déception	et	faute.

Il	est	inexact	de	dire	que	les	Russes	avaient	fortifié	à	l'avance	Chevardino	et	Borodino.
La	grande	 redoute	n'était	pas	un	avant-poste,	mais	une	défense	de	place.	Le	champ	de
bataille	 se	 trouva	 transporté	de	droite	 à	gauche,	 par	 suite	de	 la	prise	de	 la	 redoute	de
Chevardino.

La	bataille	n'en	était	pas	moins	désirée	et	considérée	comme	inévitable	dans	les	deux
camps.

En	 route,	 marchant	 sur	 la	 rivière	 Kolotcha,	 qui	 traverse	 le	 village	 de	 Borodino,	 un
jeune	Cosaque	fut	pris	par	l'escorte	de	Napoléon.

L'Empereur	fit	donner	un	cheval	au	prisonnier	et	l'interrogea,	tout	en	chevauchant.	Un
interprète	 traduisait	 les	 réponses	 du	 Cosaque,	 qui	 ne	 se	 doutait	 nullement	 du	 rang	 de
celui	qui	le	faisait	questionner.	La	simplicité	du	costume	de	Napoléon	ne	permettait	pas	à
cet	 enfant	 des	 steppes,	 accoutumé	 aux	 broderies	 et	 aux	 panaches	 des	 chefs,	 de
soupçonner	qu'il	parlait	au	glorieux	souverain.

Avec	 une	 grande	 loquacité,	 le	 Cosaque	 répondit.	 Il	 déclara	 que	 prochainement	 on
s'attendait	à	une	grande	bataille.	La	conviction	de	l'armée	était	qu'on	allait	à	une	défaite.
Les	Français	étaient	commandés	par	un	général	du	nom	de	Bonaparte	qui	avait	toujours
battu	ses	ennemis.	On	ne	pouvait	lui	résister	qu'en	fuyant	devant	lui.	Plus	tard,	avec	des
renforts,	et	quand	l'hiver	aurait	rendu	les	approvisionnements	difficiles,	peut-être	serait-
on	plus	heureux.	Et	avec	 le	 fatalisme	oriental,	 le	 jeune	cavalier	du	Don	ajouta:	«Quand
Dieu	 voudra,	 il	 retirera	 la	 victoire	 à	 Napoléon	 Bonaparte,	 mais	 Dieu	 ne	 le	 veut	 pas
encore!»

L'Empereur	 sourit	 de	 la	 naïve	 confidence	 du	 Cosaque,	 et	 il	 dit	 à	 l'interprète	 de	 lui
révéler	quel	était	le	personnage	auprès	duquel	il	cheminait	en	bavardant	si	familièrement.

Quand	le	Cosaque	eut	appris	qu'il	se	trouvait	aux	côtés	de	Napoléon,	sa	physionomie
exprima	 une	 stupeur	 profonde;	 il	 sauta	 à	 bas	 de	 son	 cheval,	 se	 prosterna	 comme	 les
fanatiques	 de	 l'Inde,	 baisa	 l'étrier	 de	 l'Empereur	 et,	 le	 regardant	 avec	 vénération,
demeura	comme	fasciné	par	 la	présence	de	ce	conquérant	dont	 le	nom,	 les	batailles,	 la
légende	avaient,	bien	des	nuits,	tenu	éveillés	sous	la	tente	les	hardis	cavaliers	écoutant	un
conteur	de	steppe.

Napoléon,	touché	de	l'admiration	que	lui	témoignait	le	captif,	ordonna	qu'on	le	mit	en
liberté,	et	lui	faisant	donner	un	cheval	avec	des	vivres	et	un	peu	d'argent:

—Va	 retrouver	 tes	 camarades,	 dit-il,	 et	 apprends-leur	 qu'après-demain	 l'empereur
Napoléon	traversera	avec	ses	braves	la	Moskowa!...	Tu	es	libre;	conduis-toi	en	bon	soldat
parmi	les	tiens,	et	que	Dieu	te	préserve	de	nos	balles!...

La	journée	du	6	septembre	s'écoula	gaiement	au	camp	français.
Les	 feux	 allumés,	 la	 soupe	 en	 train,	 les	 armes	 nettoyées,	 grognards	 et	 recrues

s'abandonnèrent	au	plaisir	de	vivre.	Pour	combien	d'entre	eux	cette	veillée	des	armes,	si
insoucieusement	passée,	devait	être	le	seuil	de	l'éternité!	Quelques	provisions	chapardées
aux	 détours	 des	 villages,	 une	 distribution	 plus	 abondante	 faite	 par	 le	 service	 des
subsistances,	la	vue	de	l'Empereur,	parcourant	à	cheval	et	la	lunette	à	la	main	le	champ
de	 bataille	 désigné,	 la	 certitude	 d'être	 vainqueurs	 le	 lendemain,	 et	 l'espoir	 d'arriver	 à
Moscou	et	de	s'y	reposer,	mettaient	la	bonne	humeur	et	l'animation	partout	dans	le	camp
français.

Tout	était	sombre,	au	contraire,	du	côté	des	Russes.	Le	général	ne	comptait	guère	sur
la	victoire	et	les	soldats	priaient	et	se	lamentaient,	s'attendant	tous	à	ne	pas	survivre	au
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désastre	du	lendemain.
Bien	 que	 l'issue	 de	 la	 sanglante	 bataille	 dût	 prouver	 la	 vaillance	 de	 ces	 Russes,	 si

accablés	avant	l'action,	on	ne	semblait	dans	leur	camp	espérer	le	salut	qu'en	un	secours
extra-terrestre.

Une	grande	cérémonie	religieuse	fut	ordonnée	par	Koutousoff.	On	promena	devant	le
front	de	l'armée	une	Vierge	sauvée	de	l'incendie	de	Smolensk,	et	à	laquelle	on	attribuait
le	pouvoir	de	préserver	la	Russie.	Les	anges,	disaient	les	chefs	aux	crédules	soldats,	pour
empêcher	 que	 la	 sainte	 protectrice	 ne	 tombât	 aux	 mains	 des	 Français	 impies,	 avaient
emporté	 la	madone	sur	 leurs	ailes	à	travers	 les	 flammes	de	 la	ville	prise	d'assaut.	Tant	
qu'ils	conserveraient	cette	Vierge	au	milieu	d'eux,	les	Russes	seraient	invincibles.

La	procession,	immense,	majestueuse,	imposante,	se	déroula	d'un	bout	à	l'autre	de	la
ligne	des	Russes.	Koutousoff,	bien	qu'au	fond	partageant	l'incrédulité	de	ces	philosophes
français	 si	 bien	 reçus	 autrefois	 à	 la	 cour	 de	 l'impératrice	Catherine,	 et	 avec	 lesquels	 il
avait	soupé	jadis	et	fait	profession	d'athéisme,	suivait	tête	nue,	et	l'air	recueilli,	la	théorie
des	popes	formant	cortège	à	l'archimandrite,	devant	qui	l'image	miraculeuse	était	portée
par	des	 officiers,	 à	 travers	 les	 tentes	 et	 les	 bivouacs.	 Jusqu'à	 la	 tombée	du	 jour	 elle	 se
prolongea.	Du	camp	 français	on	pouvait	apercevoir,	dans	 les	brumes	du	crépuscule,	 les
flambeaux	et	les	cierges	des	prêtres	défilant,	et	les	chants	religieux,	traversant	la	plaine,
arrivaient	jusqu'aux	oreilles	des	troupiers	de	Napoléon,	qui	s'en	moquaient.

Il	est	certain	que	l'Empereur,	prenant	avec	méthode	ses	dispositions	pour	le	combat	du
lendemain,	et	ses	soldats	festoyant	pleins	de	gaieté,	pareils	à	ces	braves	de	l'antiquité	qui
s'attendaient	 à	 souper	 le	 soir	 chez	 Pluton,	 étaient	 plutôt	 dans	 la	 logique	 de	 la	 guerre.
Mais	la	préparation	superstitieuse	des	Russes	avait	sa	raison	d'être	et	sa	force.	Ce	peuple
dévot	puisait	une	énergie	et	une	confiance	considérables	dans	la	persuasion	d'un	secours
céleste.	 La	 madone,	 en	 insufflant	 dans	 les	 âmes	 la	 possibilité	 d'être	 plus	 forts	 que	 la
fortune	 et	 de	 triompher	 de	 Napoléon	 par	 la	 volonté	 divine,	 suppléait	 à	 l'insuffisance
d'Alexandre	et	de	ses	généraux.	Les	popes,	en	usant	de	ce	fétiche,	réparaient	la	faute	de
Koutousoff	qui,	ayant	par	trop	étendu	sa	ligne,	s'exposait	à	être	débordé	par	la	gauche	et
ne	s'apercevait	pas	que	la	prise	par	les	Français	de	la	redoute	de	Chevardino	le	mettait
dans	le	plus	grand	péril.	Tous	les	historiens,	en	désaccord	sur	des	faits	secondaires,	sont
unanimes	à	reconnaître	que	les	dispositions	de	Koutousoff	 furent	mal	prises.	Le	plan	de
Davout,	 que	 Napoléon	 n'accepta	 point	 comme	 trop	 aventureux,	 et	 qui	 consistait	 à	 les
tourner	 par	 la	 gauche,	 en	 traversant	 de	 nuit	 les	 bois	 d'Outitza,	 pouvait	 la	 forcer	 à
s'acculer	à	la	Moskowa,	comme	dans	un	sac	dont	la	redoute	était	le	fermoir.	Devant	être
vaincu,	 par	 la	 force	 même	 des	 positions,	 s'il	 put	 éviter	 à	 son	 armée	 la	 destruction
complète,	si	même	il	eut	la	possibilité	de	contester	la	victoire,	ce	fut	seulement	grâce	au
courage	de	ses	troupes	et	à	la	prudence	inattendue	de	Napoléon.	La	force	morale	acquise
par	 les	 Russes	 au	 cours	 de	 cette	 procession	 fut	 donc	 pour	 beaucoup	 dans	 cette
atténuation	de	la	défaite.	La	crédulité	peut	surexciter	les	âmes.	La	croyance	où	un	soldat
se	confie	que	des	puissances	célestes	combattent	à	côté	de	lui	et	pour	lui	est	de	nature	à
faire	 pencher	 la	 balance.	 Le	 vieux	 Koutousoff	 sut	 habilement	 manœuvrer	 ce	 ressort
grossier	de	l'âme	russe.	Si	ses	soldats	s'étaient	moins	vaillamment	battus,	s'ils	n'eussent
pas	 si	 résolument	 défendu	 leurs	 positions	 et	 fait	 payer	 la	 victoire,	 Napoléon	 les	 eût
certainement	poursuivis	et	anéantis.

Ayant	 arrêté	 toutes	 ses	 dispositions,	 l'Empereur	 revenait	 vers	 sa	 tente	 quand	 deux
personnages,	 dont	 la	 tenue	 civile	 au	 milieu	 de	 tous	 ces	 uniformes	 faisait	 contraste,
frappèrent	sa	vue.

Il	 s'approcha	 avec	 curiosité.	 M.	 de	 Bausset	 et	 Henri	 Beyle,	 après	 avoir	 salué	 le
souverain,	s'acquittèrent	de	la	mission	qui	leur	avait	été	confiée	par	Marie-Louise.

Napoléon	eut	alors	un	tressaillement	subit	de	joie	naïve.
Il	sauta	vivement	à	bas	de	son	cheval,	se	précipita	vers	la	caisse	que	lui	présentaient

les	deux	envoyés	de	l'Impératrice	et	de	ses	mains	voulut	en	faire	sauter	les	barres.
Avec	impatience,	il	laissa	faire	Roustan	et	son	valet	de	chambre	déclouant	la	caisse.	Il

les	 pressait,	 trouvant	 qu'ils	 n'en	 finissaient	 pas	 et	 se	 baissait	 pour	 examiner	 où	 ils	 en
étaient	 de	 leur	 travail	 et	 si	 le	 précieux	 envoi	 de	 l'Impératrice	 allait	 être	 dégagé	de	 ses
enveloppes.

Enfin	 le	 portrait	 apparut,	 et	 les	 yeux	 si	 secs	 et	 si	 froids	 du	 grand	 despote
s'humectèrent.	 Il	 se	 contint	 pour	 ne	 pas	 pleurer	 devant	 ses	 officiers	 et	 puisa,	 à	 petits
coups,	trois	ou	quatre	prises	dans	sa	tabatière	fébrilement	secouée.

Il	 demeura	 quelques	 instants,	 comme	 en	 extase,	 les	 bras	 allongés.	 On	 eût	 dit	 qu'il
voulait	faire	venir	à	lui	l'image	de	son	fils	et	la	serrer	sur	son	cœur.

L'enfant,	 dans	 ce	beau	morceau	de	peinture	du	baron	Gérard,	 était	 représenté	 assis
dans	son	berceau,	jouant	avec	un	bilboquet.

L'un	 des	 messagers	 fit	 observer	 à	 mi-voix	 que	 la	 boule	 pouvait	 figurer	 le	 globe	 du
monde	et	le	bâton,	le	sceptre.

Cette	 flatterie	 entendue	 par	 Napoléon	 le	 fit	 sourire	 et	 l'arracha	 un	 instant	 à	 sa
contemplation.	Il	ordonna	qu'on	portât	le	portrait	dans	sa	tente.	Aussitôt	il	s'y	précipita,
congédia	tout	le	monde,	et	demeura	seul,	en	tête	à	tête,	avec	les	traits	de	son	fils.	Ce	fut
une	 profonde	 rêverie,	 délicieuse	 à	 coup	 sûr,	 mêlée	 aussi	 de	 sombres	 pressentiments.
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Retrouvant	 la	petite	 tête	blonde	et	bouclée	de	 l'enfant,	 si	 éloigné	de	 lui,	qu'il	ne	devait
plus	 revoir	 que	 deux	 fois,	 et	 en	 de	 courts	 épanchements,	 Napoléon	 cessait	 d'être
empereur	et	 redevenait	homme.	Peut-être,	en	cet	 instant	d'attendrissement,	concevait-il
l'inanité	 de	 toute	 destinée,	 l'obstacle	 des	 choses,	 le	 trompe-l'œil	 de	 la	 grandeur,	 et	 se
disait-il	qu'il	avait	lâché	imprudemment	la	proie	du	bonheur	pour	l'ombre	de	la	puissance,
et	 qu'il	 eût	 été	 plus	 heureux,	 loin	 du	 trône,	 l'épée	 au	 fourreau,	 passant	 ignoré,	 obscur,
paisible,	 dans	 un	 chemin	 tranquille,	 tenant,	 père	 satisfait,	 son	 enfant	 par	 la	 main.	 Un
doute	 lui	vint-il	 alors	sur	 le	néant	de	 la	grandeur	et	 sur	 la	 réalité	des	 joies	simples,	 les
contentements	du	cœur,	à	la	portée	du	plus	humble	de	ses	sujets,	et	qui	lui	étaient,	à	lui,
interdits?

Dans	sa	joie	de	revoir	la	figure	innocente	et	douce	de	son	enfant,	Napoléon,	chassant	la
tristesse	 qui	 l'envahissait	 à	 la	 pensée	 de	 la	 distance	 énorme	 et	 des	 événements
formidables	le	séparant	de	son	fils,	voulut	que	l'armée	partageât	son	plaisir	paternel.

Il	donna	donc	l'ordre	de	placer	le	tableau	hors	de	sa	tente,	sur	une	chaise...
Alors	les	maréchaux,	les	généraux,	les	officiers,	par	courtisanerie	surtout,	puis	ensuite

les	 soldats,	 tous	 ceux	 de	 Friedland	 et	 ceux	 de	 Rivoli,	 plus	 sincères	 dans	 leur	 rude
enthousiasme,	 avec	 assez	 de	 fanatisme,	 défilèrent	 devant	 le	 portrait	 du	 roi	 de	 Rome,
heureux	de	saluer	l'image	du	fils	de	leur	dieu.

Ce	 n'était	 plus	 la	 procession	 des	 Russes,	 la	 Madone	 miraculeuse	 devant	 laquelle
s'agenouillait	 la	 superstition	 d'un	 peuple	 ignorant	 et	 farouche;	 c'était	 l'exaltation	 d'une
armée	 qui	 se	 considérait	 comme	 une	 famille,	 dont	 l'Empereur	 était	 le	 père,	 venant
demander	la	bénédiction	d'un	enfant.

Toute	la	journée,	le	portrait	du	roi	de	Rome	demeura	ainsi	exposé	à	la	vue	des	soldats.
L'Empereur,	 tout	 réjoui	 par	 la	 vue	 des	 traits	 de	 son	 fils,	 fut	 jusqu'au	 soir	 allègre	 et

dispos.	 Il	 écouta	 de	 fort	 bonne	 humeur	 le	 récit	 que	 lui	 fit	 le	 colonel	 Sabvier,	 arrivé
d'Espagne	le	jour	même,	de	la	fâcheuse	campagne	méridionale.	Les	nouvelles	étaient	peu
satisfaisantes.	 La	 division	 du	 commandement,	 les	 fautes	 de	 Marmont,	 les	 succès	 des
Anglais	 pouvaient	 indisposer	Napoléon.	 Il	 ne	montra	 aucun	mécontentement	 et	 écouta,
avec	une	grave	sérénité	d'esprit,	 le	rapport	de	Sabvier	sur	 la	bataille	de	Salamanque.	Il
dit,	 en	 congédiant	 le	 colonel,	 qu'il	 allait	 réparer	 sur	 les	 rives	 de	 la	 Moskowa	 les
maladresses	commises	par	ses	lieutenants	aux	Arapiles.	Le	roi	de	Rome,	par	son	image,
apaisait	 tout,	 adoucissait	 tout	 et	 lui	 rendait	 supportables	 des	 nouvelles,	 qu'en	 d'autres
circonstances	 il	 eût	 accueillies	 avec	 des	 éclats	 de	 colère	 et	 des	 bourrades	 au	mauvais
messager.

Au	 coucher	 du	 soleil	 il	 jeta	 un	 dernier	 regard	 sur	 les	 positions	 des	Russes	 et,	 ayant
constaté	qu'ils	restaient	fermes	sur	leurs	lignes,	et	cette	fois	ne	songeaient	à	se	dérober
devant	lui,	sûr	de	la	victoire,	puisque	la	bataille	ne	lui	échappait	pas,	il	rentra	prendre	un
peu	de	repos	dans	sa	tente.

Un	silence	profond	s'étendit	sur	la	plaine	immense,	aux	médiocres	ondulations,	où	les
ombres,	en	grandes	vagues,	roulaient,	bougeaient,	ondulaient,	se	perdaient.	Les	feux	des
bivouacs	çà	et	 là	piquaient	de	rouge	ce	 fond	noir,	comme	des	barques	voguant	dans	un
océan	 brumeux.	 Les	 cantiques	 des	 Russes	 avaient	 cessé.	 Les	 refrains	 bachiques	 et	 les
propos	grivois	des	Français	ne	troublaient	plus	le	repos	du	camp.	Une	petite	pluie	fine	et
froide	tombait.	Les	gardes	des	avant-postes,	roulés	dans	leurs	manteaux,	se	blottissaient
contre	les	maigres	troncs	des	arbres	et	cherchaient	un	abri	sous	les	buissons.	Un	vague
soupir,	 la	 respiration	de	 trois	cent	mille	hommes	endormis,	montait	doucement,	 comme
une	haleine	d'enfant	sommeillant	dans	un	berceau.	Ce	calme,	cette	tranquillité,	étaient	le
prélude	du	tumulte	sauvage	et	du	 fracas	sinistre	du	 lendemain.	Rien	n'évoquait	 l'aspect
de	 charnier	 sanglant,	 de	 cimetière	 lugubre	que	d'un	 soleil	 à	 l'autre	allait	 prendre	 cette
plaine	muette,	paisible,	où	comme	des	laboureurs,	las	du	travail	du	jour	et	reposant	leurs
membres	 pour	 la	 pacifique	 besogne	 qu'on	 devrait	 reprendre	 à	 l'aube,	 fantassins,
cavaliers,	pontonniers,	artilleurs	s'étendaient	insoucieux,	béats,	se	gaudissant	auprès	des
grands	 feux,	 rêvaient	 des	 jolies	 femmes	 et	 des	 vivres	 succulents	 qu'on	 trouverait	 à
Moscou,	les	Russes	battus.

Dans	 la	dernière	ronde	qu'il	avait	voulu	faire	pour	s'assurer	que	les	Russes	n'avaient
pas	bougé,	surpris	par	la	pluie	glaciale,	Napoléon	fut	transi	et	un	gros	rhume,	qui	devait
le	lendemain	lui	donner	la	fièvre	et	embarrasser	son	activité	cérébrale,	le	saisit.

A	trois	heures	du	matin,	selon	les	ordres	de	l'Empereur,	les	troupes	prirent	les	armes
en	silence.	Le	brouillard	était	froid	et	épais.	A	la	faveur	de	ce	rideau,	le	prince	Eugène	se
porta	vis-à-vis	du	village	de	Borodino,	en	face	de	la	grande	redoute;	la	rivière	Kolocha	fut
traversée;	 Ney	 et	 Davout	 prirent	 leurs	 positions;	 tandis	 que	 Friant	 avec	 le	 maréchal
Lefebvre	et	la	garde	se	massaient	au	centre,	Poniatowski	filait	à	droite	par	les	bois	et	les
canonniers	debout,	derrière	les	pièces	de	trois	grandes	batteries,	attendaient	le	signal.

L'Empereur	 avait	 pris	 son	 cantonnement	 à	 la	 redoute	 de	 Chevardino.	 Murat	 passa
devant	lui	et	le	salua	théâtralement.

Ce	 cabotin	 héroïque	 était	 costumé,	 on	 pourrait	 dire	 déguisé,	 comme	 pour	 une
représentation	au	Cirque.	Il	portait	une	tunique	de	velours	vert	où	les	passementeries	d'or
s'entre-croisaient,	une	toque	polonaise	à	plumes,	des	bottes	jaunes,	oh!	les	belles	bottes,
armées	d'éperons	démesurés.	Jamais	les	généraux	de	la	Commune	de	Paris,	si	ridiculisés
depuis,	 bien	 que	 les	 obus	 du	 Mont-Valérien	 qu'ils	 affrontaient	 fussent	 fort	 sérieux,
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n'arborèrent	 défroque	 si	 pompeuse	 et	 si	 carnavalesque.	 Murat	 avait	 jeté	 son	 sabre.	 Il
brandissait	une	cravache,	disant:	«C'est	assez	bon	pour	chasser	les	Cosaques!»

Ce	 Murat,	 vulgaire,	 brutal,	 trop	 chamarré,	 plus	 saltimbanque	 en	 apparence	 que
guerrier,	 fut	cependant	 le	héros	de	cette	bataille	de	géants	que	 les	Russes	nomment	 le
Borodino	et	nous	la	Moskowa.

L'écuyer	 de	 cirque	 lança	 quatre	 fois	 des	 masses	 formidables	 de	 cavalerie—et	 par
cavaliers!	 les	 cuirassiers	 de	 Latour-Maubourg,	 les	 carabiniers	 du	 général	 Defranc,—
contre	 les	 carrés	 d'infanterie	 russe.	 Il	 fut	 tout,	 il	 fut	 partout.	 Il	 remplaçait	 Davout,	 le
premier	des	 lieutenants	de	Napoléon,	souffrant,	au	début	de	 la	bataille	périlleuse.	 Il	 fut
aux	 côtés	 de	Ney,	 le	 brave	 des	 braves,	 au	 plus	 fort	 de	 l'action.	 Il	 franchit	 le	 ravin	 que
défendait	 la	 garde	 russe,	 enleva	 la	 légendaire	 redoute,	 occupa	 la	 position	 de
Séménofskovié,	et,	devant	l'histoire,	affirma	la	victoire	de	la	Moskowa,	contestée	plus	tard
par	 les	 Russes.	Murat	 prouva	 qu'il	 était	 Français,	 puisque	 toujours	 coupant	 l'air	 de	 sa
cravache	fanfaronne,	il	poursuivit,	sous	le	canon,	les	derniers	bataillons	de	la	garde	russe
retranchée	dans	Soski,	le	point	extrême	du	champ	de	bataille,	proche	la	rivière.

Murat	se	trouvait	à	la	tête	des	premiers	soldats	du	monde,	la	division	Friant,	quand	cet
illustre	général	fut	transporté	à	l'ambulance	où	déjà	son	fils,	blessé,	était	aux	mains	des
chirurgiens.	La	phalange	superbe	se	 trouvait	sans	chef.	Le	cabotin	sublime	accourut:	 le
chef	d'état-major	Solidet	venait	de	prendre	le	commandement.	Il	s'empressa	de	le	céder
au	 beau-frère	 de	 l'Empereur.	 Un	 boulet	 passa	 entre	 eux	 deux,	 au	 moment	 où	 ils	 se
serraient	la	main	pour	manifester	l'échange	du	commandement.

—Il	ne	fait	pas	bon	ici!	dit	Murat	en	souriant;	ils	ont	failli	me	couper	ma	cravache!	Bah!
nous	n'y	resterons	pas	longtemps	en	ce	mauvais	endroit,	les	Russes	vont	nous	faire	de	la
place!

Et	se	tournant	vers	les	soldats	que	les	cuirassiers	russes	chargeaient.
—Formez	deux	 carrés!	 cria-t-il	 de	 sa	 voix	 retentissante.	Soldats	de	Friant,	 souvenez-

vous	que	vous	êtes	des	héros!
—Vive	le	roi	Murat!	crièrent	les	soldats	de	Friant,	et	manœuvrant	comme	dans	la	cour

de	 l'École	 militaire,	 ils	 formèrent	 deux	 carrés	 dont	 les	 feux	 convergents	 abattirent	 en
monceaux	sanglants	et	désordonnés	les	superbes	cuirassiers	russes.	La	place	était	libre	et
le	mauvais	endroit	devenait	supportable.

Murat	ne	fit	pas	que	charger	à	la	tête	des	escadrons	et	commander	des	fantassins.	Il
dirigea	 aussi	 un	 feu	 foudroyant	 d'artillerie	 sur	 les	 corps	 russes	 de	 Doctoroff	 et
d'Ostermann.	Trois	cents	pièces	de	canon	commandées	par	 lui	arrêtèrent	 les	Russes	en
lui	 permettant	 de	 lancer	 ensuite	 sa	 formidable	 charge	 de	 cavalerie	 dans	 les	 ravins	 de
Semenoffskoïe.	En	cette	journée,	où	la	mort	multipliait	ses	coups,	Murat	fut	vraiment	le
soldat-Protée;	 comme	 alléché,	 il	 changeait	 de	 costume	 selon	 les	 besoins	 de	 l'action	 et
jouait	un	prodigieux	rôle	à	transformations.

On	 se	 faisait	 des	 politesses	 sur	 le	 champ	 de	 carnage.	 Les	 cuirassiers	 du	 général
Caulaincourt,	qui	fut	tué	dans	cette	charge,	passant	devant	le	9e	carabiniers	que	sabrait	la
garde	russe	à	cheval,	crièrent:

—Vive	le	9e!	Afin	de	ne	pas	humilier...	ces	braves	qu'on	débarrassait.
—Vivent	les	cuirassiers!	reprirent	les	carabiniers,	et	la	mêlée	continua,	affreuse	et	sans

pitié.
Cette	 bataille	 fut	 atroce.	 Ney	 et	Murat,	 comme	 les	 héros	 de	 l'antiquité,	 apparurent

invincibles	et	 invulnérables.	Le	massacre	dépassa	 tout	ce	qu'on	avait	vu	auparavant.	Ni
dans	 les	 temps	 anciens,	 ni	 dans	 les	 guerres	 modernes,	 malgré	 l'énergie	 du	 combat
individuel,	dans	les	guerres	à	l'arme	blanche,	et	la	puissance	destructive	de	l'artillerie	et
des	fusils	à	tir	rapide	dans	les	batailles	contemporaines,	l'intensité	de	la	tuerie	n'atteignit
semblable	horreur.	Trente	mille	Français	furent	tués,	soixante	mille	Russes	restèrent	sur
le	champ	de	bataille.	Quarante-sept	généraux	et	trente-huit	colonels	se	trouvèrent	hors	de
combat	de	notre	côté.	A	côté	de	ces	quatre-vingt-dix	mille	cadavres,	vingt	mille	chevaux
blessés	erraient,	avec	des	hennissements	lugubres,	parmi	les	caissons	démontés.

Rien	que	la	nomenclature	des	chefs	atteints	dans	cette	épouvantable	collision	prouve
l'acharnement	 de	 la	 lutte:	 le	 général	 en	 chef	 de	 l'armée	 russe	 du	 Dniéper,	 le	 prince
Bagration,	avait	été	tué	lors	de	l'assaut	de	la	grande	redoute.	Dans	nos	rangs,	le	maréchal
Davout,	les	généraux	Friant,	Morand,	Rapp,	Compans,	Belliard,	Nansouty,	Grouchy,	Saint-
Germain,	 Bruyère,	 Pajol,	 Defranc,	 Bonamy,	 Teste,	 Guillerminet,	 furent	 grièvement
blessés.	 Parmi	 les	 morts,	 on	 releva	 les	 généraux	 Caulaincourt,	 Montbrun,	 Romeuf,
Chastel,	Lanchère,	Compère,	Dunas,	Dessaix,	Canonville.	Les	subdivisions,	au	milieu	de	la
journée,	étaient	commandées	par	des	généraux	de	brigade.

Vers	 la	 fin	 de	 l'action,	 le	 brave	 Séruzier,	 général	 d'artillerie,	 le	 père	 aux	 boulets,
comme	 on	 l'appelait	 familièrement,	 était	 occupé	 à	 reconnaître	 l'emplacement	 d'une
batterie,	selon	lui	portée	trop	en	avant,	et	que	menaçaient	les	Cosaques	de	Platow,	quand
une	batterie	aux	champs	arriva	à	ses	oreilles.

C'était	 l'Empereur	 qui	 parcourait	 le	 champ	 de	 bataille	 et	 venait	 réconforter	 par	 sa
présence	les	blessés,	animer	les	survivants.

Séruzier	 s'approche	 de	 l'Empereur,	 qui	 lui	 commande	 de	 réunir	 à	 l'instant	 tous	 ses
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escadrons	qu'il	veut	passer	en	revue.
—Sire,	 ce	 n'est	 pas	 le	 moment	 d'une	 revue,	 répond	 Séruzier,	 nous	 allons	 être

chargés!...
Aussitôt,	 avec	 des	 clameurs	 sauvages,	 Cosaques	 et	 Baskirs	 se	 précipitent	 sur

l'Empereur	 et	 les	 artilleurs.	 Cette	 charge	 formidable	 comprenait	 plus	 de	 vingt	 mille
cavaliers.	L'Empereur	se	trouvait	en	péril	dans	ce	retour	offensif	et	Murat	n'était	pas	là.

Séruzier	courut	à	 ses	canons.	 Il	 fit	 commencer	 le	 tir	 à	boulets	par	 les	pièces	paires,
tandis	que	les	impaires	mitraillaient.	Tous	les	coups	de	ce	feu	terrible	portèrent	dans	la
nuée	des	Cosaques.	Le	feu	était	aussi	régulier	qu'à	l'exercice.	Les	chevaux	des	Cosaques
en	 tel	 tas	 s'amoncelèrent	 devant	 les	 batteries,	 qu'ils	 formèrent	 un	 retranchement.
L'Empereur	souriait:

—Allons,	dit-il	à	Séruzier,	puisqu'ils	en	veulent	encore,	donnez-leur-en!...
Quatre	 cents	 bouches	 à	 feu	 tirèrent	 alors	 sur	 la	 cavalerie	 russe,	 qui	 se	 retira	 en

désordre	 et	 atteignit	 la	 garde	massée	 en	 arrière.	On	 ne	 faisait	 plus	 de	 prisonniers.	On
tuait	en	masse.

Ce	 n'était	 plus	 l'époque	 où	 les	 savantes	 manœuvres	 du	 général	 Bonaparte	 et	 du
Premier	Consul	enveloppaient	les	armées	d'Alvinzy,	de	Milan	et	de	l'archiduc	Charles,	et
les	forçaient	à	mettre	bas	les	armes.

Perdu	au	milieu	de	cet	immense	empire	russe,	ayant	tout	tiré	de	la	France	pour	se	ruer
sur	 le	 Nord,	 n'ayant	 ni	 renforts	 ni	 aide	 à	 espérer,	 c'était	 une	 guerre	 de	 farouche
extermination	que	faisait	Napoléon.	Il	se	comportait,	avec	les	cavaliers	de	Murat,	avec	les
fantassins	 de	 Ney,	 avec	 les	 artilleurs	 de	 Séruzier,	 comme	 l'explorateur	 entouré	 des
sauvages	 assaillants	 dans	 les	 bois	 d'Afrique:	 il	 ne	 pouvait	 se	 livrer	 un	 passage	 qu'en
détruisant	tout	ce	qui	lui	barrait	la	route.	Terrible	bûcheron,	il	se	traçait	un	sentier	rouge
dans	une	forêt	d'hommes.

Quand	le	canon	de	Séruzier	eut	refoulé	les	masses	ennemies,	l'Empereur	voulut	quand
même	passer	la	revue	qu'il	avait	décidée,	croyant	l'action	finie.

Il	distribua	des	récompenses	à	tous	les	braves	qui	 lui	étaient	signalés.	Il	manda	Ney,
déjà	maréchal	 et	 duc	 d'Elchingen,—Tolstoï	 désigne	 ainsi	 le	 brave	 des	 braves:	 «Ney,	 se
disant	 duc	 d'Elchingen»,—et	 aux	 applaudissements	 des	 troupes,	 le	 nomma	prince	 de	 la
Moskowa.

Quant	 à	 Séruzier,	 qui	 l'avait	 préservé	 de	 l'atteinte	 des	 Cosaques	 et	 avait	 achevé	 la
déroute	de	l'ennemi,	il	lui	demanda:

—Quel	est	le	plus	brave	de	tous	ceux	que	tu	commandes?
Séruzier	répondit	simplement:
—Ma	foi,	Sire,	je	n'en	sais	rien!	Tout	ce	que	je	sais,	c'est	que	je	suis	le	plus	capon!
Cette	 réponse	 fit	 rire	 l'Empereur.	 Après	 avoir	 donné	 croix	 et	 grades	 aux	 officiers	 et

soldats	de	Séruzier,	il	lui	dit:
—Il	faut	que	je	finisse	par	toi,	puisque	tu	es,	dis-tu,	le	plus	capon:	je	te	donne	quatre

mille	francs	de	dotation	et	le	titre	de	baron!
Napoléon	savait	récompenser	les	braves.
La	nuit	enfin	était	descendue	sur	 le	champ	de	bataille.	La	plaine	de	Borodino	n'était

qu'une	 immense	 ambulance	 avec,	 par	 places,	 des	morgues	 où	 des	milliers	 de	 cadavres
gisaient,	sanglants,	fracassés,	défigurés,	horribles.	Le	ravin	de	Séménofskoié	semblait	un
cercueil	 immense	 où	 l'on	 avait	 entassé	 pêle-mêle	 les	morts.	 Là	 s'étaient	 réfugiés,	 pour
s'abriter	de	la	canonnade,	les	soldats	russes,	et	Murat	avait	haché	tout	ce	qui	se	trouvait
de	chair	vivante	sous	sa	cravache,	pire	que	le	marteau	d'Attila.	Rien	ne	respirait	plus	là	où
ce	chevaucheur	de	la	mort	avait	passé.

La	mauvaise	foi	des	Russes	a	contesté	à	Napoléon	le	gain	de	la	bataille	de	Borodino	ou
de	la	Moskowa.

Koutousoff	eut	l'impudence	d'écrire	à	Alexandre	qu'il	avait	battu	les	Français	et	que	s'il
se	 retirait	 devant	 Napoléon,	 c'était	 pour	 conserver	 ou	 sauver	 Moscou,	 la	 ville	 sainte.
Rostopchine,	 en	 brûlant	 la	 capitale	moscovite,	 évacuée	 sans	 avoir	 été	 défendue,	 devait
contredire	cette	audacieuse	assertion.

L'armée	française	a	couché	sur	les	positions	conquises	de	Borodino.	Elle	a	occupé	les
redoutes	élevées	par	les	Russes.	Koutousoff	a	reporté	son	armée	en	arrière.	La	bataille	a
été	 acceptée	 par	 les	 Russes	 pour	 couvrir	 et	 sauver	 Moscou,	 et	 si	 Napoléon	 est	 entré
quelques	 jours	 après	 au	Kremlin,	 l'évidence	des	 faits	 prouve	que	Koutousoff	 a	menti	 et
que	les	Russes	ont	bien	été	vaincus	le	7	septembre.	Que	la	victoire	ait	été	achetée	cher,	et
qu'à	 la	 suite	des	désordres	de	 la	 retraite	hivernale,	 ses	 résultats	aient	été	 insignifiants,
sauf	 pour	 les	 pauvres	 diables	 qui	 trouvaient	 la	 mort	 en	 ce	 champ	 funeste,	 ceci	 est
indiscutable.	La	mauvaise	foi	slave	a	eu	tort	de	nier	les	faits.

Le	 célèbre	 romancier	 russe,	 Tolstoï,	 qui	 est	 tombé	 depuis	 dans	 un	 complet	 gâtisme
humanitaire	et	mystique,	a	prétendu	que	 la	bataille	de	Borodino	«était	 la	première	que
Napoléon	n'ait	pas	gagnée».
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Il	a	contesté	avec	sincérité	l'influence	du	rhume	de	cerveau	ayant	paralysé	le	génie	si
actif	de	Napoléon;	sans	ce	coryza,	disait-on,	la	Russie	eût	été	perdue	et	la	face	du	monde
aurait	changé.	Il	a	déclaré	dans	son	ouvrage	Napoléon	et	 la	campagne	de	Russie	que	le
rhume	de	 l'Empereur	n'a	pas	plus	d'importance	historique	que	 le	rhume	du	dernier	des
soldats	du	train.	 Il	reconnaît	que	 le	plan	de	Napoléon	n'est	en	rien	 inférieur	à	celui	des
campagnes	précédentes,	mais	 il	 affirme	que	 cette	 glorieuse	 et	meurtrière	 rencontre	 ne
pouvait	qu'être	inutile.	«Le	résultat	immédiat	de	cette	bataille,	dit-il,	fut	pour	les	Russes
d'accélérer	 la	 chute	 de	 Moscou,	 ce	 qu'ils	 redoutaient	 le	 plus	 au	 monde,	 et	 pour	 les
Français	de	hâter	la	destruction	de	toute	leur	armée,	ce	qu'ils	avaient	raison	de	craindre
par-dessus	tout.»

Tolstoï	ici	a	raison.	La	boucherie	de	Borodino	ne	livra	pas	la	Russie	à	l'armée	française,
ne	contraignit	pas	Alexandre	à	proposer	la	paix	et	elle	affaiblit	terriblement	Napoléon.

Et	ici,	il	faut	rendre	une	fois	de	plus	hommage	à	ce	grand	capitaine,—tout	en	déplorant
au	 nom	 de	 l'humanité	 ces	 exterminations	 en	 masse	 reconnues	 infécondes	 par	 les
historiens,	par	les	philosophes,	par	les	hommes	d'État,—que	jamais	son	génie	ne	fut	plus
puissant,	plus	universel,	plus	omnipotent	qu'à	la	Moskowa.

Séparé	de	la	France	par	d'énormes	distances,	sentant	derrière	lui	remuer	l'Allemagne
prête	à	courir	aux	armes	et	à	le	frapper	dans	les	reins	s'il	était	vaincu,	préoccupé	de	livrer
une	bataille	décisive	pour	épouvanter	l'empereur	de	Russie	et	ses	conseillers,	croyant	que
la	 paix	 lui	 serait	 offerte	 après	 cette	 hémorragie,	 il	 accepta	 le	 combat,	 mais,	 pour	 la
première	fois,	il	sentit	la	gravité	des	pertes	subies.

Il	dirigea	toute	la	mêlée	à	distance,	laissant	faire	Ney	et	Murat.	Ce	sont	pourtant	ses
dispositions	qui	assurèrent	la	possession	finale	du	champ	de	bataille.

Mais,	 penché	 sur	 la	 plaine,	 il	 regardait	 avec	 une	 angoisse	 indescriptible	 fondre	 et
disparaître	un	à	un	ses	régiments.	Comment	les	remplacerait-il?	Telle	était	la	pensée	qui
le	 rongeait	 pendant	 l'action.	 Il	 était	 semblable	 au	 joueur	 hardi	 martingalant	 et	 qui	 se
demande	s'il	lui	restera	assez	d'or	pour	tenter	la	chance	jusqu'au	bout	et	forcer	la	fortune.

A	dix	heures	du	matin,	on	vint	lui	annoncer	que	la	grande	redoute	avait	été	enlevée	à
la	 baïonnette	 par	 le	 30e	 de	 ligne,	 commandé	 par	 le	 général	 Bonamy,	 de	 la	 division
Morand.	Ney	et	Murat	envoyèrent	alors	Belliard	demander	à	Napoléon	de	faire	donner	sa
garde	pour	achever	la	déroute.	Il	refusa,	et,	sagement,	trouvant	que	c'était	tôt	d'engager
sa	garde	dans	la	matinée.	Il	accorda	cependant	la	division	Friant.

Après	la	prise	du	ravin,	Ney	et	le	vice-roi	réclamèrent	encore	les	secours	de	la	garde.
Napoléon	ne	consentit	qu'à	lancer	la	division	Claparède,	de	la	jeune	garde.

Quand	Poniatowski,	ayant	fini	d'occuper	les	bois,	enleva	à	droite	Outitza,	sur	la	vieille
route	 de	 Moscou,	 et	 que	 l'armée	 russe	 débordée	 eut	 commencé	 son	 mouvement	 de
retraite,	 l'Empereur	 répondit	 au	 maréchal	 Lefebvre	 qui	 le	 suppliait	 de	 lui	 permettre
d'achever	 l'écrasement	des	Russes	et	de	 les	 f....	 dans	 la	Moskowa,	 la	baïonnette	de	 ses
grenadiers	au	c...:

—Non,	mon	vieux	camarade,	je	ne	te	laisserai	pas	te	couvrir	de	gloire	aujourd'hui...	Tes
grenadiers	ont	assez	gagné	de	batailles!...	Les	Russes	sont	en	désordre.	Mais	ce	sont	de
bons	soldats.	Voici	les	meilleures	troupes	du	czar	devant	nous	battant	en	retraite.	Ils	ne
sont	 que	 dix-huit	 mille	 environ	 ces	 survivants	 de	 la	 journée;	 mais	 dix-huit	 mille
combattants	 solides	 et	 désespérés,	 acculés	 à	 une	 rivière,	 peuvent	 se	 défendre
brillamment...

—Sire,	nous	les	aurons!	dit	Lefebvre,	impatient	de	combattre.
—Je	le	sais	bien,	par	Dieu!	que	nous	les	aurons,	répondit	l'Empereur,	mais	combien	de

mes	braves	 succomberont	dans	 cette	 suprême	 lutte?...	 Je	 ne	 veux	pas	 faire	démolir	ma
garde!...	 à	 huit	 cents	 lieues	 de	 France	 on	 ne	 risque	 pas	 sa	 dernière	 réserve!...	 Duc	 de
Dantzig,	 avant	 peu	 peut-être,	 je	 ferai	 appel	 à	 ma	 garde!...	 Pour	 le	 moment,	 qu'elle	 se
contente	d'admirer	 l'armée	qui	a	vaincu	et	qu'elle	se	dise	qu'après	avoir	 fait	une	entrée
triomphale	dans	Moscou,	je	ne	puis	rentrer	à	Paris,	seul,	comme	un	général	vaincu!...

Il	ne	croyait	pas	ainsi	prophétiser.	 Il	 faut	 reconnaître	que	sa	sagesse	et	sa	prudence
furent	 alors	 dignes	 de	 son	 génie.	 Ce	 n'était	 plus	 le	 téméraire	 conquérant	 d'Égypte,
l'audacieux	vainqueur	d'Italie,	le	confiant	preneur	de	capitales;	l'esprit	de	prévoyance	lui
venait.	Il	regardait	en	arrière.	Embarqué	pour	un	atterrissage	inconnu,	il	se	préoccupait
du	 retour.	 S'il	 lui	 fallait	 livrer	 le	 lendemain	 une	 seconde	 bataille,	 avec	 quoi	 irait-il	 au
combat?	On	ne	remplace	pas	les	hommes	tués	aussi	facilement	que	les	cartouches	tirées.
Il	 avait	 raison	de	ménager	 la	 poignée	de	braves	qui	 lui	 restait,	 car	 si	Koutousoff	 et	 les
historiens	 russes	 ont	 dit	 juste,	 la	 victoire	 de	 Borodino	 a	 plus	 contribué	 à	 la	 perte	 de
Napoléon	qu'un	insuccès.	Si	les	Russes	eussent	arrêté	sa	marche	en	avant,	Napoléon	eût
ramené	 ses	 troupes	 à	 Smolensk	 ou	 à	Witebsk.	 Il	 eût	 pris	 ses	 cantonnements	 d'hiver	 et
avec	 des	 soldats	 ravitaillés,	 refaits,	 endurcis	 au	 froid,	 il	 eût,	 en	 1813,	 consommé
l'occupation	de	la	Russie	et	signé	la	paix	à	Pétersbourg.

Napoléon,	 le	 soir	 de	 la	 bataille,	 d'abord	 donna	 ses	 ordres	 pour	 le	 pansement	 des
blessés	et	 convertit	 en	ambulance	 l'abbaye	de	Kolotskoï,	 visita	 le	 champ	de	bataille,	 où
l'infatigable	 Larrey,	 pendant	 trois	 jours,	 banda	 les	 plaies,	 pratiqua	 les	 premières
amputations,	 distribua	 des	 cordiaux	 et	 de	 la	 charpie	 aux	 malheureux	 râlant	 sur	 le	 sol
fangeux.	Puis	il	rentra,	triste	et	pensif,	sous	la	tente.
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Le	portrait	du	roi	de	Rome	frappa	ses	regards.
—Enlevez,	 cachez	 ce	 tableau!	dit-il	 vivement	 au	général	Gourgaud,	 ce	pauvre	enfant

voit	de	trop	bonne	heure	un	champ	de	bataille...	et	quel	champ	de	bataille!
Il	 se	 laissa	 tomber	 fatigué,	 découragé,	 pris	 de	 la	 fièvre	 de	 rhume,	 sur	 un	 pliant,

vainqueur	mécontent	de	sa	victoire.	Il	était	effrayé	de	la	violence	du	carnage	et	surpris	de
ne	point	 entendre	 s'élever	 du	 camp	 les	 vivats	 joyeux	 et	 les	 bruyantes	 acclamations	 par
lesquelles	ses	soldats	célébraient	ses	succès	chaque	soir	de	bataille.	 Jetant	 les	yeux	sur
une	carte	déployée	et	plaçant	son	doigt	sur	la	France,	anxieux,	secoué	peut-être	par	un	de
ces	pressentiments	qui	sont	comme	le	mystérieux	garde	à	vous!	que	lance	dans	la	nuit	de
la	conscience	l'âme-sentinelle,	Napoléon	se	demanda:

—Que	 disent-ils?...	 Que	 font-ils	 à	 Paris?...	 Peut-être	 a-t-on	 déjà	 répandu	 le	 bruit	 que
j'étais	mort!...

XVI

LA	FÉERIE	D'UNE	CONSPIRATION

La	conspiration	Malet	 fut	un	 conte	de	 fées	 tragiquement	achevé.	Nous	n'en	 sommes
qu'à	l'heure	fantasmagorique	où,	comme	les	citrouilles	qui	se	changent	en	carrosses,	les
prisonniers	 se	métamorphosent	 en	ministres,	 tandis	 que	 les	ministres	 vont	 occuper	 les
cellules	 évacuées.	 Paris	 fut	 pendant	 cette	 mémorable	 matinée	 le	 théâtre	 d'une
prodigieuse	et	dramatique	féerie.

Tandis	que	Napoléon	envisageait,	non	sans	inquiétude,	la	situation,	et	se	préoccupait,
le	soir	même	de	la	bataille	de	la	Moskowa,	de	ce	que	pensait,	de	ce	que	faisait	Paris,	tout
en	continuant	sa	marche	téméraire	sur	Moscou,	où	il	entra	bientôt,	la	capitale	de	l'Empire
s'éveillait,	surprise	par	le	coup	audacieux	de	Malet.

Nous	avons	laissé	l'étrange	conspirateur	se	rendant,	après	les	ordres	donnés	à	Soulier,
à	la	prison	de	la	Force.

Cette	vieille	geôle	parisienne,	célèbre	par	les	événements	qui	s'y	accomplirent	durant
la	Révolution	et	dont	le	souvenir	s'est	aussi	perpétué	dans	les	annales	judiciaires,	car	les
plus	 grands	 scélérats	 y	 furent	 détenus,	 s'élevait	 rue	 Pavée-au-Marais	 et	 rue	 du	Roi-de-
Sicile.	 C'était	 l'ancien	 hôtel	 de	 la	 famille	 de	 la	 Force.	 Ses	 bâtiments	 avaient	 été
originairement	 élevés	 par	 Charles,	 roi	 de	 Naples	 et	 de	 Sicile.	 C'est	 Louis	 XVI	 qui
transforma	 en	 prison	 l'ancien	 hôtel	 royal	 et	 ducal.	 Une	 propriété	 voisine,	 l'hôtel	 de
Brienne,	 fut	 achetée	 par	Necker,	 et	 servit	 de	maison	 de	 détention	 pour	 les	 filles	 et	 les
comédiens,	le	For-l'Évêque	et	le	Petit-Châtelet	ayant	été	supprimés.	Cette	prison,	nommée
la	 Petite-Force,	 subsista	 jusqu'au	 règne	 de	 Charles	 X,	 où	 elle	 fut	 remplacée	 par	 Saint-
Lazare.	Sous	le	second	Empire,	cette	sinistre	bâtisse	fut	démolie.

Quel	motif	pouvait	pousser	Malet	à	s'arrêter	à	la	porte	d'une	prison,	à	s'en	faire	ouvrir
les	grilles,	au	lieu	de	poursuivre	directement	sa	route	vers	les	ministères,	l'état-major,	et
de	 s'emparer	 le	 plus	 promptement	 possible	 des	 deux	 ou	 trois	 postes	 principaux	 du
gouvernement:	 le	 commandement	 militaire,	 le	 ministère	 de	 l'Intérieur	 avec	 la	 police,
l'Hôtel	des	Postes	et	l'Hôtel	de	Ville	où	devait	se	rassembler	la	Commission	provisoire?

Malet	s'interrompait	dans	sa	marche	de	risque-tout	et	 faisait	ce	détour	par	 la	rue	du
Roi-de-Sicile	pour	délivrer	deux	prisonniers,	deux	généraux,	nommés	Lahorie	et	Guidal.

Ces	deux	officiers	étaient	connus	depuis	 longtemps	de	Malet,	mais	n'avaient	eu	avec
lui	 aucune	 correspondance,	 aucune	 intelligence.	 Ils	 étaient,	 comme	 lui,	 gens
d'insubordination,	mécontents,	 inquiets,	 sans	grandes	opinions	de	parti,	mais	prêts	à	se
ranger	 du	 côté	 où	 soufflerait	 la	 révolte.	 Ils	 haïssaient	 l'Empereur,	 comme	 ils	 avaient
jalousé	 le	 général	 Bonaparte,	 et	 devaient	 être	 disposés	 à	 seconder	 les	 projets	 de
quiconque	s'armerait	pour	renverser	le	régime	impérial.

Lahorie,	originaire	de	la	Mayenne,	avait	quarante-sept	ans.	Il	était	de	famille	noble	et
se	nommait	Alexandre	Fanneau	de	Lahorie.	Tout	 jeune,	 il	avait	atteint	 les	hauts	grades.
Général	de	brigade	à	trente	ans,	il	était	devenu	chef	d'état-major	de	Moreau.	Les	traîtres
s'attirent.	Moreau	avait	sans	doute	apprécié	en	lui	un	instrument	utile	pour	ses	complots
futurs.	 Compromis	 dans	 l'affaire	 de	 son	 général,	 qu'il	 voulait	 retrouver	 aux	 États-Unis,
Lahorie	fut	emprisonné	à	la	Force.

Il	 ignorait	 certainement	 les	 projets	 de	 Malet	 et	 ne	 fut	 pas	 mis	 au	 courant	 de	 la
supposition	imaginée	par	son	ancien	camarade.	Il	crut,	lui	aussi,	à	la	vérité	de	la	nouvelle
de	la	mort	de	l'Empereur	et	pensa	concourir	à	un	coup	d'État.

Malet	avait	pu	assez	facilement	surprendre	la	crédulité	de	Soulier,	le	commandant	de
la	 10e	 cohorte,	 et	 les	 hommes	 de	 cette	 cohorte	 le	 suivaient	 sans	 hésitation;	mais	 il	 lui
fallait	des	chefs	hardis,	des	militaires	professionnels,	capables	de	maintenir,	d'entraîner
les	 troupes,	et	 sur	 lesquels	 il	pût	compter	au	moment	de	 l'action.	 Il	 faut	 remarquer,	en
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effet,	que	les	hommes	de	la	caserne	des	Minimes,	qui	formaient	à	Malet	sa	première	force
armée,	 étaient	 de	 simples	 gardes	nationaux.	Napoléon	 avait	 emmené	 en	Russie	 tout	 ce
qu'il	possédait	de	soldats	disponibles.	La	France	se	trouvait	non	gardée.	Pour	assurer	le
service	 intérieur	 de	 défense	 et	 de	 sûreté,	 il	 organisa	 trois	 bans	 de	 garde	 nationale.	 Le
premier,	composé	des	hommes	non	mariés,	de	vingt	à	vingt-six	ans,	qui	n'avaient	pas	été
appelés	 à	 faire	 partie	 des	 derniers	 contingents,	 fut	 divisé	 en	 cent	 cohortes.	 Chaque
cohorte	 se	 composait	 de	 onze	 cents	 hommes,	 dont	 une	 compagnie	 d'artilleurs.	 Les
cohortes	ne	devaient	pas	sortir	des	frontières.

Mais	 les	 hommes	 qui	 faisaient	 partie	 de	 cette	 armée	 territoriale	 ne	 se	 dissimulaient
pas	que	Napoléon,	le	terrible	consommateur	d'hommes,	ne	se	priverait	pas	de	les	envoyer
renforcer	ses	régiments	en	Espagne,	en	Allemagne,	en	Russie,	quand	il	aurait	besoin	de
boucher	 des	 vides.	 Ces	 gardes	 nationaux,	 arrachés	 à	 leurs	 professions	 civiles,	 troublés
dans	 leurs	 affections	 et	 dans	 leurs	 intérêts,	 formaient	 une	 armée	 de	 mécontents.	 Ils
seraient	enclins	à	favoriser	le	renversement	du	régime	qui	faisait	d'eux	des	soldats	et	les
exposait	 aux	 sanglantes	 et	 lointaines	 rencontres.	 Commandées	 par	 des	 chefs	 ayant
réputation	 militaire,	 et	 animés	 contre	 l'Empire,	 ces	 cohortes	 fourniraient	 le	 levier
suffisant	pour	soulever	et	abattre	le	colosse	napoléonien.	Lahorie	et	Guidal,	sur	l'énergie
et	la	haine	desquels	Malet	pouvait	compter,	seraient	les	poignées	de	ce	formidable	levier
humain.

Il	 est	 possible	 que	 ces	 deux	 généraux,	 Lahorie	 surtout,	 ayant	 été	 lié	 avec	 Moreau,
président	 d'une	 loge	 de	 Philadelphes	 aux	 États-Unis,	 eussent	 avec	Malet	 d'antérieures
relations	secrètes,	et	que	la	pensée	lui	vint	de	les	embaucher,	à	raison	de	leur	affiliation
et	 de	 la	 garantie	 qu'ils	 lui	 offraient	 comme	 tels.	Mais,	 à	 l'époque	 où	 éclata	 la	 seconde
conspiration	 de	 Malet,	 les	 Philadelphes	 n'avaient	 plus	 la	 même	 activité	 qu'en	 1808.
Lahorie	et	Guidal,	détenus,	ne	pouvaient	pas	être	des	frères	bien	actifs,	et	les	membres	de
l'association,	les	ayant	perdus	de	vue,	ne	devaient	plus	guère	les	compter	que	comme	des
affiliés	honoraires.

Guidal,	âgé	de	quarante-huit	ans,	était	un	Méridional	à	l'aspect	d'homme	du	Nord.	Né
à	 Grasse,	 il	 était	 grand,	 robuste,	 avec	 les	 yeux	 bleus	 et	 les	 cheveux	 blonds.	 Mis	 en
réforme,	il	fut	compromis	dans	des	troubles	qui	se	produisirent	dans	le	Var,	en	1811.	On
l'accusa,	 sans	 preuves	 certaines,	 d'avoir	 voulu	 livrer	 nos	 flottes	 et	 nos	 arsenaux	 de	 la
Méditerranée	aux	Anglais.	Plus	tard,	sa	veuve	intrigua	auprès	de	Louis	XVIII	pour	obtenir
une	pension.	Elle	fit	valoir	les	services	récents	que	son	mari	aurait	rendus	aux	Bourbons,
d'abord	 avec	 M.	 de	 Frotté	 en	 1794,	 en	 soulevant	 des	 rébellions	 dans	 l'Orne,	 et	 en
favorisant	 la	chouannerie	dans	ce	département,	où	il	commandait.	Elle	produisit	ensuite
un	 certificat	 surpris	 probablement	 à	 la	 bonne	 foi	 de	 l'amiral	 anglais,	 lord	 Eymouth,
attestant	 que	 son	 prédécesseur,	 l'amiral	 Cotton,	 avait	 été	 en	 rapports	 avec	 un	 agent
français,	 du	 nom	 de	 Guidal,	 travaillant	 pour	 le	 rétablissement	 de	 la	 royauté.	 La	 seule
chose	qui	paraît	démontrée,	en	ces	obscures	allégations,	ayant	cependant	une	apparence
sérieuse,	 puisque	 la	 veuve	 de	 Guidal	 s'en	 autorisait	 pour	 solliciter	 une	 pension	 des
Bourbons,	 dont	 la	 police	 pouvait	 aisément	 vérifier	 si	 oui	 ou	 non	 le	 général	 les	 avait
secrètement	 servis	 en	 conspirant	 sous	 le	Consulat	 et	 sous	 l'Empire,	 c'est	 que	 le	 fils	 de
Guidal	servait	à	bord	des	vaisseaux	anglais.	Lord	Eymouth	copiant	sa	déclaration	sur	les
registres	du	bord	ne	pouvait	se	tromper.	Ceci	d'ailleurs	importe	peu:	le	général	Guidal,	en
entrant	 dans	 la	 conspiration	 de	Malet,	 a	 plus	 nui	 à	 l'Empereur	 et	 a	 été	 plus	 utile	 aux
Bourbons	que	s'il	avait	pointé	les	canons	britanniques.

Comme	 Lahorie,	 le	 général	 Guidal	 ignorait	 tout	 des	 combinaisons	 de	 Malet.	 Il	 se
montra,	comme	lui,	surpris	et	joyeux	de	sa	délivrance	soudaine,	qu'il	attribuait	également
à	un	coup	de	force	militaire,	avec	l'appui	du	Sénat.

Boutreux,	continuant	à	remplir	avec	dignité	et	énergie	ses	fonctions	de	commissaire	de
police,	s'était	fait	ouvrir	les	cellules	des	deux	prisonniers.	Il	leur	notifia	gravement	un	acte
de	mise	en	liberté.	Tous	deux	furent	étonnés	et	crurent	d'abord	à	un	ordre	dissimulé.

Ils	pensèrent	qu'on	 leur	cachait	 la	vérité,	et	qu'il	 s'agissait	d'un	 transfèrement	ayant
pour	but	la	déportation.	Lahorie	mit	beaucoup	de	lenteur	à	s'habiller.	Guidal	descendit,	sa
valise	à	la	main,	ce	qui	n'est	guère	une	tenue	pour	marcher	à	la	tête	de	troupes	rebelles
contre	le	gouvernement	établi.

Leur	 stupéfaction	 fut	 grande	 en	 trouvant	 dans	 la	 cour	Malet,	 qu'ils	 savaient	 être	 en
prison,	libre,	en	grand	uniforme,	entouré	d'officiers	et	donnant	des	ordres.	Évidemment,
pour	 eux,	 une	 révolution	 s'était	 accomplie,	 dont	 les	 victimes	 du	 système	 impérial
profiteraient.

Malet	 les	 embrassa	 et	 leur	 apprit	 rapidement	 qu'ils	 étaient	 libres,	 appelés	 à	 un
commandement,	et	que	l'Empereur	était	mort.	Rien	ne	leur	parut	invraisemblable	en	ces
nouvelles.

Guidal	 s'était	 lié,	 dans	 la	 prison,	 avec	 un	 Corse,	 nommé	 Bocchéiampe,	 détenu	 pour
complot	contre	l'Empire.	Il	demanda	à	Malet	de	le	mettre	aussi	en	liberté.	Boutreux	reçut
l'ordre	de	procéder	sur-le-champ	à	l'élargissement	de	ce	brave	homme,	qui,	tout	ahuri,	fut
ainsi	englobé	dans	une	conspiration	dont	il	ignora	tout,	à	laquelle	il	ne	comprit	rien,	si	ce
n'est	 que,	 croyant	 recouvrer	 la	 liberté,	 il	 trouva	 la	mort.	 Tout	 est	 fantastique	 en	 cette
aventure.

—Tu	 es	ministre	 de	 la	 police,	 dit	Malet	 à	 Lahorie,	 tu	 vas	 te	 rendre	 à	 ton	 poste,	 tu
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prendras	possession	de	l'hôtel	et	tu	m'arrêteras	Savary,	mort	ou	vif.
Lahorie,	 toujours	 persuadé	 qu'il	 s'agissait	 d'un	 second	 dix-huit	 brumaire,	 accepta	 et

s'en	fut,	on	peut	le	dire,	les	yeux	fermés,	à	l'hôtel	de	Savary.
Boutreux	 et	Bocchéiampe	 avaient	mission	 de	 se	 diriger	 vers	 la	 Préfecture	 de	 police,

dont	le	titulaire	était	le	baron	Pasquier.
Rendez-vous	 général	 fut	 donné	 à	 neuf	 heures	 à	 l'Hôtel	 de	 Ville	 où	 Malet	 devait	 se

trouver	dès	huit	heures	pour	l'installation	du	gouvernement	provisoire.
—Allez,	dit	Malet,	en	leur	remettant	des	papiers	contenant	leurs	brevets	et	des	ordres

pour	les	chefs	de	poste,	il	n'y	a	pas	un	moment	à	perdre,	mettez-vous	en	mouvement!
Un	 simple	 planton	 fut	 dépêché	par	Malet	 à	 la	 caserne	de	 la	 rue	 de	Babylone,	 où	 se

trouvait	la	garde	municipale.
Le	colonel,	nommé	Rabbe,	vieux	soldat,	dévoué	à	l'Empereur,	et	qui	avait	fait	partie	de

la	cour	martiale	dans	 l'affaire	du	duc	d'Enghien,	vit	entrer	chez	 lui,	vers	sept	heures	et
demie,	un	adjudant,	tout	essoufflé.

—Mon	colonel,	dit	l'adjudant,	du	seuil	de	la	chambre,	nous	avons	beaucoup	de	nouveau
aujourd'hui...

Le	messager	tremblait,	ne	trouvait	pas	ses	mots,	remuait	fébrilement	des	papiers	qu'il
tenait.

A	 la	 fin,	 il	 finit	 par	 maîtriser	 son	 émotion	 et	 apprendre	 au	 colonel	 la	 mort	 de
l'Empereur,	 à	Moscou,	 tué	 d'un	 coup	 de	 feu	 sur	 un	 rempart,	 disait-on,	 et	 il	 lui	 lut	 les
ordres	qui	lui	étaient	donnés.

Rabbe,	très	troublé,	murmura:
—Nous	sommes	perdus!	qu'allons-nous	devenir!
Il	ne	douta	pas	une	seconde	de	la	vérité	de	la	nouvelle.	Il	ne	songea	pas	à	discuter	les

ordres	transmis.	Il	fit	prendre	aussitôt	les	armes	à	son	régiment,	s'habilla	à	la	hâte	et	se
rendit	avec	un	bataillon	à	l'hôtel	de	la	place,	où	il	était	mandé.

Tandis	 que	 le	 brave	 et	 naïf	 Rabbe	 court	 ainsi	 à	 la	mort,	 le	 restant	 de	 son	 régiment
occupe	 les	 postes	 qui	 lui	 sont	 assignés.	 Personne	 ne	 soupçonne	 la	 fraude.	 Aucune
suspicion	 ne	 vient	 aux	 soldats	 et	 aux	 officiers.	 On	 accepte	 le	 fait	 qui	 s'accomplit.
L'obéissance	et	la	discipline	triomphent	partout.

Lahorie	et	Guidal	s'étaient	rendus	au	ministère	de	la	police	générale.	Les	hommes	du
poste	 les	 laissèrent	passer.	Pouvaient-ils	s'opposer	à	 l'introduction	de	deux	généraux	en
uniforme,	suivis	d'un	bataillon?

Le	ministre	de	 la	police	était	Savary,	duc	de	Rovigo,	ancien	général	de	 l'armée	de	 la
Moselle,	aide	de	camp	de	Napoléon;	il	était	tout	dévoué	à	l'Empire	et	à	l'Empereur.

Savary	était	couché	quand	les	conspirateurs	le	surprirent.
C'était	un	grand	travailleur,	et	bien	souvent	il	passait	les	nuits	à	traduire	des	dépêches

de	l'Empereur	et	à	expédier	les	instructions	qu'il	avait	reçues	du	quartier	général	impérial
sur	tous	les	points	de	l'Empire.

Il	avait	écrit	jusqu'à	l'aube,	cette	nuit	du	23	octobre,	et	il	se	couchait	à	peine	quand	il
entendit	un	grand	tumulte	dans	la	cour	de	son	hôtel.	Un	piétinement	de	chevaux,	des	voix
d'hommes,	un	remuement	d'armes	lui	parvenaient	aux	oreilles.	Il	ne	savait	à	quelle	cause
attribuer	ce	bruit,	quand	son	valet	de	chambre	se	précipite	tout	bouleversé:

—Monseigneur!	monseigneur!	cria-t-il,	on	vient	vous	arrêter!
—Quelle	 folie!	 dit	 Rovigo.	 Voyons,	 que	 signifie	 cette	 plaisanterie?...	 J'ai	 besoin	 de

dormir,	qu'on	me	laisse!...
—Mais,	 monseigneur,	 c'est	 très	 sérieux,	 reprit	 le	 domestique.	 L'hôtel	 est	 plein	 de

soldats.	Il	y	a	en	bas	un	général	qui	vous	demande.	Il	dit	qu'il	vient	pour	vous	arrêter...
Entendez-vous,	ils	montent	le	grand	escalier!...	Ils	montent,	monseigneur!...

Et	le	valet	de	chambre	courut	à	la	porte	mettre	le	verrou,	en	disant:
—Je	 suis	 venu	 prévenir	monseigneur...	 pensant	 que	monseigneur	 avait	 peut-être	 des

papiers	à	mettre	en	sûreté...
Savary	 avait	 repoussé	 les	 draps,	 et	 se	 tenait,	 immobile,	 hésitant,	 pensif,	 assis	 sur	 le

bord	du	lit,	ses	jambes	nues	pendantes,	ayant	à	la	main	le	caleçon,	que	le	domestique,	en
tremblant,	lui	avait	passé,	et	qu'il	ne	songeait	point	à	enfiler.

Le	 duc	 de	 Rovigo	 murmurait,	 très	 abattu,	 en	 homme	 qui	 s'interroge	 et	 cherche
l'explication	d'une	accusation	imprévue,	imméritée:

—Qu'ai-je	donc	fait	à	Sa	Majesté?...	pourquoi	a-t-elle	donné	l'ordre	de	m'arrêter?...	Et	il
ajouta,	 entre	 les	 dents:	 Je	 parie	 que	 c'est	 encore	 quelque	 canaillerie	 de	 Fouché!...
L'Empereur	écoute	donc	toujours	ce	fourbe,	ce	coquin!...

La	 première	 pensée	 du	 ministre	 de	 la	 police	 était	 donc	 qu'on	 venait,	 au	 nom	 de
l'Empereur,	s'assurer	de	sa	personne.	Il	s'efforçait,	dans	son	trouble,	de	deviner	la	cause
de	cette	 rigueur	 si	 soudaine	et	ne	 trouvait	aucune	 raison	vraisemblable	à	 la	mesure	de
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rigueur	qu'on	lui	annonçait.
Un	 tapage	 considérable	 se	 produisait	 dans	 la	 chambre	 voisine,	 et	 l'empêcha	 de

s'arrêter	 plus	 longtemps	 à	 cette	 recherche.	 On	 n'allait	 pas	 tarder	 sans	 doute	 à	 lui
apprendre	pourquoi	on	venait	l'arrêter.

—Au	nom	de	la	loi,	ouvrez!	cria	une	voix.
Et	en	même	temps,	sous	la	lourdeur	des	crosses,	la	porte	céda.
Le	 panneau	 d'en	 bas	 fut	 enfoncé,	 et,	 par	 cette	 ouverture,	 un	 soldat,	 baïonnette	 au

canon,	pénétra	dans	la	chambre.	Puis	un	autre,	puis	un	troisième	surgirent	devant	le	duc,
le	couchant	en	joue.

Enfin	 la	porte	toute	grande	fut	ouverte	et	Savary,	stupéfait,	vit	s'avancer	un	général,
apparition	surprenante:	c'était	Lahorie	qu'il	avait	fait	coffrer,	et	qu'il	croyait	bien	gardé,	à
la	 Force.	 Il	 était	 pourtant	 réellement	 en	 face	 de	 lui,	 vêtu	 en	 général,	 l'épée	 au	 côté,
commandant	à	des	soldats	qui	paraissaient	lui	obéir,	ce	prisonnier	d'État.	Que	se	passait-
il	 donc?	 Savary	 semblait	 emporté	 dans	 un	 cauchemar,	 et	 cependant	 il	 se	 dit	 qu'il	 était
bien	 éveillé.	 S'il	 ne	 rêvait	 pas,	 c'est	 que	 le	 monde	 était	 renversé.	 Les	 détenus	 se
promenaient	et	arrêtaient	les	gens.	C'était	à	ne	pas	croire	ses	yeux.

—Sacré	 nom	 de	 D...!	 dit	 Lahorie,	 familièrement,	 presque	 gaiement,	 ta	 chambre	 est
comme	une	forteresse?...	Ah	çà!	mon	vieux	Savary,	tu	es	étonné	de	me	voir,	n'est-ce	pas?

Le	duc	de	Rovigo	ne	put	que	balbutier:
—C'est	 donc	 vous,	 Lahorie?...	 que	 faites-vous	 ici?...	 Comment	 n'êtes-vous	 plus	 à	 la

Force?...
—Le	gouvernement	m'a	mis	en	 liberté	et	 remis	 le	commandement	de	ces	braves!	dit

Lahorie,	toujours	allègre,	l'air	plutôt	bon	enfant.
—Quel	gouvernement?...	Je	ne	comprends	pas...
—Eh	bien!	voilà!...	L'Empereur	est	mort!...	Le	peuple	nomme	ses	magistrats...
—Ah!	mon	Dieu!...	le	pauvre	Empereur!...	s'écria	Savary,	et,	la	douleur	l'accablant,	car

il	aimait	sincèrement	Napoléon,	il	se	laissa	tomber	à	la	renverse	sur	son	lit.
Il	demeura	quelques	secondes	évanoui,	puis,	sa	raison,	sa	lucidité	d'esprit	reprirent	le

dessus.	Il	devina	sur-le-champ	une	machination.	Ce	n'était	pas	qu'il	mît	en	doute	la	mort
de	l'Empereur.	Cet	accident	terrible	et	désastreux	était	malheureusement	dans	les	choses
possibles.	Que	de	fois,	durant	cette	longue	et	nécessaire	campagne	de	Russie,	 l'absence
de	nouvelles	avait	fait	envisager	aux	amis,	aux	fidèles	de	Napoléon,	l'hypothèse	effrayante
de	sa	mort	dans	un	combat,	ou	à	la	suite	d'une	foudroyante	maladie!	Le	silence	gardé	par
Napoléon	depuis	plusieurs	jours	pouvait	rendre	vraisemblable	une	catastrophe	survenue
sous	 les	 murs	 de	Moscou.	 Mais	 Savary	 réfléchissait	 que	 ce	 n'était	 pas	 un	 personnage
encore	en	prison	la	veille,	comme	Lahorie,	qui	devait	lui	notifier	un	si	grand	événement.
Lui,	 ministre	 de	 la	 police,	 aurait	 dû	 être	 prévenu	 le	 premier.	 La	 délivrance	 d'un
conspirateur	 détenu	 ne	 pouvait	 avoir	 été	 obtenue	 que	 par	 un	 attentat.	 L'Impératrice,
l'archichancelier	Cambacérès	avaient	donc	imaginé,	en	apprenant	la	mort	de	l'Empereur,
de	 le	 faire	arrêter,	 lui,	son	ami,	son	serviteur,	 le	défenseur	désigné	du	roi	de	Rome?	Et
puis,	 qui	 pouvait	 leur	 avoir	 donné	 l'idée	 de	mettre	 en	 liberté	 un	 adversaire	 du	 pouvoir
impérial	 comme	 Lahorie?	 Il	 y	 avait,	 dans	 ce	 coup	 de	 théâtre,	 un	 mystère	 et	 une
invraisemblance	qui	lui	firent	aussitôt	douter	de	la	réalité	de	la	mission	de	celui	qui	venait
l'arrêter,	et	de	la	loyauté	du	pouvoir	au	nom	duquel	Lahorie	prétendait	agir.

Guidal,	 qui	 accompagnait	Lahorie,	 observait,	 du	coin	de	 l'œil,	 le	 travail	 intérieur	qui
s'accomplissait	dans	la	conscience	de	Savary,	tout	à	fait	réveillé,	et	reprenant	visiblement
son	sang-froid.

Il	se	pencha	à	l'oreille	de	son	camarade	et	lui	conseilla	sans	doute	de	tuer	Rovigo.
Et	il	commanda,	se	tournant	vers	les	soldats:
—Un	sergent?...
Puis,	comme	nul	ne	répondait:
—Où	est	 le	petit	Noirot?...	reprit	Guidal	avec	un	regard	sinistre,	cherchant	autour	de

lui	 le	sous-officier	qu'il	avait	 réclamé,	sans	doute	plus	exalté	et	plus	sûr	que	 les	soldats
présents,	qui	se	chargerait	de	donner	le	coup	de	grâce	au	ministre.

Un	 officier,	 le	 nommé	 Fessard,	 croit-on,	 qui	 avait	 sans	 doute	 eu	 à	 se	 plaindre	 de
Savary,	dit	alors	à	haute	voix,	en	le	désignant	de	la	pointe	de	l'épée:

—On	embroche	cela	comme	une	grenouille!...
Savary	fit	un	haut-le-corps	et	vivement	se	retrancha	derrière	une	chaise.
Il	crut	surprendre	une	expression	d'indignation	sur	la	martiale	figure	de	Lahorie.
Il	s'approcha	de	lui	et	d'une	voix	émue	lui	dit:
—Lahorie,	 mon	 vieux	 camarade,	 nous	 avons	 mangé	 ensemble	 le	 pain	 de	 munition,

campé,	bivouaqué,	donné	des	coups	de	sabre	aux	Autrichiens	ensemble...	Souviens-toi	de
l'armée	de	la	Moselle!	Nous	avons	affronté	bien	des	fois	la	mort	côte	à	côte,	tu	ne	l'as	pas
oublié?...	On	n'oublie	pas	ces	moments-là!...	Tu	ne	vas	pas	me	laisser	assassiner?...	je	suis,
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comme	 toi,	 un	 soldat,	 tu	 ne	 peux	 pas	 être	 devenu	 un	 assassin,	 je	 ne	 puis	 pas	 être
aujourd'hui	ta	victime...

Lahorie	fit	un	mouvement	d'énergique	dénégation:
—Qui	parle	d'assassiner?...	Moi!	je	ne	suis	pas	un	assassin,	Savary...	où	vois-tu	ici	des

assassins?...
—Ces	hommes	que	tu	commandes	ont	des	allures	de	coupe-jarrets...	 je	ne	sais	ce	qui

les	anime!...	Mais	 toi,	Lahorie,	 tu	ne	dois	pas	avoir	perdu	 le	souvenir	de	ce	que	 j'ai	 fait
pour	toi,	lors	de	l'affaire	Moreau...	je	t'ai	sauvé	la	vie,	alors!

—C'est	 vrai!	murmura	 Lahorie,	 remué	 par	 ce	 souvenir	 et	 subissant	 l'influence	 de	 la
camaraderie	évoquée	par	son	ancien	compagnon	d'armes.

S'avançant	 rapidement	 vers	 Savary,	 il	 lui	 prit	 la	main,	 la	 secoua	 énergiquement,	 en
disant:

—N'aie	pas	peur,	mon	vieux!...	tu	tombes	dans	des	mains	généreuses!...	Allons!	finis	de
t'habiller,	on	va	te	conduire	dans	un	endroit	où	tu	seras	en	sûreté!...

En	tremblant,	Savary	mit	ses	vêtements.
Lahorie	donna	l'ordre	au	général	Guidal	de	conduire	le	ministre,	avec	Desmarets,	chef

de	la	haute	police,	que	Boutreux	venait	d'arrêter,	à	la	prison	de	la	Force.
Ce	fut	une	grosse	faute,	car	si	l'on	hésitait	à	tuer	le	ministre	de	la	police,	il	fallait	au

moins	le	garder	comme	otage	dans	son	hôtel,	et	ne	pas	se	priver	de	Guidal	et	des	hommes
d'escorte.

Savary	fut	conduit	en	cabriolet	à	la	Force.	Il	tenta	de	sauter	hors	de	la	voiture	sur	le
quai	de	l'Horloge,	mais	il	tomba	sur	le	pavé.	Des	badauds,	qui	regardaient	curieusement
passer	le	cortège,	reconnurent	le	ministre	de	la	police,	très	peu	populaire,	s'emparèrent
de	lui,	et,	loin	de	faciliter	son	évasion,	le	remirent	aux	mains	des	gardes.

Arrivé	à	 la	Force,	Savary	dit	au	concierge	surpris	d'avoir	 le	ministre	à	écrouer,	mais
obéissant	à	ce	qu'il	pensait	l'ordre	émané	d'une	autorité	régulière	supérieure:

—Mon	ami,	je	ne	sais	ce	qui	se	passe.	C'est	étrange,	c'est	inconcevable!	Qui	sait	ce	qui
en	résultera!...	Place-moi	dans	un	cachot	écarté,	donne-moi	des	vivres	et	jette	la	clef	dans
le	puits!...

Boutreux,	pendant	l'arrestation	de	Savary,	prenait	possession	de	l'hôtel	de	la	police,	et
arrêtait	 Desmarets	 et	 le	 préfet,	 le	 baron	 Pasquier.	 Il	 installait,	 comme	 successeur,	 le
Corse	Bocchéiampe,	 le	détenu	libéré,	trimbalé	depuis	 l'aube	parmi	 les	conspirateurs,	ne
comprenant	pas	grand	chose	à	ce	qui	s'accomplissait	autour	de	lui,	marchant	cependant
avec	 entrain	 derrière	 Guidal	 et	 Malet	 vers	 un	 but	 encore	 mystérieux,	 et	 qui,	 pour	 ce
malheureux	embarqué	comme	un	matelot	un	peu	ivre	sur	un	port	inconnu,	devait	être	la
plaine	sinistre	de	Grenelle.

Pasquier	était	un	poltron	et	une	pauvre	cervelle.	Il	se	laissa	emmener.	Il	ne	comprenait
rien,	lui	non	plus,	à	cette	aventure,	mais	il	ne	songea	pas	un	instant	à	résister,	à	appeler
ses	agents,	à	démasquer	l'imposteur	qu'il	devait	au	moins	soupçonner.

Tout	 semblait	 réussir	 du	 côté	 de	 Malet.	 La	 police	 avec	 ses	 deux	 grandes
administrations,	le	ministère	de	la	Sûreté	générale	et	la	Préfecture,	la	garde	de	Paris,	les
gardes	nationaux	de	 la	10e	cohorte;	enfin,	 le	personnel	de	 l'Hôtel	de	Ville	et	celui	de	 la
préfecture	de	la	Seine,	obéissaient	aux	conspirateurs.

Le	colonel	Soulier	avait	occupé,	conformément	aux	ordres	de	Malet,	la	préfecture	de	la
Seine.	Le	préfet	était	absent.

Le	 comte	 Frochot	 avait	 l'habitude	 d'aller	 coucher	 tous	 les	 soirs	 à	 sa	 maison	 de
campagne	à	Nogent-sur-Marne.	Il	n'était	pas	encore	de	retour.

Les	 employés	 furent	 rassemblés	 par	 Soulier	 qui	 leur	 donna	 lecture	 du	 sénatus-
consulte.	Personne	ne	protesta.	La	nouvelle	semblait	aussi	vraisemblable	aux	civils	qu'aux
militaires.	Pas	une	voix	ne	s'éleva	pour	demander	ce	que	faisaient	Marie-Louise	et	son	fils,
ni	ce	que	l'on	faisait	d'eux.	L'Empereur	tombé,	rien	ne	restait	debout	de	ce	qui	l'entourait.
Cette	constatation,	qui	n'ôte	rien	à	la	grandeur,	au	prestige	de	l'Empereur,	au	contraire,
prouve	 combien	 le	 régime	 était	 anormal,	 monstrueux,	 et	 affirme	 l'impossibilité	 de
recommencer	 sans	 crime,	 la	 folie,	 après	 la	 restauration	désastreuse	du	 second	Empire,
d'espérer	jamais	un	troisième	essai.

Un	 des	 chefs	 de	 bureau	 de	 la	 préfecture,	 homme	 érudit	 sans	 doute,	 et	 voulant	 user
pour	communiquer	avec	son	supérieur	hiérarchique	d'un	langage	non	accessible	à	l'oreille
vulgaire,	 se	 hâta	 d'informer	 le	 préfet	 de	 ce	 qui	 se	 passait,	 par	 un	 exprès	 porteur	 d'un
billet	 où	 se	 trouvaient	 écrits	 ces	 deux	 laconiques	 termes	 latins:	 Fuit	 Imperator
(L'Empereur	 a	 vécu).	 C'était	 la	 formule	 consacrée	 à	 Rome	 pour	 annoncer	 qu'un	 César
devenait	dieu.

L'exprès	rencontra,	dans	le	faubourg	Saint-Antoine,	Frochot	qui	revenait	de	Nogent,	au
pas	de	son	cheval,	l'air	tranquille	et	le	regard	indifférent.

Frochot	lut	mal	 le	billet	d'abord	et	ne	comprit	pas	le	Fuit.	Il	 lui	semblait	qu'il	y	avait
écrit:	fecit,	ce	qui	n'offrait	aucun	sens.
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Il	 pressa	 son	 cheval	 cependant	 et	 arriva	 à	 la	 préfecture,	 où	 Soulier	 le	 reçut	 avec
égards;	sa	troupe	rangée	sur	la	place	de	Grève	rendit	les	honneurs	militaires.

Ici	se	passa	une	scène	véritablement	inattendue	et	comique.
Soulier,	 répétant	 passivement	 la	 leçon	 de	 Malet,	 apprit	 à	 Frochot	 la	 mort	 de

l'Empereur,	 la	 réunion	 du	 Sénat,	 la	 déchéance	 de	 la	 dynastie	 impériale	 prononcée,	 la
nomination	 du	 général	Malet	 au	 commandement	 supérieur	 de	 Paris	 et	 la	 formation	 du
gouvernement	provisoire	qui	devait	se	réunir	à	neuf	heures	du	matin	à	l'Hôtel	de	Ville.	En
même	 temps,	 Soulier	 transmit	 au	 préfet	 l'ordre	 d'avoir	 à	 préparer	 une	 des	 salles	 de
l'Hôtel	de	Ville	pour	 la	 séance	de	 la	 commission	du	gouvernement	dont	 il	 lui	donna	 les
noms.

Frochot	 était	 un	 ancien	 membre	 de	 la	 Constituante.	 Il	 avait	 été,	 à	 l'immortelle
assemblée,	 le	 collègue,	 l'âme	et	 l'exécuteur	 testamentaire	de	Mirabeau.	 Il	 eut	peut-être
alors,	 à	 cette	 heure	 de	 surprise,	 où	 on	 lui	 apprenait	 si	 soudainement	 et	 la	 mort	 de
l'Empereur	 et	 une	 sorte	 de	 révolution	 qui	 en	 était	 la	 conséquence,	 un	 revenez-y
républicain.	Il	se	crut	peut-être	reporté	aux	journées	de	la	liberté	naissante.	Il	est	permis
aussi	de	supposer	qu'en	lui	s'élevait	cet	esprit	de	désertion	et	cette	préoccupation	de	se
concilier	le	pouvoir	nouveau,	qui	se	manifesta	si	vif,	si	honteux	et	si	misérable	par	la	suite,
aux	jours	des	désastres,	dans	tout	l'entourage	de	l'Empereur,	parmi	les	fonctionnaires	les
plus	 serviles	 et	 même	 chez	 ses	 compagnons	 de	 bataille	 les	 plus	 gorgés	 de	 faveurs.
Frochot,	bien	que	fait	comte	par	Napoléon,	pouvait	oublier	les	bienfaits	du	souverain,	du
moment	que	le	bienfaiteur	avait	péri	misérablement	et	ne	reviendrait	plus	pour	le	combler
à	nouveau.	Et	puis,	on	l'avait	désigné	pour	faire	partie	du	gouvernement	provisoire,	et	ce
choix	devait	lui	donner	certaine	confiance	dans	l'ordre	nouveau	qui	lui	était	annoncé.

Non	seulement	le	trop	crédule	préfet	ne	fit	aucune	objection	aux	ordres	communiqués,
mais	il	se	hâta	de	les	exécuter.	Avec	un	empressement,	qui	par	la	suite	parut	fort	risible
au	public,	et	peu	méritoire	aux	yeux	de	Napoléon	ressuscité,	 il	manda	les	tapissiers,	 les
décorateurs	 de	 la	 ville,	 et	 stimula	 le	 zèle	 de	 tout	 le	 personnel	 pour	 disposer	 fort
convenablement	 un	 des	 salons	 de	 l'Hôtel	 de	 Ville,	 afin	 que	 le	 gouvernement	 provisoire
annoncé	pût,	à	neuf	heures,	ouvrir	sa	séance.

Le	gouvernement	ne	vint	pas.	Son	inventeur	était	arrêté	et	Frochot,	qui	apprenait	enfin
qu'il	 avait	 été	 dupe	 et	 que	 l'Empereur	 n'était	 pas	mort,	 s'écria:	 «Est-ce	 qu'un	 si	 grand
homme	pouvait	mourir!»	Il	supporta	par	la	suite	une	disgrâce	suffisamment	justifiée.

Guidal,	 lui,	 avait	 gaspillé	 un	 temps	 inestimable	 en	 consignant	 Savary	 à	 la	 Force,	 un
sous-officier	suffisait	pour	cette	conduite.

Ses	instructions	lui	enjoignaient	de	se	rendre	au	ministère	de	la	Guerre	et	de	s'assurer
de	Clarke,	duc	de	Feltre.

Quand	il	arriva	au	ministère,	Clarke,	averti	de	l'arrestation	de	Rovigo,	avait	décampé,
attendant	en	sûreté	 les	événements.	Il	avait	eu,	toutefois,	 la	présence	d'esprit	de	signer
l'ordre	aux	élèves	de	Saint-Cyr	de	se	transporter	immédiatement	en	armes	à	Saint-Cloud,
afin	de	protéger	l'Impératrice	et	le	roi	de	Rome.

Clarke	avait	couru	chez	l'archichancelier	Cambacérès.
Cet	 important	 personnage	 qui,	 en	 l'absence	 de	 l'Empereur,	 remplissait	 un	 peu	 les

fonctions	de	régent,	avait	été	négligé	par	Malet.	Sans	doute	 il	pensait	que	Cambacérès,
n'ayant	sous	ses	ordres	directs	aucune	force,	ne	pouvait	ni	le	servir,	ni	l'arrêter.	Peut-être
aussi	suffirait-il,	avec	sa	connaissance	du	caractère	versatile	de	l'archichancelier,	que	ce
courtisan	du	succès	se	garderait	bien	de	protester	contre	le	fait	accompli	et	se	rallierait
aux	nouveaux	maîtres.

Ce	fut	le	comte	Réal	qui	vint	le	mettre	au	courant.	Réal,	conseiller	d'État,	au	premier
bruit	 d'un	mouvement	de	 troupes	dans	Paris,	 s'était	 rendu	à	 la	place	pour	prendre	des
renseignements	auprès	du	général	Hullin,	son	ami.

Les	soldats	de	Malet	venaient	d'arriver.	On	lui	barra	le	passage.	Il	se	nomma.
—Je	suis	le	comte	Réal!	dit-il	avec	hauteur.
—Il	 n'y	 a	 plus	 de	 comtes!	 lui	 répondit	 un	 des	 officiers	 de	 la	 10e	 cohorte,	 le	 sous-

lieutenant	Lefèvre.
Réal,	 surpris,	 et	 ne	 demandant	 pas	 à	 approfondir	 la	 situation,	 redescendit	 en	 hâte

l'escalier	 et	 courut	 chez	 Cambacérès	 l'informer	 qu'une	 révolution	 commençait	 et	 qu'on
abolissait	les	titres	de	noblesse	conférés	par	l'Empereur.

L'archichancelier	 était	 un	 personnage	 souple,	 rusé,	 très	 sceptique	 et	 fort	 intelligent,
mais	entièrement	dépourvu	de	courage,	même	civique.

En	 apprenant	 les	 nouvelles	 que	 lui	 apportait	 Réal,	 il	 fut	 pris	 d'un	 tremblement
convulsif,	une	pâleur	subite	couvrit	son	visage.	Le	propos	du	sous-lieutenant,	rapporté	par
Réal,	lui	fit	supposer	que	les	jacobins	s'emparaient	du	pays.

—C'est	la	Terreur	qui	recommence!	murmura-t-il.
Plusieurs	 fonctionnaires	 étaient	 accourus	 aux	 nouvelles.	 Il	 donna	 l'ordre	 de	 les	 faire

entrer.	Et,	s'armant	d'énergie,	il	essaya	de	rassurer	tous	ces	trembleurs.
—Va	me	 chercher	mon	 barbier,	 dit-il	 à	 son	 valet	 de	 chambre,	 qu'il	 me	 fasse	 vite	 la
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barbe...	Ma	tête	ne	sera	peut-être	plus	ce	soir	sur	mes	épaules,	n'importe!	on	la	trouvera
du	moins	en	bon	état!...

Et	tandis	qu'on	 l'accommodait,	 il	se	mit	à	recueillir	 les	propos	divers	qui	arrivaient	à
son	hôtel,	cherchant	à	démêler	dans	les	récits	contradictoires	la	part	de	l'exagération	et
celle	de	la	vérité.

Guidal,	sans	se	préoccuper	du	duc	de	Feltre,	qui	ne	l'avait	pas	attendu,	se	campa	dans
le	fauteuil	vacant	du	ministre	de	la	Guerre,	s'y	complut,	et	perdit	son	temps	à	donner	des
ordres	 insignifiants,	à	recevoir	des	chefs	de	service,	à	échanger	avec	eux	des	politesses
oiseuses,	 et	 dans	 un	 tel	 moment,	 fort	 périlleuses.	 Il	 se	 prenait	 pour	 titulaire	 réel	 et
durable	du	ministère	et	agissait,	comme	s'il	eût	régulièrement	remplacé	Clarke.

Lahorie	 tomba	dans	 le	même	 travers.	 Il	 joua,	 lui	 aussi,	 au	vrai	ministre	de	 la	police.
Après	avoir	passé	une	grande	heure	à	se	faire	reconnaître	et	saluer	par	ses	subordonnés,
il	parcourut	les	rapports,	tranquillement,	comme	s'il	eût	été	depuis	de	longs	jours	installé,
distribua	 des	 ordres	 secondaires;	 il	manda	 ensuite	 un	 tailleur	 et	 se	 fit	 prendre	mesure
d'habits	de	cérémonie.	Il	occupa,	en	outre,	ses	 loisirs	à	commander	des	 invitations	pour
un	 grand	 dîner	 qu'il	 se	 proposait	 de	 donner.	Ne	 trouvant	 sans	 doute	 plus	 rien	 de	 bien
urgent	à	décider,	il	donna	l'ordre	d'atteler	la	voiture	qui	était	à	la	disposition	du	ministre
et	se	fit	conduire	à	l'Hôtel	de	Ville,	dans	le	but	de	rendre	une	visite	officielle	au	préfet	de
la	Seine.	Il	revint	ensuite	à	l'hôtel	et	s'occupa	de	la	rédaction	d'une	circulaire	annonçant
aux	divers	fonctionnaires	placés	sous	ses	ordres	sa	nomination	au	ministère	de	la	police.

Ces	enfantillages	compromirent	tout	le	succès	du	complot.
Malet	ne	 fut	pas	secondé,	et	ses	acolytes	précipitèrent	 la	chute,	d'ailleurs	 inévitable,

de	son	autorité	éphémère.
Malet,	pendant	cette	prise	de	possession	de	l'Hôtel	de	Ville	par	Soulier,	et	l'arrestation

de	Savary	par	Lahorie	et	Guidal,	avait	conduit	sa	petite	troupe	à	l'hôtel	du	général	Hullin,
commandant	la	place	de	Paris.

Cet	hôtel	était	situé	place	Vendôme,	en	face	de	l'hôtel	de	l'état-major	général.
En	 route,	 Malet	 fit	 faire	 halte	 à	 ses	 hommes	 et	 s'avança	 vers	 une	 boutique	 de

marchand	de	vin,	située	rue	Saint-Honoré,	en	face	de	l'église	Saint-Roch.
Il	avisa	le	patron,	debout	sur	sa	porte,	attiré	par	le	passage	des	soldats.
—N'avez-vous	pas	dans	la	maison,	demanda-t-il,	un	cordonnier	nommé	Ladré?
—Oui!	c'est	ici	que	loge	en	effet	Ladré...	Mais	il	est	sorti...	 il	ne	va	probablement	pas

tarder	à	rentrer...	Qu'est-ce	que	vous	lui	voulez?	répondit	le	débitant,	légèrement	surpris
qu'un	général	en	grande	tenue,	à	la	tête	de	ses	troupes,	fît	halte	devant	son	comptoir	pour
s'informer	d'un	cordonnier.

Malet,	 contrarié	 par	 l'absence	 de	 l'homme	 qu'il	 cherchait,	 cria	 brusquement	 au
marchand	de	vin	en	donnant	à	sa	troupe	le	signal	de	se	remettre	en	route:

—Dites	à	Ladré	qu'il	vienne	me	rejoindre	à	la	place	Vendôme!	Il	demandera	l'aide	de
camp	du	général	Malet...

Ce	Ladré	est	demeuré	un	personnage	mystérieux.	Tout	ce	qu'on	sait	de	lui,	c'est	qu'il
chaussait	Malet.	Il	venait	à	la	maison	de	santé	et	bavardait	en	apportant	ses	bottes.	Malet
l'avait	 sans	 doute	 pressenti,	 et	 il	 devait	 être	 en	 rapport	 avec	 quelques	 bourgeois	 et
commerçants	 du	 quartier,	 royalistes	 ou	 républicains,	 également	 mécontents	 du	 régime
impérial	 et	 impatients	d'une	paix	durable.	Malet,	 croit-on,	 voulait	 conférer	 à	Ladré	une
fonction	civile,	probablement	la	mairie	de	son	arrondissement,	destinée	à	être	le	quartier
général	 du	 nouveau	 pouvoir.	 Ladré	 et	 le	 marchand	 de	 vin	 étonné	 qui	 avait	 fait	 la
commission	furent	par	la	suite	inquiétés.

Au	 coin	 de	 la	 rue	 Saint-Honoré,	 Malet	 s'arrêta	 de	 nouveau.	 Il	 envoya	 porter,	 par
Rateau,	un	ordre	avec	un	uniforme	de	général	à	 l'un	de	ses	amis,	 le	général	Desnoyers,
qui	demeurait	près	de	là,	et	dont	il	voulait	faire	le	chef	d'état-major	de	la	place.	Desnoyers
ne	bougea	pas	et	sauva	ainsi	sa	vie.

Sur	la	place,	Malet	divisa	sa	troupe	en	deux	pelotons.	Un	lieutenant,	nommé	Provost,
fut	chargé	d'occuper	avec	un	de	ces	pelotons	l'hôtel	de	l'état-major.	La	consigne	était	de
ne	laisser	sortir	personne.	Une	lettre	fut	remise	au	lieutenant	pour	le	colonel	chef	d'état-
major,	nommé	Doucet.	Cette	lettre	contenait	le	brevet	de	général	de	brigade	pour	Doucet
et	 l'ordre	 de	 mettre	 en	 arrestation	 le	 sous-chef	 d'état-major	 Laborde,	 que	 Malet
considérait	comme	dangereux	et	suspect	de	dévouement	à	l'Empereur.

Ces	 dispositions	 prises,	Malet,	 à	 la	 tête	 du	 second	 peloton,	 se	 porta	 vers	 l'hôtel	 du
général	Hullin,	qui	commandait	la	place	de	Paris	et	la	première	division	en	l'absence	de
Junot,	gouverneur	de	Paris,	alors	en	Russie.

Hullin,	 le	 comte	Hullin,	 était	 ce	 fameux	volontaire	 faubourien	qui,	 le	14	 juillet	1789,
avait	 entraîné	 le	 peuple	 à	 l'assaut	 de	 la	 Bastille.	 C'était	 à	 ce	 vainqueur	 populaire	 de
l'ancien	régime,	 fait	comte	par	Napoléon,	et	qui	avait	 toute	sa	confiance,	puisqu'il	avait
été	 chargé	 de	 présider	 le	 conseil	 de	 guerre	 jugeant	 le	 duc	 d'Enghien,	 que	 la	 garde	 de
Paris	était	confiée.	L'Empereur	n'avait	pas	mal	choisi.

Hullin	était	au	lit	avec	sa	femme	quand	Malet	se	présenta.

367

368

369

370

371



Après	avoir	attendu	quelques	instants	que	le	général	fût	 levé,	Malet	pénétra	dans	un
salon,	accompagné	d'un	capitaine	et	de	quatre	gardes	nationaux.	Hullin	vint	aussitôt.	 Il
avait	passé	à	la	hâte	une	robe	de	chambre.	Il	ne	connaissait	pas	Malet.

Malet	 répéta	 son	 boniment	 sur	 la	 mort	 de	 l'Empereur,	 le	 sénatus-consulte,	 sa
nomination	et	la	formation	d'un	gouvernement	provisoire,	puis	il	ajouta:

—Je	suis	chargé	d'une	mission	qui	m'est	pénible...	Vous	êtes	destitué,	général,	je	vous
remplace...	veuillez	me	remettre	votre	épée!...	J'ai	l'ordre	de	vous	arrêter...

Hullin	devint	 très	pâle.	C'était	 un	homme	d'une	grande	énergie.	 Il	 ne	 se	 laissait	 pas
facilement	intimider.

Surpris	cependant	par	cette	avalanche	de	nouvelles,	il	balbutia:
—Vous	m'arrêtez?...	pourquoi?...
Et,	se	remettant	presque	instantanément,	il	ajouta	avec	une	grande	présence	d'esprit

qui	déconcerta	une	seconde	Malet:
—Général,	je	demanderai	à	voir	vos	ordres...
—Volontiers,	 passons	 dans	 votre	 cabinet!...	 répondit	 Malet	 s'efforçant	 de	 paraître

indifférent	et	correct.
L'énergique	Hullin	avait	repris	tout	son	sang-froid.	Il	avait	fixé	un	œil	calme	et	sévère

sur	Malet	et	 le	conspirateur	s'était	troublé.	La	méfiance	s'éveillait	dans	l'esprit	d'Hullin.
La	 pensée	 d'une	 fraude	 lui	 vint.	 N'était-il	 pas	 invraisemblable	 qu'on	 le	 mît	 en	 état
d'arrestation?	pour	quelle	faute?	Et	puis	est-ce	Malet	qu'on	eût	chargé	de	le	conduire	en
prison?	Le	soupçon	d'un	complot	grandit	dans	sa	pensée.	Malet	n'était	qu'un	audacieux
imposteur,	mais	comment	l'arrêter?	Il	devait	avoir	des	hommes	avec	lui	et	Hullin,	en	robe
de	 chambre,	 n'ayant	 aucune	 force	 à	 sa	 disposition,	 se	 trouvait	 isolé,	 dans	 son
appartement,	 à	 la	 merci	 de	 cet	 aventurier	 qui	 prétendait	 avoir	 contre	 lui	 un	 mandat
régulier.

Pour	gagner	du	temps,	Hullin	avait	demandé	à	voir	les	ordres.
Il	ouvrit	donc	la	porte	de	son	cabinet	où	Malet	le	suivit,	et	se	dirigea	vers	son	bureau.
Il	 ne	 pensa	 pas	 à	 user	 de	 sa	 force	 herculéenne,	 car	 il	 avait	 six	 pieds	 et	Malet	 était

faible	et	de	taille	moyenne,	mais	 il	voulut	s'armer	pour	 tenir	en	respect	 l'intrus,	 jusqu'à
l'arrivée	du	secours.

Se	dirigeant	rapidement	vers	son	bureau,	Hullin	entr'ouvrit	le	tiroir	pour	y	prendre	une
paire	de	pistolets	chargés	qui	s'y	trouvait.

Malet	surprit	son	mouvement.
En	prenant	ses	armes,	Hullin	avait	dit	d'un	ton	bref:
—Eh	bien!	ces	ordres?...
—Les	voici!	répondit	Malet	en	lui	déchargeant	un	pistolet	à	bout	portant.
Hullin	 tomba	 la	 mâchoire	 fracassée.	 Il	 ne	 mourut	 pas,	 mais	 il	 garda	 de	 sa	 terrible

blessure	une	difformité	à	la	joue	gauche,	qui	lui	valut	des	Parisiens	gouailleurs	le	surnom
de	Bouffe-la-Balle.

Malet	 laissa	Hullin	étendu	sur	 le	tapis,	perdant	beaucoup	de	sang.	 Il	crut	 l'avoir	 tué.
C'était	un	dangereux	adversaire	de	moins.	Un	brave,	sans	doute	et	un	enfant	du	peuple
héroïque,	ce	Hullin,	qui	presque	à	lui	seul	avait	pris	la	Bastille.

—Mais	on	ne	fait	pas	d'omelettes	sans	casser	d'œufs,	ni	de	révolution	sans	casser	de
caboches!	 dit	 philosophiquement	 le	 général,	 en	 remettant	 son	 pistolet	 fumant	 dans	 sa
poche.

Tout	 réussissait	 donc	 à	 Malet	 jusque-là.	 Paris	 allait	 être	 à	 lui.	 Pour	 couronner	 sa
victoire	et	achever	de	mettre	dans	ses	mains	tous	les	services	publics,	il	ne	lui	restait	plus
qu'à	occuper	l'hôtel	de	l'état-major.

Ce	devait	être	tâche	facile.	L'hôtel	était	en	face.	Il	n'y	avait	qu'à	traverser	la	place.	Il
comptait	que	le	colonel	Doucet,	ayant	reçu	son	brevet	de	général,	avait	exécuté	ses	ordres
et	mis	en	arrestation	le	sous-chef	d'état-major	Laborde.	La	prise	de	possession	de	l'état-
major	n'était	plus	qu'une	formalité.

Alors	 il	 se	 dirigea,	 seul,	 vers	 l'hôtel,	 passant	 au	milieu	 de	 la	 place	 Vendôme,	 où	 se
rangeaient	 les	 détachements	 de	 la	 garde	 de	 Paris	 envoyés	 par	 le	 colonel	 Rabbe.	 Au
moment	où	 il	allait	 franchir	 le	seuil	de	 l'hôtel,	 il	aperçut	un	homme	de	très	haute	taille,
portant	un	costume	moitié	civil,	moitié	militaire,	longue	redingote	boutonnée,	pantalon	à
la	hussarde,	un	bonnet	de	police	sur	la	tête	et	une	énorme	canne	pendue,	par	un	cuir,	à
son	poignet.	L'homme	avait,	sur	sa	redingote,	la	croix	d'honneur.

—Il	me	 semble	 connaître	 cette	 tête-là!...	 se	 dit	Malet.	 On	 dirait	 un	 ancien	 tambour-
major,	nommé	La	Violette;	serait-il	des	nôtres?...

Il	 eut	 un	 instant	 l'intention	 de	 s'arrêter	 et	 de	 parler	 à	 ce	 vieux	 soldat,	 en	 qui	 il
supposait	un	partisan,	mais	les	moments	étaient	à	compter;	il	ne	s'était	que	trop	arrêté	en
chemin,	 pour	 Ladré	 et	 le	 général	 Desnoyers;	 à	 présent	 il	 avait	 hâte	 d'achever	 son
entreprise	audacieuse	et	d'avoir	un	siège	légal	en	prenant	possession	de	l'état-major.	De
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là	il	dirigerait,	à	sa	guise	et	pour	ses	desseins,	toutes	les	troupes	restées	en	France	et	la
garde	 nationale,	 force	 armée	 mécontente,	 prête	 à	 soutenir	 de	 ses	 baïonnettes
délibérantes	 le	 gouvernement	 insurrectionnel.	 L'état-major,	 c'était	 son	 palais	 des
Tuileries.	Là	il	régnerait,	là	seulement	il	serait	son	maître	et	tiendrait	dans	ses	mains	tous
les	fils	du	pouvoir.

Malet	 s'avançait,	 triomphal,	 dans	 son	 rêve	 étourdissant.	 Oh!	 l'étonnante	 féerie	 qui
continuait,	que	rien	ne	venait	interrompre!

Le	 prisonnier	 de	 la	 nuit	 commandait	 à	 présent	 à	 des	 troupes,	 donnait	 des	 ordres,
nommait	à	des	emplois.	Il	avait	supprimé	le	gouverneur	de	Paris.	Il	 logeait	à	la	Force	le
ministre	 et	 le	 préfet	 de	 police,	 dont	 les	 détenus	 évadés,	 ses	 complices	 inconscients,
occupaient	 les	hôtels.	Nulle	part	ne	s'élevaient	de	protestations;	personne	ne	mettait	en
doute	 les	 pouvoirs	 du	 remplaçant	 d'Hullin.	 Encore	 un	 petit	 effort,	 et	 à	 l'hôtel	 de	 l'état-
major,	 la	 féerie	 devenait	 réalité,	 le	 conte	 de	 fées	 fabuleux	 se	 changeait	 en	 événement
mémorable,	et	la	nuit	fantasmagorique	finirait	par	une	grande	journée	historique...

Rien	 ne	 semblait	 plus	 à	 redouter,	 et	 Malet,	 relevant	 la	 tête,	 superbe,	 orgueilleux,
confiant,	résolu,	ne	connaissant	plus	d'obstacles,	entra	dans	l'hôtel	de	la	place	Vendôme,
en	se	disant,	la	main	sur	son	épée:

—Napoléon	n'est	plus	rien	et	je	possède	sa	baguette	magique!...
Il	ne	se	doutait	pas	qu'au	poignet	de	ce	vieux	soldat,	géant	à	grosse	canne,	qu'il	avait

cru	 reconnaître	 dans	 la	 foule	 des	 badauds,	 se	 balançait	 la	 véritable	 baguette	 qui	 allait
changer	la	féerie,	rendre	aux	carrosses	merveilleux	la	forme	des	citrouilles	et	substituer
aux	palais	improvisés	les	prisons.

XVII

LE	CAFÉ	DU	MONT	SAINT-BERNARD

Henriot,	en	quittant	 le	général	Malet,	 revint	 lentement	à	pied	par	 le	 faubourg	Saint-
Antoine,	 indifférent	 aux	 hommes	 et	 aux	 choses	 rencontrés.	 Ni	 l'animation	 du	 vieux
quartier	 révolutionnaire	 et	 laborieux,	 ni	 les	 gentilles	 ouvrières	 croisées,	 sortant	 de
l'atelier	et	regagnant	leurs	demeures,	ni	le	va-et-vient	de	la	chaussée	où	les	voitures,	les
chevaux,	les	diligences,	les	pataches	se	pressaient,	se	bousculaient,	s'accrochaient,	car	la
nuit	approchait	et	l'heure	du	souper	pressait	voyageurs,	bourgeois,	artisans.

Il	cheminait	comme	écrasé	sous	le	poids	des	pensées	qu'il	portait	en	lui.
Les	ombres	du	passé	voltigeaient	autour	de	lui.	Il	faisait	noir	dans	son	cœur	comme	il

faisait	 sombre	 sur	 la	 ville.	 Dans	 la	 mélancolie	 assourdissante	 de	 cette	 fin	 de	 journée
d'octobre	il	allait,	inquiet,	absorbé,	chagrin,	mécontent	de	lui-même	et	des	autres.

S'interrogeant,	 il	 se	 demandait	 s'il	 avait	 bien	 et	 droitement	 agi	 en	 communiquant	 à
Malet	le	mot	d'ordre	de	la	nuit.

Malet	ne	pouvait	faire	de	cette	communication	un	usage	nuisible	à	la	défense	du	pays.
On	 n'était	 pas	 aux	 avant-postes.	 Et	 puis	 le	 général,	 bien	 qu'ennemi	 acharné	 de
l'Empereur,	 était	 incapable,	 il	 l'avait	 dit,	 de	 commander	 et	 d'accomplir	 une	 action
déshonorante.	La	possession	de	ce	mot	d'ordre	lui	servirait	à	recouvrer	sa	 liberté.	Il	n'y
avait	 là	aucune	déloyauté,	 aucune	 trahison.	On	ne	 lui	 avait	pas	confié	à	 lui,	Henriot,	 la
garde	 des	 prisonniers.	 Aider	 un	 captif	 politique,	 comme	 l'était	 Malet,	 à	 tromper	 la
surveillance	de	ses	geôliers	et	à	franchir	les	frontières,	ne	serait	jamais	considéré	comme
une	action	vile	et	criminelle.

Aux	 yeux	 de	 bien	 des	 gens	 ce	 serait	même	 acte	méritoire.	Henriot	 cependant	 ne	 se
sentait	pas	en	repos.	Sa	conscience	parlait	et	lui	reprochait	d'avoir	confié	à	Malet	ce	mot
qui	lui	était	donné,	à	lui,	pour	le	service	et	non	pour	faire	évader	des	prisonniers	d'État.
Le	général	 ne	 lui	 avait	 jamais	 fait	 part	 de	 ses	projets,	mais	 il	 était	 permis	de	 supposer
qu'il	 avait	 noué	 des	 relations	 avec	 tous	 les	 ennemis	 de	 Napoléon.	 Peut-être	 une
conspiration	était-elle	en	préparation,	et	le	général,	en	s'échappant	de	la	maison	de	santé,
cherchait	 sans	doute	à	 se	 rapprocher	de	ses	amis.	 Il	devait	gagner	 l'Angleterre,	avait-il
dit,	 puis	 de	 là	 s'embarquer	 pour	 les	 États-Unis.	 Peut-être	 resterait-il	 sur	 cette	 terre
anglaise	 qui	 abritait	 les	 plus	 acharnés	 adversaires	 de	 Napoléon,	 les	 Bourbons,	 les
émigrés,	les	anciens	chefs	de	la	chouannerie.

Henriot	 éprouvait	 comme	 un	 remords	 d'avoir	 ainsi	 facilité	 à	 Malet	 les	 moyens
d'ébranler	la	sûreté	de	l'État,	de	troubler	la	France,	d'y	propager	la	révolte,	à	une	époque
aussi	périlleuse,	aussi	menaçante.

Sa	 haine	 pour	 Napoléon	 n'avait	 pas	 diminué.	 Il	 détestait	 aussi	 fortement	 le	 tout-
puissant	souverain	qui	n'avait	pas	hésité	à	lui	voler	son	bonheur,	à	lui	enlever	Alice;	mais,
il	 l'avait	 déclaré	 à	Malet,	 soldat	 et	 Français	 avant	 tout,	 il	 ne	 voulait	 rien	 entreprendre
contre	 l'Empereur,	 tant	 qu'on	 était	 sans	 nouvelles	 de	 l'armée,	 tant	 qu'il	 se	 trouvait,	 au
milieu	des	plaines	de	Russie,	le	champion	de	la	patrie,	incarnant	en	lui	la	gloire	et	peut-
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être	le	salut	de	l'armée.	Tant	que	Napoléon	combattait,	 il	était	sacré	à	ses	yeux.	Il	avait
suspendu	sa	haine	et	ajourné	sa	vengeance.	Quand,	à	la	tête	de	ses	légionnaires	superbes,
Napoléon	rentrerait	triomphant	dans	sa	capitale	en	fête,	alors	il	verrait,	il	aviserait,	mais
jusque-là	l'Empereur	devait	être	pour	lui	inviolable:	sa	vie	n'était-elle	pas	liée	à	l'existence
même	de	la	France?

Un	instant	Henriot,	cinglé	par	ces	reproches	intimes,	eut	la	pensée	de	courir	à	la	place
et	de	dire	qu'une	 indiscrétion	ayant	divulgué	 le	mot	d'ordre	de	 la	soirée,	 il	conviendrait
peut-être	de	le	changer.

Mais	 il	 réfléchit	 que	 cette	 déclaration	 attirerait	 inévitablement	 l'attention	 sur	 lui-
même,	qu'on	le	suspecterait,	et	que,	soumis	à	une	surveillance	probablement	continue,	il
ne	 pourrait,	 au	 retour	 de	 Napoléon	 vainqueur,	 accomplir	 ses	 derniers	 desseins	 et	 se
venger	 de	 l'amant	 d'Alice.	 En	 outre,	 son	 avertissement	 avait	 pour	 premier	 résultat	 de
faire	arrêter	aux	barrières	le	général	Malet.	Surpris	s'évadant,	le	malheureux	prisonnier
verrait	 sa	 captivité,	 douce	 relativement,	 se	 transformer	 en	 dure	 détention,	 peut-être	 le
déporterait-on	 aux	 îles	 Seychelles.	 Il	 ne	 devait	 pas	 trahir	 ainsi	 ce	 prisonnier	 d'État	 qui
s'était	 fié	 à	 lui.	 Il	 ne	 pouvait	 que	 se	 taire	 et	 laisser	 s'écouler	 cette	 nuit	 favorable	 à
l'évasion	de	Malet.	Le	lendemain,	si	le	général	n'avait	pu	exécuter	sa	tentative	pour	une
cause	ou	pour	une	autre,	il	ne	lui	ferait	aucune	communication.	Il	s'alarmait	sans	doute	à
tort,	Malet	ne	choisirait	peut-être	pas	cette	 soirée	même	pour	 sa	 fuite.	 Il	n'y	avait	qu'à
laisser	aller	les	choses.

Sa	 conscience	 n'était	 cependant	 qu'imparfaitement	 apaisée.	 Le	 pressentiment,	 qui
n'est	 que	 la	 surexcitation	 alarmiste	 de	 la	 pensée,	 d'une	 grave	 responsabilité,	 d'une
participation	 indirecte	 et	 inconsciente	 à	 quelque	 fait,	 encore	 inconnu,	 mais	 sérieux,
terrible	peut-être,	le	hantait.

Pour	se	distraire,	pour	chasser	ces	angoisses	qui	l'assaillaient,	car	tout	en	réfléchissant
et	en	s'examinant	ainsi	il	était	parvenu	au	Palais-Royal,	le	jeune	colonel	pénétra	sous	les
fameuses	galeries	de	bois.

Le	 Palais-Royal	 alors,	 c'était	 une	 ville	 dans	 la	 ville.	 On	 y	 rencontrait	 tout	 ce	 que	 la
fantaisie,	le	caprice,	le	luxe,	la	débauche,	la	cupidité	peuvent	souhaiter	à	côté	des	œuvres
de	l'art,	des	produits	de	l'industrie.	Cette	nécropole	actuelle,	avec	ses	arcades	sonores	et
désertes	rappelant	les	Procuraties	de	Venise,	et	qui,	comme	Venise	est	un	spectre,	alors
était	une	cité	grouillante,	passionnée,	fiévreuse,	où	le	tintement	de	l'or,	le	pétillement	du
champagne,	les	baisers,	les	chants,	les	jurons,	formaient	une	symphonie	heurtée,	bizarre
et	 puissante,	 où	 parfois	 le	 pistolet	 d'un	 décavé	 se	 faisant	 sauter	 la	 cervelle	 sous	 un
marronnier	formait	le	point	d'orgue.

L'ancien	 Palais-Cardinal,	 où	 le	 régent	 avait,	 avec	 ses	 roués,	 donné	 des	 soupers
orgiaques,	où	Camille	Desmoulins,	arrachant	à	un	arbre	une	cocarde	couleur	d'espérance,
entraînait	 le	 peuple	 à	 la	 Bastille,	 était	 devenu,	 sous	 le	 nom	 de	 Palais	 du	 Tribunat,	 le
rendez-vous	des	étrangers,	des	oisifs,	des	militaires,	des	nouvellistes,	des	spéculateurs	et
des	filles.	Le	Tout-Paris	viveur,	dépensier,	 frivole,	se	donnait	rendez-vous	dans	ce	 jardin
attirant	 et	 dans	 ses	 annexes.	 Le	 Palais-Royal,	 dans	 son	 ensemble,	 était	 beaucoup	 plus
vaste	qu'aujourd'hui.	Les	galeries	de	bois,	remplacées	par	la	galerie	vitrée	et	dallée	dite
d'Orléans,	présentaient	l'aspect	de	nos	boulevards	durant	la	semaine	du	premier	janvier.
Des	échoppes,	des	baraques	en	planches	y	 formaient	un	champ	de	 foire	perpétuelle.	Le
sol	 sablé,	 défoncé,	 détrempé,	 les	 jours	 de	 pluie,	 se	 transformait	 en	marécage.	 La	 foule
piétinait	 avec	 fureur	 ce	 terrain	 fangeux.	 Les	 libraires,	 les	 marchandes	 de	 modes,	 les
coiffeurs,	 étaient	 les	 occupants	 de	 ces	 boutiques	 primitives.	 Balzac,	 dans	 son	 Grand
Homme	de	province	à	Paris,	a	tracé	un	magistral	tableau	de	ces	galeries	littéraires,	où	les
jeunes	auteurs	venaient	feuilleter	les	nouveautés	et	discuter	les	derniers	ouvrages	parus.
On	appelait	ces	galeries	le	Camp	des	Tartares.

Les	marronniers	du	Palais-Royal,	bien	que	le	fameux	arbre	de	Cracovie	eût	été	abattu
lors	 des	 agrandissements	 et	 constructions	 entrepris	 par	 le	 duc	 de	 Chartres,	 avaient
toujours	 la	 spécialité	 d'abriter	 les	 colporteurs	 de	 nouvelles,	 les	 badauds	 désireux	 de
politiquer	en	plein	vent	et	les	boursicotiers	misérables.	On	voyait	là	les	groupes	minables	
et	comiques	qui	se	retrouvent	présentement	sous	 les	arbres	de	 la	Bourse,	en	 face	de	 la
rue	de	la	Banque.	Le	jardin	avait	à	peu	près	l'aspect	actuel.	A	la	place	du	bassin	central
s'élevait	un	cirque	en	bois	qu'un	incendie	détruisit.

Le	jeu	et	les	filles	formaient	la	grande	attraction	du	Palais-Royal	et	y	amenaient	tout	ce
que	 Paris	 contenait	 de	 filous,	 de	 déclassés	 et	 de	 chevaliers	 des	 Grieux	 à	 la	 recherche
d'une	Manon.	L'éclairage,	qui	nous	semblerait	bien	terne,	semblait	féerique	aux	prunelles
d'alors.	Tout	est	relatif;	cent	quatre-vingts	réverbères,	suspendus	aux	cent	quatre-vingts
arcades,	 illuminaient	 les	 galeries.	 Les	 cafés,	 restaurants,	 salles	 de	 jeux	 avaient	 pour
luminaire	de	vulgaires	quinquets,	alors	dans	toute	leur	nouveauté.

Les	maisons	de	jeu	étaient	nombreuses.	Le	113,	parmi	elles,	est	resté	légendaire,	mais
c'était	 un	 tripot	 de	 bas	 étage.	 La	mise	 de	 quarante	 sous	 était	 acceptée.	 Frascati	 et	 le
Cercle	 des	 Étrangers	 représentaient	 les	 palais	 du	 hasard.	 La	 roulette,	 le	 trente	 et
quarante,	 le	 biribi,	 le	 pharaon,	 le	 vingt	 et	 un,	 étaient	 les	 jeux	 en	 faveur.	 Le	maximum
n'existait	pas.	Il	se	jouait	parfois	des	coups	de	cinquante	mille	francs.	Toutes	les	classes
de	la	société,	appâtées	et	confondues	par	le	jeu,	se	rassemblaient	donc	au	Palais-Royal.

Un	millier	de	femmes,	chaque	soir,	balayaient	de	leurs	jupes	plus	ou	moins	crottées	le
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Camp	des	Tartares	et	 les	galeries.	Beaucoup	de	ces	«nymphes»	du	Palais-Royal,	comme
on	 les	désignait	dans	 le	style	mythologique	en	honneur	au	temps	de	Delille,	de	Luce	de
Lancival	et	de	Chênedollé,	se	promenaient	en	toilette	de	bal,	décolletées,	avec	de	grosses
verroteries	au	cou	et	aux	bras,	imitant	grossièrement	perles	et	diamants.	On	répartissait
ces	 «sirènes»,	 autre	 nom	 de	 la	 Fable	 à	 elles	 conféré,	 en	 demi-castors,—on	 voit	 que	 le
terme,	 rajeuni	 de	 nos	 jours,	 est	 fort	 vénérable,—en	 castors	 et	 en	 fins	 castors.	 Cette
dernière	 catégorie,	 la	 plus	 huppée,	 fréquentait	 principalement	 les	 théâtres	 et	 ne	 se
commettait	qu'accidentellement	avec	la	tourbe	féminine	des	galeries	de	bois.

On	a	compté	au	Palais-Royal	de	l'Empire	dix-huit	maisons	de	jeu,	onze	monts-de-piété,
sans	 les	 maisons	 clandestines	 de	 prêts	 sur	 gages	 et	 une	 trentaine	 de	 restaurants.	 Les
sous-sols	donnaient	asile	à	mille	 industries	foraines,	à	des	spectacles	et	à	des	curiosités
variés.	 Les	 chambres	 et	 les	mansardes	 étaient	 peuplées	de	 filles.	 Les	 cafés-billards,	 les
confiseurs,	les	pâtissiers,	les	glaciers,	les	marchands	de	comestibles	abondaient.	Il	y	avait
un	marchand	de	gaufres	renommé,	un	cabinet	de	lecture	tenu	par	Jorre	très	fréquenté,	où
l'on	 trouvait	 une	 quarantaine	 de	 journaux;	 enfin	 la	 boutique	 d'une	 association	 de
décrotteurs	achalandés	portait	cette	enseigne:	Aux	Artistes	réunis.

Parmi	les	spectacles	et	divertissements,	on	n'avait	que	l'embarras	du	choix:	le	Théâtre-
Français	 d'abord,	 puis	 le	 théâtre	 de	 la	 Montansier	 qui	 a	 gardé	 le	 nom	 de	 théâtre	 du
Palais-Royal,	 les	Ombres	Chinoises	 de	 Séraphin,	 les	Marionnettes	 où	 Pyrame	 et	 Thisbé
attira	longtemps	la	foule,	le	Caveau,	le	concert	du	Sauvage,	etc.

Les	cafés	du	Palais-Royal	sont	demeurés	longtemps	fréquentés	et	plusieurs	ont	gardé
une	 renommée	 dans	 l'histoire:	 tels	 le	 café	 de	 Foy,	 rendez-vous	 des	 promeneurs
aristocratiques,	 où	 le	 garde	 Pâris	 tua	 le	 conventionnel	 Lepelletier	 de	 Saint-Fargeau;	 le
café	Lemblin,	fréquenté	sous	la	Restauration	par	les	officiers	bonapartistes	en	demi-solde
et	où	 tant	de	duels	 furent	décidés;	 le	café	de	Valois,	 rendez-vous	des	royalistes;	 le	café
Borel,	 où	 on	 écoutait	 un	 ventriloque;	 le	 café	 des	 Mille-Colonnes,	 dont	 les	 glaces
habilement	 disposées	 rappelaient	 à	 l'infini	 les	 douze	 colonnes	 de	 cristal,	 et	 le	 café	 du
Mont	Saint-Bernard,	où	le	hasard	avait	fait	asseoir	Henriot,	courbaturé	moralement	et	un
peu	 las	aussi	de	sa	 longue	marche	pédestre,	en	quittant	 la	maison	de	santé	du	docteur
Dubuisson.

Le	café	du	Mont	Saint-Bernard	était	agencé	un	peu	comme	nos	cabarets	artistiques	et
nos	 tavernes	décoratives.	Des	grottes,	des	pans	de	rocs,	des	cabanes,	des	routes	et	des
précipices	y	étaient	 figurés.	On	y	était	 servi	pas	des	garçons	costumés	en	montagnards
italiens	ou	 suisses.	Des	abris,	 simulant	des	excavations	dans	 la	montagne,	permettaient
aux	consommateurs	de	s'isoler,	sans	perdre	le	coup	d'œil	général,	en	même	temps	qu'ils
pouvaient	 suivre	 sur	 une	 petite	 scène,	 disposée	 au	 fond	 du	 café,	 les	 grimaces	 et	 les
contorsions	 de	 deux	 ou	 trois	 pitres,	 dont	 les	 exercices	 acrobatiques	 coupaient	 les
morceaux	joués	par	un	orchestre	de	quatre	musiciens.

Henriot	 cherchait	 une	 table	 libre	 et	 parcourait	 l'un	 des	 sentiers	 cachés	 de	 ce	 café
alpestre,	quand,	passant	devant	une	des	grottes,	il	aperçut	un	homme	et	une	femme	qui
firent	un	mouvement	en	le	voyant:

—C'est	le	colonel	Henriot!
—Le	major	Marcel!...
Ces	deux	exclamations	se	croisèrent,	on	se	reconnut,	on	se	serra	la	main.
Marcel	invita	Henriot	à	s'asseoir	à	sa	table	et	lui	présenta	sa	femme	Renée.
Henriot	était	venu	par	désœuvrement	au	Palais-Royal.	Rien	ne	l'y	avait	entraîné	que	le

désir	d'échapper,	dans	le	tumulte	et	dans	la	foule,	aux	reproches	de	sa	conscience	et	aux
bourdonnements	 de	 l'anxiété.	 Il	 connaissait	 depuis	 longtemps	 le	major	Marcel,	 et	 aussi
Renée,	dont	madame	Sans-Gêne	et	ce	bon	La	Violette	 lui	avaient	conté	 les	aventures;	 il
n'avait	aucune	raison	pour	ne	pas	accepter	l'invitation	faite	cordialement.

Il	s'assit	donc	à	leur	table.
On	 échangea	 divers	 propos	 indifférents	 tout	 en	 donnant	 un	 coup	 d'œil	 à	 une	 scène

burlesque	jouée	par	deux	comiques	sur	le	petit	théâtre	du	fond.
L'un	des	deux	pitres,	costumé	en	Anglais	comique,	avec	pantalon	de	nankin,	habit	bleu

à	boutons	d'or,	gilet	rouge	et	chapeau	jaunâtre	à	longs	poils,	imitait	dans	la	perfection	le
ridicule	insulaire	dont	la	salle	s'égayait.	De	grands	favoris	filasse	lui	pendaient	le	long	des
joues.	Il	les	tortillait	en	accomplissant	ses	gambades	et	ses	contorsions.

Les	trois	consommateurs	ne	prenaient	qu'un	médiocre	plaisir	à	ce	spectacle.
Tous	trois	semblaient	absorbés.	Ils	ne	riaient	que	du	bord	des	lèvres.	La	tristesse	était

au	fond	des	yeux	de	Renée;	Marcel	et	Henriot	avaient	dans	le	regard	de	l'inquiétude,	et,	si
leurs	corps	se	trouvaient	réellement	attablés	à	l'un	des	guéridons	du	Mont	Saint-Bernard,
leur	âme	était	ailleurs.

A	un	moment	Marcel	tira	sa	montre	et	la	consulta.
—Oh!	 ne	 t'en	 va	 pas	 encore!	 il	 n'est	 pas	 l'heure	 que	 tu	 m'as	 dite!...	 supplia	 Renée

retenant	son	amant.
—J'ai	 encore	 un	 quart	 d'heure,	 ma	 chère!...	 puis	 il	 faudra,	 tu	 le	 sais,	 que	 j'aille

retrouver	mes	amis...
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Un	éclair	 de	 frayeur	dans	 le	 regard,	un	geste	de	 vague	 supplication	montrèrent	que
Renée,	inquiète,	se	résignait	et	comptait	en	soupirant	les	minutes.

—Cette	journée	a	été	bien	courte	et	bien	longue	pour	moi!...	murmura	Renée	à	l'oreille
de	Marcel,	bien	longue	parce	que	tu	m'as	laissée	seule	si	longtemps,	bien	courte	puisque
tu	me	dis	que	peut-être	je	serai	plusieurs	jours	sans	te	revoir...

—Oui...	 oui!	 fit	Marcel	 impatienté,	 cherchant	 à	 arrêter	 une	 confidence	 possible,	 une
indiscrétion	à	prévoir...

—C'est	triste	ce	voyage	dont	tu	ne	veux	pas	me	dire	le	but,	ni	 la	durée,	reprit	Renée
insistant.	Elle	parlait	cette	fois	assez	haut	pour	que	Henriot	entendît.	Sais-tu	bien,	ajouta-
t-elle,	que	je	pourrais	être	jalouse!...

—Folle	 que	 tu	 es!	 dit	 Marcel	 lui	 prenant	 la	 main	 pour	 la	 calmer	 et	 peut-être	 pour
l'engager	à	se	taire,	en	présence	d'Henriot.

Mais	 les	 femmes	 ont	 la	 curiosité	 tenace,	 et	 les	 recommandations	 du	 silence	 ne	 font
qu'exciter	leur	verve	causeuse.

Renée,	avec	vivacité,	reprit:
—Qu'est-ce	qu'il	peut	vouloir	encore	te	dire,	la	nuit,	ce	général	Malet...	avec	lequel	tu

as	passé	toute	la	journée!...
Marcel	serra	énergiquement	la	main	de	Renée:
—Tais-toi!...	tais-toi!	je	t'en	prie!	dit-il	vivement,	en	accompagnant	son	mouvement	d'un

coup	d'œil	mécontent.
Renée	se	recula	d'un	air	boudeur.
Henriot	avait	entendu.
—Vous	connaissez	le	général	Malet?	demanda-t-il	à	Marcel.
—Oui...	un	peu...	dit	celui-ci,	visiblement	contrarié	de	la	question.
—Je	 le	 connais	 aussi,	 reprit	 Henriot,	 sans	 affectation...	 j'ai	 même	 été	 le	 visiter

aujourd'hui	dans	la	maison	de	santé	où	il	est	gardé...
—Vous?...	Mais	j'y	pense,	dit	tout	à	coup	Marcel	baissant	la	voix,	le	général	a	parlé,	oh!

discrètement,	d'un	officier,	du	service	de	la	place,	avec	lequel	il	était	en	relation...	serait-
ce	vous?...

—Ce	doit	être	moi,	répondit	tranquillement	Henriot.
—Alors	vous	êtes	des	nôtres?...
—Oui	et	non...	dit	évasivement	le	colonel.
Cette	 réponse	 ne	 parut	 pas	 satisfaire	 entièrement	Marcel.	 Il	 ne	 savait	 pas	 de	 quels

éléments	Malet	disposait	dans	l'armée;	or,	tous	les	conjurés	étaient	inconnus	les	uns	des
autres,	sauf	les	cinq	personnages	qui	s'étaient	trouvés	rassemblés	dans	la	journée	même
chez	Malet.	Le	général	 leur	 faisait	croire	qu'il	disposait	de	ressources	considérables,	de
partisans	nombreux	disséminés	dans	tous	les	rangs	sociaux,	principalement	dans	l'armée:
Marcel	ne	douta	plus	qu'Henriot	ayant	eu,	le	jour	même,	une	entrevue	avec	Malet,	ne	fût
comme	 lui	 entré	 dans	 la	 conspiration.	 L'attitude	 prudente	 et	 les	 paroles	 réservées
d'Henriot	n'étaient	point	pour	lui	ôter	ce	soupçon.

Il	résolut	de	savoir	aussitôt	à	quoi	s'en	tenir.
Tirant	de	sa	poche	le	fragment	de	la	lettre	déchirée	par	Camagno	et	qui	devait	servir

aux	conspirateurs	de	signe	de	ralliement,	il	le	présenta	à	Henriot,	en	lui	disant:
—Vous	connaissez	cela?...
Henriot	regarda	le	morceau	de	papier,	sans	paraître	frappé	par	ce	signe.	Évidemment

il	n'était	pas	dans	le	secret.	Marcel,	très	contrarié,	remit	le	fragment	dans	sa	poche,	sans
mot	dire.

Mais	Henriot	tout	à	coup	s'écria:
—Attendez	donc!...	ce	bout	de	papier	déchiré	que	vous	me	présentez	là...	est-ce	qu'il	ne

viendrait	pas...
Et	 sans	 achever	 sa	 pensée,	 il	 sortit	 à	 son	 tour	 la	 lettre	 de	Camagno,	 ramassée	 chez

Malet,	et,	la	tendant	à	Marcel	tout	à	fait	surpris:
—On	dirait	que	ce	bout	de	papier	provient	de	cette	lettre...	regardez	donc!	dit-il.
—En	effet!	murmura	Marcel...	comment	avez-vous	donc	ce	papier?
—Je	l'ai	trouvé	dans	le	couloir,	chez	le	général	Malet...	Je	supposais	qu'il	n'avait	aucune

importance...	 cependant	 je	 l'avais	 conservé	 de	 peur	 qu'il	 ne	 tombât	 sous	 des	 yeux
indiscrets...	 car	si	 le	 fragment	déchiré	est	blanc,	 l'autre	moitié	de	 la	 lettre	est	couverte
d'écriture...	voyez	plutôt!...

Et	machinalement,	comme	pour	rapprocher	les	deux	fragments	et	vérifier	la	déchirure,
Henriot,	fixant	son	regard,	parcourait	la	page	écrite...

A	peine	avait-il	lu	quelques	mots,	qu'il	tressaillit,	et	faisant	un	mouvement	comme	pour
froisser	la	lettre,	il	murmura,	en	regardant	secrètement	Marcel	stupéfait:
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—C'est	grave!	dit-il.
—Quoi	donc?...	que	venez-vous	d'apprendre,	colonel?...	C'est	une	lettre	de	Malet?...
—Non!...	un	brouillon	sans	doute...	une	initiale	pour	signature...
—Et	qu'y	a-t-il	donc	d'écrit?	vous	m'effrayez!...	puis-je	voir?...
—Lisez!	 dit	Henriot.	 Puisque	 vous	 connaissez	 le	 général	Malet,	 vous	devinerez	peut-

être	 l'entier	de	cette	 lettre...	peut-être	vous	 trouverez-vous	au	courant	du	secret	qu'elle
révèle...

—Donnez!	dit	froidement	Marcel.
Il	prit	la	lettre	que	lui	tendait	Henriot,	et	voici	ce	qu'il	lut:

«Très	cher	Ximenès,
»Tout	 décidément	 prend	 bonne	 tournure;	 si,	 comme	 nous	 l'espérons,	 Malet	 se

décide	à	profiter	des	circonstances	favorables,	plus	que	jamais	Jupiter-Scapin,	comme
l'a	si	bien	baptisé	ce	cher	de	Pradt,	est	embourbé	dans	les	marécages	de	la	Pologne,
dans	les	terres	inondées	de	la	Moscovie.	Il	ne	sera	pas	de	sitôt	ici.	L'Impératrice,	au
premier	tapage,	s'enfuira	à	la	cour	de	papa.	Le	roi	de	Rome	ne	sera	pas	un	obstacle.
Un	 gentilhomme	 fort	 intelligent	 et	 dévoué,	M.	 de	Maubreuil,	 s'offre	 à	 lui	 servir	 de
précepteur.	Entre	ses	mains,	le	prétendu	roi	de	Rome	ne	nous	donnera	pas	longtemps
d'inquiétude.

»Votre	général	Malet	est	un	niais.	 Il	nous	est	 facile	de	 le	 jouer.	Continuez	à	 tout
promettre,	 engagez	 le	 roi,	mais	 les	parlements,—ils	ont	parfois	du	bon,	n'ayant	 rien
promis,	 rien	 enregistré,	 rien	 autorisé,—feront	 bonne	 justice	 de	 tous	 ces	 misérables
impénitents	ou	soi-disant	repentants.	Tous	ceux	qui	demanderont	des	garanties	seront
pendus,	on	exilera	les	autres.	Quant	à	nous,	n'ayons	aucune	crainte:	j'aurai	la	charge
de	grand	écuyer,	dont	le	prince	de	Lambege	a	promis	la	démission;	Fouché	sera	fait
premier	ministre,	le	roi	lui	a	promis	cette	place	bien	due	à	son	intelligence,	à	d'autres
considérations	éminentes.	Pour	vous,	un	évêché,	celui	de	Mirepoix	ou	d'Auch,	sera	mis
à	votre	disposition,	avec	cent	mille	 francs	pour	balayer	vos	dettes.	Le	roi	Ferdinand
VII,	 rétabli	 sur	son	 trône,	contribuera	aussi,	 sans	doute,	à	vous	récompenser	de	vos
loyaux	 services,	 mais	 Ferdinand	 n'est	 pas	 riche	 et	 je	 vous	 conseille	 de	 rester	 en
France,	où	l'épiscopat	est	lucratif	et	sûr.

»Quant	 au	 sieur	Malet,	 attendu	 qu'il	 est	 bon	 gentilhomme	 et	 qu'il	 va	 rendre	 un
grand	 service	 à	 Sa	 Majesté	 et	 à	 la	 France,	 il	 sera	 maintenu	 dans	 son	 grade	 de
maréchal	 de	 camp,	 avec	 le	 brevet	 de	 commandeur	 de	 Saint-Louis,	 une	 pension	 de
mille	louis	reversible	par	moitié	sur	sa	femme.	Mais,	si	au	lieu	de	servir	fidèlement	lui
aussi	veut	des	exigences,	s'il	s'avisait	de	persister	dans	ces	sottises	républicaines	dont
il	 fait	 volontiers	 parade	 et	 qui	 ne	 sont	 bonnes	 qu'à	 lui	 attirer	 les	 sympathies	 de	 la
plèbe,	 on	 l'enverra	 pourrir	 à	 Pierre-Encise	 ou	 au	 château	 d'If.	 Du	 reste,	 promettez
tout,	acceptez	tout,	ne	refusez	rien	de	ce	que	vous	demanderont	Malet	et	ses	affidés,
faites-leur	 croire	 même	 qu'on	 les	 laisserait	 travailler	 pour	 la	 République,	 Mgr	 de
Clermont-Tonnerre	 prétend	 que	 ce	 n'est	 pas	 péché	 véniel	 que	 de	 combattre	 les
jacobins	avec	leurs	propres	armes.

»Agissez	donc	et	poussez	votre	Malet.	Jamais	l'heure	ne	sera	plus	propice.
»T...»

—C'est	signé	d'un	T...	Qui	peut	ainsi	écrire	cela?	demanda	Henriot.
—T...	 Talleyrand,	 parbleu!	 oh!	 le	 double	 traître...	 Mais,	 colonel,	 vous	 plairait-il	 que

nous	allions	faire	un	tour	de	promenade	dans	le	jardin?...	ce	papier	renferme	des	choses
trop	graves	pour	que	nous	n'échangions	pas	nos	idées...	Renée	nous	attendra	un	instant
en	regardant	le	spectacle...

—Je	vous	suis,	dit	Henriot,	très	impressionné.
Quand	ils	furent	seuls	sous	les	marronniers,	Marcel	dit	avec	un	accent	douloureux:
—Ainsi	Malet	conspire	avec	les	royalistes!...	le	saviez-vous,	colonel?
—Je	ne	savais	rien	des	projets	du	général	Malet...	Je	connaissais	ses	griefs	contre	les

ministres	qui	le	tenaient	en	prison,	sa	haine	même	contre	l'Empereur	auquel	il	reprochait
le	 18	 brumaire,	 le	 couronnement,	 son	 pouvoir	 absolu...	mais	 j'ignorais,	 je	 vous	 le	 jure,
qu'il	 fût	 à	 la	 tête	 d'un	 complot	 tout	 organisé,	 tout	 prêt	 à	 éclater,	 comme	 cette	 lettre
l'indique...

—Et	un	complot	avec	Talleyrand,	avec	Fouché,	avec	Clermont-Tonnerre,	avec	tous	les
suppôts	 du	 fanatisme,	 de	 l'intolérance,	 qui	 voudraient	 nous	 ramener,	 avec	 leur	 roi,	 le
régime	de	la	féodalité...	Ah!	c'est	infâme!...	Et	moi	qui	pensais	servir,	en	m'alliant	à	Malet,
la	 cause	 sacrée	de	 l'indépendance	des	nations	et	préparer	 l'avènement	de	 la	 fédération
des	États	européens!...

—Le	 général	 Malet	 ne	 soupçonne	 peut-être	 pas	 que	 les	 royalistes	 le	 prennent	 pour
instrument...

—Il	 devrait	 s'en	 douter!	 De	 qui	 s'entoure-t-il?	 de	 Lafon,	 un	 abbé;	 de	 Boutreux,	 un
échappé	 de	 séminaire;	 les	 Polignac	 sont	 ses	 amis;	 qui	 a-t-il	mis	 au	 premier	 rang	 de	 sa
commission	provisoire?	Alexis	de	Noailles,	Montmorency,	deux	ducs,	deux	représentants
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incorrigibles	de	 l'ancien	régime...	Cette	 lettre,	 tombée	de	 la	poche	d'un	convive,	achève
de	dissiper	mon	illusion...	J'avais	fait	un	rêve...	je	m'éveille	brusquement!...	Je	vous	laisse
libre,	colonel,	de	continuer	à	suivre	Malet;	moi,	je	me	sépare	de	lui...

—Mais	 je	 n'avais	 nullement	 l'intention	 de	 le	 seconder	 dans	 ses	 projets...	 je	 le	 lui	 ai
déclaré	à	lui-même	aujourd'hui...

—Ah!	vraiment?...	Alors	ce	soir...	cette	nuit...	vous	ne	saviez	rien?...
—Rien	 du	 tout...	 Le	 général	 ne	m'a	mis	 au	 courant	 que	 d'une	 chose...	 son	 projet	 de

quitter,	cette	nuit	probablement,	la	maison	de	santé	où	il	est	détenu...
—Il	ne	vous	a	pas	dit	ce	qu'il	comptait	faire,	une	fois	évadé?
—Non...	 je	 ne	 saurai	 que	 ce	 que	 vous	 voudrez	 bien	m'apprendre,	 car	 vous	 paraissez

être	fort	informé	des	desseins	de	Malet...
—Il	vaut	mieux	pour	vous,	colonel,	que	vous	gardiez	votre	ignorance...	Vous	ne	tenez

plus	à	servir	les	royalistes,	à	renouer	en	France	l'odieux	pouvoir	royal?...
—Non...	 je	 ne	 veux	 même	 pas,	 en	 ce	 moment	 où	 il	 combat	 pour	 la	 France	 devant

Moscou,	entreprendre	quoi	que	ce	soit	contre	Napoléon...
—Ceci	vous	regarde,	mais,	croyez-moi,	allons	retrouver	Renée	qui	doit	s'impatienter	en

notre	absence	et	ne	nous	mêlons	en	aucune	façon	des	entreprises	de	Malet...	Laissons-le,
avec	son	moine,	conspirer	pour	nous	ramener	 les	Bourbons...	à	 la	 fois	dupe	et	complice
des	Talleyrand	et	des	Fouché...	Venez,	colonel,	ni	vous,	ni	moi	ne	devons	être	les	jouets	de
ces	 fourbes	 aux	mains	 desquels	Malet	 n'est	 qu'un	misérable	 pantin	 dont	 ils	 tiennent	 la
ficelle...	ils	le	font	ainsi	mouvoir	dans	l'ombre,	mais,	s'il	échoue,	ils	l'étrangleront	au	grand
jour!...

Et	Marcel,	indigné,	contenant	de	son	mieux	son	irritation,	entraîna	Henriot	vers	le	café
du	Mont	Saint-Bernard.

Une	grande	agitation	emplissait	 l'établissement.	On	entendait	des	cris,	 le	bruit	d'une
querelle.	Les	consommateurs,	en	partie	debout,	masquaient	 la	petite	scène,	disposée	au
fond	de	la	salle,	et	d'où	partaient	des	cris	et	des	jurons.

Marcel	avait	dit	quelques	mots	à	l'oreille	de	Renée	qui	s'était	levée	aussitôt.
—Excusez-nous,	 fit	 alors	 l'aide-major	 en	 tendant	 la	main	 à	Henriot.	 Il	 faut	 que	 nous

partions...	ce	que	je	viens	d'apprendre,	ajouta-t-il	à	voix	basse,	me	force	à	prévenir	Malet
qu'il	n'ait	plus	à	compter	sur	moi,	en	aucune	façon...

—Vous	pouvez	également	parler	en	mon	nom...	quoique	je	n'aie	pas	donné	ma	parole	à
Malet...

—Je	dirai	simplement	que	je	vous	ai	vu.	Il	devinera...	Oh!	brûlez	ce	papier	qui	pourrait
nous	compromettre	inutilement,	s'il	venait	à	s'égarer	encore	une	fois!

—Comme	vous	êtes	prudent!...
—C'est	 que	 j'ai	 beaucoup	 conspiré	 déjà,	 reprit	 en	 souriant	 Marcel,	 mais	 pour

longtemps	c'est	 fini...	Renée	vient	d'apprendre	que	son	père	adoptif,	La	Brisée,	 l'ancien
garde	du	comte	de	Surgères,	était	mort,	lui	laissant	un	joli	petit	bien	dans	la	Mayenne...
Elle	devait	se	rendre	seule	à	Laval	pour	recueillir	l'héritage...	Nous	irons	ensemble!...	et,
là-bas,	 en	 plantant	 nos	 choux	 et	 en	 cueillant	 nos	 pommes,	 nous	 attendrons	 que	 l'heure
sonne	de	la	délivrance	des	peuples	et	de	la	disparition	des	frontières...	N'est-ce	pas,	ma
Renée?...

—Oh!	que	je	suis	heureuse!	s'écria	celle	qui,	jadis,	dans	les	armées	de	la	République,
s'était	nommée	le	Joli	Sergent.

Et	elle	embrassa	Marcel,	certaine	de	n'être	point	remarquée	au	milieu	du	tumulte	qui
allait	croissant	autour	d'elle.

La	 querelle	 dégénérait	 en	 bataille.	 Les	 tabourets	 et	 les	 verres	 volaient	 à	 travers	 la
salle.	Les	cris	redoublaient	et	 l'on	entendait	 la	dame	du	comptoir,	éplorée,	au	milieu	de
ses	petits	tas	de	sucre,	dire	à	ses	garçons:

—Allez	donc	chercher	la	garde!
—Partons!	Partons!	dit	vivement	Marcel	à	sa	compagne.	Les	choses	peuvent	se	gâter,

et	 je	 n'ai	 pas	 le	 droit	 à	 l'heure	 présente	 de	 me	 trouver	 fourré,	 malgré	 moi,	 dans	 une
bagarre...	 j'ai	 le	 devoir	 d'avertir	 de	 mon	 abstention	 qui	 vous	 savez...	 Adieu,	 colonel
Henriot!...

—Adieu!...	Au	revoir	plutôt!...	car	on	vous	reverra	un	jour	ou	l'autre?...
—Je	 resterai	 à	 la	 campagne,	 perdu,	 oublié,	 paisible,	 mais	 non	 indifférent...	 jusqu'au

jour	où	la	République	universelle	m'appellera!...	Allons!...	viens,	Renée!...
Et	 tous	 deux	 sortirent	 du	 café	 du	 Mont	 Saint-Bernard,	 où	 le	 tapage	 et	 le	 désordre

avaient	attiré	au	fond,	vers	la	scène,	tous	les	consommateurs.
Henriot	s'était	lui	aussi	rapproché,	désireux	de	connaître	la	cause	de	cette	rixe.
Il	poussa	tout	à	coup	ce	cri:
—Mais	c'est	La	Violette!...
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Il	venait	d'apercevoir	entouré	de	gens	le	poussant,	 le	tirant,	cherchant	à	 lui	arracher
un	homme	qu'il	tenait	serré	à	la	gorge,	en	passe	d'être	étranglé,	l'ancien	tambour-major
des	grenadiers,	son	précepteur	à	 l'armée	de	Rhin-et-Moselle,	son	sauveur,	 lorsqu'il	était
prisonnier	 à	 Dantzig,	 le	 factotum	 dévoué	 de	 la	maréchale	 Lefebvre.	 Que	 faisait-il	 dans
cette	bagarre?

La	Violette,	en	reconnaissant	 la	voix	d'Henriot,	 lâcha	 l'homme	qu'il	retenait,	et	 fit	un
pas	 pour	 s'avancer	 vers	 son	 élève,	 qu'il	 n'avait	 pas	 vu	 depuis	 la	 journée	 du	 mariage
interrompu	au	château	de	Combault.

Le	prisonnier,	dégagé,	voulut	se	relever	et	s'enfuir.
Mais	La	Violette,	de	sa	poigne	solide,	le	saisit	par	un	pan	de	sa	souquenille.
C'était	 l'un	 des	 pitres	 de	 la	 farce	 qu'on	 venait	 de	 représenter,	 l'homme	 qui	 faisait

l'Anglais	si	ridicule.
Il	 se	 trouvait	 dans	 un	 piteux	 état.	 L'un	 de	 ses	 favoris	 en	 filasse	 avait	 été	 arraché.

L'autre	pendait	tout	défrisé.	Son	chapeau	cabossé	avait	roulé	à	terre,	son	gilet	rouge	était
dégrafé.	 Dans	 sa	 lutte	 avec	 La	 Violette,	 sa	 perruque	 s'était	 décrochée.	 Il	 apparaissait,
tremblant	de	peur,	sous	son	fard.

Décoiffé,	avec	sa	face	rasée,	il	montra	sa	véritable	physionomie.
Tous	 les	 assistants	 et	 Henriot	 lui-même	 ne	 purent	 s'empêcher	 d'être	 frappés	 par	 la

ressemblance	extraordinaire	de	ce	queue-rouge	avec	Napoléon.
—Mais	c'est	l'Empereur!...	cria-t-on	autour	de	lui.
—Oui,	ce	coquin	se	permet	encore	de	voler	à	notre	Empereur	son	auguste	visage!	dit

La	 Violette	 avec	 une	 indignation	 comique,	 et	 comme	 prenant	 à	 témoin	 le	 cercle	 des
spectateurs	qui	avait	paru	blâmer	sa	violence	et	vouloir	 lui	ôter	des	mains	 le	pitre	qu'il
maltraitait.	Si	encore	il	n'avait	volé	que	cela!...

—Moi	pas	voleur!...	Moi	artiste!...	Moi,	Samuel	Walter,	sujet	britannique!...	clamait	le
faux	Napoléon	cherchant	à	 se	dégager	de	 l'étreinte	de	La	Violette,	et	quêtant	un	appui
parmi	l'assistance.

—Tu	es	un	voleur!...	reprit	avec	force	l'ex-tambour-major;	imaginez-vous,	mon	colonel,
fit-il	 en	 s'adressant	 à	 Henriot,	 comme	 s'il	 était	 le	 seul	 dans	 cette	 foule	 de	 pékins	 qui
méritât	 une	 explication,	 que	 j'avais	 recueilli	 ce	 chimpanzé-là,	 une	 nuit,	 au	 château	 de
Combault...

—Assis!...	 assis!...	 criaient	 les	 spectateurs	éloignés,	qui	 voulaient	 voir,	 tandis	que	 les
premiers	 rangs	 et	 l'auditoire	 improvisé,	 s'amusant	 fort	 à	 cet	 intermède	 non	 prévu	 au
programme,	se	serraient,	impatients	d'entendre	la	suite.

Sans	se	laisser	intimider	par	les	cris,	par	les	lazzis,	La	Violette	continua:
—En	 faisant	ma	ronde	 je	 trouve	donc	ce	particulier,	qui	 rôdait	dans	 le	parc...	 il	 veut

faire	le	méchant...	je	l'envoie	d'un	coup	de	pied	je	ne	sais	pas	où...,	mais	ça	avait	porté!...
je	l'entends	qui	geint...	je	le	ramasse...	je	ne	lui	en	voulais	pas	autrement,	je	l'emmène...	je
le	 soigne...	Bref!	 il	 se	 remet	 sur	 ses	pattes.	Savez-vous	 ce	qu'il	 fait,	 le	gredin,	pour	me
payer	 mon	 hospitalité?...	 il	 décampe	 un	 beau	 jour	 en	 m'emportant	 des	 habits,	 un	 peu
d'argent,	et	ma	belle	croix	d'honneur	que	m'a	donnée	l'Empereur!...	Il	était	parti	sans	me
laisser	 son	 adresse.	Heureusement	 l'un	 des	 cochers	 de	 la	maréchale	m'avait	 dit	 l'avoir
aperçu	de	ces	côtés-ci,	au	Palais-Royal...	Alors,	je	me	suis	mis	à	battre	tous	les	musicos	du
quartier...	 J'ai	 retrouvé	 mon	 gaillard	 ici...	 je	 n'ai	 pas	 pu	 m'empêcher	 de	 lui	 mettre	 le
grappin	dessus...	et	voilà	toute	l'histoire,	mon	colonel!...

L'auditoire	riait	de	plus	belle.	Tout	à	coup	un	mouvement	se	produisit	vers	la	porte.
On	entendit	un	bruit	de	pas	cadencés,	puis	un	maniement	d'armes.
Quatre	 hommes	 conduits	 par	 un	 caporal,	 qu'il	 avait	 été	 requérir	 au	 poste	 voisin,

apparurent.	Le	caporal	dit	à	Sam	Walter:
—Suivez-nous!...	et	plus	vite	que	cela!...
On	l'escorta,	tout	frissonnant,	entre	les	quatre	gardes.
—Vous	êtes	le	plaignant...	venez	avec	nous	au	poste!	fit	le	caporal	se	tournant	vers	La

Violette.
Les	quatre	hommes,	emmenant	leur	prise,	s'éloignèrent.	La	Violette	marchait	derrière,

expliquant	son	affaire	au	caporal.
Quand	 on	 fut	 dans	 le	 jardin,	 Henriot,	 qui	 de	 loin	 avait	 suivi	 la	 petite	 troupe,	 se

rapprocha	du	caporal.	Il	se	nomma:
—Laissez	 aller	 cet	 homme,	 j'ai	 besoin	 de	 l'interroger,	 dit-il;	 s'il	 y	 a	 lieu,	 moi	 et	 La

Violette	nous	suffirons	à	vous	le	ramener.
Le	caporal	hésita	un	instant,	mais	le	grade	de	colonel	lui	en	imposait	énormément;	il	se

contenta	de	demander	à	La	Violette:
—Retirez-vous	votre	plainte?
—Je	la	retire!	dit	majestueusement	le	tambour-major	sur	un	signe	d'Henriot.
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—Alors!	grenadiers,	demi-tour!	commanda	le	caporal	à	ses	hommes.
Et	 les	 cinq	 bourgeois,	 après	 avoir	 pivoté,	 se	 dirigèrent	 au	 pas,	 sans	 grand	 soin	 de

cadencer	 le	 pas	 et	 de	 marcher	 deux	 par	 deux,	 vers	 un	 estaminet	 voisin,	 où	 ils
s'engouffrèrent	 avec	 leurs	 armes	 et	 leurs	 bonnets	 à	 poils,	 profitant	 de	 l'occasion	 pour
déboucher	quelques	canettes	de	bière,	avec	des	échaudés.

Sam	Walter	demeura,	tout	frissonnant,	entre	La	Violette,	prêt	à	lui	poser	sa	forte	main
sur	l'épaule	s'il	faisait	mine	de	s'enfuir,	et	Henriot	fixant	sur	lui	un	regard	inquisiteur.

—Cet	homme	t'a	donc	volé?	demanda	Henriot	à	La	Violette.	Et	tu	l'avais	recueilli	chez
toi,	là-bas,	au	château?

—J'avais	fait	cette	bêtise,	mon	colonel,	répondit	avec	humilité	La	Violette.	Que	voulez-
vous,	 on	est	 faible!...	 je	 lui	 avais	administré	une	correction	 sérieuse,	 l'ayant	 surpris	qui
rôdait	dans	le	parc,	j'ai	eu	pitié	de	lui...	j'ai	voulu	réparer	un	peu	son	individu	que	j'avais
endommagé...	 Au	 fond,	 je	 ne	 lui	 en	 voulais	 plus...	 j'avais	 tapé	 un	 peu	 fort...	 et	 voilà
comment	monsieur	est	devenu	mon	hôte	et	a	pu	me	voler...	Oh!	brigand!	tu	me	rendras
ma	croix	ou	je	me	paierai	sur	ta	peau!...

Et	La	Violette	ponctua	sa	phrase	d'une	bourrade	qui	fit	ployer	sur	les	genoux	Sam,	fort
inquiet	de	cette	reddition	de	compte	dont	il	lui	était	parlé,	la	nuit,	dans	le	jardin	désert.

—Un	bienfait	 est	 souvent	 perdu!	mon	 pauvre	 La	Violette,	 reprit	Henriot,	mais	 tu	 ne
m'as	pas	fait	connaître	comment	ce	drôle	se	trouvait,	la	nuit,	dans	le	parc	de	Combault?
Qu'y	venait-il	faire?...

—Cela	 je	 l'ignore,	mon	 colonel...	 j'ai	 supposé	 qu'il	 était	 venu	 pour	 courtiser	 une	 des
filles	 de	 cuisine	 de	 la	 maréchale...	 C'est	 du	 moins	 ce	 qu'il	 m'a	 raconté...	 Mais	 j'ai
soupçonné	depuis	qu'il	mentait...

—Qui	t'a	donné	cette	idée?
—Imaginez-vous,	mon	colonel,	que	quelques	jours	après	l'entrée	de	ce	chinois-là	sous

mon	 toit,	 Thomas,	 l'aide-jardinier,	 en	 retirant	 les	 feuilles	mortes	 tombées	dans	 la	 pièce
d'eau	et	obstruant	la	petite	rivière,	a	ramené	avec	son	râteau	une	défroque	singulière...	Il
y	avait	une	 redingote	grise,	un	uniforme	de	chasseur,	un	petit	 chapeau...	On	aurait	dit,
révérence	 parler,	 que	 notre	 Empereur	 avait	 pris	 un	 bain	 dans	 la	 pièce	 d'eau	 et	 que,
surpris,	il	y	avait	oublié	ses	habits...

—C'est	 étrange!...	 et	 t'es-tu	 expliqué	 la	 provenance	 de	 ces	 vêtements	 semblables	 à
ceux	de	l'Empereur?...

—En	 aucune	 façon...	 j'allais	 demander	 à	 ce	 particulier	 s'il	 savait	 quelque	 chose	 là-
dessus,	mais,	à	la	première	nouvelle	de	la	trouvaille,	il	avait	décampé	m'emportant	ce	que
vous	savez...

—Il	y	a	donc	un	rapport	entre	ce	costume	impérial	et	la	présence	de	cet	homme	dans	le
parc,	 la	nuit	même	où	 l'Empereur	 se	 trouvait	 à	Combault?...	 soupçonnes-tu	 ce	qui	peut
l'avoir	attiré?...

—Non...	mon	colonel...	pourtant,	j'avais	remarqué	déjà	à	Combault,	malgré	le	bandeau
qui	lui	couvrait	la	moitié	du	visage,	combien	ce	paltoquet-là	se	permettait	de	ressembler	à
Sa	Majesté...

—C'est	extraordinaire,	en	effet,	cette	ressemblance!...
—Tout	à	l'heure,	le	reconnaissant	dans	ce	bastringue,	j'ai	sauté	dessus...	oh!	ça,	c'était

plus	 fort	que	moi!...	 impossible	de	me	retenir...	 je	suis	 tombé	comme	un	obus	au	milieu
des	 saltimbanques...	 en	 allongeant	 le	 bras	 dans	 le	 tas,	 la	 perruque	 de	 ce	 pierrot	m'est
restée	dans	la	main...	 j'ai	reculé	de	surprise,	mon	colonel!...	Vrai!	ça	ne	devrait	pas	être
toléré	par	la	police	de	ressembler	comme	cela	à	l'Empereur...

Henriot	réfléchissait	profondément.	Une	lueur	commençait	à	poindre	en	lui,	éclairant
des	événements	ténébreux.

—Tu	es	un	voleur?	dit-il	en	regardant	sévèrement	Sam	Walter...
—Je	suis	sujet	anglais!...	balbutia	le	grime.
—L'un	n'empêche	pas	l'autre!...	grommela	La	Violette.
—Nos	lois	punissent	les	voleurs,	qu'ils	soient	Anglais	ou	Français,	reprit	Henriot.	Je	t'ai

soustrait	 pour	 un	 instant	 à	 ces	 braves	 gardes	 nationaux	 t'emmenant	 au	 poste,	 mais	 il
suffit	de	moi	et	de	La	Violette	que	voici,	dont	tu	connais	 la	poigne,	pour	te	conduire	au
poste...	De	là	tu	feras	connaissance	avec	les	prisons	de	France...

—Je	les	connais!...	elles	se	ressemblent	toutes,	les	prisons!...	murmura	Sam.
—Veux-tu	les	éviter?...
—Que	 faut-il	 faire?	 demanda	 hardiment	 l'agent	 de	 Maubreuil.	 Vous	 me	 tenez,

gentleman,	vous	pouvez	 faire	de	moi	ce	qu'il	 vous	plaira...	Si	 ça	n'est	pas	 trop	difficile,
pour	que	vous	me	lâchiez,	je	vous	promets	d'exécuter	vos	ordres...

—Soit,	dit	Henriot.	Nous	allons	voir...	Eh	bien!	fais-moi	savoir	le	motif	de	ta	présence
dans	le	parc	de	Combault?...

—Vous	ne	demandez	que	cela?...	dit	Sam	joyeusement.
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Il	s'attendait	à	une	rançon	plus	pénible.
—Fais	attention	de	ne	pas	me	tromper!
—Pourquoi	mentirais-je	à	Son	Honneur?	 je	n'ai	aucune	crainte	à	dire	 la	vérité...	Une

seule	 chose	 peut	 m'effrayer,	 c'est	 que	 Votre	 Honneur	 ne	 voudra	 pas	 croire	 à	 mon
explication...

—Parle	toujours,	nous	verrons	après!
—C'est	que	la	chose	est	si	simple,	si	peu	importante...	Votre	Honneur	a	promis	quand

même	de	me	laisser	aller	après...
—Je	te	confirme	cette	promesse...	confesse-toi!...
—Il	 faut	que	Votre	Honneur	sache	d'abord	que	 j'étais	au	service,	en	Angleterre,	d'un

personnage...	un	général	qui	était	quelque	chose	aussi	comme	diplomate,	ambassadeur...
—Français?
—Non,	Autrichien...
—Ah!	et	le	nom	de	ce	militaire-ambassadeur?...
—Le	comte	de	Neipperg.
Henriot	poussa	un	cri	étouffé	et	porta	la	main	à	sa	poitrine.
Neipperg!...	son	père!	Comme	un	fantôme,	la	physionomie	du	fonctionnaire	autrichien

à	Dantzig	 lui	 révélant	 sa	naissance	 et	 l'engageant	 à	quitter	 le	 drapeau	de	 la	France	 se
dressait	devant	lui.	Certes,	il	se	sentait	libre	de	tous	devoirs	envers	M.	de	Neipperg	qui	ne
l'avait	 ni	 élevé,	 ni	 aimé,	 et	 dont	 tout	 le	 séparait.	 Son	 vrai	 père,	 c'était	 le	 maréchal
Lefebvre	qui	l'avait	accueilli	enfant,	qui	avait	fait	de	lui	un	homme,	un	soldat,	un	Français;
et	 sa	 famille,	 c'était	 la	 bonne	 Catherine	 Lefebvre,	 le	 brave	 La	 Violette,	 Alice	 enfin...	 Il
n'avait	rien	à	se	reprocher	à	l'égard	de	M.	de	Neipperg,	mais	à	l'évocation	de	son	nom,	la
vision	du	diplomate	lui	ouvrant	tout	à	coup	ses	bras,	dans	cette	ville	prussienne	où	il	allait
être	fusillé,	troublait	douloureusement	Henriot.

Il	maîtrisa	 cependant	 son	émotion	et	demanda	à	Sam	quel	 rapport	 il	 pouvait	 y	 avoir
entre	M.	de	Neipperg	et	sa	présence	dans	le	château	du	maréchal	Lefebvre.

Sam	expliqua	alors	avec	une	sincérité	visible	le	genre	de	services	qu'exigeait	de	lui	M.
de	Neipperg,	utilisant	sa	ressemblance	avec	Napoléon	pour	satisfaire	une	haine	singulière
et	une	vengeance	excentrique.	Il	narra	le	déguisement	qu'il	devait	endosser	pour	que	la
ressemblance	 fût	alors	 complète	et	 les	 coups	de	pied	 ignominieux	qu'il	 recevait	 comme
sosie	impérial.

—C'était	frappant!	dit	La	Violette	à	mi-voix.
—Arrive	au	 fait,	 reprit	Henriot,	 car	 je	ne	vois	aucun	 lien	entre	 les	coups	de	pied,	 ce

déguisement,	et	le	château	de	Combault...
—Voici,	Votre	Honneur!...	M.	de	Neipperg	avait	fait	la	connaissance	d'un	gentilhomme

français...	M.	de	Maubreuil...
—Lui!	s'écria	Henriot	surpris.	Tu	connais	M.	de	Maubreuil!...
—J'ai	eu	l'honneur	d'être	au	service	de	M.	le	comte...	c'est	lui-même	qui	m'a	envoyé	au

château...
—En	effet...	il	s'y	trouvait...	et	c'est	lui	qui	t'a	commandé	de	reprendre	ton	déguisement

peut-être?...	Ah	çà!	est-ce	que	M.	de	Maubreuil	aimait,	comme	ton	autre	maître,	à	donner
des	coups	de	pied	à	Napoléon	en	effigie?...

—Non!...	M.	de	Maubreuil	ne	s'amusait	pas	à	cela...	il	m'avait	fait	habiller,	comme	vous
savez,	dans	un	autre	but...

—Lequel?	dit	Henriot	d'une	voix	frémissante	d'impatience.
—Eh	bien!	Votre	Honneur	ne	me	croira	peut-être	pas,	car	c'était	bien	étrange,	et	bien

peu	intéressant	ce	que	m'avait	ordonné	M.	de	Maubreuil...	je	devais	tout	bonnement,	une
nuit,	 vêtu	 comme	 Napoléon,	 pénétrer	 dans	 le	 parc,	 m'avancer	 jusqu'à	 une	 fenêtre	 qui
serait	ouverte,	et	là...

—Une	fenêtre	au	rez-de-chaussée?...	achève,	misérable!	dit	Henriot	haletant,	secouant
vigoureusement	Sam,	de	nouveau	effrayé	et	ne	comprenant	pas	ce	que	ce	 récit	pouvait
présenter	de	si	grave	pour	motiver	la	violence	du	jeune	colonel.

—Je	finis,	Votre	Honneur!...	mais	ne	m'étranglez	pas!...
—Que	comptais-tu	faire,	une	fois	devant	cette	fenêtre...	Oh!	ne	mens	pas,	sinon!...
—Quel	 intérêt	 aurais-je	 à	mentir,	 puisque	 je	 n'ai	 rien	 fait	 du	 tout?...	 Un	 officier	 est

arrivé	 au	moment	 où,	 selon	 les	 instructions	de	M.	de	Maubreuil,	 je	 devais	m'introduire
dans	 la	 chambre	de	 cette	 jeune	 fille,	 et	 y	 laisser	mon	petit	 chapeau...	 Je	 n'ai	 pas	 eu	 le
temps...	je	me	suis	sauvé	tout	de	suite	et	j'ai	jeté	dans	la	pièce	d'eau	ma	défroque	inutile
et	peut-être	dangereuse	à	porter...	Voilà	toute	la	vérité,	honorable	gentleman!...

Henriot	s'était	jeté	dans	les	bras	de	La	Violette,	pleurant,	riant,	étouffant.
Il	murmurait	dans	sa	joie:
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—Ah!	voilà	donc	l'affreuse	méprise!...	La	Violette,	elle	était	innocente...	et	moi	qui	osais
la	 soupçonner...	 moi	 qui	 calomniais	 l'Empereur...	 Oh!	 vite,	 partons...	 Allons	 retrouver
Alice...	 je	 veux	 me	 mettre	 à	 ses	 pieds...	 lui	 demander	 pardon!...	 Crois-tu	 que	 je
l'obtiendrai?...

—Je	 pense	 que	 ce	 drôle	 aurait	 bien	 dû	 dégoiser	 tout	 cela	 à	 Combault,	 quand	 je	 l'ai
accommodé	d'un	coup	de	chausson	dans	le	parc...	Enfin!	suffit!...	Le	mal	est	réparable...
mon	colonel,	mam'zelle	Alice	vous	aime	toujours...	Elle	a	pleuré	toutes	les	larmes	de	ses
yeux	depuis	qu'on	était	sans	nouvelles	de	vous...

—Tu	penses	qu'elle	me	pardonnera?
—J'en	suis	sûr...	Elle	me	disait	souvent:	«La	Violette,	que	fait-il?...	je	sais	qu'il	n'est	pas

parti	pour	l'armée...	il	est	resté	en	France...	Je	suis	sûre	qu'il	va	revenir...»
—Elle	disait	cela,	mon	Alice?...
—Oui,	mon	colonel,	et	elle	en	pensait	encore	plus	long	qu'elle	gardait	pour	elle...
—Je	comprends	tout,	à	présent...	sauf	une	chose:	pourquoi	Maubreuil	avait-il	combiné

cette	machination?	Dans	quel	but?...	oh!	je	le	saurai...	mais	pour	le	moment,	le	plus	pressé
c'est	d'aller	chercher	mon	pardon...	La	Violette,	peux-tu	trouver	des	chevaux,	nous	allons
nous	rendre	à	Combault	sur-le-champ...

—Vous	voulez	courir	la	campagne,	la	nuit?...	mais	on	ne	nous	laissera	pas	franchir	les
barrières...	il	faut	le	mot	d'ordre.

—Je	l'ai,	dit	vivement	Henriot.
Et,	en	même	temps,	le	souvenir	du	général	Malet	auquel	il	 l'avait	confié	traversa	son

esprit.	 Le	 remords	 qu'il	 avait	 déjà	 éprouvé	 s'accrut	 au	 souvenir	 de	 la	 lettre	 lue	 avec
Marcel	et	de	l'indignation	que	l'ex-major	avait	montrée	en	découvrant	les	espérances	que
les	royalistes	fondaient	sur	Malet.	Peut-être	ne	s'évadait-il	que	pour	tenter	quelque	coup
de	main	avec	l'alliance	des	Anglais	et	des	émigrés.	Il	résolut	de	réparer	en	partie	sa	faute.
Il	n'avait	plus	de	motifs	pour	se	venger	de	Napoléon,	puisque	l'innocence	d'Alice	comme
celle	de	l'Empereur	lui	étaient	à	présent	démontrées.

—Je	 veux	 être	 revenu	 demain	 dans	 la	 matinée,	 dit-il.	 Il	 peut	 se	 passer	 à	 Paris	 des
événements	graves	et	je	dois	être	à	mon	poste,	à	l'état-major,	demain...

—Soit,	mettons-nous	en	route,	mon	colonel...	 je	sais	où	trouver	des	chevaux...	rue	du
Bouloi...	à	deux	pas	d'ici...	Mais,	c'est	égal,	je	ne	comptais	pas,	en	venant	au	Palais-Royal,
passer	la	nuit	à	cheval	sur	les	routes!	dit	La	Violette	en	hochant	la	tête.

—Tu	reviendras...	le	Palais-Royal	est	encore	là,	demain	et	après...
—C'est	possible...	mais	mon	voleur	pincé,	je	pensais	retrouver	des	amis...	des	anciens...

j'en	 ai	 aperçu	 en	 passant...	 et	 l'on	 aurait	 festoyé	 quelque	 peu...	 ça	 ne	 m'arrive	 pas	 si
souvent,	la	maréchale	n'aime	pas	qu'on	se	dérange!...

—La	Violette,	 je	 te	 ferai	 avoir	 huit	 jours	 de	 congé,	 que	 tu	 passeras	 si	 tu	 le	 veux	 au
Palais-Royal,	mais	 quand	 j'aurai	 revu	Alice	 et	 qu'elle	m'aura	 pardonné!...	 Il	 faut	 que	 tu
viennes	avec	moi	à	Combault,	ne	serait-ce	que	comme	témoin	de	ce	que	tu	as	entendu...

—C'est	 compris,	mon	 colonel.	 Allons	 chercher	 nos	montures...	 Ah!	 et	 ce	 paillasse-là,
qu'est-ce	que	nous	en	faisons?...

—Tu	 vas	 voir!...	 Tenez!	 dit	Henriot	 sortant	 deux	 napoléons	 de	 sa	 bourse,	 voilà	 pour
boire	à	ma	santé...

—Vive	Votre	Honneur!	cria	Sam	enthousiasmé.
—Attends!...	 tu	en	auras	deux	autres	si	 tu	rends	à	ce	brave	soldat	 la	croix	d'honneur

que	tu	lui	as	volée...
—Je	sais	où	elle	est...	Le	brocanteur	qui	me	l'a	achetée	ne	l'a	pas	encore	vendue...	Où

faudra-t-il	la	remettre?
—Donne-nous	ton	adresse,	dit	La	Violette,	on	peut	avoir	besoin	de	toi!...
Sam	 hésita	 un	 instant,	 puis,	 rassuré	 par	 les	 deux	 napoléons	 qu'il	 palpait	 dans	 son

gousset:
—Je	demeure	rue	d'Argenteuil,	no	14,	dit-il.	Je	me	fie	à	vous,	gentlemen;	ne	donnez	pas

mon	adresse!...
—Sois	tranquille.	Après-demain	j'irai	te	porter	les	deux	napoléons	promis...	et	jusque-là

ne	te	fais	pas	arrêter,	surtout!...
—Oh!	j'y	veillerai...	Vivent	Vos	Honneurs!	dit	gaiement	Samuel	Walter.
—Crie	plutôt:	Vive	l'Empereur!	dit	La	Violette;	ça	signifie	quelque	chose,	ce	cri-là.
Enflant	 ses	 joues,	 Sam	 lança	 dans	 la	 nuit,	 avec	 son	 accent	 de	 cabotin	 forain,	 un

retentissant:	Vive	l'Empereur!
—Ça	fait	toujours	plaisir	d'entendre	crier	ça,	hein,	mon	colonel?	dit	La	Violette	portant

la	main	à	son	bonnet	de	police.
—Oui!	oui!...	répondit	Henriot	ému,	ça	fait	du	bien!...	 Il	y	avait	 longtemps	que	j'avais

envie	de	le	crier	et	que	je	n'osais	pas!...
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Alors,	 comme	 ils	 s'engageaient	 dans	 un	 passage	 désert	 qui	 conduisait	 à	 la	 cour	 des
Fontaines,	Henriot	répéta	à	mi-voix,	comme	une	incantation	magique,	comme	une	formule
sacrée:

—Oh!...	oui!...	vive	l'Empereur!...	vive	Napoléon!...

XVIII

LA	PLAINE	DE	GRENELLE

Malet	 avait	 pénétré	 seul	 à	 l'État-Major.	 Il	 montait	 allègrement	 l'escalier.	 Tout	 lui
réussissait.	Il	n'avait	plus	qu'à	donner	une	poignée	de	main	au	chef	d'état-major	Doucet,	à
lui	 confirmer	 son	 grade	 de	 général,	 et	 à	 travailler,	 avec	 le	 successeur	 du	 sous-chef
Laborde,	à	l'expédition	des	nouvelles	instructions	aux	chefs	de	corps.

Donc	une	simple	formalité,	une	prise	de	possession	rapide	et	sans	obstacles	prévus.
La	 rencontre	 qu'il	 venait	 de	 faire	 sur	 la	 place	 de	 ce	 vieux	 soldat,	 l'ancien	 tambour-

major	de	la	garde,	lui	semblait	d'excellent	augure.	Les	anciens	troupiers	de	la	République,
les	grognards	de	Napoléon	venaient	à	lui.	On	était	décidément	las	du	despote	et	le	cri:	A
bas	le	tyran!	comme	à	Rome,	au	jour	de	la	mort	de	César,	allait	s'échapper	de	toutes	les
poitrines.

Ce	fut	en	souriant	qu'il	entra	dans	le	cabinet	du	chef	d'état-major	Doucet.
Il	lui	tendit	la	main	et	lui	dit:
—Général,	je	viens	m'entendre	avec	vous	pour	les	mesures	à	prendre...
Doucet,	assis,	paraissait	hésitant.	Il	soupçonnait	l'imposture.
Le	sous-chef	d'état-major	Laborde,	très	suspect	aux	yeux	de	Malet,	parut	tout	à	coup.
—Que	 faites-vous	 ici,	monsieur?	 s'écria	Malet,	 je	 vous	 avais	 ordonné	de	 vous	 rendre

aux	arrêts	forcés?...
—Général,	je	ne	puis	sortir,	les	troupes	m'ont	barré	le	passage,	dit	Laborde,	en	faisant

un	signe	d'intelligence	à	Doucet.
Malet	surprend	cette	indication.	Il	se	sent	soupçonné,	il	se	voit	perdu.
Il	veut	recourir	à	la	force	qui	lui	a	si	bien	réussi	chez	Hullin.	Il	porte	la	main	à	sa	poche

et	prend	un	pistolet.
Mais	 une	 glace	 le	 trahit.	 Doucet	 se	 lève,	 Laborde	 s'élance.	 Tous	 deux	 crient:	 Au

secours!	aux	armes!...
Malet	veut	tirer,	mais	une	ombre	géante	s'interpose...
Un	coup	de	bâton	violent	s'abat	sur	son	bras.
Saisi	vivement	par	une	main	vigoureuse,	il	ne	peut	se	servir	de	son	pistolet.
Il	est	maîtrisé	par	une	sorte	de	géant...
Il	reconnaît	l'ex-tambour-major	aperçu	dans	la	foule	devant	l'hôtel.
C'est	La	Violette	qui	le	maintient	désarmé,	impuissant.
Laborde	cependant	a	répété	son	cri:	Aux	armes!	sur	le	palier.
Des	gendarmes	accourent.	Ils	envahissent	la	pièce.	Ils	se	précipitent	sur	Malet	qui,	en

un	instant,	est	garrotté.
—Messieurs,	 prenez	garde,	 s'écria	Malet,	 cherchant	 à	 en	 imposer	 encore	 à	 ceux	qui

démasquaient	 en	 lui	 le	 conspirateur,	 le	 faussaire,	 il	 vous	 arrivera	malheur,	 si	 vous	me
retenez...	prenez	garde!

—Qu'on	 le	 bâillonne!	 commanda	 Laborde,	 qui	 fut	 en	 cette	 circonstance	 rempli
d'énergie	et	montra	une	vive	présence	d'esprit.

L'ordre	est	exécuté.	Le	 fidèle	Rateau	survient,	attiré	par	 le	 tumulte.	 Il	veut	défendre
son	général	et	tire	son	épée.	En	un	instant	il	est	saisi,	lié,	et	bâillonné	comme	son	chef.

Il	était	dix	heures.	La	conspiration	Malet	était	 terminée.	Elle	avait	 juste	duré,	depuis
l'évasion	de	la	maison	de	santé,	douze	heures.	Le	roman	d'une	nuit.

Après	une	courte	délibération,	Doucet,	Laborde	et	La	Violette	prirent	le	parti	de	faire
paraître	sur	le	balcon	Malet	et	Rateau,	liés,	entourés	de	gendarmes.

—Ces	 hommes	 sont	 des	 imposteurs!...	 L'Empereur	 n'est	 pas	 mort!	 Votre	 père	 vit
encore!	cria	Laborde.

Et	La	Violette,	portant	son	bonnet	de	police	au	bout	de	sa	canne,	 fit	 le	simulacre	du
commandement	du	roulement.
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Ces	 soldats,	 rassemblés	 sur	 la	 place	 Vendôme,	 ne	 comprenaient	 pas	 très	 bien.	 Ils
crièrent	quand	même	avec	ensemble:	«Vive	l'Empereur!»

Il	se	produisit	alors	dans	Paris	un	va-et-vient	étrange	et	presque	comique.	Les	troupes
furent	renvoyées	dans	 leurs	casernes.	 Il	y	eut	des	mutations	dans	 les	prisons.	Les	vrais
ministres,	 Savary,	 Pasquier,	 furent	 tirés	 de	 la	 Force;	 Malet,	 Guidal,	 Lahorie,	 les
remplacèrent.

Les	 soldats	 de	 la	 garde	 de	 Paris	 et	 les	 hommes	 de	 la	 10e	 cohorte	 regagnèrent	 avec
docilité	leurs	casernements,	commentant	ces	allées	et	venues,	ces	ordres	contradictoires,
et	se	demandant	si,	cette	fois,	on	ne	les	abusait	point,	et	soupçonnant	une	conspiration,
un	coup	d'État	dans	les	nouvelles	arrestations	qui	se	produisaient.

Le	colonel	Rabbe	fut	surpris	par	ce	revirement	comme	il	l'avait	été	par	la	nouvelle	de
la	 mort	 de	 l'Empereur.	 Il	 n'avait	 pas	 encore	 eu	 le	 temps	 de	 finir	 de	 s'habiller	 pour
rejoindre	ses	hommes:	«Qu'avez-vous	donc	fait,	colonel	Rabbe?	lui	dit	Doucet,	et	comment
avez-vous	pu,	sans	un	ordre	de	la	place,	envoyer	vos	compagnies	se	promener	à	droite	et
à	gauche?»	Rabbe	ne	put	que	confesser	qu'il	avait	perdu	la	tête	en	apprenant	la	mort	de
l'Empereur.

Guidal	et	Lahorie	se	laissèrent	arrêter	sans	résistance.	Tous	deux	croyaient	à	la	réalité
du	pouvoir	de	Malet,	 issu	d'un	sénatus-consulte.	Lahorie	se	 faisait	prendre	mesure	d'un
habit	 de	 cérémonie,	 et	 Guidal	 déjeunait	 tranquillement	 au	 restaurant	 quand	 on	 les
empoigna.	Ils	s'étaient	crus	ministres	réguliers.	Ils	avaient	conspiré	sans	le	savoir.	Aussi
n'avaient-ils	pris	aucune	précaution,	tenté	aucune	action.	Les	soldats	de	Lahorie	n'avaient
pas	de	pierres	à	leurs	fusils;	des	morceaux	de	bois,	comme	à	l'exercice,	tenaient	lieu	de
l'amorce.

Boutreux	et	le	Corse	Bocchéiampe	furent	arrêtés	sans	difficulté.
A	midi	 tout	était	 fini.	Le	 rideau	était	 tiré	 sur	cette	 farce	émouvante.	Comme	à	 la	 fin

d'une	féerie,	acteurs	et	spectateurs	se	demandaient	comment	on	avait	pu	être	dupe	d'une
semblable	illusion.

Cambacérès	 se	 rendit	 aussitôt	 au	 palais	 de	 Saint-Cloud.	 Il	 apprit	 à	 l'Impératrice	 la
conspiration	et	son	rapide	dénouement.

Marie-Louise	 se	montra	 fort	peu	émue.	Elle	 se	disposait	 à	monter	à	 cheval,	 et	parut
contrariée	seulement	de	la	visite	de	l'archichancelier,	qui	retardait	sa	promenade.

—Eh	bien,	monsieur,	dit-elle	d'un	ton	calme,	qu'auraient	pu	faire	de	moi	vos	conjurés,
de	moi,	la	fille	de	l'empereur	d'Autriche?

Et	 elle	 congédia	 Cambacérès,	 sans	 paraître	 attacher	 aucune	 importance	 aux
événements	qu'il	lui	annonçait.

L'apathie	 de	Marie-Louise	 ici	 pouvait	 n'être	 qu'une	 feinte.	 Elle	 était	 peut-être,	 sinon
dans	 le	secret	de	 la	conspiration,	du	moins	avertie	que	quelque	chose	se	tramait	contre
son	mari.

La	 désaffection	 qu'elle	 témoignait	 déjà	 s'accrut	 d'un	 certain	 mépris	 pour	 ce	 trône
impérial,	que	des	inconnus,	évadés	de	prisons,	avaient	pu	mettre	un	instant	en	péril.

Le	comte	Frochot	paya	par	la	suite	d'une	révocation	justifiée	la	crédulité	avec	laquelle
il	 avait	 accueilli	 la	 nouvelle	 de	 la	mort	 de	 l'Empereur,	 et	 le	 zèle	 qu'il	 avait	mis	 à	 faire
préparer	un	salon	à	l'Hôtel	de	Ville	pour	la	séance	du	nouveau	gouvernement.

Il	eut	beau	s'écrier	quand	on	lui	révéla	l'imposture	de	Malet	et	la	fausseté	du	bruit	de
la	mort	de	Napoléon:	«Je	me	disais	bien	qu'un	si	grand	homme	ne	pouvait	mourir!»	Il	fut
destitué.

Les	 conjurés,	 leurs	 complices,	 et	 aussi	 les	 militaires,	 coupables	 surtout	 d'avoir	 obéi
trop	passivement	à	des	ordres	hiérarchiques	qu'ils	croyaient	réguliers,	 furent	déférés	 le
27	octobre	à	un	conseil	de	guerre.

La	 commission	 chargée	 de	 juger	 les	 accusés,	 au	 nombre	 de	 vingt-quatre,	 fut	 ainsi
composée:	comte	Dejean,	grand	officier	de	l'Empire,	premier	inspecteur	général	du	génie,
président;	le	général	de	brigade	baron	Deriot,	le	général	baron	Henry,	le	colonel	Géneval,
le	colonel	Moncey,	le	major	Thibault,	juges;	le	capitaine	Delon,	rapporteur.

La	séance	s'ouvrit	à	sept	heures	du	matin.	A	quatre	heures	du	matin,	l'arrêt	fut	rendu.
Malet	eut	une	attitude	 très	 ferme,	prenant	 tout	sur	 lui,	assumant	 toutes	 les	charges,

revendiquant	toutes	les	responsabilités.
Le	 rapporteur	 eut	 cette	 interruption	 qui	 montre	 le	 sang-froid	 de	 Malet	 devant	 ses

juges:	«Je	prie	monsieur	 le	président	d'imposer	silence	à	Malet	qui	dicte	 les	réponses	à
tous	les	accusés.»

Malet	s'était	écrié,	au	cours	de	l'interrogatoire	de	Soulier:
—J'ai	pris	tous	les	moyens	pour	prouver	que	j'agissais	d'après	des	ordres	supérieurs;	je

crois	que	Soulier	devait	obéir	comme	 il	 l'a	 fait.	C'est	moi	qui	ai	mis	M.	 le	commandant
dans	l'erreur,	j'ai	usé	pour	cela	de	tous	mes	soins,	comme	ma	déposition	le	constate.

Il	eut	au	cours	de	son	interrogatoire	une	réponse	mémorable.
—Ces	officiers	sont	innocents,	dit-il;	à	leurs	yeux	j'obéissais	à	des	ordres	supérieurs,	ils
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ont	dû	exécuter	les	miens.
—Quels	étaient	donc	vos	complices,	dans	cela?	demanda	imprudemment	le	président.
—La	France	entière!	vous-même,	monsieur,	vous	tous,	mes	juges,	si	j'avais	réussi!
A	l'unanimité	furent	condamnés,	comme	coupables	de	crime	contre	la	sûreté	de	l'État,

d'attentat	 dont	 le	 but	 était	 de	 détruire	 le	 gouvernement	 et	 l'ordre	 de	 successibilité	 au
trône,	 et	 d'excitation	 aux	 citoyens,	 aux	 habitants	 à	 s'armer,	 à	 la	 peine	 de	mort	 et	 à	 la
confiscation	 des	 biens:	 Malet,	 Lahorie,	 Guidal,	 généraux;	 Soulier,	 chef	 de	 bataillon;
Steenhover,	 Piquerel,	 Borderieux,	 capitaines;	 Lepars,	 Fessart,	 Régnier,	 Bleumont,
lieutenants;	Lefèvre,	sous-lieutenant;	Rateau,	caporal.

A	la	majorité	de	six	voix	contre	une,	Rabbe,	colonel,	à	la	même	peine.
A	la	majorité	de	cinq	voix	contre	deux,	Bocchéiampe,	à	la	même	peine.
Furent	 acquittés:	 Girard,	 Rouff,	 capitaines;	 Lebas,	 Prevost,	 lieutenants;	 Gomont,	 dit

Saint-Charles,	 sous-lieutenant;	 Viallavieilhe,	 Caron,	 Limozin,	 adjudants	 sous-officiers;
Dulin	et	Caumette,	sergents-majors.

Malet,	Rabbe,	Soulier,	Piquerel,	Borderieux,	qui	étaient	décorés,	furent	exclus	séance
tenante	de	la	Légion	d'honneur.

Le	 jugement	 fut	 exécuté	 le	 29	 octobre,	 à	 quatre	 heures	 du	 soir,	 dans	 la	 plaine	 de
Grenelle.

Le	 colonel	 Rabbe	 et	 le	 caporal	 Rateau	 obtinrent	 un	 sursis	 et	 virent	 leur	 peine
commuée.

Vers	trois	heures	de	l'après-midi,	sur	la	place	de	l'Abbaye,	où	des	gendarmes	à	pied,	à
cheval,	 et	 un	 demi-escadron	 de	 dragons	 étaient	 rangés	 en	 bataille,	 sept	 fiacres	 vinrent
s'aligner.

Les	 portes	 de	 la	 prison	 s'ouvrirent	 et	 les	 condamnés	 furent	 conduits	 deux	 par	 deux
dans	les	fiacres.	Ils	furent	placés	au	fond	ainsi;	dans	chaque	voiture,	deux	gendarmes	se
tenaient	sur	la	banquette	de	devant.

Le	 lugubre	 convoi	 se	 mit	 en	 route	 par	 les	 rues	 Sainte-Marguerite	 (aujourd'hui	 rue
Gozlin),	 Tavanne,	 Grenelle-Saint-Germain,	 les	 Invalides,	 l'avenue	 La	 Motte-Piquet;	 il
longea	l'École	militaire,	traversa	le	Champ	de	Mars	et	passa	à	l'endroit	où	avait	été	fusillé
Babœuf.

Durant	le	trajet,	Malet,	placé	dans	le	premier	fiacre	avec	Lahorie,	lui	dit	simplement:
—Général,	c'est	votre	indécision	qui	nous	a	mis	ici!
Le	 reproche	 n'était	 qu'en	 partie	 fondé.	 Si	 Malet	 avait	 prévenu	 Lahorie	 qu'il	 n'était

qu'un	 ministre	 d'insurrection,	 celui-ci	 eût	 agi	 plus	 sérieusement	 qu'il	 ne	 l'a	 fait.	 Il	 se
croyait	fonctionnaire	régulier,	stable;	de	là	son	temps	perdu	à	essayer	des	vêtements	et	à
lancer	des	invitations	à	dîner.

Très	ferme,	très	héroïque	fut	Malet	jusqu'au	dernier	moment.	Il	y	eut	même	de	la	pose
et	de	l'emphase	théâtrale	dans	ses	dernières	paroles:

—Jeunes	 gens,	 souvenez-vous	 du	 23	 octobre!	 dit-il	 en	 apercevant	 un	 groupe
d'étudiants.

Devant	l'École	militaire,	il	salua	en	criant	par	la	portière:
—Soldats!	je	tombe,	mais	je	ne	suis	pas	le	dernier	des	Romains!
Un	 cordon	 de	 troupes	 contenait	 les	 curieux.	 Quand	 les	 voitures	 débouchèrent	 de	 la

barrière	 de	 Grenelle,	 on	 cria:	 A	 bas	 les	 chapeaux!	 Chacun	 se	 découvrit:	 c'est	 l'usage
devant	 les	 suppliciés;	 on	 salue	 la	 mort	 qui	 passe	 et	 préside.	 A	 moins	 que	 ce	 ne	 soit
seulement	la	curiosité	qui	fasse	pousser	aux	spectateurs	des	premiers	rangs	ce	cri	forçant
les	mieux	placés	à	se	découvrir,	pour	leur	permettre	de	mieux	voir.

Il	tombait	une	pluie	fine	et	froide.	La	foule	s'éclaircit,	les	guinguettes	qui	avoisinaient
l'École	militaire	et	la	barrière	se	remplirent.	Toutes	les	fenêtres	furent	occupées.

Les	 voitures	 s'étant	 arrêtées	 dans	 le	 carré,	 les	 tambours	 battirent	 aux	 champs.	 Les
condamnés	 marchèrent	 d'un	 pas	 ferme,	 pour	 la	 plupart,	 à	 l'endroit	 désigné	 pour
l'exécution.

Malet	 était	 le	 premier;	 le	 pauvre	 Corse	 Bocchéiampe,	 fourré	 dans	 cette	 passe,	 sans
qu'il	 y	 eût	 la	 moindre	 volonté	 de	 sa	 part,	 traînait	 la	 jambe	 le	 dernier.	 Il	 réclamait	 un
prêtre.

Quelques-uns	de	ces	malheureux	parlèrent	en	cette	minute	affreuse.
—Ma	pauvre	famille!	mes	pauvres	enfants!	sanglotait	Soulier.
—Quelqu'un	 d'entre	 vous	 pourrait-il	 me	 faire	 l'amitié	 de	 me	 dire	 pourquoi	 on	 me

fusille?	demanda	tranquillement	Piquerel	s'adressant	aux	soldats	du	peloton.
—Misérable!	 criait	 Guidal	 au	 capitaine	 rapporteur	 Delon	 s'approchant	 pour	 lire	 la

sentence,	les	trois	quarts	de	ceux	que	tu	as	fait	condamner	sont	innocents,	tu	le	sais	bien!
—Monsieur	le	gendarme,	disait	au	garde	qui	le	tenait	par	le	bras	Bocchéiampe,	j'avais

demandé	un	confesseur.
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—Je	suis	né	sous	 les	drapeaux,	 j'ai	 toujours	été	dévoué	à	 l'Empereur,	moi...	Pourquoi
me	fusilles-tu?	Vive	l'Empereur!	s'écriait	Borderieux.

—Ton	Empereur!	lui	dit	Lahorie	se	tournant	vers	lui,	s'il	avait	été	dans	mon	cœur,	il	y	a
longtemps	que	je	me	fusse	poignardé!...

—Silence	dans	les	rangs!	dit	alors	Malet	d'une	voix	forte.	C'est	ici	à	moi	de	parler!
Et	faisant	un	pas	vers	l'officier	de	gendarmerie:
—Monsieur,	en	ma	qualité	de	général	et	comme	chef	de	ceux	qui	vont	mourir	ici	pour

moi,	je	demande	à	commander	le	feu!
L'officier	inclina	la	tête	en	signe	d'assentiment.
Malet	 jeta	un	coup	d'œil	sur	 les	 troupes.	Le	carré	était	composé	de	120	hommes.	Le

peloton	d'exécution	 comprenait	 30	hommes,	 tous	 vieux	 soldats.	Le	 carré	était	 formé	de
très	jeunes	soldats.

Les	condamnés	étaient	placés	sur	un	seul	rang,	adossés	à	un	mur.
Dans	l'encoignure	du	mur	étaient	quatre	charrettes	attelées	chacune	d'un	seul	cheval,

destinées	 à	 emporter	 les	 corps.	 Ce	 lugubre	 équipage	 était	 accompagné	 d'infirmiers	 du
Val-de-Grâce,	vêtus	de	vestes	grises	à	collets	bleus,	qui	devaient	procéder	à	l'inhumation.

L'officier	de	gendarmerie	fit	battre	un	ban.
Puis	Malet,	regardant	bien	en	face	les	soldats	immobiles:
—Peloton,	 attention!	 commanda-t-il	 d'une	 voix	 sonore.	 Portez	 armes!...	 apprêtez

armes!...
Il	s'arrêta:
—Cela	ne	vaut	rien,	dit-il,	nous	allons	recommencer!...	L'arme	au	bras,	tout	le	monde!
Il	y	eut	un	tressaillement	parmi	les	soldats.	Puis	les	armes	furent	replacées.
Malet	reprit:
—Attention,	 cette	 fois!...	 Portez...	 armes!...	 apprêtez...	 armes!...	 à	 la	 bonne	 heure!...

C'est	bien!...	joue!...	feu!...
Trente	 coups	 de	 feu	 partirent.	 Les	 malheureux	 condamnés	 tombèrent	 tous,	 excepté

Malet.	Il	n'était	que	blessé.	Plusieurs	soldats	avaient	hésité	à	tirer	sur	lui.
Il	 resta	 debout.	 Il	 porta	 la	 main	 à	 sa	 poitrine	 d'où	 le	 sang	 coulait.	 Puis,	 reculant

jusqu'au	mur,	il	s'adossa:
—Et	moi	donc,	mes	amis,	cria-t-il,	vous	m'avez	oublié!...
—Moi	aussi!	dit	Borderieux	se	soulevant	 tout	ruisselant	de	sang,	et	 il	murmura:	Vive

l'Empereur!...
—Pauvre	soldat,	fit	Malet,	ton	Empereur	a	reçu	comme	toi	le	coup	mortel!...
Puis	il	reprit:
—A	moi	le	peloton	de	réserve!
—En	avant	la	réserve!	commanda	l'officier	de	gendarmerie.
A	cette	seconde	décharge,	Malet,	face	en	avant,	tomba.
L'exécution	était	achevée.	Il	était	quatre	heures	et	demie.	Les	corps	furent	emportés	à

Clamart.
L'abbé	Lafon	et	le	moine	Camagno	seuls	avaient	échappé.	Ils	furent	en	faveur	sous	la

Restauration.
Louis	 XVIII	 fit	 une	 pension	 à	 la	 veuve	 de	 Malet	 et	 donna	 les	 épaulettes	 de	 sous-

lieutenant	de	chasseurs	au	fils	du	général,	Aristide	Malet,	en	reconnaissance	du	mal	que
son	père	avait	voulu	faire	à	Napoléon	et	du	grand	service	qu'il	avait	rendu	aux	Bourbons
en	prouvant	que	si	l'Empereur	mourait	ou	disparaissait,	les	pouvoirs	publics,	l'armée,	les
citoyens	ne	semblaient	pas	se	souvenir	de	l'existence	du	roi	de	Rome.

—Ils	 sont	 morts	 en	 braves!	 disait	 le	 soir	 de	 l'exécution	 La	 Violette	 aux	 gens	 de
Combault...	 Je	 ne	 regrette	 pas	 d'avoir	 contribué	 à	 arrêter	 Malet,	 car	 il	 avait	 conspiré
contre	 l'Empereur	 et	 travaillé	 ici	 pour	 les	 Cosaques...	 Mais	 ces	 pauvres	 officiers,	 ces
soldats	qui	ont	cru	obéir	à	des	ordres	réguliers,	à	des	chefs	hiérarchiques,	je	donnerais	la
moitié	de	mes	membres	pour	les	voir	ici,	vivants	et	graciés!...

Et	ce	bon	La	Violette,	du	revers	de	sa	manche,	essuya	une	larme	indiscrète.
Puis,	 pour	 changer	 ses	 idées	 sombres,	 il	 se	 leva	 et	 considéra	 avec	 attendrissement

Henriot,	 joyeux,	heureux,	qui	 s'avançait	 sous	 les	arbres,	donnant	 le	bras	à	Alice	qui	 lui
parlait,	amoureusement	penchée	vers	lui.

Derrière	 eux,	 sa	 bonne	 figure	 éclairée	 d'une	 joie	maternelle,	 la	maréchale	 Lefebvre
regardait	 les	deux	 jeunes	gens	enfin	réunis	et	dont	 le	bonheur	était	désormais	stable	et
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définitif.
Le	malentendu	s'était	promptement	dissipé.
Henriot,	 en	 arrivant	 à	 Combault	 avec	 La	 Violette,	 s'était	 confessé	 à	 l'excellente

madame	 Sans-Gêne.	 Il	 avait	 avoué	 son	 erreur,	 la	 nuit,	 lorsqu'il	 avait	 cru	 surprendre
l'Empereur	auprès	d'Alice,	puis	sa	fuite,	ses	désirs	de	vengeance	et	enfin	la	révélation	de
la	vérité	au	Palais-Royal,	lors	de	la	rencontre	de	La	Violette	et	de	Samuel	Walter,	le	sosie
impérial.

Catherine	rit	de	la	méprise	et	de	la	façon	dont	elle	avait	été	reconnue,	puis	elle	dit	à
Henriot,	en	lui	désignant	Alice:

—Allez	embrasser	votre	femme!
Henriot	cependant	 se	montrait	 inquiet.	Les	projets	de	Malet	que	 la	 lettre	du	nommé

Camagno	 dénonçait	 en	 partie	 lui	 troublaient	 sa	 joie.	 Que	 se	 passait-il	 à	 Paris?	 Malet
s'était-il	évadé?	Pourquoi	 l'ex-major	Marcel,	en	s'éclipsant	brusquement	du	Palais-Royal,
avait-il	paru	si	accablé,	si	pressé	d'avertir	quelqu'un	de	sa	cachette	et	de	contremander
quelque	chose?	Henriot,	malgré	tout	son	désir	de	rester	auprès	d'Alice,	voulait	se	rendre
à	Paris.

La	Violette	 lui	offrit	alors	de	faire	 le	voyage.	 Il	 irait	à	 l'État-Major	et	 lui	enverrait	un
exprès,	s'il	y	avait	du	nouveau.

Le	 tambour-major,	 en	 approchant	 de	 l'Hôtel	 de	 Ville,	 fut	 surpris	 du	mouvement	 des
troupes	qui	s'exécutait.

Il	 chercha	 à	 s'informer.	 Parmi	 la	 foule	 il	 aperçut	 un	 inspecteur	 de	 police,	 nommé
Pâques,	 qu'il	 avait	 connu	 au	 régiment.	 L'agent	 lui	 apprit	 les	 nouvelles,	 la	 mort	 de
l'Empereur	 et	 l'installation	 du	 nouveau	 gouvernement,	 avec	 le	 général	 Malet	 pour
commandant	militaire.

Au	 nom	 de	Malet,	 La	 Violette,	mis	 au	 courant	 par	 Henriot	 des	 projets	 d'évasion	 du
général,	 comprit	 aussitôt	 la	 fraude.	 Résolu	 à	 couvrir	 Henriot	 dont	 l'absence,	 à	 l'État-
Major,	en	un	pareil	moment,	pouvait	par	la	suite	être	gravement	interprétée,	il	demanda	à
son	 camarade	de	 lui	 prêter	 sa	 carte	 d'inspecteur.	 Il	 la	 lui	 rapporterait	 dans	 la	 journée,
après	s'en	être	servi	comme	laissez-passer.

N'étant	 point	 de	 service,	 l'inspecteur	 consentit.	Muni	 de	 la	 carte	 et	 sous	 le	 nom	 de
Pâques,	La	Violette	pénétra	donc	dans	l'hôtel	de	l'État-Major	et	contribua,	comme	on	l'a
vu,	à	l'arrestation	de	Malet.

Quand,	 informé	 de	 sa	 participation	 à	 cette	 défense	 des	 institutions	 impériales,
l'archichancelier	Cambacérès	voulut	récompenser	La	Violette,	celui-ci	ne	demanda	qu'une
chose:	de	l'avancement	et	une	gratification	pour	l'inspecteur	Pâques	dont	il	avait	pris	 la
carte	et	l'emploi.

Le	mariage	 d'Henriot	 et	 d'Alice	 fut	 célébré	 sans	 éclat	 dans	 la	 chapelle	 de	Combault
quelques	 jours	 après.	 La	 Violette	 était	 témoin,	 et	 le	 jour	 de	 la	 cérémonie,	 rentré	 en
possession	 de	 sa	 croix	 volée,	 il	 remit	 à	 Samuel	Walter	 les	 deux	 napoléons	 promis	 par
Henriot,	plus	deux	autres	qu'il	ajouta.	Sam,	enchanté,	déclara	à	La	Violette	qu'entre	eux
c'était	 à	 la	 vie,	 la	mort,	 qu'il	 pourrait	 peut-être	 un	 jour	 prouver	 sa	 reconnaissance,—et
avec	les	quatre	napoléons,	le	faux	Empereur	courut	s'enivrer	consciencieusement	dans	un
des	bouges	du	Palais-Royal.

Les	désastres	cependant	avaient	succédé	aux	désastres	pour	la	Grande	Armée.
Le	14	septembre	1812,	à	deux	heures	de	l'après-midi,	Napoléon	était	parvenu	en	vue

de	Moscou.
A	cheval	sur	une	butte	dominant	Moscou,	comme	Montmartre	Paris,—Moscou,	avec	sa

Moskowa	dont	le	cours	sinueux	ressemble	à	la	Seine,	a	une	figuration	analogue	à	Paris,—
il	 contemple	 la	 ville	 aux	 coupoles	 dorées.	 Ses	 clochetons,	 ses	 dômes,	 ses	 coupoles,	 ses
maisons	où	le	rose,	le	jaune,	le	vert,	mettaient	leurs	bariolages,	son	Kremlin,	ville	dans	la
ville,	 ses	 bazars,	 ses	 palais,	 étincelait	 dans	 une	 gloire.	 C'était	 Venise	 et	 Byzance
enveloppées	d'une	buée	d'or.	Le	rêve	du	conquérant	s'accomplissait.	 Il	avait	atteint	son
but,	saisi	son	rêve.	Devant	lui	s'ouvrait	l'Asie.	Un	éblouissement	d'orgueil	le	saisit	devant
la	magnificence	du	spectacle,	et	pendant	que	l'armée,	partageant	l'émotion	de	ce	sublime
tableau,	 levait	 les	 armes,	 agitait	 les	 drapeaux,	 portait	 les	 bonnets	 à	 poils	 au	 bout	 des
baïonnettes,	 secouait	 la	 crinière	 des	 casques,	 et	 criait	 d'une	 seule	 voix,	 comme	 les
pèlerins	tombant	à	genoux	en	acclamant	Jérusalem:	Moscou!	Moscou!...

Quel	 sinistre	 coucher,	dans	une	 rougeur	effrayante,	 sur	 cette	belle	 ville	 radieuse,	 ce
soleil	automnal	d'un	après-midi	de	triomphe	devait	avoir!

Ce	ne	fut	point	l'entrée	superbe	des	capitales	jadis	prises	ou	rendues.	Napoléon	ne	put
croire	 tout	d'abord	aux	rapports	de	ses	officiers	 lui	affirmant	que	Moscou	était	déserte.
Pas	un	factionnaire	ne	vint	pourtant	au-devant	de	lui,	le	saluer	et	le	précéder	dans	la	cité
conquise.	 Il	 réclama	 avec	 colère	 les	 «boyards».	 Où	 sont	 les	 boyards?	 Qu'on	 aille	 me
chercher	 les	 boyards!	 criait-il.	 Aucune	 réponse.	 L'ordre	 ne	 pouvait	 être	 exécuté.	 Les
boyards	fuyaient	avec	Rostopchine,	et	des	hommes	sinistres,	en	guise	d'illuminations,	des
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torches	à	la	main,	déjà	parcouraient	les	rues	et	les	maisons,	propageant	l'incendie.
Napoléon	avait	poussé	un	soupir	de	soulagement	en	voyant	à	ses	pieds	la	capitale	des

czars:	«La	voilà	donc	enfin,	cette	fameuse	ville,	dit-il	à	Beillac.	Il	était	temps!»
L'incendie	de	la	ville	détruisit	le	prestigieux	effet	de	la	vision	féerique.
Moscou	 allait	 se	 briser,	 s'effriter	 entre	 ses	 doigts.	 Il	 ne	 tiendrait	 bientôt	 plus	 qu'un

tison	éteint,	et	sur	ses	cendres	il	ferait	avancer	son	cheval.
Le	 plan	 de	 Rostopchine	 s'accomplit.	 Bientôt	 les	 flammes	 de	 tous	 côtés	 surgirent,

disputant	aux	Français	le	sol	sacré.
Rostopchine,	 par	 la	 suite,	 a	 repoussé	 l'honneur	 de	 cet	 acte	 d'héroïsme	 sauvage	 qui

servit	la	Russie	et	perdit	Napoléon.
Les	 preuves	 surabondent	 cependant	 pour	 démontrer	 que	 l'incendie	 fut	 non	 pas

accidentel,	 ni	 mis	 par	 les	 Français,	 mais	 volontaire	 et	 exécuté	 comme	 une	 manœuvre
stratégique:	 d'abord	 l'entassement	 des	 matières	 inflammables,	 pétards	 enfouis	 dans
l'hôtel	de	Rostopchine;	son	explication	de	pièces	d'artifice	emmagasinées	pour	des	fêtes
prochaines	 n'est	 pas	 sérieuse.	 L'époque	 ne	 convenait	 guère	 aux	 réjouissances
pyrotechniques.	Son	palais	épargné	presque	seul	dans	la	conflagration	générale,	ce	qui	fit
que,	par	la	suite,	pour	effacer	cette	exception	accusatrice,	il	mit	le	feu	de	ses	mains	à	sa
maison	 de	 campagne;	 l'ordre	 d'évacuation	 signifié	 aux	 habitants;	 l'enlèvement	 des
pompes	à	incendie,	au	nombre	de	cent	treize,—une	armée	en	retraite	n'avait	guère	besoin
de	pompes	et	de	pompiers;	enfin	l'incendie	porté	auparavant	et	par	ordre,	non	seulement
dans	 Smolensk,	 au	 moment	 de	 sa	 prise	 d'assaut,	 mais	 dans	 tous	 les	 villages	 que	 les
Français	 occupaient,	 établissent	 surabondamment	 la	 sauvagerie	 et	 la	 gloire	 de
Rostopchine.	La	Russie	 envahie	 se	défendait,	 selon	 la	 tactique	 conseillée	par	Neipperg,
d'Armsfeld	et	Rostopchine,	par	le	feu	en	attendant	le	froid.

La	comtesse	Lydia	Rostopchine,	publiant	 les	œuvres	de	son	père,	objet	de	son	pieux
respect,	a	expliqué	le	secret	du	problème	contesté:	«Mon	père,	dit-elle,	ne	donna	jamais
d'ordre	direct	 à	personne	de	mettre	 le	 feu	à	Moscou,	mais	 il	 prit	 d'avance	 les	mesures
pour	que	cela	arrivât.»

La	distinction	est	subtile.	L'œuvre	n'en	est	pas	moins	constatée	dans	cette	précaution
si	longtemps	niée	par	Rostopchine.	La	comtesse	Lydia	ajoute	que	son	frère	accompagnait
Rostopchine	 au	 moment	 où	 le	 gouverneur	 de	 Moscou	 sortit	 à	 cheval	 par	 la	 porte	 de
Riazan,	tandis	que	les	cavaliers	de	Murat	entraient	à	l'autre	extrémité.	Le	gouverneur	ôta
son	chapeau	et,	s'étant	retourné,	dit	à	son	fils	Serge:

—Salue	 Moscou	 pour	 la	 dernière	 fois,	 mon	 fils,	 dans	 une	 demi-heure	 elle	 sera	 en
flammes!

Pourquoi	Rostopchine	a-t-il	 repoussé	 la	gloire	du	patriote	qui	 se	 résout,	 pour	 sauver
son	pays,	à	accomplir	une	action	barbare	et	sublime?	Pourquoi	s'est-il	lavé	comme	d'une
souillure	d'une	 réputation	qui	ne	pouvait,	même	aux	yeux	des	Français	vaincus,	que	 lui
mériter	 admiration	 et	 respect?	 La	 comtesse	 Lydia	 a	 modifié	 cette	 dénégation:	 les
Moscovites,	 dans	 les	 premiers	 temps,	 applaudirent	 à	 la	 destruction	 de	 leurs	 maisons,
mais,	 rentrés	 dans	 leur	 capitale,	 ils	 commencèrent	 des	 plaintes	 contre	 l'auteur	 de	 ce
désastre.	 Rostopchine,	 irrité,	 désillusionné,	 nia	 le	 fait	 qui	 eût	 dû	 lui	 valoir	 la
reconnaissance	 et	 l'amour	 de	 ses	 compatriotes	 sauvés.	 Il	 écrivit	 alors:	 «Puisque	 les
Moscovites	se	plaignent	de	cette	auréole	de	gloire	dont	j'ai	ceint	leurs	têtes,	eh	bien,	je	la
leur	ôterai!»	L'histoire	la	leur	a	rendue.

Pendant	trente-cinq	jours,	Napoléon	demeura	au	Kremlin,	environné	des	décombres	et
des	 débris	 fumants	 de	 la	 ville	 mal	 éteinte.	 On	 lui	 a	 reproché	 son	 inaction.	 Il	 était
nécessaire	cependant	de	laisser	son	armée,	épuisée,	affamée,	se	refaire	et	se	ravitailler.	Il
se	proposait	 tout	d'abord	d'élever	un	grand	camp	retranché,	d'y	passer	 l'hiver,	de	 faire
saler	les	chevaux	qu'on	ne	pourrait	nourrir,	d'attendre	le	printemps	et	avec	la	belle	saison
des	renforts	qui	permettraient	d'achever	la	conquête.

Mais	 la	préoccupation	de	l'opinion	en	France	lui	 faisait	écarter	ce	projet.	«Que	dirait
Paris?	s'écria-t-il	soucieux.	On	ne	saurait	s'accoutumer	à	mon	absence.	On	a	besoin	de	me
revoir!»

Le	18	octobre,	 il	décide	 la	retraite.	Le	23	octobre,	à	une	heure	et	demie	du	matin,	à
l'heure	où	le	général	Malet,	sorti	de	la	maison	de	santé,	donnait	ses	premiers	ordres	et	se
préparait	 à	 entraîner	 les	 hommes	 de	 la	 10e	 cohorte,	 une	 explosion	 formidable	 ébranla
Moscou,	en	même	 temps	que	 l'avant-garde	 franchissait	 la	porte	du	 sud-ouest.	C'était	 le
maréchal	Mortier,	qui,	selon	les	ordres	de	Napoléon,	faisait	sauter	le	Kremlin	évacué.

La	 retraite	 lamentable	était	 commencée.	Deux	 routes	étaient	ouvertes.	Celle	du	 sud-
ouest	ou	de	Kelunga	était	nouvelle,	et	pouvait	offrir	des	ressources.	Après	s'y	être	engagé,
Napoléon,	trouvant	devant	lui	et	sur	ses	côtés	l'armée	russe,	donna	l'ordre	de	reprendre
l'ancienne	route	de	Smolensk;	autant	il	avait	désiré,	en	avançant,	entendre	le	canon	russe
et	rencontrer	l'ennemi,	autant	il	voulait	l'éviter	dans	la	retraite	et	recherchait	les	plaines
silencieuses.

La	route	déjà	parcourue	pouvait	aussi	 tromper	 l'opinion	et	 faire	croire	à	une	retraite
toute	volontaire	et	organisée.

L'heure	 fut	 tragique	et	 douloureuse.	Au	général	 Incendie,	 vint	 s'adjoindre	 le	général
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Gelée	 (Morosow).	 Le	 thermomètre	 descendit	 le	 6	 novembre	 à	 18	 degrés	 au-dessous	 de
zéro.	La	neige,	comme	un	drap	mortuaire,	couvrait	les	régiments	endormis.	Beaucoup	ne
se	 réveillaient	 pas.	 Trente	 mille	 chevaux	 périrent	 dans	 une	 seule	 nuit.	 On	 fut	 obligé
d'abandonner	cinq	cents	bouches	à	feu.

Le	 général	 Famine,	 comme	 Neipperg	 et	 les	 deux	 autres	 conseillers	 d'Alexandre
l'avaient	 prédit,	 acheva	 la	 déroute.	 Ces	 fiers	 soldats,	 tremblant	 pour	 la	 première	 fois,
disputaient	 aux	 oiseaux	 de	 proie	 les	 débris	 de	 chevaux	 morts	 déjà	 dépecés	 qu'on
retrouvait	sur	la	route	parcourue.

Les	Cosaques,	tourbillonnant	autour	de	ces	débris	grelottants,	faillirent	surprendre	et
enlever	Napoléon.	Il	dut	mettre	l'épée	à	la	main.

La	catastrophe	de	la	Bérésina	acheva	de	réduire	à	une	poignée	de	fuyards	délabrés	ce
qui	avait	été	la	Grande	Armée.

Napoléon	marchait,	à	pied,	un	bâton	à	la	main,	sombre	et	pourtant	ne	désespérant	pas.
Une	 estafette	 le	 trouva	 à	 Dorogobourg	 et	 lui	 apporta	 la	 nouvelle	 surprenante	 de	 la

conspiration	de	Malet.	Le	même	courrier	annonçait	l'exécution	de	douze	condamnés.
Napoléon	fut	accablé	par	ces	nouvelles	qui	lui	montraient	la	précarité	de	son	pouvoir,

l'instabilité	 de	 sa	 dynastie.	 Il	 ne	 pouvait	 croire	 à	 cette	 facilité	 avec	 laquelle	 tous	 ces
fonctionnaires	avaient	oublié	son	fils	et	leurs	serments.

—Eh!	 quoi!	 dit-il	 à	 Lariboisière,	 le	 consultant	 sur	 Lahorie	 qui	 avait	 servi	 sous	 ses
ordres,	on	ne	songeait	donc	point	à	mon	fils,	à	ma	femme,	aux	institutions	de	l'Empire!

Et,	 se	 promenant	 à	 grands	 pas	 dans	 la	 cabane	 où	 lui	 parvenaient	 ces	 affligeantes
dépêches,	il	murmurait:

—Triste	reste	de	nos	révolutions!	Au	premier	mot	de	ma	mort,	sur	l'ordre	d'un	inconnu,
des	officiers	mènent	 leur	 régiment	 forcer	 les	prisons,	 se	 saisir	des	premières	autorités!
Un	concierge	enferme	les	ministres	sous	ses	guichets!	Le	préfet	de	la	capitale,	à	la	voix
de	quelques	 soldats,	 se	prête	à	 faire	arranger	 la	grande	 salle	d'apparat	pour	 je	ne	 sais
quelle	assemblée	de	factieux!	Tandis	que	l'Impératrice	est	là,	le	roi	de	Rome,	les	princes,
les	ministres	 et	 tous	 les	 grands	 pouvoirs	 de	 l'État!	 Un	 homme	 est-il	 donc	 tout	 ici?	 les
Institutions,	les	serments,	rien?

Puis,	désapprouvant	 les	exécutions	rapides,	mécontent	de	 la	précipitation	apportée	à
ce	supplice:

—Ces	imbéciles	de	ministres!	grogna-t-il,	après	s'être	laissé	prendre,	ils	cherchent	à	se
rattraper	auprès	de	moi	en	faisant	fusiller	les	gens	par	douzaines!...

Napoléon	 blâma	 sévèrement	 à	 son	 retour	 l'archichancelier	 Cambacérès	 d'avoir	 si
rapidement	et	sans	l'avoir	attendu	fait	exécuter	l'arrêt	qu'il	eût	voulu	examiner.

La	conspiration	Malet,	bien	que	terminée	dans	la	plaine	de	Grenelle,	décida	Napoléon
à	 rentrer	précipitamment	 en	France.	 Il	 ne	 voulait	 pas	 laisser	 son	 trône	à	 la	merci	 d'un
nouveau	 coup	 de	 main.	 Le	 5	 décembre,	 à	 la	 nuit,	 il	 réunit	 Murat,	 le	 vice-roi	 Eugène,
Berthier,	Lefebvre,	Davout	et	quelques	autres	compagnons	d'armes,	et	leur	fit	part	de	sa
résolution	de	retourner	en	France.

Personne	ne	le	désapprouva.	Alors	il	les	embrassa	tous	les	uns	après	les	autres,	comme
si	 jamais	 plus	 il	 ne	 dût	 les	 revoir,—la	 lance	 d'un	Cosaque	 ne	 pouvait-elle	 l'arrêter	 à	 la
première	 verste?—et	 il	 monta	 en	 traîneau	 accompagné	 de	 Duroc,	 avec	 le	 mameluck
Roustan	 pour	 seule	 garde.	 Le	 comte	 Wosorwich,	 placé	 sur	 le	 devant	 du	 traîneau,	 lui
servait	d'interprète.

Dans	un	autre	traîneau	Caulaincourt,	le	comte	Lobau,	le	général	Lefebvre-Desnouettes
le	suivaient.

Le	thermomètre	marquait	30	degrés	Réaumur,	c'est-à-dire	35	degrés	centigrades	au-
dessous	de	zéro.

Après	avoir	échappé	au	froid,	aux	Cosaques,	à	tous	les	dangers	qu'offrait	cette	course
à	travers	l'Europe,	Napoléon	arriva	le	18	décembre,	dans	la	nuit,	aux	Tuileries.

L'Impératrice	était	couchée.	Elle	n'était	pas	prévenue.
Entendant	du	bruit,	elle	se	leva,	fort	inquiète...
Peut-être	n'était-elle	pas	seule?
L'Empereur,	non	sans	difficulté,	se	fit	ouvrir.
Il	serra	dans	ses	bras	Marie-Louise,	qui	lui	rendit	fort	paisiblement	ses	caresses.
Brusquement,	se	séparant	de	l'Impératrice,	il	courut	à	la	chambre	où	reposait	le	roi	de

Rome.
L'enfant	dormait.	Au	bruit	il	s'éveilla.
Reconnaissant	son	père,	il	tendit	ses	petits	bras	en	criant	joyeusement:	Papa!	papa!...
Napoléon	enleva	l'enfant	hors	de	son	lit;	il	le	serra,	l'étreignit	sur	sa	poitrine.
Le	petit	roi	disait	en	son	parler	enfantin:
—Papa!	Papa!...	As-tu	battu	les	vilains	Cosaques?
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L'Empereur	ne	 répondit	 rien.	 Il	 embrassait	avec	une	 joie	 silencieuse	et	 farouche	son
fils.	 Alors,	 pressentant	 l'avenir	 tragique,	 entrevoyant	 peut-être	 la	 défaite	 continue
succédant	à	la	victoire	perpétuelle,	l'exil,	 les	outrages,	la	haine	et	la	vengeance	des	rois
donnant	 pour	 tombeau,	 au	 père	 Sainte-Hélène,	 à	 l'enfant	 le	 palais	 de	 Schœnbrunn,	 et
tombeau	 pire,	 à	 Marie-Louise,	 devenue	 femme	 Neipperg,	 l'alcôve	 du	 palais	 de	 Parme,
c'était	lui,	Napoléon,	qui	pleurait.
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