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PREFACE

IN this book, the editors offer reading material which will give the student some idea of the history of Argentina,
of her great men, of her development since the dawn of independence, and of her wonderful possibilities, as shown
in Blasco Ibafiez’s Con Rumbo a la Esperanza.

The choice of material has necessarily been restricted, but within that limited field, the editors have selected
what was representative and typical and best adapted to the purpose in view.

The book has been arranged to suit the needs of third-year high school work, or second-year college Spanish. It
was taken for granted that the student would be familiar with the underlying principles of Spanish grammar before
taking up this book; and yet, grammatical explanations have been given wherever they were deemed necessary, and
translations of difficult passages have been suggested. The Introduction gives a brief historical sketch of Argentina,
which will furnish a background on which to locate the specific events related in the book. Considerable detailed
information concerning the authors represented and the institutions and customs of Argentina and her people will be
found in the Biographical Notes and in the annotations to the selections.

If the book succeeds in arousing a sympathetic interest in the struggles for Argentine independence and her
subsequent progress, the editors will feel more than repaid. Upon that sympathetic interest must rest the ever
growing Pan-American ideal to bring both Americas closer to each other.

The editors gratefully acknowledge their obligation to the Pan-American Union, Washington, D.C., to The
Hispanic Society of America, New York, and to Doubleday, Page & Co., New York, for their courtesy in permitting
the reprinting of the article on the Congreso de Tucumén, taken from the July, 1916, number of La Revista del
Mundo. To their colleague, Mr. Julian Moreno-Lacalle, the editors are sincerely grateful for valuable suggestions and
for many kindnesses, which have made the work easier to accomplish. Thanks also are due to Professor F. B.
Luquiens (of Yale), Messrs. H. K. Stone (of Grinnell College, Iowa), O. d’Amato (of the University of Illinois), and ]J.
Pittaro (of the Stuyvesant High School, New York).

GariBaALDI G. B. LacuARDIA
CincinaTo G. B. LaGUARDIA
UNrITED STATES NAVAL ACADEMY

ANNAPOLIS, MARYLAND
1919
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INTRODUCTION

THE material of which this textbook is composed must be so new to the vast majority of both teachers and
students of Spanish in this country, that the need of an introduction has been deemed imperative by the editors.

Americans have of late been growing more and more alive to the urgent necessity of gaining a better knowledge
of the vast continent and the peoples to the south of them. Argentina, as the most prosperous of the South American
republics, has claimed no small share of this newly awakened interest. It is hoped that this book will aid in promoting
and strengthening this interest, and that this introduction, in its turn, will be of aid in elucidating and furnishing a
proper background for the material herein presented.

If we wish to understand Argentina, we must begin first of all by familiarizing ourselves with one pivotal
sentiment that has permeated and controlled every aspect of Argentine life and development since colonial days.
This sentiment is an exalted and haughty patriotism, so intense, indeed, that the tone with which an Argentine says
“Soy argentino”, is no whit less assertive and proud than that in which citizens of ancient Rome were wont to say
“Civis Romanus sum”.

Whatever the origin of this sentiment, the evidences of it are irrefutable. Argentina has to-day about nine million
inhabitants: of these, fully two thirds are of recent foreign origin, mainly Italian and Spanish, and to a much smaller
extent, English, French, and German. Argentina, in other words, has relatively a much larger population of recent
foreign extraction than the United States. Nevertheless, the hyphen does not exist in Argentina; and the terms Italo-
Argentine, Hispano-Argentine, Franco-Argentine, etc., are entirely unknown. The jealous and uncompromising
patriotism of the Argentine makes hyphenated national designations impossible. If we turn from the evidence of
purely popular sentiment to the more sober and more controlled evidence of literature, we find the same thing. Take
away from the literature of Argentina the theme of patriotism, and you have taken away its most distinctive and its
greatest life-giving element. It has been said, and justly, that the Italian literature of the nineteenth century centered
entirely about the theme of Italian unification, voicing during the first half of the century the aspirations of her great
men for a united Italy, and during the second half intoning the paean of joy at the accomplishment of those
aspirations. The same may be said of Argentine literature. The names of the great leaders of her immortal
Revolution, both against the mother country and later against the internal caudillo tyrants—the most important of
whom was Rosas—and the deeds that they performed, recur again and again through the pages of her men of letters,
whatever be the form of literature they engage in, narrative, dramatic, or poetic.

It is for this reason that for the proper understanding of the Argentine temperament, as evidenced by her
literature as well as by her popular ideals, the knowledge of her political history, beginning with the time of the
English invasions in 1806 (when the latent nationalism of the then Viceroyalty of the Plata first manifested itself in
action), is a requisite of prime importance.

Until the year 1776, Argentina had been but a negligible part of the Spanish possessions in South America,
being a dependency of the Viceroyalty of Peru. Despite, however, the short-sighted commercial policy of Spain,
which forbade the colonies from trading with any European country, save the mother country, and then by restricted
routes and through specific Spanish ports, Buenos Aires, towards the end of the eighteenth century, had far
outstripped all other colonial cities with the exception of Lima. By royal decree, therefore, on the 8th of August,
1776, the Viceroyalty of the Plata River was established with Buenos Aires as its capital. It included what is to-day
Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia, and the province of Rio Grande, belonging now to Brazil.

The first Viceroy was Don Pedro de Ceballos, a soldier of ability and an administrator of unusual talent. As a
result of the war he waged against the Portuguese, who had taken possession of northern Uruguay and the harbor of
La Colonia, this port was won back to the Viceroyalty of the Plata. It may be said that the driving out of the
Portuguese from La Colonia marks the first of a series of events that finally led to the independence of Argentina;
for, if Buenos Aires had been able to grow commercially, it had been due, in no small measure, to the clandestine
trade that was carried on through the port of La Colonia. Its capture forced the Viceroy to assume a very grave
responsibility; namely, to change on his own authority the trade regulations then in force. His permission to allow
certain foreign merchandise to come into Buenos Aires, an act which was later approved by the Crown, was the first
recognition of the needs of the new Viceroyalty, as well as of the pressure that the colonists could bring to bear upon
the mother country.

Of the Viceroys that followed Ceballos till the period of the English invasions, there is but one that deserves to
be recalled here. He was Don Juan José de Vértiz, under whose administration still greater commercial freedom was
granted to Buenos Aires. To take the place of the schools of the Jesuits, who were at this time expelled from Spain
and the colonies, Vértiz founded in Buenos Aires the Colegio de San Carlos. It was also during his administration that
the famous brothers Biedma explored Patagonia, and that the settlement of this immense region was begun,
forestalling thus the plans contemplated by the English as a result of the voyages of Thomas Falkner.

The decay into which Spain had fallen towards the beginning of the nineteenth century, and the rule of the seas
that England gained as a result of the battle of Trafalgar (1805), led the English to attempt the conquest of the
Viceroyalty of the Plata, of whose great possibilities Falkner, upon his return to England, had given a glowing
account. Sir Home Popham, therefore, who had cooperated with Sir David Baird in the occupation of the Cape, put
1635 men under the orders of General W. Beresford for the purpose of capturing Buenos Aires. The English
expedition landed at Quilmes, not far from Buenos Aires, the 25th of June, 1806. The Viceroy at that time was Don
Rafael de Sobremonte, one of the weakest men who had occupied that important office since the establishment of
the Viceroyalty of the Plata. Instead of leading the colonies against the invader, he fled to the interior with whatever
moneys he was able to gather from the treasury. Under these circumstances the English force, small as it was, easily
took possession of Buenos Aires. Meanwhile, the people under the leadership of Don Santiago de Liniers and Don
Juan Martin Pueyrreddn, prepared to drive out the invader, and it was not long before Liniers, with the aid of forces
from Montevideo, and Pueyrredén, with forces hastily raised in the province, forced Beresford to surrender
unconditionally. In recognition of the valor and ability displayed by Liniers, the people chose him as their leader,
forcing Sobremonte to surrender his power. This was the second time that the colonists imposed their will; the time
was not distant when they should do so forever.

In July, 1807, another British expedition, composed of 12,000 soldiers, under General Whitelock, attempted to
reconquer Buenos Aires. But Liniers was fully prepared to meet the new and increased forces sent to take possession



of the colony. In less than a year he had been able to reorganize the scanty and demoralized forces that protected
the capital. Whitelock, having effected a landing, marched upon Buenos Aires; but after much fierce street fighting,
in which women and children took part, he was forced to capitulate with the loss of over 3000 of his effectives. The
heroism of the people of Buenos Aires on this occasion is well attested by the testimony of Whitelock himself, who
said: “Each home was a castle, and each soldier a hero.”

These signal victories, which the colonists were able to obtain without any aid from the home government,
coupled with their ancient dissatisfaction over the trade restrictions forced upon Buenos Aires, had a double effect:
first, they inspired the colonists with a new sense of self-reliance and confidence; secondly, they heightened the old
discontent, and gave rise to thoughts of independence. When, therefore, Napoleon, in 1810, dethroned Ferdinand
VII, and crowned his own brother Joseph King of Spain, the occasion presented itself for the colonists to translate
those sentiments of dissatisfaction into actual revolt.

Liniers was at this time Viceroy, the choice of the people having received the official sanction of the royal
government. As a Frenchman, however, he was distrusted, and in his place Don Baltasar Cisneros was appointed in
July, 1809. One of his first acts, the throwing open of the commerce of the Viceroyalty to all nations, quieted for a
while the general discontent, and gained for the new Viceroy a certain measure of popularity. But his harshness in
repressing an outbreak that took place in La Paz (Bolivia), in February of 1810, lost him at once the prestige he had
at first won.

The minds of the multitude were irrevocably bent on separation; men like Belgrano, Castelli, Chiclana, Paso,
Rodriguez Peia, were secretly working for the independence of the provinces. On the 25th of May, 1810, after news
had been received of the complete subjugation of Spain, the people en masse demanded the deposition of Cisneros,
and a committee presided over by Cornelio Saavedra was appointed to take the reins of government. Castelli,
Belgrano, Azcuénaga, Alberti, Matheu y Larra, were the other members of this Junta, and Paso and Moreno were its
secretaries. Thus the change in government was carried out, in form at least, by a mass meeting of the population of
Buenos Aires.

The task of the newly established government was indeed an arduous one; for, not only did it
have to defend its authority against Spain, but also to make its power felt and obeyed by the
provinces of the interior. The first task was accomplished when the Spaniards were finally driven
from South America; the carrying out of the second task brought on a second revolution, a
fratricidal strife, which came very near establishing in Argentina a number of petty and insignificant
states instead of a united, strong nation. In this second struggle, though in principle the battle was
lost for Buenos Aires (since the federal form of government is the one that obtains to-day in
Argentina), the leadership of the capital remained unquestionably established so far as initiative and
spiritual ascendancy are concerned.

Buenos Aires set out, as Rome had done, to expand politically from a city-state into a vast
republican state. She partly failed in this, as is evidenced by the withdrawal of Paraguay, Uruguay,
and Bolivia from the old Viceroyalty of the Plata, but, as we have said, she succeeded in
establishing, if not the political hegemony of the Plata, the undisputed spiritual leadership, and the
proud claim of being the second largest and wealthiest Latin city in the world, and the greatest in all
(Nvassoy Liaren Forrw— the Southern Hemisphere.

Hlstonu oeveat b We shall attempt to trace briefly: first, the steps by which the Spaniards were expelled from the
South American countries; second, the steps by which the provinces of the Plata emerged from the
chaos of civil strife, and came, after the battle of Pavdn, to enjoy the sweet fruits of peace.

After the deposition of Cisneros, the provisional Junta sent out circulars to the provinces, asking for their
recognition of its authority. The provinces, save Uruguay and Paraguay, signified their support of the new
government. From the very beginning, then, these two provinces showed a tendency not to accept the leadership of
Buenos Aires. Furthermore, not long thereafter, when it became known that the Junta aimed at separation, the
province of Cérdoba and those of Alto Pertu (Bolivia) joined with Uruguay and Paraguay in their opposition to the
provisional government. The “Tory” reaction was thus not long in manifesting itself.

Montevideo, led by the newly appointed Viceroy, Javier de Elio, made ready a fleet to attack Buenos Aires;
Gutiérrez de la Concha, Governor of Cérdoba, appointed Liniers to lead its forces against the Junta; and in Alto Perd,
General Goyeneche, appointed president of Cuzco by the Viceroy of Peru, took charge of the resistance to the
Revolution. The gravity of the reaction that set in, the increasing number of forces that were being arrayed against
the new government, demanded firm and instant action. Happily for the independence of Argentina, there was in the
Junta a leader of force and vision. He was Mariano Moreno, the secretary of the Junta; he was the soul of the
revolutionary movement in its early stages; he was the pilot that steered it safely through the perilous shoals of the
dawn of independence. It is in recognition of these great services that Argentina acclaims him to-day as one of her
greatest champions, ranking with San Martin, Belgrano, and Rivadavia.

To meet these dangers, two expeditions were sent out: one against Cérdoba and Alto Perd, under the orders of
Ortiz de Ocampo; and another against Paraguay, under the orders of General Belgrano.

Liniers and Concha were taken prisoners, and by order of the Junta were put to death. Thus died Santiago de
Liniers, defender of Buenos Aires during the English invasions. Many historians and writers have denounced this act
of the Junta as ruthless and unnecessarily severe; practically as many others have defended it in view of the
inexorable need for sternness demanded by the conditions of the times. We mention it as the first instance of
internecine struggle, and as typical of the unrelenting character of the Revolution that came later. The expedition
continued its northward march, under the orders of Balcarce, and defeating the Royalists at Suipacha, soon had
control of the north as far as the Desaguadero, the boundary between the Viceroyalties of Peru and of the Plata.
Here we shall leave it for a while in order to follow the campaign against Paraguay.

Heartened by the successes of Balcarce, the Junta decided to hasten the expedition against Paraguay under the
orders of Belgrano. But, whereas the expeditionary force of Alto Perd had met until then with remarkable success,
Belgrano, after having his communications impeded by the control of the Parand, which the Royalists held, and
taking part in two unsuccessful engagements, was glad to sign an agreement whereby he was allowed to withdraw
unmolested from Paraguay with all his forces. Though this expedition failed of its purpose to bring Paraguay under
the control of the Junta, it helped in no small degree to create a separatist movement in Paraguay which led in a few
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years to the defeat of the Spaniards and the establishment of an independent government.

By this time also the situation in Uruguay called for the attention of the Junta. The people of the country, despite
the pro-Spanish sentiment prevalent in Montevideo, were manifesting signs of revolt against the Spaniards, and
when Artigas, the Uruguayan leader, came to Buenos Aires to enlist the aid of the provisional government, the forces
of Belgrano that had returned from Paraguay were intrusted to Rondeau to cooperate with Artigas in Uruguay. With
the aid of these troops from Buenos Aires, Artigas obtained a signal victory against the Spaniards at Las Piedras,
which enabled him to lay siege to Montevideo.

With the exception of Belgrano’s expedition to Paraguay, which, though unsuccessful in its attempt to bring that
province under the control of the Junta, had nevertheless caused no serious military loss, the forces of the Revolution
were everywhere successful. Unfortunately, the stinging defeat of Huaqui that the army of Alto Perd met at the
hands of Goyeneche in 1811, on the boundary between Bolivia and Peru, threatened for a moment to reéstablish the
power of Spain. Had the Argentine forces been successful, Bolivia and Uruguay would never have become separate
republics. The complete independence of South America would have been attained ten years before the battle of
Ayacucho (1824), and, very likely, with its victorious armies, Buenos Aires would have been able to avoid the terrible
civil struggle that, through the lack of a wise and strong central government, lasted till the downfall of Rosas. As it
was, the siege of Montevideo had to be abandoned at a time when its garrison was on the point of surrendering; and
it was only through the energetic and skillful leadership of Pueyrredén, who was put in command after Huaqui, that
of the 23,000 men who composed the original Army of the North, one thousand succeeded in reaching Tucuman.
From a purely military point of view, the disaster of Huaqui meant the passing of the initiative from the revolutionary
Army to the forces of Spain. In fact, not until 1817, when San Martin crossed the Andes and defeated the Royalists in
Chile, were the provinces once more on the offensive. It meant also that the way for a decisive blow at the Spaniards
through the north was forever barred; that the attack had to be carried through the west to Chile, first, and then by
sea to the heart of Spanish power in Lima; that while troops were being prepared slowly and patiently for this
purpose, the constant pressure of the victorious Spanish armies from the north had to be withstood; and last, but by
no means least, it emphasized the need for the presence of a strong man to bolster up the provisional government in
Buenos Aires itself, which, after the death of Mariano Moreno, was left without a leader of ability and strength
commensurate with the magnitude of the task to be accomplished.

Fortunately for the independence of the provinces of the Plata, there arose, at this critical juncture, men like
Belgrano, who by his victories of Tucumén and Salta, stemmed the flood of Spanish invasion after Huaqui; San
Martin, who by his conquest of Chile and Lima, was to force the Spaniards into the fastnesses of the mountains of
Peru, where his veteran troops, delivered by one of the greatest acts of self-denial in the record of history into the
hands of Bolivar, sounded the knell of Spanish dominion on the battlefields of Junin and Ayacucho; Giiemes, who
after the battle of Sipe-Sipe, a disaster comparable only to Huaqui, was able, with the aid of his intrepid gauchos, to
protect the communications of the army that was being prepared by San Martin in Mendoza; Rivadavia and
Pueyrreddn, without the stimulus of whose leadership the provisional government would have succumbed under the
weight of the responsibilities it had assumed.



BELGRANO EN TUCUMAN (Navarro vy Lamarca, HISTORIA GENERAL DE AMERICA

Fortuny)

Immediately after the victory of Tucumdén, obtained by Belgrano against the Spanish forces that invaded
northern Argentina after the defeat of Huaqui, the siege of Montevideo was begun once more, both as a result of that
victory and of negotiations with Brazil, whereby the troops of that empire, which had come to the aid of the
Spaniards, were to withdraw from Uruguay. The patriots were soon able, in spite of the friction that arose between
Artigas and the Argentine troops, to pin the Spanish forces within the inner circle of the defenses of Montevideo. It
was in connection with this campaign against Montevideo that San Martin in 1813 won his first victory against the
Spaniards, at San Lorenzo, on the shores of the Parana. By this victory an end was put to the foraging expeditions
that the beleaguered garrison of Montevideo sent to the province of Entre Rios. Thus the only immediate avenue for
the supplying of provisions was closed. The desertion, however, of Artigas, and the harassing by his Uruguayan
bands of the besieging forces, threatened once more to bring about the abandonment of the siege. The defeat of the
naval forces of Spain in the Plata River by Admiral Brown, an Irish sailor in the service of the government of Buenos
Aires, came at this time most opportunely to close all avenues of replenishing, and the garrison was forced to
capitulate. The taking of Montevideo was an event of the utmost importance for the Revolution, since it made
possible the concentrating of all forces for an attack upon Peru, the heart of Spanish power in South America.

Undeterred by the disastrous results of the first Army of the North at Huaqui, the provisional government
decided upon a second expedition to Alto Perud. In addition to the strategic difficulties of this plan, new obstacles
arose from the jealousies and ill-feeling caused by the ambition of General Alvear. He has truly been called the
Alcibiades of Argentina. Handsome, young, accomplished, and erratically brilliant in the conception of his military
plans, he was consumed by a disproportionate ambition to be the leading military hero of the Revolution. It was in
order to satisfy this inordinate craving for glory that he had himself appointed general-in-chief of the besieging
forces of Montevideo, at a moment when that city was doomed to fall, thus depriving Rondeau of a victory which in
reality was his. As in the case of the campaign of Montevideo, Rondeau was first selected to command the second
Army of the North, but Alvear intended to keep him in command only until the time should come for decisive action,
when he himself, aided by the ascendancy he had gained with the provisional government, would assume command
and reap the fruits of victory. In accordance with this plan, he attempted to supplant Rondeau towards the end of the
year 1814. This time, however, Rondeau refused to deliver his command to Alvear, and, as his troops supported him,
Alvear was forced to return to Buenos Aires. The great popularity that he enjoyed in the capital raised him to the
supreme honor of Director of the United Provinces, but his harshness in dealing with opposing political parties, and
his weakness in meeting the rebellion of Artigas, combined with the opposition of both the Army of the North and the
army that San Martin was quietly getting together in Mendoza for the invasion of Chile, made his tenure of office
very short-lived, and he was forced to surrender the reins of government and flee to Rio Janeiro. This was the first
serious defection among the makers of the Revolution, if we except the work of the Uruguayan leader, Artigas, who
by his constant opposition to the provisional government of Buenos Aires delayed and prevented the unification of
forces necessary to bring about the fall of Spanish power, but who at least worked for the independence of Uruguay,
whereas Alvear sought primarily to aggrandize himself. It was not surprising therefore that the Army of the North,
its discipline shaken by the recent rebellion caused by Alvear’s ambition, and confronted, as it was, by the naturally
difficult task of attacking Peru by a road which had been marked by the previous defeat of Huaqui, met a second
disastrous defeat at Sipe-Sipe. So complete was this defeat that the Army of the North ceased to exist entirely, never
to be reorganized again as it had been after Huaqui. What Belgrano did for the defense of the provinces after the
defeat of the first Army of the North, the caudillo Giemes accomplished after Sipe-Sipe. With his swift band of
gauchos he conducted such an effective guerrilla warfare against the victorious Spanish army, that they were unable
to derive the full benefit of their great victory.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/images/ill_xxix_lg.jpg

LA BaHiA DE MONTEVIDEO EN 1825

(Navarro v Lamarca, HISTORIA GENERAL DE AMERICA)

The fortunes of the Revolution had never sunk so low as after the battle of Sipe-Sipe. Yet, it was immediately
after this disaster that the Congress of Tucuman, on the 9th of July, 1816, proclaimed officially the independence of
the United Provinces of the Plata. This was an artificial way of reviving the hopes of the Revolution, for what was
wanted then was action, not words. Withal it did serve to rouse the failing enthusiasm of the people. Moreover, to
substantiate the rhetorical enthusiasm of the Declaration of Independence, there soon came from an unexpected
quarter deeds of such magnitude as to destroy for all time the power of Spain in America.

A few months after the meeting of the Congress of Tucumdén, San Martin started on his great liberating
campaign of Chile, after more than two years of patient preparation. Left to his own resources in the province of
Cuyo (to-day, Mendoza, San Luis, and San Juan), unaided for a long time by the central government, who saw in him
only a mediocre soldier (mistaking his modesty, his stoic disregard for the glamour of popularity, and above all his
stanch insistence on systematic and careful preparation, for lack of military genius and dash), San Martin never lost
heart, but bided his time till the rise to power in Buenos Aires of Pueyrredén assured him of support. On the 17th of
January, 1817, the Army of the Andes set out by the now historic passes of Los Patos and Uspallata on the expedition
which was to win for democracy half a continent.
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EL PASO DE LOS ANDES

(Navarro v Lamarca, HISTORIA GENERAL DE AMERICA FORTUNY)

The crossing of the snow-capped Andes was rapidly and successfully accomplished, and on the 12th of February,
1817, the Spanish Army, commanded by General Maroto, was completely defeated on the slopes of Chacabuco, not
far from Santiago. Maroto himself was captured, and San Martin entered Santiago de Chile with his army on the
14th of February. Meantime, the remaining Spanish forces fled to Talcahuano, where, having been reénforced by
3000 fresh troops from Peru, they attacked the detachment under Las Heras that San Martin had sent in their
pursuit. The siege of Talcahuano had to be raised, and Las Heras withdrew in 1818 to join the corps of the main
army. On the 19th of March, San Martin was again closely pressing the enemy, and after a cavalry skirmish the
Spaniards sought the protection of the city of Talca. The Argentine forces encamped outside of the city, and the
Spaniards, surprising the patriots at night, charged their bivouac, dispersing and killing many of the patriot troops.
This night attack is known as the battle of Cancha Rayada. It came very close to wrecking the long-prepared and
carefully thought-out plans of San Martin. His coolness and the indomitable courage of his generals, particularly Las
Heras, saved the day, and hardly two weeks later, on the 5th of April, he was able to meet the Spaniards on the
shores of the River Maipu or Maipo, defeating them decisively, and sealing forever the independence of Chile.

Now, San Martin was able to carry out his long-cherished plan of attacking Peru from the Chilean side,
transporting his army by water to Pisco. With the aid of Lord Thomas Cochrane, an English sailor in the service of
Chile, he was able to clear the seas of Spanish ships, and on the 7th of September, 1820, he landed his forces in the
Bay of Paracas. San Martin drove the Spaniards before him, and Lima and Callao were captured in quick succession.
The former was evacuated by La Serna, Spanish viceroy of Peru, the 19th of July, 1821, and Callao was surrendered
on the 21st of September of the same year. Once in Lima, the first thing that San Martin did was to call together an
assembly to find out the wishes of the people of Peru. The Junta met and notified the Protector, the title given to San
Martin by the Peruvians, that the unanimous wish of all was the independence of Peru. At a great demonstration,
held in the Plaza Mayor of Lima, San Martin rose before the assembled multitude and unfolding for the first time the
national flag of Peru, created by San Martin himself, he exclaimed amid the thunderous applause of the people:
“Peru is from this moment free and independent, by the will of its people and the justness of its cause, which God
defends.”

San Martin had insured the independence of Argentina, which then included Bolivia, had driven the Spaniards
from Chile, and now declared the independence of Peru. But the last remnants of the Spanish forces that had fled to
the mountains of northern Peru had still to be vanquished before his task could be said to be fully accomplished. As
the Argentine historian Mitre says, San Martin might have attempted this task with the forces at his command,
unaided by either Chile or Argentina, which were then in the throes of civil discord, but he had too much at heart the
independence of those lands in whose cause he had been fighting for over ten years. He preferred to take no
chances. He invoked the codperation of Simén Bolivar, who had done for Colombia and Venezuela what he himself
had done for Argentina, Chile, and Peru. On the 26th of July, 1822, therefore, there took place at Guayaquil,
Ecuador, a famous interview between the two greatest generals of South America. What took place at that meeting
has been wrapped in mystery, though the results are known full well. San Martin delivered his armies into Bolivar’s
hands, so that he might strike the last blow in behalf of the independence of South America. The combined forces of
Colombia and Argentina under the command of General Sucre, Bolivar’s lieutenant, won a brilliant victory at
Ayacucho in 1824, which crowned once for all the efforts of the peoples of South America to obtain their
independence.

Thus, first by the military prowess of her greatest son, San Martin, and later by his greatness of soul and self-
denial, worthy of the best traditions of Rome, Argentina insured the independence of South America. Though the
words exchanged between Bolivar and San Martin at Guayaquil are not known, acquainted as we are with the
natures of both, we can easily surmise what took place. Bolivar was a brilliant military genius, but like Alvear, was
consumed by an unquenchable thirst for power, save that he surpassed Alvear in ambition in the same ratio that his
military ability was superior to that of the Argentine Alcibiades. San Martin was a thorough military leader, leaving
nothing to chance, a great disciplinarian, and once his plans were completed, as powerful in their execution as he
had been patient in their preparation; but above all, San Martin was preéminently a man of lofty ideals and high
moral worth. He may not have been endowed with the keen intuitive military genius of Bolivar; he was averse to all
dramatic appeal and display, and hence never became popular in the sense that Bolivar and Alvear were popular; but
in the unselfish qualities of devotion to a cause, even to the point of self-effacement, he stands the equal of the
greatest men in history, a worthy peer of Cincinnatus and Regulus.

After the conference with Bolivar in Guayaquil, San Martin returned to Peru to find that the people whose
independence he had declared were hostile to him. He immediately called a meeting of the constitutional congress,
and, on the 20th of September, 1822, resigned his title of Protector.

Coming to Chile, he met with equal, if not greater, hostility. He retired to the province of Mendoza in Argentina,
where for a while he devoted himself to farming, and then made a voyage to Buenos Aires, then torn by contending
factions, to meet there, in his own country, with indifference and disregard. San Martin clearly saw that despite his
devotion to the cause of independence, despite his mighty accomplishments in behalf of his country, his presence, if
anything, would only lead to greater strife. Stoically, therefore, and without a murmur, he betook himself to
voluntary exile in France, where he died in poverty, in 1850, forgotten by his countrymen, attended only by his
daughter, who faithfully remained by his side throughout the long years of his exile. Once only, in 1829, he returned
to Buenos Aires; but the newspapers of the times published this insulting paragraph: “Ambiguities—General San
Martin has returned to his country after an absence of five years, but only after knowing that peace has been signed
with the Emperor of Brazil.” Even after this crowning insult San Martin uttered no plaint, but quietly returned to
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France to devote his time to the cultivation of flowers of his native land. His was not the Marian temperament; no
messenger was ever sent by him to his fellow-countrymen to tell them that their liberator had been seen in France
eating the bitter bread of exile.

“A truly great man...”, Shakespeare has said of Caesar. Much more aptly could that apply to San Martin in point
of pure manhood. Argentina, to-day, has made reparation for the oblivion with which she requited her greatest man
during his lifetime, by erecting imposing monuments to his memory; but, above all, by enshrining his name in the
heart of every one of her sons.

But to return to Argentina herself: thanks to San Martin, the Revolution was successful, both at home and
abroad. Even as early as 1820, however, the discordant elements that were to delay her progress almost half a
century were clearly patent, not only in thought, but also in action. Each province had its caudillo, who was fiercely
jealous of any limitations upon his power. Thus, Ramirez in Entre Rios, Gliemes in Salta, Facundo Quiroga (known
for his cruelty as “El Tigre de los Llanos”) in La Rioja, Lopez in Santa Fé, Ibarra in Santiago, were practically
overlords of independent provinces, ready to make common cause against Spain, but just as ready to quarrel with
each other. The situation was similar to that of the colonies in North America, which, though willing to unite against
England, resented any attempt at interference in their internal affairs by a central government. Buenos Aires, the
city, as the center of Argentine wealth, culture, and civilization, was the exponent of a unitarian form of government,
that is, a strong, centralized government with Buenos Aires at the head. Naturally, the caudillos resented any
interference on the part of Buenos Aires. In 1820, the first important battle between these two antagonistic elements
took place at Cepeda, on the borders of Santa Fé and Buenos Aires. Here Rondeau, representing Buenos Aires and
the unitarian principle, suffered defeat at the hands of Ramirez, known as “El Supremo Entrerriano.”

Varying fortunes attended the civil strife which went on between these two factions. In 1822, a pact was entered
upon by Buenos Aires and the caudillos of Entre Rios, Santa Fé, and Corrientes, by the terms of which common
cause was to be made against an expected Spanish invasion, which never materialized, and the other provinces were
to be urged to join the Confederation.

Rivadavia now appears on the scene in Buenos Aires as Minister of Education, and later, as President of the
Confederation in 1826. He introduced many noteworthy reforms, founded libraries and universities, and attempted
to establish the government on a firm unitarian basis with Buenos Aires as the capital. He resigned in 1827,
following the treaty which his envoy signed with Brazil in the same year, after the battle of Ituzaingé. Despite the
victory of Argentine arms, Uruguay had been ceded to Brazil.



Los TREINTA Y TRES ORIENTALES

(Navarro v Lamarca, HISTORIA GENERAL DE AMERICA Fortuny)

As far back as 1680, Uruguay had been a bone of contention between Portugal and Spain, but at the outbreak of
the Revolution in 1810, the country was Spanish and was an integral part of the Viceroyalty of the Plata. Montevideo
became, as we have seen, the center of Spanish resistance to the movement of independence, and following Artigas’
victory at Las Piedras, was besieged by his troops and the Argentine forces under Rondeau. The city would have
fallen, but news of the defeat at Huaqui reached Buenos Aires, and the besiegers were recalled to protect the
Argentine soil. Civil strife between Buenos Aires and Artigas ensued because the latter stood for a federal republic,
while Buenos Aires, of course, was unitarian, and wished to retain her supremacy over the provinces. In 1817,
Artigas became embroiled with the Portuguese, who routed him and captured Montevideo. Rivera, Oribe, and
Lavalleja, lieutenants of Artigas, and later famous in the history of Uruguay, had to take refuge in the interior.
Artigas himself retired to Paraguay and died there of old age in 1850. By 1821 all resistance to Brazil was at an end.
Rivera and many of the other caudillos had accepted commissions in the Brazilian army of occupation. Uruguay itself
had become the cisplatine province of Brazil, and so matters stood until the 19th of April, 1825, when Lavalleja
gathered the famous “Treinta y Tres”, a band of thirty-three Uruguayan patriots, and landed in Uruguay from the
Argentine province of Entre Rios. So great was their success that by May of that year, the whole country was in
revolt against the Brazilians, and the forces of the Empire were confined within Montevideo and La Colonia. The
patriot victory at Sarandi under Lavalleja and Rivera caused Argentina to declare formally that Uruguay was again a
part of the Argentine Confederation. War between Argentina and Brazil was declared and at Ituzaingd, far within the
Brazilian territory, the Brazilians suffered a terrible defeat in 1827. This, as we saw above, happened during
Rivadavia’s presidency, and led to his resignation because of the peace signed by his envoy. The upshot of the whole
matter was that both Brazil and Argentina gave up all claims to Uruguay and guaranteed its independence as a
separate republic for five years. Argentina was being torn by federalist and unitarian dissensions, and could not
press her claim. In Uruguay itself there were rival factions led by Rivera and Lavalleja, who held the presidency in
turn, Rivera becoming the first official head of the nation in 1830.

In Argentina, after Rivadavia’s resignation, Dorrego, leader of the federalists in Buenos Aires, became Director.
The chief names until 1829, date of the advent of Rosas, are La Paz and Lavalle, as unitarians; Dorrego and the
caudillos from the various provinces, as federalists. Lavalle, who had been the hero of Ituzaingo, put himself at the
head of the unitarians and forced Dorrego to flee, capturing him later and putting him to death. It is now that Rosas
comes to the fore, although Quiroga and the other caudillos all joined forces to help defeat Lavalle, who retired to
Uruguay. La Paz, however, more than managed to hold his own in the provinces of the interior, defeating Quiroga
twice with terrific slaughter. But he, too, was finally defeated and taken prisoner in 1831. Since 1829, Rosas had
become the provisional governor of Buenos Aires, that is, the head, in so far as there was any head, of the Argentine
government. One of his first acts as governor of Buenos Aires was to carry on an expedition against the Indians to
the south of Buenos Aires, and extend the frontiers of the whites down to the Rio Negro.

And now for a few words on Rosas himself. He is referred to as the Argentine tyrant and has been compared to
Nero for his wanton cruelty. True it is that he committed many deeds of cruelty, yet the times and conditions in
which he lived were such that stern measures were necessary. He was of noble family and one of the wealthiest men
in Argentina. From his own estancias he could raise a cavalry corps of gauchos and keep it in the field. He made it a
point to afford shelter to outlaw gauchos, and gathered about him a band of adventurous spirits ready to dare
anything. His victories against the Indians increased his prestige, and in 1835 he was given supreme power by the
Legislature in Buenos Aires. His control of the supreme power lasted until 1852. Immediately upon his assuming
command, federalists were put in office everywhere instead of unitarians, who were forced to flee into exile. In the
course of his long career, Rosas waged war for the re-annexation of Uruguay, which had become independent in
1827, after the battle of Ituzaing6. He incurred the enmity of France and England, and had to put down many revolts
against his power. Lavalle played an important part in one of these and met his death at the hands of Oribe, who had
aligned himself with Rosas. Throughout Rosas’ reign, for such was his administration, Argentine exiles kept alive the
hope of overthrowing the tyrant. Sarmiento founded a newspaper, EI Progreso, in Copiapé, Chile, which had for its
object a campaign against Rosas. In it Sarmiento published for the first time in serial form his Facundo, selections
from which are given in this book.

Rosas’ attempt to re-annex Uruguay deserves special mention. The five-year period of Uruguayan independence
agreed upon by Argentina and Brazil had come to an end when Rosas came into power. Argentina was free to solicit
the incorporation of Uruguay into the Argentine Confederation. Oribe, whom we remember as one of Artigas’
lieutenants, had become president of Uruguay after Rivera, and allied himself to Rosas against the Rivera faction,
which had the support of the Argentine unitarian exiles. Oribe had to abandon Montevideo, which fell into Rivera’s
hands only to be besieged by Rosas and Oribe. The war that ensued has been called the Great War. It lasted for eight
years, from 1843 to 1851, and the entire burden of the struggle centered around the siege of Montevideo, one of the
longest in history. During this long eight-year siege, Montevideo received the help of many adventurers and lovers of
liberty, as Rosas and Oribe were regarded as oppressors who sought to dominate a weaker country. Garibaldi,
famous in Italian history, played a prominent part in the defense of the beleaguered city as leader of a famous
foreign legion composed of Italians and Frenchmen.

Eventually Rosas brought about his own downfall. Although a federalist, he slowly centralized all power in
himself, thereby gaining the distrust of the other caudillos. Urquiza, the caudillo from Entre Rios, led the revolt
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against Rosas, and at the battle of Caseros, in 1851, completely routed the forces of the tyrant. Flight was Rosas’
only resource, and he took refuge, with his daughter Manuela, on board the English frigate Centaur. He ended his
days in England.

But not yet were discords at an end. The victor of Caseros convened a constituent congress at Santa Fé, to
which Buenos Aires failed to send delegates, remaining a sovereign state in the same manner that Rhode Island did
when she refused to become a party to the Constitution of the United States. Naturally, Urquiza became president,
and the provinces prospered under his administration. Such a situation, however, could not endure for long.

Buenos Aires chafed under certain customs restrictions on her exports to the rest of the nation, and in 1859,
under the leadership of Mitre, Buenos Aires attacked the confederation of provinces established by the congress at
Santa Fé. As in 1820, Cepeda again marked the defeat of Buenos Aires at the hands of the federalists, although Mitre
managed to save the army of Buenos Aires. With the mediation of Paraguay, a peace was patched up between the
warring elements. Buenos Aires became a member of the Confederation, and her customs houses were put in the
control of the federal government, and in 1860, Derqui succeeded Urquiza as president. In the meanwhile, troubles
in the province of San Luis led to friction once more between Buenos Aires and the federalists. The rupture became
open when Buenos Aires sent deputies elected according to local law and not according to the Constitution, and sent
them to the congress convened by Derqui. Buenos Aires was declared in state of siege, and at Pavon, in 1861, Mitre
led the forces of the capital to victory. The many wars had tired the nation, and all the provinces willingly gave Mitre
the power to convoke a congress to settle all differences. This congress met on the 2d of May, 1862, and it was
agreed that the city of Buenos Aires should be the seat of the federal government, as well as of the province of
Buenos Aires itself. The election of Mitre to the presidency marked the beginning of a period of prosperity and
solidarity for the country.



BIOGRAPHICAL NOTES

Lopez y Planes (Vicente), an Argentine poet, was born in Buenos Aires in 1784. He served as a volunteer
during the English invasions and wrote a rhymed chronicle of the events of that stirring period. In 1810 he was
attached to the Army of the North as secretary to its general, Ortiz de Ocampo, and took an active part in all the
great movements of the Revolutionary Era. At the foundation of the University of Buenos Aires, he became the
organizer and director of classical studies. He was the founder of the Bureau of Statistics and President of the
Republic in 1827. Until 1852 he was the president of the Supreme Court. After the battle of Caseros, General
Urquiza intrusted to him the organization of a provisional government, and he became governor of the province of
Buenos Aires. Though he is best known as the author of the Argentine National Hymn, he is hardly less to be
remembered for the many services he rendered his country in various official capacities from the time of the
founding of the Republic to his death in 1856.

Lopez (Vicente Fidel), Argentine jurisconsult, writer, and orator, was born in Buenos Aires in 1814. He was
the son of the famous author of the Argentine National Hymn, Lépez y Planes. Like many other Argentineans, he left
his country during Rosas’ reign, returning in 1852 to devote himself untiringly to the work of regeneration. Among
his works are to be found both purely literary and historical writings, such as: La Novia del Hereje o la Inquisicion,
his monumental work on the Conquista, an erudite and scientific work, and his Tratado del Derecho Romano. He also
wrote a series of articles on the Argentine Revolution for the Revista del Rio de la Plata. In 1874 he succeeded
Gutiérrez as president of the University of Buenos Aires. He died in 1903 after a life devoted to the service of his
country.

Sarmiento (Domingo F.) was born in San Juan in 1811 of humble parents. His father fought under San Martin
in Chile. From early childhood he was left to his own resources, and has very often been called the Lincoln of
Argentina. His love of books, his keen habits of observation, and a brilliant mind raised him from the humble position
of clerk in a country store to the presidency of the Republic. During Rosas’ rule, he joined the great army of
Argentine refugees in Chile, founding schools there and taking an active part in the political life of the country as the
editor of El Mercurio and El Nacional, two important organs of the press. His first book was a primer, and his EJ
Monitor de las Escuelas was the first educational periodical in South America. In 1842 he founded the first normal
school on the Pacific coast, directing it for three years. Through the pages of EI Progreso and El Heraldo Argentino
he carried on a tireless campaign against the tyrant Rosas. His impetuous character and the violence of his attacks
made him many enemies, and, on the advice of President Montt of Chile, he undertook a series of travels through
Europe, northern Africa, and the United States. He became a great admirer of the institutions and government of the
United States, and particularly of the educational ideas of Horace Mann, with whom he came into close contact.
Together with Mitre he returned to Argentina on the eve of the battle of Caseros, in which he fought under the
orders of Urquiza. During the years that Buenos Aires was separated from the rest of the Confederation, he was
director of public instruction. After the battle of Pavon, he was ambassador to Chile and Peru, and later to the United
States, where he wrote Las Escuelas, base de la prosperidad de los Estados Unidos, and published an educational
review entitled Ambas Américas. Upon the completion of Mitre’s term of office in 1868, and while still an
ambassador to the United States, he was elected to the presidency of Argentina. His administration was free from
civil discord, and he carried out great reforms that made for the prosperity and progress of Argentina. He is
especially remembered for the great impetus he gave to public education in Argentina. It can be said of him that he
is one of Argentina’s greatest writers, and South America’s greatest educator. Among his most important works are:
Facundo o Civilizacion y Barbarie, Recuerdos de Provincia, Ambas Américas, and Viajes en Europa, Africa y Ameérica.
His death in 1888 was mourned all over South America, and was felt as a distinct loss among intellectual circles the
world over.

Bunge (Carlos Octavio) is a very modern Argentine writer. Among his works may be mentioned: Nuestra
América, Ensayo de Psicologia Individual y Social, La Novela de la Sangre, La Poesia Popular Argentina, and Nuestra
Patria, an anthology for use in the Argentine schools, containing, besides extracts from other Argentine authors,
many episodes written by Bunge himself. Of him, Blasco Ibanez, in his La Argentina y sus grandezas, says: “Carlos
Octavio Bunge es el mds fecundo de los escritores jovenes. Tiene un talento proteico que se ejercita con facilidad en
todos los géneros.... Ha escrito un cuento, La Sirena, de una originalidad solo comparable a la de Poé, y que basta
para la reputacion de un autor.” Bunge died May 22, 1918.

Gorriti (Manuela), an Argentine writer of note, was born in Salta in 1819. She was married to General Manuel
Isidro Belzu, one time president of Bolivia. Her life was full of misfortunes, but she never ceased to write. She
displays in her writings unusual power of imagination. In 1865 her complete works appeared in Buenos Aires in two
volumes, entitled Suernios y Realidades. In the later years of her life until 1874, the date of her death, she devoted
herself to education, being directress of a college in Lima.

Sastre (Marcos), an Argentine educator and didactic author, was born in Montevideo in 1809. Among his more
important works are Anagnosia, Guia del Preceptor, and specially, EI Temple Argentino, a vivid and graphic
description of the enchanting islands of the Parand, their scenery, flora, and fauna.

Gutiérrez (Juan Maria) was born in Buenos Aires. He was a lawyer by profession, but is best known for his
writings. Like Sarmiento, he fled to Chile to escape the tyranny of Rosas, and devoted himself to journalism, public
education, and the publication of didactic works. In 1846 he was appointed director of the Naval Academy of
Valparaiso, introducing during his term very important reforms. From 1845 to 1849 he edited a collection of poems
by José Joaquin Olmedo, another collection, entitled Ameérica Poética, El Arauco Domado by Pedro de Ona, and
textbooks such as El Lector Americano, La Vida de Franklin, Elementos de Geometria. He returned to Argentina in
1852, after Rosas’ defeat at the battle of Caseros, lending his efforts to the advancement of education, as he had
done in Chile. He was appointed president of the University of Buenos Aires, and entirely revised its obsolete
curriculum and faculty. In addition to being one of Argentina’s foremost educators, he has the distinction of being
her first literary critic of note. Among his works on literary criticism may be mentioned the following: Articulos
Criticos y Literarios (1860); Estudios Biograficos y Criticos sobre Algunos Poetas Sur Americanos Anteriores al Siglo
XIX (1865); Apuntes Biograficos de Escritores, Oradores, y Hombres de Estado de la Repiblica Argentina. His style
is characterized by correctness and precision. In 1873 he was made president emeritus of the University of Buenos
Aires. He died the following year.



Lacasa (Pedro) was born in Buenos Aires in 1810. Early in life he gave up his studies to devote himself to
agriculture. When the revolution of 1839 broke out, he took part in it, and rose to the rank of colonel. In 1865 he
took part in the war against Paraguay. He died in Jujuy in 1869. His son, Pedro Lacasa, published in 1870 a volume
containing his poems, a biography of General Lavalle, and one of General Miguel Soler.

Mitre (Bartolomé) was born in Buenos Aires in 1821. In 1838, when hardly seventeen years old, he became
known as a soldier and poet by taking part in the siege of Montevideo as a captain, and by publishing a collection of
poems. In the second siege of Montevideo he rose to the rank of lieutenant-colonel. When the campaign in Uruguay
was ended, he went first to Bolivia and then to Chile, where he was editor of E! Mercurio. This was not his first
experience in journalism, for he had already been the director of La Nueva Era and EI Nacional in Montevideo, and
La Epoca in Bolivia. His articles in EI Mercurio were a bitter attack against the government, and he was forced to
leave the country, living in Peru for a time. In 1852 he returned to Chile, but, hearing of the revolt against the tyrant
Rosas, he hastened back to his native country, and took an active part in the battle of Caseros, being in command of
the Uruguayan artillery. From that time dates the rise of his political power in Argentina. As we have seen, he was
defeated at Cepeda (1859) in his fight against Urquiza, but in 1861, at Pavon, he led the force of Buenos Aire to
victory, becoming president of Argentina from 1862 to 1868. The rapid strides Argentina has made in the last fifty
years date from Mitre’s presidency. He encouraged the construction of railroads, the establishment of telegraphic
communication throughout the republic, and the founding of schools. During the war against Paraguay (1865-1870),
which rendered difficult the carrying out of Mitre’s beneficial plans to the fullest measure, he distinguished himself
as the commander-in-chief of the allied armies, that is, those of Argentina, Brazil, and Uruguay. He was editor of La
Nacion, which shares with the famous La Prensa the distinction of being the leading newspaper of South America.

When we consider the political and military events in Mitre’s life, the quantity and quality of his literary work
are really astonishing. We wonder where he found time to write his remarkable histories of San Martin and Belgrano
(in nine octavo volumes), his various volumes of poems, his translations from Longfellow and Dante, and his
extensive correspondence. As a poet and orator, he ranks among the first in Argentina; and, as an historian, he
remains to this day the great fountain source to which all those who desire to know the history of Argentina must
turn. He is perhaps the greatest man of letters Argentina has produced. As versatile as Sarmiento, though not so
voluminous, he displays in general a juster appreciation of facts and a greater equipoise and a more even excellence
in literary form.

Goyena (Pedro), an Argentine lawyer and publicist, was born in Buenos Aires in 1841. He was the editor of La
Revista Argentina and professor of Roman law at the University of Buenos Aires. His style, both as writer and orator,
is known for its purity and brilliancy.

Nelson (Ernesto) is a man well known in Argentina in educational circles. He was born in Buenos Aires in 1875
and was educated there. He has spent ten years in this country studying educational movements. He was recently
Director General de Ensefianza Secundaria y Especial in Argentina. Among his publications are Recopilaciones de
Correspondencia de la Nacion, Hacia la Universidad Futura, and numerous articles. He represented his country at
the St. Louis Exposition in 1904; took his doctor’s degree at Columbia University, after four years of residence; and
was a member of the Argentine Commission at the Panama-Pacific Exposition, San Francisco, in 1915, and a
delegate to the Second Pan-American Scientific Congress in Washington in 1915-16. He has edited for use in this
country a Spanish-American Reader, the first book of its kind, dealing, as it does, with all phases of South American
life and customs.

Lopez (Lucio V.), the son of Vicente Fidel Lopez, is a contemporary Argentine political writer and critic. He
was born in 1857, and was professor of political law in the University of Buenos Aires in 1890, when President Juarez
Celman was turned out of office. He was among the leaders of that movement. He enjoys a great reputation as a
keen observer and writer on political events in Argentina.

Blasco Ibanez (Vicente) was born in Valencia in 1867. He is one of the leaders among contemporary Spanish
novelists. Prior to the recent war, he resided in Argentina, where he received a tract of land from the Argentine
government as a compensation, in part, for his book, written at the request of the Argentine government, La
Argentina y sus grandezas. At present (1919), he is in France, occupied in writing a history of the war. His book Los
Cuatro Jinetes del Apocalipsis, published during the recent war, deals in the first part with life on the Pampas, in the
last with the war. It is considered one of the best books brought out by the war in any language. Among his works,
these are best known: La Barraca, Canas y Barro, La Horda, Sangre y Arena, Los Muertos Mandan, and EI Intruso.
His works have been translated into practically every European language.

Drago (Luis Maria) is a contemporary Argentine jurist and writer on international affairs. He has given his
name to the Drago doctrine, a corollary to the Monroe doctrine. One of his earliest works, Hombres de Presa, a study
on criminology, was translated into Italian by Lombroso, the famous Italian criminologist. In 1902 he was elected to
the Argentine Congress, and shortly after he was appointed minister of foreign affairs by the then President of the
Republic, Julio Roca. In December of that year he sent his famous note to the government of the United States,
protesting against the use of force on the part of England, Germany, and Italy for the collection of debts the
Venezuelan government had incurred with private subjects of those nations. He was the Argentine delegate to the
Second Peace Conference, and is a member of the Permanent Court of Arbitration at The Hague. In 1912, Columbia
University conferred upon him the degree of Doctor of Laws, honoris causa. That he is interested not only in legal
matters is shown by his publication La Literatura del Slang.
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HIMNO NACIONAL ARGENTINO

VICENTE LOPEZ Y PLANES

Coro

Sean eternos los laureles
que supimos conseguir:
coronados de gloria vivamos
0 juremos con gloria morir.

I. Oid mortales el grito sagrado:
iLibertad! jLibertad! jLibertad!
iOid el ruido de rotas cadenas!...
Ved en trono a la noble Igualdad.
Se levanta a la faz de la tierra
una nueva y gloriosa Nacion,
coronada su sien de laureles

y a sus plantas rendido un Leén.[1]

2. De los nuevos campeones los rostros
Marte mismo parece animar:

la grandeza se anida en sus pechos;

a su marchal?! todo hace temblar.[3!
Se conmueven del Inca las tumbas(4!]

y en sus huesos revive el ardor,[5]

lo que ve renovando a sus hijos!6!
de la Patria el antiguo esplendor.

3. Pero sierras y muros se sienten!”!
retumbar con horrible fragor:

todo el pais se conturba por gritos
de venganza de guerra y furor.

En los fieros tiranos la envidia
escupié su pestifera hiel;

su estandarte sangriento levantan
provocando a la lid mas cruel.

4. ¢No los veis sobre Méjicol8! y Quitol9]
arrojarse con safia tenaz,

y cudl lloran bafiados en sangrel10]
Potosi, Cochabamba y la Paz?[11]

¢No los veis sobre el triste Caracas(12]
luto, llantos y muerte esparcir?

¢No los veis devorando cual fieras!13]
todo pueblo que logran rendir?

5. A vosotros se atreve, argentinos,[14!]
el orgullo del vil invasor:

vuestro campos ya pisa contando
tantas glorias hollar vencedor.[15]
Mas los bravos que unidos juraron

su feliz libertad sostener,

a esos tigres sedientos de sangre
fuertes pechos sabran oponer.

6. iEl valiente argentino a las armas
corre ardiendo con brio y valor!

El clarin de la guerra cual trueno,
en los campos del Sud resond.
Buenos Aires se pone a la frente

de los pueblos de la inclita unién,

y con brazos robustos desgarran

al iberico altivo leén.

7. San José, San Lorenzo, Suipacha,[16]
ambas Piedras, Salta y Tucuman,

La Colonia y las mismas murallas

del tirano en la Banda Oriental,[17!

son letreros eternos que dicen:

“Aqui, el brazo argentino triunfé:

aqui, el fiero opresor de la Patria

su cerviz orgullosa dobld.”
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©. La VICToria al guerrero argentino
con sus alas brillantes cubrio,

y azorado a su vista el tiranol18]
con infamia a la fuga se dié.

Sus banderas, sus armas, se rinden!19]

por trofeos a la libertad,[20!
y sobre alas de gloria alza el pueblo

trono digno a su gran majestad.[21]

9. Desde un polo hasta el otro resuena
de la fama el sonoro clarin,

y de América el nombre ensefiando

les repite: “jMortales, oid![22]

Ya su trono dignisimo alzaron!23]

las Provincias Unidas del Sud.”

Y los libres del mundo responden:

“iAl gran pueblo argentino, salud!”[24]
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EL GAUCHO ARGENTINO

ViceNTE FipeEL LoprEz

A uno y otro lado del Uruguay, desde el delta del Parana a las fronteras del Brasil, y desde el Paraguay a las
riberas del Atlantico, se extendian campanas de una belleza incomparable, de una fertilidad exuberante, y de un
clima que, aunque templado, no relaja el vigor de los temperamentos. Esas campainas estaban incultas en manos de
la Espaia. Arroyos innumerables y muchos rios caudalosos, acompafiados en una y otra ribera de selvas tupidisimas,
distribuian por todas partes una masa enorme de aguas puras y saludables, que alimentaban pastizales inmensos,
donde los ganados y el hombre crecian y se multiplicaban libres y salvajes. El hombre tenia alli la carne, el fuego y el
agua, sin ningun trabajo, con un cielo espléndido de luz y de transparencia. El atraso moral de la metrépoli, la
incuria de su gobierno, su absoluta falta de industria, su impotencia caduca para educar y para llevar la vida civil al
seno de los desiertos americanos, habian extenuado todas las facultades de la Espaiia, rindiéndola en una indolente
holgazaneria a mediados del Siglo XVII. Era imposible, pues, que el aliento creador de los intereses econdémicos, que
solo se levantan en la vida urbana, hubiese podido penetrar en nuestros campos. Asi es que la poblaciéon errante que
se habia apoderado de ellos, habia crecido desparramada, inculta y vagabunda. La extension indefinida que ocupaba,
hacia que el derecho de la propiedad raiz fuese inutil para sus habitantes, y hasta se puede decir que era
desconocido. Donde cada hombre podia obtener el derecho nominal de llamarse duefio de cincuenta o mas leguas de
terreno, sin otro trabajo que denunciarlo, abonando veinte o cincuenta pesos a la tesoreria del Rey, era imposible

que la posesién fuese verdadera delante de la ley, paral?5] responder al titulo de la propiedad. De modo que el
gaucho argentino no necesitaba de semejante titulo para tener tierras y para satisfacer sus necesidades; y en un
estado semejante, era natural que no le fuese facil concebir que los demés hombres tuviesen razon y justicia para
privarle de la facultad de ocupar el desierto, como cosa suya, y de poner su rancho donde mejor le conviniera. Sin
peligro del hombre, sin miedo del aislamiento, porque la rdpida carrera de su caballo lo trasportaba en un momento
a las aldeas de la costa, y dueiio de los ganados que pacian por los campos, era claro que no tenia necesidad ninguna
de pedir a la tierra ese fruto sabroso de la agricultura, que civiliza por el trabajo y por la influencia de las leyes que
rigen las producciones del suelo. El hombre civilizado de nuestros campos habia retrogradado verdaderamente, a un
estado semibarbaro, por causa de su aislamiento relativo. Pero estaba muy lejos de haber perdido las tradiciones de
la civilizacion de que habia tomado origen, como algunos observadores poco discretos lo han dicho; y sus
condiciones no eran las de un estado pastoril, andlogo al de los patriarcas del Asia. Estos necesitaban, por lo menos,
de la propiedad de los rebanos, gobernaban como patricios la tribu numerosa de sus parientes, y vagaban por las

aridas sequedades del Africa,[26] buscando un pozo de agua y un poco de hierba para ellos y para sus bestias.

El gaucho argentino vivia absoluto e independiente,[27! con un individualismo propio y libre. Se empancipaba de
sus padres apenas empezaba a sentir las primeras fuerzas de la juventud; y vivia abundantemente de las
volteadas!?8! de los animales que Dios creaba en el desierto. Armado del lazo, podia echar mano del primer potro
que le ofrecia mejores condiciones para su servicio; escogia, por su propio derecho, la vaca mas gorda para
mantenerse; y si necesitaba algun dinero, para procurarse alguno de los objetos commerciales que apetecia,
derribaba cuantos toros queria, les sacaba los cueros, e iba a venderlos en las aldeas de las costas, a los mercaderes
que traficaban con ellos, para surtir el escasisimo comercio que teniamos con la Europa. La ley civil o politica no
pesaba sobre él; y aunque no habia dejado de ser miembro de una sociedad civilizada, vivia sin sujecion a las leyes
positivas del conjunto.[29] Tomaba a una mujer de su clase, libre como él, sumisa y buena, sin cuidarse mucho de las
formas con que se unia a ella. Plantaba una choza en la rinconada de un arroyo, bien cerca del agua para evitarse el
trabajo de acarrearla; y como los prebostes de la hermandad solian tener la ocurrencia de atravesar los campos, con
cincuenta o sesenta blandengues, ahorcando expeditivamente bandoleros, el gaucho tenia buen cuidado de levantar
esa choza cubierta por el bosque, y con sendas o vados que le eran conocidos, paral39] evitar que le encontrasen
desprevenido; porque la justicia del Rey no era muy solicita en distinguir a los inocentes de los vagos; ni é1 mismo
sabia bien entre cudles se habia de clasificar.
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CHOzA DE GAUCHO EN LA PAMPA

(FRASER, THE AMAZING ARGENTINE Protocrarr By A. W. Boote & Co., BuENos AIRES)

A todos estos rasgos, propios del género de vidal3ll que hacian, los guachos agregaban las dotes de un
temperamento fuerte, nervioso e inquieto. El clima en que vivian les permitia viajar a la intemperie, bajo las
influencias, templadas algunas veces, rigidas otras veces, de la naturaleza y del espacio. Acostumbrados al peligro, y
ariscos, por decirlo de una vez, estaban siempre prontos a pelear a la justicia del Rey, cuando los sorprendia; y como
ella no usaba de procedimientos muy cuidadosos para determinar sus fallos y sus castigos, los gauchos la evitaban,
siempre que podian, como se evita un peligro grave, o como se huye de un yugo incémodo.

Su cuerpo era por consiguiente muy agil. Sus miembros mostraban, por su esbeltez y delicadeza, que, de una
generacién en otra, se habian criado sueltos de las tareas abrumadoras y serviles de la agricultura o de la industria.
Esa constante gimnasia del caballo les daba una destreza admirable para sorprender con la velocidad de un gato las
furias del potro salvaje, y sentarse gallardamente en sus lomos, con un equilibrio que la fiera nunca descomponia,
aunque brincase y se revolviese con demencia para deshacerse del jinete que la domaba. Su porte era elegante y
cauto; sus maneras serias; y aunque parecian mansas, lo hacian impenetrable y digno al mismol32] tiempo. Algunas
veces, fiero e impetuoso, daba rienda suelta a sus pasiones; otras, era hidalgo y generoso. Pero siempre era dificil y
desigual, como los seres bravios que se crian en las soledades de la tierra. Era bello como ellos, por el temple y por
los rasgos pronunciados de su tipo.

En general, el guacho tenia a pecho ser amigable y hospitalario en su cabafia. Recto en el cumplimiento de su
palabra, no se excusaba jamas de proteger con nobleza a los que reclamaban su amparo, aunque hubiesen sido sus

enemigos. Hablaba tranquilo, y con una voz cubierta quel33] podria parecer dulce, si no fuese que sus palabras eran
siempre escasas, ambiguas o taimadas. Cuando encontraba algo de que burlarse, su ironia era profunda, pero

siempre disimulada con la doblez del sentido, con el monosilabo o con un[34] acento particular que daba a sus
expresiones. El enojo no le arrancaba gritos ni gestos; y ya en las dificultades del peligro, o dominado por la ira, era
siempre concentrado, guardando las apariencias de una moderacion que era amenazante por su propio laconismo.

Destituido de toda creencia en la fatalidad de los sucesos, ponia su personalismo sobre todos los intereses de la
vida y sobre todas las influencias religiosas; asi es que siempre estaba pronto para reaccionar en defensa de su
persona o de su libertad, y aun reducido al ultimo trance, marchando, por ejemplo, al suplicio entre filas de
enemigos, ocultaba bajo un aire resignado la atenciéon més vigilante al menor azar, al menor descuido de sus
verdugos, para tirarse al fondo de un rio, salvar un precipicio, o saltar sobre un caballo y desaparecer como una
sombra entre los arcabuces y sablazos de sus perseguidores. Verdad es, que nunca le faltaba entre estos mismos un
coéOmplice, o un aparcero que se interesase por su suerte, y que prepararse el lance dejandole los riesgos de la
ejecucion.
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VISTA DE UN PAGO DE GAUCHOS

(FRASER, THE AMAZING ARGENTINE Protocrart By A. W. Boote & Co., BUENOS AIRES)

Todos estos contrastes hacian del gaucho argentino un hombre libre y civilizado en medio de la semibarbarie en
que vivia, o mas bien, en que vagaba. Porque aunque distante de la vida urbana de los europeos, no era ajeno, sin
embargo, a la vida politica; y ya sea por la raza, ya por las ideas, o por los moviles morales, estaba unido al orden
fundamental de la asociacion colonial; puede decirse que era un europeo que habia caido en la vida errante de los
desiertos americanos; y que habiendo conservado su personalismo absoluto e independiente, habia venido a
constituir un tipo especial, que reunia todos estos contrastes, con un sello indefinido de identidad y de originalidad a
la vez; y si fuese posible dar claridad a cosas que pareceran tan contradictorias, yo diria que los gauchos de las
campafas argentinas, tomados en masa, fueron el germen preparado para producir las evoluciones constitucionales
de nuestro organismo, y que a pesar de que, cuando arrojaron su influencia decisiva en las vicisitudes de nuestra
historia, se hallaban hundidos en un estado cercano al de la barbarie, eran, con todo, un pueblo libre, que lleno de la
conciencia de sus intereses y de sus derechos politicos, introdujo una revolucién!35] social en el seno de la revolucién
politica de mayo, moviéndola en un sentido verdaderamente democratico y en busca de una civilizacion liberal sin las
trabas del pasado.

La vida de los gauchos no tuvo jamas ninguno de los accidentes de la vida de las tribus. Ellos constituian una
poblacién homogénea, senalada con un mismo tipo, con unos mismos hdbitos, con unas mismas pasiones; y que
poseia todas las aptitudes y las formas de una nacionalidad politica, distinta y peculiar. Aunque los gauchos nunca
vivian aglomerados, estaban sin embargo espontdneamente distribuidos en pagos, de acuerdo con la configuracion
que el curso de los rios, los montes y los accidentes limitrofes, le daban a cada porcién de la campaiia. Reconocian
entre si, por esto, una cierta cohesién geogréfica analogal36! a la que tienen los diversos vecindarios,[37] si es[38] que
la idea de vecindad puede aplicarse a las partes incultas de un vasto territorio. Tenian por lo mismo una especie de
patriotismo local sumamente apasionado, con entidades dominantes o caudillejos que surgian por el coraje, por el
acierto, por la audacia de sus empresas y por los crimenes que cometian o por otros mil de esos accidentes, que en
todas partes concurren para formar personajes populares a la altura del mediol39] social en que nacen y en que se
nutren.

El gaucho argentino no reconocia por jefe, ni prestaba servicio militar, sino al caudillo que él mismo elegia por
su propia inclinacién; porque ante todo se tenia por hombre libre, y como tal usaba de su criterio y de su gusto
individual con absoluta independencia de todo otro influjo. Esol40] si, cuando se habia decidido por una bandera, su
adhesion no tenia limites y podia contarse con ella para toda la vida; no economizaba sacrificio alguno, y su
constancia, sobre todo en las luchas politicas, llegaba hasta el heroismo. Tomabal4!] partido por sentimiento propio y
por pasién, jamds por interés, ni con la mira de obtener el menor provecho directo como premio de sus esfuerzos. Lo
Unico que le movia eran las afinidades de los habitos y de las tendencias entre su persona y la de los jefes a quienes
servia; es decir, un patriotismo a su modo, pero que en resumidas!42] cuentas era un sentimiento politico y moral que
tenia causas puras y libres en su misma voluntad.

Cuando el acaso terrible de la /eva lo habia apresado para el servicio de los ejércitos veteranos de la patria, se
debatia, como un animal bravio porl43! escapar a la presién y a la esclavitud de la disciplina rigurosisima de San
Martin o de Belgrano.[44] Desertaba apenas podia, y se escondia en las entrafias de la tierra. Pero si le volvian a
cazar, se daba mas o menos pronto segun su caracter mas o menos indémito; y cuando una campaifia feliz, una
batalla ganada o perdida, venian a darle la pasiéon del cuerpo en que servia, se convertia en un soldado ejemplar,
como no creo que tuviese mejor ninguna otra nacién civilizada. Era sobrio, sufrido, bravo y experto: ni el hambre, ni
la desnudez lo indignaban o lo abatian.

Entregado siempre a la voluntad de sus jefes, con una alegria templada que jamas desmentia, servia animado
del amor de la patria y con el orgullo militar del ciudadano libre que tiene fe en su causa, y que se considera con la
obligacién personal de vencer. Toda su filosofia se reducia a saber que servia a la patria, y que /a patria esperaba ser
salvada por sus soldados: la doctrina era laconica, pero tan cierta, que apelo al testimonio de cuantos hayan
conocido al gaucho argentino, convertido en granadero de a caballo, o en voltigero del ejército de los Andes, para
que digan si esto era verdad.

En cuanto al sentimiento religioso, el gaucho estaba tan lejos del arabe, que es imposible hallar entre ellos
punto alguno de contacto. En las cosas de su persona, de su casa, de sus relaciones, o de sus negocios, la religion y
sus ministros no valian ni pesaban un &pice para él. El arabe es ante todo tétrico, fatalistay creyente. Vive dominado
por un panteismo religioso que dirige todas sus ideas: habla directamente con Dios, en la nube que pasa, en las
estrellas que brillan en los cielos, en todos los fendmenos del desierto y en cada uno de los acontecimientos que tejen
el hilo fatidico de su vida. Su ferocidad, sus crimenes y hasta sus virtudes, son hijos de su fanatismo. Al gaucho
argentino no se le ocurrié jamdas nada de esto. Su alma habia florecido libre de todo cuerpo de doctrina y batida soélo
por los intereses!4%] de la vida material: era alegre de espiritu y vivia independiente en un pais bellisimo, lleno de
recursos, bien regado, fértil, abundante, y que no tenia ningin punto de contacto con la adusta e imponente
severidad del clima abrasador del Africa, en donde sélo la noche y las sombras dan expansién al alma de los mortales

y de las fieras. El gaucho era en el fondo un ser completamente descreido: su religién era un deismo sui generis!46!
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que se reducia a figurar una cruz con los dedos, o a besar el escapulario que llevaba al pecho, en los momentos
dificiles de la vida. Una vez que lo hacia, se tenia por salvado en el cielo, si moria; o por amparado del poder y del
favor de Dios, si se salvaba. Después, ya no volvia a acordarse de sus deberes religiosos, sino para saludar los
simbolos del catolicismo, si los encontraba a su paso: una cruz de un sepulcro, un fraile, o la puerta de una iglesia.
Con esto, se tenia por catdlico romano y papal, sin entender palabra de la cosa, y sin procurar entenderla tampoco;
porque todo lo demds era para él asunto puro de tradicién, del47! que no se daba otra cuenta sino como de un hecho
superior, que le venia impuesto por ell48] asentimiento vago del pueblo, por una tradicién que, aunque desprovista
de doctrina, dominaba en!49! las campafias y en las chozas donde criaba a su familia.
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ORIGINALIDAD Y CARACTERES ARGENTINOS
El Rastreador—El Baquiano—El Gaucho Malo—El Cantor

DoMiNGo F. SARMIENTO

Ainsi que 1'océan les steppes remplissent 1’esprit du sentiment de
I'infinil50]

Si de las condiciones de la vida pastoril, tal como la han constituido la colonizacién y la incuria, nacen graves
dificultades para una organizacion politica cualquiera, y muchas mas para el triunfo de la civilizacién europea, de
sus instituciones, y de la riqueza y de la libertad, que son sus consecuencias, no puede, por otra parte, negarsel51]
que esta situacion tiene su costado poético, fases dignas de la pluma del romancista. Si un destello de la literatura
nacional puede brillar momentdneamente en las nuevas sociedades americanas, es el que resultara de la descripcion
de las grandiosas escenas naturales, y sobre todo de la lucha entre la civilizacion europea y la barbarie indigena,
entre la inteligencia y la materia; lucha imponente en América, y que dal®2] lugar a escenas tan peculiares, tan
caracteristicas y tan fuera del circulo de ideas en que se ha educado el espiritu europeo....
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DoMINGO F. SARMIENTO

(Brasco IBANEZ, ARGENTINA Y SUS GRANDEZAS)

El Unico romancista norteamericano que haya logrado hacerse un nombre europeo, es Fenimore Cooper, y eso,
porque transporté la escena de sus descripciones fuera del circulo ocupado por los plantadores, al limite entre la
vida barbara y la civilizada, al teatro de la guerra que las razas indigenas y la raza sajona estan combatiendo por[53!
la posesién del terreno.

No de otro modo nuestro joven poeta Echeverrial54] ha logrado llamar la atencién del mundo literario espafiol
con su poema titulado La Cautiva. Estel55] bardo argentino dejé a un lado a Dido y Argia,[56] que sus predecesores
los Varelas trataron con maestria clasica y estro poético, pero sin suceso y sin consecuencia, porque nada agregaban
al caudal de nociones europeas, y volvio sus miradas al desierto, y alld en la inmensidad sin limites, en las soledades
en que vaga el salvaje, en la lejana zona de fuego que el viajero ve acercarse cuando los, campos se incendian, hall6
las inspiraciones que proporciona a la imaginacién el espectdculo de unal57! naturaleza solemne, grandiosa,
inconmensurable, callada; y entonces el eco de sus versos pudo hacerse oir con aprobaciéon aun por la peninsula,
espanola.

Hay que notar de paso un hecho que es muy explicativo de los fenémenos sociales de los pueblos. Los
accidentes de la naturaleza producen costumbres y usos peculiares a estos accidentes, haciendo que donde estos
accidentes se repiten, vuelvan a encontrarse los mismos medios de parar al58! ellos, inventados por pueblos
distintos. Esto me explica por qué la flecha y el arco se encuentran en todos los pueblos salvajes, cualesquiera que
sean su raza, su origen y su colocacién geografica. Cuando lefa en EI Ultimo de los Mohicanos de Cooper, que Ojo de
Halcén y Uncas habian perdidol>9] el rastro de los Mingos en un arroyo, dije para mi:[60] “van a tapar el arroyo.”[61]
Cuando en La Praderal®2] el Tramperol63! mantiene la incertidumbre y la agonia mientras el fuego los amenaza, un
argentino habria aconsejado lo mismo que el Tramperol64] sugiere al fin, que es, limpiar un lugar para guarecerse, e
incendiar a su vez, para poderse retirar del fuego que invade sobre las cenizas del que se ha encendido. Tal es la
practica de los que atraviesan la pampa para salvarse de los incendios[65] del pasto. Cuando los fugitivos de La
Pradera encuentran un rio, y Cooper describe la misteriosal66! operacién del Pawnie con el cuero de bufalo que
recoge,—va a hacer la pelota, me dije a mil®7] mismo: lastima es que no haya una mujer que la conduzca, que entre
nosotros son las mujeres las que cruzan los rios con la pelota tomada con los[68! dientes por un lazo. El
procedimiento para asarl69] una cabeza de btifalo en el desierto, es el mismo que nosotros usamos para batear una
cabeza de vaca o un lomo de ternera. En fin, mil otros accidentes[’%] que omito, prueban la verdad de que
modificaciones andlogas del suelo traen analogas costumbres, recursos y expedientes. No es otra la razén de hallar
en Fenimore Cooper descripciones de usos y costumbres que parecen plagiadas de la pampa; asi, hallamos en los
hébitos pastoriles de la América, reproducidos hasta los trajes, el semblante grave y hospitalidad &rabes.

Existe, pues, un fondo de poesia que nace de los accidentes naturales del pais y de las costumbres
excepcionales que engendra. La poesia, para despertarse, porque la poesia es, como el sentimiento religioso, una
facultad del espiritu humano, necesita el espectaculo de lo bello, del poder terrible, de la inmensidad de la extension,
de lo vago, de lo incomprensible; porque sélo donde acaba lo palpable y vulgar, empiezan las mentiras!’!! de la
imaginacién, del mundo ideal. Ahora, yo pregunto: ;qué impresiones ha de dejar en el habitante de la Republica
Argentina el simple acto de clavar los ojos en el horizonte, y ver... no ver nada? Porque cuanto mdas hunde los ojos en
aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, méas se aleja, mas lo fascina, lo confunde y 1ol72] sume en la
contemplacién y la duda. ¢;Dénde termina aquel mundo que quiere en vano penetrar? {No lo sabe! ¢Qué hay mas alla
de lo que ve? La soledad, el peligro, el salvaje, la muerte. He aqui ya la poesia. El hombre que se mueve en estas
escenas, se siente asaltado de temores e incertidumbres fantasticas, de suefios que lo preocupan despierto.[73]

De aqui resulta que el pueblo argentino es poetal’4] por caracter, por naturaleza. ;Y cémo ha del75] dejar de
serlo, cuando en medio de una tarde serena y apacible, una nube torva y negra se levanta sin saber de donde, se
extiende sobre el cielo mientras se cruzan dos palabras, y de repentel76] el estampido del trueno anuncia la tormenta
que deja frio al viajero, y reteniendo el aliento por temor de atraerse un rayo de los mil que caen en!?’] torno suyo?
La obscuridad sucede después a la luz; la muerte esta por todas partes; un poder terrible, incontrastable, le ha hecho
en un momento reconcentrarse en si mismo, y sentir su nada en medio de aquella naturaleza irritada: sentir a Dios,
por decirlo de una vez, en la aterrante magnificencia de sus obras. ;Qué mas colores para la paleta de la fantasia?—
Masas de tinieblas!78] que anublan el dia, masas de luz livida, temblorosa, que ilumina un instante las tinieblas y

muestra lal79! pampa a distancias infinitas, cruzéndolas vivamente el rayo, en fin, simbolo del poder.—Estas
imagenes han sido hechas para quedarse hondamente grabadas. Asi cuando la tormenta pasa, el gaucho se queda
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triste, pensativo, serio, y la sucesién de luz y tinieblas se contintda en su imaginacién, del mismo modo que, cuando
miramos fijamente el sol, nos queda por largo tiempo su disco en la retina.

Preguntadle al gaucho a quién matan con preferencia los rayos, y os introducira en un mundo de idealizaciones
morales y religiosas, mezcladas de hechos naturales, pero mal comprendidos, de tradiciones supersticiosas y
groseras. Afiddase que si es cierto que el fliido eléctrico entral8%] en la economia de la vida humana, y es el mismo
que llaman fliido nervioso, el cual excitado subleva las pasiones y enciende el entusiasmo, muchas disposiciones

debe tener para los trabajos de la imaginacién el pueblo que habita bajo una atmésferal8ll cargada de electricidad
hasta el punto que la ropa frotada chisporrotea come el pelol82] contrariad del gato.
¢Coémo no ha de ser poeta el que presencia esas escenas imponentes?

—“Gira en vano, reconcentra
Su inmensidad y no encuentra
La vista en su vivo anhelo!83!
Do fijar su fugaz vuelo,

Como el pajaro en el mar.
Doquier campo y heredades
Del ave y bruto guaridas;
Doquier cielo y soledades

De Dios sd6lo conocidas,

Que El sélo puede sondar.”

¢0O el que tiene a la vista esta naturaleza engalanada?

—“De las entrafias de América
Dos raudales se desatan:

El Paran4, faz de perlas,[84]

Y el Uruguay, faz de nacar.

Los dos entre bosques corren

O entre floridas barrancas,
Como dos grandes espejos
Entre marcos de esmeraldas.
Saludanlos en su paso

La melancdlica pava,

El picaflor y el jilguero,

El zorzal y la torcaza.

Como ante reyes se inclinan
Ante ellos ceibos y palmas,

Y les arrojan!85! flor del aire,[86]
Aroma y flor de naranja;

Luego en el Guazui se encuentran.[87]
Y reuniendo sus aguas,
Mezclando nécar y perlas

Se derraman en el Plata.”

Pero ésta es la poesia culta, la poesia de la ciudad; hay otra que hace oir sus ecos por los campos solitarios: la
poesia popular, candorosa y desalifiada del gaucho.

También nuestro pueblo es musico. Esta es una predisposicién nacional que todos los vecinos le reconocen.
Cuando en Chile se anuncia por la primera vez un argentino en una casa, lo invitan al piano en el acto, o le pasan
una vihuela, y si se excusa diciendo que no sabe pulsarla, lo extranan, y no le creen, “porque siendo argentino”,
dicen, “debe ser musico”. Esta es una preocupacion popular que acusa nuestros habitos nacionales. En efecto, el
joven culto de las ciudades toca el piano o la flauta, el violin o la guitarra; los mestizos se dedican casi
exclusivamente a la musica, y son muchos los hdbiles compositores e instrumentistas que salen de entre ellos. En las
noches de verano se oye sin cesar la guitarra en la puerta de las tiendas, y tarde de la noche, el suefio es dulcemente
interrumpido por las serenatas y los conciertos ambulantes.

El pueblo campesino tiene sus cantares propios: el triste, que predomina en los pueblos del Norte, es un canto
frigio, plafiidero, natural all88] hombre en el estado primitivo de barbarie, segiin Rousseau; la vidalita, canto popular
con coros,89] acompafiado de la guitarra y un tamboril, a cuyos redobles se reune la muchedumbre y va engrosando
el cortejo y el estrépito de las voces. Este canto me parece heredado de los indigenas, porque lo he oido en una fiesta
de indios en Copiap6[?9! en celebracién de la Candelaria, y como canto religioso debe ser antiguo, y los indios
chilenos no lo han de haber adoptado de los espafioles!91] argentinos. La vidalita es el metro popular en que se
cantan los asuntos del dia, las canciones guerreras; el gaucho compone el verso que canta, y lo populariza por las
asociaciones que su cantol9?] exige.

Asi, pues, en medio de la rudeza de las costumbres nacionales, estas dos artes que embellecen la vida civilizada
y dan desahogo a tantas pasiones generosas, estan honradas y favorecidas por las masas mismas que ensayan su
aspera musa en composiciones liricas y poéticas. El joven Echeverria residié algunos meses en la campaiia en 1840,
y la fama de sus versos sobre la pampa le habia precedido ya; los gauchos lo rodeaban con respeto y aficiéon, y
cuando un recién venido mostraba senales de desdén hacia el cajetilla, alguno le insinuaba al oido: “es poeta,” y toda
prevencion hostil cesaba al oir este titulo privilegiado.

Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el instrumento popular de los espaifioles, y que es comun en
América. En Buenos Aires, sobre todo, estd todavia muy vivo el tipo popular espafiol, el majo. Desctubresele en el
compadrito de la ciudad y en el gaucho de la campana. El jaleo espainol vive en el cielito; los dedos sirven de
castanuelas. Todos los movimientos de los hombros, los ademanes, la colocaciéon del sombrero, hasta la manera de
escupir por entre los colmillos, todo es un andaluz genuino.[93]

Del centro de estas costumbres y gustos generales se levantan especialidades notables, que un dia embelleceran
y daradn un tinte original al drama y al romance nacional. Yo quiero sélo notar aqui algunos que serviran para
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completar la idea del94! las costumbres, para trazar en seguida el carécter, causas y efectos de la guerra civil.[95]
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El Rastreador

El méas conspicuo de todos, el mas extraordinario, es el rastreador. Todos los gauchos del interior son
rastreadores. En llanuras tan dilatadas en donde las sendas y caminos se cruzan en todas direcciones, y los campos
en que pacen o transitan las bestias son abiertos, es preciso saber seguir las huellas de un animal, y distinguirlas de
entre mil; conocer si va despacio o ligero, suelto o tirado, cargado o vacio. Esta es una ciencia casera y popular. Una
vez caia yo de un camino de encrucijada al de Buenos Aires, y el peén que me conducia echd, como de costumbre, la
vista al suelo. “Aqui va, dijo luego, una mulita mora, muy buena... ésta es la tropa de don Zapata... es de muy buena

silla... va ensillada...[96] ha pasado ayer...” Este hombre venia de lal®7! sierra de San Luis, la tropa volvia de

Buenos[98! Aires, y hacia un afio que él habia visto por tltima vez la mulita mora cuyo rastro estaba confundido con
el de toda una tropa en un sendero de dos pies de ancho. Pues esto que parece increible, es con todo, la ciencia
vulgar; éste era un peon de arria, y no un rastreador de profesion.

El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cuyas aseveraciones hacen fe en los tribunales inferiores. La
conciencia del saber que posee, le da cierta dignidad reservada y misteriosa. Todos lo tratan con consideracién: el
pobre, porque puede hacerle mal, calumnidndolo o denuncidndolo; el propietario, porque su testimonio puede
fallarle. Un robo se ha ejecutadol®9! durante la noche; no bien se nota, corren a buscar una pisada del ladrén, y
encontrada, se cubre con algo para que el viento no la disipe. Se llama en seguida al rastreador, que ve el rastro y lo
sigue sin mirar sino de tarde en tarde el suelo, como si sus ojos vieran de relieve esa pisada que para otro es
imperceptible. Sigue el curso de las calles, atraviesa los huertos, entra en una casa, y sefialando un hombre que
encuentra, dice friamente: “jEste es!” El delito estd probado, y raro es el delincuente que resiste a esta acusacion.
Para él, mas que para el juez, la deposicion del rastreador es la evidencia misma; negarla seria ridiculo, absurdo. Se
somete, pues, a este testigo quel100] considera como el dedo de Dios que lo sefiala. Yo mismo he conocido a Calibar,
que ha ejercido en una provincia su oficio durante cuarenta afnos consecutivos. Tiene ahora cerca de ochenta anos;
encorvado por la edad, conserva, sin embargo, un aspecto venerable y lleno de dignidad. Cuando le hablan de su
reputacion fabulosa, contesta: “ya no valgo nada; ahi estan los nifios;” los niflos son sus hijos, que han aprendido en
la escuela de tan famoso maestro. Se cuenta de él que durante un viaje a Buenos Aires le robaron una vez su
montura de gala. Su mujer tapd el rastro con una artesa. Dos meses después Calibar regresd, vié el rastro ya
borrado e imperceptible para otros ojos, y no se hablé mas del caso. Ano y medio después Calibar marchaba
cabizbajo por una calle de los suburbios, entra en una casa, y encuentra su montura ennegrecida ya, y casi
inutilizada por el uso. jHabia encontrado el rastro de su raptor después de casi dos aifos! El afio 1830, un reo
condenado a muerte se habia escapado de la carcel. Calibar fue encargado de buscarlo. El infeliz, previendo que
seria rastreado, habia tomado todas las precauciones que la imagen del cadalso le sugiri6. jPrecauciones inutiles!
Acaso soélo sirvieron para perderle; porque, comprometido Calibar en su reputacion, el amor propio ofendido le hizo
desempefiar con calor una tarea que perdia a un hombre, pero que probaba su maravillosa vista. El préofugo
aprovechaba todas las desigualdades del suelo para no dejar huellas; cuadras enteras habia marchado pisando con la
punta del pie; trepabase en seguida a las murallas bajas, cruzaba un sitio, y volvia para atras. Calibar lo seguia sin
perder la pista; si le sucedia momentdneamente extraviarse,[101] al hallarla de nuevo exclamaba: “jDéndel102] te mi-
as-dir!” Al fin llegé a una acequia de agua en los suburbios, cuya corriente habia seguido aquél para burlar al
rastreador.... jInatil! Calibar iba por las orillas, sin inquietud, sin vacilar. Al fin se detiene, examina unas hierbas,[103]
y dice: “Por aqui ha salido; no hay rastros, pero estas gotas de agua en los pastos lo indican.” Entra en una vifa;
Calibar reconocid las tapias que la rodeaban, y dijo: “Adentro estd.” La partida de soldados se cansé de buscar, y
volvié a dar cuenta de la inutilidad de las pesquisas. “No ha salido”, fué la breve respuesta que sin moverse, sin
proceder a nuevo examen, dio el rastreador. No habia salido en efecto, y al dia siguiente fué ejecutado. En 1830
algunos reos politicos intentaban una evasién: todo estaba preparado, los auxiliares de afuera prevenidos; en el
momento de efectuarla, uno dijo: “¢Y Calibar?—Cierto!—contestaron los otros anonadados, aterrados,—jCalibar!”

Sus familias pudieron conseguir de Calibar que estuviese enfermo cuatro dias contados desde la evasién, y asi
pudo efectuarse sin inconveniente.

¢Qué misterio es éste del rastreador? ¢{Qué poder microscopico se desenvuelve en el 6rgano de la vista de estos
hombres? jCuédn sublime criatura es la que Dios hizo a su imagen y semejanza!
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El Baquiano

Después del rastreador, viene el baquiano, personajell04] eminente y que tiene en sus manos la suerte de los
particulares y la de las provincias. El baquiano es un gaucho grave y reservado, que conoce a palmo veinte mil
leguas cuadradas de llanuras, bosques y montafas. Es el topdografo mas completo; es el iinico mapa que lleva un
general para dirigir los movimientos de su campana. El baquiano va siempre a su lado. Modesto y reservado como
una tapia, esta en todos los secretos de la campana; la suerte del ejército, el éxito de una batalla, la conquista de una
provincia, todo depende de él.

El baquiano es casi siempre fiel a su deber; pero no siempre el general tiene en él plena confianza. Imaginaos la
posicién de un jefe condenadol195] a llevar un traidor a su lado, y a pedirle los conocimientos indispensables para
triunfar. Un baquiano encuentra una sendita que hace cruz con el camino que lleva: él sabe a qué aguadall06]
remota conduce; si encuentra mil, y esto sucede en un espacio de cien leguas, €l las conoce todas, sabe de donde
vienen y adonde van. El sabe el vado oculto que tiene un rio, mas arriba o mas abajo del paso ordinario, y esto en
cien rios o arroyos; él conoce en los ciénagos extensos un sendero por donde pueden ser atravesados sin
inconveniente, y esto en cien ciénagos distintos.

En lo mas obscuro de la noche, en medio de los bosques o en las llanuras sin limites, perdidos sus compaiieros,
extraviados, da una vuelta en circulo de ellos, observa los arboles; si no los hay, sel107] desmonta, se inclina a tierra,
examina algunos matorrales y se orienta de la altura en que se halla; monta en seguida, y les dice para asegurarlos:
“Estamos en dereceras de tal lugar, a tantas leguas de las habitaciones; el camino ha de ir all'98] Sur”—y se dirige
hacia el rumbo que sefala, tranquilo, sin prisa de encontrarlo, y sin responder a las objeciones que el temor o la
fascinacion sugiere a los otros.

Si aun esto no basta, o si se encuentra en la pampa y la obscuridad es impenetrable, entonces arranca pastos de
varios puntos, huele la raiz y la tierra, los masca, y después de repetir este procedimiento varias veces, se cerciora
de la proximidad de algun lago, o arroyo de agua salada, ol109] dulce, y sale en su busca para orientarse fijamente. El
general Rosas, dicen, conoce por el gusto ell110] pasto de cada estancia del sur de Buenos Aires.

Si el baquiano lo es de la pampa, donde no hay!!1l]l caminos para atravesarla, y un pasajero le pide que lo lleve
directamente a un paraje distante cincuenta leguas, el baquiano se para un momento, reconoce el horizonte,
examina el suelo, clava la vista en un punto y se echa a galopar con la rectitude de una flecha, hasta que cambia de
rumbo por motivos que solo €l sabe, y galopando dia y noche, llega al lugar designado.
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ESTANCIA EN LAS PAMPAS

(FRraser, THE AMAZING ARGENTINE Prorocrarr By A. W. Boote & Co., Buenos AIRES)

El baquiano anuncia también la proximidad del enemigo; esto es, diez leguas, y el rumbo por donde se acerca,
por medio del movimiento de los avestruces, de los gamos y guanacos que huyen en cierta direccién. Cuando se
aproxima,[112] observa los polvos!!13], y por su espesor cuenta la fuerza: “son dos mil hombres”, dice—“quinientos”,
“doscientos”, y el jefe obra bajo este dato, quell14! casi siempre es infalible. Si los cédndores y cuervos revolotean en
un circulo del cielo, él sabra decir si hay gente escondida, o es un campamento recién abandonado, o un simple
animal muerto. El baquiano conoce la distancia que hay de un lugar a otro; los dias y las horas necesarias para llegar
a él, y ademads una senda extraviada e ignorada por donde se puede llegar de sorpresa en la mitad del tiempo; asi es
que las partidas de montoneras emprenden sorpresas sobre pueblos que estan a cincuenta leguas de distancia, y que
casi siempre las aciertan.[115] ;Creerédse exageradol!161? {No! El general Rivera,[117] de la Banda Oriental,[118] es un
simple baquiano que conoce cada arbol que hay en toda la extension de la Republica del Uruguay. No la hubieran
ocupado los brasilefios sin su auxilio, y no la hubieran libertado sin él los argentinos. Oribe,[119] apoyado por Rosas,
sucumbié después de tres anos de lucha con el general baquiano, y todo el poder de Buenos Aires, hoy con sus
numerosos ejércitos que cubren toda la campafia del Uruguay, puede desaparecer destruido a pedazos, por una
sorpresa, por una fuerza cortada manana, por una victoria que él sabra convertir en su provecho, por el
conocimiento de algin caminito que cae a retaguardia del enemigo, o por otro accidente inadvertido o insignificante.

El general Rivera principié sus estudios del terreno el afio 1804, y haciendo la guerra a las autoridades,
entonces como contrabandista, a los contrabandistas después como empleado, al rey en seguida como patriota, a los
patriotas mas tarde como montonero, a los argentinos como jefe brasilefio, a éstos como general argentino, a
Lavalleja como presidente, al presidente Oribel120] como jefe proscrito, a Rosas, en fin, aliado de Oribe, como
general oriental, ha tenido sobrado tiempo para aprender un poco de la ciencia del baquiano.
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El Gaucho Malo

Este es un tipo de ciertas localidades, un outlaw, un squatter, un misantropo particular. Es el Ojo del Halcén, el
Trampero de Cooper, con todall21]l su ciencia del desierto, con toda su aversién a las poblaciones de los blancos;
pero sin su moral natural y sin sus conexiones con los salvajes. Lldmanle el Gaucho Malo, sin que este epiteto le
desfavorezca del todo. La justicia lo persiguell22] desde muchos afios; su nombre es temido, pronunciado en voz
baja, pero sin odio y casi con respeto. Es un personaje misterioso; mora en la pampa, son su albergue los cardales;
vive de perdices y de mulitas; si alguna vez quiere regalarse con una lengua, enlaza una vaca, la volteall23! solo, la
mata, saca su bocado predilecto, y abandona lo demaés a las aves montesinas. De repente se presenta el Gaucho Malo
en un pago de donde la partida acaba de salir; conversa pacificamente con los buenos gauchos, que lo rodean y lo
admiran; se provee de Ios vicios, y si divisa la partida, montal124] tranquilamente en su caballo, y lo apunta hacia el
desierto, sin prisa, sin aparato, desdefiando volver la cabeza. La partida rara vez lo sigue; mataria inttilmente sus
caballos, porque el que monta el Gaucho Malo es un parejero pangare, tan célebre como su amo. Si el acaso lo echa
alguna vez de improviso entre las garras de la justicia, acomete lo mas espeso de la partida, y a merced de cuatro
tajadas que con su cuchillo ha abierto en la cara o en el cuerpo de los soldados, se hace paso por entre ellos, y
tendiéndose sobre el lomo del caballo para sustraerse a la acciéon de balas que lo persiguen, endilga hacia el
desierto, hasta que, poniendo espacio conveniente entre él y sus perseguidores, refrena su trotéon y marcha
tranquilamente. Los poetas de los alrededores agregan esta nueva hazana a la biografia del héroe del desierto, y su
nombradia vuela por toda la vasta campafna. A veces se presenta a la puerta de un baile campestre con una
muchacha que ha robado; entra en baile con su pareja, confindesel125] en las mudanzas del cielito, y desaparece sin
que nadie lo advierta. Otro dia se presenta en la casa de la familia ofendida, hace descender de la grupa a la nina
que ha seducido, y desdefiando las maldiciones de los padres que lo siguen, se encamina tranquilo a su morada sin
limites.[126]

Este hombre divorciado con la sociedad, proscrito por las leyes; este salvaje de color blanco, no es en el fondo
un ser mas depravado que los que habitan las poblaciones. El osado préfugo que acomete una partida entera, es
inofensivo para con los viajeros. El Gaucho Malo no es un bandido, no es un salteador; el ataque a la vida no entra en
su idea, como el robo no entraba en la idea del Churriador; roba, es cierto, pero ésta es su profesién, su trafico, su
ciencia: roba caballos. Una vez viene al real de una tropa del interior; el patrén propone comprarle un caballo de tal
pelo extraordinario, de tal figura, de tales prendas, con una estrella blanca en la paleta. El gaucho se recoge, medita
un momento, y después de un rato de silencio, contesta: “No hay actualmente caballo asi.” ¢Qué ha estado pensando
el gaucho? En aquel momento ha recorrido en su mente mil estancias de la pampa, ha visto y examinado todos los
caballos que hay en la provincia, con sus marcas, color, sefias particulares,[!27] y se ha convencido de que no hay
ninguno que tenga una estrella en la paleta: unos la tienen en la frente, otros una mancha blanca en el anca.

¢Es sorprendente esta memoria? jNo! Napoleén conocia por sus nombres a doscientos mil soldados, y

recordaba, al verlos, todos los hechos que a cada uno de ellos se referian. Sil128] ng se le pide, pues, lo imposible, en
dia senalado, en un punto dado del camino, entregara un caballo tal como se le pide, sin que el anticiparle el dinero
sea un motivo de faltar a la cita. Tiene sobré este punto el honor de los tahures sobre la deuda. Viaja a veces a la
campana de Coérdoba, a Santa Fé. Entonces se le ve cruzar la pampa con una tropilla de caballos por delante; si

alguno lo encuentra, sigue su camino sin acercarsele, a menos!129! que él lo solicite.
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El Cantor

Aqui tenéis la idealizacién de aquella vida de revueltas, de civilizacion, de barbarie, y de peligros. E1 Gaucho
Cantor es el mismo bardo, el vate, el trovador de la Edad Media, que se mueve en la misma escena, entre las luchas
de las ciudades y del feudalismo de los campos, entre la vida que se va y la vida que se acerca. El cantor anda de
pago en pago, de “tapera en galpon”, cantando sus héroes de la pampa, perseguidos por la justicia, los llantos de la
viuda a quien los indios han robado sus hijos en un maldn reciente, la derrota y la muerte del valiente Rauch,[130] Ja
catdstrofe de Facundo Quiroga,[131! y la suerte que cupo a Santos Pérez. El cantor estd haciendo candorosamente el
mismo trabajo de crénica, costumbres, historia, biografia, que el bardo de la Edad Media; y sus versos serian
recogidos mas tarde como los documentos y datos en que habria de apoyarse el historiador futuro, si a su lado no
estuviese otra sociedad culta, con superior inteligencia de los acontecimientos que el infeliz!!32] despliega en sus
rapsodias ingenuas. En la Republica Argentina se ven a un tiempo dos civilizaciones distintas en un mismo suelo: una
naciente, que sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, [133] [133a]l est4 remedando los esfuerzos ingenuos y
populares de la Edad Media; otra que, sin cuidarse de lo que tiene a los pies,[134] intenta realizar los ultimos
resultados de la civilizacién europea: el siglo XIX y el siglo XII viven juntos; el uno dentro de las ciudades, el otro en
las camparias.

El cantor no tiene residencia fija: su morada estd donde la noche le sorprende: su fortuna en sus versos y en su
voz. Dondequierall35] que el cielito enreda sus parejas sin tasa, dondequiera que se apura una copa de vino, el
cantor tiene su lugar preferente, su parte escogida en el festin. El gaucho argentino no bebe, si la musica y los
versos no lo excitan, [136] y cada pulperia tiene su guitarra para poner en manos del cantor, a quien el grupo de
caballos estacionados a la puerta anuncia a lo lejos donde se necesita el concurso de su gaya ciencia.

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la relacion de sus propias hazanas. Desgraciadamente, el cantor, con
serl1371 el bardo argentino, no estd libre de tener(138] que habérselas con la justicia. También tiene que dar cuenta
de sendas pufialadas que ha distribuido, una o dos desgracias (jmuertes!) que tuvo, y algiin caballo o muchacha que
robo. El ano 1840, entre un grupo de gauchos y a orillas del majestuoso Parand, estaba sentado en el suelo y con las
piernas cruzadas un cantor que tenia azorado y divertido a un auditorio con la larga y animada historia de sus
trabajos y aventuras. Habia ya contado lo del raptol!39! de la querida, con los trabajos que sufrié; lo de la desgracia,
y la disputa que la motivo; estaba refiriendo su encuentro con la partida y las pufialadas que en su defensa di6,
cuando el tropel y los gritos de los soldados le avisaron que esta vez estaba cercado. La partida, en efecto, se habia
cerrado en forma de herradura; la abertura quedaba hacia el Parand, que corria veinte varas més abajo, tal era la
altura de la barranca. El cantor oy la grita sin turbarse: vidésele de improviso sobre el caballo, y echando una mirada
escudrinadora sobre el circulo de soldados con las tercerolas preparadas, vuelve el caballo hacia la barranca, le pone
el poncho en!!%0] 1os ojos y clavale las espuelas. Algunos instantes después se veia salir de las profundidades dell14!]
Parand, el caballo sin freno, a fin de que nadase con mas libertad, y el cantor tomado de la cola,!142] yolviendo la
cara quietamente, cual si fuera en un bote de ocho remos, hacia la escena que dejaba en la barranca. Algunos
balazos de la partida no estorbaron que llegase sano y salvo al primer islote que sus ojos divisaron.

Por lo demaés, la poesia original del cantor es pesada, mondétona, irregular, cuando se abandona a la inspiracién
del momento: mas narrativa que sentimental, llena de imagenes tomadas de la vida campestre, del caballo, y de las
escenas del desierto, que la hacen metaférica y pomposa. Cuando refiere sus proezas o las de algun afamado
malévolo, parécese al improvisador napolitano, desarreglado, prosaico de ordinario, elevandose a la altura poética
por momentos, para caer de nuevo al recitado insipido y casi sin versificaciéon. Fuera de esto, el cantor posee su
repertorio de poesias populares, quintillas, décimas y octavas, diversos géneros de versos octosilabicos. Entre éstas
hay muchas composiciones de mérito, y que descubren inspiracién y sentimiento.

Aun podria afadir a estos tipos originales muchos otros igualmente curiosos, igualmente locales, si tuviesen,
como los anteriores, la peculiaridad de revelar las costumbres nacionales, sin lo cual es imposible comprender
nuestros personajes politicos, ni el caracter primordial y americano de la sangrienta luchall43] que despedaza a la
Republica Argentina. Andando esta historia,[144] el lector va a descubrir por si solo dénde se encuentra el rastreador,
el baquiano, el gaucho malo y el cantor. Verd en los caudillos cuyos nombres han traspasado las fronteras
argentinas, y aun en aquellos que llenan el mundo con el horror de su nombre, el reflejo vivo de la situacién interior
del pais, sus costumbres y su organizacion.
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ASOCIACION

DoMINGO F. SARMIENTO

Le gaucho vit de privations, mais son luxe est la liberté. Fier d'une indépendence sans bornes, ses sentiments,
sauvages comme sa vie, sont pourtant nobles et bons.—HEap

(Motro. The gaucho lives amid privations, but his luxury is freedom. Proud of the boundless independence he
enjoys, his sentiments, as wild as his life, are nevertheless noble and good. Taken from Croquis des Pampas, written
in 1826 by Sir Francis Bond Head, after his return to England from his mission as director of a mining company in
the provinces of the Plata.)



La Pulperia

En el capitulo primerol145] hemos dejado al campesino argentino en el momento en que ha llegado a la edad
viril, tal cual lo ha formado la naturaleza y la falta de verdadera sociedad en que vive. Le hemos visto hombre
independiente de toda necesidad, libre de toda sujecién, sin ideas de gobierno, porque todo orden regular y
sistemado se hace de todo punto imposible. Con estos habitos de incuria, de independencia, va a entrar en otra
escala de la vida campestre, que, aunque vulgar, es el punto de partida de todos los grandes acontecimientos que
vamos a ver desenvolverse muy luego.

No se olvide que hablo de los pueblos esencialmentel146] pastores; que en éstos tomo la fisonomia fundamental,
[147] dejando las modificaciones accidentales que experimentan, para indicar a su tiempo los efectos[148] parciales.
Hablo de la asociaciéon de estancias que, distribuidas de cuatro en cuatro leguas, més o menos, cubren la superficie
de una provincia.

Las camparfias agricolas subdividen y diseminan también la sociedad, pero en una escala muy reducida; un
labrador colinda con otro: y los aperos de labranza y la multitud de instrumentos, aparejos, bestias, que ocupa,[149]
lo variadol1°0] de sus productos y las diversas artes que la agricultura llama en su auxilio, establecen relaciones
necesarias entre los habitantes de un valle y hacen indispensable un rudimento de villa que les sirva de centro. Por
otra parte, los cuidados y faenas que la labranza exige, requieren tal nimero de brazos, que la ociosidad se hace
imposible, y los varones se ven forzados a permanecer en el recinto de la heredad. Todo lo contrario sucede en
estall51] singular asociacién. Los limites de la propiedad[!52] no estdn marcados; los ganados, cuanto mas numerosos
son, menos brazos ocupan; la mujer se encarga de todas las faenas domésticas y fabriles; el hombre queda
desocupado, sin goces, sin ideas, sin atenciones forzosas; el hogar doméstico lo fastidia, lo expele, digdmoslo asi.
Hay necesidad, pues, de una sociedad facticia para remediar esta desasociaciéon normal. El habito contraido desde la
infancia de andar a caballo, es un nuevo estimulo para dejar la casa.

Los nifios tienen el deber de echar caballos al corral apenas sale el sol; y todos los varones, hasta los
pequefiuelos, ensillan su caballo, aunquell®3] no sepan qué hacerse. El caballo es una integrante del argentino de los
campos; es para él lo que la corbata para los que viven en el seno del154] las ciudades. El afio 41, el Chacho, caudillo
dell55] Jos Llanos, emigré a Chile.—;Cémo le va amigo?,—le preguntaba uno.—jCémo me ha de ir!—,[156] contesté
con el acento del dolor y de la melancolia.—{En Chile... y a pie! Sélo un gaucho argentino sabe apreciar todas las
desgracias y todas las angustias que estas dos frases expresan.[157]

Aqui vuelve a aparecer la vida arabe, tartara. Las siguientes palabras de Victor Hugo parecen escritas en la
pampa:

“iNo podria combatir a pie! no hace sino una sola persona con su caballo.”—(Le Rhin)

Salen, pues, los varones sin saber fijamente adénde. Una vuelta a los ganados, una visita a una cria o a la
querencia de un caballo predilecto, invierte una pequefia parte del dia; el resto lo absorbe una reunién en una venta
o pulperia. Alli concurren cierto nimero de parroquianos de los alrededores; alli se dan y adquieren noticias[158]
sobre los animales extraviados; trazanse en el suelo las marcas del ganado, sdbese donde se caza el tigre, donde se
le han visto rastros al leén: allil!59] en fin, estd el cantor; alli se fraterniza por ell160] circular de la copa y las
prodigalidades de los que poseen.
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UNA PULPERIA EN EL CAMPO

(Brasco IBANEZ, ARGENTINA Y SUS GRANDEZAS)

En esta vida tan sin emociones, el juego sacude los espiritus enervados, el licor enciende las imaginaciones
adormecidas. Esta asociacién accidental de todos los dias viene, por su repeticiéon, a formar una sociedad mas
estrecha que la de donde partié cada individuo; y en esta asamblea, sin objeto publico, sin interés social, empiezan
al161] echarse los rudimentos de las reputaciones que mas tarde, y andando los afios, van a aparecer en la escena
politica. Ved cémo.

El gaucho estima, sobre todas las cosas, las fuerzas fisicas, la destreza en el manejo del caballo y, ademas, el
valor. Esta reunidn, este club diario, es un verdadero circo olimpico en que se ensayan y comprueban los quilates del
mérito de cada uno.

El gaucho anda armado del cuchillo, que ha heredado de los espaioles; esta peculiaridad de la Peninsula, este
grito caracteristico de Zaragoza,[162] ;guerra a cuchillo!, es aqui mas real que en Espafia.[163] E] cuchillo, a mas de
un arma, es un instrumentol164! que le sirve para todas sus ocupaciones; no puede vivir sin él; es como la trompa del
elefante, su brazo, su mano, su dedo, su todo. El gaucho, a la par de jinete, hace alarde de valiente y ell165] cuchillo
brilla a cada momento, describiendo circulos en el aire a la menor provocacién, sin provocacién alguna, sin otro
interés que medirse con un desconocido; juega a las pufialadas como jugaria a los dados. Tan profundamente entran
estos hdbitos pendencieros en la vida intima del gaucho argentino, que las costumbres han creado sentimientos de
honor y una esgrima que garantizal166] la vida. E] hombre de la plebe de los demé&s paises toma el cuchillo para
matar, y mata; el gaucho argentino lo desenvaina para pelear, y hiere solamente. Es preciso que esté muy borracho,
es preciso que tenga instintos verdaderamente malos o rencores muy profundos, para que atente contra la vida de su
adversario. Su objeto es s6lo marcario, darle una tajada en la cara, dejarle una senal indeleble. Asi se ve a estos
gauchos!167] llenos de cicatrices, que rara vez son profundas. La rifia, pues, se traba por brillar, por la glorial168] del
vencimiento, por amor a la reputacion. Ancho circulo se forma en torno de los combatientes, y los ojos siguen con
pasion y avidez el centelleo de pufiales, que no cesan de agitarse un momento. Cuando la sangre corre a torrentes,
los espectadores se creen obligados en conciencia a separarlos. Si sucede una desgracia, las simpatias estan por el
que se desgracid; el mejor caballo le sirve para alejarse a parajes lejanos, y alli lo acoge el respeto o la compasién. Si
la justicia le da alcance, no es raro que haga frente, y si corre a la partida,[169] adquiere un renombre desde
entonces que se dilata sobre una ancha circunferencia. Transcurre el tiempo, el juez ha sido mudado, y ya puede
presentarse de nuevo en su pago sin que se proceda a ulteriores persecuciones; estd absuelto. Matar es una
desgracia, a menos que el hecho se repita tantas veces que inspire horror el contacto del asesino. El estanciero Don
Juan Manuel de Rosas, antes de ser hombre publico, habia hecho de su residencia una especie de asilo para los
homicidas, sin que jamas consintiese en su servicio a los ladrones; preferencias que se explicarian facilmente por su
caracter de gaucho propietario, si su conducta posterior no hubiese revelado afinidades!!70! que han llenado de
espanto al mundo.

En cuanto a los juegos de equitacién, bastariall7!! indicar uno de los muchos en que se ejercitan, para juzgar
del arrojo que para entregarse a ellos se requiere. Un gaucho pasa a todo escape por enfrente de sus companeros.
Uno le arroja unl172] tiro de bolas, que en medio de la carrera maniata el caballo. Del torbellino de polvo que levanta

éste al caer vese salir al jinete corriendo seguido del caballo,[173] a quien el impulso de la carrera interrumpida hace
avanzar obedeciendo a las leyes de la fisica. En este pasatiempo se juega la vida, y a veces se pierde.
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GAUCHO EN EL ACTO DE ARROJAR UN TIRO DE BoLas

(HutcHINSON, BueNos AIREs AND ARGENTINE GLEANINGS)

¢Creerase que estas proezas y la destreza y la audacia en el manejo del caballo son la base de las grandes
ilustraciones que han llenado con su nombre la Republica Argentina y cambiado la faz del pais? Nada es mas cierto,
sin embargo. No es mi &nimo persuadir a que el asesinato y el crimen hayan sido siempre una escala de ascensos.
Millares son los valientes que han parado en bandidos!!74] oscuros; pero pasan de centenares los que a esos hechos
han debido su posiciéon. En todas las sociedades despotizadas, las grandes dotes naturales van a perderse en el
crimen; el genioll75] romano que conquistara el mundo, es hoy elll76] terror de los Lagos Pontinos,[177] y los
Zumalacarregui,[178] los Mina espafioles, se encuentran a centenares en Sierra Leona. Hay una necesidad para el
hombre!l79] de desenvolver sus fuerzas, su capacidad y su ambicién, que cuando faltan los medios legitimos,[180] é1
se forja un mundo con su moral y sus leyes aparte, y en él se complace en mostrar que habia nacido Napoledn o
César.

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del espiritu es inutil o imposible, donde los negocios municipales no
existen, donde el bien publico es una palabra sin sentido, porque no hay publico, el hombre dotado eminentemente
se esfuerza por producirse, y adopta para ello los medios y caminos que encuentra. El gaucho serd un malhechor o
un caudillo, segun el rumbo que las cosas tomen en el momento en que ha llegado a hacerse notable.

Costumbres de este género requieren medios vigorosos de represion, y para reprimir desalmados se necesitan
jueces més desalmados ain. Lo que al principio dije del capataz de carretas,[181] se aplica exactamente al juez de
campafia. Ante toda otra cosa, necesita valor: el terror de su nombre es mas poderoso que los castigos que aplica. El
juez es naturalmente algin famoso de tiempol182] atrés, a quien la edad y la familia han llamado a la vida ordenada.
Por supuesto, que la justicial183] que administra es de todo punto arbitraria; su conciencia o sus pasiones lo guian, y
sus sentencias son inapelables. A veces suele haber jueces del184] éstos, que lo son de por vida, y que dejan unal!85]
memoria respetada. Pero la conciencia de estos medios ejecutivos, y lo arbitrario de las penas,[186] forman ideas en
el pueblo sobre el poder de la autoridad, que mas tarde vienen a producir sus efectos. El juez se hace obedecer por
su reputacion de audacia temible, su autoridad, su juicio sin formas, su sentencia, un yo lo mando, y sus castigos
inventados por él mismo. De este desorden, quizd por mucho tiempo inevitable, resulta que el caudillo que en las
revueltas llega a elevarse, posee sin contradiccién, y sin que sus secuaces[187] duden de ello, el poder amplio y
terrible que sélo se encuentra hoy en los pueblos asiaticos. El caudillo argentino es un Mahoma que pudiera a su
antojo cambiar la religion dominante y forjar una nueva. Tiene todos los poderes: su injusticia es una desgracia para
su victima, pero no un abuso de su parte; porque él puede ser injusto; mdas todavia, él ha de ser injusto
necesariamente; siempre lo ha sido.

Lo que digo del juez es aplicable al comandantel!88] de campafia. Este es un personaje de més alta categoria
que el primero, y en quien han de reunirse en mas alto grado las cualidades de reputacion y antecedentes de aquél.
Todavia una circunstanciall8%] nueva agrava, lejos de disminuir, el mal. El gobierno de las ciudades es el que da el
titulo de comandante de campana; pero como la ciudad es débil en el campo, sin influencias y sin adictos, el gobierno
echa mano de los hombres que mas temor le inspiran para encomendarles este empleo, a fin de tenerlos en su
obediencia; manera muy!190] conocida de proceder de todos los gobiernos débiles, y que alejan el mal del momento
presente, para que se produzca maéas tarde en dimensiones colosales. Asi el gobierno papal hace transacciones[191]
con los bandidos, a quienes da empleos en Roma, estimulando con esto el vandalaje y credndole un porvenir seguro:
asi el sultdn concediall92] a Mehemet Ali la investidura de Baja de Egipto, para tener que reconocerlo mas tarde rey
hereditario a trueque de que no lo destronase.[193] Es singular que todos los caudillos de la revoluciénl194] argentina
han sido comandantes de campafia: Lopez e Ibarra, Artigas y Giiemes, Facundo y[195] Rosas. Es el punto de partida
para todas las ambiciones. Rosas, cuando hubo apoderddose de la ciudad, exterminé a todos los comandantes
quell96] Jo habian elevado, entregando este influyente cargo a hombres vulgares, que no pudiesen seguir el camino
que él habia traido: Pajarito, Celarrayéan,[197] Arbolito, Pancho el Nato, Molina, eran otros tantos comandantes de
que Rosas purgé all198] pais.

Doy tanta importancia a estos pormenores, porque ellos servirdn a explicar todos nuestros fendmenos sociales, y
la revoluciéon que se ha estado obrando en la Republica Argentina: revolucion que esta desfigurada por palabras del
diccionario civil, que la disfrazan y ocultan creando ideas erréoneas: de la misma manera que los espafioles, al
desembarcar en América, daban un nombre europeo conocido a un animal nuevo que encontraban, saludando con el
terrible de ledén, que trae al espiritu la magnanimidad y fuerza del rey de las bestias, al miserable gato llamado
puma, que huye a la vista de los perros, y tigre al jaguar de nuestros bosques. Por deleznables e innobles que
parezcan estos fundamentos que quiero dar a la guerra civil, la evidencia vendra luego a mostrar cuan solidos e
indestructibles son. La vida de los campos argentinos, tal como la he mostrado, no es un accidente vulgar; es un
orden de cosas, un sistema de asociacion, caracteristico, normal, Unico, a mi juicio, en el mundo, y él solo basta para
explicar toda nuestra revolucién. Habia antes de 1810 en la Republica Argentina dos sociedades distintas, rivales e
incompatibles; dos civilizaciones diversas: la una espanola, europea, culta; y la otra barbara, americana, casi
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indigena; y la revolucién de las ciudades sélo iba a servirl199 de causa, de mévil, para que estas dos maneras
distintas de ser de un pueblo se pusiesen en presencia una de otra, se acometiesen, y después de largos afios de
lucha, la una absorbiese a la otra. He indicado la asociacion normal de la campaila, la desasociacion, peor mil veces
que 1al200] tribu némada; he mostrado la asociacién ficticia en la desocupacién, la formacién de las reputaciones(201l
gauchas—valor, arrojo, destreza, violencia y oposicién a la justicia regular, a la justicia civil de la ciudad. Este
fenémeno de organizacién social existia en 1810, existe aun modificado en muchos puntos, modificAndose
lentamente en otros, e intacto en muchos ain. Estos focos del202] reunién del gauchaje valiente, ignorante, libre y
desocupado, estaban diseminados a millares en la campafia. La revoluciéon de 1810 llevd a todas partes el
movimiento y el rumor de las armas. La vida publica que hasta entonces habia faltado a esta asociacién arabe-
romana, entré en todas las ventas, y el movimiento revolucionario trajo al fin la asociacién bélica en la montonera
provincial, hija legitima de la venta y de la estancia, enemiga de la ciudad y del ejército patriota revolucionario.
Desenvolviéndose los acontecimientos, veremos las montoneras provinciales con sus caudillos a la cabeza; en
Facundo Quiroga,[203] 4ltimamente triunfante en todas partes, la campafia sobre las ciudades, y dominadas éstas en
su espiritu, gobierno, civilizacién, formarse al fin el gobierno central, unitario, despoético, del estanciero Don Juan
Manuel de Rosas que clava en la culta Buenos Aires el cuchillo del gaucho y destruye la obra de los siglos, la
civilizacion, las leyes y libertad.
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LEYENDAS DEL PAiS DE LA SELVA

C. O. Bunce (Segun Ricardo Rojas)



I. El Pais de la Selva, Sus Leyendas y Trovadores

Llamo Pais de la Selva a la region argentina que se extiende, en el interior de la republica, desde la cuenca de
los grandes rios hasta las primeras ondulaciones de la montafia, es decir,[204] entre las llanuras bafiadas por el
Parand y sus afluentes y los contrafuertes iniciales de la cordillera de los Andes. A esa region central correspondiale
en los tiempos del coloniaje el nombre de Tucuman, y abarcaba, mas o menos, las actuales provincias de Tucuman,
Santiago dell205] Estero y Cérdoba. En los tiempos anteriores a la conquista estuvo ella poblada por varias razas y
pueblos indigenas, entre los cuales descollaran[206] los Lules, por haber recibido y adoptado del Cuzco la cultura
quichua o incésica.[207]

No hay en toda la Republica Argentina territorio alguno donde existan mds tradiciones y leyendas locales que en
el Pais de la Selva. Los mitos y argumentos legendarios de la antigua cultura indigena han persistido hasta los
tiempos actuales, mezcldandose y amalgaméndose a veces, curiosa y originalmente, a las ideas y sentimientos
aportados por la conquista espanola. Es sobre todo en la provincia de Santiago del Estero, que se diria el corazén del
Pais de la Selva, donde mayormente se conservan las antiguas leyendas indiocoloniales, siendo las mas populares la
de Zupayy la del Kacuy.

Transmitense las leyendas verbalmente en quichua, de padres a hijos. Pero la Selva tiene también sus
trovadores que saben cantar su poesia. La poesia y la musica se hallan unidas en las costumbres de la Selva, cual lo
estuvieron en la Grecia clasica. Siendo éstas las manifestaciones estéticas méas genuinas del pais, los trovadores,
generalmente, cultivan las dos. La melodia acompaiia y sostiene la copla, y ambas se integran en la danza por un
ritmo comun.

Ninguna de las fiestas del pais se realiza sin la presencia del trovador, especie de sacerdote de la alegria y de la

muerte. Es su escenario la selval208] toda, recorrida por él en vida vagabunda. Hoy le llevan a velorios, mafiana a
una trinchera de carnestolendas, después a pesebres, luego a holgorios de boda, méas tarde a bailes tradicionales....
El es el 6rgano expresivo de todos los sentimientos del pueblo. El agasaja al viajero, al caudillo, al magistrado, o
simplemente al patrén. El anima las reuniones carnavalescas o nupciales; él plafie en torno al féretro de los difuntos
monoétonas alabanzas, y junto al cadaver de los parvulos musita las letanias de los dngeles,—pues alli donde no llega
la accién sacramental de la iglesia, no sélo realiza su misién profana de la alegria baquica, sino las ceremonias de un
verdadero culto religioso....

Ninguna particular indumentaria singulariza la indumentaria del cantor; pero el instrumento del cual se
acompana, completa su figura. Cultiva ante todo el amor de su vihuela. Protégela de la humedad y del sol; quiérela
como si fuera una mujer.... Y la vihuela corresponde tanto a sus amores, que la trova dice:

Las cuerdas de mi guitarra
gimen conmigo a la par
y me ayudan a llorar
el dolor que me lastima...
iSi parece que la primal209]
hubiese aprendido a hablar!
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RicarDO RojAS, JOVEN ESCRITOR ARGENTINO

(BLrasco IBANEZ, ARGENTINA Y SUS GRANDEZAS)
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II. Zupay

Entre los mitos del pais Zupayl?210] es, sin duda, la encarnacién més potente del misterio selvético. Zupay es el
Diablo de la Selva; y, como tal, no es producto genuino del espiritu quichua, ni la tradiciéon incontaminada del
demonio espanol. Mdas bien es una resultante del uno y del otro. En su estado primordial es un genio latente y
maligno; es el genio de todo lo adverso que aflige a los hombres y el enemigo de Nuestro Sefior. Puede estar en el
agua, en el fuego, en la atmésfera; y sabe, al par, dirigir estos elementos para sembrar en la Selva pestes,
inundaciones, sequias, catastrofes....

El mito de Zupay se relaciona tanto con los de la hechicera y la Salamanca,[?1l] que constituyen inseparable
unidad. Los poderes de la bruja provienen de un pacto con Zupay, y la Salamanca no es sino la academia
subterranea, oculta en el bosque, donde el neéfito aprende su ciencia junto a las catedras diabdlicas. Zupay,
maestro, da sus lecciones a la bruja, su discipula, en su escuela tenebrosa, la Salamanca....

Zupay, universal y ubicuo en su estado latente, es multiforme en sus personificaciones y manifestaciones.
Prefiere en sus metamorfosis figuras humanas. Ha encarnado alguna vez en cuerpo de hermoso mancebo,
apareciéndose en un rancho a cierta mujer ingenua. Se ha mostrado otra ocasiéon como un gaucho rico y joven que
visita la Selva en su caballo enjaezado de mdagicos arreos. Otra sazon, un paisano, cantor de la comarca, atravesando
el bosque, rumbo a la fiesta, viése de pronto acompaiiado por alguien que le desafiaba a “payar”, guitarra en mano:
era también Zupay,!2!2] el Malo, como en la leyenda de Santos Vega. Los nativos hablan asimismo de un diminuto
duende, que es como la encarnacién humoristica y bromista de Zupay. Es el travieso enano de la siesta, con!?13] su
corta estatura, su rostro magro y barbirrucio, el ingenio maligno bullendo bajo el ancho sombrerote de copa en
embudo....

Los hijos de la Selva refieren otras revelaciones de Zupay. Cierto dia los montes saladinos oyeron!214] el baladro
de un fabuloso toro, bestia chicara de olimpica frente sobre cuello crinado, y jera también Zupay! Otro dia le vieron,
entre las penumbras del ramaje, con rostro de satiro, peludas piernas y hendidas patas de chivo....

He ahi como este dios o demonio numeroso parece mezclarse a la diaria existencia de esas camparfias. Sus
dominios se extienden a la espesura toda; y hasta un arbol de la flora local sefiala con nombre equivoco la presencia
del mito. En la descriptiva nomenclatura de las plantas silvestres figura la malop’taco, “algarroba del diablo”....
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IT1. E1 Kacuy

Vive en la Selva un pajaro nocturno que, al romper el silencio de las sombras, estremece el alma con su lagubre
canto. Esa ave tiene su historia. Y es la tragedia de su origen lo que evoca con su grito lastimero, ayeando entre

lasl215] arboledas tenebrosas: jTuray!... iTuray!...[216] {Turay!...

En la época muy remota, dicen las tradiciones indigenas, una pareja de hermanos (un hermano y una nifia)
habitaba un rancho en las selvas. El era bueno; ella era cruel. Amébala él como pidiéndole ventura para sus horas
huérfanas; pero ella acibaraba sus dias con recalcitrante perversidad. Desesperado, abandonaba él en ocasiones la
choza, internandose en las maraias; y ella amainaba en el aislamiento sus iras, hilando alguna vedija en la rueca o
tramando una colcha en sus telares. Mientras vagaba por la Selva el buen hermano pensaba en la hermana, y,
perdonandola siempre, llevabale al rancho las algarrobas mas gordas, los mistoles méas dulces, las mdas sazonadas
tunas. Vivian ambos de los frutos naturales en aquel siglo de Dios. Proveyendo a su subsistencia, él traia hoy para la

casa un mikilo atrapado a garrotel217] por el estero cercano; o bien un sabalo pescadol218] en fisga en el remanso del

rio; si no un quirquinchol219] de la barranca préxima, o algiin panal de lachiguana, manando rubio néctar por los
simétricos alvéolos. Palmo a palmo conocia su monte, y, siendo cazador de tigres ademas, protegia la morada.
Insigne buscador de mieles, nadie tenia mas despiertos ojos para seguir a la abeja voladora que lo llevaba a su

colmena: la de la ashpa-mishquil?20] escondida en el suelo, en un cardén enjambrada; la del tiu-simiy la de cayanes
o de queyas fabricada en el tronco de los més duros arboles.... Todo esto le costaba trabajo y pequefios dolores; pero
ella en cambio mostrabase indiferente, como gozandose en sus penas.

Volvié él una tarde sediento, fatigado, tras un dia de infructuosa pesquisa; pues, como reinaba la sequia,
estaban yermos y en escasez[221 Jos campos. Sangrabale la mano, porque al pretender agarrar una perdiz boleada a

lives y caidal?22] entre unas matas, pinchéle el uturuncu-huakachina, el cactus espinoso “que hace llorar al tigre”.
Pidi6 entonces a su hermana un poco de hidromiel para beberla y otro de agua para restafiarse los arafiazos. Trajo
ella ambas cosas; mas, en lugar de servirselas, derramo en su presencia en el suelo la botijilla de agua y el tupo de

miel. El hombre,[223] una vez més, ahogé su desventura. Pero, como al dia siguiente le volcara también la ollita

donde se cocinaba el locro de su refrigerio habitual, desesperado,!?24] resolvié vengarse. Encubriendo en su
invitacién sus deseos de venganza, invitdla para que le acompanase a un sitio no lejano, donde habia descubierto
miel abundante de moro-moros. No vistié su zamarra profesional, ni sus guanteletes, ni el sachasombrero, ni llevo la
bocina de las meleadas porque juzgaba facil la ventura. El &rbol, un abuelo del bosque, era sin embargo de
gigantesca talla. Cuando llegaron alli, el muchacho persuadié a su perversa hermana a que debian operar con
cuidado, buscando beneficiarse del néctar sin destruir las abejas pequeiiitas, pues se referian historias de cazadores
meleros desaparecidos bruscamente a manos de un dios invisible que protege las colmenas.... Sobre la horqueta mas

altal225] hizo pasar un lazo; y lo preparé en un extremo, a guisa de columpio, para que subiese su hermana, bien
cubierta por el poncho, en defensa del enjambre, ya alborotado por la maniobra. Tirando al otro extremo, a manera
de corrediza palanca, la solivié en el aire, hasta llegar a la copa; y, cuando ella se hubo instalado alli, sin descubrirse,
él empezo a simular que ascendia por el tronco, desgajandolo a hachazos, mientras bajaba en realidad. Zafé después
el lazo, y huy6 sigilosamente.... Presa quedaba en lo alto la infeliz.

Transcurrieron instantes de silencio. Ella hablé.... Nadie respondia.... Como empezaba a temer, soliviantd la
manta que la tapaba, dejando apenas una rendija para espiar. El zumbido de los insectos la aturdio, pues el armado
enjambre revolaba furioso en derredor, vibrante de alas y trompas. Ese rumor confuso revelaba la profundidad del
silencio. ¢Qué podria ser? No sospechaba la hora ni el lugar. Ciega de horror y de coraje se desembozé de subito; al
descubrir el espacio, el vacio del vértigo la dominé.... {Sola, sola para siempre!

Abandonada a semejante altura, sobre un tronco liso y largo, sin otras ramas que ésas a las cuales se aferraban
sus prietas manos, espiaba para ver si el hermano reaparecia por ahi. La acometian deseos de arrojarse, pero la
brusquedad del golpe amilandbala. No obstante, si perecia alld, quien sabe si los caranchos no vendrian a saciarse
en ella, como en las osamentas de los animales que morian ignorados en el monte.

Mientras tanto la noche iba descendiendo en!226] progresiva nitidez de sombra. Desde su atalaya, la pobre
huérfana habia podido, por primera vez, contemplar sobre el panorama de la Selva la inmensidad de los horizontes, y
la sucesidon de las copas verdes que se unian formando obscuro océano encrespado de gigantescas olas. El sol
hundiéndose tras los arboles, la impresiond mas soberbio qué nunca, iluminado el enorme lomo del bosque con su
claridad apacible y decorado el cielo de Occidente por cosmogodnicos resplandores. Luego vié aquella gran luz
aguarse hasta disolverse toda en la noche,—noche sin astros para mayor desventura.... Nunca se le mostré mas
pavoroso el cielo, ni méas callada la brefa. Viniéronle ansias locas de perderse en lo ignoto, de hender esa
inmensidad de arboles y tinieblas, o llenar el silencio de un solo grito. Mas, ahora, se le afiusgaba la garganta muda y
la lengua se le pegaba en la boca con sequedad de arcilla. Tiritaba como si el dbrego la azotase con su punzante frio
y sentia el alma toda mordida por implacables remordimientos. Los pies, en esfuerzo anémalo con que cefiian su
rama de apoyo, fueron desfigurandose en garras de buho; la nariz y las unas se encorvaban; y los dos brazos,
abiertos en agdnica distensiéon, emplumecian desde los hombros a las manos. Disnea asfixiante la estranguld, y, al
verse de pronto convertida en ave nocturna, un impetu de volar arrancéla del arbol y la empujo a las sombras....

Asi nacio el kacuy. La pena rompid en su garganta llamando a aquel hermano justiciero. Y el grito de contricion
de esa mujer convertida en ave, resuena aun y resonara siempre sobre la noche de los bosques natales: jTuray!...
iTuray!... {Turay!...
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LA LEYENDA DE SANTOS VEGA

C. O. BUNGE

Entre las leyendas pampeanas, y puede decirse que entre todas las leyendas argentinas, ningunal227] tan
expresiva y popular como la de Santos Vega. Santos Vega es la mas pura y elevada personificacién del gaucho. Es el
hijo, es el sefor, es el dios de la Pampa. Su historia, que puede reducirse al episodio de su justa poética con el diablo,
representa el destino de una raza y es la sintesis de su epopeya. Aunque fuera acaso alguna vez persona de carne y
hueso, transformoése Santos Vega en verdadero mito, hasta constituir un simbolo nacional.
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UNA Payapa DE CONTRAPUNTO

(Brasco IBANEzZ, ARGENTINA Y SUS GRANDEZAS)

En tiempos distantes y nebulosos, alli donde se pierde el recuerdo de los origenes de la nacionalidad argentina,
Santos Vega fué el mas potente payador. Su numen era inagotable en la improvisacién[228] de endechas, ya tiernas,
ya humoristicas; su voz de timbre cristalino y tragico inundaba el alma de sorpresa y arrobamiento; sus manos
arrancaban a la guitarra acordes que eran sollozos, burlas, imprecaciones. Su fama llenaba el desierto. Avida de

escucharlo acudia la muchedumbre de los cuatro rumbos del horizonte. En las “payadas[229] de contrapunto”, esto
es, en las justas o torneos de canto y verso, salia siempre triunfante. No habia en las pampas trovador que lo
igualara, ni recuerdo de que alguna vez lo hubiese habido. Dondequiera que se presentase rendiale el homenaje de
su poética soberania aquella turba gauchesca tan amante de la libertad y rebelde a la imposiciéon. Para el alma
sencilla del paisano, dominada por el canto exquisito, Santos Vega era el rey de la Pampa.

A la sombra de un omb1, ante el entusiasta auditorio que atraia siempre su arte, inspirado por el amor de su
“prenda”, una morocha de 0jos negros y labios rojos, cantaba una tarde Santos Vega, el payador, sus mejores
canciones. En religioso silencio escuchabanle hombres y mujeres, conmovidos hasta dejar correr ingenuamente las
lagrimas.... En esto se presenta a galope tendido un forastero, tirase del caballo, interrumpe el canto y desafia al
cantor. Es tan extrafio su aspecto, que todos temen vaga y punzantemente una desgracia. Palido de coraje, Santos
Vega acepta el desafio, templa la guitarra y canta sus cielos y vidalitas. Y cuando termina, creyendo imposible que
un ser humano le pueda vencer, los circunstantes lo aplauden en ruidosa ovacion. Hacese otra vez silencio. Tocale su
turno al forastero....[230] Su canto divino es una musica nunca oida, caliente de pasiones infernales, rebosante de
ritmos y armonias enloquecedoras.... jHa vencido a Santos Vega! Nadie puede negarlo, todos lo reconocen
condolidos y espantados, y el mismo payador antes que todos.... {Adiés fama, adiés gloria, adiés vida! Santos Vega no
puede sobrevivir a su derrota.... Acaso el vencedor, en quien se reconoce ahora al propio diablo, al temido Juan sin
Ropa, habiendo ganado, y como trofeol231] de su victoria, pretenda el alma del vencido.... Desde entonces, en efecto,
desapareciendo del mundo de los mortales, Santos Vega es una sombra doliente, que, al atardecer y en las noches de
luna, cruza a lo lejos las pampas, la guitarra terciada en la espalda, en su caballo veloz como el viento.

Poetas populares y poetas cultos han cantado hermosamente la leyenda de Santos Vega. La critica le ha
encontrado hoy un sentido épico. EI232] diablo es la moderna civilizacién, que, con las méquinas y fabricas de su
portentosa técnica, vence al gaucho y lo desaloja de sus vastos dominios. Como los primitivos cantores no podian
prever este destino del gaucho, el simbolo viene a ser posterior, y, en realidad, no encuadra sino vagamente y por
coincidencia en los verdaderos términos de la leyenda. Su origen estd mas bien, a mi juicio, en la doctrina biblica del
Génesis. Como los metafisicos!?233] la adaptaron a la filosofia con su concepto de la “edad de oro”, los gauchos la
traducen en su leyenda de Santos Vega. Santos Vega en la Pampa fue Adan en el Paraiso Terrestre, antes de incurrir
en el pecado original. Su “prenda” ocupa el mismo lugar secundario de Eva. El demonio tienta su orgullo de duefio y
sefior de lal234! llanura. El, estimulado por la presencia de la morocha, acepta el reto, y es vencido. El demonio lo
desaloja de sus dominios. El ombtu hace, aunque imperfectamente, el papel del arbol de la ciencia y del bien y del
mal. Lo cierto es que la ciencia vencedora, el arte del demonio, se identifica al mal, contraponiéndola al bien, al arte
espontaneo, a la inspiraciéon del payador que viene de Dios. Asi, aunque traidoramente vencido por sobrehumanas
fuerzas, y quizd por su misma derrota tan trdgicamente humana, Santos Vega queda triunfante en el alma del
pueblo, y su sombra ha de verse pasar a la distancia mientras exista un palmo de tierra argentina.
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LA TRADICION DE LUCIiA MIRANDA

C. O. BUNGE

Apenas descubierto el estuario que se llamaria més tarde rio de La Plata, sin dejarse intimidar por la tragica
muerte de su glorioso descubridor, don Juan Diaz de Solis, remont6 en 1526 sus majestuosas!235] aguas don
Sebastidn Gaboto, marino venecianol236] al servicio de Espafia. Penetrando por primera vez en el rio Parand, fundé,
en la desembocadura del rio Carcarafd, sobre su margen izquierda, el fuerte del Espiritu Santo. Clavada alli la
bandera de Castilla, dejo el fuerte a cargo de su guarnicidon, subié hasta las cataratas del Iguazu, y luego, por
diversas circunstancias regreso a Espafia.
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CaRrLOS OcTAVIO BUNGE

Dos anos habian pasado desde la partida de Gaboto, y el fuerte del Espiritu Santo conservaba su paz inalterable.
Gobernébalo un hombre de distinguido mérito, don Nufio de Lara, en quien delegé Gaboto el mando. Una severa
disciplina, sostenida por el ejemplo, quitaba a los suyos todal?37! ocasién de desmandarse. Por su propia seguridad,
los espaioles mantenian pacifico trato con una vecina tribu de indios, los timbtues. La buena inteligencia y los oficios
de la cordialidad mas expresiva apretaban de dia en dia los nudos de esa ttil alianza.

Habia entre los espafoles una dama, Lucia Miranda, mujer del soldado Sebastian Hurtado. El cacique de los
timbtes, Mangoré, prendado de su belleza, olvidé que era casada y resolvié hacerla su esposa. Decidido a robarla,
prepard una horrible traicién. Aprovechando una oportunidad en que salieron del fuerte, para procurarse viveres,
buena parte de sus pobladores, al mando de uno de los capitanes, presentése como amigo, seguido de treinta indios
cargados de subsistencias. Esperaba afuera sus 6rdenes, escondido en la maleza y bien adoctrinado, su hermano
Siripo, al mando de numerosa horda.

Sin sospechar los ocultos designios del cacique, recibié el donativo muy atento y agradecido don Nuifio de Lara.
Con su castellana generosidad, acogié a Mangoré y a su séquito bajo su mismo techo. Obsequidles con un espléndido
festin, brindando confundidos espafioles e indios al dios[238] de la amistad. Cuando terminé el festin recogiéronse a
dormir unos y otros. El suefio rindié a los espafioles. Y, entrada ya la noche, en el silenciol239 y las sombras,
Mangoré cambié sigilosamente sus seflas y contrasenas con su hermano Siripo; hizo prender fuego a la sala de
armas y abrié las puertas del fuerte. De comun acuerdo, los indios de Mangoré y de Siripo cayeron sobre los
espafioles dormidos. Algunos de éstos lograron sus armas, trabdndose en combate siniestro. Con increible valor,
Lara repartia en cada golpe muchas muertes. En medio de la refriega busco y encontro al fin a Mangoré. Aunque con
una flecha en el costado, abriése paso entre la confusa multitud hasta que pudo herir al traidor. La flecha,
entretanto, con el movimiento y la lucha, habiale penetrado hondamente. Ambos, el cacique indio y el denodado
capitdn castellano, cayeron muertos. S6lo escaparon con vida del desastre algunos nifios y mujeres, entre ellas Lucia
Miranda, su inocente causa. Todos fueron llevados a presencia de Siripo, sucesor del detestable Mangoré, quien los
guardé cautivos.

Al siguiente dia volvio al fuerte Sebastian Hurtado. Su dolor fué igual a su sorpresa, cuando, después de
encontrarse con ruinas en vez del baluarte, buscaba a su consorte y sélo hallaba despojos de la muerte. Luego que
supo su cautividad, nol?40] dudé un punto entre los extremos de morir o rescatarla. Precipitadamente se escapé de
los suyos y llegd hasta la presencia de Siripo. Pero este barbaro, habiendo muerto Mangoré, cacique él ahora de los
timbues, olvidése como su finado hermano que Lucia era casada, y aspiraba a su vez a tomarla por esposa. Ya que se
le presentaba tan inopinadamente el legitimo marido, ardiendo en celos infernales, decidié matarlo. Comprendio la
heroica mujer la suerte que esperaba a Hurtado, y, estimando mas la vida de su marido que la propia, renuncio al
tono altivo con que antes contestaba los avances de Siripo, y tomé a sus pies el tono de la suplica y el llanto. De tal
modo consiguié que el cacique revocara su sentencia de muerte y salvo la vida a Hurtado; mas con la dura condicién
de que el soldado castellano se divorciase para siempre de Lucia y eligiera otra esposa entre las doncellas timbues.
Acaso por ganar partido en el corazén de la bella mujer blanca, que se mantenia firme en su resistencia a aceptarlo
por esposo, el cacique llegé a permitirlesi?4l] que se vieran de vez en cuando. No por eso consigui6 el
consentimiento de Lucia, que, como espainola y como cristiana, estaba resuelta a perder antes la existencia que la
honra. Al contrario, en algunas de las breves entrevistas de los esposos, pudo notar que ambos renovaban sus
juramentos de conyugal fidelidad. Entonces su furia no tuvo limites. Hizo atar a Sebastidan Hurtado a un arbol, donde
se le mat6 a saetazos, y mandé arrojarl?42] a Lucia Miranda a una hoguera. Asi, después de largo martirio y
cautiverio, murieron ambos esposos, para eterno ejemplo de amor y de virtud.

Verdadera o fantastica, esta tradicion ha perdurado en la mente de los habitantes del rio de la Plata. Dos siglos
y medio después de que ocurrié o pudo ocurrir el épico y luctuoso suceso, servial243] é] de argumento a una hermosa
tragedia de corte clasico, en verso y tres actos, titulada Siripo. Su autor, el doctor Manuel José de Labardén, que
nacié en Buenos Aires en 1754 y murié probablemente poco antes de la gloriosa revolucién de 1810, puede
considerarse el mas antiguo de los poetas cultos de la literatura argentina. Su obra, en sonoros hendecasilabos
castellanos, representdése en el llamado Corral. Componiase este sitio, quel244] hacia las veces de teatro, de un
terreno rodeado de un cerco o muralla baja y algin rancho en el fondo, para guardar sus vituallas o adminiculos.
Una chispa de un cohete disparado en la iglesial?45] de San Juan con motivo de celebrarse una fiesta religiosa,
ocasion6 un incendio que redujo a cenizas el rancho. En el incendio se quemo el precioso manuscrito de la tragedia,
conservandose so6lo algunos largos fragmentos. Perdida la obra de Labardén, las sombras familiares y heroicas de
Lucia Miranda, Sebastidn Hurtado, Mangoré y Siripo esperan, pues, el poeta que las cante en las nuevas
generaciones de argentinos.
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EL LUCERO DEL MANANTIAL
EPpisopio DE LA DicTADURA DE DON JuaN MANUEL Rosas

MANUELA GORRITI



I. Maria

Era la hora en que calla el &spero relincho del potro salvaje; en que el “cucuyo” se adormece sobre el sinuoso

tronco de los algarrobos, y en que el misterioso “pacui” comienza su lamentablel246] canto. La luna alzaba su disco
brillante tras los cardos de la inmensa llanura; y su argentado rayo, deslizandose entre el frondoso ramaje de los
“ombus” y las goéticas ojivas de la ventana, banaba con ardor el dulce rostro de Maria.

iViajeros del Plata! En vuestras lejanas excursiones en las campafias, ¢oisteis hablar de Maria?[?247] Su recuerdo
vive todavia en las tradiciones del Sur. Maria era la flor més bella que acaricié la brisa tibia de la Pampa. Alta y
esbelta como el junco azul de los arroyos, semejabale también en su elegante flexibilidad. Sombreaba su hermosa
frente una espléndida cabellera que se extendia en negros espirales hasta la orla de su vestido. Sus ojos, en
frecuente contemplacion del cielo, habian robado a las estrellas su magico fulgor; y su voz dulce y melancélica como
el postrer sonido del arpa, tenia inflecciones de entranable ternura que conmovian el corazén como una caricia. Y
cuando en el silencio de la noche se elevaba cantando las alabanzas del Sefior, los pastores de los vecinos campos se
prosternaban creyendo escuchar la voz de algun angel extraviado en el espacio. El viajero que la divisaba a lo lejos
pasar envuelta en su blanco velo de virgen a la luz del creptsculo, bajo la sombra de los sauces, exclamaba: “jEs una
hada!” Pero los habitantes del “pago” respondian: “Es la hija del comandante, el Lucero del Manantial.”

En los ultimos confines de la frontera del Sur, cerca de la linea que separa a los salvajes de las poblaciones
cristianas, en el Pago del Manantial y entre los muros de un fuerte medio arruinado, habitaba Maria al lado de su
padre, entre los soldados de la guarnicién. El adusto veterano, antiguo compaiero de Artigas, solo desarrugaba el
cefio de su frente surcada de cicatrices para sonreir a su hija. Para aquellos hombres hostigados por frecuentes
invasiones y cuyos rostros tostados por el sol de la Pampa expresaban las inquietudes de una perpetua alarma, era
Maria una blanca estrella que alegraba su vida derramando sobre ellos su luz consoladora.

Pero ella, que era la alegria de los otros, ¢por qué estaba triste? ¢Qué sombra habia empanado el cristal
purisimo de su alma? La hora del dolor habia sonado para ella, y Maria pensaba,... pensaba en su amor.
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II. Un Sueno

Una noche vino a turbar una vision el placido suefio de la virgen. Vié un vasto campo cubierto de tumbas medio
abiertas y sembrado de cadaveres degollados. De todos aquellos cuellos divididos manaban arroyos de sangre que,
uniéndose en un profundo cauce, formaban un rio cuyas rojas ondas murmuraban ldgubres gemidos y se
ensanchaban y subian como una inmensa marea. Entre el vapor mefitico de sus orillas y hollando con planta segura
el sangriento rostro de los muertos, pasedabase un hombre cuyo brazo desnudo blandia un punal.

Aquel hombre era bello; pero con una belleza sombria como la del arcangel maldito; y en sus ojos azules como el
cielo, brillaban reldmpagos siniestros que helaban de miedo. Y, sin embargo, una atraccion irresistible arrastré a
Maria hacia aquel hombre y la hizo caer en sus brazos. Y él, envolviéndola en su sombria mirada, abrasé sus labios
con un beso de fuego, y sonriendo diabdlicamente rasgdla el pecho y la arrancé el corazén, que arrojé palpitante en
tierra para partirlo con su punal. Pero ella, presa de un dolor sin nombre, se echd a sus pies y abrazé sus rodillas con
angustia. En ese momento se oy6 una detonacién, y Maria, dando un grito se desperto.



I11. E1 Encuentro

—jEra un suefio!—exclamé palpando su pecho virginal, agitado todavia por los tumultuosos latidos de su
corazon.—iEra un sueno!

Y pasando la mano por su frente para alejar las tultimas sombras del terrible suefio, Maria salt6 del lecho, vistio
sus ropas de fiesta, trenzo con flores su larga cabellera, y sentada gallardamente sobre el lustroso lomo de un brioso
alazan, diése gozosa a correr por los frescos oasis, sembrados como una via lactea en las inmensas llanuras del Sur.

De repente el fogoso potro robado a las numerosas manadas de los salvajes, aspirando con rabioso deleite las
magnéticas emanaciones que el viento traia de su agreste patria, sacudié su larga crin, mordié el freno, y burlando la
débil mano que lo regia, partié veloz como una flecha, saltando zanjas y bebiendo el espacio. Maria, palida de
espanto, vidése arrebatar lejos del limite cristiano al través de las complicadas sendas que trillan los barbaros con el
afilado casco de sus corceles; y su terror crecia a la vista de un bosque negro que terminaba el horizonte, y entre
cuyo ramaje el miedo dibujaba sombras confusas que se agitaban.

De improviso vibré en el aire un silbido extrafio, semejante al chillido de un aguila, y el caballo embolado por
una mano invisible se abatié sobre si mismo a tiempo que la joven se deslizaba al suelo sin sentido. Al volver en si, se
encontré reclinada en los brazos de un hombre y con la mejilla apoyada en su pecho. Ese hombre era sin duda quien
la habia salvado; y Maria, separandose de sus brazos, alz6 hacia él una mirada de gratitud. El joven era bello; pero al
verlo Maria di6 un grito y volvié a caer exdnime a los pies del incégnito.

Aquel hermoso joven era el fantasma de su sangriento sueno.



IV. Amor y Agravio

Ocho dias més tarde Maria, velando inquieta, con el oido atento y la mirada fija, medio desnuda y oculta tras las
vetustas ojivas, esperaba todas las noches a un hombre que, llegando cautelosamente al pie del omb1, asiase a sus
ramas, escalaba la ventana y caia en sus brazos. Y la joven lo estrechaba en ellos con pasion; y apartandolo luego de
si, contemplébalo con delicia y volvia a arrojarse en sus brazos, exclamando: {Manuel! {Manuel! por qué te amo
tanto, a ti que no sé quién eres, a ti el terrible fantasma de mi suefio? Y, sin embargo, quien quiera que seas, vengas
del cielo o del abismo, y, aunque despedaces mi pecho y me arranques el corazon, jte amo! jte amo!

Y Maria deliraba de amor, hasta que la luz del alba le arrebataba a su amante que, deslizandose furtivamente
entre el obscuro ramaje, se desvanecia con las sombras.

Pero una vez Maria lo esperd en vano. Y desde entonces, cada noche, sola y con el corazéon palpitante de
dolorosa ansiedad, vié pasar sobre su cabeza y perderse en el horizonte todos los astros del cielo, sin que aquél que
alumbraba su alma volviera a aparecer jamas.

Por ese tiempo, la antorcha de la guerra civil abrasé aquellas comarcas, y el fragor del cafién homicida ahogé
las risas y los gemidos.



V. Dieciséis Anos Después

En las ultimas horas de un dia de verano, una silla de posta atravesé rapidamente las calles de Buenos Aires, y
entro en el patio de una hermosa casa en la calle de la Victoria. Un hombre de porte distinguido que, asomado al
balcén, parecial248] esperar con impaciencia, bajé presuroso, y adelantdndose al cochero, corrié a abrir la portezuela
del carruaje, tendiendo los brazos a una bellisima mujer que se arrojo a su cuello: {Mi amada Maria!—jAmigo mio!—
exclamaron ambos a la vez estrechandose con ternura.

—Y mi hijo?... ¢Mi Enrique?—dijo de pronto la dama arrancadndose de los brazos de su marido y tendiendo en
torno una codiciosa mirada.

—Nuestro hijo, respondié él haciéndola entrar en un magnifico salén,—nuestro hijo,—amada mia, se halla en
esta hora en el momento mdas solemne de su vida escolar: da un brillante examen. Acabo de dejarlo triplemente
coronado; pero el premio mas grato sera el beso de su madre.

—iQuerido nino! ¢Es tan bello como a los doce afios? jOh!... jAlberto!... {Perddn!

—c¢Perddén? ¢Y de qué?, amada Maria. ¢De ser una buena madre como eres una buena esposa? jAl contrario!,
gracias por el amor que guardas para ese hijo cuya ternura ha alumbrado los tristes dias de tu ausencia en los cinco
anos que me has dejado aqui sélo. jAh! ;Qué placer encontrabas en habitar Cérdoba, lejos de tu hijo... lejos de tu
esposo”?

—iOh! jAlberto, noble y generoso corazén!—exclamo ella doblando una rodilla ante su marido.

Alberto la alzdé en sus brazos: jTodavia esa injusta timidez! jTodavia esos importunos recuerdos! Me habéis
prometido desecharlos y[249] ser feliz.

—Y soy dichosa, amigo mio. ¢Quién no lo seria cerca de ti? Pero, a medida que el tiempo pasa, la audaz
confianza de la juventud desaparece, reemplazandola medrosos recelos. ;Sera falta del250] fe? No, pues yo creo en ti

como en el Dios del cielo; pero mientras més grande, mientras més[251] sublime me aparecias, menos digna me
encontraba de acercarme a ti, y lo que td llamas obstinacién era un doloroso ostracismo.

—iPobre Maria! {Que nunca te oiga hablar asi! jnunca! Te lo pido en nombre de tu hijo. Toca este corazén; es tu
més firme apoyo. Reposa confiada sobre él, pues sélo alienta para ti.[252]

—jOh! {Dios mio!—dijo ella reclindandose en el seno de su marido, y elevando al cielo una mirada de gratitud.—
iDios mio!, bendito seas porque has enviado al mundo degenerado que te reniega, estos seres de paz, de indulgencia
y de amor para redimir su iniquidad y hacernos creer que en verdad formaste al hombre a tu divina imagen.
Dieciséis afios han pasado, dieciséis afios... y en cada uno de esos dias, en cada una de esas horas vi brotar en ese
corazon, elevarse y resplandecer, alguna nueva virtud. Dieciséis afios hace encontréme un dia abandonada, sola
entre mi dolor y un secreto terrible. La muerte era mi Gnico recurso; pero yo no podia morir. Junto a mi corazén
desgarrado palpitaba otro corazéon que me pedia la vida y me encadenaba a una existencia de oprobio. T me
apareciste entonces, Alberto.—Te amo, me dijiste, y mi amor ha penetrado el secreto de tu dolor. ¢Quieres confiarte
en mi? Yo seré tu esposo, tu amigo, y..., me dijiste al oido, el padre de tu hijo.

—iY bien! Y bien!—la interrumpio Alberto, con esa brusca genialidad de las almas generosas, para velar su
grandeza.—iVaya un gran mérito![253] ;Cumplir con una misién que nos haga feliz! Desgraciadamente, amada mia,
no siempre es tan facil conciliar el deber con la felicidad. Hoy, por ejemplo, colocado entre el amor y la conciencia,
voy a sacrificar al deber la dulce costumbre de una antigua amistad. Yo que hasta ahora he sostenido a mi amigo con
todos los recursos de mi influencia, voy a enarbolar contra él el estandarte de la oposicidn; y el cuerpo legislativo,
que actualmente presido, me vera con asombro alzarme contra el voto que pretende dar a Rosas la facultad de
reunir todos los poderes del Estado.

A estas palabras de su esposo, Maria palidecio.

—jOh! jAlberto!—dijo, estrechando su mano con terror,—en nombre del cielo no toques la garra del tigre
porque te despedazard!... Te despedazara y hara de tu caddver una grada mds para escalar la cima del poder.

—Y bien, amiga mia, moriria con la muerte de los buenos en el cumplimiento del deber. Pero tranquilizate,
amada Maria; Rosas tiene un alma capaz de comprender mi sacrificio y me conservara su estimacién, aunque me
haya quitado su amistad.

En ese momento un ujier anuncié a Alberto que la cdmara reunida esperaba a su presidente paral254! discutir la
importante cuestion del dia. Alberto despidié al ujier y volvié hacia su mujer una mirada de ternura.

—cLo veis, querida mia?—le dijo,—mi sacrificio comienza desde ahora. Apenas he tenido tiempo de posar mis
ojos en tu semblante, la voz del deber me llama lejos de ti; y aunque sea por muy pocas horas, toda separacién en
este momento me parece eterna....

Alberto se interrumpié. Habriase dicho que sus palabras encontraron algin eco misterioso en el fondo de su
alma. Pero reponiéndose luego dijo a su esposa sonriendo:—Te dejo, amiga mia; pero voy a enviarte a Enrique y él
desvanecera para siempre esos importunos recuerdos que turban todavia la paz de tu alma.

Y besando tiernamente la mano que ella le tendia, salidé no sin volverse muchas veces para contemplarla.
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VI. Madre e Hijo

Cuando la dama quedo sola alzé los ojos al cielo con dolorosa expresion.—jJamas!—exclamo, jJamas!... {Nunca
se borrara esa imagen que encuentro siempre en el horizonte de mis recuerdos, en el semblante de mi hijo y en mi
propio corazon! jHe ahi esa frente altiva y meditabunda! jHe ahi esos rasgados ojos azules de tan sombria y sin
embargo tan hermosa mirada!... {Manuel! Manuel!

La puerta se abrié con estrépito, y un hermoso mancebo de dieciséis afos, de porte arrogante y risueiia
expresion, se precipité en la sala y corrié a arrojarse en los brazos de la dama que lo estrechd en ellos sollozando y
besé mil veces sus mejillas y su frente.

—jQué hermosa eres, mama!—decia el joven, contemplando extasiado el radioso semblante de su madre.—
Aunque tenia muy presentes las facciones de tu rostro, no creia que fueras tan bella. jBendicién del cielo![255] iDejar

la frial256] atmésfera del colegio para venir a contemplar los rayos de este bello sol que da vida a mi vida y calor a mi
alma!

—ijPoeta! jPoeta!—decia ella, sonriendo tiernamente a su hijo y meciéndolo como un nino en sus rodillas.—Me
estd recitando un madrigal.

—A propésito,—dijo el joven dejando su actitud de abandono y sentdndose al lado de su madre.—Manuela Rosas

me envié su album pidiéndomel257] un soneto. ;Y lo habia olvidado! {Ya! la veo tan pocas veces. Y no porque ella no
sea una criatura amabilisima; pero me aleja de su lado el extrafio sentimiento que me inspira su padre. Llamarialo

odio si su amistad con la mia no hicieran(258! el odio imposible.

—Todavia no conozco a ese hombre, y sin embargo me estremezco cuando oigo pronunciar su nombre; y no
comprendo como el noble y bondadoso corazéon de Alberto ha podido unirse a ese corazén feroz y sanguinario.

—Esta misma adhesién, madre mia, realza mas la magnanimidad de ese corazéon generoso, porque esta exento
de debilidad. Severa con el amigo, jamas transigira con el tirano.

—iAy! si, es verdad... pero heme aqui estremecida de espanto a la idea de esa austera integridad(259] que en
este momento subleva quiza contra él en 1al260] cdmara legislativa el bando entero del despotismo.

—iQué!—exclamo el joven con los ojos centelleantes de entusiasmo, es hoy el dia de su triunfo, y aun no estoy
en la barra para aplaudirlo con la voz y con el alma.

Y besando rédpidamente a su madre, desasidse de su convulsivo brazo y partio.
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VII. En la Sala de Representantes

En ese dia la sala de representantes de Buenos Aires presencié una escena digna de los mejores tiempos de la
Roma heroica. Rosas, armado con la clave del terror, habiendo impuesto silencio al pueblo, y hecho también callar al
cuerpo legislativo, quiso dar el dltimo golpe a la dignidad nacional, y aspird a la dictadura. Aspirar en él era mandar;
y un dia oydse la sacrilega proposicién en el santuario de las leyes. Ninguna voz se alzé para combatirla. Cada
representante veia en el semblante de su vecino el triunfo del miedo sobre la conciencia, y si llevaba su mirada a
10[261] alto de la sala encontraba bajo el dosel que la dominaba al amigo, al confidente de Rosas... y callaba.

El presidente invité a sus colegas a dar sus votos, ordenando que los que estuvieran por la proposicién, se
pusieran en pie; y con rostro apacible dié la sefial. Dos hombres tinicamente votaron en contra. El uno era Escalada,
el inmaculado obispo de la metrépoli. El otro era... el presidente de la sala, el amigo de Rosas.

Hubo un momento de asombro y silencio: pero cuando la barra arrebatada de entusiasmo prorrumpié en una
tempestad de aplausos, cuatro hombres enmascarados precipitdronse en la sala, y mientras tres de ellos rodearon la
mesa del presidente, el cuarto hundié un pufial en el corazén de Alberto y huyd dejandolo clavado en el seno de su
victima.

Entonces en medio del silencio de horror que reiné en aquel recinto, oydse la voz del anciano obispo, que, de pie
aun, dijo alzando sobre el moribundo su mano venerable:—iSube al cielo, martir de la libertad argentina! Yo te
absuelvo en nombre de Dios y de la patria.—Y como si la noble alma de Alberto hubiera esperado aquella sublime
bendicion, exhalése dulcemente en una triste sonrisa.

En aquel momento Enrique, que entraba en el peristilo de la sala de sesiones, fué atropellado por cuatro
hombres que huian desolados entre(262] las sombras. El intrépido nifio, conociendo por sus mdascaras que acababan
de cometer un crimen, asi6 al que iba delante; pero éste por medio de un violento esfuerzo logré escaparse, aunque
dejando en las manos de su adversario la mdascara que lo cubria. Al ver el rostro de aquel hombre el joven dié un
grito, y se precipito6 en la sala. A la vista del cadaver de su padre, Enrique se detuvo un momento, inmévil, mudo, con
los pufios cerrados y la mirada fija. Luego, cayendo de rodillas, arranco de su pecho el puiial homicida, y besando la
herida con siniestra serenidad,—jAdids, padre mio!—dijo estrechando la mano helada del muerto,—muy luego me
reuniré contigo; pero entonces te habré vengado.

Guardo en su seno el arma ensangrentada y se alejé con firmes pasos.
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VIII. El Terrible Drama

La luz del siguiente dia encontré en las calles de Buenos Aires numerosas huellas de escenas semejantes a la
que tuvo lugar en la noche anterior en la sala de representantes. Un punal habia amenazado la vida de Rosas;
aunque se habia arrestado al delincuente, no habiendo podido arrancarle confesiéon alguna, habia sacrificado
indistintamente a todas personas sospechosas de complicidad en aquel atentado.

A dos leguas de distancia, al frente del palacio dictatorial de Palermo, un destacamento de infanterial263!
acababa de hacer alto. Soné el tambor y aquella fuerza se formé en cuadro. Vidse entonces en el centro del siniestro
vacio un joven como Isaac, y maniatado como él, y en frente cuatrol264] soldados que a la voz de un oficial
preparaban sus armas.

Pero, cuando los fatales fusiles se inclinaron sobre él, cuando con la frente erguida y la mirada serena el noble
mancebo esperaba la muerte, oydse un grito de suprema angustia y una mujer pdalida, anhelante, desmelenada,
rompiendo con esfuerzo febril la linea de bayonetas que le cerraba el paso, se arrojé de repente sobre el joven y
estrechandolo en un abrazo desesperado lo cubrié con todo su cuerpo. Los soldados, vivamente conmovidos,
volviéronse hacia el oficial que los mandaba. Pero éste que sentia pesar sobre si una terrible responsabilidad,
ahogando su profunda emocién, mandé apartar a la madre y conducirla fuera del cuadro.

—jAh!—exclam¢ ella arrancandose de los brazos de su hijo y cayendo a los pies del oficial. —Dadme al menos por
lo que més améis en este mundo, dadme un cuarto de hora que necesito para obtener la gracia de mi hijo, o morir.

El veterano sonrid tristemente:—Id, pobre madre, id—dijo siguiéndola con una mirada de compasion.

—En nombre de esta hora suprema,—grito6 el nifio,—yo os lo prohibo, madre mia. No pidais gracia al asesino de
vuestro esposo, o vuestro hijo os maldecira desde la eternidad.

Mas ella sin escucharlo corrié desolada hacia ell265] palacio. Atravesd, sin que nadie pudiera detenerla, los
patios, los vestibulos, las galerias y los salones, preguntando a su paso por aquél de quien esperaba la muerte o la
vida. Un edecdn entreabrié un gabinete y la mostré un hombre que apoyado en!266] una mesa ocultaba su rostro
entre las manos. La desventurada, precipitdndose en el cuarto, fué a caer a sus pies. Pero al mirar a aquel hombre el
ruego se le held en su labio palido que se movié sin articular sonido alguno.

En ese momento sond una detonacién. La infeliz madre cay6 sin sentido gritando:—jManuel! Manuel! ;Qué has
hecho de tu hijo?...


https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_263_263
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_264_264
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_265_265
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_266_266

IX. Conclusion

Mucho tiempo hacia que el antiguo fuerte de la Pampa era ya sélo un montén de escombros ennegrecidos por el
humo del incendio. Los indios en una salida lo habian quemado, asesinando al viejo comandante con toda la
guarnicién. Desde entonces el doble silencio de la muerte y del abandono reiné en torno de aquellos muros, y el
terror supersticioso que inspiraban las ruinas apart6 de alli los pasos del viajero.

Sin embargo, una noche, al alzarse la luna sobre el horizonte, los habitantes del “pago” vieron una mujer pdlida,
enflaquecida y arrastrando negros cendales, que atravesd gimiendo las avenidas de sauces y se perdi6é entre las
desmoronadas murallas del fuerte.

Algunos la tuvieron por una aparicion; pero otros creyeron conocer en ella a Maria, la hija del viejo comandante,
el bello Lucero del Manantial.

Lmma, agosto de 1860.



LOS 3000 PESOS DE DORREGO

C. O. BUNGE

Era en el afio nefasto de 1820, el ano de agudisima crisis, revolucionaria més bien que politica. En la provincia
de Buenos Aires cambidbase cada dia, puede decirse, de gobernador. Siendo gobernador el sefior Ramos Mejia,
partidario del directorio, el general Soler, enemigo del sistema, habiale depuesto, asumiendo el mando. Retirdse
luego el nuevo gobernador al campamento de Lujan, donde establecié su sede. Dejaba en Buenos[267] Aires, como su
lugarteniente, en el cargo de comandante general de armas, al coronel Dorrego. Y para concluir con los unitarios,
puso a precio las cabezas de los principales representantes del régimen directorial.

Entre ellos se contaba el doctor Tagle, cuya persona se tasé en 3000 pesos. Espiritu inquieto y combatiente,
habiase arriesgado a venir de su voluntario ostracismo en el Uruguay a la misma ciudad de Buenos Aires. Ocultabase
en la casa de un amigo, el sefior Marin. Su situacién era harto peligrosa, pudiendo ser reconocido y denunciadol268]
en cualquier momento, hasta por la servidumbre. Ademds, agravabase esa situacién por su personal y mortal
enemistad con el coronel Dorrego, a quien habia insultado con la virulencia de las pasiones politicas de aquel tiempo
semibdarbaro.

Temiendo una sorpresa tragica y fatal para su huésped, el senor Marin resolvié salvarle dando un paso audaz y
decisivo. Conocia a Dorrego y confiaba en su caballerosidad. Sin comunicar su proyecto al doctor Tagle, fué a ver al
comandante general en el piso bajo del Cabildo, donde se hallaba. Amigo también de Dorrego, dijole, mediol269] en
serio y medio en broma: “Sé que estas en apurada situacion financiera y vengo a ofrecerte la oportunidad de ganar
3000 pesos.” Como en efecto, por las continuas revoluciones y violencias, escaseaba el dinero, Dorrego contesto
agradecido[270] por el ofrecimiento. No disponia en ese instante de un peso, ni propio ni del Estado, para pagar a las
tropas. El senor Marin anuncidle entonces que tenia al doctor Tagle en su casa. Dorrego se limité a responder: “Muy
bien. Esta noche iré a buscarlo.”

Sin cambiar mas razones, el sefior Marin se retird. Aunque tuviera plena confianza en la lealtad de Dorrego, una
duda vaga se apoderd de su espiritu. ¢Y si el comandante general, llevado al mismo tiempo por el antagonismo
politico y la necesidad de dinero, entregaba al general Soler la cabeza del doctor Tagle? Los hombres mas rectos
tienen momentos de ofuscacion; y entonces todos parecian ofuscados por la sangrienta lucha politica....

De vuelta en su casa, el sefior Marin se sent6[271] a conversar y tomar mate con el doctor Tagle. Estaba
distraido y preocupado. Notandolo su huésped, le preguntd la causa de sus cavilaciones. No pudo callar por mas
tiempo el sefior Marin, y le enter6 de su diligencia. Palido como un muerto, el doctor Tagle exclamé: “Estoy perdido.”
Quiso huir en ese momento; pero como era su proyecto harto imprudente, el sefior Marin le detuvo en su casa.
Librado a la hidalguia de Dorrego, corria alguna probabilidad de salvarse; de otro modo, su pérdida era segura....

No tuvieron tiempo para deliberar largamente, porque apenas anocheciera presentdse el coronel Dorrego en la
casa del sefior Marin. “Aqui estd el doctor Tagle”, dijo, y entré seguido de su ordenanza. Mas muerto que vivo,
presentose el doctor Tagle. Dorrego tomé un capote de manos de su ordenanza, y le dijo: “Pdéngaselo.” El doctor se lo
puso. En la puerta habia dos caballos ensillados, el del coronel y el del ordenanza. Montando en el suyo, Dorrego dijo
al doctor Tagle: “Monte a caballo y véngase conmigo.” Y el doctor Tagle monté en el caballo del ordenanza,
convencido ya de que sélo le esperaban cuatro tiros.

A galope tendido cruzaron la ciudad de Sur a Norte. Llegaron, en la noche cerrada, al bajo de Palermo. En la
orilla del rio les esperaba una embarcacién a vela, aparejada para partir. “Embarquese y péngase en salvol272] en la
Colonia”,[273] ordené Dorrego a su acompafiante. Conmovido por su grandeza de alma, el doctor Tagle le observo:
“Yo he sido y soy su enemigo, coronel.”—“En el campo de batalla”, contesté Dorrego, “no hubiera vacilado en
matarle; aqui, sélo un mal caballero podria aprovecharse de haberle hallado huido e indefenso.” El doctor Tagle
insistié: “Pierde usted, coronel, 3000 pesos que necesita.” Y el coronel Dorrego, montando de nuevo a caballo y
despidiéndose, repuso con sencillez: “Todo el oro del mundo no bastaria para comprar la lealtad de un militar
argentino.”
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CUMPLIR LA CONSIGNA

C. O. BuncGe (Segun Juan M. Espora)

Inspeccionando una mafiana el campamento de Mendoza, San Martin se detuvo ante una puertal274] cerrada y
revestida de pieles de carnero con la lana para afuera.... Custodidbala un centinela. “¢Qué es esto?,” preguntd a los

sargentos que le acompafiaban.—“El laboratorio de los mixtos”, le respondieron.—“¢Se trabajal275] ahora?”—“Si,
sefior. Se estdn haciendo cartuchos, lanzafuegos, estopines, espoletas para granadas y otras municiones.”—Sin
averiguar mas, dirigidse alli el general en actitud de entrar. “jAlto ahi!”, exclamé el centinela, poniéndosele delante.
“No se puede entrar.” A esta observacion, San Martin le pregunté con vehemencia: “¢Cémo es eso? ¢(No me
conoces?”—"Si, sefor, lo conozco; pero asi no se puede entrar”, repitié el soldado, refiriéndose al traje militar que
vestia el general, con botas herradas y pesadas espuelas. Volvié a insinuar San Martin su ademan de abrir la puerta.
El centinela cal6 entonces la bayoneta, y repitié de nuevo: “Ya he dicho, mi general, que asi no se puede entrar.” Y
grité con fuerza: “jCabo de guardia! jEl general en jefe quiere forzar el puesto!” Al ver esto, uno de los sargentos
corrio al cuerpo de guardia a llamar al cabo. Llegé el cabo, y dijo al general: “Senor, el centinela tiene la consigna de
no dejar pasar a nadie al laboratorio vestido de uniforme, para no ocasionar un incendio. Si mi general quiere
visitarlo, para hacerlo en la forma permitida, sirvase pasar antes a ese otro cuarto y mudarse la ropa.” Nada
respondié el general, entré en el cuarto indicado, quitése el uniforme, y se puso un par de alpargatas y saco y gorro
de brin. Luego visité el laboratorio e inspeccioné sus trabajos. Cuando se retiraba, habiéndose vestido de nuevo el
uniforme, pasé por el cuerpol276] de guardia y ordené que, después de relevarse, se le mandara a su despacho al
soldado que hacia de centinela. Cumplié el soldado la orden y se presentd, temeroso de haber merecido una
admonicién. Pero al verle entrar, el general en jefe se puso de pie y le tendié la mano para felicitarle calurosamente.
Al obedecer a su consigna habia cumplido su deber.
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LA LEALTAD DE SAN MARTIN

C. O. BunGe (Segun Juan M. Espora)

Hall4base el general San Martin en el campamento de Mendoza. El edecéan de servicio en lal277] antesala de su
tienda de campaia, entré un dia en su escritorio, anuncidndole:—“Un oficial pregunta por el ciudadano don José de

San Martin.”—“Héagale usted entrar.”—Entré el oficial, ratificAndose en que venia a ver al ciudadano, y[278! no al
general en jefe.—“Puede usted hablar”, le dijo San Martin.—“Vengo a confiarme a usted como un hijo a su padre”,
balbuced el oficial. “Soy habilitado de mi cuerpo. Ayer recibi de la comisaria de guerra, para socorro de los oficiales
y soldados, una suma de dinero. Llevabala a su destino, cuando entré por mi desgracia a saludar a un oficial amigo
mio que se halla enfermo. Varios compaineros estaban jugando a los naipes en su aposento. Me invitaron a
acompanarles. Al principio rehusé. Luego quise tentar la suerte. Resolvi jugar la pequefia suma que me correspondia
como oficial de la cantidad total que me fuera entregada. Como debo al sastre, a la lavandera y a varios proveedores,
no pudiendo pagar mis deudas con esa pequefia suma, ocurriéseme que, si lograba duplicarla o triplicarla, saldria de
apuros. El caso es que la perdi. Ofuscado por el golpe, quiero reponer la pérdida, juego de nuevo, y vuelvo a
perder.... En fin, arriesgué todo lo que llevaba, y jlo perdi todo!... He pasado la noche vagando por los alrededores
del campamento como un loco. Estoy deshonrado. jRuégole, sefior, que se apiade de mi situacién y salve mi honor!
Yo le pagaré después como pueda, aunque sea sirviéndole de criado. jLo que no quiero es que no se me ajusticiel279]
como ladron, y llegue luego la noticia a mi pobre madre!... “El general San Martin le contestd, después de una pausa:
“Como general estaria obligado a hacerle enjuiciar ante el consejo de guerra.... Pero usted se ha confiado a mi
lealtad y me promete enmendarse....” Y tiré una gaveta de su escritorio, sacé en onzas de oro de su propio peculio la
suma que el oficial le pedia, y, al entregarsela, le dijo: “Vaya usted y en el acto entregue ese dinero en la caja de su
cuerpo. jQue en su vida se vuelva a repetir unl280] pasaje semejante!... Y, sobre todo, guarde usted en el mas
profundo secreto el asunto de esta entrevista, porque si alguna vez el general San Martin llega a saber que usted ha
revelado algo de lo ocurrido, en el acto le manda fusilar.”
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LAVALLE EN RiO BAMBA

Pepro LAcasa

El combate de Rio Bamba es el choque del281] caballeria més lucido que haya tenido lugar en la guerra de
nuestra emancipacion, y el que ha revelado también a mds alto grado el renombre de bravo que llevaba el ejército de
los Andes, en los gloriosos tiempos que dejamos a la espalda. En él se vié al intrépido Lavalle con 96 granaderos[2821
arrollar cuatro escuadrones, fuertes cada uno de 120 hombres, de las mejores tropas del Rey, hasta meterlos a
sablazos bajo los fuegos de 1al283] infanteria, habiendo pasado antes por la villa del284] Rio Bamba, que estaba
interpuesta entre los dos ejércitos, para desafiar a la caballeria enemiga. Esta con la intencién de alejarlo de toda
proteccion, no salia de la pequena planicie que esta al pie de las alturas que coronan aquel pueblo, y a las cuales
queria atraer al general Sucre el jefel285] espafiol, para batirlo con ventaja.
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Juan LAVALLE

(Navarro v Lamarca, HISTORIA GENERAL DE AMERICA)

La posicién de Lavalle, en ese dia, era tanto mdas conspicua, cuanto que estaba peleando por primera vez con
una fuerza cuatro veces mayor que la suya, en presencia de los orgullosos soldados de Colombia, y contra la voluntad
del general en jefe, que en esos momentos lo acusaba de imprudente, por haber comprometido un choque en que
tenia que combatir uno contra cinco, y del cual, segin él, no podia salir victorioso. En prueba de lo que dejamos
dicho, citaremos las!286] palabras que el coronel Ibarra, sobrino del libertador Bolivar, dirigié al general Sucre en
aquellos momentos supremos, y sus contestaciones, sacadas de los apuntes del coronel del ejército de los Andes, don
Juan Espinosa, publicadas en el Correo Peruano del 23 de mayo de 1846. Después de la primera carga que Lavalle
did a los espaiioles, y en la cual llegé hasta tiro y medio de fusil, los granaderos se retiraron al tranco. Entonces el
general enemigo organizd los cuatro escuadrones que habian sido acuchillados momentos antes, y los hizo cargar
poniéndose él mismo a la cabeza. Lavalle, cuando estaban a cien pasos a su retaguardia, volvid caras por pelotones,
y carg6 al centro de los cuatro escuadrones. En este momento el general Sucre crey6 perdidos a los granaderos por
la imprudencia de su jefe, “y no quiso protegerlos”, dice Espinosa, “por no comprometer una accion general para la
cual no estaba preparado, y por ser muy avanzada la hora”. Al287] las repetidas instancias que le hicieron de
proteger al escuadréon con alguna infanteria, contesté: “El comandante Lavalle ha querido perderse, que se pierda
solo.” El coronel Ibarra, sobrino del Libertador y un valiente de primera clase, le dijo: “Mi general, déjeme V. S. ir
con mis guias en proteccién de los granaderos, y yo le respondo del triunfo”; y saltdndosele las lagrimas,[288] afiadi6:
“iCémo se pierde un escuadrén tan!289] valiente! mi general, permitamelo V. S.” El[290] general Sucre, con una
calma inalterable, le contesté: “Coronel Ibarra, aqui el tinico responsable soy yo; pero vaya V. y haga su deber.”

Ponianse recién al galope los denodados guias(291] de Colombia, cuando los bizarros granaderos decidian la

victoria, sin que les cupiese méas que al292] cincuenta de esos bravos ayudar a recoger los laureles, que los
inmortales granaderos habian alcanzado, segando cabezas espaifiolas con el corvo de los Andes, en aquel anfiteatro

de la Edad Media.[293]
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EL OMBU

MARCOS SASTRE



UNA VISTA DE 1A PAMPA

(Fraser, THE AMAZING ARGENTINE)

El ombu es el tnico objeto que se eleva sobre la dilatada pampa, destruyendo la monotonia de ese océano de
verdura. Sus abultadas raices que se levantan en una enorme masa conica, base de un tronco, imitan las rocas,
simulando en los huecos de su seno sombrias cavernas que pueden servir de comoda habitacién en el desierto. Casi

siempre su presencia indica desde muy lejos la morada humana al caminante extraviado, que apresura hacia él sus
pasos para gozar el seguro reposo del rancho hospitalario de nuestros campos.
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UN OMBU

(KARSTEN UND SCHENCK, VEGETATIONSBILDER)

En las dilatadas llanuras sin camino, el ombu es el norte del viajero, y levantandose sobre la planicie de las
costas del Plata, en forma de colinas invariables como las montaiias, es el guia seguro del navegante para tomar el
puerto, evitando los bajios peligrosos.

Uno de los caracteres distintivos del ombu es su longevidad dilatada, condicién requerida en un ser que con
dificultad se reproduce. No se conoce el término de su vida, nadie ha visto hasta ahora un ombt seco de vejez, no
hay tradicién que recuerde la edad juvenil de algunos. Por las[294] enormes dimensiones de muchos de ellos con
treinta varas de circunferencia en su monstruosa raiz, y diez en su tronco, puede juzgarse que tienen miles de anos
de existencia....

Ademads de su extraordinaria longevidad, tiene el ombu tal fortaleza, que no hay huracan que lo derribe, y es su
vitalidad tan prodigiosa que ni la sequedad ni el fuego tienen poder para destruirlo. Si por acaso algun violento
torbellino llega a destrozar su copa, muy pronto se rehace con asombroso vigor y lozania....

El ha resistido las sequias destructoras que, de tiempo en tiempo, han asolado las campifias....

El ombu prospera en los lugares mas aridos y en toda clase de terrenos, con tal que no tenga una humedad
excesiva. Sélo se multiplica por la semilla, y es preciso, mientras es pequefio, ponerlo a cubierto de las heladas.
Trasplantandolo joven, no requiere ya ningun otro cuidado, ni el de riego, y a los cuatro o cinco afnos es un arbol
frondoso.

No hay arbol como el ombu para formar umbrosas alamedas y avenidas arboladas. La naturaleza de nuestro
clima, madrastra de losl295] &rboles exédticos, parece que les niega el sustento; exigen la solicitud y constante
atencion del hombre. El ombd, su hijo predilecto, prospera admirablemente sin necesidad de sus cuidados. Y, ¢cuél
es el arbol de otros climas, que aventaja a nuestro ombu en frondosidad, majestad, hermosura? Bien puede herir su
copa un sol abrasador, bien puede faltarle el refrigerio de los rocios y el alimento de las lluvias, no por eso dara paso
a un solo rayo del astro, ni soltara a una sola de sus hojas; mientras que los demas arboles languidecen, se agosta su
follaje y ralea su sombral?96] en la estacién de los calores.
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EN LA CORDILLERA

JuanN MARiA GUTIERREZ

En mi calidad inalienable de portefio, ayuno de granito y de basalto, huérfano de mesetas, de morros y
promontorios, sin conocer otros montes!2971 que los de durazno, jcudnto no ansiaba porl298] acercarme a ese lindero
del occidente argentino divinizado en los cantos guerreros con que me habia arrullado en la cama! jQué ansia tenia
por poner pie donde lo estamparon los valientes!299] de San Martin y los leones de Necochea![300]

Un dia 6 de mayo, de un afio que no quierol301] acordarme, esos Andes tan deseados se presentaron a mi vista.
Sus cumbres, celestes como nuestral302] bandera, en la mafiana, y rosadas como la inocencia y la juventud al
ponerse el sol, fueron para mi verdaderos iris de bonanza después de cuarenta dias de capal393! y tempestades en
ese cabo,[304] acabador de toda paciencia, que se llama de Hornos...

En todo esto cavilaba, mi querido amigo, en tanto que la luna del 31 de marzo brillaba sobre mi cabeza
peregrinando por el cielo transparente de la provincia de Aconcagua.l305]

Una mula con el equipaje y provisiones, dos de remuda, el guia tras de ellas, y yo cabalgando en silla inglesa a
retaguardia, ibamos en procesioén por una senda angosta a las cuatro de la mafnana siguiente. La luna no alumbraba;
las estrellas, timidas todavia ante la reina eclipsada, no alumbraban tampoco; y yo sélo contaba para mi salvacién
con el instinto de mi cuadripedo y del bipedo delantero. No sabia si caminabal396] para adelante o para atras; y por
salir de una ofuscacién[307] muy frecuente en semejantes situaciones, llevaba la mano a la cabeza del caballo porque
mel308] parecia que el animal estaba al revés. “Las tinieblas estaban sobre la haz del abismo”, como en el primer
capitulo del Génesis. Poco a poco comenzoé a fosforescer la columna del vapor tibio de la respiracién de las bestias; el
aire tomo el oriente de las perlas; la inevitable compafiera de todo cuerpo comenzdé a marcarse en el suelo; hasta que
al fin, el dedo de Dios “separd la luz de las tinieblas” que huyeron. jQué sitios tan bellos habia robado la noche a mi
contemplaciéon! La montafia estaba a mi derecha; el torrente a mi izquierda. Unas tunas del género cirio, mas
corpulentas y cilindricas que las que conocemos aqui, reunidas en familia de cinco y seis individuos de todas edades
y estaturas, se levantaban verdes y airosas, con envidia del aficionado a jardines.[309] Con este instinto del mal que
distingue al hombre, las hacia emigrar con la imaginacion, y las colocaba dentro del circulo artificial de un parque a
la inglesa. No sélo por sus formas y color que eran bellos, la naturaleza les habia dado aduladores para realzar sus
méritos: una planta pardsita llamada quiltre, que a merced de sus tenaces pudas se injerta en los arboles hasta
connaturalizarse con ellos, formaba de rojo y amarillo guirnaldas(3!0! preciosas sobre la cabeza de los cactus; en
otros, cefiidos mas abajo por las mismas flores,[311] remedaban sartas de corales en la garganta de unal312] mujer de
Arauco. Piedras enormes, arboles pequefios,[313] obligaban al sendero a arrastrarse por aquellas faldas como una
serpiente; que tall314] parece en realidad, cuando la vista puede descubrir la serie sin interrupcién de sus anillos
blanquizcos.

Voy a hacer una advertencia. Cuando le diga a Vd.: “Me paré, almorcé aqui, comi all4, dormi en tal parte”, no
era yo el que tenia cansancio, hambre ni suefio, sino las mulas o el conductor, porque mi voluntad no entraba para
nada en la formacién de las leyes de aquella republica ambulante. Por otra parte, las jornadas estan sefialadas por la
naturaleza, por decirlo asi, combinada por la necesidad del transeunte en las Cordilleras. Es preciso parar a comer
donde haya agua y sombra: dormir en paraje abrigado y en la cercania de algunas hierbas para que pasten las
bestias.

A las once y media de la mafiana mi caballo no quiso obedecer a las espuelas; lo atribui a la mala calidad del
pingiielo o a la peor colocacién de estos instrumentos pedestres que se me habian[315! subido a las pantorrillas. Pero
esto era un mal juicio en toda la extensién de la palabra. E1[316] pobre cedia a una costumbre inveterada: habiamos
llegado al lugar de almorzar, y a fe que el sitio era a propdsito para el efecto. Un hilo de nieve derretida caia
transparente de la montana por entre sombra de arboles, y un pefién plano y extenso prestaba mesa para una orgia
de 25 cubiertos. Esta piedra rodeada en circulo de otras en forma de pirdmides, altas y truncadas, realizaba con
perfeccidén la idea que tengo de las aras druidicas de los antiguos galos; y por un rapto vagabundo de la imaginacién,
me transporté al teatro de Carlos Alberto, en donde habial317] oido por primera vez aquella sublime elegia que
inspiré a Bellini el presentimiento de una muertel318] prematura. El poco respeto que me infundia el criterio musico
del muletero, me dié danimo para echar al aire algunas notas, y entoné la famosa cavatina de la sacerdotisa sacrilega:
jCasta Divall319]

Un pollo fiambre y un trago de jerez bien rubio me habian infundido tan buen humor, que me puse a reir a vista
de un espectaculo artisticamente interesante y patético también, que aquel momento se ofrecié a los ojos de Norma.
—Un anciano,[320] vestido pobremente, descendia, en sentido opuesto al nuestro, la ladera del camino, colgadas dos
arganitas de cuero a los ijares de su mula cuyana, ética y tropezadora. La fruta que traia en ellas no la producen ni
los arboles ni las plantas. Eran dos chiquillos de 5 a 6 afios que, hincaditos, parecian esas danimas de bulto que con
las manos juntas al pecho, coloca la piedad pedigiiefia sobre las alcancias de las iglesias catélicas.—Murillo, quel321]
ha llenado los conventos de Espana con esos lienzos inmortales que representan la huida a Egipto de la Santa
Familia, habria tomado de aqui asunto para un cuadro original comol322] pocos.

Siguiendo nuestro camino, nos encontramos(323] hasta tener literalmente a nuestros pies el torrente, compafiero
fiel del sendero.—El Salto sel324] presentaba en el fondo de la cima dando salida por un corte gigantesco de la
montafia al agua anhelante por esparcirse en un lecho menos limitado que el que la trae emparedada por un trecho
considerable. El cauce por donde corre alli, estd sembrado de piedras de colores variados y de formas redondas
dadas contra la voluntad dell325] granito por esa pertinacia del agua, que eternamente se desliza y que se ha
presentado como imagen del triunfo de la constancia: “la gotal326] horada la piedra, non vi sed saepe cadendo.”
Fuera imposible contemplar aquel espectéaculo sin atribuir inteligencia a la lucha que levantaba espumas de plata y
de jazmines en torno de los guijarros desnudos. Alli habia sin duda Nayades que lavaban sus encajes y sus tunicas de
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Cambray[327] con pasta perfumada de almendras de la fabrical328] de Monpelas; Ninfas de la fuente que contaban
sus amores desconocidos y desgraciados a los escasos viajeros; y de ellal329] (no puede por menos) es!330] esa

cadencia monétona que llena el oido y convida a “sofiar e imaginar con desalifio”, frases castizas[331] que guardo en
la memoria porque me parece la traduccién mas genuina del verbo francés réver, que tanto da qué hacer a los
traductores noveles.
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LA NATURALEZA SUDAMERICANA
DE VaLrParRAiSO A BUENOS AIRES

JuaN MARiA GUTIERREZ

El camino a vaporl(332] es el Valdivia,[333] el Herndn Cortés, el Pizarro, de nuestros dias, para completar la
conquista de América en servicio de la civilizacién y la paz. La espada comenzd esa conquista: la ayudé y continud la
cruz, en manos de los misioneros;[334! la ciencia de la mecénica que da la direccién asombrosa a la fuerza expansiva
de uno de los elementos antiguos[335] encerrado en una caldera de hierro, acortando en tiempo las distancias, dando
al andar del hombre la rapidez del vuelo de las aves, satisfaciendo una necesidad apenas sentida, acercando los
pueblos apartados para que conversen, por decirlo asi, mano a mano, estal336] lamada en este siglo a completar la
obra comenzada en América por el guerrero y el sacerdote. El silbo de la locomotiva es hoy la voz del verdadero
apostol, el sonido de la lira de los Anfiones!337] modernos, eco de los taumaturgos del siglo, que predica la unién y la
paz entre los hombres, hablandoles de sus intereses, que levanta centros sociales por encanto y aconseja el amor al
préjimo y el respeto a Dios, tiflendo con dulces colores de rosa los horizontes de esta existencia de un dia para las
criaturas y eterna para las sociedades.

¢No piensa Vd., mi amigo, como yo? ¢Cree Vd. que una ley escrita y nada mas sea tan poderosa como el fiat de
Dios para dar condiciones de nacién[338! y formas regulares de cuerpo social a una familia de desiertos como son los
miembros de todas las republicas sudamericanas? El aislamiento natural ahoga la eficacia del pacto, como agosta la
maleza robusta e indémita a la planta delicada acostumbrada a sentir cerca de si la mano inteligente del hombre. La
América es el campo del339] aplicacién de todos los descubrimientos de la ciencia europea, no porque yo lo digo, sino
porque asi lo dispuso el Artifice que fragud una vez para siempre los destinos de la cadena del mundo. El poder de la
dilatacion de esa ciencia es como el de la mente de Colén—no puede reconocer por meta las columnas de ningdin
Hércules. La América esl340] el jardin del mundo para la aclimatacién de todo lo grande y de todo lo bueno. Si
alguien lo duda, que ponga la vista en el mapa de su geografia, y diga después si el hombre podrd encontrar en
ninguna otra parte del mundo mejor cielo que admirar, mejores sombras a que asilarse, mejores frutas para su
paladar, aguas maés frescas y salubres para su sed, rios méas capaces de ser surcados, montafias mas prefiadas de
plata y de oro, tierras mas fértiles que en América. En poco tiempo el habla y la religién cristiana se aclimataron en
nuestro continente desde la tierra magalldnica hasta la altal341] California; el hijo del conquistador y de las Indias
cautivas fué superior en fuerza muscular y en inteligencia a sus padres. El inca Garcilaso,[342] criado al seno de una
Palla cuzquena, escribié con veracidad y talento las proezas de Pizarro, que no sabia escribir su nombre. Esta
facultad absortiva de asimilacion y de mejora que distingue al nuevo mundo, se manifiesta desde luego en el hombre
americano por su facilidad para imitar, por su notable aptitud para las artes y los idiomas; en segundo lugar, se
manifiesta en las condiciones del suelo, algunas de las cuales podemos sefalar sin salir de casa. Los espafioles, por
ejemplo,[343] traen al Rio de la Plata unos cuantos potros andaluces, y esos céfiros del Betis, como los llamal344]
Géngora, encuentran su verdadera patria en las[345] llanuras argentinas: se reproducen al infinito; la libertad los
mejora, y aqui en su centro, es donde aconseja Bufén que se contemple y sel346] estudie ese bruto generoso, “la
mejor conquista entre cuantas hizo el hombre”. El pico de un avel347] o el movimiento de una ola depone a las orillas
del Parané la simiente de un durazno, y de ahi el origen de esa abundancia de “fruta dell348] monte”, que nos deleita
entre los meses de febrero y marzo. Dos carozos de damasco traidos por casualidad de Italia, poco mas ha de medio
siglo, bastaron para reproducirse en Buenos Aires en los términos que conocemos. El morueco de las colonias
espafiolas tan mimado en Sajonia, crece y se reproduce sin desmejorar en nuestros campos, sin mas techo ni
cobertizo que la benignidad del temperamento. Para estos animales, pues, y para aquellas semillas, estaba
preparada ab initiol349] la tierra que tanta y tan agradecida hospitalidad les brinda.

Y ahora, digame Vd., mi amigo, ¢para qué puede haber nivelado la mano de la naturaleza el espacio que media
entre el Plata y el Parand (“caminos que caminan”) y las faldas de las!330] Cordilleras, limites de nuestro pais con
Chile y Bolivia? ¢Serd para que se arrastre sobre esa superficie plana la tarda rueda de la carreta al paso lerdo del
robusto buey tucumano, cuya piel y cuya carne se pagan a peso de oro al occidente de los Andes? ¢Sera para que se
espacie en ella el avestruz “privado por Dios de inteligencia”, como quiere la Escritura, y para que, “cuandol3°!]
llegue la ocasion, levante las alas y se burle del caballo y del cabalgador”? ¢;Serd para que pueble sus soledades el
alarido de los ranqueles y el relincho de los potros orejanos; o para que sel352] convierta, en fin, en Calvario,
demostrando al353! cada paso con sus cruces que la vida del hombre no es alli de Dios, ni de la ley humana, sino de
la barbarie codiciosa?

iNo! El ingeniero invisible sujet6 a regla ese mar de verdura, como sujetd la superficie del océano a un nivel
permanente, y con iguales designios. Divorci6 con el agua salobre los continentes, porque habia puesto en la mente
humana el germen de la navegacién y en la atmodsfera los vientos constantes. Tendié el desierto, que es en
apariencia el sudario de la vida social, porque en el siglo XIX el hombre habia de inventar un monstruo corpulento
como los megaterios, veloz mas que el gamo, sobre cuya espalda habia de erguirse en realidad como Rey de la
Creacidén, mostrandose invencible en las luchas con las resistencias de la naturaleza y del espacio.
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LINIERS Y LA RECONQUISTA DE BUENOS AIRES

C. 0. BunGe (Segun P. Groussac)



I. Los Preparativos y la Marcha hacia Buenos Aires

Conquistada por los ingleses en 1806 la ciudad de Buenos Aires, Santiago de Liniers tomé su partido: se dirigié
a Las Conchas[354] y se embarcé en una lancha para la Colonia. Se dice que habia pasado parte de la noche anterior
en oracién en el santuario de la Recoletal355]: serial356] la vela de las armas[357] de los antiguos caballeros, y a
fel358] que no sentaba mal en quien descendia de Guy de Liniers, muerto en la batalla de Poitiers.[359] Desde la
Colonia escribié a Ruiz Huidobro, gobernador de Montevideo, resefiando el estado de la capital y proponiéndole
reconquistarla “con 500 hombres de tropas escogidas que se le confiasen”. La Junta de Guerra alli establecida para
preparar la resistencia a la anunciada invasién de Popham, opin4[360] que se debia oir a Liniers. Y se le confié el
mandol361] que solicitaba.

El 22 de julio la divisién sali6 de Montevideo entre las aclamaciones del vecindario. Al frente iba Liniers,
vistiendo el brillante uniforme azul y rojo, flordelisado de oro, de capitdn de navio, y, en el pecho, la cruz de
Caballero de Malta. Eral362] de alta estatura, de robusta presencia, y poseia una belleza risuefia y varonil que formé
parte de su prestigio entre la muchedumbre. Galante por raza y temperamento, saludaba a las mujeres apifadas en
los balcones y azoteas, anunciando la victoria que le tenia prometida aquella voz secreta, misterioso confidente de
todo conquistador.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_354_354
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_355_355
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_356_356
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_357_357
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_358_358
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_359_359
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_360_360
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_361_361
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_362_362

SANTIAGO ANTONIO DE LINIERS

(Navarro v Lamarca, HISTORIA GENERAL DE AMERICA)

jAl fin tenia su hora histérica! Y, radiante de entusiasmo, blandia al claro sol de invierno, dulce como una

caricia, la espada tanto tiempo herrumbrada, que habia flameado en Gibraltar y Menorcal363! contra esos mismos
ingleses que ahora iba a vencer.

Embarcadas las tropas el dia 3 de agosto, la travesia de la Colonia a la otra costa se efectud sin inconveniente
grave, aunque con bastante labor por la suestada y los chubascos. Parte de la flotilla extravié el rumbo en la
obscuridad, teniendo que fondear, sin saberlo, a inmediaciones de una fragata enemiga. Al salir la luna, zarparon las

naves y rectificaron su rumbo, amaneciendo a lal364] vista de Buenos Aires y de la escuadra inglesa. Arreciando la

suestada, Liniers resolvié desembarcar en Las Conchas, y no ya en Olivos, comol365] se habia determinado. Alli
fondeo el 4 por la manana, realizandose inmediatamente el desembarco de las tropas y artilleria e incorporandose

ademas los marineros disponibles de la flotilla. El dia 5 las fuerzas entraron en San Isidro, dondel366] encontraron
provisiones frescas y abrigo; el temporal se habia desencadenado, dispersando a las naves enemigas y echando a
pique cinco lanchas canoneras. Las tropas emplearon el dia en limpiar el armamento y apercibirse para el combate.

Al dia siguiente, domingo, el capelldn celebré misa al aire libre, en el centro de las tropas formadas. Concluido
el oficio, se di6 orden de marcha para los Corrales de Miserere, donde sel367] llegé a las diez de la mafiana. Desde
este punto, el jefe de la divisién espafiola dirigié a las once,[368] con su primer ayudante Quintana, una enérgica

intimacién al general inglés. No habiendo sido admitido por Beresford en los quince minutos[369! fijados, el enviado
se retird sin entregar la misiva; pero Liniers no aprobo este exceso de celo y despach6 nuevamente a su ayudante,
que fué recibido en el acto. La respuesta de Beresford fué muy significativa, viniendo de un jefe tan circunspecto
como valiente. Al contestar que se defenderia “hasta el caso que la prudencia le indicara”, confesaba implicitamente

lo que dejaban entrever(370] sus pedidos de conferencias con las autoridades bonaerenses y, un poco mas tarde, con

Pueyrred6n.[371] La situacién del invasor se presentaba cada dia més dificil e insostenible en la atmdsfera hostil de la
ciudad; y, si bien estaba resuelto a cumplir con su deber, no se le ocultaba la desigualdad de condiciones con que se

empefiaba el combate. Vencedor, su victoria seria estéril; vencido, sul372] pérdida era irreparable. Puede decirse,
pues, que[373] la accion se inicid, en esa misma tarde, contra un adversario moralmente derrotado. A las cinco, la
divisién rompié marcha hacia el Retiro, yendo[374] de vanguardia el cuerpo de voluntarios catalanes con dos obuses.
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II. La Reconquista

El grueso de la divisién no salvé sin gran trabajo,[37°] y sélo merced al auxilio del vecindario y gauchos a
caballo, las dos millas de malisimo camino, sembrado de baches y pantanos, que mediaba entre el Miserere (hoy
Once de Septiembre), y el Retiro. Entretanto, los mifiones o migueletes, apoyados por la compania de infanteria de
Buenos Aires, llegaban a dicha plaza del Retiro “a paso de carrera” y atacaban el Parque, defendido por 200
soldados ingleses, a quienes desalojaron con una carga a la bayoneta. La fuerza enemiga se replegaba hacia la
Fortaleza, dejando varios muertos y prisioneros en el sitio, cuando encontré a Beresford, que acudia en su auxilio por
la calle del Correo (Florida), con una columnal3761 de 400 a 500 hombres. En este mismo momento, desembocaban
en la plaza a marcha redoblada, vivamente estimulados por Liniers en persona, los voluntarios de Montevideo con
una parte de la artilleria de Agustini. Tan decisivo fué, al enfilar la calle, el fuego del obis cargado de metralla, que
el enemigo se detuvo bruscamente y emprendié retirada hacia la Plaza Mayor, dejandol377] unos 30 muertos o
heridos y abandonando un cafidn.
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PauL GrRoussac

(Brasco IBANEz, ARGENTINA Y SUS GRANDEZAS)

Era muy tarde para seguir las operaciones, y, ademads, las tropas estaban rendidas de cansancio. Liniers se
contenté con ocupar fuertemente el Retiro y sus bocacalles, tomando todas las precauciones del caso contra
cualquier sorpresa. Las tropas pasaron la noche sobre las armas y sin comer. El dia 11 fué ocupado en montar los
cafiones de 18 desembarcados de la goleta Dolores, y otros de igual calibre que se encontraron en el Parque: habia
que prevenirsel378] contra un posible bombardeo de la escuadra, y también separarse para batir en brecha a
Beresford, que parecia dispuesto a encerrar su defensa en la Plaza Mayor. El efecto moral de este primer triunfo se
hizo visible el mismo dia; acudieron a engrosar las fuerzas regulares o tomar 6rdenes muchos jovenes patricios y
hombres del pueblo, algunos de los cuales se preparaban antes a una lucha de guerrilleros. A mediodia, para probar
los canones recientemente montados, Liniers en persona apuntdé sucesivamente a una lancha cafionera y a una
fragata enemigas, con tan raro acierto que, después de dar en el casco de la primera, corté con el segundo tiro la
pena de su mesana, donde tremolaba la bandera britanica, que cayé al agua. Tavose el hecho por un prondstico feliz.
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Al amanecer frio y brumoso del dia 14 se tocé generala, y, después de revistar las tropas, Liniers tomo sus
ultimas disposiciones para el ataque de la plaza. Dividi6 en tres columnas su ejército, reducido en nimero, pero
exuberante de entusiasmo y de confianza en la victoria. La columna de la izquierda, al mando de Liniers, entraria por
la calle de la Merced; la del centro enfilaria por la calle de la Catedral, en tanto que la de la derecha seguiria la calle
del Correo hasta el centro, para alli dividirse y ocupar las cuadras del Oeste y del Sur inmediatas a la Plaza Mayor.
La artilleria debia preparar el avance, barriendo el camino y haciendo replegar al enemigo. El ataque general se
habia fijado para las doce del dia; pero un incidente lo precipité. Destacados en avanzada, un cuerpo de marineros y
otro de mifiones se habian deslizado por las aceras, rasando las casas a favor de la neblina, hasta llegar a dos
cuadras de la plaza y encantonarse en algunos edificios, desde donde rompieron el fuego sobre las partidas
enemigas. Habiendo salido a contenerlos y desalojarlos una columna inglesa, nuestros impetuosos exploradores se
replegaron en guerrilla y avanzaron resueltamente. Eran las nueve de la mafiana; los imprudentes voluntarios pedian
refuerzos y municiones, nol379] resolviéndose a abandonar el terreno conquistado. Las tropas enardecidas por la
fusileria, querian marchar al fuego.... Entonces Liniers modificé rdpidamente su plan anterior: lanzé la caballeria de
milicias de la Colonia y los dragones de Buenos Aires con artilleria volante por la calle del Santo Cristo, en tanto que
se movia penosamente la reserva con sus cafiones de batir, y él mismo se adelantaba por la de la Merced, situdndose
en la plazoleta de la iglesia. La refriega se hizo general.
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AVANCE DE LOS INGLESES SOBRE BUENOS AIRES

(Navarro v Lamarca, HISTORIA GENERAL DE AMERICA)

El brio de las tropas suplié la desbaratada estrategia; el vecindario arrastré los canones sin caballos: todo el
plan se reducia ahora, para cada jefe de cuerpo, compaiiia o pelotén, a desalojar al enemigo que tuviera al frente,
hasta desembocar en la Plaza Mayor.

Los ingleses, acantonados en los altos del Cabildo, la azotea de la Recova, el pértico de la Catedral, tenian que
hacer frente a los combinados ataques de seis columnas convergentes. Cedieron primero los de la Catedral; los del
Cabildo, acometidos por el Sur y por el Norte, se replegaron sobre la Recova, ya batida por la metralla de Liniers, y
desde cuyo arco Beresford dirigia la defensa. Aqui se concentré el combate y comenzoé a disenarse el triunfo.

Atacada por todos lados, la posiciéon inglesa haciase insostenible. Casi al mismo tiempo los dos generales
enemigos, Beresford y Liniers, vieron caer a su lado sus respectivos ayudantes. Liniers, atravesado el uniforme por
tres balazos, se dirigia hacia la plaza. En el momento en que Beresford, convencido de que era imposible la
resistencia, daba la senal de retirada cruzando su espada sobre el brazo izquierdo, la diezmada divisiéon inglesa se
replegé hacia la Fortaleza, siendo su general el ultimo que ocupé el puente levadizo. El pueblo, victorioso, hizo
irrupcion en la plazoleta del Fuerte, dominando con sus clamores el ruido de la fusileria y batiendo sus murallones
con sus oleadas enfurecidas. Trajéronse escalas para emprender el asalto como si fuera un abordaje; pero entonces
apareci6é Beresford, espada en mano, por el dngulo Nordeste del parapeto, y se iz6 bandera parlamentaria. Con todo,
el humo y la distancia impedian divisarla y no cesé el fuego de los asaltantes. Al pie de la muralla, el comandante
Mordeille, que contenia dificilmente a sus hombres, cruzaba un didlogo en francés con Beresford. Preguntando éste
“si su vida corria peligro”, el otro contesté que estaba salvada conl[380] rendirse a discrecién. El general arrojé su
espada al pie de la muralla, pero Mordeille se la devolvié por medio de pafiuelos atados; al mismo tiempo se iz en el
bastién una bandera espafiola suministrada por un marinero; y de repente cesé el fuego, alzando el pueblo una
inmensa aclamacidn.
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EL NEGRO FALUCHO

BArTOLOME MITRE

En la noche del 3 de febrero, subsiguiente a la sublevacién, halldbase de centinela en el torreén del Real Felipe
un soldado negro del regimiento del Rio de la Plata, conocido con el nombre de guerra de Falucho.

Era Falucho un soldado valiente, muy conocido por la exaltacion de su patriotismo y, sobre todo, por su
entusiasmo por cuanto pertenecia a Buenos Aires. Como uno de tantos que se hallaban en igual caso, habia sido
envuelto en la sublevacion, que hasta aquel momento no tenia mas caracter que el de un motin de cuartel.

Mientras que aquel oscuro centinela velaba en el alto torredn del castillo, donde se elevaba el asta en que hacia
pocas horas flameaba el pabelléon argentino, Casariego decidia a los sublevados a enarbolar el estandarte espafiol en
la oscuridad de la noche, antes que se arrepintiesen de su resolucion.

Sacada la bandera espafiola de la sala de armas donde se hallaba rendida y prisionera, fué llevada en triunfo
hasta el baluarte de Casas-Matas, donde debia ser enarbolada primeramente, afirmandolal381] con una salva general
de todos los castillos.

Faltaba poco para amanecer, y los primeros resplandores de la aurora iluminaban el horizonte.

En aquel momento se presentaron ante el negro Falucho los que debian enarbolar el estandarte, contra el que
combatian desde catorce afios.

A su vista, el noble soldado, comprendiendo su humillacion, se arrojo al suelo y se puso a llorar amargamente,
prorrumpiendo en sollozos.

Los encargados de cumplir lo ordenado por Moyano, admirados de aquella manifestaciéon de dolor, que acaso
interpretaron como un movimiento de entusiasmo, ordenaron a Falucho que presentase el arma al pabellon del rey
que se iba a enarbolar.

—Yo no puedo hacer honores a la bandera contra la que he peleado siempre,—contesté Falucho con melancélica
energia, apoderandose nuevamente del fusil que habia dejado caer.

—iRevolucionario! jRevolucionario!—gritaron varios a un mismo tiempo.

—iMalo es ser revolucionario, pero peor es ser traidor!—exclamé Falucho con el laconismo de un héroe de la
antigiiedad; y tomando su fusil por el cafién, lo hizo pedazos contra el asta, entregdndose nuevamente al mas acerbo
dolor.
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Estatua AL NEGRO FALUCHO EN BUENOS AIRES

(Brasco IBANEZ, ARGENTINA Y SUS GRANDEZAS)

Los ejecutores de la traicidon, apoderandose inmediatamente de Falucho, le intimaron que iba a morir, y
haciéndole arrodillar en la muralla que daba frente al mar, cuatro tiradores le abocaron sus armas al pecho y a la
cabeza. Todo era silencio, y las sombras flotantes de la noche aun no se habian disipado. En aquel momento brill el
fuego de cuatro fusiles; se oy6 una sorda detonacién; resoné un grito de ;Viva Buenos Aires! y luego, entre una nube
de humo, se sinti6 el ruido sordo de un cuerpo que caia al suelo. Era el cuerpo ensangrentado de Falucho, que caia
gritando ;Viva Buenos Aires! iFeliz el pueblo que tales sentimientos puede inspirar al corazén de un soldado tosco y
oscuro!

Asi murié Falucho, como un guerrero digno de la Republica de Esparta, ensefiando cé6mo se muere por sus
principios y como se protesta bajo el imperio de la fuerza. Para enarbolar la bandera espafiola en los muros del
Callao, fué necesariol382] pasar por encima de su cadaver; se enarbolé al fin, pero salpicada con su sangre generosa;
y aun tremolando orgullosamente en lo alto del baluarte, el valiente grito de ;Viva Buenos Aires! fué la noble
protesta del martir contra la traicién de sus comparfieros. Esa protesta fué sofocada por el estruendo de la artilleria
en todos los baluartes del Callao.

Falucho era nacido en Buenos Aires, y su nombrel383] verdadero era Antonio Ruiz. jPocos generales han hecho
tanto por la gloria como ese humilde y oscuro soldado, que no tuvo sepulcro, que no ha tenido una corona de laurel,

y que recién hoy tiene un recuerdo en la historia de su patria![384]

El martirio de Falucho no fué estéril. Pocos dias después se sublevaron en la Tablada de Lurin!385] dos
escuadrones del regimiento de granaderos a caballo, y deponiendo a sus jefes y oficiales, marcharon a incorporarse
a los sublevados del Callao. A la distancia vieron flotar el pabellén espaiiol en las murallas. A su vista, una parte de
los granaderos, que ignoraban que los sublevados hubiesen proclamado al Rey, volvieron avergonzados sobre sus
pasos, como si la terrible sombra de Falucho les ensefiase el camino del honor. Sélo los mas comprometidos
persistieron en su primera resolucion, y volvieron sus armas contra sus antiguos compaileros, quedando asi disuelto
por el motin y la traiciéon el memorable ejército de los Andes, libertador del Chile y del Perut.
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LA ABDICACION DE SAN MARTIN

BArTOLOME MITRE

Se ha dicho con verdad que sélo dos grandes figuras de los tiempos modernos bajaron tranquilas de la cima de
la grandeza, Wéashington y San Martin, porque ellos no fueron ni poder, ni ambicidn, ni partidos, ni odios, ni gloria
egoista, sino una misién que debia concluir en un dia irrevocable, en medio de la propia existencia.

Wiaéshington no abdicé. Al colgar su espada después del triunfo, y entregar el poder publico en manos de un
pueblo libre, afirmé la corona civica sobre sus sienes, sigui6 sin violencia el ancho camino que le estaba trazado, y
alumbrado por astros propicios, se extinguid en el reposo con la angélica serenidad de los dngeles tutelares.



BARTOLOME MITRE

(Biasco IBANEzZ, ARGENTINA Y SUS GRANDEZAS)

San Martin abdicé en medio de la lucha, antes de completar su obra, no por su voluntad, como él lo dijo en su
despedida y como se ha creido por mucho tiempo, sino forzado por la légica de su destino y obedeciendo a las
inspiraciones del bien; y en haberlo reconocido en tiempo bajo los auspicios de la razén serena, consiste la grande
moral de su sacrificio. Buscé su camino en medio de la tempestad en que su alma se agitaba, y lo encontré; y tuvo
prevision, abnegacion, y fortaleza para seguirla, y por eso el sacrificio no fué estéril.

El Pert habia sido libertado por un pufiado de cuatro mil hombres (dos mil argentinos y dos mil chilenos) contra
veintitrés mil soldados, que mantenian en alto los pendones del rey de Espafia en toda la extensién del continente
americano. San Martin, sosteniendo en sus brazos robustos, como muy bien se ha dicho, el cadaver de su pequeino
ejército diezmado por la peste y los combates, habia declarado la independencia dell386] Pert.

Esta grande empresa, realizada con tan pobres medios, con tanta economia de fuerzas y de sangre, y tan
fecundos resultados, se caracteriza comol387] profunda combinacién politica y militar, en que circunscribié la lucha
de la independencia americana a un punto estratégico; en que forzé el dltimo baluarte de la dominacién esparfiola en
Sud-América; en que hirié el poder colonial en el corazén, con la espada de Chacabuco y Maipo; en quel388! encerré
en un palenque sin salida a los ultimos ejércitos espafioles y realistas, dentro del cual debia decidirse por un
supremo y definitivo combate a muerte, la causa de la emancipacién de un mundo.[389]
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EstaTUA ECUESTRE DEL GENERAL SAN MARTIN, PLAZA SAN MARTIN, BUENOS AIRES

Desde ese momento, el triunfo de la causa de la independencia americana dejé de ser un problema militar y
politico: fué simplemente cuestion de mas esfuerzos y de mas tiempo.

Desde ese dia, el sol al levantarse sobre el hemisferio de Colén, no alumbré mas esclavos que los que aun
continuaban aherrojados bajo las plantas de los tltimos ejércitos realistas, atrincherados en las montafias del Pert.

Pero, para alcanzar la victoria definitiva, era necesario que el mismo Perd, hondamente revolucionado, pusiese
sobre las armas diez mil soldados maés, y el Perd no podia ponerlos. Chile no podia repetir el supremo esfuerzo que
habia hecho, para remontar sus tropas expedicionarias. La Republica Argentina, politica y socialmente disuelta, al
mismo tiempo que sus hijos ausentes emancipaban lejanos pueblos, no podia enviar nuevos contingentes a su
ejército libertador de los Andes.

Mientras tanto, las legiones triunfantes de Bolivar,[390] que desde las bocas del Orinoco habian cruzado de mar
a mar el continente, se encontraban con las de San Martin, que desde el Plata habian cruzado al Pacifico,
domindndolo; y bajo la linea ardiente del ecuador y al pie del Chimborazo, sel391] saludaban las banderas
independientes de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, de Chile, del Pert, y de Colombia, sellando la alianza
continental con una nueva victoria alumbrada por los fuegos volcéanicos del Pichincha.[392]

En tal situacién, Colombia era el &rbitro de los destinos del Nuevo Mundo, y en manos del Libertador Bolivar
estaba la masa herctlea que debia dar el golpe final, en el supremo y definitivo combate que iba a librarse en el
Pert.

Para concentrar este supremo esfuerzo, los dos grandes libertadores se encontraron en aquel punto céntrico del
mundo en que sus soldados habian fraternizado. Sus miradas se cruzaron como dos reldmpagos en la region
tempestuosa de las nubes, sus brazos se unieron, pero sus almas no se confundieron, porque comprendieron, que
aunque profesaban una misma religion, no pertenecian a la misma raza moral.

Bolivar era el genio de la ambicion delirante, con el temple férreo de los varones fuertes, con el corazon lleno de
pasiones sin freno, con la cabeza poblada de flotantes suefios politicos, sediento de gloria, de poder, de esplendor, de
estrépito, quel393] acaudillando heroicamente una gran causa, todol394] lo referia a su personalidad invasora y
absorbente. El mismo se ha retratado asi, prorrumpiendo en uno de sus teatrales simulacros de renuncia del mando
supremo: “Salvadme de mi mismo, porque la espada que liberté a Colombia no es la balanza de Astrea.”[395]

San Martin era el vaso opaco de la Escritura,[396] que escondia la luz en el interior del alma: el héroe
impersonal que tenia la ambicién honrada del bien comun, por todos los medios, por todos los caminos, y con todos
los hombres de buena voluntad, segin él mismo se ha definido con estas sencillas palabras: “Un americano,
republicano por principios, que sacrifica sus propias inclinaciones por el bien de su suelo.”

Por eso los dos murieron en el ostracismo. El uno en su edad viril, precipitado de lo alto, con las entrafas
devoradas por el buitre de su inextinguible ambicién personal, llorando hasta sus ultimos momentos el poder
perdido.[397] E]l otro descendié sereno y resignado la pendiente del valle de la vida, con la estoica satisfaccién del
deber cumplido, guardando en su ancianidad el secreto roedor de sus tristezas, como en los heroicos dias de su
épica carrera habia guardado el sigilo pavoroso de sus concepciones militares.

Estas dos naturalezas opuestas y compactas, fuerte la unal398! por sus defectos en el choque, y la otra por!399]
sus calidades en la resistencia, se midieron como dos gigantes al abrazarse, y se penetraron mutuamente. San
Martin fué vencido por el egoismo de Bolivar; pero San Martin vencié a su rival en gloria, mostrandose moralmente
mas grande que él.

El Libertador de Colombia alcanzard mas triunfos, cosechara mas laureles y merecera mas la admiracién de la
historia por su gloriosa epopeya terminada.

El Libertador argentino, venciendo las mas arduas dificultades, preparando el camino y venciéndose a si mismo,
merecera en los tiempos la simpatia etérea de las almas bien equilibradas.

San Martin, con su alto buen sentido, ddndose cuenta clara de la situacién y de sus deberes para con ella, se
inmolo en aras de una ambicidon implacable, que era una fuerza eficiente, y cuya dilatacion fatal era indispensable al
triunfo de su causa.
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SAN MARTIN Y BOLIVAR EN GUAYAQUIL

(Navarro v Lamarca, HISTORIA GENERAL DE AMERICA)

Los realistas conservaban aun diez y nueve mil hombres en las montafias del Pert. San Martin apenas contaba
con ocho mil quinientos, y necesitaba forjar nuevos rayos para continuar la lucha. Bolivar, al frente del victorioso
ejército de Colombia, tenia en sus manos el rayo, que a uno de sus gestos podia fulminar las dltimas reliquias del
poder espanol en América; pero a condicién de compartir con nadie su gloria olimpica.

Ante esta solemne espectativa, San Martin reconocidé el temple de sus armas de combate, y vid: que el Peru
flaqueaba, que su opinién!400] publica estaba sublevada, que su ejército no tenial40ll ya el acerado temple de
Chacabuco y Maipo, y que no podria dominar estos elementos rebeldes sino haciéndose tirano.—Interrogd al
porvenir, y previendo que en un término fatal su gran personalidad se chocaria con la de Bolivar, dando quizas un
escandalo al mundo, y retardando de todos modos el triunfo de la América con mayores sacrificios para ella, prefirio
eliminarse como obstidculo.—Sonde6 su conciencia, comprendié que no era como Macabeo el caudillo de su propia
patria,[402] y reconociéndose sin voluntad para ser tirano y sin poder moral y material para continuar la lucha con
fuerzas eficientes, abdicé a Bolivar la espada de Chacabuco y Maipo, después que se convencié de que su
ofrecimiento de servir no seria aceptado.

Tal es el significado histérico y el sentido moral de la abdicacién de San Martin.
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EL GENERAL BELGRANO

BArTOLOME MITRE

Belgrano es una de las més simpéticas ilustraciones argentinas, y una de las glorias méas puras de la América, no
so6lo por sus memorables servicios a la causa de la independencia y de la libertad, sino también, y muy
principalmente, por la elevacién moral de su caracter y por la austeridad de sus principios democraticos.

Su gloria es un patrimonio nacional, y pretender arrancar a su corona civica una sola de sus hojas, sin justificar
el derecho con que tal despojo se haga, seria defraudar al pueblo de su propiedad legitima.

Belgrano no ha sido un genio politico del vuelo de Moreno, ni un genio militar de la altura de San[93] Martin,
con quienes comparte la gloria de haber sido, a la par del primero, uno de los fundadores de la democracia
argentina, y con el segundo, el héroe y el fundador de la independencia.

Fué un gran ciudadano y un verdadero héroe republicano, y ésa es su gloria.

El general Belgrano ha ejercido dos clases de autoridad en el mundo: exigia de sus subordinados una obediencia
religiosa al cumplimiento del deber, y una exactitud casi igual a la que se exige a una orden mondstica, siendo
inflexible en el castigo de los delincuentes.

Estas cualidades de mando han formado escuela. El general La Paz, que lo criticé por ellas, mandaba sin
embargo sus ejércitos a la manera de Belgrano, y no por eso ha sido calificado de déspota.

El mando militar tiene en si mismo algo de despético, porque es personal, s6lo tiene por limite la
responsabilidad moral del que lo ejerce y el sentimiento de la justicia y de la dignidad humana. Si el caracter de
Belgrano hubiera sido despoético, se habria manifestado en el ejercicio de ese mando casi absoluto, que las
exigencias de la revolucion y el peligro comUn hacian que fuese mas tirante que en las condiciones de la vida
ordinaria; y sin embargo, es sabido que Belgrano fué siempre justo a la vez que severo en el ejercicio tranquilo de su
autoridad; que jaméas abusé de ella, ni fué cruel ni voluntarioso, y todos cuantos militaron(494] bajo sus érdenes, le
guardaron por toda la vida, estimacion, respeto y amor.
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MANUEL BELGRANO

(Brasco IBANEz, ARGENTINA Y SUS GRANDEZAS)

Como autoridad politica en los territorios donde hizo la guerra, responde en su favor el amor, el respeto, la
confianza que supo inspirar a los pueblos, y que se conserva hasta hoy atn en los hijos de los indios a quienes trato

justiciera y paternalmente en Misiones[405] y en las montafias del Alto Per.[406]

Belgrano no era un demdécrata a la manera de Artigas!407] y de Giiemes,[408] expresiones exageradas de la
democracia en una época de revolucién: era un demdcrata de la escuela de Washington y de Franklin, cuyos
principios profesoé toda su vida.

Lo prueba su anhelo por la instruccion de las masas, atestiguado por los establecimientos de educaciéon que
fundé antes y después de la revolucion; su respeto a la igualdad humana, manifestado hasta en su conducta con los
indios de Misiones y del Alto Perd; su amor a la libertad del pueblo a que consagré su vida y sus afanes; su empeiio
constante por que la revolucion se constituyera sobre la base de un poder deliberante emanado directamente del
pueblo, como lo demuestra su correspondencia con Rivadavia; su respetol499] a la ley y a las autoridades
constituidas, y més que todo, su abnegacién, su desinterés y su modestia en presencia de los altos intereses publicos.

Por eso el general Belgrano es el ideal del demdcrata. Ningin argentino ha merecido mejor que él este nombre,
y negarselo, seria querer privar a su patria de uno de los méas hermosos y acabados modelos que en tal sentido se
pueden presentar!410] como ejemplo digno de admirarse y de imitarse.

Belgrano y San Martin, los dos verdaderos grandes hombres de la historia revolucionaria argentina, pueden
llamarse padres y autores de la independencia de su pais, teniendo de comun, que los dos fueron hombres de orden,
ajenos a los partidos secundarios de la revoluciéon, que nunca pertenecieron sino al gran partido de la patria, ni
tuvieron més pasién que la de la independencia, la de la libertad americana, cuyo sentimientol4!1l inocularon
profundamente en el corazon de los pueblos y ejércitos que dirigieron.

San Martin en las provincias de Cuyo, y Belgranol412] en las del Norte, levantando el espiritul413! piblico en
ellas, conquistando el amor y la confianza de las poblaciones, consiguiendo que los ciudadanos acudiesen
voluntariamente y con entusiasmo a sus banderas, dispuestos a la lucha y al sacrificio, haciendo concurrir hasta las
mujeres a la defensa de la causa comun, prueban que tanto el uno como el otro eran verdaderos hombres de
revolucién, que si bien no se cuidaban de encabezar4l4l partidos, sabian como se mueve a las democracias
encabezando una causa popular.

El general Belgrano, recibiendo el mando del ejército desorganizado de dos derrotas, haciendo[415] la guerra en
medio de pueblos decaidos o descontentos en parte como lo hemos probado ya, obteniendo una victoria en una
retirada desigual, haciendo por ultimo pie firmel416] en Tucuman, llevando a su poblacién al campo de batalla, y
predisponiendo a la provincia de Salta a hacer los sacrificios mas sublimes de que es capaz el patriotismo, nos
ensefia como los verdaderos demdcratas encabezan, no los partidos, sino los grandes movimientos de la opinién que
deciden del destino de los pueblos.
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EL GENERAL LAS HERAS

BArTOLOME MITRE

(TrrLe: Las Heras (Juan Gregorio de, 1780-1866), Argentine patriot and general who distinguished himself in the
Chilean campaign under San Martin. At Cancha Rayada (1818) where the troops of San Martin suffered a reverse, it
was Las Heras who saved the day by his masterly retreat and coolness in the general confusion.)

Hay héroes de circunstancias que ocupan y abandonan bulliciosamente la escena de la historia; héroes que a
veces aparecen grandes a los ojos de sus contemporaneos mas bien por el medio en que viven y los accesorios que
los rodean, que por sus propias cualidades y por sus propias acciones.

Estos son los héroes teatrales de la historia.

Ellos necesitan para brillar de las luces artificiales de la popularidad pasajera. So6lo se estimulan con los
aplausos de la calle y de la plaza publica. Para ellos no hay elocuencia posible sino en lo alto de la tribuna y en medio
de una pomposa decoracién, ni heroismo sino en presencia de millares de testigos. Esclavos de ajenas pasiones y de
su propia vanidad, sélo conciben la gloria de un carro triunfal arrastrado por adoradores, y prefieren una corona de
cartén dorado con tal que todos la tomen por oro de buena ley, a la inmortal corona de laurel sagrado que sélo
resplandece en la obscuridad de la tumba. Hambrientos de vanagloria, ebrios de aplausos, enfermos de celos y de
vanidad pueril, el aplauso de la propia conciencia no llega a sus oidos; la verdadera gloria no les satisface, el silencio
los anonada, la soledad los hace creerse muertos, y el retiro es para ellos como el vacio de la maquinal4!7] neumaética
que apaga los oidos.

Sobre la tumba de éstos no se escribié nunca el sublime epitafio de Esparta: “Murieron en la creencia de que la
felicidad no consiste ni en vivir ni en morir, sino en saber hacer gloriosamente lo uno y lo otro.”

Los hombres grandes por si mismos, que no trafican con la gloria, para quienes el mando es un deber, la lucha
una noble tarea, y el sacrificio una verdadera religiéon; los que al abandonar el teatro de la vida publica no tienen que
despojarse a su puerta de las alas prestadas de un dia, y queman aceite de su propia vida en la ldmpara de sus
vigilias, ésos viven en paz y conversan familiarmente con el genio de la soledad, el silencio serena su alma agitada
por las tempestades populares. A esos hombres sienta bien el modesto retiro en que pueden ser estudiados y
estimados por lo que en si valen, despertando la admiracion o la simpatia por cualidades superiores a los ingeniosos
prestigios de la prosperidad.

Tales o semejantes reflexiones a éstas hacia en una hermosa y apacible tarde de verano del afio 1848,
atravesando la magnifica alameda de Santiago de Chile, y dirigiéndome a uno de los barrios mas apartados de la
ciudad, donde vivia y vive aun el general D. Juan Gregorio de Las Heras, capitdn ilustre y libertador de tres
Republicas,[418] republicano sencillo y desinteresado, que siendo uno de los héroes mas notables de la epopeya de la
independencia americana, vivia tranquilo en el retiro, sin espada, sin poder y sin fortuna.

Iba a pagarle la visita que infaliblemente hace este soldado lleno de cortesia a todo argentino que llega a aquel
pais: y al hacerlo era arrastrado por algo méas que un deber social, pues admirador de sus servicios y virtudes, habia
encontrado en él un héroe segtin mi ideal, y un hombre segin mi evangelio.

Al dirigirme a su casa, podia contemplar a la distancia las nevadas cordilleras de los Andes, a cuyo pie esta el
memorable campo de Chacabuco; y mi vista se perdia en la vasta llanura del valle de Maipu y los caminos que desde
€l conducen al Sur de Chile, donde Las Heras, siguiendo las huellas de San Martin, se habia ilustrado en grandes
batallas y combates.
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JuaN GREGORIO DE Las HERAS

(Navarro v Lamarca, HISTORIA GENERAL DE AMERICA)

Lleno de estas ideas, de esos recuerdos y de este espectaculo grandioso, llegué a su antigua casa de familia,
cuya arquitectura pertenece a la época colonial. Era singular que quien mdas habia contribuido a destruir aquel
régimen con su espada, hubiese encontrado en medio de tantas ruinas como hizo en ella, un viejo techo con el sello

de 1al419] dominacién espafiola, donde abrigar su cabeza en el invierno de la vida....

Es el Bayardo de la Republica Argentina, ell420] militar sin miedo y sin reproche, decano del ejército argentino
por su edad, por sus servicios y por sus elevadas cualidades morales.

En su avanzada edad y a pesar de las dolencias que le aquejaban, conservaba atn cuando le vi por la dltima vez
en Chile, en 1850, toda la arrogancia del soldado, y el reflejo de la belleza varonil de sus heroicos afios. Su talla es
alta y erguida, su ojo negro, profundo y chispeante, respira la firmeza y la bondad, y en sus maneras se nota algo de
la habitud del mando, unido a la exquisita cortesania de los hombres de su tiempo. En aquella época le vi una vez de
grande uniforme en medio del Estado Mayor de Chile, y su imponente figura militar eclipsaba a todos, llamando
sobre él la atencién del pueblo, que veia en él al representante de sus mas queridas glorias.

El general Las Heras no necesita apelar a la posteridad para esperar justicia y afirmar la corona sobre sus
sienes. El juicio que el pueblo sélo pronuncia en los funerales de sus héroes, ha sido pronunciado ya, para honor y
gloria de él y de su patria, por los hijos de la heroica generacién a que pertenecio, que es la posteridad a que apelaba
San Martin, su ilustre maestro y compariero de gloria.
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DON JUAN MARTIN DE PUEYRREDON

V. F. LoprEez

Pueyrredén era hombre, de dotes distinguidisimas y sdlidas; tenia dignidad personal y un imperio particular
sobre si mismo que no se desmintié en el resto de su vida ni aun en medio de los descalabros que le esperaban.
Sabia guardar con una firmeza imponente el decoro de su persona y de su poder. No mostraba ambicién codiciosa ni
urgente de mando. No se le vi6 nunca entrar enl42!] intrigas ni en tentativas, encubiertas o manifestadas, para
apoderarse de la autoridad. Pero cuando era llamado a tomar parte en la direccion de los negocios, ocurria sin
vacilar; mostraba una paciencia pertinaz en perseguir los propésitos que lo movian; y su energia, pero sin ninguna
ostentacidn, se hacia sentir en la netedad de sus ideas y en la firmeza de sus actos, no sélo para servir sin descanso a
la causa de la independencia, sino para castigar también con una severidad extrema y extrafna a los hombres que se
atrevian a ponerle estorbos en su camino. Sus pasiones eran tranquilas en la superficie, y no se dejaban sentir

sinol422] por la fuerza latente y bien seguida de sus frias manifestaciones.
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JuaN MARTIN DE PUEYRREDON

(Navarro v Lamarca, HISTORIA GENERAL DE AMERICA)

Siempre que las circunstancias lo habian exigido, Pueyrredén se habia presentado al peligro con decisién. Sin
blasonar de ser guerrero habia adquirido grados militares con una justicia que nadie podia negarle, sin que él
reclamase jamas sul423] competencia. Habia figurado con honor y con notoria fama de arrojado en la primera
tentativa que los ingleses hicieron para apoderarse de Buenos Aires. Después de la revolucion de Mayo habia
desempefiado una parte principal en las provincias limitrofes del Perd como Gobernador Intendente de Chuquisaca;
y cuando el desgraciado encuentro de Huaqui obligé nuestras fuerzas a evacuar lal424] linea del Desaguadero,
Pueyrredén mostré un tino consumado para atravesar un pais enteramente insurreccionado en contra nuestra; y con
una serenidad ejemplar, salvé del contraste recursos importantisimos en dinero, materiales y tropa, privando al
enemigo de todas esas ventajas que habrian sido precisas para €l en aquellos momentos.

En todas las cuestiones graves de guerra o de politica, Pueyrredén pensaba con madurez; pesaba el valor de los
hechos y las probabilidades de todas las consecuencias, poniendo al servicio de sus combinaciones una razon fria
para meditar y para resolver, con una vigorosa precision para ejecutar. Escribia sin brillo, pero con una correcciéon
en la frase, con tal trabazén en la légica de sus ideas, con tal claridad cldsica y consumada, que hoy mismo podria
ser envidiado por el mas habil literato; y la proligidad con que sabia dividir su tiempo para encontrar el momento
oportuno que correspondia al despacho de cada asunto de interés publico, rivalizaba con la atenciéon esmerada que
daba a sus negocios particulares, con la moderacién y con la equidad con que arreglaba los negocios que estaban
ligados con los suyos; de ello tenemos pruebas numerosisimas y ejemplos bien testificados en los papeles que ha
dejado.

La reserva de su caracter, la prudente parquedad de sus palabras, algo de interno y de poderoso quel425] se
percibia en él, sin poder decir como ni donde, le hacian impenetrable y le daban un influjo eficaz aunque latente. Su
astucia era tanto mas fina y previsora cuanto que todo parecia en él natural y elevado, modesto e imparcial. Con la
misma naturalidad con que tomaba el poder, lo manejabal426] hasta en los extremos de la firmeza y de la severidad,
apareciendo casi indiferente a sus encantos, y dispuesto siempre a abandonarlo: y como sus modales eran cumplidos
y atentos, sin ser abiertos ni obsequiosos, imponia a los demdés aquella distancia respetuosa que hace tan peligrosos
a los hombres serios cuando juegan en el terreno falaz de la politica o de la diplomacia, y que les da ese poder
magico a que jamas llegan los charlatanes de atraer y de alejar al mismo tiempo a los que los tratan. Puestos en el
poder imponen un cierto temor misterioso al vulgo, que no lo puede definir, y una sumisién religiosa a los agentes
que los tienen que obedecer. Esto es lo que distingue el buen género del género falsificado.

Estas cualidades que Pueyrredén tenia en alto grado, eran las que hacian de él un hombre de gabinete

consumado, y un compafiero de Logial427] incomparable para San Martin, con quien tenial428] rasgos comunes de
fisonomia politica y de caracter personal.
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MARIANO MORENO

JuaN MARiA GUTIERREZ

(TrrLE: Mariano Moreno was born in Buenos Aires in 1778. He was a man whose early death was a sad loss to
the cause of the Revolution. He was a lawyer renowned for his integrity and love of country. As secretary of the Junta
Gobernativa in 1810, he championed the republican form of government. La Gaceta de Buenos Aires, of which he
was editor, marks the beginning of the Argentine press. He died on the high seas in 1811, bound for England as the
delegate of the newly established Argentine government.)

El nombre de don Mariano Moreno estara para siempre ligado a los origenes de nuestra independencia, como lo
estd en las concepciones humanas, la idea a la forma, el hecho a las intenciones. Y cuando en las solemnidades
patrias miramos brillarl429] la imagen del sol en una de las faces de nuestral430] bandera, colocamos con el
pensamiento en la opuesta, la imagen de aquel ciudadano, porque €l fué la luz de la revolucion.

El concentro los instintos del pueblo en su cabeza y depurdndolos en tan vasto crisol, presentélos ante el mismo
pueblo y ante el mundo, como su propdsito grande y generoso.

Nuestra revoluciéon nacié serena como la aurora de un dia hermoso, y di6é sus primeros pasos conducida por la
razon y el desprendimiento. Nuestros padres discutieron antes de obrar, y no admitieron el sacrificio de la sangre en

el altar de la libertad que fundaban. En mayo de 1810, ell431] resentimiento y la venganza se transformaron en
heroismo, en accién vigorosa la apatia colonial, en patriotismo la antigua fidelidad, los vasallos en sefiores de su
destino, y brotaron como por encanto, ejércitos, instituciones liberales, sentimientos de nacionalidad y todos los
elementos que constituyen la Patria.

Si un pueblo sacude su yugo antiguo con tanta dignidad, es porque se siente fuerte en la justicia de su
resolucion, porque la virtud que es la fuerza por excelencia, le preside en sus actos.

Esa fuerza y esa virtud tuvieron por fortuna su representante en don Mariano Moreno, miembro del primer
gobierno revolucionario.

Comenzo6 a desempertiar sus delicadas funciones a la edad de treinta afios con toda la precoz madurez de sus
aventajadas facultades. Brioso de caracter, elocuente, avezado a las luchas de la ldgica y del derecho en las
discusiones forenses, reunia en su persona otras cualidades que le hacian simpatico y popular. Brillaba en su abierta
fisonomia la iluminacién del genio, y la rica sangre de la juventud circulaba en su rostro, bajo una tez blanca y
transparente, como la savia de una planta lozana.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_429_429
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_430_430
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_431_431

MARIANO MORENO

(Navarro v Lamarca, HISTORIA GENERAL DE AMERICA)

Este atleta bajoé a la arena en toda la plenitud de sus fuerzas, acendradas en la austeridad del hogar y de los
estudios serios. Hijo excelente, padre afectuoso, agradecido discipulo, unia a una virginidad de sentimientos a la
antigua, el atrevimiento y la audacia que inspiran las ideas que son la gloria de los tiempos modernos.

Su personalidad se eclipsa dentro de su idea, como el ntcleo de un cometa en su atmosfera luminosa. La

posteridad y la historia, no él, 1e[432] colocan entre los primeros hombres de la independencia, y le conceden su papel
principal de revelacion y de iniciativa en el drama de la revolucién. No aspira a mandar sino a dirigir. Piensa recta y

generosamente para que el pueblo pueda gobernarse a si propio con acierto. Quiere comol433! borrar hasta los
nombres propios de los mandatarios, para que la autoridad que preside los nuevos destinos de la patria, se sienta
como influencia benéfica, y no se palpe como cosa natural, aspirando a dotarla, en su noble exaltacién democrética,
con los atributos de una entidad sobrehumana.

Moreno no tenia confianza sino en las fuerzas morales y quiso traerlas al gobierno y darlas al pueblo como
palanca para remover los obstaculos que la marcha de la Revolucion iba a encontrar en su camino.

Y como entre aquellas fuerzas, la méas poderosa es la prensa,—instrumento hasta entonces vedado a los hijos de

la Colonia para ventilar las cuestiones[434] politicas y los intereses sociales,—el secretario de la Junta se constituyé
voluntariamente en redactor de La Gaceta, colocando al frente de sus escritos uno de aquellos magnificos arranques

de amor a la libertad que son tan frecuentes en las inmortales paginas de Técito. Este periédicol435] nacié con el
nuevo régimen, proclamando los tiempos “en que era dado pensar y manifestar sin trabas el pensamiento”.

La prensa se hizo desde entonces militante y popular. Los anteriores ensayos periodisticos se arrastraban
timidos por la senda de la erudicién, yl436] apenas si una que otra chispa se derramaba a favor de los intereses
publicos. Los talentos y el patriotismo de Vieytes y de Belgrano no habian[437] conseguido interesar al pueblo en la
contemplacién de su propio destino, y los tipos de nuestra Unica imprenta aparecian yertos sobre el papel como el
metal de que estaban fundidos.

La Gaceta demolia y creaba al mismo tiempo. Fué el ariete asestado contra las murallas de la tirania retrégrada
del Virreinato, y la fuerza quel438] levanta sobre el cimiento de la libertad al pueblo que surgia del seno de los
Cabildos abiertos. jQué hermosa era la patria que pintaba la pluma del ilustre redactor! jCuan orgulloso se sentia
todo argentino al reconocerse hijo de esa Patria y &rbitrol439] de fraguarse su propia felicidad, ejerciendol440]
derechos que antes no habia comprendido!

La ciencia de la politica amanecié entre nosotros y se popularizaron sus aplicaciones. Stupose entonces lo que
era una sociedad entregada a si misma y libre del freno pesado y de las riendas mezquinas manejadas por un elegido
de la casualidad desde las remotas orillas del Manzanares.[441] Discutiéronse las diversas formas de gobierno a que
pueden someterse los hombres en sociedad; y las Provincias, convocadas por primera vez a un Congreso,[442] vieron
con sorpresa que los habitantes podian dignificarse hasta el punto de dar fuerza de ley a aquellas aspiraciones mas
en consonancia con sus intereses y bienestar.

Bajo el influjo de tan habil piloto, la Revolucién no podia naufragar. El rumbo estaba dado a lal443] mejor
estrella, y por muchos desvios que hubiera de experimentar la nave de la Republica, tenia forzosamente que llegar a
la democracia.

Esta fué la obra de don Mariano Moreno. El pueblo habia conseguido su independencia; pero aquel gran
patriota le preparé el porvenir americano que es hoy su modo de ser definitivo.[444]
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GUEMES

BArTOLOME MITRE

Giliemes, perteneciente a una notable familia de Salta, se presenta él mismo en sus actos, en!445] sus
documentos politicos, en su correspondencia confidencial, como lo que es, como un caudillo politico y militar. Este es
el rasgo prominente y verdaderamente original de su fisonomia: y es el Unico digno de llamar la atencidén, sea
quel446] se le admire, sea que se le condene, porque como caudillo, fué grande, combatiendo por la causa comun, y
como caudillo fué funesto, contribuyendo a la desorganizacion politica y social.

Quitese a Giiemes el caracter de caudillo, y Gliemes no es nada, o es cuando mas una palida fisonomia militar,
que nada de extraordinario tendria en si misma, si los hechos que ejecuta o promueve no fuesen la consecuencia de
la tactica, del prestigio, de los medios de accién de caudillo representante de las masas populares, fanatizadas por la
doble pasién de la independencia y de la ciega adhesién a su persona, dispuestas igualmente, a un gesto suyo, a
esgrimir sus armas ya contra el enemigo comun, ya contra la sociedad.

Bérrese del retrato histérico de Giiemes el nombre de caudillo, y Gliemes, o no serda nada como militar, o sera
cuando mads, el activo jefe de una vanguardia, hostilizando a un enemigo que, invadiendo un pais accidentado y
cuyal#47! opinién le es contraria, viendo cortados los recursos por la resistencia de la poblacién en masa, se vel#48] al
fin obligado a retirarse después de una serie de guerrillas y combates, lo que si bien es meritorio, no seria por si solo
una cosa extraordinaria, cuando a la retirada de ese enemigo concurrieron poderosas causas mas O menos
inmediatas.

Quitarle ese titulo como el de gaucho que él hizo glorioso y que fué su nombre de guerra, es despojarle de la
agreste corona que sus heroicos compaifieros, aquellos hijos de la naturaleza a quienes él llamaba mis gauchos,
colocaron sobre sus sienes en los bosques y valles de Salta, cuando le apellidaron el Padre de los Pobres; seria
borrar uno de los rasgos caracteristicos y propios de la resistencia popular que hizo el caudillo desde 1817 a 1821.
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MARTIN GUEMES

(Navarro v Lamarca, HISTORIA GENERAL DE AMERICA)

Gliemes era, pues, un verdadero caudillo, bajo cualquiera faz que se le considere; asi lo califican los
contemporaneos que lo conocieron, asi lo pintan sus admiradores; asi lo aclamaron sus partidarios y asi se retrata él
mismo.

Gliemes encontré el campo preparado. No inicié la revolucion ni liberté pueblos, ni imprimié direccién a los
acontecimientos, ni fundé nada.

La fuerza de Gliemes no residia tanto en su propia individualidad, cuanto en la fuerza de las multitudes que
acaudillaba y representaba, y cuya substancia, diremos asi, se asimilaba: y aun cuando sin injusticia no pueden
negarse cualidades superiores al que asi dominaba y dirigia esas masas fanatizadas por su palabra, conduciéndolas a
la lucha y al sacrificio, no era de cierto un genio superior ni en politica, ni en milicia; ni sus hechos fueron
precisamente los que decidieron de los destinos de la revolucion, que se decidian de otros campos, con medios mas
poderosos de accién, y bajo una direccién mas inteligente, mas(449] metédica y con miras mas trascendentales.

Su gloria no es ésa. Su gloria consiste en que, como caudillo, si bien cooperd, directamente algunas veces e
indirectamente otras, a la desorganizacion general que ha prolongado una revolucién social, fué siempre fiel a la
idea de la unidad nacional, y salvo un corto paréntesis, reconocio siempre la autoridad general, aunque a condicién
de hacer lo que mejor le convenia, pues era duefio y seior absoluto dentro de las fronteras de su provincia, como él
la llamaba.

Su gloria consiste en que jaméas desespero de la suerte de la revolucion; que en los mas tristes dias, cuando ella
era vencida en el exterior y se veial4%0] desgarrada en sus propias entrafias por las furias de la guerra intestina, él
combatio solo al frente de sus valientes gauchos en las fronteras, paralizando las operaciones de ejércitos poderosos
y dando tiempo para que se desenvolviesen otras combinaciones positivas que fueron en definitiva las que salvaron
la revolucién. A esas operaciones concurrieron eficazmente los extraordinarios esfuerzos de Giiemes, dignos sin
duda de ocupar un lugar distinguido en la historia argentina, porque asi como la primera conmocion revolucionaria,
en 1810, determind las actuales fronteras de la Republica, asi también, en esa época aciaga, la espada de Gliemes
trazé con una linea imborrable la frontera definitiva de la Nacién Argentina por el norte.

Cuando Giliemes se puso al frente de la provincia de su nacimiento, ya robustecida por la fuerza moral de sus
triunfos en Tucumdén y Salta, por el desarrollo de las fuerzas populares que ocho afnos de revoluciéon habian puesto
en accién, cont6 ademads en las cuatro primeras campafias con el apoyo de un ejército que cubria su retaguardial451!
y su flanco; y en la de 1817 con el de otro quel452] iba a atravesar los Andes para dar libertad a la América, que ya
para los argentinos era un hecho irrevocable.

De ahi la energia de la resistencia de Giiemes, de ahi su buen éxito. {Honor a las Provincias del Norte, que en la
época mas calamitosa de la revolucion, cuando el congreso de Tucuman, producto del cansancio mas bien que de la
fe, trazaba con colores sombrios el cuadro de una situaciéon desesperada, apoyaron la declaratoria de la
independencia que inspiraron San Martin y Belgrano! A ellas que desde entonces fueron el baluarte de la Nacion,
cuando ardia ésta en guerral453] civil y cuando esa guerra devoraba hambrienta sus ejércitos regulares. jHonor a
Gliemes que dirigié esa heroica resistencia, en la cual rindié noblemente su vida! Pero jhonor también a aquél
quel454] fué el primero que les revelé su fuerza, que les dié dos dias de gloria inmortal, y encendié en sus corazones
el fuego sagrado de la revolucién, que no habia prendido en todos o se habia amortiguado en algunos, cuando los
llamé a empuiiar las armas, y a defender a la vez su credo y sus hogares en los campos de Tucuman y Salta!

Dice de él el general La Paz en sus Memoriast4>5] Péstumas, que, segun el Dr. Vélez Sarsfield,[456] deben ser un
texto biblico para el historiador: “Si Giemes mandaba con un despotismo sostenido de la plebe que acaudillaba, se
veia constituido en circunstanciasl457! especiales, y por grandes que fuesen sus defectos, era el tinico dique que se
oponia al retorno de la tirania peninsular. Si cometié grandes errores, sus enemigos domésticos nos fuerzan a correr
un velo sobre ellos, para no ver en €l sino al campeodn de nuestra libertad politica, al fiel soldado de la independencia
y al martir de la patria.”
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FACUNDO QUIROGA

DoMINGO F. SARMIENTO

Le llamaron Tigre de los Llanos, y no le sentaba mal esta denominacién. La frenologia y la anatomia comparada
han demostrado, en efecto, las relaciones que existen entre las formas exteriores y las disposiciones morales, entre
la fisonomia del hombre y la de algunos animales a quienes se asemeja en su caracter. Facundo, porque asi lo
llamaron largo tiempo los pueblos del interior—el general D. Facundo Quiroga, el Exmo. brigadier general D. Juan
Facundo Quiroga, todo esto vino después, cuando la sociedad lo recibié en su seno y la victoria lo hubo coronado de
laureles,—Facundo, pues, era de estatura baja y fornida; sus anchas espaldas sostenian sobre un cuello corto una
cabeza bien formada, cubierta de pelo espesisimo, negro y ensortijado. Su cara un poco ovalada estaba hundida en
medio de un bosque de pelo, a que correspondia una barba igualmente espesa, igualmente crespa y negra, que subia
hasta los juanetes, bastante pronunciados para descubrir una voluntad firme y tenaz. Sus ojos negros, llenos de
fuego y sombreados por pobladas cejas, causaban una sensacion involuntaria de terror en aquellos en quienes
alguna vez llegaban a fijarse; porque Facundo no miraba casi nunca de frente; por habito, por arte, por deseo de
hacerse siempre temible, tenia de ordinario la cabeza inclinada, y miraba por entre las cejas, como el Ali-Baja de
Monvoisin. El Cain quel4°8] representaba la famosa compafila Ravel me despiertal4°9] la imagen de Quiroga,
quitando las posiciones artisticas de la estatuaria que no le convienen. Por lo demads, su fisonomia es regular, y el
palido moreno de su tez sentaba bien a las sombras espesas en que quedaba encerrada.

La estrechura de su cabeza revelaba, sin embargo, bajo esta cubierta selvatica, la organizacién privilegiada de
los hombres nacidos para mandar. Quiroga poseia esas cualidades necesarias que hicieron del estudiante de Brienne
el genio de 1al460] Francia, y del Mameluco oscuro que se batfal461] con los franceses en las pirdmides, el virrey de
Egipto. La sociedad en que nacen da a estos caracteres la manera especial de manifestarse: sublimes, clasicos, por
decirlo asi, van al frente de la humanidad civilizada en algunas partes; terribles, sanguinarios y malvados, son en
otras su mancha, su oprobio.
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Juan FAcuNDO QUIROGA

(CIVILIZACION Y BARBARIE LirHocrarr By P. Capor)

Quiroga es el hombre de la naturaleza que no ha aprendido aun a contener o a disfrazar sus pasiones, que las
muestra en toda su energia, entregandose a toda su impetuosidad. Este es el cardcter original del género humano; y
asi se muestra en las camparfias pastoras de la Republica Argentina.

Facundo es un tipo de la barbarie primitiva; no conocié sujecion de ningiin género; su colera era de las fieras; la
melena de renegridos y ensortijados cabellos caia sobre su frente y sus ojos en guedejas como las serpientes de la
cabeza de Medusa; su voz se enronquecia, sus miradas sel462] convertian en punaladas; dominado por la célera,
mataba a patadas estrellandole los sesos a N. por una disputa de juego; arrancaba ambas orejas a una querida
porque le pedia 30 pesos para celebrar un matrimonio consentido por él; y abria a su hijo Juan la cabeza de un
hachazo, porque nol463! habia cémo hacerlo callar; daba de bofetadas a una linda sefiorita en Tucuméan a quien ni
seducir, ni forzar podia; en todos sus actos mostrabase el hombre bestia aun, sin ser estipido, y sin carecer de
elevacion de miras. Incapaz de hacerse admirar o estimar, gustaba de ser temido: pero este gusto era exclusivo,
dominante hasta el punto de arreglar todas las acciones de su vida a producir el terror como expediente para suplir
al patriotismo y a la abnegacion; ignorante, rodedbase de misterios y se hacia impenetrable; valiéndose de su
sagacidad natural, de una capacidad de observaciéon no comun, y de la credulidad del vulgo, fingia una presciencia
de los acontecimientos, que le daba prestigio y reputacion entre las gentes vulgares.

Es inagotable el repertorio de anécdotas de que esta llena la memoria de los pueblos con respecto a Quiroga;
sus dichos, sus expedientes, tienen un sello de originalidad que le daban ciertos visos orientales, cierta tintura de
sabiduria salomoénica en el concepto de la plebe. ;Qué diferencia hay, en efecto, entre aquel famoso expediente de
mandarl464] partir en dos el nifio disputado, a fin de descubrir la verdadera madre, y este otro para encontrar un
ladrén?

Entre los individuos que formaban su compafiia, habiase robado un objeto, y todas las diligencias practicadas
para descubrir el ladrén habian sido infructuosas. Quiroga forma la tropa, hace cortar tantas varitas de igual tamano
cuantos soldados habia; hace en seguida que se distribuyan a cada uno; y luego con voz segura, dice: “Aquél cuya
varita amanezca mafiana méas grande que las[465] demads, ése es el ladrén.” Al dia siguiente formése de nuevo la
tropa, y Quiroga procede a la verificacion y comparacién de varitas; un soldado hay, empero, cuya vara aparece mas
corta que las otras. “jMiserable!” le grita Facundo con voz aterrante, “jti eres...!” y en efecto él era;[466] su
turbacion lo dejaba conocer demasiado. El expediente es sencillo; el crédulo gaucho, temiendo que efectivamente
creciese su varita, le habia cortado un pedazo. Pero se necesita superioridad y cierto conocimiento de la naturaleza
humana, para valerse de estos medios.

Habianse robado algunas prendas de la montura de un soldado, y todas las pesquisas habian sido inutiles para
descubrir al ladron. Facundo hace formar la tropa y que desfile por delante de él, que estd con los brazos cruzados,
la mirada fija,[467] escudrifiadora, terrible. Antes ha dicho: “Yo sé quien es”, con una seguridad que nada desmiente.
[468] Empiezan a desfilar; desfilan muchos, y Quiroga permanece inmévil: es la estatua de Jupiter Tonante, es la
imagen del Dios del juiciol469] final. De repente se avanza sobre uno, le agarra del brazo y le dice con voz breve y
seca: “¢Dénde estd la montura?...” “Alli, sefior”, contesta sefialando un bosquecillo.—“Cuatro tiradores”, grita
entonces Quiroga.

¢Qué revelacion era esta? La del terror y la del crimen hecha ante un hombre sagaz. Estaba otra vez un gaucho
respondiendo a los cargos que se le hacian por un robo. Facundo le interrumpe diciendo: “Ya este picaro esta
mintiendo; ja ver! cien azotes....” Cuando el reo hubo salido, Quiroga dijo a alguno que se hallaba presente: “Vea,
patron, cuando un gaucho al hablar estd haciendo marcas con el pie, es senal que estd mintiendo.” Con los azotes el
gaucho cont6 la historia como debia de ser, esto es, que habia robado una yunta de bueyes.

Necesitaba otra vez y habia pedido un hombre resuelto, audaz para confiarle una misiéon peligrosa. Escribia
Quiroga cuando le trajeron el hombre: levanta la cara después de habérselo anunciadol479! varias veces, lo mira, y
dice continuando de escribir:[471] “;Eh!!!... {Ese, es un miserable! Pido un hombre valiente y arrojado!” Averiguése
en efecto que era un patan.

De estos hechos hay a centenares en la vida de Facundo, y que al paso que descubren un hombre superior, han
servido eficazmente para labrarle una reputaciéon misteriosa entre los hombres groseros, que llegaban a atribuirle
poderes sobrenaturales.
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ESTEBAN ECHEVERRIA

Pepro GOYENA

Echeverria es uno de nuestros literatos mas afamados. Sus composiciones liricas, sus poemas, sus escritos en
prosa fueron leidos con avidez en los tiempos ya lejanos en que inicié lo que puede llamarse el movimiento
revolucionario del472] nuestra literatura. Conviene que la joven generacién se familiarice con aquel noble y vigoroso
espiritu que condensaba, por decirlo asi, todas las nociones de la ciencia social en la época en que vivid, y que supo
abrir al arte anchos y nuevos caminos, por los cuales hallaron nuestros poetas un mundo entero de bellezas
desconocidas. Echeverria era un hombre reflexivo, estudioso, inspirado, y amante de su patria. Podria
presentéarselel473] como el tipo del ingenio sud-americano, sagaz, delicado, flexible, apto para comprender las
verdades que obtiene como premio la paciente investigacion, y para sentir con viveza las emociones que los bellos
espectaculos de la naturaleza despiertan en las almas noblemente apasionadas.

Los jévenes que cultivan la literatura hallardn sin duda en la lectura de las obras de Echeverria,[474] placeres
delicados y puros, ensefianzas fecundas y severas. Cuando se trata de evitar que los!475] hombres de letras se
puerilicen en busca de una popularidad facil y pervertidora, cuando se trata de hacerles adquirir esos héabitos
meditativos indispensables para el progreso intelectual, Esteban Echeverria, desdefioso como Horacio de la
insipiencial476] del vulgo, investigador concienzudo en las cuestiones de la ciencia y del arte, es todavia, después de
la muerte, el bienvenido para los[477] pueblos del Plata.

Sus escritos politicos no son, no pueden ser ya, por la marcha natural e incesante de las ideas, una revelacion
sorprendente para sus conciudadanos, como lo fueron tal vez cuando el malogradol#78! argentino volvié al seno de su
patria, después de beber a largos sorbos la ilustracion europea; pero son y seran siempre un alto ejemplo para
ensefiarnos a disciplinar y dirigir las fuerzas intelectuales en orden a hallar la solucion de los problemas que se
refieren al bien de la sociedad.[479]

Nada tan eficaz para inspirar aversién hacia el hueco charlatanismo de los que hablan y escriben sin reflexionar,
como la lectura de las obras de Echeverria. El conocia los serios deberes del literato y sabia practicarlos con
escrupulosa austeridad. No escribia para halagar las preocupaciones vulgares y alcanzar las victorias estruendosas,
pero efimeras, obtenidas por los que dicen a gritos las necedades que el vulgo ama como a sus hijos; y sacrificaba
siempre el efecto inmediato a las reglas del criterio artistico, inaccesible para la gran mayoria de personas que no
tienen un gusto refinado. Escribié La Cautiva en humildes octosilabos como para hacer contraste con los ampulosos
alejandrinos a cuya sonoridad deben algunos versificadores su fama poco envidiable, probando que la poesia reside
en las ideas y en el sentimiento, que las modestas formas de un metro sencillo pueden albergar dignamente la
sublime inspiracion del poeta.

Supo reconcentrarse en los senos de la conciencia y sondar pacientemente las profundidades del mundo
interior, asi como habia estudiado las maravillas de la naturaleza. Esperd los favores de la musa en las horas
silenciosas de austeras vigilias, y la invisible confidente bajé a su almal480] con una frecuencia y una amabilidad de
que pocos pueden jactarse a pesar de haberla invocado muchas veces. Rompi6 la tradicién clésica a quel481] habian
estado sujetas las generaciones poéticas de la Republica Argentina, quité a nuestra literatura el caracter de
“cosmopolitismo incoloro” que habia tenido hasta entonces, inspirandose en las peculiaridades de nuestra naturaleza
y de nuestra sociedad, e introdujo en la poesia las audaces franquezas de la expresion, que muestran con verdaderos
matices y en todo su vigor los fenémenos del alma humana. Sus cuerdas favoritas eran las que se armonizan con la
solemne majestad de la meditacion y con los tiernos suspiros de la elegia.

En su alma se albergaba ese indefinible sentimiento en que se condensan, perdiendo mucho del482] su
amargura, los males de la vida, sin llegar a confundirse jamdas con la horrible desesperaciéon o la sarcastica
indiferencia de los que han dado a la esperanza un eterno adiés. Su espiritu se oscurecia con las nubes de la tristeza
como el mundo con las sombras del crepusculo, pero brillaba también con los fulgores de halagiliefias visiones.
Echeverria ha contemplado el ideal, ha sentido los dolores y los placeres de esa contemplacién, y ha reflejado en
bellas estrofas las variadas escenas de su drama interior.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_472_472
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_473_473
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_474_474
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_475_475
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_476_476
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_477_477
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_478_478
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_479_479
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_480_480
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_481_481
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_482_482

EL CONGRESO DE TUCUMAN
1816-1916

ERNESTO NELSON

Desde una humilde casa de adobe de la ciudad de Tucuméan,[483] las Provincias Unidas de la Platal484] lanzaron
al mundo, el 9 de julio de 1816, la declaraciéon solemne de su independencia. Fué ése un acto que, aunque mas
modesto que el celebrado cuarenta afios antes por las trece colonias inglesas, tuvo igual si no mayor significacién
relativa en los destinos del pueblo que la realizaba. Esa declaracién!485] audaz que se hacia seis afios después[486] de
iniciada la guerra separatista, en momentos en que las armas patriotas eran dominadas desde Méjico hasta Chile,
tuvo la virtud de retemplar los espiritus abatidos, salvando acaso la suerte de las armas.[487] Proclamadal488] esa
declaracién en medio de una horrorosa anarquia, que habria de retardar por otro medio siglol489] la unidad nacional,
logré sin embargo polarizar los espiritus en el sentido de la democracia. Clausurado ese Congreso sin que sus tareas
se viesen cumplidas, su papel en la historia fué el de un monumento inconcluso que recordara a los pueblos el deber
sagrado de completar sus grandes lineas.
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CAsA DONDE SE REUNIO EL CONGRESO DE TUCUMAN

(Brasco IBANEz, ARGENTINA Y SUS GRANDEZAS)

Los lineamentos de las dos grandes revoluciones[490] de la independencia en el norte y en el sur del continente
son demasiado diversos para que se los pueda superponer. No debe olvidarse que el grito revolucionario resoné en la
América del Sur en 1810, cuando ya la Europa habia olvidado la aventura a que se lanzara Francia en 1789;
cuandol491] las acciones de la democracia habian sido despreciadas en el mercado politico europeo, dominado como
estaba por un escepticismo contra el cual tenia escasa accidon el éxito relativo con que la América sajona habia
comenzado a poner en practica sus instituciones democraticas. En el norte el deseo de instituir un gobierno
propiol492] primaba sobre el anhelo de independencia, segun lo comprueba el ofrecimiento de obediencia y de
voluntaria contribucién que hicieron las colonias inglesas al soberano; en el sur el deseo de independencia era lo
primero y la forma de gobierno lo segundo. Fracasada la libertad de Francia en el imperio militar y desacreditada la
republical493] por los crimenes del Afio Terrible, la democracial494] no tenia atractivos especiales para los
promotores de la revolucién, por lo menos para los espiritus més practicos; antes bien esa forma de gobiernol495]
concitaba peligros, entre los cuales el mdas grave era sin duda el de no alcanzar de la Europa el anhelado
reconocimiento de la independencia.

Si éstas son razones historicas y por lo tanto ocasionales, otras mas profundas y de un orden social hicieron el
proceso diferente en ambos extremos de América; y por lo que toca a la dell496] Sur, més dramaético y doloroso que
en el Norte. El gobierno espafiol habia establecido un régimen colonial fundado en la opresion y el egoismo, dentro
de cuyo programa absoluto no cabia el ejercicio de la mas débil iniciativa local. Tan profundo fué el sello impreso por
el ejercicio de este paternalismo estrecho, que sus resabios son visibles todavia en la vida politica de casi todas las
naciones que estuvieron un tiempo sometidas a Espana. En muchas de ellas la evolucién politico-democratica ha sido
entendida, a lo sumo, como el paso de la autocracia despética al paternalismo benévolo. Aun hoy dia el estudioso
podria descubrir en la legislacién de algunos paises de la América espafiola, una como presunciénl497] de que el
pueblo es el sujeto pasivo de la actividad social ejercida por el Estado, de quien se aguardan todas las iniciativas. El
Estado,[498] por su parte, no hace mucho por modificar este concepto, antes bien se apresura a confirmarlo
tomandol499] asi toda carga que conduzca al progreso social. Hay la tendencia a mirar este progreso, este resultado,
como el fin mismo de la actividad del Estado y de aqui que esas sociedades casi carezcan[500] de legislacién y de
organos para instaurar procesos sociales que tengan en vista aquellos resultados, pero en los que intervenga la
actividad general, con cuyo ejercicio se perfecciona la verdadera educacion democréatica.

Si esto ocurre en la hora presente, no es extraino que en los obscuros dias de 1810, cuando la institucion de la
republica habia caido en descrédito, los fundadores de las nacionalidades hispanoamericanas no tuvieran una idea
clara de la funcién social del gobierno democratico. Asi se explica la creencia de que la perfeccion del estado politico
dependiera mas de cierta virtud intrinseca de las leyes que de la virtud de los hombres. ¢{No deseaban esos proceres
“leyes tan perfectas quel0ll fuera imposible al pueblo contravenirlas”? Se admitird pues, que en la América
espafiola la férmula lincolniana del gobierno del pueblo, para el pueblo y por el pueblo, habria pecado por exceso,
[502] a] juicio de los legisladores que a lo sumo deseaban fundar un gobierno para el pueblo, pero no veian la
posibilidad, ni acaso tampoco la ventaja, de instituir gobiernos del pueblo y por el pueblo, excepto en cuanto
reconocian la necesidad de quel593] los gobernantes estuvieran identificados con el pueblo por razén de su origen.
[504] Como lo hace notarl®05] nuestro Sarmiento: “el cabildo abierto s6lol506] admitia los notables de la ciudad,
apartando al pueblo del lugar de la reuniéon, como lo repiten las actas de la época. En el pueblo vendrian indios,
negros, mestizos, mulatos, y no querian abandonar a nimeros tan heterogéneos la eleccién de magistrados, si estos
habian de ser blancos, y de la clase burguesa y municipal.”

En definitiva, todos los caracteres de nuestra revolucién proceden de una modalidad social de las colonias
hispanoamericanas, modalidad sobre cuyas consecuencias histéricas nunca se insistiral507] demasiado, pues
proporcionan la clave para comprender la evolucién politica y el estado actual de esos pueblos. Durante el coloniaje
existian alli la mas brillante cultura y la ignorancia mdés densa. Por una parte esos paises habian instituido la
educacién superior en sus universidades muchos afios antes de que los primeros peregrinos arribasen a Plymouth;
por otra, las clases inferiores de la sociedad unian a su falta de luces, la barbarie transmitida en las luchas con los
elementos indigenas.

Estratificada asi la sociedad, el historiador puede seguir una linea correspondiente de separacién durante todo
el proceso histérico. Dos factores, diferentes cuando no antagdnicos, se desarrollaron!®08] en esas sociedades al
sonar la hora de la revolucién. El uno el factor idealista, que pudiéramos decir, se inspiraba en un pensamiento
aristocratico, siquiera sea dicho en su estricto sentido etimoldgico, puesto que respondia a la conviccién de quel509]
las clases superiores y cultas tienen la responsabilidad de tutela social. Para estas clases el problema politico era un
problema filoséfico, dependiente en gran parte de una legislacion apropiada. Aunque para los prohombres el
gobierno mas perfecto era el que garantizaba el mayor bien al mayor nimero, ése era el limite extremo de sus
teorias democraticas. Dado el medio en que actuaban, ninguno de ellos hubiera ido tan lejos como para proclamar el
derecho de todos y de cada uno a contribuir con su expresion individual a formar el ideal colectivo; a constituir, en
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suma, una nacion que fuera expresion fiel de la cultura moral y social existente entonces en el pueblo. Ninguno se
habria resignado a dejar en manos de las ciegas mayorias el futuro de la naciéon. Nadie habria llevado tan lejos su fe
en los instintos de la colectividad. Creian, pues, en el gobierno de los mejores, es decir, de los que ellos creian tales,
pues para medir los méritos de los hombres aplicaban el cartabdn de la cultura y de la sabiduria y no el simple
magnetismo personal ni otras cualidades elementales y primitivas, que en los estratos inferiores de la sociedad
despiertan admiracion y deciden la superioridad.

De acuerdo con este criterio, las naciones sudamericanas han dado a sus instituciones politicas un sello a veces
diferente del que imprimieron a las suyas las colonias anglo-sajonas, diferencia, por otra parte, que nadie seria osado
a condenar pues son variantes del problema que con su existencia plantea desde hace siglo y medio la democracia.
[510] Para no detenernos sino en uno de esos contrastes, véase el diferente alcance que las naciones de la América
hispénica han dado al concepto “representativo”, respecto del sentido que ese término recibe en las practicas
politicas de la América inglesa. Segun éstas, el gobierno representativo debe reflejar fielmente la fisonomia de la
sociedad que representa; y para asegurar ese caracter, los representantes son emanacién directa de las
circunscripciones locales. El gobierno, pues, no puede nunca ser superior al pueblo, ni acaso para el espiritu de esas
sociedades es deseable que lo fuese. Los paises latinoamericanos han dado a la representacion un significado menos
estricto, haciendo que los representantes lo sean[5!1] en comin de las grandes divisiones politicas, con lo cual se
cumple el propédsito de que la representacion recaiga sobre las personas de mayor prestigio y sabiduria, residentes
por lo general en las capitales y centros importantes.

El otro componente de la revolucion argentina lo suministra el pueblo ignorante e ineducado, aunque celoso
como pocos de su independencia personal. A despecho del papel pasivo que con la mejor intencién se pretendia
hacerle desempefar(5!2] en el drama, ese pueblo fué el verdadero protagonista. Adiviné que llegaba el momento
histérico de actuar y actud, obrando segun sus fieros y primitivos impulsos, exteriorizando los cuales!513] comenzaba
en realidad su larga auto-educacién politica. La repugnante arena de las luchas fratricidas en que se debaten sus
crudos intereses, ha sido en realidad la escuela de la democracia en Sud-América. Los caudillos locales que las
turbas exaltaron, son el exponente y la expresién de las sordas voluntades colectivas. Aunque figuras menores[514]
de la historia, siniestras a veces, no por eso son indignas del estudio del socidlogo.
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ERNESTO NELSON

El factor idealista de la revolucién y de la organizacién nacional tiene su campo privativo de accién en la obra
legislativa y de pensamiento; el otro en la accién concreta y visible de la negra anarquia y la sangrienta dictadura.
Del choque de ambas corrientes, de su compenetracion gradual, resulta la fisonomia politica actual de la Republica
Argentina, pais donde el conflicto entre ambas formas de accién ha durado menos que en los otros, muchos de los
cuales son todavia mundos politicos en formacién, habiendo algunos[®15] en los que el orden y el equilibrio aun no
han aparecido. No sdlo ha salvado la Argentina la época ignea de las revoluciones, sino que su ambiente social
permite ya que prospere en él la forma mas delicada de la democracia, o sea el votol>16] secreto, cuyo advenimiento
en las practicas politicas de la gran republica del sur tiene un significativo valor filoséfico, como prenda de concordia
y de colaboraciéon entre las luces de la cultura y los instintos populares a cuyas inspiraciones esa ley entregd con
plena confianza sus!517! destinos futuros. En la fisonomia actual del pais los dos elementos de la evolucién social han
dejado impresa su huella. El espiritu democratico, ya madurado, coexiste con un pronunciado idealismo, un respeto
casi religioso por la cultura, que ha llevado a las legislaturas y a las mansiones presidenciales hombres de
pensamiento mdas bien que obreros de accién practica, con decidida ventaja a veces para la exaltacion del ideal
politico, si bien con alguna desventaja para la accién concreta inmediata. La constante calificaciéon de cultura que ha
servido de principal requisito al ejercicio del poder, ha impedido que éste caiga en manos mercenarias o bajo el
dominio de inteligencias sin cultura que degradasen su funcién!518! social. Por eso ha sido motivo de sorpresa para
los observadores inadvertidos el encontrar en las republicas latinas gobiernos no tan representativos como pudiera
esperarse de la general falta de cultura de las masas. Los prestigios del mando, con su escuela de méritos y de
honores para los servidores del pais, las practicas apenas atemperadas del paternalismo ancestral, han creado el
anhelo del bien publico llevado con extrema frecuencia hasta el sacrificio personal. Y si esta excesiva actividad
central acaso obra, segun se ha dicho ya, inhibiendo las actividades locales, no hayl®19] duda que ha contribuido a
revestir la funcién politica de mayor dignidad y a darle el cardcter de una defensa contra los avances del capitalismo.
Un tipo tal de democracia traera tal vez cierto exceso de intervencion oficial que no se advierte en las democracias
mas homogéneas, en las que el estado recibe toda la savia de los estratos inferiores de la sociedad; pero sin duda
evita la maléfica influencia de los poderosos intereses privados, de cuya presién son a veces resultado[520]
legislaciones que disimuladamente los sirven.

Si la legislacién constructiva y la demagogia destructiva constituyen respectivamente el anverso y el reverso de
la vida nacional, en pocos momentos de la historia argentina se exhiben con mayor evidencia ni en forma mas
irreconciliable que enl521] e] acto de celebrarse el Congreso de Tucuman. Se iniciaba esta asamblea después de seis
afos!522] de rotas las hostilidades con la madre Patria y sucedia a una serie de esfuerzos por dar forma politica
definitiva a la nueva nacién. E1 Congreso era un incidente en el proceso idealista y llevabal523] involucrados todos los
caracteres de este ultimo.[524] Asi, no fué, ni podia ser, una emanacién normal de las voluntades populares. Sus
organizadores “poco se cuidaron de dar a la asamblea un origen democratico” y apenas representaba ésta una parte
de las “provincias unidas” en cuyo nombre hablaba. Los caudillos habian aparecido. Unol525] de ellos atraia hacia si
a Cordoba, Uruguay, Entre Rios, Corrientes, y poco después a Santa Fé, mientras el Paraguay se mantenia en su
aislamiento. El Congreso procuré pacificar a los rebeldes decretando indultos generales, enviéo delegados para
calmar desavenencias entre aquellos y hasta empled la fuerza para sofocar sediciones que estallaban a su alrededor.
Las actividades[526] del Congreso eran, pues, denegatorias de todo caracter representativo y significaban el ejercicio
de una actividad que se invocaba en nombre de los principios absolutos mas bien que en los de la representacion,
por mucho que se estirara el significado de ese concepto. Dada la descomposicion a que en los seis afios de guerra
habian conducido los excesos del individualismo desenfrenado, el Congreso se abrogé la misién tutelar a que se
sentia llamado, ejerciendo una accién realmente ejecutiva que lo distrajo de los propdsitos cardinales para que habia
sido convocado, es decir, la declaracién de la independencia y para redactar la constituciéon que habria de regir la
nueva nacién.[527]

El anverso y el reverso de ese momento historico estan representados, respectivamente, en la composicion del
Congreso por una parte, y la composicién de los partidos en lucha, por la otra. El Congreso era la expresién mas
acabada de la cultura del virreinato; sus miembros, productos de las universidades de Cérdoba,[528] de Charcas,[529]
de Santiago de Chile,[530] del Colegio de San Carlos,[531] todos ellos competentes, poseidos del patriotismo mas
acendrado. Como sombrio contraste, véase el estado general del pais,[°32] segiin lo pinté uno de los mas ilustres
miembros del Congreso:[533] “Divididas las provincias, desunidos los pueblos y aun los mismos ciudadanos, rotos los
lazos de la Unién social, inutilizados los resortes todos para mover la maquina, erigidos los gobiernos sobre bases
débiles y viciosas, chocados entre si los intereses[®34] comunes y particulares de los pueblos, negéandosel535] algunos
al reconocimiento de una autoridad comun, enervadas las fuerzas del estado, agotadas las fuentes de la publica
prosperidad, paralizados los arbitrios para darles un curso conveniente, pujante en gran parte el vicio y extinguidas
las virtudes sociales (o por no conocidas o por inconciliables con el sistema de una libertad mal entendida),
conducidos, en fin, los pueblos por senderos extranos—pero analogos a tan funestos principios—a una espantosa
anarquia (mal el mas digno de temerse en el curso de una revolucion iniciada por meditados planes, sin célculo en
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sus progresos y sin una prudente prevision en sus fines), ¢qué dique méas poderoso podia oponerse a este torrente de
males politicos que amenazaban absorber la patria y sepultarla en sus rios que la instalacién de un gobierno que
salvase la unidad de las provincias, conciliase su voluntad y reuniera los votos, concentrando en si el poder?”

A la anterior pintura habria que agregar que lal336] revolucién estaba en una situacién desesperada, cercadas
como se hallaban las provincias por fuerzas espafiolas en Chile y en el Alto Peru. EI537] Congreso mismo debié
trasladarse a Buenos Aires ante la aproximacién del enemigo, que bajaba dell>38] Norte.

En tales condiciones la valiente declaracion de la Independencia, el 9 de julio de 1816, salvo la suerte de las
armas galvanizando los entusiasmos del ejército y convirtiendo la revolucién en invasora: pocos meses después, en
efecto, San Martin cruzard los Andes para batir a Espaia en Chile, desde donde, unidos los argentinos y los chilenos,
iniciarian la expedicién libertadora que heriria al enemigo en su corazén, Lima, para luegol539] engrosar el ejército
de Bolivar a quien tocarial540] dar el golpe definitivo al poder espafiol en América.[541]

Dados los caracteres sociolégicos de la revolucion; dadas, ademas, las circunstancias en que se hallaba el pais,
segun las describieral®?2] Fray Cayetano Rodriguez,[°43] no es de extrafiarl®**! que el Congresoc de 1816 fuese
monarquista. En su seno, en efecto, se deslizaron los mds extrafios proyectos para alzar en el pais un trono...: un
trono cuya fuerza fuera capaz de asegurar el orden interior y cuyo prestigio diera al pais las garantias morales y
materiales que sin duda reclamaria Europa antes de reconocer la independencia de la nueva nacién y de prestarle su
poderosa alianza. Se pensé en traert®#®] algin miembro de una casa real europea, y hasta se propuso restaurar con
tal objeto la antigua monarquia incasica.

Nos parecen absurdos tales proyectos hoy que vemos lozano el arbol de la democracia que a todos los pueblos
de América nos cobija; pero no se olvide que para entonces el Congreso de Viena habia arrancado esa planta del
suelo de Europa como cizafia peligrosa, sin que el débil retono sajon hubiera dado todavia los ricos frutos que los
tiempos le reservaban. Para los americanos de hoy, a uno y otro lado del ecuador, el patriotismo del suelo esta
reforzado por un patriotismo de principios, un noble orgullo de haber nacido bajo la estrella de la igualdad de
ventajas; pero entonces la libertad no tenia el sentido noble que le han dado después los triunfos del individualismo.
Felizmente, aun cuando el bando monarquista contaba con opiniones de tanto peso como las de San Martin y de
Belgrano—al segundo de los[546] cuales el Congreso hizo el honor de oir en sesién secreta especial—y aun cuando la
causa de la democracia tuvo una pobre defensa de parte de uno de los detractores de la monarquia, la buenal547!
doctrina triunfé6 en esa hora critica para la republica y para la América toda. Como se ve, aquel instante de la
historia es un punto de empalme en el cual los destinos del continente estuvieron en peligro de tomar otro carril que
hubiera llevado las ideas y los hombres por otros campos de la accién politica y social, transformando la vida de
medio hemisferio y afectando tal vez seriamente la suerte de las instituciones democraticas en los Estados Unidos.
Afortunadamente, en ese minuto supremo, una mano firmel548] se apoderé de la palanca que podia haber cambiado
la marcha y antes de que los demas actores se percataran, un gran convoy de pueblos habia entrado en la via que

conduce a los destinos[®49] superiores de la humanidad.

Aunque el Congreso no dié al pais la constitucién que de aquél se esperaba, salvd, como se ha visto,[590] ]a
suerte de la democracia. Por este solo hecho la posteridad le ha perdonado su ofuscacion, sus vacilaciones entre el
régimen republicano federal por el cual se pronuncié primero y el centralista que luego adopt6, y hasta las
veleidades mondarquicas en que mas tarde reincidié. En cambio, la luz que encendié en aquella hora vespertina
sefialé constantemente el puerto seguro a los pueblos que estuvieron a punto de extraviarse para siempre cuando

cerr6 la larga noche de lal551] anarquia.
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BUENOS AIRES EN 1815

ViceNTE FipeEL LoprEz

(TrrLe: Buenos Aires. The name Buenos Aires goes back to two legends. The one says that on landing the
settlers exclaimed, “i{Qué buenos aires!”, whence the name. The other, and more likely one, says that the sailors,
hard pressed by bad weather, made vows to “la Virgen de Buenos Aires”, their patron saint, and upon landing
safely named the place Buenos Aires, in gratitude to her.)

Se necesita hacer un esfuerzo de imaginacién para comprender hoy lo que era Buenos Aires ahora setenta afios.
La porcién urbana que servia de asiento a la iniciativa politica y gubernamental de la comuna, ocupaba un radio
bastante modesto. Tomando por texto el plano de la ciudad, que, por orden del virrey Avilés, levantd en el afo de
1800 el sefior don Pedro Cerviio, agrimensor y piloto muy competente, se ve que los suburbios, es decir, la parte en
que no habia paredes sino cercos de tunales, comenzaban, por el sur, en las manzanas limitadas hoy por las calles de
Méjico y de Chile. A ese lado, la ciudad quedaba separada de sus orillas por esa avenida caudalosa de las lluvias que
llaman el tercero dell>52] sur, cuyo nombre antiguo era el Puente de los Granados, porque atravesaba terrenos de la
propiedad de la familia de este nombre, a la que pertenecia la virtuosisima madre de nuestro amigo y co-redactor D.
Juan Maria Gutiérrez.[553] Alli comenzaban ya los cercos que encerraban una infinidad de huecos o eriales
atravesados por sendas, y en cuya extension vivian, en casas muy modestas, no solo las familias pobres, sino también
un extenso nimero de las de mediana condicidn, sin necesidad y sin idea ninguna de la riqueza. El amueblado de una
familia comun podia calcularse, cuando mas, entre cien y ciento cincuenta pesos de plata. Duraba de una generacion
a la otra, y no se renovaba jamas sino por piezas insignificantes. La mesa y el mantenimiento se reducia, en general,
al gasto de dos al5%4] cuatro reales por dia, sin dejar de ser abundante y suculenta, porque todos tenian aves y
verduras en sus corrales, y lo inico que se compraba era la carne y el pan.

Estos suburbios, muy bien caracterizados por Cerviiio con el nombre de tunales, se corrian desde el Puente de
los Granados (en la calle del Pert), siguiendo una linea oblicua hacia el noroeste, hasta la plaza de Monserrat, que
quedaba lindera, diremos asi, con el despoblado; y que era por lo mismo un suburbio popular de los mas poblados, y
muy turbulento por cierto. La iglesia y la parroquia de la Concepciéon quedaban naturalmente entre las quintas y
entre los cercos agrestes de las orillas. Entre Monserrat y la Plaza Nueva (hoy Mercado del Plata) habia unas
cuantas manzanas de poblacién algo compacta aunque de pura clase pobre; y lo que es hoy calle de Salta quedaba
entonces entre los eriales y los huecos, que eran verdaderos matorrales de hinojos y de cardos, erizados de arbustos
de sauco, y de montes de durazneros que servian para abastecer de lena a la poblacién. En toda la linea del norte,
que esl555] hoy la calle de Corrientes, comenzaban de nuevo los tunales, los huertos, los cercos agrestes, los eriales
con sendas, hasta el Retiro, donde estaba la Plaza de Toros, y cuyas cercanias estaban rusticas y muy pobladas de
orilleros. Habia también por alli algunas quintas, que eran verdaderas soledades bastante dificiles de cuidar: campo
de la justicia de los prebostes de la Hermandad.!556!

En un pais tan pluvioso como el nuestro, formado por terrenos de aluvion, es evidente que entonces no podia
haber caminos publicos en un estado de mediano servicio. Los pantanos rodeaban la ciudad haciendo un verdadero
laberinto de sendas y de portillos, que requerian una especial vaquia de parte de los que tenian que practicarlos.
Mas atras de la zona solitaria de las quintas, habia algunas chacras extensas erizadas de montes, de espinillos y de
durazneros, entre los cuales eran célebres, como abrigos de bandidos, el monte de campana cerca de lo que es hoy
la Floresta, el monte de Castro, entre Flores y Mordn, el callejon de Ibaifez; a los que no les iban en zaga otros
lugares, que aunque mas cercanos, tenian también malisima fama; como el hueco de los Sauces, los cercos de los
Ejercicios, la quinta de Rivadavia, el paso de Burgos, el hueco de Cabecitas y el de dona Ingracia; y sobre todo, los
zanjones del tercero del norte, que eran hasta 1830 uno de los puntos mas selvaticos y agrestes que pudiera tener a
su costado una ciudad civilizada y revolucionarial®57! como era la de Buenos Aires en 1815.

Era natural que el centro mas urbano y méas noble de la Comuna participase en algo de las malas condiciones de
sus suburbios. La carestia de la piedra, la dificultad de sacarla de la Banda Oriental, por falta de brazos aptos y por
falta de buques!®®8] en que conducirla, hacian que apenas hubiesel>59] una que otra calle, malisimamente
empedrada. Se conocia por calle del Empedrado la que hoy es[®60] de la Florida; y no es poca lastima que se le haya
quitado este titulo original de nobleza, que le corresponde en la tradicion de la cultura de nuestra ciudad. Las lluvias
copiosisimas de aquellos tiempos han dejado fama en el recuerdo de nuestros padres. Al correr como torrentes, para
salir al rio, o para empozarse en los pantanos, se llevaban gran parte del piso, abriendo curvas de zanjas profundas y
de precipicios entre una y otra acera, y hacian imposible atravesar las calles (fuera de ocho o diez cuadras en el
centro) por otra parte que por las esquinas, donde habia apoyos de grandes piedras puestas a distancia para afirmar
el pie. Era tal este estado, que en la parte que es hoy calle de Cangallo (entre Florida y Maipt) habia lagunas donde
se ahogaron algunos lecheros en tiempos del virrey Vértiz, como consta de documentos oficiales.

Por la noche, esta espléndida ciudad de Buenos Aires, que hoy enrojece su atmoésfera con los reflejos del gas,
presentaba un aspecto desolado, si es que las tinieblas pueden tener aspecto. A lo largo de la calle del Correo (hoy
Pert) se divisaban de un extremo a otro, cuatro linternillas diminutas que sefalaban las cuatro mesitas en que los
loteros privilegiados por el Cabildo expedian cedulillas, arrimados a la pared y con un pequefio farol que era la tnica
luz de esa calle central. Las veredas eran de mal ladrillo, hiimedas, estrechas, desiguales, y temblorosas encima del
barrial en que tenian su asiento; y en muy pocas calles las habia.[561]

Buenos Aires era una ciudad baja, aplastada y cubierta con las capuchas de los tejados de feisimo aspecto; que
tenia, sin embargo, la reputacién del®62] la belleza entre las otras ciudades espafiolas. Pero esa fama le venia de sus
habitantes, mas bien que de su suelo. En ambos sexos, ellos eran de espiritu alegre y suelto; de alma impresionable y
simpatica; admiradores entusiastas y copistas ardientes de las grandes novedades de la civilizacién. Naturalmente
inclinados a lo liberal; con algo de aturdido y de liviano, pero siempre bien inspirados, inclinados a la pompa y
halagados por la vanagloria que viene de hacer el bien y de realizar hazafas. La sociedad era por esto expansiva y
hospitalaria. Su arrogancia era abierta, porque consistia siempre en el anhelo de que su revolucion y sus progresos
sirviesen a todos,[563] e hiciesen de nuestro suelo y de nuestras leyes, el abrigo de todas las razas del mundo que no
estuvieran bien avenidas en el suyo.
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Tal era entonces la capital, en cuya frente ell564] poeta de la revolucién habia escrito estos versos tan
arrogantes como adecuados, entonces, al genio de la Comuna:

Calle Esparta su virtud:

Su virtud calle Roma;
iSilencio! que al mundo asoma
La gran capital del Sud.

Pero, ésta era la ciudad que habia hecho la Revoluciéon de Mayo, que la habia defendido y salvado contra todo el
poder de la Espafia, proclamando los principios mas elevados, mas generosos y mas humanitarios de la civilizacién
moderna. Esta misma era la ciudad que habia vencido y rendido dos ejércitos ingleses; que habia deshecho y
apresado tres escuadras espanolas; que habia plantado la bandera argentina en las murallas de Montevideo; que iba
con un paso seguro a reconquistar a Chile, a libertar al Pert, y a llevarle soldados a Bolivar para ganar la batalla
famosa de Junin y libertar a Quito. Para motejar, entonces, la arrogancia de la cuarteta, seria preciso ver cémo
podrian borrarse de la historia, o como podrian motejarse los hechos gloriosos que la inspiraron.
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BUENOS AIRES
LAs TIENDAS ANTIGUAS

Lucio V. Loprez

No era entonces Buenos Aires lo que es ahora. La fisonomia de la calle del Perd y de la Victoria ha cambiado en
los veintidds afios transcurridos: el centro comenzaba en la calle de la Piedad y[565] terminaba en la de Potosi, donde
la vanguardia de las tiendas estaba representada por el establecimiento del sefior Bolar, local de esquina,
mostradorl566] democratico al alba, cuando cocineras y patronas madrugadoras acudian al mercado, y burgués, si no
aristocratico, entre las siete de la noche y el toque de las animas. El barrio de las tiendas de tono se prolongaba por
la calle de la Victoria hasta la de Esmeralda, y aquellas cinco cuadras constituian en esa época el boulevard de la
fashion de la gran capital.

Las tiendas europeas de hoy, hibridas y raquiticas, sin caracter local, han desterrado la tienda portefia de
aquella época, de mostrador(567] corrido y gato blanco formal sentado sobre él a guisa de esfinge.

iOh, qué tiendas aquéllas! Me parece que veo sus puertas sin vidrieras, tapizadas con los ultimos percales
recibidos, cuyas piezas avanzaban dos o tres metros al exterior sobre la pared de la calle; y entre las piezas de
percal, la pieza de pekin lustroso de medio ancho, clavada también en el muro, inflandose con el viento y lista para
que la mano de la marchanta conocedora apreciase la calidad del género entre el indice y el pulgar, sin obligacion de
penetrar a la tienda.[568!

Aquélla era buena fé comercial y no la de hoy, en que la enorme vidriera engolosina sin satisfacer las exigencias
del tacto que reclamaban nuestras madres con un derecho indiscutible. {Y qué mozos! jQué vendedores los de las
tiendas de entonces! {Cuén lejos estan los tenderos franceses y espaiioles de hoy de tener la alcurnia y los méritos
sociales de aquella juventud dorada, hija de la tierra, ultimo vastago del aristocratico comercio al menudeo de la
colonia! No pasaba una sefora ni una nifia sin tributar los méas afectuosos saludos a la rueda de contertulianos
sentados comodamente en sillas colocadas en la calle y presididos por el duefio del establecimiento. Y cuando las
lindas transeuntes penetraban a la tienda, el dueno dejaba a sus amigos, saludaba a sus clientas con un efusivo
apretén de manos, preguntaba a la mamé por “ese caballero”,1569] echaba algunos requiebros de buen tono a las[570]
sefioritas, tomaba el mate de manos del cadete y lo ofrecia a las sefioras con la méas exquisita amabilidad; y sélo
después de haber cumplido con todas las reglas de este prefacio de la galanteria, entraban clientas y tenderos a
tratar de la ardua cuestién de los negocios.

Habia siempre en las tiendas de antafio un olor inextinguible a tripe, porque nunca faltaban cuatro o seis
grandes cilindros de tripe inglés formados a la entrada de la casa, que, a su calidad de mercaderia de fondo, reunian
la ventaja accesoria de servir de poyos para sentarse los tertulianos[®71! habituales del establecimiento. Y después
los mostradores estaban alfombrados con tripes representando todo un jardin zooldgico de fieras estampadas, tigres,
panteras, gatos monteses y leones rubicundos, reposados majestuosamente sobre paisajes historiados de selvas de
lana, con que las fabricas de Manchester reemplazaban en nuestras mansiones aristocraticas de entonces la carencia
de Aubusson y de Gobelinos[5721,

iQué agilidad aquélla con la que el patrén, apoyandose sobre la mano izquierda, saltaba el mostrador! jQué
gracia con la que desplegaba ante los ojos de las clientas, de un golpe, y como un prestidigitador, la pieza de percal,
de muselina o de barége envuelta alrededor de la tablilla, que quedaba, desnuda de su preciosa mercancia,
abandonada indiferentemente sobre el mostrador! jQué elasticidad de movimientos, qué vertiginosa rapidez, la que
el tendero de aquel tiempo desplegaba para medir sobre la vara el lote vendido, dejandolol573] amontonarse
ampulosamente sobre el mostrador con elegante negligencia, acariciando el género con los dedos, llevandolo a los
ojos de la compradora, poniéndoselo en la mano, restregandolo para justificar la falta absoluta de goma y otras
anagazas de fabrica, y hasta trayendo el tinico vaso de la trastienda lleno de agua, para ensopar en €l el extremo de
la pieza de muselina y justificar la tinta indeleble de la tela!
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CON RUMBO A LA ESPERANZA

VicenTE Brasco IBinez[5741

Europa pierde anualmente una parte de su poblacidn, insignificante por el nimero si se la compara con la gran
masa humana que habita su suelo, valiosa por las iniciativas enérgicas y el coraje que demuestra al abandonar la
tierra patria con rumbo a lo desconocido.

Todas las semanas apartanse de sus costas enormes buques, que vomitando humo se lanzan a través de las
infinitas y azules soledades, repleto el concavo vientre de carne humana, que sufre, se agita, suefia o se estremece
con los internos espejismos de la esperanza. Salen de los muelles escarchados y brumosos del Baltico; de los puertos
ingleses, negros de polvo de hulla, en cuyo ambiente grasoso parece esparcirse un vago perfume de té y tabaco con
opio; de las costas de la Francia ocednica, que opone sus bancos vivos del>75] mariscos y los obscuros pinares de sus
landas a los rabiosos asaltos del fiero golfo de Gascuna; de las bahias espanolas, inmensas copas de tranquilo azul,
sobre las cuales trenzan y destrenzan las gaviotas el blanco aleteo, como asustadas por el intempestivo chirrido de
una grua o el mugido de una sirena; de las escalas del Mediterraneo, sonrientes y adormecidas bajo la ardiente lluvia
del sol; ciudades blancas, con la alba crudeza de la cal o la suave y aristocratica del marmol; ciudades en cuyos
embarcaderos flota un ambiente de hortalizas marchitas y frutos sazonados, y en las que el viento de tierra lleva
hasta los buques, junto con el nupcial aliento del naranjo y el varonil incienso del almendro, briosos rasgueos de la
guitarra ibera, los repiqueteos del tamborill576] provenzal y languidos arpegios de las mandolinas italianas.

Los gigantes marinos mueven las invisibles ufias de sus hélices y se despegan de la tierra. Su proa, como un
hocico inteligente, parece husmear el horizonte para adivinar la senda a traves del infinito, y en torno de su grupa
rebullen convertidas!®’7! en jabonosa espuma las aguas grises o negruscas de los mares septentrionales, las azules
ondulaciones atlanticas o las verdes linfas mediterraneas, pobladas de chisporroteos de sol y escamas de oro, que
pasan y se renuevan como estrellas fugaces en las glaucas profundidades.
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Desapareci6 la tierra: agua por todas partes. El azul blanquecino del cielo sobre el azul negruscol578] de las
olas. La proa que se alza hasta ocultar la faja del horizonte o se hunde elevando sobre su angulo la lejana linea del
mar, como una muralla oscura; la popa, que parece desplomarse en el abismo a cada ondulacién, o al remontarse
acaricia algunas veces el espacio con infructuosas paletadas de sus hélices; el mugir lejano de las méaquinas en lo
mas profundo de las entrafias del leviatdn de acero, revelan inicamente el movimiento,[579] la marcha. Sin esto el
buque pareceria inmévil encantado en medio de la inmensidad[®80! circular y monétona. Avanza y avanza, y siempre
parece estar en el mismo sitio, en el centro exacto del circo infinito.

¢Adonde va el buque a través del misterio azul? ¢A qué lejana tierra de ensuefio conduce su cargamento de
miseria y esperanza®?...

Hace afios, estos férreos transportadores de hombres seguian todos el mismo rumbo, con la tenacidad rutinaria
del rebafio que, una vez aprendido un camino, no sabe salirse de é1.[581]

Al abandonar las costas europeas ponian la proa al Oeste, siguiendo los mares septentrionales agitados o
brumosos. Todos se daban cita en las costas de una inmensa nacién, tragaderos insaciables!®82] de hombres, olla
hirviente de todas las razas, tierra de prodigios monstruosos, de iniciativas desconcertantes en fuerza de ser
grandiosas; pais rodeado de una leyenda de maravillas, con minas de oro mas opulentas que las del tiempo de
Salomén,[583] edificios de mayor altura que la torre de Babell584] o los pensiles de Semiramis, e invenciones[585]
como no las sonaron los antiguos magos.

Ahora ya no navegan todos los gigantes del mar con rumbo a los Estados Unidos de la América del Norte. El
camino se ha bifurcado. El colosal rebafio de humo y acero se reparte, y mientras unos marchan todavia hacia el
Oeste para llevar las dltimas provisiones de energia humana al pueblo mas progresivo de los tiempos modernos,
otros ponen la proa al Sur en busca de un nuevo pais abierto a la ilusién y al noble espiritu aventurero de los que
desean cambiar de medio.

En todas las épocas de la Historia han existido ciudades de renombre mundial, ciudades-esperanzal®86! hacia las
cuales se han vuelto con anhelante deseo los ojos de los hombres. Lo que la gloriosa Atenas fué para los artistas de
remotos siglos, lo que representé Roma para los varones del mundo antiguo, que veian en ella un escenario sonoro
del587] su actividad intelectual, lo han sido otras poblaciones[®88] para los hombres ansiosos de conquistar
rapidamente una posiciéon econdémica sin tropezarse con las trabas y obstaculos que oponen las sociedades viejas y
exuberantes de poblacidn.

El nombre de estas ciudades de prodigios evoca imagenes de suntuosidad y amontonamiento de riquezas;
sugiere la visidon de fortunas amasadas vertiginosamente; suena en los oidos con el sugestivo retintin del oro, y todos
los valerosos en el eterno combate de la vida corrieron a ellas con la desesperacion heroica del que ansia morir o
abrirse paso.

Bagdad, la méagica Bagdad de Las mil y unal®89! noches, ha hecho sofiar durante mil afios a los pueblos
orientales, que veian en la lejana metrdpoli del Tigris inmensos tesoros guardados por los genios y las peris para
premios de los buenos.

La medioeval Toledo, patria de magicos prodigiosos,[°9%] brujos omnipotentes y alquimistas fabricantes de oro,
ocupé la imaginaciéon de los europeos siglos y siglos, evocando en su sencilla fantasia montones inmensos de
monedas rutilantes, cuevas rellenas de barras del precioso metal, palacios carcomidos, proximos a hundirse bajo
ell®91] peso de inauditas riquezas. jSer brujo de Toledo! jPoseer la receta misteriosa para la fabricacién del oro!...
Esta ilusion estaba tan arraigada en el alma medioeval, que ha perdurado a través de los siglos, y aun hoy las viejas
judias de Salénical®92] y Constantinopla que guardan las tradiciones de Espafia, patria de sus mayores, cantan viejos
romances a la gloria de la ciudad del Tajo y sus fantasticas riquezas.

Durante la colonizacién hispanoamericana, el renombre de una ciudad casi desconocida ahora, conmovié el
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mundo. jPotosi!... Al pronunciar!593] este nombre veiase con la imaginacién un monte inmenso de engafiosa corteza
terrena, en la que bastaba aranar un poco para que quedasen al descubierto las entrafias de metal deslumbrador.
Semejantes al rey Midas de lal594] leyenda, que convertia en oro todo cuanto tocaba, los hombres de este pais de
maravillas vivian rodeados de una abrumadora y forzosa suntuosidad. La plata valia menos que el hierro y la loza
grosera. De plata eran las herramientas del trabajo, los objetos de usos mas viles, las vajillas ordinarias, y hasta los
guijarros con que se apedreaban los muchachos.

iPotosi! Magico nombre!... En Europa los labriegos se hacian soldados para poder llegar en son de conquista al
famoso pais: los estudiantes y los clérigos cambiaban las negras bayetas escolasticas por el coleto de ante y la
espada del aventurero: hasta los nobles abandonaban el regalo y las intrigas de la corte y partian a la conquista del
Vellocino, despreciando la rental595] vulgarisima y reposada de sus cortijos, toradas y tierras de pan llevar, ante la
esperanza de unal®96] fortuna inmensa, répida, fulminante, en un pais donde acababa de realizarse el secular
ensuefio de El Dorado.[597]

Luego, durante una mitad del siglo XIX, otro nombre de América hizo palidecer el de la famosal598] ciudad del
Alto Peru. jCalifornia! jLos placeres de oro inmediatos al Pacifico!... Y los sofiladores de Europa que habian dedicado
de antemano su vida a la aventura y al peligro, corrieron al encuentro de esta nueva resurreccion de la Quimera que

agitaba sus escamas de oro al otro lado[®99] de los mares: y las gentes de simple entendimiento y férrea voluntad les
siguieron en esta peregrinacién hacia la riqueza, descuajandose de la existencia sedentaria, arracandose de las
raices que les unian a la aldea natal, al campo alimentador de su estirpe, para afrontar los peligros de una correria
errante e incierta.

Hoy todos estos nombres no son mas que recuerdos histdricos, rétulos sonoros de ilusiones muertas, de
esperanzas hechas polvo. El metal precioso, que era su alma, desaparecié arrastrado por la circulacién mundial, y
sélo queda la miseral®00] mascara que lo contuvo, ruinas que hablan con su triste aspecto de una esplendidez
desaparecida para siempre.

Pero la humanidad necesita una ilusién, una esperanza de riqueza que la acaricie en sus horas de desengano y
penuria, y otro nombre ha venido a sustituir a los magicos nombres antiguos:... {Buenos Aires!

Es necesario ser europeo para comprender lo que estas palabras significan en el Viejo Mundo. jBuenos Aires!...
Al pronunciar este nombre, la imaginacién no ve minas de oro, tesoros resplandecientes que se ofrecen a la codicia
del recién llegado sin mas trabajo que agacharse para poseerlos. Hoy hasta los mas ilusos saben que la conquista de
la riqueza supone esfuerzo, y Buenos Aires, a través de las méas optimistas fantasias, aparece siempre como un El
Dorado del trabajo. Lo que este nombre evoca en la mente de los peregrinos mundiales que marchan hacia la tierra
argentina no es una visién de oro, sino de rebafios infinitos, al lado de los cuales parecen miseras tropillas los
ganados biblicos de los profetas y la fortuna pastoril de los pueblos némadas de la antigiiedad; campos inmensos
como un océano terrestre sobre los cuales tiene el cielo los mismos espejismos y rutilantes atardeceres que sobre el
mar; suelos de maravillosa fecundidad, que sélo hay que abrirlos con el surco para que surja al momento, en forma
de espléndidas cosechas, una energia fecundante, resto sin duda de las primeras fuerzas que presidieron la
formacion planetaria y que han estado dormidas durante miles de siglos en las entrafias del globo.
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VISTA DEL PUERTO DE BUENOS AIRES

(CopyricHT BY UNDERWOOD & UNpERWOOD, N. Y.)

Buenos Aires, cuyo nombre se confunde con el de todo el pais argentino en la simple imaginacién de muchas
gentes, significa la fortuna por el trabajo. Pero hasta este trabajo tiene algo de maravilloso, de inaudito, de nunca
visto. El trabajo europeo es para el emigrante una esclavitud penosa, ingrata, degradadora, de la que quiere librarse
para siempre: escasos jornales, que apenas si bastan[60l] para la satisfaccién de las necesidades mds primarias;
imposibilidad del ahorro como medio de cambiar algin dia de posicién; falta absoluta de esperanza de mejoramiento;
largas temporadas de famélico descanso por abundancia excesiva de brazos, y por encima de todo esto el fatalismo
social del mundo viejo, que marca al pobre desde que nace, condendndolo a permanecer eternamente abajo, sin una
ilusion, sin un resquicio en su misera obscuridad, por donde pase la mano de la Fortuna y le busque a tientas tirando
de él hacia lo alto.

iBuenos Aires!... Este nombre hace sofar al desesperado. Al repetirlo mentalmente se siente fortalecido, con
energias centuplicadas para la lucha. jTrabajard! el trabajo no le da miedo. Desarrollarda una actividad triple o
cuadruple que en Europa sin sentir cansancio, porque vera inmediatamente en sus manos el resultado de sus
esfuerzos y conocera la remuneracién amplia y generosa. Sus brazos van a ser algo solicitado y respetado, con un
valor positivo, sin el desprecio de la infinita concurrencia. Al fin va a entrar en relacién con el dinero, antes invisible,
y el trabajo le buscara, en vez de marchar tras él implorandolo como una limosna.

Hay ademaés en todo emigrante algo de esperanza novelesca; la quimera que acompafia siempre a los hombres,
aun a los de pensamiento méas rudimentario, en todas las empresas de su vida. jBuenos Aires!... Al conjuro de este
nombre surgen en la memoria historias maravillosas de rapidas y enormes fortunas; cuentos reales de lo que
pudieran llamarse Las mil y una noches de la riqueza moderna: historias de espanoles que llegaron al suelo
argentino sin otro haber que un hato de ropa al hombro, para juntar en los afnos de su existencia veinte millones de
pesos y extensiones de tierras grandes como provincias: historias de italianos que emprendieron el viaje para ser
musicos en cualquier teatrillo de extramuros y acabaron poseyendo centenares de leguas en la fecunda Pampa. ¢Por
qué han de ser ellos los tnicos? Lo que ocurre a un hombre, ¢no puede ocurrirle a otro?

—jQuién sabe!... Quién sabe!...

Y murmurando mentalmente palabras de esperanza, se duermen sobre las cubiertas en la noches templadas de
la travesia, unos contra otros, confundiendo miserias e ilusiones, como dormian en sus campamentos, muchas veces
sin comer y transidos de frio, los soldados de Napoleén, pensando en el majestuoso Murat,[602] antiguo mozo de
mulas; en el rey Bernadottel693], nacido en una panaderia; en todos los principes, mariscales y monarcas venidos de
abajo, lo mismo que el ultimo granadero; recuerdos que inflamaban su entusiasmo, borrando con el célido esponjazo
de la ilusion penalidades y desalientos.

iBuenos Aires!... ¢Qué misterioso poder hace circular este nombre por toda Europa? ¢A impulsos de qué ley
surge siempre con caracteres de fuego en la negra pesadilla del desesperado que recuerda con terror los
compromisos y miserias del dia siguiente? ¢Quién lo murmura, como un tenue susurro de esperanza, al oido de todos
los que desean cambiar de suelo y de existencia?

Anos atras el Gobierno argentino fomentaba directamente la inmigraciéon, tenia agentes reclutadores en todas
las naciones, pagaba los pasajes; pero ahora hace mucho tiempo que ha abandonado este sistema. Ya no se cuida de
atraer gente, pues tiene confianza en las excelentes condiciones del pais y sabe que aquélla no ha de faltarle. Deja
que el emigrante llegue a impulsos de su propia voluntad, costedndose el viaje (con lo que evita en parte el
contingente de mendigos profesionales), y s6lo se encarga de auxiliarle y dirigirle desde que pisa el suelo argentino.
¢Quién, pues, aconseja al emigrante europeo este viaje? ¢Quién ha lanzado el nombre madagico, evocador de
esperanzas, en el escondido valle del centro de Europa, en la casa de madera perdida bajo las nieves de la estepa
rusa o los fiords noruegos, en la exigua aldea de pescadores a orillas del Atlantico y del Mediterraneo, o en los
barrios policromos de las tortuosas y dormidas ciudades de Oriente?...

Se dird que los mas[604] de los que emigran tienen parientes o amigos establecidos desde muchos afios antes en
la tierra argentina. Cerca de dos millones de extranjeros viven en ella, y éstos, satisfechos de su nueva existencia y
gozando de una prosperidad—por escasa que sea—siempre superior a la que disfrutaban en el viejo continente,
ejercen una atraccion poderosa sobre su lejana patria.

Muchos de los que se embarcan sienten acallada su zozobra por la seguridad de que alguien les espera en la
orilla americana. El muchachuelo espafiol de boina azul que entona canciones en los bailoteos de a bordo, lleva
oculta en el pecho una carta para el paisano y pariente que salié hace afios de la aldea asturiana o la caseria vasca
para no volver mas, sobreviviendo en la memoria de la familia y el vecindario con el prestigio de lejanas y fabulosas
riquezas. El personaje omnipotente es almacenero en el campo, tiene un boliche en las inmensidades de la Pampa o
Rio Negro, yl695] el muchachuelo, apenas desembarque, pasara por Buenos Aires velozmente, yendo a caer en linea
recta tras un mostrador, centenares de leguas tierra adentro, donde con una adaptacién sonriente, como si hubiera
salido de la casa paterna un dia antes, comenzard a servir copas a los parroquianos de poncho, chiripd, bota de potro
y sonorasl606] espuelas, que tal vez saluden a un futuro millonario en el listo galleguito. Los hebreos del lejano
Oriente llevan recomendaciones fraternales para sus correligionarios de Buenos Aires dedicados a industrias
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urbanas, o para los que cultivan las colonias de Entre Rios. Los italianos cuentan[607! siempre en Argentina los
parientes a centenares. Algunos de los que van en el buque han hecho el viaje varias veces. Son golondrinas que

llegan(608] en la época de la recoleccién de las cosechas, cuando se pagan los jornales a precios exorbitantes, y
luego, con los ahorros bajo el ala, emprenden el viaje de retorno, tomando el transatlantico como quien toma el
tranvia. Muchos que llegan por primera vez seran colonos, peones del campo, al lado de los amigos que les
precedieron, o se dedicaran bajo su direccién y consejo a todas las faenas urbanas.

Es cierto que una parte de emigracion actual va a la Argentina atraida por los compatriotas que hicieron antes
el viaje, o recomendada a éstos. Pero, ¢quién atrajo y aconsejo a los que llegaron primeramente por su propia
iniciativa? ¢Quién impulsa ahora a los que se presentan solos, sin apoyos ni conocimientos, fiados al buen gesto del
destino? ¢Quién ha hecho que el recuerdo de Buenos Aires surja como una suprema solucién en el animo de todo
europeo que atraviesa uno de esos conflictos que cambian una vida?

Cada grupo cosmopolita que llega a los muelles de Buenos Aires es una nueva prueba de la fama mundial de la
ciudad-esperanza, moderna Sién para todos los que ansian paz, trabajo y bienestar.

Su nombre circula por el mundo viejo como una brisa dulce que despierta las almas adormecidas. Las razas sin
patria y los pueblos que empiezan a dudar de la que tienen por no encontrar en su seno mas que pobrezas y
opresiones, sienten como un rejuvenecimiento al pensar en este pais maravilloso donde se realizan los mas
asombrosos avatares. Es la tierra donde el holgazan se siente activo, el apatico se mueve con los entusiasmos del
optimismo, y el que era en el viejo continente torpe e inutil, deformado por la estrechez del ambiente natal, surge del
duro quiste rutinario con originales iniciativas, como si le inspirase el nuevo medio.

“iBuenos Aires!”, murmura el viento en las noches invernales, al colarse por el cafion de la chimenea en la
cocina campestre, espafola o italiana, donde la familia pasa las horas triste y silenciosa, rumiando cémo podra evitar
al dia siguiente el embargo de los cuatro terrones quel609] constituyen su fortuna, o cémo adquirira el pan necesario:
“iBuenos Aires!”, muge el vendaval cargado de copos de nieve al filtrarse por entre los maderos de la isba rusa:
“iBuenos Aires!”, parece escribir el sol en arabescos temblones del610] luces y sombras en los muros calizos de la
callejuela oriental, ante los ojos del pobre otomano, encorvado por la servidumbre y el miedo: “jBuenos Aires!”,
repiten las alas de oro de la Ilusiéon cuando vuela de reverbero en reverbero, a altas horas de la noche, por los
desiertos bulevares(61ll de las grandes metrépolis europeas, precediendo los pasos del pobre desesperado, sin
hogar, sin pan, que estudié para morirse de hambre, que ha visto fracasadas por falta de ambiente todas sus
iniciativas, y tal vez piensa en el suicidio.
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VICENTE BLASCO IBANEZ

(Brasco IBANEZ, ARGENTINA Y SUS GRANDEZAS)

Y todos, sin distinciéon de razas y clases, ignorantes e intelectuales, fuertes o humildes, al conjuro de este
nombre ven alzarse en el ultimo término del paisaje de su fantasia, bafiada por la luz verde de la esperanza, una
mujer majestuosa, pero de esbeltez juvenil, sin la pesadez imponente de la matrona; una mujer blanca y azul como
las[612] virgenes sofiadas por Murillo, con el purptireol613] tocado, signo de libertad, sobre la suelta cabellera; una
mujer que sonrie abriendo en cruz los brazos amorosos y deja caer desde su altura de montafia palabras que
revolotean como pétalos de rosa y mariposas de oro.

—Venid a mi, los que tenéis hambre de pan y sed de libertad. Venid a mi, los que llegasteis tarde a un mundo
demasiado repleto. Mi hogar es grande; mi casa no la construyé el egoismo. Esta abierta a todas las razas de la
tierra, a todos los hombres de buena voluntad.—

El buque sigue avanzando. Cambia el cielo y cambia el mar. Hay dias en que el férreo vaso cabecea con mayor
violencia sobre las olas y la muchedumbre aparece menos espesa, con grandes claros. Los que se sienten heridos por
el mareo, ocultanse en las profundidades del buque. Otros permanecen tendidos al aire libre, palidos, inméviles
como caddaveres después de una catdstrofe. Ya no suenan musicas: una tristeza gris parece gravitar sobre la
cubierta, rociada de vez en cuando por el polvo acuoso de las olas, que chocan contra los flancos de la nave,
levantando una cortina de espumas. Los habituados al viaje, que llevan a prevencién como supremo lujol614] un
asiento de tijera o una silla de lona, permanecen sentados, fuman y miran al mar con aire de conocedores,
insensibles a la general molestia que parece enseforearse del buque.

Cuando las muchedumbres europeas de la primera Cruzada, armadas al azar, y sin otra disciplina que el
entusiasmo religioso, caminaban hacia Oriente, su fe y su ignorancia les hacian sufrir tremendas decepciones.

Siempre que en el horizonte aparecian las torres y cupulas de una ciudad, la piadosa e inocente turba
estremeciase de gozo.

—¢No es Jerusalén?... Si: es Jerusalén; la ciudad santa. {Hosanna! {Hosanna!

Los viejos gemian enternecidos; los monjes lanzaban su inflamada predicacién; los hombres requerian las
armas, creyendo llegado el momento de pelear contra los infieles; los nifios entonaban cénticos y las hembras
gritaban de entusiasmo, incorporandose en los carretones, a la cola del inmenso éxodo.

Estos infelices cruzados, cuando imaginaban hallarse proximos a Jerusalén, estaban aun en las llanuras de la
Baja Alemania o de Austria, y el espejismo del entusiasmo repetiase todos los dias al avanzar por el centro de
Europa, creyendo haber llegado al término de la jornada cada vez que columbraban a lo lejos una ciudad o un
castillo.

La misma ilusion del deseo acompafia a los pobres emigrantes, entusiastas cruzados de los tiempos modernos.
La ansiada Jerusalén surge ante sus ojos en toda ribera que costea el buque, en todo puerto donde echa el ancla.

iBuenos Aires! ;Dénde estd Buenos Aires?... Un estremecimiento de esperanza corre por la muchedumbre
cuando aparece frente a la proa una faja de tierra. Hasta los mdas ignorantes conocen la cantidad de dias que debe
durar la navegacion; pero la ansiedad les hace creer en un milagro, en una marcha extraordinaria del buque, y al ver
la tierra, se gritan unos a otros:

—jBuenos Aires!... ;Sera esto Buenos Aires?

No: no es la ciudad-ilusién. Es Pernambuco, es Bahia, es Rio Janeiro; y cuando el transatldntico queda fondeado
a la vista de la tierra, los peregrinos se agolpan en la borda, mirando la ciudad lejana, pero sin deseos de bajar a ella,
faltos de curiosidad. Para ellos no hay nada que les interese en este pais: su esperanza vuela mas lejos.

Los que hacen el viaje por primera vez, admiran el color negro y la crespa y lanuda pelambrera de los lancheros;
compran las frutas raras amontonadas en las barcas que circulan como insectos en torno del gigante marino;
admiran su sabor exético, y al fin acaban por volver la espalda a la costa, tendiéndose en sus mantas y colchonetas,
aburridos de esta inercia, deseando reanudar antes el viaje. Buenos Aires es lo que les importa. ¢Cuando llegaran a
Buenos Aires?...

En la espléndida bahia de Rio Janeiro, la hermosura del panorama los conmueve unos instantes. Luego
reaparece la indiferencia. Ellos no han de vivir en esta tierra; ¢para qué interesarse por sus montanas rosadas de
bizarras formas, y sus calles blancas, con dobles filas de altos cocoteros?

Cuando el transatlantico emprende otra vez la marcha, la gente canta y rie, creyéndose proxima al término del
viaje. Ya no aguardardn mads: casi se hallan a la vista de la ciudad de la esperanza: la préxima escala es Buenos Aires.
Y transcurren varios dias sin ver otra cosa que cielo y mar. Algunas veces se marcan en la linea del horizonte
manchas obscuras que parecen nubes bajas y son montainas.

El aislamiento de la navegacion, la vida comun con gentes tan diversas en medio de la soledad de los elementos,
la marcha hacia otro mundo misterioso, parece haber transformado la moral de los emigrantes, creando en ellos una
nueva personalidad. jAdids, timideces del terruno, humildades de familia, miedos rutinarios a todo lo que se sale de
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la estrecha norma de lo vulgar!

El pobre campesino, acostumbrado en su pais al expolio y la miseria resignada, se siente ahora altivo, con
nuevas fuerzas para hacer frente a todos los obstaculos. El viento del océano, al ensanchar sus pulmones, parece
echarle atras los hombros, dando a la cabeza una erguida altivez. Oyendo a los aventureros, a todas estas gentes de
extranos paises, empieza a considerar con cierto orgullo su condicién de emigrante y de pobre. La soledad atlantica,
las largas horas de recogimiento, lejos de toda organizaciéon social, le hacen apreciar la pequefiez de los hombres y
de sus leyes, y se contempla a si mismo mds grande, mas poderoso. Las preocupaciones que en tierra firme fueron
muchas veces su tormento, las desprecia ahora por insignificantes, viéndose lejos de ellas.

El hombre del viejo mundo desaparece. Cada singladura se lleva algo de su antiguo sér. Van!615]
desapareciéndose de su dnimo las timideces y resignaciones de la educacion tradicional. Son a modo de escamas del
primitivo organismo que se despegan de la piel y caen al agua. Cada dia pierde una. Cuando llegue al término de su
viaje sera otro.

Siéntese capaz de las grandes iniciativas. El pobre de Europa, sometido, y a la huelga, sin esperanzas, sin
afanes de actividad, que al fin tuvo que embarcarse y emigrar, le parece ahora un hombre distinto. jLo que trabajara
él en ell616] Nuevo Mundo! Hara fortuna a las buenas o las malas. Siente en su animo la fria audacia, el egoismo
homicida de los aventureros que todo lo justifican con las necesidades imperiosas de la lucha por la existencia. Su
alma es la de los héroes de Balzac que contemplaban Paris desde unal®'7! altura, con ojos de invasor implacable y
desdefioso, murmurando: “{T4 seras mio!”[618]

iBuenos Aires!... El conquistara la gran ciudad; se batira con ella a brazo partido para poseerla, para dominarla.
Aislado en el mar, lejos de la realidad, en plena fantasmagoria de la ilusién, se considera capaz de los mas
estupendos esfuerzos. En sus conquistas imaginativas entral619] por mucho el desconocimiento del pais adonde se
dirige, esa ignorancia de América que es en el viejo mundo algo secular e inconmovible. Sabe que Buenos Aires es
una gran ciudad, se la imagina semejante a una buena capital de provincia pero al mismo tiempo, con bizarra
confusion imaginativa, ve tigres que saltan y juguetean como gatos en los alrededores de la urbe; serpientes
colosales que ondulan o se arrollan a los arboles de los paseos; negros indolentes a los que hay que dar con el latigo
para que trabajen; indios pintarrajeados y emplumados que asaltan los tranvias de los arrabales y se llevan cautivas
a las sefioras; una mezcla de civilizaciéon avanzadisima y de tremenda barbarie. jDesdichado pais si no vinieran de
afuera los hombres blancos para salvarlo!... El alma de un paladin de romances de caballeria late en él, quitando
todo valor a la palabra “imposible”. Matard, si es preciso, tigres y pitones; hara prisiones a los feroces indios y,
paséndoles una anilla por la nariz, los llevara a trabajar ricas tierras, escogidas a su gusto. jEl lo hara todo!...

Las olas violentas que chocan contra el buque han cambiado de color. Ahora son rojizas, como una melena
leonada, y sucias por el barro que llevan en suspension. Se ve el lejano perfil de una costa por estribor, y los
emigrantes abren los ojos asombrados al oir que ya no estdn en el mar, que este espacio infinito de agua, con su
oleaje tempestuoso, es un rio, el famoso rio de la Plata.

Empieza a anochecer, y en la costa, cada vez mds cercana, se marcan centenares de luces. Al principio, forman
lineas, como si indicasen la horizontalidad de caminos y bulevares exteriores; luego se hacen mas densas, se
agrupan, se remontan por invisibles cuestas, se diferencian en rojas y blancas, destacandose las eléctricas como
gotas caidas de la luna, entre las temblonas pinceladas del gas.[620]

—iBuenos Aires! ;Viva Buenos Aires!—gritan a proa, con entusiasmo de peregrinos.

No, tampoco es Buenos Aires. Es Montevideo.

El buque tras una detencion de algunas horas, sigue su rumbo. Ahora parece que navega sobre algodones. Los
pasajeros, acostumbrados al movimiento de todo cuanto les rodea, a sentir ondular el piso bajo sus plantas, a la
oscilacién general de los objetos, experimentan una extraneza casi molesta, al ver que el buque avanza, y, sin
embargo, parece inmévil. El rio, obscuro, tomal621] blancuras de leche bajo la luz de las farolas de los buques. Una
linea de boyas encendidas marca el paso a las embarcaciones en esta inmensidad.

La placidez de la navegacién, el momentaneo silencio, el descansar de maderas y hierros que han venido
frotandose y cantando un monétono ric-ric durante medio mes, todo invita al suefio; y sin embargo, pocos duermen.

La gente, tendida en la cubierta y en los sollados, suefia con los ojos abiertos. Percibe la proximidad de algo
extraordinario, algo que la estremece con la emocién de lo desconocido. Cree oir la respiraciéon de un organismo
enorme. Buenos Aires esta cerca. Y los que ansiaban tanto llegar a ella, vacilan ahora y tiemblan. jAdids, fantasias de
la soledad! Ya se hallan vecinos a la gran Esfinge. ¢Como ird a recibirles?...

Los bravos exterminadores de serpientes y de indios empiezan a dudar de sus fuerzas. Hay algo en el ambiente
que repele estas fantasmagorias, que rie de ellas, como los buenos vecinos de lal622] Mancha refan de los heroicos e
irreales propositos del esforzado hidalgo. El emigrante empieza a sentirse igual a como era antes de poner el pie en
el transatlantico. jAcabaron los ensuefios del mar! Reaparecen sus indecisiones, sus timideces, su falta de confianza
en la suerte.

El animal humano estd préximo, la sociedad sale a su encuentro, y esto basta para que se desvanezcal623] el
superhombre de vida fugaz engendrado en las soledades de la navegacion; el héroe de todos los arrojos, que no
reconocia obstéaculos.

Apenas apunta el dia, la cubierta se llena de gente. Las boyas luminosas destacan sus luces cabeceantes en la
penumbra del crepisculo. Todos se agolpan en la proa deseosos de ser los primeros en contemplar la esperada
vision.

—iBuenos Aires!... ;{Donde estd Buenos Aires?

Una cortina de niebla oculta el horizonte. La sirena del buque ruge a ciegas en este ambiente blanco y denso,
semejante al de los mares septentrionales. El agua, de un color lacteo, a impulsos de la marea ascendente, choca con
manso susurro contra los costados de la nave. A través de los espesos telones de la atmodsfera pasan otras sombras,
lentas, enormes y negras: vapores que avanzan con la grave calma del peligro; veleros de arboladura escueta que se
deslizan siguiendo sumisos el tirén del remolcador.

De pronto, el transatlantico modera su leve marcha; apenas se mueve ya. Al mismo tiempo desgarranse los velos
del horizonte y la luz péalida de la mafiana saca de la bruma todo un mundo. Aparece a ambos lados del buque el rio
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inmenso, sin orillas, como un mar de dilatados horizontes, y frente a la proa una ciudad, mas bien dicho, una
extension cubierta de edificios, ilimitada, sin términos visibles, infinita como la superficie acuatica.

—iBuenos Aires! jAl fin!... Esto es Buenos Aires.

La retina no puede abarcar los muelles, que sel624] pierden de vista; las darsenas llenas de buques, que se
esfuman en el horizonte; los almacenes y elevadores de trigo, altos y majestuosos como catedrales; las arboledas que
siguen la ribera; las calzadas polvorientas por donde pasan trenes y rosarios interminables de carretas. Detrds, altos
edificios y suaves rampas marcan una altura, una cuchilla de tierra, el perfil de una meseta de contornos pulidos por
el secular arrastre del rio; y sobre esta meseta se extiende la urbe, uniforme, baja, monodtona, pero de una
grandiosidad inabarcable; una ondulacién de tejados grises, que se pierde en el horizonte, que avanza tierra adentro,
borrando toda idea de limites, desorientando a las imaginaciones, que en vano pugnan por abrazarla; un caparazoén
gigantesco, en el cual cada escama es la cubierta de una vivienda; un escudo inmenso e igual, del que sobresalen
torres y cipulas como un adorno de clavos, y borlones de seda verde, que son frondosos jardines.

Los que llegan se sienten intimidados por esta enormidad. La capital gigantesca parece caer sobre ellos con
mortal gravitacion.

—iQué grande!... {Qué grande!...

jAdiés arrogantes propédsitos de conquista, gallardias audaces de dominacién y rapido encumbramiento! Es la
ciudad la que conquista a los recién venidos, la que los hace sus esclavos, timidos y sumisos, con s6lo mostrarse un
momento, fria y casi dormida entre las brumas del amanecer.

Muchos de los que llegan nacieron en una aldea o en el campo; no han visto otras ciudades que las de los
puertos de embarque, y quedan espantados, enmudecidos por el respeto y el pavor a la vista de esta gran metroépoli
de rapidas transformaciones, que todo lo encuentra estrecho, que rompe cada cinco afios el traje de albaiileria que
le fabrican los hombres, y crece y crece, no reconociendo fronteras en su desarrollo.
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BueNoOs AIRES: Los ELEVADORES

(CopyrIGHT BY NEWMAN TRAVELTALKS AND BrROwN & Dawson, N. Y.)

Lisboa es mds escenografica, con su caserio en cuesta que permite apreciar las grandezas del625] la edificacién:
Rio Janeiro realza su belleza arquitecténica dentro de un estuche de verdura, entre montanas que forman un marco
rosado a la copa de su bahia; pero los emigrantes experimentan una impresion méas profunda, de asombro y
anonadamiento, a la vista de Buenos Aires. Sus frentes se contraen; sus 0jos miran con incertidumbre.

—iQué grande!... {Qué grande!...

Y todos piensan con una emocién parecida al miedo, en lo que les aguarda dentro de este caserio achatado,
mondatono, infinito, igual a la concha protectora de una gran bestia prehistorica.

Avanza lentamente el transatlantico, con ligeras pausas de inmovilidad, como si fuese tanteando el camino para
evitarse un encontrén. Navega entre diques, y va a atracar dulcemente en un amplio muelle defendido por una
cubierta de acero y cristales, como una estacién de ferrocarril.

En el desembarcadero se retinen grupos de curiosos. Los marineros de la vigilancia maritima, con el machete al
cinto, forman fila para contener al gentio que pretende avanzar y llama a gritos a los amigos que llegan en el buque.
La policia huronea y mira con ojos inquietos, temiendo el desembarco de gentes peligrosas, de elementos de
desorden barridos por las aventuras del viejo mundo.

iCudn pequeilo es ahora el transatlantico! Pegado a tierra puede apreciarse mejor su grandeza, y, sin embargo,
parece mas mezquino, mas insignificante que en medio de los amplios puertos donde echd sus anclas antes de llegar
aqui. La comparacién con centenares y centenares de otros buques, que alineados en las tranquilas aguas del rio,
entre muelles, diques y puentes se esfuman en el horizonte, borra la apreciacién de su tamafio. La cantidad
desvanece el valor de la dimension. jSon tantos y estadn tan agrupados los gigantes marinos!... Cada uno de estos
buques, destacdndose aislado en medio del azul de una bahia, puede admirar por la grandeza y arrogancia de sus
proporciones. Aqui no es nada; se pierde entre sus compaileros en una extensién acuatica de catorce kildémetros: es
una chimenea mas entre centenares de chimeneas; dos mastiles que vienen a confundirse en la inmensa selva de
palos y cordajes sobre la que revolotean las banderas como mariposas de colores.

Las darsenas, enormes plazas de agua, no son darsenas: son corrales de buques donde se aglomeran los
monstruos flotantes como doméstico rebafio.

Los mercenarios de Salambd,[626] al marchar de Cartago, veian con cierta inquietud, clavadas a los arboles por
los cuatro remos, bestias moribundas que agitaban su roja melena entre estertores agonicos.

—¢Qué nacion es ésta que crucifica a los leones?...—murmuraban asombrados los personajes de Flaubert.

Algo semejante piensa el viajero al llegar al puerto de Buenos Aires, en una mafiana fria y brumosa.

—¢éQué pueblo es éste que trata a los gigantes del mar como si fueran reses?...

Todos los dias se presentan en sus muelles enormes transatlanticos, mansos, lentos, como vacas rojas o negras
que vinieran a pastar en las praderas azules del océano. Detiénense junto a sus almacenes para ser ordefiados por la
poderosa ciudad, a la que dan generoso alimento; y cuando sus entrafias estan exhaustas, cuando han soltado el
chorro de hombres y hasta la ultima gota sélida del cargamento, Buenos Aires les da con un pie enl627] la amplia
grupa, enviandolos a descansar en sus inmensos corrales de agua. Entran en una darsena, y si en ella no hay lugar,
se trasladan a otra, y luego a otra, pasando entre murallas, apartandol®28! puentes, seguidos de remolcadores que
silban, corren y rodean el pesado rebafio de leviatanes como si fuesen sus zagales. Y en los inmensos apriscos
acuaticos descansan los monstruos varios dias, recibiendo la alimentacién de tierra adentro, que les sirven grdas y
elevadores, hasta que repletas sus entrafias de vigorosas riquezas y con nueva sangre negra en las carboneras,
vuelven a emprender la marcha, rio abajo, hacia los azules!629] campos.

Ya atracé la nave. Se arrancan los emigrantes de la contemplacién de la ciudad, para arrollar y enfardar sus
ropas. El puente ha quedado tendido desde el muelle a un costado del buque. {Gente a tierra!... Las mujeres toman
de la mano sus ristras de pequeniuelos y se colocan sobre la cabeza, como enorme turbante, el atado de ropas. Los
hombres se concorvan bajo los fardos de mantas y colchones. Algunos, pobremente vestidos de seioritos,
desembarcan con las manos en los bolsillos, silbando para distraer su emocion. Otros llevan por todo equipaje una
guitarra y saludan con gritos y risotadas a los amigos que les esperan en el muelle.

El rebafio de miseria y esperanza desfila y desfila hacia lo desconocido. ¢Qué les aguardara en el interior de
este monstruo gris y achatado que todos los dias devora su raciéon humana?...

Los peregrinos pasan y pasan por el puente de madera, bajo la mirada escrutadora de la policia. {Ni una
palabra! El ambiente es de libertad. El Hotel de Emigrantes ofrece asilo a los que se presentan sin amigos y
recomendaciones. Las oficinas estan abiertas para los que llegan desvalidos, sin un propésito determinado. La nueva
tierra les ofrece cama, alimento y el ferrocarril o los vapores fluviales necesarios para que se trasladen al interior,
donde hay demanda de brazos.

Los que llegan no encuentran obstaculos, y, sin embargo, parecen cohibidos, atemorizados.
“iAy, Buenos Aires!... Tan grande!... jTan grande!...”
La inmensa metrdopoli sudamericana pesa sobre ellos con toda su enormidad.

Nadie echa ya la cabeza atras con arrogancia belicosa, ni saca el pecho fanfarronamente. Las frentes se bajan a
impulsos de la inquietud; las espaldas parecen encorvarse como si sintieran por adelantado el peso de una vida de
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laboriosidad que va a empezar.

Y los sofiadores del océano, que fantasearon las mas absurdas grandezas como final de su viaje, entran a la
nueva vida por un camino facil, encontrando inmediatamente el trabajo y el pan; pero entran cabizbajos... como
animales domados... como ilusos que despiertan para caer en la realidad.



BUENOS AIRES: LA AVENIDA DE MAYO

(CopyricHT BY NEWMAN TRAVELTALKS AND BROWN & Dawson, N. Y.)
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EL MINISTRO DRAGO AL MINISTRO GARCIiA MEROU

(TrrLe: Drago. Towards the end of the year 1902 the internal dissensions of the republic of Venezuela and the
mismanagement of Dictator Castro’s administration caused the destruction of much foreign capital, and finally led to
the repudiation of loans contracted by Venezuela in Europe. The situation became acute when in 1903 England,
Germany, and Italy sent a combined fleet to blockade the ports of Venezuela. Castro appealed to the United States,
claiming that the Monroe Doctrine was being violated. The matter, at the instance of the United States, was finally
settled by the Hague Court of Arbitration, which decided that Venezuela should meet the British, German, and
Italian claims. Previous to the blockade Argentina, through her secretary of state, Drago, sent the following note to
the United States, protesting against the use of force on the part of any foreign nation to collect indemnities due to
their subjects, or installments on loans. This further extension of the Monroe Doctrine is called by the Argentineans
the Drago Doctrine.)

Buenos Aires, 29 de Diciembre de 1902

Sefior ministro:

He recibido telegrama de V. E., fecha 20 del corriente, relativo a los sucesos ultimamente ocurridos entre el
gobierno de la Republica de Venezuela y los de la Gran Bretafia y la Alemania. Segun los informes de V. E., el origen
del conflicto debe atribuirse en parte a perjuicios sufridos por subditos de las naciones reclamantes, durante las
revoluciones y guerras que recientemente han tenido lugar en el territorio de aquella republica y en parte también a
que ciertos servicios de la deuda externa del Estado no han sido satisfechos en la oportunidad debida.[630]

Prescindiendo del primer género de reclamaciones, para cuya adecuada apreciacién habrial631] que atender
siempre las leyes de los respectivos paises, este gobierno ha estimado de oportunidad transmitir a V. E. algunas
consideraciones relativas al cobro compulsivo de la deuda publica, tales como las han sugerido los hechos ocurridos.

Desde luego se advierte, a este respecto, quel632] el capitalista que suministra su dinero a un Estado extranjero,
tiene siempre en cuenta cuales son los recursos del pais en que va a actuar, y la mayor o menor probabilidad de que
los compromisos contraidos se cumplan sin tropiezo.[633]

Todos los gobiernos gozan por ello de diferente crédito, segin su grado de civilizacién y cultura y su conducta
en los negocios, y estas circunstancias se miden y se pesan antes de contraer ningun empreéstito, haciendo mas o
menos onerosas sus condiciones, con arreglo a los datos precisos que en este sentido tienen perfectamente
registrados[634] los banqueros.

Luego, el acreedor sabe que contrata con una entidad soberana y es condicién inherente de toda soberania que
no pueda iniciarse ni cumplirse procedimientos ejecutivos contra ella, y que ese modo de cobro comprometeria su
existencia misma, haciendo desaparecer la independencia y la acciénl635] del respectivo gobierno.

Entre los principios fundamentales del derecho publico internacional que la humanidad ha consagrado, es uno
de los mas preciosos el que determina que todos los Estados, cualquiera que sea la fuerza de que dispongan, son
entidades de derecho, perfectamente iguales entre si y reciprocamente acreedoras por ello a las mismas
consideraciones y respeto.

El reconocimiento de la deuda, la liquidacién de su importe, puede y debe ser hecha por la nacién, sin
menoscabo de sus derechos primordiales como entidad soberana; pero el cobro compulsivo e inmediato en un
momento dado, por medio de la fuerza, no traeria otra cosa que la ruina de las naciones mas débiles y la absorcion
de su gobierno con todas las facultades que le son inherentes por los fuertes de la tierra. Otros son los principios[636]
proclamados en este continente de América. “Los contratos entre una naciéon y los individuos particulares son
obligatorios segun la conciencia del soberano, y no pueden ser objeto de fuerza compulsiva”, decia el ilustre
Hamilton. “No confieren derechol®37] alguno de accién fuera de la voluntad soberana.”
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Luis M. DraGo

(Brasco IBANEZ, ARGENTINA Y SUS GRANDEZAS)

Los Estados Unidos han ido muy lejos en ese sentido. La enmienda undécima de su constitucion establecid, en
efecto, con el asentimiento undnime del pueblo, que el poder judicial de la nacién no se extiende a ningun pleito de
ley o de equidad seguido contra uno de los Estados Unidos por ciudadanos de otro Estado, o por ciudadanos o
subditos de un Estado extranjero. La Republica Argentina ha hecho demandables a sus provincias y aun ha
consagrado el principio de que la nacién misma pueda ser llevada a juicio ante la Supremal638] Corte por los
contratos que celebra con los particulares.

Lo que no ha establecido, lo que no podria de ninguna manera admitir, es que, una vez determinado por
sentencia el monto de lo que pudiera adeudar, se le privel639] de la de elegirl640! el modo y la oportunidad del pago,
en el que tiene tanto o més interés que el acreedor mismo, porque en ello estan comprometidos el crédito y el honor
colectivos.

No es ésta de ninguna manera la defensa de la mala fe, del desorden y de la insolvencia deliberada y voluntaria.
Es simplemente amparar el decoro de la entidad publica internacional que no puede ser arrastrada asi a la guerra,
con perjuicio de los altos fines que determinan la existencia y la libertad de las naciones.

El reconocimiento de la deuda publica, la obligacién definida de pagarla no es, por otra parte, una declaracién
sin valor porque el cobrol®41] no pueda llevarse a la practica por el medio de la violencia.

El Estado persiste en su capacidad de tal, yl642] mas tarde o méas temprano las situaciones obscuras se
resuelven, crecen los recursos, las aspiraciones comunes de equidad y de justicia prevalecen y se satisfacen los mas
retardados compromisos.

El fallo, entonces, que declara la obligacion de pagar la deuda, ya sea dictado por los tribunales del pais o por
los de arbitraje internacional, los cuales expresan el anhelo permanente de la justicia como fundamento de las
relaciones politicas de los pueblos, constituye un titulo indiscutible que no puede compararse al derecho incierto
del643] aquél cuyos créditos no son reconocidos y se ve impulsado a apelar a la accién para que ellos le sean
satisfechos.

Siendo estos sentimientos de justicia, de lealtad y de honor, los que animan al pueblo argentino, y han inspirado
en todo tiempo su politica, V. E. comprendera que se haya sentido alarmado al saber que la falta de pago de los
servicios de la deuda publica de Venezuela se indica como una de las causas determinantes del apresamiento de su
flota, del bombardeo de uno de sus puertos y del bloqueo de guerra rigurosamente establecido para sus costas. Si
estos procedimientos fueran definitivamente adoptados, establecerian un precedente peligroso para la seguridad y la
paz de las naciones de esta parte de América.

El cobro militar de los empréstitos supone ocupacién territorial para hacerlo efectivo, y la ocupacién territorial
significa la supresiéon o subordinaciéon de los gobiernos locales en los paises a que se extiende.

Tal situacién aparece contrariando visiblementel644] los principios muchas veces proclamados por las naciones
de América y muy particularmente la doctrina Monroe, con tanto celo sostenida y defendida en todo tiempo por los

Estados Unidos, doctrina a que la Reptblica Argentina ha adherido antes de ahora.[645]

Dentro de los principios que enuncia el memorablel646] mensaje de 2 de diciembre de 1823, se contienen dos
grandes declaraciones que particularmente se refieren a estas republicas, a saber: “Los continentes americanos no
podran en adelante servir de campo para la colonizacién futura de las naciones europeas, y reconocida como lo ha
sido la independencia de los gobiernos de América, no podra mirarse la interposicion de parte de ningin poder
europeo, con el propdsito de oprimirlos o controlarlos de cualquier manera, sino como la manifestaciéon de
sentimientos poco amigables para los Estados Unidos.”

La abstenciéon de nuevos dominios coloniales en los territorios de este continente, ha sido muchas veces
aceptado por los hombres politicos de Inglaterra. A su simpatia puede decirse que se debid el gran éxito que la
doctrina de Monroe alcanzé apenas promulgada. Pero en los ultimos tiempos se ha observado una tendencia
marcada en los publicistas y en las manifestaciones diversas de la opinién europea, que sefialan estos paises como
campo adecuado para las futuras expansiones territoriales. Pensadores de la mas alta jerarquia han indicado la
conveniencia de orientar en esta direccién los grandes esfuerzos que las principales potencias de Europa han
aplicado a la conquista de regiones estériles, con un clima inclemente, en las mas apartadas latitudes del mundo.
Son muchos ya los escritores europeos que designan los territorios de Sud América con sus grandes riquezas, con su
cielo feliz y su clima propicio para todas las producciones, como el teatro obligado donde las grandes potencias, que
tienen ya preparadas las armas y los instrumentos de la conquista, han de disputarse el predominio en el curso de
este siglo.

La tendencia humana expansiva, caldeada asi por las sugestiones de la opiniéon y de la prensa, puede, en
cualquier momento, tomar una direccién agresiva, aun contra la voluntad de las actuales clases gobernantes. Y no se
negara que el camino mas sencillo para las apropiaciones y la facil suplantaciéon de las autoridades locales por los
gobiernos europeos, es precisamente el de las intervenciones financieras, como con muchos ejemplos pudiera
demostrarse. No pretendemos de ninguna manera que las naciones sudamericanas queden, por ningdn concepto,
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exentas de las responsabilidades de todo orden que las violaciones del derecho internacional comportan para los
pueblos civilizados. No pretendemos, ni podemos pretender que estos paises ocupen una situacion excepcional en
sus relaciones con las potencias europeas, que tienen el derecho indudable de proteger a sus subditos tan
ampliamente como en cualquier otra parte del globo, contra las persecuciones o las injusticias de que pudieran ser
victimas. Lo Gnico que la Republica Argentina sostiene y lo que veria con gran satisfaccién consagrado con motivo de
los sucesos de Venezuela, por una nacién que, como los Estados Unidos, goza de tan grande autoridad y poderio, es
el principio ya aceptado de que no puede haber expansion territorial europea en Ameérica, ni opresion de los pueblos
de este continente, porque una desgraciada condicién financiera pudiese llevar a alguno de ellos a diferir el
cumplimiento de sus compromisos. En una palabra, el principio que quisiera ver reconocido, es el de que la deuda
publica no puede dar lugar a la intervencién armada, ni menos a la ocupacién material del suelo de las naciones
americanas por una potencia europea.

El prestigio y el descrédito de los Estados que dejan de satisfacer los derechos de sus legitimos acreedores, trae
consigo dificultades de tal magnitud que no hay necesidad de que la intervencion extranjera agrave con la opresion
las calamidades transitorias de la insolvencia.

La Republica Argentina podria citar su propio ejemplo, para demostrar lo innecesario de las intervenciones
armadas en estos casos.

El servicio de la deuda inglesa de 1824 fué reasumido espontdneamente por ella, después de una interrupcién
de treinta afios, ocasionada por la anarquia y las convulsiones que conmovieron/647! profundamente el pais en ese
periodo de tiempo, y se pagaron escrupulosamente todos los atrasos y todos los intereses, sin que los acreedores
hicieran gestion alguna para ello.

Més tarde una serie de acontecimientos y contrastes[648] financieros, completamente fuera de todo control de
sus hombres gobernantes, la pusieron, por un momento, en situacién de suspender de nuevo temporalmente el
servicio de la deuda externa. Tuvo, empero, el propoésito firme y. decidido de reasumir los pagos inmediatamente que
las circunstancias se lo permitieran y asi lo hizo, en efecto, algun tiempo después, a costa de grandes sacrificios, por
su propia y espontanea voluntad y sin intervenciéon ni conminaciones de ninguna potencia extranjera. Y ha sido por
sus procedimientos perfectamente escrupulosos, regulares y honestos, por su alto sentimiento de equidad y de
justicia plenamente evidenciado, que las dificultades sufridas en vez de disminuir han acrecentado su crédito en los
mercados europeos. Puede afirmarse con entera certidumbre que tan halagador resultado no se habria obtenido, si
los acreedores hubieran creido conveniente intervenir de un modo violento en el periodo de crisis de las finanzas,
que asi se ha repuesto por su sola virtud.

No tememos ni podemos temer que se repitan circunstancias semejantes.

En el momento presente no nos mueve, pues, ningin sentimiento egoista ni buscamos el propio provecho al
manifestar nuestro deseo de que la deuda de los Estados no sirva de motivo para una agresion militar de estos
paises.

No abrigamos, tampoco, respecto de las naciones europeas ningin sentimiento de hostilidad. Antes por el
contrario, mantenemos con todas ellas las mas cordiales relaciones desde nuestra emancipaciéon, muy
particularmente con Inglaterra, a la cual hemos dado recientemente la mayor prueba de la confianza que nos
inspiran su justicia y su ecuanimidad, entregando a su fallo la mé&s importantel649] de nuestras cuestiones
internacionales que ella acaba de resolver fijando nuestros limites con Chile después de una controversia de mas de
sesenta anos.

Sabemos que donde la Inglaterra va, la acompaifia la civilizacién y se extienden los beneficios de la libertad
politica y civil. Por eso la estimamos, lo que no quiere decir que adhiriéramos con igual simpatia a su politica en el
caso improbable de que ella tendiera a oprimir las nacionalidades de este continente, que luchan por su progreso,
que ya han vencido las dificultades mayores y triunfaran en definitiva para honor de las instituciones democraticas.

Largo es, quizas, el camino que todavia deberan recorrer las naciones sudamericanas. Pero tienen fe bastante y
la suficiente energia y virtud para llegar a su desenvolvimiento pleno, apoyandose las unas en las otras.

Y es por ese sentimiento de confraternidad continental y por la fuerza que siempre deriva del apoyo moral de
todo un pueblo, que me dirijo al sefior ministro, cumpliendo instrucciones dell650] excelentisimo sefior presidente de
la Reptblica, para que transmita al gobierno de los Estados!6°1] Unidos nuestra manera de considerar los sucesos en

cuyo desenvolvimiento ulterior va a tomar una parte tan importante, a fin de que se sirva tenerlal®52] como la
expresion sincera de los sentimientos de una nacién que tiene fe en su destino y la tiene en los de todo este
continente, a cuya cabeza marchan los Estados Unidos, actualizando ideales y suministrando ejemplos.

Quiera el sefior ministro aceptarl653! las seguridades de mi consideracién distinguida.
Luis M. Draco
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ABBREVIATIONS

a. and s. adjective and substantive
abbr. abbreviation

adj. adjective

adv. adverb

Arg. Argentinism

cf. confer, compare

collect. collective

comp. comparative

dim. diminutive

f. or fem. feminine

Le. id est, that is

impers. impersonal

infin. infinitive

m. masculine

D. page

p. D. past participle

pL plural

prep. preposition, prepositional
V. vide, see

Note.—Gender indications are omitted as follows:
m. omitted: names of males
masculine nouns in -0
agent nouns in -or, -nte
f. omitted: names of females
feminine nouns in -a, -ion, -dad, -tud, -ez
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A

a, to, in, at

abajo, below

abandonar, to abandon, forsake
abandono, abandon, abandonment, playfulness
abarcar, to embrace, include

abatir, to flatten, overwhelm, deject
abdicacion, abdication

abdicar, to abdicate, give up

abeja, bee

abertura, opening

abierto, -a, open

abismo, abyss

abnegacion, self-denial

abocar, to aim a gun, enter mouth of a channel
abonar, to pay in advance, to subscribe
abordaje, m., a boarding attack
abrasador, -ora, burning, hot

abrasar, to burn, parch, inflame

abrazar, to embrace

abrego, southwest wind

abrigar, to shelter, protect, entertain
abrigo, shelter, protection

abrir, to open

abrogar, to repeal, annul

abrumador, -ora, crushing, overwhelming
abrupto, -a, abrupt

absoluto, -a, absolute, total, alone

absolver, to absolve;
p. p. absuelto

absorcion, absorption

absortivo, -a, absorptive, absorbing
absorvente, absorbing

absorver, to absorb

abstencion, abstention

absurdo, -a, absurd

abuelo, grandfather

abultado, -a, thick, bulging, large
abundancia, abundance
abundante, abundant, plentiful
abundantemente, sufficiently
aburrido, -a, bored, weary
abusar, to abuse, misuse

abuso, abuse

acabador, -ora, destructive

acabar, to end;
—— de, to have just

academia, academy

acallar, to hush; to mitigate
acantonar, to quarter

acariciar, to caress, stroke, fondle
acarrear, to carry; to cause
acaso, perhaps

acaso, event, chance

acaudillar, to head, espouse
accesorio, -a, a. and s., additional; accessory
accidentado, -a, rough
accidental, accidental
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accidente, m., accident, characteristic
accion, action, effect; share
aceite, m., oil, incense
acendrado, -a, purified, refined
acento, accent

aceptar, to accept

acequia, canal, drain

acera, sidewalk, path

acerado, -a, steel-like

acerbo, -a, sharp, keen
acercarse, to draw near

acero, steel

acertar, to succeed, hit the mark
aciago, -a, sad, disastrous
acibarar, to embitter

acierto, ability to do the right thing; chance, aim
aclamacion, acclamation
aclamar, to acclaim
aclimatacion, acclimatization, adaptation
aclimatarse, to acclimate, adapt
acoger, to receive, welcome
acometer, to attack
acompanante, companion, escort
acompaiar, to accompany
aconsejar, to advise
acontecimiento, event
acordarse, to remember

acorde, m., harmony, chord
acortar, to shorten, cut down
acosar, to harass

acostumbrar, to accustom
acrecentar, to increase

acreedor, -ora, a. and s., creditor;
—— a, entitled to

acribillar, to riddle, pierce

acta, act, record of proceedings, minutes
actitud, attitude

actividad, activity, liveliness

activo, -a, active

acto, act, action;
en el ——, at once

actual, present, modern

actualizar, to make actual, carry out
actualmente, at present

actuar, to act, have dealings; to live
acuatico, -a, watery, aquatic

acuchillar, to knife, saber

acudir, to flock, hasten; to have recourse (to)

acuerdo, accordance, agreement;
de ——, in accordance with

acuoso, -a, watery

acusacion, accusation

acusar, to accuse, point out
achatado, -a, flattened out

Adan, Adam

adaptacion, adaptation, adaptability
adaptar, to adapt

adecuado, -a, adequate, fit

adelantado, -a, advanced;
por ——, in advance

adelantarse, to advance, get ahead
adelante, ahead, forward;



en —, from now on
ademan, m., gesture, manner, attitude
ademas, moreover

adentro, within;
tierra ——, inland

adeudar, to owe;
——se, to indebt oneself

adherir, to adhere

adhesion, allegiance, adhesion
adicto, -a, a. and s., addicted; follower
adios, m., farewell

adivinar, to guess

adminiculo, need, necessity
administrar, to administer
admirable, admirable, surprising
admirablemente, admirably
admiracion, admiration
admirado, -a, surprised
admirador, admirer

admirar, to admire;
——se de, to marvel at; to cause wonder, surprise

admitir, to admit

admonicioén, admonition, reprimand

adobe, m., mud, adobe

adoctrinado, -a, instructed

adonde, whither

adoptar, to adopt

adorador, adorer, worshiper

adormecer, to put to sleep

adormecido, -a, asleep

adorno, ornament

adquirir, to acquire

aduar, m., Bedouin hamlet

adulador, adulator, flatterer

adusto, -a, gloomy, austere

advenimiento, coming, advent

adversario, adversary

adversidad, adversity

adverso, -a, adverse, unfortunate;
lo ——, misfortune

advertencia, notice, warning, advice

advertir, to notice, warn

afamado, -a, famous

afan, m., anxiety, effort, eagerness

afeccion, affection

afectar, to affect

afectuoso, -a, affectionate, kindly

aferrar, to grasp, seize;
——se a, to cling to

aficion, affection

aficionado, -a, a. and s., fond; amateur
afilar, to sharpen

afinidad, affinity, analogy

afirmar, to secure, make firm;
—— el pie, to make one’s footing sure

afligir, to afflict

afluente, m., tributary
afortunadamente, fortunately
afrontar, to face

afuera, outside

agacharse, to bend down
agarrar, to seize, clutch;



Arg., to catch
agasajar, to receive kindly, regale
agente, m., agent
agil, agile, light, fast
agilidad, agility, dexterity
agitarse, to be agitated, stirred
aglomerar, to heap up, assemble
agobiar, to oppress, weigh down
agolparse, to crowd
agonia, agony
agonico, -a, agonizing
agostar, to wither, wilt
agosto, August
agotar, to exhaust, drain
agradecer, to be thankful for
agradecido, -a, grateful
agravar, to aggravate
agravio, offense, insult
agregar, to add
agresion, aggression
agresivo, -a, aggressive
agreste, rustic, wild
agricola, agricultural
agricultura, agriculture
agrimensor, surveyor
agrio, -a, sour, bitter
agrupado, -a, grouped, gathered together
agrupar, to group;

——se, to gather, come together
agua, water
aguada, Arg., watering place
aguar, to dilute;

——se, to be diluted, disappear
aguardar, to await, expect
agudisimo, -a, very sharp, acute
aguila, eagle
aherrojar, to oppress, put in irons

ahi, there;
he ——, there you have it, behold

ahogar, to stifle;
——se, to be stifled; to drown

ahora, now;
—— setenta aios, seventy years ago

ahorcar, to hang
ahorro, saving
aire, air; appearance;

al —— libre, in the open air
airoso, -a, elegant, proud
aislado, -a, isolated, alone
aislamiento, isolation
ajeno, -a, alien, strange, abhorrent; belonging to another
ajusticiar, to put to death
ala, wing
alabanza, praise
alameda, row of trees
alarde, m., display;

hacer ——, to boast
alarido, mournful cry
alarma, alarm
alarmar, to alarm
alazan, m., sorrel horse
alba, dawn



albaiiileria, masonry

albergar, to shelter, contain, house

albergue, m., dwelling place

albo, -a, white

alborada, dawn

alborotar, to arouse, excite

album, m., album

alcance, m., reach, breadth; meaning;
dar ——, to overtake

alcancia, chest, money chest

alcanzar, to reach, obtain, attain

alcurnia, standing, family, race

aldea, village

alegrar, to gladden

alegre, cheerful, gay

alegria, joy, happiness

alejandrino, a twelve-syllable verse

alejandrino, -a, alexandrine

alejar, to set at a distance, put off;
——se, to withdraw

Alemania, Germany

alentar, to encourage, cheer
alerta, watchword

aleteo, winging, flight
alfombrar, to cover with carpets
algarroba, carob bean
algarrobo, carob tree

algo, something

algo, somewhat

algodon, m., cotton

alguien, some one

alguno, -a, some

aliado, ally

alianza, alliance

aliento, breath, courage, spirit
alimentacion, nourishment
alimentador, -ora, a. and s., feeding, nourishing; feeder, supplier
alimentar, to nourish

alimento, nourishment
alineado, -a, lined up, in line
alistar, to enlist

alma, soul, character, spirit
almacén, m., warehouse, store, shop
almacenero, shop-keeper
almendra, almond

almendro, almond tree
almorzar, to breakfast, lunch
alpargata, hemp slipper
alquimista, alchemist
alrededor, around, about
alrededores, m. pl., environs
altivez, pride, arrogance

altivo, -a, proud, haughty, lofty
alto, halt

alto, upper floor

alto, -a, high, deep

altura, height, summit, level
alumbrar, to light, enlighten
aluvion, m., alluvion, inundation, alluvial deposit
alvéolo, alveolus, cell

alzar, to raise;
——se, to rise, stand



alla, there;

mas ——, beyond
alli, there
amabilidad, amiability
amabilisimo, -a, most amiable
amainar, to haul down, relax, appease
amalgamar, to amalgamate, fuse
amanecer, to dawn
amante, a. and s., loving; lover
amar, to love
amargamente, bitterly
amargo, -a, bitter, painful
amargura, bitterness
amarillo, -a, yellow
amasar, to amass
ambicion, ambition
ambicioso, -a, ambitious, scheming
ambiente, m., air, environment, atmosphere
ambiguo, -a, ambiguous
ambos, -as, both
ambulante, ambulant, roving
amenazante, threatening, dangerous
amenazar, to threaten
americano, -a, American, ie. pertaining to either or both Americas
amigable, friendly
amigo, friend
amilanar, to frighten
amistad, friendship
amo, master
amontonamiento, accumulation
amontonar, to heap up
amor, love;

—— propio, self-love, self-respect
amoroso, -a, loving
amortiguar, to deaden, soften, extinguish, put out
amparar, to shelter
amparo, shelter
ampliamente, amply
amplio, -a, ample, full
ampuloso, -a, inflated, pompous
amueblado, furnishings, furniture
analogo, -a, analogous, similar
anarquia, anarchy
anatomia, anatomy
anca, croup, haunch
ancestral, ancestral
ancianidad, old age
anciano, -a, old, ancient
ancla, anchor
ancho, -a, wide, broad, extensive

ancho, width;
de medio ——, of half width

anchuroso, -a, broad, wide

Andalucia, Andalusia, region in the south of Spain, watered by the Guadalquivir
andar, to go

andar, m., gait

andrajoso, -a, ragged

anécdota, anecdote

anfiteatro, amphitheater

angel, angel

angélico, -a, angelical

anglo-sajon, -ona, Anglo-Saxon



angosto, -a, narrow

angulo, angle, corner

angustia, anguish, suffering
anhelante, breathless, anxious, eager
anhelo, desire, anxiety

anidar, to nestle, dwell

anilla, ring, circle, hoop

anillo, ring, spiral

anima, soul;

—— de bulto, sculptured figure
animado, -a, animated, lively
animal, m., animal
animar, to encourage
animo, mind, courage;

no es mi ——, it is not my intention
animoso, -a, courageous
anochecer, to become night, grow dark
anomalo, -a, anomalous, unwonted
anonadamiento, annihilation
anonadar, to annihilate, overwhelm
ansia, anxiety, eagerness
ansiar, to crave, be anxious to
ansiedad, anxiety
ansioso, -a, anxious
antagonismo, antagonism
antafno, former times; always used with the prep. de preceding it
ante, before
ante, m., buckskin, buff
antecedente, antecedent

antemano, before;
de ——, beforehand

anterior, former, previous

antes, before, formerly; rather;
—— de, before

antesala, antechamber

anticipar, to pay in advance, anticipate
antigiiedad, antiquity

antiguo, -a, old, former, ancient
antojo, whim, caprice

Antonio, Anthony

antorcha, torch

anualmente, annually

anublar, to cloud, darken

anunciar, to announce

anuncio, announcement

anverso, obverse

afnadir, to add

ainagaza, deception, artificiality

ano, year

anusgar, to choke

apacible, peaceful

apagar, to put out, extinguish
aparato, preparation, ostentation
aparcero, partner, associate
aparecer, to appear

aparejar, to prepare

aparejo, harness, tools in general
aparicion, apparition

apariencia, appearance

apartar, to set off, aside; push off, separate
aparte, apart, aside

apasionado, -a, inspired, impassioned



apatia, apathy

apatico, -a, apathetic, indifferent
apedrear, to stone

apelar, to appeal, have recourse to, summon
apellidar, to name, proclaim

apenas, hardly, with difficulty; as soon as
apercibir, to perceive, make ready, prepare
apero, implements;

—— de labranza, farm tools
apetecer, to long for, desire
apiadarse, to have pity;

—— de, to have pity for
apice, m., trifle, apex
apinado, -a, close, gathered together
apinarse, to crowd
aplastado, -a, flattened
aplaudir, to applaud
aplauso, applause
aplazar, to postpone
aplicable, applicable
aplicacion, application
aplicar, to apply
apoderarse, to take possession;

—— de, to take possession of
aporcionar, to apportion
aportar, to contribute
aposento, room
apostol, apostle
apoyar, to support, help;

——se, to lean
apoyo, prop, help
apreciacion, appreciation, understanding
apreciar, to appreciate
aprender, to learn
apresamiento, seizure
apresar, to seize, impress
apresuramiento, hurry
apresurar, to hurry
apretar, to squeeze, bind
apreton, m., squeeze;

—— de manos, handshake
aprisco, sheepfold, pen
aprobacion, approval
aprobar, to approve
aprontar, to make ready, hasten
apropiacion, appropriation
apropiar, to appropriate
aprovechar, to take advantage of
aproximacion, approach, approximation
aproximadamente, approximately
aproximar, to approach
aptitud, aptitude
apto, -a, suitable, apt
apuntar, to aim, make note of; to dawn, break forth
apunte, jotting, note, memoir
apurado, -a, straitened
apurar, to obtain, drain;

——se, to hurry
apuro, hurry, distress;

salir de ——, to get out of a difficulty
aquejar, to afflict, grieve
aquel, that



aquél, that one
aqui, here;

de ——, hence
ara, altar
arabe, a. and s., Arab, Arabian
arabesco, -a, arabesque
aranar, to scratch
aramnazo, scratching, scratch
arbitraje, arbitration
arbitrario, -a, arbitrary
arbitrio, free will, opinion;

pl, revenues, means
arbitro, arbiter, judge
arbol, tree, mast
arbolado, -a, arbored
arboladura, rigging
arboleda, grove
arbusto, shrub
arcabuz, m., arquebuse, blunderbuss
arcangel, archangel
arcilla, white earth, argil
arco, bow, arch
arder, to burn
ardiente, eager, burning
ardor, m., warmth, eagerness, yearning
arduo, -a, arduous, hard
arena, sand, arena

arganita, basket;
(mostly used in the pl), ——s, baskets slung like saddle-bags and used for carrying fruit

Argel, Algiers
argentado, -a, silvery
argentino, -a, Argentine, silvery
argumento, argument, story
arido, -a, arid, dry
ariete, m., battering ram
arisco, -a, shy, rough, intractable
aristocratico, -a, aristocratic
arma, weapon;
poner sobre las ——s, to put under arms
armamento, armament, arms
armar, to arm, equip, provide
armonia, harmony
armonioso, -a, harmonious
armonizar, to harmonize
aroma, aroma, flower of the aromo, acacia tree
arpa, harp
arpegio, arpeggio, strain
arquitectonico, -a, architectural
arquitectura, architecture
arrabal, m., suburb, environs
arraigado, -a, rooted
arrancar, to pluck, tear out
arranque, m., outburst, sudden fit, impulse
arrastrar, to drag
arrastre, m., flow; dragging
arrebatar, to snatch, carry away
arreciar, to increase in violence
arreglar, to arrange, fix, settle

arreglo, arrangement;
con —— a, according to

arreo, trappings
arrepentirse, to repent



arrestar, to arrest, stop

arria, drove of beasts, beast train
arriba, above

arribar, to arrive, put into harbor in distress
arribo, arrival

arriero, muleteer, driver
arriesgar, to risk

arrimado, -a, close

arrobamiento, ecstasy, ravishment
arrodillarse, to kneel down
arrogancia, arrogance, pride
arrogante, arrogant, proud
arrojado, -a, bold, reckless
arrojar, to throw

arrojo, boldness, recklessness

arrollar, to rout, fold back;
——se, twist, roll

arroyo, brook
arruinar, to ruin, destroy
arrullar, to lull
arte, m., art, power, skill, cunning
artesa, trough
articular, to articulate
artifice, m., artificer, maker
artificial, artificial
artilleria, artillery
artista, m., artist
artisticamente, artistically
artistico, -a, artistic
asaltante, assailant
asaltar, to assault, assail
asalto, assault
asamblea, assembly
asar, to roast
ascendente, arising, rising
ascender, to ascend
ascenso, promotion, rise
asegurar, to assure
asemejarse, to resemble
asentimiento, assent, consent
asesinar, to murder
asesinato, assassination
asesino, assassin
asestar, to strike, direct, aim
aseveracion, statement, affirmation
asfixiante, asphyxiating
asi, thus;

—— es que, and so
asiatico, -a, Asiatic
asiento, seat;

—— de tijera, collapsible chair, camp-chair
asilar, to shelter
asilo, asylum
asimilacion, assimilation
asimilar, to assimilate
asimismo, likewise
asir, to seize;

——se de, to catch hold of
asistir, to assist;

—— a, to be present
asociacion, association, group, social spirit
asolar, to destroy, raze



asomar, to show, loom;
——se, to appear
asombrado, -a, amazed
asombro, amazement, dread, admiration
asombroso, -a, amazing
aspecto, aspect, appearance
aspero, -a, rough
aspiracion, aspiration
aspirar, to aspire, breathe
asta, flag-pole
astro, star, any heavenly body
astucia, astuteness
asturiano, -a, Asturian, from region of Asturias in north-western Spain
asumir, to assume, put on
asunto, topic, matter
asustar, to frighten
atacante, attacker
atacar, to attack
atado, bundle
atalaya, watchtower, observation point
ataque, m., attack
atar, to tie, bind
atardecer, to become night; to grow late

atardecer, m., sunset;
al ——, at nightfall

atemorizado, -a, frightened
atemperado, -a, tempered, softened
Atenas, Athens

atencion, attention, care

atender, to attend, bear in mind
atentar, to attempt

atento, -a, attentive, polite
aterrante, terrifying

aterrar, to terrify

atestiguar, to testify, attest

atizar, to stir

Atlantico, Atlantic Ocean

atlantico, -a, pertaining to the Atlantic
atleta, m., athlete

atlético, -a, athletic

atmosfera, atmosphere, environment
atracar, to moor, approach
atraccion, attraction

atractivo, attraction

atraer, to draw, attract

atrapar, to catch, overtake

atras, behind; back

atraso, arrear, delay, backwardness
atravesar, to run across, pierce, cross
atreverse, to dare, venture
atrevimiento, daring

atribuir, to attribute, assign
atrincherar, to intrench

atropellar, to trample, push, be hurried
aturdido, -a, giddy, wild

aturdir, to daze, confuse

audacia, boldness, audacity

audaz, bold, audacious

auditorio, audience

aun, still, yet, even

aunque, although



aura, gentle breeze
aurora, dawn
ausencia, absence
ausente, absent
auspicio, auspice;

(used mostly in the pl.), ——s, auspices
austeridad, austerity
austero, -a, severe, austere
autocracia, autocracy
auto-educacion, self-education
autor, author
autoridad, authority
auxiliar, to help
auxiliar, m., helper
auxilio, help
avance, m., advance
avanzada, advance
avanzadisimo, -a, very advanced
avanzado, -a, advanced, early, inopportune
avanzar, to advance, reach out
avaro, -a, miserly
avatar, m., avatar, transformation
ave, £, bird, fowl
avenida, avenue, row; freshet, flood
avenido, -a, reconciled, satisfied
aventajado, -a, gifted, excellent
aventajar, to have the advantage over, surpass
aventura, adventure
aventurero, -a, a. and s., adventurous; adventurer
avergonzar, to shame
averiguar, to find out, investigate
aversion, aversion
avestruz, m., ostrich
avezado, -a, accustomed
avidez, avidity
avido, -a, eager, greedy
avisar, to warn, give notice
jay! alas!
ayear, to cry out jay!, moan
ayer, yesterday
ayudante, helper, aide-de-camp
ayudar, to help
ayuno, -a, fasting; lacking; ignorant, unacquainted
azar, chance, hazard;

al ——, at haphazard
azorar, to excite, stir
azotar, to strike, beat
azote, m., blow, lash
azotea, roof
azul, blue

B

bache, m., hole, rut

Bahia, seaport of Brazil to the north of Rio Janeiro
bahia, bay

baile, m., dance

bailoteo, awkward dancing

baja, m., pasha

bajar, to lower, let down; to descend, go down
bajio, shoal

bajo, -a, low



bajo, under; underneath

bala, bullet

baladro, bellowing, cry

balanza, scales

balazo, shot

balbucear, to mutter, stammer
balcon, m., balcony

Baltico, Baltic Sea

baluarte, m., bulwark, fort

banco, bench; bank; shoal

bandera, banner, flag; party
bandido, bandit

bando, faction, party; band
bandolero, highwayman, thief
banquero, banker

banquete, m., banquet

banar, to bathe, suffuse

baqueano, V. baquiano

baquia, also written vaquia, dexterity, expertness
baquiano, Arg., guide, path-finder; also spelt baqueano
baquico, -a, bacchic

barba, beard, chin

barbarie, £, savagery

barbaro, -a, savage, fierce
barbirrucio, -a, graybearded

barca, boat, barge

barco, boat

bardo, bard, singer

barege, barege, fabric of worsted and silk
barra, bar, gallery

barranca, ravine, cliff

barranco, V. barranca

barrer, to sweep, clear

barrial, m., puddle

barrio, quarter of a city, district
barro, mud

basalto, basalt, name of a species of marble
base, £, base

bastante, enough, rather

bastar, to suffice

bastion, m., bastion

batalla, battle, encounter

batear, Arg., to roast whole, barbecue
batir, to fashion, beat;

——se, to fight;

—— en brecha, to batter a breach
bayeta, flannel; cloak worn by students in the Middle Ages
bayoneta, bayonet
beber, to drink
Belial, Belial, one of the fallen angels in Milton’s Paradise Lost
bélico, -a, warlike
belicoso, -a, bellicose
belleza, beauty
bellisimo, -a, very beautiful
bello, -a, handsome, beautiful
bendicion, blessing, benediction
bendito, -a, blest
beneficiar, to benefit
beneficio, benefit
benéfico, -a, beneficent
benévolo, -a, benevolent



benignidad, kindness, benignity
bergantin, m., brig
besar, to kiss
beso, kiss
bestia, beast, animal
biblico, -a, biblical
bibliografia, bibliography
bien, well;
no ——, as soon as;
si ——, although;
antes ——, rather, on the contrary
bien, m., property, possession, treasure;
—— publico, public weal
bienestar, m., well-being
bienhechor, benefactor
bienvenido, -a, welcome
bifurcar, to branch off, bifurcate
biografia, biography
bipedo, biped
bizarro, -a, gallant, brave, bizarre
bizco, -a, cross-eyed
blanco, -a, white
blancura, whiteness
blandengue, soldier, armed with lance, who policed province of Buenos Aires
blandir, to brandish
blanquear, to whiten; appear white
blanquecino, -a, whitish
blanquizco, -a, whitish
blasonar, to boast
bloqueo, blockade
boca, mouth
bocacalle, £, outlet, entrance to a street
bocado, tit-bit, mouthful
bocina, horn;
—— de meleadas, horn used in honey-gathering
boda, wedding

bofetada, slap;
dar de ——s, to slap

boina, cap worn in Navarra and Biscay
bolear, to bring down with bolas; cf. note, 64, 5
boliche, Arg., small store

bolsillo, pocket

bombardeo, bombardment
bonaerense, pertaining to Buenos Aires
bonanza, clear weather, prosperity
bondad, kindness

bondadoso, -a, kind

bonito, -a, pretty

borda, gunwale, rail

borde, m., edge, border

bordo, board;
a ——, on board

borlén, m., tassel

borracho, -a, drunk, intoxicated
borrar, to erase, do away with
bosque, m., wood

bosquecillo, small wood

bota, boot;
—— de potro, horsehide boot

bote, m., boat
botijilla, little bottle, flask
boya, buoy



Brasil, Brazil

brasileno, -a, Brazilian
bravio, -a, wild, unpolished
bravo, -a, brave, courageous
bravura, bravery

brazo, arm;
a —— partido, arm to arm, openly;
pl, hands, employees

brecha, breach
brena, wild, craggy ground
Bretana, Britain;

V. Gran Bretaia
breve, brief, short
brigada, brigade
brillante, brilliant
brillar, to shine
brillo, luster, splendor
brin, m., duck, sailcloth
brincar, to leap, jump
brindar, to toast, offer a toast
brio, dash, courage, eagerness
brioso, -a, spirited, courageous
brisa, breeze
britanico, -a, Britannic
broma, joke;

en ——, jokingly
bromista, droll
brotar, to bud; to gush, issue
bruja, witch
brujo, enchanter, necromancer
bruma, haziness, fog
brumoso, -a, foggy, gloomy
bruscamente, abruptly
brusco, -a, brusque
bruto, animal, brute

bueno, -a, good;
a las buenas o las malas, willy-nilly

buey, ox

bufalo, buffalo

buho, owl

buitre, m., vulture

bulevar, m., boulevard
bulliciosamente, noisily
bullir, to boil

buque, m., vessel, ship
burgués, -esa, bourgeois, middle class
burla, mockery, fun

burlar, to mock, scorn, deceive
busca, search

buscador, searcher

buscar, to look for

busto, bust

C

cabalgador, rider

cabalgar, to ride on horseback
caballar, equine

caballeria, cavalry; chivalry
caballero, knight, gentleman
caballerosidad, magnanimity, chivalry
caballo, horse

cabana, hut



cabeceante, swaying, nodding
cabecear, to sway, nod

cabellera, head of hair

cabello, hair

caber, to be contained in, fit, befall
cabeza, head

cabildo, town council, town hall
cabizbajo, -a, crestfallen, pensive
cabo, end; cape; chief, corporal;

al ——, finally;

—— de guardia, corporal of the guard
cacique, cacique, Indian chief
cactus, m., cactus
cada, each
cadalso, scaffold
cadaver, m., corpse
cadena, chain
cadencia, cadence
cadete, commercial apprentice, cadet
caduco, -a, worn out, decrepit
caer, to fall, happen
café, coffee, café
caida, fall
Cain, Cain, son of Adam and Eve
caja, box, chest, treasury
cajetilla, m., Argentine locution used by a gaucho to show his contempt for a city man; fop, dandy
cal, £, lime
calabaza, pumpkin
calamidad, calamity
calamitoso, -a, calamitous
calar, to pierce, fix a bayonet
calcular, to calculate
calculo, calculation, estimate
caldear, to heat, foment
caldera, boiler, kettle
calibre, m., caliber
calidad, quality
calido, -a, warm
caliente, warm
calificacion, qualification
calificar, to qualify
calizo, -a, limy
calma, calm
calmar, to calm, pacify
calor, m., heat, passion, zest
calumniar, to calumniate
calurosamente, warmly
calzada, causeway, paved road
callado, -a, silent
callar, to quiet; to keep silence
calle, £, street
callejon, m., lane
callejuela, alley
cama, bed
camara, chamber, hall
camarada, m., comrade
cambiar, to change
cambio, change, exchange;

en ——, on the other hand
caminante, wayfarer, traveler
caminar, to walk
caminito, byway



camino, road;
——s publicos, public highways;
—— de encrucijada, crossroad
camote, m., sweet potato
campamento, camp
campaia, campaign;
Arg., field, country
campechano, -a, frank, hearty
campeon, m., champion
campesino, -a, a. and s., rural; farmer
campestre, rustic
campina, flat arable land, plain
campo, field, country
cancion, song
Candelaria, Candlemas
candorosamente, candidly, unwittingly
candoroso, -a, frank, candid, naive
canoa, canoe
cansancio, fatigue
cansar, to tire
cantar, to sing
cantar, m., song
cantico, hymn
cantidad, quantity
canto, song
cantor, singer, bard
canada, dale
canon, cannon, barrel of a gun, tube;
—— de batir, siege gun;
—— de diez y ocho, eighteen pounder;
—— de chimenea, chimney flue

cainonero, -a, gun-bearing;
lancha canonera, gunboat
capa, cape, mantle, cloak
capacidad, capacity
caparazon, m., caparison, shell
capataz, m., overseer
capaz, capable
capellan, chaplain
capital, £, capital;
m., money
capitalismo, capitalism
capitalista, m., capitalist
capitan, captain
capitulo, chapter
capote, m., cloak with a cape
capricho, caprice, whim
capucha, cover

cara, face;
volver ——s, to face about

caracter, m., character, feature
caracteristico, -a, characteristic
caracterizar, to characterize

carancho, bird of prey, peculiar to Argentina
carbon, m., coal

carbonera, coal-bin

carcel, £, prison

carcomido, -a, gnawed, tottering

cardal, m., Arg. for cardizal, field covered with thistles
cardinal, cardinal, basic

cardo, thistle

cardon, m., cactus



carencia, lack, absence

carecer, to lack

carestia, lack, scarcity

carga, charge, load

cargamento, cargo, load

cargar, to charge, load

cargo, charge, trust; office, rank; accusation;
a —— de, in charge of

caricia, caress

caridad, charity

carinoso, -a, loving

carnavalesco, -a, carnival-like

carne, £, flesh, meat

carnero, ram, sheep

carnestolendas, carnival lasting three days before Ash Wednesday

caro, -a, dear

carozo, kernel, seed

carrera, race, course, career

carreta, cart

carreton, m., large wagon

carril, m., road, rut, rail of railway

carro, wagon

carruaje, m., carriage

carta, letter

cartabon, m., size-stick; standard

cartera, pocketbook, leather case

carton, m., pasteboard

cartucho, cartridge

casa, house, home

casar, to marry a person off;
——se con, to marry

casco, hull; hoof of a horse

caseria, country house;
Arg., customers

caserio, group of houses
casero, -a, homely, domestic
casi, almost

caso, case;
hasta el —— que, as long as, until

castanuela, castanet

castellano, -a, Castilian

castigar, to punish

castigo, punishment

castillo, castle

castizo, -a, chaste, noble; racy; idiomatic
casto, -a, chaste

casualidad, chance

catalan, -ana, Catalan, pertaining to Spanish province of Catalonia
Catamarca, province of Argentina, V. map
catarata, falls

catastrofe, £, catastrophe, death
catedra, class, chair

categoria, rank, category

catolicismo, catholicism

catolico, -a, catholic

catorce, fourteen

cauce, m., bed of a river, channel

caudal, m., wealth, fund

caudaloso, -a, voluminous, used of rivers having great volume, copious
caudillejo, upstart chief, leader

caudillo, chief, leader

causa, cause;



por — de, on account of
causar, to cause
cautelosamente, cautiously, quietly
cautiverio, captivity
cautividad, captivity
cautivo, -a, captive
cauto, -a, cautious
cavatina, aria
caverna, cavern
cavilacion, deep thought, caviling
cavilar, to think, meditate
cazador, hunter
cazar, to hunt
ceder, to yield
cedulilla, small slip of paper; lottery ticket
céfiro, zephyr
ceibo, silk-cotton tree of the Plata basin, about one hundred feet in height, broad crowned, with red leaves and

flowers. Its fruit is conical shaped, about one foot long, and it contains six seeds wrapped in a thick cotton-like
substance used to pad pillows

ceja, eyebrow

celebracion, celebration
celebrar, to celebrate, hold
célebre, famous

celeste, heavenly

celo, zeal, jealousy

celoso, -a, zealous, jealous
cenagoso, -a, muddy

cendal, m., crape, veil
ceniza, ashes

centellante, sparkling
centelleo, sparkle, flashing
centenario, centenary
centenar, m., hundred
centinela, sentinel

central, central

centralista, centralist
céntrico, -a, centric

centro, center, domain, power
centuplicado, -a, hundredfold
ceiiir, to gird, grasp

ceno, frown, supercilious look
cenudo, -a, frowning

cerca, near

cercania, neighborhood
cercano, -a, near

cercar, to surround
cerciorar, to ascertain, assure
cerco, ring, circle, fence, inclosure
ceremonia, ceremony

cerrar, to shut;
——se, to come to an end

certidumbre, £, certainty
certamen, m., competition
cerviz, £, cervix, nape of the neck
cesar, to cease
cicatriz, £, scar
ciego, -a, blind;

a ciegas, blindly
cielito, name of dance peculiar to gauchos, corresponding to Andalusian jaleo
cielo, sky; song, dance
cien, one hundred
ciénago, m., swamp, mud



ciencia, science, art, knowledge
cientifico, -a, scientific
cierto, -a, certain, sure, true;

por ——, surely, of course
cilindrico, -a, cylindrical
cilindro, cylinder, roll
cima, top, summit
cimiento, cement, foundation
cinco, five
cincuenta, fifty
cintillo, band
cinto, belt
circo, circus, circle, arena
circulacion, circulation
circular, to circulate
circular, circular
circulo, circle
circunferencia, circumference
circunscribir, to limit, circumscribe
circunscripcion, circumscription, political district
circunspecto, -a, cautious
circunstancia, circumstance
circunstante, standing about
circunvalar, to encircle
cirio, cereus, genus of plants of the cactus family

cita, call, appointment;
darse ——, to have a rendezvous

citar, to quote, cite, appoint, call
ciudad, city

ciudadano, citizen

civico, -a, civic

civil, civil, polite

civilizacion, civilization
civilizar, to civilize

cizana, darnel

clamor, noise, clamor

claridad, clarity, clearness, light
clarin, m., bugle

claro, gap

claro, -a, light, clear, manifest
clase, class, condition

clasico, -a, classic

clasificar, to classify
clausurar, to adjourn, close
clavar, to nail, rivet

clave, £, key

clavo, nail, clove

clérigo, clerk, i.e., man of letters; priest

clienta, patroness, customer;
Arg. for parroquiana

clima, m., climate
coaligado, -a, joined, allied
cobertizo, cover, shelter
cobijar, to protect, shelter
cobro, collection

cocina, kitchen

cocinar, to cook
cocinera, cook

cocotero, coconut tree
codicia, cupidity
codiciar, to covet, envy
codicioso, -a, covetous



codo, elbow

coexistir, to coexist
cohesion, cohesion, contiguity
cohete, m., firecracker, rocket
cohibido, -a, restrained
coincidencia, coincidence
coincidente, coincident

cola, tail

colaboracion, collaboration
colaborador, collaborator
colar, to filter, pass through
colcha, coverlet

colchon, m., mattress
colchoneta, quilt

colectivo, -a, collective
colega, m., colleague

coleto, jacket;
—— de ante, buff doublet

colgar, to hang

colina, hill

colindar, to be contiguous, border on

colmena, hive

colmillo, eye-tooth, tusk

colocacion, position

colocar, to place

Colon, Columbus

colonia, colony

coloniaje, m., period during which Spanish-American colonies were under Spanish rule; colonial system

colonial, colonial

colonizacion, colonization

colono, settler, farmer

color, m., color

colosal, colossal

columbrar, to discern, perceive

columna, column

columpio, swing

comandante, commander; in Argentine army, lieutenant-colonel;
—— general de armas, commander-in-chief

comarca, district

combate, m., struggle, combat

combatiente, combatant

combatir, to fight

combinacion, combination, chance, preparation, plan

combinar, to combine

comenzar, to begin

comer, to eat

comercial, commercial

comercio, commerce

cometa, m., comet

cometer, to commit

comisaria, commissariat, police court;

—— de guerra, office of paymaster general
como, as; like
como, how;

¢—— le va? how goes it with you?

¢—— me ha de ir? how do you suppose?
comodamente, comfortably
comodo, -a, comfortable
compacto, -a, firm, unswerving, compact

compadrito, the Argentine correspondent of majo;
ct. slang, show-off, swell, showy gent

compaiero, companion



compaiiia, company

comparacion, comparison
comparado, -a, comparative
comparar, to compare

compartir, to share

compasion, compassion

compatible, compatible
compatriota, compatriot, fellow-citizen
compenetracion, compenetration, infiltration
competencia, fitness, competition
competente, competent, able
complacerse, to take delight
complejo, -a, complex
completamente, completely
completar, to complete

completo, -a, complete, accomplished
complicado, -a, complicated
complice, accomplice

complicidad, complicity
componente, m., component
componer, to compose

comportar, to cause, suffer;
——se, to behave

composicion, composition
compositor, composer
comprador, buyer
comprar, to buy
comprender, to understand, grasp
comprobar, to verify, compare, test
comprometer, to compromise, endanger
compromiso, engagement, contract, compromise, difficulty
compulsivo, -a, compulsory
comun, common
comuna, commune, community
comunicacion, communication
comunicar, to communicate
con, with;

—— tal que, provided that
concavo, -a, concave
concebir, to conceive
conceder, to concede
concentrado, -a, concentrated, self-possessed
concentrar, to concentrate; to consolidate
concepcion, conception
concepto, concept
conceptuar, to conceive

conciencia, conscience, consciousness;
obligado en ——, in duty bound

concienzudo, -a, conscientious
concierto, concert, agreement
conciliar, to conciliate

concitar, to excite, invite
conciudadano, fellow-citizen
concluir, to end

conclusion, conclusion

concorbarse, to bend down
concordancia, concordance, harmony
concreto, -a, concrete
concurrencia, competition; gathering
concurrir, to gather, contribute
concurso, concourse, gathering, aid
concha, conch, shell



condenar, to condemn

condensar, to condense

condicion, condition, state
condolido, -a, grieving

condor, m., condor

conduccion, bringing, guidance
conducir, to lead, transport
conducta, conduct

conductor, conductor, leader, driver
conexion, connection

conferencia, conference, interview
conferir, to confer

confesar, to confess

confesion, confession

confianza, confidence

confiar, to intrust, confide
confidencia, faith, confidence
confidencial, confidential
confidente, confidant
configuracion, configuration, lay
confin, m., confine

confirmar, to strengthen, confirm
conflagracion, conflagration
conflicto, conflict

confraternidad, brotherhood
confundir, to confuse, mix, fuse, join
confusion, confusion

confuso, -a, confused

congreso, congress

conico, -a, conic

conjunto, whole, ensemble; milieu
conjuro, conjury, spell
conmemorar, to commemorate
conminacion, threat

conmocion, uprising, commotion
conmover, to move, excite
connaturalizarse, to have the same nature, become one
conocedor, -ora, a. and s., connoisseur, expert; knowing
conocer, to know, be acquainted
conocimiento, knowledge
conquista, conquest

conquistador, conqueror
conquistar, to conquer

consagrar, to consecrate, put on record
consecuencia, result, consequence
consecutivo, -a, consecutive
conseguir, to obtain, bring about
consejo, advice; council
consentimiento, consent
consentir, to consent, tolerate
conservar, to save, preserve
considerable, considerable
consideracion, consideration, esteem
considerar, to consider

consigna, watchword, order, password

consiguiente, result;
por ——, consequently

consistir, to consist, lie
consolador, -ora, consoling
consonancia, harmony
consorte, consort



conspicuo, -a, conspicuous
constancia, constancy
constante, constant
constantemente, constantly
Constantinopla, Constantinople

constar, impers., to be clear;
—— de, to consist of

constelacion, constellation
constitucion, constitution
constitucional, constitutional
constituir, to constitute, establish
constreiir, to bind

construccion, construction, building
constructivo, -a, constructive
consuelo, consolation

consumado, -a, consummate
contacto, contact

contar, to count, relate, expect;
—— con, to rely upon

contemplacion, contemplation
contemplar, to contemplate
contemporaneo, -a, contemporary
contener, to contain, restrain
contentar, to content
contertuliano, social friend, of the same social set
contestacion, reply

contestar, to reply

continental, continental
continente, m., continent
contingente, contingent
continuar, to continue

continuo, -a, continuous;
acto ——, at once

contorno, outline

contra, against

contrabandista, m., smuggler
contradiccion, contradiction
contradictorio, -a, contradictory
contraer, to contract, bring together
contrafuerte, spur

contraponer, to set against

contrapunto, counterpoint;

Arg., repartee;

V. note, 79, 16; 88, 3
contrariar, to deny, vex, disappoint
contrario, -a, contrary;

al ——, on the contrary
contrasena, countersign
contraste, m., contrast, check, setback
contratar, to treat, contract
contrato, contract
contravenir, to contravene, violate
contribucion, contribution
contribuir, to contribute
contricion, contrition
control, m., control
controlar, to control
controversia, controversy
conturbar, to arouse, excite
convencer, to convince
conveniencia, need, use, convenience, comfort
conveniente, suitable, expedient, convenient



convenir, to behoove, be necessary;
—— en, to agree upon

convento, convent

convergente, converging

conversar, to talk

convertir, to convert

convidar, to invite

convocar, to convoke

convoy, m., COnvoy

convulsion, convulsion

convulsivo, -a, convulsive, trembling
conyugal, conjugal

cooperar, to cooperate

copa, cup, glass; crown, top (of a tree)
copiosisimo, -a, very abundant
copista, m., copyist

copla, couplet, verses

copo, snowflake

co-redactor, fellow-editor

coraje, m., courage, anger

coral, m., coral

corazon, m., heart

corbata, tie, cravat

corcel, m., charger, steed

cordaje, m., cordage

cordero, lamb

cordial, cordial

cordialidad, cordiality

cordillera, mountain range

Cordoba, province of Argentina, also capital of said province; V. map
coro, chorus, refrain

corona, Crown

coronar, to crown, honor

coronel, colonel

corpulento, -a, stout, corpulent
corral, m., corral, pen for animals
correccion, correctness, correction
corredizo, -a, running, loose
correligionario, co-religionist, co-religionary
Correo, El, name of a newspaper: The Mail

correr, to run, flow, traverse;
——se, to spread, extend

correria, raid, travel
correspondencia, correspondence
corresponder, to correspond, match, respond

corriente, current, stream;
with dates, instant

Corrientes, name of street in Buenos Aires; also province of Argentina
corrupcion, corruption

cortar, to cut, destroy, curtail

corte, m., cut, edge

corte, £, court

cortejo, following, retinue

cortesania, courtliness

cortesia, courtesy

corteza, bark, rind, exterior of anything

cortijo, farm, estate

cortina, curtain

corto, -a, short, brief

corvo, hook; curved sword used by grenadiers of San Martin
cosa, thing

cosecha, harvest



cosechar, to gather, reap

cosmogonico, -a, cosmic, starry
cosmopolita, cosmopolitan
cosmopolitismo, cosmopolitanism

costa, coast, cost

costado, side, aspect

costar, to cost

costear, to defray, pay expenses; coast along

costumbre, £, custom;
como de ——, as usual

creacion, creation
creador, -ora, a. and s., creative; creator
crear, to create
crecer, to grow
crédito, credit, money accredited, loan
credo, creed, belief
credulidad, credulity
crédulo, -a, credulous
creencia, belief
creer, to believe
crepusculo, twilight, sunset, evening
crespo, -a, curly
creyente, believer
cria, brood of animals
criado, servant
criar, to grow, develop, rear
criatura, creature
crimen, m., crime
crin, £, mane
crinado, -a, maned, crested
crinolina, hoop-skirt, crinoline
criollo, -a, creole;
Arg., native
crisis, £, crisis
crisol, m., crucible
cristal, m., crystal
cristalino, -a, crystalline
cristiano, -a, Christian
criterio, criterion, appreciation, judgment
critica, criticism
criticar, to criticize
cronica, chronicle
crucificar, to crucify
crudeza, crudity
crudo, -a, crude
cruel, cruel

cruz, £, cross;
hacer ——, to intersect

Cruzada, Crusade; one of a series of attempts to win back the Holy Land
cruzado, crusader
cruzar, to cross
cuadra, block
cuadrado, -a, square
cuadro, square; picture, frame
cuadrupedo, quadruped
cuadruple, fourfold
cuajada, curd of milk
cual, as, like;

el ——, that, which, who
dcual? which? what?
cualidad, quality
cualquiera, whatever, any



cuan, shortened form of cuanto
cuan, shortened form of cuanto

cuando, when;
—— mas, at most

cuanto, -a, as much as, all that;
en —— a, with regard to;
en —— que, in so far as

dcuanto? how much? how?

cuarenta, forty

cuartel, m., quarter, barrack

cuarteta, quatrain

cuarto, -a, fourth

cuarto, quarter, room

cuatro, four

cubierta, deck, cover, roof

cubierto, cover

cubrir, to cover; p. p. cubierto;
voz cubierta, soft voice

cucuyo, glowworm

cuchilla, Arg., stretch, knoll, slope
cuchillo, knife

cuello, neck, collar

cuenca, basin of a river

cuenta, account, bill;
darse ——, to become aware

cuerda, cord, string

cuero, leather, hide, skin

cuerpo, body, corps

cuervo, raven

cuesta, hill

cuestion, question, problem

cueva, cave

cuidado, care

cuidadoso, -a, careful

cuidar, to take care

cultivar, to cultivate

culto, -a, cultured, learned

culto, cult, religion

cultura, culture

cumbre, £, summit

cumplido, -a, courteous, accomplished

cumplimiento, fulfilment

cumplir, to fulfil, carry out;
—— con, to satisfy

cuna, cradle

cupola, cupola

curiosamente, curiously

curiosidad, curiosity

curioso, -a, curious, queer

curso, course

curva, curve

custodia, custody

custodiar, to guard

cuyano, -a, from old Argentine province of Cuyo, which included the present provinces of Mendoza, San Juan, and
San Luis

cuyo, -a, whose

Jcuyo, -a? whose?

cuzqueno, -a, from Cuzco, capital of Peru
Ch

chacra, Arg., farm

charco, pool, marsh

charlatan, charlatan, faker



charlatanismo, charlatanism, gossip
charro, stream, trickle
chileno, -a, Chilean
chillido, shriek
Chimborazo, mountain in Ecuador
chimenea, chimney, smokestack
chiquillo, -a, child
chiripa, £, chiripa;

V. note, 270, 4
chirrido, chirp, screech, chattering
chispa, spark
chispeante, sparkling
chisporrotear, to crackle
chisporroteo, sparkling, gleam
ichiton! hush!
chivo, goat
chocar, to clash
choque, m., shock, clash
choza, hut
chubasco, squall
chucaro, -a, savage
Chuquisaca, province of Bolivia, also ancient name for Sucre, present capital of Bolivia
churriador, Arg., a gaucho who takes delight in murder

D

dado, die
dama, lady
damasco, plum
danza, dance
dar, to give;
—— lugar, to give rise;
—— que hacer, to cause trouble;
——se, to surrender;
—— a, to face;
—— con, to meet;
—— una vuelta, to take a stroll;
—— en, to hit, strike
darsena, dock, basin, anteport
dato, fact, information
de, of, from, by, with
debatir, to argue;
——se, to struggle
deber, m., duty
deber, to owe, be obliged to
debido, -a, due, proper
débil, weak
debilidad, weakness
debilitar, to weaken
decaido, -a, fallen down, depressed
decano, dean
decepcion, deception
decidir, to decide
décima, stanza of ten verses
decir, to say, tell
decision, decision
decisivo, -a, decisive
declaracion, declaration
declarar, to declare
declaratoria, declaration
declive, m., decline, declivity
decoracion, decoration
decorar, to decorate



decoro, decorum, self-respect
decretar, to decree
dédalo, labyrinth
dedicar, to dedicate
dedo, finger, toe
defecto, defect, fault
defender, to defend
defensa, defense
defensor, defender
definido, -a, definite
definir, to define
definitivamente, definitely
definitivo, -a, decisive, definite;
en ——, finally
deformado, -a, deformed
defraudar, to defraud
degenerar, to degenerate
degollar, to behead
degradador, -ora, degrading
degradar, to degrade
deismo, deism, belief in God without belief in the Scriptures
dejar, to leave, cease;
—— de, to fail; to stop;
—— caer, to drop
delante, before, in front
delantero, leading, going in front
delegado, delegate
delegar, to delegate
deleitar, to delight
deleite, m., delight
deleznable, fragile, slippery, mean
deliberante, deliberating
deliberar, to deliberate
delicadeza, nicety, delicacy
delicado, -a, refined, subtle, weak
delicia, delight
delicioso, -a, delicious
delincuente, m., criminal
delirante, raving
delirar, to rave
delito, crime
delta, delta
demagogia, demagogy
demanda, demand, need
demandable, liable, subject to prosecution

demas, other (a/lways used with lo, los, orlas);
por lo ——, as for the rest

demasiado, too, very

demencia, madness

democracia, democracy

democrata, m., democrat

democratico, -a, democratic

demoler, to demolish

demonio, demon

demostrar, to show

denegatorio, -a, contrary, demolishing, counter
denodado, -a, bold, intrepid
denominacion, name, tide, denomination
denso, -a, dense

dentro, within

denunciar, to denounce, claim
depender, to depend



deplorable, deplorable
deponer, to put down, settle, depose
deposicion, deposition
depravado, -a, depraved
depreciar, to depreciate
depurar, to purify, filter
derecera, straight road, line
derecho, -a, right
derecho, right;

de ——, by right
derivar, to derive, emanate

derramar, to pour, shed;
——se, to be lost

derredor, vicinity;

en ——, round about
derretir, to melt
derribar, to throw down, overwhelm, kill
derrota, rout
derrotar, to rout
desacreditado, -a, discredited
desafiar, to defy, challenge
desafio, challenge
desahogo, vent, outlet
desairado, -a, graceless, charmless
desaliento, dejection
desalinado, -a, careless, artless
desalinar, to disorder, disarrange
desalino, m., negligence, disorder;

con ——, riotously, aimlessly

desalmado, -a, soulless, merciless
desalojar, to dislodge
desaparecer, to disappear
desarreglado, -a, irregular, lacking orderliness
desarrollar, to develop
desarrollo, development
desarrugar, to unwrinkle, smooth
desasirse, to break loose
desasociacion, dissociation
desastre, m., disaster
desatar, to untie, unwind
desavenencia, discord
desbaratar, to interrupt, upset
descalabro, misfortune
descansar, to rest
descanso, rest
descarga, discharge
descargar, to fire; to unload
descender, to descend
descollar, to excel
descomponer, to upset
descomposicion, disintegration, change
desconcertante, disconcerting, puzzling
desconfiar, to distrust
desconocido, -a, unknown
desconocimiento, lack of knowledge, ignorance
descontento, -a, discontented
descrédito, discredit
descreido, -a, incredulous, skeptical
describir, to describe
descripcion, description
descriptivo, -a, descriptive
descuajar, to clear away



descubridor, discoverer
descubrimiento, discovery
descubrir, to discover, reveal
descuido, carelessness, negligence
desde, from

desdén, m., disdain

desdenar, to disdain

desdenoso, -a, disdainful
desdichado, -a, unhappy
deseable, desirable

desear, to desire

desechar, to cast off, drive away
desembarcadero, landing place
desembarcar, to disembark
desembarco, disembarkation
desembocadura, mouth of a river
desembocar, to empty; to debouch
desembozar, to unmask, unmuffle
desempeinar, to perform, play
desencadenar, to unchain
desenfrenado, -a, unbridled
desengaiio, disillusion, disappointment
desenvainar, to unsheath
desenvolver, to develop, open out
desenvolvimiento, development
deseo, desire

deseoso, -a, desirous

desertar, to desert

desertor, deserter
desesperacion, despair
desesperado, -a, desperate
desesperar, to despair
desfavorecer, to contemn, injure
desfigurar, to disfigure

desfilar, to march, defile
desgajar, to break, lop off, rend
desgarrar, to rend, tear
desgracia, misfortune, death
desgraciadamente, unhappily
desgraciado, -a, unfortunate
desgraciarse, to incur misfortune, kill

deshacer, to undo;
——se de, to get rid of

deshonrar, to dishonor

desierto, desert

designar, to designate, plan
designio, design

desigual, unequal, uneven, difficult
desigualdad, inequality, unevenness
desinterés, m., disinterestedness
desinteresado, -a, disinterested
deslizar, to pass by, slip, glide
deslumbrador, -ora, dazzling
deslumbrar, to dazzle, puzzle
desmandar, to rebel, go beyond the bounds of reason

desmayar, to dismay, depress;
——se, to swoon

desmejorar, to deteriorate
desmelenar, to dishevel
desmentir, to belie, give the lie
desmontar, to dismount



desmoronar, to destroy, fall to pieces
desnudez, nakedness, lack of shelter against the rigors of the weather
desnudo, -a, naked, deprived
desocupacion, disoccupation
desocupado, -a, idle
desolar, to desolate
desorden, m., disorder
desorganizacion, disorganization
desorganizar, to disorganize
desorientar, to confuse, cause to lose one’s bearings
despacio, slowly
despachar, to send off, hurry off
despacho, hurry; office; settlement
desparramar, to scatter, overspread
despecho, spite;
a —— de, in spite of
despedazar, to tear to pieces
despedida, departure, leave-taking

despedir, to send off;
——se, to take leave

despegar, to detach
despertar, to awaken
despierto, -a, wide-awake, keen
desplegar, to unfold, display
desplomarse, to get out of plumb, collapse
despoblado, uninhabited place
despojar, to despoil
despojo, despoliation, remnant
déspota, m., despot
despotico, -a, despotic
despotismo, despotism
despotizado, -a, tyrannized, lorded over
despreciar, to scorn
desprecio, scorn; lowering in value
desprendimiento, disinterestedness
desprevenido, -a, unaware
desprovisto, -a, deprived of
después, afterwards;

y ——, besides
destacamento, detachment

destacar, to detach, send forth;
——se, to stand out

destello, flash

desterrar, to exile

destinar, to destine

destino, destination; fate
destituir, to deprive
destrenzar, to undo, unbraid
destreza, skill, dexterity
destronar, to dethrone
destrozar, to tear to pieces
destructor, -ora, destructive
destruir, to destroy
desunido, -a, disunited
desvalido, -a, helpless

desvanecer, to vanish; to dispel;
——se, to faint

desventaja, disadvantage
desventura, misfortune
desventurado, -a, hapless
desvio, deviation, aberration
detencion, detention, delay



detener, to detain
determinante, determining
determinar, to determine
detestable, detestable
detonacion, detonation, report
detractor, detractor, decrier
detras, behind
deuda, debt
devolver, to return
devorar, to devour
dia, m., day
diablo, devil
diabdlicamente, diabolically
diabdlico, -a, diabolical
dialogo, dialogue
diametral, diametrical
diario, -a, daily
dibujar, to draw, sketch
diccionario, dictionary
diciembre, December
dictadura, dictatorship
dictar, to dictate
dictatorial, dictatorial
dicha, happiness
dicho, saying
dichoso, -a, happy
dieciséis, sixteen
diecisiete, seventeen
diente, m., tooth
diez, ten
diezmar, to decimate
diferencia, difference
diferenciar, to differentiate
diferente, different
diferir, to delay, postpone
dificil, difficult, critical, untractable
dificultad, difficulty, stress
difunto, -a, dead, late
dignamente, worthily
dignidad, dignity
dignificar, to dignify
dignisimo, -a, very worthy
digno, -a, worthy, dignified
dilatacion, expansion, increase
dilatado, -a, wide, vast
dilatar, to spread
diligencia, errand, diligence
dimanar, to spring, flow
dimension, dimension
diminuto, -a, small, diminutive
dinero, money
Dios, God
diplomacia, diplomacy
dique, m., dike, barrier
direccion, direction, address
directamente, directly
directo, -a, direct, immediate
directorial, pertaining to a directory, directing
directorio, directory
dirigir, to direct, control;
——se, to turn



disciplina, discipline
disciplinar, to discipline
discipulo, pupil, student

disco, disk
discrecion, discretion;
rendirse a ——, to surrender unconditionally

discreto, -a, cautious, wise

discurso, speech, discourse
discusion, discussion

discutir, to discuss

diseminar, to disseminate

disenar, to design, outline
disertacion, speech, dissertation
disfrazar, to mask, hide

disfrutar, to enjoy
disimuladamente, dissemblingly
disimulado, -a, dissembling, hidden, sly
disipar, to dissipate, scatter, destroy
disnea, dismay, difficulty in breathing
disolver, to dissolve

disparar, to shoot, fire

dispersar, to disperse

disperso, refugee

disponer, to dispose

disponible, available

disposicion, disposition, aptitude; measure
disputa, dispute

disputar, to dispute

distancia, distance

distante, distant

distencion, stretching

distincion, distinction
distinguidisimo, -a, very distinguished
distinguir, to distinguish

distintivo, -a, distinctive

distinto, -a, distinct, different, separate
distraer, to distract

distribuir, to spread, distribute

diva, goddess

diverso, -a, diverse, different
divertir, to amuse, divert

dividir, to divide, sever

divinizar, to make divine

divisar, to catch sight of, descry
division, division

divorciar, to divorce

do, poetical for donde, where
doblar, to bend, double

doble, a. and s., double

doblez, doubleness, duplicity; fold
doce, twelve

docilidad, meekness

doctor, physician

doctrina, doctrine, teaching, learning
documento, document

dogma, m., dogma

dolencia, pain, ache

doliente, grieving

dolor, m., pain, grief, hardship
doloroso, -a, painful

domar, to tame



domeéstico, -a, domestic
dominacion, dominion, domination
dominante, dominant, overbearing
dominar, to dominate, overcome
domingo, Sunday

dominio, dominion

don, Mr., used with first name only
don, m., gift

donativo, donation

doncella, damsel

donde, where

ddonde? where?

dondequiera, wherever

dona, lady, fem. of don
doquier, poetical for dondequiera
dorado, -a, gilt; golden; splendid
dorar, to gild

dormido, -a, asleep

dormir, to sleep

dos, two

doscientos, two hundred

dosel, m., canopy

dosis, £, amount, dose

dotar, to endow

dote, £, gift, dowry

dragon, dragon

drama, m., drama, struggle
dramatico, -a, dramatic
druidico, -a, Druid, Druidic
duda, doubt

dudar, to doubt, hesitate
duende, m., demon

dueno, lord, master

dulce, sweet, fresh
dulcemente, sweetly

duplicar, to double

durante, during

durar, to last

duraznero, peach tree

durazno, peach

duro, -a, hard

E

e, and

ebrio, -a, intoxicated, drunk

eclipsar, to eclipse

eco, echo

economia, economy; development, regulation
economico, -a, economic

economizar, to spare, economize

ecuador, equator

ecuanimidad, fairness, equanimity

echar, to throw, drive out;

—— a pique, to sink;

—— mano de, to avail oneself of;

——se a, to begin
edad, age;

Edad Media, Middle Ages
edecan, m., aide-de-camp
edificacion, construction
edificio, building
educacion, education, training



educar, to instruct, lead, train, direct
efectivo, -a, effective

efecto, effect, purpose;
en ——, indeed, in fact

efectuar, to carry out, effect;
——se, to take place

eficacia, efficacy

eficaz, efficient, effective
eficazmente, efficiently
eficiente, efficient, powerful
efimero, -a, ephemeral, short-lived
efusivo, -a, effusive

Egipto, Egypt

egoismo, egoism

egoista, m., egoist

egoista, selfish

ejecucion, execution

ejecutar, to execute;
——se, to take place

ejecutivo, executive
ejecutor, executor
ejemplar, exemplary, model
ejemplo, example
ejercer, to practice, exert
ejercicio, exercise
ejercitar, to exercise
ejército, army
él, he
el, the
elasticidad, elasticity
eleccion, election
electricidad, electricity
eléctrico, -a, electric
elefante, m., elephant
elegante, elegant
elegia, elegy
elegir, to choose
elemento, element, environment
elevacion, loftiness, elevation
elevado, -a, lofty, high
elevador, elevator
elevar, to raise
eliminar, to eliminate
elocuencia, eloquence
elocuente, eloquent
ello, it, that;

por ——, on that account
emanacion, emanation
emanado, -a, emanating, derived
emancipacion, emancipation
emancipar, to free
embalsamar, to embalm

embarcacion, embarking; vessel;
—— a vela, sailboat

embarcar, to embark
embargo, sequestration;
sin ——, nevertheless
embarque, m., shipment, passage, embarkation
embellecer, to beautify
embolar, to bring down with bolas
embudo, funnel
emigrante, emigrant



emigrar, to emigrate
eminente, eminent
eminentemente, eminently
emocion, emotion, sorrow
emocionante, emotional, moving
empalme, m., junction, splicing
empanar, to darken, cloud
emparedar, to wall in
empedrar, to pave
empenar, to pawn; to begin an action;
——se, to bind oneself
empeno, pledge, eagerness
empero, but, nevertheless
empezar, to begin
empleado, employee
emplear, to employ, spend
empleo, task, employment
emplumado, -a, feathered
emplumecer, to take on feathers
empozarse, to stagnate
emprender, to undertake, begin
empresa, undertaking
empreéstito, loan
empujar, to drive, push
empunar, to seize, take up
en, in, on, among
enamorado, -a, enamored
enarbolar, to hoist
enardecer, to fire up, kindle
encabezar, to head, lead
encadenar, to chain
encajar, to place, inclose
encaje, m., lace

encaminar, to put on the road;
——se, to set out

encantar, to enchant
encanto, enchantment
encantonar, to intrench
encargado, agent

encargar, to intrust, charge;
——se de, to take charge of

encarnacion, incarnation
encarnarse, to become incarnate
encender, to kindle

encerrar, to shut in

encima, above;

—— de, above, upon
encomendar, to recommend, intrust
encono, rancor, ill-will
encontrar, to meet, find
encontron, m., collision, meeting
encorvar, to bend
encrespar, to wave, curl
encrucijada, crossway
encuadrar, to frame, fit in
encubrir, to hide, disguise
encuentro, encounter, meeting
encumbramiento, rise, elevation
endecasilabo, verse of eleven syllables, hendecasyllabic
endecha, dirge, stanza
endilgar, to turn, direct, send
enemigo, -a, a. and s., hostile; enemy



enemistad, enmity

energia, energy

enérgico, -a, energetic, strong
enero, January

enervado, -a, weakened, dull
enfardar, to pack

enfermo, -a, sick

enfilar, to pierce, enfilade; to march
enflaquecer, to become thin, weaken

enfrente, before, in front;
——de, in front of

enfriamiento, cooling, chill
enfurecer, to madden
engalanar, to deck, adorn
enganar, to deceive
engaioso, -a, deceitful, deceptive
engendrar, to engender
engolosinar, to whet one’s desire
engrosar, to enlarge
enjaezar, to caparison
enjambrar, to breed a hive of bees
enjambre, m., colony of bees; bees
enjuiciar, to pass judgment; to try in court
enlazar, to lasso
enloquecedor, -ora, maddening
enmascarar, to mask
enmendar, to mend, improve
enmienda, amendment
enmudecido, -a, mute
ennegrecer, to blacken
enojo, anger
enorme, enormous
enormidad, enormity
enredar, to twine, knot
enrojecer, to redden
enronquecer, to become hoarse
ensalzar, to exalt, extol
ensanchar, to widen, swell
ensangrentar, to stain with blood
ensayar, to try
ensayo, essay, trial
ensenanza, teaching
ensenar, to teach, show
ensenorearse, to lord it over, get control of
ensillar, to saddle
ensopar, to dip, wet
ensortijado, -a, curly
ensueno, dream
entender, to understand, hear
entendimiento, understanding
enteramente, entirely
enterar, to inform
enternecido, -a, moved, softened
enternecimiento, tenderness
entero, -a, entire
enterrar, to bury
entidad, entity, import;

——es dominantes, ruling spirits
entonar, to sing, intone

entonces, then;
desde ——, ever since

entrada, entrance



entrana, bowel; depth; core, heart; vein. (Seldom used in the singular)
entranable, affectionate, deep

entrar, to enter;
no —— para nada, to be of no account

entre, between, among;
—— tanto, meanwhile

entreabrir, to open partly

entregar, to give over, surrender, deliver

entrelazar, to interlace

entrever, to discern, glimpse

entrevista, interview

entusiasmo, enthusiasm

entusiasta, enthusiastic

enunciar, to enunciate, proclaim

envenenar, to poison

enviado, messenger

enviar, to send

envidia, envy, jealousy

envidiable, enviable

envidiar, to envy

envilecer, to degrade

envolver, to wrap, involve

épico, -a, epic

episodio, episode

epitafio, epitaph

epiteto, epithet

época, epoch, period

epopeya, epic poem

equidad, equity, justice

equilibrar, to balance

equilibrio, balance, equipoise

equipaje, m., baggage

equitacion, horsemanship

equivoco, -a, equivocal, concealed

erguir, to raise, elevate

erial, m., uncultivated land

erigido, -a, erected, based

erizar, to set on end, bristle;
erizado de, bristling with

errante, wandering

erroneo, -a, erroneous

erudicion, erudition

esbeltez, elegance

esbelto, -a, stately; sprightly

escala, scale, stage, ladder, dock;
hacer ——, to stop

escalar, to scale
escama, shell, scale
escandalo, scandal
escapar, to escape
escape, m., escape;

a todo ——, at full speed
escapulario, scapulary
escarchado, -a, frosty
escasear, to give sparingly; to be scarce, lacking
escasez, scarcity
escaso, -a, scarce, occasional, few
escena, scene, environment, foreground
escenario, scene, stage
escenografico, -a, scenic, picturesque
escepticismo, scepticism
esclavitud, slavery



esclavo, slave

escoger, to select

escolar, student

escolastico, -a, scholastic
escombro, rubbish, ruins
esconder, to hide

escribir, to write

escrito, writing

escritor, writer

escritorio, office, writing-desk
escritura, Scripture
escrupuloso, -a, scrupulous
escrutador, -ora, scrutinizing
escuadra, fleet

escuadron, m., squadron
escuchar, to listen

escudo, shield

escudrinador, -ora, searching
escuela, school

escueto, -a, unincumbered, bare
escupir, to spit, belch

ese, that

ése, that one, that
esencialmente, essentially
esfinge, £, sphinx

esforzado, -a, strong, valiant
esforzarse, to strive
esfuerzo, effort

esfumarse, to disappear, fade away
esgrima, art and rule of fencing
esgrimir, to wield

esmerado, -a, careful
esmeralda, emerald
espaciarse, to roam

espacio, space, distance
espada, sword

espalda, back, shoulder;
a la ——, in the rear, behind

espantar, to frighten

espanto, fright

espantoso, -a, frightful
Espaiia, Spain

espaiol, -ola, Spanish
esparcir, to scatter

Esparta, Sparta, one of former independent Greek states, whose citizens were renowned for manliness
especial, special
especialidad, specialty, peculiarity
especie, £, kind, class
espectaculo, spectacle, sight
espectador, spectator
espectativa, expectation
espejismo, mirage, deception
espejo, mirror

espera, wait, waiting
esperanza, hope

esperar, to hope, expect
espesisimo, -a, very thick
espeso, -a, thick

espesor, m., thickness, density
espesura, thickness, forest
espiar, to spy



espinillo, thorn, prickly tree
espinoso, -a, thorny, prickly
espiral, m., curl, spiral
espiritu, spirit, mind
esplendidez, splendor
espléndido, -a, splendid
esplendor, m., splendor
esplorador, scout, explorer
espoleta, bomb fuse

esponjazo, blow with a sponge, shower
espontaneamente, spontaneously
espontaneo, -a, spontaneous
esposa, wife

esposo, husband

espuela, spur

espuma, foam

esquina, corner

esquisito, -a, exquisite
establecer, to establish
establecimiento, establishment
estacion, station; season
estacionar, to station

estado, state, condition;
—— mayor, staff

estallar, to burst

estampa, stamp, appearance

estampar, to print, stamp

estampido, crash

estancia, large tract of land for raising stock; ranch
estanciero, rancher

estandarte, standard, banner

estar, to be, stand, lie;
—— en, to know

estatuaria, statuary, statues
estatura, stature
este, this
éste, this one, the latter
estepa, steppe
estereotipar, to stereotype
estéril, sterile, barren
estero, marsh, lake
estertor, throat rattle
estético, -a, aesthetic
estimacion, esteem, estimation
estimular, to stimulate
estimulo, stimulant, stimulus
estirar, to stretch
estirpe, m., stock, family
esto, this;

por ——, on this account
estoico, -a, stoic
estopin, m., quick-match
estorbar, to hinder
estorbo, hindrance
estrangular, to strangle
estrategia, strategy
estratégicamente, strategically
estratégico, -a, strategic
estrato, layer, level
estrechar, to squeeze, clasp, press, shut in
estrechez, narrowness, penury
estrecho, -a, narrow, closely bound



estrechura, narrowness
estrella, star

estrellado, -a, starry
estrellar, to clash, smash
estremecer, to shake, agitate
estremecimiento, trembling, shudder
estrépito, noise, din

estribor, m., starboard

estro, inspiration

estrofa, stanza

estruendo, roar, thunder
estruendoso, -a, noisy, thunderous
estuario, estuary

estuche, m., casing
estudiante, student

estudiar, to study

estudio, study

estudioso, -a, studious
estupefacto, -a, stupefied
estupendo, -a, stupendous
estupido, -a, stupid

etapa, stop, station

etéreo, -a, ethereal, unsullied
eternamente, eternally
eternidad, eternity

eterno, -a, eternal

ético, -a, hectic, weak, panting
Europa, Europe

europeo, -a, European

Eva, Eve

evacuar, to evacuate
evangelio, gospel

evasion, escape, evasion
evidencia, evidence
evidenciar, to give evidence of
evidente, evident

evitar, to avoid

evocador, -ora, evoking
evocar, to evoke

evolucion, evolution
exactamente, exactly
exactitud, exactness

exacto, -a, exact

exagerar, to exaggerate
exaltacion, loftiness, exaltation
exaltar, to exalt

examen, m., examination
examinar, to examine
exanime, lifeless

excelente, excellent
excelentisimo, -a, very excellent
excepcional, exceptional
excepto, except;

—— en cuanto, except in so far as
excesivo, -a, excessive
exceso, excess
excitar, to excite
exclamar, to exclaim
exclusivamente, exclusively
exclusivo, -a, exclusive
excursion, excursion



excusado, -a, excused, old, useless
excusar, to excuse, shun

exento, -a, exempt

exhalar, to exhale

exhausto, -a, exhausted
exhibicion, exhibition, portrayal
exhibir, to exhibit

exigencia, exigency, need

exigir, to demand, require, arouse
exiguo, -a, scarce, small
existencia, existence

existir, to exist

éxito, outcome, success

Excmo., abbreviation for Excelentisimo
éxodo, exodus

exorbitante, exorbitant

exotico, -a, exotic

expansion, expansion

expansivo, -a, expansive, expansionist
expedicion, expedition
expedicionario, -a, expeditionary
expediente, m., expedient, measure
expedir, to issue, send, expedite
expeditivamente, expeditely, expeditiously
expeditivo, -a, expeditious
expeler, to expel

experimentar, to undergo, experiment
experto, -a, expert, clever
explicar, to explain

explicativo, -a, explanatory
exploracion, exploration

expolio, spoliation

exponente, exponent

exposicion, exposition

expresar, to express

expresion, expression

expresivo, -a, expressive
exquisito, -a, exquisite

extasiado, -a, ecstatic, in ecstasy
extender, to extend

extension, space, extent

extenso, -a, extensive

extenuar, to wear away, weaken
exterior, exterior, outer

exterior, m., exterior, outside;
en el ——, abroad

exteriorizar, to show, manifest, bring to the surface
exterminador, exterminator
exterminar, to exterminate

externo, -a, external, foreign
extinguir, to extinguish

extramuros, outside the city limits
extranjero, foreigner, stranger
extranar, to wonder at, alienate, miss
extraneza, strangeness

extrano, -a, strange

extraordinario, -a, extraordinary
extraviar, to lose, put off the track
extremo, extreme

exuberante, exuberant, overflowing



F

fabrica, manufactory, factory
fabricacion, manufacture
fabricante, a. and s., making; maker
fabricar, to construct, make
fabril, manufacturing, textile
fabuloso, -a, fabulous
faccion, feature, faction, act
facil, easy

facilidad, facility
facilmente, easily

facticio, -a, artificial, sham
facultad, power, faculty
faena, task, work

faja, sash, belt, strip

falaz, deceitful

falda, slope, skirt
falsificado, -a, falsified
falta, absence, fault, lack

faltar, to be lacking, fail;
—— a una cita, to break an appointment

falto, -a, lacking;

—— de, lacking in
fallar, to pass sentence
fallo, sentence, decree
fama, fame
famélico, -a, hungry
familia, family
familiar, familiar
familiarizar, to familiarize
familiarmente, familiarly
famoso, -a, famous
fanatico, -a, fanatic
fanatismo, fanaticism
fanatizar, to fanaticize
fanfarronamente, swaggeringly
fantasear, to fancy, imagine
fantasia, fantasy
fantasma, m., phantom
fantasmagoria, illusion
fantastico, -a, fantastic
fardo, weight, pack
farol, m., lamp, lantern
farola, big lantern
fascinacion, fascination, bewilderment
fascinador, -ora, fascinating
fascinar, to fascinate
fase, £, phase, aspect
fastidiar, to bore, disgust, weary
fatal, fatal
fatalidad, fatality
fatalismo, fatalism
fatalista, m., fatalist
fatidico, -a, fateful
fatigar, to fatigue, tire
fatigoso, -a, fatiguing, tedious, tiresome
favor, m., favor;

a —— de, favored by
favorecer, to favor, aid
favorito, -a, favorite
faz, £, face, appearance, phase, surface



fe, £, faith;
hacer ——, to constitute evidence
febrero, February
febril, feverish
fecundante, life-giving, fertile
fecundidad, fertility
fecundo, -a, fertile
fecha, date
federal, federal
feisimo, -a, very ugly
felicidad, happiness
felicitar, to congratulate
feliz, happy
felizmente, happily
fenémeno, phenomenon
feraz, fruitful
féretro, coffin, hearse
ferocidad, fierceness
feroz, fierce, wild
férreo, -a, of iron, firm
ferrocarril, m., railroad
fértil, fertile
fertilidad, fertility
festin, m., feast, entertainment
feudalismo, feudalism
fiado, -a, trusting
fiambre, m., cold meats
fiambre, cold-served
ficticio, -a, fictitious
fidelidad, faithfulness
fiebre, £, fever
fiel, faithful
fielmente, faithfully
fiera, wild beast
fiero, -a, fierce, wild
fiesta, holiday, feast
figura, shape, form, appearance
figurar, to figure, shape;
—se, to imagine
fijamente, assuredly, fixedly, exactly
fijar, to fix, set, allot
fijeza, accuracy, firmness
fijo, -a, fixed, inflexible
fila, file, row
filosofia, philosophy
filosofico, -a, philosophical
filtrar, to percolate, filter
fin, m., end;
al ——, finally
finado, -a, dead, deceased, late
final, last
final, m., end
financiero, -a, financial
finanza, finance
fingir, to feign, pretend
fino, -a, fine, keen, polite
fiord, m., fiord
firmar, to sign; to strengthen
firme, firm, strong
firmeza, firmness
fisga, harpoon
fisica, physics



fisico, -a, physical

fisonomia, physiognomy, aspect, character, figure, features
flamear, to wave, flame, gleam
flanco, flank, side

flaquear, to become weak

flauta, flute

flecha, arrow

flexibilidad, flexibility

flexible, flexible

flor, £, flower

flora, flora

flordelisado, -a, adorned with fleur-de-lis
florecer, to flower, bloom

florido, -a, flowering, blossoming
flota, fleet

flotante, floating

flotar, to float

flotilla, flotilla

fluido, fluid

fluvial, fluvial, pertaining to a river
foco, center, focus

fogoso, -a, fiery

follaje, m., foliage

fomentar, to encourage, foment
fondear, to anchor

fondo, bottom, depth, fund, background;
de ——, of importance;
en el ——, at bottom

forastero, -a, strange, foreign
forense, forensic
forjar, to forge, create, shape
forma, form, formality, means, outline, feature, manner
formacion, formation
formal, serious, grave, solemn, dignified
formar, to form, create, line up
fornido, -a, robust, thickset
formula, formula
fortalecido, -a, strengthened
fortaleza, strength, fortification
fortuna, fortune;
por ——, luckily
forzar, to force, violate, overthrow
forzosamente, necessarily
forzoso, -a, necessary, unavoidable, exacting
fosco, -a, frowning, dark, sullen
fosforescer, to be visible, phosphorescent
fracasar, to shatter, fail, break
fragata, frigate
fragor, m., roar
fraguar, to forge
fraile, friar
francés, -esa, French
Francia, France
franco, -a, frank, open
franqueza, sincerity, frankness
frase, £, sentence, expression
fraternal, brotherly
fraternizar, to fraternize
fratricida, a. and s., fratricidal; fratricide
fray, contraction of fraile, title used before the name of a monk, brother
frecuencia, frequency
frecuente, frequent



freno, bridle; restraint

frenologia, phrenology

frente, £, forehead, brow;
hacer —— a, to face;
——de, Arg., in one’s face

fresco, -a, fresh, cool

frescura, coolness

friamente, coldly

frigio, -a, Phrygian

frio, -a, cold

frio, cold

frondosidad, leafiness

frondoso, -a, leafy

frontera, frontier, boundary

frotar, to rub, stroke

fruta, fruit

fruto, fruit; produce

fuego, fire, discharge

fuente, £, fountain

fuera, outside, beyond;
tan —— de, so far orentirely beyond

fuerte, strong
fuerte, m., fort
fuertemente, strongly

fuerza, strength, violence;
en ora —— de, by dint of

fuga, flight

fugaz, fleeing, fleeting

fugitivo, fugitive

fulgor, m., brilliancy

fulminante, thundering, fulminating
fulminar, to fulminate, strike down
fumar, to smoke

funcion, function, entertainment
fundacion, settlement, foundation
fundador, founder

fundamental, fundamental
fundamento, foundation

fundar, to found

fundir, to cast, melt, fuse
funeral, m., funeral

funesto, -a, fatal, sad, dismal
furia, fury, excitement

furioso, -a, furious

furor, m., fury

furtivamente, furtively

fusil, m., gun, rifle

fusilar, to shoot

fusileria, musketry

futuro, -a, future

G
gabinete, m., office, cabinet;
hombre de ——, administrator
gala, gala

galante, gallant
galante, m., gallant
galanteria, gallantry
galeria, gallery

galo, Gaul, Frenchman
galopar, to gallop
galope, m., gallop;



a —— tendido, at full gallop
galpon, m., Arg., shed, warehouse
galvanizar, to galvanize, quicken into life
gallardamente, gracefully, bravely
gallardia, deed of bravery, gallantry
galleguito, diminutive of gallego, inhabitant of the province of Galicia in north-western Spain
gamo, buck
ganado, stock, cattle
ganar, to gain, win
garantia, guaranty, assurance
garantizar, to guarantee, protect
garbo, gracefulness, cleverness
garganta, throat; gorge
garra, clutch, claw
garrote, m., stick, cudgel
gas, m., gas
Gascuna, Gascony
gasto, expense
gato, cat
gauchaje, m., collective for gauchos, gathering of gauchos
gauchesco, -a, pertaining to the gaucho
gaucho, cowboy of the pampas;

—— malo, outlaw gaucho, “bad man”
gaveta, drawer
gaviota, sea gull
gayo, -a, gay, festive;

gaya ciencia, minstrelsy
gemelo, twin
gemido, groan
gemir, to moan, grieve
generacion, generation
general, general
general, m., general

generala, the general (a roll of the drum);
se toco ——, the general was sounded

generalmente, generally
género, kind; gender; stuff
generosidad, generosity
generoso, -a, generous
Génesis, m., Genesis

genial, genial

genio, genius, temper, mind
gente, £, people

gentio, crowd

genuino, -a, genuine
geografia, geography
geografico, -a, geographical
germen, m., germ, source
gestion, effort, negotiation
gesto, military feat; face, grimace; turn
gigante, m., giant

gigantesco, -a, gigantic
gimnasia, exercise, gymnastics
girar, to sweep about, look orturn around
glauco, -a, sea-green

globo, globe

gloria, glory

gloriosamente, gloriously
glorioso, -a, glorious
gobernacion, territory
gobernador, governor
gobernante, governing



gobernar, to govern

gobierno, government

goce, m., enjoyment

goleta, schooner

golfo, gulf

golondrina, swallow

golpe, m., blow;
de un ——, at a blow, at one stroke

goma, gum, rubber

gordo, -a, fat

gorro, cap

gota, drop

gotico, -a, Gothic

gozar, to enjoy

gozo, joy

gozoso, -a, joyous

grabar, to engrave

gracia, grace, pardon; pl., thanks;
en —— de, in exchange for

grada, step

grado, degree, step
gradual, gradual
gradualmente, gradually
granada, grenade

granadero, grenadier;
—— de a caballo, mounted grenadier

Gran Bretaiia, Great Britain
grande, great, broad
grandeza, greatness
grandiosidad, grandeur
grandioso, -a, grandiose, great, marvelous
granito, granite
grasoso, -a, greasy, fatty
gratitud, gratitude
grato, -a, pleasing
grave, serious, grave
gravitacion, weight, gravitation
gravitar, to weigh down, gravitate
Grecia, Greece
gris, gray
grita, shouting, clamor
gritar, to shout
grito, cry, shout;
decir orllamar a ——s, to shout
grosero, -a, coarse
grua, crane, derrick
grueso, -a, thick
grupa, croup, rump of a horse
grupo, group
guanaco, guanaco, an animal like the llama
guantelete, m., glove used for protection, gauntlet
guardar, to keep, guard
guardia, guard, watch
guarecer, to shelter
guarida, den, lair, shelter
guarnicion, garrison
gubernamental, governmental
guedeja, long lock of hair
guerra, war
guerrero, -a, warlike
guerrero, warrior
guerrilla, diminutive of guerra, guerrilla



guerrillero, guerrilla, one who takes part in guerrilla warfare
guia, m. or f.,, guide, scout
guiar, to guide
guijarro, pebble, smooth stone
guinar, to wink
guirnalda, garland, wreath
guisa, manner, guise
guitarra, guitar
gustar, to taste;

me gusta, I like
gusto, taste, pleasure

H

habano, Havana cigar; person from Havana
haber, to have

haber, m., possession

habil, able, clever

habilitado, paymaster
habitacion, room, dwelling
habitante, inhabitant

habitar, to live in, inhabit

habito, habit; dress; characteristic
habituado, -a, accustomed
habitual, habitual

habitud, habit

habla, speech

hablar, to speak

hacer, to do, carry on;
—— que, to bring about that;
—— mal, to harm;
——se paso, to cut one’s way through;
——de, to act as;
——se, to become

hacia, toward

hachazo, blow with an ax

hada, fairy

halagador, -ora, flattering, pleasing
halagar, to flatter

halagiieno, -a, alluring, charming

hallar, to find;
——se, to be

hambre, £, hunger
hambriento, -a, hungry, famished
harto, very, excessively, more than
hasta, up to; even
hato, bundle
haz, £, surface, face
hazana, exploit, feat
he, behold;
— aqui, here is;
—me aqui, here I am
hebreo, -a, Hebrew
hechicera, enchantress, witch
hecho, deed, fact
helada, frost, chill
helar, to freeze
hélice, £, propeller
hembra, woman, female
hemisferio, hemisphere
hender, to cleave
herculeo, -a, Herculean
Hércules, Hercules, character of Greek mythology, famous for his strength



heredad, domain, estate
heredar, to inherit

hereditario, -a, hereditary
herencia, inheritance

herir, to wound, strike
hermana, sister

hermandad, brotherhood; in the Spanish world, a society which banded together to restrain crime
hermano, brother
hermosamente, beautifully
hermoso, -a, beautiful
hermosura, beauty

héroe, hero

heroicamente, heroically
heroico, -a, heroic

heroismo, heroism

herrado, -a, iron-shod
herradura, horseshoe
herramienta, tool
herrumbrado, -a, rusty
heterogéneo, -a, heterogeneous
hibrido, -a, hybrid

hidalgo, nobleman, hidalgo
hidalguia, nobility, chivalry
hidromiel, 7, a fermented drink from honey and water
hiel, £, gall, bile; bitterness
hierba, grass, verdure

hierro, iron

hija, daughter

hijo, son

hilar, to spin

hilo, thread

himno, hymn

hincadito, -a, diminutive ofhincado, kneeling, huddling
hinojo, fennel

hipocrita, m. or £, hypocrite, dissembler
hirviente, boiling
hispanoamericano, -a, Spanish-American
historia, history, story
historiado, -a, storied
historiador, historian
histérico, -a, historic

hocico, snout, muzzle

hogar, m., home, hearth
hoguera, fire

hoja, leaf

holgazan, -ana, indolent
holgazaneria, indolence
holgorio, jollity

hollar, to trample under foot
hombre, man

hombro, shoulder

hombron, big, lusty man
homenaje, m., homage
homicida, a. and s., homicidal; murderer
homogéneo, -a, homogeneous
hondamente, deeply

hondo, -a, deep

hondonada, dale, deep valley
honor, m., honor

honra, honor, good name
honrado, -a, honored, honest



hora, hour
horadar, to bore
horda, horde
horizontalidad, horizontality
horizonte, m., horizon
Hornos, Horn (Cape)
horqueta, fork, crossing of two branches
horrible, horrible
horror, m., horror
horroroso, -a, horrible
hortaliza, Arg., vegetable garden; vegetables
hosanna, m., hosanna
hospitalario, -a, hospitable
hospitalidad, hospitality
hostigar, to vex, harass
hostil, hostile
hostilidad, hostility
hostilizar, to harass
hoy, to-day
hueco, -a, hollow, empty, vain
hueco, hollow, gap
huelga, rest, repose; strike;

a la —, in idleness
huella, trace, footprint
huérfano, -a, a. and s., orphan
huerto, garden
hueso, bone
huésped, m., host
huida, flight
huido, -a, a. and s., fugitive
huir, to flee
hulla, soft coal
humanidad, humanity
humanitario, -a, humanitarian
humano, -a, human
humedad, humidity
humedo, -a, humid
humildad, humility
humilde, humble
humillacion, humiliation
humillar, to humiliate
humo, smoke
humor, humor, disposition
humoristico, -a, humoristic
hundir, to sink
huracan, m., hurricane
huronear, to pry, ferret out, scrutinize
husmear, to scent

I

ibérico, -a, Iberic, Iberian
ibero, -a, a. and s., Iberian
idea, idea, thought

ideal, ideal

ideal, m., ideal
idealismo, idealism
idealista, idealistic
idealista, m., idealist
idealizacion, idealization
identidad, identity
identificar, to identify



idolatria, idolatry

iglesia, church

igneo, -a, fiery, igneous
ignominia, infamy

ignominioso, -a, ignominious
ignorancia, ignorance

ignorante, ignorant

ignorar, to be ignorant of, not to know
ignoto, -a, unknown

igual, equal, similar, even

igualar, to equalize

igualdad, equality

igualmente, equally

ijar, m., flank, side

ilimitado, -a, unlimited
iluminacion, illumination, gleam, brilliancy
iluminar, to illuminate, light
ilusion, dream, illusion

iluso, -a, deluded, ignorant
ilustracion, wisdom; explanation; fame; illustrious man
ilustrarse, to become famous
ilustre, famous

imagen, £, image

imaginacion, imagination, mind
imaginar, to imagine, conceive
imaginativo, -a, imaginative
imborrable, ineradicable

imitar, to imitate

impaciencia, impatience
imparcial, impartial

impedir, to prevent

impenetrable, inscrutable, impenetrable
imperar, to hold sway
imperceptible, imperceptible
imperfectamente, imperfectly
imperio, empire, control, sway
imperioso, -a, imperious
impersonal, impersonal

impetu, m., impetus, impulse
impetuosidad, impetuousness
impetuoso, -a, impetuous
implacable, implacable
implicitamente, implicitly
implorar, to implore

imponente, imposing

imponer, to impose, place upon
importancia, importance
importante, important
importantisimo, -a, very important
importar, to be of importance, import
importe, m., amount

importuno, -a, importunate, vexatious
imposibilidad, impossibility
imposible, impossible

imposicion, imposition
impotencia, incapacity, impotence
imprecacion, imprecation
imprenta, printing press
impresion, impression
impresionable, impressionable
impresionar, to impress



imprevisor, -ora, unforeseeing, careless
imprimir, to impress, print
improbable, improbable
improvisacion, improvisation
improvisador, improviser

improviso, -a, unforeseen;

de ——, unexpectedly
imprudente, imprudent
impulsar, to impel, force; to foster
impulso, impulse;

a ——s de, impelled by
inabarcable, incomprehensible
inaccesible, inaccessible
inagotable, inexhaustible
inalterable, impassible, unchanging, inalterable
inapelable, beyond appeal, without appeal
inapreciable, inestimable
inaudito, -a, unheard of
inavertido, -a, unnoticed; unwary, careless
incapaz, incapable
incasico, -a, pertaining to the Incas
incendiarse, to catch fire
incendio, fire
incertidumbre, £, uncertainty
incesante, incessant
incidente, m., incident
incienso, incense
incierto, -a, uncertain
inclemente, inclement
inclinacion, inclination
inclinar, to bow down, incline
inclito, -a, famous, glorious
incognito, -a, unknown
incoloro, -a, colorless
incomodo, -a, uncomfortable, oppressive
incomparable, matchless
incompatible, incompatible
incomprensible, incomprehensible
inconciliable, irreconcilable
inconcluso, -a, unfinished
inconmensurable, limitless
inconmovible, immovable
incontaminado, -a, uncontaminated
incontrastable, irresistible
inconveniente, m., difficulty, objection, trouble
incorporarse, to unite, join; to sit up
increible, incredible
incrustar, to incrust
inculto, -a, uncultivated, uneducated
incuria, negligence
incurrir, to incur
indecision, indecision
indeciso, -a, undecided
indefenso, -a, defenseless
indefinible, undefinable
indefinido, -a, indefinite
indeleble, indelible, indestructible
independencia, independence
independiente, independent
indestructible, indestructible
indicar, to show, point out



indice, m., index finger, index
indiferencia, indifference
indiferente, indifferent
indiferentemente, indifferently
indigena, s. and a., native; indigenous
indignar, to make indignant, excite
indigno, -a, unworthy
indio, -a, Indian
indirectamente, indirectly
indiscutible, unquestionable
indispensable, indispensable
indistintamente, indistinctly, indiscriminately
individual, individual
individualidad, individuality
individualismo, individualism
individuo, individual, person
indolencia, indolence
indolente, indolent, indifferent
indomito, -a, untamed, wild
indudable, undoubted, undeniable
indulgencia, indulgence
indulto, amnesty, pardon
indumentaria, clothing
industria, industry
ineducado, -a, uneducated, ill-bred
inercia, inertia
inerte, inert, lifeless
inevitable, inevitable
inexplicable, inexplicable
inextinguible, unextinguishable
infalible, infallible
infaliblemente, infallibly
infamia, infamy
infancia, infancy
infanteria, infantry
infeliz, a. and s., unhappy; wretch
inferior, lower, inferior
infernal, infernal
infiel, a. and s., faithless, unfaithful, infidel
infinidad, infinity
infinito, -a, endless;

al ——, to infinity
inflamado, -a, passionate, inflamed
inflar, to swell, inflate
inflexion, inflexion
inflexible, inflexible
influencia, influence
influjo, influence
influyente, influential
informe, m., notice, information
infructuoso, -a, fruitless
infundir, to inspire, cause
ingeniero, engineer
ingenio, genius, mind
ingenioso, -a, ingenious
ingenuamente, ingenuously
ingenuidad, ingenuousness, openness
ingenuo, -a, ingenuous, naive
ingertar, to ingraft
Inglaterra, England
inglés, -esa, a. and s., English



ingrato, -a, thankless, ungrateful, unpleasant
inherente, inherent
inhibir, to inhibit, prevent
inicial, first, initial
iniciar, to initiate, begin
iniciativa, initiative, enterprise
iniquidad, iniquity
injusticia, injustice
injusto, -a, unjust
inmaculado, -a, immaculate, holy
inmediacion, contiguity, contact;

a ——es de, close by, in the vicinity of
inmediatamente, immediately;

—— que, as soon as

inmediato, -a, immediate, near by
inmensidad, immensity
inmenso, -a, immense
inmigracion, immigration
inmolar, to sacrifice

inmortal, immortal

inmovil, motionless
inmovilidad, immobility
innecesario, -a, unnecessary
innoble, ignoble

innumerable, numberless
inocencia, innocence
inocente, innocent

inocular, to inoculate
inofensivo, -a, inoffensive
inopinadamente, unexpectedly, thoughtlessly
inquieto, -a, restless
inquietud, anxiety, restlessness
insaciable, insatiable

insecto, insect

insensible, unaware, senseless
inseparable, inseparable
insigne, famous
insignificante, insignificant
insinuar, to insinuate, hint, whisper, try
insipido, -a, insipid
insipiencia, ignorance

insistir, to insist

insolvencia, insolvency
insostenible, untenable
inspeccionar, to inspect
inspiracion, inspiration
inspirar, to inspire;

——se en, to be inspired by
instalacion, installation, establishment
instalar, to install
instancia, instance, urgent request
instante, m., instant
instaurar, to set up
instintivo, -a, instinctive, innate
instinto, instinct
institucion, institution
instituir, to set up, institute
instruccion, instruction
instrumentista, m., player upon a musical instrument, virtuoso
instrumento, instrument
insultar, to insult
insurreccionado, -a, rebellious, in arms



intacto, -a, intact
integrante, £, integral part
integrar, to integrate, fuse
integridad, integrity, honesty
intelectual, intellectual
inteligencia, intelligence, mind;
buena ——, good will
inteligente, intelligent
intemperie, £, rough weather;

a la ——, without shelter, under the open sky
intempestivo, -a, abortive, untimely
intencion, intention
intendente, intendant, sub-treasurer of the government
intentar, to try, plot
intercambio, exchange
interés, m., interest
interesante, interesting
interesar, to interest
interior, m., interior
interior, interior, inner, internal
interminable, endless
internacional, international
internar, to intern
interno, -a, internal, inner
interponer, to interpose
interposicion, interposition
interpretar, to interpret
interrogar, to question, ask
interrumpir, to interrupt
interrupcion, interruption
intervalo, interval
intervencion, intervention
intervenir, to intervene
intestino, -a, internecine, internal
intimacion, intimation
intimar, to intimate
intimidar, to intimidate, frighten
intimo, -a, intimate, internal
intrépido, -a, intrepid, fearless
intriga, intrigue
intrinseco, -a, intrinsic
introducir, to introduce
inundacion, flood
inundar, to flood
inusitado, -a, unwonted
inutil, useless
inutilidad, uselessness
inutilizar, to make useless
inutilmente, uselessly
invadir, to invade
invariable, invariable, unmovable
invasion, invasion
invasor, -ora, a. and s., conquering, invading; invader
invencible, invincible
invencion, invention
inventar, to invent
invernal, of winter, wintry
invertir, to take up, invest
investidura, investiture
investigacion, investigation
investigador, investigator



inveterado, -a, inveterate

invierno, winter

invisible, invisible

invitacion, invitation

invitar, to invite

invocar, to invoke

involucrar, to involve, take in, envelop

involuntario, -a, involuntary

ir, to go

ira, wrath, anger

iris, m., rainbow

ironia, irony

irreal, unreal

irreconciliable, irreconcilable

irregular, irregular

irreparable, beyond repair, irreparable

irresistible, irresistible

irrevocable, beyond recall, irrevocable

irritar, to irritate, excite

irrupcion, eruption, breaking forth;
hacer —— en, to rush into

isba, Russian log-cabin, peasant’s house

isla, island

islote, m., islet

Italia, Italy

italiano, -a, a. and s., Italian

izar, to raise, hoist

izquierdo, -a, left

J

jabonoso, -a, soapy, lathery
jactar, to praise;

——se, to boast
jaguar, m., jaguar, American tiger
jaleo, Andalusian dance
jamas, never
jardin, m., garden
jazmin, m., jasmin
jefe, chief, leader
jerarquia, hierarchy, rank
jerez, m., sherry wine
Jerusalén, Jerusalem
jilguero, linnet
jinete, rider, horseman
Job, Job
jornada, day, journey, day’s march, stopping place
jornal, m., wage, earning
jorobado, -a, a. and s., humpbacked; hunchback
José, Joseph
joven, young
juanete, m., cheek bone
judicial, judicial
judio, Jew
juego, play, game; gambling
juez, judge
jugar, to play; to gamble
juguetear, to gambol, leap, frolic
juicio, judgment
julio, July
junco, rush, weed
junio, June



junta, junta, council, governing body
juntar, to amass, get together, join
junto, -a, together

juramento, oath

jurar, to swear

justa, joust, tourney

justicia, justice; police; court of justice
justicieramente, justly, according to justice
justiciero, -a, justice-dealing, just
justificar, to justify, prove

justo, -a, just

juvenil, young, juvenile

juventud, youth

juzgar, to judge

K

kakuy, Quichua Indian name for owl
kilometro, kilometer, nearly five-eighths of a mile
Koran, m., Koran, sacred book of the Mohammedans

L

laberinto, labyrinth, maze
labio, lip
labor, £, work; hardship
laboratorio, laboratory
laboriosidad, laboriousness, industry
labrador, tiller of the soil
labranza, tillage
labrar, to create, bring about
labriego, tiller of the soil
laconismo, laconism, brevity
lacteo, -a, milky
ladera, slope, declivity
lado, side
ladrillo, brick
ladron, m., thief
lago, lake
lagrima, tear
laguna, pool, pond
lamentable, lamentable
lana, wool
lance, m., opportunity; cast, throw
lancha, boat, launch
lanchero, boatman
landa, heath, moorland
languidecer, to languish
languido, -a, languid
lanudo, -a, woolly
lanza, lance
lanzada, lance-thrust
lanzafuego, linstock
lanzar, to hurl, cast, pour out
lapacho, a South American tree
largamente, at length
largo, -a, long;

a lo ——, along
lastima, pity, hurt
lastimar, to hurt
lastimero, -a, sad, doleful
lastimoso, -a, pitiable, pitiful
latente, latent



latido, beating, beat
latigo, whip
latinoamericano, -a, a. and s., Latin-American
latir, to throb, beat
latitud, latitude
laurel, m., laurel, praise; laurel tree
lavandera, washerwoman
lavar, to wash
lazo, trap; lasso
leal, loyal, frank, trustworthy
lealtad, loyalty, magnanimity
leccion, lesson
lector, m., reader
lectura, reading
leche, £, milk
lechero, milkman
lechiguana, wasp
lecho, bed
leer, to read
legendario, -a, legendary
legion, legion
legislacion, legislation
legislador, legislator
legislativo, -a, legislative
legislatura, legislature
legitimo, -a, legitimate
legua, league, about three miles
lejano, -a, distant, past
lejos, far;

a lo ——, in the distance, from afar
lengua, tongue
lentamente, slowly
lentitud, lentitude, slowness
lento, -a, slow
leén, m., lion
leonado, -a, lion-like
lerdo, -a, heavy, slow
letania, litany
letra, letter
letrero, sign, poster
leva, levy
levadizo, -a, capable of being lifted

levantar, to raise;
——se, to arise, get up

leve, light, gentle

leviatan, m., leviathan

ley, £, law

leyenda, legend

liberal, liberal, free

libertad, liberty

libertador, -ora, a. and s., liberating; liberator
libertar, to liberate

librar, to free, deliver, occur, engage in
libre, free, unhampered

licor, m., liquor, cordial

lid, £, fight, strife

lienzo, cloth, linen, canvas

ligadura, bond, knot

ligar, to bind, join

ligereza, lightness, speed, trifle

ligero, -a, light, fast



limitar, to limit, confine

limite, m., limit, boundary
limitrofe, limiting, bounding
limosna, alms, charity

limpiar, to clean out

lincolniano, -a, of Lincoln
lindero, boundary, confine
lindero, -a, contiguous, bordering upon
lindo, -a, pretty

linea, line

lineamento, lineament, feature
linfa, water

linternilla, small lantern
liquidacion, liquidation, settlement
lira, lyre

lirico, -a, lyric

Lisboa, Lisbon

liso, -a, smooth

listo, -a, ready, clever
literalmente, literally

literario, -a, literary

literato, litterateur, man of letters
literatura, literature

lives: boleada a ——, brought down with light bolas;
V. note, 64, 5

liviano, -a, light

livido, -a, livid

lébrego, -a, dark, dismal
local, local

local, m., place;
—— de esquina, corner-house

localidad, locality

loco, -a, mad

locomotiva, Arg. forlocomotora, locomotive
locro, Arg., stew made with meat and vegetables, especially corn
locura, madness

légica, logic

légico, -a, logical

lograr, to succeed, obtain
lomo, loin, back

lona, canvas

longevidad, longevity

loor, m., praise

lote, m., lot, amount

lotero, lottery agent

loza, china, porcelain

lozania, luxuriance, vigor
lozano, -a, luxuriant, sprightly
lucero, star

lucido, -a, famous, shining
luctuoso, -a, sad, mournful
lucha, struggle, fight

luchar, to struggle, fight

luego, soon, after, then;
desde ——, at once, from now on

lugar, m., place

lugarteniente, lieutenant

Ilagubre, lugubrious, dismal

lujo, luxury

Lules, Indian tribe formerly inhabiting central Argentina
luminoso, -a, luminous

luna, moon



lustroso, -a, lustrous
luto, mourning, grief
luz, £, light, luster; pl., enlightenment

L1

llamar, to call
llano, plain

llanto, wail, sorrow
llanura, plain

llegar, to arrive, reach;
—— a, to arrive at, succeed in, happen
llenar, to fill
lleno, -a, full
llevar, to carry, wear;
——se, to carry away
llorar, to weep, lament
lluvia, rain

M

machete, m., cutlass

madera, wood, timber
madero, beam, timber
madrastra, stepmother
madre, mother

madrigal, m., madrigal
madurar, to ripen

madurez, maturity

maestria, mastery, skill
maestro, master, teacher
magallanico, -a, of Magellan
magico, -a, magic

magico, magician
magistrado, magistrate, official
magnanimidad, magnanimity
magnanimo, -a, magnanimous
magnético, -a, magnetic
magnificencia, magnificence
magnifico, -a, magnificent
magnitud, magnitude

magno, -a, great

mago, wise man, magus
magro, -a, meager, lean
Mahoma, Mahomet

maiz, m., corn

majestad, majesty
majestuosamente, majestically
majestuoso, -a, majestic
majo, Andalusian type, vain and ostentatious in his dress. Cf. compadrito
mal, evilly, badly

mal, m., evil, disease
maldecir, to curse

maldicion, curse

maldito, -a, cursed

maléfico, -a, evil

malévolo, evildoer

maleza, thicket, brush
malhechor, evildoer

maligno, -a, malignant
malisimo, -a, very bad
malogrado, -a, unfortunate, ill-fated
malon, m., Arg., Indian raid



malvado, -a, wicked, vicious
mama, mother, mamma
manada, herd, drove
manantial, m., spring, fountain
manar, to run forth, distill, spring forth
mancebo, youth
mancha, spot, stain
mandar, to order, send
mandatario, agent
mando, command, order, power
mandolina, mandolin
manejar, to manage, wield
manejo, management
manera, way, manner
maniatar, to bind, trip, shackle, manacle
manifestacion, sign, manifestation
manifestado, -a, manifest, open
manifestar, to make clear, show
maniobra, maneuver
mano, £, hand;

—— a ——, amicably
mansion, mansion
manso, -a, mild, tame
manta, mantle, blanket, cover
mantener, to maintain, suffer, support
mantenimiento, maintenance
manuscrito, manuscript
manzana, apple; city block
mamnana, morning;

por la ——, in the morning
manana, tomorrow
mapa, m., map
maquina, machine
mar, m. or £, sea
marana, brier thicket
maravilla, wonder
maravillosamente, marvelously
maravilloso, -a, marvelous
marca, mark, brand
marcar, to mark, brand, delineate
marco, frame
marcha, march, course, progress
marchanta, Arg. for parroquiana, customer, patron
marchar, to march
marchito, -a, wilted, withered
marea, tide
mareo, seasickness
margen, £, margin, bank
marido, husband
marinero, sailor
marino, -a, a. and s., marine; sailor
mariposa, butterfly
mariscal, m., marshal
marisco, shellfish
maritimo, -a, maritime
marmol, m., marble
Marte, Mars
martir, m., martyr
martirio, martyrdom
marzo, March
mas, but



mas, more;
—— bien que, rather than;

a ——, besides
masa, mass, multitude, power;
en ——, in a body

mascar, to chew

mascara, mask

mastil, m., mast

mata, shrub

matar, to kill

mate, m., South American, a drunk from a gourd with a tube called bombilla
materia, matter

material, material

material, m., material, stuff

matiz, m., color

matorral, m., brier thicket

matrimonio, matrimony

matrona, matron

mayo, May

mayor, greater, older

mayoria, majority

mayormente, specially, mostly

mazorca, ear of corn

mecanica, mechanics

mecer, to stir, mix

mediados, restricted to the expression a—— de, about, toward the middle of
mediano, -a, middle

mediar, to measure, stretch, be at the middle
medida, measure;

a —— que, in proportion as
medio, way, means, environment;
en —— de, in the midst of

medio, -a, half

mediodia, m., midday, south
medioeval, medieval

medir, to intervene, lie; measure
meditabundo, -a, pensive
meditacion, meditation

meditar, to meditate

meditativo, -a, meditative
Mediterraneo, Mediterranean Sea
mediterraneo, -a, of the Mediterranean
medroso, -a, fearful, timid
mefitico, -a, obnoxious, mephitic
megaterio, megatherium, extinct species of prehistoric animals, remains of which are found in the Pampas
Meéjico, Mexico

mejilla, cheek

mejor, comp. of bueno, better
mejora, amelioration, progress
mejoramiento, betterment
mejorar, to better

melancolia, melancholy
melancodlico, -a, sad, melancholy
melena, mane, shock of hair
melero, -a, of honey, honey-like
melodia, melody

memorable, memorable
memoria, memory, mind
mendigo, beggar

menester, m., necessity;
ser ——, to be necessary

menor, comp. of pequeno, smaller



menos, less;

a —— que, unless;

por lo ——, at least
menoscabo, discredit, lessening
mensaje, m., message
mensajero, messenger
mentalmente, mentally
mente, £, mind
mentir, to lie, tell a lie
mentira, lie, fiction
menudeo, retail;

comercio al ——, retail trade
meollo, substance, inside, heart of anything, marrow
mercader, merchant, shop-keeper
mercaderia, merchandise
mercado, market
mercancia, merchandise

merced, £, mercy, grace;
—— a, thanks to

mercenario, mercenary
merecer, to deserve
mérito, merit

meritorio, -a, meritorious
mes, m., month

mesa, table

mesana, mizzen;
pena de la ——, peak of the mizzen

meseta, plateau, landing place
mesita, small table
mestizo, half-breed
meta, terminus, end
metafisico, -a, metaphysical
metaforico, -a, metaphorical
metal, m., metal
metamorfosis, £, metamorphosis
meter, to put, place, drive
metodico, -a, methodical
metralla, grapeshot
metro, meter
metropoli, £, metropolis, mother country
mezcla, mixture
mezclar, to mix, confuse
mezquino, -a, mean, niggardly
microscopico, -a, microscopic
miedo, fear
miel, £, honey
miembro, member
mientras, while;

—— tanto, meanwhile;

—— que, while
miguelete, m., rural guard
mil, a thousand
milagro, miracle
milagrosamente, miraculously
milicia, militia, military affairs
militante, militant, aggressive
militar, to serve in an army
militar, military
militar, soldier
milla, mile
millar, a thousand
millonario, millionaire



mimar, to take care of, caress, fondle, pamper
mina, mine
Mingo, tribe of Indians mentioned in The Last of the Mohicans
ministro, minister, servant
minuto, minute
minon, m., light infantry; soldier of same
miquilo, /ndian name fornutria, otter
mira, intention, purpose, point
mirada, look, glance
mirar, to look at, regard
misa, mass
misantropo, misanthrope, man-hater
miserable, miserable, pitiful
miseria, misery
misero, -a, wretched, mean
mision, mission
misionero, missionary
misiva, missive, note
mismo, -a, self, same, even;
lo —— que, the same as
misterio, mystery
misterioso, -a, mysterious
mistol, m., jujube, name of a fruit
mitad, half
mito, myth
mixto, explosive
modal, m., generally used in the plural, manners
modalidad, manner of being, modality, manifestation
moderacion, moderation, restraint
moderar, to moderate
moderno, -a, modern
modesto, -a, modest, unassuming
modificacion, modification
modificar, to modify

modo, manner, fashion;
de —— que, so that;

de tal ——, in this manner, in such manner;
de todos ——s, in any case;
de otro ——, otherwise

molestar, to molest, disturb

molestia, bother, discomfort

molesto, -a, bothersome, uncomfortable
momentaneamente, momentarily
momentaneo, -a, momentary
momento, moment, instant

monarca, m., monarch

monarquia, monarchy

monarquista, monarchist, monarchical
monastico, -a, monastic

moneda, coin, money

monje, monk

monosilabo, monosyllable

monotonia, monotony

monotono, -a, monotonous

monstruo, monster

monstruoso, -a, monstrous, tremendous
montana, mountain

montar, to mount

monte, m., mountain, wood

montés, -esa, of the mountain;
gatos ——eses, wildcats

montesino, -a, mountainous, wild



monto, sum, amount
monton, m., pile
montonera, Arg., mounted insurgent band
montonero, member of a montonera
montura, saddle, trappings, mount
monumento, monument
morado, house, dwelling
moral, moral
moral, £, morale, morality
moralmente, morally, practically
morar, to live, dwell
morder, to bite, gnaw
moreno, -a, dark-complexioned
moribundo, -a, dying
morir, to die;

——se, to be dying
moro, -a, a. and s., Moorish; Moor; Arg., blue-roan
morocho, -a, brunette, dark-complexioned
morro, bowlder, cliff
mortal, a. and s., mortal
morueco, ram
mostrador, m., counter, demonstrator
mostrar, to show
motejar, to ridicule, censure
motin, m., riot, uprising
motivar, to cause
motivo, motive;

con —— de, with regard to
mover, to move, excite
movil, varying
movil, m., cause, motive
movimiento, movement, motion

mozo, youth, attendant;
—— de mula, stableboy

muchacha, girl

muchacho, boy

muchachuelo, small boy
muchedumbre, £, crowd
mucho, -a, much

mucho, adv., much

mudanza, change, step of a dance
mudar, to change, move

mudo, -a, mute

muelle, m., pier, quay, dock
muerte, £, death

muerto, -a, dead

mugir, to bellow, roar

mugir, m., bellow, roar

mujer, woman, wife

mula, mule

mulato, -a, mulatto

mulita, armadillo; little mule
multiforme, multiform, of many forms
multiplicar, to multiply
multitud, multitude

mundial, of the world, worldwide
mundo, world

municion, ammunition
municipal, municipal

muralla, wall

murallén, m., battlement
murmullo, whisper, murmur



murmurar, to murmur, grumble
muro, wall

musa, muse

muscular, muscular
muselina, muslin

musica, music, band
musico, musician

musico, -a, musical
musitar, to whisper, chant
mutuamente, mutually
muy, very

N

nacar, m., mother-of-pearl
nacer, to be born
naciente, rising
nacimiento, birth

nacion, nation

nacional, national
nacionalidad, nationality
nada, nothing

nada, not at all

nada, £, nothingness
nadar, to swim

nadie, no one

naipe, m., playing card
napolitano, -a, Neapolitan
naranja, orange

naranjo, orange tree
nariz, £, nose

narrador, narrator
narrativo, -a, narrative
natal, native, natal

nativo, -a, native

natural, a. and s., natural; native
naturaleza, nature, natural scenery
naturalidad, naturalness
naturalmente, naturally
naufragar, to come to grief, shipwreck
naufrago, -a, shipwrecked
nave, £, ship

navegacion, navigation
navegante, navigator
navegar, to navigate
navio, ship

nayade, £, naiad

neblina, fog, mist
nebuloso, -a, nebulous
necedad, foolishness
necesariamente, necessarily
necesario, -a, necessary
necesidad, necessity, need
necesitar, to need

néctar, m., nectar
nefasto, -a, ill-fated
negar, to deny

negativo, -a, negative
negligencia, negligence
negocio, business, affair
negro, -a, black, gloomy
negrusco, -a, blackish



neofito, neophyte, beginner, convert
nervioso, -a, nervous, eager, strong
netedad, clarity, conciseness
neumatico, -a, pneumatic
nevado, -a, snowy, snow-laden
ni, nor
nido, nest
niebla, mist, cloud
nieve, £, snow
ninfa, nymph
ninguno, -a, not any, no; no one
nina, girl
nino, child, boy
nitidez, neatness, sharpness
nivel, m., level
nivelar, to level
no, no, not
noble, noble
noblemente, nobly
nobleza, nobility
nocion, notion
nocturno, -a, nocturnal
noche, £, night;

en la —— cerrada, in the thick of night
nomada ornémade, adj., nomad
nombradia, renown
nombre, m., name
nomenclatura, nomenclature
nominal, nominal, titular
nordeste, m., northeast
norma, norm, standard
normal, normal
noroeste, m., northwest
norte, m., north; guide
norteamericano, -a, North American
noruego, -a, Norwegian
nota, note
notable, notable
notar, to note, remark
noticia, notice; pl, news
notorio, -a, well-known
novedad, novelty
novel, novel, new
novelesco, -a, novel-like
noventa, ninety
nube, £, cloud
nucleo, nucleus
nudo, knot
nuestro, -a, our
nuevamente, again, anew
nueve, nine
nuevo, -a, new;

de nuevo, again
numen, m., muse, poetic inspiration
numero, number
numerosisimo, -a, very numerous
numeroso, -a, numerous, prolific
nunca, never
nupcial, nuptial
nutrir, to nourish

(0]



o, or, either

oasis, m., oasis

obedecer, to obey
obediencia, obedience
obispo, bishop

objecion, objection

objeto, object, article, aim
oblicuo, -a, oblique
obligacion, obligation, duty
obligado, -a, necessary, obliged, inevitable
obligar, to oblige
obligatorio, -a, obligatory
obra, work

obrar, to work;
——se, to take place

obrero, workman
obscuridad, darkness
obscuro, -a, dark
obsequiar, to entertain; to show cordiality
obsequioso, -a, obsequious, officious
observacion, observation, remark
observador, observer
observar, to observe, remark
obstaculo, obstacle
obstante, withstanding;
used generally with no, no ——, notwithstanding
obstinacion, obstinacy
obtener, to obtain
obus, m., howitzer
ocasion, occasion
ocasional, accidental
ocasionar, to cause
ocaso, sunset
occidente, m., west
oceanico, -a, oceanic
ociosidad, laziness
octava, stanza of eight verses
octosilabico, -a, octosyllabic, of eight syllables
octosilabo, verse of eight syllables
ocultar, to hide
oculto, -a, hidden
ocupacion, occupation
ocupar, to occupy, employ
ocurrencia, occurrence, unexpected thought
ocurrir, to occur; to hasten
ochenta, eighty
ocho, eight
odio, hatred
oeste, m., west
ofender, to offend
oficial, official
oficial, officer, official
oficina, office, bureau
oficio, office, occupation, service, duty
ofrecer, to offer
ofrecimiento, offer
ofuscacion, bewilderment, confusion
ofuscar, to bewilder, confuse
oido, ear, sense of hearing
oir, to hear
ojiva, ogive, vaulted arch



ojo, eye
ola, wave
oleada, surge, swell
oleaje, m., wave motion, waves
oler, to smell
olimpico, -a, olympic, gigantic
olor, m., odor
olvidar, to forget
olla, kettle, pot
ollita, diminutive of olla
ombu, m., ombu, tree of the Pampas
omitir, to omit
omnipotente, all-powerful
once, eleven
onda, wave
ondulacion, undulation
ondular, to undulate, sway
oneroso, -a, burdensome
onza, ounce
opaco, -a, opaque
operacion, operation
operar, to operate;
Arg. for obrar, to act
opinar, to think, opine
opinion, opinion
opio, opium
oponer, to oppose
oportunamente, opportunely
oportunidad, opportunity, time;
de ——, opportune, befitting the occasion
oportuno, -a, timely, opportune
oposicion, opposition
opresion, oppression
opresor, oppressor
oprimir, to oppress
oprobio, shame, opprobrium
optimismo, optimism
optimista, a. and s., optimistic; optimist
opuesto, -a, opposed, contrary
oracion, prayer
orden, £, order, command

orden, m., orderliness, order (rotation), class;
en —— a, in order to

ordenado, -a, orderly, peaceful
ordenanza, £, order
ordenanza, m., orderly
ordenar, to order
ordenar, to milk
ordinario, -a, ordinary;
de ——, ordinarily
oreja, ear
orejano, -a, Arg., unbranded
organismo, organism, social order
organizacion, organization, arrangement
organizador, organizer
organizar, to organize
organo, organ, mouthpiece, means
orgia, orgy
orgullo, pride
orgullosamente, proudly
orgulloso, -a, proud
oriental, a. and s., Oriental; Uruguayan



orientar, to orient, orientate;
——se, to take one’s course, get one’s bearings

oriente, m., Orient; luster (of pearls)
origen, m., origen
original, original, primitive, odd
originalidad, originality
originalmente, originally, in an original manner
orilla, border, margin, shore; suburb
orillero, -a, a. and s., Arg., pertaining to the suburbs of a city; suburban dweller
Orinoco, river in northern South America
orla, fringe, hem, border
oro, gold;
—— de buena ley, genuine gold, warranted gold, gold of standard weight
osadia, boldness
osado, -a, daring
osamenta, bones, skeleton
osar, to dare
oscilacion, oscillation
oscurecer, to darken
ostentacion, ostentation
otomano, -a, Ottoman
ostracismo, ostracism
otro, -a, other, another
ovacion, ovation
ovalado, -a, oval
ovalo, oval

P

pabellon, m., standard, banner
pacer, to feed, graze
paciencia, patience
paciente, patient
pacientemente, patiently
pacificamente, peacefully
pacificar, to pacify
pacifico, -a, peaceful
Pacifico, Pacific Ocean
pacto, pact
padre, father
pagar, to pay;

—— una visita, to return a visit
pagina, page
pago, payment
pago, Arg., haunt, district
pais, m., country
paisaje, m., landscape
paisano, civilian, fellow-countryman; Arg., countryman
pajaro, bird
palabra, word
palacio, palace
paladar, m., palate
paladin, m., paladin
palanca, bar, lever;

—— corrediza, pulley
palenque, m., palisade
paleta, palette; shoulder blade
paletada, blow dealt with a palette
palidecer, to become pale
palido, -a, pale
palma, palm tree, palm

palmo, unit of measure, span;
—— a ——, inch by inch



palo, pole, stick, mast
palpable, palpable
palpar, to feel, grope along
palpitante, quivering
palpitar, to beat, palpitate
palla, countrywoman
Pampa, name given to the plains of Argentina
pampeano, -a, of the Pampa
pan, m., bread;
tierras de —— llevar, grain-producing lands
panaderia, bakery
panal, m., honeycomb
panamericano, -a, Pan-American
pangaré, m., Arg., bay horse
panorama, /., panorama
pantano, puddle, marsh
panteismo, pantheism
pantera, panther
pantorrilla, calf of the leg
panuelo, handkerchief
papal, papal
papel, m., paper; role
par, m., pair;
a la ——, together, jointly, at the same time

para, for, in order to;
—— con, toward

Paraguay, m., river in South America, tributary of the Parana
paraiso, paradise

paraje, m., place, stopping-place

paralizar, to paralyze

parapeto, parapet

parar, to stop, ward off

parasito, -a, parasitic

parcial, partial

parecer, to seem, appear;
——se, to resemble

parecido, -a, similar
pared, £, wall
pareja, pair, couple; partner
parejero, Arg., courser, fast horse
paréntesis, m., parenthesis, interval
pariente, m., relative
parlamentario, -a, a. and s., parliamentary; envoy
parquedad, paucity, parsimony
parroquia, parish
parroquiano, patron, customer
parte, £, part, direction, side;
por otra ——, on the other hand;
por una ——, on the one hand

participar, to participate, share, inform
particular, m., individual; topic, detail
particular, special, private
particularmente, particularly
partida, squad, rural patrol, departure, group
partidario, commander, partisan
partido, side;

tomar ——, to decide
partir, to leave; to split
parvulo, -a, a. and s., small; child
pasacana, cactus fruit
pasado, past
pasaje, m., passage, deed



pasajero, -a, a. and s., passing; passenger
pasar, to pass; to happen

pasatiempo, pastime

pasear, to stroll

pasion, love, passion, anger

pasivo, -a, passive

paso, step, way, pace;

de ——, in passing;

a oren ——, on the way;

a —— de carrera, on the run;

al —— que, at the same time that, as

pasta, paste
pastar, to feed, graze
pastizal, m., pasture land
pasto, grass
pastor, shepherd
pastor, pastoral
pastora, shepherdess
pastoril, pastoral
pata, foot, hoof
patada, kick
patan, -ana, a. and s., churlish; lout, “hayseed”
patentemente, openly
paternalismo, paternalism
paternalmente, paternally
paterno, -a, paternal
patético, -a, pathetic
patio, courtyard
patria, fatherland
patriarca, m., patriarch
patricio, -a, patrician
patrimonio, patrimony, heritage
patriota, m., patriot
patriotismo, patriotism
patron, owner, master, “boss”
patrona, housewife, mistress
pausa, pause
pava, turkey hen
pavor, m., fear
pavoroso, -a, fearful, awful
payada, Arg., improvisation;

—— de contrapunto, contest in improvisation
payador, improviser, minstrel
payar, to improvise
paz, £, peace
pecado, sin
pecar, to sin
peculiar, peculiar
peculiaridad, peculiarity
peculio, stock, capital, allowance
pecho, chest, breast
pedazo, piece;

hacer ——s, to break to pieces
pedestre, pedestrian
pedido, demand, asking
pedigueio, -a, alms-seeking, beggarly
pedir, to ask
pedregoso, -a, rocky
Pedro, Peter
pegar, to stick, to strike
pelambrera, hair
pelear, to fight



peligro, danger
peligroso, -a, dangerous
pelo, hair, color of horse
pelota, ball

peloton, m., platoon;
en pelotones, in platoon formation

peludo, -a, hairy
pena, punishment, pain
penalidad, penalty, hardship
pendenciero, -a, quarrelsome
pendiente, £, slope
pendon, m., flag, pennant
penetrar, to pierce, penetrate
peninsula, peninsula;
Peninsula, Spain
peninsular, peninsular, Spanish
penosamente, slowly, painfully
pensador, thinker
pensamiento, thought

pensar, to think;
—— en, to think of

pensativo, -a, pensive
pensil, hanging, supported
pensil, m., enchanted garden
penumbra, penumbra, gloaming
penuria, penury
penon, m., rock, crag
peon, m., peon, laborer;

—— de arria, drover
peor, comp. of malo, worse
pequenez, smallness
pequeno, -a, small
pequenuelo, -a, dim. of pequeino, smallish
pequin, m., silk from Pekin
peral, m., pear tree
percal, m., percale
percatarse, to be aware
percibir, to perceive
perder, to lose, ruin
pérdida, loss, destruction
perdiz, £, partridge
perdon, m., pardon
perdonar, to pardon
perdurar, to last
perecer, to perish
peregrinacion, pilgrimage
peregrinar, to wander
peregrino, wanderer
perezoso, -a, lazy
perfeccion, perfection
perfeccionarse, to become perfect
perfectamente, perfectly
perfecto, -a, perfect
perfil, m., outline, profile
perfumar, to perfume
perfume, m., perfume
periférico, -a, peripheric, superficial
periodico, newspaper
periodistico, -a, journalistic
periodo, period
peri, £, peri, fairy in Persian mythology
peristilo, colonnade



perjuicio, damage, detriment
perla, pearl
permanecer, to remain
permanente, permanent
permitir, to permit
Pernambuco, seacoast city of Brazil
pero, but
perpendicular, perpendicular
perpendicular, £, perpendicular
perpetuo, -a, perpetual
persecucion, persecution
perseguidor, persecutor, pursuer
perseguir, to persecute, pursue
persistir, to persist
persona, person
personaje, m., personage, character, hero
personal, personal
personalidad, personality
personalismo, personal pride, individuality, personality
personificacion, personification
perspectiva, perspective, prospect
persuadir, to persuade, convince
pertenecer, to belong
perteneciente, belonging
pertinacia, perseverance, tenacity
pertinaz, obstinate, tenacious
peruano, -a, Peruvian
perversidad, perversity
perverso, -a, perverse
pervertidor, -ora, perverting
pesadez, gravity, weight, heaviness
pesadilla, nightmare
pesado, -a, heavy
pesar, to weigh, cause sorrow
pesar, m., SOrrow;

a —— de, in spite of
pescador, fisherman
pescar, to fish, catch
pesebre, m., manger, christening, feast
peso, dollar (the Argentine peso is worth about 45 cents in American money); weight
pesquisa, inquiry, search
peste, £, pestilence
pestifero, -a, pestiferous, venomous
pétalo, m., petal
piadoso, -a, pious, tenderhearted
piano, piano
picaflor, m., humming bird
picaro, rascal, rogue
pico, pick; beak; small amount; peak
Pichincha, m., volcano in Ecuador
pie, m., foot
piedad, pity
piedra, stone
piel, m., skin
pierna, leg
pieza, piece of furniture, piece of cloth; part
piloto, pilot
pinar, m., pine grove
pincelada, stroke with a brush, line
pinchar, to pinch, prick
pinguelo, depreciative diminutive for pingo, which is an Argentinism for “horse”, nag



pino, pine
pintar, to paint
pintarrajeado, -a, painted, daubed
pintura, picture, painting
piquete, m., picket
piramide, £, pyramid
pisada, footprint
pisar, to tread;

—— con la punta del pie, to tread on tiptoes
piso, pavement, floor;

—— bajo, ground floor
pista, trace, trail
piton, m., python
placer, m., pleasure; placer
placidez, placidity
placido, -a, placid, gentle
plagiar, to plagiarize, copy
plan, m., plan
planetario, -a, planetary
planicie, £, plain
plano, plan, design
plano, -a, level
planta, plant, foot, step
plantador, planter
plantar, to plant
plantear, to establish, enact
plainidero, -a, mournful
plaiiir, to mourn
Plata, m., river in Argentina
plata, silver; Arg., money
playa, shore, beach

plaza, square, stronghold;
Plaza de Toros, Bull Ring

plazoleta, dim. of plaza

plebe, £, populace

plegaria, prayer

pleito, lawsuit

plenamente, fully

plenitud, fullness

pleno, -a, full

pluma, feather; pen

pluvioso, -a, rainy

poblacion, town, population, settlement
poblado, -a, thick, populous
poblado, inhabited place, town, village
poblador, settler

poblar, to populate

pobre, poor

pobreza, poverty

poco, m., small part, little; pl., few
poco, adv., little, in a small degree
poco, -a, little, scanty

poder, to be able

poder, m., power, ability

poderio, power, influence
poderoso, -a, powerful

poema, m., poem

poesia, poetry, poem

poeta, m., poet

poético, -a, poetic

polarizar, to polarize, turn
policia, police



policromo, -a, many-colored

politica, policy, politics

politicamente, politically

politico, -a, political

polo, pole

polvo, dust

polvoriento, -a, dusty

pollo, chicken

pompa, pomp

pomposo, -a, pompous

poncho, poncho

poner, to place, locate;
——se en orde pie, to stand up;
——se, to put on; to become;
——se a, to begin

popa, poop, stern

popular, popular

popularidad, popularity

popularizar, to popularize

por, in order to, by, on account of, through, for;
—— ... que, however ...;
¢—— qué? why?

porcion, portion

pormenor, m., detail

porque, because

porte, m., bearing, carriage

portentoso, -a, wonderful

porteno, -a, pertaining to Buenos Aires, inhabitant of Buenos Aires

portezuela, door

portico, portico

portillo, lane

porvenir, m., future

posar, to rest, lay

poseer, to possess

posesion, possession

posibilidad, possibility

posible, possible

posicion, position

positivo, -a, positive, definite, binding, efficient

posteridad, posterity

posterior, later

postrarse, to prostrate oneself

postrero, -a, last

postumo, -a, posthumous

postura, posture

potencia, power

potente, potent, powerful

potro, colt, unbroken orwild horse

poyo, bench

pozo, well

practica, practice

practicar, to practice, use

practico, -a, practical, experienced

pradera, meadow

preboste, m., leader, chief

precaucion, precaution

precedente, m., precedent

preceder, to precede

precio, price

precioso, -a, precious

precipicio, precipice

precipitacion, precipitation



precipitadamente, precipitously
precipitar, to precipitate, rush
precisamente, necessarily; exactly, precisely
preciso, -a, necessary, precise

precoz, precocious

predecesor, predecessor

predicacion, preaching, sermon, prayer
predicar, to preach

predilecto, -a, favorite

predisponer, to predispose, prepare
predisposicion, predisposition, inclination
predominante, predominant, dominant
predominar, to predominate

predominio, predominance

prefacio, preface

preferencia, preference

preferente, preéminent, favorite

preferir, to prefer

preguntar, to ask

prehistorico, -a, prehistoric

prematuro, -a, premature

premio, reward

prenda, jewel, token, ornament, endowment; Arg., sweetheart
prendar, to infatuate, captivate

prender, to seize, take hold, imprison
prensa, press

prenado, -a, pregnant, full
preocupacion, preoccupation; fancy, notion; prejudice
preocupar, to preoccupy, disturb
preparar, to prepare

preparativo, preparation

presciencia, prescience, foreknowledge
prescindir, to do without; to omit; to pass over
presencia, presence, appearance
presenciar, to witness

presentar, to present

presentimiento, presentiment, foreboding
presidencial, presidential

presidente, president

presidir, to preside

presion, pressure, restraint

prestar, to lend

prestidigitador, juggler, prestidigitator
prestigio, prestige

prestigioso, -a, deceitful; famous
presuncion, presumption

presuroso, -a, hurried, in a hurry
pretender, to pretend, woo, claim, expect
prevalecer, to prevail

prevencion, foresight, disposition, prejudice
prevenir, to forewarn, prepare

prever, to foresee

prevision, foresight

previsor, -ora, foreseeing

prieto, -a, compressed; dark

prima, treble string; cousin (girl)

primar, Arg., to stand out, take precedence over
primario, -a, primary

primavera, spring

primaveral, springlike, vernal
primeramente, first



primero, -a, first

primitivo, -a, primitive
primordial, primitive, fundamental
principal, principal
principalmente, principally
principe, prince

principiar, to begin

principio, principle, beginning
prisa, hurry

prision, prison; pl, chains, fetters
prisionero, -a, prisoner
privacion, privation

privado, confidant

privado, -a, deprived; private
privar, to deprive

privativo, -a, exclusive, peculiar
privilegiar, to grant a privilege
proa, prow, bow

probabilidad, probability
probablemente, probably
probar, to prove, try

problema, m., problem
proceder, to proceed
procedimiento, process, procedure, act
procer, m., hero, personage, great man
procesion, procession

proceso, process, procedure
proclamar, to proclaim, announce
procurar, to procure, try
prodigalidad, prodigality
prodigio, prodigy

prodigioso, -a, prodigious
produccion, production, product

producir, to produce;
——se, to emerge, rise

producto, product, result

proeza, prowess

profano, -a, profane, lay

profesar, to profess

profesion, profession

profesional, usual, professional
profeta, prophet

profugo, fugitive

profundamente, deeply
profundidad, depth

profundo, -a, deep, profound
programa, m., program
progresivo, -a, progressive
progreso, progress

prohibir, to prohibit

prohombre, leader, notable person
praéjimo, fellow-being; Cf. préoximo
proligidad, prolixity, minute detail, nicety
prolongar, to prolong

promesa, promise

prometer, to promise
prominente, prominent
promontorio, promontory, abutment
promotor, prometer

promover, to promote, advance
promulgar, to promulgate



pronostico, omen
pronto, -a, ready

pronto, immediately, soon;
de ——, suddenly

pronunciar, to pronounce, declare
propicio, -a, propitious
propiedad, propriety, property, land;
—— raiz, real estate
propietario, -a, a. and s., landowning; landowner, proprietor
propio, -a, proper, own, peculiar
proponer, to propose
proporcion, proportion
proporcionar, to apportion, furnish
proposicion, proposition, plan
proposito, proposition, purpose;
fuera de ——, out of place;
a ——, appropriate; by the way
prorrumpir, to break forth
prosa, prose
prosaico, -a, prosaic
proscribir, to proscribe, outlaw
prosperar, to prosper
prosperidad, prosperity
prosternarse, to prostrate oneself
protagonista, m., protagonist, chief character in a narrative or drama
proteccion, protection
protector, protector
proteger, to protect
protestar, to protest
provecho, advantage, profit, gain
proveedor, purveyor
proveer, to provide
provenir, to come from, be derived
provenzal, Provencal, from old French province of Provence
provido, -a, provident, diligent
provincia, province
provincial, provincial
provision, provision
provocacion, provocation
provocar, to provoke
proximidad, proximity
proximo, -a, next, near
proyecto, project
prudencia, prudence
prudente, prudent
prueba, trial, proof;
a ——, proven, tested
pua, barb, sharp point
publicar, to publish
publicista, m., publicist, authority on international law
publico, -a, public
pueblo, people, town
puente, m., bridge, gangplank;
—— levadizo, drawbridge
pueril, boyish
puerilizarse, to become boyish
puerta, door, gate

puerto, port, harbor, haven;
tomar el ——, to make port

pues, therefore, then, well, but
puesto, place, post, watch
pugnar, to fight, strive



pujante, powerful, rampant
pulgar, m., thumb
pulido, -a, polished
pulmon, m., lung
pulperia, Arg., country store and bar
pulsar, to strike, beat
puma, m., puma, American lion
punta, point
punto, point, place;
de todo ——, entirely
punzante, sharp, bitter
punzantemente, poignantly, keenly
punado, handful
punal, m., dagger
punalada, dagger-thrust
puno, fist
purgar, to purge, clear
purisimo, -a, very pure
puro, -a, pure, sweet
purpureo, -a, purple

Q

que, that, which, who;
a que, to the fact that;
de que, of the fact that

dqué? which? what?
¢por ——? for what reason? why?
quebrada, ravine, opening
quedarse, to remain
quemar, to burn
querencia, haunt, den
querer, to wish, will
querida, mistress
querido, -a, dear, beloved
quichuo, -a, pertaining to Indians of Perti and north-western Argentina; also applied to their language
quiebra, crack, gap
quien, who
dquién? who?
quienquiera, whoever
quietamente, quietly
quietito, -a, diminutive of quieto, -a, quiet
quietud, quiet
quilate, m., carat
quimera, fancy, illusion
quince, fifteen
quinientos, five hundred
quinta, farm, orchard
quintilla, stanza of five verses
quirquincho, armadillo
quiste, m., cyst; apathy; stratum
quitar, to remove
Quito, capital of Ecuador
quizas, perhaps; also written quiza

R

rabioso, -a, mad

racion, ration

radiante, radiant

radicar, to take root

radio, radius

radioso, -a, radiant, beautiful
raiz, £, root;



propiedad ——, real estate
ralear, to thin, diminish
rama, branch
ramaje, m., foliage, branches
rampa, slope
rancho, hut, food, mess
ranquel, m., an Indian of the Pampas of Argentina; generally used in the pl., and said of the tribe
rapidamente, rapidly
rapidez, rapidity
rapidisimo, -a, very rapid
rapido, -a, rapid
rapsodia, rhapsody
rapto, abduction, flight
raptor, thief, abductor
raquitico, -a, flimsy, niggardly, consumptive
raro, -a, rare;

rara vez, rarely
rasar, to glide by, skim, hug
rasgado, -a, large, full
rasgar, to tear, rend
rasgo, feature, trait
rasgueo, twang
rastreador, tracker, tracer
rastrear, to trace, trail
rastro, trace, trail
ratificar, to ratify
rato, while, moment
raudal, m., torrent, river
rayo, ray, thunderbolt; means
raza, race

razon, £, reason;
cambiar razones, to exchange words

reaccionar, to react
real, royal; real
real, m., camp; coin of different values; in Argentina, a ten-cent piece

realidad, reality;
caer en la ——, to realize the truth

realista, royalist

realizar, to realize, carry into execution;
——se, to take place

realzar, to heighten

reanudar, to renew, resume

reaparecer, to reappear

reasumir, to reassume

rebano, flock

rebelde, a. and s., rebellious; rebel

rebosante, overflowing

rebotar, to rebound, strike against

rebullir, to boil, seethe

recaer, to fall back

recalcitrante, recalcitrant

recelo, suspicion, misgiving

receloso, -a, suspicious

recepcion, reception

receta, recipe, formula

recibir, to receive

reciente, recent

recientemente (recién before p. p.), recently, just

recinto, district, room

reciprocamente, reciprocally

recitado, recitative

recitar, to recite, chant



reclamacion, claim, reclamation
reclamante, a. and s., claiming; claimant
reclamar, to claim

reclinar, to recline

reclutor, -ora, recruiting

recodo, bend

recoger, to seize, gather;
——se, to gather one’s thoughts, meditate, retire

recogimiento, abstraction, meditation
recoleccion, recollection; gathering
recomendacion, recommendation

reconcentrar, to concentrate, survey, scan;
——se, to gather one’s thoughts

reconocer, to recognize, reconnoiter, examine, acknowledge
reconocimiento, acknowledgment, recognition
reconquista, reconquest

reconquistar, to reconquer

reconvencion, reproach

recordar, to recall

recorrer, to traverse, cross

recostar, to lean, recline

rectificar, to rectify

rectitud, rectitude

recto, -a, upright, direct

recuerdo, memory, remembrance

recurso, recourse, resource, means

rechazar, to repulse

redactar, to draw up

redactor, editor

redimir, to redeem

redoblar, to double;
a marcha redoblada, at double quick

redoble, m., beat, rolling
redondo, -a, round

reducir, to reduce
reemplazar, to replace
referir, to tell, refer, connect
refinado, -a, refined
reflejar, to reflect

reflejo, reflection
refleccion, reflection
refleccionar, to reflect
reflexivo, -a, reflexive
reforzar, to strengthen
refrenar, to curb, restrain
refrescante, cool, refreshing
refriega, fray, combat
refrigerio, refreshment, food
regalarse, to regale oneself
regalo, present, pleasure, regalement
regar, to water

régimen, m., régime, order
regimiento, regiment

regio, -a, royal

region, region

regir, to govern

registrar, to register, examine, check
regla, rule

regresar, to return

regular, regular, mediocre

rehacer, to make over;
——se, to recover



rehusar, to refuse
reinar, to reign
reincidir, to relapse
reir, to laugh;

——se (de), to make fun (of)
rejuvenecimiento, rejuvenation
relacion, narrative, relation, connection
relacionar, to relate, connect
relajar, to relax, become lax
relampago, flash, lightning
relativo, -a, relative
relevar, to relieve

relieve, m., relief;
de ——, in relief

religion, religion

religioso, -a, religious

relincho, neigh, snort

reliquia, remain, relic

relleno, -a, replete

remanso, stagnant water
remedar, to imitate, resemble
remediar, to remedy

remo, oar; hind-or forelegs of a beast (in this sense usually plural)
remolcador, m., tugboat
remontar, to remount, supply, climb
remordimiento, remorse

remoto, -a, remote

remover, to remove

remuda, relief, relay
remuneracion, remuneration
rencor, rancor, hatred

rendija, opening, slit

rendir, to surrender, vanquish
renegar, to deny

renegrido, -a, blackened
renombre, m., renown

renovar, to renew

renta, rent, income

renuncia, renunciation

renunciar, to renounce

reo, m. and £, criminal

reo, -a, guilty

repartir, to deal, distribute, scatter
repeler, to repel

repente, m., unexpected event;
de ——, unexpectedly

repertorio, repertoire
repeticion, repetition
repetir, to repeat
repiqueteo, beat, roll, jingle
replegar, to fold;

——se, to fall back
repleto, -a, replete
replicar, to reply
repoblacion, repopulation
repoblador, one who settles again

reponer, to repose, replace;
——se, to recover

reposado, -a, restful, snug
reposar, to rest, lie

reposo, repose
representacion, representation



representante, a. and s., representative
representar, to represent
representativo, -a, representative
represion, repression
reprimir, to repress
reproche, m., reproach, blemish
reproducir, to reproduce
republica, republic
republicano, -a, a. and s., republican; citizen
repugnante, repugnant
reputacion, reputation
requerir, to require
requiebro, compliment;

echar ——s, to compliment
requisito, requirement
res, [, beast, head of cattle
resabio, vice, evil effect
rescatar, to redeem, ransom
resentimiento, resentment
resenar, to review, point out
reserva, reserve
reservado, -a, reserved
reservar, to reserve
refuerzo, reénforcement
residencia, residence
residente, a. and s., residing; resident
residir, to reside
resignacion, resignation
resignar, to resign
resistencia, resistance
resistir, to resist
resolucion, resolution
resolver, to resolve, solve
resonar, to resound
resorte, m., motive, resource
respectivamente, respectively
respectivo, -a, respective
respecto, respect, relation;

a este ——, with respect to this;
—— de, with respect to

respetar, to respect

respeto, respect

respetuoso, -a, respectful

respiracion, respiration

respirar, to breathe

resplandecer, to shine

resplandeciente, resplendent
resplandor, m., gleam, splendor
responder, to reply; to be responsible for, guarantee
responsabilidad, responsibility
responsable, a. and s., responsible; responsible person
respuesta, reply

resquicio, opening, rift, opportunity
restante, remaining

restanar, to stop the flow of blood, staunch
restar, to remain

restaurar, to restore

resto, rest, remnant

restregar, to rub

resueltamente, resolutely

resuelto, -a, resolute

resultado, result, outcome



resultante, £, resultant
resultar, to result, come about

resumir, to resume;
en resumidas cuentas, in brief

resurreccion, resurrection
retaguardia, rear, rear guard
retardar, to delay, postpone
retemplar, to encourage, give fire to
retener, to hold back, retain
retina, retina, eye
retintin, m., tinkling, ring
retirada, retreat
retirarse, to retire
retiro, retirement, retreat
reto, challenge
retono, sprout, shoot
retorno, return
retratar, to portray, depict
retrato, portrait
retrogradar, to degenerate, lapse, fall back
retrogrado, -a, retrograde, backward
retumbar, to resound
reunion, reunion, gathering
reunir, to unite, add, combine
revelacion, revelation
revelar, to reveal
réver, from the French, to dream
reverbero, street lamp, arc light
reverso, reverse side of a coin
reveés, m., opposite;

al ——, contrariwise
revestir, to clothe, cover, invest
revistar, to review
revivir, to live again, be renewed
revocar, to revoke
revolar, to fly about
revolotear, to flutter
revoltear, to revolve, wheel about
revolucion, revolution
revolucionar, to revolutionize, convulse
revolucionario, -a, revolutionary
revolver, to turn about, envelop
revuelta, vicissitude, revolt
rey, king
rezar, to pray
rico, -a, rich
ric-ric, onomatopceic syllables imitating noise produced by friction
ridiculo, -a, ridiculous
riego, sprinkling, watering
rienda, rein;

—— suelta, loose rein
riesgo, risk, danger
rigido, -a, rigid, inflexible
rigurosamente, rigorously
riguroso, -a, rigorous
rinconada, corner, nook, bend
rina, fight
rio, river
Rio Janeiro, capital of Brazil
riqueza, wealth, riches
risa, laugh, smile
risotada, loud laughter



ristra, string, row
risueno, -a, smiling
ritmo, rhythm
rival, a. and s., rival

rivalizar, to rival;
—— con, to vie with

rivera, shore, bank

rizado, -a, curly

robar, to steal

robo, theft

robustecer, to make strong
robusto, -a, robust, strong
roca, rock

rocalloso, -a, rocky

roce, m., friction; intercourse
rociado, -a, bedewed
rocio, dew

rodar, to roll

rodear, to surround
rodilla, knee

roedor, -ora, gnawing
rogar, to beseech, entreat
rojizo, -a, reddish

rojo, -a, red

Roma, Rome

romance, m., novel, romance, story
romancista, m., romancer
romano, -a, Roman
romantico, -a, romantic

romper, to break;
—— marcha, to set out

ropa, cloth; clothes

rosa, rose

rosado, -a, rosy

rosario, religious procession
rostro, face, rostrum

rotulo, title, inscription

rozar, to scrape

rubicundo, -a, rubicund, tawny
rubio, -a, golden

rudeza, coarseness
rudimentario, -a, rudimentary
rudimento, rudiment, beginning
rueca, distaff

rueda, circle, wheel

ruego, prayer, entreaty

rugir, to roar, bellow

ruido, noise

ruidoso, -a, noisy

ruina, ruin
rumbo, direction, course;
con —— a, bound for

rumiar, to ruminate, think
rumeor, m., rumor, news
ruso, -a, Russian

rutilante, shining, sparkling
rutinario, -a, routinary

S

sabado, Saturday
sabalo, shad



sabana, plain
saber, to know how;

a ——, to wit
sabiduria, wisdom
sablazo, saber blow;

a ——s, by dint of sabering
sabor, m., taste
sabroso, -a, savoury, sweet
sacar, to take out
sacerdote, priest
sacerdotisa, priestess
saciar, to satiate, satisfy
saco, coat
sacramental, sacramental
sacrificar, to sacrifice
sacrificio, sacrifice
sacrilego, -a, sacrilegious
sacudir, to shake, stir up
sachasombrero, broad-brimmed straw hat
saetazo, arrow blow, arrow wound
sagacidad, sagacity
sagaz, sagacious, keen
sagrado, -a, sacred
sajon, -ona, Saxon
Sajonia, Saxony
sala, hall, room;

—— de armas, armory
salado, -a, salty, salted
Salamanca, Salamanca, city in Spain. V. notes, 78, 15
salero, gracefulness
salida, exit, departure, raid
salir, to go out, leave
salobre, briny, salty
salomonico, -a, pertaining to Solomon, wise, solomonic
salon, m., salon, parlor, hall
Salodnica, city in Greece
salpicar, to bespatter
saltar, to leap, jump over
salteador, highwayman
salubre, salubrious, wholesome
salud, health
isalud! hail!
saludable, salubrious, healthful
saludar, to greet, salute
saludo, salute, greeting
salva, salvo, gun salute
salvacion, salvation
salvaje, savage
salvar, to save, leap over, cover, pass
salvo, save, except
salvo, -a, safe
sangrar, to bleed
sangre, £, blood
sangriento, -a, gory, cruel
sanguinario, -a, bloodthirsty
sano, -a, safe, healthy
santo, -a, holy
santuario, sanctuary
safla, anger, rage
sarcasmo, sarcasm
sarcastico, -a, sarcastic
sargento, sergeant



sarta, wreath, string (of things), series
sastre, tailor

satiro, satyr

satisfaccion, satisfaction
satisfacer, to satisfy

satisfecho, -a, satisfied
saturado, -a, saturated

sauce, m., willow

sauco, elder tree

savia, sap

sazon, £, time, season, occasion
sazonado, -a, ripe, seasoned

se, himself, herself, themselves, yourself, yourselves
seco, -a, dry

secretamente, secretly
secretario, secretary

secreto, secret

secreto, -a, secret

secuaz, m., follower

secuela, sequel, result

secular, century-old, secular
secundario, -a, secondary, subordinate
sed, £, thirst

seda, silk

sede, £, seat, headquarters
sedentario, -a, sedentary
sedicion, sedition

sediento, -a, thirsty

seducir, to seduce

seductor, -ora, seductive, enticing
segar, to mow, cut down
seguida: en—, at once

seguir, to follow, continue
segun, according to; as
segundo, -a, second

seguridad, security, assurance
seguro, -a, secure, sure, certain
seis, six

selva, forest

selvatico, -a, wild, sylvan

sellar, to seal

sello, seal, stamp

semana, week

semblante, m., appearance, face
sembrar, to sow

semejante, s. and a., fellow-being; similar
semejanza, resemblance
semejar, to resemble
semibarbaro, -a, semi-barbarous
semibarbarie, £, semi-barbarity
semiborrar, to half wipe away
semilla, seed

semitropical, semitropical
sencillez, simplicity

sencillo, -a, simple, frank
senda, byway

sendero, narrow path

sendita, diminutive of senda
sendos, -as, used in the pl., strictly, to each of a specified number, one each; more freely, many, several
seno, bosom

sensacion, sensation



sensible, appreciative, sensible, sensitive
sentar, to fit, agree, set;
——se, to sit down

sentencia, sentence

sentido, -a, heartfelt

sentido, meaning, feeling, sense, direction
sentimental, sentimental
sentimiento, sentiment, emotion
sentir, to feel, hear

sena, sign, mark

senal, £, sign

senalar, to point out, show
senor, gentleman, Mr., sir
senora, lady, Mrs., madam
senorita, young lady, Miss, madam
seinorito, young gentleman
separacion, separation

separar, to separate
separatista, separatist
septentrional, northern
septiembre, m., September
sepulcro, grave, tomb

sepultar, to bury, engulf
sequedad, barrenness, dryness
sequia, drought

séquito, m., following

ser, to be
ser, m., being, creature;
modo de ——, manifestation, mode of life

serenar, to soothe, calm
serenata, serenade
serenidad, serenity
sereno, -a, serene, clear
seriamente, seriously
serie, £, series
serio, -a, serious
serpiente, £, serpent
servicio, service, use, payment, installment
servidor, servant
servidumbre, £, collect., servants
servil, servile
servir, to serve, owe allegiance
sesenta, sixty
sesion, session
seso, used in the pl., brains
setenta, seventy
severidad, severity
severo, -a, severe, grave
sexo, sex
si, prep. form of se
si, yes, indeed
si, if
siempre, always;

—— que, whenever, provided
sien, £, temple
sierra, mountain range
siesta, nap taken in the afternoon
siete, seven
sigilo, secret; seal
sigilosamente, secretly
siglo, century
significado, meaning



significar, to mean, signify
significativo, -a, significant
signo, sign
siguiente, following
silbar, to whistle
silbido, hiss, whistle
silbo, whistle
silencio, silence
silencioso, -a, silent
silvestre, of the forest, sylvan
silla, chair, saddle;

—— de posta, post-chaise
simbolo, symbol
simétrico, -a, symmetrical
simiente, £, seed
simpatia, sympathy, attraction
simpatico, -a, attractive, charming
simple, simple
simplemente, simply
simulacro, pretense; image
simular, to counterfeit, feign
sin, without
sincero, -a, sincere
singladura, day’s run on the sea
singular, singular
singularizar, to set apart, make conspicuous
siniestro, -a, sinister, evil
sino, except, but
sintesis, £, synthesis
sinuosidad, sinuosity, undulation
sinuoso, -a, sinuous, undulating
Sion, Zion
siquiera, at least; although, even if
sirena, siren, whistle
sistema, m., system
sistemado, -a, systematized, systematic
sitio, place, siege; Arg., city lot
situacion, situation, state
situar, to locate
soberania, sovereignty
soberano, -a, sovereign
soberbio, -a, haughty
sobra, excess
sobrado, -a, sufficient, more than enough
sobre, upon
sobrecoger, to surprise, alarm
sobrehumano, -a, superhuman
sobrenatural, supernatural
sobresalir, to rise, appear, stand out
sobreviviente, surviving
sobrevivir, to survive
sobrino, nephew
sobrio, -a, sober
social, social
socialmente, socially
sociedad, society, social group
sociolagico, -a, sociological
socidlogo, sociologist
socorro, help
sofocar, to stifle
sol, m., sun



solamente, only

soldado, soldier

soledad, solitude, waste

solemne, solemn

solemnidad, solemnity

soler, to be wont

solicitar, to solicit, importune, seek
solicito, -a, careful, anxious, discriminating
solicitud, care, solicitude

solido, -a, solid

solitario, -a, solitary, lonely
soliviantar, to lift, raise

soliviar, to raise, lift

solo, -a, alone, single

solo, only

soltar, to let loose

solucion, solution

sollado, orlop, lower deck of a vessel
sollozar, to sob

sollozo, sob

sombra, shadow; ghost

sombrear, to shade

sombrero, hat

sombrio, -a, somber

someter, to submit

sometido, -a, submitted, submissive

son, m., sound;
en — de, in the manner of

sonar, to sound, roll
sondar, to sound, fathom
sondear, to sound, fathom
soneto, sonnet
sonido, sound, note
sonoridad, sonority
sonoro, -a, sonorous, sounding
sonreir, to smile
sonriente, smiling
sonrisa, smile
sonador, dreamer
sonar, to dream
soplar, to blow
sorbo, sip, draught
sordo, -a, dull, dumb, silent
sorprendente, surprising
sorprender, to surprise, overcome
sorpresa, surprise
sospecha, suspicion
sospechar, to suspect
sospechoso, -a, suspicious
sostener, to sustain, support
su, his, her, its, their, your
suave, gentle, mild
suavizar, to smooth, soften
subdito, subject
subdividir, to subdivide
subir, to climb, ascend
subito, -a, sudden;

de ——, suddenly
sublevacion, uprising
sublevado, rebel
sublevar, to excite to rebellion, raise



sublime, sublime

subordinacion, subordination
subordinado, -a, subordinate
subsiguiente, following, subsequent
subsistencia, sustenance, food, provision
substancia, substance
subterraneo, -a, subterranean, underground
suburbio, suburb, outskirt
subyugar, to conquer, subjugate
suceder, to follow, happen
sucesion, succession
sucesivamente, successively
suceso, event; success

sucesor, successor

sucio, -a, dirty

suculento, -a, succulent

sucumbir, to succumb

sud, m., south

sud-americano, -a, South American
sudario, shroud, handkerchief
sudor, m., perspiration, sweat
suelo, soil, ground

suelto, -a, free, loose

sueno, dream, sleep

suerte, £, lot, fate, luck

suestada, southeaster

suficiente, sufficient

sufrido, -a, patient

sufrimiento, suffering

sufrir, to suffer, endure

sugerir, to suggest, prompt
sugestion, suggestion

sugestivo, -a, suggestive

suicidio, suicide

sui generis, from the Latin, peculiar to itself
sujecion, subjection

sujetar, to subject

sujeto, subject

sultan, sultan

suma, sum;
en ——, in short

sumamente, excessively
suministrar, to supply, lend
sumir, to plunge, sink
sumision, submission
sumiso, -a, submissive
sumo, -a, supreme;

a lo ——, at the most
suntuosidad, sumptuousness
superficie, £, surface
superhombre, superman
superior, superior
superioridad, superiority
superponer, to place upon, compare
supersticioso, -a, superstitious
suplantacion, supplanting, substitution
suplica, supplication, request
suplicante, suppliant
suplicio, punishment, execution
suplir, to supply, serve instead of
suponer, to suppose



supremo, -a, supreme, critical

supresion, suppression

supuesto, -a, p. p. of suponer;
por supuesto, of course

sur, m., south

surcar, to furrow, sail

surco, furrow

surgir, to surge, arise

surtir, to provide, supply

suspender, to suspend, cease

suspension, suspension, suspense

suspicaz, suspicious, jealous

suspiro, sigh

sustentar, to bear, support

sustento, sustenance

sustituir, to substitute, take the place of

sustraer, to take away;
——se, elude, withdraw

susurro, murmur, swish

T

tabaco, tobacco

tabla, board

tablada, octroi or custom-house in the outskirts of a town
tablilla, small strip of wood about which fabrics are wrapped
Tacito, Tacitus, Roman historian who lived from 55 to 120 A.D.
tactica, tactics

tacto, sense of touch

tahur, gambler

taimado, -a, sly, crafty

tajada, cut, slash

Tajo, river in Spain, the Tagus; Toledo is built on its banks

tal, such a;
—— cual, such as, just as;
con —— que, provided that

talento, talent
talla, height, stature
tamaio, size
también, also
tambor, m., drum
tamboril, m., tambourine, drum
tampoco, neither, either, and not
tan, so;

—— ... COMQO, as ... as
Tantalo, m., Tantalus, punished according to Greek mythology to suffer everlasting thirst and hunger though almost
within reach of food and water
tantear, to feel, try

tanto, -a, such, so much;
en —— que, while;
por lo ——, therefore;
—— mas ... cuanto que, the more ... since;
tantos ... cuantos, as many ... as

tapar, to cover, dam

tapera, Arg., abandoned house;
de —— en galpon, from place to place

tapia, mud wall, fence
tapizar, to upholster
tardar, to delay
tarde, £, afternoon

tarde, adv., late;
de —— en ——, occasionally

tardo, -a, slow
tarea, task, labor



tartaro, -a, Tartar

tasa, charge, fee

tasar, to tax, appraise
taumaturgo, magician, prodigy
te, thee

te, m., tea

teatral, theatrical

teatrillo, dingy little theater
teatro, theater, field of action
técnica, technique

techo, roof, house

tejado, roof

tejer, to weave, regulate

tela, cloth

telar, m., loom

telegrama, m., telegram

telon, m., curtain, film

temblar, to tremble

tembldn, -ona, trembling
tembloroso, -a, quivering

temer, to fear

temeroso, -a, fearful, afraid
temible, fearful

temor, m., fear

temperamento, disposition, climate
tempestad, tempest, turmoil
tempestuoso, -a, tempestuous
templado, -a, tempered, cool
templar, to tune, temper

temple, m., disposition, temper
temporada, interval, period of time
temporal, m., storm, bad weather
temporalmente, temporarily
temprano, soon, early
tenacidad, tenacity

tenaz, tenacious, unrelenting
tendencia, tendency

tender, to stretch out, cast, level, attempt
tendero, salesman, clerk
tendiente, m., Arg., attendant, clerk
tendiente, tending

tenebroso, -a, dark

tener, to have, possess, hold,
——se por, to consider oneself as;
—— presente, to bear in mind;
—— en cuenta, to take into account;
—— a pecho, to hold dear, love

tentacion, temptation
tentar, to tempt, try
tentativa, attempt, conspiracy
tenue, tenuous, thin
tenir, to tinge, dye
tercerola, carbine
terciana, intermittent fever
terciar, to sling across
terminar, to bring to a close, end
término, time, term, limit
ternera, calf, heifer;

lomo de ——, loin of veal
ternura, tenderness
terreno, ground, soil
terreno, -a, earthy, worldly, earthly



terrestre, earthly, terrestrial
terrible, terrible
territorial, territorial
territorio, territory
terrom, m., lump of earth
terror, m., terror
terruno, native soil
tertuliano, frequenter, habitué, member of a club or social circle
tesoreria, treasury
tesoro, treasure
testificado, -a, attested to, witnessed
testigo, witness
testimonio, testimony
tétrico, -a, gloomy
texto, text, basis
tez, £, complexion, skin
tibio, -a, lukewarm
tiempo, time
tienda, shop, tent
tienta, probe;

a ——s, gropingly
tiernamente, tenderly
tierno, -a, tender

tierra, land, earth;
—— adentro, inland;
——s de pan llevar, grain-producing lands

tigre, m., tiger

tijera, scissors

timbre, m., timbre, pitch
timidez, timidity

timido, -a, timid

tiniebla, generally used in the plural, gloom, darkness
tino, skill, tact

tinta, tincture, ink

tinte, m., tint, color

tintura, tincture, tinge

tipo, type, figure, trait
tirado, -a, drawn along, led
tirador, marksman

tirania, tyranny

tirano, tyrant

tirante, taut, tense, stringent
tirar, to pull, throw, shoot
tiritar, to shiver

tiro, musket shot, range;
hasta —— y medio de fusil, within range of one and a half rifle distance

tiron, m., stroke, pull
titanico, -a, titanic
titulado, -a, entitled
titulo, title, right

tocado, headgear, coiffure

tocar, to touch, play;
me toca, it is my turn

todavia, still, yet
todo, -a, every, entire;

con ——, nevertheless;
del ——, wholly, at all;
en orde —— punto, in every respect

toma, capture
tomar, to take, assume;
—— partido, to take sides

tono, tone;
de ——, stylish, fashionable;



de buen ——, in good taste
topoagrafo, topographer
toque, m., sounding, ringing;
—— de las animas, ringing of bells in the evening when the faithful pray for souls in purgatory
torada, herd of bulls
torbellino, whirlwind
torcaza, cushat dove
tormenta, storm
tormento, torment

tornar, to turn, return;
——se, to become

torneo, tournament
torno, wheel;

en ——, round about;
en —— de, about
toro, bull

torpe, stupid, infamous
torre, £, tower

torrente, m., torrent;
a ——, in torrents

torreon, m., bastion, tower
tortuoso, -a, tortuous, entangled
torvo, -a, scowling, forbidding
tosco, -a, rough, rude

tostar, to brown, roast

total, total, entire

total, m., total, sum

traba, hindrance, ligament
trabajar, to work, suffer
trabajo, work, hardship

trabar, to begin, tie; to engage in
trabazon, £, coherence, bond
tradicion, tradition

tradicional, traditional
traducir, to translate, interpret, articulate
traer, to bring, wear

traficar, to barter, traffic, travel
trafico, business, intercourse
tragadero, esophagus; devourer
tragedia, tragedy
tragicamente, tragically
tragico, -a, tragic

traicion, treachery

traidor, traitor

traidoramente, treacherously
traje, m., suit, garment

tramar, to weave; to plot
trance, m., critical moment, danger, cost

tranco, stride, trot;
al ——, on the trot

tranquilamente, tranquilly
tranquilizar, to set at ease, calm
tranquilo, -a, tranquil, quiet
transaccion, transaction
transatlantico, steamer
transatlantico, -a, transatlantic
transcurrir, to elapse
transeunte, a. and s., passing; passer-by
transformacion, transformation
transformar, to transform
transido, -a, pierced

transigir, to yield, compromise



transitar, to roam

transitorio, -a, transitory, temporary
transmitir, to transmit, forward
transparencia, transparency, clearness
transparente, transparent
transportador, transporter, carrier
transportar, to transport, carry
tranvia, m., trolley-car

tras, behind, after

trascendental, transcendental
trasladar, to move

traslucir, to shine through
traspasar, to go beyond
trasplantar, to transplant
trasponer, to put behind

trastienda, rear shop

tratar, to treat;

——de, + infin., to try;

——se de, to be a matter of
trato, intercourse, dealing, relation
través, m., bias, inclination;

al ——, across
travesia, crossing, journey across
travieso, -a, mischievous
trazar, to trace, design
trecho, distance
treinta, thirty
tremendo, -a, tremendous
tremolar, to wave, flutter, beat
tren, m., train
trenzar, to braid, twine
trepar, to climb, crawl on
tres, three
tribu, £, tribe
tribuna, speaker’s platform
tribunal, m., tribunal, court
tributar, to pay tribute, offer
trigo, wheat
trillar, to thresh, cut
trinchera, trencher, banquet, feast
tripe, m., plush, shag
triplemente, triply, threefold
triplicar, to triple
triste, sad
triste, m., Argentine song of that name
tristeza, sadness
triunfal, triumphal
triunfante, triumphant
triunfar, to triumph
triunfo, triumph
trofeo, trophy
trompa, proboscis, trumpet, trunk
tronco, trunk
trono, throne
tropa, troop, herd; Arg., train of pack animals or ox carts
tropel, m., hubbub, confusion
tropezador, -ora, stumbling
tropezar, to stumble
tropiezo, obstacle, difficulty, trouble
tropilla, Arg., troop, herd
trote, m., trot
troton, m., trotter



trova, ballad
trovador, troubadour, minstrel
trueno, thunder
trueque, m., exchange;

a ——, in exchange
truncado, -a, truncated
Tucuman, province of Argentina; also name of capital of said province
tucumano, -a, of Tucuman
tumba, tomb, grave
tumultuoso, -a, tumultuous
tuna, cactus pear, cactus plant
tunal, m., cactus, place where cactus grows
tanica, tunic
tupidisimo, -a, very dense, thick
turba, crowd
turbacion, agitation, disturbance
turbante, m., turban
turbar, to trouble, disturb
turbulento, -a, turbulent
turno, turn
tutela, guardianship, tutelage
tutelar, tutelary, protecting

U

ubicar, to place, locate
ubicuo, -a, omnipresent, ubiquitous
ujier, usher

ulterior, later, ulterior, further
ultimamente, lastly, in the end
ultimo, -a, last, final

umbral, m., threshold
umbroso, -a, shady

unanime, unanimous
undécimo, -a, eleventh
unicamente, only

unico, -a, only, sole, unique
unidad, unity

uniforme, uniform, constant

uniforme, m., uniform;
de grande ——, in full uniform

union, union
unir, to join, unite
unitario, -a, unitary, unitarian
universal, universal
universidad, university
uno, -a, one, pl., some;

—— y otro, both;

unos y otros, all

una, nail, claw
urbano, -a, urban
urbe, £, city
urgente, urgent
usar, to use

uso, use, usage
util, useful

A%

vaca, COw

vacilacion, vacillation
vacilar, to waver, hesitate
vacio, -a, empty, unburdened
vacio, hollow, void



vado, ford

vagabundo, -a, roaming, vagabond
vagamente, vaguely

vagar, to wander, roam

vago, -a, vague

vago, idler

vajilla, table service

valer, to avail, be worth

valeroso, -a, valiant, brave

valiente, a. and s., valiant; brave man
valioso, -a, valuable, powerful

valor, m., valor, bravery, value

valle, m., valley

vanagloria, vainglory

vandalaje, m., vandalism

vanguardia, vanguard

vanidad, vanity

vano, -a, vain

vapor, m., steam, steamer

vaporoso, -a, misty

vaquia, also written baquia, dexterity, expertness
vara, yard, yardstick

variado, -a, varied

variante, m., variant

vario, -a, various, varied; pl., several
varita, small stick

varon, male, man

varonil, manly

vasallo, vassal

vasco, -a, Basque, pertaining to the Basque provinces of Spain
vaso, vessel, vase, glass

vastago, offshoot, branch, descendant
vasto, -a, vast, immense

vate, m., seer, poet

V. E., abbr. for Vuestra Excelencia, Your Excellency
vecindad, vicinity

vecindario, vicinity, district; collect., neighbors
vecino, -a, a. and s., neighboring; neighbor, inhabitant, denizen; m. pl, people, inhabitants
vedado, -a, forbidden

vedija, entangled lock of wool
vehemencia, vehemence

vehemente, vehement, strong

veinte, twenty

veintidos, twenty-two

veintinueve, twenty-nine

veintitrés, twenty-three

vejez, old age

vela, vigil, watch; candle

vela, sail

velar, to keep watch, watch

veleidad, fickleness, levity, shilly-shally
velero, swift sailing vessel

velo, veil

velocidad, velocity

velorio, vigil for the dead

veloz, rapid

velozmente, rapidly

vencedor, victor

vencer, to win, conquer

vencimiento, victory, conquest; maturity
vendaval, m., wind from the sea



vendedor, salesman
vender, to sell
veneciano, -a, Venetian
venerable, venerable
veneracion, veneration
venganza, vengeance
vengar, to avenge
venir, to come

venta, inn

ventaja, advantage
ventana, window
ventilar, to ventilate
ventura, good fortune

ver, to see, notice;
a ——, let’s see

veracidad, veracity, truth

verano, summer

verbalmente, verbally

verbo, verb

verdad, truth

verdaderamente, truly, indeed
verdadero, -a, true, genuine, veritable, real
verde, green

verdugo, executioner, tormentor
verdura, verdure, greens

vereda, walk, path; Arg., sidewalk
verificacion, verification
versificacion, versification
versificador, versifier

verso, verse

vertiginosamente, rapidly, giddily
vertiginoso, -a, giddy, swift
vértigo, giddiness

vespertino, -a, pertaining to evening
vestibulo, vestibule, lobby
vestido, dress

vestigio, trace, vestige

vestir, to wear, put on

veterano, -a, veteran, seasoned
vetusto, -a, old

vez, f,, occasion, time;

a la ——, at the same time;

tal ——, perhaps;

en —— de, instead of;

de —— en cuando, from time to time;
a su ——, in one’s turn;

otras veces, at other times;
hacer las veces, to play the part, take the place

via, way

viajar, to travel

viaje, m., voyage, trip;
en ——, on the way

viajero, traveler

vibrante, vibrating

vicio, vice, habit

vicioso, -a, vicious, corrupt

vicisitud, vicissitude, lot

victima, victim

victoria, victory

victorioso, -a, victorious

vida, life

vidalita, gaucho song



vidriera, show case, window
viejo, -a, old

viento, wind

vientre, m., stomach, belly
vigilancia, vigilance;

—— maritima, harbor police
vigilante, watchful, alert
vigilia, vigil, nocturnal meditation
vigor, m., vigor, strength
vigorosamente, vigorously
vigoroso, -a, vigorous, powerful
vihuela, guitar
vil, vile, low
villa, community
vino, wine
vina, vineyard
violacion, violation
violencia, violence
violento, -a, violent
violin, m., violin
virgen, virgin
virginidad, virginity, purity
viril, virile, manly
virreinato, viceroyalty
virrey, viceroy
virtud, virtue, quality
virtuosisimo, -a, very virtuous
virulencia, virulence
visible, visible
visiblemente, visibly
vision, vision
visita, visit
visitar, to visit
viso, feature, aspect, outlook
vista, look, sight, view;

a la ——, in sight
vitalidad, vitality
vitualla, food, victuals
viuda, widow
vivac, m., bivouac
vivamente, sharply, vividly
vivaque, m., bivouac
viveres, m. pl., provisions
viveza, vivacity, keenness
vivienda, dwelling
vivir, to live
vivisimo, -a, very keen, sharp
vivo, -a, alive, vivid, eager
volador, -ora, flying
volante, flying, light;

artilleria ——, field artillery
volar, to fly
volcanico, -a, volcanic
volcar, to upset
voltear, to throw down, over-power
voltigero, voltigeur, light-armed infantry soldier
voluntad, will, mind
voluntariamente, voluntarily
voluntario, -a, voluntary
voluntario, volunteer
voluntarioso, -a, willful
volver, to return, turn;



—— a + infin., to do again;
—— en si, to regain consciousness;
——se, to become

vomitar, to vomit, belch
votar, to vote
voto, vote, ballot, vow
voz, £, voice
V. S., abbr. for Vuesenoria, Your Lordship
vuelo, flight; loftiness in discourse
vuelta, turn;
dar una ——, to take a stroll
vulgar, vulgar, commonplace
vulgarisimo, -a, very vulgar, commonplace
vulgo, crowd, populace

Y

y, and

ya, already, even, now; with a negative, no longer;
—— ... ——, Whether ... or

yacer, to lie
yermo, -a, waste, desert
yerto, -a, stiff, inert, lifeless

yugo, yoke
yunta, pair, yoke

YA

zafar, to untie
zaga, rear of anything;
ir en ——, to be behind, inferior
zagal, shepherd
zamarra, sheepskin coat
zanja, ditch
zanjon, m., deep ditch
Zaragoza, city in Spain
zarpar, to weigh anchor, set sail
zona, zone, belt
zoologico, -a, zoological
zorzal, m., thrush
zozobra, worry, anguish
zumbido, buzzing
Zupay, m., mythical character in the Quichua Indian traditions; represents the evil spirit of the forest



FOOTNOTES:

[1] Leodn, an allusion to the lion on the Spanish coat of arms.
[2] su, ie., de los campeones.
[3]1 hace. The subject is Marte in line 2.

[4] Inca. When the Spanish Conguistadores came to America, all of Peru, Bolivia, Ecuador, and north-western Argentina
were inhabited by the Quichua Indians. These Indians were divided into seven tribes, from one of which came the Incas who
became the rulers of the vast territory occupied by the Quichuas. The Inca was the head of the ruling class and consequently
the emperor of all the Quichuas. The reference here is to Atahualpa, the last Inca, who was strangled in 1533 by order of
Pizarro, conqueror of Peru.

[5] sus, i.e., del Inca.

[61 lo que, trans., as: As he sees his sons renewing the old splendor of the Fatheriand. Vide Bello-Cuervo, Gramatica, §§
976, 977; and Cuervo, Apuntaciones criticas, § 337.

[71 se sienten, are heard. The student should exercise special care in noting the difference between the use of the
reflexive as a substitute for the passive voice and the true use of the reflexive; the first use is confined almost entirely to the
third person, singular and plural.

[8] Meéjico. From 1810 to 1820 the Mexicans fought bravely, but with scant success, to free themselves from the Spanish
yoke. During that period three great leaders of Mexican independence were captured and shot by the Spaniards: the priest
Miguel Hidalgo, in 1811; the priest Morelos, in 1815; and Francisco Xavier Mina, in 1817. Under the leadership of Santa Ana,
in 1823, the Mexicans were finally successful in driving out the Spaniards and establishing a republican form of government.

[9]1 Quito. Until the beginning of the sixteenth century the present republic of Ecuador was the kingdom of Quito, ruled
over by the Incas. After Pizarro’s conquest in 1533 it became the Audiencia of Quito, subject to the rule of the Viceroy of Peru.
Ecuador was the last South American country to obtain its independence from Spain. From 1810 to 1822, when the Spaniards
were defeated at the battle of Pichincha, it was the scene of much ruthless and fierce fighting.

[10] cual, trans., how.

[11] Potosi, Cochabama, la Paz, cities in Bolivia. Most of the fighting against the Spaniards in Bolivia took place in the
triangle formed by those three cities. V. map.

[12] Caracas, capital of Venezuela, the first South American country to declare its independence from Spain, in 1811.
About that time the terrors of an earthquake, which destroyed the greater part of the city, were added to those of war.

[13] cual, trans., like.
[14] a, trans., against.
[15] vencedor, trans., as a conqueror; note absolute construction.

[16] San José, Piedras, La Colonia, battles fought by the Uruguayans in codperation with the Argentineans. At Las
Piedras there were two engagements, hence ambas Piedras.
San Lorenzo, name of the first battle fought by San Martin against the Spaniards.

Suipacha, Salta, Tucuman. General Balcarce defeated the Spaniards at Suipacha, as did General Belgrano at the
battles of Salta and Tucuman.

[17] la Banda Oriental, popular name for the republic of Uruguay. Until the period of the Revolution, Uruguay was one
of the Provinces of the Plata, and from its location on the eastern bank of the Uruguay River it received the name of “Eastern
District.”

[18] su, i.e., del guerrero argentino.

[19] sus, ie., del tirano.

[20] por, trans., as.

[21] su, i.e., de la libertad.

[22] les, i.e., a los hombres.

[23] trono dignisimo, i.e., independence from Spain.

[24] i..., salud! hail!

[25] para responder al titulo de la propiedad, to insure claim to the property.
[26] sequedades, abstract noun used as a concrete noun; trans., sterile lands.
[27] absoluto, taken in its literal sense here, apart, by himself.

[28] volteadas, Argentinism; separation and selection of cattle without previously rounding them up; hasty selection of
cattle. Cf. Darwin’s The Voyage of the Beagle: “About two leagues beyond this curious tree we halted for the night; at this
instant an unfortunate cow was spied by the lynx-eyed gauchos, who set off in full chase, and in a few minutes dragged her in
with their lazos, and slaughtered her.”

[29] leyes positivas, established laws.

[30] con sendas o vados, etc., i.e., cerca de su choza, nearby.

[31]1 género de vida que hacian, kind of life they led.

[32] lo hacian... tiempo, gave him an air of mystery and dignity at the same time.
[33] voz cubierta, soft voice.

[34] con el monosilabo, by a monosyllabic remark.

[35] introdujo una revolucion social, ie., the internal revolution that followed immediately upon the heels of the
struggle for independence.
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[36] por esto, on this account.

[37] vecindarios. This word means both district or ward of a town, and vicinity; hence the statement that follows.
[38] sies que, i.e., sies verdad que.

[39] a la altura... se nutren, on a par with the social milieu in which they are born and grow.

[40]1 Eso si, Of course, Most assuredly.

[41] Tomaba partido... y por pasion, He took sides, guided by his personal sentiments and emotions.

[42] a su modo, peculiar to himself.

[43] por escapar, lit.,, for the sake of escaping; translate as if it were para escapar. There is very little difference
between por and para when followed by an infinitive: para is by far the commoner preposition used.

[44] San Martin, Belgrano, the two greatest military leaders of Argentina during the period of the struggle for
independence.

[45] cuerpo de doctrina, system of dogmas.
[46] sul generis, Latin for a su modo. V. note 18, 10.

[47] de que no se daba otra cuenta... superior, lit., of which he gave himself no other account save as of a superior
fact, i.e., of which he knew nothing save that it was a divine fact.

[48] le venia impuesto, was imposed upon him. Venir is here used as an auxiliary for the passive voice instead of ser.

[49] doctrina. Notice the use of a general term for a concrete term. What is meant here by doctrina is not teaching but
teachers.

[50] Mortro. The steppes, like the ocean, fill the soul with the feeling of the infinite. Taken from Humboldt's Voyages aux
régions équinoxiales du nouveau continent.

[51]1 no puede... negarse, it cannot be denied. Cf. 2, 9.
[52] lucha imponente. The indefinite article is regularly omitted in Spanish with nouns in apposition.

[53] estan combatiendo. The first edition of Sarmiento’s Facundo, the work from which this extract is taken, appeared
in 1845; hence the use of the present.

[54] Echeverria, one of Argentina’s foremost poets.

[55] La Cautiva, name of the poem for which Echeverria is best known. It marks a departure from Spanish classical
traditions, depicting a struggle typical of the pampas, its scenery, its inhabitants, and its poetry.

[56] Dido and Argia, the titular heroines of dramas by Juan Cruz Varela, the foremost Argentine poet of the classical
school; the first is based on the fourth book of Virgil’s £neid; the second on Alfieri’s Antigone.

[57] proporciona. The subject is el espectaculo.

[58] a ellos. The use of the prepositional object pronoun adds emphasis to the sentence.

[59]1 Ojo de Halcon, Hawkeye, character in Cooper’s The Last of the Mohicans.

[60] Mingos, epithet applied to the Huron Indians in Cooper’s Leatherstocking Tales.

[61] “van a tapar el arroyo,” “they are going to dam the brook.” Cf. Chapter XXI of The Last of the Mohicans.
[62] La Pradera, Cooper’s novel, The Prairie.

[63] el Trampero, the Trapper; known also in the other works of Cooper’'s Leatherstocking Tales as Deerslayer,
Hawkeye, Pathfinder, Settler.

[64] lo mismo que el Trampero sugiere. Cf. The Prairie, Chapter XXIII.

[65] los incendios del pasto. The dangers from such fires will be evident when it is known that not infrequently grass
grows so tall in the pampas as to cover a man on horseback.

[66] la misteriosa operacion del Pawnie. Cf. The Prairie, Chapter XXIV. The Pawnie is an Indian character in The
Prairie, friend of the Trapper.

[67]1 A cowhide, fashioned so as to give it buoyancy, is often used in the pampas to cross streams. An improvised craft of
this type is called a pelota, ie., ball. Though the pelota is often mentioned and described by Argentine travelers and
explorers, nowhere other than in this passage of Sarmiento have the editors read that they were towed by women. Cf. The
Prairie, Chapter XXIV.

[68] con la pelota... lazo, with the pelota towed by means of a rope seized between the teeth.

[69] El procedimiento para asar una cabeza de bufalo. For reference V. The Prairie, Chapter IX. Sarmiento has
evidently made a mistake here, meaning not the head but the hump of a buffalo.

[70] En fin,... In his Voyage of the Beagle, Chapter III, Darwin, writing almost contemporaneously of conditions on the
pampas, says: “It is curious how similar circumstances produce such similar results in manners. At the Cape of Good Hope the
same hospitality, and very nearly the same points of etiquette, are universally observed.”

[71] acaba. The verb is in the singular because lo palpable y vulgar are taken to be one and the same thing.
[72] se aleja. The subject of this verb and the following verbs of the sentence is horizonte.

[73] despierto, with concessive force, though awake.

[74] es poeta, is poetical. Notice the use of a noun with the force of an adjective.

[75] y como ha de dejar de serlo, and how can it help being so. Lo refers to the previous statement, es poeta.

[76] mientras se cruzan dos palabras, in the twinkling of an eye.
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[77] atraerse. The reflexive is here the indirect object of the verb.
[78] Masas de tinieblas..., masas de luz livida, in loose apposition with colores of the preceding sentence.

[79] y muestra... poder, and shows the limitless stretches of the pampa as they are vividly pierced by the lightning, the
symbol of power.

[80] Anadase, Let it be added.

[81] una atmodsfera cargada de electricidad. “On a second night we witnessed a splendid scene of natural fireworks;
the masthead and yard arm ends shone with St. Elmo’s light; and the form of the vane could almost be traced, as if it had been
rubbed with phosphorus. The sea was so highly luminous that the tracks of the penguins were marked by a fiery wake, and
the darkness of the sky was momentarily illuminated by the most vivid lightning.”—DarwiN, The Voyage of the Beagle,
describing the entrance to the estuary of the Plata.

[82] como el pelo contrariado del gato, like a cat’s hair when stroked the wrong way.
[83] la vista, subject of the verbs gira, reconcentra, encuentra, in the preceding lines.
[84] Parana and Uruguay (next line). Two rivers. V. map.

[85] arrojan. Strictly speaking, the subject is ceibos y palmas, though the meaning is clearly that all the trees
overhanging the banks, i.e., the aromo and the orange tree, shower their flowers.

[86] flor del aire, flower of the air; popular name for a plant of the genus Tillandsia, very common in Argentina. There
are many varieties, with flowers of different colors. The striking characteristic of this plant is that it will grow without having
its roots in the ground, getting its sustenance from the air when tied to or suspended from anything.

[87] Guazu, one of the rivers of the Parana delta.

[88] es un canto frigio. The well-known archeologist, Sir William Mitchell Ramsay, in his article on Phrygia in the
Encyclopeedia Britannica says: “The scenery is generally monotonous; even the mountainous districts rarely show striking
features or boldness of character; where the landscape has beauty it is of a subdued melancholy character. The circumstances
of the country are well calculated to impress the inhabitants with a sense of the overwhelming power of nature and of their
complete dependence on it. Their mythology, so far as we know it, has a melancholy and mystic tone, and their religion
partakes of the same character.”

[89] Rousseau (Jean Jacques), the celebrated French philosopher of the eighteenth century (1712-1778), in his youth
wrote a Dissertation on Modern Music, in which he attempted to introduce a new system of musical notation.

[90] Copiapé, city in Chile. V. map.
[91] no lo han de haber adoptado, cannot have adopted it.
[92] y lo populariza... exige, and popularizes it by the audiences which his song gathers.

[93] andaluz genuino. Most of the Spanish colonizers of Argentina were Andalusians. To this day their influence is
noticeable in the pronunciation of Spanish throughout South America. The most striking difference in the pronunciation of the
Castilians and that of the Andalusians is that the latter pronounce the z, and the ¢ when followed by e or i, like an s. The
Andalusians do not make the s as sibilant as the Castilians; with them it is very often a light aspirate sound.

[94] algunos refers to especialidades in the preceding sentence. It is made masculine because the word is used to
denote males, i.e., the tipos and caracteres which are described in detail later on.

[95] guerra civil. The revolutionary struggle between Buenos Aires and the provinces of the interior, which broke out
close upon the heels of Argentine independence, is referred to here. V. Introduction.

[96] es de muy buena silla, she is a very good mount.

[971 ha pasado ayer. A Spaniard would say here pasé ayer. This use of the perfect instead of the preterite is a common
Gallicism in South America.

[98] sierra de San Luis, in the province of San Luis. V. map.

[99] fallarle, pass sentence against him. Le is dative of disadvantage.

[100] que, object of considera.

[101] sile sucedia momentaneamente extraviarse, if he happened to lose the track for a moment.

[102] “iDoénde te mi-as-dir!” stands for “{Donde te me has de ir!” Where do you think you will get away from me?
[103] unas hierbas, some blades of grass.

[104] baquiano, also spelled baqueano. This adjective is derived from the verb vaquear, which in Argentina means to
round up cattle. In the course of their work, the baquianos, or cattlemen, acquired an intimate knowledge of the country, and
it was only natural, therefore, that the pathfinders, the sense in which the word is used here, should come from their midst.
To-day it is also used to denote a person who is an expert in anything.

[105] Imaginaos. The final d of the second person plural imperative is dropped in reflexive verbs.
[106] el camino que lleva, the road he is following.

[107] sino los hay, if there aren’t any.

[108] el camino ha de ir al Sur, the road must be to the south.

[109] lago o arroyo de agua salada o dulce. Salt streams and lakes are common in Argentina, particularly in the
central provinces. “One day I rode to a large salt lake, or salina, which is distant fifteen miles from the town. During the
winter it consists of a shallow lake of brine, which in summer is converted into a field of snow-white salt.... One of these
brilliantly white and level expanses, in the midst of the brown and desolate plain, offers an extraordinary spectacle.”—DARwIN,
The Voyage of the Beagle.

[110] El general Rosas. V. Introduction.
[111] lo. Cf. 29, 2.
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[112] Cuando se aproxima. The subject is el enemigo.

[113] observa los polvos, observes the clouds of dust.

[114] el jefe obra bajo este dato, the chief makes his plans in accordance with this information.

[115] las aciertan, succeed in them.

[116] Creerase. The object pronoun is placed after the verb for stylistic effect. The student should avoid this use.

[117] El general Rivera. José Fructuoso Rivera (1790-1854), famous gaucho leader of the revolutionary movement in
Uruguay. He was twice elected to the presidency of his country. Defeated in 1845 by Urquiza, he fled to Brazil.

[118] Banda Oriental. V. 5, 1.
[119] Oribe (Manuel), one of the famous “Thirty-three” liberators of Uruguay. V. Introduction.
[120] Lavalleja (Juan Antonio), leader of the liberating expedition of the “Thirty-three”.

[121] con toda su ciencia. The possessive adjective su refers to Ojo de Halcon and el Trampero, which are different
names for the hero in Cooper’s Leatherstocking Tales.

[122] La justicia, i.e., its emissaries, the police.

[123] enlaza una vaca.... This is hardly so to-day, save perhaps occasionally in the depths of the pampas. But in the days
of Sarmiento it was far from being an uncommon event. Cf. 9, 22.

[124] se provee de los vicios. He supplies himself with tobacco and mate. In the simple life of the gaucho, tobacco and
mate are luxuries, vices (!).

[125] entra en baile con su pareja, confundese en las mudanzas del cielito, joins in the dance with his partner,
mingles with the others in the steps of the cielito.

[126] su morada sin limites, i.e., los cardales, the thistle fields of the pampa.
[127] en la provincia, i.e., in whichever province the gaucho malo may be living, or better, roving.
[128] Si no se le pide, If he is not asked.

[129] a menos que él lo solicite. El refers to alguno; lo, to acercarsele; trans., unless the traveler wishes the gaucho
to approach him.

[130] valiente Rauch, popular hero and gaucho leader; comparable to Custer in American history.

[131] catastrofe de Facundo. Reference to the assassination of this rival of Rosas. He was murdered by the outlaw
gaucho Santos Pérez at the instigation of Rosas. His death was a favorite theme of the cantores.

[132] el infeliz, a term of mild contempt, the poor fellow.
[133] de lo que tiene sobre su cabeza, i.e., the cultured city element.

[133a] No es fuera de propédsito recordar aqui las semejanzas notables que presentan los argentinos con los arabes. En
Argel, en Orén, en Mascara y en los aduares del desierto, vi siempre a los arabes reunidos en cafés, por estarles prohibido el
uso de los licores, apifiados en derredor del cantor, generalmente dos que se acompafan de la vihuela a duo, recitando
canciones nacionales plafiideras como nuestros tristes. La rienda de los arabes es tejida de cuero y con azotera, como las
nuestras; el freno de que usamos es el freno arabe, y muchas de nuestras costumbres revelan el contacto de nuestros padres
con los moros de la Andalucia. De las fisonomias no se hable: algunos arabes he conocido que jurara haberlos visto en mi pais.
—EL AUTOR.

(Oran, port in Algeria.
Mascara, town in Algeria, to the southeast of Oran.

azotera. In Argentina reins are often made long enough so that the ends may be used as a whip; these constitute the
azotera.

no se hable, /et us not speak.)

[134] de lo que tiene a los pies, i.e., the semicivilized gaucho element of the country.
[135] Dondequiera que, Wherever.

[137] con ser, though being.

[138] no esta libre de..., is not free from having some accounts to settle with the police.
[139] lo del rapto, the story of the abduction.

[140] el poncho. The poncho used by the gauchos is a thick woolen blanket of oblong shape, with a slit in the center so
that it may fall over the wearer’s shoulders. It is an inseparable accouterment of the gaucho. It is his winter coat, his raincoat,
and his shield to boot, for in his dueling, to which he is much given, the gaucho fights with the knife in one hand and the
poncho wrapped around the other hand and arm.

[141] se veia salir, there was seen emerging.

[142] tomado de la cola, clinging to the tail.

[143] la sangrienta lucha, i.e., the struggle between the unitarians and federalists. V. Introduction.

[144] Andando esta historia, As this history goes on.

[145] En el capitulo primero, i.e., of the author’s Facundo, from which this and the preceding selection are taken.
[146] No se olvide, Let it not be forgotten.

[147] que en éstos. Translate as if it were y que en éstos.

[148] a su tiempo, at the proper time.

[149] ocupa. The subject is labrador.
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[150] lo variado, the variety.
[151] Todo lo contrario, just the opposite.

[152] Los limites de la propiedad no estan marcados. Later on, when Sarmiento became president, he introduced
wire fences to indicate the boundary lines of the estancias.

[153] aunque no sepan qué hacerse, though they may not know what to do with themselves.
[154] la corbata. To a gaucho the cravat is the mark of the city man.

[155] El ano 41, ie., 1841.

[156] {Como me ha de ir! How do you suppose!

[157] estas dos frases, ie., {En Chile! |y a pie! In a foreign land! and on foot! Chile, moreover, being a mountainous
country, ill suits the gaucho accustomed as he is to the plains of Argentina. Being horseless is of course always a calamity for
a gaucho, whether in the pampa or far from it.

[158] se dan. V. 2, 9.
[159] donde se le han visto rastros al leén, where the tracks of the lion (puma) have been seen.

[160] se fraterniza, lit., it is fraternized; trans., there drinking and the prodigality of those with means induce
comradeship.

[161] empiezan a echarse, begin to be laid.
[162] la Peninsula, i.e., Spain.

[163] jguerra a cuchillo! war to the knife! The Spanish general, José Palafox Melfi, defender of the city of Zaragoza
against the besieging troops of Napoleon (1808-1809), being asked by the French general to surrender, answered with the
famous words above mentioned. For this heroic defense of Zaragoza he was made Duke of Zaragoza.

[164] a mas de un arma, besides being a weapon.

[165] a la par de jinete. After the words a la par the words de hacer alarde are understood and ser is understood
before jinete and valiente.

[166] una esgrima, a form of dueling.

[167] Asi se ve a estos gauchos, thus these gauchos are seen.
[168] por brillar. V. 18, 15.

[169] si corre a la partida, if he gets the better of the rural guards.

[170] si su conducta posterior..., i.e.,, Rosas protected murderers because he himself turned out to be the greatest of
murderers later on when he became dictator.

[171]1 En cuanto a los juegos de equitacion. Darwin, speaking of the horsemanship of the gaucho, says: “General Rosas
is also a perfect horseman—an accomplishment of no small consequence in a country where an assembled army elected its
general by the following trial: a troop of unbroken horses, being driven into a corral, were let out through a gateway, above
which was a crossbar; it was agreed that whoever should drop from the bar on one of these wild animals, as it rushed out, and
should be able, without saddle or bridle, not only to ride it, but also to bring it back to the door of the corral, should be their
general. The person who succeeded was accordingly elected; and doubtless made a fit general for such an army. This
extraordinary feat has also been performed by Rosas.”

[172] Uno le arroja un tiro de bolas, Some one takes a shot at him with the bolas. The bolas used by the gauchos to
catch cattle and game are of two kinds; they may consist of two round stones covered with leather and united by a leather
thong about seven or eight feet long; or they may consist of three balls united to a common center. The balls differ in size and
weight, depending on the kind of game the gauchos wish to catch. They are twirled around the head and hurled at the feet of
the fleeing animal. Light bolas of the first kind are called lives. Cf. 82, 12.

[173] vese salir al jinete corriendo, the rider is seen to emerge running.

[174] que han parado en bandidos, who have ended by becoming bandits.
[175] van a perderse en el crimen, are lost in crime.

[176] que conquistara, trans., that once conquered.

[177]1 Lagos Pontinos, the Pontine Marshes, the low country surrounding Rome.

[178] los Zumalacarregui, los Mina. Tomdas de Zumalacarregui (1788-1835) and Javier Mina (1789-1817) were intrepid
guerrilla fighters who distinguished themselves in the Peninsular War against Napoleon, and later died in struggles against
their own compatriots.

[179] Sierra Leona, British colony on the western coast of Africa, between French Guinea and Liberia.
[180] que, apocopated form of porque.

[181] capataz de carretas, foreman of a train of ox-carts. For boldness and ruggedness these foremen may well be
compared with the American pioneers who crossed the prairies in the forties.

[182] algun fameoso de tiempo atras, some one famous in former days.
[183] Por supuesto, que. The que is redundant.

[184] suele haber, there are wont to be.

[185] lo. Cf. 29, 2.

[186] lo arbitrario, the arbitrariness.

[187]1 sin que sus secuaces duden de ello, without his followers doubting it. The student must bear in mind that,
whereas without in English is used only as a preposition, in Spanish its equivalent sin is used as a conjunction when, as in this
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case, it is followed by que. Spanish clauses introduced by sin que, therefore, must be translated by the preposition without
plus the gerund of the verb.

[188] comandante de campaiia, an officer exercising both civil and military authority in the country; trans., country
prefect.

[189] Todavia una circunstancia nueva, Still another circumstance.
[190] en su obediencia. Su refers to el gobierno.
[191] Asi el gobierno papal. The pontificate of Gregory XVI (1831-1846) was notoriously ill-advised.

[192] el sultan. Mustafa IV in 1806, by imperial firman, ratified the election of Mehemet Ali by the sheiks to the pashalik
of Egypt. Mehemet Ali (1769-1849), pasha and afterwards viceroy of Egypt, though an illiterate of humble birth, was an
extraordinarily clever and astute man. It was only through the intervention of the powers that in 1849, after the rout of the
Ottoman forces at the battle of Nezib, he was forced to be satisfied with only the hereditary Viceroyalty of Egypt.

[193] destronase. The subject is Mehemet Ali.

[194] revoluciodn, i.e., the social revolution after the war of independence.
[195] Lopez e Ibarra, Artigas y Giiemes, Facundo y Rosas. V. Introduction.
[196] la ciudad, i.e., Buenos Aires.

[197] el camino que ¢l habia traido, the path he had followed.

[198] otros tantos, so many. The naming of such worthless men as those mentioned to the post of prefect was the
equivalent of eliminating that number of prefects.

[199] la revolucion de las ciudades, i.e., against the Spaniards.
[200] la desasociacion, i.e., de la campaia.

[201] en la desocupacion, originating in idleness.

[202] Estos focos, i.e., la pulperia, la estancia, la venta.

[203] en Facundo Quiroga,... For translation rearrange the sentence thus: ultimamente en Facundo Quiroga
veremos (understood) la campaina triunfante en todas partes sobre las ciudades, y éstas, siendo (understood)
dominadas en su espiritu, gobierno, civilizacion, veremos (understood) formarse, al fin, el gobierno, etc. In the series
espiritu, gobierno, civilizacion the conjunction y is omitted by asyndeton.

[204] montaia, i.e., the Andes.

[205] Santiago del Estero. V. map.

[206] descollaran, had excelled.

[207]1 Cuzco, city in Peru, capital of the ancient empire of the Incas. V. map.

[208] Es su... vagabunda, The entire forest traversed by him in his wanderings is the scene of his activities.
[209] Si parece que, etc., It seems indeed as if the treble string, etc.

[210]1 Zupay. It is of interest to note in this connection that the gaucho of the pampa calls this spirit Mandinga, who,
although evilly inclined toward men, does at times do them favors.

[211] Salamanca. The University of Salamanca was famous in the Middle Ages as a great center of learning. Its motto
was Salamanca, maestra de todas las ciencias. In the thirteenth century Pope Alexander IV, by a bull, made it one of the four
great academies of the world. In Argentina, the word Salamanca has become synonymous with learning used for evil
purposes, and means both witchcraft and the school where witchcraft is taught.

[212] “payar”’. Music plays an important part in all the gatherings among Argentine countrymen. Two payadores, or
bards, engage in a musical contest: each man sings in turn, accompanying himself on the guitar on any improvised subject,
and at the end the audience expresses its approval of the winner by its applause.

[213] enano de la siesta, the dwarf of the noonday nap. Tradition has it that ghosts walk about in the quiet hours of the
noonday nap. This is not surprising if one bears in mind the deep stillness that pervades small Spanish-American towns,
particularly those in the interior.

[214] montes saladinos, saline mountains. Cf. 42, 14.

[215] evoca. The subject is ave in the preceding sentence.

[216] Turay, Quichua for brother.

[217] atrapado a garrote, clubbed to death.

[218] pescado en fisga en el remanso del rio, harpooned in the still waters of the river.
[219] si no, if not; or else.

[220] ashpa-mishqui, tiu-simi, cayanes, queyas, also moro-moros (83, 3), Quichua names of different varieties of
bees.

[221] en escasez, without game.

[222] boleada a lives, brought down with light bolas. Cf. 64, 5.

[223] tupo, Quichua name for a measure of any sort; trans., jar.

[224] el locro de su refrigerio habitual, his customary ration of locro.

[225] The brother has taken a position on some branch of the tree beneath la horqueta mas alta, so that he could pull
on his lasso in the manner of a pulley. From this point, when his sister had reached the horqueta mas alta, he could pretend
he was going up, although in reality he was going down.
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[226] En progresiva nitidez de sombra, With gradual and clear-cut shadows.
[227]1 Note omission of es after ninguna.
[228] payador. Cf. 79, 16.

[229] “payadas de contrapunto”. A contest such as the one described in the note to page 79, line 16, is called a payada
de contrapunto.

[230] Hacese... silencio, Silence falls again.

[231] Juan sin Ropa, picturesque name given to the devil by the gauchos.
[232] le ha encontrado, i.e., a la leyenda; trans., has found in it.

[233] la doctrina biblica del Génesis, i.e., the downfall of man.

[234] su orgullo, i.e., the pride of Santos Vega.

[235] Juan Diaz de Solis, a famous Spanish explorer of the sixteenth century who discovered the Rio de la Plata, in 1516,
and called it Mar Dulce, thinking he had discovered a sea. Landing on the island of Martin Garcia, he was killed by the
Charrta Indians, a very warlike tribe that occupied the Plata basin.

[236] Sebastian Gaboto. The name Cabot is usually connected with Newfoundland, but it has historical importance for
Argentina also. Sebastian was the son of the well-known North American explorer, John Cabot. He explored the Plata and
Parana rivers during the reign of Charles V.

[237] suyos, i.e., los hombres de don Nuiio de Lara.

[238] brindando... amistad, in which Spaniards and Indians, mingling freely, drank to the god of friendship.
[239] entrada ya la noche, when night had already fallen.

[240] luego que supo su cautividad, as soon as he learned of her captivity.

[241] lleg6 a permitirles, went so far as to permit them.

[242] a saetazos, by arrow shots.

[243] pudo. Translate as if it were hubiera podido.

[244] Corral As with the English stage the first theatrical performances in Argentina were produced in a courtyard, or
open lot.

[245] Una chispa... rancho. Religious holidays in Catholic countries are often celebrated with display of fireworks,
particularly St. John’s day, June 24.

[246] “pacui”. Quichua Indian name for owl, same as kacuy.
[247] ¢oisteis hablar de Maria? have you heard people speak of Mary?
[248] asomado, appearing or looking out.

[249] me habéis prometido. The pronoun understood is vos, equivalent here to ta. This usage is very common in
Argentina. From a very dignified form of address, employed as a rule in addressing kings, it has come to be used in Argentina
as the most familiar and colloquial form of address.

[250] Sera, trans., Can it be? Note use of the future to denote probability or possibility.

[251] pero mientras mas grande, mientras mas sublime..., menos digna..., but the greater, the more sublime..., the
less worthy....

[252] confiada, trusting or in confidence.

[253] {Vaya un gran mérito! Well, that is indeed a great virtue!

[254] camara, i.e., de diputados, chamber of deputies.

[255] iBendicion del cielo! Thank heaven!

[256] iDejar la fria...! The infinitive is used elliptically with exclamatory force: trans., What a joy to leave...!
[257] Manuela Rosas. The daughter of the Dictator Juan Manuel Rosas.

[258] si su amistad con la mia, if her friendship toward me.

[259] de esa austera integridad, i.e., de Alberto.

[260] contra él, i.e., Alberto.

[261] a lo alto de la sala, i.e., the speaker’s platform.

[262] desolados, panic-stricken.

[263] Palermo, a suburb of Buenos Aires.

[264] como Isaac. Reference to the sacrifice of Isaac. Cf. Genesis 22:9.

[265] desolada, grief-stricken.

[266] la mostré. The commoner usage (so also 100, 28, rasgola) is le.

[267] Lujan. V. map.

[268] pudiendo... momento, since he might be recognized and denounced at any moment.
[269] Amigo también, Being also a friend.

[270] contesto... ofrecimiento, replied expressing his thanks for the offer.
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[271]
[272]
[273]
[274]
[275]
[276]
[277]
[278]
[279]
[280]
[281]
[282]
[283]
[284]
[285]
[286]
[287]

De vuelta en su casa, When he had returned home.

pongase en salvo, take refuge.

Colonia, city in Uruguay. V. map.

Mendoza. San Martin made ready his army in this province prior to the invasion of Chile. V. map.
¢(Se trabaja ahora? Are they working now?

cuerpo de guardia, headquarters of the guard.

de servicio, on duty.

ratificandose en que, reiterating that.

es que no. The no is redundant; omit it in translating.

iQue... semejante! Never let such an occurrence happen again in your life!

Rio Bamba, city in Ecuador. V. map.

Lavalle (Juan, 1794-1841), one of the heroes of the war of independence.

bajo los fuegos de la infanteria, under the protection of the (Spanish) infantry fire.
habiendo pasado. The subject is Lavalle.

Sucre. V. 239, 14.

dejamos dicho, we have said.

por ser. Note the difference in the use of por here and in line 23 where it means in order to; translate here,

because the hour was.

[288]
[289]
[290]
[291]
[292]
[293]

saltandosele las lagrimas, with tears in his eyes.

iComo se pierde un escuadron tan valiente! 7o think that such a brave squadron is being destroyed!
permitamelo. The pronoun lo refers to ir con mis guias.

Ponianse recién. Argentinism for acababan de ponerse.

sin que... laureles, lit., without its falling to the Iot of more than fifty to gather the laurels.

anfiteatro de la Edad Media. That is, the condition and civilization of Ecuador were then medieval; trans.,

medieval amphitheater.

[294]
[295]
[296]
[297]
[298]
[299]

[300]

algunos, i.e., ombus.

madrastra, lit., stepmother, hence unkindly, harmful.

su follaje, i.e., de los demas arboles.

montes. Note the pun on the word monte, which may mean a wood or a mountain.
no ansiaba. The negative is redundant.

lo estamparon. Lo refers to pie.

los leones de Necochea. Reference to mounted troops of this famous leader during the war of independence.

Necochea was in command of the Argentine forces at the battle of Junin (1824), where he and his mounted grenadiers
covered themselves with glory at a moment when the success of the battle seemed to be in danger.

[301]

The apparent contradiction in dates, 6 de mayo and 31 de marzo (134, 10), is due to the fact that a part of the

author’s letter, at the end of the second paragraph, has been omitted, and that the third paragraph refers to events which
took place the year following the first date.

[302]
[303]
[304]
[305]
[306]
[307]
[308]
[309]

[310]
amarillo.

[311]
[312]
[313]

nuestra bandera, i.e., the Argentina flag, the colors of which are sky-blue and white.

dias de capa, lit., days of cloak, i.e., of clouds; trans., bad weather.

cabo, acabador. Notice pun on cabo, end or cape, and acabador, that which puts an end to anything.
Aconcagua, province of Chile opposite the Argentine province of Mendoza.

del bipedo delantero, i.e., del arriero.

para adelante o para atras, forward or backward.

me parecia... reveés, for it seemed to me that the animal was headed in a direction opposite to mine.
con envidia del aficionado a jardines, an object of envy to the lover of gardens.

de rojo y amarillo guirnaldas preciosas. The commoner word order is guirnaldas preciosas de rojo y

en otros, i.e., en otros cactus.
remedaban. The subject is guirnaldas.

Arauco, province of Chile, scene of the struggles between the Spaniards and the Araucanian Indians in Ercilla’s

epic, La Araucana.

[314]

[315]
accurate.

[316]

que tal parece, for such it appears.

estos instrumentos pedestres, ie., las espuelas in line 4. The use of pedestre in the sense of the feet is not

El pobre, i.e., animal.
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[317] teatro de Carlos Alberto, theater in Buenos Aires.

[318] Bellini (Vincenzo), Italian composer, born in Catania, Sicily, in 1801. His most famous operas are [ Puritani, La
Sonnambula, and Norma. His music is characterized by sweetness and melancholy.

[319] jCasta Diva! one of the best known arias of the opera Norma, sung by the priestess Norma after whom the opera is
named.

[320] se ofrecio a los ojos de Norma, i.e., as the author sings the famous aria he identifies himself with the priestess
who is supposed to sing it in the opera.

[321] Murillo (Bartolomé Esteban, 1617-1682), famous Spanish painter, born in Seville. His Asuncion de la Virgen is one
of the great masterpieces of art.

[322] original como pocos, lit., original as few; trans., unique in its originality.
[323] nos encontramos hasta tener, we went along till we had.
[324] El Salto. Reference to the falls of the river Mapocho, in the province of Santiago, Chile.

[325] formas redondas dadas contra la voluntad del granito, round shapes assumed despite the resistance of the
granite.

[326] “la gota horada la piedra, non vi sed saepe cadendo.” The whole Latin expression is “non vi sed saepe cadendo
gutta cavat lapidem”. Trans., “not through violence but by constant dripping a drop of water hollows stone.” Ovid’'s Epistolae
ex Ponto, 1V, 60, 5.

[327] Cambray, city in northern France, also spelled Cambrai; famous for its manufactories of cloth, from which we get
the English word cambric.

[328] fabrica de Monpelas, a firm in France, famous for its perfumes and soaps.

[329] y de ella, ie., de la lucha, in 139, 18.

[330] (no puede por menos), trans., (without a doubt).

[331] “sonar e imaginar con desalifio”, “to dream and give free rein to the imagination”.
[332] El camino a vapor, The railroad.

[333] el Valdivia, el Hernan Cortés, el Pizarro, names of Spanish conquistadores; the first conquered Chile and died in
combat against the Araucanian Indians; the second conquered Mexico, despite the opposition of his own countrymen under
Narvaez, who had been sent to capture Cortés for disobeying orders; Pizarro conquered Peru. Cf. 2, 6.

[334] en manos de los misioneros. Reference to the missionaries who always accompanied Spanish expeditions. One of
the hard things in history is to reconcile the cruelty of the conquistadores and the gentle, patient endeavor of the missionaries
to convert the Indians to Christianity.

[335] elementos antiguos, allusion to belief in the elements, air, fire, earth, water, by the ancient philosophers of
Greece.

[336] esta llamada. The subject is la ciencia de la mecanica, 141, 6.

[337]1 Anfiones. Amphion, a Theban prince, was reputed to have built Thebes by charming the stones into their places
with his lyre.

[338] el fiat, the will.

[339] La América. The definite article may be used in Spanish before the name of a continent or country for
personification.

[340] las columnas de ningun Hércules. The pillars of Hercules is the name applied to the Strait of Gibraltar in Greek
mythology. Hercules, among his other feats, separated the mountains Calpe, the promontory of Gibraltar in Spain, and Abila,
ancient name of a mountain in Morocco. Calpe and Abila are the pillars of Hercules. Previous to Columbus’ time, it was
thought that these pillars were the end of the world and the barrier to exploration.

[341] la tierra... California, i.e., from Tierra del Fuego (Jand about the Straits of Magellan) to upper California.

[342] El inca Garcilaso. He was the son of one of the conquistadores of Peru and a princess of Inca descent. He wrote
Comentarios Reales del Perti and La Florida del Inca.

[343] sin salir de casa, i.e., de la Argentina.
[344] Betis, ancient name of the Guadalquivir, a river in Andalusia, southern Spain.

[345] Gongora. He was the chaplain of Philip III of Spain; his writings have given rise to the term Gongorism, which is
applied to a metaphorical and far-fetched style. Cf. euphuism in English.

[346] Bufoén, Buffon, French naturalist (1707-1788).

[347]1 un ave. With feminine words beginning with an initial stressed a it is common to use an old apocopated form of the
feminine article, which looks like the modern masculine form of the article.

[348] “fruta del monte”. Peaches are so common in the province of Buenos Aires that they are called “fruit of the
woods”. In this connection Darwin says: “Among the introduced kinds may be enumerated poplars, olives, peach, and other
fruit trees; the peaches succeed so well that they afford the main supply of firewood to the city of Buenos Aires.”— The Voyage
of the Beagle.

[349] ab initio, from the beginning; a stock Latin quotation.

[350] “caminos que caminan”, descriptive of the Plata and the Parand, rivers which move continuously and are
highways of travel and commerce.

[351] la Escritura: i.e., Job 39:17.

[352] se convierta. The subject is el espacio, line 3.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_317_317
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_318_318
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_319_319
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_320_320
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_321_321
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_322_322
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_323_323
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_324_324
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_325_325
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_326_326
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_327_327
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_328_328
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_329_329
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_330_330
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_331_331
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_332_332
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_333_333
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_334_334
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_335_335
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_336_336
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_337_337
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_338_338
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_339_339
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_340_340
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_341_341
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_342_342
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_343_343
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_344_344
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_345_345
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_346_346
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_347_347
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_348_348
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_349_349
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_350_350
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_351_351
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#FNanchor_352_352

[353] Calvario, mountain on which Christ was crucified; here synonymous with suffering.

[354] las Conchas. V. map.

[355] la Recoleta. V. map.

[356] seria. Note use of the conditional to express probability in past time.

[357] la vela de las armas. In the days of chivalry the squire kept watch over his arms the night before being knighted.
[358] y a fe... quien, and indeed it did not ill befit one who.

[359] Poitiers. The English under the Black Prince in 1356 defeated the French here. As a descendant of the defeated
French, Santiago de Liniers had an opportunity to avenge the defeat of his forefathers.

[360] invasion de Popham. In 1806 Popham, a famous British admiral, proposed the seizure of Buenos Aires to the
English government. For this purpose he was sent in command of a fleet to attack Buenos Aires.

[361] se debia oir a Liniers, heed should be given to Liniers.

[362] Caballero de Malta. In the eleventh century the Knights Hospitalers were established in Jerusalem to furnish
shelter to the pilgrims. The order became successively the Knights of St. John, the Knights of Rhodes, and, in 1530, the
Knights of Malta, when Charles V ceded that island to them. Now it exists as an honorary order only.

[363] Gibraltar y Menorca. During the War of American Independence France and Spain attempted to wrest these two
places from England, but succeeded only in recovering Minorca. Liniers took an active part in both these campaigns.

[364] amaneciendo... Buenos Aires, finding themselves at dawn in view of Buenos Aires.
[365] Olivos. V. map.

[366] San Isidro. V. map.

[367] Corrales de Miserere. V. map.

[368] el jefe, i.e., Liniers.

[369] Beresford. He was in command of the British infantry forces landed by Popham.
[370] dejaban entrever, showed. The subject is pedidos.

[371] Pueyrredon. Later chosen Director of Argentina.

[372] Vencedor, if victorious; vencido, if vanquished.

[373] era. The imperfect is used here, instead of the conditional, for emphasis.

[374] el Retiro. V. map.

[375] salvo. The object is las dos millas.

[376] calle del Correo. To-day known as calle Florida, the Fifth Avenue of Buenos Aires.
[377] Plaza Mayor. To-day Plaza de Mayo.

[378]1 habia que prevenirse, preparation had to be made.

[379] no resolviéndose a abandonar, being unable to bring themselves to abandon.

[380] con rendirse a discrecion, provided he surrendered unconditionally.

[381] afirmandola con una salva, asserting its power with a salvo.

[382] Callao, city and port of Peru.

[383] era nacido. The more common usage is habia nacido.

[384] recuerdo. Reference to the statue of Falucho in Buenos Aires.

[385] Tablada de Lurin, tollhouse of Lurin; in the suburbs of Lima.

[386] la independencia del Peru. San Martin declared the independence of Peru in 1821.
[387] se caracteriza como... militar, can be characterized as a profound political and military plan.

[388] con la espada de Chacabuco y Maipo, i.e., the two most decisive battles fought by San Martin in Chile, in 1817
and 1818. These victories gave Chile its independence.

[389] emancipacion de un mundo, i.e., South America.

[390] Bolivar (Simoén). Together with San Martin he brought about South American independence. He had been
triumphant in the North and founded the republic of Gran Colombia, now Colombia, Venezuela, and Ecuador. He was born in
Caracas, Venezuela, in 1783, and died in 1830. The hopes and ambitions for which he had fought (a great republic by the
name of Gran Colombia) had been set at naught in his own times by the revolt of the constituent members.

[391]1 Chimborazo, lofty mountain and volcano in Ecuador.

[392] Pichincha, volcano in Ecuador; the allied troops of Bolivar and San Martin won a decisive victory over the
Spaniards in this vicinity in 1822. Cf. 126, 1.

[393] que. The antecedent is genio, referring to Bolivar in line 3.

[394] todo lo referia a, considered everything in relation to.

[395] Astrea, the goddess of Justice in Greek mythology.

[396] vaso opaco de la Escritura, unassuming chosen vessel of the Scriptures.
[397] This sentence has no principal verb. Supply murio—.

[398] la una, i.e., de Bolivar.
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[399] la otra, i.e., de San Martin.
[400] su, ie., del Peru.
[401] su, ie., de San Martin.

[402] Macabeo. Judas Maccabeus, of the Maccabees, led the Jews against the tyrant Antiochus IV, assuming the
leadership of the revolt in B.C. 164, upon the death of his father Matathias.

[403] Moreno (Mariano), Argentine patriot and statesman. Cf. 195.
[404] todos cuantos, all who.
[405] Misiones. V. map.

[406] Alto Peru, old name of the present republic of Bolivia. It became an independent state in 1825, with Bolivar as its
first president.

[407]1 Artigas (José, 1746-1826). Although Mitre speaks thus of Artigas, present-day Uruguayans regard him as their
national hero. Works published lately on his life show that he was misunderstood. The federal system of government for which
he stood obtains to-day in Argentina, though not in Uruguay.

[408] Giuiemes (Martin), Gaucho leader in northern Argentina, whose deeds are commemorated in many tales. He may be
compared with Marion, the American guerrilla fighter in the Carolinas during the American War of Independence.

[409]1 Rivadavia (Bernardino), first president of Argentina and supporter of the unitarian or centralized form of
republican government. During his presidency he established primary education and encouraged the University of Buenos
Aires, which had come into being under his tutelage. He was far in advance of his time.

[410] en tal sentido, of this type.
[411] cuyo sentimiento, the sentiment for which.

[412] Cuyo. Previous to his invasion of Chile, San Martin was ostensibly Governor of Cuyo, a region including the present
provinces of Mendoza, San Juan, and San Luis. It was in this capacity that he made ready his Ejército de los Andes to attack
the Spaniards in Chile.

[413] las del Norte. This includes the provinces of Salta, Tucuman, Jujuy, and what was known as Alto Pert, or Bolivia.
[414] encabezar partidos, i.e., secundarios. Cf. 181, 17.

[415] dos derrotas. The Argentine army of the North had been defeated twice: at Huaqui in June, 1811, and in the battle
of Nazareno in January, 1812.

[416]1 haciendo por ultimo pie firme, making at last a resolute stand.

[417]1 como el vacio de la maquina neumatica que apaga los oidos, like the vacuum of the pneumatic pump which
deadens the hearing.

[418] tres Republicas. Argentine by birth, Las Heras fought for the independence of Peru and Chile besides that of his
own country.

[419] en ella, i.e., en la época colonial.

[420] Bayardo, famous French knight of the fifteenth century who was called “le chevalier sans peur et sans reproche”,
“the fearless and faultless knight”.

[421] No se le vié nunca, He was never seen.
[422] y no... manifestaciones, and were felt only through the hidden and persevering force of their cold manifestations.
[423] sin que él reclamase jamas su competencia, without his ever putting forward his fitness.

[424] Huaqui. The Argentine forces under the command of Balcarce suffered here a severe defeat, after which
Pueyrredoén took command of the retreating forces.

[425] algo de interno y de poderoso, something profound and powerful.
[426] lo manejaba... severidad, he wielded it even in the extremes of firmness and severity.

[427] companero de Logia. Francisco Miranda, a Venezuelan patriot, had been the prime mover in establishing a vast
secret society with branches in Europe and America. The purpose of this society was to bring about a republican form of
government in all South America. San Martin established a chapter of it in Buenos Aires under the name of Logia de
Lautaro, and with its support carried through his invasion of Chile and Peru, despite party opposition. Lautaro was
synonymous with patriotism because it was the name of an Araucanian chief famous for his fierce resistance against Valdivia,
the conqueror of Chile.

[428] con quien... personal, with whom he held political views in common and whom he resembled in his personal
character.

[429] solemnidades patrias, national holidays.
[430] sol. The Argentine flag has two horizontal blue stripes and in the middle a white one with the image of the sun in it.

[431]1 mayo de 1810. A reference to the 25th of May, 1810. The first cry of independence was heard in Buenos Aires, and
Cisneros, then Viceroy, was put out of power. V. Introduction.

[432] mno él, i.e., he made no efforts at self-glorification.

[433] Quiere... propios, He wishes as it were to do away with the very names.
[434] Colonia, i.e., Argentina, prior to its independence.

[435] Tacito, Tacitus, famous Roman historian (55-120 A.D.).

[436] Yy... chispa, hardly any light.

[437] Vieytes (Hipolito), one of the leaders of the Argentine revolution and member of the Junta Gobernativa.
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[438] Virreinato, i.e., Spanish rule in Argentina.

[439] arbitro de, free to.

[440] ejerciendo, by exercising.

[441] Manzanares, river in Spain, on the banks of which Madrid is located; here synonymous with Spain.

[442] Congreso, reference to the Congress of Tucuman, in 1816, which declared the independence of Argentina. Cf. 222.
[443] El rumbo... estrella, The course was pointed toward the best star, i.e., democracy.

[444] su modo de ser definitivo, its established form of government.

[445] Salta, province of Argentina, and its capital. Giemes used to refer to Salta as mi provincia.

[446] sea que..., sea que, whether... or.

[447] pais accidentado. Salta and Jujuy, as can be seen from the map, are in a mountainous region.

[448] la resistencia de la poblacion en masa. While San Martin was conquering Chile in 1817 and invading Peru in
1821, the Spaniards were trying to fight their way down from Peru into Argentina. Guiemes’ efforts were most important in
holding the Spanish forces back until San Martin struck at the heart of their power, Lima.

[449] direccion mas inteligente, i.e., de San Martin.

[450] se veia... entranas, saw its very vitals torn.

[451] un ejército, i.e., el ejército del Norte under Belgrano’s command.
[452] de otro, ie., San Martin’s army.

[453] guerra civil. From the very beginning there was, as in the United States, a “Tory” party in Argentina that stood
against independence.

[454] aqueél, i.e., Belgrano, who defeated the Spaniards in the battles of Salta and Tucuman.

[455] el general La Paz (José Maria), Argentine statesman and general who, in defense of the unitarian cause, fought
against Rosas and made himself famous during the eight-year siege of Montevideo (1835-1843).

[456] el Dr. Vélez Sarsfield, famous Argentine statesman and jurist; author of the Argentine Civil Code.
[457] comstituido, placed.

[458] Ali-Baja de Monvoisin, reference to the painting by the French artist Monvoisin of Ali Pasha, who was known for
his cruelty in Albania and put to death in 1822.

[459] Ravel (Pierre-Alfred), French actor of the nineteenth century.
[460] estudiante de Brienne, i.e., Napoleon, who studied at the military school of that name.

[461]1 Mameluco oscuro, ie., Mehemet-Ali, who, though not a Mameluke himself, fought with the Mamelukes against
Napoleon in 1798, and later became Viceroy of Egypt. Cf. 70, 3.

[462] Medusa, one of three sisters in Greek mythology, whose hair was turned into a tangle of serpents because she
incurred the wrath of Minerva. Any one who looked at her was turned to stone.

[463]1 no habia como hacerlo callar, there was no way of making him keep quiet.

[464] famoso expediente. When two women came before Solomon, each claiming a newly born child as hers, he ordered
that the child be cut into two parts so that each claimant might have a half. The true mother was found to be the one who, for
the love of her son, abandoned her claim rather than cause his death.

[465] amanezca mainana, appears at dawn tomorrow.

[466] jtu eres...! you are the culprit!

[467] que esta... The antecedent is él, referring to Facundo.

[468] que nada desmiente, that nothing can belie.

[469] Jupiter Tonante. Jupiter was represented as the Thunderer in Greek mythology.

[470] después de habérselo anunciado. The more correct usage is, después que se lo han anunciado.
[471] continuando de, unusual for continuando a.

[472] el movimiento revolucionario de nuestra literatura. The publication of Echeverria’s La Cautiva in 1837
inaugurated a movement towards the Americanization of literature in Argentina. Cf. 24, 13.

[473] Podria presentarsele, He might be presented.

[474] las obras de Echeverria. His most important works are Elvira o la novia del Plata, Los Consuelos, Lara o la
Partida, Las Rimas (which contain among other shorter poems La Cautiva), El Dogma Socialista, and Cantos a Mayo.

[475] Cuando se trata de evitar que los hombres de letras se puerilicen, When it is a question of keeping men of
letters from becoming childish.

[476] desdenoso como Horacio. The Latin poet Horace has expressed his distaste for the rabble in his often-quoted
verse: Odi profanum vulgus, “I hate the ignorant rabble.”

[477] el bienvenido, i.e., el escritor bienvenido, the favorite writer.

[478] el malogrado argentino. Besides his voyage to Europe in 1825, Echeverria had to exile himself from his country
twice owing to the persecution of the Dictator Rosas.

[479] que se refieren al bien de la sociedad, which deal with the welfare of society.

[480] la invisible confidente, i.c., 1a musa.
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[481]1 Rompid la tradicion clasica. Cf. 24, 13.
[482] perdiendo, with concessive force, though losing.
[483] Tucuman. V. map.

[484] las Provincias Unidas de la Plata. Until 1853, the date of the adoption of the Federal Constitution, the republic of
Argentina was known by the above name.

[485] del pueblo que la realizaba. The pronoun la refers to declaracion, in the previous sentence; trans., of the people
that proclaimed it.

[486] seis anos después, etc. The first revolutionary uprising took place the 25th of May, 1810. The great victories of
Chacabuco and Maipo did not come until 1817 and 1818.

[487] las armas, the armies—by metonymy.
[488] Proclamada, with concessive force, Though proclaimed.

[489] que habria de retardar por otro medio siglo, which was to retard for another half century. It was not till 1853
that the Constitution was adopted. Even then it took some ten years more before the old feud between federalists and
unitarians was settled.

[490] las dos grandes revoluciones, i.e., in North and in South America.
[491] a que se lanzara Francia, upon which France had embarked.

[492] un gobierno propio, a government of their own.

[493] imperio militar, i.e., of Napoleon Bonaparte.

[494] Ao Terrible. The period in French history from May 31, 1793, (that is, from the fall of the Girondins), to July 27,
1794, (date of the fall of Robespierre), is known as the “Reign of Terror”.

[495] antes bien, emphatic form of antes, rather.

[496] a la del Sur, i.e., por lo que toca a la América del Sur, as regards South America.
[497] una como presuncion, a certain superior assumption.

[498] se aguardan. V. 2, 9.

[499] se apresura, Is anxious.

[500] y de aqui, and hence it is. The verb es is understood.

[501] esos proceres, i.e., the leaders of the Revolution.

[502] habria pecado por exceso, would have gone too far.

[503] excepto en cuanto reconocian, except in so far as they recognized.
[504] por razoén de su origen, i.e., by reason of their common nationality.
[505] hace netar, brings out.

[506] el cabildo abierto, the town meeting.

[507] nunca se insistira demasiado, one can never insist too much. Notice that insistira is future of probability or
possibility.

[508] cuando no, if not.
[509] puesto que, since.
[510] plantea. The subject is democracia.

[511]1 haciendo que los representantes lo sean en comun de las grandes divisiones politicas, lit., bringing it about
that the representatives be so in common from the great political divisions; trans., electing their representatives at large from
the great political divisions, i.e., the representatives represent a province and not a district.

[512] se pretendia hacerle desempenar, they (la gente culta de las ciudades) intended to have it (the people) play.
[513] exteriorizando los cuales, upon manifesting which.

[514] Aunque figuras menores. The verb son is understood.

[515] habiendo algunos, there being some.

[516] o sea el voto secreto, that is, the secret ballot. Mr. Hipélito Irigoyen, the present incumbent of the presidency, is
the first Argentina president to have been elected by the secret or Australian ballot.

[517]1 esa ley, i.e., of the Australian ballot.
[518] su refers to poder.
[519] inhibiendo, trans., to prevent.

[520] de cuya presion... los sirven, the results of whose pressure oftentimes are laws favorable to them, though
ostensibly not meant to be such.

[521] que en el acto de celebrarse el Congreso de Tucuman, than on the occasion when the Congress of Tucuman
was held.

[522] después de seis ainos de rotas las hostilidades, six years after the breaking out of hostilities.
[523] llevaba involucrados, carried within itself.

[524] de este ultimo, i.e., el proceso idealista.
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[525] Uno de ellos, i.e., one of the caudillos. V. Introduction.
[526] a su alrededor, around it.
[527]1 que habria de regir, which was to rule.

[528] Coérdoba. V. map. Its university, having been founded in 1613, is the third oldest in South America, that of San
Marcos in Lima (which was founded in 1551) and that of Bogota (founded in 1572) having preceded it.

[529] Charcas, capital of Bolivia, to-day called Sucre. It used to be known also under the names of Chuquisaca and La
Plata. Its famous university was founded in 1623. It has a school of law, theology, and medicine.

[530] Santiago de Chile, capital of Chile. V. map. The university was founded in 1738.

[531] Colegio de San Carlos, in Lima, Peru.

[532] véase el estado general del pais, see the general condition of the country.

[533] uno de los mas ilustres miembros del Congreso, i.e., Fray Cayetano Rodriguez. Cf. 240, 3.

[534] chocados, clashing.

[535] negandose algunos, some being opposed.

[536] habria que agregar, there ought to be added.

[537] Alto Peru, name applied to the present republic of Bolivia during the colonial and revolutionary period.

[538] la aproximacion del enemigo. The last secret session of the Congress of Tucuman was held January 17, 1817,
when the Spanish forces were advancing from the north, after invading the province of Jujuy.

[539] Lima, capital of Peru, was founded in 1535 by Pizarro. It was by far the most important South American city during
the colonial period.

[540] a quien tocaria, whose lot it would be.

[541] el golpe definitivo. The battle of Ayacucho (1824), fought between the Spaniards and the combined Colombian
and Argentine forces under the command of Sucre, Bolivar’s lieutenant, put an end to Spanish domination in South America.
As a feat of arms it stands among the most brilliant of those recorded in the annals of South American history. Sucre, though
his forces numbered but half those of the Spaniards, completely routed them, capturing about one-third of their army,
including La Serna, the commander-in-chief, as well as all their baggage and ammunition.

[542] describiera. Cf. 66, 16; 223, 16.

[543] Fray Cayetano Rodriguez (1761-1823), historian of the proceedings at the Congress of Tucumén. As a poet he
wrote a sonnet A/ 25 de Mayo, and versified on other events of his time.

[544] no es de extranar, it is not to be wondered at.
[545] Se penso en traer, Some thought of bringing.
[546] San Martin, Belgrano. Cf. 18, 17, and Introduction.

[547] uno de los detractores de la monarquia. One of the few voices raised against the monarchical idea was that of
the deputy Anchorena, but his arguments were so specious that they rather strengthened the supporters of the monarchy.

[548] una mano firme. Argentina owes in large measure her present republican form of government to Fray Justo de
Santa Maria de Oro, who at the Congress of Tucumén stood out firmly and energetically in behalf of a republic.

[549] la via, i.e., of democracy.
[550]1 de aquél, i.e., del Congreso.

[551]1 la larga noche de la anarquia. The period of internecine struggles, from the expulsion of the Spaniards till the
downfall of Rosas and the subsequent adoption of the Federal Constitution.

[552] el tercero del sur. On rainy days the streets of Buenos Aires were turned into veritable brooks, which were named
numerically, first, second, third, etc.

[553] D. Juan Maria Gutiérrez. Cf. Biographical Notes, p. liii.

[554] se reducia. The verb is in the singular because the subjects, la mesa y el mantenimiento, are taken to be one
and the same thing.

[555] En toda la linea del norte, All along the northern boundary.

[556] prebostes de la Hermandad. The Santa Hermandad was a police institution founded in the fifteenth century in
Spain, and carried over into her colonies. Its purpose was to keep the highways and the country clear of robbers. A preboste
was an officer of the Hermandad; he exercised both judicial and police powers.

[557] revolucionaria. The term revolutionary, after the French Revolution, was synonymous with progressive.
[558] brazos aptos, men suited for the task.

[559]1 hacian que apenas hubiese una que otra calle, malisimamente empedrada, were the cause of there being
only a few paved streets, and very poorly paved at that.

[560] calle del Empedrado, Paved Street.
[561] las habia, were there any.
[562] la reputacion de la belleza, a reputation for beauty.

[563] su revolucion. The revolution for independence in 1810 was mainly the work of the population of Buenos Aires,
whereas the civil revolution that followed later was started by the provinces.

[564] el poeta de la revolucidn, i.e., Vicente Lopez y Planes, the author of the Himno Nacional.

[565] el centro, the “down-town” section.
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[566] mostrador democratico, a people’s store.
[567] de mostrador corrido, with its long counter.
[568] penetrar a, unusual for penetrar en.

[569] “ese caballero”, i.e., her husband.

[570] Something similar in the way of courtesy used to be the habit among shop-keepers in this country. Nowadays we
find it only with the older generation. Although the author here complains that these pleasant customs have already
disappeared in Argentina, it is nevertheless true that Spaniards and Spanish-Americans prefer to do business in a way that
still savors of social relationship.

[571] para sentarse los tertulianos habituales del establecimiento, where the habities of the establishment could
sit.

[572] de Aubusson y de Gobelinos. Aubusson, city in France, famous for tapestries; Gobelinos, the Gobelins, in the
fifteenth century, established a tapestry factory in Paris which is now famous throughout the world.

[573]1 dejandolo amontonarse ampulosamente sobre el mostrador, permitting it (el lote vendido) to heap up in
folds on the counter.

[574]1 La Argentina y sus grandezas.

[575] vivos de, alive with.

[576] la guitarra ibera. The guitar is the national musical instrument of Spain.
[5771 grupa, here, poop, carrying out the figure implied in los gigantes marinos.
[578]1 El azul blanquecino del cielo. The verb is yace, understood.

[579] revelan inicamente, alone reveal.

[580] inmovil, encantado en medio de la inmensidad. Cf. Ancient Mariner, Part II, 8:

“As idle as a painted ship
Upon a painted ocean.”

[581] no sabe salirse de él, cannot leave it.

[582] tragaderos insaciables, i.e., las costas de una inmensa nacion.

[583] Salomén, king of the Israelites, famous for his wealth as well as for his wisdom.

[584] la torre de Babel. According to biblical tradition Noah’s sons attempted to build a tower reaching unto heaven.
[585] Semiramis, legendary queen of Assyria, said to have founded Babylon and built its storied hanging gardens.

[586] ciudades-esperanza, cities of hope. A noun is seldom used in Spanish as an adjective to modify another noun, but
when that occurs the modifying noun is placed after the noun modified, not before, as in English.

[587] que veian en ella un escenario sonoro de su actividad intelectual, who saw in her an attractive field for their
intellectual activity.

[588] lo. Note the use of the neuter article to sum up a preceding idea. In this case the clauses beginning with lo que in
lines 9 and 10 are recapitulated.

[589] Bagdad, city on the banks of the Tigris, in Arabia. It was the capital of an important caliphate, from the thirteenth
to the fifteenth centuries, and its name was synonymous with riches and wonders in the Moslem world.

[590] Toledo, city in Spain, famous for its Gothic cathedral, which contains many historical and artistic treasures. The
metal industries of Toledo were justly renowned in the Middle Ages.

[591] proximos a, ready to.

[592] Salénica, city and port in northern Greece, captured from the Turks during the recent Balkan War (1912). When
the Jews were expelled from Spain during the reign of Philip II, they took refuge in Turkish lands, particularly in Salonica,
which to this day is largely populated by them. Their language, a form of Spanish corrupted by years of separation from
Spanish-speaking peoples, is called ladino and can be easily understood by one speaking Spanish. In New York there is
published to-day a ladino newspaper in Hebrew characters.

[593]1 Potosi, city in Bolivia famous for its silver mines.

[594] Midas, king of Phrygia about whom mythology has woven various legends. Besides the one referred to here, he is
said to have irritated Apollo, who inflicted the ears of a donkey upon him.

[595] Vellocino, the Golden Fleece. Jason and the Argonauts, Greek mythological characters, went to Colchis and
brought back the Golden Fleece, after slaying the dragon which kept guard over the fabled treasure.

[596] tierras de pan llevar, grain-producing lands.

[5971 El Dorado. The early conquistadores imagined there existed a country marvelously rich somewhere in America,
which they called EI Dorado, i.e., The Golden.

[598] la famosa ciudad del Alto Per, i.e., Potosi.

[599]1 Quimera, Chimera, monster in Greek mythology slain by Bellerophon, the Corinthian hero. The meaning of i/lusion
has come as a result of the fantastical shape ascribed to the monster.

[600] la misera mascara, i.e., the exhausted mines of Peru and California.
[601] que apenas si bastan, which barely suffice.

[602] Murat (Joaquin). He was the son of a humble inn-keeper, and rose to be one of Napoleon’s most trusted marshals,
and was king of Naples from 1808 to 1814.
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[603]
[604]
[605]
[606]

Bernadotte (Carlos), another marshal of Napoleon, risen from the ranks. In 1818 he became king of Sweden.
los mas, the majority.
Rio Negro, river in the Argentine pampas. V. map.

chiripa, gaucho trousers—composed of a piece of cloth wound around the loins and the lower end brought between

the legs and fastened in front.

[607]

[608]
harvest.

[609]
[610]

las colonias de Entre Rios. The province of Entre Rios has many colonies of Jewish farmers.

golondrinas, name given in Argentina to the immigrants who go back to their native land each year after the

los cuatro terrones, the niggardly patch.

parece escribir el sol... la callejuela oriental, the sun seems to write in arabesque characters trembling with

lights and shadows upon the whitewashed walls of the narrow oriental streets.

[611]
[612]
[613]
[614]
[615]
[616]
[617]
[618]
[619]
[620]
[621]

[622]

a altas horas de la noche, in the late hours of the night.

una mujer blanca y azul, a woman clad in blue and white, i.e., the colors of the Argentine flag.
Murillo, Spanish painter. Cf. 138, 19.

a prevencion, in their foresight.

Van desapareciéndose, Gradually there disappear.

iLo que trabajara...! How he will work!

Balzac (Honoré de), French novelist of the nineteenth century.

“iTa seras mio!” Cf. Les Illusions Perdues, by Balzac, chapter entitled, Un Grand Homme de Province a Paris.
entra por mucho, plays an important part.

entre las temblonas pinceladas del gas, among the quivering gleams of gas lights.

toma blancuras de leche, becomes milk-white.

la Mancha, region in New Castile, Spain, birthplace of Don Quijote, hero of Cervantes’ novel, The Ingenious

Gentleman Don Quijjote of La Mancha. The esforzado hidalgo mentioned in line 5 is Don Quijote.

[623]
[624]
[625]
[626]
[627]
[628]
[629]
[630]
[631]
[632]
[633]
[634]
[635]
[636]
[637]
[638]
[639]
[640]
[641]
[642]
[643]
[644]
[645]

a su encuentro, to meet him.

se pierden de vista, are lost to view.

en cuesta, on a slope.

Salambo, novel by Flaubert, the great French novelist of the nineteenth century. It depicts life in Carthage.
les da con un pie en la amplia grupa, shoves them off.

apartando puentes, causing bridges to be drawn.

rio abajo, downstream.

en la oportunidad debida, at the proper time.

habria que, one should.

se advierte, it is clear.

se cumplan, will be met.

en este sentido, {o this effect.

la independencia y la accion, freedom of action.

Otros, Different.

Hamilton (Alexander), American statesman and economist (1754-1804).
pueda ser llevada a juicio, can be indicted.

se le prive, i.e., a la naciéon mentioned in line 16.

de la de elegir, i.e., de la sentencia de elegir. Trans., of the power to select.
porque el cobro... violencia, for preventing the collection of it from being carried out by means of violence.
de tal, as such.

de aquél, i.e, el capitalista.

aparece contrariando visiblemente, seems to contradict outright.

Véase el discurso pronunciado por el Ministro argentino en los Estados Unidos, don Domingo F. Sarmiento, en la

fiesta oficial de la Sociedad Historica de Rhode Island, en presencia del Gobernador del Estado.

[646]
[647]
[648]

el memorable mensaje, i.e., the Monroe Doctrine.
la anarquia y las convulsiones. Reference to period of civil strife in Argentina from 1818 to 1851. V. Introduction.

The period from 1880 to 1890 was one of great financial stress in Argentina. The country became bankrupt during

the administration of Juarez Celman (1886-1890). Confidence in Argentina was restored during the administration of Uriburu
(1894-1898) by the nation’s decision to acknowledge the external indebtedness of the individual provinces.

[649]

entregando a su fallo. Reference to boundary dispute with Chile regarding southern Patagonia and the region of

Atacama in the northwest. The British crown settled the dispute during the summer of 1902.
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[650] del excelentisimo senor presidente de la Republica. Julio Roca, who had been president from 1880 to 1886,
was president at this time.

[651] transmita. The subject of this verb is el sefior ministro in line 21.

[652] a fin de que se sirva tenerla, so that it (el gobierno de los Estados Unidos) may be pleased to consider it
(nuestra manera de considerar los sucesos).

[653] Quiera el seiior ministro aceptar, May it please the minister to accept.

Typographical errors corrected by the etext transcriber:
de la civilizacién europa=> de la civilizacién europea {pg 51}
que atrevesé=> que atravesé {pg 115}
cafion=> cafoén {pg 155}
invasora y absorvente=> invasora y absorbente {pg 172}
asi tambien=> asi también {pg 206}
que acuadillaba=> que acaudillaba {pg 208}
madrasta, stepmother=> madrastra, stepmother {voc.}
resfuerzo, reénforcement=> refuerzo, reénforcement {voc.}
once and a half rifle distance=> one and a half rifle distance {voc.}
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