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PREFACE

IN	this	book,	the	editors	offer	reading	material	which	will	give	the	student	some	idea	of	the	history	of	Argentina,
of	her	great	men,	of	her	development	since	the	dawn	of	independence,	and	of	her	wonderful	possibilities,	as	shown
in	Blasco	Ibáñez’s	Con	Rumbo	a	la	Esperanza.

The	choice	of	material	has	necessarily	been	restricted,	but	within	that	 limited	field,	 the	editors	have	selected
what	was	representative	and	typical	and	best	adapted	to	the	purpose	in	view.

The	book	has	been	arranged	to	suit	the	needs	of	third-year	high	school	work,	or	second-year	college	Spanish.	It
was	taken	for	granted	that	the	student	would	be	familiar	with	the	underlying	principles	of	Spanish	grammar	before
taking	up	this	book;	and	yet,	grammatical	explanations	have	been	given	wherever	they	were	deemed	necessary,	and
translations	of	difficult	passages	have	been	suggested.	The	Introduction	gives	a	brief	historical	sketch	of	Argentina,
which	will	 furnish	a	background	on	which	 to	 locate	 the	specific	events	 related	 in	 the	book.	Considerable	detailed
information	concerning	the	authors	represented	and	the	institutions	and	customs	of	Argentina	and	her	people	will	be
found	in	the	Biographical	Notes	and	in	the	annotations	to	the	selections.

If	 the	book	succeeds	 in	arousing	a	 sympathetic	 interest	 in	 the	struggles	 for	Argentine	 independence	and	her
subsequent	 progress,	 the	 editors	 will	 feel	 more	 than	 repaid.	 Upon	 that	 sympathetic	 interest	 must	 rest	 the	 ever
growing	Pan-American	ideal	to	bring	both	Americas	closer	to	each	other.

The	 editors	 gratefully	 acknowledge	 their	 obligation	 to	 the	 Pan-American	 Union,	 Washington,	 D.C.,	 to	 The
Hispanic	Society	of	America,	New	York,	and	to	Doubleday,	Page	&	Co.,	New	York,	for	their	courtesy	in	permitting
the	 reprinting	 of	 the	 article	 on	 the	 Congreso	 de	 Tucumán,	 taken	 from	 the	 July,	 1916,	 number	 of	 La	 Revista	 del
Mundo.	To	their	colleague,	Mr.	Julian	Moreno-Lacalle,	the	editors	are	sincerely	grateful	for	valuable	suggestions	and
for	 many	 kindnesses,	 which	 have	 made	 the	 work	 easier	 to	 accomplish.	 Thanks	 also	 are	 due	 to	 Professor	 F.	 B.
Luquiens	(of	Yale),	Messrs.	H.	K.	Stone	(of	Grinnell	College,	Iowa),	O.	d’Amato	(of	the	University	of	Illinois),	and	J.
Pittaro	(of	the	Stuyvesant	High	School,	New	York).

GARIBALDI	G.	B.	LAGUARDIA
CINCINATO	G.	B.	LAGUARDIA

UNITED	STATES	NAVAL	ACADEMY
ANNAPOLIS,	MARYLAND
						1919
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INTRODUCTION

THE	 material	 of	 which	 this	 textbook	 is	 composed	 must	 be	 so	 new	 to	 the	 vast	 majority	 of	 both	 teachers	 and
students	of	Spanish	in	this	country,	that	the	need	of	an	introduction	has	been	deemed	imperative	by	the	editors.

Americans	have	of	late	been	growing	more	and	more	alive	to	the	urgent	necessity	of	gaining	a	better	knowledge
of	the	vast	continent	and	the	peoples	to	the	south	of	them.	Argentina,	as	the	most	prosperous	of	the	South	American
republics,	has	claimed	no	small	share	of	this	newly	awakened	interest.	It	is	hoped	that	this	book	will	aid	in	promoting
and	strengthening	this	interest,	and	that	this	introduction,	in	its	turn,	will	be	of	aid	in	elucidating	and	furnishing	a
proper	background	for	the	material	herein	presented.

If	 we	 wish	 to	 understand	 Argentina,	 we	 must	 begin	 first	 of	 all	 by	 familiarizing	 ourselves	 with	 one	 pivotal
sentiment	 that	 has	 permeated	 and	 controlled	 every	 aspect	 of	 Argentine	 life	 and	 development	 since	 colonial	 days.
This	sentiment	is	an	exalted	and	haughty	patriotism,	so	intense,	indeed,	that	the	tone	with	which	an	Argentine	says
“Soy	argentino”,	 is	no	whit	 less	assertive	and	proud	than	that	 in	which	citizens	of	ancient	Rome	were	wont	to	say
“Civis	Romanus	sum”.

Whatever	the	origin	of	this	sentiment,	the	evidences	of	it	are	irrefutable.	Argentina	has	to-day	about	nine	million
inhabitants:	of	these,	fully	two	thirds	are	of	recent	foreign	origin,	mainly	Italian	and	Spanish,	and	to	a	much	smaller
extent,	English,	French,	and	German.	Argentina,	 in	other	words,	has	relatively	a	much	larger	population	of	recent
foreign	extraction	than	the	United	States.	Nevertheless,	the	hyphen	does	not	exist	in	Argentina;	and	the	terms	Italo-
Argentine,	 Hispano-Argentine,	 Franco-Argentine,	 etc.,	 are	 entirely	 unknown.	 The	 jealous	 and	 uncompromising
patriotism	 of	 the	 Argentine	 makes	 hyphenated	 national	 designations	 impossible.	 If	 we	 turn	 from	 the	 evidence	 of
purely	popular	sentiment	to	the	more	sober	and	more	controlled	evidence	of	literature,	we	find	the	same	thing.	Take
away	from	the	literature	of	Argentina	the	theme	of	patriotism,	and	you	have	taken	away	its	most	distinctive	and	its
greatest	life-giving	element.	It	has	been	said,	and	justly,	that	the	Italian	literature	of	the	nineteenth	century	centered
entirely	about	the	theme	of	Italian	unification,	voicing	during	the	first	half	of	the	century	the	aspirations	of	her	great
men	 for	 a	 united	 Italy,	 and	 during	 the	 second	 half	 intoning	 the	 pæan	 of	 joy	 at	 the	 accomplishment	 of	 those
aspirations.	 The	 same	 may	 be	 said	 of	 Argentine	 literature.	 The	 names	 of	 the	 great	 leaders	 of	 her	 immortal
Revolution,	both	against	 the	mother	country	and	 later	against	 the	 internal	caudillo	 tyrants—the	most	 important	of
whom	was	Rosas—and	the	deeds	that	they	performed,	recur	again	and	again	through	the	pages	of	her	men	of	letters,
whatever	be	the	form	of	literature	they	engage	in,	narrative,	dramatic,	or	poetic.

It	 is	 for	 this	 reason	 that	 for	 the	 proper	 understanding	 of	 the	 Argentine	 temperament,	 as	 evidenced	 by	 her
literature	 as	 well	 as	 by	 her	 popular	 ideals,	 the	 knowledge	 of	 her	 political	 history,	 beginning	 with	 the	 time	 of	 the
English	invasions	in	1806	(when	the	latent	nationalism	of	the	then	Viceroyalty	of	the	Plata	first	manifested	itself	in
action),	is	a	requisite	of	prime	importance.

Until	 the	 year	 1776,	 Argentina	 had	 been	 but	 a	 negligible	 part	 of	 the	 Spanish	 possessions	 in	 South	 America,
being	 a	 dependency	 of	 the	 Viceroyalty	 of	 Peru.	 Despite,	 however,	 the	 short-sighted	 commercial	 policy	 of	 Spain,
which	forbade	the	colonies	from	trading	with	any	European	country,	save	the	mother	country,	and	then	by	restricted
routes	 and	 through	 specific	 Spanish	 ports,	 Buenos	 Aires,	 towards	 the	 end	 of	 the	 eighteenth	 century,	 had	 far
outstripped	 all	 other	 colonial	 cities	 with	 the	 exception	 of	 Lima.	 By	 royal	 decree,	 therefore,	 on	 the	 8th	 of	 August,
1776,	the	Viceroyalty	of	the	Plata	River	was	established	with	Buenos	Aires	as	its	capital.	It	included	what	is	to-day
Argentina,	Uruguay,	Paraguay,	Bolivia,	and	the	province	of	Rio	Grande,	belonging	now	to	Brazil.

The	 first	Viceroy	was	Don	Pedro	de	Ceballos,	a	soldier	of	ability	and	an	administrator	of	unusual	 talent.	As	a
result	of	the	war	he	waged	against	the	Portuguese,	who	had	taken	possession	of	northern	Uruguay	and	the	harbor	of
La	 Colonia,	 this	 port	 was	 won	 back	 to	 the	 Viceroyalty	 of	 the	 Plata.	 It	 may	 be	 said	 that	 the	 driving	 out	 of	 the
Portuguese	from	La	Colonia	marks	the	first	of	a	series	of	events	that	finally	led	to	the	independence	of	Argentina;
for,	 if	Buenos	Aires	had	been	able	to	grow	commercially,	 it	had	been	due,	 in	no	small	measure,	to	the	clandestine
trade	 that	 was	 carried	 on	 through	 the	 port	 of	 La	 Colonia.	 Its	 capture	 forced	 the	 Viceroy	 to	 assume	 a	 very	 grave
responsibility;	namely,	to	change	on	his	own	authority	the	trade	regulations	then	in	force.	His	permission	to	allow
certain	foreign	merchandise	to	come	into	Buenos	Aires,	an	act	which	was	later	approved	by	the	Crown,	was	the	first
recognition	of	the	needs	of	the	new	Viceroyalty,	as	well	as	of	the	pressure	that	the	colonists	could	bring	to	bear	upon
the	mother	country.

Of	the	Viceroys	that	followed	Ceballos	till	the	period	of	the	English	invasions,	there	is	but	one	that	deserves	to
be	recalled	here.	He	was	Don	Juan	José	de	Vértiz,	under	whose	administration	still	greater	commercial	freedom	was
granted	to	Buenos	Aires.	To	take	the	place	of	the	schools	of	the	Jesuits,	who	were	at	this	time	expelled	from	Spain
and	the	colonies,	Vértiz	founded	in	Buenos	Aires	the	Colegio	de	San	Carlos.	It	was	also	during	his	administration	that
the	 famous	 brothers	 Biedma	 explored	 Patagonia,	 and	 that	 the	 settlement	 of	 this	 immense	 region	 was	 begun,
forestalling	thus	the	plans	contemplated	by	the	English	as	a	result	of	the	voyages	of	Thomas	Falkner.

The	decay	into	which	Spain	had	fallen	towards	the	beginning	of	the	nineteenth	century,	and	the	rule	of	the	seas
that	 England	 gained	 as	 a	 result	 of	 the	 battle	 of	 Trafalgar	 (1805),	 led	 the	 English	 to	 attempt	 the	 conquest	 of	 the
Viceroyalty	 of	 the	 Plata,	 of	 whose	 great	 possibilities	 Falkner,	 upon	 his	 return	 to	 England,	 had	 given	 a	 glowing
account.	Sir	Home	Popham,	therefore,	who	had	coöperated	with	Sir	David	Baird	in	the	occupation	of	the	Cape,	put
1635	 men	 under	 the	 orders	 of	 General	 W.	 Beresford	 for	 the	 purpose	 of	 capturing	 Buenos	 Aires.	 The	 English
expedition	landed	at	Quilmes,	not	far	from	Buenos	Aires,	the	25th	of	June,	1806.	The	Viceroy	at	that	time	was	Don
Rafael	de	Sobremonte,	one	of	the	weakest	men	who	had	occupied	that	 important	office	since	the	establishment	of
the	Viceroyalty	of	the	Plata.	Instead	of	leading	the	colonies	against	the	invader,	he	fled	to	the	interior	with	whatever
moneys	he	was	able	to	gather	from	the	treasury.	Under	these	circumstances	the	English	force,	small	as	it	was,	easily
took	possession	of	Buenos	Aires.	Meanwhile,	 the	people	under	the	 leadership	of	Don	Santiago	de	Liniers	and	Don
Juan	Martín	Pueyrredón,	prepared	to	drive	out	the	invader,	and	it	was	not	long	before	Liniers,	with	the	aid	of	forces
from	 Montevideo,	 and	 Pueyrredón,	 with	 forces	 hastily	 raised	 in	 the	 province,	 forced	 Beresford	 to	 surrender
unconditionally.	 In	 recognition	of	 the	valor	and	ability	displayed	by	Liniers,	 the	people	chose	him	as	 their	 leader,
forcing	Sobremonte	to	surrender	his	power.	This	was	the	second	time	that	the	colonists	imposed	their	will;	the	time
was	not	distant	when	they	should	do	so	forever.

In	July,	1807,	another	British	expedition,	composed	of	12,000	soldiers,	under	General	Whitelock,	attempted	to
reconquer	Buenos	Aires.	But	Liniers	was	fully	prepared	to	meet	the	new	and	increased	forces	sent	to	take	possession
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of	the	colony.	In	less	than	a	year	he	had	been	able	to	reorganize	the	scanty	and	demoralized	forces	that	protected
the	capital.	Whitelock,	having	effected	a	landing,	marched	upon	Buenos	Aires;	but	after	much	fierce	street	fighting,
in	which	women	and	children	took	part,	he	was	forced	to	capitulate	with	the	loss	of	over	3000	of	his	effectives.	The
heroism	of	the	people	of	Buenos	Aires	on	this	occasion	is	well	attested	by	the	testimony	of	Whitelock	himself,	who
said:	“Each	home	was	a	castle,	and	each	soldier	a	hero.”

These	 signal	 victories,	 which	 the	 colonists	 were	 able	 to	 obtain	 without	 any	 aid	 from	 the	 home	 government,
coupled	with	their	ancient	dissatisfaction	over	the	trade	restrictions	forced	upon	Buenos	Aires,	had	a	double	effect:
first,	they	inspired	the	colonists	with	a	new	sense	of	self-reliance	and	confidence;	secondly,	they	heightened	the	old
discontent,	and	gave	rise	 to	 thoughts	of	 independence.	When,	 therefore,	Napoleon,	 in	1810,	dethroned	Ferdinand
VII,	and	crowned	his	own	brother	Joseph	King	of	Spain,	the	occasion	presented	itself	 for	the	colonists	to	translate
those	sentiments	of	dissatisfaction	into	actual	revolt.

Liniers	 was	 at	 this	 time	 Viceroy,	 the	 choice	 of	 the	 people	 having	 received	 the	 official	 sanction	 of	 the	 royal
government.	As	a	Frenchman,	however,	he	was	distrusted,	and	in	his	place	Don	Baltasar	Cisneros	was	appointed	in
July,	1809.	One	of	his	first	acts,	the	throwing	open	of	the	commerce	of	the	Viceroyalty	to	all	nations,	quieted	for	a
while	the	general	discontent,	and	gained	for	the	new	Viceroy	a	certain	measure	of	popularity.	But	his	harshness	in
repressing	an	outbreak	that	took	place	in	La	Paz	(Bolivia),	in	February	of	1810,	lost	him	at	once	the	prestige	he	had
at	first	won.

The	minds	of	 the	multitude	were	 irrevocably	bent	on	 separation;	men	 like	Belgrano,	Castelli,	Chiclana,	Paso,
Rodríguez	Peña,	were	secretly	working	for	the	independence	of	the	provinces.	On	the	25th	of	May,	1810,	after	news
had	been	received	of	the	complete	subjugation	of	Spain,	the	people	en	masse	demanded	the	deposition	of	Cisneros,
and	 a	 committee	 presided	 over	 by	 Cornelio	 Saavedra	 was	 appointed	 to	 take	 the	 reins	 of	 government.	 Castelli,
Belgrano,	Azcuénaga,	Alberti,	Matheu	y	Larra,	were	the	other	members	of	this	Junta,	and	Paso	and	Moreno	were	its
secretaries.	Thus	the	change	in	government	was	carried	out,	in	form	at	least,	by	a	mass	meeting	of	the	population	of
Buenos	Aires.

The	task	of	the	newly	established	government	was	indeed	an	arduous	one;	for,	not	only	did	it
have	 to	 defend	 its	 authority	 against	 Spain,	 but	 also	 to	 make	 its	 power	 felt	 and	 obeyed	 by	 the
provinces	of	 the	 interior.	The	 first	 task	was	accomplished	when	 the	Spaniards	were	 finally	driven
from	 South	 America;	 the	 carrying	 out	 of	 the	 second	 task	 brought	 on	 a	 second	 revolution,	 a
fratricidal	strife,	which	came	very	near	establishing	in	Argentina	a	number	of	petty	and	insignificant
states	instead	of	a	united,	strong	nation.	In	this	second	struggle,	though	in	principle	the	battle	was
lost	 for	 Buenos	 Aires	 (since	 the	 federal	 form	 of	 government	 is	 the	 one	 that	 obtains	 to-day	 in
Argentina),	the	leadership	of	the	capital	remained	unquestionably	established	so	far	as	initiative	and
spiritual	ascendancy	are	concerned.

Buenos	 Aires	 set	 out,	 as	 Rome	 had	 done,	 to	 expand	 politically	 from	 a	 city-state	 into	 a	 vast
republican	state.	She	partly	failed	in	this,	as	is	evidenced	by	the	withdrawal	of	Paraguay,	Uruguay,
and	 Bolivia	 from	 the	 old	 Viceroyalty	 of	 the	 Plata,	 but,	 as	 we	 have	 said,	 she	 succeeded	 in
establishing,	if	not	the	political	hegemony	of	the	Plata,	the	undisputed	spiritual	leadership,	and	the
proud	claim	of	being	the	second	largest	and	wealthiest	Latin	city	in	the	world,	and	the	greatest	in	all
the	Southern	Hemisphere.

We	shall	attempt	to	trace	briefly:	first,	the	steps	by	which	the	Spaniards	were	expelled	from	the
South	American	countries;	second,	the	steps	by	which	the	provinces	of	the	Plata	emerged	from	the
chaos	of	civil	strife,	and	came,	after	the	battle	of	Pavón,	to	enjoy	the	sweet	fruits	of	peace.

After	 the	 deposition	 of	 Cisneros,	 the	 provisional	 Junta	 sent	 out	 circulars	 to	 the	 provinces,	 asking	 for	 their
recognition	 of	 its	 authority.	 The	 provinces,	 save	 Uruguay	 and	 Paraguay,	 signified	 their	 support	 of	 the	 new
government.	From	the	very	beginning,	then,	these	two	provinces	showed	a	tendency	not	to	accept	the	leadership	of
Buenos	 Aires.	 Furthermore,	 not	 long	 thereafter,	 when	 it	 became	 known	 that	 the	 Junta	 aimed	 at	 separation,	 the
province	of	Córdoba	and	 those	of	Alto	Perú	 (Bolivia)	 joined	with	Uruguay	and	Paraguay	 in	 their	opposition	 to	 the
provisional	government.	The	“Tory”	reaction	was	thus	not	long	in	manifesting	itself.

Montevideo,	 led	 by	 the	 newly	 appointed	 Viceroy,	 Javier	 de	 Elío,	 made	 ready	 a	 fleet	 to	 attack	 Buenos	 Aires;
Gutiérrez	de	la	Concha,	Governor	of	Córdoba,	appointed	Liniers	to	lead	its	forces	against	the	Junta;	and	in	Alto	Perú,
General	 Goyeneche,	 appointed	 president	 of	 Cuzco	 by	 the	 Viceroy	 of	 Peru,	 took	 charge	 of	 the	 resistance	 to	 the
Revolution.	The	gravity	of	the	reaction	that	set	in,	the	increasing	number	of	forces	that	were	being	arrayed	against
the	new	government,	demanded	firm	and	instant	action.	Happily	for	the	independence	of	Argentina,	there	was	in	the
Junta	 a	 leader	 of	 force	 and	 vision.	 He	 was	 Mariano	 Moreno,	 the	 secretary	 of	 the	 Junta;	 he	 was	 the	 soul	 of	 the
revolutionary	movement	in	its	early	stages;	he	was	the	pilot	that	steered	it	safely	through	the	perilous	shoals	of	the
dawn	of	independence.	It	is	in	recognition	of	these	great	services	that	Argentina	acclaims	him	to-day	as	one	of	her
greatest	champions,	ranking	with	San	Martín,	Belgrano,	and	Rivadavia.

To	meet	these	dangers,	two	expeditions	were	sent	out:	one	against	Córdoba	and	Alto	Perú,	under	the	orders	of
Ortiz	de	Ocampo;	and	another	against	Paraguay,	under	the	orders	of	General	Belgrano.

Liniers	and	Concha	were	taken	prisoners,	and	by	order	of	the	Junta	were	put	to	death.	Thus	died	Santiago	de
Liniers,	defender	of	Buenos	Aires	during	the	English	invasions.	Many	historians	and	writers	have	denounced	this	act
of	 the	 Junta	 as	 ruthless	 and	 unnecessarily	 severe;	 practically	 as	 many	 others	 have	 defended	 it	 in	 view	 of	 the
inexorable	 need	 for	 sternness	 demanded	 by	 the	 conditions	 of	 the	 times.	 We	 mention	 it	 as	 the	 first	 instance	 of
internecine	struggle,	and	as	typical	of	 the	unrelenting	character	of	 the	Revolution	that	came	later.	The	expedition
continued	 its	 northward	 march,	 under	 the	 orders	 of	 Balcarce,	 and	 defeating	 the	 Royalists	 at	 Suipacha,	 soon	 had
control	of	 the	north	as	 far	as	 the	Desaguadero,	 the	boundary	between	 the	Viceroyalties	of	Peru	and	of	 the	Plata.
Here	we	shall	leave	it	for	a	while	in	order	to	follow	the	campaign	against	Paraguay.

Heartened	by	the	successes	of	Balcarce,	the	Junta	decided	to	hasten	the	expedition	against	Paraguay	under	the
orders	of	Belgrano.	But,	whereas	the	expeditionary	force	of	Alto	Perú	had	met	until	then	with	remarkable	success,
Belgrano,	 after	 having	 his	 communications	 impeded	 by	 the	 control	 of	 the	 Paraná,	 which	 the	 Royalists	 held,	 and
taking	part	in	two	unsuccessful	engagements,	was	glad	to	sign	an	agreement	whereby	he	was	allowed	to	withdraw
unmolested	from	Paraguay	with	all	his	forces.	Though	this	expedition	failed	of	its	purpose	to	bring	Paraguay	under
the	control	of	the	Junta,	it	helped	in	no	small	degree	to	create	a	separatist	movement	in	Paraguay	which	led	in	a	few
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years	to	the	defeat	of	the	Spaniards	and	the	establishment	of	an	independent	government.
By	this	time	also	the	situation	in	Uruguay	called	for	the	attention	of	the	Junta.	The	people	of	the	country,	despite

the	 pro-Spanish	 sentiment	 prevalent	 in	 Montevideo,	 were	 manifesting	 signs	 of	 revolt	 against	 the	 Spaniards,	 and
when	Artigas,	the	Uruguayan	leader,	came	to	Buenos	Aires	to	enlist	the	aid	of	the	provisional	government,	the	forces
of	Belgrano	that	had	returned	from	Paraguay	were	intrusted	to	Rondeau	to	coöperate	with	Artigas	in	Uruguay.	With
the	aid	of	 these	 troops	 from	Buenos	Aires,	Artigas	obtained	a	signal	victory	against	 the	Spaniards	at	Las	Piedras,
which	enabled	him	to	lay	siege	to	Montevideo.

With	the	exception	of	Belgrano’s	expedition	to	Paraguay,	which,	though	unsuccessful	in	its	attempt	to	bring	that
province	under	the	control	of	the	Junta,	had	nevertheless	caused	no	serious	military	loss,	the	forces	of	the	Revolution
were	 everywhere	 successful.	 Unfortunately,	 the	 stinging	 defeat	 of	 Huaquí	 that	 the	 army	 of	 Alto	 Perú	 met	 at	 the
hands	of	Goyeneche	in	1811,	on	the	boundary	between	Bolivia	and	Peru,	threatened	for	a	moment	to	reëstablish	the
power	of	Spain.	Had	the	Argentine	forces	been	successful,	Bolivia	and	Uruguay	would	never	have	become	separate
republics.	 The	 complete	 independence	 of	 South	 America	 would	 have	 been	 attained	 ten	 years	 before	 the	 battle	 of
Ayacucho	(1824),	and,	very	likely,	with	its	victorious	armies,	Buenos	Aires	would	have	been	able	to	avoid	the	terrible
civil	struggle	that,	through	the	lack	of	a	wise	and	strong	central	government,	lasted	till	the	downfall	of	Rosas.	As	it
was,	the	siege	of	Montevideo	had	to	be	abandoned	at	a	time	when	its	garrison	was	on	the	point	of	surrendering;	and
it	was	only	through	the	energetic	and	skillful	leadership	of	Pueyrredón,	who	was	put	in	command	after	Huaquí,	that
of	 the	23,000	men	who	composed	 the	original	Army	of	 the	North,	one	 thousand	succeeded	 in	 reaching	Tucumán.
From	a	purely	military	point	of	view,	the	disaster	of	Huaquí	meant	the	passing	of	the	initiative	from	the	revolutionary
Army	to	the	forces	of	Spain.	In	fact,	not	until	1817,	when	San	Martín	crossed	the	Andes	and	defeated	the	Royalists	in
Chile,	were	the	provinces	once	more	on	the	offensive.	It	meant	also	that	the	way	for	a	decisive	blow	at	the	Spaniards
through	the	north	was	forever	barred;	that	the	attack	had	to	be	carried	through	the	west	to	Chile,	first,	and	then	by
sea	 to	 the	 heart	 of	 Spanish	 power	 in	 Lima;	 that	 while	 troops	 were	 being	 prepared	 slowly	 and	 patiently	 for	 this
purpose,	the	constant	pressure	of	the	victorious	Spanish	armies	from	the	north	had	to	be	withstood;	and	last,	but	by
no	means	least,	it	emphasized	the	need	for	the	presence	of	a	strong	man	to	bolster	up	the	provisional	government	in
Buenos	 Aires	 itself,	 which,	 after	 the	 death	 of	 Mariano	 Moreno,	 was	 left	 without	 a	 leader	 of	 ability	 and	 strength
commensurate	with	the	magnitude	of	the	task	to	be	accomplished.

Fortunately	 for	the	 independence	of	 the	provinces	of	 the	Plata,	 there	arose,	at	 this	critical	 juncture,	men	 like
Belgrano,	 who	 by	 his	 victories	 of	 Tucumán	 and	 Salta,	 stemmed	 the	 flood	 of	 Spanish	 invasion	 after	 Huaquí;	 San
Martín,	who	by	his	conquest	of	Chile	and	Lima,	was	to	force	the	Spaniards	into	the	fastnesses	of	the	mountains	of
Peru,	where	his	veteran	troops,	delivered	by	one	of	the	greatest	acts	of	self-denial	in	the	record	of	history	into	the
hands	of	Bolívar,	 sounded	 the	knell	 of	Spanish	dominion	on	 the	battlefields	of	 Junín	and	Ayacucho;	Güemes,	who
after	the	battle	of	Sipe-Sipe,	a	disaster	comparable	only	to	Huaquí,	was	able,	with	the	aid	of	his	intrepid	gauchos,	to
protect	 the	 communications	 of	 the	 army	 that	 was	 being	 prepared	 by	 San	 Martín	 in	 Mendoza;	 Rivadavia	 and
Pueyrredón,	without	the	stimulus	of	whose	leadership	the	provisional	government	would	have	succumbed	under	the
weight	of	the	responsibilities	it	had	assumed.



	
BELGRANO	EN	TUCUMÁN	(NAVARRO	Y	LAMARCA,	HISTORIA	GENERAL	DE	AMÉRICA

FORTUNY)

Immediately	 after	 the	 victory	 of	 Tucumán,	 obtained	 by	 Belgrano	 against	 the	 Spanish	 forces	 that	 invaded
northern	Argentina	after	the	defeat	of	Huaquí,	the	siege	of	Montevideo	was	begun	once	more,	both	as	a	result	of	that
victory	 and	 of	 negotiations	 with	 Brazil,	 whereby	 the	 troops	 of	 that	 empire,	 which	 had	 come	 to	 the	 aid	 of	 the
Spaniards,	were	to	withdraw	from	Uruguay.	The	patriots	were	soon	able,	in	spite	of	the	friction	that	arose	between
Artigas	and	the	Argentine	troops,	to	pin	the	Spanish	forces	within	the	inner	circle	of	the	defenses	of	Montevideo.	It
was	in	connection	with	this	campaign	against	Montevideo	that	San	Martín	in	1813	won	his	first	victory	against	the
Spaniards,	at	San	Lorenzo,	on	the	shores	of	the	Paraná.	By	this	victory	an	end	was	put	to	the	foraging	expeditions
that	the	beleaguered	garrison	of	Montevideo	sent	to	the	province	of	Entre	Ríos.	Thus	the	only	immediate	avenue	for
the	 supplying	 of	 provisions	 was	 closed.	 The	 desertion,	 however,	 of	 Artigas,	 and	 the	 harassing	 by	 his	 Uruguayan
bands	of	the	besieging	forces,	threatened	once	more	to	bring	about	the	abandonment	of	the	siege.	The	defeat	of	the
naval	forces	of	Spain	in	the	Plata	River	by	Admiral	Brown,	an	Irish	sailor	in	the	service	of	the	government	of	Buenos
Aires,	 came	 at	 this	 time	 most	 opportunely	 to	 close	 all	 avenues	 of	 replenishing,	 and	 the	 garrison	 was	 forced	 to
capitulate.	 The	 taking	 of	 Montevideo	 was	 an	 event	 of	 the	 utmost	 importance	 for	 the	 Revolution,	 since	 it	 made
possible	the	concentrating	of	all	forces	for	an	attack	upon	Peru,	the	heart	of	Spanish	power	in	South	America.

Undeterred	 by	 the	 disastrous	 results	 of	 the	 first	 Army	 of	 the	 North	 at	 Huaquí,	 the	 provisional	 government
decided	upon	a	second	expedition	 to	Alto	Perú.	 In	addition	 to	 the	strategic	difficulties	of	 this	plan,	new	obstacles
arose	 from	 the	 jealousies	 and	 ill-feeling	 caused	 by	 the	 ambition	 of	 General	 Alvear.	 He	 has	 truly	 been	 called	 the
Alcibiades	of	Argentina.	Handsome,	young,	accomplished,	and	erratically	brilliant	 in	 the	conception	of	his	military
plans,	he	was	consumed	by	a	disproportionate	ambition	to	be	the	leading	military	hero	of	the	Revolution.	It	was	in
order	 to	 satisfy	 this	 inordinate	 craving	 for	 glory	 that	 he	 had	 himself	 appointed	 general-in-chief	 of	 the	 besieging
forces	of	Montevideo,	at	a	moment	when	that	city	was	doomed	to	fall,	thus	depriving	Rondeau	of	a	victory	which	in
reality	was	his.	As	in	the	case	of	the	campaign	of	Montevideo,	Rondeau	was	first	selected	to	command	the	second
Army	of	the	North,	but	Alvear	intended	to	keep	him	in	command	only	until	the	time	should	come	for	decisive	action,
when	he	himself,	aided	by	the	ascendancy	he	had	gained	with	the	provisional	government,	would	assume	command
and	reap	the	fruits	of	victory.	In	accordance	with	this	plan,	he	attempted	to	supplant	Rondeau	towards	the	end	of	the
year	1814.	This	time,	however,	Rondeau	refused	to	deliver	his	command	to	Alvear,	and,	as	his	troops	supported	him,
Alvear	was	forced	to	return	to	Buenos	Aires.	The	great	popularity	that	he	enjoyed	in	the	capital	raised	him	to	the
supreme	honor	of	Director	of	the	United	Provinces,	but	his	harshness	in	dealing	with	opposing	political	parties,	and
his	weakness	in	meeting	the	rebellion	of	Artigas,	combined	with	the	opposition	of	both	the	Army	of	the	North	and	the
army	that	San	Martín	was	quietly	getting	together	 in	Mendoza	for	the	invasion	of	Chile,	made	his	tenure	of	office
very	short-lived,	and	he	was	forced	to	surrender	the	reins	of	government	and	flee	to	Río	Janeiro.	This	was	the	first
serious	defection	among	the	makers	of	the	Revolution,	if	we	except	the	work	of	the	Uruguayan	leader,	Artigas,	who
by	his	constant	opposition	to	the	provisional	government	of	Buenos	Aires	delayed	and	prevented	the	unification	of
forces	necessary	to	bring	about	the	fall	of	Spanish	power,	but	who	at	least	worked	for	the	independence	of	Uruguay,
whereas	Alvear	sought	primarily	to	aggrandize	himself.	It	was	not	surprising	therefore	that	the	Army	of	the	North,
its	discipline	shaken	by	the	recent	rebellion	caused	by	Alvear’s	ambition,	and	confronted,	as	it	was,	by	the	naturally
difficult	 task	of	attacking	Peru	by	a	road	which	had	been	marked	by	the	previous	defeat	of	Huaquí,	met	a	second
disastrous	defeat	at	Sipe-Sipe.	So	complete	was	this	defeat	that	the	Army	of	the	North	ceased	to	exist	entirely,	never
to	be	reorganized	again	as	it	had	been	after	Huaquí.	What	Belgrano	did	for	the	defense	of	the	provinces	after	the
defeat	 of	 the	 first	 Army	 of	 the	 North,	 the	 caudillo	 Güemes	 accomplished	 after	 Sipe-Sipe.	 With	 his	 swift	 band	 of
gauchos	he	conducted	such	an	effective	guerrilla	warfare	against	the	victorious	Spanish	army,	that	they	were	unable
to	derive	the	full	benefit	of	their	great	victory.
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LA	BAHÍA	DE	MONTEVIDEO	EN	1825

(NAVARRO	Y	LAMARCA,	HISTORIA	GENERAL	DE	AMERICA)

The	fortunes	of	the	Revolution	had	never	sunk	so	low	as	after	the	battle	of	Sipe-Sipe.	Yet,	 it	was	immediately
after	this	disaster	that	the	Congress	of	Tucumán,	on	the	9th	of	July,	1816,	proclaimed	officially	the	independence	of
the	United	Provinces	of	the	Plata.	This	was	an	artificial	way	of	reviving	the	hopes	of	the	Revolution,	 for	what	was
wanted	then	was	action,	not	words.	Withal	it	did	serve	to	rouse	the	failing	enthusiasm	of	the	people.	Moreover,	to
substantiate	 the	 rhetorical	 enthusiasm	 of	 the	 Declaration	 of	 Independence,	 there	 soon	 came	 from	 an	 unexpected
quarter	deeds	of	such	magnitude	as	to	destroy	for	all	time	the	power	of	Spain	in	America.

A	 few	 months	 after	 the	 meeting	 of	 the	 Congress	 of	 Tucumán,	 San	 Martín	 started	 on	 his	 great	 liberating
campaign	of	Chile,	after	more	 than	 two	years	of	patient	preparation.	Left	 to	his	own	resources	 in	 the	province	of
Cuyo	(to-day,	Mendoza,	San	Luis,	and	San	Juan),	unaided	for	a	long	time	by	the	central	government,	who	saw	in	him
only	a	mediocre	soldier	(mistaking	his	modesty,	his	stoic	disregard	for	the	glamour	of	popularity,	and	above	all	his
stanch	insistence	on	systematic	and	careful	preparation,	for	lack	of	military	genius	and	dash),	San	Martín	never	lost
heart,	but	bided	his	time	till	the	rise	to	power	in	Buenos	Aires	of	Pueyrredón	assured	him	of	support.	On	the	17th	of
January,	1817,	the	Army	of	the	Andes	set	out	by	the	now	historic	passes	of	Los	Patos	and	Uspallata	on	the	expedition
which	was	to	win	for	democracy	half	a	continent.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/images/ill_xxxii_lg.jpg


	
EL	PASO	DE	LOS	ANDES

(NAVARRO	Y	LAMARCA,	HISTORIA	GENERAL	DE	AMÉRICA						FORTUNY)

The	crossing	of	the	snow-capped	Andes	was	rapidly	and	successfully	accomplished,	and	on	the	12th	of	February,
1817,	the	Spanish	Army,	commanded	by	General	Maroto,	was	completely	defeated	on	the	slopes	of	Chacabuco,	not
far	 from	Santiago.	Maroto	himself	was	captured,	and	San	Martín	entered	Santiago	de	Chile	with	his	army	on	 the
14th	of	February.	Meantime,	 the	 remaining	Spanish	 forces	 fled	 to	Talcahuano,	where,	having	been	 reënforced	by
3000	 fresh	 troops	 from	 Peru,	 they	 attacked	 the	 detachment	 under	 Las	 Heras	 that	 San	 Martín	 had	 sent	 in	 their
pursuit.	The	siege	of	Talcahuano	had	 to	be	raised,	and	Las	Heras	withdrew	 in	1818	 to	 join	 the	corps	of	 the	main
army.	 On	 the	 19th	 of	 March,	 San	 Martín	 was	 again	 closely	 pressing	 the	 enemy,	 and	 after	 a	 cavalry	 skirmish	 the
Spaniards	 sought	 the	 protection	 of	 the	 city	 of	 Talca.	 The	 Argentine	 forces	 encamped	 outside	 of	 the	 city,	 and	 the
Spaniards,	surprising	the	patriots	at	night,	charged	their	bivouac,	dispersing	and	killing	many	of	the	patriot	troops.
This	night	attack	 is	known	as	 the	battle	of	Cancha	Rayada.	 It	came	very	close	 to	wrecking	the	 long-prepared	and
carefully	thought-out	plans	of	San	Martín.	His	coolness	and	the	indomitable	courage	of	his	generals,	particularly	Las
Heras,	 saved	 the	day,	and	hardly	 two	weeks	 later,	on	 the	5th	of	April,	he	was	able	 to	meet	 the	Spaniards	on	 the
shores	of	the	River	Maipú	or	Maipo,	defeating	them	decisively,	and	sealing	forever	the	independence	of	Chile.

Now,	 San	 Martín	 was	 able	 to	 carry	 out	 his	 long-cherished	 plan	 of	 attacking	 Peru	 from	 the	 Chilean	 side,
transporting	his	army	by	water	to	Pisco.	With	the	aid	of	Lord	Thomas	Cochrane,	an	English	sailor	in	the	service	of
Chile,	he	was	able	to	clear	the	seas	of	Spanish	ships,	and	on	the	7th	of	September,	1820,	he	landed	his	forces	in	the
Bay	of	Paracas.	San	Martín	drove	the	Spaniards	before	him,	and	Lima	and	Callao	were	captured	in	quick	succession.
The	former	was	evacuated	by	La	Serna,	Spanish	viceroy	of	Peru,	the	19th	of	July,	1821,	and	Callao	was	surrendered
on	the	21st	of	September	of	the	same	year.	Once	in	Lima,	the	first	thing	that	San	Martín	did	was	to	call	together	an
assembly	to	find	out	the	wishes	of	the	people	of	Peru.	The	Junta	met	and	notified	the	Protector,	the	title	given	to	San
Martín	by	the	Peruvians,	 that	 the	unanimous	wish	of	all	was	the	 independence	of	Peru.	At	a	great	demonstration,
held	in	the	Plaza	Mayor	of	Lima,	San	Martín	rose	before	the	assembled	multitude	and	unfolding	for	the	first	time	the
national	 flag	 of	 Peru,	 created	 by	 San	 Martín	 himself,	 he	 exclaimed	 amid	 the	 thunderous	 applause	 of	 the	 people:
“Peru	is	from	this	moment	free	and	independent,	by	the	will	of	its	people	and	the	justness	of	its	cause,	which	God
defends.”

San	Martín	had	insured	the	independence	of	Argentina,	which	then	included	Bolivia,	had	driven	the	Spaniards
from	Chile,	and	now	declared	the	independence	of	Peru.	But	the	last	remnants	of	the	Spanish	forces	that	had	fled	to
the	mountains	of	northern	Peru	had	still	to	be	vanquished	before	his	task	could	be	said	to	be	fully	accomplished.	As
the	 Argentine	 historian	 Mitre	 says,	 San	 Martín	 might	 have	 attempted	 this	 task	 with	 the	 forces	 at	 his	 command,
unaided	by	either	Chile	or	Argentina,	which	were	then	in	the	throes	of	civil	discord,	but	he	had	too	much	at	heart	the
independence	 of	 those	 lands	 in	 whose	 cause	 he	 had	 been	 fighting	 for	 over	 ten	 years.	 He	 preferred	 to	 take	 no
chances.	He	invoked	the	coöperation	of	Simón	Bolívar,	who	had	done	for	Colombia	and	Venezuela	what	he	himself
had	 done	 for	 Argentina,	 Chile,	 and	 Peru.	 On	 the	 26th	 of	 July,	 1822,	 therefore,	 there	 took	 place	 at	 Guayaquil,
Ecuador,	a	famous	interview	between	the	two	greatest	generals	of	South	America.	What	took	place	at	that	meeting
has	been	wrapped	in	mystery,	though	the	results	are	known	full	well.	San	Martín	delivered	his	armies	into	Bolívar’s
hands,	so	that	he	might	strike	the	last	blow	in	behalf	of	the	independence	of	South	America.	The	combined	forces	of
Colombia	 and	 Argentina	 under	 the	 command	 of	 General	 Sucre,	 Bolívar’s	 lieutenant,	 won	 a	 brilliant	 victory	 at
Ayacucho	 in	 1824,	 which	 crowned	 once	 for	 all	 the	 efforts	 of	 the	 peoples	 of	 South	 America	 to	 obtain	 their
independence.

Thus,	first	by	the	military	prowess	of	her	greatest	son,	San	Martín,	and	later	by	his	greatness	of	soul	and	self-
denial,	worthy	of	 the	best	 traditions	of	Rome,	Argentina	 insured	 the	 independence	of	South	America.	Though	 the
words	 exchanged	 between	 Bolívar	 and	 San	 Martín	 at	 Guayaquil	 are	 not	 known,	 acquainted	 as	 we	 are	 with	 the
natures	of	both,	we	can	easily	surmise	what	took	place.	Bolívar	was	a	brilliant	military	genius,	but	like	Alvear,	was
consumed	by	an	unquenchable	thirst	for	power,	save	that	he	surpassed	Alvear	in	ambition	in	the	same	ratio	that	his
military	ability	was	superior	to	that	of	the	Argentine	Alcibiades.	San	Martín	was	a	thorough	military	leader,	leaving
nothing	to	chance,	a	great	disciplinarian,	and	once	his	plans	were	completed,	as	powerful	 in	their	execution	as	he
had	been	patient	 in	 their	preparation;	but	above	all,	San	Martín	was	preëminently	a	man	of	 lofty	 ideals	and	high
moral	worth.	He	may	not	have	been	endowed	with	the	keen	intuitive	military	genius	of	Bolívar;	he	was	averse	to	all
dramatic	appeal	and	display,	and	hence	never	became	popular	in	the	sense	that	Bolívar	and	Alvear	were	popular;	but
in	 the	 unselfish	 qualities	 of	 devotion	 to	 a	 cause,	 even	 to	 the	 point	 of	 self-effacement,	 he	 stands	 the	 equal	 of	 the
greatest	men	in	history,	a	worthy	peer	of	Cincinnatus	and	Regulus.

After	 the	 conference	 with	 Bolívar	 in	 Guayaquil,	 San	 Martín	 returned	 to	 Peru	 to	 find	 that	 the	 people	 whose
independence	he	had	declared	were	hostile	to	him.	He	immediately	called	a	meeting	of	the	constitutional	congress,
and,	on	the	20th	of	September,	1822,	resigned	his	title	of	Protector.

Coming	to	Chile,	he	met	with	equal,	if	not	greater,	hostility.	He	retired	to	the	province	of	Mendoza	in	Argentina,
where	for	a	while	he	devoted	himself	to	farming,	and	then	made	a	voyage	to	Buenos	Aires,	then	torn	by	contending
factions,	to	meet	there,	in	his	own	country,	with	indifference	and	disregard.	San	Martín	clearly	saw	that	despite	his
devotion	to	the	cause	of	independence,	despite	his	mighty	accomplishments	in	behalf	of	his	country,	his	presence,	if
anything,	 would	 only	 lead	 to	 greater	 strife.	 Stoically,	 therefore,	 and	 without	 a	 murmur,	 he	 betook	 himself	 to
voluntary	 exile	 in	 France,	 where	 he	 died	 in	 poverty,	 in	 1850,	 forgotten	 by	 his	 countrymen,	 attended	 only	 by	 his
daughter,	who	faithfully	remained	by	his	side	throughout	the	long	years	of	his	exile.	Once	only,	in	1829,	he	returned
to	 Buenos	 Aires;	 but	 the	 newspapers	 of	 the	 times	 published	 this	 insulting	 paragraph:	 “Ambiguities—General	 San
Martín	has	returned	to	his	country	after	an	absence	of	five	years,	but	only	after	knowing	that	peace	has	been	signed
with	 the	Emperor	of	Brazil.”	Even	after	 this	crowning	 insult	San	Martín	uttered	no	plaint,	but	quietly	returned	to
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France	to	devote	his	time	to	the	cultivation	of	flowers	of	his	native	land.	His	was	not	the	Marian	temperament;	no
messenger	was	ever	sent	by	him	to	his	fellow-countrymen	to	tell	them	that	their	liberator	had	been	seen	in	France
eating	the	bitter	bread	of	exile.

“A	truly	great	man...”,	Shakespeare	has	said	of	Cæsar.	Much	more	aptly	could	that	apply	to	San	Martín	in	point
of	pure	manhood.	Argentina,	to-day,	has	made	reparation	for	the	oblivion	with	which	she	requited	her	greatest	man
during	his	 lifetime,	by	erecting	 imposing	monuments	to	his	memory;	but,	above	all,	by	enshrining	his	name	in	the
heart	of	every	one	of	her	sons.

	
But	 to	 return	 to	 Argentina	 herself:	 thanks	 to	 San	 Martín,	 the	 Revolution	 was	 successful,	 both	 at	 home	 and

abroad.	 Even	 as	 early	 as	 1820,	 however,	 the	 discordant	 elements	 that	 were	 to	 delay	 her	 progress	 almost	 half	 a
century	were	clearly	patent,	not	only	in	thought,	but	also	in	action.	Each	province	had	its	caudillo,	who	was	fiercely
jealous	of	any	limitations	upon	his	power.	Thus,	Ramírez	in	Entre	Ríos,	Güemes	in	Salta,	Facundo	Quiroga	(known
for	 his	 cruelty	 as	 “El	 Tigre	 de	 los	 Llanos”)	 in	 La	 Rioja,	 López	 in	 Santa	 Fé,	 Ibarra	 in	 Santiago,	 were	 practically
overlords	of	 independent	provinces,	ready	to	make	common	cause	against	Spain,	but	 just	as	ready	to	quarrel	with
each	other.	The	situation	was	similar	to	that	of	the	colonies	in	North	America,	which,	though	willing	to	unite	against
England,	resented	any	attempt	at	 interference	 in	their	 internal	affairs	by	a	central	government.	Buenos	Aires,	 the
city,	as	the	center	of	Argentine	wealth,	culture,	and	civilization,	was	the	exponent	of	a	unitarian	form	of	government,
that	 is,	 a	 strong,	 centralized	 government	 with	 Buenos	 Aires	 at	 the	 head.	 Naturally,	 the	 caudillos	 resented	 any
interference	on	the	part	of	Buenos	Aires.	In	1820,	the	first	important	battle	between	these	two	antagonistic	elements
took	place	at	Cepeda,	on	the	borders	of	Santa	Fé	and	Buenos	Aires.	Here	Rondeau,	representing	Buenos	Aires	and
the	unitarian	principle,	suffered	defeat	at	the	hands	of	Ramírez,	known	as	“El	Supremo	Entrerriano.”

Varying	fortunes	attended	the	civil	strife	which	went	on	between	these	two	factions.	In	1822,	a	pact	was	entered
upon	 by	 Buenos	 Aires	 and	 the	 caudillos	 of	 Entre	 Ríos,	 Santa	 Fé,	 and	 Corrientes,	 by	 the	 terms	 of	 which	 common
cause	was	to	be	made	against	an	expected	Spanish	invasion,	which	never	materialized,	and	the	other	provinces	were
to	be	urged	to	join	the	Confederation.

Rivadavia	now	appears	on	 the	scene	 in	Buenos	Aires	as	Minister	of	Education,	and	 later,	as	President	of	 the
Confederation	in	1826.	He	introduced	many	noteworthy	reforms,	founded	libraries	and	universities,	and	attempted
to	 establish	 the	 government	 on	 a	 firm	 unitarian	 basis	 with	 Buenos	 Aires	 as	 the	 capital.	 He	 resigned	 in	 1827,
following	the	treaty	which	his	envoy	signed	with	Brazil	 in	the	same	year,	after	the	battle	of	Ituzaingó.	Despite	the
victory	of	Argentine	arms,	Uruguay	had	been	ceded	to	Brazil.



	
LOS	TREINTA	Y	TRES	ORIENTALES

(NAVARRO	Y	LAMARCA,	HISTORIA	GENERAL	DE	AMÉRICA								FORTUNY)

As	far	back	as	1680,	Uruguay	had	been	a	bone	of	contention	between	Portugal	and	Spain,	but	at	the	outbreak	of
the	Revolution	in	1810,	the	country	was	Spanish	and	was	an	integral	part	of	the	Viceroyalty	of	the	Plata.	Montevideo
became,	as	we	have	seen,	the	center	of	Spanish	resistance	to	the	movement	of	independence,	and	following	Artigas’
victory	at	Las	Piedras,	was	besieged	by	his	 troops	and	 the	Argentine	 forces	under	Rondeau.	The	city	would	have
fallen,	 but	 news	 of	 the	 defeat	 at	 Huaquí	 reached	 Buenos	 Aires,	 and	 the	 besiegers	 were	 recalled	 to	 protect	 the
Argentine	soil.	Civil	strife	between	Buenos	Aires	and	Artigas	ensued	because	the	latter	stood	for	a	federal	republic,
while	 Buenos	 Aires,	 of	 course,	 was	 unitarian,	 and	 wished	 to	 retain	 her	 supremacy	 over	 the	 provinces.	 In	 1817,
Artigas	 became	 embroiled	 with	 the	 Portuguese,	 who	 routed	 him	 and	 captured	 Montevideo.	 Rivera,	 Oribe,	 and
Lavalleja,	 lieutenants	 of	 Artigas,	 and	 later	 famous	 in	 the	 history	 of	 Uruguay,	 had	 to	 take	 refuge	 in	 the	 interior.
Artigas	himself	retired	to	Paraguay	and	died	there	of	old	age	in	1850.	By	1821	all	resistance	to	Brazil	was	at	an	end.
Rivera	and	many	of	the	other	caudillos	had	accepted	commissions	in	the	Brazilian	army	of	occupation.	Uruguay	itself
had	 become	 the	 cisplatine	 province	 of	 Brazil,	 and	 so	 matters	 stood	 until	 the	 19th	 of	 April,	 1825,	 when	 Lavalleja
gathered	the	 famous	“Treinta	y	Tres”,	a	band	of	 thirty-three	Uruguayan	patriots,	and	 landed	 in	Uruguay	 from	the
Argentine	province	of	Entre	Ríos.	So	great	was	 their	 success	 that	by	May	of	 that	 year,	 the	whole	 country	was	 in
revolt	 against	 the	Brazilians,	 and	 the	 forces	of	 the	Empire	were	confined	within	Montevideo	and	La	Colonia.	The
patriot	victory	at	Sarandí	under	Lavalleja	and	Rivera	caused	Argentina	to	declare	formally	that	Uruguay	was	again	a
part	of	the	Argentine	Confederation.	War	between	Argentina	and	Brazil	was	declared	and	at	Ituzaingó,	far	within	the
Brazilian	 territory,	 the	 Brazilians	 suffered	 a	 terrible	 defeat	 in	 1827.	 This,	 as	 we	 saw	 above,	 happened	 during
Rivadavia’s	presidency,	and	led	to	his	resignation	because	of	the	peace	signed	by	his	envoy.	The	upshot	of	the	whole
matter	 was	 that	 both	 Brazil	 and	 Argentina	 gave	 up	 all	 claims	 to	 Uruguay	 and	 guaranteed	 its	 independence	 as	 a
separate	 republic	 for	 five	 years.	 Argentina	 was	 being	 torn	 by	 federalist	 and	 unitarian	 dissensions,	 and	 could	 not
press	her	claim.	In	Uruguay	itself	there	were	rival	factions	led	by	Rivera	and	Lavalleja,	who	held	the	presidency	in
turn,	Rivera	becoming	the	first	official	head	of	the	nation	in	1830.

In	Argentina,	after	Rivadavia’s	resignation,	Dorrego,	leader	of	the	federalists	in	Buenos	Aires,	became	Director.
The	 chief	 names	 until	 1829,	 date	 of	 the	 advent	 of	 Rosas,	 are	 La	 Paz	 and	 Lavalle,	 as	 unitarians;	 Dorrego	 and	 the
caudillos	from	the	various	provinces,	as	federalists.	Lavalle,	who	had	been	the	hero	of	Ituzaingó,	put	himself	at	the
head	of	the	unitarians	and	forced	Dorrego	to	flee,	capturing	him	later	and	putting	him	to	death.	It	is	now	that	Rosas
comes	to	the	fore,	although	Quiroga	and	the	other	caudillos	all	joined	forces	to	help	defeat	Lavalle,	who	retired	to
Uruguay.	La	Paz,	however,	more	than	managed	to	hold	his	own	in	the	provinces	of	the	interior,	defeating	Quiroga
twice	with	 terrific	slaughter.	But	he,	 too,	was	 finally	defeated	and	 taken	prisoner	 in	1831.	Since	1829,	Rosas	had
become	the	provisional	governor	of	Buenos	Aires,	that	is,	the	head,	in	so	far	as	there	was	any	head,	of	the	Argentine
government.	One	of	his	first	acts	as	governor	of	Buenos	Aires	was	to	carry	on	an	expedition	against	the	Indians	to
the	south	of	Buenos	Aires,	and	extend	the	frontiers	of	the	whites	down	to	the	Río	Negro.

And	now	for	a	few	words	on	Rosas	himself.	He	is	referred	to	as	the	Argentine	tyrant	and	has	been	compared	to
Nero	 for	 his	 wanton	 cruelty.	 True	 it	 is	 that	 he	 committed	 many	 deeds	 of	 cruelty,	 yet	 the	 times	 and	 conditions	 in
which	he	lived	were	such	that	stern	measures	were	necessary.	He	was	of	noble	family	and	one	of	the	wealthiest	men
in	Argentina.	From	his	own	estancias	he	could	raise	a	cavalry	corps	of	gauchos	and	keep	it	in	the	field.	He	made	it	a
point	 to	 afford	 shelter	 to	 outlaw	 gauchos,	 and	 gathered	 about	 him	 a	 band	 of	 adventurous	 spirits	 ready	 to	 dare
anything.	His	victories	against	the	Indians	increased	his	prestige,	and	in	1835	he	was	given	supreme	power	by	the
Legislature	 in	Buenos	Aires.	His	 control	 of	 the	 supreme	power	 lasted	until	 1852.	 Immediately	upon	his	 assuming
command,	federalists	were	put	in	office	everywhere	instead	of	unitarians,	who	were	forced	to	flee	into	exile.	In	the
course	of	his	 long	career,	Rosas	waged	war	 for	 the	 re-annexation	of	Uruguay,	which	had	become	 independent	 in
1827,	after	the	battle	of	Ituzaingó.	He	incurred	the	enmity	of	France	and	England,	and	had	to	put	down	many	revolts
against	his	power.	Lavalle	played	an	important	part	in	one	of	these	and	met	his	death	at	the	hands	of	Oribe,	who	had
aligned	himself	with	Rosas.	Throughout	Rosas’	reign,	for	such	was	his	administration,	Argentine	exiles	kept	alive	the
hope	of	overthrowing	the	tyrant.	Sarmiento	founded	a	newspaper,	El	Progreso,	in	Copiapó,	Chile,	which	had	for	its
object	a	campaign	against	Rosas.	In	it	Sarmiento	published	for	the	first	time	in	serial	form	his	Facundo,	selections
from	which	are	given	in	this	book.

Rosas’	attempt	to	re-annex	Uruguay	deserves	special	mention.	The	five-year	period	of	Uruguayan	independence
agreed	upon	by	Argentina	and	Brazil	had	come	to	an	end	when	Rosas	came	into	power.	Argentina	was	free	to	solicit
the	 incorporation	 of	 Uruguay	 into	 the	 Argentine	 Confederation.	 Oribe,	 whom	 we	 remember	 as	 one	 of	 Artigas’
lieutenants,	had	become	president	of	Uruguay	after	Rivera,	and	allied	himself	 to	Rosas	against	the	Rivera	faction,
which	had	the	support	of	the	Argentine	unitarian	exiles.	Oribe	had	to	abandon	Montevideo,	which	fell	into	Rivera’s
hands	only	to	be	besieged	by	Rosas	and	Oribe.	The	war	that	ensued	has	been	called	the	Great	War.	It	lasted	for	eight
years,	from	1843	to	1851,	and	the	entire	burden	of	the	struggle	centered	around	the	siege	of	Montevideo,	one	of	the
longest	in	history.	During	this	long	eight-year	siege,	Montevideo	received	the	help	of	many	adventurers	and	lovers	of
liberty,	 as	 Rosas	 and	 Oribe	 were	 regarded	 as	 oppressors	 who	 sought	 to	 dominate	 a	 weaker	 country.	 Garibaldi,
famous	 in	 Italian	 history,	 played	 a	 prominent	 part	 in	 the	 defense	 of	 the	 beleaguered	 city	 as	 leader	 of	 a	 famous
foreign	legion	composed	of	Italians	and	Frenchmen.

Eventually	 Rosas	 brought	 about	 his	 own	 downfall.	 Although	 a	 federalist,	 he	 slowly	 centralized	 all	 power	 in
himself,	 thereby	 gaining	 the	 distrust	 of	 the	 other	 caudillos.	 Urquiza,	 the	 caudillo	 from	 Entre	 Ríos,	 led	 the	 revolt
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against	Rosas,	and	at	the	battle	of	Caseros,	 in	1851,	completely	routed	the	forces	of	the	tyrant.	Flight	was	Rosas’
only	resource,	and	he	took	refuge,	with	his	daughter	Manuela,	on	board	the	English	frigate	Centaur.	He	ended	his
days	in	England.

But	 not	 yet	 were	 discords	 at	 an	 end.	 The	 victor	 of	 Caseros	 convened	 a	 constituent	 congress	 at	 Santa	 Fé,	 to
which	Buenos	Aires	failed	to	send	delegates,	remaining	a	sovereign	state	in	the	same	manner	that	Rhode	Island	did
when	she	refused	to	become	a	party	to	the	Constitution	of	the	United	States.	Naturally,	Urquiza	became	president,
and	the	provinces	prospered	under	his	administration.	Such	a	situation,	however,	could	not	endure	for	long.

Buenos	Aires	chafed	under	certain	customs	restrictions	on	her	exports	to	the	rest	of	 the	nation,	and	 in	1859,
under	the	leadership	of	Mitre,	Buenos	Aires	attacked	the	confederation	of	provinces	established	by	the	congress	at
Santa	Fé.	As	in	1820,	Cepeda	again	marked	the	defeat	of	Buenos	Aires	at	the	hands	of	the	federalists,	although	Mitre
managed	to	save	the	army	of	Buenos	Aires.	With	the	mediation	of	Paraguay,	a	peace	was	patched	up	between	the
warring	elements.	Buenos	Aires	became	a	member	of	 the	Confederation,	and	her	customs	houses	were	put	 in	 the
control	of	the	federal	government,	and	in	1860,	Derqui	succeeded	Urquiza	as	president.	In	the	meanwhile,	troubles
in	the	province	of	San	Luis	led	to	friction	once	more	between	Buenos	Aires	and	the	federalists.	The	rupture	became
open	when	Buenos	Aires	sent	deputies	elected	according	to	local	law	and	not	according	to	the	Constitution,	and	sent
them	to	the	congress	convened	by	Derqui.	Buenos	Aires	was	declared	in	state	of	siege,	and	at	Pavón,	in	1861,	Mitre
led	the	forces	of	the	capital	to	victory.	The	many	wars	had	tired	the	nation,	and	all	the	provinces	willingly	gave	Mitre
the	 power	 to	 convoke	 a	 congress	 to	 settle	 all	 differences.	 This	 congress	 met	 on	 the	 2d	 of	 May,	 1862,	 and	 it	 was
agreed	 that	 the	 city	 of	 Buenos	 Aires	 should	 be	 the	 seat	 of	 the	 federal	 government,	 as	 well	 as	 of	 the	 province	 of
Buenos	 Aires	 itself.	 The	 election	 of	 Mitre	 to	 the	 presidency	 marked	 the	 beginning	 of	 a	 period	 of	 prosperity	 and
solidarity	for	the	country.



BIOGRAPHICAL	NOTES

López	 y	Planes	 (Vicente),	 an	 Argentine	 poet,	 was	 born	 in	 Buenos	 Aires	 in	 1784.	 He	 served	 as	 a	 volunteer
during	 the	 English	 invasions	 and	 wrote	 a	 rhymed	 chronicle	 of	 the	 events	 of	 that	 stirring	 period.	 In	 1810	 he	 was
attached	to	the	Army	of	the	North	as	secretary	to	 its	general,	Ortiz	de	Ocampo,	and	took	an	active	part	 in	all	 the
great	 movements	 of	 the	 Revolutionary	 Era.	 At	 the	 foundation	 of	 the	 University	 of	 Buenos	 Aires,	 he	 became	 the
organizer	 and	 director	 of	 classical	 studies.	 He	 was	 the	 founder	 of	 the	 Bureau	 of	 Statistics	 and	 President	 of	 the
Republic	 in	 1827.	 Until	 1852	 he	 was	 the	 president	 of	 the	 Supreme	 Court.	 After	 the	 battle	 of	 Caseros,	 General
Urquiza	intrusted	to	him	the	organization	of	a	provisional	government,	and	he	became	governor	of	the	province	of
Buenos	 Aires.	 Though	 he	 is	 best	 known	 as	 the	 author	 of	 the	 Argentine	 National	 Hymn,	 he	 is	 hardly	 less	 to	 be
remembered	 for	 the	 many	 services	 he	 rendered	 his	 country	 in	 various	 official	 capacities	 from	 the	 time	 of	 the
founding	of	the	Republic	to	his	death	in	1856.

López	 (Vicente	Fidel),	Argentine	 jurisconsult,	writer,	and	orator,	was	born	 in	Buenos	Aires	 in	1814.	He	was
the	son	of	the	famous	author	of	the	Argentine	National	Hymn,	López	y	Planes.	Like	many	other	Argentineans,	he	left
his	country	during	Rosas’	reign,	returning	in	1852	to	devote	himself	untiringly	to	the	work	of	regeneration.	Among
his	works	are	to	be	found	both	purely	literary	and	historical	writings,	such	as:	La	Novia	del	Hereje	o	la	Inquisición,
his	monumental	work	on	the	Conquista,	an	erudite	and	scientific	work,	and	his	Tratado	del	Derecho	Romano.	He	also
wrote	 a	 series	 of	 articles	 on	 the	 Argentine	 Revolution	 for	 the	 Revista	 del	 Río	 de	 la	 Plata.	 In	 1874	 he	 succeeded
Gutiérrez	as	president	of	the	University	of	Buenos	Aires.	He	died	in	1903	after	a	 life	devoted	to	the	service	of	his
country.

Sarmiento	(Domingo	F.)	was	born	in	San	Juan	in	1811	of	humble	parents.	His	father	fought	under	San	Martín
in	 Chile.	 From	 early	 childhood	 he	 was	 left	 to	 his	 own	 resources,	 and	 has	 very	 often	 been	 called	 the	 Lincoln	 of
Argentina.	His	love	of	books,	his	keen	habits	of	observation,	and	a	brilliant	mind	raised	him	from	the	humble	position
of	 clerk	 in	 a	 country	 store	 to	 the	 presidency	 of	 the	 Republic.	 During	 Rosas’	 rule,	 he	 joined	 the	 great	 army	 of
Argentine	refugees	in	Chile,	founding	schools	there	and	taking	an	active	part	in	the	political	life	of	the	country	as	the
editor	of	El	Mercurio	and	El	Nacional,	 two	 important	organs	of	 the	press.	His	 first	book	was	a	primer,	and	his	El
Monitor	de	las	Escuelas	was	the	first	educational	periodical	in	South	America.	In	1842	he	founded	the	first	normal
school	on	the	Pacific	coast,	directing	it	for	three	years.	Through	the	pages	of	El	Progreso	and	El	Heraldo	Argentino
he	carried	on	a	tireless	campaign	against	the	tyrant	Rosas.	His	impetuous	character	and	the	violence	of	his	attacks
made	him	many	enemies,	and,	on	the	advice	of	President	Montt	of	Chile,	he	undertook	a	series	of	travels	through
Europe,	northern	Africa,	and	the	United	States.	He	became	a	great	admirer	of	the	institutions	and	government	of	the
United	 States,	 and	 particularly	 of	 the	 educational	 ideas	 of	 Horace	 Mann,	 with	 whom	 he	 came	 into	 close	 contact.
Together	 with	 Mitre	 he	 returned	 to	 Argentina	 on	 the	 eve	 of	 the	 battle	 of	 Caseros,	 in	 which	 he	 fought	 under	 the
orders	 of	Urquiza.	During	 the	 years	 that	Buenos	Aires	was	 separated	 from	 the	 rest	 of	 the	Confederation,	he	was
director	of	public	instruction.	After	the	battle	of	Pavón,	he	was	ambassador	to	Chile	and	Peru,	and	later	to	the	United
States,	where	he	wrote	Las	Escuelas,	base	de	la	prosperidad	de	los	Estados	Unidos,	and	published	an	educational
review	 entitled	 Ambas	 Américas.	 Upon	 the	 completion	 of	 Mitre’s	 term	 of	 office	 in	 1868,	 and	 while	 still	 an
ambassador	to	the	United	States,	he	was	elected	to	the	presidency	of	Argentina.	His	administration	was	free	from
civil	 discord,	 and	 he	 carried	 out	 great	 reforms	 that	 made	 for	 the	 prosperity	 and	 progress	 of	 Argentina.	 He	 is
especially	remembered	for	the	great	impetus	he	gave	to	public	education	in	Argentina.	It	can	be	said	of	him	that	he
is	one	of	Argentina’s	greatest	writers,	and	South	America’s	greatest	educator.	Among	his	most	important	works	are:
Facundo	o	Civilización	y	Barbarie,	Recuerdos	de	Provincia,	Ambas	Américas,	and	Viajes	en	Europa,	África	y	América.
His	death	in	1888	was	mourned	all	over	South	America,	and	was	felt	as	a	distinct	loss	among	intellectual	circles	the
world	over.

Bunge	 (Carlos	 Octavio)	 is	 a	 very	 modern	 Argentine	 writer.	 Among	 his	 works	 may	 be	 mentioned:	 Nuestra
América,	Ensayo	de	Psicología	Individual	y	Social,	La	Novela	de	la	Sangre,	La	Poesía	Popular	Argentina,	and	Nuestra
Patria,	 an	 anthology	 for	 use	 in	 the	 Argentine	 schools,	 containing,	 besides	 extracts	 from	 other	 Argentine	 authors,
many	episodes	written	by	Bunge	himself.	Of	him,	Blasco	Ibáñez,	in	his	La	Argentina	y	sus	grandezas,	says:	“Carlos
Octavio	Bunge	es	el	más	fecundo	de	los	escritores	jóvenes.	Tiene	un	talento	proteico	que	se	ejercita	con	facilidad	en
todos	los	géneros....	Ha	escrito	un	cuento,	La	Sirena,	de	una	originalidad	sólo	comparable	a	la	de	Poë,	y	que	basta
para	la	reputación	de	un	autor.”	Bunge	died	May	22,	1918.

Gorriti	(Manuela),	an	Argentine	writer	of	note,	was	born	in	Salta	in	1819.	She	was	married	to	General	Manuel
Isidro	 Belzú,	 one	 time	 president	 of	 Bolivia.	 Her	 life	 was	 full	 of	 misfortunes,	 but	 she	 never	 ceased	 to	 write.	 She
displays	in	her	writings	unusual	power	of	imagination.	In	1865	her	complete	works	appeared	in	Buenos	Aires	in	two
volumes,	entitled	Sueños	y	Realidades.	In	the	later	years	of	her	life	until	1874,	the	date	of	her	death,	she	devoted
herself	to	education,	being	directress	of	a	college	in	Lima.

Sastre	(Marcos),	an	Argentine	educator	and	didactic	author,	was	born	in	Montevideo	in	1809.	Among	his	more
important	 works	 are	 Anagnosia,	 Guía	 del	 Preceptor,	 and	 specially,	 El	 Temple	 Argentino,	 a	 vivid	 and	 graphic
description	of	the	enchanting	islands	of	the	Paraná,	their	scenery,	flora,	and	fauna.

Gutiérrez	 (Juan	María)	was	born	 in	Buenos	Aires.	He	was	a	 lawyer	by	profession,	but	 is	best	known	for	his
writings.	Like	Sarmiento,	he	fled	to	Chile	to	escape	the	tyranny	of	Rosas,	and	devoted	himself	to	journalism,	public
education,	 and	 the	 publication	 of	 didactic	 works.	 In	 1846	 he	 was	 appointed	 director	 of	 the	 Naval	 Academy	 of
Valparaíso,	introducing	during	his	term	very	important	reforms.	From	1845	to	1849	he	edited	a	collection	of	poems
by	 José	 Joaquín	 Olmedo,	 another	 collection,	 entitled	 América	 Poética,	 El	 Arauco	 Domado	 by	 Pedro	 de	 Ona,	 and
textbooks	such	as	El	Lector	Americano,	La	Vida	de	Franklin,	Elementos	de	Geometría.	He	returned	to	Argentina	in
1852,	after	Rosas’	defeat	at	 the	battle	of	Caseros,	 lending	his	efforts	 to	 the	advancement	of	education,	as	he	had
done	 in	 Chile.	 He	 was	 appointed	 president	 of	 the	 University	 of	 Buenos	 Aires,	 and	 entirely	 revised	 its	 obsolete
curriculum	and	faculty.	In	addition	to	being	one	of	Argentina’s	foremost	educators,	he	has	the	distinction	of	being
her	 first	 literary	 critic	 of	 note.	 Among	 his	 works	 on	 literary	 criticism	 may	 be	 mentioned	 the	 following:	 Artículos
Críticos	y	Literarios	(1860);	Estudios	Biográficos	y	Críticos	sobre	Algunos	Poetas	Sur	Americanos	Anteriores	al	Siglo
XIX	(1865);	Apuntes	Biográficos	de	Escritores,	Oradores,	y	Hombres	de	Estado	de	la	República	Argentina.	His	style
is	characterized	by	correctness	and	precision.	In	1873	he	was	made	president	emeritus	of	the	University	of	Buenos
Aires.	He	died	the	following	year.



Lacasa	 (Pedro)	 was	 born	 in	 Buenos	 Aires	 in	 1810.	 Early	 in	 life	 he	 gave	 up	 his	 studies	 to	 devote	 himself	 to
agriculture.	When	the	revolution	of	1839	broke	out,	he	took	part	 in	 it,	and	rose	to	the	rank	of	colonel.	In	1865	he
took	part	in	the	war	against	Paraguay.	He	died	in	Jujuy	in	1869.	His	son,	Pedro	Lacasa,	published	in	1870	a	volume
containing	his	poems,	a	biography	of	General	Lavalle,	and	one	of	General	Miguel	Soler.

Mitre	 (Bartolomé)	was	born	 in	Buenos	Aires	 in	1821.	In	1838,	when	hardly	seventeen	years	old,	he	became
known	as	a	soldier	and	poet	by	taking	part	in	the	siege	of	Montevideo	as	a	captain,	and	by	publishing	a	collection	of
poems.	In	the	second	siege	of	Montevideo	he	rose	to	the	rank	of	lieutenant-colonel.	When	the	campaign	in	Uruguay
was	ended,	he	went	 first	 to	Bolivia	 and	 then	 to	Chile,	where	he	was	editor	of	El	Mercurio.	This	was	not	his	 first
experience	in	journalism,	for	he	had	already	been	the	director	of	La	Nueva	Era	and	El	Nacional	in	Montevideo,	and
La	Época	in	Bolivia.	His	articles	in	El	Mercurio	were	a	bitter	attack	against	the	government,	and	he	was	forced	to
leave	the	country,	living	in	Peru	for	a	time.	In	1852	he	returned	to	Chile,	but,	hearing	of	the	revolt	against	the	tyrant
Rosas,	he	hastened	back	to	his	native	country,	and	took	an	active	part	in	the	battle	of	Caseros,	being	in	command	of
the	Uruguayan	artillery.	From	that	time	dates	the	rise	of	his	political	power	in	Argentina.	As	we	have	seen,	he	was
defeated	at	Cepeda	 (1859)	 in	his	 fight	against	Urquiza,	but	 in	1861,	at	Pavón,	he	 led	 the	 force	of	Buenos	Aire	 to
victory,	becoming	president	of	Argentina	from	1862	to	1868.	The	rapid	strides	Argentina	has	made	in	the	last	fifty
years	date	 from	Mitre’s	presidency.	He	encouraged	the	construction	of	railroads,	 the	establishment	of	 telegraphic
communication	throughout	the	republic,	and	the	founding	of	schools.	During	the	war	against	Paraguay	(1865-1870),
which	rendered	difficult	the	carrying	out	of	Mitre’s	beneficial	plans	to	the	fullest	measure,	he	distinguished	himself
as	the	commander-in-chief	of	the	allied	armies,	that	is,	those	of	Argentina,	Brazil,	and	Uruguay.	He	was	editor	of	La
Nación,	which	shares	with	the	famous	La	Prensa	the	distinction	of	being	the	leading	newspaper	of	South	America.

When	we	consider	the	political	and	military	events	in	Mitre’s	life,	the	quantity	and	quality	of	his	literary	work
are	really	astonishing.	We	wonder	where	he	found	time	to	write	his	remarkable	histories	of	San	Martín	and	Belgrano
(in	 nine	 octavo	 volumes),	 his	 various	 volumes	 of	 poems,	 his	 translations	 from	 Longfellow	 and	 Dante,	 and	 his
extensive	 correspondence.	 As	 a	 poet	 and	 orator,	 he	 ranks	 among	 the	 first	 in	 Argentina;	 and,	 as	 an	 historian,	 he
remains	to	this	day	the	great	fountain	source	to	which	all	those	who	desire	to	know	the	history	of	Argentina	must
turn.	He	 is	perhaps	 the	greatest	man	of	 letters	Argentina	has	produced.	As	versatile	as	Sarmiento,	 though	not	so
voluminous,	he	displays	in	general	a	juster	appreciation	of	facts	and	a	greater	equipoise	and	a	more	even	excellence
in	literary	form.

Goyena	(Pedro),	an	Argentine	lawyer	and	publicist,	was	born	in	Buenos	Aires	in	1841.	He	was	the	editor	of	La
Revista	Argentina	and	professor	of	Roman	law	at	the	University	of	Buenos	Aires.	His	style,	both	as	writer	and	orator,
is	known	for	its	purity	and	brilliancy.

Nelson	(Ernesto)	is	a	man	well	known	in	Argentina	in	educational	circles.	He	was	born	in	Buenos	Aires	in	1875
and	was	educated	there.	He	has	spent	ten	years	in	this	country	studying	educational	movements.	He	was	recently
Director	General	de	Enseñanza	Secundaria	y	Especial	 in	Argentina.	Among	his	publications	are	Recopilaciones	de
Correspondencia	de	la	Nación,	Hacia	la	Universidad	Futura,	and	numerous	articles.	He	represented	his	country	at
the	St.	Louis	Exposition	in	1904;	took	his	doctor’s	degree	at	Columbia	University,	after	four	years	of	residence;	and
was	 a	 member	 of	 the	 Argentine	 Commission	 at	 the	 Panama-Pacific	 Exposition,	 San	 Francisco,	 in	 1915,	 and	 a
delegate	 to	 the	Second	Pan-American	Scientific	Congress	 in	Washington	 in	1915-16.	He	has	edited	 for	use	 in	 this
country	a	Spanish-American	Reader,	the	first	book	of	its	kind,	dealing,	as	it	does,	with	all	phases	of	South	American
life	and	customs.

López	 (Lucio	V.),	 the	son	of	Vicente	Fidel	López,	 is	a	contemporary	Argentine	political	writer	and	critic.	He
was	born	in	1857,	and	was	professor	of	political	law	in	the	University	of	Buenos	Aires	in	1890,	when	President	Juárez
Celmán	was	 turned	out	of	office.	He	was	among	the	 leaders	of	 that	movement.	He	enjoys	a	great	reputation	as	a
keen	observer	and	writer	on	political	events	in	Argentina.

Blasco	Ibáñez	(Vicente)	was	born	in	Valencia	in	1867.	He	is	one	of	the	leaders	among	contemporary	Spanish
novelists.	 Prior	 to	 the	 recent	 war,	 he	 resided	 in	 Argentina,	 where	 he	 received	 a	 tract	 of	 land	 from	 the	 Argentine
government	 as	 a	 compensation,	 in	 part,	 for	 his	 book,	 written	 at	 the	 request	 of	 the	 Argentine	 government,	 La
Argentina	y	sus	grandezas.	At	present	(1919),	he	is	in	France,	occupied	in	writing	a	history	of	the	war.	His	book	Los
Cuatro	Jinetes	del	Apocalipsis,	published	during	the	recent	war,	deals	in	the	first	part	with	life	on	the	Pampas,	in	the
last	with	the	war.	It	is	considered	one	of	the	best	books	brought	out	by	the	war	in	any	language.	Among	his	works,
these	are	best	known:	La	Barraca,	Cañas	y	Barro,	La	Horda,	Sangre	y	Arena,	Los	Muertos	Mandan,	and	El	Intruso.
His	works	have	been	translated	into	practically	every	European	language.

Drago	 (Luis	María)	 is	 a	 contemporary	Argentine	 jurist	 and	writer	on	 international	 affairs.	He	has	given	his
name	to	the	Drago	doctrine,	a	corollary	to	the	Monroe	doctrine.	One	of	his	earliest	works,	Hombres	de	Presa,	a	study
on	criminology,	was	translated	into	Italian	by	Lombroso,	the	famous	Italian	criminologist.	In	1902	he	was	elected	to
the	Argentine	Congress,	and	shortly	after	he	was	appointed	minister	of	foreign	affairs	by	the	then	President	of	the
Republic,	 Julio	 Roca.	 In	 December	 of	 that	 year	 he	 sent	 his	 famous	 note	 to	 the	 government	 of	 the	 United	 States,
protesting	 against	 the	 use	 of	 force	 on	 the	 part	 of	 England,	 Germany,	 and	 Italy	 for	 the	 collection	 of	 debts	 the
Venezuelan	government	had	incurred	with	private	subjects	of	those	nations.	He	was	the	Argentine	delegate	to	the
Second	Peace	Conference,	and	is	a	member	of	the	Permanent	Court	of	Arbitration	at	The	Hague.	In	1912,	Columbia
University	conferred	upon	him	the	degree	of	Doctor	of	Laws,	honoris	causa.	That	he	is	interested	not	only	in	legal
matters	is	shown	by	his	publication	La	Literatura	del	Slang.
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HIMNO	NACIONAL	ARGENTINO

VICENTE	LÓPEZ	Y	PLANES

Coro

Sean	eternos	los	laureles
que	supimos	conseguir:
coronados	de	gloria	vivamos
o	juremos	con	gloria	morir.

I.	Oíd	mortales	el	grito	sagrado:
¡Libertad!	¡Libertad!	¡Libertad!
¡Oíd	el	ruido	de	rotas	cadenas!...
Ved	en	trono	a	la	noble	Igualdad.
Se	levanta	a	la	faz	de	la	tierra
una	nueva	y	gloriosa	Nación,
coronada	su	sien	de	laureles
y	a	sus	plantas	rendido	un	León.[1]

2.	De	los	nuevos	campeones	los	rostros
Marte	mismo	parece	animar:
la	grandeza	se	anida	en	sus	pechos;
a	su	marcha[2]	todo	hace	temblar.[3]

Se	conmueven	del	Inca	las	tumbas[4]

y	en	sus	huesos	revive	el	ardor,[5]

lo	que	ve	renovando	a	sus	hijos[6]

de	la	Patria	el	antiguo	esplendor.

3.	Pero	sierras	y	muros	se	sienten[7]

retumbar	con	horrible	fragor:
todo	el	país	se	conturba	por	gritos
de	venganza	de	guerra	y	furor.
En	los	fieros	tiranos	la	envidia
escupió	su	pestífera	hiel;
su	estandarte	sangriento	levantan
provocando	a	la	lid	más	cruel.

4.	¿No	los	veis	sobre	Méjico[8]	y	Quito[9]
arrojarse	con	saña	tenaz,
y	cuál	lloran	bañados	en	sangre[10]

Potosí,	Cochabamba	y	la	Paz?[11]

¿No	los	veis	sobre	el	triste	Caracas[12]
luto,	llantos	y	muerte	esparcir?
¿No	los	veis	devorando	cual	fieras[13]
todo	pueblo	que	logran	rendir?

5.	A	vosotros	se	atreve,	argentinos,[14]

el	orgullo	del	vil	invasor:
vuestro	campos	ya	pisa	contando
tantas	glorias	hollar	vencedor.[15]

Mas	los	bravos	que	unidos	juraron
su	feliz	libertad	sostener,
a	esos	tigres	sedientos	de	sangre
fuertes	pechos	sabrán	oponer.

6.	¡El	valiente	argentino	a	las	armas
corre	ardiendo	con	brío	y	valor!
El	clarín	de	la	guerra	cual	trueno,
en	los	campos	del	Sud	resonó.
Buenos	Aires	se	pone	a	la	frente
de	los	pueblos	de	la	inclita	unión,
y	con	brazos	robustos	desgarran
al	íberico	altivo	león.

7.	San	José,	San	Lorenzo,	Suipacha,[16]

ambas	Piedras,	Salta	y	Tucumán,
La	Colonia	y	las	mismas	murallas
del	tirano	en	la	Banda	Oriental,[17]

son	letreros	eternos	que	dicen:
“Aquí,	el	brazo	argentino	triunfó:
aquí,	el	fiero	opresor	de	la	Patria
su	cerviz	orgullosa	dobló.”

8.	La	Victoria	al	guerrero	argentino
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8.	La	Victoria	al	guerrero	argentino
con	sus	alas	brillantes	cubrió,
y	azorado	a	su	vista	el	tirano[18]

con	infamia	a	la	fuga	se	dió.
Sus	banderas,	sus	armas,	se	rinden[19]

por	trofeos	a	la	libertad,[20]

y	sobre	alas	de	gloria	alza	el	pueblo
trono	digno	a	su	gran	majestad.[21]

9.	Desde	un	polo	hasta	el	otro	resuena
de	la	fama	el	sonoro	clarín,
y	de	América	el	nombre	enseñando
les	repite:	“¡Mortales,	oíd![22]

Ya	su	trono	dignísimo	alzaron[23]

las	Provincias	Unidas	del	Sud.”
Y	los	libres	del	mundo	responden:
“¡Al	gran	pueblo	argentino,	salud!”[24]
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EL	GAUCHO	ARGENTINO

VICENTE	FIDEL	LÓPEZ

A	uno	y	otro	lado	del	Uruguay,	desde	el	delta	del	Paraná	a	las	fronteras	del	Brasil,	y	desde	el	Paraguay	a	las
riberas	 del	 Atlántico,	 se	 extendían	 campañas	 de	 una	 belleza	 incomparable,	 de	 una	 fertilidad	 exuberante,	 y	 de	 un
clima	que,	aunque	templado,	no	relaja	el	vigor	de	los	temperamentos.	Esas	campañas	estaban	incultas	en	manos	de
la	España.	Arroyos	innumerables	y	muchos	ríos	caudalosos,	acompañados	en	una	y	otra	ribera	de	selvas	tupidísimas,
distribuían	por	todas	partes	una	masa	enorme	de	aguas	puras	y	saludables,	que	alimentaban	pastizales	 inmensos,
donde	los	ganados	y	el	hombre	crecían	y	se	multiplicaban	libres	y	salvajes.	El	hombre	tenía	allí	la	carne,	el	fuego	y	el
agua,	 sin	 ningún	 trabajo,	 con	 un	 cielo	 espléndido	 de	 luz	 y	 de	 transparencia.	 El	 atraso	 moral	 de	 la	 metrópoli,	 la
incuria	de	su	gobierno,	su	absoluta	falta	de	industria,	su	impotencia	caduca	para	educar	y	para	llevar	la	vida	civil	al
seno	de	los	desiertos	americanos,	habían	extenuado	todas	las	facultades	de	la	España,	rindiéndola	en	una	indolente
holgazanería	a	mediados	del	Siglo	XVII.	Era	imposible,	pues,	que	el	aliento	creador	de	los	intereses	económicos,	que
sólo	se	levantan	en	la	vida	urbana,	hubiese	podido	penetrar	en	nuestros	campos.	Así	es	que	la	población	errante	que
se	había	apoderado	de	ellos,	había	crecido	desparramada,	inculta	y	vagabunda.	La	extensión	indefinida	que	ocupaba,
hacía	 que	 el	 derecho	 de	 la	 propiedad	 raíz	 fuese	 inútil	 para	 sus	 habitantes,	 y	 hasta	 se	 puede	 decir	 que	 era
desconocido.	Donde	cada	hombre	podía	obtener	el	derecho	nominal	de	llamarse	dueño	de	cincuenta	o	más	leguas	de
terreno,	sin	otro	trabajo	que	denunciarlo,	abonando	veinte	o	cincuenta	pesos	a	 la	tesorería	del	Rey,	era	 imposible
que	 la	 posesión	 fuese	 verdadera	 delante	 de	 la	 ley,	 para[25]	 responder	 al	 título	 de	 la	 propiedad.	 De	 modo	 que	 el
gaucho	argentino	no	necesitaba	de	 semejante	 título	para	 tener	 tierras	 y	para	 satisfacer	 sus	necesidades;	 y	 en	un
estado	semejante,	era	natural	que	no	le	fuese	fácil	concebir	que	los	demás	hombres	tuviesen	razón	y	justicia	para
privarle	de	la	facultad	de	ocupar	el	desierto,	como	cosa	suya,	y	de	poner	su	rancho	donde	mejor	le	conviniera.	Sin
peligro	del	hombre,	sin	miedo	del	aislamiento,	porque	la	rápida	carrera	de	su	caballo	lo	trasportaba	en	un	momento
a	las	aldeas	de	la	costa,	y	dueño	de	los	ganados	que	pacían	por	los	campos,	era	claro	que	no	tenía	necesidad	ninguna
de	pedir	a	la	tierra	ese	fruto	sabroso	de	la	agricultura,	que	civiliza	por	el	trabajo	y	por	la	influencia	de	las	leyes	que
rigen	las	producciones	del	suelo.	El	hombre	civilizado	de	nuestros	campos	había	retrogradado	verdaderamente,	a	un
estado	semibárbaro,	por	causa	de	su	aislamiento	relativo.	Pero	estaba	muy	lejos	de	haber	perdido	las	tradiciones	de
la	 civilización	 de	 que	 había	 tomado	 origen,	 como	 algunos	 observadores	 poco	 discretos	 lo	 han	 dicho;	 y	 sus
condiciones	no	eran	las	de	un	estado	pastoril,	análogo	al	de	los	patriarcas	del	Asia.	Éstos	necesitaban,	por	lo	menos,
de	 la	propiedad	de	 los	rebaños,	gobernaban	como	patricios	 la	tribu	numerosa	de	sus	parientes,	y	vagaban	por	 las
áridas	sequedades	del	África,[26]	buscando	un	pozo	de	agua	y	un	poco	de	hierba	para	ellos	y	para	sus	bestias.

El	gaucho	argentino	vivía	absoluto	e	independiente,[27]	con	un	individualismo	propio	y	libre.	Se	empancipaba	de
sus	 padres	 apenas	 empezaba	 a	 sentir	 las	 primeras	 fuerzas	 de	 la	 juventud;	 y	 vivía	 abundantemente	 de	 las
volteadas[28]	de	 los	animales	que	Dios	creaba	en	el	desierto.	Armado	del	 lazo,	podía	echar	mano	del	primer	potro
que	 le	 ofrecía	 mejores	 condiciones	 para	 su	 servicio;	 escogía,	 por	 su	 propio	 derecho,	 la	 vaca	 más	 gorda	 para
mantenerse;	 y	 si	 necesitaba	 algún	 dinero,	 para	 procurarse	 alguno	 de	 los	 objetos	 commerciales	 que	 apetecía,
derribaba	cuantos	toros	quería,	les	sacaba	los	cueros,	e	iba	a	venderlos	en	las	aldeas	de	las	costas,	a	los	mercaderes
que	traficaban	con	ellos,	para	surtir	el	escasísimo	comercio	que	teníamos	con	 la	Europa.	La	 ley	civil	o	política	no
pesaba	sobre	él;	y	aunque	no	había	dejado	de	ser	miembro	de	una	sociedad	civilizada,	vivía	sin	sujeción	a	las	leyes
positivas	del	conjunto.[29]	Tomaba	a	una	mujer	de	su	clase,	libre	como	él,	sumisa	y	buena,	sin	cuidarse	mucho	de	las
formas	con	que	se	unía	a	ella.	Plantaba	una	choza	en	la	rinconada	de	un	arroyo,	bien	cerca	del	agua	para	evitarse	el
trabajo	de	acarrearla;	y	como	los	prebostes	de	la	hermandad	solían	tener	la	ocurrencia	de	atravesar	los	campos,	con
cincuenta	o	sesenta	blandengues,	ahorcando	expeditivamente	bandoleros,	el	gaucho	tenía	buen	cuidado	de	levantar
esa	choza	cubierta	por	el	bosque,	y	con	sendas	o	vados	que	 le	eran	conocidos,	para[30]	evitar	que	 le	encontrasen
desprevenido;	porque	la	justicia	del	Rey	no	era	muy	solícita	en	distinguir	a	los	inocentes	de	los	vagos;	ni	él	mismo
sabía	bien	entre	cuáles	se	había	de	clasificar.
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CHOZA	DE	GAUCHO	EN	LA	PAMPA

(FRASER,	THE	AMAZING	ARGENTINE								PHOTOGRAPH	BY	A.	W.	BOOTE	&	CO.,	BUENOS	AIRES)

A	 todos	 estos	 rasgos,	 propios	 del	 género	 de	 vida[31]	 que	 hacían,	 los	 guachos	 agregaban	 las	 dotes	 de	 un
temperamento	 fuerte,	 nervioso	 e	 inquieto.	 El	 clima	 en	 que	 vivían	 les	 permitía	 viajar	 a	 la	 intemperie,	 bajo	 las
influencias,	templadas	algunas	veces,	rígidas	otras	veces,	de	la	naturaleza	y	del	espacio.	Acostumbrados	al	peligro,	y
ariscos,	por	decirlo	de	una	vez,	estaban	siempre	prontos	a	pelear	a	la	justicia	del	Rey,	cuando	los	sorprendía;	y	como
ella	no	usaba	de	procedimientos	muy	cuidadosos	para	determinar	sus	fallos	y	sus	castigos,	los	gauchos	la	evitaban,
siempre	que	podían,	como	se	evita	un	peligro	grave,	o	como	se	huye	de	un	yugo	incómodo.

Su	cuerpo	era	por	consiguiente	muy	ágil.	Sus	miembros	mostraban,	por	su	esbeltez	y	delicadeza,	que,	de	una
generación	en	otra,	se	habían	críado	sueltos	de	las	tareas	abrumadoras	y	serviles	de	la	agricultura	o	de	la	industria.
Esa	constante	gimnasia	del	caballo	les	daba	una	destreza	admirable	para	sorprender	con	la	velocidad	de	un	gato	las
furias	del	potro	salvaje,	y	sentarse	gallardamente	en	sus	lomos,	con	un	equilibrio	que	la	fiera	nunca	descomponía,
aunque	brincase	y	se	revolviese	con	demencia	para	deshacerse	del	 jinete	que	 la	domaba.	Su	porte	era	elegante	y
cauto;	sus	maneras	serias;	y	aunque	parecían	mansas,	lo	hacían	impenetrable	y	digno	al	mismo[32]	tiempo.	Algunas
veces,	fiero	e	impetuoso,	daba	rienda	suelta	a	sus	pasiones;	otras,	era	hidalgo	y	generoso.	Pero	siempre	era	difícil	y
desigual,	como	los	seres	bravíos	que	se	crían	en	las	soledades	de	la	tierra.	Era	bello	como	ellos,	por	el	temple	y	por
los	rasgos	pronunciados	de	su	tipo.

En	general,	el	guacho	tenía	a	pecho	ser	amigable	y	hospitalario	en	su	cabaña.	Recto	en	el	cumplimiento	de	su
palabra,	no	se	excusaba	jamás	de	proteger	con	nobleza	a	los	que	reclamaban	su	amparo,	aunque	hubiesen	sido	sus
enemigos.	Hablaba	tranquilo,	y	con	una	voz	cubierta	que[33]	podría	parecer	dulce,	si	no	fuese	que	sus	palabras	eran
siempre	 escasas,	 ambiguas	 o	 taimadas.	 Cuando	 encontraba	 algo	 de	 que	 burlarse,	 su	 ironía	 era	 profunda,	 pero
siempre	 disimulada	 con	 la	 doblez	 del	 sentido,	 con	 el	 monosílabo	 o	 con	 un[34]	 acento	 particular	 que	 daba	 a	 sus
expresiones.	El	enojo	no	le	arrancaba	gritos	ni	gestos;	y	ya	en	las	dificultades	del	peligro,	o	dominado	por	la	ira,	era
siempre	concentrado,	guardando	las	apariencias	de	una	moderación	que	era	amenazante	por	su	propio	laconismo.

Destituído	de	toda	creencia	en	la	fatalidad	de	los	sucesos,	ponía	su	personalismo	sobre	todos	los	intereses	de	la
vida	 y	 sobre	 todas	 las	 influencias	 religiosas;	 así	 es	 que	 siempre	 estaba	 pronto	 para	 reaccionar	 en	 defensa	 de	 su
persona	 o	 de	 su	 libertad,	 y	 aun	 reducido	 al	 último	 trance,	 marchando,	 por	 ejemplo,	 al	 suplicio	 entre	 filas	 de
enemigos,	 ocultaba	 bajo	 un	 aire	 resignado	 la	 atención	 más	 vigilante	 al	 menor	 azar,	 al	 menor	 descuido	 de	 sus
verdugos,	para	 tirarse	al	 fondo	de	un	 río,	 salvar	un	precipicio,	o	 saltar	 sobre	un	caballo	y	desaparecer	como	una
sombra	entre	los	arcabuces	y	sablazos	de	sus	perseguidores.	Verdad	es,	que	nunca	le	faltaba	entre	estos	mismos	un
cómplice,	 o	 un	 aparcero	 que	 se	 interesase	 por	 su	 suerte,	 y	 que	 prepararse	 el	 lance	 dejándole	 los	 riesgos	 de	 la
ejecución.
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VISTA	DE	UN	PAGO	DE	GAUCHOS

(FRASER,	THE	AMAZING	ARGENTINE								PHOTOGRAPH	BY	A.	W.	BOOTE	&	CO.,	BUENOS	AIRES)

Todos	estos	contrastes	hacían	del	gaucho	argentino	un	hombre	libre	y	civilizado	en	medio	de	la	semibarbarie	en
que	vivía,	o	más	bien,	en	que	vagaba.	Porque	aunque	distante	de	la	vida	urbana	de	los	europeos,	no	era	ajeno,	sin
embargo,	a	la	vida	política;	y	ya	sea	por	la	raza,	ya	por	las	ideas,	o	por	los	móviles	morales,	estaba	unido	al	orden
fundamental	de	la	asociación	colonial;	puede	decirse	que	era	un	europeo	que	había	caído	en	la	vida	errante	de	los
desiertos	 americanos;	 y	 que	 habiendo	 conservado	 su	 personalismo	 absoluto	 e	 independiente,	 había	 venido	 a
constituir	un	tipo	especial,	que	reunía	todos	estos	contrastes,	con	un	sello	indefinido	de	identidad	y	de	originalidad	a
la	 vez;	 y	 si	 fuese	 posible	 dar	 claridad	 a	 cosas	 que	 parecerán	 tan	 contradictorias,	 yo	 diría	 que	 los	 gauchos	 de	 las
campañas	argentinas,	tomados	en	masa,	fueron	el	germen	preparado	para	producir	las	evoluciones	constitucionales
de	nuestro	organismo,	y	que	a	pesar	de	que,	cuando	arrojaron	su	 influencia	decisiva	en	 las	vicisitudes	de	nuestra
historia,	se	hallaban	hundidos	en	un	estado	cercano	al	de	la	barbarie,	eran,	con	todo,	un	pueblo	libre,	que	lleno	de	la
conciencia	de	sus	intereses	y	de	sus	derechos	políticos,	introdujo	una	revolución[35]	social	en	el	seno	de	la	revolución
política	de	mayo,	moviéndola	en	un	sentido	verdaderamente	democrático	y	en	busca	de	una	civilización	liberal	sin	las
trabas	del	pasado.

La	vida	de	los	gauchos	no	tuvo	jamás	ninguno	de	los	accidentes	de	la	vida	de	las	tribus.	Ellos	constituían	una
población	 homogénea,	 señalada	 con	 un	 mismo	 tipo,	 con	 unos	 mismos	 hábitos,	 con	 unas	 mismas	 pasiones;	 y	 que
poseía	todas	las	aptitudes	y	las	formas	de	una	nacionalidad	política,	distinta	y	peculiar.	Aunque	los	gauchos	nunca
vivían	aglomerados,	estaban	sin	embargo	espontáneamente	distribuidos	en	pagos,	de	acuerdo	con	la	configuración
que	el	curso	de	los	ríos,	los	montes	y	los	accidentes	limítrofes,	le	daban	a	cada	porción	de	la	campaña.	Reconocían
entre	sí,	por	esto,	una	cierta	cohesión	geográfica	análoga[36]	a	la	que	tienen	los	diversos	vecindarios,[37]	si	es[38]	que
la	idea	de	vecindad	puede	aplicarse	a	las	partes	incultas	de	un	vasto	territorio.	Tenían	por	lo	mismo	una	especie	de
patriotismo	 local	sumamente	apasionado,	con	entidades	dominantes	o	caudillejos	que	surgían	por	el	coraje,	por	el
acierto,	por	la	audacia	de	sus	empresas	y	por	los	crímenes	que	cometían	o	por	otros	mil	de	esos	accidentes,	que	en
todas	partes	concurren	para	formar	personajes	populares	a	la	altura	del	medio[39]	social	en	que	nacen	y	en	que	se
nutren.

El	gaucho	argentino	no	reconocía	por	jefe,	ni	prestaba	servicio	militar,	sino	al	caudillo	que	él	mismo	elegía	por
su	 propia	 inclinación;	 porque	 ante	 todo	 se	 tenía	 por	 hombre	 libre,	 y	 como	 tal	 usaba	 de	 su	 criterio	 y	 de	 su	 gusto
individual	con	absoluta	independencia	de	todo	otro	influjo.	Eso[40]	sí,	cuando	se	había	decidido	por	una	bandera,	su
adhesión	 no	 tenía	 límites	 y	 podía	 contarse	 con	 ella	 para	 toda	 la	 vida;	 no	 economizaba	 sacrificio	 alguno,	 y	 su
constancia,	sobre	todo	en	las	luchas	políticas,	llegaba	hasta	el	heroísmo.	Tomaba[41]	partido	por	sentimiento	propio	y
por	pasión,	jamás	por	interés,	ni	con	la	mira	de	obtener	el	menor	provecho	directo	como	premio	de	sus	esfuerzos.	Lo
único	que	le	movía	eran	las	afinidades	de	los	hábitos	y	de	las	tendencias	entre	su	persona	y	la	de	los	jefes	a	quienes
servía;	es	decir,	un	patriotismo	a	su	modo,	pero	que	en	resumidas[42]	cuentas	era	un	sentimiento	político	y	moral	que
tenía	causas	puras	y	libres	en	su	misma	voluntad.

Cuando	el	acaso	terrible	de	la	leva	lo	había	apresado	para	el	servicio	de	los	ejércitos	veteranos	de	la	patria,	se
debatía,	 como	un	animal	bravío	por[43]	 escapar	a	 la	presión	y	a	 la	esclavitud	de	 la	disciplina	 rigurosísima	de	San
Martín	o	de	Belgrano.[44]	Desertaba	apenas	podía,	 y	 se	escondía	en	 las	entrañas	de	 la	 tierra.	Pero	si	 le	volvían	a
cazar,	 se	 daba	 más	 o	 menos	 pronto	 según	 su	 carácter	 más	 o	 menos	 indómito;	 y	 cuando	 una	 campaña	 feliz,	 una
batalla	ganada	o	perdida,	venían	a	darle	 la	pasión	del	cuerpo	en	que	servía,	se	convertía	en	un	soldado	ejemplar,
como	no	creo	que	tuviese	mejor	ninguna	otra	nación	civilizada.	Era	sobrio,	sufrido,	bravo	y	experto:	ni	el	hambre,	ni
la	desnudez	lo	indignaban	o	lo	abatían.

Entregado	siempre	a	la	voluntad	de	sus	jefes,	con	una	alegría	templada	que	jamás	desmentía,	servía	animado
del	amor	de	la	patria	y	con	el	orgullo	militar	del	ciudadano	libre	que	tiene	fe	en	su	causa,	y	que	se	considera	con	la
obligación	personal	de	vencer.	Toda	su	filosofía	se	reducía	a	saber	que	servía	a	la	patria,	y	que	la	patria	esperaba	ser
salvada	 por	 sus	 soldados:	 la	 doctrina	 era	 lacónica,	 pero	 tan	 cierta,	 que	 apelo	 al	 testimonio	 de	 cuantos	 hayan
conocido	al	gaucho	argentino,	convertido	en	granadero	de	a	caballo,	o	en	voltigero	del	ejército	de	los	Andes,	para
que	digan	si	esto	era	verdad.

En	 cuanto	 al	 sentimiento	 religioso,	 el	 gaucho	 estaba	 tan	 lejos	 del	 árabe,	 que	 es	 imposible	 hallar	 entre	 ellos
punto	alguno	de	contacto.	En	las	cosas	de	su	persona,	de	su	casa,	de	sus	relaciones,	o	de	sus	negocios,	la	religión	y
sus	ministros	no	valían	ni	pesaban	un	ápice	para	él.	El	árabe	es	ante	todo	tétrico,	fatalista	y	creyente.	Vive	dominado
por	 un	 panteísmo	 religioso	 que	 dirige	 todas	 sus	 ideas:	 habla	 directamente	 con	 Dios,	 en	 la	 nube	 que	 pasa,	 en	 las
estrellas	que	brillan	en	los	cielos,	en	todos	los	fenómenos	del	desierto	y	en	cada	uno	de	los	acontecimientos	que	tejen
el	 hilo	 fatídico	 de	 su	 vida.	 Su	 ferocidad,	 sus	 crímenes	 y	 hasta	 sus	 virtudes,	 son	 hijos	 de	 su	 fanatismo.	 Al	 gaucho
argentino	no	se	le	ocurrió	jamás	nada	de	esto.	Su	alma	había	florecido	libre	de	todo	cuerpo	de	doctrina	y	batida	sólo
por	los	 intereses[45]	de	la	vida	material:	era	alegre	de	espíritu	y	vivía	 independiente	en	un	país	bellísimo,	 lleno	de
recursos,	 bien	 regado,	 fértil,	 abundante,	 y	 que	 no	 tenía	 ningún	 punto	 de	 contacto	 con	 la	 adusta	 e	 imponente
severidad	del	clima	abrasador	del	África,	en	donde	sólo	la	noche	y	las	sombras	dan	expansión	al	alma	de	los	mortales
y	de	las	fieras.	El	gaucho	era	en	el	fondo	un	ser	completamente	descreído:	su	religión	era	un	deísmo	sui	generis[46]
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que	 se	 reducía	a	 figurar	una	cruz	con	 los	dedos,	 o	a	besar	el	 escapulario	que	 llevaba	al	pecho,	 en	 los	momentos
difíciles	de	la	vida.	Una	vez	que	lo	hacía,	se	tenía	por	salvado	en	el	cielo,	si	moría;	o	por	amparado	del	poder	y	del
favor	 de	 Dios,	 si	 se	 salvaba.	 Después,	 ya	 no	 volvía	 a	 acordarse	 de	 sus	 deberes	 religiosos,	 sino	 para	 saludar	 los
símbolos	del	catolicismo,	si	los	encontraba	a	su	paso:	una	cruz	de	un	sepulcro,	un	fraile,	o	la	puerta	de	una	iglesia.
Con	esto,	se	tenía	por	católico	romano	y	papal,	sin	entender	palabra	de	la	cosa,	y	sin	procurar	entenderla	tampoco;
porque	todo	lo	demás	era	para	él	asunto	puro	de	tradición,	de[47]	que	no	se	daba	otra	cuenta	sino	como	de	un	hecho
superior,	que	le	venía	impuesto	por	el[48]	asentimiento	vago	del	pueblo,	por	una	tradición	que,	aunque	desprovista
de	doctrina,	dominaba	en[49]	las	campañas	y	en	las	chozas	donde	criaba	a	su	familia.
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ORIGINALIDAD	Y	CARACTERES	ARGENTINOS

El	Rastreador—El	Baquiano—El	Gaucho	Malo—El	Cantor

DOMINGO	F.	SARMIENTO

Ainsi	que	l’océan	les	steppes	remplissent	l’esprit	du	sentiment	de
l’infini[50]

Si	de	las	condiciones	de	la	vida	pastoril,	tal	como	la	han	constituído	la	colonización	y	la	incuria,	nacen	graves
dificultades	para	una	organización	política	cualquiera,	y	muchas	más	para	el	 triunfo	de	 la	civilización	europea,	de
sus	instituciones,	y	de	la	riqueza	y	de	la	libertad,	que	son	sus	consecuencias,	no	puede,	por	otra	parte,	negarse[51]

que	esta	situación	tiene	su	costado	poético,	fases	dignas	de	la	pluma	del	romancista.	Si	un	destello	de	la	literatura
nacional	puede	brillar	momentáneamente	en	las	nuevas	sociedades	americanas,	es	el	que	resultará	de	la	descripción
de	 las	grandiosas	escenas	naturales,	y	sobre	 todo	de	 la	 lucha	entre	 la	civilización	europea	y	 la	barbarie	 indígena,
entre	 la	 inteligencia	 y	 la	 materia;	 lucha	 imponente	 en	 América,	 y	 que	 da[52]	 lugar	 a	 escenas	 tan	 peculiares,	 tan
características	y	tan	fuera	del	círculo	de	ideas	en	que	se	ha	educado	el	espíritu	europeo....
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DOMINGO	F.	SARMIENTO

(BLASCO	IBÁÑEZ,	ARGENTINA	Y	SUS	GRANDEZAS)

El	único	romancista	norteamericano	que	haya	logrado	hacerse	un	nombre	europeo,	es	Fenimore	Cooper,	y	eso,
porque	 transportó	 la	escena	de	sus	descripciones	 fuera	del	círculo	ocupado	por	 los	plantadores,	al	 limite	entre	 la
vida	bárbara	y	la	civilizada,	al	teatro	de	la	guerra	que	las	razas	indígenas	y	la	raza	sajona	están	combatiendo	por[53]

la	posesión	del	terreno.
No	de	otro	modo	nuestro	joven	poeta	Echeverría[54]	ha	logrado	llamar	la	atención	del	mundo	literario	español

con	su	poema	titulado	La	Cautiva.	Este[55]	bardo	argentino	dejó	a	un	lado	a	Dido	y	Argía,[56]	que	sus	predecesores
los	Varelas	trataron	con	maestría	clásica	y	estro	poético,	pero	sin	suceso	y	sin	consecuencia,	porque	nada	agregaban
al	caudal	de	nociones	europeas,	y	volvió	sus	miradas	al	desierto,	y	allá	en	la	inmensidad	sin	límites,	en	las	soledades
en	que	vaga	el	salvaje,	en	la	lejana	zona	de	fuego	que	el	viajero	ve	acercarse	cuando	los,	campos	se	incendian,	halló
las	 inspiraciones	 que	 proporciona	 a	 la	 imaginación	 el	 espectáculo	 de	 una[57]	 naturaleza	 solemne,	 grandiosa,
inconmensurable,	callada;	y	entonces	el	eco	de	sus	versos	pudo	hacerse	oír	con	aprobación	aun	por	 la	península,
española.

Hay	 que	 notar	 de	 paso	 un	 hecho	 que	 es	 muy	 explicativo	 de	 los	 fenómenos	 sociales	 de	 los	 pueblos.	 Los
accidentes	de	 la	naturaleza	producen	costumbres	y	usos	peculiares	a	estos	accidentes,	haciendo	que	donde	estos
accidentes	 se	 repiten,	 vuelvan	 a	 encontrarse	 los	 mismos	 medios	 de	 parar	 a[58]	 ellos,	 inventados	 por	 pueblos
distintos.	Esto	me	explica	por	qué	la	flecha	y	el	arco	se	encuentran	en	todos	los	pueblos	salvajes,	cualesquiera	que
sean	su	raza,	su	origen	y	su	colocación	geográfica.	Cuando	leía	en	El	Último	de	los	Mohicanos	de	Cooper,	que	Ojo	de
Halcón	y	Uncas	habían	perdido[59]	el	rastro	de	los	Mingos	en	un	arroyo,	dije	para	mí:[60]	“van	a	tapar	el	arroyo.”[61]

Cuando	en	La	Pradera[62]	el	Trampero[63]	mantiene	la	incertidumbre	y	la	agonía	mientras	el	fuego	los	amenaza,	un
argentino	habría	aconsejado	lo	mismo	que	el	Trampero[64]	sugiere	al	fin,	que	es,	limpiar	un	lugar	para	guarecerse,	e
incendiar	a	su	vez,	para	poderse	retirar	del	fuego	que	invade	sobre	las	cenizas	del	que	se	ha	encendido.	Tal	es	 la
práctica	 de	 los	 que	 atraviesan	 la	 pampa	 para	 salvarse	 de	 los	 incendios[65]	 del	 pasto.	 Cuando	 los	 fugitivos	 de	 La
Pradera	 encuentran	 un	 río,	 y	 Cooper	 describe	 la	 misteriosa[66]	 operación	 del	 Pawnie	 con	 el	 cuero	 de	 búfalo	 que
recoge,—va	a	hacer	la	pelota,	me	dije	a	mí[67]	mismo:	lástima	es	que	no	haya	una	mujer	que	la	conduzca,	que	entre
nosotros	 son	 las	 mujeres	 las	 que	 cruzan	 los	 ríos	 con	 la	 pelota	 tomada	 con	 los[68]	 dientes	 por	 un	 lazo.	 El
procedimiento	para	asar[69]	una	cabeza	de	búfalo	en	el	desierto,	es	el	mismo	que	nosotros	usamos	para	batear	una
cabeza	 de	 vaca	 o	 un	 lomo	 de	 ternera.	 En	 fin,	 mil	 otros	 accidentes[70]	 que	 omito,	 prueban	 la	 verdad	 de	 que
modificaciones	análogas	del	suelo	traen	análogas	costumbres,	recursos	y	expedientes.	No	es	otra	la	razón	de	hallar
en	Fenimore	Cooper	descripciones	de	usos	y	costumbres	que	parecen	plagiadas	de	 la	pampa;	así,	hallamos	en	 los
hábitos	pastoriles	de	la	América,	reproducidos	hasta	los	trajes,	el	semblante	grave	y	hospitalidad	árabes.

Existe,	 pues,	 un	 fondo	 de	 poesía	 que	 nace	 de	 los	 accidentes	 naturales	 del	 país	 y	 de	 las	 costumbres
excepcionales	que	engendra.	La	poesía,	para	despertarse,	porque	 la	poesía	es,	 como	el	 sentimiento	 religioso,	una
facultad	del	espíritu	humano,	necesita	el	espectáculo	de	lo	bello,	del	poder	terrible,	de	la	inmensidad	de	la	extensión,
de	 lo	 vago,	 de	 lo	 incomprensible;	 porque	 sólo	 donde	 acaba	 lo	 palpable	 y	 vulgar,	 empiezan	 las	 mentiras[71]	 de	 la
imaginación,	 del	 mundo	 ideal.	 Ahora,	 yo	 pregunto:	 ¿qué	 impresiones	 ha	 de	 dejar	 en	 el	 habitante	 de	 la	 República
Argentina	el	simple	acto	de	clavar	los	ojos	en	el	horizonte,	y	ver...	no	ver	nada?	Porque	cuanto	más	hunde	los	ojos	en
aquel	 horizonte	 incierto,	 vaporoso,	 indefinido,	 más	 se	 aleja,	 más	 lo	 fascina,	 lo	 confunde	 y	 lo[72]	 sume	 en	 la
contemplación	y	la	duda.	¿Dónde	termina	aquel	mundo	que	quiere	en	vano	penetrar?	¡No	lo	sabe!	¿Qué	hay	más	allá
de	lo	que	ve?	La	soledad,	el	peligro,	el	salvaje,	 la	muerte.	He	aquí	ya	la	poesía.	El	hombre	que	se	mueve	en	estas
escenas,	se	siente	asaltado	de	temores	e	incertidumbres	fantásticas,	de	sueños	que	lo	preocupan	despierto.[73]

De	aquí	resulta	que	el	pueblo	argentino	es	poeta[74]	por	carácter,	por	naturaleza.	¿Y	cómo	ha	de[75]	dejar	de
serlo,	cuando	en	medio	de	una	tarde	serena	y	apacible,	una	nube	torva	y	negra	se	 levanta	sin	saber	de	dónde,	se
extiende	sobre	el	cielo	mientras	se	cruzan	dos	palabras,	y	de	repente[76]	el	estampido	del	trueno	anuncia	la	tormenta
que	deja	frío	al	viajero,	y	reteniendo	el	aliento	por	temor	de	atraerse	un	rayo	de	los	mil	que	caen	en[77]	torno	suyo?
La	obscuridad	sucede	después	a	la	luz;	la	muerte	está	por	todas	partes;	un	poder	terrible,	incontrastable,	le	ha	hecho
en	un	momento	reconcentrarse	en	sí	mismo,	y	sentir	su	nada	en	medio	de	aquella	naturaleza	irritada:	sentir	a	Dios,
por	decirlo	de	una	vez,	en	la	aterrante	magnificencia	de	sus	obras.	¿Qué	más	colores	para	la	paleta	de	la	fantasía?—
Masas	de	 tinieblas[78]	que	anublan	el	día,	masas	de	 luz	 lívida,	 temblorosa,	que	 ilumina	un	 instante	 las	 tinieblas	y
muestra	 la[79]	 pampa	 a	 distancias	 infinitas,	 cruzándolas	 vivamente	 el	 rayo,	 en	 fin,	 símbolo	 del	 poder.—Estas
imágenes	han	sido	hechas	para	quedarse	hondamente	grabadas.	Así	cuando	la	tormenta	pasa,	el	gaucho	se	queda
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triste,	pensativo,	serio,	y	la	sucesión	de	luz	y	tinieblas	se	continúa	en	su	imaginación,	del	mismo	modo	que,	cuando
miramos	fijamente	el	sol,	nos	queda	por	largo	tiempo	su	disco	en	la	retina.

Preguntadle	al	gaucho	a	quién	matan	con	preferencia	los	rayos,	y	os	introducirá	en	un	mundo	de	idealizaciones
morales	 y	 religiosas,	 mezcladas	 de	 hechos	 naturales,	 pero	 mal	 comprendidos,	 de	 tradiciones	 supersticiosas	 y
groseras.	Añádase	que	si	es	cierto	que	el	flúido	eléctrico	entra[80]	en	la	economía	de	la	vida	humana,	y	es	el	mismo
que	 llaman	 flúido	 nervioso,	 el	 cual	 excitado	 subleva	 las	 pasiones	 y	 enciende	 el	 entusiasmo,	 muchas	 disposiciones
debe	tener	para	los	trabajos	de	la	imaginación	el	pueblo	que	habita	bajo	una	atmósfera[81]	cargada	de	electricidad
hasta	el	punto	que	la	ropa	frotada	chisporrotea	come	el	pelo[82]	contrariad	del	gato.

¿Cómo	no	ha	de	ser	poeta	el	que	presencia	esas	escenas	imponentes?

—“Gira	en	vano,	reconcentra
Su	inmensidad	y	no	encuentra
La	vista	en	su	vivo	anhelo[83]

Do	fijar	su	fugaz	vuelo,
Como	el	pájaro	en	el	mar.
Doquier	campo	y	heredades
Del	ave	y	bruto	guaridas;
Doquier	cielo	y	soledades
De	Dios	sólo	conocidas,
Que	Él	sólo	puede	sondar.”

¿O	el	que	tiene	a	la	vista	esta	naturaleza	engalanada?

—“De	las	entrañas	de	América
Dos	raudales	se	desatan:
El	Paraná,	faz	de	perlas,[84]
Y	el	Uruguay,	faz	de	nácar.
Los	dos	entre	bosques	corren
O	entre	floridas	barrancas,
Como	dos	grandes	espejos
Entre	marcos	de	esmeraldas.
Salúdanlos	en	su	paso
La	melancólica	pava,
El	picaflor	y	el	jilguero,
El	zorzal	y	la	torcaza.
Como	ante	reyes	se	inclinan
Ante	ellos	ceibos	y	palmas,
Y	les	arrojan[85]	flor	del	aire,[86]
Aroma	y	flor	de	naranja;
Luego	en	el	Guazú	se	encuentran.[87]
Y	reuniendo	sus	aguas,
Mezclando	nácar	y	perlas
Se	derraman	en	el	Plata.”

Pero	ésta	es	la	poesía	culta,	la	poesía	de	la	ciudad;	hay	otra	que	hace	oír	sus	ecos	por	los	campos	solitarios:	la
poesía	popular,	candorosa	y	desaliñada	del	gaucho.

También	 nuestro	 pueblo	 es	 músico.	 Ésta	 es	 una	 predisposición	 nacional	 que	 todos	 los	 vecinos	 le	 reconocen.
Cuando	en	Chile	se	anuncia	por	la	primera	vez	un	argentino	en	una	casa,	lo	invitan	al	piano	en	el	acto,	o	le	pasan
una	vihuela,	 y	 si	 se	 excusa	diciendo	que	no	 sabe	pulsarla,	 lo	 extrañan,	 y	no	 le	 creen,	 “porque	 siendo	argentino”,
dicen,	 “debe	 ser	músico”.	Esta	es	una	preocupación	popular	que	acusa	nuestros	hábitos	nacionales.	En	efecto,	 el
joven	 culto	 de	 las	 ciudades	 toca	 el	 piano	 o	 la	 flauta,	 el	 violín	 o	 la	 guitarra;	 los	 mestizos	 se	 dedican	 casi
exclusivamente	a	la	música,	y	son	muchos	los	hábiles	compositores	e	instrumentistas	que	salen	de	entre	ellos.	En	las
noches	de	verano	se	oye	sin	cesar	la	guitarra	en	la	puerta	de	las	tiendas,	y	tarde	de	la	noche,	el	sueño	es	dulcemente
interrumpido	por	las	serenatas	y	los	conciertos	ambulantes.

El	pueblo	campesino	tiene	sus	cantares	propios:	el	triste,	que	predomina	en	los	pueblos	del	Norte,	es	un	canto
frigio,	plañidero,	natural	al[88]	hombre	en	el	estado	primitivo	de	barbarie,	según	Rousseau;	la	vidalita,	canto	popular
con	coros,[89]	acompañado	de	la	guitarra	y	un	tamboril,	a	cuyos	redobles	se	reune	la	muchedumbre	y	va	engrosando
el	cortejo	y	el	estrépito	de	las	voces.	Este	canto	me	parece	heredado	de	los	indígenas,	porque	lo	he	oído	en	una	fiesta
de	 indios	 en	 Copiapó[90]	 en	 celebración	 de	 la	 Candelaria,	 y	 como	 canto	 religioso	 debe	 ser	 antiguo,	 y	 los	 indios
chilenos	 no	 lo	 han	 de	 haber	 adoptado	 de	 los	 españoles[91]	 argentinos.	 La	 vidalita	 es	 el	 metro	 popular	 en	 que	 se
cantan	los	asuntos	del	día,	 las	canciones	guerreras;	el	gaucho	compone	el	verso	que	canta,	y	lo	populariza	por	las
asociaciones	que	su	canto[92]	exige.

Así,	pues,	en	medio	de	la	rudeza	de	las	costumbres	nacionales,	estas	dos	artes	que	embellecen	la	vida	civilizada
y	dan	desahogo	a	 tantas	pasiones	generosas,	están	honradas	y	 favorecidas	por	 las	masas	mismas	que	ensayan	su
áspera	musa	en	composiciones	líricas	y	poéticas.	El	joven	Echeverría	residió	algunos	meses	en	la	campaña	en	1840,
y	 la	 fama	 de	 sus	 versos	 sobre	 la	 pampa	 le	 había	 precedido	 ya;	 los	 gauchos	 lo	 rodeaban	 con	 respeto	 y	 afición,	 y
cuando	un	recién	venido	mostraba	señales	de	desdén	hacia	el	cajetilla,	alguno	le	insinuaba	al	oído:	“es	poeta,”	y	toda
prevención	hostil	cesaba	al	oír	este	título	privilegiado.

Sabido	 es,	 por	 otra	 parte,	 que	 la	 guitarra	 es	 el	 instrumento	 popular	 de	 los	 españoles,	 y	 que	 es	 común	 en
América.	En	Buenos	Aires,	 sobre	 todo,	está	 todavía	muy	vivo	el	 tipo	popular	español,	el	majo.	Descúbresele	en	el
compadrito	 de	 la	 ciudad	 y	 en	 el	 gaucho	 de	 la	 campaña.	 El	 jaleo	 español	 vive	 en	 el	 cielito;	 los	 dedos	 sirven	 de
castañuelas.	Todos	los	movimientos	de	los	hombros,	los	ademanes,	la	colocación	del	sombrero,	hasta	la	manera	de
escupir	por	entre	los	colmillos,	todo	es	un	andaluz	genuino.[93]

Del	centro	de	estas	costumbres	y	gustos	generales	se	levantan	especialidades	notables,	que	un	día	embellecerán
y	 darán	 un	 tinte	 original	 al	 drama	 y	 al	 romance	 nacional.	 Yo	 quiero	 sólo	 notar	 aquí	 algunos	 que	 servirán	 para
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completar	la	idea	de[94]	las	costumbres,	para	trazar	en	seguida	el	carácter,	causas	y	efectos	de	la	guerra	civil.[95]
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El	Rastreador

El	 más	 conspicuo	 de	 todos,	 el	 más	 extraordinario,	 es	 el	 rastreador.	 Todos	 los	 gauchos	 del	 interior	 son
rastreadores.	En	llanuras	tan	dilatadas	en	donde	las	sendas	y	caminos	se	cruzan	en	todas	direcciones,	y	los	campos
en	que	pacen	o	transitan	las	bestias	son	abiertos,	es	preciso	saber	seguir	las	huellas	de	un	animal,	y	distinguirlas	de
entre	mil;	conocer	si	va	despacio	o	ligero,	suelto	o	tirado,	cargado	o	vacío.	Ésta	es	una	ciencia	casera	y	popular.	Una
vez	caía	yo	de	un	camino	de	encrucijada	al	de	Buenos	Aires,	y	el	peón	que	me	conducía	echó,	como	de	costumbre,	la
vista	al	suelo.	“Aquí	va,	dijo	luego,	una	mulita	mora,	muy	buena...	ésta	es	la	tropa	de	don	Zapata...	es	de	muy	buena
silla...	 va	 ensillada...[96]	 ha	 pasado	 ayer...”	 Este	 hombre	 venía	 de	 la[97]	 sierra	 de	 San	 Luis,	 la	 tropa	 volvía	 de
Buenos[98]	Aires,	y	hacía	un	año	que	él	había	visto	por	última	vez	la	mulita	mora	cuyo	rastro	estaba	confundido	con
el	de	 toda	una	 tropa	en	un	sendero	de	dos	pies	de	ancho.	Pues	esto	que	parece	 increíble,	es	con	 todo,	 la	ciencia
vulgar;	éste	era	un	peón	de	arria,	y	no	un	rastreador	de	profesión.

El	rastreador	es	un	personaje	grave,	circunspecto,	cuyas	aseveraciones	hacen	fe	en	los	tribunales	inferiores.	La
conciencia	del	saber	que	posee,	le	da	cierta	dignidad	reservada	y	misteriosa.	Todos	lo	tratan	con	consideración:	el
pobre,	 porque	 puede	 hacerle	 mal,	 calumniándolo	 o	 denunciándolo;	 el	 propietario,	 porque	 su	 testimonio	 puede
fallarle.	 Un	 robo	 se	 ha	 ejecutado[99]	 durante	 la	 noche;	 no	 bien	 se	 nota,	 corren	 a	 buscar	 una	 pisada	 del	 ladrón,	 y
encontrada,	se	cubre	con	algo	para	que	el	viento	no	la	disipe.	Se	llama	en	seguida	al	rastreador,	que	ve	el	rastro	y	lo
sigue	 sin	 mirar	 sino	 de	 tarde	 en	 tarde	 el	 suelo,	 como	 si	 sus	 ojos	 vieran	 de	 relieve	 esa	 pisada	 que	 para	 otro	 es
imperceptible.	 Sigue	 el	 curso	 de	 las	 calles,	 atraviesa	 los	 huertos,	 entra	 en	 una	 casa,	 y	 señalando	 un	 hombre	 que
encuentra,	dice	fríamente:	“¡Éste	es!”	El	delito	está	probado,	y	raro	es	el	delincuente	que	resiste	a	esta	acusación.
Para	él,	más	que	para	el	juez,	la	deposición	del	rastreador	es	la	evidencia	misma;	negarla	sería	ridículo,	absurdo.	Se
somete,	pues,	a	este	testigo	que[100]	considera	como	el	dedo	de	Dios	que	lo	señala.	Yo	mismo	he	conocido	a	Calíbar,
que	ha	ejercido	en	una	provincia	su	oficio	durante	cuarenta	años	consecutivos.	Tiene	ahora	cerca	de	ochenta	años;
encorvado	por	 la	edad,	conserva,	sin	embargo,	un	aspecto	venerable	y	 lleno	de	dignidad.	Cuando	 le	hablan	de	su
reputación	fabulosa,	contesta:	“ya	no	valgo	nada;	ahí	están	los	niños;”	los	niños	son	sus	hijos,	que	han	aprendido	en
la	 escuela	 de	 tan	 famoso	 maestro.	 Se	 cuenta	 de	 él	 que	 durante	 un	 viaje	 a	 Buenos	 Aires	 le	 robaron	 una	 vez	 su
montura	 de	 gala.	 Su	 mujer	 tapó	 el	 rastro	 con	 una	 artesa.	 Dos	 meses	 después	 Calíbar	 regresó,	 vió	 el	 rastro	 ya
borrado	 e	 imperceptible	 para	 otros	 ojos,	 y	 no	 se	 habló	 más	 del	 caso.	 Año	 y	 medio	 después	 Calíbar	 marchaba
cabizbajo	 por	 una	 calle	 de	 los	 suburbios,	 entra	 en	 una	 casa,	 y	 encuentra	 su	 montura	 ennegrecida	 ya,	 y	 casi
inutilizada	 por	 el	 uso.	 ¡Había	 encontrado	 el	 rastro	 de	 su	 raptor	 después	 de	 casi	 dos	 años!	 El	 año	 1830,	 un	 reo
condenado	a	muerte	 se	había	escapado	de	 la	 cárcel.	Calíbar	 fue	encargado	de	buscarlo.	El	 infeliz,	previendo	que
sería	rastreado,	había	 tomado	todas	 las	precauciones	que	 la	 imagen	del	cadalso	 le	sugirió.	 ¡Precauciones	 inútiles!
Acaso	sólo	sirvieron	para	perderle;	porque,	comprometido	Calíbar	en	su	reputación,	el	amor	propio	ofendido	le	hizo
desempeñar	 con	 calor	 una	 tarea	 que	 perdía	 a	 un	 hombre,	 pero	 que	 probaba	 su	 maravillosa	 vista.	 El	 prófugo
aprovechaba	todas	las	desigualdades	del	suelo	para	no	dejar	huellas;	cuadras	enteras	había	marchado	pisando	con	la
punta	del	pie;	trepábase	en	seguida	a	las	murallas	bajas,	cruzaba	un	sitio,	y	volvía	para	atrás.	Calíbar	lo	seguía	sin
perder	la	pista;	si	le	sucedía	momentáneamente	extraviarse,[101]	al	hallarla	de	nuevo	exclamaba:	“¡Dónde[102]	te	mi-
as-dir!”	 Al	 fin	 llegó	 a	 una	 acequia	 de	 agua	 en	 los	 suburbios,	 cuya	 corriente	 había	 seguido	 aquél	 para	 burlar	 al
rastreador....	¡Inútil!	Calíbar	iba	por	las	orillas,	sin	inquietud,	sin	vacilar.	Al	fin	se	detiene,	examina	unas	hierbas,[103]

y	dice:	“Por	aquí	ha	salido;	no	hay	rastros,	pero	estas	gotas	de	agua	en	 los	pastos	 lo	 indican.”	Entra	en	una	viña;
Calíbar	reconoció	 las	tapias	que	 la	rodeaban,	y	dijo:	“Adentro	está.”	La	partida	de	soldados	se	cansó	de	buscar,	y
volvió	a	dar	 cuenta	de	 la	 inutilidad	de	 las	pesquisas.	 “No	ha	 salido”,	 fué	 la	breve	 respuesta	que	 sin	moverse,	 sin
proceder	a	nuevo	examen,	dió	el	 rastreador.	No	había	 salido	en	efecto,	 y	al	día	 siguiente	 fué	ejecutado.	En	1830
algunos	 reos	 políticos	 intentaban	 una	 evasión:	 todo	 estaba	 preparado,	 los	 auxiliares	 de	 afuera	 prevenidos;	 en	 el
momento	de	efectuarla,	uno	dijo:	“¿Y	Calíbar?—¡Cierto!—contestaron	los	otros	anonadados,	aterrados,—¡Calíbar!”

Sus	familias	pudieron	conseguir	de	Calíbar	que	estuviese	enfermo	cuatro	días	contados	desde	la	evasión,	y	así
pudo	efectuarse	sin	inconveniente.

¿Qué	misterio	es	éste	del	rastreador?	¿Qué	poder	microscópico	se	desenvuelve	en	el	órgano	de	la	vista	de	estos
hombres?	¡Cuán	sublime	criatura	es	la	que	Dios	hizo	a	su	imagen	y	semejanza!
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El	Baquiano

Después	del	rastreador,	viene	el	baquiano,	personaje[104]	eminente	y	que	tiene	en	sus	manos	 la	suerte	de	 los
particulares	 y	 la	 de	 las	 provincias.	 El	 baquiano	 es	 un	 gaucho	 grave	 y	 reservado,	 que	 conoce	 a	 palmo	 veinte	 mil
leguas	cuadradas	de	 llanuras,	bosques	y	montañas.	Es	el	 topógrafo	más	completo;	 es	el	único	mapa	que	 lleva	un
general	para	dirigir	los	movimientos	de	su	campaña.	El	baquiano	va	siempre	a	su	lado.	Modesto	y	reservado	como
una	tapia,	está	en	todos	los	secretos	de	la	campaña;	la	suerte	del	ejército,	el	éxito	de	una	batalla,	la	conquista	de	una
provincia,	todo	depende	de	él.

El	baquiano	es	casi	siempre	fiel	a	su	deber;	pero	no	siempre	el	general	tiene	en	él	plena	confianza.	Imaginaos	la
posición	de	un	jefe	condenado[105]	a	 llevar	un	traidor	a	su	 lado,	y	a	pedirle	 los	conocimientos	 indispensables	para
triunfar.	 Un	 baquiano	 encuentra	 una	 sendita	 que	 hace	 cruz	 con	 el	 camino	 que	 lleva:	 él	 sabe	 a	 qué	 aguada[106]

remota	conduce;	si	encuentra	mil,	y	esto	sucede	en	un	espacio	de	cien	leguas,	él	 las	conoce	todas,	sabe	de	donde
vienen	y	adonde	van.	Él	sabe	el	vado	oculto	que	tiene	un	río,	más	arriba	o	más	abajo	del	paso	ordinario,	y	esto	en
cien	 ríos	 o	 arroyos;	 él	 conoce	 en	 los	 ciénagos	 extensos	 un	 sendero	 por	 donde	 pueden	 ser	 atravesados	 sin
inconveniente,	y	esto	en	cien	ciénagos	distintos.

En	lo	más	obscuro	de	la	noche,	en	medio	de	los	bosques	o	en	las	llanuras	sin	límites,	perdidos	sus	compañeros,
extraviados,	da	una	vuelta	en	círculo	de	ellos,	observa	los	árboles;	si	no	los	hay,	se[107]	desmonta,	se	inclina	a	tierra,
examina	algunos	matorrales	y	se	orienta	de	la	altura	en	que	se	halla;	monta	en	seguida,	y	les	dice	para	asegurarlos:
“Estamos	en	dereceras	de	tal	lugar,	a	tantas	leguas	de	las	habitaciones;	el	camino	ha	de	ir	al[108]	Sur”—y	se	dirige
hacia	el	 rumbo	que	señala,	 tranquilo,	 sin	prisa	de	encontrarlo,	y	sin	 responder	a	 las	objeciones	que	el	 temor	o	 la
fascinación	sugiere	a	los	otros.

Si	aun	esto	no	basta,	o	si	se	encuentra	en	la	pampa	y	la	obscuridad	es	impenetrable,	entonces	arranca	pastos	de
varios	puntos,	huele	la	raíz	y	la	tierra,	los	masca,	y	después	de	repetir	este	procedimiento	varias	veces,	se	cerciora
de	la	proximidad	de	algún	lago,	o	arroyo	de	agua	salada,	o[109]	dulce,	y	sale	en	su	busca	para	orientarse	fijamente.	El
general	Rosas,	dicen,	conoce	por	el	gusto	el[110]	pasto	de	cada	estancia	del	sur	de	Buenos	Aires.

Si	el	baquiano	lo	es	de	la	pampa,	donde	no	hay[111]	caminos	para	atravesarla,	y	un	pasajero	le	pide	que	lo	lleve
directamente	 a	 un	 paraje	 distante	 cincuenta	 leguas,	 el	 baquiano	 se	 para	 un	 momento,	 reconoce	 el	 horizonte,
examina	el	suelo,	clava	la	vista	en	un	punto	y	se	echa	a	galopar	con	la	rectitude	de	una	flecha,	hasta	que	cambia	de
rumbo	por	motivos	que	sólo	él	sabe,	y	galopando	día	y	noche,	llega	al	lugar	designado.
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ESTANCIA	EN	LAS	PAMPAS

(FRASER,	THE	AMAZING	ARGENTINE								PHOTOGRAPH	BY	A.	W.	BOOTE	&	CO.,	BUENOS	AIRES)

El	baquiano	anuncia	también	la	proximidad	del	enemigo;	esto	es,	diez	leguas,	y	el	rumbo	por	donde	se	acerca,
por	 medio	 del	 movimiento	 de	 los	 avestruces,	 de	 los	 gamos	 y	 guanacos	 que	 huyen	 en	 cierta	 dirección.	 Cuando	 se
aproxima,[112]	observa	los	polvos[113],	y	por	su	espesor	cuenta	la	fuerza:	“son	dos	mil	hombres”,	dice—“quinientos”,
“doscientos”,	y	el	jefe	obra	bajo	este	dato,	que[114]	casi	siempre	es	infalible.	Si	los	cóndores	y	cuervos	revolotean	en
un	 círculo	 del	 cielo,	 él	 sabrá	 decir	 si	 hay	 gente	 escondida,	 o	 es	 un	 campamento	 recién	 abandonado,	 o	 un	 simple
animal	muerto.	El	baquiano	conoce	la	distancia	que	hay	de	un	lugar	a	otro;	los	días	y	las	horas	necesarias	para	llegar
a	él,	y	además	una	senda	extraviada	e	ignorada	por	donde	se	puede	llegar	de	sorpresa	en	la	mitad	del	tiempo;	así	es
que	las	partidas	de	montoneras	emprenden	sorpresas	sobre	pueblos	que	están	a	cincuenta	leguas	de	distancia,	y	que
casi	siempre	las	aciertan.[115]	¿Creeráse	exagerado[116]?	¡No!	El	general	Rivera,[117]	de	la	Banda	Oriental,[118]	es	un
simple	baquiano	que	conoce	cada	árbol	que	hay	en	toda	la	extensión	de	la	República	del	Uruguay.	No	la	hubieran
ocupado	los	brasileños	sin	su	auxilio,	y	no	la	hubieran	libertado	sin	él	los	argentinos.	Oribe,[119]	apoyado	por	Rosas,
sucumbió	 después	 de	 tres	 años	 de	 lucha	 con	 el	 general	 baquiano,	 y	 todo	 el	 poder	 de	 Buenos	 Aires,	 hoy	 con	 sus
numerosos	 ejércitos	 que	 cubren	 toda	 la	 campaña	 del	 Uruguay,	 puede	 desaparecer	 destruído	 a	 pedazos,	 por	 una
sorpresa,	 por	 una	 fuerza	 cortada	 mañana,	 por	 una	 victoria	 que	 él	 sabrá	 convertir	 en	 su	 provecho,	 por	 el
conocimiento	de	algún	caminito	que	cae	a	retaguardia	del	enemigo,	o	por	otro	accidente	inadvertido	o	insignificante.

El	 general	 Rivera	 principió	 sus	 estudios	 del	 terreno	 el	 año	 1804,	 y	 haciendo	 la	 guerra	 a	 las	 autoridades,
entonces	como	contrabandista,	a	los	contrabandistas	después	como	empleado,	al	rey	en	seguida	como	patriota,	a	los
patriotas	 más	 tarde	 como	 montonero,	 a	 los	 argentinos	 como	 jefe	 brasileño,	 a	 éstos	 como	 general	 argentino,	 a
Lavalleja	 como	 presidente,	 al	 presidente	 Oribe[120]	 como	 jefe	 proscrito,	 a	 Rosas,	 en	 fin,	 aliado	 de	 Oribe,	 como
general	oriental,	ha	tenido	sobrado	tiempo	para	aprender	un	poco	de	la	ciencia	del	baquiano.
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El	Gaucho	Malo

Éste	es	un	tipo	de	ciertas	localidades,	un	outlaw,	un	squatter,	un	misántropo	particular.	Es	el	Ojo	del	Halcón,	el
Trampero	de	Cooper,	con	 toda[121]	 su	ciencia	del	desierto,	con	 toda	su	aversión	a	 las	poblaciones	de	 los	blancos;
pero	sin	 su	moral	natural	y	 sin	 sus	conexiones	con	 los	 salvajes.	Llámanle	el	Gaucho	Malo,	 sin	que	este	epíteto	 le
desfavorezca	 del	 todo.	 La	 justicia	 lo	 persigue[122]	 desde	 muchos	 años;	 su	 nombre	 es	 temido,	 pronunciado	 en	 voz
baja,	pero	sin	odio	y	casi	con	respeto.	Es	un	personaje	misterioso;	mora	en	la	pampa,	son	su	albergue	los	cardales;
vive	de	perdices	y	de	mulitas;	si	alguna	vez	quiere	regalarse	con	una	lengua,	enlaza	una	vaca,	la	voltea[123]	solo,	la
mata,	saca	su	bocado	predilecto,	y	abandona	lo	demás	a	las	aves	montesinas.	De	repente	se	presenta	el	Gaucho	Malo
en	un	pago	de	donde	la	partida	acaba	de	salir;	conversa	pacíficamente	con	los	buenos	gauchos,	que	lo	rodean	y	lo
admiran;	se	provee	de	los	vicios,	y	si	divisa	la	partida,	monta[124]	tranquilamente	en	su	caballo,	y	lo	apunta	hacia	el
desierto,	sin	prisa,	sin	aparato,	desdeñando	volver	la	cabeza.	La	partida	rara	vez	lo	sigue;	mataría	inútilmente	sus
caballos,	porque	el	que	monta	el	Gaucho	Malo	es	un	parejero	pangaré,	tan	célebre	como	su	amo.	Si	el	acaso	lo	echa
alguna	vez	de	improviso	entre	las	garras	de	la	justicia,	acomete	lo	más	espeso	de	la	partida,	y	a	merced	de	cuatro
tajadas	 que	 con	 su	 cuchillo	 ha	 abierto	 en	 la	 cara	 o	 en	 el	 cuerpo	 de	 los	 soldados,	 se	 hace	 paso	 por	 entre	 ellos,	 y
tendiéndose	 sobre	 el	 lomo	 del	 caballo	 para	 sustraerse	 a	 la	 acción	 de	 balas	 que	 lo	 persiguen,	 endilga	 hacia	 el
desierto,	 hasta	 que,	 poniendo	 espacio	 conveniente	 entre	 él	 y	 sus	 perseguidores,	 refrena	 su	 trotón	 y	 marcha
tranquilamente.	Los	poetas	de	los	alrededores	agregan	esta	nueva	hazaña	a	la	biografía	del	héroe	del	desierto,	y	su
nombradía	 vuela	 por	 toda	 la	 vasta	 campaña.	 A	 veces	 se	 presenta	 a	 la	 puerta	 de	 un	 baile	 campestre	 con	 una
muchacha	que	ha	robado;	entra	en	baile	con	su	pareja,	confúndese[125]	en	las	mudanzas	del	cielito,	y	desaparece	sin
que	nadie	lo	advierta.	Otro	día	se	presenta	en	la	casa	de	la	familia	ofendida,	hace	descender	de	la	grupa	a	la	niña
que	ha	seducido,	y	desdeñando	las	maldiciones	de	los	padres	que	lo	siguen,	se	encamina	tranquilo	a	su	morada	sin
límites.[126]

Este	hombre	divorciado	con	la	sociedad,	proscrito	por	las	leyes;	este	salvaje	de	color	blanco,	no	es	en	el	fondo
un	ser	más	depravado	que	 los	que	habitan	 las	poblaciones.	El	osado	prófugo	que	acomete	una	partida	entera,	es
inofensivo	para	con	los	viajeros.	El	Gaucho	Malo	no	es	un	bandido,	no	es	un	salteador;	el	ataque	a	la	vida	no	entra	en
su	idea,	como	el	robo	no	entraba	en	la	idea	del	Churriador;	roba,	es	cierto,	pero	ésta	es	su	profesión,	su	tráfico,	su
ciencia:	roba	caballos.	Una	vez	viene	al	real	de	una	tropa	del	interior;	el	patrón	propone	comprarle	un	caballo	de	tal
pelo	extraordinario,	de	tal	figura,	de	tales	prendas,	con	una	estrella	blanca	en	la	paleta.	El	gaucho	se	recoge,	medita
un	momento,	y	después	de	un	rato	de	silencio,	contesta:	“No	hay	actualmente	caballo	así.”	¿Qué	ha	estado	pensando
el	gaucho?	En	aquel	momento	ha	recorrido	en	su	mente	mil	estancias	de	la	pampa,	ha	visto	y	examinado	todos	los
caballos	que	hay	en	la	provincia,	con	sus	marcas,	color,	señas	particulares,[127]	y	se	ha	convencido	de	que	no	hay
ninguno	que	tenga	una	estrella	en	la	paleta:	unos	la	tienen	en	la	frente,	otros	una	mancha	blanca	en	el	anca.

¿Es	 sorprendente	 esta	 memoria?	 ¡No!	 Napoleón	 conocía	 por	 sus	 nombres	 a	 doscientos	 mil	 soldados,	 y
recordaba,	al	verlos,	todos	los	hechos	que	a	cada	uno	de	ellos	se	referían.	Si[128]	no	se	le	pide,	pues,	lo	imposible,	en
día	señalado,	en	un	punto	dado	del	camino,	entregará	un	caballo	tal	como	se	le	pide,	sin	que	el	anticiparle	el	dinero
sea	un	motivo	de	faltar	a	la	cita.	Tiene	sobré	este	punto	el	honor	de	los	tahures	sobre	la	deuda.	Viaja	a	veces	a	la
campaña	de	Córdoba,	 a	Santa	Fé.	Entonces	 se	 le	 ve	 cruzar	 la	pampa	con	una	 tropilla	de	 caballos	por	delante;	 si
alguno	lo	encuentra,	sigue	su	camino	sin	acercársele,	a	menos[129]	que	él	lo	solicite.
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El	Cantor

Aquí	 tenéis	 la	 idealización	de	aquella	vida	de	revueltas,	de	civilización,	de	barbarie,	y	de	peligros.	El	Gaucho
Cantor	es	el	mismo	bardo,	el	vate,	el	trovador	de	la	Edad	Media,	que	se	mueve	en	la	misma	escena,	entre	las	luchas
de	las	ciudades	y	del	feudalismo	de	los	campos,	entre	la	vida	que	se	va	y	la	vida	que	se	acerca.	El	cantor	anda	de
pago	en	pago,	de	“tapera	en	galpón”,	cantando	sus	héroes	de	la	pampa,	perseguidos	por	la	justicia,	los	llantos	de	la
viuda	a	quien	los	indios	han	robado	sus	hijos	en	un	malón	reciente,	la	derrota	y	la	muerte	del	valiente	Rauch,[130]	la
catástrofe	de	Facundo	Quiroga,[131]	y	la	suerte	que	cupo	a	Santos	Pérez.	El	cantor	está	haciendo	candorosamente	el
mismo	 trabajo	 de	 crónica,	 costumbres,	 historia,	 biografía,	 que	 el	 bardo	 de	 la	 Edad	 Media;	 y	 sus	 versos	 serían
recogidos	más	tarde	como	los	documentos	y	datos	en	que	habría	de	apoyarse	el	historiador	futuro,	si	a	su	lado	no
estuviese	otra	 sociedad	culta,	 con	superior	 inteligencia	de	 los	acontecimientos	que	el	 infeliz[132]	 despliega	en	 sus
rapsodias	ingenuas.	En	la	República	Argentina	se	ven	a	un	tiempo	dos	civilizaciones	distintas	en	un	mismo	suelo:	una
naciente,	que	sin	conocimiento	de	lo	que	tiene	sobre	su	cabeza,	[133]	[133a]	está	remedando	los	esfuerzos	ingenuos	y
populares	 de	 la	 Edad	 Media;	 otra	 que,	 sin	 cuidarse	 de	 lo	 que	 tiene	 a	 los	 pies,[134]	 intenta	 realizar	 los	 últimos
resultados	de	la	civilización	europea:	el	siglo	XIX	y	el	siglo	XII	viven	juntos;	el	uno	dentro	de	las	ciudades,	el	otro	en
las	campañas.

El	cantor	no	tiene	residencia	fija:	su	morada	está	donde	la	noche	le	sorprende:	su	fortuna	en	sus	versos	y	en	su
voz.	 Dondequiera[135]	 que	 el	 cielito	 enreda	 sus	 parejas	 sin	 tasa,	 dondequiera	 que	 se	 apura	 una	 copa	 de	 vino,	 el
cantor	 tiene	 su	 lugar	 preferente,	 su	 parte	 escogida	 en	 el	 festín.	 El	 gaucho	 argentino	 no	 bebe,	 si	 la	 música	 y	 los
versos	no	 lo	excitan,	 [136]	 y	 cada	pulpería	 tiene	su	guitarra	para	poner	en	manos	del	 cantor,	a	quien	el	grupo	de
caballos	estacionados	a	la	puerta	anuncia	a	lo	lejos	donde	se	necesita	el	concurso	de	su	gaya	ciencia.

El	cantor	mezcla	entre	sus	cantos	heroicos	la	relación	de	sus	propias	hazañas.	Desgraciadamente,	el	cantor,	con
ser[137]	el	bardo	argentino,	no	está	libre	de	tener[138]	que	habérselas	con	la	justicia.	También	tiene	que	dar	cuenta
de	sendas	puñaladas	que	ha	distribuído,	una	o	dos	desgracias	(¡muertes!)	que	tuvo,	y	algún	caballo	o	muchacha	que
robó.	El	año	1840,	entre	un	grupo	de	gauchos	y	a	orillas	del	majestuoso	Paraná,	estaba	sentado	en	el	suelo	y	con	las
piernas	 cruzadas	 un	 cantor	 que	 tenía	 azorado	 y	 divertido	 a	 un	 auditorio	 con	 la	 larga	 y	 animada	 historia	 de	 sus
trabajos	y	aventuras.	Había	ya	contado	lo	del	rapto[139]	de	la	querida,	con	los	trabajos	que	sufrió;	lo	de	la	desgracia,
y	 la	 disputa	 que	 la	 motivó;	 estaba	 refiriendo	 su	 encuentro	 con	 la	 partida	 y	 las	 puñaladas	 que	 en	 su	 defensa	 dió,
cuando	el	tropel	y	los	gritos	de	los	soldados	le	avisaron	que	esta	vez	estaba	cercado.	La	partida,	en	efecto,	se	había
cerrado	en	forma	de	herradura;	la	abertura	quedaba	hacia	el	Paraná,	que	corría	veinte	varas	más	abajo,	tal	era	la
altura	de	la	barranca.	El	cantor	oyó	la	grita	sin	turbarse:	viósele	de	improviso	sobre	el	caballo,	y	echando	una	mirada
escudriñadora	sobre	el	círculo	de	soldados	con	las	tercerolas	preparadas,	vuelve	el	caballo	hacia	la	barranca,	le	pone
el	poncho	en[140]	los	ojos	y	clávale	las	espuelas.	Algunos	instantes	después	se	veía	salir	de	las	profundidades	del[141]

Paraná,	el	caballo	sin	freno,	a	fin	de	que	nadase	con	más	libertad,	y	el	cantor	tomado	de	 la	cola,[142]	volviendo	la
cara	 quietamente,	 cual	 si	 fuera	 en	 un	 bote	 de	 ocho	 remos,	 hacia	 la	 escena	 que	 dejaba	 en	 la	 barranca.	 Algunos
balazos	de	la	partida	no	estorbaron	que	llegase	sano	y	salvo	al	primer	islote	que	sus	ojos	divisaron.

Por	lo	demás,	la	poesía	original	del	cantor	es	pesada,	monótona,	irregular,	cuando	se	abandona	a	la	inspiración
del	momento:	más	narrativa	que	sentimental,	llena	de	imágenes	tomadas	de	la	vida	campestre,	del	caballo,	y	de	las
escenas	 del	 desierto,	 que	 la	 hacen	 metafórica	 y	 pomposa.	 Cuando	 refiere	 sus	 proezas	 o	 las	 de	 algún	 afamado
malévolo,	parécese	al	 improvisador	napolitano,	desarreglado,	prosaico	de	ordinario,	elevándose	a	 la	altura	poética
por	momentos,	para	 caer	de	nuevo	al	 recitado	 insípido	y	 casi	 sin	 versificación.	Fuera	de	esto,	 el	 cantor	posee	 su
repertorio	de	poesías	populares,	quintillas,	décimas	y	octavas,	diversos	géneros	de	versos	octosilábicos.	Entre	éstas
hay	muchas	composiciones	de	mérito,	y	que	descubren	inspiración	y	sentimiento.

Aun	podría	añadir	a	estos	 tipos	originales	muchos	otros	 igualmente	curiosos,	 igualmente	 locales,	 si	 tuviesen,
como	 los	 anteriores,	 la	 peculiaridad	 de	 revelar	 las	 costumbres	 nacionales,	 sin	 lo	 cual	 es	 imposible	 comprender
nuestros	personajes	políticos,	ni	el	carácter	primordial	y	americano	de	la	sangrienta	lucha[143]	que	despedaza	a	la
República	Argentina.	Andando	esta	historia,[144]	el	lector	va	a	descubrir	por	sí	solo	dónde	se	encuentra	el	rastreador,
el	 baquiano,	 el	 gaucho	 malo	 y	 el	 cantor.	 Verá	 en	 los	 caudillos	 cuyos	 nombres	 han	 traspasado	 las	 fronteras
argentinas,	y	aun	en	aquellos	que	llenan	el	mundo	con	el	horror	de	su	nombre,	el	reflejo	vivo	de	la	situación	interior
del	país,	sus	costumbres	y	su	organización.
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ASOCIACIÓN

DOMINGO	F.	SARMIENTO

Le	 gaucho	 vit	 de	 privations,	 mais	 son	 luxe	 est	 la	 liberté.	 Fier	 d’une	 indépendence	 sans	 bornes,	 ses	 sentiments,
sauvages	comme	sa	vie,	sont	pourtant	nobles	et	bons.—HEAD

(MOTTO.	The	gaucho	 lives	amid	privations,	but	his	 luxury	 is	 freedom.	Proud	of	 the	boundless	 independence	he
enjoys,	his	sentiments,	as	wild	as	his	life,	are	nevertheless	noble	and	good.	Taken	from	Croquis	des	Pampas,	written
in	1826	by	Sir	Francis	Bond	Head,	after	his	return	to	England	from	his	mission	as	director	of	a	mining	company	in
the	provinces	of	the	Plata.)



La	Pulpería

En	el	capítulo	primero[145]	hemos	dejado	al	campesino	argentino	en	el	momento	en	que	ha	 llegado	a	 la	edad
viril,	 tal	 cual	 lo	 ha	 formado	 la	 naturaleza	 y	 la	 falta	 de	 verdadera	 sociedad	 en	 que	 vive.	 Le	 hemos	 visto	 hombre
independiente	 de	 toda	 necesidad,	 libre	 de	 toda	 sujeción,	 sin	 ideas	 de	 gobierno,	 porque	 todo	 orden	 regular	 y
sistemado	 se	 hace	 de	 todo	 punto	 imposible.	 Con	 estos	 hábitos	 de	 incuria,	 de	 independencia,	 va	 a	 entrar	 en	 otra
escala	de	la	vida	campestre,	que,	aunque	vulgar,	es	el	punto	de	partida	de	todos	los	grandes	acontecimientos	que
vamos	a	ver	desenvolverse	muy	luego.

No	se	olvide	que	hablo	de	los	pueblos	esencialmente[146]	pastores;	que	en	éstos	tomo	la	fisonomía	fundamental,
[147]	dejando	las	modificaciones	accidentales	que	experimentan,	para	indicar	a	su	tiempo	los	efectos[148]	parciales.
Hablo	de	la	asociación	de	estancias	que,	distribuídas	de	cuatro	en	cuatro	leguas,	más	o	menos,	cubren	la	superficie
de	una	provincia.

Las	 campañas	 agrícolas	 subdividen	 y	 diseminan	 también	 la	 sociedad,	 pero	 en	 una	 escala	 muy	 reducida;	 un
labrador	colinda	con	otro:	y	los	aperos	de	labranza	y	la	multitud	de	instrumentos,	aparejos,	bestias,	que	ocupa,[149]

lo	 variado[150]	 de	 sus	 productos	 y	 las	 diversas	 artes	 que	 la	 agricultura	 llama	 en	 su	 auxilio,	 establecen	 relaciones
necesarias	entre	los	habitantes	de	un	valle	y	hacen	indispensable	un	rudimento	de	villa	que	les	sirva	de	centro.	Por
otra	parte,	 los	cuidados	y	 faenas	que	 la	 labranza	exige,	 requieren	 tal	número	de	brazos,	que	 la	ociosidad	se	hace
imposible,	 y	 los	 varones	 se	 ven	 forzados	 a	 permanecer	 en	 el	 recinto	 de	 la	 heredad.	 Todo	 lo	 contrario	 sucede	 en
esta[151]	singular	asociación.	Los	límites	de	la	propiedad[152]	no	están	marcados;	los	ganados,	cuanto	más	numerosos
son,	 menos	 brazos	 ocupan;	 la	 mujer	 se	 encarga	 de	 todas	 las	 faenas	 domésticas	 y	 fabriles;	 el	 hombre	 queda
desocupado,	 sin	goces,	 sin	 ideas,	 sin	atenciones	 forzosas;	el	hogar	doméstico	 lo	 fastidia,	 lo	expele,	digámoslo	así.
Hay	necesidad,	pues,	de	una	sociedad	facticia	para	remediar	esta	desasociación	normal.	El	hábito	contraído	desde	la
infancia	de	andar	a	caballo,	es	un	nuevo	estímulo	para	dejar	la	casa.

Los	 niños	 tienen	 el	 deber	 de	 echar	 caballos	 al	 corral	 apenas	 sale	 el	 sol;	 y	 todos	 los	 varones,	 hasta	 los
pequeñuelos,	ensillan	su	caballo,	aunque[153]	no	sepan	qué	hacerse.	El	caballo	es	una	integrante	del	argentino	de	los
campos;	es	para	él	lo	que	la	corbata	para	los	que	viven	en	el	seno	de[154]	las	ciudades.	El	año	41,	el	Chacho,	caudillo
de[155]	 los	Llanos,	emigró	a	Chile.—¿Cómo	le	va	amigo?,—le	preguntaba	uno.—¡Cómo	me	ha	de	ir!—,[156]	contestó
con	el	acento	del	dolor	y	de	 la	melancolía.—¡En	Chile...	y	a	pie!	Sólo	un	gaucho	argentino	sabe	apreciar	todas	 las
desgracias	y	todas	las	angustias	que	estas	dos	frases	expresan.[157]

Aquí	 vuelve	a	aparecer	 la	 vida	árabe,	 tártara.	Las	 siguientes	palabras	de	Victor	Hugo	parecen	escritas	 en	 la
pampa:

“¡No	podría	combatir	a	pie!	no	hace	sino	una	sola	persona	con	su	caballo.”—(Le	Rhin)
Salen,	 pues,	 los	 varones	 sin	 saber	 fijamente	 adónde.	 Una	 vuelta	 a	 los	 ganados,	 una	 visita	 a	 una	 cría	 o	 a	 la

querencia	de	un	caballo	predilecto,	invierte	una	pequeña	parte	del	día;	el	resto	lo	absorbe	una	reunión	en	una	venta
o	pulpería.	Allí	 concurren	 cierto	número	de	parroquianos	de	 los	 alrededores;	 allí	 se	dan	y	 adquieren	noticias[158]

sobre	los	animales	extraviados;	trázanse	en	el	suelo	las	marcas	del	ganado,	sábese	dónde	se	caza	el	tigre,	dónde	se
le	 han	 visto	 rastros	 al	 león:	 allí[159]	 en	 fin,	 está	 el	 cantor;	 allí	 se	 fraterniza	 por	 el[160]	 circular	 de	 la	 copa	 y	 las
prodigalidades	de	los	que	poseen.
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UNA	PULPERÍA	EN	EL	CAMPO

(BLASCO	IBÁÑEZ,	ARGENTINA	Y	SUS	GRANDEZAS)

En	 esta	 vida	 tan	 sin	 emociones,	 el	 juego	 sacude	 los	 espíritus	 enervados,	 el	 licor	 enciende	 las	 imaginaciones
adormecidas.	 Esta	 asociación	 accidental	 de	 todos	 los	 días	 viene,	 por	 su	 repetición,	 a	 formar	 una	 sociedad	 más
estrecha	que	la	de	donde	partió	cada	individuo;	y	en	esta	asamblea,	sin	objeto	público,	sin	interés	social,	empiezan
a[161]	echarse	los	rudimentos	de	las	reputaciones	que	más	tarde,	y	andando	los	años,	van	a	aparecer	en	la	escena
política.	Ved	cómo.

El	gaucho	estima,	sobre	todas	las	cosas,	las	fuerzas	físicas,	la	destreza	en	el	manejo	del	caballo	y,	además,	el
valor.	Esta	reunión,	este	club	diario,	es	un	verdadero	circo	olímpico	en	que	se	ensayan	y	comprueban	los	quilates	del
mérito	de	cada	uno.

El	gaucho	anda	armado	del	cuchillo,	que	ha	heredado	de	los	españoles;	esta	peculiaridad	de	la	Península,	este
grito	característico	de	Zaragoza,[162]	¡guerra	a	cuchillo!,	es	aquí	más	real	que	en	España.[163]	El	cuchillo,	a	más	de
un	arma,	es	un	instrumento[164]	que	le	sirve	para	todas	sus	ocupaciones;	no	puede	vivir	sin	él;	es	como	la	trompa	del
elefante,	su	brazo,	su	mano,	su	dedo,	su	todo.	El	gaucho,	a	la	par	de	jinete,	hace	alarde	de	valiente	y	el[165]	cuchillo
brilla	 a	 cada	 momento,	 describiendo	 círculos	 en	 el	 aire	 a	 la	 menor	 provocación,	 sin	 provocación	 alguna,	 sin	 otro
interés	que	medirse	con	un	desconocido;	juega	a	las	puñaladas	como	jugaría	a	los	dados.	Tan	profundamente	entran
estos	hábitos	pendencieros	en	la	vida	íntima	del	gaucho	argentino,	que	las	costumbres	han	creado	sentimientos	de
honor	 y	una	esgrima	que	garantiza[166]	 la	 vida.	El	hombre	de	 la	plebe	de	 los	demás	países	 toma	el	 cuchillo	para
matar,	y	mata;	el	gaucho	argentino	lo	desenvaina	para	pelear,	y	hiere	solamente.	Es	preciso	que	esté	muy	borracho,
es	preciso	que	tenga	instintos	verdaderamente	malos	o	rencores	muy	profundos,	para	que	atente	contra	la	vida	de	su
adversario.	Su	objeto	es	 sólo	marcarlo,	darle	una	 tajada	en	 la	cara,	dejarle	una	señal	 indeleble.	Así	 se	ve	a	estos
gauchos[167]	llenos	de	cicatrices,	que	rara	vez	son	profundas.	La	riña,	pues,	se	traba	por	brillar,	por	la	gloria[168]	del
vencimiento,	por	amor	a	la	reputación.	Ancho	círculo	se	forma	en	torno	de	los	combatientes,	y	los	ojos	siguen	con
pasión	y	avidez	el	centelleo	de	puñales,	que	no	cesan	de	agitarse	un	momento.	Cuando	la	sangre	corre	a	torrentes,
los	espectadores	se	creen	obligados	en	conciencia	a	separarlos.	Si	sucede	una	desgracia,	las	simpatías	están	por	el
que	se	desgració;	el	mejor	caballo	le	sirve	para	alejarse	a	parajes	lejanos,	y	allí	lo	acoge	el	respeto	o	la	compasión.	Si
la	 justicia	 le	 da	 alcance,	 no	 es	 raro	 que	 haga	 frente,	 y	 si	 corre	 a	 la	 partida,[169]	 adquiere	 un	 renombre	 desde
entonces	que	se	dilata	sobre	una	ancha	circunferencia.	Transcurre	el	 tiempo,	el	 juez	ha	sido	mudado,	y	ya	puede
presentarse	 de	 nuevo	 en	 su	 pago	 sin	 que	 se	 proceda	 a	 ulteriores	 persecuciones;	 está	 absuelto.	 Matar	 es	 una
desgracia,	a	menos	que	el	hecho	se	repita	tantas	veces	que	inspire	horror	el	contacto	del	asesino.	El	estanciero	Don
Juan	 Manuel	 de	 Rosas,	 antes	 de	 ser	 hombre	 público,	 había	 hecho	 de	 su	 residencia	 una	 especie	 de	 asilo	 para	 los
homicidas,	sin	que	jamás	consintiese	en	su	servicio	a	los	ladrones;	preferencias	que	se	explicarían	fácilmente	por	su
carácter	 de	 gaucho	 propietario,	 si	 su	 conducta	 posterior	 no	 hubiese	 revelado	 afinidades[170]	 que	 han	 llenado	 de
espanto	al	mundo.

En	cuanto	a	los	juegos	de	equitación,	bastaría[171]	 indicar	uno	de	los	muchos	en	que	se	ejercitan,	para	juzgar
del	arrojo	que	para	entregarse	a	ellos	se	requiere.	Un	gaucho	pasa	a	todo	escape	por	enfrente	de	sus	compañeros.
Uno	le	arroja	un[172]	tiro	de	bolas,	que	en	medio	de	la	carrera	maniata	el	caballo.	Del	torbellino	de	polvo	que	levanta
éste	al	caer	vese	salir	al	jinete	corriendo	seguido	del	caballo,[173]	a	quien	el	impulso	de	la	carrera	interrumpida	hace
avanzar	obedeciendo	a	las	leyes	de	la	física.	En	este	pasatiempo	se	juega	la	vida,	y	a	veces	se	pierde.
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GAUCHO	EN	EL	ACTO	DE	ARROJAR	UN	TIRO	DE	BOLAS

(HUTCHINSON,	BUENOS	AIRES	AND	ARGENTINE	GLEANINGS)

¿Creeráse	 que	 estas	 proezas	 y	 la	 destreza	 y	 la	 audacia	 en	 el	 manejo	 del	 caballo	 son	 la	 base	 de	 las	 grandes
ilustraciones	que	han	llenado	con	su	nombre	la	República	Argentina	y	cambiado	la	faz	del	país?	Nada	es	más	cierto,
sin	embargo.	No	es	mi	ánimo	persuadir	a	que	el	asesinato	y	el	crimen	hayan	sido	siempre	una	escala	de	ascensos.
Millares	son	los	valientes	que	han	parado	en	bandidos[174]	oscuros;	pero	pasan	de	centenares	los	que	a	esos	hechos
han	 debido	 su	 posición.	 En	 todas	 las	 sociedades	 despotizadas,	 las	 grandes	 dotes	 naturales	 van	 a	 perderse	 en	 el
crimen;	 el	 genio[175]	 romano	 que	 conquistara	 el	 mundo,	 es	 hoy	 el[176]	 terror	 de	 los	 Lagos	 Pontinos,[177]	 y	 los
Zumalacárregui,[178]	 los	Mina	españoles,	se	encuentran	a	centenares	en	Sierra	Leona.	Hay	una	necesidad	para	el
hombre[179]	de	desenvolver	sus	fuerzas,	su	capacidad	y	su	ambición,	que	cuando	faltan	los	medios	legítimos,[180]	él
se	 forja	un	mundo	con	su	moral	y	sus	 leyes	aparte,	y	en	él	se	complace	en	mostrar	que	había	nacido	Napoleón	o
César.

Con	esta	sociedad,	pues,	en	que	la	cultura	del	espíritu	es	inútil	o	imposible,	donde	los	negocios	municipales	no
existen,	donde	el	bien	público	es	una	palabra	sin	sentido,	porque	no	hay	público,	el	hombre	dotado	eminentemente
se	esfuerza	por	producirse,	y	adopta	para	ello	los	medios	y	caminos	que	encuentra.	El	gaucho	será	un	malhechor	o
un	caudillo,	según	el	rumbo	que	las	cosas	tomen	en	el	momento	en	que	ha	llegado	a	hacerse	notable.

Costumbres	de	este	género	requieren	medios	vigorosos	de	represión,	y	para	reprimir	desalmados	se	necesitan
jueces	más	desalmados	aún.	Lo	que	al	principio	dije	del	capataz	de	carretas,[181]	se	aplica	exactamente	al	 juez	de
campaña.	Ante	toda	otra	cosa,	necesita	valor:	el	terror	de	su	nombre	es	más	poderoso	que	los	castigos	que	aplica.	El
juez	es	naturalmente	algún	famoso	de	tiempo[182]	atrás,	a	quien	la	edad	y	la	familia	han	llamado	a	la	vida	ordenada.
Por	supuesto,	que	la	justicia[183]	que	administra	es	de	todo	punto	arbitraria;	su	conciencia	o	sus	pasiones	lo	guían,	y
sus	sentencias	son	inapelables.	A	veces	suele	haber	jueces	de[184]	éstos,	que	lo	son	de	por	vida,	y	que	dejan	una[185]

memoria	respetada.	Pero	la	conciencia	de	estos	medios	ejecutivos,	y	lo	arbitrario	de	las	penas,[186]	forman	ideas	en
el	pueblo	sobre	el	poder	de	la	autoridad,	que	más	tarde	vienen	a	producir	sus	efectos.	El	juez	se	hace	obedecer	por
su	reputación	de	audacia	 temible,	su	autoridad,	su	 juicio	sin	 formas,	su	sentencia,	un	yo	 lo	mando,	y	sus	castigos
inventados	por	él	mismo.	De	este	desorden,	quizá	por	mucho	tiempo	 inevitable,	resulta	que	el	caudillo	que	en	 las
revueltas	 llega	 a	 elevarse,	 posee	 sin	 contradicción,	 y	 sin	 que	 sus	 secuaces[187]	 duden	 de	 ello,	 el	 poder	 amplio	 y
terrible	que	sólo	se	encuentra	hoy	en	 los	pueblos	asiáticos.	El	caudillo	argentino	es	un	Mahoma	que	pudiera	a	su
antojo	cambiar	la	religión	dominante	y	forjar	una	nueva.	Tiene	todos	los	poderes:	su	injusticia	es	una	desgracia	para
su	 víctima,	 pero	 no	 un	 abuso	 de	 su	 parte;	 porque	 él	 puede	 ser	 injusto;	 más	 todavía,	 él	 ha	 de	 ser	 injusto
necesariamente;	siempre	lo	ha	sido.

Lo	que	digo	del	 juez	es	aplicable	al	comandante[188]	de	campaña.	Éste	es	un	personaje	de	más	alta	categoría
que	el	primero,	y	en	quien	han	de	reunirse	en	más	alto	grado	las	cualidades	de	reputación	y	antecedentes	de	aquél.
Todavía	una	circunstancia[189]	nueva	agrava,	lejos	de	disminuir,	el	mal.	El	gobierno	de	las	ciudades	es	el	que	da	el
título	de	comandante	de	campaña;	pero	como	la	ciudad	es	débil	en	el	campo,	sin	influencias	y	sin	adictos,	el	gobierno
echa	 mano	 de	 los	 hombres	 que	 más	 temor	 le	 inspiran	 para	 encomendarles	 este	 empleo,	 a	 fin	 de	 tenerlos	 en	 su
obediencia;	manera	muy[190]	conocida	de	proceder	de	todos	los	gobiernos	débiles,	y	que	alejan	el	mal	del	momento
presente,	para	que	se	produzca	más	tarde	en	dimensiones	colosales.	Así	el	gobierno	papal	hace	transacciones[191]

con	los	bandidos,	a	quienes	da	empleos	en	Roma,	estimulando	con	esto	el	vandalaje	y	creándole	un	porvenir	seguro:
así	el	sultán	concedía[192]	a	Mehemet	Alí	la	investidura	de	Bajá	de	Egipto,	para	tener	que	reconocerlo	más	tarde	rey
hereditario	a	trueque	de	que	no	lo	destronase.[193]	Es	singular	que	todos	los	caudillos	de	la	revolución[194]	argentina
han	sido	comandantes	de	campaña:	López	e	Ibarra,	Artigas	y	Güemes,	Facundo	y[195]	Rosas.	Es	el	punto	de	partida
para	 todas	 las	 ambiciones.	 Rosas,	 cuando	 hubo	 apoderádose	 de	 la	 ciudad,	 exterminó	 a	 todos	 los	 comandantes
que[196]	lo	habían	elevado,	entregando	este	influyente	cargo	a	hombres	vulgares,	que	no	pudiesen	seguir	el	camino
que	él	había	 traído:	Pajarito,	Celarrayán,[197]	Arbolito,	Pancho	el	Ñato,	Molina,	eran	otros	 tantos	comandantes	de
que	Rosas	purgó	al[198]	país.

Doy	tanta	importancia	a	estos	pormenores,	porque	ellos	servirán	a	explicar	todos	nuestros	fenómenos	sociales,	y
la	revolución	que	se	ha	estado	obrando	en	la	República	Argentina:	revolución	que	está	desfigurada	por	palabras	del
diccionario	 civil,	 que	 la	 disfrazan	 y	 ocultan	 creando	 ideas	 erróneas:	 de	 la	 misma	 manera	 que	 los	 españoles,	 al
desembarcar	en	América,	daban	un	nombre	europeo	conocido	a	un	animal	nuevo	que	encontraban,	saludando	con	el
terrible	 de	 león,	 que	 trae	 al	 espíritu	 la	 magnanimidad	 y	 fuerza	 del	 rey	 de	 las	 bestias,	 al	 miserable	 gato	 llamado
puma,	 que	 huye	 a	 la	 vista	 de	 los	 perros,	 y	 tigre	 al	 jaguar	 de	 nuestros	 bosques.	 Por	 deleznables	 e	 innobles	 que
parezcan	 estos	 fundamentos	 que	 quiero	 dar	 a	 la	 guerra	 civil,	 la	 evidencia	 vendrá	 luego	 a	 mostrar	 cuán	 sólidos	 e
indestructibles	 son.	La	vida	de	 los	campos	argentinos,	 tal	 como	 la	he	mostrado,	no	es	un	accidente	vulgar;	es	un
orden	de	cosas,	un	sistema	de	asociación,	característico,	normal,	único,	a	mi	juicio,	en	el	mundo,	y	él	solo	basta	para
explicar	toda	nuestra	revolución.	Había	antes	de	1810	en	la	República	Argentina	dos	sociedades	distintas,	rivales	e
incompatibles;	 dos	 civilizaciones	 diversas:	 la	 una	 española,	 europea,	 culta;	 y	 la	 otra	 bárbara,	 americana,	 casi
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indígena;	 y	 la	 revolución	 de	 las	 ciudades	 sólo	 iba	 a	 servir[199]	 de	 causa,	 de	 móvil,	 para	 que	 estas	 dos	 maneras
distintas	de	ser	de	un	pueblo	se	pusiesen	en	presencia	una	de	otra,	 se	acometiesen,	y	después	de	 largos	años	de
lucha,	la	una	absorbiese	a	la	otra.	He	indicado	la	asociación	normal	de	la	campaña,	la	desasociación,	peor	mil	veces
que	la[200]	tribu	nómada;	he	mostrado	la	asociación	ficticia	en	la	desocupación,	la	formación	de	las	reputaciones[201]

gauchas—valor,	 arrojo,	 destreza,	 violencia	 y	 oposición	 a	 la	 justicia	 regular,	 a	 la	 justicia	 civil	 de	 la	 ciudad.	 Este
fenómeno	 de	 organización	 social	 existía	 en	 1810,	 existe	 aún	 modificado	 en	 muchos	 puntos,	 modificándose
lentamente	en	otros,	e	intacto	en	muchos	aún.	Estos	focos	de[202]	reunión	del	gauchaje	valiente,	ignorante,	libre	y
desocupado,	 estaban	 diseminados	 a	 millares	 en	 la	 campaña.	 La	 revolución	 de	 1810	 llevó	 a	 todas	 partes	 el
movimiento	 y	 el	 rumor	 de	 las	 armas.	 La	 vida	 pública	 que	 hasta	 entonces	 había	 faltado	 a	 esta	 asociación	 árabe-
romana,	entró	en	todas	las	ventas,	y	el	movimiento	revolucionario	trajo	al	fin	la	asociación	bélica	en	la	montonera
provincial,	 hija	 legítima	 de	 la	 venta	 y	 de	 la	 estancia,	 enemiga	 de	 la	 ciudad	 y	 del	 ejército	 patriota	 revolucionario.
Desenvolviéndose	 los	 acontecimientos,	 veremos	 las	 montoneras	 provinciales	 con	 sus	 caudillos	 a	 la	 cabeza;	 en
Facundo	Quiroga,[203]	últimamente	triunfante	en	todas	partes,	la	campaña	sobre	las	ciudades,	y	dominadas	éstas	en
su	espíritu,	gobierno,	civilización,	 formarse	al	 fin	el	gobierno	central,	unitario,	despótico,	del	estanciero	Don	 Juan
Manuel	 de	 Rosas	 que	 clava	 en	 la	 culta	 Buenos	 Aires	 el	 cuchillo	 del	 gaucho	 y	 destruye	 la	 obra	 de	 los	 siglos,	 la
civilización,	las	leyes	y	libertad.
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LEYENDAS	DEL	PAÍS	DE	LA	SELVA

C.	O.	BUNGE	(Según	Ricardo	Rojas)



I.	El	País	de	la	Selva,	Sus	Leyendas	y	Trovadores

Llamo	País	de	la	Selva	a	la	región	argentina	que	se	extiende,	en	el	interior	de	la	república,	desde	la	cuenca	de
los	 grandes	 ríos	 hasta	 las	 primeras	 ondulaciones	 de	 la	 montaña,	 es	 decir,[204]	 entre	 las	 llanuras	 bañadas	 por	 el
Paraná	y	sus	afluentes	y	los	contrafuertes	iniciales	de	la	cordillera	de	los	Andes.	A	esa	región	central	correspondíale
en	los	tiempos	del	coloniaje	el	nombre	de	Tucumán,	y	abarcaba,	más	o	menos,	las	actuales	provincias	de	Tucumán,
Santiago	del[205]	Estero	y	Córdoba.	En	los	tiempos	anteriores	a	la	conquista	estuvo	ella	poblada	por	varias	razas	y
pueblos	 indígenas,	 entre	 los	 cuales	descollaran[206]	 los	Lules,	por	haber	 recibido	y	adoptado	del	Cuzco	 la	 cultura
quichua	o	incásica.[207]

No	hay	en	toda	la	República	Argentina	territorio	alguno	donde	existan	más	tradiciones	y	leyendas	locales	que	en
el	 País	 de	 la	 Selva.	 Los	 mitos	 y	 argumentos	 legendarios	 de	 la	 antigua	 cultura	 indígena	 han	 persistido	 hasta	 los
tiempos	 actuales,	 mezclándose	 y	 amalgamándose	 a	 veces,	 curiosa	 y	 originalmente,	 a	 las	 ideas	 y	 sentimientos
aportados	por	la	conquista	española.	Es	sobre	todo	en	la	provincia	de	Santiago	del	Estero,	que	se	diría	el	corazón	del
País	de	la	Selva,	donde	mayormente	se	conservan	las	antiguas	leyendas	indiocoloniales,	siendo	las	más	populares	la
de	Zupay	y	la	del	Kacuy.

Transmítense	 las	 leyendas	 verbalmente	 en	 quichua,	 de	 padres	 a	 hijos.	 Pero	 la	 Selva	 tiene	 también	 sus
trovadores	que	saben	cantar	su	poesía.	La	poesía	y	la	música	se	hallan	unidas	en	las	costumbres	de	la	Selva,	cual	lo
estuvieron	 en	 la	 Grecia	 clásica.	 Siendo	 éstas	 las	 manifestaciones	 estéticas	 más	 genuinas	 del	 país,	 los	 trovadores,
generalmente,	cultivan	 las	dos.	La	melodía	acompaña	y	sostiene	 la	copla,	y	ambas	se	 integran	en	 la	danza	por	un
ritmo	común.

Ninguna	de	las	fiestas	del	país	se	realiza	sin	la	presencia	del	trovador,	especie	de	sacerdote	de	la	alegría	y	de	la
muerte.	Es	su	escenario	 la	selva[208]	 toda,	recorrida	por	él	en	vida	vagabunda.	Hoy	le	 llevan	a	velorios,	mañana	a
una	trinchera	de	carnestolendas,	después	a	pesebres,	luego	a	holgorios	de	boda,	más	tarde	a	bailes	tradicionales....
Él	es	el	órgano	expresivo	de	 todos	 los	 sentimientos	del	pueblo.	Él	agasaja	al	 viajero,	al	 caudillo,	al	magistrado,	o
simplemente	al	patrón.	Él	anima	las	reuniones	carnavalescas	o	nupciales;	él	plañe	en	torno	al	féretro	de	los	difuntos
monótonas	alabanzas,	y	junto	al	cadáver	de	los	párvulos	musita	las	letanías	de	los	ángeles,—pues	allí	donde	no	llega
la	acción	sacramental	de	la	iglesia,	no	sólo	realiza	su	misión	profana	de	la	alegría	báquica,	sino	las	ceremonias	de	un
verdadero	culto	religioso....

Ninguna	 particular	 indumentaria	 singulariza	 la	 indumentaria	 del	 cantor;	 pero	 el	 instrumento	 del	 cual	 se
acompaña,	completa	su	figura.	Cultiva	ante	todo	el	amor	de	su	vihuela.	Protégela	de	la	humedad	y	del	sol;	quiérela
como	si	fuera	una	mujer....	Y	la	vihuela	corresponde	tanto	a	sus	amores,	que	la	trova	dice:

Las	cuerdas	de	mi	guitarra
gimen	conmigo	a	la	par
y	me	ayudan	a	llorar
el	dolor	que	me	lastima...
¡Si	parece	que	la	prima[209]
hubiese	aprendido	a	hablar!
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II.	Zupay

Entre	los	mitos	del	país	Zupay[210]	es,	sin	duda,	la	encarnación	más	potente	del	misterio	selvático.	Zupay	es	el
Diablo	 de	 la	 Selva;	 y,	 como	 tal,	 no	 es	 producto	 genuino	 del	 espíritu	 quichua,	 ni	 la	 tradición	 incontaminada	 del
demonio	 español.	 Más	 bien	 es	 una	 resultante	 del	 uno	 y	 del	 otro.	 En	 su	 estado	 primordial	 es	 un	 genio	 latente	 y
maligno;	es	el	genio	de	todo	lo	adverso	que	aflige	a	los	hombres	y	el	enemigo	de	Nuestro	Señor.	Puede	estar	en	el
agua,	 en	 el	 fuego,	 en	 la	 atmósfera;	 y	 sabe,	 al	 par,	 dirigir	 estos	 elementos	 para	 sembrar	 en	 la	 Selva	 pestes,
inundaciones,	sequías,	catástrofes....

El	mito	de	Zupay	se	 relaciona	 tanto	con	 los	de	 la	hechicera	y	 la	Salamanca,[211]	que	constituyen	 inseparable
unidad.	 Los	 poderes	 de	 la	 bruja	 provienen	 de	 un	 pacto	 con	 Zupay,	 y	 la	 Salamanca	 no	 es	 sino	 la	 academia
subterránea,	 oculta	 en	 el	 bosque,	 donde	 el	 neófito	 aprende	 su	 ciencia	 junto	 a	 las	 cátedras	 diabólicas.	 Zupay,
maestro,	da	sus	lecciones	a	la	bruja,	su	discípula,	en	su	escuela	tenebrosa,	la	Salamanca....

Zupay,	 universal	 y	 ubicuo	 en	 su	 estado	 latente,	 es	 multiforme	 en	 sus	 personificaciones	 y	 manifestaciones.
Prefiere	 en	 sus	 metamorfosis	 figuras	 humanas.	 Ha	 encarnado	 alguna	 vez	 en	 cuerpo	 de	 hermoso	 mancebo,
apareciéndose	en	un	rancho	a	cierta	mujer	ingenua.	Se	ha	mostrado	otra	ocasión	como	un	gaucho	rico	y	joven	que
visita	la	Selva	en	su	caballo	enjaezado	de	mágicos	arreos.	Otra	sazón,	un	paisano,	cantor	de	la	comarca,	atravesando
el	bosque,	rumbo	a	la	fiesta,	vióse	de	pronto	acompañado	por	alguien	que	le	desafiaba	a	“payar”,	guitarra	en	mano:
era	también	Zupay,[212]	el	Malo,	como	en	la	leyenda	de	Santos	Vega.	Los	nativos	hablan	asimismo	de	un	diminuto
duende,	que	es	como	la	encarnación	humorística	y	bromista	de	Zupay.	Es	el	travieso	enano	de	la	siesta,	con[213]	su
corta	 estatura,	 su	 rostro	 magro	 y	 barbirrucio,	 el	 ingenio	 maligno	 bullendo	 bajo	 el	 ancho	 sombrerote	 de	 copa	 en
embudo....

Los	hijos	de	la	Selva	refieren	otras	revelaciones	de	Zupay.	Cierto	día	los	montes	saladinos	oyeron[214]	el	baladro
de	un	fabuloso	toro,	bestia	chúcara	de	olímpica	frente	sobre	cuello	crinado,	y	¡era	también	Zupay!	Otro	día	le	vieron,
entre	las	penumbras	del	ramaje,	con	rostro	de	sátiro,	peludas	piernas	y	hendidas	patas	de	chivo....

He	 ahí	 cómo	 este	 dios	 o	 demonio	 numeroso	 parece	 mezclarse	 a	 la	 diaria	 existencia	 de	 esas	 campañas.	 Sus
dominios	se	extienden	a	la	espesura	toda;	y	hasta	un	árbol	de	la	flora	local	señala	con	nombre	equívoco	la	presencia
del	mito.	En	la	descriptiva	nomenclatura	de	las	plantas	silvestres	figura	la	malop’taco,	“algarroba	del	diablo”....
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III.	El	Kacuy

Vive	en	la	Selva	un	pájaro	nocturno	que,	al	romper	el	silencio	de	las	sombras,	estremece	el	alma	con	su	lúgubre
canto.	Esa	ave	 tiene	su	historia.	Y	es	 la	 tragedia	de	su	origen	 lo	que	evoca	con	su	grito	 lastimero,	ayeando	entre
las[215]	arboledas	tenebrosas:	¡Turay!...	¡Turay!...[216]	¡Turay!...

En	 la	 época	 muy	 remota,	 dicen	 las	 tradiciones	 indígenas,	 una	 pareja	 de	 hermanos	 (un	 hermano	 y	 una	 niña)
habitaba	un	rancho	en	las	selvas.	Él	era	bueno;	ella	era	cruel.	Amábala	él	como	pidiéndole	ventura	para	sus	horas
huérfanas;	pero	ella	acibaraba	sus	días	con	recalcitrante	perversidad.	Desesperado,	abandonaba	él	en	ocasiones	la
choza,	internándose	en	las	marañas;	y	ella	amainaba	en	el	aislamiento	sus	iras,	hilando	alguna	vedija	en	la	rueca	o
tramando	 una	 colcha	 en	 sus	 telares.	 Mientras	 vagaba	 por	 la	 Selva	 el	 buen	 hermano	 pensaba	 en	 la	 hermana,	 y,
perdonándola	siempre,	 llevábale	al	 rancho	 las	algarrobas	más	gordas,	 los	místoles	más	dulces,	 las	más	sazonadas
tunas.	Vivían	ambos	de	los	frutos	naturales	en	aquel	siglo	de	Dios.	Proveyendo	a	su	subsistencia,	él	traía	hoy	para	la
casa	un	mikilo	atrapado	a	garrote[217]	por	el	estero	cercano;	o	bien	un	sábalo	pescado[218]	en	fisga	en	el	remanso	del
río;	si	no	un	quirquincho[219]	de	 la	barranca	próxima,	o	algún	panal	de	 lachiguana,	manando	rubio	néctar	por	 los
simétricos	 alvéolos.	 Palmo	 a	 palmo	 conocía	 su	 monte,	 y,	 siendo	 cazador	 de	 tigres	 además,	 protegía	 la	 morada.
Insigne	 buscador	 de	 mieles,	 nadie	 tenía	 más	 despiertos	 ojos	 para	 seguir	 a	 la	 abeja	 voladora	 que	 lo	 llevaba	 a	 su
colmena:	la	de	la	ashpa-mishqui[220]	escondida	en	el	suelo,	en	un	cardón	enjambrada;	la	del	tiu-simi	y	la	de	cayanes
o	de	queyas	fabricada	en	el	tronco	de	los	más	duros	árboles....	Todo	esto	le	costaba	trabajo	y	pequeños	dolores;	pero
ella	en	cambio	mostrábase	indiferente,	como	gozándose	en	sus	penas.

Volvió	 él	 una	 tarde	 sediento,	 fatigado,	 tras	 un	 día	 de	 infructuosa	 pesquisa;	 pues,	 como	 reinaba	 la	 sequía,
estaban	yermos	y	en	escasez[221]	los	campos.	Sangrábale	la	mano,	porque	al	pretender	agarrar	una	perdiz	boleada	a
lives	y	caída[222]	entre	unas	matas,	pinchóle	el	uturuncu-huakachina,	el	cactus	espinoso	“que	hace	llorar	al	tigre”.
Pidió	entonces	a	su	hermana	un	poco	de	hidromiel	para	beberla	y	otro	de	agua	para	restañarse	los	arañazos.	Trajo
ella	ambas	cosas;	mas,	en	lugar	de	servírselas,	derramó	en	su	presencia	en	el	suelo	la	botijilla	de	agua	y	el	tupo	de
miel.	 El	 hombre,[223]	 una	 vez	 más,	 ahogó	 su	 desventura.	 Pero,	 como	 al	 día	 siguiente	 le	 volcara	 también	 la	 ollita
donde	 se	 cocinaba	 el	 locro	 de	 su	 refrigerio	 habitual,	 desesperado,[224]	 resolvió	 vengarse.	 Encubriendo	 en	 su
invitación	sus	deseos	de	venganza,	 invitóla	para	que	 le	acompañase	a	un	sitio	no	 lejano,	donde	había	descubierto
miel	abundante	de	moro-moros.	No	vistió	su	zamarra	profesional,	ni	sus	guanteletes,	ni	el	sachasombrero,	ni	llevó	la
bocina	 de	 las	 meleadas	 porque	 juzgaba	 fácil	 la	 ventura.	 El	 árbol,	 un	 abuelo	 del	 bosque,	 era	 sin	 embargo	 de
gigantesca	 talla.	 Cuando	 llegaron	 allí,	 el	 muchacho	 persuadió	 a	 su	 perversa	 hermana	 a	 que	 debían	 operar	 con
cuidado,	buscando	beneficiarse	del	néctar	sin	destruir	las	abejas	pequeñitas,	pues	se	referían	historias	de	cazadores
meleros	desaparecidos	bruscamente	a	manos	de	un	dios	invisible	que	protege	las	colmenas....	Sobre	la	horqueta	más
alta[225]	hizo	pasar	un	 lazo;	y	 lo	preparó	en	un	extremo,	a	guisa	de	columpio,	para	que	subiese	su	hermana,	bien
cubierta	por	el	poncho,	en	defensa	del	enjambre,	ya	alborotado	por	la	maniobra.	Tirando	al	otro	extremo,	a	manera
de	corrediza	palanca,	la	solivió	en	el	aire,	hasta	llegar	a	la	copa;	y,	cuando	ella	se	hubo	instalado	allí,	sin	descubrirse,
él	empezó	a	simular	que	ascendía	por	el	tronco,	desgajándolo	a	hachazos,	mientras	bajaba	en	realidad.	Zafó	después
el	lazo,	y	huyó	sigilosamente....	Presa	quedaba	en	lo	alto	la	infeliz.

Transcurrieron	 instantes	 de	 silencio.	 Ella	 habló....	 Nadie	 respondía....	 Como	 empezaba	 a	 temer,	 soliviantó	 la
manta	que	la	tapaba,	dejando	apenas	una	rendija	para	espiar.	El	zumbido	de	los	insectos	la	aturdió,	pues	el	armado
enjambre	revolaba	furioso	en	derredor,	vibrante	de	alas	y	trompas.	Ese	rumor	confuso	revelaba	la	profundidad	del
silencio.	¿Qué	podría	ser?	No	sospechaba	la	hora	ni	el	lugar.	Ciega	de	horror	y	de	coraje	se	desembozó	de	súbito;	al
descubrir	el	espacio,	el	vacío	del	vértigo	la	dominó....	¡Sola,	sola	para	siempre!

Abandonada	a	semejante	altura,	sobre	un	tronco	liso	y	largo,	sin	otras	ramas	que	ésas	a	las	cuales	se	aferraban
sus	prietas	manos,	 espiaba	para	 ver	 si	 el	 hermano	 reaparecía	por	 ahí.	 La	acometían	deseos	de	arrojarse,	 pero	 la
brusquedad	del	golpe	amilanábala.	No	obstante,	si	perecía	allá,	quien	sabe	si	los	caranchos	no	vendrían	a	saciarse
en	ella,	como	en	las	osamentas	de	los	animales	que	morían	ignorados	en	el	monte.

Mientras	 tanto	 la	 noche	 iba	 descendiendo	 en[226]	 progresiva	 nitidez	 de	 sombra.	 Desde	 su	 atalaya,	 la	 pobre
huérfana	había	podido,	por	primera	vez,	contemplar	sobre	el	panorama	de	la	Selva	la	inmensidad	de	los	horizontes,	y
la	 sucesión	 de	 las	 copas	 verdes	 que	 se	 unían	 formando	 obscuro	 océano	 encrespado	 de	 gigantescas	 olas.	 El	 sol
hundiéndose	tras	los	árboles,	 la	impresionó	más	soberbio	qué	nunca,	iluminado	el	enorme	lomo	del	bosque	con	su
claridad	 apacible	 y	 decorado	 el	 cielo	 de	 Occidente	 por	 cosmogónicos	 resplandores.	 Luego	 vió	 aquella	 gran	 luz
aguarse	 hasta	 disolverse	 toda	 en	 la	 noche,—noche	 sin	 astros	 para	 mayor	 desventura....	 Nunca	 se	 le	 mostró	 más
pavoroso	 el	 cielo,	 ni	 más	 callada	 la	 breña.	 Viniéronle	 ansias	 locas	 de	 perderse	 en	 lo	 ignoto,	 de	 hender	 esa
inmensidad	de	árboles	y	tinieblas,	o	llenar	el	silencio	de	un	solo	grito.	Mas,	ahora,	se	le	añusgaba	la	garganta	muda	y
la	lengua	se	le	pegaba	en	la	boca	con	sequedad	de	arcilla.	Tiritaba	como	si	el	ábrego	la	azotase	con	su	punzante	frío
y	 sentía	 el	 alma	 toda	mordida	por	 implacables	 remordimientos.	Los	pies,	 en	esfuerzo	anómalo	 con	que	 ceñían	 su
rama	 de	 apoyo,	 fueron	 desfigurándose	 en	 garras	 de	 buho;	 la	 nariz	 y	 las	 uñas	 se	 encorvaban;	 y	 los	 dos	 brazos,
abiertos	en	agónica	distensión,	emplumecían	desde	los	hombros	a	 las	manos.	Disnea	asfixiante	la	estranguló,	y,	al
verse	de	pronto	convertida	en	ave	nocturna,	un	ímpetu	de	volar	arrancóla	del	árbol	y	la	empujó	a	las	sombras....

Así	nació	el	kacuy.	La	pena	rompió	en	su	garganta	llamando	a	aquel	hermano	justiciero.	Y	el	grito	de	contrición
de	esa	mujer	convertida	en	ave,	resuena	aún	y	resonará	siempre	sobre	 la	noche	de	 los	bosques	natales:	 ¡Turay!...
¡Turay!...	¡Turay!...
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LA	LEYENDA	DE	SANTOS	VEGA

C.	O.	BUNGE

Entre	 las	 leyendas	 pampeanas,	 y	 puede	 decirse	 que	 entre	 todas	 las	 leyendas	 argentinas,	 ninguna[227]	 tan
expresiva	y	popular	como	la	de	Santos	Vega.	Santos	Vega	es	la	más	pura	y	elevada	personificación	del	gaucho.	Es	el
hijo,	es	el	señor,	es	el	dios	de	la	Pampa.	Su	historia,	que	puede	reducirse	al	episodio	de	su	justa	poética	con	el	diablo,
representa	el	destino	de	una	raza	y	es	la	síntesis	de	su	epopeya.	Aunque	fuera	acaso	alguna	vez	persona	de	carne	y
hueso,	transformóse	Santos	Vega	en	verdadero	mito,	hasta	constituir	un	símbolo	nacional.
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UNA	PAYADA	DE	CONTRAPUNTO

(BLASCO	IBÁÑEZ,	ARGENTINA	Y	SUS	GRANDEZAS)

En	tiempos	distantes	y	nebulosos,	allí	donde	se	pierde	el	recuerdo	de	los	orígenes	de	la	nacionalidad	argentina,
Santos	Vega	fué	el	más	potente	payador.	Su	numen	era	inagotable	en	la	improvisación[228]	de	endechas,	ya	tiernas,
ya	 humorísticas;	 su	 voz	 de	 timbre	 cristalino	 y	 trágico	 inundaba	 el	 alma	 de	 sorpresa	 y	 arrobamiento;	 sus	 manos
arrancaban	 a	 la	 guitarra	 acordes	 que	 eran	 sollozos,	 burlas,	 imprecaciones.	 Su	 fama	 llenaba	 el	 desierto.	 Ávida	 de
escucharlo	acudía	la	muchedumbre	de	los	cuatro	rumbos	del	horizonte.	En	las	“payadas[229]	de	contrapunto”,	esto
es,	 en	 las	 justas	 o	 torneos	 de	 canto	 y	 verso,	 salía	 siempre	 triunfante.	 No	 había	 en	 las	 pampas	 trovador	 que	 lo
igualara,	ni	recuerdo	de	que	alguna	vez	lo	hubiese	habido.	Dondequiera	que	se	presentase	rendíale	el	homenaje	de
su	 poética	 soberanía	 aquella	 turba	 gauchesca	 tan	 amante	 de	 la	 libertad	 y	 rebelde	 a	 la	 imposición.	 Para	 el	 alma
sencilla	del	paisano,	dominada	por	el	canto	exquisito,	Santos	Vega	era	el	rey	de	la	Pampa.

A	la	sombra	de	un	ombú,	ante	el	entusiasta	auditorio	que	atraía	siempre	su	arte,	 inspirado	por	el	amor	de	su
“prenda”,	 una	 morocha	 de	 ojos	 negros	 y	 labios	 rojos,	 cantaba	 una	 tarde	 Santos	 Vega,	 el	 payador,	 sus	 mejores
canciones.	En	religioso	silencio	escuchábanle	hombres	y	mujeres,	conmovidos	hasta	dejar	correr	ingenuamente	las
lágrimas....	En	esto	se	presenta	a	galope	 tendido	un	 forastero,	 tírase	del	caballo,	 interrumpe	el	canto	y	desafía	al
cantor.	Es	tan	extraño	su	aspecto,	que	todos	temen	vaga	y	punzantemente	una	desgracia.	Pálido	de	coraje,	Santos
Vega	acepta	el	desafío,	templa	la	guitarra	y	canta	sus	cielos	y	vidalitas.	Y	cuando	termina,	creyendo	imposible	que
un	ser	humano	le	pueda	vencer,	los	circunstantes	lo	aplauden	en	ruidosa	ovación.	Hácese	otra	vez	silencio.	Tócale	su
turno	al	 forastero....[230]	Su	canto	divino	es	una	música	nunca	oída,	 caliente	de	pasiones	 infernales,	 rebosante	de
ritmos	 y	 armonías	 enloquecedoras....	 ¡Ha	 vencido	 a	 Santos	 Vega!	 Nadie	 puede	 negarlo,	 todos	 lo	 reconocen
condolidos	y	espantados,	y	el	mismo	payador	antes	que	todos....	¡Adiós	fama,	adiós	gloria,	adiós	vida!	Santos	Vega	no
puede	sobrevivir	a	su	derrota....	Acaso	el	vencedor,	en	quien	se	reconoce	ahora	al	propio	diablo,	al	temido	Juan	sin
Ropa,	habiendo	ganado,	y	como	trofeo[231]	de	su	victoria,	pretenda	el	alma	del	vencido....	Desde	entonces,	en	efecto,
desapareciendo	del	mundo	de	los	mortales,	Santos	Vega	es	una	sombra	doliente,	que,	al	atardecer	y	en	las	noches	de
luna,	cruza	a	lo	lejos	las	pampas,	la	guitarra	terciada	en	la	espalda,	en	su	caballo	veloz	como	el	viento.

Poetas	 populares	 y	 poetas	 cultos	 han	 cantado	 hermosamente	 la	 leyenda	 de	 Santos	 Vega.	 La	 crítica	 le	 ha
encontrado	hoy	un	sentido	épico.	El[232]	diablo	es	 la	moderna	civilización,	que,	con	 las	máquinas	y	 fábricas	de	su
portentosa	 técnica,	vence	al	gaucho	y	 lo	desaloja	de	sus	vastos	dominios.	Como	 los	primitivos	cantores	no	podían
prever	este	destino	del	gaucho,	el	símbolo	viene	a	ser	posterior,	y,	en	realidad,	no	encuadra	sino	vagamente	y	por
coincidencia	en	los	verdaderos	términos	de	la	leyenda.	Su	origen	está	más	bien,	a	mi	juicio,	en	la	doctrina	bíblica	del
Génesis.	Como	 los	metafísicos[233]	 la	adaptaron	a	 la	 filosofía	con	su	concepto	de	 la	 “edad	de	oro”,	 los	gauchos	 la
traducen	en	su	leyenda	de	Santos	Vega.	Santos	Vega	en	la	Pampa	fue	Adán	en	el	Paraíso	Terrestre,	antes	de	incurrir
en	el	pecado	original.	Su	“prenda”	ocupa	el	mismo	lugar	secundario	de	Eva.	El	demonio	tienta	su	orgullo	de	dueño	y
señor	de	la[234]	 llanura.	Él,	estimulado	por	la	presencia	de	la	morocha,	acepta	el	reto,	y	es	vencido.	El	demonio	lo
desaloja	de	sus	dominios.	El	ombú	hace,	aunque	imperfectamente,	el	papel	del	árbol	de	la	ciencia	y	del	bien	y	del
mal.	Lo	cierto	es	que	la	ciencia	vencedora,	el	arte	del	demonio,	se	identifica	al	mal,	contraponiéndola	al	bien,	al	arte
espontáneo,	a	 la	 inspiración	del	payador	que	viene	de	Dios.	Así,	aunque	traidoramente	vencido	por	sobrehumanas
fuerzas,	 y	 quizá	 por	 su	 misma	 derrota	 tan	 trágicamente	 humana,	 Santos	 Vega	 queda	 triunfante	 en	 el	 alma	 del
pueblo,	y	su	sombra	ha	de	verse	pasar	a	la	distancia	mientras	exista	un	palmo	de	tierra	argentina.
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LA	TRADICIÓN	DE	LUCÍA	MIRANDA

C.	O.	BUNGE

Apenas	descubierto	el	estuario	que	se	 llamaría	más	tarde	río	de	La	Plata,	sin	dejarse	 intimidar	por	 la	 trágica
muerte	 de	 su	 glorioso	 descubridor,	 don	 Juan	 Díaz	 de	 Solís,	 remontó	 en	 1526	 sus	 majestuosas[235]	 aguas	 don
Sebastián	Gaboto,	marino	veneciano[236]	al	servicio	de	España.	Penetrando	por	primera	vez	en	el	río	Paraná,	fundó,
en	 la	 desembocadura	 del	 río	 Carcarañá,	 sobre	 su	 margen	 izquierda,	 el	 fuerte	 del	 Espíritu	 Santo.	 Clavada	 allí	 la
bandera	 de	 Castilla,	 dejó	 el	 fuerte	 a	 cargo	 de	 su	 guarnición,	 subió	 hasta	 las	 cataratas	 del	 Iguazú,	 y	 luego,	 por
diversas	circunstancias	regresó	a	España.
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CARLOS	OCTAVIO	BUNGE

Dos	años	habían	pasado	desde	la	partida	de	Gaboto,	y	el	fuerte	del	Espíritu	Santo	conservaba	su	paz	inalterable.
Gobernábalo	un	hombre	de	distinguido	mérito,	don	Nuño	de	Lara,	en	quien	delegó	Gaboto	el	mando.	Una	severa
disciplina,	sostenida	por	el	ejemplo,	quitaba	a	los	suyos	toda[237]	ocasión	de	desmandarse.	Por	su	propia	seguridad,
los	españoles	mantenían	pacífico	trato	con	una	vecina	tribu	de	indios,	los	timbúes.	La	buena	inteligencia	y	los	oficios
de	la	cordialidad	más	expresiva	apretaban	de	día	en	día	los	nudos	de	esa	útil	alianza.

Había	entre	 los	españoles	una	dama,	Lucía	Miranda,	mujer	del	 soldado	Sebastián	Hurtado.	El	cacique	de	 los
timbúes,	Mangoré,	prendado	de	su	belleza,	olvidó	que	era	casada	y	resolvió	hacerla	su	esposa.	Decidido	a	robarla,
preparó	una	horrible	 traición.	Aprovechando	una	oportunidad	en	que	salieron	del	 fuerte,	para	procurarse	víveres,
buena	parte	de	sus	pobladores,	al	mando	de	uno	de	los	capitanes,	presentóse	como	amigo,	seguido	de	treinta	indios
cargados	 de	 subsistencias.	 Esperaba	 afuera	 sus	 órdenes,	 escondido	 en	 la	 maleza	 y	 bien	 adoctrinado,	 su	 hermano
Siripo,	al	mando	de	numerosa	horda.

Sin	sospechar	los	ocultos	designios	del	cacique,	recibió	el	donativo	muy	atento	y	agradecido	don	Nuño	de	Lara.
Con	su	castellana	generosidad,	acogió	a	Mangoré	y	a	su	séquito	bajo	su	mismo	techo.	Obsequióles	con	un	espléndido
festín,	brindando	confundidos	españoles	e	indios	al	dios[238]	de	la	amistad.	Cuando	terminó	el	festín	recogiéronse	a
dormir	 unos	 y	 otros.	 El	 sueño	 rindió	 a	 los	 españoles.	 Y,	 entrada	 ya	 la	 noche,	 en	 el	 silencio[239]	 y	 las	 sombras,
Mangoré	 cambió	 sigilosamente	 sus	 señas	 y	 contraseñas	 con	 su	 hermano	 Siripo;	 hizo	 prender	 fuego	 a	 la	 sala	 de
armas	 y	 abrió	 las	 puertas	 del	 fuerte.	 De	 común	 acuerdo,	 los	 indios	 de	 Mangoré	 y	 de	 Siripo	 cayeron	 sobre	 los
españoles	 dormidos.	 Algunos	 de	 éstos	 lograron	 sus	 armas,	 trabándose	 en	 combate	 siniestro.	 Con	 increíble	 valor,
Lara	repartía	en	cada	golpe	muchas	muertes.	En	medio	de	la	refriega	buscó	y	encontró	al	fin	a	Mangoré.	Aunque	con
una	 flecha	 en	 el	 costado,	 abrióse	 paso	 entre	 la	 confusa	 multitud	 hasta	 que	 pudo	 herir	 al	 traidor.	 La	 flecha,
entretanto,	 con	 el	 movimiento	 y	 la	 lucha,	 habíale	 penetrado	 hondamente.	 Ambos,	 el	 cacique	 indio	 y	 el	 denodado
capitán	castellano,	cayeron	muertos.	Sólo	escaparon	con	vida	del	desastre	algunos	niños	y	mujeres,	entre	ellas	Lucía
Miranda,	su	inocente	causa.	Todos	fueron	llevados	a	presencia	de	Siripo,	sucesor	del	detestable	Mangoré,	quien	los
guardó	cautivos.

Al	 siguiente	 día	 volvió	 al	 fuerte	 Sebastián	 Hurtado.	 Su	 dolor	 fué	 igual	 a	 su	 sorpresa,	 cuando,	 después	 de
encontrarse	con	ruinas	en	vez	del	baluarte,	buscaba	a	su	consorte	y	sólo	hallaba	despojos	de	la	muerte.	Luego	que
supo	su	cautividad,	no[240]	dudó	un	punto	entre	los	extremos	de	morir	o	rescatarla.	Precipitadamente	se	escapó	de
los	suyos	y	llegó	hasta	la	presencia	de	Siripo.	Pero	este	bárbaro,	habiendo	muerto	Mangoré,	cacique	él	ahora	de	los
timbúes,	olvidóse	como	su	finado	hermano	que	Lucía	era	casada,	y	aspiraba	a	su	vez	a	tomarla	por	esposa.	Ya	que	se
le	presentaba	tan	inopinadamente	el	legítimo	marido,	ardiendo	en	celos	infernales,	decidió	matarlo.	Comprendió	la
heroica	mujer	la	suerte	que	esperaba	a	Hurtado,	y,	estimando	más	la	vida	de	su	marido	que	la	propia,	renunció	al
tono	altivo	con	que	antes	contestaba	los	avances	de	Siripo,	y	tomó	a	sus	pies	el	tono	de	la	súplica	y	el	llanto.	De	tal
modo	consiguió	que	el	cacique	revocara	su	sentencia	de	muerte	y	salvó	la	vida	a	Hurtado;	mas	con	la	dura	condición
de	que	el	soldado	castellano	se	divorciase	para	siempre	de	Lucía	y	eligiera	otra	esposa	entre	las	doncellas	timbúes.
Acaso	por	ganar	partido	en	el	corazón	de	la	bella	mujer	blanca,	que	se	mantenía	firme	en	su	resistencia	a	aceptarlo
por	 esposo,	 el	 cacique	 llegó	 a	 permitirles[241]	 que	 se	 vieran	 de	 vez	 en	 cuando.	 No	 por	 eso	 consiguió	 el
consentimiento	de	Lucía,	que,	como	española	y	como	cristiana,	estaba	resuelta	a	perder	antes	la	existencia	que	la
honra.	 Al	 contrario,	 en	 algunas	 de	 las	 breves	 entrevistas	 de	 los	 esposos,	 pudo	 notar	 que	 ambos	 renovaban	 sus
juramentos	de	conyugal	fidelidad.	Entonces	su	furia	no	tuvo	límites.	Hizo	atar	a	Sebastián	Hurtado	a	un	árbol,	donde
se	 le	 mató	 a	 saetazos,	 y	 mandó	 arrojar[242]	 a	 Lucía	 Miranda	 a	 una	 hoguera.	 Así,	 después	 de	 largo	 martirio	 y
cautiverio,	murieron	ambos	esposos,	para	eterno	ejemplo	de	amor	y	de	virtud.

Verdadera	o	fantástica,	esta	tradición	ha	perdurado	en	la	mente	de	los	habitantes	del	río	de	la	Plata.	Dos	siglos
y	medio	después	de	que	ocurrió	o	pudo	ocurrir	el	épico	y	luctuoso	suceso,	servía[243]	él	de	argumento	a	una	hermosa
tragedia	de	corte	clásico,	en	verso	y	 tres	actos,	 titulada	Siripo.	Su	autor,	el	doctor	Manuel	 José	de	Labardén,	que
nació	 en	 Buenos	 Aires	 en	 1754	 y	 murió	 probablemente	 poco	 antes	 de	 la	 gloriosa	 revolución	 de	 1810,	 puede
considerarse	 el	 más	 antiguo	 de	 los	 poetas	 cultos	 de	 la	 literatura	 argentina.	 Su	 obra,	 en	 sonoros	 hendecasílabos
castellanos,	 representóse	 en	 el	 llamado	 Corral.	 Componíase	 este	 sitio,	 que[244]	 hacía	 las	 veces	 de	 teatro,	 de	 un
terreno	rodeado	de	un	cerco	o	muralla	baja	y	algún	rancho	en	el	 fondo,	para	guardar	sus	vituallas	o	adminículos.
Una	 chispa	 de	 un	 cohete	 disparado	 en	 la	 iglesia[245]	 de	 San	 Juan	 con	 motivo	 de	 celebrarse	 una	 fiesta	 religiosa,
ocasionó	un	incendio	que	redujo	a	cenizas	el	rancho.	En	el	incendio	se	quemó	el	precioso	manuscrito	de	la	tragedia,
conservándose	sólo	algunos	 largos	 fragmentos.	Perdida	 la	obra	de	Labardén,	 las	sombras	 familiares	y	heroicas	de
Lucía	 Miranda,	 Sebastián	 Hurtado,	 Mangoré	 y	 Siripo	 esperan,	 pues,	 el	 poeta	 que	 las	 cante	 en	 las	 nuevas
generaciones	de	argentinos.
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EL	LUCERO	DEL	MANANTIAL

EPISODIO	DE	LA	DICTADURA	DE	DON	JUAN	MANUEL	ROSAS

MANUELA	GORRITI



I.	María

Era	la	hora	en	que	calla	el	áspero	relincho	del	potro	salvaje;	en	que	el	“cucuyo”	se	adormece	sobre	el	sinuoso
tronco	de	los	algarrobos,	y	en	que	el	misterioso	“pacui”	comienza	su	lamentable[246]	canto.	La	luna	alzaba	su	disco
brillante	 tras	 los	cardos	de	 la	 inmensa	 llanura;	y	su	argentado	rayo,	deslizándose	entre	el	 frondoso	ramaje	de	 los
“ombús”	y	las	góticas	ojivas	de	la	ventana,	bañaba	con	ardor	el	dulce	rostro	de	María.

¡Viajeros	del	Plata!	En	vuestras	lejanas	excursiones	en	las	campañas,	¿oísteis	hablar	de	María?[247]	Su	recuerdo
vive	 todavía	en	 las	 tradiciones	del	Sur.	María	era	 la	 flor	más	bella	que	acarició	 la	brisa	 tibia	de	 la	Pampa.	Alta	y
esbelta	como	el	 junco	azul	de	 los	arroyos,	semejábale	también	en	su	elegante	 flexibilidad.	Sombreaba	su	hermosa
frente	 una	 espléndida	 cabellera	 que	 se	 extendía	 en	 negros	 espirales	 hasta	 la	 orla	 de	 su	 vestido.	 Sus	 ojos,	 en
frecuente	contemplación	del	cielo,	habían	robado	a	las	estrellas	su	mágico	fulgor;	y	su	voz	dulce	y	melancólica	como
el	postrer	sonido	del	arpa,	tenía	 inflecciones	de	entrañable	ternura	que	conmovían	el	corazón	como	una	caricia.	Y
cuando	en	el	silencio	de	la	noche	se	elevaba	cantando	las	alabanzas	del	Señor,	los	pastores	de	los	vecinos	campos	se
prosternaban	creyendo	escuchar	la	voz	de	algún	ángel	extraviado	en	el	espacio.	El	viajero	que	la	divisaba	a	lo	lejos
pasar	envuelta	en	su	blanco	velo	de	virgen	a	la	luz	del	crepúsculo,	bajo	la	sombra	de	los	sauces,	exclamaba:	“¡Es	una
hada!”	Pero	los	habitantes	del	“pago”	respondían:	“Es	la	hija	del	comandante,	el	Lucero	del	Manantial.”

En	 los	últimos	confines	de	 la	 frontera	del	Sur,	 cerca	de	 la	 línea	que	separa	a	 los	 salvajes	de	 las	poblaciones
cristianas,	en	el	Pago	del	Manantial	y	entre	los	muros	de	un	fuerte	medio	arruinado,	habitaba	María	al	 lado	de	su
padre,	entre	los	soldados	de	la	guarnición.	El	adusto	veterano,	antiguo	compañero	de	Artigas,	sólo	desarrugaba	el
ceño	 de	 su	 frente	 surcada	 de	 cicatrices	 para	 sonreír	 a	 su	 hija.	 Para	 aquellos	 hombres	 hostigados	 por	 frecuentes
invasiones	y	cuyos	rostros	tostados	por	el	sol	de	la	Pampa	expresaban	las	inquietudes	de	una	perpetua	alarma,	era
María	una	blanca	estrella	que	alegraba	su	vida	derramando	sobre	ellos	su	luz	consoladora.

Pero	 ella,	 que	 era	 la	 alegría	 de	 los	 otros,	 ¿por	 qué	 estaba	 triste?	 ¿Qué	 sombra	 había	 empañado	 el	 cristal
purísimo	de	su	alma?	La	hora	del	dolor	había	sonado	para	ella,	y	María	pensaba,...	pensaba	en	su	amor.
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II.	Un	Sueño

Una	noche	vino	a	turbar	una	visión	el	plácido	sueño	de	la	virgen.	Vió	un	vasto	campo	cubierto	de	tumbas	medio
abiertas	y	sembrado	de	cadáveres	degollados.	De	todos	aquellos	cuellos	divididos	manaban	arroyos	de	sangre	que,
uniéndose	 en	 un	 profundo	 cauce,	 formaban	 un	 río	 cuyas	 rojas	 ondas	 murmuraban	 lúgubres	 gemidos	 y	 se
ensanchaban	y	subían	como	una	inmensa	marea.	Entre	el	vapor	mefítico	de	sus	orillas	y	hollando	con	planta	segura
el	sangriento	rostro	de	los	muertos,	paseábase	un	hombre	cuyo	brazo	desnudo	blandía	un	puñal.

Aquel	hombre	era	bello;	pero	con	una	belleza	sombría	como	la	del	arcángel	maldito;	y	en	sus	ojos	azules	como	el
cielo,	 brillaban	 relámpagos	 siniestros	que	helaban	de	miedo.	Y,	 sin	 embargo,	una	atracción	 irresistible	 arrastró	 a
María	hacia	aquel	hombre	y	la	hizo	caer	en	sus	brazos.	Y	él,	envolviéndola	en	su	sombría	mirada,	abrasó	sus	labios
con	un	beso	de	fuego,	y	sonriendo	diabólicamente	rasgóla	el	pecho	y	la	arrancó	el	corazón,	que	arrojó	palpitante	en
tierra	para	partirlo	con	su	puñal.	Pero	ella,	presa	de	un	dolor	sin	nombre,	se	echó	a	sus	pies	y	abrazó	sus	rodillas	con
angustia.	En	ese	momento	se	oyó	una	detonación,	y	María,	dando	un	grito	se	despertó.



III.	El	Encuentro

—¡Era	 un	 sueño!—exclamó	 palpando	 su	 pecho	 virginal,	 agitado	 todavía	 por	 los	 tumultuosos	 latidos	 de	 su
corazón.—¡Era	un	sueño!

Y	pasando	la	mano	por	su	frente	para	alejar	las	últimas	sombras	del	terrible	sueño,	María	saltó	del	lecho,	vistió
sus	ropas	de	fiesta,	trenzó	con	flores	su	larga	cabellera,	y	sentada	gallardamente	sobre	el	lustroso	lomo	de	un	brioso
alazán,	dióse	gozosa	a	correr	por	los	frescos	oasis,	sembrados	como	una	vía	láctea	en	las	inmensas	llanuras	del	Sur.

De	repente	el	fogoso	potro	robado	a	las	numerosas	manadas	de	los	salvajes,	aspirando	con	rabioso	deleite	las
magnéticas	emanaciones	que	el	viento	traía	de	su	agreste	patria,	sacudió	su	larga	crin,	mordió	el	freno,	y	burlando	la
débil	 mano	 que	 lo	 regía,	 partió	 veloz	 como	 una	 flecha,	 saltando	 zanjas	 y	 bebiendo	 el	 espacio.	 María,	 pálida	 de
espanto,	vióse	arrebatar	lejos	del	límite	cristiano	al	través	de	las	complicadas	sendas	que	trillan	los	bárbaros	con	el
afilado	casco	de	sus	corceles;	y	su	terror	crecía	a	la	vista	de	un	bosque	negro	que	terminaba	el	horizonte,	y	entre
cuyo	ramaje	el	miedo	dibujaba	sombras	confusas	que	se	agitaban.

De	improviso	vibró	en	el	aire	un	silbido	extraño,	semejante	al	chillido	de	un	águila,	y	el	caballo	embolado	por
una	mano	invisible	se	abatió	sobre	sí	mismo	a	tiempo	que	la	joven	se	deslizaba	al	suelo	sin	sentido.	Al	volver	en	sí,	se
encontró	reclinada	en	los	brazos	de	un	hombre	y	con	la	mejilla	apoyada	en	su	pecho.	Ese	hombre	era	sin	duda	quien
la	había	salvado;	y	María,	separándose	de	sus	brazos,	alzó	hacia	él	una	mirada	de	gratitud.	El	joven	era	bello;	pero	al
verlo	María	dió	un	grito	y	volvió	a	caer	exánime	a	los	pies	del	incógnito.

Aquel	hermoso	joven	era	el	fantasma	de	su	sangriento	sueño.



IV.	Amor	y	Agravio

Ocho	días	más	tarde	María,	velando	inquieta,	con	el	oído	atento	y	la	mirada	fija,	medio	desnuda	y	oculta	tras	las
vetustas	ojivas,	esperaba	todas	las	noches	a	un	hombre	que,	llegando	cautelosamente	al	pie	del	ombú,	asíase	a	sus
ramas,	escalaba	la	ventana	y	caía	en	sus	brazos.	Y	la	joven	lo	estrechaba	en	ellos	con	pasión;	y	apartándolo	luego	de
sí,	 contemplábalo	 con	 delicia	 y	 volvía	 a	 arrojarse	 en	 sus	 brazos,	 exclamando:	 ¡Manuel!	 ¡Manuel!	 por	 qué	 te	 amo
tanto,	a	ti	que	no	sé	quién	eres,	a	ti	el	terrible	fantasma	de	mi	sueño?	Y,	sin	embargo,	quien	quiera	que	seas,	vengas
del	cielo	o	del	abismo,	y,	aunque	despedaces	mi	pecho	y	me	arranques	el	corazón,	¡te	amo!	¡te	amo!

Y	María	deliraba	de	amor,	hasta	que	la	luz	del	alba	le	arrebataba	a	su	amante	que,	deslizándose	furtivamente
entre	el	obscuro	ramaje,	se	desvanecía	con	las	sombras.

Pero	 una	 vez	 María	 lo	 esperó	 en	 vano.	 Y	 desde	 entonces,	 cada	 noche,	 sola	 y	 con	 el	 corazón	 palpitante	 de
dolorosa	ansiedad,	vió	pasar	sobre	su	cabeza	y	perderse	en	el	horizonte	todos	los	astros	del	cielo,	sin	que	aquél	que
alumbraba	su	alma	volviera	a	aparecer	jamás.

Por	ese	tiempo,	la	antorcha	de	la	guerra	civil	abrasó	aquellas	comarcas,	y	el	fragor	del	cañón	homicida	ahogó
las	risas	y	los	gemidos.



V.	Dieciséis	Años	Después

En	las	últimas	horas	de	un	día	de	verano,	una	silla	de	posta	atravesó	rápidamente	las	calles	de	Buenos	Aires,	y
entró	en	el	patio	de	una	hermosa	casa	en	la	calle	de	la	Victoria.	Un	hombre	de	porte	distinguido	que,	asomado	al
balcón,	parecía[248]	esperar	con	impaciencia,	bajó	presuroso,	y	adelantándose	al	cochero,	corrió	a	abrir	la	portezuela
del	carruaje,	tendiendo	los	brazos	a	una	bellísima	mujer	que	se	arrojó	a	su	cuello:	¡Mi	amada	María!—¡Amigo	mío!—
exclamaron	ambos	a	la	vez	estrechándose	con	ternura.

—¿Y	mi	hijo?...	¿Mi	Enrique?—dijo	de	pronto	la	dama	arrancándose	de	los	brazos	de	su	marido	y	tendiendo	en
torno	una	codiciosa	mirada.

—Nuestro	hijo,	 respondió	él	haciéndola	entrar	en	un	magnífico	 salón,—nuestro	hijo,—amada	mía,	 se	halla	 en
esta	 hora	 en	 el	 momento	 más	 solemne	 de	 su	 vida	 escolar:	 da	 un	 brillante	 examen.	 Acabo	 de	 dejarlo	 triplemente
coronado;	pero	el	premio	más	grato	será	el	beso	de	su	madre.

—¡Querido	niño!	¿Es	tan	bello	como	a	los	doce	años?	¡Oh!...	¡Alberto!...	¡Perdón!
—¿Perdón?	¿Y	de	qué?,	amada	María.	¿De	ser	una	buena	madre	como	eres	una	buena	esposa?	¡Al	contrario!,

gracias	por	el	amor	que	guardas	para	ese	hijo	cuya	ternura	ha	alumbrado	los	tristes	días	de	tu	ausencia	en	los	cinco
años	que	me	has	dejado	aquí	sólo.	¡Ah!	¿Qué	placer	encontrabas	en	habitar	Córdoba,	 lejos	de	tu	hijo...	 lejos	de	tu
esposo?

—¡Oh!	¡Alberto,	noble	y	generoso	corazón!—exclamó	ella	doblando	una	rodilla	ante	su	marido.
Alberto	 la	 alzó	 en	 sus	 brazos:	 ¡Todavía	 esa	 injusta	 timidez!	 ¡Todavía	 esos	 importunos	 recuerdos!	 Me	 habéis

prometido	desecharlos	y[249]	ser	feliz.
—Y	 soy	 dichosa,	 amigo	 mío.	 ¿Quién	 no	 lo	 sería	 cerca	 de	 ti?	 Pero,	 a	 medida	 que	 el	 tiempo	 pasa,	 la	 audaz

confianza	de	la	juventud	desaparece,	reemplazándola	medrosos	recelos.	¿Será	falta	de[250]	fe?	No,	pues	yo	creo	en	ti
como	 en	 el	 Dios	 del	 cielo;	 pero	 mientras	 más	 grande,	 mientras	 más[251]	 sublime	 me	 aparecías,	 menos	 digna	 me
encontraba	de	acercarme	a	ti,	y	lo	que	tú	llamas	obstinación	era	un	doloroso	ostracismo.

—¡Pobre	María!	¡Que	nunca	te	oiga	hablar	así!	¡nunca!	Te	lo	pido	en	nombre	de	tu	hijo.	Toca	este	corazón;	es	tu
más	firme	apoyo.	Reposa	confiada	sobre	él,	pues	sólo	alienta	para	ti.[252]

—¡Oh!	¡Dios	mío!—dijo	ella	reclinándose	en	el	seno	de	su	marido,	y	elevando	al	cielo	una	mirada	de	gratitud.—
¡Dios	mío!,	bendito	seas	porque	has	enviado	al	mundo	degenerado	que	te	reniega,	estos	seres	de	paz,	de	indulgencia
y	 de	 amor	 para	 redimir	 su	 iniquidad	 y	 hacernos	 creer	 que	 en	 verdad	 formaste	 al	 hombre	 a	 tu	 divina	 imagen.
Dieciséis	años	han	pasado,	dieciséis	años...	y	en	cada	uno	de	esos	días,	en	cada	una	de	esas	horas	ví	brotar	en	ese
corazón,	 elevarse	 y	 resplandecer,	 alguna	 nueva	 virtud.	 Dieciséis	 años	 hace	 encontréme	 un	 día	 abandonada,	 sola
entre	mi	dolor	y	un	secreto	 terrible.	La	muerte	era	mi	único	recurso;	pero	yo	no	podía	morir.	 Junto	a	mi	corazón
desgarrado	 palpitaba	 otro	 corazón	 que	 me	 pedía	 la	 vida	 y	 me	 encadenaba	 a	 una	 existencia	 de	 oprobio.	 Tú	 me
apareciste	entonces,	Alberto.—Te	amo,	me	dijiste,	y	mi	amor	ha	penetrado	el	secreto	de	tu	dolor.	¿Quieres	confiarte
en	mí?	Yo	seré	tu	esposo,	tu	amigo,	y...,	me	dijiste	al	oído,	el	padre	de	tu	hijo.

—¡Y	 bien!	 ¡Y	 bien!—la	 interrumpió	 Alberto,	 con	 esa	 brusca	 genialidad	 de	 las	 almas	 generosas,	 para	 velar	 su
grandeza.—¡Vaya	un	gran	mérito![253]	¡Cumplir	con	una	misión	que	nos	haga	feliz!	Desgraciadamente,	amada	mía,
no	siempre	es	tan	fácil	conciliar	el	deber	con	la	felicidad.	Hoy,	por	ejemplo,	colocado	entre	el	amor	y	la	conciencia,
voy	a	sacrificar	al	deber	la	dulce	costumbre	de	una	antigua	amistad.	Yo	que	hasta	ahora	he	sostenido	a	mi	amigo	con
todos	los	recursos	de	mi	influencia,	voy	a	enarbolar	contra	él	el	estandarte	de	la	oposición;	y	el	cuerpo	legislativo,
que	 actualmente	 presido,	 me	 verá	 con	 asombro	 alzarme	 contra	 el	 voto	 que	 pretende	 dar	 a	 Rosas	 la	 facultad	 de
reunir	todos	los	poderes	del	Estado.

A	estas	palabras	de	su	esposo,	María	palideció.
—¡Oh!	 ¡Alberto!—dijo,	 estrechando	 su	 mano	 con	 terror,—en	 nombre	 del	 cielo	 no	 toques	 la	 garra	 del	 tigre

porque	te	despedazará!...	Te	despedazará	y	hará	de	tu	cadáver	una	grada	más	para	escalar	la	cima	del	poder.
—Y	 bien,	 amiga	 mía,	 moriría	 con	 la	 muerte	 de	 los	 buenos	 en	 el	 cumplimiento	 del	 deber.	 Pero	 tranquilízate,

amada	María;	Rosas	 tiene	un	alma	capaz	de	comprender	mi	sacrificio	y	me	conservará	su	estimación,	aunque	me
haya	quitado	su	amistad.

En	ese	momento	un	ujier	anunció	a	Alberto	que	la	cámara	reunida	esperaba	a	su	presidente	para[254]	discutir	la
importante	cuestión	del	día.	Alberto	despidió	al	ujier	y	volvió	hacia	su	mujer	una	mirada	de	ternura.

—¿Lo	veis,	querida	mía?—le	dijo,—mi	sacrificio	comienza	desde	ahora.	Apenas	he	tenido	tiempo	de	posar	mis
ojos	en	tu	semblante,	la	voz	del	deber	me	llama	lejos	de	tí;	y	aunque	sea	por	muy	pocas	horas,	toda	separación	en
este	momento	me	parece	eterna....

Alberto	 se	 interrumpió.	Habríase	dicho	que	sus	palabras	encontraron	algún	eco	misterioso	en	el	 fondo	de	 su
alma.	Pero	reponiéndose	luego	dijo	a	su	esposa	sonriendo:—Te	dejo,	amiga	mía;	pero	voy	a	enviarte	a	Enrique	y	él
desvanecerá	para	siempre	esos	importunos	recuerdos	que	turban	todavía	la	paz	de	tu	alma.

Y	besando	tiernamente	la	mano	que	ella	le	tendía,	salió	no	sin	volverse	muchas	veces	para	contemplarla.
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VI.	Madre	e	Hijo

Cuando	la	dama	quedó	sola	alzó	los	ojos	al	cielo	con	dolorosa	expresión.—¡Jamás!—exclamó,	¡Jamás!...	¡Nunca
se	borrará	esa	imagen	que	encuentro	siempre	en	el	horizonte	de	mis	recuerdos,	en	el	semblante	de	mi	hijo	y	en	mi
propio	 corazón!	 ¡He	 ahí	 esa	 frente	 altiva	 y	 meditabunda!	 ¡He	 ahí	 esos	 rasgados	 ojos	 azules	 de	 tan	 sombría	 y	 sin
embargo	tan	hermosa	mirada!...	¡Manuel!	¡Manuel!

La	 puerta	 se	 abrió	 con	 estrépito,	 y	 un	 hermoso	 mancebo	 de	 dieciséis	 años,	 de	 porte	 arrogante	 y	 risueña
expresión,	se	precipitó	en	la	sala	y	corrió	a	arrojarse	en	los	brazos	de	la	dama	que	lo	estrechó	en	ellos	sollozando	y
besó	mil	veces	sus	mejillas	y	su	frente.

—¡Qué	 hermosa	 eres,	 mamá!—decía	 el	 joven,	 contemplando	 extasiado	 el	 radioso	 semblante	 de	 su	 madre.—
Aunque	tenía	muy	presentes	las	facciones	de	tu	rostro,	no	creía	que	fueras	tan	bella.	¡Bendición	del	cielo![255]	¡Dejar
la	fría[256]	atmósfera	del	colegio	para	venir	a	contemplar	los	rayos	de	este	bello	sol	que	da	vida	a	mi	vida	y	calor	a	mi
alma!

—¡Poeta!	¡Poeta!—decía	ella,	sonriendo	tiernamente	a	su	hijo	y	meciéndolo	como	un	niño	en	sus	rodillas.—Me
está	recitando	un	madrigal.

—A	propósito,—dijo	el	joven	dejando	su	actitud	de	abandono	y	sentándose	al	lado	de	su	madre.—Manuela	Rosas
me	envió	su	álbum	pidiéndome[257]	un	soneto.	¡Y	lo	había	olvidado!	¡Ya!	la	veo	tan	pocas	veces.	Y	no	porque	ella	no
sea	una	criatura	amabilísima;	pero	me	aleja	de	su	lado	el	extraño	sentimiento	que	me	inspira	su	padre.	Llamaríalo
odio	si	su	amistad	con	la	mía	no	hicieran[258]	el	odio	imposible.

—Todavía	 no	 conozco	 a	 ese	 hombre,	 y	 sin	 embargo	 me	 estremezco	 cuando	 oigo	 pronunciar	 su	 nombre;	 y	 no
comprendo	como	el	noble	y	bondadoso	corazón	de	Alberto	ha	podido	unirse	a	ese	corazón	feroz	y	sanguinario.

—Esta	misma	adhesión,	madre	mía,	realza	más	la	magnanimidad	de	ese	corazón	generoso,	porque	está	exento
de	debilidad.	Severa	con	el	amigo,	jamás	transigirá	con	el	tirano.

—¡Ay!	sí,	es	verdad...	pero	heme	aquí	estremecida	de	espanto	a	 la	 idea	de	esa	austera	 integridad[259]	que	en
este	momento	subleva	quizá	contra	él	en	la[260]	cámara	legislativa	el	bando	entero	del	despotismo.

—¡Qué!—exclamó	el	joven	con	los	ojos	centelleantes	de	entusiasmo,	es	hoy	el	día	de	su	triunfo,	y	aun	no	estoy
en	la	barra	para	aplaudirlo	con	la	voz	y	con	el	alma.

Y	besando	rápidamente	a	su	madre,	desasióse	de	su	convulsivo	brazo	y	partió.
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VII.	En	la	Sala	de	Representantes

En	ese	día	la	sala	de	representantes	de	Buenos	Aires	presenció	una	escena	digna	de	los	mejores	tiempos	de	la
Roma	heroica.	Rosas,	armado	con	la	clave	del	terror,	habiendo	impuesto	silencio	al	pueblo,	y	hecho	también	callar	al
cuerpo	legislativo,	quiso	dar	el	último	golpe	a	la	dignidad	nacional,	y	aspiró	a	la	dictadura.	Aspirar	en	él	era	mandar;
y	 un	 día	 oyóse	 la	 sacrílega	 proposición	 en	 el	 santuario	 de	 las	 leyes.	 Ninguna	 voz	 se	 alzó	 para	 combatirla.	 Cada
representante	veía	en	el	semblante	de	su	vecino	el	 triunfo	del	miedo	sobre	 la	conciencia,	y	si	 llevaba	su	mirada	a
lo[261]	alto	de	la	sala	encontraba	bajo	el	dosel	que	la	dominaba	al	amigo,	al	confidente	de	Rosas...	y	callaba.

El	 presidente	 invitó	 a	 sus	 colegas	 a	 dar	 sus	 votos,	 ordenando	 que	 los	 que	 estuvieran	 por	 la	 proposición,	 se
pusieran	en	pie;	y	con	rostro	apacible	dió	la	señal.	Dos	hombres	únicamente	votaron	en	contra.	El	uno	era	Escalada,
el	inmaculado	obispo	de	la	metrópoli.	El	otro	era...	el	presidente	de	la	sala,	el	amigo	de	Rosas.

Hubo	un	momento	de	asombro	y	silencio:	pero	cuando	 la	barra	arrebatada	de	entusiasmo	prorrumpió	en	una
tempestad	de	aplausos,	cuatro	hombres	enmascarados	precipitáronse	en	la	sala,	y	mientras	tres	de	ellos	rodearon	la
mesa	del	presidente,	el	cuarto	hundió	un	puñal	en	el	corazón	de	Alberto	y	huyó	dejándolo	clavado	en	el	seno	de	su
víctima.

Entonces	en	medio	del	silencio	de	horror	que	reinó	en	aquel	recinto,	oyóse	la	voz	del	anciano	obispo,	que,	de	pie
aún,	 dijo	 alzando	 sobre	 el	 moribundo	 su	 mano	 venerable:—¡Sube	 al	 cielo,	 mártir	 de	 la	 libertad	 argentina!	 Yo	 te
absuelvo	en	nombre	de	Dios	y	de	la	patria.—Y	como	si	 la	noble	alma	de	Alberto	hubiera	esperado	aquella	sublime
bendición,	exhalóse	dulcemente	en	una	triste	sonrisa.

En	 aquel	 momento	 Enrique,	 que	 entraba	 en	 el	 peristilo	 de	 la	 sala	 de	 sesiones,	 fué	 atropellado	 por	 cuatro
hombres	que	huían	desolados	entre[262]	las	sombras.	El	intrépido	niño,	conociendo	por	sus	máscaras	que	acababan
de	cometer	un	crimen,	asió	al	que	iba	delante;	pero	éste	por	medio	de	un	violento	esfuerzo	logró	escaparse,	aunque
dejando	en	las	manos	de	su	adversario	 la	máscara	que	lo	cubría.	Al	ver	el	rostro	de	aquel	hombre	el	 joven	dió	un
grito,	y	se	precipitó	en	la	sala.	A	la	vista	del	cadáver	de	su	padre,	Enrique	se	detuvo	un	momento,	inmóvil,	mudo,	con
los	puños	cerrados	y	la	mirada	fija.	Luego,	cayendo	de	rodillas,	arrancó	de	su	pecho	el	puñal	homicida,	y	besando	la
herida	con	 siniestra	 serenidad,—¡Adiós,	padre	mío!—dijo	estrechando	 la	mano	helada	del	muerto,—muy	 luego	me
reuniré	contigo;	pero	entonces	te	habré	vengado.

Guardó	en	su	seno	el	arma	ensangrentada	y	se	alejó	con	firmes	pasos.
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VIII.	El	Terrible	Drama

La	luz	del	siguiente	día	encontró	en	las	calles	de	Buenos	Aires	numerosas	huellas	de	escenas	semejantes	a	la
que	 tuvo	 lugar	 en	 la	 noche	 anterior	 en	 la	 sala	 de	 representantes.	 Un	 puñal	 había	 amenazado	 la	 vida	 de	 Rosas;
aunque	 se	 había	 arrestado	 al	 delincuente,	 no	 habiendo	 podido	 arrancarle	 confesión	 alguna,	 había	 sacrificado
indistintamente	a	todas	personas	sospechosas	de	complicidad	en	aquel	atentado.

A	 dos	 leguas	 de	 distancia,	 al	 frente	 del	 palacio	 dictatorial	 de	 Palermo,	 un	 destacamento	 de	 infantería[263]

acababa	de	hacer	alto.	Sonó	el	tambor	y	aquella	fuerza	se	formó	en	cuadro.	Vióse	entonces	en	el	centro	del	siniestro
vacío	 un	 joven	 como	 Isaac,	 y	 maniatado	 como	 él,	 y	 en	 frente	 cuatro[264]	 soldados	 que	 a	 la	 voz	 de	 un	 oficial
preparaban	sus	armas.

Pero,	cuando	los	fatales	fusiles	se	inclinaron	sobre	él,	cuando	con	la	frente	erguida	y	la	mirada	serena	el	noble
mancebo	 esperaba	 la	 muerte,	 oyóse	 un	 grito	 de	 suprema	 angustia	 y	 una	 mujer	 pálida,	 anhelante,	 desmelenada,
rompiendo	con	esfuerzo	 febril	 la	 línea	de	bayonetas	que	 le	cerraba	el	paso,	 se	arrojó	de	repente	sobre	el	 joven	y
estrechándolo	 en	 un	 abrazo	 desesperado	 lo	 cubrió	 con	 todo	 su	 cuerpo.	 Los	 soldados,	 vivamente	 conmovidos,
volviéronse	 hacia	 el	 oficial	 que	 los	 mandaba.	 Pero	 éste	 que	 sentía	 pesar	 sobre	 sí	 una	 terrible	 responsabilidad,
ahogando	su	profunda	emoción,	mandó	apartar	a	la	madre	y	conducirla	fuera	del	cuadro.

—¡Ah!—exclamó	ella	arrancándose	de	los	brazos	de	su	hijo	y	cayendo	a	los	pies	del	oficial.—Dadme	al	menos	por
lo	que	más	améis	en	este	mundo,	dadme	un	cuarto	de	hora	que	necesito	para	obtener	la	gracia	de	mi	hijo,	o	morir.

El	veterano	sonrió	tristemente:—Id,	pobre	madre,	id—dijo	siguiéndola	con	una	mirada	de	compasión.
—En	nombre	de	esta	hora	suprema,—gritó	el	niño,—yo	os	lo	prohibo,	madre	mía.	No	pidáis	gracia	al	asesino	de

vuestro	esposo,	o	vuestro	hijo	os	maldecirá	desde	la	eternidad.
Mas	 ella	 sin	 escucharlo	 corrió	 desolada	 hacia	 el[265]	 palacio.	 Atravesó,	 sin	 que	 nadie	 pudiera	 detenerla,	 los

patios,	los	vestíbulos,	las	galerías	y	los	salones,	preguntando	a	su	paso	por	aquél	de	quien	esperaba	la	muerte	o	la
vida.	Un	edecán	entreabrió	un	gabinete	y	 la	mostró	un	hombre	que	apoyado	en[266]	 una	mesa	ocultaba	 su	 rostro
entre	las	manos.	La	desventurada,	precipitándose	en	el	cuarto,	fué	a	caer	a	sus	pies.	Pero	al	mirar	a	aquel	hombre	el
ruego	se	le	heló	en	su	labio	pálido	que	se	movió	sin	articular	sonido	alguno.

En	ese	momento	sonó	una	detonación.	La	infeliz	madre	cayó	sin	sentido	gritando:—¡Manuel!	¡Manuel!	¿Qué	has
hecho	de	tu	hijo?...
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IX.	Conclusión

Mucho	tiempo	hacía	que	el	antiguo	fuerte	de	la	Pampa	era	ya	sólo	un	montón	de	escombros	ennegrecidos	por	el
humo	 del	 incendio.	 Los	 indios	 en	 una	 salida	 lo	 habían	 quemado,	 asesinando	 al	 viejo	 comandante	 con	 toda	 la
guarnición.	Desde	entonces	el	doble	 silencio	de	 la	muerte	 y	del	 abandono	 reinó	en	 torno	de	aquellos	muros,	 y	 el
terror	supersticioso	que	inspiraban	las	ruinas	apartó	de	allí	los	pasos	del	viajero.

Sin	embargo,	una	noche,	al	alzarse	la	luna	sobre	el	horizonte,	los	habitantes	del	“pago”	vieron	una	mujer	pálida,
enflaquecida	 y	 arrastrando	 negros	 cendales,	 que	 atravesó	 gimiendo	 las	 avenidas	 de	 sauces	 y	 se	 perdió	 entre	 las
desmoronadas	murallas	del	fuerte.

Algunos	la	tuvieron	por	una	aparición;	pero	otros	creyeron	conocer	en	ella	a	María,	la	hija	del	viejo	comandante,
el	bello	Lucero	del	Manantial.

LIMA,	agosto	de	1860.



LOS	3000	PESOS	DE	DORREGO

C.	O.	BUNGE

Era	en	el	año	nefasto	de	1820,	el	año	de	agudísima	crisis,	revolucionaria	más	bien	que	política.	En	la	provincia
de	 Buenos	 Aires	 cambiábase	 cada	 día,	 puede	 decirse,	 de	 gobernador.	 Siendo	 gobernador	 el	 señor	 Ramos	 Mejía,
partidario	 del	 directorio,	 el	 general	 Soler,	 enemigo	 del	 sistema,	 habíale	 depuesto,	 asumiendo	 el	 mando.	 Retiróse
luego	el	nuevo	gobernador	al	campamento	de	Luján,	donde	estableció	su	sede.	Dejaba	en	Buenos[267]	Aires,	como	su
lugarteniente,	en	el	cargo	de	comandante	general	de	armas,	al	coronel	Dorrego.	Y	para	concluir	con	los	unitarios,
puso	a	precio	las	cabezas	de	los	principales	representantes	del	régimen	directorial.

Entre	ellos	 se	contaba	el	doctor	Tagle,	 cuya	persona	se	 tasó	en	3000	pesos.	Espíritu	 inquieto	y	combatiente,
habíase	arriesgado	a	venir	de	su	voluntario	ostracismo	en	el	Uruguay	a	la	misma	ciudad	de	Buenos	Aires.	Ocultábase
en	la	casa	de	un	amigo,	el	señor	Marín.	Su	situación	era	harto	peligrosa,	pudiendo	ser	reconocido	y	denunciado[268]

en	 cualquier	 momento,	 hasta	 por	 la	 servidumbre.	 Además,	 agravábase	 esa	 situación	 por	 su	 personal	 y	 mortal
enemistad	con	el	coronel	Dorrego,	a	quien	había	insultado	con	la	virulencia	de	las	pasiones	políticas	de	aquel	tiempo
semibárbaro.

Temiendo	una	sorpresa	trágica	y	fatal	para	su	huésped,	el	señor	Marín	resolvió	salvarle	dando	un	paso	audaz	y
decisivo.	Conocía	a	Dorrego	y	confiaba	en	su	caballerosidad.	Sin	comunicar	su	proyecto	al	doctor	Tagle,	fué	a	ver	al
comandante	general	en	el	piso	bajo	del	Cabildo,	donde	se	hallaba.	Amigo	también	de	Dorrego,	díjole,	medio[269]	en
serio	y	medio	en	broma:	“Sé	que	estás	en	apurada	situación	financiera	y	vengo	a	ofrecerte	la	oportunidad	de	ganar
3000	 pesos.”	 Como	 en	 efecto,	 por	 las	 continuas	 revoluciones	 y	 violencias,	 escaseaba	 el	 dinero,	 Dorrego	 contestó
agradecido[270]	por	el	ofrecimiento.	No	disponía	en	ese	instante	de	un	peso,	ni	propio	ni	del	Estado,	para	pagar	a	las
tropas.	El	señor	Marín	anuncióle	entonces	que	tenía	al	doctor	Tagle	en	su	casa.	Dorrego	se	limitó	a	responder:	“Muy
bien.	Esta	noche	iré	a	buscarlo.”

Sin	cambiar	más	razones,	el	señor	Marín	se	retiró.	Aunque	tuviera	plena	confianza	en	la	lealtad	de	Dorrego,	una
duda	 vaga	 se	 apoderó	 de	 su	 espíritu.	 ¿Y	 si	 el	 comandante	 general,	 llevado	 al	 mismo	 tiempo	 por	 el	 antagonismo
político	y	 la	necesidad	de	dinero,	entregaba	al	general	Soler	 la	cabeza	del	doctor	Tagle?	Los	hombres	más	rectos
tienen	momentos	de	ofuscación;	y	entonces	todos	parecían	ofuscados	por	la	sangrienta	lucha	política....

De	 vuelta	 en	 su	 casa,	 el	 señor	 Marín	 se	 sentó[271]	 a	 conversar	 y	 tomar	 mate	 con	 el	 doctor	 Tagle.	 Estaba
distraído	 y	preocupado.	Notándolo	 su	huésped,	 le	preguntó	 la	 causa	de	 sus	 cavilaciones.	No	pudo	 callar	por	más
tiempo	el	señor	Marín,	y	le	enteró	de	su	diligencia.	Pálido	como	un	muerto,	el	doctor	Tagle	exclamó:	“Estoy	perdido.”
Quiso	 huir	 en	 ese	 momento;	 pero	 como	 era	 su	 proyecto	 harto	 imprudente,	 el	 señor	 Marín	 le	 detuvo	 en	 su	 casa.
Librado	a	la	hidalguía	de	Dorrego,	corría	alguna	probabilidad	de	salvarse;	de	otro	modo,	su	pérdida	era	segura....

No	tuvieron	tiempo	para	deliberar	largamente,	porque	apenas	anocheciera	presentóse	el	coronel	Dorrego	en	la
casa	 del	 señor	 Marín.	 “Aquí	 está	 el	 doctor	 Tagle”,	 dijo,	 y	 entró	 seguido	 de	 su	 ordenanza.	 Más	 muerto	 que	 vivo,
presentóse	el	doctor	Tagle.	Dorrego	tomó	un	capote	de	manos	de	su	ordenanza,	y	le	dijo:	“Póngaselo.”	El	doctor	se	lo
puso.	En	la	puerta	había	dos	caballos	ensillados,	el	del	coronel	y	el	del	ordenanza.	Montando	en	el	suyo,	Dorrego	dijo
al	 doctor	 Tagle:	 “Monte	 a	 caballo	 y	 véngase	 conmigo.”	 Y	 el	 doctor	 Tagle	 montó	 en	 el	 caballo	 del	 ordenanza,
convencido	ya	de	que	sólo	le	esperaban	cuatro	tiros.

A	galope	tendido	cruzaron	la	ciudad	de	Sur	a	Norte.	Llegaron,	en	la	noche	cerrada,	al	bajo	de	Palermo.	En	la
orilla	del	río	les	esperaba	una	embarcación	a	vela,	aparejada	para	partir.	“Embárquese	y	póngase	en	salvo[272]	en	la
Colonia”,[273]	ordenó	Dorrego	a	su	acompañante.	Conmovido	por	su	grandeza	de	alma,	el	doctor	Tagle	le	observó:
“Yo	 he	 sido	 y	 soy	 su	 enemigo,	 coronel.”—“En	 el	 campo	 de	 batalla”,	 contestó	 Dorrego,	 “no	 hubiera	 vacilado	 en
matarle;	 aquí,	 sólo	 un	 mal	 caballero	 podría	 aprovecharse	 de	 haberle	 hallado	 huído	 e	 indefenso.”	 El	 doctor	 Tagle
insistió:	 “Pierde	 usted,	 coronel,	 3000	 pesos	 que	 necesita.”	 Y	 el	 coronel	 Dorrego,	 montando	 de	 nuevo	 a	 caballo	 y
despidiéndose,	 repuso	 con	 sencillez:	 “Todo	 el	 oro	 del	 mundo	 no	 bastaría	 para	 comprar	 la	 lealtad	 de	 un	 militar
argentino.”
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CUMPLIR	LA	CONSIGNA

C.	O.	BUNGE	(Según	Juan	M.	Espora)

Inspeccionando	una	mañana	el	campamento	de	Mendoza,	San	Martín	se	detuvo	ante	una	puerta[274]	cerrada	y
revestida	de	pieles	de	carnero	con	la	lana	para	afuera....	Custodiábala	un	centinela.	“¿Qué	es	esto?,”	preguntó	a	los
sargentos	 que	 le	 acompañaban.—“El	 laboratorio	 de	 los	 mixtos”,	 le	 respondieron.—“¿Se	 trabaja[275]	 ahora?”—“Sí,
señor.	 Se	 están	 haciendo	 cartuchos,	 lanzafuegos,	 estopines,	 espoletas	 para	 granadas	 y	 otras	 municiones.”—Sin
averiguar	más,	dirigióse	allí	el	general	en	actitud	de	entrar.	“¡Alto	ahí!”,	exclamó	el	centinela,	poniéndosele	delante.
“No	 se	 puede	 entrar.”	 A	 esta	 observación,	 San	 Martín	 le	 preguntó	 con	 vehemencia:	 “¿Cómo	 es	 eso?	 ¿No	 me
conoces?”—“Sí,	señor,	lo	conozco;	pero	así	no	se	puede	entrar”,	repitió	el	soldado,	refiriéndose	al	traje	militar	que
vestía	el	general,	con	botas	herradas	y	pesadas	espuelas.	Volvió	a	insinuar	San	Martín	su	ademán	de	abrir	la	puerta.
El	centinela	caló	entonces	la	bayoneta,	y	repitió	de	nuevo:	“Ya	he	dicho,	mi	general,	que	así	no	se	puede	entrar.”	Y
gritó	con	fuerza:	“¡Cabo	de	guardia!	¡El	general	en	jefe	quiere	forzar	el	puesto!”	Al	ver	esto,	uno	de	los	sargentos
corrió	al	cuerpo	de	guardia	a	llamar	al	cabo.	Llegó	el	cabo,	y	dijo	al	general:	“Señor,	el	centinela	tiene	la	consigna	de
no	 dejar	 pasar	 a	 nadie	 al	 laboratorio	 vestido	 de	 uniforme,	 para	 no	 ocasionar	 un	 incendio.	 Si	 mi	 general	 quiere
visitarlo,	 para	 hacerlo	 en	 la	 forma	 permitida,	 sírvase	 pasar	 antes	 a	 ese	 otro	 cuarto	 y	 mudarse	 la	 ropa.”	 Nada
respondió	el	general,	entró	en	el	cuarto	indicado,	quitóse	el	uniforme,	y	se	puso	un	par	de	alpargatas	y	saco	y	gorro
de	brin.	Luego	visitó	el	laboratorio	e	inspeccionó	sus	trabajos.	Cuando	se	retiraba,	habiéndose	vestido	de	nuevo	el
uniforme,	pasó	por	el	cuerpo[276]	de	guardia	y	ordenó	que,	después	de	relevarse,	se	 le	mandara	a	su	despacho	al
soldado	 que	 hacía	 de	 centinela.	 Cumplió	 el	 soldado	 la	 orden	 y	 se	 presentó,	 temeroso	 de	 haber	 merecido	 una
admonición.	Pero	al	verle	entrar,	el	general	en	jefe	se	puso	de	pie	y	le	tendió	la	mano	para	felicitarle	calurosamente.
Al	obedecer	a	su	consigna	había	cumplido	su	deber.
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LA	LEALTAD	DE	SAN	MARTÍN

C.	O.	BUNGE	(Según	Juan	M.	Espora)

Hallábase	el	general	San	Martín	en	el	campamento	de	Mendoza.	El	edecán	de	servicio	en	la[277]	antesala	de	su
tienda	de	campaña,	entró	un	día	en	su	escritorio,	anunciándole:—“Un	oficial	pregunta	por	el	ciudadano	don	José	de
San	Martín.”—“Hágale	usted	entrar.”—Entró	el	 oficial,	 ratificándose	en	que	venía	a	 ver	al	 ciudadano,	 y[278]	 no	al
general	en	jefe.—“Puede	usted	hablar”,	le	dijo	San	Martín.—“Vengo	a	confiarme	a	usted	como	un	hijo	a	su	padre”,
balbuceó	el	oficial.	“Soy	habilitado	de	mi	cuerpo.	Ayer	recibí	de	la	comisaría	de	guerra,	para	socorro	de	los	oficiales
y	soldados,	una	suma	de	dinero.	Llevábala	a	su	destino,	cuando	entré	por	mi	desgracia	a	saludar	a	un	oficial	amigo
mío	 que	 se	 halla	 enfermo.	 Varios	 compañeros	 estaban	 jugando	 a	 los	 naipes	 en	 su	 aposento.	 Me	 invitaron	 a
acompañarles.	Al	principio	rehusé.	Luego	quise	tentar	la	suerte.	Resolví	jugar	la	pequeña	suma	que	me	correspondía
como	oficial	de	la	cantidad	total	que	me	fuera	entregada.	Como	debo	al	sastre,	a	la	lavandera	y	a	varios	proveedores,
no	pudiendo	pagar	mis	deudas	con	esa	pequeña	suma,	ocurrióseme	que,	si	lograba	duplicarla	o	triplicarla,	saldría	de
apuros.	 El	 caso	 es	 que	 la	 perdí.	 Ofuscado	 por	 el	 golpe,	 quiero	 reponer	 la	 pérdida,	 juego	 de	 nuevo,	 y	 vuelvo	 a
perder....	En	fin,	arriesgué	todo	lo	que	llevaba,	y	¡lo	perdí	todo!...	He	pasado	la	noche	vagando	por	los	alrededores
del	campamento	como	un	loco.	Estoy	deshonrado.	¡Ruégole,	señor,	que	se	apiade	de	mi	situación	y	salve	mi	honor!
Yo	le	pagaré	después	como	pueda,	aunque	sea	sirviéndole	de	criado.	¡Lo	que	no	quiero	es	que	no	se	me	ajusticie[279]

como	ladrón,	y	llegue	luego	la	noticia	a	mi	pobre	madre!...	“El	general	San	Martín	le	contestó,	después	de	una	pausa:
“Como	 general	 estaría	 obligado	 a	 hacerle	 enjuiciar	 ante	 el	 consejo	 de	 guerra....	 Pero	 usted	 se	 ha	 confiado	 a	 mi
lealtad	y	me	promete	enmendarse....”	Y	tiró	una	gaveta	de	su	escritorio,	sacó	en	onzas	de	oro	de	su	propio	peculio	la
suma	que	el	oficial	le	pedía,	y,	al	entregársela,	le	dijo:	“Vaya	usted	y	en	el	acto	entregue	ese	dinero	en	la	caja	de	su
cuerpo.	 ¡Que	 en	 su	 vida	 se	 vuelva	 a	 repetir	 un[280]	 pasaje	 semejante!...	 Y,	 sobre	 todo,	 guarde	 usted	 en	 el	 más
profundo	secreto	el	asunto	de	esta	entrevista,	porque	si	alguna	vez	el	general	San	Martín	llega	a	saber	que	usted	ha
revelado	algo	de	lo	ocurrido,	en	el	acto	le	manda	fusilar.”
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LAVALLE	EN	RÍO	BAMBA

PEDRO	LACASA

El	 combate	 de	 Río	 Bamba	 es	 el	 choque	 de[281]	 caballería	 más	 lucido	 que	 haya	 tenido	 lugar	 en	 la	 guerra	 de
nuestra	emancipación,	y	el	que	ha	revelado	también	a	más	alto	grado	el	renombre	de	bravo	que	llevaba	el	ejército	de
los	Andes,	en	los	gloriosos	tiempos	que	dejamos	a	la	espalda.	En	él	se	vió	al	intrépido	Lavalle	con	96	granaderos[282]

arrollar	 cuatro	 escuadrones,	 fuertes	 cada	 uno	 de	 120	 hombres,	 de	 las	 mejores	 tropas	 del	 Rey,	 hasta	 meterlos	 a
sablazos	 bajo	 los	 fuegos	 de	 la[283]	 infantería,	 habiendo	 pasado	 antes	 por	 la	 villa	 de[284]	 Río	 Bamba,	 que	 estaba
interpuesta	entre	los	dos	ejércitos,	para	desafiar	a	la	caballería	enemiga.	Ésta	con	la	intención	de	alejarlo	de	toda
protección,	no	salía	de	la	pequeña	planicie	que	está	al	pie	de	las	alturas	que	coronan	aquel	pueblo,	y	a	 las	cuales
quería	atraer	al	general	Sucre	el	jefe[285]	español,	para	batirlo	con	ventaja.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_281_281
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_282_282
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_283_283
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_284_284
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_285_285


	
JUAN	LAVALLE

(NAVARRO	Y	LAMARCA,	HISTORIA	GENERAL	DE	AMÉRICA)

La	posición	de	Lavalle,	en	ese	día,	era	tanto	más	conspicua,	cuanto	que	estaba	peleando	por	primera	vez	con
una	fuerza	cuatro	veces	mayor	que	la	suya,	en	presencia	de	los	orgullosos	soldados	de	Colombia,	y	contra	la	voluntad
del	general	en	 jefe,	que	en	esos	momentos	 lo	acusaba	de	 imprudente,	por	haber	comprometido	un	choque	en	que
tenía	que	combatir	uno	contra	cinco,	y	del	cual,	 según	él,	no	podía	salir	victorioso.	En	prueba	de	 lo	que	dejamos
dicho,	citaremos	 las[286]	palabras	que	el	coronel	 Ibarra,	sobrino	del	 libertador	Bolívar,	dirigió	al	general	Sucre	en
aquellos	momentos	supremos,	y	sus	contestaciones,	sacadas	de	los	apuntes	del	coronel	del	ejército	de	los	Andes,	don
Juan	Espinosa,	publicadas	en	el	Correo	Peruano	del	23	de	mayo	de	1846.	Después	de	la	primera	carga	que	Lavalle
dió	a	los	españoles,	y	en	la	cual	llegó	hasta	tiro	y	medio	de	fusil,	los	granaderos	se	retiraron	al	tranco.	Entonces	el
general	enemigo	organizó	 los	cuatro	escuadrones	que	habían	sido	acuchillados	momentos	antes,	y	 los	hizo	cargar
poniéndose	él	mismo	a	la	cabeza.	Lavalle,	cuando	estaban	a	cien	pasos	a	su	retaguardia,	volvió	caras	por	pelotones,
y	cargó	al	centro	de	los	cuatro	escuadrones.	En	este	momento	el	general	Sucre	creyó	perdidos	a	los	granaderos	por
la	imprudencia	de	su	jefe,	“y	no	quiso	protegerlos”,	dice	Espinosa,	“por	no	comprometer	una	acción	general	para	la
cual	 no	 estaba	 preparado,	 y	 por	 ser	 muy	 avanzada	 la	 hora”.	 A[287]	 las	 repetidas	 instancias	 que	 le	 hicieron	 de
proteger	al	escuadrón	con	alguna	infantería,	contestó:	“El	comandante	Lavalle	ha	querido	perderse,	que	se	pierda
solo.”	El	coronel	Ibarra,	sobrino	del	Libertador	y	un	valiente	de	primera	clase,	le	dijo:	“Mi	general,	déjeme	V.	S.	ir
con	mis	guías	en	protección	de	los	granaderos,	y	yo	le	respondo	del	triunfo”;	y	saltándosele	las	lágrimas,[288]	añadió:
“¡Cómo	 se	 pierde	 un	 escuadrón	 tan[289]	 valiente!	 mi	 general,	 permítamelo	 V.	 S.”	 El[290]	 general	 Sucre,	 con	 una
calma	inalterable,	le	contestó:	“Coronel	Ibarra,	aquí	el	único	responsable	soy	yo;	pero	vaya	V.	y	haga	su	deber.”

Poníanse	 recién	 al	 galope	 los	 denodados	 guías[291]	 de	 Colombia,	 cuando	 los	 bizarros	 granaderos	 decidían	 la
victoria,	 sin	 que	 les	 cupiese	 más	 que	 a[292]	 cincuenta	 de	 esos	 bravos	 ayudar	 a	 recoger	 los	 laureles,	 que	 los
inmortales	granaderos	habían	alcanzado,	segando	cabezas	españolas	con	el	corvo	de	los	Andes,	en	aquel	anfiteatro
de	la	Edad	Media.[293]
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EL	OMBÚ

MARCOS	SASTRE



	
UNA	VISTA	DE	LA	PAMPA

(FRASER,	THE	AMAZING	ARGENTINE)

El	ombú	es	el	único	objeto	que	se	eleva	sobre	la	dilatada	pampa,	destruyendo	la	monotonía	de	ese	océano	de
verdura.	 Sus	 abultadas	 raíces	 que	 se	 levantan	 en	 una	 enorme	 masa	 cónica,	 base	 de	 un	 tronco,	 imitan	 las	 rocas,
simulando	en	los	huecos	de	su	seno	sombrías	cavernas	que	pueden	servir	de	cómoda	habitación	en	el	desierto.	Casi
siempre	su	presencia	indica	desde	muy	lejos	la	morada	humana	al	caminante	extraviado,	que	apresura	hacia	él	sus
pasos	para	gozar	el	seguro	reposo	del	rancho	hospitalario	de	nuestros	campos.
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UN	OMBÚ

(KARSTEN	UND	SCHENCK,	VEGETATIONSBILDER)

En	 las	dilatadas	 llanuras	 sin	 camino,	 el	 ombú	es	 el	 norte	del	 viajero,	 y	 levantándose	 sobre	 la	planicie	de	 las
costas	del	Plata,	en	forma	de	colinas	invariables	como	las	montañas,	es	el	guía	seguro	del	navegante	para	tomar	el
puerto,	evitando	los	bajíos	peligrosos.

Uno	de	 los	caracteres	distintivos	del	ombú	es	 su	 longevidad	dilatada,	condición	 requerida	en	un	ser	que	con
dificultad	se	reproduce.	No	se	conoce	el	término	de	su	vida,	nadie	ha	visto	hasta	ahora	un	ombú	seco	de	vejez,	no
hay	 tradición	 que	 recuerde	 la	 edad	 juvenil	 de	 algunos.	 Por	 las[294]	 enormes	 dimensiones	 de	 muchos	 de	 ellos	 con
treinta	varas	de	circunferencia	en	su	monstruosa	raíz,	y	diez	en	su	tronco,	puede	juzgarse	que	tienen	miles	de	años
de	existencia....

Además	de	su	extraordinaria	longevidad,	tiene	el	ombú	tal	fortaleza,	que	no	hay	huracán	que	lo	derribe,	y	es	su
vitalidad	 tan	 prodigiosa	 que	 ni	 la	 sequedad	 ni	 el	 fuego	 tienen	 poder	 para	 destruirlo.	 Si	 por	 acaso	 algún	 violento
torbellino	llega	a	destrozar	su	copa,	muy	pronto	se	rehace	con	asombroso	vigor	y	lozanía....

Él	ha	resistido	las	sequías	destructoras	que,	de	tiempo	en	tiempo,	han	asolado	las	campiñas....
El	ombú	prospera	en	 los	 lugares	más	áridos	y	en	 toda	clase	de	 terrenos,	 con	 tal	que	no	 tenga	una	humedad

excesiva.	 Sólo	 se	 multiplica	 por	 la	 semilla,	 y	 es	 preciso,	 mientras	 es	 pequeño,	 ponerlo	 a	 cubierto	 de	 las	 heladas.
Trasplantándolo	 joven,	no	requiere	ya	ningún	otro	cuidado,	ni	el	de	riego,	y	a	 los	cuatro	o	cinco	años	es	un	árbol
frondoso.

No	hay	árbol	 como	el	 ombú	para	 formar	umbrosas	alamedas	y	avenidas	arboladas.	La	naturaleza	de	nuestro
clima,	 madrastra	 de	 los[295]	 árboles	 exóticos,	 parece	 que	 les	 niega	 el	 sustento;	 exigen	 la	 solicitud	 y	 constante
atención	del	hombre.	El	ombú,	su	hijo	predilecto,	prospera	admirablemente	sin	necesidad	de	sus	cuidados.	Y,	¿cuál
es	el	árbol	de	otros	climas,	que	aventaja	a	nuestro	ombú	en	frondosidad,	majestad,	hermosura?	Bien	puede	herir	su
copa	un	sol	abrasador,	bien	puede	faltarle	el	refrigerio	de	los	rocíos	y	el	alimento	de	las	lluvias,	no	por	eso	dará	paso
a	un	solo	rayo	del	astro,	ni	soltará	a	una	sola	de	sus	hojas;	mientras	que	los	demás	árboles	languidecen,	se	agosta	su
follaje	y	ralea	su	sombra[296]	en	la	estación	de	los	calores.
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EN	LA	CORDILLERA

JUAN	MARÍA	GUTIÉRREZ

En	 mi	 calidad	 inalienable	 de	 porteño,	 ayuno	 de	 granito	 y	 de	 basalto,	 huérfano	 de	 mesetas,	 de	 morros	 y
promontorios,	sin	conocer	otros	montes[297]	que	los	de	durazno,	¡cuánto	no	ansiaba	por[298]	acercarme	a	ese	lindero
del	occidente	argentino	divinizado	en	los	cantos	guerreros	con	que	me	había	arrullado	en	la	cama!	¡Qué	ansia	tenía
por	poner	pie	donde	lo	estamparon	los	valientes[299]	de	San	Martín	y	los	leones	de	Necochea![300]

Un	día	6	de	mayo,	de	un	año	que	no	quiero[301]	acordarme,	esos	Andes	tan	deseados	se	presentaron	a	mi	vista.
Sus	 cumbres,	 celestes	 como	 nuestra[302]	 bandera,	 en	 la	 mañana,	 y	 rosadas	 como	 la	 inocencia	 y	 la	 juventud	 al
ponerse	el	sol,	fueron	para	mí	verdaderos	iris	de	bonanza	después	de	cuarenta	días	de	capa[303]	y	tempestades	en
ese	cabo,[304]	acabador	de	toda	paciencia,	que	se	llama	de	Hornos...

	
En	 todo	 esto	 cavilaba,	 mi	 querido	 amigo,	 en	 tanto	 que	 la	 luna	 del	 31	 de	 marzo	 brillaba	 sobre	 mi	 cabeza

peregrinando	por	el	cielo	transparente	de	la	provincia	de	Aconcagua.[305]

Una	mula	con	el	equipaje	y	provisiones,	dos	de	remuda,	el	guía	tras	de	ellas,	y	yo	cabalgando	en	silla	inglesa	a
retaguardia,	íbamos	en	procesión	por	una	senda	angosta	a	las	cuatro	de	la	mañana	siguiente.	La	luna	no	alumbraba;
las	estrellas,	tímidas	todavía	ante	la	reina	eclipsada,	no	alumbraban	tampoco;	y	yo	sólo	contaba	para	mi	salvación
con	el	instinto	de	mi	cuadrúpedo	y	del	bípedo	delantero.	No	sabía	si	caminaba[306]	para	adelante	o	para	atrás;	y	por
salir	de	una	ofuscación[307]	muy	frecuente	en	semejantes	situaciones,	llevaba	la	mano	a	la	cabeza	del	caballo	porque
me[308]	parecía	que	el	animal	estaba	al	revés.	“Las	tinieblas	estaban	sobre	 la	haz	del	abismo”,	como	en	el	primer
capítulo	del	Génesis.	Poco	a	poco	comenzó	a	fosforescer	la	columna	del	vapor	tibio	de	la	respiración	de	las	bestias;	el
aire	tomó	el	oriente	de	las	perlas;	la	inevitable	compañera	de	todo	cuerpo	comenzó	a	marcarse	en	el	suelo;	hasta	que
al	fin,	el	dedo	de	Dios	“separó	la	luz	de	las	tinieblas”	que	huyeron.	¡Qué	sitios	tan	bellos	había	robado	la	noche	a	mi
contemplación!	 La	 montaña	 estaba	 a	 mi	 derecha;	 el	 torrente	 a	 mi	 izquierda.	 Unas	 tunas	 del	 género	 cirio,	 más
corpulentas	y	cilíndricas	que	las	que	conocemos	aquí,	reunidas	en	familia	de	cinco	y	seis	individuos	de	todas	edades
y	estaturas,	se	levantaban	verdes	y	airosas,	con	envidia	del	aficionado	a	jardines.[309]	Con	este	instinto	del	mal	que
distingue	al	hombre,	las	hacía	emigrar	con	la	imaginación,	y	las	colocaba	dentro	del	círculo	artificial	de	un	parque	a
la	inglesa.	No	sólo	por	sus	formas	y	color	que	eran	bellos,	la	naturaleza	les	había	dado	aduladores	para	realzar	sus
méritos:	 una	 planta	 parásita	 llamada	 quiltre,	 que	 a	 merced	 de	 sus	 tenaces	 púas	 se	 injerta	 en	 los	 árboles	 hasta
connaturalizarse	 con	ellos,	 formaba	de	 rojo	 y	 amarillo	guirnaldas[310]	 preciosas	 sobre	 la	 cabeza	de	 los	 cactus;	 en
otros,	ceñidos	más	abajo	por	las	mismas	flores,[311]	remedaban	sartas	de	corales	en	la	garganta	de	una[312]	mujer	de
Arauco.	Piedras	enormes,	árboles	pequeños,[313]	 obligaban	al	 sendero	a	arrastrarse	por	aquellas	 faldas	como	una
serpiente;	que	 tal[314]	parece	en	realidad,	cuando	 la	vista	puede	descubrir	 la	 serie	 sin	 interrupción	de	sus	anillos
blanquizcos.

Voy	a	hacer	una	advertencia.	Cuando	le	diga	a	Vd.:	“Me	paré,	almorcé	aquí,	comí	allá,	dormí	en	tal	parte”,	no
era	yo	el	que	tenía	cansancio,	hambre	ni	sueño,	sino	las	mulas	o	el	conductor,	porque	mi	voluntad	no	entraba	para
nada	en	la	formación	de	las	leyes	de	aquella	república	ambulante.	Por	otra	parte,	las	jornadas	están	señaladas	por	la
naturaleza,	por	decirlo	así,	combinada	por	la	necesidad	del	transeunte	en	las	Cordilleras.	Es	preciso	parar	a	comer
donde	 haya	 agua	 y	 sombra:	 dormir	 en	 paraje	 abrigado	 y	 en	 la	 cercanía	 de	 algunas	 hierbas	 para	 que	 pasten	 las
bestias.

A	las	once	y	media	de	la	mañana	mi	caballo	no	quiso	obedecer	a	las	espuelas;	lo	atribuí	a	la	mala	calidad	del
pingüelo	o	a	la	peor	colocación	de	estos	instrumentos	pedestres	que	se	me	habían[315]	subido	a	las	pantorrillas.	Pero
esto	era	un	mal	juicio	en	toda	la	extensión	de	la	palabra.	El[316]	pobre	cedía	a	una	costumbre	inveterada:	habíamos
llegado	 al	 lugar	 de	 almorzar,	 y	 a	 fe	 que	 el	 sitio	 era	 a	 propósito	 para	 el	 efecto.	 Un	 hilo	 de	 nieve	 derretida	 caía
transparente	de	la	montaña	por	entre	sombra	de	árboles,	y	un	peñón	plano	y	extenso	prestaba	mesa	para	una	orgía
de	25	cubiertos.	Esta	piedra	 rodeada	en	círculo	de	otras	en	 forma	de	pirámides,	 altas	 y	 truncadas,	 realizaba	con
perfección	la	idea	que	tengo	de	las	aras	druídicas	de	los	antiguos	galos;	y	por	un	rapto	vagabundo	de	la	imaginación,
me	 transporté	 al	 teatro	 de	 Carlos	 Alberto,	 en	 donde	 había[317]	 oído	 por	 primera	 vez	 aquella	 sublime	 elegía	 que
inspiró	a	Bellini	el	presentimiento	de	una	muerte[318]	prematura.	El	poco	respeto	que	me	infundía	el	criterio	músico
del	muletero,	me	dió	ánimo	para	echar	al	aire	algunas	notas,	y	entoné	la	famosa	cavatina	de	la	sacerdotisa	sacrílega:
¡Casta	Diva![319]

Un	pollo	fiambre	y	un	trago	de	jerez	bien	rubio	me	habían	infundido	tan	buen	humor,	que	me	puse	a	reír	a	vista
de	un	espectáculo	artísticamente	interesante	y	patético	también,	que	aquel	momento	se	ofreció	a	los	ojos	de	Norma.
—Un	anciano,[320]	vestido	pobremente,	descendía,	en	sentido	opuesto	al	nuestro,	la	ladera	del	camino,	colgadas	dos
arganitas	de	cuero	a	los	ijares	de	su	mula	cuyana,	ética	y	tropezadora.	La	fruta	que	traía	en	ellas	no	la	producen	ni
los	árboles	ni	las	plantas.	Eran	dos	chiquillos	de	5	a	6	años	que,	hincaditos,	parecían	esas	ánimas	de	bulto	que	con
las	manos	juntas	al	pecho,	coloca	la	piedad	pedigüeña	sobre	las	alcancías	de	las	iglesias	católicas.—Murillo,	que[321]

ha	 llenado	 los	 conventos	 de	 España	 con	 esos	 lienzos	 inmortales	 que	 representan	 la	 huída	 a	 Egipto	 de	 la	 Santa
Familia,	habría	tomado	de	aquí	asunto	para	un	cuadro	original	como[322]	pocos.

Siguiendo	nuestro	camino,	nos	encontramos[323]	hasta	tener	literalmente	a	nuestros	pies	el	torrente,	compañero
fiel	 del	 sendero.—El	 Salto	 se[324]	 presentaba	 en	 el	 fondo	 de	 la	 cima	 dando	 salida	 por	 un	 corte	 gigantesco	 de	 la
montaña	al	agua	anhelante	por	esparcirse	en	un	lecho	menos	limitado	que	el	que	la	trae	emparedada	por	un	trecho
considerable.	 El	 cauce	 por	 donde	 corre	 allí,	 está	 sembrado	 de	 piedras	 de	 colores	 variados	 y	 de	 formas	 redondas
dadas	 contra	 la	 voluntad	 del[325]	 granito	 por	 esa	 pertinacia	 del	 agua,	 que	 eternamente	 se	 desliza	 y	 que	 se	 ha
presentado	 como	 imagen	 del	 triunfo	 de	 la	 constancia:	 “la	 gota[326]	 horada	 la	 piedra,	 non	 vi	 sed	 saepe	 cadendo.”
Fuera	imposible	contemplar	aquel	espectáculo	sin	atribuir	inteligencia	a	la	lucha	que	levantaba	espumas	de	plata	y
de	jazmines	en	torno	de	los	guijarros	desnudos.	Allí	había	sin	duda	Náyades	que	lavaban	sus	encajes	y	sus	túnicas	de
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Cambray[327]	con	pasta	perfumada	de	almendras	de	la	fábrica[328]	de	Monpelas;	Ninfas	de	la	fuente	que	contaban
sus	 amores	 desconocidos	 y	 desgraciados	 a	 los	 escasos	 viajeros;	 y	 de	 ella[329]	 (no	 puede	 por	 menos)	 es[330]	 esa
cadencia	monótona	que	llena	el	oído	y	convida	a	“soñar	e	imaginar	con	desaliño”,	frases	castizas[331]	que	guardo	en
la	 memoria	 porque	 me	 parece	 la	 traducción	 más	 genuina	 del	 verbo	 francés	 rêver,	 que	 tanto	 da	 qué	 hacer	 a	 los
traductores	noveles.
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LA	NATURALEZA	SUDAMERICANA

DE	VALPARAÍSO	A	BUENOS	AIRES

JUAN	MARÍA	GUTIÉRREZ

El	 camino	 a	 vapor[332]	 es	 el	 Valdivia,[333]	 el	 Hernán	 Cortés,	 el	 Pizarro,	 de	 nuestros	 días,	 para	 completar	 la
conquista	de	América	en	servicio	de	la	civilización	y	la	paz.	La	espada	comenzó	esa	conquista:	la	ayudó	y	continuó	la
cruz,	en	manos	de	los	misioneros;[334]	la	ciencia	de	la	mecánica	que	da	la	dirección	asombrosa	a	la	fuerza	expansiva
de	uno	de	los	elementos	antiguos[335]	encerrado	en	una	caldera	de	hierro,	acortando	en	tiempo	las	distancias,	dando
al	 andar	 del	 hombre	 la	 rapidez	 del	 vuelo	 de	 las	 aves,	 satisfaciendo	 una	 necesidad	 apenas	 sentida,	 acercando	 los
pueblos	apartados	para	que	conversen,	por	decirlo	así,	mano	a	mano,	está[336]	llamada	en	este	siglo	a	completar	la
obra	comenzada	en	América	por	el	guerrero	y	el	 sacerdote.	El	 silbo	de	 la	 locomotiva	es	hoy	 la	voz	del	verdadero
apóstol,	el	sonido	de	la	lira	de	los	Anfiones[337]	modernos,	eco	de	los	taumaturgos	del	siglo,	que	predica	la	unión	y	la
paz	entre	los	hombres,	hablándoles	de	sus	intereses,	que	levanta	centros	sociales	por	encanto	y	aconseja	el	amor	al
prójimo	y	el	respeto	a	Dios,	tiñendo	con	dulces	colores	de	rosa	los	horizontes	de	esta	existencia	de	un	día	para	las
criaturas	y	eterna	para	las	sociedades.

¿No	piensa	Vd.,	mi	amigo,	como	yo?	¿Cree	Vd.	que	una	ley	escrita	y	nada	más	sea	tan	poderosa	como	el	fiat	de
Dios	para	dar	condiciones	de	nación[338]	y	formas	regulares	de	cuerpo	social	a	una	familia	de	desiertos	como	son	los
miembros	de	todas	las	repúblicas	sudamericanas?	El	aislamiento	natural	ahoga	la	eficacia	del	pacto,	como	agosta	la
maleza	robusta	e	indómita	a	la	planta	delicada	acostumbrada	a	sentir	cerca	de	sí	la	mano	inteligente	del	hombre.	La
América	es	el	campo	de[339]	aplicación	de	todos	los	descubrimientos	de	la	ciencia	europea,	no	porque	yo	lo	digo,	sino
porque	así	lo	dispuso	el	Artífice	que	fraguó	una	vez	para	siempre	los	destinos	de	la	cadena	del	mundo.	El	poder	de	la
dilatación	de	esa	ciencia	es	como	el	de	 la	mente	de	Colón—no	puede	reconocer	por	meta	 las	columnas	de	ningún
Hércules.	 La	 América	 es[340]	 el	 jardín	 del	 mundo	 para	 la	 aclimatación	 de	 todo	 lo	 grande	 y	 de	 todo	 lo	 bueno.	 Si
alguien	 lo	duda,	que	ponga	 la	 vista	en	el	mapa	de	 su	geografía,	 y	diga	después	 si	 el	hombre	podrá	encontrar	en
ninguna	 otra	 parte	 del	 mundo	 mejor	 cielo	 que	 admirar,	 mejores	 sombras	 a	 que	 asilarse,	 mejores	 frutas	 para	 su
paladar,	aguas	más	 frescas	y	salubres	para	su	sed,	ríos	más	capaces	de	ser	surcados,	montañas	más	preñadas	de
plata	y	de	oro,	tierras	más	fértiles	que	en	América.	En	poco	tiempo	el	habla	y	la	religión	cristiana	se	aclimataron	en
nuestro	continente	desde	la	tierra	magallánica	hasta	la	alta[341]	California;	el	hijo	del	conquistador	y	de	las	Indias
cautivas	fué	superior	en	fuerza	muscular	y	en	inteligencia	a	sus	padres.	El	inca	Garcilaso,[342]	criado	al	seno	de	una
Palla	 cuzqueña,	 escribió	 con	 veracidad	 y	 talento	 las	 proezas	 de	 Pizarro,	 que	 no	 sabía	 escribir	 su	 nombre.	 Esta
facultad	absortiva	de	asimilación	y	de	mejora	que	distingue	al	nuevo	mundo,	se	manifiesta	desde	luego	en	el	hombre
americano	 por	 su	 facilidad	 para	 imitar,	 por	 su	 notable	 aptitud	 para	 las	 artes	 y	 los	 idiomas;	 en	 segundo	 lugar,	 se
manifiesta	en	las	condiciones	del	suelo,	algunas	de	las	cuales	podemos	señalar	sin	salir	de	casa.	Los	españoles,	por
ejemplo,[343]	 traen	 al	 Río	 de	 la	 Plata	 unos	 cuantos	 potros	 andaluces,	 y	 esos	 céfiros	 del	 Betis,	 como	 los	 llama[344]

Góngora,	 encuentran	 su	 verdadera	 patria	 en	 las[345]	 llanuras	 argentinas:	 se	 reproducen	 al	 infinito;	 la	 libertad	 los
mejora,	 y	 aquí	 en	 su	 centro,	 es	donde	aconseja	Bufón	que	 se	 contemple	 y	 se[346]	 estudie	ese	bruto	generoso,	 “la
mejor	conquista	entre	cuantas	hizo	el	hombre”.	El	pico	de	un	ave[347]	o	el	movimiento	de	una	ola	depone	a	las	orillas
del	Paraná	la	simiente	de	un	durazno,	y	de	ahí	el	origen	de	esa	abundancia	de	“fruta	del[348]	monte”,	que	nos	deleita
entre	los	meses	de	febrero	y	marzo.	Dos	carozos	de	damasco	traídos	por	casualidad	de	Italia,	poco	más	ha	de	medio
siglo,	 bastaron	 para	 reproducirse	 en	 Buenos	 Aires	 en	 los	 términos	 que	 conocemos.	 El	 morueco	 de	 las	 colonias
españolas	 tan	 mimado	 en	 Sajonia,	 crece	 y	 se	 reproduce	 sin	 desmejorar	 en	 nuestros	 campos,	 sin	 más	 techo	 ni
cobertizo	 que	 la	 benignidad	 del	 temperamento.	 Para	 estos	 animales,	 pues,	 y	 para	 aquellas	 semillas,	 estaba
preparada	ab	initio[349]	la	tierra	que	tanta	y	tan	agradecida	hospitalidad	les	brinda.

Y	ahora,	dígame	Vd.,	mi	amigo,	¿para	qué	puede	haber	nivelado	la	mano	de	la	naturaleza	el	espacio	que	media
entre	el	Plata	y	el	Paraná	(“caminos	que	caminan”)	y	 las	faldas	de	las[350]	Cordilleras,	 límites	de	nuestro	país	con
Chile	y	Bolivia?	¿Será	para	que	se	arrastre	sobre	esa	superficie	plana	la	tarda	rueda	de	la	carreta	al	paso	lerdo	del
robusto	buey	tucumano,	cuya	piel	y	cuya	carne	se	pagan	a	peso	de	oro	al	occidente	de	los	Andes?	¿Será	para	que	se
espacie	 en	 ella	 el	 avestruz	 “privado	 por	 Dios	 de	 inteligencia”,	 como	 quiere	 la	 Escritura,	 y	 para	 que,	 “cuando[351]

llegue	la	ocasión,	levante	las	alas	y	se	burle	del	caballo	y	del	cabalgador”?	¿Será	para	que	pueble	sus	soledades	el
alarido	 de	 los	 ranqueles	 y	 el	 relincho	 de	 los	 potros	 orejanos;	 o	 para	 que	 se[352]	 convierta,	 en	 fin,	 en	 Calvario,
demostrando	a[353]	cada	paso	con	sus	cruces	que	la	vida	del	hombre	no	es	allí	de	Dios,	ni	de	la	ley	humana,	sino	de
la	barbarie	codiciosa?

¡No!	El	 ingeniero	 invisible	sujetó	a	regla	ese	mar	de	verdura,	como	sujetó	 la	superficie	del	océano	a	un	nivel
permanente,	y	con	iguales	designios.	Divorció	con	el	agua	salobre	los	continentes,	porque	había	puesto	en	la	mente
humana	 el	 germen	 de	 la	 navegación	 y	 en	 la	 atmósfera	 los	 vientos	 constantes.	 Tendió	 el	 desierto,	 que	 es	 en
apariencia	el	sudario	de	la	vida	social,	porque	en	el	siglo	XIX	el	hombre	había	de	inventar	un	monstruo	corpulento
como	 los	 megaterios,	 veloz	 más	 que	 el	 gamo,	 sobre	 cuya	 espalda	 había	 de	 erguirse	 en	 realidad	 como	 Rey	 de	 la
Creación,	mostrándose	invencible	en	las	luchas	con	las	resistencias	de	la	naturaleza	y	del	espacio.
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LINIERS	Y	LA	RECONQUISTA	DE	BUENOS	AIRES

C.	O.	BUNGE	(Según	P.	Groussac)



I.	Los	Preparativos	y	la	Marcha	hacia	Buenos	Aires

Conquistada	por	los	ingleses	en	1806	la	ciudad	de	Buenos	Aires,	Santiago	de	Liniers	tomó	su	partido:	se	dirigió
a	Las	Conchas[354]	y	se	embarcó	en	una	lancha	para	la	Colonia.	Se	dice	que	había	pasado	parte	de	la	noche	anterior
en	 oración	 en	 el	 santuario	 de	 la	 Recoleta[355]:	 sería[356]	 la	 vela	 de	 las	 armas[357]	 de	 los	 antiguos	 caballeros,	 y	 a
fe[358]	 que	 no	 sentaba	 mal	 en	 quien	 descendía	 de	 Guy	 de	 Liniers,	 muerto	 en	 la	 batalla	 de	 Poitiers.[359]	 Desde	 la
Colonia	 escribió	 a	 Ruiz	 Huidobro,	 gobernador	 de	 Montevideo,	 reseñando	 el	 estado	 de	 la	 capital	 y	 proponiéndole
reconquistarla	“con	500	hombres	de	tropas	escogidas	que	se	le	confiasen”.	La	Junta	de	Guerra	allí	establecida	para
preparar	 la	 resistencia	a	 la	anunciada	 invasión	de	Popham,	opinó[360]	que	se	debía	oír	a	Liniers.	Y	se	 le	confió	el
mando[361]	que	solicitaba.

El	 22	 de	 julio	 la	 división	 salió	 de	 Montevideo	 entre	 las	 aclamaciones	 del	 vecindario.	 Al	 frente	 iba	 Liniers,
vistiendo	 el	 brillante	 uniforme	 azul	 y	 rojo,	 flordelisado	 de	 oro,	 de	 capitán	 de	 navío,	 y,	 en	 el	 pecho,	 la	 cruz	 de
Caballero	de	Malta.	Era[362]	de	alta	estatura,	de	robusta	presencia,	y	poseía	una	belleza	risueña	y	varonil	que	formó
parte	de	su	prestigio	entre	la	muchedumbre.	Galante	por	raza	y	temperamento,	saludaba	a	las	mujeres	apiñadas	en
los	balcones	y	azoteas,	anunciando	la	victoria	que	le	tenía	prometida	aquella	voz	secreta,	misterioso	confidente	de
todo	conquistador.
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SANTIAGO	ANTONIO	DE	LINIERS

(NAVARRO	Y	LAMARCA,	HISTORIA	GENERAL	DE	AMÉRICA)

¡Al	 fin	 tenía	 su	 hora	 histórica!	 Y,	 radiante	 de	 entusiasmo,	 blandía	 al	 claro	 sol	 de	 invierno,	 dulce	 como	 una
caricia,	 la	espada	tanto	tiempo	herrumbrada,	que	había	 flameado	en	Gibraltar	y	Menorca[363]	contra	esos	mismos
ingleses	que	ahora	iba	a	vencer.

Embarcadas	las	tropas	el	día	3	de	agosto,	la	travesía	de	la	Colonia	a	la	otra	costa	se	efectuó	sin	inconveniente
grave,	 aunque	 con	 bastante	 labor	 por	 la	 suestada	 y	 los	 chubascos.	 Parte	 de	 la	 flotilla	 extravió	 el	 rumbo	 en	 la
obscuridad,	teniendo	que	fondear,	sin	saberlo,	a	inmediaciones	de	una	fragata	enemiga.	Al	salir	la	luna,	zarparon	las
naves	y	rectificaron	su	rumbo,	amaneciendo	a	la[364]	vista	de	Buenos	Aires	y	de	la	escuadra	inglesa.	Arreciando	la
suestada,	 Liniers	 resolvió	 desembarcar	 en	 Las	 Conchas,	 y	 no	 ya	 en	 Olivos,	 como[365]	 se	 había	 determinado.	 Allí
fondeó	el	4	por	la	mañana,	realizándose	inmediatamente	el	desembarco	de	las	tropas	y	artillería	e	incorporándose
además	los	marineros	disponibles	de	la	flotilla.	El	día	5	las	fuerzas	entraron	en	San	Isidro,	donde[366]	encontraron
provisiones	 frescas	y	abrigo;	el	 temporal	 se	había	desencadenado,	dispersando	a	 las	naves	enemigas	y	echando	a
pique	cinco	lanchas	cañoneras.	Las	tropas	emplearon	el	día	en	limpiar	el	armamento	y	apercibirse	para	el	combate.

Al	día	siguiente,	domingo,	el	capellán	celebró	misa	al	aire	libre,	en	el	centro	de	las	tropas	formadas.	Concluído
el	oficio,	se	dió	orden	de	marcha	para	los	Corrales	de	Miserere,	donde	se[367]	llegó	a	las	diez	de	la	mañana.	Desde
este	 punto,	 el	 jefe	 de	 la	 división	 española	 dirigió	 a	 las	 once,[368]	 con	 su	 primer	 ayudante	 Quintana,	 una	 enérgica
intimación	al	general	inglés.	No	habiendo	sido	admitido	por	Beresford	en	los	quince	minutos[369]	fijados,	el	enviado
se	retiró	sin	entregar	la	misiva;	pero	Liniers	no	aprobó	este	exceso	de	celo	y	despachó	nuevamente	a	su	ayudante,
que	 fué	recibido	en	el	acto.	La	respuesta	de	Beresford	 fué	muy	significativa,	viniendo	de	un	 jefe	 tan	circunspecto
como	valiente.	Al	contestar	que	se	defendería	“hasta	el	caso	que	la	prudencia	le	indicara”,	confesaba	implícitamente
lo	que	dejaban	entrever[370]	sus	pedidos	de	conferencias	con	las	autoridades	bonaerenses	y,	un	poco	más	tarde,	con
Pueyrredón.[371]	La	situación	del	invasor	se	presentaba	cada	día	más	difícil	e	insostenible	en	la	atmósfera	hostil	de	la
ciudad;	y,	si	bien	estaba	resuelto	a	cumplir	con	su	deber,	no	se	le	ocultaba	la	desigualdad	de	condiciones	con	que	se
empeñaba	el	 combate.	Vencedor,	 su	victoria	 sería	estéril;	 vencido,	 su[372]	 pérdida	era	 irreparable.	Puede	decirse,
pues,	que[373]	 la	acción	se	 inició,	en	esa	misma	tarde,	contra	un	adversario	moralmente	derrotado.	A	 las	cinco,	 la
división	rompió	marcha	hacia	el	Retiro,	yendo[374]	de	vanguardia	el	cuerpo	de	voluntarios	catalanes	con	dos	obuses.
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II.	La	Reconquista

El	 grueso	 de	 la	 división	 no	 salvó	 sin	 gran	 trabajo,[375]	 y	 sólo	 merced	 al	 auxilio	 del	 vecindario	 y	 gauchos	 a
caballo,	 las	dos	millas	de	malísimo	camino,	 sembrado	de	baches	 y	pantanos,	que	mediaba	entre	el	Miserere	 (hoy
Once	de	Septiembre),	y	el	Retiro.	Entretanto,	los	miñones	o	migueletes,	apoyados	por	la	compañía	de	infantería	de
Buenos	 Aires,	 llegaban	 a	 dicha	 plaza	 del	 Retiro	 “a	 paso	 de	 carrera”	 y	 atacaban	 el	 Parque,	 defendido	 por	 200
soldados	 ingleses,	 a	 quienes	 desalojaron	 con	 una	 carga	 a	 la	 bayoneta.	 La	 fuerza	 enemiga	 se	 replegaba	 hacia	 la
Fortaleza,	dejando	varios	muertos	y	prisioneros	en	el	sitio,	cuando	encontró	a	Beresford,	que	acudía	en	su	auxilio	por
la	calle	del	Correo	(Florida),	con	una	columna[376]	de	400	a	500	hombres.	En	este	mismo	momento,	desembocaban
en	la	plaza	a	marcha	redoblada,	vivamente	estimulados	por	Liniers	en	persona,	 los	voluntarios	de	Montevideo	con
una	parte	de	la	artillería	de	Agustini.	Tan	decisivo	fué,	al	enfilar	la	calle,	el	fuego	del	obús	cargado	de	metralla,	que
el	 enemigo	 se	 detuvo	 bruscamente	 y	 emprendió	 retirada	 hacia	 la	 Plaza	 Mayor,	 dejando[377]	 unos	 30	 muertos	 o
heridos	y	abandonando	un	cañón.
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PAUL	GROUSSAC

(BLASCO	IBÁÑEZ,	ARGENTINA	Y	SUS	GRANDEZAS)

Era	 muy	 tarde	 para	 seguir	 las	 operaciones,	 y,	 además,	 las	 tropas	 estaban	 rendidas	 de	 cansancio.	 Liniers	 se
contentó	 con	 ocupar	 fuertemente	 el	 Retiro	 y	 sus	 bocacalles,	 tomando	 todas	 las	 precauciones	 del	 caso	 contra
cualquier	sorpresa.	Las	tropas	pasaron	la	noche	sobre	las	armas	y	sin	comer.	El	día	11	fué	ocupado	en	montar	los
cañones	de	18	desembarcados	de	la	goleta	Dolores,	y	otros	de	igual	calibre	que	se	encontraron	en	el	Parque:	había
que	 prevenirse[378]	 contra	 un	 posible	 bombardeo	 de	 la	 escuadra,	 y	 también	 separarse	 para	 batir	 en	 brecha	 a
Beresford,	que	parecía	dispuesto	a	encerrar	su	defensa	en	la	Plaza	Mayor.	El	efecto	moral	de	este	primer	triunfo	se
hizo	visible	el	mismo	día;	acudieron	a	engrosar	 las	 fuerzas	 regulares	o	 tomar	órdenes	muchos	 jóvenes	patricios	y
hombres	del	pueblo,	algunos	de	los	cuales	se	preparaban	antes	a	una	lucha	de	guerrilleros.	A	mediodía,	para	probar
los	 cañones	 recientemente	 montados,	 Liniers	 en	 persona	 apuntó	 sucesivamente	 a	 una	 lancha	 cañonera	 y	 a	 una
fragata	enemigas,	con	tan	raro	acierto	que,	después	de	dar	en	el	casco	de	la	primera,	cortó	con	el	segundo	tiro	la
pena	de	su	mesana,	donde	tremolaba	la	bandera	británica,	que	cayó	al	agua.	Túvose	el	hecho	por	un	pronóstico	feliz.
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Al	 amanecer	 frío	 y	 brumoso	 del	 día	 14	 se	 tocó	 generala,	 y,	 después	 de	 revistar	 las	 tropas,	 Liniers	 tomó	 sus
últimas	 disposiciones	 para	 el	 ataque	 de	 la	 plaza.	 Dividió	 en	 tres	 columnas	 su	 ejército,	 reducido	 en	 número,	 pero
exuberante	de	entusiasmo	y	de	confianza	en	la	victoria.	La	columna	de	la	izquierda,	al	mando	de	Liniers,	entraría	por
la	calle	de	la	Merced;	la	del	centro	enfilaría	por	la	calle	de	la	Catedral,	en	tanto	que	la	de	la	derecha	seguiría	la	calle
del	Correo	hasta	el	centro,	para	allí	dividirse	y	ocupar	las	cuadras	del	Oeste	y	del	Sur	inmediatas	a	la	Plaza	Mayor.
La	artillería	debía	preparar	el	 avance,	barriendo	el	 camino	y	haciendo	 replegar	al	 enemigo.	El	 ataque	general	 se
había	fijado	para	las	doce	del	día;	pero	un	incidente	lo	precipitó.	Destacados	en	avanzada,	un	cuerpo	de	marineros	y
otro	 de	 miñones	 se	 habían	 deslizado	 por	 las	 aceras,	 rasando	 las	 casas	 a	 favor	 de	 la	 neblina,	 hasta	 llegar	 a	 dos
cuadras	 de	 la	 plaza	 y	 encantonarse	 en	 algunos	 edificios,	 desde	 donde	 rompieron	 el	 fuego	 sobre	 las	 partidas
enemigas.	Habiendo	salido	a	contenerlos	y	desalojarlos	una	columna	inglesa,	nuestros	 impetuosos	exploradores	se
replegaron	en	guerrilla	y	avanzaron	resueltamente.	Eran	las	nueve	de	la	mañana;	los	imprudentes	voluntarios	pedían
refuerzos	 y	 municiones,	 no[379]	 resolviéndose	 a	 abandonar	 el	 terreno	 conquistado.	 Las	 tropas	 enardecidas	 por	 la
fusilería,	querían	marchar	al	fuego....	Entonces	Liniers	modificó	rápidamente	su	plan	anterior:	lanzó	la	caballería	de
milicias	de	la	Colonia	y	los	dragones	de	Buenos	Aires	con	artillería	volante	por	la	calle	del	Santo	Cristo,	en	tanto	que
se	movía	penosamente	la	reserva	con	sus	cañones	de	batir,	y	él	mismo	se	adelantaba	por	la	de	la	Merced,	situándose
en	la	plazoleta	de	la	iglesia.	La	refriega	se	hizo	general.
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AVANCE	DE	LOS	INGLESES	SOBRE	BUENOS	AIRES

(NAVARRO	Y	LAMARCA,	HISTORIA	GENERAL	DE	AMÉRICA)

El	brío	de	 las	 tropas	suplió	 la	desbaratada	estrategia;	el	vecindario	arrastró	 los	cañones	sin	caballos:	 todo	el
plan	se	reducía	ahora,	para	cada	jefe	de	cuerpo,	compañía	o	pelotón,	a	desalojar	al	enemigo	que	tuviera	al	frente,
hasta	desembocar	en	la	Plaza	Mayor.

Los	ingleses,	acantonados	en	los	altos	del	Cabildo,	la	azotea	de	la	Recova,	el	pórtico	de	la	Catedral,	tenían	que
hacer	frente	a	los	combinados	ataques	de	seis	columnas	convergentes.	Cedieron	primero	los	de	la	Catedral;	los	del
Cabildo,	acometidos	por	el	Sur	y	por	el	Norte,	se	replegaron	sobre	la	Recova,	ya	batida	por	la	metralla	de	Liniers,	y
desde	cuyo	arco	Beresford	dirigía	la	defensa.	Aquí	se	concentró	el	combate	y	comenzó	a	diseñarse	el	triunfo.

Atacada	 por	 todos	 lados,	 la	 posición	 inglesa	 hacíase	 insostenible.	 Casi	 al	 mismo	 tiempo	 los	 dos	 generales
enemigos,	Beresford	y	Liniers,	vieron	caer	a	su	lado	sus	respectivos	ayudantes.	Liniers,	atravesado	el	uniforme	por
tres	 balazos,	 se	 dirigía	 hacia	 la	 plaza.	 En	 el	 momento	 en	 que	 Beresford,	 convencido	 de	 que	 era	 imposible	 la
resistencia,	daba	la	señal	de	retirada	cruzando	su	espada	sobre	el	brazo	izquierdo,	la	diezmada	división	inglesa	se
replegó	 hacia	 la	 Fortaleza,	 siendo	 su	 general	 el	 último	 que	 ocupó	 el	 puente	 levadizo.	 El	 pueblo,	 victorioso,	 hizo
irrupción	en	la	plazoleta	del	Fuerte,	dominando	con	sus	clamores	el	ruido	de	la	fusilería	y	batiendo	sus	murallones
con	sus	oleadas	enfurecidas.	Trajéronse	escalas	para	emprender	el	asalto	como	si	fuera	un	abordaje;	pero	entonces
apareció	Beresford,	espada	en	mano,	por	el	ángulo	Nordeste	del	parapeto,	y	se	izó	bandera	parlamentaria.	Con	todo,
el	humo	y	la	distancia	impedían	divisarla	y	no	cesó	el	fuego	de	los	asaltantes.	Al	pie	de	la	muralla,	el	comandante
Mordeille,	que	contenía	difícilmente	a	sus	hombres,	cruzaba	un	diálogo	en	francés	con	Beresford.	Preguntando	éste
“si	su	vida	corría	peligro”,	el	otro	contestó	que	estaba	salvada	con[380]	 rendirse	a	discreción.	El	general	arrojó	su
espada	al	pie	de	la	muralla,	pero	Mordeille	se	la	devolvió	por	medio	de	pañuelos	atados;	al	mismo	tiempo	se	izó	en	el
bastión	 una	 bandera	 española	 suministrada	 por	 un	 marinero;	 y	 de	 repente	 cesó	 el	 fuego,	 alzando	 el	 pueblo	 una
inmensa	aclamación.
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EL	NEGRO	FALUCHO

BARTOLOMÉ	MITRE

En	la	noche	del	3	de	febrero,	subsiguiente	a	la	sublevación,	hallábase	de	centinela	en	el	torreón	del	Real	Felipe
un	soldado	negro	del	regimiento	del	Río	de	la	Plata,	conocido	con	el	nombre	de	guerra	de	Falucho.

Era	 Falucho	 un	 soldado	 valiente,	 muy	 conocido	 por	 la	 exaltación	 de	 su	 patriotismo	 y,	 sobre	 todo,	 por	 su
entusiasmo	por	 cuanto	pertenecía	 a	Buenos	Aires.	Como	uno	de	 tantos	que	 se	hallaban	en	 igual	 caso,	había	 sido
envuelto	en	la	sublevación,	que	hasta	aquel	momento	no	tenía	más	carácter	que	el	de	un	motín	de	cuartel.

Mientras	que	aquel	oscuro	centinela	velaba	en	el	alto	torreón	del	castillo,	donde	se	elevaba	el	asta	en	que	hacía
pocas	horas	flameaba	el	pabellón	argentino,	Casariego	decidía	a	los	sublevados	a	enarbolar	el	estandarte	español	en
la	oscuridad	de	la	noche,	antes	que	se	arrepintiesen	de	su	resolución.

Sacada	la	bandera	española	de	 la	sala	de	armas	donde	se	hallaba	rendida	y	prisionera,	 fué	 llevada	en	triunfo
hasta	el	baluarte	de	Casas-Matas,	donde	debía	ser	enarbolada	primeramente,	afirmándola[381]	con	una	salva	general
de	todos	los	castillos.

Faltaba	poco	para	amanecer,	y	los	primeros	resplandores	de	la	aurora	iluminaban	el	horizonte.
En	aquel	momento	se	presentaron	ante	el	negro	Falucho	los	que	debían	enarbolar	el	estandarte,	contra	el	que

combatían	desde	catorce	años.
A	su	vista,	el	noble	soldado,	comprendiendo	su	humillación,	se	arrojó	al	suelo	y	se	puso	a	llorar	amargamente,

prorrumpiendo	en	sollozos.
Los	encargados	de	cumplir	 lo	ordenado	por	Moyano,	admirados	de	aquella	manifestación	de	dolor,	que	acaso

interpretaron	como	un	movimiento	de	entusiasmo,	ordenaron	a	Falucho	que	presentase	el	arma	al	pabellón	del	rey
que	se	iba	a	enarbolar.

—Yo	no	puedo	hacer	honores	a	la	bandera	contra	la	que	he	peleado	siempre,—contestó	Falucho	con	melancólica
energía,	apoderándose	nuevamente	del	fusil	que	había	dejado	caer.

—¡Revolucionario!	¡Revolucionario!—gritaron	varios	a	un	mismo	tiempo.
—¡Malo	es	ser	revolucionario,	pero	peor	es	ser	traidor!—exclamó	Falucho	con	el	 laconismo	de	un	héroe	de	la

antigüedad;	y	tomando	su	fusil	por	el	cañón,	lo	hizo	pedazos	contra	el	asta,	entregándose	nuevamente	al	más	acerbo
dolor.
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ESTATUA	AL	NEGRO	FALUCHO	EN	BUENOS	AIRES

(BLASCO	IBÁÑEZ,	ARGENTINA	Y	SUS	GRANDEZAS)

Los	 ejecutores	 de	 la	 traición,	 apoderándose	 inmediatamente	 de	 Falucho,	 le	 intimaron	 que	 iba	 a	 morir,	 y
haciéndole	arrodillar	en	la	muralla	que	daba	frente	al	mar,	cuatro	tiradores	le	abocaron	sus	armas	al	pecho	y	a	la
cabeza.	Todo	era	silencio,	y	las	sombras	flotantes	de	la	noche	aun	no	se	habían	disipado.	En	aquel	momento	brilló	el
fuego	de	cuatro	fusiles;	se	oyó	una	sorda	detonación;	resonó	un	grito	de	¡Viva	Buenos	Aires!	y	luego,	entre	una	nube
de	humo,	se	sintió	el	ruido	sordo	de	un	cuerpo	que	caía	al	suelo.	Era	el	cuerpo	ensangrentado	de	Falucho,	que	caía
gritando	¡Viva	Buenos	Aires!	¡Feliz	el	pueblo	que	tales	sentimientos	puede	inspirar	al	corazón	de	un	soldado	tosco	y
oscuro!

Así	 murió	 Falucho,	 como	 un	 guerrero	 digno	 de	 la	 República	 de	 Esparta,	 enseñando	 cómo	 se	 muere	 por	 sus
principios	 y	 cómo	 se	 protesta	 bajo	 el	 imperio	 de	 la	 fuerza.	 Para	 enarbolar	 la	 bandera	 española	 en	 los	 muros	 del
Callao,	fué	necesario[382]	pasar	por	encima	de	su	cadáver;	se	enarboló	al	fin,	pero	salpicada	con	su	sangre	generosa;
y	 aun	 tremolando	 orgullosamente	 en	 lo	 alto	 del	 baluarte,	 el	 valiente	 grito	 de	 ¡Viva	 Buenos	 Aires!	 fué	 la	 noble
protesta	del	mártir	contra	la	traición	de	sus	compañeros.	Esa	protesta	fué	sofocada	por	el	estruendo	de	la	artillería
en	todos	los	baluartes	del	Callao.

Falucho	era	nacido	en	Buenos	Aires,	y	su	nombre[383]	verdadero	era	Antonio	Ruiz.	¡Pocos	generales	han	hecho
tanto	por	la	gloria	como	ese	humilde	y	oscuro	soldado,	que	no	tuvo	sepulcro,	que	no	ha	tenido	una	corona	de	laurel,
y	que	recién	hoy	tiene	un	recuerdo	en	la	historia	de	su	patria![384]

El	 martirio	 de	 Falucho	 no	 fué	 estéril.	 Pocos	 días	 después	 se	 sublevaron	 en	 la	 Tablada	 de	 Lurín[385]	 dos
escuadrones	del	regimiento	de	granaderos	a	caballo,	y	deponiendo	a	sus	jefes	y	oficiales,	marcharon	a	incorporarse
a	los	sublevados	del	Callao.	A	la	distancia	vieron	flotar	el	pabellón	español	en	las	murallas.	A	su	vista,	una	parte	de
los	granaderos,	que	 ignoraban	que	 los	 sublevados	hubiesen	proclamado	al	Rey,	 volvieron	avergonzados	 sobre	sus
pasos,	 como	 si	 la	 terrible	 sombra	 de	 Falucho	 les	 enseñase	 el	 camino	 del	 honor.	 Sólo	 los	 más	 comprometidos
persistieron	en	su	primera	resolución,	y	volvieron	sus	armas	contra	sus	antiguos	compañeros,	quedando	así	disuelto
por	el	motín	y	la	traición	el	memorable	ejército	de	los	Andes,	libertador	del	Chile	y	del	Perú.
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LA	ABDICACIÓN	DE	SAN	MARTÍN

BARTOLOMÉ	MITRE

Se	ha	dicho	con	verdad	que	sólo	dos	grandes	figuras	de	los	tiempos	modernos	bajaron	tranquilas	de	la	cima	de
la	grandeza,	Wáshington	y	San	Martín,	porque	ellos	no	fueron	ni	poder,	ni	ambición,	ni	partidos,	ni	odios,	ni	gloria
egoísta,	sino	una	misión	que	debía	concluir	en	un	día	irrevocable,	en	medio	de	la	propia	existencia.

Wáshington	no	abdicó.	Al	 colgar	 su	espada	después	del	 triunfo,	 y	 entregar	el	poder	público	en	manos	de	un
pueblo	libre,	afirmó	la	corona	cívica	sobre	sus	sienes,	siguió	sin	violencia	el	ancho	camino	que	le	estaba	trazado,	y
alumbrado	por	astros	propicios,	se	extinguió	en	el	reposo	con	la	angélica	serenidad	de	los	ángeles	tutelares.



	
BARTOLOMÉ	MITRE

(BLASCO	IBÁÑEZ,	ARGENTINA	Y	SUS	GRANDEZAS)

San	Martín	abdicó	en	medio	de	la	lucha,	antes	de	completar	su	obra,	no	por	su	voluntad,	como	él	lo	dijo	en	su
despedida	 y	 como	 se	 ha	 creído	 por	 mucho	 tiempo,	 sino	 forzado	 por	 la	 lógica	 de	 su	 destino	 y	 obedeciendo	 a	 las
inspiraciones	del	bien;	y	en	haberlo	reconocido	en	tiempo	bajo	los	auspicios	de	la	razón	serena,	consiste	la	grande
moral	de	su	sacrificio.	Buscó	su	camino	en	medio	de	la	tempestad	en	que	su	alma	se	agitaba,	y	lo	encontró;	y	tuvo
previsión,	abnegación,	y	fortaleza	para	seguirla,	y	por	eso	el	sacrificio	no	fué	estéril.

El	Perú	había	sido	libertado	por	un	puñado	de	cuatro	mil	hombres	(dos	mil	argentinos	y	dos	mil	chilenos)	contra
veintitrés	mil	soldados,	que	mantenían	en	alto	los	pendones	del	rey	de	España	en	toda	la	extensión	del	continente
americano.	San	Martín,	sosteniendo	en	sus	brazos	robustos,	como	muy	bien	se	ha	dicho,	el	cadáver	de	su	pequeño
ejército	diezmado	por	la	peste	y	los	combates,	había	declarado	la	independencia	del[386]	Perú.

Esta	 grande	 empresa,	 realizada	 con	 tan	 pobres	 medios,	 con	 tanta	 economía	 de	 fuerzas	 y	 de	 sangre,	 y	 tan
fecundos	resultados,	se	caracteriza	como[387]	profunda	combinación	política	y	militar,	en	que	circunscribió	la	lucha
de	la	independencia	americana	a	un	punto	estratégico;	en	que	forzó	el	último	baluarte	de	la	dominación	española	en
Sud-América;	en	que	hirió	el	poder	colonial	en	el	corazón,	con	la	espada	de	Chacabuco	y	Maipo;	en	que[388]	encerró
en	 un	 palenque	 sin	 salida	 a	 los	 últimos	 ejércitos	 españoles	 y	 realistas,	 dentro	 del	 cual	 debía	 decidirse	 por	 un
supremo	y	definitivo	combate	a	muerte,	la	causa	de	la	emancipación	de	un	mundo.[389]
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ESTATUA	ECUESTRE	DEL	GENERAL	SAN	MARTÍN,	PLAZA	SAN	MARTÍN,	BUENOS	AIRES

Desde	ese	momento,	el	 triunfo	de	 la	causa	de	 la	 independencia	americana	dejó	de	ser	un	problema	militar	y
político:	fué	simplemente	cuestión	de	más	esfuerzos	y	de	más	tiempo.

Desde	 ese	 día,	 el	 sol	 al	 levantarse	 sobre	 el	 hemisferio	 de	 Colón,	 no	 alumbró	 más	 esclavos	 que	 los	 que	 aún
continuaban	aherrojados	bajo	las	plantas	de	los	últimos	ejércitos	realistas,	atrincherados	en	las	montañas	del	Perú.

Pero,	para	alcanzar	la	victoria	definitiva,	era	necesario	que	el	mismo	Perú,	hondamente	revolucionado,	pusiese
sobre	las	armas	diez	mil	soldados	más,	y	el	Perú	no	podía	ponerlos.	Chile	no	podía	repetir	el	supremo	esfuerzo	que
había	hecho,	para	remontar	sus	tropas	expedicionarias.	La	República	Argentina,	política	y	socialmente	disuelta,	al
mismo	 tiempo	 que	 sus	 hijos	 ausentes	 emancipaban	 lejanos	 pueblos,	 no	 podía	 enviar	 nuevos	 contingentes	 a	 su
ejército	libertador	de	los	Andes.

Mientras	tanto,	las	legiones	triunfantes	de	Bolívar,[390]	que	desde	las	bocas	del	Orinoco	habían	cruzado	de	mar
a	 mar	 el	 continente,	 se	 encontraban	 con	 las	 de	 San	 Martín,	 que	 desde	 el	 Plata	 habían	 cruzado	 al	 Pacífico,
dominándolo;	 y	 bajo	 la	 línea	 ardiente	 del	 ecuador	 y	 al	 pie	 del	 Chimborazo,	 se[391]	 saludaban	 las	 banderas
independientes	de	 las	Provincias	Unidas	del	Río	de	 la	Plata,	de	Chile,	del	Perú,	y	de	Colombia,	sellando	la	alianza
continental	con	una	nueva	victoria	alumbrada	por	los	fuegos	volcánicos	del	Pichincha.[392]

En	tal	situación,	Colombia	era	el	árbitro	de	los	destinos	del	Nuevo	Mundo,	y	en	manos	del	Libertador	Bolívar
estaba	 la	masa	hercúlea	que	debía	dar	el	golpe	 final,	en	el	 supremo	y	definitivo	combate	que	 iba	a	 librarse	en	el
Perú.

Para	concentrar	este	supremo	esfuerzo,	los	dos	grandes	libertadores	se	encontraron	en	aquel	punto	céntrico	del
mundo	 en	 que	 sus	 soldados	 habían	 fraternizado.	 Sus	 miradas	 se	 cruzaron	 como	 dos	 relámpagos	 en	 la	 región
tempestuosa	de	 las	nubes,	sus	brazos	se	unieron,	pero	sus	almas	no	se	confundieron,	porque	comprendieron,	que
aunque	profesaban	una	misma	religión,	no	pertenecían	a	la	misma	raza	moral.

Bolívar	era	el	genio	de	la	ambición	delirante,	con	el	temple	férreo	de	los	varones	fuertes,	con	el	corazón	lleno	de
pasiones	sin	freno,	con	la	cabeza	poblada	de	flotantes	sueños	políticos,	sediento	de	gloria,	de	poder,	de	esplendor,	de
estrépito,	 que[393]	 acaudillando	 heroicamente	 una	 gran	 causa,	 todo[394]	 lo	 refería	 a	 su	 personalidad	 invasora	 y
absorbente.	El	mismo	se	ha	retratado	así,	prorrumpiendo	en	uno	de	sus	teatrales	simulacros	de	renuncia	del	mando
supremo:	“Salvadme	de	mí	mismo,	porque	la	espada	que	libertó	a	Colombia	no	es	la	balanza	de	Astrea.”[395]

San	 Martín	 era	 el	 vaso	 opaco	 de	 la	 Escritura,[396]	 que	 escondía	 la	 luz	 en	 el	 interior	 del	 alma:	 el	 héroe
impersonal	que	tenía	la	ambición	honrada	del	bien	común,	por	todos	los	medios,	por	todos	los	caminos,	y	con	todos
los	 hombres	 de	 buena	 voluntad,	 según	 él	 mismo	 se	 ha	 definido	 con	 estas	 sencillas	 palabras:	 “Un	 americano,
republicano	por	principios,	que	sacrifica	sus	propias	inclinaciones	por	el	bien	de	su	suelo.”

Por	 eso	 los	 dos	 murieron	 en	 el	 ostracismo.	 El	 uno	 en	 su	 edad	 viril,	 precipitado	 de	 lo	 alto,	 con	 las	 entrañas
devoradas	 por	 el	 buitre	 de	 su	 inextinguible	 ambición	 personal,	 llorando	 hasta	 sus	 últimos	 momentos	 el	 poder
perdido.[397]	El	otro	descendió	sereno	y	resignado	 la	pendiente	del	valle	de	 la	vida,	con	 la	estoica	satisfacción	del
deber	 cumplido,	 guardando	 en	 su	 ancianidad	 el	 secreto	 roedor	 de	 sus	 tristezas,	 como	 en	 los	 heroicos	 días	 de	 su
épica	carrera	había	guardado	el	sigilo	pavoroso	de	sus	concepciones	militares.

Estas	dos	naturalezas	opuestas	y	compactas,	fuerte	la	una[398]	por	sus	defectos	en	el	choque,	y	la	otra	por[399]

sus	 calidades	 en	 la	 resistencia,	 se	 midieron	 como	 dos	 gigantes	 al	 abrazarse,	 y	 se	 penetraron	 mutuamente.	 San
Martín	fué	vencido	por	el	egoísmo	de	Bolívar;	pero	San	Martín	venció	a	su	rival	en	gloria,	mostrándose	moralmente
más	grande	que	él.

El	Libertador	de	Colombia	alcanzará	más	triunfos,	cosechará	más	laureles	y	merecerá	más	la	admiración	de	la
historia	por	su	gloriosa	epopeya	terminada.

El	Libertador	argentino,	venciendo	las	más	arduas	dificultades,	preparando	el	camino	y	venciéndose	a	sí	mismo,
merecerá	en	los	tiempos	la	simpatía	etérea	de	las	almas	bien	equilibradas.

San	Martín,	con	su	alto	buen	sentido,	dándose	cuenta	clara	de	la	situación	y	de	sus	deberes	para	con	ella,	se
inmoló	en	aras	de	una	ambición	implacable,	que	era	una	fuerza	eficiente,	y	cuya	dilatación	fatal	era	indispensable	al
triunfo	de	su	causa.
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SAN	MARTÍN	Y	BOLÍVAR	EN	GUAYAQUIL

(NAVARRO	Y	LAMARCA,	HISTORIA	GENERAL	DE	AMÉRICA)

Los	realistas	conservaban	aún	diez	y	nueve	mil	hombres	en	las	montañas	del	Perú.	San	Martín	apenas	contaba
con	ocho	mil	quinientos,	y	necesitaba	 forjar	nuevos	rayos	para	continuar	 la	 lucha.	Bolívar,	al	 frente	del	victorioso
ejército	de	Colombia,	tenía	en	sus	manos	el	rayo,	que	a	uno	de	sus	gestos	podía	fulminar	 las	últimas	reliquias	del
poder	español	en	América;	pero	a	condición	de	compartir	con	nadie	su	gloria	olímpica.

Ante	esta	 solemne	espectativa,	San	Martín	 reconoció	el	 temple	de	 sus	armas	de	 combate,	 y	 vió:	que	el	Perú
flaqueaba,	 que	 su	 opinión[400]	 pública	 estaba	 sublevada,	 que	 su	 ejército	 no	 tenía[401]	 ya	 el	 acerado	 temple	 de
Chacabuco	 y	 Maipo,	 y	 que	 no	 podría	 dominar	 estos	 elementos	 rebeldes	 sino	 haciéndose	 tirano.—Interrogó	 al
porvenir,	y	previendo	que	en	un	término	fatal	su	gran	personalidad	se	chocaría	con	la	de	Bolívar,	dando	quizás	un
escándalo	al	mundo,	y	retardando	de	todos	modos	el	triunfo	de	la	América	con	mayores	sacrificios	para	ella,	prefirió
eliminarse	como	obstáculo.—Sondeó	su	conciencia,	comprendió	que	no	era	como	Macabeo	el	caudillo	de	su	propia
patria,[402]	y	reconociéndose	sin	voluntad	para	ser	tirano	y	sin	poder	moral	y	material	para	continuar	la	lucha	con
fuerzas	 eficientes,	 abdicó	 a	 Bolívar	 la	 espada	 de	 Chacabuco	 y	 Maipo,	 después	 que	 se	 convenció	 de	 que	 su
ofrecimiento	de	servir	no	sería	aceptado.

Tal	es	el	significado	histórico	y	el	sentido	moral	de	la	abdicación	de	San	Martín.
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EL	GENERAL	BELGRANO

BARTOLOMÉ	MITRE

Belgrano	es	una	de	las	más	simpáticas	ilustraciones	argentinas,	y	una	de	las	glorias	más	puras	de	la	América,	no
sólo	 por	 sus	 memorables	 servicios	 a	 la	 causa	 de	 la	 independencia	 y	 de	 la	 libertad,	 sino	 también,	 y	 muy
principalmente,	por	la	elevación	moral	de	su	carácter	y	por	la	austeridad	de	sus	principios	democráticos.

Su	gloria	es	un	patrimonio	nacional,	y	pretender	arrancar	a	su	corona	cívica	una	sola	de	sus	hojas,	sin	justificar
el	derecho	con	que	tal	despojo	se	haga,	sería	defraudar	al	pueblo	de	su	propiedad	legítima.

Belgrano	no	ha	sido	un	genio	político	del	vuelo	de	Moreno,	ni	un	genio	militar	de	la	altura	de	San[403]	Martín,
con	 quienes	 comparte	 la	 gloria	 de	 haber	 sido,	 a	 la	 par	 del	 primero,	 uno	 de	 los	 fundadores	 de	 la	 democracia
argentina,	y	con	el	segundo,	el	héroe	y	el	fundador	de	la	independencia.

Fué	un	gran	ciudadano	y	un	verdadero	héroe	republicano,	y	ésa	es	su	gloria.
El	general	Belgrano	ha	ejercido	dos	clases	de	autoridad	en	el	mundo:	exigía	de	sus	subordinados	una	obediencia

religiosa	 al	 cumplimiento	 del	 deber,	 y	 una	 exactitud	 casi	 igual	 a	 la	 que	 se	 exige	 a	 una	 orden	 monástica,	 siendo
inflexible	en	el	castigo	de	los	delincuentes.

Estas	 cualidades	 de	 mando	 han	 formado	 escuela.	 El	 general	 La	 Paz,	 que	 lo	 criticó	 por	 ellas,	 mandaba	 sin
embargo	sus	ejércitos	a	la	manera	de	Belgrano,	y	no	por	eso	ha	sido	calificado	de	déspota.

El	 mando	 militar	 tiene	 en	 sí	 mismo	 algo	 de	 despótico,	 porque	 es	 personal,	 sólo	 tiene	 por	 límite	 la
responsabilidad	moral	del	que	 lo	ejerce	y	el	 sentimiento	de	 la	 justicia	y	de	 la	dignidad	humana.	Si	el	 carácter	de
Belgrano	 hubiera	 sido	 despótico,	 se	 habría	 manifestado	 en	 el	 ejercicio	 de	 ese	 mando	 casi	 absoluto,	 que	 las
exigencias	 de	 la	 revolución	 y	 el	 peligro	 común	 hacían	 que	 fuese	 más	 tirante	 que	 en	 las	 condiciones	 de	 la	 vida
ordinaria;	y	sin	embargo,	es	sabido	que	Belgrano	fué	siempre	justo	a	la	vez	que	severo	en	el	ejercicio	tranquilo	de	su
autoridad;	que	jamás	abusó	de	ella,	ni	fué	cruel	ni	voluntarioso,	y	todos	cuantos	militaron[404]	bajo	sus	órdenes,	le
guardaron	por	toda	la	vida,	estimación,	respeto	y	amor.
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MANUEL	BELGRANO

(BLASCO	IBÁÑEZ,	ARGENTINA	Y	SUS	GRANDEZAS)

Como	 autoridad	 política	 en	 los	 territorios	 donde	 hizo	 la	 guerra,	 responde	 en	 su	 favor	 el	 amor,	 el	 respeto,	 la
confianza	que	supo	inspirar	a	los	pueblos,	y	que	se	conserva	hasta	hoy	aún	en	los	hijos	de	los	indios	a	quienes	trató
justiciera	y	paternalmente	en	Misiones[405]	y	en	las	montañas	del	Alto	Perú.[406]

Belgrano	 no	 era	 un	 demócrata	 a	 la	 manera	 de	 Artigas[407]	 y	 de	 Güemes,[408]	 expresiones	 exageradas	 de	 la
democracia	 en	 una	 época	 de	 revolución:	 era	 un	 demócrata	 de	 la	 escuela	 de	 Wáshington	 y	 de	 Franklin,	 cuyos
principios	profesó	toda	su	vida.

Lo	 prueba	 su	 anhelo	 por	 la	 instrucción	 de	 las	 masas,	 atestiguado	 por	 los	 establecimientos	 de	 educación	 que
fundó	antes	y	después	de	la	revolución;	su	respeto	a	la	igualdad	humana,	manifestado	hasta	en	su	conducta	con	los
indios	de	Misiones	y	del	Alto	Perú;	su	amor	a	la	libertad	del	pueblo	a	que	consagró	su	vida	y	sus	afanes;	su	empeño
constante	por	que	 la	 revolución	se	constituyera	sobre	 la	base	de	un	poder	deliberante	emanado	directamente	del
pueblo,	 como	 lo	 demuestra	 su	 correspondencia	 con	 Rivadavia;	 su	 respeto[409]	 a	 la	 ley	 y	 a	 las	 autoridades
constituídas,	y	más	que	todo,	su	abnegación,	su	desinterés	y	su	modestia	en	presencia	de	los	altos	intereses	públicos.

Por	eso	el	general	Belgrano	es	el	ideal	del	demócrata.	Ningún	argentino	ha	merecido	mejor	que	él	este	nombre,
y	negárselo,	sería	querer	privar	a	su	patria	de	uno	de	los	más	hermosos	y	acabados	modelos	que	en	tal	sentido	se
pueden	presentar[410]	como	ejemplo	digno	de	admirarse	y	de	imitarse.

Belgrano	 y	 San	 Martín,	 los	 dos	 verdaderos	 grandes	 hombres	 de	 la	 historia	 revolucionaria	 argentina,	 pueden
llamarse	padres	y	autores	de	la	independencia	de	su	país,	teniendo	de	común,	que	los	dos	fueron	hombres	de	orden,
ajenos	 a	 los	 partidos	 secundarios	 de	 la	 revolución,	 que	 nunca	 pertenecieron	 sino	 al	 gran	 partido	 de	 la	 patria,	 ni
tuvieron	 más	 pasión	 que	 la	 de	 la	 independencia,	 la	 de	 la	 libertad	 americana,	 cuyo	 sentimiento[411]	 inocularon
profundamente	en	el	corazón	de	los	pueblos	y	ejércitos	que	dirigieron.

San	Martín	en	 las	provincias	de	Cuyo,	y	Belgrano[412]	en	 las	del	Norte,	 levantando	el	espíritu[413]	público	en
ellas,	 conquistando	 el	 amor	 y	 la	 confianza	 de	 las	 poblaciones,	 consiguiendo	 que	 los	 ciudadanos	 acudiesen
voluntariamente	y	con	entusiasmo	a	sus	banderas,	dispuestos	a	la	lucha	y	al	sacrificio,	haciendo	concurrir	hasta	las
mujeres	 a	 la	 defensa	 de	 la	 causa	 común,	 prueban	 que	 tanto	 el	 uno	 como	 el	 otro	 eran	 verdaderos	 hombres	 de
revolución,	 que	 si	 bien	 no	 se	 cuidaban	 de	 encabezar[414]	 partidos,	 sabían	 como	 se	 mueve	 a	 las	 democracias
encabezando	una	causa	popular.

El	general	Belgrano,	recibiendo	el	mando	del	ejército	desorganizado	de	dos	derrotas,	haciendo[415]	la	guerra	en
medio	 de	 pueblos	 decaídos	 o	 descontentos	 en	 parte	 como	 lo	 hemos	 probado	 ya,	 obteniendo	 una	 victoria	 en	 una
retirada	 desigual,	 haciendo	 por	 último	 pie	 firme[416]	 en	 Tucumán,	 llevando	 a	 su	 población	 al	 campo	 de	 batalla,	 y
predisponiendo	 a	 la	 provincia	 de	 Salta	 a	 hacer	 los	 sacrificios	 más	 sublimes	 de	 que	 es	 capaz	 el	 patriotismo,	 nos
enseña	cómo	los	verdaderos	demócratas	encabezan,	no	los	partidos,	sino	los	grandes	movimientos	de	la	opinión	que
deciden	del	destino	de	los	pueblos.
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EL	GENERAL	LAS	HERAS

BARTOLOMÉ	MITRE

(TITLE:	Las	Heras	(Juan	Gregorio	de,	1780-1866),	Argentine	patriot	and	general	who	distinguished	himself	in	the
Chilean	campaign	under	San	Martín.	At	Cancha	Rayada	(1818)	where	the	troops	of	San	Martín	suffered	a	reverse,	it
was	Las	Heras	who	saved	the	day	by	his	masterly	retreat	and	coolness	in	the	general	confusion.)

Hay	héroes	de	circunstancias	que	ocupan	y	abandonan	bulliciosamente	 la	escena	de	 la	historia;	héroes	que	a
veces	aparecen	grandes	a	los	ojos	de	sus	contemporáneos	más	bien	por	el	medio	en	que	viven	y	los	accesorios	que
los	rodean,	que	por	sus	propias	cualidades	y	por	sus	propias	acciones.

Éstos	son	los	héroes	teatrales	de	la	historia.
Ellos	 necesitan	 para	 brillar	 de	 las	 luces	 artificiales	 de	 la	 popularidad	 pasajera.	 Sólo	 se	 estimulan	 con	 los

aplausos	de	la	calle	y	de	la	plaza	pública.	Para	ellos	no	hay	elocuencia	posible	sino	en	lo	alto	de	la	tribuna	y	en	medio
de	una	pomposa	decoración,	ni	heroísmo	sino	en	presencia	de	millares	de	testigos.	Esclavos	de	ajenas	pasiones	y	de
su	propia	vanidad,	sólo	conciben	la	gloria	de	un	carro	triunfal	arrastrado	por	adoradores,	y	prefieren	una	corona	de
cartón	 dorado	 con	 tal	 que	 todos	 la	 tomen	 por	 oro	 de	 buena	 ley,	 a	 la	 inmortal	 corona	 de	 laurel	 sagrado	 que	 sólo
resplandece	en	la	obscuridad	de	la	tumba.	Hambrientos	de	vanagloria,	ebrios	de	aplausos,	enfermos	de	celos	y	de
vanidad	pueril,	el	aplauso	de	la	propia	conciencia	no	llega	a	sus	oídos;	la	verdadera	gloria	no	les	satisface,	el	silencio
los	anonada,	la	soledad	los	hace	creerse	muertos,	y	el	retiro	es	para	ellos	como	el	vacío	de	la	máquina[417]	neumática
que	apaga	los	oídos.

Sobre	la	tumba	de	éstos	no	se	escribió	nunca	el	sublime	epitafio	de	Esparta:	“Murieron	en	la	creencia	de	que	la
felicidad	no	consiste	ni	en	vivir	ni	en	morir,	sino	en	saber	hacer	gloriosamente	lo	uno	y	lo	otro.”

Los	hombres	grandes	por	sí	mismos,	que	no	trafican	con	la	gloria,	para	quienes	el	mando	es	un	deber,	la	lucha
una	noble	tarea,	y	el	sacrificio	una	verdadera	religión;	los	que	al	abandonar	el	teatro	de	la	vida	pública	no	tienen	que
despojarse	 a	 su	 puerta	 de	 las	 alas	 prestadas	 de	 un	 día,	 y	 queman	 aceite	 de	 su	 propia	 vida	 en	 la	 lámpara	 de	 sus
vigilias,	ésos	viven	en	paz	y	conversan	familiarmente	con	el	genio	de	la	soledad,	el	silencio	serena	su	alma	agitada
por	 las	 tempestades	 populares.	 A	 esos	 hombres	 sienta	 bien	 el	 modesto	 retiro	 en	 que	 pueden	 ser	 estudiados	 y
estimados	por	lo	que	en	sí	valen,	despertando	la	admiración	o	la	simpatía	por	cualidades	superiores	a	los	ingeniosos
prestigios	de	la	prosperidad.

Tales	 o	 semejantes	 reflexiones	 a	 éstas	 hacía	 en	 una	 hermosa	 y	 apacible	 tarde	 de	 verano	 del	 año	 1848,
atravesando	 la	magnífica	alameda	de	Santiago	de	Chile,	y	dirigiéndome	a	uno	de	 los	barrios	más	apartados	de	 la
ciudad,	 donde	 vivía	 y	 vive	 aún	 el	 general	 D.	 Juan	 Gregorio	 de	 Las	 Heras,	 capitán	 ilustre	 y	 libertador	 de	 tres
Repúblicas,[418]	republicano	sencillo	y	desinteresado,	que	siendo	uno	de	los	héroes	más	notables	de	la	epopeya	de	la
independencia	americana,	vivía	tranquilo	en	el	retiro,	sin	espada,	sin	poder	y	sin	fortuna.

Iba	a	pagarle	la	visita	que	infaliblemente	hace	este	soldado	lleno	de	cortesía	a	todo	argentino	que	llega	a	aquel
país:	y	al	hacerlo	era	arrastrado	por	algo	más	que	un	deber	social,	pues	admirador	de	sus	servicios	y	virtudes,	había
encontrado	en	él	un	héroe	según	mi	ideal,	y	un	hombre	según	mi	evangelio.

Al	dirigirme	a	su	casa,	podía	contemplar	a	la	distancia	las	nevadas	cordilleras	de	los	Andes,	a	cuyo	pie	está	el
memorable	campo	de	Chacabuco;	y	mi	vista	se	perdía	en	la	vasta	llanura	del	valle	de	Maipú	y	los	caminos	que	desde
él	conducen	al	Sur	de	Chile,	donde	Las	Heras,	siguiendo	las	huellas	de	San	Martín,	se	había	 ilustrado	en	grandes
batallas	y	combates.
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Lleno	de	estas	 ideas,	de	esos	recuerdos	y	de	este	espectáculo	grandioso,	 llegué	a	su	antigua	casa	de	 familia,
cuya	 arquitectura	 pertenece	 a	 la	 época	 colonial.	 Era	 singular	 que	 quien	 más	 había	 contribuído	 a	 destruir	 aquel
régimen	con	su	espada,	hubiese	encontrado	en	medio	de	tantas	ruinas	como	hizo	en	ella,	un	viejo	techo	con	el	sello
de	la[419]	dominación	española,	donde	abrigar	su	cabeza	en	el	invierno	de	la	vida....

Es	el	Bayardo	de	la	República	Argentina,	el[420]	militar	sin	miedo	y	sin	reproche,	decano	del	ejército	argentino
por	su	edad,	por	sus	servicios	y	por	sus	elevadas	cualidades	morales.

En	su	avanzada	edad	y	a	pesar	de	las	dolencias	que	le	aquejaban,	conservaba	aún	cuando	le	vi	por	la	última	vez
en	Chile,	en	1850,	toda	la	arrogancia	del	soldado,	y	el	reflejo	de	la	belleza	varonil	de	sus	heroicos	años.	Su	talla	es
alta	y	erguida,	su	ojo	negro,	profundo	y	chispeante,	respira	la	firmeza	y	la	bondad,	y	en	sus	maneras	se	nota	algo	de
la	habitud	del	mando,	unido	a	la	exquisita	cortesanía	de	los	hombres	de	su	tiempo.	En	aquella	época	le	vi	una	vez	de
grande	 uniforme	 en	 medio	 del	 Estado	 Mayor	 de	 Chile,	 y	 su	 imponente	 figura	 militar	 eclipsaba	 a	 todos,	 llamando
sobre	él	la	atención	del	pueblo,	que	veía	en	él	al	representante	de	sus	más	queridas	glorias.

El	 general	 Las	 Heras	 no	 necesita	 apelar	 a	 la	 posteridad	 para	 esperar	 justicia	 y	 afirmar	 la	 corona	 sobre	 sus
sienes.	El	juicio	que	el	pueblo	sólo	pronuncia	en	los	funerales	de	sus	héroes,	ha	sido	pronunciado	ya,	para	honor	y
gloria	de	él	y	de	su	patria,	por	los	hijos	de	la	heroica	generación	a	que	perteneció,	que	es	la	posteridad	a	que	apelaba
San	Martín,	su	ilustre	maestro	y	compañero	de	gloria.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/images/ill_187x_lg.jpg
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_419_419
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_420_420


DON	JUAN	MARTÍN	DE	PUEYRREDÓN

V.	F.	LÓPEZ

Pueyrredón	 era	 hombre,	 de	 dotes	 distinguidísimas	 y	 sólidas;	 tenía	 dignidad	 personal	 y	 un	 imperio	 particular
sobre	sí	mismo	que	no	se	desmintió	en	el	 resto	de	su	vida	ni	aun	en	medio	de	 los	descalabros	que	 le	esperaban.
Sabía	guardar	con	una	firmeza	imponente	el	decoro	de	su	persona	y	de	su	poder.	No	mostraba	ambición	codiciosa	ni
urgente	 de	 mando.	 No	 se	 le	 vió	 nunca	 entrar	 en[421]	 intrigas	 ni	 en	 tentativas,	 encubiertas	 o	 manifestadas,	 para
apoderarse	 de	 la	 autoridad.	 Pero	 cuando	 era	 llamado	 a	 tomar	 parte	 en	 la	 dirección	 de	 los	 negocios,	 ocurría	 sin
vacilar;	mostraba	una	paciencia	pertinaz	en	perseguir	los	propósitos	que	lo	movían;	y	su	energía,	pero	sin	ninguna
ostentación,	se	hacía	sentir	en	la	netedad	de	sus	ideas	y	en	la	firmeza	de	sus	actos,	no	sólo	para	servir	sin	descanso	a
la	causa	de	la	independencia,	sino	para	castigar	también	con	una	severidad	extrema	y	extraña	a	los	hombres	que	se
atrevían	 a	 ponerle	 estorbos	 en	 su	 camino.	 Sus	 pasiones	 eran	 tranquilas	 en	 la	 superficie,	 y	 no	 se	 dejaban	 sentir
sino[422]	por	la	fuerza	latente	y	bien	seguida	de	sus	frías	manifestaciones.
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Siempre	que	las	circunstancias	lo	habían	exigido,	Pueyrredón	se	había	presentado	al	peligro	con	decisión.	Sin
blasonar	 de	 ser	 guerrero	 había	 adquirido	 grados	 militares	 con	 una	 justicia	 que	 nadie	 podía	 negarle,	 sin	 que	 él
reclamase	 jamás	 su[423]	 competencia.	 Había	 figurado	 con	 honor	 y	 con	 notoria	 fama	 de	 arrojado	 en	 la	 primera
tentativa	 que	 los	 ingleses	 hicieron	 para	 apoderarse	 de	 Buenos	 Aires.	 Después	 de	 la	 revolución	 de	 Mayo	 había
desempeñado	una	parte	principal	en	las	provincias	limítrofes	del	Perú	como	Gobernador	Intendente	de	Chuquisaca;
y	 cuando	 el	 desgraciado	 encuentro	 de	 Huaquí	 obligó	 nuestras	 fuerzas	 a	 evacuar	 la[424]	 línea	 del	 Desaguadero,
Pueyrredón	mostró	un	tino	consumado	para	atravesar	un	país	enteramente	insurreccionado	en	contra	nuestra;	y	con
una	 serenidad	 ejemplar,	 salvó	 del	 contraste	 recursos	 importantísimos	 en	 dinero,	 materiales	 y	 tropa,	 privando	 al
enemigo	de	todas	esas	ventajas	que	habrían	sido	precisas	para	él	en	aquellos	momentos.

En	todas	las	cuestiones	graves	de	guerra	o	de	política,	Pueyrredón	pensaba	con	madurez;	pesaba	el	valor	de	los
hechos	y	 las	probabilidades	de	 todas	 las	consecuencias,	poniendo	al	 servicio	de	sus	combinaciones	una	razón	 fría
para	meditar	y	para	resolver,	con	una	vigorosa	precisión	para	ejecutar.	Escribía	sin	brillo,	pero	con	una	corrección
en	la	frase,	con	tal	trabazón	en	la	lógica	de	sus	ideas,	con	tal	claridad	clásica	y	consumada,	que	hoy	mismo	podría
ser	envidiado	por	el	más	hábil	 literato;	y	 la	proligidad	con	que	sabía	dividir	su	tiempo	para	encontrar	el	momento
oportuno	que	correspondía	al	despacho	de	cada	asunto	de	interés	público,	rivalizaba	con	la	atención	esmerada	que
daba	a	sus	negocios	particulares,	con	la	moderación	y	con	la	equidad	con	que	arreglaba	los	negocios	que	estaban
ligados	con	 los	 suyos;	de	ello	 tenemos	pruebas	numerosísimas	y	ejemplos	bien	 testificados	en	 los	papeles	que	ha
dejado.

La	reserva	de	su	carácter,	 la	prudente	parquedad	de	sus	palabras,	algo	de	 interno	y	de	poderoso	que[425]	 se
percibía	en	él,	sin	poder	decir	cómo	ni	dónde,	le	hacían	impenetrable	y	le	daban	un	influjo	eficaz	aunque	latente.	Su
astucia	era	tanto	más	fina	y	previsora	cuanto	que	todo	parecía	en	él	natural	y	elevado,	modesto	e	imparcial.	Con	la
misma	naturalidad	con	que	tomaba	el	poder,	lo	manejaba[426]	hasta	en	los	extremos	de	la	firmeza	y	de	la	severidad,
apareciendo	casi	indiferente	a	sus	encantos,	y	dispuesto	siempre	a	abandonarlo:	y	como	sus	modales	eran	cumplidos
y	atentos,	sin	ser	abiertos	ni	obsequiosos,	imponía	a	los	demás	aquella	distancia	respetuosa	que	hace	tan	peligrosos
a	 los	 hombres	 serios	 cuando	 juegan	 en	 el	 terreno	 falaz	 de	 la	 política	 o	 de	 la	 diplomacia,	 y	 que	 les	 da	 ese	 poder
mágico	a	que	jamás	llegan	los	charlatanes	de	atraer	y	de	alejar	al	mismo	tiempo	a	los	que	los	tratan.	Puestos	en	el
poder	imponen	un	cierto	temor	misterioso	al	vulgo,	que	no	lo	puede	definir,	y	una	sumisión	religiosa	a	los	agentes
que	los	tienen	que	obedecer.	Esto	es	lo	que	distingue	el	buen	género	del	género	falsificado.

Estas	 cualidades	 que	 Pueyrredón	 tenía	 en	 alto	 grado,	 eran	 las	 que	 hacían	 de	 él	 un	 hombre	 de	 gabinete
consumado,	y	un	compañero	de	Logia[427]	 incomparable	para	San	Martín,	con	quien	tenía[428]	 rasgos	comunes	de
fisonomía	política	y	de	carácter	personal.
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MARIANO	MORENO

JUAN	MARÍA	GUTIÉRREZ

(TITLE:	Mariano	Moreno	was	born	in	Buenos	Aires	in	1778.	He	was	a	man	whose	early	death	was	a	sad	loss	to
the	cause	of	the	Revolution.	He	was	a	lawyer	renowned	for	his	integrity	and	love	of	country.	As	secretary	of	the	Junta
Gobernativa	 in	1810,	he	championed	the	republican	 form	of	government.	La	Gaceta	de	Buenos	Aires,	of	which	he
was	editor,	marks	the	beginning	of	the	Argentine	press.	He	died	on	the	high	seas	in	1811,	bound	for	England	as	the
delegate	of	the	newly	established	Argentine	government.)

El	nombre	de	don	Mariano	Moreno	estará	para	siempre	ligado	a	los	orígenes	de	nuestra	independencia,	como	lo
está	 en	 las	 concepciones	 humanas,	 la	 idea	 a	 la	 forma,	 el	 hecho	 a	 las	 intenciones.	 Y	 cuando	 en	 las	 solemnidades
patrias	 miramos	 brillar[429]	 la	 imagen	 del	 sol	 en	 una	 de	 las	 faces	 de	 nuestra[430]	 bandera,	 colocamos	 con	 el
pensamiento	en	la	opuesta,	la	imagen	de	aquel	ciudadano,	porque	él	fué	la	luz	de	la	revolución.

Él	concentró	los	instintos	del	pueblo	en	su	cabeza	y	depurándolos	en	tan	vasto	crisol,	presentólos	ante	el	mismo
pueblo	y	ante	el	mundo,	como	su	propósito	grande	y	generoso.

Nuestra	revolución	nació	serena	como	la	aurora	de	un	día	hermoso,	y	dió	sus	primeros	pasos	conducida	por	la
razón	y	el	desprendimiento.	Nuestros	padres	discutieron	antes	de	obrar,	y	no	admitieron	el	sacrificio	de	la	sangre	en
el	 altar	 de	 la	 libertad	 que	 fundaban.	 En	 mayo	 de	 1810,	 el[431]	 resentimiento	 y	 la	 venganza	 se	 transformaron	 en
heroísmo,	 en	 acción	 vigorosa	 la	 apatía	 colonial,	 en	 patriotismo	 la	 antigua	 fidelidad,	 los	 vasallos	 en	 señores	 de	 su
destino,	 y	 brotaron	 como	 por	 encanto,	 ejércitos,	 instituciones	 liberales,	 sentimientos	 de	 nacionalidad	 y	 todos	 los
elementos	que	constituyen	la	Patria.

Si	 un	 pueblo	 sacude	 su	 yugo	 antiguo	 con	 tanta	 dignidad,	 es	 porque	 se	 siente	 fuerte	 en	 la	 justicia	 de	 su
resolución,	porque	la	virtud	que	es	la	fuerza	por	excelencia,	le	preside	en	sus	actos.

Esa	 fuerza	 y	 esa	 virtud	 tuvieron	 por	 fortuna	 su	 representante	 en	 don	 Mariano	 Moreno,	 miembro	 del	 primer
gobierno	revolucionario.

Comenzó	a	desempeñar	sus	delicadas	 funciones	a	 la	edad	de	treinta	años	con	toda	 la	precoz	madurez	de	sus
aventajadas	 facultades.	 Brioso	 de	 carácter,	 elocuente,	 avezado	 a	 las	 luchas	 de	 la	 lógica	 y	 del	 derecho	 en	 las
discusiones	forenses,	reunía	en	su	persona	otras	cualidades	que	le	hacían	simpático	y	popular.	Brillaba	en	su	abierta
fisonomía	 la	 iluminación	 del	 genio,	 y	 la	 rica	 sangre	 de	 la	 juventud	 circulaba	 en	 su	 rostro,	 bajo	 una	 tez	 blanca	 y
transparente,	como	la	savia	de	una	planta	lozana.
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Este	atleta	bajó	a	 la	arena	en	toda	la	plenitud	de	sus	fuerzas,	acendradas	en	la	austeridad	del	hogar	y	de	los
estudios	 serios.	 Hijo	 excelente,	 padre	 afectuoso,	 agradecido	 discípulo,	 unía	 a	 una	 virginidad	 de	 sentimientos	 a	 la
antigua,	el	atrevimiento	y	la	audacia	que	inspiran	las	ideas	que	son	la	gloria	de	los	tiempos	modernos.

Su	 personalidad	 se	 eclipsa	 dentro	 de	 su	 idea,	 como	 el	 núcleo	 de	 un	 cometa	 en	 su	 atmósfera	 luminosa.	 La
posteridad	y	la	historia,	no	él,	le[432]	colocan	entre	los	primeros	hombres	de	la	independencia,	y	le	conceden	su	papel
principal	de	revelación	y	de	iniciativa	en	el	drama	de	la	revolución.	No	aspira	a	mandar	sino	a	dirigir.	Piensa	recta	y
generosamente	 para	 que	 el	 pueblo	 pueda	 gobernarse	 a	 sí	 propio	 con	 acierto.	 Quiere	 como[433]	 borrar	 hasta	 los
nombres	propios	de	los	mandatarios,	para	que	la	autoridad	que	preside	los	nuevos	destinos	de	la	patria,	se	sienta
como	influencia	benéfica,	y	no	se	palpe	como	cosa	natural,	aspirando	a	dotarla,	en	su	noble	exaltación	democrática,
con	los	atributos	de	una	entidad	sobrehumana.

Moreno	 no	 tenía	 confianza	 sino	 en	 las	 fuerzas	 morales	 y	 quiso	 traerlas	 al	 gobierno	 y	 darlas	 al	 pueblo	 como
palanca	para	remover	los	obstáculos	que	la	marcha	de	la	Revolución	iba	a	encontrar	en	su	camino.

Y	como	entre	aquellas	fuerzas,	la	más	poderosa	es	la	prensa,—instrumento	hasta	entonces	vedado	a	los	hijos	de
la	Colonia	para	ventilar	las	cuestiones[434]	políticas	y	los	intereses	sociales,—el	secretario	de	la	Junta	se	constituyó
voluntariamente	en	redactor	de	La	Gaceta,	colocando	al	frente	de	sus	escritos	uno	de	aquellos	magníficos	arranques
de	amor	a	 la	 libertad	que	son	 tan	 frecuentes	en	 las	 inmortales	páginas	de	Tácito.	Este	periódico[435]	nació	con	el
nuevo	régimen,	proclamando	los	tiempos	“en	que	era	dado	pensar	y	manifestar	sin	trabas	el	pensamiento”.

La	 prensa	 se	 hizo	 desde	 entonces	 militante	 y	 popular.	 Los	 anteriores	 ensayos	 periodísticos	 se	 arrastraban
tímidos	 por	 la	 senda	 de	 la	 erudición,	 y[436]	 apenas	 si	 una	 que	 otra	 chispa	 se	 derramaba	 a	 favor	 de	 los	 intereses
públicos.	Los	talentos	y	el	patriotismo	de	Vieytes	y	de	Belgrano	no	habían[437]	conseguido	interesar	al	pueblo	en	la
contemplación	de	su	propio	destino,	y	los	tipos	de	nuestra	única	imprenta	aparecían	yertos	sobre	el	papel	como	el
metal	de	que	estaban	fundidos.

La	Gaceta	demolía	y	creaba	al	mismo	tiempo.	Fué	el	ariete	asestado	contra	las	murallas	de	la	tiranía	retrógrada
del	 Virreinato,	 y	 la	 fuerza	 que[438]	 levanta	 sobre	 el	 cimiento	 de	 la	 libertad	 al	 pueblo	 que	 surgía	 del	 seno	 de	 los
Cabildos	abiertos.	¡Qué	hermosa	era	la	patria	que	pintaba	la	pluma	del	 ilustre	redactor!	¡Cuán	orgulloso	se	sentía
todo	 argentino	 al	 reconocerse	 hijo	 de	 esa	 Patria	 y	 árbitro[439]	 de	 fraguarse	 su	 propia	 felicidad,	 ejerciendo[440]

derechos	que	antes	no	había	comprendido!
La	ciencia	de	la	política	amaneció	entre	nosotros	y	se	popularizaron	sus	aplicaciones.	Súpose	entonces	lo	que

era	una	sociedad	entregada	a	sí	misma	y	libre	del	freno	pesado	y	de	las	riendas	mezquinas	manejadas	por	un	elegido
de	la	casualidad	desde	las	remotas	orillas	del	Manzanares.[441]	Discutiéronse	las	diversas	formas	de	gobierno	a	que
pueden	someterse	los	hombres	en	sociedad;	y	las	Provincias,	convocadas	por	primera	vez	a	un	Congreso,[442]	vieron
con	sorpresa	que	los	habitantes	podían	dignificarse	hasta	el	punto	de	dar	fuerza	de	ley	a	aquellas	aspiraciones	más
en	consonancia	con	sus	intereses	y	bienestar.

Bajo	 el	 influjo	 de	 tan	 hábil	 piloto,	 la	 Revolución	 no	 podía	 naufragar.	 El	 rumbo	 estaba	 dado	 a	 la[443]	 mejor
estrella,	y	por	muchos	desvíos	que	hubiera	de	experimentar	la	nave	de	la	República,	tenía	forzosamente	que	llegar	a
la	democracia.

Ésta	 fué	 la	 obra	 de	 don	 Mariano	 Moreno.	 El	 pueblo	 había	 conseguido	 su	 independencia;	 pero	 aquel	 gran
patriota	le	preparó	el	porvenir	americano	que	es	hoy	su	modo	de	ser	definitivo.[444]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/images/ill_197x_lg.jpg
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_432_432
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_433_433
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_434_434
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_435_435
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_436_436
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_437_437
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_438_438
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_439_439
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_440_440
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_441_441
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_442_442
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_443_443
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_444_444


GÜEMES

BARTOLOMÉ	MITRE

Güemes,	 perteneciente	 a	 una	 notable	 familia	 de	 Salta,	 se	 presenta	 él	 mismo	 en	 sus	 actos,	 en[445]	 sus
documentos	políticos,	en	su	correspondencia	confidencial,	como	lo	que	es,	como	un	caudillo	político	y	militar.	Éste	es
el	 rasgo	 prominente	 y	 verdaderamente	 original	 de	 su	 fisonomía:	 y	 es	 el	 único	 digno	 de	 llamar	 la	 atención,	 sea
que[446]	se	le	admire,	sea	que	se	le	condene,	porque	como	caudillo,	fué	grande,	combatiendo	por	la	causa	común,	y
como	caudillo	fué	funesto,	contribuyendo	a	la	desorganización	política	y	social.

Quítese	a	Güemes	el	carácter	de	caudillo,	y	Güemes	no	es	nada,	o	es	cuando	más	una	pálida	fisonomía	militar,
que	nada	de	extraordinario	tendría	en	sí	misma,	si	los	hechos	que	ejecuta	o	promueve	no	fuesen	la	consecuencia	de
la	táctica,	del	prestigio,	de	los	medios	de	acción	de	caudillo	representante	de	las	masas	populares,	fanatizadas	por	la
doble	pasión	de	 la	 independencia	y	de	 la	 ciega	adhesión	a	 su	persona,	dispuestas	 igualmente,	a	un	gesto	 suyo,	a
esgrimir	sus	armas	ya	contra	el	enemigo	común,	ya	contra	la	sociedad.

Bórrese	del	retrato	histórico	de	Güemes	el	nombre	de	caudillo,	y	Güemes,	o	no	será	nada	como	militar,	o	será
cuando	 más,	 el	 activo	 jefe	 de	 una	 vanguardia,	 hostilizando	 a	 un	 enemigo	 que,	 invadiendo	 un	 país	 accidentado	 y
cuya[447]	opinión	le	es	contraria,	viendo	cortados	los	recursos	por	la	resistencia	de	la	población	en	masa,	se	ve[448]	al
fin	obligado	a	retirarse	después	de	una	serie	de	guerrillas	y	combates,	lo	que	si	bien	es	meritorio,	no	sería	por	sí	solo
una	 cosa	 extraordinaria,	 cuando	 a	 la	 retirada	 de	 ese	 enemigo	 concurrieron	 poderosas	 causas	 más	 o	 menos
inmediatas.

Quitarle	ese	título	como	el	de	gaucho	que	él	hizo	glorioso	y	que	fué	su	nombre	de	guerra,	es	despojarle	de	la
agreste	 corona	 que	 sus	 heroicos	 compañeros,	 aquellos	 hijos	 de	 la	 naturaleza	 a	 quienes	 él	 llamaba	 mis	 gauchos,
colocaron	 sobre	 sus	 sienes	 en	 los	 bosques	 y	 valles	 de	 Salta,	 cuando	 le	 apellidaron	 el	 Padre	 de	 los	 Pobres;	 sería
borrar	uno	de	los	rasgos	característicos	y	propios	de	la	resistencia	popular	que	hizo	el	caudillo	desde	1817	a	1821.
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MARTÍN	GÜEMES

(NAVARRO	Y	LAMARCA,	HISTORIA	GENERAL	DE	AMÉRICA)

Güemes	 era,	 pues,	 un	 verdadero	 caudillo,	 bajo	 cualquiera	 faz	 que	 se	 le	 considere;	 así	 lo	 califican	 los
contemporáneos	que	lo	conocieron,	así	lo	pintan	sus	admiradores;	así	lo	aclamaron	sus	partidarios	y	así	se	retrata	él
mismo.

Güemes	 encontró	 el	 campo	 preparado.	 No	 inició	 la	 revolución	 ni	 libertó	 pueblos,	 ni	 imprimió	 dirección	 a	 los
acontecimientos,	ni	fundó	nada.

La	 fuerza	de	Güemes	no	 residía	 tanto	en	 su	propia	 individualidad,	 cuanto	en	 la	 fuerza	de	 las	multitudes	que
acaudillaba	 y	 representaba,	 y	 cuya	 substancia,	 diremos	 así,	 se	 asimilaba:	 y	 aun	 cuando	 sin	 injusticia	 no	 pueden
negarse	cualidades	superiores	al	que	así	dominaba	y	dirigía	esas	masas	fanatizadas	por	su	palabra,	conduciéndolas	a
la	 lucha	 y	 al	 sacrificio,	 no	 era	 de	 cierto	 un	 genio	 superior	 ni	 en	 política,	 ni	 en	 milicia;	 ni	 sus	 hechos	 fueron
precisamente	los	que	decidieron	de	los	destinos	de	la	revolución,	que	se	decidían	de	otros	campos,	con	medios	más
poderosos	de	acción,	y	bajo	una	dirección	más	inteligente,	más[449]	metódica	y	con	miras	más	trascendentales.

Su	gloria	no	es	ésa.	Su	gloria	 consiste	en	que,	 como	caudillo,	 si	bien	cooperó,	directamente	algunas	veces	e
indirectamente	otras,	 a	 la	desorganización	general	que	ha	prolongado	una	 revolución	 social,	 fué	 siempre	 fiel	 a	 la
idea	de	la	unidad	nacional,	y	salvo	un	corto	paréntesis,	reconoció	siempre	la	autoridad	general,	aunque	a	condición
de	hacer	lo	que	mejor	le	convenía,	pues	era	dueño	y	señor	absoluto	dentro	de	las	fronteras	de	su	provincia,	como	él
la	llamaba.

Su	gloria	consiste	en	que	jamás	desesperó	de	la	suerte	de	la	revolución;	que	en	los	más	tristes	días,	cuando	ella
era	vencida	en	el	exterior	y	se	veía[450]	desgarrada	en	sus	propias	entrañas	por	las	furias	de	la	guerra	intestina,	él
combatió	solo	al	frente	de	sus	valientes	gauchos	en	las	fronteras,	paralizando	las	operaciones	de	ejércitos	poderosos
y	dando	tiempo	para	que	se	desenvolviesen	otras	combinaciones	positivas	que	fueron	en	definitiva	las	que	salvaron
la	 revolución.	 A	 esas	 operaciones	 concurrieron	 eficazmente	 los	 extraordinarios	 esfuerzos	 de	 Güemes,	 dignos	 sin
duda	de	ocupar	un	lugar	distinguido	en	la	historia	argentina,	porque	así	como	la	primera	conmoción	revolucionaria,
en	1810,	determinó	las	actuales	fronteras	de	la	República,	así	también,	en	esa	época	aciaga,	la	espada	de	Güemes
trazó	con	una	línea	imborrable	la	frontera	definitiva	de	la	Nación	Argentina	por	el	norte.

Cuando	Güemes	se	puso	al	frente	de	la	provincia	de	su	nacimiento,	ya	robustecida	por	la	fuerza	moral	de	sus
triunfos	en	Tucumán	y	Salta,	por	el	desarrollo	de	las	fuerzas	populares	que	ocho	años	de	revolución	habían	puesto
en	acción,	contó	además	en	las	cuatro	primeras	campañas	con	el	apoyo	de	un	ejército	que	cubría	su	retaguardia[451]

y	su	flanco;	y	en	la	de	1817	con	el	de	otro	que[452]	iba	a	atravesar	los	Andes	para	dar	libertad	a	la	América,	que	ya
para	los	argentinos	era	un	hecho	irrevocable.

De	ahí	la	energía	de	la	resistencia	de	Güemes,	de	ahí	su	buen	éxito.	¡Honor	a	las	Provincias	del	Norte,	que	en	la
época	más	calamitosa	de	la	revolución,	cuando	el	congreso	de	Tucumán,	producto	del	cansancio	más	bien	que	de	la
fe,	 trazaba	 con	 colores	 sombríos	 el	 cuadro	 de	 una	 situación	 desesperada,	 apoyaron	 la	 declaratoria	 de	 la
independencia	que	inspiraron	San	Martín	y	Belgrano!	A	ellas	que	desde	entonces	fueron	el	baluarte	de	la	Nación,
cuando	ardía	ésta	en	guerra[453]	civil	y	cuando	esa	guerra	devoraba	hambrienta	sus	ejércitos	regulares.	 ¡Honor	a
Güemes	 que	 dirigió	 esa	 heroica	 resistencia,	 en	 la	 cual	 rindió	 noblemente	 su	 vida!	 Pero	 ¡honor	 también	 a	 aquél
que[454]	fué	el	primero	que	les	reveló	su	fuerza,	que	les	dió	dos	días	de	gloria	inmortal,	y	encendió	en	sus	corazones
el	fuego	sagrado	de	la	revolución,	que	no	había	prendido	en	todos	o	se	había	amortiguado	en	algunos,	cuando	los
llamó	a	empuñar	las	armas,	y	a	defender	a	la	vez	su	credo	y	sus	hogares	en	los	campos	de	Tucumán	y	Salta!

Dice	de	él	el	general	La	Paz	en	sus	Memorias[455]	Póstumas,	que,	según	el	Dr.	Vélez	Sársfield,[456]	deben	ser	un
texto	bíblico	para	el	historiador:	“Si	Güemes	mandaba	con	un	despotismo	sostenido	de	la	plebe	que	acaudillaba,	se
veía	constituído	en	circunstancias[457]	especiales,	y	por	grandes	que	fuesen	sus	defectos,	era	el	único	dique	que	se
oponía	al	retorno	de	la	tiranía	peninsular.	Si	cometió	grandes	errores,	sus	enemigos	domésticos	nos	fuerzan	a	correr
un	velo	sobre	ellos,	para	no	ver	en	él	sino	al	campeón	de	nuestra	libertad	política,	al	fiel	soldado	de	la	independencia
y	al	mártir	de	la	patria.”
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FACUNDO	QUIROGA

DOMINGO	F.	SARMIENTO

Le	llamaron	Tigre	de	los	Llanos,	y	no	le	sentaba	mal	esta	denominación.	La	frenología	y	la	anatomía	comparada
han	demostrado,	en	efecto,	las	relaciones	que	existen	entre	las	formas	exteriores	y	las	disposiciones	morales,	entre
la	 fisonomía	 del	 hombre	 y	 la	 de	 algunos	 animales	 a	 quienes	 se	 asemeja	 en	 su	 carácter.	 Facundo,	 porque	 así	 lo
llamaron	largo	tiempo	los	pueblos	del	interior—el	general	D.	Facundo	Quiroga,	el	Exmo.	brigadier	general	D.	Juan
Facundo	Quiroga,	todo	esto	vino	después,	cuando	la	sociedad	lo	recibió	en	su	seno	y	la	victoria	lo	hubo	coronado	de
laureles,—Facundo,	pues,	era	de	estatura	baja	y	 fornida;	sus	anchas	espaldas	sostenían	sobre	un	cuello	corto	una
cabeza	bien	formada,	cubierta	de	pelo	espesísimo,	negro	y	ensortijado.	Su	cara	un	poco	ovalada	estaba	hundida	en
medio	de	un	bosque	de	pelo,	a	que	correspondía	una	barba	igualmente	espesa,	igualmente	crespa	y	negra,	que	subía
hasta	 los	 juanetes,	 bastante	 pronunciados	 para	 descubrir	 una	 voluntad	 firme	 y	 tenaz.	 Sus	 ojos	 negros,	 llenos	 de
fuego	 y	 sombreados	 por	 pobladas	 cejas,	 causaban	 una	 sensación	 involuntaria	 de	 terror	 en	 aquellos	 en	 quienes
alguna	vez	 llegaban	a	 fijarse;	porque	Facundo	no	miraba	casi	nunca	de	 frente;	por	hábito,	por	arte,	por	deseo	de
hacerse	siempre	 temible,	 tenía	de	ordinario	 la	cabeza	 inclinada,	y	miraba	por	entre	 las	cejas,	como	el	Alí-Bajá	de
Monvoisin.	 El	 Caín	 que[458]	 representaba	 la	 famosa	 compañía	 Ravel	 me	 despierta[459]	 la	 imagen	 de	 Quiroga,
quitando	las	posiciones	artísticas	de	la	estatuaria	que	no	le	convienen.	Por	lo	demás,	su	fisonomía	es	regular,	y	el
pálido	moreno	de	su	tez	sentaba	bien	a	las	sombras	espesas	en	que	quedaba	encerrada.

La	estrechura	de	su	cabeza	revelaba,	sin	embargo,	bajo	esta	cubierta	selvática,	la	organización	privilegiada	de
los	hombres	nacidos	para	mandar.	Quiroga	poseía	esas	cualidades	necesarias	que	hicieron	del	estudiante	de	Brienne
el	genio	de	la[460]	Francia,	y	del	Mameluco	oscuro	que	se	batía[461]	con	los	franceses	en	las	pirámides,	el	virrey	de
Egipto.	La	sociedad	en	que	nacen	da	a	estos	caracteres	la	manera	especial	de	manifestarse:	sublimes,	clásicos,	por
decirlo	así,	van	al	 frente	de	 la	humanidad	civilizada	en	algunas	partes;	 terribles,	 sanguinarios	y	malvados,	son	en
otras	su	mancha,	su	oprobio.
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JUAN	FACUNDO	QUIROGA

(CIVILIZACIÓN	Y	BARBARIE								LITHOGRAPH	BY	P.	CADOT)

Quiroga	es	el	hombre	de	la	naturaleza	que	no	ha	aprendido	aún	a	contener	o	a	disfrazar	sus	pasiones,	que	las
muestra	en	toda	su	energía,	entregándose	a	toda	su	impetuosidad.	Éste	es	el	carácter	original	del	género	humano;	y
así	se	muestra	en	las	campañas	pastoras	de	la	República	Argentina.

Facundo	es	un	tipo	de	la	barbarie	primitiva;	no	conoció	sujeción	de	ningún	género;	su	cólera	era	de	las	fieras;	la
melena	de	renegridos	y	ensortijados	cabellos	caía	sobre	su	frente	y	sus	ojos	en	guedejas	como	las	serpientes	de	la
cabeza	 de	 Medusa;	 su	 voz	 se	 enronquecía,	 sus	 miradas	 se[462]	 convertían	 en	 puñaladas;	 dominado	 por	 la	 cólera,
mataba	 a	 patadas	 estrellándole	 los	 sesos	 a	 N.	 por	 una	 disputa	 de	 juego;	 arrancaba	 ambas	 orejas	 a	 una	 querida
porque	 le	 pedía	 30	 pesos	 para	 celebrar	 un	 matrimonio	 consentido	 por	 él;	 y	 abría	 a	 su	 hijo	 Juan	 la	 cabeza	 de	 un
hachazo,	porque	no[463]	había	cómo	hacerlo	callar;	daba	de	bofetadas	a	una	linda	señorita	en	Tucumán	a	quien	ni
seducir,	 ni	 forzar	 podía;	 en	 todos	 sus	 actos	 mostrábase	 el	 hombre	 bestia	 aún,	 sin	 ser	 estúpido,	 y	 sin	 carecer	 de
elevación	 de	 miras.	 Incapaz	 de	 hacerse	 admirar	 o	 estimar,	 gustaba	 de	 ser	 temido:	 pero	 este	 gusto	 era	 exclusivo,
dominante	hasta	el	punto	de	arreglar	todas	las	acciones	de	su	vida	a	producir	el	terror	como	expediente	para	suplir
al	 patriotismo	 y	 a	 la	 abnegación;	 ignorante,	 rodeábase	 de	 misterios	 y	 se	 hacía	 impenetrable;	 valiéndose	 de	 su
sagacidad	natural,	de	una	capacidad	de	observación	no	común,	y	de	la	credulidad	del	vulgo,	fingía	una	presciencia
de	los	acontecimientos,	que	le	daba	prestigio	y	reputación	entre	las	gentes	vulgares.

Es	inagotable	el	repertorio	de	anécdotas	de	que	está	llena	la	memoria	de	los	pueblos	con	respecto	a	Quiroga;
sus	dichos,	sus	expedientes,	 tienen	un	sello	de	originalidad	que	 le	daban	ciertos	visos	orientales,	cierta	tintura	de
sabiduría	salomónica	en	el	concepto	de	la	plebe.	¿Qué	diferencia	hay,	en	efecto,	entre	aquel	famoso	expediente	de
mandar[464]	partir	en	dos	el	niño	disputado,	a	 fin	de	descubrir	 la	verdadera	madre,	y	este	otro	para	encontrar	un
ladrón?

Entre	 los	 individuos	que	formaban	su	compañía,	habíase	robado	un	objeto,	y	todas	 las	diligencias	practicadas
para	descubrir	el	ladrón	habían	sido	infructuosas.	Quiroga	forma	la	tropa,	hace	cortar	tantas	varitas	de	igual	tamaño
cuantos	soldados	había;	hace	en	seguida	que	se	distribuyan	a	cada	uno;	y	luego	con	voz	segura,	dice:	“Aquél	cuya
varita	 amanezca	 mañana	 más	 grande	 que	 las[465]	 demás,	 ése	 es	 el	 ladrón.”	 Al	 día	 siguiente	 formóse	 de	 nuevo	 la
tropa,	y	Quiroga	procede	a	la	verificación	y	comparación	de	varitas;	un	soldado	hay,	empero,	cuya	vara	aparece	más
corta	 que	 las	 otras.	 “¡Miserable!”	 le	 grita	 Facundo	 con	 voz	 aterrante,	 “¡tú	 eres...!”	 y	 en	 efecto	 él	 era;[466]	 su
turbación	 lo	dejaba	conocer	demasiado.	El	expediente	es	sencillo;	el	 crédulo	gaucho,	 temiendo	que	efectivamente
creciese	su	varita,	le	había	cortado	un	pedazo.	Pero	se	necesita	superioridad	y	cierto	conocimiento	de	la	naturaleza
humana,	para	valerse	de	estos	medios.

Habíanse	robado	algunas	prendas	de	la	montura	de	un	soldado,	y	todas	las	pesquisas	habían	sido	inútiles	para
descubrir	al	ladrón.	Facundo	hace	formar	la	tropa	y	que	desfile	por	delante	de	él,	que	está	con	los	brazos	cruzados,
la	mirada	fija,[467]	escudriñadora,	terrible.	Antes	ha	dicho:	“Yo	sé	quien	es”,	con	una	seguridad	que	nada	desmiente.
[468]	 Empiezan	 a	 desfilar;	 desfilan	 muchos,	 y	 Quiroga	 permanece	 inmóvil:	 es	 la	 estatua	 de	 Júpiter	 Tonante,	 es	 la
imagen	del	Dios	del	juicio[469]	final.	De	repente	se	avanza	sobre	uno,	le	agarra	del	brazo	y	le	dice	con	voz	breve	y
seca:	 “¿Dónde	 está	 la	 montura?...”	 “Allí,	 señor”,	 contesta	 señalando	 un	 bosquecillo.—“Cuatro	 tiradores”,	 grita
entonces	Quiroga.

¿Qué	revelación	era	esta?	La	del	terror	y	la	del	crimen	hecha	ante	un	hombre	sagaz.	Estaba	otra	vez	un	gaucho
respondiendo	 a	 los	 cargos	 que	 se	 le	 hacían	 por	 un	 robo.	 Facundo	 le	 interrumpe	 diciendo:	 “Ya	 este	 pícaro	 está
mintiendo;	¡a	ver!	cien	azotes....”	Cuando	el	reo	hubo	salido,	Quiroga	dijo	a	alguno	que	se	hallaba	presente:	“Vea,
patrón,	cuando	un	gaucho	al	hablar	está	haciendo	marcas	con	el	pie,	es	señal	que	está	mintiendo.”	Con	los	azotes	el
gaucho	contó	la	historia	como	debía	de	ser,	esto	es,	que	había	robado	una	yunta	de	bueyes.

Necesitaba	 otra	 vez	 y	 había	 pedido	 un	 hombre	 resuelto,	 audaz	 para	 confiarle	 una	 misión	 peligrosa.	 Escribía
Quiroga	cuando	le	trajeron	el	hombre:	levanta	la	cara	después	de	habérselo	anunciado[470]	varias	veces,	lo	mira,	y
dice	continuando	de	escribir:[471]	“¡Eh!!!...	¡Ése,	es	un	miserable!	¡Pido	un	hombre	valiente	y	arrojado!”	Averiguóse
en	efecto	que	era	un	patán.

De	estos	hechos	hay	a	centenares	en	la	vida	de	Facundo,	y	que	al	paso	que	descubren	un	hombre	superior,	han
servido	eficazmente	para	 labrarle	una	reputación	misteriosa	entre	 los	hombres	groseros,	que	 llegaban	a	atribuirle
poderes	sobrenaturales.
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ESTEBAN	ECHEVERRÍA

PEDRO	GOYENA

Echeverría	es	uno	de	nuestros	literatos	más	afamados.	Sus	composiciones	líricas,	sus	poemas,	sus	escritos	en
prosa	 fueron	 leídos	 con	 avidez	 en	 los	 tiempos	 ya	 lejanos	 en	 que	 inició	 lo	 que	 puede	 llamarse	 el	 movimiento
revolucionario	de[472]	nuestra	literatura.	Conviene	que	la	joven	generación	se	familiarice	con	aquel	noble	y	vigoroso
espíritu	que	condensaba,	por	decirlo	así,	todas	las	nociones	de	la	ciencia	social	en	la	época	en	que	vivió,	y	que	supo
abrir	 al	 arte	 anchos	 y	 nuevos	 caminos,	 por	 los	 cuales	 hallaron	 nuestros	 poetas	 un	 mundo	 entero	 de	 bellezas
desconocidas.	 Echeverría	 era	 un	 hombre	 reflexivo,	 estudioso,	 inspirado,	 y	 amante	 de	 su	 patria.	 Podría
presentársele[473]	 como	 el	 tipo	 del	 ingenio	 sud-americano,	 sagaz,	 delicado,	 flexible,	 apto	 para	 comprender	 las
verdades	que	obtiene	como	premio	la	paciente	investigación,	y	para	sentir	con	viveza	las	emociones	que	los	bellos
espectáculos	de	la	naturaleza	despiertan	en	las	almas	noblemente	apasionadas.

Los	jóvenes	que	cultivan	la	literatura	hallarán	sin	duda	en	la	lectura	de	las	obras	de	Echeverría,[474]	placeres
delicados	 y	 puros,	 enseñanzas	 fecundas	 y	 severas.	 Cuando	 se	 trata	 de	 evitar	 que	 los[475]	 hombres	 de	 letras	 se
puerilicen	 en	 busca	 de	 una	 popularidad	 fácil	 y	 pervertidora,	 cuando	 se	 trata	 de	 hacerles	 adquirir	 esos	 hábitos
meditativos	 indispensables	 para	 el	 progreso	 intelectual,	 Esteban	 Echeverría,	 desdeñoso	 como	 Horacio	 de	 la
insipiencia[476]	del	vulgo,	investigador	concienzudo	en	las	cuestiones	de	la	ciencia	y	del	arte,	es	todavía,	después	de
la	muerte,	el	bienvenido	para	los[477]	pueblos	del	Plata.

Sus	escritos	políticos	no	son,	no	pueden	ser	ya,	por	la	marcha	natural	e	incesante	de	las	ideas,	una	revelación
sorprendente	para	sus	conciudadanos,	como	lo	fueron	tal	vez	cuando	el	malogrado[478]	argentino	volvió	al	seno	de	su
patria,	 después	 de	 beber	 a	 largos	 sorbos	 la	 ilustración	 europea;	 pero	 son	 y	 serán	 siempre	 un	 alto	 ejemplo	 para
enseñarnos	 a	 disciplinar	 y	 dirigir	 las	 fuerzas	 intelectuales	 en	 orden	 a	 hallar	 la	 solución	 de	 los	 problemas	 que	 se
refieren	al	bien	de	la	sociedad.[479]

Nada	tan	eficaz	para	inspirar	aversión	hacia	el	hueco	charlatanismo	de	los	que	hablan	y	escriben	sin	reflexionar,
como	 la	 lectura	 de	 las	 obras	 de	 Echeverría.	 Él	 conocía	 los	 serios	 deberes	 del	 literato	 y	 sabía	 practicarlos	 con
escrupulosa	austeridad.	No	escribía	para	halagar	las	preocupaciones	vulgares	y	alcanzar	las	victorias	estruendosas,
pero	efímeras,	obtenidas	por	los	que	dicen	a	gritos	las	necedades	que	el	vulgo	ama	como	a	sus	hijos;	y	sacrificaba
siempre	el	efecto	inmediato	a	las	reglas	del	criterio	artístico,	inaccesible	para	la	gran	mayoría	de	personas	que	no
tienen	un	gusto	refinado.	Escribió	La	Cautiva	en	humildes	octosílabos	como	para	hacer	contraste	con	los	ampulosos
alejandrinos	a	cuya	sonoridad	deben	algunos	versificadores	su	fama	poco	envidiable,	probando	que	la	poesía	reside
en	 las	 ideas	 y	 en	 el	 sentimiento,	 que	 las	 modestas	 formas	 de	 un	 metro	 sencillo	 pueden	 albergar	 dignamente	 la
sublime	inspiración	del	poeta.

Supo	 reconcentrarse	 en	 los	 senos	 de	 la	 conciencia	 y	 sondar	 pacientemente	 las	 profundidades	 del	 mundo
interior,	 así	 como	 había	 estudiado	 las	 maravillas	 de	 la	 naturaleza.	 Esperó	 los	 favores	 de	 la	 musa	 en	 las	 horas
silenciosas	de	austeras	vigilias,	y	la	invisible	confidente	bajó	a	su	alma[480]	con	una	frecuencia	y	una	amabilidad	de
que	pocos	pueden	jactarse	a	pesar	de	haberla	invocado	muchas	veces.	Rompió	la	tradición	clásica	a	que[481]	habían
estado	 sujetas	 las	 generaciones	 poéticas	 de	 la	 República	 Argentina,	 quitó	 a	 nuestra	 literatura	 el	 carácter	 de
“cosmopolitismo	incoloro”	que	había	tenido	hasta	entonces,	inspirándose	en	las	peculiaridades	de	nuestra	naturaleza
y	de	nuestra	sociedad,	e	introdujo	en	la	poesía	las	audaces	franquezas	de	la	expresión,	que	muestran	con	verdaderos
matices	y	en	todo	su	vigor	los	fenómenos	del	alma	humana.	Sus	cuerdas	favoritas	eran	las	que	se	armonizan	con	la
solemne	majestad	de	la	meditación	y	con	los	tiernos	suspiros	de	la	elegía.

En	 su	 alma	 se	 albergaba	 ese	 indefinible	 sentimiento	 en	 que	 se	 condensan,	 perdiendo	 mucho	 de[482]	 su
amargura,	 los	 males	 de	 la	 vida,	 sin	 llegar	 a	 confundirse	 jamás	 con	 la	 horrible	 desesperación	 o	 la	 sarcástica
indiferencia	de	los	que	han	dado	a	la	esperanza	un	eterno	adiós.	Su	espíritu	se	oscurecía	con	las	nubes	de	la	tristeza
como	 el	 mundo	 con	 las	 sombras	 del	 crepúsculo,	 pero	 brillaba	 también	 con	 los	 fulgores	 de	 halagüeñas	 visiones.
Echeverría	ha	contemplado	el	 ideal,	ha	sentido	 los	dolores	y	 los	placeres	de	esa	contemplación,	y	ha	reflejado	en
bellas	estrofas	las	variadas	escenas	de	su	drama	interior.
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EL	CONGRESO	DE	TUCUMÁN

1816-1916

ERNESTO	NELSON

Desde	una	humilde	casa	de	adobe	de	la	ciudad	de	Tucumán,[483]	las	Provincias	Unidas	de	la	Plata[484]	lanzaron
al	 mundo,	 el	 9	 de	 julio	 de	 1816,	 la	 declaración	 solemne	 de	 su	 independencia.	 Fué	 ése	 un	 acto	 que,	 aunque	 más
modesto	que	el	celebrado	cuarenta	años	antes	por	 las	trece	colonias	 inglesas,	tuvo	igual	si	no	mayor	significación
relativa	en	los	destinos	del	pueblo	que	la	realizaba.	Esa	declaración[485]	audaz	que	se	hacía	seis	años	después[486]	de
iniciada	la	guerra	separatista,	en	momentos	en	que	las	armas	patriotas	eran	dominadas	desde	Méjico	hasta	Chile,
tuvo	 la	virtud	de	retemplar	 los	espíritus	abatidos,	 salvando	acaso	 la	suerte	de	 las	armas.[487]	Proclamada[488]	esa
declaración	en	medio	de	una	horrorosa	anarquía,	que	habría	de	retardar	por	otro	medio	siglo[489]	la	unidad	nacional,
logró	sin	embargo	polarizar	los	espíritus	en	el	sentido	de	la	democracia.	Clausurado	ese	Congreso	sin	que	sus	tareas
se	viesen	cumplidas,	su	papel	en	la	historia	fué	el	de	un	monumento	inconcluso	que	recordará	a	los	pueblos	el	deber
sagrado	de	completar	sus	grandes	líneas.
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CASA	DONDE	SE	REUNIÓ	EL	CONGRESO	DE	TUCUMÁN

(BLASCO	IBÁÑEZ,	ARGENTINA	Y	SUS	GRANDEZAS)

Los	lineamentos	de	las	dos	grandes	revoluciones[490]	de	la	independencia	en	el	norte	y	en	el	sur	del	continente
son	demasiado	diversos	para	que	se	los	pueda	superponer.	No	debe	olvidarse	que	el	grito	revolucionario	resonó	en	la
América	 del	 Sur	 en	 1810,	 cuando	 ya	 la	 Europa	 había	 olvidado	 la	 aventura	 a	 que	 se	 lanzara	 Francia	 en	 1789;
cuando[491]	las	acciones	de	la	democracia	habían	sido	despreciadas	en	el	mercado	político	europeo,	dominado	como
estaba	 por	 un	 escepticismo	 contra	 el	 cual	 tenía	 escasa	 acción	 el	 éxito	 relativo	 con	 que	 la	 América	 sajona	 había
comenzado	 a	 poner	 en	 práctica	 sus	 instituciones	 democráticas.	 En	 el	 norte	 el	 deseo	 de	 instituir	 un	 gobierno
propio[492]	 primaba	 sobre	 el	 anhelo	 de	 independencia,	 según	 lo	 comprueba	 el	 ofrecimiento	 de	 obediencia	 y	 de
voluntaria	contribución	que	hicieron	 las	colonias	 inglesas	al	 soberano;	en	el	 sur	el	deseo	de	 independencia	era	 lo
primero	y	la	forma	de	gobierno	lo	segundo.	Fracasada	la	libertad	de	Francia	en	el	imperio	militar	y	desacreditada	la
república[493]	 por	 los	 crímenes	 del	 Año	 Terrible,	 la	 democracia[494]	 no	 tenía	 atractivos	 especiales	 para	 los
promotores	de	 la	revolución,	por	 lo	menos	para	 los	espíritus	más	prácticos;	antes	bien	esa	 forma	de	gobierno[495]

concitaba	 peligros,	 entre	 los	 cuales	 el	 más	 grave	 era	 sin	 duda	 el	 de	 no	 alcanzar	 de	 la	 Europa	 el	 anhelado
reconocimiento	de	la	independencia.

Si	éstas	son	razones	históricas	y	por	lo	tanto	ocasionales,	otras	más	profundas	y	de	un	orden	social	hicieron	el
proceso	diferente	en	ambos	extremos	de	América;	y	por	lo	que	toca	a	la	del[496]	Sur,	más	dramático	y	doloroso	que
en	el	Norte.	El	gobierno	español	había	establecido	un	régimen	colonial	fundado	en	la	opresión	y	el	egoísmo,	dentro
de	cuyo	programa	absoluto	no	cabía	el	ejercicio	de	la	más	débil	iniciativa	local.	Tan	profundo	fué	el	sello	impreso	por
el	ejercicio	de	este	paternalismo	estrecho,	que	sus	resabios	son	visibles	todavía	en	la	vida	política	de	casi	todas	las
naciones	que	estuvieron	un	tiempo	sometidas	a	España.	En	muchas	de	ellas	la	evolución	político-democrática	ha	sido
entendida,	a	 lo	sumo,	como	el	paso	de	 la	autocracia	despótica	al	paternalismo	benévolo.	Aun	hoy	día	el	estudioso
podría	 descubrir	 en	 la	 legislación	 de	 algunos	 países	 de	 la	 América	 española,	 una	 como	 presunción[497]	 de	 que	 el
pueblo	es	el	sujeto	pasivo	de	la	actividad	social	ejercida	por	el	Estado,	de	quien	se	aguardan	todas	las	iniciativas.	El
Estado,[498]	 por	 su	 parte,	 no	 hace	 mucho	 por	 modificar	 este	 concepto,	 antes	 bien	 se	 apresura	 a	 confirmarlo
tomando[499]	así	toda	carga	que	conduzca	al	progreso	social.	Hay	la	tendencia	a	mirar	este	progreso,	este	resultado,
como	el	 fin	mismo	de	 la	actividad	del	Estado	y	de	aquí	que	esas	sociedades	casi	carezcan[500]	de	 legislación	y	de
órganos	 para	 instaurar	 procesos	 sociales	 que	 tengan	 en	 vista	 aquellos	 resultados,	 pero	 en	 los	 que	 intervenga	 la
actividad	general,	con	cuyo	ejercicio	se	perfecciona	la	verdadera	educación	democrática.

Si	esto	ocurre	en	la	hora	presente,	no	es	extraño	que	en	los	obscuros	días	de	1810,	cuando	la	institución	de	la
república	había	caído	en	descrédito,	 los	fundadores	de	las	nacionalidades	hispanoamericanas	no	tuvieran	una	idea
clara	de	la	función	social	del	gobierno	democrático.	Así	se	explica	la	creencia	de	que	la	perfección	del	estado	político
dependiera	más	de	cierta	virtud	intrínseca	de	las	leyes	que	de	la	virtud	de	los	hombres.	¿No	deseaban	esos	próceres
“leyes	 tan	 perfectas	 que[501]	 fuera	 imposible	 al	 pueblo	 contravenirlas”?	 Se	 admitirá	 pues,	 que	 en	 la	 América
española	la	fórmula	lincolniana	del	gobierno	del	pueblo,	para	el	pueblo	y	por	el	pueblo,	habría	pecado	por	exceso,
[502]	 al	 juicio	 de	 los	 legisladores	 que	 a	 lo	 sumo	 deseaban	 fundar	 un	 gobierno	 para	 el	 pueblo,	 pero	 no	 veían	 la
posibilidad,	 ni	 acaso	 tampoco	 la	 ventaja,	 de	 instituir	 gobiernos	 del	 pueblo	 y	 por	 el	 pueblo,	 excepto	 en	 cuanto
reconocían	la	necesidad	de	que[503]	los	gobernantes	estuvieran	identificados	con	el	pueblo	por	razón	de	su	origen.
[504]	 Como	 lo	 hace	 notar[505]	 nuestro	 Sarmiento:	 “el	 cabildo	 abierto	 sólo[506]	 admitía	 los	 notables	 de	 la	 ciudad,
apartando	al	pueblo	del	 lugar	de	 la	 reunión,	 como	 lo	 repiten	 las	actas	de	 la	época.	En	el	pueblo	vendrían	 indios,
negros,	mestizos,	mulatos,	y	no	querían	abandonar	a	números	tan	heterogéneos	la	elección	de	magistrados,	si	estos
habían	de	ser	blancos,	y	de	la	clase	burguesa	y	municipal.”

En	 definitiva,	 todos	 los	 caracteres	 de	 nuestra	 revolución	 proceden	 de	 una	 modalidad	 social	 de	 las	 colonias
hispanoamericanas,	 modalidad	 sobre	 cuyas	 consecuencias	 históricas	 nunca	 se	 insistirá[507]	 demasiado,	 pues
proporcionan	la	clave	para	comprender	la	evolución	política	y	el	estado	actual	de	esos	pueblos.	Durante	el	coloniaje
existían	 allí	 la	 más	 brillante	 cultura	 y	 la	 ignorancia	 más	 densa.	 Por	 una	 parte	 esos	 países	 habían	 instituído	 la
educación	superior	en	sus	universidades	muchos	años	antes	de	que	los	primeros	peregrinos	arribasen	a	Plymouth;
por	otra,	las	clases	inferiores	de	la	sociedad	unían	a	su	falta	de	luces,	la	barbarie	transmitida	en	las	luchas	con	los
elementos	indígenas.

Estratificada	así	la	sociedad,	el	historiador	puede	seguir	una	línea	correspondiente	de	separación	durante	todo
el	 proceso	 histórico.	 Dos	 factores,	 diferentes	 cuando	 no	 antagónicos,	 se	 desarrollaron[508]	 en	 esas	 sociedades	 al
sonar	 la	 hora	 de	 la	 revolución.	 El	 uno	 el	 factor	 idealista,	 que	 pudiéramos	 decir,	 se	 inspiraba	 en	 un	 pensamiento
aristocrático,	siquiera	sea	dicho	en	su	estricto	sentido	etimológico,	puesto	que	respondía	a	la	convicción	de	que[509]

las	clases	superiores	y	cultas	tienen	la	responsabilidad	de	tutela	social.	Para	estas	clases	el	problema	político	era	un
problema	 filosófico,	 dependiente	 en	 gran	 parte	 de	 una	 legislación	 apropiada.	 Aunque	 para	 los	 prohombres	 el
gobierno	 más	 perfecto	 era	 el	 que	 garantizaba	 el	 mayor	 bien	 al	 mayor	 número,	 ése	 era	 el	 límite	 extremo	 de	 sus
teorías	democráticas.	Dado	el	medio	en	que	actuaban,	ninguno	de	ellos	hubiera	ido	tan	lejos	como	para	proclamar	el
derecho	de	todos	y	de	cada	uno	a	contribuir	con	su	expresión	individual	a	formar	el	ideal	colectivo;	a	constituir,	en
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suma,	una	nación	que	fuera	expresión	fiel	de	la	cultura	moral	y	social	existente	entonces	en	el	pueblo.	Ninguno	se
habría	resignado	a	dejar	en	manos	de	las	ciegas	mayorías	el	futuro	de	la	nación.	Nadie	habría	llevado	tan	lejos	su	fe
en	los	instintos	de	la	colectividad.	Creían,	pues,	en	el	gobierno	de	los	mejores,	es	decir,	de	los	que	ellos	creían	tales,
pues	 para	 medir	 los	 méritos	 de	 los	 hombres	 aplicaban	 el	 cartabón	 de	 la	 cultura	 y	 de	 la	 sabiduría	 y	 no	 el	 simple
magnetismo	 personal	 ni	 otras	 cualidades	 elementales	 y	 primitivas,	 que	 en	 los	 estratos	 inferiores	 de	 la	 sociedad
despiertan	admiración	y	deciden	la	superioridad.

De	acuerdo	con	este	criterio,	las	naciones	sudamericanas	han	dado	a	sus	instituciones	políticas	un	sello	a	veces
diferente	del	que	imprimieron	a	las	suyas	las	colonias	anglo-sajonas,	diferencia,	por	otra	parte,	que	nadie	sería	osado
a	condenar	pues	son	variantes	del	problema	que	con	su	existencia	plantea	desde	hace	siglo	y	medio	la	democracia.
[510]	Para	no	detenernos	sino	en	uno	de	esos	contrastes,	véase	el	diferente	alcance	que	las	naciones	de	la	América
hispánica	 han	 dado	 al	 concepto	 “representativo”,	 respecto	 del	 sentido	 que	 ese	 término	 recibe	 en	 las	 prácticas
políticas	de	 la	América	 inglesa.	Según	éstas,	el	gobierno	 representativo	debe	 reflejar	 fielmente	 la	 fisonomía	de	 la
sociedad	 que	 representa;	 y	 para	 asegurar	 ese	 carácter,	 los	 representantes	 son	 emanación	 directa	 de	 las
circunscripciones	locales.	El	gobierno,	pues,	no	puede	nunca	ser	superior	al	pueblo,	ni	acaso	para	el	espíritu	de	esas
sociedades	es	deseable	que	lo	fuese.	Los	países	latinoamericanos	han	dado	a	la	representación	un	significado	menos
estricto,	haciendo	que	 los	representantes	 lo	sean[511]	en	común	de	 las	grandes	divisiones	políticas,	con	 lo	cual	se
cumple	el	propósito	de	que	la	representación	recaiga	sobre	las	personas	de	mayor	prestigio	y	sabiduría,	residentes
por	lo	general	en	las	capitales	y	centros	importantes.

El	 otro	 componente	de	 la	 revolución	argentina	 lo	 suministra	el	 pueblo	 ignorante	e	 ineducado,	 aunque	celoso
como	 pocos	 de	 su	 independencia	 personal.	 A	 despecho	 del	 papel	 pasivo	 que	 con	 la	 mejor	 intención	 se	 pretendía
hacerle	 desempeñar[512]	 en	 el	 drama,	 ese	 pueblo	 fué	 el	 verdadero	 protagonista.	 Adivinó	 que	 llegaba	 el	 momento
histórico	de	actuar	y	actuó,	obrando	según	sus	fieros	y	primitivos	impulsos,	exteriorizando	los	cuales[513]	comenzaba
en	realidad	su	 larga	auto-educación	política.	La	repugnante	arena	de	 las	 luchas	 fratricidas	en	que	se	debaten	sus
crudos	 intereses,	 ha	 sido	 en	 realidad	 la	 escuela	 de	 la	 democracia	 en	 Sud-América.	 Los	 caudillos	 locales	 que	 las
turbas	exaltaron,	son	el	exponente	y	la	expresión	de	las	sordas	voluntades	colectivas.	Aunque	figuras	menores[514]

de	la	historia,	siniestras	a	veces,	no	por	eso	son	indignas	del	estudio	del	sociólogo.
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El	factor	idealista	de	la	revolución	y	de	la	organización	nacional	tiene	su	campo	privativo	de	acción	en	la	obra
legislativa	y	de	pensamiento;	el	otro	en	la	acción	concreta	y	visible	de	la	negra	anarquía	y	la	sangrienta	dictadura.
Del	choque	de	ambas	corrientes,	de	su	compenetración	gradual,	resulta	la	fisonomía	política	actual	de	la	República
Argentina,	país	donde	el	conflicto	entre	ambas	formas	de	acción	ha	durado	menos	que	en	los	otros,	muchos	de	los
cuales	son	todavía	mundos	políticos	en	formación,	habiendo	algunos[515]	en	los	que	el	orden	y	el	equilibrio	aun	no
han	 aparecido.	 No	 sólo	 ha	 salvado	 la	 Argentina	 la	 época	 ígnea	 de	 las	 revoluciones,	 sino	 que	 su	 ambiente	 social
permite	ya	que	prospere	en	él	la	forma	más	delicada	de	la	democracia,	o	sea	el	voto[516]	secreto,	cuyo	advenimiento
en	las	prácticas	políticas	de	la	gran	república	del	sur	tiene	un	significativo	valor	filosófico,	como	prenda	de	concordia
y	de	colaboración	entre	 las	 luces	de	 la	cultura	y	 los	 instintos	populares	a	cuyas	 inspiraciones	esa	 ley	entregó	con
plena	confianza	sus[517]	destinos	futuros.	En	la	fisonomía	actual	del	país	los	dos	elementos	de	la	evolución	social	han
dejado	impresa	su	huella.	El	espíritu	democrático,	ya	madurado,	coexiste	con	un	pronunciado	idealismo,	un	respeto
casi	 religioso	 por	 la	 cultura,	 que	 ha	 llevado	 a	 las	 legislaturas	 y	 a	 las	 mansiones	 presidenciales	 hombres	 de
pensamiento	 más	 bien	 que	 obreros	 de	 acción	 práctica,	 con	 decidida	 ventaja	 a	 veces	 para	 la	 exaltación	 del	 ideal
político,	si	bien	con	alguna	desventaja	para	la	acción	concreta	inmediata.	La	constante	calificación	de	cultura	que	ha
servido	 de	 principal	 requisito	 al	 ejercicio	 del	 poder,	 ha	 impedido	 que	 éste	 caiga	 en	 manos	 mercenarias	 o	 bajo	 el
dominio	de	inteligencias	sin	cultura	que	degradasen	su	función[518]	social.	Por	eso	ha	sido	motivo	de	sorpresa	para
los	observadores	inadvertidos	el	encontrar	en	las	repúblicas	latinas	gobiernos	no	tan	representativos	como	pudiera
esperarse	 de	 la	 general	 falta	 de	 cultura	 de	 las	 masas.	 Los	 prestigios	 del	 mando,	 con	 su	 escuela	 de	 méritos	 y	 de
honores	para	 los	 servidores	del	país,	 las	prácticas	 apenas	atemperadas	del	paternalismo	ancestral,	 han	creado	el
anhelo	 del	 bien	 público	 llevado	 con	 extrema	 frecuencia	 hasta	 el	 sacrificio	 personal.	 Y	 si	 esta	 excesiva	 actividad
central	acaso	obra,	según	se	ha	dicho	ya,	inhibiendo	las	actividades	locales,	no	hay[519]	duda	que	ha	contribuído	a
revestir	la	función	política	de	mayor	dignidad	y	a	darle	el	carácter	de	una	defensa	contra	los	avances	del	capitalismo.
Un	tipo	tal	de	democracia	traerá	tal	vez	cierto	exceso	de	intervención	oficial	que	no	se	advierte	en	las	democracias
más	homogéneas,	en	las	que	el	estado	recibe	toda	la	savia	de	los	estratos	inferiores	de	la	sociedad;	pero	sin	duda
evita	 la	 maléfica	 influencia	 de	 los	 poderosos	 intereses	 privados,	 de	 cuya	 presión	 son	 a	 veces	 resultado[520]

legislaciones	que	disimuladamente	los	sirven.
Si	la	legislación	constructiva	y	la	demagogia	destructiva	constituyen	respectivamente	el	anverso	y	el	reverso	de

la	 vida	 nacional,	 en	 pocos	 momentos	 de	 la	 historia	 argentina	 se	 exhiben	 con	 mayor	 evidencia	 ni	 en	 forma	 más
irreconciliable	que	en[521]	el	acto	de	celebrarse	el	Congreso	de	Tucumán.	Se	iniciaba	esta	asamblea	después	de	seis
años[522]	 de	 rotas	 las	 hostilidades	 con	 la	 madre	 Patria	 y	 sucedía	 a	 una	 serie	 de	 esfuerzos	 por	 dar	 forma	 política
definitiva	a	la	nueva	nación.	El	Congreso	era	un	incidente	en	el	proceso	idealista	y	llevaba[523]	involucrados	todos	los
caracteres	 de	 este	 último.[524]	 Así,	 no	 fué,	 ni	 podía	 ser,	 una	 emanación	 normal	 de	 las	 voluntades	 populares.	 Sus
organizadores	“poco	se	cuidaron	de	dar	a	la	asamblea	un	origen	democrático”	y	apenas	representaba	ésta	una	parte
de	las	“provincias	unidas”	en	cuyo	nombre	hablaba.	Los	caudillos	habían	aparecido.	Uno[525]	de	ellos	atraía	hacia	sí
a	Córdoba,	Uruguay,	Entre	Ríos,	Corrientes,	y	poco	después	a	Santa	Fé,	mientras	el	Paraguay	se	mantenía	en	su
aislamiento.	 El	 Congreso	 procuró	 pacificar	 a	 los	 rebeldes	 decretando	 indultos	 generales,	 envió	 delegados	 para
calmar	desavenencias	entre	aquellos	y	hasta	empleó	la	fuerza	para	sofocar	sediciones	que	estallaban	a	su	alrededor.
Las	actividades[526]	del	Congreso	eran,	pues,	denegatorias	de	todo	carácter	representativo	y	significaban	el	ejercicio
de	una	actividad	que	se	invocaba	en	nombre	de	los	principios	absolutos	más	bien	que	en	los	de	la	representación,
por	mucho	que	se	estirara	el	significado	de	ese	concepto.	Dada	la	descomposición	a	que	en	los	seis	años	de	guerra
habían	 conducido	 los	 excesos	 del	 individualismo	 desenfrenado,	 el	 Congreso	 se	 abrogó	 la	 misión	 tutelar	 a	 que	 se
sentía	llamado,	ejerciendo	una	acción	realmente	ejecutiva	que	lo	distrajo	de	los	propósitos	cardinales	para	que	había
sido	convocado,	es	decir,	la	declaración	de	la	independencia	y	para	redactar	la	constitución	que	habría	de	regir	la
nueva	nación.[527]

El	anverso	y	el	reverso	de	ese	momento	histórico	están	representados,	respectivamente,	en	la	composición	del
Congreso	por	una	parte,	y	 la	composición	de	 los	partidos	en	 lucha,	por	 la	otra.	El	Congreso	era	 la	expresión	más
acabada	de	la	cultura	del	virreinato;	sus	miembros,	productos	de	las	universidades	de	Córdoba,[528]	de	Charcas,[529]

de	 Santiago	 de	 Chile,[530]	 del	 Colegio	 de	 San	 Carlos,[531]	 todos	 ellos	 competentes,	 poseídos	 del	 patriotismo	 más
acendrado.	Como	 sombrío	 contraste,	 véase	el	 estado	general	del	 país,[532]	 según	 lo	pintó	uno	de	 los	más	 ilustres
miembros	del	Congreso:[533]	“Divididas	las	provincias,	desunidos	los	pueblos	y	aun	los	mismos	ciudadanos,	rotos	los
lazos	de	la	Unión	social,	 inutilizados	los	resortes	todos	para	mover	la	máquina,	erigidos	los	gobiernos	sobre	bases
débiles	y	viciosas,	chocados	entre	sí	los	intereses[534]	comunes	y	particulares	de	los	pueblos,	negándose[535]	algunos
al	 reconocimiento	 de	 una	 autoridad	 común,	 enervadas	 las	 fuerzas	 del	 estado,	 agotadas	 las	 fuentes	 de	 la	 pública
prosperidad,	paralizados	los	arbitrios	para	darles	un	curso	conveniente,	pujante	en	gran	parte	el	vicio	y	extinguidas
las	 virtudes	 sociales	 (o	 por	 no	 conocidas	 o	 por	 inconciliables	 con	 el	 sistema	 de	 una	 libertad	 mal	 entendida),
conducidos,	 en	 fin,	 los	 pueblos	 por	 senderos	 extraños—pero	 análogos	 a	 tan	 funestos	 principios—a	 una	 espantosa
anarquía	(mal	el	más	digno	de	temerse	en	el	curso	de	una	revolución	iniciada	por	meditados	planes,	sin	cálculo	en
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sus	progresos	y	sin	una	prudente	previsión	en	sus	fines),	¿qué	dique	más	poderoso	podía	oponerse	a	este	torrente	de
males	políticos	que	amenazaban	absorber	 la	patria	y	sepultarla	en	sus	ríos	que	 la	 instalación	de	un	gobierno	que
salvase	la	unidad	de	las	provincias,	conciliase	su	voluntad	y	reuniera	los	votos,	concentrando	en	sí	el	poder?”

A	la	anterior	pintura	habría	que	agregar	que	la[536]	revolución	estaba	en	una	situación	desesperada,	cercadas
como	 se	 hallaban	 las	 provincias	 por	 fuerzas	 españolas	 en	 Chile	 y	 en	 el	 Alto	 Perú.	 El[537]	 Congreso	 mismo	 debió
trasladarse	a	Buenos	Aires	ante	la	aproximación	del	enemigo,	que	bajaba	del[538]	Norte.

En	tales	condiciones	 la	valiente	declaración	de	 la	 Independencia,	el	9	de	 julio	de	1816,	salvó	 la	suerte	de	 las
armas	galvanizando	los	entusiasmos	del	ejército	y	convirtiendo	la	revolución	en	invasora:	pocos	meses	después,	en
efecto,	San	Martín	cruzará	los	Andes	para	batir	a	España	en	Chile,	desde	donde,	unidos	los	argentinos	y	los	chilenos,
iniciarían	la	expedición	libertadora	que	heriría	al	enemigo	en	su	corazón,	Lima,	para	luego[539]	engrosar	el	ejército
de	Bolívar	a	quien	tocaría[540]	dar	el	golpe	definitivo	al	poder	español	en	América.[541]

Dados	los	caracteres	sociológicos	de	la	revolución;	dadas,	además,	las	circunstancias	en	que	se	hallaba	el	país,
según	 las	 describiera[542]	 Fray	 Cayetano	 Rodríguez,[543]	 no	 es	 de	 extrañar[544]	 que	 el	 Congresoc	 de	 1816	 fuese
monarquista.	En	su	seno,	en	efecto,	se	deslizaron	 los	más	extraños	proyectos	para	alzar	en	el	país	un	 trono...:	un
trono	cuya	 fuerza	 fuera	capaz	de	asegurar	el	orden	 interior	y	cuyo	prestigio	diera	al	país	 las	garantías	morales	y
materiales	que	sin	duda	reclamaría	Europa	antes	de	reconocer	la	independencia	de	la	nueva	nación	y	de	prestarle	su
poderosa	alianza.	Se	pensó	en	traer[545]	algún	miembro	de	una	casa	real	europea,	y	hasta	se	propuso	restaurar	con
tal	objeto	la	antigua	monarquía	incásica.

Nos	parecen	absurdos	tales	proyectos	hoy	que	vemos	lozano	el	árbol	de	la	democracia	que	a	todos	los	pueblos
de	América	nos	cobija;	pero	no	se	olvide	que	para	entonces	el	Congreso	de	Viena	había	arrancado	esa	planta	del
suelo	de	Europa	como	cizaña	peligrosa,	sin	que	el	débil	retoño	sajón	hubiera	dado	todavía	 los	ricos	frutos	que	los
tiempos	 le	 reservaban.	 Para	 los	 americanos	 de	 hoy,	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 del	 ecuador,	 el	 patriotismo	 del	 suelo	 está
reforzado	 por	 un	 patriotismo	 de	 principios,	 un	 noble	 orgullo	 de	 haber	 nacido	 bajo	 la	 estrella	 de	 la	 igualdad	 de
ventajas;	pero	entonces	la	libertad	no	tenía	el	sentido	noble	que	le	han	dado	después	los	triunfos	del	individualismo.
Felizmente,	 aun	cuando	el	bando	monarquista	 contaba	con	opiniones	de	 tanto	peso	como	 las	de	San	Martín	 y	de
Belgrano—al	segundo	de	los[546]	cuales	el	Congreso	hizo	el	honor	de	oír	en	sesión	secreta	especial—y	aun	cuando	la
causa	de	la	democracia	tuvo	una	pobre	defensa	de	parte	de	uno	de	los	detractores	de	la	monarquía,	 la	buena[547]

doctrina	 triunfó	 en	 esa	 hora	 crítica	 para	 la	 república	 y	 para	 la	 América	 toda.	 Como	 se	 ve,	 aquel	 instante	 de	 la
historia	es	un	punto	de	empalme	en	el	cual	los	destinos	del	continente	estuvieron	en	peligro	de	tomar	otro	carril	que
hubiera	 llevado	 las	 ideas	y	 los	hombres	por	otros	 campos	de	 la	acción	política	 y	 social,	 transformando	 la	 vida	de
medio	hemisferio	y	afectando	tal	vez	seriamente	la	suerte	de	las	instituciones	democráticas	en	los	Estados	Unidos.
Afortunadamente,	en	ese	minuto	supremo,	una	mano	firme[548]	se	apoderó	de	la	palanca	que	podía	haber	cambiado
la	marcha	y	antes	de	que	los	demás	actores	se	percataran,	un	gran	convoy	de	pueblos	había	entrado	en	la	vía	que
conduce	a	los	destinos[549]	superiores	de	la	humanidad.

Aunque	 el	 Congreso	 no	 dió	 al	 país	 la	 constitución	 que	 de	 aquél	 se	 esperaba,	 salvó,	 como	 se	 ha	 visto,[550]	 la
suerte	de	la	democracia.	Por	este	solo	hecho	la	posteridad	le	ha	perdonado	su	ofuscación,	sus	vacilaciones	entre	el
régimen	 republicano	 federal	 por	 el	 cual	 se	 pronunció	 primero	 y	 el	 centralista	 que	 luego	 adoptó,	 y	 hasta	 las
veleidades	 monárquicas	 en	 que	 más	 tarde	 reincidió.	 En	 cambio,	 la	 luz	 que	 encendió	 en	 aquella	 hora	 vespertina
señaló	constantemente	el	puerto	seguro	a	 los	pueblos	que	estuvieron	a	punto	de	extraviarse	para	siempre	cuando
cerró	la	larga	noche	de	la[551]	anarquía.
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BUENOS	AIRES	EN	1815

VICENTE	FIDEL	LÓPEZ

(TITLE:	Buenos	 Aires.	 The	 name	 Buenos	 Aires	 goes	 back	 to	 two	 legends.	 The	 one	 says	 that	 on	 landing	 the
settlers	exclaimed,	“¡Qué	buenos	aires!”,	whence	the	name.	The	other,	and	more	likely	one,	says	that	the	sailors,
hard	pressed	by	bad	weather,	made	vows	 to	“la	Virgen	de	Buenos	Aires”,	 their	patron	saint,	and	upon	 landing
safely	named	the	place	Buenos	Aires,	in	gratitude	to	her.)

Se	necesita	hacer	un	esfuerzo	de	imaginación	para	comprender	hoy	lo	que	era	Buenos	Aires	ahora	setenta	años.
La	porción	urbana	que	 servía	de	asiento	a	 la	 iniciativa	política	 y	gubernamental	de	 la	 comuna,	 ocupaba	un	 radio
bastante	modesto.	Tomando	por	texto	el	plano	de	la	ciudad,	que,	por	orden	del	virrey	Avilés,	 levantó	en	el	año	de
1800	el	señor	don	Pedro	Cerviño,	agrimensor	y	piloto	muy	competente,	se	ve	que	los	suburbios,	es	decir,	la	parte	en
que	no	había	paredes	sino	cercos	de	tunales,	comenzaban,	por	el	sur,	en	las	manzanas	limitadas	hoy	por	las	calles	de
Méjico	y	de	Chile.	A	ese	lado,	la	ciudad	quedaba	separada	de	sus	orillas	por	esa	avenida	caudalosa	de	las	lluvias	que
llaman	el	tercero	del[552]	sur,	cuyo	nombre	antiguo	era	el	Puente	de	los	Granados,	porque	atravesaba	terrenos	de	la
propiedad	de	la	familia	de	este	nombre,	a	la	que	pertenecía	la	virtuosísima	madre	de	nuestro	amigo	y	co-redactor	D.
Juan	 María	 Gutiérrez.[553]	 Allí	 comenzaban	 ya	 los	 cercos	 que	 encerraban	 una	 infinidad	 de	 huecos	 o	 eriales
atravesados	por	sendas,	y	en	cuya	extensión	vivían,	en	casas	muy	modestas,	no	sólo	las	familias	pobres,	sino	también
un	extenso	número	de	las	de	mediana	condición,	sin	necesidad	y	sin	idea	ninguna	de	la	riqueza.	El	amueblado	de	una
familia	común	podía	calcularse,	cuando	más,	entre	cien	y	ciento	cincuenta	pesos	de	plata.	Duraba	de	una	generación
a	la	otra,	y	no	se	renovaba	jamás	sino	por	piezas	insignificantes.	La	mesa	y	el	mantenimiento	se	reducía,	en	general,
al	 gasto	 de	 dos	 a[554]	 cuatro	 reales	 por	 día,	 sin	 dejar	 de	 ser	 abundante	 y	 suculenta,	 porque	 todos	 tenían	 aves	 y
verduras	en	sus	corrales,	y	lo	único	que	se	compraba	era	la	carne	y	el	pan.

Estos	suburbios,	muy	bien	caracterizados	por	Cerviño	con	el	nombre	de	tunales,	se	corrían	desde	el	Puente	de
los	Granados	(en	la	calle	del	Perú),	siguiendo	una	línea	oblicua	hacia	el	noroeste,	hasta	la	plaza	de	Monserrat,	que
quedaba	lindera,	diremos	así,	con	el	despoblado;	y	que	era	por	lo	mismo	un	suburbio	popular	de	los	más	poblados,	y
muy	 turbulento	por	 cierto.	La	 iglesia	 y	 la	parroquia	de	 la	Concepción	quedaban	naturalmente	entre	 las	quintas	y
entre	 los	 cercos	 agrestes	 de	 las	 orillas.	 Entre	 Monserrat	 y	 la	 Plaza	 Nueva	 (hoy	 Mercado	 del	 Plata)	 había	 unas
cuantas	manzanas	de	población	algo	compacta	aunque	de	pura	clase	pobre;	y	lo	que	es	hoy	calle	de	Salta	quedaba
entonces	entre	los	eriales	y	los	huecos,	que	eran	verdaderos	matorrales	de	hinojos	y	de	cardos,	erizados	de	arbustos
de	sauco,	y	de	montes	de	durazneros	que	servían	para	abastecer	de	leña	a	la	población.	En	toda	la	línea	del	norte,
que	es[555]	hoy	la	calle	de	Corrientes,	comenzaban	de	nuevo	los	tunales,	los	huertos,	los	cercos	agrestes,	los	eriales
con	sendas,	hasta	el	Retiro,	donde	estaba	la	Plaza	de	Toros,	y	cuyas	cercanías	estaban	rústicas	y	muy	pobladas	de
orilleros.	Había	también	por	allí	algunas	quintas,	que	eran	verdaderas	soledades	bastante	difíciles	de	cuidar:	campo
de	la	justicia	de	los	prebostes	de	la	Hermandad.[556]

En	un	país	tan	pluvioso	como	el	nuestro,	formado	por	terrenos	de	aluvión,	es	evidente	que	entonces	no	podía
haber	caminos	públicos	en	un	estado	de	mediano	servicio.	Los	pantanos	rodeaban	la	ciudad	haciendo	un	verdadero
laberinto	de	sendas	y	de	portillos,	que	requerían	una	especial	vaquía	de	parte	de	 los	que	 tenían	que	practicarlos.
Más	atrás	de	la	zona	solitaria	de	las	quintas,	había	algunas	chacras	extensas	erizadas	de	montes,	de	espinillos	y	de
durazneros,	entre	los	cuales	eran	célebres,	como	abrigos	de	bandidos,	el	monte	de	campana	cerca	de	lo	que	es	hoy
la	 Floresta,	 el	 monte	 de	 Castro,	 entre	 Flores	 y	 Morón,	 el	 callejón	 de	 Ibáñez;	 a	 los	 que	 no	 les	 iban	 en	 zaga	 otros
lugares,	que	aunque	más	cercanos,	tenían	también	malísima	fama;	como	el	hueco	de	 los	Sauces,	 los	cercos	de	 los
Ejercicios,	la	quinta	de	Rivadavia,	el	paso	de	Burgos,	el	hueco	de	Cabecitas	y	el	de	doña	Ingracia;	y	sobre	todo,	los
zanjones	del	tercero	del	norte,	que	eran	hasta	1830	uno	de	los	puntos	más	selváticos	y	agrestes	que	pudiera	tener	a
su	costado	una	ciudad	civilizada	y	revolucionaria[557]	como	era	la	de	Buenos	Aires	en	1815.

Era	natural	que	el	centro	más	urbano	y	más	noble	de	la	Comuna	participase	en	algo	de	las	malas	condiciones	de
sus	suburbios.	La	carestía	de	la	piedra,	la	dificultad	de	sacarla	de	la	Banda	Oriental,	por	falta	de	brazos	aptos	y	por
falta	 de	 buques[558]	 en	 que	 conducirla,	 hacían	 que	 apenas	 hubiese[559]	 una	 que	 otra	 calle,	 malísimamente
empedrada.	Se	conocía	por	calle	del	Empedrado	la	que	hoy	es[560]	de	la	Florida;	y	no	es	poca	lástima	que	se	le	haya
quitado	este	título	original	de	nobleza,	que	le	corresponde	en	la	tradición	de	la	cultura	de	nuestra	ciudad.	Las	lluvias
copiosísimas	de	aquellos	tiempos	han	dejado	fama	en	el	recuerdo	de	nuestros	padres.	Al	correr	como	torrentes,	para
salir	al	río,	o	para	empozarse	en	los	pantanos,	se	llevaban	gran	parte	del	piso,	abriendo	curvas	de	zanjas	profundas	y
de	precipicios	entre	una	y	otra	acera,	y	hacían	 imposible	atravesar	 las	calles	 (fuera	de	ocho	o	diez	cuadras	en	el
centro)	por	otra	parte	que	por	las	esquinas,	donde	había	apoyos	de	grandes	piedras	puestas	a	distancia	para	afirmar
el	pie.	Era	tal	este	estado,	que	en	la	parte	que	es	hoy	calle	de	Cangallo	(entre	Florida	y	Maipú)	había	lagunas	donde
se	ahogaron	algunos	lecheros	en	tiempos	del	virrey	Vértiz,	como	consta	de	documentos	oficiales.

Por	la	noche,	esta	espléndida	ciudad	de	Buenos	Aires,	que	hoy	enrojece	su	atmósfera	con	los	reflejos	del	gas,
presentaba	un	aspecto	desolado,	si	es	que	las	tinieblas	pueden	tener	aspecto.	A	lo	largo	de	la	calle	del	Correo	(hoy
Perú)	se	divisaban	de	un	extremo	a	otro,	cuatro	linternillas	diminutas	que	señalaban	las	cuatro	mesitas	en	que	los
loteros	privilegiados	por	el	Cabildo	expedían	cedulillas,	arrimados	a	la	pared	y	con	un	pequeño	farol	que	era	la	única
luz	de	esa	calle	central.	Las	veredas	eran	de	mal	ladrillo,	húmedas,	estrechas,	desiguales,	y	temblorosas	encima	del
barrial	en	que	tenían	su	asiento;	y	en	muy	pocas	calles	las	había.[561]

Buenos	Aires	era	una	ciudad	baja,	aplastada	y	cubierta	con	las	capuchas	de	los	tejados	de	feísimo	aspecto;	que
tenía,	sin	embargo,	la	reputación	de[562]	la	belleza	entre	las	otras	ciudades	españolas.	Pero	esa	fama	le	venía	de	sus
habitantes,	más	bien	que	de	su	suelo.	En	ambos	sexos,	ellos	eran	de	espíritu	alegre	y	suelto;	de	alma	impresionable	y
simpática;	admiradores	entusiastas	y	copistas	ardientes	de	 las	grandes	novedades	de	 la	civilización.	Naturalmente
inclinados	 a	 lo	 liberal;	 con	 algo	 de	 aturdido	 y	 de	 liviano,	 pero	 siempre	 bien	 inspirados,	 inclinados	 a	 la	 pompa	 y
halagados	por	la	vanagloria	que	viene	de	hacer	el	bien	y	de	realizar	hazañas.	La	sociedad	era	por	esto	expansiva	y
hospitalaria.	Su	arrogancia	era	abierta,	porque	consistía	siempre	en	el	anhelo	de	que	su	revolución	y	sus	progresos
sirviesen	a	todos,[563]	e	hiciesen	de	nuestro	suelo	y	de	nuestras	leyes,	el	abrigo	de	todas	las	razas	del	mundo	que	no
estuvieran	bien	avenidas	en	el	suyo.
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Tal	 era	 entonces	 la	 capital,	 en	 cuya	 frente	 el[564]	 poeta	 de	 la	 revolución	 había	 escrito	 estos	 versos	 tan
arrogantes	como	adecuados,	entonces,	al	genio	de	la	Comuna:

Calle	Esparta	su	virtud:
Su	virtud	calle	Roma;
¡Silencio!	que	al	mundo	asoma
La	gran	capital	del	Sud.

Pero,	ésta	era	 la	ciudad	que	había	hecho	 la	Revolución	de	Mayo,	que	 la	había	defendido	y	salvado	contra	 todo	el
poder	de	la	España,	proclamando	los	principios	más	elevados,	más	generosos	y	más	humanitarios	de	la	civilización
moderna.	 Ésta	 misma	 era	 la	 ciudad	 que	 había	 vencido	 y	 rendido	 dos	 ejércitos	 ingleses;	 que	 había	 deshecho	 y
apresado	tres	escuadras	españolas;	que	había	plantado	la	bandera	argentina	en	las	murallas	de	Montevideo;	que	iba
con	un	paso	seguro	a	reconquistar	a	Chile,	a	 libertar	al	Perú,	y	a	 llevarle	soldados	a	Bolívar	para	ganar	 la	batalla
famosa	 de	 Junín	 y	 libertar	 a	 Quito.	 Para	 motejar,	 entonces,	 la	 arrogancia	 de	 la	 cuarteta,	 sería	 preciso	 ver	 cómo
podrían	borrarse	de	la	historia,	o	como	podrían	motejarse	los	hechos	gloriosos	que	la	inspiraron.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/44112/pg44112-images.html#Footnote_564_564


BUENOS	AIRES

LAS	TIENDAS	ANTIGUAS

LUCIO	V.	LÓPEZ

No	era	entonces	Buenos	Aires	lo	que	es	ahora.	La	fisonomía	de	la	calle	del	Perú	y	de	la	Victoria	ha	cambiado	en
los	veintidós	años	transcurridos:	el	centro	comenzaba	en	la	calle	de	la	Piedad	y[565]	terminaba	en	la	de	Potosí,	donde
la	 vanguardia	 de	 las	 tiendas	 estaba	 representada	 por	 el	 establecimiento	 del	 señor	 Bolar,	 local	 de	 esquina,
mostrador[566]	democrático	al	alba,	cuando	cocineras	y	patronas	madrugadoras	acudían	al	mercado,	y	burgués,	si	no
aristocrático,	entre	las	siete	de	la	noche	y	el	toque	de	las	ánimas.	El	barrio	de	las	tiendas	de	tono	se	prolongaba	por
la	calle	de	la	Victoria	hasta	la	de	Esmeralda,	y	aquellas	cinco	cuadras	constituían	en	esa	época	el	boulevard	de	la
fashion	de	la	gran	capital.

Las	 tiendas	 europeas	 de	 hoy,	 híbridas	 y	 raquíticas,	 sin	 carácter	 local,	 han	 desterrado	 la	 tienda	 porteña	 de
aquella	época,	de	mostrador[567]	corrido	y	gato	blanco	formal	sentado	sobre	él	a	guisa	de	esfinge.

¡Oh,	 qué	 tiendas	 aquéllas!	 Me	 parece	 que	 veo	 sus	 puertas	 sin	 vidrieras,	 tapizadas	 con	 los	 últimos	 percales
recibidos,	 cuyas	 piezas	 avanzaban	 dos	 o	 tres	 metros	 al	 exterior	 sobre	 la	 pared	 de	 la	 calle;	 y	 entre	 las	 piezas	 de
percal,	la	pieza	de	pekín	lustroso	de	medio	ancho,	clavada	también	en	el	muro,	inflándose	con	el	viento	y	lista	para
que	la	mano	de	la	marchanta	conocedora	apreciase	la	calidad	del	género	entre	el	índice	y	el	pulgar,	sin	obligación	de
penetrar	a	la	tienda.[568]

Aquélla	era	buena	fé	comercial	y	no	la	de	hoy,	en	que	la	enorme	vidriera	engolosina	sin	satisfacer	las	exigencias
del	tacto	que	reclamaban	nuestras	madres	con	un	derecho	indiscutible.	 ¡Y	qué	mozos!	¡Qué	vendedores	 los	de	 las
tiendas	de	entonces!	¡Cuán	lejos	están	los	tenderos	franceses	y	españoles	de	hoy	de	tener	la	alcurnia	y	los	méritos
sociales	de	aquella	 juventud	dorada,	hija	de	 la	 tierra,	último	vástago	del	aristocrático	comercio	al	menudeo	de	 la
colonia!	 No	 pasaba	 una	 señora	 ni	 una	 niña	 sin	 tributar	 los	 más	 afectuosos	 saludos	 a	 la	 rueda	 de	 contertulianos
sentados	cómodamente	en	sillas	colocadas	en	 la	calle	y	presididos	por	el	dueño	del	establecimiento.	Y	cuando	 las
lindas	 transeuntes	 penetraban	 a	 la	 tienda,	 el	 dueño	 dejaba	 a	 sus	 amigos,	 saludaba	 a	 sus	 clientas	 con	 un	 efusivo
apretón	de	manos,	preguntaba	a	la	mamá	por	“ese	caballero”,[569]	echaba	algunos	requiebros	de	buen	tono	a	las[570]

señoritas,	 tomaba	el	mate	de	manos	del	 cadete	y	 lo	ofrecía	a	 las	 señoras	con	 la	más	exquisita	amabilidad;	 y	 sólo
después	de	haber	 cumplido	 con	 todas	 las	 reglas	de	este	prefacio	de	 la	galantería,	 entraban	clientas	 y	 tenderos	a
tratar	de	la	ardua	cuestión	de	los	negocios.

Había	 siempre	 en	 las	 tiendas	 de	 antaño	 un	 olor	 inextinguible	 a	 tripe,	 porque	 nunca	 faltaban	 cuatro	 o	 seis
grandes	cilindros	de	tripe	inglés	formados	a	la	entrada	de	la	casa,	que,	a	su	calidad	de	mercadería	de	fondo,	reunían
la	ventaja	accesoria	de	servir	de	poyos	para	sentarse	los	tertulianos[571]	habituales	del	establecimiento.	Y	después
los	mostradores	estaban	alfombrados	con	tripes	representando	todo	un	jardín	zoológico	de	fieras	estampadas,	tigres,
panteras,	gatos	monteses	y	leones	rubicundos,	reposados	majestuosamente	sobre	paisajes	historiados	de	selvas	de
lana,	con	que	las	fábricas	de	Manchester	reemplazaban	en	nuestras	mansiones	aristocráticas	de	entonces	la	carencia
de	Aubusson	y	de	Gobelinos[572].

¡Qué	 agilidad	 aquélla	 con	 la	 que	 el	 patrón,	 apoyándose	 sobre	 la	 mano	 izquierda,	 saltaba	 el	 mostrador!	 ¡Qué
gracia	con	la	que	desplegaba	ante	los	ojos	de	las	clientas,	de	un	golpe,	y	como	un	prestidigitador,	la	pieza	de	percal,
de	 muselina	 o	 de	 barège	 envuelta	 alrededor	 de	 la	 tablilla,	 que	 quedaba,	 desnuda	 de	 su	 preciosa	 mercancía,
abandonada	indiferentemente	sobre	el	mostrador!	¡Qué	elasticidad	de	movimientos,	qué	vertiginosa	rapidez,	la	que
el	 tendero	 de	 aquel	 tiempo	 desplegaba	 para	 medir	 sobre	 la	 vara	 el	 lote	 vendido,	 dejándolo[573]	 amontonarse
ampulosamente	sobre	el	mostrador	con	elegante	negligencia,	acariciando	el	género	con	los	dedos,	llevándolo	a	los
ojos	 de	 la	 compradora,	 poniéndoselo	 en	 la	 mano,	 restregándolo	 para	 justificar	 la	 falta	 absoluta	 de	 goma	 y	 otras
añagazas	de	fábrica,	y	hasta	trayendo	el	único	vaso	de	la	trastienda	lleno	de	agua,	para	ensopar	en	él	el	extremo	de
la	pieza	de	muselina	y	justificar	la	tinta	indeleble	de	la	tela!
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CON	RUMBO	A	LA	ESPERANZA

VICENTE	BLASCO	IBÁÑEZ[574]

Europa	pierde	anualmente	una	parte	de	su	población,	insignificante	por	el	número	si	se	la	compara	con	la	gran
masa	humana	que	habita	su	suelo,	valiosa	por	 las	 iniciativas	enérgicas	y	el	coraje	que	demuestra	al	abandonar	 la
tierra	patria	con	rumbo	a	lo	desconocido.

Todas	 las	 semanas	 apártanse	 de	 sus	 costas	 enormes	 buques,	 que	 vomitando	 humo	 se	 lanzan	 a	 través	 de	 las
infinitas	y	azules	soledades,	repleto	el	cóncavo	vientre	de	carne	humana,	que	sufre,	se	agita,	sueña	o	se	estremece
con	los	internos	espejismos	de	la	esperanza.	Salen	de	los	muelles	escarchados	y	brumosos	del	Báltico;	de	los	puertos
ingleses,	negros	de	polvo	de	hulla,	en	cuyo	ambiente	grasoso	parece	esparcirse	un	vago	perfume	de	té	y	tabaco	con
opio;	de	las	costas	de	la	Francia	oceánica,	que	opone	sus	bancos	vivos	de[575]	mariscos	y	los	obscuros	pinares	de	sus
landas	a	los	rabiosos	asaltos	del	fiero	golfo	de	Gascuña;	de	las	bahías	españolas,	inmensas	copas	de	tranquilo	azul,
sobre	las	cuales	trenzan	y	destrenzan	las	gaviotas	el	blanco	aleteo,	como	asustadas	por	el	intempestivo	chirrido	de
una	grúa	o	el	mugido	de	una	sirena;	de	las	escalas	del	Mediterráneo,	sonrientes	y	adormecidas	bajo	la	ardiente	lluvia
del	 sol;	 ciudades	 blancas,	 con	 la	 alba	 crudeza	 de	 la	 cal	 o	 la	 suave	 y	 aristocrática	 del	 mármol;	 ciudades	 en	 cuyos
embarcaderos	 flota	un	ambiente	de	hortalizas	marchitas	y	 frutos	 sazonados,	y	en	 las	que	el	 viento	de	 tierra	 lleva
hasta	los	buques,	junto	con	el	nupcial	aliento	del	naranjo	y	el	varonil	incienso	del	almendro,	briosos	rasgueos	de	la
guitarra	ibera,	los	repiqueteos	del	tamboril[576]	provenzal	y	lánguidos	arpegios	de	las	mandolinas	italianas.

Los	gigantes	marinos	mueven	 las	 invisibles	uñas	de	sus	hélices	y	se	despegan	de	 la	 tierra.	Su	proa,	como	un
hocico	inteligente,	parece	husmear	el	horizonte	para	adivinar	la	senda	a	traves	del	infinito,	y	en	torno	de	su	grupa
rebullen	convertidas[577]	en	jabonosa	espuma	las	aguas	grises	o	negruscas	de	los	mares	septentrionales,	las	azules
ondulaciones	atlánticas	o	 las	verdes	 linfas	mediterráneas,	pobladas	de	chisporroteos	de	sol	y	escamas	de	oro,	que
pasan	y	se	renuevan	como	estrellas	fugaces	en	las	glaucas	profundidades.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Desapareció	 la	 tierra:	 agua	por	 todas	partes.	El	 azul	blanquecino	del	 cielo	 sobre	el	 azul	negrusco[578]	 de	 las

olas.	La	proa	que	se	alza	hasta	ocultar	la	faja	del	horizonte	o	se	hunde	elevando	sobre	su	ángulo	la	lejana	línea	del
mar,	como	una	muralla	oscura;	 la	popa,	que	parece	desplomarse	en	el	abismo	a	cada	ondulación,	o	al	remontarse
acaricia	algunas	veces	el	espacio	con	 infructuosas	paletadas	de	sus	hélices;	el	mugir	 lejano	de	 las	máquinas	en	 lo
más	profundo	de	las	entrañas	del	 leviatán	de	acero,	revelan	únicamente	el	movimiento,[579]	 la	marcha.	Sin	esto	el
buque	parecería	inmóvil	encantado	en	medio	de	la	inmensidad[580]	circular	y	monótona.	Avanza	y	avanza,	y	siempre
parece	estar	en	el	mismo	sitio,	en	el	centro	exacto	del	circo	infinito.

¿Adónde	 va	 el	 buque	 a	 través	 del	 misterio	 azul?	 ¿A	 qué	 lejana	 tierra	 de	 ensueño	 conduce	 su	 cargamento	 de
miseria	y	esperanza?...

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Hace	años,	estos	férreos	transportadores	de	hombres	seguían	todos	el	mismo	rumbo,	con	la	tenacidad	rutinaria

del	rebaño	que,	una	vez	aprendido	un	camino,	no	sabe	salirse	de	él.[581]

Al	 abandonar	 las	 costas	 europeas	 ponían	 la	 proa	 al	 Oeste,	 siguiendo	 los	 mares	 septentrionales	 agitados	 o
brumosos.	Todos	 se	daban	cita	en	 las	 costas	de	una	 inmensa	nación,	 tragaderos	 insaciables[582]	 de	hombres,	 olla
hirviente	 de	 todas	 las	 razas,	 tierra	 de	 prodigios	 monstruosos,	 de	 iniciativas	 desconcertantes	 en	 fuerza	 de	 ser
grandiosas;	 país	 rodeado	 de	 una	 leyenda	 de	 maravillas,	 con	 minas	 de	 oro	 más	 opulentas	 que	 las	 del	 tiempo	 de
Salomón,[583]	 edificios	 de	 mayor	 altura	 que	 la	 torre	 de	 Babel[584]	 o	 los	 pensiles	 de	 Semíramis,	 e	 invenciones[585]

como	no	las	soñaron	los	antiguos	magos.
Ahora	ya	no	navegan	todos	 los	gigantes	del	mar	con	rumbo	a	 los	Estados	Unidos	de	 la	América	del	Norte.	El

camino	se	ha	bifurcado.	El	colosal	 rebaño	de	humo	y	acero	se	 reparte,	y	mientras	unos	marchan	 todavía	hacia	el
Oeste	 para	 llevar	 las	 últimas	 provisiones	 de	 energía	 humana	 al	 pueblo	 más	 progresivo	 de	 los	 tiempos	 modernos,
otros	ponen	la	proa	al	Sur	en	busca	de	un	nuevo	país	abierto	a	la	ilusión	y	al	noble	espíritu	aventurero	de	los	que
desean	cambiar	de	medio.

En	todas	las	épocas	de	la	Historia	han	existido	ciudades	de	renombre	mundial,	ciudades-esperanza[586]	hacia	las
cuales	se	han	vuelto	con	anhelante	deseo	los	ojos	de	los	hombres.	Lo	que	la	gloriosa	Atenas	fué	para	los	artistas	de
remotos	siglos,	lo	que	representó	Roma	para	los	varones	del	mundo	antiguo,	que	veían	en	ella	un	escenario	sonoro
de[587]	 su	 actividad	 intelectual,	 lo	 han	 sido	 otras	 poblaciones[588]	 para	 los	 hombres	 ansiosos	 de	 conquistar
rápidamente	una	posición	económica	sin	tropezarse	con	las	trabas	y	obstáculos	que	oponen	las	sociedades	viejas	y
exuberantes	de	población.

El	 nombre	 de	 estas	 ciudades	 de	 prodigios	 evoca	 imágenes	 de	 suntuosidad	 y	 amontonamiento	 de	 riquezas;
sugiere	la	visión	de	fortunas	amasadas	vertiginosamente;	suena	en	los	oídos	con	el	sugestivo	retintín	del	oro,	y	todos
los	valerosos	en	el	eterno	combate	de	la	vida	corrieron	a	ellas	con	la	desesperación	heroica	del	que	ansía	morir	o
abrirse	paso.

Bagdad,	 la	 mágica	 Bagdad	 de	 Las	 mil	 y	 una[589]	 noches,	 ha	 hecho	 soñar	 durante	 mil	 años	 a	 los	 pueblos
orientales,	que	veían	en	 la	 lejana	metrópoli	del	Tigris	 inmensos	 tesoros	guardados	por	 los	genios	y	 las	peris	para
premios	de	los	buenos.

La	medioeval	Toledo,	patria	de	mágicos	prodigiosos,[590]	brujos	omnipotentes	y	alquimistas	fabricantes	de	oro,
ocupó	 la	 imaginación	 de	 los	 europeos	 siglos	 y	 siglos,	 evocando	 en	 su	 sencilla	 fantasía	 montones	 inmensos	 de
monedas	 rutilantes,	 cuevas	 rellenas	 de	 barras	 del	 precioso	 metal,	 palacios	 carcomidos,	 próximos	 a	 hundirse	 bajo
el[591]	peso	de	inauditas	riquezas.	¡Ser	brujo	de	Toledo!	¡Poseer	la	receta	misteriosa	para	la	fabricación	del	oro!...
Esta	ilusión	estaba	tan	arraigada	en	el	alma	medioeval,	que	ha	perdurado	a	través	de	los	siglos,	y	aun	hoy	las	viejas
judías	de	Salónica[592]	y	Constantinopla	que	guardan	las	tradiciones	de	España,	patria	de	sus	mayores,	cantan	viejos
romances	a	la	gloria	de	la	ciudad	del	Tajo	y	sus	fantásticas	riquezas.

Durante	 la	 colonización	 hispanoamericana,	 el	 renombre	 de	 una	 ciudad	 casi	 desconocida	 ahora,	 conmovió	 el
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mundo.	¡Potosí!...	Al	pronunciar[593]	este	nombre	veíase	con	la	imaginación	un	monte	inmenso	de	engañosa	corteza
terrena,	en	la	que	bastaba	arañar	un	poco	para	que	quedasen	al	descubierto	 las	entrañas	de	metal	deslumbrador.
Semejantes	al	rey	Midas	de	 la[594]	 leyenda,	que	convertía	en	oro	todo	cuanto	tocaba,	 los	hombres	de	este	país	de
maravillas	vivían	rodeados	de	una	abrumadora	y	 forzosa	suntuosidad.	La	plata	valía	menos	que	el	hierro	y	 la	 loza
grosera.	De	plata	eran	las	herramientas	del	trabajo,	los	objetos	de	usos	más	viles,	las	vajillas	ordinarias,	y	hasta	los
guijarros	con	que	se	apedreaban	los	muchachos.

¡Potosí!	¡Mágico	nombre!...	En	Europa	los	labriegos	se	hacían	soldados	para	poder	llegar	en	son	de	conquista	al
famoso	 país:	 los	 estudiantes	 y	 los	 clérigos	 cambiaban	 las	 negras	 bayetas	 escolásticas	 por	 el	 coleto	 de	 ante	 y	 la
espada	del	aventurero:	hasta	los	nobles	abandonaban	el	regalo	y	las	intrigas	de	la	corte	y	partían	a	la	conquista	del
Vellocino,	despreciando	la	renta[595]	vulgarísima	y	reposada	de	sus	cortijos,	toradas	y	tierras	de	pan	llevar,	ante	la
esperanza	 de	 una[596]	 fortuna	 inmensa,	 rápida,	 fulminante,	 en	 un	 país	 donde	 acababa	 de	 realizarse	 el	 secular
ensueño	de	El	Dorado.[597]

Luego,	durante	una	mitad	del	siglo	XIX,	otro	nombre	de	América	hizo	palidecer	el	de	la	famosa[598]	ciudad	del
Alto	Perú.	¡California!	¡Los	placeres	de	oro	inmediatos	al	Pacífico!...	Y	los	soñadores	de	Europa	que	habían	dedicado
de	antemano	su	vida	a	la	aventura	y	al	peligro,	corrieron	al	encuentro	de	esta	nueva	resurrección	de	la	Quimera	que
agitaba	sus	escamas	de	oro	al	otro	lado[599]	de	los	mares:	y	las	gentes	de	simple	entendimiento	y	férrea	voluntad	les
siguieron	 en	 esta	 peregrinación	 hacia	 la	 riqueza,	 descuajándose	 de	 la	 existencia	 sedentaria,	 arracándose	 de	 las
raíces	que	les	unían	a	la	aldea	natal,	al	campo	alimentador	de	su	estirpe,	para	afrontar	los	peligros	de	una	correría
errante	e	incierta.

Hoy	 todos	 estos	 nombres	 no	 son	 más	 que	 recuerdos	 históricos,	 rótulos	 sonoros	 de	 ilusiones	 muertas,	 de
esperanzas	hechas	polvo.	El	metal	precioso,	que	era	su	alma,	desapareció	arrastrado	por	la	circulación	mundial,	y
sólo	 queda	 la	 mísera[600]	 máscara	 que	 lo	 contuvo,	 ruinas	 que	 hablan	 con	 su	 triste	 aspecto	 de	 una	 esplendidez
desaparecida	para	siempre.

Pero	la	humanidad	necesita	una	ilusión,	una	esperanza	de	riqueza	que	la	acaricie	en	sus	horas	de	desengaño	y
penuria,	y	otro	nombre	ha	venido	a	sustituir	a	los	mágicos	nombres	antiguos:...	¡Buenos	Aires!

Es	necesario	ser	europeo	para	comprender	lo	que	estas	palabras	significan	en	el	Viejo	Mundo.	¡Buenos	Aires!...
Al	pronunciar	este	nombre,	la	imaginación	no	ve	minas	de	oro,	tesoros	resplandecientes	que	se	ofrecen	a	la	codicia
del	recién	llegado	sin	más	trabajo	que	agacharse	para	poseerlos.	Hoy	hasta	los	más	ilusos	saben	que	la	conquista	de
la	riqueza	supone	esfuerzo,	y	Buenos	Aires,	a	través	de	 las	más	optimistas	 fantasías,	aparece	siempre	como	un	El
Dorado	del	trabajo.	Lo	que	este	nombre	evoca	en	la	mente	de	los	peregrinos	mundiales	que	marchan	hacia	la	tierra
argentina	 no	 es	 una	 visión	 de	 oro,	 sino	 de	 rebaños	 infinitos,	 al	 lado	 de	 los	 cuales	 parecen	 míseras	 tropillas	 los
ganados	bíblicos	de	 los	profetas	y	 la	 fortuna	pastoril	de	 los	pueblos	nómadas	de	 la	antigüedad;	campos	 inmensos
como	un	océano	terrestre	sobre	los	cuales	tiene	el	cielo	los	mismos	espejismos	y	rutilantes	atardeceres	que	sobre	el
mar;	suelos	de	maravillosa	fecundidad,	que	sólo	hay	que	abrirlos	con	el	surco	para	que	surja	al	momento,	en	forma
de	 espléndidas	 cosechas,	 una	 energía	 fecundante,	 resto	 sin	 duda	 de	 las	 primeras	 fuerzas	 que	 presidieron	 la
formación	planetaria	y	que	han	estado	dormidas	durante	miles	de	siglos	en	las	entrañas	del	globo.
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VISTA	DEL	PUERTO	DE	BUENOS	AIRES

(COPYRIGHT	BY	UNDERWOOD	&	UNDERWOOD,	N.	Y.)

Buenos	Aires,	cuyo	nombre	se	confunde	con	el	de	todo	el	país	argentino	en	 la	simple	 imaginación	de	muchas
gentes,	significa	la	fortuna	por	el	trabajo.	Pero	hasta	este	trabajo	tiene	algo	de	maravilloso,	de	inaudito,	de	nunca
visto.	El	trabajo	europeo	es	para	el	emigrante	una	esclavitud	penosa,	ingrata,	degradadora,	de	la	que	quiere	librarse
para	 siempre:	 escasos	 jornales,	 que	 apenas	 si	 bastan[601]	 para	 la	 satisfacción	 de	 las	 necesidades	 más	 primarias;
imposibilidad	del	ahorro	como	medio	de	cambiar	algún	día	de	posición;	falta	absoluta	de	esperanza	de	mejoramiento;
largas	temporadas	de	famélico	descanso	por	abundancia	excesiva	de	brazos,	y	por	encima	de	todo	esto	el	fatalismo
social	del	mundo	viejo,	que	marca	al	pobre	desde	que	nace,	condenándolo	a	permanecer	eternamente	abajo,	sin	una
ilusión,	sin	un	resquicio	en	su	mísera	obscuridad,	por	donde	pase	la	mano	de	la	Fortuna	y	le	busque	a	tientas	tirando
de	él	hacia	lo	alto.

¡Buenos	Aires!...	Este	nombre	hace	soñar	al	desesperado.	Al	 repetirlo	mentalmente	se	 siente	 fortalecido,	con
energías	 centuplicadas	 para	 la	 lucha.	 ¡Trabajará!	 el	 trabajo	 no	 le	 da	 miedo.	 Desarrollará	 una	 actividad	 triple	 o
cuádruple	 que	 en	 Europa	 sin	 sentir	 cansancio,	 porque	 verá	 inmediatamente	 en	 sus	 manos	 el	 resultado	 de	 sus
esfuerzos	y	conocerá	la	remuneración	amplia	y	generosa.	Sus	brazos	van	a	ser	algo	solicitado	y	respetado,	con	un
valor	positivo,	sin	el	desprecio	de	la	infinita	concurrencia.	Al	fin	va	a	entrar	en	relación	con	el	dinero,	antes	invisible,
y	el	trabajo	le	buscará,	en	vez	de	marchar	tras	él	implorándolo	como	una	limosna.

Hay	además	en	todo	emigrante	algo	de	esperanza	novelesca;	la	quimera	que	acompaña	siempre	a	los	hombres,
aun	a	los	de	pensamiento	más	rudimentario,	en	todas	las	empresas	de	su	vida.	¡Buenos	Aires!...	Al	conjuro	de	este
nombre	 surgen	 en	 la	 memoria	 historias	 maravillosas	 de	 rápidas	 y	 enormes	 fortunas;	 cuentos	 reales	 de	 lo	 que
pudieran	 llamarse	 Las	 mil	 y	 una	 noches	 de	 la	 riqueza	 moderna:	 historias	 de	 españoles	 que	 llegaron	 al	 suelo
argentino	sin	otro	haber	que	un	hato	de	ropa	al	hombro,	para	juntar	en	los	años	de	su	existencia	veinte	millones	de
pesos	y	extensiones	de	 tierras	grandes	como	provincias:	historias	de	 italianos	que	emprendieron	el	viaje	para	ser
músicos	en	cualquier	teatrillo	de	extramuros	y	acabaron	poseyendo	centenares	de	leguas	en	la	fecunda	Pampa.	¿Por
qué	han	de	ser	ellos	los	únicos?	Lo	que	ocurre	a	un	hombre,	¿no	puede	ocurrirle	a	otro?

—¡Quién	sabe!...	¡Quién	sabe!...
Y	murmurando	mentalmente	palabras	de	esperanza,	se	duermen	sobre	las	cubiertas	en	la	noches	templadas	de

la	travesía,	unos	contra	otros,	confundiendo	miserias	e	ilusiones,	como	dormían	en	sus	campamentos,	muchas	veces
sin	 comer	 y	 transidos	 de	 frío,	 los	 soldados	 de	 Napoleón,	 pensando	 en	 el	 majestuoso	 Murat,[602]	 antiguo	 mozo	 de
mulas;	en	el	rey	Bernadotte[603],	nacido	en	una	panadería;	en	todos	los	príncipes,	mariscales	y	monarcas	venidos	de
abajo,	lo	mismo	que	el	último	granadero;	recuerdos	que	inflamaban	su	entusiasmo,	borrando	con	el	cálido	esponjazo
de	la	ilusión	penalidades	y	desalientos.

¡Buenos	 Aires!...	 ¿Qué	 misterioso	 poder	 hace	 circular	 este	 nombre	 por	 toda	 Europa?	 ¿A	 impulsos	 de	 qué	 ley
surge	 siempre	 con	 caracteres	 de	 fuego	 en	 la	 negra	 pesadilla	 del	 desesperado	 que	 recuerda	 con	 terror	 los
compromisos	y	miserias	del	día	siguiente?	¿Quién	lo	murmura,	como	un	tenue	susurro	de	esperanza,	al	oído	de	todos
los	que	desean	cambiar	de	suelo	y	de	existencia?

Años	atrás	el	Gobierno	argentino	fomentaba	directamente	la	inmigración,	tenía	agentes	reclutadores	en	todas
las	naciones,	pagaba	los	pasajes;	pero	ahora	hace	mucho	tiempo	que	ha	abandonado	este	sistema.	Ya	no	se	cuida	de
atraer	gente,	pues	tiene	confianza	en	las	excelentes	condiciones	del	país	y	sabe	que	aquélla	no	ha	de	faltarle.	Deja
que	 el	 emigrante	 llegue	 a	 impulsos	 de	 su	 propia	 voluntad,	 costeándose	 el	 viaje	 (con	 lo	 que	 evita	 en	 parte	 el
contingente	de	mendigos	profesionales),	y	sólo	se	encarga	de	auxiliarle	y	dirigirle	desde	que	pisa	el	suelo	argentino.
¿Quién,	 pues,	 aconseja	 al	 emigrante	 europeo	 este	 viaje?	 ¿Quién	 ha	 lanzado	 el	 nombre	 mágico,	 evocador	 de
esperanzas,	en	el	escondido	valle	del	centro	de	Europa,	en	la	casa	de	madera	perdida	bajo	las	nieves	de	la	estepa
rusa	 o	 los	 fiords	 noruegos,	 en	 la	 exigua	 aldea	 de	 pescadores	 a	 orillas	 del	 Atlántico	 y	 del	 Mediterráneo,	 o	 en	 los
barrios	policromos	de	las	tortuosas	y	dormidas	ciudades	de	Oriente?...

Se	dirá	que	los	más[604]	de	los	que	emigran	tienen	parientes	o	amigos	establecidos	desde	muchos	años	antes	en
la	tierra	argentina.	Cerca	de	dos	millones	de	extranjeros	viven	en	ella,	y	éstos,	satisfechos	de	su	nueva	existencia	y
gozando	 de	 una	 prosperidad—por	 escasa	 que	 sea—siempre	 superior	 a	 la	 que	 disfrutaban	 en	 el	 viejo	 continente,
ejercen	una	atracción	poderosa	sobre	su	lejana	patria.

Muchos	de	los	que	se	embarcan	sienten	acallada	su	zozobra	por	 la	seguridad	de	que	alguien	les	espera	en	la
orilla	 americana.	 El	 muchachuelo	 español	 de	 boina	 azul	 que	 entona	 canciones	 en	 los	 bailoteos	 de	 a	 bordo,	 lleva
oculta	en	el	pecho	una	carta	para	el	paisano	y	pariente	que	salió	hace	años	de	la	aldea	asturiana	o	la	casería	vasca
para	no	volver	más,	sobreviviendo	en	la	memoria	de	la	familia	y	el	vecindario	con	el	prestigio	de	lejanas	y	fabulosas
riquezas.	El	personaje	omnipotente	es	almacenero	en	el	campo,	tiene	un	boliche	en	las	inmensidades	de	la	Pampa	o
Río	Negro,	y[605]	el	muchachuelo,	apenas	desembarque,	pasará	por	Buenos	Aires	velozmente,	yendo	a	caer	en	línea
recta	tras	un	mostrador,	centenares	de	leguas	tierra	adentro,	donde	con	una	adaptación	sonriente,	como	si	hubiera
salido	de	la	casa	paterna	un	día	antes,	comenzará	a	servir	copas	a	los	parroquianos	de	poncho,	chiripá,	bota	de	potro
y	 sonoras[606]	 espuelas,	 que	 tal	 vez	 saluden	 a	 un	 futuro	 millonario	 en	 el	 listo	 galleguito.	 Los	 hebreos	 del	 lejano
Oriente	 llevan	 recomendaciones	 fraternales	 para	 sus	 correligionarios	 de	 Buenos	 Aires	 dedicados	 a	 industrias
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urbanas,	 o	 para	 los	 que	 cultivan	 las	 colonias	 de	 Entre	 Ríos.	 Los	 italianos	 cuentan[607]	 siempre	 en	 Argentina	 los
parientes	a	centenares.	Algunos	de	 los	que	van	en	el	buque	han	hecho	el	viaje	varias	veces.	Son	golondrinas	que
llegan[608]	 en	 la	 época	 de	 la	 recolección	 de	 las	 cosechas,	 cuando	 se	 pagan	 los	 jornales	 a	 precios	 exorbitantes,	 y
luego,	 con	 los	 ahorros	 bajo	 el	 ala,	 emprenden	 el	 viaje	 de	 retorno,	 tomando	 el	 transatlántico	 como	 quien	 toma	 el
tranvía.	 Muchos	 que	 llegan	 por	 primera	 vez	 serán	 colonos,	 peones	 del	 campo,	 al	 lado	 de	 los	 amigos	 que	 les
precedieron,	o	se	dedicarán	bajo	su	dirección	y	consejo	a	todas	las	faenas	urbanas.

Es	cierto	que	una	parte	de	emigración	actual	va	a	la	Argentina	atraída	por	los	compatriotas	que	hicieron	antes
el	 viaje,	 o	 recomendada	 a	 éstos.	 Pero,	 ¿quién	 atrajo	 y	 aconsejó	 a	 los	 que	 llegaron	 primeramente	 por	 su	 propia
iniciativa?	¿Quién	impulsa	ahora	a	los	que	se	presentan	solos,	sin	apoyos	ni	conocimientos,	fiados	al	buen	gesto	del
destino?	¿Quién	ha	hecho	que	el	recuerdo	de	Buenos	Aires	surja	como	una	suprema	solución	en	el	ánimo	de	todo
europeo	que	atraviesa	uno	de	esos	conflictos	que	cambian	una	vida?

Cada	grupo	cosmopolita	que	llega	a	los	muelles	de	Buenos	Aires	es	una	nueva	prueba	de	la	fama	mundial	de	la
ciudad-esperanza,	moderna	Sión	para	todos	los	que	ansían	paz,	trabajo	y	bienestar.

Su	nombre	circula	por	el	mundo	viejo	como	una	brisa	dulce	que	despierta	las	almas	adormecidas.	Las	razas	sin
patria	 y	 los	 pueblos	 que	 empiezan	 a	 dudar	 de	 la	 que	 tienen	 por	 no	 encontrar	 en	 su	 seno	 más	 que	 pobrezas	 y
opresiones,	 sienten	 como	 un	 rejuvenecimiento	 al	 pensar	 en	 este	 país	 maravilloso	 donde	 se	 realizan	 los	 más
asombrosos	avatares.	Es	 la	 tierra	donde	el	holgazán	se	siente	activo,	el	apático	se	mueve	con	 los	entusiasmos	del
optimismo,	y	el	que	era	en	el	viejo	continente	torpe	e	inútil,	deformado	por	la	estrechez	del	ambiente	natal,	surge	del
duro	quiste	rutinario	con	originales	iniciativas,	como	si	le	inspirase	el	nuevo	medio.

“¡Buenos	 Aires!”,	 murmura	 el	 viento	 en	 las	 noches	 invernales,	 al	 colarse	 por	 el	 cañon	 de	 la	 chimenea	 en	 la
cocina	campestre,	española	o	italiana,	donde	la	familia	pasa	las	horas	triste	y	silenciosa,	rumiando	cómo	podrá	evitar
al	día	siguiente	el	embargo	de	los	cuatro	terrones	que[609]	constituyen	su	fortuna,	o	cómo	adquirirá	el	pan	necesario:
“¡Buenos	Aires!”,	muge	el	 vendaval	 cargado	de	copos	de	nieve	al	 filtrarse	por	entre	 los	maderos	de	 la	 isba	 rusa:
“¡Buenos	Aires!”,	parece	escribir	el	sol	en	arabescos	temblones	de[610]	 luces	y	sombras	en	los	muros	calizos	de	la
callejuela	 oriental,	 ante	 los	 ojos	 del	 pobre	 otomano,	 encorvado	 por	 la	 servidumbre	 y	 el	 miedo:	 “¡Buenos	 Aires!”,
repiten	 las	 alas	 de	 oro	 de	 la	 Ilusión	 cuando	 vuela	 de	 reverbero	 en	 reverbero,	 a	 altas	 horas	 de	 la	 noche,	 por	 los
desiertos	 bulevares[611]	 de	 las	 grandes	 metrópolis	 europeas,	 precediendo	 los	 pasos	 del	 pobre	 desesperado,	 sin
hogar,	 sin	 pan,	 que	 estudió	 para	 morirse	 de	 hambre,	 que	 ha	 visto	 fracasadas	 por	 falta	 de	 ambiente	 todas	 sus
iniciativas,	y	tal	vez	piensa	en	el	suicidio.
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VICENTE	BLASCO	IBÁÑEZ

(BLASCO	IBÁÑEZ,	ARGENTINA	Y	SUS	GRANDEZAS)

Y	 todos,	 sin	 distinción	 de	 razas	 y	 clases,	 ignorantes	 e	 intelectuales,	 fuertes	 o	 humildes,	 al	 conjuro	 de	 este
nombre	ven	alzarse	en	el	último	 término	del	paisaje	de	su	 fantasía,	bañada	por	 la	 luz	verde	de	 la	esperanza,	una
mujer	majestuosa,	pero	de	esbeltez	juvenil,	sin	la	pesadez	imponente	de	la	matrona;	una	mujer	blanca	y	azul	como
las[612]	vírgenes	soñadas	por	Murillo,	con	el	purpúreo[613]	tocado,	signo	de	libertad,	sobre	la	suelta	cabellera;	una
mujer	 que	 sonríe	 abriendo	 en	 cruz	 los	 brazos	 amorosos	 y	 deja	 caer	 desde	 su	 altura	 de	 montaña	 palabras	 que
revolotean	como	pétalos	de	rosa	y	mariposas	de	oro.

—Venid	a	mí,	los	que	tenéis	hambre	de	pan	y	sed	de	libertad.	Venid	a	mí,	los	que	llegasteis	tarde	a	un	mundo
demasiado	 repleto.	 Mi	 hogar	 es	 grande;	 mi	 casa	 no	 la	 construyó	 el	 egoísmo.	 Está	 abierta	 a	 todas	 las	 razas	 de	 la
tierra,	a	todos	los	hombres	de	buena	voluntad.—

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
El	buque	sigue	avanzando.	Cambia	el	cielo	y	cambia	el	mar.	Hay	días	en	que	el	férreo	vaso	cabecea	con	mayor

violencia	sobre	las	olas	y	la	muchedumbre	aparece	menos	espesa,	con	grandes	claros.	Los	que	se	sienten	heridos	por
el	 mareo,	 ocúltanse	 en	 las	 profundidades	 del	 buque.	 Otros	 permanecen	 tendidos	 al	 aire	 libre,	 pálidos,	 inmóviles
como	 cadáveres	 después	 de	 una	 catástrofe.	 Ya	 no	 suenan	 músicas:	 una	 tristeza	 gris	 parece	 gravitar	 sobre	 la
cubierta,	 rociada	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 el	 polvo	 acuoso	 de	 las	 olas,	 que	 chocan	 contra	 los	 flancos	 de	 la	 nave,
levantando	 una	 cortina	 de	 espumas.	 Los	 habituados	 al	 viaje,	 que	 llevan	 a	 prevención	 como	 supremo	 lujo[614]	 un
asiento	 de	 tijera	 o	 una	 silla	 de	 lona,	 permanecen	 sentados,	 fuman	 y	 miran	 al	 mar	 con	 aire	 de	 conocedores,
insensibles	a	la	general	molestia	que	parece	enseñorearse	del	buque.

	
Cuando	 las	 muchedumbres	 europeas	 de	 la	 primera	 Cruzada,	 armadas	 al	 azar,	 y	 sin	 otra	 disciplina	 que	 el

entusiasmo	religioso,	caminaban	hacia	Oriente,	su	fe	y	su	ignorancia	les	hacían	sufrir	tremendas	decepciones.
Siempre	 que	 en	 el	 horizonte	 aparecían	 las	 torres	 y	 cúpulas	 de	 una	 ciudad,	 la	 piadosa	 e	 inocente	 turba

estremecíase	de	gozo.
—¿No	es	Jerusalén?...	Sí:	es	Jerusalén;	la	ciudad	santa.	¡Hosanna!	¡Hosanna!
Los	 viejos	 gemían	 enternecidos;	 los	 monjes	 lanzaban	 su	 inflamada	 predicación;	 los	 hombres	 requerían	 las

armas,	 creyendo	 llegado	 el	 momento	 de	 pelear	 contra	 los	 infieles;	 los	 niños	 entonaban	 cánticos	 y	 las	 hembras
gritaban	de	entusiasmo,	incorporándose	en	los	carretones,	a	la	cola	del	inmenso	éxodo.

Estos	 infelices	cruzados,	cuando	 imaginaban	hallarse	próximos	a	 Jerusalén,	estaban	aún	en	 las	 llanuras	de	 la
Baja	 Alemania	 o	 de	 Austria,	 y	 el	 espejismo	 del	 entusiasmo	 repetíase	 todos	 los	 días	 al	 avanzar	 por	 el	 centro	 de
Europa,	 creyendo	 haber	 llegado	 al	 término	 de	 la	 jornada	 cada	 vez	 que	 columbraban	 a	 lo	 lejos	 una	 ciudad	 o	 un
castillo.

La	misma	ilusión	del	deseo	acompaña	a	los	pobres	emigrantes,	entusiastas	cruzados	de	los	tiempos	modernos.
La	ansiada	Jerusalén	surge	ante	sus	ojos	en	toda	ribera	que	costea	el	buque,	en	todo	puerto	donde	echa	el	ancla.

¡Buenos	 Aires!	 ¿Dónde	 está	 Buenos	 Aires?...	 Un	 estremecimiento	 de	 esperanza	 corre	 por	 la	 muchedumbre
cuando	aparece	frente	a	la	proa	una	faja	de	tierra.	Hasta	los	más	ignorantes	conocen	la	cantidad	de	días	que	debe
durar	la	navegación;	pero	la	ansiedad	les	hace	creer	en	un	milagro,	en	una	marcha	extraordinaria	del	buque,	y	al	ver
la	tierra,	se	gritan	unos	a	otros:

—¡Buenos	Aires!...	¿Será	esto	Buenos	Aires?
No:	no	es	la	ciudad-ilusión.	Es	Pernambuco,	es	Bahía,	es	Río	Janeiro;	y	cuando	el	transatlántico	queda	fondeado

a	la	vista	de	la	tierra,	los	peregrinos	se	agolpan	en	la	borda,	mirando	la	ciudad	lejana,	pero	sin	deseos	de	bajar	a	ella,
faltos	de	curiosidad.	Para	ellos	no	hay	nada	que	les	interese	en	este	país:	su	esperanza	vuela	más	lejos.

Los	que	hacen	el	viaje	por	primera	vez,	admiran	el	color	negro	y	la	crespa	y	lanuda	pelambrera	de	los	lancheros;
compran	 las	 frutas	 raras	 amontonadas	 en	 las	 barcas	 que	 circulan	 como	 insectos	 en	 torno	 del	 gigante	 marino;
admiran	su	sabor	exótico,	y	al	fin	acaban	por	volver	la	espalda	a	la	costa,	tendiéndose	en	sus	mantas	y	colchonetas,
aburridos	de	esta	inercia,	deseando	reanudar	antes	el	viaje.	Buenos	Aires	es	lo	que	les	importa.	¿Cuándo	llegarán	a
Buenos	Aires?...

En	 la	 espléndida	 bahía	 de	 Río	 Janeiro,	 la	 hermosura	 del	 panorama	 los	 conmueve	 unos	 instantes.	 Luego
reaparece	 la	 indiferencia.	Ellos	no	han	de	vivir	en	esta	tierra;	¿para	qué	 interesarse	por	sus	montañas	rosadas	de
bizarras	formas,	y	sus	calles	blancas,	con	dobles	filas	de	altos	cocoteros?

Cuando	el	transatlántico	emprende	otra	vez	la	marcha,	la	gente	canta	y	ríe,	creyéndose	próxima	al	término	del
viaje.	Ya	no	aguardarán	más:	casi	se	hallan	a	la	vista	de	la	ciudad	de	la	esperanza:	la	próxima	escala	es	Buenos	Aires.
Y	 transcurren	 varios	 días	 sin	 ver	 otra	 cosa	 que	 cielo	 y	 mar.	 Algunas	 veces	 se	 marcan	 en	 la	 línea	 del	 horizonte
manchas	obscuras	que	parecen	nubes	bajas	y	son	montañas.

El	aislamiento	de	la	navegación,	la	vida	común	con	gentes	tan	diversas	en	medio	de	la	soledad	de	los	elementos,
la	marcha	hacia	otro	mundo	misterioso,	parece	haber	transformado	la	moral	de	los	emigrantes,	creando	en	ellos	una
nueva	personalidad.	¡Adiós,	timideces	del	terruño,	humildades	de	familia,	miedos	rutinarios	a	todo	lo	que	se	sale	de
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la	estrecha	norma	de	lo	vulgar!
El	 pobre	 campesino,	 acostumbrado	 en	 su	 país	 al	 expolio	 y	 la	 miseria	 resignada,	 se	 siente	 ahora	 altivo,	 con

nuevas	 fuerzas	para	hacer	 frente	a	 todos	 los	obstáculos.	El	viento	del	océano,	al	ensanchar	sus	pulmones,	parece
echarle	atrás	los	hombros,	dando	a	la	cabeza	una	erguida	altivez.	Oyendo	a	los	aventureros,	a	todas	estas	gentes	de
extraños	países,	empieza	a	considerar	con	cierto	orgullo	su	condición	de	emigrante	y	de	pobre.	La	soledad	atlántica,
las	largas	horas	de	recogimiento,	lejos	de	toda	organización	social,	le	hacen	apreciar	la	pequeñez	de	los	hombres	y
de	sus	leyes,	y	se	contempla	a	sí	mismo	más	grande,	más	poderoso.	Las	preocupaciones	que	en	tierra	firme	fueron
muchas	veces	su	tormento,	las	desprecia	ahora	por	insignificantes,	viéndose	lejos	de	ellas.

El	 hombre	 del	 viejo	 mundo	 desaparece.	 Cada	 singladura	 se	 lleva	 algo	 de	 su	 antiguo	 sér.	 Van[615]

desapareciéndose	de	su	ánimo	las	timideces	y	resignaciones	de	la	educación	tradicional.	Son	a	modo	de	escamas	del
primitivo	organismo	que	se	despegan	de	la	piel	y	caen	al	agua.	Cada	día	pierde	una.	Cuando	llegue	al	término	de	su
viaje	será	otro.

Siéntese	 capaz	 de	 las	 grandes	 iniciativas.	 El	 pobre	 de	 Europa,	 sometido,	 y	 a	 la	 huelga,	 sin	 esperanzas,	 sin
afanes	de	actividad,	que	al	fin	tuvo	que	embarcarse	y	emigrar,	le	parece	ahora	un	hombre	distinto.	¡Lo	que	trabajará
él	en	el[616]	Nuevo	Mundo!	Hará	 fortuna	a	 las	buenas	o	 las	malas.	Siente	en	su	ánimo	 la	 fría	audacia,	el	egoísmo
homicida	de	los	aventureros	que	todo	lo	justifican	con	las	necesidades	imperiosas	de	la	lucha	por	la	existencia.	Su
alma	es	la	de	los	héroes	de	Balzac	que	contemplaban	París	desde	una[617]	altura,	con	ojos	de	invasor	implacable	y
desdeñoso,	murmurando:	“¡Tú	serás	mío!”[618]

¡Buenos	Aires!...	Él	conquistará	la	gran	ciudad;	se	batirá	con	ella	a	brazo	partido	para	poseerla,	para	dominarla.
Aislado	 en	 el	 mar,	 lejos	 de	 la	 realidad,	 en	 plena	 fantasmagoría	 de	 la	 ilusión,	 se	 considera	 capaz	 de	 los	 más
estupendos	esfuerzos.	En	sus	conquistas	 imaginativas	entra[619]	por	mucho	el	desconocimiento	del	país	adonde	se
dirige,	esa	ignorancia	de	América	que	es	en	el	viejo	mundo	algo	secular	e	inconmovible.	Sabe	que	Buenos	Aires	es
una	 gran	 ciudad,	 se	 la	 imagina	 semejante	 a	 una	 buena	 capital	 de	 provincia	 pero	 al	 mismo	 tiempo,	 con	 bizarra
confusión	 imaginativa,	 ve	 tigres	 que	 saltan	 y	 juguetean	 como	 gatos	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 urbe;	 serpientes
colosales	que	ondulan	o	se	arrollan	a	los	árboles	de	los	paseos;	negros	indolentes	a	los	que	hay	que	dar	con	el	látigo
para	que	trabajen;	indios	pintarrajeados	y	emplumados	que	asaltan	los	tranvías	de	los	arrabales	y	se	llevan	cautivas
a	las	señoras;	una	mezcla	de	civilización	avanzadísima	y	de	tremenda	barbarie.	¡Desdichado	país	si	no	vinieran	de
afuera	 los	hombres	blancos	para	salvarlo!...	El	alma	de	un	paladín	de	romances	de	caballería	 late	en	él,	quitando
todo	 valor	 a	 la	 palabra	 “imposible”.	 Matará,	 si	 es	 preciso,	 tigres	 y	 pitones;	 hará	 prisiones	 a	 los	 feroces	 indios	 y,
pasándoles	una	anilla	por	la	nariz,	los	llevará	a	trabajar	ricas	tierras,	escogidas	a	su	gusto.	¡Él	lo	hará	todo!...

Las	 olas	 violentas	 que	 chocan	 contra	 el	 buque	 han	 cambiado	 de	 color.	 Ahora	 son	 rojizas,	 como	 una	 melena
leonada,	 y	 sucias	 por	 el	 barro	 que	 llevan	 en	 suspensión.	 Se	 ve	 el	 lejano	 perfil	 de	 una	 costa	 por	 estribor,	 y	 los
emigrantes	abren	 los	ojos	asombrados	al	oír	que	ya	no	están	en	el	mar,	que	este	espacio	 infinito	de	agua,	con	su
oleaje	tempestuoso,	es	un	río,	el	famoso	río	de	la	Plata.

Empieza	a	anochecer,	y	en	la	costa,	cada	vez	más	cercana,	se	marcan	centenares	de	luces.	Al	principio,	forman
líneas,	 como	 si	 indicasen	 la	 horizontalidad	 de	 caminos	 y	 bulevares	 exteriores;	 luego	 se	 hacen	 más	 densas,	 se
agrupan,	 se	 remontan	 por	 invisibles	 cuestas,	 se	 diferencian	 en	 rojas	 y	 blancas,	 destacándose	 las	 eléctricas	 como
gotas	caídas	de	la	luna,	entre	las	temblonas	pinceladas	del	gas.[620]

—¡Buenos	Aires!	¡Viva	Buenos	Aires!—gritan	a	proa,	con	entusiasmo	de	peregrinos.
No,	tampoco	es	Buenos	Aires.	Es	Montevideo.
El	buque	tras	una	detención	de	algunas	horas,	sigue	su	rumbo.	Ahora	parece	que	navega	sobre	algodones.	Los

pasajeros,	 acostumbrados	 al	 movimiento	 de	 todo	 cuanto	 les	 rodea,	 a	 sentir	 ondular	 el	 piso	 bajo	 sus	 plantas,	 a	 la
oscilación	 general	 de	 los	 objetos,	 experimentan	 una	 extrañeza	 casi	 molesta,	 al	 ver	 que	 el	 buque	 avanza,	 y,	 sin
embargo,	parece	inmóvil.	El	río,	obscuro,	toma[621]	blancuras	de	leche	bajo	la	luz	de	las	farolas	de	los	buques.	Una
línea	de	boyas	encendidas	marca	el	paso	a	las	embarcaciones	en	esta	inmensidad.

La	 placidez	 de	 la	 navegación,	 el	 momentáneo	 silencio,	 el	 descansar	 de	 maderas	 y	 hierros	 que	 han	 venido
frotándose	y	cantando	un	monótono	ric-ric	durante	medio	mes,	todo	invita	al	sueño;	y	sin	embargo,	pocos	duermen.

La	gente,	 tendida	en	 la	cubierta	y	en	 los	sollados,	sueña	con	 los	ojos	abiertos.	Percibe	 la	proximidad	de	algo
extraordinario,	 algo	que	 la	estremece	con	 la	emoción	de	 lo	desconocido.	Cree	oír	 la	 respiración	de	un	organismo
enorme.	Buenos	Aires	está	cerca.	Y	los	que	ansiaban	tanto	llegar	a	ella,	vacilan	ahora	y	tiemblan.	¡Adiós,	fantasías	de
la	soledad!	Ya	se	hallan	vecinos	a	la	gran	Esfinge.	¿Cómo	irá	a	recibirles?...

Los	bravos	exterminadores	de	serpientes	y	de	indios	empiezan	a	dudar	de	sus	fuerzas.	Hay	algo	en	el	ambiente
que	repele	estas	fantasmagorías,	que	ríe	de	ellas,	como	los	buenos	vecinos	de	la[622]	Mancha	reían	de	los	heroicos	e
irreales	propósitos	del	esforzado	hidalgo.	El	emigrante	empieza	a	sentirse	igual	a	como	era	antes	de	poner	el	pie	en
el	transatlántico.	¡Acabaron	los	ensueños	del	mar!	Reaparecen	sus	indecisiones,	sus	timideces,	su	falta	de	confianza
en	la	suerte.

El	animal	humano	está	próximo,	 la	sociedad	sale	a	su	encuentro,	y	esto	basta	para	que	se	desvanezca[623]	el
superhombre	 de	 vida	 fugaz	 engendrado	 en	 las	 soledades	 de	 la	 navegación;	 el	 héroe	 de	 todos	 los	 arrojos,	 que	 no
reconocía	obstáculos.

Apenas	apunta	el	día,	la	cubierta	se	llena	de	gente.	Las	boyas	luminosas	destacan	sus	luces	cabeceantes	en	la
penumbra	 del	 crepúsculo.	 Todos	 se	 agolpan	 en	 la	 proa	 deseosos	 de	 ser	 los	 primeros	 en	 contemplar	 la	 esperada
visión.

—¡Buenos	Aires!...	¿Dónde	está	Buenos	Aires?
Una	cortina	de	niebla	oculta	el	horizonte.	La	sirena	del	buque	ruge	a	ciegas	en	este	ambiente	blanco	y	denso,

semejante	al	de	los	mares	septentrionales.	El	agua,	de	un	color	lácteo,	a	impulsos	de	la	marea	ascendente,	choca	con
manso	susurro	contra	los	costados	de	la	nave.	A	través	de	los	espesos	telones	de	la	atmósfera	pasan	otras	sombras,
lentas,	enormes	y	negras:	vapores	que	avanzan	con	la	grave	calma	del	peligro;	veleros	de	arboladura	escueta	que	se
deslizan	siguiendo	sumisos	el	tirón	del	remolcador.

De	pronto,	el	transatlántico	modera	su	leve	marcha;	apenas	se	mueve	ya.	Al	mismo	tiempo	desgárranse	los	velos
del	horizonte	y	la	luz	pálida	de	la	mañana	saca	de	la	bruma	todo	un	mundo.	Aparece	a	ambos	lados	del	buque	el	río
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inmenso,	 sin	 orillas,	 como	 un	 mar	 de	 dilatados	 horizontes,	 y	 frente	 a	 la	 proa	 una	 ciudad,	 más	 bien	 dicho,	 una
extensión	cubierta	de	edificios,	ilimitada,	sin	términos	visibles,	infinita	como	la	superficie	acuática.

—¡Buenos	Aires!	¡Al	fin!...	Esto	es	Buenos	Aires.
La	 retina	 no	 puede	 abarcar	 los	 muelles,	 que	 se[624]	 pierden	 de	 vista;	 las	 dársenas	 llenas	 de	 buques,	 que	 se

esfuman	en	el	horizonte;	los	almacenes	y	elevadores	de	trigo,	altos	y	majestuosos	como	catedrales;	las	arboledas	que
siguen	la	ribera;	las	calzadas	polvorientas	por	donde	pasan	trenes	y	rosarios	interminables	de	carretas.	Detrás,	altos
edificios	y	suaves	rampas	marcan	una	altura,	una	cuchilla	de	tierra,	el	perfil	de	una	meseta	de	contornos	pulidos	por
el	 secular	 arrastre	 del	 río;	 y	 sobre	 esta	 meseta	 se	 extiende	 la	 urbe,	 uniforme,	 baja,	 monótona,	 pero	 de	 una
grandiosidad	inabarcable;	una	ondulación	de	tejados	grises,	que	se	pierde	en	el	horizonte,	que	avanza	tierra	adentro,
borrando	toda	idea	de	límites,	desorientando	a	las	imaginaciones,	que	en	vano	pugnan	por	abrazarla;	un	caparazón
gigantesco,	en	el	cual	cada	escama	es	 la	cubierta	de	una	vivienda;	un	escudo	inmenso	e	 igual,	del	que	sobresalen
torres	y	cúpulas	como	un	adorno	de	clavos,	y	borlones	de	seda	verde,	que	son	frondosos	jardines.

Los	que	 llegan	 se	 sienten	 intimidados	por	esta	enormidad.	La	capital	gigantesca	parece	caer	 sobre	ellos	 con
mortal	gravitación.

—¡Qué	grande!...	¡Qué	grande!...
¡Adiós	arrogantes	propósitos	de	conquista,	gallardías	audaces	de	dominación	y	rápido	encumbramiento!	Es	 la

ciudad	la	que	conquista	a	los	recién	venidos,	la	que	los	hace	sus	esclavos,	tímidos	y	sumisos,	con	sólo	mostrarse	un
momento,	fría	y	casi	dormida	entre	las	brumas	del	amanecer.

Muchos	 de	 los	 que	 llegan	 nacieron	 en	 una	 aldea	 o	 en	 el	 campo;	 no	 han	 visto	 otras	 ciudades	 que	 las	 de	 los
puertos	de	embarque,	y	quedan	espantados,	enmudecidos	por	el	respeto	y	el	pavor	a	la	vista	de	esta	gran	metrópoli
de	rápidas	transformaciones,	que	todo	lo	encuentra	estrecho,	que	rompe	cada	cinco	años	el	traje	de	albañilería	que
le	fabrican	los	hombres,	y	crece	y	crece,	no	reconociendo	fronteras	en	su	desarrollo.
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Lisboa	es	más	escenográfica,	con	su	caserío	en	cuesta	que	permite	apreciar	las	grandezas	de[625]	la	edificación:
Río	Janeiro	realza	su	belleza	arquitectónica	dentro	de	un	estuche	de	verdura,	entre	montañas	que	forman	un	marco
rosado	 a	 la	 copa	 de	 su	 bahía;	 pero	 los	 emigrantes	 experimentan	 una	 impresión	 más	 profunda,	 de	 asombro	 y
anonadamiento,	a	la	vista	de	Buenos	Aires.	Sus	frentes	se	contraen;	sus	ojos	miran	con	incertidumbre.

—¡Qué	grande!...	¡Qué	grande!...
Y	 todos	piensan	con	una	emoción	parecida	al	miedo,	 en	 lo	que	 les	aguarda	dentro	de	este	 caserío	achatado,

monótono,	infinito,	igual	a	la	concha	protectora	de	una	gran	bestia	prehistórica.
Avanza	lentamente	el	transatlántico,	con	ligeras	pausas	de	inmovilidad,	como	si	fuese	tanteando	el	camino	para

evitarse	 un	 encontrón.	 Navega	 entre	 diques,	 y	 va	 a	 atracar	 dulcemente	 en	 un	 amplio	 muelle	 defendido	 por	 una
cubierta	de	acero	y	cristales,	como	una	estación	de	ferrocarril.

En	el	desembarcadero	se	reúnen	grupos	de	curiosos.	Los	marineros	de	la	vigilancia	marítima,	con	el	machete	al
cinto,	forman	fila	para	contener	al	gentío	que	pretende	avanzar	y	llama	a	gritos	a	los	amigos	que	llegan	en	el	buque.
La	 policía	 huronea	 y	 mira	 con	 ojos	 inquietos,	 temiendo	 el	 desembarco	 de	 gentes	 peligrosas,	 de	 elementos	 de
desorden	barridos	por	las	aventuras	del	viejo	mundo.

¡Cuán	pequeño	es	ahora	el	transatlántico!	Pegado	a	tierra	puede	apreciarse	mejor	su	grandeza,	y,	sin	embargo,
parece	más	mezquino,	más	insignificante	que	en	medio	de	los	amplios	puertos	donde	echó	sus	anclas	antes	de	llegar
aquí.	La	comparación	con	centenares	y	centenares	de	otros	buques,	que	alineados	en	las	tranquilas	aguas	del	río,
entre	 muelles,	 diques	 y	 puentes	 se	 esfuman	 en	 el	 horizonte,	 borra	 la	 apreciación	 de	 su	 tamaño.	 La	 cantidad
desvanece	el	valor	de	 la	dimensión.	 ¡Son	tantos	y	están	 tan	agrupados	 los	gigantes	marinos!...	Cada	uno	de	estos
buques,	destacándose	aislado	en	medio	del	azul	de	una	bahía,	puede	admirar	por	la	grandeza	y	arrogancia	de	sus
proporciones.	Aquí	no	es	nada;	se	pierde	entre	sus	compañeros	en	una	extensión	acuática	de	catorce	kilómetros:	es
una	chimenea	más	entre	centenares	de	chimeneas;	dos	mástiles	que	vienen	a	confundirse	en	 la	 inmensa	selva	de
palos	y	cordajes	sobre	la	que	revolotean	las	banderas	como	mariposas	de	colores.

Las	 dársenas,	 enormes	 plazas	 de	 agua,	 no	 son	 dársenas:	 son	 corrales	 de	 buques	 donde	 se	 aglomeran	 los
monstruos	flotantes	como	doméstico	rebaño.

Los	mercenarios	de	Salambó,[626]	al	marchar	de	Cartago,	veían	con	cierta	inquietud,	clavadas	a	los	árboles	por
los	cuatro	remos,	bestias	moribundas	que	agitaban	su	roja	melena	entre	estertores	agónicos.

—¿Qué	nación	es	ésta	que	crucifica	a	los	leones?...—murmuraban	asombrados	los	personajes	de	Flaubert.
Algo	semejante	piensa	el	viajero	al	llegar	al	puerto	de	Buenos	Aires,	en	una	mañana	fría	y	brumosa.
—¿Qué	pueblo	es	éste	que	trata	a	los	gigantes	del	mar	como	si	fueran	reses?...
Todos	los	días	se	presentan	en	sus	muelles	enormes	transatlánticos,	mansos,	lentos,	como	vacas	rojas	o	negras

que	vinieran	a	pastar	en	las	praderas	azules	del	océano.	Detiénense	junto	a	sus	almacenes	para	ser	ordeñados	por	la
poderosa	 ciudad,	 a	 la	 que	 dan	 generoso	 alimento;	 y	 cuando	 sus	 entrañas	 están	 exhaustas,	 cuando	 han	 soltado	 el
chorro	de	hombres	y	hasta	 la	última	gota	sólida	del	cargamento,	Buenos	Aires	 les	da	con	un	pie	en[627]	 la	amplia
grupa,	enviándolos	a	descansar	en	sus	inmensos	corrales	de	agua.	Entran	en	una	dársena,	y	si	en	ella	no	hay	lugar,
se	trasladan	a	otra,	y	luego	a	otra,	pasando	entre	murallas,	apartando[628]	puentes,	seguidos	de	remolcadores	que
silban,	 corren	 y	 rodean	 el	 pesado	 rebaño	 de	 leviatanes	 como	 si	 fuesen	 sus	 zagales.	 Y	 en	 los	 inmensos	 apriscos
acuáticos	descansan	los	monstruos	varios	días,	recibiendo	la	alimentación	de	tierra	adentro,	que	les	sirven	grúas	y
elevadores,	 hasta	 que	 repletas	 sus	 entrañas	 de	 vigorosas	 riquezas	 y	 con	 nueva	 sangre	 negra	 en	 las	 carboneras,
vuelven	a	emprender	la	marcha,	río	abajo,	hacia	los	azules[629]	campos.

Ya	atracó	 la	nave.	Se	arrancan	 los	emigrantes	de	 la	contemplación	de	 la	ciudad,	para	arrollar	y	enfardar	sus
ropas.	El	puente	ha	quedado	tendido	desde	el	muelle	a	un	costado	del	buque.	¡Gente	a	tierra!...	Las	mujeres	toman
de	la	mano	sus	ristras	de	pequeñuelos	y	se	colocan	sobre	la	cabeza,	como	enorme	turbante,	el	atado	de	ropas.	Los
hombres	 se	 concorvan	 bajo	 los	 fardos	 de	 mantas	 y	 colchones.	 Algunos,	 pobremente	 vestidos	 de	 señoritos,
desembarcan	con	las	manos	en	los	bolsillos,	silbando	para	distraer	su	emoción.	Otros	llevan	por	todo	equipaje	una
guitarra	y	saludan	con	gritos	y	risotadas	a	los	amigos	que	les	esperan	en	el	muelle.

El	 rebaño	de	miseria	y	esperanza	desfila	y	desfila	hacia	 lo	desconocido.	¿Qué	 les	aguardará	en	el	 interior	de
este	monstruo	gris	y	achatado	que	todos	los	días	devora	su	ración	humana?...

Los	 peregrinos	 pasan	 y	 pasan	 por	 el	 puente	 de	 madera,	 bajo	 la	 mirada	 escrutadora	 de	 la	 policía.	 ¡Ni	 una
palabra!	 El	 ambiente	 es	 de	 libertad.	 El	 Hotel	 de	 Emigrantes	 ofrece	 asilo	 a	 los	 que	 se	 presentan	 sin	 amigos	 y
recomendaciones.	Las	oficinas	están	abiertas	para	los	que	llegan	desvalidos,	sin	un	propósito	determinado.	La	nueva
tierra	les	ofrece	cama,	alimento	y	el	ferrocarril	o	los	vapores	fluviales	necesarios	para	que	se	trasladen	al	interior,
donde	hay	demanda	de	brazos.

Los	que	llegan	no	encuentran	obstáculos,	y,	sin	embargo,	parecen	cohibidos,	atemorizados.
“¡Ay,	Buenos	Aires!...	¡Tan	grande!...	¡Tan	grande!...”
La	inmensa	metrópoli	sudamericana	pesa	sobre	ellos	con	toda	su	enormidad.
Nadie	echa	ya	la	cabeza	atrás	con	arrogancia	belicosa,	ni	saca	el	pecho	fanfarronamente.	Las	frentes	se	bajan	a

impulsos	de	la	inquietud;	las	espaldas	parecen	encorvarse	como	si	sintieran	por	adelantado	el	peso	de	una	vida	de
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laboriosidad	que	va	a	empezar.
Y	 los	 soñadores	 del	 océano,	 que	 fantasearon	 las	 más	 absurdas	 grandezas	 como	 final	 de	 su	 viaje,	 entran	 a	 la

nueva	 vida	 por	 un	 camino	 fácil,	 encontrando	 inmediatamente	 el	 trabajo	 y	 el	 pan;	 pero	 entran	 cabizbajos...	 como
animales	domados...	como	ilusos	que	despiertan	para	caer	en	la	realidad.
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EL	MINISTRO	DRAGO	AL	MINISTRO	GARCÍA	MÉROU

(TITLE:	Drago.	Towards	the	end	of	the	year	1902	the	internal	dissensions	of	the	republic	of	Venezuela	and	the
mismanagement	of	Dictator	Castro’s	administration	caused	the	destruction	of	much	foreign	capital,	and	finally	led	to
the	 repudiation	 of	 loans	 contracted	 by	 Venezuela	 in	 Europe.	 The	 situation	 became	 acute	 when	 in	 1903	 England,
Germany,	and	Italy	sent	a	combined	fleet	to	blockade	the	ports	of	Venezuela.	Castro	appealed	to	the	United	States,
claiming	that	the	Monroe	Doctrine	was	being	violated.	The	matter,	at	the	instance	of	the	United	States,	was	finally
settled	 by	 the	 Hague	 Court	 of	 Arbitration,	 which	 decided	 that	 Venezuela	 should	 meet	 the	 British,	 German,	 and
Italian	claims.	Previous	to	the	blockade	Argentina,	through	her	secretary	of	state,	Drago,	sent	the	following	note	to
the	United	States,	protesting	against	the	use	of	force	on	the	part	of	any	foreign	nation	to	collect	indemnities	due	to
their	subjects,	or	installments	on	loans.	This	further	extension	of	the	Monroe	Doctrine	is	called	by	the	Argentineans
the	Drago	Doctrine.)

Buenos	Aires,	29	de	Diciembre	de	1902
Señor	ministro:
He	recibido	 telegrama	de	V.	E.,	 fecha	20	del	corriente,	 relativo	a	 los	sucesos	últimamente	ocurridos	entre	el

gobierno	de	la	República	de	Venezuela	y	los	de	la	Gran	Bretaña	y	la	Alemania.	Según	los	informes	de	V.	E.,	el	origen
del	 conflicto	 debe	 atribuirse	 en	 parte	 a	 perjuicios	 sufridos	 por	 súbditos	 de	 las	 naciones	 reclamantes,	 durante	 las
revoluciones	y	guerras	que	recientemente	han	tenido	lugar	en	el	territorio	de	aquella	república	y	en	parte	también	a
que	ciertos	servicios	de	la	deuda	externa	del	Estado	no	han	sido	satisfechos	en	la	oportunidad	debida.[630]

Prescindiendo	 del	 primer	 género	 de	 reclamaciones,	 para	 cuya	 adecuada	 apreciación	 habría[631]	 que	 atender
siempre	 las	 leyes	 de	 los	 respectivos	 países,	 este	 gobierno	 ha	 estimado	 de	 oportunidad	 transmitir	 a	 V.	 E.	 algunas
consideraciones	relativas	al	cobro	compulsivo	de	la	deuda	pública,	tales	como	las	han	sugerido	los	hechos	ocurridos.

Desde	luego	se	advierte,	a	este	respecto,	que[632]	el	capitalista	que	suministra	su	dinero	a	un	Estado	extranjero,
tiene	siempre	en	cuenta	cuales	son	los	recursos	del	país	en	que	va	a	actuar,	y	la	mayor	o	menor	probabilidad	de	que
los	compromisos	contraídos	se	cumplan	sin	tropiezo.[633]

Todos	los	gobiernos	gozan	por	ello	de	diferente	crédito,	según	su	grado	de	civilización	y	cultura	y	su	conducta
en	 los	negocios,	y	estas	circunstancias	se	miden	y	se	pesan	antes	de	contraer	ningún	empréstito,	haciendo	más	o
menos	 onerosas	 sus	 condiciones,	 con	 arreglo	 a	 los	 datos	 precisos	 que	 en	 este	 sentido	 tienen	 perfectamente
registrados[634]	los	banqueros.

Luego,	el	acreedor	sabe	que	contrata	con	una	entidad	soberana	y	es	condición	inherente	de	toda	soberanía	que
no	pueda	iniciarse	ni	cumplirse	procedimientos	ejecutivos	contra	ella,	y	que	ese	modo	de	cobro	comprometería	su
existencia	misma,	haciendo	desaparecer	la	independencia	y	la	acción[635]	del	respectivo	gobierno.

Entre	los	principios	fundamentales	del	derecho	público	internacional	que	la	humanidad	ha	consagrado,	es	uno
de	 los	más	preciosos	el	que	determina	que	todos	 los	Estados,	cualquiera	que	sea	 la	 fuerza	de	que	dispongan,	son
entidades	 de	 derecho,	 perfectamente	 iguales	 entre	 sí	 y	 recíprocamente	 acreedoras	 por	 ello	 a	 las	 mismas
consideraciones	y	respeto.

El	 reconocimiento	 de	 la	 deuda,	 la	 liquidación	 de	 su	 importe,	 puede	 y	 debe	 ser	 hecha	 por	 la	 nación,	 sin
menoscabo	 de	 sus	 derechos	 primordiales	 como	 entidad	 soberana;	 pero	 el	 cobro	 compulsivo	 e	 inmediato	 en	 un
momento	dado,	por	medio	de	la	fuerza,	no	traería	otra	cosa	que	la	ruina	de	las	naciones	más	débiles	y	la	absorción
de	su	gobierno	con	todas	las	facultades	que	le	son	inherentes	por	los	fuertes	de	la	tierra.	Otros	son	los	principios[636]

proclamados	 en	 este	 continente	 de	 América.	 “Los	 contratos	 entre	 una	 nación	 y	 los	 individuos	 particulares	 son
obligatorios	 según	 la	 conciencia	 del	 soberano,	 y	 no	 pueden	 ser	 objeto	 de	 fuerza	 compulsiva”,	 decía	 el	 ilustre
Hamilton.	“No	confieren	derecho[637]	alguno	de	acción	fuera	de	la	voluntad	soberana.”
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(BLASCO	IBÁÑEZ,	ARGENTINA	Y	SUS	GRANDEZAS)

Los	Estados	Unidos	han	ido	muy	lejos	en	ese	sentido.	La	enmienda	undécima	de	su	constitución	estableció,	en
efecto,	con	el	asentimiento	unánime	del	pueblo,	que	el	poder	judicial	de	la	nación	no	se	extiende	a	ningún	pleito	de
ley	 o	 de	 equidad	 seguido	 contra	 uno	 de	 los	 Estados	 Unidos	 por	 ciudadanos	 de	 otro	 Estado,	 o	 por	 ciudadanos	 o
súbditos	 de	 un	 Estado	 extranjero.	 La	 República	 Argentina	 ha	 hecho	 demandables	 a	 sus	 provincias	 y	 aun	 ha
consagrado	 el	 principio	 de	 que	 la	 nación	 misma	 pueda	 ser	 llevada	 a	 juicio	 ante	 la	 Suprema[638]	 Corte	 por	 los
contratos	que	celebra	con	los	particulares.

Lo	 que	 no	 ha	 establecido,	 lo	 que	 no	 podría	 de	 ninguna	 manera	 admitir,	 es	 que,	 una	 vez	 determinado	 por
sentencia	el	monto	de	lo	que	pudiera	adeudar,	se	le	prive[639]	de	la	de	elegir[640]	el	modo	y	la	oportunidad	del	pago,
en	el	que	tiene	tanto	o	más	interés	que	el	acreedor	mismo,	porque	en	ello	están	comprometidos	el	crédito	y	el	honor
colectivos.

No	es	ésta	de	ninguna	manera	la	defensa	de	la	mala	fe,	del	desorden	y	de	la	insolvencia	deliberada	y	voluntaria.
Es	simplemente	amparar	el	decoro	de	la	entidad	pública	internacional	que	no	puede	ser	arrastrada	así	a	la	guerra,
con	perjuicio	de	los	altos	fines	que	determinan	la	existencia	y	la	libertad	de	las	naciones.

El	reconocimiento	de	la	deuda	pública,	la	obligación	definida	de	pagarla	no	es,	por	otra	parte,	una	declaración
sin	valor	porque	el	cobro[641]	no	pueda	llevarse	a	la	práctica	por	el	medio	de	la	violencia.

El	 Estado	 persiste	 en	 su	 capacidad	 de	 tal,	 y[642]	 más	 tarde	 o	 más	 temprano	 las	 situaciones	 obscuras	 se
resuelven,	crecen	los	recursos,	las	aspiraciones	comunes	de	equidad	y	de	justicia	prevalecen	y	se	satisfacen	los	más
retardados	compromisos.

El	fallo,	entonces,	que	declara	la	obligación	de	pagar	la	deuda,	ya	sea	dictado	por	los	tribunales	del	país	o	por
los	 de	 arbitraje	 internacional,	 los	 cuales	 expresan	 el	 anhelo	 permanente	 de	 la	 justicia	 como	 fundamento	 de	 las
relaciones	 políticas	 de	 los	 pueblos,	 constituye	 un	 título	 indiscutible	 que	 no	 puede	 compararse	 al	 derecho	 incierto
de[643]	 aquél	 cuyos	 créditos	 no	 son	 reconocidos	 y	 se	 ve	 impulsado	 a	 apelar	 a	 la	 acción	 para	 que	 ellos	 le	 sean
satisfechos.

Siendo	estos	sentimientos	de	justicia,	de	lealtad	y	de	honor,	los	que	animan	al	pueblo	argentino,	y	han	inspirado
en	 todo	 tiempo	su	política,	V.	E.	 comprenderá	que	se	haya	sentido	alarmado	al	 saber	que	 la	 falta	de	pago	de	 los
servicios	de	la	deuda	pública	de	Venezuela	se	indica	como	una	de	las	causas	determinantes	del	apresamiento	de	su
flota,	del	bombardeo	de	uno	de	sus	puertos	y	del	bloqueo	de	guerra	rigurosamente	establecido	para	sus	costas.	Si
estos	procedimientos	fueran	definitivamente	adoptados,	establecerían	un	precedente	peligroso	para	la	seguridad	y	la
paz	de	las	naciones	de	esta	parte	de	América.

El	cobro	militar	de	los	empréstitos	supone	ocupación	territorial	para	hacerlo	efectivo,	y	la	ocupación	territorial
significa	la	supresión	o	subordinación	de	los	gobiernos	locales	en	los	países	a	que	se	extiende.

Tal	situación	aparece	contrariando	visiblemente[644]	los	principios	muchas	veces	proclamados	por	las	naciones
de	América	y	muy	particularmente	la	doctrina	Monroe,	con	tanto	celo	sostenida	y	defendida	en	todo	tiempo	por	los
Estados	Unidos,	doctrina	a	que	la	República	Argentina	ha	adherido	antes	de	ahora.[645]

Dentro	de	los	principios	que	enuncia	el	memorable[646]	mensaje	de	2	de	diciembre	de	1823,	se	contienen	dos
grandes	declaraciones	que	particularmente	se	refieren	a	estas	repúblicas,	a	saber:	“Los	continentes	americanos	no
podrán	en	adelante	servir	de	campo	para	la	colonización	futura	de	las	naciones	europeas,	y	reconocida	como	lo	ha
sido	 la	 independencia	 de	 los	 gobiernos	 de	 América,	 no	 podrá	 mirarse	 la	 interposición	 de	 parte	 de	 ningún	 poder
europeo,	 con	 el	 propósito	 de	 oprimirlos	 o	 controlarlos	 de	 cualquier	 manera,	 sino	 como	 la	 manifestación	 de
sentimientos	poco	amigables	para	los	Estados	Unidos.”

La	 abstención	 de	 nuevos	 dominios	 coloniales	 en	 los	 territorios	 de	 este	 continente,	 ha	 sido	 muchas	 veces
aceptado	 por	 los	 hombres	 políticos	 de	 Inglaterra.	 A	 su	 simpatía	 puede	 decirse	 que	 se	 debió	 el	 gran	 éxito	 que	 la
doctrina	 de	 Monroe	 alcanzó	 apenas	 promulgada.	 Pero	 en	 los	 últimos	 tiempos	 se	 ha	 observado	 una	 tendencia
marcada	en	los	publicistas	y	en	las	manifestaciones	diversas	de	la	opinión	europea,	que	señalan	estos	países	como
campo	 adecuado	 para	 las	 futuras	 expansiones	 territoriales.	 Pensadores	 de	 la	 más	 alta	 jerarquía	 han	 indicado	 la
conveniencia	 de	 orientar	 en	 esta	 dirección	 los	 grandes	 esfuerzos	 que	 las	 principales	 potencias	 de	 Europa	 han
aplicado	a	 la	conquista	de	regiones	estériles,	con	un	clima	 inclemente,	en	 las	más	apartadas	 latitudes	del	mundo.
Son	muchos	ya	los	escritores	europeos	que	designan	los	territorios	de	Sud	América	con	sus	grandes	riquezas,	con	su
cielo	feliz	y	su	clima	propicio	para	todas	las	producciones,	como	el	teatro	obligado	donde	las	grandes	potencias,	que
tienen	ya	preparadas	las	armas	y	los	instrumentos	de	la	conquista,	han	de	disputarse	el	predominio	en	el	curso	de
este	siglo.

La	 tendencia	 humana	 expansiva,	 caldeada	 así	 por	 las	 sugestiones	 de	 la	 opinión	 y	 de	 la	 prensa,	 puede,	 en
cualquier	momento,	tomar	una	dirección	agresiva,	aun	contra	la	voluntad	de	las	actuales	clases	gobernantes.	Y	no	se
negará	que	el	camino	más	sencillo	para	las	apropiaciones	y	la	fácil	suplantación	de	las	autoridades	locales	por	los
gobiernos	 europeos,	 es	 precisamente	 el	 de	 las	 intervenciones	 financieras,	 como	 con	 muchos	 ejemplos	 pudiera
demostrarse.	 No	 pretendemos	 de	 ninguna	 manera	 que	 las	 naciones	 sudamericanas	 queden,	 por	 ningún	 concepto,
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exentas	 de	 las	 responsabilidades	 de	 todo	 orden	 que	 las	 violaciones	 del	 derecho	 internacional	 comportan	 para	 los
pueblos	civilizados.	No	pretendemos,	ni	podemos	pretender	que	estos	países	ocupen	una	situación	excepcional	en
sus	 relaciones	 con	 las	 potencias	 europeas,	 que	 tienen	 el	 derecho	 indudable	 de	 proteger	 a	 sus	 súbditos	 tan
ampliamente	como	en	cualquier	otra	parte	del	globo,	contra	las	persecuciones	o	las	injusticias	de	que	pudieran	ser
víctimas.	Lo	único	que	la	República	Argentina	sostiene	y	lo	que	vería	con	gran	satisfacción	consagrado	con	motivo	de
los	sucesos	de	Venezuela,	por	una	nación	que,	como	los	Estados	Unidos,	goza	de	tan	grande	autoridad	y	poderío,	es
el	principio	ya	aceptado	de	que	no	puede	haber	expansión	territorial	europea	en	América,	ni	opresión	de	los	pueblos
de	 este	 continente,	 porque	 una	 desgraciada	 condición	 financiera	 pudiese	 llevar	 a	 alguno	 de	 ellos	 a	 diferir	 el
cumplimiento	de	sus	compromisos.	En	una	palabra,	el	principio	que	quisiera	ver	reconocido,	es	el	de	que	la	deuda
pública	no	puede	dar	 lugar	a	 la	 intervención	armada,	ni	menos	a	 la	ocupación	material	del	 suelo	de	 las	naciones
americanas	por	una	potencia	europea.

El	prestigio	y	el	descrédito	de	los	Estados	que	dejan	de	satisfacer	los	derechos	de	sus	legítimos	acreedores,	trae
consigo	dificultades	de	tal	magnitud	que	no	hay	necesidad	de	que	la	intervención	extranjera	agrave	con	la	opresión
las	calamidades	transitorias	de	la	insolvencia.

La	 República	 Argentina	 podría	 citar	 su	 propio	 ejemplo,	 para	 demostrar	 lo	 innecesario	 de	 las	 intervenciones
armadas	en	estos	casos.

El	servicio	de	la	deuda	inglesa	de	1824	fué	reasumido	espontáneamente	por	ella,	después	de	una	interrupción
de	treinta	años,	ocasionada	por	la	anarquía	y	 las	convulsiones	que	conmovieron[647]	profundamente	el	país	en	ese
período	de	 tiempo,	y	 se	pagaron	escrupulosamente	 todos	 los	atrasos	y	 todos	 los	 intereses,	 sin	que	 los	acreedores
hicieran	gestión	alguna	para	ello.

Más	tarde	una	serie	de	acontecimientos	y	contrastes[648]	financieros,	completamente	fuera	de	todo	control	de
sus	 hombres	 gobernantes,	 la	 pusieron,	 por	 un	 momento,	 en	 situación	 de	 suspender	 de	 nuevo	 temporalmente	 el
servicio	de	la	deuda	externa.	Tuvo,	empero,	el	propósito	firme	y.	decidido	de	reasumir	los	pagos	inmediatamente	que
las	circunstancias	se	lo	permitieran	y	así	lo	hizo,	en	efecto,	algún	tiempo	después,	a	costa	de	grandes	sacrificios,	por
su	propia	y	espontánea	voluntad	y	sin	intervención	ni	conminaciones	de	ninguna	potencia	extranjera.	Y	ha	sido	por
sus	 procedimientos	 perfectamente	 escrupulosos,	 regulares	 y	 honestos,	 por	 su	 alto	 sentimiento	 de	 equidad	 y	 de
justicia	plenamente	evidenciado,	que	las	dificultades	sufridas	en	vez	de	disminuir	han	acrecentado	su	crédito	en	los
mercados	europeos.	Puede	afirmarse	con	entera	certidumbre	que	tan	halagador	resultado	no	se	habría	obtenido,	si
los	acreedores	hubieran	creído	conveniente	 intervenir	de	un	modo	violento	en	el	período	de	crisis	de	 las	finanzas,
que	así	se	ha	repuesto	por	su	sola	virtud.

No	tememos	ni	podemos	temer	que	se	repitan	circunstancias	semejantes.
En	 el	 momento	 presente	 no	 nos	 mueve,	 pues,	 ningún	 sentimiento	 egoísta	 ni	 buscamos	 el	 propio	 provecho	 al

manifestar	 nuestro	 deseo	 de	 que	 la	 deuda	 de	 los	 Estados	 no	 sirva	 de	 motivo	 para	 una	 agresión	 militar	 de	 estos
países.

No	 abrigamos,	 tampoco,	 respecto	 de	 las	 naciones	 europeas	 ningún	 sentimiento	 de	 hostilidad.	 Antes	 por	 el
contrario,	 mantenemos	 con	 todas	 ellas	 las	 más	 cordiales	 relaciones	 desde	 nuestra	 emancipación,	 muy
particularmente	 con	 Inglaterra,	 a	 la	 cual	 hemos	 dado	 recientemente	 la	 mayor	 prueba	 de	 la	 confianza	 que	 nos
inspiran	 su	 justicia	 y	 su	 ecuanimidad,	 entregando	 a	 su	 fallo	 la	 más	 importante[649]	 de	 nuestras	 cuestiones
internacionales	que	ella	acaba	de	resolver	fijando	nuestros	límites	con	Chile	después	de	una	controversia	de	más	de
sesenta	años.

Sabemos	 que	 donde	 la	 Inglaterra	 va,	 la	 acompaña	 la	 civilización	 y	 se	 extienden	 los	 beneficios	 de	 la	 libertad
política	y	civil.	Por	eso	la	estimamos,	lo	que	no	quiere	decir	que	adhiriéramos	con	igual	simpatía	a	su	política	en	el
caso	improbable	de	que	ella	tendiera	a	oprimir	las	nacionalidades	de	este	continente,	que	luchan	por	su	progreso,
que	ya	han	vencido	las	dificultades	mayores	y	triunfarán	en	definitiva	para	honor	de	las	instituciones	democráticas.

Largo	es,	quizás,	el	camino	que	todavía	deberán	recorrer	las	naciones	sudamericanas.	Pero	tienen	fe	bastante	y
la	suficiente	energía	y	virtud	para	llegar	a	su	desenvolvimiento	pleno,	apoyándose	las	unas	en	las	otras.

Y	es	por	ese	sentimiento	de	confraternidad	continental	y	por	la	fuerza	que	siempre	deriva	del	apoyo	moral	de
todo	un	pueblo,	que	me	dirijo	al	señor	ministro,	cumpliendo	instrucciones	del[650]	excelentísimo	señor	presidente	de
la	República,	para	que	transmita	al	gobierno	de	los	Estados[651]	Unidos	nuestra	manera	de	considerar	los	sucesos	en
cuyo	 desenvolvimiento	 ulterior	 va	 a	 tomar	 una	 parte	 tan	 importante,	 a	 fin	 de	 que	 se	 sirva	 tenerla[652]	 como	 la
expresión	 sincera	 de	 los	 sentimientos	 de	 una	 nación	 que	 tiene	 fe	 en	 su	 destino	 y	 la	 tiene	 en	 los	 de	 todo	 este
continente,	a	cuya	cabeza	marchan	los	Estados	Unidos,	actualizando	ideales	y	suministrando	ejemplos.

Quiera	el	señor	ministro	aceptar[653]	las	seguridades	de	mi	consideración	distinguida.
LUIS	M.	DRAGO
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ABBREVIATIONS

a.	and	s. adjective	and	substantive
abbr. abbreviation
adj. adjective
adv. adverb
Arg. Argentinism
cf. confer,	compare
collect. collective
comp. comparative
dim. diminutive
f.	or	fem.			 feminine
i.e. id	est,	that	is
impers. impersonal
infin. infinitive
m. masculine
p. page
p.	p. past	participle
pl. plural
prep. preposition,	prepositional
V. vide,	see
	
Note.—Gender	indications	are	omitted	as	follows:
m.	omitted:	names	of	males
	 masculine	nouns	in	-o
	 agent	nouns	in	-or,	-nte
f.	omitted:	names	of	females
	 feminine	nouns	in	-a,	-ión,	-dad,	-tud,	-ez



VOCABULARY

A,	B,	C,	D,	E,	F,	G,	H,	I,	J,	K,	L,	Ll,	M,	N,	O,	P,	Q,	R,	S,	T,	U,	V,	Y,	Z

A
a,	to,	in,	at
abajo,	below
abandonar,	to	abandon,	forsake
abandono,	abandon,	abandonment,	playfulness
abarcar,	to	embrace,	include
abatir,	to	flatten,	overwhelm,	deject
abdicación,	abdication
abdicar,	to	abdicate,	give	up
abeja,	bee
abertura,	opening
abierto,	-a,	open
abismo,	abyss
abnegación,	self-denial
abocar,	to	aim	a	gun,	enter	mouth	of	a	channel
abonar,	to	pay	in	advance,	to	subscribe
abordaje,	m.,	a	boarding	attack
abrasador,	-ora,	burning,	hot
abrasar,	to	burn,	parch,	inflame
abrazar,	to	embrace
ábrego,	southwest	wind
abrigar,	to	shelter,	protect,	entertain
abrigo,	shelter,	protection
abrir,	to	open
abrogar,	to	repeal,	annul
abrumador,	-ora,	crushing,	overwhelming
abrupto,	-a,	abrupt
absoluto,	-a,	absolute,	total,	alone
absolver,	to	absolve;

p.	p.	absuelto
absorción,	absorption
absortivo,	-a,	absorptive,	absorbing
absorvente,	absorbing
absorver,	to	absorb
abstención,	abstention
absurdo,	-a,	absurd
abuelo,	grandfather
abultado,	-a,	thick,	bulging,	large
abundancia,	abundance
abundante,	abundant,	plentiful
abundantemente,	sufficiently
aburrido,	-a,	bored,	weary
abusar,	to	abuse,	misuse
abuso,	abuse
acabador,	-ora,	destructive
acabar,	to	end;
——	de,	to	have	just

academia,	academy
acallar,	to	hush;	to	mitigate
acantonar,	to	quarter
acariciar,	to	caress,	stroke,	fondle
acarrear,	to	carry;	to	cause
acaso,	perhaps
acaso,	event,	chance
acaudillar,	to	head,	espouse
accesorio,	-a,	a.	and	s.,	additional;	accessory
accidentado,	-a,	rough
accidental,	accidental
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accidente,	m.,	accident,	characteristic
acción,	action,	effect;	share
aceite,	m.,	oil,	incense
acendrado,	-a,	purified,	refined
acento,	accent
aceptar,	to	accept
acequia,	canal,	drain
acera,	sidewalk,	path
acerado,	-a,	steel-like
acerbo,	-a,	sharp,	keen
acercarse,	to	draw	near
acero,	steel
acertar,	to	succeed,	hit	the	mark
aciago,	-a,	sad,	disastrous
acibarar,	to	embitter
acierto,	ability	to	do	the	right	thing;	chance,	aim
aclamación,	acclamation
aclamar,	to	acclaim
aclimatación,	acclimatization,	adaptation
aclimatarse,	to	acclimate,	adapt
acoger,	to	receive,	welcome
acometer,	to	attack
acompañante,	companion,	escort
acompañar,	to	accompany
aconsejar,	to	advise
acontecimiento,	event
acordarse,	to	remember
acorde,	m.,	harmony,	chord
acortar,	to	shorten,	cut	down
acosar,	to	harass
acostumbrar,	to	accustom
acrecentar,	to	increase
acreedor,	-ora,	a.	and	s.,	creditor;
——	a,	entitled	to

acribillar,	to	riddle,	pierce
acta,	act,	record	of	proceedings,	minutes
actitud,	attitude
actividad,	activity,	liveliness
activo,	-a,	active
acto,	act,	action;
en	el	——,	at	once

actual,	present,	modern
actualizar,	to	make	actual,	carry	out
actualmente,	at	present
actuar,	to	act,	have	dealings;	to	live
acuático,	-a,	watery,	aquatic
acuchillar,	to	knife,	saber
acudir,	to	flock,	hasten;	to	have	recourse	(to)
acuerdo,	accordance,	agreement;
de	——,	in	accordance	with

acuoso,	-a,	watery
acusación,	accusation
acusar,	to	accuse,	point	out
achatado,	-a,	flattened	out
Adán,	Adam
adaptación,	adaptation,	adaptability
adaptar,	to	adapt
adecuado,	-a,	adequate,	fit
adelantado,	-a,	advanced;
por	——,	in	advance

adelantarse,	to	advance,	get	ahead
adelante,	ahead,	forward;



en	——,	from	now	on
ademán,	m.,	gesture,	manner,	attitude
además,	moreover
adentro,	within;
tierra	——,	inland

adeudar,	to	owe;
——se,	to	indebt	oneself

adherir,	to	adhere
adhesión,	allegiance,	adhesion
adicto,	-a,	a.	and	s.,	addicted;	follower
adiós,	m.,	farewell
adivinar,	to	guess
adminículo,	need,	necessity
administrar,	to	administer
admirable,	admirable,	surprising
admirablemente,	admirably
admiración,	admiration
admirado,	-a,	surprised
admirador,	admirer
admirar,	to	admire;
——se	de,	to	marvel	at;	to	cause	wonder,	surprise

admitir,	to	admit
admonición,	admonition,	reprimand
adobe,	m.,	mud,	adobe
adoctrinado,	-a,	instructed
adonde,	whither
adoptar,	to	adopt
adorador,	adorer,	worshiper
adormecer,	to	put	to	sleep
adormecido,	-a,	asleep
adorno,	ornament
adquirir,	to	acquire
aduar,	m.,	Bedouin	hamlet
adulador,	adulator,	flatterer
adusto,	-a,	gloomy,	austere
advenimiento,	coming,	advent
adversario,	adversary
adversidad,	adversity
adverso,	-a,	adverse,	unfortunate;
lo	——,	misfortune

advertencia,	notice,	warning,	advice
advertir,	to	notice,	warn
afamado,	-a,	famous
afán,	m.,	anxiety,	effort,	eagerness
afección,	affection
afectar,	to	affect
afectuoso,	-a,	affectionate,	kindly
aferrar,	to	grasp,	seize;
——se	a,	to	cling	to

afición,	affection
aficionado,	-a,	a.	and	s.,	fond;	amateur
afilar,	to	sharpen
afinidad,	affinity,	analogy
afirmar,	to	secure,	make	firm;
——	el	pie,	to	make	one’s	footing	sure

afligir,	to	afflict
afluente,	m.,	tributary
afortunadamente,	fortunately
afrontar,	to	face
afuera,	outside
agacharse,	to	bend	down
agarrar,	to	seize,	clutch;



Arg.,	to	catch
agasajar,	to	receive	kindly,	regale
agente,	m.,	agent
ágil,	agile,	light,	fast
agilidad,	agility,	dexterity
agitarse,	to	be	agitated,	stirred
aglomerar,	to	heap	up,	assemble
agobiar,	to	oppress,	weigh	down
agolparse,	to	crowd
agonía,	agony
agónico,	-a,	agonizing
agostar,	to	wither,	wilt
agosto,	August
agotar,	to	exhaust,	drain
agradecer,	to	be	thankful	for
agradecido,	-a,	grateful
agravar,	to	aggravate
agravio,	offense,	insult
agregar,	to	add
agresión,	aggression
agresivo,	-a,	aggressive
agreste,	rustic,	wild
agrícola,	agricultural
agricultura,	agriculture
agrimensor,	surveyor
agrio,	-a,	sour,	bitter
agrupado,	-a,	grouped,	gathered	together
agrupar,	to	group;
——se,	to	gather,	come	together

agua,	water
aguada,	Arg.,	watering	place
aguar,	to	dilute;
——se,	to	be	diluted,	disappear

aguardar,	to	await,	expect
agudísimo,	-a,	very	sharp,	acute
águila,	eagle
aherrojar,	to	oppress,	put	in	irons
ahí,	there;
he	——,	there	you	have	it,	behold

ahogar,	to	stifle;
——se,	to	be	stifled;	to	drown

ahora,	now;
——	setenta	años,	seventy	years	ago

ahorcar,	to	hang
ahorro,	saving
aire,	air;	appearance;
al	——	libre,	in	the	open	air

airoso,	-a,	elegant,	proud
aislado,	-a,	isolated,	alone
aislamiento,	isolation
ajeno,	-a,	alien,	strange,	abhorrent;	belonging	to	another
ajusticiar,	to	put	to	death
ala,	wing
alabanza,	praise
alameda,	row	of	trees
alarde,	m.,	display;
hacer	——,	to	boast

alarido,	mournful	cry
alarma,	alarm
alarmar,	to	alarm
alazán,	m.,	sorrel	horse
alba,	dawn



albañilería,	masonry
albergar,	to	shelter,	contain,	house
albergue,	m.,	dwelling	place
albo,	-a,	white
alborada,	dawn
alborotar,	to	arouse,	excite
álbum,	m.,	album
alcance,	m.,	reach,	breadth;	meaning;
dar	——,	to	overtake

alcancía,	chest,	money	chest
alcanzar,	to	reach,	obtain,	attain
alcurnia,	standing,	family,	race
aldea,	village
alegrar,	to	gladden
alegre,	cheerful,	gay
alegría,	joy,	happiness
alejandrino,	a	twelve-syllable	verse
alejandrino,	-a,	alexandrine
alejar,	to	set	at	a	distance,	put	off;
——se,	to	withdraw

Alemania,	Germany
alentar,	to	encourage,	cheer
alerta,	watchword
aleteo,	winging,	flight
alfombrar,	to	cover	with	carpets
algarroba,	carob	bean
algarrobo,	carob	tree
algo,	something
algo,	somewhat
algodón,	m.,	cotton
alguien,	some	one
alguno,	-a,	some
aliado,	ally
alianza,	alliance
aliento,	breath,	courage,	spirit
alimentación,	nourishment
alimentador,	-ora,	a.	and	s.,	feeding,	nourishing;	feeder,	supplier
alimentar,	to	nourish
alimento,	nourishment
alineado,	-a,	lined	up,	in	line
alistar,	to	enlist
alma,	soul,	character,	spirit
almacén,	m.,	warehouse,	store,	shop
almacenero,	shop-keeper
almendra,	almond
almendro,	almond	tree
almorzar,	to	breakfast,	lunch
alpargata,	hemp	slipper
alquimista,	alchemist
alrededor,	around,	about
alrededores,	m.	pl.,	environs
altivez,	pride,	arrogance
altivo,	-a,	proud,	haughty,	lofty
alto,	halt
alto,	upper	floor
alto,	-a,	high,	deep
altura,	height,	summit,	level
alumbrar,	to	light,	enlighten
aluvión,	m.,	alluvion,	inundation,	alluvial	deposit
alvéolo,	alveolus,	cell
alzar,	to	raise;
——se,	to	rise,	stand



allá,	there;
más	——,	beyond

allí,	there
amabilidad,	amiability
amabilísimo,	-a,	most	amiable
amainar,	to	haul	down,	relax,	appease
amalgamar,	to	amalgamate,	fuse
amanecer,	to	dawn
amante,	a.	and	s.,	loving;	lover
amar,	to	love
amargamente,	bitterly
amargo,	-a,	bitter,	painful
amargura,	bitterness
amarillo,	-a,	yellow
amasar,	to	amass
ambición,	ambition
ambicioso,	-a,	ambitious,	scheming
ambiente,	m.,	air,	environment,	atmosphere
ambiguo,	-a,	ambiguous
ambos,	-as,	both
ambulante,	ambulant,	roving
amenazante,	threatening,	dangerous
amenazar,	to	threaten
americano,	-a,	American,	i.e.	pertaining	to	either	or	both	Americas
amigable,	friendly
amigo,	friend
amilanar,	to	frighten
amistad,	friendship
amo,	master
amontonamiento,	accumulation
amontonar,	to	heap	up
amor,	love;
——	propio,	self-love,	self-respect

amoroso,	-a,	loving
amortiguar,	to	deaden,	soften,	extinguish,	put	out
amparar,	to	shelter
amparo,	shelter
ampliamente,	amply
amplio,	-a,	ample,	full
ampuloso,	-a,	inflated,	pompous
amueblado,	furnishings,	furniture
análogo,	-a,	analogous,	similar
anarquía,	anarchy
anatomía,	anatomy
anca,	croup,	haunch
ancestral,	ancestral
ancianidad,	old	age
anciano,	-a,	old,	ancient
ancla,	anchor
ancho,	-a,	wide,	broad,	extensive
ancho,	width;
de	medio	——,	of	half	width

anchuroso,	-a,	broad,	wide
Andalucía,	Andalusia,	region	in	the	south	of	Spain,	watered	by	the	Guadalquivir
andar,	to	go
andar,	m.,	gait
andrajoso,	-a,	ragged
anécdota,	anecdote
anfiteatro,	amphitheater
ángel,	angel
angélico,	-a,	angelical
anglo-sajón,	-ona,	Anglo-Saxon



angosto,	-a,	narrow
ángulo,	angle,	corner
angustia,	anguish,	suffering
anhelante,	breathless,	anxious,	eager
anhelo,	desire,	anxiety
anidar,	to	nestle,	dwell
anilla,	ring,	circle,	hoop
anillo,	ring,	spiral
ánima,	soul;
——	de	bulto,	sculptured	figure

animado,	-a,	animated,	lively
animal,	m.,	animal
animar,	to	encourage
ánimo,	mind,	courage;
no	es	mi	——,	it	is	not	my	intention

animoso,	-a,	courageous
anochecer,	to	become	night,	grow	dark
anómalo,	-a,	anomalous,	unwonted
anonadamiento,	annihilation
anonadar,	to	annihilate,	overwhelm
ansia,	anxiety,	eagerness
ansiar,	to	crave,	be	anxious	to
ansiedad,	anxiety
ansioso,	-a,	anxious
antagonismo,	antagonism
antaño,	former	times;	always	used	with	the	prep.	de	preceding	it
ante,	before
ante,	m.,	buckskin,	buff
antecedente,	antecedent
antemano,	before;
de	——,	beforehand

anterior,	former,	previous
antes,	before,	formerly;	rather;
——	de,	before

antesala,	antechamber
anticipar,	to	pay	in	advance,	anticipate
antigüedad,	antiquity
antiguo,	-a,	old,	former,	ancient
antojo,	whim,	caprice
Antonio,	Anthony
antorcha,	torch
anualmente,	annually
anublar,	to	cloud,	darken
anunciar,	to	announce
anuncio,	announcement
anverso,	obverse
añadir,	to	add
añagaza,	deception,	artificiality
año,	year
añusgar,	to	choke
apacible,	peaceful
apagar,	to	put	out,	extinguish
aparato,	preparation,	ostentation
aparcero,	partner,	associate
aparecer,	to	appear
aparejar,	to	prepare
aparejo,	harness,	tools	in	general
aparición,	apparition
apariencia,	appearance
apartar,	to	set	off,	aside;	push	off,	separate
aparte,	apart,	aside
apasionado,	-a,	inspired,	impassioned



apatía,	apathy
apático,	-a,	apathetic,	indifferent
apedrear,	to	stone
apelar,	to	appeal,	have	recourse	to,	summon
apellidar,	to	name,	proclaim
apenas,	hardly,	with	difficulty;	as	soon	as
apercibir,	to	perceive,	make	ready,	prepare
apero,	implements;
——	de	labranza,	farm	tools

apetecer,	to	long	for,	desire
apiadarse,	to	have	pity;
——	de,	to	have	pity	for

ápice,	m.,	trifle,	apex
apiñado,	-a,	close,	gathered	together
apiñarse,	to	crowd
aplastado,	-a,	flattened
aplaudir,	to	applaud
aplauso,	applause
aplazar,	to	postpone
aplicable,	applicable
aplicación,	application
aplicar,	to	apply
apoderarse,	to	take	possession;
——	de,	to	take	possession	of

aporcionar,	to	apportion
aportar,	to	contribute
aposento,	room
apóstol,	apostle
apoyar,	to	support,	help;
——se,	to	lean

apoyo,	prop,	help
apreciación,	appreciation,	understanding
apreciar,	to	appreciate
aprender,	to	learn
apresamiento,	seizure
apresar,	to	seize,	impress
apresuramiento,	hurry
apresurar,	to	hurry
apretar,	to	squeeze,	bind
apretón,	m.,	squeeze;
——	de	manos,	handshake

aprisco,	sheepfold,	pen
aprobación,	approval
aprobar,	to	approve
aprontar,	to	make	ready,	hasten
apropiación,	appropriation
apropiar,	to	appropriate
aprovechar,	to	take	advantage	of
aproximación,	approach,	approximation
aproximadamente,	approximately
aproximar,	to	approach
aptitud,	aptitude
apto,	-a,	suitable,	apt
apuntar,	to	aim,	make	note	of;	to	dawn,	break	forth
apunte,	jotting,	note,	memoir
apurado,	-a,	straitened
apurar,	to	obtain,	drain;
——se,	to	hurry

apuro,	hurry,	distress;
salir	de	——,	to	get	out	of	a	difficulty

aquejar,	to	afflict,	grieve
aquel,	that



aquél,	that	one
aquí,	here;
de	——,	hence

ara,	altar
árabe,	a.	and	s.,	Arab,	Arabian
arabesco,	-a,	arabesque
arañar,	to	scratch
arañazo,	scratching,	scratch
arbitraje,	arbitration
arbitrario,	-a,	arbitrary
arbitrio,	free	will,	opinion;

pl.,	revenues,	means
árbitro,	arbiter,	judge
árbol,	tree,	mast
arbolado,	-a,	arbored
arboladura,	rigging
arboleda,	grove
arbusto,	shrub
arcabuz,	m.,	arquebuse,	blunderbuss
arcángel,	archangel
arcilla,	white	earth,	argil
arco,	bow,	arch
arder,	to	burn
ardiente,	eager,	burning
ardor,	m.,	warmth,	eagerness,	yearning
arduo,	-a,	arduous,	hard
arena,	sand,	arena
arganita,	basket;

(mostly	used	in	the	pl.),	——s,	baskets	slung	like	saddle-bags	and	used	for	carrying	fruit
Argel,	Algiers
argentado,	-a,	silvery
argentino,	-a,	Argentine,	silvery
argumento,	argument,	story
árido,	-a,	arid,	dry
ariete,	m.,	battering	ram
arisco,	-a,	shy,	rough,	intractable
aristocrático,	-a,	aristocratic
arma,	weapon;
poner	sobre	las	——s,	to	put	under	arms

armamento,	armament,	arms
armar,	to	arm,	equip,	provide
armonía,	harmony
armonioso,	-a,	harmonious
armonizar,	to	harmonize
aroma,	aroma,	flower	of	the	aromo,	acacia	tree
arpa,	harp
arpegio,	arpeggio,	strain
arquitectónico,	-a,	architectural
arquitectura,	architecture
arrabal,	m.,	suburb,	environs
arraigado,	-a,	rooted
arrancar,	to	pluck,	tear	out
arranque,	m.,	outburst,	sudden	fit,	impulse
arrastrar,	to	drag
arrastre,	m.,	flow;	dragging
arrebatar,	to	snatch,	carry	away
arreciar,	to	increase	in	violence
arreglar,	to	arrange,	fix,	settle
arreglo,	arrangement;
con	——	a,	according	to

arreo,	trappings
arrepentirse,	to	repent



arrestar,	to	arrest,	stop
arria,	drove	of	beasts,	beast	train
arriba,	above
arribar,	to	arrive,	put	into	harbor	in	distress
arribo,	arrival
arriero,	muleteer,	driver
arriesgar,	to	risk
arrimado,	-a,	close
arrobamiento,	ecstasy,	ravishment
arrodillarse,	to	kneel	down
arrogancia,	arrogance,	pride
arrogante,	arrogant,	proud
arrojado,	-a,	bold,	reckless
arrojar,	to	throw
arrojo,	boldness,	recklessness
arrollar,	to	rout,	fold	back;
——se,	twist,	roll

arroyo,	brook
arruinar,	to	ruin,	destroy
arrullar,	to	lull
arte,	m.,	art,	power,	skill,	cunning
artesa,	trough
articular,	to	articulate
artífice,	m.,	artificer,	maker
artificial,	artificial
artillería,	artillery
artista,	m.,	artist
artísticamente,	artistically
artístico,	-a,	artistic
asaltante,	assailant
asaltar,	to	assault,	assail
asalto,	assault
asamblea,	assembly
asar,	to	roast
ascendente,	arising,	rising
ascender,	to	ascend
ascenso,	promotion,	rise
asegurar,	to	assure
asemejarse,	to	resemble
asentimiento,	assent,	consent
asesinar,	to	murder
asesinato,	assassination
asesino,	assassin
asestar,	to	strike,	direct,	aim
aseveración,	statement,	affirmation
asfixiante,	asphyxiating
así,	thus;
——	es	que,	and	so

asiático,	-a,	Asiatic
asiento,	seat;
——	de	tijera,	collapsible	chair,	camp-chair

asilar,	to	shelter
asilo,	asylum
asimilación,	assimilation
asimilar,	to	assimilate
asimismo,	likewise
asír,	to	seize;
——se	de,	to	catch	hold	of

asistir,	to	assist;
——	a,	to	be	present

asociación,	association,	group,	social	spirit
asolar,	to	destroy,	raze



asomar,	to	show,	loom;
——se,	to	appear

asombrado,	-a,	amazed
asombro,	amazement,	dread,	admiration
asombroso,	-a,	amazing
aspecto,	aspect,	appearance
áspero,	-a,	rough
aspiración,	aspiration
aspirar,	to	aspire,	breathe
asta,	flag-pole
astro,	star,	any	heavenly	body
astucia,	astuteness
asturiano,	-a,	Asturian,	from	region	of	Asturias	in	north-western	Spain
asumir,	to	assume,	put	on
asunto,	topic,	matter
asustar,	to	frighten
atacante,	attacker
atacar,	to	attack
atado,	bundle
atalaya,	watchtower,	observation	point
ataque,	m.,	attack
atar,	to	tie,	bind
atardecer,	to	become	night;	to	grow	late
atardecer,	m.,	sunset;
al	——,	at	nightfall

atemorizado,	-a,	frightened
atemperado,	-a,	tempered,	softened
Atenas,	Athens
atención,	attention,	care
atender,	to	attend,	bear	in	mind
atentar,	to	attempt
atento,	-a,	attentive,	polite
aterrante,	terrifying
aterrar,	to	terrify
atestiguar,	to	testify,	attest
atizar,	to	stir
Atlántico,	Atlantic	Ocean
atlántico,	-a,	pertaining	to	the	Atlantic
atleta,	m.,	athlete
atlético,	-a,	athletic
atmósfera,	atmosphere,	environment
atracar,	to	moor,	approach
atracción,	attraction
atractivo,	attraction
atraer,	to	draw,	attract
atrapar,	to	catch,	overtake
atrás,	behind;	back
atraso,	arrear,	delay,	backwardness
atravesar,	to	run	across,	pierce,	cross
atreverse,	to	dare,	venture
atrevimiento,	daring
atribuir,	to	attribute,	assign
atrincherar,	to	intrench
atropellar,	to	trample,	push,	be	hurried
aturdido,	-a,	giddy,	wild
aturdir,	to	daze,	confuse
audacia,	boldness,	audacity
audaz,	bold,	audacious
auditorio,	audience
aun,	still,	yet,	even
aunque,	although



aura,	gentle	breeze
aurora,	dawn
ausencia,	absence
ausente,	absent
auspicio,	auspice;

(used	mostly	in	the	pl.),	——s,	auspices
austeridad,	austerity
austero,	-a,	severe,	austere
autocracia,	autocracy
auto-educación,	self-education
autor,	author
autoridad,	authority
auxiliar,	to	help
auxiliar,	m.,	helper
auxilio,	help
avance,	m.,	advance
avanzada,	advance
avanzadísimo,	-a,	very	advanced
avanzado,	-a,	advanced,	early,	inopportune
avanzar,	to	advance,	reach	out
avaro,	-a,	miserly
avatar,	m.,	avatar,	transformation
ave,	f.,	bird,	fowl
avenida,	avenue,	row;	freshet,	flood
avenido,	-a,	reconciled,	satisfied
aventajado,	-a,	gifted,	excellent
aventajar,	to	have	the	advantage	over,	surpass
aventura,	adventure
aventurero,	-a,	a.	and	s.,	adventurous;	adventurer
avergonzar,	to	shame
averiguar,	to	find	out,	investigate
aversión,	aversion
avestruz,	m.,	ostrich
avezado,	-a,	accustomed
avidez,	avidity
ávido,	-a,	eager,	greedy
avisar,	to	warn,	give	notice
¡ay!	alas!
ayear,	to	cry	out	¡ay!,	moan
ayer,	yesterday
ayudante,	helper,	aide-de-camp
ayudar,	to	help
ayuno,	-a,	fasting;	lacking;	ignorant,	unacquainted
azar,	chance,	hazard;
al	——,	at	haphazard

azorar,	to	excite,	stir
azotar,	to	strike,	beat
azote,	m.,	blow,	lash
azotea,	roof
azul,	blue

B
bache,	m.,	hole,	rut
Bahía,	seaport	of	Brazil	to	the	north	of	Río	Janeiro
bahía,	bay
baile,	m.,	dance
bailoteo,	awkward	dancing
bajá,	m.,	pasha
bajar,	to	lower,	let	down;	to	descend,	go	down
bajío,	shoal
bajo,	-a,	low



bajo,	under;	underneath
bala,	bullet
baladro,	bellowing,	cry
balanza,	scales
balazo,	shot
balbucear,	to	mutter,	stammer
balcón,	m.,	balcony
Báltico,	Baltic	Sea
baluarte,	m.,	bulwark,	fort
banco,	bench;	bank;	shoal
bandera,	banner,	flag;	party
bandido,	bandit
bando,	faction,	party;	band
bandolero,	highwayman,	thief
banquero,	banker
banquete,	m.,	banquet
bañar,	to	bathe,	suffuse
baqueano,	V.	baquiano
baquía,	also	written	vaquía,	dexterity,	expertness
baquiano,	Arg.,	guide,	path-finder;	also	spelt	baqueano
báquico,	-a,	bacchic
barba,	beard,	chin
barbarie,	f.,	savagery
bárbaro,	-a,	savage,	fierce
barbirrucio,	-a,	graybearded
barca,	boat,	barge
barco,	boat
bardo,	bard,	singer
barège,	barège,	fabric	of	worsted	and	silk
barra,	bar,	gallery
barranca,	ravine,	cliff
barranco,	V.	barranca
barrer,	to	sweep,	clear
barrial,	m.,	puddle
barrio,	quarter	of	a	city,	district
barro,	mud
basalto,	basalt,	name	of	a	species	of	marble
base,	f.,	base
bastante,	enough,	rather
bastar,	to	suffice
bastión,	m.,	bastion
batalla,	battle,	encounter
batear,	Arg.,	to	roast	whole,	barbecue
batir,	to	fashion,	beat;
——se,	to	fight;
——	en	brecha,	to	batter	a	breach

bayeta,	flannel;	cloak	worn	by	students	in	the	Middle	Ages
bayoneta,	bayonet
beber,	to	drink
Belial,	Belial,	one	of	the	fallen	angels	in	Milton’s	Paradise	Lost
bélico,	-a,	warlike
belicoso,	-a,	bellicose
belleza,	beauty
bellísimo,	-a,	very	beautiful
bello,	-a,	handsome,	beautiful
bendición,	blessing,	benediction
bendito,	-a,	blest
beneficiar,	to	benefit
beneficio,	benefit
benéfico,	-a,	beneficent
benévolo,	-a,	benevolent



benignidad,	kindness,	benignity
bergantín,	m.,	brig
besar,	to	kiss
beso,	kiss
bestia,	beast,	animal
bíblico,	-a,	biblical
bibliografía,	bibliography
bien,	well;
no	——,	as	soon	as;
si	——,	although;
antes	——,	rather,	on	the	contrary

bien,	m.,	property,	possession,	treasure;
——	público,	public	weal

bienestar,	m.,	well-being
bienhechor,	benefactor
bienvenido,	-a,	welcome
bifurcar,	to	branch	off,	bifurcate
biografía,	biography
bípedo,	biped
bizarro,	-a,	gallant,	brave,	bizarre
bizco,	-a,	cross-eyed
blanco,	-a,	white
blancura,	whiteness
blandengue,	soldier,	armed	with	lance,	who	policed	province	of	Buenos	Aires
blandir,	to	brandish
blanquear,	to	whiten;	appear	white
blanquecino,	-a,	whitish
blanquizco,	-a,	whitish
blasonar,	to	boast
bloqueo,	blockade
boca,	mouth
bocacalle,	f.,	outlet,	entrance	to	a	street
bocado,	tit-bit,	mouthful
bocina,	horn;
——	de	meleadas,	horn	used	in	honey-gathering

boda,	wedding
bofetada,	slap;
dar	de	——s,	to	slap

boina,	cap	worn	in	Navarra	and	Biscay
bolear,	to	bring	down	with	bolas;	cf.	note,	64,	5
boliche,	Arg.,	small	store
bolsillo,	pocket
bombardeo,	bombardment
bonaerense,	pertaining	to	Buenos	Aires
bonanza,	clear	weather,	prosperity
bondad,	kindness
bondadoso,	-a,	kind
bonito,	-a,	pretty
borda,	gunwale,	rail
borde,	m.,	edge,	border
bordo,	board;
a	——,	on	board

borlón,	m.,	tassel
borracho,	-a,	drunk,	intoxicated
borrar,	to	erase,	do	away	with
bosque,	m.,	wood
bosquecillo,	small	wood
bota,	boot;
——	de	potro,	horsehide	boot

bote,	m.,	boat
botijilla,	little	bottle,	flask
boya,	buoy



Brasil,	Brazil
brasileño,	-a,	Brazilian
bravío,	-a,	wild,	unpolished
bravo,	-a,	brave,	courageous
bravura,	bravery
brazo,	arm;
a	——	partido,	arm	to	arm,	openly;
pl.,	hands,	employees

brecha,	breach
breña,	wild,	craggy	ground
Bretaña,	Britain;

V.	Gran	Bretaña
breve,	brief,	short
brigada,	brigade
brillante,	brilliant
brillar,	to	shine
brillo,	luster,	splendor
brin,	m.,	duck,	sailcloth
brincar,	to	leap,	jump
brindar,	to	toast,	offer	a	toast
brío,	dash,	courage,	eagerness
brioso,	-a,	spirited,	courageous
brisa,	breeze
británico,	-a,	Britannic
broma,	joke;
en	——,	jokingly

bromista,	droll
brotar,	to	bud;	to	gush,	issue
bruja,	witch
brujo,	enchanter,	necromancer
bruma,	haziness,	fog
brumoso,	-a,	foggy,	gloomy
bruscamente,	abruptly
brusco,	-a,	brusque
bruto,	animal,	brute
bueno,	-a,	good;
a	las	buenas	o	las	malas,	willy-nilly

buey,	ox
búfalo,	buffalo
buho,	owl
buitre,	m.,	vulture
bulevar,	m.,	boulevard
bulliciosamente,	noisily
bullir,	to	boil
buque,	m.,	vessel,	ship
burgués,	-esa,	bourgeois,	middle	class
burla,	mockery,	fun
burlar,	to	mock,	scorn,	deceive
busca,	search
buscador,	searcher
buscar,	to	look	for
busto,	bust

C
cabalgador,	rider
cabalgar,	to	ride	on	horseback
caballar,	equine
caballería,	cavalry;	chivalry
caballero,	knight,	gentleman
caballerosidad,	magnanimity,	chivalry
caballo,	horse
cabaña,	hut



cabeceante,	swaying,	nodding
cabecear,	to	sway,	nod
cabellera,	head	of	hair
cabello,	hair
caber,	to	be	contained	in,	fit,	befall
cabeza,	head
cabildo,	town	council,	town	hall
cabizbajo,	-a,	crestfallen,	pensive
cabo,	end;	cape;	chief,	corporal;
al	——,	finally;
——	de	guardia,	corporal	of	the	guard

cacique,	cacique,	Indian	chief
cactus,	m.,	cactus
cada,	each
cadalso,	scaffold
cadáver,	m.,	corpse
cadena,	chain
cadencia,	cadence
cadete,	commercial	apprentice,	cadet
caduco,	-a,	worn	out,	decrepit
caer,	to	fall,	happen
café,	coffee,	café
caída,	fall
Caín,	Cain,	son	of	Adam	and	Eve
caja,	box,	chest,	treasury
cajetilla,	m.,	Argentine	locution	used	by	a	gaucho	to	show	his	contempt	for	a	city	man;	fop,	dandy
cal,	f.,	lime
calabaza,	pumpkin
calamidad,	calamity
calamitoso,	-a,	calamitous
calar,	to	pierce,	fix	a	bayonet
calcular,	to	calculate
cálculo,	calculation,	estimate
caldear,	to	heat,	foment
caldera,	boiler,	kettle
calibre,	m.,	caliber
calidad,	quality
cálido,	-a,	warm
caliente,	warm
calificación,	qualification
calificar,	to	qualify
calizo,	-a,	limy
calma,	calm
calmar,	to	calm,	pacify
calor,	m.,	heat,	passion,	zest
calumniar,	to	calumniate
calurosamente,	warmly
calzada,	causeway,	paved	road
callado,	-a,	silent
callar,	to	quiet;	to	keep	silence
calle,	f.,	street
callejón,	m.,	lane
callejuela,	alley
cama,	bed
cámara,	chamber,	hall
camarada,	m.,	comrade
cambiar,	to	change
cambio,	change,	exchange;
en	——,	on	the	other	hand

caminante,	wayfarer,	traveler
caminar,	to	walk
caminito,	byway



camino,	road;
——s	públicos,	public	highways;
——	de	encrucijada,	crossroad

camote,	m.,	sweet	potato
campamento,	camp
campaña,	campaign;

Arg.,	field,	country
campechano,	-a,	frank,	hearty
campeón,	m.,	champion
campesino,	-a,	a.	and	s.,	rural;	farmer
campestre,	rustic
campiña,	flat	arable	land,	plain
campo,	field,	country
canción,	song
Candelaria,	Candlemas
candorosamente,	candidly,	unwittingly
candoroso,	-a,	frank,	candid,	naïve
canoa,	canoe
cansancio,	fatigue
cansar,	to	tire
cantar,	to	sing
cantar,	m.,	song
cántico,	hymn
cantidad,	quantity
canto,	song
cantor,	singer,	bard
cañada,	dale
cañón,	cannon,	barrel	of	a	gun,	tube;
——	de	batir,	siege	gun;
——	de	diez	y	ocho,	eighteen	pounder;
——	de	chimenea,	chimney	flue

cañonero,	-a,	gun-bearing;
lancha	cañonera,	gunboat

capa,	cape,	mantle,	cloak
capacidad,	capacity
caparazón,	m.,	caparison,	shell
capataz,	m.,	overseer
capaz,	capable
capellán,	chaplain
capital,	f.,	capital;

m.,	money
capitalismo,	capitalism
capitalista,	m.,	capitalist
capitán,	captain
capítulo,	chapter
capote,	m.,	cloak	with	a	cape
capricho,	caprice,	whim
capucha,	cover
cara,	face;
volver	——s,	to	face	about

carácter,	m.,	character,	feature
característico,	-a,	characteristic
caracterizar,	to	characterize
carancho,	bird	of	prey,	peculiar	to	Argentina
carbón,	m.,	coal
carbonera,	coal-bin
cárcel,	f.,	prison
carcomido,	-a,	gnawed,	tottering
cardal,	m.,	Arg.	for	cardizal,	field	covered	with	thistles
cardinal,	cardinal,	basic
cardo,	thistle
cardón,	m.,	cactus



carencia,	lack,	absence
carecer,	to	lack
carestía,	lack,	scarcity
carga,	charge,	load
cargamento,	cargo,	load
cargar,	to	charge,	load
cargo,	charge,	trust;	office,	rank;	accusation;
a	——	de,	in	charge	of

caricia,	caress
caridad,	charity
cariñoso,	-a,	loving
carnavalesco,	-a,	carnival-like
carne,	f.,	flesh,	meat
carnero,	ram,	sheep
carnestolendas,	carnival	lasting	three	days	before	Ash	Wednesday
caro,	-a,	dear
carozo,	kernel,	seed
carrera,	race,	course,	career
carreta,	cart
carretón,	m.,	large	wagon
carril,	m.,	road,	rut,	rail	of	railway
carro,	wagon
carruaje,	m.,	carriage
carta,	letter
cartabón,	m.,	size-stick;	standard
cartera,	pocketbook,	leather	case
cartón,	m.,	pasteboard
cartucho,	cartridge
casa,	house,	home
casar,	to	marry	a	person	off;
——se	con,	to	marry

casco,	hull;	hoof	of	a	horse
casería,	country	house;

Arg.,	customers
caserío,	group	of	houses
casero,	-a,	homely,	domestic
casi,	almost
caso,	case;
hasta	el	——	que,	as	long	as,	until

castañuela,	castanet
castellano,	-a,	Castilian
castigar,	to	punish
castigo,	punishment
castillo,	castle
castizo,	-a,	chaste,	noble;	racy;	idiomatic
casto,	-a,	chaste
casualidad,	chance
catalán,	-ana,	Catalan,	pertaining	to	Spanish	province	of	Catalonia
Catamarca,	province	of	Argentina,	V.	map
catarata,	falls
catástrofe,	f.,	catastrophe,	death
cátedra,	class,	chair
categoría,	rank,	category
catolicismo,	catholicism
católico,	-a,	catholic
catorce,	fourteen
cauce,	m.,	bed	of	a	river,	channel
caudal,	m.,	wealth,	fund
caudaloso,	-a,	voluminous,	used	of	rivers	having	great	volume,	copious
caudillejo,	upstart	chief,	leader
caudillo,	chief,	leader
causa,	cause;



por	——	de,	on	account	of
causar,	to	cause
cautelosamente,	cautiously,	quietly
cautiverio,	captivity
cautividad,	captivity
cautivo,	-a,	captive
cauto,	-a,	cautious
cavatina,	aria
caverna,	cavern
cavilación,	deep	thought,	caviling
cavilar,	to	think,	meditate
cazador,	hunter
cazar,	to	hunt
ceder,	to	yield
cedulilla,	small	slip	of	paper;	lottery	ticket
céfiro,	zephyr
ceibo,	 silk-cotton	 tree	 of	 the	 Plata	 basin,	 about	 one	 hundred	 feet	 in	 height,	 broad	 crowned,	 with	 red	 leaves	 and
flowers.	 Its	 fruit	 is	 conical	 shaped,	 about	 one	 foot	 long,	 and	 it	 contains	 six	 seeds	 wrapped	 in	 a	 thick	 cotton-like
substance	used	to	pad	pillows
ceja,	eyebrow
celebración,	celebration
celebrar,	to	celebrate,	hold
célebre,	famous
celeste,	heavenly
celo,	zeal,	jealousy
celoso,	-a,	zealous,	jealous
cenagoso,	-a,	muddy
cendal,	m.,	crape,	veil
ceniza,	ashes
centellante,	sparkling
centelleo,	sparkle,	flashing
centenario,	centenary
centenar,	m.,	hundred
centinela,	sentinel
central,	central
centralista,	centralist
céntrico,	-a,	centric
centro,	center,	domain,	power
centuplicado,	-a,	hundredfold
ceñir,	to	gird,	grasp
ceño,	frown,	supercilious	look
ceñudo,	-a,	frowning
cerca,	near
cercanía,	neighborhood
cercano,	-a,	near
cercar,	to	surround
cerciorar,	to	ascertain,	assure
cerco,	ring,	circle,	fence,	inclosure
ceremonia,	ceremony
cerrar,	to	shut;
——se,	to	come	to	an	end

certidumbre,	f.,	certainty
certamen,	m.,	competition
cerviz,	f.,	cervix,	nape	of	the	neck
cesar,	to	cease
cicatriz,	f.,	scar
ciego,	-a,	blind;
a	ciegas,	blindly

cielito,	name	of	dance	peculiar	to	gauchos,	corresponding	to	Andalusian	jaleo
cielo,	sky;	song,	dance
cien,	one	hundred
ciénago,	m.,	swamp,	mud



ciencia,	science,	art,	knowledge
científico,	-a,	scientific
cierto,	-a,	certain,	sure,	true;
por	——,	surely,	of	course

cilíndrico,	-a,	cylindrical
cilindro,	cylinder,	roll
cima,	top,	summit
cimiento,	cement,	foundation
cinco,	five
cincuenta,	fifty
cintillo,	band
cinto,	belt
circo,	circus,	circle,	arena
circulación,	circulation
circular,	to	circulate
circular,	circular
círculo,	circle
circunferencia,	circumference
circunscribir,	to	limit,	circumscribe
circunscripción,	circumscription,	political	district
circunspecto,	-a,	cautious
circunstancia,	circumstance
circunstante,	standing	about
circunvalar,	to	encircle
cirio,	cereus,	genus	of	plants	of	the	cactus	family
cita,	call,	appointment;
darse	——,	to	have	a	rendezvous

citar,	to	quote,	cite,	appoint,	call
ciudad,	city
ciudadano,	citizen
cívico,	-a,	civic
civil,	civil,	polite
civilización,	civilization
civilizar,	to	civilize
cizaña,	darnel
clamor,	noise,	clamor
claridad,	clarity,	clearness,	light
clarín,	m.,	bugle
claro,	gap
claro,	-a,	light,	clear,	manifest
clase,	class,	condition
clásico,	-a,	classic
clasificar,	to	classify
clausurar,	to	adjourn,	close
clavar,	to	nail,	rivet
clave,	f.,	key
clavo,	nail,	clove
clérigo,	clerk,	i.e.,	man	of	letters;	priest
clienta,	patroness,	customer;

Arg.	for	parroquiana
clima,	m.,	climate
coaligado,	-a,	joined,	allied
cobertizo,	cover,	shelter
cobijar,	to	protect,	shelter
cobro,	collection
cocina,	kitchen
cocinar,	to	cook
cocinera,	cook
cocotero,	coconut	tree
codicia,	cupidity
codiciar,	to	covet,	envy
codicioso,	-a,	covetous



codo,	elbow
coexistir,	to	coexist
cohesión,	cohesion,	contiguity
cohete,	m.,	firecracker,	rocket
cohibido,	-a,	restrained
coincidencia,	coincidence
coincidente,	coincident
cola,	tail
colaboración,	collaboration
colaborador,	collaborator
colar,	to	filter,	pass	through
colcha,	coverlet
colchón,	m.,	mattress
colchoneta,	quilt
colectivo,	-a,	collective
colega,	m.,	colleague
coleto,	jacket;
——	de	ante,	buff	doublet

colgar,	to	hang
colina,	hill
colindar,	to	be	contiguous,	border	on
colmena,	hive
colmillo,	eye-tooth,	tusk
colocación,	position
colocar,	to	place
Colón,	Columbus
colonia,	colony
coloniaje,	m.,	period	during	which	Spanish-American	colonies	were	under	Spanish	rule;	colonial	system
colonial,	colonial
colonización,	colonization
colono,	settler,	farmer
color,	m.,	color
colosal,	colossal
columbrar,	to	discern,	perceive
columna,	column
columpio,	swing
comandante,	commander;	in	Argentine	army,	lieutenant-colonel;
——	general	de	armas,	commander-in-chief

comarca,	district
combate,	m.,	struggle,	combat
combatiente,	combatant
combatir,	to	fight
combinación,	combination,	chance,	preparation,	plan
combinar,	to	combine
comenzar,	to	begin
comer,	to	eat
comercial,	commercial
comercio,	commerce
cometa,	m.,	comet
cometer,	to	commit
comisaría,	commissariat,	police	court;
——	de	guerra,	office	of	paymaster	general

como,	as;	like
cómo,	how;
¿——	le	va?	how	goes	it	with	you?
¿——	me	ha	de	ir?	how	do	you	suppose?

cómodamente,	comfortably
cómodo,	-a,	comfortable
compacto,	-a,	firm,	unswerving,	compact
compadrito,	the	Argentine	correspondent	of	majo;

cf.	slang,	show-off,	swell,	showy	gent
compañero,	companion



compañía,	company
comparación,	comparison
comparado,	-a,	comparative
comparar,	to	compare
compartir,	to	share
compasión,	compassion
compatible,	compatible
compatriota,	compatriot,	fellow-citizen
compenetración,	compenetration,	infiltration
competencia,	fitness,	competition
competente,	competent,	able
complacerse,	to	take	delight
complejo,	-a,	complex
completamente,	completely
completar,	to	complete
completo,	-a,	complete,	accomplished
complicado,	-a,	complicated
cómplice,	accomplice
complicidad,	complicity
componente,	m.,	component
componer,	to	compose
comportar,	to	cause,	suffer;
——se,	to	behave

composición,	composition
compositor,	composer
comprador,	buyer
comprar,	to	buy
comprender,	to	understand,	grasp
comprobar,	to	verify,	compare,	test
comprometer,	to	compromise,	endanger
compromiso,	engagement,	contract,	compromise,	difficulty
compulsivo,	-a,	compulsory
común,	common
comuna,	commune,	community
comunicación,	communication
comunicar,	to	communicate
con,	with;
——	tal	que,	provided	that

cóncavo,	-a,	concave
concebir,	to	conceive
conceder,	to	concede
concentrado,	-a,	concentrated,	self-possessed
concentrar,	to	concentrate;	to	consolidate
concepción,	conception
concepto,	concept
conceptuar,	to	conceive
conciencia,	conscience,	consciousness;
obligado	en	——,	in	duty	bound

concienzudo,	-a,	conscientious
concierto,	concert,	agreement
conciliar,	to	conciliate
concitar,	to	excite,	invite
conciudadano,	fellow-citizen
concluir,	to	end
conclusión,	conclusion
concorbarse,	to	bend	down
concordancia,	concordance,	harmony
concreto,	-a,	concrete
concurrencia,	competition;	gathering
concurrir,	to	gather,	contribute
concurso,	concourse,	gathering,	aid
concha,	conch,	shell



condenar,	to	condemn
condensar,	to	condense
condición,	condition,	state
condolido,	-a,	grieving
cóndor,	m.,	condor
conducción,	bringing,	guidance
conducir,	to	lead,	transport
conducta,	conduct
conductor,	conductor,	leader,	driver
conexión,	connection
conferencia,	conference,	interview
conferir,	to	confer
confesar,	to	confess
confesión,	confession
confianza,	confidence
confiar,	to	intrust,	confide
confidencia,	faith,	confidence
confidencial,	confidential
confidente,	confidant
configuración,	configuration,	lay
confín,	m.,	confine
confirmar,	to	strengthen,	confirm
conflagración,	conflagration
conflicto,	conflict
confraternidad,	brotherhood
confundir,	to	confuse,	mix,	fuse,	join
confusión,	confusion
confuso,	-a,	confused
congreso,	congress
cónico,	-a,	conic
conjunto,	whole,	ensemble;	milieu
conjuro,	conjury,	spell
conmemorar,	to	commemorate
conminación,	threat
conmoción,	uprising,	commotion
conmover,	to	move,	excite
connaturalizarse,	to	have	the	same	nature,	become	one
conocedor,	-ora,	a.	and	s.,	connoisseur,	expert;	knowing
conocer,	to	know,	be	acquainted
conocimiento,	knowledge
conquista,	conquest
conquistador,	conqueror
conquistar,	to	conquer
consagrar,	to	consecrate,	put	on	record
consecuencia,	result,	consequence
consecutivo,	-a,	consecutive
conseguir,	to	obtain,	bring	about
consejo,	advice;	council
consentimiento,	consent
consentir,	to	consent,	tolerate
conservar,	to	save,	preserve
considerable,	considerable
consideración,	consideration,	esteem
considerar,	to	consider
consigna,	watchword,	order,	password
consiguiente,	result;
por	——,	consequently

consistir,	to	consist,	lie
consolador,	-ora,	consoling
consonancia,	harmony
consorte,	consort



conspicuo,	-a,	conspicuous
constancia,	constancy
constante,	constant
constantemente,	constantly
Constantinopla,	Constantinople
constar,	impers.,	to	be	clear;
——	de,	to	consist	of

constelación,	constellation
constitución,	constitution
constitucional,	constitutional
constituir,	to	constitute,	establish
constreñir,	to	bind
construcción,	construction,	building
constructivo,	-a,	constructive
consuelo,	consolation
consumado,	-a,	consummate
contacto,	contact
contar,	to	count,	relate,	expect;
——	con,	to	rely	upon

contemplación,	contemplation
contemplar,	to	contemplate
contemporáneo,	-a,	contemporary
contener,	to	contain,	restrain
contentar,	to	content
contertuliano,	social	friend,	of	the	same	social	set
contestación,	reply
contestar,	to	reply
continental,	continental
continente,	m.,	continent
contingente,	contingent
continuar,	to	continue
continuo,	-a,	continuous;
acto	——,	at	once

contorno,	outline
contra,	against
contrabandista,	m.,	smuggler
contradicción,	contradiction
contradictorio,	-a,	contradictory
contraer,	to	contract,	bring	together
contrafuerte,	spur
contraponer,	to	set	against
contrapunto,	counterpoint;

Arg.,	repartee;
V.	note,	79,	16;	88,	3

contrariar,	to	deny,	vex,	disappoint
contrario,	-a,	contrary;
al	——,	on	the	contrary

contraseña,	countersign
contraste,	m.,	contrast,	check,	setback
contratar,	to	treat,	contract
contrato,	contract
contravenir,	to	contravene,	violate
contribución,	contribution
contribuir,	to	contribute
contrición,	contrition
control,	m.,	control
controlar,	to	control
controversia,	controversy
conturbar,	to	arouse,	excite
convencer,	to	convince
conveniencia,	need,	use,	convenience,	comfort
conveniente,	suitable,	expedient,	convenient



convenir,	to	behoove,	be	necessary;
——	en,	to	agree	upon

convento,	convent
convergente,	converging
conversar,	to	talk
convertir,	to	convert
convidar,	to	invite
convocar,	to	convoke
convoy,	m.,	convoy
convulsión,	convulsion
convulsivo,	-a,	convulsive,	trembling
conyugal,	conjugal
cooperar,	to	coöperate
copa,	cup,	glass;	crown,	top	(of	a	tree)
copiosísimo,	-a,	very	abundant
copista,	m.,	copyist
copla,	couplet,	verses
copo,	snowflake
co-redactor,	fellow-editor
coraje,	m.,	courage,	anger
coral,	m.,	coral
corazón,	m.,	heart
corbata,	tie,	cravat
corcel,	m.,	charger,	steed
cordaje,	m.,	cordage
cordero,	lamb
cordial,	cordial
cordialidad,	cordiality
cordillera,	mountain	range
Córdoba,	province	of	Argentina,	also	capital	of	said	province;	V.	map
coro,	chorus,	refrain
corona,	crown
coronar,	to	crown,	honor
coronel,	colonel
corpulento,	-a,	stout,	corpulent
corral,	m.,	corral,	pen	for	animals
corrección,	correctness,	correction
corredizo,	-a,	running,	loose
correligionario,	co-religionist,	co-religionary
Correo,	El,	name	of	a	newspaper:	The	Mail
correr,	to	run,	flow,	traverse;
——se,	to	spread,	extend

correría,	raid,	travel
correspondencia,	correspondence
corresponder,	to	correspond,	match,	respond
corriente,	current,	stream;

with	dates,	instant
Corrientes,	name	of	street	in	Buenos	Aires;	also	province	of	Argentina
corrupción,	corruption
cortar,	to	cut,	destroy,	curtail
corte,	m.,	cut,	edge
corte,	f.,	court
cortejo,	following,	retinue
cortesanía,	courtliness
cortesía,	courtesy
corteza,	bark,	rind,	exterior	of	anything
cortijo,	farm,	estate
cortina,	curtain
corto,	-a,	short,	brief
corvo,	hook;	curved	sword	used	by	grenadiers	of	San	Martín
cosa,	thing
cosecha,	harvest



cosechar,	to	gather,	reap
cosmogónico,	-a,	cosmic,	starry
cosmopolita,	cosmopolitan
cosmopolitismo,	cosmopolitanism
costa,	coast,	cost
costado,	side,	aspect
costar,	to	cost
costear,	to	defray,	pay	expenses;	coast	along
costumbre,	f.,	custom;
como	de	——,	as	usual

creación,	creation
creador,	-ora,	a.	and	s.,	creative;	creator
crear,	to	create
crecer,	to	grow
crédito,	credit,	money	accredited,	loan
credo,	creed,	belief
credulidad,	credulity
crédulo,	-a,	credulous
creencia,	belief
creer,	to	believe
crepúsculo,	twilight,	sunset,	evening
crespo,	-a,	curly
creyente,	believer
cría,	brood	of	animals
criado,	servant
criar,	to	grow,	develop,	rear
criatura,	creature
crimen,	m.,	crime
crin,	f.,	mane
crinado,	-a,	maned,	crested
crinolina,	hoop-skirt,	crinoline
criollo,	-a,	creole;

Arg.,	native
crisis,	f.,	crisis
crisol,	m.,	crucible
cristal,	m.,	crystal
cristalino,	-a,	crystalline
cristiano,	-a,	Christian
criterio,	criterion,	appreciation,	judgment
crítica,	criticism
criticar,	to	criticize
crónica,	chronicle
crucificar,	to	crucify
crudeza,	crudity
crudo,	-a,	crude
cruel,	cruel
cruz,	f.,	cross;
hacer	——,	to	intersect

Cruzada,	Crusade;	one	of	a	series	of	attempts	to	win	back	the	Holy	Land
cruzado,	crusader
cruzar,	to	cross
cuadra,	block
cuadrado,	-a,	square
cuadro,	square;	picture,	frame
cuadrúpedo,	quadruped
cuádruple,	fourfold
cuajada,	curd	of	milk
cual,	as,	like;
el	——,	that,	which,	who

¿cuál?	which?	what?
cualidad,	quality
cualquiera,	whatever,	any



cuan,	shortened	form	of	cuanto
cuán,	shortened	form	of	cuánto
cuando,	when;
——	más,	at	most

cuanto,	-a,	as	much	as,	all	that;
en	——	a,	with	regard	to;
en	——	que,	in	so	far	as

¿cuánto?	how	much?	how?
cuarenta,	forty
cuartel,	m.,	quarter,	barrack
cuarteta,	quatrain
cuarto,	-a,	fourth
cuarto,	quarter,	room
cuatro,	four
cubierta,	deck,	cover,	roof
cubierto,	cover
cubrir,	to	cover;	p.	p.	cubierto;
voz	cubierta,	soft	voice

cucuyo,	glowworm
cuchilla,	Arg.,	stretch,	knoll,	slope
cuchillo,	knife
cuello,	neck,	collar
cuenca,	basin	of	a	river
cuenta,	account,	bill;
darse	——,	to	become	aware

cuerda,	cord,	string
cuero,	leather,	hide,	skin
cuerpo,	body,	corps
cuervo,	raven
cuesta,	hill
cuestión,	question,	problem
cueva,	cave
cuidado,	care
cuidadoso,	-a,	careful
cuidar,	to	take	care
cultivar,	to	cultivate
culto,	-a,	cultured,	learned
culto,	cult,	religion
cultura,	culture
cumbre,	f.,	summit
cumplido,	-a,	courteous,	accomplished
cumplimiento,	fulfilment
cumplir,	to	fulfil,	carry	out;
——	con,	to	satisfy

cuna,	cradle
cúpola,	cupola
curiosamente,	curiously
curiosidad,	curiosity
curioso,	-a,	curious,	queer
curso,	course
curva,	curve
custodia,	custody
custodiar,	to	guard
cuyano,	-a,	from	old	Argentine	province	of	Cuyo,	which	included	the	present	provinces	of	Mendoza,	San	Juan,	and
San	Luis
cuyo,	-a,	whose
¿cúyo,	-a?	whose?
cuzqueño,	-a,	from	Cuzco,	capital	of	Peru
Ch
chacra,	Arg.,	farm
charco,	pool,	marsh
charlatán,	charlatan,	faker



charlatanismo,	charlatanism,	gossip
charro,	stream,	trickle
chileno,	-a,	Chilean
chillido,	shriek
Chimborazo,	mountain	in	Ecuador
chimenea,	chimney,	smokestack
chiquillo,	-a,	child
chiripá,	f.,	chiripa;

V.	note,	270,	4
chirrido,	chirp,	screech,	chattering
chispa,	spark
chispeante,	sparkling
chisporrotear,	to	crackle
chisporroteo,	sparkling,	gleam
¡chitón!	hush!
chivo,	goat
chocar,	to	clash
choque,	m.,	shock,	clash
choza,	hut
chubasco,	squall
chúcaro,	-a,	savage
Chuquisaca,	province	of	Bolivia,	also	ancient	name	for	Sucre,	present	capital	of	Bolivia
churriador,	Arg.,	a	gaucho	who	takes	delight	in	murder

D
dado,	die
dama,	lady
damasco,	plum
danza,	dance
dar,	to	give;
——	lugar,	to	give	rise;
——	que	hacer,	to	cause	trouble;
——se,	to	surrender;
——	a,	to	face;
——	con,	to	meet;
——	una	vuelta,	to	take	a	stroll;
——	en,	to	hit,	strike

dársena,	dock,	basin,	anteport
dato,	fact,	information
de,	of,	from,	by,	with
debatir,	to	argue;
——se,	to	struggle

deber,	m.,	duty
deber,	to	owe,	be	obliged	to
debido,	-a,	due,	proper
débil,	weak
debilidad,	weakness
debilitar,	to	weaken
decaído,	-a,	fallen	down,	depressed
decano,	dean
decepción,	deception
decidir,	to	decide
décima,	stanza	of	ten	verses
decir,	to	say,	tell
decisión,	decision
decisivo,	-a,	decisive
declaración,	declaration
declarar,	to	declare
declaratoria,	declaration
declive,	m.,	decline,	declivity
decoración,	decoration
decorar,	to	decorate



decoro,	decorum,	self-respect
decretar,	to	decree
dédalo,	labyrinth
dedicar,	to	dedicate
dedo,	finger,	toe
defecto,	defect,	fault
defender,	to	defend
defensa,	defense
defensor,	defender
definido,	-a,	definite
definir,	to	define
definitivamente,	definitely
definitivo,	-a,	decisive,	definite;
en	——,	finally

deformado,	-a,	deformed
defraudar,	to	defraud
degenerar,	to	degenerate
degollar,	to	behead
degradador,	-ora,	degrading
degradar,	to	degrade
deísmo,	deism,	belief	in	God	without	belief	in	the	Scriptures
dejar,	to	leave,	cease;
——	de,	to	fail;	to	stop;
——	caer,	to	drop

delante,	before,	in	front
delantero,	leading,	going	in	front
delegado,	delegate
delegar,	to	delegate
deleitar,	to	delight
deleite,	m.,	delight
deleznable,	fragile,	slippery,	mean
deliberante,	deliberating
deliberar,	to	deliberate
delicadeza,	nicety,	delicacy
delicado,	-a,	refined,	subtle,	weak
delicia,	delight
delicioso,	-a,	delicious
delincuente,	m.,	criminal
delirante,	raving
delirar,	to	rave
delito,	crime
delta,	delta
demagogia,	demagogy
demanda,	demand,	need
demandable,	liable,	subject	to	prosecution
demás,	other	(always	used	with	lo,	los,	or	las);
por	lo	——,	as	for	the	rest

demasiado,	too,	very
demencia,	madness
democracia,	democracy
demócrata,	m.,	democrat
democrático,	-a,	democratic
demoler,	to	demolish
demonio,	demon
demostrar,	to	show
denegatorio,	-a,	contrary,	demolishing,	counter
denodado,	-a,	bold,	intrepid
denominación,	name,	tide,	denomination
denso,	-a,	dense
dentro,	within
denunciar,	to	denounce,	claim
depender,	to	depend



deplorable,	deplorable
deponer,	to	put	down,	settle,	depose
deposición,	deposition
depravado,	-a,	depraved
depreciar,	to	depreciate
depurar,	to	purify,	filter
derecera,	straight	road,	line
derecho,	-a,	right
derecho,	right;
de	——,	by	right

derivar,	to	derive,	emanate
derramar,	to	pour,	shed;
——se,	to	be	lost

derredor,	vicinity;
en	——,	round	about

derretir,	to	melt
derribar,	to	throw	down,	overwhelm,	kill
derrota,	rout
derrotar,	to	rout
desacreditado,	-a,	discredited
desafiar,	to	defy,	challenge
desafío,	challenge
desahogo,	vent,	outlet
desairado,	-a,	graceless,	charmless
desaliento,	dejection
desaliñado,	-a,	careless,	artless
desaliñar,	to	disorder,	disarrange
desaliño,	m.,	negligence,	disorder;

con	——,	riotously,	aimlessly
desalmado,	-a,	soulless,	merciless
desalojar,	to	dislodge
desaparecer,	to	disappear
desarreglado,	-a,	irregular,	lacking	orderliness
desarrollar,	to	develop
desarrollo,	development
desarrugar,	to	unwrinkle,	smooth
desasirse,	to	break	loose
desasociación,	dissociation
desastre,	m.,	disaster
desatar,	to	untie,	unwind
desavenencia,	discord
desbaratar,	to	interrupt,	upset
descalabro,	misfortune
descansar,	to	rest
descanso,	rest
descarga,	discharge
descargar,	to	fire;	to	unload
descender,	to	descend
descollar,	to	excel
descomponer,	to	upset
descomposición,	disintegration,	change
desconcertante,	disconcerting,	puzzling
desconfiar,	to	distrust
desconocido,	-a,	unknown
desconocimiento,	lack	of	knowledge,	ignorance
descontento,	-a,	discontented
descrédito,	discredit
descreído,	-a,	incredulous,	skeptical
describir,	to	describe
descripción,	description
descriptivo,	-a,	descriptive
descuajar,	to	clear	away



descubridor,	discoverer
descubrimiento,	discovery
descubrir,	to	discover,	reveal
descuido,	carelessness,	negligence
desde,	from
desdén,	m.,	disdain
desdeñar,	to	disdain
desdeñoso,	-a,	disdainful
desdichado,	-a,	unhappy
deseable,	desirable
desear,	to	desire
desechar,	to	cast	off,	drive	away
desembarcadero,	landing	place
desembarcar,	to	disembark
desembarco,	disembarkation
desembocadura,	mouth	of	a	river
desembocar,	to	empty;	to	debouch
desembozar,	to	unmask,	unmuffle
desempeñar,	to	perform,	play
desencadenar,	to	unchain
desenfrenado,	-a,	unbridled
desengaño,	disillusion,	disappointment
desenvainar,	to	unsheath
desenvolver,	to	develop,	open	out
desenvolvimiento,	development
deseo,	desire
deseoso,	-a,	desirous
desertar,	to	desert
desertor,	deserter
desesperación,	despair
desesperado,	-a,	desperate
desesperar,	to	despair
desfavorecer,	to	contemn,	injure
desfigurar,	to	disfigure
desfilar,	to	march,	defile
desgajar,	to	break,	lop	off,	rend
desgarrar,	to	rend,	tear
desgracia,	misfortune,	death
desgraciadamente,	unhappily
desgraciado,	-a,	unfortunate
desgraciarse,	to	incur	misfortune,	kill
deshacer,	to	undo;
——se	de,	to	get	rid	of

deshonrar,	to	dishonor
desierto,	desert
designar,	to	designate,	plan
designio,	design
desigual,	unequal,	uneven,	difficult
desigualdad,	inequality,	unevenness
desinterés,	m.,	disinterestedness
desinteresado,	-a,	disinterested
deslizar,	to	pass	by,	slip,	glide
deslumbrador,	-ora,	dazzling
deslumbrar,	to	dazzle,	puzzle
desmandar,	to	rebel,	go	beyond	the	bounds	of	reason
desmayar,	to	dismay,	depress;
——se,	to	swoon

desmejorar,	to	deteriorate
desmelenar,	to	dishevel
desmentir,	to	belie,	give	the	lie
desmontar,	to	dismount



desmoronar,	to	destroy,	fall	to	pieces
desnudez,	nakedness,	lack	of	shelter	against	the	rigors	of	the	weather
desnudo,	-a,	naked,	deprived
desocupación,	disoccupation
desocupado,	-a,	idle
desolar,	to	desolate
desorden,	m.,	disorder
desorganización,	disorganization
desorganizar,	to	disorganize
desorientar,	to	confuse,	cause	to	lose	one’s	bearings
despacio,	slowly
despachar,	to	send	off,	hurry	off
despacho,	hurry;	office;	settlement
desparramar,	to	scatter,	overspread
despecho,	spite;
a	——	de,	in	spite	of

despedazar,	to	tear	to	pieces
despedida,	departure,	leave-taking
despedir,	to	send	off;
——se,	to	take	leave

despegar,	to	detach
despertar,	to	awaken
despierto,	-a,	wide-awake,	keen
desplegar,	to	unfold,	display
desplomarse,	to	get	out	of	plumb,	collapse
despoblado,	uninhabited	place
despojar,	to	despoil
despojo,	despoliation,	remnant
déspota,	m.,	despot
despótico,	-a,	despotic
despotismo,	despotism
despotizado,	-a,	tyrannized,	lorded	over
despreciar,	to	scorn
desprecio,	scorn;	lowering	in	value
desprendimiento,	disinterestedness
desprevenido,	-a,	unaware
desprovisto,	-a,	deprived	of
después,	afterwards;
y	——,	besides

destacamento,	detachment
destacar,	to	detach,	send	forth;
——se,	to	stand	out

destello,	flash
desterrar,	to	exile
destinar,	to	destine
destino,	destination;	fate
destituir,	to	deprive
destrenzar,	to	undo,	unbraid
destreza,	skill,	dexterity
destronar,	to	dethrone
destrozar,	to	tear	to	pieces
destructor,	-ora,	destructive
destruir,	to	destroy
desunido,	-a,	disunited
desvalido,	-a,	helpless
desvanecer,	to	vanish;	to	dispel;
——se,	to	faint

desventaja,	disadvantage
desventura,	misfortune
desventurado,	-a,	hapless
desvío,	deviation,	aberration
detención,	detention,	delay



detener,	to	detain
determinante,	determining
determinar,	to	determine
detestable,	detestable
detonación,	detonation,	report
detractor,	detractor,	decrier
detrás,	behind
deuda,	debt
devolver,	to	return
devorar,	to	devour
día,	m.,	day
diablo,	devil
diabólicamente,	diabolically
diabólico,	-a,	diabolical
diálogo,	dialogue
diametral,	diametrical
diario,	-a,	daily
dibujar,	to	draw,	sketch
diccionario,	dictionary
diciembre,	December
dictadura,	dictatorship
dictar,	to	dictate
dictatorial,	dictatorial
dicha,	happiness
dicho,	saying
dichoso,	-a,	happy
dieciséis,	sixteen
diecisiete,	seventeen
diente,	m.,	tooth
diez,	ten
diezmar,	to	decimate
diferencia,	difference
diferenciar,	to	differentiate
diferente,	different
diferir,	to	delay,	postpone
difícil,	difficult,	critical,	untractable
dificultad,	difficulty,	stress
difunto,	-a,	dead,	late
dignamente,	worthily
dignidad,	dignity
dignificar,	to	dignify
dignísimo,	-a,	very	worthy
digno,	-a,	worthy,	dignified
dilatación,	expansion,	increase
dilatado,	-a,	wide,	vast
dilatar,	to	spread
diligencia,	errand,	diligence
dimanar,	to	spring,	flow
dimensión,	dimension
diminuto,	-a,	small,	diminutive
dinero,	money
Dios,	God
diplomacia,	diplomacy
dique,	m.,	dike,	barrier
dirección,	direction,	address
directamente,	directly
directo,	-a,	direct,	immediate
directorial,	pertaining	to	a	directory,	directing
directorio,	directory
dirigir,	to	direct,	control;
——se,	to	turn



disciplina,	discipline
disciplinar,	to	discipline
discípulo,	pupil,	student
disco,	disk
discreción,	discretion;
rendirse	a	——,	to	surrender	unconditionally

discreto,	-a,	cautious,	wise
discurso,	speech,	discourse
discusión,	discussion
discutir,	to	discuss
diseminar,	to	disseminate
diseñar,	to	design,	outline
disertación,	speech,	dissertation
disfrazar,	to	mask,	hide
disfrutar,	to	enjoy
disimuladamente,	dissemblingly
disimulado,	-a,	dissembling,	hidden,	sly
disipar,	to	dissipate,	scatter,	destroy
disnea,	dismay,	difficulty	in	breathing
disolver,	to	dissolve
disparar,	to	shoot,	fire
dispersar,	to	disperse
disperso,	refugee
disponer,	to	dispose
disponible,	available
disposición,	disposition,	aptitude;	measure
disputa,	dispute
disputar,	to	dispute
distancia,	distance
distante,	distant
distención,	stretching
distinción,	distinction
distinguidísimo,	-a,	very	distinguished
distinguir,	to	distinguish
distintivo,	-a,	distinctive
distinto,	-a,	distinct,	different,	separate
distraer,	to	distract
distribuir,	to	spread,	distribute
diva,	goddess
diverso,	-a,	diverse,	different
divertir,	to	amuse,	divert
dividir,	to	divide,	sever
divinizar,	to	make	divine
divisar,	to	catch	sight	of,	descry
división,	division
divorciar,	to	divorce
do,	poetical	for	donde,	where
doblar,	to	bend,	double
doble,	a.	and	s.,	double
doblez,	doubleness,	duplicity;	fold
doce,	twelve
docilidad,	meekness
doctor,	physician
doctrina,	doctrine,	teaching,	learning
documento,	document
dogma,	m.,	dogma
dolencia,	pain,	ache
doliente,	grieving
dolor,	m.,	pain,	grief,	hardship
doloroso,	-a,	painful
domar,	to	tame



doméstico,	-a,	domestic
dominación,	dominion,	domination
dominante,	dominant,	overbearing
dominar,	to	dominate,	overcome
domingo,	Sunday
dominio,	dominion
don,	Mr.,	used	with	first	name	only
don,	m.,	gift
donativo,	donation
doncella,	damsel
donde,	where
¿dónde?	where?
dondequiera,	wherever
doña,	lady,	fem.	of	don
doquier,	poetical	for	dondequiera
dorado,	-a,	gilt;	golden;	splendid
dorar,	to	gild
dormido,	-a,	asleep
dormir,	to	sleep
dos,	two
doscientos,	two	hundred
dosel,	m.,	canopy
dosis,	f.,	amount,	dose
dotar,	to	endow
dote,	f.,	gift,	dowry
dragón,	dragon
drama,	m.,	drama,	struggle
dramático,	-a,	dramatic
druídico,	-a,	Druid,	Druidic
duda,	doubt
dudar,	to	doubt,	hesitate
duende,	m.,	demon
dueño,	lord,	master
dulce,	sweet,	fresh
dulcemente,	sweetly
duplicar,	to	double
durante,	during
durar,	to	last
duraznero,	peach	tree
durazno,	peach
duro,	-a,	hard

E
e,	and
ebrio,	-a,	intoxicated,	drunk
eclipsar,	to	eclipse
eco,	echo
economía,	economy;	development,	regulation
económico,	-a,	economic
economizar,	to	spare,	economize
ecuador,	equator
ecuanimidad,	fairness,	equanimity
echar,	to	throw,	drive	out;
——	a	pique,	to	sink;
——	mano	de,	to	avail	oneself	of;
——se	a,	to	begin

edad,	age;
Edad	Media,	Middle	Ages

edecán,	m.,	aide-de-camp
edificación,	construction
edificio,	building
educación,	education,	training



educar,	to	instruct,	lead,	train,	direct
efectivo,	-a,	effective
efecto,	effect,	purpose;
en	——,	indeed,	in	fact

efectuar,	to	carry	out,	effect;
——se,	to	take	place

eficacia,	efficacy
eficaz,	efficient,	effective
eficazmente,	efficiently
eficiente,	efficient,	powerful
efímero,	-a,	ephemeral,	short-lived
efusivo,	-a,	effusive
Egipto,	Egypt
egoísmo,	egoism
egoísta,	m.,	egoist
egoísta,	selfish
ejecución,	execution
ejecutar,	to	execute;
——se,	to	take	place

ejecutivo,	executive
ejecutor,	executor
ejemplar,	exemplary,	model
ejemplo,	example
ejercer,	to	practice,	exert
ejercicio,	exercise
ejercitar,	to	exercise
ejército,	army
él,	he
el,	the
elasticidad,	elasticity
elección,	election
electricidad,	electricity
eléctrico,	-a,	electric
elefante,	m.,	elephant
elegante,	elegant
elegía,	elegy
elegir,	to	choose
elemento,	element,	environment
elevación,	loftiness,	elevation
elevado,	-a,	lofty,	high
elevador,	elevator
elevar,	to	raise
eliminar,	to	eliminate
elocuencia,	eloquence
elocuente,	eloquent
ello,	it,	that;
por	——,	on	that	account

emanación,	emanation
emanado,	-a,	emanating,	derived
emancipación,	emancipation
emancipar,	to	free
embalsamar,	to	embalm
embarcación,	embarking;	vessel;
——	a	vela,	sailboat

embarcar,	to	embark
embargo,	sequestration;
sin	——,	nevertheless

embarque,	m.,	shipment,	passage,	embarkation
embellecer,	to	beautify
embolar,	to	bring	down	with	bolas
embudo,	funnel
emigrante,	emigrant



emigrar,	to	emigrate
eminente,	eminent
eminentemente,	eminently
emoción,	emotion,	sorrow
emocionante,	emotional,	moving
empalme,	m.,	junction,	splicing
empañar,	to	darken,	cloud
emparedar,	to	wall	in
empedrar,	to	pave
empeñar,	to	pawn;	to	begin	an	action;
——se,	to	bind	oneself

empeño,	pledge,	eagerness
empero,	but,	nevertheless
empezar,	to	begin
empleado,	employee
emplear,	to	employ,	spend
empleo,	task,	employment
emplumado,	-a,	feathered
emplumecer,	to	take	on	feathers
empozarse,	to	stagnate
emprender,	to	undertake,	begin
empresa,	undertaking
empréstito,	loan
empujar,	to	drive,	push
empuñar,	to	seize,	take	up
en,	in,	on,	among
enamorado,	-a,	enamored
enarbolar,	to	hoist
enardecer,	to	fire	up,	kindle
encabezar,	to	head,	lead
encadenar,	to	chain
encajar,	to	place,	inclose
encaje,	m.,	lace
encaminar,	to	put	on	the	road;
——se,	to	set	out

encantar,	to	enchant
encanto,	enchantment
encantonar,	to	intrench
encargado,	agent
encargar,	to	intrust,	charge;
——se	de,	to	take	charge	of

encarnación,	incarnation
encarnarse,	to	become	incarnate
encender,	to	kindle
encerrar,	to	shut	in
encima,	above;
——	de,	above,	upon

encomendar,	to	recommend,	intrust
encono,	rancor,	ill-will
encontrar,	to	meet,	find
encontrón,	m.,	collision,	meeting
encorvar,	to	bend
encrespar,	to	wave,	curl
encrucijada,	crossway
encuadrar,	to	frame,	fit	in
encubrir,	to	hide,	disguise
encuentro,	encounter,	meeting
encumbramiento,	rise,	elevation
endecasílabo,	verse	of	eleven	syllables,	hendecasyllabic
endecha,	dirge,	stanza
endilgar,	to	turn,	direct,	send
enemigo,	-a,	a.	and	s.,	hostile;	enemy



enemistad,	enmity
energía,	energy
enérgico,	-a,	energetic,	strong
enero,	January
enervado,	-a,	weakened,	dull
enfardar,	to	pack
enfermo,	-a,	sick
enfilar,	to	pierce,	enfilade;	to	march
enflaquecer,	to	become	thin,	weaken
enfrente,	before,	in	front;
——	de,	in	front	of

enfriamiento,	cooling,	chill
enfurecer,	to	madden
engalanar,	to	deck,	adorn
engañar,	to	deceive
engañoso,	-a,	deceitful,	deceptive
engendrar,	to	engender
engolosinar,	to	whet	one’s	desire
engrosar,	to	enlarge
enjaezar,	to	caparison
enjambrar,	to	breed	a	hive	of	bees
enjambre,	m.,	colony	of	bees;	bees
enjuiciar,	to	pass	judgment;	to	try	in	court
enlazar,	to	lasso
enloquecedor,	-ora,	maddening
enmascarar,	to	mask
enmendar,	to	mend,	improve
enmienda,	amendment
enmudecido,	-a,	mute
ennegrecer,	to	blacken
enojo,	anger
enorme,	enormous
enormidad,	enormity
enredar,	to	twine,	knot
enrojecer,	to	redden
enronquecer,	to	become	hoarse
ensalzar,	to	exalt,	extol
ensanchar,	to	widen,	swell
ensangrentar,	to	stain	with	blood
ensayar,	to	try
ensayo,	essay,	trial
enseñanza,	teaching
enseñar,	to	teach,	show
enseñorearse,	to	lord	it	over,	get	control	of
ensillar,	to	saddle
ensopar,	to	dip,	wet
ensortijado,	-a,	curly
ensueño,	dream
entender,	to	understand,	hear
entendimiento,	understanding
enteramente,	entirely
enterar,	to	inform
enternecido,	-a,	moved,	softened
enternecimiento,	tenderness
entero,	-a,	entire
enterrar,	to	bury
entidad,	entity,	import;
——es	dominantes,	ruling	spirits

entonar,	to	sing,	intone
entonces,	then;
desde	——,	ever	since

entrada,	entrance



entraña,	bowel;	depth;	core,	heart;	vein.	(Seldom	used	in	the	singular)
entrañable,	affectionate,	deep
entrar,	to	enter;
no	——	para	nada,	to	be	of	no	account

entre,	between,	among;
——	tanto,	meanwhile

entreabrir,	to	open	partly
entregar,	to	give	over,	surrender,	deliver
entrelazar,	to	interlace
entrever,	to	discern,	glimpse
entrevista,	interview
entusiasmo,	enthusiasm
entusiasta,	enthusiastic
enunciar,	to	enunciate,	proclaim
envenenar,	to	poison
enviado,	messenger
enviar,	to	send
envidia,	envy,	jealousy
envidiable,	enviable
envidiar,	to	envy
envilecer,	to	degrade
envolver,	to	wrap,	involve
épico,	-a,	epic
episodio,	episode
epitafio,	epitaph
epíteto,	epithet
época,	epoch,	period
epopeya,	epic	poem
equidad,	equity,	justice
equilibrar,	to	balance
equilibrio,	balance,	equipoise
equipaje,	m.,	baggage
equitación,	horsemanship
equívoco,	-a,	equivocal,	concealed
erguir,	to	raise,	elevate
erial,	m.,	uncultivated	land
erigido,	-a,	erected,	based
erizar,	to	set	on	end,	bristle;
erizado	de,	bristling	with

errante,	wandering
erróneo,	-a,	erroneous
erudición,	erudition
esbeltez,	elegance
esbelto,	-a,	stately;	sprightly
escala,	scale,	stage,	ladder,	dock;
hacer	——,	to	stop

escalar,	to	scale
escama,	shell,	scale
escándalo,	scandal
escapar,	to	escape
escape,	m.,	escape;
a	todo	——,	at	full	speed

escapulario,	scapulary
escarchado,	-a,	frosty
escasear,	to	give	sparingly;	to	be	scarce,	lacking
escasez,	scarcity
escaso,	-a,	scarce,	occasional,	few
escena,	scene,	environment,	foreground
escenario,	scene,	stage
escenográfico,	-a,	scenic,	picturesque
escepticismo,	scepticism
esclavitud,	slavery



esclavo,	slave
escoger,	to	select
escolar,	student
escolástico,	-a,	scholastic
escombro,	rubbish,	ruins
esconder,	to	hide
escribir,	to	write
escrito,	writing
escritor,	writer
escritorio,	office,	writing-desk
escritura,	Scripture
escrupuloso,	-a,	scrupulous
escrutador,	-ora,	scrutinizing
escuadra,	fleet
escuadrón,	m.,	squadron
escuchar,	to	listen
escudo,	shield
escudriñador,	-ora,	searching
escuela,	school
escueto,	-a,	unincumbered,	bare
escupir,	to	spit,	belch
ese,	that
ése,	that	one,	that
esencialmente,	essentially
esfinge,	f.,	sphinx
esforzado,	-a,	strong,	valiant
esforzarse,	to	strive
esfuerzo,	effort
esfumarse,	to	disappear,	fade	away
esgrima,	art	and	rule	of	fencing
esgrimir,	to	wield
esmerado,	-a,	careful
esmeralda,	emerald
espaciarse,	to	roam
espacio,	space,	distance
espada,	sword
espalda,	back,	shoulder;
a	la	——,	in	the	rear,	behind

espantar,	to	frighten
espanto,	fright
espantoso,	-a,	frightful
España,	Spain
español,	-ola,	Spanish
esparcir,	to	scatter
Esparta,	Sparta,	one	of	former	independent	Greek	states,	whose	citizens	were	renowned	for	manliness
especial,	special
especialidad,	specialty,	peculiarity
especie,	f.,	kind,	class
espectáculo,	spectacle,	sight
espectador,	spectator
espectativa,	expectation
espejismo,	mirage,	deception
espejo,	mirror
espera,	wait,	waiting
esperanza,	hope
esperar,	to	hope,	expect
espesísimo,	-a,	very	thick
espeso,	-a,	thick
espesor,	m.,	thickness,	density
espesura,	thickness,	forest
espiar,	to	spy



espinillo,	thorn,	prickly	tree
espinoso,	-a,	thorny,	prickly
espiral,	m.,	curl,	spiral
espíritu,	spirit,	mind
esplendidez,	splendor
espléndido,	-a,	splendid
esplendor,	m.,	splendor
esplorador,	scout,	explorer
espoleta,	bomb	fuse
esponjazo,	blow	with	a	sponge,	shower
espontáneamente,	spontaneously
espontáneo,	-a,	spontaneous
esposa,	wife
esposo,	husband
espuela,	spur
espuma,	foam
esquina,	corner
esquisito,	-a,	exquisite
establecer,	to	establish
establecimiento,	establishment
estación,	station;	season
estacionar,	to	station
estado,	state,	condition;
——	mayor,	staff

estallar,	to	burst
estampa,	stamp,	appearance
estampar,	to	print,	stamp
estampido,	crash
estancia,	large	tract	of	land	for	raising	stock;	ranch
estanciero,	rancher
estandarte,	standard,	banner
estar,	to	be,	stand,	lie;
——	en,	to	know

estatuaria,	statuary,	statues
estatura,	stature
este,	this
éste,	this	one,	the	latter
estepa,	steppe
estereotipar,	to	stereotype
estéril,	sterile,	barren
estero,	marsh,	lake
estertor,	throat	rattle
estético,	-a,	æsthetic
estimación,	esteem,	estimation
estimular,	to	stimulate
estímulo,	stimulant,	stimulus
estirar,	to	stretch
estirpe,	m.,	stock,	family
esto,	this;
por	——,	on	this	account

estoico,	-a,	stoic
estopín,	m.,	quick-match
estorbar,	to	hinder
estorbo,	hindrance
estrangular,	to	strangle
estrategia,	strategy
estratégicamente,	strategically
estratégico,	-a,	strategic
estrato,	layer,	level
estrechar,	to	squeeze,	clasp,	press,	shut	in
estrechez,	narrowness,	penury
estrecho,	-a,	narrow,	closely	bound



estrechura,	narrowness
estrella,	star
estrellado,	-a,	starry
estrellar,	to	clash,	smash
estremecer,	to	shake,	agitate
estremecimiento,	trembling,	shudder
estrépito,	noise,	din
estribor,	m.,	starboard
estro,	inspiration
estrofa,	stanza
estruendo,	roar,	thunder
estruendoso,	-a,	noisy,	thunderous
estuario,	estuary
estuche,	m.,	casing
estudiante,	student
estudiar,	to	study
estudio,	study
estudioso,	-a,	studious
estupefacto,	-a,	stupefied
estupendo,	-a,	stupendous
estúpido,	-a,	stupid
etapa,	stop,	station
etéreo,	-a,	ethereal,	unsullied
eternamente,	eternally
eternidad,	eternity
eterno,	-a,	eternal
ético,	-a,	hectic,	weak,	panting
Europa,	Europe
europeo,	-a,	European
Eva,	Eve
evacuar,	to	evacuate
evangelio,	gospel
evasión,	escape,	evasion
evidencia,	evidence
evidenciar,	to	give	evidence	of
evidente,	evident
evitar,	to	avoid
evocador,	-ora,	evoking
evocar,	to	evoke
evolución,	evolution
exactamente,	exactly
exactitud,	exactness
exacto,	-a,	exact
exagerar,	to	exaggerate
exaltación,	loftiness,	exaltation
exaltar,	to	exalt
examen,	m.,	examination
examinar,	to	examine
exánime,	lifeless
excelente,	excellent
excelentísimo,	-a,	very	excellent
excepcional,	exceptional
excepto,	except;
——	en	cuanto,	except	in	so	far	as

excesivo,	-a,	excessive
exceso,	excess
excitar,	to	excite
exclamar,	to	exclaim
exclusivamente,	exclusively
exclusivo,	-a,	exclusive
excursión,	excursion



excusado,	-a,	excused,	old,	useless
excusar,	to	excuse,	shun
exento,	-a,	exempt
exhalar,	to	exhale
exhausto,	-a,	exhausted
exhibición,	exhibition,	portrayal
exhibir,	to	exhibit
exigencia,	exigency,	need
exigir,	to	demand,	require,	arouse
exiguo,	-a,	scarce,	small
existencia,	existence
existir,	to	exist
éxito,	outcome,	success
Excmo.,	abbreviation	for	Excelentísimo
éxodo,	exodus
exorbitante,	exorbitant
exótico,	-a,	exotic
expansión,	expansion
expansivo,	-a,	expansive,	expansionist
expedición,	expedition
expedicionario,	-a,	expeditionary
expediente,	m.,	expedient,	measure
expedir,	to	issue,	send,	expedite
expeditivamente,	expeditely,	expeditiously
expeditivo,	-a,	expeditious
expeler,	to	expel
experimentar,	to	undergo,	experiment
experto,	-a,	expert,	clever
explicar,	to	explain
explicativo,	-a,	explanatory
exploración,	exploration
expolio,	spoliation
exponente,	exponent
exposición,	exposition
expresar,	to	express
expresión,	expression
expresivo,	-a,	expressive
exquisito,	-a,	exquisite
extasiado,	-a,	ecstatic,	in	ecstasy
extender,	to	extend
extensión,	space,	extent
extenso,	-a,	extensive
extenuar,	to	wear	away,	weaken
exterior,	exterior,	outer
exterior,	m.,	exterior,	outside;
en	el	——,	abroad

exteriorizar,	to	show,	manifest,	bring	to	the	surface
exterminador,	exterminator
exterminar,	to	exterminate
externo,	-a,	external,	foreign
extinguir,	to	extinguish
extramuros,	outside	the	city	limits
extranjero,	foreigner,	stranger
extrañar,	to	wonder	at,	alienate,	miss
extrañeza,	strangeness
extraño,	-a,	strange
extraordinario,	-a,	extraordinary
extraviar,	to	lose,	put	off	the	track
extremo,	extreme
exuberante,	exuberant,	overflowing



F
fábrica,	manufactory,	factory
fabricación,	manufacture
fabricante,	a.	and	s.,	making;	maker
fabricar,	to	construct,	make
fabril,	manufacturing,	textile
fabuloso,	-a,	fabulous
facción,	feature,	faction,	act
fácil,	easy
facilidad,	facility
fácilmente,	easily
facticio,	-a,	artificial,	sham
facultad,	power,	faculty
faena,	task,	work
faja,	sash,	belt,	strip
falaz,	deceitful
falda,	slope,	skirt
falsificado,	-a,	falsified
falta,	absence,	fault,	lack
faltar,	to	be	lacking,	fail;
——	a	una	cita,	to	break	an	appointment

falto,	-a,	lacking;
——	de,	lacking	in

fallar,	to	pass	sentence
fallo,	sentence,	decree
fama,	fame
famélico,	-a,	hungry
familia,	family
familiar,	familiar
familiarizar,	to	familiarize
familiarmente,	familiarly
famoso,	-a,	famous
fanático,	-a,	fanatic
fanatismo,	fanaticism
fanatizar,	to	fanaticize
fanfarronamente,	swaggeringly
fantasear,	to	fancy,	imagine
fantasía,	fantasy
fantasma,	m.,	phantom
fantasmagoría,	illusion
fantástico,	-a,	fantastic
fardo,	weight,	pack
farol,	m.,	lamp,	lantern
farola,	big	lantern
fascinación,	fascination,	bewilderment
fascinador,	-ora,	fascinating
fascinar,	to	fascinate
fase,	f.,	phase,	aspect
fastidiar,	to	bore,	disgust,	weary
fatal,	fatal
fatalidad,	fatality
fatalismo,	fatalism
fatalista,	m.,	fatalist
fatídico,	-a,	fateful
fatigar,	to	fatigue,	tire
fatigoso,	-a,	fatiguing,	tedious,	tiresome
favor,	m.,	favor;
a	——	de,	favored	by

favorecer,	to	favor,	aid
favorito,	-a,	favorite
faz,	f.,	face,	appearance,	phase,	surface



fe,	f.,	faith;
hacer	——,	to	constitute	evidence

febrero,	February
febril,	feverish
fecundante,	life-giving,	fertile
fecundidad,	fertility
fecundo,	-a,	fertile
fecha,	date
federal,	federal
feísimo,	-a,	very	ugly
felicidad,	happiness
felicitar,	to	congratulate
feliz,	happy
felizmente,	happily
fenómeno,	phenomenon
feraz,	fruitful
féretro,	coffin,	hearse
ferocidad,	fierceness
feroz,	fierce,	wild
férreo,	-a,	of	iron,	firm
ferrocarril,	m.,	railroad
fértil,	fertile
fertilidad,	fertility
festín,	m.,	feast,	entertainment
feudalismo,	feudalism
fiado,	-a,	trusting
fiambre,	m.,	cold	meats
fiambre,	cold-served
ficticio,	-a,	fictitious
fidelidad,	faithfulness
fiebre,	f.,	fever
fiel,	faithful
fielmente,	faithfully
fiera,	wild	beast
fiero,	-a,	fierce,	wild
fiesta,	holiday,	feast
figura,	shape,	form,	appearance
figurar,	to	figure,	shape;
—se,	to	imagine

fijamente,	assuredly,	fixedly,	exactly
fijar,	to	fix,	set,	allot
fijeza,	accuracy,	firmness
fijo,	-a,	fixed,	inflexible
fila,	file,	row
filosofía,	philosophy
filosófico,	-a,	philosophical
filtrar,	to	percolate,	filter
fin,	m.,	end;
al	——,	finally

finado,	-a,	dead,	deceased,	late
final,	last
final,	m.,	end
financiero,	-a,	financial
finanza,	finance
fingir,	to	feign,	pretend
fino,	-a,	fine,	keen,	polite
fiord,	m.,	fiord
firmar,	to	sign;	to	strengthen
firme,	firm,	strong
firmeza,	firmness
fisga,	harpoon
fisica,	physics



físico,	-a,	physical
fisonomía,	physiognomy,	aspect,	character,	figure,	features
flamear,	to	wave,	flame,	gleam
flanco,	flank,	side
flaquear,	to	become	weak
flauta,	flute
flecha,	arrow
flexibilidad,	flexibility
flexible,	flexible
flor,	f.,	flower
flora,	flora
flordelisado,	-a,	adorned	with	fleur-de-lis
florecer,	to	flower,	bloom
florido,	-a,	flowering,	blossoming
flota,	fleet
flotante,	floating
flotar,	to	float
flotilla,	flotilla
flúido,	fluid
fluvial,	fluvial,	pertaining	to	a	river
foco,	center,	focus
fogoso,	-a,	fiery
follaje,	m.,	foliage
fomentar,	to	encourage,	foment
fondear,	to	anchor
fondo,	bottom,	depth,	fund,	background;
de	——,	of	importance;
en	el	——,	at	bottom

forastero,	-a,	strange,	foreign
forense,	forensic
forjar,	to	forge,	create,	shape
forma,	form,	formality,	means,	outline,	feature,	manner
formación,	formation
formal,	serious,	grave,	solemn,	dignified
formar,	to	form,	create,	line	up
fornido,	-a,	robust,	thickset
fórmula,	formula
fortalecido,	-a,	strengthened
fortaleza,	strength,	fortification
fortuna,	fortune;
por	——,	luckily

forzar,	to	force,	violate,	overthrow
forzosamente,	necessarily
forzoso,	-a,	necessary,	unavoidable,	exacting
fosco,	-a,	frowning,	dark,	sullen
fosforescer,	to	be	visible,	phosphorescent
fracasar,	to	shatter,	fail,	break
fragata,	frigate
fragor,	m.,	roar
fraguar,	to	forge
fraile,	friar
francés,	-esa,	French
Francia,	France
franco,	-a,	frank,	open
franqueza,	sincerity,	frankness
frase,	f.,	sentence,	expression
fraternal,	brotherly
fraternizar,	to	fraternize
fratricida,	a.	and	s.,	fratricidal;	fratricide
fray,	contraction	of	fraile,	title	used	before	the	name	of	a	monk,	brother
frecuencia,	frequency
frecuente,	frequent



freno,	bridle;	restraint
frenología,	phrenology
frente,	f.,	forehead,	brow;
hacer	——	a,	to	face;
——	de,	Arg.,	in	one’s	face

fresco,	-a,	fresh,	cool
frescura,	coolness
fríamente,	coldly
frigio,	-a,	Phrygian
frío,	-a,	cold
frío,	cold
frondosidad,	leafiness
frondoso,	-a,	leafy
frontera,	frontier,	boundary
frotar,	to	rub,	stroke
fruta,	fruit
fruto,	fruit;	produce
fuego,	fire,	discharge
fuente,	f.,	fountain
fuera,	outside,	beyond;
tan	——	de,	so	far	or	entirely	beyond

fuerte,	strong
fuerte,	m.,	fort
fuertemente,	strongly
fuerza,	strength,	violence;
en	or	a	——	de,	by	dint	of
fuga,	flight
fugaz,	fleeing,	fleeting
fugitivo,	fugitive
fulgor,	m.,	brilliancy
fulminante,	thundering,	fulminating
fulminar,	to	fulminate,	strike	down
fumar,	to	smoke
función,	function,	entertainment
fundación,	settlement,	foundation
fundador,	founder
fundamental,	fundamental
fundamento,	foundation
fundar,	to	found
fundir,	to	cast,	melt,	fuse
funeral,	m.,	funeral
funesto,	-a,	fatal,	sad,	dismal
furia,	fury,	excitement
furioso,	-a,	furious
furor,	m.,	fury
furtivamente,	furtively
fusil,	m.,	gun,	rifle
fusilar,	to	shoot
fusilería,	musketry
futuro,	-a,	future

G
gabinete,	m.,	office,	cabinet;
hombre	de	——,	administrator

gala,	gala
galante,	gallant
galante,	m.,	gallant
galantería,	gallantry
galería,	gallery
galo,	Gaul,	Frenchman
galopar,	to	gallop
galope,	m.,	gallop;



a	——	tendido,	at	full	gallop
galpón,	m.,	Arg.,	shed,	warehouse
galvanizar,	to	galvanize,	quicken	into	life
gallardamente,	gracefully,	bravely
gallardía,	deed	of	bravery,	gallantry
galleguito,	diminutive	of	gallego,	inhabitant	of	the	province	of	Galicia	in	north-western	Spain
gamo,	buck
ganado,	stock,	cattle
ganar,	to	gain,	win
garantía,	guaranty,	assurance
garantizar,	to	guarantee,	protect
garbo,	gracefulness,	cleverness
garganta,	throat;	gorge
garra,	clutch,	claw
garrote,	m.,	stick,	cudgel
gas,	m.,	gas
Gascuña,	Gascony
gasto,	expense
gato,	cat
gauchaje,	m.,	collective	for	gauchos,	gathering	of	gauchos
gauchesco,	-a,	pertaining	to	the	gaucho
gaucho,	cowboy	of	the	pampas;
——	malo,	outlaw	gaucho,	“bad	man”

gaveta,	drawer
gaviota,	sea	gull
gayo,	-a,	gay,	festive;
gaya	ciencia,	minstrelsy

gemelo,	twin
gemido,	groan
gemir,	to	moan,	grieve
generación,	generation
general,	general
general,	m.,	general
generala,	the	general	(a	roll	of	the	drum);
se	tocó	——,	the	general	was	sounded

generalmente,	generally
género,	kind;	gender;	stuff
generosidad,	generosity
generoso,	-a,	generous
Génesis,	m.,	Genesis
genial,	genial
genio,	genius,	temper,	mind
gente,	f.,	people
gentío,	crowd
genuino,	-a,	genuine
geografía,	geography
geográfico,	-a,	geographical
germen,	m.,	germ,	source
gestión,	effort,	negotiation
gesto,	military	feat;	face,	grimace;	turn
gigante,	m.,	giant
gigantesco,	-a,	gigantic
gimnasia,	exercise,	gymnastics
girar,	to	sweep	about,	look	or	turn	around
glauco,	-a,	sea-green
globo,	globe
gloria,	glory
gloriosamente,	gloriously
glorioso,	-a,	glorious
gobernación,	territory
gobernador,	governor
gobernante,	governing



gobernar,	to	govern
gobierno,	government
goce,	m.,	enjoyment
goleta,	schooner
golfo,	gulf
golondrina,	swallow
golpe,	m.,	blow;
de	un	——,	at	a	blow,	at	one	stroke

goma,	gum,	rubber
gordo,	-a,	fat
gorro,	cap
gota,	drop
gótico,	-a,	Gothic
gozar,	to	enjoy
gozo,	joy
gozoso,	-a,	joyous
grabar,	to	engrave
gracia,	grace,	pardon;	pl.,	thanks;
en	——	de,	in	exchange	for

grada,	step
grado,	degree,	step
gradual,	gradual
gradualmente,	gradually
granada,	grenade
granadero,	grenadier;
——	de	a	caballo,	mounted	grenadier

Gran	Bretaña,	Great	Britain
grande,	great,	broad
grandeza,	greatness
grandiosidad,	grandeur
grandioso,	-a,	grandiose,	great,	marvelous
granito,	granite
grasoso,	-a,	greasy,	fatty
gratitud,	gratitude
grato,	-a,	pleasing
grave,	serious,	grave
gravitación,	weight,	gravitation
gravitar,	to	weigh	down,	gravitate
Grecia,	Greece
gris,	gray
grita,	shouting,	clamor
gritar,	to	shout
grito,	cry,	shout;
decir	or	llamar	a	——s,	to	shout

grosero,	-a,	coarse
grúa,	crane,	derrick
grueso,	-a,	thick
grupa,	croup,	rump	of	a	horse
grupo,	group
guanaco,	guanaco,	an	animal	like	the	llama
guantelete,	m.,	glove	used	for	protection,	gauntlet
guardar,	to	keep,	guard
guardia,	guard,	watch
guarecer,	to	shelter
guarida,	den,	lair,	shelter
guarnición,	garrison
gubernamental,	governmental
guedeja,	long	lock	of	hair
guerra,	war
guerrero,	-a,	warlike
guerrero,	warrior
guerrilla,	diminutive	of	guerra,	guerrilla



guerrillero,	guerrilla,	one	who	takes	part	in	guerrilla	warfare
guía,	m.	or	f.,	guide,	scout
guiar,	to	guide
guijarro,	pebble,	smooth	stone
guiñar,	to	wink
guirnalda,	garland,	wreath
guisa,	manner,	guise
guitarra,	guitar
gustar,	to	taste;
me	gusta,	I	like

gusto,	taste,	pleasure

H
habano,	Havana	cigar;	person	from	Havana
haber,	to	have
haber,	m.,	possession
hábil,	able,	clever
habilitado,	paymaster
habitación,	room,	dwelling
habitante,	inhabitant
habitar,	to	live	in,	inhabit
hábito,	habit;	dress;	characteristic
habituado,	-a,	accustomed
habitual,	habitual
habitud,	habit
habla,	speech
hablar,	to	speak
hacer,	to	do,	carry	on;
——	que,	to	bring	about	that;
——	mal,	to	harm;
——se	paso,	to	cut	one’s	way	through;
——	de,	to	act	as;
——se,	to	become

hacia,	toward
hachazo,	blow	with	an	ax
hada,	fairy
halagador,	-ora,	flattering,	pleasing
halagar,	to	flatter
halagüeño,	-a,	alluring,	charming
hallar,	to	find;
——se,	to	be

hambre,	f.,	hunger
hambriento,	-a,	hungry,	famished
harto,	very,	excessively,	more	than
hasta,	up	to;	even
hato,	bundle
haz,	f.,	surface,	face
hazaña,	exploit,	feat
he,	behold;
—	aquí,	here	is;
—me	aquí,	here	I	am

hebreo,	-a,	Hebrew
hechicera,	enchantress,	witch
hecho,	deed,	fact
helada,	frost,	chill
helar,	to	freeze
hélice,	f.,	propeller
hembra,	woman,	female
hemisferio,	hemisphere
hender,	to	cleave
hercúleo,	-a,	Herculean
Hércules,	Hercules,	character	of	Greek	mythology,	famous	for	his	strength



heredad,	domain,	estate
heredar,	to	inherit
hereditario,	-a,	hereditary
herencia,	inheritance
herir,	to	wound,	strike
hermana,	sister
hermandad,	brotherhood;	in	the	Spanish	world,	a	society	which	banded	together	to	restrain	crime
hermano,	brother
hermosamente,	beautifully
hermoso,	-a,	beautiful
hermosura,	beauty
héroe,	hero
heroicamente,	heroically
heroico,	-a,	heroic
heroísmo,	heroism
herrado,	-a,	iron-shod
herradura,	horseshoe
herramienta,	tool
herrumbrado,	-a,	rusty
heterogéneo,	-a,	heterogeneous
híbrido,	-a,	hybrid
hidalgo,	nobleman,	hidalgo
hidalguía,	nobility,	chivalry
hidromiel,	f.,	a	fermented	drink	from	honey	and	water
hiel,	f.,	gall,	bile;	bitterness
hierba,	grass,	verdure
hierro,	iron
hija,	daughter
hijo,	son
hilar,	to	spin
hilo,	thread
himno,	hymn
hincadito,	-a,	diminutive	of	hincado,	kneeling,	huddling
hinojo,	fennel
hipócrita,	m.	or	f.,	hypocrite,	dissembler
hirviente,	boiling
hispanoamericano,	-a,	Spanish-American
historia,	history,	story
historiado,	-a,	storied
historiador,	historian
histórico,	-a,	historic
hocico,	snout,	muzzle
hogar,	m.,	home,	hearth
hoguera,	fire
hoja,	leaf
holgazán,	-ana,	indolent
holgazanería,	indolence
holgorio,	jollity
hollar,	to	trample	under	foot
hombre,	man
hombro,	shoulder
hombrón,	big,	lusty	man
homenaje,	m.,	homage
homicida,	a.	and	s.,	homicidal;	murderer
homogéneo,	-a,	homogeneous
hondamente,	deeply
hondo,	-a,	deep
hondonada,	dale,	deep	valley
honor,	m.,	honor
honra,	honor,	good	name
honrado,	-a,	honored,	honest



hora,	hour
horadar,	to	bore
horda,	horde
horizontalidad,	horizontality
horizonte,	m.,	horizon
Hornos,	Horn	(Cape)
horqueta,	fork,	crossing	of	two	branches
horrible,	horrible
horror,	m.,	horror
horroroso,	-a,	horrible
hortaliza,	Arg.,	vegetable	garden;	vegetables
hosanna,	m.,	hosanna
hospitalario,	-a,	hospitable
hospitalidad,	hospitality
hostigar,	to	vex,	harass
hostil,	hostile
hostilidad,	hostility
hostilizar,	to	harass
hoy,	to-day
hueco,	-a,	hollow,	empty,	vain
hueco,	hollow,	gap
huelga,	rest,	repose;	strike;
a	la	—,	in	idleness

huella,	trace,	footprint
huérfano,	-a,	a.	and	s.,	orphan
huerto,	garden
hueso,	bone
huésped,	m.,	host
huída,	flight
huído,	-a,	a.	and	s.,	fugitive
huir,	to	flee
hulla,	soft	coal
humanidad,	humanity
humanitario,	-a,	humanitarian
humano,	-a,	human
humedad,	humidity
húmedo,	-a,	humid
humildad,	humility
humilde,	humble
humillación,	humiliation
humillar,	to	humiliate
humo,	smoke
humor,	humor,	disposition
humorístico,	-a,	humoristic
hundir,	to	sink
huracán,	m.,	hurricane
huronear,	to	pry,	ferret	out,	scrutinize
husmear,	to	scent

I
ibérico,	-a,	Iberic,	Iberian
ibero,	-a,	a.	and	s.,	Iberian
idea,	idea,	thought
ideal,	ideal
ideal,	m.,	ideal
idealismo,	idealism
idealista,	idealistic
idealista,	m.,	idealist
idealización,	idealization
identidad,	identity
identificar,	to	identify



idolatría,	idolatry
iglesia,	church
ígneo,	-a,	fiery,	igneous
ignominia,	infamy
ignominioso,	-a,	ignominious
ignorancia,	ignorance
ignorante,	ignorant
ignorar,	to	be	ignorant	of,	not	to	know
ignoto,	-a,	unknown
igual,	equal,	similar,	even
igualar,	to	equalize
igualdad,	equality
igualmente,	equally
ijar,	m.,	flank,	side
ilimitado,	-a,	unlimited
iluminación,	illumination,	gleam,	brilliancy
iluminar,	to	illuminate,	light
ilusión,	dream,	illusion
iluso,	-a,	deluded,	ignorant
ilustración,	wisdom;	explanation;	fame;	illustrious	man
ilustrarse,	to	become	famous
ilustre,	famous
imagen,	f.,	image
imaginación,	imagination,	mind
imaginar,	to	imagine,	conceive
imaginativo,	-a,	imaginative
imborrable,	ineradicable
imitar,	to	imitate
impaciencia,	impatience
imparcial,	impartial
impedir,	to	prevent
impenetrable,	inscrutable,	impenetrable
imperar,	to	hold	sway
imperceptible,	imperceptible
imperfectamente,	imperfectly
imperio,	empire,	control,	sway
imperioso,	-a,	imperious
impersonal,	impersonal
ímpetu,	m.,	impetus,	impulse
impetuosidad,	impetuousness
impetuoso,	-a,	impetuous
implacable,	implacable
implícitamente,	implicitly
implorar,	to	implore
imponente,	imposing
imponer,	to	impose,	place	upon
importancia,	importance
importante,	important
importantísimo,	-a,	very	important
importar,	to	be	of	importance,	import
importe,	m.,	amount
importuno,	-a,	importunate,	vexatious
imposibilidad,	impossibility
imposible,	impossible
imposición,	imposition
impotencia,	incapacity,	impotence
imprecación,	imprecation
imprenta,	printing	press
impresión,	impression
impresionable,	impressionable
impresionar,	to	impress



imprevisor,	-ora,	unforeseeing,	careless
imprimir,	to	impress,	print
improbable,	improbable
improvisación,	improvisation
improvisador,	improviser
improviso,	-a,	unforeseen;
de	——,	unexpectedly

imprudente,	imprudent
impulsar,	to	impel,	force;	to	foster
impulso,	impulse;
a	——s	de,	impelled	by

inabarcable,	incomprehensible
inaccesible,	inaccessible
inagotable,	inexhaustible
inalterable,	impassible,	unchanging,	inalterable
inapelable,	beyond	appeal,	without	appeal
inapreciable,	inestimable
inaudito,	-a,	unheard	of
inavertido,	-a,	unnoticed;	unwary,	careless
incapaz,	incapable
incásico,	-a,	pertaining	to	the	Incas
incendiarse,	to	catch	fire
incendio,	fire
incertidumbre,	f.,	uncertainty
incesante,	incessant
incidente,	m.,	incident
incienso,	incense
incierto,	-a,	uncertain
inclemente,	inclement
inclinación,	inclination
inclinar,	to	bow	down,	incline
ínclito,	-a,	famous,	glorious
incógnito,	-a,	unknown
incoloro,	-a,	colorless
incómodo,	-a,	uncomfortable,	oppressive
incomparable,	matchless
incompatible,	incompatible
incomprensible,	incomprehensible
inconciliable,	irreconcilable
inconcluso,	-a,	unfinished
inconmensurable,	limitless
inconmovible,	immovable
incontaminado,	-a,	uncontaminated
incontrastable,	irresistible
inconveniente,	m.,	difficulty,	objection,	trouble
incorporarse,	to	unite,	join;	to	sit	up
increíble,	incredible
incrustar,	to	incrust
inculto,	-a,	uncultivated,	uneducated
incuria,	negligence
incurrir,	to	incur
indecisión,	indecision
indeciso,	-a,	undecided
indefenso,	-a,	defenseless
indefinible,	undefinable
indefinido,	-a,	indefinite
indeleble,	indelible,	indestructible
independencia,	independence
independiente,	independent
indestructible,	indestructible
indicar,	to	show,	point	out



índice,	m.,	index	finger,	index
indiferencia,	indifference
indiferente,	indifferent
indiferentemente,	indifferently
indígena,	s.	and	a.,	native;	indigenous
indignar,	to	make	indignant,	excite
indigno,	-a,	unworthy
indio,	-a,	Indian
indirectamente,	indirectly
indiscutible,	unquestionable
indispensable,	indispensable
indistintamente,	indistinctly,	indiscriminately
individual,	individual
individualidad,	individuality
individualismo,	individualism
individuo,	individual,	person
indolencia,	indolence
indolente,	indolent,	indifferent
indómito,	-a,	untamed,	wild
indudable,	undoubted,	undeniable
indulgencia,	indulgence
indulto,	amnesty,	pardon
indumentaria,	clothing
industria,	industry
ineducado,	-a,	uneducated,	ill-bred
inercia,	inertia
inerte,	inert,	lifeless
inevitable,	inevitable
inexplicable,	inexplicable
inextinguible,	unextinguishable
infalible,	infallible
infaliblemente,	infallibly
infamia,	infamy
infancia,	infancy
infantería,	infantry
infeliz,	a.	and	s.,	unhappy;	wretch
inferior,	lower,	inferior
infernal,	infernal
infiel,	a.	and	s.,	faithless,	unfaithful,	infidel
infinidad,	infinity
infinito,	-a,	endless;
al	——,	to	infinity

inflamado,	-a,	passionate,	inflamed
inflar,	to	swell,	inflate
inflexión,	inflexion
inflexible,	inflexible
influencia,	influence
influjo,	influence
influyente,	influential
informe,	m.,	notice,	information
infructuoso,	-a,	fruitless
infundir,	to	inspire,	cause
ingeniero,	engineer
ingenio,	genius,	mind
ingenioso,	-a,	ingenious
ingenuamente,	ingenuously
ingenuidad,	ingenuousness,	openness
ingenuo,	-a,	ingenuous,	naïve
ingertar,	to	ingraft
Inglaterra,	England
inglés,	-esa,	a.	and	s.,	English



ingrato,	-a,	thankless,	ungrateful,	unpleasant
inherente,	inherent
inhibir,	to	inhibit,	prevent
inicial,	first,	initial
iniciar,	to	initiate,	begin
iniciativa,	initiative,	enterprise
iniquidad,	iniquity
injusticia,	injustice
injusto,	-a,	unjust
inmaculado,	-a,	immaculate,	holy
inmediación,	contiguity,	contact;
a	——es	de,	close	by,	in	the	vicinity	of

inmediatamente,	immediately;
——	que,	as	soon	as

inmediato,	-a,	immediate,	near	by
inmensidad,	immensity
inmenso,	-a,	immense
inmigración,	immigration
inmolar,	to	sacrifice
inmortal,	immortal
inmóvil,	motionless
inmovilidad,	immobility
innecesario,	-a,	unnecessary
innoble,	ignoble
innumerable,	numberless
inocencia,	innocence
inocente,	innocent
inocular,	to	inoculate
inofensivo,	-a,	inoffensive
inopinadamente,	unexpectedly,	thoughtlessly
inquieto,	-a,	restless
inquietud,	anxiety,	restlessness
insaciable,	insatiable
insecto,	insect
insensible,	unaware,	senseless
inseparable,	inseparable
insigne,	famous
insignificante,	insignificant
insinuar,	to	insinuate,	hint,	whisper,	try
insípido,	-a,	insipid
insipiencia,	ignorance
insistir,	to	insist
insolvencia,	insolvency
insostenible,	untenable
inspeccionar,	to	inspect
inspiración,	inspiration
inspirar,	to	inspire;
——se	en,	to	be	inspired	by

instalación,	installation,	establishment
instalar,	to	install
instancia,	instance,	urgent	request
instante,	m.,	instant
instaurar,	to	set	up
instintivo,	-a,	instinctive,	innate
instinto,	instinct
institución,	institution
instituir,	to	set	up,	institute
instrucción,	instruction
instrumentista,	m.,	player	upon	a	musical	instrument,	virtuoso
instrumento,	instrument
insultar,	to	insult
insurreccionado,	-a,	rebellious,	in	arms



intacto,	-a,	intact
integrante,	f.,	integral	part
integrar,	to	integrate,	fuse
integridad,	integrity,	honesty
intelectual,	intellectual
inteligencia,	intelligence,	mind;
buena	——,	good	will

inteligente,	intelligent
intemperie,	f.,	rough	weather;
a	la	——,	without	shelter,	under	the	open	sky

intempestivo,	-a,	abortive,	untimely
intención,	intention
intendente,	intendant,	sub-treasurer	of	the	government
intentar,	to	try,	plot
intercambio,	exchange
interés,	m.,	interest
interesante,	interesting
interesar,	to	interest
interior,	m.,	interior
interior,	interior,	inner,	internal
interminable,	endless
internacional,	international
internar,	to	intern
interno,	-a,	internal,	inner
interponer,	to	interpose
interposición,	interposition
interpretar,	to	interpret
interrogar,	to	question,	ask
interrumpir,	to	interrupt
interrupción,	interruption
intervalo,	interval
intervención,	intervention
intervenir,	to	intervene
intestino,	-a,	internecine,	internal
intimación,	intimation
intimar,	to	intimate
intimidar,	to	intimidate,	frighten
íntimo,	-a,	intimate,	internal
intrépido,	-a,	intrepid,	fearless
intriga,	intrigue
intrínseco,	-a,	intrinsic
introducir,	to	introduce
inundación,	flood
inundar,	to	flood
inusitado,	-a,	unwonted
inútil,	useless
inutilidad,	uselessness
inutilizar,	to	make	useless
inútilmente,	uselessly
invadir,	to	invade
invariable,	invariable,	unmovable
invasión,	invasion
invasor,	-ora,	a.	and	s.,	conquering,	invading;	invader
invencible,	invincible
invención,	invention
inventar,	to	invent
invernal,	of	winter,	wintry
invertir,	to	take	up,	invest
investidura,	investiture
investigación,	investigation
investigador,	investigator



inveterado,	-a,	inveterate
invierno,	winter
invisible,	invisible
invitación,	invitation
invitar,	to	invite
invocar,	to	invoke
involucrar,	to	involve,	take	in,	envelop
involuntario,	-a,	involuntary
ir,	to	go
ira,	wrath,	anger
iris,	m.,	rainbow
ironía,	irony
irreal,	unreal
irreconciliable,	irreconcilable
irregular,	irregular
irreparable,	beyond	repair,	irreparable
irresistible,	irresistible
irrevocable,	beyond	recall,	irrevocable
irritar,	to	irritate,	excite
irrupción,	eruption,	breaking	forth;
hacer	——	en,	to	rush	into

isba,	Russian	log-cabin,	peasant’s	house
isla,	island
islote,	m.,	islet
Italia,	Italy
italiano,	-a,	a.	and	s.,	Italian
izar,	to	raise,	hoist
izquierdo,	-a,	left

J
jabonoso,	-a,	soapy,	lathery
jactar,	to	praise;
——se,	to	boast

jaguar,	m.,	jaguar,	American	tiger
jaleo,	Andalusian	dance
jamás,	never
jardín,	m.,	garden
jazmín,	m.,	jasmin
jefe,	chief,	leader
jerarquía,	hierarchy,	rank
jerez,	m.,	sherry	wine
Jerusalén,	Jerusalem
jilguero,	linnet
jinete,	rider,	horseman
Job,	Job
jornada,	day,	journey,	day’s	march,	stopping	place
jornal,	m.,	wage,	earning
jorobado,	-a,	a.	and	s.,	humpbacked;	hunchback
José,	Joseph
joven,	young
juanete,	m.,	cheek	bone
judicial,	judicial
judío,	Jew
juego,	play,	game;	gambling
juez,	judge
jugar,	to	play;	to	gamble
juguetear,	to	gambol,	leap,	frolic
juicio,	judgment
julio,	July
junco,	rush,	weed
junio,	June



junta,	junta,	council,	governing	body
juntar,	to	amass,	get	together,	join
junto,	-a,	together
juramento,	oath
jurar,	to	swear
justa,	joust,	tourney
justicia,	justice;	police;	court	of	justice
justicieramente,	justly,	according	to	justice
justiciero,	-a,	justice-dealing,	just
justificar,	to	justify,	prove
justo,	-a,	just
juvenil,	young,	juvenile
juventud,	youth
juzgar,	to	judge

K
kakuy,	Quichua	Indian	name	for	owl
kilómetro,	kilometer,	nearly	five-eighths	of	a	mile
Korán,	m.,	Koran,	sacred	book	of	the	Mohammedans

L
laberinto,	labyrinth,	maze
labio,	lip
labor,	f.,	work;	hardship
laboratorio,	laboratory
laboriosidad,	laboriousness,	industry
labrador,	tiller	of	the	soil
labranza,	tillage
labrar,	to	create,	bring	about
labriego,	tiller	of	the	soil
laconismo,	laconism,	brevity
lácteo,	-a,	milky
ladera,	slope,	declivity
lado,	side
ladrillo,	brick
ladrón,	m.,	thief
lago,	lake
lágrima,	tear
laguna,	pool,	pond
lamentable,	lamentable
lana,	wool
lance,	m.,	opportunity;	cast,	throw
lancha,	boat,	launch
lanchero,	boatman
landa,	heath,	moorland
languidecer,	to	languish
lánguido,	-a,	languid
lanudo,	-a,	woolly
lanza,	lance
lanzada,	lance-thrust
lanzafuego,	linstock
lanzar,	to	hurl,	cast,	pour	out
lapacho,	a	South	American	tree
largamente,	at	length
largo,	-a,	long;
a	lo	——,	along

lástima,	pity,	hurt
lastimar,	to	hurt
lastimero,	-a,	sad,	doleful
lastimoso,	-a,	pitiable,	pitiful
latente,	latent



latido,	beating,	beat
látigo,	whip
latinoamericano,	-a,	a.	and	s.,	Latin-American
latir,	to	throb,	beat
latitud,	latitude
laurel,	m.,	laurel,	praise;	laurel	tree
lavandera,	washerwoman
lavar,	to	wash
lazo,	trap;	lasso
leal,	loyal,	frank,	trustworthy
lealtad,	loyalty,	magnanimity
lección,	lesson
lector,	m.,	reader
lectura,	reading
leche,	f.,	milk
lechero,	milkman
lechiguana,	wasp
lecho,	bed
leer,	to	read
legendario,	-a,	legendary
legión,	legion
legislación,	legislation
legislador,	legislator
legislativo,	-a,	legislative
legislatura,	legislature
legítimo,	-a,	legitimate
legua,	league,	about	three	miles
lejano,	-a,	distant,	past
lejos,	far;
a	lo	——,	in	the	distance,	from	afar

lengua,	tongue
lentamente,	slowly
lentitud,	lentitude,	slowness
lento,	-a,	slow
león,	m.,	lion
leonado,	-a,	lion-like
lerdo,	-a,	heavy,	slow
letanía,	litany
letra,	letter
letrero,	sign,	poster
leva,	levy
levadizo,	-a,	capable	of	being	lifted
levantar,	to	raise;
——se,	to	arise,	get	up

leve,	light,	gentle
leviatán,	m.,	leviathan
ley,	f.,	law
leyenda,	legend
liberal,	liberal,	free
libertad,	liberty
libertador,	-ora,	a.	and	s.,	liberating;	liberator
libertar,	to	liberate
librar,	to	free,	deliver,	occur,	engage	in
libre,	free,	unhampered
licor,	m.,	liquor,	cordial
lid,	f.,	fight,	strife
lienzo,	cloth,	linen,	canvas
ligadura,	bond,	knot
ligar,	to	bind,	join
ligereza,	lightness,	speed,	trifle
ligero,	-a,	light,	fast



limitar,	to	limit,	confine
límite,	m.,	limit,	boundary
limítrofe,	limiting,	bounding
limosna,	alms,	charity
limpiar,	to	clean	out
lincolniano,	-a,	of	Lincoln
lindero,	boundary,	confine
lindero,	-a,	contiguous,	bordering	upon
lindo,	-a,	pretty
línea,	line
lineamento,	lineament,	feature
linfa,	water
linternilla,	small	lantern
liquidación,	liquidation,	settlement
lira,	lyre
lírico,	-a,	lyric
Lisboa,	Lisbon
liso,	-a,	smooth
listo,	-a,	ready,	clever
literalmente,	literally
literario,	-a,	literary
literato,	litterateur,	man	of	letters
literatura,	literature
lives:	boleada	a	——,	brought	down	with	light	bolas;

V.	note,	64,	5
liviano,	-a,	light
lívido,	-a,	livid
lóbrego,	-a,	dark,	dismal
local,	local
local,	m.,	place;
——	de	esquina,	corner-house

localidad,	locality
loco,	-a,	mad
locomotiva,	Arg.	for	locomotora,	locomotive
locro,	Arg.,	stew	made	with	meat	and	vegetables,	especially	corn
locura,	madness
lógica,	logic
lógico,	-a,	logical
lograr,	to	succeed,	obtain
lomo,	loin,	back
lona,	canvas
longevidad,	longevity
loor,	m.,	praise
lote,	m.,	lot,	amount
lotero,	lottery	agent
loza,	china,	porcelain
lozanía,	luxuriance,	vigor
lozano,	-a,	luxuriant,	sprightly
lucero,	star
lucido,	-a,	famous,	shining
luctuoso,	-a,	sad,	mournful
lucha,	struggle,	fight
luchar,	to	struggle,	fight
luego,	soon,	after,	then;
desde	——,	at	once,	from	now	on

lugar,	m.,	place
lugarteniente,	lieutenant
lúgubre,	lugubrious,	dismal
lujo,	luxury
Lules,	Indian	tribe	formerly	inhabiting	central	Argentina
luminoso,	-a,	luminous
luna,	moon



lustroso,	-a,	lustrous
luto,	mourning,	grief
luz,	f.,	light,	luster;	pl.,	enlightenment

Ll
llamar,	to	call
llano,	plain
llanto,	wail,	sorrow
llanura,	plain
llegar,	to	arrive,	reach;
——	a,	to	arrive	at,	succeed	in,	happen

llenar,	to	fill
lleno,	-a,	full
llevar,	to	carry,	wear;
——se,	to	carry	away

llorar,	to	weep,	lament
lluvia,	rain

M
machete,	m.,	cutlass
madera,	wood,	timber
madero,	beam,	timber
madrastra,	stepmother
madre,	mother
madrigal,	m.,	madrigal
madurar,	to	ripen
madurez,	maturity
maestría,	mastery,	skill
maestro,	master,	teacher
magallánico,	-a,	of	Magellan
mágico,	-a,	magic
mágico,	magician
magistrado,	magistrate,	official
magnanimidad,	magnanimity
magnánimo,	-a,	magnanimous
magnético,	-a,	magnetic
magnificencia,	magnificence
magnífico,	-a,	magnificent
magnitud,	magnitude
magno,	-a,	great
mago,	wise	man,	magus
magro,	-a,	meager,	lean
Mahoma,	Mahomet
maíz,	m.,	corn
majestad,	majesty
majestuosamente,	majestically
majestuoso,	-a,	majestic
majo,	Andalusian	type,	vain	and	ostentatious	in	his	dress.	Cf.	compadrito
mal,	evilly,	badly
mal,	m.,	evil,	disease
maldecir,	to	curse
maldición,	curse
maldito,	-a,	cursed
maléfico,	-a,	evil
malévolo,	evildoer
maleza,	thicket,	brush
malhechor,	evildoer
maligno,	-a,	malignant
malísimo,	-a,	very	bad
malogrado,	-a,	unfortunate,	ill-fated
malón,	m.,	Arg.,	Indian	raid



malvado,	-a,	wicked,	vicious
mamá,	mother,	mamma
manada,	herd,	drove
manantial,	m.,	spring,	fountain
manar,	to	run	forth,	distill,	spring	forth
mancebo,	youth
mancha,	spot,	stain
mandar,	to	order,	send
mandatario,	agent
mando,	command,	order,	power
mandolina,	mandolin
manejar,	to	manage,	wield
manejo,	management
manera,	way,	manner
maniatar,	to	bind,	trip,	shackle,	manacle
manifestación,	sign,	manifestation
manifestado,	-a,	manifest,	open
manifestar,	to	make	clear,	show
maniobra,	maneuver
mano,	f.,	hand;
——	a	——,	amicably

mansión,	mansion
manso,	-a,	mild,	tame
manta,	mantle,	blanket,	cover
mantener,	to	maintain,	suffer,	support
mantenimiento,	maintenance
manuscrito,	manuscript
manzana,	apple;	city	block
mañana,	morning;
por	la	——,	in	the	morning

mañana,	tomorrow
mapa,	m.,	map
máquina,	machine
mar,	m.	or	f.,	sea
maraña,	brier	thicket
maravilla,	wonder
maravillosamente,	marvelously
maravilloso,	-a,	marvelous
marca,	mark,	brand
marcar,	to	mark,	brand,	delineate
marco,	frame
marcha,	march,	course,	progress
marchanta,	Arg.	for	parroquiana,	customer,	patron
marchar,	to	march
marchito,	-a,	wilted,	withered
marea,	tide
mareo,	seasickness
margen,	f.,	margin,	bank
marido,	husband
marinero,	sailor
marino,	-a,	a.	and	s.,	marine;	sailor
mariposa,	butterfly
mariscal,	m.,	marshal
marisco,	shellfish
marítimo,	-a,	maritime
mármol,	m.,	marble
Marte,	Mars
mártir,	m.,	martyr
martirio,	martyrdom
marzo,	March
mas,	but



más,	more;
——	bien	que,	rather	than;
a	——,	besides

masa,	mass,	multitude,	power;
en	——,	in	a	body

mascar,	to	chew
máscara,	mask
mástil,	m.,	mast
mata,	shrub
matar,	to	kill
mate,	m.,	South	American,	a	drunk	from	a	gourd	with	a	tube	called	bombilla
materia,	matter
material,	material
material,	m.,	material,	stuff
matiz,	m.,	color
matorral,	m.,	brier	thicket
matrimonio,	matrimony
matrona,	matron
mayo,	May
mayor,	greater,	older
mayoría,	majority
mayormente,	specially,	mostly
mazorca,	ear	of	corn
mecánica,	mechanics
mecer,	to	stir,	mix
mediados,	restricted	to	the	expression	a——	de,	about,	toward	the	middle	of
mediano,	-a,	middle
mediar,	to	measure,	stretch,	be	at	the	middle
medida,	measure;
a	——	que,	in	proportion	as

medio,	way,	means,	environment;
en	——	de,	in	the	midst	of

medio,	-a,	half
mediodía,	m.,	midday,	south
medioeval,	medieval
medir,	to	intervene,	lie;	measure
meditabundo,	-a,	pensive
meditación,	meditation
meditar,	to	meditate
meditativo,	-a,	meditative
Mediterráneo,	Mediterranean	Sea
mediterráneo,	-a,	of	the	Mediterranean
medroso,	-a,	fearful,	timid
mefítico,	-a,	obnoxious,	mephitic
megaterio,	megatherium,	extinct	species	of	prehistoric	animals,	remains	of	which	are	found	in	the	Pampas
Méjico,	Mexico
mejilla,	cheek
mejor,	comp.	of	bueno,	better
mejora,	amelioration,	progress
mejoramiento,	betterment
mejorar,	to	better
melancolía,	melancholy
melancólico,	-a,	sad,	melancholy
melena,	mane,	shock	of	hair
melero,	-a,	of	honey,	honey-like
melodía,	melody
memorable,	memorable
memoria,	memory,	mind
mendigo,	beggar
menester,	m.,	necessity;
ser	——,	to	be	necessary

menor,	comp.	of	pequeño,	smaller



menos,	less;
a	——	que,	unless;
por	lo	——,	at	least

menoscabo,	discredit,	lessening
mensaje,	m.,	message
mensajero,	messenger
mentalmente,	mentally
mente,	f.,	mind
mentir,	to	lie,	tell	a	lie
mentira,	lie,	fiction
menudeo,	retail;
comercio	al	——,	retail	trade

meollo,	substance,	inside,	heart	of	anything,	marrow
mercader,	merchant,	shop-keeper
mercadería,	merchandise
mercado,	market
mercancía,	merchandise
merced,	f.,	mercy,	grace;
——	a,	thanks	to

mercenario,	mercenary
merecer,	to	deserve
mérito,	merit
meritorio,	-a,	meritorious
mes,	m.,	month
mesa,	table
mesana,	mizzen;
pena	de	la	——,	peak	of	the	mizzen

meseta,	plateau,	landing	place
mesita,	small	table
mestizo,	half-breed
meta,	terminus,	end
metafísico,	-a,	metaphysical
metafórico,	-a,	metaphorical
metal,	m.,	metal
metamorfosis,	f.,	metamorphosis
meter,	to	put,	place,	drive
metódico,	-a,	methodical
metralla,	grapeshot
metro,	meter
metrópoli,	f.,	metropolis,	mother	country
mezcla,	mixture
mezclar,	to	mix,	confuse
mezquino,	-a,	mean,	niggardly
microscópico,	-a,	microscopic
miedo,	fear
miel,	f.,	honey
miembro,	member
mientras,	while;
——	tanto,	meanwhile;
——	que,	while

miguelete,	m.,	rural	guard
mil,	a	thousand
milagro,	miracle
milagrosamente,	miraculously
milicia,	militia,	military	affairs
militante,	militant,	aggressive
militar,	to	serve	in	an	army
militar,	military
militar,	soldier
milla,	mile
millar,	a	thousand
millonario,	millionaire



mimar,	to	take	care	of,	caress,	fondle,	pamper
mina,	mine
Mingo,	tribe	of	Indians	mentioned	in	The	Last	of	the	Mohicans
ministro,	minister,	servant
minuto,	minute
miñón,	m.,	light	infantry;	soldier	of	same
miquilo,	Indian	name	for	nutria,	otter
mira,	intention,	purpose,	point
mirada,	look,	glance
mirar,	to	look	at,	regard
misa,	mass
misántropo,	misanthrope,	man-hater
miserable,	miserable,	pitiful
miseria,	misery
mísero,	-a,	wretched,	mean
misión,	mission
misionero,	missionary
misiva,	missive,	note
mismo,	-a,	self,	same,	even;
lo	——	que,	the	same	as

misterio,	mystery
misterioso,	-a,	mysterious
mistol,	m.,	jujube,	name	of	a	fruit
mitad,	half
mito,	myth
mixto,	explosive
modal,	m.,	generally	used	in	the	plural,	manners
modalidad,	manner	of	being,	modality,	manifestation
moderación,	moderation,	restraint
moderar,	to	moderate
moderno,	-a,	modern
modesto,	-a,	modest,	unassuming
modificación,	modification
modificar,	to	modify
modo,	manner,	fashion;
de	——	que,	so	that;
de	tal	——,	in	this	manner,	in	such	manner;
de	todos	——s,	in	any	case;
de	otro	——,	otherwise

molestar,	to	molest,	disturb
molestia,	bother,	discomfort
molesto,	-a,	bothersome,	uncomfortable
momentáneamente,	momentarily
momentáneo,	-a,	momentary
momento,	moment,	instant
monarca,	m.,	monarch
monarquía,	monarchy
monarquista,	monarchist,	monarchical
monástico,	-a,	monastic
moneda,	coin,	money
monje,	monk
monosílabo,	monosyllable
monotonía,	monotony
monótono,	-a,	monotonous
monstruo,	monster
monstruoso,	-a,	monstrous,	tremendous
montaña,	mountain
montar,	to	mount
monte,	m.,	mountain,	wood
montés,	-esa,	of	the	mountain;
gatos	——eses,	wildcats

montesino,	-a,	mountainous,	wild



monto,	sum,	amount
montón,	m.,	pile
montonera,	Arg.,	mounted	insurgent	band
montonero,	member	of	a	montonera
montura,	saddle,	trappings,	mount
monumento,	monument
morado,	house,	dwelling
moral,	moral
moral,	f.,	morale,	morality
moralmente,	morally,	practically
morar,	to	live,	dwell
morder,	to	bite,	gnaw
moreno,	-a,	dark-complexioned
moribundo,	-a,	dying
morir,	to	die;
——se,	to	be	dying

moro,	-a,	a.	and	s.,	Moorish;	Moor;	Arg.,	blue-roan
morocho,	-a,	brunette,	dark-complexioned
morro,	bowlder,	cliff
mortal,	a.	and	s.,	mortal
morueco,	ram
mostrador,	m.,	counter,	demonstrator
mostrar,	to	show
motejar,	to	ridicule,	censure
motín,	m.,	riot,	uprising
motivar,	to	cause
motivo,	motive;
con	——	de,	with	regard	to

mover,	to	move,	excite
móvil,	varying
móvil,	m.,	cause,	motive
movimiento,	movement,	motion
mozo,	youth,	attendant;
——	de	mula,	stableboy

muchacha,	girl
muchacho,	boy
muchachuelo,	small	boy
muchedumbre,	f.,	crowd
mucho,	-a,	much
mucho,	adv.,	much
mudanza,	change,	step	of	a	dance
mudar,	to	change,	move
mudo,	-a,	mute
muelle,	m.,	pier,	quay,	dock
muerte,	f.,	death
muerto,	-a,	dead
mugir,	to	bellow,	roar
mugir,	m.,	bellow,	roar
mujer,	woman,	wife
mula,	mule
mulato,	-a,	mulatto
mulita,	armadillo;	little	mule
multiforme,	multiform,	of	many	forms
multiplicar,	to	multiply
multitud,	multitude
mundial,	of	the	world,	worldwide
mundo,	world
munición,	ammunition
municipal,	municipal
muralla,	wall
murallón,	m.,	battlement
murmullo,	whisper,	murmur



murmurar,	to	murmur,	grumble
muro,	wall
musa,	muse
muscular,	muscular
muselina,	muslin
música,	music,	band
músico,	musician
músico,	-a,	musical
musitar,	to	whisper,	chant
mutuamente,	mutually
muy,	very

N
nácar,	m.,	mother-of-pearl
nacer,	to	be	born
naciente,	rising
nacimiento,	birth
nación,	nation
nacional,	national
nacionalidad,	nationality
nada,	nothing
nada,	not	at	all
nada,	f.,	nothingness
nadar,	to	swim
nadie,	no	one
naipe,	m.,	playing	card
napolitano,	-a,	Neapolitan
naranja,	orange
naranjo,	orange	tree
nariz,	f.,	nose
narrador,	narrator
narrativo,	-a,	narrative
natal,	native,	natal
nativo,	-a,	native
natural,	a.	and	s.,	natural;	native
naturaleza,	nature,	natural	scenery
naturalidad,	naturalness
naturalmente,	naturally
naufragar,	to	come	to	grief,	shipwreck
náufrago,	-a,	shipwrecked
nave,	f.,	ship
navegación,	navigation
navegante,	navigator
navegar,	to	navigate
navío,	ship
náyade,	f.,	naiad
neblina,	fog,	mist
nebuloso,	-a,	nebulous
necedad,	foolishness
necesariamente,	necessarily
necesario,	-a,	necessary
necesidad,	necessity,	need
necesitar,	to	need
néctar,	m.,	nectar
nefasto,	-a,	ill-fated
negar,	to	deny
negativo,	-a,	negative
negligencia,	negligence
negocio,	business,	affair
negro,	-a,	black,	gloomy
negrusco,	-a,	blackish



neófito,	neophyte,	beginner,	convert
nervioso,	-a,	nervous,	eager,	strong
netedad,	clarity,	conciseness
neumático,	-a,	pneumatic
nevado,	-a,	snowy,	snow-laden
ni,	nor
nido,	nest
niebla,	mist,	cloud
nieve,	f.,	snow
ninfa,	nymph
ninguno,	-a,	not	any,	no;	no	one
niña,	girl
niño,	child,	boy
nitidez,	neatness,	sharpness
nivel,	m.,	level
nivelar,	to	level
no,	no,	not
noble,	noble
noblemente,	nobly
nobleza,	nobility
noción,	notion
nocturno,	-a,	nocturnal
noche,	f.,	night;
en	la	——	cerrada,	in	the	thick	of	night

nómada	or	nómade,	adj.,	nomad
nombradía,	renown
nombre,	m.,	name
nomenclatura,	nomenclature
nominal,	nominal,	titular
nordeste,	m.,	northeast
norma,	norm,	standard
normal,	normal
noroeste,	m.,	northwest
norte,	m.,	north;	guide
norteamericano,	-a,	North	American
noruego,	-a,	Norwegian
nota,	note
notable,	notable
notar,	to	note,	remark
noticia,	notice;	pl.,	news
notorio,	-a,	well-known
novedad,	novelty
novel,	novel,	new
novelesco,	-a,	novel-like
noventa,	ninety
nube,	f.,	cloud
núcleo,	nucleus
nudo,	knot
nuestro,	-a,	our
nuevamente,	again,	anew
nueve,	nine
nuevo,	-a,	new;
de	nuevo,	again

numen,	m.,	muse,	poetic	inspiration
número,	number
numerosísimo,	-a,	very	numerous
numeroso,	-a,	numerous,	prolific
nunca,	never
nupcial,	nuptial
nutrir,	to	nourish

O



o,	or,	either
oasis,	m.,	oasis
obedecer,	to	obey
obediencia,	obedience
obispo,	bishop
objeción,	objection
objeto,	object,	article,	aim
oblicuo,	-a,	oblique
obligación,	obligation,	duty
obligado,	-a,	necessary,	obliged,	inevitable
obligar,	to	oblige
obligatorio,	-a,	obligatory
obra,	work
obrar,	to	work;
——se,	to	take	place

obrero,	workman
obscuridad,	darkness
obscuro,	-a,	dark
obsequiar,	to	entertain;	to	show	cordiality
obsequioso,	-a,	obsequious,	officious
observación,	observation,	remark
observador,	observer
observar,	to	observe,	remark
obstáculo,	obstacle
obstante,	withstanding;

used	generally	with	no,	no	——,	notwithstanding
obstinación,	obstinacy
obtener,	to	obtain
obús,	m.,	howitzer
ocasión,	occasion
ocasional,	accidental
ocasionar,	to	cause
ocaso,	sunset
occidente,	m.,	west
oceánico,	-a,	oceanic
ociosidad,	laziness
octava,	stanza	of	eight	verses
octosilábico,	-a,	octosyllabic,	of	eight	syllables
octosílabo,	verse	of	eight	syllables
ocultar,	to	hide
oculto,	-a,	hidden
ocupación,	occupation
ocupar,	to	occupy,	employ
ocurrencia,	occurrence,	unexpected	thought
ocurrir,	to	occur;	to	hasten
ochenta,	eighty
ocho,	eight
odio,	hatred
oeste,	m.,	west
ofender,	to	offend
oficial,	official
oficial,	officer,	official
oficina,	office,	bureau
oficio,	office,	occupation,	service,	duty
ofrecer,	to	offer
ofrecimiento,	offer
ofuscación,	bewilderment,	confusion
ofuscar,	to	bewilder,	confuse
oído,	ear,	sense	of	hearing
oír,	to	hear
ojiva,	ogive,	vaulted	arch



ojo,	eye
ola,	wave
oleada,	surge,	swell
oleaje,	m.,	wave	motion,	waves
oler,	to	smell
olímpico,	-a,	olympic,	gigantic
olor,	m.,	odor
olvidar,	to	forget
olla,	kettle,	pot
ollita,	diminutive	of	olla
ombú,	m.,	ombú,	tree	of	the	Pampas
omitir,	to	omit
omnipotente,	all-powerful
once,	eleven
onda,	wave
ondulación,	undulation
ondular,	to	undulate,	sway
oneroso,	-a,	burdensome
onza,	ounce
opaco,	-a,	opaque
operación,	operation
operar,	to	operate;

Arg.	for	obrar,	to	act
opinar,	to	think,	opine
opinión,	opinion
opio,	opium
oponer,	to	oppose
oportunamente,	opportunely
oportunidad,	opportunity,	time;
de	——,	opportune,	befitting	the	occasion

oportuno,	-a,	timely,	opportune
oposición,	opposition
opresión,	oppression
opresor,	oppressor
oprimir,	to	oppress
oprobio,	shame,	opprobrium
optimismo,	optimism
optimista,	a.	and	s.,	optimistic;	optimist
opuesto,	-a,	opposed,	contrary
oración,	prayer
orden,	f.,	order,	command
orden,	m.,	orderliness,	order	(rotation),	class;
en	——	a,	in	order	to

ordenado,	-a,	orderly,	peaceful
ordenanza,	f.,	order
ordenanza,	m.,	orderly
ordenar,	to	order
ordeñar,	to	milk
ordinario,	-a,	ordinary;
de	——,	ordinarily

oreja,	ear
orejano,	-a,	Arg.,	unbranded
organismo,	organism,	social	order
organización,	organization,	arrangement
organizador,	organizer
organizar,	to	organize
órgano,	organ,	mouthpiece,	means
orgía,	orgy
orgullo,	pride
orgullosamente,	proudly
orgulloso,	-a,	proud
oriental,	a.	and	s.,	Oriental;	Uruguayan



orientar,	to	orient,	orientate;
——se,	to	take	one’s	course,	get	one’s	bearings

oriente,	m.,	Orient;	luster	(of	pearls)
origen,	m.,	origen
original,	original,	primitive,	odd
originalidad,	originality
originalmente,	originally,	in	an	original	manner
orilla,	border,	margin,	shore;	suburb
orillero,	-a,	a.	and	s.,	Arg.,	pertaining	to	the	suburbs	of	a	city;	suburban	dweller
Orinoco,	river	in	northern	South	America
orla,	fringe,	hem,	border
oro,	gold;
——	de	buena	ley,	genuine	gold,	warranted	gold,	gold	of	standard	weight

osadía,	boldness
osado,	-a,	daring
osamenta,	bones,	skeleton
osar,	to	dare
oscilación,	oscillation
oscurecer,	to	darken
ostentación,	ostentation
otomano,	-a,	Ottoman
ostracismo,	ostracism
otro,	-a,	other,	another
ovación,	ovation
ovalado,	-a,	oval
óvalo,	oval

P
pabellón,	m.,	standard,	banner
pacer,	to	feed,	graze
paciencia,	patience
paciente,	patient
pacientemente,	patiently
pacíficamente,	peacefully
pacificar,	to	pacify
pacífico,	-a,	peaceful
Pacífico,	Pacific	Ocean
pacto,	pact
padre,	father
pagar,	to	pay;
——	una	visita,	to	return	a	visit

página,	page
pago,	payment
pago,	Arg.,	haunt,	district
país,	m.,	country
paisaje,	m.,	landscape
paisano,	civilian,	fellow-countryman;	Arg.,	countryman
pájaro,	bird
palabra,	word
palacio,	palace
paladar,	m.,	palate
paladín,	m.,	paladin
palanca,	bar,	lever;
——	corrediza,	pulley

palenque,	m.,	palisade
paleta,	palette;	shoulder	blade
paletada,	blow	dealt	with	a	palette
palidecer,	to	become	pale
pálido,	-a,	pale
palma,	palm	tree,	palm
palmo,	unit	of	measure,	span;
——	a	——,	inch	by	inch



palo,	pole,	stick,	mast
palpable,	palpable
palpar,	to	feel,	grope	along
palpitante,	quivering
palpitar,	to	beat,	palpitate
palla,	countrywoman
Pampa,	name	given	to	the	plains	of	Argentina
pampeano,	-a,	of	the	Pampa
pan,	m.,	bread;
tierras	de	——	llevar,	grain-producing	lands

panadería,	bakery
panal,	m.,	honeycomb
panamericano,	-a,	Pan-American
pangaré,	m.,	Arg.,	bay	horse
panorama,	m.,	panorama
pantano,	puddle,	marsh
panteísmo,	pantheism
pantera,	panther
pantorrilla,	calf	of	the	leg
pañuelo,	handkerchief
papal,	papal
papel,	m.,	paper;	rôle
par,	m.,	pair;
a	la	——,	together,	jointly,	at	the	same	time

para,	for,	in	order	to;
——	con,	toward

Paraguay,	m.,	river	in	South	America,	tributary	of	the	Paraná
paraíso,	paradise
paraje,	m.,	place,	stopping-place
paralizar,	to	paralyze
parapeto,	parapet
parar,	to	stop,	ward	off
parásito,	-a,	parasitic
parcial,	partial
parecer,	to	seem,	appear;
——se,	to	resemble

parecido,	-a,	similar
pared,	f.,	wall
pareja,	pair,	couple;	partner
parejero,	Arg.,	courser,	fast	horse
paréntesis,	m.,	parenthesis,	interval
pariente,	m.,	relative
parlamentario,	-a,	a.	and	s.,	parliamentary;	envoy
parquedad,	paucity,	parsimony
parroquia,	parish
parroquiano,	patron,	customer
parte,	f.,	part,	direction,	side;
por	otra	——,	on	the	other	hand;
por	una	——,	on	the	one	hand

participar,	to	participate,	share,	inform
particular,	m.,	individual;	topic,	detail
particular,	special,	private
particularmente,	particularly
partida,	squad,	rural	patrol,	departure,	group
partidario,	commander,	partisan
partido,	side;
tomar	——,	to	decide

partir,	to	leave;	to	split
párvulo,	-a,	a.	and	s.,	small;	child
pasacana,	cactus	fruit
pasado,	past
pasaje,	m.,	passage,	deed



pasajero,	-a,	a.	and	s.,	passing;	passenger
pasar,	to	pass;	to	happen
pasatiempo,	pastime
pasear,	to	stroll
pasión,	love,	passion,	anger
pasivo,	-a,	passive
paso,	step,	way,	pace;
de	——,	in	passing;
a	or	en	——,	on	the	way;
a	——	de	carrera,	on	the	run;
al	——	que,	at	the	same	time	that,	as

pasta,	paste
pastar,	to	feed,	graze
pastizal,	m.,	pasture	land
pasto,	grass
pastor,	shepherd
pastor,	pastoral
pastora,	shepherdess
pastoril,	pastoral
pata,	foot,	hoof
patada,	kick
patán,	-ana,	a.	and	s.,	churlish;	lout,	“hayseed”
patentemente,	openly
paternalismo,	paternalism
paternalmente,	paternally
paterno,	-a,	paternal
patético,	-a,	pathetic
patio,	courtyard
patria,	fatherland
patriarca,	m.,	patriarch
patricio,	-a,	patrician
patrimonio,	patrimony,	heritage
patriota,	m.,	patriot
patriotismo,	patriotism
patrón,	owner,	master,	“boss”
patrona,	housewife,	mistress
pausa,	pause
pava,	turkey	hen
pavor,	m.,	fear
pavoroso,	-a,	fearful,	awful
payada,	Arg.,	improvisation;
——	de	contrapunto,	contest	in	improvisation

payador,	improviser,	minstrel
payar,	to	improvise
paz,	f.,	peace
pecado,	sin
pecar,	to	sin
peculiar,	peculiar
peculiaridad,	peculiarity
peculio,	stock,	capital,	allowance
pecho,	chest,	breast
pedazo,	piece;
hacer	——s,	to	break	to	pieces

pedestre,	pedestrian
pedido,	demand,	asking
pedigüeño,	-a,	alms-seeking,	beggarly
pedir,	to	ask
pedregoso,	-a,	rocky
Pedro,	Peter
pegar,	to	stick,	to	strike
pelambrera,	hair
pelear,	to	fight



peligro,	danger
peligroso,	-a,	dangerous
pelo,	hair,	color	of	horse
pelota,	ball
pelotón,	m.,	platoon;
en	pelotones,	in	platoon	formation

peludo,	-a,	hairy
pena,	punishment,	pain
penalidad,	penalty,	hardship
pendenciero,	-a,	quarrelsome
pendiente,	f.,	slope
pendón,	m.,	flag,	pennant
penetrar,	to	pierce,	penetrate
península,	peninsula;
Península,	Spain

peninsular,	peninsular,	Spanish
penosamente,	slowly,	painfully
pensador,	thinker
pensamiento,	thought
pensar,	to	think;
——	en,	to	think	of

pensativo,	-a,	pensive
pensil,	hanging,	supported
pensil,	m.,	enchanted	garden
penumbra,	penumbra,	gloaming
penuria,	penury
peñón,	m.,	rock,	crag
peón,	m.,	peon,	laborer;
——	de	arria,	drover

peor,	comp.	of	malo,	worse
pequeñez,	smallness
pequeño,	-a,	small
pequeñuelo,	-a,	dim.	of	pequeño,	smallish
pequín,	m.,	silk	from	Pekin
peral,	m.,	pear	tree
percal,	m.,	percale
percatarse,	to	be	aware
percibir,	to	perceive
perder,	to	lose,	ruin
pérdida,	loss,	destruction
perdiz,	f.,	partridge
perdón,	m.,	pardon
perdonar,	to	pardon
perdurar,	to	last
perecer,	to	perish
peregrinación,	pilgrimage
peregrinar,	to	wander
peregrino,	wanderer
perezoso,	-a,	lazy
perfección,	perfection
perfeccionarse,	to	become	perfect
perfectamente,	perfectly
perfecto,	-a,	perfect
perfil,	m.,	outline,	profile
perfumar,	to	perfume
perfume,	m.,	perfume
periférico,	-a,	peripheric,	superficial
periódico,	newspaper
periodístico,	-a,	journalistic
período,	period
peri,	f.,	peri,	fairy	in	Persian	mythology
peristilo,	colonnade



perjuicio,	damage,	detriment
perla,	pearl
permanecer,	to	remain
permanente,	permanent
permitir,	to	permit
Pernambuco,	seacoast	city	of	Brazil
pero,	but
perpendicular,	perpendicular
perpendicular,	f.,	perpendicular
perpetuo,	-a,	perpetual
persecución,	persecution
perseguidor,	persecutor,	pursuer
perseguir,	to	persecute,	pursue
persistir,	to	persist
persona,	person
personaje,	m.,	personage,	character,	hero
personal,	personal
personalidad,	personality
personalismo,	personal	pride,	individuality,	personality
personificación,	personification
perspectiva,	perspective,	prospect
persuadir,	to	persuade,	convince
pertenecer,	to	belong
perteneciente,	belonging
pertinacia,	perseverance,	tenacity
pertinaz,	obstinate,	tenacious
peruano,	-a,	Peruvian
perversidad,	perversity
perverso,	-a,	perverse
pervertidor,	-ora,	perverting
pesadez,	gravity,	weight,	heaviness
pesadilla,	nightmare
pesado,	-a,	heavy
pesar,	to	weigh,	cause	sorrow
pesar,	m.,	sorrow;
a	——	de,	in	spite	of

pescador,	fisherman
pescar,	to	fish,	catch
pesebre,	m.,	manger,	christening,	feast
peso,	dollar	(the	Argentine	peso	is	worth	about	45	cents	in	American	money);	weight
pesquisa,	inquiry,	search
peste,	f.,	pestilence
pestífero,	-a,	pestiferous,	venomous
pétalo,	m.,	petal
piadoso,	-a,	pious,	tenderhearted
piano,	piano
picaflor,	m.,	humming	bird
pícaro,	rascal,	rogue
pico,	pick;	beak;	small	amount;	peak
Pichincha,	m.,	volcano	in	Ecuador
pie,	m.,	foot
piedad,	pity
piedra,	stone
piel,	m.,	skin
pierna,	leg
pieza,	piece	of	furniture,	piece	of	cloth;	part
piloto,	pilot
pinar,	m.,	pine	grove
pincelada,	stroke	with	a	brush,	line
pinchar,	to	pinch,	prick
pingüelo,	depreciative	diminutive	for	pingo,	which	is	an	Argentinism	for	“horse”,	nag



pino,	pine
pintar,	to	paint
pintarrajeado,	-a,	painted,	daubed
pintura,	picture,	painting
piquete,	m.,	picket
pirámide,	f.,	pyramid
pisada,	footprint
pisar,	to	tread;
——	con	la	punta	del	pie,	to	tread	on	tiptoes

piso,	pavement,	floor;
——	bajo,	ground	floor

pista,	trace,	trail
pitón,	m.,	python
placer,	m.,	pleasure;	placer
placidez,	placidity
plácido,	-a,	placid,	gentle
plagiar,	to	plagiarize,	copy
plan,	m.,	plan
planetario,	-a,	planetary
planicie,	f.,	plain
plano,	plan,	design
plano,	-a,	level
planta,	plant,	foot,	step
plantador,	planter
plantar,	to	plant
plantear,	to	establish,	enact
plañidero,	-a,	mournful
plañir,	to	mourn
Plata,	m.,	river	in	Argentina
plata,	silver;	Arg.,	money
playa,	shore,	beach
plaza,	square,	stronghold;
Plaza	de	Toros,	Bull	Ring

plazoleta,	dim.	of	plaza
plebe,	f.,	populace
plegaria,	prayer
pleito,	lawsuit
plenamente,	fully
plenitud,	fullness
pleno,	-a,	full
pluma,	feather;	pen
pluvioso,	-a,	rainy
población,	town,	population,	settlement
poblado,	-a,	thick,	populous
poblado,	inhabited	place,	town,	village
poblador,	settler
poblar,	to	populate
pobre,	poor
pobreza,	poverty
poco,	m.,	small	part,	little;	pl.,	few
poco,	adv.,	little,	in	a	small	degree
poco,	-a,	little,	scanty
poder,	to	be	able
poder,	m.,	power,	ability
poderío,	power,	influence
poderoso,	-a,	powerful
poema,	m.,	poem
poesía,	poetry,	poem
poeta,	m.,	poet
poético,	-a,	poetic
polarizar,	to	polarize,	turn
policía,	police



policromo,	-a,	many-colored
política,	policy,	politics
políticamente,	politically
político,	-a,	political
polo,	pole
polvo,	dust
polvoriento,	-a,	dusty
pollo,	chicken
pompa,	pomp
pomposo,	-a,	pompous
poncho,	poncho
poner,	to	place,	locate;
——se	en	or	de	pie,	to	stand	up;
——se,	to	put	on;	to	become;
——se	a,	to	begin

popa,	poop,	stern
popular,	popular
popularidad,	popularity
popularizar,	to	popularize
por,	in	order	to,	by,	on	account	of,	through,	for;
——	...	que,	however	...;
¿——	qué?	why?

porción,	portion
pormenor,	m.,	detail
porque,	because
porte,	m.,	bearing,	carriage
portentoso,	-a,	wonderful
porteño,	-a,	pertaining	to	Buenos	Aires,	inhabitant	of	Buenos	Aires
portezuela,	door
pórtico,	portico
portillo,	lane
porvenir,	m.,	future
posar,	to	rest,	lay
poseer,	to	possess
posesión,	possession
posibilidad,	possibility
posible,	possible
posición,	position
positivo,	-a,	positive,	definite,	binding,	efficient
posteridad,	posterity
posterior,	later
postrarse,	to	prostrate	oneself
postrero,	-a,	last
póstumo,	-a,	posthumous
postura,	posture
potencia,	power
potente,	potent,	powerful
potro,	colt,	unbroken	or	wild	horse
poyo,	bench
pozo,	well
práctica,	practice
practicar,	to	practice,	use
práctico,	-a,	practical,	experienced
pradera,	meadow
preboste,	m.,	leader,	chief
precaución,	precaution
precedente,	m.,	precedent
preceder,	to	precede
precio,	price
precioso,	-a,	precious
precipicio,	precipice
precipitación,	precipitation



precipitadamente,	precipitously
precipitar,	to	precipitate,	rush
precisamente,	necessarily;	exactly,	precisely
preciso,	-a,	necessary,	precise
precoz,	precocious
predecesor,	predecessor
predicación,	preaching,	sermon,	prayer
predicar,	to	preach
predilecto,	-a,	favorite
predisponer,	to	predispose,	prepare
predisposición,	predisposition,	inclination
predominante,	predominant,	dominant
predominar,	to	predominate
predominio,	predominance
prefacio,	preface
preferencia,	preference
preferente,	preëminent,	favorite
preferir,	to	prefer
preguntar,	to	ask
prehistórico,	-a,	prehistoric
prematuro,	-a,	premature
premio,	reward
prenda,	jewel,	token,	ornament,	endowment;	Arg.,	sweetheart
prendar,	to	infatuate,	captivate
prender,	to	seize,	take	hold,	imprison
prensa,	press
preñado,	-a,	pregnant,	full
preocupación,	preoccupation;	fancy,	notion;	prejudice
preocupar,	to	preoccupy,	disturb
preparar,	to	prepare
preparativo,	preparation
presciencia,	prescience,	foreknowledge
prescindir,	to	do	without;	to	omit;	to	pass	over
presencia,	presence,	appearance
presenciar,	to	witness
presentar,	to	present
presentimiento,	presentiment,	foreboding
presidencial,	presidential
presidente,	president
presidir,	to	preside
presión,	pressure,	restraint
prestar,	to	lend
prestidigitador,	juggler,	prestidigitator
prestigio,	prestige
prestigioso,	-a,	deceitful;	famous
presunción,	presumption
presuroso,	-a,	hurried,	in	a	hurry
pretender,	to	pretend,	woo,	claim,	expect
prevalecer,	to	prevail
prevención,	foresight,	disposition,	prejudice
prevenir,	to	forewarn,	prepare
prever,	to	foresee
previsión,	foresight
previsor,	-ora,	foreseeing
prieto,	-a,	compressed;	dark
prima,	treble	string;	cousin	(girl)
primar,	Arg.,	to	stand	out,	take	precedence	over
primario,	-a,	primary
primavera,	spring
primaveral,	springlike,	vernal
primeramente,	first



primero,	-a,	first
primitivo,	-a,	primitive
primordial,	primitive,	fundamental
principal,	principal
principalmente,	principally
príncipe,	prince
principiar,	to	begin
principio,	principle,	beginning
prisa,	hurry
prisión,	prison;	pl.,	chains,	fetters
prisionero,	-a,	prisoner
privación,	privation
privado,	confidant
privado,	-a,	deprived;	private
privar,	to	deprive
privativo,	-a,	exclusive,	peculiar
privilegiar,	to	grant	a	privilege
proa,	prow,	bow
probabilidad,	probability
probablemente,	probably
probar,	to	prove,	try
problema,	m.,	problem
proceder,	to	proceed
procedimiento,	process,	procedure,	act
prócer,	m.,	hero,	personage,	great	man
procesión,	procession
proceso,	process,	procedure
proclamar,	to	proclaim,	announce
procurar,	to	procure,	try
prodigalidad,	prodigality
prodigio,	prodigy
prodigioso,	-a,	prodigious
producción,	production,	product
producir,	to	produce;
——se,	to	emerge,	rise

producto,	product,	result
proeza,	prowess
profano,	-a,	profane,	lay
profesar,	to	profess
profesión,	profession
profesional,	usual,	professional
profeta,	prophet
prófugo,	fugitive
profundamente,	deeply
profundidad,	depth
profundo,	-a,	deep,	profound
programa,	m.,	program
progresivo,	-a,	progressive
progreso,	progress
prohibir,	to	prohibit
prohombre,	leader,	notable	person
prójimo,	fellow-being;	Cf.	próximo
proligidad,	prolixity,	minute	detail,	nicety
prolongar,	to	prolong
promesa,	promise
prometer,	to	promise
prominente,	prominent
promontorio,	promontory,	abutment
promotor,	prometer
promover,	to	promote,	advance
promulgar,	to	promulgate



pronóstico,	omen
pronto,	-a,	ready
pronto,	immediately,	soon;
de	——,	suddenly

pronunciar,	to	pronounce,	declare
propicio,	-a,	propitious
propiedad,	propriety,	property,	land;
——	raiz,	real	estate

propietario,	-a,	a.	and	s.,	landowning;	landowner,	proprietor
propio,	-a,	proper,	own,	peculiar
proponer,	to	propose
proporción,	proportion
proporcionar,	to	apportion,	furnish
proposición,	proposition,	plan
propósito,	proposition,	purpose;
fuera	de	——,	out	of	place;
a	——,	appropriate;	by	the	way

prorrumpir,	to	break	forth
prosa,	prose
prosaico,	-a,	prosaic
proscribir,	to	proscribe,	outlaw
prosperar,	to	prosper
prosperidad,	prosperity
prosternarse,	to	prostrate	oneself
protagonista,	m.,	protagonist,	chief	character	in	a	narrative	or	drama
protección,	protection
protector,	protector
proteger,	to	protect
protestar,	to	protest
provecho,	advantage,	profit,	gain
proveedor,	purveyor
proveer,	to	provide
provenir,	to	come	from,	be	derived
provenzal,	Provençal,	from	old	French	province	of	Provence
próvido,	-a,	provident,	diligent
provincia,	province
provincial,	provincial
provisión,	provision
provocación,	provocation
provocar,	to	provoke
proximidad,	proximity
próximo,	-a,	next,	near
proyecto,	project
prudencia,	prudence
prudente,	prudent
prueba,	trial,	proof;
a	——,	proven,	tested

púa,	barb,	sharp	point
publicar,	to	publish
publicista,	m.,	publicist,	authority	on	international	law
público,	-a,	public
pueblo,	people,	town
puente,	m.,	bridge,	gangplank;
——	levadizo,	drawbridge

pueril,	boyish
puerilizarse,	to	become	boyish
puerta,	door,	gate
puerto,	port,	harbor,	haven;
tomar	el	——,	to	make	port

pues,	therefore,	then,	well,	but
puesto,	place,	post,	watch
pugnar,	to	fight,	strive



pujante,	powerful,	rampant
pulgar,	m.,	thumb
pulido,	-a,	polished
pulmón,	m.,	lung
pulpería,	Arg.,	country	store	and	bar
pulsar,	to	strike,	beat
puma,	m.,	puma,	American	lion
punta,	point
punto,	point,	place;
de	todo	——,	entirely

punzante,	sharp,	bitter
punzantemente,	poignantly,	keenly
puñado,	handful
puñal,	m.,	dagger
puñalada,	dagger-thrust
puño,	fist
purgar,	to	purge,	clear
purísimo,	-a,	very	pure
puro,	-a,	pure,	sweet
purpúreo,	-a,	purple

Q
que,	that,	which,	who;
a	que,	to	the	fact	that;
de	que,	of	the	fact	that

¿qué?	which?	what?
¿por	——?	for	what	reason?	why?

quebrada,	ravine,	opening
quedarse,	to	remain
quemar,	to	burn
querencia,	haunt,	den
querer,	to	wish,	will
querida,	mistress
querido,	-a,	dear,	beloved
quichuo,	-a,	pertaining	to	Indians	of	Perú	and	north-western	Argentina;	also	applied	to	their	language
quiebra,	crack,	gap
quien,	who
¿quién?	who?
quienquiera,	whoever
quietamente,	quietly
quietito,	-a,	diminutive	of	quieto,	-a,	quiet
quietud,	quiet
quilate,	m.,	carat
quimera,	fancy,	illusion
quince,	fifteen
quinientos,	five	hundred
quinta,	farm,	orchard
quintilla,	stanza	of	five	verses
quirquincho,	armadillo
quiste,	m.,	cyst;	apathy;	stratum
quitar,	to	remove
Quito,	capital	of	Ecuador
quizás,	perhaps;	also	written	quizá

R
rabioso,	-a,	mad
ración,	ration
radiante,	radiant
radicar,	to	take	root
radio,	radius
radioso,	-a,	radiant,	beautiful
raíz,	f.,	root;



propiedad	——,	real	estate
ralear,	to	thin,	diminish
rama,	branch
ramaje,	m.,	foliage,	branches
rampa,	slope
rancho,	hut,	food,	mess
ranquel,	m.,	an	Indian	of	the	Pampas	of	Argentina;	generally	used	in	the	pl.,	and	said	of	the	tribe
rápidamente,	rapidly
rapidez,	rapidity
rapidísimo,	-a,	very	rapid
rápido,	-a,	rapid
rapsodia,	rhapsody
rapto,	abduction,	flight
raptor,	thief,	abductor
raquítico,	-a,	flimsy,	niggardly,	consumptive
raro,	-a,	rare;
rara	vez,	rarely

rasar,	to	glide	by,	skim,	hug
rasgado,	-a,	large,	full
rasgar,	to	tear,	rend
rasgo,	feature,	trait
rasgueo,	twang
rastreador,	tracker,	tracer
rastrear,	to	trace,	trail
rastro,	trace,	trail
ratificar,	to	ratify
rato,	while,	moment
raudal,	m.,	torrent,	river
rayo,	ray,	thunderbolt;	means
raza,	race
razón,	f.,	reason;
cambiar	razones,	to	exchange	words

reaccionar,	to	react
real,	royal;	real
real,	m.,	camp;	coin	of	different	values;	in	Argentina,	a	ten-cent	piece
realidad,	reality;
caer	en	la	——,	to	realize	the	truth

realista,	royalist
realizar,	to	realize,	carry	into	execution;
——se,	to	take	place

realzar,	to	heighten
reanudar,	to	renew,	resume
reaparecer,	to	reappear
reasumir,	to	reassume
rebaño,	flock
rebelde,	a.	and	s.,	rebellious;	rebel
rebosante,	overflowing
rebotar,	to	rebound,	strike	against
rebullir,	to	boil,	seethe
recaer,	to	fall	back
recalcitrante,	recalcitrant
recelo,	suspicion,	misgiving
receloso,	-a,	suspicious
recepción,	reception
receta,	recipe,	formula
recibir,	to	receive
reciente,	recent
recientemente	(recién	before	p.	p.),	recently,	just
recinto,	district,	room
recíprocamente,	reciprocally
recitado,	recitative
recitar,	to	recite,	chant



reclamación,	claim,	reclamation
reclamante,	a.	and	s.,	claiming;	claimant
reclamar,	to	claim
reclinar,	to	recline
reclutor,	-ora,	recruiting
recodo,	bend
recoger,	to	seize,	gather;
——se,	to	gather	one’s	thoughts,	meditate,	retire

recogimiento,	abstraction,	meditation
recolección,	recollection;	gathering
recomendación,	recommendation
reconcentrar,	to	concentrate,	survey,	scan;
——se,	to	gather	one’s	thoughts

reconocer,	to	recognize,	reconnoiter,	examine,	acknowledge
reconocimiento,	acknowledgment,	recognition
reconquista,	reconquest
reconquistar,	to	reconquer
reconvención,	reproach
recordar,	to	recall
recorrer,	to	traverse,	cross
recostar,	to	lean,	recline
rectificar,	to	rectify
rectitud,	rectitude
recto,	-a,	upright,	direct
recuerdo,	memory,	remembrance
recurso,	recourse,	resource,	means
rechazar,	to	repulse
redactar,	to	draw	up
redactor,	editor
redimir,	to	redeem
redoblar,	to	double;
a	marcha	redoblada,	at	double	quick

redoble,	m.,	beat,	rolling
redondo,	-a,	round
reducir,	to	reduce
reemplazar,	to	replace
referir,	to	tell,	refer,	connect
refinado,	-a,	refined
reflejar,	to	reflect
reflejo,	reflection
reflección,	reflection
refleccionar,	to	reflect
reflexivo,	-a,	reflexive
reforzar,	to	strengthen
refrenar,	to	curb,	restrain
refrescante,	cool,	refreshing
refriega,	fray,	combat
refrigerio,	refreshment,	food
regalarse,	to	regale	oneself
regalo,	present,	pleasure,	regalement
regar,	to	water
régimen,	m.,	régime,	order
regimiento,	regiment
regio,	-a,	royal
región,	region
regir,	to	govern
registrar,	to	register,	examine,	check
regla,	rule
regresar,	to	return
regular,	regular,	mediocre
rehacer,	to	make	over;
——se,	to	recover



rehusar,	to	refuse
reinar,	to	reign
reincidir,	to	relapse
reír,	to	laugh;
——se	(de),	to	make	fun	(of)

rejuvenecimiento,	rejuvenation
relación,	narrative,	relation,	connection
relacionar,	to	relate,	connect
relajar,	to	relax,	become	lax
relámpago,	flash,	lightning
relativo,	-a,	relative
relevar,	to	relieve
relieve,	m.,	relief;
de	——,	in	relief

religión,	religion
religioso,	-a,	religious
relincho,	neigh,	snort
reliquia,	remain,	relic
relleno,	-a,	replete
remanso,	stagnant	water
remedar,	to	imitate,	resemble
remediar,	to	remedy
remo,	oar;	hind-or	forelegs	of	a	beast	(in	this	sense	usually	plural)
remolcador,	m.,	tugboat
remontar,	to	remount,	supply,	climb
remordimiento,	remorse
remoto,	-a,	remote
remover,	to	remove
remuda,	relief,	relay
remuneración,	remuneration
rencor,	rancor,	hatred
rendija,	opening,	slit
rendir,	to	surrender,	vanquish
renegar,	to	deny
renegrido,	-a,	blackened
renombre,	m.,	renown
renovar,	to	renew
renta,	rent,	income
renuncia,	renunciation
renunciar,	to	renounce
reo,	m.	and	f.,	criminal
reo,	-a,	guilty
repartir,	to	deal,	distribute,	scatter
repeler,	to	repel
repente,	m.,	unexpected	event;
de	——,	unexpectedly

repertorio,	repertoire
repetición,	repetition
repetir,	to	repeat
repiqueteo,	beat,	roll,	jingle
replegar,	to	fold;
——se,	to	fall	back

repleto,	-a,	replete
replicar,	to	reply
repoblación,	repopulation
repoblador,	one	who	settles	again
reponer,	to	repose,	replace;
——se,	to	recover

reposado,	-a,	restful,	snug
reposar,	to	rest,	lie
reposo,	repose
representación,	representation



representante,	a.	and	s.,	representative
representar,	to	represent
representativo,	-a,	representative
represión,	repression
reprimir,	to	repress
reproche,	m.,	reproach,	blemish
reproducir,	to	reproduce
república,	republic
republicano,	-a,	a.	and	s.,	republican;	citizen
repugnante,	repugnant
reputación,	reputation
requerir,	to	require
requiebro,	compliment;
echar	——s,	to	compliment

requisito,	requirement
res,	f.,	beast,	head	of	cattle
resabio,	vice,	evil	effect
rescatar,	to	redeem,	ransom
resentimiento,	resentment
reseñar,	to	review,	point	out
reserva,	reserve
reservado,	-a,	reserved
reservar,	to	reserve
refuerzo,	reënforcement
residencia,	residence
residente,	a.	and	s.,	residing;	resident
residir,	to	reside
resignación,	resignation
resignar,	to	resign
resistencia,	resistance
resistir,	to	resist
resolución,	resolution
resolver,	to	resolve,	solve
resonar,	to	resound
resorte,	m.,	motive,	resource
respectivamente,	respectively
respectivo,	-a,	respective
respecto,	respect,	relation;
a	este	——,	with	respect	to	this;
——	de,	with	respect	to

respetar,	to	respect
respeto,	respect
respetuoso,	-a,	respectful
respiración,	respiration
respirar,	to	breathe
resplandecer,	to	shine
resplandeciente,	resplendent
resplandor,	m.,	gleam,	splendor
responder,	to	reply;	to	be	responsible	for,	guarantee
responsabilidad,	responsibility
responsable,	a.	and	s.,	responsible;	responsible	person
respuesta,	reply
resquicio,	opening,	rift,	opportunity
restante,	remaining
restañar,	to	stop	the	flow	of	blood,	staunch
restar,	to	remain
restaurar,	to	restore
resto,	rest,	remnant
restregar,	to	rub
resueltamente,	resolutely
resuelto,	-a,	resolute
resultado,	result,	outcome



resultante,	f.,	resultant
resultar,	to	result,	come	about
resumir,	to	resume;
en	resumidas	cuentas,	in	brief

resurrección,	resurrection
retaguardia,	rear,	rear	guard
retardar,	to	delay,	postpone
retemplar,	to	encourage,	give	fire	to
retener,	to	hold	back,	retain
retina,	retina,	eye
retintín,	m.,	tinkling,	ring
retirada,	retreat
retirarse,	to	retire
retiro,	retirement,	retreat
reto,	challenge
retoño,	sprout,	shoot
retorno,	return
retratar,	to	portray,	depict
retrato,	portrait
retrogradar,	to	degenerate,	lapse,	fall	back
retrógrado,	-a,	retrograde,	backward
retumbar,	to	resound
reunión,	reunion,	gathering
reunir,	to	unite,	add,	combine
revelación,	revelation
revelar,	to	reveal
rêver,	from	the	French,	to	dream
reverbero,	street	lamp,	arc	light
reverso,	reverse	side	of	a	coin
revés,	m.,	opposite;
al	——,	contrariwise

revestir,	to	clothe,	cover,	invest
revistar,	to	review
revivir,	to	live	again,	be	renewed
revocar,	to	revoke
revolar,	to	fly	about
revolotear,	to	flutter
revoltear,	to	revolve,	wheel	about
revolución,	revolution
revolucionar,	to	revolutionize,	convulse
revolucionario,	-a,	revolutionary
revolver,	to	turn	about,	envelop
revuelta,	vicissitude,	revolt
rey,	king
rezar,	to	pray
rico,	-a,	rich
ric-ric,	onomatopœic	syllables	imitating	noise	produced	by	friction
ridículo,	-a,	ridiculous
riego,	sprinkling,	watering
rienda,	rein;
——	suelta,	loose	rein

riesgo,	risk,	danger
rígido,	-a,	rigid,	inflexible
rigurosamente,	rigorously
riguroso,	-a,	rigorous
rinconada,	corner,	nook,	bend
riña,	fight
río,	river
Río	Janeiro,	capital	of	Brazil
riqueza,	wealth,	riches
risa,	laugh,	smile
risotada,	loud	laughter



ristra,	string,	row
risueño,	-a,	smiling
ritmo,	rhythm
rival,	a.	and	s.,	rival
rivalizar,	to	rival;
——	con,	to	vie	with

rivera,	shore,	bank
rizado,	-a,	curly
robar,	to	steal
robo,	theft
robustecer,	to	make	strong
robusto,	-a,	robust,	strong
roca,	rock
rocalloso,	-a,	rocky
roce,	m.,	friction;	intercourse
rociado,	-a,	bedewed
rocío,	dew
rodar,	to	roll
rodear,	to	surround
rodilla,	knee
roedor,	-ora,	gnawing
rogar,	to	beseech,	entreat
rojizo,	-a,	reddish
rojo,	-a,	red
Roma,	Rome
romance,	m.,	novel,	romance,	story
romancista,	m.,	romancer
romano,	-a,	Roman
romántico,	-a,	romantic
romper,	to	break;
——	marcha,	to	set	out

ropa,	cloth;	clothes
rosa,	rose
rosado,	-a,	rosy
rosario,	religious	procession
rostro,	face,	rostrum
rótulo,	title,	inscription
rozar,	to	scrape
rubicundo,	-a,	rubicund,	tawny
rubio,	-a,	golden
rudeza,	coarseness
rudimentario,	-a,	rudimentary
rudimento,	rudiment,	beginning
rueca,	distaff
rueda,	circle,	wheel
ruego,	prayer,	entreaty
rugir,	to	roar,	bellow
ruido,	noise
ruidoso,	-a,	noisy
ruina,	ruin
rumbo,	direction,	course;
con	——	a,	bound	for

rumiar,	to	ruminate,	think
rumor,	m.,	rumor,	news
ruso,	-a,	Russian
rutilante,	shining,	sparkling
rutinario,	-a,	routinary

S
sábado,	Saturday
sábalo,	shad



sabana,	plain
saber,	to	know	how;
a	——,	to	wit

sabiduría,	wisdom
sablazo,	saber	blow;
a	——s,	by	dint	of	sabering

sabor,	m.,	taste
sabroso,	-a,	savoury,	sweet
sacar,	to	take	out
sacerdote,	priest
sacerdotisa,	priestess
saciar,	to	satiate,	satisfy
saco,	coat
sacramental,	sacramental
sacrificar,	to	sacrifice
sacrificio,	sacrifice
sacrílego,	-a,	sacrilegious
sacudir,	to	shake,	stir	up
sachasombrero,	broad-brimmed	straw	hat
saetazo,	arrow	blow,	arrow	wound
sagacidad,	sagacity
sagaz,	sagacious,	keen
sagrado,	-a,	sacred
sajón,	-ona,	Saxon
Sajonia,	Saxony
sala,	hall,	room;
——	de	armas,	armory

salado,	-a,	salty,	salted
Salamanca,	Salamanca,	city	in	Spain.	V.	notes,	78,	15
salero,	gracefulness
salida,	exit,	departure,	raid
salir,	to	go	out,	leave
salobre,	briny,	salty
salomónico,	-a,	pertaining	to	Solomon,	wise,	solomonic
salón,	m.,	salon,	parlor,	hall
Salónica,	city	in	Greece
salpicar,	to	bespatter
saltar,	to	leap,	jump	over
salteador,	highwayman
salubre,	salubrious,	wholesome
salud,	health
¡salud!	hail!
saludable,	salubrious,	healthful
saludar,	to	greet,	salute
saludo,	salute,	greeting
salva,	salvo,	gun	salute
salvación,	salvation
salvaje,	savage
salvar,	to	save,	leap	over,	cover,	pass
salvo,	save,	except
salvo,	-a,	safe
sangrar,	to	bleed
sangre,	f.,	blood
sangriento,	-a,	gory,	cruel
sanguinario,	-a,	bloodthirsty
sano,	-a,	safe,	healthy
santo,	-a,	holy
santuario,	sanctuary
saña,	anger,	rage
sarcasmo,	sarcasm
sarcástico,	-a,	sarcastic
sargento,	sergeant



sarta,	wreath,	string	(of	things),	series
sastre,	tailor
sátiro,	satyr
satisfacción,	satisfaction
satisfacer,	to	satisfy
satisfecho,	-a,	satisfied
saturado,	-a,	saturated
sauce,	m.,	willow
sauco,	elder	tree
savia,	sap
sazón,	f.,	time,	season,	occasion
sazonado,	-a,	ripe,	seasoned
se,	himself,	herself,	themselves,	yourself,	yourselves
seco,	-a,	dry
secretamente,	secretly
secretario,	secretary
secreto,	secret
secreto,	-a,	secret
secuaz,	m.,	follower
secuela,	sequel,	result
secular,	century-old,	secular
secundario,	-a,	secondary,	subordinate
sed,	f.,	thirst
seda,	silk
sede,	f.,	seat,	headquarters
sedentario,	-a,	sedentary
sedición,	sedition
sediento,	-a,	thirsty
seducir,	to	seduce
seductor,	-ora,	seductive,	enticing
segar,	to	mow,	cut	down
seguida:	en—,	at	once
seguir,	to	follow,	continue
según,	according	to;	as
segundo,	-a,	second
seguridad,	security,	assurance
seguro,	-a,	secure,	sure,	certain
seis,	six
selva,	forest
selvático,	-a,	wild,	sylvan
sellar,	to	seal
sello,	seal,	stamp
semana,	week
semblante,	m.,	appearance,	face
sembrar,	to	sow
semejante,	s.	and	a.,	fellow-being;	similar
semejanza,	resemblance
semejar,	to	resemble
semibárbaro,	-a,	semi-barbarous
semibarbarie,	f.,	semi-barbarity
semiborrar,	to	half	wipe	away
semilla,	seed
semitropical,	semitropical
sencillez,	simplicity
sencillo,	-a,	simple,	frank
senda,	byway
sendero,	narrow	path
sendita,	diminutive	of	senda
sendos,	-as,	used	in	the	pl.,	strictly,	to	each	of	a	specified	number,	one	each;	more	freely,	many,	several
seno,	bosom
sensación,	sensation



sensible,	appreciative,	sensible,	sensitive
sentar,	to	fit,	agree,	set;
——se,	to	sit	down

sentencia,	sentence
sentido,	-a,	heartfelt
sentido,	meaning,	feeling,	sense,	direction
sentimental,	sentimental
sentimiento,	sentiment,	emotion
sentir,	to	feel,	hear
seña,	sign,	mark
señal,	f.,	sign
señalar,	to	point	out,	show
señor,	gentleman,	Mr.,	sir
señora,	lady,	Mrs.,	madam
señorita,	young	lady,	Miss,	madam
señorito,	young	gentleman
separación,	separation
separar,	to	separate
separatista,	separatist
septentrional,	northern
septiembre,	m.,	September
sepulcro,	grave,	tomb
sepultar,	to	bury,	engulf
sequedad,	barrenness,	dryness
sequía,	drought
séquito,	m.,	following
ser,	to	be
ser,	m.,	being,	creature;
modo	de	——,	manifestation,	mode	of	life

serenar,	to	soothe,	calm
serenata,	serenade
serenidad,	serenity
sereno,	-a,	serene,	clear
seriamente,	seriously
serie,	f.,	series
serio,	-a,	serious
serpiente,	f.,	serpent
servicio,	service,	use,	payment,	installment
servidor,	servant
servidumbre,	f.,	collect.,	servants
servil,	servile
servir,	to	serve,	owe	allegiance
sesenta,	sixty
sesión,	session
seso,	used	in	the	pl.,	brains
setenta,	seventy
severidad,	severity
severo,	-a,	severe,	grave
sexo,	sex
sí,	prep.	form	of	se
sí,	yes,	indeed
si,	if
siempre,	always;
——	que,	whenever,	provided

sien,	f.,	temple
sierra,	mountain	range
siesta,	nap	taken	in	the	afternoon
siete,	seven
sigilo,	secret;	seal
sigilosamente,	secretly
siglo,	century
significado,	meaning



significar,	to	mean,	signify
significativo,	-a,	significant
signo,	sign
siguiente,	following
silbar,	to	whistle
silbido,	hiss,	whistle
silbo,	whistle
silencio,	silence
silencioso,	-a,	silent
silvestre,	of	the	forest,	sylvan
silla,	chair,	saddle;
——	de	posta,	post-chaise

símbolo,	symbol
simétrico,	-a,	symmetrical
simiente,	f.,	seed
simpatía,	sympathy,	attraction
simpático,	-a,	attractive,	charming
simple,	simple
simplemente,	simply
simulacro,	pretense;	image
simular,	to	counterfeit,	feign
sin,	without
sincero,	-a,	sincere
singladura,	day’s	run	on	the	sea
singular,	singular
singularizar,	to	set	apart,	make	conspicuous
siniestro,	-a,	sinister,	evil
sino,	except,	but
síntesis,	f.,	synthesis
sinuosidad,	sinuosity,	undulation
sinuoso,	-a,	sinuous,	undulating
Sión,	Zion
siquiera,	at	least;	although,	even	if
sirena,	siren,	whistle
sistema,	m.,	system
sistemado,	-a,	systematized,	systematic
sitio,	place,	siege;	Arg.,	city	lot
situación,	situation,	state
situar,	to	locate
soberanía,	sovereignty
soberano,	-a,	sovereign
soberbio,	-a,	haughty
sobra,	excess
sobrado,	-a,	sufficient,	more	than	enough
sobre,	upon
sobrecoger,	to	surprise,	alarm
sobrehumano,	-a,	superhuman
sobrenatural,	supernatural
sobresalir,	to	rise,	appear,	stand	out
sobreviviente,	surviving
sobrevivir,	to	survive
sobrino,	nephew
sobrio,	-a,	sober
social,	social
socialmente,	socially
sociedad,	society,	social	group
sociológico,	-a,	sociological
sociólogo,	sociologist
socorro,	help
sofocar,	to	stifle
sol,	m.,	sun



solamente,	only
soldado,	soldier
soledad,	solitude,	waste
solemne,	solemn
solemnidad,	solemnity
soler,	to	be	wont
solicitar,	to	solicit,	importune,	seek
solícito,	-a,	careful,	anxious,	discriminating
solicitud,	care,	solicitude
sólido,	-a,	solid
solitario,	-a,	solitary,	lonely
soliviantar,	to	lift,	raise
soliviar,	to	raise,	lift
solo,	-a,	alone,	single
sólo,	only
soltar,	to	let	loose
solución,	solution
sollado,	orlop,	lower	deck	of	a	vessel
sollozar,	to	sob
sollozo,	sob
sombra,	shadow;	ghost
sombrear,	to	shade
sombrero,	hat
sombrío,	-a,	somber
someter,	to	submit
sometido,	-a,	submitted,	submissive
son,	m.,	sound;
en	——	de,	in	the	manner	of

sonar,	to	sound,	roll
sondar,	to	sound,	fathom
sondear,	to	sound,	fathom
soneto,	sonnet
sonido,	sound,	note
sonoridad,	sonority
sonoro,	-a,	sonorous,	sounding
sonreír,	to	smile
sonriente,	smiling
sonrisa,	smile
soñador,	dreamer
soñar,	to	dream
soplar,	to	blow
sorbo,	sip,	draught
sordo,	-a,	dull,	dumb,	silent
sorprendente,	surprising
sorprender,	to	surprise,	overcome
sorpresa,	surprise
sospecha,	suspicion
sospechar,	to	suspect
sospechoso,	-a,	suspicious
sostener,	to	sustain,	support
su,	his,	her,	its,	their,	your
suave,	gentle,	mild
suavizar,	to	smooth,	soften
súbdito,	subject
subdividir,	to	subdivide
subir,	to	climb,	ascend
súbito,	-a,	sudden;
de	——,	suddenly

sublevación,	uprising
sublevado,	rebel
sublevar,	to	excite	to	rebellion,	raise



sublime,	sublime
subordinación,	subordination
subordinado,	-a,	subordinate
subsiguiente,	following,	subsequent
subsistencia,	sustenance,	food,	provision
substancia,	substance
subterráneo,	-a,	subterranean,	underground
suburbio,	suburb,	outskirt
subyugar,	to	conquer,	subjugate
suceder,	to	follow,	happen
sucesión,	succession
sucesivamente,	successively
suceso,	event;	success
sucesor,	successor
sucio,	-a,	dirty
suculento,	-a,	succulent
sucumbir,	to	succumb
sud,	m.,	south
sud-americano,	-a,	South	American
sudario,	shroud,	handkerchief
sudor,	m.,	perspiration,	sweat
suelo,	soil,	ground
suelto,	-a,	free,	loose
sueño,	dream,	sleep
suerte,	f.,	lot,	fate,	luck
suestada,	southeaster
suficiente,	sufficient
sufrido,	-a,	patient
sufrimiento,	suffering
sufrir,	to	suffer,	endure
sugerir,	to	suggest,	prompt
sugestión,	suggestion
sugestivo,	-a,	suggestive
suicidio,	suicide
sui	generis,	from	the	Latin,	peculiar	to	itself
sujeción,	subjection
sujetar,	to	subject
sujeto,	subject
sultán,	sultan
suma,	sum;
en	——,	in	short

sumamente,	excessively
suministrar,	to	supply,	lend
sumir,	to	plunge,	sink
sumisión,	submission
sumiso,	-a,	submissive
sumo,	-a,	supreme;
a	lo	——,	at	the	most

suntuosidad,	sumptuousness
superficie,	f.,	surface
superhombre,	superman
superior,	superior
superioridad,	superiority
superponer,	to	place	upon,	compare
supersticioso,	-a,	superstitious
suplantación,	supplanting,	substitution
súplica,	supplication,	request
suplicante,	suppliant
suplicio,	punishment,	execution
suplir,	to	supply,	serve	instead	of
suponer,	to	suppose



supremo,	-a,	supreme,	critical
supresión,	suppression
supuesto,	-a,	p.	p.	of	suponer;
por	supuesto,	of	course

sur,	m.,	south
surcar,	to	furrow,	sail
surco,	furrow
surgir,	to	surge,	arise
surtir,	to	provide,	supply
suspender,	to	suspend,	cease
suspensión,	suspension,	suspense
suspicaz,	suspicious,	jealous
suspiro,	sigh
sustentar,	to	bear,	support
sustento,	sustenance
sustituir,	to	substitute,	take	the	place	of
sustraer,	to	take	away;
——se,	elude,	withdraw

susurro,	murmur,	swish

T
tabaco,	tobacco
tabla,	board
tablada,	octroi	or	custom-house	in	the	outskirts	of	a	town
tablilla,	small	strip	of	wood	about	which	fabrics	are	wrapped
Tácito,	Tacitus,	Roman	historian	who	lived	from	55	to	120	A.D.
táctica,	tactics
tacto,	sense	of	touch
tahur,	gambler
taimado,	-a,	sly,	crafty
tajada,	cut,	slash
Tajo,	river	in	Spain,	the	Tagus;	Toledo	is	built	on	its	banks
tal,	such	a;
——	cual,	such	as,	just	as;
con	——	que,	provided	that

talento,	talent
talla,	height,	stature
tamaño,	size
también,	also
tambor,	m.,	drum
tamboril,	m.,	tambourine,	drum
tampoco,	neither,	either,	and	not
tan,	so;
——	...	como,	as	...	as

Tántalo,	m.,	Tantalus,	punished	according	to	Greek	mythology	to	suffer	everlasting	thirst	and	hunger	though	almost
within	reach	of	food	and	water
tantear,	to	feel,	try
tanto,	-a,	such,	so	much;
en	——	que,	while;
por	lo	——,	therefore;
——	más	...	cuanto	que,	the	more	...	since;
tantos	...	cuantos,	as	many	...	as

tapar,	to	cover,	dam
tapera,	Arg.,	abandoned	house;
de	——	en	galpón,	from	place	to	place

tapia,	mud	wall,	fence
tapizar,	to	upholster
tardar,	to	delay
tarde,	f.,	afternoon
tarde,	adv.,	late;
de	——	en	——,	occasionally

tardo,	-a,	slow
tarea,	task,	labor



tártaro,	-a,	Tartar
tasa,	charge,	fee
tasar,	to	tax,	appraise
taumaturgo,	magician,	prodigy
te,	thee
te,	m.,	tea
teatral,	theatrical
teatrillo,	dingy	little	theater
teatro,	theater,	field	of	action
técnica,	technique
techo,	roof,	house
tejado,	roof
tejer,	to	weave,	regulate
tela,	cloth
telar,	m.,	loom
telegrama,	m.,	telegram
telón,	m.,	curtain,	film
temblar,	to	tremble
temblón,	-ona,	trembling
tembloroso,	-a,	quivering
temer,	to	fear
temeroso,	-a,	fearful,	afraid
temible,	fearful
temor,	m.,	fear
temperamento,	disposition,	climate
tempestad,	tempest,	turmoil
tempestuoso,	-a,	tempestuous
templado,	-a,	tempered,	cool
templar,	to	tune,	temper
temple,	m.,	disposition,	temper
temporada,	interval,	period	of	time
temporal,	m.,	storm,	bad	weather
temporalmente,	temporarily
temprano,	soon,	early
tenacidad,	tenacity
tenaz,	tenacious,	unrelenting
tendencia,	tendency
tender,	to	stretch	out,	cast,	level,	attempt
tendero,	salesman,	clerk
tendiente,	m.,	Arg.,	attendant,	clerk
tendiente,	tending
tenebroso,	-a,	dark
tener,	to	have,	possess,	hold,
——se	por,	to	consider	oneself	as;
——	presente,	to	bear	in	mind;
——	en	cuenta,	to	take	into	account;
——	a	pecho,	to	hold	dear,	love

tentación,	temptation
tentar,	to	tempt,	try
tentativa,	attempt,	conspiracy
tenue,	tenuous,	thin
teñir,	to	tinge,	dye
tercerola,	carbine
terciana,	intermittent	fever
terciar,	to	sling	across
terminar,	to	bring	to	a	close,	end
término,	time,	term,	limit
ternera,	calf,	heifer;
lomo	de	——,	loin	of	veal

ternura,	tenderness
terreno,	ground,	soil
terreno,	-a,	earthy,	worldly,	earthly



terrestre,	earthly,	terrestrial
terrible,	terrible
territorial,	territorial
territorio,	territory
terrón,	m.,	lump	of	earth
terror,	m.,	terror
terruño,	native	soil
tertuliano,	frequenter,	habitué,	member	of	a	club	or	social	circle
tesorería,	treasury
tesoro,	treasure
testificado,	-a,	attested	to,	witnessed
testigo,	witness
testimonio,	testimony
tétrico,	-a,	gloomy
texto,	text,	basis
tez,	f.,	complexion,	skin
tibio,	-a,	lukewarm
tiempo,	time
tienda,	shop,	tent
tienta,	probe;
a	——s,	gropingly

tiernamente,	tenderly
tierno,	-a,	tender
tierra,	land,	earth;
——	adentro,	inland;
——s	de	pan	llevar,	grain-producing	lands

tigre,	m.,	tiger
tijera,	scissors
timbre,	m.,	timbre,	pitch
timidez,	timidity
tímido,	-a,	timid
tiniebla,	generally	used	in	the	plural,	gloom,	darkness
tino,	skill,	tact
tinta,	tincture,	ink
tinte,	m.,	tint,	color
tintura,	tincture,	tinge
tipo,	type,	figure,	trait
tirado,	-a,	drawn	along,	led
tirador,	marksman
tiranía,	tyranny
tirano,	tyrant
tirante,	taut,	tense,	stringent
tirar,	to	pull,	throw,	shoot
tiritar,	to	shiver
tiro,	musket	shot,	range;
hasta	——	y	medio	de	fusil,	within	range	of	one	and	a	half	rifle	distance

tirón,	m.,	stroke,	pull
titánico,	-a,	titanic
titulado,	-a,	entitled
título,	title,	right
tocado,	headgear,	coiffure
tocar,	to	touch,	play;
me	toca,	it	is	my	turn

todavía,	still,	yet
todo,	-a,	every,	entire;
con	——,	nevertheless;
del	——,	wholly,	at	all;
en	or	de	——	punto,	in	every	respect

toma,	capture
tomar,	to	take,	assume;
——	partido,	to	take	sides

tono,	tone;
de	——,	stylish,	fashionable;



de	buen	——,	in	good	taste
topógrafo,	topographer
toque,	m.,	sounding,	ringing;
——	de	las	ánimas,	ringing	of	bells	in	the	evening	when	the	faithful	pray	for	souls	in	purgatory

torada,	herd	of	bulls
torbellino,	whirlwind
torcaza,	cushat	dove
tormenta,	storm
tormento,	torment
tornar,	to	turn,	return;
——se,	to	become

torneo,	tournament
torno,	wheel;
en	——,	round	about;
en	——	de,	about

toro,	bull
torpe,	stupid,	infamous
torre,	f.,	tower
torrente,	m.,	torrent;
a	——,	in	torrents

torreón,	m.,	bastion,	tower
tortuoso,	-a,	tortuous,	entangled
torvo,	-a,	scowling,	forbidding
tosco,	-a,	rough,	rude
tostar,	to	brown,	roast
total,	total,	entire
total,	m.,	total,	sum
traba,	hindrance,	ligament
trabajar,	to	work,	suffer
trabajo,	work,	hardship
trabar,	to	begin,	tie;	to	engage	in
trabazón,	f.,	coherence,	bond
tradición,	tradition
tradicional,	traditional
traducir,	to	translate,	interpret,	articulate
traer,	to	bring,	wear
traficar,	to	barter,	traffic,	travel
tráfico,	business,	intercourse
tragadero,	esophagus;	devourer
tragedia,	tragedy
trágicamente,	tragically
trágico,	-a,	tragic
traición,	treachery
traidor,	traitor
traidoramente,	treacherously
traje,	m.,	suit,	garment
tramar,	to	weave;	to	plot
trance,	m.,	critical	moment,	danger,	cost
tranco,	stride,	trot;
al	——,	on	the	trot

tranquilamente,	tranquilly
tranquilizar,	to	set	at	ease,	calm
tranquilo,	-a,	tranquil,	quiet
transacción,	transaction
transatlántico,	steamer
transatlántico,	-a,	transatlantic
transcurrir,	to	elapse
transeunte,	a.	and	s.,	passing;	passer-by
transformación,	transformation
transformar,	to	transform
transido,	-a,	pierced
transigir,	to	yield,	compromise



transitar,	to	roam
transitorio,	-a,	transitory,	temporary
transmitir,	to	transmit,	forward
transparencia,	transparency,	clearness
transparente,	transparent
transportador,	transporter,	carrier
transportar,	to	transport,	carry
tranvía,	m.,	trolley-car
tras,	behind,	after
trascendental,	transcendental
trasladar,	to	move
traslucir,	to	shine	through
traspasar,	to	go	beyond
trasplantar,	to	transplant
trasponer,	to	put	behind
trastienda,	rear	shop
tratar,	to	treat;
——	de,	+	infin.,	to	try;
——se	de,	to	be	a	matter	of

trato,	intercourse,	dealing,	relation
través,	m.,	bias,	inclination;
al	——,	across

travesía,	crossing,	journey	across
travieso,	-a,	mischievous
trazar,	to	trace,	design
trecho,	distance
treinta,	thirty
tremendo,	-a,	tremendous
tremolar,	to	wave,	flutter,	beat
tren,	m.,	train
trenzar,	to	braid,	twine
trepar,	to	climb,	crawl	on
tres,	three
tribu,	f.,	tribe
tribuna,	speaker’s	platform
tribunal,	m.,	tribunal,	court
tributar,	to	pay	tribute,	offer
trigo,	wheat
trillar,	to	thresh,	cut
trinchera,	trencher,	banquet,	feast
tripe,	m.,	plush,	shag
triplemente,	triply,	threefold
triplicar,	to	triple
triste,	sad
triste,	m.,	Argentine	song	of	that	name
tristeza,	sadness
triunfal,	triumphal
triunfante,	triumphant
triunfar,	to	triumph
triunfo,	triumph
trofeo,	trophy
trompa,	proboscis,	trumpet,	trunk
tronco,	trunk
trono,	throne
tropa,	troop,	herd;	Arg.,	train	of	pack	animals	or	ox	carts
tropel,	m.,	hubbub,	confusion
tropezador,	-ora,	stumbling
tropezar,	to	stumble
tropiezo,	obstacle,	difficulty,	trouble
tropilla,	Arg.,	troop,	herd
trote,	m.,	trot
trotón,	m.,	trotter



trova,	ballad
trovador,	troubadour,	minstrel
trueno,	thunder
trueque,	m.,	exchange;
a	——,	in	exchange

truncado,	-a,	truncated
Tucumán,	province	of	Argentina;	also	name	of	capital	of	said	province
tucumano,	-a,	of	Tucumán
tumba,	tomb,	grave
tumultuoso,	-a,	tumultuous
tuna,	cactus	pear,	cactus	plant
tunal,	m.,	cactus,	place	where	cactus	grows
túnica,	tunic
tupidísimo,	-a,	very	dense,	thick
turba,	crowd
turbación,	agitation,	disturbance
turbante,	m.,	turban
turbar,	to	trouble,	disturb
turbulento,	-a,	turbulent
turno,	turn
tutela,	guardianship,	tutelage
tutelar,	tutelary,	protecting

U
ubicar,	to	place,	locate
ubicuo,	-a,	omnipresent,	ubiquitous
ujier,	usher
ulterior,	later,	ulterior,	further
últimamente,	lastly,	in	the	end
último,	-a,	last,	final
umbral,	m.,	threshold
umbroso,	-a,	shady
unánime,	unanimous
undécimo,	-a,	eleventh
únicamente,	only
único,	-a,	only,	sole,	unique
unidad,	unity
uniforme,	uniform,	constant
uniforme,	m.,	uniform;
de	grande	——,	in	full	uniform

unión,	union
unir,	to	join,	unite
unitario,	-a,	unitary,	unitarian
universal,	universal
universidad,	university
uno,	-a,	one,	pl.,	some;
——	y	otro,	both;
unos	y	otros,	all

uña,	nail,	claw
urbano,	-a,	urban
urbe,	f.,	city
urgente,	urgent
usar,	to	use
uso,	use,	usage
útil,	useful

V
vaca,	cow
vacilación,	vacillation
vacilar,	to	waver,	hesitate
vacío,	-a,	empty,	unburdened
vacío,	hollow,	void



vado,	ford
vagabundo,	-a,	roaming,	vagabond
vagamente,	vaguely
vagar,	to	wander,	roam
vago,	-a,	vague
vago,	idler
vajilla,	table	service
valer,	to	avail,	be	worth
valeroso,	-a,	valiant,	brave
valiente,	a.	and	s.,	valiant;	brave	man
valioso,	-a,	valuable,	powerful
valor,	m.,	valor,	bravery,	value
valle,	m.,	valley
vanagloria,	vainglory
vandalaje,	m.,	vandalism
vanguardia,	vanguard
vanidad,	vanity
vano,	-a,	vain
vapor,	m.,	steam,	steamer
vaporoso,	-a,	misty
vaquía,	also	written	baquía,	dexterity,	expertness
vara,	yard,	yardstick
variado,	-a,	varied
variante,	m.,	variant
vario,	-a,	various,	varied;	pl.,	several
varita,	small	stick
varón,	male,	man
varonil,	manly
vasallo,	vassal
vasco,	-a,	Basque,	pertaining	to	the	Basque	provinces	of	Spain
vaso,	vessel,	vase,	glass
vástago,	offshoot,	branch,	descendant
vasto,	-a,	vast,	immense
vate,	m.,	seer,	poet
V.	E.,	abbr.	for	Vuestra	Excelencia,	Your	Excellency
vecindad,	vicinity
vecindario,	vicinity,	district;	collect.,	neighbors
vecino,	-a,	a.	and	s.,	neighboring;	neighbor,	inhabitant,	denizen;	m.	pl.,	people,	inhabitants
vedado,	-a,	forbidden
vedija,	entangled	lock	of	wool
vehemencia,	vehemence
vehemente,	vehement,	strong
veinte,	twenty
veintidós,	twenty-two
veintinueve,	twenty-nine
veintitrés,	twenty-three
vejez,	old	age
vela,	vigil,	watch;	candle
vela,	sail
velar,	to	keep	watch,	watch
veleidad,	fickleness,	levity,	shilly-shally
velero,	swift	sailing	vessel
velo,	veil
velocidad,	velocity
velorio,	vigil	for	the	dead
veloz,	rapid
velozmente,	rapidly
vencedor,	victor
vencer,	to	win,	conquer
vencimiento,	victory,	conquest;	maturity
vendaval,	m.,	wind	from	the	sea



vendedor,	salesman
vender,	to	sell
veneciano,	-a,	Venetian
venerable,	venerable
veneración,	veneration
venganza,	vengeance
vengar,	to	avenge
venir,	to	come
venta,	inn
ventaja,	advantage
ventana,	window
ventilar,	to	ventilate
ventura,	good	fortune
ver,	to	see,	notice;
a	——,	let’s	see

veracidad,	veracity,	truth
verano,	summer
verbalmente,	verbally
verbo,	verb
verdad,	truth
verdaderamente,	truly,	indeed
verdadero,	-a,	true,	genuine,	veritable,	real
verde,	green
verdugo,	executioner,	tormentor
verdura,	verdure,	greens
vereda,	walk,	path;	Arg.,	sidewalk
verificación,	verification
versificación,	versification
versificador,	versifier
verso,	verse
vertiginosamente,	rapidly,	giddily
vertiginoso,	-a,	giddy,	swift
vértigo,	giddiness
vespertino,	-a,	pertaining	to	evening
vestíbulo,	vestibule,	lobby
vestido,	dress
vestigio,	trace,	vestige
vestir,	to	wear,	put	on
veterano,	-a,	veteran,	seasoned
vetusto,	-a,	old
vez,	f.,	occasion,	time;
a	la	——,	at	the	same	time;
tal	——,	perhaps;
en	——	de,	instead	of;
de	——	en	cuando,	from	time	to	time;
a	su	——,	in	one’s	turn;
otras	veces,	at	other	times;
hacer	las	veces,	to	play	the	part,	take	the	place

vía,	way
viajar,	to	travel
viaje,	m.,	voyage,	trip;
en	——,	on	the	way

viajero,	traveler
vibrante,	vibrating
vicio,	vice,	habit
vicioso,	-a,	vicious,	corrupt
vicisitud,	vicissitude,	lot
víctima,	victim
victoria,	victory
victorioso,	-a,	victorious
vida,	life
vidalita,	gaucho	song



vidriera,	show	case,	window
viejo,	-a,	old
viento,	wind
vientre,	m.,	stomach,	belly
vigilancia,	vigilance;
——	marítima,	harbor	police

vigilante,	watchful,	alert
vigilia,	vigil,	nocturnal	meditation
vigor,	m.,	vigor,	strength
vigorosamente,	vigorously
vigoroso,	-a,	vigorous,	powerful
vihuela,	guitar
vil,	vile,	low
villa,	community
vino,	wine
viña,	vineyard
violación,	violation
violencia,	violence
violento,	-a,	violent
violín,	m.,	violin
virgen,	virgin
virginidad,	virginity,	purity
viril,	virile,	manly
virreinato,	viceroyalty
virrey,	viceroy
virtud,	virtue,	quality
virtuosísimo,	-a,	very	virtuous
virulencia,	virulence
visible,	visible
visiblemente,	visibly
visión,	vision
visita,	visit
visitar,	to	visit
viso,	feature,	aspect,	outlook
vista,	look,	sight,	view;
a	la	——,	in	sight

vitalidad,	vitality
vitualla,	food,	victuals
viuda,	widow
vivac,	m.,	bivouac
vivamente,	sharply,	vividly
vivaque,	m.,	bivouac
víveres,	m.	pl.,	provisions
viveza,	vivacity,	keenness
vivienda,	dwelling
vivir,	to	live
vivísimo,	-a,	very	keen,	sharp
vivo,	-a,	alive,	vivid,	eager
volador,	-ora,	flying
volante,	flying,	light;
artillería	——,	field	artillery

volar,	to	fly
volcánico,	-a,	volcanic
volcar,	to	upset
voltear,	to	throw	down,	over-power
voltigero,	voltigeur,	light-armed	infantry	soldier
voluntad,	will,	mind
voluntariamente,	voluntarily
voluntario,	-a,	voluntary
voluntario,	volunteer
voluntarioso,	-a,	willful
volver,	to	return,	turn;



——	a	+	infin.,	to	do	again;
——	en	sí,	to	regain	consciousness;
——se,	to	become

vomitar,	to	vomit,	belch
votar,	to	vote
voto,	vote,	ballot,	vow
voz,	f.,	voice
V.	S.,	abbr.	for	Vueseñoría,	Your	Lordship
vuelo,	flight;	loftiness	in	discourse
vuelta,	turn;
dar	una	——,	to	take	a	stroll

vulgar,	vulgar,	commonplace
vulgarísimo,	-a,	very	vulgar,	commonplace
vulgo,	crowd,	populace

Y
y,	and
ya,	already,	even,	now;	with	a	negative,	no	longer;
——	...	——,	whether	...	or

yacer,	to	lie
yermo,	-a,	waste,	desert
yerto,	-a,	stiff,	inert,	lifeless
yugo,	yoke
yunta,	pair,	yoke

Z
zafar,	to	untie
zaga,	rear	of	anything;
ir	en	——,	to	be	behind,	inferior

zagal,	shepherd
zamarra,	sheepskin	coat
zanja,	ditch
zanjón,	m.,	deep	ditch
Zaragoza,	city	in	Spain
zarpar,	to	weigh	anchor,	set	sail
zona,	zone,	belt
zoológico,	-a,	zoölogical
zorzal,	m.,	thrush
zozobra,	worry,	anguish
zumbido,	buzzing
Zupay,	m.,	mythical	character	in	the	Quichua	Indian	traditions;	represents	the	evil	spirit	of	the	forest



FOOTNOTES:

	León,	an	allusion	to	the	lion	on	the	Spanish	coat	of	arms.[1]

	su,	i.e.,	de	los	campeones.[2]

	hace.	The	subject	is	Marte	in	line	2.[3]

	Inca.	When	the	Spanish	Conquistadores	came	to	America,	all	of	Peru,	Bolivia,	Ecuador,	and	north-western	Argentina
were	inhabited	by	the	Quichua	Indians.	These	Indians	were	divided	into	seven	tribes,	from	one	of	which	came	the	Incas	who
became	the	rulers	of	the	vast	territory	occupied	by	the	Quichuas.	The	Inca	was	the	head	of	the	ruling	class	and	consequently
the	emperor	of	all	 the	Quichuas.	The	reference	here	 is	 to	Atahualpa,	 the	 last	 Inca,	who	was	strangled	 in	1533	by	order	of
Pizarro,	conqueror	of	Peru.

[4]

	sus,	i.e.,	del	Inca.[5]

	lo	que,	trans.,	as:	As	he	sees	his	sons	renewing	the	old	splendor	of	the	Fatherland.	Vide	Bello-Cuervo,	Gramática,	§§
976,	977;	and	Cuervo,	Apuntaciones	críticas,	§	337.

[6]

	 se	 sienten,	 are	 heard.	 The	 student	 should	 exercise	 special	 care	 in	 noting	 the	 difference	 between	 the	 use	 of	 the
reflexive	as	a	substitute	for	the	passive	voice	and	the	true	use	of	the	reflexive;	the	first	use	is	confined	almost	entirely	to	the
third	person,	singular	and	plural.

[7]

	Méjico.	From	1810	to	1820	the	Mexicans	fought	bravely,	but	with	scant	success,	to	free	themselves	from	the	Spanish
yoke.	During	that	period	three	great	leaders	of	Mexican	independence	were	captured	and	shot	by	the	Spaniards:	the	priest
Miguel	Hidalgo,	in	1811;	the	priest	Morelos,	in	1815;	and	Francisco	Xavier	Mina,	in	1817.	Under	the	leadership	of	Santa	Ana,
in	1823,	the	Mexicans	were	finally	successful	in	driving	out	the	Spaniards	and	establishing	a	republican	form	of	government.

[8]

	Quito.	Until	the	beginning	of	the	sixteenth	century	the	present	republic	of	Ecuador	was	the	kingdom	of	Quito,	ruled
over	by	the	Incas.	After	Pizarro’s	conquest	in	1533	it	became	the	Audiencia	of	Quito,	subject	to	the	rule	of	the	Viceroy	of	Peru.
Ecuador	was	the	last	South	American	country	to	obtain	its	independence	from	Spain.	From	1810	to	1822,	when	the	Spaniards
were	defeated	at	the	battle	of	Pichincha,	it	was	the	scene	of	much	ruthless	and	fierce	fighting.

[9]

	cuál,	trans.,	how.[10]

	Potosí,	Cochabama,	la	Paz,	cities	in	Bolivia.	Most	of	the	fighting	against	the	Spaniards	in	Bolivia	took	place	in	the
triangle	formed	by	those	three	cities.	V.	map.

[11]

	Caracas,	capital	of	Venezuela,	 the	 first	South	American	country	 to	declare	 its	 independence	 from	Spain,	 in	1811.
About	that	time	the	terrors	of	an	earthquake,	which	destroyed	the	greater	part	of	the	city,	were	added	to	those	of	war.

[12]

	cual,	trans.,	like.[13]

	a,	trans.,	against.[14]

	vencedor,	trans.,	as	a	conqueror;	note	absolute	construction.[15]

	San	 José,	Piedras,	La	Colonia,	 battles	 fought	 by	 the	 Uruguayans	 in	 coöperation	 with	 the	 Argentineans.	 At	 Las
Piedras	there	were	two	engagements,	hence	ambas	Piedras.

San	Lorenzo,	name	of	the	first	battle	fought	by	San	Martín	against	the	Spaniards.
Suipacha,	 Salta,	 Tucumán.	 General	 Balcarce	 defeated	 the	 Spaniards	 at	 Suipacha,	 as	 did	 General	 Belgrano	 at	 the

battles	of	Salta	and	Tucumán.

[16]

	la	Banda	Oriental,	popular	name	for	the	republic	of	Uruguay.	Until	the	period	of	the	Revolution,	Uruguay	was	one
of	the	Provinces	of	the	Plata,	and	from	its	location	on	the	eastern	bank	of	the	Uruguay	River	it	received	the	name	of	“Eastern
District.”

[17]

	su,	i.e.,	del	guerrero	argentino.[18]

	sus,	i.e.,	del	tirano.[19]

	por,	trans.,	as.[20]

	su,	i.e.,	de	la	libertad.[21]

	les,	i.e.,	a	los	hombres.[22]

	trono	dignísimo,	i.e.,	independence	from	Spain.[23]

	¡...,	salud!	hail![24]

	para	responder	al	título	de	la	propiedad,	to	insure	claim	to	the	property.[25]

	sequedades,	abstract	noun	used	as	a	concrete	noun;	trans.,	sterile	lands.[26]

	absoluto,	taken	in	its	literal	sense	here,	apart,	by	himself.[27]

	volteadas,	Argentinism;	separation	and	selection	of	cattle	without	previously	rounding	them	up;	hasty	selection	of
cattle.	Cf.	Darwin’s	The	Voyage	of	the	Beagle:	“About	two	leagues	beyond	this	curious	tree	we	halted	for	the	night;	at	this
instant	an	unfortunate	cow	was	spied	by	the	lynx-eyed	gauchos,	who	set	off	in	full	chase,	and	in	a	few	minutes	dragged	her	in
with	their	lazos,	and	slaughtered	her.”

[28]

	leyes	positivas,	established	laws.[29]

	con	sendas	o	vados,	etc.,	i.e.,	cerca	de	su	choza,	nearby.[30]

	género	de	vida	que	hacían,	kind	of	life	they	led.[31]

	lo	hacían...	tiempo,	gave	him	an	air	of	mystery	and	dignity	at	the	same	time.[32]

	voz	cubierta,	soft	voice.[33]

	con	el	monosílabo,	by	a	monosyllabic	remark.[34]

	 introdujo	 una	 revolución	 social,	 i.e.,	 the	 internal	 revolution	 that	 followed	 immediately	 upon	 the	 heels	 of	 the
struggle	for	independence.

[35]
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	por	esto,	on	this	account.[36]

	vecindarios.	This	word	means	both	district	or	ward	of	a	town,	and	vicinity;	hence	the	statement	that	follows.[37]

	si	es	que,	i.e.,	si	es	verdad	que.[38]

	a	la	altura...	se	nutren,	on	a	par	with	the	social	milieu	in	which	they	are	born	and	grow.[39]

	Eso	sí,	Of	course,	Most	assuredly.[40]

	Tomaba	partido...	y	por	pasión,	He	took	sides,	guided	by	his	personal	sentiments	and	emotions.[41]

	a	su	modo,	peculiar	to	himself.[42]

	por	 escapar,	 lit.,	 for	 the	 sake	 of	 escaping;	 translate	 as	 if	 it	 were	para	 escapar.	 There	 is	 very	 little	 difference
between	por	and	para	when	followed	by	an	infinitive:	para	is	by	far	the	commoner	preposition	used.

[43]

	 San	 Martín,	 Belgrano,	 the	 two	 greatest	 military	 leaders	 of	 Argentina	 during	 the	 period	 of	 the	 struggle	 for
independence.

[44]

	cuerpo	de	doctrina,	system	of	dogmas.[45]

	sui	generis,	Latin	for	a	su	modo.	V.	note	18,	10.[46]

	de	que	no	se	daba	otra	cuenta...	superior,	lit.,	of	which	he	gave	himself	no	other	account	save	as	of	a	superior
fact,	i.e.,	of	which	he	knew	nothing	save	that	it	was	a	divine	fact.

[47]

	le	venía	impuesto,	was	imposed	upon	him.	Venir	is	here	used	as	an	auxiliary	for	the	passive	voice	instead	of	ser.[48]

	doctrina.	Notice	the	use	of	a	general	term	for	a	concrete	term.	What	is	meant	here	by	doctrina	is	not	teaching	but
teachers.

[49]

	MOTTO.	The	steppes,	like	the	ocean,	fill	the	soul	with	the	feeling	of	the	infinite.	Taken	from	Humboldt’s	Voyages	aux
régions	équinoxiales	du	nouveau	continent.

[50]

	no	puede...	negarse,	it	cannot	be	denied.	Cf.	2,	9.[51]

	lucha	imponente.	The	indefinite	article	is	regularly	omitted	in	Spanish	with	nouns	in	apposition.[52]

	están	combatiendo.	The	first	edition	of	Sarmiento’s	Facundo,	the	work	from	which	this	extract	is	taken,	appeared
in	1845;	hence	the	use	of	the	present.

[53]

	Echeverría,	one	of	Argentina’s	foremost	poets.[54]

	La	Cautiva,	 name	 of	 the	 poem	 for	 which	 Echeverría	 is	 best	 known.	 It	 marks	 a	 departure	 from	 Spanish	 classical
traditions,	depicting	a	struggle	typical	of	the	pampas,	its	scenery,	its	inhabitants,	and	its	poetry.

[55]

	Dido	and	Argía,	 the	 titular	heroines	of	dramas	by	 Juan	Cruz	Varela,	 the	 foremost	Argentine	poet	of	 the	classical
school;	the	first	is	based	on	the	fourth	book	of	Virgil’s	Æneid;	the	second	on	Alfieri’s	Antigone.

[56]

	proporciona.	The	subject	is	el	espectáculo.[57]

	a	ellos.	The	use	of	the	prepositional	object	pronoun	adds	emphasis	to	the	sentence.[58]

	Ojo	de	Halcón,	Hawkeye,	character	in	Cooper’s	The	Last	of	the	Mohicans.[59]

	Mingos,	epithet	applied	to	the	Huron	Indians	in	Cooper’s	Leatherstocking	Tales.[60]

	“van	a	tapar	el	arroyo,”	“they	are	going	to	dam	the	brook.”	Cf.	Chapter	XXI	of	The	Last	of	the	Mohicans.[61]

	La	Pradera,	Cooper’s	novel,	The	Prairie.[62]

	 el	 Trampero,	 the	 Trapper;	 known	 also	 in	 the	 other	 works	 of	 Cooper’s	 Leatherstocking	 Tales	 as	 Deerslayer,
Hawkeye,	Pathfinder,	Settler.

[63]

	lo	mismo	que	el	Trampero	sugiere.	Cf.	The	Prairie,	Chapter	XXIII.[64]

	los	incendios	del	pasto.	The	dangers	from	such	fires	will	be	evident	when	it	is	known	that	not	infrequently	grass
grows	so	tall	in	the	pampas	as	to	cover	a	man	on	horseback.

[65]

	 la	misteriosa	 operación	del	Pawnie.	 Cf.	 The	 Prairie,	 Chapter	 XXIV.	 The	 Pawnie	 is	 an	 Indian	 character	 in	 The
Prairie,	friend	of	the	Trapper.

[66]

	A	cowhide,	fashioned	so	as	to	give	it	buoyancy,	is	often	used	in	the	pampas	to	cross	streams.	An	improvised	craft	of
this	 type	 is	 called	 a	 pelota,	 i.e.,	 ball.	 Though	 the	 pelota	 is	 often	 mentioned	 and	 described	 by	 Argentine	 travelers	 and
explorers,	nowhere	other	than	in	this	passage	of	Sarmiento	have	the	editors	read	that	they	were	towed	by	women.	Cf.	The
Prairie,	Chapter	XXIV.

[67]

	con	la	pelota...	lazo,	with	the	pelota	towed	by	means	of	a	rope	seized	between	the	teeth.[68]

	El	 procedimiento	 para	 asar	 una	 cabeza	 de	 búfalo.	 For	 reference	 V.	 The	 Prairie,	 Chapter	 IX.	 Sarmiento	 has
evidently	made	a	mistake	here,	meaning	not	the	head	but	the	hump	of	a	buffalo.

[69]

	En	fin,...	In	his	Voyage	of	the	Beagle,	Chapter	III,	Darwin,	writing	almost	contemporaneously	of	conditions	on	the
pampas,	says:	“It	is	curious	how	similar	circumstances	produce	such	similar	results	in	manners.	At	the	Cape	of	Good	Hope	the
same	hospitality,	and	very	nearly	the	same	points	of	etiquette,	are	universally	observed.”

[70]

	acaba.	The	verb	is	in	the	singular	because	lo	palpable	y	vulgar	are	taken	to	be	one	and	the	same	thing.[71]

	se	aleja.	The	subject	of	this	verb	and	the	following	verbs	of	the	sentence	is	horizonte.[72]

	despierto,	with	concessive	force,	though	awake.[73]

	es	poeta,	is	poetical.	Notice	the	use	of	a	noun	with	the	force	of	an	adjective.[74]

	y	cómo	ha	de	dejar	de	serlo,	and	how	can	it	help	being	so.	Lo	refers	to	the	previous	statement,	es	poeta.[75]

	mientras	se	cruzan	dos	palabras,	in	the	twinkling	of	an	eye.[76]
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	atraerse.	The	reflexive	is	here	the	indirect	object	of	the	verb.[77]

	Masas	de	tinieblas...,	masas	de	luz	lívida,	in	loose	apposition	with	colores	of	the	preceding	sentence.[78]

	y	muestra...	poder,	and	shows	the	limitless	stretches	of	the	pampa	as	they	are	vividly	pierced	by	the	lightning,	the
symbol	of	power.

[79]

	Añádase,	Let	it	be	added.[80]

	una	atmósfera	cargada	de	electricidad.	“On	a	second	night	we	witnessed	a	splendid	scene	of	natural	fireworks;
the	masthead	and	yard	arm	ends	shone	with	St.	Elmo’s	light;	and	the	form	of	the	vane	could	almost	be	traced,	as	if	it	had	been
rubbed	with	phosphorus.	The	sea	was	so	highly	luminous	that	the	tracks	of	the	penguins	were	marked	by	a	fiery	wake,	and
the	 darkness	 of	 the	 sky	 was	 momentarily	 illuminated	 by	 the	 most	 vivid	 lightning.”—DARWIN,	 The	 Voyage	 of	 the	 Beagle,
describing	the	entrance	to	the	estuary	of	the	Plata.

[81]

	como	el	pelo	contrariado	del	gato,	like	a	cat’s	hair	when	stroked	the	wrong	way.[82]

	la	vista,	subject	of	the	verbs	gira,	reconcentra,	encuentra,	in	the	preceding	lines.[83]

	Paraná	and	Uruguay	(next	line).	Two	rivers.	V.	map.[84]

	 arrojan.	 Strictly	 speaking,	 the	 subject	 is	 ceibos	 y	 palmas,	 though	 the	 meaning	 is	 clearly	 that	 all	 the	 trees
overhanging	the	banks,	i.e.,	the	aromo	and	the	orange	tree,	shower	their	flowers.

[85]

	flor	del	aire,	flower	of	the	air;	popular	name	for	a	plant	of	the	genus	Tillandsia,	very	common	in	Argentina.	There
are	many	varieties,	with	flowers	of	different	colors.	The	striking	characteristic	of	this	plant	is	that	it	will	grow	without	having
its	roots	in	the	ground,	getting	its	sustenance	from	the	air	when	tied	to	or	suspended	from	anything.

[86]

	Guazú,	one	of	the	rivers	of	the	Paraná	delta.[87]

	 es	 un	 canto	 frigio.	 The	 well-known	 archeologist,	 Sir	 William	 Mitchell	 Ramsay,	 in	 his	 article	 on	 Phrygia	 in	 the
Encyclopædia	 Britannica	 says:	 “The	 scenery	 is	 generally	 monotonous;	 even	 the	 mountainous	 districts	 rarely	 show	 striking
features	or	boldness	of	character;	where	the	landscape	has	beauty	it	is	of	a	subdued	melancholy	character.	The	circumstances
of	the	country	are	well	calculated	to	impress	the	inhabitants	with	a	sense	of	the	overwhelming	power	of	nature	and	of	their
complete	 dependence	 on	 it.	 Their	 mythology,	 so	 far	 as	 we	 know	 it,	 has	 a	 melancholy	 and	 mystic	 tone,	 and	 their	 religion
partakes	of	the	same	character.”

[88]

	Rousseau	 (Jean	 Jacques),	 the	 celebrated	 French	 philosopher	 of	 the	 eighteenth	 century	 (1712-1778),	 in	 his	 youth
wrote	a	Dissertation	on	Modern	Music,	in	which	he	attempted	to	introduce	a	new	system	of	musical	notation.

[89]

	Copiapó,	city	in	Chile.	V.	map.[90]

	no	lo	han	de	haber	adoptado,	cannot	have	adopted	it.[91]

	y	lo	populariza...	exige,	and	popularizes	it	by	the	audiences	which	his	song	gathers.[92]

	andaluz	 genuino.	 Most	 of	 the	 Spanish	 colonizers	 of	 Argentina	 were	 Andalusians.	 To	 this	 day	 their	 influence	 is
noticeable	in	the	pronunciation	of	Spanish	throughout	South	America.	The	most	striking	difference	in	the	pronunciation	of	the
Castilians	and	that	of	 the	Andalusians	 is	 that	 the	 latter	pronounce	the	z,	and	the	c	when	followed	by	e	or	 i,	 like	an	s.	The
Andalusians	do	not	make	the	s	as	sibilant	as	the	Castilians;	with	them	it	is	very	often	a	light	aspirate	sound.

[93]

	algunos	 refers	 to	especialidades	 in	 the	 preceding	 sentence.	 It	 is	 made	 masculine	 because	 the	 word	 is	 used	 to
denote	males,	i.e.,	the	tipos	and	caracteres	which	are	described	in	detail	later	on.

[94]

	guerra	civil.	The	revolutionary	struggle	between	Buenos	Aires	and	the	provinces	of	the	 interior,	which	broke	out
close	upon	the	heels	of	Argentine	independence,	is	referred	to	here.	V.	Introduction.

[95]

	es	de	muy	buena	silla,	she	is	a	very	good	mount.[96]

	ha	pasado	ayer.	A	Spaniard	would	say	here	pasó	ayer.	This	use	of	the	perfect	instead	of	the	preterite	is	a	common
Gallicism	in	South	America.

[97]

	sierra	de	San	Luis,	in	the	province	of	San	Luis.	V.	map.[98]

	fallarle,	pass	sentence	against	him.	Le	is	dative	of	disadvantage.[99]

	que,	object	of	considera.[100]

	si	le	sucedía	momentáneamente	extraviarse,	if	he	happened	to	lose	the	track	for	a	moment.[101]

	“¡Dónde	te	mi-as-dir!”	stands	for	“¡Dónde	te	me	has	de	ir!”	Where	do	you	think	you	will	get	away	from	me?[102]

	unas	hierbas,	some	blades	of	grass.[103]

	baquiano,	also	spelled	baqueano.	This	adjective	is	derived	from	the	verb	vaquear,	which	in	Argentina	means	to
round	up	cattle.	In	the	course	of	their	work,	the	baquianos,	or	cattlemen,	acquired	an	intimate	knowledge	of	the	country,	and
it	was	only	natural,	therefore,	that	the	pathfinders,	the	sense	in	which	the	word	is	used	here,	should	come	from	their	midst.
To-day	it	is	also	used	to	denote	a	person	who	is	an	expert	in	anything.

[104]

	Imaginaos.	The	final	d	of	the	second	person	plural	imperative	is	dropped	in	reflexive	verbs.[105]

	el	camino	que	lleva,	the	road	he	is	following.[106]

	si	no	los	hay,	if	there	aren’t	any.[107]

	el	camino	ha	de	ir	al	Sur,	the	road	must	be	to	the	south.[108]

	 lago	 o	 arroyo	 de	 agua	 salada	 o	 dulce.	 Salt	 streams	 and	 lakes	 are	 common	 in	 Argentina,	 particularly	 in	 the
central	 provinces.	 “One	 day	 I	 rode	 to	 a	 large	 salt	 lake,	 or	 salina,	 which	 is	 distant	 fifteen	 miles	 from	 the	 town.	 During	 the
winter	 it	 consists	 of	 a	 shallow	 lake	 of	 brine,	 which	 in	 summer	 is	 converted	 into	 a	 field	 of	 snow-white	 salt....	 One	 of	 these
brilliantly	white	and	level	expanses,	in	the	midst	of	the	brown	and	desolate	plain,	offers	an	extraordinary	spectacle.”—DARWIN,
The	Voyage	of	the	Beagle.

[109]

	El	general	Rosas.	V.	Introduction.[110]

	lo.	Cf.	29,	2.[111]
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	Cuando	se	aproxima.	The	subject	is	el	enemigo.[112]

	observa	los	polvos,	observes	the	clouds	of	dust.[113]

	el	jefe	obra	bajo	este	dato,	the	chief	makes	his	plans	in	accordance	with	this	information.[114]

	las	aciertan,	succeed	in	them.[115]

	Creeráse.	The	object	pronoun	is	placed	after	the	verb	for	stylistic	effect.	The	student	should	avoid	this	use.[116]

	El	general	Rivera.	 José	Fructuoso	Rivera	 (1790-1854),	 famous	gaucho	 leader	of	 the	 revolutionary	movement	 in
Uruguay.	He	was	twice	elected	to	the	presidency	of	his	country.	Defeated	in	1845	by	Urquiza,	he	fled	to	Brazil.

[117]

	Banda	Oriental.	V.	5,	1.[118]

	Oribe	(Manuel),	one	of	the	famous	“Thirty-three”	liberators	of	Uruguay.	V.	Introduction.[119]

	Lavalleja	(Juan	Antonio),	leader	of	the	liberating	expedition	of	the	“Thirty-three”.[120]

	con	toda	su	ciencia.	The	possessive	adjective	su	refers	to	Ojo	de	Halcón	and	el	Trampero,	which	are	different
names	for	the	hero	in	Cooper’s	Leatherstocking	Tales.

[121]

	La	justicia,	i.e.,	its	emissaries,	the	police.[122]

	enlaza	una	vaca....	This	is	hardly	so	to-day,	save	perhaps	occasionally	in	the	depths	of	the	pampas.	But	in	the	days
of	Sarmiento	it	was	far	from	being	an	uncommon	event.	Cf.	9,	22.

[123]

	se	provee	de	los	vicios.	He	supplies	himself	with	tobacco	and	mate.	In	the	simple	life	of	the	gaucho,	tobacco	and
mate	are	luxuries,	vices	(!).

[124]

	entra	en	baile	con	su	pareja,	confúndese	en	 las	mudanzas	del	cielito,	 joins	 in	 the	dance	with	his	partner,
mingles	with	the	others	in	the	steps	of	the	cielito.

[125]

	su	morada	sin	limites,	i.e.,	los	cardales,	the	thistle	fields	of	the	pampa.[126]

	en	la	provincia,	i.e.,	in	whichever	province	the	gaucho	malo	may	be	living,	or	better,	roving.[127]

	Si	no	se	le	pide,	If	he	is	not	asked.[128]

	a	menos	que	él	lo	solicite.	Él	refers	to	alguno;	lo,	to	acercársele;	trans.,	unless	the	traveler	wishes	the	gaucho
to	approach	him.

[129]

	valiente	Rauch,	popular	hero	and	gaucho	leader;	comparable	to	Custer	in	American	history.[130]

	catástrofe	 de	Facundo.	 Reference	 to	 the	 assassination	 of	 this	 rival	 of	 Rosas.	 He	 was	 murdered	 by	 the	 outlaw
gaucho	Santos	Pérez	at	the	instigation	of	Rosas.	His	death	was	a	favorite	theme	of	the	cantores.

[131]

	el	infeliz,	a	term	of	mild	contempt,	the	poor	fellow.[132]

	de	lo	que	tiene	sobre	su	cabeza,	i.e.,	the	cultured	city	element.[133]

	No	es	fuera	de	propósito	recordar	aquí	las	semejanzas	notables	que	presentan	los	argentinos	con	los	árabes.	En
Argel,	en	Orán,	en	Máscara	y	en	los	aduares	del	desierto,	ví	siempre	a	los	árabes	reunidos	en	cafés,	por	estarles	prohibido	el
uso	 de	 los	 licores,	 apiñados	 en	 derredor	 del	 cantor,	 generalmente	 dos	 que	 se	 acompañan	 de	 la	 vihuela	 a	 duo,	 recitando
canciones	nacionales	plañideras	 como	nuestros	 tristes.	La	 rienda	de	 los	árabes	es	 tejida	de	cuero	y	 con	azotera,	 como	 las
nuestras;	el	freno	de	que	usamos	es	el	freno	árabe,	y	muchas	de	nuestras	costumbres	revelan	el	contacto	de	nuestros	padres
con	los	moros	de	la	Andalucía.	De	las	fisonomías	no	se	hable:	algunos	árabes	he	conocido	que	jurara	haberlos	visto	en	mi	país.
—EL	AUTOR.

(Orán,	port	in	Algeria.
Máscara,	town	in	Algeria,	to	the	southeast	of	Orán.
azotera.	 In	Argentina	reins	are	often	made	long	enough	so	that	the	ends	may	be	used	as	a	whip;	these	constitute	the

azotera.
no	se	hable,	let	us	not	speak.)

[133a]

	de	lo	que	tiene	a	los	pies,	i.e.,	the	semicivilized	gaucho	element	of	the	country.[134]

	Dondequiera	que,	Wherever.[135]

	con	ser,	though	being.[137]

	no	está	libre	de...,	is	not	free	from	having	some	accounts	to	settle	with	the	police.[138]

	lo	del	rapto,	the	story	of	the	abduction.[139]

	el	poncho.	The	poncho	used	by	the	gauchos	is	a	thick	woolen	blanket	of	oblong	shape,	with	a	slit	in	the	center	so
that	it	may	fall	over	the	wearer’s	shoulders.	It	is	an	inseparable	accouterment	of	the	gaucho.	It	is	his	winter	coat,	his	raincoat,
and	his	shield	 to	boot,	 for	 in	his	dueling,	 to	which	he	 is	much	given,	 the	gaucho	 fights	with	 the	knife	 in	one	hand	and	 the
poncho	wrapped	around	the	other	hand	and	arm.

[140]

	se	veía	salir,	there	was	seen	emerging.[141]

	tomado	de	la	cola,	clinging	to	the	tail.[142]

	la	sangrienta	lucha,	i.e.,	the	struggle	between	the	unitarians	and	federalists.	V.	Introduction.[143]

	Andando	esta	historia,	As	this	history	goes	on.[144]

	En	el	capítulo	primero,	i.e.,	of	the	author’s	Facundo,	from	which	this	and	the	preceding	selection	are	taken.[145]

	No	se	olvide,	Let	it	not	be	forgotten.[146]

	que	en	éstos.	Translate	as	if	it	were	y	que	en	éstos.[147]

	a	su	tiempo,	at	the	proper	time.[148]

	ocupa.	The	subject	is	labrador.[149]
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	lo	variado,	the	variety.[150]

	Todo	lo	contrario,	Just	the	opposite.[151]

	Los	 límites	de	 la	propiedad	no	están	marcados.	Later	on,	when	Sarmiento	became	president,	he	 introduced
wire	fences	to	indicate	the	boundary	lines	of	the	estancias.

[152]

	aunque	no	sepan	qué	hacerse,	though	they	may	not	know	what	to	do	with	themselves.[153]

	la	corbata.	To	a	gaucho	the	cravat	is	the	mark	of	the	city	man.[154]

	El	año	41,	i.e.,	1841.[155]

	¡Cómo	me	ha	de	ir!	How	do	you	suppose![156]

	estas	dos	frases,	i.e.,	¡En	Chile!	¡y	a	pie!	In	a	foreign	land!	and	on	foot!	Chile,	moreover,	being	a	mountainous
country,	ill	suits	the	gaucho	accustomed	as	he	is	to	the	plains	of	Argentina.	Being	horseless	is	of	course	always	a	calamity	for
a	gaucho,	whether	in	the	pampa	or	far	from	it.

[157]

	se	dan.	V.	2,	9.[158]

	dónde	se	le	han	visto	rastros	al	león,	where	the	tracks	of	the	lion	(puma)	have	been	seen.[159]

	 se	 fraterniza,	 lit.,	 it	 is	 fraternized;	 trans.,	 there	 drinking	 and	 the	 prodigality	 of	 those	 with	 means	 induce
comradeship.

[160]

	empiezan	a	echarse,	begin	to	be	laid.[161]

	la	Península,	i.e.,	Spain.[162]

	 ¡guerra	a	cuchillo!	war	 to	 the	knife!	The	Spanish	general,	 José	Palafox	Melfi,	defender	of	 the	city	of	Zaragoza
against	 the	besieging	troops	of	Napoleon	(1808-1809),	being	asked	by	the	French	general	 to	surrender,	answered	with	the
famous	words	above	mentioned.	For	this	heroic	defense	of	Zaragoza	he	was	made	Duke	of	Zaragoza.

[163]

	a	más	de	un	arma,	besides	being	a	weapon.[164]

	a	la	par	de	 jinete.	After	 the	words	a	la	par	 the	words	de	hacer	alarde	are	understood	and	ser	 is	understood
before	jinete	and	valiente.

[165]

	una	esgrima,	a	form	of	dueling.[166]

	Así	se	ve	a	estos	gauchos,	thus	these	gauchos	are	seen.[167]

	por	brillar.	V.	18,	15.[168]

	si	corre	a	la	partida,	if	he	gets	the	better	of	the	rural	guards.[169]

	si	su	conducta	posterior...,	 i.e.,	Rosas	protected	murderers	because	he	himself	turned	out	to	be	the	greatest	of
murderers	later	on	when	he	became	dictator.

[170]

	En	cuanto	a	los	juegos	de	equitación.	Darwin,	speaking	of	the	horsemanship	of	the	gaucho,	says:	“General	Rosas
is	also	a	perfect	horseman—an	accomplishment	of	no	small	consequence	in	a	country	where	an	assembled	army	elected	its
general	by	the	following	trial:	a	troop	of	unbroken	horses,	being	driven	into	a	corral,	were	let	out	through	a	gateway,	above
which	was	a	crossbar;	it	was	agreed	that	whoever	should	drop	from	the	bar	on	one	of	these	wild	animals,	as	it	rushed	out,	and
should	be	able,	without	saddle	or	bridle,	not	only	to	ride	it,	but	also	to	bring	it	back	to	the	door	of	the	corral,	should	be	their
general.	 The	 person	 who	 succeeded	 was	 accordingly	 elected;	 and	 doubtless	 made	 a	 fit	 general	 for	 such	 an	 army.	 This
extraordinary	feat	has	also	been	performed	by	Rosas.”

[171]

	Uno	le	arroja	un	tiro	de	bolas,	Some	one	takes	a	shot	at	him	with	the	bolas.	The	bolas	used	by	the	gauchos	to
catch	cattle	and	game	are	of	two	kinds;	they	may	consist	of	two	round	stones	covered	with	leather	and	united	by	a	leather
thong	about	seven	or	eight	feet	long;	or	they	may	consist	of	three	balls	united	to	a	common	center.	The	balls	differ	in	size	and
weight,	depending	on	the	kind	of	game	the	gauchos	wish	to	catch.	They	are	twirled	around	the	head	and	hurled	at	the	feet	of
the	fleeing	animal.	Light	bolas	of	the	first	kind	are	called	lives.	Cf.	82,	12.

[172]

	vese	salir	al	jinete	corriendo,	the	rider	is	seen	to	emerge	running.[173]

	que	han	parado	en	bandidos,	who	have	ended	by	becoming	bandits.[174]

	van	a	perderse	en	el	crimen,	are	lost	in	crime.[175]

	que	conquistara,	trans.,	that	once	conquered.[176]

	Lagos	Pontinos,	the	Pontine	Marshes,	the	low	country	surrounding	Rome.[177]

	los	Zumalacárregui,	los	Mina.	Tomás	de	Zumalacárregui	(1788-1835)	and	Javier	Mina	(1789-1817)	were	intrepid
guerrilla	fighters	who	distinguished	themselves	in	the	Peninsular	War	against	Napoleon,	and	later	died	in	struggles	against
their	own	compatriots.

[178]

	Sierra	Leona,	British	colony	on	the	western	coast	of	Africa,	between	French	Guinea	and	Liberia.[179]

	que,	apocopated	form	of	porque.[180]

	 capataz	 de	 carretas,	 foreman	 of	 a	 train	 of	 ox-carts.	 For	 boldness	 and	 ruggedness	 these	 foremen	 may	 well	 be
compared	with	the	American	pioneers	who	crossed	the	prairies	in	the	forties.

[181]

	algún	famoso	de	tiempo	atrás,	some	one	famous	in	former	days.[182]

	Por	supuesto,	que.	The	que	is	redundant.[183]

	suele	haber,	there	are	wont	to	be.[184]

	lo.	Cf.	29,	2.[185]

	lo	arbitrario,	the	arbitrariness.[186]

	 sin	 que	 sus	 secuaces	 duden	 de	 ello,	 without	 his	 followers	 doubting	 it.	 The	 student	 must	 bear	 in	 mind	 that,
whereas	without	in	English	is	used	only	as	a	preposition,	in	Spanish	its	equivalent	sin	is	used	as	a	conjunction	when,	as	in	this

[187]
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case,	it	is	followed	by	que.	Spanish	clauses	introduced	by	sin	que,	therefore,	must	be	translated	by	the	preposition	without
plus	the	gerund	of	the	verb.

	comandante	de	campaña,	 an	officer	exercising	both	civil	 and	military	authority	 in	 the	country;	 trans.,	 country
prefect.

[188]

	Todavía	una	circunstancia	nueva,	Still	another	circumstance.[189]

	en	su	obediencia.	Su	refers	to	el	gobierno.[190]

	Así	el	gobierno	papal.	The	pontificate	of	Gregory	XVI	(1831-1846)	was	notoriously	ill-advised.[191]

	el	sultán.	Mustafa	IV	in	1806,	by	imperial	firman,	ratified	the	election	of	Mehemet	Ali	by	the	sheiks	to	the	pashalik
of	 Egypt.	 Mehemet	 Ali	 (1769-1849),	 pasha	 and	 afterwards	 viceroy	 of	 Egypt,	 though	 an	 illiterate	 of	 humble	 birth,	 was	 an
extraordinarily	clever	and	astute	man.	It	was	only	through	the	intervention	of	the	powers	that	in	1849,	after	the	rout	of	the
Ottoman	forces	at	the	battle	of	Nezib,	he	was	forced	to	be	satisfied	with	only	the	hereditary	Viceroyalty	of	Egypt.

[192]

	destronase.	The	subject	is	Mehemet	Ali.[193]

	revolución,	i.e.,	the	social	revolution	after	the	war	of	independence.[194]

	López	e	Ibarra,	Artigas	y	Güemes,	Facundo	y	Rosas.	V.	Introduction.[195]

	la	ciudad,	i.e.,	Buenos	Aires.[196]

	el	camino	que	él	había	traído,	the	path	he	had	followed.[197]

	otros	 tantos,	 so	 many.	 The	 naming	 of	 such	 worthless	 men	 as	 those	 mentioned	 to	 the	 post	 of	 prefect	 was	 the
equivalent	of	eliminating	that	number	of	prefects.

[198]

	la	revolución	de	las	ciudades,	i.e.,	against	the	Spaniards.[199]

	la	desasociación,	i.e.,	de	la	campaña.[200]

	en	la	desocupación,	originating	in	idleness.[201]

	Estos	focos,	i.e.,	la	pulpería,	la	estancia,	la	venta.[202]

	 en	 Facundo	 Quiroga,...	 For	 translation	 rearrange	 the	 sentence	 thus:	 últimamente	 en	 Facundo	 Quiroga
veremos	 (understood)	 la	 campaña	 triunfante	 en	 todas	 partes	 sobre	 las	 ciudades,	 y	 éstas,	 siendo	 (understood)
dominadas	en	su	espíritu,	gobierno,	civilización,	veremos	(understood)	formarse,	al	fin,	el	gobierno,	etc.	In	the	series
espíritu,	gobierno,	civilización	the	conjunction	y	is	omitted	by	asyndeton.

[203]

	montaña,	i.e.,	the	Andes.[204]

	Santiago	del	Estero.	V.	map.[205]

	descollaran,	had	excelled.[206]

	Cuzco,	city	in	Peru,	capital	of	the	ancient	empire	of	the	Incas.	V.	map.[207]

	Es	su...	vagabunda,	The	entire	forest	traversed	by	him	in	his	wanderings	is	the	scene	of	his	activities.[208]

	Si	parece	que,	etc.,	It	seems	indeed	as	if	the	treble	string,	etc.[209]

	Zupay.	 It	 is	of	 interest	to	note	 in	this	connection	that	the	gaucho	of	 the	pampa	calls	 this	spirit	Mandinga,	who,
although	evilly	inclined	toward	men,	does	at	times	do	them	favors.

[210]

	Salamanca.	The	University	of	Salamanca	was	famous	in	the	Middle	Ages	as	a	great	center	of	learning.	Its	motto
was	Salamanca,	maestra	de	todas	las	ciencias.	In	the	thirteenth	century	Pope	Alexander	IV,	by	a	bull,	made	it	one	of	the	four
great	 academies	 of	 the	 world.	 In	 Argentina,	 the	 word	 Salamanca	 has	 become	 synonymous	 with	 learning	 used	 for	 evil
purposes,	and	means	both	witchcraft	and	the	school	where	witchcraft	is	taught.

[211]

	 “payar”.	 Music	 plays	 an	 important	 part	 in	 all	 the	 gatherings	 among	 Argentine	 countrymen.	 Two	payadores,	 or
bards,	engage	in	a	musical	contest:	each	man	sings	in	turn,	accompanying	himself	on	the	guitar	on	any	improvised	subject,
and	at	the	end	the	audience	expresses	its	approval	of	the	winner	by	its	applause.

[212]

	enano	de	la	siesta,	the	dwarf	of	the	noonday	nap.	Tradition	has	it	that	ghosts	walk	about	in	the	quiet	hours	of	the
noonday	 nap.	 This	 is	 not	 surprising	 if	 one	 bears	 in	 mind	 the	 deep	 stillness	 that	 pervades	 small	 Spanish-American	 towns,
particularly	those	in	the	interior.

[213]

	montes	saladinos,	saline	mountains.	Cf.	42,	14.[214]

	evoca.	The	subject	is	ave	in	the	preceding	sentence.[215]

	Turay,	Quichua	for	brother.[216]

	atrapado	a	garrote,	clubbed	to	death.[217]

	pescado	en	fisga	en	el	remanso	del	río,	harpooned	in	the	still	waters	of	the	river.[218]

	si	no,	if	not;	or	else.[219]

	ashpa-mishqui,	 tiu-simi,	 cayanes,	queyas,	 also	moro-moros	 (83,	 3),	 Quichua	 names	 of	 different	 varieties	 of
bees.

[220]

	en	escasez,	without	game.[221]

	boleada	a	lives,	brought	down	with	light	bolas.	Cf.	64,	5.[222]

	tupo,	Quichua	name	for	a	measure	of	any	sort;	trans.,	jar.[223]

	el	locro	de	su	refrigerio	habitual,	his	customary	ration	of	locro.[224]

	The	brother	has	taken	a	position	on	some	branch	of	the	tree	beneath	la	horqueta	más	alta,	so	that	he	could	pull
on	his	lasso	in	the	manner	of	a	pulley.	From	this	point,	when	his	sister	had	reached	the	horqueta	más	alta,	he	could	pretend
he	was	going	up,	although	in	reality	he	was	going	down.

[225]
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	En	progresiva	nitidez	de	sombra,	With	gradual	and	clear-cut	shadows.[226]

	Note	omission	of	es	after	ninguna.[227]

	payador.	Cf.	79,	16.[228]

	“payadas	de	contrapunto”.	A	contest	such	as	the	one	described	in	the	note	to	page	79,	line	16,	is	called	a	payada
de	contrapunto.

[229]

	Hácese...	silencio,	Silence	falls	again.[230]

	Juan	sin	Ropa,	picturesque	name	given	to	the	devil	by	the	gauchos.[231]

	le	ha	encontrado,	i.e.,	a	la	leyenda;	trans.,	has	found	in	it.[232]

	la	doctrina	bíblica	del	Génesis,	i.e.,	the	downfall	of	man.[233]

	su	orgullo,	i.e.,	the	pride	of	Santos	Vega.[234]

	Juan	Díaz	de	Solís,	a	famous	Spanish	explorer	of	the	sixteenth	century	who	discovered	the	Río	de	la	Plata,	in	1516,
and	 called	 it	 Mar	 Dulce,	 thinking	 he	 had	 discovered	 a	 sea.	 Landing	 on	 the	 island	 of	 Martín	 García,	 he	 was	 killed	 by	 the
Charrúa	Indians,	a	very	warlike	tribe	that	occupied	the	Plata	basin.

[235]

	Sebastián	Gaboto.	The	name	Cabot	is	usually	connected	with	Newfoundland,	but	it	has	historical	importance	for
Argentina	also.	Sebastian	was	 the	 son	of	 the	well-known	North	American	explorer,	 John	Cabot.	He	explored	 the	Plata	and
Paraná	rivers	during	the	reign	of	Charles	V.

[236]

	suyos,	i.e.,	los	hombres	de	don	Nuño	de	Lara.[237]

	brindando...	amistad,	in	which	Spaniards	and	Indians,	mingling	freely,	drank	to	the	god	of	friendship.[238]

	entrada	ya	la	noche,	when	night	had	already	fallen.[239]

	luego	que	supo	su	cautividad,	as	soon	as	he	learned	of	her	captivity.[240]

	llegó	a	permitirles,	went	so	far	as	to	permit	them.[241]

	a	saetazos,	by	arrow	shots.[242]

	pudo.	Translate	as	if	it	were	hubiera	podido.[243]

	Corral.	As	with	the	English	stage	the	first	theatrical	performances	in	Argentina	were	produced	in	a	courtyard,	or
open	lot.

[244]

	Una	 chispa...	 rancho.	 Religious	 holidays	 in	 Catholic	 countries	 are	 often	 celebrated	 with	 display	 of	 fireworks,
particularly	St.	John’s	day,	June	24.

[245]

	“pacui”.	Quichua	Indian	name	for	owl,	same	as	kacuy.[246]

	¿oísteis	hablar	de	María?	have	you	heard	people	speak	of	Mary?[247]

	asomado,	appearing	or	looking	out.[248]

	me	 habéis	 prometido.	 The	 pronoun	 understood	 is	 vos,	 equivalent	 here	 to	 tú.	 This	 usage	 is	 very	 common	 in
Argentina.	From	a	very	dignified	form	of	address,	employed	as	a	rule	in	addressing	kings,	it	has	come	to	be	used	in	Argentina
as	the	most	familiar	and	colloquial	form	of	address.

[249]

	Será,	trans.,	Can	it	be?	Note	use	of	the	future	to	denote	probability	or	possibility.[250]

	pero	mientras	más	grande,	mientras	más	sublime...,	menos	digna...,	but	the	greater,	the	more	sublime...,	the
less	worthy....

[251]

	confiada,	trusting	or	in	confidence.[252]

	¡Vaya	un	gran	mérito!	Well,	that	is	indeed	a	great	virtue![253]

	cámara,	i.e.,	de	diputados,	chamber	of	deputies.[254]

	¡Bendición	del	cielo!	Thank	heaven![255]

	¡Dejar	la	fría...!	The	infinitive	is	used	elliptically	with	exclamatory	force:	trans.,	What	a	joy	to	leave...![256]

	Manuela	Rosas.	The	daughter	of	the	Dictator	Juan	Manuel	Rosas.[257]

	si	su	amistad	con	la	mía,	if	her	friendship	toward	me.[258]

	de	esa	austera	integridad,	i.e.,	de	Alberto.[259]

	contra	él,	i.e.,	Alberto.[260]

	a	lo	alto	de	la	sala,	i.e.,	the	speaker’s	platform.[261]

	desolados,	panic-stricken.[262]

	Palermo,	a	suburb	of	Buenos	Aires.[263]

	como	Isaac.	Reference	to	the	sacrifice	of	Isaac.	Cf.	Genesis	22:9.[264]

	desolada,	grief-stricken.[265]

	la	mostró.	The	commoner	usage	(so	also	100,	28,	rasgóla)	is	le.[266]

	Luján.	V.	map.[267]

	pudiendo...	momento,	since	he	might	be	recognized	and	denounced	at	any	moment.[268]

	Amigo	también,	Being	also	a	friend.[269]

	contestó...	ofrecimiento,	replied	expressing	his	thanks	for	the	offer.[270]
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	De	vuelta	en	su	casa,	When	he	had	returned	home.[271]

	póngase	en	salvo,	take	refuge.[272]

	Colonia,	city	in	Uruguay.	V.	map.[273]

	Mendoza.	San	Martín	made	ready	his	army	in	this	province	prior	to	the	invasion	of	Chile.	V.	map.[274]

	¿Se	trabaja	ahora?	Are	they	working	now?[275]

	cuerpo	de	guardia,	headquarters	of	the	guard.[276]

	de	servicio,	on	duty.[277]

	ratificándose	en	que,	reiterating	that.[278]

	es	que	no.	The	no	is	redundant;	omit	it	in	translating.[279]

	¡Que...	semejante!	Never	let	such	an	occurrence	happen	again	in	your	life![280]

	Río	Bamba,	city	in	Ecuador.	V.	map.[281]

	Lavalle	(Juan,	1794-1841),	one	of	the	heroes	of	the	war	of	independence.[282]

	bajo	los	fuegos	de	la	infantería,	under	the	protection	of	the	(Spanish)	infantry	fire.[283]

	habiendo	pasado.	The	subject	is	Lavalle.[284]

	Sucre.	V.	239,	14.[285]

	dejamos	dicho,	we	have	said.[286]

	por	 ser.	 Note	 the	 difference	 in	 the	 use	 of	por	 here	 and	 in	 line	 23	 where	 it	 means	 in	 order	 to;	 translate	 here,
because	the	hour	was.

[287]

	saltándosele	las	lágrimas,	with	tears	in	his	eyes.[288]

	¡Cómo	se	pierde	un	escuadrón	tan	valiente!	To	think	that	such	a	brave	squadron	is	being	destroyed![289]

	permítamelo.	The	pronoun	lo	refers	to	ir	con	mis	guías.[290]

	Poníanse	recién.	Argentinism	for	acababan	de	ponerse.[291]

	sin	que...	laureles,	lit.,	without	its	falling	to	the	lot	of	more	than	fifty	to	gather	the	laurels.[292]

	 anfiteatro	 de	 la	 Edad	 Media.	 That	 is,	 the	 condition	 and	 civilization	 of	 Ecuador	 were	 then	 medieval;	 trans.,
medieval	amphitheater.

[293]

	algunos,	i.e.,	ombús.[294]

	madrastra,	lit.,	stepmother,	hence	unkindly,	harmful.[295]

	su	follaje,	i.e.,	de	los	demás	árboles.[296]

	montes.	Note	the	pun	on	the	word	monte,	which	may	mean	a	wood	or	a	mountain.[297]

	no	ansiaba.	The	negative	is	redundant.[298]

	lo	estamparon.	Lo	refers	to	pie.[299]

	 los	 leones	de	Necochea.	 Reference	 to	 mounted	 troops	 of	 this	 famous	 leader	 during	 the	 war	 of	 independence.
Necochea	 was	 in	 command	 of	 the	 Argentine	 forces	 at	 the	 battle	 of	 Junín	 (1824),	 where	 he	 and	 his	 mounted	 grenadiers
covered	themselves	with	glory	at	a	moment	when	the	success	of	the	battle	seemed	to	be	in	danger.

[300]

	The	apparent	contradiction	in	dates,	6	de	mayo	and	31	de	marzo	(134,	10),	is	due	to	the	fact	that	a	part	of	the
author’s	 letter,	at	 the	end	of	 the	second	paragraph,	has	been	omitted,	and	that	 the	third	paragraph	refers	 to	events	which
took	place	the	year	following	the	first	date.

[301]

	nuestra	bandera,	i.e.,	the	Argentina	flag,	the	colors	of	which	are	sky-blue	and	white.[302]

	días	de	capa,	lit.,	days	of	cloak,	i.e.,	of	clouds;	trans.,	bad	weather.[303]

	cabo,	acabador.	Notice	pun	on	cabo,	end	or	cape,	and	acabador,	that	which	puts	an	end	to	anything.[304]

	Aconcagua,	province	of	Chile	opposite	the	Argentine	province	of	Mendoza.[305]

	del	bípedo	delantero,	i.e.,	del	arriero.[306]

	para	adelante	o	para	atrás,	forward	or	backward.[307]

	me	parecía...	revés,	for	it	seemed	to	me	that	the	animal	was	headed	in	a	direction	opposite	to	mine.[308]

	con	envidia	del	aficionado	a	jardines,	an	object	of	envy	to	the	lover	of	gardens.[309]

	 de	 rojo	 y	 amarillo	 guirnaldas	 preciosas.	 The	 commoner	 word	 order	 is	 guirnaldas	 preciosas	 de	 rojo	 y
amarillo.

[310]

	en	otros,	i.e.,	en	otros	cactus.[311]

	remedaban.	The	subject	is	guirnaldas.[312]

	Arauco,	province	of	Chile,	scene	of	 the	struggles	between	the	Spaniards	and	the	Araucanian	 Indians	 in	Ercilla’s
epic,	La	Araucana.

[313]

	que	tal	parece,	for	such	it	appears.[314]

	estos	 instrumentos	pedestres,	 i.e.,	 las	espuelas	 in	 line	4.	The	use	of	pedestre	 in	 the	sense	of	 the	 feet	 is	not
accurate.

[315]

	El	pobre,	i.e.,	animal.[316]
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	teatro	de	Carlos	Alberto,	theater	in	Buenos	Aires.[317]

	Bellini	 (Vincenzo),	 Italian	composer,	born	 in	Catania,	Sicily,	 in	1801.	His	most	 famous	operas	are	 I	Puritani,	La
Sonnambula,	and	Norma.	His	music	is	characterized	by	sweetness	and	melancholy.

[318]

	¡Casta	Diva!	one	of	the	best	known	arias	of	the	opera	Norma,	sung	by	the	priestess	Norma	after	whom	the	opera	is
named.

[319]

	se	ofreció	a	los	ojos	de	Norma,	i.e.,	as	the	author	sings	the	famous	aria	he	identifies	himself	with	the	priestess
who	is	supposed	to	sing	it	in	the	opera.

[320]

	Murillo	(Bartolomé	Esteban,	1617-1682),	famous	Spanish	painter,	born	in	Seville.	His	Asunción	de	la	Virgen	is	one
of	the	great	masterpieces	of	art.

[321]

	original	como	pocos,	lit.,	original	as	few;	trans.,	unique	in	its	originality.[322]

	nos	encontramos	hasta	tener,	we	went	along	till	we	had.[323]

	El	Salto.	Reference	to	the	falls	of	the	river	Mapocho,	in	the	province	of	Santiago,	Chile.[324]

	 formas	redondas	dadas	contra	 la	voluntad	del	granito,	 round	shapes	assumed	despite	 the	 resistance	of	 the
granite.

[325]

	“la	gota	horada	la	piedra,	non	vi	sed	saepe	cadendo.”	The	whole	Latin	expression	is	“non	vi	sed	saepe	cadendo
gutta	cavat	lapidem”.	Trans.,	“not	through	violence	but	by	constant	dripping	a	drop	of	water	hollows	stone.”	Ovid’s	Epistolae
ex	Ponto,	IV,	60,	5.

[326]

	Cambray,	city	in	northern	France,	also	spelled	Cambrai;	famous	for	its	manufactories	of	cloth,	from	which	we	get
the	English	word	cambric.

[327]

	fábrica	de	Monpelas,	a	firm	in	France,	famous	for	its	perfumes	and	soaps.[328]

	y	de	ella,	i.e.,	de	la	lucha,	in	139,	18.[329]

	(no	puede	por	menos),	trans.,	(without	a	doubt).[330]

	“soñar	e	imaginar	con	desaliño”,	“to	dream	and	give	free	rein	to	the	imagination”.[331]

	El	camino	a	vapor,	The	railroad.[332]

	el	Valdivia,	el	Hernán	Cortés,	el	Pizarro,	names	of	Spanish	conquistadores;	the	first	conquered	Chile	and	died	in
combat	against	the	Araucanian	Indians;	the	second	conquered	Mexico,	despite	the	opposition	of	his	own	countrymen	under
Narváez,	who	had	been	sent	to	capture	Cortés	for	disobeying	orders;	Pizarro	conquered	Peru.	Cf.	2,	6.

[333]

	en	manos	de	los	misioneros.	Reference	to	the	missionaries	who	always	accompanied	Spanish	expeditions.	One	of
the	hard	things	in	history	is	to	reconcile	the	cruelty	of	the	conquistadores	and	the	gentle,	patient	endeavor	of	the	missionaries
to	convert	the	Indians	to	Christianity.

[334]

	 elementos	 antiguos,	 allusion	 to	 belief	 in	 the	 elements,	 air,	 fire,	 earth,	 water,	 by	 the	 ancient	 philosophers	 of
Greece.

[335]

	está	llamada.	The	subject	is	la	ciencia	de	la	mecánica,	141,	6.[336]

	Anfiones.	Amphion,	a	Theban	prince,	was	reputed	to	have	built	Thebes	by	charming	the	stones	 into	their	places
with	his	lyre.

[337]

	el	fiat,	the	will.[338]

	 La	 América.	 The	 definite	 article	 may	 be	 used	 in	 Spanish	 before	 the	 name	 of	 a	 continent	 or	 country	 for
personification.

[339]

	las	columnas	de	ningún	Hércules.	The	pillars	of	Hercules	is	the	name	applied	to	the	Strait	of	Gibraltar	in	Greek
mythology.	Hercules,	among	his	other	feats,	separated	the	mountains	Calpe,	the	promontory	of	Gibraltar	in	Spain,	and	Ábila,
ancient	 name	 of	 a	 mountain	 in	 Morocco.	 Calpe	 and	 Ábila	 are	 the	 pillars	 of	 Hercules.	 Previous	 to	 Columbus’	 time,	 it	 was
thought	that	these	pillars	were	the	end	of	the	world	and	the	barrier	to	exploration.

[340]

	la	tierra...	California,	i.e.,	from	Tierra	del	Fuego	(land	about	the	Straits	of	Magellan)	to	upper	California.[341]

	El	inca	Garcilaso.	He	was	the	son	of	one	of	the	conquistadores	of	Peru	and	a	princess	of	Inca	descent.	He	wrote
Comentarios	Reales	del	Perú	and	La	Florida	del	Inca.

[342]

	sin	salir	de	casa,	i.e.,	de	la	Argentina.[343]

	Betis,	ancient	name	of	the	Guadalquivir,	a	river	in	Andalusia,	southern	Spain.[344]

	Góngora.	He	was	the	chaplain	of	Philip	III	of	Spain;	his	writings	have	given	rise	to	the	term	Gongorism,	which	is
applied	to	a	metaphorical	and	far-fetched	style.	Cf.	euphuism	in	English.

[345]

	Bufón,	Buffon,	French	naturalist	(1707-1788).[346]

	un	ave.	With	feminine	words	beginning	with	an	initial	stressed	a	it	is	common	to	use	an	old	apocopated	form	of	the
feminine	article,	which	looks	like	the	modern	masculine	form	of	the	article.

[347]

	 “fruta	 del	monte”.	 Peaches	 are	 so	 common	 in	 the	 province	 of	 Buenos	 Aires	 that	 they	 are	 called	 “fruit	 of	 the
woods”.	In	this	connection	Darwin	says:	“Among	the	introduced	kinds	may	be	enumerated	poplars,	olives,	peach,	and	other
fruit	trees;	the	peaches	succeed	so	well	that	they	afford	the	main	supply	of	firewood	to	the	city	of	Buenos	Aires.”—The	Voyage
of	the	Beagle.

[348]

	ab	initio,	from	the	beginning;	a	stock	Latin	quotation.[349]

	 “caminos	 que	 caminan”,	 descriptive	 of	 the	 Plata	 and	 the	 Paraná,	 rivers	 which	 move	 continuously	 and	 are
highways	of	travel	and	commerce.

[350]

	la	Escritura:	i.e.,	Job	39:17.[351]

	se	convierta.	The	subject	is	el	espacio,	line	3.[352]
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	Calvario,	mountain	on	which	Christ	was	crucified;	here	synonymous	with	suffering.[353]

	las	Conchas.	V.	map.[354]

	la	Recoleta.	V.	map.[355]

	sería.	Note	use	of	the	conditional	to	express	probability	in	past	time.[356]

	la	vela	de	las	armas.	In	the	days	of	chivalry	the	squire	kept	watch	over	his	arms	the	night	before	being	knighted.[357]

	y	a	fe...	quien,	and	indeed	it	did	not	ill	befit	one	who.[358]

	Poitiers.	The	English	under	the	Black	Prince	in	1356	defeated	the	French	here.	As	a	descendant	of	the	defeated
French,	Santiago	de	Liniers	had	an	opportunity	to	avenge	the	defeat	of	his	forefathers.

[359]

	 invasión	de	Popham.	 In	 1806	 Popham,	 a	 famous	 British	 admiral,	 proposed	 the	 seizure	 of	 Buenos	 Aires	 to	 the
English	government.	For	this	purpose	he	was	sent	in	command	of	a	fleet	to	attack	Buenos	Aires.

[360]

	se	debía	oír	a	Liniers,	heed	should	be	given	to	Liniers.[361]

	Caballero	 de	Malta.	 In	 the	 eleventh	 century	 the	 Knights	 Hospitalers	 were	 established	 in	 Jerusalem	 to	 furnish
shelter	 to	 the	 pilgrims.	 The	 order	 became	 successively	 the	 Knights	 of	 St.	 John,	 the	 Knights	 of	 Rhodes,	 and,	 in	 1530,	 the
Knights	of	Malta,	when	Charles	V	ceded	that	island	to	them.	Now	it	exists	as	an	honorary	order	only.

[362]

	Gibraltar	y	Menorca.	During	the	War	of	American	Independence	France	and	Spain	attempted	to	wrest	these	two
places	from	England,	but	succeeded	only	in	recovering	Minorca.	Liniers	took	an	active	part	in	both	these	campaigns.

[363]

	amaneciendo...	Buenos	Aires,	finding	themselves	at	dawn	in	view	of	Buenos	Aires.[364]

	Olivos.	V.	map.[365]

	San	Isidro.	V.	map.[366]

	Corrales	de	Miserere.	V.	map.[367]

	el	jefe,	i.e.,	Liniers.[368]

	Beresford.	He	was	in	command	of	the	British	infantry	forces	landed	by	Popham.[369]

	dejaban	entrever,	showed.	The	subject	is	pedidos.[370]

	Pueyrredón.	Later	chosen	Director	of	Argentina.[371]

	Vencedor,	if	victorious;	vencido,	if	vanquished.[372]

	era.	The	imperfect	is	used	here,	instead	of	the	conditional,	for	emphasis.[373]

	el	Retiro.	V.	map.[374]

	salvó.	The	object	is	las	dos	millas.[375]

	calle	del	Correo.	To-day	known	as	calle	Florida,	the	Fifth	Avenue	of	Buenos	Aires.[376]

	Plaza	Mayor.	To-day	Plaza	de	Mayo.[377]

	había	que	prevenirse,	preparation	had	to	be	made.[378]

	no	resolviéndose	a	abandonar,	being	unable	to	bring	themselves	to	abandon.[379]

	con	rendirse	a	discreción,	provided	he	surrendered	unconditionally.[380]

	afirmándola	con	una	salva,	asserting	its	power	with	a	salvo.[381]

	Callao,	city	and	port	of	Peru.[382]

	era	nacido.	The	more	common	usage	is	había	nacido.[383]

	recuerdo.	Reference	to	the	statue	of	Falucho	in	Buenos	Aires.[384]

	Tablada	de	Lurín,	tollhouse	of	Lurín;	in	the	suburbs	of	Lima.[385]

	la	independencia	del	Perú.	San	Martín	declared	the	independence	of	Peru	in	1821.[386]

	se	caracteriza	como...	militar,	can	be	characterized	as	a	profound	political	and	military	plan.[387]

	con	la	espada	de	Chacabuco	y	Maipo,	i.e.,	the	two	most	decisive	battles	fought	by	San	Martín	in	Chile,	in	1817
and	1818.	These	victories	gave	Chile	its	independence.

[388]

	emancipación	de	un	mundo,	i.e.,	South	America.[389]

	 Bolívar	 (Simón).	 Together	 with	 San	 Martín	 he	 brought	 about	 South	 American	 independence.	 He	 had	 been
triumphant	in	the	North	and	founded	the	republic	of	Gran	Colombia,	now	Colombia,	Venezuela,	and	Ecuador.	He	was	born	in
Caracas,	Venezuela,	 in	1783,	and	died	 in	1830.	The	hopes	and	ambitions	 for	which	he	had	 fought	 (a	great	 republic	by	 the
name	of	Gran	Colombia)	had	been	set	at	naught	in	his	own	times	by	the	revolt	of	the	constituent	members.

[390]

	Chimborazo,	lofty	mountain	and	volcano	in	Ecuador.[391]

	 Pichincha,	 volcano	 in	 Ecuador;	 the	 allied	 troops	 of	 Bolívar	 and	 San	 Martín	 won	 a	 decisive	 victory	 over	 the
Spaniards	in	this	vicinity	in	1822.	Cf.	126,	1.

[392]

	que.	The	antecedent	is	genio,	referring	to	Bolívar	in	line	3.[393]

	todo	lo	refería	a,	considered	everything	in	relation	to.[394]

	Astrea,	the	goddess	of	Justice	in	Greek	mythology.[395]

	vaso	opaco	de	la	Escritura,	unassuming	chosen	vessel	of	the	Scriptures.[396]

	This	sentence	has	no	principal	verb.	Supply	murió—.[397]

	la	una,	i.e.,	de	Bolívar.[398]
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	la	otra,	i.e.,	de	San	Martín.[399]

	su,	i.e.,	del	Perú.[400]

	su,	i.e.,	de	San	Martín.[401]

	 Macabeo.	 Judas	 Maccabeus,	 of	 the	 Maccabees,	 led	 the	 Jews	 against	 the	 tyrant	 Antiochus	 IV,	 assuming	 the
leadership	of	the	revolt	in	B.C.	164,	upon	the	death	of	his	father	Matathias.

[402]

	Moreno	(Mariano),	Argentine	patriot	and	statesman.	Cf.	195.[403]

	todos	cuantos,	all	who.[404]

	Misiones.	V.	map.[405]

	Alto	Perú,	old	name	of	the	present	republic	of	Bolivia.	It	became	an	independent	state	in	1825,	with	Bolívar	as	its
first	president.

[406]

	Artigas	 (José,	 1746-1826).	 Although	 Mitre	 speaks	 thus	 of	 Artigas,	 present-day	 Uruguayans	 regard	 him	 as	 their
national	hero.	Works	published	lately	on	his	life	show	that	he	was	misunderstood.	The	federal	system	of	government	for	which
he	stood	obtains	to-day	in	Argentina,	though	not	in	Uruguay.

[407]

	Güemes	(Martín),	Gaucho	leader	in	northern	Argentina,	whose	deeds	are	commemorated	in	many	tales.	He	may	be
compared	with	Marion,	the	American	guerrilla	fighter	in	the	Carolinas	during	the	American	War	of	Independence.

[408]

	 Rivadavia	 (Bernardino),	 first	 president	 of	 Argentina	 and	 supporter	 of	 the	 unitarian	 or	 centralized	 form	 of
republican	 government.	 During	 his	 presidency	 he	 established	 primary	 education	 and	 encouraged	 the	 University	 of	 Buenos
Aires,	which	had	come	into	being	under	his	tutelage.	He	was	far	in	advance	of	his	time.

[409]

	en	tal	sentido,	of	this	type.[410]

	cuyo	sentimiento,	the	sentiment	for	which.[411]

	Cuyo.	Previous	to	his	invasion	of	Chile,	San	Martín	was	ostensibly	Governor	of	Cuyo,	a	region	including	the	present
provinces	of	Mendoza,	San	Juan,	and	San	Luis.	It	was	in	this	capacity	that	he	made	ready	his	Ejército	de	los	Andes	to	attack
the	Spaniards	in	Chile.

[412]

	las	del	Norte.	This	includes	the	provinces	of	Salta,	Tucumán,	Jujuy,	and	what	was	known	as	Alto	Perú,	or	Bolivia.[413]

	encabezar	partidos,	i.e.,	secundarios.	Cf.	181,	17.[414]

	dos	derrotas.	The	Argentine	army	of	the	North	had	been	defeated	twice:	at	Huaquí	in	June,	1811,	and	in	the	battle
of	Nazareno	in	January,	1812.

[415]

	haciendo	por	último	pie	firme,	making	at	last	a	resolute	stand.[416]

	como	el	vacío	de	la	máquina	neumática	que	apaga	los	oídos,	like	the	vacuum	of	the	pneumatic	pump	which
deadens	the	hearing.

[417]

	tres	Repúblicas.	Argentine	by	birth,	Las	Heras	fought	for	the	independence	of	Peru	and	Chile	besides	that	of	his
own	country.

[418]

	en	ella,	i.e.,	en	la	época	colonial.[419]

	Bayardo,	famous	French	knight	of	the	fifteenth	century	who	was	called	“le	chevalier	sans	peur	et	sans	reproche”,
“the	fearless	and	faultless	knight”.

[420]

	No	se	le	vió	nunca,	He	was	never	seen.[421]

	y	no...	manifestaciones,	and	were	felt	only	through	the	hidden	and	persevering	force	of	their	cold	manifestations.[422]

	sin	que	él	reclamase	jamás	su	competencia,	without	his	ever	putting	forward	his	fitness.[423]

	 Huaquí.	 The	 Argentine	 forces	 under	 the	 command	 of	 Balcarce	 suffered	 here	 a	 severe	 defeat,	 after	 which
Pueyrredón	took	command	of	the	retreating	forces.

[424]

	algo	de	interno	y	de	poderoso,	something	profound	and	powerful.[425]

	lo	manejaba...	severidad,	he	wielded	it	even	in	the	extremes	of	firmness	and	severity.[426]

	compañero	de	Logia.	Francisco	Miranda,	a	Venezuelan	patriot,	had	been	the	prime	mover	in	establishing	a	vast
secret	 society	 with	 branches	 in	 Europe	 and	 America.	 The	 purpose	 of	 this	 society	 was	 to	 bring	 about	 a	 republican	 form	 of
government	 in	 all	 South	 America.	 San	 Martín	 established	 a	 chapter	 of	 it	 in	 Buenos	 Aires	 under	 the	 name	 of	 Logia	 de
Lautaro,	 and	 with	 its	 support	 carried	 through	 his	 invasion	 of	 Chile	 and	 Peru,	 despite	 party	 opposition.	 Lautaro	 was
synonymous	with	patriotism	because	it	was	the	name	of	an	Araucanian	chief	famous	for	his	fierce	resistance	against	Valdivia,
the	conqueror	of	Chile.

[427]

	 con	 quien...	 personal,	 with	 whom	 he	 held	 political	 views	 in	 common	 and	 whom	 he	 resembled	 in	 his	 personal
character.

[428]

	solemnidades	patrias,	national	holidays.[429]

	sol.	The	Argentine	flag	has	two	horizontal	blue	stripes	and	in	the	middle	a	white	one	with	the	image	of	the	sun	in	it.[430]

	mayo	de	1810.	A	reference	to	the	25th	of	May,	1810.	The	first	cry	of	independence	was	heard	in	Buenos	Aires,	and
Cisneros,	then	Viceroy,	was	put	out	of	power.	V.	Introduction.

[431]

	no	él,	i.e.,	he	made	no	efforts	at	self-glorification.[432]

	Quiere...	propios,	He	wishes	as	it	were	to	do	away	with	the	very	names.[433]

	Colonia,	i.e.,	Argentina,	prior	to	its	independence.[434]

	Tácito,	Tacitus,	famous	Roman	historian	(55-120	A.D.).[435]

	y...	chispa,	hardly	any	light.[436]

	Vieytes	(Hipólito),	one	of	the	leaders	of	the	Argentine	revolution	and	member	of	the	Junta	Gobernativa.[437]
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	Virreinato,	i.e.,	Spanish	rule	in	Argentina.[438]

	árbitro	de,	free	to.[439]

	ejerciendo,	by	exercising.[440]

	Manzanares,	river	in	Spain,	on	the	banks	of	which	Madrid	is	located;	here	synonymous	with	Spain.[441]

	Congreso,	reference	to	the	Congress	of	Tucumán,	in	1816,	which	declared	the	independence	of	Argentina.	Cf.	222.[442]

	El	rumbo...	estrella,	The	course	was	pointed	toward	the	best	star,	i.e.,	democracy.[443]

	su	modo	de	ser	definitivo,	its	established	form	of	government.[444]

	Salta,	province	of	Argentina,	and	its	capital.	Güemes	used	to	refer	to	Salta	as	mi	provincia.[445]

	sea	que...,	sea	que,	whether...	or.[446]

	país	accidentado.	Salta	and	Jujuy,	as	can	be	seen	from	the	map,	are	in	a	mountainous	region.[447]

	la	resistencia	de	la	población	en	masa.	While	San	Martín	was	conquering	Chile	 in	1817	and	invading	Peru	in
1821,	the	Spaniards	were	trying	to	fight	their	way	down	from	Peru	into	Argentina.	Güemes’	efforts	were	most	important	in
holding	the	Spanish	forces	back	until	San	Martín	struck	at	the	heart	of	their	power,	Lima.

[448]

	dirección	más	inteligente,	i.e.,	de	San	Martín.[449]

	se	veía...	entrañas,	saw	its	very	vitals	torn.[450]

	un	ejército,	i.e.,	el	ejército	del	Norte	under	Belgrano’s	command.[451]

	de	otro,	i.e.,	San	Martín’s	army.[452]

	guerra	civil.	From	the	very	beginning	there	was,	as	 in	the	United	States,	a	“Tory”	party	in	Argentina	that	stood
against	independence.

[453]

	aquél,	i.e.,	Belgrano,	who	defeated	the	Spaniards	in	the	battles	of	Salta	and	Tucumán.[454]

	el	general	La	Paz	 (José	María),	Argentine	statesman	and	general	who,	 in	defense	of	the	unitarian	cause,	fought
against	Rosas	and	made	himself	famous	during	the	eight-year	siege	of	Montevideo	(1835-1843).

[455]

	el	Dr.	Vélez	Sársfield,	famous	Argentine	statesman	and	jurist;	author	of	the	Argentine	Civil	Code.[456]

	constituído,	placed.[457]

	Alí-Bajá	de	Monvoisin,	reference	to	the	painting	by	the	French	artist	Monvoisin	of	Ali	Pasha,	who	was	known	for
his	cruelty	in	Albania	and	put	to	death	in	1822.

[458]

	Ravel	(Pierre-Alfred),	French	actor	of	the	nineteenth	century.[459]

	estudiante	de	Brienne,	i.e.,	Napoleon,	who	studied	at	the	military	school	of	that	name.[460]

	Mameluco	oscuro,	 i.e.,	Mehemet-Ali,	who,	 though	not	a	Mameluke	himself,	 fought	with	 the	Mamelukes	against
Napoleon	in	1798,	and	later	became	Viceroy	of	Egypt.	Cf.	70,	3.

[461]

	Medusa,	 one	of	 three	 sisters	 in	Greek	mythology,	whose	hair	was	 turned	 into	a	 tangle	of	 serpents	because	 she
incurred	the	wrath	of	Minerva.	Any	one	who	looked	at	her	was	turned	to	stone.

[462]

	no	había	cómo	hacerlo	callar,	there	was	no	way	of	making	him	keep	quiet.[463]

	famoso	expediente.	When	two	women	came	before	Solomon,	each	claiming	a	newly	born	child	as	hers,	he	ordered
that	the	child	be	cut	into	two	parts	so	that	each	claimant	might	have	a	half.	The	true	mother	was	found	to	be	the	one	who,	for
the	love	of	her	son,	abandoned	her	claim	rather	than	cause	his	death.

[464]

	amanezca	mañana,	appears	at	dawn	tomorrow.[465]

	¡tú	eres...!	you	are	the	culprit![466]

	que	está...	The	antecedent	is	él,	referring	to	Facundo.[467]

	que	nada	desmiente,	that	nothing	can	belie.[468]

	Júpiter	Tonante.	Jupiter	was	represented	as	the	Thunderer	in	Greek	mythology.[469]

	después	de	habérselo	anunciado.	The	more	correct	usage	is,	después	que	se	lo	han	anunciado.[470]

	continuando	de,	unusual	for	continuando	a.[471]

	 el	 movimiento	 revolucionario	 de	 nuestra	 literatura.	 The	 publication	 of	 Echeverría’s	 La	 Cautiva	 in	 1837
inaugurated	a	movement	towards	the	Americanization	of	literature	in	Argentina.	Cf.	24,	13.

[472]

	Podría	presentársele,	He	might	be	presented.[473]

	 las	 obras	 de	 Echeverría.	 His	 most	 important	 works	 are	 Elvira	 o	 la	 novia	 del	 Plata,	 Los	 Consuelos,	 Lara	 o	 la
Partida,	Las	Rimas	(which	contain	among	other	shorter	poems	La	Cautiva),	El	Dogma	Socialista,	and	Cantos	a	Mayo.

[474]

	Cuando	se	trata	de	evitar	que	los	hombres	de	letras	se	puerilicen,	When	it	is	a	question	of	keeping	men	of
letters	from	becoming	childish.

[475]

	desdeñoso	como	Horacio.	 The	Latin	poet	Horace	has	expressed	his	distaste	 for	 the	 rabble	 in	his	 often-quoted
verse:	Odi	profanum	vulgus,	“I	hate	the	ignorant	rabble.”

[476]

	el	bienvenido,	i.e.,	el	escritor	bienvenido,	the	favorite	writer.[477]

	el	malogrado	argentino.	Besides	his	voyage	to	Europe	in	1825,	Echeverría	had	to	exile	himself	from	his	country
twice	owing	to	the	persecution	of	the	Dictator	Rosas.

[478]

	que	se	refieren	al	bien	de	la	sociedad,	which	deal	with	the	welfare	of	society.[479]

	la	invisible	confidente,	i.e.,	la	musa.[480]
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	Rompió	la	tradición	clásica.	Cf.	24,	13.[481]

	perdiendo,	with	concessive	force,	though	losing.[482]

	Tucumán.	V.	map.[483]

	las	Provincias	Unidas	de	la	Plata.	Until	1853,	the	date	of	the	adoption	of	the	Federal	Constitution,	the	republic	of
Argentina	was	known	by	the	above	name.

[484]

	del	pueblo	que	la	realizaba.	The	pronoun	la	refers	to	declaración,	in	the	previous	sentence;	trans.,	of	the	people
that	proclaimed	it.

[485]

	seis	años	después,	etc.	The	first	revolutionary	uprising	took	place	the	25th	of	May,	1810.	The	great	victories	of
Chacabuco	and	Maipo	did	not	come	until	1817	and	1818.

[486]

	las	armas,	the	armies—by	metonymy.[487]

	Proclamada,	with	concessive	force,	Though	proclaimed.[488]

	que	habría	de	retardar	por	otro	medio	siglo,	which	was	to	retard	for	another	half	century.	It	was	not	till	1853
that	 the	 Constitution	 was	 adopted.	 Even	 then	 it	 took	 some	 ten	 years	 more	 before	 the	 old	 feud	 between	 federalists	 and
unitarians	was	settled.

[489]

	las	dos	grandes	revoluciones,	i.e.,	in	North	and	in	South	America.[490]

	a	que	se	lanzara	Francia,	upon	which	France	had	embarked.[491]

	un	gobierno	propio,	a	government	of	their	own.[492]

	imperio	militar,	i.e.,	of	Napoleon	Bonaparte.[493]

	Año	Terrible.	The	period	in	French	history	from	May	31,	1793,	(that	is,	from	the	fall	of	the	Girondins),	to	July	27,
1794,	(date	of	the	fall	of	Robespierre),	is	known	as	the	“Reign	of	Terror”.

[494]

	antes	bien,	emphatic	form	of	antes,	rather.[495]

	a	la	del	Sur,	i.e.,	por	lo	que	toca	a	la	América	del	Sur,	as	regards	South	America.[496]

	una	como	presunción,	a	certain	superior	assumption.[497]

	se	aguardan.	V.	2,	9.[498]

	se	apresura,	is	anxious.[499]

	y	de	aquí,	and	hence	it	is.	The	verb	es	is	understood.[500]

	esos	próceres,	i.e.,	the	leaders	of	the	Revolution.[501]

	habría	pecado	por	exceso,	would	have	gone	too	far.[502]

	excepto	en	cuanto	reconocían,	except	in	so	far	as	they	recognized.[503]

	por	razón	de	su	origen,	i.e.,	by	reason	of	their	common	nationality.[504]

	hace	notar,	brings	out.[505]

	el	cabildo	abierto,	the	town	meeting.[506]

	nunca	se	 insistirá	demasiado,	 one	 can	 never	 insist	 too	 much.	 Notice	 that	 insistirá	 is	 future	 of	 probability	 or
possibility.

[507]

	cuando	no,	if	not.[508]

	puesto	que,	since.[509]

	plantea.	The	subject	is	democracia.[510]

	haciendo	que	los	representantes	lo	sean	en	común	de	las	grandes	divisiones	políticas,	lit.,	bringing	it	about
that	the	representatives	be	so	in	common	from	the	great	political	divisions;	trans.,	electing	their	representatives	at	large	from
the	great	political	divisions,	i.e.,	the	representatives	represent	a	province	and	not	a	district.

[511]

	se	pretendía	hacerle	desempeñar,	they	(la	gente	culta	de	las	ciudades)	intended	to	have	it	(the	people)	play.[512]

	exteriorizando	los	cuales,	upon	manifesting	which.[513]

	Aunque	figuras	menores.	The	verb	son	is	understood.[514]

	habiendo	algunos,	there	being	some.[515]

	o	sea	el	voto	secreto,	that	is,	the	secret	ballot.	Mr.	Hipólito	Irigoyen,	the	present	incumbent	of	the	presidency,	is
the	first	Argentina	president	to	have	been	elected	by	the	secret	or	Australian	ballot.

[516]

	esa	ley,	i.e.,	of	the	Australian	ballot.[517]

	su	refers	to	poder.[518]

	inhibiendo,	trans.,	to	prevent.[519]

	 de	 cuya	 presión...	 los	 sirven,	 the	 results	 of	 whose	 pressure	 oftentimes	 are	 laws	 favorable	 to	 them,	 though
ostensibly	not	meant	to	be	such.

[520]

	que	en	el	acto	de	celebrarse	el	Congreso	de	Tucumán,	than	on	the	occasion	when	the	Congress	of	Tucumán
was	held.

[521]

	después	de	seis	años	de	rotas	las	hostilidades,	six	years	after	the	breaking	out	of	hostilities.[522]

	llevaba	involucrados,	carried	within	itself.[523]

	de	este	último,	i.e.,	el	proceso	idealista.[524]
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	Uno	de	ellos,	i.e.,	one	of	the	caudillos.	V.	Introduction.[525]

	a	su	alrededor,	around	it.[526]

	que	habría	de	regir,	which	was	to	rule.[527]

	Córdoba.	V.	map.	 Its	university,	having	been	 founded	 in	1613,	 is	 the	 third	oldest	 in	South	America,	 that	of	San
Marcos	in	Lima	(which	was	founded	in	1551)	and	that	of	Bogotá	(founded	in	1572)	having	preceded	it.

[528]

	Charcas,	capital	of	Bolivia,	to-day	called	Sucre.	It	used	to	be	known	also	under	the	names	of	Chuquisaca	and	La
Plata.	Its	famous	university	was	founded	in	1623.	It	has	a	school	of	law,	theology,	and	medicine.

[529]

	Santiago	de	Chile,	capital	of	Chile.	V.	map.	The	university	was	founded	in	1738.[530]

	Colegio	de	San	Carlos,	in	Lima,	Peru.[531]

	véase	el	estado	general	del	país,	see	the	general	condition	of	the	country.[532]

	uno	de	los	más	ilustres	miembros	del	Congreso,	i.e.,	Fray	Cayetano	Rodríguez.	Cf.	240,	3.[533]

	chocados,	clashing.[534]

	negándose	algunos,	some	being	opposed.[535]

	habría	que	agregar,	there	ought	to	be	added.[536]

	Alto	Perú,	name	applied	to	the	present	republic	of	Bolivia	during	the	colonial	and	revolutionary	period.[537]

	 la	aproximación	del	enemigo.	The	 last	secret	session	of	 the	Congress	of	Tucumán	was	held	 January	17,	1817,
when	the	Spanish	forces	were	advancing	from	the	north,	after	invading	the	province	of	Jujuy.

[538]

	Lima,	capital	of	Peru,	was	founded	in	1535	by	Pizarro.	It	was	by	far	the	most	important	South	American	city	during
the	colonial	period.

[539]

	a	quien	tocaría,	whose	lot	it	would	be.[540]

	el	golpe	definitivo.	The	battle	of	Ayacucho	 (1824),	 fought	between	 the	Spaniards	and	 the	combined	Colombian
and	Argentine	forces	under	the	command	of	Sucre,	Bolívar’s	lieutenant,	put	an	end	to	Spanish	domination	in	South	America.
As	a	feat	of	arms	it	stands	among	the	most	brilliant	of	those	recorded	in	the	annals	of	South	American	history.	Sucre,	though
his	 forces	 numbered	 but	 half	 those	 of	 the	 Spaniards,	 completely	 routed	 them,	 capturing	 about	 one-third	 of	 their	 army,
including	La	Serna,	the	commander-in-chief,	as	well	as	all	their	baggage	and	ammunition.

[541]

	describiera.	Cf.	66,	16;	223,	16.[542]

	Fray	Cayetano	Rodríguez	 (1761-1823),	historian	of	 the	proceedings	at	 the	Congress	of	Tucumán.	As	a	poet	he
wrote	a	sonnet	Al	25	de	Mayo,	and	versified	on	other	events	of	his	time.

[543]

	no	es	de	extrañar,	it	is	not	to	be	wondered	at.[544]

	Se	pensó	en	traer,	Some	thought	of	bringing.[545]

	San	Martín,	Belgrano.	Cf.	18,	17,	and	Introduction.[546]

	uno	de	los	detractores	de	la	monarquía.	One	of	the	few	voices	raised	against	the	monarchical	idea	was	that	of
the	deputy	Anchorena,	but	his	arguments	were	so	specious	that	they	rather	strengthened	the	supporters	of	the	monarchy.

[547]

	una	mano	firme.	Argentina	owes	 in	 large	measure	her	present	republican	form	of	government	to	Fray	Justo	de
Santa	María	de	Oro,	who	at	the	Congress	of	Tucumán	stood	out	firmly	and	energetically	in	behalf	of	a	republic.

[548]

	la	vía,	i.e.,	of	democracy.[549]

	de	aquél,	i.e.,	del	Congreso.[550]

	la	larga	noche	de	la	anarquía.	The	period	of	internecine	struggles,	from	the	expulsion	of	the	Spaniards	till	the
downfall	of	Rosas	and	the	subsequent	adoption	of	the	Federal	Constitution.

[551]

	el	tercero	del	sur.	On	rainy	days	the	streets	of	Buenos	Aires	were	turned	into	veritable	brooks,	which	were	named
numerically,	first,	second,	third,	etc.

[552]

	D.	Juan	María	Gutiérrez.	Cf.	Biographical	Notes,	p.	liii.[553]

	se	reducía.	The	verb	is	in	the	singular	because	the	subjects,	la	mesa	y	el	mantenimiento,	are	taken	to	be	one
and	the	same	thing.

[554]

	En	toda	la	línea	del	norte,	All	along	the	northern	boundary.[555]

	prebostes	de	la	Hermandad.	The	Santa	Hermandad	was	a	police	institution	founded	in	the	fifteenth	century	in
Spain,	and	carried	over	into	her	colonies.	Its	purpose	was	to	keep	the	highways	and	the	country	clear	of	robbers.	A	preboste
was	an	officer	of	the	Hermandad;	he	exercised	both	judicial	and	police	powers.

[556]

	revolucionaria.	The	term	revolutionary,	after	the	French	Revolution,	was	synonymous	with	progressive.[557]

	brazos	aptos,	men	suited	for	the	task.[558]

	hacían	que	apenas	hubiese	una	que	otra	calle,	malísimamente	empedrada,	were	the	cause	of	 there	being
only	a	few	paved	streets,	and	very	poorly	paved	at	that.

[559]

	calle	del	Empedrado,	Paved	Street.[560]

	las	había,	were	there	any.[561]

	la	reputación	de	la	belleza,	a	reputation	for	beauty.[562]

	su	revolución.	The	revolution	for	 independence	 in	1810	was	mainly	the	work	of	the	population	of	Buenos	Aires,
whereas	the	civil	revolution	that	followed	later	was	started	by	the	provinces.

[563]

	el	poeta	de	la	revolución,	i.e.,	Vicente	López	y	Planes,	the	author	of	the	Himno	Nacional.[564]

	el	centro,	the	“down-town”	section.[565]
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	mostrador	democrático,	a	people’s	store.[566]

	de	mostrador	corrido,	with	its	long	counter.[567]

	penetrar	a,	unusual	for	penetrar	en.[568]

	“ese	caballero”,	i.e.,	her	husband.[569]

	Something	similar	in	the	way	of	courtesy	used	to	be	the	habit	among	shop-keepers	in	this	country.	Nowadays	we
find	 it	 only	 with	 the	 older	 generation.	 Although	 the	 author	 here	 complains	 that	 these	 pleasant	 customs	 have	 already
disappeared	in	Argentina,	 it	 is	nevertheless	true	that	Spaniards	and	Spanish-Americans	prefer	to	do	business	in	a	way	that
still	savors	of	social	relationship.

[570]

	para	sentarse	los	tertulianos	habituales	del	establecimiento,	where	the	habitúes	of	the	establishment	could
sit.

[571]

	de	Aubusson	y	de	Gobelinos.	Aubusson,	city	in	France,	famous	for	tapestries;	Gobelinos,	the	Gobelins,	in	the
fifteenth	century,	established	a	tapestry	factory	in	Paris	which	is	now	famous	throughout	the	world.

[572]

	dejándolo	 amontonarse	 ampulosamente	 sobre	 el	mostrador,	 permitting	 it	 (el	 lote	 vendido)	 to	 heap	 up	 in
folds	on	the	counter.

[573]

	La	Argentina	y	sus	grandezas.[574]

	vivos	de,	alive	with.[575]

	la	guitarra	ibera.	The	guitar	is	the	national	musical	instrument	of	Spain.[576]

	grupa,	here,	poop,	carrying	out	the	figure	implied	in	los	gigantes	marinos.[577]

	El	azul	blanquecino	del	cielo.	The	verb	is	yace,	understood.[578]

	revelan	únicamente,	alone	reveal.[579]

	inmóvil,	encantado	en	medio	de	la	inmensidad.	Cf.	Ancient	Mariner,	Part	II,	8:

“As	idle	as	a	painted	ship
Upon	a	painted	ocean.”

[580]

	no	sabe	salirse	de	él,	cannot	leave	it.[581]

	tragaderos	insaciables,	i.e.,	las	costas	de	una	inmensa	nación.[582]

	Salomón,	king	of	the	Israelites,	famous	for	his	wealth	as	well	as	for	his	wisdom.[583]

	la	torre	de	Babel.	According	to	biblical	tradition	Noah’s	sons	attempted	to	build	a	tower	reaching	unto	heaven.[584]

	Semíramis,	legendary	queen	of	Assyria,	said	to	have	founded	Babylon	and	built	its	storied	hanging	gardens.[585]

	ciudades-esperanza,	cities	of	hope.	A	noun	is	seldom	used	in	Spanish	as	an	adjective	to	modify	another	noun,	but
when	that	occurs	the	modifying	noun	is	placed	after	the	noun	modified,	not	before,	as	in	English.

[586]

	que	veían	en	ella	un	escenario	sonoro	de	su	actividad	intelectual,	who	saw	in	her	an	attractive	field	for	their
intellectual	activity.

[587]

	lo.	Note	the	use	of	the	neuter	article	to	sum	up	a	preceding	idea.	In	this	case	the	clauses	beginning	with	lo	que	in
lines	9	and	10	are	recapitulated.

[588]

	Bagdad,	city	on	the	banks	of	the	Tigris,	in	Arabia.	It	was	the	capital	of	an	important	caliphate,	from	the	thirteenth
to	the	fifteenth	centuries,	and	its	name	was	synonymous	with	riches	and	wonders	in	the	Moslem	world.

[589]

	Toledo,	city	 in	Spain,	 famous	for	 its	Gothic	cathedral,	which	contains	many	historical	and	artistic	 treasures.	The
metal	industries	of	Toledo	were	justly	renowned	in	the	Middle	Ages.

[590]

	próximos	a,	ready	to.[591]

	Salónica,	city	and	port	in	northern	Greece,	captured	from	the	Turks	during	the	recent	Balkan	War	(1912).	When
the	Jews	were	expelled	from	Spain	during	the	reign	of	Philip	II,	 they	took	refuge	 in	Turkish	 lands,	particularly	 in	Salonica,
which	 to	 this	 day	 is	 largely	 populated	 by	 them.	 Their	 language,	 a	 form	 of	 Spanish	 corrupted	 by	 years	 of	 separation	 from
Spanish-speaking	 peoples,	 is	 called	 ladino	 and	 can	 be	 easily	 understood	 by	 one	 speaking	 Spanish.	 In	 New	 York	 there	 is
published	to-day	a	ladino	newspaper	in	Hebrew	characters.

[592]

	Potosí,	city	in	Bolivia	famous	for	its	silver	mines.[593]

	Midas,	king	of	Phrygia	about	whom	mythology	has	woven	various	legends.	Besides	the	one	referred	to	here,	he	is
said	to	have	irritated	Apollo,	who	inflicted	the	ears	of	a	donkey	upon	him.

[594]

	 Vellocino,	 the	 Golden	 Fleece.	 Jason	 and	 the	 Argonauts,	 Greek	 mythological	 characters,	 went	 to	 Colchis	 and
brought	back	the	Golden	Fleece,	after	slaying	the	dragon	which	kept	guard	over	the	fabled	treasure.

[595]

	tierras	de	pan	llevar,	grain-producing	lands.[596]

	El	Dorado.	The	early	 conquistadores	 imagined	 there	existed	a	country	marvelously	 rich	 somewhere	 in	America,
which	they	called	El	Dorado,	i.e.,	The	Golden.

[597]

	la	famosa	ciudad	del	Alto	Perú,	i.e.,	Potosí.[598]

	Quimera,	Chimera,	monster	in	Greek	mythology	slain	by	Bellerophon,	the	Corinthian	hero.	The	meaning	of	illusion
has	come	as	a	result	of	the	fantastical	shape	ascribed	to	the	monster.

[599]

	la	mísera	máscara,	i.e.,	the	exhausted	mines	of	Peru	and	California.[600]

	que	apenas	si	bastan,	which	barely	suffice.[601]

	Murat	(Joaquín).	He	was	the	son	of	a	humble	inn-keeper,	and	rose	to	be	one	of	Napoleon’s	most	trusted	marshals,
and	was	king	of	Naples	from	1808	to	1814.

[602]
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	Bernadotte	(Carlos),	another	marshal	of	Napoleon,	risen	from	the	ranks.	In	1818	he	became	king	of	Sweden.[603]

	los	más,	the	majority.[604]

	Río	Negro,	river	in	the	Argentine	pampas.	V.	map.[605]

	chiripá,	gaucho	trousers—composed	of	a	piece	of	cloth	wound	around	the	loins	and	the	lower	end	brought	between
the	legs	and	fastened	in	front.

[606]

	las	colonias	de	Entre	Ríos.	The	province	of	Entre	Ríos	has	many	colonies	of	Jewish	farmers.[607]

	golondrinas,	 name	 given	 in	 Argentina	 to	 the	 immigrants	 who	 go	 back	 to	 their	 native	 land	 each	 year	 after	 the
harvest.

[608]

	los	cuatro	terrones,	the	niggardly	patch.[609]

	parece	escribir	el	sol...	 la	callejuela	oriental,	 the	sun	seems	to	write	 in	arabesque	characters	trembling	with
lights	and	shadows	upon	the	whitewashed	walls	of	the	narrow	oriental	streets.

[610]

	a	altas	horas	de	la	noche,	in	the	late	hours	of	the	night.[611]

	una	mujer	blanca	y	azul,	a	woman	clad	in	blue	and	white,	i.e.,	the	colors	of	the	Argentine	flag.[612]

	Murillo,	Spanish	painter.	Cf.	138,	19.[613]

	a	prevención,	in	their	foresight.[614]

	Van	desapareciéndose,	Gradually	there	disappear.[615]

	¡Lo	que	trabajará...!	How	he	will	work![616]

	Balzac	(Honoré	de),	French	novelist	of	the	nineteenth	century.[617]

	“¡Tú	serás	mío!”	Cf.	Les	Illusions	Perdues,	by	Balzac,	chapter	entitled,	Un	Grand	Homme	de	Province	à	Paris.[618]

	entra	por	mucho,	plays	an	important	part.[619]

	entre	las	temblonas	pinceladas	del	gas,	among	the	quivering	gleams	of	gas	lights.[620]

	toma	blancuras	de	leche,	becomes	milk-white.[621]

	 la	 Mancha,	 region	 in	 New	 Castile,	 Spain,	 birthplace	 of	 Don	 Quijote,	 hero	 of	 Cervantes’	 novel,	 The	 Ingenious
Gentleman	Don	Quijote	of	La	Mancha.	The	esforzado	hidalgo	mentioned	in	line	5	is	Don	Quijote.

[622]

	a	su	encuentro,	to	meet	him.[623]

	se	pierden	de	vista,	are	lost	to	view.[624]

	en	cuesta,	on	a	slope.[625]

	Salambó,	novel	by	Flaubert,	the	great	French	novelist	of	the	nineteenth	century.	It	depicts	life	in	Carthage.[626]

	les	da	con	un	pie	en	la	amplia	grupa,	shoves	them	off.[627]

	apartando	puentes,	causing	bridges	to	be	drawn.[628]

	río	abajo,	downstream.[629]

	en	la	oportunidad	debida,	at	the	proper	time.[630]

	habría	que,	one	should.[631]

	se	advierte,	it	is	clear.[632]

	se	cumplan,	will	be	met.[633]

	en	este	sentido,	to	this	effect.[634]

	la	independencia	y	la	acción,	freedom	of	action.[635]

	Otros,	Different.[636]

	Hamilton	(Alexander),	American	statesman	and	economist	(1754-1804).[637]

	pueda	ser	llevada	a	juicio,	can	be	indicted.[638]

	se	le	prive,	i.e.,	a	la	nación	mentioned	in	line	16.[639]

	de	la	de	elegir,	i.e.,	de	la	sentencia	de	elegir.	Trans.,	of	the	power	to	select.[640]

	porque	el	cobro...	violencia,	for	preventing	the	collection	of	it	from	being	carried	out	by	means	of	violence.[641]

	de	tal,	as	such.[642]

	de	aquél,	i.e.,	el	capitalista.[643]

	aparece	contrariando	visiblemente,	seems	to	contradict	outright.[644]

	Véase	el	discurso	pronunciado	por	el	Ministro	argentino	en	los	Estados	Unidos,	don	Domingo	F.	Sarmiento,	en	la
fiesta	oficial	de	la	Sociedad	Histórica	de	Rhode	Island,	en	presencia	del	Gobernador	del	Estado.

[645]

	el	memorable	mensaje,	i.e.,	the	Monroe	Doctrine.[646]

	la	anarquía	y	las	convulsiones.	Reference	to	period	of	civil	strife	in	Argentina	from	1818	to	1851.	V.	Introduction.[647]

	The	period	from	1880	to	1890	was	one	of	great	financial	stress	in	Argentina.	The	country	became	bankrupt	during
the	administration	of	Juárez	Celman	(1886-1890).	Confidence	in	Argentina	was	restored	during	the	administration	of	Uriburu
(1894-1898)	by	the	nation’s	decision	to	acknowledge	the	external	indebtedness	of	the	individual	provinces.

[648]

	entregando	a	su	fallo.	Reference	to	boundary	dispute	with	Chile	regarding	southern	Patagonia	and	the	region	of
Atacama	in	the	northwest.	The	British	crown	settled	the	dispute	during	the	summer	of	1902.

[649]
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	del	excelentísimo	señor	presidente	de	la	República.	 Julio	Roca,	who	had	been	president	 from	1880	to	1886,
was	president	at	this	time.

[650]

	transmita.	The	subject	of	this	verb	is	el	señor	ministro	in	line	21.[651]

	a	 fin	de	que	se	sirva	 tenerla,	 so	 that	 it	 (el	gobierno	de	 los	Estados	Unidos)	may	be	pleased	 to	 consider	 it
(nuestra	manera	de	considerar	los	sucesos).

[652]

	Quiera	el	señor	ministro	aceptar,	May	it	please	the	minister	to	accept.[653]
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