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AFFINITÉS	SECRÈTES

MADRIGAL	PANTHÉISTE

Pendant	les	guerres	de	l'empire,
Gœthe,	au	bruit	du	canon	brutal,
Fit	le	Divan	occidental,
Fraîche	oasis	où	l'art	respire.

Pour	Nisami	quittant	Shakspeare,
II	se	parfuma	de	çantal,
Et	sur	un	mètre	oriental
Nota	le	chant	qu'Hudhud	soupire.

Comme	Gœthe	sur	son	divan
A	Weimar	s'isolait	des	choses
Et	d'Hafiz	effeuillait	les	roses,

Sans	prendre	garde	à	l'ouragan
Qui	fouettait	mes	vitres	fermées,
Moi,	j'ai	fait	Émaux	et	Camées.

Dans	le	fronton	d'un	temple	antique,
Deux	blocs	de	marbre	ont,	trois	mille	ans,
Sur	le	fond	bleu	du	ciel	attique,
Juxtaposé	leurs	rêves	blancs;

Dans	la	même	nacre	figées,
Larmes	des	flots	pleurant	Vénus,
Deux	perles	au	gouffre	plongées
Se	sont	dit	des	mots	inconnus;

Au	frais	Généralife	écloses,
Sous	le	jet	d'eau	toujours	en	pleurs,
Du	temps	de	Boabdil,	deux	roses
Ensemble	ont	fait	jaser	leurs	fleurs;

Sur	les	coupoles	de	Venise
Deux	ramiers	blancs	aux	pieds	rosés,
Au	nid	où	l'amour	s'éternise,
Un	soir	de	mai	se	sont	posés.

Marbre,	perle,	rose,	colombe,
Tout	se	dissout,	tout	se	détruit;
La	perle	fond,	le	marbre	tombe,
La	fleur	se	fane	et	l'oiseau	fuit.

En	se	quittant,	chaque	parcelle
S'en	va	dans	le	creuset	profond
Grossir	la	pâte	universelle
Faite	des	formes	que	Dieu	fond.

Par	de	lentes	métamorphoses,
Les	marbres	blancs	en	blanches	chairs,
Les	fleurs	roses	en	lèvres	roses
Se	refont	dans	des	corps	divers.

Les	ramiers	de	nouveau	roucoulent
Au	cœur	de	deux	jeunes	amants,
Et	les	perles	en	dents	se	moulent
Pour	l'écrin	des	rires	charmants.

De	là	naissent	ces	sympathies
Aux	impérieuses	douceurs,
Par	qui	les	âmes	averties
Partout	se	reconnaissent	sœurs.

Docile	à	l'appel	d'un	arome,
D'un	rayon	ou	d'une	couleur,
L'atome	vole	vers	l'atome
Comme	l'abeille	vers	la	fleur.

L'on	se	souvient	des	rêveries
Sur	le	fronton	ou	dans	la	mer,



LE	POËME	DE	LA	FEMME

MARBRE	DE	PAROS

Des	conversations	fleuries
Près	de	la	fontaine	au	flot	clair,

Des	baisers	et	des	frissons	d'ailes
Sur	les	dômes	aux	boules	d'or,
Et	les	molécules	fidèles
Se	cherchent	et	s'aiment	encor.

L'amour	oublié	se	réveille,
Le	passé	vaguement	renaît,
La	fleur	sur	la	bouche	vermeille
Se	respire	et	se	reconnaît.

Dans	la	nacre	où	le	rire	brille,
La	perle	revoit	sa	blancheur;
Sur	une	peau	de	jeune	fille,
Le	marbre	ému	sent	sa	fraîcheur.

Le	ramier	trouve	une	voix	douce,
Écho	de	son	gémissement,
Toute	résistance	s'émousse,
Et	l'inconnu	devient	l'amant.

Vous	devant	qui	je	brûle	et	tremble,
Quel	flot,	quel	fronton,	quel	rosier,
Quel	dôme	nous	connut	ensemble,
Perle	ou	marbre,	fleur	ou	ramier?

Un	jour,	au	doux	rêveur	qui	l'aime,
En	train	de	montrer	ses	trésors,
Elle	voulut	lire	un	poëme,
Le	poëme	de	son	beau	corps.

D'abord,	superbe	et	triomphante
Elle	vint	en	grand	apparat,
Traînant	avec	des	airs	d'infante
Un	flot	de	velours	nacarat:

Telle	qu'au	rebord	de	sa	loge
Elle	brille	aux	Italiens,
Écoutant	passer	son	éloge
Dans	les	chants	des	musiciens.

Ensuite,	en	sa	verve	d'artiste,
Laissant	tomber	l'épais	velours,
Dans	un	nuage	de	batiste
Elle	ébaucha	ses	fiers	contours.

Glissant	de	l'épaule	à	la	hanche,
La	chemise	aux	plis	nonchalants,
Comme	une	tourterelle	blanche
Vint	s'abattre	sur	ses	pieds	blancs.

Pour	Apelle	ou	pour	Cléomène,
Elle	semblait,	marbre	de	chair,
En	Vénus	Anadyomène
Poser	nue	au	bord	de	la	mer.

De	grosses	perles	de	Venise
Roulaient	au	lieu	de	gouttes	d'eau,
Grains	laiteux	qu'un	rayon	irise,
Sur	le	frais	satin	de	sa	peau.

Oh!	quelles	ravissantes	choses,
Dans	sa	divine	nudité,
Avec	les	strophes	de	ses	poses,
Chantait	cet	hymne	de	beauté!

Comme	les	flots	baisant	le	sable
Sous	la	lune	aux	tremblants	rayons,



ETUDE	DE	MAINS

I
IMPÉRIA

Sa	grâce	était	intarissable
En	molles	ondulations.

Mais	bientôt,	lasse	d'art	antique,
De	Phidias	et	de	Vénus,
Dans	une	autre	stance	plastique
Elle	groupe	ses	charmes	nus.

Sur	un	tapis	de	Cachemire,
C'est	la	sultane	du	sérail,
Riant	au	miroir	qui	l'admire
Avec	un	rire	de	corail;

La	Géorgienne	indolente,
Avec	son	souple	narguilhé,
Étalant	sa	hanche	opulente,
Un	pied	sous	l'autre	replié.

Et	comme	l'odalisque	d'Ingres,
De	ses	reins	cambrant	les	rondeurs,
En	dépit	des	vertus	malingres,
En	dépit	des	maigres	pudeurs!

Paresseuse	odalisque,	arrière!
Voici	le	tableau	dans	son	jour,
Le	diamant	dans	sa	lumière;
Voici	la	beauté	dans	l'amour!

Sa	tête	penche	et	se	renverse;
Haletante,	dressant	les	seins,
Aux	bras	du	rêve	qui	la	berce,
Elle	tombe	sur	ses	coussins.

Ses	paupières	battent	des	ailes
Sur	leurs	globes	d'argent	bruni,
Et	l'on	voit	monter	ses	prunelles
Dans	la	nacre	de	l'infini.

D'un	linceul	de	point	d'Angleterre
Que	l'on	recouvre	sa	beauté:
L'extase	l'a	prise	à	la	terre;
Elle	est	morte	de	volupté!

Que	les	violettes	de	Parme,
Au	lieu	des	tristes	fleurs	des	morts
Où	chaque	perle	est	une	larme,
Pleurent	en	bouquets	sur	son	corps!

Et	que	mollement	on	la	pose
Sur	son	lit,	tombeau	blanc	et	doux,
Où	le	poëte,	à	la	nuit	close,
Ira	prier	à	deux	genoux.

Chez	un	sculpteur,	moulée	en	plâtre,
J'ai	vu	l'autre	jour	une	main
D'Aspasie	ou	de	Cléopâtre,
Pur	fragment	d'un	chef-d'œuvre	humain;

Sous	le	baiser	neigeux	saisie
Comme	un	lis	par	l'aube	argenté,
Comme	une	blanche	poésie
S'épanouissait	sa	beauté.

Dans	l'éclat	de	sa	pâleur	mate
Elle	étalait	sur	le	velours
Son	élégance	délicate
Et	ses	doigts	fins	aux	anneaux	lourds.



II
LACENAIRE

Une	cambrure	florentine,
Avec	un	bel	air	de	fierté,
Faisait,	en	ligne	serpentine,
Onduler	son	pouce	écarté.

A-t-elle	joué	dans	les	boucles
Des	cheveux	lustrés	de	don	Juan,
Ou	sur	son	caftan	d'escarboucles
Peigné	la	barbe	du	sultan,

Et	tenu,	courtisane	ou	reine,
Entre	ses	doigts	si	bien	sculptés,
Le	sceptre	de	la	souveraine
Ou	le	sceptre	des	voluptés?

Elle	a	dû,	nerveuse	et	mignonne,
Souvent	s'appuyer	sur	le	col
Et	sur	la	croupe	de	lionne
De	sa	chimère	prise	au	vol.

Impériales	fantaisies,
Amour	des	somptuosités;
Voluptueuses	frénésies,
Rêves	d'impossibilités,

Romans	extravagants,	poèmes
De	haschisch	et	de	vin	du	Rhin,
Courses	folles	dans	les	bohèmes
Sur	le	dos	des	coursiers	sans	frein;

On	voit	tout	cela	dans	les	lignes
De	cette	paume,	livre	blanc
Où	Vénus	a	tracé	des	signes
Que	l'amour	ne	lit	qu'en	tremblant.

Pour	contraste,	la	main	coupée
De	Lacenaire	l'assassin,
Dans	des	baumes	puissants	trempée,
Posait	auprès,	sur	un	coussin.

Curiosité	dépravée!
J'ai	touché,	malgré	mes	dégoûts,
Du	supplice	encor	mal	lavée,
Cette	chair	froide	au	duvet	roux.

Momifiée	et	toute	jaune
Comme	la	main	d'un	pharaon,
Elle	allonge	ses	doigts	de	faune
Crispés	par	la	tentation.

Un	prurit	d'or	et	de	chair	vive
Semble	titiller	de	ses	doigts
L'immobilité	convulsive,
Et	les	tordre	comme	autrefois.

Tous	les	vices	avec	leurs	griffes
Ont,	dans	les	plis	de	cette	peau,
Tracé	d'affreux	hiéroglyphes,
Lus	couramment	par	le	bourreau.

On	y	voit	les	œuvres	mauvaises
Écrites	en	fauves	sillons,
Et	les	brûlures	des	fournaises
Où	bouillent	les	corruptions;

Les	débauches	dans	les	Caprées
Des	tripots	et	des	lupanars,
De	vin	et	de	sang	diaprées,
Comme	l'ennui	des	vieux	Césars!

En	même	temps	molle	et	féroce,
Sa	forme	a	pour	l'observateur



VARIATIONS	SUR	LE	CARNAVAL	DE	VENISE

I
DANS	LA	RUE

II
SUR	LES	LAGUNES

Je	ne	sais	quelle	grâce	atroce,
La	grâce	du	gladiateur!

Criminelle	aristocratie,
Par	la	varlope	ou	le	marteau
Sa	pulpe	n'est	pas	endurcie,
Car	son	outil	fut	un	couteau.

Saints	calus	du	travail	honnête,
On	y	cherche	en	vain	votre	sceau.
Vrai	meurtrier	et	faux	poëte,
II	fut	le	Manfred	du	ruisseau!

Il	est	un	vieil	air	populaire
Par	tous	les	violons	raclé,
Aux	abois	des	chiens	en	colère
Par	tous	les	orgues	nasillé.

Les	tabatières	à	musique
L'ont	sur	leur	répertoire	inscrit;
Pour	les	serins	il	est	classique,
Et	ma	grand'mère,	enfant,	l'apprit.

Sur	cet	air,	pistons,	clarinettes,
Dans	les	bals	aux	poudreux	berceaux,
Font	sauter	commis	et	grisettes,
Et	de	leurs	nids	fuir	les	oiseaux.

La	guinguette,	sous	sa	tonnelle
De	houblon	et	de	chèvrefeuil,
Fête,	en	braillant	la	ritournelle,
Le	gai	dimanche	et	l'argenteuil.

L'aveugle	au	basson	qui	pleurniche
L'écorche	en	se	trompant	de	doigts;
La	sébile	aux	dents,	son	caniche
Près	de	lui	le	grogne	à	mi-voix.

Et	les	petites	guitaristes,
Maigres	sous	leurs	minces	tartans,
Le	glapissent	de	leurs	voix	tristes
Aux	tables	des	cafés	chantants.

Paganini,	le	fantastique,
Un	soir,	comme	avec	un	crochet,
A	ramassé	le	thème	antique
Du	bout	de	son	divin	archet,

Et,	brodant	la	gaze	fanée
Que	l'oripeau	rougit	encor,
Fait	sur	la	phrase	dédaignée
Courir	ses	arabesques	d'or.

Tra	la,	tra	la,	la,	la,	la	laire!
Qui	ne	connaît	pas	ce	motif?
A	nos	mamans	il	a	su	plaire,
Tendre	et	gai,	moqueur	et	plaintif:

L'air	du	Carnaval	de	Venise,
Sur	les	canaux	jadis	chanté
Et	qu'un	soupir	de	folle	brise
Dans	le	ballet	a	transporté!



III
CARNAVAL

Il	me	semble,	quand	on	le	joue,
Voir	glisser	dans	son	bleu	sillon
Une	gondole	avec	sa	proue
Faite	en	manche	de	violon.

Sur	une	gamme	chromatique,
Le	sein	de	perles	ruisselant,
La	Vénus	de	l'Adriatique
Sort	de	l'eau	son	corps	rose	et	blanc.

Les	dômes,	sur	l'azur	des	ondes
Suivant	la	phrase	au	pur	contour,
S'enflent	comme	des	gorges	rondes
Que	soulève	un	soupir	d'amour.

L'esquif	aborde	et	me	dépose,
Jetant	son	amarre	au	pilier,
Devant	une	façade	rose,
Sur	le	marbre	d'un	escalier.

Avec	ses	palais,	ses	gondoles,
Ses	mascarades	sur	la	mer,
Ses	doux	chagrins,	ses	gaîtés	folles,
Tout	Venise	vit	dans	cet	air.

Une	frêle	corde	qui	vibre
Refait	sur	un	pizzicato,
Comme	autrefois	joyeuse	et	libre,
La	ville	de	Canaletto!

Venise	pour	le	bal	s'habille.
De	paillettes	tout	étoilé,
Scintille,	fourmille	et	babille
Le	carnaval	bariolé.

Arlequin,	nègre	par	son	masque,
Serpent	par	ses	mille	couleurs,
Rosse	d'une	note	fantasque
Cassandre	son	souffre-douleurs.

Battant	de	l'aile	avec	sa	manche
Comme	un	pingouin	sur	un	écueil,
Le	blanc	Pierrot,	par	une	blanche,
Passe	la	tête	et	cligne	l'œil.

Le	Docteur	bolonais	rabâche
Avec	la	basse	aux	sons	traînés;
Polichinelle,	qui	se	fâche,
Se	trouve	une	croche	pour	nez.

Heurtant	Trivelin	qui	se	mouche
Avec	un	trille	extravagant,
A	Colombine	Scaramouche
Rend	son	éventail	ou	son	gant.

Sur	une	cadence	se	glisse
Un	domino	ne	laissant	voir
Qu'un	malin	regard	en	coulisse
Aux	paupières	de	satin	noir.

Ah!	fine	barbe	de	dentelle,
Que	fait	voler	un	souffle	pur,
Cet	arpége	m'a	dit:	C'est	elle!
Malgré	tes	réseaux,	j'en	suis	sûr,

Et	j'ai	reconnu,	rose	et	fraîche,
Sous	l'affreux	profil	de	carton,
Sa	lèvre	au	fin	duvet	de	pêche,
Et	la	mouche	de	son	menton.



IV
CLAIR	DE	LUNE	SENTIMENTAL

SYMPHONIE	EN	BLANC	MAJEUR

A	travers	la	folle	risée
Que	Saint-Marc	renvoie	au	Lido,
Une	gamme	monte	en	fusée,
Comme	au	clair	de	lune	un	jet	d'eau…

A	l'air	qui	jase	d'un	ton	bouffe
Et	secoue	au	vent	ses	grelots,
Un	regret,	ramier	qu'on	étouffe,
Par	instant	mêle	ses	sanglots.

Au	loin,	dans	la	brume	sonore,
Comme	un	rêve	presque	effacé,
J'ai	revu,	pâle	et	triste	encore,
Mon	vieil	amour	de	l'an	passé.

Mon	âme	en	pleurs	s'est	souvenue
De	l'avril,	où,	guettant	au	bois
La	violette	à	sa	venue,
Sous	l'herbe	nous	mêlions	nos	doigts.

Cette	note	de	chanterelle,
Vibrant	comme	l'harmonica,
C'est	la	voix	enfantine	et	grêle,
Flèche	d'argent	qui	me	piqua.

Le	son	en	est	si	faux,	si	tendre,
Si	moqueur,	si	doux,	si	cruel,
Si	froid,	si	brûlant,	qu'à	l'entendre
On	ressent	un	plaisir	mortel,

Et	que	mon	cœur,	comme	la	voûte
Dont	l'eau	pleure	dans	un	bassin,
Laisse	tomber	goutte	par	goutte
Ses	larmes	rouges	dans	mon	sein.

Jovial	et	mélancolique,
Ah!	vieux	thème	du	carnaval,
Où	le	rire	aux	larmes	réplique,
Que	ton	charme	m'a	fait	de	mal!

De	leur	col	blanc	courbant	les	lignes,
On	voit	dans	les	contes	du	Nord,
Sur	le	vieux	Rhin,	des	femmes-cygnes
Nager	en	chantant	près	du	bord.

Ou,	suspendant	à	quelque	branche
Le	plumage	qui	les	revêt,
Faire	luire	leur	peau	plus	blanche
Que	la	neige	de	leur	duvet.

De	ces	femmes	il	en	est	une,
Qui	chez	nous	descend	quelquefois,
Blanche	comme	le	clair	de	lune
Sur	les	glaciers	dans	les	cieux	froids;

Conviant	la	vue	enivrée
De	sa	boréale	fraîcheur
A	des	régals	de	chair	nacrée,
A	des	débauches	de	blancheur!

Son	sein,	neige	moulée	en	globe,
Contre	les	camélias	blancs
Et	le	blanc	satin	de	sa	robe
Soutient	des	combats	insolents.

Dans	ces	grandes	batailles	blanches,
Satins	et	fleurs	ont	le	dessous,
Et,	sans	demander	leurs	revanches,
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Jaunissent	comme	des	jaloux.

Sur	les	blancheurs	de	son	épaule,
Paros	au	grain	éblouissant,
Comme	dans	une	nuit	du	pôle,
Un	givre	invisible	descend.

De	quel	mica	de	neige	vierge,
De	quelle	moelle	de	roseau,
De	quelle	hostie	et	de	quel	cierge
A-t-on	fait	le	blanc	de	sa	peau?

A-t-on	pris	la	goutte	lactée
Tachant	l'azur	du	ciel	d'hiver,
Le	lis	à	la	pulpe	argentée,
La	blanche	écume	de	la	mer;

Le	marbre	blanc,	chair	froide	et	pâle
Où	vivent	les	divinités;
L'argent	mat,	la	laiteuse	opale
Qu'irisent	de	vagues	clartés;

L'ivoire,	où	ses	mains	ont	des	ailes,
Et,	comme	des	papillons	blancs,
Sur	la	pointe	des	notes	frêles
Suspendent	leurs	baisers	tremblants;

L'hermine	vierge	de	souillure,
Qui,	pour	abriter	leurs	frissons,
Ouate	de	sa	blanche	fourrure
Les	épaules	et	les	blasons;

Le	vif-argent	aux	fleurs	fantasques
Dont	les	vitraux	sont	ramagés;
Les	blanches	dentelles	des	vasques,
Pleurs	de	l'ondine	en	l'air	figés;

L'aubépine	de	mai	qui	plie
Sous	les	blancs	frimas	de	ses	fleurs;
L'albâtre	où	la	mélancolie
Aime	à	retrouver	ses	pâleurs;

Le	duvet	blanc	de	la	colombe,
Neigeant	sur	les	toits	du	manoir,
Et	la	stalactite	qui	tombe,
Larme	blanche	de	l'antre	noir?

Des	Groenlands	et	des	Norvéges
Vient-elle	avec	Séraphita?
Est-ce	la	Madone	des	neiges,
Un	sphinx	blanc	que	l'hiver	sculpta,

Sphinx	enterré	par	l'avalanche,
Gardien	des	glaciers	étoilés,
Et	qui,	sous	sa	poitrine	blanche,
Cache	de	blancs	secrets	gelés?

Sous	la	glace	où	calme	il	repose,
Oh!	qui	pourra	fondre	ce	cœur!
Oh!	qui	pourra	mettre	un	ton	rose
Dans	cette	implacable	blancheur!

Quand	je	mourrai,	que	l'on	me	mette,
Avant	de	clouer	mon	cercueil,
Un	peu	de	rouge	à	la	pommette,
Un	peu	de	noir	au	bord	de	l'œil.

Car	je	veux,	dans	ma	bière	close,
Comme	le	soir	de	son	aveu,
Rester	éternellement	rose
Avec	du	kh'ol	sous	mon	œil	bleu.
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Pas	de	suaire	en	toile	fine,
Mais	drapez-moi	dans	les	plis	blancs
De	ma	robe	de	mousseline,
De	ma	robe	à	treize	volants.

C'est	ma	parure	préférée;
Je	la	portais	quand	je	lui	plus.
Son	premier	regard	l'a	sacrée,
Et	depuis	je	ne	la	mis	plus.

Posez-moi,	sans	jaune	immortelle,
Sans	coussin	de	larmes	brodé,
Sur	mon	oreiller	de	dentelle
De	ma	chevelure	inondé.

Cet	oreiller,	dans	les	nuits	folles,
A	vu	dormir	nos	fronts	unis,
Et	sous	le	drap	noir	des	gondoles
Compté	nos	baisers	infinis.

Entre	mes	mains	de	cire	pâle,
Que	la	prière	réunit,
Tournez	ce	chapelet	d'opale,
Par	le	pape	à	Rome	bénit:

Je	l'égrènerai	dans	la	couche
D'où	nul	encor	ne	s'est	levé;
Sa	bouche	en	a	dit	sur	ma	bouche
Chaque	Pater	et	chaque	Ave.

Tout	amoureux,	de	sa	maîtresse,
Sur	son	cœur	ou	dans	son	tiroir,
Possède	un	gage	qu'il	caresse
Aux	jours	de	regret	ou	d'espoir.

L'un	d'une	chevelure	noire,
Par	un	sourire	encouragé,
A	pris	une	boucle	que	moire
Un	reflet	bleu	d'aile	de	geai.

L'autre	a,	sur	un	cou	blanc	qui	ploie,
Coupé	par	derrière	un	flocon
Retors	et	fin	comme	la	soie
Que	l'on	dévide	du	cocon.

Un	troisième,	au	fond	d'une	boîte,
Reliquaire	du	souvenir,
Cache	un	gant	blanc,	de	forme	étroite,
Où	nulle	main	ne	peut	tenir.

Cet	autre,	pour	s'en	faire	un	charme,
Dans	un	sachet,	d'un	chiffre	orné,
Coud	des	violettes	de	Parme,
Frais	cadeau	qu'on	reprend	fané.

Celui-ci	baise	la	pantoufle
Que	Cendrillon	perdit	un	soir;
Et	celui-ci	conserve	un	souffle
Dans	la	barbe	d'un	masque	noir.

Moi,	je	n'ai	ni	boucle	lustrée,
Ni	gant,	ni	bouquet,	ni	soulier,
Mais	je	garde,	empreinte	adorée,
Une	larme	sur	un	papier:

Pure	rosée,	unique	goutte,
D'un	ciel	d'azur	tombée	un	jour,
Joyau	sans	prix,	perle	dissoute
Dans	la	coupe	de	mon	amour!

Et,	pour	moi,	cette	obscure	tache
Reluit	comme	un	écrin	d'Ophyr,
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Et	du	vélin	bleu	se	détache,
Diamant	éclos	d'un	saphir.

Cette	larme,	qui	fait	ma	joie,
Roula,	trésor	inespéré,
Sur	un	de	mes	vers	qu'elle	noie,
D'un	œil	qui	n'a	jamais	pleuré!

Tandis	qu'à	leurs	œuvres	perverses
Les	hommes	courent	haletants,
Mars	qui	rit,	malgré	les	averses,
Prépare	en	secret	le	printemps.

Pour	les	petites	pâquerettes,
Sournoisement	lorsque	tout	dort,
Il	repasse	des	collerettes
Et	cisèle	des	boutons	d'or.

Dans	le	verger	et	dans	la	vigne,
Il	s'en	va,	furtif	perruquier,
Avec	une	houppe	de	cygne,
Poudrer	à	frimas	l'amandier.

La	nature	au	lit	se	repose;
Lui,	descend	au	jardin	désert
Et	lace	les	boutons	de	rose
Dans	leur	corset	de	velours	vert.

Tout	en	composant	des	solféges,
Qu'aux	merles	il	siffle	à	mi-voix,
Il	sème	aux	prés	les	perce-neiges
Et	les	violettes	aux	bois.

Sur	le	cresson	de	la	fontaine
Où	le	cerf	boit,	l'oreille	au	guet,
De	sa	main	cachée	il	égrène
Les	grelots	d'argent	du	muguet.

Sous	l'herbe,	pour	que	tu	la	cueilles,
Il	met	la	fraise	au	teint	vermeil,
Et	te	tresse	un	chapeau	de	feuilles
Pour	te	garantir	du	soleil.

Puis,	lorsque	sa	besogne	est	faite,
Et	que	son	règne	va	finir,
Au	seuil	d'avril	tournant	la	tête,
Il	dit:	«Printemps,	tu	peux	venir!»

On	voit	dans	le	musée	antique,
Sur	un	lit	de	marbre	sculpté,
Une	statue	énigmatique
D'une	inquiétante	beauté.

Est-ce	un	jeune	homme?	est-ce	une	femme,
Une	déesse,	ou	bien	un	dieu?
L'amour,	ayant	peur	d'être	infâme,
Hésite	et	suspend	son	aveu.

Dans	sa	pose	malicieuse,
Elle	s'étend,	le	dos	tourné
Devant	la	foule	curieuse,
Sur	son	coussin	capitonné.

Pour	faire	sa	beauté	maudite,
Chaque	sexe	apporta	son	don.
Tout	homme	dit:	C'est	Aphrodite!
Toute	femme:	C'est	Cupidon!



Sexe	douteux,	grâce	certaine,
On	dirait	ce	corps	indécis
Fondu,	dans	l'eau	de	la	fontaine,
Sous	les	baisers	de	Salmacis.

Chimère	ardente,	effort	suprême
De	l'art	et	de	la	volupté,
Monstre	charmant,	comme	je	t'aime
Avec	ta	multiple	beauté!

Bien	qu'on	défende	ton	approche,
Sous	la	draperie	aux	plis	droits
Dont	le	bout	à	ton	pied	s'accroche,
Mes	yeux	ont	plongé	bien	des	fois.

Rêve	de	poëte	et	d'artiste,
Tu	m'as	bien	des	nuits	occupé,
Et	mon	caprice	qui	persiste
Ne	convient	pas	qu'il	s'est	trompé.

Mais	seulement	il	se	transpose,
Et,	passant	de	la	forme	au	son,
Trouve	dans	sa	métamorphose
La	jeune	fille	et	le	garçon.

Que	tu	me	plais,	ô	timbre	étrange!
Son	double,	homme	et	femme	à	la	fois,
Contralto,	bizarre	mélange,
Hermaphrodite	de	la	voix!

C'est	Roméo,	c'est	Juliette,
Chantant	avec	un	seul	gosier;
Le	pigeon	rauque	et	la	fauvette
Perchés	sur	le	même	rosier;

C'est	la	châtelaine	qui	raille
Son	beau	page	parlant	d'amour;
L'amant	au	pied	de	la	muraille,
La	dame	au	balcon	de	sa	tour;

Le	papillon,	blanche	étincelle,
Qu'en	ses	détours	et	ses	ébats
Poursuit	un	papillon	fidèle,
L'un	volant	haut	et	l'autre	bas;

L'ange	qui	descend	et	qui	monte
Sur	l'escalier	d'or	voltigeant;
La	cloche	mêlant	dans	sa	fonte
La	voix	d'airain,	la	voix	d'argent;

La	mélodie	et	l'harmonie,
Le	chant	et	l'accompagnement;
A	la	grâce	la	force	unie,
La	maîtresse	embrassant	l'amant!

Sur	le	pli	de	sa	jupe	assise,
Ce	soir,	ce	sera	Cendrillon
Causant	près	du	feu	qu'elle	attise
Avec	son	ami	le	grillon;

Demain	le	valeureux	Arsace
A	son	courroux	donnant	l'essor,
Ou	Tancrède	avec	sa	cuirasse,
Son	épée	et	son	casque	d'or;

Desdemona	chantant	le	Saule,
Zerline	bernant	Mazetto,
Ou	Malcolm	le	plaid	sur	l'épaule;
C'est	toi	que	j'aime,	ô	contralto!

Nature	charmante	et	bizarre
Que	Dieu	d'un	double	attrait	para,
Toi	qui	pourrais,	comme	Gulnare,
Être	le	Kaled	d'un	Lara,

Et	dont	la	voix,	dans	sa	caresse,
Réveillant	le	cœur	endormi,
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Mêle	aux	soupirs	de	la	maîtresse
L'accent	plus	mâle	de	l'ami!

Une	femme	mystérieuse,
Dont	la	beauté	trouble	mes	sens,
Se	tient	debout,	silencieuse,
Au	bord	des	flots	retentissants.

Ses	yeux,	où	le	ciel	se	reflète,
Mêlent	à	leur	azur	amer,
Qu'étoile	une	humide	paillette,
Les	teintes	glauques	de	la	mer.

Dans	les	langueurs	de	leurs	prunelles,
Une	grâce	triste	sourit;
Les	pleurs	mouillent	les	étincelles
Et	la	lumière	s'attendrit;

Et	leurs	cils	comme	des	mouettes
Qui	rasent	le	flot	aplani,
Palpitent,	ailes	inquiètes,
Sur	leur	azur	indéfini.

Comme	dans	l'eau	bleue	et	profonde,
Où	dort	plus	d'un	trésor	coulé,
On	y	découvre	à	travers	l'onde
La	coupe	du	roi	de	Thulé.

Sous	leur	transparence	verdâtre,
Brille	parmi	le	goémon,
L'autre	perle	de	Cléopâtre
Près	de	l'anneau	de	Salomon.

La	couronne	au	gouffre	lancée
Dans	la	ballade	de	Schiller,
Sans	qu'un	plongeur	l'ait	ramassée,
Y	jette	encor	son	reflet	clair.

Un	pouvoir	magique	m'entraîne
Vers	l'abîme	de	ce	regard,
Comme	au	sein	des	eaux	la	sirène
Attirait	Harald	Harfagar.

Mon	âme,	avec	la	violence
D'un	irrésistible	désir,
Au	milieu	du	gouffre	s'élance
Vers	l'ombre	impossible	à	saisir.

Montrant	son	sein,	cachant	sa	queue,
La	sirène	amoureusement
Fait	ondoyer	sa	blancheur	bleue
Sous	l'émail	vert	du	flot	dormant.

L'eau	s'enfle	comme	une	poitrine
Aux	soupirs	de	la	passion;
Le	vent,	dans	sa	conque	marine,
Murmure	une	incantation.

«Oh!	viens	dans	ma	couche	de	nacre,
Mes	bras	d'onde	t'enlaceront;
Les	flots,	perdant	leur	saveur	âcre,
Sur	ta	bouche,	en	miel	couleront.

«Laissant	bruire	sur	nos	têtes,
La	mer	qui	ne	peut	s'apaiser,
Nous	boirons	l'oubli	des	tempêtes
Dans	la	coupe	de	mon	baiser.»

Ainsi	parle	la	voix	humide
De	ce	regard	céruléen,
Et	mon	cœur,	sous	l'onde	perfide,
Se	noie	et	consomme	l'hymen.



RONDALLA

NOSTALGIES	D'OBÉLISQUES

I
L'OBÉLISQUE	DE	PARIS

Enfant	aux	airs	d'impératrice,
Colombe	aux	regards	de	faucon,
Tu	me	hais,	mais	c'est	mon	caprice,
De	me	planter	sous	ton	balcon.

Là,	je	veux,	le	pied	sur	la	borne,
Pinçant	les	nerfs,	tapant	le	bois,
Faire	luire	à	ton	carreau	morne
Ta	lampe	et	ton	front	à	la	fois.

Je	défends	à	toute	guitare
De	bourdonner	aux	alentours.
Ta	rue	est	à	moi:—je	la	barre
Pour	y	chanter	seul	mes	amours,

Et	je	coupe	les	deux	oreilles
Au	premier	racleur	de	jambon
Qui	devant	la	chambre	où	tu	veilles
Braille	un	couplet	mauvais	ou	bon.

Dans	sa	gaîne	mon	couteau	bouge;
Allons,	qui	veut	de	l'incarnat?
A	son	jabot	qui	veut	du	rouge
Pour	faire	un	bouton	de	grenat?

Le	sang	dans	les	veines	s'ennuie,
Car	il	est	fait	pour	se	montrer;
Le	temps	est	noir,	gare	la	pluie!
Poltrons,	hâtez-vous	de	rentrer.

Sortez,	vaillants!	sortez,	bravaches!
L'avant-bras	couvert	du	manteau,
Que	sur	vos	faces	de	gavaches
J'écrive	des	croix	au	couteau!

Qu'ils	s'avancent!	seuls	ou	par	bande,
De	pied	ferme	je	les	attends.
A	ta	gloire	il	faut	que	je	fende
Les	naseaux	de	ces	capitans.

Au	ruisseau	qui	gêne	ta	marche
Et	pourrait	salir	tes	pieds	blancs,
Corps	du	Christ!	je	veux	faire	une	arche
Avec	les	côtes	des	galants.

Pour	te	prouver	combien	je	t'aime,
Dis,	je	tuerai	qui	tu	voudras:
J'attaquerai	Satan	lui-même,
Si	pour	linceul	j'ai	tes	deux	draps.

Porte	sourde!—Fenêtre	aveugle!
Tu	dois	pourtant	ouïr	ma	voix;
Comme	un	taureau	blessé	je	beugle,
Des	chiens	excitant	les	abois!

Au	moins	plante	un	clou	dans	ta	porte:
Un	clou	pour	accrocher	mon	cœur.
A	quoi	sert	que	je	le	remporte
Fou	de	rage,	mort	de	langueur?

Sur	cette	place	je	m'ennuie,
Obélisque	dépareillé;
Neige,	givre,	bruine	et	pluie
Glacent	mon	flanc	déjà	rouillé;



Et	ma	vieille	aiguille,	rougie
Aux	fournaises	d'un	ciel	de	feu,
Prend	des	pâleurs	de	nostalgie
Dans	cet	air	qui	n'est	jamais	bleu.

Devant	les	colosses	moroses
Et	les	pylônes	de	Luxor,
Près	de	mon	frère	aux	teintes	roses
Que	ne	suis-je	debout	encor,

Plongeant	dans	l'azur	immuable
Mon	pyramidion	vermeil,
Et	de	mon	ombre,	sur	le	sable,
Écrivant	les	pas	du	soleil!

Rhamsès,	un	jour	mon	bloc	superbe,
Où	l'éternité	s'ébréchait,
Roula	fauché	comme	un	brin	d'herbe,
Et	Paris	s'en	fit	un	hochet.

La	sentinelle	granitique,
Gardienne	des	énormités,
Se	dresse	entre	un	faux	temple	antique
Et	la	chambre	des	députés.

Sur	l'échafaud	de	Louis	seize,
Monolithe	au	sens	aboli,
On	a	mis	mon	secret,	qui	pèse
Le	poids	de	cinq	mille	ans	d'oubli.

Les	moineaux	francs	souillent	ma	tête,
Où	s'abattaient	dans	leur	essor
L'ibis	rose	et	le	gypaëte
Au	blanc	plumage,	aux	serres	d'or.

La	Seine,	noir	égout	des	rues,
Fleuve	immonde	fait	de	ruisseaux,
Salit	mon	pied,	que	dans	ses	crues
Baisait	le	Nil,	père	des	eaux,

Le	Nil,	géant	à	barbe	blanche
Coiffé	de	lotus	et	de	joncs,
Versant	de	son	urne	qui	penche
Des	crocodiles	pour	goujons!

Les	chars	d'or	étoilés	de	nacre
Des	grands	pharaons	d'autrefois
Rasaient	mon	bloc	heurté	du	fiacre
Emportant	le	dernier	des	rois.

Jadis,	devant	ma	pierre	antique,
Le	pschent	au	front,	les	prêtres	saints
Promenaient	la	bari	mystique
Aux	emblèmes	dorés	et	peints;

Mais	aujourd'hui,	pilier	profane
Entre	deux	fontaines	campé,
Je	vois	passer	la	courtisane
Se	renversant	dans	son	coupé.

Je	vois,	de	janvier	à	décembre,
La	procession	des	bourgeois,
Les	Solons	qui	vont	à	la	chambre,
Et	les	Arthurs	qui	vont	au	bois.

Oh!	dans	cent	ans	quels	laids	squelettes
Fera	ce	peuple	impie	et	fou,
Qui	se	couche	sans	bandelettes
Dans	des	cercueils	que	ferme	un	clou,

Et	n'a	pas	même	d'hypogées
A	l'abri	des	corruptions,
Dortoirs	où,	par	siècles	rangées,
Plongent	les	générations!

Sol	sacré	des	hiéroglyphes
Et	des	secrets	sacerdotaux,



II
L'OBÉLISQUE	DE	LUXOR

Où	les	sphinx	s'aiguisent	les	griffes
Sur	les	angles	des	piédestaux,

Où	sous	le	pied	sonne	la	crypte,
Où	l'épervier	couve	son	nid,
Je	te	pleure,	ô	ma	vieille	Égypte,
Avec	des	larmes	de	granit!

Je	veille,	unique	sentinelle
De	ce	grand	palais	dévasté,
Dans	la	solitude	éternelle,
En	face	de	l'immensité.

A	l'horizon	que	rien	ne	borne,
Stérile,	muet,	infini,
Le	désert	sous	le	soleil	morne,
Déroule	son	linceul	jauni.

Au-dessus	de	la	terre	nue,
Le	ciel,	autre	désert	d'azur,
Où	jamais	ne	flotte	une	nue,
S'étale	implacablement	pur.

Le	Nil,	dont	l'eau	morte	s'étame
D'une	pellicule	de	plomb,
Luit,	ridé	par	l'hippopotame,
Sous	un	jour	mat	tombant	d'aplomb;

Et	les	crocodiles	rapaces,
Sur	le	sable	en	feu	des	îlots,
Demi-cuits	dans	leurs	carapaces,
Se	pâment	avec	des	sanglots.

Immobile	sur	son	pied	grêle,
L'ibis,	le	bec	dans	son	jabot,
Déchiffre	au	bout	de	quelque	stèle
Le	cartouche	sacré	de	Thot.

L'hyène	rit,	le	chacal	miaule,
Et,	traçant	des	cercles	dans	l'air,
L'épervier	affamé	piaule,
Noire	virgule	du	ciel	clair.

Mais	ces	bruits	de	la	solitude
Sont	couverts	par	le	bâillement
Des	sphinx,	lassés	de	l'attitude
Qu'ils	gardent	immuablement.

Produit	des	blancs	reflets	du	sable
Et	du	soleil	toujours	brillant,
Nul	ennui	ne	t'est	comparable,
Spleen	lumineux	de	l'Orient!

C'est	toi	qui	faisais	crier:	Grâce!
A	la	satiété	des	rois
Tombant	vaincus	sur	leur	terrasse,
Et	tu	m'écrases	de	ton	poids.

Ici	jamais	le	vent	n'essuie
Une	larme	à	l'œil	sec	des	cieux,
Et	le	temps	fatigué	s'appuie
Sur	les	palais	silencieux.

Pas	un	accident	ne	dérange
La	face	de	l'éternité;
L'Égypte,	en	ce	monde	où	tout	change,
Trône	sur	l'immobilité.

Pour	compagnons	et	pour	amies,
Quand	l'ennui	me	prend	par	accès,
J'ai	les	fellahs	et	les	momies
Contemporaines	de	Rhamsès;



VIEUX	DE	LA	VIEILLE

15	DÉCEMBRE

Je	regarde	un	pilier	qui	penche,
Un	vieux	colosse	sans	profil
Et	les	canges	à	voile	blanche
Montant	ou	descendant	le	Nil.

Que	je	voudrais	comme	mon	frère,
Dans	ce	grand	Paris	transporté,
Auprès	de	lui,	pour	me	distraire,
Sur	une	place	être	planté!

Là-bas,	il	voit	à	ses	sculptures
S'arrêter	un	peuple	vivant,
Hiératiques	écritures,
Que	l'idée	épelle	en	rêvant.

Les	fontaines	juxtaposées
Sur	la	poudre	de	son	granit
Jettent	leurs	brumes	irisées;
II	est	vermeil,	il	rajeunit!

Des	veines	roses	de	Syène
Comme	moi	cependant	il	sort,
Mais	je	reste	à	ma	place	ancienne;
II	est	vivant	et	je	suis	mort!

Par	l'ennui	chassé	de	ma	chambre,
J'errais	le	long	du	boulevard:
II	faisait	un	temps	de	décembre,
Vent	froid,	fine	pluie	et	brouillard;

Et	là	je	vis,	spectacle	étrange,
Échappés	du	sombre	séjour,
Sous	la	bruine	et	dans	la	fange,
Passer	des	spectres	en	plein	jour.

Pourtant	c'est	la	nuit	que	les	ombres,
Par	un	clair	de	lune	allemand,
Dans	les	vieilles	tours	en	décombres,
Reviennent	ordinairement;

C'est	la	nuit	que	les	Elfes	sortent
Avec	leur	robe	humide	au	bord,
Et	sous	les	nénuphars	emportent
Leur	valseur	de	fatigue	mort;

C'est	la	nuit	qu'a	lieu	la	revue
Dans	la	ballade	de	Zedlitz,
Où	l'Empereur,	ombre	entrevue,
Compte	les	ombres	d'Austerlitz.

Mais	des	spectres	près	du	Gymnase,
A	deux	pas	des	Variétés,
Sans	brume	ou	linceul	qui	les	gaze,
Des	spectres	mouillés	et	crottés!

Avec	ses	dents	jaunes	de	tartre,
Son	crâne	de	mousse	verdi,
A	Paris,	boulevard	Montmartre,
Mob	se	montrant	en	plein	midi!

La	chose	vaut	qu'on	la	regarde:
Trois	fantômes	de	vieux	grognards,
En	uniformes	de	l'ex-garde,
Avec	deux	ombres	de	hussards!

On	eût	dit	la	lithographie
Où,	dessinés	par	un	rayon,
Les	morts,	que	Raffet	déifie,
Passent,	criant:	Napoléon!



Ce	n'était	pas	les	morts	qu'éveille
Le	son	du	nocturne	tambour,
Mais	bien	quelques	vieux	de	la	vieille
Qui	célébraient	le	grand	retour.

Depuis	la	suprême	bataille,
L'un	a	maigri,	l'autre	a	grossi;
L'habit	jadis	fait	à	leur	taille,
Est	trop	grand	ou	trop	rétréci.

Nobles	lambeaux,	défroque	épique,
Saints	haillons,	qu'étoile	une	croix,
Dans	leur	ridicule	héroïque
Plus	beaux	que	des	manteaux	de	rois!

Un	plumet	énervé	palpite
Sur	leur	kolbach	fauve	et	pelé;
Près	des	trous	de	balle,	la	mite
A	rongé	leur	dolman	criblé;

Leur	culotte	de	peau	trop	large
Fait	mille	plis	sur	leur	fémur;
Leur	sabre	rouillé,	lourde	charge,
Creuse	le	sol	et	bat	le	mur;

Ou	bien	un	embonpoint	grotesque,
Avec	grand'peine	boutonné,
Fait	un	poussah,	dont	on	rit	presque,
Du	vieux	héros	tout	chevronné.

Ne	les	raillez	pas,	camarade;
Saluez	plutôt	chapeau	bas
Ces	Achilles	d'une	Iliade
Qu'Homère	n'inventerait	pas.

Respectez	leur	tête	chenue!
Sur	leur	front	par	vingt	cieux	bronzé,
La	cicatrice	continue
Le	sillon	que	l'âge	a	creusé.

Leur	peau,	bizarrement	noircie,
Dit	l'Égypte	aux	soleils	brûlants;
Et	les	neiges	de	la	Russie
Poudrent	encor	leurs	cheveux	blancs.

Si	leurs	mains	tremblent,	c'est	sans	doute
Du	froid	de	la	Bérésina;
Et	s'ils	boitent,	c'est	que	la	route
Est	longue	du	Caire	à	Wilna;

S'ils	sont	perclus,	c'est	qu'à	la	guerre
Les	drapeaux	étaient	leurs	seuls	draps;
Et	si	leur	manche	ne	va	guère,
C'est	qu'un	boulet	a	pris	leur	bras.

Ne	nous	moquons	pas	de	ces	hommes
Qu'en	riant	le	gamin	poursuit;
Ils	furent	le	jour	dont	nous	sommes
Le	soir	et	peut-être	la	nuit.

Quand	on	oublie,	ils	se	souviennent.
Lancier	rouge	et	grenadier	bleu,
Au	pied	de	la	colonne,	ils	viennent
Comme	à	l'autel	de	leur	seul	dieu.

Là,	fiers	de	leur	longue	souffrance,
Reconnaissants	des	maux	subis,
Ils	sentent	le	cœur	de	la	France
Battre	sous	leurs	pauvres	habits.

Aussi	les	pleurs	trempent	le	rire
En	voyant	ce	saint	carnaval,
Cette	mascarade	d'empire,
Passer	comme	un	matin	de	bal;

Et	l'aigle	de	la	grande	armée
Dans	le	ciel	qu'emplit	son	essor,



TRISTESSE	EN	MER

Du	fond	d'une	gloire	enflammée,
Étend	sur	eux	ses	ailes	d'or!

Les	mouettes	volent	et	jouent;
Et	les	blancs	coursiers	de	la	mer,
Cabrés	sur	les	vagues,	secouent
Leurs	crins	échevelés	dans	l'air.

Le	jour	tombe;	une	fine	pluie
Éteint	les	fournaises	du	soir,
Et	le	steam-boat	crachant	la	suie
Rabat	son	long	panache	noir.

Plus	pâle	que	le	ciel	livide
Je	vais	au	pays	du	charbon,
Du	brouillard	et	du	suicide;
—Pour	se	tuer	le	temps	est	bon.

Mon	désir	avide	se	noie
Dans	le	gouffre	amer	qui	blanchit;
Le	vaisseau	danse,	l'eau	tournoie,
Le	vent	de	plus	en	plus	fraîchit.

Oh!	je	me	sens	l'âme	navrée;
L'Océan	gonfle,	en	soupirant,
Sa	poitrine	désespérée,
Comme	un	ami	qui	me	comprend.

Allons,	peines	d'amour	perdues,
Espoirs	lassés,	illusions
Du	socle	idéal	descendues,
Un	saut	dans	les	moites	sillons!

A	la	mer,	souffrances	passées,
Qui	revenez	toujours,	pressant
Vos	blessures	cicatrisées
Pour	leur	faire	pleurer	du	sang!

A	la	mer,	spectre	de	mes	rêves,
Regrets	aux	mortelles	pâleurs
Dans	un	cœur	rouge	ayant	sept	glaives,
Comme	la	Mère	des	douleurs.

Chaque	fantôme	plonge	et	lutte
Quelques	instants	avec	le	flot
Qui	sur	lui	ferme	sa	volute
Et	l'engloutit	dans	un	sanglot.

Lest	de	l'âme,	pesant	bagage,
Trésors	misérables	et	chers,
Sombrez,	et	dans	votre	naufrage
Je	vais	vous	suivre	au	fond	des	mers!

Bleuâtre,	enflé,	méconnaissable,
Bercé	par	le	flot	qui	bruit,
Sur	l'humide	oreiller	du	sable
Je	dormirai	bien	cette	nuit!

…	Mais	une	femme	dans	sa	mante
Sur	le	pont	assise	à	l'écart,
Une	femme	jeune	et	charmante
Lève	vers	moi	son	long	regard.

Dans	ce	regard,	à	ma	détresse
La	Sympathie	aux	bras	ouverts
Parle	et	sourit,	sœur	ou	maîtresse.
Salut,	yeux	bleus!	bonsoir,	flots	verts!

Les	mouettes	volent	et	jouent;
Et	les	blancs	coursiers	de	la	mer,
Cabrés	sur	les	vagues,	secouent
Leurs	crins	échevelés	dans	l'air.



A	UNE	ROBE	ROSE

LE	MONDE	EST	MÉCHANT

Que	tu	me	plais	dans	cette	robe
Qui	te	déshabille	si	bien,
Faisant	jaillir	ta	gorge	en	globe,
Montrant	tout	nu	ton	bras	païen!

Frêle	comme	une	aile	d'abeille,
Frais	comme	un	cœur	de	rose-thé,
Son	tissu,	caresse	vermeille,
Voltige	autour	de	ta	beauté.

De	l'épiderme	sur	la	soie
Glissent	des	frissons	argentés,
Et	l'étoffe	à	la	chair	renvoie
Ses	éclairs	roses	reflétés.

D'où	te	vient	cette	robe	étrange
Qui	semble	faite	de	ta	chair,
Trame	vivante	qui	mélange
Avec	ta	peau	son	rose	clair?

Est-ce	à	la	rougeur	de	l'aurore,
A	la	coquille	de	Vénus,
Au	bouton	de	sein	près	d'éclore,
Que	sont	pris	ces	tons	inconnus?

Ou	bien	l'étoffe	est-elle	teinte
Dans	les	roses	de	ta	pudeur?
Non;	vingt	fois	modelée	et	peinte,
Ta	forme	connaît	sa	splendeur.

Jetant	le	voile	qui	te	pèse,
Réalité	que	l'art	rêva,
Comme	la	princesse	Borghèse
Tu	poserais	pour	Canova.

Et	ces	plis	roses	sont	les	lèvres
De	mes	désirs	inapaisés,
Mettant	au	corps	dont	tu	les	sèvres
Une	tunique	de	baisers.

Le	monde	est	méchant,	ma	petite
Avec	son	sourire	moqueur
II	dit	qu'à	ton	côté	palpite
Une	montre	en	place	de	cœur.

—Pourtant	ton	sein	ému	s'élève
Et	s'abaisse	comme	la	mer,
Aux	bouillonnements	de	la	séve
Circulant	sous	ta	jeune	chair.

Le	monde	est	méchant,	ma	petite:
Il	dit	que	tes	yeux	vifs	sont	morts
Et	se	meuvent	dans	leur	orbite
A	temps	égaux	et	par	ressorts.

—Pourtant	une	larme	irisée
Tremble	à	tes	cils,	mouvant	rideau,
Comme	une	perle	de	rosée
Qui	n'est	pas	prise	au	verre	d'eau.

Le	monde	est	méchant,	ma	petite:
Il	dit	que	tu	n'as	pas	d'esprit,
Et	que	les	vers	qu'on	te	récite
Sont	pour	toi	comme	du	sanscrit.

—Pourtant,	sur	ta	bouche	vermeille,
Fleur	s'ouvrant	et	se	refermant,
Le	rire,	intelligente	abeille,
Se	pose	à	chaque	trait	charmant.



INÈS	DE	LAS	SIERRAS

A	LA	PETRA	CAMARA

C'est	que	tu	m'aimes,	ma	petite,
Et	que	tu	hais	tous	ces	gens-là.
Quitte-moi;—comme	ils	diront	vite:
Quel	cœur	et	quel	esprit	elle	a!

Nodier	raconte	qu'en	Espagne
Trois	officiers	cherchant	un	soir
Une	venta	dans	la	campagne,
Ne	trouvèrent	qu'un	vieux	manoir;

Un	vrai	château	d'Anne	Radcliffe,
Aux	plafonds	que	le	temps	ploya,
Aux	vitraux	rayés	par	la	griffe
Des	chauves-souris	de	Goya,

Aux	vastes	salles	délabrées,
Aux	couloirs	livrant	leur	secret,
Architectures	effondrées
Où	Piranèse	se	perdrait.

Pendant	le	souper,	que	regarde
Une	collection	d'aïeux
Dans	leurs	cadres	montant	la	garde,
Un	cri	répond	aux	chants	joyeux;

D'un	long	corridor	en	décombres,
Par	la	lune	bizarrement
Entrecoupé	de	clairs	et	d'ombres,
Débusque	un	fantôme	charmant;

Peigne	au	chignon,	basquine	aux	hanches.
Une	femme	accourt	en	dansant,
Dans	les	bandes	noires	et	blanches
Apparaissant,	disparaissant.

Avec	une	volupté	morte,
Cambrant	les	reins,	penchant	le	cou,
Elle	s'arrête	sur	la	porte,
Sinistre	et	belle	à	rendre	fou.

Sa	robe,	passée	et	fripée
Au	froid	humide	des	tombeaux,
Fait	luire,	d'un	rayon	frappée,
Quelques	paillons	sur	ses	lambeaux;

D'un	pétale	découronnée
A	chaque	soubresaut	nerveux,
Sa	rose,	jaunie	et	fanée,
S'effeuille	dans	ses	noirs	cheveux.

Une	cicatrice,	pareille
A	celle	d'un	coup	de	poignard,
Forme	une	couture	vermeille
Sur	sa	gorge	d'un	ton	blafard;

Et	ses	mains	pâles	et	fluettes,
Au	nez	des	soupeurs	pleins	d'effroi
Entre-choquent	les	castagnettes,
Comme	des	dents	claquant	de	froid.

Elle	danse,	morne	bacchante,
La	cachucha	sur	un	vieil	air,
D'une	grâce	si	provocante,
Qu'on	la	suivrait	même	en	enfer.

Ses	cils	palpitent	sur	ses	joues
Comme	des	ailes	d'oiseau	noir,
Et	sa	bouche	arquée	a	des	moues
A	mettre	un	saint	au	désespoir.



ODELETTE	ANACRÉONTIQUE

FUMÉE

Quand	de	sa	jupe	qui	tournoie
Elle	soulève	le	volant,
Sa	jambe,	sous	le	bas	de	soie,
Prend	des	lueurs	de	marbre	blanc.

Elle	se	penche	jusqu'à	terre,
Et	sa	main,	d'un	geste	coquet,
Comme	on	fait	des	fleurs	d'un	parterre.
Groupe	les	désirs	en	bouquet.

Est-ce	un	fantôme?	est-ce	une	femme?
Un	rêve,	une	réalité,
Qui	scintille	comme	une	flamme
Dans	un	tourbillon	de	beauté?

Cette	apparition	fantasque,
C'est	l'Espagne	du	temps	passé,
Aux	frissons	du	tambour	de	basque
S'élançant	de	son	lit	glacé,

Et,	brusquement	ressuscitée
Dans	un	suprême	boléro,
Montrant	sous	sa	jupe	argentée
La	divisa	prise	au	taureau.

La	cicatrice	qu'elle	porte,
C'est	le	coup	de	grâce	donné
A	la	génération	morte
Par	chaque	siècle	nouveau-né.

J'ai	vu	ce	fantôme	au	Gymnase,
Où	Paris	entier	l'admira,
Lorsque	dans	son	linceul	de	gaze
Parut	la	Petra	Camara,

Impassible	et	passionnée,
Fermant	ses	yeux	morts	de	langueur,
Et	comme	Inès	l'assassinée
Dansant,	un	poignard	dans	le	cœur!

Pour	que	je	t'aime,	ô	mon	poëte,
Ne	fais	pas	fuir	par	trop	d'ardeur
Mon	amour,	colombe	inquiète,
Au	ciel	rose	de	la	pudeur.

L'oiseau	qui	marche	dans	l'allée
S'effraye	et	part	au	moindre	bruit;
Ma	passion	est	chose	ailée
Et	s'envole	quand	on	la	suit.

Muet	comme	l'Hermès	de	marbre,
Sous	la	charmille	pose-toi;
Tu	verras	bientôt	de	son	arbre
L'oiseau	descendre	sans	effroi.

Tes	tempes	sentiront	près	d'elles,
Avec	des	souffles	de	fraîcheur,
Une	palpitation	d'ailes
Dans	un	tourbillon	de	blancheur.

Et	la	colombe	apprivoisée
Sur	ton	épaule	s'abattra,
Et	son	bec	à	pointe	rosée
De	ton	baiser	s'enivrera.

Là-bas,	sous	les	arbres	s'abrite
Une	chaumière	au	dos	bossu;



APOLLONIE

L'AVEUGLE

LIED

Le	toit	penche,	le	mur	s'effrite,
Le	seuil	de	la	porte	est	moussu.

La	fenêtre,	un	volet	la	bouche;
Mais	du	taudis,	comme	au	temps	froid
La	tiède	haleine	d'une	bouche,
La	respiration	se	voit.

Un	tire-bouchon	de	fumée,
Tournant	son	mince	filet	bleu,
De	l'âme	en	ce	bouge	enfermée
Porte	des	nouvelles	à	Dieu.

J'aime	ton	nom	d'Apollonie,
Écho	grec	du	sacré	vallon,
Qui,	dans	sa	robuste	harmonie,
Te	baptise	sœur	d'Apollon.

Sur	la	lyre	au	plectre	d'ivoire,
Ce	nom	splendide	et	souverain,
Beau	comme	l'amour	et	la	gloire,
Prend	des	résonnances	d'airain.

Classique,	il	fait	plonger	les	Elfes
Au	fond	de	leur	lac	allemand,
Et	seule	la	Pythie	à	Delphes
Pourrait	le	porter	dignement,

Quand	relevant	sa	robe	antique
Elle	s'assoit	au	trépied	d'or,
Et	dans	sa	pose	fatidique
Attend	le	dieu	qui	tarde	encor.

Un	aveugle	au	coin	d'une	borne,
Hagard	comme	au	jour	un	hibou,
Sur	son	flageolet,	d'un	air	morne,
Tâtonne	en	se	trompant	de	trou,

Et	joue	un	ancien	vaudeville
Qu'il	fausse	imperturbablement;
Son	chien	le	conduit	par	la	ville,
Spectre	diurne	à	l'œil	dormant.

Les	jours	sur	lui	passent	sans	luire;
Sombre,	il	entend	le	monde	obscur
Et	la	vie	invisible	bruire
Comme	un	torrent	derrière	un	mur!

Dieu	sait	quelles	chimères	noires
Hantent	cet	opaque	cerveau!
Et	quels	illisibles	grimoires
L'idée	écrit	en	ce	caveau!

Ainsi	dans	les	puits	de	Venise,
Un	prisonnier	à	demi	fou,
Pendant	sa	nuit	qui	s'éternise,
Grave	des	mots	avec	un	clou.

Mais	peut-être	aux	heures	funèbres,
Quand	la	mort	souffle	le	flambeau,
L'âme	habituée	aux	ténèbres
Y	verra	clair	dans	le	tombeau!



FANTAISIES	D'HIVER

I

II

III

Au	mois	d'avril,	la	terre	est	rose
Comme	la	jeunesse	et	l'amour;
Pucelle	encore,	à	peine	elle	ose
Payer	le	Printemps	de	retour.

Au	mois	de	juin,	déjà	plus	pâle
Et	le	cœur	de	désir	troublé,
Avec	l'Été	tout	brun	de	hâle
Elle	se	cache	dans	le	blé.

Au	mois	d'août,	bacchante	enivrée,
Elle	offre	à	l'Automne	son	sein,
Et,	roulant	sur	la	peau	tigrée,
Fait	jaillir	le	sang	du	raisin.

En	décembre,	petite	vieille,
Par	les	frimas	poudrée	à	blanc,
Dans	ses	rêves	elle	réveille
L'Hiver	auprès	d'elle	ronflant.

Le	nez	rouge,	la	face	blême,
Sur	un	pupitre	de	glaçons,
L'Hiver	exécute	son	thème
Dans	le	quatuor	des	saisons.

Il	chante	d'une	voix	peu	sûre
Des	airs	vieillots	et	chevrotants;
Son	pied	glacé	bat	la	mesure
Et	la	semelle	en	même	temps;

Et	comme	Hændel,	dont	la	perruque
Perdait	sa	farine	en	tremblant,
Il	fait	envoler	de	sa	nuque
La	neige	qui	la	poudre	à	blanc.

Dans	le	bassin	des	Tuileries,
Le	cygne	s'est	pris	en	nageant,
Et	les	arbres,	comme	aux	féeries,
Sont	en	filigrane	d'argent.

Les	vases	ont	des	fleurs	de	givre,
Sous	la	charmille	aux	blancs	réseaux;
Et	sur	la	neige	on	voit	se	suivre
Les	pas	étoilés	des	oiseaux.

Au	piédestal	où,	court-vêtue,
Vénus	coudoyait	Phocion,
L'Hiver	a	posé	pour	statue
La	Frileuse	de	Clodion.

Les	femmes	passent	sous	les	arbres
En	martre,	hermine	et	menu-vair,
Et	les	déesses,	frileux	marbres,
Ont	pris	aussi	l'habit	d'hiver.

La	Vénus	Anadyomène
Est	en	pelisse	à	capuchon;
Flore,	que	la	brise	malmène,
Plonge	ses	mains	dans	son	manchon.

Et	pour	la	saison,	les	bergères



IV

V

LA	SOURCE

De	Coysevox	et	de	Coustou,
Trouvant	leurs	écharpes	légères,
Ont	des	boas	autour	du	cou.

Sur	la	mode	parisienne
Le	Nord	pose	ses	manteaux	lourds,
Comme	sur	une	Athénienne
Un	Scythe	étendrait	sa	peau	d'ours.

Partout	se	mélange	aux	parures
Dont	Palmyre	habille	l'Hiver,
Le	faste	russe	des	fourrures
Que	parfume	le	vétyver.

Et	le	Plaisir	rit	dans	l'alcôve
Quand,	au	milieu	des	Amours	nus,
Des	poils	roux	d'une	bête	fauve
Sort	le	torse	blanc	de	Vénus.

Sous	le	voile	qui	vous	protége,
Défiant	les	regards	jaloux,
Si	vous	sortez	par	cette	neige,
Redoutez	vos	pieds	andalous;

La	neige	saisit	comme	un	moule
L'empreinte	de	ce	pied	mignon
Qui,	sur	le	tapis	blanc	qu'il	foule,
Signe,	à	chaque	pas,	votre	nom.

Ainsi	guidé,	l'époux	morose
Peut	parvenir	au	nid	caché
Où,	de	froid	la	joue	encor	rose,
A	l'Amour	s'enlace	Psyché.

Tout	près	du	lac	filtre	une	source,
Entre	deux	pierres,	dans	un	coin;
Allégrement	l'eau	prend	sa	course
Comme	pour	s'en	aller	bien	loin.

Elle	murmure:	Oh!	quelle	joie!
Sous	la	terre	il	faisait	si	noir!
Maintenant	ma	rive	verdoie,
Le	ciel	se	mire	à	mon	miroir.

Les	myosotis	aux	fleurs	bleues
Me	disent:	Ne	m'oubliez	pas!
Les	libellules	de	leurs	queues
M'égratignent	dans	leurs	ébats:

A	ma	coupe	l'oiseau	s'abreuve;
Qui	sait?—Après	quelques	détours
Peut-être	deviendrai-je	un	fleuve
Baignant	vallons,	rochers	et	tours.

Je	broderai	de	mon	écume
Ponts	de	pierre,	quais	de	granit,
Emportant	le	steamer	qui	fume
A	l'Océan	où	tout	finit.

Ainsi	la	jeune	source	jase,
Formant	cent	projets	d'avenir;
Comme	l'eau	qui	bout	dans	un	vase,
Son	flot	ne	peut	se	contenir;

Mais	le	berceau	touche	à	la	tombe;



BÛCHERS	ET	TOMBEAUX

Le	géant	futur	meurt	petit;
Née	à	peine,	la	source	tombe
Dans	le	grand	lac	qui	l'engloutit!

Le	squelette	était	invisible
Au	temps	heureux	de	l'Art	païen;
L'homme,	sous	la	forme	sensible,
Content	du	beau,	ne	cherchait	rien.

Pas	de	cadavre	sous	la	tombe,
Spectre	hideux	de	l'être	cher,
Comme	d'un	vêtement	qui	tombe
Se	déshabillant	de	sa	chair,

Et,	quand	la	pierre	se	lézarde,
Parmi	les	épouvantements,
Montrant	à	l'œil	qui	s'y	hasarde
Une	armature	d'ossements;

Mais	au	feu	du	bûcher	ravie
Une	pincée	entre	les	doigts,
Résidu	léger	de	la	vie,
Qu'enserrait	l'urne	aux	flancs	étroits;

Ce	que	le	papillon	de	l'âme
Laisse	de	poussière	après	lui,
Et	ce	qui	reste	de	la	flamme
Sur	le	trépied,	quand	elle	a	lui!

Entre	les	fleurs	et	les	acanthes,
Dans	le	marbre	joyeusement,
Amours,	ægipans	et	bacchantes
Dansaient	autour	du	monument;

Tout	au	plus	un	petit	génie
Du	pied	éteignait	un	flambeau;
Et	l'art	versait	son	harmonie
Sur	la	tristesse	du	tombeau.

Les	tombes	étaient	attrayantes:
Comme	on	fait	d'un	enfant	qui	dort,
D'images	douces	et	riantes
La	vie	enveloppait	la	mort;

La	mort	dissimulait	sa	face
Aux	trous	profonds,	au	nez	camard,
Dont	la	hideur	railleuse	efface
Les	chimères	du	cauchemar.

Le	monstre,	sous	la	chair	splendide
Cachait	son	fantôme	inconnu,
Et	l'œil	de	la	vierge	candide
Allait	au	bel	éphèbe	nu.

Seulement	pour	pousser	à	boire,
Au	banquet	de	Trimalcion,
Une	larve,	joujou	d'ivoire,
Faisait	son	apparition;

Des	dieux	que	l'art	toujours	révère
Trônaient	au	ciel	marmoréen;
Mais	l'Olympe	cède	au	Calvaire,
Jupiter	au	Nazaréen;

Une	voix	dit:	Pan	est	mort!—L'ombre
S'étend.—Comme	sur	un	drap	noir,
Sur	la	tristesse	immense	et	sombre
Le	blanc	squelette	se	fait	voir;

Il	signe	les	pierres	funèbres
De	son	paraphe	de	fémurs,
Pend	son	chapelet	de	vertèbres



LE	SOUPER	DES	ARMURES

Dans	les	charniers,	le	long	des	murs,

Des	cercueils	lève	le	couvercle
Avec	ses	bras	aux	os	pointus;
Dessine	ses	côtes	en	cercle
Et	rit	de	son	large	rictus;

Il	pousse	à	la	danse	macabre
L'empereur,	le	pape	et	le	roi,
Et	de	son	cheval	qui	se	cabre
Jette	bas	le	preux	plein	d'effroi;

Il	entre	chez	la	courtisane
Et	fait	des	mines	au	miroir,
Du	malade	il	boit	la	tisane,
De	l'avare	ouvre	le	tiroir;

Piquant	l'attelage	qui	rue
Avec	un	os	pour	aiguillon,
Du	laboureur	à	la	charrue
Termine	en	fosse	le	sillon;

Et,	parmi	la	foule	priée,
Hôte	inattendu,	sous	le	banc,
Vole	à	la	pâle	mariée
Sa	jarretière	de	ruban.

A	chaque	pas	grossit	la	bande;
Le	jeune	au	vieux	donne	la	main;
L'irrésistible	sarabande
Met	en	branle	le	genre	humain.

Le	spectre	en	tête	se	déhanche,
Dansant	et	jouant	du	rebec,
Et	sur	fond	noir,	en	couleur	blanche,
Holbein	l'esquisse	d'un	trait	sec.

Quand	le	siècle	devient	frivole
Il	suit	la	mode;	en	tonnelet
Retrousse	son	linceul	et	vole
Comme	un	Cupidon	de	ballet

Au	tombeau-sofa	des	marquises
Qui	reposent,	lasses	d'amour,
En	des	attitudes	exquises,
Dans	les	chapelles	Pompadour.

Mais	voile-toi,	masque	sans	joues,
Comédien	que	le	ver	mord,
Depuis	assez	longtemps	tu	joues
Le	mélodrame	de	la	Mort.

Reviens,	reviens,	bel	art	antique,
De	ton	paros	étincelant
Couvrir	ce	squelette	gothique;
Dévore-le,	bûcher	brûlant!

Si	nous	sommes	une	statue
Sculptée	à	l'image	de	Dieu,
Quand	cette	image	est	abattue,
Jetons-en	les	débris	au	feu.

Toi,	forme	immortelle,	remonte
Dans	la	flamme	aux	sources	du	beau,
Sans	que	ton	argile	ait	la	honte
Et	les	misères	du	tombeau!

Biorn,	étrange	cénobite,
Sur	le	plateau	d'un	roc	pelé,
Hors	du	temps	et	du	monde,	habite
La	tour	d'un	burg	démantelé.



De	sa	porte	l'esprit	moderne
En	vain	soulève	le	marteau.
Biorn	verrouille	sa	poterne
Et	barricade	son	château.

Quand	tous	ont	les	yeux	vers	l'aurore,
Biorn,	sur	son	donjon	perché,
A	l'horizon	contemple	encore
La	place	du	soleil	couché.

Ame	rétrospective,	il	loge
Dans	son	burg	et	dans	le	passé;
Le	pendule	de	son	horloge
Depuis	des	siècles	est	cassé.

Sous	ses	ogives	féodales
Il	erre,	éveillant	les	échos,
Et	ses	pas,	sonnant	sur	les	dalles,
Semblent	suivis	de	pas	égaux.

Il	ne	voit	ni	laïcs,	ni	prêtres,
Ni	gentilshommes,	ni	bourgeois,
Mais	les	portraits	de	ses	ancêtres
Causent	avec	lui	quelquefois.

Et	certains	soirs,	pour	se	distraire,
Trouvant	manger	seul	ennuyeux,
Biorn,	caprice	funéraire,
Invite	à	souper	ses	aïeux.

Les	fantômes,	quand	minuit	sonne,
Viennent	armés	de	pied	en	cap;
Biorn,	qui	malgré	lui	frissonne,
Salue	en	haussant	son	hanap.

Pour	s'asseoir,	chaque	panoplie
Fait	un	angle	avec	son	genou,
Dont	l'articulation	plie
En	grinçant	comme	un	vieux	verrou;

Et	tout	d'une	pièce,	l'armure,
D'un	corps	absent	gauche	cercueil,
Rendant	un	creux	et	sourd	murmure,
Tombe	entre	les	bras	du	fauteuil.

Landgraves,	rhingraves,	burgraves,
Venus	du	ciel	ou	de	l'enfer,
Ils	sont	tous	là,	muets	et	graves,
Les	roides	convives	de	fer!

Dans	l'ombre,	un	rayon	fauve	indique
Un	monstre,	guivre,	aigle	à	deux	cous,
Pris	au	bestiaire	héraldique
Sur	les	cimiers	faussés	de	coups.

Du	mufle	des	bêtes	difformes
Dressant	leurs	ongles	arrogants,
Partent	des	panaches	énormes,
Des	lambrequins	extravagants;

Mais	les	casques	ouverts	sont	vides
Comme	les	timbres	du	blason;
Seulement	deux	flammes	livides
Y	luisent	d'étrange	façon.

Toute	la	ferraille	est	assise
Dans	la	salle	du	vieux	manoir,
Et,	sur	le	mur,	l'ombre	indécise
Donne	à	chaque	hôte	un	page	noir.

Les	liqueurs	aux	feux	des	bougies
Ont	des	pourpres	d'un	ton	suspect;
Les	mets	dans	leurs	sauces	rougies
Prennent	un	singulier	aspect.

Parfois	un	corselet	miroite,
Un	morion	brille	un	moment;



Une	pièce	qui	se	déboîte
Choit	sur	la	nappe	lourdement.

L'on	entend	les	battements	d'ailes
D'invisibles	chauves-souris,
Et	les	drapeaux	des	infidèles
Palpitent	le	long	du	lambris.

Avec	des	mouvements	fantasques
Courbant	leurs	phalanges	d'airain,
Les	gantelets	versent	aux	casques
Des	rasades	de	vin	du	Rhin,

Ou	découpent	au	fil	des	dagues
Des	sangliers	sur	des	plats	d'or…
Cependant	passent	des	bruits	vagues
Par	les	orgues	du	corridor.

La	débauche	devient	farouche,
On	n'entendrait	pas	tonner	Dieu;
Car,	lorsqu'un	fantôme	découche,
C'est	le	moins	qu'il	s'amuse	un	peu.

Et	la	fantastique	assemblée
Se	tracassant	dans	son	harnois,
L'orgie	a	sa	rumeur	doublée
Du	tintamarre	des	tournois.

Gobelets,	hanaps,	vidercomes,
Vidés	toujours,	remplis	en	vain,
Entre	les	mâchoires	des	heaumes
Forment	des	cascades	de	vin.

Les	hauberts	en	bombent	leurs	ventres.
Et	le	flot	monte	aux	gorgerins;
—Ils	sont	tous	gris	comme	des	chantres,
Les	vaillants	comtes	suzerains!

L'un	allonge	dans	la	salade
Nonchalamment	ses	pédieux,
L'autre	à	son	compagnon	malade
Fait	un	sermon	fastidieux.

Et	des	armures	peu	bégueules
Rappellent,	dardant	leur	boisson,
Les	lions	lampassés	de	gueules
Blasonnés	sur	leur	écusson.

D'une	voix	encore	enrouée
Par	l'humidité	du	caveau,
Max	fredonne,	ivresse	enjouée,
Un	lied,	en	treize	cents,	nouveau.

Albrecht,	ayant	le	vin	féroce,
Se	querelle	avec	ses	voisins,
Qu'il	martèle,	bossue	et	rosse,
Comme	il	faisait	des	Sarrasins.

Échauffé,	Fritz	ôte	son	casque,
Jadis	par	un	crâne	habité,
Ne	pensant	pas	que	sans	son	masque
Il	semble	un	tronc	décapité.

Bientôt	ils	roulent	pêle-mêle
Sous	la	table,	parmi	les	brocs,
Tête	en	bas,	montrant	la	semelle
De	leurs	souliers	courbés	en	crocs.

C'est	un	hideux	champ	de	bataille
Où	les	pots	heurtent	les	armets,
Où	chaque	mort	par	quelque	entaille,
Au	lieu	de	sang	vomit	des	mets.

Et	Biorn,	le	poing	sur	la	cuisse,
Les	contemple,	morne	et	hagard,
Tandis	que,	par	le	vitrail	suisse,
L'aube	jette	son	bleu	regard.



LA	MONTRE

LES	NÉRÉIDES

La	troupe,	qu'un	rayon	traverse,
Pâlit	comme	au	jour	un	flambeau,
Et	le	plus	ivrogne	se	verse
Le	coup	d'étrier	du	tombeau.

Le	coq	chante,	les	spectres	fuient
Et,	reprenant	un	air	hautain,
Sur	l'oreiller	de	marbre	appuient
Leurs	têtes	lourdes	du	festin!

Deux	fois	je	regarde	ma	montre,
Et	deux	fois	à	mes	yeux	distraits
L'aiguille	au	même	endroit	se	montre;
Il	est	une	heure…	une	heure	après.

La	figure	de	la	pendule
En	rit	dans	le	salon	voisin,
Et	le	timbre	d'argent	module
Deux	coups	vibrant	comme	un	tocsin.

Le	cadran	solaire	me	raille
En	m'indiquant,	de	son	long	doigt,
Le	chemin	que	sur	la	muraille
A	fait	son	ombre	qui	s'accroît.

Le	clocher	avec	ironie
Dit	le	vrai	chiffre	et	le	beffroi,
Reprenant	la	note	finie,
A	l'air	de	se	moquer	de	moi.

Tiens!	la	petite	bête	est	morte.
Je	n'ai	pas	mis	hier	encor,
Tant	ma	rêverie	était	forte,
Au	trou	de	rubis	la	clef	d'or!

Et	je	ne	vois	plus,	dans	sa	boîte,
Le	fin	ressort	du	balancier
Aller,	venir,	à	gauche,	à	droite,
Ainsi	qu'un	papillon	d'acier.

C'est	bien	de	moi!	Quand	je	chevauche
L'Hippogriffe,	au	pays	du	Bleu,
Mon	corps	sans	âme	se	débauche,
Et	s'en	va	comme	il	plaît	à	Dieu!

L'éternité	poursuit	son	cercle
Autour	de	ce	cadran	muet,
Et	le	temps,	l'oreille	au	couvercle,
Cherche	ce	cœur	qui	remuait;

Ce	cœur	que	l'enfant	croit	en	vie,
Et	dont	chaque	pulsation
Dans	notre	poitrine	est	suivie
D'une	égale	vibration,

Il	ne	bat	plus,	mais	son	grand	frère
Toujours	palpite	à	mon	côté.
—Celui	que	rien	ne	peut	distraire,
Quand	je	dormais,	l'a	remonté!

J'ai	dans	ma	chambre	une	aquarelle
Bizarre,	et	d'un	peintre	avec	qui
Mètre	et	rime	sont	en	querelle,
—Théophile	Kniatowski.

Sur	l'écume	blanche	qui	frange
Le	manteau	glauque	de	la	mer



LES	ACCROCHE-CŒURS

Se	groupent	en	bouquet	étrange
Trois	nymphes,	fleurs	du	gouffre	amer.

Comme	des	lis	noyés,	la	houle
Fait	dans	sa	volute	d'argent
Danser	leurs	beaux	corps	qu'elle	roule,
Les	élevant,	les	submergeant.

Sur	leurs	têtes	blondes,	coiffées
De	pétoncles	et	de	roseaux,
Elles	mêlent,	coquettes	fées,
L'écrin	et	la	flore	des	eaux.

Vidant	sa	nacre,	l'huître	à	perle
Constelle	de	son	blanc	trésor
Leur	gorge,	où	le	flot	qui	déferle
Suspend	d'autres	perles	encor.

Et,	jusqu'aux	hanches	soulevées
Par	le	bras	des	Tritons	nerveux,
Elles	luisent,	d'azur	lavées,
Sous	l'or	vert	de	leurs	longs	cheveux.

Plus	bas,	leur	blancheur	sous	l'eau	bleue
Se	glace	d'un	visqueux	frisson,
Et	le	torse	finit	en	queue,
Moitié	femme,	moitié	poisson.

Mais	qui	regarde	la	nageoire
Et	les	reins	aux	squameux	replis,
En	voyant	les	bustes	d'ivoire
Par	le	baiser	des	mers	polis?

A	l'horizon,—piquant	mélange
De	fable	et	de	réalité,—
Paraît	un	vaisseau	qui	dérange
Le	chœur	marin	épouvanté.

Son	pavillon	est	tricolore;
Son	tuyau	vomit	la	vapeur;
Ses	aubes	fouettent	l'eau	sonore,
Et	les	nymphes	plongent	de	peur.

Sans	crainte	elles	suivaient	par	troupes
Les	trirèmes	de	l'Archipel,
Et	les	dauphins,	arquant	leurs	croupes,
D'Arion	attendaient	l'appel.

Mais	le	steam-boat	avec	ses	roues,
Comme	Vulcain	battant	Vénus,
Souffletterait	leurs	belles	joues
Et	meurtrirait	leurs	membres	nus.

Adieu,	fraîche	mythologie!
Le	paquebot	passe	et,	de	loin,
Croit	voir	sur	la	vague	élargie
Une	culbute	de	marsouin.

Ravivant	les	langueurs	nacrées
De	tes	yeux	battus	et	vainqueurs,
En	mèches	de	parfum	lustrées
Se	courbent	deux	accroche-cœurs.

A	voir	s'arrondir	sur	tes	joues
Leurs	orbes	tournés	par	tes	doigts,
On	dirait	les	petites	roues
Du	char	de	Mab	fait	d'une	noix;

Ou	l'arc	de	l'Amour	dont	les	pointes,
Pour	une	flèche	à	décocher,
En	cercle	d'or	se	sont	rejointes
A	la	tempe	du	jeune	archer.



LA	ROSE-THÉ

CARMEN

Pourtant	un	scrupule	me	trouble,
Je	n'ai	qu'un	cœur,	alors	pourquoi,
Coquette,	un	accroche-cœur	double?
Qui	donc	y	pends-tu	près	de	moi?

La	plus	délicate	des	roses
Est,	à	coup	sûr,	la	rose-thé.
Son	bouton	aux	feuilles	mi-closes
De	carmin	à	peine	est	teinté.

On	dirait	une	rose	blanche
Qu'aurait	fait	rougir	de	pudeur,
En	la	lutinant	sur	la	branche,
Un	papillon	trop	plein	d'ardeur.

Son	tissu	rose	et	diaphane
De	la	chair	a	le	velouté;
Auprès,	tout	incarnat	se	fane
Ou	prend	de	la	vulgarité.

Comme	un	teint	aristocratique
Noircit	les	fronts	bruns	de	soleil,
De	ses	sœurs	elle	rend	rustique
Le	coloris	chaud	et	vermeil.

Mais,	si	votre	main	qui	s'en	joue,
A	quelque	bal,	pour	son	parfum,
La	rapproche	de	votre	joue,
Son	frais	éclat	devient	commun.

Il	n'est	pas	de	rose	assez	tendre
Sur	la	palette	du	printemps,
Madame,	pour	oser	prétendre
Lutter	contre	vos	dix-sept	ans.

La	peau	vaut	mieux	que	le	pétale,
Et	le	sang	pur	d'un	noble	cœur
Qui	sur	la	jeunesse	s'étale,
De	tous	les	roses	est	vainqueur!

Carmen	est	maigre,—un	trait	de	bistre
Cerne	son	œil	de	gitana.
Ses	cheveux	sont	d'un	noir	sinistre,
Sa	peau,	le	diable	la	tanna.

Les	femmes	disent	qu'elle	est	laide,
Mais	tous	les	hommes	en	sont	fous:
Et	l'archevêque	de	Tolède
Chante	la	messe	à	ses	genoux;

Car	sur	sa	nuque	d'ambre	fauve
Se	tord	un	énorme	chignon
Qui,	dénoué,	fait	dans	l'alcôve
Une	mante	à	son	corps	mignon.

Et,	parmi	sa	pâleur,	éclate
Une	bouche	aux	rires	vainqueurs;
Piment	rouge,	fleur	écarlate,
Qui	prend	sa	pourpre	au	sang	des	cœurs.

Ainsi	faite,	la	moricaude
Bat	les	plus	altières	beautés,
Et	de	ses	yeux	la	lueur	chaude
Rend	la	flamme	aux	satiétés.

Elle	a,	dans	sa	laideur	piquante,
Un	grain	de	sel	de	cette	mer



CE	QUE	DISENT	LES	HIRONDELLES

CHANSON	D'AUTOMNE

D'où	jaillit,	nue	et	provocante,
L'âcre	Vénus	du	gouffre	amer.

Déjà	plus	d'une	feuille	sèche
Parsème	les	gazons	jaunis;
Soir	et	matin,	la	brise	est	fraîche,
Hélas!	les	beaux	jours	sont	finis!

On	voit	s'ouvrir	les	fleurs	que	garde
Le	jardin,	pour	dernier	trésor:
Le	dahlia	met	sa	cocarde
Et	le	souci	sa	toque	d'or.

La	pluie	au	bassin	fait	des	bulles;
Les	hirondelles	sur	le	toit
Tiennent	des	conciliabules:
Voici	l'hiver,	voici	le	froid!

Elles	s'assemblent	par	centaines,
Se	concertant	pour	le	départ.
L'une	dit	«Oh!	que	dans	Athènes
Il	fait	bon	sur	le	vieux	rempart!

«Tous	les	ans	j'y	vais	et	je	niche
Aux	métopes	du	Parthénon.
Mon	nid	bouche	dans	la	corniche
Le	trou	d'un	boulet	de	canon.»

L'autre:	«J'ai	ma	petite	chambre
A	Smyrne,	au	plafond	d'un	café.
Les	Hadjis	comptent	leurs	grains	d'ambre
Sur	le	seuil,	d'un	rayon	chauffé.

«J'entre	et	je	sors,	accoutumée
Aux	blondes	vapeurs	des	chibouchs,
Et	parmi	des	flots	de	fumée,
Je	rase	turbans	et	tarbouchs.»

Celle-ci:	«J'habite	un	triglyphe
Au	fronton	d'un	temple,	à	Balbeck.
Je	m'y	suspends	avec	ma	griffe
Sur	mes	petits	au	large	bec.»

Celle-là:	«Voici	mon	adresse:
Rhodes,	palais	des	chevaliers;
Chaque	hiver,	ma	tente	s'y	dresse
Au	chapiteau	des	noirs	piliers.»

La	cinquième:	«Je	ferai	halte,
Car	l'âge	m'alourdit	un	peu,
Aux	blanches	terrasses	de	Malte,
Entre	l'eau	bleue	et	le	ciel	bleu.»

La	sixième:	«Qu'on	est	à	l'aise
Au	Caire,	en	haut	des	minarets!
J'empâte	un	ornement	de	glaise,
Et	mes	quartiers	d'hiver	sont	prêts.»

«A	la	seconde	cataracte,
Fait	la	dernière,	j'ai	mon	nid;
J'en	ai	noté	la	place	exacte,
Dans	le	pschent	d'un	roi	de	granit.»

Toutes:	«Demain	combien	de	lieues
Auront	filé	sous	notre	essaim,
Plaines	brunes,	pics	blancs,	mers	bleues
Brodant	d'écume	leur	bassin!»

Avec	cris	et	battements	d'ailes,
Sur	la	moulure	aux	bords	étroits,



NOËL

LES	JOUJOUX	DE	LA	MORTE

Ainsi	jasent	les	hirondelles,
Voyant	venir	la	rouille	aux	bois.

Je	comprends	tout	ce	qu'elles	disent,
Car	le	poëte	est	un	oiseau;
Mais,	captif,	ses	élans	se	brisent
Contre	un	invisible	réseau!

Des	ailes!	des	ailes!	des	ailes!
Comme	dans	le	chant	de	Ruckert,
Pour	voler,	là-bas	avec	elles
Au	soleil	d'or,	au	printemps	vert!

Le	ciel	est	noir,	la	terre	est	blanche;
—Cloches,	carillonnez	gaîment!—
Jésus	est	né;—la	Vierge	penche
Sur	lui	son	visage	charmant.

Pas	de	courtines	festonnées
Pour	préserver	l'enfant	du	froid;
Rien	que	les	toiles	d'araignées
Qui	pendent	des	poutres	du	toit.

Il	tremble	sur	la	paille	fraîche,
Ce	cher	petit	enfant	Jésus,
Et	pour	l'échauffer	dans	sa	crèche
L'âne	et	le	bœuf	soufflent	dessus.

La	neige	au	chaume	coud	ses	franges,
Mais	sur	le	toit	s'ouvre	le	ciel
Et,	tout	en	blanc,	le	chœur	des	anges
Chante	aux	bergers:	«Noël!	Noël!»

La	petite	Marie	est	morte,
Et	son	cercueil	est	si	peu	long
Qu'il	tient	sous	le	bras	qui	l'emporte
Comme	un	étui	de	violon.

Sur	le	tapis	et	sur	la	table
Traîne	l'héritage	enfantin.
Les	bras	ballants,	l'air	lamentable,
Tout	affaissé,	gît	le	pantin.

Et	si	la	poupée	est	plus	ferme,
C'est	la	faute	de	son	bâton;
Dans	son	œil	une	larme	germe,
Un	soupir	gonfle	son	carton.

Une	dînette	abandonnée
Mêle	ses	plats	de	bois	verni
A	la	troupe	désarçonnée
Des	écuyers	de	Franconi.

La	boîte	à	musique	est	muette;
Mais,	quand	on	pousse	le	ressort
Où	se	posait	sa	main	fluette,
Un	murmure	plaintif	en	sort.

L'émotion	chevrote	et	tremble
Dans:	Ah!	vous	dirai-je	maman!
Le	Quadrille	des	Lanciers	semble
Triste	comme	un	enterrement,

Et	des	pleurs	vous	mouillent	la	joue
Quand	la	Donna	è	mobile,
Sur	le	rouleau	qui	tourne	et	joue,
Expire	avec	un	son	filé.



APRÈS	LE	FEUILLETON

LE	CHÂTEAU	DU	SOUVENIR

Le	cœur	se	navre	à	ce	mélange
Puérilement	douloureux,
Joujoux	d'enfant	laissés	par	l'ange,
Berceau	que	la	tombe	a	fait	creux!

Mes	colonnes	sont	alignées
Au	portique	du	feuilleton;
Elles	supportent	résignées
Du	journal	le	pesant	fronton.

Jusqu'à	lundi	je	suis	mon	maître.
Au	diable	chefs-d'œuvre	mort-nés!
Pour	huit	jours	je	puis	me	permettre
De	vous	fermer	la	porte	au	nez.

Les	ficelles	des	mélodrames
N'ont	plus	le	droit	de	se	glisser
Parmi	les	fils	soyeux	des	trames
Que	mon	caprice	aime	à	tisser.

Voix	de	l'âme	et	de	la	nature,
J'écouterai	vos	purs	sanglots,
Sans	que	les	couplets	de	facture
M'étourdissent	de	leurs	grelots.

Et	portant,	dans	mon	verre	à	côtes,
La	santé	du	temps	disparu,
Avec	mes	vieux	rêves	pour	hôtes
Je	boirai	le	vin	de	mon	cru:

Le	vin	de	ma	propre	pensée,
Vierge	de	toute	autre	liqueur,
Et	que,	par	la	vie	écrasée,
Répand	la	grappe	de	mon	cœur!

La	main	au	front,	le	pied	dans	l'âtre,
Je	songe	et	cherche	à	revenir,
Par	delà	le	passé	grisâtre,
Au	vieux	château	du	Souvenir.

Une	gaze	de	brume	estompe
Arbres,	maisons,	plaines,	coteaux,
Et	l'œil	au	carrefour	qui	trompe
En	vain	consulte	les	poteaux.

J'avance	parmi	les	décombres
De	tout	un	monde	enseveli,
Dans	le	mystère	des	pénombres,
A	travers	des	limbes	d'oubli.

Mais	voici,	blanche	et	diaphane,
La	Mémoire,	au	bord	du	chemin,
Qui	me	remet,	comme	Ariane,
Son	peloton	de	fil	en	main.

Désormais	la	route	est	certaine;
Le	soleil	voilé	reparaît,
Et	du	château	la	tour	lointaine
Pointe	au-dessus	de	la	forêt.

Sous	l'arcade	où	le	jour	s'émousse,
De	feuilles	en	feuilles	tombant,
Le	sentier	ancien	dans	la	mousse
Trace	encor	son	étroit	ruban.

Mais	la	ronce	en	travers	s'enlace;
La	liane	tend	son	filet,



Et	la	branche	que	je	déplace
Revient	et	me	donne	un	soufflet.

Enfin	au	bout	de	la	clairière,
Je	découvre	du	vieux	manoir
Les	tourelles	en	poivrière
Et	les	hauts	toits	en	éteignoir.

Sur	le	comble	aucune	fumée
Rayant	le	ciel	d'un	bleu	sillon;
Pas	une	fenêtre	allumée
D'une	figure	ou	d'un	rayon.

Les	chaînes	du	pont	sont	brisées;
Aux	fossés	la	lentille	d'eau
De	ses	taches	vert-de-grisées
Étale	le	glauque	rideau.

Des	tortuosités	de	lierre
Pénètrent	dans	chaque	refend,
Payant	la	tour	hospitalière
Qui	les	soutient…	en	l'étouffant.

Le	porche	à	la	lune	se	ronge,
Le	temps	le	sculpte	à	sa	façon,
Et	la	pluie	a	passé	l'éponge
Sur	les	couleurs	de	mon	blason.

Tout	ému,	je	pousse	la	porte
Qui	cède	et	geint	sur	ses	pivots;
Un	air	froid	en	sort	et	m'apporte
Le	fade	parfum	des	caveaux.

L'ortie	aux	morsures	aiguës,
La	bardane	aux	larges	contours,
Sous	les	ombelles	des	ciguës,
Prospèrent	dans	l'angle	des	cours.

Sur	les	deux	chimères	de	marbre,
Gardiennes	du	perron	verdi,
Se	découpe	l'ombre	d'un	arbre
Pendant	mon	absence	grandi.

Levant	leurs	pattes	de	lionne
Elles	se	mettent	en	arrêt.
Leur	regard	blanc	me	questionne,
Mais	je	leur	dis	le	mot	secret.

Et	je	passe.—Dressant	sa	tête,
Le	vieux	chien	retombe	assoupi,
Et	mon	pas	sonore	inquiète
L'écho	dans	son	coin	accroupi.

Un	jour	louche	et	douteux	se	glisse
Aux	vitres	jaunes	du	salon
Où	figurent,	en	haute	lisse,
Les	aventures	d'Apollon.

Daphné,	les	hanches	dans	l'écorce,
Étend	toujours	ses	doigts	touffus;
Mais	aux	bras	du	dieu	qui	la	force
Elle	s'éteint,	spectre	confus.

Apollon,	chez	Admète,	garde
Un	troupeau,	des	mites	atteint;
Les	neuf	Muses,	troupe	hagarde,
Pleurent	sur	un	Pinde	déteint;

Et	la	Solitude	en	chemise
Trace	au	doigt	le	mot:	«Abandon»
Dans	la	poudre	qu'elle	tamise
Sur	le	marbre	du	guéridon.

Je	retrouve	au	long	des	tentures,
Comme	des	hôtes	endormis,
Pastels	blafards,	sombres	peintures,
Jeunes	beautés	et	vieux	amis.



Ma	main	tremblante	enlève	un	crêpe
Et	je	vois	mon	défunt	amour,
Jupons	bouffants,	taille	de	guêpe,
La	Cidalise	en	Pompadour!

Un	bouton	de	rose	s'entr'ouvre
A	son	corset	enrubanné,
Dont	la	dentelle	à	demi	couvre
Un	sein	neigeux	d'azur	veiné.

Ses	yeux	ont	de	moites	paillettes,
Comme	aux	feuilles	que	le	froid	mord,
La	pourpre	monte	à	ses	pommettes,
Éclat	trompeur,	fard	de	la	mort!

Elle	tressaille	à	mon	approche,
Et	son	regard,	triste	et	charmant,
Sur	le	mien	d'un	air	de	reproche,
Se	fixe	douloureusement.

Bien	que	la	vie	au	loin	m'emporte,
Ton	nom	dans	mon	cœur	est	marqué,
Fleur	de	pastel,	gentille	morte,
Ombre	en	habit	de	bal	masqué!

La	nature	de	l'art	jalouse,
Voulant	dépasser	Murillo,
A	Paris	créa	l'Andalouse
Qui	rit	dans	le	second	tableau.

Par	un	caprice	poétique,
Notre	climat	brumeux	para
D'une	grâce	au	charme	exotique
Cette	autre	Petra	Camara.

De	chaudes	teintes	orangées
Dorent	sa	joue	au	fard	vermeil;
Ses	paupières	de	jais	frangées
Filtrent	des	rayons	de	soleil.

Entre	ses	lèvres	d'écarlate
Scintille	un	éclair	argenté,
Et	sa	beauté	splendide	éclate
Comme	une	grenade	en	été.

Au	son	des	guitares	d'Espagne
Ma	voix	longtemps	la	célébra.
Elle	vint	un	jour,	sans	compagne,
Et	ma	chambre	fut	l'Alhambra.

Plus	loin	une	beauté	robuste,
Aux	bras	forts	cerclés	d'anneaux	lourds,
Sertit	le	marbre	de	son	buste
Dans	les	perles	et	le	velours.

D'un	air	de	reine	qui	s'ennuie
Au	sein	de	sa	cour	à	genoux,
Superbe	et	distraite,	elle	appuie
La	main	sur	un	coffre	à	bijoux.

Sa	bouche	humide	et	sensuelle
Semble	rouge	du	sang	des	cœurs,
Et,	pleins	de	volupté	cruelle,
Ses	yeux	ont	des	défis	vainqueurs.

Ici,	plus	de	grâce	touchante,
Mais	un	attrait	vertigineux.
On	dirait	la	Vénus	méchante
Qui	préside	aux	amours	haineux.

Cette	Vénus,	mauvaise	mère,
Souvent	a	battu	Cupidon.
O	toi,	qui	fus	ma	joie	amère,
Adieu	pour	toujours…	et	pardon!

Dans	son	cadre,	que	l'ombre	moire,
Au	lieu	de	réfléchir	mes	traits,



La	glace	ébauche	de	mémoire
Le	plus	ancien	de	mes	portraits.

Spectre	rétrospectif	qui	double
Un	type	à	jamais	effacé,
Il	sort	du	fond	du	miroir	trouble
Et	des	ténèbres	du	passé.

Dans	son	pourpoint	de	satin	rose,
Qu'un	goût	hardi	coloria,
Il	semble	chercher	une	pose
Pour	Boulanger	ou	Devéria.

Terreur	du	bourgeois	glabre	et	chauve,
Une	chevelure	à	tous	crins
De	roi	franc	ou	de	lion	fauve
Roule	en	torrent	jusqu'à	ses	reins.

Tel,	romantique	opiniâtre,
Soldat	de	l'art	qui	lutte	encor,
Il	se	ruait	vers	le	théâtre
Quand	d'Hernani	sonnait	le	cor.

…	La	nuit	tombe	et	met	avec	l'ombre
Ses	terreurs	aux	recoins	dormants.
L'inconnu,	machiniste	sombre,
Monte	ses	épouvantements.

Des	explosions	de	bougies
Crèvent	soudain	sur	les	flambeaux!
Leurs	auréoles	élargies
Semblent	des	lampes	de	tombeaux.

Une	main	d'ombre	ouvre	la	porte
Sans	en	faire	grincer	la	clé.
D'hôtes	pâles	qu'un	souffle	apporte
Le	salon	se	trouve	peuplé.

Les	portraits	quittent	la	muraille,
Frottant	de	leurs	mouchoirs	jaunis,
Sur	leur	visage	qui	s'éraille,
La	crasse	fauve	du	vernis.

D'un	reflet	rouge	illuminée,
La	bande	se	chauffe	les	doigts
Et	fait	cercle	à	la	cheminée
Où	tout	à	coup	flambe	le	bois.

L'image	au	sépulcre	ravie
Perd	son	aspect	roide	et	glacé;
La	chaude	pourpre	de	la	vie
Remonte	aux	veines	du	passé.

Les	masques	blafards	se	colorent
Comme	au	temps	où	je	les	connus.
O	vous	que	mes	regrets	déplorent,
Amis,	merci	d'être	venus!

Les	vaillants	de	dix-huit	cent	trente,
Je	les	revois	tels	que	jadis.
Comme	les	pirates	d'Otrante
Nous	étions	cent,	nous	sommes	dix.

L'un	étale	sa	barbe	rousse
Comme	Frédéric	dans	son	roc,
L'autre	superbement	retrousse
Le	bout	de	sa	moustache	en	croc.

Drapant	sa	souffrance	secrète
Sous	les	fiertés	de	son	manteau,
Pétrus	fume	une	cigarette
Qu'il	baptise	papelito.

Celui-ci	me	conte	ses	rêves,
Hélas!	jamais	réalisés,
Icare	tombé	sur	les	grèves
Où	gisent	les	essors	brisés.



CAMÉLIA	ET	PAQUERETTE

Celui-là	me	confie	un	drame
Taillé	sur	le	nouveau	patron
Qui	fait,	mêlant	tout	dans	sa	trame,
Causer	Molière	et	Calderon.

Tom,	qu'un	abandon	scandalise,
Récite	«Love's	labours	lost,»
Et	Fritz	explique	à	Cidalise
Le	«Walpurgisnachtstraum»	de	Faust.

Mais	le	jour	luit	à	la	fenêtre;
Et	les	spectres,	moins	arrêtés,
Laissent	les	objets	transparaître
Dans	leurs	diaphanéités.

Les	cires	fondent	consumées;
Sous	les	cendres	s'éteint	le	feu,
Du	parquet	montent	des	fumées;
Château	du	Souvenir,	adieu!

Encore	une	autre	fois	décembre
Va	retourner	le	sablier.
Le	présent	entre	dans	ma	chambre
Et	me	dit	en	vain	d'oublier.

On	admire	les	fleurs	de	serre
Qui	loin	de	leur	soleil	natal,
Comme	des	joyaux	mis	sous	verre,
Brillent	sous	un	ciel	de	cristal.

Sans	que	les	brises	les	effleurent
De	leurs	baisers	mystérieux,
Elles	naissent,	vivent	et	meurent
Devant	le	regard	curieux.

A	l'abri	de	murs	diaphanes,
De	leur	sein	ouvrant	le	trésor,
Comme	de	belles	courtisanes,
Elles	se	vendent	à	prix	d'or.

La	porcelaine	de	la	Chine
Les	reçoit	par	groupes	coquets,
Ou	quelque	main	gantée	et	fine
Au	bal	les	balance	en	bouquets.

Mais	souvent	parmi	l'herbe	verte,
Fuyant	les	yeux,	fuyant	les	doigts,
De	silence	et	d'ombre	couverte,
Une	fleur	vit	au	fond	des	bois.

Un	papillon	blanc	qui	voltige,
Un	coup	d'œil	au	hasard	jeté,
Vous	fait	surprendre	sur	sa	tige
La	fleur	dans	sa	simplicité.

Belle	de	sa	parure	agreste
S'épanouissant	au	ciel	bleu,
Et	versant	son	parfum	modeste
Pour	la	solitude	et	pour	Dieu.

Sans	toucher	à	son	pur	calice
Qu'agite	un	frisson	de	pudeur,
Vous	respirez	avec	délice
Son	âme	dans	sa	fraîche	odeur.

Et	tulipes	au	port	superbe,
Camélias	si	cher	payés,
Pour	la	petite	fleur	sous	l'herbe,
En	un	instant,	sont	oubliés!



LA	FELLAH

SUR	UNE	AQUARELLE	DE	LA	PRINCESSE	M…

LA	MANSARDE

Caprice	d'un	pinceau	fantasque
Et	d'un	impérial	loisir,
Votre	fellah,	sphinx	qui	se	masque,
Propose	une	énigme	au	désir.

C'est	une	mode	bien	austère
Que	ce	masque	et	cet	habit	long;
Elle	intrigue	par	son	mystère
Tous	les	Œdipes	du	salon.

L'antique	Isis	légua	ses	voiles
Aux	modernes	filles	du	Nil;
Mais,	sous	le	bandeau,	deux	étoiles
Brillent	d'un	feu	pur	et	subtil.

Ces	yeux	qui	sont	tout	un	poëme
De	langueur	et	de	volupté
Disent,	résolvant	le	problème,
«Sois	l'amour,	je	suis	la	beauté.»

Sur	les	tuiles	où	se	hasarde
Le	chat	guettant	l'oiseau	qui	boit,
De	mon	balcon	une	mansarde
Entre	deux	tuyaux	s'aperçoit.

Pour	la	parer	d'un	faux	bien-être,
Si	je	mentais	comme	un	auteur,
Je	pourrais	faire	à	sa	fenêtre
Un	cadre	de	pois	de	senteur,

Et	vous	y	montrer	Rigolette
Riant	à	son	petit	miroir,
Dont	le	tain	rayé	ne	reflète
Que	la	moitié	de	son	œil	noir;

Ou,	la	robe	encor	sans	agrafe,
Gorge	et	cheveux	au	vent,	Margot
Arrosant	avec	sa	carafe
Son	jardin	planté	dans	un	pot;

Ou	bien	quelque	jeune	poëte
Qui	scande	ses	vers	sibyllins,
En	contemplant	la	silhouette
De	Montmartre	et	de	ses	moulins.

Par	malheur,	ma	mansarde	est	vraie;
Il	n'y	grimpe	aucun	liseron,
Et	la	vitre	y	fait	voir	sa	taie,
Sous	l'ais	verdi	d'un	vieux	chevron.

Pour	la	grisette	et	pour	l'artiste,
Pour	le	veuf	et	pour	le	garçon,
Une	mansarde	est	toujours	triste:
Le	grenier	n'est	beau	qu'en	chanson.

Jadis,	sous	le	comble	dont	l'angle
Penchait	les	fronts	pour	le	baiser,
L'amour,	content	d'un	lit	de	sangle,
Avec	Suzon	venait	causer.

Mais	pour	ouater	notre	joie,
Il	faut	des	murs	capitonnés,
Des	flots	de	dentelle	et	de	soie,
Des	lits	par	Monbro	festonnés.

Un	soir,	n'étant	pas	revenue,
Margot	s'attarde	au	mont	Breda,
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LE	MERLE

Et	Rigolette	entretenue
N'arrose	plus	son	réséda.

Voilà	longtemps	que	le	poëte,
Las	de	prendre	la	rime	au	vol,
S'est	fait	reporter	de	gazette,
Quittant	le	ciel	pour	l'entresol.

Et	l'on	ne	voit	contre	la	vitre
Qu'une	vieille	au	maigre	profil,
Devant	Minet,	qu'elle	chapitre,
Tirant	sans	cesse	un	bout	de	fil.

A	l'horizon	monte	une	nue,
Sculptant	sa	forme	dans	l'azur:
On	dirait	une	vierge	nue
Émergeant	d'un	lac	au	flot	pur.

Debout	dans	sa	conque	nacrée,
Elle	vogue	sur	le	bleu	clair.
Comme	une	Aphrodite	éthérée,
Faite	de	l'écume	de	l'air;

On	voit	onder	en	molles	poses
Son	torse	au	contour	incertain,
Et	l'aurore	répand	des	roses
Sur	son	épaule	de	satin.

Ses	blancheurs	de	marbre	et	de	neige
Se	fondent	amoureusement
Comme,	au	clair-obscur	du	Corrége,
Le	corps	d'Antiope	dormant.

Elle	plane	dans	la	lumière
Plus	haut	que	l'Alpe	ou	l'Apennin;
Reflet	de	la	beauté	première,
Sœur	de	«l'éternel	féminin.»

A	son	corps,	en	vain	retenue,
Sur	l'aile	de	la	passion,
Mon	âme	vole	à	cette	nue
Et	l'embrasse	comme	Ixion.

La	raison	dit:	«Vague	fumée,
Où	l'on	croit	voir	ce	qu'on	rêva,
Ombre	au	gré	du	vent	déformée,
Bulle	qui	crève	et	qui	s'en	va!»

Le	sentiment	répond:	«Qu'importe!
Qu'est-ce	après	tout	que	la	beauté,
Spectre	charmant	qu'un	souffle	emporte
Et	qui	n'est	rien,	ayant	été!

«A	l'Idéal	ouvre	ton	âme;
Mets	dans	ton	cœur	beaucoup	de	ciel,
Aime	une	nue,	aime	une	femme,
Mais	aime!—C'est	l'essentiel!»

Un	oiseau	siffle	dans	les	branches
Et	sautille	gai,	plein	d'espoir,
Sur	les	herbes,	de	givre	blanches,
En	bottes	jaunes,	en	frac	noir.

C'est	un	merle,	chanteur	crédule,
Ignorant	du	calendrier,
Qui	rêve	soleil,	et	module
L'hymne	d'avril	en	février.
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Pourtant	il	vente,	il	pleut	à	verse;
L'Arve	jaunit	le	Rhône	bleu,
Et	le	salon,	tendu	de	perse,
Tient	tous	ses	hôtes	près	du	feu.

Les	monts	sur	l'épaule	ont	l'hermine,
Comme	des	magistrats	siégeant;
Leur	blanc	tribunal	examine
Un	cas	d'hiver	se	prolongeant.

Lustrant	son	aile	qu'il	essuie,
L'oiseau	persiste	en	sa	chanson,
Malgré	neige,	brouillard	et	pluie,
Il	croit	à	la	jeune	saison.

Il	gronde	l'aube	paresseuse
De	rester	au	lit	si	longtemps
Et,	gourmandant	la	fleur	frileuse,
Met	en	demeure	le	printemps.

Il	voit	le	jour	derrière	l'ombre;
Tel	un	croyant,	dans	le	saint	lieu,
L'autel	désert,	sous	la	nef	sombre,
Avec	sa	foi	voit	toujours	Dieu.

A	la	nature	il	se	confie,
Car	son	instinct	pressent	la	loi.
Qui	rit	de	ta	philosophie,
Beau	merle,	est	moins	sage	que	toi!

Les	marronniers	de	la	terrasse
Vont	bientôt	fleurir,	à	Saint-Jean,
La	villa	d'où	la	vue	embrasse
Tant	de	monts	bleus	coiffés	d'argent.

La	feuille,	hier	encor	pliée
Dans	son	étroit	corset	d'hiver,
Met	sur	la	branche	déliée
Les	premières	touches	de	vert.

Mais	en	vain	le	soleil	excite
La	séve	des	rameaux	trop	lents;
La	fleur	retardataire	hésite
A	faire	voir	ses	thyrses	blancs.

Pourtant	le	pêcher	est	tout	rose,
Comme	un	désir	de	la	pudeur,
Et	le	pommier,	que	l'aube	arrose,
S'épanouit	dans	sa	candeur.

La	véronique	s'aventure
Près	des	boutons	d'or	dans	les	prés,
Les	caresses	de	la	nature
Hâtent	les	germes	rassurés.

Il	me	faut	retourner	encor
Au	cercle	d'enfer	où	je	vis;
Marronniers,	pressez-vous	d'éclore
Et	d'éblouir	mes	yeux	ravis.

Vous	pouvez	sortir	pour	la	fête
Vos	girandoles	sans	péril,
Un	ciel	bleu	luit	sur	votre	faîte
Et	déjà	mai	talonne	avril.

Par	pitié	donnez	cette	joie
Au	poëte	dans	ses	douleurs,
Qu'avant	de	s'en	aller,	il	voie
Vos	feux	d'artifice	de	fleurs.

Grands	marronniers	de	la	terrasse,
Si	fiers	de	vos	splendeurs	d'été,
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PLAINTIVE	TOURTERELLE

Montrez-vous	à	moi	dans	la	grâce
Qui	précède	votre	beauté.

Je	connais	vos	riches	livrées,
Quand	octobre,	ouvrant	son	essor,
Vous	met	des	tuniques	pourprées,
Vous	pose	des	couronnes	d'or.

Je	vous	ai	vus,	blanches	ramées,
Pareils	aux	dessins	que	le	froid
Aux	vitres	d'argent	étamées
Trace,	la	nuit,	avec	son	doigt.

Je	sais	tous	vos	aspects	superbes,
Arbres	géants,	vieux	marronniers,
Mais	j'ignore	vos	fraîches	gerbes
Et	vos	aromes	printaniers.

Adieu,	je	pars	lassé	d'attendre;
Gardez	vos	bouquets	éclatants!
Une	autre	fleur	suave	et	tendre,
Seule	à	mes	yeux	fait	le	printemps.

Que	mai	remporte	sa	corbeille!
Il	me	suffit	de	cette	fleur;
Toujours	pour	l'âme	et	pour	l'abeille
Elle	a	du	miel	pur	dans	le	cœur.

Par	le	ciel	d'azur	ou	de	brume
Par	la	chaude	ou	froide	saison,
Elle	sourit,	charme	et	parfume,
Violette	de	la	maison!

Voilà	longtemps	que	je	vous	aime:
—L'aveu	remonte	à	dix-huit	ans!—
Vous	êtes	rose,	je	suis	blême;
J'ai	les	hivers,	vous	les	printemps.

Des	lilas	blancs	de	cimetière
Près	de	mes	tempes	ont	fleuri;
J'aurai	bientôt	la	touffe	entière
Pour	ombrager	mon	front	flétri.

Mon	soleil	pâli	qui	décline
Va	disparaître	à	l'horizon,
Et	sur	la	funèbre	colline
Je	vois	ma	dernière	maison.

Oh!	que	de	votre	lèvre	il	tombe
Sur	ma	lèvre	un	tardif	baiser,
Pour	que	je	puisse	dans	ma	tombe,
Le	cœur	tranquille,	reposer!

Plaintive	tourterelle,
Qui	roucoules	toujours,
Veux-tu	prêter	ton	aile
Pour	servir	mes	amours!

Comme	toi,	pauvre	amante,
Bien	loin	de	mon	ramier,
Je	pleure	et	me	lamente
Sans	pouvoir	l'oublier.

Vole	et	que	ton	pied	rose
Sur	l'arbre	ou	sur	la	tour
Jamais	ne	se	repose,
Car	je	languis	d'amour.
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Évite,	ô	ma	colombe,
La	halte	des	palmiers
Et	tous	les	toits	où	tombe
La	neige	des	ramiers.

Va	droit	sur	sa	fenêtre,
Près	du	palais	du	roi,
Donne-lui	cette	lettre
Et	deux	baisers	pour	moi.

Puis	sur	mon	sein	en	flamme,
Qui	ne	peut	s'apaiser,
Reviens,	avec	son	âme,
Reviens	te	reposer.

Quel	temps	de	chien!—il	pleut,	il	neige;
Les	cochers,	transis	sur	leur	siège,

Ont	le	nez	bleu.
Par	ce	vilain	soir	de	décembre,
Qu'il	ferait	bon	garder	la	chambre,

Devant	son	feu!

A	l'angle	de	la	cheminée
La	chauffeuse	capitonnée

Vous	tend	les	bras
Et	semble	avec	une	caresse
Vous	dire	comme	une	maîtresse,

«Tu	resteras!»

Un	papier	rose	à	découpures,
Comme	un	sein	blanc	sous	des	guipures,

Voile	à	demi
Le	globe	laiteux	de	la	lampe
Dont	le	reflet	au	plafond	rampe,

Tout	endormi.

On	n'entend	rien	dans	le	silence
Que	le	pendule	qui	balance

Son	disque	d'or,
Et	que	le	vent	qui	pleure	et	rôde,
Parcourant,	pour	entrer	en	fraude,

Le	corridor.

C'est	bal	à	l'ambassade	anglaise;
Mon	habit	noir	est	sur	la	chaise,

Les	bras	ballants;
Mon	gilet	bâille	et	ma	chemise
Semble	dresser,	pour	être	mise,

Ses	poignets	blancs.

Les	brodequins	à	pointe	étroite
Montrent	leur	vernis	qui	miroite,

Au	feu	placés;
A	côté	des	minces	cravates
S'allongent	comme	des	mains	plates

Les	gants	glacés.

Il	faut	sortir!—quelle	corvée!
Prendre	la	file	à	l'arrivée

Et	suivre	au	pas
Les	coupés	des	beautés	altières
Portant	blasons	sur	leurs	portières

Et	leurs	appas.

Rester	debout	contre	une	porte
A	voir	se	ruer	la	cohorte

Des	invités;
Les	vieux	museaux,	les	frais	visages,
Les	fracs	en	cœur	et	les	corsages

Décolletés;

Les	dos	où	fleurit	la	pustule,
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Couvrant	leur	peau	rouge	d'un	tulle
Aérien;

Les	dandys	et	les	diplomates,
Sur	leurs	faces	à	teintes	mates,

Ne	montrant	rien.

Et	ne	pouvoir	franchir	la	haie
Des	douairières	aux	yeux	d'orfraie

Ou	de	vautour,
Pour	aller	dire	à	son	oreille
Petite,	nacrée	et	vermeille,

Un	mot	d'amour!

Je	n'irai	pas!—et	ferai	mettre
Dans	son	bouquet	un	bout	de	lettre,

A	l'Opéra.
Par	les	violettes	de	Parme,
La	mauvaise	humeur	se	désarme:

Elle	viendra!

J'ai	là	l'Intermezzo	de	Heine,
Le	Thomas	Grain-d'Orge	de	Taine,

Les	deux	Goncourt,
Le	temps,	jusqu'à	l'heure	où	s'achève
Sur	l'oreiller	l'idée	en	rêve,

Me	sera	court.

Oui,	l'œuvre	sort	plus	belle
D'une	forme	au	travail

Rebelle,
Vers,	marbre,	onyx,	émail.

Point	de	contraintes	fausses!
Mais	que	pour	marcher	droit

Tu	chausses,
Muse,	un	cothurne	étroit.

Fi	du	rhythme	commode,
Comme	un	soulier	trop	grand,

Du	mode
Que	tout	pied	quitte	et	prend!

Statuaire,	repousse
L'argile	que	pétrit

Le	pouce
Quand	flotte	ailleurs	l'esprit;

Lutte	avec	le	carrare,
Avec	le	paros	dur

Et	rare,
Gardiens	du	contour	pur;

Emprunte	à	Syracuse
Son	bronze	où	fermement

S'accuse
Le	trait	fier	et	charmant;

D'une	main	délicate
Poursuis	dans	un	filon

D'agate
Le	profil	d'Apollon.

Peintre,	fuis	l'aquarelle,
Et	fixe	la	couleur

Trop	frêle
Au	four	de	l'émailleur.

Fais	les	sirènes	bleues,
Tordant	de	cent	façons

Leurs	queues,
Les	monstres	des	blasons;
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