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CINQ-MARS

CHAPITRE XIV

L’EMEUTE

Le danger, Sire, est pressant et universel, et au dela de
tous les calculs de la prudence humaine.

MiraBeau, Adresse au Roi.

«Que d’une vitesse égale a celle de la pensée, la scene vole sur une aile imaginaire», s'écrie
I'immortel Shakspeare avec le cheeur de I'une de ses tragédies, «figurez-vous le roi sur I’'Océan,
suivi de sa belle flotte; voyez-le, suivez-le». Avec ce poétique mouvement il traverse le temps et
I’espace, et transporte a son gré 1’assemblée attentive dans les lieux de ses sublimes scénes.

Nous allons user des mémes droits sans avoir le méme génie, nous ne voulons pas nous asseoir
plus que lui sur le trépied des unités, et, jetant les yeux sur Paris et sur le vieux et noir palais du
Louvre, nous passerons tout a coup 1’espace de deux cents lieues et le temps de deux années.

Deux années! que de changements elles peuvent apporter sur le front des hommes, dans leurs
familles, et surtout dans cette grande famille si troublée des nations, dont un jour brise les
alliances, dont une naissance apaise les guerres, dont une mort détruit la paix! Nos yeux ont vu
des rois rentrer dans leur demeure un jour de printemps; ce jour-la méme un vaisseau partit pour
une traversée de deux ans; le navigateur revint; ils étaient sur leur tréne: rien ne semblait s’étre
passé dans son absence; et pourtant Dieu leur avait 6té cent jours de regne.

Mais rien n’était changé pour la France en 1642, époque a laquelle nous passons, si ce n’était
ses craintes et ses espérances. L’avenir seul avait changé d’aspect. Avant de revoir nos
personnages, il importe de contempler en grand 1’état du royaume.

La puissante unité de la monarchie était plus imposante encore par le malheur des Etats
voisins; les révoltes de lI’Angleterre et celles de 1’Espagne et du Portugal faisaient admirer
d’autant plus le calme dont jouissait la France; Strafford et Olivares, renversés ou ébranlés,
grandissaient I'immuable Richelieu.

Six armées formidables, reposées sur leurs armes triomphantes, servaient de rempart au
royaume; celles du Nord, liguées avec la Suede, avaient fait fuir les Impériaux, poursuivis encore
par I'ombre de Gustave-Adolphe; celles qui regardaient 1'Italie recevaient dans le Piémont les
clefs des villes qu’avait défendues le prince Thomas: et celles qui redoublaient la chaine des
Pyrénées soutenaient la Catalogne révoltée, et frémissaient encore devant Perpignan, qu’il ne
leur était pas permis de prendre. L’intérieur n’était pas heureux, mais tranquille. Un invisible
génie semblait avoir maintenu ce calme; car le Roi, mortellement malade, languissait a Saint-
Germain pres d’un jeune favori; et le Cardinal, disait-on, se mourait a Narbonne. Quelques morts
pourtant trahissaient sa vie, et de loin en loin des hommes tombaient comme frappés par un
souffle empoisonné, et rappelaient la puissance invisible.

Saint-Preuil, I'un des ennemis de Richelieu, venait de porter sa téte de fer'll sur I’échafaud,
sans honte ni peur, comme il le dit en y montant.

Cependant la France semblait gouvernée par elle-méme; car le prince et le ministre étaient
séparés depuis longtemps: et, de ces deux malades, qui se haissaient mutuellement, I'un n’avait
jamais tenu les rénes de son Etat, ’autre n'y faisait plus sentir sa main; on ne I’entendait plus
nommer dans les actes publics, il ne paraissait plus dans le gouvernement, s’effacait partout; il
dormait comme l’araignée au centre de ses filets.

S’il s’était passé quelques événements et quelques révolutions durant ces deux années, ce
devait donc étre dans les cceurs; ce devait étre quelques-uns de ces changements occultes, d’ou
naissent, dans les monarchies sans base, des bouleversements effroyables et de longues et
sanglantes dissensions.

Pour en étre éclaircis, portons nos yeux sur le vieux et noir batiment du Louvre inachevé, et
prétons 'oreille aux propos de ceux qui I’habitent et qui I’environnent.

On était au mois de décembre; un hiver rigoureux avait attristé Paris, ou la misere et
I'inquiétude du peuple étaient extrémes; cependant sa curiosité 1’aiguillonnait encore, et il était
avide des spectacles que lui donnait la cour. Sa pauvreté lui était moins pesante lorsqu’il
contemplait les agitations de la richesse; ses larmes moins ameres a la vue des combats de la
puissance; et le sang des grands, qui arrosait ses rues et semblait alors le seul digne d’étre
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répandu, lui faisait bénir son obscurité. Déja quelques scenes tumultueuses, quelques assassinats
éclatants, avaient fait sentir l’affaiblissement du monarque, I’absence et la fin prochaine du
ministre, et, comme une sorte de prologue a la sanglante comédie de la Fronde, venaient aiguiser
la malice et méme allumer les passions des Parisiens. Ce désordre ne leur déplaisait pas;
indifférents aux causes des querelles, fort abstraites pour eux, ils ne 1’étaient point aux individus,
et commencaient déja a prendre les chefs de parti en affection ou en haine, non a cause de
I'intérét qu’ils leur supposaient pour le bien-étre de leur classe, mais tout simplement parce
qu'ils plaisaient ou déplaisaient comme des acteurs.

Une nuit surtout, des coups de pistolet et de fusil avaient été entendus fréquemment dans la
Cité: les patrouilles nombreuses des Suisses et des gardes du corps venaient méme d’étre
attaquées et de rencontrer quelques barricades dans les rues tortueuses de 1'lle Notre-Dame; des
charrettes enchainées aux bornes et couvertes de tonneaux, avaient empéché les cavaliers d’y
pénétrer, et quelques coups de mousquet avaient blessé des chevaux et des hommes. Cependant
la ville dormait encore, excepté le quartier qui environnait le Louvre, habité dans ce moment par
la Reine et Monsieur, duc d’Orléans. La, tout annongait une expédition nocturne d’une nature tres
grave.

Il était deux heures du matin; il gelait, et 'ombre était épaisse, lorsqu’un nombreux
rassemblement s’arréta sur le quai, a peine pavé alors, et occupa lentement et par degrés, le
terrain sablé qui descendait en pente jusqu’a la Seine. Deux cents hommes, a peu pres,
semblaient composer cet attroupement; ils étaient enveloppés de grands manteaux, relevés par le
fourreau des longues épées a 1’espagnole qu'’ils portaient. Se promenant sans ordre, en long et en
large, ils semblaient attendre les événements plutoét que les chercher. Beaucoup d’entre eux
s’assirent, les bras croisés, sur les pierres éparses du parapet commencé; ils observaient le plus
grand silence. Apres quelques minutes cependant, un homme, qui paraissait sortir d’une porte
voltée du Louvre, s’approcha lentement avec une lanterne sourde, dont il portait les rayons au
visage de chaque individu, et qu’il souffla, ayant démélé celui qu’il cherchait entre tous: il lui
parla de cette fagon, a demi-voix, en lui serrant la main:

—Eh bien, Olivier, que vous a dit M. le Grand!21? Cela va-t-il bien?

—Oui, oui, je I’ai vu hier a Saint-Germain; le vieux chat est bien malade a Narbonne, il va s’en
aller ad patres; mais il faut mener nos affaires rondement, car ce n’est pas la premiére fois qu'il
fait I’engourdi. Avez-vous vu du monde pour ce soir, mon cher Fontrailles?

—Soyez tranquille, Montrésor va venir avec une centaine de gentilshommes de Monsieur; vous le
reconnaitrez; il sera déguisé en maitre macon, une regle a la main. Mais n’oubliez pas surtout les
mots d’ordre: les savez-vous bien tous, vous et vos amis?

—Oui, tous, excepté ’abbé de Gondi, qui n’est pas arrivé encore; mais, Dieu me pardonne, je
crois que le voila lui-méme. Qui diable ’aurait reconnu?

En effet, un petit homme sans soutane, habillé en soldat des gardes francaises, et portant de
trés noires et fausses moustaches, se glissa entre eux. Il sautait d’'un pied sur l’autre avec un air
de joie, et se frottait les mains.

—YVive Dieu! tout va bien; mon ami Fiesque ne faisait pas mieux. Et se levant sur la pointe des
pieds pour frapper sur I’épaule d’Olivier:—Savez-vous que, pour un homme qui sort presque des
pages, vous ne vous conduisez pas mal, sire Olivier d’Entraigues? vous serez dans nos hommes
illustres, si nous trouvons un Plutarque. Tout est bien organisé, vous arrivez a point; ni plus tot,
ni plus tard, comme un vrai chef de parti. Fontrailles, ce jeune homme ira loin, je vous le prédis.
Mais dépéchons-nous; il nous viendra dans deux heures des paroissiens de mon oncle
I’archevéque de Paris; je les ai bien échauffés, et ils crieront: Vive Monsieur! vive la Régence! et
plus de Cardinal! comme des enragés. Ce sont de bonnes dévotes, tout a moi, qui leur ont monté
la téte. Le roi est fort mal. Oh! tout va bien, trés bien. Je viens de Saint-Germain; j’'ai vu l’ami
Cing-Mars; il est bon, tres bon, toujours ferme comme un roc. Ah! voila ce que j'appelle un
homme! Comme il les a joués avec son air mélancolique et insouciant! Il est le maitre de la cour a
présent. C’est fini, le roi va, dit-on, le faire duc et pair, il en est fortement question; mais il hésite
encore: il faut décider cela par notre mouvement de ce soir: le veeu du peuple! il faut faire le veeu
du peuple absolument; nous allons le faire entendre. Ce sera la mort de Richelieu, savez-vous?
Surtout, c’est la haine pour lui qui doit dominer dans les cris, car c’est la I’essentiel. Cela
décidera enfin notre Gaston, qui flotte toujours, n’est-ce pas?

—Eh! que peut-il faire autre chose? dit Fontrailles; s’il prenait une résolution aujourd’hui en
notre faveur, ce serait bien facheux.

—Et pourquoi?
—Parce que nous serions bien slirs que demain, au jour, il serait contre.
—N’importe, reprit 1’abbé, la reine a de la téte.

—Et du cceur aussi, dit Olivier; cela me donne de 1’espoir pour Cing-Mars, qui me semble avoir
osé faire le boudeur quelquefois en la regardant.

—Enfant que vous étes! que vous connaissez encore mal la cour! Rien ne peut le soutenir que la
main du roi, qui I’aime comme son fils; et, pour la reine, si son cceur bat, c’est de souvenir et non
d’avenir. Mais il ne s’agit pas de ces fadaises-la; dites-moi, mon cher, étes-vous bien siir de votre
jeune avocat que je vois roder 1a? pense-t-il bien?
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—Parfaitement; c’est un excellent Royaliste; il jetterait le Cardinal a la riviere tout a 1’heure:
d’ailleurs c’est Fournier, de Loudun, c’est tout dire.

—Bien, bien; voila comme nous les aimons. Mais garde a vous, messieurs: on vient de la rue
Saint-Honoré.

—Qui va la? crierent les premiers de la troupe a des hommes qui venaient. Royalistes ou
Cardinalistes?

—Gaston et le Grand, répondirent tout bas les nouveaux venus.
—C’est Montrésor avec les gens de Monsieur, dit Fontrailles; nous pourrons bient6t commencer.

—Oui, par la corbleu! dit I’arrivant; car les Cardinalistes vont passer a trois heures; on nous en
a instruits tout a 1’heure.

—Ou vont-ils? dit Fontrailles.

—IIs sont plus de deux cents pour conduire M. de Chavigny, qui va voir le vieux chat a
Narbonne, dit-on; ils ont cru plus str de longer le Louvre.

—Eh bien, nous allons leur faire patte de velours, dit I’abbé.

Comme il achevait, un bruit de carrosses et de chevaux se fit entendre. Plusieurs hommes a
manteaux roulérent une énorme pierre au milieu du pavé. Les premiers cavaliers passérent
rapidement a travers la foule et le pistolet a la main, se doutant bien de quelque chose; mais le
postillon qui guidait les chevaux de la premiere voiture s’embarrassa dans la pierre et s’abattit.

—Quel est donc ce carrosse qui écrase les piétons? criérent a la fois tous les hommes en
manteau. C’est bien tyrannique! Ce ne peut étre qu'un ami du Cardinal de La Rochellel3].

—C’est quelqu’un qui ne craint pas les amis du petit /e Grand, s’écria une voix a la portiere
ouverte, d’ou un homme s’élanga sur un cheval.

—Rangez ces Cardinalistes jusque dans la riviere! dit une voix aigre et percante.

Ce fut le signal des coups de pistolet qui s’échangerent avec fureur de chaque coté, et qui
préterent une lumiere a cette scene tumultueuse et sombre; le cliquetis des épées et le
piétinement des chevaux n’empéchaient pas de distinguer les cris, d’un c6té: «A bas le ministre!
vive le Roi! vive Monsieur et monsieur le Grand! a bas les bas rouges'» de l’autre: «Vive Son
Eminence! vive le grand Cardinal! mort aux factieux! vive le Roi!» car le nom du Roi présidait a
toutes les haines comme a toutes les affections, a cette étrange époque.

Cependant les hommes a pied avaient réussi a placer les deux carrosses a travers du quai, de
maniere a s’en faire un rempart contre les chevaux de Chavigny, et de la, entre les roues, par les
portieres et sous les ressorts, les accablaient de coups de pistolet et en avaient démonté
plusieurs. Le tumulte était affreux, lorsque les portes du Louvre s’ouvrirent tout a coup, et deux
escadrons des gardes du corps sortirent au trot; la plupart avaient des torches a la main pour
éclairer ceux qu'’ils allaient attaquer et eux-mémes. La scene changea. A mesure que les gardes
arrivaient a 1’'un des hommes a pied, on voyait cet homme s’arréter, o6ter son chapeau, se faire
reconnaitre et se nommer, et le garde se retirait, quelquefois en saluant, d’autres fois en lui
serrant la main. Ce secours aux carrosses de Chavigny fut donc a peu prés inutile et ne servit
qu’a augmenter la confusion. Les gardes du corps, comme pour l’acquit de leur conscience,
parcouraient la foule des duellistes en disant mollement: «Allons, messieurs, de la modération.»

Mais, lorsque les deux gentilshommes avaient bien engagé le fer et se trouvaient bien
acharnés, le garde qui les voyait s’arrétait pour juger des coups, et quelquefois méme favorisait
celui qu’il pensait étre de son opinion; car ce corps, comme toute la France, avait ses Royalistes
et ses Cardinalistes.

Les fenétres du Louvre s’éclairaient peu a peu, et I'on y voyait beaucoup de tétes de femmes
derriere les petits carreaux en losanges, attentives a contempler le combat.

De nombreuses patrouilles de Suisses sortirent avec des flambeaux; on distinguait ces soldats a
leur étrange uniforme. Ils portaient le bras droit rayé de bleu et de rouge, et le bas de soie de
leur jambe droite était rouge; le coté gauche rayé de bleu, rouge et blanc, et le bas blanc et
rouge. On avait espéré sans doute, au chateau royal, que cette troupe étrangere pourrait dissiper
I’attroupement; mais on se trompa. Ces impassibles soldats, suivant froidement, exactement et
sans les dépasser, les ordres qu’on leur avait donnés, circulerent avec symétrie entre les groupes
armés qu'’ils divisaient un moment, vinrent se réunir devant la grille avec une précision parfaite,
et rentrerent en ordre comme a la manceuvre, sans s’informer si les ennemis a travers lesquels
ils étaient passés s’étaient rejoints ou non.

Mais le bruit, un instant apaisé, redevint général a force d’explications particulieres. On
entendait partout des appels, des injures et des imprécations; il ne semblait pas que rien pit faire
cesser ce combat que la destruction de 1'un des deux partis, lorsque des cris, ou plutdt des
hurlements affreux, vinrent mettre le comble au tumulte. L’abbé de Gondi, alors occupé a tirer un
cavalier par son manteau pour le faire tomber, s’écria:—Voila mes gens! Fontrailles, vous allez en
voir de belles; voyez, voyez déja comme cela court! c’est charmant, vraiment!

Et il lacha prise et monta sur une pierre pour considérer la manceuvre de ses troupes, croisant
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ses bras avec l'importance d’un général d’armée. Le jour commencait a poindre, et 1’on vit que du
bout de I'ile Saint-Louis accourait, en effet, une foule d’hommes, de femmes et d’enfants de la lie
du peuple, poussant au ciel et vers le Louvre d’étranges vociférations. Des filles portaient de
longues épées, des enfants trainaient d’immenses hallebardes et des piques damasquinées du
temps de la Ligue; des vieilles en haillons tiraient apres elles, avec des cordes, des charrettes
pleines d’anciennes armes rouillées et rompues; des ouvriers de tous les métiers, ivres pour la
plupart, les suivaient avec des batons, des fourches, des lances, des pelles, des torches, des
pieux, des crocs, des leviers, des sabres et des broches aigués; ils chantaient et hurlaient tour a
tour, contrefaisant avec des rires atroces les miaulements du chat, et portant, comme un
drapeau, un de ces animaux pendu au bout d’'une perche et enveloppé dans un lambeau rouge,
figurant ainsi le Cardinal, dont le goilit pour les chats était connu généralement. Des crieurs
publics couraient, tout rouges et haletants, semer sur les ruisseaux et les pavés, coller sur les
parapets, les bornes, les murs des maisons et du palais méme, de longues histoires satiriques en
petits vers, faites sur les personnages du temps; des garcons bouchers et mariniers portant de
larges coutelas, battaient la charge sur des chaudrons, et trainaient dans la boue un porc
nouvellement égorgé, coiffé de la calotte rouge d'un enfant de choeur. De jeunes et vigoureux
droles, vétus en femmes et enluminés d’'un grossier vermillon, criaient d'une voix forcenée:
«Nous sommes des meres de famille ruinées par Richelieu: mort au Cardinall» 1ls portaient dans
leurs bras des nourrissons de paille qu’ils faisaient le geste de jeter a la riviere, et les y jetaient
en effet.

Lorsque cette dégotitante cohue eut inondé les quais de ses milliers d’individus infernaux, elle
produisit un effet étrange sur les combattants, et tout a fait contraire a ce qu’en attendait leur
patron. Les ennemis de chaque faction abaisserent leurs armes et se séparérent. Ceux de
Monsieur et de Cing-Mars furent révoltés de se voir secourus par de tels auxiliaires, et, aidant eux-
mémes les gentilshommes du Cardinal a remonter a cheval et en voiture, leurs valets a y porter
les blessés, donnerent des rendez-vous particuliers a leurs adversaires pour vider leur querelle
sur un terrain plus secret et plus digne d’eux. Rougissant de la supériorité du nombre et des
ignobles troupes qu’ils semblaient commander, entrevoyant, peut-étre pour la premiere fois, les
funestes conséquences de leurs jeux politiques, et voyant quel était le limon qu’ils venaient de
remuer, ils se divisérent pour se retirer, enfongant leurs chapeaux larges sur leurs yeux, jetant
leurs manteaux sur leurs épaules, et redoutant le jour.

—Vous avez tout dérangé, mon cher abbé, avec cette canaille, dit Fontrailles, en frappant du
pied, a Gondi, qui se trouvait assez interdit; votre bonhomme d’oncle a la de jolis paroissiens!

—Ce n’est pas ma faute, reprit cependant Gondi, d’'un ton mutin; c’est que ces idiots sont
arrivés une heure trop tard; s’ils fussent venus a la nuit, on ne les aurait pas vus, ce qui les gate
un peu, a dire le vrai (car j'avoue que le grand jour leur fait tort), et on n’aurait entendu que la
voix du peuple: Vox populi, vox Dei. D’ailleurs, il n'y a pas tant de mal; ils vont nous donner, par
leur foule, les moyens de nous évader sans étre reconnus, et, au bout du compte, notre tache est
finie; nous ne voulions pas la mort du pécheur: Chavigny et les siens sont de braves gens que
j’aime beaucoup; s’il n’est qu'un peu blessé, tant mieux. Adieu, je vais voir M. de Bouillon, qui
arrive d’Italie.

—Olivier, dit Fontrailles, partez donc pour Saint-Germain avec Fournier et Ambrosio; je vais
rendre compte a MoNsIEUR, avec Montrésor.

Tout se sépara, et le dégoiit fit sur ces gens bien élevés ce que la force n’avait pu faire.

Ainsi se termina cette échauffourée, qui semblait pouvoir enfanter de grands malheurs;
personne n'y fut tué; les cavaliers, avec quelques égratignures de plus, et quelques-uns avec leur
bourse de moins, a leur grande surprise, reprirent leur route pres des carrosses par des rues
détournées; les autres s’évaderent, un a un, a travers la populace qu’ils avaient soulevée. Les
misérables qui la composaient, dénués de chefs de troupes, restérent encore deux heures a
pousser les mémes cris, jusqu’a ce que leur vin fiit cuvé et que le froid éteignit ensemble le feu
de leur sang et de leur enthousiasme. On voyait aux fenétres des maisons du quai de la Cité et le
long des murs le sage et véritable peuple de Paris, regardant d’un air triste et dans un morne
silence ces préludes de désordre; tandis que le corps des marchands, vétu de noir, précédé de
ses échevins et de ses prévots, s’acheminait lentement et courageusement, a travers la populace,
vers le Palais de justice ou devait s’assembler le parlement, et allait lui porter plainte de ces
effrayantes scénes nocturnes.

Cependant les appartements de Gaston d’Orléans étaient dans une grande rumeur. Ce prince
occupait alors l’aile du Louvre paralléle aux Tuileries, et ses fenétres donnaient d'un c6té sur la
cour, et de l'autre sur un amas de petites maisons et de rues étroites qui couvraient la place
presque en entier. Il s’était levé précipitamment, réveillé en sursaut par le bruit des armes a feu,
avait jeté ses pieds dans de larges mules carrées, a hauts talons, et, enveloppé dans une vaste
robe de chambre de soie couverte de dessins d’or brodés en relief, se promenait en long et en
large dans sa chambre a coucher, envoyant, de minute en minute, un laquais nouveau pour
demander ce qui se passait, et s’écriant qu’on courit chercher ’abbé de La Riviére, son conseil
accoutumé; mais, par malheur, il était sorti de Paris. A chaque coup de pistolet, ce prince timide
courait aux fenétres, sans rien voir autre chose que quelques flambeaux que 1'on portait en
courant; on avait beau lui dire que les cris qu’il entendait étaient en sa faveur, il ne cessait de se
promener par les appartements, dans le plus grand désordre, ses longs cheveux noirs et ses yeux
bleus ouverts et agrandis par l'inquiétude et l’effroi; il était moitié nu lorsque Montrésor et
Fontrailles arriverent enfin, et le trouverent se frappant la poitrine et répétant mille fois: «Mea



culpa, mea culpa.»

—Eh bien, arrivez donc! leur cria-t-il de loin, courant au-devant d’eux; arrivez donc enfin! que
se passe-t-il? que fait-on la? quels sont ces assassins? quels sont ces cris?

—On crie: «Vive MONSIEUR. »

Gaston, sans faire semblant d’entendre, et tenant un instant la porte de sa chambre ouverte,
pour que sa voix pénétrat jusque dans les galeries ol étaient les gens de sa maison, continua en
criant de toute sa force et en gesticulant:

—Je ne sais rien de tout ceci et n’ai rien autorisé; je ne veux rien entendre, je ne veux rien
savoir; je n’entrerai jamais dans aucun projet; ce sont des factieux qui font tout ce bruit: ne m’en
parlez pas si vous voulez étre bien vus ici; je ne suis ’ennemi de personne, je déteste de telles
scenes...

Fontrailles, qui savait a quel homme il avait affaire, ne répondit rien, et entra avec son ami,
mais sans se presser, afin que Monsieur elit le temps de jeter son premier feu; et, quand tout fut
dit et la porte fermée avec soin, il prit la parole:

—Monseigneur, dit-il, nous venons vous demander mille pardons de l'impertinence de ce
peuple, qui ne cesse de crier qu’il veut la mort de votre ennemi, et qu’il voudrait méme vous voir
Régent si nous avions le malheur de perdre Sa Majesté; oui, le peuple est toujours libre dans ses
propos; mais il était si nombreux, que tous nos efforts n’ont pu le contenir: c’était le cri du cceur
dans toute sa vérité; c’était une explosion d’amour que la froide raison n’a pu réprimer, et qui
sortait de toutes les regles.

—Mais enfin, que s’est-il passé? reprit Gaston un peu calmé: qu’ont-ils fait depuis quatre
heures que je les entends?

—Cet amour, continua froidement Montrésor, comme M. de Fontrailles a ’honneur de vous le
dire, sortait tellement des regles et des bornes, qu’il nous a entrainés nous-mémes, et nous nous
sommes sentis saisis de cet enthousiasme qui nous transporte toujours au nom seul de Monsitur,
et qui nous a portés a des choses que nous n’avions pas préméditées.

—DMais enfin, qu’avez-vous fait? reprit le prince...

—Ces choses, reprit Fontrailles, dont M. de Montrésor a I’honneur de parler a Monsieur, sont
précisément de celles que je prévoyais ici méme hier au soir, quand j'eus I’honneur de
I’entretenir.

—II ne s’agit pas de cela, interrompit Gaston; vous ne pourrez pas dire que j’aie rien ordonné ni
autorisé; je ne me méle de rien, je n’entends rien au gouvernement...

—]Je conviens, poursuivit Fontrailles, que Votre Altesse n’a rien ordonné; mais elle m’a permis
de lui dire que je prévoyais que cette nuit serait troublée vers les deux heures, et j'espérais que
son étonnement serait moins grand.

Le prince, se remettant peu a peu, et voyant qu’il n’effrayait pas les deux champions; ayant
d’ailleurs dans sa conscience et lisant dans leurs yeux le souvenir du consentement qu’il leur
avait donné la veille, s’assit sur le bord de son lit, croisa les bras, et, les regardant d’un air de
juge, leur dit encore avec une voix imposante:

—DMais enfin, qu’avez-vous donc fait?

—Eh! presque rien, monseigneur, dit Fontrailles; le hasard nous a fait rencontrer dans la foule
quelques-uns de nos amis qui avaient eu une querelle avec le cocher de M. de Chavigny qui les
écrasait; il s’en est suivi quelques propos un peu vifs, quelques petits gestes un peu brusques,
quelques égratignures qui ont fait rebrousser chemin au carrosse, et voila tout.

—Absolument tout, répéta Montrésor.

—Comment, tout! s’écria Gaston trés ému et sautant dans la chambre; et n’est-ce donc rien que
d’arréter la voiture d’un ami du Cardinal-Duc? Je n’aime point les scénes, je vous I’ai déja dit; je
ne hais point le Cardinal; c¢’est un grand politique, certainement, un tres grand politique; vous me
compromettez horriblement; on sait que Montrésor est a moi; si on I’a reconnu, on dira que je l'ai
envoye...

—Le hasard, répondit Montrésor, m’a fait trouver cet habit du peuple que Monsieur peut voir
sous mon manteau, et que j’ai préféré a tout autre par ce motif.

Gaston respira.

—Vous étes bien slir qu’on ne vous a pas reconnu? dit-il; ¢’est que vous sentez, mon cher ami,
combien ce serait pénible... convenez-en vous-méme...

—Si j’en suis str, 6 ciel! s’écria le gentilhomme du prince: je gagerais ma téte et ma part du
Paradis que personne n’a vu mes traits et ne m’a appelé par mon nom.

—Eh bien, continua Gaston, se rasseyant sur son lit et prenant un air plus calme, et méme ou
brillait une légere satisfaction, contez-moi donc un peu ce qui s’est passé.

Fontrailles se chargea du récit, o, comme 1’on pense, le peuple jouait un grand réle et les gens



de Monsieur aucun; et, dans sa péroraison, il ajouta, entrant dans les détails:—On a pu voir, de vos
fenétres mémes, monseigneur, de respectables meres de famille, poussées par le désespoir, jeter
leurs enfants dans la Seine en maudissant Richelieu.

—Ah! c’est épouvantable! s’écria le prince indigné ou feignant de 1’étre et de croire a ces exces.
11 est donc bien vrai qu’il est détesté si généralement? mais il faut convenir qu’il le mérite! Quoi!
son ambition et son avarice ont réduit la ces bons habitants de Paris que j’aime tant!

—Oui, monseigneur, reprit 1’orateur; et ici ce n’est pas Paris seulement, c’est la France entiere
qui vous supplie avec nous de vous décider a la délivrer de ce tyran; tout est prét; il ne faut qu’'un
signe de votre téte auguste pour anéantir ce pygmée, qui a tenté 1’abaissement de la maison
royale elle-méme.

—Hélas! Dieu m’est témoin que je lui pardonne cette injure, reprit Gaston en levant les yeux;
mais je ne puis entendre plus longtemps les cris du peuple; oui, j'irai a son secours!...

—Ah! nous tombons a vos genoux! s’écria Montrésor s’inclinant...

—C’est-a-dire, reprit le prince en reculant, autant que ma dignité ne sera pas compromise et
que l’on ne verra nulle part mon nom.

—Et c’est justement lui que nous voudrions! s’écria Fontrailles, un peu plus a son aise... Tenez,
monseigneur, il y a déja quelques noms a mettre a la suite du votre, et qui ne craignent pas de
s’inscrire, je vous les dirai sur-le-champ si vous voulez...

—Mais, mais, mais... dit le duc d’Orléans avec un peu d’effroi, savez-vous que c’est une
conjuration que vous me proposez la tout simplement?...

—Fi donc! fi donc! monseigneur, des gens d’honneur comme nous! une conjuration! ah! du
tout! une ligue, tout au plus; un petit accord pour donner la direction au veeu unanime de la
nation et de la cour: voila tout!

—Mais... mais cela n’est pas clair, car enfin cette affaire ne serait ni générale ni publique: donc
ce serait une conjuration; vous n’avoueriez pas que vous en étes?

—Moi, monseigneur? pardonnez-moi, a toute la terre, puisque tout le royaume en est déja, et je
suis du royaume. Eh! qui ne mettrait son nom aprées celui de MM. de Bouillon et de Cing-Mars?...

—Apres, peut-étre, mais avant? dit Gaston en fixant ses regards sur Fontrailles, et plus
finement qu’il ne s’y attendait.

Celui-ci sembla hésiter un moment...
—Eh bien, que ferait Monsieur, si je lui disais des noms apres lesquels il piit mettre le sien?

—Ah! ah! voila qui est plaisant, reprit le prince en riant; savez-vous qu’au-dessus du mien il n'y
en a pas beaucoup? Je n’en vois qu’'un.

—Enfin, s’il y en a un, monseigneur nous promet-il de signer celui de Gaston au-dessous?

—Ah! parbleu, de tout mon cceur, je ne risque rien, car je ne vois que le Roi, qui n’est slirement
pas de la partie.

—Eh bien, a dater de ce moment, permettez, dit Montrésor, que nous vous prenions au mot, et
veuillez bien consentir a présent a deux choses seulement: voir M. de Bouillon chez la Reine, et
M. le grand écuyer chez le Roi.

—Tope! dit Monsieur gaiement et frappant 1'épaule de Montrésor, j'irai dés aujourd’hui a la
toilette de ma belle-sceur, et je prierai mon frere de venir courre un cerf a Chambord avec moi.

Les deux amis n’en demandaient pas plus, et furent surpris eux-mémes de leur ouvrage; jamais
ils n’avaient vu tant de résolution a leur chef. Aussi, de peur de le mettre sur une voie qui put le
détourner de la route qu'il venait de prendre, ils se haterent de jeter la conversation sur d’autres
sujets, et se retirerent charmés, en laissant pour derniers mots dans son oreille qu’ils comptaient
sur ses derniéres promesses.

CHAPITRE XV

L’ALCOVE



Les reines ont été vues pleurant comme de simples
femmes.

CHATEAUBRIAND.

Qu’il est doux d’étre belle alors qu’on est aimée.
DeLPHINE GAy.

Tandis qu’'un prince était ainsi rassuré avec peine par ceux qui l’entouraient, et leur laissait
voir un effroi qui pouvait étre contagieux pour eux, une princesse, plus exposée aux accidents,
plus isolée par l'indifférence de son mari, plus faible par sa nature et par la timidité qui vient de
I’absence du bonheur, donnait de son coté 'exemple du courage le plus calme et de la plus
pieuse résignation, et raffermissait sa suite effrayée: c’était la Reine. A peine endormie depuis
une heure, elle avait entendu des cris aigus derriere les portes et les épaisses tapisseries de sa
chambre. Elle ordonna a ses femmes de faire entrer, et la duchesse de Chevreuse, en chemise et
enveloppée dans un grand manteau, vint tomber presque évanouie au pied de son lit, suivie de
quatre dames d’atours et de trois femmes de chambre. Ses pieds délicats étaient nus, et ils
saignaient, parce qu’elle s’était blessée en courant; elle criait, en pleurant comme un enfant,
qu'un coup de pistolet avait brisé ses volets et ses carreaux, et I’avait blessée; qu’elle suppliait la
Reine de la renvoyer en exil, ou elle se trouvait plus tranquille que dans un pays ou 1’on voulait
I’assassiner parce qu’elle était 'amie de Sa Majesté. Elle avait ses cheveux dans un grand
désordre et tombant jusqu’a ses pieds: c¢’était sa principale beauté, et la jeune Reine pensa qu’il y
avait dans cette toilette moins de hasard que I’on ne 1’elit pu croire.

—Eh! ma chere, qu’arrive-t-il donc? lui dit-elle avec assez de sang-froid; vous avez l’air de
Madeleine, mais dans sa jeunesse, avant le repentir. Il est probable que si 'on en veut a
quelqu’un ici, ¢’est a moi; tranquillisez-vous.

—Non, madame, sauvez-moi; protégez-moi! c’est ce Richelieu qui me poursuit! j'en suis
certaine.

Le bruit des pistolets qui s’entendit alors plus distinctement, convainquit la Reine que les
terreurs de M™€ de Chevreuse n’étaient pas vaines.

—Venez m’habiller, madame de Motteville, cria-t-elle.

Mais celle-ci avait perdu la téte entierement, et, ouvrant un de ces immenses coffres d’ébene
qui servaient d’armoire alors, en tirait une cassette de diamants de la princesse pour la sauver, et
ne l'écoutait pas. Les autres femmes avaient vu sur une fenétre la lueur des torches, et,
s’'imaginant que le feu était au palais, précipitaient les bijoux, les dentelles, les vases d’or,
jusqu’aux porcelaines, dans des draps qu’elles voulaient jeter ensuite par la fenétre. En méme
temps survint M™€ de Guémenée, un peu plus habillée que la duchesse de Chevreuse, mais ayant
pris la chose plus au tragique encore; ’effroi qu’elle avait en donna un peu a la Reine, a cause du
caractere cérémonieux et paisible qu’on lui connaissait. Elle entra sans saluer, pale comme un
spectre, et dit avec volubilité:

—Madame, il est temps de nous confesser; on attaque le Louvre, et tout le peuple arrive de la
Cité, m’a-t-on dit.

La stupeur fit taire et rendit immobile toute la chambre.

—Nous allons mourir! cria la duchesse de Chevreuse, toujours a genoux. Ah! mon Dieu! que ne
suis-je restée en Angleterre! Oui, confessons-nous; je me confesse hautement: j’ai aimé... j’ai été
aimée de...

—C’est bon, c’est bon, dit la Reine, je ne me charge pas d’entendre jusqu’a la fin; ce ne serait
peut-étre pas le moindre de mes dangers, dont vous ne vous occupez guere.

Le sang-froid d’Anne d’Autriche et cette seconde réponse sévere rendirent pourtant un peu de
calme a cette belle personne, qui se releva confuse, et s’apergut du désordre de sa toilette,
qu’elle alla réparer le mieux qu’elle put dans un cabinet voisin.

—Dona Stephania, dit la Reine a une de ses femmes, la seule Espagnole qu’elle elit conservée
aupres d’elle, allez chercher le capitaine des gardes: il est temps que je voie des hommes, enfin,
et que j'entende quelque chose de raisonnable.

Elle dit ceci en espagnol, et le mystere de cet ordre, dans une langue qu’elles ne comprenaient
pas, fit rentrer le bon sens dans la chambre.

La camériste disait son chapelet; mais elle se leva du coin de 1’alcove ou elle s’était réfugiée, et
sortit en courant pour obéir a sa maitresse.

Cependant les signes de la révolte et les symptomes de la terreur devenaient plus distincts au-
dessous et dans l'intérieur. On entendait dans la grande cour du Louvre le piétinement des
chevaux de la garde, les commandements des chefs, le roulement des carrosses de la Reine,
qu’on attelait pour fuir s’il le fallait, le bruit des chaines de fer que 1’on trainait sur le pavé pour
former les barricades en cas d’attaque, les pas précipités, le choc des armes, des troupes
d’hommes qui couraient dans les corridors, les cris sourds et confus du peuple qui s’élevaient et
s’éteignaient, s’éloignaient et se rapprochaient comme le bruit des vagues et des vents.



La porte s’ouvrit encore, et cette fois ¢’était pour introduire un charmant personnage.

—Je vous attendais, chére Marie, dit la Reine, tendant les bras a la duchesse de Mantoue: vous
avez eu plus de bravoure que nous toutes, vous venez parée pour étre vue de toute la cour.

—Je n’étais pas couchée, heureusement, répondit la princesse de Gonzague en baissant les
yeux, j’'ai vu tout ce peuple par mes fenétres. Oh! madame, fuyez! je vous supplie de vous sauver
par les escaliers secrets, et de nous permettre de rester a votre place; on pourra prendre I'une de
nous pour la Reine, et, ajouta-t-elle en versant une larme, je viens d’entendre des cris de mort.
Sauvez-vous, madame! je n’ai pas de trone a perdre! vous étes fille, femme et mere de rois,
sauvez-vous et laissez-nous ici.

—Vous avez a perdre plus que moi, mon amie, en beauté, en jeunesse, et, j’espere, en bonheur,
dit la Reine avec un sourire gracieux et lui donnant sa belle main a baiser. Restez dans mon
alcove, je le veux bien, mais nous y serons deux. Le seul service que j'accepte de vous, belle
enfant, c’est de m’apporter ici dans mon lit cette petite cassette d’or que ma pauvre Motteville a
laissée par terre, et qui contient ce que j’ai de plus précieux.

Puis, en la recevant, elle ajouta a I'oreille de Marie:
—S’il m’arrivait quelque malheur, jure-moi que tu la prendras pour la jeter dans la Seine.
—Je vous obéirai, madame, comme a ma bienfaitrice et a ma seconde mere, dit-elle en pleurant.

Cependant le bruit du combat redoublait sur les quais, et les vitraux de la chambre
réfléchissaient souvent la lueur des coups de feu dont on entendait I’explosion. Le capitaine des
gardes et celui des Suisses firent demander des ordres par dona Stephania.

—Je leur permets d’entrer, dit la princesse. Rangez-vous de ce c6té, mesdames; je suis homme
dans ce moment, et je dois I’étre.

Puis, soulevant les rideaux de son lit, elle continua en s’adressant aux deux officiers:—
Messieurs, souvenez-vous d’abord que vous répondez sur votre téte de la vie des princes mes
enfants, vous le savez, monsieur de Guitaut?

—]Je couche en travers de leur porte, madame; mais ce mouvement ne menace ni eux ni Votre
Majesté.

—C’est bien, ne pensez a moi qu’aprés eux, interrompit la Reine, et protégez indistinctement
tous ceux que 1'on menace. Vous m’entendez aussi, vous monsieur de Bassompierre; vous étes
gentilhomme; oubliez que votre oncle est encore a la Bastille, et faites votre devoir pres des
petits-fils du feu Roi son ami.

C’était un jeune homme d’un visage franc et ouvert.

—Votre Majesté, dit-il avec un léger accent allemand, peut voir que je n’oublie que ma famille,
et non la sienne.

Et il montra sa main gauche, ou il manquait deux doigts qui venaient d’étre coupés.
—]J’ai encore une autre main, dit-il en saluant et se retirant avec Guitaut.

La Reine émue se leva aussitot, et, malgré les prieres de la princesse de Guéménée, les pleurs

de Marie de Gonzague et les cris de M™® de Chevreuse, voulut se mettre a la fenétre et
I’entrouvrit, appuyée sur I’épaule de la duchesse de Mantoue.

—Qu’entends-je? dit-elle; en effet, on crie: «Vive le Roi!... Vive la Reine!»

Le peuple, croyant la reconnaitre, redoubla de cris en ce moment, et I’'on entendit: «A bas le
Cardinal! Vive M. le Grand!»

Marie tressaillit.
—Qu’avez-vous! lui dit la Reine en 1’observant.

Mais, comme elle ne répondait pas et tremblait de tout son corps, cette bonne et douce
princesse ne parut pas s’en apercevoir, et prétant la plus grande attention aux cris du peuple et a
ses mouvements, elle exagéra méme une inquiétude qu’elle n’avait plus depuis le premier nom
arrivé a son oreille. Une heure apres, lorsqu’on vint lui dire que la foule n’attendait qu’un geste
de sa main pour se retirer, elle le donna gracieusement et avec un air de satisfaction; mais cette
joie était loin d’étre complete, car le fond de son cceur était troublé par bien des choses et
surtout par le pressentiment de la régence. Plus elle se penchait hors de la fenétre pour se
montrer, plus elle voyait les scénes révoltantes que le jour naissant n’éclairait que trop: 1'effroi
rentrait dans son coeur a mesure qu’il lui devenait plus nécessaire de paraitre calme et confiante,
et son ame s’attristait de 1’enjouement de ses paroles et de son visage. Exposée a tous ces
regards, elle se sentait femme, et frémissait en voyant ce peuple qu’elle aurait peut-étre bientot a
gouverner, et qui savait déja demander la mort de quelqu’un et appeler ses Reines.

Elle salua donc.

Cent cinquante ans apres, ce salut a été répété par une autre princesse, comme elle née du
sang d’Autriche, et Reine de France. La monarchie, sans base, telle que Richelieu l'avait faite,
naquit et mourut entre ces deux comparutions.



Enfin, la princesse fit refermer ses fenétres et se hata de congédier sa suite timide. Les épais
rideaux retomberent sur les vitres bariolées, et la chambre ne fut plus éclairée par un jour qui lui
était odieux; de gros flambeaux de cire blanche briilaient dans les candélabres en forme de bras
d’or qui sortaient des tapisseries encadrées et fleurdelisées dont le mur était garni. Elle voulut
rester seule avec Marie de Mantoue, et, rentrée avec elle dans l’enceinte que formait la
balustrade royale, elle tomba assise sur son lit, fatiguée de son courage et de ses sourires, et se
mit a fondre en larmes, le front appuyé contre son oreiller. Marie, a genoux sur le marchepied de
velours, tenait I'une de ses mains dans les siennes, et sans oser parler la premiére, y appuyait sa
téte en tremblant; car, jusque-la jamais on n’avait vu une larme dans les yeux de la Reine.

Elles restérent ainsi pendant quelques minutes. Apres quoi la princesse, se soulevant
péniblement, lui parla ainsi:

—Ne t’afflige pas, mon enfant, laisse-moi pleurer; cela fait tant de bien quand on regne! Si tu
pries Dieu pour moi, demande-lui qu’il me donne la force de ne pas hair I’ennemi qui me poursuit
partout, et qui perdra la famille royale de France et la monarchie par son ambition démesurée; je
le reconnais encore dans ce qui vient de se passer, je le vois dans ces tumultueuses révoltes.

—Eh quoi! madame, n’est-il pas a Narbonne? car c’est le Cardinal dont vous parlez, sans doute?
et n’avez-vous pas entendu que ces cris étaient pour vous et contre lui?

—Oui, mon amie, il est a trois cents lieues de nous, mais son génie fatal veille a cette porte. Si
ces cris ont été jetés, c’est qu’il les a permis; si ces hommes se sont assemblés, c’est qu’ils n’ont
pas atteint I’heure qu’il a marquée pour les perdre. Crois-moi, je le connais, et j'ai payé cher la
science de cette ame perverse; il m’en a colité toute la puissance de mon rang, les plaisirs de
mon age, les affections de ma famille, et jusqu’au coeur de mon mari; il m’a isolée du monde
entier; il m’enferme a présent dans une barriere d’honneurs et de respects; et naguére il a osé,
au scandale de la France entiere, me mettre en accusation moi-méme; on a visité mes papiers, on
m’a interrogée; on m’a fait signer que j’étais coupable et demander pardon au Roi d’'une faute
que j’ignorais; enfin, j'ai dG au dévouement et a la prison, peut-étre éternelle, d’un fidele
domestiquel®], la conservation de cette cassette que tu m’as sauvée. Je vois dans tes regards que
tu me crois trop effrayée; mais ne t'y trompe pas, comme toute la cour le fait a présent, ma chere
fille; sois stire que cet homme est partout, et qu’il sait jusqu’a nos pensées.

—Quoi! madame, saurait-il tout ce qu’ont crié ces gens sous vos fenétres et le nom de ceux qui
les envoient!

—Oui, sans doute, il le sait d’avance ou le prévoit; il le permet, il l'autorise, pour me
compromettre aux yeux du Roi et le tenir séparé de moi; il veut achever de m’humilier.

—DMais cependant le Roi ne I’aime plus depuis deux ans; c’est un autre qu’il aime.

La Reine sourit; elle contempla quelques instants en silence les traits naifs et purs de la belle
Marie, et son regard plein de candeur qui se levait sur elle languissamment; elle écarta les
boucles noires qui voilaient ce beau front, et parut reposer ses yeux et son ame en voyant cette
innocence ravissante exprimée sur un visage si beau; elle baisa sa joue et reprit:

—Tu ne soupgonnes pas, pauvre ange, une triste vérité: c’est que le Roi n’aime personne, et
que ceux qui paraissent le plus en faveur sont les plus prés d’étre abandonnés par lui et jetés a
celui qui engloutit et dévore tout.

—Ah! mon Dieu! que me dites-vous?

—Sais-tu combien il en a perdu? poursuivit la Reine d’une voix plus basse et regardant ses yeux
comme pour y lire toute sa pensée et y faire entrer la sienne; sais-tu la fin de ses favoris? T’a-t-on
conté 'exil de Baradas, celui de Saint-Simon, le couvent de M!® de La Fayette, la honte de M™¢
de Hautefort, la mort de M. de Chalais, un enfant, le plus jeune et le premier de tous ceux qui
furent suppliciés, proscrits ou empoisonnés, tous ont disparu sous un souffle, par un seul ordre
de Richelieu a son maitre, et, sans cette faveur que tu prends pour de l'amitié, leur vie elt été
paisible; mais cette faveur est mortelle, c’est un poison. Tiens, vois cette tapisserie qui
représente Sémeélé; les favoris de Louis XIII ressemblent a cette femme; son attachement dévore
comme ce feu qui 1’éblouit et la brile.

Mais la jeune duchesse n’était plus en état d’entendre la Reine; elle continuait a fixer sur elle
de grands yeux noirs, qu'un voile de larmes obscurcissaient; ses mains tremblaient dans celles
d’Anne d’Autriche, et une agitation convulsive faisait frémir ses levres.

—]Je suis bien cruelle, n’est-ce pas, Marie? poursuivit la Reine avec une voix d’une douceur
extréme et en la caressant comme un enfant dont on veut tirer un aveu; oh! oui, sans doute, je
suis bien méchante, notre coeur est bien gros; vous n’en pouvez plus, mon enfant. Allons, parlez-
moi; ou en étes-vous avec M. de Cing-Mars?

A ce mot, la douleur se fit un passage, et, toujours a genoux aux pieds de la Reine, Marie versa
a son tour sur le sein de cette bonne princesse un déluge de pleurs avec des sanglots enfantins et
des mouvements si violents dans sa téte et ses belles épaules, qu’il semblait que son cceur dit se
briser. La Reine attendit longtemps la fin de ce premier mouvement en la bercant dans ses bras
comme pour apaiser sa douleur, et répétant souvent:—Ma fille, allons, ma fille, ne t’afflige pas
ainsi!

—Ah! madame, s’écria-t-elle, je suis bien coupable envers vous; mais je n’ai pas compté sur ce
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coeur-la! J'ai eu bien tort, j’en serai peut-étre bien punie! Mais, hélas! comment aurais-je osé vous
parler, madame? Ce n’était pas d’ouvrir mon ame qui m’était difficile; c¢’était de vous avouer que
j’avais besoin d’y faire lire.

La Reine réfléchit un moment, comme pour rentrer en elle-méme, en mettant son doigt sur ses
levres.

—Vous avez raison, reprit-elle ensuite, vous avez bien raison, Marie, c’est toujours le premier
mot qu’il est difficile de nous dire, et cela nous perd souvent: mais il le faut, et, sans cette
étiquette, on serait bien prés de manquer de dignité. Ah! qu’il est difficile de régner! Aujourd’hui,
voila que je veux descendre dans votre coeur, et j'arrive trop tard pour vous faire du bien.

Marie de Mantoue baissa la téte sans répondre.

—Faut-il vous encourager a parler? reprit la Reine; faut-il vous rappeler que je vous ai presque
adoptée comme ma fille ainée; qu’apres avoir cherché a vous faire épouser le frere du Roi je vous
préparais le trone de Pologne? faut-il plus, Marie? Oui, il faut plus; je le ferai pour toi: si ensuite
tu ne me fais pas connaitre tout ton cceur, je t’ai mal jugée. Ouvre de ta main cette cassette d’or:
voici la clef; ouvre-la hardiment, ne tremble pas comme moi.

La duchesse de Mantoue obéit en hésitant, et vit dans ce petit coffre ciselé un couteau d’une
forme grossiere dont la poignée était de fer et la lame tres rouillée; il était posé sur quelques
lettres ployées avec soin sur lesquelles était le nom de Buckingham. Elle voulut les soulever,
Anne d’Autriche 1'arréta.

—Ne cherche pas autre chose, lui dit-elle; c’est la tout le trésor de la Reine... C’en est un, car
c’est le sang d’'un homme qui ne vit plus, mais qui a vécu pour moi: il était le plus beau, le plus
brave, le plus illustre des grands de 1’Europe; il se couvrit des diamants de la couronne
d’Angleterre pour me plaire; il fit naitre une guerre sanglante et arma des flottes, qu’il
commanda lui-méme, pour le bonheur de combattre une fois celui qui était mon mari; il traversa
les mers pour cueillir une fleur sur laquelle j'avais marché, et courut le risque de la mort pour
baiser et tremper de larmes les pieds de ce lit, en présence de deux femmes de ma cour. Dirai-je
plus? oui, je te le dis a toi, je I’ai aimé, je ’aime encore dans le passé plus qu’on ne peut aimer
d’amour. Eh bien! il ne I'a jamais su, jamais deviné: ce visage, ces yeux, ont été de marbre pour
lui, tandis que mon cceur brilait et se brisait de douleur; mais j’étais Reine de France...

Ici Anne d’Autriche serra fortement le bras de Marie.

—Ose te plaindre a présent, continua-t-elle, si tu n’as pas pu me parler d’amour; et ose te taire
quand je viens de te dire de telles choses!

—Ah! oui, madame, j’'oserai vous confier ma douleur, puisque vous étes pour moi...

—Une amie, une femme, interrompit la Reine; j’'ai été femme par mon effroi, qui t'a fait savoir
un secret inconnu au monde entier; j’'ai été femme, tu le vois, par un amour qui survit a ’homme
que j’'aimais... Parle, parle-moi, il est temps...

—II n’est plus temps, au contraire, reprit Marie avec un sourire forcé; M. de Cing-Mars et moi
nous sommes unis pour toujours.

—Pour toujours! s’écria la Reine; y pensez-vous? et votre rang, votre nom, votre avenir, tout
est-il perdu? Réserveriez-vous ce désespoir a votre frere le duc de Rethel et a tous les Gonzague?

—Depuis plus de quatre ans j'y pense et j'y suis résolue; et depuis dix jours nous sommes
fiancés...

—Fiancés! s’écria la Reine en frappant ses mains; on vous a trompée, Marie. Qui ’e(it osé sans
I'ordre du Roi? C’est une intrigue que je veux savoir; je suis siire qu’on vous a entrainée et
trompée.

Marie se recueillit un moment et dit:

—Rien ne fut plus simple, madame, que notre attachement. J’habitais, vous le savez, le vieux
chateau de Chaumont, chez la maréchale d’Effiat, mére de M. de Cing-Mars. Je m'y étais retirée
pour pleurer mon pere, et bient6t il arriva qu’il eut lui-méme a regretter le sien. Dans cette
nombreuse famille affligée, je ne vis que sa douleur qui fut aussi profonde que la mienne: tout ce
qu'il disait je ’avais déja pensé, et lorsque nous vinmes a nous parler de nos peines, nous les
trouvames toutes semblables. Comme j'avais été la premiere malheureuse, je me connaissais
mieux en tristesse, et j’essayais de le consoler en lui disant ce que j'avais souffert, de sorte qu’en
me plaignant il s’oubliait. Ce fut le commencement de notre amour, qui, vous le voyez, naquit
presque entre deux tombeaux.

—Dieu veuille, ma chere, qu’il ait une fin heureuse! dit la Reine.

—Je ’espere, madame, puisque vous priez pour moi, poursuivit Marie; d’ailleurs, tout me sourit
a présent; mais alors j'étais bien malheureuse! La nouvelle arriva un jour au chateau que le
Cardinal appelait M. de Cing-Mars a l’armée; il me sembla que 1'on m’enlevait encore une fois
I'un des miens, et pourtant nous étions étrangers. Mais M. de Bassompierre ne cessait de parler
de batailles et de mort; je me retirais chaque soir toute troublée, et je pleurais dans la nuit. Je
crus d’abord que mes larmes coulaient encore pour le passé; mais je m’apercus que c’était pour
I’avenir, et je sentis bien que ce ne pouvait plus étre les mémes pleurs, puisque je désirais les



cacher.

Quelque temps se passa dans l'attente de ce départ; je le voyais tous les jours, et je le plaignais
de partir, parce qu’il me disait a chaque instant qu’il aurait voulu vivre éternellement, comme
dans ce temps-la, dans son pays et avec nous. Il fut ainsi sans ambition jusqu’au jour de son
départ, parce qu’il ne savait pas s’il était... je n’ose dire a Votre Majesté...

Marie, rougissant, baissait des yeux humides en souriant...
—Allons, dit la Reine, s’il était aimé, n’est-ce pas?
—Et le soir, madame, il partit ambitieux.

—On s’en est apercu, en effet. Mais enfin il partit, dit Anne d’Autriche soulagée d'un peu
d’inquiétude; mais il est revenu depuis deux ans et vous l'avez vu?

—Rarement, madame, dit la jeune duchesse avec un peu de fierté, et toujours dans une église
et en présence d'un prétre, devant qui j’ai promis de n’étre qu’a M. de Cing-Mars.

—Est-ce bien la un mariage? a-t-on bien osé le faire? je m’en informerai. Mais, bon Dieu! que de
fautes, que de fautes, mon enfant, dans le peu de mots que j'entends! Laissez-moi y réver.

Et, se parlant tout haut a elle-méme, la Reine poursuivit, les yeux et la téte baissés, dans
I’attitude de la réflexion:

—Les reproches sont inutiles et cruels si le mal est fait: le passé n’est plus a nous, pensons au
reste du temps. Cing-Mars est bien par lui-méme, brave, spirituel, profond méme dans ses idées;
je l'ai observé, il a fait en deux ans bien du chemin, et je vois que c’était pour Marie... Il se
conduit bien; il est digne, oui, il est digne d’elle a mes yeux; mais, a ceux de I’Europe, non. Il faut
qu'il s’éleve davantage encore: la princesse de Mantoue ne peut pas avoir épousé moins qu’'un
prince. Il faudrait qu’il le fit. Pour moi, je n'y peux rien; je ne suis point la Reine, je suis la femme
négligée du Roi. Il n’y a que le Cardinal, I’éternel Cardinal... et il est son ennemi, et peut-étre
cette émeute...

—Hélas! c’est le commencement de la guerre entre eux, je I’ai trop vu tout a ’heure.

—1II est donc perdu! s’écria la Reine en embrassant Marie. Pardon, mon enfant, je te déchire le
cceur; mais nous devons tout voir et tout dire aujourd’hui; oui, il est perdu s’il ne renverse lui-
méme ce méchant homme, car le Roi n’y renoncera pas; la force seule...

—1I1 le renversera, madame; il le fera si vous l’aidez. Vous étes comme la divinité de la France;
oh! je vous en conjure! protégez 1’ange contre le démon; c’est votre cause, celle de votre royale
famille, celle de toute votre nation...

La Reine sourit.

—C’est ta cause surtout, ma fille, n’est-il pas vrai? et c’est comme telle que je I’embrasserai de
tout mon pouvoir; il n’est pas grand, je te l'ai dit; mais, tel qu’il est, je te le préte tout entier:
pourvu cependant que cet ange ne descende pas jusqu’'a des péchés mortels, ajouta-t-elle avec un
regard plein de finesse; j’ai entendu prononcer son nom cette nuit par des voix bien indignes de
lui.

—Oh! madame, je jurerais qu’il n’en savait rien!

—Ah! mon enfant, ne parlons pas d’affaires d’Etat, tu n’es pas bien savante encore; laisse-moi
dormir un peu, si je le puis, avant I’heure de ma toilette; j’'ai les yeux bien briilants, et toi aussi
peut-étre.

En disant ces mots, I’aimable Reine pencha sa téte sur son oreiller qui couvrait la cassette, et
bient6t Marie la vit s’endormir a force de fatigue. Elle se leva alors, et, s’asseyant sur un grand
fauteuil de tapisserie a bras et de forme carrée, joignit les mains sur ses genoux et se mit a réver
a sa situation douloureuse: consolée par l’aspect de sa douce protectrice, elle reportait souvent
ses yeux sur elle pour surveiller son sommeil, et lui envoyait, en secret, toutes les bénédictions
que l'amour prodigue toujours a ceux qui le protégent; baisant quelquefois les boucles de ses
cheveux blonds, comme si, par ce baiser, elle ett dh lui glisser dans 1’ame toutes les pensées
favorables a sa pensée continuelle.

Le sommeil de la Reine se prolongeait, et Marie pensait et pleurait. Cependant elle se souvint
gu’a dix heures elle devait paraitre a la toilette royale devant toute la cour; elle voulut cesser de
réfléchir pour arréter ses larmes, et prit un gros volume in-folio placé sur une table marquetée
d’émail et de médaillons: c’était 1’Astrée, de M. d’Urfé, ouvrage de belle galanterie, adoré des
belles prudes de la cour. L’esprit naif, mais juste, de Marie ne put entrer dans ces amours
pastorales; elle était trop simple pour comprendre les bergers du Lignon, trop spirituelle pour se
plaire a leurs discours, et trop passionnée pour sentir leur tendresse. Cependant la grande vogue
de ce roman lui en imposait tellement qu’elle voulut se forcer a y prendre intérét, et, s’accusant
intérieurement chaque fois qu’elle éprouvait I’ennui qu’exhalaient les pages de son livre, elle le
parcourut avec impatience pour trouver ce qui devait lui plaire et la transporter: une gravure
I'arréta; elle représentait la bergere Astrée avec des talons hauts, un corset et un immense
vertugadin, s’élevant sur la pointe du pied pour regarder passer dans le fleuve le tendre Céladon,
qui se noyait du désespoir d’avoir été recu un peu froidement dans la matinée. Sans se rendre
compte des motifs de son dégoiit et des faussetés accumulées de ce tableau, elle chercha, en



faisant rouler les pages sous son pouce, un mot qui fixat son attention; elle vit celui de druide.—
Ah! voila un grand caractere, se dit-elle; je vais voir sans doute un de ces mystérieux
sacrificateurs dont la Bretagne, m’a-t-on dit, conserve encore les pierres levées; mais je le verrai
sacrifiant des hommes: ce sera un spectacle d’horreur; cependant lisons.

En se disant cela, Marie lut avec répugnance, en frongant le sourcil et presque en tremblant ce
qui suit:

«BlLe druide Adamas appela délicatement les bergers Pimandre, Ligdamon et Clidamant,
arrivés tout nouvellement de Calais: Cette aventure ne peut finir, leur dit-il, que par extrémité
d’amour. L’esprit, lorsqu’il aime, se transforme en 1’objet aimé; c’est pour figurer ceci que mes
enchantements agréables vous font voir, dans cette fontaine, la nymphe Sylvie, que vous aimez
tous trois. Le grand prétre Amazis va venir de Montbrison, et vous expliquera la délicatesse de
cette idée. Allez donc, gentils bergers; si vos désirs sont bien réglés, ils ne vous causeront point
de tourments; et, s’ils ne le sont pas, vous en serez punis par des évanouissements semblables a
ceux de Céladon et de la bergere Galatée, que le volage Hercule abandonna dans les montagnes
d’Auvergne et qui donna son nom au tendre pays des Gaules; ou bien encore vous serez lapidés
par les bergeres du Lignon, comme le fut le farouche Amidor. La grande nymphe de cet antre a
fait un enchantement...»

L’enchantement de la grande nymphe fut complet sur la princesse, qui eut a peine assez de
force pour chercher d’une main défaillante, vers la fin du livre, que le druide Adamas était une
ingénieuse allégorie, figurant le lieutenant général de Montbrison, de la famille des Papon; ses
yeux fatigués se fermeérent, et le gros livre glissa sur sa robe jusqu’au coussin de velours ou
s’appuyaient ses pieds, et ou reposérent mollement la belle Astrée et le galant Céladon, moins
immobiles que Marie de Mantoue, vaincue par eux et profondément endormie.

CHAPITRE XVI

LA CONFUSION

Il faut, en France, beaucoup de fermeté et une grande
étendue d’esprit pour se passer des charges et des emplois,
et consentir ainsi a demeurer chez soi a ne rien faire.
Personne, presque, n’'a assez de mérite pour jouer ce role
avec dignité, ni assez de fonds pour remplir le role du
temps, sans ce que le vulgaire appelle les affaires.

II ne manque cependant a l'oisivet¢é du sage qu'un
meilleur nom, et que méditer, parler, lire et étre tranquille,
s’appelat travailler.

LA BRUYERE.

Pendant cette méme matinée dont nous avons vu les effets divers chez Gaston d’Orléans et
chez la Reine, le calme et le silence de 1’étude régnaient dans un cabinet modeste d’une grande
maison voisine du Palais de Justice. Une lampe de cuivre d’'une forme gothique y luttait avec le
jour naissant, et jetait sa lumiére rougeatre sur un amas de papiers et de livres qui couvraient
une grande table; elle éclairait le buste de L’Hospital, celui de Montaigne, du président de Thou
I’historien, et du roi Louis XIII; une cheminée assez haute pour qu'un homme piit y entrer et
méme s’y asseoir, était remplie par un grand feu briilant sur d’énormes chenets de fer. Sur I'un
de ces chenets était appuyé le pied du studieux de Thou, qui, déja levé, examinait avec attention
les ceuvres nouvelles de Descartes et de Grotius; il écrivait, sur son genou, ses notes sur ces
livres de philosophie et de politique qui faisaient alors le sujet de toutes les conversations; mais
en ce moment les Méditations métaphysiques absorbaient toute son attention; le philosophe de la
Touraine enchantait le jeune conseiller. Souvent, dans son enthousiasme, il frappait sur le livre
en jetant des cris d’admiration; quelquefois il prenait une sphere placée pres de lui, et, la
tournant longtemps sous ses doigts, s’enfongait dans les plus profondes réveries de la science;
puis, conduit par leur profondeur a une élévation plus grande, se jetait a genoux tout a coup
devant le crucifix placé sur la cheminée, parce qu’aux bornes de 1’esprit humain il avait rencontré
Dieu. En d’autres instants, il s’enfoncait dans les bras de son grand fauteuil de maniere a étre
presque assis sur le dos, et, mettant ses deux mains sur ses yeux, suivait dans sa téte la trace des
raisonnements de René Descartes, depuis cette idée de la premiére méditation:

«Supposons que nous sommes endormis, et que toutes ces particularités, savoir: que nous
ouvrons les yeux, remuons la téte, étendons les bras, ne sont que de fausses illusions...»

Jusqu’a cette sublime conclusion de la troisiéme:

«Il ne reste a dire qu'une chose: c’est que, semblable a 1'idée de moi-méme, celle de Dieu est
née et produite avec moi dés lors que j’ai été créé. Et, certes, on ne doit pas trouver étrange que
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Dieu, en me créant, ait mis en moi cette idée pour étre comme la marque de 1’'ouvrier empreinte
sur son ouvrage.»

Ces pensées occupaient entierement 1’ame du jeune conseiller, lorsqu'un grand bruit se fit
entendre sous ses fenétres; il crut que le feu d’une maison excitait ces cris prolongés, et se hata
de regarder vers l'aile du batiment occupée par sa mere et ses soeurs; mais tout y paraissait
dormir, et les cheminées ne laissaient méme échapper aucune fumée qui attestat le réveil des
habitants: il en bénit le ciel; et, courant a une autre fenétre, il vit le peuple dont nous connaissons
les exploits se presser vers les rues étroites qui ménent au quai. Aprés avoir examiné cette cohue
de femmes et d’enfants, 1’enseigne ridicule qui les guidait, et les grossiers travestissements des
hommes: «C’est quelque féte populaire ou quelque comédie de carnaval», se dit-il; et s’étant
placé de nouveau au coin de son feu, il prit un grand almanach sur la table et se mit a chercher
avec beaucoup de soin quel saint on fétait ce jour-la. Il regarda la colonne du mois de décembre,
et, trouvant au quatriéme jour de ce mois le nom de sainte Barbe, il se rappela qu’il venait de voir
passer des especes de petits canons et caissons, et parfaitement satisfait de 1’explication qu’il se
donnait a lui-méme, se hata de chasser I'idée qui venait de le distraire, et se renfonca dans sa
douce étude, se levant seulement quelquefois pour aller prendre un livre aux rayons de sa
bibliotheque, et, aprés y avoir lu une phrase, une ligne ou seulement un mot, le jetait pres de lui
sur sa table ou sur le parquet, encombré ainsi de papiers qu’il se gardait bien de mettre a leur
place, de crainte de rompre le fil de ses réveries.

Tout a coup on annoncga, en ouvrant brusquement la porte, un nom qu’il avait distingué parmi
tous ceux du barreau, et un homme que ses relations dans la magistrature lui avaient fait
connaitre particuliéerement.

—Eh! par quel hasard, a cinq heures du matin, vois-je entrer M. Fournier? s’écria-t-il; y a-t-il
quelques malheureux a défendre, quelques familles a nourrir des fruits de son talent? a-t-il
quelque erreur a détruire parmi nous, quelques vertus a réveiller dans nos coeurs? car ce sont la
de ses ceuvres accoutumées. Vous venez peut-étre m’apprendre quelque nouvelle humiliation de
notre parlement; hélas! les chambres secretes de I’Arsenal sont plus puissantes que l’antique
magistrature contemporaine de Clovis; le parlement s’est mis a genoux, tout est perdu, a moins
qu'il ne se remplisse tout a coup d’hommes semblables a vous.

—Monsieur, je ne mérite pas vos éloges, dit ’avocat en entrant accompagné d’'un homme agé,
enveloppé comme lui d’'un grand manteau: je mérite au contraire tout votre blame, et j'en suis
presque au repentir, ainsi que M. le comte du Lude, que voici. Nous venons vous demander asile
pour la journée.

—Asile! et contre qui? dit de Thou en les faisant asseoir.

—Contre le plus bas peuple de Paris qui nous veut pour chefs, et que nous fuyons; il est odieux:
la vue, 'odeur, l'ouie et le contact surtout sont par trop blessés, dit M. du Lude avec une gravité
comique: c’est trop fort.

—Ah! ah! vous dites donc que c’est trop fort? dit de Thou tres étonné, mais ne voulant pas en
faire semblant.

—Oui, reprit ’avocat; vraiment, entre nous, M. le Grand va trop loin.
—Oui, il pousse trop vite les choses; il fera avorter nos projets, ajouta son compagnon.

—Ah! ah! vous dites donc qu’il va trop loin? répondit, en se frottant le menton, de Thou
toujours plus surpris.

Il y avait trois mois que son ami Cing-Mars ne 1’était venu voir, et lui, sans s’inquiéter
beaucoup, le sachant a Saint-Germain, fort en faveur et ne quittant pas le Roi, était tres reculé
pour les nouvelles de la cour. Livré a ses graves études, il ne savait jamais les événements
publics que lorsqu’on I'y obligeait a force de bruit; il n’était au courant de la vie qu’a la derniere
extrémité, et donnait souvent un spectacle assez divertissant a ses amis intimes par ses
étonnements naifs, d’autant plus que, par un petit amour-propre mondain, il voulait avoir I'air de
s’entendre aux choses publiques, et tentait de cacher la surprise qu’il éprouvait a chaque
nouvelle. Cette fois il était encore dans ce cas, et a cet amour-propre se joignait celui de 1’amitié;
il ne voulait pas laisser croire que Cing-Mars y elit manqué a son égard, et, pour I’honneur méme
de son ami, voulait paraitre instruit de ses projets.

—Vous savez bien ou nous en sommes? continua 1’avocat.

—Oui, sans doute; poursuivez.

—Lié comme vous I'étes avec lui, vous n’ignorez pas que tout s’organise depuis un an...
—Certainement... tout s’organise... mais allez toujours...

—Vous conviendrez avec nous, monsieur, que M. le Grand est dans son tort...

—Ah! ah! c’est selon; mais expliquez-vous, je verrai...

—Eh bien, vous savez de quoi on était convenu a la derniére conférence dont il vous a rendu
compte?

—Ah! c’est-a-dire... pardonnez-moi, je vois bien a peu prés; mais remettez-moi sur la voie...



—C’est inutile; vous n’avez pas oublié sans doute ce que lui-méme nous recommanda chez
Marion de Lorme?

—De n’ajouter personne a notre liste, dit M. du Lude.
—Ah! oui, oui, j’entends, dit de Thou, cela me semble raisonnable, fort raisonnable, en vérité.

—Eh bien, poursuivit Fournier, c’est lui-méme qui a enfreint cette convention; car, ce matin,
outre les droles que ce furet de Gondi nous a amenés, on a vu je ne sais quel vagabond capitan
qui, pendant la nuit, frappait a coups d’épée et de poignard des gentilshommes des deux partis
en criant a tue-téte. «A moi, d’Aubijoux! tu m’as gagné trois mille ducats, voila trois coups
d’épée. A moi, La Chapelle! j’aurai dix gouttes de ton sang en échange de mes dix pistoles»; et je
I’'ai vu de mes yeux attaquer ces messieurs et plusieurs autres encore des deux partis, assez
loyalement, il est vrai, car il ne les frappait qu’en face et bien en garde, mais avec beaucoup de
bonheur et une impartialité révoltante.

—Oui, monsieur, et j’allais lui en dire mon avis, reprit du Lude, quand je 1’ai vu s’évader dans la
foule comme un écureuil; et riant beaucoup avec quelques inconnus a figures basanées. Je ne
doute pas cependant que M. de Cing-Mars ne l’'ait envoyé, car il donnait des ordres a cet
Ambrosio, que vous devez connaitre, ce prisonnier espagnol, ce vaurien qu’il a pris pour
domestique. Ma foi, je suis dégofité de cela, et je ne suis point fait pour étre confondu avec cette
canaille.

—Ceci, monsieur, reprit Fournier, est fort différent de 1’affaire de Loudun. Le peuple ne fit que
se soulever, sans se révolter réellement: dans ce pays, c’était la partie saine et estimable de la
population, indignée d’un assassinat, et non animée par le vin et ’argent. C’était un cri jeté
contre un bourreau, cri dont on pouvait étre 1’organe honorablement, et non pas ces hurlements
de I'hypocrisie factieuse et d’'un amas de gens sans aveu, sortis de la boue de Paris et vomis par
ses égouts. J'avoue que je suis trés las de ce que je vois, et je suis venu aussi pour vous prier d’en
parler a M. le Grand.

De Thou était fort embarrassé pendant ces deux discours, et cherchait en vain a comprendre ce
que Cing-Mars pouvait avoir a déméler avec le peuple, qui lui avait semblé se réjouir: d’un autre
coOté, il persistait a ne pas vouloir faire ’aveu de son ignorance; elle était totale cependant, car, la
derniere fois qu’il avait vu son ami, il ne parlait que des chevaux et des écuries du Roi, de la
chasse au faucon et de l'importance du grand veneur dans les affaires de 1'Etat, ce qui ne
semblait pas annoncer de vastes projets ou le peuple pit entrer. Enfin il se hasarda timidement a
leur dire:

—DMessieurs, je vous promets de faire votre commission; en attendant, je vous offre ma table et
des lits pour le temps que vous voudrez. Mais pour vous dire mon avis dans cette occasion, cela
m’est difficile. Ah ¢a, dites-moi un peu, on n’a donc pas fété la Sainte-Barbe?

—La Sainte-Barbe! dit Fournier.
—La Sainte-Barbe! dit du Lude.

—OQui, oui, on a briilé de la poudre; c’est ce que veut dire M. de Thou, reprit le premier en
riant. Ah! c’est fort dréle! fort drole! Oui, effectivement, je crois que c’est aujourd’hui la Sainte-
Barbe.

Cette fois de Thou fut confondu de leur étonnement et réduit au silence; pour eux, voyant qu'ils
ne s’entendaient pas avec lui, ils prirent le parti de se taire de méme.

Ils se taisaient encore, lorsque la porte s’ouvrit a 1’ancien gouverneur de Cing-Mars, 1’abbé
Quillet, qui entra en boitant un peu. Il avait l’air soucieux, et n’avait rien conservé de son
ancienne gaieté dans son air et ses propos; seulement son regard était vif et sa parole tres
brusque.

—Pardon, pardon, mon cher de Thou, si je vous trouble si tot dans vos occupations; c’est
étonnant, n’est-ce pas, de la part d’'un goutteux? Ah! c’est que le temps s’avance; il y a deux ans
je ne boitais pas; j’étais, au contraire, fort ingambe lors de mon voyage en Italie; il est vrai que la
peur donne des jambes.

En disant cela, il se jeta au fond d’une croisée, et, faisant signe a de Thou d’y venir lui parler, il
continua tout bas:

—Que je vous dise, mon ami, a vous qui étes dans leurs secrets; je les ai fiancés il y a quinze
jours, comme ils vous 1’ont raconté.

—Oui, vraiment! dit le pauvre de Thou, tombant de Charybde en Scylla dans un autre
étonnement.

—Allons, faites donc le surpris! vous savez bien qui, continua 1’abbé. Mais, ma foi, je crains
d’avoir eu trop de complaisance pour eux, quoique ces deux enfants soient vraiment intéressants
par leur amour. J’ai peur de lui plus que d’elle; je crois qu’il fait des sottises, d’apres 1’émeute de
ce matin. Nous devrions nous consulter la-dessus.

—Mais, dit de Thou tres gravement, je ne sais pas, d’honneur, ce que vous voulez dire. Qui
donc fait des sottises?

—Allons donc, mon cher! voulez-vous faire encore le mystérieux avec moi? C’est injurieux, dit le



bonhomme, commencant a se facher.
—Non, vraiment! Mais qui avez-vous fiancé?
—Encore! fi donc, monsieur!
—Mais quelle est donc cette émeute de ce matin?
—Vous vous jouez de moi. Je sors, dit ’abbé en se levant.

—Je vous jure que je ne comprends rien a tout ce qu’on me dit aujourd’hui. Est-ce M. de Cing-
Mars?

—A la bonne heure, monsieur, vous me traitez en Cardinaliste; eh bien, quittons-nous, dit
I’abbé Quillet furieux.

Et il reprit sa canne a béquille et sortit tres vite, sans écouter de Thou, qui le poursuivit jusqu’a
sa voiture en cherchant a I’apaiser, mais sans y réussir, parce qu’il n’osait nommer son ami sur
I’escalier devant ses gens et ne pouvait s’expliquer. Il eut le déplaisir de voir s’en aller son vieux
abbé encore tout en colere, et lui cria:—A demain! pendant que le cocher partait, et sans qu’il y
répondit.

11 lui fut utile, cependant, d’étre descendu jusqu’au bas des degrés de sa maison, car il vit des
groupes hideux de gens du peuple qui revenaient du Louvre, et fut a méme alors de juger de
I'importance de leur mouvement dans la matinée; il entendit des voix grossieres crier comme en
triomphe:

—Elle a paru tout de méme, la petite Reine!—Vive le bon duc de Bouillon, qui nous arrive! Il a
cent mille hommes avec lui, qui viennent en radeau sur la Seine. Le vieux Cardinal de La
Rochelle est mort.—Vive le Roi! vive M. le Grand!

Les cris redoublérent a l'arrivée d’'une voiture a quatre chevaux dont les gens portaient la
livrée du Roi, et qui s’arréta devant la porte du conseiller. Il reconnut 1'équipage de Cing-Mars, a
qui Ambrosio descendit ouvrir les grands rideaux, comme les avaient les carrosses de cette
époque. Le peuple s’était jeté entre le marchepied et les premiers degrés de la porte, de sorte
qu’il lui fallut de véritables efforts pour descendre et se débarrasser des femmes de la Halle, qui
voulaient ’embrasser en criant:

—Te voila donc, mon cceur, mon petit ami! Tu arrives donc, mon mignon! Voyez comme il est
joli, c’t amour avec sa grande collerette! Ca ne vaut-il pas mieux que c’t autre avec sa moustache
blanche? Viens, mon fils, apporte-nous du bon vin comme ce matin.

Henri d’Effiat serra en rougissant la main de son ami, qui se hata de faire fermer ses portes.
—Cette faveur populaire est un calice qu'’il faut boire, dit-il en entrant...
—I1 me semble, répondit gravement de Thou, que vous le buvez jusqu’a la lie.

—Je vous expliquerai ce bruit, répondit Cing-Mars un peu embarrassé. A présent, si vous
m’aimez, habillez-vous pour m’accompagner a la toilette de la Reine.

—]Je vous ai promis bien de l’aveuglement, dit le conseiller; cependant il ne peut se prolonger
plus longtemps, en bonne foi...

—Encore une fois, je vous parlerai longuement en revenant de chez la Reine. Mais dépéchez-
vous, il est dix heures bient6t.

—]J'y vais avec vous, dit de Thou en le faisant entrer dans son cabinet, ou se trouvaient le comte
du Lude et Fournier.

Et il passa lui-méme dans un autre appartement.

CHAPITRE XVII

LA TOILETTE

Nous allons chercher, comme dans les abimes, les
anciennes prérogatives de cette Noblesse qui, depuis onze
siécles, est couverte de poussiere, de sang et de sueur.

MONTESQUIEU.

La voiture du Grand-Ecuyer roulait rapidement vers le Louvre, lorsque, fermant les rideaux
dont elle était garnie, il prit la main de son ami, et lui dit avec émotion:



—Cher de Thou, j’'ai gardé de grands secrets sur mon cceur, et croyez qu’ils y ont été bien
pesants; mais deux craintes m’ont forcé au silence: celle de vos dangers, et, le dirai-je, celle de
vos conseils.

—Vous savez cependant bien, dit de Thou, que je méprise les premiers, et je pensais que vous
ne méprisiez pas les autres.

—Non; mais je les redoutais, je les crains encore; je ne veux point étre arrété. Ne parlez pas,
mon ami, pas un mot, je vous en conjure, avant d’avoir entendu et vu ce qui va se passer. Je vous
ramene chez vous en sortant du Louvre; la, je vous écoute, et je pars pour continuer mon
ouvrage, car rien ne m’ébranlera, je vous en avertis; je 1’ai dit a ces messieurs chez vous tout a
I'heure.

Cing-Mars n’avait rien dans son accent de la rudesse que supposeraient ces paroles: sa voix
était caressante, son regard doux, amical et affectueux, son air tranquille et déterminé des
longtemps; rien n’annongait le moindre effort sur soi-méme. De Thou le remarqua et en gémit.

—Hélas! dit-il en descendant de sa voiture avec lui.
Et il le suivit, en soupirant, dans le grand escalier du Louvre.

Lorsqu’ils entrerent chez la Reine, annoncés par des huissiers vétus de noir et portant une
verge d’ébéne, elle était assise a sa toilette. C’était une sorte de table d’un bois noir, plaquée
d’écaille, de nacre et de cuivre incrustés, et formant une infinité de dessins d’assez mauvais goiit,
mais qui donnaient a tous les meubles un air de grandeur qu’'on y admire encore; un miroir
arrondi par le haut, et que les femmes du monde trouveraient aujourd’hui petit et mesquin, était
seulement posé au milieu de la table; des bijoux et des colliers épars la couvraient. Anne
d’Autriche, assise devant et placée sur un grand fauteuil de velours cramoisi a longues franges
d’or, restait immobile et grave comme sur un trone, tandis que dona Stephania et M™¢ de
Motteville donnaient de chaque c6té quelques coups de peigne fort 1égers, comme pour achever
la coiffure de la Reine, qui était cependant en fort bon état, et déja entremélée de perles tressées
avec ses cheveux blonds. Sa longue chevelure avait des reflets d’'une beauté singuliere, qui
annoncaient qu’elle devait avoir au toucher la finesse et la douceur de la soie. Le jour tombait
sans voile sur son front; il ne devait point redouter cet éclat, et en jetait un presque égal par sa
surprenante blancheur, qu’elle se plaisait a faire briller ainsi; ses yeux bleus mélés de vert
étaient grands et réguliers, et sa bouche, tres fraiche, avait cette levre inférieure des princesses
d’Autriche, un peu avancée et fendue légérement en forme de cerise, que 1'on peut remarquer
encore dans tous les portraits de cette époque. Il semble que leurs peintres aient pris a tache
d’imiter la bouche de la Reine, pour plaire peut-étre aux femmes de sa suite, dont la prétention
devait étre de lui ressembler. Les vétements noirs, adoptés alors par la cour et dont la forme fut
méme fixée par un édit, relevaient encore l'ivoire de ses bras, découverts jusqu’au coude et ornés
d’une profusion de dentelles qui sortaient de ses larges manches. De grosses perles pendaient a
ses oreilles et un bouquet d’autres perles plus grandes se balancait sur sa poitrine et se
rattachait a sa ceinture. Tel était l'aspect de la Reine en ce moment. A ses pieds, sur deux
coussins de velours, un enfant de quatre ans jouait avec un petit canon qu’il brisait: c’était le
Dauphin, depuis Louis XIV. La duchesse Marie de Mantoue était assise a sa droite sur un
tabouret, la princesse de Guéménée, la duchesse de Chevreuse et M de Montbazon, M!es de
Guise, de Rohan et de Vendome, toutes belles ou brillantes de jeunesse, étaient placées derriére
la Reine, et debout. Dans I’embrasure d’une croisée, Monsieugr, le chapeau sous le bras, causait a
voix basse avec un homme d’'une taille élevée, assez gros, rouge de visage et ’eeil fixe et hardi:
c’était le duc de Bouillon. Un officier, d’environ vingt-cinq ans, d’une tournure svelte et d’une
figure agréable, venait de remettre plusieurs papiers au prince; le duc de Bouillon paraissait les
lui expliquer.

M. de Thou, apres avoir salué la Reine, qui lui dit quelques mots, aborda la princesse de
Guéménée et lui parla a demi-voix avec une intimité affectueuse; mais, pendant cet aparté,
attentif a surveiller tout ce qui touchait son ami, et tremblant en secret que sa destinée ne fit
confiée a un étre moins digne qu’il ne l'elit désiré, il examina la princesse Marie avec cette
attention scrupuleuse, cet ceil scrutateur d’une mere sur la jeune personne qu’elle choisirait pour
compagne de son fils; car il pensait qu’elle n’était pas étrangére aux entreprises de Cing-Mars. Il
vit avec mécontentement que sa parure, extrémement brillante, semblait lui donner plus de
vanité que cela n’elt dii étre pour elle et dans un tel moment. Elle ne cessait de replacer sur son
front et d’entre-méler avec ses boucles de cheveux les rubis qui paraient sa téte, et n’égalaient
pas l'éclat et les couleurs animées de son teint: elle regardait souvent Cing-Mars, mais c’était
plutét le regard de la coquetterie que celui de I’amour, et souvent ses yeux étaient attirés vers les
glaces de la toilette, ou elle veillait a la symétrie de sa beauté. Ces observations du conseiller
commencerent a lui persuader qu’il s’était trompé en faisant tomber ses soupcons sur elle, et
surtout quand il vit qu’elle semblait éprouver quelque plaisir a s’asseoir pres de la Reine, tandis
que les duchesses étaient debout derriere elle, et qu’elle les regardait souvent avec hauteur.—
Dans ce ccoeur de dix-neuf ans, se dit-il, I’amour serait seul, et aujourd’hui surtout: donc... ce n’est
pas elle.

La Reine fit un signe de téte presque imperceptible a M™® de Guéménée apreés que les deux
amis eurent parlé a voix basse un moment avec chacun; et, a ce signe, toutes les femmes, excepté
Marie de Gonzague, sortirent de l'appartement sans parler, avec de profondes révérences,
comme si c’elit été convenu d’avance. Alors la Reine, retournant son fauteuil elle-méme, dit a
MONSIEUR:



—Mon frére, je vous prie de vouloir bien venir vous asseoir prés de moi. Nous allons nous
consulter sur ce que je vous ai dit. La princesse Marie ne sera point de trop, je ’ai priée de
rester. Nous n’aurons aucune interruption a redouter d’ailleurs.

La Reine semblait plus libre dans ses manieres et dans son langage; et, ne gardant plus sa
sévere et cérémonieuse immobilité, elle fit aux autres assistants un geste qui les invitait a
s’approcher d’elle.

Gaston d’Orléans, un peu inquiet de ce début solennel, vint nonchalamment s’asseoir a sa
droite, et dit avec un demi-sourire et un air négligent, jouant avec sa fraise et la chaine du Saint-
Esprit pendante a son cou:

—]Je pense bien, madame, que nous ne fatiguerons pas les oreilles d’une si jeune personne par
une longue conférence; elle aimerait mieux entendre parler de danse et de mariage, d'un
électeur ou du roi de Pologne, par exemple.

Marie prit un air dédaigneux; Cinq-Mars fronca le sourcil.

—Pardonnez-moi, répondit la Reine en la regardant, je vous assure que la politique du moment
I'intéresse beaucoup. Ne cherchez pas a nous échapper, mon frere, ajouta-t-elle en souriant, je
vous tiens aujourd’hui! C’est bien la moindre chose que nous écoutions M. de Bouillon.

Celui-ci s’approcha, tenant par la main le jeune officier dont nous avons parlé.
—Je dois d’abord, dit-il, présenter a Votre Majesté le baron de Beauvau, qui arrive d’Espagne.
—D’Espagne? dit la Reine avec émotion; il y a du courage a cela. Vous avez vu ma famille?

—I1 vous en parlera, ainsi que du comte-duc d’Olivares. Quant au courage, ce n’est pas la
premiere fois qu’il en montre; vous savez qu’il commandait les cuirassiers du comte de Soissons.

—Comment! si jeune, monsieur! vous aimez bien les guerres politiques!

—Au contraire, j’'en demande pardon a Votre Majesté, répondit-il, car je servais avec les princes
de la Paix.

Anne d’Autriche se rappela le nom qu’avaient pris les vainqueurs de la Marfée, et sourit. Le
duc de Bouillon, saisissant le moment d’entamer la grande question qu’il avait en vue, quitta
Cing-Mars, auquel il venait de donner la main avec une effusion d’amitié, et, s’approchant avec
lui de la Reine:—Il est miraculeux, madame, lui dit-il, que cette époque fasse encore jaillir de son
sein quelques grands caractéres comme ceux-ci (et il montra le Grand-Ecuyer, le jeune Beauvau
et M. de Thou): ce n’est qu’en eux que nous pouvons espérer désormais, ils sont a présent bien
rares, car le grand niveleur a passé sur la France une longue faux.

—Est-ce du Temps que vous voulez parler, dit la Reine, ou d’un personnage réel?

—Trop réel, trop vivant, trop longtemps vivant, madame, répondit le duc plus animé; cette
ambition démesurée, cet égoisme colossal, ne peuvent plus se supporter. Tout ce qui porte un
grand cceur s’indigne de ce joug, et dans ce moment, plus que jamais, on entrevoit toutes les
infortunes de l’avenir. Il faut le dire, madame; oui, ce n’est plus le temps des ménagements: la
maladie du Roi est trés grave; le moment de penser et de résoudre est arrivé, car le temps d’agir
n’est pas loin.

Le ton sévere et brusque de M. de Bouillon ne surprit pas Anne d’Autriche; mais elle 1’avait
toujours trouvé plus calme, et fut un peu émue de l'inquiétude qu’il témoignait: aussi, quittant le
ton de la plaisanterie qu’elle avait d’abord voulu prendre:

—Eh bien, quoi? que craignez-vous, et que voulez-vous faire?

—Je ne crains rien pour moi, madame, car I’armée d’Italie ou Sedan me mettront toujours a
I’abri; mais je crains pour vous-méme, et peut-étre pour les princes vos fils.

—Pour mes enfants, monsieur le duc, pour les fils de France? L’entendez-vous, mon frere,
I’entendez-vous? et vous ne paraissez pas étonné?

La Reine était fort agitée en parlant.

—Non, madame, dit Gaston d’Orléans fort paisiblement; vous savez que je suis accoutumé a
toutes les persécutions; je m’attends a tout de la part de cet homme; il est le maitre, il faut se
résigner.

—I1 est le maitre! reprit la Reine; et de qui tient-il son pouvoir, si ce n’est du Roi! et, aprées le
Roi, quelle main le soutiendra, s’il vous plait! qui I’empéchera de retomber dans le néant? sera-ce
vous ou moi?

—Ce sera lui-méme, interrompit M. de Bouillon, car il veut se faire nommer régent, et je sais
qu’a I’heure qu'il est il médite de vous enlever vos enfants, et demande au Roi que leur garde lui
soit confiée.

—Me les enlever! s’écria la meére, saisissant involontairement le Dauphin et le prenant dans ses
bras.

L’enfant, debout entre les genoux de la Reine, regarda les hommes qui I’entouraient avec une



gravité singuliére a cet age, et, voyant sa meére tout en larmes, mit la main sur la petite épée qu'il
portait.

—Ah! monseigneur, dit le duc de Bouillon en se baissant a demi pour lui adresser ce qu'’il
voulait faire entendre a la princesse, ce n’est pas contre nous qu’il faut tirer votre épée, mais
contre celui qui déracine votre trone; il vous prépare une grande puissance, sans doute; vous
aurez un sceptre absolu; mais il a rompu le faisceau d’armes qui le soutenait. Ce faisceau-la,
c’était votre vieille Noblesse, qu’il a décimée. Quand vous serez roi, vous serez un grand roi, j’en
ai le pressentiment; mais vous n’aurez que des sujets et point d’amis, car ’amitié n’est que dans
I'indépendance et une sorte d’égalité qui nait de la force. Vos ancétres avaient leurs pairs, et
vous n’aurez pas les votres. Que Dieu vous soutienne alors, monseigneur, car les hommes ne le
pourront pas ainsi sans les institutions. Soyez grand; mais surtout qu’apres vous, grand homme,
il en vienne toujours d’aussi forts; car, en cet état de choses, si l'un d’eux trébuche, toute la
monarchie s’écroulera.

Le duc de Bouillon avait une chaleur d’expression et une assurance qui captivaient toujours
ceux qui l’entendaient; sa valeur, son coup d’ceil dans les combats, la profondeur de ses vues
politiques, sa connaissance des affaires d’Europe, son caractére réfléchi et décidé tout a la fois le
rendaient 1'un des hommes les plus capables et les plus imposants de son temps, le seul méme
que redoutat réellement le Cardinal-Duc. La Reine l’écoutait toujours avec confiance, et lui
laissait prendre une sorte d’empire sur elle. Cette fois elle fut plus fortement émue que jamais.

—Ah! pliit a Dieu, s’écria-t-elle, que mon fils elt I’ame ouverte a vos discours et le bras assez
fort pour en profiter! Jusque-la pourtant j'entendrai, j'agirai pour lui; c’est moi qui dois étre et
c’est moi qui serai régente, je n’abandonnerai ce droit qu’avec la vie: s’il faut faire une guerre,
nous la ferons, car je veux tout, excepté la honte et ’effroi de livrer le futur Louis XIV a ce sujet
couronné! Oui, dit-elle en rougissant et serrant fortement le bras du jeune Dauphin; oui, mon
frere, et vous, messieurs, conseillez-moi: parlez, o en sommes-nous? Faut-il que je parte? dites-
le ouvertement. Comme femme, comme épouse, j'étais préte a pleurer, tant ma situation était
douloureuse; mais a présent, voyez, comme mere je ne pleure pas; je suis préte a vous donner
des ordres s’il le faut!

Jamais Anne d’Autriche n’avait semblé si belle qu’en ce moment, et cet enthousiasme qui
paraissait en elle électrisa tous les assistants, qui ne demandaient qu’un mot de sa bouche pour
parler. Le duc de Bouillon jeta un regard rapide sur Monsieur, qui se décida a prendre la parole.

—Ma foi, dit-il d’un air assez délibéré, si vous donnez des ordres, ma sceur, je veux étre votre
capitaine des gardes, sur mon honneur; car je suis las aussi des tourments que m’a causés ce
misérable, qui ose encore me poursuivre pour rompre mon mariage, et tient toujours mes amis a
la Bastille ou les fait assassiner de temps en temps; et d’ailleurs je suis indigné, dit-il en se
reprenant et baissant les yeux d’un air solennel, je suis indigné de la misere du peuple.

—Mon frere, reprit vivement la princesse, je vous prends au mot, car il faut faire ainsi avec
vous, et j'espere qu’a nous deux nous serons assez forts; faites seulement comme M. le comte de
Soissons, et ensuite survivez a votre victoire; rangez-vous avec moi comme vous fites avec M. de
Montmorency, mais sautez le fossé.

Gaston sentit I’épigramme; il se rappela son trait trop connu, lorsque l'infortuné révolté de
Castelnaudary franchit presque seul un large fossé et trouva de ’autre coté dix-sept blessures, la
prison et la mort, a la vue de Monsieur, immobile comme son armée. Dans la rapidité de la
prononciation de la Reine, il n’eut pas le temps d’examiner si elle avait employé cette expression
proverbialement ou avec intention; mais dans tous les cas, il prit le parti de ne pas le relever, et
en fut empéché par elle-méme, qui reprit en regardant Cing-Mars:

—Mais, avant tout, pas de terreur panique: sachons bien ou nous en sommes. Monsieur le
Grand, vous quittez le Roi; avons-nous de telles craintes?

D’Effiat n’avait pas cessé d’observer Marie de Mantoue, dont la physionomie expressive
peignait pour lui toutes ses idées plus rapidement et aussi slirement que la parole; il y lut le désir
de ’entendre parler, I'intention de faire décider Monsieur et la Reine; un mouvement d’impatience
de son pied lui donna l'ordre d’en finir et de régler enfin toute la conjuration. Son front devint
péle et plus pensif; il se recueillit un moment, car il sentait que la étaient toutes ses destinées. De
Thou le regarda et frémit, parce qu’il le connaissait; il efit voulu lui dire un mot, un seul mot;
mais Cing-Mars avait déja relevé la téte et parla ainsi:

—Je ne crois point, madame, que le Roi soit aussi malade qu’on vous I’a pu dire; Dieu nous
conservera longtemps encore ce prince, je I’espere, j’en suis certain méme. Il souffre, il est vrai,
il souffre beaucoup; mais son dme surtout est malade, et d’'un mal que rien ne peut guérir, d’'un
mal que I’on ne souhaiterait pas a son plus grand ennemi et qui le ferait plaindre de tout 1'univers
si on le connaissait. Cependant la fin de ses malheurs, je veux dire de sa vie, ne lui sera pas
donnée encore de longtemps. Sa langueur est toute morale; il se fait dans son coeur une grande
révolution; il voudrait I’accomplir et ne le peut pas: il a senti depuis longues années s’amasser en
lui les germes d’une juste haine contre un homme auquel il croit devoir de la reconnaissance, et
c’est ce combat intérieur entre sa bonté et sa colere qui le dévore. Chaque année qui s’est
écoulée a déposé a ses pieds, d’un co6té les travaux de cet homme, et de I'autre ses crimes. Voici
qu’aujourd’hui ceux-ci I’emportent dans la balance; le Roi voit et s’indigne: il veut punir; mais
tout a coup il s’arréte et le pleure d’avance. Si vous pouviez le contempler ainsi, madame, il vous
ferait pitié. Je 1’ai vu saisir la plume qui devait tracer son exil, la noircir d’'une main hardie, et



s’en servir pour quoi? Pour le féliciter par une lettre. Alors il s’applaudit de sa bonté comme
chrétien; il se maudit comme juge souverain; il se méprise comme Roi; il cherche un refuge dans
la priére et se plonge dans les méditations de 1’avenir; mais il se léve épouvanté, parce qu’il a
entrevu les flammes que mérite cet homme, et que personne ne sait aussi bien que lui les secrets
de sa damnation. Il faut I’entendre en cet instant s’accuser d’une coupable faiblesse et s’écrier
qu'il sera puni lui-méme de n’avoir pas su le punir! On dirait quelquefois qu'il y a des ombres qui
lui ordonnent de frapper, car son bras se leve en dormant. Enfin, madame, 1'orage gronde dans
son cceur, mais ne brile que lui; la foudre n’en peut pas sortir.

—Eh bien, qu’on la fasse donc éclater! s’écria le duc de Bouillon.
—Celui qui la touchera peut en mourir, dit MonsIEUR.

—Mais quel beau dévoliment! dit la Reine.

—Que je I'admirerais! dit Marie a demi-voix.

—Ce sera moi, dit Cing-Mars.

—Ce sera nous, dit M. de Thou a son oreille.

Le jeune Beauvau s’était rapproché du duc de Bouillon.
—Monsieur, lui dit-il, oubliez-vous la suite?

—Non, pardieu, je ne l'oublie pas! répondit tout bas celui-ci. Et s’adressant a la Reine:—
Acceptez, madame, 1'offre de M. le Grand, il est a portée de décider le Roi plus que vous et nous;
mais tenez-vous préte a tout, car le Cardinal est trop habile pour s’endormir. Je ne crois pas a sa
maladie, je ne crois point a son silence et a son immobilité, qu’il veut nous persuader depuis deux
ans; je ne croirais point a sa mort méme, que je n’eusse porté sa téte dans la mer, comme celle
du géant de I’Arioste. Attendez-vous a tout, hatons-nous sur toutes choses. J'ai fait montrer mes
plans a Monsieur tout a I’heure; je vais vous en faire 1’abrégé: je vous offre Sedan, madame, pour
vous et messeigneurs vos fils. L’armée d’Italie est a moi; je la fais rentrer s’il le faut. M. le Grand-
Ecuyer est maitre de la moitié du camp de Perpignan; tous les vieux huguenots de La Rochelle et
du Midi sont préts au premier signe a le venir trouver: tout est organisé depuis un an par mes
soins en cas d’événements.

—Je n’hésite point, dit la Reine, a me mettre dans vos mains pour sauver mes enfants s’il
arrivait quelque malheur au Roi. Mais dans ce plan général vous oubliez Paris.

—I1 est a nous par tous les points: le peuple par I’archevéque, sans qu’il s’en doute, et par M.
de Beaufort, qui est son roi; les troupes par vos gardes et ceux de Monsieur, qui commandera tout,
s’il le veut bien.

—Moi! moi! oh! cela ne se peut pas absolument! je n’ai pas assez de monde et il me faut une
retraite plus forte que Sedan, dit Gaston.

—Mais elle suffit a la Reine, reprit M. de Bouillon.

—Ah! cela peut bien étre, mais ma sceur ne risque pas autant qu'un homme qui tire I’épée.
Savez-vous que c’est trés hardi ce que nous faisons la?

—Quoi! méme ayant le Roi pour nous? dit Anne d’Autriche.

—Oui, madame, oui, on ne sait pas combien cela peut durer: il faut prendre ses stretés, et je ne
fais rien sans le traité avec I’Espagne.

—Ne faites donc rien, dit la Reine en rougissant; car certes je n’en entendrai jamais parler.

—Ah! madame, ce serait pourtant plus sage, et Monsieur a raison, dit le duc de Bouillon; car le
comte-duc de San-Lucar nous offre dix-sept mille hommes de vieilles troupes et cing cent mille
écus comptant.

—Quoi! dit la Reine étonnée, on a osé aller jusque-la sans mon consentement! déja des accords
avec l'étranger!

—L’étranger, ma sceur! devions-nous supposer qu'une princesse d’Espagne se servirait de ce
mot? répondit Gaston.

Anne d’Autriche se leva en prenant le Dauphin par la main, et, s’appuyant sur Marie:

—Oui, Monsieur, dit-elle, je suis Espagnole; mais je suis petite-fille de Charles-Quint, et je sais
que la patrie d'une reine est autour de son trone. Je vous quitte, messieurs; poursuivez sans moi;
je ne sais plus rien désormais.

Elle fit quelques pas pour sortir, et, voyant Marie tremblante et inondée de larmes, elle revint.
—Je vous promets cependant solennellement un inviolable secret, mais rien de plus.

Tous furent un peu déconcertés, hormis le duc de Bouillon, qui, ne voulant rien perdre de ses
avantages, lui dit en s’inclinant avec respect:

—Nous sommes reconnaissants de cette promesse, madame, et nous n’en voulons pas plus,
persuadés qu’apres le succes vous serez tout a fait des notres.



Ne voulant plus s’engager dans une guerre de mots, la Reine salua un peu sechement, et sortit
avec Marie, qui laissa tomber sur Cing-Mars un de ces regards qui renferment a la fois toutes les
émotions de 1'ame. Il crut lire dans ses beaux yeux le dévouement éternel et malheureux d’une
femme donnée pour toujours, et il sentit que, s’il avait jamais eu la pensée de reculer dans son
entreprise, il se serait regardé comme le dernier des hommes. Sit6t qu'on quitta les deux
princesses:

—La, la, 1a, je vous l'avais bien dit, Bouillon, vous fachez la Reine, dit Monsiur; vous avez été
trop loin aussi. On ne m’accusera pas certainement d’avoir faibli ce matin; j’ai montré, au
contraire, plus de résolution que je n’aurais da.

—Je suis plein de joie et de reconnaissance pour Sa Majesté, répondit M. de Bouillon d'un air
triomphant; nous voila slirs de 1’avenir. Qu’allez vous faire a présent, monsieur de Cing-Mars?

—Je vous I'ai dit, monsieur, je ne recule jamais; quelles qu’en puissent étre les suites pour moi,
je verrai le Roi; je m’exposerai a tout pour arracher ses ordres.

—Et le traité d’Espagne!
—OQOui, je le...
De Thou saisit le bras de Cinq-Mars, et, s’avangant tout a coup, dit d’un air solennel:

—Nous avons décidé que ce serait apres 1’entrevue avec le Roi qu’on le signerait; car, si la juste
sévérité de Sa Majesté envers le Cardinal vous en dispense, il vaut mieux, avons-nous pensé, ne
pas s’exposer a la découverte d'un si dangereux traité.

M. de Bouillon fronga le sourcil.
—Si je ne connaissais M. de Thou, dit-il, je prendrais ceci pour une défaite; mais de sa part...

—Monsieur, reprit le conseiller, je crois pouvoir m’engager sur ’honneur a faire ce que fera M.
le Grand; nous sommes inséparables.

Cing-Mars regarda son ami, et s’étonna de voir sur sa figure douce I’expression d’un sombre
désespoir; il en fut si frappé qu’il n’eut pas la force de le contredire.

—I1 a raison, messieurs, dit-il seulement avec un sourire froid, mais gracieux, le Roi nous
épargnera peut-étre bien des choses; on est trés fort avec lui. Du reste, monseigneur, et vous,
monsieur le duc, ajouta-t-il avec une inébranlable fermeté, ne craignez pas que jamais je recule;
j’ai brilé tous les ponts derriere moi: il faut que je marche en avant; la puissance du Cardinal
tombera ou ce sera ma téte.

—C’est singulier! fort singulier! dit Monsieur; je remarque que tout le monde ici est plus avancé
que je ne le croyais dans la conjuration.

—Point du tout, Monsieur, dit le duc de Bouillon; on n’a préparé que ce que vous voudrez
accepter. Remarquez qu’il n'y a rien d’écrit, et que vous n’avez qu’a parler pour que rien n’existe
et n’ait existé; selon votre ordre, tout ceci sera un réve ou un volcan.

—Allons, allons, je suis content, puisqu’il en est ainsi, dit Gaston; occupons-nous de choses plus
agréables. Grace a Dieu, nous avons un peu de temps devant nous: moi j’avoue que je voudrais
que tout fit déja fini; je ne suis point né pour les émotions violentes, cela prend sur ma santé,
ajouta-t-il, s’emparant du bras de M. de Beauvau: dites-nous plutét si les Espagnoles sont
toujours jolies, jeune homme. On vous dit fort galant. Tudieu! je suis str qu’on a parlé de vous la-
bas. On dit que les femmes portent des vertugadins énormes! Eh bien, je n’en suis pas ennemi du
tout. En vérité cela fait paraitre le pied plus petit et plus joli; je suis stir que la femme de don
Louis de Haro n’est pas plus belle que M™¢ de Guéménée, n’est-il pas vrai? Allons, soyez franc, on
m’a dit qu’elle avait 1’air d’une religieuse. Ah!... vous ne répondez pas, vous étes embarrassé...
elle vous a donné dans l'ceil... ou bien vous craignez d’offenser notre ami M. de Thou en la
comparant a la belle Guéménée. Eh bien, parlons des usages: le roi a un nain charmant, n’est-ce
pas? on le met dans un paté. Qu’il est heureux, le roi d’Espagne! je n’en ai jamais pu trouver un
comme cela. Et la Reine, on la sert a genoux toujours, n’est-il pas vrai? oh! c’est un bon usage;
nous ’avons perdu; c’est malheureux, plus malheureux qu’on ne croit.

Gaston d’Orléans eut le courage de parler sur ce ton pres d’'une demi-heure de suite a ce jeune
homme, dont le caractere sérieux ne s’accommodait point de cette conversation, et qui, tout
rempli encore de l'importance de la scene dont il venait d’étre témoin et des grands intéréts
qu’on avait traités, ne répondit rien a ce flux de paroles oiseuses: il regardait le duc de Bouillon
d’un air étonné, comme pour lui demander si c’était bien la cet homme que 1’on allait mettre a la
téte de la plus audacieuse entreprise congue depuis longtemps, tandis que le prince, sans vouloir
s’apercevoir qu'il restait sans réponses, les faisait lui-méme souvent, et parlait avec volubilité en
se promenant et l’entrainant avec lui dans la chambre. Il craignait que 1'un des assistants ne
s’avisat de renouer la conversation terrible du traité; mais aucun n’en était tenté, sinon le duc de
Bouillon qui, cependant, garda le silence de la mauvaise humeur. Pour Cing-Mars il fut entrainé
par de Thou, qui lui fit faire sa retraite a 1’abri de ce bavardage, sans que Monsieur elt 1’air de
I’avoir vu sortir.



CHAPITRE XVIII

LE SECRET

Et prononcés ensemble, a I’amitié fidele
Nos deux noms fraternels serviront de modele.

A. Soumet, Clytemnestre.

De Thou était chez lui avec son ami, les portes de sa chambre refermées avec soin, et 1'ordre
donné de ne recevoir personne et de 1’excuser aupres des deux réfugiés s’il les laissait partir sans
les revoir; et les deux amis ne s’étaient encore adressé aucune parole.

Le conseiller était tombé dans son fauteuil et méditait profondément. Cing-Mars, assis dans la
cheminée haute, attendait d’un air sérieux et triste la fin de ce silence, lorsque de Thou, le
regardant fixement et croisant les bras, lui dit d’'une voix sombre:

—Voila donc ol vous en étes venu! voila donc les conséquences de votre ambition! Vous allez
faire exiler, peut-étre tuer un homme, et introduire en France une armée étrangere; je vais donc
vous voir assassin et traitre a votre patrie! Par quel chemin étes-vous arrivé jusque-la? par quels
degrés étes-vous descendu si bas?

—Un autre que vous ne me parlerait pas ainsi deux fois, dit froidement Cing-Mars; mais je vous
connais, et j'aime cette explication; je la voulais et je I’ai provoquée. Vous verrez aujourd’hui mon
ame tout entiere, je le veux. J'avais eu d’abord une autre pensée, une pensée meilleure peut-étre,
plus digne de notre amitié, plus digne de ’amitié, ’amitié, qui est la seconde chose de la terre.

Il élevait les yeux au ciel en parlant, comme s’il y elit cherché cette divinité.

—Oui, cela elt mieux valu. Je ne voulais rien dire; c’était une tache pénible, mais jusqu’ici j'y
avais réussi. Je voulais tout conduire sans vous, et ne vous montrer cette ceuvre qu’achevée; je
voulais toujours vous tenir hors du cercle de mes dangers; mais, vous avouerai-je ma faiblesse?
J’ai craint de mourir mal jugé par vous, si j'ai a mourir: a présent je supporte bien l'idée de la
malédiction du monde, mais non celle de la vbtre: c’est ce qui m’a décidé a vous avouer tout.

—Quuoi! et sans cette pensée vous auriez eu le courage de vous cacher toujours de moi! Ah!
cher Henri, que vous ai-je fait pour prendre ce soin de mes jours? Par quelle faute avais-je mérité
de vous survivre, si vous mouriez? Vous avez eu la force de me tromper durant deux années
entieres; vous ne m’avez présenté de votre vie que ses fleurs; vous n’étes entré dans ma solitude
gu’avec un visage riant, et chaque fois paré d’une faveur nouvelle? ah! il fallait que ce fiit bien
coupable ou bien vertueux!

—Ne voyez dans mon ame que ce qu’elle renferme. Oui, je vous ai trompé; mais c’était la seule
joie paisible que j’eusse au monde. Pardonnez-moi d’avoir dérobé ces moments a ma destinée,
hélas! si brillante. J'étais heureux du bonheur que vous me supposiez; je faisais le votre avec ce
songe; et je ne suis coupable qu’aujourd’hui en venant le détruire et me montrer tel que j’'étais.
Ecoutez-moi, je ne serai pas long: c’est toujours une histoire bien simple que celle d’un coeur
passionné. Autrefois, je m’en souviens, c’était sous la tente, lorsque je fus blessé: mon secret fut
prés de m’échapper; c’eit été un bonheur peut-étre. Cependant que m’auraient servi des
conseils? je ne les aurais pas suivis; enfin, c’est Marie de Gonzague que j'aime.

—Quoi! celle qui va étre reine de Pologne?

—Si elle est reine, ce ne peut étre qu’aprés ma mort. Mais écoutez: pour elle je fus courtisan;
pour elle j’ai presque régné en France, et c’est pour elle que je vais succomber et peut-étre
mourir.

—DMourir! succomber! quand je vous reprochais votre triomphe! quand je pleurais sur la
tristesse de votre victoire!

—Ah! que vous me connaissez mal si vous croyez que je sois dupe de la Fortune quand elle me
sourit; si vous croyez que je n’aie pas vu jusqu’au fond de mon destin! Je lutte contre lui, mais il
est le plus fort, je le sens; j’ai entrepris une tache au-dessus des forces humaines, je succomberai.

—Eh! ne pouvez-vous vous arréter? A quoi sert ’esprit dans les affaires du monde?

—A rien, si ce n’est pourtant a se perdre avec connaissance de cause, a tomber au jour qu’on
avait prévu. Je ne puis reculer enfin. Lorsqu’on a en face un ennemi tel que ce Richelieu, il faut le
renverser ou en étre écrasé. Je vais frapper demain le dernier coup; ne m'y suis-je pas engagé
devant vous tout a I’heure?

—Et c’est cet engagement méme que je voulais combattre. Quelle confiance avez-vous dans
ceux a qui vous livrez ainsi votre vie? N’avez-vous pas lu leurs pensées secretes?

—Je les connais toutes; j'ai lu leur espérance a travers leur feinte colere; je sais qu'’ils
tremblent en menagant: je sais qu’ils sont déja préts a faire leur paix en me livrant comme gage;
mais c’est a moi de les soutenir et de décider le Roi: il le faut, car Marie est ma fiancée, et ma
mort est écrite a Narbonne.



C’est volontairement, c’est avec connaissance de tout mon sort que je me suis placé ainsi entre
I’échafaud et le bonheur supréme. Il me faut I’arracher des mains de la Fortune, ou mourir. Je
golite en ce moment le plaisir d’avoir rompu toute incertitude. Eh quoi! vous ne rougissez pas de
m’avoir cru ambitieux par un vil égoisme comme ce Cardinal? ambitieux par le puéril désir d’un
pouvoir qui n’est jamais satisfait? Je le suis, ambitieux, mais parce que j’aime. Oui, j'aime, et tout
est dans ce mot. Mais je vous accuse a tort; vous avez embelli mes intentions secretes, vous
m’avez prété de nobles desseins (je m’en souviens), de hautes conceptions politiques; elles sont
belles, elles sont vastes, peut-étre; mais, vous le dirai-je? ces vagues projets du perfectionnement
des sociétés corrompues me semblent ramper encore bien loin au-dessous du dévouement de
I’amour. Quand 1’ame vibre tout entiére, pleine de cette unique pensée, elle n’a plus de place a
donner aux plus beaux calculs des intéréts généraux; car les hauteurs mémes de la terre sont au-
dessous du ciel.

De Thou baissa la téte.

—Que vous répondre? dit-il. Je ne vous comprends pas; vous raisonnez le désordre, vous pesez
la flamme, vous calculez l’erreur.

—Oui, reprit Cing-Mars, loin de détruire mes forces, ce feu intérieur les a développées; vous
I’avez dit, j'ai tout calculé; une marche lente m’a conduit au but que je suis prét d’atteindre.
Marie me tenait par la main, aurais-je reculé? Devant un monde je ne ’aurais pas fait. Tout était
bien jusqu’ici: mais une barriere invisible m’arréte: il faut la rompre, cette barriere; c’est
Richelieu. Je l'ai entrepris tout a I’heure devant vous, mais peut-étre me suis-je trop haté: je le
crois a présent. Qu’il se réjouisse; il m’attendait. Sans doute il a prévu que ce serait le plus jeune
qui manquerait de patience; s’il en est ainsi, il a bien joué. Cependant, sans I’amour qui m’a
précipité, j'aurais été plus fort que lui, quoique vertueux.

Ici, un changement presque subit se fit sur les traits de Cing-Mars; il rougit et palit deux fois, et
les veines de son front s’élevaient comme des lignes bleues tracées par une main invisible.

—Oui, ajouta-t-il en se levant et tordant ses mains avec une force qui annoncait un violent
désespoir concentré dans son cceur, tous les supplices dont I’amour peut torturer ses victimes, je
les porte dans mon sein. Cette jeune enfant timide, pour qui je remuerais des empires, pour qui
j’ai tout subi, jusqu’a la faveur d’un prince (et qui peut-étre n’a pas senti tout ce que j’ai fait pour
elle), ne peut encore étre a moi. Elle m’appartient devant Dieu, et je lui parais étranger; que dis-
je? il faut que j'entende discuter chaque jour, devant moi, lequel des trones de 1I’Europe lui
conviendra le mieux, dans des conversations ou je ne peux méme élever la voix pour avoir une
opinion, tant on est loin de me mettre sur les rangs, et dans lesquels on dédaigne pour elle les
princes de sang royal qui marchent encore devant moi. Il faut que je me cache comme un
coupable pour entendre a travers les grilles la voix de celle qui est ma femme; il faut qu’en public
je m’incline devant elle! son amant et son mari dans I'ombre, son serviteur au grand jour! C’en
est trop; je ne puis vivre ainsi; il faut faire le dernier pas, qu’il m’éléve ou me précipite.

—Et, pour votre bonheur personnel, vous voulez renverser un Etat!

—Le bonheur de I’Etat s’accorde avec le mien. Je le fais en passant, si je détruis le tyran du Roi.
L’horreur que m’inspire cet homme est passée dans mon sang. Autrefois, en venant le trouver, je
rencontrai sur mes pas son plus grand crime, l’assassinat et la torture d’Urbain Grandier; il est le
génie du mal pour le malheureux Roi, je le conjurerai: j'aurais pu devenir celui du bien pour
Louis XIII; c’était une des pensées de Marie, sa pensée la plus chére. Mais je crois que je ne
triompherai pas dans 1’ame tourmentée du Roi.

—Sur quoi comptez-vous donc? dit de Thou.

—Sur un coup de dés. Si sa volonté peut cette fois durer quelques heures, j’'ai gagné; c’est un
dernier calcul auquel est suspendue ma destinée.

—Et celle de votre Marie!

—L’avez-vous cru! dit impétueusement Cing-Mars. Non, non! s’il m’abandonne, je signe le
traité d’Espagne et la guerre.

—Ah! quelle horreur! dit le conseiller; quelle guerre! une guerre civile! et l’alliance avec
I’étranger!

—Oui, un crime, reprit froidement Cing-Mars; eh! vous ai-je prié d’'y prendre part?

—Cruel! ingrat! reprit son ami, pouvez-vous me parler ainsi? ne savez-vous pas, ne vous ai-je
pas prouvé que l’amitié tenait dans mon coeur la place de toutes les passions? Puis-je survivre
non seulement a votre mort? mais méme au moindre de vos malheurs! Cependant laissez-moi
vous fléchir et vous empécher de frapper la France. O mon ami! mon seul ami! je vous en conjure
a genoux, ne soyons pas ainsi parricides, n’assassinons pas notre patrie! Je dis nous, car jamais je
ne me séparerai de vos actions; conservez-moi 1’estime de moi-méme, pour laquelle j’'ai tant
travaillé; ne souillez pas ma vie et ma mort que je vous ai vouées.

De Thou était tombé aux genoux de son ami, et celui-ci, n’ayant plus la force de conserver sa
froideur affectée, se jeta dans ses bras en le relevant, et, le serrant contre sa poitrine, lui dit
d’une voix étouffée:

—Eh! pourquoi m’aimer autant, aussi? Qu’avez-vous fait, ami? Pourquoi m’aimer? vous qui étes



sage, pur et vertueux; vous que n’égarent pas une passion insensée et le désir de la vengeance;
vous dont ’ame est nourrie seulement de religion et de science, pourquoi m’aimer? Que vous a
donné mon amitié? que des inquiétudes et des peines. Faut-il a présent qu’elle fasse peser des
dangers sur vous? Séparez-vous de moi, nous ne sommes plus de la méme nature; vous le voyez,
les cours m’ont corrompu: je n’ai plus de candeur, je n’ai plus de bonté: je médite le malheur d'un
homme, je sais tromper un ami. Oubliez-moi, dédaignez-moi; je ne vaux plus une de vos pensées,
comment serai-je digne de vos périls?

—En me jurant de ne pas trahir le Roi et la France, reprit de Thou. Savez-vous qu’il y va de
partager votre patrie? savez-vous que si vous livrez nos places fortes, on ne vous les rendra
jamais? savez-vous que votre nom sera l’horreur de la postérité? savez-vous que les meres
francaises le maudiront, quand elles seront forcées d’enseigner a leurs enfants une langue
étrangere? le savez-vous? Venez.

Et il I'’entraina devant le buste de Louis XIII.

—Jurez devant lui (et il est votre ami aussi!), jurez de ne jamais signer cet infame traité.
Cing-Mars ferma les yeux, et, avec une inébranlable ténacité, répondit, quoique en rougissant:
—Je vous I'ai dit: sil’on m’y force, je signerai.

De Thou palit et quitta sa main; il fit deux tours dans sa chambre, les bras croisés, dans une
inexprimable angoisse. Enfin il s’avanca solennellement vers le buste de son pere, et ouvrit un
grand livre placé au pied; il chercha une page déja marquée, et lut tout haut:

Je pense donc que M. de Lignebceuf fut justement condamné a mort par le parlement de Rouen
pour n’avoir pas révélé la conjuration de Catteville contre I’Etat.

Puis, gardant le livre avec respect ouvert dans sa main et contemplant 1'image du président de
Thou, dont il tenait les Mémoires:

—Oui, mon pere, continua-t-il, vous aviez bien pensé, je vais étre criminel, je vais mériter la
mort; mais puis-je faire autrement? Je ne dénoncerai pas le traitre, parce que ce serait aussi
trahir, et qu’il est mon ami, et qu’il est malheureux.

Puis, s’avancgant vers Cing-Mars en lui prenant de nouveau la main:

—Je fais beaucoup pour vous en cela, lui dit-il; mais n’attendez rien de plus de ma part,
monsieur, si vous signez ce traité.

Cing-Mars était ému jusqu’au fond du ccoeur de cette scene, parce qu’il sentait tout ce que
devait souffrir son ami en le repoussant. Il prit cependant encore sur lui d’arréter une larme qui
s’échappait de ses yeux, et répondit en I’embrassant:

—Ah! de Thou, je vous trouve toujours aussi parfait; oui, vous me rendez service en vous
éloignant de moi, car si votre sort etit été lié au mien, je n’aurais pas osé disposer de ma vie, et
j’aurais hésité a la sacrifier s’il le faut; mais je le ferai assurément a présent; et, je vous le répete,
sil’'on m’y force, je signerai le traité avec ’'Espagne.

CHAPITRE XIX

LA PARTIE DE CHASSE

On a bien des graces a rendre a son étoile quand on peut
quitter les hommes sans étre obligé de leur faire du mal et
de se déclarer leur ennemi.

CH. Nobier, Jean Sbogar.

Cependant la maladie du Roi jetait la France dans un trouble que ressentent toujours les Etats
mal affermis aux approches de la mort des princes. Quoique Richelieu fiit le centre de la
monarchie, il ne régnait pourtant qu’au nom de Louis XIII, et comme enveloppé de 1’éclat de ce
nom qu'’il avait agrandi. Tout absolu qu’il était sur son maitre, il le craignait néanmoins; et cette
crainte rassurait la nation contre ses désirs ambitieux, dont le Roi méme était 'immuable
barriére. Mais, ce prince mort, que ferait I'impérieux ministre? ou s’arréterait cet homme qui
avait tant osé? Accoutumé a manier le sceptre, qui I’empécherait de le porter toujours, et
d’inscrire son nom seul au bas des lois que seul il avait dictées? Ces terreurs agitaient tous les
esprits. Le peuple cherchait en vain sur toute la surface du royaume ces colosses de la Noblesse
aux pieds desquels il avait coutume de se mettre a 1’abri dans les orages politiques, il ne voyait
plus que leurs tombeaux récents; les Parlements étaient muets, et l'on sentait que rien ne
s’opposerait au monstrueux accroissement de ce pouvoir usurpateur. Personne n’était décu



complétement par les souffrances affectées du ministre: nul n’était touché de cette hypocrite
agonie, qui avait trop souvent trompé 1’espoir public, et I’éloignement n’empéchait pas de sentir
partout le doigt de ’effrayant parvenu.

L’amour du peuple se réveillait aussi pour le fils d’Henri IV; on courait dans les églises, on
priait, et méme on pleurait beaucoup. Les princes malheureux sont toujours aimés. La mélancolie
de Louis et sa douleur mystérieuse intéressaient toute la France, et, vivant encore, on le
regrettait déja, comme si chacun et désiré de recevoir la confidence de ses peines avant qu'’il
n’emportat avec lui le grand secret de ce que souffrent ces hommes placés si haut, qu’ils ne
voient dans leur avenir que leur tombe.

Le Roi, voulant rassurer la nation entiére, fit annoncer le rétablissement momentané de sa
santé, et voulut que la cour se préparat a une grande partie de chasse donnée a Chambord,
domaine royal ou son frere, le duc d’Orléans, le priait de revenir.

Ce beau séjour était la retraite favorite du Roi, sans doute parce que, en harmonie avec sa
personne, il unissait comme elle la grandeur a la tristesse. Souvent il y passait des mois entiers
sans voir qui que ce fit, lisant et relisant sans cesse des papiers mystérieux, écrivant des choses
inconnues, qu’il enfermait dans un coffre de fer dont lui seul avait le secret. Il se plaisait
quelquefois a n’étre servi que par un seul domestique, a s’oublier ainsi lui-méme par ’absence de
sa suite, et a vivre pendant plusieurs jours comme un homme pauvre ou comme un citoyen exilé,
aimant a se figurer la misére ou la persécution pour respirer de la royauté. Un autre jour,
changeant tout a coup de pensée, il voulait vivre dans une solitude plus absolue; et, lorsqu’il avait
interdit son approche a tout étre humain, revétu de 1’habit d'un moine, il courait s’enfermer dans
la chapelle voutée; la, relisant la vie de Charles-Quint, il se croyait a Saint-Just, et chantait sur
lui-méme cette messe de la mort qui, dit-on, la fit descendre autrefois sur la téte de I’empereur
espagnol. Mais, au milieu de ces chants et de ces méditations mémes, son faible esprit était
poursuivi et distrait par des images contraires. Jamais le monde et la vie ne lui avaient paru plus
beaux que dans la solitude et pres de la tombe. Entre ses yeux et les pages qu’il s’efforcait de
lire, passaient de brillants corteges, des armées victorieuses, des peuples transportés d’amour; il
se voyait puissant, combattant, triomphateur, adoré; et, si un rayon du soleil, échappé des
vitraux, venait a tomber sur lui, se levant tout a coup du pied de 'autel, il se sentait emporté par
une soif du jour ou du grand air qui 'arrachait de ces lieux sombres et étouffés; mais, revenu a la
vie, il y retrouvait le dégout et ’ennui, car les premiers hommes qu’il rencontrait lui rappelaient
sa puissance par leurs respects. C’était alors qu’il croyait a I’amitié et 1’appelait a ses c6tés; mais
a peine était-il sir de sa possession véritable, qu'un grand scrupule s’emparait tout a coup de son
ame: c’était celui d’un attachement trop fort pour la créature qui le détournait de 1’adoration
divine, ou, plus souvent encore, le reproche secret de s’éloigner trop des affaires d’Etat; I’'objet
de son affection momentanée lui semblait alors un étre despotique, dont la puissance l’arrachait
a ses devoirs; il se créait une chalne imaginaire et se plaignait intérieurement d’étre opprimé;
mais, pour le malheur de ses favoris, il n’avait pas la force de manifester contre eux ses
ressentiments par une colere qui les elt avertis; et, continuant a les caresser, il attisait, par cette
contrainte, le feu secret de son cceur, et le poussait jusqu’a la haine; il y avait des moments ou il
était capable de tout contre eux.

Cing-Mars connaissait parfaitement la faiblesse de cet esprit, qui ne pouvait se tenir ferme
dans aucune ligne, et la faiblesse de ce cceur, qui ne pouvait ni aimer ni hair completement; aussi
la position du favori, enviée de la France entiere, et I'objet de la jalousie méme du grand
ministre, était-elle si chancelante et si douloureuse, que, sans son amour pour Marie, il elit brisé
sa chaine d’or avec plus de joie qu’'un forgat n’en ressent dans son cceur lorsqu’il voit tomber le
dernier anneau qu'il a limé pendant deux années avec un ressort d’acier caché dans sa bouche.
Cette impatience d’en finir avec le sort qu’il voyait de si prés hata 1’explosion de cette mine
patiemment creusée, comme il ’avait avoué a son ami; mais sa situation était alors celle d’un
homme qui, placé a c6té du livre de vie, verrait tout le jour y passer la main qui doit tracer sa
damnation ou son salut. Il partit avec Louis XIII pour Chambord, décidé a choisir la premiére
occasion favorable a son dessein. Elle se présenta.

Le matin méme du jour fixé pour la chasse, le Roi lui fit dire qu’il 'attendait a I’escalier du Lis;
il ne sera peut-étre pas inutile de parler de cette étonnante construction.

A quatre lieues de Blois, a une heure de la Loire, dans une petite vallée fort basse, entre des
marais fangeux et un bois de grands chénes, loin de toutes les routes, on rencontre tout a coup
un chateau royal, ou plutét magique. On dirait que, contraint par quelque lampe merveilleuse, un
génie de I'Orient I’a enlevé pendant une des mille nuits, et I’a dérobé aux pays du soleil pour le
cacher dans ceux du brouillard avec les amours d’un beau prince. Ce palais est enfoui comme un
trésor; mais a ses domes bleus, a ses élégants minarets, arrondis sur de larges murs ou élancés
dans l'air, a ses longues terrasses qui dominent les bois, a ses fleches légeres que le vent
balance, a ses croissants entrelacés partout sur les colonnades, on se croirait dans les royaumes
de Bagdad ou de Cachemire, si les murs noircis, leur tapis de mousse et de lierre, et la couleur
pale et mélancolique du ciel, n’attestaient un pays pluvieux. Ce fut bien un génie qui éleva ces
batiments; mais il vint d’Italie et se nomma le Primatice; ce fut bien un beau prince dont les
amours s’y cachérent; mais il était Roi, et se nommait Francois I®*. Sa salamandre y jette ses
flammes partout; elle étincelle mille fois sur les voltes, et y multiplie ses flammes comme les
étoiles d'un ciel; elle soutient les chapiteaux avec sa couronne ardente; elle colore les vitraux de
ses feux; elle serpente avec les escaliers secrets, et partout semble dévorer de ses regards
flamboyants les triples croissants d’une Diane mystérieuse, cette Diane de Poitiers, deux fois
déesse et deux fois adorée dans ces bois voluptueux.



Mais la base de cet étrange monument est comme lui pleine d’élégance et de mystere: ¢’est un
double escalier qui s’éleve en deux spirales entrelacées depuis les fondements les plus lointains
de I'édifice jusqu’au-dessus des plus hauts clochers et se termine par une lanterne ou cabinet a
jour, couronnée d'une fleur de lis colossale, apercue de bien loin; deux hommes peuvent y monter
en méme temps sans se voir.

Cet escalier seul lui semble un petit temple isolé; comme nos églises, il est soutenu et protégé
par les arcades de ses ailes minces, transparentes, et, pour ainsi dire, brodées a jour. On croirait
que la pierre docile s’est ployée sous le doigt de 1'architecte; elle parait, si I’on peut le dire, pétrie
selon les caprices de son imagination. On congoit a peine comment les plans en furent tracés, et
dans quels termes les ordres furent expliqués aux ouvriers; cela semble une pensée fugitive, une
réverie brillante qui aurait pris tout a coup un corps durable; c’est un songe réalisé.

Cing-Mars montait lentement les larges degrés qui devaient le conduire aupres du Roi, et
s’arrétait plus lentement sur chaque marche a mesure qu'’il approchait, soit dégott d’aborder ce
prince, dont il avait a écouter les plaintes nouvelles tous les jours, soit pour réver a ce qu’il allait
faire, lorsque le son d’une guitare vint frapper son oreille. Il reconnut I'instrument chéri de Louis
et sa voix triste, faible et tremblante, qui se prolongeait sous les vofltes; il semblait essayer I'une
de ses romances qu’il composait lui-méme, et répétait plusieurs fois d’'une main hésitante un
refrain imparfait. On distinguait mal les paroles, et il n’arrivait a l'oreille que quelques mots
d’abandon, d’ennui du monde et de belle flamme.

Le jeune favori haussa les épaules en écoutant:

—Quel nouveau chagrin te domine? dit-il; voyons, lisons encore une fois dans ce cceur glacé qui
croit désirer quelque chose.

Il entra dans l’étroit cabinet.

Vétu de noir, a demi couché sur une chaise longue, et les coudes appuyés sur des oreillers, le
prince touchait languissamment les cordes de sa guitare; il cessa de fredonner en apercevant le
Grand-Ecuyer, et, levant ses grands yeux sur lui d'un air de reproche, balanca longtemps sa téte
avant de parler; puis, d’un ton larmoyant et un peu emphatique:

—Qu’ai-je appris, Cing-Mars? lui dit-il; qu’ai-je appris de votre conduite? Que vous me faites de
peine en oubliant tous mes conseils!! vous avez noué une coupable intrigue; était-ce de vous que
je devais attendre de pareilles choses, vous dont la piété, la vertu, m’avaient tant attaché!

Plein de la pensée de ses projets politiques, Cing-Mars se vit découvert et ne put se défendre
d’un moment de trouble; mais, parfaitement maitre de lui-méme, il répondit sans hésiter:

—Oui, Sire, et j’allais vous le déclarer; je suis accoutumé a vous ouvrir mon ame.

—Me le déclarer! s’écria Louis XIII en rougissant et palissant comme sous les frissons de la
fievre, vous auriez osé souiller mes oreilles de ces affreuses confidences, monsieur! et vous étes
si calme en parlant de vos désordres! Allez, vous mériteriez d’étre condamné aux galeres comme
un Rondin; c’est un crime de lése-majesté que vous avez commis par votre manque de foi vis-a-vis
de moi. J'aimerais mieux que vous fussiez faux-monnayeur comme le marquis de Coucy, ou a la
téte des croquants, que de faire ce que vous avez fait; vous déshonorez votre famille et la
mémoire du maréchal, votre pére.

Cing-Mars, se voyant perdu, fit la meilleure contenance qu’il put, et dit avec un air résigné:
—Eh bien, Sire, envoyez-moi donc juger et mettre a mort; mais épargnez-moi vos reproches.

—Vous moquez-vous de moi, petit hobereau de province? reprit Louis; je sais tres bien que vous
n’avez pas encouru la peine de mort devant les hommes, mais c’est au tribunal de Dieu,
monsieur, que vous serez jugé.

—Ma foi, Sire, reprit I'impétueux jeune homme, que l'injure avait choqué, que ne me laissiez-
vous retourner dans ma province que vous méprisez tant, comme j’en ai été tenté cent fois? je
vais y aller, je ne puis supporter la vie que je méne prés de vous; un ange n'y tiendrait pas.
Encore une fois, faites-moi juger si je suis coupable, ou laissez-moi me cacher en Touraine. C’est
vous qui m’avez perdu en m’attachant a votre personne; si vous m’avez fait concevoir des
espérances trop grandes, que vous renversiez ensuite, est-ce ma faute a moi? Et pourquoi
m’avez-vous fait Grand-Ecuyer, si je ne devais pas aller plus loin? Enfin, suis-je votre ami ou non?
et si je le suis, ne puis-je pas étre duc, pair et méme connétable, aussi bien que M. de Luynes,
que vous avez tant aimé parce qu’il vous a dressé des faucons? Pourquoi ne suis-je pas admis au
conseil? j'y parlerais aussi bien que toutes vos vieilles tétes a collerettes; j’'ai des idées neuves et
un meilleur bras pour vous servir. C’est votre Cardinal qui vous a empéché de m'y appeler, et
c’est parce qu’il vous éloigne de moi que je le déteste, continua Cing-Mars en montrant le poing
comme si Richelieu efit été devant lui; oui, je le tuerais de ma main s’il le fallait!

D’Effiat avait les yeux enflammés de colere, frappait du pied en parlant, et tourna le dos au Roi
comme un enfant qui boude, s’appuyant contre I'une des petites colonnes de la lanterne.

Louis, qui reculait devant toute résolution, et que l'irréparable épouvantait toujours, lui prit la
main.

O faiblesse du pouvoir! caprice du coeur humain! c¢’était par ces emportements enfantins, par
ces défauts de l'dge, que ce jeune homme gouvernait un roi de France a 1’égal du premier



politique du temps. Ce prince croyait, et avec quelque apparence de raison, qu’un caractere si
emporté devait étre sinceére, et ses coleres méme ne le fachaient pas. Celle-ci, d’ailleurs, ne
portait pas sur ces reproches véritables, et il lui pardonnait de hair le Cardinal. L'idée méme de
la jalousie de son favori contre le ministre lui plaisait, parce qu’elle supposait de l’attachement,
et qu’il ne craignait que son indifférence. Cinq-Mars le savait et avait voulu s’échapper par la,
préparant ainsi le Roi a considérer tout ce qu’il avait fait comme un jeu d’enfant, comme la
conséquence de son amitié pour lui; mais le danger n’était pas si grand; il respira quand le prince
lui dit:

—I1 ne s’agit point du Cardinal, et je ne ’aime pas plus que vous; mais c’est votre conduite
scandaleuse que je vous reproche et que j'aurai bien de la peine a vous pardonner. Quoi!
monsieur, j'apprends qu’au lieu de vous livrer aux exercices de piété auxquels je vous ai habitué,
quand je vous crois au Salut ou a 1’Angelus, vous partez de Saint-Germain et vous allez passer
une partie de la nuit... chez qui? oserai-je le dire sans péché? chez une femme perdue de
réputation, qui ne peut avoir avec vous que des relations pernicieuses au salut de votre ame, et
qui regoit chez elle des esprits forts; Marion de Lorme, enfin! Qu’avez-vous a répondre? Parlez!

Laissant sa main dans celle du Roi, mais toujours appuyé contre la colonne, Cing-Mars
répondit:

—Est-on donc si coupable de quitter des occupations graves pour d’autres plus graves encore?
Si je vais chez Marion de Lorme, c’est pour entendre la conversation des savants qui s’y
rassemblent. Rien n’est plus innocent que cette assemblée; on y fait des lectures qui se
prolongent quelquefois dans la nuit, il est vrai, mais qui ne peuvent qu’élever 1’ame, bien loin de
la corrompre. D’ailleurs vous ne m’avez jamais ordonné de vous rendre compte de tout; il y a
longtemps que je vous l’'aurais dit si vous l’aviez voulu.

—Ah! Cing-Mars, Cing-Mars! ou est la confiance? N’en sentez-vous pas le besoin? C’est la
premiere condition d’'une amitié parfaite, comme doit étre la notre, comme celle qu’il faut a mon
coeur.

La voix de Louis était plus affectueuse, et le favori, le regardant par-dessus 1’épaule, prit un air
moins irrité, mais seulement ennuyé et résigné a 1'écouter.

—Que de fois vous m’avez trompé! poursuivit le Roi; puis-je me fier a vous? ne sont-ce pas des
galants et des damerets que vous voyez chez cette femme? N’y a-t-il pas d’autres courtisanes?

—Eh! mon Dieu, non, Sire; j'y vais souvent avec un de mes amis, un gentilhomme de Touraine,
nommé René Descartes.

—Descartes! je connais ce nom-1a; oui, c’est un officier qui se distingua au siege de la Rochelle,
et qui se méle d’écrire; il a une bonne réputation de piété, mais il est lié avec des Barreaux, qui
est un esprit fort. Je suis slr que vous trouvez la beaucoup de gens qui ne sont point de bonne
compagnie pour vous; beaucoup de jeunes gens sans famille, sans naissance. Voyons, dites-moi,
qu'y avez-vous vu la derniere fois?

—Mon Dieu! je me rappelle a peine leurs noms, dit Cing-Mars en cherchant les yeux en l’air;
quelquefois, je ne les demande pas... C’était d’abord un certain monsieur, monsieur Groot, ou
Grotius, un Hollandais.

—]Je sais cela, un ami de Barneveldt; je lui fais une pension. Je 'aimais assez, mais le Card...
mais on m’a dit qu’il était religionnaire exalté...

—Je vis aussi un Anglais, nommé John Milton: c’est un jeune homme qui vient d’Italie et
retourne a Londres; il ne parle presque pas.

—Inconnu, parfaitement inconnu; mais je suis slr que c’est encore quelque religionnaire. Et les
Frangais, qui étaient-ils?

—Ce jeune homme qui a fait le Cinna, et qu’on a refusé trois fois a I’Académie éminente; il était
faché que du Ryer y ft a sa place. Il s’appelle Corneille...

—Eh bien, dit le Roi en croisant les bras et en le regardant d’un air de triomphe et de reproche,
je vous le demande, quels sont ces gens-la? Est-ce dans un pareil cercle que 1'on devrait vous
voir?

Cing-Mars fut interdit a cette observation dont souffrait son amour-propre, et dit en
s’approchant du Roi:

—Vous avez bien raison, Sire; mais, pour passer une heure ou deux a entendre d’assez bonnes
choses, cela ne peut pas faire de tort; d’ailleurs, il y va des hommes de la cour, tels que le duc de
Bouillon, M. d’Aubijoux, le comte de Brion, le cardinal de La Valette, MM. de Montrésor,
Fontrailles; et des hommes illustres dans les sciences, comme Mairet, Colletet, Desmarets,
auteur de l’Ariane; Faret, Doujat, Charpentier, qui a écrit la belle Cyropédie; Giry, Bessons et
Baro, continuateur de 1’Astrée, tous académiciens.

—Ah! a la bonne heure, voila des hommes d’un vrai mérite, reprit Louis; a cela il n'y a rien a
dire; on ne peut que gagner. Ce sont des réputations faites, des hommes de poids. Ca!
raccommodons-nous, touchez la, enfant. Je vous permettrai d’'y aller quelquefois, mais ne me
trompez plus; vous voyez que je sais tout. Regardez ceci.



En disant ces mots, le Roi tira d’un coffre de fer, placé contre le mur, d’énormes cahiers de
papier barbouillé d’une écriture trés fine. Sur 1'un était écrit Baradas, sur l'autre, d’Hautefort,
sur un troisiéme, La Fayette, et enfin Cing-Mars. 1l s’arréta a celui-la, et poursuivit:

—Voyez combien de fois vous m’avez trompé! Ce sont des fautes continuelles dont j'ai tenu
registre moi-méme depuis deux ans que je vous connais; j'ai écrit jour par jour toutes nos
conversations. Asseyez-vous.

Cing-Mars s’assit en soupirant, et eut la patience d’écouter pendant deux longues heures un
abrégé de ce que son maitre avait eu la patience d’écrire pendant deux années. Il mit plusieurs
fois sa main devant sa bouche durant la lecture; ce que nous ferions tous certainement s’il fallait
rapporter ces dialogues, que l’on trouva parfaitement en ordre a la mort du Roi, a c6té de son
testament. Nous dirons seulement qu'il finit ainsi:

—Enfin, voici ce que vous avez fait le 7 décembre, il y a trois jours: je vous parlais du vol de
I’émerillon et des connaissances de vénerie qui vous manquent; je vous disais, d’aprés la Chasse
royale, ouvrage du roi Charles IX, qu’aprés que le veneur a accoutumé son chien a suivre une
béte, il doit penser qu’il a envie de retourner au bois, et qu’il ne faut ni le lancer ni le frapper
pour qu’il donne bien dans le trait; et que, pour apprendre a un chien a bien se rabattre, il ne
faut laisser passer ni couler de faux-fuyants, ni nulles sentes, sans y mettre le nez.

Voila ce que vous m’avez répondu (et d’un ton d’humeur, remarquez bien cela): «Ma foi, Sire,
donnez-moi plutét des régiments a conduire que des oiseaux et des chiens. Je suis siir qu’on se
mogquerait de vous et de moi si on savait de quoi nous nous occupons.» Et le 8... attendez, oui, le
8, tandis que nous chantions vépres ensemble dans ma chambre, vous avez jeté votre livre dans
le feu avec colere, ce qui était une impiété; et ensuite vous m’avez dit que vous l'aviez laissé
tomber: péché, péché mortel; voyez, j’'ai écrit dessous: Mensonge, souligné. On ne me trompe
jamais, je vous le disais bien.

—DMais, Sire...

—Un moment, un moment. Le soir, vous avez dit du Cardinal qu’il avait fait briler un homme
injustement et par haine personnelle.

—Et je le répeéete, et je le soutiens, et je le prouverai, Sire; c’est le plus grand crime de cet
homme que vous hésitez a disgracier et qui vous rend malheureux. J’ai tout vu, tout entendu moi-
méme a Loudun: Urbain Grandier fut assassiné plutot que jugé. Tenez, Sire, puisque vous avez la
ces Mémoires de votre main, relisez toutes les preuves que je vous en donnai alors.

Louis, cherchant la page indiquée et remontant au voyage de Perpignan a Paris, lut tout ce
récit avec attention en s’écriant:

—Quelles horreurs! comment avais-je oublié tout cela? Cet homme me fascine, c’est certain. Tu
es mon véritable ami, Cing-Mars. Quelles horreurs! mon regne en sera taché. Il a empéché toutes
les lettres de la Noblesse et de tous les notables du pays d’arriver a moi. Briler, briiler vivant!
sans preuves! par vengeance! Un homme, un peuple ont invoqué mon nom inutilement, une
famille me maudit a présent! Ah! que les rois sont malheureux!

Le prince en finissant jeta ses papiers et pleura.

—Ah! Sire, elles sont bien belles les larmes que vous versez, s’écria Cinq-Mars avec une sincere
admiration: que toute la France n’est-elle ici avec moi! elle s’étonnerait a ce spectacle, qu’elle
aurait peine a croire.

—S’étonnerait! la France ne me connait donc pas?

—Non, Sire, dit d’Effiat avec franchise, personne ne vous connait; et moi-méme je vous accuse
souvent de froideur et d’'une indifférence générale contre tout le monde.

—De froideur! quand je meurs de chagrin; de froideur! quand je me suis immolé a leurs
intéréts? Ingrate nation! je lui ai tout sacrifié, jusqu’a l'orgueil, jusqu’au bonheur de la guider
moi-méme, parce que j’ai craint pour elle ma vie chancelante; j’ai donné mon sceptre a porter a
un homme que je hais, parce que j’'ai cru sa main plus forte que la mienne; j’ai supporté le mal
qu'il me faisait a moi-méme, en songeant qu’il faisait du bien a mes peuples: j’'ai dévoré mes
larmes pour tarir les leurs; et je vois que mon sacrifice a été plus grand méme que je ne le
croyais, car ils ne l’ont pas apercu; ils m’ont cru incapable parce que j’étais timide, et sans force
parce que je me défiais des miennes; mais n’importe, Dieu me voit et me connait.

—Ah! Sire, montrez-vous a la France tel que vous étes: reprenez votre pouvoir usurpé; elle fera
par amour pour vous ce que la crainte n’arrachait pas d’elle; revenez a la vie et remontez sur le
trone.

—Non, non, ma vie s’acheve, cher ami; je ne suis plus capable des travaux du pouvoir supréme.

—Ah! Sire, cette persuasion seule vous 6te vos forces. Il est temps enfin que 1’'on cesse de
confondre le pouvoir avec le crime et d’appeler leur union génie. Que votre voix s’éléve pour
annoncer a la terre que le regne de la vertu va commencer avec votre regne; et des lors ces
ennemis que le vice a tant de peine a réduire tomberont devant un mot sorti de votre cceur. On
n’a pas encore calculé tout ce que la bonne foi d’'un roi de France peut faire de son peuple, ce
peuple que I'imagination et la chaleur de 1’ame entrainent si vite vers tout ce qui est beau, et que
tous les genres de dévouement trouvent prét. Le Roi votre pére nous conduisait par un sourire;



que ne ferait pas une de vos larmes! Il ne s’agit que de nous parler.

Pendant ce discours, le Roi, surpris, rougit souvent, toussa et donna des signes d’un grand
embarras, comme toutes les fois qu’on voulait lui arracher une décision; il sentait aussi
I’approche d'une conversation d’un ordre trop élevé, dans laquelle la timidité de son esprit
I’empéchait de se hasarder; et, mettant souvent la main sur sa poitrine en frongant le sourcil,
comme ressentant une vive douleur, il essaya de se tirer par la maladie de la géne de répondre;
mais, soit emportement, soit résolution de jouer le dernier coup, Cinq-Mars poursuivit sans se
troubler, avec une solennité qui en imposait a Louis. Celui-ci, forcé dans ses derniers
retranchements, lui dit:

—Mais, Cing-Mars, comment se défaire d’un ministre qui depuis dix-huit ans m’a entouré de
ses créatures?

—I1 n’est pas si puissant, reprit le Grand-Ecuyer; et ses amis seront ses plus cruels adversaires
si vous faites un signe de téte. Toute 'ancienne ligue des princes de la Paix existe encore, Sire, et
ce n’est que le respect dii au choix de Votre Majesté qui I’empéche d’éclater.

—Ah! bon Dieu! tu peux leur dire qu’ils ne s’arrétent pas pour moi; je ne les géne point, ce
n’est pas moi qu'on accusera d’étre Cardinaliste. Si mon frére veut me donner le moyen de
remplacer Richelieu, ce sera de tout mon coeur.

—]Je crois, Sire, qu’il vous parlera aujourd’hui de M. le duc de Bouillon; tous les Royalistes le
demandent.

—]Je ne le hais point, dit le Roi en arrangeant l'oreiller de son fauteuil, je ne le hais point du
tout, quoique un peu factieux. Nous sommes parents, sais-tu, cher ami (et il mit a cette
expression favorite plus d’abandon qu’a 1’ordinaire)? sais-tu qu’il descend de saint Louis de pére
en fils, par Charlotte de Bourbon, fille du duc de Montpensier? sais-tu que sept princesses du
sang sont entrées dans sa maison, et que huit de la sienne, dont 1'une a été reine, ont été mariées
a des princes du sang? Oh! je ne le hais point du tout; je n’ai jamais dit cela, jamais.

—Eh bien, Sire, dit Cing-Mars avec confiance, Monsieur et lui vous expliqueront, pendant la
chasse, comment tout est préparé, quels sont les hommes que I'on pourra mettre a la place de
ses créatures, quels sont les mestres-de-camp et les colonels sur lesquels on peut compter contre
Fabert et tous les Cardinalistes de Perpignan. Vous verrez que le ministre a bien peu de monde a
lui. La Reine, Monsieur, la Noblesse et les Parlements sont de notre parti, et c’est une affaire faite
des que Votre Majesté ne s’oppose plus. On a proposé de faire disparaitre Richelieu comme le
maréchal d’Ancre, qui le méritait moins que lui.

—Comme Concini! dit le Roi. Oh! non, il ne le faut pas.. je ne le veux vraiment pas... Il est
prétre et cardinal, nous serions excommuniés. Mais, s’il y a une autre maniere, je le veux bien: tu
peux en parler a tes amis, j'y songerai de mon c6té.

Une fois ce mot jeté, Louis s’abandonna a son ressentiment, comme s’il venait de le satisfaire et
comme si le coup elit déja été porté. Cing-Mars en fut faché, parce qu'’il craignait que sa colére,
se répandant ainsi, ne fit pas de longue durée. Cependant il crut a ses dernieres paroles, surtout
lorsque apres des plaintes interminables Louis ajouta:

—Enfin, croirais-tu que depuis deux ans que je pleure ma mere, depuis ce jour ou il me joua si
cruellement devant toute ma cour en me demandant son rappel quand il savait sa mort, depuis ce
jour, je ne puis obtenir qu’on la fasse inhumer en France avec mes peres? Il a exilé jusqu’a sa
cendre.

En ce moment Cing-Mars crut entendre du bruit sur I’escalier: le Roi rougit un peu.

—Va-t-en, dit-il, va vite te préparer pour la chasse; tu seras a cheval prés de mon carrosse; va
vite, je le veux, va.

Et il poussa lui-méme Cing-Mars vers l’escalier et vers ’entrée qui 1’avait introduit.
Le favori sortit; mais le trouble de son maitre ne lui était point échappé.

Il descendait lentement et en cherchait la cause en lui-méme, lorsqu’il crut entendre le bruit de
deux pieds qui montaient la double partie de l’escalier a vis, tandis qu’il descendait 1’autre; il
s’arréta, on s’arréta; il remonta, il lui semblait qu’on descendait; il savait qu’on ne pouvait rien
voir entre les jours de l'architecture, et se décida a sortir, impatienté de ce jeu, mais tres inquiet.
Il elit voulu pouvoir se tenir a la porte d’entrée pour voir qui paraitrait. Mais a peine eut-il
soulevé la tapisserie qui donnait sur la salle des gardes, qu'une foule de courtisans qui I’attendait
I’entoura, et 1'obligea de s’éloigner pour donner les ordres de sa charge, ou de recevoir des
respects, des confidences, des sollicitations, des présentations, des recommandations, des
embrassades, et ce torrent de relations graduelles qui entourent un favori, et pour lesquelles il
faut une attention présente et toujours soutenue, car une distraction peut causer de grands
malheurs. Il oublia ainsi a peu pres cette petite circonstance qui pouvait n’étre qu’'imaginaire, et,
se livrant aux douceurs d'une sorte d’apothéose continuelle, monta a cheval dans la grande cour,
servi par de nobles pages, et entouré des plus brillants gentilshommes.

Bient6t Monsieur arriva suivi des siens, et une heure ne s’était pas écoulée, que le Roi parut,
pale, languissant et appuyé sur quatre hommes. Cing-Mars, mettant pied a terre, I’aida a monter
dans une sorte de petite voiture fort basse, que l'on appelait brouette, et dont Louis XIII



conduisait lui-méme les chevaux treés dociles et tres paisibles. Les piqueurs a pied, aux portieres,
tenaient les chiens en laisse; au bruit du cor, des centaines de jeunes gens monterent a cheval, et
tout partit pour le rendez-vous de la chasse.

C’était a une ferme nommée 1’Ormage que le Roi I'avait fixé, et toute la cour, accoutumée a ses
usages, se répandit dans les allées du parc, tandis que le Roi suivait lentement un sentier isolé
ayant a sa portiére le Grand-Ecuyer et quatre personnages auxquels il avait fait signe de
s’approcher.

L’aspect de cette partie de plaisir était sinistre: I’approche de I'hiver avait fait tomber presque
toutes les feuilles des grands chénes du parc, et les branches noires se détachaient sur un ciel
gris comme les branches de candélabres funebres; un léger brouillard semblait annoncer une
pluie prochaine; a travers le bois éclairci et les tristes rameaux, on voyait passer lentement les

pesants carrosses de la cour, remplis de femmes vétues de noir uniformément!®!, et condamnées
a attendre le résultat d’'une chasse qu’elles ne voyaient pas; les meutes donnaient des voix
éloignées, et le cor se faisait entendre quelquefois comme un soupir; un vent froid et piquant
obligeait chacun a se couvrir; et quelques femmes, mettant sur leur visage un voile ou un masque
de velours noir pour se préserver de l’air que n’arrétaient pas les rideaux de leurs carrosses (car
ils n’avaient point de glaces encore), semblaient porter le costume que nous appelons domino.

Tout était languissant et triste. Seulement quelques groupes de jeunes gens, emportés par la
chasse, traversaient comme le vent ’extrémité d’une allée en jetant des cris ou donnant du cor;
puis tout retombait dans le silence, comme, apres la fusée du feu d’artifice, le ciel parait plus
sombre.

Dans un sentier parallele a celui que suivait lentement le Roi, s’étaient réunis quelques
courtisans enveloppés dans leur manteau. Paraissant s’occuper fort peu du chevreuil, ils
marchaient a cheval a la hauteur de la brouette du Roi, et ne la perdaient pas de vue. Ils
parlaient a demi-voix.

—C’est bien, Fontrailles, c’est bien; victoire! Le Roi lui prend le bras a tout moment. Voyez-
vous comme il lui sourit? Voila M. le Grand qui descend de cheval et monte sur le siége a coté de
lui. Allons, allons, le vieux matois est perdu cette fois!

—Ah! ce n’est rien encore que cela! n’avez-vous pas vu comme le Roi a touché la main a
Monsieur? Il vous a fait signe, Montrésor; Gondi, regardez donc.

—Eh! regardez! c’est bien aisé a dire; mais je n’y vois pas avec mes yeux, moi; je n’'ai que ceux
de la foi et les votres. Eh bien, qu’est-ce qu’ils font? Je voudrais bien ne pas avoir la vue si basse.
Racontez-moi cela, qu’est-ce qu’ils font?

Montrésor reprit:

—Voici le Roi qui se penche a l'oreille du duc de Bouillon et qui lui parle... Il parle encore; il
gesticule, il ne cesse pas. Oh! il va étre ministre.

—I1 sera ministre, dit Fontrailles.
—1I1 sera ministre, dit le comte du Lude.
—Ah! ce n’est pas douteux, reprit Montrésor.

—J’espere que celui-la me donnera un régiment, et j'épouserai ma cousine! s’écria Olivier
d’Entraigues d’un ton de page.

L’abbé de Gondi, en ricanant et regardant au ciel, se mit a chanter un air de chasse:

Les étourneaux ont le vent bon,
Ton ton, ton ton, ton taine, ton ton.

... Je crois, messieurs, que vous y voyez plus trouble que moi, ou qu’il se fait des miracles dans
I’an de grace 1642; car M. de Bouillon n’est pas plus prés d’étre premier ministre que moi, quand
le Roi I’embrasserait. Il a de grandes qualités, mais il ne parviendra pas, parce qu’il est tout
d’une piece; cependant j'en fais grand cas pour sa vaste et sotte ville de Sedan; c’est un foyer,
c’est un bon foyer pour nous.

Montrésor et les autres étaient trop attentifs a tous les gestes du prince pour répondre, et ils
continuerent:

—Voila M. le Grand qui prend les rénes des chevaux et qui conduit.
L’abbé reprit sur le méme air:

Si vous conduisez ma brouette,
Ne versez pas, beau postillon,
Ton ton, ton ton, ton taine, ton ton.

—Ah! I’abbé, vos chansons me rendront fou! dit Fontrailles; vous avez donc des airs pour tous
les événements de la vie?

—]Je vous fournirai aussi des événements qui iront sur tous les airs, reprit Gondi.

—Ma foi, l'air de ceux-ci me plait, répondit Fontrailles plus bas; je ne serai pas obligé par
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Monsieur de porter a Madrid son diable de traité, et je n’en suis point faché; c’est une commission
assez scabreuse: les Pyrénées ne se passent point si facilement qu’il le croit, et le Cardinal est
sur la route.

—Ah! ah! ah! s’écria Montrésor.
—Ah! ah! dit Olivier.
—Eh bien, quoi? ah! ah! dit Gondi; qu’avez-vous donc découvert de si beau?

—Ma foi, pour le coup, le Roi a touché la main de Monsieur; Dieu soit loué, messieurs! Nous
voila défaits du Cardinal: le vieux sanglier est forcé. Qui se chargera de ’expédier? Il faut le jeter
dans la mer.

—C’est trop beau pour lui, dit Olivier; il faut le juger.

—Certainement, dit 1’abbé; comment donc! nous ne manquerons pas de chefs d’accusation
contre un insolent qui a osé congédier un page; n’est-il pas vrai?

Puis, arrétant son cheval et laissant marcher Olivier et Montrésor, il se pencha du c6té de M.
du Lude, qui parlait a deux personnages plus sérieux, et dit:

—En vérité, je suis tenté de mettre mon valet de chambre aussi dans le secret; on n’a jamais vu
traiter une conjuration aussi légérement. Les grandes entreprises veulent du mystere; celle-ci
serait admirable si I’on s’en donnait la peine. Notre partie est plus belle qu’aucune que j’aie lue
dans l'histoire; il y aurait la de quoi renverser trois royaumes si I’on voulait, et les étourderies
gateront tout. C’est vraiment dommage; j'en aurais un regret mortel. Par gotit, je suis porté a ces
sortes d’affaires, et je suis attaché de cceur a celle-ci, qui a de la grandeur; vraiment, on ne peut
pas le nier. N’est-ce pas, d’Aubijoux? n’est-il pas vrai, Montmort?

Pendant ces discours, plusieurs grands et pesants carrosses, a six et quatre chevaux, suivaient
la méme allée a deux cents pas de ces messieurs; les rideaux étaient ouverts du coté gauche pour
voir le Roi. Dans le premier était la Reine: elle était seule dans le fond, vétue de noir et voilée.
Sur le devant était la maréchale d’Effiat, et aux pieds de la Reine était placée la princesse Marie.
Assise de c6té, sur un tabouret, sa robe et ses pieds sortaient de la voiture et étaient appuyés sur
un marchepied doré, car il n'y avait point de portieres, comme nous l’avons déja dit; elle
cherchait a voir aussi, a travers les arbres, les gestes du Roi, et se penchait souvent, importunée
du passage continuel des chevaux du prince Palatin et de sa suite.

Ce prince du Nord était envoyé par le roi de Pologne pour négocier de grandes affaires en
apparence, mais, au fond, pour préparer la duchesse de Mantoue a épouser le vieux roi Uladislas
VI, et il déployait a la cour de France tout le luxe de la sienne, appelée alors barbare et scythe a
Paris, et justifiait ces noms par des costumes étranges et orientaux. Le Palatin de Posnanie était
fort beau, et portait, ainsi que les gens de sa suite, une barbe longue, épaisse, la téte rasée a la
turque, et couverte d’un bonnet fourré, une veste courte et enrichie de diamants et de rubis; son
cheval était peint en rouge et chargé de plumes. Il avait a sa suite une compagnie de gardes
polonais habillés de rouge et de jaune, portant de grands manteaux a manches longues qu'’ils
laissaient pendre négligemment sur 1’épaule. Les seigneurs polonais qui 1’escortaient étaient
vétus de brocart d’or et d’argent, et I’on voyait flotter derriere leur téte rasée une seule meche
de cheveux qui leur donnait un aspect asiatique et tartare aussi inconnu de la cour de Louis XIII
que celui des Moscovites. Les femmes trouvaient tout cela un peu sauvage et assez effrayant.

Marie de Gonzague était importunée des saluts profonds et des graces orientales de cet
étranger et de sa suite. Toutes les fois qu’il passait devant elle, il se croyait obligé de lui adresser
un compliment a moitié francgais, ou il mélait gauchement quelques mots d’espérance et de
royauté. Elle ne trouva d’autre moyen de s’en défaire que de porter plusieurs fois son mouchoir a
son nez en disant assez haut a la Reine:

—En vérité, madame, ces messieurs ont une odeur sur eux qui fait mal au coeur.

—I1 faudra bien raffermir votre coeur, cependant, et vous accoutumer a eux, répondit Anne
d’Autriche, un peu séchement.

Puis tout a coup, craignant de 1'avoir affligée:

—Vous vous y accoutumerez comme nous, continua-t-elle avec gaieté; et vous savez qu’en fait
d’odeurs je suis fort difficile. M. Mazarin m’a dit ’autre jour que ma punition en purgatoire serait
d’en respirer de mauvaises et de coucher dans des draps de toile de Hollande.

Malgré quelques mots enjoués, la Reine fut cependant fort grave, et retomba dans le silence.
S’enfoncant dans son carrosse, enveloppée de sa mante, et ne prenant en apparence aucun
intérét a tout ce qui se passait autour d’elle, elle se laissait aller au balancement de la voiture.
Marie, toujours occupée du Roi, parlait a demi-voix a la maréchale d’Effiat; toutes deux
cherchaient a se donner des espérances qu’elles n’avaient pas, et se trompaient par amitié.

—Madame, je vous félicite; M. le Grand est assis prés du Roi; jamais on n’a été si loin, disait
Marie.

Puis elle se taisait longtemps, et la voiture roulait tristement sur des feuilles mortes et
desséchées.

—Oui, je le vois avec une grande joie; Le Roi est si bon! répondait la maréchale.



Et elle soupirait profondément.

Un long et morne silence succéda encore; toutes deux se regardérent et se trouverent
mutuellement les yeux en larmes. Elles n’osérent plus se parler, et Marie, baissant la téte, ne vit
plus que la terre brune et humide qui fuyait sous les roues. Une triste réverie occupait son ame;
et, quoiqu’elle elit sous les yeux le spectacle de la premiere cour de ’Europe aux pieds de celui
qu’elle aimait, tout lui faisait peur, et de noirs pressentiments la troublaient involontairement.

Tout a coup un cheval passa devant elle comme le vent; elle leva les yeux, et eut le temps de
voir le visage de Cing-Mars. Il ne la regardait pas; il était pale comme un cadavre, et ses yeux se
cachaient sous ses sourcils froncés et I’ombre de son chapeau abaissé. Elle le suivit du regard en
tremblant; elle le vit s’arréter au milieu du groupe des cavaliers qui précédaient les voitures, et
qui le regurent le chapeau bas. Un moment apreés, il s’enfonca dans un taillis avec 1'un d’entre
eux, la regarda de loin, et la suivit des yeux jusqu’a ce que la voiture fiit passée; puis il lui sembla
qu'il donnait a cet homme un rouleau de papiers en disparaissant dans le bois. Le brouillard qui
tombait I’empécha de le voir plus loin. C’était une de ces brumes si fréquentes aux bords de la
Loire. Le soleil parut d’abord comme une petite lune sanglante, enveloppée dans un linceul
déchiré, et se cacha en une demi-heure sous un voile si épais, que Marie distinguait a peine les
premiers chevaux du carrosse, et que les hommes qui passaient a quelques pas de lui semblaient
des ombres grisatres. Cette vapeur glacée devint une pluie pénétrante et en méme temps un
nuage d'une odeur fétide. La Reine fit asseoir la belle princesse prés d’elle et voulut rentrer; on
retourna vers Chambord en silence et au pas. Bient6t on entendit les cors qui sonnaient le retour
et rappelaient les meutes égarées; des chasseurs passerent rapidement prés de la voiture,
cherchant leur chemin dans le brouillard et s’appelant a haute voix. Marie ne voyait souvent que
la téte d'un cheval ou un corps sombre sortant de la triste vapeur des bois, et cherchait en vain a
distinguer quelques paroles. Cependant son coeur battit; on appelait M. de Cing-Mars. Le Roi
demande M. le Grand, répétait-on; ou peut étre allé M. le Grand-Ecuyer? Une voix dit en passant
pres d’elle: Il s’est perdu tout a I’heure. Et ces paroles bien simples la firent frissonner, car son
esprit affligé leur donnait un sens terrible. Cette pensée la suivit jusqu’au chateau et dans ses
appartements, ou elle courut s’enfermer. Bientot elle entendit le bruit de la rentrée du Roi et de
Monsieur, puis, dans la forét, quelques coups de fusil dont on ne voyait pas la lumiére. Elle
regardait en vain aux étroits vitraux; ils semblaient tendus au dehors d’un drap blanc qui otait le
jour.

Cependant a I'extrémité de la forét, vers Montfrault, s’étaient égarés deux cavaliers; fatigués
de chercher la route du chateau dans la monotone similitude des arbres et des sentiers, ils
allaient s’arréter pres d’un étang, lorsque huit ou dix hommes environ, sortant des taillis, se
jeterent sur eux, et, avant qu'’ils eussent le temps de s’armer, se pendirent a leurs jambes, a leurs
bras et a la bride de leurs chevaux, de maniere a les tenir immobiles. En méme temps une voix
rauque, partant du brouillard, s’écria:

—Etes-vous Royalistes ou Cardinalistes? Criez: Vive le Grand! ou vous étes morts.

—Vils coquins! répondit le premier cavalier en cherchant a ouvrir les fontes de ses pistolets, je
vous ferai pendre pour abuser de mon nom!

—Dios el Senor! cria la méme voix.

Aussitot tous ces hommes lachérent leur proie et s’enfuirent dans les bois; un éclat de rire
sauvage retentit, et un homme seul s’approcha de Cing-Mars.

—Amigo, ne me reconnaissez-vous pas? C’est une plaisanterie de Jacques, le capitaine
espagnol.

Fontrailles se rapprocha et dit tout bas au Grand-Ecuyer:

—Monsieur, voila un gaillard entreprenant; je vous conseille de 1’employer; il ne faut rien
négliger.

—Ecoutez-moi, reprit Jacques de Laubardemont, et parlons vite. Je ne suis pas un faiseur de
phrases comme mon pere, moi. Je me souviens que vous m’avez rendu quelques bons offices, et
dernierement encore vous m’avez été utile, comme vous 1’étes toujours, sans le savoir; car j'ai un
peu réparé ma fortune dans vos petites émeutes. Si vous voulez, je puis vous rendre un important
service: je commande quelques braves.

—Quel service? dit Cing-Mars; nous verrons.

—Je commence par un avis. Ce matin, pendant que vous descendiez de chez le Roi par un coté
de I’escalier, le pére Joseph y montait par 1'autre.

—O ciel! voila donc le secret de son changement subit et inexplicable! Se peut-il? un Roi de
France! et il nous a laissés lui confier tous nos projets!

—Eh bien! voila tout! vous ne me dites rien? Vous savez que j’'ai une vieille affaire a déméler
avec le capucin.

—Que m’importe?
Et il baissa la téte, absorbé dans une réverie profonde.

—Cela vous importe beaucoup, puisque, si vous dites un mot, je vous déferai de lui avant



trente-six heures d’ici, quoiqu’il soit a présent bien pres de Paris. Nous pourrions y ajouter le
Cardinal, si l’on voulait.

—Laissez-moi: je ne veux point de poignards, dit Cing-Mars.

—Ah! oui, je vous comprends, reprit Jacques, vous avez raison: vous aimez mieux qu’on le
dépéche a coups d’épée. C’est juste, il en vaut la peine, on doit cela au rang. Il convient mieux
que ce soient des grands seigneurs qui s’en chargent, et que celui qui I’expédiera soit en passe
d’étre maréchal. Moi je suis sans prétention; il ne faut pas avoir trop d’orgueil, quelque mérite
qu’on puisse avoir dans sa profession: je ne dois pas toucher au Cardinal, c’est un morceau de
Roi.

—Ni a d’autres, dit le Grand-Ecuyer.
—Ah! laissez-nous le capucin, reprit en insistant le capitaine Jacques.

—Si vous refusez cette offre, vous avez tort, dit Fontrailles; on n’en fait pas d’autres tous les
jours. Vitry a commencé sur Concini, et on l'a fait maréchal. Nous voyons des gens fort bien en
cour qui ont tué leurs ennemis de leur propre main dans les rues de Paris, et vous hésitez a vous
défaire d’'un misérable? Richelieu a bien ses coquins, il faut que vous ayez les vétres; je ne
congois pas vos scrupules.

—Ne le tourmentez pas, lui dit Jacques brusquement; je connais cela, j'ai pensé comme lui
étant enfant, avant de raisonner. Je n’aurais pas tué seulement un moine; mais je vais lui parler,
moi.

Puis, se tournant du coté de Cing-Mars:

—Ecoutez: quand on conspire, c’est qu’on veut la mort ou tout au moins la perte de quelqu’un...
Hein?

Et il fit une pause.
—Or, dans ce cas-la, on est brouillé avec le bon Dieu et d’accord avec le diable... Hein?

«Secundo, comme on dit a la Sorbonne, il n’en colite pas plus, quand on est damné, de 1'étre
pour beaucoup que pour peu... Hein?

«Ergo, il est indifférent d’en tuer mille ou d’en tuer un. Je vous défie de répondre a cela.

—On ne peut pas mieux dire, docteur en estoc, répondit Fontrailles en riant a demi, et je vois
que vous serez un bon compagnon de voyage. Je vous mene avec moi en Espagne, si vous voulez.

—Je sais bien que vous y allez porter le traité, reprit Jacques, et je vous conduirai dans les
Pyrénées par des chemins inconnus aux hommes; mais je n’en aurai pas moins un chagrin mortel
de n’avoir pas tordu le cou, avant de partir, a ce vieux bouc que nous laissons en arriére, comme
un cavalier au milieu d’un jeu d’échecs. Encore une fois, monseigneur, continua t-il d'un air de
componction en s’adressant de nouveau a Cing-Mars, si vous avez de la religion, ne vous y
refusez plus; et souvenez-vous des paroles de nos peres théologiens, Hurtado de Mendoza et
Sanchez, qui ont prouvé qu’on peut tuer en cachette son ennemi, puisque 1’on évite par ce moyen
deux péchés: celui d’exposer sa vie, et celui de se battre en duel. C’est d’apres ce grand principe
consolateur que j’ai toujours agi.

—Laissez-moi, laissez-moi, dit encore Cing-Mars d’'une voix étouffée par la fureur; je pense a
d’autres choses.

—A quoi de plus important? dit Fontrailles; cela peut étre d’'un grand poids dans la balance de
nos destins.

—Je cherche combien y pése le coeur d’un Roi, reprit Cinq-Mars.
—Vous m’épouvantez moi-méme, répondit le gentilhomme; nous n’en demandons pas tant.

—Je n’en dis pas tant non plus que vous croyez, monsieur, continua d’Effiat d’une voix sévére;
ils se plaignent quand un sujet les trahit: c’est a quoi je songe. Eh bien, la guerre! la guerre!
Guerres civiles, guerres étrangeres, que vos fureurs s’allument! puisque je tiens la flamme, je
vais l'attacher aux mines. Périsse 1'Etat, périssent vingt royaumes s’il le faut! il ne doit pas
arriver des malheurs ordinaires lorsque le Roi trahit le sujet. Ecoutez-moi.

Et il emmena Fontrailles a quelques pas.

—Je ne vous avais chargé que de préparer notre retraite et nos secours en cas d’abandon de la
part du Roi. Tout a I’heure je I’avais pressenti a cause de ses amitiés forcées, et je m’étais décidé
a vous faire partir, parce qu’il a fini sa conversation par nous annoncer son départ pour
Perpignan. Je craignais Narbonne; je vois a présent qu’il y va se rendre comme prisonnier au
Cardinal. Partez, et partez sur-le-champ. J’ajoute aux lettres que je vous ai données le traité que
voici; il est sous des noms supposés, mais voici la contre-lettre; elle est signée de Monsieur, du duc
de Bouillon et de moi. Le comte-duc d’Olivares ne désire que cela. Voici encore des blancs du duc
d’Orléans que vous remplirez comme vous le voudrez. Partez, dans un mois je vous attends a
Perpignan, et je ferai ouvrir Sedan aux dix-sept mille Espagnols sortis de Flandre.

Puis marchant vers ’aventurier qui I’attendait:



—Pour vous, mon brave, puisque vous voulez faire le capitan, je vous charge d’escorter ce
gentilhomme jusqu’a Madrid; vous en serez récompensé largement.

Jacques, frisant sa moustache, lui répondit:

—Vous n’étes pas dégolité en m’employant! vous faites preuve de tact et de bon gott. Savez-
vous que la grande reine Christine de Suede m’a fait demander, et voulait m’avoir pres d’elle en
qualité d’homme de confiance! Elle a été élevée au son du canon par le Lion du Nord, Gustave
Adolphe, son pere. Elle aime 1'odeur de la poudre et les hommes courageux: mais je n’ai pas
voulu la servir parce qu’elle est huguenote et que j'ai de certains principes, moi, dont je ne
m’écarte pas. Ainsi, par exemple, je vous jure ici, par saint Jacques, de faire passer monsieur par
les ports des Pyrénées a Oloron aussi sirement que dans ces bois, et de le défendre contre le
diable s’il le faut, ainsi que vos papiers, que nous vous rapporterons sans une tache ni une
déchirure. Pour les récompenses, je n’en veux point; je les trouve toujours dans l’action méme.
D’ailleurs, je ne recgois jamais d’argent, car je suis gentilhomme. Les Laubardemont sont tres
anciens et tres bons.

—Adieu donc, noble homme, dit Cing-Mars, partez.

Apres avoir serré la main a Fontrailles, il s’enfonca en gémissant dans les bois pour retourner
au chateau de Chambord.

CHAPITRE XX

LA LECTURE

Les circonstances dévoilent pour ainsi dire la royauté du
génie, derniére ressource des peuples éteints. Les grands
écrivains... ces rois qui n'en ont pas le nom, mais qui
regnent véritablement par la force du caractere et la
grandeur des pensées, sont élus par les événements
auxquels ils doivent commander. Sans ancétres et sans
postérité, seuls de leur race, leur mission remplie, ils
disparaissent en laissant a l’avenir des ordres qu'’il
exécutera fidelement.

F. pE LAMENNATIS.

A peu de temps de la, un soir, au coin de la place Royale, pres d’une petite maison assez jolie,
on vit s’arréter beaucoup de carrosses et s’ouvrir souvent une petite porte ou 1’on montait par
trois degrés de pierre. Les voisins se mirent plusieurs fois a leurs fenétres pour se plaindre du
bruit qui se faisait encore a cette heure de la nuit, malgré la crainte des voleurs, et les gens du
guet s’étonnérent et s’arréterent souvent, ne se retirant que lorsqu’ils voyaient aupres de chaque
voiture dix ou douze valets de pied, armés de batons et portant des torches. Un jeune
gentilhomme, suivi de trois laquais, entra en demandant mademoiselle de Lorme; il portait une
longue rapiére ornée de rubans roses; d’énormes nceuds de la méme couleur, placés sur ses
souliers a talons hauts, cachaient presque entierement ses pieds, qu’il tournait fort en dehors,
selon la mode. Il retroussait souvent une petite moustache frisée, et peignait avant d’entrer, sa
barbe légere et pointue. Ce ne fut qu’un cri lorsqu’on ’annonga.

—Enfin le voila donc! s’écria une voix jeune et éclatante; il s’est bien fait attendre, cet aimable
des Barreaux. Allons, vite un siege; placez-vous prées de cette table, et lisez.

Celle qui parlait était une femme de vingt-quatre ans environ, grande, belle, malgré des
cheveux noirs tres crépus et un teint olivatre. Elle avait dans les manieres quelque chose de male
qu'elle semblait tenir de son cercle, composé d’hommes uniquement; elle leur prenait le bras
assez brusquement en parlant avec une liberté qu’elle leur communiquait. Ses propos étaient
animés plutot qu’enjoués; souvent ils excitaient le rire autour d’elle, mais c’était a force d’esprit
qu’elle faisait de la gaieté (si ’'on peut s’exprimer ainsi); car sa figure, toute passionnée qu’elle
était, semblait incapable de se ployer au sourire; et ses yeux grands et bleus, sous des cheveux
de jais, lui donnaient d’abord un aspect étrange.

Des Barreaux lui baisa la main d’un air galant et cavalier; puis il fit avec elle, en lui parlant
toujours, le tour d’un salon assez grand ou étaient assemblés trente personnages a peu pres; les
uns assis sur de grands fauteuils, les autres debout sous la voilite de I'immense cheminée,
d’autres causant dans ’embrasure des croisées, sous de larges tapisseries. Les uns étaient des
hommes obscurs, fort illustres a présent; les autres, des hommes illustres, fort obscurs pour
nous, postérité. Ainsi, parmi ces derniers, il salua profondément MM. d’Aubijoux, de Brion, de
Montmort, et d’autres gentilshommes tres brillants, qui se trouvaient la pour juger; serra la main
tendrement et avec estime a MM. de Monteruel, de Sirmond, de Malleville, Baro, Gombauld, et
d’autres savants, presque tous appelés grands hommes dans les annales de 1’Académie, dont ils



étaient fondateurs, et nommeée elle-méme alors tantot 1’Académie des beaux esprits, tantot
I’Académie éminente. Mais M. des Barreaux fit a peine un signe de téte protecteur au jeune
Corneille, qui parlait dans un coin avec un étranger et un adolescent qu’il présentait a la
maitresse de la maison sous le nom de M. Poquelin, fils du valet de chambre tapissier du Roi.

L’un était Moliére, et I’autre Milton!”!,

Avant la lecture que 1’on attendait du jeune sybarite, une grande contestation s’éleva entre lui
et d’autres poetes ou prosateurs du temps; ils parlaient entre eux avec beaucoup de facilité,
échangeant de vives répliques, un langage inconcevable pour un honnéte homme qui fit tombé
tout a coup parmi eux sans étre initié, se serrant vivement la main avec d’affectueux compliments
et des allusions sans nombre a leurs ouvrages.

—Ah! vous voila dong, illustre Baro! s’écria le nouveau venu; j’ai lu votre dernier sixain. Ah!
quel sixain! comme il est poussé dans le galant et le tendre!

—Que dites-vous du Tendre? interrompit Marion de Lorme. Avez-vous jamais connu ce pays?
Vous vous étes arrété au village de Grand-Esprit et a celui de Jolis-Vers, mais vous n’avez pas été
plus loin. Si monsieur le gouverneur de Notre-Dame de la Garde veut nous montrer sa nouvelle
carte, je vous dirai ou vous en étes.

Scudéry se leva d’un air fanfaron et pédantesque, et, déroulant sur la table une sorte de carte
géographique ornée de rubans bleus, il démontra lui-méme les lignes d’encre rose qu’il y avait
tracées.

—Voici le plus beau morceau de la Ciélie, dit-il; on trouve généralement cette carte fort
galante, mais ce n’est qu'un simple enjouement de l’esprit, pour plaire a notre petite cabale
littéraire. Cependant, comme il y a d’étranges personnes par le monde, j'appréhende que tous
ceux qui la verront n’aient pas I’esprit assez bien tourné pour ’entendre. Ceci est le chemin que
I’on doit suivre pour aller de Nouvelle Amitié a Tendre; et remarquez, messieurs, que comme on
dit Cumes sur la mer d’Ionie, Cumes sur la mer Tyrrhene, on dira Tendre-sur-Inclination, Tendre-
sur-Estime et Tendre-sur-Reconnaissance. Il faudra commencer par habiter les villages de Grand-
Cceur, Générosité, Exactitude, Petits-Soins, Billet-Galant, puis Billet-Doux!...

—Oh! c’est du dernier ingénieux! criaient Vaugelas, Colletet et tous les autres.

—Et remarquez, poursuivait I’auteur, enflé de ce succes, qu’il faut passer par Complaisance et
Sensibilité, et que, si ’'on ne prend cette route, on court le risque de s’égarer jusqu'a Tiédeur,
Oubli, et I’on tombe dans le lac d’ Indifférence.

—Délicieux! délicieux! galant au supréme! s’écriaient tous les auditeurs. On n’a pas plus de
génie!

—Eh bien, madame, reprenait Scudéry, je le déclare chez vous: cet ouvrage, imprimé sous mon
nom, est de ma sceur; c’est elle qui a traduit Sapho d’'une maniere si agréable. Et, sans en étre
prié, il déclama d’un ton emphatique des vers qui finissaient par ceux-ci:

L’amour est un mal agréable[s]
Dont mon cceur ne saurait guérir;
Mais quand il serait guérissable,
11 est bien plus doux d’en mourir.

—Comment! cette Grecque avait tant d’esprit que cela? Je ne puis le croire! s’écria Marion de
Lorme; combien M!¢ de Scudéry lui était supérieure! Cette idée lui appartient; qu’elle les mette
dans Clélie, je vous en prie, ces vers charmants; que cela figurera bien dans cette histoire
romaine!

—A merveille! c’est parfait, dirent tous les savants: Horace, Arunce et ’aimable Porsenna sont
des amants si galants!

Ils étaient tous penchés sur la carte de Tendre, et leurs doigts se croisaient et se heurtaient en
suivant tous les détours des fleuves amoureux. Le jeune Poquelin osa élever une voix timide et
son regard mélancolique et fin, et leur dit:

—A quoi cela sert-il? est-ce a donner du bonheur ou du plaisir? Monsieur ne me semble pas
bien heureux, et je ne me sens pas bien gai.

Il n’obtint pour réponse que des regards de dédain, et se consola en méditant /es Précieuses
ridicules.

Des Barreaux se préparait a lire un sonnet pieux qu’il s’accusait d’avoir fait dans sa maladie; il
paraissait honteux d’avoir songé un moment a Dieu en voyant le tonnerre, et rougissait de cette
faiblesse; la maitresse de la maison l’arréta:

—I1 n’est pas temps encore de dire vos beaux vers; vous seriez interrompu; nous attendons M.
le Grand-Ecuyer et d’autres gentilshommes; ce serait un meurtre que de laisser parler un grand
esprit pendant ce bruit et ces dérangements. Mais voici un jeune Anglais qui vient de voyager en
Italie et retourne a Londres. On m’a dit qu’il composait un poéme, je ne sais lequel; il va nous en
dire quelques vers. Beaucoup de ces messieurs de la Compagnie Eminente savent 1’anglais; et,
pour les autres, il a fait traduire, par un ancien secrétaire du duc de Buckingham, les passages
qu'’il nous lira, et en voici des copies en francais sur cette table.
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En parlant ainsi, elle les prit et les distribua a tous ses érudits. On s’assit, et ’on fit silence. Il
fallut quelque temps pour décider le jeune étranger a parler et a quitter ’embrasure de la
croisée, ou il semblait s’entendre fort bien avec Corneille. Il s’avanga enfin jusqu’au fauteuil
placé pres de la table; il semblait d’'une santé faible, et tomba sur ce sieége plutot qu’il ne s’y assit.
Il appuya son coude sur la table, et de sa main couvrit ses yeux grands et beaux, mais a demi
fermés et rougis par des veilles ou des larmes. Il dit ses fragments de mémoire; ses auditeurs
défiants le regardaient d’un air de hauteur ou du moins de protection; d’autres parcouraient
nonchalamment la traduction de ses vers.

Sa voix, d’abord étouffée, s’épura par le cours méme de son harmonieux récit; le souffle de
I'inspiration poétique 1’enleva bientot a lui-méme, et son regard, élevé au ciel, devint sublime
comme celui du jeune évangéliste qu’inventa Raphaél, car la lumiere s’y réfléchissait encore. 11
annonca dans ses vers la premiere désobéissance de 'homme, et invoqua le Saint-Esprit, qui
préfére a tous les temples un coeur simple et pur, qui sait tout, et qui assistait a la naissance du
Temps.

Un profond silence accueillit ce début, et un léger murmure s’éleva apres la derniére pensée. Il
n’entendait pas, il ne voyait qu’a travers un nuage, il était dans le monde de sa création; il
poursuivit.

Il dit I'esprit infernal attaché dans un feu vengeur par des chaines de diamants; le Temps
partageant neuf fois le jour et la nuit aux mortels pendant sa chute; 1’obscurité visible des prisons
éternelles et 'océan flamboyant ou flottaient les anges déchus; sa voix tonnante commenca le
discours du prince des démons: «Es-tu, disait-il, es-tu celui qu’entourait une lumiere éblouissante
dans les royaumes fortunés du jour? Oh! combien tu es déchu!... Viens avec moi... Et qu’importe
ce champ de nos célestes batailles? tout est-il perdu? Une indomptable volonté, 1’esprit immuable
de la vengeance, une haine mortelle, un courage qui ne sera jamais ployé, conserver cela, n’est-
ce pas une victoire?»

Ici un laquais annonga d’une voix éclatante MM. de Montrésor et d’Entraigues. Ils saluérent,
parlérent, dérangerent les fauteuils, et s’établirent enfin. Les auditeurs en profiterent pour
entamer dix conversations particuliéres; on n'y entendait guere que des paroles de blame et des
reproches de mauvais golt; quelques hommes d’esprit, engourdis par la routine, s’écriaient qu'’ils
ne comprenaient pas, que c’était au-dessus de leur intelligence (ne croyant pas dire si vrai), et
par cette fausse humilité s’attiraient un compliment, et au poéte une injure: double avantage.
Quelques voix prononcerent méme le mot de profanation.

Le poéte, interrompu, mit sa téte dans ses deux mains et ses coudes sur la table pour ne pas
entendre tout ce bruit de politesses et de critiques. Trois hommes seuls se rapprocherent de lui:
c’étaient un officier, Poquelin et Corneille; celui-ci dit a I’oreille de Milton:

—Changez de tableau, je vous le conseille; vos auditeurs ne sont pas a la hauteur de celui-ci.
L’officier serra la main du poéte anglais, et lui dit:

—]Je vous admire de toute la puissance de mon ame.

L’Anglais, étonné, le regarda et vit un visage spirituel, passionné et malade.

11 lui fit un signe de téte, et chercha a se recueillir pour continuer. Sa voix reprit une expression
tres douce a l'oreille et un accent paisible; il parlait du bonheur chaste des deux plus belles
créatures; il peignit leur majestueuse nudité, la candeur et l'autorité de leur regard, puis leur
marche au milieu des tigres et des lions qui se jouaient encore a leurs pieds; il dit aussi la pureté
de leur priere matinale, leurs sourires enchanteurs, les folatres abandons de leur jeunesse et
I’amour de leurs propos si douloureux au prince des démons.

De douces larmes bien involontaires coulaient des yeux de la belle Marion de Lorme: la nature
avait saisi son cceur malgré son esprit; la poésie la remplit de pensées graves et religieuses dont
I’enivrement des plaisirs 1’avait toujours détournée, I'idée de ’amour dans la vertu lui apparut
pour la premiere fois avec toute sa beauté, et elle demeura comme frappée d’'une baguette
magique et changée en une pale et belle statue.

Corneille, son jeune ami et 1'officier étaient pleins d’une silencieuse admiration qu’ils n’osaient
exprimer, car des voix assez élevées couvrirent celle du poéte surpris.

—On n'y tient pas! s’écriait des Barreaux: c’est d’un fade a faire mal au cceur!

—Et quelle absence de gracieux, de galant et de belle flamme! disait froidement Scudéry.
—Ce n’est pas la notre immortel d’Urfé! disait Baro le continuateur.

—Ou est I’Ariane? ou est I'Astrée? s’écriait en gémissant Godeau l’annotateur.

Toute 1’assemblée se soulevait ainsi avec d’obligeantes remarques, mais faites de maniere a
n’'étre entendues du poéte que comme un murmure dont le sens était incertain pour lui; il
comprit pourtant qu’il ne produisait pas d’enthousiasme, et se recueillit avant de toucher une
autre corde de sa lyre.

En ce moment on annonca le conseiller de Thou, qui, saluant modestement, se glissa en silence
derriére 'auteur, pres de Corneille, de Poquelin et du jeune officier. Milton reprit ses chants.

Il raconta l'arrivée d'un hote céleste dans les jardins d’Eden, comme une seconde aurore au



milieu du jour; secouant les plumes de ses ailes divines, il remplissait les airs d’une odeur
ineffable, et venait révéler a ’homme l’histoire des cieux; la révolte de Lucifer revétu d’une
armure de diamant, élevé sur un char brillant comme le soleil, gardé par d’étincelants chérubins,
et marchant contre 1’Eternel. Mais Emmanuel parait sur le char vivant du Seigneur, et les deux
mille tonnerres de sa main droite roulent jusqu’a I’enfer, avec un bruit épouvantable, I’armée
maudite confondue sous les immenses décombres du ciel démantelé.

Cette fois on se leva, et tout fut interrompu, car les scrupules religieux étaient venus se liguer
avec le faux gotlit; on n’entendait que des exclamations qui obligerent la maitresse de la maison a
se lever aussi pour s’efforcer de les cacher a 'auteur. Ce ne fut pas difficile, car il était tout
entier absorbé par la hauteur de ses pensées; son génie n’avait plus rien de commun avec la terre
dans ce moment; et, quand il rouvrit ses yeux sur ceux qui I’entouraient, il trouva pres de lui
quatre admirateurs dont la voix se fit mieux entendre que celle de I’assemblée.

Corneille lui dit cependant:

—Ecoutez-moi. Si vous voulez la gloire présente, ne 1’espérez pas d’un aussi bel ouvrage. La
poésie pure est sentie par bien peu d’ames; il faut, pour le vulgaire des hommes, qu’elle s’allie a
I'intérét presque physique du drame. J'avais été tenté de faire un poéme de Polyeucte; mais je
couperai ce sujet: j’en retrancherai les cieux, et ce ne sera qu'une tragédie.

—Que m’importe la gloire du moment! répondit Milton; je ne songe point au succes: je chante
parce que je me sens poéte; je vais ou l'inspiration m’entraine; ce qu’elle produit est toujours
bien. Quand on ne devrait lire ces vers que cent ans apres ma mort, je les ferais toujours.

—Ah! moi, je les admire avant qu’ils ne soient écrits, dit le jeune officier; j'y vois le Dieu dont
j’ai trouvé I'image innée dans mon cceur.

—Qui me parle donc d’une maniere si affable? dit le poéte.
—Je suis René Descartes, reprit doucement le militaire.

—Quoi! monsieur! s’écria de Thou, seriez-vous assez heureux pour appartenir a l'auteur des
Principes?

—J’en suis 'auteur, dit-il.

—Vous, monsieur! mais... cependant... pardonnez-moi... mais... n’étes-vous pas homme d’épée?
dit le conseiller rempli d’étonnement.

—Eh! monsieur, qu’a de commun la pensée avec 1’habit du corps? Oui, je porte 1’épée, et j’étais
au siege de La Rochelle; j’aime la profession des armes, parce qu’elle soutient I’ame dans une
région d’idées nobles par le sentiment continuel du sacrifice de la vie; cependant elle n’occupe
pas tout un homme; on ne peut pas y appliquer ses pensées continuellement: la paix les assoupit.
D’ailleurs on a aussi a craindre de les voir interrompues par un coup obscur ou un accident
ridicule et intempestif; et si 'homme est tué au milieu de 1’exécution de son plan, la postérité
conserve de lui I'idée qu’il n’en avait pas, ou en avait congu un mauvais; et c’est désespérant.

De Thou sourit de plaisir en entendant ce langage simple de ’homme supérieur, celui qu'’il
aimait le mieux aprés le langage du cceur; il serra la main du jeune sage de la Touraine, et
I’entraina dans un cabinet voisin avec Corneille, Milton et Moliere, et la ils eurent de ces
conversations qui font regarder comme perdu le temps qui les précéda et le temps qui doit les
suivre.

Il y avait deux heures qu’ils s’enchantaient de leurs discours, lorsque le bruit de la musique,
des guitares et des fllites, qui jouaient des menuets, des sarabandes, des allemandes et des
danses espagnoles que la jeune Reine avait mises a la mode, le passage continuel des groupes de
jeunes femmes et leurs éclats de rire, tout annonga qu’un bal commencait. Une tres jeune et belle
personne, tenant un grand éventail comme un sceptre, et entourée de dix jeunes gens, entra dans
leur petit salon retiré, avec sa cour brillante, qu’elle dirigeait comme une reine, et acheva de
mettre en déroute les studieux causeurs.

—Adieu, messieurs, dit de Thou: je cede la place a mademoiselle de Lenclos et a ses
mousquetaires.

—Vraiment, messieurs, dit la jeune Ninon, vous faisons-nous peur? vous ai-je troublés? vous
avez l'air de conspirateurs!

—Nous le sommes peut-étre plus que ces messieurs tout en dansant! dit Olivier d’Entraigues
qui lui donnait la main.

—Oh! votre conjuration est contre moi, monsieur le page, répondit Ninon, tout en regardant un
autre chevau-léger et abandonnant a un troisiéme le bras qui lui restait, tandis que les autres
cherchaient a se placer sur le chemin des ceillades errantes; car elle promenait sur eux ses
regards brillants comme la flamme 1égere que l'on voit courir sur l'extrémité des flambeaux
qu’elle allume tour a tour.

De Thou s’esquiva sans que personne songeat a l’arréter, et descendait le grand escalier,
lorsqu’il y vit monter le petit abbé de Gondi, tout rouge, en sueur et essoufflé, qui 1'arréta
brusquement avec un air animé et joyeux.

—Eh bien! Eh bien! ou allez-vous donc? laissez aller les étrangers et les savants, vous étes des



noétres. J'arrive un peu tard, mais notre belle Aspasie me pardonnera. Pourquoi donc vous en
allez-vous? est-ce que tout est fini?

—Mais il parait que oui; puisque 1'on danse, la lecture est faite.

—La lecture, oui; mais les serments? dit tout bas ’abbé.

—Quels serments? dit de Thou.

—M. le Grand n’est-il pas venu?

—]Je croyais le voir; mais je pense qu’il n’est pas venu ou qu'’il est parti.

—Non, non, venez avec moi, dit 1’étourdi, vous étes des nétres, parbleu! il est impossible que
vous n’en soyez pas, venez.

De Thou, n’osant refuser et avoir 1’air de renier ses amis, méme pour des parties de plaisirs qui
lui déplaisaient, le suivit, ouvrit deux cabinets et descendit un petit escalier dérobé. A chaque pas
qu'il faisait, il entendait plus distinctement des voix d’hommes assemblés. Gondi ouvrit la porte.
Un spectacle inattendu s’offrit a ses yeux.

La chambre ou il entrait, éclairée par un demi-jour mystérieux, semblait 1’asile des plus
voluptueux rendez-vous; on voyait d’un co6té un lit doré, chargé d'un dais de tapisseries,
empanaché de plumes, couvert de dentelles et d’ornements; tous les meubles, ciselés et dorés,
étaient d’'une soie grisatre richement brodée, des carreaux de velours s’étendaient aux pieds de
chaque fauteuil sur d’épais tapis. De petits miroirs, unis I'un a l'autre par des ornements
d’argent, simulaient une glace entiere, perfection alors inconnue, et multipliaient partout leurs
facettes étincelantes. Nul bruit extérieur ne pouvait parvenir dans ce lieu de délices; mais les
gens qu’il rassemblait paraissaient bien éloignés des pensées qu’il pouvait donner. Une foule
d’hommes, qu’il reconnut pour des personnages de la cour ou des armées, se pressaient a
I’entrée de cette chambre et se répandaient dans un appartement voisin qui paraissait plus vaste;
attentifs, ils dévoraient des yeux le spectacle qu’offrait le premier salon. La dix jeunes gens
debout et tenant a la main leurs épées nues, dont la pointe était baissée vers la terre, étaient
rangés autour d'une table: leurs visages tournés du c6té de Cing-Mars annoncaient qu'’ils
venaient de lui adresser leur serment; le Grand-Ecuyer était seul, devant la cheminée, les bras
croisés et l'air profondément absorbé dans ses réflexions. Debout prés de lui, Marion de Lorme,
grave, recueillie, semblait lui avoir présenté ces gentilshommes.

Dés que Cing-Mars apercut son ami, il se précipita vers la porte qu’il ouvrait, en jetant un
regard irrité a Gondi, et saisit de Thou par les deux bras en l’arrétant sur le dernier degré:

—Que faites-vous ici? lui dit-il d’une voix étouffée, qui vous ameéne? que me voulez-vous? vous
étes perdu si vous entrez.

—Que faites-vous vous-méme? que vois-je dans cette maison?

—Les conséquences de ce que vous savez; retirez-vous, vous dis-je; cet air est empoisonné pour
tous ceux qui sont ici.

—I1 n’est plus temps, on m’a déja vu; que dirait-on si je me retirais? je les découragerais, vous
seriez perdu.

Tout ce dialogue s’était dit a demi-voix et précipitamment; au dernier mot, de Thou, poussant
son ami, entra, et d'un pas ferme traversa l’appartement pour aller vers la cheminée.

Cing-Mars, profondément blessé, vint reprendre sa place, baissa la téte, se recueillit, et,
relevant bientot un visage plus calme, continua un discours que l’entrée de son ami avait
interrompu:

—Soyez donc des noétres, messieurs; mais il n’est plus besoin de tant de mysteres; souvenez-
vous que lorsqu'un esprit ferme embrasse une idée, il doit la suivre dans toutes ses
conséquences. Vos courages vont avoir un plus vaste champ que celui d’une intrigue de cour.
Remerciez-moi: en échange d’'une conjuration, je vous donne une guerre. M. de Bouillon est parti
pour se mettre a la téte de son armée d’Italie; dans deux jours, et avant le Roi, je quitte Paris
pour Perpignan; venez-y tous, les Royalistes de I’armée nous y attendent.

Ici, il jeta autour de lui des regards confiants et calmes; il vit des éclairs de joie et
d’enthousiasme dans tous les yeux de ceux qui l’entouraient. Avant de laisser gagner son propre
coeur par la contagieuse émotion qui précede les grandes entreprises, il voulut s’assurer d’eux
encore, et répéta d’un air grave:

—Oui, la guerre, messieurs, songez-y, une guerre ouverte. La Rochelle et la Navarre se
préparent au grand réveil de leurs religionnaires, l’armée d’Italie entrera d’un co6té, le frere du
Roi viendra nous joindre de l’'autre: 'homme sera entouré, vaincu, écrasé. Les Parlements
marcheront a notre arriere-garde, apportant leur supplique au Roi, arme aussi forte que nos
épées; et, apres la victoire, nous nous jetterons aux pieds de Louis XIII, notre maitre, pour qu'’il
nous fasse grace et nous pardonne de l’avoir délivré d’un ambitieux sanguinaire et de hater sa
résolution.

Ici, regardant autour de lui, il vit encore une assurance croissante dans les regards et ’attitude
de ses complices.



—Quoi! reprit-il, croisant ses bras et contenant encore avec effort sa propre émotion, vous ne
reculez pas devant cette résolution qui paraitrait une révolte a d’autres hommes qu’a vous? Ne
pensez-vous pas que j'aie abusé des pouvoirs que vous m’aviez remis? J'ai porté loin les choses;
mais il est des temps ou les rois veulent étre servis comme malgré eux. Tout est prévu, vous le
savez. Sedan nous ouvrira ses portes, et nous sommes assurés de I’Espagne.

Douze mille hommes de vieilles troupes entreront avec nous jusqu’a Paris. Aucune place
pourtant ne sera livrée a l’étranger; elles auront toutes garnison francaise, et seront prises au
nom du Roi.

—Vive le Roi! vive I'Union! la nouvelle Union, la sainte Ligue! s’écriérent tous les jeunes gens
de 'assemblée.

—Le voici venu, s’écria Cing-Mars avec enthousiasme, le voici, le plus beau jour de ma vie! O
jeunesse, jeunesse, toujours nommée imprévoyante et 1égere de siecle en siecle! de quoi t’accuse-
t-on aujourd’hui? Avec un chef de vingt-deux ans s’est congue, mirie, et va s’exécuter la plus
vaste, la plus juste, la plus salutaire des entreprises. Amis, qu’est-ce qu’une grande vie, sinon une
pensée de la jeunesse exécutée par ’age mir? La jeunesse regarde fixement 1’avenir de son ceil
d’aigle, y trace un large plan, y jette une pierre fondamentale; et tout ce que peut faire notre
existence entiere, c’est d’approcher de ce premier dessein. Ah! quand pourraient naitre les
grands projets, sinon lorsque le cceur bat fortement dans la poitrine? L’esprit n’y suffirait pas, il
n’est rien qu’un instrument.

Une nouvelle explosion de joie suivait ces paroles, lorsqu’un vieillard a barbe blanche sortit de
la foule.

—Allons, dit Gondi a demi-voix, voila le vieux chevalier de Guise qui va radoter et nous
refroidir.

En effet, le vieillard, serrant la main de Cing-Mars, dit lentement et péniblement, apres s’étre
placé pres de lui:

—Oui, mon enfant, et vous, mes enfants, je vois avec joie que mon vieil ami Bassompierre sera
délivré par vous, et que vous allez venger le comte de Soissons et le jeune Montmorency... Mais il
convient a la jeunesse, tout ardente qu’elle est, d’écouter ceux qui ont beaucoup vu. J'ai vu la
Ligue, mes enfants, et je vous dis que vous ne pourrez pas prendre cette fois, comme on fit alors,
le titre de sainte Ligue, sainte Union, de Protecteurs de saint Pierre et Piliers de I’Eglise, parce
que je vois que vous comptez sur ’appui des huguenots; vous ne pourrez pas non plus mettre sur
votre grand sceau de cire verte un trone vide, puisqu'’il est occupé par un roi.

—Vous pouvez dire par deux, interrompit Gondi en riant.

—I1 est pourtant d’'une grande importance, poursuivit le vieux Guise au milieu de ces jeunes
gens en tumulte, il est pourtant d’'une grande importance de prendre un nom auquel s’attache le
peuple; celui de Guerre du bien public a été pris autrefois, Princes de la paix dernierement; il
faudrait en trouver un...

—Eh bien, la Guerre du Roi, dit Cing-Mars...
—Oui, c’est cela! Guerre du Roi, dirent Gondi et tous les jeunes gens.

—DMais, reprit encore le vieux ligueur, il serait essentiel aussi de se faire approuver par la
Faculté théologique de Sorbonne, qui sanctionna autrefois méme les haut-gourdiers et les

sorgueurst®], et remettre en vigueur sa deuxiéme proposition: qu’il est permis au peuple de
désobéir aux magistrats et de les pendre.

—Hé! chevalier, s’écria Gondi, il ne s’agit plus de cela; laissez parler M. le Grand; nous ne
pensons pas plus a la Sorbonne a présent qu’a votre saint Jacques Clément.

On rit, et Cing-Mars reprit:

—]J’ai voulu, messieurs, ne vous rien cacher des projets de Monsieur, de ceux du duc de Bouillon
et des miens, parce qu’il est juste qu'un homme qui joue sa vie sache a quel jeu; mais je vous ai
mis sous les yeux les chances les plus malheureuses, et je ne vous ai pas détaillé nos forces,
parce qu’il n’est pas un de vous qui n’en sache le secret. Est-ce a vous, messieurs de Montrésor
et de Saint-Thibal, que j'apprendrai les richesses que MonsiEur met a notre disposition? Est-ce a
vous, monsieur d’Aignan, monsieur de Mouy, que je dirai combien de jeunes gentilshommes ont
voulu s’adjoindre a vos compagnies de gens d’armes et de chevau-légers, pour combattre les
Cardinalistes? combien en Touraine et dans 1’Auvergne, ou sont les terres de la maison d’Effiat,
et d’ol vont sortir deux mille seigneurs avec leurs vassaux? Baron de Beauvau, vous ferai-je
redire le zele et la valeur des cuirassiers que vous donnates au malheureux comte de Soissons,
dont la cause était la notre, et que vous vites assassiner au milieu de son triomphe par celui qu’il
avait vaincu avec vous? Dirai-je & ces messieurs la joie du Comte-Ducl!? & la nouvelle de nos
dispositions, et les lettres du Cardinal-Infant au duc de Bouillon? Parlerai-je de Paris a 1’abbé de
Gondi, a d’Entraigues, et a vous, messieurs, qui voyez tous les jours son malheur, son indignation
et son besoin d’éclater? Tandis que tous les royaumes étrangers demandent la paix, que le
cardinal de Richelieu détruit toujours par sa mauvaise foi (comme il I'a fait en rompant le traité
de Ratisbonne), tous les ordres de I’Etat gémissent de ses violences et redoutent cette colossale
ambition, qui ne tend pas moins qu’au trone temporel et méme spirituel de la France.
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Un murmure approbateur interrompit Cing-Mars. On se tut un moment, et I’on entendit le son
des instruments a vent et le trépignement mesuré du pied des danseurs.

Ce bruit causa un instant de distraction et quelques rires dans les plus jeunes gens de
I’assemblée.

Cing-Mars en profita, et levant les yeux:

—Plaisirs de la jeunesse, s’écria-t-il, amours, musique, danses joyeuses, que ne remplissez-vous
seuls nos loisirs! que n’étes-vous nos seules ambitions! Qu'’il nous faut de ressentiments pour que
nous venions faire entendre nos cris d’indignation a travers les éclats de joie, nos redoutables
confidences dans l’asile des entretiens du coeur, et nos serments de guerre et de mort au milieu
de l'’enivrement des fétes de la vie!

Malheur a celui qui attriste la jeunesse d'un peuple! Quand les rides sillonnent le front de
I’adolescent, on peut dire hardiment que le doigt d’un tyran les a creusées. Les autres peines du
jeune age lui donnent le désespoir, et non la consternation. Voyez passer en silence, chaque
matin, ces étudiants tristes et mornes, dont le front est jauni, dont la démarche est lente et la
voix basse; on croirait qu’ils craignent de vivre et de faire un pas vers l’avenir. Qu’y a-t-il donc en
France? Un homme de trop.

Oui, continua-t-il, j’ai suivi pendant deux années la marche insidieuse et profonde de son
ambition. Ses étranges procédures, ses commissions secrétes, ses assassinats juridiques, vous
sont connus: princes, pairs, maréchaux, tout a été écrasé par lui; il n'y a pas une famille de
France qui ne puisse montrer quelque trace douloureuse de son passage. S’il nous regarde tous
comme ennemis de son autorité, c¢’est qu’il ne veut laisser en France que sa maison, qui ne tenait,
il y a vingt ans, qu’un des plus petits fiefs du Poitou.

Les Parlements humiliés n’ont plus de voix; les présidents de Mesmes, de Novion, de Bellievre,
vous ont-ils révélé leur courageuse mais inutile résistance pour condamner a mort le duc de La
Valette?

Les présidents et conseils des cours souveraines ont été emprisonnés, chassés, interdits, chose
inouie! lorsqu’ils ont parlé pour le Roi ou pour le public.

Les premieres charges de justice, qui les remplit? des hommes infames et corrompus qui
sucent le sang et l'or du pays. Paris et les villes maritimes taxées; les campagnes ruinées et
désolées par les soldats, sergents et gardes du scel; les paysans réduits a la nourriture et a la
litiere des animaux tués par la peste ou la faim, se sauvant en pays étranger: tel est I’ouvrage de
cette nouvelle justice. Il est vrai que ces dignes agents ont fait battre monnaie a 1l'effigie du
Cardinal-Duc. Voici de ses pieces royales.

Ici le grand écuyer jeta sur le tapis une vingtaine de doublons en or ou Richelieu était
représenté. Un nouveau murmure de haine pour le Cardinal s’éleva dans la salle.

—Et croyez-vous le clergé moins avili et moins mécontent? Non. Les évéques ont été jugés
contre les lois de ’Etat et le respect dii a leurs personnes sacrées. On a vu des corsaires d’Alger
commandés par un archevéque. Des gens de néant ont été élevés au cardinalat. Le ministre
méme, dévorant les choses les plus saintes, s’est fait élire général des ordres de Citeaux, Cluny,
Prémontré, jetant dans les prisons les religieux qui lui refusaient leurs voix. Jésuites, Carmes,
Cordeliers, Augustins, Jacobins ont été forcés d’élire en France des vicaires généraux pour ne
plus communiquer a Rome avec leurs propres supérieurs, parce qu’il veut étre patriarche en
France et chef de ’Eglise gallicane.

—C’est un schismatique, un monstre! s’écrierent plusieurs voix.

—Sa marche est donc visible, messieurs; il est prét a saisir le pouvoir temporel et spirituel; il
s’est cantonné, peu a peu, contre le Roi méme, dans les plus fortes places de la France; saisi des
embouchures des principales riviéres, des meilleurs ports de 1’'Océan, des salines et de toutes les
stiretés du royaume; c’est donc le Roi qu’il faut délivrer de cette oppression. Le Roi et la Paix
sera notre cri. Le reste a la Providence.

Cing-Mars étonna beaucoup toute I’assemblée et de Thou lui-méme par ce discours. Personne
ne l'avait entendu jusque-la parler longtemps de suite, méme dans les conversations familiéres;
et jamais il n’avait laissé entrevoir par un seul mot la moindre aptitude a connaitre les affaires
publiques; il avait, au contraire, affecté une insouciance tres grande aux yeux méme de ceux qu'il
disposait a servir ses projets, ne leur montrant qu’une indignation vertueuse contre les violences
du ministre, mais affectant de ne mettre en avant aucune de ses propres idées, pour ne pas faire
voir son ambition personnelle comme but de ses travaux. La confiance qu’on lui témoignait
reposait sur sa faveur et sur sa bravoure. La surprise fut donc assez grande pour causer un
moment de silence; ce silence fut bient6t rompu par tous ces transports communs aux Francais,
jeunes ou vieux, lorsqu’on leur présente un avenir de combats, quel qu'il soit.

Parmi tous ceux qui vinrent serrer la main du jeune chef de parti, I’abbé de Gondi bondissait
comme un chevreau.

—J’ai déja enrolé mon régiment! cria-t-il, j’ai des hommes superbes!
Puis, s’adressant a Marion de Lorme:

—Parbleu, mademoiselle, je veux porter vos couleurs: votre ruban gris de lin et votre ordre de



I’ Allumette. La devise en est charmante:
Nous ne brilons que pour briiler les autres,

et je voudrais que vous pussiez voir tout ce que nous ferons de beau, si par bonheur on en vient
aux mains.

La belle Marion, qui I’aimait peu, se mit a parler par dessus sa téte a M. de Thou, mortification
qui exaspérait toujours le petit abbé; aussi la quitta-t-il brusquement en se redressant et relevant
dédaigneusement sa moustache.

Tout a coup un mouvement de silence subit se fit dans 1’assemblée: un papier roulé avait frappé
le plafond et était venu tomber aux pieds de Cing-Mars. Il le ramassa et le déplia, aprés avoir
regardé vivement autour de lui; on chercha en vain d’ou il pouvait étre venu; tous ceux qui
s’avancerent n’avaient sur le visage que ’expression de I’étonnement et d’'une grande curiosité.

—Voici mon nom mal écrit, dit-il froidement.

A CINQ-MARCS.
CENTURIE DE NOSTRADAMUS.

Quand bonnet rouge passera par la fenétre
A guarante onces on coupera la téte,

Et tout finiral11].

Il y a un traitre parmi nous, messieurs, ajouta-t-il en jetant ce papier. Mais que nous importe?
Nous ne sommes pas gens a nous effrayer de ces sanglants jeux de mots.

—I1 faut le chercher et le jeter par la fenétre! dirent les jeunes gens.

Cependant l’assemblée avait éprouvé une sensation facheuse, on ne se parlait plus qu’a
I'oreille, et chacun regardait son voisin avec méfiance. Quelques personnes se retirérent: la
réunion s’éclaircit. Marion de Lorme ne cessait de dire a chacun qu’elle chasserait ses gens, qui
seuls devaient étre soupgonnés. Malgré ses efforts, il régna dans cet instant quelque froideur
dans la salle. Les premieres phrases du discours de Cing-Mars laissaient aussi de l'incertitude
sur les intentions du Roi, et cette franchise intempestive avait un peu ébranlé les caracteres les
moins fermes.

Gondi le fit remarquer a Cing-Mars.

—Ecoutez, lui dit-il tout bas: croyez-moi, j'ai étudié avec soin les conspirations et les
assemblées; il y a des choses purement mécaniques qu'’il faut savoir; suivez mon avis ici. Je suis
vraiment devenu assez fort dans cette partie. Il leur faut encore un petit mot, et employez ’esprit
de contradiction; cela réussit toujours en France; vous les réchaufferez ainsi. Ayez l’air de ne pas
vouloir les retenir malgré eux, ils resteront.

Le Grand-Ecuyer trouva la recette bonne, et s’avancant vers ceux qu’il savait les plus engagés,
leur dit:

—Du reste, messieurs, je ne veux forcer personne a me suivre; assez de braves nous attendent
a Perpignan, et la France entiere est de notre opinion. Si quelqu'un veut s’assurer une retraite,
qu’il parle; nous lui donnerons les moyens de se mettre des a présent en siireté.

Nul ne voulut entendre parler de cette proposition, et le mouvement qu’elle occasionna fit
renouveler les serments de haine contre le Cardinal-Duc.

Cing-Mars continua pourtant a interroger quelques personnes qu’il choisissait bien, car il finit
par Montrésor qui cria qu’il se passerait son épée a travers le corps s’il en avait eu la seule
pensée, et par Gondi, qui, se dressant fierement sur les talons, dit:

—Monsieur le Grand-Ecuyer, ma retraite a moi, c’est I’archevéché de Paris et 1'lle Notre-Dame;
j’en ferai une place assez forte pour qu’on ne m’enléve pas.

—La votre? dit-il a de Thou.

—A vos cotés, répondit celui-ci doucement en baissant les yeux, ne voulant pas méme donner
de l'importance a sa résolution par la fermeté du regard.

—Vous le voulez? eh bien, j'accepte, dit Cing-Mars; mon sacrifice est plus grand que le votre en
cela.

Puis, se retournant vers l’assemblée:

—Messieurs, dit-il, je vois en vous les derniers hommes de la France; car, apres les
Montmorency et les Soissons, vous seuls osez encore lever une téte libre et digne de notre vieille
franchise. Si Richelieu triomphe, les antiques monuments de la monarchie crouleront avec nous;
la cour régnera seule a la place des Parlements, antiques barrieres et en méme temps puissants
appuis de l'autorité royale; mais soyons vainqueurs, et la France nous devra la conservation de
ses anciennes moeurs et de ses sliretés. Du reste, messieurs, il serait facheux de gater un bal
pour cela; vous entendez la musique; ces dames vous attendent; allons danser.
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—Le Cardinal payera les violons, ajouta Gondi.

Les jeunes gens applaudirent en riant, et tous remontérent vers la salle de danse comme ils
auraient été se battre.

CHAPITRE XXI

LE CONFESSIONNAL

C’est pour vous, beauté fatale, que je viens dans ce lieu
terrible!

Lewis, /e Moine.

C’était le lendemain de I’assemblée qui avait eu lieu chez Marion de Lorme. Une neige épaisse
couvrait les toits de Paris, et fondait dans ses rues et dans ses larges ruisseaux, ou elle s’élevait
en monceaux grisatres, sillonnés par les roues de quelques chariots.

Il était huit heures du soir et la nuit était sombre; la ville du tumulte était silencieuse a cause
de 1’épais tapis que I'hiver y avait jeté. Il empéchait d’entendre le bruit des roues sur la pierre, et
celui des pas du cheval ou de I’homme. Dans une rue étroite qui serpente autour de la vieille
église de Saint-Eustache, un homme, enveloppé dans son manteau, se promenait lentement, et
cherchait a distinguer si rien ne paraissait au détour de la place; souvent il s’asseyait sur l'une
des bornes de 1’église, se mettant a 1’abri de la fonte des neiges sous ces statues horizontales de
saints qui sortent du toit de ce temple, et s’allongent presque de toute la largeur de la ruelle,
comme des oiseaux de proie qui, préts a s’abattre, ont reployé leurs ailes. Souvent ce vieillard,
ouvrant son manteau, frappait ses bras contre sa poitrine en les croisant et les étendant
rapidement pour se réchauffer, ou bien soufflait dans ses doigts, que garantissait mal du froid
une paire de gants de buffle montant jusqu’au coude. Enfin, il apercut une petite ombre qui se
détachait sur la neige et glissait contre la muraille.

—Ah! santa Maria! quels vilains pays que ceux du Nord! dit une petite voix en tremblant. Ah! le
duzé di Mantoue, que ze voudrais y étre encore, mon vieux Grandchamp.

—Allons! Allons! ne parlez pas si haut, répondit brusquement le vieux domestique; les murs de
Paris ont des oreilles de cardinal, et surtout les églises. Votre maitresse est-elle entrée? mon
maitre ’attendait a la porte.

—Oui, oui, elle est entrée dans 1’église.

—Taisez-vous, dit Grandchamp, le son de I’horloge est félé, c’est mauvais signe.

—Cette horloge a sonné I’heure d’un rendez-vous.

—Pour moi elle sonne une agonie. Mais, taisez-vous, Laura, voici trois manteaux qui passent.

Ils laisserent passer trois hommes. Grandchamp les suivit, s’assura du chemin qu’ils prenaient,
et revint s’asseoir; il soupira profondément.

—La neige est froide, Laura, et je suis vieux. M. le Grand aurait bien pu choisir un autre de ses
gens pour rester en sentinelle comme je fais pendant qu’il fait I’amour. C’est bon pour vous de
porter des poulets et des petits rubans, et des portraits et autres fariboles pareilles; pour moi, on
devrait me traiter avec plus de considération, et M. le maréchal n’aurait pas fait cela. Les vieux
domestiques font respecter une maison.

—Votre maitre est-il arrivé depuis longtemps, caro amico?

—Et cara! caro! laissez-moi tranquille. Il y avait une heure que nous gelions quand vous étes
arrivées toutes les deux; j'aurais eu le temps de fumer trois pipes turques. Faites votre affaire, et
allez voir aux autres entrées de 1’église s’il rode quelqu’un de suspect; puisqu’il n'y a que deux
vedettes, il faut qu’elles battent le champ.

—Ah? Signor Jesu! n’avoir personne a qui dire une parole amicale quand il fait si froid? Et ma
pauvre maitresse? venir a pied depuis ’h6tel de Nevers. Ah? Amore qui regna, amore!

—Allons? Italienne, fais volte-face, te dis-je; que je ne t’entende plus avec ta langue de
musique.

—Ah! Jésus! la grosse voix, cher Grandchamp? vous étiez bien plus aimable a Chaumont, dans
la Turena, quand vous me parliez de miei occhi noirs.

—Tais-toi, bavarde! encore une fois, ton italien n’est bon qu’aux baladins et aux danseurs de
corde, pour amuser les chiens savants.



—Ah? [talia mia! Grandchamp, écoutez-moi, et vous entendrez le langage de la Divinité. Si vous
étiez un galant uomo, comme celui qui a fait ceci pour une Laura comme moi...

Et elle se mit a chanter a demi-voix:

Lieti fiori e felici, e ben nate erbe
Che Madona pensanda premer sole;
Piagga ch’ascolti su dolci parole

E del bel piede alcun vestigio serbel12],

Le vieux soldat était peu accoutumé a la voix d’une jeune fille; et, en général, lorsqu’une femme
lui parlait, le ton qu’il prenait en lui répondant était toujours flottant entre une politesse gauche
et la mauvaise humeur. Cependant cette fois, en faveur de la chanson italienne, il sembla
s’attendrir, et retroussa sa moustache, ce qui était chez lui un signe d’embarras et de détresse; il
fit entendre méme un bruit rauque assez semblable au rire, et dit:

—C’est assez gentil, mordieu! cela me rappelle le siege de Casal; mais tais-toi, petite; je n’ai
pas encore entendu venir 1’abbé Quillet, cela m’inquiete; il faut qu’il soit arrivé avant nos deux
jeunes gens, et depuis longtemps...

Laura, qui avait peur d’étre envoyée seule sur la place Saint-Eustache, lui dit qu’elle était bien
slire que I’abbé était entré tout a ’heure et continua:

Ombrose selve, ove percote il sole
Che vi fa co’ suoi reggi alte e superbe.

—Hon! dit en grommelant le bonhomme, j’ai les pieds dans la neige et une gouttiere dans
l'oreille; j’ai le froid sur la téte et la mort dans le coeur, et tu ne me chantes que des violettes, du
soleil, des herbes et de I’amour: tais-toi!

Et, s’enfoncant davantage sous 1'ogive du temple, il laissa tomber sa vieille téte et ses cheveux
blanchis sur ses deux mains, pensif et immobile. Laura n’osa plus lui parler.

Mais, pendant que sa femme de chambre était allée trouver Grandchamp, la jeune et
tremblante Marie avait poussé, d’une main timide, la porte battante de l'église; elle avait
rencontré la Cing-Mars, debout, déguisé, et attendant avec inquiétude. A peine ’eut-elle reconnu
qu’elle marcha d’un pas précipité dans le temple, tenant son masque de velours sur son visage, et
courut se réfugier dans un confessionnal, tandis qu’'Henri refermait avec soin la porte de 1'église
qu’elle avait franchie. Il s’assura qu’on ne pouvait l'ouvrir du dehors et vint apreés elle
s’agenouiller, comme d’habitude, dans le lieu de la pénitence. Arrivé une heure avant elle, avec
son vieux valet, il avait trouvé cette porte ouverte, signe certain et convenu que 1’abbé Quillet,
son gouverneur, l’attendait a sa place accoutumée. Le soin qu’il avait d’empécher toute surprise
le fit rester lui-méme a garder cette entrée jusqu’a l'arrivée de Marie: heureux de voir
I’exactitude du bon abbé, il ne voulut pourtant pas quitter son poste pour I’en aller remercier.
C’était un second pére pour lui, a cela pres de 'autorité, et il agissait avec ce bon prétre sans
beaucoup de cérémonie.

La vieille paroisse de Saint-Eustache était obscure; seulement, avec la lampe perpétuelle,
brilaient quatre flambeaux de cire jaune, qui, attachés au-dessus des bénitiers, contre les
principaux piliers, jetaient une lueur rouge sur les marbres bleus et noirs de la basilique déserte.
La lumiére pénétrait a peine dans les niches enfoncées des ailes du pieux batiment. Dans une de
ces chapelles, et la plus sombre, était ce confessionnal, dont une grille de fer assez élevée, et
doublée de planches épaisses, ne laissait apercevoir que le petit dome et la croix de bois. La,
s’agenouillerent, de chaque co6té, Cinq-Mars et Marie de Mantoue; ils ne se voyaient qu’a peine,
et trouverent que, selon son usage, 1’abbé Quillet, assis entre eux, les avait entendus depuis
longtemps. Ils pouvaient entrevoir, a travers les petits grillages, I’'ombre de son camail. Henri
d’Effiat s’était approché lentement; il venait arréter et régler, pour ainsi dire, le reste de sa
destinée. Ce n’était plus devant son Roi qu’il allait paraitre, mais devant une souveraine plus
puissante, devant celle pour laquelle il avait entrepris son immense ouvrage. Il allait éprouver sa
foi et tremblait.

Il frémit surtout lorsque sa jeune fiancée fut agenouillée en face de lui; il frémit parce qu’il ne
put s’empécher, a 'aspect de cet ange, de sentir tout le bonheur qu’il pourrait perdre; il n’osa
parler le premier, et demeura encore un instant a contempler sa téte dans I’ombre, cette jeune
téte sur laquelle reposaient toutes ses espérances. Malgré son amour, toutes les fois qu’il la
voyait, il ne pouvait se garantir de quelque effroi d’avoir tant entrepris pour une enfant dont la
passion n’était qu’un faible reflet de la sienne, et qui n’avait peut-étre pas apprécié tous les
sacrifices qu’il avait faits, son caractére ployé pour elle aux complaisances d’un courtisan
condamné aux intrigues et aux souffrances de ’ambition, livré aux combinaisons profondes, aux
criminelles méditations, aux sombres et violents travaux d’un conspirateur. Jusque-la, dans leurs
secretes et chastes entrevues, elle avait toujours recu chaque nouvelle de ses progres dans sa
carriere avec les transports de plaisir d'un enfant, mais sans apprécier la fatigue de chacun de
ces pas si pesants que 1’on fait vers les honneurs, et lui demandant toujours avec naiveté quand il
serait Connétable enfin, et quand ils se marieraient, comme si elle eit demandé quand il
viendrait au carrousel, et si le temps était serein. Jusque-la, il avait souri de ces questions et de
cette ignorance, pardonnable a dix-huit ans dans une jeune fille née sur un trone et accoutumée a
des grandeurs pour ainsi dire naturelles et trouvées autour d’elle en venant a la vie; mais a cette
heure, il fit de plus sérieuses réflexions sur ce caractére, et lorsque, sortant presque de
I’assemblée imposante des conspirateurs, représentants de tous les ordres du royaume, son
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oreille ol résonnaient encore les voix males qui avaient juré d’entreprendre une vaste guerre, fut
frappée des premieres paroles de celle pour qui elle était commencée, il craignit, pour la
premiere fois, que cette sorte d’innocence ne fit de la l1égereté et ne s’étendit jusqu’au cceur: il
résolut de I’approfondir.

—Dieu! que j’ai peur, Henri! dit-elle en entrant dans le confessionnal; vous me faites venir sans
gardes, sans carrosses; je tremble toujours d’étre vue de mes gens en sortant de 1’hétel de
Nevers. Faudra-t-il donc me cacher encore longtemps comme une coupable? La Reine n’a pas été
contente lorsque je le lui ai avoué; si elle m’en parle encore, ce sera avec son air sévere que vous
connaissez, et qui me fait toujours pleurer; j’ai bien peur.

Elle se tut, et Cing-Mars ne répondit que par un profond soupir.
—Quoi! vous ne me parlez pas! dit-elle.
—Sont-ce bien la toutes vos terreurs! dit Cing-Mars avec amertume.

—Dois-je en avoir de plus grandes? O mon ami! de quel ton, avec quelle voix me parlez-vous!
étes-vous faché par ce que je suis venue trop tard?

—Trop t6t, madame, beaucoup trop tot, pour les choses que vous devez entendre, car je vous
en vois bien éloignée.

Marie, affligée de I’accent sombre et amer de sa voix, se prit a pleurer.

—Hzélas! mon Dieu! qu’ai-je donc fait, dit-elle, pour que vous m’appeliez madame et me traitiez
si durement?

—Ah! rassurez-vous, reprit Cing-Mars, mais toujours avec ironie. En effet, vous n’étes pas
coupable; mais je le suis, je suis seul a I’étre; ce n’est pas envers vous, mais pour vous.

—Avez-vous donc fait du mal? Avez-vous ordonné la mort de quelqu’un? Oh! non, j’en suis bien
sure, vous étes si bon!

—Eh quoi! dit Cing-Mars, n’étes-vous pour rien dans mes projets? ai-je mal compris votre
pensée lorsque vous me regardiez chez la Reine? ne sais-je plus lire dans vos yeux? le feu qui les
animait était-ce un grand amour pour Richelieu? cette admiration que vous promettiez a celui qui
oserait tout dire au Roi, qu’est-elle devenue? Est-ce un mensonge que tout cela?

Marie fondait en larmes.

—Vous me parlez toujours d’un air contraint, dit-elle: je ne 1’ai point mérité. Si je ne vous dis
rien de cette conjuration effrayante, croyez-vous que je l'oublie? ne me trouvez-vous pas assez
malheureuse? avez-vous besoin de voir mes pleurs? les voila. J'en verse assez en secret, Henri;
croyez que si j’ai évité, dans nos dernieres entrevues, ce terrible sujet, c’était de crainte d’en trop
apprendre: ai-je une autre pensée que celle de vos dangers? ne sais-je pas bien que c’est pour
moi que vous les courez? Hélas! si vous combattez pour moi, n’ai-je pas aussi a soutenir des
attaques non moins cruelles? Plus heureux que moi, vous n’avez a combattre que la haine, tandis
que je lutte contre ’amitié: le Cardinal vous opposera des hommes et des armes; mais la Reine, la
douce Anne d’Autriche, n’emploie que de tendres conseils, des caresses, et quelquefois des
larmes.

—Touchante et invincible contrainte, dit Cing-Mars avec amertume, pour vous faire accepter
un trone. Je congois que vous ayez besoin de quelques efforts contre de telles séductions; mais
avant, madame, il importe de vous délier de vos serments.

—Hélas! grand Dieu? qu'y a-t-il contre nous?

—Ily a Dieu sur nous, et contre nous, reprit Henri d’une voix sévere; le Roi m’a trompé.
L’abbé s’agita dans le confessionnal. Marie s’écria:

—Voila ce que je pressentais; voila le malheur que j’'entrevoyais. Est-ce moi qui 1'ai causé?

—I1l m’a trompé en me serrant la main, poursuivit Cing-Mars; il m’a trahi par le vil Joseph qu’on
m’offre de poignarder.

L’abbé fit un mouvement d’horreur qui ouvrit a demi la porte du confessionnal.

—Ah! mon pere, ne craignez rien, continua Henri d’Effiat; votre éléve ne frappera jamais de
tels coups. Ils s’entendront de loin, ceux que je prépare, et le grand jour les éclairera; mais il me
reste un devoir a remplir, un devoir sacré: voyez votre enfant s’immoler devant vous. Hélas! je
n’ai pas vécu longtemps pour le bonheur: je viens le détruire peut-étre, par votre main, la méme
qui I’avait consacré.

Il ouvrit, en parlant ainsi, le léger grillage qui le séparait de son vieux gouverneur; celui-ci,
gardant toujours un silence surprenant, avanca le camail sur son front.

—Rendez, dit Cing-Mars d’une voix moins ferme, rendez cet anneau nuptial a la duchesse de
Mantoue; je ne puis le garder qu’elle ne me le donne une seconde fois, car je ne suis plus le
méme qu’elle promit d’épouser.

Le prétre saisit brusquement la bague et la passa au travers des losanges du grillage opposé;



cette marque d’indifférence étonna Cing-Mars.
—Eh quoi! mon pere, dit-il, étes-vous aussi changé?

Cependant Marie ne pleurait plus; mais élevant sa voix angélique qui éveilla un faible écho le
long des ogives du temple, comme le plus doux soupir de 'orgue, elle dit:

—O mon ami! ne soyez plus en colere, je ne vous comprends pas; pouvons-nous rompre ce que
Dieu vient d’unir, et pourrais-je vous quitter quand je vous sais malheureux! Si le Roi ne vous
aime plus, du moins vous étes assuré qu’il ne viendra pas vous faire du mal, puisqu’il n’en a pas
fait au Cardinal, qu’il n’a jamais aimé. Vous croyez-vous perdu parce qu’il n’aura pas voulu peut-
étre se séparer de son vieux serviteur? Eh bien, attendons le retour de son amitié; oubliez ces
conspirateurs qui m’effrayent. S’ils n’ont plus d’espoir, j’en remercie Dieu, je ne tremblerai plus
pour vous. Qu’avez-vous donc, mon ami, et pourquoi nous affliger inutilement? La Reine nous
aime, et nous sommes tous deux bien jeunes, attendons. L’avenir est beau, puisque nous sommes
unis et stirs de nous-mémes. Racontez-moi ce que le Roi vous disait a Chambord. Je vous ai suivi
longtemps des yeux. Dieu! que cette partie de chasse fut triste pour moi!

—I1 m’a trahi! vous dis-je, répondit Cing-Mars; et qui ’aurait pu croire lorsque vous l'avez vu
nous serrant la main, passant de son frere a moi et au duc de Bouillon, qu’il se faisait instruire
des moindres détails de la conjuration, du jour méme ou l’on arréterait Richelieu a Lyon, fixait le
lieu de son exil (car ils voulaient sa mort; mais le souvenir de mon pere me fit demander sa vie).
Le Roi disait que lui-méme dirigerait tout a Perpignan; et cependant Joseph, cet impur espion,
sortait du cabinet des Lys! O Marie! vous l’avouerai-je? au moment ou je 1’ai appris, mon ame a
été bouleversée; j’'ai douté de tout, et il m’a semblé que le centre du monde chancelait en voyant
la vérité quitter le cceur d’un roi. Je voyais s’écrouler tout notre édifice: une heure encore, et la
conjuration s’évanouissait; je vous perdais pour toujours; un moyen me restait, je 1’ai employé.

—Lequel? dit Marie.

—Le traité d’Espagne était dans ma main, je I’ai signé.
—O ciel! déchirez-le.

—II est parti.

—AQui le porte?

—Fontrailles.

—Rappelez-le.

—1I1 doit avoir déja dépassé les défilés d’Oloron, dit Cing-Mars, se levant debout. Tout est prét a
Madrid; tout a Sedan; des armées m’attendent, Marie; des armées! et Richelieu est au milieu
d’elles! Il chancelle, il ne faut plus qu’un seul coup pour le renverser, et vous étes a moi pour
toujours, a Cing-Mars triomphant!

—A Cing-Mars rebelle, dit-elle en gémissant.

—Eh bien, oui, rebelle, mais non plus favori! Rebelle, criminel, digne de 1’échafaud, je le sais!
s’écria ce jeune homme passionné en retombant a genoux; mais rebelle par amour, rebelle pour
vous, que mon épée va conquérir enfin tout entiere.

—Hélas! I’épée que 1'on trempe dans le sang des siens n’est-elle pas un poignard?

—Arrétez, par pitié, Marie! Que des rois m’abandonnent, que des guerriers me délaissent, j'en
serai plus ferme encore: mais je serai vaincu par un mot de vous, et encore une fois le temps de
réfléchir est passé pour moi; oui, je suis criminel, c¢’est pourquoi j’hésite a me croire encore digne
de vous. Abandonnez-moi, Marie, reprenez cet anneau.

—]Je ne le puis, dit-elle, car je suis votre femme, quel que vous soyez.

—Vous l'entendez, mon pere, dit Cing-Mars, transporté de bonheur; bénissez cette seconde
union, c’est celle du dévouement, plus belle encore que celle de I’amour. Qu’elle soit a moi tant
que je vivrai!

Sans répondre, 1’abbé ouvrit la porte du confessionnal, sortit brusquement, et fut hors de
I’église avant que Cing-Mars efit le temps de se lever pour le suivre.

—Ou allez-vous? qu’avez-vous? s’écria-t-il.
Mais personne ne paraissait et ne se faisait entendre.

—Ne criez pas, au nom du ciel! dit Marie, ou je suis perdue! il a sans doute entendu quelqu'un
dans 1'église.

Mais troublé et sans lui répondre, d’Effiat, s’élancant sous les arcades et cherchant en vain son
gouverneur, courut a une porte qu’il trouva fermée; tirant son épée, il fit le tour de 1’église et,
arrivant a I’entrée que devait garder Grandchamp, il I’'appela et écouta.

—Lachez-le a présent, dit une voix au coin de la rue.

Et des chevaux partirent au galop.



—Grandchamp, répondras-tu? cria Cing-Mars.
—A mon secours, Henri, mon cher enfant! répondit la voix de 1’abbé Quillet.
—Eh! d’ou venez-vous donc? Vous m’exposez! dit le Grand-Ecuyer s’approchant de lui.

Mais il s’apercut que son pauvre gouverneur, sans chapeau, sous la neige qui tombait, n’était
pas en état de lui répondre.

—Ils m’ont arrété, dépouillé, criait-il, les scélérats! les assassins! ils m’ont empéché d’appeler,
ils m’ont serré les lévres avec un mouchoir!

A ce bruit Grandchamp survint enfin, se frottant les yeux comme un homme qui se réveille.
Laura, épouvantée, courut dans l'église prés de sa maitresse; tous rentrerent précipitamment
pour rassurer Marie, et entourérent le vieil abbé.

—Les scélérats! ils m’ont attaché les mains comme vous voyez, ils étaient plus de vingt; ils
m’ont pris la clef de cette porte de 1'église.

—Quoi! tout a I’heure? dit Cing-Mars; et pourquoi nous quittiez-vous?
—Vous quitter! Il y a plus de deux heures qu’ils me tiennent.
—Deux heures! s’écria Henri effrayé.

—Ah! malheureux vieillard que je suis! cria Grandchamp, j’ai dormi pendant le danger de mon
maitre! ¢’est la premiére fois!

—Vous n’étiez donc pas avec nous dans le confessionnal? poursuivit Cing-Mars avec anxiété,
tandis que Marie tremblante se pressait contre son bras.

—Eh quoi! dit ’abbé, n’avez-vous pas vu le scélérat a qui ils ont donné ma clef?
—Non! qui? dirent-ils tous a la fois.
—Le pére Joseph! répondit le bon prétre.

—Fuyez! vous étes perdu! s’écria Marie.

CHAPITRE XXII

L’ORAGE

Blow, blow, thou winter wind
Thou art not so unkind
As man'’s ingratitude:
Thy touth is not so keen,
Because thou art not seen
Altho thy breath be rude.
Heig-ho! sing, heig-ho! unto the green holly,
Most friendship is feigning; most loving mere folly.

SHAKSPEARE.

Souffle, souffle, vent d’hiver:
Tu n’es pas si cruel
Que l'ingratitude de I’homme;
Ta dent n’est pas si pénétrante,
Car tu es invisible,
Quoique ton souffle soit rude.
Hé, ho, hé! chante; hé, ho, hé! dans le houx vert.
La plupart des amis sont faux, les amants fous.

Au milieu de cette longue et superbe chaine des Pyrénées qui forme l'isthme crénelé de la
Péninsule au centre de ces pyramides bleues chargées de neige, de foréts et de gazons, s’ouvre
un étroit défilé, un sentier taillé dans le lit desséché d’un torrent perpendiculaire; il circule parmi
les rocs, se glisse sous les ponts de neige épaissie, serpente au bord des précipices inondés, pour
escalader les montagnes voisines d’Urdoz et d’Oloron, et, s’élevant enfin sur leur dos inégal,
laboure leur cime nébuleuse; pays nouveau qui a encore ses monts et ses profondeurs, tourne a
droite, quitte la France et descend en Espagne. Jamais le fer relevé de la mule n’a laissé sa trace
dans ses détours; ’homme peut a peine s’y tenir debout; il lui faut la chaussure de corde qui ne
peut pas glisser, et le trefle du baton ferré qui s’enfonce dans les fentes des rochers.

Dans les beaux mois de 1'été, le pastour, vétu de sa cape brune, et le bélier noir a la longue
barbe, y conduisent des troupeaux dont la laine tombante balaye le gazon. On n’entend plus dans
ces lieux escarpés que le bruit des grosses clochettes que portent les moutons, et dont les



tintements inégaux produisent des accords imprévus, des gammes fortuites, qui étonnent le
voyageur et réjouissent leur berger sauvage et silencieux. Mais, lorsque vient le long mois de
septembre, un linceul de neige se déroule de la cime des monts jusqu’a leur base, et ne respecte
que ce sentier profondément creusé, quelques gorges ouvertes par les torrents, et quelques rocs
de granit qui allongent leur forme bizarre comme les ossements d’'un monde enseveli.

C’est alors qu’on voit accourir de légers troupeaux d’isards qui, renversant sur leur dos leurs
cornes recourbées, s’élancent de rocher en rocher, comme si le vent les faisait bondir devant lui,
et prennent possession de leur désert aérien; des volées de corbeaux et de corneilles tournent
sans cesse dans les gouffres et les puits naturels, qu’elles transforment en ténébreux colombiers,
tandis que 1’ours brun, suivi de sa famille velue qui se joue et se roule autour de lui sur la neige,
descend avec lenteur de sa retraite envahie par les frimas. Mais ce ne sont la ni les plus sauvages
ni les plus cruels habitants que ramene 1’hiver dans ces montagnes; le contrebandier rassuré se
hasarde jusqu’a se construire une demeure de bois sur la barriere méme de la nature et de la
politique; la des traités inconnus, des échanges occultes, se font entre les deux Navarres, au
milieu des brouillards et des vents.

Ce fut dans cet étroit sentier, sur le versant de la France, qu’environ deux mois apres les
scenes que nous avons vues se passer a Paris, deux voyageurs venant d’Espagne s’arrétérent a
minuit, fatigués et pleins d’épouvante. On entendait des coups de fusil dans la montagne.

—Les coquins! comme ils nous ont poursuivis! dit I'un d’eux; je n’en puis plus! sans vous j’étais
pris.

—Et vous le serez encore, ainsi que ce damné papier, si vous perdez votre temps en paroles;
voila un second coup de feu sur le roc de Saint-Pierre-de-1’Aigle; ils nous croient partis par la cote
du Limacon; mais, en bas, ils s’apercevront du contraire. Descendez. C’est une ronde, sans doute,
qui chasse les contrebandiers. Descendez!

—Eh! comment? je n’y vois pas.
—Descendez toujours, et prenez-moi le bras.

—Soutenez-moi; je glisse avec mes bottes, dit le premier voyageur, s’accrochant aux pointes du
roc pour s’assurer de la solidité du terrain avant d’y poser le pied.

—Allez dongc, allez donc! lui dit I’autre en le poussant; voila un de ces dréles qui passe sur notre
téte.

En effet, ’'ombre d’un homme armé d’un long fusil se dessina sur la neige. Les deux aventuriers
se tinrent immobiles. Il passa; ils continuerent a descendre.

—IIs nous prendront! dit celui qui soutenait 1’autre, nous sommes tournés. Donnez-moi votre
diable de parchemin; je porte 1'habit des contrebandiers, et je me ferai passer pour tel en
cherchant asile chez eux; mais vous n’auriez pas de ressource avec votre habit galonné.

—Vous avez raison, dit son compagnon en s’arrétant sur une pointe de roc.
Et, restant suspendu au milieu de la pente, il lui donna un rouleau de bois creux.

Un coup de fusil partit, et une balle vint s’enterrer en sifflant et en frissonnant dans la neige a
leurs pieds.

—Averti! dit le premier. Roulez en bas; si vous n’étes pas mort, vous suivrez la route. A gauche
du Gave est Sainte-Marie; mais tournez a droite, traversez Oloron, et vous étes sur le chemin de
Pau et sauvé. Allons, roulez.

En parlant, il poussa son camarade, et, sans daigner le regarder, ne voulant ni monter ni
descendre, se mit a suivre horizontalement le front du mont, en s’accrochant aux pierres, aux
branches, aux plantes méme, avec une adresse de chat sauvage, et bient6t se trouva sur un tertre
solide, devant une petite case de planches a jour, a travers lesquelles on voyait une lumiere.
L’aventurier tourna tout autour comme un loup affamé autour d’un parc, et, appliquant son ceil a
I’'une des ouvertures, vit des choses qui le déciderent apparemment, car, sans hésiter, il poussa la
porte chancelante que ne fermait pas méme un faible loquet. La case entiére s’ébranla au coup
de poing qu'’il avait donné; il vit alors qu’elle était divisée en deux cellules par une cloison. Un
grand flambeau de cire jaune éclairait la premiere; la, une jeune fille, pale et d’'une effroyable
maigreur, était accroupie dans un coin sur la terre humide ol coulait la neige fondue sous les
planches de la chaumiére. Des cheveux noirs, mélés et couverts de poussiére, mais trés longs,
tombaient en désordre sur son vétement de bure brune; le capuchon rouge des Pyrénées couvrait
sa téte et ses épaules; elle baissait les yeux et filait une petite quenouille attachée a sa ceinture.
L’entrée d’un homme ne la troubla pas.

—Eh! eh! la mozal!3], leve-toi et donne-moi a boire; je suis las et j’ai soif.
La jeune fille ne répondit pas, et, sans lever les yeux, continua de filer avec application.

—Entends-tu? dit I’étranger la poussant avec le pied; va dire au patron, que j’ai vu la, qu’un ami
vient le voir, et donne-moi a boire avant. Je coucherai ici.

Elle répondit d’une voix enrouée en filant toujours:

—Je bois la neige qui fond sur le rocher, ou I’écume verte qui nage sur I’eau des marais; mais,
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quand j’ai bien filé, on me donne I’eau de la source de fer.

Quand je dors, le 1ézard froid passe sur mon visage; mais lorsque j’ai bien lavé une mule, on
jette le foin; le foin est chaud; le foin est bon et chaud; je le mets sur mes pieds de marbre.

—Quelle histoire me fais-tu 1la? dit Jacques; je ne parle pas de toi.
Elle poursuivit:

—On me fait tenir un homme pendant qu’on le tue. Oh! que j’ai eu du sang sur les mains! Que
Dieu leur pardonne si cela se peut. Ils m’ont fait tenir sa téte et le baquet rempli d’'une eau
rouge. O ciel! moi qui étais 1’épouse de Dieu! on jette leurs corps dans I’abime de neige; mais le
vautour les trouve; il tapisse son nid avec leurs cheveux. Je te vois a présent plein de vie, je te
verrai sanglant, pale et mort.

L’aventurier, haussant les épaules, se mit a siffler en entrant, et poussa la seconde porte; il

trouva ’homme qu’il avait vu par les fentes de la cabane: il portait le berret!4! bleu des Basques
sur l'oreille, et, couvert d’'un ample manteau, assis sur un bat de mulet, courbé sur un large
brasier de fonte, fumait un cigare et vidait une outre placée a son coté. La lueur de la braise
éclairait son visage gras et jaune, ainsi que la chambre ou étaient rangées des selles de mulet
autour du brasero comme des sieges. Il souleva la téte sans se déranger.

—Ah! ah! c’est toi, Jacques? dit-il, c’est bien toi? Quoiqu’il y ait quatre ans que je ne t’ai vu, je
te reconnais, tu n’es pas changé, brigand; c’est toujours ta grande face de vaurien. Mets-toi la et
buvons un coup.

—Oui, me voila encore ici; mais comment diable y es-tu, toi? Je te croyais juge, Houmain!
—Et moi, donc, je te croyais bien capitaine espagnol, Jacques!

—Ah! je l'ai été quelque temps, c’est vrai, et puis prisonnier; mais je m’en suis tiré assez
joliment, et j’ai repris ’ancien état, I’état libre, la bonne vieille contrebande.

—Viva! viva! jaleo! s’écria Houmain; nous autres braves, nous sommes bons a tout. Ah ga!

mais... tu as donc toujours passé par les autres portsi1®1? car je ne t’ai pas revu depuis que j'ai
repris le métier.

—Oui, oui, j’ai passé par ol tu ne passeras pas, va! dit Jacques.

—Et qu’apportes-tu?

—Une marchandise inconnue; mes mules viendront demain.

—Sont-ce les ceintures de soie, les cigares ou la laine?

—Tu le sauras plus tard, amigo, dit le spadassin; donne-moi 1’outre, j’ai soif.

—Tiens, bois, c’est du vrai valdepenas!... Nous sommes si heureux ici, nous autres bandoleros!
Ai! jaleo! jaleot161/ bois donc, les amis vont venir.

—Quels amis? dit Jacques laissant retomber I’outre.

—Ne t'inquiéte pas, bois toujours; je vais te conter c¢a, et puis nous chanterons la Tiranall7]
andalouse!

L’aventurier prit ’outre et fit semblant de boire tranquillement.

—Quelle est donc cette grande diablesse que j’'ai vue a ta porte? reprit-il; elle a ’air a moitié
morte.

—Non, non; elle n’est que folle; bois toujours, je te conterai ca.

Et, prenant a sa ceinture rouge le long poignard dentelé de chaque c6té en maniére de scie,
Houmain s’en servit pour retourner et enflammer la braise, et dit d’un air grave:

—Tu sauras d’abord, si tu ne le sais pas, que la-bas (il montrait le c6té de la France) ce vieux
loup de Richelieu les mene tambour battant.

—Ah! ah! dit Jacques.

—Oui; on l'appelle le roi du Roi. Tu sais? Cependant il y a un petit jeune homme qui est a peu
pres aussi fort que lui, et qu’on appelle M. le Grand. Ce petit bonhomme commande presque
toute I'armée de Perpignan dans ce moment-ci, et il est arrivé il y a un mois; mais le vieux est
toujours a Narbonne, et il est bien fin. Pour le Roi, il est tant6t comme ci, tanto6t comme ¢a (en
parlant, Houmain retournait sa main sur le dos et du c6té de la paume); oui, entre le zist et le
zest. Mais en attendant qu’il se décide, moi je suis pour le zist, c’est a dire Cardinaliste, et j'ai
toujours fait les affaires de monseigneur, depuis la premiére qu’il me donna il y a bientot trois
ans. Je vais te la conter.

Il avait besoin de gens de caractere et d’esprit pour une petite expédition, et me fit chercher
pour étre lieutenant criminel.

—Ah! ah! c’est un joli poste, on me 1’a dit.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/44199/pg44199-images.html#FN_14
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44199/pg44199-images.html#FN_15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44199/pg44199-images.html#FN_16
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44199/pg44199-images.html#FN_17

—Oui, c’est un trafic comme le noétre, ou I’on vend la corde au lieu du fil; c’est moins honnéte,
car on tue plus souvent, mais aussi c’est plus solide: chaque chose a son prix.

—C’est juste, dit Jacques.

—Me voila donc en robe rouge; je servis a en donner une jaune en soufre a un grand beau
garcon qui était curé a Loudun, et qui était dans un couvent de nonnes comme un loup dans la
bergerie: aussi il lui en cuisit.

—Ah! ah! ah! c’est fort dréle! s’écria Jacques en riant.

—Bois toujours, continua Houmain. Oui, je t’assure, Jago, que je l'ai vu, apres 1'affaire, réduit
en petits tas noirs comme ce charbon, tiens, ce charbon-la au bout de mon poignard. Ce que c’est
que de nous! voila comme nous serons chez le diable.

—Oh! pas de ces plaisanteries-la! dit I’autre trés gravement; vous savez bien que moi j'ai de la
religion.

—Ah! je ne dis pas non: cela peut étre, reprit Houmain du méme ton. Richelieu est bien
cardinal! mais, enfin, n’importe. Tu sauras que, comme j’étais rapporteur, cela me rapporta...

—Ah! de I’esprit, coquin!

—Oui, toujours un peu! Je dis donc que cela me rapporta cing cents piastres; car Armand
Duplessis paye bien son monde; il n’y a rien a dire, si ce n’est que l’argent n’est pas a lui; mais
nous faisons tous comme cela. Alors, ma foi, j’ai voulu placer cet argent dans notre ancien
négoce; je suis revenu ici. Le métier va bien, heureusement: il y a peine de mort contre nous, et
la marchandise renchérit.

—Qu’est-ce que je vois la? s’écria Jacques; un éclair dans ce mois-ci!

—Oui, les orages vont commencer: il y en a déja eu deux. Nous sommes dans le nuage; entends-
tu les roulements? Mais ce n’est rien; va, bois toujours. Il est une heure du matin a peu pres,
nous acheverons l'outre et la nuit ensemble. Je te disais donc que je fis connaissance avec notre
président, un grand drole nommé Laubardemont. Je ne sais pas si tu le connais.

—Oui, oui, un peu, dit Jacques; c’est un fier avare; mais c’est égal, parle.

—Eh bien, comme nous n’avions rien de caché I'un pour l'autre, je lui dis mes petits projets de
commerce, et lui recommandai, quand 1'occasion des bonnes affaires se présenterait, de penser a
son camarade du tribunal. Il n'y a pas manqué, je n’ai pas a me plaindre.

—Ah! ah! dit Jacques. Et qu’a-t-il fait?

—D’abord il y a deux ans qu’il m’a amené lui-méme, en croupe, sa niece, que tu as vue a la
porte.

—Sa niece! dit Jacques en se levant, et tu la traites comme une esclave! Demonio!

—Bois toujours, continua Houmain en attisant doucement la braise avec son poignard; c’est lui-
méme qui l’a désiré. Rassieds-toi.

Jacques se rassit.

—Je crois, poursuivit le contrebandier, qu’il n’aurait pas méme été faché de la savoir... tu
m’entends. Il aurait mieux aimé la savoir sous la neige que dessus, mais il ne voulait pas l'y
mettre lui-méme, parce qu’il est bon parent, comme il le dit.

—Et comme je le sais, dit le nouveau venu, mais va...

—On congoit qu'un homme comme lui, qui vit a la cour, n’aime pas avoir une niece folle chez
lui. C’est tout simple. Si j’avais continué aussi mon réle d’homme de robe, j'en aurais fait autant

en pareil cas. Mais ici nous ne représentons pas, comme tu vois, et je 'ai prise pour criadall8l:
elle a montré plus de bon sens que je n’aurais cru, quoiqu’elle n’ait presque jamais dit qu'un seul
mot, et qu’elle ait fait la délicate d’abord. A présent, elle brosse un mulet comme un garcon. Elle
a un peu de fiévre depuis quelques jours cependant; mais ¢a finira de maniere ou d’autre. Ah ga!
ne va pas dire a Laubardemont qu’elle vit encore: il croirait que c’est par économie que je l'ai
gardée pour servante.

—Comment! est-ce qu'’il est ici? s’écria Jacques.

—Bois toujours, reprit le flegmatique Houmain, qui donnait lui-méme un grand exemple de
cette lecon, sa phrase favorite, et commencait a fermer a demi les yeux d’un air tendre. C’est,
vois-tu, la seconde affaire que j’ai avec ce petit bon Lombard dimon, démon, des monts, comme
tu voudras. Je l'aime comme mes yeux, et je veux que nous buvions a sa santé ce petit vin de
Jurancon que voici; c’est le vin d’'un luron, du feu roi Henri. Que nous sommes heureux ici!
L’Espagne dans la main droite, la France dans la gauche, entre l'outre et la bouteille! La
bouteille! j’ai quitté tout pour elle!

Et il fit sauter le goulot d’une bouteille de vin blanc. Aprés en avoir pris des longues gorgées, il
continua, tandis que 1’étranger le dévorait des yeux:

—Oui, il est ici, et il doit avoir froid aux pieds, car il court la montagne depuis la fin du jour
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avec des gardes a lui et nos camarades, tu sais, nos bandoleros, les vrais contrabandistas.
—Et pourquoi courent-ils? dit Jacques.

—Ah! voila le plaisant de l'affaire! dit I'ivrogne. C’est pour arréter deux coquins qui veulent
apporter ici soixante mille soldats espagnols en papier dans leur poche. Tu ne comprends pas
peut-étre a demi-mot, croquant! hein! eh bien, c’est pourtant comme je te dis, dans leur propre
poche!

—Si, si, je comprends! dit Jacques en tatant son poignard dans sa ceinture et regardant la
porte.

—Eh bien, enfant du diable, chantons la Tirana; prends ta bouteille, jette ton cigare, et chante.

A ces mots I'hote, chancelant, se mit a chanter en espagnol, entrecoupant ses chants de
rasades qu’il jetait dans son gosier en se renversant, tandis que Jacques, toujours assis, le
regardait d’un ceil sombre a la lueur du brasier, et méditait ce qu’il allait faire.

Moi qui suis contrebandier et qui n’ai peur de rien, me voila. Je les défie tous, je veille

sur moi-méme, et on me respecte[lg].
Ai, ai, ai, jaleo! Jeunes filles, jeunes filles, qui veut m’acheter du fil noir?

La lueur d’un éclair entra par une petite lucarne, et remplit la chambre d’une odeur de soufre;
une effroyable détonation le suivit de pres: la cabane trembla, et une poutre tomba en dehors.

—Oh! eh! la maison! s’écria le buveur; le diable est chez nous! les amis ne viennent donc pas?
—Chantons, dit Jacques en rapprochant le bat sur lequel il était assis de celui de Houmain.
Celui-ci but pour se raffermir, et reprit:

Jaleo! jaleo! mon cheval est fatigué! et moi je marche en courant pres de lui.
Ai! ai! ai! la ronde vient et la fusillade s’éleve dans la montagne.
Ai! ai! ai! mon petit cheval, tire-moi de ce danger.
Vive! vive mon cheval! mon cheval qui a le chanfrein blanc!

Jeunes filles, jaleo! jeunes filles, achetez-moi du fil noirl20]y

En achevant, il sentit son siége vaciller, et tomba a la renverse; Jacques, apres s’en étre
débarrassé ainsi, s’élancgait vers la porte, lorsqu’elle s’ouvrit, et son visage se heurta contre la
figure pale et glacée de la folle. Il recula.

—Le juge! dit-elle en entrant.
Et elle tomba étendue sur la terre froide.

Jacques avait déja passé un pied par-dessus elle; mais une autre figure apparut, livide et
surprise, celle d'un homme de grande taille, couvert d’'un manteau ruisselant de neige. Il recula
encore, et rit d’horreur et de rage. C’était Laubardemont suivi d’hommes armés; ils se
regarderent.

—Eh! eh! ca...a...ma...ra...de coquin! dit Houmain, se relevant avec peine, serais-tu royaliste,
par hasard?

Mais lorsqu’il vit ces deux hommes qui semblaient pétrifiés 1'un par l'autre, il se tut comme
eux, ayant la conscience de son ivresse, et s’approcha en trébuchant pour relever la folle,
toujours étendue entre le juge et le capitaine. Le premier prit la parole.

—N’étes-vous pas celui que nous poursuivions tout a 1’heure?
—C’est lui, dirent les gens de sa suite tout d’une voix, I’autre est échappé.

Jacques recula jusqu’aux planches fendues qui formaient le mur chancelant de la case:
s’enveloppant dans son manteau comme un ours acculé contre un arbre par une meute
nombreuse, et voulant faire diversion et s’assurer un moment de réflexion, il répondit avec une
voix forte et sombre:

—Le premier qui passera ce brasier et le corps de cette fille est un homme mort!

Et il tira un long poignard de son manteau. En ce moment, Houmain, agenouillé, retourna la
téte de la jeune femme; les yeux en étaient fermés; il I'approcha du brasier, dont la lueur
I’éclaira.

—Ah! grand Dieu! s’écria Laubardemont s’oubliant par effroi, Jeanne encore!

—Soyez tranquille, mon... on... seigneur, dit Houmain en essayant de soulever les longues
paupieres noires qui retombaient, et la téte qui se renversait comme un lin mouillé; soi...yez
tranquille; ne...e...vou...ous fachez pas, elle est bien morte, trés morte.

Jacques posa le pied sur ce corps comme sur une barriere, et, se courbant avec un rire féroce
sous le visage de Laubardemont, lui dit a demi-voix:

—Laisse-moi passer, et je ne te compromettrai pas, courtisan; je ne te dirai pas qu’elle fut ta
niéce et que je suis ton fils.

Laubardemont se recueillit, regarda ses gens qui se pressaient autour de lui avec des carabines
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avancées, et leur faisant signe de se retirer a quelques pas, il répondit d’une voix tres basse:
—Livre-moi le traité, et tu passeras.

—Le voila dans ma ceinture; mais si I’on y touche, je t’appellerai mon pére tout haut. Que dira
ton maitre?

—Donne-le-moi, et je te pardonnerai ta vie.

—Laisse-moi passer, et je te pardonnerai de me 1’avoir donnée.
—Toujours le méme, brigand?

—OQui, assassin!

—Que t’'importe un enfant qui conspire? dit le juge.

—Que t’'importe un vieillard qui regne? répondit I’autre.
—Donne-moi ce papier; j’ai fait serment de 1’avoir.
—Laisse-le-moi, j’ai juré de le reporter.

—Quel peut étre ton serment et ton Dieu? dit Laubardemont.
—Et le tien, reprit Jacques, est-ce le crucifix de fer rouge?
Mais, se levant entre eux, Houmain, riant et chancelant, dit au juge en lui frappant sur I’épaule:

—Vous étes bien longtemps a vous expliquer, 1'...ami; est-ce que vous le connaitriez d’ancienne
date? C’est... est un bon garcon.

—Moi! non! s’écria Laubardemont a haute voix, je ne I’ai jamais vu.

Pendant cet instant, Jacques, que protégeaient l'ivrogne et la petitesse de la chambre
embarrassée, s’élanca avec violence contre les faibles planches qui formaient le mur, d’un coup
de talon en jeta deux dehors et passa par ’espace qu’elles avaient laissé. Tout ce coOté de la
cabane fut brisé, elle chancela tout entiére: le vent y entra avec violence.

—Eh! eh! Demonio! santo Demonio! ou vas-tu? s’écria le contrebandier; tu casses ma maison!
et c’est le coté du Gave.

Tous s’approcherent avec précaution, arracherent les planches qui restaient, et se pencherent
sur I’abime. Ils contempléerent un spectacle étrange: 1’orage était dans toute sa force, et c’était un
orage des Pyrénées; d'immenses éclairs partaient ensemble des quatre points de I’horizon, et
leurs feux se succédaient si vite qu’on n’en voyait pas l'intervalle, et qu’ils paraissaient immobiles
et durables: seulement la voiite flamboyante s’éteignait quelquefois tout a coup, puis reprenait
ses lueurs constantes. Ce n’était plus la flamme qui semblait étrangére a cette nuit, c’était
I’obscurité. L’on elt dit que, dans ce ciel naturellement lumineux, il se faisait des éclipses d'un
moment: tant les éclairs étaient longs et tant leur absence était rapide! Les pics allongés et les
rochers blanchis se détachaient sur ce fond rouge comme des blocs de marbre sur une coupole
d’airain brilant et simulant au milieu des frimas les prodiges du volcan; les eaux jaillissaient
comme des flammes, les neiges s’écoulaient comme une lave éblouissante.

Dans leur amas mouvant se débattait un homme, et ses efforts le faisaient entrer plus en avant
dans le gouffre tournoyant et liquide; ses genoux ne se voyaient déja plus; en vain il tenait
embrassé un énorme glacon pyramidal et transparent, que les éclairs faisaient briller comme un
rocher de cristal; ce glagon méme fondait par sa base et glissait lentement sur la pente du
rocher. On entendait sous la nappe de neige le bruit des quartiers de granit qui se heurtaient, en
tombant, a des profondeurs immenses. Cependant on aurait pu le sauver encore; 1’espace de
quatre pieds a peine le séparait de Laubardemont.

—J’enfonce! s’écria-t-il; tends-moi quelque chose et tu auras le traité.
—Donne-le-moi, et je te tendrai ce mousquet, dit le juge.
—Le voila, dit le spadassin, puisque le diable est pour Richelieu.

Et, lachant d’'une main son glissant appui, il jeta un rouleau de bois dans la cabane.
Laubardemont y rentra, se précipitant sur le traité comme un loup sur sa proie. Jacques avait en
vain étendu son bras; on le vit glisser lentement avec le bloc énorme et dégelé qui croulait sur
lui, et s’enfoncer sans bruit dans les neiges.

—Ah! misérable! tu m’as trompé! s’écria-t-il; mais on ne m’a pas pris le traité... je te l'ai
donné... entends-tu... mon pere!

Il disparut sous la couche épaisse et blanche de la neige; on ne vit plus a sa place que cette
nappe éblouissante que sillonnait la foudre en s’y éteignant; on n’entendit plus que les
roulements du tonnerre et le sifflement des eaux qui tourbillonnaient contre les rochers, car les
hommes groupés autour d’'un cadavre et d’un scélérat, dans la chambre a demi-brisée, se

taisaient glacés par I’horreur, et craignaient que Dieu ne vint a diriger la foudrel211.
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CHAPITRE XXIII

L’ABSENCE

L’absence est le plus grand des maux,
Non pas pour vous, cruelle!

La FoNTAINE.

Qui de nous n’a trouvé du charme a suivre des yeux les nuages du ciel? Qui ne leur a envié la
liberté de leurs voyages au milieu des airs, soit lorsque, roulés en masse par les vents et colorés
par le soleil, ils s’avancent paisiblement comme une flotte de sombres navires dont la proue
serait dorée; soit lorsque, parsemés en légers groupes, ils glissent avec vitesse, sveltes et
allongés comme des oiseaux de passage, transparents comme de vastes opales détachées du
trésor des cieux, ou bien éblouissants de blancheur comme les neiges des monts que les vents
emportent sur leurs ailes? L’homme est un lent voyageur qui envie ces passagers rapides,
rapides moins encore que son imagination; ils ont vu pourtant, en un seul jour, tous les lieux qu’il
aime par le souvenir ou 1’espérance, ceux qui furent témoins de son bonheur ou de ses peines, et
ces pays si beaux que ’on ne connait pas, et ou 1’on croit tout rencontrer a la fois. Il n’est pas un
endroit de la terre, sans doute, un rocher sauvage, une plaine aride ou nous passons avec
indifférence, qui n’ait été consacré dans la vie d’'un homme et ne se peigne dans ses souvenirs;
car, pareils a des vaisseaux délabrés, avant de trouver l'infaillible naufrage, nous laissons un
débris de nous-mémes sur tous les écueils.

Ou vont-ils les nuages bleus et sombres de cet orage des Pyrénées? C’est le vent d’Afrique qui
les pousse devant lui avec une haleine enflammeée; ils volent, ils roulent sur eux-mémes en
grondant, jettent des éclairs devant eux, comme leurs flambeaux, et laissent pendre a leur suite
une longue trainée de pluie comme une robe vaporeuse. Dégagés avec efforts des défilés de
rochers qui avaient un moment arrété leur course, ils arrosent, dans le Béarn, le pittoresque
patrimoine de Henri IV; en Guienne, les conquétes de Charles VII; dans la Saintonge, le Poitou, la
Touraine, celles de Charles V et de Philippe-Auguste, et, se ralentissant enfin au-dessus du vieux
domaine de Hugues Capet, s’arréterent en murmurant sur les tours de Saint-Germain.

—Oh! madame, disait Marie de Mantoue a la Reine, voyez-vous quel orage vient du Midi?

—Vous regardez souvent de ce coOté, ma chere, répondit Anne d’Autriche, appuyée sur le
balcon.

—C’est le c6té du soleil, madame.

—Et des tempétes, dit la Reine, vous le voyez; croyez en mon amitié, mon enfant, ces nuages ne
peuvent avoir rien vu d’heureux pour vous. J'aimerais mieux vous voir tourner les yeux vers le
coté de la Pologne. Regardez a quel beau peuple vous pourriez commander.

En ce moment, pour éviter la pluie qui commencait, le prince Palatin passait rapidement sous
les fenétres de la Reine avec une suite nombreuse de jeunes Polonais a cheval; leurs vestes
turques, couvertes de boutons de diamants, d’émeraudes et de rubis, leurs manteaux verts et gris
de lin, les hautes plumes de leurs chevaux et leur air d’aventure les faisaient briller d’un singulier
éclat auquel la cour s’était habituée sans peine. Ils s’arréterent un moment, et le prince salua
deux fois, pendant que le léger animal qu’il montait marchait de coté, tournant toujours le front
vers les princesses; se cabrant et hennissant, il agitait les crins de son cou et semblait saluer en
mettant sa téte entre ses jambes; toute sa suite répéta cette méme évolution en passant. La
princesse Marie s’était d’abord jetée en arriere, de peur que 1'on ne distinguat les larmes de ses
yeux; mais ce spectacle brillant et flatteur la fit revenir sur le balcon, et elle ne put s’empécher
de s’écrier:

—Que le Palatin monte avec grace ce joli cheval! Il semble n’y pas songer.
La Reine sourit:

—II songe a celle qui serait sa reine demain si elle voulait faire un signe de téte et laisser
tomber sur ce tréne un regard de ses grands yeux noirs en amande, au lieu d’accueillir toujours
ces pauvres étrangers avec ce petit air boudeur, et en faisant la moue comme a présent.

Anne d’Autriche donnait en parlant un petit coup d’éventail sur les lévres de Marie, qui ne put
s’empécher de sourire aussi; mais a l'instant elle baissa la téte en se le reprochant, et se
recueillit pour reprendre sa tristesse qui commencait a lui échapper. Elle eut méme besoin de
contempler encore les gros nuages qui planaient sur le chateau.

—Pauvre enfant, continua la Reine, tu fais tout ce que tu peux pour étre bien fidele et te bien
maintenir dans la mélancolie de ton roman; tu te fais mal en ne dormant plus pour pleurer et en
cessant de manger a table; tu passes la nuit a réver ou a écrire; mais, je t'en avertis, tu ne
réussiras a rien, si ce n’est a maigrir, a étre moins belle et a n’étre pas reine. Ton Cing-Mars est
un petit ambitieux qui s’est perdu.

Voyant Marie cacher sa téte dans son mouchoir pour pleurer encore, Anne d’Autriche rentra un



moment dans sa chambre en la laissant au balcon, et feignit de s’occuper a chercher des bijoux
dans sa toilette; elle revint bientot lentement et gravement se remettre a la fenétre; Marie était
plus calme, et regardait tristement la campagne, les collines de 1’horizon, et I’orage qui s’étendait
peu a peu.

La Reine reprit avec un ton plus grave:

—Dieu a eu plus de bonté pour vous que vos imprudences ne le méritaient peut-étre, Marie; il
vous a sauvée d’'un grand péril; vous aviez voulu faire de grands sacrifices, mais heureusement ils
ne se sont pas accomplis comme vous l’aviez cru. L'innocence vous a sauvée de l’amour; vous
étes comme une personne qui, croyant se donner un poison mortel, n’aurait pris qu'une eau pure
et sans danger.

—Hélas! madame, que voulez-vous me dire? Ne suis-je pas assez malheureuse?

—Ne m’interrompez pas, dit la Reine; vous allez voir avec d’autres yeux votre position
présente. Je ne veux point vous accuser d’ingratitude envers le Cardinal; j’'ai trop de raisons de
ne pas 'aimer! j’ai moi-méme vu naitre la conjuration. Cependant vous pourriez, ma chere, vous
rappeler qu’il fut le seul en France a vouloir, contre 1’avis de la Reine-meére et de la cour, la
guerre du duché de Mantoue, qu’il arracha a I’Empire et a I’Espagne et rendit au duc de Nevers
votre pere; ici, dans ce chateau méme de Saint-Germain, fut signé le traité qui renversait le duc

de Guastallal?2]. Vous étiez bien jeune alors... On a dii vous I’apprendre pourtant. Voici toutefois
que, par amour uniquement (je veux le croire comme vous), un jeune homme de vingt-deux ans
est prét a le faire assassiner...

—Oh! madame, il en est incapable. Je vous jure qu’il I’a refusé...

—Je vous ai priée, Marie, de me laisser parler. Je sais qu’il est généreux et loyal; je veux croire
que, contre 'usage de notre temps, il ait assez de modération pour ne pas aller jusque-la, et le
tuer froidement, comme le chevalier de Guise a tué le vieux baron de Luz, dans la rue. Mais sera-
t-il le maitre de ’empécher s’il le fait prendre a force ouverte? c’est ce que nous ne pouvons
savoir plus que lui! Dieu seul sait I’avenir. Du moins est-il stir que pour vous il I’attaque, et, pour
le renverser, prépare la guerre civile, qui éclate peut-étre a ’heure méme ol nous parlons, une
guerre sans succes! De quelque maniere qu’elle tourne, il ne peut réussir qu’a faire du mal, car
Monsieur va abandonner la conjuration.

—Quoi! madame...

—Ecoutez-moi, vous dis-je, j’en suis certaine, je n’ai pas besoin de m’expliquer davantage. Que
fera le Grand-Ecuyer? Le Roi, il I’a bien jugé, est allé consulter le Cardinal. Le consulter, c’est lui
céder; mais le traité d’Espagne a été signé: s’il est découvert, que fera seul M. de Cing-Mars? Ne
tremblez pas ainsi, nous le sauverons, nous sauverons ses jours, je vous le promets; il en est
temps... j'espere...

—Ah! madame, vous espérez! je suis perdue! s’écria Marie affaiblie et s’évanouissant a moitié.
—Asseyons-nous, dit la Reine.
Et, se placant pres de Marie, a ’entrée de la chambre, elle poursuivit:

—Sans doute Monsieur traitera pour tous les conjurés en traitant pour lui, mais 1'exil sera leur
moindre peine, I'exil perpétuel. Voila donc la duchesse de Nevers et de Mantoue, la princesse
Marie de Gonzague, femme de M. Henri d’Effiat, marquis de Cing-Mars, exilé!

—Eh bien, madame! je le suivrai dans l'exil: ¢c’est mon devoir, je suis sa femme!... s’écria Marie
en sanglotant; je voudrais déja 1'y savoir en siireté.

—Réves de dix-huit ans! dit la Reine en soutenant Marie. Réveillez-vous, enfant, réveillez-vous,
il le faut; je ne veux nier aucune des qualités de M. de Cing-Mars. Il a un grand caractere, un
esprit vaste, un grand courage; mais il ne peut plus étre rien pour vous, et heureusement vous
n’étes ni sa femme ni méme sa fiancée.

—Je suis a lui, madame, a lui seul...

—Mais sans bénédiction, reprit Anne d’Autriche, sans mariage enfin: aucun prétre ne 'elit 0sé;
le votre méme ne 1’a pas fait, et me 1’a dit. Taisez-vous, ajouta-t-elle en posant ses deux belles
mains sur la bouche de Marie, taisez-vous! Vous allez me dire que Dieu a entendu vos serments,
que vous ne pouvez vivre sans lui, que vos destinées sont inséparables, que la mort seule peut
briser votre union: propos de votre age, délicieuses chimeres d’un moment dont vous sourirez un
jour, heureuse de ne pas avoir a les pleurer toute votre vie. De toutes ces jeunes femmes si
brillantes que vous voyez autour de moi, a la cour, il n’en est pas une qui n’ait eu, a votre age,
quelque beau songe d’amour comme le vétre, qui n’ait formé de ces liens que l'on croit
indissolubles, et n’ait fait en secret d’éternels serments. Eh bien, ces songes sont évanouis, ces
noeuds rompus, ces serments oubliés; et pourtant vous les voyez femmes et meéres heureuses,
entourées des honneurs de leur rang; elles viennent rire et danser tous les soirs... Je devine
encore ce que vous voulez me dire... Elles n’aimaient pas autant que vous, n’est-ce pas? Eh bien,
vous vous trompez, ma chere enfant; elles aimaient autant et ne pleuraient pas moins. Mais c’est
ici que je dois vous apprendre a connaitre ce grand mystére qui fait votre désespoir, parce que
vous ignorez le mal qui vous dévore. Notre existence est double, mon amie: notre vie intérieure,
celle de nos sentiments, nous travaille avec violence, tandis que la vie extérieure nous domine
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malgré nous. On n’est jamais indépendante des hommes, et surtout dans une condition élevée.
Seule, on se croit maitresse de sa destinée; mais la vue de trois personnes qui surviennent nous
rend toutes nos chaines en nous rappelant notre rang et notre entourage. Que dis-je? soyez
enfermée et livrée a tout ce que les passions vous feront naitre de résolutions courageuses et
extraordinaires, vous suggereront de sacrifices merveilleux, il suffira d’un laquais qui viendra
vous demander vos ordres pour rompre le charme et vous rappeler votre existence réelle. C’est
ce combat entre vos projets et votre position qui vous tue; vous vous en voulez intérieurement,
vous vous faites d’amers reproches.

Marie détourna la téte.

—Oui, vous vous croyez bien criminelle. Pardonnez-vous, Marie: tous les hommes sont des étres
tellement relatifs et dépendants les uns des autres, que je ne sais si les grandes retraites du
monde, que nous voyons quelquefois, ne sont pas faites pour le monde méme: le désespoir a sa
recherche et la solitude sa coquetterie. On prétend que les plus sombres ermites n’ont pu se
retenir de s’informer de ce qu’on disait d’eux. Ce besoin de ’opinion générale est un bien, en ce
qu’il combat presque toujours victorieusement ce qu’il y a de déréglé dans notre imagination, et
vient a 'aide des devoirs que 1’on oublie trop aisément. On éprouve, vous le sentirez, j'espére, en
reprenant son sort tel qu’il doit étre, aprés le sacrifice de ce qui détournait de la raison, la
satisfaction d’un exilé qui rentre dans sa famille, d’'un malade qui revoit le jour et le soleil apres
une nuit troublée par le cauchemar. C’est ce sentiment d’'un étre revenu, pour ainsi dire, a son
état naturel, qui donne le calme que vous voyez dans bien des yeux qui ont eu leurs larmes aussi;
car il est peu de femmes qui n’aient connu les votres. Vous vous trouveriez parjure en renongant
a Cing-Mars? Mais rien ne vous lie; vous vous étes plus qu’acquittée envers lui en refusant,
durant plus de deux années, les mains royales qui vous étaient présentées. Eh! qu’a-t-il fait, apres
tout, cet amant si passionné? Il s’est élevé pour vous atteindre; mais I’'ambition, qui vous semble
ici avoir aidé ’amour, ne pourrait-elle pas s’étre aidée de lui? Ce jeune homme me semble étre
bien profond, bien calme dans ses ruses politiques, bien indépendant dans ses vastes résolutions,
dans ses monstrueuses entreprises, pour que je le croie uniquement occupé de sa tendresse. Si
vous n’aviez été qu’un moyen au lieu d’un but, que diriez-vous?

—Je I'aimerais encore, répondit Marie. Tant qu’il vivra, je lui appartiendrai, madame.
—Mais tant que je vivrai, moi, dit la Reine avec fermeté, je m'y opposerai.

A ces derniers mots, la pluie et la gréle tomberent sur le balcon avec violence; la Reine en
profita pour quitter brusquement la porte et rentrer dans les appartements, ou la duchesse de

Chevreuse, Mazarin, M™® de Guémenée et le prince Palatin attendaient depuis un moment. La
Reine marcha au-devant d’eux. Marie se placa dans I’ombre prés d’un rideau, afin qu’on ne vit
pas la rougeur de ses yeux. Elle ne voulut point d’abord se méler a la conversation trop enjouée;
cependant quelques mots attirérent son attention. La Reine montrait a la princesse de Guémenée
des diamants qu’elle venait de recevoir de Paris.

—Quant a cette couronne, elle ne m’appartient pas, le Roi a voulu la faire préparer pour la
future Reine de Pologne; on ne sait qui ce sera.

Puis, se tournant vers le prince Palatin:
—Nous vous avons vu passer, prince; chez qui donc alliez-vous?
—Chez M!® ]a duchesse de Rohan, répondit le Polonais.

L’insinuant Mazarin, qui profitait de tout pour chercher a deviner les secrets et a se rendre
nécessaire par des confidences arrachées, dit en s’approchant de la Reine:

—Cela vient a propos quand nous parlions de la couronne de Pologne.

Marie, qui écoutait, ne put soutenir ce mot devant elle, et dit a M™® de Guémenée, qui était a
ses cotés:

—Est-ce que M. de Chabot est roi de Pologne!

La Reine entendit ce mot, et se réjouit de ce léger mouvement d’orgueil. Pour en développer le
germe, elle affecta une attention approbative pour la conversation qui suivit et qu’elle
encourageait.

La princesse de Guémenée se récriait:

—Congoit-on un semblable mariage? on ne peut le lui 6ter de la téte. Enfin, cette méme M€ de
Rohan, que nous vimes toutes si fiere, aprés avoir refusé le comte de Soissons, le duc de Weymar
et le duc de Nemours, n’épouser qu’'un gentilhomme! cela fait pitié, en vérité! Ou allons-nous? on
ne sait ce que cela deviendra.

Magzarin ajoutait d’un ton équivoque:

—Eh quoi! est-ce bien vrai? aimer! a la cour! un amour véritable, profond! cela peut-il se
croire?

Pendant ceci, la Reine continuait a fermer et rouvrir, en jouant, la nouvelle couronne.

—Les diamants ne vont bien qu’aux cheveux noirs, dit-elle; voyons, donnez votre front, Marie...



Mais elle va a ravir, continua-t-elle.
—On la croirait faite pour madame la princesse, dit le Cardinal.
—Je donnerais tout mon sang pour qu’elle demeurat sur ce front, dit le prince Palatin.

Marie laissa voir, a travers les larmes qu’elle avait encore sur les joues, un sourire enfantin et
involontaire, comme un rayon de soleil a travers la pluie; puis, tout a coup, devenant d'une
excessive rougeur, elle se sauva en courant dans les appartements.

On riait. La Reine la suivit des yeux, sourit, donna sa main a baiser a I’ambassadeur polonais, et
se retira pour écrire une lettre.

CHAPITRE XXIV

LE TRAVAIL

Peu d’espérance doiuent auoir les pauures et menues
gens au fait de ce monde, puisque si grand Roy a tant
souffert et tant trauaillé.

PHiLPPE DE COMINES.

Un soir, devant Perpignan, il se passa une chose inaccoutumée. Il était dix heures et tout
dormait. Les opérations lentes et presque suspendues du siege avaient engourdi le camp et la
ville. Chez les Espagnols on s’occupait peu des Francais, toutes les communications étant libres
vers la Catalogne, comme en temps de paix; et dans 'armée frangaise tous les esprits étaient
travaillés par cette secrete inquiétude qui annonce les grands événements. Cependant tout était
calme en apparence; on n’entendait que le bruit des pas mesurés des sentinelles. On ne voyait,
dans la nuit sombre, que la petite lumiere rouge de la méche toujours fumante de leurs fusils,
lorsque tout a coup les trompettes des Mousquetaires, des Chevau-légers et des Gens d’armes
sonnerent presque en méme temps le boute selle et a cheval. Tous les factionnaires criérent aux
armes, et on vit les sergents de bataille, portant des flambeaux, aller de tente en tente, une
longue pique a la main, pour réveiller les soldats, les ranger en ligne et les compter. De longs
pelotons marchaient dans un sombre silence, circulaient dans les rues du camp et venaient
prendre leur place de bataille; on entendait le choc des bottes pesantes et le bruit du trot des
escadrons, annongant que la cavalerie faisait les mémes dispositions. Aprés une demi-heure de
mouvements, les bruits cesserent, les flambeaux s’éteignirent et tout rentra dans le calme;
seulement I’armée était debout.

Des flambeaux intérieurs faisaient briller comme une étoile I'une des derniéres tentes du camp;
on distinguait, en approchant, cette petite pyramide blanche et transparente; sur sa toile se
dessinaient deux ombres qui allaient et venaient. Dehors plusieurs hommes a cheval attendaient;
dedans étaient de Thou et Cing-Mars.

A voir ainsi levé et armé a cette heure le pieux et sage de Thou, on ’aurait pris pour un des
chefs de la révolte. Mais en examinant de plus prés sa contenance sévere et ses regards mornes,
on aurait compris bientét qu’il la blamait et s’y laissait conduire et compromettre par une
résolution extraordinaire qui l’aidait a surmonter ’horreur qu’il avait de l’entreprise en elle-
méme. Depuis le jour ou Henri d’Effiat lui avait ouvert son cceur et confié tout son secret, il avait
vu clairement que toute remontrance était inutile aupres d’un jeune homme aussi fortement
résolu. Il avait méme compris plus que M. de Cing-Mars ne lui avait dit, il avait vu dans 1'union
secrete de son ami avec la princesse Marie un de ces liens d’amour dont les fautes mystérieuses
et fréquentes, les abandons voluptueux et involontaires, ne peuvent étre trop tot épurés par les
publiques bénédictions. Il avait compris ce supplice impossible a supporter plus longtemps d’un
amant, maitre adoré de cette jeune personne, et qui chaque jour était condamné a paraitre
devant elle en étranger et a recevoir les confidences politiques des mariages que ’on préparait
pour elle. Le jour ou il avait recu son entiére confession, il avait tout tenté pour empécher Cing-
Mars d’aller dans ses projets jusqu’a l'alliance étrangere. Il avait évoqué les plus graves
souvenirs et les meilleurs sentiments, sans autre résultat que de rendre plus rude vis-a-vis de lui
la résolution invincible de son ami. Cing-Mars, on s’en souvient, lui avait dit durement: «Eh/ vous
ai-je prié de prendre part a la conjuration?» et lui, il n’avait voulu promettre que de ne pas le
dénoncer, et il avait rassemblé toutes ses forces contre I’amitié pour dire: «N’attendez rien de
plus de ma part si vous signez ce traité.» Cependant Cing-Mars avait signé le traité, et de Thou
était encore 1a, pres de lui.

L’habitude de discuter familierement les projets de son ami les lui avait peut-étre rendus moins
odieux; son mépris pour les vices du Cardinal-Duc, son indignation de l’asservissement des
Parlements, auxquels tenait sa famille, et de la corruption de la justice; les noms puissants et
surtout les nobles caracteres des personnages qui dirigeaient I’entreprise, tout avait contribué a



adoucir sa premiere et douloureuse impression. Ayant une fois promis le secret a M. de Cing-
Mars, il se considérait comme pouvant accepter en détail toutes les confidences secondaires; et,
depuis 1’événement fortuit qui I’avait compromis chez Marion de Lorme parmi les conjurés, il se
regardait comme lié par I’honneur avec eux, et engagé a un silence inviolable. Depuis ce temps il
avait vu Monsieur, le duc de Bouillon et Fontrailles; ils s’étaient accoutumés a parler devant lui
sans crainte, et lui a les entendre sans colére. A présent les dangers de son ami l’entrainaient
dans leur tourbillon comme un aimant invincible. Il souffrait dans sa conscience; mais il suivait
Cing-Mars partout ou il allait, sans vouloir, par délicatesse excessive, hasarder désormais une
seule réflexion qui elt pu ressembler a une crainte personnelle. Il avait donné sa vie tacitement,
et elit jugé indigne de tous deux de faire signe de la vouloir reprendre.

Le Grand-Ecuyer était couvert de sa cuirasse, armé, et chaussé de larges bottes. Un énorme
pistolet était posé sur sa table, entre deux flambeaux, avec sa meche allumée; une montre
pesante dans sa boite de cuivre devant le pistolet. De Thou, couvert d'un manteau noir, se tenait
immobile, les bras croisés; Cing-Mars se promenait, les bras derriére le dos, regardant de temps
a autre l'aiguille trop lente a son gré; il entr’ouvrit sa tente et regarda le ciel, puis revint:

—Je ne vois pas mon étoile en haut, dit-il, mais n’importe! elle est la, dans mon cceur.
—Le temps est sombre, dit de Thou.

—Dites que le temps s’avance. Il marche, mon ami, il marche; encore vingt minutes, et tout
sera fait. L’armée attend le coup de pistolet pour commencer.

De Thou tenait a la main un crucifix d’ivoire, et portait ses regards tant6t sur la croix, tantot au
ciel.

—Voici I'heure, disait-il, d’accomplir le sacrifice; je ne me repens pas, mais que la coupe du
péché a d’amertume pour mes levres! J’avais voué mes jours a l'innocence et aux travaux de
I’esprit, et me voici prét a commettre le crime et a saisir I’épée.

Mais, prenant avec force la main de Cing-Mars:

—C’est pour vous, c’est pour vous, ajouta-t-il avec 1’élan d'un cceur aveuglément dévoué; je
m’applaudis de mes erreurs si elles tournent a votre gloire, je ne vois que votre bonheur dans ma
faute. Pardonnez-moi un moment de retour vers les idées habituelles de toute ma vie.

Cing-Mars le regardait fixement, et une larme coulait lentement sur sa joue.

—Vertueux ami, dit-il, puisse votre faute ne retomber que sur ma téte! Mais espérons que Dieu,
qui pardonne a ceux qui aiment, sera pour nous; car nous sommes criminels: moi par amour, et
vous par amitié.

Mais tout a coup, regardant la montre, il prit le long pistolet dans ses mains, et considéra la
meche fumante d’un air farouche. Ses longs cheveux tombaient sur son visage comme la criniére
d’un jeune lion.

—Ne te consume pas, s’écria-t-il, brlile lentement! Tu vas allumer un incendie que toutes les
vagues de I’Océan ne sauraient éteindre; la flamme va bient6t éclairer la moitié d’un monde, et il
se peut qu’on aille jusqu’au bois des trones. Briile lentement, flamme précieuse, les vents qui
t’agiteront sont violents et redoutables: ’amour et la haine. Conserve-toi, ton explosion va
retentir au loin, et trouvera des échos dans la chaumiere du pauvre et dans le palais du Roi.
Brile, brile, flamme chétive, tu es pour moi le sceptre et la foudre.

De Thou, tenant toujours la petite croix d’ivoire, disait a voix basse:
—Seigneur, pardonnez-nous le sang qui sera versé; nous combattrons le méchant et I'impie!
Puis, élevant la voix:

—Mon ami, la cause de la vertu triomphera, dit-il, elle triomphera seule. C’est Dieu qui a
permis que le traité coupable ne nous parvint pas: ce qui faisait le crime est anéanti, sans doute;
nous combattrons sans 1’étranger, et peut-étre méme ne combattrons-nous pas; Dieu changera le
coeur du roi.

—Voici I'heure, voici I’heure! dit Cing-Mars les yeux attachés sur la montre avec une sorte de
rage joyeuse: encore quelques minutes, et les Cardinalistes du camp seront écrasés; nous
marcherons sur Narbonne, il est la... Donnez ce pistolet.

A ces mots, il ouvrit brusquement sa tente et prit la meche du pistolet.
—Courrier de Paris! courrier de la cour! cria une voix au dehors.

Et un homme couvert de sueur, haletant de fatigue, se jeta en bas de son cheval, entra, et remit
une petite lettre a Cing-Mars.

—De la Reine, monseigneur, dit-il.

Cing-Mars palit, et lut:

«MONSIEUR LE MARQUIS DE CINQ-MARS,



«Je vous fais cette lettre pour vous conjurer et prier de rendre a ses devoirs notre bien-aimée
fille adoptive et amie, la princesse Marie de Gonzague, que votre affection détourne seule du
royaume de Pologne a elle offert. J’ai sondé son ame; elle est bien jeune encore, et j’ai lieu de
croire qu’elle accepterait la couronne avec moins d’efforts et de douleur que vous ne le pensez
peut-étre.

«C’est pour elle que vous avez entrepris une guerre qui va mettre a feu et a sang mon beau et
cher pays de France; je vous conjure et supplie d’agir en gentilhomme, et de délier noblement la
duchesse de Mantoue des promesses qu’elle aura pu vous faire. Rendez ainsi le repos a son ame
et la paix a notre cher pays.

«La Reine, qui se jette a vos pieds, s’il le faut.

«ANNE.»

Cing-Mars remit avec calme le pistolet sur la table; son premier mouvement avait fait tourner
le canon contre lui-méme; cependant il le remit, et, saisissant vite un crayon, il écrivit sur le
revers de la méme lettre:

«MADAME,

«Marie de Gonzague étant ma femme, ne peut étre reine de Pologne qu’apres ma mort; je
meurs.

«CINQ-MARS. »

Et comme s’il n’elit pas voulu se donner un instant de réflexion, la mettant de force dans la
main du courrier:

—A cheval! a cheval! lui dit-il d’un ton furieux: si tu demeures un instant de plus, tu es mort.
11 le vit partir et rentra.

Seul avec son ami, il resta un instant debout mais pale, mais I'ceil fixe et regardant la terre
comme un insensé. Il se sentit chanceler.

—De Thou! s’écria-t-il.

—Que voulez-vous, ami, cher ami? je suis pres de vous. Vous venez d’étre grand, bien grand!
sublime!

—De Thou! cria-t-il encore d’une voix étouffée.
Et il tomba la face contre terre, comme tombe un arbre déraciné.

Les vastes tempétes prennent différents aspects, selon les climats ou elles passent; celles qui
avaient une étendue terrible dans les pays du nord se rassemblent, dit-on, en un seul nuage sous
la zone torride, d’autant plus redoutables qu’elles laissent a 1’horizon toute sa pureté, et que les
vagues en fureur réfléchissent encore ’azur du ciel en se teignant du sang de I’homme. Il en est
de méme des grandes passions: elles prennent d’étranges aspects, selon nos caracteres; mais
qu’elles sont terribles dans les coeurs vigoureux qui ont conservé leur force sous le voile des
formes sociales! Quand la jeunesse et le désespoir viennent a se réunir, on ne peut dire a quelles
fureurs ils se porteront, ou quelle sera leur résignation subite; on ne sait si le volcan va faire
éclater la montagne, ou s’il s’éteindra tout a coup dans ses entrailles.

De Thou épouvanté releva son ami, le sang ruisselait par ses narines et ses oreilles; il ’aurait
cru mort si des torrents de larmes n’eussent coulé de ses yeux; c’était le seul signe de sa vie:
mais tout a coup il rouvrit ses paupieres, regarda autour de lui, et, avec une force de téte
extraordinaire, reprit toutes ses pensées et la puissance de sa volonté.

—Je suis en présence des hommes, dit-il, il faut en finir avec eux. Mon ami, il est onze heures et
demie; I’heure du signal est passée; donnez pour moi I’ordre de rentrer dans les quartiers; c’était
une fausse alerte que j’expliquerai ce soir méme.

De Thou avait déja senti I'importance de cet ordre: il sortit et revint sur-le-champ; il retrouva
Cing-Mars assis, calme, et cherchant a faire disparaitre le sang de son visage.

—De Thou, dit-il en le regardant fixement, retirez-vous, vous me génez.
—Je ne vous quitte pas, répondit celui-ci.

—Fuyez, vous dis-je, les Pyrénées ne sont pas loin. Je ne sais plus parler longtemps, méme pour
vous; mais si vous restez avec moi vous mourrez, je vous en avertis.

—]Je reste, dit encore de Thou.

—Que Dieu vous préserve donc! reprit Cing-Mars, car je n'y pourrai rien, ce moment passé. Je
vous laisse ici. Appelez Fontrailles et tous les conjurés, distribuez-leur ces passeports, qu’ils
s’enfuient sur-le-champ; dites-leur que tout est manqué et que je les remercie. Pour vous, encore
une fois, partez avec eux, je vous le demande; mais, quoi que vous fassiez, sur votre vie, ne me



suivez pas. Je vous jure de ne point me frapper moi-méme.

A ces mots, serrant la main de son ami sans le regarder, il s’élanca brusquement hors de sa
tente.

Cependant a quelques lieues de la se tenaient d’autres discours. A Narbonne, dans le méme
cabinet ou nous vimes autrefois Richelieu régler avec Joseph les intéréts de I’Etat, étaient encore
assis ces deux hommes, a peu pres les mémes; le ministre, cependant fort vieilli par trois ans de
souffrances, et le capucin aussi effrayé du résultat de ses voyages que son maitre était tranquille.

Le Cardinal, assis dans sa chaise longue et les jambes liées et entourées d’étoffes chaudes et
fourrées, tenait sur ses genoux trois jeunes chats qui se roulaient et se culbutaient sur sa robe
rouge; de temps en temps il en prenait un, et le plagait sur les autres pour perpétuer leurs jeux; il
riait en les regardant; sur ses pieds était couchée leur mere, comme un énorme manchon et une
fourrure vivante.

Joseph, assis pres de lui, renouvelait le récit de tout ce qu’il avait entendu dans le
confessionnal; palissant encore du danger qu'’il avait couru d’étre découvert ou tué par Jacques, il
finit par ces paroles:

—Enfin, monseigneur, je ne puis m’empécher d’étre troublé jusqu’'au fond du cceur lorsque je
me rappelle les périls qui menacaient et menacent encore Votre Eminence. Des spadassins
s’offraient pour vous poignarder; je vois en France toute la cour soulevée contre vous, la moitié
de 'armée et deux provinces; a 1'étranger, 1’'Espagne et I’Autriche prétes a fournir des troupes;
partout des pieges ou des combats, des poignards ou des canons!...

Le Cardinal bailla trois fois sans cesser son jeu, et dit:

—C’est un bien joli animal qu’un chat! c’est un tigre de salon: quelle souplesse! quelle finesse
extraordinaire! Voyez ce petit jaune qui fait semblant de dormir pour que ’autre rayé ne prenne
pas garde a lui, et tombe sur son frére; et celui-la, comme il le déchire! voyez comme il lui
enfonce ses griffes dans le coté! 1l le tuerait, je crois, il le mangerait, s’il était plus fort! C’est tres
plaisant! quels jolis animaux!

Il toussa, éternua assez longtemps, puis reprit:

—Messire Joseph, je vous ai fait dire de ne me parler d’affaires qu’aprés mon souper; j’ai faim
maintenant et ce n’est pas mon heure; mon médecin Chicot m’a recommandé la régularité, et j'ai
ma douleur au coté. Voici quelle sera ma soirée, ajouta-t-il en regardant 1’horloge: a neuf heures,
nous reéglerons les affaires de M. le Grand; a dix, je me ferai porter autour du jardin pour prendre
l'air au clair de la lune; ensuite je dormirai une heure ou deux; a minuit, le Roi viendra, et a
quatre heures vous pourrez repasser pour prendre les divers ordres d’arrestations,
condamnations ou autres que j’aurai a vous donner pour les provinces, Paris ou les armées de Sa
Majesté.

Richelieu dit tout ceci avec le méme son de voix et une prononciation uniforme, altérée
seulement par l’affaiblissement de sa poitrine et la perte de plusieurs dents.

Il était sept heures du soir; le capucin se retira. Le Cardinal soupa avec la plus grande
tranquillité, et quand I'horloge frappa huit heures et demie, il fit appeler Joseph, et lui dit
lorsqu’il fut assis pres de la table:

—Voila donc tout ce qu’ils ont pu faire contre moi pendant plus de deux années! Ce sont de
pauvres gens, en vérité! Le duc de Bouillon méme, que je croyais assez capable, se perd tout a
fait dans mon esprit par ce trait; je 1’ai suivi des yeux, et, je te le demande, a-t-il fait un pas digne
d’un véritable homme d’Etat? Le Roi, Monsieur, et tous les autres, n’ont fait que se monter la téte
ensemble contre moi, et ne m’ont seulement pas enlevé un homme. Il n'y a que ce petit Cing-
Mars qui ait de la suite dans les idées; tout ce qu’il a fait était conduit d’'une maniére
surprenante: il faut lui rendre justice, il avait des dispositions; j’en aurais fait mon éléve sans la
roideur de son caractére; mais il m’a rompu en visiere, j’en suis bien faché pour lui. Je les ai tous
laissés nager plus de deux ans en pleine eau; a présent tirons le filet.

—I1 en est temps, monseigneur, dit Joseph, qui souvent frémissait involontairement en parlant:
savez-vous que de Perpignan a Narbonne le trajet est court? savez-vous que, si vous avez ici une
forte armée, vos troupes du camp sont faibles et incertaines? que cette jeune noblesse est
furieuse, et que le Roi n’est pas str?

Le Cardinal regarda I’horloge.

—I1 n’est encore que huit heures et demie, mons Joseph; je vous ai déja dit que je ne
m’occuperais de cette affaire qu’a neuf heures. En attendant, comme il faut que justice se fasse,
vous allez écrire ce que j'ai a vous dicter, car j'ai la mémoire fort bonne. Il reste encore au
monde, je le vois sur mes notes, quatre des juges d’Urbain Grandier; c’était un homme d’un vrai
génie que cet Urbain Grandier, ajouta-t-il avec méchanceté (Joseph mordit ses lévres); tous ses
autres juges sont morts misérablement; il reste Houmain, qui sera pendu comme contrebandier;
nous pouvons le laisser tranquille: mais voici cet horrible Lactance, qui vit en paix avec Barré et
Mignon. Prenez une plume et écrivez a M. I’évéque de Poitiers:

«MONSEIGNEUR,



«Le bon plaisir de Sa Majesté est que les péres Barré et Mignon soient remplacés dans leurs
cures, et envoyés dans le plus court délai dans la ville de Lyon, ainsi que le pere Lactance,
capucin, pour y étre traduits devant un tribunal spécial, comme prévenus de quelques criminelles
intentions envers I'Etat.»

Joseph écrivait aussi froidement qu’'un Turc fait tomber une téte au geste de son maitre.
Le Cardinal lui dit en signant la lettre:

—]Je vous ferai savoir comment je veux qu’ils disparaissent; car il est important d’effacer toutes
les traces de cet ancien procés. La Providence m’a bien servi en enlevant tous ces hommes;
j’achéve son ouvrage. Voici tout ce qu’en saura la postérité.

Et il lut au capucin cette page de ses Mémoires ou il raconte la possession et les sortileges du
magicien!23].

Pendant sa lente lecture, Joseph ne pouvait s’empécher de regarder 1’horloge.

—I1 te tarde d’en venir a M. le Grand, dit enfin le Cardinal; eh bien, pour te faire plaisir,
passons-y. Tu crois donc que je n’ai pas mes raisons pour étre tranquille? Tu crois que j’ai laissé
aller ces pauvres conspirateurs trop loin? Non. Voici de petits papiers qui te rassureraient si tu
les connaissais. D’abord, dans ce rouleau de bois creux, est le traité avec I’Espagne, saisi a
Oloron. Je suis tres satisfait de Laubardemont: c’est un habile homme!

Le feu d’une féroce jalousie brilla sous les épais sourcils de Joseph.

—Ah! monseigneur, dit-il, ignore a quel homme il I’a arraché; il est vrai qu’il I’a laissé mourir,
et sous ce rapport on n’a pas a se plaindre; mais enfin il était 1’agent de la conjuration: c’était son
fils.

—Dites-vous la vérité? dit le Cardinal d’un air sévere; oui, car vous n’oseriez pas mentir avec
moi. Comment l’avez-vous su?

—Par les gens de sa suite, monseigneur: voici leurs rapports; ils comparaitront.
Le Cardinal examina ces papiers nouveaux et ajouta:

—Donc nous allons I’employer encore a juger nos conjurés, et ensuite vous en ferez ce que vous
voudrez; je vous le donne.

Joseph, joyeux, reprit ses précieuses dénonciations et continua:
—Son Eminence parle de juger des hommes encore armés et a cheval?

—Ils n’y sont pas tous. Lis cette lettre de Monsieur a Chavigny; il demande grace, il en a assez. Il
n’osait méme pas s’adresser a moi le premier jour, et n’élevait pas sa priére plus haut que les

genoux d’un de mes serviteurs!24],

Mais le lendemain il a repris courage et m’a envoyé celle-ci & moi-mémel25], et une troisieme
pour le Roi.

Son projet I’étouffait, il n’a pas pu le garder. Mais on ne m’apaise pas a si peu de frais, il me
faut une confession détaillée, ou bien je le chasserai du royaume. Je lui ai fait écrire ce matin(26].

Quant au magnifique et puissant duc de Bouillon, seigneur souverain de Sedan et général en
chef des armées d’Italie, il vient d’étre saisi par ses officiers au milieu de ses soldats, et s’était
caché dans une botte de paille. Il reste donc encore seulement mes deux jeunes voisins. Ils
s’imaginerent avoir le camp tout entier a leurs ordres, et il ne leur demeure attaché que les
Compagnies rouges; tout le reste, étant a Monsieur, n’agira pas, et mes régiments les arréteront.
Cependant j’ai permis qu’on efit I’air de leur obéir. S’ils donnent le signal a onze heures et demie,
ils seront arrétés aux premiers pas, sinon le Roi me les livrera ce soir... N'ouvre pas tes yeux
étonnés; il va me les livrer, te dis-je, entre minuit et une heure. Vous voyez que tout s’est fait
sans vous, Joseph; nous nous en passons fort bien, et, pendant ce temps-la, je ne vois pas que
nous ayons recu de grands services de vous; vous vous négligez.

—Ah! monseigneur, si vous saviez ce qu’il m’a fallu de peines pour découvrir le chemin des
messagers du traité! Je ne ’ai su qu’en risquant ma vie entre ces deux jeunes gens...

Ici le Cardinal se mit a rire d’un air moqueur du fond de son fauteuil.

—Tu devais étre bien ridicule et avoir bien peur dans cette boite, Joseph, et je pense que c’est
la premiere fois de ta vie que tu aies entendu parler d’amour. Aimes-tu ce langage-la, pere
Joseph? et, dis-moi, le comprends-tu bien clairement? Je ne crois pas que tu t’en fasses une idée
tres belle.

Richelieu, les bras croisés, regardait avec plaisir son capucin interdit, et poursuivit du ton
persifleur d’un grand seigneur qu’il prenait quelquefois, se plaisant a faire passer les plus nobles
expressions par les levres les plus impures:

—Voyons, Joseph, fais-moi une définition de I'amour selon tes idées. Qu’est-ce que cela peut
étre? car enfin, tu vois que cela existe ailleurs que dans les romans. Ce bon jeune homme n’a fait
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toutes ces petites conjurations que par amour. Tu I’as entendu toi-méme de tes oreilles indignes.
Voyons, qu’est-ce que ’amour? Moi, d’abord, je n’en sais rien.

Cet homme fut anéanti et regarda le parquet avec 1'ceil stupide de quelque animal ignoble.
Apres avoir cherché longtemps, il répondit enfin d’une voix trainante et nasillarde:

—Ce doit étre quelque fievre maligne qui égare le cerveau; mais, en vérité, monseigneur, je
vous avoue que je n'y avais jamais réfléchi jusqu'’ici, et j’ai toujours été embarrassé pour parler a
une femme; je voudrais qu’on pit les retrancher de la société, car je ne vois pas a quoi elles
servent, si ce n’est a faire découvrir des secrets, comme la petite duchesse ou comme Marion de
Lorme, que je ne puis trop recommander a Votre Eminence. Elle a pensé a tout, et a jeté avec
beaucoup d’adresse notre petite prophétie au milieu de ces conspirateurs. Nous n’avons pas

manqué le merveilleuxt?”], cette fois, comme pour le siege d’Hesdin; il ne s’agira plus que de
trouver une fenétre par laquelle vous passerez le jour de ’exécution.

—Voila encore de vos sottises, monsieur! dit le Cardinal; vous me rendrez aussi ridicule que
vous, si vous continuez. Je suis trop fort pour me servir du ciel, que cela ne vous arrive plus. Ne
vous occupez que des gens que je vous donne: je vous ai fait votre part tout a I'heure. Quand le
Grand-Ecuyer sera pris, vous le ferez juger et exécuter a Lyon. Je ne veux plus m’en méler, cette
affaire est trop petite pour moi: c’est un caillou sous mes pieds, auquel je n’aurais pas di penser
si longtemps.

Joseph se tut. Il ne pouvait comprendre cet homme qui, entouré d’ennemis armés, parlait de
I’avenir comme d’un présent a sa disposition, et du présent comme d’un passé qu’il ne craignait
plus. Il ne savait s’il devait le croire fou ou prophéte, inférieur ou supérieur a I’humanité.

Sa surprise redoubla lorsque Chavigny entra précipitamment, et, heurtant ses bottes fortes
contre le tabouret du Cardinal, de maniére a courir les risques de tomber, s’écria d'un air fort
troublé:

—Monseigneur, un de vos domestiques arrive de Perpignan, et il a vu le camp en rumeur et vos
ennemis a cheval...

—Ils mettront pied a terre, monsieur, répondit Richelieu en replagant son tabouret; vous me
paraissez manquer de calme.

—Mais... mais... monseigneur, ne faut-il pas avertir M. de Fabert?
—Laissez-le dormir, et allez vous coucher vous-méme, ainsi que Joseph.
—Monseigneur, une autre chose extraordinaire: le Roi vient.

—En effet, c’est extraordinaire, dit le ministre en regardant I’horloge; je ne ’attendais que dans
deux heures. Sortez tous deux.

Bient6t on entendit un bruit de bottes et d’armes qui annoncait 1’arrivée du prince. On ouvrit
les deux battants; les gardes du Cardinal frapperent trois fois leurs piques sur le parquet, et le
Roi parut.

Il marchait en s’appuyant sur une canne de jonc d’un c6té, et de 'autre sur 1’épaule de son
confesseur, le pére Sirmond, qui se retira et le laissa avec le Cardinal. Celui-ci s’était levé avec la
plus grande peine et ne put faire un pas au devant du Roi, parce que ses jambes malades étaient
enveloppées. 1l fit le geste d’aider le prince a s’asseoir prés du feu, en face de lui. Louis XIII
tomba dans un grand fauteuil garni d’oreillers, demanda et but un verre d’élixir préparé pour le
fortifier contre les évanouissements fréquents que lui causait sa maladie de langueur, fit un geste
pour éloigner tout le monde, et seul avec Richelieu, lui parla d’'une voix languissante:

—Je m’en vais, mon cher Cardinal; je sens que je m’en vais a Dieu: je m’affaiblis de jour en jour;
ni I’été ni 'air du Midi ne m’ont rendu mes forces.

—Je précederai Votre Majesté, répondit le ministre; la mort a déja conquis mes jambes, vous le
voyez; mais tant qu’il me restera la téte pour penser et la main pour écrire, je serai bon pour
votre service.

—Et je suis slr que votre intention était d’ajouter: le ceceur pour m’aimer, dit le Roi.

—Votre Majesté en peut-elle douter? répondit le Cardinal en frongant le sourcil et se mordant
les levres par 'impatience que lui donnait ce début.

—Quelquefois j’en doute, répondit le prince; tenez, j’ai besoin de vous parler a coeur ouvert, et
de me plaindre de vous a vous-méme. Il y a deux choses que j’ai sur la conscience depuis trois
ans: jamais je ne vous en ai parlé, mais je vous en voulais en secret, et méme, si quelque chose
elit été capable de me faire consentir a des propositions contraires a vos intéréts, c’etit été ce
souvenir.

C’était la de cette sorte de franchise propre aux caractéeres faibles, qui se dédommagent ainsi,
en inquiétant leur dominateur, du mal qu’ils n’osent pas lui faire completement, et se vengent de
la sujétion par une controverse puérile. Richelieu reconnut a ces paroles qu’il avait couru un
grand danger; mais il vit en méme temps le besoin de confesser, pour ainsi dire, toute sa
rancune; et, pour faciliter I’explosion de ces importants aveux, il accumula les protestations qu’il
croyait les plus propres a impatienter le Roi.
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—Non, non, s’écria enfin celui-ci, je ne croirai rien tant que vous ne m’aurez pas expliqué ces
deux choses qui me reviennent toujours a l’esprit, et dont on me parlait dernierement encore, et
que je ne puis justifier par aucun raisonnement: je veux dire le procés d’Urbain Grandier, dont je
ne fus jamais bien instruit, et les motifs de votre haine pour ma malheureuse mere et méme
contre sa cendre.

—N’est-ce que cela, Sire? dit Richelieu. Sont-ce la mes seules fautes? Elles sont faciles a
expliquer. La premiere affaire devait étre soustraite aux regards de Votre Majesté par ses détails
horribles et dégotitants de scandale. Il y eut, certes, un art, qui ne peut étre regardé comme
coupable, a nommer magie des crimes dont le nom révolte la pudeur, dont le récit elit révélé a
I'innocence de dangereux mysteres; ce fut une sainte ruse, pour dérober aux yeux des peuples
ces impuretés...

—Assez, c’en est assez, Cardinal, dit Louis XIII, détournant la téte et baissant les yeux en
rougissant; je ne puis en entendre davantage; je vous congois, ces tableaux m’offenseraient;
j’approuve vos motifs, c’est bon. On ne m’avait pas dit cela; on m’avait caché ces vices affreux.
Vous étes-vous assuré des preuves de ces crimes?

—Je les eus toutes entre les mains, Sire; et quant a la glorieuse Reine Marie de Médicis, je suis
étonné que Votre Majesté oublie combien je lui fus attaché. Oui, je ne crains pas de l’avouer,
c’est a elle que je dus toute mon élévation; elle daigna la premiere jeter les yeux sur 1’'évéque de
Lucon, qui n’avait alors que vingt-deux ans, pour l’approcher d’elle. Combien j’ai souffert
lorsqu’elle me forga de la combattre dans l'intérét de Votre Majesté! Mais, comme ce sacrifice fut
fait pour vous, je n’en eus et n’en aurai jamais aucun scrupule.

—Vous, a la bonne heure; mais moi! dit le prince avec amertume.

—Eh! Sire, s’écria le Cardinal, le Fils de Dieul?8] lui-méme vous en donna l’exemple; c’est sur le
modeéle de toutes les perfections que nous réglames nos avis; et si les monuments dus aux
précieux restes de votre mere ne sont pas encore élevés, Dieu m’est témoin que ce fut dans la
crainte d’affliger votre cceur et de vous rappeler sa mort, que nous en retardames les travaux.
Mais béni soit ce jour ou il m’est permis de vous en parler! je dirai moi-méme la premiere messe
a Saint-Denis, quand nous 'y verrons déposée, si la Providence m’en laisse la force.

Ici le Roi prit un visage un peu plus affable, mais toujours froid, et le Cardinal, jugeant qu’il
n’irait pas plus loin pour ce soir dans la persuasion, se résolut tout a coup a faire la plus
puissante des diversions et a attaquer l’ennemi en face. Continuant donc a regarder fixement le
Roi, il dit froidement:

—Est-ce donc pour cela que vous avez permis ma mort?

—Moi? dit le Roi: on vous a trompé; j’ai bien entendu parler de conjuration, et je voulais vous
en dire quelque chose; mais je n’ai rien ordonné contre vous.

—Ce n’est pas ce que disent les conjurés, Sire; cependant j'en dois croire Votre Majesté, et je
suis bien aise pour elle que 1’on se soit trompé. Mais quel avis daignez-vous me donner?

—TJe... voulais vous dire franchement entre nous que vous feriez bien de prendre garde a
MONSIEUR...

—Ah! Sire, je ne puis le croire a présent, car voici une lettre qu’il vient de m’envoyer pour vous,
et il semblerait avoir été coupable envers Votre Majesté méme.

Le Roi, étonné, lut:

«MONSEIGNEUR,

«Je suis au désespoir d’avoir encore manqué a la fidélité que je dois a Votre Majesté; je la
supplie tres humblement d’agréer que je lui en demande un million de pardons, avec un
compliment de soumission et de repentance.

«Votre trés humble sujet,
«GASTON. »

—Qu’est-ce que cela veut dire? s’écria Louis; osaient-ils s’armer contre moi-méme aussi?

—Aussi! dit tout bas le Cardinal, se mordant les levres; puis il reprit:—Oui, Sire, aussi; c’est ce
que me ferait croire jusqu’a un certain point ce petit rouleau de papiers.

Et il tirait, en parlant, un parchemin roulé d’'un morceau de bois de sureau creux, et le
déployait sous les yeux du Roi.

—C’est tout simplement un traité avec I’Espagne, auquel, par exemple, je ne crois pas que

Votre Majesté ait souscrit. Vous pouvez en voir les vingt articles bien en reglel29]. Tout est prévu,
la place de stireté, le nombre des troupes, les secours d’hommes et d’argent.

—Les traitres! s’écria Louis agité. Il faut les faire saisir: mon frere renonce et se repent; mais
faites arréter le duc de Bouillon...

—Oui, Sire.
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—Ce sera difficile au milieu de son armée d’Italie.

—Je réponds de son arrestation sur ma téte, Sire: mais ne reste-t-il pas un autre nom?
—Lequel?... quoi?... Cing-Mars! dit le Roi en balbutiant.

—Précisément, Sire, dit le Cardinal.

—]Je le vois bien... Mais je crois que I’on pourrait...

—Ecoutez-moi, dit tout a coup Richelieu d'une voix tonnante, il faut que tout finisse
aujourd’hui. Votre favori est a cheval a la téte de son parti; choisissez entre lui et moi. Livrez
I’enfant a ’'homme ou I’homme a ’enfant, il n'y a pas de milieu.

—Eh! que voulez-vous donc si je vous favorise? dit le Roi.
—Sa téte et celle de son confident.

—Jamais... ¢’est impossible! reprit le Roi avec horreur et tombant dans la méme irrésolution ou
il était avec Cing-Mars contre Richelieu. Il est mon ami aussi bien que vous; mon cceur souffre de
I'idée de sa mort. Pourquoi aussi n’étiez-vous pas d’accord tous les deux? pourquoi cette division?
C’est ce qui I’a amené jusque-la. Vous avez fait mon désespoir: vous et lui, vous me rendez le plus
malheureux des hommes!

Louis cachait sa téte dans ses deux mains en parlant et peut-étre versait-il des larmes; mais
I'inflexible ministre le suivait des yeux comme on regarde sa proie, et sans pitié, sans lui accorder
un moment pour respirer, profita au contraire de ce trouble pour parler plus longtemps.

—Est-ce ainsi, disait-il, avec une parole dure et froide, que vous vous rappelez les
commandements que Dieu méme vous a faits par la bouche de votre confesseur? Vous me dites
un jour que I’Eglise vous ordonnait expressément de révéler a votre premier ministre tout ce que
vous entendriez contre lui, et je n’ai jamais rien su par vous de ma mort prochaine. Il a fallu que
des amis plus fidéles vinssent m’apprendre la conjuration, que les coupables eux-mémes, par un
coup de la Providence, se livrassent a moi pour me faire 'aveu de leurs fautes. Un seul, le plus
endurci, le moindre de tous, résiste encore; et c’est lui qui a tout conduit, c’est lui qui livre la
France a l'étranger, qui renverse en un jour l'ouvrage de mes vingt années, souleve les
Huguenots du Midi, appelle aux armes tous les ordres de 1’Etat, ressuscite des prétentions
écrasées, et rallume enfin la Ligue éteinte par votre pére; car c’est elle, ne vous y trompez pas,
c’est elle qui reléve toutes ses tétes contre vous. Etes-vous prét au combat? ol donc est votre
massue?

Le Roi, anéanti, ne répondait pas et cachait toujours sa téte dans ses mains. Le Cardinal,
inexorable, croisa les bras et poursuivit:

—Je crains qu’il ne vous vienne a ’esprit que c’est pour moi que je parle. Croyez-vous vraiment
que je ne me juge pas, et qu’'un tel adversaire m’importe beaucoup? En vérité, je ne sais a quoi il
tient que je vous laisse faire, et mettre cet immense fardeau de I'Etat dans la main de ce
jouvenceau. Vous pensez bien que depuis vingt ans que je connais votre cour je ne suis pas sans
m’étre assuré quelque retraite ou, malgré vous-méme, je pourrais aller, de ce pas, achever les six
mois peut-étre qu’il me reste de vie. Ce serait un curieux spectacle pour moi que celui d’un tel
régne! Que répondrez-vous, par exemple, lorsque tous ces petits potentats, se relevant des que je
ne peserai plus sur eux, viendront a la suite de votre frére vous dire, comme ils I’oserent a Henri
IV sur son tréne: «Partagez-nous tous les grands gouvernements a titres héréditaires et de
souveraineté, nous serons contents/3%11» Vous le ferez, je n’en doute pas, et c’est la moindre
chose que vous puissiez accorder a ceux qui vous auront délivré de Richelieu; et ce sera plus
heureux peut-étre, car pour gouverner l'Ile-de-France, qu’ils vous laisseront sans doute comme
domaine originaire, votre nouveau ministre n’aura pas besoin de tant de papiers.

En parlant, il poussa avec colere la vaste table qui remplissait presque la chambre, et que
surchargeaient des papiers et des portefeuilles sans nombre.

Louis fut tiré de son apathique méditation par 1’excés d’audace de ce discours; il leva la téte et
sembla un instant avoir pris une résolution par crainte d’en prendre une autre.

—Eh bien, monsieur, dit-il, je répondrai que je veux régner par moi seul.

—A la bonne heure, dit Richelieu, mais je dois vous prévenir que les affaires du moment sont
difficiles. Voici I’heure ou I’on m’apporte mon travail ordinaire.

—Je m’en charge, reprit Louis, j'ouvrirai les portefeuilles, je donnerai mes ordres.
—Essayez donc, dit Richelieu, je me retire, et, si quelque chose vous arréte, vous m’appellerez.

Il sonna: a l'instant méme et comme s’ils eussent attendu le signal, quatre vigoureux valets de
pied entrerent et emportérent son fauteuil et sa personne dans un autre appartement; car, nous
I’avons dit, il ne pouvait plus marcher. En passant dans la chambre ou travaillaient les
secrétaires, il dit a haute voix:

—Qu’on prenne les ordres de Sa Majesté.

Le Roi resta seul. Fort de sa nouvelle résolution et fier d’avoir une fois résisté, il voulut sur-le-
champ se mettre a l'ouvrage politique. Il fit le tour de l'immense table, et vit autant de
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portefeuilles que I'on comptait alors d’Empires, de Royaumes et de Cercles dans 1’Europe; il en
ouvrit un et le trouva divisé en cases dont le nombre égalait celui des subdivisions de tout le pays
auquel il était destiné. Tout était en ordre, mais dans un ordre effrayant pour lui, parce que
chaque note ne renfermait que la quintessence de chaque affaire, si I’on peut parler ainsi, et ne
touchait que le point juste des relations du moment avec la France. Ce laconisme était a peu pres
aussi énigmatique pour Louis que les lettres en chiffres qui couvraient la table. La, tout était
confusion: sur des édits de bannissements et d’expropriation des Huguenots de la Rochelle se
trouvaient jetés les traités avec Gustave-Adolphe et les Huguenots du Nord contre I’Empire; des
notes sur le général Bannier, sur Walstein, le duc de Weimar et Jean de Wert, étaient roulées
péle-méle avec le détail des lettres trouvées dans la cassette de la Reine, la liste de ses colliers et
des bijoux qu’ils renfermaient et la double interprétation qu’on efit pu donner a chaque phrase de
ses billets. Sur la marge de I'un d’eux étaient ces mots: «Sur quatre lignes de l’écriture d’un
homme, on peut lui faire un procés criminel». Plus loin étaient entassés les dénonciations contre
les Huguenots, les plans de république qu'’ils avaient arrétés; la division de la France en Cercles,
sous la dictature annuelle d’un chef; le sceau de cet Etat projeté y était joint représentant un
ange appuyé sur une croix, et tenant a la main la Bible, qu’il élevait sur son front. A coté était
une liste des cardinaux que le Pape avait nommés autrefois le méme jour que I'évéque de Lugon
(Richelieu). Parmi eux se trouvait le marquis de Bédémar, ambassadeur et conspirateur a Venise.

Louis XIII épuisait en vain ses forces sur des détails d’'une autre époque, cherchant inutilement
les papiers relatifs a la conjuration, et propres a lui montrer son véritable nceud et ce que 1'on
avait tenté contre lui-méme, lorsqu’un petit homme d’une figure olivatre, d'une taille courbée,
d’une démarche contrainte et dévote, entra dans le cabinet: c’était un secrétaire d’Etat, nommé
Desnoyers; il s’avancga en saluant:

—Puis-je parler a Sa Majesté des affaires du Portugal? dit-il.
—D’Espagne, par conséquent, dit Louis; le Portugal est une province d’Espagne.
—De Portugal, insista Desnoyers. Voici le manifeste que nous recevons a l'instant. Et il lut:

«Don Juan, par la grace de Dieu, roi de Portugal, des Algarves, royaumes deca d’Afrique,
seigneur de la Guinée, conqueste, navigation et commerce de 1’Esthiopie, Arabie, Perse et des
Indes...»

—Qu’est-ce que tout cela? dit le Roi; qui parle donc ainsi?

—Le duc de Bragance, roi de Portugal, couronné il y a déja une... il y a quelque temps, Sire, par
un homme appelé Pinto. A peine remonté sur le tréne, il tend la main a la Catalogne révoltée.

—La Catalogne se révolte aussi? Le roi Philippe IV n’a donc plus pour premier ministre le
Comte-Duc?

—Au contraire, Sire, c’est parce qu’il 'a encore. Voici la déclaration des Etats-généraux
catalans a Sa Majesté Catholique, contenant que tout le pays prend les armes contre ses troupes
sacriléges et excommuniées. Le roi de Portugal...

—Dites le duc de Bragance, reprit Louis; je ne reconnais pas un révolté.

—Le duc de Bragance donc, Sire, dit froidement le conseiller d’Etat, envoie a la princirautt de
Catalogne son neveu, D. Ignace de Mascarenas, pour s’emparer de la protection de ce pays (et de
sa souveraineté peut-étre, qu’il voudrait ajouter a celle qu'’il vient de reconquérir). Or, les troupes
de Votre Majesté sont devant Perpignan.

—Eh bien, qu’importe? dit Louis.

—Les Catalans ont le ceoeur plus francais que portugais, Sire, et il est encore temps d’enlever
cette tutelle au roi de... au duc de Portugal.

—Moi, soutenir des rebelles! vous osez!

—C’était le projet de Son Eminence, poursuivit le secrétaire d’Etat; I’Espagne et la France sont
en pleine guerre d’ailleurs, et M. d’Olivarés n’a pas hésité a tendre la main de Sa Majesté
Catholique a nos Huguenots.

—C’est bon; j'y penserai, dit le Roi; laissez-moi.

—Sire, les Etats-généraux de Catalogne sont pressés, les troupes d’Aragon marchent contre
eux...

—Nous verrons... Je me déciderai dans un quart d’heure, répondit Louis XIII.

Le petit secrétaire d’Etat sortit avec un air mécontent et découragé. A sa place, Chavigny se
présenta, tenant un portefeuille aux armes britanniques.

—Sire, dit-il, je demande a Votre Majesté des ordres pour les affaires d’Angleterre. Les
parlementaires, sous le commandement du comte d’Essex, viennent de faire lever le siege de
Glocester; le prince Rupert a livré a Newbury une bataille désastreuse et peu profitable a Sa
Majesté Britannique. Le Parlement se prolonge, et il a pour lui les grandes villes, les ports et
toute la population presbytérienne. Le roi Charles I°f demande des secours que la Reine ne
trouve plus en Hollande.



—I1 faut envoyer des troupes a mon frere d’Angleterre, dit Louis. Mais il voulut voir les papiers
précédents, et, en parcourant les notes du Cardinal, il trouva que, sur une premiere demande du
Roi d’Angleterre, il avait écrit de sa main:

«Faut réfléchir longtemps et attendre:—les Communes sont fortes;—le Roi Charles compte sur
les Ecossais; ils le vendront.

«Faut prendre garde. Il y a la un homme de guerre qui est venu voir Vincennes, et a dit qu’on
«ne devrait jamais frapper les princes qu’a la téte. RemarquabLE», ajoutait le Cardinal. Puis il avait
rayé ce mot, y substituant: «REpouTaBLE».

Et plus bas:

«Cet homme domine Fairfax;—il fait 1'inspiré; ce sera un grand homme.—Secours refusé;—
argent perdu.»

Le Roi dit alors:—Non, non, ne précipitez rien, j’attendrai.

—DMais, Sire, dit Chavigny, les événements sont rapides; si le courrier retarde d'une heure, la
perte du roi d’Angleterre peut s’avancer d’un an.

—En sont-ils la? demanda Louis.

—Dans le camp des Indépendants, on préche la République la Bible a la main; dans celui des
Royalistes, on se dispute le pas, et I'on rit.

—DMais un moment de bonheur peut tout sauver!

—Les Stuarts ne sont pas heureux, Sire, reprit Chavigny respectueusement, mais sur un ton qui
laissait beaucoup a penser.

—Laissez-moi, dit le Roi d’'un ton d’humeur.
Le secrétaire d’Etat sortit lentement.

Ce fut alors que Louis XIII se vit tout entier, et s’effraya du néant qu’il trouvait en lui-méme. 11
promena d’abord sa vue sur I’amas de papiers qui I’entourait, passant de 1'un a l’autre, trouvant
partout des dangers et ne les trouvant jamais plus grands que dans les ressources mémes qu'’il
inventait. I1 se leva et, changeant de place, se courba ou plutét se jeta sur une carte
géographique de I’Europe; il y trouva toutes ses terreurs ensemble, au nord, au midi, au centre
de son royaume; les révolutions lui apparaissaient comme des Euménides; sous chaque contrée, il
crut voir fumer un volcan; il lui semblait entendre les cris de détresse des rois qui I’appelaient, et
les cris de fureur des peuples; il crut sentir la terre de France craquer et se fendre sous ses
pieds; sa vue faible et fatiguée se troubla, sa téte malade fut saisie d'un vertige qui refoula le
sang vers son ceceur.

—Richelieu! cria-t-il d’'une voix étouffée en agitant une sonnette; qu’on appelle le Cardinal!
Et il tomba évanoui dans un fauteuil.

Lorsque le Roi rouvrit les yeux, ranimé par les odeurs fortes et les sels qu’on lui avait mis sur
les lévres et les tempes, il vit un instant des pages, qui se retirerent sit6t qu’il eut entr’'ouvert ses
paupieres, et se retrouva seul avec le Cardinal. L’impassible ministre avait fait poser sa chaise
longue contre le fauteuil du Roi, comme le siege d’un médecin pres du lit de son malade, et fixait
ses yeux étincelants et scrutateurs sur le visage pale de Louis. Sit6t qu’il put I’entendre, il reprit
d’une voix sombre son terrible dialogue:

—Vous m’avez rappelé, dit-il, que me voulez-vous?

Louis, renversé sur l'oreiller, entr’ouvrit les yeux et le regarda, puis se hata de les refermer.
Cette téte décharnée, armée de deux yeux flamboyants et terminée par une barbe aigué et
blanchéatre; cette calotte et ces vétements de la couleur du sang et des flammes, tout lui
représentait un esprit infernal.

—Régnez, dit-il d'une voix faible.

—DMais me livrez-vous Cing-Mars et de Thou? poursuivit I'implacable ministre en s’approchant
pour lire dans les yeux éteints du prince, comme un avide héritier poursuit jusque dans la tombe
les derniéres lueurs de la volonté d’un mourant.

—Régnez, répéta le Roi en détournant la téte.

—Signez donc, reprit Richelieu, ce papier porte: «Ceci est ma volonté, de les prendre morts ou
vifs».

Louis, toujours la téte renversée sur le dossier du fauteuil, laissa tomber sa main sur le papier
fatal, et signa.

—Laissez-moi, par pitié! je meurs! dit-il.

—Ce n’est pas tout encore, continua celui qu’on appelle le grand politique; je ne suis pas str de
vous; il me faut dorénavant des garanties et des gages. Signez encore ceci, et je vous quitte.

«Quand le Roi ira voir le Cardinal, les gardes de celui-ci ne quitteront pas les armes; et quand



le Cardinal ira chez le Roi, ses gardes partageront le poste avec ceux de Sa Majestél31].»
De plus:

«Sa Majesté s’engage a remettre les deux Princes ses fils en otage entre les mains du Cardinal,
comme garantie de la bonne foi de son attachement!32].»

—Mes enfants! s’écria Louis relevant sa téte, vous osez...
—Aimez-vous mieux que je me retire? dit Richelieu.

Le roi signa.

—Est-ce donc fini? dit-il avec un profond gémissement.
Ce n’était pas fini: une autre douleur lui était réservée.

La porte s’ouvrit brusquement et I’on vit entrer Cing-Mars. Ce fut, cette fois, le Cardinal qui
trembla.

—Que voulez-vous, monsieur? dit-il en saisissant la sonnette pour appeler.

Le Grand-Ecuyer était d'une paleur égale a celle du Roi; et, sans daigner répondre a Richelieu,
il s’avanca d’un air calme vers Louis XIII. Celui-ci le regarda comme regarde un homme qui vient
de recevoir sa sentence de mort.

Jeanniot del.
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—Vous devez trouver, Sire, quelque difficulté a me faire arréter, car j’ai vingt mille hommes a
moi, dit Henri d’Effiat avec la voix la plus douce.

—Hélas! Cing-Mars, dit Louis douloureusement, est-ce toi qui as fait de telles choses?

—Oui, Sire, et c’est moi aussi qui vous apporte mon épée, car vous venez sans doute de me
livrer, dit-il en la détachant et la posant aux pieds du Roi, qui baissa les yeux sans répondre.

Cing-Mars sourit avec tristesse et sans amertume, parce qu’il n’appartenait déja plus a la terre.
Ensuite, regardant Richelieu avec mépris:

—Je me rends parce que je veux mourir, dit-il; mais je ne suis pas vaincu.
Le Cardinal serra les poings par fureur; mais il se contraignit.
—Et quels sont vos complices? dit-il.

Cing-Mars regarda Louis XIII fixement et entr’ouvrit les levres pour parler... Le Roi baissa la
téte et souffrit en cet instant un supplice inconnu a tous les hommes.

—Je n’en ai point, dit enfin Cing-Mars, ayant pitié du prince.
Et il sortit de I’appartement.

Il s’arréta dés la premiere galerie, ou tous les gentilshommes et Fabert se leverent en le
voyant. Il marcha a celui-ci et lui dit:

—Monsieur, donnez ordre a ces gentilshommes de m’arréter.
Tous se regarderent sans oser I’approcher.

—Oui, monsieur, je suis votre prisonnier... oui, messieurs, je suis sans épée, et, je vous le
répéte, prisonnier du Roi.

—Je ne sais ce que je vois, dit le général; vous étes deux qui venez vous rendre, et je n’ai
I’ordre d’arréter personne.

[336]
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—Deux? dit Cing-Mars, ce ne peut étre que M. de Thou; hélas! a ce dévouement je le devine.

—Eh! ne t’avais-je pas aussi deviné? s’écria celui-ci en se montrant et se jetant dans ses bras.

CHAPITRE XXV

LES PRISONNIERS

J’ai trouvé dans mon cceur le dessein de mon frere.
Picuawp, Léonidas.

Mourir sans vider mon carquois!
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange
Ces bourreaux barbouilleurs de lois!

ANDRE CHENIER.

Parmi ces vieux chateaux dont la France se dépouille a regret chaque année, comme des
fleurons de sa couronne, il y en avait un d’un aspect sombre et sauvage sur la rive gauche de la
Saobne. Il semblait une sentinelle formidable placée a I'une des portes de Lyon, et tenait son nom
de I’énorme rocher de Pierre-Encise, qui s’éléve a pic comme une sorte de pyramide naturelle, et
dont la cime, recourbée sur la route et penchée jusque sur le fleuve, se réunissait jadis, dit-on, a
d’autres roches que l’on voit sur la rive opposée, formant comme l’arche naturelle d’'un pont;
mais le temps, les eaux et la main des hommes n’ont laissé debout que le vieux amas de granit
qui servait de piédestal a la forteresse, détruite aujourd’hui. Les archevéques de Lyon l’avaient
élevée autrefois, comme seigneurs temporels de la ville, et y faisaient leur résidence; depuis, elle
devint place de guerre, et, sous Louis XIII, une prison d’Etat. Une seule tour colossale, ou le jour
ne pouvait pénétrer que par trois longues meurtrieres, dominait 1'édifice; et quelques batiments
irréguliers l’entouraient de leurs épaisses murailles, dont les lignes et les angles suivaient les
formes de la roche immense et perpendiculaire.

Ce fut la que le Cardinal de Richelieu, avare de sa proie, voulut bient6t incarcérer et conduire
lui-méme ses jeunes ennemis. Laissant Louis le précéder a Paris, il les enleva de Narbonne, les
trailnant a sa suite pour orner son dernier triomphe, et venant prendre le Rhéne a Tarascon,
presque a son embouchure, comme pour prolonger ce plaisir de la vengeance que les hommes
ont osé nommer celui des dieux; étalant aux yeux des deux rives le luxe de sa haine, il remonta le
fleuve avec lenteur sur des barques a rames dorées et pavoisées de ses armoiries et de ses
couleurs, couché dans la premiere et remorquant ses deux victimes dans la seconde, au bout
d’une longue chaine.

Souvent le soir, lorsque la chaleur était passée, les deux nacelles étaient dépouillées de leur
tente, et 1'on voyait dans 'une Richelieu, pale et décharné, assis sur la poupe; dans celle qui
suivait, les deux jeunes prisonniers, debout, le front calme, appuyés 1'un sur l’autre, et regardant
s’écouler les flots rapides du fleuve. Jadis les soldats de César, qui campérent sur ces mémes
bords, eussent cru voir l'inflexible batelier des enfers conduisant les ombres amies de Castor et
Pollux: des chrétiens n’eurent pas méme l'audace de réfléchir et d’y voir un prétre menant ses
deux ennemis au bourreau: c’était le premier ministre qui passait.

En effet, il passa, les laissant en garde a cette ville méme ou les conjurés avaient proposé de le
faire périr. Il aimait a se jouer ainsi, en face, de la destinée, et a planter un trophée ou elle avait
voulu mettre sa tombe.

«Il se faisait tirer, dit un journal manuscrit de cette année, contre-mont la riviere du Rhone,
dans un bateau ou l'on avait bati une chambre de bois, tapissée de velours rouge cramoisi a
feuillages, le fond étant d’or. Dans le bateau, il y avait une antichambre de méme facon; a la
proue et a l'arriére du bateau, il y avait quantité de soldats de ses gardes portant la casaque
écarlate, en broderie d’or, d’argent et de soie, ainsi que beaucoup de seigneurs de marque. Son
Eminence était dans un lit garni de taffetas de pourpre. Monseigneur le cardinal Bigny et
messeigneurs les évéques de Nantes et de Chartres y étaient avec quantité d’abbés et de
gentilshommes en d’autres bateaux. Au-devant du sien, une frégate faisait la découverte des
passagers, et apres montait un autre bateau chargé d’arquebusiers et d’officiers pour les
commander. Lorsqu’on abordait en quelque ile, on mettait des soldats en icelle, pour voir s’il y
avait des gens suspects; et n'y en rencontrant point, ils en gardaient les bords, jusques a ce que
deux bateaux qui suivaient eussent passé; ils étaient remplis de noblesse et de soldats bien
armés.

«Et apres venait le bateau de Son Eminence, a la queue duquel était attaché un petit bateau
dans lequel étaient MM. de Thou et Cing-Mars, gardés par un exempt des gardes du Roi et douze
gardes de Son Eminence. Apres les bateaux venaient trois barques ou étaient les hardes et la
vaisselle d’argent de Son Eminence, avec plusieurs gentilshommes et soldats.



«Sur le bord du Rhone, en Dauphiné, marchaient deux compagnies de chevau-légers, et autant
sur le bord du c6té du Languedoc et Vivarais; il y avait un tres beau régiment de gens de pied qui
entrait dans les villes ou Son Eminence devait entrer ou coucher. Il y avait plaisir d’ouir les
trompettes qui jouaient en Dauphiné avec les réponses de celles du Vivarais, et les redits des
échos de nos rochers; on efit dit que tout jouait a mieux faire.»

Au milieu d’une nuit du mois de septembre 1642, tandis que tout semblait sommeiller dans
I'inexpugnable tour des prisonniers, la porte de leur premiere chambre tourna sans bruit sur ses
gonds, et sur le seuil parut un homme vétu d’'une robe brune ceinte d’une corde, ses pieds
chaussés de sandales, et un paquet de grosses clefs a la main: c’était Joseph. Il regarda avec
précaution sans avancer, et contempla en silence I’appartement du Grand-Ecuyer. D’épais tapis,
de larges et splendides tentures voilaient les murs de la prison; un lit de damas rouge était
préparé, mais le captif n'y était pas; assis prés d’une haute cheminée, dans un grand fauteuil,
vétu d’une longue robe grise de la forme de celle des prétres, la téte baissée, les yeux fixés sur
une petite croix d’or, a la lueur tremblante d’une lampe, il était absorbé par une méditation si
profonde, que le capucin eut le loisir d’approcher jusqu’a lui et de se placer debout face a face du
prisonnier avant qu’il s’en aperciit. Enfin il leva la téte et s’écria:

—Que viens-tu faire ici, misérable?

—Jeune homme, vous étes emporté, répondit d’une voix trés basse le mystérieux visiteur; deux
mois de prison auraient pu vous calmer. Je viens pour vous dire d’importantes choses: écoutez-
moi; j’ai beaucoup pensé a vous, et je ne vous hais pas tant que vous croyez. Les moments sont
précieux: je vous dirai tout en peu de mots. Dans deux heures on va venir vous interroger, vous
juger et vous mettre a mort avec votre ami: cela ne peut manquer parce qu'il faut que tout se
termine le méme jour.

—]Je le sais, dit Cing-Mars, et j’y compte.

—Eh bien! je puis encore vous tirer d’affaire, car j’ai beaucoup réfléchi, comme je vous l'ai dit,
et je viens vous proposer des choses qui vous seront agréables. Le Cardinal n’a pas six mois a
vivre; ne faisons pas les mystérieux, entre nous il faut étre francs: vous voyez ou je vous ai amené
pour lui, et vous pouvez juger par la du point ou je le conduirai pour vous si vous voulez; nous
pouvons lui retrancher ces six mois qui lui restent. Le Roi vous aime et vous rappellera pres de
lui avec transport quand il vous saura vivant; vous étes jeune, vous serez longtemps heureux et
puissant; vous me protégerez, vous me ferez cardinal.

L’étonnement rendit muet le jeune prisonnier, qui ne pouvait comprendre un tel langage et
semblait avoir de la peine a y descendre de la hauteur de ses méditations. Tout ce qu’il put dire
fut:

—Votre bienfaiteur! Richelieu!
Le capucin sourit et poursuivit tout bas en se rapprochant de lui:

—Il n'y a point de bienfaits en politique, il y a des intéréts, voila tout. Un homme employé par
un ministre ne doit pas étre plus reconnaissant qu’'un cheval monté par un écuyer ne l’est d’étre
préféré aux autres. Mon allure lui a convenu, j’en suis bien aise. A présent il me convient de le
jeter a terre.

«Oui, cet homme n’aime que lui-méme; il m’a trompé, je le vois bien, en reculant toujours mon
élévation; mais encore une fois, j’ai des moyens strs de vous faire évader sans bruit; je peux tout
ici. Je ferai mettre a la place des hommes sur lesquels il compte, d’autres hommes qu’il destinait
a la mort, et qui sont ici pres, dans la tour du Nord, la tour des oubliettes, qui s’avance la-bas au-
dessus de 1’eau. Ses créatures iront remplacer ces gens-la. J’envoie un médecin, un empirique qui
m’appartient, au glorieux Cardinal, que les plus savants de Paris ont abandonné; si vous vous
entendez avec moi, il lui portera un remede universel et éternel.

—Retire-toi, dit Cing-Mars, retire-toi, religieux infernal! aucun homme n’est semblable a toi; tu
n’es pas un homme! tu marches d’un pas furtif et silencieux dans les ténebres, tu traverses les
murailles pour présider a des crimes secrets; tu te places entre les cceurs des amants pour les
séparer éternellement. Qui es-tu? tu ressembles a 1’ame tourmentée d’un damné.

—Romanesque enfant! dit Joseph; vous auriez eu de grandes qualités sans vos idées fausses. Il
n'y a peut-étre ni damnation ni ame. Si celles des morts revenaient se plaindre, j’en aurais mille
autour de moi, et je n’en ai jamais vu, méme en songe.

—Monstre! dit Cing-Mars a demi-voix.

—Voila encore des mots, reprit Joseph; il n’y a point de monstre ni d’homme vertueux. Vous et
M. de Thou, qui vous piquez de ce que vous nommez vertu, vous avez manqué de causer la mort
de cent mille hommes peut-étre, en masse et au grand jour, pour rien, tandis que Richelieu et moi
nous en avons fait périr beaucoup moins, en détail, et la nuit, pour fonder un grand pouvoir.
Quand on veut rester pur, il ne faut point se méler d’agir sur les hommes, ou plutét ce qu’il y a de
plus raisonnable est de voir ce qui est, et de se dire comme moi: Il est possible que I’ame n’existe
pas: nous sommes les fils du hasard; mais, relativement aux autres hommes, nous avons des
passions qu'’il faut satisfaire.



—Je respire! s’écria Cing-Mars, il ne croit pas en Dieu!

Joseph poursuivit:

—Or, Richelieu, vous et moi, sommes nés ambitieux; il fallait donc tout sacrifier a cette idée!
—Malheureux! ne me confondez pas avec vous!

—C’est la vérité pure cependant, reprit le capucin; et seulement vous voyez a présent que notre
systeme valait mieux que le votre.

—Misérable! c’était par amour...

—Non! non! non! non!... Ce n’est point cela. Voici encore des mots; vous 1'avez cru peut-étre
vous-méme, mais c¢’était pour vous; je vous ai entendu parler a cette jeune fille, vous ne pensiez
qu’a vous-mémes tous les deux; vous ne vous aimiez ni 'un ni l'autre: elle ne songeait qu’a son
rang, et vous a votre ambition. C’est pour s’entendre dire qu’on est parfait et se voir adorer qu’on
veut étre aimé, c’est encore et toujours la le saint égoisme qui est mon Dieu.

—Cruel serpent! dit Cing-Mars, n’était-ce pas assez de nous faire mourir? pourquoi viens-tu
jeter tes venins sur la vie que tu nous 6tes; quel démon t’a enseigné ton horrible analyse des
coeurs?

—La haine de tout ce qui m’est supérieur, dit Joseph avec un rire bas et faux, et le désir de
fouler aux pieds tous ceux que je hais, m’ont rendu ambitieux et ingénieux a trouver le coté faible
de vos réves. Il y a un ver qui rampe au cceur de tous ces beaux fruits.

—Grand Dieu! I’entends-tu? s’écria Cing-Mars, se levant et étendant ses bras vers le ciel.

La solitude de sa prison, les pieuses conversations de son ami, et surtout la présence de la
mort, qui vient comme la lumiére d’un astre inconnu donner d’autres couleurs a tous les objets
accoutumés de nos regards; les méditations de 1’éternité, et (le dirons-nous?) de grands efforts
pour changer ses regrets déchirants en espérances immortelles et pour diriger vers Dieu toute
cette force d’aimer qui l'avait égaré sur la terre; tout avait fait en lui-méme une étrange
révolution; et, semblable a ces épis que murit subitement un seul coup de soleil, son ame acquit
de plus vives lumieres, exaltée par l'influence mystérieuse de la mort.

—Grand Dieu! répéta-t-il, si celui-ci et son maitre sont des hommes, suis-je un homme aussi?
Contemple, contemple deux ambitions réunies, I'une égoiste et sanglante, I’autre dévouée et sans
tache; la leur soufflée par la haine, la nétre inspirée par 1’amour. Regarde, Seigneur, regarde,
juge et pardonne. Pardonne, car nous fimes bien criminels de marcher un seul jour dans la
méme voie a laquelle on ne donne qu’un nom sur la terre, quel que soit le but ou elle conduise.

Joseph l'interrompit durement en frappant du pied.

—Quand vous aurez fini votre priere, dit-il, vous m’apprendrez si vous voulez m’aider, et je
vous sauverai a l'instant.

—Jamais, scélérat impur, jamais, dit Henri d’Effiat, je ne m’associerai a toi et a un assassinat!
Je I'ai refusé quand j’étais puissant, et sur toi-méme.

—Vous avez eu tort: vous seriez maitre a présent.

—Eh! quel bonheur aurais-je de mon pouvoir, partagé qu’il serait avec une femme qui ne me
comprit pas, m’aima faiblement et me préféra une couronne? Aprées son abandon je n’ai pas voulu
devoir ce qu’on nomme 1’Autorité a la victoire; juge si je la recevrai du crime!

—Inconcevable folie! dit le capucin en riant.
—Tout avec elle, rien sans elle: c’était 1a toute mon ame.

—C’est par entétement et par vanité que vous persistez; c’est impossible! reprit Joseph: ce
n’est pas dans la nature.

—Toi qui veux nier le dévouement, reprit Cing-Mars, comprends-tu du moins celui de mon ami?
—II n’existe pas davantage; il a voulu vous suivre parce que...
Ici le capucin, un peu embarrassé, chercha un instant.

—Parce que... parce que... il vous a formé, vous étes son ceuvre... il tient a vous par amour-
propre d’auteur... Il était habitué a vous sermonner, et il sent qu’il ne trouverait plus d’éleve si
docile a I’écouter et a I’applaudir... La coutume constante lui a persuadé que sa vie tenait a la
votre... c’est quelque chose comme cela... il vous accompagne par routine... D’ailleurs ce n’est
pas fini... nous verrons la suite et l'interrogatoire; il niera stirement qu’il ait su la conjuration.

—I1 ne le niera pas! s’écria impétueusement Cing-Mars.

—I1 la savait donc? vous l'avouez, dit Joseph triomphant; vous n’en aviez pas encore dit si long.
—O ciel! qu’ai-je fait? soupira Cing-Mars en se cachant la téte.

—Calmez-vous: il est sauvé malgré cet aveu, si vous acceptez mon offre.

D’Effiat fut quelque temps sans répondre... le capucin poursuivit:



—Sauvez votre ami... la faveur du Roi vous attend, et peut-étre 'amour égaré un moment...

—Homme, ou qui que tu sois, si tu as quelque chose en toi de semblable a un coeur, répondit le
prisonnier, sauve-le; c’est le plus pur des étres créés. Mais fais le emporter loin d’ici pendant son
sommeil, car, s’il s’éveille, tu ne le pourras pas.

—A quoi cela me serait-il bon? dit en riant le capucin; c’est vous et votre faveur qu’il me faut.
L’impétueux Cing-Mars se leva, et, saisissant le bras de Joseph, qu'’il regardait d’un air terrible:

—Je l'abaissais en te priant pour lui: viens, scélérat! dit-il en soulevant une tapisserie qui
séparait I’appartement de son ami du sien; viens et doute du dévouement et de I'immortalité des
ames... Compare l'inquiétude de ton triomphe au calme de notre défaite, la bassesse de ton régne
a la grandeur de notre captivité, et ta veille sanglante au sommeil du juste.

Une lampe solitaire éclairait de Thou. Ce jeune homme était a genoux encore devant un prie-
Dieu surmonté d’un vaste crucifix d’ébéne; il semblait s’étre endormi en priant; sa téte, penchée
en arriere, était élevée encore vers la croix; ses lévres souriaient d’un sourire calme et divin, et
son corps affaissé reposait sur les tapis et le coussin du siege.

—Jésus! comme il dort! dit le capucin stupéfait, mélant par oubli a ses affreux propos le nom
céleste qu'’il pronongait habituellement chaque jour.

Puis tout a coup il se retira brusquement, en portant la main a ses yeux, comme ébloui par une
vision du ciel...

—Brou... brr... brr... dit-il en secouant la téte et se passant la main sur le visage... Tout cela est
un enfantillage: cela me gagnerait si j'y pensais... Ces idées-la peuvent étre bonnes, comme
I'opium pour calmer...

Mais il ne s’agit pas de cela: dites oui ou non.

—Non, dit Cing-Mars, le jetant a la porte par 1'épaule; je ne veux point de la vie et ne me
repens pas d’avoir perdu une seconde fois de Thou, car il n’en aurait pas voulu au prix d’un
assassinat: et quand il s’est livré a Narbonne, ce n’était pas pour reculer a Lyon.

—Réveillez-le donc car voici les juges, dit d’une voix aigre et riante le capucin furieux.

En ce moment entrérent, a la lueur des flambeaux et précédés par un détachement de Gardes
écossaises, quatorze juges vétus de leurs longues robes, et dont on distinguait mal les traits. Ils
se rangerent et s’assirent en silence a droite et a gauche de la vaste chambre; c’étaient les
commissaires délégués par le Cardinal-Duc pour cette sombre et solennelle affaire.—Tous
hommes strs et de confiance pour le Cardinal de Richelieu, qui, de Tarascon, les avait choisis et
inscrits. Il avait voulu que le chancelier Séguier vint a Lyon lui-méme, pour éviter, dit-il dans les
instructions ou ordres qu’il envoie au Roi Louis XIII par Chavigny, «pour éviter toutes les
accroches qui arriveront s’il n’y est point. M. Marillac, ajoutait-il, fut a Nantes au procés de
Chalais. M. de Chateau-Neuf, a Toulouse, a la mort de M. de Montmorency; et M. de Belliévre, a
Paris, au procés de M. de Biron. L’autorité et l'intelligence qu’ont ces messieurs des formes de
justice est tout a fait nécessaire.»

Le chancelier Séguier vint donc a la hate; mais en ce moment on annoncga qu’il avait ordre de
ne point paraitre, de peur d’étre influencé par le souvenir de son ancienne amitié pour le
prisonnier, qu’il ne vit que seul a seul. Les commissaires et lui avaient d’abord, et rapidement,

recgu les laches dépositions du duc d’Orléans, a Villefranche, en Beaujolais, puis a Vjvey[33], a
deux lieues de Lyon, ou ce triste prince avait eu ordre de se rendre, tout suppliant et tremblant
au milieu de ses gens, qu’on lui laissait par pitié, bien surveillé par les Gardes francaises et
suisses. Le Cardinal avait fait dicter a Gaston son réle et ses réponses mot pour mot; et,
moyennant cette docilité, on ’avait exempté en forme des confrontations trop pénibles avec MM.
de Cing-Mars et de Thou. Ensuite le chancelier et les commissaires avaient préparé M. de
Bouillon, et, forts de leur travail préliminaire, venaient tomber de tout leur poids sur les jeunes
coupables que l'on ne voulait pas sauver.—L’histoire ne nous a conservé que les noms des
conseillers d’Etat qui accompagnérent Pierre Séguier, mais non ceux des autres commissaires,
dont il est seulement dit qu’ils étaient six du Parlement de Grenoble et deux présidents. Le
rapporteur conseiller d’Etat Laubardemont, qui les avait dirigés en tout, était a leur téte. Joseph
leur parla souvent a l'oreille avec une politesse révérencieuse, tout en regardant en dessous
Laubardemont avec une ironie féroce.

Il fut convenu que le fauteuil servirait de sellette, et 1’'on se tut pour écouter la réponse du
prisonnier.

Il parla d’une voix douce et calme.

—Dites a M. le chancelier que j’aurais le droit d’en appeler au Parlement de Paris et de récuser
mes juges, parce qu’il y a parmi eux deux de mes ennemis, et a leur téte un de mes amis, M.
Séguier lui-méme, que j’ai conservé dans sa charge; mais je vous épargnerai bien des peines,
Messieurs, en me reconnaissant coupable de toute la conjuration, par moi seul congue et
ordonnée. Ma volonté est de mourir. Je n’ai donc rien a ajouter pour moi; mais, si vous voulez
étre justes, vous laisserez la vie a celui que le Roi méme a nommé le plus honnéte homme de
France, et qui ne meurt que pour moi.

—Qu’on l'introduise, dit Laubardemont.
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Deux gardes entrerent chez M. de Thou, et ’amenerent.
Il entra et salua gravement avec un sourire angélique sur les lévres, et embrassant Cing-Mars:
—Voici donc enfin le jour de notre gloire! dit-il; nous allons gagner le ciel et le bonheur éternel.

—Nous apprenons, monsieur, dit Laubardemont, nous apprenons par la bouche méme de M. de
Cing-Mars, que vous avez su la conjuration.

De Thou répondit a l'instant et sans aucun trouble, toujours avec un demi-sourire et les yeux
baissés:

—Messieurs, j’'ai passé ma vie a étudier les lois humaines, et je sais que le témoignage d’un
accusé ne peut condamner l'autre. Je pourrais répéter aussi ce que j'ai déja dit, que I'on ne
m’aurait pas cru si j’avais dénoncé sans preuve le frere du Roi. Vous voyez donc que ma vie et ma
mort sont entre vos mains. Pourtant, lorsque j’ai bien envisagé 1'une et l’autre, j’ai connu
clairement que, de quelque vie que je puisse jamais jouir, elle ne pourrait étre que malheureuse
apres la perte de M. de Cing-Mars; j'avoue donc et confesse que j’ai su sa conspiration; j’ai fait
mon possible pour 1’en détourner.—Il m’a cru son ami unique et fidéle, et je ne 1’ai pas voulu
trahir; c’est pourquoi je me condamne par les lois qu’a rapportées mon pére lui-méme, qui me
pardonne, j'espeére.

A ces mots, les deux amis se jeterent dans les bras I'un de 'autre.
Cing-Mars s’écriait:

—Ami! ami! que je regrette ta mort que j'ai causée! Je t’'ai trahi deux fois, mais tu sauras
comment.

Mais de Thou I’embrassant et le consolant, répondait en levant les yeux en haut:

—Ah! que nous sommes heureux de finir de la sorte! Humainement parlant je pourrais me
plaindre de vous, monsieur, mais Dieu sait combien je vous aime! Qu’avons-nous fait qui nous
mérite la grace du martyre et le bonheur de mourir ensemble?

Les juges n’étaient pas préparés a cette douceur, et se regardaient avec surprise.

—Ah! si I'on me donnait seulement une pertuisane, dit une voix enrouée (c’était le vieux
Grandchamp, qui s’était glissé dans la chambre, et dont les yeux étaient rouges de fureur), je
déferais bien monseigneur de tous ces hommes noirs! disait-il.

Deux hallebardiers vinrent se mettre aupres de lui en silence; il se tut, et, pour se consoler, se
mit a une fenétre du coté de la riviere ou le soleil ne se montrait pas encore, et il sembla ne plus
faire attention a ce qui se passait dans la chambre.

Cependant Laubardemont, craignant que les juges ne vinssent a s’attendrir, dit a haute voix:

—Actuellement, d’aprés ’ordre de monseigneur le Cardinal, on va mettre ces deux messieurs a
la géne, c’est-a-dire la question ordinaire et extraordinaire.

Cing-Mars rentra dans son caractere par indignation, et, croisant les bras, fit, vers
Laubardemont et Joseph, deux pas qui les épouvantérent. Le premier porta involontairement la
main a son front.

—Sommes-nous ici a Loudun? s’écria le prisonnier.

Mais de Thou, s’approchant, lui prit la main et la serra; il se tut, et reprit d’un ton calme en
regardant les juges:

—Messieurs, cela me semble bien rude; un homme de mon age et de ma condition ne devrait
pas étre sujet a toutes ces formalités. J’ai tout dit et je dirai tout encore. Je prends la mort a gré
et de grand coeur: la question n’est donc point nécessaire. Ce n’est point a des ames comme les
noétres que 1'on peut arracher des secrets par les souffrances du corps. Nous sommes devenus
prisonniers par notre volonté et a I’heure marquée par nous-mémes; nous avons dit seulement ce
qu’il fallait pour nous faire mourir, vous ne sauriez rien de plus; nous avons ce que nous voulons.

—Que faites-vous, ami? interrompit de Thou?... Il se trompe, messieurs; nous ne refusons pas le
martyre que Dieu nous offre, nous le demandons.

—Mais, disait Cing-Mars, qu’avez-vous besoin de ces tortures infames pour conquérir le ciel?
vous, martyr déja, martyr volontaire de 1’amitié! Messieurs moi seul je puis avoir d’importants
secrets: mettez-moi seul a la question, si nous devons étre traités comme les plus vils malfaiteurs.

—Par charité, messieurs, reprenait de Thou, ne me privez pas des mémes douleurs que lui; je
ne I’ai pas suivi si loin pour I’abandonner a cette heure précieuse, et ne pas faire tous mes efforts
pour I’accompagner jusque dans le ciel.

Pendant ce débat, il s’en était engagé un autre entre Laubardemont et Joseph; celui-ci,
craignant que la douleur n’arrachéat le récit de son entretien, n’était pas d’avis de donner la
question; ’autre ne trouvant pas son triomphe complété par la mort, I’exigeait impérieusement.
Les juges entouraient et écoutaient ces deux ministres secrets du grand ministre; cependant,
plusieurs choses leur ayant fait soupconner que le crédit du capucin était plus puissant que celui
du juge, ils penchaient pour lui, et se déciderent a I’humanité quand il finit par ces paroles



prononcées a voix basse:

—Je connais leurs secrets; nous n’avons pas besoin de les savoir, parce qu’ils sont inutiles et
qu'ils visent trop haut. M. le Grand n’a a dénoncer que le Roi, et I’autre la Reine; c’est ce qu'il
vaut mieux ignorer. D’ailleurs, ils ne parleraient pas; je les connais, ils se tairaient, I'un par
orgueil, I’autre par piété. Laissons-les: la torture les blessera; ils seront défigurés et ne pourront
plus marcher; cela gatera toute la cérémonie; il faut les conserver pour paraitre.

Cette derniere considération prévalut; les juges se séparérent pour aller délibérer avec le
chancelier. En sortant, Joseph dit a Laubardemont:

—Je vous ai laissé assez de plaisir ici: maintenant vous allez encore avoir celui de délibérer, et
vous irez interroger trois prévenus dans la tour du Nord.

C’étaient les trois juges d’Urbain Grandier.
11 dit, rit aux éclats, et sortit le dernier, poussant devant lui le maitre des requétes ébahi.

A peine le sombre tribunal eut-il défilé, que Grandchamp, délivré de ses deux estafiers, se
précipita vers son maitre, et, lui saisissant la main, lui dit:

—Au nom du ciel, venez sur la terrasse, monseigneur, je vous montrerai quelque chose; au nom
de votre meére, venez...

Mais la porte s’ouvrit au vieil abbé Quillet presque dans le méme instant.

—Mes enfants! mes pauvres enfants! criait le vieillard en pleurant; hélas! pourquoi ne m’a-t-on
permis d’entrer qu’aujourd’hui? Cher Henri, votre meére, votre frere, votre sceur, sont ici cachés...

—Taisez-vous, monsieur I’abbé, disait Grandchamp; venez sur la terrasse, monseigneur.
Mais le vieux prétre retenait son éleve en I’embrassant.

—Nous espérons, nous espérons beaucoup la grace.

—]Je la refuserais, dit Cinq-Mars.

—Nous n’espérons que les graces de Dieu, reprit de Thou.

—Taisez-vous, interrompit encore Grandchamp, les juges viennent.

En effet, la porte s’ouvrit encore a la sinistre procession, ou Joseph et Laubardemont
manquaient.

—Messieurs, s’écria le bon abbé s’adressant aux commissaires, je suis heureux de vous dire
que je viens de Paris, que personne ne doute de la griace de tous les conjurés. J'ai vu chez Sa
Majesté, Monsieur lui-méme. Et quant au duc de Bouillon, son interrogatoire n’est pas défav...

—Silence! dit M. de Ceton, lieutenant des Gardes écossaises.
Et les quatorze commissaires rentrérent et se rangerent de nouveau dans la chambre.

M. de Thou, entendant que l'on appelait le greffier criminel du présidial de Lyon pour
prononcer l'arrét, laissa éclater involontairement un de ces transports de joie religieuse qui ne se
virent jamais que dans les martyrs et les saints aux approches de la mort; et s’avancant au devant
de cet homme, il s’écria:

—Quam speciosi pedes evangelizantium pacem, evangelizantium bona!

Puis, prenant la main de Cing-Mars il se mit a genoux et téte nue pour entendre 1’arrét, ainsi
qu'il était ordonné. D’Effiat demeura debout, mais on n’osa le contraindre.

L’arrét leur fut prononcé en ces mots:
«Entre le procureur général du Roi demandeur en cas de crime de lése-majesté, d’une part;

«Et messire Henri d’Effiat de Cing-Mars, Grand-Ecuyer de France, 4gé de vingt-deux ans; et
Francois-Auguste de Thou, agé de trente-cing ans, conseiller du Roi en ses conseils; prisonniers
au chateau de Pierre-Encise de Lyon, défendeurs et accusés, d’autre part;

«Vu le proces extraordinairement fait a la requéte dudit procureur général du Roi, a ’encontre
desdits d’Effiat et de Thou, informations, interrogation, confessions, dénégations et
confrontations, et copies reconnues du traité fait avec 1I’Espagne; considérant, la chambre
déléguée:

«1° Que celui qui attente a la personne des ministres, des princes, est regardé par les lois
anciennes et constitutions des Empereurs comme criminel de lese-majesté;

«2° Que la troisieme ordonnance du roi Louis XI porte peine de mort contre quiconque ne
révele pas une conjuration contre I’Etat;

«Les commissaires députés par Sa Majesté ont déclaré lesdits d’'Effiat et de Thou atteints et
convaincus de crime de lese-majesté, savoir:

«Ledit d’Effiat de Cing-Mars pour les conspirations et entreprises, ligues et traités faits par lui



avec les étrangers contre 1'Etat;
«Et ledit de Thou, pour avoir eu connaissance desdites entreprises;

«Pour réparation desquels crimes, les ont privés de tous honneurs et dignités, et les ont
condamnés et condamnent a avoir la téte tranchée sur un échafaud, qui, pour cet effet, sera
dressé en la place des Terreaux de cette ville;

«Ont déclaré et déclarent tous et un chacun de leur biens, meubles et immeubles, acquis et
confisqués au Roi; et iceux par eux tenus immédiatement de la couronne, réunis au domaine
d’icelle; sur iceux préalablement prise la somme de 60,000 livres applicables a ceuvres pies.»

Apreés la prononciation de I’arrét, M. de Thou dit a haute voix:
—Dieu soit béni! Dieu soit loué!
—La mort ne m’a jamais fait peur, dit froidement Cinq-Mars.

Ce fut alors que, suivant les formes, M. de Ceton, le lieutenant des Gardes écossaises, vieillard
de soixante-six ans, déclara avec émotion qu'’il remettait les prisonniers entre les mains du sieur
Thomé, prévot des marchands du Lyonnais, prit congé d’eux, et ensuite tous les gardes du corps,
silencieux et les larmes aux yeux.

—Ne pleurez point, leur disait Cing-Mars, les larmes sont inutiles; mais plutét priez Dieu pour
nous, et assurez-vous que je ne crains pas la mort.

Il leur serrait la main, et de Thou les embrassait. Aprés quoi ces gentilshommes sortirent les
yeux humides de larmes et se couvrant le visage de leurs manteaux.

—Les cruels! dit I’abbé Quillet, pour trouver des armes contre eux, il leur a fallu fouiller dans
I’arsenal des tyrans. Pourquoi me laisser entrer en ce moment?...

—Comme confesseur, monsieur, dit a voix basse un commissaire; car, depuis deux mois, aucun
étranger n’a eu permission d’entrer ici...

Des que les grandes portes furent refermées et les portieres abaissées:

—Sur la terrasse, au nom du ciel! s’écria encore Grandchamp. Et il y entraina son maitre et de
Thou. Le vieux gouverneur les suivit en boitant.

—Que nous veux-tu dans un moment semblable? dit Cinq-Mars avec une gravité pleine
d’indulgence.

—Regardez les chaines de la ville, dit le fidele domestique.

Le soleil naissant colorait le ciel depuis un instant a peine. Il paraissait a 1’horizon une ligne
éclatante et jaune, sur laquelle les montagnes découpaient durement leurs formes d'un bleu
foncé; les vagues de la Saone et les chaines de la ville, tendues d’un bord a ’autre, étaient encore
voilées par une légere vapeur qui s’élevait aussi de Lyon et dérobait a 1’ceil le toit des maisons.
Les premiers jets de la lumiere matinale ne coloraient encore que les points les plus élevés du
magnifique paysage. Dans la cité, les clochers de 1'h6tel de ville et de Saint-Nizier, sur les
collines environnantes, les monastéres des Carmes et de Sainte-Marie, et la forteresse entiére de
Pierre-Encise, étaient dorés de tous les feux de l'aurore. On entendait le bruit des carillons
joyeux des villages. Les murs seuls de la prison étaient silencieux.

—Eh bien, dit Cing-Mars, que nous faut-il voir? est-ce la beauté des plaines ou la richesse des
villes? est-ce la paix de ces villages? Ah! mes amis, il y a partout la des passions et des douleurs
comme celles qui nous ont amenés ici!

Le vieil abbé et Grandchamp se penchérent sur le parapet de la terrasse pour regarder du coté
de la riviere.

—Le brouillard est trop épais: on ne voit rien encore, dit 1’abbé.
—Que notre dernier soleil est lent a paraitre! disait de Thou.

—N’apercevez-vous pas en bas, au pied des rochers, sur I’autre rive, une petite maison blanche
entre la porte d’Halincourt et le boulevard Saint-Jean? dit 1’abbé.

—Je ne vois rien, répondit Cing-Mars, qu’'un amas de murailles grisatres.

—Ce maudit brouillard est épais! reprenait Grandchamp toujours penché en avant, comme un
marin qui s’appuie sur la derniére planche d’une jetée pour apercevoir une voile a 1’horizon.

—Chut! dit I’abbé, on parle pres de nous.

En effet, un murmure confus, sourd et inexplicable, se faisait entendre dans une petite tourelle
adossée a la plate-forme de la terrasse. Comme elle n’était guere plus grande qu'un colombier,
les prisonniers 1’avaient a peine remarquée jusque-la.

—Vient-on déja nous chercher? dit Cing-Mars.



—Bah! bah! répondit Grandchamp, ne vous occupez pas de cela; c’est la tour des oubliettes. Il y
a deux mois que je rode autour du fort, et j’ai vu tomber du monde de la dans I’eau, au moins une
fois par semaine. Pensons a notre affaire: je vois une lumiere a la fenétre la-bas.

Une invincible curiosité entraina cependant les deux prisonniers a jeter un regard sur la
tourelle, malgré I'horreur de leur situation. Elle s’avancait, en effet, en dehors du rocher a pic et
au-dessus d’un gouffre rempli d’'une eau verte bouillonnante, sorte de source inutile, qu’un bras
égaré de la Sadne formait entre les rocs a une profondeur effrayante. On y voyait tourner
rapidement la roue d'un moulin abandonné depuis longtemps. On entendit trois fois un
craquement semblable a celui d’un pont-levis qui s’abaisserait et se releverait tout a coup comme
par ressort en frappant contre la pierre des murs: et trois fois on vit quelque chose de noir
tomber dans l’eau et la faire rejaillir en écume a une grande hauteur.

—Miséricorde! seraient-ce des hommes? s’écria 1’abbé en se signant.

—]J’ai cru voir des robes brunes qui tourbillonnaient en I'air, dit Grandchamp; ce sont des amis
du Cardinal.

Un cri terrible partit de la tour avec un jurement impie.

La lourde trappe gémit une quatrieme fois. L’eau verte recut avec bruit un fardeau qui fit crier
I’énorme roue du moulin, un de ses larges rayons fut brisé et un homme embarrassé dans les
poutres vermoulues parut hors de 1’écume, qu’il colorait d’'un sang noir, tourna deux fois en
criant, et s’engloutit. C’était Laubardemont.

Pénétré d’une profonde horreur, Cing-Mars recula.

—I1 y a une Providence, dit Grandchamp: Urbain Grandier l’avait ajourné a trois ans. Allons,
allons, le temps est précieux; messieurs, ne restez pas la immobiles. Que ce soit lui ou non, je
n’en serais pas étonné, car ces coquins-la se mangent eux-mémes comme les rats. Mais tachons
de leur enlever leur meilleur morceau. Vive Dieu! je vois le signal! nous sommes sauvés; tout est
prét; accourez de ce c6té-ci, monsieur 1’abbé. Voila le mouchoir blanc a la fenétre; nos amis sont
préparés.

L’abbé saisit aussitot la main de chacun des deux amis, et les entraina du c6té de la terrasse ou
ils avaient d’abord attaché leurs regards.

—Ecoutez-moi tous deux, leur dit-il: apprenez qu’aucun des conjurés n’a voulu de la retraite
que vous leur assuriez; ils sont tous accourus a Lyon, travestis en grand nombre; ils ont versé
dans la ville assez d’or pour n’étre pas trahis; ils veulent tenter un coup de main pour vous
délivrer. Le moment choisi est celui ou 'on vous conduira au supplice; le signal sera votre
chapeau que vous mettrez sur votre téte quand il faudra commencer.

Le bon abbé, moitié pleurant, moitié souriant par espoir, raconta que, lors de l’arrestation de
son éleve, il était accouru a Paris; qu’un tel secret enveloppait toutes les actions du Cardinal, que
personne n'y savait le lieu de la détention du Grand-Ecuyer; beaucoup le disaient exilé; et,
lorsque I'on avait su 'accommodement de Monsieur et du duc de Bouillon avec le Roi, on n’avait
plus douté que la vie des autres ne flit assurée, et I’on avait cessé de parler de cette affaire, qui
compromettait peu de personnes, n’ayant pas eu d’exécution. On s’était méme en quelque sorte
réjoui dans Paris de voir la ville de Sedan et son territoire ajoutés au royaume, en échange des
lettres d’abolition accordées a M. de Bouillon reconnu innocent, comme Monsieug; que le résultat
de tous les arrangements avait fait admirer 1’habileté du Cardinal et sa clémence envers les
conspirateurs, qui, disait-on, avaient voulu sa mort. On faisait méme courir le bruit qu’il avait fait
évader Cing-Mars et de Thou, s’occupant généreusement de leur retraite en pays étranger, apres
les avoir fait arréter courageusement au milieu du camp de Perpignan.

A cet endroit du récit, Cing-Mars ne put s’empécher d’oublier sa résignation; et, serrant la
main de son ami:

—Arréter! s’écria-t-il; faut-il renoncer méme a ’honneur de nous étre livrés volontairement?
Faut-il tout sacrifier, jusqu’a 1’opinion de la postérité?

—C’était encore la une vanité, reprit de Thou en mettant le doigt sur sa bouche; mais chut!
écoutons 1'abbé jusqu’au bout.

Le gouverneur, ne doutant pas que le calme des deux jeunes gens ne vint de la joie qu'’ils
ressentaient de leur fuite assurée, et voyant que le soleil avait a peine encore dissipé les vapeurs
du matin, se livra sans contrainte a ce plaisir involontaire qu’éprouvent les vieillards en racontant
des événements nouveaux, ceux meémes qui doivent affliger. Il leur dit toutes ses peines
infructueuses pour découvrir la retraite de son éleve, ignorée de la cour et de la ville, ou 1'on
n’osait pas méme prononcer son nom dans les asiles les plus secrets. Il n’avait appris
I’emprisonnement a Pierre-Encise que par la Reine elle-méme, qui avait daigné le faire venir et le
charger d’en avertir la maréchale d’Effiat et tous les conjurés, afin qu’ils tentassent un effort
désespéré pour délivrer leur jeune chef. Anne d’Autriche avait méme osé envoyer beaucoup de
gentilshommes d’Auvergne et de la Touraine a Lyon pour aider a ce dernier coup.

—La bonne Reine! dit-il, elle pleurait beaucoup lorsque je la vis, et disait qu’elle donnerait tout
ce qu’elle possede pour vous sauver; elle se faisait beaucoup de reproches d’'une lettre, je ne sais
quelle lettre. Elle parlait du salut de la France, mais ne s’expliquait pas. Elle me dit qu’elle vous
admirait et vous conjurait de vous sauver, ne fiit-ce que par pitié pour elle, a qui vous laisseriez



des remords éternels.
—N’a-t-elle rien dit de plus? interrompit de Thou, qui soutenait Cing-Mars palissant.
—Rien de plus, dit le vieillard.
—Et personne ne vous a parlé de moi? répondit le Grand-Ecuyer.
—Personne, dit 1’abbé.
—Encore, si elle m’ett écrit! dit Henri a demi-voix.
—Souvenez-vous donc, mon pére, que vous étes envoyé ici comme confesseur, reprit de Thou.

Cependant le vieux Grandchamp, aux genoux de Cing-Mars et le tirant par ses habits de 1'autre
coOté de la terrasse, lui criait d’'une voix entrecoupée:

—Monseigneur... mon maitre... mon bon maitre... les voyez-vous? les voila... ce sont eux, ce
sont elles... elles toutes...

—Eh! qui donc, mon vieil ami? disait son maitre.

—Qui? grand Dieu! Regardez cette fenétre, ne les reconnaissez-vous pas? Votre mere, vos
sceurs, votre frére.

En effet, le jour entierement venu lui fit voir dans 1’éloignement des femmes qui agitaient des
mouchoirs blancs: I'une d’elles, vétue de noir, étendait ses bras vers la prison, se retirait de la
fenétre comme pour reprendre des forces, puis, soutenue par les autres, reparaissait et ouvrait
les bras, ou posait sa main sur son coeur.

Cing-Mars reconnut sa mere et sa famille, et ses forces le quitterent un moment. Il pencha la
téte sur le sein de son ami, et pleura.

—Combien de fois me faudra-t-il donc mourir? dit-il.
Puis, répondant du haut de la tour par un geste de sa main a ceux de sa famille:

—Descendons vite, mon pere, répondit-il au vieil abbé; vous allez me dire au tribunal de la
pénitence, et devant Dieu, si le reste de ma vie vaut encore que je fasse verser du sang pour la
conqueérir.

Ce fut alors que Cing-Mars dit a Dieu ce que lui seul et Marie de Mantoue ont connu de leurs
secretes et malheureuses amours. «Il remit a son confesseur, dit le P. Daniel, un portrait d’une
grande dame tout entouré de diamants, lesquels durent étre vendus, pour I’argent étre employé
en ceuvres pieuses.»

Pour M. de Thou, apres s’étre aussi confessé, il écrivit une lettrel34l. «Apres quoi (selon le récit
de son confesseur) il me dit: «Voila la derniére pensée que je veux avoir pour ce monde: partons
en paradis.» Et, se promenant dans la chambre a grands pas, il récitoit a haute voix le psaume
Miserere mei, Deus, etc., avec une ardeur d’esprit incroyable, et des tressaillements de tout son
corps si violents qu’on eust dit qu’il ne touchoit pas la terre et qu’il alloit sortir de luy-mesme. Les
gardes étoient muets a ce spectacle, qui les faisoit tous frémir de respect et d’horreur.»

Cependant tout était calme le 12 du méme mois de septembre 1642 dans la ville de Lyon,
lorsque, au grand étonnement de ses habitants, on vit arriver des le point du jour, par toutes ses
portes, des troupes d’infanterie et de cavalerie que 1'on savait campées et cantonnées fort loin de
la. Les Gardes francaises et suisses, les régiments de Pompadour, les Gens d’armes de Maurevert
et les Carabins de La Roque, tous défilerent en silence; la cavalerie, portant le mousquet appuyé
sur le pommeau de la selle, vint se ranger autour du chateau de Pierre-Encise; I'infanterie forma
la haie sur les bords de la Saone, depuis la porte du fort jusqu’a la place des Terreaux. C’était le
lieu ordinaire des exécutions.

Quatre compagnies des bourgeois de Lyon, que 1'on appelle Pennonnage, faisant environ onze
ou douze cents hommes, «furent rangées, dit le journal de Montrésor, au milieu de la place des
Terreaux, en sorte qu’elles enfermoient un espace d’environ quatre-vingts pas de chaque coté,
dans lequel on ne laissoit entrer personne, sinon ceux qui étoient nécessaires.

«Au milieu de cet espace fut dressé un échafaud de sept pieds de haut et environ neuf pieds en
quarré, au milieu duquel, un peu plus sur le devant, s’élevoit un poteau de la hauteur de trois
pieds ou environ, devant lequel on coucha un bloc de la hauteur d’'un demi-pied, si que la
principale facade ou le devant de 1’échafaud regardoit vers la boucherie des Terreaux, du c6té de
la Sabne; contre lequel échafaud on dressa une petite échelle de huit échelons du c6té des Dames
de Saint-Pierre.»

Rien n’avait transpiré dans la ville sur le nom des prisonniers, les murs inaccessibles de la
forteresse ne laissaient rien sortir ni rien pénétrer que dans la nuit, et les cachots profonds
avaient quelquefois renfermé le pére et le fils durant des années entieres, a quatre pieds l'un de
I’autre, sans qu’ils s’en doutassent. La surprise fut extréme a cet appareil éclatant, et la foule
accourut, ne sachant s’il s’agissait d’une féte ou d’un supplice.
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Ce méme secret qu’avaient gardé les agents du ministre avait été aussi soigneusement caché
par les conjurés, car leur téte en répondait.

Montrésor, Fontrailles, le baron de Beauvau, Olivier d’Entraigues, Gondi, le comte du Lude et
I’avocat Fournier, déguisés en soldats, en ouvriers et en baladins, armés de poignards sous leurs
habits, avaient jeté et partagé dans la foule plus de cing cents gentilshommes et domestiques
déguisés comme eux; des chevaux étaient préparés sur la route d’'Italie, et des barques sur le
Rhoéne avaient été payées d’avance. Le jeune marquis d’Effiat, frére ainé de Cing-Mars, habillé en
chartreux, parcourait la foule, allait et venait sans cesse de la place des Terreaux a la petite
maison ou sa mere et sa sceur étaient enfermées avec la présidente de Pontac, sceur du
malheureux de Thou. Il les rassurait, leur donnait un peu d’espérance, et revenait trouver les
conjurés et s’assurer que chacun d’eux était disposé a 1’action.

Chaque soldat formant la haie avait a ses c6tés un homme prét a le poignarder.

La foule innombrable entassée derriére la ligne des gardes les poussait en avant, débordait leur
alignement, et leur faisait perdre du terrain. Ambrosio, domestique espagnol, qu’avait conservé
Cing-Mars, s’était chargé du capitaine des piquiers, et déguisé en musicien catalan, avait entamé
une dispute avec lui, feignant de ne pas vouloir cesser de jouer de la vielle. Chacun était a son
poste.

L’abbé de Gondi, Olivier d’Entraigues et le marquis d’Effiat étaient au milieu d'un groupe de
poissardes et d’écailleres qui se disputaient et jetaient de grands cris. Elles disaient des injures a
I'une d’elles, plus jeune et plus timide que ses males compagnes. Le frere de Cing-Mars approcha
pour écouter leur querelle.

—Eh! pourquoi, disait-elle aux autres, voulez-vous que Jean Le Roux, qui est un honnéte
homme, aille couper la téte a deux chrétiens, parce qu’il est boucher de son état? Tant que je
serai sa femme, je ne le souffrirai pas, j’aimerais mieux...

—Eh bien! tu as tort, répondaient ses compagnes; qu’est-ce que cela te fait que la viande qu'il
coupe se mange ou ne se mange pas? Il n’en est pas moins vrai que tu aurais cent écus pour faire
habiller tes trois enfants a neuf. T’es trop heureuse d’étre /’épouse d’'un boucher. Profite donc,
ma mignonne, de ce que Dieu t’envoie par la grace de Son Eminence.

—Laissez-moi tranquille, reprenait la premiere, je ne veux pas accepter. J'ai vu ces beaux
jeunes gens a la fenétre, ils ont I’air doux comme des agneaux.

—Eh bien, est-ce qu’on ne tue pas tes agneaux et tes veaux? reprenait la femme Le Bon. Qu’il
arrive donc du bonheur a une petite femme comme ¢a! Quelle pitié! quand c’est de la part du
révérend capucin, encore!

—Que la gaieté du peuple est horrible! s’écria Olivier d’Entraigues étourdiment.
Toutes ces femmes I’entendirent et commencérent a murmurer contre lui.
—Du peuple! disaient-elles; et d’olu est donc ce petit magon avec ce platre sur ses habits?

—Ah! interrompit une autre, tu ne vois pas que c’est quelque gentilhomme déguisé? Regarde
ses mains blanches: ¢a n’a jamais travaillé.

—Oui, oui, c’est quelque petit conspirateur dameret; j'ai bien envie d’aller chercher M. le
Chevalier du Guet pour le faire arréter.

L’abbé Gondi sentit tout le danger de cette situation, et, se jetant d’un air de colere sur Olivier,
avec toutes les manieres d’un menuisier dont il avait pris le costume et le tablier, il s’écria en le
saisissant au collet:

—Vous avez raison: c’est un petit drole qui ne travaille jamais. Depuis deux ans que mon pere
I’a mis en apprentissage, il n’a fait que peigner ses cheveux blonds pour plaire aux petites filles.
Allons, rentre a la maison!

Et, lui donnant des coups de latte, il lui fit percer la foule et revint se placer sur un autre point
de la haie. Aprés avoir tancé le page étourdi il lui demanda la lettre qu’il disait avoir a remettre a
M. de Cing-Mars quand il serait évadé. Olivier I’avait depuis deux mois dans sa poche, et la lui
donna.

—C’est d’un prisonnier a un autre, dit-il; car le chevalier de Jars, en sortant de la Bastille, me
I’a envoyée de la part d’un de ses compagnons de captivité.

—Ma foi, dit Gondi, il peut y avoir quelque secret important pour notre ami; je la décachette,
vous auriez dii y penser plus tot.

—Ah! bah! c’est du vieux Bassompierre. Lisons.

«MON CHER ENFANT,

«J’apprends du fond de la Bastille, ou je suis encore, que vous voulez conspirer contre ce tyran
de Richelieu, qui ne cesse d’humilier notre bonne vieille Noblesse et les Parlements, et de saper
dans ses fondements 1’édifice sur lequel reposait I’Etat. J’apprends que les Nobles sont mis a la
taille, et condamnés par de petits juges contre les privileges de leur condition, forcés a l'arriére-



ban contre les pratiques anciennes...»
—Ah! le vieux radoteur! interrompit le page en riant aux éclats.
—Pas si sot que vous croyez; seulement il est un peu reculé pour notre affaire.
«Je ne puis qu’approuver ce généreux projet, et je vous prie de me bailler advis de tout...»

—Ah! le vieux langage du dernier regne! dit Olivier; il ne savait pas écrire: me faire expert de
toutes choses, comme on dit a présent.

—Laissez-moi lire, pour Dieu, dit I’abbé; dans cent ans on se moquera ainsi de nos phrases.
Il poursuivit:

«Je puis bien vous conseiller nonobstant mon grand age, en vous racontant ce qui m’advint en
1560.»

—Ah! ma foi, je n’ai pas le temps de m’ennuyer a lire tout. Voyons la fin.

«Quand je me rappelle mon diner chez madame la maréchale d’Effiat, votre mére, et que je me
demande ce que sont devenus tous les convives, je m’afflige véritablement. Mon pauvre Puy-
Laurens est mort a Vincennes, de chagrin d’étre oublié par Monsieur dans cette prison; de Launay
tué en duel, et j’en suis marri; car, malgré que je fusse mal satisfait de mon arrestation, il y mit
de la courtoisie, et je 1'ai toujours tenu pour un galant homme. Pour moi, me voila sous clef
jusqu’a la fin de la vie de M. le Cardinal; aussi, mon enfant nous étions treize a table: il ne faut
pas se moquer des vieilles croyances. Remerciez Dieu de ce que vous étes le seul auquel il ne soit
pas arrivé malencontre...»

—Encore un a-propos! dit Olivier en riant de tout son cceur; et, cette fois, 1’abbé de Gondi ne
put tenir son sérieux malgré ses efforts.

Ils déchirérent la lettre inutile, pour ne pas prolonger encore la détention du pauvre maréchal
si elle était trouvée, et se rapprocherent de la place des Terreaux et de la haie des gardes qu'ils
devaient attaquer lorsque le signal du chapeau serait donné par le jeune prisonnier.

Ils virent avec satisfaction tous leurs amis a leur poste, et préts a jouer des couteaux, selon leur
propre expression. Le peuple, en se pressant autour d’eux, les favorisait sans le vouloir. Il survint
pres de I’abbé une troupe de jeunes demoiselles vétues de blanc et voilées; elles allaient a 1’église
pour communier, et les religieuses qui les conduisaient, croyant comme tout le peuple que ce
cortege était destiné a rendre les honneurs a quelque grand personnage, leur permirent de
monter sur de larges pierres de taille accumulées derriere les soldats. La elles se groupérent
avec la grace de cet age, comme vingt belles statues sur un seul piédestal. On efit dit ces vestales
que 'antiquité conviait aux sanglants spectacles des gladiateurs. Elles se parlaient a l'oreille en
regardant autour d’elles, riaient et rougissaient ensemble, comme font les enfants.

L’abbé de Gondi vit avec humeur qu’Olivier allait encore oublier son réle de conspirateur et son
costume de macgon pour leur lancer des ceillades et prendre un maintien trop élégant et des
gestes trop civilisés pour 1’état qu’on devait lui supposer: il commengait déja a s’approcher
d’elles en bouclant ses cheveux avec ses doigts, lorsque Fontrailles et Montrésor survinrent par
bonheur sous un habit de soldats suisses; un groupe de gentilshommes, déguisés en mariniers,
les suivait avec des batons ferrés a la main; ils avaient sur le visage une paleur qui n’annongcait
rien de bon. On entendit une marche sonnée par des trompettes.

—Restons ici, dit I'un d’eux a sa suite; c’est ici.

L’air sombre et le silence de ces spectateurs contrastaient singulierement avec les regards
enjoués et curieux des jeunes filles et leurs propos enfantins.

—Ah! le beau cortege! criaient-elles: voila au moins cing cents hommes avec des cuirasses et
des habits rouges, sur de beaux chevaux; ils ont des plumes jaunes sur leurs grands chapeaux.—
Ce sont des étrangers, des Catalans, dit un garde-frangaise.—Qui conduisent-ils donc?—Ah! voici
un beau carrosse doré! mais il n'y a personne dedans.

—Ah! je vois trois hommes a pied: ou vont-ils?

—A la mort! dit Fontrailles d’une voix sinistre qui fit taire toutes les voix. On n’entendit plus
que les pas lents des chevaux qui s’arréterent tout a coup par un de ces retards qui arrivent dans
la marche de tout cortége. On vit alors un douloureux et singulier spectacle. Un vieillard a la téte
tonsurée marchait avec peine en sanglotant, soutenu par deux jeunes gens d'une figure
intéressante et charmante, qui se donnaient une main derriére ses épaules voiitées, tandis que de
I’autre chacun d’eux tenait 1'un de ses bras. Celui qui marchait a sa gauche était vétu de noir; il
était grave et baissait les yeux. L’autre beaucoup plus jeune, était revétu d’'une parure
éclatantel35]: un pourpoint de drap de Hollande, couvert de larges dentelles d’or et portant des
manches bouffantes et brodées, le couvrait du cou a la ceinture, habillement assez semblable au
corset des femmes; le reste de ses vétements en velours noir brodé de palmes d’argent, des
bottines grisatres a talons rouges, ou s’attachaient des éperons d’or; un manteau d’écarlate
chargé de boutons d’or, tout rehaussait la grace de sa taille élégante et souple. Il saluait a droite
et a gauche de la haie avec un sourire mélancolique.

Un vieux domestique, avec des moustaches et une barbe blanches, suivait, le front baissé,
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tenant en main deux chevaux de bataille caparagonnés.
Les jeunes demoiselles se taisaient; mais elles ne purent retenir leurs sanglots en les voyant.

—C’est donc ce pauvre vieillard qu’on mene a la mort? s’écrierent-elles; ses enfants le
soutiennent.

—A genoux! mesdames, dit une religieuse, et priez pour lui.
—A genoux! cria Gondi, et prions que Dieu les sauve.

Tous les conjurés répéterent:—A genoux! a genoux! et donnerent I’exemple au peuple qui les
imita en silence.

—Nous pouvons mieux voir ses mouvements a présent, dit tout bas Gondi a Montrésor: levez-
vous; que fait-il?

—I1 est arrété et parle de notre coté en nous saluant; je crois qu’il nous reconnait.

Toutes les maisons, les fenétres, les murailles, les toits, les échafauds dressés, tout ce qui avait
vue sur la place était chargé de personnes de toute condition et de tout age.

Le silence le plus profond régnait sur la foule immense; on elit entendu les ailes du moucheron
des fleuves, le souffle du moindre vent, le passage des grains de poussiere qu’il souléve; mais
I’air était calme, le soleil brillant, le ciel bleu. Tout le peuple écoutait. On était proche de la place
des Terreaux; on entendit des coups de marteau sur les planches, puis la voix de Cing-Mars.

Un jeune chartreux avanca sa téte pale entre deux gardes; tous les conjurés se leverent au-
dessus du peuple a genoux, chacun d’eux portant la main a sa ceinture ou dans son sein et
serrant de prés le soldat qu’il devait poignarder.

—Que fait-il? dit le chartreux; a-t-il son chapeau sur la téte?

—I1 jette son chapeau a terre loin de lui, dit paisiblement I’arquebusier qu’il interrogeait.

CHAPITRE XXVI

LA FETE

Mon Dieu! qu’est-ce que ce monde?
(Dernieres paroles de M. de Cing-Mars.)

Le jour méme du cortege sinistre de Lyon, et durant les scenes que nous venons de voir, une
féte magnifique se donnait a Paris, avec tout le luxe et le mauvais golit du temps. Le puissant
Cardinal avait voulu remplir a la fois de ses pompes les deux premiéres villes de France.

Sous le nom d’ouverture du Palais-Cardinal, on annonga cette féte donnée au Roi et a toute la
cour. Maitre de 1’empire par la force, il voulut encore 1’étre des esprits par la séduction, et, las de
dominer, il espéra plaire. La tragédie de Mirame allait étre représentée dans une salle construite
expreés pour ce grand jour: ce qui éleva les frais de cette soirée, dit Pélisson, a trois cent mille
écus.

La garde entiére du premier ministrel36] était sous les armes; ses quatre compagnies de
Mousquetaires et de Gens d’armes étaient rangées en haie sur les vastes escaliers et a l’entrée

des longues galeries du Palais-Cardinall37!). Ce brillant Pandemonium, ou les péchés mortels ont
un temple a chaque étage, n’appartint ce jour-la qu’a 1’orgueil, qui ’occupait de haut en bas. Sur
chaque marche était posté 1'un des arquebusiers de la garde du Cardinal, tenant une torche a la
main et une longue carabine dans l'autre; la foule de ses gentilshommes circulait entre ces
candélabres vivants, tandis que dans le grand jardin, entouré d’épais marronniers, remplacés
aujourd’hui par les arcades, deux compagnies de Chevau-légers a cheval, le mousquet au poing,
se tenaient prétes au premier ordre et a la premieére crainte de leur maitre.

Le Cardinal, porté et suivi par ses trente-huit pages, vint se placer dans sa loge tendue de
pourpre, en face de celle ou le Roi était couché a demi derriere des rideaux verts qui le
préservaient de 1’éclat des flambeaux. Toute la cour était entassée dans les loges, et se leva
lorsqu’il parut; la musique commencga une ouverture brillante, et I’on ouvrit le parterre a tous les
hommes de la ville et de I’armée qui se présentérent. Trois flots impétueux de spectateurs s’y
précipiterent et le remplirent en un instant; ils étaient debout et tellement pressés, que le
mouvement d’un bras suffisait pour causer sur toute la foule le balancement d’un champ de blé.
On vit tel homme dont la téte décrivait ainsi un cercle assez étendu, comme celle d’'un compas,
sans que ses pieds eussent quitté le point ou ils étaient fixés, et on emporta quelques jeunes gens
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évanouis. Le ministre, contre sa coutume, avanca sa téte décharnée hors de sa tribune, et salua
I’assemblée d'un air qui voulait étre gracieux. Cette grimace n’obtint de réponse qu’aux loges, le
parterre fut silencieux. Richelieu avait voulu montrer qu’il ne craignait pas le jugement public
pour son ouvrage et avait permis que 1’on introduisit sans choix tous ceux qui se présenteraient.
Il commencait a s’en repentir, mais trop tard. En effet, cette impartiale assemblée fut aussi froide
que la tragédie-pastorale 1'était elle-méme; en vain les bergeres du théatre, couvertes de
pierreries, exhaussées sur des talons rouges, portant du bout des doigts des houlettes ornées de
rubans et suspendant des guirlandes de fleurs sur leurs robes que soulevaient les vertugadins, se
mouraient d’amour en longues tirades de deux cents vers langoureux; en vain des amants
parfaits (car c’était le beau idéal de 1’époque) se laissaient dépérir de faim dans un antre
solitaire, et déploraient leur mort avec emphase, en attachant a leurs cheveux des rubans de la
couleur favorite de leur belle; en vain les femmes de la cour donnaient des signes de ravissement,
penchées au bord de leurs loges, et tentaient méme I’évanouissement le plus flatteur: le morne
parterre ne donnait d’autre signe de vie que le balancement perpétuel des tétes noires a longs
cheveux. Le Cardinal mordait ses levres et faisait le distrait pendant le premier acte et le second;
le silence avec lequel s’écoulérent le troisieme et le quatrieme fit une telle blessure a son cceur
paternel, qu’il se fit soulever a demi hors de son balcon, et, dans cette immonde et ridicule
attitude, faisait signe a ses amis de la cour de remarquer les plus beaux endroits, et donnait le
signal des applaudissements; on y répondait de quelques loges, mais 'impassible parterre était
plus silencieux que jamais; laissant la scéne se passer entre le théatre et les régions supérieures,
il s’obstinait a demeurer neutre. Le maitre de I’'Europe et de la France, jetant alors un regard de
feu sur ce petit amas d’hommes qui osaient ne pas admirer son ceuvre, sentit dans son cceur le
veeu de Néron, et pensa un moment combien il serait heureux qu’il n’y efit la qu'une téte.

Tout a coup cette masse noire et immobile s’anima, et des salves interminables
d’applaudissements éclatérent, au grand étonnement des loges, et surtout du ministre. Il se
pencha, saluant avec reconnaissance; mais il s’arréta en remarquant que les battements de mains
interrompaient les acteurs toutes les fois qu’ils voulaient recommencer. Le Roi fit ouvrir les
rideaux de sa loge fermés, jusque-la, pour voir ce qui excitait tant d’enthousiasme; toute la cour
se pencha hors des colonnes: on apercgut alors dans la foule des spectateurs assis sur le théatre,
un jeune homme humblement vétu, qui venait de se placer avec peine; tous les regards se
portaient sur lui. Il en paraissait fort embarrassé, et cherchait a se couvrir de son petit manteau
noir trop court. Le Cid! Le Cid! cria le parterre, ne cessant d’applaudir. Corneille, effrayé, se
sauva dans les coulisses, et tout retomba dans le silence.

Le Cardinal, hors de lui, fit fermer les rideaux de sa loge et se fit emporter dans ses galeries.

Ce fut la que s’exécuta une autre scene préparée deés longtemps par les soins de Joseph, qui
avait sur ce point endoctriné les gens de sa suite avant de quitter Paris. Le cardinal Mazarin,
s’écriant qu’il était plus prompt de faire passer Son Eminence par une longue fenétre vitrée qui
ne s’élevait qu’a deux pieds de terre et conduisait de sa loge aux appartements, la fit ouvrir, et
les pages y firent passer le fauteuil. Aussito6t cent voix s’éleverent pour dire et proclamer
I’accomplissement de la grande prophétie de Nostradamus. On se disait a demi-voix: «Le bonnet
rouge, c’est Monseigneur; quarante onces, c’est Cing-Mars; tout finira, c¢’était de Thou: quel
heureux coup du ciel! Son Eminence régne sur ’avenir comme sur le présent».

Il s’avancgait ainsi sur son tréone ambulant dans de longues et resplendissantes galeries,
écoutant ce doux murmure d’une flatterie nouvelle; mais, insensible a ce bruit des voix qui
divinisaient son génie, il eit donné tous leurs propos pour un seul mot, un seul geste de ce public
immobile et inflexible, quand méme ce mot eiit été un cri de haine; car on étouffe les clameurs,
mais comment se venger du silence? On empéche un peuple de frapper, mais qui ’empéchera
d’attendre? Poursuivi par le fantome importun de l’opinion publique, le sombre ministre ne se
crut en slireté qu’arrivé au fond de son palais, au milieu de sa cour tremblante et flatteuse, dont
les adorations lui firent bient6t oublier que quelques hommes avaient osé ne pas ’admirer. Il se
fit placer comme un roi au milieu de ses vastes appartements, et, regardant autour de lui, se mit
a compter attentivement les hommes puissants et soumis qui l’entouraient: il les compta et
s’admira. Les chefs de toutes les grandes familles, les princes de I’Eglise, les présidents de tous
les parlements, les gouverneurs des provinces, les maréchaux et les généraux en chef des
armées, le nonce, les ambassadeurs de tous les royaumes, les députés et les sénateurs des
républiques, étaient immobiles, soumis et rangés autour de lui, comme attendant ses ordres. Plus
un regard qui osat soutenir son regard, plus une parole qui osat s’élever sans sa volonté, plus un
projet qu’on osat former dans le repli le plus secret du coeur, plus une pensée qui ne procédat de
la sienne. L’'Europe muette l’écoutait par représentants. De loin en loin il élevait une voix
impérieuse, et jetait une parole satisfaite au milieu de ce cercle pompeux, comme un denier dans
la foule des pauvres. On pouvait alors reconnaitre, a I’orgueil qui s’allumait dans ses regards et a
la joie de sa contenance, celui des princes sur qui venait de tomber une telle faveur; celui-la se
trouvait méme transformé tout a coup en un autre homme, et semblait avoir fait un pas dans la
hiérarchie des pouvoirs, tant on entourait d’adorations inespérées et de soudaines caresses ce
fortuné courtisan, dont le Cardinal n’apercevait pas méme le bonheur obscur. Le frére du Roi et
le duc de Bouillon étaient debout dans la foule, d’ou le ministre ne daigna pas les tirer; seulement
il affecta de dire qu'il serait bon de démanteler quelques places fortes, parla longuement de la
nécessité des pavés et des quais dans les rues de Paris, et dit en deux mots a Turenne qu’on
pourrait l’envoyer a l’armée d’Italie, prés du prince Thomas, pour chercher son baton de
maréchal.

Tandis que Richelieu ballottait ainsi dans ses mains puissantes les plus grandes et les moindres



choses de I'Europe, au milieu d’une féte bruyante dans son magnifique palais, on avertissait la
Reine au Louvre que 1’heure était venue de se rendre chez le Cardinal, ou le Roi ’attendait apres
la tragédie. La sérieuse Anne d’Autriche n’assistait a aucun spectacle; mais elle n’avait pu
refuser la féte du premier ministre. Elle était dans son oratoire, préte a partir et couverte de
perles, sa parure favorite; debout pres d'une grande glace avec Marie de Mantoue, elle se
plaisait a terminer la toilette de la jeune princesse, qui, vétue d’une longue robe rose,
contemplait elle-méme avec attention, mais un peu d’ennui et d’un air boudeur, I’ensemble de sa
toilette.

La Reine considérait son propre ouvrage dans Marie, et, plus troublée qu’elle, songeait avec
crainte au moment ol cesserait cette éphémere tranquillité, malgré la profonde connaissance
qu’elle avait du caractere sensible mais l1éger de Marie. Depuis la conversation de Saint-Germain,
depuis la lettre fatale, elle n’avait pas quitté un seul instant la jeune princesse, et avait donné
tous ses soins a conduire son esprit dans la voie qu’elle avait tracée d’avance; car le trait le plus
prononcé du caractere d’Anne d’Autriche était une invincible obstination dans ses calculs,
auxquels elle elit voulu soumettre tous les événements et toutes les passions avec une exactitude
géométrique, et c’est sans doute a cet esprit positif et sans mobilité que 1’on doit attribuer tous
les malheurs de sa régence. La sinistre réponse de Cing-Mars, son arrestation, son jugement,
tout avait été caché a la princesse Marie, dont la faute premiere, il est vrai, avait été un
mouvement d’amour-propre et un instant d’oubli. Cependant la Reine était bonne, et s’était
amerement repentie de sa précipitation a écrire de si décisives paroles, dont les conséquences
avaient été si graves, et tous ses efforts avaient tendu a en atténuer les suites. En envisageant
son action dans ses rapports avec le bonheur de la France, elle s’applaudissait d’avoir étouffé
ainsi tout & coup le germe d’une guerre civile qui efit ébranlé I’Etat jusque dans ses fondements;
mais lorsqu’elle s’approchait de sa jeune amie et considérait cet étre charmant qu’elle brisait
dans sa fleur, et qu’un vieillard sur un tréne ne dédommagerait pas de la perte qu’elle avait faite
pour toujours; quand elle songeait a ’entier dévouement, a cette totale abnégation de soi-méme
qu’elle venait de voir dans un jeune homme de vingt-deux ans, d’un si grand caractere et presque
maitre du royaume, elle plaignait Marie, et admirait du fond de 1’ame ’homme qu’elle avait si
mal jugé.

Elle aurait voulu du moins faire connaitre tout ce qu’il valait a celle qu’il avait tant aimée, et
qui ne le savait pas; mais elle espérait encore en ce moment que tous les conjurés, réunis a Lyon,
parviendraient a le sauver, et, une fois le sachant en pays étranger, elle pourrait alors tout dire a
sa chere Marie.

Quant a celle-ci, elle avait d’abord redouté la guerre; mais, entourée de gens de la Reine, qui
n’avaient laissé parvenir jusqu’a elle que des nouvelles dictées par cette princesse, elle avait su
ou cru savoir que la conjuration n’avait pas eu d’exécution; que le Roi et le Cardinal étaient
d’abord revenus a Paris presque ensemble: que Monsieur, éloigné quelque temps, avait reparu a la
cour; que le duc de Bouillon, moyennant la cession de Sedan, était aussi rentré en grace; et que,
si le Grand-Ecuyer ne paraissait pas encore, le motif en était la haine plus prononcée du Cardinal
contre lui et la grande part qu’il avait dans la conjuration. Mais le simple bon sens et le sentiment
naturel de la justice disaient assez que, n’ayant agi que sous les ordres du frere du Roi, son
pardon devait suivre celui du prince. Tout avait donc calmé l'inquiétude premiere de son coeur,
tandis que rien n’avait adouci une sorte de ressentiment orgueilleux qu’elle avait contre Cing-
Mars, assez indifférent pour ne pas lui faire savoir le lieu de sa retraite, ignoré de la Reine méme
et de toute la cour, tandis qu’elle n’avait songé qu’a lui, disait-elle. Depuis deux mois, d’ailleurs,
les bals et les carrousels s’étaient si rapidement succédé, et tant de devoirs impérieux ’avaient
entrainée, qu’il lui restait a peine, pour s’attrister et se plaindre, le temps de sa toilette, ou elle
était presque seule. Elle commencait bien chaque soir cette réflexion générale sur 'ingratitude et
I'inconstance des hommes, pensée profonde et nouvelle, qui ne manque jamais d’occuper la téte
d’une jeune personne a l’age du premier amour; mais le sommeil ne lui permettait jamais de
I’achever; et la fatigue de la danse fermait ses grands yeux noirs avant que ses idées eussent
trouvé le temps de se classer dans sa mémoire et de lui présenter des images bien nettes du
passé. Dés son réveil, elle se voyait entourée des jeunes princesses de la cour, et a peine en état
de paraitre, elle était forcée de passer chez la Reine, ou l’attendaient les éternels, mais moins
désagréables hommages du prince Palatin; les Polonais avaient eu le temps d’apprendre a la cour
de France cette réserve mystérieuse et ce silence éloquent qui plaisent tant aux femmes, parce
qu’ils accroissent I'importance des secrets toujours cachés, et rehaussent les étres que 1’on
respecte assez pour ne pas oser méme souffrir en leur présence. On regardait Marie comme
accordée au roi Uladislas; et elle-méme, il faut le confesser, s’était si bien faite a cette idée, que
le trone de Pologne occupé par une autre reine lui elt paru une chose monstrueuse: elle ne
voyait pas avec bonheur le moment d’y monter, mais avait cependant pris possession des
hommages qu’on lui rendait d’avance. Aussi, sans se l’avouer a elle-méme, exagérait-elle
beaucoup les prétendus torts de Cing-Mars que la Reine lui avait dévoilés a Saint-Germain.

—Vous étes fraiche comme les roses de ce bouquet, dit la Reine; allons, ma chere enfant, étes-
vous préte? Quel est ce petit air boudeur? Venez, que je referme cette boucle d’oreilles...
N’aimez-vous pas ces topazes? Voulez-vous une autre parure?

—Oh! non, madame, je pense que je ne devrais pas me parer, car personne ne sait mieux que
vous combien je suis malheureuse. Les hommes sont bien cruels envers nous! Je réfléchis encore
a tout ce que vous m’avez dit, et tout m’est bien prouvé actuellement. Oui, il est bien vrai qu’il ne
m’aimait pas; car enfin, s’il m’avait aimée, d’abord il elit renoncé a une entreprise qui me faisait
tant de peine, comme je le lui avais dit; je me rappelle méme, ce qui est bien plus fort, ajouta-t-



elle d'un air important et méme solennel, que je lui dis qu'il serait rebelle; oui, madame, rebelle,
je le lui dis a Saint-Eustache. Mais je vois que Votre Majesté avait bien raison: je suis bien
malheureuse! il avait plus d’ambition que d’amour.

Ici une larme de dépit s’échappa de ses yeux et roula vite et seule sur sa joue, comme une perle
Sur une rose.

—Oui, c’est bien certain... continua-t-elle en attachant ses bracelets; et la plus grande preuve,
c’est que depuis deux mois qu’il a renoncé a son entreprise (comme vous m’avez dit que vous
I’'aviez fait sauver), il aurait bien pu me faire savoir ou il s’est retiré. Et moi, pendant ce temps-la,
je pleurais, j'implorais toute votre puissance en sa faveur; je mendiais un mot qui m’apprit une de
ses actions; je ne pensais qu’a lui; et encore a présent je refuse tous les jours le trone de Pologne,
parce que je veux prouver jusqu’a la fin que je suis constante, que vous-méme ne pouvez me faire
manquer a mon attachement, bien plus sérieux que le sien, et que nous valons mieux que les
hommes; mais du moins, je crois que je puis bien aller ce soir a cette féte, puisque ce n’est pas un
bal.

—Oui, oui, ma chére enfant, venez vite, dit la Reine, voulant faire cesser ce langage enfantin
qui 'affligeait, et dont elle avait causé les erreurs ingénues; venez, vous verrez I’'union qui régne
entre les princes et le Cardinal, et nous apprendrons peut-étre quelques bonnes nouvelles.

Elles partirent.

Lorsque les deux princesses entrérent dans les longues galeries du Palais-Cardinal, elles furent
recgues et saluées froidement par le Roi et le ministre, qui, entourés et pressés par une foule de
courtisans silencieux, jouaient aux échecs sur une table étroite et basse. Toutes les femmes qui
entrérent avec la Reine, ou apres elle, se répandirent dans les appartements, et bient6t une
musique fort douce s’éleva dans l'une des salles, comme un accompagnement a mille
conversations particulieres qui s’engagérent autour des tables de jeu.

Aupres de la Reine passerent, en saluant, deux jeunes et nouveaux mariés, I’heureux Chabot et
la belle duchesse de Rohan; ils semblaient éviter la foule et chercher a 1’écart le moment de se
parler d’eux-mémes. Tout le monde les accueillait en souriant et les voyait avec envie: leur
félicité se lisait sur le visage des autres autant que sur le leur.

Marie les suivit des yeux:—Ils sont heureux pourtant, dit-elle a la Reine, se rappelant le blame
que l'on avait voulu jeter sur eux.

Mais, sans lui répondre, Anne d’Autriche craignant que, dans la foule, un mot inconsidéré ne
vint apprendre quelque funeste événement a sa jeune amie, se placa derriere le Roi avec elle.
Bientot Monsieur, le prince Palatin et le duc de Bouillon vinrent lui parler d’un air libre et enjoué.
Cependant le second, jetant sur Marie un regard sévere et scrutateur, lui dit: «Madame la
princesse, vous étes ce soir d’'une beauté et d’une gaieté surprenantes.»

Elle fut interdite de ces paroles, et de le voir s’éloigner d’un air sombre; elle parla au duc
d’Orléans, qui ne répondit pas et sembla ne pas entendre. Marie regarda la Reine, et crut
remarquer de la paleur et de I'inquiétude sur ses traits. Cependant personne n’osait approcher le
Cardinal-Duc, qui méditait lentement ses coups d’échecs; Mazarin seul, appuyé sur le bras de son
fauteuil et suivant les coups avec une attention servile, faisait des gestes d’admiration toutes les
fois que le Cardinal avait joué. L’application sembla dissiper un moment le nuage qui couvrait le
front du ministre: il venait d’avancer une tour qui mettait le roi de Louis XIII dans cette fausse
position qu’on nomme Pat, situation ou ce roi d’ébéne, sans étre attaqué personnellement, ne
peut cependant ni reculer ni avancer dans aucun sens. Le Cardinal, levant les yeux, regarda son
adversaire, et se mit a sourire d’un coté des levres seulement, ne pouvant peut-étre s’interdire un
secret rapprochement. Puis, en voyant les yeux éteints et la figure mourante du prince, il se
pencha a 'oreille de Mazarin, et lui dit:

—TJe crois, ma foi, qu'’il partira avant moi; il est bien changé.

En méme temps, il lui prit une longue et violente toux; souvent il sentait en lui cette douleur
aigué et persévérante; a cet avertissement sinistre il porta a sa bouche un mouchoir qu’il en
retira sanglant; mais, pour le cacher, il le jeta sous la table, et sourit en regardant séverement
autour de lui, comme pour défendre l'inquiétude.

Louis XIII, parfaitement insensible, ne fit pas le plus léger mouvement et rangea ses pieces
pour une autre partie avec une main décharnée et tremblante. Ces deux mourants semblaient
tirer au sort leur derniere heure.

En cet instant une horloge sonna minuit. Le roi leva la téte:

—Ah! ah! dit-il froidement, ce matin, a la méme heure, M. le Grand, notre cher ami, a passé un
mauvais moment.

Un cri percant partit aupres de lui; il frémit et se jeta de 1’autre coté, renversant le jeu. Marie
de Mantoue, sans connaissance, était dans les bras de la Reine; celle-ci, pleurant amerement, dit
a 'oreille du Roi:

—Ah! Sire, vous avez une hache a deux tranchants!

Elle donnait ensuite des soins et des baisers maternels a la jeune princesse, qui, entourée de
toutes les femmes de la cour, ne revint de son évanouissement que pour verser des torrents de



larmes. Sitot qu’elle rouvrit les yeux:

—Heélas! oui, mon enfant, lui dit Anne d’Autriche, ma pauvre enfant, vous étes reine de Pologne.

Il est arrivé souvent que le méme événement qui faisait couler des larmes dans le palais des
rois a répandu l’allégresse au dehors; car le peuple croit toujours que la joie habite avec les fétes.
Il y eut cing jours de réjouissances pour le retour du ministre, et chaque soir, sous les fenétres du
Palais-Cardinal et sous celles du Louvre, se pressaient les habitants de Paris; les derniéres
émeutes les avaient, pour ainsi dire, mis en golit pour les mouvements publics; ils couraient
d’une rue a l'autre avec une curiosité quelquefois insultante et hostile, tant6t marchant en
processions silencieuses, tant6t poussant de longs éclats de rire ou des huées prolongées dont on
ignorait le sens. Des bandes de jeunes hommes se battaient dans les carrefours et dansaient en
rond sur les places publiques, comme pour manifester quelque espérance inconnue de plaisir et
quelque joie insensée qui serrait le cceur. Il était remarquable que le silence le plus triste régnait
justement dans les lieux que les ordres du ministre avaient préparés pour les réjouissances, et
que l'on passait avec dédain devant les fagades illuminées de son palais. Si quelques voix
s’élevaient, c’était pour lire et relire sans cesse avec ironie les légendes et les inscriptions dont
I'idiote flatterie de quelques écrivains obscurs avait entouré le portrait du Cardinal-Duc. L'une de
ces images était gardée par des arquebusiers qui ne la garantissaient pas des pierres que lui
lancaient de loin des mains inconnues. Elle représentait le Cardinal généralissime portant un
casque entouré de lauriers. On lisait au-dessus:

Grand Duc! c’est justement que la France t’honore;
Ainsi que le dieu Mars dans Paris on t’adorel381,

Ces belles choses ne persuadaient pas au peuple qu’il fit heureux; et en effet il n’adorait pas
plus le Cardinal que le dieu Mars, mais il acceptait ses fétes a titre de désordre. Tout Paris était
en rumeur, et des hommes a longue barbe, portant des torches, des pots remplis de vin et des
verres d’étain qu'’ils choquaient a grand bruit, se tenaient sous le bras et chantaient a I’unisson,
avec des voix rudes et grossieres, une ancienne ronde de la Ligue:

Reprenons la danse,
Allons, c’est assez:

Le printemps commence,
Les Rois sont passés.

Prenons quelque treve,
Nous sommes lassés;
Les Rois de la feve
Nous ont harassés.

Allons, Jean du Mayne,
Les Rois sont passés[39].

Les bandes effrayantes qui hurlaient ces paroles traverserent les quais et le Pont-Neuf,
froissant, contre les hautes maisons qui les couvraient alors, quelques bourgeois paisibles, attirés
par la curiosité. Deux jeunes gens enveloppés dans des manteaux furent jetés I'un contre l’autre
et se reconnurent a la lueur d’une torche placée au pied de la statue de Henri IV, nouvellement
élevée, sous laquelle ils se trouvaient.

—Quoi! encore a Paris, monsieur? dit Corneille a Milton; je vous croyais a Londres.

—Entendez-vous ce peuple, monsieur? I’entendez-vous? quel est ce refrain terrible:
Les Rois sont passés?

—Ce n’est rien encore, monsieur; faites attention a leurs propos.

—Le Parlement est mort, disait 'un des hommes, les seigneurs sont morts: dansons, nous
sommes les maitres; le vieux Cardinal s’en va, il n’y a plus que le Roi et nous.

—Entendez-vous ce misérable, monsieur? reprit Corneille; tout est la, toute notre époque est
dans ce mot.

—Eh quoi! est-ce la I’ceuvre de ce ministre que 1’on appelle grand parmi vous, et méme chez les
autres peuples? Je ne comprends pas cet homme.

—Je vous l’expliquerai tout a 1’heure, lui répondit Corneille; mais, avant cela, écoutez la fin de
cette lettre que j’ai recue aujourd’hui. Approchons-nous de cette lanterne, sous la statue du feu
roi... Nous sommes seuls, la foule est passée, écoutez:

RO C’est par une de ces imprévoyances qui empéchent l’accomplissement des plus
généreuses entreprises que nous n’avons pu sauver MM. de Cing-Mars et de Thou. Nous eussions
d{ penser que, préparés a la mort par de longues méditations, ils refuseraient nos secours; mais
cette idée ne vint a aucun de nous; dans la précipitation de nos mesures, nous fimes encore la
faute de nous trop disséminer dans la foule, ce qui nous 6ta le moyen de prendre une résolution
subite. J’étais placé, pour mon malheur, prés de ’échafaud, et je vis s’avancer jusqu’au pied nos
malheureux amis, qui soutenaient le pauvre abbé Quillet, destiné a voir mourir son éleve, qu'’il
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avait vu naitre. Il sanglotait et n’avait que la force de baiser les mains des deux amis. Nous nous
avancames tous, préts a nous élancer sur les gardes au signal convenu; mais je vis avec douleur
M. de Cing-Mars jeter son chapeau loin de lui d’un air de dédain. On avait remarqué notre
mouvement, et la garde catalane fut doublée autour de 1’échafaud. Je ne pouvais plus voir; mais
j'entendais pleurer. Apres les trois coups de trompette ordinaires, le greffier criminel de Lyon,
étant a cheval assez pres de 1’échafaud, lut I’arrét de mort que ni I'un ni I’autre n’écoutérent. M.
de Thou dit a M. de Cing-Mars:

—«Eh bien! cher ami, qui mourra le premier? Vous souvient-il de saint Gervais et de saint
Protais?

—«Ce sera celui que vous jugerez a propos, répondit Cing-Mars.»
«Le second confesseur, prenant la parole, dit a M. de Thou:
—«Vous étes le plus agé.

—«Il est vrai, dit M. de Thou, qui, s’adressant a M. le Grand, lui dit:—Vous étes le plus
généreux, vous voulez bien me montrer le chemin de la gloire du ciel?

—«Hélas! dit Cing-Mars, je vous ai ouvert celui du précipice; mais précipitons-nous dans la
mort généreusement, et nous surgirons dans la gloire et le bonheur du ciel.»

«Apres quoi il I’embrassa et monta I’échafaud avec une adresse et une légereté merveilleuses.
11 fit un tour sur I’échafaud, et considéra haut et bas toute cette grande assemblée, d’un visage
assuré et qui ne témoignait aucune peur, et d’un maintien grave et gracieux; puis il fit un autre
tour, saluant le peuple de tous cOtés, sans paraitre reconnaitre aucun de nous, mais avec une
face majestueuse et charmante; puis il se mit a genoux, levant les yeux au ciel, adorant Dieu et
lui recommandant sa fin: comme il baisait le crucifix, le pere cria au peuple de prier Dieu pour
lui, et M. le Grand, ouvrant les bras, joignant les mains, tenant toujours son crucifix, fit la méme
demande au peuple. Puis il s’alla jeter de bonne griace a genoux devant le bloc, embrassa le
poteau, mit le cou dessus, leva les yeux au ciel, et demanda au confesseur: «Mon pere, serai-je
bien ainsi?» Puis, tandis que 1’on coupait ses cheveux, il éleva les yeux au ciel et dit en soupirant:
«Mon Dieu, qu’est-ce que ce monde? mon Dieu, je vous offre mon supplice en satisfaction de mes
péchés.»

—«Qu’attends-tu? que fais-tu la? dit-il ensuite a ’exécuteur qui était la et n’avait pas encore
tiré son couperet d’'un méchant sac qu’il avait apporté. Son confesseur, s’étant approché, lui
donna une médaille; et lui, d'une tranquillité d’esprit incroyable, pria le pére de tenir le crucifix
devant ses yeux, qu'il ne voulut point avoir bandés. J'apercus les deux mains tremblantes du vieil
abbé Quillet, qui élevait le crucifix. En ce moment, une voix claire et pure comme celle d’'un ange
entonna 1’Ave, maris stella. Dans le silence universel, je reconnus la voix de M. de Thou, qui
attendait au pied de 1’échafaud; le peuple répéta le chant sacré, M. de Cing-Mars embrassa plus
étroitement le poteau, et je vis s’élever une hache faite a la facon des haches d’Angleterre. Un cri
effroyable du peuple, jeté de la place, des fenétres et des tours, m’avertit qu’elle était retombée
et que la téte avait roulé jusqu’a terre; j'eus encore la force, heureusement, de penser a son ame
et de commencer une priere pour lui: je la mélai avec celle que j'entendais prononcer a haute
voix par notre malheureux et pieux ami de Thou. Je me relevai, et le vis s’élancer sur 1’échafaud
avec tant de promptitude, qu’on et dit qu’il volait. Le pere et lui réciterent les psaumes; il les
disait avec une ardeur de séraphin, comme si son ame elit emporté son corps vers le ciel; puis,
s’agenouillant, il baisa le sang de Cing-Mars, comme celui d’un martyr, et devint plus martyr lui-
méme. Je ne sais si Dieu voulut lui accorder cette grace; mais je vis avec horreur le bourreau,
effrayé sans doute du premier coup qu’il avait porté, le frapper sur le haut de la téte, ou le
malheureux jeune homme porta la main; le peuple poussa un long gémissement, et s’avanca
contre le bourreau: ce misérable, tout troublé, lui porta un second coup, qui ne fit encore que
I’écorcher et I’abattre sur le théatre, ou 1’exécuteur se roula sur lui pour ’achever. Un événement
étrange effrayait le peuple autant que 1'horrible spectacle. Le vieux domestique de M. de Cing-
Mars, tenant son cheval comme a un convoi funebre, s’était arrété au pied de l’échafaud, et,
semblable a un homme paralysé, regarda son maitre jusqu’a la fin, puis tout a coup, comme
frappé de la méme hache, tomba mort sous le coup qui avait fait tomber la téte.

«Je vous écris a la hate ces tristes détails a bord d’une galére de Génes, ou Fontrailles, Gondi,
d’Entraigues, Beauvau, du Lude, moi et tous les conjurés, sommes retirés. Nous allons en
Angleterre attendre que le temps ait délivré la France du tyran que nous n’avons pu détruire.
J’abandonne pour toujours le service du lache prince qui nous a trahis.

«MONTRESOR. »

Telle vient d’étre, poursuivit Corneille, la fin de ces deux jeunes gens que vous vites naguere si
puissants. Leur dernier soupir a été celui de l’ancienne monarchie; il ne peut plus régner ici

qu’une cour dorénavant; les Grands et les Sénats sont anéantis[40].

—Et voila donc ce prétendu grand homme! reprit Milton. Qu’a-t-il voulu faire? I1 veut donc
créer des républiques dans l’avenir, puisqu’il détruit les bases de votre monarchie?

—Ne le cherchez pas si loin, dit Corneille; il n’a voulu que régner jusqu’a la fin de sa vie. Il a
travaillé pour le moment, et non pour l'avenir; il a continué ’ceuvre de Louis XI, et ni I'un ni
I’autre n’ont su ce qu'ils faisaient.

L’Anglais se prit a rire.
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—Je croyais, dit-il, je croyais que le vrai génie avait une autre marche. Cet homme a ébranlé ce
qu’il devait soutenir, et on I’admire! Je plains votre nation.

—Ne la plaignez pas! s’écria vivement Corneille; un homme passe, mais un peuple se
renouvelle. Celui-ci, monsieur, est doué d'une immortelle énergie que rien ne peut éteindre:
souvent son imagination 1’égarera, mais une raison supérieure finira toujours par dominer ses
désordres.

Les deux jeunes et déja grands hommes se promenaient en parlant ainsi sur cet emplacement
qui sépare la statue de Henri IV de la place Dauphine, au milieu de laquelle ils s’arrétérent un
moment.

—Oui, monsieur, poursuivit Corneille, je vois tous les soirs avec quelle vitesse une pensée
généreuse retentit dans les coeurs francais, et tous les soirs je me retire heureux de 1’avoir vu. La
reconnaissance prosterne les pauvres devant cette statue d'un bon roi; qui sait quel autre
monument éléverait une autre passion auprés de celui-ci? qui sait jusqu’ou 1’amour de la gloire
conduirait notre peuple? qui sait si, au lieu méme ou nous sommes, ne s’élevera pas une
pyramide arrachée a 1’'Orient?

—Ce sont les secrets de l’avenir, dit Milton; j’admire, comme vous, votre peuple passionné;
mais je le crains pour lui-méme; je le comprends mal aussi, et je ne reconnais pas son esprit,
quand je le vois prodiguer son admiration a des hommes tels que celui qui vous gouverne.
L’amour du pouvoir est bien puéril, et cet homme en est dévoré sans avoir la force de le saisir
tout entier. Chose risible! il est tyran sous un maitre. Ce colosse, toujours sans équilibre, vient
d’étre presque renversé sous le doigt d’'un enfant. Est-ce la le génie? non, non! Lorsqu’il daigne
quitter ses hautes régions pour une passion humaine du moins doit-il I’envahir. Puisque ce
Richelieu ne voulait que le pouvoir, que ne ’a-t-il donc pris par le sommet au lieu de I’emprunter
a une faible téte de Roi qui tourne et qui fléchit? Je vais trouver un homme qui n’a pas encore
paru, et que je vois dominé par cette misérable ambition; mais je crois qu’il ira plus loin. Il se
nomme Cromwell.

Ecrit en 1826.

FIN DE CINQ-MARS

NOTES
ET
DOCUMENTS HISTORIQUES

PAGE 342.

1l se faisait tirer, dit un journal manuscrit, etc., etc.

Son bateau prit terre contre la balme de Bonneri. En cette ville, ou quantité de noblesse ’attendoit, entre
autres M. le comte de Suze, Monseigneur de Viviers le salua a la sortie de son bateau; mais il fallut attendre
de lui parler jusques a ce qu’il fust au logis qu’on lui avoit préparé dans la ville. Quand son bateau abordoit la
terre, il y avoit un pont de bois qui du bateau alloit au bord de la riviére; aprés qu’on avoit vu s’il s’estoit bien
assuré, on sortoit le lit dans lequel ledit seigneur estoit couché, car il estoit malade d’une douleur ou ulcere
au bras. Il y avoit six puissants hommes qui portoient le lit avec deux barres; et les liens ol les hommes
mettoient les mains estoient rembourrés et garnis de buffleteries. Ils portoient sur les épaules et autour du
cou certaines trapointes garnies en dedans de coton, et la main couverte de buffle; si bien que les sangles ou
surfaix qu’ils mettoient au cou estoient comme une étole qui descendoit jusques aux barres dans lesquelles
elles estoient passées. Ainsi ces hommes portoient le lit et ledit seigneur dans les villes ou aux maisons
auxquelles il devoit loger. Mais ce dont tout le monde estoit étonné, c’est qu’il entroit dans les maisons par
les fenétres; car auparavant qu’il arrivat, les macons qu’il menoit abattoient les croisées des maisons, ou
faisoient des ouvertures aux murailles des chambres ou il devoit loger, et en apres on faisait un pont de bois
qui venoit de la rue jusqu’aux fenétres ou ouvertures de son logis: ainsi estant dans son lit portatif, il passoit
par les rues, et on le passoit sur le pont jusque dans un autre lit qui lui estoit préparé dans sa chambre, que
ses officiers avoient tapissée de damas incarnat et violet, avec des ameublements tres-riches. Il logea a
Viviers dans la maison de Montarguy, qui est a présent a I'université de notre église. On abattit la croisée de
la chambre, qui a sa vue sur la place, et le pont de bois pour y monter venoit depuis la boutique de Noél de
Viel, sous la maison d’Ales, du c6té nord, jusques a I’ouverture des fenétres, ou le seigneur Cardinal fut porté
de la maniere expliquée. Sa chambre estoit gardée de tous cotés, tant sous les volites qu’'és cotés et sur le
dessus des logements ou il couchoit.

Sa cour ou suite était composée de gens d’'importance; la civilité, affabilité et courtoisie estoient avec eux.
La dévotion y estoit tres-grande; car les soldats, qui sont ordinairement indévots et impies, firent de grandes
dévotions. Le lendemain de son arrivée, qui estoit un dimanche, plusieurs d’iceux se confesserent et
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communiérent avec démonstration de grande piété; ils ne firent aucune insolence dans la ville, vivant quasi
comme des pucelles. La noblesse aussi fit de grandes dévotions. Quand on estoit sur le Rhone, quoiqu’il y
eust quantité de bateliers, tant dans les barques qu’aprés les chevaux, on n’osait jamais blasphémer, qu’est
quasi un miracle que de telles gens demeurassent dans une telle rétention; on ne leur voyait proférer que les
mots qui leur estoient nécessaires pour la conduite de leurs barques, mais si modestement, que tout le
monde en estoit ravi.

Monseigneur le cardinal Bigni logea a l’archidiaconé. On avoit préparé la maison de M. Panisse pour
monseigneur le cardinal Mazarin; mais au partir du bourg Saint-Andéol, il prit la poste pour aller trouver le
Roy. Le dimanche 25, ledit seigneur fut reporté dans son bateau avec le méme ordre. (Extrait du journal
manuscrit de J. de Banne.)

Sur les derniers moments de MM. de Cing-Mars et de Thou, et leurs actes de dévotion.

La bravoure de M. de Cing-Mars était froide, noble et élégante. Il n'y en a pas de mieux
attestée. Si, apres tant de détails historiques résumés dans le livre, il en fallait de nouvelles
preuves, j'ajouterais, pour les confirmer, cette lettre de M. de Marca, et des fragments du
rapport qui les suit, ot I’on pourra remarquer ce passage:

«C’est une merveille incroyable qu’il ne témoigna jamais aucune peur, ni trouble, ni aucune
émotion, etc.»

Le recueil intitulé: journal de M. le Cardinal-Duc de Richelieu, qu’il a faict durant le grand
orage de la court, en I'an 1642, tirés de ses Mémoires qu’il a écrits de sa main, porte ces paroles
a la relation de l'instruction du proces:

M. de Cing-Mars ne changea jamais de visage, ny de parole; toujours les mémes douceur, modération et
assurance.

Tallemant des Réaux dit dans ses Mémoires, tome I, page 418, etc., etc.:

M. le Grand fut ferme, et le combat qu’il souffroit en luy-méme ne parut point au dehors.—Il1 mourut avec
une grandeur de courage étonnante, et ne s’amusa point a haranguer. Il ne voulut point de bandeau. Il avoit
les yeux ouverts quand on le frappa, et tenoit le billot si ferme, qu’on eut de la peine a en retirer ses bras. Il
estoit plein de cceur et mourut en galant homme. Quoiqu’on elit résolu de ne point lui donner la question,
comme portoit la sentence, on ne laissa pas de la lui présenter; cela le toucha, mais ne lui fit rien faire qui le
démentit, et il défaisoit déja son pourpoint quand on lui fit lever la main seul.

Plusieurs rapports ajoutent que, conduit a la chambre de la torture, il s’écria:—Ou me menez-
vous?—Qu’il sent mauvais ici! en portant son mouchoir a son nez. Ce dédain me semble un de ces
traits de bravoure moqueuse dont notre histoire fourmille.

Il rappelle le mot d’'un gentilhomme qui, conduit a 1’échafaud de 1793, dit au charretier du
tombereau: «Postillon, méne-nous bien, tu auras pour boire.» Les Francais se vengent de la mort
en se moquant d’elle.

Fragment d’une lettre de Monsieur de Marca, conseiller d’Estat, a Monsieur de Brienne,
secrétaire d’Estat, laquelle fait mention de tout ce qui s’est passé a l'instruction du procez de
Messieurs de Cing-Mars et de Thou.

MONSIEUR,

J’ay creu que vous auriez pour agréable d’estre informé des choses principales qui se sont passées au
jugement qui a esté rendu contre Messieurs le Grand et de Thou; c’est pourquoi j’ay pris la liberté de vous en
donner connoissance par celle-cy. Monsieur le Chancelier commenca par la déposition de Monsieur le duc
d’Orléans, laquelle il receut en forme judiciaire a Ville-Franche en Beau-Jolois, ou estoit lors Monsieur, dont
lecture luy fut faite en présence de sept commissaires qui assistoient Monsieur le Chancelier. En cette action
il déclara que Monsieur le Grand 1’avoit sollicité de faire une liaison avec luy et avec Monsieur de Bouillon, et
de traiter avec 1’Espagne; ce qu’ils auroient résolu eux trois dans I’hostel de Venise, au faubourg Saint-
Germain, environ la feste des Rois derniere.

Fontrailles fut choisi pour aller a Madrid, ou il arresta le traité avec le Comte-Duc, par lequel le Roy
d’Espagne promettoit de fournir douze mille hommes de pied et cing mille chevaux de vieilles troupes,
quarante mille escus a Monsieur pour faire nouvelles levées, etc., etc. . . . ..

La confession du traité, sans 1’avoir révélé, jointe aux preuves qui sont au procez, des entremises pour la
liaison des complices, et le temps de six semaines ou plus que M. de Thou avoit demeuré prés de M. le
Grand, logeant dans sa maison pres de Perpignan, le conseillant en ses affaires, apres avoir eu connoissance
que ledit sieur le Grand avoit traité avec ’'Espagne, et partant qu’il estoit criminel de leze-majesté; tout cela
joint ensemble porta les juges a le condamner, suivant les lois et I’ordonnance qui sont expressément contre
ceux qui ont sceu une conspiration contre 1’Estat et ne 1’ont pas révélée, encore que leur silence ne soit point
accompagné de tant d’autres circonstances qu’estoient en 1’affaire dudit sieur de Thou. /I est mort en vray
chrestien, en homme de courage, cela mérite un grand discours particulier. Monsieur le Grand a aussi
témoigné une fermeté toujours égale, et fort résolue a la mort, avec une froideur admirable, une constance et
une dévotion chrestienne. Je vous supplie que je quitte ce discours funeste, pour vous asseurer que je
continue dans les respects que je dois, et le désir de paroistre par les effets que je suis,

MONSIEUR,
Votre-tres humble et obéissant serviteur,
MARCA.
De Lyon, ce 16 septembre 1642.

A la suite de cette lettre de M. de Marca fut imprimé, en M. DC. LXV, un journal qui, depuis peu,
a été attribué légerement a un greffier de la ville de Lyon. Ce rapport fut tres répandu et publié,
comme on voit, il y a cent soixante-douze ans. Une partie des détails a été reproduite, en 1826,



par moi, en le citant, et ses traits principaux sont épars, et, pour ainsi dire, semés dans le cours
de la composition. Cependant quelques-uns de ces traits, qui ne pouvaient y trouver place, furent
a dessein laissés de coté, et ont été omis dans les réimpressions qui ont été faites de ce rapport.
Il ne sera pas inutile de les reproduire ici. Ils completent la peinture des caracteres de ce livre, et
montrent que j’ai été religieusement fidele a 'histoire, et n’ai pas permis a l'imagination de se
jouer hors du cercle tracé par la vérité:

«Nous avons vu le favori du plus grand et du plus juste des rois laisser sa téte sur I’échafaud, a I’age de
vingt-deux ans, mais avec une constance qui trouvera a peine sa pareille dans nos histoires. Nous avons vu
un conseiller d’Estat mourir comme un saint, apres un crime que les hommes ne peuvent pardonner avec
justice.—Il n'y a personne au monde qui, scachant leur conspiration contre 1’Estat, ne les juge dignes de
mort, et il y aura peu de gens qui, ayant connoissance de leur condition et de leurs belles qualités naturelles,
ne plaignent leur malheur.

«Monsieur de Cing-Mars arriva a Lyon le quatriesme septembre de la présente année 1642, sur les deux
heures apres midy, dans un carrosse traisné par quatre chevaux, dans lequel il y avoit quatre Gardes du
corps, ayant le mousquet sur le bras, et entouré de gardes a pied au nombre de cent qui estoient a Monsieur
le Cardinal-Duc. Devant marchoient deux cents cavaliers, la pluspart Catalans, et estoient suivis de trois
cents autres bien montez.

«M. le Grand estoit vétu de drap de Hollande, couleur de musc, tout couvert de dentelle d’or, avec un
manteau d’écarlate a gros boutons d’argent a queue, lequel estant sur le pont du Rosne, avant que d’entrer
dans la ville, demanda a Monsieur de Ceton, lieutenant des gardes écossoises, s’il agréoit qu’on fermast le
carrosse; ce qui luy fut refusé, et fut conduit par le pont Saint-Jean; de la au Change; et puis par la rue de
Flandre jusqu’au pied du chasteau de Pierre-Encise, se montrant par les rues incessamment par l'une et
I’autre portiére, saluant tout le monde avec une face riante, sortant demi corps du carrosse, et mesme
recogneut beaucoup de personnes qu’il salua, les appelant par leurs noms.

«Estant arrivé a Pierre-Encise, il fut assez surpris quand on luy dit qu’il falloit descendre, et monter a
cheval par le dehors de la ville, pour atteindre le chasteau: Voicy donc la derniére que je feray, dit-il, s’estant
imaginé qu’on avoit donné 1'ordre de le conduire au bois de Vincennes. Il avoit souvent demandé aux gardes
si on ne luy permettroit pas d’aller a la chasse quand il y seroit.

«Sa prison estoit au pied de la grande tour du chasteau, qui n’avoit pas d’autre vue que deux petites
fenestres qui tomboient dans un petit jardin, au bas desquelles il y avoit corps de garde, dans la chambre
aussi, ou Monsieur de Ceton couchoit avec quatre gardes dans ’arriere-chambre, et a toutes les portes il en
estoit de mesme.

«Monsieur le cardinal Bichy le fut visiter le lendemain cinquiesme, et lui demanda s’il luy agréoit qu’on luy
envoyast quelqu’un avec qui il se pust divertir dans sa prison. Il respondit qu’il en seroit trés aise, mais qu'’il
ne méritoit pas que personne prist cette peine.

«En suite de quoi Monsieur le Cardinal de Lyon fit appeler le Pére Malavalete, jésuite, auquel il donna
commission de l’aller voir puisqu’il le désiroit; lequel y fut le 6 dés les cing heures du matin, ou il demeura
jusques a huit heures. Il le trouva dans un lit de damas incarnat, incommodé, ce qui le rendoit fort pasle et
débile. Le bon Pere sceut si bien entrer dans son esprit, qu’il le demanda encore sur le soir, puis continua a
le voir soir et matin pendant tous les jours de sa prison: lequel rendit compte puis aprés a Messieurs les
Cardinaux-Ducs et de Lyon, et a Monsieur le Chancelier, de tout ce qu’il avait dit, et demeura ce mesme pere
longtemps en conférence avec Son Eminence Ducale, encore qu’elle ne se laissoit voir pour lors a personne.

«Le septiesme, Monsieur le Chancelier fut visiter Monsieur de Cing-Mars, et le traita fort civilement, lui
disant qu’il n’avoit point sujet d’appréhender, mais bien d’espérer toute chose a son advantage, qu’il scavoit
bien qu'’il avoit affaire a un bon juge, qui n’avoit garde d’estre mesconnoissant des faveurs qu’il avoit receues
de son bienfaiteur; qu’il scavoit trés-bien que c’estoit par bontez et son pouvoir que le Roy ne ’avoit pas
dépossédé de sa charge; que cette faveur estoit si grande qu’elle ne méritoit pas seulement un souvenir
immortel, mais des reconnoissances infinies: et que c’estoit dans les occasions qu’il les y feroit paroistre. Le
sujet de ce compliment estoit pris sur ce que Monsieur le Grand avoit adoucy une fois le Roy, qui estoit en
grande colére contre Monsieur le Chancelier; mais la véritable raison de ces civilitez estoit la crainte qu'’il
avoit qu’il ne le refusast pour juge, et qu’il n’appelast au Parlement de Paris pour estre délivré par le peuple
qui I'aymoit passionnément.

«Monsieur le Grand luy respondit que cette civilité le remplissoit de honte et de confusion; mais pourtant,
dit-il, je voy bien que de la facon que 1'on procede a mon affaire I’on en veut a ma vie; c’est fait de moy,
monsieur, le Roy m’a abandonné. Je ne me considére que comme une victime qu’on va immoler a la passion
de mes ennemis et a la facilité du Roy. A quoy Monsieur le Chancelier repartit que ses sentiments n’estoient
pas justes, et qu’il en avoit des expériences toutes contraires.—Dieu le veuille, dit Monsieur le Grand, mais je
ne le puis croire.

«Le 8, Monsieur le Chancelier I’alla voyr, accompagné de six maistres des requestes, de deux Présidents et
de six Conseillers de Grenoble, duquel apres ’avoir interrogé depuis les sept heures du matin jusques a deux
heures de I’aprés midy, ils ne purent jamais rien tirer des cas a lui imposez.»

Ce rapport qui, ainsi que je 1’ai dit, fut imprimé a la suite de la lettre de M. de Marca, donne
encore ce trait curieux, qui atteste la présence d’esprit incroyable de M. de Thou:

«Apres sa confession, il fut visité par le pere Jean Terrasse, gardien du couvent de 1’'Observatoire de Saint-
Frangois de Tarascon, qui ’avoit visité et consolé durant sa prison de Tarascon. Il fut bien aise de le voir, il
se promena avec lui quelque temps dans un entretien spirituel. Ce pére estoit venu a I’occasion d’un voeu que
M. de Thou avoit fait a Tarascon pour sa délivrance, qui estoit de fonder une chapelle de trois cents livres de
rente annuelle dans 1'église des peres Cordeliers de cette ville de Tarascon; il donna ordre pour cette
fondation, voulant s’acquitter de son voeu, puisque Dieu, disoit-il, le délivroit non-seulement d’une prison de
pierre, mais encore de la prison de son corps; demanda de l’encre et du papier, et écrivit judicieusement
cette belle inscription qu’il voulut estre mise en cette chapelle:

Christo liberatori,
votum in carcere pro libertate
conceptum

Fran. August. Thuanus
e carcere vitee jam jam



liberandus merito solvit.

XII Septembr. M. D. C. XLII
Confitebor tibi, Domine, quoniam
exaudisti me, et factus es mihi
in salutem.

«Cette inscription fera admirer la présence et la netteté de son esprit, et fera avouer a ceux qui la
considéreront que ’appréhension de la mort n’avoit pas eu le pouvoir de lui causer aucun trouble. Il pria M.
Thomé de faire compliment de sa part a M. le Cardinal de Lyon, et lui témoigna que s’il eust plu a Dieu de le
sortir de ce péril, il avoit dessein de quitter le monde et de se donner entiérement au service de Dieu.

«Il écrivit deux lettres qui furent portées ouvertes a M. le Chancelier, et puis remises entre les mains de
son confesseur pour les faire tenir; ces lettres étant fermées, il dit: Voila la derniére pensée que je veux avoir
pour le monde, partons au paradis. Et des lors il reprit sans interruption ses discours spirituels et se confessa
une seconde fois. Il demandoit parfois si 1’heure de partir pour aller au supplice approchoit, quand on le
devoit lier, et prioit qu’on I'avertist quand 1’exécuteur de la justice seroit 1a, afin de ’embrasser, mais il ne le
vit que sur 1’échafaud.»

Sur la paraphrase que fit M. de Thou.
Le pére Montbrun, confesseur de M. de Thou, est cité dans ce rapport, et donne ces détails:

M. de Thou, étant sur l’échafaud, a genoux, récita aussi le Psaume 115, et le paraphrasa en francais
presque tout du long, d’une voix assez haute et d’'une action assez vigoureuse, avec une ferveur indicible,
mélée d’une sainte joie, incroyable a ceux qui ne 'auroient point vue. Voici la paraphrase qu’il en fit, et que
je voudrais pouvoir accompagner de l'action avec laquelle il la disoit; j'ai taché de retenir ses propres
paroles.

«Credidi, propter quod locutus sum. Mon Dieu, credid;; je 1'ai cru et je crois fermement, que vous étes mon
créateur et mon bon pére, que vous avez souffert pour moi, que vous m’avez racheté au prix de votre sang,
vous m’avez ouvert le paradis: Credidi. Je vous demande, mon Dieu, un grain, un petit grain de cette foi vive,
qui enflammoit les coeurs des premiers chrétiens: Credidi, propter quod locutus sum. Faites, mon Dieu, que
je ne vous parle pas seulement des lévres, mais que mon cceur s’accorde a toutes mes paroles, et que ma
volonté ne démente point ma bouche: Credidi. Je ne vous adore pas, mon Dieu, de la langue: je ne suis pas
assez éloquent; mais je vous adore d’esprit, oui, d’esprit, mon Dieu, je vous adore en esprit et en vérité! Ah!
ah! credidi. Je me suis fié en vous, mon Dieu, je me suis abandonné a votre miséricorde aprés tant de graces
que vous m’avez faites, propter quod locutus sum; et, dans cette confiance, j'ai parlé, j'ai tout dit, je me suis
accusé.

«Ego autem humiliatus sum nimis. Il est vrai, Seigneur, me voila extrémement humilié, mais non pas
encore comme je le mérite. Ego dixi in excessu meo: Omnis homo mendax. Ah! qu’il n’est que trop vrai que
tout ce monde n’est que mensonge, que folie, que vanité, Ah! qu’il est vrai: Omnis homo mendax! Quid
retribuam Domino pro omnibus queae retribuit mihi? 11 répétoit ceci d’'une grande véhémence: Calicem salutis
accipiam. Mon peére, il faut boire courageusement ce calice de la mort; oui, et je le regois d’un grand coeur, et
je suis prét a le boire tout entier.

«Et nomen Domini invocabo. Vous m’aiderez, mon pere, a implorer 1'assistance divine, afin qu’il plaise a
Dieu de fortifier ma foiblesse, et me donner du courage autant qu’il en faut pour avaler ce calice que le bon
Dieu m’a préparé pour mon salut.»

Il passa les deux versets qui suivent dans ce Psalme, et s’écria d’une voix forte et animée: «Dirupisti,
Domine, vincula mea! Ah! mon Dieu, que vous avez fait un grand coup! vous avez brisé ces liens qui me
tenoient si fort attaché au monde! Il falloit une puissance divine pour m’en dégager. Dirupisti, Domine,
vincula mea!» Voici les propres mots qu'il dit ici: «Que ceux qui m’ont amené ici m’ont fait un grand plaisir!
que je leur ai d’obligations! Ah! qu’ils m’ont fait un grand bien, puisqu’ils m’ont tiré de ce monde pour me
loger dans le ciel.»

Ici son confesseur lui dit qu’il falloit tout oublier, qu’il ne falloit pas avoir de ressentiment contre eux. A
cette parole il se tourna vers le pére tout a genoux, comme il estoit, et d'une belle action: «Quoi! mon pere,
dit-il, des ressentiments? Ah! Dieu le sait, Dieu m’est témoin que je les aime de tout mon coeur, et qu’il n'y a
dans mon ame aucune aversion pour qui que ce soit au monde. Dirupisti Domine, vincula mea: tibi
sacrificabo hostiam laudis. La voila I'hostie, Seigneur (se montrant soi-méme), la voila cette hostie qui vous
doit étre maintenant immolée: Tibi sacrificabo hostiam laudis, et nomen Domini invocabo. Vota mea Domino
reddam (étendant les deux bras et la vue de tous c6tés, d’'un agréable mouvement, le visage enflammé) in
conspectu omnis populi ejus. Oui, Seigneur, je veux vous rendre mes voeux, mon esprit, mon coeur, mon ame,
ma vie, in conspectu omnis populi ejus, devant tout ce peuple, devant toute cette assemblée! In atriis domus
Domini, in medio tui Jerusalem. In atriis domus Domini. Nous y voici a I’entrée de la maison du Seigneur.
Oui, c’est d’ici, c’est de Lyon, de Lyon qu’il faut monter la-haut (élevant les bras vers le ciel). Lyon, que je t’ai
bien plus d’obligation qu’au lieu de ma naissance, qui m’a seulement donné une vie misérable, et tu me
donnes aujourd’hui une vie éternelle! in medio tui Jerusalem. 1l est vrai que j’ai trop de passion pour cette
mort. N’y a-t-il point de mal, mon pere? dit-il plus bas en souriant, se tournant a coté vers le pére. J’ai trop
d’aise. N’y a-t-il point de vanité? Pour moi je n’en veux point.

Détails du supplice de M. de Cing-Mars.
(Fragment du méme rapport.)

C’est une merveille incroyable qu’il ne témoigna jamais aucune peur, ni trouble, ni aucune émotion, ains
parut toujours gai, assuré, inébranlable, et témoigna une si grande fermeté d’esprit, que tous ceux qui le
virent en sont encore dans l’étonnement.

M. de Cing-Mars, sans avoir les yeux bandés, posa fort proprement son col, dit le narrateur, sur le poteau,
tenant le visage droit, tourné vers le devant de 1’échafaud, et embrassant fortement de ses deux bras le
poteau; il ferma les yeux et la bouche, et attendit le coup que 1’exécuteur lui vint donner assez pesamment et
lentement, et s’étant mis a gauche et tenant son couperet des deux mains. En recevant le coup, il poussa une
voix forte, comme: Ah! qui fut étouffée dans son sang; il leva les genoux de dessus le bloc, comme pour se



lever, et retomba en la méme assiette qu’il estoit. La téte n’estant pas entierement séparée du corps par ce
coup, l'exécuteur passa a sa droite par derriere, et, prenant la téte par les cheveux de la main droite, de la
gauche il scia avec son couperet une partie de la trachée-artere et de la peau du cou, qui n’estoit pas coupée;
apres quoi il jeta la téte sur I’échafaud, qui de la bondit a terre, ou 'on remarqua soigneusement qu’elle fit
encore un demi-tour et palpita assez-longtemps. Elle avoit le visage tourné vers les religieuses de Saint-
Pierre, et le dessus de la téte vers I’échafaud, les yeux ouverts. Son corps demeura droit contre le poteau,
qu'il tenoit toujours embrassé, tant que 1’exécuteur le tira pour le dépouiller, ce qu’il fit, et puis le couvrit
d’un drap et mit son manteau par-dessus; la téte ayant été rendue sur l’échafaud, elle fut mise aupres du
corps, sous le méme drap.

L’exécution de M. de Thou ressemble comme celle de M. de Cing-Mars, a un assassinat; la voici
telle que la donne ce méme journal, et plus horriblement minutieux que la lettre de Montrésor.

L’exécuteur vint pour lui bander les yeux avec le mouchoir; mais comme il lui faisoit fort mal, mettant les
coins du mouchoir en bas, qui couvroient sa bouche, il le retroussa et s’accommoda mieux. Il adora le crucifix
avant que de mettre la téte sur le poteau. Il baisa le sang de M. de Cing-Mars qui y estoit resté. Apres, il mit
son col sur le poteau, qu'un frére jésuite avait torché de son mouchoir, parce qu’il estoit tout mouillé de
sang, et demanda a ce frere s’il estoit bien, qui lui dit qu’il falloit qu’il avangast mieux sa téte sur le devant,
ce qu’il fit. En méme temps, I’exécuteur, s’apercevant que les cordons de sa chemise n’estoient point déliés
et qu’ils lui tenoient le cou serré, lui porta la main au col pour les dénouer: ce qu’ayant senti, il demanda:
«Qu'’y a-t-il? faut-il encore oster la chemise?» et se disposoit déja a 1’oster. On lui dit que non, qu’il falloit
seulement dénouer les cordons; ce qu’ayant fait il tira sa chemise pour découvrir son col et ses épaules, et,
ayant mis sa téte sur le poteau, il prononga ses derniéres paroles, qui furent: Maria, mater gratiee, mater
misericordiee...; puis In manus tuas... et lors ses bras commencerent a trembloter en attendant le coup, qui
lui fut donné tout en haut du col, trop pres de la téte, duquel coup son col n’étant coupé qu’a demi, le corps
tomba du costé gauche du poteau, a la renverse, le visage contre le ciel, remuant les jambes et haussant
foiblement les mains. Le bourreau le voulut renverser pour achever par ou il avoit commencé; mais effrayé
des cris que l'on faisoit contre lui, il lui donna trois ou quatre coups sur la gorge, et ainsi lui coupa la téte,
qui demeura sur I’échafaud.

L’exécuteur, ’ayant dépouillé, porta son corps, couvert d’un drap, dans le carrosse qui les avoit amenés;
puis il y mit aussi celui de M. de Cing-Mars et leurs tétes, qui avoient encore toutes deux les yeux ouverts,
particulierement celle de M. de Thou, qui sembloit étre vivante. De 1a, ils furent portés aux Feuillans, ou M.
de Cing-Mars fut enterré devant le maitre-autel, sous le balustre de ladite église, par la bonté et autorité de
M. du Gay, trésorier de France en la généralité de Lyon. M. de Thou a été embaumé par le soin de madame
sa sceur et mis dans un cercueil de plomb, pour étre transporté en sa sépulture.

Telle fut la fin de ces deux personnes, qui certes, doivent laisser a la postérité une autre mémoire que celle
de leur mort. Je laisse a chacun d’en faire tel jugement qu’il lui plaira, et me contente de dire que ce nous est
une grande lecon de l'inconstance des choses de ce monde et de la fragilité de notre nature.

Les dernieres volontés de ces deux nobles jeunes gens nous sont demeurées par des lettres
qu'ils écrivirent apres la prononciation de leur arrét. Celle de M. de Cing-Mars a la maréchale
d’Effiat, sa mere, peut paraitre froide a quelques personnes, par la difficulté de se reporter a
cette époque ou, dans les plus graves circonstances, on s’attachait a contenir plus qu’a exprimer
chaleureusement ses émotions, et ou le grand monde, dans les écrits et les discours, fuyait le
pathétique autant que nous le cherchons.

Lettre de M. le Grand a madame sa mere, la marquise d’Effiat.

Madame ma tres-chére et tres-honorée mere, je vous escris, puisqu’il ne m’est plus permis de vous voir,
pour vous conjurer, madame, de me rendre deux marques de votre derniére bonté: l'une, madame, en
donnant a mon ame le plus de prieres qu’il vous sera possible, ce qui sera pour mon salut: 'autre, soit que
vous obteniez du Roy le bien que j’ai employé dans ma charge de grand-escuyer, et ce que j’en pouvois avoir
d’autre part auparavant qu’il fust confisqué, ou soit que cette grace ne vous soit pas accordée, que vous ayez
assez de générosité pour satisfaire a mes créanciers. Tout ce qui dépend de la fortune est si peu de chose,
que vous ne devez pas me refuser cette derniere supplication, que je vous fais pour le repos de mon ame.
Croyez-moi, madame, en cela plutét que vos sentiments s’ils répugnent en mon souhait, puisque, ne faisant
plus un pas qui ne me conduise a la mort, je suis plus capable que qui que ce soit de juger de la valeur des
choses du monde. Adieu, madame, et me pardonnez si je ne vous ay pas assez respectée au temps que j’ai
vescu, et vous assurez que je meurs,

Ma trés-chere et tres-honorée meére,
Votre trés-humble et tres-obéissant
et tres-obligé fils et serviteur,

Henri o’Erriat pE CINQ-MARS.

Le manuscrit original est a la Bibliotheque royale de Paris, manusc. n° 9327, écrit d’'une main
ferme et calme.

Sur la derniere lettre de M. Francois-Auguste de Thou.

On a vu que, laissé seul un moment dans sa prison, M. de Thou écrivit une lettre qui fut remise
a son confesseur. Voila, disait-il, /a derniére pensée que je veux avoir pour ce monde. On a vu ses
efforts pour se détacher de cette derniere pensée, et ce redoublement de prieres ferventes qu’il
prononce en se frappant la poitrine. Il prie Dieu d’avoir pitié de lui; il repousse tout le monde; il
s’enveloppe déja dans son linceul. Cette derniere pensée était déja la plus cruelle qui puisse faire
saigner le coeur d’'un homme; c’était un dernier regard jeté sur une femme aimée; c’était un
adieu a sa maitresse, la princesse de Guéménée. Le ton est grave, et le respect du rang ne s’y
perd pas, non plus que celui de sa dignité personnelle et du moment solennel qui s’approche. J’ai

retrouvé derniérement cette lettre précieuse. (Bibliotheque royale de Paris, manuscrit n°® 9276,



page 223.) La voici:

Copie de la lettre de M. de Thou, escrite a madame la princesse de Guémenée apres la
prononciation de l'arrest.

Madame,

Je ne vous ay jamais eu de l'obligation en toute ma vie qu’aujourd’huy qu’estant prés de la quitter, je la
pers avec moins de peyne parce que vous me [’avez rendue assés malheureuse; j'espere que celle de 1’autre
monde sera bien différente pour moy de celle-cy, et que j'y trouveray des félicités autant pardessus
I'imagination des hommes qu’elles doivent estre dans leur espérance: la mienne, madame, n’est fondée que
sur la bonté de Dieu et le mérite de la passion de son Filz, seule capable d’effacer mes péchez dont j’estois
redevable a sa justice, et qui sont a un tel excez qu’il n’y a rien qui les surpasse que celuy de sa miséricorde.
Je vous demande pardon de tout mon cceur, madame, de toutes les choses que j’ay faictes qui vous ont pu
desplaire et fais la mesme priére a toutes les personnes que j'ay haies a vostre occasion, vous protestant,
madame, qu’'autant que la fidélité que je doibs a mon Dieu me le doit permettre, je meurs trop asseurément,
madame, votre tres-humble et tres-obéissant serviteur,

Dk THou.
De Lion ce 12°€ septembre 1642.

Quel reproche amer et quel mélancolique retour sur sa vie! Si cette femme était digne de lui,
comment regut-elle une telle lettre sans en mourir? Fut-elle jamais consolée de mériter un tel
adieu?

La vie de madame la princesse de Guéménée ne permet guére de penser que ses rigueurs aient
causé tant de tristesse et une douleur si profonde. Tallemant des Réaux dit, en plusieurs endroits,
que M. de Thou était son amant. On dit, ajoute-t-il (t. I, p. 418), qu’il lui écrivit aprés avoir été
condamné. C’est cette lettre qu’on vient de lire. Elle me semble écrite par un homme tel que le
misanthrope de Moliére, avec plus de pitié, et ces mots: toutes les personnes que j’ai haies a
votre occasion, ressemblent douloureusement a:

C’est que tout 1'univers est bien recu de vous.

Mais ne cherchons pas a devancer des peines que rien ne trahit, si ce n’est ce dernier soupir au
pied de I’échafaud. Le souvenir de M. de Thou nous doit représenter une autre pensée et conduit
a d’autres réflexions. Elles suivront la copie de ce traité avec I’Espagne qui fait la base du proces
criminel.

Articles du traité fait entre le Comte-Duc pour le Roy d’Espagne et monsieur de Fontrailles pour
et au nom de Monsieur, a Madrid, le 13 mars 1642, dont Monsieur fait mention dans sa

déclaration du 7 juillet dudit an. Au tome 1° des Mémoires de Fontrailles.

Le sieur de Fontrailles aiant esté envoié par monseigneur le duc d’Orléans vers le Roy d’Espagne avec
lettres de Son Altesse pour Sa Majesté Catholique et monseigneur le Comte-Duc de San-Lucar, datées de
Paris, du 20 janvier, a proposé, en vertu du pouvoir a luy donné, que Son Altesse, désirant le bien général et
particulier de la France, de voir la noblesse et le peuple de ce royaume délivré des oppressions qu’ils
souffrent depuis longtemps par une si sanglante guerre, pour faire cesser la cause d’icelle, et pour establir
une paix générale et raisonnable entre I’'Empereur et les deux couronnes, au bénéfice de la chrestienté,
prendroit volontiers les armes a cette fin si Sa Majesté Catholique y vouloit concourir de son costé avec les
moyens possibles pour avancer leurs affaires. Et apres avoir déclaré le particulier de sa commission en ce qui
est des offres et demandes que font les seigneurs d’Orléans et ceux de son party, a esté accordé et conclu
par ledit seigneur Comte-Duc pour Leurs Majestez Impériale et Catholique, et au nom de Son Altesse par
ledit sieur de Fontrailles, les articles suivants:

1. Comme le principal but de ce traité est de faire une juste paix entre les deux couronnes d’Espagne et de
France, pour leur bien commun et de toute la chrestienté, ont déclaré unanimement qu’on ne prétend en
cecy aucune chose contre le Roy trés-chrestien et au préjudice de ses Estats, ny contre les droits et
authoritez de la Reine trés-chrestienne et régnante; ainsi au contraire on aura soin de la maintenir en tout ce
qui lui appartient.

2. Sa Majesté Catholique donnera 12,000 hommes de pied et 5,000 chevaux effectifs de vieilles troupes, le
tout venant d’Allemagne, ou de I’empire, ou de Sa Majesté Catholique. Que si par accident il manquoit de ce
nombre 2,000 ou 3,000 hommes, on n’entend point pour cela qu’on ayt manqué a ce qui est accordé, attendu
qu’on les fournira le plus tost qu'’il sera possible.

3. Il est accordé que, deés le jour que monsieur le duc d’Orléans se trouvera dans la place de seureté ou il
dit estre en état de pouvoir lever des troupes, Sa Majesté Catholique luy baillera quatre cens mil escus
comptant, payables au consentement de Son Altesse, pour estre emploiez en levées et autres frais utiles pour
le bien commun.

4. Sa Majesté Catholique donnera le train d’artillerie avec les munitions de guerre propres a un corps
d’armée, avec les vivres pour toutes les troupes, jusques a ce qu’elles soient entrées en France, la ou Son
Altesse entretiendra les siens, et Sa Majesté Catholique les autres, comme il sera spécifié plus bas.

5. Les places qui seront prises en France, soit par 'armée de Sa Majesté Catholique, ou celles de Son
Altesse, seront mises s mains de Son Altesse et de ceux, de son party.

6. Il sera donné audit seigneur d’Orléans, douze mil escus par mois de pension, outre ce que Sa Majesté
Catholique donne en Flandres a la duchesse d’Orléans, sa femme.

7. Est arresté que cette armée et les troupes d’icelle obéiront absolument audit seigneur duc d’Orléans; et
néanmoins, attendu que ladite armée est levée des deniers de Sa Majesté Catholique, les officiers d’icelle
presteront le serment de fidélité a Son Altesse de servir aux fins du présent traité, et arrivant faute de Son
Altesse, s’il y a quelque prince du sang de France dans le traité, il commandera en la maniére qu’il avoit esté
arresté dans le traité fait avec monseigneur le comte de Soissons. Et en cas que l'archiduc Léopold ou autre
personne, fils ou frére ou parent de Sa Majesté Catholique, vienne a estre gouverneur pour Sadite Majesté



Catholique en Flandres, comme il sera la, par mesme moyen, général de ses armées, et que Sa Majesté
Catholique a tant de part en ce lieu: est accordé que le seigneur duc d’Orléans et ceux de son party de
quelque qualité et condition qu'’ils soient, aiant esgard a ces considérations, tiendront bonne correspondance
avec ledit seigneur archiduc ou autre que dit est, et luy communiqueront tout ce qui se présentera, en
recevant tous ensemble les ordres de I’Empereur, de Sa Majesté Catholique, tant pour ce qui concerne la
guerre que pour les plaiges de cette armée, et tous les progrez.

8. Et d’autant que Son Altesse a deux personnes propres a estre mareschaux de camp en cette armée, que
ledit sieur de Fontrailles déclarera apres la conclusion du présent traité. Sa Majesté Catholique se charge
d’obtenir de I'Empereur deux lettres-patentes de mareschaux de camp pour eux.

9. 1l est accordé que Sa Majesté Catholique donnera quatre-vingt mille ducas de pension a répartir par
mois aux seigneurs susdits.

10. Comme aussi on donnera dans trois mois cent mil livres pour pourvoir et munir la place que Son
Altesse a pour sa seureté en France. Et si celuy qui baille la place n’est pas satisfait de cela, on baillera ladite
somme contant, et de plus cing cents quintaux de poudre et vingt-cinq mil livres par mois, pour l’entretien de
la garnison.

11. 1l est accordé de part et d’autre qu’il ne se fera point d’accommodement en général ny en particulier
avec la couronne de France, si ce n’est d'un commun consentement, et qu’on rendra toutes les places et pays
qu’on aura pris en France, sans se servir contre cela d’aucuns prétextes, toutesfois et quantes que la France
rendra les places qu’elle a gagnées, en quelque pays que ce soit, mesme qu’elle a achetées et qui sont
occupées par les armées qui ont serment a la France. Et ledit seigneur duc d’Orléans et ceux de son party se
déclarent dés maintenant pour ennemis des Suédois et de tous autres ennemis de Leurs Majestez Impériales
et Catholique, et de tous ceux qui leur donnent et donneront faveur, ayde et protection. Et pour les détruire,
Son Altesse et ceux de son party donneront toutes les assistances possibles.

12. 11 est convenu que les armées de Flandres, et celle que doit commander Son Altesse, ainsi que dit est,
agiront de commune main a mesme fin, avec bonne correspondance.

13. On taschera de faire que les troupes soient prestes au plutost, et que ce soit a la fin de may; sur quoy
Sa Majesté Catholique fera escrire au gouverneur de Luxembourg afin qu’il die a celuy qui luy portera un
blanc signé de Son Altesse ou de quelqu’un des deux seigneurs, le temps auquel tout pourra estre en estat.
Lequel blanc signé, Son Altesse envoyera au plustot, afin de gagner temps si les choses sont pressées; ou si
elles ne le sont point encore lorsque la personne arrivera, elle s’en retournera a la place de seureté.

14. Sa Majesté Catholique donnera aux troupes de Son Altesse, un mois apres qu’elles seront dans le
service et ensuite, cent mil livres par mois, pour leur entretien et pour les autres affaires de la guerre. Et Son
Altesse aura agréable de déclarer apres le nombre des hommes qu’il aura dans la place de seureté, et celuy
de ses troupes s’il trouve bon: demeurant dés maintenant accordé que les logements et les contributions se
distribueront également entre les deux armées.

15. L’argent qui se tirera du royaume de France sera a la disposition de Son Altesse, et sera départy
également entre les deux armées, comme il est dit en l'article précédent, et est déclaré qu’on ne pourra
imposer aucuns tributs que par I’ordre de Son Altesse.

16. Au cas que ledit seigneur duc d’Orléans soit obligé de sortir de France et qu’il entre dans la Franche-
Comté ou autre part, Sa Majesté Catholique donnera ordre a ce que Son Altesse et les deux autres grands du
party soient receus dans tous ses Estats, et pour les faire conduire de la dans la place de seureté.

17. D’autant que ledit seigneur duc d’Orléans désire un pouvoir de Sa Majesté Catholique pour donner la
paix ou neutralité aux villes et provinces de France qui la demanderont, il y aura auprés de Son Altesse un
ambassadeur de Sa Majesté avec plein pouvoir: Sa Majesté accorde a cela.

18. S’il arrive faute, ce que Dieu ne veuille, dudit seigneur duc d’Orléans, Sa Majesté Catholique promet de
conserver les mémes pensions auxdits seigneurs, et a un seul d’eux si le parti subsiste, ou qu’ils demeurent
au service de Sa Majesté Catholique.

19. Ledit seigneur duc d’Orléans asseure, et en son nom ledit sieur de Fontrailles, qu’a mesme temps que
Son Altesse se découvrira, il lui fera livrer une place des meilleures de France pour sa seureté, laquelle sera
déclarée a la conclusion du présent traité: et au cas qu’elle ne soit trouvée suffisante, ledit traité demeurera
nul, comme aussi ledit sieur de Fontrailles déclarera lesdits deux seigneurs pour lesquels on demande
pensions susdites dont Sa Majesté demeure d’accord.

20. Finalement est accordé que tout le contenu de ces articles sera approuvé et ratifié par Sa Majesté
Catholique et ledit seigneur duc d’Orléans, en la maniére ordinaire et accoustumée en semblables traitez. Le
Comte-Duc le promet ainsi au nom de Sa Majesté, et ledit sieur de Fontrailles au nom de Son Altesse,
s’obligeant respectivement a cela, comme de leur chef ils I'approuvent dés a présent, le ratifient et le
signent.—A Madrid, le 13 mars 1642. Signé: Dom Gaspar pE Gusman, et, par supposition de nom: CLermonT, pour
FONTRAILLES.

Nous Gasron, fils de France, frére unique du Roy, duc d’Orléans, certifions que le contenu cy-dessus est la
vraie copie de l'original du traité que Fontrailles a passé en nostre nom avec monsieur le Comte-Duc de San-
Lucar. En tesmoin de quoy nous avons signé la présente de nostre main, et icelle fait signer par nostre
secrétaire, le 26 aoust 1642, a Villefranche. Signé Gasron, et plus bas: Gouras.

Contre-lettre.

D’autant que par le traité que j'ay signé aujourd’hui, pour et au nom de Sa Majesté Catholique, je suis
obligé de déclarer le nom des deux personnes qui sont comprises par Son Altesse dans ledit traité, et la place
qu’elle a prise pour sa seureté, je déclare et asseure au nom de Son Altesse a monsieur le Comte-Duc, afin
qu’il die a Sa Majesté Catholique que les deux personnes sont le seigneur duc de Bouillon, et le seigneur de
Cing-Mars, grand Escuyer de France: et la place de seureté qui est asseurée a Son Altesse est Sedan, que
ledit seigneur de Bouillon luy met entre les mains. En foy de quoy j’ai signé cet escrit a Madrid, le 13 mars
1642. Signé, par supposition de nom: CLERMONT.

Nous Gaston, fils de France, frere unique du Roy, duc d’Orléans, reconnoissons, que le contenu cy-dessus
est la vraie copie de la déclaration que monsieur de Bouillon, monsieur le Grand et nous soubsignez avons
donné pouvoir au sieur de Fontrailles de faire des noms de ces sieurs de Bouillon et le Grand, a monsieur le
duc de San Lucar aprés qu’il auroit passé le traitté avec lui, auquel traitté ils ne sont compris que sous le
titre de deux grands seigneurs de France. En témoin de quoy nous avons signé la présente certification de
nostre main, et icelle fait contre-signer par nostre secrétaire.

Signé: GasTon.



A Villefranche, le 29 aoust 1642.
Et plus bas: GouLas.

Sur la non-révélation

La vie de tout homme célebre a un sens unique et précis, visible surtout, et des le premier
regard, pour ceux qui savent juger les grandes choses du passé, et qui, j'espére, est demeuré
dans l’esprit des lecteurs attentifs du livre de Cing-Mars, le sang de Francois-Auguste de Thou a
coulé au nom d’'une idée sacrée, et qui demeurera telle tant que la religion de I’honneur vivra
parmi nous; c’est I'impossibilité de la dénonciation sur les lévres de I’homme de bien.

Les hommes d’Etat de tous les temps qui ont voulu acclimater la dénonciation en France y ont
échoué jusqu’ici, a 'honneur de notre pays. C’est déja une assez grande tache sur cette
entreprise que le premier qui I'ait formée soit Louis XI, dont la bassesse était le caractere et la
trahison le génie; mais cet arbre du mal qu’il planta au Plessis-les-Tours ne porta point ses fruits
empoisonnés; et I’on ne vit personne dénoncer un citoyen.

Et, sa téte a la main, demander son salaire.

Le salaire était cependant stipulé dans I’édit de Louis XI; et, pour que nulle autorité ne manque
a I’examen d’une question aussi grave, j’en vais citer le point important.

Edit contre la non-révélation des crimes de lese-majesté

Loys, par la grace de Dieu, Roy de France a sgavoir faisons a tous présens et advenir que, comme par cy-
devant maintes conjurations, conspirations damnables et pernicieuses entreprises ayant été faictes,
conspirées et machinées, tant par grands personnages que par moyens et petits, a ’encontre d’aucuns nos
progéniteurs Roys de France, et mesmement depuis notre advenement a la couronne:

Disons, déclarons, constituons et ordonnons par lettres, édict, ordonnance et constitution perpétuelle,
irrévocable et durable a toujours, que toutes personnes quelconques qui dores en avant scauront ou auront
connaissance de quelques traités, machinations, conspirations et entreprises qui se fairont a 1’encontre de
notre personne, de notre tres chere et amée compagne la Royne, de notre tres-cher et amé fils le Dauphin de
Viennois, et de nos successeurs Roys et Roynes de France, et de leurs enfants, aussi a I’encontre de I’Estat et
seureté de nous ou d’eux et de la chose publique de notre royaume, soient tenus et réputés crimineux de
leze-majesté, et punis de semblable peine et de pareille punition que doivent estre les principaux aucteurs,
conspirateurs et fauteurs et conducteurs desdits crimes, sans exception ni réservation de personnes
quelconques, de quelque estat, condition, qualité, dignité, noblesse, seigneurie, prééminence ou prérogative
que ce soit ou puisse estre, a cause de notre sang ou autrement en quelque maniere que ce soit, s’ils ne le
revellent ou envoyent reveller a nous ou a nos principaux juges et officiers des pays ou ils seront, le plustot
que possible leur sera appris, qu’ils en auront eu connoissance; auquel cas et quant ainsy le revelleront ou
enverront reveller, ils ne seront en aucuns dangers des punitions desdits crimes; mais seront dignes de
rémunération entre nous et la chose publique. Toutefois, en autre chose, nous voulons et entendons les
anciennes lois, constitutions et ordonnances qui par nos prédécesseurs ou de droict sont introduites, et les
usages qui d’ancienneté ont esté gardés et observés en notre royaume, demeurer a leur force et vertu sans
aucunement y déroger par ces présentes. Si nous donnons et mandons a nos amés et féaux gens de notre
grand conseil, gens de nos parlemens, et a nos autres justiciers, officiers et subjects qui a présent sont et qui
seront pour le temps advenir et a chacun d’eux, sy comme a luy appartiendra, que cette présente notre loy,
constitution et ordonnance ils facent publier par tous les lieux de leur pouvoir et jurisdiction accoutumés, de
faire cris et proclamations publiques, les lire publiquement et enregistrer en leurs cours et auditoires, et,
selon icelle loy et constitution, jugent, sententient et déterminent dores en avant, perpétuellement, sans
quelconque difficulté, toutes les fois que les cas adviendront. Et afin que soit chose ferme et stable a
toujours, nous avons fait mettre notre scel a cesdites présentes. Et pour ce que ces présentes ’on pourra
avoir a besogner a plusieurs et divers lieux, nous voulons que au vidimus d’icelles fait soubs scel royal, foy
soit adjoustée comme a ce présent original.

Donné au Plessis du Parc-leés-Tours, le vingt-deuxieme jour de décembre mil quatre cent soixante-dix-sept, et
de notre régne le dix-septiéme.
Sic signatum supra plicam.
Par le Roy en son conseil,
L. TExIER.

Et est scriptum: Lecto, publicato, et registrato, Parisiis, in parlemento, decima quinta die novembris, anno
millesimo quadragintesimo septuagesimo nono.

Certes il est facile de comprendre que cet édit ait été rendu par Louis XI en 1477, c’est-a-dire
lorsque le comte de La Marche, Jacques d’Armagnac, venait d’avoir la téte tranchée pour crime
de lese-majesté, et quand ses terres et ses biens immenses avaient été impudemment distribués a

ses juges[#ll, héritage monstrueux et inoui depuis les Tibére et les Néron, et qui s’accomplissait
pendant que 'on forgait les enfants du condamné a recevoir goutte a goutte le sang de leur pere
qui tombait de son échafaud sur leur front. Apres ce coup fameux, il pouvait poursuivre et se
croire en droit de mépriser assez la France pour lui jeter un tel édit et lui proposer de nouvelles
infamies. Accoutumé qu’il était a faire un perpétuel marché des consciences, a beaux deniers
comptants, n’allant jamais en avant qu'une bourse dans une main et une hache dans l’autre, il
suivait le vieil axiome, qui n’est pas un grand effort de génie et que Machiavel a trop fait valoir,
de placer les hommes entre 1’espérance et la crainte. Louis XI jouait finement son jeu, mais enfin
la France se releva et joua noblement le sien en lui montrant qu’elle avait d’autres hommes que
son barbier. Malgré le mot de son invention, car il faut le lui restituer en toute loyauté, malgré la
traduction adoucie de dénonciation par révélation, personne de propos délibéré ne sortit de chez
soi pour aller répéter une confidence surprise dans 1’abandon de 1’amitié, échappée a la table ou
au foyer. La vile ordonnance tomba en oubli jusqu’au jour ou le cardinal de Richelieu donna le
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signal de sa résurrection. M. de Thou n’avait point d’échange de place forte a faire contre sa
grace, ainsi que M. de Bouillon, et sa mort devait ajouter a la terreur qu’inspirait celle de M. de
Cing-Mars; s’il était absous, ce serait au moins un censeur jeune et vertueux que conserverait M.
de Richelieu; destiné a survivre au vieux ministre, il écrirait peut-étre comme son pére une
histoire du cardinal, et serait un juge a son tour, juge inflexible et irrité par la mort de M. le
Grand, son ami. M. de Richelieu pensait a tout, et ces motifs qui ne m’échappent pas ne sauraient
lui avoir échappé. Oublions, pour plus d’impartialité, son mot sur le président de Thou: Il a mis
mon nom dans son histoire, je mettrai le sien dans la mienne. Faisons-lui la grace de l'esprit de

vengeance, il reste une dureté inflexiblel42] une mauvaise foi profonde et le plus immoral
égoisme. La vie sévere de M. de Thou, qui pouvait devenir utile a un Etat ou tout se corrompait,
était importune et dangereuse au ministre; il n’hésita pas: n’hésitons pas non plus a juger cette
justice. Il faut a tout prix connaitre le fond de ces raisons d’Etat si célébrées et dont on a fait une
sorte d’arche sainte impossible a toucher. Les mauvaises actions nous laissent le germe des
mauvaises lois, et il n’est pas un passager ministre qui ne cherche a les faire poindre pour
conserver la source de son pouvoir d’emprunt par amour de ce douteux éclat. Une chose peut, il
est vrai, rassurer: c’est que toutes les fois qu'une pareille idée se porte au cerveau d’'un homme
politique la gestation en est pesante et pénible, I’enfantement en serait probablement mortel, et
I’avortement est un bonheur public.

Je ne pense pas qu’il se rencontre dans l'histoire un fait qui soit plus propre que le jugement
d’Auguste de Thou a déposer contre cette fatale idée, en cas que le mauvais génie de la France
vouliit jamais que la proposition fiit renouvelée d’une loi de non-révélation.

Comme rien n’inspire mieux les réponses les plus siires et ne les présente avec de plus nettes
expressions qu'un danger extréme chez un homme supérieur, je vois que des ’abord M. de Thou
alla au fond de la question de droit et de possibilité avec sa raison, et au fond de la question de
sentiment et d’honneur, avec son noble coeur; écoutons-le:

Le jour de sa confrontation avec M. de Cinq-Mars[43], il dit: «Qu’apres avoir beaucoup considéré dans son
esprit, sgavoir, s’il devoit déclarer au Roy (le voyant tous les jours au camp de Perpignan) la cognoissance
qu’il avoit eue de ce traité, il résolut en luy-méme pour plusieurs raisons de n’en point parler: 1° Il eut fallu
se rendre délateur d’un crime d’Estat de Monsieur, frére unique du Roy, de Monsieur de Bouillon et de
Monsieur le Grand, qui estoient tous beaucoup plus puissants et plus accrédités que luy, et qu’il y avoit
certitude qu’il succomberoit en cette action, dont il n’avoit aucune preuve pour le vérifier.—Je n’aurois pu
citer, dit-il, le tesmoignage de Fontrailles, qui estoit absent, et Monsieur le Grand auroit peut-étre nié alors
qu’il m’en eust parlé. J’aurois donc passé pour un calomniateur, et mon honneur, qui me sera toujours plus
cher que ma propre vie, estoit perdu sans ressource.»

20 Pour ce qui regarde M. le Grand, il ajoute ces paroles déja fidelement rapportées (p. 361) et d’'une
beauté incomparable par leur simplicité antique, j’'oserai presque dire évangélique:

—«Il m’a cru son amy unique et fidéle, et je ne 1’ai pas voulu trahir.»

Quelle que puisse étre 1’entreprise secrete que ’on suppose, ou contre une téte couronnée, ou
contre la constitution d’'un Etat démocratique, ou contre les corps qui représentent une nation;
quelle que soit la nature de I’exécution du complot, ou assassinat, ou expulsion a main armée, ou
émeute du peuple, ou corruption ou soulévement de troupes soldées, la situation sera la méme
entre le conjuré et celui qui aura regu sa confidence. Sa premiere pensée sera la perte
irréparable, éternelle de son honneur et de son nom, soit comme calomniateur s’il ne donne pas
de preuves, soit comme lache délateur s’il les donne: puni dans le premier cas par des peines
infamantes, puni dans le second par la vindicte publique, qui le montre du doigt tout souillé du
sang de ses amis.

Ce premier motif de silence, lorsque M. de Thou daigna ’exprimer, je crois que ce fut pour se
mettre a la portée des esprits qui le jugeaient, et pour entrer dans le ton général du proces et
dans les termes précis des lois, qui ne se supposent jamais faites que pour les ames les plus
basses, qu’elles circonscrivent et pressent par des barrieres grossieres et une nécessité
inexorable et uniforme. Il démontre qu’il n’elit pas pu étre délateur quand méme il 1’elit voulu. Il
sous-entend: Si j'eusse été un infame, je n’aurais pu méme accomplir mon infamie, on ne m’efit
pas cru.—Mais apres ce peu de mots sur l'impossibilité matérielle, il ajoute le motif de
I'impossibilité morale, motif vrai et d’une vérité éternelle, immuable, que tous les cultes ont
reconnue et sanctionnée, que tous les peuples ont mise en honneur:

Il m’a cru son amy.

Non seulement il ne I’a pas trahi, mais on remarquera que dans tous ses interrogatoires44], ses
confrontations avec M. de Bouillon et M. de Cing-Mars, il ne nomme et ne compromet personne.

«Soudain que je fus seul avec M. de Thou, dit Fontrailles dans ses Mémoires, il me dit le voyage que je
venois de faire en Espagne, et qui me surprit fort, car je croyois qu’il luy eust été célé, conformément a la
délibération qui en avoit esté prise.—Quand je luy demanday comme quoy il I’avoit appris, il me déclara en
confiance fort franchement qu’il le sgavoit de la Royne et qu’elle le tenoit de Monsieur.

«Je n’ignorois pas que Sa Majesté eust fort souhaité une cabale et y avoit contribué de tout son

pouvoir[45].»

M. de Thou pouvait donc s’appuyer sur cette autorité; mais il sait qu’il fera persécuter la reine
Anne d’Autriche, et il se tait. Il se tait aussi sur le Roi lui-méme et ne daigne pas répéter ce qu'’il
a dit au Cardinal dans son entretien particulier. Il ne veut pas de la vie a ce prix.
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Quant a M. de Cing-Mars, il n’a qu’'une raison a donner:
Il m’a cru son amy.

Quand méme, au lieu d’étre un ami éprouvé, il n’elit été qu’'un homme uni a M. de Cing-Mars
par des relations passageres, il I’a cru son amy, il a eu foi en lui, il ne I’a pas voulu trahir. Tout
est la.

Lorsque la religion chrétienne a institué la confession, elle a, je 'ai dit ailleurs, divinisé la
confidence; comme on aurait pu se défier du confident, elle s’est hatée de déclarer criminel et
digne de la mort éternelle le prétre qui révélerait I’aveu fait a son oreille. Il ne fallait pas moins
que cela pour transformer tout a coup un étranger en ami, en frere, pour faire qu'un chrétien pit
aller ouvrir son ame au premier venu, a 'inconnu qu’il ne reverra jamais, et dormir le soir en paix
dans son lit, sir de son secret comme s’il I’etit dit a Dieu.

Donc, tout ce qu’a pu faire le confesseur a l'aide de sa foi et de l'autorité de 1’Eglise, a été
d’arriver a étre considéré par le pénitent comme un ami, de parvenir a faire naitre ces
épanchements salutaires, ces larmes sacrées, ces récits complets, ces abandons sans réserve que
I’amitié grave et bonne avait seule le droit de recevoir avant la confession, 1’amitié, la sainte
amitié, qui rend en vertueux conseils ce qu’elle regoit en coupables aveux.

Si donc le confesseur prétend a la tendresse de cceur, a la bonté supréme de ’ami, quel ami ne
doit regarder comme le premier devoir l'infaillible stireté du secret déposé en lui comme dans le
tabernacle du confesseur?

Mais ce n’est pas seulement de I’ami ancien et éprouvé qu’il s’agit, c’est encore de tout homme
traité en ami, de tout premier venu qui, la main dans la main, a recu une confidence sérieuse. Le
droit de 1’hospitalité est aussi ancien que la famille et la race humaine: nulle tribu, nulle horde, si
sauvage qu’elle soit, ne congoit qu’il soit possible de livrer son hote. Un secret est un héte qui
vient se cacher dans le cceur de I’honnéte homme comme dans son inviolable asile. Quiconque le
livre et le vend est hors la loi des nations.

Ce serait une bien grande honte pour les pauvres regnes qui ne pourraient avoir un peu de
durée qu’au prix de ces lois barbares, et se tenir debout qu’avec de si noirs appuis. Mais vouliit-
on en faire usage, on ne le pourrait pas. Il faudrait, pour que ce fit praticable, que la civilisation
elit marché d’un pied et non de l'autre. Or on est venu partout a une sorte de délicatesse
générale de sentiment qui fait que telles actions publiques ne sont pas méme proposables. On ne
sait comment, il se fait que telles choses, utiles il y a des siécles, ne se peuvent faire, ne se
peuvent dire, ne se peuvent méme nommer sérieusement par aucun homme vivant, et cela, sans
que jamais on les ait abolies. Ce sont les véritables changements de mceurs qui forcent a naitre
les véritables et durables lois. Qui nous dira ou est le pays si reculé qui oserait aujourd’hui
donner a I'homme juge la dépouille de I'homme jugé! Toutes les lois ne sont pas de main
humaine... La loi qui défend cet héritage sanglant n’a pas été écrite, elle est venue s’asseoir
parmi nous. A ses cOtés s’est posée celle qui dit: Tu ne dénonceras pas! et le plus humble
journalier n’oserait, de nos jours, se placer a la table de son voisin s’il y avait manqué.

Pour moi, s’il fallait absolument aux hommes politiques quelques vieux ustensiles des temps
barbares, j'aimerais mieux leur voir dérouiller, restaurer, et mettre en scene et en usage les
chevalets et les outils de la torture; car ils ne souilleraient du moins que le corps et non I’ame de
la créature de Dieu. Ils feraient parler peut-étre la chair souffrante; mais le cri des nerfs et des os
sous la tenaille est moins vil que la froide vente d’une téte sur un comptoir, et il n’y a pas encore
eu de nom qui ait été inscrit plus bas que le nom de Jupas.

Oui, mieux vaut le danger d’un prince que la démoralisation de I’espéce entiere. Mieux vaudrait
la fin d’'une dynastie et d’'une forme de gouvernement, mieux vaudrait méme celle d’une nation,
car tout cela se remplace et peut renaitre, que la mort de toute vertu parmi les hommes.
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| Notes de bas de page i

[1] Ce nom lui fut donné pour sa valeur et un caractere trop ferme, qui fut son
seul crime.

; [2] On nommait ainsi par abréviation le grand écuyer Cing-Mars. Ce nom ;
i reviendra souvent dans le cours du récit. 5

; [3] Dans le long siége de cette ville, on donna ce nom a M. de Richelieu pour 5
tourner en ridicule son obstination a commander comme général en chef et
. s’attribuer le mérite de la prise de la Rochelle. :

[4] 11 se nommait Laporte. Ni la crainte des supplices, ni I’espoir de l'or du
¢ Cardinal ne lui arracherent un mot des secrets de la Reine. g

i [5] Lisez I’Astrée (s'il est possible). ;
[6] Un édit de 1639 avait déterminé le costume de la cour. Il était simple et noir.

[7]1 Milton passa en cette année méme a Paris, en retournant d’Italie en
+ Angleterre. (Voyez Teland’s Life of Milton.) :

| [8] Lisez la Clélie, t. 1.
i [9] Termes des ligueurs.
i [10] D’Olivares, comte-duc de San-Lucar.

5 [11] Cette sorte de prédiction en calembours fut publique trois mois avant la 5
conjuration.

L 2] g

Rive ou Laure égarait ses pas et ses pensées,
Qui de sa voix touchante écoutais les accents:
: Fleurs qui de vos parfums lui présentiez I’encens, :
i Que ses pieds délicats ont doucement pressées. ]

PeTrARQUE, trad. de Saint-Geniez.
[13] La fille.
[14] Petit bonnet de laine.
[15] Noms des chemins qui ménent d’Espagne en France par les Pyrénées.
[16] Exclamation et jurement habituel et intraduisible.
i [17] Sorte de ballade.
[18] Servante.

5 [19] Aucune expression francaise ne peut représenter la précision énergique de |
cette romance espagnole. Il faut l’entendre chanter par la voix nasillarde et
i éclatante, dure et molle, vive et nonchalante tour a tour de quelque Andalous qui :
i caresse de I'extrémité des doigts les cordes d’une petite guitare. Le mouvement est :
celui d’'une danse, et les pensées celles d’un chant de guerre.

Yo que soy contrabandista
! Y campo por mi respecto, g
: A todos los désafio :
: Pues a nadie tengo miedo. :

E Ay, jaleo! Muchachas. :
Quien me marca un hilo negro?
Mi caballo esta cansado,

Y yo me marcho corriendo.

oo z

: Ay! ay! que viene la ronda, :
: Y se mueve el tiroteo; :
: Ay! ay! cavallito mio, :
Ay! saca me deste aprieto.

Viva, viva mi cavallo,
Cavallo mio carreto:
: Ay! jaleo! Muchachas, ay! jaleo... :

i [21] «Il1 vécut et mourut avec des brigands. Ne voila-t-il pas une punition divine !
i dans la famille de ce juge, pour expier en quelque facon la mort cruelle et
impitoyable de ce pauvre Grandier, dont le sang crie vengeance?» (Par, lettre LXV, !
i du 22 décembre 1631.) ;
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[22] Le 19 mai 1632.
[23] Voyez les Mémoires de Richelieu, Collection des Mémoires, t. XXVIIL. p. 139.
[24]

COPIE TEXTUELLE DE LA CORRESPONDANCE DE MONSIEUR ET DU CARDINAL DE
RICHELIEU.
A Monsieur de Chavigny.
«Monsieur de Chavigny,

«Encore que je croie que vous n’étes pas satisfait de moy, et que véritablement vous en
ayez sujet, je ne laisse pas de vous prier de travailler a mon accommodement avec Son
Eminence, et d’attendre cet effet de la véritable affection que vous avez pour moy, qui, je
crois, sera encore plus grande que votre colére. Vous sgavez le besoin que j'ai que vous me
tiriez de la peine ou je suis. Vous l'avez déja fait deux fois aupres de Son Eminence. Je vous
jure que ce sera la derniére fois que je vous donnerai de pareils employs.

«GASTON D’ORLEANS.»

[25]

A Son Excellence le Cardinal-Duc.
«Mon Cousin,

«Ce mesconnoissant M. le Grand est homme du monde le plus coupable de vous avoir
dépleu; les graces qu’il recevoit de Sa Majesté m’ont toujours fait garder de lui et de tous ses
artifices; mais c’est pour vous, mon Cousin, que je conserve mon estime et mon amitié tout
entiere... Je suis touché d’un véritable repentir d’avoir encore manqué a la fidélité que je dois
au Roy, mon seigneur, et je prends Dieu a témoin de la sincérité avec laquelle je serai toute
ma vie le plus fidele de vos amis, et avec la mesme passion que je suis,

«Mon Cousin,
«Votre affectionné Cousin,
«GASTON.»

[26]

Réponse du Cardinal.
«Monsieur,

«Puisque Dieu veut que les hommes aient recours a une ingénue et entiére confession pour
étre absous de leurs fautes en ce monde, je vous enseigne le chemin que vous devez tenir
pour vous tirer de peine. Votre Altesse a bien commencé, c’est a elle d’achever. C’est tout ce
que je puis vous dire.

[27] En 1638, le prince Thomas ayant fait lever le siége d’Hesdin, le Cardinal en
fut trés peiné. Une religieuse du couvent du Mont-Calvaire avait dit que la victoire
seroit au Roy, et le pere Joseph vouloit ainsi que 1'on crit que le Ciel protégeoit le
ministre.

(Mémoires pour I’histoire du Cardinal de Richelieu.)

[28] En 1639, le Roi consulta son conseil sur la supplique de sa mere exilée pour
rentrer en France; Richelieu répondit:

«Qui peut douter qu'’il ne soit permis a un prince de se séparer d’'une mere pour
des considérations importantes?... Le Fils de Dieu n’a point fait difficulté de se
séparer un temps de sa mere et de la laisser en peine quelques jours. La réponse
qu'il fit a sa mere, lorsqu’elle s’en plaignoit, apprend aux Roys que ceux a qui Dieu
a commis le soin du bien général d’un royaume doivent toujours le préférer a toutes
les obligations particulieres.»

(Relation de M. de Fontrailles.)

[29] Les articles de ce traité sont rapportés en détail dans la Relation de
Fontrailles. V. les notes.

[30] Mémoires de Sully, 1595.
[31] Manuscrit de Pointis, 1642, n°® 183.
[32] Mémoires d’Anne d’Autriche, 1642.

[33] Maison qui appartenait a un abbé d’Esnay, fréere de M. de Villeroy, dit
Montrésor.

[34] Voir la copie de cette lettre a M™€ la princesse de Guéménée, dans les notes
a la fin du volume.

[35] Le portrait en pied de M. de Cing-Mars est conservé dans le musée de
Versailles.

[36] Le Roi donna au Cardinal, en 1626, une garde de deux cents Arquebusiers;
en 1632, quatre cents Mousquetaires a pied; en 1638, deux compagnies de Gens
d’armes et de Chevau-légers furent formées par lui.

[37] 11 avait donné au Roi, sous réserve d’usufruit durant sa vie, ce palais avec ses
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dépendances, comme aussi sa magnifique chapelle de diamants, avec son grand
buffet d’argent ciselé, pesant trois mille marcs, et son grand diamant en forme de
ceceur, pesant plus de vingt carats; M. de Chavigny accepta cette donation pour le
Roi.

(Histoire du pere joseph.)
[38] Cette gravure existe encore.
[39] Chant des guerres civiles. (Voy. Mém. de la Ligue.)

[40] On appelait le Parlement Sénat. 1l existe des lettres adressées a Monseigneur
de Harlay, prince du Sénat de Paris et premier juge du royaume.

[41] Le seigneur de Beaujeu eut le comté de La Marche (l'arrét avait été
prononcé en son nom); le chevalier de Bonsile, le comté de Castrée; Blosset, la
vicomté Carlat; Louis de Graville, les villes de Nemours et de Pont-sur-Yonne; le
seigneur de I'Isle eut la vicomté de Murat, etc.; et I’on regrette de voir, parmi les
autres noms de ceux qui eurent part a la proie, Philippe de Comines partageant
avec Jean de Daillon les biens de Tournai et du Tournaisis, qui avaient appartenu a
ce duc de Nemours qu’ils venaient de condamner a mort.

[42] Dupuy rapporte dans ses Mémoires que lorsque 1’exempt lui apporta la lettre
du Chancelier qui lui apprenait 1’arrét:

«Et M. de Thou aussi! dit le Cardinal avec un air de satisfaction. M. le Chancelier
m’a délivré d’un grand fardeau. Mais, Picaut, ils n’ont point de bourreau!»—On voit
s’il pensait a tout.

[43] Voir interrogatoire et confrontation (12 septembre 1612), Journal de M. le
Cardinal-Duc, écrit de sa main (p. 190).

[44] Voir l'interrogatoire et proces-verbaux instruits par M. le Chancelier, etc.,
1612.

[45] Relation de M. de Fontrailles.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/44199/pg44199-images.html#FA_38
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44199/pg44199-images.html#FA_39
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44199/pg44199-images.html#FA_40
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44199/pg44199-images.html#FA_41
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44199/pg44199-images.html#FA_42
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44199/pg44199-images.html#FA_43
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44199/pg44199-images.html#FA_44
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44199/pg44199-images.html#FA_45

..............................................................................................................................

— Note de transcription détaillée —

Cette version électronique comporte les corrections suivantes:

e p. 64, «Louis XII» corrigé en «Louis XIII» («le buste [...] du roi Louis XIII», qui est
aussi mentionné en page 120);

p. 70, «tenait» corrigé en «tentait» («et tentait de cacher la surprise»);

p. 159, «Ambijoux» corrigé en «Aubijoux» («N’est-ce pas, d’Aubijoux?»);

p. 272, second «de» manquant ajouté dans «l’avis de la Reine-meére et de la cour»;
p. 281/282, «chevaux» corrigé en «cheveux» («Les diamants ne vont bien qu’aux
cheveux noirs»);

p. 329, «dont» corrigé en «donc» («Le duc de Bragance donc»);

p. 332, «xméme» corrigé en «mémes» («dans les ressources mémes qu'il
inventait.»);

e p. 379, «xméme» corrigé en «mémes» («ceux mémes qui doivent affliger»);

e p. 450, «aimée» corrigé en «animée» («une voix forte et animée»).

Les variations dans I’orthographe et ’accentuation des mots n’ont pas été corrigées.

Dans la note en bas de la page 178 (ici note 7), «Teland’s Life of Milton» est
vraisemblablement une erreur pour «Toland’s Life of Milton».
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